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Prawo do informacji? 
Wiek X X na początku nazywany był wiekiem pary i elektryczno

ści, w połowie - wiekiem atomu, ale j uż pod jego koniec wielu mówi ło 
o wieku informacji. To informacja jes t dziś najcenniejszym dobrem, 
poszukiwanym, przetwarzanym, kupowanym za ogromne sumy i wy
kradanym przy użyciu najnowocześniejszych technik. Ogromna łatwość 
przekazu informacji sprawia, że wydarzenia, o których kiedyś przecięt
ny człowiek dowiadywał się po miesiącach, jeśl i n ie po latach, dziś 
możemy oglądać „na ż y w o " na ekranie telewizora. 

Jednak włączenie telewizora wiąże się z pewnym ryzykiem. Jeśli 
magiczny guzik naciśnie się spokojnym popołudniem po powrocie z pra
cy, m a się do wyboru tasiemcową telenowelę południowoamerykańską 
albo polską. Różnica - poza używanym przez aktorów językiem - wła
ściwie żadna. Jeśli wieczorem, już po położeniu dzieci spać - w zależ
ności od szczęścia można trafić albo na k rwawe łubu-dubu, albo na 
smętny wyci.skacz łez. Czasami jeszcze zdarzy się poślednia komedia 
albo - w razie wyjątkowego pecha - festiwal piosenki. 

Jeśli spragniony rozrywki intelektualnej widz chce obejrzeć na
prawdę dobry film, musi , rezygnując z odpoczynku, włączać telewizor 
w środku nocy, choć i wtedy ryzykuje, że trafi na to samo, co wcześniej , 
tylko z większą dawką krwi i golizny. 

I tak jest na wszystkich kanałach - j edyna różnica między telewi
zją publiczną a stacjami komercyjnymi polega na tym, że te ostatnie 
żyją na własny rachunek, utrzymując się z reklam, a na utrzymanie T V P 
wszyscy płacimy podatek od telewizora, z irracjonalnych przyczyn zwa
ny abonamentem. Oddzie lnym problemem jest upolitycznienie telewi
zji, które nawet rządzący politycy zaczynają już krytykować, a nawet 
podejmować pewne próby zmiany sytuacji. 

Okazuje się jednak, że dużej części społeczeństwa taki kształt pro
gramu telewizyjnego zupełnie odpowiada. Na pozór zresztą wydaje się 
to logiczne - w końcu pods tawowym wyznacznikiem tego, co i o której 
godzinie w telewizji można zobaczyć, jest magiczne słowo, którego jesz-
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cze pól wieku temu nie znalazłoby się w żadnym słowniku - „oglądal
ność" . To, co ludzie chcą oglądać - telewizja im pokazuje. Wiją się 
ludzie w telewizji jak mogą, by ich dzieła widzowie chcieli oglądać, a wy
łączą ludzie telewizory, gdy z ekranu powieje nudą, mówi prof. Zyg
munt Bauman w wywiadzie , który możemy przeczytać w tym numerze 
„Przeglądu Powszechnego" . 

Każdy, kto kiedykolwiek choć przez chwilę zastanawiał się nad zja
wiskiem oglądalności, musi sobie zadać pytanie, czy ta zasada nie działa 
też w odwrotnym kierunku. Czy telewizja - i inne media - uparcie lan
sując (to jeszcze j edno słowo, które względnie niedawno znalazło się 
w powszechnym użytku) te a nie inne programy, nie tworzy na nie (sztucz
nego?) zapotrzebowania? Wiadomo przecież, że „reklama dźwignią han
dlu". Wiadomo, że najlepiej sprzedaje się nie ta czekolada (proszek do 
prania, napój, kosmetyk . . . ) , która jest najlepsza, ale ta, która jest najle
piej (co w praktyce znaczy - najczęściej) reklamowana. Każdą bzdurę, 
każdy kicz, każdą tandetę można wypromować na wydarzenie medialne. 

Najlepszym dowodem - popularność programów typu reality show. 
Dziwne to twory. Reality w nich niewiele - trudno mówić o natural
nych zachowaniach grupy ludzi, którzy wiedzą, że są podglądani. N o 
i konia z rzędem temu, kto dostrzeże jak iś show w tasiemcu, którego 
główną atrakcją jes t podglądanie grapy absolutnych przeciętniaków, 
którzy udają, że nie udają. 

Czy zatem media odpowiadają na potrzeby swoich widzów, słu
chaczy i czytelników? Czy może - niczym Wielki Brat właśnie - same 
decydują o tym, co będzie miało oglądalność i - wykorzystując ogrom
ny wpływ, jak i mają na postawy społeczne - wmawiają ludziom, że 
właśnie na to czekali? 

Kult oglądalności, irytujący i zaniżający poziom dostępnej w me
diach rozrywki, może jednak stać się naprawdę groźny, kiedy j ego wy
znawcami stają się dziennikarze i producenci programów informacyj
nych. Groźny - bo kiedy człowiek siada przed telewizorem czy sięga po 
gazetę, nie ma pewności , ile z tego, co czyta i ogląda, jes t ob iektywnym 
opisem rzeczywistości, a ile - „przyprawami", mającymi poprawić smak 
g łównego dania. 
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Z jednej strony - „dobra wiadomość to zła wiadomość" , mawiają 
w przypływach czarnego humoru dziennikarze. Wiadomo, że złe wieści 
najlepiej się sprzedają. To chyba naturalna cecha ludzkiej natury, że spek
takularne katastrofy, morders twa czy afery przyciągają wzrok. Dobro 
nie jes t tak atrakcyjne. Fakt, że organizacja dobroczynna zorganizowała 
wspaniałe wakacje dla dzieci z najbiedniejszych rodzin, nigdy nie przy
ciągnie przed telewizory tylu widzów, co widok samolotu pełnego ludzi 
wbijającego się w wieżowiec pełen ludzi. Rolą mediów jest INFORMO
WAĆ - powie większość dziennikarzy. Jeśli rzeczywistość jes t potworna 
- to nie wina sprawozdawcy. Widz - słuchacz - czytelnik m a prawo być 
poinformowany, ma prawo wiedzieć, co się na świecie dzieje, znać szcze
góły wydarzeń, nawet jeśl i są to szczegóły okrutne. 

I słusznie. Najgorsze, co może zrobić dziennikarz, to próbować 
cenzurować rzeczywistość. Rzeczywistość jest taka, jaka jest - rolą dzien
nikarza jest ją opisać, przekazać w sposób możl iwie obiektywny i po
móc zrozumieć. Udawanie , że problemu nie ma, nigdy nie pomoże go 
rozwiązać. 

Z drugiej j ednak strony - zwłaszcza w przypadku wydarzeń tra
gicznych, bolesnych, złych - bardzo łatwo jest ulec bożkowi oglądalno
ści. Pokazać zdjęcia jeszcze bardziej drastyczne niż konkurencyjna re
dakcja, materiał jeszcze bardziej krwawy niż konkurencyjna stacja tele
wizyjna. A przecież żeby uświadomić widzowi tragedię miasta dotknię
tego trzęsieniem ziemi, nie trzeba pokazywać zmasakrowanych ludz
kich zwłok. Żeby opisać sprawę procesu pedofila, nie trzeba pokazy
wać zdjęć jego ofiar ani fragmentów pornograficznych filmów znale
zionych w jego domu. Materiał o morderstwie nie musi być ilustrowa
ny zdjęciem poharatanego ciała i kałuży krwi. I tak da le j . . . 

Skrajnym przejawem takiej postawy jest fabrykowanie atrakcyj
nych tzw. newsów, które mają przyciągnąć telewidza czy czytelnika. 
Niegdyś w takiej działalności celowali dziennikarze p ism bulwarowych 
w tzw. sezonie ogórkowym - dziś, niestety, nawet w „poważnych" pi
smach i programach spotyka się kreację nieistniejących de facto tema
tów. Barry Levinson w filmie „Fakty i akty" opowiedział historię s two
rzenia w mediach konfliktu zbrojnego na drugim końcu świata - tylko 
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po to, żeby odwrócić uwagę Amerykanów od spraw dziejących się w Bia
łym Domu. To oczywiście tylko political fiction, chociaż . . . czy może
my mieć pewność , że kolejne oglądane przez nas wiadomości nie są 
tylko sprytnie podaną fikcją? Kiedy Orson Welles po mistrzowsku przy
gotował s łuchowisko o lądowaniu Marsjan na Ziemi, tysiące ludzi dały 
się nabrać. Pół wieku później , odwrotnie , setki tysięcy ludzi przez kilka 
godzin nie mogły uwierzyć, że widok walących się wież World Trade 
Center to transmisja na żywo, a nie hol lywoodzki film z efektami spe
cjalnymi. Można zapytać - ile razy w życiu zostaliśmy oszukani tak, że 
do dziś o tym nie wiemy? 

Społeczność ludzka posiada prawo do informacji (...). Właściwe 
wykorzystanie tego prawa wymaga jednak, aby przekaz był zawsze praw
dziwy co do swego przedmiotu oraz integralny, przy zachowaniu spra
wiedliwości i miłości - napisali ojcowie Vaticanum II w „Dekrecie o środ
kach społecznego przekazu". I zaraz dodali: Ponadto, co do sposobu 
przekazywania, wiadomość powinna być godziwa i stosowna, to znaczy 
święcie respektować prawa moralne oraz prawa należne człowiekowi 
i szanować jego godność zarówno w gromadzeniu, jak i publikowaniu 
wiadomości; nie każda bowiem wiedza przynosi pożytek, „miłość zaś 
buduje" (1 Kor 8,1). 
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Cztery lata później 
Z prof. Zygmuntem Baumanem rozmawia 
Jarosław Naliwajko SJ 

- Od ostatniej rozmowy minęły cztery lata. * W historii to niewiele, 
dokładniej mówiąc nic. Wydarzyły się jednak sytuacje, które zmuszają 
do myślenia. Zatem, na ile przybliżyliśmy się do tego, co najważniejsze? 

- Cztery lata czterem latom nierówne. Jedne rozsysają się bez śla
du w okolicznych dziesięcioleciach, inne zaś z tychże dziesięcioleci cały 
miąższ i sok bez reszty wysysają... 

Spojrzenie i j ego przedmiot nie są najlepiej zgrane. Świat może 
biec wartko, a ospały wzrok dostrzeże tylko monotonny korowód pstrych 
obrazów. Umys łowi łatwo wtedy zapaść w drzemkę: nic się wszak nie 
zmienia, wszystko jak się ruszało tak się i rusza - ruch trwa, a więc 
wszystko jest, j ak było.. . Francuzi mają nawet swoje porzekadło: „Plus 
ça change, plus c 'est la m ê m e chose". Gdy wzrok pasażera przywykł do 
zawrotnego biegu s łupów telegraficznych za oknem, wytrąci umys ł 
z drzemki gwał towne zwolnienie tempa lub raptowne zahamowanie po 
ciągu: wstrząs lokomotywy, wagonu, i wraz z nimi i pasażerskiego cia
ła. Wstrząs, czyli j ak to się z angielska powiada, szok. Pasażer przyglą
da się wtedy uważnie widokowi za oknem: Gdzieśmy to (dla mnie nie
postrzeżenie) dotarli? Gdzie jes tem? Krajobraz musi się zatrzymać, by 
do umysłu dotarło, j ak dalece się zmienił . 

Przez dziwaczne odwrócenie perspektywy, powiadamy w takich 
przypadkach, że to CZAS się zatrzymał. „Płynął" czas chyłkiem, niezau
ważony („jak szybko ten czas przeleciał!") - a tu nagle stanął. Gdy po
tem będziemy opowiadać o swej podróży, pewnie o przystankach bę
dzie głównie mowa, a już szczególnie o tych nieplanowanych, nagłych 
a niespodzianych - „szokowych". 

* Zob. To, co najważniejsze, nie zostało powiedziane. Z Zygmuntem Baumanem rozma
wia Jarosław Naliwajko SJ, „Przegląd Powszechny" nr 111999, s. 33. 
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11 września 2001 r., w d w a lata po naszej rozmowie , czas się za
trzyma! - ba, prosi się, by powiedzieć, że stanął j ak wryty. Urwał się 
potok obrazów na telewizyjnym ekranie. Ile razy byśmy włączali tele
wizor - rano, w południe czy wieczorem, tego dnia czy następnego, czy 
jeszcze w parę dni później - wciąż ten sam widok: samolot znika w trze
wiach wieży, z okien budynku bucha dym, nadwątlony stos pacieżowy 
drapacza chmur gnie się pod j ego ciężarem, wieża kurczy się, chyli ku 
ziemi, rozsypuje. Czas zatrzymał się na dobre. Na tak długo, by widok 
wrył się w pamięć na wieki, by się mu porządnie przyjrzeć - raz, drugi, 
trzeci - głowiąc się za każdym spojrzeniem na nowo: „Dokądśmy doje
chali? Gdzie j e s teśmy?" I by czas, ten, co to płynął i nadal płynie, dzie
lić odtąd na „przed" i „po" i powiedzieć: nic po 11 września nie będzie 
już takie samo, j ak było przed. I by nawet w to, co powiedziane, uwie
rzyć. Choć tak naprawdę nie da się z ręką na sercu powiedzieć, czy to 
świat zmienił się nie do poznania, czy odmieniły się oczy. którymi mu 
się przyglądamy, i umysł , który ich komunikaty odczytuje. 

D w a stulecia temu niemiecki filozof Hegel zauważył , że zwycza
j em wszystkich sów, ptaków o mędrców wyglądzie i powszechnie za 
mądre uważanych, także i sowa Minerwy, bogini mądrości, zrywa się 
do lotu u schyłku dnia. W sto lat później inny filozof, Martin Heideg
ger, stwierdził, że nie jes teśmy skłonni zastanawiać się nad istotą młot
ka, n im się młotek nie złamie. A w tym samym mniej więcej czasie 
niemieckojęzyczny pisarz Franz Kafka zanotował, że Mesjasz nadejść 
może tylko nazajutrz po swym przyjściu... 

Jeśli powoli , a s topniowo, drobina za drobiną, soli do cieczy dosy
pywać, rozpuszczać się ona będzie grzecznie, bez końca zdawałoby się 
i umiaru, klarowności cieczy nic mącąc. Roztwór, j ak powiedzą chemi
cy, będzie już nasycony, a m i m o to będzie nadal kolejne porcje soli 
wchłaniał, „uprzejrzyściał", niewidocznymi czynił - ale wystarczy lek
ko naczyniem wstrząsnąć, by kryształki soli z roztworu wypadły i by 
zobaczyć, co się już od dłuższego czasu za przejrzystością płynu kry
ło... W przypadku przesyconego roztworu zwanego świadomością na
szego pokolenia (nawykłego wszak do zdarzeń dziwnych i osobliwych), 
wstrząsem były samoloty, pi lotowane przez przybyszy z odległej a ubo-
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giej części świata, godzące w tegoż świata najbogatsze biurowce. A ja
kie to realia, od dawna się w roztworze gromadzące, ale dotąd zza jego 
klarowności niewidoczne, oczom się ukazały? 

W tym właśnie sęk, że nie bardzo wiadomo, jakie - wytrąconym 
z drzemki umys łom trudno się zdecydować. Jedni mówią jedno , inni 
całkiem co innego. Sprzeczają się i końca kłótni nie widać. Jedni mó
wią, że potężne hałdy niesprawiedliwości, niedoli ludzkiej, upokorze
nia i upodlenia na świecie urosły do tego stopnia, że grożą samozapło
nem, że musiały prędzej czy później ogniem się zająć, no i właśnie.. . 
Inni powiadają: strasznie dużo zawiści i nienawiści do nas i wszystkie
go co nam drogie nagromadzi ło się na świecie, m y ś m y się w dobroci 
swej, wyrozumiałości i szlachetności z założonymi rękoma temu przy
glądali, teraz płacimy cenę swej tolerancji, myśmy ofiarami, nas na ofiary 
upatrzono, w nas lufy wymierzono i nas na muszkę wzięto - no i wła
śnie... 

Już o sens tego, co się oczom ukazało, zawzięcie się kłócimy, ale 
do wrzenia nasze namiętności dochodzą, gdy zastanawiamy się, co n a m 
czynić wypada. Jedni, powtarzając za amerykańskim liberałem i filozo
fem Ryszardem Ror tym powiedzą, że nie może być tak nadal, by tym, 
którzy siedzą przy biurkach i stukają w klawisze, płacono dziesięć razy 
więcej niż tym. którzy czyszczą ich wychodki , i sto razy więcej niż tym, 
którzy w krajach Trzeciego Świata klawisze do stukania wyrabiają, że 
nie wolno nam zwalać na niezaskarżalne wyroki Boga czy Historii winy 
za ludzkie nierówności i niesprawiedliwości, które są przez ludzi wy
gotowaną tragedią, jakiej ludzie mogą zaradzić, a już całkiem nie wol
no nam zapomnieć że „sens życiu nadaje wysiłek urzeczywistnienia m o 
ralnego potencjału zawartego w naszej zdolności wzajemnego komuni 
kowania naszych potrzeb i nadziei". Inni zaś powiadają, że k luczem do 
naprawy świata jest wytępienie tych, którzy się z nienawiści do nas imają 
nikczemnie terroru i że kłopoty świata znikną wraz z ostatnim niedobi-
tym terrorystą (choć to pot rwa długo, j ako że terroryści przebiegle ku
lom się wymykają, podstawiając na swoje miejsce Bogu ducha winną 
ludność cywilną). Z tych pierwszych słów niewiele na razie wynikło, 
ale za tymi drugimi s łowami idą czyny. W pierwszych dniach wojny 
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irackiej wystrzelono 320 samosterujących rakiet, kosztujących w sumie 
256 min dolarów; za cenę dwu rakiet (lub miesięcznych kosztów utrzy
mania 35 żołnierzy brytyjskich wojsk ekspedycyjnych) można by zbu
dować wioskę dla bezdomnych sierot, o jaką żebrze dobroczynna orga
nizacja „SOS Dzieci" , lub żywić przez miesiąc 270 tys. głodujących 
ofiar wojny domowej w Angoli . 115 min dzieci świata nie ma dostępu 
do szkół; można by je wszystkie kształcić za 5,6 mld dolarów rocznie, 
czyli za jedną dziesiątą sumy wydanej na drugą wojnę zatokową. Orga
nizacja Narodów Zjednoczonych zabiega o 2,2 mld dolarów na pomoc 
humanitarną dla ofiar tej wojny, a udało się jej dotąd zebrać 390 min. 
W Anglii . Ministerstwo Finansów przekazało 3 mld funtów na działa
nia wojenne w Iraku; na pomoc humanitarną - 240 min. Wedle ocen 
ekspertów, trzeba ponad 100 mld dolarów, by wydobyć Irak ze znisz
czeń wojennych. 

Czyśmy się więc do „spraw najważniejszych" przybliżyli? Kto wie, 
może co nieco.. . Ale odejmijmy od nieskończoności połowę, a ona bę
dzie nadal, czym była - nieskończonością.. . . Z tego przecież tytułu są 
„sprawy najważniejsze" najważniejszymi, że choć przeczuwamy, że ni
gdy do nich nie dotrzemy (nie wspominając już o ich ogarnięciu umy
słem), nie przestaniemy ciężko się trudzić, by ich dotknąć i choć raz 
w ich otchłań zajrzeć; i że im bardziej nam do nich bliżej, tym lepiej 
widać, j ak do kresu wysiłku daleko. Trudzimy się, odkąd Bóg kazał 
Adamowi , by w pocie oblicza swego spożywał chleb, i nigdy pewnie 
trudu nie zaniechamy, skoro postawił Bóg na wschód od Edenu cheruby 
i miecz płomienisty i obrotny, by wstępu do raju broniły. Jak przed czte
rema laty, i j ak za lat czterysta, to samo: gdy się już wszystko, co m a się 
do powiedzenia, powie - sprawy najważniejsze pozostaną niewypowie
dziane. Nasz człowieczy j ęzyk tak żeśmy spreparowali , by służył temu, 
co w zasięgu dłoni — by narzędziem nam był do pożywania z ziemi, 
która ciernie i oset rodzi.. . 

- Czy ta wojna przeciwko Husajnowi, okrzyknięta przez niektó
rych jako religijna, oznacza kolejną krucjatę chrześcijaństwa? Albo po
czątek globalnego konfliktu? Czy taki konflikt jest nieunikniony? 
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- Kolejna, po latach, krucjata chrześcijaństwa? Historia się nie 
powtarza, to tylko my powtarzamy znane nam historie, upychając to, co 
nowe i nieznane, w ramy tego, co dawne i znajome - choćby i n o w e 
treści w starej ramce się nie mieściły, a ramka trzeszczała w spojeniach... 

Czy więc może wojna światów, j ak u Wellsa czy w m o d n y m ostat
nio hol lywoodzkim przeboju w odcinkach, albo zderzenie cywilizacji 
i bój nasz ostatni z i s lamem jako piątym jeźdźcem Apokalipsy, j ak chce 
Huntington?. . . Od tezy Hunt ingtona zalatuje samospełniającą przepo
wiednią. Z poczynań poniektórych pol i tyków wynikałoby wprawdzie , 
że Hunt ingtonowi uwierzyli - i jeśli trwać będą w tej wierze i postępo
wać wedle jej wskazań, to wyjdzie na to, że był Huntington prorokiem. 
Ale może się też j ego teza okazać przepowiednią samounicestwiającą, 
jeśl i zdawszy sobie sprawę z tego, co n a m grozi, uczynimy co trzeba, 
by groźbę odwrócić. . . 

Różnorodność sposobów bycia człowiekiem, wyobrażeń o życiu 
godz iwym czy sposobów czczenia Boga nie jes t bynajmniej nowocze
snym wynalazkiem. Towarzyszy rodzajowi ludzkiemu od zarania. Nie
raz owocowała wojnami i dodawała animuszu rzeziom, ale dzieje ludz
kie są też pełne zgody na odmienność i przykładów zgodnego odmień-
ców współżycia. Przypomnijmy choćby rozmyślania Ortegi y Gasseta 
nad procesją z okazji zaślubin Blanki Nawarskiej z synem króla Juana II: 
„Idzie także Żyd z Biblią i Arab z Koranem. Jako że każda istota ma 
prawo i obowiązek być tym. czym jest: k imś dostojnym i skromnym, 
błogosławionym i potępionym. Żyd i Maur są dla piętnastowiecznego 
człowieka rzeczywistościami obdarzonymi pełnią praw, rangą i konkret
n y m miejscem (wewnątrz pluralizmu świata)... Wypędzenie Żydów i M o -
rysków jest typowo nowożytną ideą. Wszak to człowiek nowożytny są
dzi, że może wykluczyć pewne rzeczywistości i zbudować świat wedle 
własnego upodobania. . ." 

Dzisiejsze konflikty, zarówno te globalne j ak i te (jakże dziś licz
ne) lokalne, są na wskroś nowoczesne, a w szczególności „późnonowo-
czesne", j ak się często powiada, lub charakterystyczne dla „płynnej no
woczesności" , j ak osobiście wolę nowoczesność obecnego kształtu na
zywać, bo przecież ani ja , ani nikt inny nie wie, czy nasza nowoczes-
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ność jest „późna" - nowoczesne czasy się nie skończyły, i kto wie, j ak 
im daleko do końca. 

Dzisiejsze niepokoje i alarmy, znajdujące upust w mrocznych prze
powiedniach „nieuchronnego zderzenia n iekomunikowalnych kultur", 
dają się objaśnić wyczerpaniem się z kolei owej „nowożytnej idei", któ
ra kilka stuleci temu zastąpiła spokój ducha i zgodę na świat „piętnasto-
wiecznego człowieka" i ujawnieniem się jej impotencji w warunkach 
„zapełnionej planety". Wykluczyć pewne elementy rzeczywistości, czyli 
prościej mówiąc pozbyć się nielubianych i niechcianych kategorii ludz
kich, coraz dziś trudniej. Wynalezione i doskonalone na p ierwszym eta
pie ery nowoczesnej narzędzia i sposoby (jak np. asymilowanie niższych 
kultur do wysokich) już się nie nadają, a od sztuki pogodnego kroczenia 
w j e d n y m orszaku weselnym, z uśmiechem na twarzy, z obcymi a nie
chcianymi sąsiadami pospołu, zdołaliśmy się oduczyć w stuleciach no
woczesnych: w stuleciach butnie prących do uniwersal izmu i pewnych 
tego, że zamiar przerobienia świata i pozbycia się raz na zawsze tych 
wszystkich, którzy się przeróbce opierają lub których przeróbka się nie 
ima lub nie opłaca, spełnić się musi , j ako że ci, którzy się przeróbki 
podjęli, stanowią szczyt stworzenia, a wszystkie inne niżej usadowione 
twory albo się doń podciągną, albo sczezną. Długo nieużywane narzę
dzia, j ak wiadomo, rdzewieją lub butwieją, choć z reguły wyrzuca s ie je 
na śmietnik n im do tego dojdzie. A wraz z nimi przepadają umiejętno
ści posługiwania się nimi.. . 

Produkcja „ludzi zbędnych" (by użyć celnego terminu Stefana 
Czarnowskiego) , czyli takich, dla których nie przewidziano miejsca, lub 
dla których miejsca zabrakło w układach społecznych, w jakich się po
jawiali , ludzi, których układy owe nie były w stanie lub nie chciały wchło
nąć (a z którymi dziś nie wiadomo dokładnie co robić!) była i pozostaje 
nieodłącznym produktem ubocznym „modernizacji", a więc i nieodzow
n y m składnikiem nowoczesnego porządku rzeczy. Nowoczesność wszak 
to tyle właśnie, co nieustające, kompulsywne i obsesyjne unowocze
śnianie. Wbrew częstym nieporozumieniom, unowocześnianie nie jest 
czynnością POPRZEDZAJĄCĄ nadejście nowoczesności ; jes t ono NIEZMIEN

NYM STANEM owego szczególnego sposobu bycia-w-świecie, bez które-
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go nowoczesność byłaby równie contradictio in adiecto co wiatr, który 
nie wieje czy rzeka, która nie płynie. Nowoczesność i niekończąca się 
modernizacja to ta sama rzeczywistość - w p ierwszym przypadku foto
grafowana, w drugim fi lmowana. Układ społeczny, który zdolny jest 
przestać się „unowocześniać" czy choćby zawiesić na chwilę unowo
cześnianie, nie jes t nowoczesny. A unowocześniać świata się nie da bez 
wytwarzania, odsuwania na bok, pozbywania się „ludzi zbędnych". 

Bez wytwarzania „ludzi zbędnych" nie obejdzie się szczególnie 
w dwu zasadniczych czynnościach, charakterystycznych dla nowocze
snego sposobu bycia: ładotwórstwie i postępie gospodarczym. Wizja ładu 
tym się wszak od zastanego porządku rzeczy różni, że zakłada wyklu
czenie pewnych niewygodnych elementów rzeczywistości, eliminację 
irytujących (bezużytecznych, uznanych za szkodliwe, obrażających po
czucie harmonii , niepasujących do reszty) składników fragmentu rze
czywistości wyznaczonego do uporządkowania. Zaprowadzanie rozum-
niejszego niż zastany porządku czy to na obszarze państwa jako całości, 
czy pojedynczego przedsiębiorstwa sprowadza się w ostatecznym rachun
ku do usunięcia kategorii ludzkich, dla jakich w n o w y m i ulepszonym 
(„zracjonal izowanym", ujednoliconym, zharmonizowanym) układzie 
zabrakło miejsca i funkcji. Zaś postęp gospodarczy wyraża się głównie 
w zastępowaniu bardziej pracochłonnych sposobów wytwarzania mniej 
pracochłonnymi. Czynności wymagające dawniej dłuższego czasu i więk
szej liczby wykonawców wykonywane są szybciej i obchodzą się mniej
szą liczbą pracowników. Rzec można, że przejście od mniej do bardziej 
postępowego sposobu wytwarzania polega w ostatecznym rachunku na 
przeniesieniu pewnej grupy pracowników do kategorii „ludzi zbędnych". 

D o niedawna wszakże obszerne połacie globu (tzw. zacofane czy 
niedorozwinięte z perspektywy bardziej wydajnych sposobów gospoda
rowania praktykowanych na terenach już modernizacją objętych) nie 
wytwarzały nadwyżek ludnościowych, a więc i ciśnień oraz napięć zwią
zanych z nadmiarem ludności i obecnością „ludzi zbędnych". Gospodarka 
przednowoczesna nie znała pojęcia śmieci, odpadów czy odrzutów - nie 
znała też pojęcia „ludzi zbędnych" (ekonomiści II Rzeczypospolitej ob
liczali, że gdyby zastosować kryteria gospodarki rynkowej - i tylko wte-
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dy - okazałoby się, że ukryte bezrobocie na wsi obejmuje około 8 min jej 
„czynnych ekonomicznie" mieszkańców). I tak też kraje zacofane były 
odbierane w krajach rozwiniętych: j ako obszary niedoludnione czy wręcz 
pustynne, które adaptując intensywniejsze sposoby gospodarowania 
mogłyby z łatwością wyżywić nadwyżki ludnościowe wytwarzane w kra
jach rozwiniętych. Mówiąc wprost i bez osłonek - j ako naturalne zsypi-
ska dla ludzi, których zapał ładotwórczy usunął do kategorii odrzutów, 
a postęp ekonomiczny oddelegował do kategorii odpadów. Jak to widać 
jaśniej z dzisiejszej perspektywy, gruntownie odmienionej sytuacji, ma
sowa emigracja lub banicja nadmiernej liczby ludności była bodaj naj
istotniejszą z funkcji procesów, jakie weszły do historii pod mianem ko
lonizacji czy imperializmu. Podbój i kolonizacja tzw. pustych terenów 
była, rzec dziś można, globalnym rozwiązaniem lokalnie (w zmoderni
zowanej części planety) wytwarzanych problemów społecznych. 

Sytuacja i pod tym względem odmieniła się radykalnie. Niepoha
mowany, kompulsywny i obsesyjny pęd do unowocześniania nie jes t 
już dziś przywilejem narodów wybranych - jes t powszechną koniecz
nością, sprawą życia i śmierci dla mieszkańców najodleglejszych nawet 
zakątków planety. Globalne ambicje wyrosłe w szczupłych z początku 
enklawach modernizacji spełniły się. Pionierom porządków nowoczes
nych udało się - perswazją, kuszeniem, szantażem lub przemocą - na
wrócić resztę świata na wiarę postępu i przerobić na modłę własną wa
runki, w jakich reszcie ludzkości zdobywać wypada środki do życia. 

Nowoczesność jest dziś ogólnoplanetarnym sposobem życia gatun
ku ludzkiego. Także, praktycznie rzecz biorąc, j edynym dziś możl iwym, 
jako że w toku swego triumfalnego pochodu przez kulę ziemską nowo
czesne formy życia i zniszczyły, i wytępiły resztki form alternatywnych. 
W czynnościach gospodarczych, nakierowanych na odtwarzanie (i prze
twarzanie) warunków życia, zatriumfowała zasada wolnego handlu i kon
kurencji, rynkowego pośrednictwa między wytwarzaniem a spożyciem, 
powszechnego utowarowienia dóbr i pracy ludzkiej, komercjalizacji i mo-
netaryzacji przedmiotów i usług niezbędnych do życia oraz postępującej 
deregulacji stosunków międzyludzkich. Skutkiem ubocznym i zapewne 
niezamierzonym, lecz prawdopodobnie najdonioślejszym w swych spo-
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lecznych następstwach, jest zahamowanie odpływu nadal raptownie ro
snących, ale teraz donikąd już nieodprowadzanych, zastępów „ludzi zbęd
nych", mimo że produkcja ludnościowych nadwyżek pozbawionych funk
cji w procesach gospodarczych i bezużytecznych dla zbilansowania go
spodarki trwa nadal, i to w skali niepowstrzymanie rosnącej w miarę prze
kształcania się terenów dawniej za „puste" poczytywanych w masowe 
wytwórnie ludzkich odrzutów i odpadów. 

Innymi słowy, zabrakło ujść globalnych dla lokalnie wytwarza
nych społecznych problemów - a nie m a już na kuli ziemskiej miejsca, 
w j ak im by owych problemów nie stwarzano. Sytuacja odwróci ła się 
poniekąd o sto osiemdziesiąt stopni: trzeba dziś szukać (bezskutecznie, 
j ak się nieodmiennie, przy każdej kolejnej próbie, okazuje) lokalnych 
rozwiązań dla problemów globalnego pochodzenia. A takich rozwiązań 
nie widać - i to nie z winy ospałej wyobraźni . W szczególności, na plan 
pierwszy wśród dotkliwych planetarnie wytwarzanych problemów obec
nego etapu wysuwa się nienadążanie „społecznych zakładów aseniza
cyjnych" (czegoś w rodzaju Zakładu Oczyszczania Globu, uprzątania 
i przerobu ludzkich odpadów i odrzutów) za wzrostem produkcji „ludzi 
zbędnych". Stąd niepokój , strach, poczucie zagrożenia, obsesja bezpie
czeństwa, pomysły Huntingtona i dawany mu przez skonfudowanych 
poli tyków posłuch.. . 

To nie konflikt między obcymi i niechętnymi sobie kulturami i reli
giami nie do pogodzenia. Ten konflikt przeszywa na wskroś każdą po
pulację, każde zbiorowisko ludzkie. A jako że nie wiemy, co z n im po
cząć, i j ak sobie z tym poradzić, j ako że sposoby radzenia sobie z daw
nymi konfliktami do nowych konfliktów się nie nadają, a do wypraco
wania nowych sposobów jeszcze n a m daleko - nie dziw, że byle nie 
siedzieć bezczynnie i nie nabrać do swej impotencji obrzydzenia, ima
my się inicjatyw dziwacznych, tyle widowiskowych, ile chaotycznych 
i bezskutecznych - jak palenie kolejnych stogów siana w płonnej na
dziei, że się może jaką igłę w zgliszczach wyszpera. 

Nie tylko Polak z tego słynie, że mądry po szkodzie. Nigdy z góry 
nie wiadomo, w j ak im kierunku postawiona prognoza popchnie ludzkie 
działania - czy ku potwierdzeniu mrocznych przewidywań, czy ku do-
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wiedzeniu ich plenności . Jak dotąd, prognozy „zderzenia cywilizacji" 
pchają ku poczynaniom, które sprowadzając poszukiwania rozwiązań 
na mylne tropy, odraczają dotarcie do źródeł problemu, a posypując ludz
kie rany solą, piętrzą szkody i krzywdy ludzkie. 

Sama przez się wielość kultur i kultów, sposobów i stylów życia 
nie jest ani błogosławieństwem, ani klątwą. To sąsiedzi o odmiennych 
upodobaniach i stylach życia czynią ją jedną bądź drugą. Wiadomo tyl
ko , żeśmy wszyscy stłoczeni na tej samej łodzi zwanej Ziemią, a innej 
łodzi najlepszym teleskopem na horyzoncie nie wypatrzysz. Albo poże-
glujemy wspólnie, dzieląc się zapasami żywności , by całej załodze, za
równo b o s m a n o m jak i majtkom, starczyło sił na wiosłowanie , albo 
wszyscy razem pójdziemy na dno. Tertium non datur. 

-A może jesteśmy tylko ofiarami mediów - telewizja, Internet, które 
muszą przekuć wszystko na talk-show? 

- Strzeżmy się wieszania posłańca za karę, że smutne wieści nie
sie. I posłaniec Bogu ducha winny, i wieści od stryczka nie wydobrzeją. 
Wiją się ludzie telewizji, j ak mogą, by ich dzieła widzowie chcieli oglą
dać, a wyłączą widzowie telewizory, gdy z ekranu powieje nudą - gdy 
nie dopatrzą się związku między tym, co na ekranie pokazują i mówią, 
a sprawami, jak imi żyją, kłopotami, z jak imi się borykają, dziennymi 
strachami i nocnymi koszmarami, pragnieniami i marzeniami o lepszym, 
weselszym, mniej zatroskanym, bardziej sensownym i godnym życiu. 
Przekonają się o tym na własnej skórze telewizyjni amatorzy próbujący 
te prawdy zignorować. 

Tak, zaiste, najgorliwiej dziś w telewizjach świata oglądany pro
gram to talk-show, czy j ak się to dziś przyjęło w polszczyźnie nazywać 
„czaty" miast mówić , j ak Anglicy, od których fonetyczną skorupę na
zwy przejęto, o „gadaninie" czy „gawędzeniu". N o w o wprowadzony 
termin przywołuje niezamierzone a celne przecież skojarzenie z czato
waniem, staniem na czatach. Widz telewizyjny siedzi wprawdzie , a nie 
stoi - ale na czatach siedzi, na czatach... Na co czatuje? Jak my wszy
scy: na wskazówkę, j ak żyć... 
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Jak nas wszystkich, wytresowano widza w naszym płynnie-nowo-
czesnym świecie, by nie oglądał się na tych, którzy na górze („nie spo
dziewajcie się zbawienia po społeczeństwie", pouczają dziś eksperci od 
sztuki życia), ale na własne siły j eno liczył. Nowoczesność poczęła się 
od hasła „ludzkość wszystko może", a dziś wyraża się w pouczeniu „czło
wiek (czytaj: jednostka, ty sam) wszystko może, a jeśli mu/jej nie wy
chodzi (tobie nie wyszło), to sam(a) sobie (sobieś) winien (winna)". Jak 
powiada bystry obserwator dziwactw naszego świata, Ulrich Beck, przy
kazano nam szukać indywidualnych wyjść ze zbiorowych tarapatów. No, 
a gdzie ich szukać? Roi się wokół od dyplomowanych doradców, spe
ców od wszystkiego, co w życiu kłopotów przysparza, czy zdaniem uczo
nych ekspertów przysporzyć może - ale co głośniejsi i wyżej na giełdzie 
towarzyskiej notowani spece, to słoniej za swe porady liczą, i na nabycie 
ich mądrości na użytek prywatny nie każdego z nas stać. Na „czaty" zaś 
wstęp wolny. Fotel widza zasłuchanego w spowiedzi uczestników talk-
-show tak się ma do kozetki w gabinecie specjalisty od rozwiązywania 
ogólnych problemów w pojedynkę, j ak masowo fabrykowane modne 
suknie w sklepie do strojów modelek z paryskich pokazów mody. 

W Polsce sprawy jeszcze tak daleko nie zaszły, choć żwawo w tym 
kierunku mkną (wynurzenia posłanki Beger może by i dziś na Zacho
dzie kogoś zgorszyły, ale nikogo by nie zdziwiły). Na świecie mówi się 
o nastaniu „spowiedniczego społeczeństwa". To j akby ustawiono mi 
krofony i megafony w konfesjonałach, n iegdyś przybytkach sacrum, 
intymności i tajemnicy... Spowiedź publiczna uznana jest za obowiązek 
każdej postaci na świeczniku (ściślej mówiąc, postaci w świetle reflek
torów; świeca na świeczniku sama wszak świeci, gdy dzisiejsze znako
mitości wynurzają się z mroku decyzją inspicjentów od świateł), od któ
rego to obowiązku niel icznym tylko śmiałkom, pod grozą utraty u pu
bliki miru, udaje się wywinąć; „naród" (people, the public), powiada się 
dziś, „ma prawo wiedzieć", i za rozgłos trzeba zapłacić życiem prywat
nym. Dźwięczą pewnie w tym wołaniu, j ak to z wielkopańską pogardą 
orzekają krytycy tzw. kultury masowej , echa odwiecznego zafascyno
wania służących dziurką od klucza w drzwiach pańskich sypialni. Ale 
zjawisko nie do tego się sprowadza. Jest w nim też spora dawka rzetel-
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nego pragnienia wiedzy. W społeczeństwie zindywidual izowanym, j ak 
społeczeństwa zachodnie, do których nasze szybkim krokiem doszluso-
wuje, moralną cnotę polityki t rudno pojąć inaczej niż w kategoriach 
osobistej cnotliwości polityków. Potępiono Clintona i postawiono w stan 
oskarżenia nie za to, co czynił w owalnej komnacie (np. za faktyczne 
rozmontowanie systemu federalnej opieki społecznej), ale za wyczyny 
z cygarem w przyciemnionych pokojach przyległych i w godzinach, by 
tak rzec, pozasłużbowych. Ale i do tego nawet sprawa się jeszcze nie 
sprowadza. Ludzie na widoku są z definicji ludźmi, którzy z kłopotami 
nękającymi kowal i własnych losów dali sobie radę i ze zmagań z wy
zwaniami życia wyszli , przynajmniej na razie, zwycięsko. Przez telewi
zyjną dziurkę od klucza można więc chyba coś więcej niż łóżko zoba
czyć: może uda się nawet zajrzeć do tajemnicy ich powodzenia i czegoś 
się przy okazji na własny użytek nauczyć? 

Tę ostatnią nadzieję podsyca „demokratyczność" talk-show. Obok 
ludzi o głośnych nazwiskach zasiadają tam zwykli ludzie, tacy j ak ty 
i j a - i na podobne co my tarapaty się skarżą, podobnymi fortelami się 
posłużyli, by się z nich wykaraskać i czyniąc to, podobnie j ak my, pa
rzyli sobie palce lub zacierali z tr iumfem dłonie. I jedni , i drudzy przy
pisują poparzone palce własnej nieudolności , brakowi animuszu czy 
głupocie, a zacieranie rąk tłumaczą przemyślnością, uporem i rozsąd
kiem. W świecie pełnym mrocznych zaułków i podstępnych zasadzek, 
od talk-show wieje optymizmem. Polak, jak to się mówi , potrafi. Po
ściel sobie dobrze, a dobrze się wyśpisz. Naucz się warzyć piwo, a smacz
nie popijesz. A co więcej , i co najważniejsze: tym kasza lepsza, im mniej 
ci inni w nią dmuchają. Nie licz na drugich i z drugimi się nie licz. Okrut
na to nauka, ale kogo, czy co, za nią ganić? Talk-show, owe publiczne 
kost iumowe próby samotnego borykania się z losem? Nas, widzów, bacz
nie się im przyglądających? A może kształt naszego współżycia, które 
samotnego borykania się z losem od nas się domaga? 

Daleko to niepełne t łumaczenie zjawiska. Jest jeszcze wiele in
nych potrzeb czy potajemnych pragnień, także i wiele słabostek i nie
cnych ciągot, jakie talk-show zaspokajają czy łagodzą. Ale myślę , że 
i tego, dalekiego od kompletności , inwentarza wystarczy, by zaniechać 
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ułatwiania sobie życia sadzaniem posłańca na ławie oskarżonych. Dla
tego, że pod ręką... 

- W tym momencie warto zapytać o sprawę korupcji. Obecnie prze
rabiamy problem afery, w którą zamieszane są w mniejszym lub więk
szym stopniu nasze elity. Rodzi to oczywiście pytanie o miejsce elit dziś. 
Ale przede wszystkim o refleksję nad problemem transformacji z socja
lizmu do kapitalizmu. Czy takie sytuacje są nieuniknione ? 

- P R L w podesz łym był już wieku (ba, jedną nogą w grobie!) , 
a wciąż jeszcze starał się kryć to, co nabroił, za cudzymi grzechami -
wzdragając się przed przyznaniem do własnych. Wszystko , co niecne 
lub n ikczemne, przypisywał n iewytrzebionym do końca przeżytkom 
kapitalizmu i czynił to nadal, gdy broili ludzie, którzy narodzili się w po
rządkach socjalistycznymi zwanych, wśród nich wyrastali i o innych 
wiedzieli tylko ze słyszenia. Gdy o dziedzictwie PRL-u mowa, to ten 
właśnie obyczaj zwalania winy za moralne zepsucie własnych wycho
wanków na powalonego już , bezzębnego i dogorywającego, poprzedni
ka wydaje mi się najtrwalszym jego składnikiem. O korupcji panoszą
cej się dziś w kraju mówi się, że to pozostałość socjalistycznych cza
sów, i że j ak tylko kapitalizm się ze swym poprzednikiem do końca roz
prawi i trupa zakopie, ludzie nabiorą uczciwości , a ich postępowanie 
zasad moralnych. Irytowało mnie wówczas , a i gniewa teraz, gdy ludzi 
pomawia się o trzymanie się przeżytków, a ich grzechy czy potknięcia 
t łumaczy ślepotą na świat, w j ak im żyć im wypadło. Ludzie są o wiele 
rozumniejsi i rozsądniejsi, niż by z tych pomówień wynikało, choć chy
ba nie na tyle, j ak się ich przy innych okazjach przedstawia, gdy się np. 
roztrząsa cnoty rynkowej konkurencji . Rozglądają się wokół , przyglą
dają temu, co czynią inni, i wyciągają wnioski z tego, co zobaczyli . 

Każde porządki nagradzają pewne sposoby postępowania, a za inne 
karzą. Jakoś nie znalazłem dotąd porządków, które byłyby dla moral
nych impulsów i poczynań bezwyjątkowo gościnne i dla żadnych grze
chów nie czyniły wyjątków; nie mówiąc już o takich układach, w ja
kich moralność na co dzień, od rana do wieczora i od wieczora do rana, 
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byłaby zagwarantowana i przepadłyby pokusy do grzechu. Cnota m o 
ralności w żadnym układzie nie jes t bezpieczna (chyba nie zwal ibyśmy 
jej cnotą, gdyby była...). Dużo częściej, niż chciałoby się nam przyznać, 
impuls moralny musi płynąć pod prąd, polegając na swej sile sprzeciwu 
wobec nacisków i podszeptów świata, w jakim jest osadzony. 

Moi dwaj nieodżałowani młodsi przyjaciele, a tędzy socjologowie, 
Winicjusz Narojek i Jacek Tarkowski, pozostawili w spadku wnikl iwe 
i celne opisy PRL-u j ako społeczeństwa PATRONACKIEGO. Ludzie, zwani 
urzędowo obywatelami państwa, byli w istocie jego klientami czy na
wet petentami - a relacje patronatu i klienteli określały pozycje i szanse 
ludzkie od szczytu do dołu. Lojalność patrona wobec klientów i wier
ność klientów patronowi były, jak się w tych czasach pół żartem, pół 
serio mówiło , ostatnimi uczuciami ludzkimi na drodze do socjalizmu... 
Od patrona oczekiwano, że nigdy swych klientów w biedzie nie opuści, 
a i do biedy nie dopuści , a od klientów, że nigdy swego patrona dla dru
giego patrona nie zdradzą. Była to PRL-owska odmiana solidarności 
wzajemnych usług i wzajemnej pomocy. Fakt, że związki patrona z klien
tami były „nieformalne", jak to się w socjologicznym żargonie powia
da, a prościej mówiąc nielegalne, potajemne i w świetle praw oficjal
nych kryminalne, był is totnym warunkiem owej osobliwej solidarności. 
Niemieccy sowietologowie używali do opisu tych związków pojęcia 
„Seilschaften" - „bractw l inowych", w jakich obowiązuje alpinistów 
wierność wzajemna, bo j ak j ednemu z nich noga się poślizgnie, wszy
scy pozostali , do tej samej liny uwiązani, w otchłań spadną. 

Wedle Arystotelesa, człowiekiem można być tylko w polis - ludz
kiej zbiorowości do odpowiedzialności , za którą wszyscy członkowie 
się poczuwają i nad której kształ tem wszyscy pracują. Platoński Prota-
goras powiadał , że o człowieczeństwie stanowią dwa sentymenty, aidos 
i dike. W pierwszym przybliżeniu aidos można przet łumaczyć j ako po
czucie solidarności, zaś dike jako poczucie sprawiedliwości - ale takie 
t łumaczenia nie wyczerpują ich sensu. W przypadku aidos chodzi o po
czucie, że sens życia bierze się z bliskości drugiego człowieka, a więc 
w łonie polis sens życia jest zbiorowy i wspólny - nie w tym znaczeniu, 
że istnieje jak iś „interes zbiorowości" , któremu interesy jednos tkowe 
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muszą się, wbrew sobie, podporządkować (jak np. u Hobbesa), ale w tym, 
że nie byłoby jednostki , gdyby nie towarzystwo drugich i ich wzajemne 
zainteresowanie i dbałość. Wynika z tego, że w łonie polis nie m a ludzi 
zbędnych, a i samo pojęcie ludzkiej zbędności nader trudno byłoby tam 
wytłumaczyć. Dike, z kolei, wskazuje na wzajemność oczekiwań czło
wieczeństwa u innych, u każdego człowieka: wiem, że inni też mego 
człowieczeństwa oczekują i że byliby gorzko zawiedzeni, gdybym ich 
rozczarował. Na myśl o takiej możl iwości odczuwam wstyd - i obawa 
przed zawstydzeniem każe mi się starać, i podciągać, i na z imne dmu
chać, i pielęgnować w sobie to, czego po mnie się spodziewają: a mia
nowicie moje CZŁOWIECZEŃSTWO. Podobnie j ak aidos wyklucza ludzką 
zbędność , dike wyklucza przestępczość. Gdyby sentymenty opisane 
przez Protagorasa żywili wszyscy członkowie polis, czując wstyd na 
myśl o ich zignorowaniu i powodując się honorem, czyli pragnieniem 
uniknięcia wstydu, nie byłoby w polis ludzi zbędnych ani kryminali
stów. Ale w „realnie istniejącym pol is" są - są i jedni , i drudzy. Skąd się 
biorą? Ano z uwiądu wstydu, z niedbałości o honor. I od gatunku spo
łecznej zbiorowości zależy, czy sentymenty aidos i dike, solidarność, 
zmysł wstydu i poczucie honoru będą kul tywowane, czy też porzucone 
odłogiem lub tępione. 

A znów wedle Hanny Arendt, polityka jest tym miejscem, gdzie 
ujawnia się natura etyczna ludzkich podmiotów - pod warunkiem że 
wchodzą do tego miejsca jako obywatele, czyli osobnicy poczuwający 
się do odpowiedzialności za swe wspólne człowieczeństwo i wyrażający 
czynem, że się do niej poczuwają i odpowiedzialność osobistą za tę wspól
ną wszystkim odpowiedzialność przyjęli. Wywłaszczając poddanych z od
powiedzialności za ich człowieczeństwo, system totalitarny zniszczył za 
j ednym zamachem politykę, solidarność ludzką i poczucie sprawiedli
wości, zastępując po drodze zmysł wstydu strachem „aby nie podpaść", 
a głównie „aby nie wpaść", a troskę o honor troską o konformizm (czy 
przynajmniej jego pozór) . Odzierając ich z odpowiedzialności, totalita
ryzm zredukował swych poddanych do osobników prywatnych, intere
sem prywatnym jeno napędzanych, i nawet za siebie samych, z racji ba
nicji z odpowiedzialności za człowieczeństwo zbiorowości, nieodpowie-
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dzialnych. To chyba temu chciano dać wyraz mówiąc o patronacie i pro
tekcji, a ogólniej o solidarności na uczestniczeniu we wspólnie dokony
w a n y m przestępstwie opartej, j ako o ostatnich ludzkich uczuciach na 
drodze do socjalizmu... Dodajmy: jakże zwiotczałych, zubożonych, mar
nych i tandetnych uczuciach, jeśli je mierzyć miarą zmysłu solidarności 
i poczucia sprawiedliwości, na jakich człowieczeństwo się zasadza. 

Ale wykładnię modelu Hanny Arendt można też rozpocząć od prze
c iwnego krańca. Poli tyka ginie (czyli przestaje być kliniką położniczą 
moralności i agorą, a także miejscem, na które ściągają obywatele, by 
sprawować swą odpowiedzialność za wspólne im człowieczeństwo), gdy 
ludzie wkraczają na scenę publiczną li tylko w charakterze osobników 
prywatnych. Gdy, j ak to pilni widzowie telewizyjnych „turniejów na 
przetrwanie" w rodzaju Wielkiego Brata zakładają z góry, że jeśli nie 
własny spryt, cwaniactwo i przebiegłość pozwolą im się na powierzch
ni utrzymać, to „społeczeństwo", „pańs two" „rząd" czy w ogóle to, co 
„na górze", wspólne ponoć i publiczne, z pewnością im ręki nie poda 
i z topieli nie wyciągnie; że o dobro zespołu warto („opłaca się") się 
troszczyć tak długo tylko - i nie o minutę dłużej - j ak długo można się 
po plecach innych, j ak po drabinie, w górę wspinać. Aby tylko nie prze
gapić momentu , gdy owa drabina stanie się zbędnym obciążeniem dla 
tych, którzy się już na górze usadowili , a chcą wspinać się dalej, w czym 
przykrótka drabina już im nie pomoże . Tak przyuczani i tak nastawieni 
osobnicy prywatni , których każda wizyta w sferze publicznej na nowo 
ich prywatność potwierdza i w prywatności utwierdza, skłonni będą 
uznać aidos za pułapkę dla frajerów (a frajerom, j ak wiadomo, śmierć...), 
a o co chodzi w dike na próżno łamać sobie będą głowę. Wstyd odczują 
wtedy tylko, gdy się im noga powinie, gdy „dadzą się nabrać" chytrzej-
szym jeszcze od siebie i wolniejszym od skrupułów. A gdy o honor idzie 
- gdzież go szukać będą, j ak nie w tym, że się nabrać nie dali, i j ak go 
będą dochodzić inaczej , niż obnosząc się publicznie ze znamionami 
swego sukcesu? 

Turnieje typu Wielkiego Brata są publicznymi próbami kos t iumo
wymi zbywalności człowieka. Niosą one widzom zarazem ostrzeżenie 
i indulgencję. Nikt nie jest nie do zastąpienia. Nikt nie m a prawa do 
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udziału w podziale zysków z tego tylko tytułu, że przyczynił się do 
powstania puli, a już tym bardziej że był lojalnym członkiem zespołu. 
Życie jest twardą grą dla twardych ludzi. Każda rozgrywka startuje od 
zera, byle zasługi się nie liczą, wart jes teś tyle, ile wynik ostatniego 
pojedynku. Jeśli nie jesteś twardszy i masz więcej niż inni skrupułów, 
oni cię wykończą miast ty ich: raz-dwa i bez zmrugnienia oka. W tej 
grze zwanej życiem tylko najtwardsi (czytaj: najmniej sumieniem ob
ciążeni) z życiem uchodzą. Ergo: bądź twardy. Imieniem sukcesu jest 
usunięcie innych, zanim inni zdołają usunąć ciebie. 

Na początku gry gracze są sobie równi - lub przynajmniej mówi 
się im to, i w to wierzą. Coś robią i k im byli w przeszłości, jakie miał 
cnoty czy wady, zasługi czy grzechy - wszystko to j uż się nie liczy. 
Przeszłość nie pozostawiła po sobie śladu; nie zaprzepaściła twych szans, 
ale też i nie obdarowała przywilejem. Każda kolejna rozgrywka jest 
„nowym początkiem". Jakiekolwiek masz kwalifikacje, jakiekolwiek 
drzemią w tobie nieujawnione dotąd talenty - musisz j e wydobyć z ukry
cia w tej chwili , na tym miejscu, na tym boisku, przed gwizdkiem koń
c o w y m - w przeciwnym przypadku nie są nic warte. Każdy jest tu dla 
każdego obcym - a więc od pierwszej chwili musisz zaprząc do roboty 
cały swój spryt i urok, by zdobywać przyjaciół i wpływy (po to tylko, 
by móc się przyjaciół pozbyć, gdy staną się balastem, a na tych, którzy 
t w y m w p ł y w o m się poddali, machnąć ręką, gdy dokonają już tego, do 
czego byli ci potrzebni) . Wszyscy obok wiedzą równie dobrze jak ty, że 
w końcu jeden tylko z was pozostanie na placu boju, zagarniając wszyst
kie łupy. Każdy jest więc świadom tego, że wszelkie przymierze opa
trzone jest klauzulą „do wypowiedzenia" i nie przeżyje spełnienia swe
go zadania. Zawsze w końcu zostanie ci tylko nadzieja na własne siły. 
A jeśl iś sam i gdy wszyscy wokół są podobnie j ak ty samotni, uczci
wość nie popłaca. Nieważne, jak imi sposobami swego dochodzisz. D o 
bry ten sposób, który skuteczny. 

interpretacja logiki życia wmontowana w fabułę omawianych tu 
widowisk może być przejrzystsza niż gdzie indziej i do skonsumowania 
łatwiejsza, ale nie jes t bynajmniej dla widzów nowa czy odkrywcza. 
Sugerowaną tu opinię o przyczynach ludzkich wzlotów i upadków sły-
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szy się dziś ze wszystkich stron. Leją się podobne opinie z głośników, 
wyzierają ze stronic gazet i popularnych powieści , przeżuwane są w po
ufnych zwierzeniach koleżeńskich i w pogawędkach za biesiadnymi sto
łami. Nasz okrutnie hałaśliwy świat pęka od informacji, opinii i opinii 
za informacje przebranych - ale z kakofonii dalekich od harmonii dźwię
ków przebija się na kształt refrenu jeden motyw. Peter F. Drucker, za 
wieszcza przez neoliberalnych ludzi interesu i pol i tyków uznany, przed 
innymi (bo już w 1989 r.) ten motyw przewodni zapisał i nagrał: „Ostat
n im zachodnim poli tykiem wysokiej rangi, który wierzył w zbawienie 
przez społeczeństwo, był Willi Brandt. Nikt. oprócz być może teologów 
wyzwolenia z Południowej Ameryki , nie wierzy dziś w możl iwość osią
gnięcia, przez działanie zbiorowe, społeczeństwa doskonałego, lub choć
by zbliżenia społeczeństwa do ideału... Ktokolwiek na modłę Lyndona 
Johnsona sprzed dwudziestu laty ogłosiłby dziś projekt »Wielkiego Spo
ł eczeńs twa^ stałby się z miejsca przedmiotem powszechnego pośmie
wiska". Krótko mówiąc, „wiara w zbawienie przez społeczeństwo leży 
trupem". Dodajmy, że pochowano ją po obu stronach rozmontowanej 
już dziś ideologicznej barykady, w pałacach j ak i w lepiankach, w pil
nie strzeżonych luksusowych osiedlach dla wybrańców i w miejskich 
gettach dla pospólstwa.. . 

Od czasu gdyśmy cztery lata temu rozmawiali , świat zmówił się, 
by dostarczać coraz dobitniejszych dowodów na słuszność takich i po
dobnych ludzkich podejrzeń. Wystarczy wziąć do ręki pierwszą z brze
gu gazetę, by się z niej dowody chmarą posypały... Choćby kolejna wieść 
z targowiska zainstalowanego na ruinach Iraku, jaką przynosi numer 
gazety „Guardian" z 17 maja... D o zawiadywania przemysłem nafto
w y m pobitego kraju siły okupacyjne wyznaczyły Filipa Carrolla, biz
nesmena z Texasu. Carroll. przeszedł właśnie w stan spoczynku z kali
fornijskiej firmy Fluor, której dyrektorował. Dostaje z niej teraz milion 
dolarów odprawy, a nadto dano mu na odchodnym około miliona akcji 
o wartości rynkowej 34 min. Wkrótce po nominacji firma Fluor otrzy
mała zaproszenie do przetargu na sześciorni 1 iardowy kontrakt „odbudo
wy irackiego przemysłu naftowego". Mało kto się wzruszył, nawet sło
w o „ łapówka" czy „przekupstwo" nie padło. Przypadek Carrolla i fir-
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my Fluor nikogo nie zaskoczył, był nie wyjątkiem, a potwierdzeniem 
tego, co czytelnicy gazet przywykli już uważać za regułę. N a przykład 
Pentagon przyznał siedmiomiliardowy kontrakt zakładom Kellog, Brown 
i Root - filii firmy Halliburton, którą zawiadywał przed przejęciem urzę
du pańs twowego, i z której nadal otrzymuje 180 tys. dolarów rocznie, 
dzisiejszy wiceprezydent Stanów Zjednoczonych Dick Cheney. 

W tym świecie, jakże inaczej niż w wyśnionym przez Arystotelesa 
polis, roi się od przestępców podobnie j ak t łoczno od „ludzi zbędnych". 
W opublikowanej rok temu książce „La pauvreté durable", François de 
Bernard uzasadnia obszernie tezę o, j ak powiada, postępującej „krymi-
nalizacji globu i globalizacji przestępczości". Wskazując m.in. na to, że 
miliardy dolarów, funtów i euro przechodzących co dzień z rąk do rąk 
pochodzą z kryminalnych źródeł i zdążają ku kryminalnym kontom. 
„Nigdy dotąd mafie nie były tak liczne, potężne i po zęby uzbrojone, 
nigdy też tak nie prosperowały j ak dziś". W zestawieniu z mafijnymi 
funduszami karłowate się zdają zasoby większości państw niepodległych, 
i już ta okoliczność stawia j e poza zasięgiem polityki, zamkniętej teraz 
jak dawniej na obszarze państwowej suwerenności . 

„Globalizacja przestępczości", o której pisze de Bernard, to tylko 
zmarszczka na powierzchni głębinowych prądów. Jak to już w 1996 r. 
odnotował Ryszard Rorty, „istnieje dziś globalna nad-klasa, która po
dejmuje wszystkie najistotniejsze gospodarcze decyzje w całkowitej 
niezależności od organów ustawodawczych, a więc i od woli wybor
ców, jakiegokolwiek kraju... Pod nieobecność globalnych organów po
litycznych arcybogacze mogą działać bez troski o czyjekolwiek intere
sy prócz własnych". Pod nieobecność efektywnego mechanizmu poli
tycznego o globalnym zasięgu, a w konsekwencji i globalnie obowią
zującego prawa i globalnego sądownictwa, na ponadpańs twowym ob
szarze, w jak im operują siły globalne, zatarła się granica między tym, 
co legalne, a co nie - a raczej nigdy jeszcze do jej zakreślenia, nie m ó 
wiąc j uż o wyposażeniu jej w wieżyczki kontrolne i strażników granicz
nych, nie doszło. Mówiąc brutalnie: nie istnieją akty prawne, a tym bar
dziej autorytatywne instancje ich wykładni i egzekwowania , które po
zwoli łyby jednoznacznie odróżnić działania przestępcze w mafijnym 
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stylu od normalnych transakcji biznesowych. W globalnej cyberprze
strzeni reguły ustanawiane są w toku działań, przy czym zawsze ta sil
niejsza, sprytniejsza, szybsza i mniej się z zasadami licząca strona uzur
puje sobie prawo do ich ad hoc ferowania. Wynikają z tego szczątkowe 
prawa, prawa raczej z nazwy niż z natury, prawa pozbawione instytu
cjonalnego wsparcia, obowiązujące tylko tych, którzy nie mogą się przed 
nimi obronić lub od nich odżegnać, prawa równie bez uprzedzenia usta
nawiane, j ak bez uprzedzenia zawieszane lub unieważniane, których 
wdrażanie zależy li tylko od dobrej (czy złej) woli tych, których stać 
zarówno na ich proklamowanie j ak i ignorowanie. . . 

Jak wiadomo, nie m a przestępstwa bez paragrafu (a dodajmy, że 
nie m a paragrafu bez sali sądowej, w której się nań powołuje). W wyni
k łym z nieobecności paragrafu zacieraniu się różnicy między p rawem 
a bezprawiem, między postępowaniem prawnym a łamaniem prawa, mię
dzy przestrzeganiem procedur kupieckich a przestępczą swawolą, tkwią 
dziś źródła „korumpowania globu i globalizacji korupcji". Inne to źró
dła od znanych nam z przeszłości źródeł zepsucia - ale nie mniej ak
tywne. I obfite. I dalekie od wyczerpania. 

- Czy można zatem wskazać jakieś wnioski ogólne. Przynajmniej 
szkic pewnych prawidłowości społeczno-etycznych w tym Polskim pro
cesie. Czy Pan Profesor obserwuje jakieś podobieństwo w innych by
łych krajach socjalistycznych ? 

- Proszę mnie nie namawiać, b y m się na starość nawrócił na hi
storyczny determinizm. Jak powiadał Jorge Luis Borges, który więcej 
mądrego o ludzkim losie napisał niż tuziny czy nawet kopy socjologów, 
historia to taka księga, w którą ludzie są wpisywani w trakcie tego, j ak ją 
piszą. Proszę także i o to, by nie mnie pytać o podobieństwo między księ
gami pisanymi dziś w Polsce i „innych byłych krajach socjalistycznych" 
- j ako że nie studiuję ich zawartości, j ak to się mówi , „zawodowo" -
i niewiele więcej od przeciętnego laika, czytelnika gazet, o niej wiem. 

Tyle tylko potrafię powiedzieć (a rzecz to banalna), że jeśl i chodzi 
o szanse przejścia suchą nogą do moralnością nasyconego świata, to 
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ostatnimi laty Polacy wpadli z deszczu jeśli nie pod rynnę, to pod inny 
deszcz, innymi wiatrami przygnany, ale nie mniej ulewny. Ulice, jakimi 
kroczą dziś Polacy, różnią się radykalnie wyglądem od tych, po jakich 
zdążali piętnaście lat temu, ale nie czas jeszcze na suszenie parasoli. 
Słońca, które wszystko zgrabnie wysuszy i pozwoli parasole odstawić 
do komórki albo nawet oddać na zbiórkę dla od siebie biedniejszych, 
daremnie j ak dotąd wypatrują. Są wprawdzie meteorologowie, którzy 
j ego nadejście zapowiadają, ale kto wierzy meteorologom? 

Jak była, tak i dziś moralność jest WYZWANIEM. I to takim, na jakie 
nie da się odpowiedzieć j ednorazowo i raz na zawsze. Wyzwanie , mo
ralnością zwane, jest z dnia na dzień ponawiane, trzeba j e podejmować 
co dnia, wyziera z każdego dylematu i z każdego wyboru, przed k tórym 
człowiek staje. W grubym uproszczeniu rzec można , że totali taryzm 
socjal izmem się zwący uniemożliwiał sprostanie wyzwaniu , pozbawia
jąc ludzi wyboru i odbierając i m prawo do konfrontacji z mora lnymi 
dylematami, gdy kapital izm rynkowy (czy rynek kapitalistyczny) skła
nia ludzi do wyzyskania wolności wyboru do tego, by wyzwanie (nie 
tyle z czystym, co zdezodorantowym sumieniem) ignorować. Korci, by 
podsumować: nie kijem ją (moralność), to ją pałką... 

Jeśli o moralność idzie, świat, przyjmujący kalkulację rynkową za 
probierz dobra i zła, jeśli i zaleczy niedomagania i schorzenia pozostałe 
z totalitarnej przeszłości, to zastąpi j e niezwłocznie innymi, własnego 
chowu, i próżno się spierać, które z dolegl iwości są zgubniej sze dla 
wyciągającego się ku dobru człowieka i więcej bólu m u sprawią. 

Choć niezbywalna, odpowiedzialność moralna nie jes t łatwa do 
udźwignięcia. Pokusa nierzadko chwyta człowieka, by ciężar oddać do 
przechowalni lub zrzec się go na rzecz kogoś , kto obiecuje usłużnie 
(choć j ak niechybnie prędzej czy później się okaże, podstępnie i kłamli
wie), że go za niego poniesie. Gdyby swą poradę, by się po społeczeń
stwie nie spodziewać załatwienia naszych spraw, Drucker kierował do 
ludzi pragnących wywiązać się ze swej odpowiedzialności moralnej , 
trzeba byłoby mu przyznać rację (ale nie do takich ludzi swe wezwanie 
adresował) . Jakoś nie zaznaliśmy jeszcze takiego społeczeństwa, które 
by wyboistą drogę do moralności asfaltem wymości ło . Ale czy wynika 
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z tego, że go nigdy nie zaznamy? Przeszłość może ciążyć, ale nie obez
władniać. Przeszłość nie istnieje nigdzie indziej tylko w ludzkich my
ślach, i to ludzie, a nie ona, decydują, jakie z jej doświadczeń przyjmie 
się za nieodwołalne, a j ak im ciśnie się rękawicę. Szlak ludzkiej historii 
usłany jest zwłokami zaniedbanych lub spartaczonych możl iwości , ale 
na każdym kolejnym rozdrożu pełno jest możl iwości nowych i rwących 
się do życia. A ludzie, j ak wiadomo, krnąbrni bywają i skłonni są wyro
ki zaskarżać. W tym też człowieka moralnego nadzieja. 

Co naszemu wspólnemu życiu trzeba, by każdemu z nas łatwiej 
było ciężar odpowiedzialności moralnej dźwigać, wiemy dobrze, a jeśli 
wiedzy szwankuje, możemy poczytać platońskiego „Protagorasa" czy 
„Poli tykę" Arystotelesa. Trzeba solidarności, sprawiedliwości dla czło
wieczeństwa bliźnich, poczucia wstydu, gdy się bl iźniego zawiedzie i w 
biedzie opuści, poczucia honoru, że się okazji do zawstydzenia uniknę
ło lub zapobiegło. A i tego trzeba, by wszyscy inni ludzie, już w swej 
godności ludzkiej niezagrożeni i w swym człowieczeństwie nieupoka-
rzani, mogl i podobnymi sentymentami się kierować. Nie wiem, jak do 
tego celu dojść, ale wiem, że to na ten zamiar mierzyć trzeba siły i że to 
tym, czy do j ego spełnienia zbliżają się czy oddalają, mierzyć trzeba 
i oceniać sposoby naszych sił spożytkowania. 

- Interesujące jest dla mnie, jak ktoś z zewnątrz postrzega ewange
liczny zaczyn wobec wydarzeń wojny w Iraku i podziału rysującego się 
w Europie? 

- Niestety, zwyczaj pytania o to, ile papież m a dywizji, nie umarł 
wraz ze Stalinem. Dźwięczy ono w dziesiątkach wypowiedzi polityków, 
potentatów finansowych i generałów, od których życie i śmierć miesz
kańców planety zależy. Pobrzękuje ono wyraźnie już w samej możl i 
wośc i publ icznego ich wypowiadania , a jeszcze głośniej rozlega się 
w poklasku, j ak im liczne rzesze ludzkie ich autorów obdarzają. Jak to 
j uż dostrzegł Cyceron, „inter arma silent leges" . M o ż e m y dodać, przez 
stulecia nauczeni: „Inter a rma silent boni mores" . A już świat dzisiej
szy, w k tórym j ak to Anglicy powiadają ze zgorszeniem „might is r ight" 



Cztery lata później 283 

(„moc jest p rawem") , j akby przesłania Ewangeli i nie potrzebował i nie 
łaknął, nie jest gościnny dla j ego praktykowania. 

Ze wszystkich oglądanych i opisanych krajobrazów społecznych 
przestrzeń planetarna przypomina najbardziej Dziki Zachód, unieśmier
telniony pod nazwą frontier-landu w hollywoodzkich westernach. „Fron-
tier-land" to termin amerykański , ukuty w okresie gorączkowej i cha
otycznej kolonizacji pustych, bo przez Indian tylko zamieszkanych te
renów kontynentu. Nie ma on odpowiednika w żadnym innym języku, 
podobnie j ak ów typ międzyludzkich relacji, do jakiego termin ten od
syła, nie ma ścisłego ekwiwalentu w doświadczeniu his torycznym in
nych krajów. Frontier-land t łumaczy się dosłownie j ako „strefa granicz
na", ale stosunki tym terminem nazywane różnią się gruntownie od tych, 
jakie zwykl iśmy ze strefami granicznymi kojarzyć; są wręcz ich przeci
wieństwem. Stosunkowo najlepiej, choć nie w pełni, sens tego terminu 
oddaje pojęcie „strefa międzygraniczna" - sugerujące obszar ziemi ni
czyjej, bezpańskiej , niepodlegającej żadnej władzy prawowitej i usank
cjonowanej , puszczę, w której wołania może się i rozlegają, ale mało 
kto ich słucha; obszar położony między (i poza) granicami domen władz 
suwerennych stanowiących i egzekwujących powszechnie na ich tere
nie obowiązujące prawa; lub też obszar czasowy raczej niż przestrzen
ny, między rozkładem jednego ładu a przed ustanowieniem kolejnego -
gdy dawne reguły już nie obowiązują, a nowe nie obowiązują jeszcze. 

W strefie międzygranicznej brak reguł postępowania, jakie obo
wiązywałyby jednako silnych i słabych, i to bez względu na to, czy się 
zgodzili nimi kierować i ich przestrzegać. Brak też władzy zdolnej do 
tego, by posłuszeństwo wobec przepisów wdrażać, a gdy trzeba także 
i narzucić. Następstwa zdarzeń, n iepoddanego ogólnym i stałym prawi
dłowościom, nie da się przewidzieć. W strefie międzygranicznej wszyst
ko zdarzyć się może, ale nie można być pewnym rezultatów tego, czego 
się dokonuje lub dokonać zamierza. Każdy może na swój sposób i do 
woli dalszego ciągu zgadywać, ale nikt nie może być p e w n y m spraw
dzenia się domysłów. 

W strefie międzygranicznej swoboda manewru, nieskrępowanie 
przepisami, regułami, zasadami, wartościami innymi niż doraźny zysk 
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z doraźnego zwycięstwa, jest wytrychem do sukcesu. O wyniku konfron
tacji decyduje zdolność zaskoczenia, postępowania sprzecznego z regu
łą, szybkość zadawania ciosów i chyżość ucieczki przed odwetem. Nie 
terytorium, lecz praktyczna możność ignorowania jego praw i interesów 
są główną stawką i trofeum w walce o przewagę i zwierzchnictwo. 

W strefie między granicznej wszystkie moce, jakie liczą się napraw
dę, dostosowują swe umiejętności, uzbrojenie i strategie do warunków 
trwałej i nieusuwalnej niepewności , wymagającej improwizacji zamiast 
długoterminowego planowania. Moce owe czują się najlepiej i prospe
rują w krainie ślepego przypadku i błędnego losu. Boją się zwiotczenia 
i uwiądu, w przypadku gdyby ich posunięcia stały się przewidywalne 
lub przewidywalnymi j e uczyniono. N a Dzikim Zachodzie możnych 
właścicieli trzód i bandytów łączyła głęboka niechęć do prawnie przepi
sanych norm postępowania, które niechybnie zrutynizowałyby, a więc 
pozbawiły żądła, ich poczynania. To właśnie owa wspólnota interesów 
pozwalała obu stronom odgrywać bez końca spektakle wzajemnej wro
gości, bez groźby dla trwałości bezprawia. Bezprawie wychodziło z krwa
wych utarczek bez szwanku. Jedynymi ludźmi spragnionymi rządów 
prawa byli osiadli rolnicy, właściciele okolonych częstokołem zagród 
i pól uprawnych - ale oni pierwsi padali ofiarą niesnasek rodzinnych 
między miłośnikami (i mistrzami) prowizorki i improwizacji, i krwawych 
wojen podjazdowych, jakie między nimi się toczyły. Dla swobodnie po
ruszających się nomadów nieruchome cele były ła twym łupem. 

Niezależnie od tego, j ak często by na nabożeństwa chodzili i j ak 
głośno by hymny kościelne śpiewali, czy przyjmą oni za dobrą nowinę 
wieść, że B ó g jest miłością, Jego wolą jest miłość bliźniego, odpowie
dzialność za innych ludzi jes t dobrem, a wojna i zabijanie, j ak i odmo
wa godnego życia, z łem? 

ZYGMUNT BAUMAN, ur. 1925, socjolog, wykładowca na Uniwersytecie Warszaw
skim i w Leeds (Wielka Brytania). Autor m.in. książek: „O pożytkach z wątpli
wości"; „Razem, osobno". 
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Jarosław Rudniański 

Pragmatyzm radykalny w działaniu 
Panie Jezu Chryste (...) 

Zachowaj mnie przed kusicielem! 

Niech nikt nie stawia mnie na dachu świątyni, 
bym uznał się za lepszego od innych. 

Niech nikt nie strąci mnie w dół przez fałszywą pokorę. 

Takie i na górę bogactwa niech mnie diabeł nie wywiedzie, 

abym z chciwości nie padł przed nim na kolana 
i nie oddał mu pokłonu 

Albert Wielki 

Kapitalizm i demokracja - to nie są statyczne stany rzeczy. Doty
czą one istot żywych, są zatem dynamiczne, zmieniają się. 

To, co było kapi ta l izmem i demokracją 20 lub 30 lat temu, nie jest 
obecnie ani tym samym kapital izmem, ani tą samą demokracją. Niepo
kojące zjawiska zachodzą zarówno w sferze struktur zaciąganych kre
dytów, j ak w sferze kumulacji oraz postępującej monopolizacji mass 
mediów, wskutek czego wolność słowa staje się częściowo fikcją i ogra
nicza się do coraz węższych kręgów. 

Zjawiska te obserwujemy także w sferze zniekształconej toleran
cji społecznej i us tawodawstwa, coraz częściej zezwalającego na to, co 
do niedawna jeszcze wydawało się niemożl iwe. Podobnie w sferze pań
s twowych organów ścigania, których funkcje przejmują w coraz więk
szej mierze i coraz szybciej prywatne agencje ochrony. A także - last 
but not least - w sferze treści emitowanych i publikowanych przez środki 
przekazu oraz ich specyficznej etyki, nie do przyjęcia jeszcze parędzie
siąt lat temu. 

Te wszystkie zjawiska, jeśli j e potraktujemy j ako puzzle, tworzą 
żywą, dynamiczną układankę. Jej kierunek jest coraz wyraźniejszy, do 
tego stopnia, że można ją - z dużym prawdopodobieńs twem słuszności 
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- uznać za nową, trzecią ideologię. Tym bardziej że dwie poprzednie 
ideologie X X w., w zasadzie, z wyjątkami, przestały funkcjonować. 

Wydaje się, że z niewielkim ryzykiem błędu, ideologię tę można 
określić mianem PRAGMATYZMU RADYKALNEGO. Jako „pragmatyzm" moż
na ją określić dlatego, że opiera się ona w znacznej mierze na pragmaty
zmie Charlesa S. Pei rce 'a i Will iama J a m e s a 1 , który j ako teoria filozo
ficzna, a częściowo ideologia (zwłaszcza w pracach Jamesa) powstał 
przy końcu XIX w. 

Jako „pragmatyzm radykalny" zaś można obecnie określić tę ide
ologię dlatego, że co najmniej od ćwierć wieku odrzuca ona konsekwent
nie i w coraz większym stopniu tę część pragmatyzmu Pei rce 'a i Jame
sa, która dotyczy aspektów ontologicznych i psychologicznych ich teo
rii, a mianowicie istnienia sfery duchowej człowieka, związanej z Bo
giem. Pragmatyzm radykalny nie uznaje ani duchowości człowieka, ani 
prawa naturalnego i, w konsekwencji , tego wszystkiego, co jest z n im 
związane, czyli wynikających z niego, a raczej zawartych w nim, norm 
moralnych. 

Jeśli przyjąć założenie, że rozprzestrzenianie się związanej z B o 
giem sfery duchowej człowieka prowadzi do rozwoju, a t łumienie jej 
do regresu - to m a m y obecnie do czynienia z tym drugim. Nie znaczy 
to, że jes t on wszechobecny, ani że nie istnieją siły, które mu się prze
ciwstawiają. Tu jednak, ze względu na objętość artykułu, omawiam j e 
dynie kilka istotnych cech owego regresu widocznego coraz wyraźniej 
w cywilizacji zachodnie j 2 . 

1 Ch. Hartshorne and P. Weiss (red.), Collected Papers of Charles Sanders Peirce, 
1.1 Principles of Philosophy, t. II Elements of Logic, Cambridge 1931, 1932; Ch. S. 
Peirce, Reasoning and the Logic of Things. The Cambridge Conferences Lectures of 
1898, Cambridge 1992; M. Dobrosielski, Filozoficzny pragmatyzm Ch. S. Peirce'a, 
Warszawa 1967; H. Buczyńska, Peirce, Warszawa 1965; W. James, Pragmatyzm. Nowe 
imię paru starych stylów myślenia, Warszawa 1998; E. K. Suckiel, The Pragmatic 
Philosophy of William James, London 1984. 

2 Wyrażenia „cywilizacja zachodnia" używam tu w sensie umownym na oznaczenie ta
kiego wysoko rozwiniętego systemu technologiczno-materialnego oraz niespójnego 
systemu społeczno-kulturowego, w którym coraz większe znaczenie odgrywa relaty
wizacja wartości; zob. P. Sztompka, Socjologia. Analiza społeczeństwa, Kraków 2002, 
s. 244-247, 590-598. 
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Zanikający Dekalog 

Radykalny pragmatyzm w głoszonych tezach nie zaprzecza istnie
niu Boga. On się w ogóle nie wypowiada wyraźnie na temat ontologii, 
wiary lub niewiary. Nie wypowiada się również na temat Dekalogu. To 
jest nie tylko tak - o czym powszechnie się m ó w i - j ak gdyby Bóg nie 
istniał, lecz również tak, j ak gdyby nie istniał Dekalog. 

Z pozoru nic szkodliwego się nie dzieje, w każdym razie ze spo
łecznego punktu widzenia, jeśl i pomijamy milczeniem istnienie Deka
logu. Nie dzieje się nic szkodliwego w danej chwili . Jest j ednak przygo
towany grunt do rozpadu społecznego ładu. Dlatego, że prawo przestaje 
być oparte na Dekalogu, tak j ak było poprzednio. 

W rezultacie oznacza to, że w praktyce lekceważy się te postawy 
moralne, które są związane z Dekalogiem, a na których opierała się do
tychczas nasza cywilizacja. A zatem abstrahowanie od istnienia Boga 
oraz ściśle z Nim związanego Dekalogu, na k tórym opierają się lub opie
rały nasze postawy moralne - nie jes t tylko milczącym założeniem na
tury społeczno-politycznej. Jeśli bowiem abstrahuje się od istnienia Boga 
i Jego Dekalogu, to znaczy, że NIE PRZYJMUJE SIĘ, NIE AKCEPTUJE SIĘ Jego 

istnienia. To właśnie założenie - tzn. brak akceptacji istnienia Boga -
wypowiadane jes t w formie jawnej albo lekko zakamuflowanej : n ie 
m ó w i m y o czymś wtedy, jeśli nie m a to żadnego znaczenia. Nie są to 
bowiem wypowiedzi prywatne, lecz publiczne, głoszone przez tych, któ
rzy - w większości - mają bądź władzę formalną, bądź nieformalną, 
bądź autorytet (jak np. uczeni) . A zatem to założenie jest wypowiadane 
w formie bądź jawnej , bądź lekko zakamuflowanej , lecz wyraźnej : jeśli 
nie mówimy o czymś, to znaczy, że nie m a to żadnego znaczenia. 

Prócz tego ukry te za łożen ie a te izmu funkcjonuje w prak tyce 
w tworzeniu aktów prawnych, n iezgodnych lub sprzecznych z Dekalo
giem. Przede wszys tk im w owych aktach p rawnych nie jes t respekto
wane pierwsze przykazanie: Jam jest Pan Bóg twój. Nie będziesz miał 
bogów cudzych przede Mną. N ie jest ono respektowane ani w różnego 
rodzaju konstytucjach, ani w Deklaracji Praw Człowieka, ani w pak
tach międzynarodowych. Nie jest ono również respektowane w prze-
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ważającej większości p rzemówień m ę ż ó w stanu, pol i tyków i działa
czy społecznych, także w olbrzymiej większości przekazów mass m e 
dialnych. 

Gdyby opierać się jedynie na tych dowodach, należałoby stwier
dzić, że w cywilizacji zachodniej , nazywaną dawniej cywilizacją chrze
ścijańską, mar twa jest zarówno religia, j ak wiara. A jeśli niecałkowicie 
martwa, to wyraźnie w stadium zanikania. Rzecz można: zanika w ko
ściołach, rozs ianych tu i ówdzie na terytorium państw europejskich. 
Polska stanowi tu jeden z wyjątków. Nie m a m przy tym na myśl i żadnej 
teokracji czy państwa wyznaniowego. Przykazanie bowiem nie będziesz 
miał bogów cudzych przede Mną występuje - w różnych sformułowa
niach - w każdej religii monoteistycznej , również w hinduizmie i bud
dyzmie, gdzie Bóg przybiera postać Absolutu, lecz związane w N i m 
normy postępowania są bardzo zbliżone do chrześcijańskiego Dekalo
gu. Rzecz po prostu w tym, że gdy usuwa się Boga religii wyższych, 
usuwa się tym samym rdzeń systemu nazywanego potocznie p rawem 
moralnym w psychice ludzkiej. 

Założenie dotyczące martwej religii jes t j e d n y m z pods tawowych 
założeń radykalnego pragmatyzmu. Jest to przy tym założenie natury 
dynamicznej : wyznacza kierunek działania, tzn. jeśli nawet religia nie 
jest zupełnie martwa, to należy działać tak. aby jak najszybciej zniknę
ła, stała się mar twa całkowicie. 

Z punktu widzenia radykalnego pragmatyzmu religia nie przynosi 
człowiekowi żadnych wymiernych (tj. konkretnie wymiernych) korzy
ści. A zatem należy ją wykorzenić. Metodami pokojowymi. W tym przy
padku zresztą metody pokojowe są znacznie bardziej skuteczne niż wszel
kie inne. Nawet więcej - tylko one są skuteczne. 

Tu właśnie najostrzej występuje różnica między pragmatyzmem 
radyka lnym a p ragma tyzmem twórców tej teorii - Wil l iama Jamesa 
i Charlesa Peirce 'a . Hipoteza dotycząca istnienia Boga „pracuje", wg 
Jamesa, gdyż przynosi wyraźne rezultaty pozytywne: wierzący w Nie
go są bardziej pogodni , mają optymistyczny stosunek do życia i widzą 
j ego sens, mniej także lękają się śmierci, w ogóle mniej jest w nich lęku. 
Są więc szczęś l iwsi 3 . Peirce również nie był ateistą, dla niego istnienie 
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Boga było oczywiste, lecz nie wypowiadał się w tych kwest iach tak 
wyraźnie j ak James, który twierdził, że świat nie musi być, ale MOŻE być 
zbawiony we WSPÓLNYM działaniu Boga oraz ludzi wierzących w Niego. 
Było to dla niego j e d n y m z najważniejszych celów nie tyle teorii, ile 
ideologii p ragmatyzmu. 4 

W tej dziedzinie, czyli dziedzinie dotyczącej wiary - jednej z naj
ważniejszych - pragmatyzm radykalny całkowicie odrzucił swoje ko 
rzenie i poszedł w kierunku scientyzmu: istotne są tylko te rezultaty, 
które są mierzalne. A zatem hipoteza dotycząca istnienia Boga nie „pra
cuje", gdyż rezultaty jej stosowania nie są, w sensie fizycznym, mie 
rzalne. Nie sposób zmierzyć ani pogody ducha, ani poczucia sensu ży
cia, ani zmniejszonego lęku przed śmiercią. 

To natomiast , co można zmierzyć w dziedzinach społecznych, to 
przede wszystk im rezultaty uzyskiwane przez ekonomię . I na tym wła
śnie, na rezultatach działań ekonomicznych - przemysłowych, handlo
wych, f inansowych i us ługowych - oparł się głównie radykalny prag
matyzm. Ekonomia, w k o ń c o w y m rachunku, stała się kryterium praw
dy: to, co służy jej rozwojowi, jes t prawdziwe i pożyteczne, to zaś, co 
mu nie służy, jes t nieprawdziwe, a więc też niepożyteczne. 

Pragmatyzm radykalny I marksizm 

Wraz z rozwojem gospodarczym w XIX w., powstały dwie teorie 
społeczno-polityczne, które, opierając się głównie m a ekonomii , stały 
się ideologiami. Pierwszą był marksizm; j ego podstawy, stworzyło w po
łowie XIX w. dwóch zaprzyjaźnionych ze sobą niemieckich filozofów: 
Marks i Engels . Drugą był pragmatyzm, którego podstawy stworzyli 
w końcu XIX w. również dwaj przyjaciele, filozofowie amerykańscy, 
wspomniani już , Charles S. Peirce i William James. 

3 W. James, The Varietes of Religious Experience, a Study in Human Nature being the 
Clifford Lectures on Natural Religion Delivered at Edinburgh in 1901-1902, New 
York 1958, s. 58-111; tenże, Prawo do wiary, Kraków 1996, s. 80-88, 118-128. 

4 W. James, Pragmatyzm, s. 217-221. 
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W obu tych teoriach ekonomia odgrywa naczelną rolę. W marksi
zmie stanowi bardzo wyraźnie podstawę całej teorii: stosunki produkcji 
i związana z nimi walka klas są kołem napędowym historii, w której 
różne warstwy społeczne (klasy) dochodzą kolejno do władzy. Teraz -
mówiąc w dużym uproszczeniu i pomijając całą, wg Marksa, „prehisto
rię" - przyszła kolej na tych, którzy nie mają dóbr materialnych. Oni, 
w imię konieczności dziejowej, a także w imię sprawiedliwości i rów
ności, mają wziąć w ręce całą ekonomię, to znaczy władzę. Mogą i mu
szą to uczynić, do tego bowiem prowadzi nieunikniony rozwój stosun
ków produkcji, który wymaga zarówno planowania, jak też równego 
podziału produkowanych dóbr. Ten dokonujący się dialektycznie roz
wój wskazuje drogę, nie m a zresztą drogi innej. Oparte bowiem na roz
woju gospodarczym prawa historii mają naturę obiektywną, określają 
one - przez tezę, antytezę i syntezę - nieuniknione prawa rozwoju spo
łecznego. Cała reszta poza tą podstawą, czyli bazą - tzn. sztuka, religia, 
kultura i nauka - to „nadbudowa" nie mająca głosu decydującego w roz
woju społeczności ludzkiej. Może ona najwyżej rozwój ten przyśpie
szyć lub spowolnić, nic więcej . 

Przy takiej konstrukcji kismetycznej (od s łowa „kismet" - nieubła
gany los), marksizm stał się potężną i fascynującą ideologią warstw nie-
posiadających (dóbr materialnych), biednych, uciskanych. Stanowiły one 
i stanowią nadal większość populacji naszej planety. 

Jest przy tym oczywiste, że mówiąc o „obiektywnych prawach hi
storii", trzeba było całkowicie odrzucić Boga religii wyższych, mające
go władzę i wpływ na tok dziejów. W g Marksa, wchodzą tu jedynie 
w grę p rawa nauki , przede wszystkim ekonomii . Bóg zaś jest nieprze
widywalny, czyli w danym przypadku nie do przyjęcia 

Trzeba podkreślić, że marks izm jest nie tylko filozofią, odcina się 
nawet od wszystkich dotychczasowych filozofii: jest TEORIĄ CZYNU 5 . 
Człowiek ma zmieniać świat, bierze w swoje ręce losy świata, gdyż dzięki 
nauce poznał zasady rozwoju społecznego i stara się - w sposób rewo
lucyjny - przyśpieszyć ten rozwój . 

5 Zob. J. Hersch, Wielcy myśliciele Zachodu. Dzieje filozoficznego zdziwienia, Warsza
wa 2001, s. 187-197. 
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A zatem człowiek, nie Bóg, kieruje losami świata. Z tego właśnie 
bierze się głównie olbrzymia siła sugestywna marksizmu - ziszcza się 
sen o potędze człowieka. 

P ragma tyzm był z początku daleki od tego rodzaju ambicji . Po 
wstał , o c z y m na wstępie wspomnia łem, j ako teoria społeczno-fi lozo-
ficzna przy s a m y m końcu X I X w. i rozszerzył się bardzo szybko j u ż 
w p ie rwszym dziesięcioleciu XX w. Jeśli odrzucimy wszystkie inne 
czynniki i po równamy pragmatyzm z marks i zmem jedynie z punktu 
widzenia odniesienia tych teorii do okreś lonych wars tw społecznych -
powiemy, że p ragmatyzm jest , a raczej stał się, teorią i zarazem ide
ologią wars tw posiadających (dobra mater ialne) . Czyli , mówiąc daw
niej u ż y w a n y m język iem, stał się ideologią wars tw uprzywile jowa
nych. 

Obecnie ideologia pragmatyzmu radykalnego rozprzestrzenia się 
poza krąg tych państw, które dotychczas tworzyły cywilizację zachod
nią. Ogarnia Amerykę Łacińską, w znacznej mierze Koreę Południową, 
Japonię, częściowo Rosję i w coraz większym stopniu również Chiny. 
To bowiem, co łączy pragmatyzm radykalny z deklarowanym oficjalnie 
komun izmem - to prymat ekonomii i material izm. Są to powiązania 
bardzo silne. Dlatego łatwo było by łym cz łonkom P Z P R w Polsce za
mienić jedną ideologię na drugą. Z tego też wynika cynizm polskiej 
warstwy politycznej, zwłaszcza SLD, tak wyraźnie podkreślany przez 
abp. Józefa Zycińskiego. 

Jeśli, j ak głosi pragmatyzm radykalny, prawdą jest to, co przynosi 
w działaniu wymierne fizycznie rezultaty - to „posiadaczami p rawdy" 
są ci, którzy mają takie środki, aby te właśnie rezultaty za pomocą owych 
środków osiągnąć. Jeśli tak to ujmiemy - a można to uczynić zasadnie -
to jes t oczywiste, że dla Boga religii wyższych, który sam mówił o so
bie, że jest Prawdą, nie ma tu miejsca. 

Mówiąc w skrócie: pragmatyzm radykalny jest równie materiali-
styczny, j ak marksizm, z tą tylko różnicą, że słowo „materia" rozumia
ne jest zgodnie z po jmowaniem go przez współczesną fizykę. Ujmując 
rzecz w niewielkiej przenośni: zgodnie z najbardziej radykalnym nur
tem pragmatyzmu, posiadacze dóbr materialnych są zarazem posiada-
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czarni prawdy. Rozumowanie to może się wydawać trochę szokujące, 
logicznie j ednak jest poprawne. 

Taka teoria i ideologia nie tylko bazuje na ekonomii , lecz czyni 
z niej rdzeń swojego systemu. Etyka nie m a tu nic do rzeczy, są jedynie 
normy natury prakseologicznej , czyli sprawnościowej . 

W marksizmie - dokładniej : w TEORII marksizmu - etyka jest ko
nieczna, nie można bez niej się obejść. Chodzi ło bowiem o dokonanie 
rewolucji, o przyśpieszenie biegu koła historii. W każdej zaś rewolucji 
etyka odgrywa rolę istotną, gdyż trzeba wskazać wartości, o które lu
dzie mają walczyć i za które mają ginąć. 

Dwie warstwy radykalnego pragmatyzmu. Kult siły 

Wielka Rewolucja Francuska usunęła Boga, pozostawiając jednak 
na p ierwszym planie wartości pośrednio związane z Dekalogiem: wol
ność, równość , braterstwo. Marks izm, również usuwając Boga miłości, 
wysunął na pierwszy plan - poza swoją teorią ekonomiczną - niemal te 
same wartości , zastępując jedynie braterstwo przez „sprawiedliwość". 
Przez sto z górą lat, j ak ie minęły od rewolucji francuskiej do rewolucji 
październikowej w 1917 r., żadna inna zmiana w systemie wartości -
z wyjątkiem gloryfikacji nienawiści w walce klasowej - nie została do
konana. 

Lecz prawdopodobnie owa gloryfikacja nienawiści w walce kla
sowej najbardziej przyczyniła się do tego, że wystarczyło 15 lat - od 
1917 do 1932 r. - aby Dekalog w j ednym z najpotężniejszych państw 
europejskich został usunięty całkowicie: nazizm za wartość naczelną 
uznał panowanie rasy wyższej nad światem, osiągane za pomocą WSZEL
KICH DOSTĘPNYCH METOD 6 . Jest to w oczywisty sposób sprzeczne z tymi 

wartościami, jakie - mniej lub bardziej deklaratywnie - były uznawane 

6 Zob. np. B. F. Smith, A. F. Peterson (red.), Heinrich Himmler Geheimreden 1933 bis 
1945 und andere Aussprachen, Frankfurt/M 1974, zwl. s. 102, 189; J. Ackermann, 
Heinrich Himmler als Ideologe, Zürich 1970, s. 57, 71, 79, 83. 
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w naszej cywilizacji przez niemal 2000 lat. Wydaje się, że rzadko zda
j emy sobie z tego wyraźnie sprawę: koniec naszego świata - świata opar
tego na Dekalogu - rozpoczął się w Europie w końcu X X w. 

Jak się m a ta sprawa w radykalnym pragmatyzmie? 
W sferze wartości naczelnych, wywodzących się z Dekalogu, w ra

dykalnym pragmatyzmie obserwujemy wyraźnie dwie warstwy: war
stwę powierzchniową, deklaratywną - oraz wewnętrzną, rozległą war
stwę rzeczywistą. 

W warstwie deklaratywnej m a m y różnego rodzaju Deklaracje Praw 
Człowieka, l iczne charytatywne organizacje międzynarodowe, składa
jące się z ludzi pragnących rzeczywiście pomóc innym ludziom oraz -
niekiedy bezinteresowną - pomoc państw bogatych dla biednych. M a m y 
również tolerancję posuniętą do granic absurdu, pełną swobodę wypo
wiedzi , za równo natchnionych kazań j ak bluźnierstw, oraz swobodę 
wiary, zarówno w Boga, j ak w diabła. A także sprawiedliwość i demo
krację. Tout court - w karykaturze lub nie w karykaturze - mamy nie
mal wszystkie wartości pozytywne, jakie ludzie mogl i sobie wymarzyć . 
Jest jednak oczywiste, że nie o tym myśleli Ojcowie Założyciele Sta
nów Zjednoczonych. 

Oni myśleli nie o fasadzie, lecz o rzeczywistości , byli zaś ludźmi 
głęboko wierzącymi. Uważamy za oczywiste te prawdy - czytamy w De
klaracji Niepodległości Stanów Zjednoczonych, napisanej przez Tho
masa Jeffersona, a uchwalonej 4 lipca 1776 r. - że wszyscy ludzie zostali 
stworzeni jako równi sobie, że Stwórca obdarzył ich pewnymi nienaru
szalnymi prawami, że wśród tych praw jest życie, wolność i dążenie do 
szczęścia1. 

W rzeczywistości w głębszej warstwie pragmatyzmu radykalne
go, funkcjonuje rzadko werbal izowana koncepcja w wysokim stopniu 
niezgodna zarówno z literą, jak duchem Deklaracji Niepodległości Sta
nów Zjednoczonych. Jest to koncepcja zbliżona do darwinizmu spo-

7 Thomas Jefferson w prywatnym liscie do Benjamina Rusha pisal: „1 have sworn upon 
the altar of God eternal hostility against every form of tyranny over the mind of man"; 
Encyclopedia Britannica, London 1999, t. 9, s. 27. 
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lecznego Spencera 8 : zwycięża silniejszy. Nie rozumniejszy, nie mądrzej
szy. Silniejszy. 

To jest p rawo natury, które w świecie zwierzęcym świetnie zdaje 
egzamin, przyczynia się bowiem do przetrwania gatunku, do przekaza
nia potomstwu lepszych genów. W ludzkim świecie natomiast jes t to 
koncepcja barbarzyńska. Gdyby koncepcja ta funkcjonowała w całości 
kultury greckiej - nie byłoby tej kultury. Nie byłoby tej mądrości, poli
tyki, etyki i sztuki, na której opiera się - ściślej: do niedawna jeszcze 
opierała się - nasza cywilizacja zachodnia, a raczej większa jej część. 
Obecnie proporcje te ulegają stale rosnącej, lecz na pierwszy rzut oka 
prawie niewidocznej zmianie: zaczyna dominować ba rbarzyńs two 9 . 

P rawo przyrody stało się jedną z pods tawowych zasad wolnego 
rynku: zwycięża silniejszy. Ten, kto m a więcej zasobów materialnych 
czy finansowych, kto potrafi sprytniej robić z nich użytek, pomnażając 
nie tylko swoje zasoby, lecz również władzę, z jakiej korzysta po to, by 
stać się jeszcze si lniejszym 1 0 . 

Pragmatyzm radykalny jest ideologią ludzi silnych i pod tym wzglę
dem - chociaż nie brzmi to elegancko - zbliża się do koncepcji faszy
zmu: światem rządzić mają ludzie silni. 

W szerokim, nie rasistowskim i nie faszystowskim rozumieniu wy
rażenia „ludzie silni", jest to zrozumiałe i nie może być inaczej. Rzecz 
w tym, JAKIEGO RODZAJU jest to siła i jakie są granice jej stosowania. W czym 
innym upatrywał siłę faszyzm, w czym innym zaś pragmatyzm radykal
ny. Lecz i w jednym, i w drugim przypadku nie była to i nie jest siła zwią-

8 H. Spencer, Structure, Function and Evolution, London 1971, s. 26-32; tenże, Zasady 
etyki, Warszawa 1884, s. 215-216, 257-261, 272-282. 

9 Darwinizm społeczny Spencera został zaadaptowany przez radykalny pragmatyzm 
w sposób bardzo uproszczony. Herbert Spencer bowiem twierdził wyraźnie, że „re-
barbarisation is continually undoing civilisation"; H. Spencer, The Principles ofSo-
ciology, London 1896, t. III, s. 214. 

1 0 Rzadko wyraźnie werbalizowany kult siły jest jedną z głównych przyczyn rozprze
strzeniania się przemocy w szerokich kręgach społecznych i wzrostu przemocy w ogra-
nizacjach przestępczych; zob. B. Hołyst: Przestępczość zorganizowana z użyciem prze
mocy, w: tenże (red.), Przemoc w życiu codziennym, Warszawa 1997, s. 218; tenże, 
Wiktymologia, Warszawa 1997, s. 6-14. 
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zana z ludzką mądrością, z szeroką perspektywą spojrzenia na człowie
ka, z sympatią dla bliźnich i prawością oraz z panowaniem nad sobą. 

Ten nawrót barbarzyństwa w XX i XXI w. - a pragmatyzm rady
kalny stanowi jedynie dalszy j ego ciąg - jes t zrozumiały. Im bardziej 
bowiem oddalamy się od Boga, im dłużej t rwa to oddalenie, tym bar
dziej zasłania się w człowieku j ego sfera duchowa, a za tem słabnie jej 
oddzia ływanie . Tym silniej więc zaczynają funkcjonować struktury 
zwierzęce, obecne w ludzkiej psychice. Społeczne zaś rezultaty ich funk
cjonowania są tym, co zwykło się określać j ako barbarzyństwo. 

Jeśli zaś nie widać wyraźnie współczesnego barbarzyństwa, to dzie
j e się tak dlatego, że obraz rzeczywistości przesłania obecnie gęsta siat
ka wysoko rozwiniętej technologii. I powoli dopiero zaczynamy dostrze
gać, że nie m a ona nic wspólnego ani z kulturą, ani ze sferą duchową 
w człowieku. 

Zmierzch mądrości 

Zdaję sobie sprawę, że słowo „barbarzyństwo" może razić, gdy 
używa się go w odniesieniu do współczesności . Przywykl iśmy bowiem 
kojarzyć barbarzyństwo z prymi tywizmem i skłonni jes teśmy sądzić -
m i m o tego, co działo się na terenie Europy i Azji w X X w. - że epoka 
barbarzyństwa dawno już minęła w rozwoju ludzkości . Z t rudem za
czynamy pojmować, że barbarzyństwo - to przeciwstawny kraniec tego, 
co nazywamy sferą duchową i kulturą duchową. Nie „kulturą technicz
ną", lecz tą kulturą, na której m i n . opierała się nasza cywilizacja, po
cząwszy od VI w. przed Chr. 

Z trudem pojmujemy, że barbarzyństwo i wysoka kultura technicz
na (tzn. bez kultury duchowej), nie są czymś, co się wzajem ze sobą nie 
zgadza. Zgadza się. Nie ma tu sprzeczności ani merytorycznej, ani lo
gicznej, jest jednak sprzeczność, czy raczej pozór sprzeczności, natury 
psychologicznej. Przywykliśmy kojarzyć wielkość człowieka, j ego czło
wieczeństwo, z rozumem, z wiedzą, z nauką uzyskaną dzięki rozumowi. 
To nas różni od zwierząt, w sposób widzialny, konkretny, namacalny. 
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Czy wysoki poz iom technologii nie jes t dowodem wiedzy, nauk i "? 
Doskonały chwyt pragmatyzmu radykalnego polega na tym, że odrzucił 
on nie tylko Boga. Odrzucił również mądrość j ako rzecz niepraktyczną, 
mało konkretną, niemożliwą do dokładnego zmierzenia. Przestała być 
wartością, jedną z wartości naczelnych i, w praktyce, przestaliśmy ją 
cen ić 1 2 . 

Nie cenił jej ani komunizm, ani nazizm. Przywódcy obu tych ide
ologii dążyli do władzy absolutnej, mądrość zaś wymaga niezależności 
myślenia i wzmaga tę niezależność oraz panowanie człowieka nad sa
m y m sobą, tak że t rudno panować nad nim. Nie ceni mądrości również 
pragmatyzm radykalny. 

Bardzo wysoko ceniła ją starożytność, chrześcijaństwo i Odrodze
nie. Są księgi mądrościowe w Starym Testamencie, jest filozofia sokra-
tejska i „Dialogi" Platona, a Jezus nazywany jest Mis t rzem Mądrości. 

Prawdopodobnie od początków ludzkiej kultury trwa konflikt mię
dzy mądrością a kultem siły. Jest to, ściśle mówiąc, konflikt między dwiema 
siłami: twórczą i niszczącą. Mądrość jest siłą twórczą, kult siły zaś, w koń
cowym rezultacie, niszczy, zarówno ludzką społeczność, jak kulturę. 

Przestając cenić mądrość, przestaliśmy również pojmować, że ro
zum ludzki jes t tworem bardzo złożonym. Z jednej strony, gdy zwraca 
się on ku badaniu świata na zewnątrz człowieka, jes t rozumem zwanym 
potocznie manipulacyjnym. Po to, by badać świat na zewnątrz człowie
ka lub organizm ludzki, nie jest konieczne połączenie rozumu ze sferą 
duchową. 

Wtedy jednak, gdy rozum zwraca się ku badaniu CAŁOŚCI ludzkiej 
psychiki, a więc również samego siebie - połączenie rozumu ze sferą 

1 1 Zob. J. Polkinghorne, Poza nauką. Kontekst kulturowy współczesnej nauki, Warsza
wa 1998, s. 59-112. 

1 2 Pragmatyzm radykalny lekceważy mądrość zarówno w jej znaczeniu wywodzącym 
się od Arystotelesa (Arystoteles, Zachęta do filozofii, Warszawa 1988, Frg. 27-30), 
jak też w funkcjonujących obecnie znaczeniach; zob. J. Didier, Dictionaire de la phi-
losophie, Paris 1964, s. 237, 272; D. D. Runes, Dictionary ofPhilosophy, New Jersey 
1967, s. 285; Mały słownik terminów i pojęć filozoficznych, Warszawa 1983, s. 208. 
Szczególnie lekceważona jest mądrość w znaczeniu starotestamentowym; zob. Syr 1, 
1-10, 24, 3-9, 17-19; Mdr 7, 24-27; Prz 1, 20-33, 8, 22-31. 
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duchową jest konieczne. Rozum musi się wtedy niejako „rozdwoić", 
stanąć na zewnątrz siebie. To zaś nie jes t możl iwe bez połączenia rozu
mu ze sferą duchową, nie tylko z psychizmem zwierzęcym, j ak przy 
badaniu świata zewnętrznego lub ludzkiego organizmu. Połączenie to 
jes t tym bardziej konieczne, że sfera duchowa stanowi część ludzkiej 
struktury psychicznej . Dlatego bez połączenia z nią - a połączenie to 
występowało u większości filozofów starożytnych, i nowożytnych rów
nież - rozum nie może dostrzec całości. Wtedy zaś dostrzeganą przez 
siebie część uważa za całość. 

To właśnie dostrzeganie całości, dostrzeganie człowieka, świata 
i Boga j ako jednej , spójnej całości, jest prawdopodobnie j e d n y m z naj
ważniejszych e lementów mądrości . Ona też wyznacza sens życia, daje 
pogodę ducha, dystans w stosunku do siebie samego i do świata. 

Bez dystansu w stosunku do siebie i do świata, człowiek nie może 
wyznaczyć rozsądnie kierunku własnego działania i n ie jes t również 
w stanie kierować sobą, panować nad sobą. A zatem w dalszej lub w bliż
szej przyszłości musi on - jeśl i przyjmiemy perspektywę czysto mate-
rialistyczną - bądź zniknąć z powierzchni ziemi, bądź trwać nadal w po
staci zdegenerowanej . 

Działanie bez mądrości przy obecnym stanie techniki doprowa
dzić może do pozytywnego rezultatu jedynie cudownym zbiegiem oko
liczności, na który trudno liczyć. Być może nie jest konieczny cud, jeśli 
człowiek zacznie myśleć i działać w innym kierunku niż obecnie. Po
wtarzam tu przytoczoną uprzednio myśl przewodnią jednego z twór
ców pragmatyzmu klasycznego Wil l iama Jamesa: świat może być zba
wiony, to znaczy, w rozumieniu Jamesa, uratowany, przez Boga oraz 
przez ludzi wierzących w Niego. 

JAROSŁAW RUDNIAŃSKI, ur. 1921, prof. dr hab.; autor wielu prac z zakresu psy
chologii, filozofii, prakseologii, ogólnej teorii walki, m.in. „Nauka: twórczość 
i organizacja" (1976); „Homo cogitans. O twórczym myśleniu i kryteriach war
tości" (1981); „Elementy prakseologicznej teorii walki" (1983); „Kompromis 
i walka. Sprawność i etyka kooperacji pozytywnej i negatywnej w gęstym oto
czeniu społecznym" (1989). Mieszka w Warszawie. 
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Chrystus w zgromadzenie 
liturgicznym i w tabernakulum 

Według słownika języka słowackiego „komunikować" znaczy „być 
w łączności", „być obok siebie", a „komunika tywny" znaczy „będący 
pośrednikiem". 1 Według słownika wyrazów obcych komunikacja to łącz
ność przestrzeni, porozumienie , informacja, pośrednictwo ustne, ewen
tualnie za pomocą innych znakowych sygnalnych s y s t e m ó w 2 . Już te 
wyjaśnienia mówią, że komunikacja nie jest tylko słuchaniem, posłu
szeństwem, podziwem, ukłonem i przyjęciem, ale również zjednocze
niem, otwarciem. Tak j ak ludzie otwierają się przed sobą i przed Bo
giem, tak Bóg otwiera się przed cz łowiek iem 3 . 

W tak pojmowanej komunikacj i między cz łowiekiem i Bog iem 
bardzo ważne miejsce zajmuje przestrzeń, która może pomagać , albo 
też przeszkadzać, która prowokuje człowieka do odpowiedzi na Obja
wienie Boże, do bycia podobnym Bogu w dawaniu, w komunikacji, która 
będzie rzeczywistym otwarciem się człowieka na Boga. Pierwszą spra
wą, czyniącą tę przestrzeń odpowiednią lub nie do komunikacj i z B o 
giem, jest architektura miejsca, w k tórym m a się dokonać tak bardzo 
potrzebna komunikacja. Architektura za tem jest sztuką przestrzeni, albo 
dokładniej , sztuką wpływającą emocjonalnie na duchowe wartości czło
wieka. Architektura kościołów chrześcijańskich zmusza nas do tego, 
byśmy sobie uświadomil i , na co w poszczególnych okresach historii 
kładziono nacisk w teologicznym pojmowaniu Boga: czy starano się 

0 możliwie j ak najgłębszą komunikację, o to, by wyczulić człowieka na 
słuchanie tego, co mu Bóg chce przekazać, oznajmić; czy próbowano, 
człowieka j ako grzesznika, przyprowadzić do posłuszeństwa, lub jako 

1 Por. Slovnik slovenského jazyka, 1.1, Bratislava 1959, s. 728. 
2Por. S. A. Śaling, VeFky slovnik cudzich slov, Bratislava 1997, s. 641. 
3 Por. Konstytucja o liturgii świętej Sacrosanctum Concilium (dalej: SC), nr 5. 



Chrystus w zgromadzeniu liturgicznym.. 299 

stworzenie, do podziwiania swego Stwórcy, czy p róbowano pokazać 
człowiekowi, że on j ako niegodny dłużnik majestatycznego Darczyńcy, 
m a adoracją wyrazić wdzięczność, albo j ako słaby i bezsilny z wdzięcz
nością przyjmować Wszechmogącego . 

Jedno jest pewne, architektura powinna oddziaływać zarówno swo
im wnętrzem, j ak i tym, co jest na zewnątrz. Powinna przemawiać do 
tych, którzy przechodzą obok, zapraszać ich, by wstępując do środka, 
odkryli Tego, który zaprasza człowieka do komunikacji , ale powinna 
poruszać także i tych, którzy są chętni i przygotowani słuchać i dać od
powiedź swoim życiem, skoro w świętym miejscu wychodzą naprze
ciw Boga . 4 

R o m a n o Guardini mówi o trzech kierunkach świętej przestrzeni, 
właściwych dla komunikacji między człowiekiem a Bogiem: Najpierw 
kierunek po linii wschodzącego słońca, którym jest Chrystus. Na jego 
spotkanie biegnie wzrok wierzących; od niego płynie promień światła 
Bożego w nasze serca. Wielki świt duszy i zstąpienie Boga.5 To jest kie
runek, dzięki któremu kościoły chrześcijańskie były budowane ze wscho
du na zachód, by pierwsze promienie wschodzącego słońca oświecały 
twarze tych, którzy w nich się gromadzili . To światło słońca było dla 
chrześcijan symbolem Bożego wezwania do współpracy z Bogiem w bu
dowaniu królestwa Bożego. 

Guardini kontynuuje: Następnie kierunek z północy na południe, 
kędy mrok spoziera ku światłu jaśniejącemu w Boskim Słowie. I światło 
to płynie z gorejącego serca, by świecić i ogrzewać.6 W tych słowach 
znajdujemy miejsce, które w kościołach chrześcijańskich zostało wy
znaczone na głoszenie Słowa Bożego i na kazanie, czy nawet w okresie 
scholastycznym na dysputy teologiczne. Przecież także i one miały po
magać w pogłębianiu komunikacji człowieka z Bogiem i Boga z czło
wiekiem. 

I jeszcze raz R. Guardini: Wreszcie kierunek z dołu wzwyż: poryw 
duszy w tęsknocie, modlitwie i ofierze, z głębokości hen ku Tronowi Boga 

4 Por. tamże, nr 8, 10. 
5 R. Guardini, Z>mki Święte, Wrocław 1982, s. 78. 
6 Tamże. 
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Najwyższego. Odpowiedzią na ten poryw jest spełnienie, schodzące w ła
sce, w błogosławieństwie i sakramencie.1 Jak ważny jest ten kierunek 
w architekturze kościoła oraz w j ego wystroju, uświadamia sobie wie
rzący, kiedy m a trudności w nawiązaniu łączności z Bogiem np. w ni
skich przestrzeniach, które przytłaczają ludzkiego ducha. 

Kiedy bierzemy na serio zaproszenie Boga, abyśmy się stali do
skonali, czy nawet święci, które zabrzmiało kilkakrotnie: Jam jest Bóg 
Wszechmogący. Służ Mi i bądź nieskazitelny (Rdz 17,1 ; por. Wj 19,6; 
22,30: Pwt 26,19; Iz 62.12; M t 5.48: 19,21; J 17,23; 1 Kor 1.10: 2 Kor 
13,9; Kol 4,12; 1 P 1,16; Jk 3,2), mus imy pamiętać, że całe życie ludz
kie powinno być przygotowaniem na wejście do Kościoła niebieskiego, 
w którym będzie najdoskonalsza komunikacja między Bog iem a czło
wiekiem, bo wtedy człowiek nareszcie zobaczy Boga, już mu nie bę
dzie przeszkadzać żadne ograniczenie czasu i przestrzeni w pe łnym zro
zumieniu siebie, świata, swojego Stworzyciela i Zbawiciela. Założeniem 
życia na ziemi jest to, by chrześcijanin powoli oswajał się z Bożym 
myśleniem i czynami. Czyli już dzisiaj, w naszych modl i twach uczymy 
się tego, co później powinno stać się doskonałą konwersacją. A ta prze
cież jest j e d n y m ze sposobów komunikacj i z Bogiem. 

Zauważmy to wszystko, co Bóg zrobił, aby komunikacja między 
N i m a Jego stworzeniem przebiegała w doskonałej harmonii . Według 
opisów piękna i doskonałości stworzenia możemy powiedzieć, że poję
ciem „raj" jest oznaczona pierwotna przestrzeń jakiejś kosmicznej („ko
smos" /gr./ - „porządek, piękno, organizacja") świątyni, gdzie wszystko 
mówiło o Bogu, o Jego wielkiej miłości, a swoim pięknem i doskonało
ścią zapraszało człowieka do właściwej odpowiedzi. Jest to czas, kiedy 
cały świat jest doskonale dobry. Pierwsi ludzie komunikują z Bogiem (por. 
Rdz 1,26-29; 2,7-10). Potem przychodzi czas, kiedy Bóg tworzy naród 
wybrany, zawiera z nim przymierze, wędruje po pustyni, pomaga mu zdo
być Ziemię Obiecaną, aby być pośród swego ludu w Świątyni jerozolim
skiej, a także odchodzi razem ze swoim ludem na wygnanie. Z przyby
ciem Chrystusa na ziemię sytuacja się zmieniła, bo świątynią staje się 

7 Tamże. 
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sam Chrystus. Przypomniał to już starzec Symeon (por. Łk 2,32), a Jezus 
jednoznacznie przedstawił faryzeuszom (por. Mt 12,6), także w rozmo
wie z Samarytanką (por. J 4,20-24). I tak doszliśmy do punktu, w którym 
powinniśmy sobie uświadomić, że Ciało C h r y s t u s a - Kościół jako wspól
nota, której Głową jest Chrystus, jest tą najdoskonalszą świątynią. 

Ważne jest, aby każdy, kto chce dzisiaj zrobić coś na rzecz pogłę
bienia komunikacj i między człowiekiem i Bogiem, uświadomił sobie 
fakt, że w N o w y m Testamencie, w odróżnieniu od Starego Testamentu, 
gdzie obecność Boga pośród ludu była związana ze świątynią, od przyj
ścia Boga w osobie Jezusa Chrystusa jest obecność Boga związana ze 
wspólnotą chrześcijańską: Bo gdzie są dwaj albo trzej zebrani w imię 
moje, tam jestem pośród nich (Mt 18,20). Jezus to jeszcze bardziej 
skonkretyzował, kiedy mówił o prawdziwej komunikacji Boga z ludź
mi, że podstawą nie będzie ręką ludzką zbudowany kościół, ale otwarty 
duch i prawdziwe spojrzenie człowieka na siebie i Boga (por. J 4,20-
24). Tak to rozumieli apostołowie, kiedy zachęcali wierzących w Chry
stusa, aby nie zapomnieli , że zjednoczeni z Chrystusem i między sobą, 
są budowlą, gdzie Chrystus jes t kamieniem węgielnym, apostołowie 
i uczniowie fundamentem, i dlatego budowla taka jest dobrze połączo
na i wzrasta w Boży Kościół (por. Ef 2,19-22; 1 Kor 3,16-17; 2 Kor 
6,16-18; 1 P 2,4-10). Katechizm Kościoła Katolickiego, na podstawie 
tych wydarzeń i doświadczenia pierwotnego Kościoła, tak mówi : Jeśli 
w jakimś kraju nie jest naruszana wolność religijna, chrześcijanie wzno
szą budowle przeznaczone do kultu Bożego. Te widzialne kościoły nie są 
zwyczajnymi miejscami zgromadzeń, ale oznaczają i ukazują Kościół 
Żyjący w tym miejscu, mieszkanie Boga z ludźmi pojednanymi i zjedno
czonymi w Chrystusie*. Znaczy to, że Kościół chrześcijański zyskuje 
powagę i świętość przez zgromadzonych wierzących, którzy są pojed
nani i zjednoczeni w Chrystusie - są w żywej komunikacji z Bogiem, 
co wyrażają także obrzędami w świątyni na cześć Boga i w celu zba
wienia dla wszystkich. Takim sposobem przestrzeń liturgiczna staje się 
n iewerbalnym podobieńs twem liturgii. 

8 KKKnr 1180. 



302 Andrzej Filipek SJ 

By lepiej zrozumieć podobieństwa przestrzeni liturgicznej, w któ
rej dokonywała się i m a się dokonywać komunikacja między Bogiem 
a ludźmi i ludzi z Bogiem, trzeba sobie uświadomić, że liturgia chrze
ścijańska od samego początku łączyła się z jakąś przestrzenią. Wiemy, 
że Chrystus spożywał Ostatnią Wieczerzę ze swoimi uczniami w sali 
dużej, usianej (Łk 22,12), przy czym najważniejsze było, że będą razem 
i będą bez przeszkód komunikować. Pierwsi wierzący w Jerozolimie co
dziennie trwali jednomyślnie w świątyni, a łamiąc chleb po domach, 
przyjmowali posiłek z radością i prostotą serca. Wielbili Boga a cały 
lud odnosił się do nich życzliwie (Dz 2,46-47). 

Pierwotne wspólnoty, będące zarodkiem nowych wspólnot wier
nych, j ak o nich pisze apostoł Paweł w listach, a także Dzieje Apostol
skie, utwierdzały swoją łączność z Bog iem przez to, że pojednani i zjed
noczeni w Chrystusie w radości i prostocie serca gromadzili się na ła
maniu chleba. W pierwotnym Kościele nacisk kładziono na fakt, że czło
wiek jest zaproszony do udziału w łamaniu chleba, aby był zdolny pójść 
i głosić Ewangelię , która jednoczy z Bogiem. Świadomość tego była 
aktualna także w czasach prześladowania chrześcijan. Aby chrześcija
nie, także w czasie prześladowania, byli zdolni wyznać swoją łączność 
z Bogiem, pomimo niebezpieczeństwa utraty życia, gromadzą się na 
czytaniu Pisma i łamaniu chleba. Komunikują z Bogiem w Jego słowie 
i w uczcie miłości, które w ich życiu zamieniają się w uczynki miłości 
wobec ludzi im najbliższych, także wobec nieprzyjaciół. 

Troska przełożonych pierwotnego Kościoła o to, by także chorzy 
mieli j ak najdoskonalszą możl iwość komunikacji z Bogiem, przejawia
ła się w tym, że gdy diakoni bezpośrednio po mszy św. nie mogli za
nieść Eucharystii chorym, przechowywano Eucharystię w mieszkaniu 
kapłana albo na bezpiecznym miejscu w samym kościele. Ale był to 
sakrament tylko dla chorych i umierających. Zdrowi wierzący, którzy 
nie byli wyłączeni ze wspólnoty, uczestniczyli we mszy Św. aktywnie, 
czyli j ako przyjmujący. 

Wolność religijna w 313 r. i późniejsze ogłoszenie chrześcijaństwa 
religią narodową w 380 r. zmieniło sytuację. W myśleniu społecznym 
chrześcijaństwo tamtego okresu stało się z małej , prześladowanej mniej -
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szóści cesarstwa rzymskiego, do której mogli należeć jedynie ludzie 
rezygnujący z kariery społecznej, nie tylko religią tolerowaną, ale i pań
stwową. Tu już chrześcijaństwo nie jes t prywatną sprawą, ale dołącze
n iem do społeczeństwa. To oczywiście domagało się większej przestrzeni 
na zgromadzenia wiernych, którzy są różni, od gorl iwych do tych, któ
rzy pragnęli zrobić karierę w chrześcijańskiej wspólnocie państwowej , 
zmienia się także status społeczny przełożonego wspólnoty wiernych, 
czyli biskupa. Biskup jest postawiony na równi z wyższym urzędnikiem 
pańs twowym, jest odpowiedzialny nie tylko za czynności liturgiczne, 
które pomagają w zjednoczeniu z Bogiem, ale i za porządek społeczny. 

Uznanie bazyliki za właściwe miejsce zgromadzenia chrześcijan, 
wydaje się najwłaściwszym miejscem w tej sytuacji. N a pierwsze miej
sce wysuwa się tron sędziego - biskupa, nauczyciela. Kiedy biskup, 
j ako odpowiedzialny za tworzenie atmosfery na j ak najlepszą komuni
kację między człowiekiem a Bog iem i pomiędzy wiernymi, zezwoli , 
chrześcijanin, j ako jednostka, może nie tylko słuchać, ale i przystąpić 
do ołtarza, aby w sile Eucharysti i dać właściwą odpowiedź Bogu na 
Jego wezwanie . Czyli w p e w n y m sensie można rzec, że pełna komuni
kacja między Bogiem a człowiekiem jest rozumiana j ako wyznaczenie 
wybranych. W związku z nową sytuacją chrześcijan na świecie, w Ko
ściele jes t wielu ludzi obojętnych, k tórym nie zależy na tym, j ak odpo
wiedzą Bogu, ale j ak ich przyjmą inni ludzie, dlatego niezbędne jest to 
miejsce sędziego - katedra biskupia, z której płyną jednoznaczne decy
zje. Ale wydaje się, że przez to cierpi sama komunikacja między czło
wiekiem a Bogiem. Człowiek staje się jedynie s łuchaczem i posłusz
n y m „sługą Boga" . 

Połączenie ołtarza z tronem, czego początek w Kościele zachod
n im przypada na czasy Karolingów, przynosi z sobą „udoskonalenie" 
miejsca wydawania życiowych poleceń, aby było jasne, j ak wysoko jest 
S łowo Boże od powszedniości życia człowieka. Jeszcze bardziej pod
kreśla się wielkość Boga i grzeszność człowieka, który może tylko w bo-
jaźni patrzyć, kłaniać się i przepraszać Najświętszego Boga. Kościoły, 
które zbudowano w tym czasie, były przede wszystkim D o m e m Pana. 
W okresie feudalizmu pojmowano Boga j ako Najwyższego Pana, dla 
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którego przeznaczona jest świątynia, dlatego jest ona podobna do ol
brzymiego i wzniosłego zamku, ambona jest ukształ towana j ako pod
niosłe miejsce, skąd do nas przemawia, albo raczej domaga się swoich 
praw, Bóg Wszechmogący. Tutaj zgromadzony lud przekazywał Bogu 
należną Mu chwałę i cześć. Wierzący są zgromadzeni wokół ołtarza .Sło
wa Bożego i wokół ołtarza ofiary Chrystusa. 

Wraz z rozwojem teologii dochodzi do dokładniejszego zdefinio
wania sakramentu. Pogłębia się świadomość grzeszności człowieka w sto
sunku do nieskończenie świętego Boga. Toczą się spory o to, j ak jest 
obecny Chrystus w Eucharystii . Zaostrzają się one w IX w. 9 i ciągną się 
aż do czasów Soboru Trydenckiego, będąc dowodem kolejnych zmian 
rozumienia komunikacji pomiędzy Bogiem a człowiekiem, oczywiście 
wpływają na architektoniczne rozwiązania środowiska, w którym do 
wspomnianej komunikacji dochodzi. W rozwiązaniach architektonicz
nych i liturgicznych świątyni dochodzi do wielkich zmian. Nie tylko oł
tarz, ale i miejsce przewodniczącego zgromadzenia liturgicznego odcho
dzą na dalszy plan, a na pierwszy, jako najważniejsze w świątyni, wysu
wa się tabernakulum. Przez to, że kapłan przy ołtarzu jest odwrócony 
tyłem do ludzi, aby najświętsze czynności były jeszcze bardziej tajemni
cze i wywierały jeszcze większe wrażenie na wierzących, miejsce prze
wodniczenia jest zupełnie niepotrzebne. Kościół jest projektowany i ro
zumiany przede wszystkim jako dom Boży, przy czym jest podkreślana 
wzniosłość Bożej chwały. Tabernakulum, które przez długie stulecia było 
rozumiane jako miejsce przechowywania Eucharystii dla chorych i umie
rających, z czasem dostaje się do przestrzeni przeznaczonej na zgroma
dzenie, na słuchanie Słowa Bożego, które jest dla człowieka wyzwaniem 
do dania Bogu właściwej odpowiedzi. We Francji i w Anglii, począwszy 
od XII w., tabernakulum było powieszone nad ołtarzem i miało najczę
ściej kształt gołębicy. IV Sobór Laterański (1215 r.) zarządził, aby Eu
charystia była przechowywana w dobrze zamkniętej przestrzeni. To zna
czy, że ojcowie Soboru rozumieli świątynię jako miejsce komunikacji 

9 Por. hasło: Paschasius Radbertus w: Lexikon fur Teologie und Kirche, t. 8, Freiburg 
1963, s. 130; hasło: Berengar von Tours, tamże, t. 2, s. 216; hasło: Berengariusz z To
urs w: Encyklopedia katolicka, t. 2, Lublin 1976, s. 280. 
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z mówiącym, ofiarującym się Bogiem. Gotyk zaczął tworzyć tabernaku
lum jako osobną, podobną do wieży budowlę umiejscowioną w przej
ściu z prezbiterium do nawy głównej kościoła. Od X V w. w Hiszpanii 
i we Włoszech zaczęto umiejscawiać tabernakulum na ołtarzu (zarządził 
to biskup Mediolanu, Św. Karol Boromeusz, f 1584). Człowiek powi
nien być zadowolony z tego, że może kłaniać się Bogu i prosić G o jako 
najmniej godny ze wszystkich stworzeń ziemi. W ten sposób komunika
cja między Bogiem ä człowiekiem zacieśnia się tylko do wymagań Boga 
wobec człowieka, aby M u się kłaniać, czcić, prosić o miłosierdzie i prze
praszać za grzechy. Takie pojmowanie jest rozumieniem jansenistycz-
nym, którego skutki możemy spotkać także i dzisiaj. 

Kiedy mówimy o tabernakulum, trzeba zaznaczyć, że powinniśmy 
być wdzięczni za możl iwość przychodzenia do kościoła także poza mszą 
Św., by osobiście spotkać się z Bogiem w Eucharystii , otworzyć przed 
N i m swoje serce, adorować Go, dziękować za Jego miłość, przepraszać 
i prosić, ale z drugiej strony nie powinniśmy zapominać, że by naślado
wać Boga, który stał się naszym bratem, to nie wystarczy. On nas zapra
sza do pełnej komunikacji , do doskonałej jedności z Nim. Dlatego od
n o w a liturgiczna II Soboru Watykańskiego podkreśli ła ofiarę mszy św. 
I kiedy mówi o miejscu przechowywania Eucharysti i dla chorych na 
indywidualną adorację dla wierzących w ciągu dnia, poza mszą Św., za
leca, aby miejsce przechowywania Najświętszego Sakramentu znajdo
wało się w oddzielnej kaplicy. Jeśli nie może tak być, według struktury 
poszczególnych kościołów i miejscowych zwyczajów zgodnych z pra
wem, trzeba Najświętszy Sakrament umieścić w kościele na k tórymś 
z ołtarzy albo poza ołtarzem, ale na honorowym i pięknie przyozdobio
n y m miejscu. 1 " 

Coraz mniejsza l iczba wierzących, którzy w codz iennym życiu 
komunikują się z Bogiem, oznacza szukanie możliwości spotkania z Bo
giem. Tak też należy rozumieć rodzenie się nowych wspólnot chrześci
jańskich, reformację, która na pierwszy plan wysuwa żywą rozmowę 
z Bogiem. Dlatego forsuje w liturgii zrozumiały język. Słowo Boże w ję -

Zob. SC nr 128. 
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zyku narodowym, a także śpiew, przez który człowiek najbardziej otwiera 
swoje wnętrze i czulej reaguje na to, co usłyszał z ust Bożych. Trzeba 
powiedzieć, że ruch liturgiczny w Kościele katolickim jest właściwie 
bardzo pożądanym i udanym doświadczeniem przybliżenia człowieka 
do Boga i Boga do człowieka, jest głośnym wołaniem, po reformie li
turgii i całej przestrzeni liturgicznej, w którym człowiek będzie znowu 
zaproszony do komunikacji z Bogiem, który nie chce być jedynie wznio
słym, oddalonym, świętym i nieprzystępnym Panem. 

II Sobór Watykański, j ako realność historyczna, jest wyzwaniem 
do przybliżenia języka dogmatycznego w postaci kerygmatycznej m o w y 
człowieka, jes t wyzwaniem do szukania nowych rozwiązań sakralnej 
przestrzeni, w której dojrzały, a przecież niedoskonały i szukający czło
wiek znajdzie oparcie, bo przed j ego oczyma ofiaruje się Bóg, aby był 
z Nim stale i swoją ofiarną miłością zapraszał go do naśladowania. W tej 
komunikacji Boga z człowiekiem Bóg chce nauczyć człowieka, aby nie 
bał się oddać całkiem do dyspozycji Bogu, bo tylko z N i m i w N i m czło
wiek może wszystko, może dosięgnąć pełni, do której tęskni ." 

Na zakończenie spróbujmy pomyśleć , co nam przeszkadza, gdy 
przychodzimy na indywidualną adorację. Ale spróbujmy pomyśleć tak
że i nad tym, jak bardzo odrywają nas od słuchania Słowa Bożego i od 
stosownej reakcji na nie, od włączenia się do ofiary razem z Chrystu
sem, liczne osoby, które powstały przez wieki j ako upiększenie miejsca 
przechowywania Eucharysti i na ołtarzu. Może zrozumiemy, dlaczego 
ojcowie soborowi jednoznacznie zdecydowali : Przy budowie świątyń 
należy troskliwie dbać o to, aby były przystosowane do sprawowania 
liturgii oraz ułatwiały wiernym czynny w niej udział.12 

ANDRZEJ FILIPEK SJ, ur. 1948, wykładowca teologii fundamentalnej i liturgiki 
na Teologicznym Fakultecie Uniwersytetu Trnawskiego (Republika Słowac
ka), tłumacz z polskiego na słowacki, członek Instytutu Liturgicznego Jana Ja-
loweckiego w Koszycach. Mieszka w Bratysławie. 

Por. tamże, nr 2. 
Tamże, nr 124. 
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Fenomen „Renovabis" 
Odejście na zasłużoną emeryturę w 2002 r. o. Eugena Hil len-

gassa S J z funkcji dyrektora wykonawczego „Renovabis" w 2002 r. oraz, 
nadanie przez Katolicki Uniwersytet w Eichstätt tytułu doktora honoris 
causa, która to uroczystość odbyła się 11 lipca 2003 r., stało się okazją 
do podsumowania 9-letniej działalności tej organizacji. B p Leo Schwarz 
żegnając naczelnego dyrektora „Renovabis" stwierdził, że dziewięcio
letni wkład pracy chrześcijan w ramach „Renovabis" przyczynił się do 
zintensyfikowania procesu kształtowania się Nowej Europy. Zrealizo
wano 9 tys. projektów, których koszt wyniósł ok. 270 min euro i objęto 
nimi 27 krajów Europy Wschodniej i Środkowej. 

Myślą przewodnią działań o. Hil lengassa była wymiana darów 
między Kościołami lokalnymi w różnych częściach Europy, budowa
nie, a następnie umacnianie wzajemnego zrozumienia, inwestowanie 
w ludzi, a nie w kamienie. Nie oznaczało to zaniechania inicjatyw budo
w y czy renowacji kościołów, d o m ó w parafialnych czy szkół. Sam Hil
lengass doświadczył w swoim życiu pomocy innych. Urodził się w 1930 
r. we Frankfurcie nad Menem. P o II wojnie światowej, w okresie odbu
dowy i realizacji planu Marshalla, wstąpił do Towarzystwa Jezusowe
go. Studiował filozofię i teologię w Niemczech a zarządzanie w Sta
nach Zjednoczonych. W latach 1968-1971 sprawował funkcję prowin
cjała niemieckiej prowincji jezuitów. Następnie przez dwadzieścia trzy 
lata był ekonomem generalnym zakonu w Rzymie , a od roku 1993 r. 
„szefem" „Renovabis" . 

Solidarność bogatych katolickich Kościołów Europy Zachodniej 
z Kościołami w Europie Środkowej i Wschodniej m a długą historię. Już 
w czasach tzw. zimnej wojny katolicy niemieccy dyskretnie i na różne 
sposoby wspierali swoich braci w wierze żyjących na wschód od Odry. 
W 1970 r. w Wiedniu powstała Europejska Fundacja Pomocy (EHFJ) . 
Szacuje się, że Niemcy wsparli katol ików w Europie Wschodniej sumą 
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ok. 20 ,45 min euro. Zmiany poli tyczno-społeczne lat osiemdziesiątych 
i dziewięćdziesiątych w Europie Środkowej i Wschodniej otworzyły 
nowe możl iwości pomocy. W 1992 r. biskupi niemieccy opublikowali 
dokument „Założenia inicjatywy partnerskiej n iemieckich katol ików 
wspierających solidarność Wschodu z Zachodem". 1 W dokumencie czy
tamy m i n . : Przed katolikami niemieckimi staje nowe zadanie — euro
pejskiej solidarności, która dotyczy zarówno kobiet, mężczyzn, jak i grup 
czy stowarzyszeń oraz wspólnot parafialnych. Chodzi tu nie tylko o fi
nansowe wsparcie, ale także o osobistą wymianę doświadczeń, o dialog 
rozgrywający się w różnych formach czy na różnych płaszczyznach, 
o dialog wymagający twórczego zaangażowania.2 

Tabela 1. Projekty „Renovabis" w krajach Europy Południowej i Wschodniej 
Kraj Liczba w 2000 r. Liczba w 2001 r. 

Albania 13 29 
Armenia 5 3 
Bośnia i Hercegowina 19 22 
Bułgaria 6 11 
Estonia 1 4 
Gruzja 11 10 
Jugosławia 35 52 
Kazachstan 29 34 
Chorwacja 23 44 
Łotwa 15 12 
Litwa 40 50 
Macedonia 3 6 
Polska 122 118 
Rumunia 138 124 
Rosja 94 83 
Słowacja 93 66 
Słowenia 5 13 
Czechy 80 82 
Ukraina 189 156 
Wągry 48 47 
Białoruś 54 56 
Projekty obejmujące kilka krajów 41 40 
Razem 1069 1062 

Źródło: Jahresbericht 2001, „Renovabis" 2002. 
1 Leit Partnerschaftsaktion deutscher Katholiken für europäische Solidarität von Ost 

und West, www.renovabis.de/wer_vvir_sindlgeschichte/index.shtml. 
2Tamze, s.l. 

http://www.renovabis.de/wer_vvir_sindlgeschichte/index.shtml
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R o k później Konferencja Episkopatu Niemiec powołała do życia 
„Renovabis" , organizację akcji solidarnościowej katolików niemieckich 
z ludźmi w Europie Środkowej i Wschodniej . Swoją nazwę wywodzi 
od słów z Psalmu 104: Emitte spiritum tuum (...) et renovabis faciem 
terrae3. Jej praca opiera się na dwu kolumnach-podstawach: na pracy 
projektowej i partnerskim współdziałaniu. Pierwsza kolumna to praca 
projektowa - pomoc wspierająca samodzielne działanie. Chodzi o to, 
aby kraje, instytucje w Europie Środkowej i Wschodniej , objęte danym 
projektem, czynnie w n im współdziałały; umiały wykorzystać pomoc 
wstępną do dalszych własnych działań, aż w końcu przejęły pełną od
powiedzialność za projekt. Formą kontroli są regularne sprawozdania 
ze strony instytucji wnioskujących o pomoc z wykorzystania przyzna
nych środków finansowych przez „Renovabis" . M a to prowadzić nie do 
zależności od sponsora, ale do pełnej i czytelnej realizacji zasady pomo
cy wspierającej samodzielne działania. Projekty pomocy dotyczą przede 
wszystkim ludzi, konkretnych środowisk. Punktem ciężkości w udzie
laniu pomocy są inicjatywy dotyczące pracy z dziećmi i młodzieżą. Fi
nansowanie kuchni dla osób biednych, bezdomnych , opuszczonych, 
domów opieki społecznej, domów dziecka czy domów dla osób niepeł
nosprawnych. Inne projekty „Renovabis" to: f inansowa pomoc w kształ
ceniu księży i osób świeckich zaangażowanych w życie parafialne czy, 
w końcu, organizowanie seminariów, spotkań międzynarodowych o te
matyce socjalnej, katolickiej nauce społecznej czy zasadach demokra
tycznego życia społeczeństwa. Drugim punktem ciężkości w działaniu 
„Renovabis" jest zasada partnerstwa, wspieranie dialogu, wymiany do
świadczeń między Wschodem a Zachodem. Dlatego priorytetowe są 
inicjatywy partnerskie między poszczególnymi wspólnotami parafial
nymi, kongresy, spotkania, konferencje z uczestnikami z całej Europy, 
mające na celu wymianę informacji i doświadczeń. „Renovabis" nie 
stanowi konkurencji do istniejących już organizacji o podobnych ce
lach. Postrzega siebie jako szansę uwolnienia dodatkowej energii, ini-

3 gdy ślesz swego Ducha i odnawiasz oblicze ziemi" - Ps 104,30; Biblia Tysiąclecia, 
Poznań-Warszawa 1988 4, s. 666. 
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cjatywy, konsolidacji sił. „Renovabis" współpracuje z ok. 800 organi
zacjami na terenie Europy Środkowej i Wschodnie j . Organizacji przy
świeca zasada, że nie ma idealnych, patentowych rozwiązań, że każdy 
projekt winien być przystosowany do warunków lokalnych, tym bar
dziej że są one real izowane w 27 krajach byłego bloku wschodniego. 

Powstaje pytanie o źródła finansowe „Renovabis". Z jednej strony 
są to pieniądze pochodzące z kolekty organizowanej raz w roku we wszyst
kich parafiach katolickich w Niemczech (niedziela Zesłania Ducha Świę
tego). Inne źródła dochodu to środki pochodzące z podatku kościelnego, 
puli finansów publicznych i prywatne darowizny. Szacuje się, że „Reno-
vabis" dysponuje rocznie ok. 30,5 min euro, z czego finansuje ponad 
1000 projektów rocznie. W 2002 r. organizacja wydała 34,43 min euro 
i wsparła 1224 projekty pomocy socjalno-charytatywnej i wychowaw
czej oraz medialne. Według nowego dyrektora wykonawczego, o. Diet-
gera Demutha, który przedstawił w siedzibie „Renovabis" we Freisingu 
roczny bilans, j es t to bardzo optymistyczny bilans pracy „Renovabis" w 
2002 r. Zbiórki pieniężne przyniosły sumę 12,8 min euro. Jak zaznaczył 
o. Demuth, jest to suma pokaźna zważywszy na napiętą sytuację gospo
darczą kraju i ubiegłoroczne powodzie w wielu regionach Niemiec. 

Tabela 2. Źródła pochodzenia środków pieniężnych „Renovabis" w 2000 i 2001 r. 

Źródło dochodu 2000 r. 
min DM4 

2001 r. 
mlnDM 

Kolekta 15,98 16,90 
Dobrowolne ofiary i spadki 7,15 8,19 
Kościelne środki z podatku 37,08 36,17 
Publiczne środki (dotacje państwowe) i Caritas 6,34 8,95 
Środki z Komisariatu-Diaspora 4,84 2,62 
Środki z Funduszu „Przebaczenie" 0,00 2,07 
Intencje mszalne 0,29 0,24 
Procenty 2,43 2,79 
Suma zaoszczędzona z poprzednich niezrealizowanych projektów 1,51 2,96 
Razem 75,62 80,88 

Źródło: Jahresbericht 2001, „Renovabis" 2002. 

4 2 D M = 1 euro. 
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Tabela 3. Wydatki „Renovabis" w 2000 i 2001 r. 

Cel 2000 r. 
m lnDM 

2001 r. 
mlnDM 

Dofinansowanie projektów 61,84 59,66 

Dofinansowanie do wspólnot w diasporze 4,84 2,62 

Dofinansowanie do Funduszu „Przebaczenie" 0,00 2,07 

Intencje mszalne 0,29 0,24 

Wydatki związane z reklamą 1,89 3,08 

Koszty personalne 3,89 4,16 

Inne 0,64 1,48 

Dofinansowanie dodatkowe do projektów z poprzedniego roku 2,23 7,57 

Razem 75,62 80,88 

Źródło: Jahresbericht 2001, „Renovabis" 2002. 

Znaczenie „Renovabis" posumował kard. Karl Lehmann: Powsta
nie „Renovabis" wiąże się nierozerwalnie z faktem rozpadu bloku komu
nistycznego i odzyskanej wolności wielu państw, zmiany sytuacji także 
dla chrześcijan. Wkład „Renovabis" do odbudowy struktur materialnych 
i ideowych (ideologicznych) kościelnych, a także inspirowany przez ., Re-
novabis" dialog między Wschodem a Zachodem ma niewątpliwie histo
ryczne znaczenie. To jeden z przejawów odpowiedzialności Kościołów 
lokalnych w wymiarze duchowym, kulturalnym, religijnym za proces jed
noczenia się Europy5. Dalej kardynał ostrzegał, że należy unikać pojmo
wania procesu integracyjnego wyłącznie w wymiarach ekonomicznych, 
politycznych czy biurokratycznych. Kościołom lokalnym przypada rola 
t łumacza między Wschodem a Zachodem na płaszczyźnie duchowej . 
Jednym z wielu przykładów tak pojmowanej roli Kościoła jest wspólna 
coroczna kolekta w niedzielę Zesłania Ducha Świętego. „Renovabis" 
patronuje partnerskiej współpracy diecezji mogunckiej i archidiecezji 
opolskiej. Jedna z ostatnich akcji „Renovabis" dotyczyła kobiet z krajów 
Europy Wschodniej i Południowej, wskazując na sytuacje, w których są 
one ofiarami przemocy, poniżenia, a nawet handlu. Niejednokrotnie pro
jekty „Renovabis" dotyczyły pomocy matkom samotnie wychowującym 
dzieci, samym dzieciom, rodzinom bądź też uwzględniały wsparcie dla 

5 www.kath.de/bistum/mainzlmbn/20021mz020425_l 1 .htm 

http://www.kath.de/bistum/mainzlmbn/20021mz020425_l
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ośrodków kształcących pracowników socjalnych. O. E. Hillengass pod
kreśla solidarnościowy charakter projektów „Renovabis": Pragnąłem 
współpracować z partnerem ze Wschodu traktując go rzeczywiście jako 
partnera. Nie mogło być mowy o „ resztkach ze stołu bogatych", lecz 
o partnerstwie. Nazwa akcja solidarnościowa ukazuje prawdę, że „Re-
novabis" nie chce zajmować się strukturami, ale jest raczej wyrazem 
szeroko pojętego ruchu wspierającego solidarność między Wschodem 
a Zachodem. Akcja „Renovabis" to wymiana darów; Zachód „dostar
cza " środków finansowych, ma rołę doradczą, ale może uczyć się od 
Wschodu ducha wiary, gościnności, prawdziwego człowieczeństwa. Przez 
dziewięć lat pracy w „Renovabis" nauczyłem się cierpliwości w kontak
tach, a także zasady, że nie wszystko tak możemy z naszej strony zorgani
zować, jak byśmy chcieli, choćby nam się to wydawało najlepsze. Nie 
chodzi o jednomyślność czy „jednakowość", lecz o jedność także na płasz
czyźnie wiary, która przejawia się na różny sposób.6 

Tabela 4. Projekty zrealizowane przez „Renovabis" w 2001 r. 

Cel projektu Liczba 
projektów 

Suma 
wyrażona 

w min 
DM 

Udział % 
w ogólnej 

liczbie 
projektów 

Udział % w ogólnej 
sumie środków 

finansowych 
wspierających 

projekty 
Dofinansowanie pracy duszpasterskiej w paraf i i 366 10,32 34,47 17,31 
Dofinansowanie do budowy obiektów 
kościelnych przeznaczonych do kształcenia, np. 
seminaria, domy rekolekcyjne. 

229 16,8 21,56 28,23 

Projekty socjalne, n p . dofinansowanie domów 
opieki dla osób samotnych, upośledzonych, 
stacji Caritasu. 

194 15,28 18,27 25,62 

Dofinansowanie doksztdcania osób świeckich 
w zakresie pracy parafialnej, socjalnej, rad 
parafialnych. 

134 8,07 12,62 13,53 

Dofinansowanie kształcenia dziennikarzy prasy 
lokalnej i parafialnej. 

42 2 3,95 3,36 

Stypendia i dofinansowanie ksztaeenia 
zawodowego. 

83 6,42 7,81 10,08 

Pomoc doraźna w przypadkach losowych 
(powodzie, katastrofy, szkody). 

14 0,68 1,32 1,15 

Razem 1062 59,64 100 100 

Źródło: Jahresbericht 2001, „Renovabis" 2002. 

6 Glaubensgeist, Gastfreundschaft, Menschlichkeit, „Tagespost" nr 78, 29 VI 2002, s. 3 . 
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Wobec g łosów zachodnich komenta torów, traktujących Europę 
Wschodnią j ako przyszłego klienta opieki społecznej, działalność „Re
novabis" jes t dobrym przykładem partnerskiej współpracy obu części 
kontynentu. Sama organizacja stara się wtopić w metaforę, której czę
sto używa Jan Paweł II mówiąc o Europie, która m a dwa płuca, przy 
czym „Renovabis" jes t na pewno j e d n y m z nich. 

Ks. JANUSZ WIŚNIEWSKI, UT. 1964. Odbył studia na Ludwig-Maximilians Univer
sität w Monachium, połączone z praktyką w Commerzbank i w Finanzkammer 
des Erzbischöflichen Ordinariats München (Wydz. Finansowy Kurii Diecezjal
nej w Monachium). Kontynuuje studia na Wydz. Zarządzania Uniwersytetu 
Warszawskiego. Mieszka w Płocku. 
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Rafał Zarzeczny SJ (tłum. i oprać.) 

Maryjo, Tyś Bramą Światłości... 

Mocą wcielenia Syna Bożego 
Przez Ciebie i w Tobie 
Zostal iśmy wywyższeni ponad ziemię 
Co jest dla nas wspania łym miejscem pobytu. 
Przez Ciebie i przez imię Syna Twojego 
Bliżsi się sobie staliśmy. 

Kiedy palce Pana wszelkiego stworzenia 
Nakreśliły dziesięć słów 
Syn Boży w Tobie zamieszkał. 
Ojciec przygarnął Cię swoją prawicą, 
Duch Święty okrył Cię płaszczem swoim 
A moc Najwyższego sił Ci dodała: 
Tak Jezus przyjął zasłonę Twojego ciała. 

Napisane jest i zostało powiedziane: 
Niech przyjdzie do Mnie ten, który głodny 
Jak i ten, co jest spragniony. 
Mówią bowiem Pisma: 
Strumienie wody życia popłyną z j ego wnętrza. 

Niech Syn Twój obdarzy Cię swoim wielkim miłosierdziem. 
Święta i przeczysta, módl się za nami . 

Jest to kolejny fragment etiopskiego hymnu „Anąasa byrhan" („Bra
ma Światłości") ku czci Najświętszej Maryi Panny z księgi „Me 'eraf ' , 
będącej zbiorem tekstów liturgicznych, h y m n ó w i pieśni etiopskich. 
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Chociaż ostateczna redakcja księgi dokonała się ok. połowy X V w., to 
wiele zawartych w niej tekstów sięga starożytności (V-VI w.). Począt
kowy fragment tej samej pieśni prezentowaliśmy już w „Przeglądzie 
Powszechnym" nr 9 /2001. Przekład z j ęzyka etiopskiego na podstawie 
wydania B.Yelat, „Patrologia Orientalis", t. 34, Paris 1966, s. 69 n. 

RAFAŁ ZARZECZNY S J , ur. 1 9 6 9 , ukończył filozofię w Wyższej Szkole Filozo
ficzno-Pedagogicznej w Krakowie i teologię na PWT w Warszawie. Doktory
zuje się z patrologii na Uniwersytecie Śląskim w Katowicach. Mieszka w Toru
niu. 
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Paweł Tański 

Elegia na początku września 

To smutne, gdy tak powoli znika świat. Jeszcze słońce 
grzeje, ptaki śpiewają, ale j uż słychać pieśni odejścia. 

Elegię na początku września nucę, elegię rozpoczynającą się od słów: 
„To smutne, gdy tak powol i znika świat." 

Idąc pewnego razu z m o i m psem na spacer, 
usłyszałem głosy śpiewających ptaków. 

Popłynęły słowa wiersza Staffa Świat, 
śpiewałem z ptakami, a mój pies 

tańczył. 

Giwas 

Święto w Wilnie. 
A mój okręt rozbił się o skałę 
Kilka dni wcześniej . Idę 
Ponury w t łumie kolorowo ubranych, 
Roześmianych ludzi. Słońce 
Odbija się w ich oczach, ciała 
Rzucają cienie na tańczące. 
Szczęśl iwe kobiety. Włosy 
Wirują w ognis tym powietrzu. 
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Żywy, chociaż umarły. 
Smutny, a przecież radosny. 
Spokojny, m imo że rozdygotany. 
Żebrak, a jednak książę. 

Woda, ziemia, powietrze 
I ogień - w czterech żywiołach 
Wzrok rozpoznaje nieszczęście. 
Oto moje wygnanie . 
W jednej sekundzie 
Utrata wszystkiego. Morze 
Pochłonęło moich ludzi, 
Braci w niedoli życia. 

Wypełza nocą giwojtos 
I obdarza mnie nadzieją -
Umrę , a przecież żyję, 
Książę, m imo że żebrak. 

* * * 
Arkadiuszowi 

Nieruchomość bytu 
platońskie idee 

a tu zmiany 
woda płynie 

s łowa płyną 
dźwięki płyną 
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Psalm o A. 

Kiedy spaceruje po ulicach Moskwy, Jej włosy przypominają 
chmury w kolorze krwi , a dłonie wystawione na wiatr niosą 
dotyk na zachód, do niego. On łapie to światło, zapach, 
powietrze połączone z barwą Jej skóry. Jesteś w Jej ciele, 
płyniesz w żyłach, płoniesz w oczach. 

PAWEŁ TAŃSKI, ur. 1974; adiunkt w Instytucie Literatury Polskiej Uniwersytetu 
Mikołaja Kopernika. Współredaktor książki „Marian Czuchnowski - kronikarz 
emigracyjnej codzienności" (2002). Publikował m.in. w roczniku naukowym 
„Archiwum Emigracji", paryskiej „Kulturze", „Pamiętniku Literackim", wy
dawnictwie uniwersyteckim „Acta Universitatis Nicolai Copernici", „Frazie", 
„Kresach", „Kwartalniku Artystycznym", „Przeglądzie Artysty czno-Literac-
kim", „Przeglądzie Powszechnym", „Twórczości", „Toposie". 

Wydał zbiory wierszy: „Ukryty pod topolami" (1997), „Zdania z wiśni" 
(2000), „Baśnie, głosy, przedmioty" (2001). W przygotowaniu - tomik liryków 
zatytułowany „Psalmy i elegie". 
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Leszek Jerzy Jasiński 

Czy obszar biedy na świecie może 
maleć? 

Ubóstwo definiuje się różnie, występuje ono zarówno w krajach na
zywanych, nie zawsze trafnie, rozwijającymi się, jak i w krajach bogatych. 
Czasami obejmuje duże regiony świata, kiedy indziej sąsiaduje bezpośred
nio ze stanem zamożności. Naszą uwagę skupimy na wskazaniu możliwo
ści awansu cywilizacyjnego krajów wyraźnie biednych, nazywanych trady
cyjnie Trzecim Światem. Opiszemy, jak wielka jest skala ubóstwa, zastano
wimy się, czy istnieją warunki materialne pozwalające dużo większej niż 
obecnie liczbie osób zaspokajać w miarę dobrze elementarne potrzeby ży
ciowe, co jest niezbędne do osiągnięcia przez społeczeństwo zasadniczego 
postępu ekonomicznego. 

Rozmiary współczesnego ubóstwa 

Ogół ludzi na świecie można zaszeregować do jednej z trzech grup. 
W przybliżeniu miliard spośród nas żyje w korzystnej sytuacji material
nej, są to głównie mieszkańcy krajów należących do Organizacji Współ
pracy Gospodarczej i Rozwoju (OECD), w których dobrobyt nie jest jed
nak zjawiskiem powszechnym. Następne 1,2 mld osób cierpi z powodu 
permanentnej biedy, każdego dnia ludzie ci konsumują dobra i usługi war
te mniej niż jednego dolara, wśród nich 840 min jest niedożywionych. Po
zostałe 4 mld wypada umieścić między obu tymi skrajnymi grupami, są to 
często mieszkańcy krajów, w których władza państwowa i system rynko
wy funkcjonują słabo. Polacy należą bez wątpienia do grupy pierwszej, 
pomimo występowania wśród nas ubóstwa i różnicy dzielącej nas od kra
jów bardzo bogatych. 

Najbardziej drastycznym przejawem biedy jest niedożywienie. Na po
czątku 2003 r. Organizacja Narodów Zjednoczonych do Spraw Wyżywienia 
i Rolnictwa (FAO) przewidywała utrzymanie się lub pojawienie w rozpo-
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czynającym się roku wyraźnego braku żywności w 36 krajach 1. Były to głów
nie kraje afrykańskie, najgorzej sytuacja rysowała się we wschodniej części 
tego kontynentu: w Erytrei, Etiopii i Ugandzie, duże trudności przewidywa
no także w Zimbabwe, gdzie brak żywności stał się wyzwaniem dla połowy 
ludności, w Zambii, Demokratycznej Republice Kongo, Liberii i Gwinei. 
Problemy wyżywienia występowały w dużej mierze w państwach, w któ
rych toczyły się walki wewnętrzne. W Azji zagrożenie głodem odnotowano 
przede wszystkim w zmilitaryzowanej Korei Północnej, Mongolii (z powo
du trudnej zimy i suszy), Gruzji i Tadżykistanie, niestabilna sytuacja utrzy
mywała się w Afganistanie. Przewidywano pojawienie się problemów z za
opatrzeniem w żywność w Ameryce Środkowej, notującej spadek docho
dów z eksportu kawy. W Europie FAO dostrzegło podobne niebezpieczeń
stwo w Jugosławii i w Czeczenii w Federacji Rosyjskiej. 

Jakie zmiany może przynieść przyszłość? Prognozy FAO opubliko
wane w 2000 r. zakładały, że do 2030 r. bezwzględna liczba osób niedoży
wionych zmaleje o 11 %. FAO publikuje w dalszym ciągu ten materiał, uznaje 
go więc za aktualny 2. Na przełomie wieków ponad 80% ludzi głodnych 
żyło w Czarnej Afryce i w Azji, w świetle prognoz za trzydzieści lat odse
tek ten na obu tych obszarach powiększy się do 88. 

W grudniu 1995 r. Zgromadzenie Ogólne Organizacji Narodów Zjed
noczonych proklamowało Pierwszą Dekadę Narodów Zjednoczonych na 
Rzecz Wyeliminowania Ubóstwa, obejmującą lata 1997-2006. We wrze
śniu 2000 r. członkowie ONZ uznali w Deklaracji Milenijnej, że ludzkość 
powinna zrealizować osiem celów gospodarczo-społecznych, radykalnie 
przyczyniając się do poprawy warunków życia na wszystkich kontynen
tach. Tymi zamierzeniami były: zmniejszenie skrajnego ubóstwa i głodu, 
ustanowienie powszechnego nauczania na poziomie początkowym, wspar
cie równości osób obu płci i poprawa stanu prawnego kobiet, zmniejszenie 
śmiertelności dzieci, poprawa stanu zdrowia matek, walka z AIDS. malarią 
i innymi chorobami, zapewnienie rozwoju gospodarczego bez szkody dla 
poziomu zasobów naturalnych i stanu środowiska oraz rozwój globalnego 
partnerstwa, czyli poprawy rozwiązań w sferze handlu i finansów świato
wych, a także poziomu sprawowania rządów w poszczególnych krajach. 

1 Food Outlook, FAO, Rome, February 2003. 
2 The state offood insecurity in the world, FAO, Rome 2000. 
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Pierwszy z tych ośmiu celów zostanie osiągnięty, gdy zmaleje o połowę 
odsetek ludzi żyjących za dolara dziennie i odsetek ludzi cierpiących głód 3 . 
Taki spadek wskaźników ma nastąpić w latach 1990-2015, przy czym 
w pierwszym dziesięcioleciu tego ćwierćwiecza, które w chwili uchwala
nia Deklaracji Milenijnej należało do historii, pewien postęp w dochodze
niu do wytyczonego celu już się dokonał. W przypadku krajów rozwijają
cych się en bloc jedna trzecia drogi wyznaczonej do przejścia została już 
przebyta, pozostaje otwarte pytanie, czy wskaźniki obrazujące skalę ubó
stwa będą się dalej obniżać. Najkorzystniej sytuacja kształtuje się w Azji 
wschodniej, najgorzej w Czarnej Afryce. 

W nadchodzących latach utrzymywaniu się, a nawet pogłębianiu się 
biedy, będą sprzyjać tendencje demograficzne. W świetle bieżących pro
gnoz Biura Ludności ONZ (United Nations Population Division) z począt
ku 2003 r., do połowy obecnego stulecia ludność świata osiągnie 8,9 mld, 
podczas gdy w 2003 r. było nas na Ziemi 6,3 mld 4 . Prognoza ta jest obar
czona sporą niepewnością, o czym decydują dwie okoliczności, obie źle 
wróżące perspektywom przezwyciężania ubóstwa: malejąca płodność ko
biet i choroba AIDS. Gdyby obecny poziom płodności kobiet utrzymał się, 
ludność świata powiększyłaby się za niecałe pół wieku do 12,8 mld, to jed
nak wydaje się mało prawdopodobne. Należy raczej zakładać utrzymanie 
się obecnego spadku płodności, to znaczy liczby dzieci, jakie w ciągu życia 
rodzi kobieta, co spowoduje wyraźne zmniejszenie się tempa wzrostu miesz
kańców naszej planety. Jednocześnie przyczyni się to do ogólnego starze
nia się świata, przy równoczesnych zmianach rozmieszczenia przestrzen
nego ludzi w kierunku niekorzystnym dla rozwoju gospodarczego 5 . 

W ciągu nadchodzących pięćdziesięciu lat dużym przekształceniom ule
gnie struktura procentowa ludności zamieszkującej poszczególne kontynen
ty. W świetle prognoz bogate kraje Europy i Ameryki Północnej będzie za
mieszkiwać nie ok. 18% ludności świata, jak jest obecnie, lecz tylko 10%. 
Udział Afryki, kontynentu dzisiaj biednego i najsłabiej rokującego na przy
szłość, wzrośnie z 12 do niemal 20%, niewiele zmieniony pozostanie udział 

3 www.developmentgoals.org/poverty.htm, 10 III 2003 r. 
4 www.un.org/esalpopulation/unpop, 1 III 2003 r. 
5 Jeszcze w 1994 r. ONZ zapowiadał, że w połowie obecnego wieku ludność świata 

będzie liczyła nie 8,9, a 9,8 mld. 

http://www.developmentgoals.org/poverty.htm
http://www.un.org/esalpopulation/unpop
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Azji i Ameryki Łacińskiej. Wzrost liczby ludności nastąpi głównie w Indiach, 
Pakistanie, Nigerii, Stanach Zjednoczonych, Chinach, Bangladeszu, Etiopii 
i Demokratycznej Republice Konga. Wskazana kolejność krajów nie zawie
ra pomyłki: więcej ludzi przybędzie w USA niż w Państwie Środka, gdzie 
obecnie współczynnik płodności wynosi 1,83 i nie zapewnia utrzymania się 
dotychczasowej liczby mieszkańców. Stany Zjednoczone swą zdecydowaną, 
na tle innych krajów wysoko rozwiniętych, ekspansję demograficzną będą 
zawdzięczać imigrantom oraz relatywnie wysokiemu współczynnikowi płod
ności kobiet. Najludniejszym krajem na świecie staną się Indie, dzisiaj są nim 
Chiny. W piętnastu państwach tworzących Unię Europejską przed jej rozsze
rzeniem na wschód liczba ludności zmaleje o 2%, w Japonii zmniejszy się 
o 12%, w USA powiększy się o 4 3 % . Znacząco, od 30% do połowy, zmaleje 
liczba mieszkańców Bułgarii, Estonii, Gruzji. Łotwy, Rosji i Ukrainy. 

Zmiany przestrzennego zasiedlenia Ziemi będą szły w parze z drastycz
nym starzeniem się Ziemian. Dzisiaj mediana ich wieku wynosi 26,4 lata, 
liczba ta dzieli ludzkość na dwie połowy utworzone przez ludzi mających 
lat więcej i mniej niż wskazana wielkość środkowa. W krajach wysoko roz
winiętych mediana osiąga dziś 37,3, w krajach wyraźnie biednych 18,1. Za 
pięćdziesiąt lat analogiczne wielkości, zgodnie z prognozami ONZ, wzro
sną do 36,8,45,2 i 27,1 . Świat stanie się zatem wyraźnie starszy, jak jeszcze 
nigdy w historii, co trudno uznać za okoliczność ułatwiającą niezbędne prze
kształcenia gospodarcze i społeczne. 

Malthus nie miał racji 

W naszym myśleniu o zachowaniu równowagi między ekspansją de
mograficzną a środkami niezbędnymi do życia powraca, niczym bumerang, 
niekoniecznie w formie oryginalnej, teza sformułowana pod koniec XVIII w. 
przez Roberta Malthusa 6 . Zdaniem tego ekonomisty i myśliciela społeczne-

6 Był on pracownikiem uniwersytetu w Cambridge, a później East India College. 
W literaturze podkreśla się, że był duchownym Kościoła anglikańskiego, chociaż 
funkcje tę pełnił krótko. Pracę Prawo ludności (Essay on the Principle ofPopula-
tion) opublikował po raz pierwszy w 1798 r. anonimowo, obawiając się, że zain
teresowanie duchownego tak delikatnymi zagadnieniami zostanie źle przyjęte; 
zob. W.J.Barber, A History ofEconomic Thought, London 1967, s. 57. 
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go podwojenie się liczby ludzi na świecie jest równoznaczne ze zmniejsze
niem się powierzchni globu ziemskiego o połowę, za czym nie postępują -
z powodu znanego w ekonomii prawa malejących przychodów z istnieją
cych zasobów - materialne możliwości podtrzymania życia. Myśl tę, nazy
waną prawem ludności, Malthus ujął w głośnym obrazowym stwierdzeniu: 
liczba ludności powiększa się w postępie geometrycznym (1,2,4,8,16,32,...), 
p o d c z a s gdy za soby ż y w n o ś c i rosną w p o s t ę p i e a r y t m e t y c z n y m 
(1,3,5,7,9,11,...). Jeżeli świat jest rzeczywiście tak skonstruowany, jak opi
suje ta zasada, przyszłość musi nieść z sobą same nieszczęścia, chyba że 
nieubłagane procesy demograficzne osłabią wydarzenia nadzwyczajne, choć
by wojny i zarazy. 

Już w XIX w. stało się jasne, że Malthus uprościł problem. Po pierwsze 
dlatego, że zmiany technologiczne podczas rewolucji przemysłowej umożli
wiły radykalny wzrost podaży żywności i innych dóbr, po drugie, po 1870 r. 
w krajach Zachodu zaznaczył się spadek tempa wzrostu ludności 7. Oba te 
zjawiska utrzymywały się w XX w., a w drugiej jego połowie potencjał świa
towego rolnictwa wyraźnie przewyższał efektywny popyt na żywność. 

Ale maltuzjańskie czarnowidztwo nie znikło. Wróciło w formie ra
portów Klubu Rzymskiego, bardzo głośnych na początku lat siedemdzie
siątych XX w. Ta skądinąd wartościowa inicjatywa intelektualistów euro
pejskich, próbujących określić perspektywy rozwoju ludzkości w nadcho
dzących dziesięcioleciach, przyniosła predykcje skrajnie pesymistyczne i jak 
się okazało nietrafne. W 1972 r. Klub Rzymski w powszechnie wtedy czy
tanym raporcie „Granice wzrostu" oznajmił nadejście przed 2000 r. upadku 
cywilizacji z powodu wyczerpania się surowców i ekspansji ludnościowej. 
Zabraknąć miało nieodnawialnych surowców i żywności, ze skutkiem w po
staci spadku produkcji przemysłowej, rosnąć miały natomiast liczba ludno
ści i zanieczyszczenie środowiska - w końcu i one miały zacząć maleć na 
fali ogólnego upadku 8 . W 1987 r. Ravi Barra z Southern Methodist Univer
sity w książce sprzedanej w milionowym nakładzie dowodził tezy zawartej 

7 J. Oser, Czy ludzie muszą głodować. Krytyka teorii Malthusa, Warszawa 1960. 
8 J. Meadows, Limits of Growth, New York 1972 (wyd. polskie: Granice wzrostu, 

Warszawa 1973), por. również J. Forrester, World Dynamics, Cambridge, 
Mass. 1973. 
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w jej tytule „The Great Depression of 1990s" („Wielki kryzys gospodarczy 
lat dziewięćdziesiątych") 9. 

Trzeba jednak przyznać, że teoria Malthusa w pewnych warunkach 
może okazać się na swój sposób słuszna. Musi bowiem utrzymywać się 
równowaga między wzrostem liczby ludności a potencjałem gospodarczym, 
zależnym od bieżących rozwiązań technologicznych i efektywności syste
mu organizacji produkcji. Kiedy ulega ona zachwianiu, kraj wchodzi, np. 
w fazę głodu, czy mówiąc dokładniej trwałego niedożywienia. Na poja
wieniu się takiej rozbieżności polega w dużym stopniu historyczny i współ
czesny dramat Chin i Indii, których władze w X X w. podejmowały brutal
ne metody ograniczania wzrostu liczby ludności. Zjawisko to dało o sobie 
znać również w historii Polski: w XIX w., w dużej mierze na skutek braku 
niepodległego państwa, ziemie polskie ominęło wiele zachodzących na 
świecie procesów ekonomicznych - skutkiem tego stało się przeludnienie, 
występujące sto lat temu ze szczególnie dużą siłą w Galicji, najbiedniej
szej części państwa Habsburgów i jednym z najbiedniejszych miejsc ów
czesnej Europy 1 0 . 

Już w XIX w. teorie Malthusa zaczęły służyć za uzasadnienie działań 
o wątpliwych podstawach moralnych, wymierzonych w ludzi biednych. Ich 
stan przedstawiano jako skutek wyłącznie lenistwa, natomiast oferowaną 
im pomoc, nawet w postaci działalności związków zawodowych, jako utrwa
lanie ubóstwa. 

Znaczący wzrost produkcji rolnej w ostatnich czterech dekadach mi
nionego stulecia stanowił głównie efekt tzw. zielonej rewolucji, polegającej 
na wprowadzeniu nowych plennych odmian pszenicy, ryżu i kukurydzy, 
połączonej ze wzrostem zużycia nawozów i poprawą nawodnienia. W la-

9 W ostatnich latach głośny Instytut Schillera zapowiadał ogólnoświatowy kryzys 
spowodowany gwałtownym umacnianiem się na rynkach finansowych znacze
nia instrumentów nazywanych pochodnymi. Do kryzysu nie doszło. Wypada 
zaznaczyć, że instytucja ta nie jest zaliczana do znaczących firm analitycznych. 
Także w Polsce pojawiła się teoria głosząca nieuchronność zagłady żywnościo
wej świata; S. Albinowski, Bogactwo i nędza narodów. Studia o gospodarce świa
towej u progu XXI wieku, Warszawa 1996. Polemikę z tym poglądem zob. L. J. 
Jasiński, Żywność dla świata, „Przegląd Powszechny" nr 6/1997. 

1 0 Tenże, Polskie kontakty gospodarcze z zagranicą w XX wieku, Warszawa 2003, 
s. 32-34, 342. 
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tach 1980-2000 ludność świata wzrosła o mniej więcej jedną trzecią, w tym 
czasie produkcja żywności, ujmowana wartościowo w cenach stałych, po
większyła się o niemal połowę. Poprawa sytuacji w zakresie wyżywienia 
dokonała się zasadniczo dzięki wzrostowi produkcji w krajach słabo rozwi
niętych, najbardziej w Azji, w Chinach, Indiach, Indonezji i Pakistanie. 
W nowym śmieciu produkcja zbóż wykazywała już stagnację, a nawet nie
duży spadek. Na początku 2003 r. FAO szacowała, że w końcu roku po
ziom światowych zapasów zbóż okaże się najmniejszy od początku lat sie
demdziesiątych. Nie uważa się jednak, by generalna sytuacja w zakresie 
wyżywienia pogorszyła się. Ważną oznaką zmniejszenia się potencjału żyw
nościowego byłby wzrost cen głównych produktów rolnych na rynkach mię
dzynarodowych. W 2002 r. malały ceny dwóch podstawowych zbóż, psze
nicy i kukurydzy, inaczej niż ceny ryżu. 

Wiele wskazuje, że metody poprawy wydajności rolnictwa, podobne 
do zielonej rewolucji, przyniosą dalszy postęp, chociaż tempo wzrostu pro
dukcji tego sektora gospodarki zmniejsza się. Czy to wystarczy, by nie byli 
głodni ludzie, którzy dopiero się urodzą, i ci, którzy dzisiaj nie dojadają? 
Czy są podstawy uważać, że dalsza ekspansja demograficzna nie napotka 
przeszkody w postaci niedoboru surowców? 

Zatrzymajmy się najpierw przy kwestii żywności. Szczególnie groźne 
perspektywy odnośnie do wyżywienia pojawiały się do niedawna w gło
śnym amerykańskim Instytucie Obserwacji Świata (Worldwatch Institute) 
i ze strony jego dawnego merytorycznego lidera Lestera Browna 1 1 . Nowsze 
publikacje tego ośrodka na takie niebezpieczeństwo nie wskazują 1 2. 

Na długą metę wzrost produktywności rolnictwa będzie chyba wyma
gał sięgnięcia po biotechnologię, zdolną zapewnić duży wzrost ilości żyw
ności i wyższą jej jakość. Budzi jednak niepokój to, w jaki sposób wyko
rzystuje się tę dziedzinę wiedzy, i jak s ieją postrzega w społeczeństwach 
bogatych i biednych. 

1 1 W tym duchu była utrzymana praca: L. Brown, Tough Choices. Facing the Chal
lenge of Food Scarcity, New York 1996; odmienne są ostatnie książki: tenże, 
Eco-economy: building an economy for the earth, Washington 2001 oraz tenże, 
J. Larsen, B.Fischlowitz-Roberts, The Earth Policy Reader, Washington 2002. 

1 2 Takich ocen nie znajdujemy w powszechnie znanej periodycznej publikacji tej 
instytucji State ofthe World 2003, Worldwatch Institute, Washington D C 
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Obecny kierunek rozwoju biotechnologii nie wychodzi naprzeciw in
teresom krajów rozwijających się. Aż 85% dostępnych transgenicznych 
roślin stanowią odmiany soi odpornej na działanie chwastów, kukurydzy 
niewrażliwej na owady i bawełny. Ten kierunek prac badawczych ułatwia 
rozszerzanie produkcji rolnej prowadzonej na dużą skalę, wykazując małą 
przydatność dla krajów Trzeciego Świata. Nie dzieje się to przypadkowo, 
inwestycje w omawianej dyscyplinie należą w 70% do prywatnych przed
siębiorstw ponadnarodowych. Brakuje znaczących badań istotnych dla kra
jów tropikalnych, notujących stały niedostatek wody, w szczególności nad 
takimi roślinami jak sorgo, proso, groch i orzeszki ziemne. Na oznaczenie 
istniejącej dysproporcji w rozwoju biotechnologii pojawiło się obrazowe 
określenie: podział molekularny („molecular divine") 1 3 . 

Tę nową dziedzinę wiedzy utożsamia się często z tworzeniem organi
zmów zmodyfikowanych genetycznie, opatrywanych skrótem GMO (od: 
„genetically modified organisms"). Jest to uproszczenie, bowiem istnieje 
informacyjna funkcja biotechnologii, na dłuższą metę może ważniejsza od 
zmian struktury genetycznej organizmów, sprowadza się ona do poznania 
sposobu reakcji roślin na suszę i zwierząt na choroby 1 4 . Znajomość genomu 
otwiera nowe możliwości zrozumienia funkcjonowania organizmów ży
wych 1 5 , ułatwia tworzenie szczepionek i materiału roślinnego wolnego od 
wirusów, pozwala przezwyciężać skutki suszy, erozji gleby i zasolenia. 
Wszystko to może okazać się dużo ważniejsze dla krajów rozwijających się 
niż dla krajów bogatych 1 6 . 

L. O. Fresco, Which road do we take? Harnessing genetic resources and making 
use of life sciences, a new contract for sustainable agriculture, EU Discussion 
Forum Towards sustainable agriculture for developing countries, Brussels 2003. 
Biotechnologia wydaje się otwierać nowe perspektywy w przemyśle farmaceu
tycznym i przy wytwarzaniu nowych materiałów: zob. The survey of biotechno
logy, „The Economist", 29 III 2003 r. 
P. Kossobudzki. Genom w zasięgu ręki, „Wiedza i życie" nr 6/2000. 
Informacyjne możliwości biotechnologii wydają się szczególnie istotne dla kra
jów biednych. Nie będziemy w tym miejscu zastanawiać się nad znaczeniem 
moralnym i technicznym ewentualnych eksperymentów genetycznych dokony
wanych na człowieku, interesuje nas żywność i królestwo istot żywych, jakimi 
są rośliny. 
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Nie ma obecnie dowodu na to, że żywność zmodyfikowana genetycz
nie jest szkodliwa 1 7 . Chociaż nie ma gwarancji pojawienia się takiego do
wodu w przyszłości, nie uzasadnia to odrzucania z góry tej formy żywności 
i budowy atmosfery strachu przed nią: żywność transgeniczną nazwano 
żywnością Frankensteina. Swoisty populizm wobec biotechnologii może 
się okazać najbardziej przykry w skutkach dla biedniejszej części świata 1 8 . 

Żywność transgeniczną spotyka się już w Stanach Zjednoczonych, 
składają się na nią głównie produkty z soi i kukurydzy oraz pomidory. W kra
jach Unii Europejskiej stosunek do niej jest z reguły negatywny. Podobne 
nastawienie pojawia się w krajach Trzeciego Świata, zwłaszcza w Indiach 
i w Afryce, gdzie miały miejsce przypadki odsyłania dostaw takiej żywno
ści, otrzymywanej w ramach programów pomocy dla kraju głodującego 1 9 . 
Obserwator pyta, czy są to wątpliwości specjalistów, choćby domorosłych, 
zgłaszane w dobrej wierze, czy reakcja wynikająca z pobudek ekonomicz
nych lub psychologicznych. 

Główny długofalowy problem rolnictwa w krajach wysoko rozwinię
tych stanowi nadprodukcja 2 0 . Coraz doskonalsze maszyny rolnicze, ziarno 
siewne, nawozy, nawadnianie i metody walki ze szkodnikami zwiększają 
systematycznie produktywność rolnictwa. Pomimo ogromnego wsparcia 
finansowego tego sektora daje on pracę coraz mniejszej liczbie osób, z któ
rych duża część, w USA ponad połowa, uzupełnia dochody podejmując 
dodatkowe zatrudnienie poza rolnictwem. Podobne efekty przynosi wspól
na polityka rolna Unii Europejskiej. 

Pytanie o wyjście z ubóstwa nie powinno zostać zawężone do spraw 
wyżywienia, lepsze życie wymaga przecież zużywania większej ilości energii 
i surowców. W ostatnich dekadach kraje najwyżej rozwinięte stopniowo 
realizują model rozwoju zbliżony do koncepcji eko-gospodarki (eco-eco-

1 7 L. O. Fresco, Shaping the futurę of agriculture, Genetically modified crops, 
www.fao.org, 13 III 2003 r. 

1 8 Inżynieria genetyczna pozwoliła np. na produkcję insuliny ludzkiej, pomocnej 
w zwalczaniu cukrzycy. Podobnie ludzki interferon służy do zwalczania wiru
sów. 

1 9 F. Guterl, Wojna o pietruszkę, „Newsweek", 2612003 r. 
2 0 Stwierdzenie takie można znaleźć na przykład na oficjalnych stronach interne

towych rządu USA, www.usinfo.state.gov/products/pubs/oecon/chap8.htm, 
15 III 2003 r. 

http://www.fao.org
http://www.usinfo.state.gov/products/pubs/oecon/chap8.htm
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nomy), zdolnej do trwałego, możliwego do utrzymania w długim okresie 
wzrostu, nie niszczącej samej siebie. Cechę eko-gospodarki stanowi szero
kie stosowanie źródeł energii odnawialnej (wiatrowej, słonecznej i geoter
micznej) w miejsce paliw w postaci skamienielin, węgla i ropy naftowej 2 1 . 
W takiej gospodarce rośnie znaczenie recyklingu, zużywania niepotrzeb
nych produktów jako surowców wtórnych 2 2 . Ostatnie dziesięciolecia XX w. 
były okresem wyraźnego zmniejszenia ilości energii i surowców potrzeb
nych do wytworzenia tej samej co dawniej wielkości produkcji przemysło
wej, zjawisko to najprawdopodobniej pogłębi się w przyszłości 2 3 . Współ
czesna technologia osłabia popyt na surowce, przejawem tego jest bardzo 
wolny wzrost produkcji żelaza, stali i kwasu siarkowego, dawniej funda
mentów rozwoju gospodarczego, a także brak dominacji w międzynarodo
wym transporcie produktów ciężkich: surowców i nieprzetworzonych arty
kułów rolnych. 

Niezależnie od tych tendencji dostępność zasobów jest czasem nie
małym problemem. W rybołówstwie daje znać o sobie malejąca wydajność 
łowisk, kurczy się powierzchnia wielu obszarów leśnych, powiększają się 
pustynie, np. w Chinach, występuje erozja gleby. Nie lekceważąc tych trud
ności, sytuację ogólną wolno jednak oceniać z optymizmem. 

Niezbędne warunki poprawy 

Teoria ekonomiczna potrafi wskazać działania konieczne do wy dźwi
gnięcia się kraju lub regionu ze stanu biedy. Do odniesienia sukcesu po
trzebne są, niewiele rzecz upraszczając, cztery zasoby: odpowiednio przy
gotowani ludzie, bogactwa naturalne, kapitał i technologia. Ważne jest też, 
by rosnąca produkcja znajdowała nabywców, przy ograniczonym popycie 

2 1 Szacuje się, że trzy stany USA: Kansas, Północna Dakota i Teksas, mogą prze
kształcić energię wiatrów w energię elektryczną potrzebną całemu krajowi. Już 
dzisiaj Dania i graniczący z nią niemiecki kraj związkowy Szlezwik-Holsztyn 
uzyskują tą drogą do 20% energii. 

2 2 Ponad 70% papieru uzyskuje się w Niemczech z materiałów wtórnych, w USA 
ponad połowa stali powstaje ze złomu. 

2 3 W. Skrzypczak, Geografia ekonomiczna, Warszawa 2002, s.177-187. 
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w kraju konieczny jest dostęp do rynków krajów bogatych. W teorii posta
wiony problem rysuje się jasno, natomiast realizacja tego ogólnego progra
mu bywa bardzo trudna. 

Za najważniejszy czynnik wzrostu uważa się dzisiaj ludzi, ponieważ 
większość pozostałych czynników można przejąć z zagranicy. Zwiększe
nie jakości zasobów pracy w krajach biednych oznacza m.in. poprawę zdro
wotności i wyżywienia społeczeństwa, wdrożenie lepszego systemu oświa
towego i uniknięcie drenażu mózgów, polegającego na wyjeździe za grani
cę osób najlepiej wykształconych i najbardziej przedsiębiorczych. Surow
ce i nośniki energii można importować, kapitał może dopłynąć w postaci 
zagranicznych inwestycji, wiele rozwiązań technologicznych da się przejąć 
razem z obcym kapitałem lub drogą naśladownictwa 2 4 . Dopływ z zewnątrz 
czynników wzrostu nie będzie jednak nigdy pełny: ogromnym problemem 
w wielu krajach biednych okazuje się niedostatek wody dla rolnictwa. Uważa 
się, że poprawa gospodarcza w krajach Sahelu nastąpi tylko dzięki dużym 
inwestycjom irygacyjnym, na które miejscowych społeczeństw nie stać. 
Wszędzie na świecie długookresowy wzrost wymaga inwestycji, część bie
żących dochodów musi więc być przeznaczana nie na konsumpcję, lecz 
oszczędzana służąc rozbudowie zdolności wytwórczych. Kraje dawniej bied
ne, jak Korea, Tajwan, Hongkong i Singapur, notowały wysoki poziom 
oszczędzania, odkładając zwiększanie spożycia na czas późniejszy. 

Dla bardzo biednych krajów ciężarem nie do udźwignięcia jest obsłu
ga długów zagranicznych. Przed laty udzielano im pożyczek zbyt hojnie, 
a ponieważ nie zostały wykorzystane do trwałej poprawy sytuacji gospo
darczej, dzisiejsze zobowiązania dłużnicze pochłaniają czasem więcej pie
niędzy niż opieka zdrowotna i edukacja młodzieży. 

Pomoc zagraniczna jest niezbędna, lecz powinna prowadzić do wy
pracowania zdolności Trzeciego Świata do trwałego rozwoju; branie kogoś 
na długie lata „na garnuszek" mija się z celem. Albert Schweitzer, trochę 

Powszechnie wiadomo, że po II wojnie światowej Japończycy przez długi czas 
naśladowali rozwiązania techniczne opracowane w innych krajach. Mniej pa
mięta się o tym, że do lat 30. XX w. podobnie czynili Amerykanie. Wcześniej
sze sukcesy Forda i General Motors w produkcji samochodów stały się możliwe 
dzięki przejęciu technologii europejskich; P. A. Samuelson, W. D. Nordhaus, 
Economics, New York 1989, s. 887. 
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zapomniany wielki autorytet moralny, słusznie powiedział: Daj głodujące
mu rybę, a będzie jeść tego dnia; daj mu wędkę, a już nigdy nie będzie gło
dować15. Wybór najlepszej formy pomocy nastręcza trudności, dawniej in
stytucje pomocowe koncentrowały się na dużych projektach inwestycyj
nych, jak budowa zapór wodnych czy dróg, z czasem punkt ciężkości prze
sunął się na rozwój oświaty i funkcjonowanie instytucji państwowych. Jest 
faktem, że w latach dziewięćdziesiątych wielkość pomocy zmalała. Przy
kładowo na przełomie wieków pomoc amerykańska była, po uwzględnie
niu inflacji, mniej więcej o połowę mniejsza niż w 1946 r. Środki wydatko
wane przez Agencję Rozwoju Międzynarodowego tego kraju (USAID) sta
nowiły ok. 0,5% wszystkich wydatków federalnych. 

Ogromne znaczenie dla krajów rozwijających się ma dogodny dostęp 
ich towarów do rynków krajów wysoko rozwiniętych. Rozwój ekonomiczny 
przez wzrost eksportu okazał się skuteczny w przypadku wielu państw azja
tyckich, dawniej ewidentnie zacofanych. Liberalizacja handlu światowego, 
przeciwko której gwałtownie protestują antyglobaliści, wydaje się dzisiaj 
ważniejsza dla krajów biedniejszych niż bogatszych. Po pierwsze, może ona 
prowadzić do rozmontowania rozbudowanego systemu wspierania rolnic
twa w krajach wysoko rozwiniętych, tworząc nowe szanse dla produkcji rol
nej w Trzecim Świecie. Subsydia rolne w kraj ach OECD na początku XXI w. 
były w przybliżeniu równe produktowi narodowemu brutto całej Afryki. Po 
drugie, cła na towary przemysłowe w krajach wysoko rozwiniętych uderzają 
z większą siłą w kraje rozwijające się niż w inne kraje rozwinięte; po trzecie, 
nadmierna ochrona rynków krajów biednych nie służy ich rozwojowi: wzrost 
jest szybszy tam, gdzie ochronę celną uczyniono niedużą 2 6. Usunięcie barier 
w handlu produktami przetworzonymi mogłoby powiększyć stopę wzrostu 
PKB w krajach rozwijających się o pół punktu procentowego rocznie, co 
byłoby odczuwalną zmianą dla wielu ludzi. Cła w krajach bogatej Północy 
są często czterokrotnie wyższe w przypadku produktów istotnych dla krajów 
Południa w porównaniu z tym, z czym styka się import na te intratne rynki 
pochodzący z innych krajów wysoko rozwiniętych 2 7 . 

2 5 Niestety, zdanie to w Polsce w latach 90. doczekało się trywializacji. 
2 6 M. Moore, The WTO and developing countries: priorities for negotiations, Ber

lin 23 IV 2001 r. 
2 7 World Development Indicators, World Bank, Washington 2002. 
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Wielkim utrudnieniem dla rozwoju gospodarczego krajów ubogich są 
zbrojenia. Relatywne nakłady na ten cel w tej grupie krajów są znacznie 
wyższe niż w państwach bogatych. W 2001 r. wydatki obronne w krajach 
NATO wyniosły przeciętnie 2,2% PKB, w USA 3,2%, w Polsce 2%, w re
gionie Bliskiego Wschodu i w Afryce Północnej już 7,2% (w Iraku 9,3%), 
w Afryce na południe od Sahelu 3,4%, w Azji Środkowej i Południowej 
3,8%. Dla porównania w Ameryce Łacińskiej osiągnęły tylko 1,6%, w Ro
sji 4 ,3%, w Chinach 4 % 2 8 . 

W procesie rozwoju gospodarki aktywną rolę powinno odegrać pań
stwo. Nie musi ono stać się głównym inwestorem w gospodarce i dominują
cym właścicielem kapitału. Żaden podmiot prywatny nie zastąpi jednak rzą
du w roli budowniczego infrastruktury: sieci dróg, szkół czy kanałów na
wadniających. Rząd skorumpowany w kraju biednym powoduje więcej szkód 
niż w kraju bogatym, podobne efekty przynosi fałszywa ideologia. Dyktato
rzy, którzy objęli władzę w młodych państwach afrykańskich, powstałych 
po okresie kolonizacji, zapisali się niekiedy strasznie; przypomnijmy takie 
postacie jak w Ugandzie „feldmarszałek" Idi Amin, odpowiedzialny za śmierć 
setek tysięcy ludzi podczas wojny domowej, „cesarz" Afryki Środkowej Jean 
Bokassa, łączący przepych wokół własnej osoby, okrucieństwo i wyjątkową 
biedę w kraju, czy Kwame Nkrumah z Ghany, używający tytułu zbawiciela, 
który odwołując się do ideologii socjalistycznej zniszczył wcześniej zasob
ną na tle innych krajów Afryki gospodarkę swego kraju. Do państw bied
nych należą dzisiaj Zambia (kiedyś najbogatszy kraj kontynentu), dawny 
„diament Afryki" Gwinea Równikowa, Madagaskar (kiedyś eksporter ryżu), 
bogate w surowce Kongo, dawni potentaci rolni Kenia i Tanzania 2 9 . 

Rozwój gospodarczy i społeczny obszarów krajów biednych dokonu
je się zgodnie z zasadą skumulowanej przyczynowości. Wskazuje ona na 
stopniowe wzmacnianie się efektów wielu działań podejmowanych w tym 
samym kierunku, które same w sobie mają niekiedy niewielką siłę oddzia
ływania. Wskazane cztery podstawowe czynniki wzrostu nie stanowią peł
nego planu działań prowadzących do rozwoju gospodarczego, każdy kraj 

28 The Military Balance 2002-2003, The International Institute for Strategie Stu
dies, London 2002. 

2 9 K. Rajca, Prawdziwe oblicza dekolonizacji, „Stosunki międzynarodowe", kwie
cień 2003 r. 
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musi odnaleźć własny sposób realizacji ogólnych zasad życia ekonomicz
nego 3 0 . Te cztery mechanizmy wzrostu mogą zamienić się w składniki błęd
nego koła zastoju w gospodarce i społeczeństwie. Niski poziom oszczęd
ności i inwestycji rodzi niski poziom kapitału, ten jest przyczyną niskiej 
wydajności gospodarczej, która przenosi się na przeciętnie niskie dochody, 
co skutkuje niskim poziomem oszczędzania i inwestycji, a to z kolei powo
duje brak odpowiedniego wzrostu kapitału... itd. Rozerwanie koła ubóstwa 
jest bardzo trudne: kraje biedne są biedne, ponieważ są biedne. Ostateczną 
przyczyną występowania różnic w poziomie dochodu na mieszkańca mię
dzy państwami i regionami pozostaje niejednakowe wyposażenie ich w ka
pitał fizyczny, ludzki i publiczny, oraz to, że w różnych miejscach na świe
cie odmienne są umiejętności jego wykorzystywania 3 1 . 

Czy jest zatem możliwe znaczące ograniczenie biedy na świecie? Ist
nieją niezbędne do tego zasoby materialne, potrzebna jest jeszcze zdecydo
wana wola i praktyczna umiejętność osiągnięcia tego celu. Niestety popra
wa sytuacji w krajach rozwijającymi się zajmuje mało uwagi zwykłych lu
dzi i polityków w krajach bogatych, pomimo świadomości niebezpieczeństw 
wynikających z istnienia kontrastów. Podobnie społeczeństwa biedne rzad
ko potrafią wyłonić elity zdolne konsekwentnie pracować dla poprawy sy
tuacji wewnętrznej kraju. A cierpliwości w realizacji tego zadania potrzeba 
szczególnie dużo, bowiem wyjście z zacofania w ciągu ćwierćwiecza, za 
życia jednego pokolenia, jest osiągnięciem bardzo trudnym. We współcze
snym świecie brakuje też atmosfery optymizmu i chęci myślenia perspek
tywicznego, na nadchodzący czas patrzymy w czarnych barwach, a trudne 
pytania o przyszłości zbywamy w duchu iluzji trwałej pomyślności 3 2 . A prze
cież zmniejszenie rozmiarów ubóstwa nie jest fizycznie niewykonalne. 

LESZEK JERZY JASIŃSKI, ur. 1952, dr hab., pracuje w Instytucie Nauk Ekonomicz
nych PAN, autor książek: „Reforma Unii Europejskiej" (1998), „Polska polity
ka kursowa w okresie umacniania się systemu rynkowego 1990-1998" (1999). 
Mieszka w Warszawie. 

3 0 N. Rosenberg, L. E. Birdzell, Historia kapitalizmu, Kraków 1994, s. 469. 
3 1 K. E. Case, R. C Fair, M. Gaertner, K. Heather, Economics, London 1999, 

s. 793-805. 
3 2 Przygotowując ten artykuł, przeczytałem serię wywiadów ze znanymi komentatora

mi wydarzeń współczesnych: F. Fukuyamą, S. Huntingtonem, R. Dahrendorfem, A. 
Tofflerem. J. Żakowski, Trwoga i nadzieja, Warszawa 2003. Jest to materiał bardzo 
ciekawy, ale niemal w całości przepełniony opisem świata w czarnych barwach. 
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Euskadi - jedna ziemia, dwa światy 

Euskadi a media 

Zamachy zbrojne przeprowadzane przez ETA 1 sprawiają, że uwaga 
całego świata, choć przez moment, skupia się na Euskadi: Hiszpańskiej 
Wspólnocie Autonomicznej dla jednych, niezależnemu acz uciemiężone
mu państwu dla drugich. 

Taki jest też jeden z głównych celów ETA: choć na chwilę znaleźć się 
w centrum medialnego zainteresowania, pokazać, że organizacja nadal ist
nieje i że od jej decyzji uzależniona jest stabilizacja polityczna Kraju Ba
sków, a co za tym idzie, całej Hiszpanii. Paradoksalnie, to w dużej mierze 
dzięki nowoczesnym środkom masowego przekazu organizacje terrorystycz
ne mają szansę zaistnieć na skalę światową, dotrzeć do krajów mniej łub 
bardziej odległych, m.in. do Polski. Dla naszego odbiorcy krótkie wzmian
ki telewizyjne lub prasowe, komentujące kolejny zamach zorganizowany 
przez ETA, są jedną z niewielu okazji, kiedy docierają do nas informacje na 
temat Kraju Basków. Zainteresowanie mediów „problemem baskijskim" 
jest jednak chwilowe i pobieżne, a relacje o kolejnych zamachach rzadko 
są poparte dogłębniejszą analizą problemu. Znana jest nam dokładna liczba 
rannych i zabitych, wielkość ładunku wybuchowego użytego przez organi
zację, precyzyjny czas i miejsce wybuchu..., nie dostajemy jednak odpo
wiedzi na wiele rodzących się pytań; tak naprawdę nie wiemy, kim są osoby 
należące do organizacji, nie znamy ich dokładnych pobudek, sprawiających, 
że są skłonni nacisnąć na spust. Jaki sens mają ich akcje zbrojne, i czy mo
żemy w nich szukać jakiegokolwiek sensu? Na te fundamentalne pytania 
musimy już sobie odpowiadać sami, często dysponując jedynie fragmenta
rycznymi wiadomościami oraz naszą wrażliwością i wyobraźnią. Niedobór 
informacji w prasie polskiej sprawia, że wizja, jaka powstaje w naszych 
oczach, jest często mylna lub przynajmniej niedoskonała. 

1 ETA - Euskadi ta Askatasuna, Euskadi i Wolność. 
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Choć komentarzowi, jaki mam zamiar przedstawić, daleko jest do 
w pełni profesjonalnej analizy politycznej, mam nadzieję jednak, że moja 
relacja z pozycji zwykłego obserwatora przyczyni się choć w znikomej mie
rze do wyjaśnienia niektórych z rodzących się pytań i wątpliwości. 

ETA dzisiaj 

Lewicowa organizacja baskijskich separatystów, ETA, to jedyne w Eu
ropie ugrupowanie o charakterze zbrojnym działające po dzień dzisiejszy. 
Ani w czasach reżimu dyktatorskiego gen. Franco, ani w okresie rządzącej 
w okresie demokracji partii socjalistycznej P S O E 2 , ani też obecnie, kiedy 
u władzy znajduje się prawicowa Partia Ludowa 3 , nie udało się położyć 
kresu akcjom terrorystycznym przeprowadzanym przez ETA. Nie licząc 
krótkich chwil zawieszenia działań zbrojnych, kiedy to istniała nadzieja na 
zakończenie konfliktu, ETA, od ponad z górą czterdziestu lat jest nieprze
rwanie obecna na arenie politycznej Hiszpanii. Po nieudanych próbach 
dwustronnych negocjacji (między reprezentantami ETA i przedstawiciela
mi władz), obecny premier Hiszpanii, José Maria Aznar, przy wsparciu 
Organów Sprawiedliwości, postanowił ostatecznie „rozprawić się" z tym 
baskijskim ugrupowaniem zbrojnym. Obecny rząd przychyla się do polity
ki „twardej ręki": nie wierząc w możliwość zakończenia konfliktu drogą 
negocjacji czy też obopólnych rokowań (głośne hasło „nie mamy zamiaru 
rozmawiać z mordercami") położył zdecydowanie nacisk na jednostronne 
działania polityczne i prawne. W myśl tej zasady, jedne z ostatnich przed
sięwzięć rządu to decyzje o delegalizacji organizacji politycznych i społecz
nych oskarżonych o bliską współpracę z ETA. Krok to spektakularny i jed
nocześnie kontrowersyjny. O ile premier Aznar może liczyć na poparcie 
Partii Ludowej i Partii Socjalistycznej, których działacze znajdują się na 
celowniku ETA, o tyle jego decyzje wywołały żywą polemikę na gruncie 
baskijskim, nie tylko w obozie radykalnej lewicy (Izquierda Abertzale 4 ) , 

2 PSOE - Partido Socialista Obrero Espanol, Hiszpańska Socjalistyczna Partia Ro
botnicza. 

3 PP - Partido Popular, Partia Ludowa. 
4 Izquierda Abertzale - Lewica „Patriotyczna" - tym mianem określają się zwolen

nicy radykalnej lewicy baskijskiej. 
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ale też wśród zwolenników nacjonalizmu i lewicy demokratycznej (repre
zentowanych odpowiednio przez partie EA, PNV i I U ) 5 . 

Wiele osób, zmęczonych przedłużającą się sytuacją, cechującą się bra
kiem demokratycznej stabilizacji politycznej oraz ciągłym zagrożeniem 
nowymi akcjami terrorystycznymi, optymistycznie pokłada nadzieje w tym, 
iż obecnemu rządowi uda się pokonać ETA. Z drugiej jednak strony, scep
tycy podpowiadają, że polityczne zwycięstwo nad ETA, nawet jeżeli moż
liwe, nie rozwiąże problemu baskijskiego. Problem ten bowiem, choć jego 
podstawą jest przemoc polityczna oraz jej konsekwencje, nie sprowadza się 
tylko i wyłącznie do kwestii politycznej, jego korzenie tkwią głęboko w war
stwie społecznej. Załóżmy, że obecnemu rządowi uda się rzecz do tej pory 
niemożliwa: rozpracowanie struktury ETA i osadzenie jej członków w wię
zieniu. Jak jednak zapobiec jej odrodzeniu? Jak walczyć z sympatią spo
łeczną dla radykalnej działalności separatystów? Odpowiedzi na te zagad
nienia należałoby szukać wśród samej wspólnoty baskijskiej, problem jed
nak w tym, że pojęcie „wspólnota baskijska" jest w chwili obecnej poję
ciem czysto teoretycznym. 

Separatyści oraz „ci inni", czyli rzecz o społeczności 
baskijskiej 

Według jednej z upraszczających problem teorii, wszyscy Baskowie, 
należący do ugrupowań nacjonalizmu radykalnego czy też demokratyczne
go są niebezpiecznymi separatystami wypowiadającymi wojnę Hiszpanii 
i jej władzom. Teoria ta jest w pełni błędna, a traktowanie Basków jako jed
nolitej, spójnej grupy społecznej jest absurdem. 

Społeczeństwo baskijskie (którego bezpośrednio dotyczy konflikt i któ
re najdotkliwiej odczuwa jego konsekwencje) jest społecznością całkowi
cie rozbitą, skłóconą, podzieloną na przeciwstawne obozy. Kością niezgo-

5 E A - Eusko Alkartasuna, partia polityczna działająca na gruncie polityki baskij
skiej; powstała w 1986 r. na skutek wewnętrznego rozłamu w PNV. 
PNV - Partido Nacionalista Vasco, Baskijska Partia Nacjonalistyczna, cieszą
ca się największym poparciem w Baskijskiej Wspólnocie Autonomicznej. 
IU/EB - Izquierda Unida lub Esker Batua - Zjednoczona Lewica. 
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dy nie jest tylko i wyłącznie kwestia przemocy politycznej, ale też i proble
matyka niepodległościowa Euskadi. Tak więc mamy do czynienia z wielo
ma, diametralnie różnymi wizjami tego samego problemu, analizy tej sa
mej rzeczywistości. Baskijska atmosfera społeczno-polityczna wrze, a od 
dłuższego czasu wielu obserwatorów ostrzega przed możliwością starcia 
społecznego między skrajnymi obozami: lewicowymi radykałami baskij
skimi a zwolennikami prawicy hiszpańskiej. 

W wielkim uproszczeniu możemy zaryzykować twierdzenie, że spo
łeczeństwo baskijskie jest podzielone na dwa obozy. Pierwszy obóz sku
piałby zwolenników radykalnej lewicy, uzurpujących sobie prawo do re
prezentacji „prawdziwych Basków", natomiast do drugiego należałyby osoby 
nie identyfikujące się lub też jawnie przeciwstawiające radykalnemu pro
jektowi politycznemu oraz równie radykalnym metodom jego realizacji. Tak 
wyglądałby obraz obecnej sytuacji. Chcielibyśmy jednak ukazać, że rady
kalizm polityczny nie jest pojęciem nowym, wyłączną cechą dzisiejszej 
„patriotycznej" lewicy baskijskiej (iząuierda abertzale), choć może w okre
sie ostatnich lat stał się bardziej widoczny. 

Wydaje nam się, że zrozumienie dzisiejszej sytuacji politycznej i spo
łecznej Euskadi jest niemożliwe bez odwołania się do historii i polityki ba
skijskiej. Dlatego też cofniemy się do początków XX w., do momentu naro
dzin nacjonalistycznej myśli baskijskiej. 

Chcielibyśmy położyć szczególny nacisk na kwestię radykalizmu, 
cechy dystynktywnej ETA i jej sympatyków. Interesuje nas również wyja
śnienie, co kryje się pod pojęciem prawdziwego Baska i jakie warunki mu
szą spełniać mieszkańcy Euskadi, aby na to miano zasłużyć. Warte uwagi 
jest przyjrzenie się, kto jest twórcą tych rozróżniających kryteriów i jak 
zmieniają się one w czasie. Najważniejszą kwestią jest chyba jednak szcze
gółowe wyjaśnienie przyczyn obecnego rozłamu społeczeństwa baskijskie
go i zbadanie okoliczności, w jakich ten rozłam nastąpił. 

U źródeł baskijskiego radykalizmu: Sabino Arana... 

Radykalizm, choć kojarzony w chwili obecnej głównie z ETA, poja
wił się w nacjonalizmie baskijskim na długo przed narodzinami tego ugru-



Euskadi - jedna ziemia, dwa światy 337 

powania politycznego. Jego pierwszych przejawów można by się doszuki
wać w historii baskijskiej początków wieku - byl on obecny w chwili naro
dzin nacjonalizmu demokratycznego, obecnie reprezentowanego przez PNV. 

Kluczową postacią dla nacjonalistycznej myśli baskijskiej jest Sabino 
Arana y Goiri (1865-1903), założyciel Nacjonalistycznej Partii Baskijskiej. 
Można śmiało powiedzieć, że ten Baskijczyk z urodzenia jest „wynalazcą" 
narodu baskijskiego. Jego filozofia, w dużej mierze opierająca się na mi
tycznej wizji historii Kraju Basków, zakłada całkowitą niezależność tej 
wspólnoty (od początków jej wielowiekowego istnienia) od państwa hisz
pańskiego (tworu dużo późniejszego). Pierwszy okres jego filozofii, przy
padający na lata 1895-1898, niebezpodstawnie określany jest mianem naj
bardziej radykalnego; Arana sygnalizuje konieczność walki niepodległo
ściowej z Hiszpanią, mającej zapewnić Ludowi Baskijskiemu wieczne zba
wienie oraz nakazuje swoim zwolennikom dążenie do utrzymania czysto
ści rasy baskijskiej, jego zdaniem nieporównywalnie wartościowszej od rasy 
hiszpańskiej. 

Wszyscy maketos6, wielcy czy maluczcy, mieszczanie czy robotnicy, 
uczeni czy ignoranci, dobrzy czy źli, są wrogiem naszej ojczyzny. Według 
Sabino Arany, baskijskość ma swoje podstawy w rasie, a odmienność rasy 
baskijskiej można stwierdzić na podstawie grupy krwi oraz fizjonomicz-
nych cech dystynkty wnych. Według badań antropologicznych z początków 
wieku, Baska charakteryzowałaby grupa krwi o czynniku R h - oraz specy
ficzny kształt czaszki. Jak jednak rozpoznać te kryteria na pierwszy rzut 
oka? Dla Sabino Arany odzwierciedleniem czystości rasy baskijskiej jest 
czystość rodu; każdy z kandydatów do przyjęcia go do baskijskiej partii 
nacjonalistycznej, utworzonej w 1895 r., musiał się wykazać przynajmniej 
czterema nazwiskami baskijskimi. 

W późniejszym okresie (lata 1898-1900) myśl Sabino Arany ulega pew
nemu „złagodzeniu": jego postulaty tracą pierwotny radykalizm, a w końco
wym etapie swej działalności (ostatnie dwa lata przed śmiercią, 1902-1903), 
zwanym okresem ewolucji prohiszpańskiej, Arana odchodzi od idei niepod
ległości na rzecz autonomii w ramach państwa hiszpańskiego. 

6 Tym mianem Arana określa imigrantów, którzy na początku X X w. napłynęli 
licznie z innych prowincji hiszpańskich w związku z rozwojem przemysłowym 
tego regionu. 
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...i jego następcy. Narodziny ETA 

Po jego śmierci, wśród kontynuatorów polityki nacjonalistycznej na
stępują pierwsze z licznych rozłamów. Tak powstał obóz zwolenników au
tonomii, skupiający umiarkowanych nacjonalistów, reprezentantów klasy 
miejskiej, oraz mała grupa pod przewodnictwem Eli Gallastegui, skupiają
ca głównie młodzież i opowiadająca się za niepodległością w myśl pierw
szej, radykalnej filozofii Sabino Arany. 

Ta właśnie grupa, w okresie dyktatury gen. Franco (1939-1975), sta
nie się wzorem dla innej organizacji młodzieżowej: ETA. Mimo znacznej 
różnicy czasowej między działalnością obu ugrupowań (lata trzydzieste 
i sześćdziesiąte XX w.), łączy je wiele podobieństw: obydwie skupiają oso
by młode, zdecydowane na podjęcie radykalnych działań w celu wywal
czenia niepodległości dla swojego narodu. To, co je dzieli, to polityczne 
realia, w jakich przypada im działać. Założona w 1959 r. przez studentów 
Uniwersytetu Deusto (Bilbao) ETA rodzi się z potrzeby głębokiej przemia
ny sytuacji, w której kultura i odrębność baskijska są narażone na utratę 
swych cech dystynktywnych, na skutek procesu „niwelacji kulturowej", 
w ramach polityki nacjonalistycznej Franco. ETA buntuje się zarówno prze
ciw dyktaturze i przeciw nacjonalizmowi demokratycznemu, reprezento
wanemu przez PNV. Jest odpowiedzią młodego pokolenia na klęskę ponie
sioną w wojnie domowej przez pokolenie swoich rodziców, apatycznemu, 
niezdolnemu stawić czoło nowemu zagrożeniu. Po okresie krótkiej współ
pracy z PNV, mającej na celu zmobilizowanie tego ugrupowania do podję
cia aktywnej walki przeciw dyktaturze, młodzi założyciele ETA odcinają 
się zdecydowanie od jego filozofii politycznej. W pierwszych latach swoje
go istnienia, pomimo niewiary w możliwość obalenia dyktatury i wywal
czenia niepodległości za pomocą działań pacyfistycznych, ETA nie ucieka 
się do użycia przemocy. Jej działalność ogranicza się do akcji o charakterze 
agitatorskim i propagandowym (rozwieszanie plakatów, powielanie ulotek, 
napisy na murach itd.). Akcje te nie są jednak w stanie zapobiec kolejnym 
zatrzymaniom, torturom i egzekucjom przeciwników politycznych syste
mu, a klimat codziennych represji (zakaz posługiwania się językiem baskij
skim w życiu publicznym) staje się coraz trudniejszy do zniesienia. Człon
kowie ETA dochodzą z czasem do wniosku, że jedynym narzędziem, które 
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może zapewnić sukces w walce z dyktaturą, jest przemoc polityczna, że je
dyną odpowiedzią na przemoc faszystowską jest przemoc rewolucyjna. 

Przemoc polityczna: za czy przeciw? 

W siedem lat od założenia organizacji, w 1966 r., na V Zgromadzeniu 
ETA, zapada formalna decyzja o utworzeniu w strukturze organizacji tzw. 
frente mili tar 7 , odpowiedzialnego za realizację akcji zbrojnych. Od tego 
czasu ETA przeprowadziła 3391 ataków, w których śmierć poniosło ponad 
836 osób a 2300 zostały ranne. 8 Przemoc polityczna stała się jej głównym, 
a z czasem jedynym narzędziem politycznym. W kontekście dyktatury, unie
możliwiającej jakąkolwiek legalną działalność polityczną o charakterze 
nacjonalistycznym, pozbawiającą Basków wolności słowa, możliwości po
sługiwania się swoim językiem, nierzadko skazująca za najmniejszy prze
jaw sprzeciwu na tortury, areszt, a nawet śmierć, uciekanie się do przemo
cy, aby położyć kres tej sytuacji, nie wydaje się krokiem tak szokującym 
jak dziś. 

Co więcej, w tym okresie, kiedy użycie przemocy politycznej wydaje 
się jedyną możliwą formą oporu, walki o przetrwanie kultury baskijskiej, 
ETA urasta w oczach swojej wspólnoty do rangi bohatera narodowego. 
Należy podkreślić fakt, że gdyby nie szerokie poparcie społeczne (a w prak
tyce i materialne), działalność tej skromnej, kilkunastoosobowej na począt
ku organizacji szybko zakończyłaby się fiaskiem. 

Stało się jednak inaczej: ETA szybko została uznana za polityczną 
reprezentację wszystkich Basków, a jej działacze za idealistów gotowych 
poświęcić swe życie w obronie rodzimych wartości. W okresie dyktatury 
wyznacznikiem „baskijskości" stał się język, euskera, zakazany przez Franco 
zarówno w mowie, jak i w piśmie i skazany na powolne wyginięcie. O wa
dze języka dla baskijskiej tożsamości narodowej może świadczyć fakt, że 
Baskowie określają się sami (w euskera) mianem euskaldunes, czyli włada
jący językiem baskijskim; a ETA jawi się przed resztą społeczeństwa jako 
jego obrońca. 

7 Frente militar - skrzydło zbrojne. 
8 Informacje przytoczone za „Gazetą Wyborczą" z września 2002 r. 
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Rok 1975: nowy rozdział, nowy podział 

Symboliczny rok 1975, w którym przypada śmierć Franco, jest ro
kiem nadziei na odmianę losu, ale też i początkiem istniejącego do dziś 
rozwarstwienia społeczności baskijskiej. O ile do tej pory wspólnotę tę ce
chowała spójność i solidarność w imię kolektywnego sprzeciwu wobec ustro
ju Franco, o tyle przypadający na okres po śmierci dyktatora proces transi-
ción 9 jest przyczynkiem do rozwarstwienia się tej niegdyś spójnej grupy. 
Część Basków udziela poparcia nowemu systemowi politycznemu, wie
rząc w jego demokratyczny charakter i w możliwość realizacji postulatów 
autonomistycznych na legalnej drodze politycznej. Ta grupa akceptuje nową 
Konstytucję i nadany w 1979 r. Status Baskijskiej Wspólnoty Autonomicz
nej i uważa za w pełni konieczne zakończenie działalności zbrojnej. W tej 
grupie są również niektórzy działacze ETA, decydujący się na opuszczenie 
organizacji. Używamy słów takich jak „część" lub „niektórzy", aby pod
kreślić, że nie jest to decyzja kolektywna wszystkich Basków. Inna część 
społeczeństwa baskijskiego odrzuca tekst Konstytucji i nie uznaje przyzna
nej autonomii, jako że jej akceptacja oznaczałaby zgodę na pozostanie w za
leżności od Hiszpanii. Niektórzy członkowie ETA są też rozczarowani pro
cesem transición; zamiast spodziewanej rewolty politycznej następuje ich 
zdaniem „delikatny retusz" starego systemu, w którym jest nadal obecna 
większość dawnych polityków. Ci członkowie ETA odmawiają uznania le
galności nowego systemu i, wbrew oczekiwaniom na zawieszenie broni, 
podejmują decyzję o wzmożeniu akcji terrorystycznych. 

Bask contra Bask 

Konflikt, jaki w czasach frankistowskich miał charakter jednowymia
rowy, był wspólną walką narodu baskijskiego przeciw dyktaturze, w tym 
okresie staje się konfliktem wielopłaszczyznowym, czego dobitnym przy
kładem staje się skłócenie wspólnoty baskijskiej. Tak jak i w czasach dyk
tatur, również i dziś nadal mamy do czynienia z antagonistycznym nasta-
9 Transición - Reforma - tym mianem Hiszpanie określają proces przejścia do de-

m o k r a c j i . 
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wieniem części społeczeństwa baskijskiego do abstrakcyjnej idei Hiszpanii 
(przejawiającym się w praktyce negatywnym stosunkiem do wszystkich jej 
symboli: policji, rządu, króla, hiszpańskich partii politycznych...). Od sym
bolicznego roku 1975 zarysowuje się nowy konflikt, na płaszczyźnie we
wnętrznej, między Baskami, popierającymi Autonomię w ramach Hiszpa
nii a tymi, dla których jedyną dopuszczalną opcją jest niepodległość. Roz
łam ten trwa do dziś i ETA, choć przy mniejszym poparciu społecznym 
i w uszczuplonej liczbie, nadal odwołuje się do użycia przemocy politycz
nej, „broniąc" postulatów niepodległościowych. 

ETA: jedna czy dwie? 

Błędem byłoby jednak myśleć, że ETA z 1959 r. i ETA chwili obecnej 
to jedna i ta sama organizacja. Kompleksowe zmiany, jakie zaszły w okresie 
ponad czterdziestu lat, sprawiły, że pierwotną i dzisiejszą organizację łączy 
jedynie wspólna nazwa. Wielu z pierwszych członków ETA, a nawet jej za
łożyciele, odcinają się zdecydowanie, choćby w sferze poparcia, od związku 
z dzisiejszą organizacją i nie są w stanie zrozumieć racji jej obecnych człon
ków. Są to zmiany zarówno strukturalne (odnoszące się do liczby, wieku 
i motywacji członków organizacji), jak i dotyczące tzw. filozofii organiza
cji, jej celów i taktyk ich realizacji. Przez okres ponad czterdziestu lat nastą
piły zmiany zarówno liczby, jak i tożsamości członków organizacji, bądź za 
sprawą aresztowań (i konieczności zastąpienia zatrzymanych członków no
wymi), bądź za sprawą osobistej decyzji o wystąpieniu z organizacji (choć 
te w dużo mniejszej liczbie, za sprawą trudności tego procesu). 

O ile ETA z początków istnienia była organizacją o dużym poparciu 
społecznym, skupiającą wielu członków, a jej działalność terrorystyczna 
miała w dużej mierze charakter sporadyczny i selektywny, o tyle odnośnie 
do dzisiejszej ETA można zaryzykować twierdzenie, iż jest to organizacja, 
która w zdecydowanej mierze utraciła wsparcie ze strony społeczności ba
skijskiej, liczba jej członków znacznie zmalała, a zamachy terrorystyczne 
nasiliły się i cechuje je bezprecedensowe okrucieństwo i przypadkowość 
ofiar. Można więc śmiało powiedzieć, że choć liczba członków ETA, znana 
jedynie w dużym przybliżeniu, uległa dużej redukcji, niemniej jednak jej 
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działalność stała się zdecydowanie bardziej radykalna. Konkluzja, jaka z tego 
wynika, jest następująca: o ile radykalizm nacjonalizmu baskijskiego nie 
jest pojęciem nowym (jako że towarzyszył już narodzinom myśli nacjonali
stycznej), o tyle w ostatnim okresie zdecydowanie się nasilił. 

Nowe pokolenie: młodość i radykalizm 

Obecni członkowie ETA to pokolenie urodzone w czasach demokra
tycznych, które nie doświadczyło osobiście realiów dyktatury frankistow-
skiej. Paradoksalnie, mimo iż autonomia i swobody polityczne Kraju Ba
sków są dziś nieporównywalnie większe niż to miało miejsce jeszcze trzy
dzieści lat temu, młode pokolenie, przez brak osobistych doświadczeń i pa
mięci tego czasu, zdaje się to ignorować. Porównując członków ETA z lat 
sześćdziesiątych-siedemdziesiątych z dzisiejszymi, można zdecydowanie 
stwierdzić, że ci ostatni są zdecydowanie bardziej radykalni w swoich po
czynaniach. 

Jak wytłumaczyć ich zachowanie? Młodzi działacze dzisiejszej lewi
cy radykalnej (IA) są przeświadczeni, że tak samo jak w czasach Franco, 
t ak i dzisiaj istnieje ryzyko zatracenia kultury baskijskiej. Nie chodzi tu je
dynie o zagrożenia płynące z globalizacji kultury i naturalnego procesu od
chodzenia od tradycji i specyfiki kulturowej danego regionu. Iząuierda 
Abertzale jest zdania, że prawica hiszpańska jest takim samym wrogiem 
autonomii baskijskiej jak gen. Franco. Dlatego też działania ETA, nazywa
ne przez większość akcjami terrorystycznymi, są dla nich przejawem samo
obrony „prawdziwych Basków" wobec aktów represji i ataków Madrytu 
i Hiszpanii. Wbrew zapewnieniom IA o własnej obiektywności, oczywisty 
jest fakt, że dokonuje ona manipulacji rzeczywistości na potrzeby realizacji 
własnego projektu politycznego. Trudno jednak stwierdzić, w jakiej mierze 
zniekształcony sposób postrzegania jest konsekwencją indoktrynacji czy 
manipulowania podatnych nastolatków, a w jakiej z kolei wynikiem otrzy
manego przez nich wychowania. Przyczyn, które sprawiają, że młodzi lu
dzie stają się członkami organizacji społecznych, politycznych czy też kul
turowych, działających w kręgu wpływów ideologii radykalnej, jest napraw
dę wiele, a prawie każdy przypadek należałoby analizować z osobna. Dla 
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jednych magnesem staje się przemoc polityczna, dla drugich bycie człon
kiem IA jest etapem naturalnej ewolucji politycznej, kontynuacją wzorców 
wyniesionych z domu, dla innych jest to z kolei panaceum mające zapew
nić ochronę przed niepewną przyszłością... Rodzi się pytanie, w jaki spo
sób IA udaje się przyciągnąć nowych zwolenników, w czasach gdy wyda
wać by się mogło, że idee radykalne tracą na popularności, a coraz więcej 
młodzieży nie przejawia zainteresowania jakąkolwiek formą polityki. 

Kto jest Baskiem? 

Przynależąc do IA, działając w jej imieniu, masz prawo określić sie
bie mianem „prawdziwego Baska", jako że działasz, a twoje działanie ma 
na celu ocalenie twojego narodu - to argumenty, jakimi kuszą działacze 
Iząuierda Abertzale potencjalnych członków organizacji. Brak jednoznacz
nej i spójnej definicji „baskijskości", jej nienamacalny, subiektywny cha
rakter, dopuszcza dowolność interpretacji, co w sposób nieunikniony pro
wadzi do manipulacji. Wśród osób przynależnych do kolektywu lewicy 
patriotycznej jak i wśród członków ETA nie wystarczy czuć się Baskiem 
czy też urodzić się na terytorium Wspólnoty Autonomicznej. Baskiem można 
stać się jedynie przez akcję. Chęć bycia nim musi więc być potwierdzona 
czynem, aktywnym działaniem w obronie narodu. Zgodnie z tą kontrower
syjną definicją jedynie członkowie ETA i ich aktywni sympatycy zasługują 
na miano „prawdziwych Basków". Pozostali, czyli osoby przeciwstawiają
ce się temu ugrupowaniu, choć będą się określać jako Baskowie, według 
radykałów są zdrajcami. 

Czym kusi Iząuierda Abertzale? 

Jak wytłumaczyć „sukces" ideologii lewicy patriotycznej wśród mło
dzieży? Dużą rolę w pozyskaniu jej dla projektu IA odgrywa nie tylko sama 
filozofia radykalistów, ale też ich perfekcyjna organizacja oraz umiejętne 
podejście do młodzieży. IA wychodzi naprzeciw oczekiwaniom nastolat
ków, stara się poznać ich potrzeby, a następnie przekonać, że rozwiązanie 
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ich problemów będzie możliwe jedynie w nowym państwie, któremu, dzia
łając w myśl idei radykalnych, wspólnie wywalczą niepodległość. Chociaż 
priorytetowe cele MLNV mają charakter polityczny, ich realizacja jest nie
możliwa bez poparcia ze strony młodych reprezentantów społeczeństwa. 
Świadoma tego lewica radykalna przywiązuje dużą wagę do organizacji 
i kontroli własnych grup społecznych, mających charakter ekologiczny, fe
ministyczny, antymilitarny, młodzieżowy a nawet... pacyfistyczny. Oferta 
tych organizacji jest na tyle szeroka, że każdy zainteresowany znajdzie coś 
dla siebie, zgodnie ze swoimi poglądami i zainteresowaniami. 

Według młodzieży zrzeszonej w strukturach tych organizacji, ich atu
tem jest dynamika, energia, możliwość aktywnego udziału oraz bezpośred
ni kontakt z resztą uczestników. IA otwarta jest na osoby nie mające jeszcze 
praw wyborczych (a co za tym idzie, możliwości brania czynnego udziału 
w życiu politycznym), dla których często nie ma miejsca w tradycyjnych 
partiach politycznych. 

Stawiamy na młodość 

Dla lewicy radykalnej udział właśnie młodych działaczy jest niezwy
kle ważny i specjalnie z myślą o nich w strukturach IA istnieją liczne plat
formy i organizacje, specjalizujące się wyłącznie w problemach ich doty
czących (np. Ikasle Abertzaleak, zajmująca się kwestiami uczniów i stu
dentów oraz SEGI, oficjalna organizacja młodzieży radykalnej w ramach 
MLNV). Zachęcanie nastolatków do aktywnego uczestnictwa nie jest jed
nak zabiegiem w pełni bezinteresownym. To dzięki inicjatywie, entuzja
zmowi i często bezgranicznemu zaawansowaniu młodych członków mchów 
społecznych, należących do świata radykalnego, możliwe jest wiele akcji, 
których celem jest krzewienie rodzimej kultury, popularyzowanie wielo
wiekowej tradycji czy też nauka języka baskijskiego. Pozytywny charak
ter tych osiągnięć niweczą jednak akcje o charakterze przestępczym, do 
których realizacji w myśl dyrektyw ETA wykorzystuje się często tych sa
mych, najmłodszych zwolenników radykalnej lewicy baskijskiej. Typowa 
dla nastolatków energia, bunt i chęć działania, a często też fanatyzm i nie
dojrzałość, sprawiają, że stają się oni przydatni w akcjach sabotażowych 
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i prowokacjach przeciwników IA. Ta młodzieżowa przemoc określana jest 
powszechnie baskijskim mianem kale borroka (walka uliczna). Spalone 
siedziby demokratycznych partii politycznych, bankomaty, kabiny telefo
niczne, spopielone resztki autobusów, powybijane szyby w witrynach skle
powych - to poweekendowy obraz w wielu miastach i miasteczkach ba
skijskich, rezultat wandalizmu, akcji przeprowadzonych przez młodych ra
dykalistów. 

Kale borroka 

Według MLNV, kale borroka to jedna z nowych form walki społecz
nej, mająca na celu wspomaganie wałki politycznej i zbrojnej. Jej główną 
funkcją, jak mówią sami autorzy, jest uwrażliwienie społeczeństwa baskij
skiego oraz bezpośrednie zaangażowanie jej w konflikt. Widok zniszczo
nych, zdewastowanych obiektów publicznych ma przypominać ludności 
baskijskiej o tym, że spór prawdziwych Basków z rządem hiszpańskim na
dal trwa i że bynajmniej nie toczy się on jedynie na odległej płaszczyźnie 
rozgrywek politycznych między wrogimi stronami, ale jest obecny na co 
dzień i dotyczy bezpośrednio każdego z mieszkańców Euskadi. Akcje kale 
borroka niewątpliwie przyczyniają się też do zastraszenia ludności cywil
nej i taki jest zamierzony ich cel. Kale borroka ma przybliżyć społeczeń
stwu baskijskiemu ból i cierpienie, będące udziałem baskijskich więźniów, 
ma nie pozwolić zapomnieć o ich losie i „poświęceniu", jakie ponoszą w imię 
sprawy niepodległościowej. Taktyka częstych, niespodziewanych ataków 
radykalnej młodzieży sprawia, że społeczeństwo baskijskie przestaje być 
jedynie biernym, zewnętrznym obserwatorem sytuacji i wbrew swojej woli 
odnajduje się w centrum wydarzeń, stając się potencjalną i często rzeczy
wistą ofiarą akcji sabotażowych oraz terrorystycznych. 

Dla wielu młodych kale borroka wzorowana na palestyńskiej intyfa-
dzie staje się przedsionkiem do późniejszej, „poważnej" działalności w ETA. 
Przez długi czas wielu z niepełnoletnich autorów akcji sabotażowych uni
kało kary; wprowadzone jednak w 2001 r. zmiany w Kodeksie Karnym na
łożyły surowe sankcje na niepełnoletnich sprawców aktów, uznanych za 
terrorystyczne. Obecnie większość osób skazanych na więzienie za udział 
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w akcjach kale borroka, w celu uniknięcia odbycia wyroku decyduje się na 
schronienie w strukturach ETA, która gwarantuje im nową tożsamość w za
mian za realizację jej dyrektyw. 

Własny, odrębny świat 

Jak mieliśmy okazję zobaczyć, działalność lewicy radykalnej obej
muje swym zakresem zarówno strefę polityczną, społeczną, jak i zbrojną; 
działa na płaszczyźnie zarówno legalnej, jak i wyjętej spod prawa. Zakres 
działania Ruchu Wyzwolenia Narodowego Basków jest tak obszerny, że 
organizacje będące pod jego auspicjami przyjęło się powszechnie określać 
mianem świata abertzale. Wspólnota Lewicy Patriotycznej wykreowała od 
podstaw odrębny świat, „prawdziwie baskijski" i patriotyczny. Świat, bę
dący alternatywą i konkurencją dla hiszpańskiego projektu narodowego. 
Model atrakcyjny dla wszystkich oponentów i osób niezadowolonych z ak
tualnej polityki Partii Ludowej, dla zbuntowanej młodzieży, dla idealistów 
wierzących w lepszą, wyłącznie baskijską przyszłość. To całkowicie od
rębna wspólnota wewnątrz społeczności baskijskiej, świat w świecie... 
Wspólnota gwarantująca spełnienie potrzeby przynależności do gmpy, bę
dąca dla niektórych z jej członków swego rodzaju psychologiem lub też 
drugą rodziną. W świecie tym nie ma jednak miejsca dla zdrajców, czyli 
Basków nie uznanych za wystarczająco „autentycznych", czujących się jed
nocześnie Hiszpanami i Baskami, zadowolonych z posiadanej autonomii. 

Jedna ziemia, dwa światy przeciwstawione sobie w jak by nie było 
braterskim sporze, walczące nieprzerwanie o przyszły charakter jednego i te
go samego skrawka ziemi. Ziemi, na której miejsca mogłoby starczyć dla 
wszystkich... 

AGATA KURAN, ur. 1 9 7 7 , absolwentka Wydziału Neofilologii w Instytucie Stu
diów Iberyjskich i Iberoamerykańskich Uniwersytetu Warszawskiego, dokto
rantka. Mieszka w Warszawie. 
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Jacek Uglik 

Wiara i rozum na podstawie dzieła 
Fiodora Dostojewskiego 

Wydaje się, że łatwo pokazać tęsknotę rosyjskiego klasyka za życiem 
w świecie opartym na harmonii, przypominającym raj na ziemi. Gdzie lu
dzie będą żyli w zgodzie i miłości, złączeni wiarą w Chrystusa, którego 
oblicze łagodzić miało wszelakie zarysowujące się konflikty. Pragnienie 
jakiejś bezpośredniości łączącej ludzi w Chrystusie stanowiło w pewnym 
sensie reakcję na ówczesną rzeczywistość rosyjską, w którą przenikały idee 
nowożytnej filozofii, oparte na rozumie, dlatego tak często w pracach bada
czy pojawia się poniższy cytat z listu Dostojewskiego: Gdyby ktoś mi udo
wodnił, że Chrystus jest poza prawdą, i rzeczywiście byłoby tak, że prawda 
jest poza Chrystusem, to wolałbym pozostać z Chrystusem niż z prawdą1. 
Rozum zostaje odrzucony, gdyż odbierany jest jako symbol rozwydrzone
go zachodniego racjonalizmu, prowadzącego do eskalacji walk i zanikania 
wartości. Uważa się, że w liście tym ukazany został konflikt między wiarą 
a rozumem, jaki zaistniał w duszy pisarza. Charakterystyczne i dużo mó
wiące są uwagi Dostojewskiego na ten temat: Jestem dziecięciem wieku, 
dziecięciem niewiary i zwątpienia po dziś dzień, a nawet (wiem o tym) do 
grobowej deski. Ileż strasznych mąk kosztowało mnie i kosztuje mnie teraz 
owo pragnienie wiary, które jest tym silniejsze w duszy mojej, im więcej jest 
we mnie dowodów przeciwnych2. Widoczny jest w tych słowach rozdźwięk 
między rozumem a wiarą, którego źródeł należy szukać u Maksyma Wy
znawcy, mistyka Kościoła greckiego. Uczony ten był przekonany, że w Chry
stusie mieściły się dwie wole i dwie natury - boska i ludzka: Przeświadcze
nie, że Jezus posiadał również wolę człowieczą, wypływało z podstawowej 
zasady teorii deijtkacji. Chrystus jest dla człowieka wzorem, jak należy po
stępować, aby zjednoczyć się z bóstwem. Gdyby posiadał tyłko wolę boską, 

1 F. Dostojewski, Listy, Warszawa 1979, s. 114-115. 
2 Tamże, s. 114. 
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człowiek nie byłby w stanie skorzystać z jego przykładu?. Wraz z dwoisto
ścią natur istnieją dwie prawdy, prawda rozumu i prawda objawienia, któ
rego znakiem jest Chrystus, mający siłę przemieniania człowieka opano
wanego i niszczonego przez ludzką wiedzę i ludzki rozum. Rozum zacho
wuje wartość, gdy nie zanika w człowieku wiara, w przeciwnym razie na 
nic jego prawdy. O tym mówi fragment cytowanego wyżej listu - rozum 
prowadzi na manowce, a przyznanie mu istotnej roli w opisywaniu świata 
wiąże się z odsunięciem wiary i uznaniem jej za zbędną, wszak postępo
wać w myśl przykazań Boga to postępować właśnie wbrew rozumowi, GŁU
PIO0". Twórczość Dostojewskiego można wobec tego traktować niejako bez
względną walkę dwóch nie przystających do siebie porządków, porządku 
ludzkiego i porządku boskiego, ale ukazanie, również przez ich konfronta
cję, do czego prowadzi podążanie drogą wytyczoną przez jeden, reprezen
towany w osobach Raskolnikowa i Iwana Karamazowa, spaczonych zachod
nią ideą, i drugi, wyrażony w pokorze Aloszy Karamazowa i Soni Marmie-
ładowej, pokorze uznawanej za najwyższą wartość w religii Wschodu. 

On, Raskolnikow, nie zwraca się do Chrystusa, co nie znaczy, że wy
stępuje przeciw Niemu, po prostu Chrystus należy do rzeczywistości będą
cej poza sferą zainteresowań bohatera „Zbrodni i kary". Sonia nie umie pojąć 
inności Rodiona, ten natomiast nie uważa, że sprawiedliwie jest cierpieć, 
nie buntując się i z wdzięcznością przyjmować swój podły los, jak czyni to 
ona. Z czasem wierząca Sonia nakłania rozumnego Rodiona do przejścia 
na swoją stronę, ale dzieje się to jakoś tak od niechcenia, nieprzekonująco. 
W finale powieści (słabym zresztą, bez polotu) Raskolnikow nie kaja się za 
morderstwo, nie znajduje w sobie szczególnej winy - pewnie jest to wyraz 
sceptycyzmu autora, wyznania, że jest dzieckiem niewiary i zwątpienia. 
Myślący Raskolnikow ma się nijak do odczuwającej Marmieładowej. Ro
zum z wiarą spotykają się, ale nic się nie wydarza, podły i nędzny świat 
racjonalistycznej myśli nie porzuca swych priorytetów, czyli wysiłków czy
nienia dobra w sferze materialnej życia człowieka. Rozum nie jest zaintere
sowany Chrystusem i wyrzuca Go poza nawias swych dążeń. Sonia poka
zuje, że Chrystus każe człowiekowi cierpieć, podczas gdy rozum usiłuje za 
wszelką cenę wydostać człowieka z kręgu niezasłużonych mąk. 

3 R. Przybylski, Dostojewski i „przeklęteproblemy", Warszawa 1964, s. 229. 
4 Tamże, s. 251. 
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Zgoda na interpretację „Zbrodni i kary" w duchu chrześcijaństwa 
mówiącego, że człowiek pojmie miłość Boga wówczas, gdy popełni cięż
ki grzech, mija się z rzeczywistością, bo w tej powieści nic takiego się nie 
stało. Raskołnikow ucałował ziemię i wyznał swą winę, niemniej patrząc 
na jego gest z perspektywy katorgi, gdzie nie poczuwa się w zasadzie do 
żadnego grzechu, można odebrać jego zachowanie jako zaburzenie w my
śleniu albo chwilowe zaprzedanie się pomylonej Soni, która nie wie i nie 
chce wiedzieć, co to szczęście. Jej fałszywe szczęście to łzy, cierpienie, 
gorycz, samotność i upokorzenie, to unieważnienie siebie jako człowie
ka, który ma prawo do życia w miłości, dobru i sprawiedliwości, nada
nych mu przez rozum. Miłość, dobro i sprawiedliwość to radość, a nie 
cierpienie, zatem nie uda się nigdy sprowadzić porządku wiary do po
rządku rozumu. 

Postawienie sprawy w ten sposób nie rozwiązuje jej jednak, bo rozum 
nie przyniesie szczęścia człowiekowi, wszak szczęście wypełnia człowieka 
całego, a rozum to tylko jego element. Ku powszechnemu zdziwieniu prze
błyski prawdziwej wiedzy o sobie [człowiek] czerpie z dziedzin niewiele 
wspólnego mających z nauką - z religii i sztuki. Nie rządzą się one żadnymi 
prawami i zresztą wcale ich nie poszukują. A jednak odnajdują to, co naj
ważniejsze w człowieku. Zwrócone do jego serca, zawsze przemawiają do 
człowieka jako osoby, dotykając tego, co najistotniejsze. I znając ludzkie 
serce, wnikając w najskrytsze jego zakamarki, przekazują człowiekowi jako 
osobie największą wiedzę, jaką tylko może on posiąść o sobie samym5. No 
i mamy problem: z jednej strony wiara to cierpienie, ale z drugiej zwrócona 
do serca przemawia do człowieka jako osoby. Rozum żąda sprawiedliwo
ści, ale rozum to tylko rozum i nic ponadto. Raskołnikow wierzący wła
snym myślom jest obcy wszystkiemu i wszystkim. Cierpi inaczej niż So
nia, bo dla niej Chrystus stanowi punkt odniesienia, ona widzi sens cierpie
nia, Raskołnikow jest natomiast zawieszony w próżni i w niczym nie znaj
duje oparcia. 

Wybór między wiarą a rozumem tylko pozornie nie tworzy dylema
tów: Czyż wiara może być dla człowieka skuteczniejsza niż nauka. (...) Wia
ra może też prowadzić do fanatyzmu, stosów, wojen religijnych, manipula-
5 W. Rozanow, Czytając Dostojewskiego, „Literatura na Świecie" nr 3/1983, 

s. 15-16. 
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cji wiernymi...6. Zawsze można odeprzeć zarzut i powiedzieć, że chodzi nam 
o inną wiarę. Tylko jak wskazać różnice między wiarą a wiarą i dowieść, że 
jedna nie przerodzi się w pewnym momencie w drugą i Sonia nie zechce 
mordować niewiernych? Przecież Stawrogin, zanim został zblazowanym 
nihilistą, człowiekiem obcym wszelkim wartościom, był fanatycznym wy
znawcą Chrystusa. 

Dostojewski w swym dziele daleki jest od wiary będącej nadzieją i ra
dością, zewsząd czyhają na człowieka pokusy gotowe strącić go w otchłań 
wątpiącego rozumu. Nigdy nie można być pewnym, co też życie czy Bóg 
przyniesie. Nader często dochodzi do kolizji w samym człowieku, od któ
rego żąda się za wiele, nakazując uczynić zasadą wiary miłość do wszelkie
go stworzenia - jakżeż tą miłością obdzielać ludzi jej niegodnych? Wiara 
może łączyć ludzi, stwarzać ich do życia we wspólnocie, a zatem stanowić 
ideę pozytywną, może, ale nie musi. Niemniej w założeniach pisarza tak 
właśnie jest, człowiek oddany na pastwę rozumu wchodzi jako istota irra
cjonalna w konflikt z samym sobą. Rozum to konieczność, a więc zaprze
czenie człowieczeństwa: Przekonaniem, które powziął pisarz już w począt
kach swej twórczości jest wg Rozanowa, silne przeświadczenie o niemożli
wości opisania natury człowieka w racjonalnych kategoriach. Krytyka ra
cjonalistycznej wizji człowieka, wymierzona już to w socjalistycznych uto
pistów, już to w pogrobowców oświeceniowego optymizmu historiozoficz
nego, już to w prymitywne formy NAUKOWEJ ANTROPOLOGU, obecna jest we 
wszystkich dziełach dojrzałego Dostojewskiego. Zasadniczy sens tej krytyki 
jest następujący: człowiek niesie w sobie, w ukrytej postaci, cały kompleks 
potencji, zarodków, których rozwój i urzeczywistnienie w przyszłości są cał
kowicie nieokreślone, niemożliwe do przewidzenia i zaplanowania. Dlate
go wszelkie nadzieje na zbudowanie ludzkiego życia w oparciu o rozumowe 
zasady, nadzieje na powstanie w przyszłości doskonałego organizmu spo
łecznego, w którym nie będzie już miejsca na cierpienie i zło, czy też wresz
cie nadzieje na odnalezienie racjonalnej formuły określającej naturę ludz
ką, są jawnymi i szkodliwymi iluzjami7. Zgodnie z powyższym wiara zosta-

6 T. M. Jaroszewski, Fenomenologia wolności Fiodora Dostojewskiego, „Człowiek 
i Światopogląd" nr 5/1981, s. 104. 

7 C Wodziński, Wiedza a zbawienie. Studium myśli Lwa Szestowa, Warszawa 1991, 
s, 22. 
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je ustawiona ponad rozumem, bo choć dopuszcza zło i cierpienie, to nie 
sprowadza człowieka do mechanizmu postępującego wyłącznie wg okre
ślonych reguł. To nie nienawiść, ałe raczej intelektualne roztrząsanie prze
ciwstawiają się u niego miłości [będącej zasadą wiary - przyp. J. U.] 8 . W tym 
znaczeniu wiara jest dobrem, a rozum złem. 

Wiara w rozumieniu Soni jest ucieczką od zła i samotności. Człowie
kowi zostawionemu samemu sobie rozum nie pomoże, wiara w Chrystusa 
sprawiająca, że obok nas nagle znajduje się ktoś, pozwala żywić nadzieję 
na poprawę nędznej i jałowej egzystencji, pozwala odezwać się do kogoś, 
nawet jeżeli ten ktoś milczy. Wiara w Chrystusa może być też ratunkiem 
przed samounicestwieniem, gdy człowiek dojdzie MATEMATYCZNIE do wnio
sku, że żyć nie ma po co. Wiara w Chrystusa to ukochanie idealnego czło
wieka pozwalającego żywić przekonanie, że każdy nieidealny człowiek ma 
szansę wspiąć się na drabinę dobra - jeżeli tylko zdecyduje się postępować 
w imieniu IDEAŁU CZŁOWIECZEŃSTWA, jakim jest właśnie Chrystus - dosko
naląc siebie i świat. 

Obok prawdy Chrystusa istnieje niepokonana prawda rozumu9. Do
stojewski wiedział, jaka jest siła rozumu, który gotów jest szydzić z wszyst
kiego, co wykracza poza jego zdolności. Sumienie, cud, dusza - to niedo
rzeczność. W tym nie ma matematyki ani praw przyrody. Rozum mija się 
z chrześcijańską etyką, nie znajduje powodu, by nie zabijać człowieka. Jeże
li Raskolnikow na drodze rozumowej dochodzi do wniosku, że istnienie li-
chwiarki, duszącej pieniądze i dzięki nim rozporządzającej o życiu lub nie-
życiu innych, zależnych od niej, jest niesprawiedliwością, to nie widzi po
wodu, dla którego miałby nie chwytać za siekierę i nie rozrąbywać jej gło
wy. Zniszczenie w zarodku tych dusigroszy rządzących światem to droga do 
sprawiedliwości: A to już moja dobra woła, dobrodzieju, czekać czy też na
tychmiast sprzedać zastaw pański10 — rzecze lichwiarka do Raskolnikowa. 

8 A. Gide, Dostojewski. Artykuły i wykłady, Warszawa 1997, s. 121-122. 
9 Wielu autorów zgłębiających twórczość Dostojewskiego, pośród nich D. Kuła

kowska oraz R. Przybylski, zwraca uwagę na ów aspekt: rozum, przeciw które
mu Dostojewski miał występować, wnosząc na jego miejsce Chrystusa, prawo
sławie, glebę, nie zostaje przezwyciężony. My możemy tylko domniemywać, 
czy pisarz nie potrafił przekonać do własnych pozytywów, mających zastąpić 
degenerujący i demoralizujący rozum, czy też nie chciał. 

1 0 F. Dostojewski, Zbrodnia i kara, Warszawa 1998, s. 31. 
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Pośrednio z tego samego powodu Raskolnikowa fascynuje Sonia, 
dziewczyna odgrywająca swą poniżającą rolę w pokorze, a zatem doświad
czająca niesprawiedliwości, jednak, i to dziwi go najmocniej - daleka od 
buntu. Nie może pojąć, dlaczego sprawy toczą się tak a nie inaczej, dlacze
go Sonia nie chce pójść za jego przykładem i reagować walką. Jej postawa 
wobec świata wykracza poza rozum Raskolnikowa, z tego wynikają trud
ności czy też zupełna nieumiejętność przyzwolenia na spotykaną inność 
zmaterializowaną w osobie Soni. Boli go, że swój los przyjmuje ona z tak 
NIELUDZKIM spokojem. Zachwiana pewność siebie przemieni się z czasem 
w pragnienie przyjęcia perspektywy Marmieładowej, czyli wyznania grze
chów i ucałowania ziemi, nie trwa to jednak długo, bo rychło okazuje się, 
że gesty Raskolnikowa były puste, też w pewnym sensie stanowiły ekspe
ryment. Im bliżej końca powieści, tym mniej przekonani jesteśmy o ich au
tentyczności. 

Trzeba działać, jeżeli chce się naprawić świat wymuszający ofiary 
(Sonia cierpi dla rodziny, Dunia, siostra Raskolnikowa dla niego samego, 
czego świadomość tylko bardziej go rozjusza), Rodion postanawia więc 
przekonać się, czy gotów jest do obrony CZŁOWIEKA przed okrutną rzeczy
wistością, czy gotów jest zlikwidować osobników utrzymujących w mocy 
obrzydliwe reguły tego świata, te wszystkie marne wszy. Rozum podpo
wiada mu, że tak, że w imię sprawiedliwości i przyszłej szczęśliwości lu
dzi, należy oddzielić ziarno od plew. Nie bierze jednakże pod uwagę, że 
rozum to tylko teoria, a w życiu ważne jest też chcenie i ono decyduje, czy 
człowiek zaplanowaną przez siebie rzecz doprowadzi do skutku, czy też ją 
unieważni i zaniecha działań. Mimo że rozum pokazał mu wyraźną drogę, 
Raskolnikow przed wprowadzeniem swej teorii w życie miał możność de
cydowania oje j realizacji. Nad rozumem postawiona została wola, osta
tecznie jemu podporządkowana, bo lichwiarka otrzymała cios siekierą w łeb. 
Wszelkie inne jakości mieszczące się w człowieku, jak sumienie, strach, 
okazały się etapem przejściowym i po długiej walce Raskolnikow ponow
nie wraca na drogę jedynie słuszną, czyli drogę rozumu. Możliwość używa
nia innych narzędzi do naprawy świata, aniżeli rozum, okazuje się mira
żem, bo jakże np. odwoływać się do Chrystusa, którego nigdzie nie ma, 
jakże zawierzyć Mu i pozostawić rozwiązanie męczących człowieka dyle
matów? Dla Raskolnikowa, Iwana Karamazowa i innych, którym nowo-
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Żytna myśl przetarła oczy, jest to niemożliwością. Reakcją na niesprawie
dliwość jest bunt, a nie pokora, tak też reaguje pewien student w rozmowie 
z pewnym oficerem, jaka miała miejsce w traktierni, do której przypadkiem 
zaszedł i Raskolnikow: To przeklęte stare pudło zamordowałbym i ograbił, 
i zapewniam cię, bez najmniejszego wyrzutu sumienia. (...) Sto, tysiąc pięk
nych spraw i poczynań można by zrealizować, wesprzeć i naprawić za pie
niądze tej staruchy, utopione w klasztorze! (...) Należałoby zamordować ją 
i zabrać jej pieniądze po to, by potem poświęcić się całej ludzkości, dla 
dobra powszechnego; jak ci się zdaje, czy jedno drobne przestępstwo nie 
zostałoby odkupione tysiącami dobrych uczynków? (...) Jedna śmierć w za
mian za sto istnień - to przecież prosty rachunek!11 W taki sposób na arenie 
dziejów pojawia się prawo do zbrodni. 

Świat, zgodnie z wykładnią Maksyma Wyznawcy, należy do dwóch 
prawd: PRAWDY ROZUMU i PRAWDY WIARY, każda z nich mieści się poza obrę

bem oddziaływania swej rywalki. Pierwsza wprowadza tylko zamęt w czło
wieku i miast tworzyć, burzy, druga jest miłością, jakimś wewnętrznym 
spokojem, dąży do łagodzenia konfliktów. Niemniej, wedle wykładni Mak
syma, obie są równouprawnione, zasadna jest więc teoria Raskolnikowa, 
bowiem osadzona została na rozważaniach rozumowych. Ale z innej per
spektywy patrząc zbrodnia jest złem, a wtedy, według choćby filozofii Kanta, 
zniesiona zostaje jej prawomocność, ponieważ zło jest nierozumne. Tutaj 
powracamy do problemu Raskolnikowa; on, mimo że dochodzi do odmien
nych wniosków niż Kant, bo zawierzając rozumowi znajduje w sobie przy
zwolenie na zbrodnię, to w zgodzie z filozofem z Królewca uważa rzecz 
opartą na rozumie za nakaz, swego rodzaju konieczność. Kierując się rozu
mową prawdą, dopuszczamy jednakże do siebie głos woli, od niej zależy, 
czy ową prawdę wprowadzimy w życie, tutaj nie ma więc żadnego obo
wiązku. Imperatyw kategoryczny mówi: postępuj według takiej zasady, co 
do której byś chciał, aby stała się prawem powszechnym. Sytuacja Raskol
nikowa uwydatnia pewien paradoks, bo jego zasada brzmi: czyń dobro, co 
nie przeszkadza mu uczynić zła. Tymczasem imperatyw Kantowski stawia 
przed nami inny jeszcze problem: zasada czyń dobro, jest tylko zasadą, chcąc 
się nią kierować musimy działać, ale żeby zadziałać w konkretnej sytuacji 

1 1 Tamże, s. 97. 
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musimy też niezależnie od rozumu powiedzieć, czego chcemy. Rozum Kan-
towski podpowiada: czyń dobro, nie zabijaj (rozum Raskolnikowa mówi 
z kolei, czyń dobro, zabijaj), to jednak, jaki będzie nasz postępek, zależy od 
naszego chcenia, bo człowiek może posłuchać głosu rozumu albo nie. 

Kontynuując wątek dwóch prawd, zgodnie z wykładnią Maksyma przy
jętą przez Dostojewskiego, stajemy na stanowisku, że wbrew nadziejom 
Kanta, rozum w zderzeniu z realnym problemem okazywał się nieskutecz
ny, a przede wszystkim wyjaławiał człowieka: U Stawrogina niechęć do 
wszystkiego i wszystkich wywodzi się z tego samego przerostu świadomo
ści, który jest wspólną cechą jego i Człowieka z Podziemia. (...) Świado
mość jest przeciwieństwem intensywności przeżyć. Świadomość u Dosto
jewskiego, ta CHOROBA Człowieka z Podziemia i źródło potwornej obojętno
ści Stawrogina12. Zycie to nie tylko rozum, dlatego ludzie zamknięci w jego 
klatce, ogarnięci myślą, w pewnym momencie stawali przed ścianą nie do 
pokonania i „chorowali". Do wyboru niby mieli wiarę, ale rozum, któremu 
oddali się we władanie, nie wyrażał na nią zgody. Intensywne przeżycie to 
utrata świadomości, oddanie się takiemu, a nie innemu przeżyciu; świado
mość opanowuje Raskolnikowa, Iwana Karamazowa, Człowieka z Podzie
mia; świadomość tracą Sonia Marmieładowa, Alosza Karamazow, Lew 
Myszkin. 

Nie odnajdując w sobie sprzeciwu, możemy przyjąć do wiadomości 
stwierdzenie, że cała twórczość Dostojewskiego powstająca po jego po
wrocie z zesłania, przepełniona jest refleksją nad ateizmem. Wielki pisarz 
był głęboko przekonany, że ateizm, szerzący się wówczas wśród rosyjskiej 
inteligencji koncentruje w sobie istotę negatywnych wpływów z Zachodu. 
Toteż nie zamierzał bezstronnie przypatrywać się narastającemu w ówcze
snej Rosji kryzysowi wiary w Boga, chciał opisywać ateizm z pozycji jego 
przeciwnika i demaskatorau'. Przystajemy na nie jednak z pewną nieufno
ścią, szczególnie wtedy, gdy padają jednoznaczne uwagi określające za
miary pisarza. Czego pisarz chciał, co uznawał za swoje powołanie, przed 
czym zamierzał przestrzegać - tego nie wiemy i wiedzieć nie będziemy. 

1 2 A. de Jonge, Dostojewski i wiek intensywności, „Literatura na Świecie" nr 
3/1983, s. 24. 

1 3 J. Salij, Ateizm w diagnozach i prognozach Dostojewskiego, „Literatura na Świe
cie" nr 3/1983, s. 103. 
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Równie dobrze możemy twierdzić, że jego wiara w Chrystusa była uciecz
ką przed ateizmem i racjonalizmem, których po prostu nie potrafił zwal
czyć, wynikała z obawy, a nie była naturalną potrzebą serca. 

Prawdy rozumu prowadzą Raskolnikowa do zbrodni, a Kiryłłę do sa
mobójstwa, ale prawdy wiary przyzwalają na praktyki lichwiarskie, czyli 
na zło, nie pozwalają go wyplenić, a świat z jego problemami zostawiają 
samemu sobie. Owo zaniechanie działań ma się nijak do sprawiedliwości. 
Z kolei Raskolnikowowie, podejmujący działania w jej imieniu, są przeko
nani, że źródło wszelkiego zła leży w nierównym podziale dóbr material
nych, że wystarczy znieść owe nierówności, a zło zostanie zlikwidowane. 
Tymczasem tak nie jest: człowiek, jak już podkreślaliśmy, to istota irracjo
nalna, a zatem z uwagi na jego chcenie wszelkie kalkulacje mogą, choć nie 
muszą, brać w łeb. Ludzkość sprawiedliwie obdzielona bogactwami nie 
uniknie zła, bo to byłoby przeciwne jej naturze. Ustawiony materialnie Ra-
skolnikow zabije drugi raz, zupełnie bez powodu, BO TAK. No, ale cóż po
cząć? Odsuwając od siebie widmo zabójstwa lichwiarki, Raskolnikow prze
chodzi na stronę wiary, a więc zaniechania działań; rozum mu na to nie 
pozwala, chcąc być uczciwym wobec siebie musi przedsięwziąć pewne kroki, 
które doprowadzą do zniesienia zła. Musi wystąpić przeciw zastanemu po
rządkowi dopuszczającemu nadużycia wobec indywiduum stanowiącego 
igraszkę w rękach posiadających pieniądz. 

W teorii Raskolnikowa pieniądz, a właściwie jego brak, odgrywa nie
poślednią rolę: bieda każe mu płaszczyć się przed lichwiarką, przymusza 
Sonię do prostytucji, a Dunię do ślubu z Łużynem. Zagadnienie pieniądza, 
a właściwie jego braku, stanowi też fundament systemu zwanego socjali
zmem, rozważania nad którym w twórczości Dostojewskiego są dość wni
kliwe, a przy tym niewolne od złośliwości, gdyż pisarz stawia znak równo
ści między socjalizmem a katolicyzmem. 

Socjalizm w swych założeniach głosi wyrównywanie wszelakich nie
równości ekonomicznych w imię lepszego jutra. Jeżeli tego i tylko tego żąda, 
to staje przeciw człowiekowi, bo sprowadza go tylko do jednego wymiaru, 
odpychając wszystkie inne wartości. Dobrobyt materialny ma stanowić o sile 
człowieczeństwa. Nie mówi się przy tym, do czego prowadzi żądza posia
dania (nie ma bowiem tutaj żadnej różnicy w odniesieniu do kapitalizmu, 
i jeden, i dragi program ma na uwadze przede wszystkim pieniądz) oraz 
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zaspokajania tylko potrzeb ciała. W okamgnieniu znika Chrystus, znika 
wiara, znikają wartości: socjaliści mówią o równości, wolności i braterstwie, 
ale są to wartości osadzone w materii; RÓWNOŚĆ w POSIADANIU, WOLNOŚĆ I BRA
TERSTWO w DYSPONOWANIU PIENIĄDZEM. Socjalizm nie sprzeciwia się temu, że 
ludzie mają, występuje przeciw temu, że jedni mają więcej, a inni mniej, 
żądając, by wszyscy mieli tyle samo, chodzi zatem o to, by stać się posiada
czem. Sfera ducha zostaje całkowicie przesłonięta sferą ciała. Socjalizm 
oparty na rozumie pragnie dla człowieka dobra materialnego, ograniczając 
go tylko do jednego wymiaru egzystencji, bo człowiek, jak pokazuje Do
stojewski, to dwie natury (zwierzęca i duchowa). Człowiek oprócz tego, że 
ma bądź chce mieć, także pragnie, kocha, nienawidzi i... wierzy. Socjalizm 
zatem, podobnie jak racjonalizm i kapitalizm, jest nieludzki, skupiając się 
na jednym aspekcie egzystencji człowieka, wyklucza bądź umniejsza rolę 
innych. Warto tutaj zaznaczyć, czego nie uczyniliśmy dotychczas, że Do
stojewski nie odrzuca rozumu w ogóle, ale występuje przeciw jego absolu-
tyzacji. Jednym z powodów jest miałkość świata opisywanego wyłącznie 
rozumem: ów rozum mówi nam, że życie nasze trwa odtąd dotąd, że rodzi
my się po to, by umrzeć, więc w zasadzie po co robić cokolwiek - i tak 
umrzemy, wszystko jest bez sensu. Rozum to nihilizm i samobójstwo, a od
danie się pod jego władzę prowadzi człowieka do wykluczenia z życia wszel
kiej radości. Przyjmujemy, że pisarz nie odrzuca ani rozumu, ani wolności, 
ani wiary, ani też piękna - żąda tylko ich współistnienia w człowieku i świe
cie. Dostojewski buntuje się przeciw uzurpowaniu sobie przez którąś z tych 
sfer prawa do decydowania o świecie, bowiem wtedy pojawia się zło. 

Opisywanie świata rozumem, opisywanie świata nauką, prowadzi do 
wykluczenia Boga, bo nie mieści się on w wymiarze empirii: [Dostojew
ski] sądzi, że same prawne nakazy i zakazy oraz sankcje społeczne nie wy
starczą, by wyeliminować występek w stosunkach między ludźmi i utrzymać 
porządek moralny. Porządek moralny winna zabezpieczać odpowiednio 
mocna motywacja światopoglądowa. A taką znajduje Dostojewski w reli
gii, konkretnie w chrześcijaństwie. (...) „ Odrzucając Chrystusa -powie Sza-
tow w »Biesach« - odrzucacie ideał piękna i dobra ludzkości, co postawi
cie równie silnego?"14. Cytat ten winniśmy, naszym zdaniem, uzupełnić 

1 4 T. M. Jaroszewski, dz. cyt., s. 101. 
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stwierdzeniem, że autor „Łagodnej" nie żąda porzucenia rozumu i popad-
nięcia w inną skrajność - wiarę. Jemu chodzi o zachowanie równowagi, 
korzystanie ze wszystkich narzędzi, jakie zostały człowiekowi ofiarowane. 
Otrzymał on rozum, to powinien zeń korzystać, ale korzystać z umiarem, 
znając granice. Przecież nauka, postęp techniki, poprawa bytu materialne
go, nie pociągają za sobą postępu duchowego, moralnego. Niemniej wie
dzieć należy, że nędza materialna może skutecznie zburzyć wiarę w Boga. 
Jakże bowiem w niego wierzyć, skoro pozostaje nieczuły na rozpaczliwe 
męki? Przywołajmy ponownie przykład Raskolnikowa, który pozostaje sam 
ze swym bólem. Nie jest socjalistą, nie jest nihilistą, nie dąży też do zapa
nowania nad światem, ani nie żąda dla siebie bogactw, jest za to nędzarzem 
usiłującym bronić siebie przed zniszczeniem w sobie człowieka, żądają
cym prawa do traktowania siebie jako podmiotu, a nie nawozu historii. Ni
kogo nie krzywdzi, nikogo nie oszukuje, a żyje jak wesz - nikogo nie ob
chodzi. Trudno więc, by zaprzątał sobie głowę jakimś Bogiem, głuchym 
i nieczułym. Gdyby jednak okazało się, że Bóg odzyska słuch, to rosyjski 
ateista zawsze jest gotowy przygarnąć Pana Boga, bo jest z gruntu dobry, 
a dobry dlatego, że jest zawsze nieskończenie zadowolony z tego, że jest 
ateistą. Nasi ateiści są ludźmi godnymi szacunku...15 Bóg (przy założeniu, 
że jest, czego Dostojewski pewien nie był) niestety, nie chce ingerować 
w świat i obywa się bez niego. 

Pisarz nie akceptował pustej negacji, nie odrzucał człowieka tylko dla
tego, że ten odrzucał Boga. Bycie ateistą nie wiąże się dla Dostojewskiego 
z zepchnięciem takiego kogoś na margines. Nie ma powodu, by negować 
wartość człowieka tylko dlatego, że ten nazywa siebie ateistą. Wielu inter
pretatorów (określonej proweniencji), postępuje wbrew intencji Dostojew-
skiego, uogólniając popada w skrajności: odrzucają oni człowieka odrzuca
jącego Boga - owo odrzucenie stanowi dla nich wystarczającą rację do strą
cenia delikwenta w ogień piekielny. 

Kończąc ten wywód dobrze będzie przywołać fragment książki 
M. Bohuna: Mikołaj Strachów uważał, że od „Notatek z podziemia" aż po 
„ Braci Karamazow ", Dostojewski konsekwentnie zwalczał jedną tylko ideę, 
„ nadzieję, że za pomocą rozumu, wznieść można gmach ludzkiego życia, 

F. Dostojewski, Młodzik, Toniń 1992, s. 249. 
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doskonały na tyle, żeby dać człowiekowi spokój, zakończyć historię i zli
kwidować cierpienie"16. My powtórzmy od siebie, że jakkolwiek Dosto
jewski skłaniał się ku wierze w Chrystusa, miast zawierzania siebie rozu
mowi, to jednak, co istotne, piętnował zarówno absolutyzowanie rozumu, 
jak i absolutyzowanie wiary, jako cos', co zaprowadzić może do fanaty
zmu, a więc zła. 

JACEK UGLIK, ur. 1 9 7 6 , mgr filozofii, doktorant w Instytucie Filozofii Uniwer
sytetu Zielonogórskiego. Publikował m.in. w „Akancie", „Myśli Filozoficznej", 
„Autografie". Mieszka w Zielonej Górze. 

5 Cyt. M. Strachowa za M. Bohun, Fiodor Dostojewski i idea upadku cywilizacji 
europejskiej, Katowice 1996, s. 55. 
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Jacek Żurek 

„Księża-patrioci" - szkic do portretu (I) 
Podaj, błagamy Cię, Panie, słudze Swemu Bole

sławowi, Prezydentowi Rzeczypospolitej prawicę niebie
skiej pomocy, aby całym sercem Cię szukał, a o co god
nie Cię prosi, niech wszystko otrzymać zdoła. Przez Chry
stusa, Pana naszego. Amen („Módlmy się. Księża kato
liccy Polski w służbie pokoju", Warszawa 1950) 

Serdecznie i szczerze witam w Waszej osobie Przy
wódcę z woli Boga naszych wojskowych i kulturalnych 
sił (Posłanie metropolity Sergiusza do Stalina, „Prawda" 
9 XI1942) 

Błogosław Ty naszym połom i domostwom. (...) Roz
tocz szeroką swoją łaskę, o Panie, nad naszym Fiihre-
rem, narodem i ojczyzną. (...) Ochraniaj całą naszą nie
miecką siłę wojenną na ziemi, jak i na wodzie (...) lub 
w powietrzu (Modlitwa biskupów niemieckich za naród 
i ojczyznę z lat 30., akta procesu bp. Karla Spletta, 1946) 

Ubrani w sutanny i habity „TW" - tajni wspó łpracownicy 1 wzbudza
ją w i e l e emocj i , ale i n ieporozumień. Utożsamiani są na ogó ł , częstokroć 
nies'wiadomie, z grupą „księży-patriotów", których nazwiska s w e g o czasu 
gośc i ły na ty tu łowych stronach prasy codziennej . Sprawa nie jest tak pro
sta, ksiądz, otwarcie chwalący n o w y ustrój, n iekoniecznie był tajnym wspó ł -

1 Z sowieckiego „seksot", czyli „sekretnyj sotrudnik". Popularny szkic o działalno
ści „księży-patriotów" w latach 1949-1970 zawarłem w artykuliku Kim byli „księ
ża-patrioci"?, „Biuletyn IPN" nr 1/2003, s. 65-72 (numer poświęcony walce SB 
z Kościołem katolickim). O genezie ruchu zob. Jan Zaryn, „Księża patrioci" -
geneza powstawania formacji duchownych katolickich, w: Polska 1944/45-1989. 
Studia i materiały, 1.1, Warszawa 1995, s. 123-149. Także B. Bankowicz, A. Du
dek, Ze studiów nad dziejami Kościoła i katolicyzmu w PRL, Kraków 1996; 
T. Markiewicz, w pr. zb. Stosunki między państwem a Kościołem rzymskokatolic
kim w czasach PRL. Studia, Warszawa 1998; A. Micewski, Współrządzić czy nie 
kłamać? Pax i Znak w Polsce 1945-1976, Paris 1978. 
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pracownikiem jego rewolucyjnych organów 2 , zaś różne były motywy ide
owe i osobiste uczestnictwa w organizacjach „patriotycznego" duchowień
stwa (od wiary religijnej, przez wybory społeczne i polityczne, po zwykłe 
uzależnienie od państwowego mocodawcy). Autor jednak chciałby się po
kusić o nakreślenie, w formie przyczynku, genezy „duchowości" i charak
terystyki owego ruchu. 

Geneza ruchu 

Zacząć należy od nazwy - że „księża", to jasne, ale dlaczego „patrio
ci"? Było to jedno z wielu określeń, jakimi obdarzali grupę lojalnych księ
ży włodarze Polski Ludowej. Najczęściej używane w propagandzie stali
nowskiej - na trwałe zadomowiło się w języku polskim. Nowe pojęcie szyb
ko przyswoił sobie ogół duchowieństwa i wierni, lecz w ustach normalne
go człowieka brzmiało ironicznie, jak szyderstwo. Władze zaś wyróżniały 
w ten sposób bohaterów w sutannach, na tle całej reszty kleru, jakoby nie-
patriotycznego, bo wysługującego się Watykanowi, kapitalistycznemu i ame
rykańskiemu imperializmowi oraz zachodnioniemieckiemu rewizjonizmo-
wi. Do powielania tej kliszy przyczyniali się zainteresowani duchowni. Alu
zja historyczna wskazywała na patronów całego przedsięwzięcia, „księży-
-patriotów" właśnie, czyli duchownych „społecznie postępowych", którzy 
uniwersalne dobro ojczyzny umieli stawiać wyżej nad partykularne dobro 
wyznania, jak słynni księża - Konarski, Staszic, Kołłątaj, Ściegienny. Wy-

2 Wedle danych SB w 1976 r. na 25 174 osób duchownych w Polsce (tą kategorią 
SB objęła biskupów, księży diecezjalnych i zakonnych, braci zakonnych, klery
ków seminariów diecezjalnych i zakonnych) było zarejestrowanych 2309 tajnych 
współpracowników, czyli 9,17%; por. T. Ruzikowski, Tajni współpracownicy pio
nów operacyjnych aparatu bezpieczeństwa 1950-1984, „Pamięć i Sprawiedliwość" 
nr 3/2003, s. 119; Biuro Udostępniania i Archiwizacji Dokumentów IPN (War
szawa), sygn. 0356/9, t. 1, płk Jan Zabawski, Sprawozdanie za 1976 r. dot. czyn
nych zainteresowań Służby Bezpieczeństwa, tj. tajnych współpracowników, spraw 
operacyjnych, postępowań przygotowawczych oraz kleru rzymskokatolickiego, 
Warszawa, 2 0 1 1977, Wydział I Biura „C" MSW (kluczowe zdanie brzmi: „Jed
nostki operacyjne pionu IV Służby Bezpieczeństwa na łączności operacyjnej mają 
spośród kleru 2309 tajnych współpracowników", tamże, s. 20). Za udostępnienie 
dokumentu dziękuję serdecznie mgr. Tadeuszowi Ruzikowskiemu. 
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dać się to może śmieszne, jednak komuniści, którzy przybyli do Polski w ślad 
za taczankami Armii Czerwonej, byli grapą wyobcowaną z narodu, jego 
historii i kultury związanych od tysiąca lat z chrześcijaństwem. Szukali więc 
usilnie historycznych uzasadnień i analogii dla swej władzy. Postępowi chło
pi wałczyli więc pod przywództwem Jakuba Szeli w Galicji 3 , Mickiewicz 
drapował swój zapał rewolucyjny w zawiłą szatę mistycyzmu 4 , zaś „księ-
ża-patrioci" torowali drogę dla przyszłej „Polski Ludowej". 

Różne interesujące przymiotniki sugerowały, czego jeszcze władze od 
„patriotycznych" księży oczekują, innymi słowy - jaką rolę przeznaczono 
duchowieństwu katolickiemu w komunistycznym państwie. „Księża-patrio-
ci" byli więc zaangażowani (w budowę socjalizmu oczywiście) 5 , w tajem
ny sposób godząc nauki Marksa z chrześcijaństwem (lub światopoglądem 
spirytualistycznym, jak określali mętnie niektórzy własną wiarę religijną). 
Nie przeszkadzało im wcale, że Stolica Apostolska zdążyła potępić komu
nizm zanim jego ojcowie spłodzili swój głośny „Manifest" 6 . 

3 Na co uwagę zwracał z niekłamaną sympatią car rosyjski już w 1846 r.; zob. Mi
kołaj I do „księcia warszawskiego" Iwana Paskiewicza: „Cieszy mnie serdecznie 
zachowanie się chłopów u nas, nagradzaj ich szczodrze i gorliwszym dawaj me
dale... Zdaje mi się, że komunizm tam [w Galicji] chłopi zrozumieli po swojemu, 
tj. rżnąć obywateli przy pierwszym uprawnionym pretekście. Tu [w Kongresów
ce] to dobre, lecz niebezpiecznie jest dać się temu rozwinąć [na resztę Cesar
stwa]". 

4 „Tragizm poety, którego odbiciem była często zawiła mistyczna forma zewnętrz
na jego namiętnych poetyckich porywów, miał swe najgłębsze źródło w ówcze
snej niedojrzałości tych sił ludowych, które jedynie były zdolne podjąć skuteczną 
walkę o wyzwolenie narodowe i społeczne"; z przemówienia prezydenta Bieruta 
na odsłonięcie pomnika Mickiewicza w Warszawie, 28 1 1950. 

5 Por. wspomnienia ks. S. Owczarka, Być zaangażowanym, być księdzem, Warsza
wa 1982. 

6 „Ohydna, samemu prawu przyrodzonemu przeciwna nauka tzw. komunizmu, któ
ra, gdyby się ją przyjęło, stałaby [się] zupełną ruiną wszystkich praw instytucyj 
i własności, a nawet społeczeństwa samego"; Pius LX, Qui pluribus, 1846; cyt. 
za: Pius XI, O bezbożnym komunizmie, 1937. Co prawda, marksizm w istocie swej 
nie głosił ateizmu wojującego. Słynny passus Marksa „Religia jest opium ludu" 
i wyjątek z Manifestu komunistycznego, mówiący o prawie, moralności i religii 
jako przesądach, kryjących „określone interesy burżuazji" oznaczały, że stare in
stytucje społeczne zemrą śmiercią naturalną, gdy zwycięży rewolucja i ustanie 
walka klas. Jednak już XIX-wieczna wykładnia Marksa w tej mierze była zupeł
nie inna. Wilhelm Liebknecht pisał np. w 1875 r. w „Volkstaat": „Obowiązkiem 
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Mówiono również o „księżach postępowych", gdyż pozostali byli -
w oficjalnej propagandzie -zacofani, reakcyjni, stanowili ciemnogród (okre
ślenie, które pierwszy raz pojawiło się w satyrycznej powieści Stanisława 
Kostki Potockiego z 1820 r. o obskuranckim duchowieństwie, „Podróż do 
Ciemnogrodu") 7 . Świadomie nawiązał do tej tradycji Konstanty I. Gałczyń
ski, w poemacie satyrycznym „Chryzostoma Bulwiecia podróż do Ciemno
grodu" (1954). Chodziło zarówno o „postęp" społeczny, jak i naukowy, 
w duchu oświeceniowego i pozytywistycznego racjonalizmu. W praktyce 
wyglądało to karykaturalnie, a częstokroć „postępowi księża" przypomina
li cerkiewnych „odnowieńców" z lat dwudziestych. Mianem tym określano 
w Rosji sowieckiej popów, którzy przystępowali do różnorakich schizma-
tyckich Cerkwi, jakie zaczęły po rewolucji powstawać z błogosławieństwem 
(O)GPU 8 . Trudno wrzucać wszystkich do jednego worka, jednak rzucającą 
się w oczy cechą wielu „odnowieńców" był nowy, na poły świecki styl ży
cia, dokumentujący zerwanie ze starą cerkiewną hierarchią. Jak w sowiec
kiej powieści Ufa i Piętrowa „12 krzeseł" - kiedy ojciec Fiodor postanowił 
ostrzyc brodę, usłyszał od swej popadii: - Boże (...) Czyż ty, Fiedeńka, ob-
nowićsię postanowiłeś? (...) —A dlaczego, matko, nie przyjść mi do obnow-
leńców? A obnowleńcy co - nie ludzie? - Ludzie, naturalnie ludzie, (...) 
jakże: do iluzjonów chodzić, alimenty płacić9. 

W bardziej kameralnym gronie wspominano o „księżach dołowych", 
w opozycji do hierarchii duchownej. Określenie to sugerowało chęć rozbi
cia duchowieństwa na poszczególne subklasy, jak warstwy chłopskiej 
w Związku Sowieckim podczas kolektywizacji 1 0 . Jeśli chodzi o księży ka-

nas, socjalistów, jest dokonać z zapałem i poświęceniem wytępienia [die Ausrot-
tung] wiary w Boga i ten tylko godzien jest imienia socjalisty, kto sam jest ateistą 
i kto poświęca, z całą żarliwością, swe usiłowania rozpowszechnienia ateizmu". 
O późniejszej ideologii i praktyce tzw. leninizmu („Religia jest gorzałką dla ludu") 
szkoda nawet pisać. 

7 Za którą, staraniem Episkopatu, został zdymisjonowany z funkcji ministra wy
znań religijnych i oświecenia publicznego w Królestwie Polskim. 

8 (Ob'jedinionnoje) Gosudarstwiennoje Politiczeskoje Uprawlenije - (Zjednoczo
ny) Państwowy Zarząd Polityczny, sowiecka tajna policja polityczna, następca 
Czeki (1917-1922), poprzedniczka N K W D i KGB. 

9 I. Ilf, E. Pietrow, 72 krzeseł. Powieść, Warszawa 1998 2 , s. 24. 
1 0 „Kułacy" - ubodzy „podkułacznicy" i „okołokułacy", czyli „kułaki ideologicz

ne" - „średniaki" - „biedota". 
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tolickich, „właściwe" pochodzenie mieli wikariusze i proboszczowie, szara 
brać kapłańska. Prawdę mówiąc, nie stanowiło to zachęcającej perspektywy 
nawet dla biednych synów chłopskich, przy niemałym trudzie najbliższej 
rodziny wykształconych „na księdza". Po pierwsze, awans społeczny wy
różniał ich spośród chłopskiego środowiska: owszem, stanowili jego część, 
ale w ramach śmieciami uświęconej wiejskiej hierarchii. Na dodatek zachwa
lani w propagandzie tzw. biedniacy (których sowieccy protoplaści z lat trzy
dziestych brali udział w akcji „rozkułaczania", to jest w eksterminacji za
możniejszych lub opornych sąsiadów) rekrutowali się w dużej mierze z wiej
skich wyrzutków - notorycznych alkoholików, złodziei, włóczęgów itd. -
którzy gardzili pracą najemną uwłaczającą ich klasowej godności 1 1 . 

Powszechnie za to używanym określeniem w stosunku do „księży-
patriotów" był przymiotnik „pozytywny". „Księża pozytywni" byli dobrze 
usposobieni wobec socjalizmu i władzy ludowej, a najlepiej, gdy czynnie 
z tą władzą współpracowali („seksot" - tajny współpracownik!). W tym 
przypadku doszło do (mimowolnego?) zapożyczenia z terminologii hitle
rowskiej - 24. punkt programu NSDAP z 1920 r. mówił o pozytywnym 
chrześcijaństwie (positives Christentum), jakie miało być podstawą świa-

Władze komunistyczne w Polsce obsesyjnie zwracały uwagę na pochodzenie spo
łeczne i zamożność chłopów oraz duchownych posiadających ziemię. W okresie 
stalinowskim podczas rozpraw sądowych aresztowanym chłopom wpisywano z re
guły w rubryce „zawód" - „bogacz wiejski". Ks. Bolesław Stefański, skazany na 
śmierć 23 XII 1946 r. przez Wojskowy Sąd Rejonowy w Warszawie, został okre
ślony jako „obszarnik", bowiem ojciec jego miał w Kochowie pod Garwolinem 
5 ha ziemi. Księża Wiktor Borysiewicz i Czesław Rakowski, skazani w marcu 
1953 r. za kontakt z białostockimi partyzantami, figurują w wyroku sądowym 
jako „wodzireje kułaccy" (choć obaj byli z małorolnych), bowiem Kazimierz Ka
mieński, przywódca „bandy" której nieśli pomoc, był „synem kułackim, płodem 
sanacyjnego, faszystowskiego wójta" (ojciec jego był przed wojną wiejskim 
wójtem). Ks. Franciszek Ossowski, skazany w 1950 r. na 12 lat za „przychylność 
agresji imperialistycznej i ustrojowi wyzysku człowieka przez człowieka", po
chodzenie miał następujące: „z ojca rolnika na 90 morgów ziemi różnej jakości, 
nie przypomina sobie, czy i ile było zatrudnionych sił najemnych"; por. J. Żurek, 
„Prawo jest dla nas, a nie my dla prawa... " (duchowieństwo katolickie przed 
sądami komunistycznymi), w: Represje wobec duchowieństwa Kościołów chrze
ścijańskich w okresie stalinowskim w krajach byłego bloku wschodniego, Kato
wice 2003 (w druku). 
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topoglądową członków świeżo powstałej partii. Pojęcie było niejednoznacz
ne i tak j e później traktowali oficjalni hitlerowscy komentatorzy progra
mu, niemniej nawiązywało m.in. do luteranizmu i braku kapłaństwa, a co 
za tym idzie - do zależności Kościoła jedynie od pańs twa 1 2 . W Niemczech, 
kraju silnie religijnym, istniała tradycja Kościoła państwowego (dosł. Sta-
atkirche). Wykorzystali to przywódcy hitlerowscy (Göring, Hitler, Himm
ler), mimo głębokiej pogardy, jaką żywili wobec kleru protestanckiego, 
nie mającego tak silnej hierarchii jak kler katolicki, czerpiący swą siłę z ma
terialnego i duchowego związku z niedosiężnym Rzymem. Kiedy luterań-
ski pastor-renegat Ludwig Müller, były kapelan dywizyjny, stworzył Ruch 
Niemieckich Chrześcijan (Deutsche Christen), określających siebie jako 
S A 1 3 Jezusa Chrystusa, za błuźnierczy symbol obrał swastykę oplatającą 
drzewo krzyża. W nagrodę został biskupem Rzeszy, stając na czele rasi
stowskiego, upaństwowionego Kościoła, jednoczącego niemieckich ewan
gelików. 

O ile silniej gardzić musieli lojalnymi „księżmi-patriotami" przywód
cy komunistyczni, deklarujący nienawiść do samej religii i osoby Boga! 
W Rosji sowieckiej przywódcy nowych, schizmatyckich Cerkwi, które po
wstały na początku lat dwudziestych przy współudziale GPU, poszli szyb
ko w zapomnienie. Byli zbyt słabi, a poza tym niepotrzebni sowieckiej wła
dzy, która postanowiła rozprawić się ze wszystkimi wyznaniami. Prawo
sławna Cerkiew, okrutnie przetrzebiona po rewolucji, stanowiła bezwolne 
narzędzie w ręku komunistów, będąc już tylko cieniem dawnego filara car
skiego t ronu 1 4 , zaś patriarcha moskiewski Sergiusz (ingres odbyć mógł do
piero w 1943 r.) dziękować mógł Bogu, że ocalił głowę. 

Próby podporządkowania duchowieństwa katolickiego Sowietom w la
tach dwudziestych szybko spaliły na panewce - bez rezultatu starano się 

Por. Z. Zieliński, Epoka rewolucji i totalitaryzmów. Studia i szkice, Lublin 1993, 
s. 159, 181. 
Niem. Sturmabteilungen - Oddziały Szturmowe, pierwsze zbrojne ramię partii 
hitlerowskiej. 
Tron carski wspierały trzy filary - samowładztwo-prawoslawie-ludowość - zgod
nie z tzw. trójjedyną formułą carskiego wiceministra oświaty Siergieja Uwarowa 
(1832 r.), pretendującą do oficjalnej ideologii caratu, forsowaną zwłaszcza przez 
słowianofiłów. Sam Uwarow był ateuszem. 
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utworzyć Kościoły narodowe, w separacji od Ojca Świętego (podobne pró
by powtórzą się podczas II wojny światowej) 1 5 . Jednocześnie GPU postę
powało niezwykle brutalnie, werbując agentów i usiłując przerabiać duchow
nych na ateistów. W 1930 r. grupa księży polskich z sowieckiej Białorusi 
zdążyła skierować przed swą męczeńską śmiercią tajemny list do kardyna-
ła-prymasa Aleksandra Rakowskiego, opisujący prześladowania religii 
w Sowietach. Tak w nim pisali: Od każdego duchownego wymagane jest 
składanie różnorakich oświadczeń, zmusza się ich do występowania ze sta
nu duchownego łub zostania ich agentem. Niektórzy z nich już to zrobili. 
Ksiądz administrator [apostolski Witold] Paszkiewicz siedzi w GPU za to, 
że nie zgodził się na obsadzenie księży w parafiach według nakazu GPU. 
(...)A wy, kupcy chrześcijańscy, ściśnijcie garść waszego g...16, a wycieknie 
z niego jeszcze ciepła krew chrześcijan, a w szczególności katolików. Jest 
u nas nie gorzej niż było za Nerona i im podobnych. Tylko, że kiedyś doko
nywali cudów, a teraz ich nie ma. Bóg poddaje nas większym próbom niż 
pierwszych chrześcijan, ponieważ my przeżywamy nie tylko fizyczne mę
czarnie, ale i tortury moralne. Pośród tych wydarzeń, w spuściźnie dwu 
największych tyranii XX wieku, należy umieścić, toutes proportions gardees, 
polski ruch „księży-patriotów". 

1 5 Aresztowany na Syberii w 1941 r. amerykański jezuita (obrządku wschodniego) 
polskiego pochodzenia, ks. Walter Ciszek, siedząc na moskiewskiej Łubiance 
otrzymał propozycję wyjścia na wolność i otrzymania „własnej parafii" w Rosji, 
w zamian za podyktowane przez NKWD wystąpienie przez radio z oskarżeniem 
Piusa XII, że stoi po stronie Hitlera i Mussoliniego. Odmówił. Związek Sowiec
ki opuścił w 1963 r., zaś współbracia uważali go za zmarłego; W. Ciszek, Z Bo
giem w Rosji, Warszawa 1990, s. 133. Kapelan włoskiej armii ks. Piętro Leoni, 
wypytywany w 1945 r. przez śledczych o kontakty z Ciszkiem odpowiadał: 
„O swych znajomych nic mówić nie będę i nie mam zamiaru swymi ustami po
magać diabłu, który występuje przeciwko Watykanowi i papieżowi"; I. Osipo-
wa, Skazani jako szpiedzy Watykanu, w: R. Dzwonkowski (red.), Skazani jako 
„ szpiedzy Watykanu ". Z historii Kościoła katolickiego w ZSRR 1918-1956, Ząb
ki 1998, s. 147. 

1 6 Aluzja do stosunków handlowych, jakie szybko nawiązał po rewolucji wol
ny świat z Sowietami, pomagając faktycznie w utrwaleniu nieludzkiego 
reżimu. 
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Krótki rys dziejów 

We wrzes'niu 1949 r. prezydenta Bolesława Bieruta odwiedziła grup
ka księży, członków Związku Bojowników o Wolność i Demokrację (ZBo-
WiD), który powstał właśnie z połączenia 11 organizacji kombatanckich. 
Wizyta była wstępem, jak miało się okazać, do utworzenia z inspiracji i na
kazu władz bezpieczeństwa rozłamowego w łonie Kościoła („antyepisko-
palnego") ruchu „księży-patriotów". Impuls do powstania całego ruchu dał 
Bierutowi w Moskwie sam Stalin, powołując się na doświadczenia władzy 
sowieckiej w rozbijaniu od środka prawosławnej Cerkwi w latach dwu
dziestych. Kochany i drogi Towarzysz Stalin (tak tytułował go Bierut w oso
bistej korespondencji) następującymi słowy tłumaczył pryncypia sowiec
kiej polityki wyznaniowej: Przy klerze: nie zrobicie nic, dopóki nie doko
nacie rozłamu na dwie odrębne i przeciwstawne sobie grupy, propaganda 
masowa, to rzecz konieczna, ale samą propagandą nie zrobi się tego, co 
potrzeba... nie nastawiacie się na rozłam [w Kościele]... [a] bez rozłamu 
wśród kleru nic nie wyjdzie... prawa karne [są]potrzebne, ale [to] nie one 
rozstrzygają...11. Wizyta Bieruta w Moskwie (1 sierpnia 1949 r.) zaowo
cowała i prawami karnymi wymierzonymi w oporne duchowieństwo, i pro
gramem rozłamu w Kościele, konsekwentnie realizowanym w latach 1949-
-1953. Grupę 45 księży przybyłych na zjazd założycielski ZBoWiD 1-2 
września 1949 r. stanowili dawni więźniowie hitlerowskich obozów kon
centracyjnych, których głównym reprezentantem był ks. Stanisław Owcza
rek, proboszcz z Konar koło podwarszawskiego Grójca. Trzon grupy sta
nowili jednak kapelani wojskowi, promowani co najmniej od 1947 r. przez 
władze państwowe i pozostający w stałym konflikcie z biskupami, oraz 
księża - tajni współpracownicy Wojewódzkich i Powiatowych Urzędów 
Bezpieczeństwa Publicznego (inicjatywa „w terenie" w rozpracowaniu du
chowieństwa należała do szefa W U B P we Wrocławiu, płk. Jana Zabaw-
skiego). 

Wbrew ugruntowanemu w propagandzie i literaturze historycznej 
twierdzeniu, rozwój całego ruchu rozpoczął się dopiero po zaborze przez 
władze państwowe kościelnej organizacji charytatywnej Caritas w styczniu 

Cyt. za: Bierut u Stalina, „Polityka", nr 18, z dn. 1 V 1993. 
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1950 r., w miejsce której utworzono Zrzeszenie Katolików „Caritas". Zjaz
dy założycielskie nowego Zrzeszenia okazały się jednocześnie zjazdami 
organizacyjnymi ruchu Kół Księży przy ZBoWiD, którego centralę (Głów
na Komisja Księży - GKK) powołano w końcu lutego 1950 r., zaś faktycz
na działalność rozpoczęła się w sierpniu tego roku. 12 Komisji Okręgo
wych, w 1950 r. liczących 249 osób, powiększyło liczebność w latach 1951-
-1952 do około tysiąca członków. Sporządzony w Monachium, w Sekcji 
Polskiej rozgłośni Radio Wolna Europa, na podstawie nasłuchu radia i lek
tury prasy z lat 1952-1960, „Wykaz księży współpracujących z reżymem 
komunistycznym" liczy 905 nazwisk. Prawie wszystkie zanotowane wy
stąpienia, od kazania w kościele parafialnym po podpisanie odpowiedniego 
apelu, przypadały na lata 1953-1955"*. Charakterystyczna jest cezura roku 
1956 (kiedy znika bezpośredni przymus, tak istotny w czasach „stalinow
skich"), po której „pozytywne" zaangażowanie duchowieństwa maleje gwał
townie, utrzymując się odtąd na stałym poziomie. 

Część duchowieństwa „postępowego" związana była z konkurencyj
ną grupą „Dziś i Jutro" Bolesława Piaseckiego (następnie Stowarzyszenie 
Pax) , która przejęła częściową kontrolę nad Zrzeszeniem „Cari tas" 1 9 . 4 li
stopada 1950 r. grupa ta powołała do życia własny ruch - konkurencyjny 
wobec Głównej Komisji Księży - w postaci Komisji Intelektualistów i Dzia
łaczy Katolickich przy Polskim Komitecie Obrońców Pokoju. Komisja In
telektualistów przekształcona została 15 października 1953 r., po areszto
waniu prymasa Wyszyńskiego (25 września tego roku), w Komisję Duchow
nych i Świeckich Działaczy Katolickich przy Ogólnopolskim Komitecie 

1 8 Budapeszt, Open Society Archives, Radio Free Europe/Radio Svoboda, sygn. 
901 (wgląd w listę, przywiezioną z Budapesztu przez dr. Tomasza Ochinowskie-
go, zawdzięczam uprzejmości dr. Jana Zaryna). Trzeba zaznaczyć, że jest to ma
teriał bardzo niejednoznaczny, zaś tytuł spisu nie odpowiada jego zawartości. Ze 
względu na pochodzenie źródłowe materiałów (radio i prasa) obok nazwisk nie 
budzących wątpliwości pojawiają się tam nazwiska duchownych, którym trudno 
zarzucić „współpracę". Poza tym wielu nazwisk brak. 

1 9 W Prezydium Zarządu ZK „Caritas" pierwotnie zasiadali: ks. Andrzej Antoni 
Lemparty (prezes), poseł Jan Frankowski (wiceprezes), Andrzej Micewski (se
kretarz), członkowie: Lech Beynar (Paweł Jasienica), Seweryn Dolański, prof. 
Leon Halban, ks. Stanisław Krynicki, Stanisław Rostworowski, ks. Stanisław 
Skurski, Wanda Tuchomska, ks. Ludwik Zalewski; dyrektor generalny Jerzy Ty
miński. 
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Frontu Jedności Narodu 2 0 . Do tejże Komisji Duchownych formalnie odtąd 
należała, zachowując jednak samodzielność, Główna Komisja Księży przy 
ZBoWiD. W 1955 r. udało się Piaseckiemu ostatecznie dokonać fuzji GKK 
z Komisją Duchownych, jednak, jak czas miał pokazać, był to schyłek ru
chu społecznie-postępowego w wydaniu stalinowskim, bowiem organiza
cja zakończyła niechlubnie swój żywot po powrocie prymasa z uwięzienia 
w 1956 r. Związek około 400 duchownych z Paxem, utrzymany po 1956 r., 
zachowały inny walor niż wymuszona wcześniej współpraca z GKK. Wła
sną odrębność i należyty poziom intelektualny starało się zachować rów
nież Chrześcijańskie Stowarzyszenie Społeczne (ChSS), secesja z Paxu 
dokonana przez grupę jego działaczy pod przywództwem Jana Frankow
skiego, która utrzymała wpływy w Zrzeszeniu Katolików „Cari tas" 2 1 . Obie 
organizacje tzw. bezpartyjnych katolików potrzebne były komunistom przede 
wszystkim do podtrzymania fermentu wśród duchownych. Z rozbrajającą 
szczerością tłumaczył to partyjniakom Gomułka: 1 jeszcze parę słów w związ
ku z pytaniem odnośnie Paxu. (...) Co to za organizacja? Organizacja, któ
ra oficjalnie stoi na gruncie doby Polski socjalistycznej. I to jest decydują
ce. Mamy drugą taką kościelną organizację poza grupą Frankowskiego 
[ChSS], to koło Znak, bardzo wstrzemięźliwe. Powiadacie, że ta organiza
cja niedostatecznie działa, czy źle pracuje, czy te czy inne błędy popełnia, 
(...) co wy sami na terenie u siebie w stosunku do tej organizacji, do tych 
ludzi robicie, ażeby ją uczynić pozytywnym instrumentem w walce o socja-

2 0 We władzach Komisji byli znani księża-naukowcy, zaś w zjazdach założyciel
skich miało uczestniczyć w październiku 1953 r. ok. 4 tys. księży. W Komisji 
zasiadali: dziekan Wydziału Teologicznego U W ks. prof. Jan Czuj (patrolog), ks. 
dr Eugeniusz Wyczawski (historyk Kościoła), ks. prof. Mieczysław Żywczyński 
(historyk Kościoła), ks. prof. Józef Keller (historyk Kościoła); spośród osób świec
kich: były rektor UJ prof. Tadeusz Lehr-Spławiński, Dominik Horodyński, Ry
szard Reiff, Andrzej Micewski; por. A. Dudek, G. Pytel, Bolesław Piasecki. Pró
ba biografii politycznej, Londyn 1990, s. 190, 211. 

2 1 Ponadto dość kłopotliwy status „opozycji jego Królewskiej Mości", zarówno 
wobec komunistów, jak i hierarchii kościelnej, utrzymywała grupa Klubów Inte
ligencji Katolickiej (KIK), zawiązana przez wcześniejszą secesję z Paxu z kra
kowskim środowiskiem „Tygodnika Powszechnego" i „Znaku"; por. A. Friszke, 
Oaza na Kopernika. Klub Inteligencji Katolickiej 1956-1989, Warszawa 1997 
(autor zachowuje dużą wstrzemięźliwość w ocenie postaw politycznych działa
czy Klubu). 
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Uzm i walce przeciwko różnym naszym wrogom, co wy sami robicie? (...) 
Najbardziej dyspozycyjna organizacja, jeśli chodzi o partię [to Pax] — bę
dzie się słuchać partii, jak się jej poleci, dlatego my mamy prawo mówić 
[tak] w stosunku do niej, bo oni uznają naszą rolę kierowniczą i stoją na 
gruncie budowy socjalizmu, a te wszystkie ich bzdurne teorie [tzw. wielo-
światopoglądowości]22, żeby do naszej ideologii wpleść katolicyzm, to niech 
oni u siebie wewnątrz z tymi sprawami [się obchodzą], to nie są rzeczy do 
dyskusji z nimi, do jakiś ustępstw itd. Dla nas jest istotna konkretna robota, 
konkretne stanowisko w konkretnych sprawach, jakie ludzie [ci] zajmują, 
a w niejednym wypadku możecie mieć [od nich] dużą pomoc. [Pax to] or
ganizacja, która ma duży zasięg i duże możliwości, nawet dojścia do sa
mych księży. A pogadajcie na terenie, może z wami nieraz niejeden [ksiądz] 
nie będzie gadał, a z nimi będzie gadał (1958 r . ) 2 3 . 

W trakcie gomulkowskiej odwilży, tzw. małego pokoju Kościoła, od 
końca 1956 do czerwca 1959 r. „księża-patrioci" nie mieli własnej organi
zacji. Ci z nich, którzy pełnili do 1956 r. znaczące funkcje w Kościele, 
oczywiście z poręki władz państwowych, zostali następnie odsunięci przez 
prymasa Wyszyńskiego. Jeszcze w 1961 r. głośnym echem odbiła się w tym 
środowisku śmierć ks. Stanisława Hueta, dawnego działacza paxowskiej 
Komisji Duchownych i wikariusza generalnego archidiecezji krakowskiej, 
narzuconego przez władze państwowe w 1953 r., po wcześniejszym pro
cesie o szpiegostwo tamtejszej kurii metropolitalnej. Ksiądz Huet zmarł 
na zawał serca tydzień po rozmowie z kardynałem Wyszyńskim (15 marca 
1961 r.). 

Widomym znakiem łączności z czasami stalinowskimi była osoba 
ks. Stanisława Owczarka, dawnego członka Głównej Komisji Księży przy 
ZBoWiD. Tenże wybrany został 30 czerwca 1959 r. sekretarzem general
nym centralnego zarządu nowej organizacji duchowieństwa „pozytywne
go", mianowicie Kół Księży przy Zrzeszeniu Katolików „Caritas". Na 

Czyli współistnienia na równych prawach marksizmu i katolicyzmu, czego prak
tycznym efektem miało być utworzenie przez Bolesława Piaseckiego partii kato
lickiej i współrządy nad Polską razem z komunistami. 
Archiwum Akt Nowych (AAN), PZPR, sygn. 237 /V-261 , k. 107-130 (Sekreta
riat KC PZPR), Narada w KC [PZPR] w dn. 24 VII 58 r., W. Gomułka, Podsu
mowanie. 



370 Jacek Żurek 

jesieni czołowi działacze, księża Huet, Owczarek, Szemra j 2 4 , wysłani zo
stali do Czechosłowacji, gdzie kler „pozytywny" pełnił w lokalnym Ko
ściele znaczącą rolę. Duchowni z Kół Księży mieli wielkie nadzieje na 
„czechizację" Kościoła w P o l s c e 2 5 , co w naszych realiach oznaczać by 
musiało, przynajmniej z dzisiejszej perspektywy, nawrót do czasów stali
nowskich. Działalność Kół w pierwszym półroczu istnienia zakończyła 
Konferencja Krajowa Przedstawicieli Kół Księży „Caritas" 9-10 grudnia 
1959 r. 

Nowy szyld całego ruchu miał przede wszystkim pomóc w powrocie 
do aktywności politycznej i ewentualnie agenturalnej zaangażowanemu 
w okresie stalinowskim duchowieństwu. Kwestię tę omawiał podczas kra
jowej narady Służby Bezpieczeństwa w październiku 1958 r. Antoni Alster 
(odpowiedzialny ówcześnie w M S W za sprawy Kościoła): Ja nie chcę po
wiedzieć, jak się będzie nazywał ten ruch — będziemy jeszcze o tym myśleć -
księża patrioci czy oddział ZBoWiD. Uważam, że stare firmy, jak stare ko
tlety, nie są zdrowe, pomyślimy o jakichś świeżych i nowych nazwach, żeby 
to uchwycić w odpowiednie nowe formy, żeby mogły być przyjęte także przez 
księży patriotów. Trzeba będzie tak robić, żeby dobrych ludzi nie narażać 
[przed władzami kościelnymi]"26. Powołanie do życia ruchu księży „pozy
tywnych" trwało rok. Po pięciu latach Zenon Kliszko, prawa ręka Włady
s ława Gomułk i , p o d s u m o w y w a ł s tarania k o m u n i s t ó w (wypowiedź 
z 1963 r.): Dopiero w 1958 r.27 zaczęto się zastanawiać nad koncepcją stwo
rzenia jakiejś organizacji księżowskiej, by Episkopat nie był monopolistą. 
Nie można było wracać do form skompromitowanych28. W Urzędzie d/s 
Wyznań powstała wówczas idea zorganizowania Kół Księży „ Caritas ", gdyż 
w 1956 r. Episkopat chciał zagarnąć „Caritas" dla siebie, co stanowczo 

2 4 Ks. płk Roman Szemraj, kapelan wojskowy, generalny dziekan WP w latach 1950-
-1964. 

2 5 A . Dudek, Państwo i Kościół w Polsce 1945-1970, Kraków 1995, s. 125 (autor 
przytacza obserwacje i poglądy prymasa Wyszyńskiego). 

2 6 Cyt . za: H. Dominiczak, Organy bezpieczeństwa PRL w walce z Kościołem kato
lickim 1944-1990. W świetle dokumentów MSW, Warszawa 2000, s. 340-341 
(książka cenna źródłowo, lecz chaotyczna i niedopracowana). 

2 7 W lecie tego roku nastąpił koniec odwilży wyznaniowej, a jesienią koniec odwil
ży politycznej w Polsce. 

2 8 Czyli GKK przy ZBoWiD (1950-1955). 
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odrzucono29. Aparat bezpieczeństwa, który podjął zerwane w 1956 r. z księż
mi kontakty, działać miał następująco (wiceminister Alster): Nie trzeba się 
wstydzić, że zaniedbaliśmy ich, trzeba nawiązać z nimi kontakt. W rozmo
wie z nimi trzeba złożyć samokrytykę, że zapomnieliśmy o nich po paździer
niku [1956 r.[. Oni wam zapewne powiedzą: „acha, teraz jesteśmy wam 
potrzebni, to jesteście u nas". Trzeba wówczas wytłumaczyć, że mieliśmy 
bardzo trudną sytuację, ałe teraz znacznie się ona poprawiła i przybywając 
do was bardzo was za to przepraszamy [!]. (...) Z każdym należy grać ina
czej, a niektórych [opornych] trzeba w odpowiedniej formie łamać, jeśli 
zajdzie taka potrzeba, to się nie wahać i to też robić10. 

M o t y w a c j a pol i tyczna p r z y w ó d c ó w PZPR była równie pragmatycz
na, jak pragnienia S łużby Bezp ieczeńs twa . Wedle Z e n o n a K l i s z k o 3 1 : Pod-

2 9 Dokument nr 15. Protokół z posiedzenia Komisji KC d/s Kleru w dniu 18 czerw
ca 1963 r., w: Tajne dokumenty Państwo-Kościół 1960-1980, Londyn 1996, s. 74 
(wybór niezwykle ciekawy, lecznie opracowany). 

3 0 Cyt. za: H. Dominiczak, dz. cyt., s. 340-341. 
3 1 Na bieżąco sprawami Kościoła zajmował się Wydział Administracyjny KC PZPR, 

utworzony w końcu lat 50., któremu podporządkowano, zapewne na wzór so
wiecki, sprawy wyznaniowe. W latach 1960-1968 kierował nim Kazimierz Wi-
taszewski, następnie Stanisław Kania. W Sekretariacie KC PZPR pieczę nad spra
wami Kościoła dzierżył Zenon Kliszko (najbliższy współpracownik Władysława 
Gomułki), Władysław Wicha (wicemin. w M S W ) , Mieczysław Moczar (min. 
w MSW) i, pozostający poza centrum dyspozycyjnym, Ryszard Strzelecki. Spra
wy bieżące przechodziły przez ręce zastępcy kier. Wydz. Administracyjnego, któ
rym w omawianym okresie był Wiesław Ociepka. W 1962 r. powołano w MSW 
nowy departament, zajmujący się sprawami Kościołów. Zespół kierowniczy w De
partamencie IV tworzyli: płk Stanisław Morawski (dyrektor), płk Józefa Siemasz-
kiewicz, Ryszard Wójcicki i Konrad Straszewski. Wydz. Administracyjnemu KC 
PZPR podlegał Urząd do Spraw Wyznań: dyrektorzy od 1956 r: Jerzy Sztachel-
ski 1956-1961, Tadeusz Żabiński 1961-1966, Aleksander Skarżyński (1966-1974) 
i Departament IV MSW. Zapewne istniał pod kierownictwem Kliszki (od 1962 r. 
piastującego, na wzór sowiecki, stanowisko kierownika Komisji Ideologicznej 
KC PZPR), czteroosobowy zespół zajmujący się pracą koncepcyjną, w składzie: 
Kazimierz Witaszewski i kierownicy trzech sektorów Wydz. Administracyjnego 
KC PZPR: 1) bezpieczeństwa, prokuratury, wojska; 2) służby zdrowia; 3) wy
znaniowego. Zależności formalne nie pokrywały się zawsze z zależnościami rze
czywistymi. Wedle Piotra Madajczyka, korzystającego po latach z relacji byłych 
wysokich funkcjonariuszy aparatu PZPR: „W praktyce więc polityki wobec Ko
ścioła nie kształtowała jedna osoba. Była ona wypadkową działań kilku (poza 
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stawową sprawą, jaka legła u podstaw połączenia Kół „Caritas" ze Zrze
szeniem, jest pozbawienie Episkopatu formalne go pretekstu do szykanowa
nia księży należących do Kół „Caritas". Zrzeszenie jest bowiem uznane 
przez Episkopat, który dotychczas nie czynił trudności księżom w pracy 
w „ Caritas ". Konsultowaliśmy tę sprawę z ks. Owczarkiem, który jest zda
nia, że nie istnieje niebezpieczeństwo zbytniego zajmowania się księży spra
wami charytatywnymi, gdyż istnieje odpowiedni aparat zajmujący się tymi 
sprawami32. Ostatecznie, o czym zadecydował Kliszko, połączenie obu or
ganizacji nie miało stwarzać duchownym „pozytywnym" szerszego pola 
do działalności społecznej, bowiem: Niesłuszne są propozycje włączania 
księży do organizacji społecznych, kółek rolniczych, angażowanie ich do 
pszczelarstwa itp., gdyż będzie tak, jak było w szkole, gdy była tam nauka 
religii [w latach 1944-1961], że obok nauczyciela wyrastał drugi autorytet 
- ksiądz. (...) DZIAŁALNOŚĆ KLERU WINNA SIĘ OGRANICZAĆ DO MURÓW KOŚCIOIA. 
Ksiądz pozytywny winien się angażować w sprawy społeczne w kazaniach, 
przy kontakcie z wierzącymi, który oni z księdzem utrzymują z powodu róż
nych spraw religijnych. Na kazaniu ksiądz winien nawoływać do czynów 
społecznych, a nie organizować ich do tych czynów [!]. Ksiądz lojalny to 

Gomułką oczywiście) osób: Kliszki, Wichy, Strzeleckiego, Moc/.ara, Witaszew-
skiego", P. Madajczyk, Na drodze do pojednania. Wokół orędzia biskupów pol
skich do biskupów niemieckich z 1965 roku, Warszawa 1994, s. 4 8 . 4 lipca 1958 r. 
podczas posiedzeniu Sekretariatu KC PZPR, kiedy zatwierdzono koniec odwilży 
wyznaniowej w Polsce, podjęto także decyzję o stworzeniu specjalnej Komisji 
KC PZPR do Spraw Kiera. Początkowo w jej skład wchodzili: Antoni Alster 
(wicemin. w MSW), Władysław Bieńkowski (min. oświaty), Tadeusz Galiński 
(min. kultury), Henryk Golański (wicemin. szkolnictwa wyższego), Zenon Kliszko 
(czl. Biura Politycznego i Sekretariatu KC PZPR), Artur Starewicz (kier. Wydz. 
Prasy KC PZPR), Walenty Titkow (I sekr. KW PZPR w Warszawie), Andrzej 
Werblan (kier. Wydz. Nauki i Oświaty KC PZPR), Stanisław Zawadzki (min. 
pracy i opieki społ., członek Centr. Kom. Rewiz. PZPR). Komisji przedstawiał 
do rozstrzygnięcia opracowane już problemy Zespól do Spraw Kleru przy Wydz. 
Administracyjnym KC PZPR. 24 kwietnia 1971 r. nowa ekipa Edwarda Gierka 
powołała do życia Zespół KC PZPR do Spraw Polityki Wyznaniowej. Skład tego 
zespołu pokrywał się częściowo ze składem Komisji KC PZPR do Spraw Kleru; 
por. tamże, s. 41, 46-53; A. Dudek, dz. cyt., s. 72; Tajne dokumenty Biura Poli
tycznego. Grudzień 1970, Londyn 1991, s. 206-218. 

3 2 Dokument nr 15. Protokół z posiedzenia Komisji KC d/s Kleru w dniu 18 czerw
ca 1963 r., w: Tajne dokumenty, s. 68. 
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taki ksiądz, który nie chce walczyć z władzą ludową, nie występuje przeciw
ko niej, ale to nie znaczy, ze on kocha tę władzę, na to trzeba jeszcze pocze
kać 3 3 . Lakoniczniej formułował to sekretarz KC PZPR Witold Jarosiński 
(1962 r.): Koła Księży to oficjalna, zorganizowana legalnie opozycja dla 
[sic] Episkopatu i tak to rozumie Episkopat, księża i część członków K[ół] 
K[sięży]. Księża nie chcą umierać za wiarę, ani też nie chcą pracować dla 
władzy, aby się nie narażać [ani] jednej, ani drugiej stronie i to będzie dłu
go trwać34. 

W rezultacie komuniści starali się hamować co gorętszych „księży-
patriotów", zdając sobie sprawę, że powrót do czasów bierutowskich jest 
już niemożliwy (wszędzie w wypowiedziach „wyznaniowców" po 1956 r. 
słychać pretensje i żal za czasami stalinizmu, gdy bez przeszkód stosowano 
„metody administracyjne"!). Działalność „księży dołowych" przeciwko hie
rarchii przynieść mogła całemu ruchowi szkody, nie pozwalając na jego 
rozszerzanie. Ciekawą wypowiedź w tej materii słyszymy w 1962 r. z ust 
Bronisława Ostapczuka, wojewody wrocławskiego: Od półtora roku nie 
powiększamy ilości członków ruchu księży „ Caritas ". Dzieje się tak dlate
go, że w Zarządzie Głównym Kół Księży „ Caritas " zebrania zaczynają się 
referatami przeciwko kurii, biskupom i Episkopatowi. Księża z tych wzglę
dów boją się przystępować do ruchu. Koła Księży w swej działalności na 
zewnątrz nie powinny podkreślać antyhierarchicznej postawy ruchu księży 
pozytywnych, gdyż to ich naraża na niepotrzebne represje, a więcej zajmo
wać się sprawami codziennymi35. 

Księża-społecznicy 

W 1 9 6 1 r. w KC PZPR rozpatrywano możliwość szerszego włączenia 
Kół Księży w działalność dobroczynną „Caritas". Jednak wobec likwidacji 
placówek opiekuńczo-wychowawczych Zrzeszenia - nazywanej oficjalnie 

Tamże, s. 75. 
Dokument nr 6. Protokół z posiedzenia Komisji KC d/s Kleru w dniu 14 września 
1962 n, w: tamże, s. 46. 
Tamże, s. 42. 
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„zeświecczeniem" - opinia publiczna obarczała winą za tę akcję księży „po
zytywnych". Ponadto powstanie Kół Księży przy Zrzeszeniu w 1959 r., a na
stępnie likwidacja jego placówek stworzyć mogło wrażenie, że pod naci
skiem Episkopatu likwiduje się Ko ła 3 6 . Przywódcom PZPR nie zależało 
również na pogłębieniu pracy społecznej księży31 • W 1962 r. dyskutowano 
w Wydziale Administracyjnym KC PZPR możliwość wyłączenia Kół Księży 
z likwidowanego Zrzeszenia. Zadecydowano jednak o zachowaniu stanu 
dotychczasowego, z tym, że: Przeważył pogląd, aby księża pozytywni pra
cowali przede wszystkim wśród kleru, nie wykluczając ich udziału w pra
cach K[omitetu] F[rontu] J[edności] N[arodu]3S. Według Zdzisława Grud
nia (wówczas sekretarza propagandy w Komitecie Wojewódzkim PZPR 
w Katowicach), księży takich można było angażować do prac społecznych 
na wsi, a nie w mieście39. W 1963 r. ponownie rozważano w Komisji ds. 
Kleru KC PZPR, z inicjatywy kierowniczego aktywu Kół Księży*0, włącze
nie ich w prace Zrzeszenia. Przeciwko prawdziwej współpracy byli: Tade
usz Żabiński (dyrektor Urzędu do Spraw Wyznań) i Ryszard Strzelecki (czło
nek Sekretariatu KC PZPR), za włączeniem duchowieństwa w prace ZK 
„Cari tas" opowiedziel i się, choć z różnymi zastrzeżeniami, pozostali 

3 6 Dokument nr 15. Protokół z posiedzenia Komisji KC d/s Kleru w dniu 18 czerw
ca 1963 r., w: tamże, s. 67. W państwowym ZK „Caritas" pracowało ówcześnie 
w około 700 zakładach przeszło 4 tys. sióstr zakonnych. W latach 1960-1962, 
w ramach usuwania zakonów z życia publicznego, zostało zlikwidowanych lub 
przejętych przez inne instytucje państwowe około 500 placówek Zrzeszenia, co 
wiązało się równocześnie ze zwolnieniem pracujących w nich członków zgro
madzeń zakonnych; por. J. Żurek, Powtórna kasata placówek wychowawczych 
Kościoła katolickiego w Polsce (1958-1963). Szkic zagadnienia, Warszawa 2002, 
mps (referat na konferencję naukową poświęconą historii żeńskich zgromadzeń 
zakonnych w PRL, zorganizowaną przez Instytut Geografii Historycznej Kościoła 
w Polsce KUL). 

3 7 Dokument nr 3. Protokół z posiedzenia Komisji KC d/s Kleru w dniu 26 lipca 
1961 r., w: Tajne dokumenty, s. 23. 

3 8 Dokument nr 6. Protokół z posiedzenia Komisji KC d/s Kleru w dniu 14 września 
1962 r., w: tamże, s. 41 . 

3 9 Tamże, s. 43. 
4 0 Dokument nr 15. Protokół z posiedzenia Komisji KC d/s Kleru w dniu 18 czerw

ca 1963 r., w: tamże, s. 67. 
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członkowie Komisj i 4 1 . Nieco wcześniej Tadeusz Żabiński uważał, że trze
ba przede wszystkim wyegzekwować ustalony program dla Kół Księży42. 
Objawem stagnacji całego ruchu była, zdaniem części decydentów, słaba 
praca Kół, „werbunek" duchownych odbywający się wyłącznie za pośred
nictwem państwowego aparatu wyznaniowego i ciągłe uniki [księży] na 
wszystkie wysuwane propozycje43. Dyrektor UdSW proponował, aby tylko 
włączyć duchownych do Ogólnopolskiego Komitetu Frontu Jedności Na
rodu i poruszyć podczas posiedzenia Komisji Wspólnej Rządu i Episkopa
tu kwestię prawa księży do zrzeszania się. Ryszard Strzelecki obawiał się, 
że przejęcie Zrzeszenia Katolików „Caritas" przez Koła Księży musiałoby 
łączyć się z nadmiernym naborem duchowieństwa do Kół. Być może ochro
niłoby to duchownych przed niechęcią Episkopatu. Ale mogłoby również 
oznaczać rozciągnięcie jego wpływów na tę organizację 4 4 . Jerzy Sztachel-
ski zaś ostrzegał: Jest niebezpieczeństwo przejęcia wpływów w Zrzeszeniu 
przez Episkopat, podobnie jak to się stało z ATK45. W związku z tym propo
nuję z góry przewidzieć środki zabezpieczające przed tymi zamiarami Epi
skopatu46 . Zjednoczenie Kół ze Zrzeszeniem winno stworzyć masową or
ganizację księży obejmującą 2 do 2,5 tysiąca duchownych, co miałoby od-

4 1 Kazimierz Witaszewski (kier. Wydz. Administracyjnego KC PZPR), Wiesław 
Ociepka (jego zastępca), Jerzy Sztachelski (min. zdrowia i opieki społecznej), 
Wincenty Krasko (kier. Wydz. Propagandy KC PZPR), Franciszek Szlachcic 
(wicemin. spraw wewnętrznych), Witold Jarosiński (członek Sekretariatu KC 
PZPR), Mieczysław Marzec (kier. Wydz. Organizacyjnego KC PZPR), płk Sta
nisław Morawski (dyrektor Departamentu IV MSW), Jan Bohdan (wicedyrektor 
UdSW), Stanisław Pypno (starszy instruktor w Wydz. Administracyjnym KC 
PZPR), Zenon Kliszko (członek Biura Politycznego KC PZPR); tamże, s. 65-76. 

4 2 Dokument nr 14. Protokół nr 17 z posiedzenia Zespołu d/s Kleru przy Wydz. Ad
ministracyjnym KC PZPR w dniu 25 maja 1963 r, w: tamże, s. 65. 

4 3 Dokument nr 15. Protokół z posiedzenia Komisji KC d/s Kleru w dniu 18 czerw
ca 1963 r., w: tamże, s. 69. 

4 4 Tamże, s. 70. 
4 5 Akademia Teologii Katolickiej (1954-1999), obecnie Uniwersytet Kardynała 

Stefana Wyszyńskiego, utworzona jako uczelnia kościelna o prawach państwo
wych, po likwidacji przez władze państwowe Wydziałów Teologicznych na Uni
wersytecie Warszawskim i Uniwersytecie Jagiellońskim, skupiała początkowo 
znaczną grupę duchowieństwa związaną z władzami. Po 1956 r. Episkopat za
chował dystans wobec uczelni. 

4 6 Tamże, s. 69. 
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powiednią wymowę polityczną i stanowiłoby poważny argument w rozgryw
kach z Episkopatem47. W 1963 r. oceny członków Komisji KC PZPR d/s 
Kleru, co do możliwej liczebności członków Kół w przyszłości, wahały się 
od 1 do 4 tys. ks ięży 4 8 . Ostatecznie, o czym zadecydował Kliszko, połącze
nie obu organizacji nie miało stwarzać duchownym „pozytywnym" szer
szego pola do działalności społecznej 4 9 . 

Korzystając z doświadczeń nabytych w czasach stalinowskich, wła
dze PZPR zajęły pragmatyczne stanowisko wobec ruchu „księży-patrio-
tów", zwanych teraz duchowieństwem „pozytywnym". Ruch ten był stero
wany za pośrednictwem państwowego i partyjnego aparatu przymusu, bez 
pośrednictwa tzw. postępowych katolików, typu Bolesława Piaseckiego z Pa-
xu czy Jana Frankowskiego z ChSS. Oficjalnym celem ruchu stała się dzia
łalność społeczna, lecz nie na niższych szczeblach organizacji i bez zbyt
niego eksponowania duchownych, aby nie zwrócić przeciwko nim Episko
patu. Sprawą jednoczącą duchowieństwo miała być samopomoc i material
ne zabezpieczenie własnego bytu. Z początku, jeszcze w 1961 r., ruchowi 
księży patronować chciały władze Stowarzyszenia Pax, co kierownictwu 
PZPR było nie na rękę, m.in. dlatego że Pax dążył do pogłębienia działal
ności społecznej księży50. Starano się nie dopuszczać księży „pozytywnych" 
np. do pracy w Polskim Czerwonym Krzyżu (choć było to możliwe, pod 
pewnymi warunkami, w Polskim Komitecie Pomocy Społecznej). Władze 
PZPR usiłowały za to skłonić kierownictwa Paxu i ChSS-u do pomocy 
Kołom Księży. W związku z tym zrezygnowano z objęcia monopolem przez 
ZK „Caritas" produkcji i handlu dewocjonaliami, czym zajmowały się oba 
stowarzyszenia. Ponadto grupa duchownych związana była z Paxem i ChSS-
-em, co miało inny walor niż działalność w Kołach Księży" . W uroczystej 

4 7 Tamże, s. 71. 
4 8 Na ok. 14 tys. księży diecezjalnych i 1202 księży zakonnych zatrudnionych w pa

rafiach w 1971 r.; por. Kościół katolicki w Polsce 1918-1990. Rocznik statystycz
ny, Warszawa 1991, s. 133, 153. 

4 9 Dokument nr 15. Protokół z posiedzenia Komisji KC d/s Kleru w dniu 18 czerw
ca 1963 r., w: Tajne dokumenty, s. 75. 

5 0 Dokument nr 3. Protokół z posiedzenia Komisji KC d/s Kleru w dniu 26 lipca 
1961 r., w: tamże, s. 23. 

5 1 Bardzo pozytywnym przykładem duchownego związanego z Paxem może być 
śp. ks. Bronisław Bozowski (1908-1987), charyzmatyczny duszpasterz; por. 
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akademii , zorganizowanej w 15. rocznicę powstania Stowarzyszenia Pax, 

w z i ę ł o udział 1700 o s ó b , w t y m o k o ł o 400 d u c h o w n y c h 5 2 . N i e c h ę ć środo

w i s k p a x o w s k i c h w o b e c Kół Ks i ęży oddaje w y p o w i e d ź B o l e s ł a w a Piasec

k i e g o w związku z plenarnym zebraniem Centralnego Zarządu K ó ł Ks i ęży 

przy Z K „Caritas" 18 kwietnia 1961 r.: Partia zwróciła się do nas o pomoc 

w zorganizowaniu Zjazdu Księży Caritasu. Był nam wyznaczony kontyn
gent, ileśmy mieli dostarczyć - praktycznie i jawnie53. S towarzyszen ie w y 
słało na zebranie, do g m a c h u Filharmonii Warszawskiej , j edyn ie kilkunastu 

ks i ęży jako obserwatorów (na łączną l iczbę 459 d u c h o w n y c h z ca ł ego kra-

ju) . 
cdn. 

JACEK ŻUREK, ur. 1971, absolwent Instytutu Historycznego UW, nauczyciel hi
storii, pracownik Biura Edukacji Publicznej IPN, zajmuje się dziejami najnow
szymi Kościoła oraz dziejami Polski w okresie stalinowskim. Mieszka w War
szawie. 

T. Łepkowski, Bóg Bronisława był Bogiem uśmiechniętej dobroci, w: J. Palyga, 
Proboszcz niezwykłej parafii. Rozmowy z księdzem Bronisławem Bozowskim, War
szawa 1990, s. 325-326. Z Paxem związany był np. ks. prof. Mieczysław Żyw-
czyński (1901-1978), pracownik KUL (1945-1972), znany historyk-marksista, 
członek Rady Głównej Szkolnictwa Wyższego (1957-1961): „Na jednym z po
siedzeń pewien członek Rady z wielką pewnością siebie omawiał jakąś kwestię, 
powtarzając z naciskiem: »z marksistowskiego punktu widzenia...« Zaraz po nim 
zabrał głos ks. prof. Żywczyński: »Przepraszam, z marksistowskiego punktu wi
dzenia sprawa przedstawia się zupełnie inaczej, z marksistowskiego punktu wi
dzenia...«"; J. Pąjewski, Poza wczoraj. Wspomnienia, Poznań 1992, s. 52; por. 
Z. Zieliński, Przedmowa do siódmego wydania, w: M. Żywczyński, Historia po
wszechna 1789-1870, Warszawa 1997, s. 5-7. Charakterystycznym przykładem 
owej ambiwalencji jest dla mnie osoba śp. Babci, historyka Marii Wojciechow
skiej (1902-1990), związanej przed wojną (przez osobę męża Zygmunta) z obo
zem narodowym, po wojnie z Instytutem Zachodnim w Poznaniu. W latach 1970-
-1990 była członkiem ChSS, w latach 1971-1985 prezesem oddziału poznańskiego 
tego stowarzyszenia, członkiem PRON, jednocześnie dużej miary społecznikiem 
i „bojowniczką" o zachowanie i budowę kościołów na terenie Wielkopolski, 
wbrew woli władz PZPR. 
A. Dudek, G. Pytel, dz. cyt., s. 275. 
Cyt. za: tamże, s. 281. 
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ZAŻENOWANIE 

Teatr Telewizji 

Czwarta siostra 
Janusza Głowackiego 

reżyseria - Agnieszka Glińska 
emisja 23 czerwca 2003, pr. I 

Festiwal przedstawień telewizyj
nych wygrał w tym roku spektakl 
Agnieszk i Glińskiej - inscenizacja 
sztuki Janusza Głowackiego „Czwar
ta siostra", granej już wcześniej w te
atrach „żywych". Można skonstato
wać cynicznie, że właściwie przedsta
w i e n i e to n i e m o g ł o n i e w y g r a ć . 
Wszystko je do tego predystynowało: 
osoba autora sztuki - naszego człowie
ka sukcesu z samej Ameryki, osoba 
reżyserki - uznawanej za jedną z naj
zdolniejszych indywidualności pośród 
inscenizatorów młodszej generacji, 
obsada - z Januszem Gajosem na cze
le, który to aktor, wedle mediów, two
rzy wyłączn ie arcykreacje, i super-
g w i a z d o r e m B o g u s ł a w e m L i n d ą 
w niewielkiej, lecz smacznej roli. 

Nagroda ta jest kolejnym dowo
dem na to, że u nas premiuje się przede 
wszystkim nazwiska, nie zaś dzieła -
m o ż e jurorzy j e d y n i e przeczy ta l i 
afisz? Jest także dowodem na to, że 
nie tylko w polityce mamy towarzy
stwa dzierżące władzę. 

Zacznijmy od tekstu. Został on 
napisany dla Amerykanów, którzy 
w przeważającej większośc i odzna
czają się dwiema cechami: rajcuje ich 
w s z y s t k o , c o rosyjskie , a zarazem 
mają wobec wszystkiego, co rosyjskie, 
niebotyczne poczucie wyższości . Od 
Głowackiego dostali sztukę sporzą
dzoną zgodnie z takim właśnie zamó
w i e n i e m s p o ł e c z n y m i aż dziw, że 
tekst ten nie zrobił za oceanem więk
szej kariery. Mamy tu dusze rosyjskie 
w wielu odmianach i całej okazałości, 
m a m y rosyjską mafię , mi łość nie
szczęsną tamtejszą, która zawsze się 
źle kończy, dla satysfakcji Jankesów 
- rosyjską fascynację Ameryką, jest 
oczywiśc ie śpiewana po rosyjsku pio
senka (szkoda, że nie ma kazaczoka), 
mnóstwo dowcipów na temat wódki 
i istoty bycia Rosjaninem oraz szowi
nistycznego, durnego polityka. Zresztą 
durnowate są tu wszys tk ie postaci, 
a raczej z pogardą szkicowane karyka
tury. Całość dłuży się nieznośnie, dow
cipy zaś - co dziwi, zważywszy, kim 
jest autor - są najczęściej prostackie 
i kompletnie niezabawne. Trzeba też 
zauważyć , że w polskiej wersji tok 

teatr 
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dialogów brzmi tak, jakby pochodził 
ze źle przetłumaczonej rosyjskiej sztu
ki. N o , i dochodzi jeszcze kwestia ge
neralna, kwestia smaku: jak już ko
niecznie chce się być gogo lem (mała 
litera nie jest pomyłką!), to przyzwo-
iciej pełnić tę rolę wobec własnych 
rodaków. 

Reżyserka nie mogła się zdecydo
wać, jaką wybrać konwencję i w rezul
tacie nie wybrała żadnej. Sztuka zo
stała wystawiona „jak leci", a w iro
nicznym niby happy endzie w żaden 
sposób nie zostało zaznaczone (jeśli 
pominąć pojawiającą się za wcześnie 
fruwającą kanapę), że dokumentnie 
już opuszczamy krainę realności. 

Gajos był po prostu nijaki, podob
nie Linda, Cel ińska z kolei m o c n o 
przerysowała swoją postać. Lepiej nie
co wypadły trzy siostry (Agnieszka 
Pilaszewska, Patrycja Durska i Moni
ka Krzy wkowska) oraz młodziutki Jan 
Urbański (Kola). 

Jeśli istotnie by ło to najlepsze 
przedstawienie sezonu w Teatrze Te
lewizji, to nie powinno się było w ogó
le przyznawać głównej nagrody. Ar
tystyczne i medialne laury dewaluują 
się ostatnio - jeśli można tak o laurach 
powiedzieć - jak tytuły naukowe za 
komuny. Przykro i wstyd. 

LŻEJSZA MUZA 

Eugeniusz Tomsia (red.) 

Ballada o poetach 

Klub Piosenki Literackiej 
Ks ięgarnia Św. Wojciecha 

Poznań 2002, ss. 109; 

Teresa Tomsia 

Perswazje 
R h y t m o s 

Poznań 2002, ss. 110; 

Mariusz Olbromski 

W poszukiwaniu 
zagubionych miejsc 

Towarzystwo 
Przyjaciół Sztuk P ięknych 

w Przemyślu 
Przemyś l 2002, ss . 101. 

Joanna Godlewska B e z p o ś r e d n i m ź r ó d ł e m poezj i 
w dzisiejszej postaci jest z pewnością 
pieśń okolicznościowa towarzysząca 

książki 
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o d w i e k ó w o b r z ę d o m r e l i g i j n y m 
i świeckim, w starożytności uświetnia
jąca dramat występami chóru, w śre
d n i o w i e c z u wędrująca po ś w i e c i e 
wraz z uczuc iami trubadurów, w e 
współczesnośc i często odwrotnie -
wkraczająca melodią i m u z y c z n y m 
rytmem w strofy wierszy. We wstępie 
do antologii pieśni i piosenki literac
kiej Teresa Tomsia zamieszcza kró
ciutką charakterystykę pieśni: Pieśń 
towarzyszy ludziom od początku dzie
jów. Jest najstarszym i najpopularniej
szym gatunkiem poezji lirycznej, ści
śle związanym z muzyką w pieśni lu
dowej, luźniej w pieśni literackiej. 
Znamy wiele gatunków pieśni: bie
siadne, weselne, poranne, żałobne, 
religijne; w europejskiej kulturze śre
dniowiecznej utrwalały przeważnie 
legendy rycerskie i żywoty świętych, 
w wiekach późniejszych - nutę patrio
tyczną i miłosną. 

Doczekały się antologii rozmaite 
konkursy literackie i wiersze opiewa
jące konkretne miejsca, powstają też 
antologie klubów literackich i festiwali 
piosenki śpiewanej. To, co proponuje 
nam Teresa Tomsia w dwóch śpiewni
kach to inicjatywa wykraczająca poza 
obieg lokalny. Zawierają one teksty 
poetyckie kilku wybitnych współcze
snych poetów polskich wraz z nutami 
muzyki stworzonej do nich przez kom
pozytorów poznańskich . Teksty te 
wykonywane były w poznańskim Klu

bie Piosenki Literackiej, towarzysząc 
spotkaniom autorskim poetów. Anto
logia przedstawia wiersze m.in. Kazi
miery Iłłakowiczówny, Jana Twardow
skiego, Julii Hartwig, Bogusławy La
tawiec, Ewy Najwer, Wincentego Ró
żańskiego, Tadeusza Żukowskiego , 
Zofii Beszczyńskiej. Rozpoczyna się 
ona wierszem Julii Hartwig „Potrzeba 
nam" wprowadzającym ton poważny, 
nawet ekstatyczny: 

Potrzeba nam pieśni dostojnej 
może gregoriańskiej 
która pozwoli nam uwierzyć 
Że śpiew chóralny znowu jest 

[możliwy 
Potrzeba nam pieśni i grzmotu 

[organów 
pieśni która nas karci i dźwiga 
tak że jak mała zwierzyna drżąca 

[przed drapieżnikiem 
cofamy się przed wielkością która 

[nas przekracza 

Trudno s ię s p o d z i e w a ć jednej 
wspólnej myśli w przypadkowo zebra
nych tu wierszach, a przecież, jak zwy
kle w dobrej poezji, powracają wspól
ne nuty: apoteoza wolnośc i , wyraz 
solidarności ze wszystkim, co żyje, 
ekstaza miłości i pamięć o umarłych, 
tęsknota za wiecznością i dziękczynie
nie Bogu za świat i wszelkie istnienie. 
Kazimiera Iłłakowiczówna w „Błękit
nej chwili" tak zapisała moment mi
łosnego uniesienia: 
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Połóż mi rękę pod senną głowę. 
Wczoraj - zginęło, Dzisiaj -jest nowe, 
Jutro - pod żaglem białym na głębi 
ściga lecące stado gołębi. 
Jesteśmy wolni, jesteśmy sami 
śród ziół pachnących, pod błękitami. 

Jan Twardowski przypomniany 
został w śpiewniku Teresy Tomsi m.in. 
wierszem „Z pliszką siwą", w którym 
zgoda na śmierć ma wymiary nie tyl
ko konieczności, ale i ocalenia: 

Śmierć miłości potrzebna 
jak sól ją utrwala 
ukochani umarli są z nami tak blisko 
(...) 
Zycie miłość umniejsza znieważa 

[odbiera 
śmierć ocala na zawsze i teraz 

Motyw śmierci powraca też tutaj 
w wierszach Wincentego Różańskie
go i również towarzyszą mu akcenty 
nadziei. W wierszach Tadeusza Żu
k o w s k i e g o p o j a w i a s ię natomias t 
współczucie wobec bólu świata, mi
łosna tęsknota za udźwignięciem ca
łego tego cierpienia własnym sercem. 

To dobrze, że wśród śpiewanych 
w Poznaniu, a może już i gdzie indziej, 
wierszy, tyle jest duchowego piękna, 
że zjawiają się motywy religijne, gdyż 
poezja będąc wspólniczką wiary wspie
rają właśnie, dodając do typowych pie
śni religijnych e lementy tajemnicy 
Boga ukrytego w słowie liryki. 

Druga antologia - „Perswazje" -
to zbiór piosenek autorskich Teresy 
Tomsi . Ta poetka poważna, zas łu
chana zarówno w rytmy życia , jak 
i w rytmy w i e c z n o ś c i , w l ż e j s z y m 
przedziale swojej twórczości umiesz
cza teksty paralelne tematycznie do 
tych najgłębszych. Więcej tu m o ż e 
tylko rymów i rytmicznych regular
ności , więcej bezpośredniej retoryki, 
traf iającej , jak w i a d o m o , ł a twie j 
w ucho i serce w formie śpiewanej. 
Tak brzmią np. dwie pierwsze zwrot
ki i refren wiersza pt. „Nie pamiętaj 
mnie z ciemności": 

Szczęśliwy kto wolny pokochał 
[ wolnego 

szczęśliwy kto żywy pokochał żywego 
kto czasu nie stracił na próby 

[i waśnie 
kto życie swe przeżył najjaśniej 

Szczęśliwy kto wiedział gdzie będą 
[go czekać 

szczęśliwy kto umiał radością się 
[dzielić 

kto domu nie zamknął przed 
[wędrującym 

kto był sobie wierny do końca 

Piękne gesty złudne słowa 
podziwiamy wciąż od nowa 
życie wita nas jak szkoła 
znowu szansę daje nam 
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nie pamiętaj mnie z ciemności 
nie pamiętaj mnie z goryczy 
tylko taką jaka jestem 
teraz mnie przywitaj 

Znajdują się w tym zbiorze także 
wiersze o treści patriotycznej, nawią
zujące do stanu wojennego z lat 80. , 
np. ten - „Byłeś z nami", zadedyko
wany Stanisławowi Barańczakowi. Są 
też tu wiersze o tematyce miłosnej 
i poświęcone dzieciom, dotyczące sła
wy, tęsknoty i nadziei, ale również 
zwątpienia, bólu i wstydu oraz pięk
ny wiersz o dążeniu do doskonałego 
poznania siebie w bliskości ze świa
tem pt. „Jeszcze kiedyś": 

Jeszcze kiedyś skrzydła mi urosną 
włosy moje zapłoną zielenią 
jeszcze krew zaszumi jak w strumieniu 
a ja siebie dokładniej zrozumiem 
(...) 
Jeszcze kiedyś nauczę się mowy 
trawy jeża jaskółki i wilka 
las uderzy jak kosmos do głowy 
czas potoczy się ścieżką jak piłka 

Zachęcam zarówno do lektury-
wierszy z obydwu śpiewników, jak 
i do ich śpiewania, gdyż w tym wła
śnie celu zostały wydane drukiem. 

W wierszach Mariusza Olbrom-
skiego z Przemyśla „W poszukiwaniu 
zagubionych miejsc" nut nie ma, ale 
ogólną tonacją, uczuc iowym kształ

tem bliskie są one obu poznańskim 
śpiewnikom. Poezja ta mówi bowiem 
0 miejscach utraconych lecz zachowa
nych w pamięc i , o gorących uczu
ciach do świata podsycanych wciąż 
miłosną energią przeżywającego pod
miotu. Janusz Odrowąż-Pieniążek w e 
w s t ę p i e do t e g o z b i o r u n a p i s a ł : 
Utrwałiło się przekonanie, że na te
maty krzemienieckie, lwowskie, kreso
we powiedziano w poezji polskiej 
wszystko. Jak długo można powtarzać 
w coraz to innej wersji motywy w pol
skiej poezji tak wyeksploatowane ? 
W wierszach Mariusza Olbromskiego 
pojawiają się oczywiście i tamte [zna
ne z poezji Słowackiego czy Stanisła
w a Balińskiego, przyp. A. Sz.] echa, 

1 dobrze, bo ten dźwięk odezwać się 
musi, ale przecież są to wiersze 
o Krzemieńcu współczesnym, 
o współczesnym Lwowie czy Kołomyi, 
o ludziach tam mieszkających na 
przełomie dwudziestego i dwudzieste
go pierwszego wieku widziane przez 
autora, który przedwojennych czy wo
jennych czasów nie pamięta. 

Są to więc, mówiąc najogólniej, 
wiersze-impresje związane z tematem 
utraconej i odzyskiwanej w odpry
skach doświadczeń podróżnych „ma
łej ojczyzny", której piękno i świętość 
tropi Olbromski z niesłabnącą pasją. 
Całość zbioru ma strukturę iście mu
zyczną. Zaczyna się Prologiem, potem 
następują trzy części „Lwowska sym-
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fonia", „W krainie Ikwy" i „Dąb Fran
ciszka Karpińskiego". Całość związa
na jest ściśle z ziemią lwowsko-krze-
mieniecką i Huculszczyzną. N a po
czątku części pierwszej w utrzyma
nym w podniosłym tonie wierszu re
ligijnym „Dokąd, Pani Łaskawa" po
eta składa hołd królewskiej Opiekun
ce Lwowa. Wiersze o kościołach, ka
mienicach, zaułkach, wybitnych lu
dziach tamtych stron inkrustowane są 
w zbiorze wielkiej urody zdjęciami 
artysty fotografika Jerzego Borysow-
skiego. Powstał więc jakby album ze 
s łów i obrazów, przybliżający czytel
nikowi niepowtarzalny urok niedo
stępnych już nam na co dzień miast 
i zakątków. Zbiór nostalgicznych zna
k ó w podtrzymujących symbol iczne 
trwanie tamtych miejsc w e wspomnie
niach i tęsknotach wielu Polaków. 

Jest w częśc i p ierwszej wiersz 
napisany w hołdzie Zbigniewowi Her
bertowi - „Na Łyczakowskiej 55": 

W tej piramidzie losów, 
po tych zwyczajnych schodach 
biegał tam i z powrotem 
w otwarte skrzydła ramion 
ucząc się abecadła wierności. 

Z lotu gołębi nad wieżą 
kościoła świętego Antoniego 
nad panoramą miasta, 
z kształtu fasady opery 
chłonął ulotną wiedzę książąt ducha -
błękitny traktat o wiecznym kanonie. 

W wierszach o Krzemieńcu oży
wa, rzecz jasna, duch Juliusza Słowac
kiego i j ego matki, Salomei. Ożywają 
także inne duchy z Ławry Poczajow-
skiej, z Podhorców, Drohobycza i in
nych miejsc Wołynia i Podola. Wiersz 
„Nad Czeremoszem" poświęcony zo
stał Homerowi Huculszczyzny - Vin-
c e n z o w i , a „Targ w K o ł o m y i " to 
wspomnien ie w i e l o w i e k o w y c h bo 
gactw i pamiątek tamtej ziemi. Koń
czy się ten wiersz słowami: Tyle prze
dziwnych bytów. Samo istnienie /z sie
bie jest dowodem, iż być złem nie może. 
I to właśnie zdanie potraktować moż
na jak motto do poematu Mariusza 0 1 -
bromskiego , którego trud poetycki 
przywołuje ludzi i miejsca na ogół od 
dawna zagubione w naszych codzien
n y c h uczuc iach , a przec i eż w c i ą ż 
obecne w ta jemniczym obcowaniu 
żywych z umarłymi. 

Adriana Szymańska 
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PANOPTICUM 
EMIGRACYJNYCH LOSÓW 

Kazimierz Braun 

Ptak na szczudłach 
i inne opowiadania 

amerykańskie 
Wyd. Adam Marszalek 

Toruń 2003, ss. 406. 

Po 1989 r. w literaturze polskiej 
pojawiło się sporo książek, których 
treść skupiała się na emigracyjnych 
losach Polaków - zarówno tych z po
wojennego „rzutu" oraz pamiętnego 
exodusu 1968 r., jak i uchodźców cza
su stanu wojennego. Szczególnie wie
le powieści i opowiadań powstających 
pod piórem uciekinierów schyłkowej 
już fazy PRL-u (w której to ekipie 
znalazło się liczne grono pisarzy, na
ukowców i artystów dobrze już zna
nych polskiej publiczności ze swych 
dokonań) wprowadzało czytelnika 
nowej prozy - dodajmy od razu: czę
sto z mocno krytycznym akcentem 
i niekiedy w sposób, delikatnie mó
wiąc, tendencyjny - w tajniki życia 
Polonii najnowszej generacji w USA. 
Temat „emigrancki" dostarczał w ten 
sposób kolejnego powodu do bez
kompromisowej analizy przywar 
i przewin homo polonicusa (który to 

termin wynalazł na użytek obserwo
wanych w kraju dookoła przez siebie 
wilków atakujących z wszystkich stron 
Marek Nowakowski), stał się pretek
stem do swoistej „lustracji" Polaków 
jako przedstawicieli dogłębnie znie-
prawionego przez system totalitarny 
narodu, punktowania ich wad, anali
zowania zbiorowej psychologii, tzw. 
charakteru narodowego itp. w oko
licznościach nowego, zaoceanicznego 
środowiska społecznego. Nie sposób 
nie zauważyć, że w wielu przypad
kach, np. powieści Edwarda Redliń-
skiego (zwłaszcza „Szczuropolacy") 
czy utworów Janusza Głowackiego, 
bezkompromisowo szydercze i dość 
jednostronne nastawienie autorów do 
tematu mogło niekiedy więcej mówić 
o ich własnych niepowodzeniach 
w podboju artystycznego Zachodu, 
jak i resentymentach czy komplek
sach, aniżeli dawać świadectwo peł
nej, skomplikowanej prawdzie życia 
emigracyjnego, dając jego wiarygod
ne diagnozy społeczne i analizy psy
chologiczne. 

Opowiadania z tomu „Ptak na 
szczudłach..." Kazimierza Brauna uni
kają jak ognia wątku ewentualnych 
resentymentów czy urazów autora -
który przecież jako czołowy reżyser, 
autor wielu głośnych inscenizacji sce
nicznych (m.in. „Dziady", „Dżuma"". 
„Białe małżeństwo" i wiele innych 
sztuk Różewicza), usunięty za stano-
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wiska dyrektora ważnego teatru pol
skiego (Współczesnego w e Wrocła
wiu) podczas stanu wojennego, i prze
bywający na wygnaniu od wielu lat 
właśnie w U S A , miałby znacznie wię
cej powodów do osobistych rozliczeń 
z dotykającą go bezpośrednio historią, 
a zwłaszcza z reprezentującymi jej 
m a k i a w e l i c z n e nurty konkretnymi 
ludźmi, niż wielu innych „pokrzyw
dzonych" w PRL-u autorów i arty
stów. W Stanach Zjednoczonych, jako 
profesor teatrologii, Braun znajdował 
więcej czasu na rozwijanie swojej dru
giej pasji: pisarstwa, i opublikował 
wie le książek teatrologicznych (m.in. 
„Wielka reforma teatru"), powieśc i 
(„Pożegnanie z Alaską" „Dzień świa
dectwa"), a także kilka dramatów, wła
ściwie monodramów, prezentowanych 
także w programach polskiej TV. 

Narrator j ego najnowszych „opo
wiadań amerykańskich" daje się po
znać nie jako traumatyczny męczen
nik, ofiara polityki i niekorzystnych 
zrządzeń dziejowego fatum, nie jako 
zgryźliwy komentator swojego nowe
go , również emigranckiego, otocze
nia na obczyźnie - ale nade wszystko 
jako uczc iwy , wytrawny kronikarz 
polskiego osadnictwa w U S A (w tym 
jego historycznych rudymentów) tu
dzież wnikliwy, sumienny obserwa
tor środowisk, które przyszło mu po
znać w n o w y m miejscu życia. Jest ten 
narrator (na ogół wiadomo, że autor) 

nade w s z y s t k o wyją tkowo cierpli
w y m s łuchaczem, a n iek iedy przy 
okazji powiernikiem trosk i tajemnic 
czy wręcz spowiednikiem, wczuwa-
jącym się ze zrozumieniem, współ
czuc iem i intencjonalnym zatroska
niem w opowieśc i swoich rozmów
ców, p ó ź n i e j s z y c h bohaterów. We 
współczesnych wątkach opowiadań 
przekazuje on bogate w szczegółową 
ekspozycję, p ieczołowic ie psycholo
gicznie i obyczajowo umotywowane 
opowieśc i o wielkich nadziejach - na 
ogół obdarzonych rozmaitymi talen
tami - uciekinierów ze smutnego kra
ju peerelowskiego i o jeszcze więk
szych zawodach tych osób (aktorów, 
reżyserów, naukowców, wynalazców) 
w nowym świecie, który, jak się szyb
ko okazuje, nie daje im możl iwośc i 
nie tylko rozwinięc ia skrzydeł, ale 
w ogóle ujawnienia swych zdolności 
i kontynuowania uprawianej z sukce
sem w ojczyźnie pracy zawodowej . 
Tylko niektórzy z wygnańców przy
p a d k o w y m z b i e g i e m o k o l i c z n o ś c i 
w ogó le uzyskują w miarę przyzwo
ite zatrudnienie, oczywiśc ie nie od
powiadające ich kwalifikacjom, a jed
n e m u na stu z w i e l k i m r y z y k i e m , 
kosztami psychicznymi i różnymi pe
rypetiami udaje się zrealizować upa
trzony zamiar, wymarzone zajęcie czy 
biznes; olbrzymia większość - roz
czarowana, zgorzkniała, doszczętnie 
wyprana ze złudzeń - błąka się po ko-
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rytarzach gmachów wielkiej cywil i 
zacji, zabiegając o zainteresowanie 
j a k i c h ś b o s s ó w , o bodaj np. rólkę 
w jakiejś reklamówce, czy czekając 
na upokarzające interview w jakimś 
koncern ie . A k o ń c z ą c na u l i cznej 
sprzedaży orzeszków z iemnych itp. 
Jak już zauważyłem, narrator stara się 
na ile to moż l iwe usuwać się w cień, 
poddając bezstronnie pod osąd czy
telniczy decyzje, motywacje i reflek
sje swoich bohaterów, eksponując de
talicznie, niekiedy nader drobiazgo
w o , ich emigranckie szlaki, a także 
wchodząc często dość g łęboko w po
w o d y i o k o l i c z n o ś c i i ch rejterady 
z kraju - odmalowując przy okazji 
obraz skłóconego, zmarniałego mo
ralnie społeczeństwa Polski późnych 
lat 70 . i czasu stanu wojennego. Cza
sem streszcza swoje obserwacje i opi
nie w opartym na zapewne długotrwa
łej i żmudnej kwerendzie „serialu" 
miniatur pt. „Emigranci", c iekawym 
i oryginalnym dokumenc ie literac
kim, którego atrakcyjność podnosi 
niezwykły charakter życ iowych pery
petii postaci, m.in. „Skrzypka", „Cyr
kowca", „Górnika", „Profesora" i in
nych poszukiwaczy szczęśc ia bądź 
przynajmniej spokojnej przystani za 
oceanem. To barwne, podane w „pi
gułce" panopticum emigracyjnych lo
s ó w autor podsumowuje ważną za
pewne i dla siebie konkluzją dotyczą
cą p o w o d ó w inicjatywy migracyjnej: 

Każdy uciekał. Przed zagrożeniem ze 
strony systemu, przed złością i zawi
ścią ludzką (...)Ale jest i druga praw
da. Każdy uciekał od siebie samego. 
Jaki był wtedy, tam... 

Kazimierz Braun w „Opowiada
niach amerykańskich" przedstawia 
chyba najbardziej kompetentny, wia
rygodny - przynajmniej ze znanych mi 
- literacki „album" w s p ó ł c z e s n e g o 
wychodźstwa polskiego w USA. Moż
na się zżymać na tradycyjny warsztat 
prozatorski, konserwatywny styl nar
racji autora i tradycyjną, czasem (jak 
niektórym m o ż e się wydawać) ana
chroniczną płaszczyznę jego odniesień 
opiniotwórczych - ale przecież w mia
rę czytania tych opowiadań właśnie 
ten konserwatyzm, ta „staroświec-
kość" przekazu w naszych postmoder
nistycznych czasach wzbudza szacu
nek do narratora i zaufanie do j e g o 
światopoglądu, staje się zaletą tego 
tomu. Tomu, którego trzonem jest co 
prawda panorama ogólnych i szczegó
łowych losów polskiej emigracji „so
lidarnościowej" w U S A - ale wzboga
cona o opowieści historyczne, dające 
wgląd w barwne epizody nawet dzie
więtnastowiecznych dziejów, w tym 
przedstawioną z dramaturgicznym zę
bem rzecz o Helenie Modrzejewskiej 
i wpisaną w kilka opowiadań sagę ro
dziny Zająców. 

Mieczysław Orski 
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UTINAMFALSUS VATES SIS 

Stanisław Bereś 

Szuflada z Atlantydy 
Dolnośląskie Wydawnictwo 

Edukacyjne 
Wrocław 2002, ss. 308. 

Ukazał się właśnie zbiór szkiców 
literackich profesora średniego poko
lenia, Stanisława Beresia. Autor za
znacza w e wstępie, że zwraca się do 
czytelnika jak mieszkaniec zaginionej 
Atlantydy, by kiedyś nie pomylono 
wszystkiego za wszystkim, licząc orły 
między wrony i wsadzając do jednego 
worka tych, którzy trzymali się dworu 
z tymi, którzy męczyli się w czyśćcu lub 
zstąpili na dno piekła (s. 9). Cóż się 
wydarzyło? Czy kataklizm przerwał 
ciągłość generacyjną? Zaryzykowała
bym hipotezę, że absorbujące zmiany 
stylu życia oraz zakłamanie w życiu 
publicznym przyczyniły się do przy
spieszonej utraty pamięci wśród czter
dziestolatków i starszych, młodsi na
tomiast, istotnie, z autopsji nie mogą 
wiele pamiętać historii najnowszej. 

Zazdroszczę Beres iowi odwagi 
w jasnym formułowaniu oceny tej sy
tuacji. To dobrze, ż e przynajmniej 
m o ż n a przeczytać n ieugrzecznione 
zdania tego historyka literatury, pod

czas gdy adepci nauki wciąż jeszcze 
bywają mitygowani, by nie szargać 
świętości z minionych dekad. Zobiek
tywizowana forma podawcza tekstu 
„Szuflady z Atlantydy" sprzyja uprzy
tomnieniu sobie, że to nie „moim zda
niem", „można by sądzić", „jeśli wol
no", lecz i wolno, i w pewnym sensie 
trzeba nazywać rzeczy po imieniu, 
właśnie tak: Jakże wyraźnie widać dziś 
te niezliczone zaślepienia i mistyfika
cje, jakim na przestrzeni ostatnich 
czterdziestu lat ulegała powojenna li
teratura i sztuka polska. Doprawdy nie 
ma powodu, by mniemać, że czas zdu
miewających zatrat perspektywy i za
ślepień skończył się definitywnie, gdyż 
literatura chyba nie umie bez nich żyć. 
Trudno się oczywiście z tego cieszyć, 
bo pod spodem tego mechanizmu drze
mie przecież leniwy diabeł pychy, nie-
suwerenności duchowej i konformi
zmu. I trudno również mieć złudzenia, 
widząc zbiorowe przeprzęganie się 
artystów i pisarzy do pojazdu, zmie
rzającego nareszcie w tym samym, co 
nadzieje znacznej części społeczeń
stwa, kierunku. Powstała nowa sytu
acja jakościowa i nowy układ przeciw
stawnych często „zamówień". Ich ci
śnienie, wzmacniane przez środowi
skowe lobbingi, intelektualne mody, 
artystyczne „ideologie", polityczne 
formacje oraz grupy wyznaniowe, nie
sie ze sobą nowe groźby zbiorowych 
dryfów artystycznych. Trudno się jed-
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nak tym wszystkim przejmować, skoro 
mówimy o sztuce ambitnej. Jej odpo
wiedzią zapewne będzie również po
trzeba oderwania się od zbiorowości 
i impuls niezgody, gdyż społeczna 
„ służba " rzadko bywa jej ostatecznym 
powołaniem. Tak zatem rysuje się 
przed nami wcale interesująca per
spektywa, przynajmniej tak długo, do
póki nie pojawi się kolejna zbiorowa 
fascynacja jakąś teorią uszczęśliwie
nia totalnego bądź kolejna próba 
wprowadzania lub „przywracania 
porządku" (s. 280) . 

Śmiałość znamionuje nie tylko 
opinie, lecz także dobór terminów, ja
kimi Bereś się posługuje. W okresie, 
gdy przeciętni poloniści przyswajają 
sobie spóźnione o 2 0 lat wczorajsze 
„nowośc i" dekonstrukcjonistyczne, 
s łownictwo w omawianych szkicach 
współbrzmi z ostatnim, dotąd ignoro
wanym w Polsce etapem ewolucji po
g l ą d ó w H a r o l d a B l o o m a , k tóry 
w „Genius" pisze o talencie indywidu
alnym i nie stroni od osoby pisarza 
ongiś zaniedbywanej na rzecz zdeper-
sonalizowanych relacji międzyteksto-
wych. W najnowszych dziejach litera
tury polskiej talent - to już zdanie pol
skiego krytyka - byłby dobrem szcze
gólnie cennym, kruchym i zagrożo
nym z zewnątrz: ...jak trudne było two
rzenie w sztuce „ stref chronionych " 
przed systemami przemocy (np. poezja 
okupacyjna, literatura emigracyjna), 

jak ciężkim brzemieniem potrafiła stać 
się dla artysty postawa odrzucenia, 
przeradzając się niejednokrotnie na
wet w przekleństwo losu, wreszcie jak 
mało godnym zaufania instrumentem 
obrony tożsamości artysty przed naci
skiem mitologii zbiorowych bywa wła
sny talent (s. 7) . 

W okresie powracających zabaw 
w układanie kanonu literatury polskiej 
X X w. (czy już w „Alicji w Krainie 
Czarów" nie powiedziano dostatecz
nie dobitnie, że nie jest ważne, kto ma 
rację, lecz - kto ma władzę?!) poja
wia się pokusa, by rozmawiać o kry
teriach oceny literatury. Gusta literac
kie są częścią upodobań wszelkiego 
innego rodzaju. Komu więc wystar
czają zainteresowania bywalczyń ma
gla, ten preferuje romanse. Kto „woli 
kino", ten chętnie czyta sławnych au
torów. 

Historyk literatury wskazuje: Ka
non tworzony na podstawie kryteriów 
pozaartystycznych lub w niezgodzie 
z systemem hierarchii przyjętym przez 
specjalistów musi powołać do życia 
absurdy (...), tłumacz każdym przyję
tym zamówieniem partycypuje w pro
cesie tworzenia owego kanonu, a za
tem mniej lub bardziej prawdziwego 
obrazu kraju i jego piśmiennictwa. 
Stąd trudno w takim momencie nie 
wspomnieć o jego odpowiedzialności 
etycznej. Od jego kompetencji i nieza
leżności duchowej może zależeć kształt 
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polskiej kultury wyświetlanej na ob
cym ekranie (s. 264-265). W tym miej
scu chciałabym wtrącić spostrzeżenie, 
że „obcym ekranem" stała się świado
mość rodzimych konsumentów globa-
lizującej się kultury masowej . Ama
torzy literatury polskiej nie znają jej 
niemalże w tym samym stopniu, jak 
gdyby byli cudzoziemcami. Szkoła 
oficjalnie poświęca literaturze niewie
le uwagi, podręczniki zawierają zresz
tą niemało przekładów z piśmiennic
twa obcego, studia polonistyczne z ko
lei w okresie przemian i trudności eko
nomicznych nie mogą polegać na sze
rokiej samodzielnej lekturze, gdyż 
młodzież skupia się na zdobywaniu 
środków do życia i... atutów do curri
culum vitae. Liczą się praktyka zawo
dowa, przedsiębiorczość, osiągnięcia 
sportowe. Nikła jest szansa, że pod
czas interview pracodawca zapyta 
o twórczość Tadeusza Nowakowskie
go, Andrzeja Bobkowskiego lub Sta
nisława Rembeka. W rezultacie nawet 
osoby o formalnym wykształceniu po
lonistycznym i należące do młodego 
pokolenia powielają raczej tylko wie
dzę o kadłubowym kanonie krajowej 
literatury polskiej sprzed kilku dzie
sięcioleci. Nie można się zatem dzi
wić, że nie jest to przedmiot fascyna
cji młodzieży. Zachęcona sugestywną 
reklamą sięga po bestsellery. Brak wła
snego rozeznania nie dyskwalifikuje 
przecież towarzysko, a ignorowanie 

medialnej perswazji aż nadto mocno 
zagraża wykluczeniem społecznym. 

N i e zauważyłam, aby znajomość 
literatury emigracyjnej aż tak się upo
wszechniła, jak twierdzi autor: Jesz
cze przed 1989 rokiem obserwujemy 
pojawianie się wybitnych utworów 
emigracyjnych w spisach obowiązko
wych lektur akademickich (wydziały 
humanistyczne czołowych uniwersyte
tów krajowych), po „okrągłym stole" 
wlewają się one do lektur szkolnych 
szeroką falą, niekiedy nawet z zakłó
ceniem proporcji na niekorzyść litera
tury krajowej (s. 189). Niestety, nie 
miałam szczęścia us łyszeć podczas 
egzaminu z historii literatury nikogo, 
kto znałby emigracyjną twórczość 
Wierzyńsk iego i Wata, w iedz ia łby 
o Ł o b o d o w s k i m czy Iwaniuku, lub 
czytał Vincenza, a do rzadkości tylko 
należeli wśród studentów polonistyki 
czytelnicy Stempowskiego lub Bob
k o w s k i e g o . Po re formie s tudiów, 
wskutek której tylko część rocznika 
zobowiązana jest do poznania szersze
go niż kadłubowy kanonu lektur, sy
tuacja się pogorszy, tzn. wyższy odse
tek absolwentów będzie ignorantami 
w zakresie literatury polskiej. Szkoda, 
że zamiast zapoznawać z nią studen
tów innych kierunków humanistycz
nych , e l iminuje s ię w i e d z ę o niej 
z edukacji, a więc pośrednio ze świa
domości społecznej. N i e brzmi prze
konująco argument, że skoro nigdzie 
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na świecie literatura polska nie jest 
czytana, to szkoda poświęcać na nią 
czas. Przeciwnie: nikt za nas tego nie 
zrobi, to poloniści powinni znać ją 
najlepiej, a następnie zadbać o zapo
znanie z wartymi uwagi jej nurtami 
innych, także poza krajem. 

N a tle rewizji kanonu dokonywa
nych na początku lat 90 . przez część 
krytyki literackiej w imię zgodności 
biografii pisarza z j ego misją obywa
telską trudne pytania stawiane litera
tom przez Beresia w Telewizyjnych 
Wiadomościach Literackich czy też 
w publ ikowanych drukiem rozmo
wach nie zakrawają na bunt wobec 
zastanych autorytetów. Zdaje się do
minować chęć zrozumienia przesłanek 
postępowania twórców, szczególnie 
do postaw artystycznych wybitnych 
prozaików: Konwickiego i Lema po
wracał Bereś parokrotnie, szkice na 
temat ich stosunku do ograniczeń wol
ności s łowa w okresie działania cen
zury znalazły się także w „Szufladzie 
z Atlantydy". 

Wróćmy jednak - kontynuuje swój 
w y w ó d badacz - do kwestii wiarygod
ności współczesnej literatury polskiej 
jako historycznego świadka. (...) Okres 
kilkuletniej walki o władzę, wypełnio
ny zbrodniczą aktywnością aparatu 
państwowego, wspieranego przez wy
specjalizowane służby sowieckie, zbi
lansowany został kilkudziesięcioma 
tysiącami ofiar w ludziach (w polskich 

lasach, o czym mało kto wie, strzela
no jeszcze do 1954 roku), tymczasem 
w literaturze uzyskał kształt daleki od 
dramatyzmu cechującego te lata. To, 
co ukazało się w Polsce, nie jest na 
ogół godne miana literackiego doku
mentu epoki (s. 265) - nie bez znacze
nia jest młodość autora zacytowanych 
s łów w porównaniu z wiekiem auto
rów funkcjonujących obecnie kano
nów. Otóż urazy wyniesione z czasów 
Polski Ludowej, zwłaszcza z lat 1949-
-1955, sprawiają, że starsi poloniści 
nie lubią traktowania literatury jako 
źródła wiedzy. Odstrasza ich wciąż 
w i d m o wypracowań na temat typu: 
„Obraz doli chłopa w »Placówce«", od 
stawiania pytań, co pisarz ma do po
wiedzenia. Nie przeszkadza im, gdy 
nie ma nic do powiedzenia. Dla nich 
aktem odwagi było skupienie się na 
wąsko pojętych zagadnieniach języka 
artystycznego. Dotąd bagatelizują bła-
hość treści, ograniczenie horyzontów 
myś lowych czy też zakłamanie pisa-
rzy-„ornamentatorów" („ornamentato-
rzy" - to określenie, którym się po
służył Herbert w wierszu pod takimże 
tytułem). Literatura wszakże nie jest 
sztuką abstrakcyjną, a m i m o wszel
kich g łosów sceptyków, tak czy ina
czej rozumiane odzwierciedlanie rze
czywistości nie jest ostatnim z walo
rów powieści , opowiadania, dramatu, 
do pewnego stopnia nawet i wiersza. 
Czytelnik czerpie satysfakcję z rozpo-
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znawania w tekście własnych obser
wacji i przemyśleń, choćby polegało 
ono na gorzkim potwierdzeniu nega
tywnej oceny świata zdominowanego 
przez przemoc, poddanego grotesko
wej anty estety ce lub odrażającego 
moralnie. 

Oprócz rozdziałów o grze z wła
dzą, jaką próbowali prowadzić pisa
rze PRL-u, znajdziemy w „Szufladzie" 
syntetyczny - wraz z cenną, porząd
kującą propozycją periodyzacj i ! -
szkic o literaturze emigracyjnej, arty
kuły dotyczące dwudziestolecia mię
dzywojennego, poezji okresu wojny 
i okupacji, a na zakończenie „Litera
turę polską na szk lanym ekranie". 
Chronologiczny układ materiału po
zwala śledzić proces erozji prestiżu li
teratury. Zapoczątkowali go zbunto
wani przeciw tradycyjnemu porządko
wi, hałaśliwi futuryści, kończą - prag
matyczni decision makers, którzy wolą 
nadawać reklamy niż dyskusje o pięk
nie, dobru i prawdzie. 

Ponad 4 0 lat temu na k łopoty 
z oczytaniem w Stanach Zjednoczo
nych skarżył się w brytyjskim tygodni
ku „The Times Literary Supplement" 
Saul Bellów. Jeśli ktoś znałby Plato
na, Tocqueville'a, Prousta, erudycja 
(...) stanowiłaby (...) tajemnicę, coś 
w rodzaju skrywanej występnej skłon
ności (cyt. za: S. Bellów, „Suma po 
przemyśleniach", Poznań 1998, s. 69). 
Czy modernizacja musi pociągać za 

sobą triumfy złego gustu literackiego 
i ograniczenie zasięgu rzetelnej wie
dzy humanistycznej do najwęższych 
elit najsławniejszych w świecie uni
wersytetów? 

„ U t i n a m f a l s u s v a t e s s i m " -
„Obym był fa ł szywym prorokiem", 
mówi ł o sobie Rzymianin, gdy zamie
rzał przestrzec przed przewidywanym 
niefortunnym rozwojem wypadków. 
Dzisiejsza polszczyzna, wskutek błęd
nej polityki edukacyjnej tracąca stycz
ność z łaciną, niekiedy zniekształca 
ó w zwrot. Ponieważ odwołał się do 
n i e g o autor p o t r z e b n e j k s i ą ż k i 
o współczesnej literaturze polskiej , 
w tytule recenzji strawestowałam po
wiedzenie starożytnych: obyś był fał
s zywym prorokiem, oby nie miał ra
cji ten, kto ostrzega przed samowzgar-
dą i samolikwidaćją naszego piśmien
nictwa wysokoartystycznego na rzecz 
efemerycznych bestsellerów dla pół
inteligentów. 

Dorota Heck 
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FEMINIZM W CIENIU JUNGA 

M a j a S t o r c h 

Tęsknota silnej kobiety 
za silnym mężczyzną 

W y d a w n i c t w o Szafa 
Warszawa 2002, ss. 156. 

Silna kobieta różnie mi się koja
rzy, może więc dlatego wiedziony cie
kawością sięgnąłem po książkę Mai 
Storch. Nie ukrywam, że Jungowskie 
inspiracje są mi coraz bl iższe , gdy 
więc zaraz na początku książki prze
czytałem, o jakich silnych kobietach 
będzie pisała niemiecka psychotera-
peutka, z d e c y d o w a ł e m się ks iążkę 
nabyć i przeczytać. Jej lektura wcią
gnęła mnie dlatego, że w „ikonie" ko
biety wyzwo lone j , która nie należy 
jednak do grona „walczących femini
stek", sawantek czy „nieszczęśl iwych 
blondynek" - znalazłem odbicie dy
lematów sercowych wielu (polskich) 
kobiet, pragnących nie tylko miłości, 
równouprawnienia i szans dla własne
go rozwoju, ale duchowego spełnie
nia i realizacji. B o ta książka jest ma
nifestem wolności , która jest skiero
wana na pracę OD wewnątrz, jeśli to, 
co NA zewnątrz ma być t iwałym do
robkiem silnej kobiety. Silne kobiety 
- pisze Storch - pragną czegoś więcej 
niż walki. Silne kobiety noszą w swych 

sercach ukrytą tęsknotę: nasłuchują 
delikatnej melodii miłości. Jest to zew 
tak czuły, że aż kiczowaty (...) bowiem 
problem ten na płaszczyźnie nieświa
domej wiąże się u nich z kwestią 
„utraty wolności". 

Autorka książki nie jest jednak 
ckl iwą p i ewczyn ią romantycznych 
związków. W romantycznym dylema
cie silnej kobiety dostrzega wezwanie 
do rozwoju i przemiany wewnętrznej 
słabej dziewczynki w wewnętrzną sil
ną kobietę i proces ten przedstawia 
nam „po jungowsku" - analizując zna
ną bajkę braci Grimm o dziewczynce 
bez rąk. Nie lekceważmy jej wysiłków, 
bo jest to bajka dla dorosłych przed
stawiająca etapy rozwoju kobiecej 
o sobowośc i i meandry jej psychiki , 
a „dziewczynkami bez rąk" są realne 
kobiety, których egzystencjalne dyle
maty Storch obserwowała w praktyce 
psychoterapi i . Ana l i za i ch profilu 
psycho log icznego uwzględnia w i e 
le założeń psychologi i analitycznej 
C. G. Junga, ponieważ na romantycz
ny dylemat silnej kobiety składa się 
wiele czynników, występujących 
w najbardziej beznadziejnych kombi
nacjach. Trzeba przyznać jednak, że 
Storch czyni je dostępnymi dla czy
telnika, który nigdy wcześniej nie ze
tknął się z wizją rozwoju człowieka 
zaproponowaną przez szwajcarskiego 
psychoanalityka. W centrum jej re
fleksji stoi dylemat s i lnych kobiet 
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związany z nieumiejętnością radzenia 
sobie z bliskością silnych mężczyzn 
i tęsknotą za ich miłością. Ta głęboko 
skrywana tęsknota jest jednak dla nich 
irytująca. Zdolność do miłości nie 
przyniosła im w życiu wiele pożytku. 
Przeciwnie, większość z nich została 
zraniona właśnie z tego powodu. Dla
tego silne kobiety nie wiedzą, czy jest 
to właściwie ich siła, czy słabość. Je
śli chodzi o ten aspekt własnej natury, 
zajmują postawę pełną nieufności (...) 
Mimo to nadal kochają mężczyzn. 

Ambiwalentna postawa wielu ko
biet wobec bliskości, która „zagraża", 
ma swoje źródło w procesie kształto
wania się tożsamośc i kobiecej , jak 
i generowanych przez kulturę wzor
cach kobiecości i męskości spod zna
ku patriarchatu. W „cieniu" silnej ko
biety obecna jest zawsze słaba dziew
czynka , która z p s y c h o l o g i c z n e g o 
punktu widzenia jest tylko córką, któ
ra nie chce odkrywać własnych praw, 
nie chce działać podług własnych wy
obrażeń i w zetknięciu z si lnym męż
czyzną przyjmuje rolę ofiary, odgry
wając znaną już sobie rolę „córki ta
tusia". Ta „diagnoza" brzmi lakonicz
nie i może mało przekonująco, ale już 
na pewno opisane przez Storch prze
życia silnych kobiet związane z do
świadczeniem łez, bólu, bezradności 
i rozczarowań, przelotnymi związka
mi z „samotnymi wilkami" (w stylu 
macho) nie pozostawiają wątpliwości, 

że silne kobiety, w świadomym nasta
wieniu aktywne, wyemancypowane 
seksualnie i samodzielne, cierpią nie-
-miłosiernie i tęsknią. Zdarza się bo
wiem - wyznaje Storch - że zgłasza
jące się do mnie na analizę silne ko
biety potrzebują dobrych trzech lat, by 
uronić pierwszą łzę (...) a kiedy silna 
kobieta płacze, płacze z goryczą („ Go
rycz - co za głupie słowo " - myśli so
bie silna kobieta, zalewając się łzami). 

Kobieta, jak bajkowa dziewczyn
ka bez rąk, ma w sobie olbrzymi po
tencjał, z którego powinna zdawać 
sobie sprawę. Aby do tego dosz ło , 
konieczne jest w jej życiu spotkanie 
z c i en iem słabej d z i e w c z y n k i oraz 
z „wewnętrznym patriarchą" - animu-
sem (męskimi cechami jej psychiki). 
Tylko wtedy będzie zdolna do twór
czego życia w związkach i samotno
ści, bo silna kobieta nosi w sobie sil
ną tęsknotę do poznania siebie, męż
c z y z n y , i d o ś w i a d c z e n i a m i ł o ś c i . 
Storch po kobiecemu potrafiła przed
stawić, o co CHODZI w życiu kobietom, 
tak aby w tym lustrze mogły one same 
ujrzeć lub rozpoznać własne oblicze, 
a także by w ich tęsknocie za miłością 
i pełnią rozpoznał się także silny męż
czyzna. Poznaj samą i samego siebie, 
zanim wpadniesz w rolę ofiary, wybie
rzesz wariant ucieczki lub walki - po
zostaje c iągle aktualnym imperaty
w e m nie tylko w obliczu problemu 
związku z mężczyzną, ale i trudności 



394 Książki 

z kobietą . Sytuacja w e w n ą t r z p s y -
chiczna silnej kobiety, tak kunsztow
nie analizowana przez niemiecką psy-
choterapeutkę, nawiązującą do dorob
ku psychologicznego C. G. Junga, jest 
b o w i e m wprowadzeniem do dalszej 
refleksji nad kondycją i kształtem na
szej m ę s k o - d a m s k i e j c y w i l i z a c j i . 
I wszystko wskazuje na to, że tworzyć 
ją mogą i powinni silne - DUCHEM -
kobiety i mężczyźni na drodze INDY
WIDUALIZACJI. 

F e m i n i z m j e s t s ł o w e m , które 
w czasie dyskusji wywołuje duże emo
cje, dając często mało światła. Wypa
da więc się cieszyć, że na naszym ryn
ku wydawniczym pojawiają się książ
ki z nurtu kobiecego, które dają nam 
szansę do prze-myślenia samego femi
nizmu. Uczą one nas odpowiedzialno
ści za siebie nawzajem i pozwalają 
spojrzeć w nowy sposób i z nadzieją 
na stojące przed nami zadania. 

Jacek Prusak SJ 

SPOŁECZNY WYBÓR 

Damien Th i r i e t 

Marks czy Maryja? 
Komuniści i Jasna Góra 
w apogeum stalinizmu 

(1950-1956) 
Wyd. T R I O 

Warszawa 2002, ss. 344. 

Prezentowana książka jest rozwi
nięciem pracy magisterskiej pisanej 
przez Damiena Thiriet pod kierunkiem 
d w ó c h profesorów: Marc ina Kul i 
z U W i Marie-Pierre Rey z Université 
Paris-I (Panthéon-Sorbonne). Autor 
jest Francuzem, urodzonym w Paryżu 
w 1977 r. Obecnie przygotowuje pra
cę doktorską na temat „Katolicym ro
botników w zagłębiach górnośląskich 
i francusko-belgijskim (1922-1939)". 

Książka składa się z trzech części. 
Pierwsza, zatytułowana „Częstocho
wa: kłopotliwe miasto", pokazuje rolę 
Jasnej Góry i Częstochowy w dziejach 
narodu polskiego. Autor przedstawia, 
jak doszło do tego, że klasztor pauli
nów stał się jednym z najważniejszych 
ośrodków życia religijnego i narodo
w e g o Rzeczypospolitej oraz ukazuje 
powolny rozwój miasta wokół jasno
górskiego wzgórza. Stara się pokazać 
zarówno punkty wspólne, jak i różni-
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ce między rozwojem miasta i klaszto
ru oraz, pozwolą państwo, że na uży
tek tej recenzji pozwolę sobie na takie 
s twierdzenie , m i ę d z y chrześc i jań
stwem proponowanym przez zakonni
ków a chrześcijaństwem proponowa
nym przez diecezje. Zaznacza przy 
tym bardzo ważną relację katolicy-
komuniści lub lepiej Kościól-Partia. 
W książce bardzo wyraźnie podkreślo
ny jest dual izm, którego arbitrem, 
a jednocześnie wielkim graczem, jest 
polskie społeczeństwo. Zresztą jeden 
z p o d r o z d z i a ł ó w n o s i n a w e t tytuł 
„Niezaprzeczalna dwoistość Często
chowy". 

Druga część, „Komuniści kontra 
katolicy: obraz »innych« i strategia 
rywalizacji", jes t próbą pokazania 
dwóch relacji: komunistów do katoli
ków i katolików do komunistów oraz 
dz iedz in , p ł a s z c z y z n lub punktów 
możl iwego lub niemożl iwego dialogu 
i porozumienia. Autor ukazuje tu wie-
lokierunkowość relacji komuniści-ka-
tolicy, ze szczegó lnym uwzględnie
niem Częstochowy, choć przykłady 
konkretnych wydarzeń, jakimi się po
sługuje, nie dotyczą tylko okolic Ja
snej Góry. 

Ostatnia, trzecia, część: „Ofensy
w a i porażka k o m u n i s t ó w ( 1 9 5 0 -
-1956)" jest w dużej mierze obrazem 
losów częstochowskiego chrześcijań
stwa instytucjonalnego w starciu z ko
munizmem. Prawie w całości poświę

cona jest przedstawieniu trójkąta: ko-
muniści-diecezj a-paulini. Poznajemy 
ustępliwego biskupa Golińskiego, któ
rego postawę wyraźnie ukazuje spra
wa księży Jatwotta i Godziszewskie-
go, oraz nieustępliwych paulinów, co 
pokazuje sprawa przeora Raczyńskie
go więzionego na Rakowieckiej. Jed
nocześnie autor wyjaśnia różnice hi
storyczne, kulturowe i religijne mię
dzy klasztorem paulinów a diecezją, 
które są przyczyną różnych taktyk każ
dej ze stron. Na ich podstawie przy
znaje i nie dziwi się temu, że to, na co 
mogli pozwolić sobie paulini, nie było 
możl iwe dla biskupa. Co więcej , po
kazuje dobre owoce działań obydwu 
stron. 

Damien Thiriet stawia w książce 
wiele pytań. Wielokrotnie nie od razu 
stara się na nie odpowiedzieć , lecz 
zanim tego dokona, próbuje przede 
wszystkim przedstawić dostępne dane 
i fakty, aby czytelnik najpierw sam 
wyrobił sobie zdanie na określony te
mat. D o ciekawych zabiegów można 
zaliczyć czerpanie wiadomości i wie
dzy z przewodników po Częstochowie 
i okolicy, które okazuje się, że też były 
e l e m e n t e m walk i propagandowej : 
Między 1948 a 1958 r. nie złożono do 
druku żadnego przewodnika po Czę
stochowie. Więcej: jedyna wydana 
wówczas publikacja manifestacyjnie 
odwracała się od Częstochowy; nosi
ła tytuł: „Jurajskie okolice Częstocho-
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wy". To tak jak gdyby powiedzieć: „Po 
co jechać do Częstochowy, a szczegól
nie na Jasną Górę - okolice są dużo 
ciekawsze!" (s. 82) 

Zdaniem autora, walkę toczącą się 
między Kośc io łem (czarni) a Partią 
(biali) najlepiej oddaje partia szachów: 
Gra toczyła się między dwiema stro
nami, lecz istniał też arbiter — społe
czeństwo, a z jego reakcją Partia mu
siała się Uczyć. Nie wszystkie zatem 
chwyty były dozwolone, bo chciano 
zjednać sobie wierzących. (...) białe 
mogły wprawdzie zmienić wartość 
swych pionków przed wykonaniem 
ruchu, ale musiały brać pod uwagę 
arbitra, który mógł unieważnić ruch, 
jeśłi uznał, że zmiana reguł gry prze
kroczyła pewne granice (s. 160). Waż
nym elementem tej gry, angażującym 
społeczeństwo, były niewątpliwie pie
sze pielgrzymki. 

Jak już wspomniałem, autor jest 
o b c o k r a j o w c e m , c o p o w o d u j e , ż e 
w niektórych momentach w sposób 
naturalny odnosi procesy społeczne, 
zachowania, relacje do sytuacji, jakie 
zna z Francji. Mogą one w y w o ł y w a ć 
uśmiech na twarzy. Żeby nie być go
łos łownym, warto zacytować: Apel 
Jasnogórski w intencji kardynała Wy
szyńskiego odprawiano codziennie 
o godzinie 21.00, a przede wszystkim 
zmieniono jego dotychczasowe słowa. 
Ponieważ Polacy znają tego rodzaju 
modlitwy i pieśni religijne na pamięć, 

gest taki nie mógł przejść niezauwa
żony (s. 252) . Ostatnie zdanie zostało 
przez tłumacza opatrzone takim oto 
przypisem: Francuscy katołicy rów
nież dzisiaj najczęściej posługują się 
w kościele modlitewnikami, książecz
kami do nabożeństwa i książkami 
Z pieśniami religijnymi. 

Z perspektywy polskiego czytel
nika niektóre fragmenty książki wyja
śniające ogólny kontekst społeczno-
-historyczny, sytuacje w kraju i zacho
dzące w nim procesy mogą być uzna
ne za niepotrzebne i zbyt oczywiste, bo 
znane. Jednak dla autora nie ma rze
czy oczywistych i to bardzo dobrze. 
Dla niego wszystko musi być wyja
śnione i umiejscowione w konkretnym 
kontekście i sytuacji. Daje to bardzo 
ciekawy efekt nie tyle zamierzony, ile 
z punktu widzenia autora konieczny: 
bycia w pełni poinformowanym. 

Warto zwrócić też uwagę na zda
nie, które z jednej strony m o ż e być 
traktowane za mały, z drugiej strony, 
za bardzo duży błąd. M o ż e jest nieza
mierzony i wynika bardziej z winy tłu
macza niż autora. Mam tu na myśli 
pomylenie legendy z mitem w kontek
ście wiary chrześcijańskiej. Na s. 34 
czytamy: Uparta wiara w mity świad
czy o szczególnych cechach, jakie 
przypisuje się obrazowi (chodzi o wi
zerunek Czarnej Madonny). O ile uży
cie s łowa „legenda" w tym kontekście 
nie byłoby rażące, o tyle s łowo „mit" 
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razi, tym bardziej że w całym rozdziale 
używa się s łowa „legenda". 

Jest to książka ciekawa, napisana 
w dobrym, trochę powiedziałbym na
wet agresywnym i odważnym, dobrze 
czytającym się stylu, wzbogacona róż
nego rodzaju wykresami i statystyka
mi w celu lepszego zobrazowania po
ruszanych tematów. Jest publikacją 
wartą przeczytania głównie dlatego, że 
ukazuje polskie dzieje widziane ocza
mi obcokrajowca, dla którego, chcąc 
nie chcąc, kraj nad Wisłą nawet po 
przeżyciu w nim jakiegoś czasu jest 
egzotyczny. Ogólnie z zamieszczony
mi przez autora ocenami można się 
zgodzić, tym bardziej że poparte są 
dość bogatym materiałem źródłowym. 
Dodatkowym atutem książki jest na
pisanie jej w stylu mało znanym, albo 
raczej n ie u p r a w i a n y m w P o l s c e , 

0 c z y m w e wstępie wspomina prof. 
Marcin Kula: Cechami szkoły, w któ
rej wyrósł Damien Thiriet, jest zainte
resowanie codziennością oraz fakta
mi pozornie drobnymi, z jakich skła
da się jednak życie, także - zaintere
sowanie działaniami ludzi, których hi
storia rzadko zapamiętuje z imienia 
1 nazwiska. Istotny dla owej szkoły jest 
również antropologiczny punkt widze
nia, zakładający usytuowanie badacza 
z zewnątrz społeczności badanej -o co 
w tym wypadku nie było akurat trud
no. Kolejną cechą szkoły historiogra-
ficznej, która znalazła odbicie w pra

cy, jest powiązanie historii z geogra
fią - u nas występujące raczej jedynie 
wśród mediewistów (s. 15). 

Leszek Szuta SJ 

ŚWIĘTY OBOWIĄZEK 
CHRZEŚCIJAN 

H e r m a n W o u k 

To jest mój Bóg. 
Judaizm: wiara, 

prawo, etyka 
W y d . Alfa 

W a r s z a w a 2002, ss. 336. 

Ponieważ istnieje unikalna więź 
pomiędzy chrześcijaństwem a juda
izmem, ożywienie nowego szacunku 
dla życia religijnego Żydów pogłębi 
naszą chrześcijańską wiarę - podkre
ślają w specjalnym oświadczeniu po
święconym przemyśleniu na nowo re
lacji chrześcijaństwa i judaizmu „Sa-
cred Obligation" chrześcijańscy ucze
ni. Ale, aby takie ożywienie było moż
liwe, konieczne jest głębokie pozna
nie judaizmu przez chrześcijan, przy
swojenie wielkiej tradycji żydowskiej. 

Niestety, nie jest to zadanie łatwe. 
Aby choć pobieżnie zapoznać się z ra-
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binicznym judaizmem, konieczne są 
lata studiów i zgłębiania ksiąg w języ
ku polskim z reguły niedostępnych. 
Trzeba poznać Biblię hebrajską i ty
siące stron komentarzy do niej, Tal
mud (bagatela, ponad 2 0 wie lk i ch 
ksiąg), komentarze do niego, komen
tarze do komentarzy i wreszcie współ
czesne ich interpretacje (ortodoksyj
ne, neoortodoksyjne, konserwatywne 
czy reformowane). W efekcie każdy, 
kto chce rzeczywiśc ie zapoznać się 
z judaizmem w całym jego bogactwie, 
staje przed zadaniem niewykonalnym. 
Trzeba by bowiem poświęcić na nie 
całe życ ie , najlepiej od w c z e s n e g o 
dzieciństwa. A i wtedy wcale nie jest 
pewne, że spełni się je, jak należy. 

Na szczęście nie każdy chrześci
janin (tak jak nie każdy Żyd) musi 
poznać judaizm aż tak głęboko. B y 
w z b o g a c i ć s w o j e chrześc i jańs two 
o świadomość żydowskich korzeni, 
czy poznać znaczenie narodu i religii 
żydowskiej dla wspó łczesnego Ko
ścioła, wystarczą krótsze wprowadze
nia. Jednym z nich jest klasyczne już 
wprowadzenie w judaizm Hermana 
Wouka: „To jest mój Bóg . Judaizm: 
wiara, prawo, etyka". 

J e g o autor - z n a n y w P o l s c e 
przede wszystkim z „Wichrów woj 
ny", amerykański pisarz, żydowskie
go pochodzenia - postarał sic, aby jego 
praca była ż y w y m i pełnym wprowa
dzeniem w to, c z y m w istocie jest ju

daizm. Jest wielu Żydów, którzy nie 
przestrzegają nakazów religii - wyja
śnia motywy napisania swojej książki 
Wouk - a którzy mimo to chcieliby 
wiedzieć o niej znacznie więcej niż 
wiedzą. Zdarzają się także nie-Zydzi, 
w których od czasu do czasu kiełkuje 
ciekawość wobec starej hebrajskiej 
wiary. Jednakże jest tak wiele dzieł na 
ten temat, i są one napisane zazwyczaj 
tak uczonym językiem (przy czym rzad
ko kiedy bywa to język angielski), że 
owi potencjalni czytelnicy są często 
bezradni, nie wiedzą zupełnie od cze
go zacząć. Na początek proponuje im 
tę książkę (s. 16). 

I taka rzeczywiście jest ta książ
ka. Autor w żywy sposób, nie obawia
jąc się własnych wspomnień czy nie
zwykle osobistych doświadczeń, opi
suje judaizm z najrozmaitszych stron. 
Rozpoczyna od szczegółowego wyja
śnienia, co oznacza dla niego bycie 
Żydem. Wouk podkreśla, że o przyna
leżności do wspólnoty narodu wybra
nego decyduje nie tyle krew, ile wia
ra. Samo zaś szczególne wybranie na
rodu żydowskiego jest, według niego, 
wezwaniem do dawania świadectwa 
o prawie moralnym, jakie B ó g dał 
człowiekowi. Taki właśnie sens kryje 
się za owym wytartym zwrotem: „ na
ród wybrany". Gdy poznajemy nasze 
dzieje, te opisane w Piśmie, i te póź
niejsze, przekonujemy się, że nasze 
próby życia zgodnie z tak wysokimi 
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wymaganiami nie powiodły się; źró
dła mówią też nam o katastrofach, któ
re były owych niepowodzeń konse
kwencjami. Ale nadal jesteśmy tymi 
wybranymi, misja pozostała i dlatego 
żyjemy. Tak naucza nasza wiara (s. 29) 
- wyjaśnia Wouk. 

Autor omawia kolejne filary ju
daizmu - szabat (tu znaleźć można 
s z c z e g ó l n i e o s o b i s t e ś w i a d e c t w o 
człowieka, który zachowywał szabat 
nawet pracując w teatrach Broad
wayu, z których, gdy w piątek zaczy
nało zachodzić s łońce, natychmiast 
wyrywał się do domu i tam całkowi
cie zatapiał w życie religijne, ale tak
że - bo te dwa elementy są ze sobą 
w żydowskim świętowaniu nieroze
rwalne - w życ ie rodzinne), kolejne 
święta (Pesach, Szawuot, Sukot, Yom 
Kipur czy Purim i Chanuka). Oma
wiając to ostatnie święto, które zyska
ło s z e r s z e z n a c z e n i e s z c z e g ó l n i e 
w X X w., gdy zaczęto z niego robić 
judaistyczne Boże Narodzenie, Wouk 
zwraca uwagę na szczególną relację 
łączącą te, obchodzone niemal w tym 
samym czasie, święta. Te dwa święta 
mają zresztą naprawdę jeden punkt 
styczny. Gdyby Antiochusowi udało 
się wówczas zniszczyć całkowicie kul
turę żydowską na półtora wieku przed 
narodzinami Chrystusa, nie byłoby 
Bożego Narodzenia. Swe istnienie 
zawdzięcza ono zwycięstwu Chanuka 
(s. 98) - stwierdza. 

N i e z w y k l e c iekawe są również 
rozważania dotyczące modlitwy - jej 
miejsca, sposobów, liturgii i celów. 
Wouk w niezwykle obrazowy sposób 
opisuje n a b o ż e ń s t w o hebrajskie -
j e g o s p e c y f i c z n y urok, gwar, ale 
i wie lkie skupienie. N a zakończenie 
zaś wypowiada myśl , która przydać 
się m o ż e każdemu religijnemu cz ło
wiekowi , który czasem wątpi w sku
teczność swoich modłów. Nie ma nic 
takiego jak modlitwa całkowicie nie
obecnego duchem, modlitwa całkowi
cie automatyczna. Światło, jakie nio
są w sobie słowa i myśli żydowskiej 
liturgii, rozbłyska choćby na chwilę, 
na kilka chwil w umyśle nawet naj
bardziej pochłoniętego innymi spra
wami wiernego. W końcu jest w syna
godze i modli się do Boga, więc ist
nieje szansa, że ów błysk nastąpi 
(s. 115). 

Dalej następują rozważania na te
mat zasad żywienia i ubieranie się po
bożnego, ortodoksyjnego Żyda. Wouk 
nie sili się tu na wyjaśnianie przyczyn 
takiej a nie innej diety. Przyjmuje jej 
istnienie, jako dziedzictwo swojej wia
ry, i szczegó lne zadanie, jakie B ó g 
przeznaczył Żydom. M a ona, według 
niego, służyć nie tyle zdrowiu, ile od-
różnianinsię od innych, dzięki czemu 
można przetrwać nawet w najtrudniej
szych warunkach. Przy okazji autor 
wyjaśnia zasady koszemośc i - stoso
wane przez rozmaite nurty judaizmu 
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- uboju zwierząt czy zaświadczeń ra-
binackich. 

Dla chrześcijan niezwykle inspi
rująca może być ta część książki Wo-
uka, w której opisuje on żydowskie, 
n i e s k a ż o n e m a n i c h e i z m e m - jak 
u chrześcijan - podejście do spraw 
seksu. W małżeństwach żydowskich 
proroków, świętych, a także prostych 
ludzi, od Abrahama i Mojżesza po
cząwszy, nie widać nawet śladu cze
goś, co można by uznać za jakieś przy
znanie się do jakiejś rzekomej słabo
ści lub zła, których źródłem byłoby cia
ło (s. 144) - wskazuje Wouk i dodaje, 
że według Talmudu na tamtym świe
cie każdy mężczyzna będzie musiał 
odpowiedzieć na trzy pytania: czy ku
pował i sprzedawał w dobrej wierze; 
czy wyznaczył sobie czas na studio
wanie; oraz czy powiększył swoją ro
dzinę . S a m o t n o ś ć , bezdz i e tność -
przypomina Wouk - jest największym 
n ieszczęśc iem, jakie m o ż e spotkać 
człowieka. Seks jest więc dla Żyda 
spełnieniem pierwszego przykazania, 
jakie B ó g dał człowiekowi. Oczywi
ście musi się on dokonywać w małżeń
stwie, i to jest jedyne ograniczenie. A, 
Że akt ten wiąże się z najwyższą roz
koszą, jakiej doznać można w życiu, 
nie jest niczym zaskakującym dla lu
dzi od wieków wierzących w dobroć 
Boga (s. 145) - konkluduje Wouk. 
Takie, zdrowe i pełne szacunku, podej
ście do spraw ludzkiej seksualności 

przydałoby się wielu chrześcijanom, 
w y c h o w a n y m w zgoła niebibłijnym 
przekonaniu o złu i grzeszności każ
dego seksu. 

W rozdziałach od 14 do 17 Wouk 
opisuje wielkie bogactwo myśl i ży
dowskiej od Tory przez Talmud, aż po 
komentarze średniowiecznych komen
tatorów. Każde z tych dzieł, czy kom
pletów dzieł - to wielkie wyzwanie dla 
każdego Żyda. Powinien on je studio
wać i zgłębiać od najwcześniejszego 
dzieciństwa, gdy tylko nauczy się czy
tać. A jest to praca na całe życie. Jed
no jedyne zdanie Talmudu może wcią
gnąć studiującego do dyskusji, która 
trwa od dziesięciu wieków w dwuna
stu krajach - zauważa autor. Wouk 
jednak nie tylko wskazuje na wielką 
rozległość hebrajskiej tradycji, której 
nikt łub niemal nikt nie może zgłębić 
w całości, ale także przypomina, z ja
kich częśc i składa się Talmud, kto 
i kiedy go spisał, dlaczego powstał itd. 
Na marginesie swoich rozważań wy
jaśnia, dlaczego tak często ta wielka 
księga może stać się pożywką dla an
tysemitów. Otóż zapisane są w niej 
w p e w n y m sensie stenogramy roz
m ó w wielkich rabinów, ale czasem 
i małych ludzi, którzy stawiają tezy, 
później zdecydowanie odrzucane. Ale 
i jedne, i drugie pozostają w tekście, 
i dlatego w Talmudzie można znaleźć 
do wol i tekstów mogących przez lata 
inspirować różnej maści antysemitów. 
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Inna sprawa, że gdy ktoś uważnie 
wczyta się w Talmud - nie w głowie 
będzie mu jakikolwiek antysemityzm. 

Wouk przybliża w swojej książce 
również różne nurty judaizmu (ortodok
syjny, reformowany i konserwatywny), 
pokazując, jak one powstały, czym się 
różnią, ale także wskazując, który z nich 
i dlaczego jest mu najbliższy. 

Podsumowując - trudno nie wska
zać, że dzięki żywemu stylowi narra
cji, barwnym porównaniom, nieustan
nym odwołaniom się do osobistych 
doświadczeń książka Wouka, mimo iż 
napisana blisko 50 lat temu, nadal jest 
wspaniałym wprowadzeniem w boga
ty i różnorodny świat tradycji żydow
skiej. Pomocna może być dla Żydów, 
którzy poszukują swojej tożsamości, 
ale także dla Polaków i chrześcijan, 
którzy dzięki poznaniu judaizmu mogą 
odkryć nie tylko nowy religijny ląd, 
ale także pogłębić swoje rozumienie 
chrześcijaństwa, które w końcu wyra
sta z judaizmu. Dlatego tę książkę 
warto przeczytać i postawić na swojej 
półce obok kolejnych tomów „Tory 
Pardes Lauder" - nowego żydowskie
go tłumaczenia Starego (czy może 
należałoby powiedzieć Pierwszego) 
Testamentu. Dzięki tym pracom nasza 
wiara może stać się bogatsza o do
świadczenie i naukę synów Abrahama 
i Mojżesza, którzy znacznie dłużej niż 
my zmierzają do tego samego Boga. 

Tomasz P. Terlikowski 

ZA NASZĄ I WASZĄ WOLNOŚĆ 

A n d r z e j W a l i c k i 

Rosja, katolicyzm 
i sprawa polska 

Prószyński i S-ka 
Warszawa 2002, ss. 462. 

Podejmując temat dotyczący 
członkostwa Polski w Unii Europej
skiej, wielu obywateli naszego kraju 
optymistycznie i z nadzieją spogląda 
na integrację z krajami Europy Za
chodniej, wielu jednak nie kryje swe
go sceptycyzmu, a nawet niechęci 
wobec nadmiernego - ich zdaniem -
bratania się z Zachodem. Ta niejedno
znaczna postawa Polaków wobec in
tegracji z UE w jakiejś mierze może 
wskazywać, iż nasza tradycja i kultu
ra stoi na granicy między Zachodem 
i Wschodem, i nie wszystko na Za
chodzie nam się podoba. Z drugiej 
strony, Polacy w żadnej mierze nie 
chcą być utożsamiani ze Wschodem. 
Jedną z istotnych cech odróżniających 
Polaków od europejskiego Wschodu 
jest katolicyzm. Z drugiej strony, ów 
polski katolicyzm różni się od katoli
cyzmu Europy Zachodniej. W tym 
kontekście z pewnością godną uwagi 
jest książka Andrzeja Walickiego, hi
storyka filozofii i myśli społecznej, 
obecnie emerytowanego już profeso-
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ra, zatytułowana „Rosja, katolicyzm 
i sprawa polska", w której autor po
dejmuje refleksję nad reakcjami rosyj
skich myś l ic ie l i X I X w. na katoli
cyzm, utożsamiany częstokroć z pol
skością. 

Książka składa się z trzech części, 
które właściwie mogłyby zostać wy
dane jako trzy niezależne publikacje. 
Jednak są one ze sobą powiązane te
matycznie i stanowią pewną całość. 
W pierwszej, najobszerniejszej części 
swojej książki, zatytułowanej „Myśli
ciele rosyjscy wobec wyzwania kato
lickiego. Od Czaadajewa do Sołow-
jowa" autor stara się w sposób synte
tyczny przybliżyć stosunek przedre
wolucyjnych myślicieli rosyjskich do 
katolicyzmu. Przypomina postać Pio
tra Czaadajewa, który pod wpływem 
filozofii zachodniej odrzucał izolacjo-
n izm i separatyzm, tak charaktery
styczny dla ówczesnej myśl i rosyj
skiej. Czaadajew uważał bowiem, iż 
przyczyną i zo lowania się Rosji od 
Zachodu była schizma pojmowana 
jako oderwanie się od Kościoła po
wszechnego. Dlatego doszedł do bar
dzo odważnego wniosku: Rosjanie są 
wprawdzie chrześcijanami, ale nie 
należą do cywilizacji chrześcijańskiej, 
tak jak nie należą do niej Etiopczycy 
(s. 41) . Z drugiej jednak strony, Cza
adajew równie krytycznie odnosił się 
do zachodniego chrześcijaństwa, okre
ślając je jako ambitne, nie tolerancyj

ne i niegardzące dobrami tego świata. 
W tym kontekście, wschodnie chrze
ścijaństwo staje się dla Czaadajewa, 
dzięki sch izmie , chrześc i jaństwem 
przeniesionym na pustynię i nieobcią-
żonym zadaniami historycznymi. 

A. Walicki przypomina następnie 
dwóch Rosjan, którzy przyjęli katoli
cyzm: Włodzimierza Pieczerina, re
demptorystę, i Iwana Gagarina, jezu
itę, o którym obszerniej traktuje dru
ga część książki. Autor ukazuje dra
mat życ iowy obydwu konwertytów, 
którzy byli dumni z tego, że są Rosja
nami, a katol icyzm napawał ich na
dzieją na lepsze jutro dla Rosji, którą 
chcieli zintegrować z Zachodem na 
płaszczyźnie duchowej, a Cesarstwo 
Rosyjskie przekształcić w cesarstwo 
uniwersalne. W rezultacie ceną ich 
konwersji była emigracja i ograniczo
ny kontakt z ojczyzną. 

Po przedstawieniu myślicieli sym
patyzuj ących z katol icyzmem, autor 
przedstawia nurt słowianofilski, któ
ry charakteryzował się antykatolicką 
ideą narodową. Głównymi jego przed
stawicielami byli: historiozof Iwan 
Kirejewski oraz teolog Aleksy Cho-
miakow, który polemizował z poglą
dami Czaadajewa, wskazując, że to 
R z y m oddzielił się od wschodniego 
chrześcijaństwa, natomiast katolickość 
(powszechność) stała się domeną pra
wos ławia , a zachodnie chrześcijań
stwo stało się źródłem nowych here-
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zji i upadku moralnego. W takim też 
duchu Chomiakow ujął swoje poglą
dy teologiczne, a zwłaszcza koncep
cję nauki o Kośc ie le (eklezjologi i ) , 
w której s łowem-kluczem stał się ter
min „sobornost", rozumiany m.in. 
jako powszechna jedność objawiają
ca s ię z w ł a s z c z a na soborach po 
wszechnych. Z kolei rzymski katoli
c y z m C h o m i a k o w a rozumia ł jako 
„jedność bez wolnośc i" , w przeci
wieństwie do protestantyzmu rozumia
nego jako „wolność bez jedności". 
Jednakże autor ukazał również inne 
oblicze Chomiakowa, który, choć pod
kreślał, iż Kościół prawosławny nie 
ucieka się do podstępu, to nie wahał 
s ię zas tosować „jezuickiej" zasady 
„ceł uświęca środki", kiedy poważnie 
myślał o wydaniu w języku greckim 
traktatu napisanego w duchu prawo
sławnym pt. „Jeden Kościół" z przed
m o w ą objaśniającą, iż ó w tekst jest 
nowo odnalezionym dokumentem pa
trystycznym (zob. s. 71) . 

W d a l s z y m c i ą g u r o z w a ż a ń 
A. Walicki przybliżył ideę imperialnej 
ideologii Fiodora Tiutczewa, który był 
przekonany, że Kościół rzymski nie 
tylko zdradził swą powszechność (ka-
tolickość), przez co stał się schizma-
tycki, ale zdradził także ideę uniwer
salnego imperium, którym n iegdyś 
było Imperium Rzymskie. W g Tiut
czewa, Rosja pozostaje jedynym ce
sarstwem chrześcijańskim, a Zachód 

to schizmatycki papież i uzurpatorskie 
cesarstwo, którego g łówną siłą jest 
jezuityzm. Tiutczew propagował też 
ideę z jednoczenia wszys tk ich S ł o 
wian, w tym Po laków pokonanych 
w wyniku stłumienia powstania listo
padowego, pod berłem Cesarstwa Ro
syjskiego ze stolicą w Kijowie, ośrod
ku chrześcijaństwa dawnej Rusi. Jed
nak po powstaniu styczniowym, po
strzeganym przez Rosjan jako niero
zumne i zdradzieckie, Tiutczew zmie
nił poglądy, zajmując zdecydowanie 
antypolskie stanowisko. W tym miej
scu autor przybliża również poglądy 
innych myślicieli na sprawę polską po 
powstaniu styczniowym, wśród któ
rych częstokroć pojawia się opinia, że 
Polska upadła z powodu przyjęcia kul
tury łacińskiej, przez co wyobcowała 
się z kultury słowiańskiej, a samo po
wstanie 1863 r. to nic innego jak kon
tynuacja misji Polski jako przedmu
rza chrześcijaństwa. W tym kontekście 
autor poświęci ł wie le miejsca Iwano
wi Aksakowi, który przed powstaniem 
styczniowym zajmował wobec Polski 
umiarkowane stanowisko, a po nim 
zajął stanowisko radykalnie antypol
skie, domagając się wręcz rusyfikacji 
Kraju N a d w i ś l a ń s k i e g o , stając s ię 
w ten sposób propagatorem rosyjskie
go etnonacjonałizmu. Aksakow twier
dził, iż gdyby Polska nie była katolic
ka, to nie byłoby w ogóle tzw. kwestii 
polskiej. 
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Następnie autor przedstawił po
glądy Fiodora Dostojewskiego, stoją
c e g o między ideami s łowianof i lów 
i rosyjskim renesansem filozoficzno-
-religijnym X X w. M y ś l Dostojew
skiego, filozofa wolności, jest również 
nacechowana s i lnym antykatol icy-
zmem, rozumianym jako składnik pra
wosławnego mesjanizmu. Autor przy
bliżył również poglądy myślicieli re
l i g i j n y c h R o s j i z r e f o r m o w a n e j 
XIX w.: Konstantyna Leontjewa, Mi
kołaja Fiodorowa oraz Lwa Tołstoja, 
dla których problem katolicyzmu nie 
był tak istotnym zagadnieniem jak dla 
Dostojewskiego i Sołowjowa, które
mu autor poświęci ł wie le miejsca na 
końcu pierwszej części swojej książ
ki. Po przedstawieniu zarysu biogra
fii intelektualnej Walicki przybliżył 
poglądy S o ł o w j o w a , j e g o f i lozof ię 
wszechjedności, ideę „swobodnej teo-
kracji", teokratyczną utopię trzeciego 
Rzymu, a także okres postteokratycz-
ny w myśl i filozofa. Ukazał również 
idee ekumeniczne Sołowjowa powią
zane z krytycznym nastawieniem do 
nacjonalizmu rosyjskiego oraz j e g o 
stosunek do katolicyzmu, który e w o 
luował od krytyki zachodniego chrze
ścijaństwa aż do próby pojednania. 

Drugą część książki prof. Walic
ki poświęcił rosyjskiemu jezuicie Iwa
nowi Gagarinowi oraz idei zjednocze
nia Kośc io ła kato l ickiego i prawo
sławnego. Najpierw przedstawił zarys 

drogi życiowej księcia Gagarina, któ
ry jako prawosławny Rosjanin prze
szedł na katolicyzm i do tego został 
jezuitą, stając się Don Kichotem ro
syjskiego katolicyzmu. Najważniejszą 
pracą naukową Gagarina było j e g o 
credo: „La Russie sera-t-elle catholi-
que?" („Czy Rosja będz ie katol ic
ka?"). Wielokrotnie Gagarin postulo
wał zakończenie wojny z R z y m e m 
i przyłączenie s ię do Kośc io ła p o 
w s z e c h n e g o przy z a c h o w a n i u 
wschodniego obrządku, dyscypl iny 
i struktury wewnętrznej. Krytykował 
utożsamianie katol icyzmu z latyni-
zmem i polonizmem. Bliska była mu 
również idea powrotu do ducha Ko
ścioła kijowskiego, który jako zalążek 
i podstawa rosyjskiego chrześcijań
stwa utrzymywał dobre stosunki i jed
ność z Rzym em i Konstantynopolem 
jeszcze po 1054 r. W tym kontekście 
Gagarin m ó w i ł raczej o pojednaniu 
Kościoła prawosławnego z R z y m e m 
niż o powrocie do Rzymu. Z drugiej 
strony, uważał, że bizantynizm był 
na jwiększym n i e s z c z ę ś c i e m Rosj i . 
Gagarin przedstawiał Polskę jako wzo
rowy przykład taktyki misyjnej wobec 
schizmatyków. Jeśli chodzi o Kościół 
greckokatolicki uważał, iż narzucanie 
mu latynizacji było błędem, przez co 
Kościół ten nie miał większych szans 
na pozyskanie prawosławnych. 

W trzeciej części publikacji autor 
przybliżył sylwetkę Aleksandra Her-
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cena i jego „rosyjski socjalizm", bę
dący odpowiedzią na mesjanizm pol
ski. W tym miejscu wiele miejsca po
święcił również Adamowi Mickiewi
czowi, który propagował ideę polskie
go mesjanizmu, z którą nie mógł się 
zgodzić Hercen. W kontekście ówcze
snej myśli rewolucyjnej sam Hercen 
wskazał, iż Polacy poczuli, że wojna 
toczy się nie między nimi i narodem 
rosyjskim, zrozumieli, że mogą walczyć 
tylko ZA NASZĄ i WASZĄ WOLNOŚĆ, jak gło
siło wzniosłe hasło wypisane na ich 
sztandarze rewolucyjnym (s. 404) . Ta 
myśl Hercena miała nakłonić Rosjan 
i Polaków do utworzenia sojuszu re
wolucyjnego. Co więcej , Hercen uwa
żał, że niepodległość Polski jest wa
runkiem koniecznym do wyzwolenia 
Rosji i w tym kontekście wzywał żoł
nierzy rosyjskich, aby wraz z Polaka
mi łączyb się pod hasłem „za waszą 
wolność i naszą". 

Książka napisana jest j ęzykiem 
przystępnym i barwnym. Autor wyka
zuje wysoki poziom erudycji, a przed
stawiając pog lądy p o s z c z e g ó l n y c h 
myślicieli stara się zachowywać obiek
tywność. Dlatego też książka ta jest 
rzetelną i unikalną w skali Polski ana
lizą faktów dotyczących kwestii Ro
sji, Polski i kato l icyzmu. N i e brak 
w niej jednak drobnych błędów doty
czących terminologii i faktów histo
rycznych. I tak np. autor zamiast pi
sać o oberprokuratorze Najświętszego 

Synodu w Rosyjskim Kościele prawo
s ławnym pisze o wiceprokuratorze 
Najświętszego Synodu (s. 56). Ponad
to stwierdził, iż Zoe Paleolog była sio
strzenicą ostatniego cesarza Bizan
cjum, Tomasza P a l e o l o g a (s . 18) . 
W istocie jednak ostatnim cesarzem 
Bizancjum był Konstantyn XI Pale
olog, wuj Zoi Paleolog, natomiast To
masz Paleolog, młodszy brat Konstan
tyna XI, był jej ojcem i nigdy nie był 
cesarzem. P o m i m o tych uchyb ień 
książka jest zachętą do odrzucenia ne
gatywnego stereotypu Rosji i próby 
głębszego zrozumienia rosyjskich tę
sknot do uniwersalizmu, który często
kroć polskiemu czytelnikowi kojarzy 
się z rosyjskim imperializmem. 

Marek Błaza SJ 
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Polemiki, dopowiedzenia, listy 

Wybór jednoznaczny - służyć 
prawdzie i sprawiedliwości! 

My, wykładowcy Katedry Prasy i Informacji Międzynarodowej Lwow
skiego Uniwersytetu Iwana Franki oraz studenci specjalizacji Dziennikar
stwo międzynarodowe, dokładnie zapoznaliśmy się z opublikowanym w ty
godniku „Litieraturnaja Gazieta" (16-22 X 2002) manifestem czołowych 
dziennikarzy Włoch w sprawie powołania do życia stowarzyszenia Mega
Chip. Uznając, że zagadnienia poruszone w tym dokumencie mają szeroki 
zasięg z powodu mediatyzacji polityki i życia społecznego, staraliśmy się 
poddać je analizie i omówić w kręgu przyszłych dziennikarzy i specjalistów 
praktyków. 

Po kilkumiesięcznej dyskusji nad manifestem uważamy za swój obo
wiązek, oprócz wyrażenia całkowitej aprobaty, przedstawić wyniki naszych 
przemyśleń nad rzeczywistymi i pożądanymi tendencjami w rozwoju świa
towego dziennikarstwa. 

Na wstępie należałoby podkreślić fakty: działające na oślep zło prze
kształciło się dziś w zorganizowany, dobrze zaplanowany atak na ludzkie 
dusze, na wszystkie świętości i odwieczne wartości. 

Świadomie upowszechnia się agresywno-nihilistyczny stosunek do 
życia. Negatywizm stał się narzędziem deprecjacji wartości. Dziennikar
stwo stało się polem destrukcji człowieka. Idee, niszczące świadomość lu
dzi, wypływają z dominującego ośrodka, sprawującego władzę polityczną, 
ekonomiczną i militarną; również większość wpływowych i szeroko zna
nych środków masowego komunikowania działa dzięki jego wsparciu fi
nansowemu i ideowemu. Wsparcie finansowe jest oczywiste, ponieważ cy
wilizacja ekonomiczna, która przekształciła informacje w towar, wszelkimi 
sposobami dąży do maksymalizacji zysku; natomiast pobudki ideowe mo
tywowane są aspiracjami kilkudziesięciomilionowej kosmopolitycznej eli-
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ty do narzucania miliardom mieszkańcom Ziemi trybu życia, który niszczy 
kultury narodowe i wartości podstawowe, wytworzone przez pokolenia. 
Służy temu upowszechnianie stereotypów o nieuniknionej globalizacji 
wszystkich aspektów życia, utwierdzeniu się amerykańskiego modelu dzien
nikarstwa i kształtowaniu opinii publicznej. 

Dezinformacja wkroczyła w niebezpieczną fazę rozwoju, a w kon-
sumpcyjno-hedonistycznym modelu społeczeństwa pseudorzeczywistość 
opanowuje coraz większy obszar duchowej aktywności ludzi. 

Ostatnie wydarzenia w Iraku wyraźnie udowodniły, że współczesna 
wojna informacyjna przewyższa wszystkie dawne osiągnięcia cynicznej 
propagandy jako główny czynnik polityki w rękach państwa oraz ponadna
rodowych monopolistycznych korporacji, włącznie z mediami. 

Oczywiście, nie możemy zrezygnować z dziennikarstwa instrumen
talnego, z umacniania i poszerzenia tej jego sfery, którą określa angielskie 
słowo „media-worker". Obok istnieje i chce zachować swoje pozycje dzien
nikarstwo orientacyjne (orientating journalism). Natomiast razi nas świa
dome narzucanie przekonania, że nie sposób uniknąć utrwalenia na całym 
świecie, łącznie z krajami postkomunistycznymi, jednego modelu komuni
kowania się, w którym narodowe i chrześcijańskie wartości są minimalizo
wane, a zachowanie społeczne mierzy się formułą „produkować-konsumo-
wać-cieszyć się życiem" bez żadnych zobowiązań wobec Boga, społeczeń
stwa, prawdy, sprawiedliwości, narodu, kultury, rodziny itd. 

Nadzorowane, zastraszone środki masowego komunikowania z cza
sów rządów komunistycznych ustąpiły faryzejskim amebom, które zagubi
ły powołanie głoszenia prawdy. Związek między informacją i poczuciem 
sensowności świata został zerwany. 

Naszym zdaniem, istota wolności mediów polega na tym, żeby nie 
były one tylko przemysłem, ponieważ wolność bez prawdy jest drogą do 
egoizmu. Gazety, czasopisma, stacje telewizyjne i radiowe powinny być 
kuźniami szlachetnej myśli, bo ich aspekt redakcyjny jest bez porównania 
ważniejszy niż aspekt ekonomiczny. Wiemy, że odpowiedzialność za sło
wo jest problemem moralnym, a nie semantycznym; wolność niewiele ozna
cza, jeżeli słowa zostały nasycone egoizmem, kłamstwem, podstępem, nie
nawiścią, pychą. Jednocześnie wiemy, że prawdziwi historycy, kulturoznaw-
cy, filozofowie, socjolodzy, futurolodzy, badacze środków komunikowania 
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masowego, przeglądając pożółkłe roczniki publikacji wielu wydawnictw 
s'wiata, odnajdują w nich klucz do tajemnic historii, do trudnych ścieżek 
myśli ludzkiej. Świat napędzają idee, a nie interesy. 

Nie ma nic silniejszego od idei. Naszym zdaniem, dziś taką ideą jest 
przejście od cywilizacji ekonomicznej do duchowej. Zarówno marksizm, 
jak i neoliberalizm ujmuje życie polityczne i ekonomiczne w sposób uprosz
czony. Świadomość tego powinna zmobilizować siły wszystkich dzienni
karzy, żeby dominującym dzisiaj mediom: 
- przywrócić szlachetność motywów publikacji; 
- umocnić owocne idee i stworzyć warunki do harmonijnego rozwoju kul

tur i cywilizacji, ochrony środowiska i przeciwstawienia się katastrofal
nej dysproporcji rozwoju regionów planety; 

- popierać dążenie do prawdy, a nie ograniczać się do lansowania własnych 
przekonań; 

- starać się używać słów nie po to, by zniewalać ludzi, ale wyzwalać i bu
dzić w nich nadzieję (ontologiczny optymizm). 

A wreszcie - sprzyjać porozumiewaniu się ludzi i narodów jak bliźni 
z bliźnim, a nie jak producent z konsumentem. 

Wielkość ducha odkrywa zbawienną jasność prawdy. Trzeba bez uprze
dzeń sięgnąć do ogólnoludzkich tradycji, żeby się zdobyć na moralną siłę, 
zdolną pokonać strach czy stereotypy, i w ten sposób znaleźć cząstkę praw
dy absolutnej. Ale jednocześnie trzeba sięgnąć do idei swojej epoki i wła
snego narodu, żeby zdobyć część prawdy relatywnej. Warto się zdobyć na 
szczerość w dyskusji, która nie może się toczyć w duchowej pustce, bo wtedy 
zabraknie słów zdolnych obudzić w nas siły moralne i przygotować na przy
jęcie prawdy, uczyć żyć, a nie tylko reagować na życie. To jest rola dzienni
karstwa misyjnego, którego prawdziwa epoka właśnie się zaczyna. 

Oczywiście, każdy naród ma w tej dziedzinie własny dorobek. To na 
jego fundamencie powinniśmy budować przyszłość. Należy się wyrzec tzw. 
dziennikarstwa czekowego (czyli komercyjnego), dostarczającego społe
czeństwu przede wszystkim takich informacji, za które zapłacono odpo
wiednio dużą sumę. 

Na ćwiczeniach, seminariach i wykładach analizujemy wypowiedzi 
pojawiające się w czołowych mediach świata. Dlatego propozycja włoskich 
dziennikarzy jest nam bardzo bliska duchowo. Śledzenie jakości i ilości 
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różnych przekazów w krajowych i międzynarodowych środkach masowe
go komunikowania w ostatniej dekadzie przekonuje nas nie tylko o celo
wości pogłębiania wykładów z deontologii dziennikarstwa i poszerzenia kur
sów specjalistycznych o podobnym profilu, ale i do podjęcia odpowiedniej 
działalności edukacyjnej wśród odbiorców informacji, a także wśród prak
tykujących dziennikarzy. 

We wszystkich sferach działalności ludzi mediów (światopoglądowej, 
organizacyjnej i technologicznej), zwłaszcza zaś w gromadzeniu i opraco
wywaniu informacji oraz w umacnianiu wysokich, moralno-etycznych stan
dardów dziennikarstwa, powinniśmy stworzyć solidny fundament. Brak nam 
bowiem głębokich myśli, które wzbogacałyby naszą wiedzę, brak nam sło
wa, które dotknęłoby duszy, brak dynamiki, której nie da żadna edukacja, 
a tylko energia dobra. 

Sensem historii jest postęp moralny i duchowy. Wszystkie inne wy
miary postępu, zwłaszcza te, które opierają się na determinowaniu życia 
finansami i polityką, są nieporozumieniem. Widzimy, jak człowiek zagu
biony w informacyjnej magmie stopniowo gubi transcendentny wymiar. 
Dlatego aksjologiczny aspekt wychowania dziennikarza staje się podsta
wowym obowiązkiem szkół wyższych, instytucji społecznych i samych re
dakcji. Wzywamy naszych europejskich kolegów, by wprowadzili do pro
gramów nauczania wątki literackie, polityczne, społeczne, ekonomiczne, 
psychologiczne, które w ostatnim stuleciu dominowały w kręgu europej
skiej kultury. Nauka powinna, m.in. za pomocą publicystyki, szukać praw
dy we wspólnej historii ludzkiego ducha, nie ograniczając się do opisywa
nia faktów. Obecnie przygotowujemy wielotomowy zbiór wzorców euro
pejskiego makrodyskursu. 

Misją prawdziwego dziennikarstwa jest uszlachetniać dusze, budzić 
wrażliwość na bolesne wydarzenia epoki, umacniać najwyższe wartości. 
To zadanie stało przed dziennikarstwem przez stulecia i zawsze będzie ak
tualne - nie odwoła go kapitalizm cyfrowy. Nie można mówić o prawach 
człowieka, zapominając o prawie do obrony przez demoralizacją. Zasada, 
że „zapotrzebowanie rodzi oferty" jest cynicznym usprawiedliwieniem braku 
odpowiedzialności. Samobójstwem dziennikarstwa jest oddzielanie faktów 
od wartości. Dziennikarstwo powinno dyscyplinować myśli, uczyć uczci
wego sposobu myślenia, pomagać zrozumieć wielkie prawdy, pomagać 
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w w i e l o w y m i a r o w y m oglądz ie świata, w y c h o d z e n i u z z a w ę ż o n e g o stanu 
świadomośc i . Trzeba o p i s y w a ć świat wszechstronnie , a nie tylko patetycz
nie na n i e g o narzekać; trzeba się u c z y ć i m o t y w o w a ć innych do dalszej na
uki, w i d z i e ć przysz łość nie tylko w sferze materii. D u c h o w a sytuacja na
szej epoki w y m a g a ukazywania nie tylko n e g a t y w n y c h stron w dziejach 
świata, ale także tego , c o w nich optymis tyczne , radosne, fascynujące. N a 
l e ż y z a c h o w a ć własną w o l n o ś ć , egzystencję , transcendentność. N a s z y m 
zdaniem, dziennikarz jest zobowiązany p ie lęgnować poczuc ie etycznie twór
czej odpowiedz ia lnośc i za prawdę, z w i ę k s z y ć swoją pol i tyczno-misjonar-
ską ś w i a d o m o ś ć . Jednocześnie p o w i n n i ś m y przyczyniać s ię do z a s y p y w a 
nia przepaści m i ę d z y państwami „informacyjnie bogatymi", czyl i takimi, 
które mają rozbudowaną bazę środków m a s o w e g o komunikowania , i „in
formacyjnie biednymi", które tej bazy nie mają. 

W t e d y s tworzymy świat, w którym w o l n o ś ć idz ie w parze z prawdą. 

Josyp Los, Stepan Wowkanycz, Bohdan Zalizniak, Petro Szkrabiuk, Marian 
Żytariuk, Natalia Habor, Taras Lylio, Tatiana Chomenko, Ihor Polianskyj, Olha 
Kwasnycia, Olena Artemczuk, Orest Semotiuk, Marian Lozynskyj - wykładowcy 
Katedry Prasy i Informacji Międzynarodowej; 

Scrhij Blawackyj, Oksana Bojko, Nadija Wijtowycz, Zinowija Woronowycz, 
Daria Horowa, Andrij Dubeckyj, Weronika Zabawczuk, Switlana Iwaszczyszyn, 
Mariana Karapinka, Julia Kurynkina, Natalia Pawlyszyn, Hanna Pyszczula, Orysia 
Piklowska, Switlana Ryżenko, Switlana Romaniw, Anna Sawczyk, Oksana Tym-
czyszyn, Wolodymyr Tyrawskyj, Zachar Fedorak, Chrystyna Fencyk, Oleksandr 
Cyrulnyk, Oksana Czeczelin, Dawyd Akulian, Liudmyla Bijan, Wiktoria Klymiuk, 
Wolodymyr Kondyk, Tatiana Kreczkiwska, Switlana Rójko, Oksana Soluk, Chry
styna Fediuk, Oksana Chomyn, Iryna Kuncik, Mykola Raszkewycz, Olha Sapruka. 

Oksana Balicka, Ruslana Belej, Switlana Bererzańska, Julia Holko, Hanna 
Hopko, Halyna Huzio, Jurij Dankewycz, Olena Dub, Uliana Dudok, Kateryna Ko-
lodij, Oksana Kordoba, Inna Korneliuk, Orest Majewskyj, Mariana Mygdal, Haly
na Skybniowska, Liudmyla Skladaniuk, Uliana Slywczuk, Olha Stańczak, Olha 
Stenyszen, Olena Tretiaczenko, Maria Tytarenko, Kateryna Cybulko, Mariana An-
drijowycz, Julia Bida, Jaryna Butkowska, Wadym Dmytryczenko, Oleh Zubaruk. 

Taras Balda, Oksana Bereziak, Natalia Wychopeń, Wiktoria Homza, Halyna 
Hreczyn, Julia Zubkowa, Anastasija Kanarska, Iryna Kyryczenko, Olena Lozyn-
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Z życia Kościoła 

Imiona wolności (III) 
Mówiąc „wolność", myśleć „oryginalność". Być wolnym, to myśleć 

inaczej niż wszyscy, prowadzić nietypowy styl życia, to nawet - ubierać się 
niekonwencjonalnie. Być wolnym, to być zdolnym do przeciwstawienia się 
obowiązującym kanonom myślenia. To wyjść poza wyżłobione latami tra
dycji, ale także i grupowym konformizmem, kulturowe bruzdy, po których 
jednostki posuwają się, realizując oświeceniowy ideał rozwoju. Nie zba
czając ni w lewo, ni w prawo, tocząc się przez historię racjonalnie, czyli 
linearnie, tracą zdolność rozumienia siebie i otaczającego świata. Postęp 
nie polega już na stawianiu pytań o sens ludzkiej egzystencji, sprowadza 
się do rozwoju technologicznego. Ujarzmienie natury jawi się jako ukoro
nowanie odwiecznych dążeń człowieka. „Ludzie jednowymiarowi" za cenę 
dobrobytu sprzedają specyficznie ludzką zdolność krytycyzmu i metafizycz
nego dystansu wobec status quo. Terroryzowani wizją niedostatku, postrze
gają sprzeciw wobec obowiązującej ideologii państwa dobrobytu jako irra
cjonalny, bo nieopłacalny. 

Czas przewartościowań 

Przełom lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych był apogeum szero
ko zakrojonej kontestacji dominującego w Europie Zachodniej i U S A stylu 
życia. Krytyce poddano politykę - za model państwa opiekuńczego, gospo
darkę - za dehumanizującą formę kapitalizmu, kulturę - za uległość regu
łom rynku. Katalizatorem ulicznych demonstracji i wystąpień w uniwersy
teckich campusach była wojna w Wietnamie, eskalacja wyścigu zbrojeń, 
protesty przeciw dyskryminacji rasowej i skażeniu środowiska. Sformuło
wane już w latach pięćdziesiątych założenia Nowej Lewicy głosiły koniecz
ność wprowadzenia demokracji uczestniczącej, dzięki której obywatel mógł 
przezwyciężyć obecny stan alienacji. Reaktywacja wspólnot lokalnych, 
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pogłębiona samoświadomość i udział w procesach decyzyjnych miały być 
remedium na ufundowany na tradycji oświeceniowej technokratyzm, redu
kujący jednostki do roli wykonawcy woli rządzących elit. Wśród wielu in
spiracji Nowej Lewicy najważniejszy był marksizm w różnych garniturach 
(od żywiołowości anarchizującego po finezję teorii krytycznej), freudyzm 
czy modny wówczas egzystencjalizm. Z czasem wyrafinowane dysputy fi
lozoficzne szkoły frankfurckiej przerodziły się w walki studentów z poli
cją, by przejść w ostatnią, najbardziej radykalną postać działań terrorystycz
nych prowadzonych przez grupy lewackie, jak np. Baader-Meinhoff (Frak
cja Czerwonej Armii) bądź rasistowskie (Czarne Pantery). 

Hasła indywidualizmu i samorządności znajdowały podatny grunt 
w wielu ruchach społecznych, od czasu do czasu zabierających głos w de
batach politycznych. Pacyfiści, feministki, ekolodzy włączyli się w szeroki 
nurt krytyki, tworząc mozaikę różnych środowisk, których spoiwem była 
afirmacja nowej wolności. Zaowocowało to głośnym i trwałym efektem 
propagandowym, choć zaważyło też na ideowej niespójności i braku koor
dynacji działań. 

Włodarze świadomości 

Bunt przeciwko demokracji proceduralnej i dogmatycznej filozofii 
wolnego rynku pojawił się w państwach najbardziej uprzemysłowionych. 
Po kilkudziesięciu latach od zwycięstwa rewolucji październikowej okaza
ło się, że klasa robotnicza nie jest w stanie wziąć na swe barki trudu prze
miany świata. Uzyskawszy minimum ekonomicznego bezpieczeństwa, po
przestali na tym, puszczając w niepamięć heroizm pierwszych dni rewolu
cji. Na Zachodzie już od lat pięćdziesiątych słyszało się głosy namaszczają
ce studentów i intelektualistów na awangardę postępu i powszechnego wy
zwolenia. Mieli oni zastąpić przeżartych konformizmem robotników i chło
pów z krajów socjalistycznych, którzy obecnie niczym się nie różnili od 
swych bogatszych kolegów z Europy Zachodniej i USA. Jedni i drudzy nie 
spełnili pokładanych w nich nadziei, stając się niewolnikami systemu kapi
talistycznego bądź socjalizmu. 

Naznaczenie takiego a nie innego podmiotu przemian miało dwie za
sadnicze konsekwencje. Intelektualiści, przemawiający dość hermetycznym 
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językiem, nie zdołali porwać mas, w tym robotników i klasy średniej - grup 
kluczowych dla powodzenia przejęcia władzy. Jednak niewątpliwym suk
cesem wydarzeń przełomu lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych było 
zaszczepienie w kulturze demokratycznej nowego rozumienia wolności 
odczytywanej przez pryzmat negacji racjonalizmu. Przełamywanie naka
zów i zakazów reguł współżycia społecznego, penetracja nowych obsza
rów świadomości, poszukiwanie alternatywnych stylów życia, to wszystko 
na trwałe zafunkcjonowało w potocznym odczytaniu wolności. Człowiek 
wolny miał być osobowością złożoną, dla której sfera polityki i gospodarki 
była tylko jedną z wielu płaszczyzn samorealizacji. Doceniał „irracjonal
ną" potrzebę wyrażania siebie w twórczości artystycznej i stanach emocjo
nalnych, które nie miały nic wspólnego z logiką ujarzmiania natury. Tech
nologia, która miała wyzwolić człowieka spod władzy żywiołów przyrody, 
niepostrzeżenie stała się narzędziem opresji. Człowiek, poddany przymu
sowi wydajności, z podmiotu stał się przedmiotem procesu, którego nie był 
w stanie dłużej kontrolować. Ból alienacji łagodził coraz bardziej wyrafi
nowanymi rozrywkami, które regenerowały jednostkę powracającą do wciąż 
bardziej wydajnej pracy. Tak koło się zamykało. 

Puste wartości 

Wolność, samorządność, suwerenność ludu, równość wobec prawa i in
ne wartości stały u zarania nowoczesnego społeczeństwa. Także i dzisiaj 
sprawujący władzę, podejmując kluczowe decyzje, powołują się nań. Legi
tymizacja przez odwołanie się do tradycji nadal pozostaje skutecznym na
rzędziem, które jest w stanie uwiarygodnić większość działań rządu. Jego 
skuteczność objawia się szczególnie przy okazji uzasadniania decyzji trud
nych, niezrozumiałych w krótkiej perspektywie. Słowa takie jak „prawo
rządność" czy „demokracja" stały się w świadomości społeczeństw Zacho
du wytrychami otwierającymi zamki różnorakich wątpliwości. Zanegowa
nie ich, oznaczało skazanie się na polityczny i kulturowy niebyt. 

Nic dziwnego, że powoływanie się na wartości stojące u podłoża de
mokracji z czasem stało się subtelną formą przemocy. Ich skuteczność w ni
welowaniu tak przecież licznych w demokracji napięć pociągnęła za sobą 
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daleko idącą instrumentalizację. Wartości te stały się strzałami społecznego 
ostracyzmu. Trafieni lądowali na przeklętej ziemi politycznej ekstremy. 
Wygnanie było tym dotkliwsze, a powrót z niego wręcz niemożliwy, ponie
waż system polityczny stopił się z kulturą i filozofią rynku. Wszechobec-
ność podobnych kryteriów oceny gwarantowała kontrolę nad każdym prze
jawem działalności obywatelskiej. 

Prawa i obowiązki obowiązywały nadal, ale nie zwracano uwagi na 
ich iluzoryczność. Stały się wielkimi billboardami, tablicami przykazań no
woczesnego społeczeństwa, za którymi nie było już nic. Pustka ukazała się 
oczom wybranych w momencie, kiedy wartości (nazwijmy je demokratycz
nymi) utraciły swą funkcję krytyczną. Obecne przy narodzinach współcze
snych demokracji, bardzo precyzyjnie oddzielały to, co nowe, od niedają-
cych za wygraną starych koncepcji rządzenia i organizacji społeczeństwa. 
Ostre jak nóż (czasami gilotyny) filtrowały chaos narodzin współczesności. 
Kreowały warunki do powstania delikatnej tkanki ustroju opartego na rów
ności. Było to tym trudniejsze, że w sytuacji braku podstawowych przywi
lejów i stabilnej pozycji ekonomicznej stanu trzeciego postulat wolności 
wobec prawa jawił się jako ulotna idea, piękna, ale pozbawiona ciężaru 
pieniądza - gwaranta realizacji największych nawet iluzji. 

Sens wartości demokratycznych polega na sprawowaniu funkcji kry
tycznej wobec form ich aktualizacji. Zatem cechą immanentną wartości 
winna być transcendencja wobec bieżącego kształtu społeczeństwa i ustro
ju politycznego. Obecne w kulturze i politycznej praxis grupy rządzącej, 
winne przekraczać wymiar swojej konkretyzacji, autokrytyczne wobec ko
lejnych ucieleśnień samych siebie i wymykające się próbom uniformizacji 
w postaci jednej, obowiązującej wykładni. 

System demokracji zachodnich, poddany krytyce przełomu lat sześć
dziesiątych i siedemdziesiątych, był w oczach kontestatorów o tyle niebez
pieczny, że choć otwarcie nie negował powszechnie akceptowanych zasad, 
to faktycznie pozbawił je możliwości transcendowania bieżącego porząd
ku. Tutaj, ich zdaniem, biło źródło totalitaryzmu w wersji soft, będącego 
kolejną, bardziej doskonałą inkarnacją topornych wersji nazistowskiej i bol
szewickiej. W praktyce wyglądało to tak, iż dopuszczano formułowanie 
politycznych propozycji, nawet alternatywnych wobec istniejącego ustro
ju, ale musiały one zachowywać charakter postulatów wewnętrznych, które 
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nie naruszają konstrukcji politycznego status quo. Przykładem tego typu 
działań są protesty traktowane przez rządzących jako zło konieczne, wentyl 
bezpieczeństwa dla cyklicznych kryzysów, w których rozziew między ha
słami a działami krystalizuje się w świadomości społecznej i przybiera kształt 
konkretnych żądań. 

Wartości demokratyczne z chwilą inkorporowania w system polityczny 
przestały pełnić funkcję krytyczną i stały się narzędziem w ręku rządzących, 
służącym pacyfikowaniu postaw odmiennych od obowiązującego kanonu. 
Dlatego wolność dla przedstawicieli Nowej Lewicy nie ma nic wspólnego 
z wygodną, uładzoną, rozsądną, demokratyczną nie-wolnością (H. Marcu
se), dominującą w rozwiniętej cywilizacji przemysłowej. Analizie poddano 
techniczną racjonalność - nową ideologię redukującą sens egzystencji czło
wieka do pytania o zaspokojenie potrzeb materialnych. Głównym przedmio
tem zainteresowania polityków stało się niwelowanie dystansu między nie
doborem a zaspokojeniem potrzeb bytowych obywatela. Pytania stawiane 
w optyce prawda-fałsz, dobro-zło, były o tyle istotne, o ile uwiarygodniały 
paradygmat jednowymiarowości człowieka producenta-konsumenta. 

Opresja kryteriów 

Człowiek nowoczesny stał się immanentny systemowi, w którym żyje. 
Jeżeli miarą człowieczeństwa jest zdolność przekraczania uwarunkowań 
egzystencji, to utrata tej sprawności oznacza dokonującą się degradację ro
dzaju ludzkiego. Tragizm sytuacji uwydatnia również stopień dehumaniza
cji. Jednostka uwikłana w zracjonalizowany proces produkcji stłumiła irra
cjonalny instynkt podpowiadający jej prawdę o aktualnym stanie w katego
riach wolności i zniewolenia. Nie potrafiąc uchwycić fundamentalnej róż
nicy między obydwiema, nie potrafi orzekać, czy jest nadal istotą wolną. 
Uznając, iż podstawowym warunkiem wyzwolenia jest świadomość znie
wolenia, dostrzeżono beznadziejność wszelkich prób rozerwania więzów 
iluzji. Brak tej świadomości stanowił rezultat długiego procesu nie-myśle-
nia o wolności w sposób doniosły. Pojawiająca się w społecznych dysku
sjach wolność była redukowana do określonego wymiaru stosownie aktual
nych potrzeb. Instrumentalizacja i definiowanie wolności w kategoriach 
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operacyjnych spychały na margines zainteresowania wolność jako pytanie 
0 sens ludzkiej egzystencji. 

Dodatkowym czynnikiem tłumiącym świadomość zniewolenia było 
wzbudzanie niezrealizowanych i produkowanie nowych potrzeb. Coraz 
bardziej nieczytelną świadomość zniewolenia zastępowało bolesne odczu
cie braku zaspokojenia rozbudzonych potrzeb. Celem życia człowieka stało 
się ich szybkie zaspokajanie. Następujące wkrótce po tym uczucie satys
fakcji stało się kryterium dojrzałości cywilizacji. Odtąd pogłębianie, przed
łużanie i kreowanie nowych rodzajów tejże satysfakcji absorbuje niemałą 
część aktywności człowieka nowoczesnego. Coraz doskonalsze produkty 
1 sposoby spędzania wolnego czasu mają na celu łagodzenie cierpienia przy
musu produkcji. Odpoczynek jest tylko przerwą w procesie wywarzania, 
chwilą oddechu świetnie wkomponowaną w logikę wydajności. 

Jedyną drogą ku wyzwoleniu miała być negacja wszczepionych czło
wiekowi potrzeb i upodobań. Głębokie utożsamienie z narzuconymi sche
matami myślenia czyniło analizę świadomości nieefektywną. Chory umysł 
nurtowały robaczywe myśli. Wobec stopnia indoktrynacji nie należy pro
jektować przyszłości po wyzwoleniu. Tylko skupienie się na bieżącej kon
testacji mogło doprowadzić do oczyszczenia świadomości w stopniu umoż
liwiającym rozumowanie wielowymiarowe, niekierujące się jedynie kryte
riami zysku. Wolność uwidacznia się raczej w spontanicznych działaniach 
niż w rezultatach. Dlatego należy krytykować także reguły obowiązujące 
w kulturze i sztuce. Miarą nowej, wolnej kultury jest twórczość wyzwolona 
spod dogmatów piękna i harmonii. Nie znaczy to, że piękno traci rację bytu, 
ale odtąd jednostka sama orzeka, co nim jest. Rezygnacja z arbitralnych 
zasad dzielących ludzi na lepszych i gorszych wedle linii podziału na mą
drych i głupich, wydajnych i leni, dobrych i złych, była drogą do nowego 
świata łudzi równych i prawdziwie wolnych, którzy określają sami siebie. 

Dla przedstawicieli Nowej Lewicy współczesny człowiek nie był już 
pielgrzymem, którego ceł wędrówki określał kształt życia. Stał się włóczę
gą po świecie propozycji, pławiącym się w bogactwie doświadczeń w kra
inach, gdzie „zabrania się zabraniać". Nie mając celu, nigdy go nie osiągał. 

cdn. 
Dominik Ciołek SJ 



Warunki prenumeraty „Przeglądu Powszechnego" na rok 2003 
PRENUMERATA KRAJOWA 

Prenumerata roczna 88,00 zł. Za pierwsze półrocze 48,00 zł. Cena jednego egzemplarza 
w prenumeracie wynosi 8,00 zł. Poza prenumeratą 10,00 zł. Koszty przesyłki pokrywa 
Wydawnictwo RHETOS. 

Wpłat należy dokonywać na blankiecie przekazu bankowego, podając imię, nazwisko 
i dokładny adres abonenta, na konto: 
Wydawnictwo RHETOS, ul. Rakowiecka 61,02-532 Warszawa, 
BPH PBK S.A. III O/Warszawa, nr r-ku: 18 1060 0076 0000 4041 8012 1869 

PRENUMERATA ZAGRANICZNA 
Prenumerata roczna 55 USD lub równowartość w innej walucie, także w złotych. Cena 
jednego egzemplarza wynosi 5 USD. Wysyłka pocztą zwykłą. Dopłata roczna za wysył
kę pocztą lotniczą wynosi: Europa - 9 USD, Ameryka i Azja - 18 USD, Australia - 37 
USD. 

Wpłaty dewizowe i złotówkowe na konto: 
Wydawnictwo RHETOS, ul. Rakowiecka 61, 02-532 Warszawa, 
BPH PBK S.A. III O/Warszawa, nr r-ku: 18 1060 0076 0000 4041 8012 1869 

Warunki prenumeraty kwartalnika „Wokół Współczesności" 
na rok 2003 
PRENUMERATA KRAJOWA 
Prenumerata roczna 16,00 zł. Cena jednego egzemplarza w prenumeracie wynosi 4,00 zł. 
Poza prenumeratą 4,50 zł. Koszty przesyłki pokrywa Wydawnictwo RHETOS. 

Wpłat należy dokonywać na blankiecie przekazu bankowego, podając imię, nazwisko 
i dokładny adres abonenta z dopiskiem Wokół Współczesności, na konto: 
Wydawnictwo RHETOS, ul. Rakowiecka 61,02-532 Warszawa, 
BPH PBK S.A. III OłWarszawa, nr r-ku: 18 1060 0076 0000 4041 8012 1869 

PRENUMERATA ZAGRANICZNA 
Prenumerata roczna 20 USD lub równowartość w innej walucie, także w złotych. Cena 
jednego egzemplarza wynosi 5 USD. Wysyłka pocztą zwykłą. Dopłata roczna za wysył
kę pocztą lotniczą wynosi: Europa - 3 USD, Ameryka i Azja - 6 USD, Australia - 12 
USD. 

Wpłaty dewizowe i złotówkowe na konto: 

Wydawnictwo RHETOS, ul. Rakowiecka 61, 02-532 Warszawa, 
BPH PBK S.A. III O/Warszawa, nr r-ku: 18 1060 0076 0000 4041 8012 1869 

Od prenumeratorów zagranicznych przyjmujemy również czeki. W przypadku opłace
nia prenumeraty drogą przelewu bankowego z zagranicy prosimy o przesłanie osobnej 
informacji o dokonanej wpłacie z dopiskiem Wokół Współczesności wraz z dokładnym 
adresem abonenta, pod adresem: 
Wydawnictwo RHETOS, ul. Rakowiecka 61, 02-532 Warszawa, tel. (022) 849-02-71 


