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Złoto nie jest lwem, a lew nie jest złotem... 15 
Z Willigisem Jägerem OSB rozmawia Jacek Prusak SJ 

Dlaczego nie uczy się modlitwy kontemplacyjnej? Co nam, chrześcijanom, może 
dać medytacja? Jakie są związki tradycji mistycznej Wschodu z mistyką chrześci­
jańską? O tym m.in. mówi Willigis Jäger OSB w rozmowie z Jackiem Prusakiem S J. 

Robert Kościelny 

Rzeczpospolita z barokowych przepowiadań. Uwagi 
na marginesie kazań jezuickich z przełomu XVI i XVII w. 34 
Jezuici zdają się przedkładać rzeczywistość moralną nad inne realia: bliższe - wg 
nich - prawdy jest nie to, że skoro Rzeczpospolita kwitnie, to nie mamy sobie nic do 
zarzucenia pod względem moralnym, lecz to, że ponieważ mamy sobie dużo do 
zarzucenia, więc Rzeczpospolita kwitnąć nie może i musi popaść w ruinę. 

Ihor Szaban 

Ku eklezjologii pojednania 51 
Prawosławie a uniatyzm 

Każda wspólnota chrześcijańska, niezależnie od wyznania, wymaga poszanowania 
swojej wolności religijnej. Jeżeli część wschodnich chrześcijan wybrała zjednocze­
nie z Patriarchatem Rzymskim, pozostawiając sobie wschodnią liturgię i zwyczaje 
Kościoła wschodniego, to prawosławni powinni uszanować taką decyzję, nawet jeśli 
uważają ją za niesłuszną. 

Tomasz Piotr Terlikowski 

Zachodni ryt wschodniego chrześcijaństwa 65 
Do wspólnot zachodniego prawosławia (i to zarówno w Europie, jak i w USA) coraz 
częściej przystępują wspólnoty rzymskokatolickie. Najczęstszą przyczyną jest chęć 
dochowania wierności tradycyjnej mszy rzymskiej sprawowanej w języku łacińskim 
oraz niechęć do wprowadzanych w wielu zachodnich Kościołach nowinek liturgicz­
nych. 

Tomasz Rostworowski SJ 

Listy 78 
Przedstawiamy kilka niepublikowanych dotąd listów Tomasza Rostworowskiego SJ 
z lat 1964-1966, z okresu gdy ich autor przebywał w Rzymie, pełniąc funkcję kie­
rownika i współpracownika polskiej sekcji Radia Watykańskiego. Adresatem listów 
jest brat Stefan, mieszkający wówczas we Francji. 
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Jacek Prusak SJ 

Poza mitami a zmową milczenia 104 
Kim są duchowni-pedofile? 

Wydarzenia związane z przypadkami wykorzystywania seksualnego nieletnich przez 
księży w archidiecezji bostońskiej uruchomiły falę debat społecznych na temat zja­
wiska pedofilii i jej związków z celibatem oraz postaw i wiarygodności hierarchów 
kościelnych. Często wywoływały więcej emocji niż dostarczały rzetelnych infor­
macji. 

Rafał Zarzeczny SJ (tłum. i oprać.) 

Litania o świętym Krzyżu 122 

Bogumiła Kołodziejska 

Wiersze 124 

Paweł Warchoł OFMConv 

Antropologiczny wymiar miłosierdzia. Refleksje po ostatniej 
podróży papieskiej do Polski 128 
Przyszłość chrześcijaństwa i losy Ewangelii w świecie będą zależeć w dużej mierze 
od tego, czy przesłanie o miłosierdziu stanie się bliższe życiu, bardziej wyrozumiałe 
dla ludzkich ułomności i bardziej przyjazne wszystkim. Duchowość miłosierdzia 
uczy przyjmować bliźniego z wyznawaną przez niego prawdą, prowadzić z nim dia­
log, słuchać go. 

ks. Andrzej Kobyliński 

Fenomenologia liturgii według Guardiniego i Ratzingera 145 
Istotę refleksji Guardiniego i Ratzingera na temat liturgii można zawrzeć w triadzie: 
sacrum - tożsamość - kontemplacja. Przypominają nam oni, że nie możemy zapo­
minać o tożsamości i historycznej ciągłości liturgii katolickiej, a także o duchu kon­
templacji, bez którego nie ma prawdziwej liturgii. 

Leszek Gęsiak SJ 

Czy Europa może się stać społeczeństwem wielokulturowym? 159 
Rozważania wokół teorii Willa Kymlicki o pluralizmie kulturowym 

Czy możliwe jest przeobrażenie Europy w zintegrowane i współżyjące w pokoju 
społeczeństwo wielokulturowe? Odpowiedź na to pytanie przyniesie zapewne przy­
szłość. Okaże się, czy jednocząca się ekonomicznie i politycznie Europa potrafi otwo­
rzyć się także na bardzo skomplikowany dialog kulturowy. 
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Katarzyna Czarnecka 

Bóg jest Panem aniołów i ludzi, i elfów. Chrześcijańskie 
elementy we „Władcy Pierścieni" J.R.R. Tolkiena 173 
Śledzenie chrześcijańskich odniesień, nawet mimochodem, w trakcie lektury, przy­
nosi czytelnikowi, dla którego chrześcijaństwo jest równie ważne jak dla autora, 
radość rozpoznania, obrazowe i piękne wskazanie istotnego znaczenia i działania 
rzeczy czy zjawisk zakorzenionych w tradycji zwłaszcza katolickiej. 

Renata Rogozińska 

Gdzie mól i rdza. O mowie przedmiotów i zmowie milczenia 
w martwej naturze XVII w. 186 
Milczenie, jakie „dochodzi do głosu" w martwej naturze, jest wymowne na wiele 
sposobów. Zamieranie, znieruchomienie, pogrążenie się w ciszy jest nie tylko zwia­
stunem kresu rzeczy ziemskich, ale także zapowiedzią życia w wieczności. Każdy 
kontakt z zaświatami wymaga przejścia przez sferę ciszy. 

Zofia Zarębianka 

Pan Cogito wobec Innego 193 
Strefa transcendencji w twórczości Zbigniewa Herberta 

Stosunek do transcendencji z pewnością ewoluował w ciągu długich lat aktywności 
pisarskiej Zbigniewa Herberta i życia Pana Cogito. Kierunek zmian przebiegał -
w skrócie - od zdecydowanej wrogości, podejrzliwości i negacji niebiańskich roz­
koszy do zdecydowanej zgody, wymuszonej niejako koniecznością przyjęcia do wia­
domości nieuchronności przejścia. 

Teatr 
Jarosław Naliwajko SJ: Rozdrapany gruczoł potowy 207 
(Teatr STU w Krakowie, „Śleboda, czyli powaby życia" Kazimierza Przerwy-
-Tetmajera; reżyseria - Waldemar Smigasiewicz) 

Fi lm 
Jan Pniewski: Spór o uczciwość wobec siebie 210 
(„Czas religii", reżyseria - Marco Bellocchio) 

Książki 
Adriana Szymańska: Pseudonimowanie wieczności 214 
(Krystyna Rodowska, „Bliżej nagości") 

Mieczysław Orski: Z „księgi" Ryszarda Kapuścińskiego 218 
(Ryszard Kapuściński, „Lapidarium V") 

Dominik Ciołek SJ: Podwójnie narodzeni 221 
(Charles Taylor, „Oblicza religii dzisiaj") 

Andrzej Dąbrowski: O pożytkach płynących z logiki 225 
(Józef W. Bremer, „Elementy logiki") 
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ks. Andrzej Kobyliński: Dramat pedofilii 228 
(Fortunato Di Noto, „La pedofilia. I mille volti di un olocausto silenzioso") 

Norbert Frejek SJ: Historia Międzyrzecza 231 
(Marek M. Dziekan, „Historia Iraku") 

Maria Magdalena Matusiak: Święta przestrzeń 234 
(John J. Kilgallen, „Przewodnik po Ziemi Świętej według Nowego Testamentu") 

Z życia Kośc io ła 
Dominik Ciołek SJ: Imiona wolności (II) 239 

Trudny do zdefiniowania, wymykający się jednoznaczności. Pluralistyczny, bo można 
zachowywać różne fragmenty rzeczywistości. Konserwatyzm to ideologia kryzysu. 
Pojawia się, kiedy zagrożone są podstawy status quo. Broni wolności realistycznej, 
pamiętającej o własnych granicach. Ta świadomość nadaje jej wyrazistości. 



przegląd 
powszechny 7-8'2003 7 

Sommaire 

Re-creatio 11 

L'or n'est pas un lion et le lion n'est pas de l'or 15 
Jacek Prusak SJ s'entretient avec Willigis Jäger OSB 

Pourquoi n'apprend-on pas la prière contemplative ? Quelles sont les relations entre 
la tradition mystique de l'Orient et la mystique chrétienne ? C'est ce dont s'entre­
tiennent les deux religieux. 

Robert Koscielny 

La Pologne des prédictions baroques. Observations en marge 
des homélies jésuites de la fin du XVI e e t du début du XVII e 

siècles 34 
Les jésuites semblent préférer la vérité morale à toutes les autres. Plus près des 
réalités se situe non pas la constatation que puisque le pays est florissant, nous n'avons 
rien à nous reprocher sur le point de la morale; mais le fait que puisque nous avons 
beaucoup à nous reprocher, le pays ne saura pas fleurir et tombera fatalement en 
ruine. 

Ihor Szaban 

Vers une ecclésiologie de la réconciliation 51 
Toute communauté chrétienne, quelle qu'en soit la confession, demande le respect 
de sa liberté de religion. Si une partie des chrétiens orientaux a choisi l'union avec le 
Patriarchat de Rome, en se réservant la liturgie orientale et les usages de l'Eglise 
d'Orient, il faut que les orthodoxes respectent cette décision, même s'ils la jugent 
injuste. 

Tomasz Piotr Terlikowski 

Rite occidental de la chrétienté orientale 65 
De plus en plus fréquemment, en Europe et aux Etats-Unis, des communautés catho­
liques romaines donnent leur adhésion aux communautés de l'orthodoxie occidenta­
le. La raison en est la volonté d'être fidèles à la messe romaine traditionnelle célébrée 
en latin, et le refus d'accepter les nouveautés liturgiques mises en place dans nom­
bre d'Eglises en Occident. 

Tomasz Rostworowski SJ 

Lettres 78 
Ci-dessous, quelques lettres, jusqu'ici inédites, du père Tomasz Rostworowski des 
années 1964-1968, époque où leur auteur résidait à Rome comme responsable de la 
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section polonaise de Radio Vatican. Ces lettres avaient pour destinataire son frère 
Stefan, résidant à l'époque en France. 

Jacek Prusak SJ 

Hors les mythes et le complot de silence 104 
Les faits relatifs aux cas de molestation sexuelle des mineurs par des prêtres de 
l'archidocèse de Boston ont déclenché toute une vague de débats sur le phénomène 
de la pédophilie et ses rapports avec le célibat et sur les attitudes et la crédibilité des 
membres de la hiérarchie ecclésiastique. Ces débats ont souvent suscité plus d'émo­
tions qu'ils n'ont fourni de renseigne, ents crédibles. 

Michał Zarzeczny SJ (traduction et arrangement) 

Litanies de la sainte Croix 122 

Bogumiła Kołodziejska 

Poésies 124 

Paweł Warchoł OFMConv 

Dimension anthropologique de la miséricorde. Réflexions 
après le dernier voyage pontifical en Pologne 128 
L'avenir du christianisme et la destinée de l'Evangile dans le monde dépendront 
dans une large mesure du fait si le message de la miséricorde se fait plus proche de la 
vie, plus indulgent pour les faiblesses humaines, plus amical à tous. La spiritualité 
de la miséricorde apprend à accepter le prochain avec la vérité qu'il professe, 
à dialoguer avec lui, à l'écouter. 

abbé Andrzej Kobyliński 

La phénoménologie de la liturgie d'après Guardini 
et Ratzinger 145 
L'essence de la réflexion de Guardini et de Ratzinger sur la liturgie peut se résumer 
dans la triade - le sacré, l'identité, la contemplation. Ils nous disent de ne pas oublier 
l'identité et la continuité historique de la liturgie catholique, et aussi l'esprit de con­
templation sans lequel il n'y a pas de vraie liturgie. 

Leszek Gęsiak SJ 

L'Europe peut-elle devenir une société multiculturelle? 159 
Considérations sur la théorie du pluralisme culturel 
de Will Kymlicki 

Est-il possible de transformer l'Europe en une société pluriculturelle, intégrée et 
vivant dans la paix ? C'est à l'avenir de répondre à cette question pour savoir si 
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l'Europe en voie d'unification économique et politique, saura s'ouvrir aussi sur un 
dialogue des plus complexes - le dialogue culturel. 

Katarzyna Czarnecka 

Dieu est le Seigneur des anges et des hommes et des elphes. 
Eléments chrétiens dans „le Prince des anneaux" 

Rechercher les références chrétiennes, même en passant, en cours de lecture, procu­
re à un lecteur pour lequel le fait chrétien est tout aussi important que pour l'auteur, 
la joie de retrouvailles, l'indication imagée et belle de l'importance essentielle et du 
poids des choses et des phénomènes ancrés dans une tradition, catholique en premier 
lieu. 

Renata Rogozińska 

Troués aux mites, rongés par la rouille. Le langage des objets 
et le complot de silence dans la nature morte du XVII e siècle 186 
Le silence qui „prend voix au chapitre" dans la nature morte est éloquent de plus 
d'une façon: étiolement, immobilisation, plongeon dans le silence constitue l'an­
nonce non seulement de la fin des choses terrestres, mais aussi de la vie dans l'éternité. 
Tout contact avec l'autre monde demande le passage par la zone du silence. 

Zofia Zarębianka 

Monsieur Cogito face à l'Autre 193 
La zone de la transcendance dans l'oeuvre de Zbigniew Herbert 

L'attitude envers la transcendance a sûrement évolué au fil des longues années d'ac­
tivité poétique de Zbigniew Herbert et de vie de Monsieur Cogito. L'évolution allait 
d'une hostlité résolue, suspicieuse et contestataire des délices célestes à une ferme 
affirmation extorquée en quelque sorte par la nécessaire acceptation du passage inéluc­
table. 

C o m p t e s rendus 207 

de J.R.R. Tolkien 173 
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Re-creatio 
Jeszcze dwadzieścia lat temu w polskich miastach popołudniowy 

szczyt komunikacyjny zaczynał się o trzeciej po południu. Kończyły 
wtedy pracę urzędy, kończyły się zmiany w fabrykach i zajęcia w szko­
łach. Dziś godziny szczytu przesunęły się na znacznie późniejszą porę -
mało kto, zwłaszcza jeśli pracuje w prywatnej firmie, wychodzi z pracy 
o trzeciej. Wolny rynek, możliwości awansu i kariery, wyniki finanso­
we zależne od zaangażowania i ilości poświęconego czasu - to wszyst­
ko sprawia, że przeciętny Polak coraz więcej czasu spędza w pracy. Co 
prawda postawa „czy się stoi, czy się leży...", popularna w PRL-u, nie 
poszła jeszcze całkiem w zapomnienie, ale nie jest już tak powszechna, 
jak dawniej. Szanujemy naszą pracę, poświęcamy jej znacznie więcej 
czasu i energii niż kiedyś. 

Z jednej strony - to dobrze, że mentalność ukształtowana w cza­
sach realnego socjalizmu powoli się zmienia, że etos pracy „wraca na 
swoje miejsce". Z drugiej - sytuacja taka niesie ze sobą także wiele 
niebezpieczeństw. Człowiek, który większość czasu poświęca pracy, ma 
go mniej dla rodziny i bliskich. Konieczność materialnego utrzymania 
rodziny przesłania nieraz inne aspekty codziennego życia i sprawia, że 
nie starcza czasu na zwykłe „bycie razem". Wiecznie zabiegany tata 
przynosi wprawdzie do domu pieniądze, ale nie ma już czasu (a często -
siły) porozmawiać z dziećmi, czy pójść z nimi na spacer. To, co pilne, 
wygrywa z tym, co naprawdę ważne. Tatuś zostawił jej (pieniądze) na 
życie - pisał Wiktor Woroszylski w książce dla dzieci pt. „Cyryl, gdzie 
jesteś" - Ale czy to jest życie? To tylko śniadanie, obiad i kolacja, a ży­
cie mieści się akurat pomiędzy. Niestety - na to, co „pomiędzy" często 
po prostu nie starcza czasu. 

Przychodzi jednak taki moment, że nawet najbardziej zapracowany 
biznesmen, nawet najszybciej pnący się po szczeblach kariery menedżer 
- nie mówiąc już o nas, zwykłych zjadaczach chleba - ma dosyć. Mo­
ment, w którym każdy z nas podświadomie wraca do czasów szkolnych, 
kiedy najważniejszym pytaniem było „ile jeszcze dni do wakacji?" 
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Wakacje, urlop, wolne dni... Czas, kiedy nic się nie „musi", kiedy 
Bardzo Ważne Spotkania nie istnieją, kiedy można spokojnie wyłączyć 
uciążliwą komórkową „smycz". Czas wolności. Czas, kiedy wreszcie 
można zająć się tym, na co naprawdę ma się ochotę. 

Różnie ludzie odpoczywają. Niektórzy spędzają urlop wylegując 
się na plaży, inni - żeglują po mazurskich jeziorach, bogatsi lecą na 
Hawaje, ci, których na to nie stać, z dwudziestokilowym plecakiem jadą 
autostopem przez pól świata albo rozbijają namiot w Bieszczadach... 
Wszyscy - choć na różne sposoby - starają się „nadrobić", znajdują 
okazję do zajęcia się tym, na co w ciągu roku nie ma czasu. 

A przecież współczesny człowiek „nie ma czasu" nie tylko na wyj­
ście z dzieckiem do ZOO czy praktykowanie ulubionego hobby. Często 
nie ma czasu nawet na spokojne zastanowienie się nad własnym ży­
ciem, na zatrzymanie się w codziennym pędzie, na chwilę modlitwy. 
Jedni - zaplątani w codzienną bieganinę - usiłują „związać koniec z koń­
cem" i zdobyć środki na utrzymanie rodziny. Innych pochłania konsump­
cja, pogoń za modą, luksusem, nowymi doznaniami. 

Reakcją na tę ciągłą bieganinę lub konsumpcyjny styl życia jest 
coraz większy głód duchowości. Ten sam głód, który jednych popycha 
np. w objęcia destrukcyjnych sekt, proponujących „łatwą drogę do Ab­
solutu", innych skłania do poświęcenia urlopu - czy jego części - na 
przeżycie rekolekcji. 

Oferta jest bogata - od różnego rodzaju pielgrzymek, przez ruchy 
odnowy, organizujące letnie rekolekcje dla swoich członków, aż po 
możliwość przeżycia zamkniętych rekolekcji proponowanych przez za­
kony, także kontemplacyjne. Rekolekcje dla siebie znajdzie każdy -
dziecko i dorosły, pracujący i bezrobotny, robotnik i student. Są specjalne 
rekolekcje dla mężczyzn i kobiet, dla pracowników służby zdrowia i gór­
ników, dla osób szukających swego powołania i chcących nauczyć się 
modlić. Wszystkie te „sposoby na duchowość" mają wspólną cechę -
czas wolny jest tu traktowany nie tylko jako możliwość odpoczynku 
i odreagowania stresów, ale także jako okazja do - mówiąc językiem 
zakonnym - „rekreacji". Re-creatio, „odtworzenie", czy raczej „stwo-
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rżenie na nowo" - nie tylko fizyczny i psychiczny odpoczynek, ale bu­
dowanie zupełnie nowej jakości. 

Ludzie, którzy w okresie urlopowym takie rekolekcje przeżyli, 
wracają z nich - jak sami często mówią - odmienieni. Odnawiają rela­
cje z Bogiem, a co za tym idzie - dochodzą także do porozumienia z ca­
łą „resztą świata", ze swoimi bliskimi, wreszcie - z samymi sobą. Cza­
sem naprawdę wystarczy kilka czy kilkanaście dni spędzonych czy to 
w grupie modlącej się i rozważającej prawdy wiary, czy to w samotno­
ści i ciszy nad Słowem Bożym, żeby „szare życie" okazało się mniej 
szare, kłopoty - mniej bolesne, a ciężary dnia codziennego - łatwiejsze 
do uniesienia. Jeszcze raz prawdziwe okazuje się stare powiedzenie, że 
jeśli Bóg jest na pierwszym miejscu — to wszystko jest na swoim miejscu. 

Nie ma nic bardziej praktycznego niż duchowość - mówił Thomas 
Merton. Każdy, kto kiedyś doświadczył takiego re-creatio wie dobrze, 
że wiele problemów i ciężarów dnia codziennego to w gruncie rzeczy 
efekt naszego wewnętrznego nieuporządkowania, braku autentycznej, 
zdrowej relacji ze Stwórcą. Tu zaczynają się zaburzenia hierarchii war­
tości, brak miłości i czasu dla najbliższych, pogoń za karierą dla samej 
kariery, stawianie na pierwszym miejscu Mamony. 

Trzeba przyznać, że „cywilizacja konsumentów" nie sprzyja roz­
wojowi duchowości. Człowiek duchowo dojrzały nie jest najlepszym 
konsumentem, bo potrafi być szczęśliwy bez „zabawek" proponowa­
nych mu przez współczesny świat, bo umie odróżnić to, co niezbędne 
od tego, co jest tylko niepotrzebnym obciążeniem. Wydaje się, że w świe­
cie kolorowych reklam i „autorytetów" decydujących o tym, co jest 
modne, pożądane i „na topie", nie ma miejsca na rekolekcje, na przeży­
cia duchowe, na spotkanie z Bogiem. To nie napędzi sprzedaży, nie pod­
niesie koniunktury, nie zwiększy liczby klientów - temu służą raczej 
różnego rodzaju „wyjazdy integracyjne", „kursy rozszerzania świado­
mości" czy „seminaria pozytywnego myślenia", organizowane za duże 
pieniądze dla spragnionych nowości biznesmenów. 

A jednak - co roku domy rekolekcyjne są pełne. Co roku w Polsce 
kilkadziesiąt tysięcy (!) ludzi w różnym wieku zostawia za sobą koloro­
we sklepy, rezygnuje z wakacji w najmodniejszych kurortach i „bywa-
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nia" w modnych lokalach na rzecz ciszy, skupienia, modlitwy. Co roku 
niemal pół miliona osób, nie zważając na pogodę i zmęczenie, wydep­
tuje drogi prowadzące na Jasną Górę i do innych sanktuariów. Spotka­
nie z Bogiem starcza im za najlepszy wypoczynek, regeneruje siły, po­
zwala wrócić do codzienności z nowym zapałem i wiarą. Pozwala tak­
że inaczej spojrzeć na cały otaczający świat, dostrzegać łaskę Bożą w ca­
łym stworzeniu, wyrobić sobie „katolicką wyobraźnię", czyli - j ak pisał 
Andrew Greeley - radosną, sakramentalną wrażliwość otwartą na całe 
stworzenie. Człowiek, który spotkał Boga, potrafi zobaczyć Jego mi­
łość w każdym wydarzeniu, w każdym „przypadkowym" spotkaniu, 
w przyrodzie, w dziele sztuki, nawet w niepowodzeniach i kłopotach. 

Spotkanie z Bogiem - oto, co buduje ludzkie życie. Żeby w dzisiej­
szych czasach być naprawdę chrześcijaninem, żeby nie zwariować we 
współczesnym, szalonym świecie - trzeba być choć trochę mistykiem. 
O tym właśnie mówi w tym numerze „Przeglądu Powszechnego" o. Jäger 
- benedyktyn, mistrz duchowy, postać kontrowersyjna ze względu na 
głoszone teorie, ale niewątpliwie autentyczna w swojej duchowości. 
O tym mówią - bez słów - uczestnicy kolejnych turnusów rekolekcyj­
nych organizowanych przez Ruch Światło - Zycie, grupy charyzmatycz­
ne, Fokolarinów, Drogę Neokatechumenalną. Także ci, którzy swój czas 
poświęcają na przeżycie rekolekcji ignacjańskich prowadzonych przez 
jezuitów w Gdyni, Czechowicach-Dziedzicach, Kaliszu, Starej Wsi... 

Niech te wakacje - czy to przez przeżyte rekolekcje, czy po prostu 
na turystycznych szlakach - będą dla nas czasem re-creatio, po którym 
wrócimy do naszej rzeczywistości odmienieni, odnowieni, gotowi pod­
jąć na nowo codzienne obowiązki. Nie ma nic bardziej praktycznego 
niż duchowość. 

Informacje o domach rekolekcyjnych i terminach rekolekcji 
ignacjańskich można znaleźć w internecie, na stronie 

www.jezuici.pl 

http://www.jezuici.pl


przegląd 
powszechny 7-8'2003 15 

Złoto nie jest lwem, a lew nie jest 
złotem... 
Z Willigisem Jägerem OSB rozmawia 
Jacek Prusak S J 

O. Willigis Jäger OSB jest znany w Polsce przede wszystkim 
z książki „Fala jest morzem. Rozmowy o mistyce" 1, którą już omawia­
liśmy na lamach „PP" 2 . Książka spotkała się z żywym odzewem, a jego 
echa można było śledzić nie tylko w prasie, ale także na stronie interne­
towej (www.kontemplacja.pl). Z inicjatywy Zenona Mazurczaka, który 
jako uczeń o. Jägera stal się także tłumaczem jego książki, został zorga­
nizowany kurs kontemplacji w Jagniątkowie k. Jeleniej Góry. W prze­
prowadzeniu spotkania niemiecki benedyktyn miał do pomocy o. Jefa 
Boeckmansa, holenderskiego mnicha z zakonu trapistów. W kursie 
uczestniczyli Polacy i Niemcy: chrześcijanie, buddyści i osoby poszu­
kujące duchowego rozwoju. Spotkanie stanowiło także kolejny krok 
w stronę polsko-niemieckiego pojednania, jako że wśród uczestników 
znaleźli się przesiedleńcy z czasów wojennych i powojennych. Jednak 
rozmowa, którą poniżej prezentujemy, skupia się wokół drogi ducho­
wej o. Willigisa i jego działalności. Prowadzącemu rozmowę o. Jacko­
wi Prusakowi SJ pomagał wydatnie Z. Mazurczak: jego wkład to udział 
w wywiadzie, przekład, a także dostarczenie danych biograficznych oraz 
tekstu kazania, wygłoszonego przez ojca Willigisa w ramach kursu. 

Willigis Jäger urodził się 7 marca 1925 r. w Hösbach koło Aschaf-
fenburga w Dolnej Frankonii. Pochodzi z wielodzietnej rodziny. Gim-

1 Por. W. Jäger, Fala jest morzem. Rozmowy o mistyce. Rozmawiał Christoph Quarch, 
Warszawa 2001; wyd. II poszerzone i poprawione pod zmienionym tytułem Fala jest 
morzem. Rozmowy o duchowości, Warszawa 2002. 

2 Zob. J. Prusak SJ, O mistyce, która wywędrowała z Kościoła, „Przegląd Powszechny" 
nr 4/2002, s. 127-130. 

http://www.kontemplacja.pl
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nazjum ukończył u benedyktynów w Münsterschwarzach. Tam też, 
w 1946 r., wstąpił do zakonu i odbył studia filozoficzne oraz teologicz­
ne. W 1952 r. przyjął święcenia kapłańskie a następnie rozpoczął pracę 
nauczyciela łaciny i gimnastyki w tamtejszym przyklasztornym gimna­
zjum. W 1960 r. otrzymał stanowisko referenta w centrali Związku Nie­
mieckiej Młodzieży Katolickiej. W 1965 r. zaczęła się jego „pielgrzym­
ka" na Wschód. Zaangażował się bowiem w pracę w katolickich orga­
nizacjach misyjno-charytatywnych (Missio i Miserio) i podróżował wie­
lokrotnie do krajów Trzeciego Świata. W trakcie tych podróży nawiązał 
bezpośredni kontakt z wielkimi religiami (islamem, hinduizmem, bud­
dyzmem), a także pogłębił swoje zainteresowanie religijnością, obycza­
jowością oraz praktykami duchowymi (religijnymi i leczniczymi) 
Wschodu. W 1972 r. poznał w Monachium mistrza zen Yamadę Ko-una 
Roshiego. W tym samym okresie jego wspólnota zakonna zakłada w Ja­
ponii misję w Kamakurze, gdzie Yamada Roshi miał swoją świątynię. 
Od 1975 do 1981 r. Jäger pozostał w Kamakurze, gdzie codziennie in­
tensywnie praktykował zen pod okiem Yamady Roshiego. W 1981 r. 
został nauczycielem zen, a po ukończeniu treningu koanów w 1994 r., 
został mistrzem zen szkoły Sanbo-Kyodan. Robert Aitkcn. znany mistrz 
zen na Zachodzie zaangażowany w dialog międzyreligijny, tak opisał 
duchową sylwetkę Jägera: ...w przeciwieństwie do większości katolików, 
którzy ukończyli trening zen, ojciec Willigis stosuje koany w prowadze­
niu swoich uczniów oraz włącza śpiew sutr w plan sesin. Podobnie jak 
jego poprzednicy w tradycji katolickiej i buddyjskiej, jest uduchowio­
nym ascetą. Z jednej strony jest spadkobiercą w prostej linii mistrza 
Eckharta, a z drugiej Huang-Po-Chan-Siha i zendziego Dogena. Jedy­
nym celem obu tych tradycji jest urzeczywistnienie Buddy jako samego 
siebie, urzeczywistnienie Chrystusa jako samego siebie, i nie znam ni­
kogo, kto lepiej od ojca Willigisa realizowałby ten cel na Zachodzie 
(por.: www.nocun.com/zen.htm). 

Po powrocie z Japonii ojciec Willigis zakłada w 1983 r. w Würzbur-
gu „Dom św. Benedykta" - ośrodek kontemplacji i praktyki zen. Do 
2000 r. był jego kierownikiem. Prowadził liczne kursy zen i kontempla­
cji chrześcijańskiej w Niemczech, Europie Zachodniej i USA, a także 

http://www.nocun.com/zen.htm
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wygłaszał odczyty i publikował 3. W 2002 r. obchodził 50-lecie święceń 
kapłańskich. W tym też roku otrzymał zakaz działalności publicznej 
(wykładów, publikowania i prowadzenia kursów) w związku z badaniem 
ortodoksyjności jego poglądów przez Kongregację Nauki Wiary, która 
zarzuciła mu min., że stawia doświadczenie mistyczne nad prawdy dok­
trynalne, umniejsza znaczenie koncepcji Boga jako osoby, przeformu-
łowuje niektóre chrześcijańskie dogmaty. Po wielomiesięcznym okre­
sie modlitwy i medytacji w lipcu 2002 r. Jäger podjął decyzję o konty­
nuowaniu działalności z powodów pastoralnych i z troski o ludzi, nad 
którymi sprawuję opiekę duszpasterską. 

Decydując się na opublikowanie w „Przeglądzie Powszechnym" 
rozmowy z o. Willigisen!, pragniemy, by nasi Czytelnicy mogli zetknąć 
się osobiście z wybitnym i popularnym mistrzem współczesnej ducho­
wości. Czy to się nam podoba, czy nie. poglądy głoszone przez o. Jäge-
ra budzą w wielu kręgach pozytywny rezonans. Tak wielki jest obecnie 
głód duchowy, że ci, którzy znaleźli drogę jego zaspokojenia, przycią­
gają innych, ciągle poszukujących. Ale nie kwestionując zasług niemiec­
kiego benedyktyna oraz autentyczności jego doświadczenia, trudno zgo­
dzić się ze wszystkimi poglądami, jakie głosi. Naturalnie, poniższa roz­
mowa ma swobodny charakter i nie wolno traktować odpowiedzi o. Jäge-
ra jako teoretycznego wykładu. Nie zmienia to faktu, że Czytelnik znaj­
dzie tu niemało opinii, które nie dają się pogodzić z orędziem chrześci­
jańskim. Problematyczne są zwłaszcza wypowiedzi niemieckiego mi­
strza duchowego na temat zbawienia, grzechu pierworodnego: sam oznaj­
mia zresztą, że nie wierzy w cielesne zmartwychwstanie. 

Nie ma tu miejsca na dyskusję z poglądami o. Jägera, tym bar­
dziej, że kwestionowane prawdy prezentuje on często w karykaturalnej 
formie. Razi kategoryczność opinii typu: nikt już dzisiaj nie wierzy... 
Nie brakuje w jego słowach arogancji, którą sam zarzuca myślącym ina­
czej. Kto poznał o. Willigisa osobiście, nie będzie miał wątpliwości co 
do głębi jego duchowego doświadczenia. Jednak mistyk musi pogodzić 
się z tym, że najpełniej świadczy o swym doświadczeniu wtedy, kiedy 
3 W Polsce została wydana wcześniej jego książka: Kontemplacja - droga chrześcijań­

ska, Warszawa 1999. 
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milczy... Nie wystarczy narzekać ogólnie na nie wystarczalność i względ­
ność używanych określeń. Mimo wszystko słowa są ważne, jeśli chce­
my rozmawiać. Niektóre z wypowiedzi mistrza można traktować jako 
prowokację, która ma dać do myślenia, jak np. opinia, że śmierci nie 
ma... Paradoksalna wypowiedź nie jest obca tradycji, gdzie faktycznie: 
śmierć jako „niebyt" jest niczym... A w gruncie rzeczy - j ak sam o. Jäger 
przyznaje - jego poglądy to absolutny monizm ducha, jedynego, który 
jest - a wszystko inne pozostaje względne, pozorne. Mamy wszakże 
nadzieję, że Czytelnik znajdzie w poniższej rozmowie wiele wypowie­
dzi prawdziwie budujących. I dlatego warto poznać mistrza - nie tylko 
od jego mocnej, ale także słabej strony. 

Redakcja 

- Na palcach obu rąk można policzyć duchownych, którzy są jed­
nocześnie autoryzowanymi nauczycielami zen. Czy Ojciec mógłby nam 
przedstawić swoją drogę duchową i to, jakie znaczenie miało na niej 
doświadczenie zen? 

- Byłem jeszcze dzieckiem, gdy po raz pierwszy zostałem wy­
rwany z codziennej rzeczywistości. Pamiętam świece, kadzidło, mo­
notonną modlitwę różańcową kobiet siedzących w kościelnych ław­
kach. Nie wiedziałem, co się ze mną wtedy stało, tego nie dało się 
opowiedzieć, wytłumaczyć, ale czułem, że to jest wyraźniejsze niż naj­
głębsze kazanie, jakie kiedykolwiek słyszałem. Od tego momentu za­
cząłem mocno wierzyć, że to, co istotne, znajduje się poza granicami 
rozumu. W nowicjacie zacząłem czytać mistykę chrześcijańską: 
św. Teresę z Awila, Św. Jana od Krzyża, „Obłok niewiedzy". I wedle 
ich wskazówek praktykowałem modlitwę kontemplacyjną. Już wtedy 
moim udziałem stały się doświadczenia religijne, które wychodziły poza 
sferę racjonalną. Ale ani w klasztorze, ani też poza nim nie znalazłem 
duchowego przewodnika, który mógłby mnie poprowadzić na tej kon­
templacyjnej drodze. Rozważań - metody jezuickiej według św. Igna­
cego - uczono nas nawet w klasztorze benedyktyńskim. Ale lectio di­
vina dawała mi wewnętrznie dużo więcej niż myślenie dyskursywne. 
W pewnym momencie zatrzymujemy się i staramy wyjść poza słowo. 
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Dajemy się pobudzić przez Boga i staramy się doświadczyć wewnętrz­
nej, rzeczywistej duchowej treści. 

- Jaki był stosunek przełożonych w seminarium do doświadczeń 
Ojca i do mistyki? 

- Za moje zainteresowania mistyką chrześcijańską i tradycją kon­
templacyjną o mało nie zostałem wydalony z zakonu. Dowiedziałem się 
0 tym tuż przed złożeniem ślubów wieczystych. Zapytałem - dlaczego 
1 usłyszałem, że moja wina polega na zainteresowaniu pismami chrze­
ścijańskich mistyków, których czytam w nadmiernych ilościach. Zdzi­
wiłem się, ponieważ nigdy nikomu o tym nie opowiadałem, nawet spo­
wiednikowi. Skąd więc moi przełożeni wiedzą o moich zaintereso­
waniach mistyką? Odpowiedzieli, że z mojej karty bibliotecznej. Może 
brzmi to jak paradoks, ale to właśnie w prywatnej kaplicy opata miałem 
najgłębsze religijne przeżycia. To, co mogłem znaleźć w katechizmie, 
już mi nie wystarczało. 

- Czy wtedy zwrócił się Ojciec na Wschód? 
- Potem byłem przez piętnaście lat w Missio i Mi serio. Dużo jeź­

dziłem służbowo po świecie. Byłem też w Japonii i tam zetknąłem się 
z zen. Dowiedziałem się, że istnieje przekaz z mistrza na ucznia, trady­
cja duchowego towarzyszenia, której nie ma w książkach. I gdy moja 
wspólnota zakładała nowy ośrodek w Japonii, zgłosiłem chęć wyjazdu. 
Moja wspólnota przeniosła się potem na Filipiny, ja mogłem pozostać 
w Japonii. 

- Tak bardzo ją Ojciec polubił? 
- Zostałem tam, bo nie miałem wyboru. Kilka lat wcześniej pozna­

łem w Niemczech mistrza zen, Yamadę Ko-una Roshiego, którego świą­
tynia znajdowała się w Kamakurze, gdzie powstał też nasz klasztor. Przez 
sześć lat uprawiałem zazen, medytację zen, w buddyjskim centrum. Mój 
nauczyciel mówił po angielsku, dlatego mogłem odbyć szkolenie zen 
w koanach. Następnie otrzymałem prawo nauczania zen. Ale nie to było 
najważniejsze. Decydujące było to, że w Japonii w nowy sposób zrozu­
miałem mistykę chrześcijańską. Stwierdziłem, że w chrześcijaństwie 
mamy dokładnie te same drogi mistyczne, których uczy się w Azji. Są 
one inaczej przekazywane, ale to, co istotne, nie różni się od dróg w reli-
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giach wschodnich. I dlatego po powrocie do Niemiec zacząłem uczyć 
kontemplacji. Moja wspólnota oddała mi do dyspozycji dom. Tam za­
cząłem organizować kursy wprowadzające w modlitwę kontemplacyj­
ną. A ponieważ w Niemczech jest dużo ludzi, którzy nie są już chrześci­
janami, dlatego uczyłem też drogi zen, która ostatecznie nie ma nic wspól­
nego z wyznaniem buddyjskim. I to jest mój pogląd, że mistyka chrze­
ścijańska, że wszelka mistyka Wschodu i Zachodu ostatecznie przekra­
cza granice wyznania, że jest transkonfesyjna. 

Istnieją bowiem w gruncie rzeczy dwie formy religijności. Pierw­
szą można by nazwać religią egzoteryczną: każda religia ma święte pi­
sma, naukę, rytuały i etykę. Ale wszystkie religie mają też drogi, które 
prowadzą do doświadczenia tego, co jest zawarte w świętych księgach. 
Tę drugą formę religijności nazywa się ezoteryczną, od greckiego słowa 
„esoteros", tj. wewnątrz, do środka. Dlatego buddyzm rozwinął takie 
drogi jak zen, wipassana albo formy tybetańskie; hinduizm zaś rozma­
ite formy jogi: radża joga. krija joga, patandżali; islam - sufizm, juda­
izm - kabałę, chrześcijaństwo zaś kontemplację i mistykę. My, chrze­
ścijanie, mamy to wszystko, tylko zapomnieliśmy. 

- Dalej jest Ojciec benedyktynem? 
- Tak! Bo w Japonii na nowo odkryłem przede wszystkim naszą 

własną tradycję mistyczną. Jak już powiedziałem, w gruncie rzeczy 
mistyczna droga w chrześcijaństwie niczym istotnym nie różni się od 
tego, co proponuje Wschód. Niestety, nikt jej nie naucza, a ludzi, którzy 
próbują nią iść, często pozostawia się bez opieki, a nawet uważa za nie­
chrześcijan. Przyznam, że nie znam ani jednego seminarium duchow­
nego, w którym byłaby nauczana modlitwa kontemplacyjna. Moim za­
daniem, i tak rozumiem to, co robię, jest ożywienie wielkiej chrześci­
jańskiej tradycji mistycznej. 

- Jak obecnie wygląda modlitwa Ojca i czy określenie „ modlitwa " 
jest tu jeszcze właściwym słowem? 

- Modlitwa ma dla mnie trzy płaszczyzny. Słowną, gdy formułuję 
modlitwę słowami, np. sprawując liturgię. Dalej istnieje medytacja. W me­
dytacji albo rozważaniu mam jakąś treść, fragment Pisma Świętego albo 
obraz. Uaktywniam mojego ducha, zastanawiam się, na koniec podej-
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muję jakieś dobre postanowienie, jak nauczyłem się od jezuitów. Wresz­
cie istnieje modlitwa kontemplacyjna, w której duch jest uspokajany, by 
mogło pojawić się coś, co istnieje zawsze, a przesłonięte jest przez ak­
tywność świadomości. Wszystkie te trzy formy są równoprawne. Aleja 
nauczam modlitwy kontemplacyjnej, nie odrzucając innych form. 

Zapytał Ojciec mnie o moją osobistą modlitwę: otwieram się po 
prostu na tę rzeczywistość, którą nazywam Bogiem, niepotrzebne mi są 
słowa ani myśli. Szukam jedności z praprzyczyną wszystkiego, co ist­
nieje. Proboszcz z Ars zapytany, co tak długo robi w kościele, odpowie­
dział: „Ja patrzę sobie na Niego, a On na mnie". Proste bycie jest dla 
mnie właściwą formą modlitwy. 

- Czy doświadczenie zen było czymś zupełnie nowym, czy tylko 
nowym spojrzeniem na to, co już i tak Ojcu towarzyszyło? 

- Zen niewątpliwie coś mi dał. Od samego początku zen jest drogą 
bardziej absolutną i bezpośrednią niż droga chrześcijańska. Ale jeśli 
konsekwentnie pójdę do końca chrześcijańską drogą kontemplacji, to 
kończy się ona na tym samym szczycie co zen. Św. Jan od Krzyża opi­
sał tę drogę za pomocą słów „nada, nada". Za wszystkimi formami po­
jawia się to, co my nazywamy NIC . Nic ma w językach europejskich 
negatywny wydźwięk. Nic i pustka w mistyce mają wydźwięk pozy­
tywny. Nic ma pewną jakość. Jest doświadczane jako potencja, z której 
wszystko pochodzi. 

- Dla niechrześcijan proponuje Ojciec drogę zen. Jakie miejsce 
w życiu chrześcijan może mieć zen? 

- Właściwie takie samo jak u niechrześcijan. Staram się prowa­
dzić do doświadczenia, w którym przekroczone zostaje słowo, treść, 
struktura i forma, a także nauczanie. Zen próbuje od samego początku 
radykalnie wyeliminować wszystko, co obrazowe, konceptualne, rów­
nież wyobrażenia, a nawet lęki. 

- Wierność metodzie zen prowadzi na szczyt, do oświecenia. Chrze­
ścijanie zaś powiedzą, że konieczna tu jest łaska. Jak Ojciec to widzi? 

- To zależy, jak się zdefiniuje łaskę. Można powiedzieć, że wszystko 
jest łaską, że nie ma nic prócz łaski. To, że fala jest morzem, nie ma nic 
wspólnego z jej zasługami. To, czym jestem w swej najgłębszej istocie. 
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nie jest moją zasługą. To nic zostało mi nawet dane, byłem taki od sa­
mego początku. 8 grudnia świętujemy Niepokalane Poczęcie, w tym dniu 
również obchodzimy święto oświecenia Buddy Siakjamuniego. Oby­
dwa święta mówią według mnie to samo. Budda Siakjamuni powiada, 
że wszystkie istoty mają tę pranaturę, że wszystkie istoty są wyrazem 
jedni. A w dniu Niepokalanego Poczęcia świętuję to, co niepokalane, 
życie Boga, które objawiło się w tej dziewczynie. Aleja idę krok dalej -
nie tylko w tej dziewczynie, ale także we mnie i we wszystkim, co ist­
nieje, istnieje ten Boski element. Gdy świętuję Boże Narodzenie, świę­
tuję narodziny Jezusa z Boga, ale jednocześnie świętuję moje narodzi­
ny z Boga. A w święto epifanii świętuję epifanię, objawienie Boga we 
wszystkich rzeczach. Ja także jestem epifanią Boga. 

- Nie obawia się Ojciec posądzenia o religijny synkretyzm? 
- Nie widzę ku temu powodów. Nikomu nie doradzam ekspery­

mentowania z mieszaniem różnych religii, tym bardziej zaś ze zmianą 
własnej wiary. Trzeba sobie tylko uświadomić, że religie są drogowska­
zami, a nie celem. Są one jak różne ścieżki, które prowadzą na ten sam 
szczyt. Bo Boga, Brahmana, Pierwszej Rzeczywistości - czy jakkol­
wiek to nazwiemy - nie doświadczy się w sztywnych ramach religii. 
On jest na szczycie, w miejscu, gdzie wszystkie ścieżki zbiegają się i nie 
ma już żadnej z nich. 

- Czy można się na tych ścieżkach „obejść" bez Jezusa? Pytając 
może bardziej teologicznie, czy Ojciec dopuszcza możliwość innego sym­
bolu zbawienia niż Jezus? 

- Kwestia zbawienia będzie w nadchodzących dziesięcioleciach 
kluczową kwestią dla chrześcijaństwa. Jezus nie pojmował swojej śmierci 
jako śmierci zbawczej, taki sens nadała jej dopiero późniejsza teologia. 
Nikt już dziś nie wierzy, że Bóg przysłał swojego Syna, wysyłając go 
czy wręcz skazując na śmierć po to, żeby zbawić człowieka. Nikt nie 
wierzy już, że Bóg przysłał swojego Syna, żeby naprawić ten świat, 
który zbłądził z winy człowieka. Ze niewłaściwym zachowaniem ze­
psuliśmy całe uniwersum. Takie poglądy są, moim zdaniem, oznaką nie­
słychanej arogancji. I to samo dotyczy rozumienia grzechu pierworod­
nego. Potrzebujemy innej definicji tego, czym jest grzech pierworodny. 
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Grzech pierworodny to, według mnie, wejście do świadomości perso­
nalnej ze świadomości przedpersonalnej - zatem to stopień w rozwoju 
ludzkości. Nie mogę dziecku brać za złe, że chce dorosnąć. W moim 
ujęciu grzech pierworodny ma inne znaczenie niż to, które przypisywa­
ła mu tradycyjna teologia. Jeśli grzechu pierworodnego nie uważam za 
akt moralnego nieposłuszeństwa człowieka oddzielającego go w abso­
lutnym sensie od Boga, wtedy pojęcie zbawienia zyskuje inne znacze­
nie. Zbawienie to rozpoznanie tego, co Jezus chciał nam powiedzieć: 
Nawracajcie się, bliskie jest królestwo Boże. Sprawą Jezusa było zwia­
stowanie Bożego królestwa: królestwo Boże jest w was. „Metanoia" -
powiada do Nikodema, ty musisz po prostu spojrzeć wstecz, musisz 
spojrzeć w innym kierunku, musisz narodzić się w inny sposób, musisz 
dojrzeć do poznania, które przekracza twoje normalne widzenie świata. 
Cała Ewangelia św. Jana jest Ewangelią mistyczną. Jeśli Jezus powiada 
„Zanim Abraham stał się, Ja jestem", wtedy odnosi się to także do mnie. 
To, czym jestem w swojej istocie, nie może się ani narodzić, ani umrzeć. 
I jeśli Jezus powiada do Filipa: „Kto Mnie zobaczył, zobaczył także 
i Ojca", równie dobrze mógłby powiedzieć: „Kto ciebie widzi, widzi 
Ojca". I wtedy nachodzą nas oczywiście wątpliwości: ja ze swoimi wa­
dami, niedoskonałością i grzechami? Ale to inna płaszczyzna. W naj­
głębszej istocie jesteśmy boskim życiem - to jednak nie znaczy, że je­
steśmy wszechmocni, doskonali, że mamy większe prawa niż jakakol­
wiek inna istota. Mówię, że Bóg się samoogranicza w każdej formie 
życia. Tak jak ocean ogranicza się w fali. Fala pozostaje falą, choć jej 
prawdziwą istotą jest ocean. My pozostajemy ludźmi ze wszystkimi 
naszymi niedoskonałościami, głupotą i słabością, lękiem i agresją. Ale 
naszą prawdziwą istotą jest boskie życie. 

- Mieszamy płaszczyznę moralności z płaszczyzną egzystencji? 
- Przede wszystkim jestem kimś. Im bardziej rozpoznaję, kim 

i czym jestem w swej najgłębszej istocie, tym bardziej będę się odpo­
wiednio zachowywał. Z tego poznania bierze się ostatecznie moralność. 
Rozpoznanie mojej istoty pozwala mi doświadczyć jedności ze wszyst­
kim. Doświadczam cierpienia i radości drugiego jako swojego cierpie­
nia i radości. Wtedy nikt mi nie musi mówić, bym pomógł biednemu 
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i choremu. Gdy jemu pomagam, pomagam sobie samemu. I to jest dla 
mnie przyszłość ludzkości. Nie będziemy godnie żyli, jak ludzie, jeśli 
nie przebijemy się do tej płaszczyzny. Żadne przykazanie ani groźba 
kary nie poprawiły człowieka. W Niemczech filozof Peter Sloterdijk 
wygłosił mowę zatytułowaną „Reguły dla ludzkiego parku". Udowad­
nia on, że wielcy wychowawcy, nauczyciele i kapłani zawiedli. Nie chce 
nikogo oczernić, ani nauczycieli, ani kapłanów. Chce tylko powiedzieć, 
że „powinieneś", „musisz", „wolno" nie pomogły uczynić ludzkości 
kroku do przodu. I nie pomogą. Wszyscy stawiają sobie pytanie, nawet 
Zieloni w Niemczech, gdziejest to, co może ostatecznie uzasadnić ludz­
kie zachowanie. Byłem niedawno na kongresie lekarzy w Davos, na któ­
rym chodziło o etykę lekarską. Bardzo szybko zgodzono się co do za­
sad tej etyki. Ale wtedy pojawiło się decydujące pytanie, przed którym 
wszyscy skapitulowali: Co ma motywować lekarzy, żeby przestrzegać 
tych zasad? Od początku było jasne, że religie temu już nie sprostają. 
Skąd zatem mamy wziąć motywację? Moim zdaniem, nie dokonamy 
tego nigdy za pomocą kar i ustaw, dokonamy tego z biegiem czasu, ale 
pod warunkiem że przebijemy się na tę inną płaszczyznę. 

Jako ludzie znajdujemy się w potężnym procesie rozwojowym. Ze 
świadomości zwierzęcej rozwinęliśmy się do świadomości ludzkiej. 
14 mld lat kosmos obywał się bez człowieka. Od 3 min lat rozwijamy 
coś takiego jak ludzka świadomość. Ten rozwój idzie dalej. Nasza świa­
domość otworzy się na nowym poziomie. Za parę stuleci ludzie będą 
patrzeć na nas tak, jak my dziś patrzymy na neandertalczyków. Gdzie 
był Jezus przez 14 mld lat? Co robił przez cały ten czas? Czy Bóg czekał 
na nas, na nasz gatunek, w tym ogromnym uniwersum? Mamy być koro­
ną tego uniwersum? Po pewnym czasie nasz gatunek zniknie, wtedy, 
gdy Słońce w procesie ewolucji ekspanduje. Dlatego musimy mówić 
dzisiaj o Bogu inaczej niż robiliśmy to do tej pory. Musimy na nowo 
zinterpretować nasze stare wyznanie wiary. Było ono gotowe na Soborze 
Chalcedońskim w 451 r. po Chr. Wtedy wierzono, że Ziemia jest płaska 
jak talerz, a gwiazdy są dziurami w firmamencie. I sądzono, że Ziemia 
została stworzona 4 tys. lat przed Chr. Dzisiaj, dzięki badaniom histo­
rycznym, wiemy o Jezusie więcej niż ludzie w IV i V w. Dlatego chcę 



Złoto nie jest lwem.. 25 

mieć prawo do pytania, kim jest Jezus Chrystus dla XXI w. Po Galile­
uszu, po Darwinie. Freudzie i Jungu, po Schleiermacherze. Heglu, Kan­
cie i Wittgensteinie. po odkryciach astrofizyki, genetyki i biologii mole­
kularnej, ale również po doświadczeniach religii Wschodu. Chcę zapy­
tać, co znaczy dla nas Jezus Chrystus? I tutaj Kościół blokuje każde py­
tanie! „Jednorazowe i niepowtarzalne, objawienie przez Jezusa Chrystu­
sa." Żadnych pytań. To już nie wystarczy. Nikt w to już nie wierzy. 

- Kim dla Ojca dzisiaj jest Chrystus? 
- Chrystus jest dzisiaj dla mnie przede wszystkim mędrcem, ale 

także wzorem tego, kim jestem i kim mam być. Egzegeza biblijna poka­
zuje, że Jezus stopniowo wzrastał do świadomości własnej boskości, do 
doświadczenia pełnej jedności z tym. którego nazywał Ojcem. I wciąż 
uczy nas tej jedności z Ojcem, który jest miłością. Miłością dla słabych, 
grzesznych, pokrzywdzonych. To jest posłanie Jezusa, które dziś chciał­
bym przekazywać dalej. 

- Czy nie jest to jednak wyłącznie „prywatny " Jezus? 
- Każdy z obrazów Jezusa - odkupiciela, sędziego, absolutnej nor­

my wpisanej w dzieje świata - miał ogromne znaczenie dla historii za­
chodniej cywilizacji. Ale każda religia jest uwarunkowana ewolucyjnie 
i jeśli ma być dalej zrozumiała, to musi podążać za rozwojem człowie­
ka i cywilizacji. Nie mogę mówić dziś o Bogu jako królu, bo to zupełny 
anachronizm. Nie mogę ograniczać znaczenia Chrystusa do kategorii 
odkupienia zaczerpniętych ze Starego Testamentu, skoro obraz świata 
i język, w jakim dzisiaj opisujemy świat, daleko wykracza poza taką 
perspektywę. Muszę odnaleźć taki obraz Boga, który przemówi do współ­
czesnego człowieka. 

- Nie znajduje go już Ojciec w teologii Kościoła ? 
- W teologii też. choć nie w tej z katechizmu. Bardziej w mistyce 

upatruję szansę dla Kościoła i ratunek dla teologii. Religia potrzebuje 
dwóch filarów: doświadczenia mistycznego, a więc bezpośredniego spo­
tkania z tym. co boskie, oraz werbalizacji tego doświadczenia. Św. To­
masz z Akwinu, autor „Summy teologicznej", pod koniec życia miał 
doświadczenia mistyczne, po których powiedział, że wszystko, co napi­
sał, to plewy, i zamilkł. W naszym przeżywaniu chrześcijaństwa braku-
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je tego mistycznego filara. Dlatego ludzie uciekają się do zen, do jogi, 
do Daląj Lamy. A przecież mogliby wszystko znaleźć w swojej własnej 
religii i tradycji kontemplacyjnej. Jednak tego im się nie proponuje. Je­
stem głęboko przekonany, że Kościół boi się mistyki. 

- Boi się tego, co go powinno ożywiać? 
- Kościół musiałby przeorać swoją teologię i niejedno zmienić. 

Wtedy np. Wielki Piątek i Wielkanoc zyskałyby zupełnie nowe znacze­
nie. To jest pytanie o zmartwychwstanie. Zmartwychwstań i e nie ma nic 
wspólnego z czasem, jest pewną płaszczyzną świadomości. Jezus wszedł 
w nowy sposób istnienia, jak powiada Pismo. Nowy rodzaj istnienia 
zatem to coś zupełnie innego niż nasz obecny sposób istnienia. I wtedy 
nie trzeba wychodzić z grobu. Gdyby dziś udowodniono, że znaleziono 
szczątki Jezusa, że On nie zmartwychwstał, to niczego by nie zmieniło 
w mojej wierze w Jezusa Chrystusa. Nie wierzę w cielesne zmartwych­
wstanie, ale wierzę w niezwykłe znaczenie tego wydarzenia. Wierzę, że 
nie ma śmierci. Mistyka narusza monopol władzy, a przede wszystkim 
monopol prawdy. Kiedy próbujemy zapisać nasze doświadczenia mi­
styczne, zawsze dochodzimy do granic języka. Nigdy nie jesteśmy w sta­
nie wyrazić tego. czego rzeczywiście doświadczyliśmy, zawsze utknie­
my w jakichś paradoksach. I to też irytuje instytucje kościelne. 

- Ale czy można mówić o osobie bez ciała ? 
- Czy zachowujemy naszą tożsamość, przechodząc do innej formy 

istnienia? - to zupełnie inna sprawa. Psychologia mówi wyraźnie, że 
istnieją czysto duchowe struktury, które są niezależne od ciała. Czy te 
struktury mają jakąś tożsamość, indywidualność, to inna kwestia. Czy 
mają świadomość, tak jak my potrafimy to sobie wyobrazić, tego nie 
wiemy. My, ludzie, nie potrafimy sobie wyobrazić żadnej innej tożsamo­
ści od tej, jaką posiadamy. Ale dla mnie byłoby to ubogie stworzenie, 
gdzie nie byłoby innych form poznania, doświadczenia, życia, które ogra­
niczone byłoby tylko do tej formy tożsamości. Po śmierci wydarza się 
coś zupełnie innego, coś, co przekracza naszą zdolność pojmowania. 

- Czy doświadczenie mistyczne jest wglądem w tę rzeczywistość? 
- Tak, absolutnie tak. Wglądem w jednię. Wglądem, że nie ma 

śmierci. 
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- Czy w tym, co Ojciec głosi, że nie ma śmierci i że jesteśmy istota­
mi duchowymi, upatruje Ojciec sedna mistyki? 

- Nie stawiałbym tego doświadczenia nigdy na początku. Na po­
czątku umieszczam drogę. Ale rzeczywiście nie ma tego, co nazywamy 
śmiercią. Jeśli wyjdziemy poza naszą tożsamość ego, wtedy doświad­
czymy Jedni, która nie ma nic wspólnego z rodzeniem się i umieraniem. 
Wtedy rozpoznajemy, że rodzenie się i umieranie są strukturą Boga. Bóg 
jest przychodzeniem i odchodzeniem. 

- W swojej książce posługuje się Ojciec metaforą: „ Fała jest mo­
rzem". Proszę ją nam wyjaśnić. 

- Bóg wyraża się pod postacią struktur, które znamy, i struktur, o któ­
rych nie mamy pojęcia. To, co nazywamy Bogiem, ma dwa aspekty: aspekt 
pustki i aspekt formy. Mogę to nazwać aspektem ojca i syna. Ojca nie ma 
bez syna, Bóg nie istnieje bez formy. One wzajemnie do siebie należą 
i składają się na to, co my nazywamy Bogiem. Kiedy fala poznaje, kim 
jest, wtedy poznaje, że jest oceanem. I kiedy człowiek rzeczywiście po­
zna, kim jest, wtedy poznaje, że jest Jednią, która wypowiada się w tej 
konkretnej formie. I wtedy pojawia się pytanie o to, co my nazywamy 
złem. Bóg ma ciemną stronę, której nie jesteśmy w stanie zrozumieć. Nie 
możemy jej pojąć racjonalnie. I teraz powiem coś, co trzeba mówić z wiel­
ką ostrożnością: Bóg objawia się także w tym, co my nazywamy złem. 
Od Eckharta pochodzi bulwersujące sformułowanie: „Im bardziej grze­
szysz, tym bardziej chwalisz Boga". Eekhart nie chce oczywiście uspra­
wiedliwić grzechu, on chce powiedzieć, że nie istnieje nic, co nie byłoby 
formą wyrazu tej prarzeczywistości. To, co nazywamy złem, bierze się 
z tego, że nie mamy wglądu w tę jedność. W tym momencie, kiedy do­
świadczamy, że wszystko jest jednią, gdy doświadczymy, że wszyscy je­
steśmy wodą, wszystkie fale są wodą, gdy to rozgraniczenie staje się 
względne, gdy doświadczymy cierpienia drugiego człowieka jako swoje­
go, wtedy też powstanie nowa etyka, etyka miłości, a nie nakazu. 

- Dla ucha tradycyjnie chrześcijańskiego wyrażenie „fala jest mo­
rzem" brzmi jak metafora panteizmu. 

- Nie nazwałbym tego panteizmem. Panteizm jest wówczas, gdy 
ktoś powiada, że w drzewie jest duch. Moglibyśmy nazwać to raczej 
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monizmem, ale nie tak jak zazwyczaj jest rozumiany w myśli zachod­
nioeuropejskiej . Ale oczywiście idzie to w tym kierunku. I dlatego uwa­
żam, że powinniśmy przyjrzeć się raz jeszcze niektórym tzw. błędnym 
naukom. Być może przekonamy się, że jest w nich więcej prawdy, niż 
myśleliśmy. 

- Chce Ojciec powiedzieć, że wszystko jest Duchem? 
- Jeżeli zarówno ten aspekt, jak i drugi nazywa Ojciec Duchem, to 

tak. Dzisiaj widzimy, że w gruncie rzeczy wszystko jest świadomością. 
To, co konstytuuje kosmos, to pustka, 99,9% kosmosu jest pusta. Ale 
w pustce tkwi cała energia, pustka nic jest pusta. Właściwy kosmos tkwi 
w tym. czego nie możemy pochwycić. Wydaje się, że formy wychodzą 
z nie-formy. 

- Na koniec zapytam jeszcze o kurs, który odbył się w Jagniątko-
wie. Jaki miał on charakter, kim byli jego uczestnicy, co szczególnego 
w jego trakcie Ojciec zauważył? 

- Zauważyłem, że wielu ludzi w Polsce nie zgadza się z tym, co 
słyszy głoszone z ambony. Nie jest w stanie zgodzić się z niektórymi 
etycznymi wyobrażeniami, które ma Kościół, coraz trudniej jest im przy­
jąć chrześcijański obraz Boga. Przede wszystkim nie mogą zrozumieć 
Boga, który jest miłością, a jednocześnie - jak mówi się im w kościele 
- ukarze ich. jeśli nie będą grzeczni, a nawet pośle do piekła. W takim 
głoszeniu Dobrej Nowiny głównym argumentem Boga jest strach wzbu­
dzany u Jego czcicieli. Ten „układ" z Bogiem jest jednak patologiczny. 
Nakazami i zakazami niewiele osiągniemy. Prawdziwa przemiana czło­
wieka zaczyna się w jego sercu, przez powrót do naszego boskiego 
jądra. Krytycyzm wielu ludzi wskazuje, że dotychczasowy sposób gło­
szenia religii chrześcijańskiej w Kościele zaczyna się chwiać. Moim 
zdaniem jest to tragedia, gdyż Kościół to ignoruje i doprowadza do 
tego, że ludzie masowo porzucają swoją religię. Ja chciałbym im po­
móc, a ponieważ często widzę sprawy inaczej, niż dzieje się to „ofi­
cjalnie", dlatego staram się tym starym prawdom dać nową, czytelną 
interpretację. 

W trakcie tego spotkania kontemplacyjnego szczególnie uderzyło 
mnie to. że lęk przed karzącym Bogiem jest większy wśród Polaków 
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niż wśród Niemców. To tkwi w ludziach bardzo głęboko. I długo jesz­
cze tak pozostanie. Chociaż nie wierzą już w karzącego Boga, to jednak 
taki Jego obraz ich prześladuje. Papież Jan Paweł II dokonał kolosal­
nych dzieł w czasie swojego pontyfikatu. Wejdzie do historii jako wiel­
ki papież. Obalenie komunizmu, otwarcie wobec innych religii. Uwa­
żam jednak, że duchowo wiele rzeczy wyhamował. Nie jest to, moim 
zdaniem, najszczęśliwsze dla Kościoła. Czy zrobił to sam papież, to 
znów osobna kwestia. Papież ma ograniczony wpływ na Kurię, która 
betonuje, buduje twierdzę i zamyka się w niej. „My, katolicy, jesteśmy 
jedyną możliwą religią na świecie". I każdy, kto tak nie myśli i głosi, 
zostaje wykluczony. Nie wchodzi się w dyskusję, w spór, w dialog. Dla­
tego ludzie mówią - OK, i odwracają się od Kościoła. Instytucja dryfu­
je w kierunku sekty. 

-A co Ojciec proponuje osobom, które odwróciły się od Kościoła? 
- Nie staram się ich nawracać, bo to nic nie da. Mówię im tylko: 

Otwórzcie się, tam jest coś. ono was znajdzie. Nie potrzebujecie nic 
robić, usiądźcie po prostu. 

- Czy takie proste duszpasterstwo wystarczy? 
- Mój ośrodek kontemplacji w Wiirzburgu ulokowany jest tuż obok 

znanego sanktuarium kultu maryjnego. Te dwa światy wspaniale ze sobą 
współistnieją. Religijność ma bowiem wiele stopni. Jeżeli człowiek znaj­
duje pociechę, gdy prosto i szczerze modli się do Matki Boskiej, albo 
idzie na pielgrzymkę, jest to jak najbardziej w porządku. Jeśli ktoś mówi, 
że przykazania są jego drogowskazami w życiu, to też jest w porządku. 
Ale nie zapominajmy, że są też ludzie, którym to nie wystarcza. Oni 
chcą innej podstawy dla swojej wiary niż święta historia albo zestaw 
reguł i zakazów. Dla nich, w moim przekonaniu, też powinno być miej­
sce w Kościele. Mogą się tu schronić i fundamentaliści, i ludzie, którzy 
trochę swobodniej mówią o Jezusie. Choć ostatnio sprawy wyglądają 
nieco gorzej. 

- W jednym słowie: Od czego mamy zacząć przebudzenie du­
chowe ? 

- Od siebie! To jest początek. I to jest cała tajemnica. 
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Willigis Jäger 

Przemienienie Jezusa 

/ powiedział do nich: Zapewniam was, że niektórzy ze stojących 
tutaj nie doświadczą śmierci, dopóki nie zobaczą Królestwa Boga przy­
chodzącego w mocy. Po sześciu dniach Jezus wziął z sobą Piotra, Jaku­
ba i Jana i zaprowadził ich samych na wysoką górę, na miejsce odosob­
nione. Tam w ich obecności został przemieniony: Jego szaty stały się 
tak lśniąco białe, jak żaden farbiarz na ziemi nie potrafi wybiełić. Uka­
zał im się też Eliasz z Mojżeszem i rozmawiał z Jezusem. Wtedy Piotr 
powiedział do Jezusa: Rabbi, dobrze jest nam tu być. Może postawimy 
trzy namioty: jeden dla Ciebie, jeden dla Mojżesza i jeden dla Eliasza. 
Nie wiedział bowiem, co powiedzieć, gdyż byli przerażeni. Wówczas 
pojawił się obłok, osłonił ich, a z obłoku rozległ się glos: Ten jest Mój 
Syn umiłowany, Jego słuchajcie! Zaraz też rozejrzeli się, ale nikogo już 
nie widzieli obok siebie, tylko samego Jezusa. (Mk 9,1-13; por. Mt 17, 
1-13; Łk 9,28-36) 

Na górze Tabor uczniowie po raz pierwszy poznali, kim rzeczywi­
ście jest Jezus. Zobaczyli, jak Pierwsza Rzeczywistość, którą nazywamy 
Bogiem, zamierzyła człowieka, w tym także ich samych. Jezus był za­
wsze przepuszczalny, przezroczysty dla tego, co Boskie. Uczniowie nie 
umieli tylko tego zobaczyć. Teraz Go rozpoznali. On jest Synem Bożym. 
Jego prawdziwa istota wychodzi na jaw i przenika nawet ubranie. 

To, co Boskie, przenika bez przeszkód przez wszystko, nie tylko 
u Jezusa, ale my tego nie widzimy. Nie powinniśmy zatrzymać się na 
Jezusie. Mamy w Nim rozpoznać nas samych, naszą właściwą postać. 
Misterium Jezusa chce się w nas powtórzyć. My także jesteśmy pełni 
Boga - my także jesteśmy przepuszczalni, przezroczyści dla tego. co 
Boskie. My także jesteśmy epifanią, objawieniem Boskiej prazasady. 

Takimi nie musimy się dopiero stać. takimi już jesteśmy. Thomas 
Merton wyraził to kiedyś tak: Nagle zdało mi się, jakbym widział tajem­
ne piękno serca, głębię, gdzie nie sięga ani grzech, ani żądza, a stwo­
rzenie jest takim, jak w oku Boga. Gdyby tylko mogły siebie same wi­
dzieć, jakimi są. Gdybyśmy mogli siebie nawzajem widzieć w ten spo-
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sób, wtedy nie byłoby powodu do wojny, nienawiści, okrucieństwa... 
A największy problem wtedy polegałby na tym, że padalibyśmy na kola­
na, by wzajemnie sobie oddawać cześć (cyt. za J. Kornfield, „A Path 
with Heart", Bantham Book 1993, s. 313). Niestety, nasze oczy są za­
mknięte, tak jak zamknięte były oczy uczniów. 

Dzisiaj świętujemy nasze przemienienie. To, co zostało powiedziane 
w Ewangelii, zostało powiedziane o nas. Tutaj i teraz chodzi nie tylko 
o przemienienie Chrystusa. Chodzi o to, byśmy rozpoznali siebie sa­
mych jako przemienionych. Życie byłoby takie proste, gdybyśmy za­
wsze mogli widzieć, kim jesteśmy. Gdybyśmy w naszych sąsiadach 
umieli rozpoznać, kim jesteśmy. Gdybyśmy mogli doświadczyć ich pro­
mieniowania, które przenika nawet przez ich ubranie, gdybyśmy wi­
dzieli nie tylko ich zewnętrzną postać, lecz potrafili także rozpoznać ich 
prawdziwą istotę. 

Nie widzimy jeszcze, że cały świat jest górą Tabor, że nawet cier­
pienie jest przeniknięte tym światłem. Otaczają nas promieniejący lu­
dzie, od których bije blask. Jeszcze nie umiemy tego dostrzec. Nie je­
steśmy jeszcze tak daleko. Kiedyś rozwiniemy się tak, że rozpoznamy 
siebie jako synów i córki Boga. Wtedy i tylko wtedy nastanie pokój. 

Eckhart głosi w swoim kazaniu: Otóż powiada pewien nauczyciel: 
Bóg stal się człowiekiem, dzięki czemu wywyższony i uszlachetniony jest 
cały ród ludzki. (...) Nauczyciel ten słusznie powiedział; ale, zaprawdę, 
nie dałbym za to wiele. Cóż by mi pomogło, gdybym miał brata, który 
byłby bogaczem, a ja - biedakiem? Cóż by mi pomogło, gdybym miał 
brata, który byłby mędrcem, a ja — głupcem? 

Eckhart chce przez to powiedzieć, że przemienienie dokonuje się 
także w nas. Wyrażone jego słowami brzmiałoby to tak: Cóż by mi to 
pomogło, gdyby Jezus został tak przemieniony, a ja nie. Świętość i Bo-
skość Jezusa jest też naszą świętością i boskością. 

Niektórzy z was znajdują się w takim punkcie, gdzie wszystko 
wydaje się bardziej prawdopodobne niż to, co usłyszeli. Gdy słuchamy 
codziennych wiadomości, gdy rozglądamy się w naszym otoczeniu, 
wtedy coś zupełnie przeciwnego zdaje się prawdziwe. Ten gatunek, który 
dumnie nazywa siebie homo sapiens, przypomina jakiś nieudany twór. 
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Musimy ujrzeć siebie w niemocy naszego ja. ażebyśmy nie prze­
rywali poszukiwania naszej prawdziwej istoty. Świeci ona w nas, nawet 
jeśli jest ukryta dla naszych oczu. Świeci, nawet wtedy, gdy mamy pro­
blemy w naszym otoczeniu. Nawet jeśli przygnębia nas cierpienie, któ­
rego obrazy docierają każdego dnia do naszych domów. Jezus jest obiet­
nicą i nadzieją. To. co w Nim rozbłysło, jest również naszym udziałem. 

Wszyscy wielcy twórcy religii chcieli zaprowadzić ludzi na ścież­
kę poznania, na ścieżkę doświadczenia ich najgłębszej istoty. W naszym 
przypadku chodzi o pradoświadczenie Jezusa, doświadczenie z Boską 
prazasadą, która jest także naszym udziałem. Pismo Święte mówi o tym 
w wielu obrazach: powrót na łono ojca, do domu ojca, do królestwa 
Bożego, do niebiańskiego Jeruzalem. To nie ma nic wspólnego z przy­
szłością. W rzeczywistości nie musimy nigdzie iść. Mamy tylko dać 
szansę naszej właściwej Boskiej głębi, żeby nas odnalazła. 

Święci, których czcimy, nie są święci dlatego, że dokonali hero­
icznych czynów. Są święci, ponieważ to. co Boskie, przebiło się przez 
ich postacie mniej zaciemnione niż u innych. W pewnej sutrze czyta­
my: Cnotliwy czyn, którego dokonuję, jest cnotliwy, ponieważ w tym nie 
ma „ja" ani „mój". 

Zawsze wyraża się w nas pierwotna, bezpośrednia Boskość. Jezus 
nie przekazuje nam tej Boskości, On nam ją zwiastuje. Dlatego Eekhart 
powiada: Zbawienie to, które nam przyniósł, należało do NAS. Tzn. Jezus 
przyszedł, ażebyśmy poznali zbawienie. Żebyśmy poznali, że królestwo 
Boże jest w nas, że mamy życie wieczne i że jesteśmy dziećmi Bożymi. 
Albo. jak mówi Paweł, że jesteśmy Bożą własnością, Bożym dziedzic­
twem, Bożym mieszkaniem. 

Wiem bardzo dobrze, że to, co powiedziałem, dla każdego, kto 
tkwi w głębokim cierpieniu, brzmi jak szyderstwo. Wiem też, że nie 
daje się to łatwo przyjąć przez każdego, kto myśli o Holokauście, o bom­
bie atomowej w Hiroszimie, o cierpieniu ludzi dotkniętych wojną, gło­
dem i innymi katastrofami. Wiem także, że na płaszczyźnie własnego 
doświadczenia - ale tylko tam - nawet bomba atomowa, wojna, głód 
i cierpienie mogą zostać rozpoznane jako spełnienie tego, co Boskie. 



Złoto nie jest lwem.. 33 

Na drodze, którą idziemy tutaj, na drodze kontemplacji, staramy się 
dotrzeć na tę płaszczyznę, ponieważ tylko tam życie odsłania swój sens. 

Tylko tam mają sens wersy Anioła Ślązaka: 
Jam wielki niczym Bóg, w małości my podobni, 
Nie może On nade mną, nie mogę ja być pod Nim. 
Ze Bóg szczęśliwy jest, od pragnień wołny trwa, 
Ja mam od Niego to, jak On ode mnie ma. 

Jesteśmy tańcem tego, co Boskie. Bóg tańczy w nas. Mówiąc „w 
nas", łatwo możemy popełnić błąd, wyobrażając sobie, że Bóg jest w nas 
jak w jakimś naczyniu. Raczej należy powiedzieć, że to, co Boskie, tań­
czy siebie jako tę właśnie formę, jako tego konkretnego człowieka. 

Nam, chrześcijanom, trudno to przyjąć. Boimy się, że mogliby­
śmy zbytnio zbliżyć się do Boga. Boimy się, że moglibyśmy zatrzeć 
różnicę między człowiekiem a Bogiem, i że posądzono by nas o pante-
izm. To jednak tylko trudność intelektualna, która znika w doświadcze­
niu. Istnieje na Wschodzie obraz, który stara się ten problem wyjaśnić. 
Mówi się tam o złotym Iwie. Złoto może się pojawić tylko w jakiejś 
formie, bez niej nie istnieje. Na przykład złoto pojawia się w postaci 
lwa. Nie można oddzielić złota i lwa. Ale złoto nie jest lwem, a lew nie 
jest złotem. Dlatego Boska rzeczywistość zawsze pozostaje różna od 
formy, a jednocześnie jest nią mimo to. 

To, co Boskie, może zjawić się tylko w jakiejś formie, tak jak złoto 
istnieje tylko w jakiejś formie, nie zaś samo w sobie. Bóg sam w sobie 
jest nieuchwytny, tylko w jakiejś formie jest doświadczalny. Tak współ­
istnieją Bóg i człowiek. 

tłum. Zenon Mazurczak 
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Robert Kościelny 

Rzeczpospolita z barokowych 
przepowiadań. Uwagi na marginesie 
kazań jezuickich z przełomu XVI 
i XVII w. 

W swej syntezie dziejów chrześcijaństwa w Polsce Jerzy Kłoczow-
ski podkreślał, że Towarzystwo Jezusowe powstało z tendencji refor­
matorskich, które pojawiają się w Kościele co najmniej od początku XVI 
stulecia. Tendencje te wyrażały się m.in. przez wzmożony wysiłek w dzie­
dzinie nauczania i formowania wiernych różnymi sposobami i na róż­
nym poziomie, poprzez kazania, szkoły, książki drukowane, śpiewy itd. 
Wszędzie przedmiotem najwyższej troski - stały się najszersze masy wier­
nych. Reformy trydenckie zintensyfikowały ten proces, podkreślając 
szczególne znaczenie nauczania - ministerium verbi, jako skutecznej 
metody docierania do wiernych z przekazem religijno-moralnym. Na­
uczanie miało przebiegać na różnych płaszczyznach, poczynając od na­
cisku na katechezę dzieci i rozbudowę w związku z tym sieci szkół, a koń­
cząc na kaznodziejstwie specjalnym; kaznodziejstwo miało być biblijne, 
katechetyczne, moralne.1 

Niektórzy badacze historii zakonu starają się wykazać, że założy­
ciele Towarzystwa skupieni wokół Ignacego Loyoli zanim związali się 

1 J . Kloczowski, Dzieje chrześcijaństwa polskiego, 1.1, Paryż 1987, s. 110-112,180,184. 
O tym, że Trydent nie jest początkiem, lecz kontynuacją reformy Kościoła, zob: J. De-
lumeau, Cywilizacja odrodzenia, Warszawa 1987, s. 113-136; P. Chaunu, Czas re­
form, Warszawa 1989, s. 8-11; H. Evennett, The Spirit ofThe Counter-Reformation, 
Cambridge 1968, s. 4-9; R. Bainton, The Travail ofReligious Liberty. New York 1951. 
Zob. też H. D. Wojtyska, Reformacja - reforma katolicka - kontrreformacja. Dzieje 
nomenklatury i próba uściślenia pojęcia, „Roczniki Teologiczno-Kanoniczne" KUL, 
t. 24, z. 4, 1977, s. 225-249. 
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uroczystymi ślubami w kościele na Montmarte 15 sierpnia 1534 r.. kształ­
towali swoją formację intelektualną w płonącym tyglu humanizmu-hu-
manistów -jakim był Paryż za Franciszka I. Renesans stanowił dla nich 
ramy i uwarunkowania ich przedsięwzięcia - twierdzi Jean Lacouture, 
autor monografii o jezuitach, której pierwszy tom został niedawno prze­
tłumaczony na język polski. Pod wpływem idei humanistycznych będą 
też wzrastały następne pokolenia jezuitów. Wpływ nowych prądów in­
telektualnych na postawy ojców jest dostrzegany przez historyków za­
konu również w Polsce. 2 

Jezuici, będąc owocem zmian, które zachodziły u progu czasów 
nowożytnych na tak wielu płaszczyznach życia, w tym religijnej i inte­
lektualnej, pragnęli swoją inicjatywą, działaniem, przedsiębiorczością 
tak wpłynąć na kształt tych przemian, aby mogły funkcjonować ad ma-
iorem De i gloriam. Konkluzja ta, mało sporna, ważna jest dla niniejsze­
go szkicu. 

Tak więc, podstawowym zadaniem, jakie stawiał przed sobą świat 
katolicki, było nauczanie wiernych i formowanie ich postaw w duchu 
odradzającej się religijności katolickiej. Na wielu obszarach Europy praca 
ta przybrała formę walki o rząd dusz, zagrożonych przez rozszerzający 
swe wpływy protestantyzm. Świadomość tego zagrożenia towarzyszy 
jezuitom od początku ich działalności, będąc jednocześnie jednym 
z czynników warunkujących powstanie zakonu. Jeszcze przed zatwier­
dzeniem Towarzystwa ojcowie przyjęli za pierwszy punkt Konstytucji 
swojego zgromadzenia uczyć przykazań Bożych dzieci i wszystkich in­
nych. Postanowili też, że zobowiązanie do przekazywania prawd wiary 
katolickiej objęte zostanie ślubem posłuszeństwa i obowiązywać będzie 

2 J. Lacouture, Jezuici, t. 1, Warszawa 1998, s. 48 i nn.; M. Brzozowski, Teoria kazno­
dziejstwa (wiekXVI-XVIII), w: M. Rechowicz (red.), Dzieje teologii katolickiej w Pol­
sce, t. 2, cz. l , s. 377; S. Łempicki, Renesans i humanizm w Polsce, w: Kultura staro­
polska, Kraków 1932, s. 222; L. Piechnik, Działalność jezuitów na polu szkolnictwa 
w Poznaniu w XVI w., „Nasza Przeszłość", t. 30, 1969, s. 180; tenże, Model średniej 
szkoły jezuickiej w Polsce i na Litwie przed wydaniem ratio studiorum, „Nasza Prze­
szłość", t. 94, 2000, s. 299-332; tenże, Początki Akademii Wileńskiej (1569-1600), 
„Nasza Przeszłość", t. 40, 1973, s. 36, 71, 113. 
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pod grzechem ciężkim. Znaczenie ministerium verbi jako metody prze­
ciwdziałania herezji podkreślał Ignacy Loyola. W dokumencie wyda­
nym w 1554 r. „Pewne zalecenia służące do popierania prawdziwej wiary, 
zwłaszcza w Niemczech i we Francji" założyciel Towarzystwa Jezuso­
wego postuluje, aby sposoby walki z innowiercami przejąć od samych 
protestantów, którzy swoją teologię głoszą w popularnej, dostosowanej 
do pojęć także prostych ludzi, formie. Ambona, szkoła i, coraz częściej, 
książka stają się nośnikiem idei odradzającego się katolicyzmu.3 

Zwłaszcza ten ostatni sposób przekazywania treści wiary za po­
mocą słowa drukowanego jawi się przywódcom katolickiej reformy, 
również w Polsce, jako szczególne wyzwanie. Kościół przyzwyczajony 
do głoszenia prawd wiary z ambony i doskonalący od stuleci tę właśnie 
formę przekazu, staje nagle przed nowym zjawiskiem, zwanym przez 
historiografię francuską mnożnikiem druku, czyli wpływem słowa dru­
kowanego na rozprzestrzenianie się idei. Arcybiskup gnieźnieński Sta­
nisław Karnkowski pisał: Najwięcej pismem i wydawaniem ksiąg | here­
tycy odwodzą ludzi od wiary - R. K. |. Bo, iż baczą niepodobną rzecz, 
aby przez usta mogli do wszystkich ludzi swoje błędne nauki podać -
dlatego wydawają niezliczoną rzecz ksiąg. W czasie gdy sukces zaczy­
na odnosić druk, karierę rozpoczyna też postylla, czyli zbiór kazań po­
wstających od samego początku z myślą o czytelniku, nie słuchaczu. 
Ponieważ odbiorcą miała być zarówno osoba duchowna, jak i świecka, 
dlatego treść postylli charakteryzowało dostosowanie do poziomu osób 
nieprzygotowanych do odbioru skomplikowanych zagadnień teologicz­
nych. Odpowiedzią, w warunkach polskich, na popularność postylli była 
twórczość Marcina Białobrzeskiego jak również, a może zwłaszcza, 
Jakuba Wujka.4 

3 J. Brodrick, Powstanie i rozwój Towarzystwa Jezusowego, t. 1, Kraków 1969, s. 55; 
B. Natoński, Humanizm jezuicki i teologia pozytywno-kontrowersyjna w XVII i XVIII 
wieku. Nauczanie i piśmiennictwo, w: M. Rechowicz (red.), Dzieje teologii katolickiej 
w Polsce, s. 90, 91. 

4 J. Delumeau, Cywilizacja odrodzenia, s. 170-172; P. Chaunu, dz. cyt., s. 287-289,446-
-447; S. Karnkowski, Katechism rzymski to jest nauka chrześcijańska - wydana po 
lacinie. A teraz na polskie pytania i odpowiedzi przełożona. Za rozkazaniem - Stani­
sława Karnkowskiego, Kalisz 1603, s. 3; M. Uliński, Fabiana Birkowskiego „Kaza-
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Walka o rząd dusz z protestancką konkurencją zmuszała szermie­
rzy reformy katolickiej do przeniknięcia, w celu nauczania, jak też kształ­
towania postaw zgodnych z moralnymi zaleceniami, nie tylko do ów­
czesnych elit, lecz również w środowisko biedoty. Współczesny histo­
ryk zakonu przypominał, że w Konstytucjach Ignacy Loyola postano­
wił, że każdy z jego synów winien być-o czujnym i mądrym spojrzeniu, 
obejmującym powszechnie lekceważone doły społeczne, wyrzutki, sie­
roty i wydziedziczoną biedotę. Troska o wiernych wywodzących się z ni­
zin społecznych, mieszczan, chłopów da znać o sobie również w wa­
runkach polskich. Historyk, badający relacje jezuitów z ich poddanymi 
na ziemiach polskich, pisze o życzliwym, sprawiedliwym i prawie ro­
dzinnym traktowaniu chłopów przez zakon. W pracy apostolskiej jezu­
ici od początku nie ograniczają się tylko do własnych poddanych, pro­
wadząc bardzo intensywne misje wewnętrzne, podróżując od wioski do 
wioski i nauczając podstawowych prawd wiary. Nie tylko katechezą i ka­
zaniem ojcowie starają się kształtować postawy i opinie szerokich mas, 
wpływać na religijność, wzmacniać przywiązanie do wiary katolickiej. 
Zdając sobie sprawę, jak wielkie znaczenie do podniesienia morale wier­
nych ma dobry przykład dawany przez kapłanów, jezuici realizowali 
swoje apostolstwo również przez niesienie pomocy materialnej, opiekę 
nad chorymi, więźniami, niesienie posługi kapłańskiej w miastach opa­
nowanych przez zarazę.5 

Jezuici pracowali oczywiście nie tylko wśród ludności wiejskiej. 
Oddziaływano również na szlachtę, pamiętając, że grupa ta częściej niż 

nia na niedziele i święta ". Karta z dziejówpostyllografiiprzeciwreformacyjnej w Pol­
sce, „Ruch Literacki", t. 25, 1984, 5-6, s. 381-384; J. T. Maciuszko, Ewangelicka 
postyllografia polska XVI-XVIII wieku, Warszawa 1987, s. 11-12 inn. ; K. Górski, 
Jakub Wujek jako pisarz, w; tenże, Z historii i teorii literatury, Warszawa 1959, s. 66; 
H. Wyczawski, Biblioteki parafialne w diecezji krakowskiej u schyłku XVI wieku, „Po­
lonia Sacra", t. 7, 1955, s. 59. 

5 J. Brodrick, dz. cyt., s. 70; J. Drzymała, Praca jezuitów polskich nad ludnością wiejską 
w pierwszym stuleciu osiedlenia się zakonu w Rzeczypospolitej, „Nasza Przeszłość", 
t. 20, 1964, s. 157 i 189; J. Związek, Katolickie poglądy polityczno-społeczne w Pol­
sce na przełomie XVI i XVII wieku w świetle kazań, „Studia Kościelnohistotyczne", 
t. 2,1977, s. 10, 11, 73, 76 i rur.; W. Szetelnicki, Kaznodziejstwo polskie XVI i XVII w. 
w obronie ludu, „Nasza Przeszłość", t. 37, 1972, s. 62-72, 91-94. 
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prostacy i plebejuszowie odchodziła od wiary. Świadomość ta ujawnia 
się dobitnie w „Kazaniach sejmowych", w których Piotr Skarga gromił 
m.in. za letniość wiary stan heretycki abo ślachecki. Nie zapomniano 
też o magnatach i dworze królewskim, starając się przeniknąć w te śro­
dowiska za pośrednictwem misji dworskich. W polu zainteresowań oj­
ców było też wojsko, któremu głoszono kazania obozowe. Duże możli­
wości kształtowania postaw przez wychowanie i naukę dawała rozwija­
jąca się sieć jezuickich kolegiów, a przez rozrywkę umożliwiał to funk­
cjonujący przy kolegiach teatr szkolny. W tym ostatnim przypadku pole 
oddziaływania zdaje się szczególnie szerokie, gdyż umoralniające spek­
takle odgrywane były nie tylko na szkolnym dziedzińcu, ale też często­
kroć na rynkach, placach, ulicach.6 

Zauważona przez kaznodziejów skłonność szlachty do apostazji 
była zapewne jednym z istotnych powodów, dla których jezuici, kre­
śląc wizerunek dobrego kapłana, mówili, że powinna go cechować 
odwaga w mówieniu prawdy możnym o ich, możnych, gorszącym 
życiu. I to nawet wtedy, gdy - jak pisał Jakub Wujek - dla prawdy 
i dla wolnego kazania, abo napominania, sromoty, zelżywości i prze­
śladowania cierpią. Wtóruje mu Piotr Skarga, który w „Próbie zako­
nu Societatis Jezu" za wzór takiej bezkompromisowej wobec występ­
ków postawy stawia właśnie ojców jezuitów, prześladowanych z tego 
powodu, że nie tylko heretykom, ale i katolikom rozpustnym w wy­
stępnym nie przepuszczają. Jean Delumeau, odrzucając istniejące na 
gruncie historiografii zachodniej twierdzenie, że inne, surowsze, ka­
zania głoszono ludowi, a inne, łagodne, pobożnym elitom, pisze: Po­
kusa, żeby głosić możnym i bogatym religię osłodzoną z pewnością ist­
niała. Ale Reforma katołieka odrzuca ją stanowczo. Cytowane słowa 

6 J. Wereszczyński, Pisma polityczne, Biblioteka Polska, Kraków 1858, s. 3, z. 4-6, 
s. 94; P. Skarga, Kazania sejmowe, Warszawa 1985, s. 24; M. Bednarz, Jezuici a reli­
gijność Polska, „Nasza Przeszłość", t. 20, 1964, s. 189; J. Poplatek, Studia z dziejów 
jezuickiego teatru szkolnego w Polsce, Warszawa 1957, s. 15, 17; J. Lewański, Obli­
cze teatru religijnego w dawnej Polsce, w: M. Rechowicz (red.), Księga tysiąclecia 
katolicyzmu w Polsce, t. 2, Lublin 1966, s. 375-381; A. Wojtkowski, Z dziejów szkol­
nictwa katolickiego dla świeckich, w: tamże, t. 3, s. 29. 
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jezuitów zdają się, przynajmniej na naszym gruncie, potwierdzać opi­
nie historyka. 7 

Ignacy Loyola we wspomnianym dokumencie z 1554 r. zwraca 
uwagę, że do sukcesów reformacji przyczynili się w dużym stopniu rów­
nież sami katolicy, a zwłaszcza duchowni, przez niski poziom intelek­
tualny i gorszący tryb życia. Powiedzmy od razu, że taka opinia nie 
była w Polsce niczym nowym. Już synody Jana Łaskiego z 1511 i 1512 r. 
krytykują życie kleru. Krytyka ta pojawiać się będzie na kolejnych sy­
nodach, na których podkreśla się, że to właśnie zepsucie obyczajów 
panujących wśród duchowieństwa powoduje nie tylko wzrost niechęci 
do Kościoła, ale również herezje. Zaczęto zdawać sobie sprawę, że naj­
skuteczniejszą metodą walki z błędnowierstwem będzie naprawa 
i wzmocnienie Kościoła na płaszczyźnie moralnej i intelektualnej. 
Uchwały synodów z lat 1511-1557 dają wyraz takim przekonaniom.8 

Polscy jezuici będą kontynuować nurt krytyczny wyrażany w sy­
nodalnych uchwałach z pierwszej połowy XVI w. Jakub Wujek za pierw­
szą przyczynę kacerstwa uznał niedbałość tych, którzy byli powinni sło­
wem i przykładem żywota nabożnego paść trzodę pańską. Zamiast tego 
jedni [się] na rozkoszy cielesne a drudzy na łakomstwa i zbieranie pie­
niędzy udali. Diabeł wykorzystał tę sprzyjającą sytuację i nasłał tak wiele 
kąkolu. że już mało wszystkie pszenice nie zagłuszą. Piotr Skarga, zga­
dzając się w pełni ze słowami Wujka, w swojej krytyce wad duchowień­
stwa poszedł tak daleko, że aż spowodował reakcję kapituły krakow­
skiej, która - jak pisał Karol Mecherzyński - słała w 1607 r. przez Hie­
ronima Powodowskiego upomnienia do kaznodziei. Autor „Kazań sej­
mowych" przypominał, że wady duchowieństwa dawały znać o sobie 
na długo przed powstaniem heterodoksyjnyeh idei, już przed Lutrem 

7 J. Wujek, Postilla catholicka mniejsza, Kraków 1590, s. 166; P. Skarga, Próba zakonu 
Societatis Jezu, w: tenże, Kazania przygodne, Kraków 1610, s. 537-539; J. Delumeau, 
Grzech i strach, Warszawa 1994, s. 476-477. Na temat opiniotwórczej roli kazań Skargi 
i postylli Wujka zob.; M. Bednarz, dz. cyt., s. 167; H. Wyczawski, dz. cyt., s. 51, 59, 
60, 65; L. Grzebień, Biblioteka biskupa Hieronima Rozrażewskiego (1542-1600), 
„Archiwa, Biblioteki i Muzea Kościelne", t. 22, 197, s. 105. 

8 B . Natoński, dz. cyt., s. 90-91; R. Kościelny, Problem tolerancyjności kontrreformato-
rów w Rzeczypospolitej na przełomie XVI i XVII wieku, Szczecin 1997, s. 41 . 
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bardzo byli w nauce i powinności swej stępieni naszy kapłani. Goniąc 
za dochodami księża kumulują beneficja, a przez to nie mogą przestrze­
gać obowiązku rezydencji: dziesięciny dogląda, a nauki nie pilnuje: 
w Polsce mieszka, a litewskie kościoły z pieniędzy łupi zguba dusz ludz­
kich. Z innych opiniotwórczych jezuitów, obwiniających stan duchow­
ny o to, że obiegli nas zewsząd główni kościelni i koronni nieprzyjaciele 
warto wymienić Benedykta Herbesta.9 

W wypowiedziach jezuitów można wyczuć obawę, by grzechy 
kapłanów i heretyków nie przesłoniły wiernym ich własnych przewi­
nień: nie spuszczaj się na to — chrześcijaninie miły, iż wielka jest wiel­
kość dziś pospolicie grzeszących, a duchownych lekarzów ślepy barzo 
jest przy chorobach rozsądek, ostrzegał Benedykt Herbest. Skarga, tak 
ostro atakujący kler, musi przecież poszerzyć krąg ludzi odpowiedzial­
nych za zło herezji. Stwierdza więc, że katolicy wprawdzie wyznają 
prawdziwą wiarę, ale prowadzą złe życie. Panu Bogu tylko słowami 
służą, a rękami heretykom, którzy się z ich złych spraw: łakomstw, li­
chwy, nieczystości, pijaństwa gorszą i od świętej wiary odrażają. Jesz­
cze wyraźniej o złym życiu katolików, jako przyczynie herezji, mówił 
jezuita w innym kazaniu: Naprzód, gdy na heretyki wejrzymy, pomyślić 
mamy, iż z naszych katolickich grzechów wyrośli. Odstępcy od wiary 
katolickiej, propagatorzy nowej nauki, to ci, co się między nami grze­
szyć nauczyli. Herbest pisał, że z powodu grzechów katolików nie tylko 
poganie nie chcą się nawracać, ale również ci, którzy bracią naszą nie­
dawno byli, barzo znacznie odstają od nas. Katolicy - dodał jezuita -
miast dobrych owoców wydają złe. 1 0 

9 J. Wujek, Judicium albo rozsądek niektórych katholików o konfesje] sędomierskiej 
roku 1570 wydanej, Kraków 1570, k. a 8 - a 8 (v); tenże, Postilla catholicka mniej­
sza, s. 85; tenże, Postilla catholica. Kazania na ewangelie niedzielne i odświętne 
przez cały rok z Apologią. (Postylle na niedziele od Adwentu), Kraków 1584, s. 113; 
K. Mecherzyński, Historia wymowy w Polsce, t. 2, Kraków 1858, s. 183; P. Skarga, 
Kazania na niedziele i święta całego roku, Lwów 1898 (I), s. 133; tenże, Upominanie 
do ewangelików, Kraków 1592, s. 35; B. Herbest, Zdrowe przeciw szkodliwie zanie­
dbanym powinnościom, Kraków 1568, k. A 3 (v). 

1 0 B. Herbest, dz. cyt., k. B (v), D 2, D 2 (v); P, Skarga, Kazania na niedziele i święta, (I) 
s. 400, (II) s. 128. 
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Złych katolików nie usprawiedliwia fakt, że ich przywódcy du­
chowi nie zawsze mogli być dla nich wzorem. Tak jak zły żywot kapła­
nów i katolickich wiernych nie był, w żadnej mierze, usprawiedliwie­
niem dla tych, którzy zgorszeni nieprzestrzeganiem przez katolików 
przykazań i nauk Kościoła przeszli na nową wiarę. Możemy powiedzieć, 
że pojawia się tu zasada poszukiwania winy w sobie samym, zasada 
dotycząca tak katolików, jak i innowierców. Zasada ta była ważną czę­
ścią składową programu wychowawczego, z którym jezuici wychodzili 
do wiernych. Programu, o którym pisał historyk, że łączył umiejętnie 
mistykę i ascezę z humanizmem, z egzaltacją wręcz heroizmu ludzkiego 
powołania. Heroizm ten. jak widzimy, polegał i na tym, by nie dawać 
sobie łatwego rozgrzeszenia. Jakub Wujek pisał: Nie posądzajmy niko­
go, ani nie potępiajmy, ale raczej sądźmy sami siebie. Jego konfrater 
doda: widząc tedy, iż z naszych grzechów herezje wychodzą i naszemi 
się ziemi przykładami karmią - do pokuty się żałości za grzechy nasze 
udajmy." 

Herezja jawi się jako skutek wad narodu, za które Bóg kar/e Ko­
ściół i kraj. Należy jednak podkreślić, że nie oznacza to. iż obóz katolic­
ki będzie traktować heretyków jako niewinne narzędzia Bożej kary za 
grzechy. Wyrazi to Skarga w zdaniu: jeśli Pan Bóg przez was heretyki 
grzechy nasze karze, iż kościoły nam i dobra nasze bierzecie i wydziera­
cie, i pustoszycie nie przetoście sprawiedliwi i niewinni. Jako i Turcy, 
i poganie, i rozbójnicy, i czarci sami przez to, że Bóg karze wierne swo­
je. Herezja jest wprawdzie skutkiem grzechów, ale i sama jest grzechem, 
i to grzechem ze wszystkich największym, jak przekonywali kontrre-
formatorzy.1 2 

Za upadek moralny przyjdzie zapłacić klęskami politycznymi; upa­
dek Kościoła w Polsce pociągnie za sobą ruinę Rzeczypospolitej. Dla­
tego też konkluzja, że chcąc ratować Rzeczpospolitą świecką najpierw 
trzeba zabrać się do naprawy Rzeczpospolitej duchowej, a nawet nale-
1 1 J. Kłoczowski, dz. cyt., s. 187; J. Wujek, Postilla (1590), s. 294; P. Skarga, Kazania 

na niedziele i święta, (II) s. 128. 
1 2 P. Skarga, Proces na konfederacją, s. 4; tenże, Wzywanie do jednej zbawiennej wiary, 

Kraków 1835, s. 147. 
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ży przedkładać jedno nad drugie - to jest duchową Rzeczypospolitą nad 
świecką.13 

Opisując żałosną postać Korony Polskiej, jezuici starają się dojść 
przyczyn aktualnej, złej w ich mniemaniu, kondycji państwa polskiego. 

Mateusz Bembus. wymieniając winy mieszkańców Rzeczypospo­
litej, za które Pan Bóg - puszczał na nas przeszłych lat to powietrza, to 
głody, to wojny, to rozruchy domowe, na pierwszym miejscu wymienił 
bluźnienie wiary świętej chrześcijańskiej katolickiej przez rozmaite błę­
dy, herezje i kacerstwa. Za największych bluźnierców uznał arian. Wśród 
innych grzechów wskażmy na popełnione w sferze społeczno-politycz­
nej. Bembus wymienia tu m.in. niesprawiedliwe wyroki sądowe, krzy­
woprzysięstwo, następnie grzechy przeciwko skarbowi pospolitemu. 
Kolejne występki to stanu prostego miejskiego, od niektórych swawol­
nych szlachciców, uciśnienie, wzgarda, ukrzywdzenie i podeptanie oraz 
nieznośne a głosem wielkim w niebo wołające ubogich poddanych, któ­
re od panów własnych cierpią, bezprawia i krzywdy. Jest też występek, 
który można określić mianem religijno-społecznego; chodzi o niesłusz­
ne i nieprzystojne fawory, które się narodowi niewiernemu żydowskie­
mu, z wielkim uciążeniem i krzywdą chrześcijan, ale i z wielkim religiej 
chrześcijańskiej kontemptem czynią. Jezuita w zarzutach wobec Żydów 
idzie daleko, oskarżając ich, jak się zdaje, o zabójstwa rytualne. 1 4 

Jednak to nie Żyd/i i arianie są głównymi oskarżonymi. Nie dla 
nich też znaki na niebie są pogróżką na postrach i przestrogę i nie oni, 
wreszcie, odczują skutki Bożego upomnienia. Jak wynika ze słów jezu­
ity, wszystko to stanie się udziałem tych, do których kierowane są słowa 
kaznodziei - wiernych katolickiego Kościoła: ta kometa jest twoje osobne 
i własne od Boga upomnienie i skutki jej na tobie się raczej, niż na kim 
innym pokażą. Jak widać Bembus zadbał o to, aby słowa karceń i po­
gróżek trafiły do każdego słuchacza z osobna, aby ten nie miał szans na 

1 3 Tenże, Diskurs na konfederacją, w: tenże, Kazania przygodne, Kraków 1610, s. 460; 
tenże, Upominanie, s. 77-78. 

1 4 M. Bembus, Kometa to jest pogróżka z nieba na postrach, przestrogę i upominanie 
ludzkie. Pokazana w roku pańskim 1618 miesiącu grudniu, Kraków 1619, s. 21-21, 
29-38. 
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krzepienie się myślą, że wprawdzie partycypuje w grzechu, ale jest to 
grzech kolektywny, że wprawdzie czeka go kara, ale w niesieniu jej brze­
mienia pomagać mu będą inni grzesznicy.1 5 

Współbrzmi to z zaleceniem kaznodziejów, aby przede wszystkim 
osądzać samego siebie. O tym zaleceniu przypomniał słuchaczom Jakub 
Olszewski, który podczas kazania na pogrzebie Krzysztofa Sapiehy chwa­
lił zmarłego wojewodę wileńskiego min . za to, że z sumieniem się swym 
co dzień rachował, dekreta straszliwe Boskie poprzedzając za przestrogą 
Apostoła: kiedy byśmy się sami sądzili wżdamby nas nie sądzono.16 

Zastanawiając się, podczas kazania wygłoszonego na pogrzebie 
Samuela Paca, nad przyczynami, dla których przypada na potężne woj­
sko trwoga a w konsekwencji klęska na polu bitwy, jezuita zwróci uwa­
gę, że najczęściej winę składamy na regimentarze, na miejsca, na języ­
ki, na zdrady, a przecież, uważał Olszewski, nie tu leży źródło klęsk 
spadających na Rzeczpospolitą. Znajduje się ono w nas samych, w po­
pełnianych przez Sarmatów występkach, takich jak wydzierstwa, łupie-
stwa, krzywdy ubogich łudzi. To one właśnie bojownikom serce odejmu­
ją, szyki mieszają, miecze nie tylko nieprzyjacielskie, ale i własne na 
nas obracają, hańbę i pogrom przywodzą. Podobnie jak Bembus, ka­
znodzieja wyróżni wśród grzechów społeczno-politycznych oprymowa-
nie chłopów przez szlachtę. A przecież, powie Jakub Olszewski, dobra 
zwierzchność szlachcica nad chłopem, służąca sile Rzeczypospolitej, 
przejawia się w tym, że panowie poddanych nie łykiem, ale chlebem 
obejmują, nie trą przez krzywdy, przez lekkie poważanie nie miotają, 
przez wzgardę nie depczą, przez furor zapalczywości nie trzęsą. Rów­
nież Adam Makowski stwierdzi, że Polacy sami na niepokój zarabiają, 
przedkładając wojnę z Bogiem nad pokój, będący udziałem tych, któ­
rzy przestrzegają ewangelicznych zaleceń: grzechami wielkimi przywo­
dzicie go sami do tego, aby wam wytchnąć nie dał od nieprzyjaciela 
domowego i postronnego.17 

1 5 Tamże, s. 53-54. 
1 6 J. Olszewski, Kazania albo tytuły, Wilno 1645, s. 361, 363. 
1 7 Tamże, s. 29, 224, 361, 363, 411; A. Makowski, Kazania okolicznościowe i niedziel­

ne, BC rkp. 3015/1, s. 192, 201, 293. 
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Kiedy wierni grzeszyli, Bóg karał ich głodem, wojną i niepokoja­
mi wewnętrznymi. Gdy to nie pomogło, Opatrzność odjęła od Rzeczy­
pospolitej swoją opiekę. Znakiem opuszczenia Polski przez Boga jest 
zanik starożytnych cnót: pobożności, zgody, miłości ojczyzny przeja­
wiającej się w przedkładaniu dobra pospolitego nad prywatne. Na ich 
miejscu nieszlachetna prywata szeroko się rozpuściła. Warto zauważyć, 
że w ujęciu jezuity zanik starożytnej polskiej szczerości jawi się jako 
kara równie dotkliwa jak głód, mór czy wojny, a może nawet jako cięż­
sza niż dotychczasowe plagi. Co przyniosą znaki na niebie, tego jezuita 
nie mówi, zdając się najwyraźniej na wyobraźnię słuchacza dostatecz­
nie już słowami kaznodziei uaktywnioną. Winni sytuacji, w jakiej się 
znalazła Polska, są wszyscy: bardziej jednak szlachta niż chłopi i miesz­
czanie, uważał Mateusz Bembus. 1 8 

Francuski historyk, pisząc o kazaniach czasów nowożytnych stwier­
dzał, że kaznodziejstwo, nawet najbardziej porażające, zawsze chciało 
prowadzić do nadziei. Opinia ta znajduje potwierdzenie w licznych ka­
zaniach doby polskiego baroku. Jednak, prowadząc do nadziei, kazno­
dzieja stawiał przed słuchaczem warunki. Pocieszenie, jakiego udzielał 
mówca, nie należało do łatwych: ratunek dla upadającej ojczyzny wi­
dziano w modlitwie rozumianej również jako pokuta, poprawa obycza­
jów i spełnianie dobrych uczynków, które od upadku bronią [państwa] 
i grzechy - gaszą.19 

Poprawa obyczajów ma się realizować przede wszystkim przez 
naśladowanie cnót przodków, ich sposobu życia, religijności, uprawia­
nia polityki oraz zaangażowania w bronienie kraju, a nawet - głosili 
ówcześni kaznodzieje - w poszerzanie granic Rzeczy pospol itej. Walenty 
Fabricius. kaznodzieja królewski, w kazaniu wygłoszonym w 1622 r. 
do senatorów i szlachty stwierdził: Powtarzać często nie zawadzi oną 
sentencyją: Moribus antiąuis stat res Romana virisque. Stoi Rzeczpo­
spolita Rzymska i stać będzie poki u Rzymian doma będzie po staro-

M. Bembus, Kometa to jest pogróżka, s. 42-44, 52. 
J. Delumeau, Grzech i strach, s. 494; M. Bembus, Kometa to jest pogróżka, s. 53-54; 
J. Olszewski, dz. cyt., s. 411; A. Makowski, dz. cyt., s. 293. 
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rzymska nie po cudzoziemsku a na wojnie po męsku nie po białogłow-
sku. Też dwa filary przez tak wiele wieków trzymały cię w całości Pol­
sko. Ale już nie trzymają - ze skutkiem, o którym duchowny mówił 
w innej części kazania: [Polsko] Teraz się chwiejesz, teraz o twoim upad­
ku tak wiele ludzi prognostykuje. 20 

Mateusz Bembus chwalił ustrój Rzeczypospolitej, ganiąc jedno­
cześnie sposób, w jaki szlachta korzysta z wypracowanych przez przod­
ków form ustrojowych. Problem ten pojawiać się będzie w przepowia-
daniach Jakuba Olszewskiego. W kazaniu wygłoszonym po elekcji Wła­
dysława IV jezuita podkreślał, iż wybór króla na mocy wolnej elekcji 
nie stoi w sprzeczności z faktem, że wybrany jest monarchą z Bożej ła­
ski, albowiem On takie króle, które swoboda ludzka obiera w wieczno­
ści przejrzenia przeznacza - [i] tak głosy sposobią, że tego, którego za­
mierzył niepochybnie tron potyka. Prawo swobodnego obioru króla to 
puklerz, którym insze wszystkie prawa zasłaniacie, przypominał kazno­
dzieja szlachcie, którym się od cudzoziemców dzielicie. Trzydzieści lat 
później szlachecki anonim napisze w piśmie politycznym adresowanym 
do herbowych współbraci, że wolna elekcja to basis cardo i wszystka tej 
Rzplitej ozdoba.21 

Przypadkowość wyboru zapadającego na polu elekcyjnym jest wiec 
pozorna, gdyż ma on, by tak rzec, ontologiczne zakotwiczenie. Podob­
nie wygląda sprawa z nieporządkiem panującym podczas obrad sejmo­
wych. Olszewski, w kazaniu wygłoszonym po śmierci Zygmunta III, 
dawał odpór opiniom cudzoziemców, głoszącym, że Polska nierządem 
stoi, przyrównując sposób rządzenia Rzeczypospolitą do biegu planet, 
które idą wrzkomo błądząc - azaż minutę czasu wschodząc abo zacho­
dząc chybiają? Oczywiście nic takiego się nie dzieje, albowiem ma każ­
da planeta nad sobą swoje inteligencją, która ją kieruje. Nad całością 
czuwa Opatrzność. Podobnie jest w przypadku pozornego chaosu w Pol­
sce: są senatorowie, jest nad wszystkim król pan, którzy obrotami nasze-
2 0 W. Fabricius, Kazanie abo kolenda, którą w Warszawie w kościele św. Jana stanowi 

panieńskiemu i senatorskiemu - dał w roku 1622, Kraków 1648, s. 17-18, 19, 20. 
2 1 J. Olszewski, dz. cyt., s. 13, 55; Uwagi o stanie Rzeczypospolitej (II poi 1661), w: 

Pisma polityczne z czasów Jana Kazimierza Wazy, t. 2, Warszawa 1990, s. 50-51. 
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mi szafują. Wywód kończy jezuita konkluzją: za czym rzeczy u nas idą 
nie po francusku, nie po włosku, nie po niemiecku, ale - po niebiesku. 
Olszewskiemu nie chodziło rzecz jasna o to. aby nadać panującemu 
w kraju porządkowi sakralną rangę, ale by wskazać - zwłaszcza cudzo­
ziemcom, dla których system inny niż panujący w ich kraju wydawał 
się anarchią - na jego zgodność z naturalnymi prawami. Przed tym ostat­
nim ostrzegał zresztą swoich pobratymców, mówiąc, że Polska rządem 
stoi, bo jeśli nierządem stoi, nierządem i zginie.22 

Kaznodzieja nie tylko ostrzega przed brakiem zgody i porządku, 
ale piętnuje też ich konkretne przejawy, próby kontestowania przez 
szlachtę praw, którymi inteligencje kierują Rzeczypospolitą. I tak we 
wspomnianym kazaniu, wygłoszonym po wyborze Władysława IV, je­
zuita nazwie cudem zgodny wybór monarchy, albowiem do tej pory nie 
raz się elektorskie wota na różne kandydaty dzieliły - nie raz nam elek­
cje wojny przynosiły i krwią się oblewały. Przyczyną tego stanu rzeczy 
jest wolność, z której acz dobrej matki zła się często córka discordia 
rodzi- Również opisywana wcześniej harmonia sejmowania, gdy przy­
patrzeć się jej od strony praktyki obrad, wydaje się raczej pochwałą 
teorii niż opisem tego, co rzeczywiście dzieje się podczas podejmowa­
nia decyzji w sejmie. Coraz częstszym zjawiskiem zdaje się klientelizm, 
który sprawia, że dyskutowana w izbie poselskiej koncepcja polityczna 
nie zawsze z rozumu, ale z pośrzodku ciała, to jest z brzucha, z dobrej 
uczty wychodzi, stąd często wotują — z obiadu jakiego potentata, który 
chlebem głosy sposabia. Mądre rady polityczne nie pojawiają się w kon­
kluzjach sejmowych, gdyż ktoś z końca choć mniej udolny, byłe urząd 
na sobie poselski noszący - węzły punktów namówionych rozwiązuje. 
Olszewski krytykuje też mechanizmy awansu panujące w Polsce, które 
promują nie tych, którzy są zasłużeni dla kraju, ale tych, którzy mają 
wpływ na dworze królewskim: następuje za tym i paraliż na siły ku usłu­
dze Rzeczypospolitej.23 

Kary spadające na Polskę mają wymusić na krnąbrnym narodzie 
szlacheckim nie tylko chęć naśladowania czynów przodków, ale też zmia-
2 2 J. Olszewski, dz. cyt., s. 226, 227. 
2 3 Tamże, s. 55, 57, 67. 
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nę stosunku do poddanych. Wyliczając cechy prawdziwego szlachcica 
Mateusz Bembus stwierdził, że łaskawości sprawiedliwość przeciw pod­
danym to trzeci, po obronie wiary i Kościoła, wyróżnik prawdziwego 
rycerza. Kaznodzieja przypomniał też, nieoczywistą dla szlachty praw­
dę, że chłopi są bracią naszy: albowiem są oni tegoż polskiego i słowiań­
skiego narodu, tejże rełigiej chrześcijańskiej, tąż Chrystusową krwią od­
kupieni. Niepomny tego faktu Sarmata, uważając chłopa za obcego, nie 
należącego do narodu zabiega płebejuszowi od urzędów, od wysokich 
stołków, od stawiania pocztów, dopowiada konfrater Bembusa. Dla szlach­
ty braterstwo wiązało się nie z czynnikiem etnicznym, nie tyle z religij­
nym, ile przede wszystkim politycznym - bratem był ten, kto miał prawa 
polityczne, partycypował w szlacheckich wolnościach: A Polak co ? -
pytał na kazaniu Olszewski. - Własny on Lakon, którego gdy ktoś na 
wojnie pojmanego przedawał, pytał kupiec, co by za rzemiosło umiał? 
Odpowiedział: liber esse, wolnym być. Świadomość posiadanych praw, 
a nie więzy krwi. łączyły wielonarodowe państwo w całość. 2 4 

Bembus z jednej strony stara się wzbogacić pojęcie braterstwa 
0 czynnik religijny i etniczny, z drugiej zdaje się osłabiać, relatywizo­
wać, znaczenie czynnika politycznego przez wskazanie na swego ro­
dzaju umowność znaczenia wynikającego z przynależności do stanu ry­
cerskiego. W kazaniu na pogrzebie wojewody łęczyckiego, przyrównu­
jąc życie do teatru {żywot nasz; komedyja) stwierdzi, że różne stany 
ludzkie, przełożeństwa, abo poddaństwa, wszystko to komedyjałne per­
sony. Dlatego radzi Sarmatom, by szlachectwa sobie bez bojaźni Bożej 
1 poczciwego życia za nic [mieli]. Przypomina im też: Boga nad sobą 
sędziego macie, który personami nie brakuje i nie to wielce waży czy-
meście na tej świata tego komedjej, ale jako person waszych powinno­
ści odprawujecie.25 

2 4 M. Bembus, Wizerunk szlachcica prawego, w kazaniu na pogrzebie - Andrzeja Bo-
bole, Kraków 1629, k. B 2- B 3 (v); tenże, Kometa to jest pogróżka, s. 38; J. Olszew­
ski, dz. cyt., s. 502, 229; S. Orzechowski, Dialog albo rozmowa około egzekucjej 
Polskiej Korony, Kraków 1564, k. B 2- B 3: A. M. Fredro, Dzieje narodu polskiego 
pod Henrykiem Walezjuszem, Petersburg 1855, s. 68. 

2 5 M. Bembus, Pochwała pogrzebna, s. 8, 9, 10, 37. 
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Podobny dystans do hierarchii i tytułów, w tym również godności 
kościelnych, obserwujemy w wypowiedziach kaznodziejskich Jakuba 
Olszewskiego, stawiających ponad klejnot szlachecki klejnot chrześci­
jańskiej pobożności. Wprawdzie jezuita przyznaje, że jeżeli kogoś omi­
nęły tytuły ziemskie poniekąd szkoda, ale zaraz dodaje: wszak niewiel­
ka, bo chwalebnie cnotą powetowana być może. Tylko ten tytuł, który 
pobożne piszą uczynki z wami zostaje, grób wasz pieczęcią wiekuistego 
Królestwa waruje, przypomina kaznodzieja słuchającym go wiernym. 
Warto podkreślić, że czyniąc z ziemskiego porządku społecznego r/.eez 
względną, kaznodziejstwo nie postulowało potrzeby przebudowy tego 
porządku - jeżeli przez przebudowę rozumielibyśmy zniesienie panują­
cej hierarchii, istniejących tytułów i godności: nie jest w Polszczę, ani 
na Litwie stanów pomieszanie: są plebeii, są szlachta - są senatorowie 
- jest nad wszystkim głowa król pan, pod którym piękne wszelkich sta­
nów rozrządzenie, odpowiadał Olszewski na domniemywany przez nie­
go zarzut cudzoziemców, że w Polsce istnieje w tym względzie zamie­
szanie Babilońskie.26 

Czesław Hernas przypomina, że piętnowanie złego traktowania 
chłopów było częstym zjawiskiem we wczesnobarokowej publicystyce 
jezuickiej. Nieobce było jej też podkreślanie względności hierarchii 
opartej na brakowaniu ludźmi. Dodajmy, że tendencje te, czyli krytyka 
oprymowania ludzi ubogich i relatywizowanie znaczenia ziemskich hie­
rarchii występować będzie również w późniejszym okresie baroku. Ten 
typ kazań, najczęściej pogrzebowych, podnoszący względność ziem­
skich wartości koresponduje z innym, stosowanym przez Kościół spo­
sobem przekazu wiary chrześcijańskiej, wyrażanym przez tańce śmier­
ci, które - jak pisał Jean Delumeau - obiecują równość, ale po śmierci. 
Jeżeli chodzi o chwilę obecną starannie przestrzegają panującej hie­
rarchii. Nie piętnują owych postaci samych w sobie - ale śmieszne złu­
dzenia, jakie u łudzi - rodzą się z pieniędzy i zaszczytów.21 

Katastrofizm pojawiający się w wypowiedziach jezuitów z lat 
dwudziestych i trzydziestych XVII w., wizje upadającego państwa przed-
2 6 J. Olszewski, dz. cyt., s. 433, 501, 522, 227. 
2 7 Cz. Hernas, Barok, Warszawa 1998, s. 210-212; J. Delumeau, Grzech i strach, s. 124. 
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stawiane słuchaczom, którzy od kilku pokoleń nie widzieli najeźdźców 
wewnątrz Rzeczypospolitej, zdają się świadczyć, że kaznodzieje bez 
reszty podporządkowali interpretację rzeczywistości celom dydaktycz­
nym: na kondycję polityczną państwa patrzyli przez pryzmat krytycz­
nej, jak sądzili, kondycji moralnej mieszkańców, zwłaszcza szlachty. 

I nie jest w tym momencie tak istotne, czy niska ocena, jaką Towa­
rzystwo Jezusowe wystawiło życiu moralno-religijnemu Polaków, po­
krywała się z rzeczywistością moralno-religijną panującą w Rzeczypo­
spolitej, w której, jak chciał kaznodzieja, problemem bez mała społecz­
nym zaczęli być ludzie uczący, aby o Boga i zbawienie duszne mało co 
dbać, o piekło mało co dzierżeć, czy też była ona wynikiem dużych 
wymagań, jakie stawiali przed społeczeństwem ojcowie. Ważne jest to. 
iż - przypomnijmy - jezuici za jedno ze swoich głównych zadań uznali 
stworzenie i wprowadzenie w życie programu, który umożliwiłby spo­
łeczeństwu wzniesienie się na wyznaczone przez elity Kościoła potry-
denekiego wyżyny. 2 8 

Możemy powiedzieć, że jezuita głoszący w czasie, gdy Rzeczpo­
spolita była w sile wieku, iż zostajemy na schyłku wszystkiego szczęścia 
naszego, nie chciał wmówić słuchaczom istnienia stanu rzeczy niezgod­
nego z rzeczywistością, tylko usiłował przekonać ich, by zechcieli spoj­
rzeć na Rzeczpospolitą ziemską przez pryzmat Rzeczypospolitej ducho­
wej. By wzorem zaleceń Skargi, przedkładali duchową Rzeczypospolitą 
nad świecką, by, wreszcie, uznali oczywistość związku przyczynowo-
skutkowego między złą kondycją moralną szlachty a nieszczęściami 
spadającymi na kraj: jeżeli Rzeczpospolita duchowa chyli się ku upad­
kowi, to podobnie musi się dziać z Rzeczpospolitą świecką. Jezuici zdają 

2 8 Na temat wysokich wymagań moralnych stawianych społeczeństwu przez obóz re­
form katolickich oraz budowy programu religijno-moralnej odnowy, zob. m.in. Jerzy 
Kloczowski, dz. cyt., s. 137; J. Tyrawa, Piotr Skarga - świadomość posłannictwa 
Polski, w: Cz. S. Bartnik (red.), Polska teologia narodu, Lublin 1986, s. 54-59, 61, 
64, 69, 71, 76; P. Skarga, Kazania sejmowe, Warszawa 1984 (wstęp), s. LXXXII; 
A. Usowicz, Poglądy moralno-polityczne ks. Stanisława Sokołowskiego, „Nasza Prze­
szłość", t. 1, 1946, s. 101-104 inn . Zob. też Trąba gniewu Bożego - wystawiona 
w Komecie roku 1618-od Mateusza Bembusa - a teraz przez jednego kapłana teraź­
niejszym czasom accomodowana, Kraków 1648, s. 16-17. 
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nów wprost. Wydarzenia, które działy się poza terytorium Rusi. miały 
jednak duży wpływ na sytuację Kościoła kijowskiego2. Widać to już 
w XIV i XV w., kiedy istnienie podziału zaczyna być powoli uświada­
miane. Szczególnie ostro odczuwany był brak stabilizacji religijnej na 
Rusi w XVI w. Cóż się wydarzyło takiego, co spowodowało zmianę 
w dotychczasowym sposobie funkcjonowania Kościoła kijowskiego? 

W swoich rozważaniach greckokatolicki teolog i historyk ks. Bo­
rys Gudziak udowadnia, że polityczna unia Polski i Litwy oraz wzrasta­
jąca potęga Moskwy postawiły Kościół kijowski na niebezpiecznej po­
zycji. Utworzenie Patriarchatu Moskiewskiego w 1589 r. było również 
poważnym zagrożeniem dla Ukraińców 3. Kościół kijowski zaczyna szu­
kać pomocy na Zachodzie, w Starym Rzymie. Biskupi wschodniego Ko­
ścioła w państwie polsko-litewskim byli bowiem przekonani, że po 
wejściu we wspólnotę z Kościołem łacińskim ich wspólnota sakramen­
talna z siostrzanymi Kościołami wschodnimi będzie trwała nadal 4. 

Czy był to projekt realny? Jak na to wydarzenie patrzyli ówcześni 
hierarchowie, a jakie twierdzenia możemy usłyszeć dzisiaj? Unia brze­
ska (1596) była zderzeniem dwu różnych eklezjologii i dwu odmien­
nych koncepcji zjednoczeniowych. Hierarchowie Metropolii Kijowskiej 
przedstawili swoją wizję zjednoczenia w 33 artykułach5. 

Bardzo trudno było zaakceptować owe artykuły przez stronę rzym­
ską w tamtych czasach, była to bowiem wizja wywodząca się z prze­
konania o równości Kościołów i obrządków. Biskupi ruscy czuli się 
przedstawicielami prawdziwego Kościoła Chrystusowego, wchodzą­
cego w partnerski układ z Patriarchatem Rzymskim, nie zaś zbłąkany­
mi owieczkami wracającymi po stuleciach do prawowiernego Kościo­
ła. Unia brzeska została zawarta na warunkach Kościoła silniejszego. 

2 Por. E. C Suttner, Unie Kościołów wschodnich z Kościołem rzymskim w wiekach XVI 
i XVII, w: Unia Brzeska z perspektywy czterech stuleci, Lublin 1998, s. 125. 

3 Por. B. Gudziak, How did they drift apart?: The Kievan Metropolitanate, the Patriar­
chate of Constantinople, and the genesis of the Union of Brest, „Logos" nr 1-211993, 
s. 56. 

4 Por . E. C Suttner, dz. cyt., s. 126-127. 
5 Por. Osnowni Dokumenty Berestejskoj Unii, Lwiw 1996, s. 27. 
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przez co w efekcie stała się tylko częściowym sukcesem. Rzym nie 
uważał jej za pojednanie, lecz przyłączenie6. Rezultatem staje się po­
dział Kościoła kijowskiego na dwie części. Podział ten istnieje do dziś, 
będąc źródłem nieporozumień dla Kościoła i narodu, boleśnie odczu­
wającego to rozbicie. 

Spróbujmy zatem przeanalizować i omówić sytuację Metropolii 
Kijowskiej po zawarciu unii brzeskiej, uwzględniając podejście Kościoła 
rzymskiego i reakcje, jakie unia wywołała w Kościołach prawosławnych. 

Metropolia Kijowska po unii brzeskiej 

W 1596 r. biskupi ruscy dokonali wyboru, który radykalnie zmienił 
drogi jednej z części Metropolii Kijowskiej7. Cokolwiek moglibyśmy 
powiedzieć o negatywnych skutkach unii brzeskiej, trzeba od razu za­
znaczyć, iż konfliktów trudno było uniknąć ze względu na ówczesną rze­
czywistość i pewną rozbieżność interesów obydwu stron8. Wczytując się 
uważnie w słynne 33 prounijne paragrafy, zwane artykułami, trzeba naj­
pierw podkreślić, iż Metropolia Kijowska, uznając prymat papieża i do­
gmaty katolickie, dbała o zachowanie wschodniego obrządku, tj. liturgii, 
języka, hierarchii, duchowości, praw cerkiewnych, zwyczajów, kalenda­
rza juliańskiego oraz możliwości zawierania małżeństw przez księży9. 

W dekrecie „Decet Romanum Pontificem" (1596), papież Klemens 
VIII zagwarantował wszystkie prawa i obrzędy biskupom i klerowi ru-

6 Por. Bp Vsevolod (Majdansky), Divisions and Healing: Brest and beyond, „Logos" 
nr 1-4/1995, s. 136. 

7 Termin „Metropolia Kijowska" powstał podczas dyskusji w polowie XVI w. Wcze­
śniejsza historia Kościoła na Ukrainie i na Białorusi w oparciu o źródła bizantyjskie 
używa terminu „Metropolia Ruska"; por. J. Meyendorff, Byzantium and the Rise of 
Russia: A Study of Byzantino-Russian relations in the fourteenth century, Cambridge 
1981, s. 75. 

8 Por. B. Gudziak, Crisis and reform: The Kievan Metropolitanate, the Patriarchate of 
Constantinople and the genesis of the union of Brest, Harvard 1998, s. 109. 

9 Por. Archimandrite Victor (Pospishil), Compulsory celibacy for the Eastern Catholics 
in the Americas, Toronto 1977. 



54 Ihor Szaban 

skiemu oraz potwierdził prawo metropolity kijowskiego do wyboru bi­
skupów na terytorium Rusi. Metropolita powinien tylko powiadomić 
Rzym o dokonanym wyborze. Grekokatolicy twierdzą, że wybór odby­
wał się w imieniu Stolicy Apostolskiej, choć nie wpływała ona, ani nie 
ingerowała w ów wybór1". Hierarchowie tegoż Kościoła otrzymali ko­
rzystne dla nich zapewnienie, zakazujące wiernym obrządku wschod­
niego przechodzenia do obrządku łacińskiego". Wreszcie najważniej­
szy warunek: unickie duchowieństwo powinno mieć jednakowe prawa 
i przywileje z klerem łacińskim, natomiast ze względu na biskupią god­
ność hierarchowie Kościoła unickiego mają otrzymać krzesła w sena­
cie1-. Katolicy wschodni postrzegali te elementy za najbardziej istotne 
do odnalezienia w czasach późniejszych eklezjologicznej tożsamości 
Kościoła unickiego. 

Postarajmy się prześledzić dalsze losy unickiej Metropolii Kijow­
skiej. Czy zamiary hierarchii Kościoła kijowskiego urzeczywistniły się 
po zawarciu unii brzeskiej? Czy ruska hierarchia umocniła się i odzy­
skała swój prestiż, tak pożądany w XVI w.? 

Kościół ruski zjednoczony z Rzymem został dc facto pozbawiony 
autonomii, którą miał nadzieję otrzymać w związku z unią. Została ona 
odrzucona, a eklezjalna tożsamość wspólnoty zanegowana i na dłuższy 
czas zniszczona 1 3. W Kościele łacińskim, w czasach, gdy Kościół ruski 
dążył do pojednania z Rzymem, panował soteriologiczny ekskluzywizm, 
Kościół łaciński był uważany za jedyny prawdziwy Kościół, który może 
zapewnić zbawienie 1 4. 

Hierarchowie Kościoła kijowskiego nie byli traktowani jak przed­
stawiciele Kościoła partykularnego, a raczej jak schizmatyckie ciało, 
składające się z pojedynczych biskupów, kleru i duchowieństwa, któ­
rzy pragną się nawrócić i włączyć do prawdziwego Ciała Chrystusowe-

1 0 Por. M. Tataryn, Papal Primacy, Local Primacy and Episcopal Collegiality, „Logos" 
nr 1-211993, s.131. 

1 1 Por. A. Welykyj, Z litopisu christianskoj Ukrainy, t. 3, Rzym 1969, s. 17-91. 
1 2 Tamże. 
1 3 Por. M. Tataryn, dz. cyt., s.132. 
1 4 W. Hryniewicz. Przeszłość zostawić Bogu, s. 45-64; E. C Suttner, dz. cyt., s. 26, 66. 
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go, czyli Kościoła rzymskiego 1 5. W opinii grekokatolików, Kościół ki­
jowski stał się mniejszością w świecie katolickim, bo był Kościołem 
wschodnim, oraz mniejszością w świecie wschodnim, bo był Kościo­
łem katolickim. Od tego czasu żyje on podwójnym życiem: prawosław­
nym i katolickim 1 6. W rezultacie, zaczynając od 1600 r. aż do II Soboru 
Watykańskiego, Kościół kijowski stopniowo tracił kontakt ze swoją 
wschodnią tradycją. W 1729 r. dekret Kongregacji Krzewienia Wiary 
zakazał unitom wszelkiej communicatio in sacris z prawosławnymi. 
Zakaz ten był logiczną konsekwencją eklezjologii nawracania i soterio-
logicznego ekskluzywizmu 1 7. Przypieczętował on długi proces podzia­
łu wyznaniowego 1 8. Autonomia Kościoła kijowskiego była niszczona 
przez wieki. Łacińska scholastyka i tomizm stały się dominujące. Na­
w e t w XX w. niektórzy grekokatolicy uważali siebie za katolików, a cza­
sami nawet rzymskich katolików wschodniego obrządku. 

Proces latynizacji nie ominął również tej części Kościoła ruskiego, 
która nie przyjęła unii z Rzymem. Chociaż prawosławna Metropolia 
Kijowska uległa okcydentalizacji i wpływom łacińskiej teologii, nie stra­
ciła jednak poczucia własnej tożsamości. Okcydentalizacja wzmocniła 
i ustabilizowała prawosławny Kościół kijowski, przynajmniej za cza­
sów jego metropolity Piotra Mohyły 1 9. 

Jakie wnioski można wyciągnąć z tego na dzisiaj? Czy nadal w ży­
ciu chrześcijan są aktualne i obiecujące sukces takie próby zjednocze­
nia Kościołów? 

Kościół rzymskokatolicki a uniatyzm 

Nawiązując do faktów historycznych, teologowie prawosławni 
i greckokatoliccy ukazują, że w oficjalnym nauczaniu Kościoła katolic-
1 5 Por. B. Gudziak, dz. cyt., s. 231. 
1 6 Por. A. Chirovsky, Toward an ecclesial self-identity for the Ukrainian Greco-Catho­

lic Church, „Logos" nr 1-4/1994, s. 100. 
1 7 Por. M. Tataryn, dz. cyt., s.132. 
1 8 W. Hryniewicz, Przeszłość zostawić Bogu, s. 46. 
1 9 Por. J. Cracraft, Theology at the Kiev Academy during its golden age, „Harvard Ukra­

inian Studies" nr 8/1984, s. 71-80. 
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kiego do 11 Soboru Watykańskiego podkreślano, iż jest on jedynym praw­
dziwym Kościołem Chrystusa w świecie i że poza nim nie ma zbawie­
nia (extra Ecclesiam nulla salus)20. W tej perspektywie obowiązkiem 
wszystkich odłączonych chrześcijan był powrót do jedności z Rzymem. 
Potrydencka teologia głosiła, że Kościół rzymski jest jedyną matką i na­
uczycielką, która troszczy się o zbawienie wszystkich dzieci 2 1. 

Jakie zatem stanowisko zajmował Kościół zachodni wobec Ko­
ścioła kijowskiego, który wyrażał chęć zjednoczenia z Rzymem? Jak 
odbierali unię hierarchowie ruscy, a jak łacińscy? W opinii prawosław­
nego bp. Vsevoloda. myśl, że Rzym nie podzielał intencji hierarchów 
Kościoła kijowskiego, aby mogli oni stać się jedną z katolickich wspól­
not, wydaje się trudna do odrzucenia. Kościół kijowski był uważany za 
schizmatycki, czyli taki, który potrzebował nawrócenia, powrotu do 
prawdziwego Kościoła katolickiego 2 2. Przekonanie, że wspólnota schi-
zmatycka traci całkowicie swój nadprzyrodzony charakter i więź sakra­
mentalną, a tym samym przestaje być Kościołem Chrystusa, było bar­
dzo rozpowszechnione od czasów średniowiecza. Takich chrześcijan 
uważano po prostu za pogan i niewierzących, którym (w razie nawróce­
nia) trzeba na nowo udzielać chrztu i innych sakramentów, w innym 
bowiem przypadku nie osiągną zbawienia. Ekskluzywizm takiej wizji 
Kościoła szedł w parze z tendencją do negacji eklezjologicznego statu­
su innych Kościołów i wspólnot chrześcijańskich. 

Prawosławni teologowie twierdzą, że biskupi Metropolii Kijow­
skiej, zawierając unię z Rzymem, byli przekonani, że przynależność do 
Kościoła rzymskiego jest niezbędna do zbawienia, a trwanie w schizmie 
będzie karane wiecznymi mękami w piekle 2 3. W literaturze polemicz­
nej XVII w. widać wyraźnie wzrastające poczucie niedoceniania pra-

! 0 Por. P. Galadza, Liturgical latinization and Kievan ecumenism: Losing the Koine of 
Koinonia, „Logos" nr 1-411994, s. 180. 

1 1 W. Hryniewicz, Na drodze pojednania. Medytacje ekumeniczne, Warszawa 1998, 
s. 144. 

~ Por. Bp Vsevolod, Orthodox-Catholic reconciliation and the Ukrainian Church, „Lo­
gos" nr 1-411995, s. 202. 

' 3 Por. tamże, s. 202. 
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wosławnych korzeni, prawosławnej kultury, a nawet swojej prawosław­
nej liturgii i duchowości w Kościele greckokatolickim 2 4. Trudno już 
mówić, w owym czasie, o poczuciu wartości prawosławnej teologii. 
Prawdziwa teologia i prawdziwa mądrość mogła przyjść wyłącznie ze 
strony rzymskokatolickiej 2 5. 

Unia brzeska została zawarta w duchu takiej ekskluzywistycznej 
eklezjologii, sprzecznej z podstawową intuicją eklezjologii Kościołów 
siostrzanych. W tej perspektywie prawosławnych uważano jedynie za 
zabłąkane owce, które muszą powrócić do jedynego prawdziwego Ko­
ścioła pod groźbą utraty zbawienia {re de ant unde discesserunt)26. 

Gdy w 1595 r. delegaci Metropolii Kijowskiej przybyli do Rzymu, 
aby prosić o wspólnotę sakramentalną między siostrzanymi Kościołami 
Rzymu i Kijowa, odczytano to jako prośbę o włączenie do Kościoła 
rzymskiego. Widać to wyraźnie, gdy porównuje się dokumenty synodu 
kijowskiego z ówczesnymi dokumentami Stolicy Apostolskiej, w któ­
rych papież Klemens VIII przedstawił wydarzenia prowadzące do unii 
z rzymskiego punktu widzenia. Kościół rzymski uważał, że biskupi ru­
scy, jak i powierzona im trzoda, nie byli członkami Ciała Chrystusa, 
którym jest Kościół katolicki, ponieważ brakowało im więzi z widzial­
ną głową Jego Kościoła - biskupem Rzymu {Non esse membra corporis 
Chris ti, quod est Ecclesia, qui visibili ipsius Ecclesiae capiti summo 
Romano Pontifici non cohaererent)21. Nie byli wewnątrz owczarni Chry­
stusowej, wewnątrz Arki Zbawienia, ani w Domu zbudowanym na ska­
le {intra Ovile Christ i, intra Arcani salutis et intra Domum Ulani non 
essent, quae est aedificata supra petratti) i dlatego powinni postanowić 
powrócić do Kościoła rzymskiego, Matki ich i wszystkich wiernych 2 8. 
W swoim wyznaniu wiary biskupi ruscy zobowiązali się zachowaćpraw-

Por. P. Galadza, dz. cyt., s. 185. 
Por. Bp Vsevolod, Orthodox-Catholic reconciliation, s. 202-203. 
W. Hryniewicz, Przeszłość zostawić Bogu, s. 46; S. Hosius, Opera omnia, t. 1, Colo-
niae 1583, s. 712. 
Por. A. Welykyj, Dokumenta Unionis Berestensis eiusque auctorum (1590-1600), 
Romae 1970, nr 145, s. 218. 
Tamże, s. 218-219. 



58 Ihor Szaban 

dziwą wiarę katolicką, poza którą nikt nie może być zbawiony (extra 
quatti nemo salvus esse potest)29. 

W bulli unijnej „Magnus Dominus" z 23 grudnia 1595 r. nie ma ani 
słowa o Metropolii Kijowskiej jako lokalnym Kościele. Abp. Michała, 
któremu pozostawia się honorowy tytuł metropolity, biskupów, ducho­
wieństwo i cały naród Rusinów wymienia się oddzielnie. Bulla unijna 
podkreśla, że każdy z biskupów pragnie unii. Nie jest to więc commu­
nio z Metropolią, lecz kanoniczne przyjęcie poszczególnych biskupów, 
ich duchowieństwa oraz wiernych do jedności ze Stolicą Apostolską. 
Było to przyjęcie do wspólnoty z Kościołem rzymskim nie metropoli­
talnego Kościoła siostrzanego, lecz jednostek przychodzących do Ko­
ścioła rzymskiego z zewnątrz, z indywidualną prośbą o zjednoczenie. 
Pozwala się im przy tym. w formie przywileju, zachować dotychczaso­
we obrzędy liturgiczne"'. W świetle powyższych dokumentów i wypo­
wiedzi przynależność do Kościoła Bożego uwarunkowana jest w istot­
ny sposób przez wspólnotę z papieżem: wszyscy ci, którzy nie należą do 
Kościoła rzymskiego, nie mogą być zbawieni, bo po prostu nie są człon­
kami Kościoła Bożego. Przynależność do Kościoła rzymskiego w kon­
sekwencji uważana była za jedyny sposób osiągnięcia zbawienia". 

W wyniku takiej teologii, po zjednoczeniu Metropolii Kijowskiej 
z Kościołem rzymskim, Kościół ruski nie mógł zachować wspólnoty 
z Kościołami, które znajdowały się w stanie schizmy z Kościołem ła­
cińskim. Zasadnicza różnica między tym. o co proszono, a tym, co do­
konało się w Rzymie, spowodowała, że wielu Rusinów, którzy począt­
kowo popierali zjednoczenie z Kościołem rzymskim, przeszło do opo­
zycji wobec unii. Jest to jedna z przyczyn tego, że unia okazała się czę­
ściowo niezdolna do przezwyciężenia schizmy w Kościele, a istniejące 
rozdarcie uczyniła jeszcze bardziej dostrzegalnym i bolesnym 3 2. 

W przekonaniu niektórych teologów. Kuria Rzymska niezadługo 
po zawarciu unii brzeskiej (1596) rozpoczęła politykę stopniowego spro-
2 9 W. Hryniewicz, Przeszłość zostawić Bogu, s. 62. 
3 0 Por. E. C Suttner, dz. cyt., s. 126-127. 
3 1 W. Hryniewicz, Przeszłość zostawić Bogu, s. 62. 
3 2 Tamże, s. 64; E. C Suttner, dz. cyt., 127. 
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wadzania wschodnich Kościołów katolickich do statusu tzw. wschod­
nich obrządków, przynależących do Kościoła rzymskiego, przez co utwo­
rzył się dość dziwny model unii 3 3. Aksjomat poza Kościołem [rzym­
skim] nie ma zbawienia okazał się tragiczny z powodu jego ciasnej in­
terpretacji konfesyjnej. Przyczynił się on w decydujący sposób do uni­
cestwienia eklezjologii wspólnoty Kościołów siostrzanych. Pełnej wspól­
noty nie można osiągnąć przez przejście z jednego Kościoła do drugie­
go, a tym bardziej przez oddzielanie wiernych od ich własnej wspólno­
ty, celem zjednoczenia z drugą. Taka metoda poszukiwania jedności jest 
sprzeczna ze wspólną tradycją Kościoła pierwszego tysiąclecia3 4. 

Kościół prawosławny wobec unii 

W ostatnim wieku tego tysiąclecia jesteśmy świadkami usilnych 
i wytrwałych dążeń do położenia kresu procesowi dezintegracji. Dialog 
ekumeniczny w Kościele kijowskim, zapoczątkowany od czasów 
II Soboru Watykańskiego, zmienia powoli oblicze chrześcijaństwa ki­
jowskiego. Współczesny dystans i napięcie między katolikami a pra­
wosławnymi sprzyjają odrzuceniu wielu idei. które przywódcy kościel­
ni XVI czy XVII w. uważali za słuszne 3 5. 

Ale powróćmy do historii. Prawosławni teologowie, omawiając pro­
blem unii, są przekonani, że metoda taka wiązała się w przeszłości z jed­
nostronnym narzuceniem własnego sposobu rozumienia Kościoła i jego 
jedności, czemu nierzadko towarzyszyła presja konfesyjna, społeczna i po­
lityczna. Ich zdaniem, u podstaw uniatyzmu legło przekonanie o wyłącz­
nej możliwości zbawienia w Kościele rzymskokatolickim36. Soteriologicz-
ny i eklezjologiczny ekskluzywizm był głównym wyznacznikiem świa­
domości katolickiej od średniowiecza aż do II Soboru Watykańskiego. 

3 3 Por. Bp Basil (Losten), Patriarch and Pope: Different levels of Roman Authority, 
„Logos" nr 1-411994, s. 212-228. 

3 4 W. Hryniewicz, Przeszłość zostawić Bogu, s. 68-69. 
3 5 Tenże, Na drodze pojednania, s. 173. 
3 6 Por. Bp Vsevolod, Orthodox-Catholic reconciliation, s. 202. 
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Jak zatem Kościół prawosławny odnosił się do takiego rozumienia 
jedności? Jak reagowały Kościoły wschodnie na soteriologiczy i ekle­
zjologiczny ekskluzywizm Kościoła rzymskiego? Greckokatolicki teo­
log A. Chirovsky ukazuje, że nie brakuje w Kościele prawosławnym 
literatury, która ocenia unię negatywnie". Prawosławni są skłonni do­
patrywać się prozelityzmu w samym fakcie istnienia i działalności 
wschodnich Kościołów katolickich, łącząc w ten sposób w jedno pro­
blem uniatyzmu i prozelityzmu (prozelityzm należy odróżnić od gło­
szenia Ewangelii i dawania jej świadectwa, będących powinnością i pra­
wem każdej wspólnoty religijnej). Pomaga to zrozumieć niepokój stro­
ny prawosławnej przed wciągnięciem ich Kościołów do podobnej jed­
ności z Patriarchatem Rzymskim. W konsekwencji patrząc na historię 
wspólnot greckokatolickich, prawosławni teologowie twierdzą, że nie 
mogą przyjąć tego modelu za punkt wyjścia3 8. 

Opierając się na dokumencie Komisji Mieszanej (katolicko-pra-
wosławnej) uzgodnionym w Balamand, w Libanie (1993), należy zde­
cydowanie odrzucić metodę apostolatu misyjnego, rozumianą jako usi­
łowanie nawracania innych chrześcijan, indywidualnie lub grupowo, 
aby sprowadzić ich do własnego Kościoła (nr 10). Czytamy w doku­
mencie, że prozelityzm jest błędną formą ewangelizacji, polegającą na 
nawracaniu z chrześcijaństwa na chrześcijaństwo. Taka metoda może 
jedynie być przyczyną niezgody i nowych podziałów wśród chrześcijan. 
Jako taka nie może być uznana za coś dobrego39. 

Dążenie do nawracania innych chrześcijan było źródłem wielu nie­
szczęść w Kościele. Ekskluzywizm był głównym źródłem prozelityzmu 
w minionych wiekach, ostoją i oparciem dla wielowiekowej iluzji na­
wrócenia prawosławnych na katolicyzm. Dokument z Balamand odrzu-
3 7 Por. A. Chirovsky, Response to Bishop Vsevolod of ' Scopelos 'paper: Divisions and 

Healing, „Logos" nr 1-4/1995, s. 156. 
3 8 Por. Bp Vsevolod, Response to Bishop Basil (Losten): Patriarch and Pope: Different 

levels of Roman Authority, „Logos" nr 1-4/1994, s. 252. 
3 9 Dokument międzynarodowej Komisji Mieszanej do dialogu teologicznego między 

Kościołem rzymskokatolickim i Kościołem prawosławnym. VII sesja plenarna, szko­
ła teologiczna w Balamand (17-24 VI1993), w: S. Stępień (red.), Polska-Ukraina: 
1000 lat sąsiedztwa, t. 4, Przemyśl 1998, s. 74-80. 
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ca ten sposób myślenia i postępowania - jednomyślnie przez obie stro­
ny - twierdzą teologowie prawosławni i greckokatoliccy. Można mieć 
nadzieję, iż jest to - przynajmniej na płaszczyźnie zasad - zamknięty 
rozdział w dziejach wzajemnych relacji obydwu Kościołów, które dziś 
nazywamy siostrzanymi. Oprócz tego strona prawosławna zarzuca Ko­
ściołowi rzymskiemu, że do czasów II Soboru Watykańskiego utrzymy­
wał wschodnie Kościoły katolickie we wzajemnej izolacji. 

Co zatem wydaje się najbardziej trudnym do przyjęcia dla strony 
prawosławnej i zarazem odpychającym ją od pojednania z Kościołem 
łacińskim? Zdaniem niektórych prawosławnych teologów jest to brak 
autonomii Kościoła greckokatolickiego, przysługującej każdemu 
wschodniemu Kościołowi4". Grekokatolicy nie korzystają z prawa kie­
rowania własną wspólnotą eklezjalną. Nie jest to bowiem żaden przy­
wilej ani specjalny dar, którego może udzielić papież, lecz autentyczne 
prawo pochodzące z czasów apostolskich. W tej kwestii strona grecko­
katolicka zgadza się z prawosławną. Biskup Rzymu powinien respekto­
wać to prawo, dbać o nie i go bronić". Bowiem eklezjalne zrozumienie 
i uświadomienie sobie swojej tożsamości przez Ukraiński Kościół Grec­
kokatolicki wydaje się ścieżką na drodze do wspólnego przeobrażenia 
i jedności 4 2. 

Drogi przezwyciężenia podziału 

Uniatyzm jako metoda nie sprawdził się w czasie, a jako model 
jest nie do przyjęcia i nie może być przykładem do naśladowania w przy­
szłości. Powstaje zatem pytanie, co spowodowało ten impas? W czym 
tkwi problem? 
4 0 Por. Bp Vsevolod, Divisions and Healing, s. 138. 
4 1 Por. Bp Basil, Patriarch and Pope, s. 211; Jan Paweł II, Euntus inMundum, AAS 80/ 

1988, s. 950, nr 10. 
4 2 Por. A. Sorokowski, Vatican diplomacy and the Ukrainian Greco-Catholic Church, 

„Logos" nr 1-4/1995, s. 48; G. Nedungatt, The Spirit of the Eastern Code, Rome 
1993, s. 62-68; G. Roberson, The Eastern Christian Churches: A Brief survey, Rome 
1988, s. 26-37. 
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Wydaje się, że jest nim chęć dominacji jednego lokalnego Kościo­
ła nad innymi Kościołami lokalnymi. Uniatyzm bowiem jest próbą włą­
czenia wschodnich Kościołów katolickich do Patriarchatu Rzymskie­
go 4 3 . Kościół prawdziwy, według przedsoborowej myśli rzymskich ka­
tolików, mógł istnieć tylko w jedynym Rzymskim Patriarchacie, a więc 
konieczne stało się doprowadzanie wszystkich wspólnot kościelnych nie 
tylko do jedności z Kościołem rzymskim, lecz do włączenia w Rzymski 
Patriarchat4 4 Dokument z Balamand, który jest owocem wytężonej i wy­
trwałej pracy Komisji Mieszanej katolicko-prawosławnej, kwestionuje 
to podejście zarówno jako model jedności, jak i metodę aktualnych eku­
menicznych poszukiwań 4 5. 

Czy ze stwierdzeniem takim zgadza się strona greckokatolicka? 
W gruncie rzeczy tak, jednak pogląd ten nie bierze pod uwagę ani wie­
lowiekowej tradycji i dorobku Kościoła unickiego, ani jego roli w dzie­
jach chrześcijaństwa4 6. Głowa Ukraińskiego Kościoła Greckokatolic­
kiego kard. Myrosław-Iwan Lubacziwski w swoim liście skierowanym 
do kard. Edwarda Cassidy nie odmawia racji postanowieniom z Bala­
mand, że uniatyzm dzisiaj jako metoda i model jest nie do przyjęcia4 7. 
Zwraca przy tym uwagę, że jeśli miałaby nastąpić zmiana modelu i po­
dejścia do jedności Kościołów, to powinna ją zapoczątkować Kuria 
Rzymska przez reorientację postawy wobec Kościołów unickich. To zaś 
wymaga zmian relacji kanonicznych między Rzymem i wschodnimi 
Kościołami katolickimi. Oczywiście zmiany te powinien także zaak­
ceptować Kościół prawosławny. 

Trzeba zdawać sobie sprawę z tego, że poszukiwanie nowych dróg 
pociąga za sobą ryzyko pomyłki. Z punktu widzenia historii trudno nie 
zgodzić się z tym. że niektórzy z Ojców Kościoła mieli w trudnych cza­
sach odwagę, aby zachęcać do „pięknego ryzyka" (kalos kindynos) 

Por. Bp Vsevolod, Response to Bishop Basil, s. 242. 
Por. tenże, Divisions and Healing, s. 137. 
Por. Dokument Międzynarodowej Komisji Mieszanej, nr 2. 
Por. A. Sorokowski, dz. cyt., s. 61-62. 
List kard. Myrosława-Iwana Lubacziwskyja do kard. Edwarda Cassidy, Rzym 4 sierp­
nia 1993, „Logos" nr 1-411994, s. 417-424. 
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podejmowanego w poczuciu wewnętrznej wolności i odpowiedzialności 
za głoszone poglądy. Dobra teologia otwiera oczy na to, czego wciąż 
nie znamy. Nie boi się ona dialogu i nie lęka się intelektualnych zmagań 
0 kształt chrześcijańskiej wiary i nadziei^. Ale czy dokument Między­
narodowej Komisji Mieszanej katolicko-prawosławnej odrzuca całko­
wicie prawo do istnienia wschodnich Kościołów katolickich? 

Balamandskie postanowienia, oprócz krytyki, wyraźnie i stanow­
czo potwierdzają prawo wschodnich Kościołów katolickich do istnienia 
1 zaspokajania duchowych potrzeb swoich wiernych (nr 3). Stawiają 
postulat uczestnictwa grekokatolików w dialogu (nr 16,21,34), zarów­
no na płaszczyźnie powszechnej jak i lokalnej, tym samym zachęcając 
do odpowiedzialnej aktywności ekumenicznej. Żaden bowiem z Kościo­
łów nie ma wyłącznego prawa do środków zbawienia, a więc i prawa, 
aby „nawracać" wiernych z innego Kościoła. 

Poruszana tu kwestia ma dla Kościoła greckokatolickiego zasadni­
cze znaczenie. Nie należy się więc dziwić, iż nie godzi się on ze stano­
wiskiem, że Kościoły unijne wyczerpały swoje możliwości i że są dzi­
siaj tylko przeszkodą na drodze ku jedności. Kościół greckokatolicki 
zdaje sobie sprawę z wypływających z tych koncepcji zagrożeń nie tyl­
ko dla swojej egzystencji dzisiaj. lecz także niebezpieczeństwa przekre­
ślenia swojej wielowiekowej historii, ogromnego dorobku teologiczne­
go, kulturowego, oświatowego, wkładu do skarbnicy chrześcijańskiej 
myśli i kultury, oraz groźbę rezygnacji z misji ewangelizacyjnej i tożsa­
mości religijnej4 9. Każda wspólnota chrześcijańska, niezależnie od wy­
znania, wymaga poszanowania swojej wolności religijnej. Bóg jest wolny 
i każdy człowiek stworzony na jego obraz i podobieństwo (Rdz 1,26) 
jest też wolny w swoim wyborze. Jeżeli część wschodnich chrześcijan, 
uczestnicząc w Bożej wolności, wybrało zjednoczenie z Patriarchatem 
Rzymskim, pozostawiając sobie wschodnią liturgię i zwyczaje Kościo­
ła wschodniego, to prawosławni powinni uszanować taką decyzję, na-

W. Hryniewicz, Na drodze pojednania, s. 272. 
Por. S. Kozak, Unia Brzeska - oczekiwania i rzeczywistość, w: Unia Brzeska z per­
spektywy czterech stuleci, s. 189-200. 
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wet jeśli uważają ją za niesłuszną. Każda forma fizycznego czy moral­
nego przymusu powinna być rozumiana jako atak skierowany przeciw­
ko nauce Chrystusowej, dotyczącej godności osoby ludzkiej. 

* * * 
Historia jest świadkiem wielu sporów i krzywd, które dzisiaj po­

winny być przezwyciężone w duchu szczerego przebaczenia i pojedna­
nia. Nie można tkwić tylko w przeszłości, która jest bolesną lekcją dla 
teraźniejszości. Ważna jest przede wszystkim teraźniejszość i przyszłość 
wzajemnych relacji. Dzieje unii na ziemiach ruskich są taką lekcją. Mi­
nione doświadczenia uczą, że uniatyzm nie może być metodą poszuki­
wania jedności ani jej modelem. Nie zdołał on przezwyciężyć schizmy, 
a raczej ją pogłębił. Potrzeba dzisiaj przebaczenia, zrozumienia i kom­
promisów, które mogą otworzyć nowe perspektywy 5 0. Przyszłość Ko­
ścioła nie będzie darmowym darem. Trzeba zapracować na niego rze­
telną, bezinteresowną i wytrwałą pracą. 

IHOR SZABAN, ur. 1 9 7 5 , doktorant w Instytucie Ekumenicznym K U L , publiko­
wał w „Arce", „Biuletynie Lwowskiej Akademii Teologicznej". Mieszka w e 
Lwowie . 

W. Hryniewicz, Przeszłość zostawić Bogu, s. 46. 
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Zachodni ryt wschodniego 
chrześcijaństwa 

O istnieniu katolickich Kościołów wschodnich, przyjmujących 
rzymskokatolicką dogmatykę, podporządkowujących się zwierzchnic­
twu biskupa Rzymu, ale zachowujących wschodnią liturgię - przecięt­
ny polski katolik słyszał. Wielu wie również, że te powstałe przed laty 
(na skutek akcji hierarchów Kościoła prawosławnego lub rzymskokato­
lickich misjonarzy) wspólnoty są główną przeszkodą w dialogu prawo-
sławno-katolickim. Niewielu jednak ma świadomość, że po stronie pra­
wosławnej istnieją, w pewnym sensie analogiczne, wspólnoty chrześci­
jan przyjmujących w pełni dogmatykę i prawo kanoniczne wschodnie­
go chrześcijaństwa (w wydaniu prawosławnym, a także koptyjskim) -
ale sprawujące zachodnią (rzymską lub anglikańską) liturgię. 

Inaczej niż w przypadku katolickich Kościołów wschodnich, nie 
są to jednak Kościoły w pełnym tego słowa znaczeniu, a zwykle die­
cezje czy parafie będące częścią większych autokefalicznych Cerkwi 
prawosławnych. Parafie rytu zachodniego funkcjonują m.in. w archi­
diecezji zachodnio-europejskiej Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej, 
w archidiecezji amerykańskiej Patriarchatu Antiocheńskiego (tu two­
rzą one Wikariat Rytu Zachodniego) oraz w niekanonicznej Rosyj­
skiej Cerkwi Prawosławnej Poza Granicami Rosji (próby stworzenia 
takich wspólnot zostały podjęte w okresie między woj ennym również 
w Polsce). 

Niniejszy tekst jest próbą przybliżenia historii i duchowych źródeł 
takich, bliżej w Polsce nieznanych, wspólnot prawosławnych, opis ich 
dnia dzisiejszego pozostawiając do osobnego opracowania. 
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Ideowe początki 

Historia (a w zasadzie prehistoria) wspólnot prawosławnych rytu 
zachodniego rozpoczyna się w drugiej połowie XIX w. od działalności 
byłego niemieckiego księdza rzymskokatolickiego Josepha J. Overbec­
ks (1821-1909). W 1869 r. skierował on do Synodu Rosyjskiej Cerkwi 
Prawosławnej projekt utworzenia Zachodniego Katolickiego Kościoła 
Prawosławnego, który - zachowując zachodnie zwyczaje liturgiczne -
w pełni zjednoczyłby się ze wschodnim chrześcijaństwem. Nowa wspól­
nota miała powstać' początkowo w Wielkiej Brytanii i składać się przede 
wszystkim z katolików - niezadowolonych ze stałej protestantyzacji 
Kościoła Anglii. Overbeck dostrzegał istnienie grupy młodych wiernych 
Kościoła Wysokiego - anglo-katolików i rytualistów, którzy ze wzglę­
du na swoje poglądy, mogliby dojść do pełnej jedności z prawosławiem. 
Warunkiem koniecznym takiej jedności byłoby jednak: ich formalne 
oddzielenie się od komunii z heretyckim anglikanizmem; całkowita re­
zygnacja z nadziei na jakiekolwiek pojednanie z Rzymem; akceptacja 
wszystkich dogmatów prawosławia. Po poczynieniu przez grupę angli-
kanów takich kroków. Cerkiew prawosławna powinna przysłać do nich 
biskupów, którzy sformowaliby Święty Synod Prawosławnego Kościo­
ła Anglikańskiego. Nowy Kościół, mimo przyjęcia dogmatyki prawo­
sławnej, powinien zachować zachodnią liturgię (tyle że nie anglikań­
ską, zawartą w „Book of Common Prayer", a zweryfikowaną w duchu 
prawosławnym mszę rzymską). Z czasem do nowej wspólnoty powin­
ni, zdaniem Overbecka, przyłączać się również rzymscy katolicy z in­
nych krajów - dzięki czemu możliwe stałoby się powołanie kolejnych 
autokefalicznych zachodnich Kościołów prawosławnych1. 

W odpowiedzi na przedłożoną Synodowi petycję - metropolita sankt-
-petersburski Izydor powołał specjalną synodalną komisję, która miała 
zająć się oceną projektu Overbecka. Już w grudniu 1869 r. wstępnie za-

1 D. F. Abramtsov, The Western Rite and the Eastern Church. J.J. Overbeck and his 
scheme for the reestablishment of the Orthodox Church in the West, Pittsburg 1961. 
Pełny tekst tej napisanej na Uniwersytecie w Pittsburgu pracy znajduje się w interne-
cie na stronie - www.westernorthodox.org/overbeck.htm. 

http://www.westernorthodox.org/overbeck.htm
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akceptowała ona przedłożony projekt i zaapelowała o przedłożenie jej 
zrewidowanego mszału zachodnich „unitów". Rok później na posiedze­
niu komisji Overbeck zaprezentował pełną wersję „Liturgia Missac Or-
thodoxo-Catholicae Occidentalis". Nowy ryt opierał się w całości na tra­
dycyjnym katolickim mszale rzymskim, z którego usunięto Podniesie­
nie, połączone z klęczeniem i adoracją Najświętszego Sakramentu. W jej 
miejsce wprowadzono poszerzoną wersję epiklezy z Liturgii Rytu Moza-
rabskiego2. Ostatnią zmianą było usunięcie z wyznania wiary, które mia­
ło być odmawiane w czasie liturgii po łacinie, spornego Filioque3. 

Przedstawiony projekt został zaakceptowany, jednak Komisja uzna­
ła, że Rosyjska Cerkiew Prawosławna nie ma wystarczającej władzy, 
by rozstrzygać o możliwości lub niemożliwości powstania nowych, au­
tokefalicznych Kościołów prawosławnych, dysponujących w dodatku 
inną liturgią i działających w krajach zachodnich. Dlatego petycję wraz 
z przedstawionymi projektami mszału zdecydowano się przesłać do za­
opiniowania do Patriarchatu w Konstantynopolu 4. Być może było to 
spowodowane również faktem, że właśnie na początku lat siedemdzie­
siątych XIX w. w Europie Zachodniej pojawił się ruch starokatolików, 
który zdaniem wielu prawosławnych (w tym również Overbecka) mógł 
się stać fundamentem odrodzonego zachodniego prawosławia. 

Starokatolicyzm na rozdrożu 

Skierowany przeciw nowym dogmatom, nieomylności i uniwersal­
nej jurysdykcji biskupa Rzymu, a równocześnie deklarujący wierność 

2 Związane to było z prawosławnym przekonaniem, że to właśnie w czasie epiklezy, 
a nie wypowiadania słów ustanowienia dokonuje się przeistoczenie. 

3 Kilka lat później okazało się, że to wcale nie musi być konieczne. Teolog prawosławny 
V. V. Bołotow - na polecenie Komisji Synodalnej do spraw Problemu Starokatolicy-
zmu - ustalił, że pogląd zachodni dotyczący pochodzenia Ducha Świętego jest na 
gruncie prawosławia dopuszczalny (jeśli Filioque rozumie się, jako „przez Syna") jako 
pogląd teologiczny, na podstawie autorytetu św. Augustyna; por. G. Florovskij, Puti 
russkago bogoslovija, Pariz 1937, s. 375. 

4 D. F. Abramtsov, www.westernorthodox.org/overbeck/russian.htm. 

http://www.westernorthodox.org/overbeck/russian.htm
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starej wyrażonej w tradycyjnych wyznaniach wiary5 - ruch starokato­
licki wydawał się budzić nadzieje na możliwość odbudowania na Za­
chodzie Europy autokefalicznych Kościołów prawosławnych czy staro­
chrześcijańskich: wiernych wyznaniom wiary pierwszych wieków nie-
podzielonego chrześcijaństwa. Były to nadzieje tym mocniejsze, że li­
derzy ruchu starokatolickiego otwarcie deklarowali, że ich celem jest 
dążenie do pojednania zwaśnionych wyznań chrześcijańskich w opar­
ciu o zasady starego Kościoła6. 

To dlatego, zarówno Overbeck, jak i przedstawiciele Rosyjskiej 
Cerkwi Prawosławnej zdecydowali się wziąć udział w Kongresie Sta-
rokatolików w Monachium (22-24 IX 1871). Jednak to pierwsze spo­
tkanie nie spowodowało najmniejszego pojednania starokatolików z pra­
wosławnymi. Był to efekt przede wszystkim problemów wewnętrznych 
nowego ruchu. Jego liderzy na swoim pierwszym publicznym spotka­
niu musieli przede wszystkim ustalić, na jakich podstawach budować 
nowy ruch. Ks. Ignacy von Döllinger był zdania, że powinien on pozo­
stać jedynie grupą protestu publicystycznego i teologicznego, jednak 
pozostali liderzy - pod wodzą Friedricha von Schultego - byli zdania, 
że program starokatolicki może być realizowany jedynie wtedy, gdy 
grupa przekształci się w normalną wspólnotę kościelną z własną jurys­
dykcją i własnym biskupem 7. To właśnie ten problem zdominował ob­
rady kongresu i dlatego nie udało się na nim podjąć uchwał dotyczą­
cych przybliżenia jedności. Jedynym ekumenicznym skutkiem spotka­
nia było uchwalenie Programu Monachijskiego, w punkcie trzecim któ­
rego starokatolicy wyrazili nadzieję na zjednoczenie z prawosławiem 8. 

Rok później, w czasie II Kongresu Starokatolików w Kolonii (20-
22 IX 1872) zdecydowano o powołaniu specjalnej komisji pod wodzą 
ks. I. von Döllingera, która miała wyjaśnić stosunek nowej wspólnoty 
do innych historycznych Kościołów oraz podjąć rozmowy prowadzące 
do ponownego zjednoczenia podzielonego chrześcijaństwa. Podstawą 
5 U. Kury, Kościół starokatolicki. Historia, nauka, dążenia, Warszawa 1996, s. 69. 
6 Oświadczenie monachijskie z Zielonych Świąt 1871 r.; cyt. za: tamże, s. 482. 
7 W. Królik, Döllinger jako starokatolik, „Posłannictwo", styczeń-marzec 1974. 
8 W. Wysoczański, Polski nurt starokatolicyzmu, Warszawa 1977, s. 145. 
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rozmów z anglikanami i prawosławnymi miały się stać zasady sformu­
łowane przez von Döllingera: 1) Boskość Chrystusa; 2) Chrystus zało­
żył jeden Kościół; 3) jako źródła [dialogu] należy przyjąć: a) Pismo 
Święte, b) Nauki Soborów ekumenicznych, c) Nauki Ojców Niepodzielo-
nego Kościoła (Tradycja zgodna z Pismem Świętym); 4) Kryterium: sen­
tencja św. Wincentego z Lerynu: quod semper, quod ubique, quod ad 
omnibus creditum est; 5) Jako metodę wybrano metodę historyczną9. 
Na podstawie tych tez skierowano zaproszenia na I Bońską Konferen­
cję Zjednoczeniową. 

Niejako w odpowiedzi na to zaproszenie Overbeck sformułował 
zasady możliwego zjednoczenia prawosławia i starokatolicyzmu. Jego 
zdaniem jest ono możliwe, tylko jeśli starokatolicy zdecydują się w ca­
łości przyjąć wiarę prawosławną oraz uznać, że jedynie Kościół wschod­
ni pozostał czystym nośnikiem prawdziwej tradycji apostołów. Po ta­
kich deklaracjach Kościół prawosławny miałby uznać ich autokefalię 
oraz biskupów, oraz dać możliwość sprawowania własnego rytu litur­
gicznego'". 

Na przyjęcie takich warunków starokatolicy nie byli jednak goto­
wi, w czasie Bońskich Konferencji Zjednoczeniowych (1874 i 1875) 
skupili się raczej na pozyskiwaniu do planowanej unii kościelnej angli-
kanów niż na konstruktywnym dialogu z prawosławnymi. Zaniepoko­
jeni zbytnimi odstępstwami starokatolików, czynionymi na rzecz Ko­
ścioła Anglii, prawosławni przedstawili, jako warunek ewentualnego 
zjednoczenia czy pojednania, uznanie 7 soborów ekumenicznych sprzed 
wielkiej schizmy. Na takie stanowisko nie chcieli zgodzić się anglika-
nie. Warunek ten, wysunięty w czasie 7 sesji II Konferencji przez Over-
becka, wywołał burzę wśród przedstawicieli brytyjskiego protestanty­
zmu. W efekcie, mimo iż konferencja zakończyła się zapowiedzią roz­
strzygnięcia dyskutowanych problemów w czasie kolejnych obrad (miało 
do nich dojść w 1876 r.. a roztrząsać na nich miano problem jedności 
Kościoła, uznania soborów czy zgłoszony przez anglikanów problem 

9 U . Kiiry,dz. cy t , s. 116-117. 
1 0 D. F. Abramtsov, www.westernorthodox.com/overbeck/oldcatholic.htm 

http://www.westernorthodox.com/overbeck/oldcatholic.htm
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zbytnich ustępstw na rzecz prawosławnych odnośnie Filioque) - to jed­
nak do tej formy poszukiwania jedności między Kościołami chrześci­
jańskimi już nigdy nie powrócono. Zdaniem bp. Ursa Kürego. odpo­
wiedzialność za przerwanie rozmów w dużej mierze spoczywa na Over-
becku. W obrębie Kościoła prawosławnego przede wszystikim konwer-
tyta J.J. Overbeck najbardziej zdecydowanie wystąpił przeciwko plano­
wanej unii ze starokatolikami. Przywiązany do prawno-hierarchicznej 
koncepcji Kościoła, wywodzącej się z jego rzymskokatolickiej przeszło­
ści, nie był w stanie wyobrazić sobie unii inaczej niż w formie bezwzględ­
nego podporządkowania się starokatolików prawosławiu11. 

Z drugiej jednak strony, na przeszkodzie pojednaniu stały wyraźne 
różnice w rozumieniu jedności i jedyności Kościoła. Starokatolicy, pod 
wpływem anglikanów, coraz wyraźniej skłaniali się do przyjęcia kon­
cepcji „gałęzi Kościoła" - Kościoła obecnego w pełni w różnych odła­
mach chrześcijaństwa, które dopiero w całości miałyby stanowić jeden 
Kościół. Na takie ujęcie eklezjologii nie mogli, ani wtedy, ani nawet 
obecnie zgodzić się zaś prawosławni. Dlatego przerwanie rozmów i osta­
teczny brak unii nie powinien być dla nikogo zaskoczeniem 1 2. 

Plan odrzucony 

Po fiasku nadziei na odnowienie zachodniego prawosławia dzięki 
współpracy ze starokatolikami Overbeck powrócił do starań o uznanie 
jego projektu przez wschodnich patriarchów. Dlatego w 1876 r. skiero­
wał do patriarchy Konstantynopola specjalny apel, w którym prosił o jak 
najszybsze zatwierdzenie powstania Zachodniego Kościoła Prawosław­
nego oraz o uznanie zmodyfikowanej liturgii zachodniej za obowiązu-

1 1 U. Kury, dz.cyt, s. 119-120. 
1 2 Do rozmów powrócono, ale już w celu zbliżenia się, a nie unii kościelnej, podczas 

Międzynarodowego Kongresu Starokatolików w Lucernie w 1892 r. Jednak wtedy 
już nie myślano raczej o pełnym pojednaniu, a o zbliżeniu teologicznym. Historia 
dialogu prawosławno-katolickiego nie wchodzi już jednak w zakres niniejszego tek­
stu; zob. tamże, s. 125-131. 
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jącą w nim. Trzy lata później załamany brakiem jakiejkolwiek odpo­
wiedzi Overbeck decyduje się na wyjazd do Konstantynopola i osobistą 
rozmowę z patriarchą Joachimem III. Hierarcha przyjął „zachodniego 
reformatora" w sierpniu 1879 r„ zapewnił go o modlitwie w intencji 
zachodniego prawosławia oraz prosił o udzielenie odpowiedzi na pyta­
nie, na ile nadzieje na utworzenie nowych zachodnich Kościołów są 
realne, czy nie rozsądniejsze byłoby zajęcie się raczej tworzeniem para­
fii prawosławnych rytu zachodniego. Mimo pewnych wątpliwości pa­
triarcha powołał specjalną komisję, która miała przeanalizować projek­
ty Kościoła i liturgii Overbecka. W 1882 r. komisja wydała pozytywną 
opinię na temat planów restauracji zachodniego prawosławia, a stosow­
ne dokumenty zostały rozesłane do przeanalizowania do Kościołów 
autokefalicznych. 

Jednak na drodze do jej pełnej akceptacji stanął protest Świętego 
Synodu Greckiej Cerkwi Prawosławnej, która zarzucała Overbeckowi 
i jego grupie niedopuszczalną działalność prozelicką na terenie Wiel­
kiej Brytanii. Patriarchat przyjął te zastrzeżenia (sam je zresztą również 
w latach siedemdziesiątych kierował do angielskich prawosławnych) 
i wstrzymał jakiekolwiek prace nad odnowieniem zachodniego prawo­
sławia. Dwa lata później podobną decyzję podjęła Rosyjska Cerkiew 
Prawosławna". 

Polskie próby odnowienia zachodniego prawosławia 

Taka decyzja hierarchii Kościołów prawosławnych powstrzymała 
rozwój wspólnot zachodniego prawosławia na ponad 50 lat. Jednak już 
w latach dwudziestych XX w. w Polsce pojawili się chętni do odnowie­
nie idei Overbecka. W 1926 r. za sprawą działalności ks. Andrzeja 
Huszny (wówczas zasuspendowanego duchownego Polskiego Narodo­
wego Kościoła Katolickiego w Polsce) rozpoczęto starania o włączenie 
przynajmniej niektórych parafii polskokatolickich do Kościoła prawo-

1 3 D . F . Abramtsov, www.westernorthodox.com/overbeck/phanar.htm 

http://www.westernorthodox.com/overbeck/phanar.htm
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sławnego. Inaczej jednak niż w przypadku Overbecka, Husznie wcale 
nie chodziło o odrodzenie zachodniego prawosławia, a raczej o pełną 
państwową legalizację dla młodego ruchu polskokatoliekiego (przez cały 
okres międzywojenny pozostawał on bowiem nielegalny) 1 4. 

Rozmowy zjednoczeniowe zakończyły się 1 lipca 1926 r., kiedy to 
kierowana przez ks. Husznę parafia polskokatolicka z Dąbrowy Górni­
czej została przyjęta do Kościoła prawosławnego i rozpoczęła działanie 
pod nazwą Polsko-Narodowy Kościół Prawosławny. Na początku sierp­
nia obie łączące się strony opracowały warunki zjednoczenia Polskie-
go-Narodowego Kościoła Katolickiego z Kościołem Prawosławnym, a 30 
września Ministerstwo Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego 
przyjęło do wiadomości fakt unii i wyraziło aprobatę na powołanie 
w Warszawie i Dąbrowie Górniczej parafii Polsko-Narodowego Ko­
ścioła Prawosławnego, którego oficjalnym zwierzchnikiem został pro­
boszcz parafii w Dąbrowie Górniczej, ks. Andrzej Huszno 1 5. W obu tych 
wspólnotach sprawowano normalną liturgię rzymską, tyle że przetłu­
maczoną na język polski i pozbawioną w Credo drażliwego Filioąue. 

Zwierzchnik nowej wspólnoty miał być oczywiście wyświęcony 
na biskupa, jednak Kościół prawosławny uzależnił ordynację od włą­
czenia większej liczby parafii i wiernych pod jego jurysdykcję. W związ­
ku z tym ks. Huszno rozpoczął dynamiczną akcję werbowania duchow­
nych polskokatolickich i ich parafii. Próbował ich przekonywać, że tyl­
ko zjednoczenie z prawosławiem może zaowocować pełną rejestracją 
ruchu katolicko-narodowego w Polsce. Jednak kariera młodego 
zwierzchnika polskiego narodowego prawosławia nic trwała długo. Już 
rok później po ostrym konflikcie wewnątrzkościelnym (poszło prawdo­
podobnie o to, kto ma czerpać zyski z udzielania rozwodów) ks. Husz­
no został pozbawiony funkcji administratora Polsko-Narodowego Ko­
ścioła Prawosławnego. Kilka miesięcy później co prawda przywrócono 
go na to stanowisko (mianując dodatkowo protojerejem), jednak mniej 

1 4 E. Warchoł, Czynniki warunkujące rozwój Kościoła Polskokatoliekiego w okresie 
II Rzeczypospolitej. Studium historyczno-socjologiczne, J. Myśków (red.), „Studia 
ekumeniczne", t. V, Warszawa 1990, s. 219. 

1 5 Tamże, s. 220. 
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więcej od tego czasu stosunki między wspólnotą ks. Huszny a Kościo­
łem prawosławnym zaczęły się psuć. Formalnie, przez jakiś czas, pozo­
stawał on związany z prawosławiem jako proboszcz parafii w Dąbro­
wie Górniczej, jednak z powodu braku pracy duszpasterskiej, a nawet 
w ogóle wiernych, pozbawiono go również tej funkcji. Na początku lat 
trzydziestych Huszno był już całkowicie osamotniony, a jego Kościół 
przestał ostatecznie istnieć w 1937 r.1 6. 

Próby zjednoczenia z prawosławiem w okresie międzywojennym 
w Polsce podejmowali również mariawici. W 1926 r. dwunastoosobo-
wa delegacja mariawicka rozpoczęła odwiedzanie cerkwi prawosław­
nych (odwiedzono wówczas patriarchaty serbski, konstantynopolitań­
ski, jerozolimski, aleksandryjski oraz metropolie: sofijską. ateńską i war­
szawską). Jednak, mimo listów polecających od zwierzenika Polskiego 
Kościoła Prawosławnego, wizyty te nie przyniosły żadnych rezultatów. 
Również rozmowy podjęte z metropolitą warszawskim Dionizym nie 
doprowadziły do choćby projektu zjednoczenia. Prawosławni postawili 
bowiem warunek: przyjęcie przez mariawitów pełnej dogmatyki pra­
wosławnej oraz odrzucenie wszystkich nowinek ówczesnego zwierzch­
nika Katolickiego Kościoła Mariawitów, abp. Michała Marii Kowal­
skiego (chodziło przede wszystkim o odrzucenie małżeństw zakonnic 
i zakonników). Na takie warunki nie mogli się zgodzić mariawici. Osta­
tecznie rozmowy zakończyło w 1928 r. wyświęcenie na kapłana, skon­
fliktowanego z władzami Cerkwi, prawosławnego diakona Sergiusza 
Szwedki 1 7. 

Powołanie zachodnich parafii 

Parafie prawosławne, stosujące ryty zachodnie, znalazły swój hi­
storyczny początek we Francji. Ich twórcą był ks. Louis Charles Winna-
ert - duchowny rzymskokatolicki, który po kryzysie modernistycznym 

1 6 Tamże, s. 221-222. 
1 7 K. Mazur, Mariawityzm w Polsce, Kraków 1991, s. 86-87. 
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opuścił Kościół rzymski i założył własny Liberalny Kościół Katolicki 
(1922). Osiem lat później, po zawarciu związku małżeńskiego, już jako 
wyświęcony biskup (święcenia otrzymał od teozofa Jamesa Ingalla 
Wedgwooda) zaczął poszukiwać kontaktów z Kościołem prawosław­
nym na Zachodzie Europy (wówczas jego zwierzchnikiem był metro­
polita Eulogiusz, który najpierw podlegał jurysdykcji Patriarchatu Mo­
skiewskiego, a później Konstantynopolitańskiego). W 1932 r. Winnaert 
wystosował petycję do Patriarchatu w Konstantynopolu z prośbą o przy­
jęcie jego i kierowanej przez niego wspólnoty (liczyła ona wówczas 
ponad 2 tys. członków rozproszonych we Francji, Belgii. Holandii i Wło­
szech i nosiła nazwę Ewangelicki Kościół Katolicki) do prawosławia. 
Na pismo jednak nikt nie odpowiedział i Winnaert był zmuszony pono­
wić je w 1934 r. Rok później konwertyta na prawosławie o. Lew Gillet 
(znany szerzej jako autor publikacji podpisywanych: Mnich Kościoła 
Wschodniego'*) udał się osobiście do Konstantynopola, by tam przeko­
nać hierarchów do pomysłu Winnaerta. Przyjęto go tam niezwykle cie­
pło, a metropolita Gennadiusz, wyznaczony przez patriarchę Focjusza 
do prowadzenia rozmów z Gilletem, ustnie zgodził się na przyjęcie 
wspólnoty Winnaerta do prawosławia i przedstawił wstępne warunki 
takiej grupowej konwersji 1 9. 

Niestety, te ustne zapewnienia nie przyniosły żadnych praktycz­
nych skutków. Winnaert nigdy nie otrzymał jakiejkolwiek, pozwalają­
cej podjąć konkretne działania, pisemnej odpowiedzi. Dlatego w 1936 r. 
zdecydował się na podjęcie rozmów z francuskimi reprezentantami 
Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej. Ci zwrócili się do Strażnika Tronu 
Patriarchatu Moskiewskiego (późniejszego patriarchy) Sergiusza (Sta-
rogorodskiego) z prośbą o szybkie przyjęcie Winnaerta i jego grupy do 
wspólnoty prawosławnej. Odpowiedź przyszła nadspodziewanie szyb­
ko. Już 16 czerwca 1936 r. metropolita Sergiusz podpisał dekret ustana-

1 8 Więcej na ten temat M. Bielawski, Wprowadzenie, w: Mnich Kościoła Wschodniego, 
Ojcze Nasz. Wprowadzenie do wiary i życia chrześcijańskiego, Kraków 1999, 
s. 7-15. 

1 9 D. F. Abramtsov, A Brief History of Western Orthodox, www.westernorthodox.com/ 
wohistory.htm 

http://www.westernorthodox.com/
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wiająey istnienie Zachodniego Prawosławia we Francji i ustalający wa­
runki przyjęcia grupy Ewangelickiego Kościoła Katolickiego do Rosyj­
skiej Cerkwi Prawosławnej (warunkiem była rezygnacja z bezprawnie 
przyjętych święceń biskupich przez Winnaerta, jego rozstanie z żoną 
i przyjęcie ślubów mniszych, zaakceptowanie całej dogmatyki prawo­
sławnej oraz kanonów prawnych Cerkwi Rosyjskiej: dekret akceptował 
jednak prawo nowej wspólnoty do własnego rytu oraz kalendarza, o ile 
nie są one sprzeczne z prawosławną ortodoksją). Winnaerl przyjął wa­
runki i 2 grudnia 1936 r. dokonał pełnej konwersji na prawosławie. Na 
początku lutego podniesiono go do godności archimandryty, zaś 3 mar­
ca 1937 r. o. Ireneusz (bo takie imię zakonne przyjął Winnaerl) zmarł. 
Również w marcu przyjęto do wspólnoty prawosławnej pozostałych 
świeckich i duchownych członków Ewangelickiego Kościoła Katolic­
kiego 2 0 . 

Utworzona w ten sposób wspólnota Zachodniego Prawosławia (taka 
nazwa przysługiwała jej na mocy dekretu metropolity Sergiusza), mimo 
śmierci swojego założyciela, zaczęła się dynamicznie rozwijać. Roz­
woju tego nie przerwała nawet II wojna światowa. W czasie jej trwania 
bowiem o. Lucien Chambault, proboszcz zachodnioprawosławnej para­
fii Wniebowstąpienia w Paryżu, założył prawosławną zachodnią wspól­
notę monastyczną, żyjącą według reguły benedyktyńskiej. W 1944 r. 
otwarto również w Paryżu zachodnioprawosławny Instytut św. Denisa. 
Dwa lata później po raz pierwszy odprawiono nową prawosławną litur­
gię rzymską, przygotowaną przez o. Aleksego van der Mensbugghego. 
W 1947 r. wspólnota prawosławnych benedyktynów poszerzyła się 
o klasztor założony przez o. Tymoteusza (Arthura Francisa Le Pape) na 
wyspie Jersey na kanale La Manche 2 1 . 

Jednak już w latach pięćdziesiątych nastąpiły głębokie podziały 
w ruchu zachodnio-prawosławnym. W 1953 r. o. Eugraf Kowalewskij 
wyprowadził znaczną część duchowieństwa i parafii zachodnich spod 
jurysdykcji Patriarchatu Moskiewskiego. Grupa ta czasowo przyjęła 

2 0 Tamże. 
2 1 Tamże. 
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patronat Konstantynopolitańskiego Egzarchatu w Zachodniej Europie, 
a w 1960 r. zdecydowała się przejść pod jurysdykcję Rosyjskiej Cer-
kwii Prawosławnej poza Granicami Rosji. Grupa ta odrzuciła mszał rzym­
ski („La Liturgie Orthodoxe de Rit Occidental" z 1948 r.) i zdecydowa­
ła się na odrodzenie martwego rytu gallikańskiego. Część parafii za-
ehodnioprawosławnyeh nie zdecydowała się jednak na zerwanie związ­
ków z Patriarchatem Moskiewskim i na zmianę rytu z rzymskiego na 
gallikański. Z tej części ruchu pochodzi wyświęcony na biskupa w 1960 r. 
o. Aleksy van der Mensbugghe, który został mianowany biskupem po­
mocniczym Egzarchatu Europy Zachodniej do spraw Zachodniego Pra­
wosławia. 

Parafie prawosławne rytu zachodniego powstały jednak nie tylko 
w Europie, ale również w Stanach Zjednoczonych. Na grunt amerykań­
ski zostały przeszczepione przez archidiecezję amerykańską Patriarchatu 
Antiocheńskiego. 31 maja 1958 r. patriarcha Aleksander III zobowiązał 
metropolitę Antoniego Bashira do ustanowienia wikariatu rytu zachod­
niego w Stanach Zjednoczonych. Już w sierpniu ukazał się dekret szcze­
gółowo określający warunki przyjmowania nowych wspólnot zachod­
nich do archidiecezji (inaczej niż w przypadku prawosławia zachodnie­
go w Europie - tu prawosławni zdecydowali się bowiem na przyjmo­
wanie nie pojedynczych konwersów. a całych wspólnot parafialnych czy 
dekanalnych) 2 2. 

* * * 
Od tego momentu prawosławie zachodnie rozwija się przede 

wszystkim w Stanach Zjednoczonych. Przystępują do niego głównie całe 
wspólnoty anglikańskie - zgorszone coraz częstszym odrzucaniem przez 
ich rodzimy Kościół episkopalny kolejnych fundamentów wspólnej, sta­
rochrześcijańskiej tradycji (chodzi przede wszystkim o święcenia ka­
płańskie i biskupie dla kobiet, akceptację związków homoseksualnych 
itp.). Prawosławie rytu zachodniego umożliwia im wierność starej wie­
rze Kościoła, przy jednoczesnym zachowaniu możliwości uczestnicze-

2 2 Tenże, On the Western Rite Edict of Metropolitan Anthony (Bashir) (August 1958), 
„The Augustinian", Jul.-Aug. 1994. 
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nia w liturgii, którą znali od dzieciństwa i w której uczestniczyli ich ro­
dzice i dziadowie (amerykańskie zachodnie prawosławie bowiem zwy­
kle przyjmuje nieco zmodyfikowaną liturgię mszalną z „Book of Com-
mon Prayer"). 

Coraz częściej jednak do wspólnot zachodniego prawosławia (i to 
zarówno w Europie, jak i Stanach Zjednoczonych) przystępują wspól­
noty rzymskokatolickie. Najczęstszą przyczyną jest chęć dochowania 
wierności tradycyjnej mszy rzymskiej sprawowanej w języku łacińskim 
oraz niechęć do masowo wprowadzanych w wielu zachodnich Kościo­
łach nowinek liturgicznych2 3. 
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Tomasz Rostworowski SJ 

Listy 

Przedstawiamy kilka listów Tomasza Rostworowskiego SJ (1904-
-1974) z ogólnego zbioru korespondencji z lat 1940-1973, znajdującego 
się w posiadaniu jego stryjecznego bratanka, Stanisława Jana Rostwo­
rowskiego. Zbiór ten obejmuje 154 listy, w ogromnej większości adreso­
wane do młodszego brata Stefana (1907-1981) - ekonomisty, leśnika, 
działacza Zrzeszenia „Wolność i Niezawisłość". Stefan Rostworowski 
od 1946 r. przebywał na emigracji. Wybrane do publikacji listy pisane są 
przez o. Tomasza Rostworowskiego z Rzymu, w okresie 
II Soboru Watykańskiego lub po jego zakończeniu, gdy pełnił on funkcję 
współpracownika i kierownika polskiej sekcji Radia Watykańskiego. Od­
biorca listów - brat Stefan - mieszkał wówczas w Reims we Francji. 

Listy te nie były jeszcze publikowane, Uwspółcześniono interpunk­
cję i ujednolicono pisownię dużymi i małymi literami. 

Rzym. 23 X 64 
Braciszku Kochany! Pax X-ti 
Co do wyjazdu Ojca Świętego do Indii, to na ostatniej publicznej 

audiencji sam wyjaśnił, że podróż ma charakter wyłącznie religijny. Trzy 
główne motywy wymienił: a) uczczenie Chrystusa Pan Eucharystycz­
nego - będącego jedynym zaspokojeniem duchowych głodów świata, 
z podkreśleniem Jego ofiarnej, stałej obecności w świecie; b) uczczenie 
głębokiej wiary religijnej Hindusów, 450-milionowego narodu, który 
wydał tak wielką postać jak Gandhi, oraz c) uczczenie wielowiekowej 
i usilnej pracy misjonarzy w tym kraju. 

Ojciec Święty nie zatrzyma się nigdzie więcej, jak tylko w Bom­
baju i to na krótko: 3 grudnia - będzie święcić kilku biskupów indyj­
skich, 4 grudnia weźmie udział w dniu miłosierdzia, w którym będzie 
rozdane najuboższym zboże, zakupione z funduszów kościelnych i przy-
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wiezione z krajów, co mają zbożowe nadwyżki (min. Amerykański 
Welfare Comitee ofiarowało 100 tys. dolarów na ten cel). 

Jest to oczywiście wypadek wyjątkowy, pierwszy w dziejach Ko­
ścioła, że papież udaje się tak daleko i to do kraju niechrześcijańskiego. 
Inna sprawa, że prezydent Indii zapraszał zarówno Jana XXIII, jak 
i Pawła VI osobiście, by przybyli na Kongres. Sam ma też wziąć w nim 
udział (choć jest Hinduistą). 

Myślę, że prestiż papieża na tym nie ucierpi. Paweł VI sprawę na 
pewno głęboko przemyślał i rozważył. 

Jutro jadę z Radiem na Monte Cassino, asystować papieżowi w po­
święceniu odbudowanej bazyliki w opactwie i ogłoszeniu św. Benedyk­
ta - patronem Europy. Uważam to za bardzo trafne posunięcie! Papież 
chce Europę nową widzieć chrześcijańską, odrodzoną duchowo i oży­
wioną wiecznie młodym duchem wiary nadprzyrodzonej, toteż polecają 
temu świętemu, którego dzieło rozpoczęte założeniem klasztoru na Monte 
Cassino - uratowało Europę od zalewu barbarzyństwa i było tak bardzo 
konstruktywnym elementem w budowaniu kultury średniowieczne j . 

Ściskam Cię i obiecuję modlić się o powodzenie Twych projektów 
i prac 28 X w dniu św. Tadeusza Judy - u Jego grobu w Bazylice św. 
Piotra - pomodlimy się wspólnie z Nikiem', jego żoną i Adziem Mo­
rawskim 2 za całą naszą rodzinę, będącą pod Jego patronatem. Tom 

Rzym, 21 I 65 
Braciszku Kochany! Pax X-ti 
Odpowiadam zaraz, bo widzę, że Cię sprawa reformy liturgicznej 

do głębi przejmuje, do tego stopnia, że tracisz perspektywę! Kto powie-

1 Stanisław Rostworowski, występujący pod imieniem Nik lub Mikołaj (1925-1984) -
poeta, publicysta, działacz Stowarzyszenia PAX, ówcześnie korespondent soborowy 
„Słowa Powszechnego" w Rzymie. [Przypisy opracował Stanisław Jan Rostworow­
ski]. 

2 Kazimierz Morawski, ur. 1929 r., żonaty z Konstancją Rostworowską, ówcześnie ko­
respondent soborowy „Za i Przeciw", późniejszy prezes Chrześcijańskiego Stowarzy­
szenia Społecznego, poseł i członek Rady Państwa. 
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dział, że kanon ma być w innym języku niż łacina? Kto powiedział, że 
mają być usunięte msze łacińskie? Irlandia w ogóle nie zamierza zastą­
pić łaciny angielskim czy irlandzkim. Nasi biskupi polscy z wielką re­
zerwą, stopniowo będą wprowadzać tylko najracjonalniejsze zmiany. 

Francuzi znani są z tego, że galopują (jak z księżmi robotnika­
mi!). Ale i oni mają zdrowy rozsądek, więc się opamiętują i to wkrót­
ce, przekonawszy się, że zmiana języka nie zdecyduje o zapełnieniu 
kościołów. Daję jedną radę praktyczną: zebrać podpisy w parafii 
(i w diecezji) i poprosić w imieniu wiernych o mszę łacińską w danej 
godzinie, powołując się na ducha Soboru, zachęcającego do żywego 
udziału laików w życiu Kościoła. Niech duchowieństwo wie, że świa­
domi laicy chcą, by się liczono z ich głosem. Ale pamiętaj, że przecież 
wnioski o wprowadzenie języka narodowego - wypłynęły nie tylko od 
duchowieństwa, ale właśnie od laików, których postulaty zostały przed­
stawione komisjom przygotowującym schematy. Po drugie: język, wsta­
wanie i siadanie - to przecież dodatki! Świadomy katolik zawsze pój­
dzie do treści, która się nie zmienia. Forma jest i była zmienna. Treść 
nie! Msza się odprawiała i będzie odprawiać... pokolenia miną... a ka­
tolicyzm jest żywy i choć masz rację, że nie powinno się folgować 
modzie chwilowej, ale nie ma co także tkwić w formach przestarza­
łych. Masz rację, że takie katolickie wezwania, jak Kyrie eleison, alle­
luja czy ite missa est, powinny zostać nie zmienione. Wszyscy je rozu­
mieją dobrze. To trzeba w proteście podkreślić. Ufajmy, że po pierw­
szym zrywie nastąpi zrównoważenie. 

Dziś idę na kolację do Stefana Dembińskiego', który mnie wczoraj 
odwiedził. Gregoriankę za Mamusię 4 już rozpocząłem, ale pieniędzy 
nie przesyłaj. Przechowaj je aż. Ci dam znać. 

3 Stefan Dembiński (1901-1974), inż. rolnik, absolwent Uniwersytetu Adama Mickie­
wicza w Poznaniu, właściciel majątku Borkowice, pow. konecki. 

4 Mamusia - Teresa z Fudakowskich Rostworowska (1876-1964), ur. w Holakach na 
Ukrainie, pochodziła z bogatej rodziny właścicieli majątków ziemskich i cukrowni. 
Wszystko utraciła w czasie rewolucji bolszewickiej. Zmarła u swego najmłodszego 
syna Jerzego w Sao Paulo w Brazylii. 
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Rzym, 26 II 65 
Braciszku Kochany ! Pax Christi 
Zakończyłem gregoriankę za duszę Mamusi, z czego bardzo się 

cieszę. Skorzystałem z tego, że księża biskupi zabrali z sobą do Polski 
szereg intencji mszalnych, w zamian za książki ojca Mirewicza 5. Na 
miejsce tych intencji mogłem zmieścić 30 Mszy św. pod rząd za Mamu­
się. Teraz o. Mirewicz upomina się o pieniądze za książki, gdyż musi 
mieć za co wydać następny tomik swoich konferencji (bardzo dobrych!). 
Muszę więc w jego ręce złożyć całą jałmużnę, jaką za gregoriankę do­
stanę. Proszę Cię, przyślij mi - ile możesz zwykłym przekazem poczto­
wym lub czekiem w liście poleconym. Jałmużna za gregoriankę wynosi 
około 60 $ (300 fr.). Myślę, że ten prezent dla Mamusi - rozłożony na 
nas trzech i każdy z nas postara się o trzecią cześć sumy. Na Ciebie więc 
wypadałoby 100 fr. Jurek6, gdy stanie na nogi, przyśle drugie 100. A ja 
tu jeszcze o 100 się postaram. A tymczasem muszę o. Mirewiczowi szyb­
ko dostarczyć jałmużnę, otrzymaną za gregoriankę. Przyślij więc - ile 
możesz. Co ponad 100 fr. to będzie a conto tych 150 $, które mam u Cie­
bie (Ale wolałbym ich nie ruszać, póki sprawa z Kudelskim7 się nie 
wyklaruje, bo je przeznaczam na kupno aparatu). 

Urszulanki proszą, bym im dał serię rekolekcji w Wielkim Poście 
i to w Lionie czy pod Lionem około 25 marca. Jeśli dostanę na to po­
zwolenie, zaraz dam Ci znać. Około 25 III będziemy się tu przeprowa­
dzać do innego domu na czas Kongregacji Generalnej, która zapewne 
5 Jerzy Mirewicz SJ (1909-1996) - do zakonu wstąpił w 1925 r., w latach wojny zaan­

gażowany w AK, BIP i jego organie „Antyk"; 1945-1958 duszpasterz akademicki 
w Lublinie; 1958-1963 pracownik sekcji polskiej Radia Watykańskiego, od 1963 r. 
kierował ośrodkiem duszpasterstwa polskiego w Londynie. Ceniony kaznodzieja, 
wydawał m.in. „Przegląd Powszechny"; profesor historii kultury i filozofii na Pol­
skim Uniwersytecie na Obczyźnie oraz w 1981 r. wiceprezes Związku Pisarzy Pol­
skich na Obczyźnie. W 1993 r. wrócił do Polski, zmarł w Warszawie. 

6 Jerzy Rostworowski (1911-1986) - wojskowy, literat, artysta malarz, najmłodszy brat 
o. Tomasza; 1941-1946 służył w armii brytyjskiej. Wydał dwa tomy wspomnień. Służbę 
opuścił w stopniu majora i zamieszkał w Brazylii, zmarł w Sào Paulo. 

7 Stefan Kudelski, przedsiębiorca polski w Lozannie (Szwajcaria), odsprzedał o. Ro-
stworowskiemu aparat „Nagra", służący do nagrań, a niezbędny w jego pracy, rów­
nież reporterskiej, redaktora Radia Watykańskiego. 
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potrwa do końca lipca! Może więc termin rekolekcji wypadnie mi przy­
spieszyć, by wrócić jeszcze przed przeprowadzką. 

Sprawy liturgiczne wszystkich nas tu obchodzą. Bądź dobrej my­
śli! Duch Święty rządzi Kościołem - więc ekstrawagancje wszelkiego 
rodzaju ulegną zrównaniu i przywołaniu do porządku. Francuzi zawsze 
przodowali w eksperymentach. Tysiące listów przychodzi do Radia i do 
Stolicy Apostolskiej - z prośbą o zachowanie łaciny i o umiar w refor­
mach. Otóż mamy wszyscy pewność, że ten umiar zostanie zachowany. 
Gdy chodzi o Mszę św. niedzielną - reforma liturgiczna idzie w kierun­
ku uaktywniania wiernych, by nie zasypiali w ławkach lub nie uważali 
pobytu w kościele za sposób wygodnego odpoczynku i miłej prywatnej 
modlitwy (przypomina mi się ciocia Jadwisia8 z termosem w Żyrzynie). 
Ale czy my się przypadkiem nie starzejemy w naszym przywiązaniu do 
starych zwyczajów? Nie chodzi o ciągłe zmiany czy o język. Chodzi 
o wczucie się w sens dwuczęściowej Ofiary Eucharystycznej: I część: 
Słowo Boże: lekcja i Ewangelia z homilią zakończone Credo i Prefa-
cją; II część: Ofiara Eucharystyczna i kanon (zawsze po łacinie). Ko­
chajmy tylko Pana Jezusa - a wszystko się ułoży ! Ściskam Cię i Misi" 
wiele serdeczności załączam. Panu Jezusowi Was oddaję. Tom 

Rzym, 24 V 65 
Najdroższy Braciszku! Pax Christi 
Mamy więc nowego Generała! Z wyboru wszyscy są zadowoleni, 

zarówno Hiszpanie, boć to Bask z ojczyzny św. Ignacego, jak i ojcowie 

Jadwiga Rostworowska (1854-1944) - ciotka autora, często przebywała u swojej sio­
stry Zofii z Rostworowskich Wesslowej, współwłaścicielki majątku Żyrzyn pod Puła­
wami. Prawdopodobnie chodziła do kościoła z termosem czarnej kawy, by nie zasnąć 
podczas kazania. 
Maria Czetwertyńska (Misia), I voto Zantara, II voto Rostworowska (1920-1984) -
bratowa o. Tomasza. Przebywając na emigracji we Francji rozpoczęła studia medycz­
ne, by uzyskać dyplom, musiała jednak zdać francuską maturę. Tytuł doktora medy­
cyny uzyskała w 1971 r. na Fakultecie Medycznym Uniwersytetu w Paryżu; prowa­
dziła własną praktykę lekarską w Boiscommun w departamencie Loiret. 
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innych narodowości, bp o. Piotr Arrupe 1 0 nie byl w Hiszpanii od 20 lat -
studia odbył w Belgii i w Niemczech, pracuje od czasów wojny w Ja­
ponii, jest tam od 9 lat prowincjałem, a poprzednio był rektorem i mi­
strzem nowicjatu. Jest ascetą, surowym dla siebie, ale równocześnie 
zawsze uśmiechniętym - znawcą dzieł mistycznych św. Jana od Krzy­
ża, które przetłumaczył na język japoński. A przy tym doskonałym ad­
ministratorem i organizatorem. Jednym z pierwszych pytań, gdy przy­
był na obecną Kongregację Generalną, było: „Czy Kuria Generalna ma 
telex?" (n.b. nie!). Jest na wskroś nowoczesny, a równocześnie pełen 
ducha apostolskiego w stylu św. Ignacego. Ma poczucie humoru i jasną 
koncepcję prac Towarzystwa na dzisiej sze czasy. Cieszy się mirem u mło­
dych, a ma uznanie ze strony starych jezuitów. Słowem - spodziewamy 
się po nim jak najlepszych wyników pracy i rządów. Po włosku zaczął 
się dopiero uczyć, Rzymu prawie nie zna (co się uważa za plus, bo nie 
ma nawyków biurokratycznych!), ale rozmawia 6 językami. Nie jest 
teoretykiem, lecz na wskroś praktycznym pracownikiem i doświadczo­
nym przełożonym. 

Dziś zaczęli ojcowie dalsze obrady po j ednodn i owym odpoczynku 
w niedzielę. Dowiedziałem się w sobotę, że i mnie moja Prowincja Wiel­
kopolska zaszczyciła obiorem na drugiego zastępcę delegata na Kon­
gregację. Pierwszym zastępcą obrano o. Mirewicza, który z Londynu tu 
przyjechał. Moja pomoc w Kongregacji okazała się zbyteczną, gdyż przy­
jechali z Polski o. prowincjał Dzierżek" i o. Bulanda 1 2, a z Małopolskiej 

1 0 Pedro Arrupe SJ, ur. 1907 r. w Bilbao w Hiszpanii, studiował w Madrycie, potem 
w seminarium jezuickim w Ona, od 1932 r. w Belgii, Holandii i Kanadzie; 1942-1954 
rektor oraz mistrz nowicjatu w Hiroszimie; 1954-1965 prowincjał i superior w Japo­
nii, a także 1956-1964 profesor na uniwersytecie w Tokio. Generał Towarzystwa Je­
zusowego w latach 1965-1983. W tym czasie był konsultantem Kongregacji dla Ewan­
gelizacji Ludu „Propaganda Wiary", członkiem Komisji dla Ameryki Łacińskiej, pre­
fektem Unii Superiorów Generalnych, zastępcą Wielkiego Kanclerza Uniwersytetu 
Gregoriańskiego. 

1 1 Stefan Dzierżek SJ, ur. w 1913 r., do zakonu wstąpił w 1928 r., podczas wojny z Niem­
cami służył w kompanii sanitarnej, w okresie okupacji działał w konspiracji w Wil­
nie, aresztowany przez gestapo, w 1944 r. mianowany proboszczem w Jaraciszkach. 
Po ewakuacji do Polski kontynuował studia. W 1968 r. superior w Łodzi; 1972-1974 
w Lublinie i 1978-1984 rektor w Krakowie. W okresie „Solidarności" skazany na 
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Prowincji o. prowincjał Kuśnierz 1 3 i o. Bednarz 1 4 - zastępuje zaś trze­
ciego delegata małopolskiego o. Mruk 1 5 , superior Domu Rzymskiego 
przy Uniwersytecie Gregoriańskim. O. prowincjał Dzierżek polecił mi 
się starać o przedłużenie paszportu na rok następny. O. Chechelski wy­
biera się na swoje wakacje do Polski. Chce wyjechać na sierpień 
i w związku z tym ja muszę tu w sierpniu pozostać! A na urlop mój 
wyjadę w lipcu! Tak jak sprawy obecnie stoją, to projektuję pojechać 
do sióstr urszulanek do Virien, które mnie na wakacje zaprosiły. Stam­
tąd bym przypilnował sprawy Kudelskiego. Aprobatę na zebranie po­
trzebnej sumy otrzymałem od prowincjała Dzierżka. Kudelski mi odpi­
sał, że udzieli 25% rabatu, czyli cały aparat z dodatkami kosztować bę­
dzie 2800 franków szwajcarskich. Gdybym tej sumy do lipca nie zebrał, 
to gotów jestem gdzieś u kogoś pożyczyć, by w ciągu roku ją spłacić, 
na co mam konkretne widoki, a wrócić do Rzymu po lipcowych waka­
cjach już z aparatem w ręku. 

Co do mojej propozycji, by pomóc p. Smiłowiczowej, to nic cho­
dziło mi przecież o żadną jałmużnę, czy dobry uczynek z Twojej kie-

3 lata więzienia z zawieszeniem; od 1991 r. w Kaliszu, duszpasterz środowisk kom­
batanckich i niepodległościowych. 

1 2 Edward Józef Bulanda SJ (1902-1992) - wstąpił do zakonu w 1917 r. Był profesorem 
teologii dogmatycznej w Bobolanum w Lublinie; 1937-1939 uzupełniał studia z za­
kresu etnologii i prehistorii w Wiedniu i Warszawie. W czasie okupacji wykładał teo­
logię w seminaiium w Starej Wsi; 1945-1950 profesor KUL. W 1948 r. powołany na 
urząd prowincjała, w latach 1950-1951 aresztowany, w 1952 r. zwolniony z urzędu 
prowincjała, wykładał historię religii w Bobolanum. 

1 3 O. Antoni Henryk Kuśnierz SJ (1910-1967) - wstąpił do zakonu w 1925 r., studiował 
w Krakowie i Lowanium, w okresie okupacji profesor ontologii, psychologii i socjo­
logii w Nowym Sączu, potem do 1949 r. prefekt w Nowym Sączu; 1950-1957 supe­
rior we Wrocławiu, potem rektor w Krakowie i 1959-1967 prowincjał Prowincji 
Małopolskiej. 

1 4 Mieczysław Bednarz SJ (1917-1993) -u r . w Petersburgu, wstąpił do zakonu w 1933 r. 
W 1940 r. wywieziony do Korni, z Armią Andersa przedostał się na Bliski Wschód; 
1943-1947 studiował teologię w Bejrucie, uzupełniał nauki do 1952 r. w Krakowie. 
Pracował w Wydawnictwie Apostolstwa Modlitwy. 

1 5 Antoni Mruk SJ, ur. 1914 r., wstąpił do zakonu w 1930 r., studiował w Krakowie. 
W 1939 r. aresztowany przez Niemców, przeszedł Oświęcim i Dachau; 1945-1949 
studiował w Gregorianum w Rzymie (doktorat), był profesorem teologii moralnej na 
Uniwersytecie Gregorianum i superiorem Domu Rzymskiego. Opublikował wiele prac. 
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szeni, ale - po prostu - o przesłanie do Polski tych 100 czy 200 fran­
ków, którą to sumę jej rodzice wypłacą jezuitom w Polsce, ja zaś myśla­
łem, żeby to wziąć z tych 150 $, które wysłałem Jurkom w zeszłym 
roku na zapłacenie szpitala, a pożyczyłem z funduszu naszej Prowincji. 
Dziś myślę, że lepiej tej sumy nie przesyłać do Polski, ale obrócić ją 
właśnie na zakup „Nagry". Pani Smiłowiez jakoś sobie inaczej da radę. 

Niepokoi mnie trochę brak wiadomości od Jurków (ostatni list z 7 
lutego!). Napisałem do Reni 1 6 z zapytaniem, co słychać. Odezwał się do 
mnie kleryk-jezuita, Peruwiańezyk, krewny Maritki 1 7, studiujący w Ma­
drycie i bardzo serdecznie interesujący się Polską. Oczywiście, odpisa­
łem mu zaraz i będziemy korespondować. Nazywa się x. Leoncio Ca­
mino SJ i mieszka w Aleala di Henaves koło Madrytu. 

Widziałem się tu z Mysią1 8, która z 6-osobową grupą znajomych 
dwoma małymi samochodami przyjechała na trzytygodniową turę tury­
styczną po Italii (z 5 dolarami w kieszeni) - zabierając ze sobą żywność 
w puszkach, śpiąc pod namiotami na campingach. Trochę pieniędzy 
miała zapewnionych u znajomych. Pokazałem im Bazylikę św. Piotra 
i Santa Maria Maggiore, kupiłem trochę pamiątkowych drobiazgów i da­
łem błogosławieństwo na dalszą drogę. Opisała mi szczegółowo cha­
rakter i sposób życia swego ojczyma, który ma dziś prawie 80 lat -
dwukrotnie owdowiał, zanim się z Zulą1 9 ożenił, zarabia troszcząc się 
1 6 Teresa z Mazarakich Rostworowska (Renia), ur. 1914 r. w Kurhanówce pow. Zaslaw 

na Wołyniu, w czasie okupacji niemieckiej działała w tajnym nauczaniu. Od 1946 r. 
przybywała w Niemczech, Anglii, Pem i Brazylii, gdzie mieszka w Sao Paulo, utrzy­
mując się z udzielania lekcji francuskiego. 

1 7 Maria Rostworowska (Maritka), ur. 1915 r. w Limie, I voto za Zygmuntem Broel-
-Platerem, II voto za Alejandro de Diez Canseco, ukończyła Uniwersytet im. 
św. Marka w Limie; 1964-1968 atttache kulturalny ambasady peruwiańskiej w Ma­
drycie; 1975-1980 dyrektor Narodowego Muzeum Kultury Peruwiańskiej w Limie 
i od 1980 r. naczelny kierownik badań w Instytucie Studiów Peruwiańskich. Wybitna 
znawczyni kultury Inków, autorka wielu prac, laureatka wyróżnień, członek Narodo­
wych Akademii Historii Peru i Argentyny oraz Królewskiej Akademii Historii w Hisz­
panii, doktor honoris causa trzech uniwersytetów. 

1 8 Maria z Rostworowskich Dietlowa, ur. 1926 r., magister socjologii Uniwersytetu Po­
znańskiego, edytor w Państwowym Wydawnictwie Naukowym w Warszawie. 

1 9 ZofiaMycielska (Zula) (1985-1971) - I voto Rostworowska, II voto Skrzyńska. Przed 
wojną zarządzała majątkiem Gębice pow. Gostyń. Jej mąż, gen. bryg. Stanisław 
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0 paczki z zagranicy dla znajomych we Wrocławiu i w Polsce. Jest dla 
Zuli bardzo dobry. Jest głęboko wierzącym i ufającym Opatrzności na 
każdym kroku człowiekiem. Gdy mu ksiądz, u którego dawał na zapo­
wiedzi, zrobił afront, palnąwszy w obecności Zuli: „Panu się powinno 
do grobu spieszyć, a nie do ślubu..." - nie tylko zapanował nad sobą, 
wziął Zulę pod rękę i wyszli spokojnie z zakrystii, ale gdy Zula zwróci­
ła uwagę, że może to znak, że nie ma woli Bożej w ich projekcie -
odpowiedział: „Jestem przekonany, że ksiądz się myli. Darujmy mu!" -
1 po załatwieniu sprawy u biskupa - zaprosił księdza na uroczyste śnia­
danie po ślubie. Ksiądz, zawstydzony, bardzo przepraszał za afront i ży­
ją w tej chwili w bardzo dobrej komitywie. Andrzej Skrzyński nie chce 
korzystać ze wspólnego mieszkania z córką, która mieszka w Ciepli­
cach i dlatego mieszkają z Zulą w ciasnym pokoju we Wrocławiu, a tylko 
na lato, gdy córka z rodziną wybiera się na wakacje - oboje jadą do 
Cieplic - na czas nieobecności córki. Jurek Dietl 2 0 przez Mysie pertrak­
tował z Sekretariatem FAO i jest możliwe, że zaangażują go na dwa lata 
jako eksperta ekonomicznego do jednego z krajów afrykańskich „w fa­
zie rozwoju". Dzieciom Mysi kazano wypełnić niedawno ankietę, za­
wierającą pytania: Czy ojciec chodzi do kościoła? Czy ty chodzisz na 
lekcje religii? Kto cię uczy religii? Jak się nazywa? Ile razy w tygo­
dniu? Gdzie lekcje się odbywają? Na 40 chłopców w klasie VIII (czter­
nastolatków) dwudziestu pięciu chodzi na religię, ale tylko czterech od­
powiedziało zgodnie z prawdą. Inni napisali, że „nie", motywując, że 
„co to obchodzi władze szkolne. To moja rzecz prywatna!" Nikt z dzie­
ci nie podał nazwiska księdza ani lokalu. Gdy rodzice interweniowali 
u dyrektora, pytając, co ma oznaczać ta ankieta - odpowiedział im: „To 

Rostworowski, został zamordowany przez Niemców w 1944 r. W 1964 r. poślubiła 
wdowca Andrzeja Skrzyńskiego. 

2 0 Jerzy Dietl, ur. 1927 r. w Inowrocławiu, absolwent Akademii Handlowej w Pozna­
niu; pracownik naukowy Wyższej Szkoły Ekonomicznej w Poznaniu; od 1967 r. kie­
rownik katedry na Wydziale Ekonomiczno-Socjologicznym Uniwersytetu Łódzkie­
go, w 1978 r. mianowany profesorem zwyczajnym. Był visiting professor w Szkole 
Ekonomii i Zarządzania Administracyjnego w Turku, w Finlandii. Gościnnie prowa­
dził wykłady i seminaria na 40 uniwersytetach w Polsce i zagranicą; 1989-1991 se­
nator. 
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formalność... ! Zresztą i tak - sądząc po odpowiedziach - na 800 uczniów 
tylko 50 chodzi na religię". Tymczasem w rzeczywistości ogromna więk­
szość dzieci uczęszcza, ale się do tego nie przyznaje w szkole. 

Ostatnio ludzie w Polsce dużo słuchają audycji Wolnej Europy. 
Toteż, gdy nauczycielka na godzinie wychowawczej zachęcała chłop­
ców do stawiania pytań na zagadnienia, które ich interesują, posypały 
się pytania: „Jak to było z Katyniem?", „Kto to jest Moczar-1, czy to 
prawda, że ubowiec?" - nauczycielka dawała odpowiedzi wymijające 
i była w wielkim kłopocie. 

W całej Polsce szumi od projektu zaproszenia Pawła VI na uroczy­
stość Millenium do Częstochowy. Oficjalnie w Watykanie nic się o tym 
nie mówi. Ks. Kardynał był u nas w radio na kolacji z ojcami wraz z ks. 
abp. Kominkiem - i odjeżdżał w ubiegły piątek w pogodnym nastroju. 

Braciszku Kochany ! Nie pamiętam, czy Ci dziękowałem za zdję­
cia z Cannes, więc robię to jeszcze raz, na wszelki wypadek i ponownie 
Ci dziękuję za naszą wspólną podróż z Virien na Riwierę. Misi towa­
rzyszę modlitwami przy jej maturalnych wysiłkach i bardzo serdecznie 
Ją pozdrawiam, życząc pomyślnych wyników i dużej satysfakcji z prze­
prowadzenia swych zamiarów do końca. Teresce i Adziowi 2 2 zasyłam 
uściśnienia i wszystkich Panu Bogu i Matce Najświętszej polecam. Tom 

Rzym, 18 VIII 65 
Braciszku Kochany! Pax X-ti 
Przypomina mi się Polska! Co za nastrój ! Procesja na ulicach dłu­

gości co najmniej 4 km. Sztandary, dzieci w bieli, ministranci, a ponad­
to teatralnie poubierane: aniołki (grupa ze skrzydełkami - ze 30!), ta-
rzycjusze (12-tu), rycerze ze szpadami (chłopcy 12-letni) sześciu, pa-

2 1 Mieczysław Moczar (1913-1986) - dowódca obwodów Gwardii Ludowej, po wojnie 
szef UB w Łodzi, general oraz działacz PPR i PZPR; w latach 1970-1971 i w 1980 r. 
członek Biura Politycznego KC; 1964-1968 minister spraw wewnętrznych; 1964-
1972 prezes ZBOWiD, szef frakcji „partyzantów"; 1971-1983 prezes NIK. 

2 2 Teresa i Andrzej (Adzio) - dzieci Stefana Zantary i Marii z Czetwertyńskich Zanta-
rowej, wychowywane przez matkę i jej drugiego męża Stefana Rostworowskiego. 
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ziów ubranych na niebiesko tuż przed księżmi - czterech. Akcja Kato­
licka męska, żeńska, bractwa. A wszystko to w najbardziej komunistycz­
nej dzielnicy Rzymu, na przedmieściu! To nie była procesja euchary­
styczna, nie. Tylko jechał rydwan z posągiem Matki Boskiej, wznoszą­
cej się ku niebu. Posąg ładny, cukierkowy, ozdobiony nie tylko koroną 
złotą, ale bransoletkami, w uszach Matka Boska ma potrójne złote kol­
czyki. Cała dzielnica asystuje, iluminacja, fajerwerki (w czasie proce­
sji). Proboszcz przez megafon odmawia różaniec i intonuje pieśni, idąc 
za rydwanem. Przed rydwanem inny ksiądz niesie mały relikwiarz z re­
likwiami świętych, a my z drugim księdzem mu asystujemy. Okrzyki 
„é viva Maria!" Robotnicy małym dzieciom rączką kreślą znak krzyża 
Św., przyklęknąwszy, gdy rydwan przechodzi. Proboszcz co pewien czas 
wymienia intencje i dodatkowe mówi zdrowaśki: pomódlmy się za 
mieszkańców tej części naszej parafii, tej ulicy, za dzieci, za grzeszni­
ków, za rodziców, za obojętnych itd. 

Ulice dookoła kościółka oświetlone girlandami żarówek. Gra w pro­
cesji idąca orkiestra policyjna (my jej nie słyszymy, bo procesja ciągnie 
się na paręset metrów). Nam z obu stron asystują dwaj gigantyczni po­
licjanci z pióropuszami. Toteż małe dzieci, przyglądające się procesji, 
patrzą kolejno i pokazują rączkami na aniołki, na paziów, na policjan­
tów i wreszcie na Matkę Boską górującą nad wszystkim. 

Na zakończenie procesji przenosimy Najświętszy Sakrament na 
balkon narożnego domu. Kazanie (na szczęście krótkie, bo już prawie 
dwie godziny trwa uroczystość) - wygłasza franciszkanin z sąsiednie­
go kościoła, a błogosławieństwa udziela kard. Giobbe 2 3, przybyły au­
tem na ostatnią chwilę. Na zakończenie tłum klaszcze, woła „é viva 
Maria", setki baloników lecą w powietrze - i zaczyna się wieczorna 
zabawa ludowa, nie mówiąc o karuzeli, przy której elektryczny gło­
śnik w chwili, gdy procesja przechodzi, gra pobożną ludową melodię 

2 3 Ks. Paulo Giobbe (1880-1973) - ur. w. Rzymie, od 1925 r. biskup tytularny Tolema-
ida de Tebaida, sprawował urząd datariusza Jego Świątobliwości. Był członkiem kil­
ku Kongregacji: Konsystorskiej, dla Kościołów Wschodnich, dla Ewangelizacji Ludu, 
Rytów, a także Rady dla Wcielenia Konstytucji o Świętej Liturgii oraz Papieskiej 
Komisji ds. Reformy Prawa Kanonicznego. 
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maryjną podchwyconą przez tłum, a także „Po górach, dolinach" (me­
lodię z Lourdes). 

Z siostrami urszulankami, które bez większego zapału, ot - aby 
spełnić obowiązek, krzątały się w zakrystii i sąsiednim domu parafial­
nym - ubierając dzieci i towarzysząc następnie aniołkom z procesji - nie 
miałem już czasu porozmawiać, ale obiecałem, że je odwiedzę w dzień 
powszedni. Tegoż dnia odwiedziłem p. Potulicką24 w klinice w tamtej, 
a raczej sąsiedniej dzielnicy. Staruszka bardzo się ucieszyła. Znała do­
brze stryjostwa Wojciów2 5. Miałem też dla niej pozdrowienia od An­
drzeja Lubomirskiego 2 6, o którego wypytywała. Dziś dostałem list od 
Cecylii Bourbon 2 7 z Sao Paulo i równocześnie od Reni, który załączam. 

Tymczasem ściskam najserdeczniej wszystkich, a zwłaszcza Tere­
skę wracającą z Polski - mocno pozdrawiam. Tom 

Rzym. 1 9 X 6 5 
Mój Kochany Braciszku ! Pax Christi 
Co do Twojego listu do ks. abpa Marty 2 8 

Jest za ostry. Trzeba go zaliczyć do tych. co i tutaj, do naszej fran­
cuskiej sekcji Radia Watykańskiego przychodzą i obok słusznej krytyki 
2 4 Jadwiga Maria z Wołowskich Potulicką ( 1873-1967), właścicielka majątku ziemskiego 

w Pruszkowie, w 1892 r. poślubiła Antoniego Potulickiego, który przyczynił się do 
rozwoju Pruszkowa. Inicjował budowę kościoła, 5 szkół oraz skanalizowanie i elek­
tryfikację miasteczka. Jadwiga uczestniczyła w jego pracach, była działaczką chary­
tatywną w Warszawie, zmarła w Rzymie. 

2 5 Wojciech (1877-1952) i Elżbieta z Plater-Zyberków Rostworowscy. Wojciech - poli­
tyk konserwatywny, w 1917 r. członek Tymczasowej Rady Stanu, w 1918 r. Rady 
Stanu Królestwa Polskiego; 1927-1933 redaktor naczelny dziennika „Dzień Polski"; 
1930-1938 senator RP. 

2 6 Andrzej Lubomirski, ur. 1911 r., pochodził z linii przeworskiej ks. Lubomirskich, 
z majątku Uhersko. Podczas pobytu na emigracji był zaangażowany w pracach FAO. 

2 7 Cecylia Bourbon, córka Gabriela ks. Bourbon-Siciles i ks. Cecylii z Lubomirskich. 
2 8 Ks. Franciszek Marty, ur. 1904 r., w 1952 r. został biskupem Saint-Flour, w 1960 r. 

sufraganem w Reims, a w 1968 r. mianowany przez Jana XXIII kardynałem i arcybi­
skupem Paryża. Mieszkańców Paryża zjednał sobie nadzwyczajną skromnością. Był 
powołany do Kongregacji Kościołów Wschodnich, Sakramentów i Kultu Bożego, 
ds. Kleru i Komisji Pontyfikalnej Reformy Kodeksu Prawa Kanonicznego. 
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nadużyć reformatorskich zawierają uwagi, w których się przejawia nie­
zrozumienie sensu reform liturgicznych i ich ducha. Mianowicie: celem 
reform liturgii mszalnej jest zachęcenie ogółu wiernych do uczestnicze­
nia czynnego i w pełni świadomego w modlitwie kapłana. Stąd wpro­
wadzenie języka narodowego oraz polecenie, by wspólnie odmawiać 
Credo, Kyrie, Gloria, Agnus Dei, Pater Noster i Domine. non sum di-
gnus. 

Co do zachowania łaciny - masz rację, gdy chodzi o Msze dla lu­
dzi z wielu narodów! Nie trzeba kasować wszystkich Mszy łacińskich. 
I w tym sensie list Twój ma znaczenie pozytywne: domagania się w imie­
niu wiernych laików o takie łacińskie Msze. Co do „gimnastyki" - to 
przecież jest ona dobrym sposobem na to, by nie drzemać w ciągu na­
bożeństwa, ani nie uważać Mszy za okazję do wyłącznie prywatnej 
modlitwy. Przeciw „gimnastyce" protestowałaby na pewno ciocia Ja-
dwisia (z termosem!). Nie daj Boże. byśmy się mieli zasklepiać w wy­
godnictwie. Kościół wymaga pewnego trudu fizycznego (zresztą mini­
malnego) - bądźmy na tyle młodzi, by spróbować się dostosować. Two­
ja prośba mogłaby pójść w kierunku starania o zezwolenie [na] nie wsta­
wanie, lecz pozostanie na klęczkach lub w pozycji siedzącej. Byłaby 
zrozumiała ze względu na posunięty wiek lub niedołęstwo, ale wtedy 
byłaby już właściwie niepotrzebna, bo każdy z obecnych zrozumiałby 
dobrze sytuację inwalidy czy staruszka. Człowiek zdrowy i młody - nie 
stosujący się do nowych przepisów mógłby robić wrażenie albo prze­
kornego indywidualisty albo dziwaka, nic mającego poczucia dyscypli­
ny. Przecież są to przepisy drobne nie obowiązujące pod grzechem. A ich 
celem jest zmuszenie do refleksji, do okazania solidarności z całą gmi­
ną chrześcijańską, żywą. stosującą się, także zewnętrznie, do treści wspól­
nych modlitw. Na prywatnych modlitwach można zachować pozycję, 
jaką kto chce. A i w czasie Mszy św. są chwile skupienia i powinny, 
w myśl nowych przepisów, być zarezerwowane dla osobistego poroz­
mawiania z Panem Jezusem: memento za żywych, Przeistoczenie, me­
mento za zmarłych, chwila przed Komunią Św., czas podczas rozdziela­
nia jej - a więc przynajmniej pięć razy w czasie każdej Mszy jest spo­
sobność do modlitwy prywatnej. 
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Zgadzam się z Tobą w krytyce nadmiernej racjonalizacji liturgii 
i uwagi odnoszące się do tego procesu w tej formie, jaka zachodzi we 
Francji - myślę, że idą w kierunku ducha postanowień soborowych, choć 
pogarda dla dialektu flamandzkiego czy szwajcarskiego jest niesłuszna. 
To zjawisko normalne, że narody o wyrobionym starym języku, patrzą 
z góry na narzecza pochodne. Ale jak łatwo popaść w jednostronność. 
Dla naszego pokolenia nie istniały „język ukraiński" czy „białoruski" -
dziś oba są przyjęte na arenie międzynarodowej. Tak. jak i narzecza 
bantu czy tamilskie zdobywają sobie prawa obywatelskie. Cóż dopiero 
mówić o Flamandach, którzy poczucie odrębności narodowej mają bar­
dzo żywe i mają podstawę do tego, by starać się o prawa obywatelstwa 
dla swej mowy. A pomyśl: Walijczycy w Anglii, malutka grupa, a rów­
nież troszczą się o uratowanie własnego, starego języka. Baskowie, 
Katalończycy w Hiszpanii, Chorwaci czy Słoweńcy, Litwini, których 
pierwszą gramatykę napisałjeden z naszych polskich jezuitów z XVII w. 
- i okazało się, że ich język jest bliższy sanskrytu niż nasze indoeuro-
pejskie! 

W Ameryce, gdzie - jak słusznie zaznaczasz (zresztą jak i w Au­
stralii) - istnieje pęd do unifikacji nie tylko narodowej, ale i językowej 
- i to narzucanej z góry - palącym jest problem zachowania języków 
narodowych tych grup imigranckich, co chcą zachować łączność ze swą 
kolebką narodową i jej kulturą. Dla tego problemu reforma liturgiczna 
językowa może stać się pożyteczna. Zagadnienie sprowadziłoby się więc 
do kwestii praktycznej: jak, gdzie i w jakim stopniu stosować dany ję­
zyk, ewentualnie łacinę, jako więź uniwersalistyczną. 

Problem łaciny - to osobna kwestia. Dziś daleko szerzej niż łacina 
rozwija się esperanto - kto wie, czy ono kiedyś łaciny nie zastąpi 
(w Rzymie w kościele w dzielnicy Prati - co niedziela jest Msza po 
esperancku z kazaniem w tym języku). Kazań po łacinie nikt nie mówi 
i mało kto by je rozumiał. Tymczasem esperantyści, których jest ponad 
15 min, są liczni i rozproszeni po całym świecie, ruchliwi i ożywieni 
duchem uniwersalnym. Kościół katolicki się tym ruchem już interesuje. 

W konkluzji: uwagi Twoje „Opinions sur la reformę de la liturgie" 
- myślę, że słusznie przekażesz czy też już przekazałeś swemu arcypa-
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sterzowi. Pros'by o zwolnienie z obowiązku słuchania Mszy św. niedziel­
nej, gdy znajdziesz się w innym kraju - lepiej byłoby wycofać, w każ­
dym razie na nią nic naciskać. Doskonałe listy pasterskie (Bordeaux. 
Bolonia - kard. Lercaro 2 9) ukazują się w poszczególnych diecezjach, 
wyjaśniające kierunek reform. A i sam Sobór jeszcze w komisji litur­
gicznej (jak mi mówił ks. bp Jop 3" z Opola) opracowuje dokładne wska­
zówki. Więc cierpliwości! 

Ściskam Cię najserdeczniej. Misi wiele serdeczności załączam, 
Tereskę i Adzia pozdrawiam. Tom 

Rzym. 7 IV 6 6 
Braciszku Najdroższy! Pax Christi 
Najserdeczniejsze życzenia Wesołego Alleluja dla Misi, Ciebie, 

Tereski i Andrzeja! 
Byłem przez trzy dni w Monachium, gdzie dałem rekolekcje w tam­

tejszej malutkiej parafii polskiej przed Niedzielą Palmową. Uczestni­
czyło kilkadziesiąt osób. Porozmawialiśmy bardzo serdecznie z Lulem 
Łubieńskim 3 1, spotkałem też Jasia Tyszkiewicza3 2 z Tarnawatki, a ostatni 

2 9 Ks. Giacomo Lercaro. ur. 1891 r., arcybiskup Rawenny (1947-1952), Bolonii (1952-
1968), mianowany przez Piusa XII w 1953 r. kardynałem; 1963-1965 przewodniczący 
Komisji Studiów Biblijnych; 1964-1968 przewodniczący Rady ds. Świętej Liturgii. 

3 0 Bp Franciszek Jop (1897-1976) - studiował na Gregorianum w Rzymie, od 1922 r. 
kanclerz kurii biskupiej w Sandomierzu, od 1946 r. biskup pomocniczy, od 1952 r. 
wikariusz kapitulny archidiecezji krakowskiej, od 1956 r. kościelny rządca Śląska Opol­
skiego. W 1967 r. administrator apostolski Śląska Opolskiego i od 1972 r. pierwszy 
ordynariusz diecezji opolskiej. W episkopacie przewodniczył Komisji Liturgicznej. 

3 1 Ludwik Łubieński, ur. 1912 r., studiował prawo na UJ; pracował w MSZ i w otocze­
niu min. Becka w 1939 r. opuścił kraj. W Polskich Siłach Zbrojnych na Zachodzie 
w stopniu rotmistrza, był adiutantem gen. Andersa. Od 1947 r. działacz Ligi Niepod­
ległości Polski; w 1955 r. został delegatem na Europę Polskiego Komitetu Imigra-
cyjnego i Pomocy z Nowego Jorku. Urzędował w Monachium. Jeden z powierni­
ków Polskiej Fundacji Kulturalnej w Londynie, 1972-1990 prezes Skarbu Narodo­
wego. Od 1982 r. członek zarządu, a od 1984 r. wiceprezes Rady Pomocy Uchodź­
com Polskim w Londynie, wizytował obozy uchodźców i podczas posiedzenia Kon­
ferencji Helsińskiej w Madrycie organizował konferencję prasową informującą o stanie 
wojennym w Polsce. 
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wieczór spędziłem u młodych Krzeczunowiczów 3 3 (jego matka z domu 
Luhieniecka). Wszyscy mocno przejęci rozwojem wypadków w Polsce 
- zgodnie uznając, że niektóre mniej szczęśliwe sformułowania, zawar­
te w liście naszego episkopatu, nie są istotną przyczyną nagonki i na­
prężenia. Chodzi o coś daleko bardziej zasadniczego: nie pokazać świa­
tu wartości katolicyzmu polskiego i zredukować do minimum efekt ob­
chodów kościelnych Millenium. W tej chwili cofnięto wizy wszystkim 
dziennikarzom zagranicznym. Będą oni mogli się udać do Polski dopie­
ro po 20 maja. Państwo zaś organizuje na wielką skalę manifestacje 
milenijne cywilne. W samej Częstochowie w pierwszych dniach maja 
odbędzie się ogólny zjazd młodzieży socjalistycznej i obchody 750-le-
cia założenia miasta. W Warszawie 3 maja, z wielką pompą obchodzić 
się będzie 175. rocznicę Konstytucji 3 Maja (którą to rocznicę przez 20 
lat bojkotowano, zabraniając wywieszać flagi narodowe). Wizyta pa­
pieża w Polsce odbędzie się w późniejszym terminie. Liczymy natomiast 
na to, że w Rzymie w dniach od 12 do 16 maja wszystkie przewidziane 
uroczystości (Msza papieska dn. 15 V, rocznica założenia Kolegium 
Polskiego, 16 V - Msza na Monte Cassino tegoż dnia rano, a poprzed­
nio w piątek 13 V Droga Krzyżowa w Coloseum pod kierunkiem o. War­
szawskiego") odbędą się w obecności wielu tysięcy pielgrzymów pol­
skich z całego świata, których zgłoszenia napływają ciągle. 

3 2 Jan Tyszkiewicz, ur. 1927 r. w Tarnawatce pod Tomaszowem Lubelskim, syn Włady­
sława i Róży z Tarnowskich, szwagier Ludwika Łubieńskiego, w 1962 r. w Mona­
chium ożenił się z Marią von Buxhoevden. Współpracownik Radia „Wolna Europa", 
komponował piosenki do programu „Podwieczorek przy mikrofonie". Po 1989 r. przy­
jechał do Polski. 

3 3 Andrzej Krzeczunowicz, ur. 1930 r., członek Towarzystwa Historyczno-Literackiego 
w Paryżu, w 1989 r. został dyrektorem Biblioteki Polskiej w Paryżu; 1992-1997 po­
seł RP w Brukseli. 

3 4 Józef Warszawski SJ (1903-1997) - ur. w Hamburgu, do zakonu wstąpił w 1924 r., 
studiował w Krakowie i Lublinie; 1936-1937 redaktor pisma „Sodalis Marianus", 
w 1943 r., w podziemiu, redaktor Wojskowej Katolickiej Agencji Prasowej, podczas 
powstania warszawskiego kapelan zgrupowania „Radosław". Przebywał w obozach 
jenieckich, po 1945 r. działał na emigracji, współzałożyciel Zjednoczenia Polskiego, 
redaktor „Sodalis Marianus"; 1950-1957 kierownik sekcji polskiej Radia Watykań­
skiego. Od 1969 r. osiadł w Grottaferrata i zajmował się pisarstwem. W 1994 r. wró­
cił do Polski. 
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Do Monachium wysłał mnie ks. bp Rubin 3 5 w swoim zastępstwie, 
gdyż na jego barkach spoczywa ciężar zorganizowania wszystkich tych 
uroczystości i dopilnowania spraw polskich w Kurii Rzymskiej. Ostat­
nio był on przyjęty przez Ojca Świętego na prywatnej audiencji specjal­
nej. Kardynał Wyszyński otrzymał doktoraty honoris causa na 9 uni­
wersytetach w Stanach Zjednoczonych] i Kanadzie. Miał on uczestni­
czyć w sierpniu i wrześniu w tamtejszych obchodach Millenium. Nie 
zanosi się na to, by mu pozwolono z Polski wyjechać. Co zresztą wcale 
nie obniża Jego autorytetu w oczach Polonii na emigracji. Dopiero z per­
spektywy następnych stu lat można będzie lepiej ocenić fakt występo­
wania naszych biskupów pod koniec Soboru - z ręką wyciągniętą ku 
zgodzie w imię zasad chrześcijańskich - jako przejaw głębokiego du­
cha Chrystusowego, godnego naszej 1000-letniej tradycji. 

Rzym, Zielone Świątki, 29 V 1966 
Kochany Braciszku! Pax Christi 
Fala cięższej roboty wreszcie przeminęła. Mam nagrane na taśmie 

liczne fragmenty uroczystości milenijnych, odprawionych w Rzymie. 
Całość na pewno udana: 3500 pielgrzymów z Francji (800), Niemiec 
(ponad 500). Belgii, Holandii i Szwecji (50 osób!). Szwajcarii, Austrii, 
Hiszpanii. Danii, Kanady (poznałem Tadeusza Romera 3 6 z żoną), An-

Ks. Władysław Rubin (1917-1990) - ur. w Tokach w woj. lwowskim, studiował teo­
logię i prawo we Lwowie. Po wkroczeniu Rosjan wywieziony na Syberię; z Armią 
Andersa przedostał się do Bejrutu, gdzie dokończył studia teologiczne (doktorat z pra­
wa kanonicznego), od 1959 r. rektor Papieskiego Kolegium Polskiego w Rzymie. 
W 1964 r. mianowany biskupem pomocniczym prymasa Wyszyńskiego z funkcją 
delegata na zagranicę, odwiedził wiele skupisk polonijnych na całym świecie; 
18 IV 1967 r. mianowany sekretarzem generalnym Synodu Biskupów. W 1979 r. Jan 
Paweł II mianował go kardynałem i w rok później powołał na urząd prefekta Kongre­
gacji dla Kościołów Wschodnich. Zmarł w Rzymie. 
Tadeusz Romer (1894-1978), żonaty z Zofią z Wańkowiczów - dyplomata o orienta­
cji narodowej i katolickiej. Wiatach 1917-1919 kierownik sekretariatu R. Dmow­
skiego, do 1921 r. sekretarz poselstwa polskiego w Paryżu. Był m.in. posłem w Li­
zbonie (1935-1937), ambasadorem w Tokio (1937-1941) i wreszcie od X 1942 r. do 
V 1943 r. ambasadorem Rządu RP w Kujbyszewie w ZSRR. W rządzie Mikołajczy-
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glii, Australii. Nowej Zelandii. Południowej Afryki. Argentyny, kilka 
osób ze Stanów Zjednoczonych, prawie nikogo z Polski (nie dają wiz!). 

Dominował nastrój skupienia i modlitwy (nie wielkiego szumu ani 
„pompy"). „Clou" stanowiło nabożeństwo w Bazylice św. Piotra. Prze­
mówienia Ojca Świętego zwarte, krótkie, dosadne, zawierające wyrazy 
bólu. że Go nie wpuszczono do Polski z powodów zupełnie nie uzasad­
nionych. Całkowite uznanie dla stanowiska naszego Kard. Prymasa i epi­
skopatu. Najlepsze, gorące życzenia na drugie Millenium. Ogromne 
wrażenie zrobił śpiew „Boże, coś Polskę" i innych pieśni maryjnych 
i eucharystycznych w czasie Mszy św. 

Zastanawiający był skromny charakter tej celebry. Tylko dwóch 
kardynałów asystowało Ojcu Świętemu: Cicognani" i Marella 3 8 (Be­
nin , u był w USA). Audiencja, która nastąpiła zaraz po Mszy św. i Te 
Deum w Bazylice pozwoliła zbliżyć się do Ojca Świętego delegacjom 
każdej z grup pielgrzymich. Ojciec Święty zamienił z nimi kilka słów. 
Rozmowy z uczestnikami przekonały mnie. że taki charakter nabożeń­
stwa bardzo im odpowiadał. Nie było „triumfalizmu" ani ostentacji. 

ka piastował tekę ministra sprawa zagranicznych do 24 XI1944 r. Po wojnie miesz­
kał w Montrealu, był profesorem literatury francuskiej na Mc Gili University i preze­
sem Zjednoczenia Polskich Uchodźców Wojennych w Kanadzie. 
Ks. Amieto Giovanni Cicognani, ur. 1883 r., doktor teologii i obojga praw, audytor 
Świętej Roty Rzymskiej; 1910-1914 oficjał Świętej Kongregacji Sakramentów, póź­
niej asesor w Świętej Kongregacji Kościołów Wschodnich, mianowany arcybisku­
pem tytularnym Laodicea; 1933-1958 delegat apostolski w Stanach Zjednoczonych, 
kapelusz kardynalski otrzymał w 1958 r., w latach 1960-1961 objął sekretariat Kon­
gregacji Kościołów Wschodnich; 1961-1969 sekretarz stanu za pontyfikatu Jana XXIII 
i Pawła VI, potem dziekan Świętego Kolegium. Od 1973 r. na emeryturze. 
Ks. Paulo Marella, ur. 1895 r., pracował w sekretariacie Kongregacji Propagandy Wiary, 
od 1923 r. radca apostolski w Waszyngtonie, mianowany arcybiskupem tytularnym 
Doclea, w 1933 r. został delegatem apostolskim w Japonii, następnie (1948-1953) 
w Australii, Nowej Zelandii i Oceanii; 1953-1959 we Francji. Mianowany w 1959 r. 
kardynałem, w 1972 r. prałatem Bazyliki św. Piotra w Rzymie. Był członkiem wielu 
Kongregacji, jak np. ds. Publicznych Kościoła, ds. Biskupów, Propagandy Wiary, ds. 
Reformy Kodeksu Prawa Kanonicznego, u kresu życia został honorowym przewod­
niczącym Pontyfikalnej Głównej Komisji ds. Sztuki Sakralnej we Włoszech. 
Ks. Josef Beran (1888-1970) - ur. w Pilznie, mianowany biskupem Pragi w 1946 r. 
(impedito), kapelusz kardynalski otrzymał w 1969 r. 
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ani nadmiernego podkreślania cierpień czy prześladowań. Każdy rozu­
miał powagę sytuacji oraz konieczność skupienia się całej Polonii wo­
kół jednej myśli: wierności Bogu, umiłowania dziejów narodu i zjed­
noczenia się wzajemnego, by skarby, odziedziczone z ubiegłego tysiąc­
lecia przekazać następnym pokoleniom. Myśl wszystkich biegła na 
pewno ku Polsce i ku uroczystościom, które tak wspaniale i poważnie 
się tam odbywają. 

Nominacja kard. Wyszyńskiego na legata papieskiego została przy­
jęta ze szczególnym uznaniem w Krakowie. Toteż nastrój, jaki panował 
w Wawelskim grodzie, był podobno jeszcze entuzjasty ezn ie j szy niż 
w Poznaniu czy Częstochowie. Brat Przewlekły4", były sekretarz nasze­
go Prowincjała Krakowskiego uczestniczył w obu u r o c z y s tościach 
(w Częstochowie i w Krakowie) - przybywszy do Rzymu opowiadał 
mi, że w Krakowie wywieziono przymusowo całą młodzież szkolną au­
tokarami na wycieczki geograficzne poza Kraków, by nie brała udziału 
w procesji z Wawelu na Skałkę. Młodzież wróciwszy o godz. 19 samo­
rzutnie i tłumnie udała się do katedry na Wawelu i manifestacja była 
jeszcze wspanialsza, niż się spodziewano. Abp Kominek w gronie bi­
skupów bił się w piersi mówiąc „mea culpa" - „zgrzeszyłem myślą, bo 
sądziłem, że Kraków słabiej zareaguje niż Częstochowa czy Poznań. 
Pomyliłem się!" Podobno uroczystości w Piekarach na Śląsku (górni­
cy... setki tysięcy!) w dniu 22 V nie ustępowały w niczym poprzednim. 
Dziś Gdańsk... W kraju prasa w tej chwili (od 16 kwietnia) milczy. Pań­
stwo urządza równolegle do kościelnych obchody świeckie. W Pozna­
niu robotnicy i młodzież akademicka musieli złożyć podpis nie tylko 
przed wiecem, ale i po wiecu, stwierdzający obecność, pod grozą utraty 
posady lub indeksu. Co nie przeszkodziło temu, że po wiecu udali się 
do katedry. Siostra p. Baranowskiego szła od mostu na Warcie do kate­
dry całą godzinę, przepychając się przez zwarty tłum o godzinie 5 rano. 

Franciszek Przewlekły (1884-1957) - brat w zakonie jezuitów, wstąpił w 1910 r. Był 
kucharzem w Nowym Sączu, a w Krakowie sekretarzem prowincjała, od 1914 r. prze­
bywał w Rzymie, od 1937 r. w Namur, po II wojnie światowej w Paryżu. 
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by móc o 6 uczestniczyć we Mszy św. Robotników od Cegielskiego 4 1, 
gdy zagrożono, że za nieobecność na wiecu odbiorą trzynastą pensję -
odpowiedzieli przez swych delegatów, że z góry z niej rezygnują, toteż 
ich nie objęto obowiązkiem podpisywania obecności. 

Zastanawiała nas nieobecność w Rzymie Polaków z USA. Tam 
uroczystości się odbędą w sierpniu i wrześniu. Miał na nich być. ks. Kar­
dynał. Ale w tej chwili mówi się, że on sam nie chce wyjechać z Polski 
z obawy, by mu nie kazano zostać na banicji. 

Rzym, 25 XII 6 6 
Kochany Braciszku! Misiu Kochana! Pax X-ti 
Łamię się z Wami opłatkiem. Dziś koncelebrowałem pasterkę 

u sióstr felicjanek z jednym z moich wychowanków z Łodzi, dziś dziel­
nym księdzem, który już dwa lata temu towarzyszył bp. Klepaczowi 4 2 

na Soborze, a teraz przyjechał ponownie autem - przez Francję, by uciu­
łać trochę grosza na budowę nowego kościoła na przedmieściu Łodzi. 
Pozwolono budować ten kościół pod warunkiem, że za pieniądze z za­
granicy. Ale co za perypetie przechodził, by dostać paszport! 

Nacisk na Kościół w Polsce podobno trochę zelżał, bo jednak za­
powiedź skasowania niektórych seminariów wywołała głośne echo za 
granicą. Ks. bp Dąbrowski 4 ', sufragan kard. Wyszyńskiego, mający 
4 1 Hipolit Cegielski (1815-1868) - założył fabrykę narzędzi i maszyn rolniczych w Po­

znaniu. Jego imię nosiły istniejące współcześnie w Poznaniu Zakłady Przemysłu 
Metalowego. 

4 2 Bp Michał Klepacz (1893-1967) - seminarium duchowne ukończył w Kielcach, stu­
diował w Akademii Duchownej w Petersburgu. W okresie międzywojennym był kie­
rownikiem Katedry Filozofii Chrześcijańskiej na Uniwersytecie Stefana Batorego 
w Wilnie. 20 XII 1946 r. został mianowany biskupem łódzkim; w 1949 r. członkiem 
Komisji Mieszanej Episkopatu i Rządu. Po aresztowaniu prymasa Wyszyńskiego 
w 1953 r. obrany przewodniczącym Episkopatu Polskiego. W 1958 r. zwołał synod 
diecezji łódzkiej. W 1962 r., jako uczestnik II Soboru Watykańskiego, został wybrany 
członkiem Komisji ds. Seminariów; rzecznik episkopatu wobec prasowych korespon­
dentów soborowych, w 1963 r. przemawiał w sprawie stosunków Kościół-państwo. 

4 3 Ks. Bronisław Dąbrowski (1917-1997) orionista, w 1962 r. mianowany tytularnym 
biskupem Adrianotere i sufraganem warszawskim, w episkopacie podlegały mu 
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w swym ręku wszystkie sprawy zakonne (sam orionista), natychmiast 
interweniował. Biskupi wydali list protestujący przeciw temu zarządze­
niu, ale inne sprawy jeszcze na ostrzu noża. 

Szeszka 4 4 jeszcze nie wypuścili. Miała być rozprawa apelacyjna 
w połowie listopada, ale nic o niej nie wiem. O. Niedźwiadek 4 5 z Łodzi, 
który już od dwóch lat stara się o przyjazd do Rzymu do Radia, by mi 
pomóc, dotąd nie otrzymał paszportu. A tymczasem mój o. Chechel-
ski 4 6 ciężko chory - przeleżał miesiąc w szpitalu. Wyjęto mu nerkę na 
skutek nowotworu. Teraz wychudł jak szczypa, ledwie wstaje z łóżka, 
a całą robotę w radio mam na głowie sam. Ponadto miałem dodatkową 
pracę, by wydobyć na świat pamiątki kopernikańskie, ukryte w tutej­
szym Państwowym Muzeum Astronomicznym. Udało się to wspaniale. 
W czwartek 15 grudnia dyrektor Obserwatorium prof. Cimino 4 7 uroczy-

sprawy zakonów. W lutym 1969 r. został sekretarzem episkopatu, w 1982 r. został 
podniesiony do godności arcybiskupa. 

4 4 O. Piotr Rostworowski, właśc. imię Wojciech, w rodzinie nazywany Szeszkiem (1910-
1999) - w 1931 r. wstąpił do benedyktynów w opactwie St. Andre w Zevenkerken 
w Belgii, studia teologiczne odbywał w Ateneum św. Anzelma w Rzymie. Od 1939 r. 
proboszcz parafii prowadzonej przez oo. benedyktynów w Tyńcu pod Krakowem; 
1951-1959 przeor w Tyńcu. W 1966 r. został skazany na 4 lata więzienia za pomoc 
udzieloną dwóm Czeszkom, chcącym nielegalnie opuścić PRL. W 1967 r., został prze­
orem kamedułów na Bielanach. Autor pism ascetycznych i znany rekolekcjonista. 
W 1983 r. powołany na konsultanta Synodu Biskupów, wizytatora Zakonu Kamedu­
łów i przełożonego eremów we Włoszech, a od 1989 r. eremów w Kolumbii, nieopo­
dal Medelin. Zmarł w Albano pod Rzymem. 

4 5 Wacław Niedźwiadek SJ - ur. 1915 r., do zakonu wstąpił w 1931 r.; studiował chemię 
na uniwersytecie w Poznaniu (1946-1950), potem został duszpasterzem akademic­
kim w Toruniu, a od 1958 r. superiorem w Łodzi; 1964-1977 pracował w Komisji 
Episkopatu ds. Rodzin, prowadził też działalność rekolekcyjną. 

4 6 Józef Chechelski SJ (1900-1967), wiatach 1926-1930 studiował teologię w Lubli­
nie. Profesor ontologii i historii filozofii, współpracownik „Przeglądu Powszechne­
go". Po wybuchu II wojny światowej wyjechał do Francji. Pracował wśród Polonii 
w Grenoble, Lyonie, Tuluzie, Paryżu i w latach 1949-1957 w Montceau-Les-Mines. 
Potem aż do śmierci był kierownikiem sekcji polskiej Radia Watykańskiego. Zmarł 
27 VI1967 r. w Rzymie 

4 7 Prof. dr Massimo Cimino - dyrektor rzymskiego Obserwatorium Astronomicznego 
na Monte Mario w Rzymie. Patronował otwarciu w 1966 r. wystawy zbiorów koper-
nikańskich, a także otwarciu Muzeum Astronomicznego i Kopernikańskiego na Monte 
Mario w 1973 r. podczas obchodów Roku Kopernikańskiego. 
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ście otwarł wystawę, której katalog Ci wysłałem. Napisał w nim przed­
mowę. Miał doskonałe przemówienie o Koperniku (w związku z wkła­
dem Polski do kultury światowej). Ojciec Święty Paweł VI przysłał te­
legram gratulacyjny. Na otwarciu było 300 osób ze świata nauki, Wło­
chów, Polaków. Jestem z tego powodu bardzo zadowolony. Przywróco­
no Muzeum Astronomicznemu nazwę Muzeum Kopernikowskiego. 
Zasługę tu ma dużą p. mgr Krystyna Chełkowska 4 8, która odrestauro­
wała posągi i obrazy, a także postarała się o konserwację książek i urzą­
dzenie całej wystawy w salach Villa Fames i na (XVI w.) z freskami Ra­
faela. Prof. Cimino podkreślił w przemówieniu, że Kopernik był czło­
wiekiem nie tylko głęboko wierzącym, ale i kanonikiem warmińskim, 
wielkim humanistą i geniuszem wszechstronnym (lekarzem, prawnikiem, 
malarzem i poetą!). 

W tych dniach dostałem z Polski książkę A. Nowickiego4" (Żyda. 
bojowego ateisty) o historii ateizmu w Polsce, w której pierwszy roz­
dział poświęcony Kopernikowi. Nie mówię o tym, że w Paryżu nasza 
polska loża masońska nosi imię Kopernika. A wszystko dlatego, że 
Kopernik głosił teorię kosmogoniczną nie odpowiadającą dosłownemu 
tekstowi Pisma Świętego - gdy się jednak czyta dedykację Kopernika, 
skierowaną do papieża Pawła III 5 0 - uderza niesłychanie głębokie, mą­
dre, pełne wiary religijnej spojrzenie na rzeczywistość i pragnienie szu­
kania jedynie prawdy, połączone z całym szacunkiem i dla Pana Boga, 

4 8 Krystyna Chełkowska - mgr historii sztuki KUL, działaczka społeczna w Lublinie, 
w 1958 r. była reżyserem wielkiej wystawy z okazji 40-lecia KUL. Odbyła trzyletnie 
studia w Międzynarodowym instytucie Konserwacji Zabytków w Rzymie oraz w In­
stytucie Patologii Książki i na kursach specjalistycznych organizowanych przez UNE­
SCO. Z początkiem lat 60. podjęła pracę nad renowacją zbiorów pozostałych po Fun­
dacji A. Wołyńskiego, liczących 3500 książek, manuskryptów i albumów oraz naj­
większy na świecie zbiór starych globusów (70 sztuk). 

4 9 Andrzej Nowicki, ur. 1919 r., filozof, profesor Uniwersytetu Wrocławskiego, a na­
stępnie Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie. Zajmował się filozofią 
kultury i historią ateizmu. 

5 0 Paweł III, właśc. nazw. Aleksander Fernese - papież w latach 1534-1549. Zatwier­
dził regułę Towarzystwa Jezusowego, zwołał i otworzył w 1545 r. Sobór Trydencki. 
Interesował się astrologią. Jemu Mikołaj Kopernik dedykował swoje dzieło De Revo-
lutionibus. 
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i dla Kościoła. Kopernikowi i jego dziełu poświęciłem w Radio 5 poga­
danek. 

W urządzeniu wystawy pomogła mi Malena 5 1, kaligrafując kar­
teczki, ustawione na gablotach. Wystawiliśmy w nich część zbiorów 
Artura Wołyńskiego 5 2 (około 120 książek, dotyczących Kopernika). 
Wystawa się bardzo podobała zarówno Polakom, jak i Włochom - a te­
raz odpowiadając na Twój koszmarny sen. 

Myślę, że trzeba trzy rzeczy wziąć pod uwagę: 
1) rozróżnić sprawy istotne od drugorzędnych: 
2) wytknąć niebezpieczeństwa; 
3) szukać rady i sposobów zapobieżenia złu: 

ad. 1) Istotnymi są dogmaty wiary. Formy liturgiczne są na pewno 
sprawą drugorzędną. Mają służyć, a nie są celem same w sobie. Mogą 
ulegać zmianom. 

Otóż co do prawd wiary: Sobór nie tylko nic nie zmienił, lecz en 
bloc całość depozytu wiary, wraz z nieomylnością papieża, zatwierdził. 
Co do form liturgicznych, pozwolił biskupom eksperymentować (do 
czasu wydania nowych przepisów). 

ad. 2) Niebezpieczeństwa oczywiście są: 
a) eksperymentują nie tyle biskupi, ile poszczególni księża (co zresztą 

dowodzi żywotności i ruchliwości Kościoła, który jest organicznym, 
nie skostniałym, lecz stale rozwijającym się szukającym nowych dróg 
do głównego celu, jakim jest ożywienie wiary i miłości ku Bogu i bliź-

5 1 Malenia Zawadzka, córka przyjaciół o. Tomasza - Jerzego i Marii Zawadzkich z Ło­
dzi, mgr sztuk pięknych, specjalizowała się w dekoracji wnętrz. Do Rzymu przybyła 
z zamiarem pogłębienia wiedzy w dziedzinie sztuki. Utrzymywała się, pracując jako 
osoba towarzysząca niepełnoletniej córce książąt Ruspoli. 

5 2 Artur Wołyński - adiutant dyktatora powstania styczniowego Romualda Traugutta, 
potem emigrant zamieszkały we Florencji. W 1873 r. we Włoszech obchodzono 400. 
rocznicę urodzin Mikołaja Kopernika. Wówczas rektor Uniwersytetu Rzymskiego 
prof. Filip Serafini powziął myśl stworzenia w Rzymie muzeum zbiorów koperni-
kańskich. Organizatorem i kustoszem muzeum został dr Wołyński, wielki kolekcjo­
ner, który do zbiorów przekazał z własnej kolekcji 393 dzieła, 153 broszury, album 
z 250 portretami Kopernika, 102 medale, 33 płaskorzeźby i obrazy, 18 rzeźb i 17 
instrumentów obserwacyjnych. 
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nim). Ale łatwo o przeholowanie, nadmiar inicjatywy, lub, co słusz­
nie Cię oburza, traktowanie wiernych jak baranki lub dzieci, które 
trzeba musztrować zewnętrznie. Skutek odwrotny od zamierzonego: 
zniechęcenie wiernych, odstraszenie od uczestnictwa w nabożeń­
stwach publicznych. 

b) problem języka liturgicznego. Słuszna zasada, by wszyscy wszystko 
rozumieli, musi być stosowana roztropnie - inaczej skutek jest wprost 
odwrotny (zmuszanie wiernych do nauki flamandzkiego czy baskij­
skiego, albo w Ameryce czy Australii - przyspieszenie integracji na­
rodowej odstręcza wielu wiernych i powoduje fermenty i zarzut, że 
Kościół staje się narodowy, a nie katolicki. Stanie się federacją Ko­
ściołów). 

c) pragnienie zbliżenia się do protestantów - przez uproszczenie litur­
gii, zaniechanie znaku krzyża Św., przyklękali, kultu Matki Boskiej, 
nabożeństw paraliturgicznych, akcentowanie symbolizmu Euchary­
stii, złagodzenie dyscypliny postnej, może wprowadzić wprost do 
dalszego kroku bardzo już groźnego i fatalnego: osłabienia lub utraty 
wiary w rzeczywistą obecność Pana Jezusa w Eucharystii, powątpie­
wania w dogmaty Niep[okalanego] Poczęcia czy Dziewictwa N. M. 
Panny i lekceważenia w ogóle dyscypliny kościelnej aż do wypowie­
dzenia posłuszeństwa papieżowi i biskupom włącznie. A więc do 
herezji. 

ad. 3) Jaka na to rada? Co robić, by zażegnać niebezpieczeństwo? 
Ja widzę trzy drogi: 

- upominać, 
- przeciwdziałać. 
- ufać łasce Boskiej i natchnieniom samego Chrystusa Pana, działają­

cego w duszach i pobudzającego katolików do aktów zgodnych ze 
zdrowym rozsądkiem. 

Upominać: papież to robi. Encykliki o Eucharystii (czerwiec 1965). 
o kulcie Matki Najświętszej („Mensę maio" 1965 i „Christa Maur" wrze­
sień 1966). Przemówienia oficjalne i listy (jak ostatnio do biskupów ho­
lenderskich), poprzednio do jezuitów, benedyktynów, salezjanów i braci 
szkół chrześcijańskich - wszystkie nawołują do umiaru i roztropności. 
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Komisje posoborowe pracują i jeszcze wiele zarządzeń zostanie 
wydanych, normując zarówno liturgię, jak i posty czy dyscyplinę sakra­
mentów. Obecny okres jest okresem przejściowym. 

Zapowiedziany Synod Biskupów (ma się zebrać 19 IX i potrwa 
miesiąc) ma podsumować wyniki tego okresu przejściowego. 

Czy władza papieska wymyka się papieżowi z rąk? Czy istotnie 
prestiż papiestwa uległ pomniejszeniu? Można by dyskutować. Osobi­
ście mam wrażenie, że nie! Reformuje Kurię Rzymską stanowczo, ale 
stopniowo. Wie, czego chce. Do Holandii wysłał ostatnio specjalną ko­
misję przyglądającą się temu, co się tam dzieje. 

Zło. które się szerzy w formie rozluźnienia obyczajów. Kończy 
się apostazja księży. Ekstrawaganci odpadają. Ale to są jednostki. Za­
wsze tak było. Kościół z tej próby wyjdzie oczyszczony. Oczywiście 
trzeba przeciwdziałać. Tworzyć komitety diecezjalne czy ruchy mię­
dzynarodowe katolickie, jak już utworzony ruch „Una voce" - w obro­
nie łaciny i protestujące przeciw nadużyciom. Trzeba korzystać z praw. 
jakie dał laikom Sobór. Wołać w prasie, radio i telewizji o opamięta­
nie. Apelować do biskupów i do samego Ojca Świętego, by się orien­
tował, że nie ekstrawaganci rej wodzą, ale że istnieją masy zdrowo 
myślących katolików. 

Najważniejsze przeciwdziałanie - to własna silna i ufna wiara. Nie 
przywiązywać nadmiernej wagi do form liturgicznych. Nie dać nato­
miast ani o krok odstąpić od zasad wiary. Praktykować, jak nas uczono. 
1 uzasadniać dzieciom ten sposób postępowania, by rozumiały istotę 
i treść wiary. Młodsze pokolenie samo będzie pragnęło dyscypliny, jed­
ności powszechności Kościoła. A nade wszystko ufać w działanie Du­
cha Świętego w duszach. Ja ufam katolikom holenderskim wychowa­
nym na żywej wierze w Eucharystię, inteligencji holenderskiej, której 
duży procent odprawia coroczne zamknięte rekolekcje i posiada poczu­
cie dyscypliny kościelnej. 

Osobny temat to sytuacja Kościoła w Polsce. Okazuje się, że wła­
śnie w atmosferze walki katolicyzm krzepnie i trzyma się najbardziej 
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rozsądnej linii postępowania. Polski Kościół dziś jest wzorem dla in­
nych narodów. 

Tymczasem tyle. Ściskam Was najserdeczniej. Tomek 

PS. Twój koszmarny sen jest tylko snem. Krytyka „handlu*' ame­
rykańskiego słuszna! Sen - mara, Bóg - wiara! Tom 

TOMASZ ROSTWOROWSKI SJ (1904-1974) , kaznodzieja i duszpasterz akademicki, 
kapelan Komendy Głównej AK, plutonu osłonowego KG oraz batalionów „Gu­
staw" i „Wigry". Po wyzwoleniu represjonowany przez władze PRL - więzień 
Wronek. Duszpasterz akademicki w Łodzi i Lublinie, pracownik sekcji polskiej 
Radia Watykańskiego. Podpułkownik, kawaler orderów: Virtuti Militari V kla­
sy, Krzyża Walecznych i Złotego Medalu Zasługi z Mieczami. 
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Poza mitami a zmową milczenia 
Kim są duchowni-pedofile? 

Stanąć po stronie prawdy 

Wykorzystywanie nieletnich jest poważnym przejawem kryzysu, który 
dotyka nie tylko Kościół, lecz także całe społeczeństwo. Jest to głęboko 
zakorzeniony kryzys moralności seksualnej, a nawet relacji międzyludz­
kich, a jego pierwszymi ofiarami są rodziny i nieletni. Mówiąc otwarcie 
i zdecydowanie o tym problemie, Kościół może pomóc społeczeństwu zro­
zumieć naturę tego kryzysu i uporać się z nim. (...) Ponieważ tak wiel­
kiego zła dopuścili się niektórzy kapłani i zakonnicy, na cały Kościół za­
częto spoglądać nieufnie, a wiele osób czuje się dotkniętych sposobem 
podejścia do tych spraw przez samych hierarchów1. Od pamiętnego spo­
tkania w Watykanie, te papieskie słowa stały się „8 przykazaniem ko­
ścielnym" w dziedzinie „seksualnej" profilaktyki duszpasterskiej, doty­
czącej wykorzystywania przez duchownych osób nieletnich. Wydarze­
nia związane z takimi przypadkami w archidiecezji bostońskiej urucho­
miły falę debat społecznych na temat zjawiska pedofilii i jej związków 
z celibatem oraz postaw i wiarygodności hierarchów kościelnych w sto­
sunku do wiernych świeckich i całego społeczeństwa. Poziom tych de­
bat stał na różnym poziomie, często wywoływały one więcej emocji niż 
dostarczały rzetelnych informacji na temat tego zjawiska. Badania pro­
wadzone w naszym kraju wyraźnie wskazują, że poziom znajomości za­
gadnienia pedofilii jest w naszym społeczeństwie niewystarczający 2. 

1 Jan Paweł II, Przemówienie do kardynałów i biskupów Kościoła w USA zgromadzo­
nych w Watykanie na nadzwyczajnym spotkaniu 23 IV 2002 r., „Zycie Duchowe" 
nr 32/2002, s. 62-63. 

2 Por . M. Podgajna-Kuśmierek, Pedofilia. Zarys zagadnienia, Kraków 2003, s. 7. 
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Sytuacja ta wynika w dużym stopniu z braku źródeł umożliwiających 
zgłębianie wiedzy w tym zakresie i do pewnego stopnia tłumaczy nie 
tylko histeryczne reakcje na informacje, oskarżenia czy posądzenia zwią­
zane z wykroczeniami seksualnymi duchownych wobec nieletnich, ale 
także rozpowszechnianie wielu mitów dotyczących księży-pedotilów i ich 
ofiar. W tym artykule skupię się na wciąż mało znanej problematyce wy­
korzystywania seksualnego (nieletnich) chłopców przez mężczyzn i dys­
kusji wokół profilu tzw. księdza-pedofila. 

W poszukiwaniu sprawcy 

Co roku w naszym kraju odnotowuje się 2 tys. przestępstw seksual­
nych, których ofiarami padają dzieci, a specjaliści mówią nawet o licz­
bach wahających się od kilkuset tysięcy (14% dzieci do 15. roku życia) 
aż do pół miliona 3. Statystycznie, proporcja między chłopcami a dziew­
czynkami kształtuje się jak 1 do 2. Przypadki nadużyć seksualnych w od­
niesieniu do chłopców, według zachodnich statystyk, stanowią 1/3 zgła­
szanych przypadków molestować seksualnych. Częściej są odnotowy­
wane te dokonywane przez mężczyzn niż przez kobiety, co sugeruje, że 
albo są one rzeczywiście o wiele częstsze, albo możliwe nadużycia do­
konywane przez kobiety są przez ofiary - chłopców - łatwiej tolerowa­
ne. Opinie ekspertów są w tej sprawie podzielone, choć wzrasta jedno­
myślność co do tego. że przypadki nadużyć seksualnych dokonywanych 
przez kobiety na nieletnich chłopcach są częstsze niż wskazują statysty­
ki 4 . Z badań przeprowadzonych w USA i Kanadzie wynika, że jeden 
chłopak na sześciu był ofiarą nadużyć seksualnych przed ukończeniem 
16. roku życia. 16% respondentów było ofiarami niechcianych seksual­
nych czynności (od ekshibicjonizmu po seksualne dotyki aż do przemo­
cy i gwałtu). Te liczby są jeszcze większe, gdy weźmie się pod uwagę 

3 Por. J. Blikowska, Międzynarodówka Pedofilów. Pedofile nie powinni korzystać z pra­
wa do zacierania kary i ochrony danych osobowych, „Wprost" 6 X 2002 r„ s. 24. 

4 Por. M. Dorais, Don't Tell. The Sexual Abuse of Boys, Montreal 2002, s. 6. 
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grupy tzw. zwiększonego ryzyka, np: chłopców uprawiających prostytu­
cję, uzależnionych od narkotyków czy o orientacji homo- i biseksualnej 5. 

Odnotowywanie większej liczby przypadków nadużyć seksualnych 
wobec osób nieletnich bierze się z jednej strony ze wzrostu świadomo­
ści społecznej i przełamywania tabu milczenia, z drugiej zaś, z posze­
rzenia definicji wykroczeń seksualnych wobec nieletnich. W literaturze 
przedmiotu jak i prawodawstwie najczęściej można się spotkać z funk­
cjonalną definicją nadużycia seksualnego, akcentującą zamiar sprawcy. 
Definicja taka uważa wszelką aktywność dorosłego wobec dziecka, ma­
jącą na celu seksualne zaspokojenie osoby dorosłej jako formę naduży­
cia seksualnego. Granice wiekowe uznające osobę wykorzystaną za dziec­
ko w prawodawstwie polskim określone są arbitralnie i wskazują na 
ukończony 15. rok życia. Sam rodzaj aktywności prowadzącej do zaspo­
kojenia potrzeby sprawcy nie jest ani skatalogowany, ani potraktowany 
kazuistycznie6. Definicja taka zwiększa ochronę dziecka, ponieważ za­
licza do wykorzystania seksualnego wszelkie formy działania sprawcy, 
nawet takie, które w ogóle nie dotarły do świadomości dziecka. Ale jej 
mankamentem jest to, że ocenę czynu opiera na zamiarze sprawcy, co 
często bardzo utrudnia postępowanie dowodowe nie tylko w odniesie­
niu do kazirodztwa, ale w ogóle zachowań seksualnych w stosunku do 
osób młodocianych 7. Trudność powiększa fakt, że istnieje różnica mię­
dzy medyczną a prawną definicją pedofilii. Trzeba pamiętać, że nie każdy 
czyn związany z dotykaniem dziecka, choć nielegalny, musi jednoznacz­
nie wskazywać na zaburzenie seksualne. Przestępstwa seksualne, jak 
i dewiacje, określane są mianem zaburzeń seksualnych. W seksuologii 
tym terminem określa się:... potrzeby, postawy i zachowania seksualne, 
które utrudniają współżycie seksualne, stworzenie więzi seksualnej z part­
nerem, przystosowanie się do norm akceptowanych przez dane społe­
czeństwo i jego system prawny*. Wśród przyczyn zaburzeń seksualnych 

5 Tamże, s. 16-17. 
6 Por. M. Beisert, Ojciec, który przekracza granice - model rodziny kazirodczej z psy­

chopatycznym sprawcą, w: S. Jabłoński (red.), Ojciec..., Poznań 2000, s. 137. 
7 Tamże, s. 137. 
8 Z. Lew-Starowicz, Seksuologia sądowa, Warszawa 1988, s. 7. 
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wyróżnia się pięć grap bodźców: biologiczne, związane z wiekiem, psy­
chiczne, spoleczno-kulturowe i psychopatologiczne9. Kwestia zachowań 
pedofilnych pozostaje zagadnieniem złożonym. Nie ma bowiem jednej 
definicji tego zjawiska i każdy badacz wskazuje na, jego zdaniem, istot­
ne elementy, co prowadzi do wielości teoretycznych sformułowań tego 
typu zachowań. Mimo że w znacznej mierze grupowane są one pod jed­
ną i tą samą nazwą, niekoniecznie muszą mieć podobny czy nawet taki 
sam charakter'". 

Według amerykańskiego podręcznika diagnostycznego DSM-IV 
(1994) - zwanego także Biblią psychiatrii - pedofilia oznacza powraca­
jące przynajmniej przez okres 6 miesięcy intensywne fantazje seksual­
ne, pragnienia lub czynności seksualne związane z dziećmi poniżej 14. 
roku życia (czyli w tzw. okresie wczesnego dojrzewania) obu lub jednej 
płci. W sensie klinicznym mówi się więc, że osoba ma skłonności pedo-
filne, gdy angażuje się w czynności seksualne w stosunku do nieletnich, 
lub gdy doświadcza znacznej frustracji, jeśli nie może ich realizować. 
Osoba pedofilna musi mieć przynajmniej 16 lat, i być starsza przynaj­
mniej o 5 lat od swojej ofiary. Diagnoza ta nie dotyczy młodzieńca 
(w tzw. późnej adolescencji) zaangażowanego w stałą relację seksualną 
z 12- czy 13-letnim chłopcem. Różnicuje się także, czy osobę pociągają 
chłopcy czy dziewczynki, a może obie płcie, oraz czy są to relacje kazi­
rodcze. Określa się także, czy jest to wyłączny typ pedofilii (w których 
pociąg seksualny jest tylko do dzieci), czy też typ niewyłączny (a więc 
pociąg seksualny obejmuje także osoby dorosłe)" . Kryterium diagno­
stycznym pedofilii jest stopień dojrzałości fizycznej, a nie wiek dziec­
ka. Dlatego badania nad wykorzystywaniem seksualnym małoletnich, 
w których definicję dzieciństwa rozszerzono tak, by obejmowała rów­
nież okres dojrzewania, niekoniecznie muszą dotyczyć pedofilii 1 2. Me-

9 Por. M. Podgajna-Kuśmierek, dz. cyt., s. 33. 
1 0 Tamże, s. 34-37. 
1 1 Por. H. I. Kaplan, B. J. Sadock, Synopsis of Psychiatiy. Behavioral Sciences/Clinical 

Psychiatry, Baltimore 19988, s. 703. 
1 2 Por. R. C Carson, J. N. Butcher, S. Mineka, Psychologia zaburzeń, Człowiek we 

współczesnym świecie, t. II, Gdańsk 2003, s. 653. 
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dyczna definicja pedofilii sprowadza seksualną działalność mężczyzn 
z chłopcami w wieku dojrzewania do „lingwistycznego limbo", bowiem 
nic ma dla niej miejsca w DSM-IV 1 3 . Oficjalnie tego typu zachowania 
powinno się umieszczać w rubryce: „Seksualne zaburzenia, inaczej nie-
sprecyzowane" (por. DSM-IV). Coraz częściej do opisania tego typu 
relacji zaczyna się używać pojęcia zafiksowanej lub wyłącznej efebofi-
lii, aby odróżnić ją od niepatologicznych form zachowań homoseksual­
nych 1 4. 

Efebofilia jest terminem używanym coraz częściej na oznaczenie 
preferencji i praktyk seksualnych osób dorosłych z chłopcami w wieku 
dojrzewania płciowego między 14. a 17. rokiem życia 1 5. Różnica mię­
dzy pedofilią a efebofilia nie jest wyłącznie natury semantycznej, ale ma 
implikacje w kręgach medycznych, gdy chodzi o rozumienie i terapię 
danych osób (oprawców). Zaś w kręgach kościelnych jest ona przyswa­
jana w celu odróżnienia zachowań pedofilnych od homoseksualnych i słu­
ży także celom prewereneyjnym przy określaniu tzw. czynnika ryzyka 
rodzicom, których dzieci mają bliskie kontakty z duchownymi, bowiem 
ok. 80 do 90% ostatnio odnotowywanych przypadków wykorzystywa­
nia seksualnie nieletnich przez duchownych dotyczy chłopców między 
14. a 17. rokiem życia. To sugeruje, że rodzice nastoletnich synów po­
winni być bardziej czujni, gdy ich dzieci mają bliskie relacje z duchow­
nymi niż rodzice dziewczynek czy chłopców przed okresem pokwita-
nia"'. Przyjęcie właściwej terminologii jest istotne także dlatego, że wo­
kół tego zagadnienia toczą się ideologiczne spory, dotyczące natury ho­
moseksualizmu, ponieważ w Polsce - jak twierdzi prof. Zbigniew Iz­
debski - mylnie utożsamia się przestępców-pedofilów z osobami homo-

1 3 Por. P. Jenkins, Pedophiles and Priests. Anatomy of a contemporary crisis, Oxford 
1996, s. 78-79. 

1 4 Por. J. W. Ciarrocchi, R. J. Wicks, Psychotherapy with Priests, Protestant Clergy, and 
Catholic Religious: A Practical Guide, Madison 2000, s. 155. 

1 5 Por. M. C Blanchette, G. D. Coleman, Priest Pedophiles. Pedophiles and ephebophi-
les have no capacity for authentic sexual relationships, „America" April 22, 2002, s. 
18-21. 

1 6 Por. T. P lante , A Perspective on Clergy Sexual Abuse, © 2002 ; <ht tp : / /  
www.psywww.com/psyrelig1plante.html 

http://
http://www.psywww.com/psyrelig1plante.html
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seksualnymi, lub próbuje się traktować kontakty seksualne z nastoletni­
mi chłopcami, jako „niegroźną" słabość elit (tzw. kulturowe tabu) 1 7. 

Pedofil w lustrze, efebofil jego odbiciem 

Klinicyści, rozróżniają trzy typy osobowości wśród pedofilów. NIE­
DOJRZAŁYCH EMOCJONALNIE - tych jest najwięcej, cechuje ich niezdolność 
do nawiązania bliskich relacji międzyosobowych. Preferują oni nie tyle 
ostry seks, ile zabawy seksualne z dziećmi (dotykanie, głaskanie, cało­
wanie, przytulanie). REGRESYWNYCH - tzn. takich, którzy rozwijali się 
emocjonalnie mniej lub bardziej normalnie, ale dopuścili się wykroczeń 
seksualnych wobec nieletnich w wyjątkowo silnym stresie. Jednak po 
jego przejściu nie wykazują żadnych zainteresowań tego typu działalno­
ścią (medycznie nie są to „reprezentatywne" przypadki pedofilii). AGRE­
SYWNYCH - czyli takich, u których motywacja ma zarówno komponenty 
seksualne, jak i agresywne. Preferują oni kontakty oralno-genitalne, i osią­
gają pełną satysfakcję seksualną jedynie przez brutalny gwałt na dziec­
ku. Ten typ odpowiada gwałcicielom kobiet 1 8 . Akty pedofilii często wią­
żą się z manipulacją w obrębie okolicach genitalnych dziecka, a na pod­
stawie ostatnich danych uważa się. że penetracja seksualna ma miejsce 
w ponad połowie przypadków, a w 89% aktów użyto siły fizycznej lub 
traktowano dziecko w sposób brutalny 1 9. Trzeba jednak pamiętać, że 
chociaż penetracja i zastosowanie przemocy często doprowadzają u dziec­
ka do obrażeń, to jednak urazy te są raczej skutkiem ubocznym niż celem 
działania pedofila, co różni go od sadysty20. Prawie wszyscy pedofile są 
mężczyznami, a ok. dwie trzecie ich ofiar to dziewczynki, przeważnie 
w wieku 8-11 lat 2 1. Sprawców nadużyć seksualnych wobec nieletnich 

1 7 Por. J. Blikowska, dz. cyt., s. 28. 
1 8 Por. J. W. Ciarrocchi, A Minister's Handbook of Mental Disorders, New York 1993, s. 

150-151. 
1 9 R. C Carson, J. N. Butcher, S. Mineka. dz. cyt., s. 653 

2 0 Tamże, s. 653-654. 
2 1 Tamże, s. 653. 
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można podzielić na 3 grupy wiekowe: nastolatkowie, 30-latkowie, 50-
latkowie (w obu tych przypadkach od połowy do górnej granicy tego 
wieku). Pedofile bez wyłącznej fiksacji na dzieciach dopuszczają się 
wykroczeń w stosunku do nieletnich dwa razy częściej niż pedofile z wy­
łączną fiksacją na dzieciach. Większość heteroseksualnych pedofilów ma 
żony. Wbrew pewnym stereotypom, znaczna liczba pedofilów molestu­
jących chłopców także należy do tej grupy. Starsi wiekiem pedofile pre­
ferują dzieci przed okresem dojrzewania płciowego, młodsi - nastolat­
ków. W przeciwieństwie do kolejnego stereotypu, pedofile to nie starsi 
wiekiem mężczyźni (tylko ok. 17% z nich przekroczyła 50. rok życia), 
ale młodzi mężczyźni (średnia ich wieku to 35 lat) 2 2 . 

Cechą zwracającą uwagę jest „pozorna" normalność pedofilów, 
podobnie zresztą jak i innych przestępców seksualnych. Nie ma bowiem 
jednego typu pedofila. Różnią się oni poziomem wykształcenia, rodza­
jem wykonywanej pracy, wyznawaną religią, warunkami socjo-ekono-
micznymi, a także stopniem agresji stosowanej wobec nieletnich. Po­
nadto, mogą być zaangażowani w wiele dewiacyjnych zachowań sek­
sualnych, np. wojeryzm, fetyszyzm, masochizm lub sadyzm. 

Badania nad reakcjami seksualnymi pedofilów przyniosły podob­
ne rezultaty. W ich świetle przyjmuje się, że mężczyźni, którzy molesto­
wali dziewczynki nie należące do ich rodziny, zdradzali na ogół większe 
podniecenie seksualne na widok zdjęć nagich łub częściowo rozebra­
nych dziewczynek niż mężczyźni nie mający skłonności do pedofilii. Pe­
dofile z tej grupy żywo reagowali także na kobiety dorosłe. Mężczyzn, 
którzy mołestowałi chłopców nie należących do rodziny, z reguły pobu­
dzały seksualnie zarówno kobiety, jak i mężczyźni23. Skoro więc u pe­
dofilów stwierdza się nieprawidłowe wzorce podniecenia seksualnego, 
to wydaje się, że w pewnych okolicznościach mogą oni reagować pobu­
dzeniem seksualnym również na osoby dorosłe. Nie da się więc wytłu­
maczyć pedofilii wyłącznie zaburzeniami preferencji seksualnych i na­
leży brać pod uwagę inne czynniki, np. zaburzenia poznawcze oraz 

Por. J. W. Ciarrocchi, dz. cyt., s. 150-151. 
Por. R. C Carson, J. N. Butcher, S. Mineka. dz. cyt., s. 654. 
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motywację nieseksualną 2 4. W literaturze klinicznej istnieją różne hipo­
tezy próbujące wyjaśnić genezę pedofilii - w zależności od szkoły psy­
chologicznej i teorii, do której się ona odwołuje - nie ma więc jednej 
i satysfakcjonującej wszystkich odpowiedzi. Najważniejsze teorie to: 
psychoanalityczna, systemowo-rodzinna. behawioralna, biologiczna i fe­
ministyczna. 

TEORIA PSYCHOANALITYCZNA (szerzej: psychodynamiczna) widzi 
w nadużyciach seksualnych symptom zahamowanego rozwoju emocjo­
nalno-seksualnego i traumy z dzieciństwa (gdy sam był ofiarą seksual­
nego wykorzystania), którą pedofil próbuje przezwyciężyć przez po­
wtórzenie lub identyfikację z agresorem. Seksualne i fizyczne wyko­
rzystanie w dzieciństwie pozostawiło go bowiem w stanie nadpobudze-
nia, zamieszania, lęku separacyjnego i wściekłości. Czując się bezsilnie 
i bezradnie, ofiara będzie seksualnie próbowała „przepracować" to pier­
wotne doświadczenie traumatyczne z nadzieją, że opanuje w ten spo­
sób towarzyszący mu lęk. Sprawca może się także identyfikować z mo­
lestującym go wcześniej dorosłym i rozegrać w seksualnym działaniu 
(tzw. acting out) to traumatyczne wydarzenie, tym razem w kontakcie 
z dzieckiem. Tego typu zachowania przywracają jednostce (oprawcy) 
poczucie kontroli, władzy i żywotności. Poczucie dominacji wkrótce 
jednak się „rozpływa" i sytuacja musi być powtórzona, co z kolei pro­
wadzi do kompulsywnego poszukiwania i molestowania ofiary. 

TEORIE SYSTEMOWO-RODZINNE podkreślają wpływ nierozwiązanej 
międzypokoleniowej dynamiki rodzinnej z konkretnymi członkami ro­
dziny, np. nieświadomy konflikt, który jest nieakceptowalny dla rodzi­
ca, może zostać „wyrażony" w dziecku. 

TEORIE BEHAWIORALNE W dewiacyjnych postawach seksualnych wi­
dzą efekt złego uczenia się, modelowania i warunkowania nabywany 
od dzieciństwa w kontakcie ze złym (dysfunkcyjnym) środowiskiem. 
Według nich, przyjemność seksualna wzmacnia zachowanie, a dziecko 
które było seksualnie wykorzystane przez dorosłego lub rówieśnika, 
odczuwa winę z powodu przeżycia przyjemności seksualnej. Taka oso-

Tamże, s. 654. 
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ba. gdy dorośnie, będzie przeżywała wewnętrzny konflikt i ambiwalen-
cję, które przybiorą postać seksualnych doświadczeń z dziećmi. 

TEORIE BIOLOGICZNE wskazują na możliwość uszkodzenia mózgu 
lub jego patologię jako przyczynę dewiacyjnych pragnień seksualnych. 
Badania ukazują na różne możliwe przyczyny tych uszkodzeń. Np. zbyt 
wysoki poziom testosteronu w organizmie dziecka (chłopaka) wskutek 
stresu matki w trakcie ciąży lub zażywania przez nią specyficznych środ­
ków chemicznych może później prowadzić do agresji i nieprzemyśla­
nych czynów seksualnych jej dorosłego syna. Inna możliwość to obec­
ność genetycznych nieprawidłowości, które mogą być przyczyną de­
wiacyjnych zachowań. 

TEORIE FEMINISTYCZNE I SOCJOLOGICZNE przesuwają punkt ciężkości 
na proces socjalizacji, w której przez kontakt z pornografią i reklamą, 
społeczną tolerancją tych zjawisk, męską dominacją oraz patriarchalny-
mi normami i innymi opresywnymi czynnikami dochodzi do kształto­
wania się postaw i pragnień prowadzących do dewiacyjnych zachowań 
seksualnych. 

Na poziomie funkcjonowania osobowego wszystkich pedofilów 
charakteryzuje: 

- emocjonalna zgodność - dzieci mają dla nich specjalne znacze­
nie, ponieważ reprezentują brak siły i dominacji; 

- funkcja podniecenia seksualnego - dzieci są dla nich obiektem 
stymulacji seksualnej, której towarzyszą zróżnicowane i specyficzne 
potrzeby, np. chłopcy nie mogą mieć owłosienia lub dziewczynki mu­
szą być blondynkami z niebieskimi oczami; 

- zablokowanie - pedofile i efebofile nie mają wykształconych 
zdolności do zawiązywania autentycznych więzi hetero- czy homosek­
sualnych 

- deprywaeja sumienia - często, aby zagłuszyć „wyrzuty sumie­
nia" przed dokonaniem czynów seksualnych używają alkoholu lub nar­
kotyków^ . Pedofile wierzą, że dzieci odnoszą korzyść z kontaktów 
seksualnych z dorosłymi oraz że same często inicjują takie kontakty. Są 

2 5 Por. M. C Blanchette, G. D. Coleman, dz cyt., s. 20-21. 
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też i tacy, którzy idealizują dzieciństwo, widząc w nim ucieleśnienie nie­
winności, bezwarunkowej miłości czy prostoty-". W przypadku pedofi­
lów z wyłączną fiksacją na dzieciach i wyłącznych efebofilów wyraź­
nie dochodzą do głosu takie cechy osobowości jak: niedorozwój emo­
cjonalny, niedojrzałość psychoseksualna, brak asertywności, zabloko­
wany heteroseksualizm. brak umiejętności społecznych i podstawowej 
wiedzy o ludzkiej (i własnej) seksualności. Osoby te wykazują silną po­
trzebę kontroli i brak podstawowej empatii - dziecko staje się dla nich 
„obiektem" manipulacji, a oni są na poziomie psychoseksualnym swych 
ofiar. W ich psychice olbrzymie znaczenie odgrywa bezbronność dziec­
ka i jego słabość, ponieważ dziecko nie może im zagrozić ani upoko­
rzyć. Seksualnym podnieceniem próbują przezwyciężyć własną samot­
ność, izolację, pustkę, a swoje niewłaściwe zachowania racjonalizują 
wmawiając sobie i innym, że intencją ich zachowań jest pomaganie ofia­
rom. Ta potrzeba mocy i kontroli jest zdaniem wielu psychologów do­
minującym czynnikiem motywacyjnym oprawców seksualnych osób nie­
letnich. Zwięźle ujął to R. Cohen mówiąc, że pedofilia nie łączy się 
wprost z seksem, ale chodzi w niej o władzę. Najczęściej pedofilami są 
dorośli, którzy nie umieją być dorosłymi pośród dorosłych. Nie czują się 
oni mocni wobec innych dorosłych, więc stosują przemoc wobec dzieci, 
bo nad dzieckiem mogą zapanować. Bardzo często powtarzają to, czego 
sami doświadczyli w dzieciństwie. I często jest tak, że wykorzystują dziec­
ko właśnie w tym samym wieku, w którym oni byli wykorzystani11. 

Duchowni pod lupą 

Na watykańskim spotkaniu papieża z episkopatem amerykańskim, 
sprawa wykroczeń seksualnych duchownych była rozpatrywana wielo-

Por. R. C Carson, J. N. Butcher, S. Mineka, dz. cyt., s. 654. 
Zob. Uzdrawianie homoseksualizmu. Pytania i odpowiedzi, w: Wyzwolenie w Chry­
stusie jako zasada działań pastoralnych wobec osób o orientacji homoseksualnej -
II. Materiały z Drugiej Konferencji Międzynarodowej Lublin-Dąbrowica, 20-22 paź­
dziernika 2000, Krościenko 2001, s. 71. 
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aspektowo, ale akcent położono na analizę tego zjawiska w relacji do 
celibatu i orientacji homoseksualnej. Wartość celibatu księży dla dal­
szej posługi Kościoła została ponownie potwierdzona, ponieważ żadne 
badania nie udowodniły, że celibat powoduje pedofilię 2 8. W przypadku 
duchownych seksualnie wykorzystujących osoby nieletnie trudności 
seksualne i emocjonalne pojawiły się u nich (w większości przypadków) 
zanim przekroczyli próg seminarium, gdzie były głęboko ukrywane. 
Znaczna większość duchownych, którzy wykorzystują seksualnie oso­
by nieletnie, dokonuje pierwszego aktu pedofilii (efebofilii) mniej wię­
cej rok po przyjęciu święceń. Nie można więc ich „namierzyć", dopóki 
nie popełnią pierwszego czynu, a większość z nich uczyni to po ukoń­
czeniu seminarium 2 9. Jeśli zaś chodzi o to, że życie w celibacie może 
być atrakcyjne dla osób silnie skonfliktowanych z własną seksualno­
ścią, to trzeba pamiętać, że sytuacja taka może mieć miejsce (szczegól­
nie w sklerykalizowanych środowiskach, gdzie widoczna jest duża in-
fantylizacja seminarzystów), ale nie jest regułą we wszystkich tych przy­
padkach. Duchowni innych tradycji religijnych czy wyznań chrześci­
jańskich także dopuszczają się tego typu zachowali, mimo że większość 
z nich ma żony. W trakcie i po spotkaniu watykańskim pojawiły się na­
tomiast kontrowersje w związku z homoseksualizmem wśród duchow­
nych i jego potencjalnym związkiem z pedofilią czy efebofilią. Niektó­
rzy bowiem sądzą, że wśród duchownych jest tylu pedofi lów/efebofi-
lów, ponieważ celibat jest atrakcyjny dla osób homoseksualnych, a to 
one właśnie dopuszczają się tych czynów. Polskie reakcje w poszuki­
waniu właściwych rozwiązań poszły tym tropem 3 0 . Nie wchodząc tu 
w polemikę z takim postrzeganiem homoseksualizmu wśród duchow­
nych oraz ich zdatnością do święceń kapłańskich 3 ' , chciałbym jednak 

2 8 Por. Przesłanie kardynałów i biskupów USA, zgromadzonych w Watykanie na nad­
zwyczajnym spotkaniu, do kapłanów swojego kraju, Serwis KAI, 24 IV 2002. 

2 9 Por. S. J. Rossetti, The Cathołic Church and Child Sexual Abuse, „America" April 22, 
2002, s. 9. 

3 0 P o r . D. Kowalczyk, Czy homoseksualista może być księdzem?, „Więź" nr 7/525, s. 
80-88. 

3 1 Więcej o tym pisałem w: Homoseksualizm u osób duchownych. W czym leży problem?, 
„Przegląd Powszechny" nr 7-8/2002, s. 27-43, oraz W cieniu kryzysu, „Zycie Ducho­
we" nr 32/2002, s. 65-70. 
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wskazać braki merytoryczne tego typu argumentacji, która, moim zda­
niem, utrudnia rzeczową analizę problemu wykroczeń seksualnych osób 
duchownych wobec nieletnich. 

O. Dariusz Kowalczyk SJ, wychodząc od właściwej przesłanki -
nie można oczywiście stawiać znaku równości pomiędzy postawami ho­
moseksualnymi a nadużyciami seksualnymi w sensie karnoprawnym — 
dochodzi do dwóch źle sformułowanych, a nawet błędnych wniosków: 
ale ze statystyk wynika, że problem molestowania dotyczy głównie ka­
płanów homoseksualistów i w istocie bowiem w większości przypadków 
nie mamy do czynienia z czystą pedofilią, ale raczej z molestowaniem 
nastolatków i młodych mężczyzn, co z kołei potwierdza związek homo­
seksualizmu z nadużyciami seksualnymi. Przezornie jednak zastrzega, 
że teza ta ma oczywiście wielu przeciwników. Odrzucają ją zdecydowa­
nie przede wszystkim same środowiska homoseksualne32. Nie jestem ani 
przedstawicielem, ani rzecznikiem środowiska homoseksualnego, ale 
z literatury przedmiotu, jaką znam, trudno mi zgodzić się z tezami auto­
ra tego tekstu; a mianowicie, że to właśnie homoseksualni kapłani czę­
ściej molestują dzieci i że przypadki duchownych wykorzystujących sek­
sualnie chłopców w wieku dojrzewania potwierdzają łączność homo­
seksualizmu z pedofilią, względnie efebofilią. Po pierwsze, moje za­
strzeżenia budzi nawyk powoływania się na statystyki, których się nie 
podaje („powołując się" na korelację ilościową badanego zjawiska); po 
drugie zaś, na wyciąganie „na ich podstawie" wniosku o korelacji jako­
ściowej (opierając się na wcześniej przyjętej, a nieuzasadnionej tezie, 
że homoseksualizm i efebofilią to to samo). Prowadzi to, moim zda­
niem, do udowadniania tego, co się z góry założyło - a to nie jest naj­
lepsza metoda w poszukiwaniu właściwych rozwiązań. 

Liczne badania, przeprowadzone z użyciem różnych metod i wskaź­
ników orientacji seksualnej, nie wykazały, by mężczyźni o skłonnościach 
homoseksualnych byli sprawcami molestowania seksualnego dzieci, czy 
też mieli pociąg do nich w większym stopniu niż mężczyźni heterosek­
sualni. Na podstawie badań Groth i Olivieri, którzy w swych badaniach 

Por. D. Kowalczyk, dz. cyt., s. 86-87. 
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kładli silniejszy akcent na pedofilów niż na ich ofiary, można powie­
dzieć, że istnieją tacy, którzy byli wyłącznie zainteresowani dziećmi. 
Niektórzy byli zainteresowani tylko chłopcami, inni tylko dziewczyn­
kami, a dla niektórych płeć nie miała znaczenia. Drugą grupę stanowili 
ci z niewyłączną fiksacją. Pociągały ich przede wszystkim dzieci, ale 
odczuwali także pociąg do dorosłych. Trzecią grupę oprawców stano­
wiły osoby z pedofilią, która była przejawem regresji. Osoby w tej gru­
pie miały pociąg do osób dorosłych, ale z powodu silnego stresu docho­
dziło u nich do psychologicznej regresji i szukania kontaktów z nielet­
nimi. W grupie ponad 3 tys. przestępców, których przebadali, nie na­
tknęli się na żadnego mężczyznę, który by w wyniku regresji przeszedł 
z orientacji ku osobom dorosłym do orientacji ku nieletnim. Wręcz prze­
ciwnie, badani mężczyźni, którzy nie byli wyłącznie zafiksowani na 
dzieciach, lub ulegli tymczasowej regresji, powszechnie twierdzili, że 
są heteroseksualni w swojej orientacji ku osobom dorosłym. Ponadto, 
bardzo często byli oni homofobiczni 3 3. Z innych badań na pedofilach 
szukających kontaktów z chłopcami wynika, że ci mężczyźni (jak sami 
wyznawali) nie byli zainteresowani, a nawet brzydziły ich relacje ho­
moseksualne między dorosłymi. Ich pociągała w chłopcach „kobiecość" 
i brak drugorzędnych cech płciowych, np. owłosienia. Generalnie więc 
to nie DANE dziecko ich pociągało, ale wygląd, zapach i głos dziecięcy, 
przez które oprawca identyfikował się ze swoją nieletnią ofiarą3 4. Jak 
zauważył R. C. Carson (i in.), odsetek kontaktów homoseksualnych, który 
notuje się wśród aktów pedofilii, znacznie przewyższa udział stosunków 
homoseksualnych w całej populacji. Nie oznacza to jednak, że geje są 
bardziej skłonni do nawiązywania kontaktów seksualnych z dziećmi niż 
mężczyźni heteroseksualni. Wynika to raczej z faktu, że dla wielu pedo­
filów płeć ich ofiaty nie ma w zasadzie znaczenia, wystarcza im, że dziec­
ko jest w odpowiednim wieku35. Inni autorzy podkreślają, że pedofilia, 
nadużycia seksualne i gwałt są nie tyle wyrazem seksualnego pożąda-

3 3 Zob. R. B. Gärtner, Betrayed as Boys. Psychodynamic Treatment of Sexually Abused 
Men, New York 1999, s. 99. 

3 4 Tamże, s. 99. 
3 5 Por. R. C Carson, J. N. Butcher, S. Mineka, dz. cyt., s. 653. 
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nia, ale nadużycia władzy i wyrazem agresji. Dlatego w literaturze psy­
chologicznej proponuje się, aby przypadki, w których mężczyzna sek­
sualnie wykorzystuje chłopca (chłopców) określać jako molestowanie 
przez tę samą płeć (same-sex victimization), a nie homoseksualne mo­
lestowanie (homosexual victimization)3 6. 

Wysoki procent księży o skłonnościach homoseksualnych wśród 
kleru rzymsko-katolickiego nie zwiększa ryzyka seksualnego wykorzy­
stywania nieletnich przez nich. Osobiście zgadzam się z opinią M. P. 
Mendela. który stwierdził, że więź występująca pomiędzy czynnikami 
związanymi z wykroczeniami seksualnymi wobec dzieci i orientacją sek­
sualną jest złożona i kontrowersyjna31, ale uważam (a wzoruję się tutaj 
na opinii doświadczonych klinicystów), że u duchownych-efebofilów 
w większości przypadków jest ona przykładem niezintegrowanej tożsa­
mości seksualnej, czyli zahamowanego rozwojowo homoseksualizmu3*. 
Specyficzny „obiekt" ich fantazji seksualnych nie czyni jednak ich sek­
sualności ipso facto tożsamą z orientacją seksualną, ponieważ nie jest 
ona tożsama z preferencją seksualną. Różnica między takim spojrze­
niem na homoseksualizm duchownych, dopuszczających się nadużyć 
seksualnych w stosunku do młodocianych osób tej samej płci. a spoj­
rzeniem np. o. Kowalczyka sprowadza się m.in. do tego, że nie patolo-
gizuje się w niej a priori orientacji homoseksualnej (co nie oznacza au­
tomatycznie zgody na homoseksualizm); w efebofilii widzi się wielką 
niedojrzałość emocjonalną duchownych jako ludzi, a nie ich „niebez­
pieczną" orientację (homo)seksualną. Nie jest pedofilem, ktoś. kto jest 
homoseksualistą, ale jest nim, ponieważ osoba, z którą ma relacje sek­
sualne, jest nieletnia. To samo dotyczy efebofilii, nawet jeśli w tym przy­
padku komponent seksualnej atrakcji do osobnika tej samej płci jest 
wyraźniejszy. Orientacja seksualna, która manifestuje się przez domi­
nację i wykorzystanie zaufania, jest w obu przypadkach drugorzędnym 
czynnikiem „pod pręgierzem" zaburzonej tęsknoty za relacją (ciepłem 

Por. R. B. Gartner, dz. cyt , s. 99-100. 
Por. M. P. Mendel, The male survivor, Thousand Oaks, CA 1995, s. 169. 
Por. J. W. Ciarrocchi, R. J. Wicks, dz. cyt., s. 156. 
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i bliskością) z niedojrzałymi jeszcze chłopcami lub nastolatkami. Efe-
bofile, których pociągają wyłącznie chłopcy i pedofile, których pocią­
gają wyłącznie dzieci, są do siebie (od strony psychologicznej) bardziej 
podobni niż gdy porównuje się ich - oczywiście generalnie - z osobami 
homo- i heteroseksualnymi. Jeśli więc słyszymy o nadużyciach seksu­
alnych duchownych w stosunku do dorastających chłopców, to pamię­
tajmy, że może to być wynikiem selektywnej percepcji i wpływu me­
diów, z drugiej zaś - kwestią demografii. W niektórych bowiem regio­
nach świata jest dosyć duża grupa duchownych homoseksualnych, tak 
więc można oczekiwać, że właśnie wśród nich spotkamy większą licz­
bę księży o zaburzonej patologicznie orientacji homoseksualnej, wyko­
rzystujących seksualnie nastoletnich chłopców. Jednak motywy jak i sa­
ma skłonność do wykorzystywania seksualnego nieletnich przez duchow­
nych wypływa z wielu czynników, np. z niedorozwoju emocjonalnego, 
a nic jedynie z ich seksualnej orientacji"'. 

Rozpoznanie, że na kształt współczesnego kapłaństwa rzucają się 
cieniem wykroczenia duchownych w dziedzinie czystości (celibatu), jak 
i że w niektórych częściach świata staje się to „homoseksualną profe­
sją", nie może nas jednak prowadzić do zbytnich uogólnień i mieszania 
poziomów wyjaśnień. Jedyną zależność między orientacją seksualną du-
chownego-oprawcy a pedofilią/efebofilią, na jaką coraz częściej się 
wskazuje, jest prawdopodobieństwo pozytywnego skutku leczenia du­
chownego. Prawdopodobieństwo wyleczenia maleje, gdy ksiądz należy 
do typu z wyłączną fiksacją4". Większość duchownych, którzy dopuści­
li się wykroczeń seksualnych wobec nieletnich, należy do grupy tzw. 
groomers, czyli osób, które nie używają siły fizycznej wobec swoich 
ofiar, ale wabią ich swoim urokiem, perswazją, „czułością". Wielu z nich 
ma silne cechy narcystyczne i typ osobowości zależnej. Brakuje im zdol­
ności do normalnej empatii, nie są we właściwy sposób niezależni i au­
tonomiczni, i często brak im normalnych umiejętności społecznych. 

3 9 Por. J. Guido OP, The Importance of Perspective: Understanding the Sexual Abuse of 
Children by Priests, „America" 1IV 2002, s. 22-23. 

4 0 Por. P. Cimbolic, Questions About Sexual Misconduct of Priests, „The Priest" June 
2002, s. 40. 
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Znaczna większość księży wykorzystujących nieletnich (od 50 do 70%) 
sama była w dzieciństwie lub w okresie dojrzewania ofiarami seksual­
nego wykorzystania. Prawie wszyscy z nich cierpią na inne zaburzenia 
psychiczne (np. depresje, zaburzenia osobowości) i uzależnienia od sub­
stancji psychoaktywnych. Ta liczba jest znacząca z trzech powodów. Po 
pierwsze dlatego, że jest znacznie wyższa w porównaniu do grupy in­
nych mężczyzn molestujących seksualnie nieletnich (gdzie zasięg tego 
zjawiska kształtuje się w granicach 30%) 4 1 . Po drugie, ponieważ 53% 
chłopców wykorzystywanych przez pedofilów sama staje się pedofila­
mi (według badań prof. Rogera Collinsa z University of Montana) 4 2 . Po 
trzecie, i co w tym świetle daje jeszcze więcej do myślenia, w większo­
ści przypadków lokalni przełożeni tych kapłanów (zakonników) znali 
ich historię, ale nie wypracowali odpowiednich procedur pastoralno-
dyscyplinarnych, mających pomóc zarówno osobom poszkodowanym 
przez duchownych, jak i samym (poszkodowanym w dzieciństwie) du­
chownym 4 3 . 

Skandal, szok i co dalej...? 

Większość przypadków wykroczeń seksualnych wobec osób nie­
letnich wśród duchownych katolickich (zarówno księży, jak i osób za­
konnych), z jakimi spotykamy się w mediach - szczególnie gdy chodzi 
o sytuację w USA - miała miejsce 20, 30, a nawet 40 lat temu. Nie wie­
dziano wtedy wiele o pedofilii i o problematyce przestępstw seksual­
nych. Większość badań dotyczących przestępstw seksualnych na nielet­
nich, jakimi dysponujemy dzisiaj, zaczęła się pojawiać dopiero na po­
czątku lat osiemdziesiątych. Uważano wtedy w kręgach kościelnych, 
że pedofilia wśród duchownych jest głównie problemem moralnym i mar-

Por. C Bryant, Psychological Treatment of Priest Sex Offenders, „America" April 1, 
2002, s. 14-15. 
Por. J. Blikowska, dz. cyt., s. 26. 
Por. J. Guido, dz. cyt., s. 221-223. 
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ginalnym, a wystarczającym lekarstwem była zmiana placówki dla ta­
kiego księdza-„pokutnika" (czasami jeszcze terapia). Ponadto, 30 lat 
temu, większość kandydatów do kapłaństwa nie była poddawana te­
stom psychologicznym przed przyjęciem do seminarium, w trakcie for­
macji do kapłaństwa nie otrzymywała właściwej wiedzy dotyczącej ludz­
kiej seksualności oraz nie zapoznawała się z kwestiami profesjonalne­
go utrzymywania granic w kontaktach duszpasterskich. Średnia wieku 
duchownych amerykańskich, oskarżonych „dzisiaj" o przestępstwa sek­
sualne wobec nieletnich, wynosi 53 lata. Niemniej jednak prawdą jest, 
że częściową odpowiedzialność za powierzchowne, a często i błędne 
traktowanie zagadnienia pedofilii, także w szeregach swoich duchow­
nych, ponosi sam Kościół katolicki, który często reagował obronnie na 
jakiekolwiek uwagi związane z tym zagadnieniem w szeregach swoich 
pasterzy. Jednym z głównych powodów wpływających na taki stan rze­
czy, był szczególny rodzaj relacji wiążących duchownych z przełożo­
nymi (najczęściej biskupami). W imię uniknięcia zgorszenia, przełoże­
ni chronili swoich podwładnych przed konsekwencjami cywilno-praw­
nymi ich postępowania, a to z kolei nie pozwalało na adekwatną pomoc 
osobom poszkodowanym i ich rodzinom. Jeśli więc jakiś przełożony 
nie odpowiedział adekwatnie na przypadek seksualnego wykorzystania 
osoby nieletniej przez jednego ze swoich duchownych, to z dużym praw­
dopodobieństwem ten proceder zaczął obejmować dalsze ofiary. Tak 
właśnie się działo w przypadku skandalu bostońskiego 4 4. 

Dostępne badania, dotyczące sytuacji w USA. wskazują, że ok. 2 
do 5% księży miało kontakty seksualne z nieletnimi (tzn. z osobami 
poniżej 18. roku życia). Jeśli więc w USA jest około 60 tys. aktywnych 
oraz będących na emeryturze księży i zakonników, to można powie­
dzieć, że 1-3 tys. duchownych miało jakiegoś typu kontakty seksualne 
z nieletnimi. Oczywiście jest to duża grupa. Można śmiało powiedzieć, 
że o 3 tys. za duża. Jak jednak sugeruje D. Plant, choć trudno zdobyć 
w tej materii wiarygodne dane, wydaje się, że liczba 2 do 5% odpowia­
da duchownym z innych tradycji religijnych i jest niższa od ogólnej po-

4 4 Por. T. P lante , A Perspective on Clergy Sexual Abuse, © 2002 ; <ht tp : / /  
www.psywww.com/psyrelig/plante.html 

http://
http://www.psywww.com/psyrelig/plante.html
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pulacji męskich przestępców seksualnych, szacowanych w granicach 8% 
w społeczeństwie. Wynika z tego. że biorąc pod uwagę jakiegoś duchow­
nego, nie powinniśmy mieć w tym przypadku do czynienia z większym 
prawdopodobieństwem natknięcia się na przykłady pedofilii zarówno 
w porównaniu do innych duchownych, jak i mężczyzn w ogóle. Oczy­
wiście, nawet jeden przypadek pedofilii wśród kleru to zbyt dużo. musi­
my jednak pamiętać, że kapłaństwo nie stanowi jakiegoś specyficznego 
zagrożenia społecznego „epidemią" pedofilii 4 5. Pamiętajmy, że do nad­
użyć seksualnych wobec nieletnich dochodziło i wciąż dochodzi nie tylko 
w USA, jest to problem całego Kościoła, a to, co odróżnia w tym przy­
padku poszczególne Kościoły lokalne, to nie tyle występowanie tego 
zjawiska, ile stosunek hierarchii i przełożonych zakonnych do niego i go­
towość do właściwego zapobiegania i rozwiązywania problemów'". Być 
może fakt, że coraz częściej słyszy się o pedofiłii, nie jest wynikiem natę­
żenia występowania tego zjawiska, a jedynie dowodem na zmianę cha­
rakteru tego zagadnienia, do niedawna traktowanego w kategoriach 
tematów tabu. Bez względu jednak na to, jak traktuje się problem pedo-
filii, nie ulega wątpliwości, że jak każde zagadnienie patologii społecz­
nej, tak i ono pociąga za sobą społecznie odczuwane konsekwencje. 
Rozpatrując zarówno problem samej osoby pedofila, jak i jego ofiary, 
z całą pewnością można stwierdzić, że żaden z jego wymiarów nie za­
myka się jedynie wokół obu stron tej rełacji, a zatem zatacza kręgi znacz­
nie wykraczające poza jednostkowy obszar zainteresowania41. Tajem­
nica Kościoła, także w okresie oczyszczania, uzmysławia nam tę praw­
dę jeszcze wyraźniej, wzywając każdego z nas i jako wspólnotę wier­
nych do wyjścia poza mity i zmowę milczenia. 

JACEK PRUSAK SJ (ur. 1971), odbył studia specjalistyczna z zakresu psychotera­
pii i psychoanalizy w USA, prowadzi działalność psychologiczną oraz dydak­
tyczną na Uniwersytecie Jagiellońskim i w Wyższej Szkole Filozoficzno-Peda­
gogicznej „Ignatianum". Członek redakcji „Życia Duchowego", współpracow­
nik „Przeglądu Powszechnego". Mieszka w Krakowie. 

4 5 Tamże. 
4 6 Por. J. Guido, dz. cyt., s. 70. 
4 7 M. Podgajna-Kuśmierek, dz. cyt., s. 8. 
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Rafał Zarzeczny SJ 
(tłum. i oprac.) 

Litania o świętym Krzyżu 

W imię Ojca i Syna i Ducha Świętego, Jednego Boga 
Modlitwa do Opiekuńczego Krzyża 
Przeciwko Tobie bezsilni szatani i magia 
Proszę Cię zatem i błagam 
O Panie mój, Jezu Chryste, Sabaoth. doskonały 
Któryś napełnił niebiosa i ziemię świętością swej chwały 
Który zasiadasz nad cherubinami i pośród świętych spoczywasz 
Wspomóż nas swoim ratunkiem i mocą swoich imion 
Zachowaj sługę swego 'Amata-Madhen Tafatac 

Krzyżu, strzeż duszy mojej i ciała 
Krzyżu, który smutnych pocieszasz 
Krzyżu, który leczysz choroby 
Krzyżu, który uzdrawiasz słabości 
Krzyżu, który dajesz błogosławieństwo 
Krzyżu, pociecho udręczonych 
Krzyżu, nawrócenie grzeszników 
Krzyżu, który głuchym przywracasz słuch 
Krzyżu, który niemym zwracasz mowę 
Krzyżu, który obalasz bałwany 
Krzyżu, sprawiedliwości wierzących 
Krzyżu, prowadzący po szczęśliwych drogach 
Krzyżu, dźwigający upadłych 
Krzyżu, chlebie zgłodniałych 
Krzyżu, ratunku zagubionych 
Krzyżu, bogactwo nędzarza 
Krzyżu, odzienie nagiego 
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Krzyżu, światłości ślepca 
Krzyżu, korono męczennika 
Krzyżu, zasłono dziewic 
Krzyżu, znaku biskupów 
Krzyżu, szato kapłanów 
Krzyżu, tajemnico posługi diakona 
Krzyżu, głosie śpiewaka 
Krzyżu, klejnocie świętej Trójcy dla wierzących 
Krzyżu, mieczu Trójcy dla ludu chrześcijańskiego 
Krzyżu, który wrogów oddalasz 
Krzyżu, który wrogów zwyciężasz 
Krzyżu, który wrogów niszczysz 
Krzyżu, który wrogów spopielasz 
Krzyżu, co jesteś ponad wszystko 
Prawdziwa światłości 
Niech imię Krzyża mnie chroni 
Niech mnie okryje 
Niech mnie zachowa 
Umocnij mnie 
Uwolnij mnie 
Wybaw mnie 

Litania o świętym Krzyżu pochodzi ze zbioru etiopskich tekstów 
liturgicznych zachowanych w kolekcji Griaule (nr 278). Tłumaczenie 
tekstu na podstawie wydania S. Grébaut, Litanies de la Croix, „Aethio-
pica" 3 (1935) 4, ss. 187-190. 

RAFAŁ ZARZECZNY S J , ur. 1969. ukończył filozofię w Wyższej Szkole Filozo­
ficzno-Pedagogicznej w Krakowie i teologię na PWT w Warszawie. Doktory­
zuje się z patrologii na Uniwersytecie Śląskim w Katowicach. Mieszka w Toru­
niu. 
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Bogumiła Kołodziejska 

Matka Boska Pieniężna* 

Wciąż nam jej brakuje 
jak miłości i chleba 

Przed biednymi ucieka 
bogatym daje się okradać 

Czekamy na nią co miesiąc 
jak na deszcz Sahara 

Pożyczamy od skarpet i sąsiadów 
żeby związać koniec z końcem 

Nikt nas tak chętnie nie odwiedza 
jak czarna godzina i nowe rachunki 

Matka Boska Pieniężna 
załamuje ręce 

Matka Boska Wątpiąca 
Wie że im więcej wie 
tym bardziej nic nie wie 

Mieszają się pory roku 
prawdy i nieprawdy 

Patrzy z przerażeniem 
jak życie traci smak i barwy 

Biel przemienia się w czerwień 
a przedwiośnie w jesień 

*Tym zestawem wierszy autorka zdobyła II nagrodę na XVI Ogólnopolskim Konkursie 
Poetyckim im. Zbigniewa Herberta „O liść konwalii" w 2002 r. 
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Próbuje wskrzesić trzy umierające 
słowa - wiara, nadzieja, miłość 
Lecz atrament wysechł 

Matka Boska Wątpiąca 
nie wie już komu wierzyć 

Jak mrówka - z głową w chmurach 
błądząc po ziemi liczy ziarna 
piasku 

Matka Boska Kuchenna 
Chleb płacze 
gdy go darmo jedzą 

Z różańcem czosnku i biżuterią 
cebuli na piersiach 
jak zaczarowana biega wśród 
patelni i garnków 
baletując z łyżkami, nożami, widelcem 
w spiżarni i kuchni 

Rządzi stołem 
obrusem, krzesłami 

Stara się jak potrafi 
zaspokoić głód nasz codzienny 
Cała w śmietanach, sosach i musztardach 
pachnąca barszczem i majerankiem 
z kropli rosy potrafi wyczarować 
talerz pomidorowej 

Wesoła jak szczypiorek na wiosnę 
Zarumieniona jak jabłka 
w sadzie wuja Józefa 

kochają Jan Burczy brzuch 
kochają dzieci śmieci, ptaki 
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psy i koty 
smakosz Gargantua 
i wiecznie głodny świat 

Nie da sobie w kaszę dmuchać 
Nic co smaczne nie jest jej obce 

Matka Boska Prowincjuszka 
Nowy Jork zna z pocztówek 
Paryż z telewizji 
Wilno z opowiadań Miłosza 
Lwów z wierszy Herberta 

Mieszka na wsi 
przywiązana do prowincji 
jak sznurek do buta 
Mizerna, cicha jak mysz pod miotłą 
chleb smaruje smalcem 
Boga zamknęła w drewnianym kościółku 
żeby nie zwariował patrząc na XXI wiek 

z psem gada o kościach 
z kotem o jaskółkach 
tańczy na podwórku z miotłą 
i trzema kurami 

Na co dzień grozi ludziom palcem 
lecz w niedzielę przymyka oczy nawet 
na miłość bez ślubu 

kąpie się w stawie łąki 
czesze włosy w lustrze strumieni 
zieleni się jak wiosna 
i jak mak czerwiem 
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Ubrana w przedwojenną wiarę 
chodzi od chaty do chaty 
rozdając nadzieję 
na lepsze jutro 
i spokojną starość 
pod drzewem jabłoni 

Matka Boska Spalonych Wierszy 
palenie wierszy odbywa się w ciszy 

T.R. 
Widziała jak się rodzą 
w bólu i bez nadziei 

Głaskała je po słowach 
dodawała skrzydeł, metafor, odwagi 

Teraz patrzy jak płoną 
dotknięte śmiertelnym pocałunkiem 
zapałki 

Palą się wiersze 
jak Joanna d'Arc 

Widać jak ciało słów 
zamienia się w popiół 

To nie Bóg z nami 
To wiersze 
grają z Bogiem w kości 

Teraz płoną w ciszy 
która krzyczy 

Matka Boska Litości 
próbuje je wskrzesić 
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Paweł Warchoł OFMConv 

Antropologiczny wymiar miłosierdzia. 
Refleksje po ostatniej podróży 
papieskiej do Polski 

Po wyborze Jana Pawła II na Stolicę Piotrowa (16 X 1978 r.) temat 
osoby ludzkiej wybuchł jak wulkan, stabilizował się w czasie wychodzenia 
Polski „z grobu", a obecnie jest stałym składnikiem procesu naszej rekon­
walescencji. Człowiek jest istotą niezwykłą i niepowtarzalną. Wymaga wciąż 
nowych dróg, by stawać się lepszym, wykorzystywać swój ogromny poten­
cjał intelektualny i duchowy, i odpowiadać na znaki czasów. 

Nauka o człowieku zajmuje ważne miejsce w myśli filozoficznej i teo­
logicznej Jana Pawła II 1 , przewija się w jego przemówieniach, odzwiercie­
dla w jego życiu i relacjach osobowych. 

Warto jeszcze raz zastanowić się nad przesłaniem ostatniej pielgrzymki 
papieża do Polski, by przekonać się, czy tematyka osoby ludzkiej interesuje 
wszystkich mieszkańców znad Wisły i Odry. czy tylko prawdziwie wierzą-

Problematyka atropologii Karola Wojtyły była przedmiotem szczegółowej reflek­
sji w ramach sesji naukowych. Pierwsza odbyła się po ukazaniu się dzieła Osoba 
i czyn na KULu 16 XII 1970, natomiast jej materiały zostały zamieszczone w „Ana-
lecta Cracoviensia" nr 5-611973-1974. Drugą sesję Człowiek w świetle sumienia. 
W kontekście filozoficzno-teologicznej twórczości Kardynała Karola Wojtyły zor­
ganizował Wydział Filozoficzny Towarzystwa Naukowego KUL oraz Katedra 
Etyki KUL 6 XII 1979; zob. „Roczniki Filozoficzne" nr 2811980, z. 2. Kolejną 
sesję Człowiek w poszukiwaniu zagubionej tożsamości. Gdzie jesteś, Adamie ? zor­
ganizował Instytut Jana Pawła II KUL 15-18 V 1985 r.; zob. T. Styczeń (red.), 
Sympozja Instytutu Jana Pawła II, Lublin 1987. Por. K. Wojtyła, Osoba i czyn 
oraz inne studia atropologiczne, Lublin 1994, T. Styczeń, Być sobą to przekra­
czać siebie - o antropologii Karola Wojtyły, w: Osoba i czyn oraz inne studia 
atropologiczne, Lublin 1994, R. Buttiglione, Myśl Karola Wojtyły, Lublin 1996; 
tenże, Lafiłosofia di Karol Wojtyła, Bologna 1983. 
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cych? Jak można wykorzystać papieskie zagadnienie antropologiczne w do­
cieraniu do konkretnego człowieka? 

Relacja osobowa Boga z człowiekiem 

Pierwszym i najważniejszym zagadnieniem antropologicznym, poru­
szanym przez Jana Pawła II w jego działalności pastoralnej, jest relacja 
między Osobą Boską a człowiekiem. Papież, podkreślając ten związek, 
wynosi człowieka do uczestnictwa w życiu Boga i wzmacnia przekonanie 
o jego niezbywalnej godności. Jest to centralny punkt do zrozumienia czło­
wieka i udzielenia odpowiedzi na pytanie o właściwy kształt współczesne­
go chrześcijaństwa. Relacyjność Boga i człowieka tkwi głęboko w prze­
myśleniach Jana Pawła II, wynikających z jego studium i zainteresowań 
osobą św. Jana od Krzyża 2. To dzięki hiszpańskiemu mistykowi zrozumiał, 
że chcąc odkryć prawdę o człowieku trzeba wkroczyć na drogę doświad­
czenia duchowego. Sednem ludzkiego bytu jest bowiem wnętrze. Nie jest 
ono tylko cząstką przyrody, ale niepowtarzalnym, żywym ośrodkiem, indy­
widualnym, najgłębszym „ja" każdego człowieka. 

Podczas ostatniej pielgrzymki papież mówił o duchowym doświad­
czeniu św. Faustyny Kowalskiej, nawiązując do relacji łączących ją z Bo­
giem. Metoda odnowy chrześcijaństwa, zaprezentowana przez polską mi-
styczkę w XX w., ukazuje najpierw miłosiernego Boga, a przez Niego wnę­
trze osoby, w którym On mieszka. To teologiczne ujęcie nie ma nic wspól­
nego z rygoryzmem moralnym czy legalizmem, ale podkreśla poufną rela­
cję człowieka z Bogiem. Na przykładzie s. Faustyny Jan Paweł II ukazuje, 
że wartość osoby wypływa z jej wnętrza. W każdym z nas istnieje świat 
wewnętrzny, otwierający nas na Boga. Człowiek jawi się jako istota, w któ­
rej strukturę wpisuje się sacrum. Gdy odkryje on tę wartość i zaakceptuje, 
staje się naprawdę sobą, tzn. człowiekiem wolnym w takim stopniu, by po­
jąć rzeczywistość w jej prawdzie i na oścież otworzyć serce Bogu. Dzięki 
przyjaźni ze Stwórcą, którego rozpoznaje jako swojego Pana, wkracza na 
wyższy i bogatszy poziom swojego istnienia, „dotyka" Najwyższego. 

2 Por. J. Galarowicz, Człowiek jest osobą. Podstawy atropołogii filozoficznej Karo­
la Wojtyły, Kęty 2000, s. 7-32. 
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U s. Faustyny spotkanie z sacrum to zaufanie, głębokie i bezwarunko­
we powierzenie się Bogu. Nie jest to wynik jej imaginacji, ale konkretnego 
spotkania ze Stwórcą; Jego osobistego prowadzenia na wzór spotykanego 
w Biblii. Bóg jest Osobą i dlatego wchodzi w osobową relację z człowie­
kiem. Stopień zjednoczenia człowieka z Bogiem i jego owoce - jak widać 
to na przykładzie s. Faustyny - nie są wyłącznie dziełem Stwórcy, ale współ­
działania dwóch mocy: łaski i wysiłku człowieka. Zjednoczenie ma charak­
ter spotkania, dialogu i obopólnej miłości. 

Czy tematyka, którą poruszył papież podczas ostatniej pielgrzymki, 
dotycząca spotkania Boga z człowiekiem, nie stanowi wspólnego mianow­
nika dialogu wierzących z niewierzącymi na temat obecności sacrum we 
wnętrzu ludzkim? Czy nie jest to podpowiedz, gdzie należy rozpoznawać, 
zgłębiać i przemieniać swoje człowieczeństwo? Czy w świetle zaintereso­
wania mistyką chrześcijańską nie należy właśnie w niej szukać swojego 
powołania i źródeł, jak pomóc współczesnemu człowiekowi odnaleźć kon­
takt z sacrum? Czy człowiek jako istota, która chce znać sacrum, nie powi­
nien iść w kierunku duchowego doświadczenia - mistyki serca - by zrozu­
mieć swój głęboki sens życiowy? 

Papież, odwołując się do głębi życia z Bogiem, przeciwstawia się roz­
wojowi człowieka ukierunkowanemu wyłącznie na zewnątrz. Zycie nie może 
ugrząźć w wąskich wymiarach codzienności. Ono winno odwoływać się do 
transcendencji. Dzięki sacrum nie ulegnie okaleczeniu, degeneracji czy alie­
nacji. Nawet nieokiełznana cielesność i oschła racjonalność, w którą wpa­
da współczesny człowiek, są kładką, po której można wyjść i odzyskać po­
kój serca. Można je przemienić wiarą, ponieważ to ona ożywia życie żarem 
serca i oczyszcza to, co w człowieczeństwie zdeprawowane i zniekształco­
ne. Otwierając się na świat wewnętrzny człowiek jest w stanie wypełnić 
zadanie życiowe. Zwrot do wnętrza jest wezwaniem do scalenia osobowo­
ści, by przeciwstawić się procesowi rozproszenia i spłycania. Jest to nic 
innego, jak zaproszenie do realizacji w życiu chrześcijanina papieskiego 
zawołania: Wypłyń na głębię. 

Dzięki dotarciu do swego wnętrza, człowiek lepiej odkrywa własną 
misję życiową. W dążeniu do głębi ducha znajduje się klucz do antropolo­
gicznego ujmowania teologii duchowości, całkowicie podporządkowanej 
służbie człowiekowi i jego szczęściu, przybliżający istotę bycia chrześcija-
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ninem i kształtujący osobowość. Tutaj też otwierają się nowe perspektywy 
dla tych, którzy głoszą słowo Boże i podejmują dialog ze słuchaczami. Przed 
teologią pastoralną otwierają się nowe horyzonty, gdyż prawdopodobnie 
nigdy dotąd duchowość ani osoba ludzka nie zajmowały tyle uwagi. 

Sacrum nie wyszło z mody, nie jest przeżytkiem. Wymiar wnętrza 
nabiera szczególnego znaczenia w obecnych czasach, gdy laicyzacja i kon­
sumpcyjny styl życia zawładnęły człowiekiem. Kultura zachodnioeuropej­
ska oddaliła się - jak nigdy przedtem - od sacrum, stała się obojętna na 
religię. Człowiek - mówi papież - nierzadko żyje tak, jakby Boga nie było, 
a nawet stawia samego siebie na miejscu Boga3. I chociaż Jan Paweł II 
kierował te słowa do Polaków, odnosząc je do trudnej sytuacji społeczno-
-ekonomicznej Polski, wynikającej z przekształceń po 1989 r., to przecież 
miał zapewne na myśli również te zagrożenia, przed którymi stanęła cała 
ludzkość na początku trzeciego tysiąclecia. Jego stwierdzenia mają charak­
ter uniwersalny, są homilią skierowaną do całego świata. Dlaczego? Papież 
sprzeciwia się takiemu ujmowaniu osoby ludzkiej, które głosi samowystar­
czalność człowieka, zapominając o jego zakorzenieniu w sacrum. Przypo­
mina, że Boga eliminuje się nie tylko z życia jednostki, ale ze wszystkich 
dziedzin życia społecznego. Na wiele sposobów usiłuje się zagłuszyć głos 
Boga w ludzkich sercach, a Jego samego uczynić „wielkim nieobecnym" 
w kulturze i społecznej świadomości narodów4. Przejawem tego są trwają­
ce dyskusje, czy w przyszłej konstytucji europejskiej odwołać się do Boga, 
czy też nie. Religię traktuje się marginalnie, jakby była wyłącznie kwestią 
prywatną. 

Kultura XXI w., będąca mieszaniną epikureizmu i agnostycyzmu, nie 
zostawia wiele miejsca dla tzw. człowieka duchowego, a troszczy się - wg 
określeń św. Pawła - przede wszystkim o człowieka cielesnego. Miejsce 
życia duchowego zajęła przestrzeń dóbr materialnych, a cały wysiłek został 
skoncentrowany na tym, co doczesne i przemijające. Dominująca wizja 
szczęścia związana jest głównie ze sferą cielesności, zadowolenia i przy­
jemności. Jeśli życie ma być udane, powinno - zdaniem wielu - dawać 
maksimum satysfakcji i zadowolenia. To jest nowa filozofia egzystencji, 
3 Jan Paweł II, Bóg bogaty w miłosierdzie. Jan Paweł II w Polsce, 16-19 sierpnia 

2002. Przemówienia i homilie, Marki 2002, s. 49. 
4 Tamże. 
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będąca konsekwencją rozkwitu techniki i technologii, zapewniająca wielu 
ludziom dostatek, pokój i poczucie bezpieczeństwa. Zwraca się przede 
wszystkim ku temu, by więcej „mieć" niż „być". 

Jan Paweł II toczy z liberalizmem walkę o duszę Polski w nowym ty­
siącleciu. Walka ta jest podobna do tej, którą toczył przez 40 lat z marksi­
stowską wizją religii i człowieka. Jako kardynał, a potem jako papież, do­
pominał się o prawa religijne, ponieważ uważał, że religijności człowieka 
nie można wyeliminować: jest ona częścią kultury ducha. Zważywszy na 
głęboko osobową naturę spotkania z Bogiem przypominał, że osoba ludzka 
musi cieszyć się wolnością, gdyż w autentyczną relację wzajemnego odda­
nia można wejść tylko w sposób wolny. Wewnętrzny dialog z Bogiem oso­
bowym stanowi centrum do poznania osoby ludzkiej. Nie możemy poznać 
innych, jeśli nie poznamy ich jako osoby wezwane do komunii z Bogiem. 
Tylko w Nim możemy zrozumieć ludzką osobę. Jeśli ktoś zabiera ludziom 
Boga, zabiera to, co w nich najgłębsze, i właśnie najbardziej ludzkie. 

Między niebezpieczeństwami z dwóch stron: Charybdą relatywizmu, 
wyrażającego się w tezie, że wszystkie systemy wartościowań i zasad etycz­
nych są jednakowo dobre, a Scyllą totalitaryzmu - rozciąga się pole działania 
papieskiego: powołanie człowieka odczytywane jako jego życie z Bogiem. 

Osoba Chrystusa odsłania godność osoby ludzkiej 

Relacja człowieka z Bogiem znajduje wypełnienie w osobie Jezusa 
Chrystusa. On jest kluczem do zrozumienia tej wielkiej i podstawowej rze­
czywistości, jaką jest człowiek. Ta podstawowa prawda, wypływająca rów­
nież ze wskazań II Soboru Watykańskiego, towarzyszy papieżowi od po­
czątku jego pontyfikatu5. Tajemnica człowieka wyjaśnia się naprawdę do-

5 Już w pierwszym przemówieniu Jan Paweł II przypomniał związek Chrystusa 
z człowiekiem: „Nie lękajcie się (...) przyjąć władzę Chrystusa. Dopomóżcie pa­
pieżowi i wszystkim, którzy chcą służyć Chrystusowi - i służyć człowiekowi przez 
Chrystusa. Nie lękajcie się. Otwórzcie, otwórzcie na oścież drzwi Chrystusowi! 
Jego zbawczej władzy otwórzcie granice państw, systemów ekonomicznych, sys­
temów politycznych, kierunków organizacyjnych. Nie lękajcie się! Chrystus wie, 
»co jest w człowieku«. On jeden." 
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piero w tajemnicy Słowa wcielonego. (...) Dotyczy to nie tylko wiernych 
chrześcijan, ale takie wszystkich ludzi dobrej woli, w których sercu działa 
w sposób niewidzialny łaska6. W spotkaniu z Chrystusem człowiek odsła­
nia pełnię prawdy o swej godności i przeznaczeniu. 

W kontekście antropologiczno-chrystologicznym papież wypowiadał 
się podczas pierwszej podróży do Polski w 1979 r.: Człowieka bowiem nie 
można do końca zrozumieć bez Chrystusa. Nie można zrozumieć ani kim 
jest człowiek, ani jaka jest jego właściwa godność, ani jakie jest jego powo­
łanie i ostateczne przeznaczenie. Nie można tego wszystkiego zrozumieć bez 
Chrystusa1. 

Powyższa prawda nabiera szczególnego znaczenia w kontekście ostat­
niej pielgrzymki do Ojczyzny. Chrystus miłosierny przywraca człowieko­
wi jego znaczenie i nikt nie jest w stanie mu tego odebrać. Miłosierdzie 
Boga-Człowieka jest miarą Jego wielkości i miłości do osoby ludzkiej: od­
słania oblicze miłosiernego Ojca i Jego Syna. Nie ma ono nic wspólnego 
z obliczem Boga straszliwego i mściwego, ale z obliczem Boga pełnego do­
broci i miłości, życzliwego człowiekowi i pragnącego nawiązać z nim przy­
jaźń, Boga bliskiego i pełnego współczucia. Tylko takie oblicze wzbudza 
zaufanie. 

Bóg czeka na partnerski dialog - dialog niezwykle prosty, bo zamyka­
jący się w słowach: Jezu, ufam Tobie. W tym zawierzeniu tkwi cała tajem­
nica życia duchowego: ufać Bogu w trudnościach i kochać Go nade wszyst­
ko, oddać Mu siebie bez względu na Jego dary. To jest też duchowa terapia, 
dzięki której możemy odzyskać pokój serca. Miłosierna miłość budzi na­
dzieję na ocalenie wszystkich zagubionych i oszpeconych przez zło. Bóg 
kieruje się logiką miłości, miłosierdzia i troski, a nie logiką „męskiej" spra­
wiedliwości, wymagającej nieskończonego zadośćuczynienia. On pragnie 
ocalić ludzkie życie przed zatracaniem. 

Symbolem tej miłości jest sanktuarium w Krakowie-Łagiewnikach, 
a słowa papieskie słowami proroczymi na obecne i nadchodzące czasy. Go-

6 Konstytucja duszpasterska o Kościele w świecie współczesnym Gaudium et spes, 
nr 22. 

7 Jan Paweł II, Chrystusa nie można wyłączyć z dziejów człowieka, w: S. Dziwisz, 
J. Kowalczyk, T. Rakoczy (red.), Jan Paweł lina ziemi polskiej, Citta del Vatica­
no 1979, s. 25-34 
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rąco wierzę - mówił - ii ta nowa świątynia pozostanie na zawsze miejscem, 
w którym ludzie będą stawać przed Bogiem w Duchu i w prawdzie. Będą 
przychodzić tu z ufnością, jaka towarzyszy każdemu, kto z pokorą otwiera 
swe serce na działania miłosiernej miłości Boga - tej miłości, której naj­
większy grzech nie zdoła przezwyciężyć. Tu w ogniu Bożej miłości ludzkie 
serca pałać będą pragnieniem nawrócenia, a każdy, kto szuka nadziei, znaj­
dzie ukojenie*. Ludzi utopionych w morzu upodlenia, na skutek własnego 
grzechu lub niesprawiedliwości społecznej, Bóg będzie podnosił z nędzy 
i wlewał w ich serca nadzieję, że Jego przebaczenie nigdy się nie wyczeipie. 

Człowiek ma szczególną godność, gdyż w Chrystusie, w Jego czło­
wieczeństwie i Bóstwie, znajduje wzór i drogę do swojej najpełniejszej re­
alizacji. To oznacza dla nas powrót do początków, do pierwotnej myśli Boga 
0 człowieku, powrót do raju, czyli do szczęścia, do którego zostaliśmy stwo­
rzeni. Bóg kocha ludzi pomimo grzechów, zdrad i niewierności, a śmierć 
1 zmartwychwstanie Chrystusa niszczy nasze grzechy i uzdalnia do życia 
w miłości - oto pierwszy i podstawowy przymiot Boskości. Będąc wierny 
w swoich postanowieniach, nie może zaprzeczyć samemu sobie i odwrócić 
się do człowieka. Ta Jego wierność jest znakiem nadziei dla wszystkich, 
którzy przeżywają własne słabości. 

Miłosierny Bóg, pragnący przebaczającym uściskiem objąć powraca­
jących synów marnotrawnych - oto podstawowa prawda wiary i program 
duszpasterski dla rzeczywistości polskiej i na całym świecie. Współczesna 
dogmatyka domaga się, by wizja Boga współczującego i litującego się nad 
człowiekiem znalazła należyte miejsce w teologii pastoralnej. Pisze o tym 
ks. W. Hryniewicz, próbujący zweryfikować prawdy katechizmowe i od­
czytać ich właściwe znaczenie. Czy nie można raczej powiedzieć, że Bóg 
Jest Miłością (1J 4,8.16) 9, niż podkreślać Jego sprawiedliwość? Bóg chrze-

8 Jan Paweł II, Bóg bogaty w miłosierdzie, s. 30; por. K. Wojtyła, Znak sprzeciwu, 
Paryż 1980, s. 17: „Bez względu na to, jak bardzo te winy obciążyłyby sumienie 
człowieka, jak bardzo poniżyłyby jego godność, sam ów akt wyznania ich w praw­
dzie, akt nawrócenia się sercem do Boga, ujawnia szczególną godność człowieka, 
jego duchową wielkość. (...) Poprzez ten moment wewnętrznej prawdy o sobie 
samym człowiek w szczególny sposób nawiązuje kontakt z samym Bogiem." 

9 W. Hryniewicz, Nad przepaściami wiary. Z ks. Wacławem Hryniewiczem OMI 
rozmiawiają Elżbieta Adamiak i Józef Majewski, Kraków 2001, s. 74-75. 
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ścijan jest Bogiem życzliwym, przyjaznym, wręcz stojącym u drzwi ludzkiej 
wolności i pukającym, i cierpliwie czekającym na otwarcie, a nie odwołu­
jącym się do pedagogii kary i strachu10. W Bogu pełnym miłości człowiek 
odkrywa prawdę o sobie, prawdę, która nigdy nie pozwala mu się załamać. 
Ogrom Bożej miłości, bez względu na ludzką grzeszność, nieustannie przy­
zywa człowieka. O tej centralnej prawdzie wiary przypomina nam papież: 
Jesteśmy powołani do nieustannego przekraczania naszego człowieczeń­
stwa ku czemuś wyższemu, przekraczania siebie i wychodzenia poza siebie, 
zawsze dla Boga i zawsze ku drugiemu. Przemiana, która dokonała się 
w s. Faustynie, musi dokonać się także w każdym człowieku. Takie jest 
prawo solidarności Boga z ludźmi. Dojrzewanie człowieka podlega temu 
samemu rytmowi, co życie Chrystusa, a więc muszą się w nim urzeczy­
wistnić wcielenie, śmierć i zmartwychwstanie. By osiągnąć postawę Chry­
stusa, aż do pełnego upodobnienia z Nim, trzeba jednocześnie zaakcepto­
wać całą Jego człowieczą dolę i niedolę, i odkryć swoją wielkość w osobie 
Mistrza z Nazaretu, Brata, Przyjaciela i Miłośnika człowieka. 

Prymat osoby ludzkiej 

W relacji z Bogiem, o której mówi papież, człowiek dostrzega swoją 
wielkość. Potwierdza on tu nie tylko dobrze znaną sobie prawdę wyniesio­
ną z rzymskich studiów nad tomizmem11 i filozofią Maxa Schelera12. Każ­
dy człowiek ma wartość przez to, że jest, a nie przez to, co posiada. Jego 
godność wynika z bycia człowiekiem, a nie z rasy, religii, majątku, płci. 
Godność ta jest tak wielka, że zasługuje na najwyższy szacunek w każdej 

1 0 Tamże, s. 95. 
1 1 W myśli filozoficznej św. Tomasza odkrywa przede wszystkim filozofię istnie­

nia. Mówiąc inaczej, o wiele ważniejszą od najwznioślejszych idei jest istnienie 
człowieka. Tomizm zwrócił uwagę na człowieka jako na osobę. Por. J. Galaro-
wicz, dz. cyt., s. 33-55. 

1 2 Max Scheler podkreśla prymat osoby wobec wszystkich wartości - tych, które 
przysługują rzeczom, i tym, którzy ucieleśniają się w nieosobowych wspólnotach 
i organizacjach. Jego zdaniem, zagadnienie personalistyczne ratowało filozofię 
moralną przed suchymi abstrakcjami etyki kaniowskiej i przywracało życiu ludz­
kiemu patos, zachwyt i prawdziwy etos; por. tamże, s. 56-82. 
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chwili, gdy człowiek jest zdrowy i chory, gdy jest bezbronnym maleństwem 
w łonie matki i starcem. Papież przypomina o tym, ostrzegając przed poku­
są porywania się na prawo do życia zarezerwowane samemu Stwórcy. Czło­
wiek usiłuje decydować o zaistnieniu drugiego człowieka, wyznaczać czło­
wiekowi kształt przez manipulacje genetyczne i w końcu określać granice 
śmierci13. 

Chociaż człowiek przez dar rozumu przejawia swoją wielkość i na­
leżną mu pozycję w świecie, to niesie również zagładę. Pragnąc odkryć ta­
jemnicę świata i własnego istnienia, jak żaden z innych bytów, paradoksal­
nie zaprzecza swej wielkości intelektu, chcąc samemu określać granice ży­
cia i śmierci. Taka ingerencja niszczy dany mu dar. Intelekt, wola i wol­
ność, ten wielki dar Boga, może w ten sposób absurdalnie doprowadzić do 
zniszczenia człowieka na ziemi, do jego unicestwienia. Wypowiedzi Jana 
Pawła II są wyrazem szacunku dla człowieka, dla jego godności i praw. 
Zwłaszcza w takich kwestiach, jak cud życia, nie można odbiegać od woli 
Boga i nie dziękować Mu za akt stwórczy. 

Papież ma świadomość, że odkrywanie najgłębszej prawdy o człowieku 
może obronić zagrożone człowieczeństwo. Człowiek nie jest czymś - on 
jest kimś, do którego należy wnętrze stworzone dla życia duchowego. Czło­
wiek nie jest przedmiotem, rzeczą albo instrumentem nieokreślonych mocy, 
ale ma swoją godność i prymat we wszechświecie. Osoby ludzkiej nie moż­
na kochać z powodu użyteczności, lecz dla tego, kim jest. 

Wobec różnych form redukcji autentycznego humanizmu, Jan Paweł 
II ukazuje prawdę o człowieku jako o obrazie Boga, człowieku, który jest 
czymś więcej niż tylko cząstką przyrody lub anonimowym elementem ludz­
kiej społeczności. Wszelkie inne obrazy człowieka są fałszywe. Gigantycz­
ny i niekontrolowany rozwój technicznej działalności ludzkiej nie może 
stworzyć z człowieka homo fabricatus - człowieka na obraz i podobień­
stwo maszyny i liberalnej techniki. Człowiek współczesny również nie może 
być jak Faust, próbujący za pomocą nauki wyjaśnić wszystko aż do tego 
stopnia, że uzurpuje sobie prawo Stwórcy do ingerowania w tajemnicę ży­
cia ludzkiego. Nauka nie może przewidzieć przyszłej ewolucji ludzkości, 
dlatego każde nowe odkrycie powinno pogłębiać świadomość nowej odpo-

1 3 Jan Paweł II, Bóg bogaty w miłosierdzie, s. 49. 
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wiedzialności: pozostania w ramach tego, co dozwolone i respektowania 
nieprzekraczalnej granicy. 

Miłość jako spełnienie człowieczeństwa 

Papież pisał o tym, że istotą chrześcijańskiego optymizmu jest fakt 
stworzenia człowieka przez Boga do miłości: Człowiek nie może żyć bez 
miłości. Jest on dla siebie istotą niezrozumiałą, jeśli nie objawi mu się mi­
łość, jeśli nie spotka się z miłością, jeśli jej nie dotknie i nie uczyni w jakiś 
sposób swoją, jeśli nie znajdzie w niej żywego uczestnictwa14. 

W miłości znajduje się klucz do zrozumienia najgłębszych potrzeb 
osoby ludzkiej. Człowiek nie może odnaleźć siebie w pełni inaczej, jak tyl­
ko przez bezinteresowny dar z samego siebie. Jego powołaniem jest czynić 
dobro, a to z kolei kieruje się ku innemu, ku „ty". Jest dobrem tylko w tej 
mierze, w jakiej dzieli się sobą. Prawo daru jest podstawową strukturą ludz­
kiej kondycji. Miłość oznacza bytowanie, życie, działanie na zasadzie wza­
jemnego daru z siebie, obdarowywania się swoim człowieczeństwem. 

Jan Paweł II w prostych i praktycznych słowach przywołuje kategorię 
osoby, relacji „ja-ty" i „ja-On", a przede wszystkim bycia dla innych. Trze­
ba spojrzenia miłości - mówi papież - by dostrzec obok siebie brata, który 
wraz z utratą pracy, dachu nad głową, możliwości godnego utrzymania ro­
dziny i wykształcenia dzieci doznaje poczucia opuszczenia, zagubienia i bez­
nadziei. Potrzeba „ wyobraźni miłosierdzia ", by przyjść z pomocą dziecku 
zaniedbanemu duchowo czy materialnie; by nie odwracać się od chłopca 
czy dziewczyny, którzy zagubili się w świecie różnorakich uzależnień lub 
przestępstwa; by nieść radę, pocieszenie duchowe i moralne wsparcie tym, 
którzy podejmują wewnętrzną walkę ze złem15. 

Im bardziej człowiek umie żyć dla drugich, tym bardziej jego istnienie 
jest ważne. Stanowi to rdzeń całego papieskiego nauczania, które adresuje 
do człowieka i w trosce o niego. Papież myśli o konkretnym człowieku, 
oczekującym wsparcia materialnego i duchowego, a nie o anonimowej ma-

Jan Paweł II, Redemptor hominis, 1; 10. 
Tenże, Bóg bogaty w miłosierdzie, s. 52. 
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sie. Promuje działalność charytatywną i społeczną, humanizm rozumiany 
w perspektywie zbawienia. Podkreśla zdolność do bezinteresowności dzia­
łania, mocy miłowania, ów wymiar twórczy, który tkwi w człowieku i naj­
pełniej rozwija jego istnienie. Miłość angażuje całego człowieka, wszystkie 
poziomy jego egzystencji. 

Bóg przez innych chce ocierać ludzkie łzy. dodawać otuchy, wzmac­
niać, bronić przed samotnością, ocalać przed zatraceniem i bezsensem, za­
pewniać o ostatecznym zwycięstwie dobra w całym stworzeniu. W słowach 
papieskich odnajduje się wiarę w miłość chrześcijańską i w jej ogromną 
potrzebę, próbę odpowiedzi na różnorakie lęki, które przeżywa człowiek. 
Jego przesłanie otwiera drogę ku przyszłości, jest apelem o prawdziwe czło­
wieczeństwo i wiarę w potęgę miłości. 

Nie może zabraknąć tych, którzy staną się zaczynem odnowy Kościo­
ła i społeczeństwa bez względu na czas, w którym będzie żyła ludzkość. 
Oni winni pobudzać do odpowiedzialności za życie każdego człowieka i za 
jego codzienność, usposabiać ku dobru, ku wzajemnemu zrozumieniu w du­
chu miłości i miłosierdzia. W ten sposób ideę miłosierdzia przełożą na ję­
zyk konkretnych działań. W miejsce nienawiści, chęci odwetu i wojen musi 
narodzić się miłość, pokój i wybaczenie. Nihilizm, nuda, alkoholizm, nar­
komania nie mogą mieć ostatniego słowa. Jednym słowem, papież uczy żyć 
z otwartymi oczyma i otwartym sercem, być wrażliwym na sytuację znaj­
dującego się w potrzebie bliźniego. Uczy miłości do tych, którzy czują się 
bezsilni wobec losu i tracą kontrolę nad własnym życiem. 

Wnioski z papieskiej pielgrzymki nasuwają się same. Człowiek, któ­
ry nie spełni się w miłości, nie odnajdzie źródła prawdziwej radości. Bę­
dzie niepogodzony z samym sobą i z otoczeniem, będzie przeżywał lęk przed 
przyszłością, pustką, cierpieniem i unicestwieniem. Skłonny do agresji i mal-
kontenctwa nie odnajdzie pokoju i wewnętrznej harmonii. Tylko miłość jest 
lekarstwem przeciw temu strachowi, solidną obietnicą budowy lepszego 
świata, wyjściem z alienacji i drogą ku ludzkiej solidarności. Niesie prze­
słanie o nadziei, gdyż jest otwarciem serca. Miłość podaje „receptę" prze­
ciwko każdemu lękowi: Przestań się lękać! Zaufaj Bogu, który bogaty jest 
w miłosierdzie. Jest z Tobą Chrystus, niezawodny Dawca nadziei16. 

Tamże, s. 20. 
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Relacyjnośc osoby 

Papież odwołując się do miłosierdzia zaznacza, że doświadczanie wła­
snego wnętrza nie jest jedynym sposobem odkrywania bogactw ludzkiego 
życia. Istnieje doświadczenie, które sprowadza się do spostrzeżenia zewnętrz­
nego. To doświadczenie drugiego człowieka. Obcowanie z innym szlifuje 
surową bryłę naszych pojęć o osobie ludzkiej, osobie konkretnej, a nie wy­
imaginowanej, idealnej. 

Osoba ludzka nie jest więc bytem zamkniętym w sobie i samowystar­
czalnym, ale dynamicznie ukierunkowanym ku innym. Ludzkie „ja" rozpo­
znaje swoją relację dzięki „ty". W tym dialogu rodzi się postawa wobec 
drugiego człowieka. W komunii międzyosobowej ludzkie „ja" przekracza 
siebie, staje się relacyjne, odnajduje się w relacji do innych. Uczy się zrozu­
mienia i współczucia dla doli i niedoli bliźniego. Przeżywając z nim więź 
i relację, wzbogaca własną osobowość. Trwanie w relacji to najbardziej czło­
wieczy sposób ludzkiego bytowania. 

Papież odwołując się do kategorii relacji podkreśla, że człowiek reali­
zuje się przez nieustanny dar z siebie. Ośrodkiem, ku któremu zmierza, jest 
Bóg oraz bliźni, a także wzajemny dialog. Człowiek staje się człowiekiem 
jako istota dialogiczna i zdolna do komunikacji. Idzie to w parze z wolno­
ścią, zdolnością podejmowania decyzji, myślenia i współodczuwania. Oj­
ciec Święty przypomina o tym, wyszczególniając różne grupy osób wyma­
gające pomocy. Obejmuje nie tylko najbliższych z kręgu rodziny, ale wszyst­
kich. W ten sposób poszerza kategorię bliskości i miłosierdzia. Naszym bliź­
nim jest więc Rosjanin i Ukrainiec. Peruwiańczyk i Brazylijczyk, Zambij-
czyk i Egipcjanin, Chińczyk i Hindus... Słowem, bliźni jest tam, gdzie znaj­
duje się ubogi, głodny, uciemiężony, wzywający pomocy, żebrzący, ocze­
kujący naszej szczodrobliwości i miłości. W tych prostych dopowiedzeniach 
ukazuje świat ludzkich relacji, w których człowiek może się rozwijać. Spo­
łeczeństwo, gdzie wszechwładnie rządzi technika i mocne państwo, potrze­
buje autentycznie ludzkich relacji, a więc małych grup. w których każdy 
czułby się sobą i mógł rozwijać relacje interpersonalne. Jan Paweł II uwa­
ża, że od tego zależy przyszłość świata. 

Najpilniejszą sprawą jest więź solidarności z najuboższymi, z tymi, 
którzy potrzebują naszej pomocy. Chrzęścijaństwo nie może podlegać poli-
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tycznym organom decyzyjnym, tolerującym coraz większe podziały mię­
dzy ubogimi i bogatymi, ponieważ walka o prawa najuboższych może przy­
brać ostrzejsze formy. O tym mówią znaki czasów. Życie chrześcijanina 
zakłada współdzielenie życia z ubogimi, bycie blisko ich problemów, bycie 
solidarnym i utożsamianie się z ubogimi, bycie po ich stronie. Papież nie 
odrzuca kontaktu z wielkimi tego świata, ale daje im pod rozwagę sprawę 
najuboższych. Świadczy to o szczególnym zainteresowaniu nimi. W imię 
miłości chrześcijanin nie może wyciągać do nich ręki z wysoka, ale ma iść 
do nich, być współuczestnikiem ich wydziedziczania. 

Niezbędne jest myślenie dialogiczne, twórczy niepokój, otwarcie się 
na problemy bliźnich, duchowe obudzenie, przejęcie się nimi. Trzeba mó­
wić o tym, jak nawzajem sobie pomagać, jak nie ulegać zniechęceniu, uni­
kać tzw. syndromu ślimaka, żyć wartościami ewangeliczno-humanistycz­
nymi. Dlatego tak ważna jest rola miłosierdzia, która kształtuje typ ducho­
wości szczególnie uwrażliwionej na los innych ludzi, z którymi łączy nas 
wspólny status człowieczeństwa i nadzieja wspólnej przyszłości w nowym 
świecie Bożym. Kto kocha ludzi, ten w swojej osobowości już ich jedno­
czy, rozumie i czuje wraz z nimi tajemnicę bycia człowiekiem. 

Świat potrzebuje dalekowzrocznych proroków, przyczyniających się 
do tworzenia lepszego świata. Nadszedł wreszcie czas - mówi papież - aby 
orędzie o Bożym miłosierdziu wlało w ludzkie serca nadzieję i stało się za­
rzewiem nowej cywilizacji - cywilizacji miłości11. Mają to czynić wierzący 
i niewierzący, jednym słowem wszyscy, ponieważ wszystkim zależy na 
dobru człowieka. Miłosierdzie - jak pisze Teilhard de Chardin - pojawia się 
na pierwszym planie etyki najbardziej nowoczesnej, najlepiej naukowo 
sprawdzalnej; z chwilą wkroczenia w świat dążący do zjednoczenia, staje 
się ona dynamiczna™. Współdziałanie człowieka w dziele stworzenia włą­
czone zostało w całokształt rozwoju świata. 

Człowiek jako współtwórca jest pomocnikiem Boga w doprowadze­
niu świata do ostatecznego spełnienia. Konflikty, wojny, okrucieństwo, chci­
wość i cierpienie można złagodzić, przygasić, podobnie jak zwierciadło może 
nieustannie ukazywać lepszą część, czystszą cząstkę nas samych i czystszy 

1 7 Tamże, s. 50. 
1 8 T. de Chardin, L'activation de l'energie, Paryż 1963, s. 60. 
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świat, który możemy tworzyć. Niezależnie od tego, jakie nowe zło dotknie 
ludzkość, orędzie Chrystusa zawiera narzędzia, by je przezwyciężyć. Nie 
wolno być ciasnym i małodusznym w myśleniu. Jedną z dróg przezwycię­
żenia współczesnego niepokoju jest budowanie społeczeństw, w których 
sprawiedliwość oparta jest na miłości i miłosierdziu, co stanowi spełnienie 
ludzkich aspiracji. Nie dominuje tu bolesne odczucie tragizmu ludzkiej eg­
zystencji, bezradności i osamotnienia. Pierwszeństwo ma optymistyczna 
nadzieja na budowę lepszego świata, poczucie siły i świadomość więzi mię­
dzyludzkich. 

Otwartość na wszystkich ludzi 

Papieskie przesłanie jest wielkim wyzwaniem dla wszystkich ludzi 
dobrej woli. Jezus umarł za wszystkich, a nie tylko za swoich wyznawców. 
Krzyż Jezusa nie był znakiem naszego oddzielenia od innych, Pan przez 
swoją zbawczą śmierć okazał miłosierną miłość. Krzyż ustanawia tylko jedną 
granicę - granicę oddzielającą światło od ciemności, życie od śmierci, do­
bro od zła, nie oddziela natomiast ludzi od ludzi. Odkupieńcze dzieło Chry­
stusa nakazuje dostrzegać Bożych przyjaciół w każdym synu marnotraw­
nym. Miłosierdzie jest tajemnicą, której do końca nie można zgłębić. Nasze 
miłosierdzie jest zbyt małe, by można było wyrazić pełnię daru, jaki Bóg 
w Jezusie ofiarował całej ludzkości, tej kruchej odrobinie życia, zaszcze­
pionej na jednej z planet nieogarnionego kosmosu. 

Ta wizja uniwersalizmu znalazła wyraz w papieskiej homilii na Bło­
niach. By przemienić świat, niezbędna jest więź międzyludzka, solidarność. 
Zaangażowanie w dzieło rozwoju i humanizacji życia stanowi jedną z form 
uczestnictwa w dziele stworzenia i zbawienia, i jest obowiązkiem wszyst­
kich chrześcijan. W myśli Jana Pawła II można znaleźć optymizm i wiarę 
w człowieka, w jego zdolność do dzielenia się z innymi, do przezwycięże­
nia koncepcji asystencji, do współpracy i współodpowiedzialności. 

Bylibyśmy nieodpowiedzialni, gdybyśmy nie mogli poznawać, kochać 
i dążyć w kierunku jedności, we wspólnocie lokalnej, światowej, w dyna­
mizmie Bożych myśli, które dla nas są wciąż na nowo odkrywane. Jest to 
przesłanie dla Polski i całego świata. 
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Przyszłość chrześcijaństwa i losy Ewangelii w świecie będą zależeć 
w dużej mierze od tego, czy przesłanie o miłosierdziu stanie się bliższe ży­
ciu, bardziej wyrozumiałe dla ludzkich ułomności i bardziej przyjazne 
wszystkim. Duchowość miłosierdzia uczy niezwykłej cnoty otwartości, uczy 
przyjmować bliźniego wraz z wyznawaną przez niego prawdą, prowadzić 
z nim dialog, słuchać go. Wzajemna otwartość, akceptacja siebie nawza­
jem, zrozumienie i uznanie tożsamości innego człowieka to niezwykle ważna 
umiejętność. Antropologiczne ujęcie miłosierdzia uczy pogłębiać kulturę 
szacunku dla innych ludzi w całej ich różnorodności i odmienności. 

Święci przykładem spełnionego człowieczeństwa 

Tę postawę miłosierdzia ukazywali ci, których papież beatyfikował. 
Abp Zygmunt Szczęsny Feliński, o. Jan Beyzym. ks. Jan Balicki i s. Sancja 
Szymkowiak. Są przykładem osób podejmujących wysiłki na rzecz przebudo­
wy społeczności ludzkiej w dom nadziei, miłości miłosiernej i umiejętności 
dzielenia się dobrami materialnymi i duchowymi. Każdy z nich ukazuje do­
świadczenie życia duchowego wewnętrznego człowieka, oddanego Bogu i bliź­
niemu. Nowi święci, inspirowani głęboką wiarą, potrafili ogarnąć całokształt 
życia nowym spojrzeniem. Bez względu na czas i okoliczności, w których przy­
padło im żyć, na swój sposób prowadzili dzieła opieki zapoczątkowane na 
polskiej ziemi przez królową Jadwigę, Jana Kantego, Piotra Skargę, Alberta 
Chmielowskiego... sięgając i rozszerzając jeszcze dalej dzieło, które w skali 
europejskiej zostało urzeczywistnione przez Franciszka z Asyżu. Elżbietę 
Węgierską, Jana Bożego, a w skali światowej przez Matkę Teresę. Potwier­
dzają, że trzeba stać się przyjacielem ludzi na całym świecie i autentycznym 
świadkiem miłości. Wszyscy oni bowiem szukali sytuacji, w których można 
kochać i służyć innym. Przez swe życie pokazali, do jakiego stopnia można 
uczestniczyć w dramacie bliźnich, ratować ich, wspierać materialnie i ducho­
wo. Szczególnymi względami darzyli ludzi skrzywdzonych przez los, bied­
nych i opuszczonych. Światłem miłosierdzia poszerzyli horyzont odniesień 
i rozumienie sensu ludzkiej działalności. Ich życie było naprawdę pogodne, 
naznaczone ufnością i nadzieją, a ich duchowość inspirującym bodźcem do 
altruizmu i daru z siebie, a nie ucieczką od doczesności i ziemskich zadań. 
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Ukazują, że nie zbożne teorie, ale autentyczne ludzkie doświadczenie 
otwiera na teologię pastoralną żywą i skuteczną. Świadectwo życia, a nie 
sprawy dekretowo-instrumentalne, rozszerza chrześcijaństwo, o czym nowi 
błogosławieni świadczą ze szczególną siłą przekonywania. Ich wiarygod­
ność wypływa z samej głębi ich ludzkiego jestestwa. 

Fakt bycia człowiekiem jest ustawicznym procesem stawania się. Czło­
wiek nieustannie dąży do swojej pełni. J a k o jedyny byt skończony nigdy 
nie czuje się dokończony, zawsze są możliwe nowe pytania, nowe o d p o ­

wiedzi, nowe podejścia. 
Święci odmieniają oblicze współczesnego Kościoła. Oni też wytycza­

ją nowe horyzonty myślenia na wiek XXI, na nowe tysiąclecie wiary chrze­
ścijańskiej. Są dla wszystkich - dla ludzi wierzących i niewierzących -
wyzwaniem do ulepszania ludzkiego życia. Dzięki nim wielu nie odeszło 
od wiary lub do niej powróciło. 

J a n Paweł II w wielkim trudzie wykuwał swoje człowieczeństwo. 
W jego osobie Opatrzność dała nam wzór wychodzenia z ludzkich ograni­
czeń i słabości, oraz umocnienie n a przyszłość. Człowieczeństwo łatwo wy­
paczyć lub okaleczyć, trudno je natomiast uczynić autentycznym i przy­
wrócić mu znaczenie, zharmonizować z głębią Bożą, związać z sumieniem 
i prawdą. Papież przypomina, że w miłosiernym Bogu znajduje się nadzie­
ja dla każdego człowieka. Bóg nie zmęczył się człowiekiem ani też nie prze­
stał g o kochać. Tego miłosierdzia doświadczył - jak sam wyznał - w czasie 
okupacji hitlerowskiej u grobu św. Faustyny. Obuty w drewniaki codzien­
nie przemierzał drogę z pobliskiego kamieniołomu do łagiewnickiego sank­
tuarium i powtarzał słowa: Jezu ufam Tobie19. W tę tajemnicę wpisało się 
całe jego życie. 

# # # 

Papież uczy, że każdy jest zaproszony, by doświadczyć tajemnicy m i ­
łosierdzia. Ukazuje jednocześnie humanistyczny charakter obrazu Boga, per­
sonalizm wizji człowieka, wielkość i wagę nauki o człowieku; ukazuje też 
społeczność jako komunię osób, ogólnoludzką solidarność, cywilizację ży­
cia przeciwko cywilizacji śmierci, prymat kultury duchowej nad techniką, 
1 9 Por. Jan Paweł II, Bóg bogaty w miłosierdzie, s. 33 . 
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osoby nad rzeczą, pracy nad towarem, prymat miłości społecznej nad spra­
wiedliwością. I chociaż dzisiaj pogłębia się podział duchowy na wierzą­
cych i niewierzących, uczciwych i zdemoralizowanych, socjaldemokratów 
i liberałów, bogaczy i nędzarzy, pracujących i bezrobotnych, zepchniętych 
w dół społeczny i gospodarczy, to przecież nikt nie chce utracić z pola wi­
dzenia tej istoty ludzkiej, która jest głównym adresatem Boga. 
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Fenomenologia liturgii według 
Guardiniego i Ratzingera 

Austriacki filozof Ludwig Wittgenstein (1889-1951) pisał o pokrewień­
stwie duchowym {Familienanlichkeit). W opinii wiedeńskiego myśliciela, 
oprócz więzów krwi istnieją także więzy ducha. Pokrewieństwo duchowe 
to wspólnie wyznawany świat wartości, podobna wrażliwość, zbliżony spo­
sób postrzegania człowieka i świata. Wydaje się, że o tak rozumianym po­
krewieństwie duchowym można mówić w przypadku dwóch wielkich my­
ślicieli katolickich: Romano Guardiniego i Josepha Ratzingera. W ich po­
stawie i twórczości odnajdujemy głębokie umiłowanie prawdy, szczerą wia­
rę, wierną miłość do Kościoła, otwartość na szeroko rozumianą kulturę. 
Jednoczy ich także genialność i czar osobowości. W pewnym stopniu zwień­
czeniem bogactwa osobowości obecnego prefekta Kongregacji Nauki Wia­
ry może być umiejętność gry na fortepianie, natomiast w przypadku Guar­
diniego szczególną genialnością charakteryzują się jego niezwykle głębo­
kie słowa o sensie melancholii. Pokrewieństwo duchowe między Guardi­
li im i Ratzingerem wyraża się także w ich spojrzeniu na liturgię. 

Dzieje Ruchu Liturgicznego 

Liturgia stanowi duchowe centrum Kościoła i serce życia chrześcijań­
skiego. Jest ona przede wszystkim aktem chwalenia najwyższego majestatu 
Boga. Jej najważniejszym wymiarem jest przedstawianie Boskiemu Maje­
statowi Ofiary żywej, czystej i świętej, złożonej raz na zawsze na Kalwarii 
przez Pana Jezusa, który staje się obecny za każdym razem, gdy Kościół 
celebruje mszę św., sprawując kult należny Bogu w duchu i prawdzie. 

Według konstytucji „Sacrosanctum Concilium" liturgia jest wykony­
waniem kapłańskiego urzędu Jezusa Chrystusa; w niej przez znaki widzial­
ne wyraża się i w sposób właściwy poszczególnym znakom urzeczywistnia 
uświęcenie człowieka, a Mistyczne Ciało Jezusa Chrystusa, to jest Głowa ze 
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swymi członkami, wykonuje całkowity kult publiczny. Dlatego każdy obchód 
liturgiczny, jako dzieło Chtystusa-Kapłana i Jego Ciała, czyli Kościoła, jest 
czynnością w najwyższym stopniu świętą, a żadna inna czynność Kościoła 
nie dorównuje jej skuteczności z tego samego tytułu i w tym samym stop­
niu1 . Sobór podkreśla, że liturgia jest szczytem, do którego zmierza działal­
ność Kościoła, i jednocześnie jest źródłem, z którego wypływa cała jego moc2. 

W Kościele posoborowym liturgia stalą się przedmiotem wielu spo­
rów i kontrowersji. Od kilku lat dyskusja na ten temat toczy się także nad 
Wisłą. W ostatnim czasie znaczne jej ożywienie wywołała książka kard. 
J. Ratzingera „Duch liturgii"3. Wydaje się, że w tym kontekście prześle­
dzenie poglądów Guardiniego i Ratzingera daje solidną podstawę historyczną 
i teologiczną do refleksji na temat współczesnej kondycji liturgii i ewentu­
alnej potrzeby korekty reformy soborowej. 

Romano Guardini (1885-1968), jeden z największych intelektualistów 
katolickich ubiegłego stulecia, wkroczył w świat liturgii podczas studiów 
w Tybindze na początku XX w.4 Był to czas szczególnego nasilenia racjo­
nalizmu i modernizmu, a jednocześnie dość suchej teologii neoscholastycz-
nej. Guardinii, uczestnicząc w godzinach kanonicznych w Beuroii. odkrył 
liturgię jako świat symboliczny, pełny realności i sensu. Opactwo to, wraz 
z ośrodkiem benedyktyńskim Maria Laach, było w Niemczech jednym 
z głównych centrów Ruchu Liturgicznego. Jego początków należy szukać 
w odnowieniu się monastycznej formy liturgii, w teologicznym zwrocie 
przeciw systematycznemu racjonalizmowi neoscholastyki i w nawiązują­
cej do tradycji Ojców teologii misterium. 

Ten ruch - wychodząc od liturgii - dał nową wizję bycia chrześcijani­
nem. Dla teologii podręcznikowej tamtej epoki w sakramentach interesują­
ca była głównie ważność. Teologię eucharystyczną zredukowano do pro­
blemu ontologicznego i jurydycznego, a resztę uważano za ceremonie. Na­
leżało więc ponownie odkryć - zauważa Ratzinger - że liturgia nie jest tyl­
ko zespołem ceremonii mających nadać konsekracji pewną długość i pod­
niosło ść, ale samym światem sakramentu. Była to nowa wizja, i w tym sen-
1 Sobór Watykański I I . Konstytucja Sacrosanctum Concilium, nr 7. 
2 Tamże, nr 10. 
3 J Ratzinger, Duch liturgii, Poznań 2002; por. dyskusja Czy potrzebna jest reforma 

reformy? „Więź" nr 1212002, s. 20-36. 
4 Por. R. Guardini, Liturgie und liturgische Bildung, Mainz-Padeborn 1992, s. 20. 



Fenomenologia liturgii.. 147 

sie przekroczono takie pewną ciasną teologię i znaleziono głębszą wizję nie 
tylko teologii, lecz całego życia chrześcijańskiego5. 

W historii Ruchu Liturgicznego Guardini wyróżnia cztery okresy. 
Pierwszy łączy się z ośrodkiem w Solesmes. Główną troską tego etapu było 
przezwyciężenie gallikanizmu i ściślejsza więź z Rzymem. Drugi okres to 
akademicka praca belgijskich benedyktynów, ukierunkowana na przygoto­
wanie wiernym tekstów biblijnych i liturgicznych. Trzeci etap łączy się z nie­
którymi opactwami benedyktyńskimi w Niemczech oraz z katolickimi ru­
chami młodzieżowymi w tym kraju. Podstawowym celem tego okresu było 
chrześcijańskie przeżywanie dnia codziennego oraz możliwość stosowania 
języka narodowego w liturgii. Szczególną rolę spełniał ośrodek Burg Ro-
thenfels, w którym Guardini gromadził tysiące młodych ludzi, wprowadza­
jąc ich w świat liturgii6. 

Czwarta faza to etap pedagogiczny po Vaticanum I I . Twórca ośrodka 
Burg Rothenfels wyczuwał, że podstawową sprawą tego okresu będzie tro­
ska o wiarygodne przeżywanie aktu liturgicznego i wysiłek, aby w liturgii 
mądrze przekazywać współczesnemu człowieku święte tajemnice wiary 7. 
Pod koniec życia podstawową troską Guardniego było zagadnienie zaniku 
doświadczenia religijnego. Niemiecki teolog pytał przejmująco, czy współ­
czesny człowiek, żyjący w świecie techniki, ma jeszcze zmysł religijny i czy 
potrafi wyczuć sferę sacrum. 

Duch liturgii 

Guardini opublikował swoją książkę „O duchu liturgii" w 1918 r.8 

Jego zdaniem, liturgia odróżnia się od nieliturgicznych form pobożności. 
5 J. Ratzinger, Bilans i perspektywy, „Christianitas" nr 9/2001, s. 140. 
5 Por. H.-B. Gerì, Romano Guardini. La vita e l'opera, Brescia 1988, s. 175-243; 

A. Kobyliński, Modernitfepostmodernitr. L'interpretazione cristiana dell'esistenza 
al tramonto dei tempi moderni nel pensiero di Romano Guardini, Roma 1998, s. 10. 

7 Por. R. Guardini, Liturgie und liturgische Bildung, s. 16. 
8 Warto podkreślić, że pomysł napisania tej książki powstał u Guardiniego już w cza­

sie studiów w Tybindze. Wówczas postanawia wraz z przyjacielem napisać dwie 
książki o istocie Kościoła, wyjaśniające jego dwa podstawowe elementy: o isto­
cie liturgii i o istocie prawa kanonicznego; por. tamże, s. 21. 
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Liturgia ma charakter obiektywny, pobożność ludu - subiektywny, w litur­
gii podmiotem jest zawsze wspólnota, w pobożności pozaliturgicznej zaś -
czyjeś „ja". Książka Guardiniego składa się z siedmiu krótkich rozdziałów. 
Pierwszy jest poświęcony modlitwie liturgicznej. W perspektywie autora 
„O duchu liturgii" wzorem wszystkich modlitw liturgicznych jest modlitwa 
brewiarzowa. Modlitwa liturgiczna jest wyższą forma modlitwy, ale nie 
można odmawiać prawa bytu także modlitwie nieliturgicznej. Zasadniczą 
cechą modlitwy liturgicznej jest jej przepojenie myśleniem teologicznym. 
Modlitwa liturgiczna jest wtedy żywa, gdy pulsuje w niej bogate życie uc/.u-
ciowe. Liturgia - pisze Guardini - dała człowiekowi to, że może on wypo­
wiedzieć w niej swoje życie wewnętrzne w całej pełni, głębi, a jednak ukryć 
swoją tajemnicę: „ secretum meum mihi". Może się człowiek wylewać, może 
się wrażać, a jednak czuje, że nic z tego, co powinno być ukryte, nie zostało 
wyciągnięte na widok publiczny9. 

Rozdział drugi został poświęcony wspólnocie liturgicznej. Liturgia 
w zasadzie nie mówi „ja", lecz „my". Zrozumieć wspólnotę liturgiczną, to 
zrozumieć Kościół jako Mistyczne Ciało Chrystusa. Liturgia domaga się 
pokory, czyli wyrzeczenia się własnej samodzielności i samowoli. W roz­
dziale trzecim Guardini rozpatruje problem stylu liturgicznego. Stylem w li­
turgii jest dobra dykcja, wymowny gest, kolor, ton, słowo. myśl. W liturgii 
dusza uczy się poruszać w szerokim, rozległym świecie obiektywnej du­
chowości. Gdyby jednak zabrakło modlitwy spontanicznej, gdyby liturgia 
była wyłączną formą życia duchowego, łatwo mogłaby się ona przerodzić 
w zimny formalizm10. 

W rozdziale czwartym znajdujemy omówienie symboliki liturgicz­
nej. W liturgii wierzący spotykają się z bogatym światem pełnych treści 
znaków i obrazów, gestów, ruchów, czynności, szat. Symbol powstaje wte­
dy, gdy coś wewnętrznego znajduje swój wyraz w rzeczach zewnętrznych, 
w cielesności. W człowieku występuje doskonałe zespolenie cielesności 
i duchowości, nieustanne przenikanie cielesności w życie duchowe. Każ­
da duchowa treść przejawia się zaraz w stanach lub poruszeniach ciele­
snych; każda czynność zewnętrzna jest odczuwana również bezpośrednio 

9 R . Guardini, O duchu liturgii, Kraków 1996, s. 62. 
0 Tamże, s. 90. 
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jako coś duchowego11. Dlatego potrzeba symboliki liturgicznej do kontak­
tu człowieka z Bogiem. 

Rozdział piąty to pytanie o sens liturgii. Wielu ludziom liturgia wyda­
je się czymś bezcelowym, sztucznym i teatralnym. Owszem, wszystko, co­
kolwiek istnieje na świecie, jawi się nam jako cel lub środek do osiągnięcia 
jakiegoś celu. Pojęcie celu nie wyczerpuje jednak całego bogactwa natury. 
Nie wszystko, co istnieje, jest celowe, ale wszystko ma swój sens. Celem 
Kościoła jest zbawienie dusz, a sensem jego życia jest właśnie liturgia, któ­
ra jest celem sama w sobie. Liturgia istnieje nie ze względu na człowieka, 
ale ze względu na Boga. W liturgii człowiek powinien nie wychowywać 
siebie, ale kontemplować Bożą chwalę. Sens liturgii jest ten, by dusza była 
przed Bogiem, by się przed Nim wylewała, by żyła Jego życiem w świętym 
świecie Bożych Rzeczywistości, Prawd, Tajemnic i Znaków, a przez to po­
siadała swoje własne, prawdziwe, rzeczywiste życie11. Zadanie wychowa­
nia liturgicznego polega również na tym, aby dusza nauczyła się po prostu 
żyć, a nie szukała wszędzie celów, nie chciała być ich zanadto świadoma, 
zbyt mądra i dojrzała. 

W rozdziale szóstym Guardini mówi o powadze w liturgii. Istnieje 
niebezpieczeństwo patrzenia na liturgię pod kątem jej piękna i artyzmu, 
nie dostrzegając Rzeczywistości, jaka się w niej uobecnia. Piękno ma ści­
słe odniesienie do Prawdy i Dobra. Kto chce żyć w pięknie, musi starać się 
najpierw o Dobro i Prawdę. Natomiast ostatni rozdział jest poświęcony pry­
matowi Logosu nad etosem. Liturgia nie daje codziennym wysiłkom i zma­
ganiom konkretnych pobudek, przechodzących wprost w czyn. Jej zada­
niem jest stworzenie fundamentalnego usposobienia chrześcijańskiego. 
Prawdziwie katolickim usposobieniem duchowym jest przekonanie, że za­
sadniczą postawą prawdziwego, zdrowego życia jest kontemplacja. Ener­
gia woli, działania, poszukiwania musi spoczywać na cichej głębi, która 
kontempluje wieczną, niezmienną Prawdę. To jest usposobienie duchowe 
zakorzenione w wieczności13. Panowanie etosu nad Logosem jest sprzecz­
ne z duchem katolickim. Na gruncie religijnym taką postawę reprezentuje 

" T a m ż e , s. 93 . 
1 2 Tamże, s. 106. 
1 3 Tamże, s. 137. 
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protestantyzm. Wyrazicielem tej mentalności jest Kant, nazywany filozo­
fem protestantyzmu. 

Specyfika wizji Guardiniego 

Specyfiką myślenia Guardiniego o liturgii jest głębokie zakorzenienie 
w tradycji Kościoła. Autor książki „O duchu liturgii" nie mógł się zgodzić 
z głównym nurtem Ruchu Liturgicznego, który prezentował pogardę dla 
teologii scholastycznej i pobożności ludowej. Z tego powodu Guardini roz­
stał się z Ruchem Liturgicznym i zaczął wydawać bardzo cenne prace po­
święcone różańcowi, Drodze Krzyżowej, adoracji eucharystycznej. 

Bardzo ważnym rysem teologii liturgii w wydaniu twórcy ośrodka Burg 
Rothenfels jest podkreślenie, że cały człowiek jest podmiotem akcji litur­
gicznej. Dusza objawia się w ciele. Człowiek nie jest czystą duchowością -
jak chciały niektóre antropologie XIX w. - ale duchem wcielonym. Celem 
edukacji liturgicznej jest uduchowiona cielesność a nie pobożność czysto 
duchowa. W znakach sakramentalnych przeżywamy poniekąd tajemnicę 
wcielenia. Człowiek musi na nowo odkryć w sobie zdolność rozumienia sym­
boli. Podstawą refleksji Guardiniego nad liturgią jest nie estetyzm, ale sym­
bolizm. Był on pierwszym myślicielem, który wykorzystał kategorię homo 
ludens do refleksji nad liturgią oraz do jej konkretnego przeżywania1 4. 

Należy podkreślić, że dzieło Guardiniego w dużym stopniu przygo­
towało reformę liturgii Vaticanum II. Z jednej strony, autor książki „O du­
chu liturgii" czekał na Sobór z nadzieją i z zaufaniem przyjmował jego 
nauczanie. Był zaproszony do komisji liturgicznej przygotowującej obra­
dy II Soboru Watykańskiego. Z drugiej strony, przeczuwał wielkie niebez­
pieczeństwo. Znamienne słowa zapisał w swoim dzienniku pod datą 13 
stycznia 1964 r.: Czego chciała Reformacja: człowiek dorosły chce mieć 
do czynienia bezpośrednio z pierwszym słowem Boga; bez „kleru", intym­
nie twarzą w twarz, jako osoba kompetentna dążąca do zbawienia. To co 
się podaje do wiadomości na Soborze, stanowi wolę analogiczną; jak za­
spokoić to pragnienie w Kościele, nie czyniąc Go „protestanckim " ? Jako 

1 4 Por. H.-B. Gerl, dz. c y t , s. 238. 
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egzystencja chrześcijanina katolika dorosłego, w bezpośrednim kontakcie 
z Bogiem w Kościele?15 

Ratzinger i Vaticanum II 

Według prefekta Kongregacji Nauki Wiary. 11 Sobór Watykański miał 
na względzie organiczny wzrost i odnowę liturgii. Sobór odkrył na nowo 
piękno i bogactwo liturgii. Niestety, soborowa reforma liturgii przyniosła 
także wiele nieszczęść. Zdaniem Ratzingera, reforma liturgiczna Pawła VI 
dokonana po Soborze była jednym z możliwych zastosowań „Sacrosanc-
tum Concilium", ale nie jedynym. Soborowy tekst o liturgii nie sprowadza 
się do samej reformy. A jeśli ktoś wypowiada jakąś jej krytykę, nie kryty­
kuje przez to Soboru, ale pewną jednostronność jej wprowadzania1 6. 

W opinii prefekta Kongregacji Nauki Wiary, po Soborze liturgiści sta­
li się faktycznym autorytetem. To przeniesienie autorytetu na ekspertów 
wszystko zmieniło, a owi eksperci ze swej strony byli ofiarami egzegezy do 
głębi uwarunkowanej przekonaniami protestanckimi, np. takimi, że Nowy 
Testament jest przeciw sacrum, przeciw kultowi i kapłaństwu, a zatem w opo­
zycji do wielkiej Tradycji, zwłaszcza tej z Soboru Trydenckiego. (...) Ta in­
terpretacja Nowego Testamentu w optyce - lub hermeneutyce - fundamen­
talnie protestanckiej i sekularyzującej stawała się wraz z upływem czasu 
coraz silniejsza11. Trzeba powrócić do egzegezy zakorzenionej w żywej 
rzeczywistości Kościoła, Kościoła wszystkich czasów, zwłaszcza Ojców 
Kościoła, także Kościoła średniowiecza. 

Ratzinger postuluje reformę reformy. Jego zdaniem, w wielu krajach 
dają się zaobserwować tendencje wsteczne. Różnego rodzaju komisje usta­
lają, co będzie lepsze z punktu widzenia duszpasterskiego. Potrzebujemy 
dzisiaj nowej świadomości liturgicznej, aby zniknął ten konstrukcyjny duch. 
Sprawy zaszły tak daleko, że kręgi liturgiczne majstrują dla siebie liturgię 
niedzielną. Rzecz, którą się nam tu oferuje, z pewnością jest produktem paru 

R. Guardini, Diario. Appunti e testi dal 1942 al 1964, Brescia 1984, s. 245. 
Por. P. Milcarek, Najważniejsza sprawa, „Christianitas" nr 9/2001, s. 5. 
R. Ratzinger, Bilans i perspektywy, s. 141. 
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bystrych, sprawnych ludzi, którzy sobie cos' wykoncypowali. Ale nie znajdu­
ję w nim już sacrum, które mnie sobą obdarza, lecz sprawność kilku ludzi. 
I widzę, że nie tego szukałem. Dzisiaj najważniejsze jest, abyśmy znów po­
czuli szacunek dla liturgii, którą nikt nie ma prawa manipulować. Abyśmy 
znów nauczyli się ją widzieć jako żywo rosnący twór i jako dar, poprzez 
który uczestniczymy w liturgii niebiańskiej. Abyśmy w liturgii nie szukali 
naszej samorealizacji, lecz należącego do nas daru>s. 

Według prefekta Kongregacji Nauki Wiary, błędem reformy posobo­
rowej jest tendencja, aby totalnie inkulturować liturgię w nowoczesny świat. 
Liturgia ma stać się jeszcze krótsza, wszystko, co rzekomo jest w niej nie­
zrozumiałe, należy usunąć. Pomysły takie świadczą o zupełnym niezrozu­
mieniu istoty liturgii i uroczystości liturgicznej. Działania liturgiczne nale­
ży bowiem pojmować nie na czysto racjonalny sposób, tak jak pojmujemy 
prelekcję czy odczyt, lecz na różnorakie sposoby - pojmować wszystkimi 
zmysłami i dzięki zaangażowaniu się w uroczystość, która nie została wy­
myślona przez żadną komisję, lecz przychodzi do mnie jakby z głębin ty­
siącleci, a w ostatecznym rozrachunku z samej wieczności19. 

Istota liturgii 

Ratzinger przypomina, że właściwym centrum kultu jest ofiara, 
a w ofierze nie chodzi o zniszczenie. Jej istotą jest zjednoczenie człowieka 
z Bogiem. W perspektywie chrześcijańskiej ofiara przyjmuje formę krzyża 
Chrystusowego, formę miłości darującej siebie w śmierci, miłości, która 
nie ma nic wspólnego ze zniszczeniem, lecz jest aktem nowego stworzenia. 
Liturgia wiary chrześcijańskiej nie może być uważana za schrystianizowa-
ną formę kultu Synagogi, jakkolwiek w swym konkretnym kształcie wiele 
zawdzięcza liturgii Synagogi. 

Kult chrześcijański postrzega zburzenie świątyni jerozolimskiej jako 
wydarzenie ostateczne i teologicznie konieczne. Jej miejsce zajęła uniwer-

1 8 Tenże, Bóg i świat. Wiara i życie w dzisiejszych czasach, Kraków 2001 , s. 382; 
por. tenże, Teologia liturgii, „Christianitas" nr 9/2001, s. 34. 

1 9 Tenże, Sól ziemi. Chrześcijaństwo i Kościół katolicki na przełomie tysiącleci, 
Kraków 1997, s. 151. 
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salna świątynia zmartwychwstałego Chrystusa, którego ramiona rozciągnię­
te na krzyżu otwarte są na świat, by wszystkich objąć wieczną miłością. 
Nowa świątynia już istnieje, a z nią także nowa, ostateczna ofiara: ujaw­
nione w Krzyżu i Zmartwychwstaniu człowieczeństwo Chrystusa20. Pascha 
Chrystusa wydarza się w liturgii Kościoła. Ofiara Chrystusa została już daw­
no przyjęta, ale jeszcze się nie skończyła. Ofiara ta będzie pełna dopiero 
wówczas, gdy świat stanic się miejscem miłości, jak to widzi św. Augustyn 
w swoim dziele „Państwo Boże". Dlatego musimy prosić, żeby stała się 
ona naszą ofiarą, abyśmy my sami odpowiadali Logosowi i w ten sposób 
stali się prawdziwym Ciałem Chrystusa. 

Niestety, myślenie w kategoriach boskiej Ofiary Eucharystycznej jest 
dzisiaj obce wielu katolickim liturgistom. Przyczyną tego stanu rzeczy jest 
myślenie Lutra oraz duch oświecenia. W perspektywie Ojca Reformacji 
mówienie o ofierze jest największą i najbardziej przerażającą okropnością 
oraz przeklętą bezczelnością. Natomiast zgodnie z postulatami mentalności 
oświeceniowej, chrześcijaństwo należy oczyścić z elementów obrzędowo­
ści, traktowanych jako pozostałości magii i pogaństwa, koncentrując się 
jedynie na wymiarze etycznym. Kult należy zastąpić moralnością. Teolo­
dzy katoliccy, którzy nie mają najmniejszej ochoty, aby ich posądzono o wro­
gość wobec nowoczesności, przyznają rację Lutrowi. Prowadzi to do prak­
tycznej dyskwalifikacji osiągnięć Soboru Trydenckiego. 

Reformacja, radykalnie przeciwstawiając Ewangelię Prawu, ogłosiła 
całkowitą sprzeczność między kultem opisanym w Pięcioksięgu Mojżesza 
a kultem chrześcijańskim. To odcięcie w znacznym stopniu przeniknęło do 
świadomości katolików. Kanon Rzymski wyraża jednak odmienną myśl -
postrzega on ofiarę Chrystusa w związku z ciągiem zdarzeń symbolizowa­
nych przez Abla, Abrahama i Melchizedeka. Autor książki „Duch liturgii" 
postuluje, aby nie opisywać mszy św. z perspektywy zgromadzenia czy uczty, 
ale w kluczu uniwersalnej adoracji dokonującej się we wcieleniu, krzyżu 
i zmartwychwstaniu Chrystusa. Określanie Eucharystii jako Boskiej Ofiary 
nie jest przeklętą bezczelnością, ale uchwyceniem jej istoty i wzniosłości2 1. 
Sobór Trydencki się nie pomylił, jego nauczanie pozostaje wiarygodnym 
kryterium. 
2 0 Tenże, Duch liturgii, s. 45 . 
2 1 Por. tenże, Teologia liturgii, s. 22-25. 
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Liturgia stanowi dar, nie jest dziełem ludzkim, ale darem Boga, nie 
może wypływać z naszej fantazji bądź kreatywności. Rzeczywista liturgia 
zakłada, iż Bóg odpowiada i objawia, jak mamy Go czcić 2 2. Dlatego nie 
wolno jej przerabiać w sposób arbitralny. Owszem, dar ten znalazł się w ży­
wym Kościele i razem z nim rośnie. Kościół zachodni podtrzymywał za­
sadniczą nienaruszalność całej istoty i formy liturgii, ale zarazem ostrożnie 
pozwala jej historycznie wzrastać. Tym sposobem liturgia niezmiennie po­
zostawała żywa w historycznym procesie - ciągle dochodziły nowe elemen­
ty, zwłaszcza nowi święci - a jednocześnie niezmienna w swej istocie23. Pre­
fekt Kongregacji Nauki Wiary zauważa, że jedynie szacunek dla odgórno-
ści i zasadniczej niedowolności liturgii może zapewnić nam to, co jest na­
szą nadzieją: święto, w którym zbliża się do nas to, co wielkie, to, czego nie 
robimy sami, lecz co otrzymujemy jako darĄ. 

Ratzinger podkreśla, że sprawując liturgię jednoczymy się z całym 
Kościołom oraz ze wspólnotą wszystkich świętych. Dlatego każda liturgia 
jest poniekąd wielką liturgią otwartego nieba, które pozwala się nam przy­
łączyć do anielskiego chóru adoracji. Właśnie dlatego prefacja kończy się 
tymi słowami: Śpiewamy z chórami serafinów i cherubinów. I wiemy, że nie 
jesteśmy sami, że śpiewamy do wtóru, że granica między niebem i ziemią 
rzeczywiście zostaje otwarta25. 

Perspektywy przyszłości 

Prefekt Kongregacji Nauki Wiary postuluje, aby zamknąć proces sa­
mowolnego tworzenia liturgii. Musimy się znów nauczyć przyjmować sa­
crum, kościoły nie mogą być salami koncertowymi. Należy także zerwać 
z deprecjonowaniem obowiązującej do 1970 r. formy liturgii. Nie wolno 
traktować jak trędowatych tych, którzy biorą udział w tej formie służby 
Bożej. Nie zdarzyło się dotąd w historii Kościoła, aby przekreślić całą jego 
przeszłość. W opinii Ratzingera, potrzeba nowej otwartości na łacinę, nie 

2 2 Por. tenże, Duch liturgii, s. 22. 
2 3 Tenże, Bóg i świat, s. 381 . 
2 4 Tenże, Duch liturgii, s. 150. 
2 5 Tenże, Bóg i świat, s. 380. 
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znaczy to, że powinniśmy pragnąć mszy św. odprawianej w języku łaciń­
skim. Liturgia słowa bezwzględnie powinna odbywać się w ojczystym ję­
zyku wiernych, ale powinna też zawierać elementy w języku łacińskim (Ky­
rie, Gloria. Sanctus), które by nas wszystkich wzajemnie łączyły. W nor­
malnej liturgii - podkreśla prefekt Kongregacji Nauki Wiary - powinno się 
także zachować kilka elementów łaciny: pewna obecność łaciny, jako więzi 
komunii kościelnej, wydawałaby mi się ważna26. 

W refleksji nad liturgią Ratzinger podejmuje także kwestię kierunku 
celebracji. Po Soborze zmieniono kierunek celebracji versus populum. Dzięki 
temu kapłani i lud mogą się wzajemnie widzieć i wspólnie tworzyć krąg 
świętujących. Zmiana kierunku celebracji zawiera w sobie nową ideę istoty 
liturgii jako wspólnotowej uczty. Zdaniem prefekta Kongregacji Nauki Wiary 
nie oddaje to ducha Ostatniej Wieczerzy. W chrześcijaństwie pierwotnym 
wspólnotowy charakter posiłku był podkreślony przez porządek przeciw­
ny, tzn. wszyscy uczestnicy znajdowali się po tej samej stronie stołu. Dlate­
go wspólny kierunek modlitwy kapłana i ludu niesłusznie jest nazywany 
celebrowaniem do ściany lub odwracaniem się plecami do ludu, sprawiając 
tym samym wrażenie czegoś absurdalnego i całkowicie nie do przyjęcia. 
Wspólne zwrócenie się na wschód nie oznaczało ani tego, że celebruje się 
do ściany, ani tego, że kapłan odwraca się plecami do ludu. Tak jak w syna­
godze wspólnie patrzono w stronę Jerozolimy, tak i tutaj wspólnie patrzy 
się na Pana. 

Według autora książki „Duch liturgii", zmiana kierunku celebracji 
doprowadziła do klerykalizacji. Kapłan staje się teraz właściwym punktem 
odniesienia dla całości. Wszystko zależy od niego. To jego trzeba widzieć, 
to w jego działaniu brać udział, jemu odpowiadać. Kapłan ma być zręczny 
w odprawianiu działań liturgicznych i umieć wszystko dobrze przedstawić, 
kapłan to główna figura uroczystości liturgicznej. Coraz mniej widać tu Boga, 
coraz ważniejsze staje się to, co czynią ludzie, którzy spotykają się tutaj 
i którzy wcale nie chcą się już poddać danemu „z góry" schematowi. 

W starożytnym Kościele modlitwa skierowana na wschód była uzna­
wana za tradycję apostolską. Chrześcijanie patrzą na wschód, w kierunku 
wschodzącego słońca, które symbolizuje przychodzącego Pana. Modlić się, 
będąc zwróconym na wschód, oznacza wyjść naprzeciw nadchodzącego 
2 6 Tenże, Bilans i perspektywy, s. 146. 
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Chrystusa. Jest to modlitwa nadziei na nowe niebo i nową ziemię. Źródłem 
nadziei jest krzyż Chrystusa. Dlatego już dość wcześnie na różnych obsza­
rach chrześcijaństwa kierunek wschodni wyznaczany był za pomocą krzy­
ża. Symbolika krzyża i orientu przenikają się wzajemnie, są wyrazem jed­
nej i tej samej wiary. 

Zdaniem Ratzingera, wszędzie tam, gdzie to tylko możliwe, należy po­
dejmować apostolską tradycję kierowania się na Wschód zarówno w budo­
wie kościołów, jak i w realizowaniu liturgii21. Przeszłości nie należy bez­
krytycznie naśladować. Błędem byłoby całościowe odrzucenie przekształ­
ceń dokonanych w XX w. Sensowne jest, aby naprzeciwko głoszącego sło­
wo znajdowali się słuchacze tego słowa. Istotną kwestią jest jednak wspól­
ne zwrócenie się na Wschód w czasie Modlitwy eucharystycznej. Nie chodzi 
tu o coś przypadkowego, lecz o rzecz zasadniczą. To nie spojrzenie na ka­
płana jest ważne, lecz wspólne spojrzenie na Chrystusa. Nie chodzi tutaj 
o dialog, lecz wspólną adorację, o wyjście naprzeciw Temu, który nadcho­
dzi. To nie zamknięty krąg odpowiada istocie wydarzenia, lecz wspólne wy­
ruszenie w drogę, wyrażające się we wspólnym kierunku2*. 

Autor książki „Duch liturgii" pyta, czy mamy teraz wszystko na nowo 
przestawiać? Przecież wiadomo, że ciągłe zmiany i przestawienia najbar­
dziej szkodzą liturgii. Tam, gdzie wspólne zwrócenie się na Wschód nie jest 
możliwe, tam jako Wschód duchowy służyć może krzyż. Powinien on stać 
na środku ołtarza oraz być punktem skupiającym wzrok kapłana i modlące­
go się zgromadzenia29. 

Bardzo ważnym elementem refleksji prefekta Kongregacji Nauki Wiary 
jest postulat, aby ponownie odkryć pobożność eucharystyczną. Uwielbie­
nie Pana w sakramencie, kult Eucharystii w monstrancji i procesjach - to 
nie są średniowieczne pomyłki! Nie mają racji ci, którzy głoszą, że dary 
eucharystyczne są po to, by je spożywać, a nie oglądać. Kościół - pisze 
Ratzinger - bez obecności eucharystycznej jest w pewnym sensie martwy, 
nawet jeśli zaprasza do modlitwy. Kościół, w którym pali się wieczna lamp­
ka, żyje zawsze i jest czymś więcej niż kamienną budowlą — w kościele tym 
zawsze czeka na mnie Jezus Chrystus, woła mnie, chce mnie samego uczy-
2 7 Tenże, Duch liturgii, s. 66. 
2 8 Tamże, s. 75. 
2 9 Tamże, s. 77; por. tenże, Bilans i perspektywy, s. 146. 
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nić eucharystycznym. W ten sposób przygotowuje dla mnie Eucharystię i pro­
wadzi mnie ku Jego powtórnemu przyjściu30. Z pobożnością eucharystycz­
ną łączy się potrzeba większego szacunku dla pobożności ludowej. Jest ona 
wewnętrznym zakorzenieniem wiary. W trakcie reformy soborowej była ona 
często lekceważona, a nawet deprecjonowana. Pobożność ludowa to żyzna 
ziemia, bez której liturgia nie może wzrastać. 

Prefekt Kongregacji Nauki Wiary nie zgadza się z opinią wielu wpły­
wowych środowisk, które próbują wyperswadować postawę klęczącą. Ich 
zdaniem klęczenie nie pasuje do naszej kultury i nie przystoi to dojrzałemu 
człowiekowi, który wyprostowany staje naprzeciw Boga. Autor książki 
„Duch liturgii" przypomina, że gest cielesny, jako taki, jest nośnikiem du­
chowego sensu - adoracji, bez której sam gest byłby bezsensowny. Akt 
duchowy ze swej istoty i ze względu na cielesno-duchową jedność czło­
wieka, musi się koniecznie wyrazić w geście ciała. Tam - pisze Ratzinger -
gdzie klęczenie to czysta zewnętrzność, zwykły akt zewnętrzny, tam staje się 
ono bezsensowne; jednakie także tam, gdzie ktoś próbuje ograniczyć ado­
rację do sfery czysto duchowej, nie ucieleśniając jej, tam akt adoracji ga­
śnie, bo czysta duchowość nie odpowiada istocie człowieka. Adoracja jest 
jednym z tych zasadniczych aktów, które dotyczą całego człowieka. Stąd 
w obecności Boga żywego nie wolno porzucić gestu ugięcia kolan31. Kto 
uczy się wierzyć, ten uczy się także klękać, a wiara lub liturgia, które zarzu­
ciłyby modlitewne klęczenie, byłyby wewnętrznie skażone. 

Do liturgii należy także milczenie. Bogu, który mówi, odpowiadamy 
śpiewem i modlitwą, ale największa tajemnica, która przekracza wszelkie 
słowa, skłania nas także do milczenia. Milczenie nie może być przerwą 
w działaniu liturgicznym, lecz musi być prawdziwie wewnętrznym skład­
nikiem liturgii. Autor książki „Duch liturgii" przypomina o milczeniu po 
przystąpieniu do Komunii oraz o ciszy przemienienia w momencie Podnie­
sienia. Mówi także o cichych modlitwach kapłana przed Ewangelią oraz 
przed i po przyjęciu Komunii. 

Na początku trzeciego tysiąclecia - czterdzieści lat po Vaticanum II -
potrzebujemy przede wszystkim nowego wychowania liturgicznego, które 
w szczególności dotyczyłoby również kapłanów. Ratzinger słusznie zwra-
3 0 Tenże, Duch liturgii, s. 83. 
3 1 Tamże, s. 170. 
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ca uwagę, że liturgika jest po to, by wprowadzać człowieka w istotę święta 
i uroczystości, by czynić go zdolnym do misterium. Powinniśmy się tu uczyć 
nie tylko od Kościoła wschodniego, lecz w ogóle od tych wszystkich religii, 
które wiedzą, że liturgia jest czymś innym niż wymyślanie nowych tekstów 
i rytuałów, że liturgia żywi się właśnie tradycją, którą nikt nie może mani­
pulować'2 . Zdaniem prefekta Kongregacji Nauki Wiary, prawdziwe kształ­
cenie liturgiczne nie powinno polegać na wyuczeniu i wyćwiczeniu czynno­
ści zewnętrznych, lecz na wprowadzeniu w zasadniczą, decydującą o litur­
gii actio, w przemieniającą moc Boga, która poprzez wydarzenie liturgicz­
ne pragnie przemienić nas i świat33. 

* * * 
Istotę refleksji Guardiniego i Ratzingera na temat liturgii można za­

wrzeć w triadzie: sacrum - tożsamość - kontemplacja. Guardini bronił tezy, 
że na starość wierzyć nie jest łatwiej, lecz trudniej. Jego zdaniem, podeszły 
wiek osłabia zmysł religijny i utrudnia doświadczenie Boga. Na starość wiara 
staje się bardziej zaufaniem niż żywym doświadczeniem więzi z Panem nieba 
i ziemi. Autor książki „O duchu liturgii"' uważał także, że wiara w naszej 
epoce jest podobna do wiary człowieka starego. Techniczne podejście do 
życia utrudnia lub nawet uniemożliwia doświadczenie sacrum. Dlatego tak 
bardzo potrzeba głębokiego zrozumienia liturgii i szukania tych form, które 
pomogą w tym doświadczeniu. Guardini i Ratzinger przypominają nam tak­
że, że nie możemy zapominać o tożsamości i historycznej ciągłości liturgii 
katolickiej. Ich zdaniem, nie ma też prawdziwej liturgii bez ducha kontem­
placji. Wydaje się, że triada: sacrum - tożsamość - kontemplacja powinna 
wyznaczać kierunek współczesnej dyskusji na temat ducha liturgii. 

Ks. ANDRZEJ KOBYLIŃSKI, ur. 1965, kapłan diecezji płockiej; adiunkt przy Kate­
drze Etyki Wydziału Filozofii Chrześcijańskiej UKSW w Warszawie oraz wy­
kładowca filozofii w WSD w Płocku. Autor i redaktor m.in. książek: „Nowo-
żytność i ponowożytność. Interpretacja chrześcijańska egzystencji o zachodzie 
czasów nowożytnych w myśli Romano Guardiniego" (1998), „Wiara i wolność. 
Doświadczenie Sierpnia i dziedzictwo pierwszej »Solidarności«" (2001), „Me­
dia i kultura" (2002). Mieszka w Płocku. 

Tenże, Sól ziemi, s. 153. 
Tenże, Duch liturgii, s. 156. 
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Czy Europa może się stać 
społeczeństwem wielokulturowym? 
Rozważania wokół teorii Willa Kymlicki 
o pluralizmie kulturowym 

Compositio loci 

Europa to mieszanka różnorodności, podzielona przez wieki na impe­
ria, państwa, narody, ludy, kraje, gdzie rodziły się i przenikały wielkie cy­
wilizacje historii, a także wybuchały dramatyczne wojny i niezliczone wal­
ki o ziemię, dominację, władzę, bogactwo, honor i godność. Tu powstawa­
ły też olbrzymie imperia, rozkwitające w cieniu prześladowań i ludobój­
stwa. Historia Europy jest bardzo skomplikowana, bo na tak małym obsza­
rze żyło i rozwijało się od wieków ogromnie wiele kultur i narodów. 

Jak zatem rozpocząć rozważanie o koegzystencji tych kultur i wizji 
przyszłości tego kontynentu? Wydaje się, że słowo „wielokulturowość" jak 
najlepiej pasuje do przedstawionego wyżej opisu. Ale i tutaj, mimo wszyst­
ko, pojawia się wątpliwość, co można pod takim pojęciem rozumieć i zde­
finiować. 

Problem wielokulturowości może być wielorako rozważany, a samo 
pojęcie definiowane na różne sposoby, bo i pojęcie kultury może oznaczać 
różne rzeczywistości. Różna może być też perspektywa tego spojrzenia: 
socjologiczna, filozoficzna, psychologiczna czy antropologiczna. Na po­
czątku rozważań o wielokulturowej przyszłości naszego kontynentu należy 
podkreślić całą złożoność tematyki dotyczącej społeczeństwa europejskie­
go, zdając sobie jednocześnie sprawę, że praktycznie bardzo trudno jest 
mówić o jego jednorodności, wspólnocie wartości czy jednej tożsamości. 
Ważne miejsce zajmuje tu czynnik emigracyjny, o którym również będzie 
mowa. W tym świetle zostanie zinterpretowana różnorodność pojęcia kul-
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tury, by ostatecznie rozważyć kilka aspektów samej wielokulturowos'ci, co 
pozwoli na ocenę ewolucji zachodzących od kilkudziesięciu lat procesów. 

Europa powojenna 

Druga połowa XX w. i początek trzeciego tysiąclecia to okres w hi­
storii, który w sposób szczególny odmienił dawne oblicze Starego Konty­
nentu. Po II wojnie światowej, kiedy umęczona konfliktami Europa tak bar­
dzo pragnęła pokoju, poszukiwano nowego sposobu zaprowadzenia ładu 
i zgody, wiedząc, że dotychczasowe próby nie przyniosły spodziewanych 
rezultatów. I tak pojawiła się nowa, oryginalna koncepcja stworzenia pew­
nego układu politycznego i społecznego, który nie pozwoliłby na ponowne 
doprowadzenie do zbrojnego konfliktu. Europa, dotąd podzielona na liczne 
państwa, nie potrafiła wypracować takiego modelu współistnienia, który 
z jednej strony skutecznie zapewniałby pokój międzynarodowy, a z drugiej 
pozwalał na dynamiczny, ekonomiczny rozwój. 

Novum powojennego spojrzenia nie było jednak oczywiste dla wszyst­
kich. Miało ono polegać na takim uzależnieniu gospodarczym od siebie 
poszczególnych państw, by, z jednej strony, żadne z nich nie utraciło swo­
jej autonomii i tożsamości, a z drugiej, wspólne powiązania i mechanizmy 
gospodarcze tak działały, aby żadnemu z krajów nie opłacało się wywoły­
wać zbrojnego konfliktu. Europejscy politycy, tacy jak Robert Schuman, 
Jean Monet, Alcide di Gasperi czy Konrad Adenauer, zwani dzisiaj Ojca­
mi Europy, wiedzieli o tym, że ciąży na nich brzemię odpowiedzialności 
za pokój w Europie. Byli jednak przekonani o konieczności podjęcia no­
wego wyzwania, być może dającego szanse na pokój w daleko szerszym 
wymiarze czasowym. Pomimo bardzo skomplikowanej sytuacji politycz­
nej udaje się ogłosić 9 maja 1950 r. słynną Deklarację Schumana, a także 
rok później powołać pierwszą wspólnotową strukturę, Europejską Wspól­
notę Węgla i Stali (SECA). która dała początek dzisiejszym strukturom 
Unii Europejskiej. 

Związek między strukturami unijnymi a problemem wielokulturowo-
ści jest bardzo ścisły. Unia, pogłębiając wieloaspektowo integrację państw, 
nie może nie wywierać wpływu na kwestie zbliżania się do siebie i ewentu-
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alnej koegzystencji różnych europejskich kultur. Wielokulturowość stoi 
w opozycji do monokulturowości, zakłada więc np. możliwość istnienia bli­
sko siebie kilku kultur dominujących1 bądź istnienie różnego typu mniej­
szości w obszarze dominacji konkretnej grupy większościowej2. Stwarza 
to konkretną potrzebę analizy postępującej integracji kontynentu w ramach 
dzisiejszej Unii Europejskiej, mając na uwadze ogromne zróżnicowanie 
narodowościowe, językowe, kulturowe czy religijne poszczególnych kra­
jów członkowskich, przy jednoczesnym stałym wzroście liczby emigran­
tów pozaeuropejskich. 

Powołanie wspólnot dzisiejszej Unii Europejskiej ożywiło nie tylko 
przepływ kapitału i towarów, ale także przemieszczanie się osób. Taniejące 
i coraz lepiej rozwinięte systemy komunikacji osobowej, rozwój autostrad, 
portów lotniczych, szybkiej kolei, wciąż zwiększa liczbę osób opuszczają­
cych na krótki czas swoje miejsce zamieszkania. Zniesienie systemu wizo­
wego w ruchu wewnętrznym, ujednolicenie procedur gospodarczych, moż­
liwość uzyskania na tych samych warunkach pracy w innych krajach, roz­
wój międzynarodowych koncernów, a także międzynarodowe instytucje 
europejskie rozrzucone po całym kontynencie, wraz z rozwojem sieci inter­
netowych i satelitarnych, sprawiły także zwiększenie liczby osób, które 
zdecydowały się na zmianę miejsca zamieszkania na stałe lub na dłuższy 
okres. Jest to znak wielkich przeobrażeń społecznych na naszym kontynen­
cie, a być może także pewnego kryzysu społeczeństwa narodowego3. 

Emigracja 

Wysoka stopa życiowa, rozwój ekonomiczny, a także przestrzeganie 
zasad demokratycznych i względne bezpieczeństwo, wynikające z przyję­
tych zasad ochrony praw człowieka, powodują dynamicznie rozwijającą 

1 Przykładem może być Belgia, w której żyją w federacji dwa narody o mniej wię­
cej równej „sile liczebnej": flamandzki i waloński, prócz tego istnieje pełna auto­
nomia kilkusettysiccznej grapy niemieckojęzycznej. 

2 W tejże Belgii, w każdym z większych miast, istnieją liczne grupy narodowościo­
we, np. Marokańczycy, Portugalczycy, Polacy. 

3 Por. M. Wieviorka, Culture, société et démocratie, w: tenże (red.), Une société 
fragmentée. Le multiculturalisme en débat, Paris 1996, s. 33. 
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się falę emigracji pozaunijnej. Do Europy przyjeżdżają setki tysięcy emi­
grantów. Wywodzą się oni często z krajów rządzonych przez różnego ro­
dzaju reżimy, mniej lub bardziej nie przestrzegające zasad demokratycz­
nych i wolności obywatelskich. Prześladowania i represje polityczne, a także 
konflikty zbrojne, skłaniają niejedną osobę do podjęcia ryzyka przekrocze­
nia granicy i próby osiedlenia się w kraju zachodnim, ubiegając się o status 
uchodźcy politycznego. 

Jednak większą grupą emigrantów, zarówno legalnych jak i nielegal­
nych, kierują motywy ekonomiczne. Często ucieczka z kraju zamieszkania 
i podjęcie ryzyka przedostania się do kraju o wysokim stopniu rozwoju eko­
nomicznego to jedyna szansa na realną możliwość polepszenia swojego bytu. 
Emigracyjny paradoks polega na tym, że emigranci często żyją bez prawa 
legalnego pobytu, pracują „na czarno", bez praw socjalnych, gwarancji me­
dycznych, nierzadka w warunkach poniżających godność ludzką, przy bez-
pardonowym wyzysku, bez dobrej znajomości języka miejscowego, stano­
wią bez wątpienia „drugą kategorię" obywateli - a i tak świadomie decydu­
ją się na ten wybór. Okazuje się, mimo tylu minusów i trudności, że pobyt 
w strefie dobrobytu materialnego pozwala wielu ludziom nie tylko na za­
pewnienie sobie źródła utrzymania, ale także na systematyczne wspomaga­
nie rodzin pozostających w kraju pochodzenia. Pozostając w swoim kraju, 
o takiej sytuacji większość z nich nie mogłaby nawet pomarzyć. Jeśli doło­
żymy do tej panoramy również grupę emigrantów legalnych, mamy pełen 
obraz mozaiki kulturowej. Europa coraz bardziej staje się społeczeństwem 
wielokulturowym. 

Rzeczywistość pokazuje też. że w Europie jest coraz mniej państw cał­
kowicie narodowościowo i kulturowo homogenicznych. Z całą pewnością 
nie można tego powiedzieć o żadnym z krajów Europy Zachodniej. Wydaje 
się, że pewne „opóźnienie" w tym procesie mają państwa z drugiej strony 
tzw. żelaznej kurtyny, które jeszcze do niedawna, tak z przyczyn politycz­
nych, jak i poziomu rozwoju ekonomicznego, same były „dawcami" emi­
grantów, a nie ich „biorcami". Ta sytuacja powoli zaczyna się zmieniać. W ta­
kich krajach jak np. Polska problem przypływu emigrantów jest coraz wy­
raźniejszy. Do pewnego stopnia Polska wciąż pozostaje głównie krajem tran­
zytowym na Zachód, jednak coraz większa grupa cudzoziemców, zarówno 
przybywających legalnie jak i nielegalnie, osiedla się w kraju nad Wisłą. 
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Sytuacja ta sprawia, że praktycznie w większości krajów europejskich 
nie można już znaleźć monolitu narodowościowego, językowego, kulturo­
wego. Emigracja ludzi niewykształconych, szukających pracy i źródeł utrzy­
mania, powoduje napływ ludności, która nic ma ani środków, ani niezbęd­
nego przygotowania do łatwej integracji z nowym środowiskiem. Emigran­
ci tzw. zewnętrzni zaczynają się więc grupować w narodowych gettach, gdzie 
we własnym gronie organizują mieszkania, pracę itp. Pierwsze pokolenie 
emigrantów zwykle nie zna języka miejscowego, posługuje się głównie ję­
zykiem rodzimym, w którym ludzie dokonują zakupów, modlą się. prowa­
dzą życie towarzyskie. Drugie pokolenie kończy szkoły miejscowe, jest więc 
dwujęzyczna, trzecie pokolenie często nie używa, bądź posługuje się bar­
dzo słabo językiem używanym w kraju pochodzenia dziadków. 

Poszczególne kraje unijne wciąż zachowują własne prawo emigracyj­
ne, prowadzą też odmienną politykę dotyczącą warunków asymilacyjnych. 
Jednak doświadczenie pokazuje, że problem zaczyna mieć zakres prawie 
powszechny. Dlatego podejmowane są coraz częściej wysiłki ze strony Pięt­
nastki na rzecz ujednolicenia prawa emigracyjnego. 

Rzeczywistość emigracyjna jest procesem ciągłym i zmiennym. Tyl­
ko w pewnej części podlega kontroli, chociaż w znacznej mierze jej rzeczy­
wisty monitoring przez organy państwowe staje się bardzo trudny. Emigra­
cja jest także konsekwencją przemian w łonie samych społeczeństw euro­
pejskich, które ze względu na postępujący proces starzenia się, dzięki bar­
dzo niskiemu przyrostowi naturalnemu, potrzebują dodatkowej siły robo­
czej z zewnątrz, by wypracować niezbędne fundusze do funkcjonowania 
państwa, szczególnie sektora emerytalnego. Niezależnie więc od wszelkich 
teorii, postępuje proces przenikania się kultur o różnych źródłach pocho­
dzenia i różnej wrażliwości. Już tutaj widać, jak wielka jest złożoność sa­
mego terminu „kultura". 

Kultura 

Termin „kultura", w kontekście wielokulturowości. to pojęcie szero­
kie. Używany jest często w różnych krajach w odniesieniu do odmiennych 
aspektów rzeczywistości. Może zatem dotyczyć kwestii mniejszości naro-
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d o w y c h c z y g r u p e tn i cznych , a le m o ż e t akże p o d k r e ś l a ć n p . w s z e l k i e g o 
t y p u d y s k r y m i n a c j e . P o d t y m t e r m i n e m m o ż n a z n a l e ź ć r ó ż n e g o rodza ju r e ­
a lne l ub p s e u d o r e a l n e d y s k r y m i n a c j e , np . ze w z g l ę d u n a k a l e c t w o , h o m o ­
s e k s u a l i z m , p l eć , w y k s z t a ł c e n i e ( j ego b r a k ) , r e l ig ię , p r z e k o n a n i a po l i t ycz ­
n e i td . 4 P o s z c z e g ó l n e grupy , w a l c z ą c e o s w o j e p r a w a , stają się n o s i c i e l a m i 
p e w n e g o z e s p o ł u z a c h o w a ń i pos t aw, k t ó r e ok re ś l a s ię c zę s to m i a n e m ku l ­
tury l ub subkul tu ry . W s z e l k i e g o t y p u mn ie j szośc i p r z e ż y w a j ą d r a m a t swej 
identyf ikac j i , g d y ż nie mają szans n a na r zucen i e s w e g o s ty lu w i ę k s z o ś c i . 
Pozos t a j e i m w i ę c a lbo z a g w a r a n t o w a n a s y s t e m e m d e m o k r a t y c z n y m o b e c ­
n o ś ć „ reakcy jna" , a l b o z a a k c e p t o w a n i e r o z p ł y n i ę c i a s ię w p r ą d a c h w i ę k ­
s z o ś c i o w y c h . To w ł a ś n i e w tej p r z e c i w s t a w n o ś c i is tnie jącej w d y n a m i c e 
identyf ikacyjnej tkwi g ł ó w n a n i e s t ab i l ność w i e l o k u l t u r o w e j u t o p i i 5 . 

W i d a ć tutaj całą z ł o ż o n o ś ć t e r m i n u „ku l tu ra" , k t ó r e g o u ż y w a się w od­
n ies ien iu d o c a ł e g o m n ó s t w a z w y c z a j ó w , p e r s p e k t y w i d u c h a r ó ż n y c h g r u p 
i s t o w a r z y s z e ń . M o ż e m y m ó w i ć n p . o kul t u r / e w sens ie a r t y s t y c z n y m c z y 
k u l t u r z e b i u r o k r a t y c z n e j . A l e m o ż n a j ą r o z u m i e ć t akże i sze rze j , z a z n a c z a ­
j ą c , ż e w s z y s t k i e d e m o k r a c j e z a c h o d n i e dzie lą w s p ó l n ą ku l t u r ę , czy l i t w o ­
rzą w s p ó l n ą c y w i l i z a c j e w s p ó ł c z e s n ą , mie jską , ś w i e c k ą i p r z e m y s ł o w ą , 
w p r z e c i w i e ń s t w i e d o św ia t a f e u d a l n e g o , r o l n i c z e g o i t e o k r a t y c z n e g o na ­
s z y c h p r z o d k ó w " . 

Def in ic ja ku l tu ry j a l to cywi l i zac j i l ub w s p ó l n o t y z w y c z a j ó w , m a sens 
n iee tn iczny . Jeś l i p rzy jąć , ż e ku l tu ra o z n a c z a z w y c z a j e j a k i e j ś g rupy , s p o ­
sób życ ia , u g r u p o w a n i e s p o ł e c z n e czy s t o w a r z y s z e n i e , m o ż n a by p o w i e ­
dz ieć , że w e w s p ó ł c z e s n y m s p o ł e c z e ń s t w i e k a ż d y m a swoją w ł a s n ą ku l tu ­
rę . W ten s p o s ó b do jdz i emy , b y ć m o ż e , d o p a r a d o k s a l n e g o s tw ie rdzen ia , ż e 
n a w e t s p o ł e c z e ń s t w a w z g l ę d n i e m o n o e t n i c z n e , j a k n p . I s land ia , m o g ą sta­
n o w i ć s p o ł e c z e ń s t w o w i e l o k u l t u r o w e , jeś l i z n a j d z i e m y t a m g r u p y i s t o w a ­
r z y s z e n i a s k u p i o n e w o k ó ł j ak i e j ś klasy, k o n c e p c j i , re lacj i m ę ż c z y z n a - k o -
bie ta , or ientacj i s eksua lne j , w a r t o ś c i m o r a l n y c h , re l ig i jnych c z y ideo log i i 
p o l i t y c z n y c h 7 . 

4 Por. W. Kymlicka, La citoyenneté multiculturelle. Une théorie libérale du droit 
des minorités, Paris 2001, s. 33. 

5 Por . D . Mar tucce l l i , Les contradictions politiques du multiculturalisme, 
w: M. Wieviorka (red.), Une société, s. 81-82. 

6 Por. W. Kymlicka, dz. cyt., s. 34. 
7 Tamże. 
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Dla Willa Kymlicki, analizującego wielokulturowość wywodzącą się 
z różnic narodowych i etnicznych, państwo jest wielokulturowe, jeśli za­
mieszkują je różne narody (mamy wtedy do czynienia z państwem wielo­
narodowym), lub jeśli zamieszkują je ludzie, którzy przybyli tam stopnio­
wo z różnych innych krajów (mówimy wtedy o państwie wieloeUlicznym)8. 

Wielokulturowość 

Warto w tym miejscu zajrzeć do próby zdefiniowania wielokulturo­
wość i w świetle analizy zaproponowanej przez Kymlickę, gdyż termin ten 
zawiera różne formy pluralizmu kulturowego. Termin „wielokulturowość" 
może być różnorodnie odczytywany w zależności od kraju bądź kontekstu, 
w którym jest wypowiadany. W Kanadzie termin ten ma odniesienie głów­
nie do praw emigrantów, by wyjaśnić ich tożsamość etniczną bez przesą­
dów i dyskryminacji. Ale już u południowych sąsiadów Kanadyjczyków, 
w Stanach Zjednoczonych, stosuje się go głównie do wyrażania racji róż­
nych grup marginesu społecznego. W Europie odnosi się przede wszystkim 
do podziału władzy między wspólnoty narodowe 9. 

Kymlicka proponuje dwa główne modele tworzenia społeczeństwa 
wielokulturowego. Pierwszy z nich dotyczy sytuacji, gdy następuje proces 
integracyjny, będący konsekwencją „poszerzenia" się państwa o jakąś kul­
turę autonomiczną lub ograniczoną terytorialnie. Tego typu kultury zinte­
growane, nazywa MNIEJSZOŚCIAMI NARODOWYMI. Wymagają one utrzymania 
w jakimś zakresie swojej odrębności w stosunku do kultury dominującej, 
a także pewnej formy autonomii, która pozwoliłaby na utrzymanie odręb­
ności społecznej1 0. 

Drugi model, zwany GRUPAMI ETNICZNYMI, jest wynikiem imigracji in­
dywidualnej lub rodzinnej. Imigranci skupiają się często w zorganizowa­
nych stowarzyszeniach, chcąc zintegrowania się z całością społeczeństwa 
i bycia akceptowanym jako jego część. Pomimo pewnych działań na rzecz 
utrzymania tożsamości etnicznej, nie ma to na celu stworzenia niezależne-

8 Tamże. 
9 Por. tamże, przyp. 9, s. 281 . 
1 0 Tamże, s. 23-24. 
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go narodu czy autonomii względem społeczeństwa przyjmującego, lecz taką 
modyfikację istniejących instytucji i prawa, by były one zaadaptowane do 
przyjęcia tych różnic kulturowych". 

U niektórych autorów, jak np. u Michela Wieviorki, pojawia się struk­
tura trój modelowa, odpowiadająca bardziej charakterystyce mniejszości. 
Pierwszy model, REPRODUKCYJNY, można przypisać tym społeczeństwom, 
które w struktury państwa włączyły siłą narody zamieszkujące wcześniej 
dane terytorium, co miało miejsce przy podbojach i kolonizacji. Obejmuje 
on wszystkie mniejszości, które określamy powszechnie jako tubylcze, a któ­
re w różnym stopniu w obecnym czasie mają autonomię. 

Model drugi, PRZYJMUJĄCY, dotyczy społeczeństw, które przyjęły róż­
ne grupy emigracyjne, które wniosły do życia publicznego swoją odmien­
ność kulturową, umacnianą przez wyznawaną religię, struktury wspólnoto­
we, język, sposób ubierania się czy jedzenia. 

Trzeci model, PRODUKCYJNY, pojawia się wtedy, gdy dane społeczeń­
stwo samo, wewnętrznie, podlega procesowi rozróżnienia. Powstają w nim 
grupy lub subkultury, które ulegają marginalizacji społecznej z powodów 
np. rasowych, co wzmacnia potrzebę stworzenia pewnej identyfikacji kul­
turowej, która w szczególnych przypadkach może służyć za samoobronę 
przed izolowaniem ze strony większości, tworząc kontrargumenty do dys­
kusji z tym, co zostaje narzucone z zewnątrz1 2. 

Wracając do analizy Kymlicki, rozróżnia on dwa rodzaje państwa wie­
lokulturowego: państwo wielonarodowe i państwo polietniczne. Naród jest 
zwykle związany z jakąś wspólnotą historyczną, mniej lub bardziej zinsty­
tucjonalizowaną, zajmującą określone terytorium, mówiącą często wyod­
rębnionym językiem. W sensie socjologicznym jest pojęciem bardzo bliskim 
ludowi czy kulturze. Państwo, które w takim rozumieniu zamieszkują różne 
narody, nie może już być utożsamiane na linii państwo-naród, jest bowiem 
państwem wielonarodowym, gdzie rolę odgrywają także mniej dominujące 
kultury, tworzące mniejszości narodowe. Utworzenie takiego państwa może 
powstać bez woli tych narodów (podboje, kolonie itp.) bądź za ich przyzwo­
leniem i aprobatą (federacje)13. Zagadnienie społeczeństwa i państwa wie-
1 1 Tamże, s. 24. 
1 2 Por. M. Wieviorka, dz. cyt., s. 17-19. 
1 3 Por. W. Kymlicka, dz. cyt., s. 24-25. 
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lokulturowego musi więc być rozpatrywane zupełnie inaczej niż społeczeń­
stwa i państwa narodowego, szczególnie jeśli związane jest, w tym drugim 
przypadku, z wieloletnią walką o uzyskanie lub utrzymanie niepodległości. 
Wiele imperiów europejskich, które były swego rodzaju państwami wielo-
kulturowymi. rozpadło się dlatego, że ideał państwa-narodu był nierozdzicl-
ny z tożsamością kulturową, co wyzwalało u wielu ludów wzmocnione po­
czucie patriotyzmu narodowego i siły do walki o niepodległość14. 

Przykładem demokracji wielonarodowej w Europie może być Fin­
landia, gdzie w strukturę państwową wcielono siłą mniejszość tubylczą, 
która dzisiaj cieszy się szczególną autonomią. Demokracjami wielonaro­
dowymi są także Belgia lub Szwajcaria, które funkcjonują jako kraje fede­
ralne. Tak w jednym, jak i w drugim przypadku trudno mówić o narodzie 
belgijskim czy szwajcarskim, chociaż zamieszkiwane są przez Belgów 
i Szwajcarów. W przypadku Szwajcarii identyfikacja z krajem jest jednak 
bardzo silna, bo państwo respektuje wszelkie prawa partykularne i odręb­
ności narodowe. To powoduje wzrost tzw. patriotyzmu szwajcarskiego, przy 
oczywistym przekonaniu, że samo państwo jest definiowane jako federa­
cja różnych narodów 1 5. 

Z kolei przykładem polietnicznego państwa mogą być Niemcy, gdzie 
przez kilkadziesiąt lat przyjmowane były grupy Turków jako zaplecze siły 
roboczej, wpierw jako rezydenci czasowi, potem jako imigranci. Turcy pra­
cujący w Niemczech stali się z czasem, wraz ze swymi rodzinami, rezyden­
tami stałymi. Ich dzieci i wnuki często nie znają już innego kraj u jak Niem­
cy. Obserwujemy tu więc polietniczny wzrost 1 6. 

W tym rozróżnieniu mniejszości narodowe mogą być rozumiane róż­
norako. W Niemczech np. przynależność narodowa zależy od genealogii, 
a nie od kultury. Uzyskanie obywatelstwa niemieckiego nie jest proble­
mem dla kogoś mającego niemieckie pochodzenie, kto mieszkał całe życie 
w Rosji i nie mówi ani słowa po niemiecku. Odmawia się go jednak Tur­
kom, którzy żyją wyłącznie w Niemczech i są całkowicie zintegrowani 
z niemiecką kulturą. 

1 4 Por. A. Touraine, Faux et vrais problèmes, w: M. Wieviorka (red.), Une société, 
s. 293. 

1 5 Por. W. Kymlicka, dz. cyt., s. 27-28. 
1 6 Tamże, s. 32. 
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Wiele krajów przyjmowało po wojnie na stałe emigrantów do pracy, 
a także obywateli swoich dawnych kolonii (Wielka Brytania. Francja). Nie­
które państwa (jak np. Szwecja) określiły bardzo szczegółowo liczbę uchodź­
ców, których mogłyby przyjąć. 

Istnienie tych dwóch modeli nie jest sprzeczne, a może być nawet kom­
plementarne. Istnieją przecież w świecie kraje równocześnie wielonarodo­
we (wynik kolonizacji, podbojów, konfederacji wspólnot narodowych) i po-
lietniczne (jako wynik emigracji indywidualnej i rodzinnej)". Termin „wie-
lokulturowość" jest więc terminem niejednoznacznym, gdyż nie rozróżnia 
wielonarodowości i polietniczności. Kymlicka woli więc używać obu zwro­
tów, aby uniknąć dwuznaczności i rozróżnić te odmienne, podstawowe for­
my pluralizmu kulturowego1 8. 

Pojawiają się również tezy, że wielokulturowość stoi w sprzeczności 
z komunitaryzmem. Kymlicka mówi. że nie ma żadnej zależności między 
wielokulturowością (wielokulturalizmem) a wspólnotowością (komunita­
ryzmem). a nawet że komunitaryzm stoi w sprzeczności z wielokulturowo­
ścią19 . Wysuwana przez niego teoria wielokulturowości jest ściśle anty-
wspólnotowa, respektuje bowiem zdolność jednostki do dokonywania wol­
nego wyboru, a zarazem krytykuje i odcina się od sposobu życia i zwycza­
jów należących do tradycji miejsca. Państwo liberalne musi bronić swoich 
obywateli przed niesprawiedliwością, wynikającą także z podejmowanych 
działań różnych grup religijnych czy etnicznych. Liberalna teoria wielokul­
turowości ma zagwarantować każdemu obywatelowi bezpieczeństwo 
z dwóch stron: zabezpieczając interesy grup mniejszościowych wobec gru­
py dominującej, a także zabezpieczając jednostkę przed nadużyciami po­
pełnianymi przez członków lub przywódców grupy, do której należy 2 0. Nie 
jest to, niestety, zadanie proste. Pytanie: Czy przy całej złożoności i różno­
rodności, da się zbudować wielokulturową Europejską wspólnotę? - pozo­
staje więc otwarte. 

1 7 Takimi krajami są np. Stany Zjednoczone czy Kanada. 
1 8 Por. W. Kymlicka, dz. cyt., s. 33. 
1 9 Tamże, s. XI. 
2 0 Tamże, s. XII. 
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Ustawiczna ewolucja 

Społeczeństwo jest organizmem bardzo złożonym i dynamicznym. 
Europa przed 50 laty nie była, w sensie społecznym, tym samym kontynen­
tem, którym jest dzisiaj. Przykładem może być ewolucja rozumienia roli 
jedności i pojednania, dwóch wartości chrześcijańskich, które były jednym 
z fundamentów projektu wspólnej Europy lansowanej przez Ojców Zało­
życieli, a które pod wpływem różnego rodzaju czynników socjologicznych 
zostały dzisiaj w myśleniu europejskim zepchnięte na dalszy plan. 

Ekonomia i polityka zaczęły się stawać punktami orientacyjnymi, które 
wyznaczają dalsze kierunki rozwoju. Społeczeństwa europejskie, coraz ob­
ficiej korzystające z dobrodziejstw ekonomicznej prosperity, uległy bardzo 
silnemu procesowi sekularyzacji. Zaczęły dominować inne wartości, czę­
sto takie, które wcześniej w ogóle trudno było zaliczyć do zbioru wartości 
w pozytywnym tego słowa znaczeniu. Europa stała się także bardziej otwarta, 
w odróżnieniu od przeszłości tym razem w sposób całkowicie pokojowy, 
na emigrację także niechrześcijańską i pozaeuropejską. Kryteria wartości 
zostały w różny sposób modyfikowane, pojawiły się (na równi z europej­
skimi) inne modele kulturowe i sposoby funkcjonowania społeczeństwa. 

Nie bez znaczenia jest także rozbudzone w Europie tzw. sumienie ko­
lonialne, które wyraża się w pewnej formie „spłacania długów" obywate­
lom krajów przez byłe imperia kolonialne. Wartości chrześcijańskie, często 
utożsamiane z europejskimi, stanowiły podstawę narzucanych przemian 
kulturowych w Amerykach, Afryce, Azji czy Australii. Teraz inne kultury 
są coraz szerzej obecne w panoramie ludnościowej Europy, upowszechnia­
ją inne modele socjologiczne, wyznaniowe i zwyczajowe, co nie zawsze 
powoduje pełną ich integrację i pokojowe współistnienie. 

W tym kontekście wydaje się nie lada sukcesem przyjęcie przez Unię 
Europejską w grudniu 2000 r. na Szczycie Szefów Państw w Nicei Karty 
Praw Podstawowych Unii Europejskiej2 1. I rzecz nie w tym, że Karta speł­
nia oczekiwania wszystkich obywateli Unii, bo tak na pewno nie jest. Wręcz 
przeciwnie, dokument był wielokrotnie i z różnych stron krytykowany za 

1 Por. L. Gęsiak, System wartości Unii Europejskiej. Karta Praw Podstawowych, 
„Forum Philosophicum", nr 7/2002, s. 98. 
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nieprecyzyjność i ogólność niektórych sformułowań, co daje bardzo szero­
kie możliwości interpretacyjne. Jej sukces jednak polega na tym. ż e po 50 
latach istnienia Unia wróciła do pierwotnej refleksji n a d ideową stroną tego 
przedsięwzięcia. Jes t to bowiem pierwszy tego typu dokument, który nie 
odnosi się wprost do kwestii ekonomicznych i politycznych, ale rozważa 
kwestie europejskich wartości. Świadczą o tym chociażby tytuły poszcze­
gólnych rozdziałów („Godność", „Wolności obywatelskie". „Równość", 
„Solidarność", „Prawa obywatelskie", „Sprawiedliwość"), które w t a k 
zróżnicowanej religijnie, światopoglądowo, kulturowo, narodowościowo, 
państwowo i etnicznie Europie udało się przyjąć za wspólne dla wszyst­
kich 2 2 . Karta to oczywiście początek pewnego procesu, który oby kiedyś 
umocnił Unię w poszukiwaniach fundamentów aksjologicznych. 

Wydaje się więc, że jeśli Unia mogła się zdobyć na uchwalenie Kar­
ty, oznacza to, że przy całej jej różnorodności jest wola budowania takie­
go europejskiego społeczeństwa, które będzie krzewić wartości jedności 
przy poszanowaniu zróżnicowania kulturowego. Dlatego po ogłoszonym 
kilka lat temu konkursie w Unii Europejskiej, specjalne jury wybrało spo­
śród 2016 propozycji główne motto Unii, które zostało ostatecznie przyję­
te 4 maja 2000 r.: Europa: jedność w różnorodności. Być może została 
więc rozpoczęta droga budowania europejskiego społeczeństwa wielokul­
turowego. 

Wielokulturowa Europa 

Trudno się łudzić, ż e wyidealizowane społeczeństwo wielokulturo-
we Europy będzie żyło bez waśni i konfliktów. Być może jednak będą 
one miały mniej dramatyczny przebieg niż te, które przeżywała Europa 
w pierwszej połowie XX w. Wiadomo też, że społeczeństwa wielokultu­
rowo e w świecie już istnieją i sprawnie funkcjonują, niech o tym świadczą 
przykłady chociażby dwóch emigracyjnych krajów, Kanady i Australii, 
gdzie, pomimo znacznie mniejszej liczby ludności, wysoka złożoność et-

1 Por. Karta Praw Podstawowych Unii Europejskiej, „Monitor Integracji Europej­
skiej", Urząd Komitetu Integracji Europejskiej, Warszawa 2001 . 
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niczna, przy szacunku dla tożsamości poszczególnych grup narodowo­
ściowych, pozwala już od lat na pokojowe współistnienie i budowanie 
wspólnej społeczności. 

Nie bez znaczenia jest także istnienie pewnej woli politycznej, a przez 
to ściśle ukierunkowane działanie środowisk opiniotwórczych. Chodzi o za­
istnienie swego rodzaju pragnienia politycznej integracji, dalekiego tak od 
uniformizacji, jak i od obudowywania murami poszczególnych grup. Po­
trzebujemy kultury zdolnej do połączenia tożsamości i odrębności poszcze­
gólnych jednostek wraz z otwarciem się na uniwersalizm. Takie spojrze­
nie może być podstawą budowania społeczeństwa europejskiego toleran­
cyjnego wobec pluralizmu kulturowego państw i narodów, otwartego na 
wymianę międzykulturową i opartego na demokratycznych regułach 2 3. 
W przeciwnym razie możemy nie uniknąć tego, co Yvon Le Bot nazywa 
wojną kultur24. 

W tym kontekście Simonetta Tabboni podkreśla, że społeczeństwo 
wielokulturowe może być miejscem uaktywnienia się zachowań wrogich 
wzorcom pokoju i stabilności. Ma na myśli możliwość pojawienia się za­
chowań rasistowskich, konfliktów wewnętrznych czy nawet wojny domo­
wej. Ewentualna walka w obronie granic kulturowych poszczególnych spo­
łeczności nie jest przecież niewyobrażalna, szczególnie gdy umacniane bę­
dzie przekonanie o wyższości jednej kultury nad drugą25. 

Czy zatem jest możliwe przeobrażenie Europy w zintegrowane i współ­
żyjące w pokoju społeczeństwo wielokulturowe? Odpowiedź na to pytanie 
przyniesie zapewne przyszłość. Okaże się, czy jednocząca się ekonomicz­
nie i politycznie Europa potrafi otworzyć się także na bardzo skomplikowa­
ny dialog kulturowy. Odnosić się to będzie przede wszystkim do uszanowa­
nia i zachowania tożsamości kulturowej i spuścizny historycznej każdego 
kraju. Społeczeństwo Europy, wywodzące się z wielu grup etnicznych, ży­
jące w wielu krajach, wedle bardzo różnych zwyczajów, musi wciąż uczyć 
się szacunku dla odmienności każdego z nich. Chodzi przecież o to, by po-

2 3 Ta myśl pojawia się w: Y. Le Bot, Le temps de guerres communautaires, 
w: M. Wieviorka (red.), Une société, s. 197. 

2 4 Tamże, s. 178-185. 
2 5 S. Tabboni, La multiculturalisme et l'ambivalence de l'étranger, w: M. Wievior­

ka (red.), Une société, s. 248. 
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stępując na drodze integracji budować na gruncie historycznej spuścizny 
wartości wielokulturową wspólnotę narodów, żyjących w pokoju i bezpie­
czeństwie. 

LESZEK GĘSIAK SJ, ur. 1965, ukończył studia filozoficzne w Krakowie i teolo­
giczne w Warszawie. Koordynator Sekcji Polskiej w Katolickim Centrum Eu­
ropejskim w Brukseli, członek Zespołu Doradców ds. Unii Europejskiej przy 
Konferencji Episkopatu Polski. Mieszka w Brukseli. 
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Katarzyna Czarnecka 

Bóg jest Panem aniołów i ludzi 
i elfów. Chrześcijańskie elementy we 
„Władcy Pierścieni" J.R.R. Tolkiena 

Fakt, że tak głęboko chrześcijańska książka jak „Władca Pierścieni" 
została uznana za najlepszą książkę XX w., a wynik tego plebiscytu, mimo 
krytyki i sarkazmu niektórych, został zweryfikowany w kolejnych, nieza­
leżnych głosowaniach, może świadczyć, że wbrew pozorom, wiara i intuicja 
religijna nie zostały całkowicie wyeliminowane z naszego świata i czasów. 
Może tylko potrzebują innego nośnika, by trwale zadomowić się w sercach, 
a pośrednio i umysłach ludzi przełomu tysiącleci. Być może stwierdzenie 
„głęboko chrześcijańska" może kogoś zdziwić w odniesieniu do dzieła, któ­
rego akcja rozgrywa się w świecie alternatywnym, a w samej książce nie ma 
bezpośrednich odniesień do wierzeń religijnych. Jednak już jeden z pierw­
szych czytelników, jeszcze maszynopisu, „Władcy Pierścieni", Robert Mur-
ray SJ, napisał, że książka pozostawia poczucie wielkiej zgodności ze sta­
nem łaski. Cała historia Sródziemia mieści się spokojnie i pewnie w chrze­
ścijańskim pojmowaniu historii Zbawienia. Jest to już po upadku Człowie­
ka, a jeszcze przed Odkupieniem. Bóg w świecie Sródziemia jeszcze nie 
objawił się w pełni, którą przyniesie dopiero Wcielenie, niemniej jednak jest 
to ten sam Bóg, w którego wierzył Tolkien. Nie istnieje nic - na Ziemi czy 
w Śródziemni - co by nie było stworzone przez Jedynego Boga. Bóg jest 
Panem aniołów i łudzi i elfów. Legenda i historia spotkały się i zlały się w jed­
no. W Bożym Królestwie obecność największych nie pomniejsza maluczkich. 
Odkupiony człowiek pozostaje człowiekiem. Opowieści, fantazje wciąż trwają 
i trwać powinny. Ewangelia nie zniosła legend, ale je uświęciła1. 

Fakt. że Tolkien był głęboko wierzącym katolikiem, musiał znaleźć, 
nawet niekoniecznie uświadomione, odbicie w jego twórczości. To, że był 

J.R.R. Tolkien, O baśniach, w: Drzewo i liść, Poznań 1994, s. 7 1 . 
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Anglikiem, mieszkał w kraju, gdzie katolicy stanowili ledwie tolerowaną 
mniejszość, a przejście matki na to wyznanie spowodowało całkowite od­
rzucenie jej przez rodzinę, w konsekwencji bardzo wyraźne pogorszenie 
standardu życia i, być może, nawet przedwczesną śmierć, dodatkowo spra­
wiało, że wyznawana wiara nie była tylko elementem tradycji, zjawiskiem 
społecznym. Wymagała dojrzałego, konsekwentnego wyboru, ze świado­
mością, że wybór tego, w co się wierzy, i co się uznaje za najwyższą war­
tość, nie przyniesie ułatwień w życiu, a może nawet trzeba będzie zapłacić 
za to wielką cenę. 

O chrześcijańskich odniesieniach w twórczości Tolkiena pisano nie­
raz, zarówno na poziomie realiów (czy rekwizytów) tworzonego świata, 
jak i najgłębszej filozoficznej czy wręcz teologicznej treści mitu i przeka­
zywanych wartości. Zresztą sam Tolkien w liście do wspomnianego o. Mur-
raya, napisał o „Władcy Pierścieni", że jest to utwór z gruntu religijny i ka­
tolicki, a brak religii w sensie sprawowania kultu przez bohaterów powie­
ści jest świadomym zabiegiem autora i wynika, paradoksalnie, z pragnie­
nia, by utwór pozostał teologicznie ortodoksyjny, element religijny został 
bowiem wchłonięty przez opowieść i jej symbolikę. 

Śledzenie chrześcijańskich odniesień, nawet mimochodem, w trakcie 
lektury przynosi czytelnikowi, dla którego chrześcijaństwo jest równie ważne 
jak dla autora, radość rozpoznania, obrazowe i piękne wskazanie istotnego 
znaczenia i działania rzeczy czy zjawisk zakorzenionych w tradycji chrze­
ścijańskiej, zwłaszcza katolickiej. Wzywanie świętych Imion odpędza i po­
konuje siły zła, hymn do Elbereth śpiewany przez elfy płoszy Czarnego 
Jeźdźca, elf Legolas mierząc do nieznanego przeciwnika na brzegu Andu-
iny wzywa Elbereth, jak każdy chrześcijanin przed wykonaniem trudnego 
1 niebezpiecznego zadania, imię Elbereth lamie również magiczną moc Straż­
ników Wieży.2 Szare płaszcze z Lorien chronią jak szkaplerze, kamień el-
2 W ogóle Elbereth Varda zdaje się mieć, przynajmniej dla mieszkańców Sródzie-

mia, pewne przymioty Matki Bożej, orędowniczki i wspomożycielki wiernych. 
W moim odczuciu, ale tu oczywiście dotykamy wyłącznie własnych intuicji, ana­
logia między Galadrielą a Matką Bożą, która nasunęła się ojcu Murrayowi, nie 
wydaje mi się tak oczywista, może poza połączeniem wzniosłości i prostoty jak 
w opisie Sama w rozdz. 5, ks. IV, Dwie Wieże. 
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fów, który Frodo dostał od Arweny, działa jak medalik, a lembasy - ten 
cudowny pokarm, który przypomina zwykłe pieczywo, ale krzepi i dostar­
cza sił w sposób całkowicie nadnaturalny, są oczywistym nawiązaniem do 
Najświętszego Sakramentu (na co już wielokrotnie zwracano uwagę). Sym­
bolika światła i ciemności, jako opozycji dobra i zła, bardzo wyraźna we 
„Władcy Pierścieni", nie jest wyłącznie chrześcijańska, ale niewątpliwie 
bardzo silnie w chrześcijaństwie obecna. 

Bardzo znaczące jest również kalendarium wydarzeń - daty mają szcze­
gólną wymowę. Wyprawa (w tekście głównym) zaczyna się w okresie przed 
Bożym Narodzeniem3, ale w Dodatku B, podającym drobiazgowe kalen­
darium wydarzeń, zostaje dokładniej sprecyzowana: 25 grudnia. Wpraw­
dzie data Bożego Narodzenia jest od kilkunastu wieków włączona do ka­
lendarza chrześcijańskiego i obecnie jest świętem chrześcijańskim, ale ko­
rzenie jej są w sposób oczywisty pogańskie. Nieprzypadkowo jednak to 
przedchrześcijańskie święto o bardzo głębokiej i pięknej symbolice - dzień 
zwycięstwa światła nad ciemnością - zostało wybrane na datę obchodzenia 
uroczystości Narodzenia Pańskiego. Jest ono zresztą szczególnie celebro­
wane na Północy, gdzie dominacja ciemności i chłodu jest bardziej dokucz­
liwa, a pogańskie święto Jul - obchodzone również przez hobbitów, gładko 
zastąpione przez Boże Narodzenie - to moment, od którego dzień zaczyna 
się wydłużać, dając nadzieję, że w tym roku Fenrir jednak nie pożre słońca, 
Zbawiciel się narodził i jest nadzieja na nadejście wiosny i odkupienia. Data 
ta musiała mieć dla autora istotne znaczenie, bo z punktu widzenia logisty­
ki przygotowywanej wyprawy - nocowanie pod gołym niebem, wędrowa­
nie pieszo, konieczność zdobywania pożywienia - koniec grudnia w klima­
cie umiarkowanym czy chłodnym (a taki klimat panuje w tej części Śród-
ziemia) jest najgorszym możliwym czasem na podejmowanie ekspedycji. 
Zresztą próba przejścia przez góry okazała się, właśnie ze względu na śnieg, 
niemożliwa. 

O ile jednak można uznać nie tylko chrześcijańskie odniesienia daty 
wymarszu, to data zwycięstwa nad Sauronem - 25 marca, święto Zwiasto­
wania - obecne jest właściwie tylko w kalendarzu katolickim. Jest to dzień, 

3 „ Był szary, zimny dzień pod koniec grudnia", rozdz. 3, ks. JJ, 'Wyprawa/Drużyna 
Pierścienia. 
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w którym świętujemy świt ostatecznego zwycięstwa nad wszelkim złem 
i ciemnością - tajemnicę Wcielenia.4 

Również w postawach samych bohaterów i opisywanych wydarzeniach 
przekazywane są głębokie chrześcijańskie prawdy wiary (niekiedy wyraź­
nie z tradycji katolickiej). 

Spowiedź umierającego Boromira przed towarzyszem broni (prakty­
ka znana w historii Kościoła katolickiego - zarówno z czasów dawnych -
np. św. Ignacy w Pampelunie, jak i najnowszych - ludzie w łagrach na Sy­
berii), wyznanie winy i żal ratuje, chciałoby się powiedzieć „jego duszę", 
zmazując popełnione niedawno zło - próbę odebrania Frodowi Pierście­
nia. Fakt, że Aragorn zachowuje to wyznanie w ścisłej tajemnicy, nie tylko 
przed obcymi, co zrozumiałe, ale nawet przed najbliższymi przyjaciółmi 
Boromira, jeszcze bardziej zbliża ten akt do praktyki spowiedzi w Koście­
le katolickim. 

Spotkanie z Gandalfem w Lesie Fangom ma pewne cechy przypomi­
nające spotkania uczniów ze zmartwychwstałym Jezusem - biała szata, fakt 
nierozpoznania przez przyjaciół i najważniejsze: spotkanie to poprzedza 
przejście przez śmierć. Upadek Gandalfa w bezdenną otchłań Morii i poja­
wienie się go po przejściu przez odwieczną otchłań w postaci odrodzonej, 
oczyszczonej, uprawniającej do noszenia znaku białej szaty, można by było 
wywieźć z wielu tradycji religijnych (misteria, a także inicjacje szamań­
skie), gdyby nie istotny fakt, że Gandalf nie przechodzi przez tę próbę w ce­
lu osiągnięcia wtajemniczenia czy zdobycia szczególnych przywilejów, ale 
w walce z siłami Zła. w obronie swoich przyjaciół i misji, którą mają do 
wypełnienia. Z czego oczywiście nie wynika, że Gandalf jest tu jakimś sub­
stytutem Chrystusa, a jedynie wskazuje na głębokie przekonanie autora, że 
w radykalnej walce ze Złem przejście przez otchłań, piekło, bo czyż nie tak 
nazywać możemy podziemia Morii, musi zakończyć się pozyskaniem no­
wego życia i owej białej szaty. 

4 Wiązanie daty zwycięstwa nad Sauronem z Wielkanocą wydaje mi się mniej uza­
sadnione, bowiem Wielkanoc nie wypada nigdy 25 marca. Zresztą, jako najwięk­
sze święto chrześcijaństwa, ostateczne zwycięstwo Chrystusa, należy do czasów 
późniejszych. Zwiastowanie to tylko początek, „jutrzenka", zapowiedź, że pojawi 
się prawdziwe, ostateczne zwycięstwo nad złem, a więc lepiej pasuje do czasu 
rozgrywanych tu wydarzeń. 
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Te wszystkie elementy widziałabym jednak jako obrazy, rekwizyty ze 
świata wiary chrześcijańskiej (katolickiej), pośrednio dowodzące znanego 
skądinąd faktu, że autor był człowiekiem głęboko religijnym, tak jak np. 
fascynująca swoboda posługiwania się stworzonymi przez siebie językami 
potwierdza, że był genialnym filologiem i lingwistą. Poza tymi, jak ośmie­
liłam się to nazwać, rekwizytami, które posłużyły do konstrukcji świata 
powieści na równi z elementami czerpanymi z innych mitologii czy trady­
cji (celtyckiej, skandynawskiej), ale także tymi, które twórca czerpał po 
prostu ze swojego realnego świata, codziennego życia (np. fajkowe ziele 
czy inne elementy Hobbitonu), jest coś o wiele ważniejszego. Jest to głębo­
kie i jednocześnie bardzo dojrzałe, twórczo chrześcijańskie przesłanie opo­
wieści. „Władca Pierścieni" nie jest przypowiastką religijną ilustrującą ka­
techizmowe prawdy ani nawet alegorią. Sam Tolkien ostro protestował prze­
ciw odczytywaniu jego dzieła w kategoriach alegorii. Jest to prawdziwa 
i ważna opowieść o sprawach najważniejszych - sprawach Ducha. Osią całej 
opowieści jest atak sił Zła i odpowiedź sił Dobra. Zło nie jest samodzielną 
siłą. Jest stworzone i zbuntowane. Sauron ostatecznie też jest tylko sługą 
Melkora (Morgotha), zbuntowanego Ainura, tego szatana Sródziemia. Zło 
nie jest zdolne tworzyć nowych bytów, może tylko niszczyć, zmieniać w nie­
wolników to, co już istnieje. Orkowie to upiorne karykatury elfów, trolle -
entów. Upiory Pierścienia - Nazgule - też byli kiedyś królami ludzi. 

Jak już wspominałam, w książce nie ma bezpośrednich odniesień reli­
gijnych. Można by powiedzieć, że bohaterowie oddają cześć Bogu w duchu 
i prawdzie5. Czasem jednak pojawia się sygnał, że działają też inne siły, 
subtelne aluzje do Większych Mocy, Najwyższego Dobra, które nie pozo­
stawia tych, którzy walczą ze Ziem. Zresztą Gandalf, jak dowiadujemy się 
już na samym końcu, niejako „po wszystkim", jest przeciwnikiem Saurona, 
wysłannikiem tych. nienazwanych wprost, Boskich Sił Dobra, którego za­
daniem było pomóc Wolnym Ludom w walce ze Złem. 

Delikatnie pojawia się też temat powołania. Wprawdzie jednym z naj­
silniej podkreślanych w opowieści wątków jest wolna wola i własne, świa-
5 Jedyni, którzy się modlą, w konwencjonalnym sensie, to ludzie z Gondoru. Fara-

mir i jego drużyna modlą się przed posiłkiem, jeden z jego ludzi, widząc muma-
ka, wzywa Valarów. Jako modlitwę można też chyba potraktować hymny śpiewa­
ne przez Elfów na cześć Elbereth. 
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domie podejmowane decyzje, ze wszystkimi ich konsekwencjami, to jed­
nak wyrażone jest też przekonanie, że do pewnych misji zostaje się wybra­
nym. Dotyka tego rozmowa Gandalfa z Frodem na początku całej historii. 
Jest ona niezwykle ważna, zresztą sam autor w przedmowie nazywają naj­
bardziej istotnym rozdziałem, wprowadza wiele kluczowych wątków, rów­
nież tych dotyczących głębokich stanów ducha. Frodo sam podejmuje de­
cyzję, dokonuje wolnego wyboru, a jednocześnie dowiaduje się, że jest ja­
koś wybrany. Wdały się w sprawę inne siły, niezależne od zamysłów twórcy 
Pierścienia. Nie mogę ci tego jaśniej wytłumaczyć, wiedz tylko, że ktoś chciał, 
żeby właśnie Bilbo znalazł Pierścień - ktoś inny, nie twórca Pierścienia. 
A z tego wynika, że ciebie też ktoś wybrał na następcę Bilba. Może myśl 
o tym doda ci otuchy6. Zostaje to potwierdzone na Radzie Elronda. Frodo 
sam, mimo lęku i przemożnego pragnienia świętego spokoju, podejmuje 
się misji Powiernika Pierścienia, nie dlatego, że chce, ale dlatego, że gdzieś, 
bardzo głęboko w sercu wie, że jest to jego zadanie. Elrond potwierdza jego 
decyzję: Zadanie tobie jest przeznaczone, mój Frodo... Ale to ciężkie brze­
mię. Tak ciężkie, że nikt nie ośmieliłby się kogoś nim obarczyć. Ja też na 
ciebie tego brzemienia nie składam. Jeżeli jednak weźmiesz je dobrowolnie, 
powiem ci, że postępujesz słusznie1. Dokonany wybór nie uwalnia jednak 
od wszystkich niepokojów i rozterek. Wciąż wraca pokusa zrezygnowania, 
ucieczki, jak w Lorien, gdy wystarczyło tylko zrezygnować i zostawić in­
nym walkę z Sauronem. Ciągle ciąży jeszcze niebezpieczniejsza pokusa -
przejęcie Pierścienia, sięgnięcie po jego władzę. Pokusie tej poddani są za­
równo wielcy - Gandalf czy Galadriela -jak i maluczcy jak Sam. Cały czas 
cień tej pokusy ogarnia Froda. Całe losy Śródziemia, zwycięstwo Dobra 
lub ostateczny tryumf Zła i zniszczenia zależą od tego, czy zło, pokusa zwy­
cięży w sercu jednego człowieka (raczej hobbita). Wszystkie wojny świata 
„przebiegają" przez ludzkie serce. Pokój całego świata też się tam zaczyna. 

6 „Behind that there was something else at work, beyond any desing of the Ring-
maker. I can put it no plainer than by saying that Bilbo was MEANT to find the Ring, 
and NOT by its maker. In which case you also were MEANT to have it. And that may 
be encouraging thought"; rozdz. 2, ks. I, Wyprawa/Drużyna Pierścienia. 

7 „This task is appointed on you. But it is a heavy burden. So heavy, that none could 
lay it on another. I do not lay it on you. But if you take it freely, I will say that your 
choice is right"; rozdz. 2, ks. II, tamże. 
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Nie ma historii - prócz historii duszy. Nie ma pokoju - prócz pokoju duszy -
napisał Dag Hammarskjold8. 

Konfrontacja ze Złem, nawet gdy się je zdecydowanie odrzuca, nie 
jest łatwa i może mieć ważne konsekwencje. Głęboka prawda moralna chrze­
ścijaństwa, że wchodzenie w układy ze Złem, nawet jeśli zamiarem nie jest 
poddanie się mu, igranie z pokusą, jest bardzo niebezpieczne. Wie o tym 
mądry i szlachetny Faramir, gdy mówi: Mnie jednak wcale nie kusi ta rzecz. 
Może po prostu mam dość wiedzy, żeby rozumieć, iż są pewne niebezpie­
czeństwa, od których człowiek powinien uciekać?. Jak niebezpieczne jest 
wchodzenie w jakąkolwiek relację ze Złem, okazało się w przypadku De-
nethora, a zwłaszcza Sarumana. Denethor jest zbyt prawy, by poddać się 
świadomie woli Władcy Ciemności, ale jest zbyt słaby, by z nią walczyć; 
pozwala, by podsuwane mu wizje wpędziły go w rozpacz i szaleństwo. Sa­
rumana, z kolei, gubi pycha. Ma on wielką mądrość, wiedzę i potęgę - jest 
głową Rady Czarodziei. Ale, jak mówi Gandalf, dla każdego z nas niebez­
pieczne są narzędzia wiedzy głębszej niż ta, którą sami posiadamy10. Saru-
man sądzi, że potrafi poradzić sobie z Sauronem, ale sięga po jego metody 
działania - tworzy swoją armię orków, pragnie zdobyć Pierścień. Kłamie 
i niszczy, w końcu ulega Złu. 

Głęboko chrześcijańskie przekonanie o możliwości nawrócenia - na­
wet najbardziej zagubionych - jest motywem przewijającym się w całej 
książce bardzo wyraźnie. Nie ma tu jednak naiwnego optymizmu. Szansę 
porzucenia Zła dostaje Saraman po zdobyciu Isengardu, lecz w swojej py­
sze odrzucają. A jednak, że przemiana taka jest możliwa, pokazuje (z ca­
łym właściwym tej postaci komizmem) przykład Lobelii Sackville-Bag-
gins, n aj n i e sy mpaty c zn i ej szej osoby w całym Shire, jeszcze z czasów przy-

8 D. Hammarskjold, Drogowskazy, Kraków 1981, s. 114. 
9 „I am wise enough to know that there are some perils from which a man must 

flee"; rozdz. 5, ks. IV, Dwie Wieże. Na marginesie wspomnę tylko, iż szkoda, że 
w filmie P. Jacksona, skądinąd idącym wiernie za najważniejszymi wątkami i prze­
słaniem powieści, inaczej potraktowano tę postać. Jakby reżyser, czy autor sce­
nariusza, nie mógł uwierzyć w uczciwość czy dobro zdolne odrzucić pokusę. 
Może zresztą chodziło tylko o wzmocnienie efektu dramatycznego. 

1 0 „Perilous to us all are the devices of an art deeper than we possess ourselves"; 
rozdz. 11, ks. III, tamże. 
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gód Bilba, która jednak w chwili próby wykazuje więcej męstwa i godno­
ści niż większość hobbitów. 

Taką szansę, a raczej czas takiej szansy, dostaje też Gollum. Są chwile, 
kiedy zdaje się, że ta lepsza czy nie do końca skażona część jego osoby daje 
0 osobie znać, ale ostatecznie Gollum wybiera Zlo. Autor nie ma złudzeń: 
wyjście ze stanu tak głębokiego zniewolenia jest procesem bardzo trudnym 
1 bardzo łatwo go zniszczyć. Wątła nadzieja przemiany oparta na jakimś sza­
cunku czy pozytywnym nastawieniu do Froda, będąca odpowiedzią na jego 
wielkoduszność, pryska, trochę w niezawinionej przez Froda sytuacji pod­
ważenia zaufania przy pojmaniu Goli urna przez ludzi Faramira, a ttochę z ży­
wionej przez Sama niechęci. Gdy na schodach Cirit Ungol Gollum patrzy na 
śpiących hobbitów, zwycięża w nim coś dobrego - wygląda nie jak zły stwór, 
ale jak stary zmęczony hobbit. Chce dotknąć, może pogłaskać Froda, w ja­
kimś zapomnianym już geście życzliwości. Wtedy jednak budzi się Sam, 
a jego niechęć i podejrzenia zmieniają znów Smeagola w Golluma. 

Niezwykle ciekawa postać Golluma stanowi prawdziwe studium znie­
wolenia przez Zło, którego się co prawda nienawidzi, ale od którego nie 
sposób się uwolnić. Największą krzywdę wyrządza ono temu, kto je popeł­
nia. Gollum budzi niechęć, nawet odrazę, ale u umiejących spojrzeć głębiej 
także litość i pewną bezradność. Ciekawe, że rzecznikiem miłosierdzia 
wobec Golluma jest Gandalf, ten wysłannik sił nadprzyrodzonych. On nie 
odrzuca nikogo, ma nadzieję, choć nikłą, na przemianę Golluma, ostrzega 
Froda przed pochopnym wydawaniem sądów, próbuje przekonać Saruma-
na. Frodo, jego uczeń, idzie tą samą drogą, nie osądza, z wyjątkiem pierw­
szej rozmowy z Gandalfem. Potem, kiedy sam doświadcza, jak przytłacza­
jący ponad ludzkie (czy hobbicie) siły może być ciężar Zła, rozumie, że by 
się od niego uwolnić, potrzeba mocy większej, przychodzącej z zewnątrz. 
Potrzeba Kogoś, kto pomoże. Przebacza Sarumanowi zdradziecki atak w Shi-
re, nie chce, by hobbici go zabili, argumentując: Był kiedyś wielki, należał 
do szlachetnego bractwa, przeciw któremu żaden z nas nie śmiałby pod­
nieść ręki. Upadł, nie w naszej mocy go dźwignąć. Ale oszczędźmy jego 
Życie w nadziei, że znajdzie się ktoś, kto go będzie umiałpodźwignąć" . Jed-

1 1 „He was great once, of a noble kind that we should not dare to raise our hands 
against. He is fallen, and his cure is beyond us; but I would still spare him, in the 
hope that he may find it"; rozdz. 8, ks. VI, Powrót króla. 
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nak, zgodnie ze słowami św. Pawła z Listu do Rzymian (12, 20), miłosier­
dzie ściąga płonące węgle na głowę nieprzyjaciela. Niesamowita jest śmierć 
Sarumana. Kiedy ginie, zabity przez wspólnika i jednocześnie ofiarę, wte­
dy z jego ciała pojawia się obłok kierujący się w stronę zachodu, jakby te­
raz, gdy jest już za późno, oczekujący stamtąd pomocy, i wiatr (z zachodu), 
który go rozwiewa. Jest w tym jakaś tragiczna przestroga, że ofiarowane 
miłosierdzie może być odrzucone, co ostatecznie prowadzi do samounice­
stwienia. 

Co ciekawe, najbardziej odporni na konfrontację ze Złem są, paradok­
salnie najsłabsi, hobbici. To bardzo ewangeliczne docenienie maluczkich, 
ubogich duchem (anawim). Hobbici nie są idealnymi stworzeniami. Frodo, 
a przed nim Bilbo, jako Powiernicy Pierścienia, popełniają błędy, ulegają 
słabościom - jak Frodo w gospodzie „Pod rozbrykanym kucykiem" w Bree 
z bezmyślności, a pod Wichrowym Czubem z lęku. Ponoszą konsekwencje 
swoich błędów. Hobbici mają rozliczne wady, ale brak im jednej: pychy. 
Może dlatego są tak wyjątkowo odporni na działanie mocy Zła. Dlatego 
tylko oni zdolni są, jak przekonani są o tym Mądrzy i Wielcy z Rady Elron-
da, do wypełnienia najtrudniejszej misji - zniszczenia Pierścienia. Bardzo 
wyraźnie zostaje to potwierdzone w rozterkach Sama, przekonanego o śmier­
ci Froda ukąszonego przez potworną Szelobę. Sam widzi konieczność prze­
jęcia Pierścienia, ale uważa, że się nie godzi, żebym to ja niósł Pierścień 
i sięgał po pierwszą rołęl Zaraz jednak przychodzi odpowiedź: Racja, nie 
jesteś dość ważną i odpowiednią osobą, ale nie był nią też, prawdę rzekłszy 
ani Frodo ani Bilbo. Nie z własnej ochoty wzięli na siebie ten obowiązek12. 

Najbardziej niebezpieczna jest próba zwalczania Zła - jego własną 
bronią - złem. Tym byłoby użycie Pierścienia, które zapewniłoby przej­
ściowe zwycięstwo. Musiałoby się jednak skończyć zniszczeniem tego, kto 
użyłby Pierścienia, i ostatecznie, zwiększeniem Zła w świecie. Trzeba z nim 
walczyć, choć jednocześnie wiadomo, że nie uda się go pokonać w otwartej 
walce, a częściowe zwycięstwa opłacane są ciężką, prawie śmiertelną cho­
robą, jak w przypadku Eowyny i Merry'ego po zabiciu wodza Nazguli, czy 

1 2 „It 's not for me to go taking the Ring, putting myself. But you haven ' t put your­
self forward; you have been put forward. And as for not being the right and pro­
per person, why, Mr Frodo wasn't , as you may say, nor Mr Bilbo. They didn ' t 
choose themselves"; rozdz. 10, ks. IV, Dwie Wieże. 
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Faramira, który zbyt długo walczył na terenach ogarniętych przez Cień. 
Również sam Frodo ponosi konsekwencje bycia Powiernikiem Pierścienia. 
Jego ciężar przytłacza, jest trudny do udźwignięcia, a trzeba nieść go dalej, 
do końca, bo jest to dobrowolnie przyjęta ofiara, by uratować świat. Jest to 
analogia do ciężaru krzyża, najbardziej w Izajaszowym sensie obarczenia 
całym grzechem świata. Pamiętać jednak trzeba, że „Władca Pierścieni" 
nie jest opowieścią alegoryczną, Frodo nie jest typem Chrystusa, tylko pewna 
głęboka chrześcijańska prawda została tu przejmująco pokazana. 

Pewne rany nigdy się nie goją13 mówi Gandalf, gdy Frodo odczuwa 
lęk i ból w rocznicę walki u brodu Bruinen, a potem w rocznice kolejnych 
zranień. Walka ze Ziem nie przynosi łatwych zwycięstw, jest bolesna, kosz­
tuje i wymaga ofiary. To jedna z tych podstawowych prawd chrześcijań­
skich, o których tak chętnie byśmy dzisiaj zapomnieli. 1 może dobrze, jeże­
li przypomni je nam choćby ta książka. 

Przesłanie czy zakończenie książki jest jednak pełne nadziei. Warto 
powtórzyć tu pożegnanie Gandalfa: Idźcie w pokoju, nie mówię wam; nie 
płaczcie, bo nie wszystkie łzy są złem14. Frodo, zgodnie z zapowiedzią Ar-
weny, darowującej mu swoje miejsce na statku elfów {Jeżeli cię będą jesz­
cze bolały stare rany i zaciąży pamięć tego, coś dźwigał, wolno ci odejść na 
daleki zachód, po ukojenie bólu i znużenia}15 odpływa wraz z Gandalfem 
i elfami na najdalszy Zachód. Odejście Froda, nie jest, jak słusznie zauwa­
żył J.E.A. Tyler 1 6, śmiercią, ale ukojeniem. Miejsce na statku elfów jest 
nagrodą, nie wygnaniem. Najdalszy Zachód wywodzi się, a w każdym ra­
zie ma związki ze znanym z celtyckiej tradycji, a umieszczanym przecież 
również na zachodzie Avalonem, Wyspą Żywych, krainą wiecznej młodo­
ści i szczęścia, gdzie leczone są wszystkie rany, i dokąd odpływa król Artur 
po swojej ostatniej bitwie. Na marginesie można wspomnieć, że we wcze­
snym średniowieczu z Avalonem utożsamiano klasztor w Glastonbury, w po-

1 3 „There are some wounds that cannot be wholly cured"; rozdz. 7, ks. VI, Powrót 
króla. 

1 4 „Go in peace. I will not say; do not weep; for not all tears are an evil"; rozdz. 9, 
tamże. 

1 5 „If your hurts grieve you still and the memory of your burden is heavy, then you 
may pass into the West, until all your wounds and weariness are healed"; rozdz. 6, 
tamże. 

1 6 J. E. A. Tyler, The Tolkien Companion, New York 1976, s. 187. 
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łudniowo-zachodniej Anglii. Czyż w historii chrześcijaństwa nie znamy 
postaci, które ukojenie smutku i uleczenie „ran duszy" zadanych przez Zło, 
znajdywały w klasztorze? 

Co nie znaczy, że jest to jedyna droga. Głębokie, mądre chrześcijań­
stwo Tolkiena ma coś z tradycji św. Tomasza More, jego rodaka, który mo­
dlił się o poczucie humoru, wysoko cenił proste przyjemności życia rodzin­
nego, ale oddał życie dla sprawiedliwości, gdy tak było trzeba. Tolkien po­
kazuje nam też losy drugiego z bohaterów, towarzysza Froda we wszyst­
kich trudach i cierpieniach bolesnej wędrówki ku Górze Zagłady, i, wpraw­
dzie przez krótki czas, Powiernika Pierścienia, Sama Gamgee, który po 
powrocie i porządkach w Shire cieszy się długim życiem, niezmąconym 
szczęściem rodzinnym i powodzeniem w godnie sprawowanym urzędzie. 
W końcu jednak i on odpływa za morze. 

Jednym z najciekawszych głębokich teologicznych wątków we 
„Władcy Pierścieni" jest dla mnie rozumienie miłosierdzia. Motyw miło­
sierdzia (w najgłębszym chrześcijańskim sensie) jest bardzo subtelnie wple­
ciony i przewija się przez całą opowieść, jak wsnuta w gobelin złota nit­
ka, czasami ledwie widoczna, a nadająca całej tkaninie szczególny blask. 
Już w kluczowym, zdaniem samego Tolkiena, rozdziale drugim księgi 
pierwszej, w rozmowie Gandalfa z Frodem pojawia się ten szczególny te­
mat. Kiedy Frodo dowiaduje się, że przyczyną obecnego zagrożenia jest 
w dużym stopniu Gollum. woła: Jakie mi żal. ie Bilbo nie zadźgał tej po­
czwary, skoro miał po temu okazję! Żal? - odpowiada Gandalf - Przeciei 
to właśnie ial i litość wstrzymały wówczas jego rękę. Litość i miłosier­
dzie" . Jest tu również mowa o owocach miłosierdzia. Bądź pewien, Fro­
do, że jeśli Bilbo doznał tak niewielkiej stosunkowo szkody od złych sił 
i zdołał się w końcu uwołnić, zawdzięcza to właśnie temu, że tak, a nie 
inaczej poczynał sobie w pierwszej godzinie jako nowy właściciel Pier­
ścienia: miłosiernie.IS Głęboko chrześcijańska myśl, że miłosierdzie za­
krywa wiele grzechów. 

1 7 „What a pity that Bilbo did not stab that vile creature, when he had a chance! 
Pity! It was Pity that stayed his hand. Pity and Mercy"; rozdz. 2, ks. I, Wyprawa/ 
Drużyna pierścienia. 

1 8 „And he was rewarded Frodo. Be sure that he took so little hurt from the evil, and 
escaped in the end, because he began his ownership of the Ring so. With Pity"; 
tamże. 
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Cala ta ważna rozmowa powraca, gdy Frodo wreszcie spotyka Gollu-
nia pod wzgórzami Emyn Muil i sam staje przed dylematem, co z nim zro­
bić. Wreszcie głośno odpowiada (Komu? Gandalfowi, który przepadł w Mo­
ru czy może tej nie nazwanej Mocy, która Gandalfa przysłała?): Dobrze -
odpowiedział głośno i opuścił miecz. - Boję się, ale jak widzisz, nie tknę 
tego stwora. Teraz, gdy go zobaczyłem, poczułem, ze mi go żal.19 

Frodo konsekwentnie usiłuje ratować Golluma, wbrew przekonaniu 
Sama, radom Faramira, wbrew własnemu lękowi. Jednak to wszystko nie 
jest takie piękne i proste. Collum pod wpływem okazanej życzliwości, mi­
łosierdzia nie staje się dobry, lecz zdradza Froda, wydając go potwornej 
Szelobie, atakując aż do ostatniej chwili. A jednak ostatecznie to miłosier­
dzie Froda ratuje jego i cały świat. Gdy przychodzi moment decydującej 
próby i załamanie Froda, właśnie Gollum, paradoksalnie, wcale tego nie 
chcąc, ocala wszystko niszcząc Pierścień i siebie. Gdyby nie było Golluma, 
gdyby został zabity - jak nakazywał rozsądek, zimna sprawiedliwość, tro­
ska o własne bezpieczeństwo - co stałoby się z misją Powiernika Pierście­
nia? Co stałoby się ze światem? Dobro, miłosierdzie, nawet odrzucone, na­
wet, po ludzku patrząc, zmarnowane nigdy nie ginie. Wraca, choć czasem 
w nieoczekiwany sposób, ratując tego, kto je okazał. 

Znaczenie książki Tolkiena do podtrzymania wiary na poziomie naj­
głębszym, poziomie wyborów serca jest nie do przecenienia. Przypomnie­
nie, że czasem trzeba wybierać to, co bardzo trudne, gdy wie się, że jest to 
słuszne, a odrzucać to, co kusi pozorem władzy; że dobro i zło nie zmienia 
się z biegiem łat. I to samo oznacza dla ludzi co dla krasnoludów albo 
elfów. Człowiek musi między dobrem i złem wybierać zarówno we własnym 
domu, jak i w Złotym Lesie2®. Jest to niezwykle trafne wskazanie w na­
szych czasach pełnych zamętu i poplątania podstawowych pojęć i warto­
ści. I kiedy nie podobają nam się czasy, w których żyjemy, warto przypo­
mnieć słowa Gandalfa, że choć nie mamy wpływu na to, w jakich czasach 
1 9 „Very well. I will not touch the creature. For now that I see him, I do pity him"; 

rozdz. 1, ks. IV, Dwie Wieże. 
2 0 „Good and ill have not changed since yesteryear; nor are they one thing among 

Elves and Dwarves and another among Men. It is a man ' s part to discern them, as 
much in the Golden Wood as in his own house"; rozdz. 2, ks. III, tamże. 
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przyszło nam żyć, ale od nas zależy użytek, jaki zechcemy zrobić z darowa­
nych nam lat.21 

Nie wiem, czy J.R.R. Tolkien był świętym, w sensie heroiczności cnót 
chrześcijańskich pozwalających na wyniesienie na ołtarze, ale myślę, że 
w pewnym sensie był prorokiem (może prorokiem mniejszym, żeby nie 
wpadać w egzaltowaną przesadę), tzn. właściwym darem Boga na okre­
ślony czas, który sprawy Boże przedstawiał sobie współczesnym w taki 
sposób, by mogły do nich dotrzeć. A ponieważ, jak napisano o starożyt­
nych Ojcach Kościoła, karmię was, czym sam żyję, gdyby sam nie był czło­
wiekiem głębokiej, to znaczy przemyślanej i przeżytej, wiary, nie napisał­
by w takiej formie „Władcy Pierścieni" ani „Silmarillonu". A. może nie 
napisałby ich wcale. 

I na koniec, jeśli wolno, takie przemyślenie dla kaznodziei czy dają­
cych rekolekcje. Jeżeli szukamy obrazów, które byłyby nośne, jako przy­
kłady czy metafory dla współczesnego człowieka, zwłaszcza młodego, ale 
nie tylko, to może warto sięgać do „Władcy Pierścieni", tej, jak to określają 
media, kultowej książki naszej epoki i wykorzystać jej głębokie przesłanie 
i prezentowane wartości. To zresztą jest już trochę robione. W podręczniku 
dla kierowników duchowych 2 2, autorzy, mówiąc o tych, którzy nie mają 
odwagi wejść w rekolekcje ignacjańskie, używają porównania, że są oni 
jak kuce z Bree - uniknęły wielu trudów, ale też nie zobaczyły Rivendell. 

KATARZYNA CZARNECKA, dr archeologii, pracuje w Państwowym Muzeum Ar­
cheologicznym, mieszka w Warszawie. 

„Ali we have to decide is what to do with the time that is given to us";' rozdz. 2, 
ks. I, Wyprawa/Drużyna pierścienia. 
W. Barry, W. Conolly, Kierownictwo duchowe w praktyce, Kraków 1992. 
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Gdzie mól i rdza. O mowie 
przedmiotów i zmowie milczenia 
w martwej naturze XVII w.* 

...widziałem rzeźnika, który podcinał gardło gęsi i ją wykrwawiał... 
chciałem krzyczeć, ale spojrzenie radosne rzeźnika mi ten krzyk wpakowało 
z powrotem do gardła - te słowa miał wypowiedzieć Chaim Soutin w jed­
nej ze swych paryskich pracowni - mrocznej i cuchnącej padliną, którą, jak 
mówią świadkowie, miał zwyczaj polewać krwią, by ją „ożywić". Niewy-
b r/miały wówczas krzyk rezonował później w niezliczonych obrazach za­
rżniętych, powieszonych na framugach kaczek, indyków, gęsi, a także 
w przedstawieniach połaci mięsa, dających wyraz przeżywanej dogłębnie 
obsesji rembrandtowskim tematem odartego ze skóry wołu. W rozkładają­
cych się kawałach mięsa malowanych grubymi pokładami farby, duch eg­
zaltacji zdaje się graniczyć z jakimś szaleńczym wizjonerstwem. 

Radykalizm plastycznych wizji Soutina, ich charakter głęboko wani-
tatywny, wywiedziony z dramatów śmiłowieckiego getta i własnych obse­
sji artysty, jest w owym czasie w sztuce zjawiskiem stosunkowo nowym, 
nie mającym wielu precedensów. Daje się porównać jedynie z twórczością 
Francisca Goi, podejmującego temat martwej natury w ostatnich, najbar­
dziej dramatycznych dziesięciu latach swego życia. To właśnie Goya two­
rzył pierwsze, prawdziwie ekspresjonistyczne martwe natury o treściach wa-
nitatywnych z motywem zabitego zwierzęcia. Przed nim motyw ów zwy-

*W tekście wykorzystano następujące opracowania: J. Czapski, Rzeczy nieżywe 
i bez ruchu, w: tenże, Patrząc, Kraków 1996; M. Lurker, Przełamanie symboli 
w mitach, kulturach i religiach, Kraków 1994; S. Zuffi (red.), Martwa Natura. 
Historia, arcydzieła, interpretacje, Warszawa 2000; Ch. Sterling, Martwa natura, 
Warszawa 1998; Ars emblematica, Ukryte znaczenia w malarstwie holenderskim 
XVII wieku, Muzeum Narodowe, Warszawa 1981 (katalog wystawy); R. Toman 
(red.), Sztuka baroku. Architektura, rzeźba, malarstwo, Kraków 2000; S. Symo­
tiuk, Martwa natura jako traktat filozoficzny, „Sztuka i filozofia" nr 5/1992, 
s.155-170. 
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kio się traktować jedynie jako pretekst do gry malarskiej, do dekoracyjnej 
kompozycji, albo też do popisów umiejętności realistycznych. Świadczy 
0 tym choćby malarstwo Chardina, a także niezliczone przedstawienia „rze­
czy żywych i bezruchu", popularne zwłaszcza w dobie baroku. W siedem­
nastowiecznej Flandrii sens malowanych trofeów myśliwskich znacznie 
wybiegał poza ich wartość artystyczną. Wizerunki upolowanej zwierzyny 
stanowiły wyraz dumy z dziedzicznych przywilejów arystokracji, a w kon­
sekwencji były łatwo rozpoznawalnym znakiem społecznego statusu ich 
właściciela. Sceny łowieckie stały się w ten sposób tematem całych cykli 
obrazów zdobiących ściany leśniczówek i jadalni. 

W epoce baroku idea vanitas, święcąca w sztuce triumfy popularno­
ści, niezmiernie rzadko znajdowała odzwierciedlenie w martwych naturach 
z przedstawieniem nieżywych zwierząt. Znaczącym wyjątkiem są jedynie 
obrazy z motywem ryby. Sens symboliczny wielu z nich wiąże się z osobą 
Chrystusa, z Jego Ofiarą na krzyżu, z promieniującym zeń życiem i zba­
wieniem. Na nietrwałość wszelkich ziemskich dóbr i przyjemności wska­
zywały natomiast rozmaite przedmioty, przedstawione w kombinacjach 
1 układach często niezmiernie kunsztownych i skomplikowanych, odnoszące 
się, według klasyfikacji I. Bergstróma, do trzech podstawowych sfer dzia­
łalności człowieka: do życia duchowego (obejmującego również sztukę, 
naukę, literaturę), praktycznego (związanego zwłaszcza z władzą i posia­
daniem) oraz do życia poświęconego rozkoszy. 

Wiele wskazuje dziś na to, że społeczne funkcjonowanie obrazów 
w siedemnastowiecznej Holandii opierało się przede wszystkim na ich wa­
lorach moralnych, a dopiero potem i luzj on i styczny eh i artystycznych. Czy 
mogło być zresztą inaczej w kraju protestanckim, będącym pod silnym 
wpływem nauk Kalwina? Wprawdzie jego książka „Institutio christianae 
religiosis" skutecznie położyła tamę uwizualnianiu w sztuce idei bosko-
ści, wewnętrznej ekstazy i tego, co niepostrzegalne. Jednak w dalszym ciągu 
obrazy miały pełnić istotne funkcje w upominaniu i edukacji religijnej wier­
nych. Zdaniem Kalwina, sztuka nie miała żadnych wartości, o ile od po­
czątku do końca nie była podporządkowana słowu i duchowi Bożemu. Je­
żeli jeszcze weźmiemy pod uwagę - wciąż żywe na terenie Niderlandów -
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s'redniowieczne koncepcje roli sztuki w życiu człowieka, a także zakorze­
nione tam tradycje obrazowania świata realnego jako odbicia świata trans­
cendentnego, to stanie się zrozumiałe, że różne przedmioty, czy to w natu­
rze, czy też iluzyjnie zobrazowane, postrzegano przede wszystkim w kate­
goriach symbolicznych. W sztuce były one traktowane jako znaki i odczy­
tywane zgodnie z logiką składni zdaniowej języka. Wierzono, iż świat jest 
przepełniony religijnymi tematami, a przedmioty realne są ucieleśnieniem 
mądrości Bożej, którą należy kontemplować, by poznać prawdę o sobie 
i świecie. W efekcie, nawet ludzką codzienność postrzegano przez pry­
zmat religii. Nie może więc dziwić, że obrazy z przedstawieniami codzien­
nych przedmiotów Jan Vos mógł nazwać kazalnicami pędzla. Tak więc 
powszechne, nawet wśród historyków sztuki, mniemanie o areligijności 
malarstwa holenderskiego jest jedynie złudzeniem. Wypędzona z kościo­
łów, pozornie zsekularyzowana sztuka obrazowa XVII w. nie przestała być 
związana z religią. Także martwa natura, stojąca w klasycznej hierarchii 
gatunków malarstwa na ostatniej pozycji, miała charakter moralizujący lub 
wręcz dewocyjny. Jedynie on mógł usprawiedliwić w oczach protestan­
tów jej duże znaczenie. Potwierdzają to wszystkie teorie malarstwa XVII w., 
nie wyłączając Karla van Mandera, a także niezliczone emblemy, ilustra­
cje książkowe i pojedyncze ryciny, w których do objaśnienia ujętego re­
alistycznie imago posługiwano się komentarzami słownymi, często bar­
dzo obszernymi. 

Któż dziś nie wie, że zegar, gasnąca świeca, czaszka, klepsydra, bańki 
mydlane, zwiewne motyle, a także małe gryzonie, robaki, owady - nieszczę­
sne zwiastuny rozkładu - ukazane w bezpośrednim sąsiedztwie wyszuka­
nych posiłków lub drogocennych precjozów, miały przywołać w pamięci 
słynne napomnienie z Ewangelii Św. Mateusza: Nie gromadźcie sobie skar­
bów na ziemi, gdzie mól i rdza niszczą i gdzie złodzieje włamują się i krad­
ną. Gromadźcie sobie skarby w niebie, gdzie ani mól, ani rdza nie niszczą 
i gdzie złodzieje nie włamują się i nie kradną (Mt 6,19-20). Ukazany w po­
dobnie efektownej scenerii pejzaż z kuszeniem Jezusa lub przedstawienie 
Chrystusa w domu Marty i Marii również przypominały widzowi, by nie 
myślał wyłącznie o dobrach doczesnych, tak przecież krótkotrwałych. Do 
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nabożnych refleksji skłaniać też miała obecność instrumentów muzycznych, 
przywodząca słowa Psalmu 56: Czymże bowiem jesteśmy jak nie instru­
mentami wielkiego muzyka-Boga? Dlatego też musimy wysławiać Pana na 
cytrach i fletniach, którymi to są nasze serca i ciała. Pęknięte struny lutni, 
wioli, skrzypiec często przypominały o upływającym czasie, ulotności ży­
cia i wszelkich dóbr ziemskich. 

W barokowej Holandii wiedziano też doskonale, jak zwodnicze bywa 
piękno ciętych kwiatów. Czyż nie pouczał nas już Hiob - święty patron 
wszelkiego nieszczęścia, że człowiek zrodzony z niewiasty ma krótkie i bo­
lesne życie, wyrasta i więdnie jak kwiat, przemija jak cień chwilowy (Hi 14, 
1-2)? Dlatego obecność kwiatów na obrazach o treściach wanitatywnych 
jest szczególnie częsta. 

Nie zawsze zresztą na suto zastawionych stołach znaleźć można kon­
kretne przedmioty o symbolicznych funkcjach. Na nieuchronny kres wszyst­
kich ludzkich zdarzeń i czynności wskazywał wówczas temat „Uprzątnię­
tego stołu" albo „Końca posiłku" - z malowniczo poplamionym obrusem, 
zeschniętymi resztkami jedzenia, przewróconym kielichem. Samo szkło 
miało mówić o kruchości wszelkiego życia. 

Także stare książki i zleżałe papiery uprzytamniają patrzącemu, że 
wkrótce wszyscy obrócimy się w proch. Głoszą także przesłanie, że cała 
wiedza jest daremna w obliczu przemijania i pełna pychy wobec nieskoń­
czonej mądrości Boga. W ten sposób uczeni pokazywali sobie ogranicze­
nia nauki i napominali się do zachowania skromności. Dzisiaj ze zdumie­
niem możemy przeczytać, że niejaki Barnaby Rich już w 1600 r. skarżył się 
na nadmierną liczbę książek jako jedną z wielkich chorób epoki, książek, 
które tak przepełniają świat, że nie może on strawić zalewu bredni płodzo­
nych i wydawanych codziennie. 

Nawet motyw palących tytoń, samego tytoniu, fajek, tabakierek nie 
zawsze jest traktowany jako modna ciekawostka, niewinna przyjemność, 
mniej niebezpieczna od libacji suto zakrapianych piwem i winem. Częściej 
staje się pretekstem do malarskich rozważań nad marnością świata i ulot­
nym charakterem ziemskich przyjemności, ponieważ przywodzi słowa Psal­
mu 102: Dni moje bowiem jak dym znikają, a także stare holenderskie po­
wiedzenie: „Życie człowieka ulatuje jak dym". Ma także negatywne kono­
tacje, uosabia bowiem otępiające lenistwo, nie będące niczym innym jak 
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stratą czasu. Jest to uzasadnione, zważywszy, że w XVII w. do tytoniu do­
dawano opium, mające właściwości nasenne. 

Można by jeszcze mnożyć przykłady symbolicznych przedmiotów, 
stawiających przed oczyma cały splendor i zarazem marność naszego zni-
kliwego świata. Ich rejestr jest wszak znacznie bogatszy, a zaskakujące nie­
kiedy konteksty i konfiguracje pogłębiają wymowę przedstawień. Miałoby 
to uzasadnienie, gdyby przyjąć, że idea vanitas realizuje się w martwych 
naturach jedynie dzięki obecności określonych rzeczy-znaków, pojętych 
w sposób czysto piktograficzny. Okazuje się jednak, że sens wanitatywny 
wielu martwych natur sięga głębszych warstw dzieła, dostępnych bardziej 
wrażliwości czy intuicji niż wiedzy pojęciowej i deskrypcji. Równie bo­
wiem ważne jak mowa przedmiotów-emblemów jest ich... milczenie. Ta 
z-mowa milczenia wobec krzykliwości świata realnego zdaje się przema­
wiać szczególnie do odbiorców współczesnych. Nastrój milczenia, kiedy 
nic się nie dzieje, albo - innymi słowy - pochwycenia przez ciszę, starała 
się wielokrotnie uchwycić literatura XX w. Zwłaszcza twórczość Ionesco 
i Becketta sugestywnie oddaje rozmaite stany czekania i zastoju. Także John 
Cage skomponował utwór muzyczny, w którym nie słychać żadnego dźwię­
ku. Muzycy stają się tam aktorami pantomimy. Pantomima zaś to nic inne­
go, jak prastary teatr milczenia, wywodzący się z tradycji chińskich. 

Również obrazy codziennych przedmiotów ukazują częstokroć świat 
skamieniały, zastygły, pełen milczenia, godności, spokoju. Rzeczywistość 
zdaje się na chwilę „wstrzymywać oddech" i w tej właśnie sytuacji kryje 
się fenomen martwej natury. Gdyby tylko czas ruszył na płótnach pełnych 
koszów z jabłkami i kwiatów w wazonach - natychmiast spotkałby je uwiąd, 
brzydota, rozpad, śmierć. W skamienieniu, w nagłym rozerwaniu łańcucha 
zmienności upatrujemy dziś zwykle rys metafizyczny. To trwanie jest dla 
nas metaforą wieczności. W zatrzymaniu czasu w stanie kulminacji czuje­
my obecność siły nadprzyrodzonej, władającej każdym bytem. 

Milczenie, jakie „dochodzi do głosu" w martwej naturze, jest wymowne 
na wiele sposobów. Niekiedy przepełniają nastrój sytej senności, bezwład­
ności, spokoju, płynący raczej z nadmiaru, od którego niemal „przelewa 
się" byt. Kiedy indziej, przeciwnie, nieliczne przedmioty przedstawione 
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nader oszczędnie, zdają się uwięzione między tłem - czarnym, głębokim 
jak przepaść, a bijącym w nie gwałtownym światłem, co stwarza wysokie 
napięcie duchowe. Mamy do czynienia z aurą porzucenia i izolacji, samot­
ności i pustki. Tu „głos" milczenia wydaje się szczególnie przejmujący. 

Nic zatem dziwnego, że podobne w duchu realizacje, charakterystyczne 
zwłaszcza dla Hiszpanii (wystarczy przypomnieć milczące bodegones Zur-
barana i Cotana), budzą dziś skojarzenia z przedstawieniem... Kalwarii. 
Zawarte w nich napięcie duchowe, dostojność, sztywność, uroczystość, ce-
remonialność sprzyjają traktowaniu ich jako „rywalek krucyfiksów". Józef 
Czapski zalicza je do rodziny de Victoria, który napisał muzykę „Ciemnej 
jutrzni wielkopiątkowej". 

Można się oczywiście zżymać na tak daleko idące porównania, wy­
prowadzające nas z czyjejś kuchni czy izby biesiadnej wprost na Wzgórze 
Czaszki. Pamiętać trzeba, że nie są one jedynie rezultatem jakiejś chorobli­
wej wyobraźni, skłonnej do urojeń pełnych egzaltacji. Biorą się raczej z prze­
świadczenia opartego na przebogatym materiale etnograficznym, dowodzą­
cym ponad wszelką wątpliwość, że cisza jako antynomia uporządkowane­
go dźwięku należy, obok ciemności i bezruchu, do prastarych metonimicz-
nych przedstawień śmierci. 

Zamieranie, znieruchomienie, pogrążenie się w ciszy jest nie tylko 
zwiastunem kresu rzeczy ziemskich, ale także zapowiedzią życia w wiecz­
ności. Podobnie jak w wielu obrzędach, których istota polega na przepro­
wadzeniu jednostki (lub całej społeczności) do nowego stanu, milczenie 
i bezruch - symboliczny odpowiednik śmierci - stanowi jedynie pewną fazę, 
konieczną dla rytuału przejścia. Każdy kontakt z zaświatami wymaga więc 
przejścia przez sferę ciszy. Jej zachowanie jest ważnym elementem w sytu­
acji spotkania ze świętością. Opinia teologów, iż najwyższą formą modli­
twy jest milczenie, odpowiada takiej sytuacji bezsłownej komunikacji, jaka 
jest możliwa w obszarze sacrum. Tak pojętą wymowę ciszy uzupełniają 
w licznych przedstawieniach martwej natury przedmioty o wymowie escha­
tologicznej, odnoszące się do życia w za-światach. Niejeden z nich cechuje 
się przy tym znamienną ambiwalencją znaczeń - wanitatywnych i zbaw­
czych zarazem. Popularne motyle, oznaczające krótkie trwanie ludzkiego 
życia, równocześnie wskazują na zbawienie i zmartwychwstanie, ponieważ 
uwalniają się z kokonów. Swoistą dwuwartościowością sensów odznacza 
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się również czaszka. W istocie, podobnie jak skorupa ślimaka, jest ona tym, 
co pozostaje z żywego stworzenia po zniszczeniu jego ciała. W ten sposób 
uzyskuje sens naczynia życia i myśli, a niekiedy nawet i duszy. W alchemii 
staje się naczyniem transmutacji. 

*** 

Nieruchomość i martwota są JEDNOCZEŚNIE końcem i początkiem, bez­
głosem i zapowiedzą chórów niebiańskich. Jakże w istocie jałowe i nieuza­
sadnione staje się więc modne dziś ubolewanie nad rzekomym ubóstwem 
terminu „naturę morte", funkcjonującym głównie w językach romańskich, 
zwłaszcza, gdy porównuje się go z jakoby znacznie bardziej wymownym 
Stilleben (lub analogicznie still life). 

W gruncie rzeczy oba określenia mówią o tym samym: o janusowym 
obliczu tajemnicy życia, na którą składa się niepodzielna jedność ruchu i bez­
ruchu, rozwijania i zwijania, wdychania i wydychania, martwoty i życia. 

RENATA ROGOZIŃSKA, ur. 1952 , etnolog, dr nauk humanistycznych w za­
kresie historii sztuki, krytyk artystyczny, wykładowca w Akademii Sztuk 
Pięknych w Poznaniu. Publikowała m.in. w „Przeglądzie Powszechnym". 
„ W drodze", „Kresach". ..Czasie Kultury", „Art & Business", „Gazecie 
Malarzy i Poetów", autorka książki „W stronę Golgoty. Inspiracje pasyjne 
w sztuce polskiej w latach 1 9 7 0 - 1 9 9 9 " (2001 ) . Mieszka w Poznaniu. 
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Zofia Zarębianka 

Pan Cogito wobec Innego 
Sfera transcendencji w twórczości 
Zbigniewa Herberta 

...zbyt mężni byliśmy w niepewności 
(„Chrzest", H.p.i g 1 , s. 8) 

Czy wypada pytać Pana Cogito o jego światopogląd? Wszak to spra­
wa prywatna... Skoro jednak on sam wielokrotnie porusza kwestie świato­
poglądowe, więcej - uważa je, jak wynika z jego wypowiedzi, za sprawy 
fundamentalne, upoważnia i nas, wścibskich badaczy i czytelników, do za­
dawania mu niedyskretnych pytań... Mniej istotny jest dla nas problem do­
brych manier niż problem, czy przez tak postawione pytanie o stosunek 
bohatera twórczości Herberta do Tajemnicy odsłonią się istotne sensy tej 
poezji... Pytamy więc także ojej horyzont metafizyczny, co go wyznacza, 
którędy przebiega jego linia, jaka jest jego natura. 

Porzućmy zatem żartobliwe tony i spróbujmy przyjrzeć się płaszczyź­
nie odniesień bohatera lirycznego poetyckiej twórczości Zbigniewa Her­
berta, nazwijmy go dla uproszczenia Panem Cogito, do Innego. Pod poję­
ciem tym, znów w trybie uogólniającego uproszczenia, rozumieć będziemy 
zarówno wyobrażenia Absolutu, jak i żywione przez Pana Cogito przeko­
nania eschatologiczne. Obydwa te zagadnienia pozostają ściśle z sobą zwią­
zane, w obu też trzeba mówić o ewolucji i znamiennej labilności poglądów 
Herbertowego bohatera oraz o obecności silnych antytecznych napięć, cha­
rakterystycznych dla światoodczucia tej poezji. 

Zastosowano następującą notację skrótów w tytułach tomów poetyckich Zbignie­
wa Herberta: Struna światła - S. ś.; Hermes, pies i gwiazda - H. p . i g.; Studium 
przedmiotu - S. p . ; Napis - N.; Pan Cogito - P. C ; Raport z oblężonego miasta -
R. o. m.; Elegia na odejście - E. n. o.; Rowigo - R.; Epilog burzy - E. b.; Wszyst­
kie cytaty odsyłają do reedycji pierwszych wydań, podjętej przez Wydawnictwo 
Dolnośląskie w latach dziewięćdziesiątych. 
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Niewątpliwy pozostaje fakt, że zagadnienia metafizyczne zawsze, od 
pierwszych tomów twórczości, były w niej obecne, zwłaszcza w postaci 
zanotowanego poczucia egzystestencjalnego niepokoju (o proweniencji 
wyraźnie egzystencjalistycznej), dręczącego Pana Cogito, przeżywające­
go, z jednej strony duchową rozterkę, z drugiej - poddanego bezradności 
w obliczu przerastającej go tajemnicy: 

zdradzi nas wszechświat astronomia 
rachunek gwiazd i mądrość traw 
i twoja wielkość zbyt ogromna 
i mój bezradny Marku płacz 

(„Do Marka Aurelego", S. ś., s.31) 
Przedmiotem niepokoju Pana Cogito wydaje się, już od młodości, 

pośmiertny los: 
Tak jak inni chciałem wiedzieć co stanie się ze mną po śmierci 
czy dostanę nowe mieszkanie i czy życie ma sens 

(„Życiorys", R., s. 11) 
Wyznanie takie składa stosunkowo późno, dopiero w tomie „Rowi-

go", użyty w nim jednak czas przeszły pozwala odnieść je także do wcze­
śniejszych dziejów wewnętrznych bohatera. Przy okazji, warto zauważyć 
znaczeniową dwuznaczność wzmianki o nowym mieszkaniu. Można odnieść 
ją do planu czysto życiowego i doczesnego, i widzieć w niej tyleż aluzję do 
znanych w PRL trudności, ile chęć zaakcentowania przez Pana Cogito swej 
zwykłości, podkreślenia, że jest taki jak inny, przeżywa podobne dylematy, 
ma takie same kłopoty. Taki sposób rozumienia wzmacnia wprowadzone 
na początku fragmentu powiedzenie tak jak inni. Czy jednak Pan Cogito 
chce rzeczywiście być Jedermannem? Czy nie kłóci się to z przybieraną 
przez niego pozą, czy raczej rolą moralisty? A może mamy do czynienia 
z kolejną parą przeciwieństw, znamiennych przecież dla całej poetyckiej 
rzeczywistości Zbigniewa Herberta, przeciwieństw nieoczekiwanie mani­
festujących się tu na przykładzie drobnego fragmentu wiersza? 

Można też jednak (co zresztą nie przekreśla powyżej zarysowanej 
możliwości) próbować umieścić powyższe pytanie, pytanie o nowe miesz­
kanie, w kontekście tradycji religijnej i odczytywać jako dalszy ciąg po­
przedniego - o życie pozagrobowe. Wtedy omawiany urywek utworu był-
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by nawiązaniem do zapisanej w Ewangeliach obietnicy Chrystusa: W do­
mu Ojca mego jest mieszkań wiele (J 14,2). Pytanie to należałoby wtedy do 
tego samego ciągu znaczeniowego, co następne, kulminacyjne - o sens ży­
cia. Osobiście, mimo całej efektowności takiej interpretacji i mimo zacho­
wania przez nią logicznej spójności wobec tekstu, którego dotyczy, była­
bym ostrożna z przedwczesnym wprowadzaniem tropów ewangelicznych, 
czy w ogóle chrześcijańskich, zwłaszcza tropów z zakresu chrześcijańskiej 
eschatologii, do wyjaśniania Herbertowych tekstów, szczególnie zaś tych 
pochodzących z pierwszych tomów. Istnienie świadomych odniesień ewan­
gelicznych i ich akceptacja przez Pana Cogito musiałaby bowiem zakładać 
inny charakter jego nadziei, podczas gdy, jeśli prześledzić ten problem 
w większej liczbie utworów, okazuje się, że Panem Cogito rządzi głównie 
(aż do „Elegii na odejście", a może nawet aż do „Epilogu burzy") niepew­
ność, zwątpienie, dystans, sceptycyzm. 

Nagle spostrzega się, że w szklance nie ma nic, że podnosi się do ust 
przepaść. (...) Tylko lustra wdzięczą się w lustrach, tylko one wierzą w nie­
skończoność. 

(„Kawiarnia", H. p. i g., s. 135) 

Bezpośrednia warstwa zacytowanego wiersza sprowadza się do ob­
razka odmalowującego dość banalną sytuację kawiarnianą, kiedy klient z ża­
lem i pewnym zaskoczeniem nagle odkrywa przed sobą pustą szklankę, po 
wypitym już napoju. Warstwa głębsza, ukryta, pozwala widzieć w tym wier­
szu... zapis metafizycznej trwogi. Szklanka wydaje się tu bowiem nie tylko 
zwyczajnym naczyniem, ale... bardzo interesującą pod względem poetyc­
kiego obrazu metaforą wszechświata, dodajmy - pustego wszechświata, 
spoza którego wyziera nicość. Interpretacja taka może wydawać się na po­
zór ryzykowna. Przemawiają za nią trzy argumenty. Po pierwsze, jeśli zgo­
dzić się na odczytanie dosłowne, mielibyśmy do czynienia z raczej obcą 
poetyce Herberta konwencją żartu, ten zaś bowiem, nawet jeżeli już poja­
wia się w tej twórczości, nie ogranicza swej roli do wywołania uśmiechu na 
twarzy czytelnika, lecz zwykle znaczy i wskazuje więcej 2. Po drugie, ton 

2 Argument, że poeta znany był w życiu z ogromnego poczucia humoru i skłonno­
ści do rozmaitych żartów, nie podważa powyższej konstatacji odnoszącej się do 
funkcjonowania humoru w jego tekstach. 
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tej krótkiej anegdotki bynajmniej nie jest żartobliwy. Te lustra, które jako 
jedyne wierzą w nieskończoność, otwierają rozległą problematykę filozo­
ficzną, stanowiąc - jak można sądzić - aluzję do platońskich koncepcji do­
tyczących natury bytu. Pusta szklanka jako przepaść byłaby w takim ukła­
dzie zanegowaniem platońskiego idealizmu. Po trzecie wreszcie, słuszność 
podejrzenia, że wcale tak naprawdę nie chodzi o opróżnioną szklankę na 
kawiarnianym stoliku, potwierdzają inne wiersze poety, w których rozma­
itych przepaści - egzystencjalnych, ontologicznych i eschatologicznych -
znaleźć można niemało 3. Mamy więc np. wiersz o potworze Pana Cogito, 
który jawi mu się jako nicość: 

przez mgłę 
widać tylko 
ogromny pysk nicości 

(„Potwór Pana Cogito", R. o. m„ s. 55) 

Niewątpliwa pozostaje więc konstatacja o obecności w życiorysie 
Herbertowego bohatera troski ostatecznej, rozumianej jako otwartość na 
zagadnienia metafizyczne i pewien niepokój, ujawniany przy próbie ich 
zgłębienia. Nie sądzę jednak, by uprawniało to do podejmowanych zabie­
gów anektujących twórczość Herberta w obszar bezpośrednich znaczeń re­
ligijnych. 

Znaczenia te, bowiem, wcale nie są tu ani jednoznaczne, ani oczywi­
ste, a Panu Cogito bliższa wydaje się postawa poszukującego sceptyka niż 
gorliwego wyznawcy. Pojawiające się zaś systematycznie, przez całą twór­
czość, przepaście wskazują raczej na otchłań lęku przed Nieznanym niż na 
mistyczne zatracenie. Tego ostatniego - Pan Cogito może pragnął, szukając 
pewności, ostatecznie jednak nie osiągnął żadnej iluminacji, a medytacyjne 
próby poznania Tajemnicy skończyły się fiaskiem. W dodatku na koniec 
potraktowane zostały jeśli nie szyderczo, to w każdym razie - mocno iro­
nicznie, jako prowadzące donikąd: 

3 Por. np. Przepaść Pana Cogito, w: Pan Cogito, Wrocław 1993, s. 19. 
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dwa może trzy 
razy 
byłem pewny 
że dotknę istoty rzeczy 
i będę wiedział 
(...) 
siedziałem nieruchomo 
Z załzawionymi oczami 
czułem jak stos pacierzowy 
wypełnia trzeźwa pewność 

(„Objawienie", S. p„ s. 65) 

Niestety trans został przerwany prozaicznym gwizdkiem czajnika, 
dzwonkiem listonosza i Pan Cogito nie dotarł do sedna rzeczy... Sposób 
„opowiedzenia" przez podmiot tego doświadczenia maje dezawuować jako 
drogę epistemologicznego wtajemniczenia. Pozostaje jednak faktem „po­
twierdzonym" także w innych tekstach (por. m.in. „Telefon")4, że w swych 
poszukiwaniach Niepoznawalnego Pan Cogito sięgał również po inspiracje 
wschodnie, buddyjsko-hinduistyczne. Stanowi to dodatkowy dowód po­
świadczający jego wrażliwość na problematykę nie poddającą się prostej 
weryfikacji rozumowej, czy - tym bardziej - empirycznej. Poświadcza żar­
liwość i wręcz determinację w tropieniu odpowiedzi na problemy metafi­
zyczne. Pan Cogito pragnie zatem dostąpić zrozumienia dręczących go za­
gadek bytu, zadaje pytania o naturę istnienia, o zasadę urządzenia świata: 

kto rządzi 
czy bóg wodnistooki z twarzą buchaltera 
demiurg nikczemnych tablic statystycznych 
czy konieczność jest tylko odmianą przypadku 
a sens tęsknotą słabych ułudą zawiedzionych 

(„Dęby", E. n. o., s. 8) 

4 W tomie Epilog burzy, Wrocław 1998, s. 48 . 
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Pragnie usłyszeć głos: 

Idę nad morze 
aby usłyszeć ten głos 
między jednym uderzeniem fali 
a drugim 

ale głosu nie ma 

gdzie jest ten głos 
(„Glos", H. p. i g., s. 17) 

Mimo wytężania słuchu, mimo pragnienia otrzymania jakiegoś spek­
takularnego znaku Panu Cogito nie udaje się ani spotkać Boga twarzą 
w twarz, ani w żaden inny sposób dosięgnąć Tajemnicy. Rzeczywistość do­
stępna zmysłom i poznaniu - choć nie daje się do końca zrozumieć, ani 
wytłumaczyć, ani uzasadnić, zdaje się mieć dla Pana Cogito charakter auto­
nomiczny i jest niemożliwe, by przez nią uchwycić choćby drobne znaki 
Niewidzialnego. To, co jest, świat, nie odsłania Go więc, przeciwnie, szczel­
nie Go zakrywa, tak że wprost można wątpić w Jego, jako przyczyny spraw­
czej, istnienie. Nie spotyka też Pan Cogito ani proroka, ani nauczyciela. 
Podjęta z wysiłkiem duchowa wyprawa po mądrość do rabiego Nachmana5 

staje się jedynie bolesną wędrówką po prochach historii. Tylko też od niej 
bohater otrzymuje gorzkie rady. Także od księdza, prymitywnego intelek­
tualnie przedstawiciela religii, niesłychanie zresztą ironicznie, choć zara­
zem ze smutkiem potraktowanego w wierszu „Homilia'"', Pan Cogito nie 
otrzymuje żadnych sensownych wyjaśnień. Niepojęty Logos pozostaje mil­
czący. Panu Cogito natomiast pozostają samotne zmagania o sens. Skoro 
głosu nie ma, nie ma też, mówiąc językiem Różewiczowskim, nauczyciela 
i mistrza, Pan Cogito: 

5 Por. Pan Cogito szuka rady, w: Pan Cogito, s. 77. 
6 Z tomu Rowigo, Wrocław 1992, s. 26. 
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...wierzy że on jeden 
zgłębi tajemnicę istnienia 
i że bez pomocy teologów 
chwyci w spragnione usta wieczność 

(„Przypowieść", H. p. i g„ s. 30) 

Do teologów wszelkiej maści odnosi się on zresztą podejrzliwie, ich 
przestronne - jak je nazywa - wywody, im samym tylko sprawiają satys­
fakcję („Raj teologów")7, w istocie jednak nie rozpraszają ciemności, nie 
rozjaśniają tajemnicy, nie przynoszą upragnionej pewności. Co najwyżej 
infantylizują trudną rzeczywistość Niewidzialnego, upraszczając ją i spro­
wadzając do ziemskich miar pojmowania. 

Bo dla księdza, proszę księdza, to jest wszystko takie proste (...) 
prosta ręka — prosta ryba — prosta sieć 

(„Homilia", R„ s. 26) 

- mówi z wyrzutem Pan Cogito. 
Wydaje się, że jednym ze źródeł trudności metafizycznych Pana Co­

gito jest... jego ziemskość, niemożność oderwania się (a także i niechęć do 
oderwania się) od kategorii doczesnych wyobrażeń i doświadczeń mają­
cych oparcie w zmysłowym odczuwaniu rzeczywistości. I tak, w związku 
z tym, Pan Cogito zdany jest po pierwsze na własną wyobraźnię: 

z atomów punktów włosów komet 
buduję trudną nieskończoność 

(„Drży i faluje", S. ś., s. 50) 

- która zawodzi w starciu z Niewyobrażalnym: 

koniec koniec 
nie udało się 
wniebowstąpienie 
(...) 
pióro potyka się z kartką 

(„Pisanie", S . p„ s. 10) 

7 Co ciekawe, z podobnym ironicznym dystansem traktuje teologów w swych wier­
szach ks. Jan Twardowski. 
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gdyż: 
nigdy w życiu 
nie udało mi się 
stworzyć 
przyzwoitej abstrakcji 

(„Telefon", E. b. , s. 50) 

- zaś Pan Cogito manifestacyjnie demonstruje swoje przywiązanie do ziem­
skiej egzystencji, z wszystkimi jej konkretami, z całą jej dotykalną nama-
calnością. 

Wieczność „wyprodukowana" przez wyobraźnię bohatera wydaje się 
zdecydowanie mało pociągająca. Artysta (...) przedrzeźniający demiurga* 
mozolnie, lecz właściwie bez powodzenia, usiłuje przedrzeć się poza wy­
obrażeniowe stereotypy, dyktowane łękiem przed całkowitą odmiennością 
„tamtego świata". Napięcie przebiega więc nie tyle między pozytywnym 
i negatywnym obrazem przyszłego świata, ile między jego negacją, prze­
konaniem o śmiertelności duszy i ostateczności unicestwienia, a obrazem 
odpychającym, w którym „nowy", pozaziemski świat wykreowany zostaje 
na kształt obozu reedukacyjnego dla dusz nazbyt opornie opuszczających 
ziemskie nawyki i przywiązania: 

podobnie jak inni 
będzie uczęszczał 
na kursy tępienia 
ziemskich nawyków 
komisja werbunkowa 
pracuje bardzo dokładnie 
trzebi ostatki zmysłów 
kandydatów do raju 

(„Przeczucia eschatologiczne Pana Cogito", R. o. m„ s. 42) 

Tak przedstawiona wieczność wydaje się gorsza od nicości, lepiej jest 
być niczym, niż przybrać postać bezciełeśnie doskonałego anioła. W wier-

Por. Portret końca wieku, w: Epilog burzy, s. 73 . 
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szu o znamiennym tytule „Żeby tylko nie anioł"9 wypowiedziane zostają 
takie oto słowa, nie pozostawiające wątpliwości co do stosunku Pana Cogi-
to wobec perspektyw niebieskiego bytowania: 

Jeśli po śmierci zechcą nas przemienić w zeschły płomyczek, który 
chodzi po ścieżkach wiatrów - należy zbuntować się. (...) Lepiej być skrzy­
pieniem podłogi niż przeraźliwie przezroczystą doskonałością. 

(S. p„ s. 79) 

Dusza, doświadczająca przechodzenia na „tamtą stronę", chce zatem 
jak najprędzej odnaleźć drogę powrotną. Tak dzieje się w wierszu „Naprzód 
pies" ze „Studium przedmiotu"10, a w wierszu „Ankhenaton"11 z tomu „Her­
mes, pies i gwiazda", dusza, opuszczająca ciało postanawia tutaj zostanę, 
zaświaty bowiem w swej bezmaterialności i odkonkretnieniu wydają się mdłe 
i nudne, pozbawione życia: żeby choć księżyc//albo wycie psa („Brzeg", N„ 
s. 44)... Również dobiegający kresu ziemskiej wędrówki starcy zanoszą do 
Boga żarliwą i jakże znaczącą - prośbę o możliwość powrotu: 

powiedz tylko to jedno 
że potem wrócimy 

(„Modlitwa starców", E. n. o., s. 28) 

Niebiańska wieczność ani dla Pana Cogito. ani dla żadnej innej posta­
ci występującej w tekstach Herberta nie przedstawia się pociągająco i nie 
jest czymś ponętnym. 

Czy więc tylko na skutek bezsilności wyobraźni pozytywny obraz raju 
skonstruowany został na wzór modelowego społeczeństwa (dodajmy, ide­
alnego społeczeństwa socjalistycznego), wedle norm ziemskiej szczęśliwo­
ści i sprawiedliwości? 

9 Z tomu Studium przedmiotu, Wrocław 1996, s. 79. 
1 0 Tamże, s. 49. 
11 Hermes, pies i gwiazda, s. 19. 
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W raju tydzień pracy trwa trzydzieści sześć godzin 
pensje są wyższe ceny stale zniżkują 
praca fizyczna nie męczy 

(„Sprawozdanie z raju", N., s. 29) 

Działa to podwójnie ironicznie. Najpierw ostrze ironii skierowuje się 
pod adresem porządku społecznego PRL, przedstawianego przecież często 
w oficjalnej propagandzie jako raj. Opis raju dziwnie zbliża się tu do tekstu 
z podręcznika ekonomii politycznej socjalizmu. Przeniesienie akcji wier­
sza w zaświaty podkreślało utopijność założeń doktrynalnych systemu, 
przedstawiając go zarazem w krzywym zwierciadle. Można domyślać się, 
że taki był pierwszy, zasadniczy sens „Sprawozdania". Ironia działa jednak 
i w drugą stronę. Jeśli przyjąć, że przytoczony obraz dotyczy również sfery 
życia przyszłego, to czyż nie jest on groteskowy, skoro atrybutami niebie­
skiej szczęśliwości stają się rekwizyty - nigdy niezrealizowanej - utopijnej 
sielanki socjalistycznej? 

Na podobnej zasadzie zbudowany został obraz sądu ostatecznego 
z wiersza „U wrót doliny"1 2 odnoszący się w przede wszystkim do ziem­
skiej rzeczywistości, w głębszej jednak warstwie niosący także skrajnie ne­
gatywne wyobrażenia eschatologiczne, pośrednio zaś będący również oskar­
żeniem nieba o zło i okrucieństwo panujące na ziemi. Gdy więc Pan Cogito 
rozmyśla np. o piekle, faktycznie rozmyśla raczej o ziemskich piekłach, 
ustanowionych z rozkazu kremlowskich możnowładców i o przewrotnych 
regułach władzy. 

Stosunkowo często stosowanym przez Herberta zabiegiem jest kre­
acja obrazów rzeczywistości pozadoczesnej. Jest to kamuflujący pretekst 
do przeprowadzenia krytyki panujących w PRL stosunków. Warto to odno­
tować z dwóch powodów. Po pierwsze dlatego, że identycznym mechani­
zmem poeta posłużył się wielokrotnie, przywołując jako kamuflującą ma­
skę realia antyczne, najczęściej mitologiczne. Sama metoda stanowi więc 
jedną z typowych cech twórczości Herbeta i charakterystyczny dlań sposób 
budowania wielowarstwowości znaczeń. Po drugie, użycie do krytyki ziem­
skich stosunków wyobrażeń dotyczących rzeczywistości wiecznych daje. 

1 2 Tamże, s. 9. 
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przynajmniej pośrednio, wgląd w sferę przekonań bohatera twórczości Her­
berta na tematy eschatologiczne. Innymi słowy - przeprowadzanie dyskusji 
politycznej za pomocą pojęć z zakresu religii wskazuje na sposób odniesień 
bohatera do nadprzyrodzonej rzeczywistości, która służy mu za swego ro­
dzaju parawan w rozrachunku z ziemskim porządkiem społeczno-ustrojo-
wym. Wskazuje ponadto na istnienie silnego stereotypu, kształtującego 
światopogląd Pana Cogito i modelującego jego negatywne wyobrażenia 
wieczności. 

Takie ukształtowanie przekonań na temat wieczności nie pozostaje bez 
związku z charakterem przeświadczeń dotyczących Boga. Również i nimi 
rządzi powszechnie spotykany stereotyp, któremu Pan Cogito niemal bez 
reszty się poddaje. Boska rzeczywistość, wbrew katechizmowym zapew­
nieniom, w najlepszym przypadku jawi się więc Panu Cogito jako... nudna: 

zazdrościć bogom czego? 
C) 
- potężnego ziewania 

(„Pan Cogito a długowieczność", R. o. m., s. 35) 

Częściej Bóg występuje jako groźny, surowy i nieprzystępny starzec, 
o cechach proweniencji starotestamentowej13. Interesujący wydaje się pod 
tym względem wiersz „Rozmyślania o ojcu". Mamy tu znów do czynienia 
z podwójnością znaczeń i odniesień. Wiersz zdaje się dotyczyć ziemskiego 
ojca Pana Cogito. Jego obraz, zwłaszcza w początkowej partii utworu, jest 
wyraźną stylizacją, przywołującą biblijne wyobrażenie Jahwe: 

Jego twarz groźna w chmurze nad wodami dzieciństwa 
(tak rzadko trzymał w ręku moją ciepłą głowę) 
podany do wierzenia win nie przebaczający 

(„Rozmyślania o ojcu", P. C , s. 9) 

3 Jak silnie funkcjonuje takie stereotypowe wyobrażenie Boga u Herberta dowodzi 
pojawienie się go także w wierszu Dęby, pochodzącym ze stosunkowo późnego 
okresu twórczości, por. Elegia na odejście, Paryż 1990, s. 7. 
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Nie da się wykluczyć, że to właśnie domniemana surowość ziemskie­
go ojca Pana Cogito mogła wpłynąć na ukształtowanie się antropomorficz-
nego wizerunku Boga jako mściwego (win nie przebaczający!) starca z bro­
dą. Nic dziwnego, że wieczność w takim towarzystwie nie jest dla Pana 
Cogito specjalnie atrakcyjną perspektywą... Zostawmy jednak sarkazm. 
Wodnistooki bóg o twarzy buchaltera, ciskający gromy, budzący przeraże­
nie i głód1 4 jest jedną, dodajmy - tą mocniejszą, hipotezą Pana Cogito. Rza­
dziej, można powiedzieć, jedynie incydentalnie, pojawiają się przypusz­
czenia motywowane innymi, bardziej jasnymi wyobrażeniami. Za takie na­
leży uznać wszystkie te wiersze, w których Pan Cogito „uwiedziony" pięk­
nem świata, kieruje pod adresem Stwórcy podziękowania. Przedmiotem ich 
jest jednakże, co warto zauważyć i podkreślić, rzeczywistość ziemska. Pan 
Cogito do końca chce sławić urodę przemijania. Zachwyt wywołuje pejzaż, 
dobre wspomnienia o przeżytych spotkaniach, przyjaciele... Nawet przeto 
owe dziękczynne modlitwy Pana Cogito informują nas przede wszystkim 
o jego przywiązaniu do ziemi i nie do końca unieważniają niechętny, nace­
chowany sceptycyzmem i opatrzony wieloma wątpliwościami i zastrzeże­
niami stosunek Pana Cogito do tego co „poza". 

Wątpienie, jak przystało na filozofa, przedstawia się Panu Cogito jako 
istotna wartość o charakterze epistemołogicznym15. Częściowo zaś, obser­
wowaną niezgodę Pana Cogito na Boga i wieczność wolno uznać za nie­
zgodę na funkcjonujący stereotyp wyobrażeniowy, na pewną koncepcję In­
nego, sprowadzającą Go zbyt łatwo do ziemskich wizerunków i ludzkich 
miar. Można powiedzieć, że - niejako - Pan Cogito poszukuje Nieodgad-
nionego przez wątpienie. 

a więc dozwolone jest wątpienie 
zgoda na pytanie 

(„Tomasz", E. b„ s. 51) 

Stosunek do transcendencji z pewnością ewoluował w ciągu długich 
lat aktywności pisarskiej Zbigniewa Herberta i życia Pana Cogito. Kieru-

1 4 Por. Pan Cogito a pop, w. Pan Cogito, s. 51. 
1 5 Por. bardzo charakterystyczny dla tego wątku wiersz Tomasz, dedykowany abp. 

Józefowi Życińskiemu, w: Epilog burzy, s. 51. 
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nek zmian przebiegał - w skrócie - od zdecydowanej wrogości, podejrzli­
wości i negacji niebiańskich rozkoszy do zrezygnowanej zgody, wymu­
szonej niejako koniecznością przyjęcia do wiadomości nieuchronności 
przejścia. 

jestem szczęśliwy to znaczy wyzbyty złudzeń 
(...) 
jestem spokojny trzeba się pożegnać 
nasze ciała przybrały kolor ziemi 

(„Pożegnanie", E. n. o., s. 21) 

S ankcj ą postawy etycznej wyznawanej przez Pana Cogito nie j est więc 
w żadnym razie nadzieja wiecznej nagrody. Jest to heroiczny etyzm, oparty 
co prawda na Dekalogu, traktowanym jako uniwersalna norma moralna, 
i pozbawiony religijnego uzasadnienia: 

Idź dokąd poszli tamci do ciemnego kresu 
po złote runo nicości twoją ostatnią nagrodę 

(„Przesłanie Pana Cogito", P. C , s. 89) 

Zmarli przyjaciele i przodkowie, wszyscy szlachetni, którzy zapisali 
się w sercu Pana Cogito, pełnią rolę niemych świadków analogiczną do roli 
antycznego chóru, świadków, o których pamięć pozostaje zobowiązaniem 
do godnego życia: 

a oni są jak chór 

(„Pan Cogito na zadany temat »przyjaciele odchodzą«", R., s. 51) 

i w tym samym wierszu, nieco wcześniej: 

stoją za jego plecami 
obserwują go bacznie 

(tamże) 

Metafizyczny horyzont Pana Cogito najtrafniej daje się określić jako 
horyzont niepewności. Pan Cogito jako racjonalista i empiryk nie może orzec 
niczego pewnego o Rzeczywistości niedostępnej ludzkiemu poznaniu. Za-
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chowuje więc stoicką rezerwę, otwarty zarówno na ewentualność prawdzi­
wości przekazów religijnych, jak i na przewidywaną przez siebie wielo­
krotnie możliwość pośmiertnej nicości. Ambiwalencja odniesień Pana Co-
gito do transcendencji wyraża się w trwającym całą twórczość wewnętrz­
nym wahaniu i przebiega od agnostycyzmu do nadziei, iż: 

ZOFIA ZARĘBIANKA, dr hab„ historyk literatury, krytyk literacki, poetka, pracuje 
w Katedrze Literatury XX wieku Instytutu Filologii Polskiej UJ. Autorka min. 
książek: „Poezja wymiarem sacrum" (1992), „Zakorzenienia Anny Kamień­
skiej" (1997) oraz tomów wierszy: „Człowiek rośnie w ciszy" (1992) , „Wy­
rwane z przestrzeni" (1996). Mieszka w Krakowie. 

pewność na którą czekamy 
zarzuci kotwicę 

(* * *, N„ s. 56) 
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ROZDRAPANY GRUCZOŁ 
POTOWY 

Teatr STU w Krakowie 

Śleboda, czyli powaby 
Życia 

Kazimierza Przerwy-Tetmajera 

scenografia - Maciej Precjer 
muzyka - Krzesimir Dębski 

adaptacja i reżyseria - Waldemar 
Smigasiewicz 

premiera - 23 V 2003 

Gdy dzisiaj w teatrze prawdziwe 
jest już tylko pożeranie realizmu aż do 
gołej skóry, a nawet głębiej, do pęk­
niętego tytułowego gruczołu, przed­
stawienie w krakowskim Teatrze STU 
wydaje się przedsięwzięciem zupełnie 
nie na czasie i skazanym na niepowo­
dzenie. Niestety, nie zobaczymy roz­
cinanego narządu wzroku ani nawet 
kropli krwi, najmniejszej choćby, ście­
kającej po ścianie. Bo nie ma żadnych 
ścian. Tylko scena między czterema 
kolumnami Teatru STU. Każdy widz 
telewizyjnych (TVP2) benefisów or­
ganizowanych przez Krzysztofa Jasiń­

skiego szybko uświadomi sobie moż­
liwości tej sceny. Tam po prostu nic 
innego się już nie zmieści. Tylko całe 
Podhale, Górale wszystkich epok, Pan 
Jezus i Pan Bóg. Żeby tyle pokazać 
człowiekowi potrzeba milczeć. 

Dlatego ascetyczna scenografia. 
Składa się tylko ze stołu, który przyj­
muje na siebie wiele funkcji. Gazdów­
ki, łoża dla gazdy i gaździny, bramy 
do raju, bramy, przez którą wychodzi 
diabeł pojedynkować się z człowie­
kiem, ale i jego aniołem. Czego to stół 
górala nie potrafi! Stąd płynie prosto­
ta przestrzeni, która otwiera pole wy­
obraźni widza. 

Tą samą prostotę widzimy patrząc 
na kostiumy. Banalność kostiumu -
tak tylko może powiedzieć niewtajem­
niczony cepr z bardzo płaskiej niziny. 
Prócz stroju góralskiego, który znamy 
z Cepelii - z tego pewnie płynie po­
czucie banalności - możemy przyjrzeć 
się dokładnie, jak wyglądają buty uży­
wane w niebie przez aniołów. I co naj­
ważniejsze, przyjrzeć się z bliska, że 
nie taki diabeł straszny, jak go malu­
ją. Przynajmniej ten na Podhalu, gdzie 
dziwnie ubiera się z tyrolska, zacho­
wując w mowie akcent niemiecki. 
I nie możemy zapomnieć o całych 
górach, które mieszczą się w maleń­
kiej salce STU. Tak może dziać się 
tylko dzięki muzyce Krzesimira Dęb­
skiego, który potrafi za pomocą paru 
nut, jakby od niechcenia błąkających 
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się między widzami, wyczarować a to 
Tatry, a to Ludźmież, a to prawdziwe 
wesele. 

Właśnie z tego wszystkiego wy­
rasta głębia psychologii góralskiej. Bo 
tak trzeba w skrócie nazwać, efekt 
adaptacji tekstu Kazimierza Przerwy-
-Tetmajera „Śleboda, czyli powaby 
życia". Od razu powiedzmy, że powa­
by życia góralskiego są nieosiągalne 
dla nikogo oprócz gazdów, gaździn 
i juhasów. Ale jeśli powaby życia gó­
ralskiego nie są osiągalne, to żadne 
powaby życia nie są osiągalne. Dopie­
ro tytułowa śleboda może uczynić ży­
cie prawdziwym. Gdzie jej szukać? 
Tak zdaje się przemawiać do nas re­
żyser. Chce nam dopomóc, byśmy 
w naszym ceperskim życiu mogli 
wreszcie zakosztować jego prawdzi­
wego smaku. Przedstawienie prowa­
dzi nas do rozumienia tego, co przez 
pokolenia intrygowało wszystkich by­
walców Podhala. Od Witkacego po 
kibica Małysza. Skąd tyle wszystko 
rozsadzającej energii? Używanej naj­
pierw do zbójnictwa, a potem do po­
kuty. A pokuta góralska to nie żart. Jak 
to się dzieje, że wiara sąsiaduje z za­
bobonem zarazem będąc w przyjaźni? 
Ta wiara gazdy przenosząca góry. 
Choć wszystkim wydaje się, że góry 
stoją w miejscu. To jednak prawdziwi 
gazdowie ciągle je przenoszą! Tylko 
że wszędzie, gdzie zaniosą, nie da się 
żyć ślebodnie. 

Przedstawienie Waldemara Śmi-
gasiewicza przemierzające otchłań 
nieskończoną ślebody pokazuje nam 
niezawodnie daremność naszego ży­
cia bez niej. Podstawowa teza reżyse­
ra jest druzgocąca! Marnujemy swój 
czas i Pana Boga, nie poszukując śle­
body. Weźmy np. sprawę więzienia, do 
którego trafił jeden z bohaterów. Po­
nieważ dał słowo honoru, więc pozo­
stał, choć nadarzyła się okazja do 
ucieczki i nadziei na powrót do uko­
chanych gór. Dlaczego gazda więcej 
sobie ceni słowo honoru niż wolność! ? 
Tego nie zrozumiemy nigdy. Bo jest 
tylko złudzeniem tego przedstawienia 
to, że możemy przemknąć ślebodę -
tę góralską wolność. Że możemy so­
bie bezkarnie przemierzać jej absolut-
ność. Ona zaczyna się w Bogu. 
A w górach przecież bliżej do Niego. 

Spektakl dalej przechodzi przez 
góralską miłość, która zawsze jest sil­
na jak śmierć i zabija z zazdrości 
o ukochaną. Jednak miłość kobiety 
a miłość mężczyzny to są dwa światy, 
które tylko od czasu do czasu się sty­
kają. To, co poprzedni wiek, albo jesz­
cze wcześniejszy, przyniósł odnośnie 
do pozycji kobiet w społeczeństwie, to 
dla góralek było oczywiste i przycho­
dzi za każdym razem z mlekiem mat­
ki. Zresztą po raz kolejny potwierdzi­
ła się teza, że to, co artyście zajmuje 
sekundę, naukowcowi przychodzi 
znacznie trudniej. 
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I to odnosi się także do teologów. 
Ile trzeba wypisać atramentu, by prze­
konać się, że sprawy eschatologicz­
ne, ba, zwykłe kazania są bezużytecz­
ne wobec każdego, kto dotknął życia 
takim, jakie ono jest. A jeśli na co 
dzień żyje w samym środku egzysten­
cji, to każdy wysiłek duszpasterski 
staje się śmieszny. Podobny do wy­
siłku i próby rozmowy mnicha 
z Ludźmieża z dziewką, zbudzoną ze 
snu, a śpiącą najprościej na świecie, 
bezpośrednio na ziemi. Co prawda dla 
tego zakonnika obecność na slebod-
nej ziemi wyzwoliła zapał duszpaster­
ski. Mury klasztoru ludźmierskiego 
okazały się za ciasne. Musiał pójść 
między górali, by ich nawracać. To, 
co czuł, to było coś więcej niż MUS. 
On się zaraził ślebodą. Jednak nie 
można tylko w połowie-ślebodnie 
żyć. To druga podstawowa teza Smi-
gasiewicza. Takie życie zawsze koń­
czy się tragedią. Albo jeszcze gorzej! 
Bo groteską posuniętą aż do niemoż­
liwych do zniesienia, wymiotów 
i konwulsji ośmieszenia tego, co 
prawdziwe. Sleboda czyni bezuży­
tecznym każdy wysiłek księdza czy 
mnicha, choćby z Ludźmieża. Bo kto 
jest zanurzony w samym rdzeniu ży­
cia, kto czerpie z krynicy istnienia, 
komu na co dzień, po śniadaniu, dane 
jest sięgać do początku, który jest 
równocześnie końcem, dla tego każ­
dy wysiłek opowieści duszpasterskiej 

0 Panu Bogu zdaje się bardzo bladym 
1 daremnym przedsięwzięciem. 

Taka historia nie ma żadnego kon­
taktu z esencją życia. Co prawda to, 
co dla górala na co dzień jest oczywi­
ste, to dla wszystkich innych - dopie­
ro po wykonaniu kosmicznego wysił­
ku. A zatem i dla Kaszuba, i Ślązaka, 
i mieszkańca Galicji, i stolicy. Dlate­
go góral potrafi rozmawiać z samym 
Panem Bogiem tak po prostu, tak jak 
w czasie przedstawienia, gdy stroi gę­
śle. To potrafią i mistycy, jak po­
wszechnie wiadomo. Mistyk, co praw­
da rozmawia, ale tylko na ziemi, nie 
wychodząc poza obręb własnego ser­
ca i świadomości. A tylko gazda robi 
to w samym niebie. To kolejna teza 
Śmigasiewicza. Pan Bóg zresztą, jak 
sam mówi, że nie chce śmierci grzesz­
nika, chętnie rozmawia z gazdą, zaglą­
dającym do nieba i tłumacząc mu swo­
je postępowanie swoją wolą. Ta jest, 
jak wiadomo, ostateczna. To zna każ­
dy człowiek na ziemi. Ale tylko śle­
bodą potrafi wygrać zakład z samym 
diabłem. A wiemy, że dziś ta walka 
rozgorzała jakby na nowo. Nie wia­
domo tylko, czy to jest walka z demo­
nem, czy z idolem, tym wiecznym pro­
duktem lęku panoszącym się w życiu 
każdego człowieka. W świecie ślebo-
dy odpowiedź jest prosta. Z demonem 
należy walczyć jego bronią. A wiado­
mo. Gdzie diabeł nie może tam... I tak 
walczy ślebodny gazda i wygrywa. 
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A w sztuce diabeł był nie byle jaki. 
I tak należy walczyć nawet z tym, któ­
ry mówi na zmianę po niemiecku i po 
polsku. Dlatego Pan Bóg pozwolił, aby 
po śmierci wszyscy, którzy żyli śle-
bodnie, zamieszkali w górach, bo bra­
my św. Piotra okazały się za-ślebod-
ne? A więc jakie? Za-wolne? Za-świę-
te? Wszystkich, którzy chcą się dowie­
dzieć, jakie są, zapraszają artyści te­
atru STU do Krakowa. 

I jeszcze ostatnie zdanie o akto­
rach. Znakomitą większość znamy 
z ekranów telewizyjnych, kinowych 
czy scen kabaretowych. Gdy zapada 
ciemność i budzimy się w górach, to 
mamy jednak nieskrywaną przyjem­
ność śledzić anatomię ślebody bez 
przykrego uczucia: skąd ja ich znam? 

Jarosław Naliwajko SJ 

SPÓR O UCZCIWOŚĆ WOBEC 
SIEBIE 

Czas religii 
(L'ora di religione / Il sorriso 

di mia madre), 
W ł o c h y 2002. 

Reż.: Marco Bellocchio. 
Wyst.: Sergio Castellitto, 

Jacquel ine Lustig, Chiara Conti , 
Alberto Mondini , Gianni Schicchi . 

103 m i n . Gutck Fi lm. 
Marco Bellocchio, włoski reżyser 

znany z bezkompromisowo krytycz­
nych obrazów współczesnego społe­
czeństwa, za sprawą swojego najnow­
szego filmu, po raz kolejny, stał się 
sprawcą niemałego zamieszania. Jed­
ni „Czas religii" uznali za paszkwil 
tendencyjnie krytykujący Kościół na 
podstawie powierzchownej i jedynie 
zewnętrznej znajomości tej instytucji, 
drudzy zaś, zasiadający w Jury Eku­
menicznym w Cannes, uhonorowali 
go nagrodą, podkreślając w ten spo­
sób jego humanistyczne i religijne 
walory. 

Chociaż dzieło sztuki, w tym 
przypadku filmowej, ma to do siebie, 
że dopuszcza wielość interpretacji, 
gdyż nie jest i nie może być do końca 

film 
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j ednoznaczne , to nie wszys tk ie one są 
j ednak równouprawnione . Tak wyda­
j e się i w tym przypadku. Nieprzejed­
nani krytycy filmu Bel locchia popeł­
niają ten sam błąd, j ak i zarzucają re­
żyserowi - swoją krytykę budują na 
podstawie tego, co widoczne na pierw­
szy rzut oka, z zupe łnym pominięc iem 
tego, co pulsuje pod karykatura lnymi 
- t rzeba przyznać - obrazami . (Czyż 
nie b y w a tak i w życiu Kościoła, gdzie 
pod tym, co z zewnątrz śmieszne i od­
pychające, kryje się j ednak j ak i ś g łęb­
szy sens?) 

Pewnego dnia w pracowni młode­
go malarza, zarabiającego na życie ilu­
s t rowaniem książek dla dzieci , zjawia 
się sekretarz kardynała , aby zaprosić 
go na spotkanie z hierarchą. Boha te r 
ze zdz iwien iem dowiaduje się, że roz­
m o w a będz i e d o t y c z y ć j e g o ma tk i , 
która m a zostać beatyf ikowana. Cho­
ciaż proces beatyfikacyjny t rwa j u ż od 
kilku lat, nikt z najbliższej rodziny nie 
ośmiel i ł m u się tego powiedzieć . I nic 
dz iwnego , bo Ernes to zaraz p o opusz­
c z e n i u r o d z i n n e g o d o m u z e r w a ł 
wsze lk i e związk i z K o ś c i o ł e m i od 
d a w n a pozostaje zdek la rowanym ate­
istą. Czas religii jest dla niego bezpow­
rotnie czasem przesz łym i to w d w o ­
j a k i m sensie. Po p ie rwsze należy do 
okresu dz iec ińs twa , w s p o m i n a n e g o 
ź le , w łaśn ie z p o w o d u matk i , k tóra 
pragnąc dać dz iec iom katol ickie w y ­
chowanie ograniczyła j e do moralisty­

ki streszczającej się w mnożonych za­
kazach i upomnieniach, za którymi nie 
kryła się żadna głębia ani pozy tywne 
wzory osobowe . A gdy brat Ernes to , 
Ermin io , zaczął popadać w obłęd, za­
miast go leczyć pot raktowała pogłę­
biającą się chorobę j a k o dopust Boży. 
Wyniesiony z domu nega tywny stosu­
nek do pobożności matki nie pozosta ł 
bez w p ł y w u na post rzeganie Kościoła 
j a k o takiego. Rozpa t rywany j a k o fe­
n o m e n społeczny i h is toryczny został 
z redukowany w oczach Ernesta do re­
l iktu p rzesz łośc i , z r y t u a l i z o w a n e g o 
i dz iwacznego j a k wszys tko w latach 
dzieciństwa. 

Z tego punktu widzenia znamien­
n e okazu je się w p l e c e n i e w ca łość 
opowieśc i wątku monarchis tycznego. 
Ze względu na swoje czysto zawodo­
w e powiązania - w żadnym razie sym­
pat ię! - Ernesto obraca się wśród lu­
dzi wspominających z tęsknotą daw­
ne czasy i snujących nierealne plany 
powołan ia króla, który przywróci łby 
stare, dobre porządki . Z a r ó w n o K o ­
ściół, j ak i związki monarch is tów są 
dla n iego f enomenami tego s a m e g o 
rodzaju - pragną zat rzymać to, co nie­
odwoła ln ie należy j u ż do przeszłości . 
Ów parale l izm, j ak i w świadomośc i 
b o h a t e r a z a c h o d z i m i ę d z y j e d n y m 
i d rug im zjawiskiem, reżyser podkre­
śla posługując się tą samą mroczną 
i n ieco odrealnioną stylistyką przy ich 
por t re towaniu. Jednocześnie oba śro-
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dowiska nie tylko są tak samo przez 
Ernes ta pos t r zegane , lecz tak s a m o 
próbują uwikłać go w swoje absurdal­
ne sprawy - w środowisku monarch i ­
s tów znajduje to swój wyraz w grote­
s k o w y m pojedynku z ks ięc iem Bulla, 
k t ó r y z p o w o d u j e g o i r o n i c z n e g o 
u śmiechu dozna ł u jmy na hono rze , 
w ś rodowisku kośc ie lnym - w proce­
sie beatyf ikacyjnym matki . 

B o h a t e r o w i w y d a w a ł o s i ę , ż e 
w świec ie n a z n a c z o n y m obecnośc ią 
Kościoła i wiary religijnej m o ż n a żyć 
tak, j akby te rzeczywis tości nie istnia­
ły. Chc ia ł r a z e m z żoną w y c h o w a ć 
dziecko w duchu laickim. Okazało się 
to nierealne, gdyż syn, który j a k o j e ­
dyny z klasy nie chodzi ł na katechi­
zację, czuł się w swoim otoczeniu sa­
motny. Ustąpili więc, co bynajmniej 
nie oznacza, że dz iecko stało się wie­
rzące. Przec iwnie , żyjąc na rozdrożu 
między arel igi jnym d o m e m a naucza­
n i e m k a t e c h i z m o w y m ws tąp i ło od 
razu, ku przerażeniu rodziców, na etap 
wiary pełnej n iepokoju i buntu. Jego 
długie monolog i , w których d o m a g a 
się, by B ó g przes ta ł go n ieus tann ie 
p o d g l ą d a ć , p r z y p o m i n a j ą m a ł e g o 
Jean-Paula ze „S łów" Sar t re 'a . Kon­
kluzja r ówn ież j e s t iden tyczna z tą, 
jaką wysnuł francuski egzystencjal i-
sta: jeśl i B ó g istnieje i j e s t wszech­
obecny oraz wszewiedzący, to nie m a 
ludzkiej wolności , która pozostaje j e ­
dynie czczym z łudzeniem. 

Wraz z informacją o proces ie be­
atyf ikacyjnym matki do p r o b l e m ó w 
n a t u r y w y c h o w a w c z e j d o c h o d z ą 
nowe , j e szcze ważniejsze, a j e g o nie­
wiara poddana zostaje poważnej pró­
bie. Rodzina , korzystając z faktu, że 
Ernes to dowiedzia ł się j u ż o wszyst ­
k im od czynn ików koście lnych, pra­
gnie nakłonić go , by się nawróci ł . N ie 
by łoby w tym zapewne nic niewłaści ­
w e g o czy n ies tosownego, gdyby nie 
pewien drobiazg. Otóż nikt z j e g o bliż­
szych i d a l s z y c h k r e w n y c h n ie był 
dotąd g łęboko związany ani z Kościo­
łem, ani wiarą. Przeciwnie , obojętnie 
lub wrogo nastawieni do religii z i ro­
nią i niechęcią odnosi l i się zawsze do 
naiwnej pobożnośc i przyszłej b łogo­
s ławionej . Teraz wszyscy gremialnie 
przeżyl i nawrócen ie - j ednak nie za 
ws tawienn ic twem kandydatki na ołta­
rze , j a k m ó g ł b y k to ś p rzypuszczać , 
lecz z pros tego wyrachowan ia - b ło ­
gos ławiona w rodzinie to nader dobry 
sposób na podnies ienie własnego pre ­
stiżu i życ iowy sukces . 

P r o b l e m w tym, że Ernes to jes t 
c z ł o w i e k i e m u c z c i w y m , a j e g o n ie ­
wiara nie jes t koniunktura lna . Wybrał 
ateizm, bo jes t on prawdą i n ie chce 
od niej odstąpić dla doraźnych korzy­
ści. Dla tego nieustanne scysje z brać­
mi , a zwłaszcza niechęć do zaangażo­
wania w proces beatyfikacyjny, który 
mus i wyświet l ić dokładnie okol iczno­
ści śmierci matki . Wiadomo , że zosta-
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ła zabita przez obłąkanego syna, wia­
d o m o , że zaklinała go na wszys tko , by 
nie dopuszczał się w napadach szału 
b luźn ie r s tw. . . a le czy r z e c z y w i ś c i e 
z g i n ę ł a wtedy , g d y c h c i a ł a g o p o ­
wst rzymać przed kolejną obrazą B o g a 
i M a d o n n y ? Czy zdążyła przebaczyć 
z a b ó j c y ? To k w e s t i e s p o r n e , k t ó r e 
móg łby rozstrzygnąć ostatecznie s am 
morde rca , k tóry od lat mi lczy n iby 
kamień , a k tórego rodzina chce skło­
nić do „właśc iwych zeznań" . 

P rawość Ernesta idzie j e szcze da­
le j . N i e ty lko o d m a w i a n a w r ó c e n i a 
i udzia łu w fabrykowaniu d o w o d ó w 
świętości , ale w ogóle nie chce zezna­
w a ć podczas procesu. Nac i skany py­
taniami przez kardynała , p rzypomina­
jącego ubeka, przyznaje, że matki nie­
nawidzi ł , ale nie powie nic więcej , b o 
nie chce m ó w i ć o niej źle. A poza tym 
j a k o niewierzący w B o g a w ogóle nie 
uznaje gremium mającego wyrokować 

0 świętości matki . 
W tym momenc ie wydarza się coś 

nadzwycza j c i ekawego i g łębokiego 
zarazem. Kard. P iumini patrzy na nie­
go s w o i m ś w i d r u j ą c y m w z r o k i e m 
1 z dającą się dostrzec satysfakcją, za­
uważa , że przy tej deklaracji n iewiary 
w B o g a Ernes towi zadrżał głos. Erne­
sto zaprzecza, lecz kardynał łagodnie , 
lecz uparc ie obstaje przy swoim. Ta 
satysfakcja w głosie hierarchy nie jes t 
bynajmnie j radością pas terza , k tóry 
dostrzega, że w postawie niewierzące­

go jes t cień wahania pozwalający li­
czyć na j e g o nawrócenie . Przec iwnie , 
m o ż n a odnieść wrażenie , że duchow­
ny za wszelką cenę chce doszukać się 
choćby odrobiny n iepewności w gło­
sie r o z m ó w c y myślącego inaczej , by 
tym s a m y m podbudować własne prze­
konanie . I tak chyba zrozumiał go Er­
nesto , który w dalszej części rozmo­
w y zawar ł subtelną r ipostę zupełnie 
genia ln ie definiującą j e g o p o s t a w ę : 
j e s t p r z e k o n a n y m ateistą, lecz osta­
tecznym uprawomocnien iem jego nie­
wiary będzie wie lka mi łość . Za tem on 
osta tecznego sprawdzenia i usankcjo­
n o w a n i a swoich pog lądów upatruje 
w Czyn ie , a nie w wahan iu oponen­
tów. 

P o d o b n e w ą t k i p o j a w i a j ą s i ę 
w rozmowach , jak ie bohater prowadzi 
ze swo im ośmioletnim synem. Tłuma­
cząc m u swoje pos tępowanie przeko­
nuje , że na jważnie jsza w życ iu j e s t 
konsekwencja , to znaczy - precyzuje 
odpowiadając na pytania malca - żeby 
czyny były zgodne z tym, co się czu­
j e , myśl i i mówi : w p rzec iwnym razie 
nie sposób spojrzeć pros to w oczy in­
n y m ludziom, a zwłaszcza własnemu 
dziecku. 

Jan Pniewski 
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PSEUDOMMOWANIE 
WIECZNOŚCI 

Krystyna Rodowska 

Bliżej nagości 
Wyd. „Nowy Świat" 

Warszawa 2002, ss. 63. 

Poezja Krystyny Rodowskiej od 
początku, od pierwszych zbiorów 
wierszy - „Gesty na śniegu" (1968), 
„Stan posiadania" (1981) - wyróżnia 
się poznawczą, a więc i językową ak­
tywnością. Debiutując jednocześnie 
z większością poetów „Nowej Fali", 
Rodowska była wobec nich w opozy­
cji ze względu na pogłębioną perspek­
tywę metafizyczną i brak wyraźnych 
społeczno-politycznych kontekstów. 
Nie postawa publicystyczna wobec 
przedstawianego świata cechuje tę 
poezję, charakteryzuje ją zdecydowa­
nie miłosna opcja w budowaniu prze­
strzeni międzyludzkich, a Eros i Tha-
natos coraz wyraźniej z tomu na tom 
zbliżają się ku sobie, by w najnow­
szym zbiorze Rodowskiej tańczyć już 
zgodny taniec miłości i śmierci. Poet­
ka wydawała niewiele: oprócz wymie­

nionych już zbiorów wierszy jeszcze 
dwa tomiki poetyckie - „Nuta prze­
ciw nucie" (1994), „Szelest, półmrok, 
sen" (1995) - i nieduży wybór wier­
szy „Na dole płomień, w górze pło­
mień" (1996), który uzyskał wyróżnie­
nie Fundacji Kultury. 

Wstrzemięźliwość kreacyjna Ro­
dowskiej bierze się, być może, z tego 
że poetka mając wyostrzoną świado­
mość szczególnego powołania sztuki 
słowa, jej transcendentnych zadań 
wobec tzw. rzeczywistości, jest nie­
zwykle odpowiedzialna za swój po­
etycki świat, za język, który jest w jej 
przypadku narzędziem tyleż grama­
tycznym, ile metafizycznym. Nie bez 
powodu jeden z ważniejszych wierszy 
nowego zbioru nosi tytuł „Ćwiczenia 
nie tylko z gramatyki". Dotyczy on 
właśnie metafizycznego spotkania 
poetki z samą sobą w doświadczeniu 
głębokiej przemiany tożsamości: 

Ostatnio coraz częściej mówię 
do siebie: TY 

to nie jest TY przyciągania 
opiłka przez magnes miłości 
TY w którym się spala odległość 
ode mnie do niego 

teraz TY jest zaimkiem pęknięcia 
we mnie samej, 
i jest w tym coś z utraty 
niewinności 

książki 
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Krystyna Rodowska znana była 
do niedawna głównie z ostrych eroty­
ków, a miłość fizyczna wypowiadana 
odważnie w zawęźleniu metafor nie 
unikających dosłowności, czyniła jej 
poezję sceną dionizyjskiego theatram, 
gdzie postać bahantki i jej partnera 
grają główne role w bezpośrednim 
starciu płci. Od pewnego już czasu 
poezja ta pogłębia się o nowe, ducho­
we wymiary partnerstwa miłosnego, 
także tego, które dotyczy następstwa 
pokoleń. Utwory poświęcone zmar­
łym ojcu i matce w cyklu wierszy 
„lwowskich" - Lwów to miejsce uro­
dzenia poetki - stanowią piękne przy­
kłady liryków „rodzinnych" wykorzy­
stujących jednocześnie motyw „małej 
ojczyzny". W „Ćwiczeniach nie tylko 
z gramatyki" Rodowska, prowadząc 
grę z samą sobą, odcina się wyraźnie 
od siebie tamtej, uwikłanej w miłosny 
związek z męskim partnerem -
z wcześniejszych wierszy - i oddaje 
się kontemplacji „ja" osobnego, pod­
danego presji czasu i przygód egzy­
stencjalnych osoby dojrzałej. 

Utrata niewinności wiąże się tu 
niewątpliwie z poczuciem dystansu 
poetki do siebie samej - tej spontanicz­
nej, bezwzględnej i bezkarnej w tro­
pieniu miłosnego spełnienia; utrata 
niewinności to przecież zawsze jakieś 
wygnanie z raju nieświadomości 
w przestrzeń świadomego uczestnic­
twa w tajemnicy istnienia. Tajemnica 

ta, pozostając tajemnicą, otwiera 
wszakże różne możliwości interpreta­
cji własnego losu. Poetka mówi 
wprost: ucz się dystansu - przypatrz 
się tej drugiej: / to nie jej czas prze­
gryza gardło - oddalonej, / prawie 
w trzeciej osobie. Rodowska ma więc 
świadomość odmienności siebie ze 
wspomnień, siebie zamkniętej w do­
znaniu młodości i wszelkich związa­
nych z nią przygód poznania. Reali­
zując siebie w wymiarze aktualnym, 
wzbogaconym o doświadczenia upły­
wającego życia, poetka „poucza" sie­
bie minioną, tworząc potencjalny, 
„zwierciadlany" portret nowej siebie, 
odmienionej w podwójnym niejako 
widzeniu: jak się lepiej postarasz / 
odbicie zostanie już po tamtej stronie 
/ i od ciebie zależy czy zacznie / żyć 
porządniej, może dłużej/niż ty; //wy­
ćwiczone wśród przecinków, / osobne. 

Subtelność owego zabiegu po­
nownego upodmiotowienia samej sie­
bie, ingerencja w swój los już doko­
nany, a przecież możliwy do zweryfi­
kowania środkami poezji i poddania 
działaniu „uzdrawiającej" terapii mo­
ralnej, wskazuje właśnie na głęboko 
metafizyczny rdzeń tej poezji. Rodow­
ska nigdy nie pisała wierszy naskór­
kowych, ślizgających się po po­
wierzchni rzeczy i zjawisk, ona za­
wsze wnikała słowami w jądro spraw, 
docierając do samych granic „nago­
ści", a więc tego, co najbliższe ludz-
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kiej, egzystencjalnej i poznawczej 
prawdy o istnieniu. 

Tom „Bliżej nagości" już tytułem 
sugerujący poznawczy zamysł poetki, 
w każdym niemalże wierszu realizuje 
owo demaskatorskie przesłanie. Za­
czyna się od przywołania utrudniają­
cego dotarcie do sedna ludzkiej oso­
bowości „grymasu" z inicjalnego 
wiersza pt. „Grymas". Rozpoczynając 
wiersz serią pytań na temat tzw. wy­
glądu, poetka przemienia semantykę 
tego słowa dochodząc do całkiem in­
nej roli „wyglądania": 

Pytania wyłaniają 
nieznużony język 
Domyślają się bezkresu z linii 

brzegu 

A ty wciąż swoje Wyglądasz 
Marnie Żałośnie Głupio 
dziś młodo choć kiedyś staro 
Z rym swoim niepowtarzalnym 

uśmiechem 
Z dożywotnim grymasem 
wyglądania 

zawsze z Tego 
co ciebie przerasta 

„To" pisane od wielkiej litery 
oznacza tu, niewątpliwie, całą tę sferę 
niepojętości ludzkiego życia, jego nie 
do ogarnięcia zmysłami świętość, tak­
że wieczność, którą każdy autentycz­

ny akt twórczy otwiera podobnie jak 
szczera modlitwa. Piotr Michałowski 
nazwał eksponowaną w nowych wier­
szach Rodowskiej „nagość" pseudo­
nimem wieczności („Pogranicza" nr 1/ 
2003). Tytułowy wiersz zbioru „Bli­
żej nagości" zaczynając się banalnym 
obrazem porannych ćwiczeń przed 
otwartym oknem przeradza się niepo­
strzeżenie w medytację nad ukrytą pod 
cielesnością prawdą istnienia: Przyszła 
kolej na rzeczy niewidzialne / Odzy­
wają się z głębi twego ciała // gotowe 
je zrzucić. 

Tak jak kiedyś Rodowska wnika­
ła odważnie w tajemnice cielesności 
penetrując możliwości poznawcze 
aktu miłosnego, tak teraz bez owija­
nia w bawełnę niedomówień przybli­
ża sobie siebie śmiertelną, zmierzają­
cą wolno ku tej granicy rzeczy niewi­
dzialnych, a nieuniknionych w wę­
drówce przez doczesność ku wieczno­
ści. Póki oko i ucho nakręca świat 
wciąż jest pora na analizę choroby, 
bólu, cierpienia własnego i cudzego, 
na dostrzeganie w nich znaków Boże­
go wybrania. Pierwszy wiersz z cyklu 
„Tryptyk o cierpliwości" to wymow­
ny „Samowładca": 

upuściłam z rąk cały 
boży dzień 
tylko boży nie mój 
nawet sama do siebie 
dzisiaj nie należę 
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w moim ciele samowładcą 
jest ból 
biała płachta powiewa 
duszy 

Bardzo dyskretnie objawia tu po­
etka własną wolę poddania się woli 
Bożej i jednocześnie wielka ufność 
kryje się w tym akcie „poddania". 
W pięknej prozie poetyckiej „Święto 
chwili" w inny sposób pokazany jest 
ten stan „nieposiadania" siebie i świata 
przez poetkę. Opisując czynność ro­
bienia zdjęć, Rodowska wypowiada 
odwieczne prawdy o trwaniu i przemi­
janiu, o „uwiecznianiu" chwili, co sta­
nowi powołanie każdego artysty 
i o tym największym ludzkim pragnie­
niu, jakim jest czyhanie na światło. 
W wieloznaczności tego pragnienia 
zawiera się tęsknota i za fizycznym, 
materialnym światłem umożliwiają­
cym widzenie i - przede wszystkim -
za owym światłem ducha, któremu za­
wdzięczamy świadomość istnienia, 
a także wszystkich tych rzeczy, które 
transcendują nas na wyższy, święty 
poziom. Kolejnym, obok „nagości", 
pseudonimem wieczności jest tu po­
szukiwanie sposobów przekraczania 
czasu, jak w tym zdaniu ze wspomnia­
nej prozy: Przebijać pulsujące serce 
tej właśnie, jedynej chwili - znaczy 
w języku Rodowskiej - przenikać na 
drugą stronę rzeczywistości, w sferę 
światła, w sferę Boskości. 

Krystyna Rodowska nie byłaby 
wszakże sobą, gdyby nie wprowadzi­
ła wątków stricte miłosnych do swo­
jej nowej książki. Miłośniczka kultur 
wschodu - Tarota, Księgi I-Ching -
wykorzystuje niekiedy ich elementy 
w swoich wierszach. Jeden z nich -
„W dole jezioro, w górze niebo" -
przetwarza motyw Księgi I-Ching 
w celu wyrażenia zjednania i oddzie­
lenia jednocześnie obcującej miłośnie 
pary: Wpatruję się w tego/który wpa­
truje się we mnie/Niebo zamarło w je­
ziorze // Po raz pierwszy rozmawiają 
ze sobą / dwie nieskończoności ście­
śnione / do wyrazu oczu. 

Problem obcowania ludzi ze sobą 
zawsze wiązał się u Rodowskiej z wy­
obcowaniem i tu, w nowych wier­
szach, ta miłosna dwuznaczność na­
biera szczególnej mocy. Dwie nieskoń­
czoności poznają się przez dotyk, spoj­
rzenie, oddech, a przecież najbliższa 
nawet zmysłowa bliskość pozostawia 
miejsce na tajemnicę, niedopowiedze­
nie, objawienie prawdy ponadzmysło-
wej. Poemacik miłosny „Droga do Ty" 
przynosi egzemplifikację wszystkich 
tych możliwości zbliżenia i oddziele­
nia, jakim podlegają kochające się oso­
by, gdyż współobcowanie jest właśnie 
„drogą", procesem przyswajania sobie 
odmienności drugiej osoby. Konklu­
zję tego utworu stanowi wyraziste 
wyznanie wiary w niepoznawalność, 
niepojętość najintymniejszej sfery 
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miłości: zapisuję dotknięciem / wargi 
na białym naskórku//do TY, /utykając 
/ doTYkam / chwiejnym krokiem / kra­
wędzi języka // aby rzeczy trwały / 
wśród tajemnic //aby śpiew błogosła­
wił / z ukrycia. 

Ciekawostką tego zbioru wierszy 
są dwa utwory w obcych językach 
umieszczone na końcu książki wraz 
z autorskimi przekładami: po hiszpań­
sku - „Abajo ciele, arriba montana" -
„Na dole niebo, nad nim góra" (z Księ­
gi 1-Ching) i po francusku - „Le muet 
chante" - „Nieme śpiewa". Wiadomo, 
że Krystyna Rodowska jest także ce­
nioną tłumaczką z literatury hiszpań­
skiej i francuskiej, zna doskonale oby­
dwa te języki i oryginalne wersje tych 
wierszy „przyszły" do niej, jak pisze 
w krótkiej notce je poprzedzającej, 
zmuszając do zapisu w tych właśnie 
językach. Są to zapisy, jak dodaje, na­
wiedzone, wyjaśniając w kilku zda­
niach to określenie: Kiedy jestem 
w podróży - do innego kraju, widoków, 
innej kultury - kiedy zaczynam cieszyć 
się, martwić, rozmawiać z ludźmi 
i z własnymi myślami w „ obcym " ję­
zyku, nawiedza mnie czasem intensyw­
ne pragnienie oswojenia tej skumulo­
wanej inności, przeobrażenia jej choć­
by w najbardziej ulotną wspólnotę. 
Dzieje się tak zazwyczaj w trakcie ob­
cowania we wspomnieniu z pewnym 
człowiekiem, pewną intonacją głosu 
i twarzą, Z tajemniczym ciepłem pew­

nej dłoni. Wszyscy jesteśmy dla siebie 
cudzoziemcami. Toteż podświadomie 
czekam, aż nawiedzi mnie znowu i od­
mieni „pewien język"... 

Powtórzmy za poetką: Wszyscy 
jesteśmy cudzoziemcami. To ważna 
wiadomość z intymnego świata Ro-
dowskiej. Jej poezja jest bowiem 
przede wszystkim próbą oswojenia 
świata, próbą dotarcia przez magię ję­
zyka jak najbliżej siebie oraz innych 
ludzi i rzeczy. Bliżej nagości to także 
bliżej tego, co będąc z przyrodzenia 
„nieme", ograniczone w wyrażaniu 
swej niepowtarzalnej osobności -
„śpiewa" za sprawą niepojętego przy­
zwolenia owego Cudzoziemca, który 
obdarował nas życiem i talentem. 

Adriana Szymańska 

Z „KSIĘGI" 
RYSZARDA KAPUŚCIŃSKIEGO 

Ryszard Kapuściński 

Lapidarium V 
„Czytelnik", Warszawa 2002, 

ss. 128. 

To już piąty tom oryginalnego 
cyklu zapisków pisarza, który debiu­
tował przed laty jako reporter, a po-
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tern poszerzył spektrum zaintereso­
wań, pasji poznawczych i inwencji 
artystycznej, zajmując się tworzeniem 
swojej „księgi", odzwierciedlającej 
i komentującej losy świata w epoce, 
w jakiej przyszło mu żyć. Kolejne wo­
luminy tej „księgi" - min. „Wojna 
futbolowa", „Chrystus z karabinem na 
ramieniu", „Cesarz", „Heban", „Impe­
rium", „Lapidaria" - były efektem 
obecności autora w różnych częściach 
globu, w Ameryce, Afryce, Azji, Eu­
ropie, jego dociekliwych obserwacji 
i przemyśleń, a także poddawały się 
bardzo różnym testom warsztatu lite­
rackiego, regulaminom kryteriów ga­
tunkowych i estetycznych, ale wszyst­
kie zachowywały podobną logikę 
i motywację zamysłu twórczego. Cią­
żyło na nich piętno osobowości pisa­
rza, zapewniające jego „księdze" po-
nadhistoryczny, uniwersalny - mimo 
że wychodzący od obserwacji konkre­
tu, faktu - wyraz. „Cesarza", bazują­
cego jak zwykle na osobiście przez 
narratora-reportera - z nieodłącznym 
elementem ryzyka (w przypadku kil­
ku przygód graniczącym z utratą ży­
cia) - sprawdzonej i przeżytej fakto­
grafii, mimo wiarygodnie i sugestyw­
nie przedstawionego w książce deco­
rum upadającej pod rządami cesarza 
Hajle Sellasjego monarchii etiopskiej, 
czytano kiedyś (nie tylko w Polsce) 
jako metaforę schyłku imperium so­
wieckiego i rządów jego satrapy Józe­

fa Stalina. Dziś książka przechodzi 
ponad porządek swej niegdysiejszej 
konkretnej percepcji, zachowując już 
bezpieczną odległość zarówno od jed­
noznacznej interpretacji dokumentar-
nej, jak i „sowieckiej" - upraszczają­
cej przecież wymowę dzieła — aluzji 
politycznej; jako oryginalny poemat 
prozatorski, mówiący o dyktaturach 
nowoczesnej cywilizacji, trafia do 
światowej biblioteki uniwersalnej li­
teratury o symbolicznej wykładni. 
Wiele innych tomów pisarza w swo­
jej warstwie dokumentarnej przynosi 
równie szeroko, pieczołowicie i wni­
kliwie (z rezultatami imponującej bi­
bliotecznej kwerendy) zestawioną fak­
tografię, ale podejmując ich lekturę 
szybko można się zorientować, że nie 
ona jest tu zasadniczym celem inicja­
tywy twórczej - dostarcza jedynie pre­
tekstu i bodźca do kolejnego rozdzia­
łu „księgi" pisanej życiem, myślą 
i wyobraźnią Ryszarda Kapuścińskie­
go. W „Hebanie" strategia czynienia 
użytku artystycznego z doświadcza­
nych zdarzeń i przeżywanych spotkań 
narratora-reportera realizuje się już na 
poziomie wstępnej, intuicjonalnej fazy 
twórczej; faktograficzna „ścieżka" 
zostaje tu niemal naturalnie, w toku 
wciągającej w treść gawędy, wtopio­
na w kanwę fabularnych wątków po­
szczególnych rozdzialów-opowieści 
książki, nasyconych niezbędnym „su­
spensem", a czasem i lirycznym ak-
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centem. W afrykańskim rozdziale 
twórczości Kapuścińskiego dawała się 
odczuć nurtująca pisarza, „napędzają­
ca" go ciekawość spraw ludzkich, pa­
sja poznawania, dociekania istoty 
świata, wgłębiania się w sens i wymiar 
ludzkiej nowoczesności (notował kie­
dyś w „Lapidarium II": Jestem czło­
wiekiem ciekawym. Za każdym razem, 
gdy odkrywam coś nowego, staram się 
zrozumieć, z czego to się składa i jak 
funkcjonuje (...) Chciałbym być czę­
ścią tego świata, który opisuję, muszę 
się w nim zanurzyć i zapomnieć o in­
nej rzeczywistości. Afryka stanowi dla 
autora swoisty kontynent „egzaminu" 
współczesnej cywilizacji, a chyba 
i sięgając głębiej, natury ludzkiej 
w ogóle - daje w ręce pisarza nieoce­
niony dziś „paszport" do kolebki tej 
natury, umożliwia ogląd i refleksję ru-
dymentów cywilizacji pod nawar­
stwionymi pokładami wyrafinowanej 
kultury i wy specjał izowanego rozwo­
ju ludzkości, ulegającej dziś przyspie­
szonym procesom homogenizacji 
i globalizacji (które stają się przedmio­
tem przemyśleń najważniejszych roz­
działów „Lapidarium V"). O tej jedy­
nej w swoim rodzaju dla siebie roli 
przeżyć afrykańskich, kontemplacji 
„pustynnej" (u boku nomadów saha-
ryjskich), przynoszącej jedyną w swo­
im rodzaju inspimjącą iluminację (Na 
pustyni kosmos zredukowany jest do 
kilku elementów Nie ma niczego 

między tobą a Bogiem, tobą a Wszech­
światem...), pisał Kapuściński nieraz 
w swoim eseistyczno-aforystycznym 
notesie „Lapidariów", którego piąty 
tom właśnie się ukazał, a także min. 
w wydanej przed trzema laty książce 
„Jeszcze dzień życia". 

Wątki refleksyjne dotyczące 
świata dla Europejczyków wciąż eg­
zotycznego nabierają w najnowszym 
„Lapidarium" charakteru bardziej glo­
balnego i filozoficznego, kiedy autor 
w optyce swojej życiowej wiedzy 
i wizji świata rozważa min. sympto­
my „zderzenia cywilizacji" zasygna­
lizowane w słynnej książce Samuela 
P. Huntigtona i konkurencyjnym 
w stosunku do tej teorii światopoglą­
dzie malezyjskiego myśliciela Anwa-
ra Ibrahima, który dostrzega i anali­
zuje objawy ożywiającego całą kulę 
ziemską „azjatyckiego renesansu". 
Bardzo trudno zdać sobie sprawę, że 
nie jesteśmy sami na świecie. I że 
obecność innych, zamieszkujących 
rozległe kontynenty, będzie miała 
wpływ na nas i na nasze losy (...) Nie 
wolno nam zapominać, że wszystko 
jest kruche, ponieważ życie jest kru­
che, a jego struktura obciążona wszel­
kim złem... - wskazuje Kapuściński na 
konieczność szukania „planetarnych" 
mianowników ludzkiego losu, za po­
zytywny przykład podając symbolikę 
posługi Jana Pawła II podczas Świa­
towego Forum Młodzieży, kiedy to 
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papież idzie do ołtarza w towarzy­
stwie wybranych przez siebie ośmior­
ga młodych ludzi, i w tej grupie jest 
tylko jeden biały: Wszyscy oni wcho­
dzą w jakiś rodzący się młody świat, 
świat wielu ras i kultur... Nad poziom 
zwyczajnego „notatnika twórczego" 
wynosi zarówno najnowsze „Lapida­
rium", jak i cały cykl tych zapisów, 
intencja porządkująca gromadzony 
i oceniany materiał poznawczy, dys­
cyplina przewodu myślowego i wy­
kładu artystycznego; przeważają tu 
przenikliwe, treściwe, wyposażone 
w wielką wiedzę i znajomość odpo­
wiedniej literatury „błyski" refleksyj­
ne rozświetlające na moment pełne 
wciąż pytań i zagadek misterium ludz­
kiego losu. Z doraźnych uwag, chwi­
lowych iluminacji wyłania się istotna 
synteza tego losu. Nieporównywalny 
bodaj do niczego innego na polskim 
gruncie charakter „księgi" Ryszarda 
Kapuścińskiego jest pochodną - od­
ciskającej swą pieczęć w formie po­
szczególnych utworów - specyficznej 
osobowości twórczej: usposobionej 
przede wszystkim filozoficznie, prze­
nikniętej impulsem poszerzania swej 
wiedzy i doświadczenia, wspomnianą 
pasją poznawania i oceniania pozna­
wanego, a w dalszej kolejności poszu­
kującej właściwych środków wyrazu 
artystycznego, adekwatnych w sto­
sunku do podejmowanego tematu. 
Cykl „Lapidariów" rzuca światło na 

tę osobowość, na psychologię tej 
twórczości. 

Mieczysław Orski 

PODWÓJNIE NARODZENI 

Charles Taylor 

Oblicza religii dzisiaj 
Znak, Kraków 2002, 

ss. 93. 

Poważne książki nie muszą być 
grube. Czasem wystarczy kilkadziesiąt 
stron, by przedstawić istotny problem. 
Do palety pytań fundamentalnych na­
leżą dociekania kształtu doświadcze­
nia Boga. Inspiracją do napisania tej 
książki były dla autora „Doświadcze­
nia religijne" Williama Jamesa. Wy­
kłady wygłoszone przez amerykań­
skiego filozofa blisko sto lat temu, 
zdaniem Taylora, zachowują niepoko­
jącą aktualność. Obecne tam ograni­
czenia, wypływające z przyjęcia 
określonej perspektywy filozoficznej, 
nie przekreślają trafności wniosków. 
Wierzący wciąż przeżywają napięcie 
rodzące się między głęboko osobistym 
doświadczeniem Boga a religią, która 
poddaje je instytucjonalizacji. Kon-
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flikty wynikające ze zderzenia pew­
ności mistyka z pewnością urzędu 
Kościoła są siłą rozwojową wiary. 
Postęp w życiu wewnętrznym wyma­
ga dużej pokory. Kompłementarność 
jednostkowego doświadczenia i mą­
drości Kościoła przypomina prawdę 
o Bogu większym od naszej wiedzy 
o nim - Deus semper maior. 

Jamesowską wizję życia religijne­
go można w dużym skrócie przedsta­
wić następująco: u jego początków są 
poszczególni ludzie, posiadający nie­
zwykłe, intrygujące doświadczenie 
Boga. Wokół takich geniuszy religij­
nych powstają grupy zwolenników. 
Mówienie o nowej religii jest upraw­
nione zanim pierwotne doświadczenie 
oblecze się w strukturę Kościoła. Cho­
dzi tu o religię rozumianą jako takie 
uczucia, czyny i doświadczenia od­
osobnionej jednostki ludzkiej, o któ­
rych ta jednostka mniema, że odnoszą 
się one do czegoś, co ona sama uzna­
je za boskie. Następnie rodzi się teo­
logia, organizacja i prawo. James 
uważnie obserwuje transmisję do­
świadczenia źródłowego i podkreśla 
niebezpieczeństwo utraty siły osobi­
stego przeżycia boskości. Jego zda­
niem późniejsza nadbudowa jest już 
przekazem z drugiej ręki. To religia 
ludzi, którzy nie wytworzyli swojej re­
ligii. Przybliżenie się do tajemnicy 
spotkania Boga z człowiekiem wyma­
ga zatem badania doświadczeń ludzi, 

dla których religia nie jest jedynie za-
pośredniczonym zwyczajem, ale wy­
darzeniem, które przemieniło ich ży­
cie. Jest to działalność niebezpieczna, 
ponieważ jak uczy historia, doświad­
czenia tego typu były często przez 
Kościoły odrzucane jako heretyckie 
innowacje. W ten sposób wiosna dzie­
wiczej mistyki kończyła się w momen­
cie, gdy prawowierni wyznawcy na 
widok proroków chwytali za kamie­
nie. James, opowiadając się po stro­
nie jednostki, podkreśla rolę uczucia. 
Pamiętajmy, że autor reprezentuje 
pragmatyzm, w myśl którego, uczucia 
decydują o czynach. Znaczenie idei 
jako kolejnego katalizatora ludzkich 
czynów jest drugorzędne. Idee, in­
stytucje i procedury są formą życia 
religijnego, udoskonalają pierwotne 
intuicje, poddają je sprawdzianowi 
rzeczywistości, ale nie są dla religii 
czynnikiem zasadniczym. 

Kolejnym punktem rozważań jest 
typologia postaw ludzkich. Pierwszy 
typ to tzw. zdrowomyślni: mają oni 
poczucie, że świat jest bez zarzutu i/ 
lub że siedzą po prawicy Pana. Wese­
li z usposobienia, urodzeni optymiści, 
ironiczni i skłonni do żartów, szybko 
przechodzą ponad rzeczami. James nie 
pozostawiając cienia wątpliwości bar­
dziej ceni „podwójnie narodzonych". 
Skłonność do depresji i melancholii, 
lęk, duża wrażliwość na impulsy pły­
nące z wewnątrz, to codzienność tego 
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typu ludzi. Chorzy kuzyni zdrowych 
i silnych zdobywców dostrzegają jed­
nak coś, co umyka oku pozytywistów: 
tajemnica człowieka równie mocnego 
jak i bezradnego w sytuacji wrzucenia 
w świat. Doświadczenie kruchości 
ludzkiej egzystencji i osobistej grzesz­
ności każe im zwracać się o pomoc do 
jedynej istoty, która jest w stanie wy­
bawić ich od dramatu ziemskiego ży­
cia. Dlatego to oni doświadczają Boga 
niezwykle intensywnie i głęboko. 
W konsekwencji status najdoskonal­
szych religii mają te, które najbardziej 
rozwinęły pierwiastek pesymizmu 
i tragizmu. Sięgnięcie dna w doświad­
czeniu braku sensu jest koniecznym 
warunkiem powtórnego narodzenia: 
Człowiek musi umrzeć dla życia złud­
nego, zanim będzie mógł narodzić się 
dla prawdziwego. Jest to mała puenta 
Jamesowskiej filozofii religii: tak jak 
doświadczenie religijne jest pierwot­
ną i najprawdziwszą postacią religii, 
tak „podwójne narodzenie" jest istotą 
tegoż doświadczenia religijnego. Wy­
różniając trzy formy negatywnej świa­
domości religijnej: melancholię, zło 
i poczucie osobistego grzechu, James 
jest bardzo nowoczesny. Są to prze­
cież bolączki współczesnego człowie­
ka. Poczucie wyobcowania, bezsensu 
codzienności, spleenu towarzyszą wie­
lu osobom dobrze wykształconym, 
żyjącym w dostatku, mającym dostęp 
do różnych form spędzania wolnego 

czasu. Paradoksalnie wysoki poziom 
edukacji to fałszywa moneta. Racjo­
nalizm jest bowiem tylko wierzchnim 
okryciem całego życia umysłowego 
lub, szerzej, egzystencji człowieka. 
Nawrócenie, odkrycie sensu jest nie­
możliwe, jeśli argumenty logicznego 
myślenia nie zgadzają się z niemymi 
intuicjami. Wówczas dalsze opieranie 
się na sile rozumu prowadzi do po­
większania się wewnętrznego rozdar­
cia i tłumienia podświadomości, do 
której dotrzeć jest coraz ciężej. 

Gdzie leży zatem sedno aktualno­
ści Jamesa? Dziś człowiek wielokroć 
staje na skrzyżowaniu dróg prowadzą­
cych do odkrycia sensu i bezsensu. 
Dotyka to jednakowo ludzi wierzą­
cych i agnostyków. Ciężar fundamen­
talnych decyzji coraz częściej brany 
jest na ramiona jednostki darzącej in­
stytucje głęboką nieufnością. Świat 
przestał być ładem podtrzymywanym 
Boską ręką. Do tego dochodzi proces 
osłabienia więzi społecznych. Coraz 
rzadziej więź jednostki z Bogiem jest 
zapośredniczana więzami wspólnoto­
wymi. W wyniku tego jednostka sa­
modzielnie dysponuje swoim do­
świadczeniem Boga. W obliczu pry­
watyzacji wiary właśnie ono nabiera 
decydującego znaczenia dla kształm 
współczesnej religii. I w tym sensie 
James miał rację, wskazując na donio­
słość osobistej więzi z Bogiem, depre­
cjonując wymiar organizacyjny religii. 
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Jednak Taylor słusznie wskazuje na 
ograniczenia propozycji pragmatyka. 
Nie sposób zaprzeczyć istnieniu zbio­
rowego życia religijnego, które często 
umożliwia ukonstytuowanie się oso­
bistego doświadczenia Boga. Relacja 
jest zatem symetryczna i niesłuszne 
jest odbieranie wartości religiom Ko­
ściołów. Ponadto istnieją uczucia ma­
jące naturę społeczną czy solidarno­
ściową, które mogą być doznane je­
dynie w grupie. Widać zatem, iż fakt 
wspólnego przeżywania umożliwia 
specyficzne doświadczenia niedostęp­
ne jednostce. 

Jednostronność dawnego poglądu 
widać w dialektycznym napięciu mię­
dzy indywidualizmem a wspólnoto-
wością. W czasie silnej atomizacji 
społeczeństw, religia zaczyna odgry­
wać niebagatelną rolę czynnika kon­
solidującego narody na osi wyznawa­
nej wiary i narosłej wokół niej trady­
cji. Oznacza to, że religia pozostaje, 
mimo że często uśpionym, to wciąż 
żywym składnikiem tożsamości jed­
nostki i społeczeństwa. Obserwowany 
przez nas fenomen przebudzenia et­
nicznego, rodzący się na obrzeżach 
globalizacji, ilustruje żywotność reli­
gii jako narodowego spoiwa. Wresz­
cie, bardziej już w perspektywie oso­
by, pojawia się pytanie o ciągłość do­
świadczenia religijnego, czyli innymi 
słowy: czy nie jest to tylko słomiany 
ogień? Wartość takiego przeżycia pod­

lega zewnętrznej weryfikacji. Owoce 
czynów świadczą o przemianie we­
wnętrznej. Jednorazowe przeżycie 
Boskości, choćby w najbardziej 
wstrząsającej formie (vide św. Paweł 
pod Damaszkiem), wymaga ciągłego 
utrwalania, modlitwy, duchowej dys­
cypliny. Bez tego, po pewnym czasie 
z doświadczenia granicznego pozosta­
je tylko wspomnienie, wyrzut sumie­
nia dawnej gorliwości. 

Fenomenalne opisy stanów du­
chowych i psychicznych, wrażliwość 
na półcienie szybko pojawiających się 
i gasnących uczuć, rewaluacja osoby 
zdolnej zadzierzgnąć relację z Abso­
lutem, to atrybuty koncepcji Jamesa. 
Taylor przekonuje czytelnika o ich 
nieprzemijalności. Obecne uproszcze­
nia dodają opisom rysu osobistego za­
angażowania, którego nie można skwi­
tować mianem braku naukowej rzetel­
ności. Zawarty w nich indywidualizm 
trafia do człowieka współczesnego 
i każe mu zastanowić się nad jego kon­
sekwencjami. Taylor wykorzystuje to 
przejaskrawienie do ukazania wagi 
wyboru, przed którym stajemy. Wy­
raźnie widać niebezpieczeństwo oby­
dwu skrajności. Forma konwersacji 
Taylor - James ujęta w ramy wykła­
dów jest czytelna i zachęcająca do lek­
tury. Typowym ograniczeniem dla tej 
formy prezentacji jest wycinkowość. 
Pomimo to książka zawiera najistot­
niejsze treści filozofii religii Jamesa, 
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a szczególnie teorii doświadczenia re­
ligijnego. Zawarte w niej nieścisłości 
są odbiciem charakteru filozofa, któ­
ry będąc osobą o skrajnie niecierpli­
wym usposobieniu uważał, że pisać 
technicznie o filozofii nie sposób, 
a pretensja do ścisłości w tej materii 
byłaby zwykłym blagierstwem. Wyda­
je się, że w rozmowie obydwu, Tay­
lor pozostał w cieniu. Pierwsza część 
książki zawierająca liczące sobie po­
nad sto lat poglądy Jamesa jest bar­
dziej żywa i intrygująca niż monolog 
współczesnego nam Taylora. Jakkol­
wiek autor obiektywnie ukazał aktu­
alność i ograniczenia Jamesowej kon­
cepcji doświadczenia religijnego, to 
w przyszłości sięgnę raczej do źródła 
niż do książki jego komentatora. 

Dominik Ciołek SJ 

O POŻYTKACH PŁYNĄCYCH 
Z LOGIKI 

Józef W. Bremer 

Elementy logiki 
WAM, K r a k ó w 2002, ss . 211. 

Kolejna książka Józefa Bremera 
(poprzednie to: „Ludwig Wittgenstein 
a religia" i „Problem umysł-ciało") 
nosi tytuł „Elementy logiki". Zapytaj­

my najpierw: Dlaczego tylko elemen­
ty? Które elementy? I jakiej logiki? 

Terminu „logika" (wprowadzone­
go przez stoików) używamy często 
w różnych kontekstach. Mówi się o lo­
gice czyjegoś postępowania, o logice 
serca, uczuć, wiary, dziejów... W kon­
tekstach tych słowo „logika" rozumia­
ne jest szeroko i potocznie - jako ogół 
praw rządzących określoną rzeczywi­
stością (dziedziną). W sensie ścisłym 
logika zajmuje się poprawnym myśle­
niem (rozumowaniem, wnioskowa­
niem) i jest systematycznym badaniem 
prawd logicznych. Ma minimalizować 
nieporozumienia i maksymalizować 
jasność myślenia. Pierwszą rzeczą, 
której mamy prawo domagać się od 
logiki - wedle Peirce'a - jest naucze­
nie nas, jak uczynić nasze myśli jasny­
mi; i jest to rzecz największej wagi, 
deprecjonowana wyłącznie przez tych, 
którym taka nauka najbardziej by się 
przydała. Wiedzieć, co się myśli, pa­
nować nad znaczeniem słów - oto 
warunek i podstawa twórczego myśle­
nia. Elementami takiej logiki zajmuje 
się w swojej książce Bremer. Otwie­
rają ją wiadomości wstępne z historii 
logiki. Autor zaczyna od Arystotelesa 
- i słusznie! Arystoteles jest bowiem 
nie tylko twórcą logiki, ale i najwięk­
szym logikiem w dziejach. Dalej Bre­
mer krótko przedstawia tych myślicie­
li, którzy walnie przyczynili się do 
rozwoju logiki. Wśród nich znajdują 
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się nawet św. Tomasz i Kant, ale nie 
pojawiają się: Diodoros-Kronos. Me-
garyk (i szkoła megarejska), Jean Bu-
ridan. Bernard Bolzano, Kurt Godeł 
i wielu innych. Szkoda, bo to bardzo 
ważne postaci w dziejach logiki. Po­
dobnie w kolejnych rozdziałach nie­
które zagadnienia zostaną uwzględnio­
ne, a inne nie. Na książkę składają się 
-jednak! - tylko pewne elementy lo­
giki. Elementy, ponieważ książka ta 
nie jest historyczną i systematyczną 
pracą badawczą, nie jest „logiką na­
ukową", lecz „logiką praktyczną". Pi­
sana jest z myślą o studentach i wykła­
dających logikę - jest to podręcznik 
do nauczania logiki. Podręcznik o. J. 
Bremera - pisze w „Przedmowie" Jan 
Woleński - jest próbą przedstawienia 
elementów logiki w ramach logica 
utens [logika stosowana]. Czytelnik 
znajdzie tutaj, po pierwsze wiadomo­
ści historyczne, po drugie, wykład tzw. 
logiki tradycyjnej, po trzecie, prezen­
tację rudymentów nowoczesnej logiki 
formalnej oraz po czwarte, informa­
cje o wnioskowaniach uprawdopo­
dobniających i sztuce przekonywania. 
Te cztery rozdziały stanowią pewną 
całość, a całość ta daje pewne mini­
mum, które winno być znane absol­
wentom szkół wyższych. 

W swojej książce autor położył 
akcent na podstawowe zagadnienia 
logiki tradycyjnej, a więc jej teoretycz­
ne ujęcie stworzone przez Arystotele­

sa i poszerzone przez późniejszych 
logików oraz na rudymentarne tema­
ty logiki współczesnej. Logika trady­
cyjna jest wciąż aktualna, gdy chodzi 
m.in. o nazwy (definicje i podział 
nazw, treść, zakres, relacje między 
nazwami...) i wnioskowania złożone 
ze zdań kategorycznych. W ramach 
podstawowego kursu logiki współcze­
snej wyróżnia się zwykle, co czyni też 
autor: logikę zdań („klasyczny rachu­
nek zdań") i logikę predykatów („lo­
gika kwantyfikatorów" /kwantyfikator 
jest symbolem logicznym używanym 
w zapisie zdań wyrażających relacje, 
ma - w przybliżeniu - takie samo zna­
czenie jak słowa: „coś", „ktoś", „każ­
de", „każda", „niektóre", „nic", „nikt"). 
Ponadto autor omawia główne typy 
wnioskowań i błędów w argumentacji. 

Czasem mówi się, że logika jest 
nieodzowna do uczciwego, rzetelne­
go myślenia i po-rozumienia. Dla wie­
lu jest to jednak przykład myślenia 
życzeniowego. Istnieją bowiem ludzie, 
którzy nigdy nie uczyli się logiki, 
a których wypowiedzi (i postawy) są 
głęboko racjonalne i przekonywające. 
A więc: po co nam logika? Czy wy­
wiera ona realny wpływ na praktykę 
życia? Otóż jej wpływ na życie jest... 
olbrzymi. Jeden tylko przykład. Dzi­
siaj trudno już wyobrazić sobie nasz 
świat bez komputerów. Tymczasem 
powstanie olbrzymiego przemysłu 
komputerowego stało się możliwe 
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właśnie dzięki pomysłom logików 
(choć nie wyłącznie, również dzięki 
matematykom, technikom-inżynierom 
i filozofom). Jako że system binarny, 
który urzeczywistnia się w materialnej 
postaci jako komputer, jest zasadniczo 
tym samym systemem binarnym 
(„prawda/fałsz"), który funkcjonuje 
w tabelach prawdziwościowych ra­
chunku zdań. 

Logiczne rozumowanie pozwala 
uniknąć wielu nieporozumień, błę­
dów, jałowych kłótni. Rzetelne my­
ślenie nie pozwala bowiem na błędne 
uogólnienia, fałszywe analogie, po­
chopne wnioski. Nie pozwala, aby 
opinie i domniemania traktowane 
były jako prawdy obiektywne. W ja­
kimś stopniu chroni przed uprzedze­
niami, stereotypami, ideologiami i do-
gmatyzmami, które - jak wiemy -
prowadzą do niebezpiecznych zacho­
wań, do dyskryminacji i aktów agre­
sji fizycznej. Dobre opanowanie lo­
giki rozwija aktywność intelektualną, 
pomaga zachować rozsądek, przyczy­
nia się do wyostrzonego krytycyzmu 
i lepszego kontaktu z umysłami in­
nych ludzi. Logika - jak widać -
„chroni", „rozwija", pozwala", 
„umożliwia", może wnieść i wnosi 
wiele, jest niezwykle pożyteczna, ale 
niczego nie gwarantuje w stu procen­
tach. Logika jest tylko narzędziem i -
choćby dlatego - nie powinna być ab­
solutyzowana. Co byłoby, gdyby do­

szło do tego (do absolutyzacji logiki)? 
Pewnie ipso facta świat ludzi, którzy 
by na to pozwolili, zostałby pozbawia­
ny fantazji, kolorowej wyobraźni, po­
ezji, sztuki... Stałby się zimny i nie­
znośny. Na li tylko służebną rolę lo­
giki wskazuje sam autor: Rozpatrywa­
ne w prawdziwej filozofii problemy są 
wielkie i trwać będą tak długo, jak 
długo przetrwa ludzka dociekliwość 
(...) Zanim jednak zajmiemy się „wiel­
kimi problemami filozoficznymi", 
musimy zająć się drobnymi, czasem 
Żmudnymi, ćwiczeniami w analizie. 
Wbrew, albo może zgodnie, z opinią 
Mefistofelesa, ćwiczenia te są nie­
zbędne dla początkujących, by wyćwi­
czyć rękę i umysł. Oczywiście logika 
ma służyć nie tylko filozofii i filozo­
fom, ale wszystkim, choć niekoniecz­
nie wynika to z powyższego tekstu -
pamiętajmy, że Bremer pisał swój 
podręcznik przede wszystkim z my­
ślą o przyszłych filozofach. Zresztą 
nie tyle chodzi tu o dopełnienie w ad­
resacie, ile o orzeczenie. Logika ma 
służyć... A niniejsza książka ma do­
starczyć aparatury, niezbędnej dla 
podstawowego, logicznego typu ćwi­
czenia się. I trzeba powiedzieć, że 
z zawartej deklaracji autor wywiązał 
się znakomicie. 

Uczmy się logiki, nie dajmy się 
jej zwieść. 

Andrzej Dąbrowski 
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DRAMAT PEDOFILII 

Fortunato Di Noto 

La pedofilia. I mille 
volti di un olocausto 

silenzioso 

Paoline Editoriale Libri 
Milano 2002, ss. 160. 

Tradycyjna etyka chrześcijańska 
mówi o czynach wewnętrznie złych. 
Są to czyny złe zawsze i same z sie­
bie, to znaczy ze względu na swój 
przedmiot, a niezależnie od intencji 
osoby działającej i okoliczności. Czyn 
„wewnętrznie zły" jest taki zawsze 
i wszędzie, moralne zło tkwi w jego 
naturze. Do takich czynów zaliczamy 
m.in. zabójstwo, ludobójstwo, aborcję, 
eutanazję, prostytucję, niewolnictwo. 
Do tej kategorii czynów należy zali­
czyć także pedofilię. 

Problem pedofilii stał się przed­
miotem szerszej refleksji społecznej 
dopiero w latach 90. ubiegłego stule­
cia. Do grapy państw, w których to­
czy się żywa dyskusja na ten temat, 
należą m.in. Włochy. Ważny głos w tej 
debacie stanowi książka „Pedofilia. 
Tysiące twarzy cichego holokaustu". 
Jej autorem jest Fortunato Di Noto. 
ksiądz katolicki z Sycylii, który wraz 
z przyjaciółmi założył w 1996 r. sto­

warzyszenie Telefon Tęcza (Telefono 
Arcobaleno). Podstawowym celem 
stowarzyszenia jest walka z seksual­
nym wykorzystywaniem dzieci. Nale­
ży dodać, że Telefon Tęcza ma własną 
infolinię i prowadzi kampanię infor­
macyjną (spotkania w szkołach, para­
fiach itp.). Ma także własny portal in­
ternetowy „antypedo", prowadzi cią­
gły monitoring Sieci oraz organizuje 
szkolenia formacyjne. Telefono Arco­
baleno wspiera również ofiary i ich 
rodziny, przedstawia parlamentowi 
odpowiednie propozycje zmiany pra­
wa, broni dzieci w mediach oraz bie­
rze udział w działalności różnych or­
ganizacji zabiegających o ich dobro. 

W omawianej książce znajdujemy 
przede wszystkim rzeczową analizę 
zjawiska pedofilii oraz prezentację 
działalności stowarzyszenia Telefon 
Tęcza. Na początku autor przybliża 
sytuację dzieci we współczesnym 
świecie, następnie prezentuje pedofi­
lię jako plagę społeczną i przedstawia 
podstawową charakterystykę osób 
wykorzystujących seksualnie nielet­
nich. Kolejne rozdziały książki to pe­
dofilia w Internecie, problem lobby 
pedofilów oraz świadectwa osób do­
tkniętych tym dramatem. Książkę za­
myka opis działalności stowarzysze­
nia Telefono Arcobaleno. 

Autor przypomina, że w 1989 r. 
Zgromadzenie Ogólne ONZ przyjęło 
Międzynarodową Konwencję Praw 
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Dziecka. W artykule 34. tego doku­
mentu czytamy, że władze państwo­
we mają obowiązek chronić dzieci 
przed każdą formą wykorzystywania 
seksualnego. Niestety, fakty są prze­
rażające. Według danych UNICEF, 
każdego roku zmusza się do prostytu­
cji 2,5 min dzieci. Z tej grupy aż 30% 
jest zarażonych wirusem HIV. 

Wykorzystywanie seksualne dzie­
ci to także przemoc fizyczna w domu, 
pornografia dziecięca, a przede 
wszystkim pedofilia i pedopornogra­
fia. W Internecie krąży 12 min zdjęć 
dzieci wykorzystywanych seksualnie 
oraz 500 tys. krótkich filmów, w któ­
rych zaangażowanych jest 2 min nie­
letnich. Kraje, w których krzywdzi się 
najwięcej dzieci, to Brazylia, Tajlan­
dia, Filipiny, Wietnam, Indonezja. 
Natomiast państwa „eksportujące" 
pedofilów to przede wszystkim Niem­
cy i Włochy. Zważywszy skalę proble­
mu, należy zgodzić się z podstawową 
tezą książki, że pedofilia jest cichym 
holokaustem XXI w. 

W ostatnich latach problemy 
związane z tą plagą wstrząsnęły opi­
nią publiczną w wielu krajach. Skan­
dale dotyczące wykorzystywania sek­
sualnego dzieci poruszyły społeczeń­
stwa Belgii, Włoch, Stanów Zjedno­
czonych, Kanady. W styczniu br. 
aresztowano w Wielkiej Brytanii po­
nad 1,5 tys. osób w ramach prowadzo­
nego tam od dziesięciu miesięcy śledz­

twa przeciwko pedofilom. Dochodze­
nie rozpoczęło się, gdy amerykańskie 
organa ścigania przekazały brytyjskiej 
policji listę około 7 tys. ludzi podej­
rzanych o korzystanie ze stron inter­
netowych przedstawiających dziecię­
cą pornografię. Brytyjskie media su­
gerują, że są wśród nich osoby publicz­
ne, w tym politycy i artyści. Należy 
zauważyć, że przez lata fenomen pe­
dofilii miał raczej wąski zasięg i nie 
był przedmiotem refleksji publicznej. 
Dopiero w ostatnich kilku latach stał 
się prawdziwą plagą społeczną i tema­
tem z pierwszych stron gazet. Warto 
podkreślić, że od końca ubiegłego wie­
ku obserwuje się gwałtowny wzrost 
pedofilii wśród kobiet. 

Pedofilia (gr. „pais" — chłopiec, 
„philia" — miłość, przyjaźń) jest ano­
malią psychoseksualną osoby dorosłej, 
która czuje pociąg seksualny do dzie­
ci. Wyróżnia się pedofilię heterosek­
sualną i homoseksualną, pedofilię tzw. 
soft i pedosadyzm. Należy zauważyć, 
że pedofil chce być dzieckiem, jak inne 
dzieci. Odrzuca świat dorosłych i pra­
gnie żyć w świecie nieletnich, bardzo 
często cierpi z powodu patologii nar­
cyzmu. Pedofilia jest nie tylko nostal­
gią za dzieciństwem, ale także poważ­
nym zaburzeniem seksualnym. Pedo­
fil jest zainteresowany dziećmi poni­
żej 12. roku życia. Należy podkreślić, 
że nie jest to zaburzenie „zdolności 
rozumienia i chcenia", dlatego od stro-
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ny etycznej i prawnej ponosi on od­
powiedzialność za swoje czyny. 
W jednym z przywołanych w książce 
świadectw matka skrzywdzonego 
dziecka mówi, że jej zdaniem wyko­
rzystanie seksualne jest gorsze od za­
bójstwa, ponieważ skazuje zranioną 
małą istotę na życie pełne cierpień. 

Współcześnie podejmuje się róż­
ne próby leczenia tego schorzenia. Jed­
ną z metod jest terapia hormonalna, 
która polega na obniżeniu poziomu 
testosteronu — męskiego hormonu 
płciowego. Dmga metoda to leczenie 
psychiatryczne, w którym pedofilia 
jest traktowana jako obsesja i zaburze­
nie uczuciowości. Największym pro­
blemem w leczeniu jest brak współ­
pracy ze strony pedofila, który nie 
uważa siebie za osobę chorą i potrze­
bującą pomocy. 

Twórca stowarzyszenia Telefon 
Tęcza podkreśla, że w ostatnich latach 
pedofilia stała się zjawiskiem maso­
wym. Nie jest już tylko zboczeniem 
nielicznych maniaków, ale prawdziwą 
przestępczością zorganizowaną na 
skalę światową. Należy dodać, że pe-
dopornografia stała się niezwykle do­
chodowym biznesem opanowanym 
przez różnego rodzaju mafie. Współ­
czesny pedofil nie jest potworem, któ­
rego można łatwo odróżnić od innych 
osób. Najczęściej jest to osoba normal­
na, przebywająca wśród dzieci, utoż­
samiająca się z figurą ojca, matki, 

dziadka. Na początku pedofil spędza 
ze swoją przyszłą ofiarą dużo czasu, 
staje się jej najlepszym przyjacielem, 
wysłuchuje jej problemów. Relacja 
rozwija się aż do sytuacji, w której 
pedofil uzależnia od siebie psychicz­
nie dziecko, a następnie wprowadza je 
w świat erotyki. Prawie 30% dzieci 
wykorzystanych seksualnie staje się 
w przyszłości pedofilami. 

Podstawową przyczyną szalone­
go rozwoju tej plagi jest Internet. 
Obecnie mamy w Sieci 70 tys. stron 
skierowanych do pedofilów. Fortuna-
to Di Noto stwierdza, że w Internecie 
istnieje prawdziwa wspólnota pedofi­
lów, złożona z organizacji ponadnaro­
dowych, narodowych i lokalnych. Pe-
dofil-nowicjusz otrzymuje wszech­
stronną pomoc. Uzyskuje także pod­
stawowe informacje, jak „żeglować" 
anonimowo, gdzie znaleźć „najcie­
kawsze" strony, jak oczyścić w kom­
puterze twardy dysk, których stron 
unikać, ponieważ są monitorowane 
przez policję. 

Internet zmienił radykalnie życie 
pedofilów. Dzięki potężnemu medium 
mogą oni nie tylko korzystać z pedo-
pornografii, ale tworzą także własną 
kulturę, której celem jest przekonanie 
opinii publicznej, iż mają prawo do 
wolnej ekspresji własnej erotyki i re­
lacji seksualnych z dziećmi. Książka 
„Pedofilia. Tysiące twarzy cichego 
holokaustu" potwierdza tezę, że mamy 
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dzisiaj do czynienia z silnym lobby 
pedofilów, do którego należą przedsta­
wiciele świata polityki, kultury, bizne­
su. Pedofilia to także promowanie pew­
nego stylu życia i wywieranie nacisku 
na opinię publiczną, aby zachowania 
erotyczne pedofilów traktować jako 
jedną z normalnych skłonności seksu­
alnych człowieka. Oddziaływanie lob­
bies jest tak silne, że wielu wpływo­
wych ludzi na świecie coraz częściej 
akceptuje postulaty pedofilów. 

Na całym świecie istnieje około 
340 stowarzyszeń kulturalnych pedo­
filów. Najbardziej wpływowe organi­
zacje to: Danish Pedophilie Associa­
tion i Child Liberation. Głoszą one 
hasła walki o „wyzwolenie dzieci 
z ograniczeń", które narzuca rodzina 
i społeczeństwo. Istota wyzwolenia to 
wyzwolenie seksualne oraz postulat 
uznania prawa dziecka do własnej eks­
presji seksualnej. Oprócz stowarzy­
szeń istnieje także „radio dla pedofi­
lów", „chrześcijański kościół pedofi­
lów" i „uniwersytet pedofilów". 

Prezentowana książka jest poważ­
nym oskarżeniem współczesnego 
świata o zmowę milczenia w obliczu 
prawdziwego barbarzyństwa na maso­
wą skalę. Autor postuluje, aby nazwać 
pedofilię zbrodnią przeciwko ludzko­
ści. Książka stanowi bardzo cenną 
pomoc dla etyków, a także dla rodzi­
ców i wychowawców. Założyciel Te­
lefono Arcobaleno wzywa do przerwa­

nia zmowy milczenia wokół wykorzy­
stywania seksualnego dzieci. Z jednej 
strony potrzebujemy dzisiaj jasnej oce­
ny etycznej tego zjawiska, z drugiej -
konkretnych działań na wzór stowa­
rzyszenia Telefon Tęcza. Tylko w ten 
sposób możemy powstrzymać „cichy 
holokaust" niewinnych dzieci. 

ks. Andrzej Kobyliński 

HISTORIA MIĘDZYRZECZA 

Marek M. Dziekan 

Historia Iraku 
Wydawnictwo Akademickie 

DIALOG 
Warszawa 2002, ss. 238. 

Prof. Marek M. Dziekan, arabista 
związany z ośrodkami uniwersytecki­
mi w Warszawie i Łodzi, jest autorem 
także takich publikacji, jak „Arabia 
magica" (1993), „Symbolika arabsko-
-muzułmańska" (1997) czy „Arabowie. 
Słownik encyklopedyczny" (2001). 

Irak jest krajem będącym obecnie 
w centrum uwagi opinii światowej. 
Znany jest finał sporu o Irak - zwy­
ciężyła opcja militarna pod przy wódz-
twemUSAi Wielkiej Brytanii. W lek­
turze „Historii Iraku" odkrywa się 
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przede wszystkim naukową rzetelność 
i obiektywizm w przekazywaniu wie­
dzy o tym kraju. Książka może być 
uznana za przystępny i dobrze napisa­
ny podręcznik akademicki, opracowu­
jący dzieje jednego z krajów arabskich 
Bliskiego Wschodu. Dziekan nie 
stworzył dzieła bardzo szczegółowe­
go i drobiazgowo tropiącego dzieje 
Iraku, księgi zamykającej się w kilku 
opasłych tomach. W „Historii Iraku" 
czytelnik otrzymuje dobre i rzetelne 
kompendium wiedzy. Autor skupia się 
przede wszystkim na okresie kalifów, 
dynastii mongolskiej i turkmeńskiej 
oraz okresie osmańskim, by następnie 
przejść do dziejów panowania brytyj­
skiego i historii powojennej. Jednym 
z zarzutów wobec autora może być 
marginalne potraktowanie starożyt­
nych dziejów Iraku. Jednak zwieńcze­
niem tej książki jest przedstawienie 
dziejów Iraku nam współczesnego. To 
wiek XIX tak naprawdę ma decydują­
cy wpływ na dzieje współczesnego 
Iraku. Jeśli pod takim kątem przedsta­
wia się historię, to pobieżne potrakto­
wanie starożytności wydaje się 
usprawiedliwione. Jednym z ważniej­
szych etapów, ważnym, by rozumieć 
późniejsze dzieje Iraku, jest okres ka­
lifów - Umaj jadów i Abbasydów. 

Trudno, by autor nie wspomniał 
o muzułmańskim podboju Iraku. 
W pamięć zapada opis bitwy pod Al-
Kadissiją - to jedna z tych bitew, któ­

re zaważyły na późniejszych losach 
kraju między Eufratem a Tygrysem. 
Dziekan obszernie ją przedstawia, 
a także późniejsze dzieje, jak np. zdo­
bycie Ktezyfonu, słynnej letniej rezy­
dencji króla perskiego. Kalifowie mie­
li ogromny wpływ na dzieje ówcze­
snego państwa irackiego. Warto przy 
okazji wspomnieć, o czymprof. Dzie­
kan pisze, że to bitwa pod Nihawan-
dem w 642 r. faktycznie otworzyła 
muzułmanom drogę ku Persji. Autor 
opisuje rządy kolejnych kalifów z obu 
wielkich dynastii, w tym okrucień­
stwo niektórych władców. Mezopota­
mia nie była terenem spokojnym. 
Sprawy polityczne tamtego okresu 
oddaje m.in. historia słynnego prze­
mówienia Al-Hadżdżadża w meczecie 
w Kufie w 694 r. Słynnego, bo cho­
ciaż Al-Hadżdżadż zaliczał się do 
władców bezwzględnych, to miejsce 
w historii zapewnił sobie nie tylko 
przez przelewanie cudzej krwi, ale tak­
że nomen omen przez wspomnianą 
mowę, która aczkolwiek złowieszcza, 
stała się wzorem sztuki oratorskiej. 
Prof. Dziekan nie ogranicza się tylko 
do kwestii społeczno-politycznych, 
lecz ma także na uwadze ówczesną 
kulturę Mezopotamii. Znajdujemy re­
lację o szkole gramatycznej w Basrze, 
wspomina się o ważnych postaciach 
tamtych czasów, jak m.in. Abu al-
Aswad ad-Du'ali, Wasil ibn Ata czy 
Abu Hanifa. 
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Dobrze omówiony został okres 
panowania Abbasydów od 750 r. 
Okres o tyle ważny, że właśnie wtedy 
ośrodek władzy przeniósł się do Me­
zopotamii. Zmiany polityczne, jakie 
wówczas nastąpiły, objęły wszystkie 
obszary życia. Irak stał się szyicki, co 
trwa do dzisiaj. 

Autor nie zaniedbuje także zagad­
nień kulturowych. Na uwagę zasługuje 
opis osiągnięć literackich, zwłaszcza 
literatury dydaktycznej. Przywołane 
zostały ważne postacie, jak min. twór­
ca adabu Al-Dżahiz czy Ibn-Kutajba. 
Czytelnik dowiaduje się o szkole tłu­
maczeń, w której powstawały przekła­
dy dzieł filozofii greckiej. 

Ważnym dziedzictwem kulturo­
wym są madrasy - samodzielne, czy­
sto muzułmańskie ośrodki naukowe. 
Pierwszy ośrodek to założona 
w 1065 r. w Bagdadzie przez Nizama 
al-Mulka An-Nizamijja szkoła, obej­
mująca swoim nauczaniem przede 
wszystkim prawo muzułmańskie szko­
ły szali'ickiej, teologii aszyryckiej 
oraz nauki filologiczne. 

Historii Iraku nie zostały oszczę­
dzone najazdy obcych wojsk. Prof. 
Dziekan zagłębia się w ten temat od 
1258 r., a więc od upadku Bagdadu. 
W 1258 r. armia mongolska atakuje 
Międzyrzecze. Liczący wówczas nie­
mal 800 tys. mieszkańców Bagdad 
został zrównany z ziemią. Okres ten 
to czas panowania dynastii mongol­

skich, turkmeńskich. Następnie nad­
szedł okres dominacji Imperium 
Osmańskiego. Historia tego okresu 
wymienia wiele znanych postaci, któ­
re wpłynęły na losy Iraku, przede 
wszystkim Hasana Paszę i jego syna 
Ahmada Paszę. Ważną postacią jest 
także Umar Pasza, znany europejskiej 
historii z wojny krymskiej. 

Kiedy w 1914 r. Wielka Brytania 
i Turcja znalazły się po przeciwnych 
stronach barykady wojennej, Anglicy 
potraktowali to jako dobry pretekst do 
wtargnięcia do Iraku. Czasy brytyj­
skie, którym Dziekan poświęca wiele 
miejsca, to okres dla historii współcze­
snego Iraku bardzo ważny. Opisane 
zostały ważne epizody: dzielenie Ira­
ku między Wielką Brytanię i Francję, 
front iracki, rola różnych ugrupowań 
(trzeba tu wymienić Haras al-Istiklal), 
mandat brytyjski nad Irakiem, powsta­
nia antybrytyjskie, czasy monarchii 
irackiej. Następnie przechodzimy do 
dziejów niepodległej monarchii, dzie­
jów Iraku podczas II wojny światowej, 
lat powojennych i rewolucji 14 lipca, 
by dojść do czasów republiki. 

Czasy współczesne Iraku to nie 
tylko Partia Al-Bas i Saddam Husajn 
al-Takriti. Trzeba wspomnieć o woj­
nie z Iranem, wojnie o Kuwejt, kwe­
stii kurdyjskiej. Autor nie omija jed­
nak kultury współczesnego Iraku, 
a jest to tematyka szerszemu gronu 
nieznana. 
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Ważnymi godnym uwagi elemen­
tem „Historii Iraku" są mapy czy wy­
kaz władców, począwszy od królów 
Al-Hiry. 

Poszukiwania naukowe prof. 
Marka M. Dziekana dotyczą przede 
wszystkim Iraku, bo jak sam napisał: 
Przez wiele lat Irak był jedyną znaną 
mi częścią świata arabskiego - to tam, 
tak naprawdę stałem się arabistą 
(s. 200). Trudno więc się dziwić chwi­
lami uczuciowemu podchodzeniu do 
tematu. Zresztą sam Dziekan na za­
kończenie przyznaje się do emocjonal­
nego stosunku do Iraku: Mam nadzie­
ję, że w czasie pisania tej książki emo­
cje nie przesłoniły mi obiektywizmu, 
ale również chciałbym, aby jej Czytel­
nicy poczuli trochę sympatii do tego 
targanego nieszczęściami skrawka 
Bliskiego Wschodu (s. 200). Niewąt­
pliwie, czytając „Historię Iraku" od­
krywamy przebijający się przez nią 
osobisty wątek uczuciowy, ale książ­
ka ratuje się obfitością przekazywanej 
w kompetentny sposób wiedzy. Jed­
nak dzięki temu osobistemu wątkowi 
książka zyskuje dodatkowy koloryt 
i nie jest jedynie suchym przekazem 
wiedzy. Emocjonalne zaangażowanie 
autora można potraktować tutaj in 
plus. Na zakończenie: co z Saddamem 
Husajnem? Trafne wydaje się przywo­
łanie, na zakończenie książki, słów 
Dżamila Mnie, redaktora libańskiego 
„The Daily Star": Prezydent Bush nie 

musi przekonywać świata, ze Saddam 
Husajn jest zagrożeniem. Doświadczy­
liśmy tego na własnej skórze. Obawia­
my się jednak, że porządek stworzony 
m.in. przy pomocy USA na Bliskim 
Wschodzie w ciągu ostatnich 30 lat 
zostanie zastąpiony chaosem, a cenę 
krwi zapłacimy my. Dobrze się stało, 
że powstała książka o Iraku i że współ­
czesne napięcia, których Husajn jest 
bohaterem, nie przesłaniają całej, 
barwnej historii Międzyrzecza. 

Norbert Frejek SJ 

ŚWIĘTA PRZESTRZEŃ 

John J. Kilgallen SJ 

Przewodnik po Ziemi 
Świętej według 

Nowego Testamentu 
Wyd. RHETOS 

Warszawa 2003, ss. 304. 

Cywilizacja techniczna niweluje 
czas i przestrzeń. Droga do Ziemi 
Świętej kilkaset lat temu wymagała od 
nielicznych Polaków najpierw wielo­
miesięcznych przygotowań ducho­
wych i materialnych, a potem ozna­
czała długie, niekiedy kilkuletnie tru-



Książki 235 

dy wśród niebezpieczeństw. Dziś ta 
sama droga oznacza dla średnio za­
możnych osób trzygodzinny komfor­
towy lot boeingiem. Owa dostępność, 
łatwość i szybkość grożą jednak zagu­
bieniem istoty tej drogi, pomyleniem 
wielkiej przygody duchowej, która 
może zmienić życie, z ekscytującą 
podróżą turystyczną. Z drugiej strony, 
dominująca obrazkowa kultura telewi­
zyjna - dzięki niej, nie ruszając się 
z kanapy, można szczegółowo obej­
rzeć zabytki archeologiczne Izraela, 
ale też codziennie w porze kolacji zo­
baczyć migawkowe obrazy wszelkich 
zbrodni świata - stępia wrażliwość 
i ogranicza refleksję, która staje się 
coraz trudniej osiągalnym luksusem. 
Ten kontekst prowadzi niekiedy do 
karykaturalnych konstatacji, jak ta, 
którą usłyszałam niedawno: „Jerozo­
lima... te wszystkie miejsca... nie zro­
biły na mnie WRAŻENIA". 

Bp Karol Wojtyła po swej pierw­
szej pielgrzymce do Ziemi Świętej 
w 1965 r. zapisał słowa umieszczone 
potem w tomie jego poezji: Ach, miej­
sce ziemi, miejsce ziemi świętej — ja-
kimże miejscem jesteś we mnie! Dla­
tego właśnie nie mogę po tobie stą­
pać, muszę klęknąć (...) Przyklękam -
przez to wyciskam na tobie pieczęć. 
Zostaniesz tutaj z moją pieczęcią -
zostaniesz, zostaniesz - a ja zabiorę 
ciebie i przeobrażę w sobie na miej­
sce nowego świadectwa. Odchodzę 

jako świadek, który świadczy przez 
tysiąclecia. Jan Paweł II, największy 
pielgrzym naszych czasów - od 
ćwierćwiecza niestrudzenie przemie­
rzający Ziemię z wykorzystaniem naj­
nowszych zdobyczy cywilizacji, ale 
też w aspekcie duchowym niezmien­
ny autorytet wskazujący drogę wszyst­
kim ludziom dobrej woli - swą pier­
wotną refleksję poetycko-filozoficzną 
przytoczył i rozwinął w teologiczny 
traktat o przestrzeni świętej w liście 
pasterskim „O pielgrzymowaniu do 
miejsc związanych z historią zbawie­
nia". Pismo papieskie zostało ogłoszo­
ne w czerwcu 1999 r. w kontekście 
bliskiego jubileuszu chrześcijaństwa 
i planowanej pielgrzymki Ojca Świę­
tego do ziemi Jezusa Chrystusa. 

Tymczasem w 1998 r. w Chicago 
ukazało się drugie wydanie (wyd. I -
1987 r.) „Przewodnika po Ziemi Świę­
tej" autorstwa amerykańskiego jezu­
ity, o. Johna J. Kilgallena. Książka 
wybitnego biblisty, dobrze znanego 
w świecie nauki, jest bez wątpienia po­
szukiwaniem wymiaru świętości prze­
strzeni, którą papież określa we wspo­
mnianym piśmie następująco: Wymiar 
„przestrzeni", w której dokonała się 
konkretnie tajemnica Wcielenia, jest 
bowiem nie mniej ważny niż wymiar 
„ czasu ". Na pierwszy rzut oka łącze­
nie określonych przestrzeni z Bogiem 
może budzić pewne zastrzeżenia. Czy 
bowiem przestrzeń, tak samo jak czas, 
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nie podlega całkowicie panowaniu 
Boga? (...) Bóg jest obecny w równej 
mierze we wszystkich miejscach na zie­
mi, tak że cały świat może uchodzić za 
świątynię Jego obecności. Nie zmie­
nia to jednak faktu, że podobnie jak 
rytm czasu może być wyznaczany przez 
kairoi - szczególne momenty łaski -
tak i przestrzeń może przechowywać 
znaki nadzwyczajnych zbawczych in­
terwencji Boga. Ta intuicja obecna jest 
zresztą we wszystkich religiach, które 
nie tylko wznoszą świątynie, ale two­
rzą też przestrzenie, gdzie spotkanie 
Z rzeczywistością Boską może stać się 
przeżyciem głębszym (...) Na tym 
ogromnym tłe religijnym Biblia głosi 
swoje specyficzne orędzie, ujmując 
temat „ świętej przestrzeni" w perspek­
tywie historii zbawienia. Taka też jest 
podstawa książki o. Kilgallena, jed­
nakże kluczem do niej jest draga część 
tytułu: „według Nowego Testamentu". 
Oto bowiem - pisze papież - w No­
wym Testamencie „koncentracja" 
świętej przestrzeni osiąga szczyt 
w Chrystusie, który jest teraz jako 
Osoba nową „świątynią" zamieszki­
waną przez „Pełnię Bóstwa" (...) Tak 
więc tajemnica Wcielenia przekształ­
ca uniwersalne doświadczenie „prze­
strzeni świętej": z jednej strony nadaje 
jej nowe wymiary, z drugiej zaś uka­
zuje jej znaczenie w nowych katego­
riach. (...) Fizyczna konkretność zie­
mi i jej współrzędnych geograficznych 

tworzy jedną całość z realnością ludz­
kiego ciała przyjętego przez Słowo. 

O. Kilgallen odwraca perspekty­
wę gatunkową przewodnika. Zamiast 
garści informacji geograficznych, to­
pograficznych, przyrodniczych i tury­
stycznych, wspartych odpowiednimi 
do nich cytatami biblijnymi czy sto­
sownymi czytaniami mszalnymi, roz­
poczyna podróż przez świętą prze­
strzeń Ewangelii, pomagając pielgrzy­
mom zrozumieć, co Nowy Testament 
ma do powiedzenia o poszczególnych 
miejscach, a także jakie idee zaprzą­
tały uwagę ewangelistów i doprowa­
dziły ich do napisania Ewangelii. Za­
łożeniem książki jest bowiem - pisze 
autor - że głębsze zrozumienie tego, co 
Bóg powiedział nam o wydarzeniach 
z życia Jezusa, może rozbudzić nasze­
go ducha. Im lepiej ktoś rozumie Sło­
wo Boga, tym bardziej będzie czcił 
Jezusa i Jego Ojca. 

Droga wskazywana przez o. Kil­
gallena, który zresztą wielokrotnie 
prowadził przez Ziemię Świętą kolej­
ne roczniki swych studentów z chica­
gowskiego Loyola University oraz 
Papieskiego Instytutu Biblijnego 
w Rzymie, wiedzie od zwiastowania 
i dzieciństwa Jezusa z Nazaretu do 
Jego śmierci i zmartwychwstania 
w Jerozolimie. Została podzielona na 
trzy części: „Galilea i Samaria", „Ju­
dea" i „Jerozolima", a celem każdego 
etapu jest ukazywanie zbawczego 
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aspektu miłości Boga do człowieka. 
Ujawnia się on we wszystkich działa­
niach Jezusa, szczególnie zaś w tych, 
które na pierwszy rzut oka w zapisie 
ewangelistów mogą się wydawać nie­
zrozumiałe czy nielogiczne. Wielopo­
ziomowa interpretacja perykop Nowe­
go Testamentu, na tle swoistego ge-
nius loci, dokonana przez amerykań­
skiego jezuitę, oparta na dogłębnej 
wiedzy naukowej i doświadczeniu ro­
dzącym się z kontemplacji, nie­
odmiennie dąży do przypomnienia, że 
o ile Bóg może uzdrowić fizyczną cho­
robę bez woli człowieka, o tyle nie jest 
w stanie wyleczyć nas na poziomie 
duchowym bez naszej zgody. Niezależ­
nie od tego, jak potężna jest Jego ła­
ska, niezależnie od tego, jak bardzo by 
nalegał, ostrzegał nas czy nad nami 
biadał, Bóg nie zabierze nam wolnej 
woli. To właśnie naszego wolnego 
wyboru Bóg tak niecierpliwie oczeku­
je (s.193). Celem pielgrzymki przez 
ziemię Nowego Testamentu jest do­
prowadzenie pielgrzyma do tego wła­
śnie punktu. 

Znakomita książka amerykańskie­
go jezuity świadczy nie tylko o ogrom­
nym postępie nauk biblijnych, do ko­
rzystania z których zachęca Jan Pa­
weł II, ale także o wielkim talencie au­
tora, który pomszając się swobodnie 
wśród najnowszych osiągnięć filolo­
gii, emdycyjnie korzystając jako tek-
stolog ze zdobyczy krytyki zewnętrz­

nej i wewnętrznej tekstu, zarazem ani 
na moment nie zapomina, że zgodnie 
z encykliką „Fides at ratio" wiara i ro­
zum stanowią dwa skrzydła tej samej 
rzeczywistości. Więcej jeszcze: jego 
„Przewodnik", otwierający tak wiele 
poziomów interpretacyjnych przed 
czytelnikiem, jest zarazem książką 
szlachetnie prostą. Jak pisze pierwszy 
wydawca o. Kilgallena, jego współbrat 
zakonny o. Daniel Flaherty, używa on 
swej uczoności delikatnie. Nie chce 
wywrzeć wrażenia na czytelniku swo­
ją wiedzą, ale chce pomóc mu lepiej 
zrozumieć zarówno Ziemię Świętą, jak 
i Pismo Święte. Jego tekst, przystępny 
w czytaniu, jest jasny i przekonujący, 
zarazem jego wiedza, nie tylko o miej­
scach świętych, lecz szczególnie zna­
jomość Nowego Testamentu, lśni na 
każdej stronie. Dla porządku dodam 
tylko, że „Przewodnik" jest także za­
opatrzony w słownik najważniejszych 
terminów nowotestamentowych, spis 
ważniejszych wydarzeń biblijnych, 
indeks rzeczowy i indeks przywoła­
nych tekstów biblijnych (nie „miejsc 
biblijnych", jak błędnie został zatytu­
łowany), a także bibliografię polską 
i informacje praktyczne o miejscach 
chrześcijańskich w Izraelu. Przezna­
czony początkowo do używania 
w miejscach, o których opowiada, stał 
się też przygotowaniem do planowa­
nej pielgrzymki, refleksją po podróży, 
elementem osobistego wzbogacenia 
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bez względu na możliwość odwiedze­
nia Ziemi Świętej. 

Zastrzeżenie do wydawców pol­
skich mam jedno. Tak harmonijny, 
wyważony tom powinien być dopra­
cowany pod każdym względem. 
W niniejszej edycji szwankuje bar­
dzo ważna, komplementarna wzglę­
dem tekstu warstwa ilustracyjna. 
Mapy i plany są czytelne, ale część 
zdjęć w jedynej wkładce barwnej -
nieostra, a pozostałe fotografie, czar­
no-białe, to w części mniej lub bar­
dziej szare plamy, niekiedy zupełnie 
nieczytelne (np. zdjęcie 3 na s. 21 czy 
1 na s. 22 itd.), w większości zaś 
zwyczajnie pozbawione kontrastu. 
Szkoda. 

Istniejące od niedawna (oficjalnie 
od lipca 2002 r.) wydawnictwo war­
szawskich jezuitów nawiązuje - co 
może warto przypomnieć - do urucho­
mionego z wielkim trudem, w zupeł­
nie innych warunkach społeczno-po­
litycznych lat 80. ubiegłego wieku, 
a przecież mającego osiągnięcia, Wy­
dawnictwa Przeglądu Powszechnego 
(wspomnę tu tylko serię książek au­
torstwa wybitnych jezuitów: Mariana 
Morawskiego, Paula Beauchampa, 
Raymonda Pautrela, Hansa Petera 
Kolvenbacha). Książka J. Kilgallena 
pozwala mieć nadzieję, że tradycja 
wydawnicza tego miejsca nie zostanie 
zapomniana. 

Maria Magdalena Matusiak 
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Z życia Kościoła 

Imiona wolności (II) 
Zanim myśl socjalistyczna przybrała kształt zwartej doktryny, z cza­

sem o wielu twarzach, głównymi oponentami postępowo nastawionych li­
berałów byli obrońcy starego porządku. Konserwatorzy ancien regime'u, 
zjednoczeni pod sztandarem obrony posiadanych przywilejów, wystąpili 
przeciw ideologii oświeceniowej i duchowi rewolucji francuskiej. Pierw­
sze pokolenia konserwatystów zaczęły z czasem opuszczać obóz arystokra­
tów i monarchistów, by kierując się ku szeregom zwolenników demokracji 
wreszcie stać się tymi, kim są dziś - obrońcami kapitalizmu. Jednym z fun­
damentów ideowej ewolucji była koncepcja wolności realistycznej, świa­
domej ograniczeń natury ludzkiej. Jeżeli poddanie się urokowi iluzji branej 
za rzeczy wistość jest zniewoleniem doskonałym, to świadomość nieuchron­
ności błądzenia i zarazem możliwość przekraczania siebie, jest dla konser­
watysty właściwą perspektywą rozumienia wolności. Na płaszczyźnie oso­
bowej jest to wolność „pomimo" słabości, w wymiarze społecznym jest to 
wolność obiektywna, zwrócona ku innym, będąca odwróceniem liberalnej 
wolności jednostki realizującej własny interes. 

Prymat starego 

Ideologiczna walka na pióra prowadzona przez znakomitych lumina­
rzy liberalizmu i konserwatyzmu była zrazu dostępna i zrozumiała niewiel­
kiemu gronu. U podłoża późniejszych dystynkcji rozbudowanych teorii le­
żała walka o gospodarcze i społeczne pozycje. Posiadacze większości dóbr 
i przywilejów zazdrośnie strzegli swojego kapitału przed wygłodniałym 
okiem burżuazji. Ci ostatni, bogacąc się, nabierali świadomości własnej siły 
i odrębności. W miarę jak arystokracja zadłużała się u bankierów, pogar­
dzani lichwiarze ostrzyli apetyt na niedostępne dla nich sfery wpływów. 
Zaczynano coraz częściej podważać prawo wysoko urodzonych do kiero­
wania państwem, traktując status społeczny jako względny. Zależny od 
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wysiłków jednostki, miał być rezultatem s'wiadomej pracy i zaradności. Prze­
cież wszyscy jesteśmy równi z natury, a mit błękitnej krwi, to blef służący 
obronie interesów zdegenerowanej i nieefektywnej arystokracji. Pojawił się 
nowy archetyp jednostki oświeconej, wolnej od brzemienia przeszłości, 
zdobywającej własnymi rękami Olimp polityki i ekonomii. 

Pod narastającą obawą przed zmarginalizowaniem leżało, typowe dla 
ludzi dobrze usytuowanych, przekonanie o wartości status quo, przewyż­
szającej możliwe zyski wysoce niepewnej przyszłości. To, co jest, jest do­
bre z racji samego faktu istnienia. To, co nie istnieje, jest zawsze gorsze, 
choćby było potencjalnie doskonałe. Oto życiowa filozofia z rysem charak­
terystycznego dla konserwatystów realizmu. Walor tradycji opiera się na 
bogactwie doświadczenia, przebytych prób, z których ostatecznie wyłania 
się tradycja przez duże „T" - ostoja wszystkiego, co istnieje. System spo­
łeczny może być wadliwy, prawo nieskuteczne, ale jedyną droga do ich 
naprawy jest powolna reforma, harmonizująca teraźniejszość z przyszło­
ścią bez rewolucyjnych zgrzytów. Najlepszym miernikiem wartości bytu 
jest fakt jego istnienia. Określony kształt instytucji społecznych jest dobry 
- co nie znaczy doskonały - ponieważ przetrwał. Gdyby tak nie było, już 
dawno pogrążyłby się w otchłani niebytu. 

Krytyka oświecenia 

Czy konserwatyzm, jaki znamy, byłby możliwy bez oświecenia? Mało 
prawdopodobne. Potrzebował impulsu do zaistnienia. Uruchomiona machina 
wyprodukowała wiele ciekawych pomysłów, czerpiąc inspirację z argumen­
tów przeciwnika. Polemizując z oświeceniowym indywidualizmem i racjo­
nalizmem, konserwatyzm określał się w konfrontacji, kreśląc nową mapę 
kontrapunktów, krzepnąc w kontynuacji polemiki. 

Człowiek istnieje w społeczności, bez której nie może się rozwijać. 
Aby zrozumieć jednostkę, należy spojrzeć na nią w perspektywie właści­
wego dla niej środowiska. Konieczność wspólnoty nie przekreśla jednak 
pluralizmu sposobów jej funkcjonowania. Konserwatywna krytyka teorii 
umowy społecznej negowała jej aspiracje uniwersalne. U jej korzeni leżało 
założenie, że nowe państwo - rezultat umowy wszystkich ze wszystkimi -
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jest wynikiem porozumienia się poszczególnych indywiduów. Tu leżało 
zarzewie niestabilności przyszłego ustroju. Jeżeli jednostki łączą się w celu 
realizacji własnych interesów, których nie są w stanie urzeczywistnić bez 
kolektywu, to jeśli społeczeństwo z jakichś racji przeciwstawi się intere­
som jednostki, ta zerwie umowę albo przynajmniej będzie funkcjonować 
bardziej niezależnie. Zatem taka społeczność jest jedynie instrumentem słu­
żącym realizacji własnych interesów, które potencjalnie zawsze mogą być 
przeciwne woli ogółu. Źródło niestabilności leżało w wadliwej filozofii spo­
łeczeństwa i państwa, legitymizującej bunt jednostki. Nie negując waloru 
wolności indywidualnej, konserwatyści przesuwali akcent na wspólnotę. 
Społeczeństwo kreowało warunki życia jednostki, określało granice i umoż­
liwiało realizowanie jej praw. Prymat ogółu nad indywiduum brał się ze 
zdeterminowania i genetycznego pierwszeństwa. Lubowano się w przyrod­
niczych porównaniach. Organizm jest doskonalszy od części, całość od frag­
mentu. Od teorii organicystycznych był już tylko krok do negacji egalitary­
zmu. Hierarchia, struktura, dynamika podporządkowania były esencją eli-
taryzmu, podkreślającego podstawowe znaczenie pionowych relacji w każ­
dej grupie społecznej. 

Antropologia konserwatyzmu 

Złożoność bytów, ich struktura piętrowa implikowały przekonanie 
o niemożności dotarcia do jądra badanych zjawisk. Wszystko, co zostało 
poddane obserwacji, musiało ostatecznie pozostawić u badacza poczucie nie­
dosytu. Przeciwnie niż w racjonalizmie, podkreślano obecność coraz bar­
dziej zapoznawanej tajemnicy świata. Oparcie się na ściśle empirycznych 
metodach miało znacznie ograniczać możliwości poznania. Wobec napoty­
kanej wieloaspektowości należało użyć innych niż tylko rozum narzędzi 
poznania i otworzyć się na intuicję, wyobraźnię, odczucie czy błysk geniu­
szu. Nie można w pełni zrozumieć rzeczywistości. W konsekwencji nie można 
wysuwać pewnych prognoz i planując trzeba brać pod uwagę wiele niezna­
nych bądź niekontrolowanych czynników. Dlatego najpewniejszym sposo­
bem przewidywania jest prognozowanie nieliniowe, z wkalkulowanym praw­
dopodobieństwem wystąpienia procesów przeciwnych do zakładanych. 
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Natura człowieka odzwierciedla w swej złożoności strukturę bytową 
wszechświata. Istota ludzka ze swym rozumem, uczuciami i wolą nie jest 
łatwym obiektem manipulacji, jakby tego chciał Rousseau i wielu później­
szych specjalistów od inżynierii społecznej. Nie da się zmienić natury czło­
wieka. Tkwi w niej coś niezmiennego, co kiedyś nazywano błądzeniem, 
później grzechem pierworodnym, wreszcie egzystencjalną kruchością. Pro­
pagowanie określonego uniwersalnego pakietu praw i obowiązków czło­
wieka, prowadzące do jego ujednolicenia przez edukację, były dla konser­
watystów mrzonką i przejawem głębokiego niezrozumienia ludzkiej natu­
ry. Poddanie pod jarzmo racjonalizmu wyzwalało części osobowości opor­
ne na zewnętrzne działanie, wbrew przekonaniu o nieograniczonej plastycz­
ności człowieka. 

Jaka wolność 

Konsekwencje konserwatywnej wizji człowieka i państwa oraz pole­
mika z oświeceniem ukształtowały odmienne od liberalnego rozumienie 
wolności. W perspektywie organizacji państwa oznaczało to odrzucenie tezy, 
iż służy ono jedynie realizacji interesów jednostek. Przeciwnie, zawdzię­
czając swą egzystencję państwu, dzięki niemu mogą cieszyć się wolnością, 
co prawda ograniczoną, ale faktycznie jedyną możliwą. Jednostka znajduje 
oparcie w państwie będącym jednością pierwotną, rezerwuarem mądrości 
i doświadczenia wieków. W tej sytuacji łamanie reguł działania byłoby sa­
mowolą i odrzuceniem wolności wyboru realizacji jednej z dróg życia, ofe­
rowanych przez państwo. Stąd niedaleko już do pojmowania wolności jako 
świadomości konieczności. Przeżywana niewłaściwie świadomość ta była 
przyczyną bólu i rozgoryczenia prowadzącego do rewolucji. Zrozumiana, 
dawała radość i poczucie wdzięczności za złożony w ręce jednostki dar. 
Państwo w osobie rządzących, będących gwarancją porządku, miało prawo 
domagania się posłuszeństwa od obywateli pozostających pod ich ochroną. 
Odrzucenie wolności oferowanej przez państwo na rzecz indywidualnej 
samowoli było opuszczeniem rajskiego ogrodu i udaniem się na poszuki­
wanie nigdy nie zrealizowanego ideału. Z tego powodu konserwatyzm, 
w odróżnieniu od socjalizmu czy liberalizmu, nie sformułował programu 
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społecznej utopii. Realizm i sceptycyzm ostrzegały przed formułowaniem 
zwodniczych obietnic. 

Komentując rzeczywistość nie tyle szukano przyczyn, ile przypomi­
nano o winach. Te pierwsze suponują istnienie dystansu między człowie­
kiem a pojawiającym się problemem. Tkwi w tym obrazie optymizm wiary 
w nieograniczone możliwości naprawy. Człowiek jest oddzielony od sedna 
zła i dzięki temu może z czystymi rękoma podjąć się reformy. Ontyczna 
separacja zaktualizowanego w problemie zła od człowieka w swej istocie 
dobrego przesądza o powodzeniu dzieła i ostatecznym zwycięstwie. Jednak 
konserwatyści wbrew optymizmowi „nowego początku", mówili o czło­
wieku wyposażonym w niezbywalną skłonność szkodzenia innym. Pier­
wotna skaza pozostaje w nas pomimo najwspanialszych projektów eduka­
cyjnych. Prawne konsekwencje tego przekonania były olbrzymie. Za dużo 
swobód, przywilejów, informacji mogłoby doprowadzić do społecznej ka­
tastrofy. Prawa należy dozować ostrożnie, w reformistycznym duchu po­
wolnego dojrzewania. Nie za dużo demokracji, nie od razu wolny rynek, 
nie wszystkie prawa jednostki natychmiast. Innymi słowy, nie wolno da­
wać homo sapiens brzytwy. A w każdym razie nie od razu. 

Aktualność konserwatyzmu 

Krytyka nie ustaje, co więcej, zgodnie z naturą konserwatyzmu w trud­
nych momentach będzie narastać. Jej celem jest społeczeństwo liberalne, 
które dotąd nie może pojąć, czym jest wolność. Nieumiejętność stworzenia 
granic dla praw, zrównoważenia ich z obowiązkami, podcina gałęzie obec­
nych wspólnot obywatelskich. Rozmycie i nadużywanie pojęcia tolerancji, 
trudność zdefiniowania, czym wolność nie jest, umożliwiły umocnienie się 
faszyzmu i nazizmu w społeczeństwach liberalnych. Podstawowy problem 
leży jednak nie w instytucjach. Te same mogą być zupełnie różnie wyko­
rzystywane, tworząc wygodny parawan do realizacji własnych interesów. 
Należy przede wszystkim zwrócić uwagę na świadomość i kulturę człowie­
ka współczesnego. 

Dominujący w rozumieniu wolności indywidualizm spowodował ato-
mizację społeczeństw, stawiając pod znakiem zapytania istnienie demokra-
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ej i opartej na partycypacji. Nadwątlenie relacji między sprawującymi wła­
dzę a obywatelami, domaga się reaktywacji wspólnot pośredniczących, ta­
kich jak np. samorząd, parafie, stowarzyszenia itp. Nie jest to możliwe bez 
dowartościowania etyki powinności wobec postaw roszczeniowych. Osła­
bienie autorytetu władzy może pogłębiać się wraz ze spadkiem skuteczno­
ści. Władza nieskuteczna przestaje być słuchana. W sytuacji, gdy oczeki­
wania obywatela wobec państwa rosną, aparat organizacyjny zbliża się nie­
uchronnie do punktu krytycznego, w których niewydolność wymusza 
w najlepszym razie reformy lub przyspieszone wybory. Zakłócona dynami­
ka kadencji kolejnych ekip. często oznacza sprzeczne decyzje i rosnące 
koszta ich realizacji. 

Podkreślenie znaczenia państwa i wytyczenie ram dla wolności w da­
nym środowisku nie oznacza jej instrumentalizacji. Wolność dla konserwa­
tysty może być albo konkretna, albo nie ma jej wcale. Propozycje naprawy 
państwa winny płynąć od dołu. Nie ma tu mowy o tłamszeniu inicjatywy, 
natomiast jest opozycja wobec projektów całościowych. Różnorodność pro­
blemów determinuje pluralizm rozwiązań. Uwzględnienie specyfiki lokal­
nej podnosi efektywność radzenia sobie z przeciwnościami. Przyzwyczaje­
nia, tradycje, stereotypy często pozostają na uboczu kolejnych propozycji, 
a przecież ich siła wywiera duży wpływ na racjonalną politykę. Ich umie­
jętne wykorzystanie wzmacnia społeczną akceptację dla działań państwa. 
Dialektyczność tak rozumianej wolności realizuje się w napięciu między 
lokalnośeią a odpowiedzialnością za los całej społeczności. Wolność synte­
tyczna, daleka od utopijnej przesady, godząca inicjatywę z respektem dla 
reguł, choć niełatwa, pozwala odczuć swe owoce w codzienności. 

Realizm tak rozumianej wolności pozostaje nieocenionym wkładem 
konserwatyzmu w jej potoczne rozumienie. Świadomość, że wszystko za­
czyna się w sercu człowieka, każe z uwagą podchodzić do pojawiających 
się projektów obiecujących szczęście na ziemi. Doświadczenie niepowo­
dzeń każe pamiętać o ich nieuchronności. Przekonanie, że jeszcze wszyst­
kiego nie wiemy, zachęca do działania. Jednak pojawiający się często 
u konserwatystów pesymizm i konieczność długiego oczekiwania na rezul­
taty, pchnął wielu w objęcia wielkiej obietnicy. 

cdn. 
Dominik Ciołek SJ 
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