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Rafał Zarzeczny SJ 
(tłum i oprac.) 

Wychwalać będziemy Zwycięzcę 
mocnego... 

Wraz z dzieciaczkami Jezusa wychwalać będziemy 
Jako Zwycięzcę mocnego, 
Co to podąża na Mękę czcigodną. 
A zatem pójdźmy na Jego spotkanie 
Pełni uznania wołając: 
Błogosławiony jesteś przyjacielu człowieka, 
I błogosławiona potęga Twoja. 

A kiedy przyjdziesz na ziemię, 
By sądzić tego, coś stworzył, 
Uczyń nas, Słowo, godnymi prawicy Twojej. 
Ty, któryś Mękę dla nas przyjąć zapragnął, 
Choć cierpienie, Jezusie najlepszy, 
i tak boskości Twojej nie tknęło. 

A do Tej, co bez udziału nasienia zrodziła, 
I która ujrzała Słowo, jak dobrowolnie 
Daje się posłać na Mękę boską, 
Wołasz, o dziecię moje, by nie została bez Syna, 
Ta, którą po zrodzeniu zachowałeś przeczystą 
i nieskażoną w cnocie Twojej mocy. 

Uznaj, ma duszo, Sędziego niebios, 
Co to przychodzi, by sądu sprawiedliwego dopełnić, 
I sama siebie przygotuj. 
Jakże siebie usprawiedliwisz, 
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Gdy osądzona zostaniesz 
Ze wszystkich uczynków swoich 
Coś j e bezwiednie spełniła. 

0 Sędzio najsprawiedliwszy, 
Przyjdź z mocą sądu nad błędem nieprzyjaciela. 
1 w łaskawości odkupienia nam udziel, 
Jako że z wiarą i żarliwości pełni 
Czcimy boleści Twoje. 

Jest to fragment bizantyjskich hymnów paschalnych z I X w., które 
Antonio Labate odnalazł w 1 9 7 5 r. w jednym z kodeksów watykańskich 
(„Vat. gr." 7 7 1 ) . Kolekcja ta zawiera pięć kanonów, przeznaczonych na po­
szczególne dni Wielkiego Tygodnia, począwszy od Wielkiego Poniedział­
ku, aż do Wigilii Paschalnej. Autorstwo niektórych z nich przypisuje się 
Teodorowi Studycie, innych zaś Ikonografowi z Sycylii. 

Tłumaczenie tekstu greckiego na podstawie wydania A. Labate, „Ci-
nque inni bizantini inediti per le solennità della Pasqua; introduzione, testo 
critico, traduzione, schemi metrici e indici", Messina 1980 , s. 2 3 ­ 2 7 . 

RAFAŁ ZARZECZNY SJ, ur. 1969, ukończył filozofię w Wyższej Szkole Filozo­
ficzno-Pedagogicznej w Krakowie i teologię na PWT w Warszawie. Doktory­
zuje się z patrologii na UKSW w Warszawie. Mieszka w Toruniu. 
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Piłat, diabeł i Unia Europejska 
Jak przedstawiał diabła Frossard, a jak Lewis? Czy dogłębna ana­

liza matematycznych problemów prowadzi do przeżyć mistycznych, 
czy raczej do obłędu? Co ma prywatyzacja przemysłu do prywatyzacji 
religii? 

Podczas gdy w „Przeglądzie" zajmujemy się tego typu rozważa­
niami, tzw. świat zewnętrzny żyje zupełnie czym innym. Za granicą -
zamachy terrorystyczne, kryzys iracki. W Polsce - kolejne afery poli­
tyczne, bezrobocie, kłopoty zakładów przemysłowych i służby zdro­
wia... Stopniowo jednak coraz częściej na pierwszych stronach naszych 
gazet gości temat-samograj, czyli zbliżające się referendum, w którym 
zadecydujemy o wejściu - albo nie - do Unii Europejskiej. 

Dyskusja aż furczy. Zwolennicy naszej integracji po raz kolejny 
dowodzą, że członkostwo w elitarnym klubie to dla Polski „być albo nie 
być". Przeciwnicy - jak zwykle - uderzają w tony bogoojczyźniane, 
wieszcząc niczym Kasandra upadek obyczajów, moralną degrengoladę, 
utratę suwerenności (cokolwiek by ona miała w ich ustach oznaczać) 
i zdradę Wiary Ojców. 

Publiczna dyskusja o naszym wejściu do UE nigdy nie była szcze­
gólnie merytoryczna, wydaje się jednak, że w przededniu mającego o nim 
zadecydować referendum konkretów i logicznych argumentów słyszy 
się coraz mniej. Niestety - dotyczy to obu stron sporu. Niedawno w jed­
nym z programów telewizyjnych Ważny Przedstawiciel Rządu nie umiał 
odpowiedzieć na kilka w gruncie rzeczy banalnych pytań na temat wa­
runków naszej akcesji do Unii. Z kolei Bardzo Opozycyjny Poseł, zapy­
tany, dlaczego w żadnym z krajów, które przed nami stały się członkami 
UE, nie zaszły te przerażające przemiany, które z takim przejęciem prze­
powiadał, zarzucił autorowi pytania brak patriotyzmu i moralności. 

Słuchając tej dyskusji zrozumiałem nagle, że uczestniczący w niej 
politycy kompletnie siebie nawzajem nie słuchają. Wszyscy używają 
jedynie kilku - kilkunastu wyuczonych na pamięć sloganów, którymi -
jak w dziecięcej zabawie w „pomidora" - odpowiadają na zadawane 
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pytania. W zasadzie Bardzo Opozycyjnego Posła można by zapytać o co­
kolwiek - np. o pogodę - pamiętając jedynie, żeby w treści padło sfor­
mułowanie „Unia Europejska", a odpowiedź będzie zawsze taka sama. 
To taki odruch warunkowy, jak u psa Pawłowa. 

Przypomniał mi się stary dowcip o tym, jak to do papieża przyszli 
przedstawiciele Coca-Coli. Zaproponowali 100 min dolarów na potrze­
by Kościoła, jeśli papież zgodzi się zmienić tekst modlitwy „Ojcze nasz" 
tak, żeby brzmiał: ...Chleba naszego powszedniego i Coca-Coli daj nam 
dzisiaj. Papież złapał się za głowę, próbował tłumaczyć, że to tekst 
z Pisma Świętego, że propozycja jest absurdalna - ale biznesmeni od­
powiadali na to podbijaniem stawki. Kiedy w końcu papież nie zgodził 
się nawet na 500 min (...to nasze ostatnie słowo!) - wyszli zawiedzeni. 
Kiedy szli przez plac św. Piotra, jeden z westchnieniem zwrócił się do 
drugiego: Słuchaj, to ile musieli mu zapłacić piekarze? 

Dowcip stary, ale wciąż aktualny. Wielu ludzi - a polityków doty­
czy to chyba znacznie częściej niż biznesmenów - nie potrafi zrozu­
mieć, że ktoś może myśleć w innych niż oni kategoriach. Jeśli ktoś myśli 
inaczej niż my - zdają się mówić - to znaczy, że kłamie, że jest zdrajcą, 
że ma złą wolę. To sprawia, że wszelkie dyskusje z ich udziałem są 
zwyczajnie nudne - z góry można przewidzieć, co który z nich powie 
i jakimi argumentami będą się przerzucać. Właśnie przerzucać - bo prze­
cież żaden tak naprawdę nie wierzy, że mógłby swojego przeciwnika 
przekonać czy choćby skłonić do zrozumienia. Wydaje się, że takie po­
dejście do sprawy tłumaczy niepewność wielu ludzi i polaryzację na­
strojów społecznych. 

W styczniu ogłoszono raport Instytutu Spraw Publicznych na temat 
stosunku polskiego duchowieństwa do integracji europejskiej. Wynika 
z niego, że większość polskich księży - niemal 60 proc. - opowiada się 
za przystąpieniem do UE. To dobra wiadomość dla zwolenników inte­
gracji, ale jej przeciwnicy także znajdą w raporcie coś dla siebie. Okazu­
je się bowiem, że w poprzednich badaniach, przeprowadzonych cztery 
lata temu, za wejściem do Unii opowiadało się 84 proc. duchowieństwa. 

Skąd ten spadek? Politycy mówili o wpływie Radia Maryja i jego 
zdecydowanie antyeuropejskich poglądów. Socjologowie tłumaczyli, że 
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księża to zwykle osoby o poglądach prawicowych lub centroprawico­
wych, więc siłą rzeczy mniejszym poparciem obdarzają idee mocno po­
pierane przez bądź co bądź lewicowy rząd. Biskupi wyjaśniali to solida­
ryzowaniem się duchownych z najbiedniejszą częścią społeczeństwa. 

Analizowano także to, jak mają się poglądy księży do średniej 
w kraju, do poglądów innych osób z wyższym wykształceniem. Żad­
nych komentarzy nie wywołał natomiast inny punkt raportu - okazuje 
się, że kapłani stanowią grupę społeczną, która najliczniej zamierza wziąć 
udział w referendum. 96 proc. badanych księży odpowiedziało „tak" 
lub „raczej tak" na pytanie, czy pójdzie głosować. To ewenement! 
Z ogłoszonych także w styczniu badań przeprowadzonych na zamówie­
nie „Rzeczpospolitej" wynika bowiem, że - mimo gorących sporów, 
jakie wywołuje temat integracji - zdecydowanych pójść do urn jest 
zaledwie 53 proc. Polaków. Co - moim zdaniem - znakomicie dowodzi 
właśnie niskiego poziomu dyskusji europejskiej. Wejście - lub nie - do 
Unii niemal połowie z nas wydaje się znakomitą okazją do wzajemne­
go przekrzykiwania się i obrzucania błotem, jednak to emocjonalne 
zaangażowanie nijak nie przekłada się na konkretne decyzje czy choćby 
poczucie, że dzieją się sprawy naprawdę ważne. 

A swoją drogą sprawy naprawdę najważniejsze spokojnie toczą 
się własnym rytmem. Kilka dni temu zaczął się Wielki Post. Z prochu 
powstałeś, w proch się obrócisz - oznajmił dobitnie ksiądz posypując 
mi głowę popiołem. To pocieszające. Tak, nie przejęzyczyłem się - po­
cieszające. W ferworze dyskusji - nie dyskusji, argumentów i ich braku, 
nadziei i politycznych przepychanek łatwo zapomnieć o tym, co NA­
PRAWDĘ ważne. Początek okresu Przygotowania Paschalnego przypomi­
na nam jednak o tym z brutalną jednoznacznością. Wszystko to, o co 
walczymy, o czym tak zażarcie dyskutujemy, co czasem wydaje nam 
się centrum świata - przeminie. Dla jednych wcześniej, dla innych póź­
niej... Vanitas vanitatum, mówi Kohelet. Wszystko marność. 

Pomagają nam o tym pamiętać także postaci świętych, których 
w tym czasie Kościół wspomina. Józef (19 marca), który nie wahał się 
porzucić wszystkiego, co miał i wyjechać na koniec świata, żeby rato­
wać Tych, którzy dla niego byli najważniejsi. Dobry Łotr (26 marca) -
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idealny patron tych, którzy liczą na to, że zdążą się nawrócić w ostatniej 
chwili. Klemens Maria Hofbauer (15 marca) - który podobno, kiedy 
myślał, że jest sam w kaplicy, potrafił dobijać się pięściami do drzwi­
czek tabernakulum wołając: Wysłuchaj mnie wreszcie, już chyba naj­
wyższy czas! 

Może zatem rozważania na temat obrazu diabła, mistyki liczb albo 
losów Poncjusza Piłata nie są wcale aż tak „nie na czasie", jak mogłoby 
się wydawać? Może zwracają naszą uwagę na sprawy, które nie stracą 
swojej aktualności nawet wtedy, kiedy wszystkie spory polityczne będą 
już tylko wspomnieniem? 

JAN HALBERSZTAT, ur. 1970, mgr teologii (ATK), absolwent wydziału psycholo­
gii UW, członek ruchu „Światło - Zycie", dziennikarz, członek redakcji „Prze­
glądu Powszechnego". Mieszka w Grodzisku Mazowieckim. 

Jan Halbersztat 
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Rafał Moczkodan 

Kreacja szatana w Biblii 
a epistolarne wizerunki diabla 
A. Frossarda i C. S. Lewisa 

Powieściowe wizerunki diabłów a kompozycja utworów 

Diabeł wyłaniający się z „Listów starego diabła do młodego" 1 Cli-
vea Staplesa Lewisa jest szatanem o podwójnym obliczu - jest diabłem 
działającym, jak również opowiadającym o działaniu - ta druga strona 
wizerunku dominuje, co stanowi pochodną relacjonującego charakteru 
listu 2. Opowiadającym jest Krętacz - Podsekretarz Departamentu (s. 35, 
112), a działającym jego bratanek - młodszy kusiciel (s. 35) - Piołun. 
Jak wynika z listów tego pierwszego, otrzymuje on od swego krewnia­
ka listy-sprawozdania, zawierające informacje o postępach w zwodze­
niu na manowce pacjenta, który powierzony opiece czarta (można tu 
mówić o sui generis diable-stróżu) ma zostać przez niego doprowadzo-

1 C S. Lewis, Listy starego diabla do młodego, Warszawa 1990; wszystkie cytaty 
przywoływane w tekście pochodzą z tego wydania. 

2 Por. S. Skwarczyńska, Teoria łistu, Lwów 1937, s. 133,141 nn. Oczywiście mamy 
tu do czynienia z - użyjmy terminologii Trzynadlowskiego - pseudolistami, czyli 
listami literackimi. Mimo to w toku dalszej analizy zostaną do nich zastosowane 
kryteria i prawidła odnoszące się do listów sensu stricto, co jest o tyle usprawie­
dliwione, iż w omawianych utworach bardzo wyraźna jest dążność Autorów do 
nadania im sankcji autentyczności, a ponadto głównym przedmiotem naszego za­
interesowania są nadawcy poszczególnych listów, którzy są autorami-epistolo-
grafami wewnątrz świata przedstawionego. W celu odróżnienia pisarza i nadawcy 
listu wewnątrz świata przedstawionego w referacie zastosowano odmienny spo­
sób zapisu (odpowiednio: Autor i autor). 
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ny do Piekła. W odpowiedziach, które przyjmują charakter listów-in-
strukcji, Piołun dowiaduje się od stryja, co ma robić, aby osiągnąć za­
mierzony cel. Książka jest więc opisem zmagania człowieka z kusicie­
lem, a opowieść o tym zmaganiu stanowi centralną oś kompozycyjną 
powieści. 

To, że opisywane wydarzenia są nam przekazywane przez Kręta­
cza, który wiedzę o nich uzyskał z listów swego uczestniczącego w nich 
bezpośrednio bratanka, pozornie wydawać się może chwytem ryzykow­
nym, lecz jest to zabieg umotywowany. Okazuje się bowiem, że Podse­
kretarz, stojący wyżej w hierarchii piekielnej od młodszego kusiciela, 
ma większą wiedzę, a sytuacja, w której dzieli się nią ze swym niedo­
świadczonym krewniakiem, pozwała na - i to w istocie jest celem książki 
- przekazanie jej czytelnikowi. W tym ujęciu adekwatność relacji i wy­
darzeń w niej opisywanych jawi się niejako warunek konieczny - naj­
istotniejsze jest bowiem nakreślenie pewnej sytuacji modelowej. To, że 
Krętacz rozważa kwestie duchowe na konkretnych przykładach, a nie 
jedynie w teorii, sprawia, że przekaz jest bardziej czytelny. 

Obok opisu praw rządzących duchowością na zawarte w listach 
refleksje kochającego stryja składają się także twierdzenia ocenia­
jące postępowanie Piołuna, które przyjmują charakter wypowiedzi 
autorytatywnych, oraz hipotezy dotyczące przyszłego rozwoju wy­
darzeń, co umożliwiło Lewisowi jeszcze pełniejszy opis rzeczywi­
stości duchowej. 

Nieco odmiennie wygląda diabeł-epistolograf pojawiający się 
w „36 dowodach na istnienie diabla"3 André Frossarda. Co prawda -
podobnie jak u Lewisa - adresat, do którego są skierowane listy, jest 
potrzebny na planie kompozycyjnym utworu jedynie w celu stworzenia 
fikcyjnej sytuacji komunikacyjnej, niezbędnej do zaistnienia formy epi-
stolarnej, co przy równoczesnym wykazywaniu przez niego nieznajo­
mości natury szatana pozwala Autorowi na objaśnianie jej w sposób 
wyczerpujący i pełny. I mimo że i tym razem rzeczywistym odbiorcą 

3 A. Frossard, 36 dowodów na istnienie diabła, Poznań 1996; wszystkie cytaty 
przywołane w tekście pochodzą z tego wydania. 
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jest czytelnik, to jednak zagadnienie tematycznie-kompozycyjnego ukła­
du listów zostało rozwiązane nieco inaczej. Lucyfer został tu ukazany 
bardziej jako szatan analizujący niż działający, który przedmiotem swo­
jej obserwacji czyni współczesną rzeczywistość. To sprawia, że układ 
tematyczny zbliża [ten - R. M.] zbiór do tomu esejów4. Brak tu powią­
zania poszczególnych listów ciągłością opisywanych w nich zdarzeń 
(co miało miejsce u Lewisa), a ich umiejscowienie w tomie potwierdza­
ne jest na ogół przez nawiązywanie do poprzednich (s. 23, 34) lub zapo­
wiadanie kolejnych (s. 45, 97). W niektórych przypadkach następujące 
po sobie listy są powiązane wspólnym tematem (por. np. listy nr 8-10, 
27-35), jednak w większości mamy tu do czynienia z odrębnymi cało­
ściami, poświeconymi na ogół jednemu zagadnieniu (rzadziej kilku -
np. listy nr 14, 16). W związku z tym trudno wskazać dominantę tema­
tyczną, której podporządkowany byłby cały zbiór. 

Wskazane różnice wynikają z odmiennych założeń dzieł - o ile 
Lewisowi chodziło o pokazanie prawideł rządzących rzeczywistością 
duchową i na przykładzie anonimowego człowieka (swoisty Everyman) 
i „szeregowego" kusiciela układu: diabeł-człowiek w dążności do zba­
wienia lub potępienia, o tyle Frossardowi przyświeca cel wyrażony expli­
cite w tytule książki: ukazanie przejawów działania diabła w świecie i -
tym samym - dowiedzenie jego istnienia. 

Na tym tle zarysowuje się wyraźnie odmienność relacji diabeł-czło­
wiek realizowanej w obu utworach: w „Listach..." sytuacja jest o wiele 
bardziej dramatyczna - czytelnik obserwuje rozgrywkę, w której staw­
ką jest zbawienie lub potępienie anonimowego, lecz mimo wszystko 
konkretnego człowieka. W „36 dowodach..." człowiek-adresat listów 
Lucyfera jest jedynie przedstawicielem pewnej zbiorowości: grupy za­
wodowej (np. s. 5-8), narodu (np. s. 15-20), ludzkości (np. s. 9-12) i nie 
jest bezpośrednio atakowany przez diabła, co znacznie osłabia drama­
tyzm sytuacji, lecz równocześnie pozwala na swobodniejszy wybór ele­
mentów poddawanych analizie, a tym samym na formułowanie spo-

4 M. Czermińska, Epistolarne formy, w: Słownik literatury polskiej XX wieku, Wro­
cław 1996, s. 271. 
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strzeżeń i wniosków dotyczących większej liczby sfer rzeczywistości 5. 
Odróżnia to epistolografie Lucyfera od listów Krętacza i rzutuje - w pew­
nym stopniu - na wizerunek diabła. Bies Lewisa, ze względu na spój­
ność tematyczną tomu, jest bardziej skupiony na jednej sferze rzeczy­
wistości i związanym z nią bezpośrednim działaniu, co w mniejszym 
stopniu sprzyja swobodnemu przeskakiwaniu z tematu na temat. Mimo 
to jest on w pewnym sensie pokrewny szatanowi Frossarda, gdyż w je­
go wypowiedziach także natykamy się na sądy analityczne, które wyra­
stają z konkretnej sytuacji. W efekcie te dwie postaci podobnie podcho­
dzą do rzeczywistości, choć w ich mówieniu o świecie dostrzegalne jest 
różne rozłożenie akcentów. 

Sposoby prezentacji diabła w Biblii 

Odmiennie został ukazany szatan w Biblii 6 - pojawia się on 
w niej na dwa sposoby: jako przyjmujący postawę czynną, czyli dzia­
łający (por. Rdz 3; Mt 4, 1-11) oraz jako bierny demon, który jest wy­
rzucany (por. Mk 1, 23-26; Łk 8, 27-33; Mt 8, 29-32). Poza tym diabeł 
funkcjonuje w Piśmie Świętym w wypowiedziach innych osób jako 
ich przedmiot (por. Mt 13, 39; J 12, 31; U 4, 3-5; Ef 4, 27; 2 Tm 2, 
26; Hbr 2, 14). 

5 List pierwszy dotyczy dziennikarstwa, drugi - wiary w diabła w różnych epokach, 
trzeci - wyobrażeń dotyczących postaci szatana, czwarty - Francuzów, piąty -
świętych itd. Większość z nich dąży do możliwie najszerszego naświetlenia pro­
blemu - pokazania szerokiego spectrum przykładów i wyciągania adekwatnych 
wniosków. 

6 Autor artykułu pragnie w tym miejscu zaznaczyć, iż nie zajmuje się szatanem 
z punktu widzenia teologii - pragnie jedynie zastanowić się nad literackim obra­
zem, jaki wyłania się z kart Biblii. Wszystkie cytaty przywołane w tekście pocho­
dzą z Biblii Tysiąclecia, Poznań-Warszawa 19803. 
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Porównanie tych spostrzeżeń z wcześniejszymi ustaleniami do­
tyczącymi powieści prowadzi do interesujących wniosków. Zauważ­
my, że utwory Lewisa i Frossarda zostały całkowicie oparte na po­
staci szatana wypowiadającego się, natomiast w Piśmie Świętym 
diabeł zabiera głos zaledwie ok. dziesięciu razy (Rdz 3; Hi 1-2; Łk 4, 
1-13; Mt 4, 1-11, Mk 1, 24; Mk 5, 7-12; Dz 19, 15; Mt 8, 29-31; 
Łk 4, 34; Łk 4, 41 ; Łk 8, 28-32). Charakterystyczne jest to, że bies 
w Biblii, w przeciwieństwie do omawianych powieści, na ogół zwraca 
się do Boga Ojca lub Jezusa Chrystusa, nie zaś do zwykłego czło­
wieka (wyjątek Rdz 3). Poza tym wypowiedzi Krętacza i Lucyfera 
przybierają charakter analizy rzeczywistości (w jej wymiarze du­
chowym i materialnym), a skupienie uwagi na własnej postaci spra­
wia, że ich listy nabierają znamion autoanalizy. Równocześnie już 
samo to, że zabierają głos, pozwala na wskazywanie tych cech sza­
tanów, które są zawarte implicite w ich wypowiedziach. Natomiast 
diabeł biblijny nie dokonuje analizy rzeczywistości - on jest jej ele­
mentem i nie wypowiada się o niej (wyjątek stanowi tu Hi 1, 9-11), 
co zaś do sposobu jego charakteryzowania, to obok określeń odno­
szonych do niego przez osoby trzecie (charakterystyka pośrednia), 
nie spotykamy prawie zupełnie autocharakterystyki (wyjątek: Łk 4, 
6) i jedynie podejmowane przez niego działania upoważniają nas do 
wysnuwania wniosków odnośnie do jego natury. 

Co więcej, zauważmy, że szatan Frossarda i Lewisa zabierając 
głos nieustannie operuje w układzie: „ja-ty/wy", natomiast szatan 
w Biblii cały czas nastawia się jedynie na „ty/wy". Zastosowanie 
tego pierwszego rozwiązania jest konsekwencją przyjęcia pewnych 
założeń dotyczących natury diabła - obaj pisarze uznają, iż czart, 
mimo że dąży do zdominowania człowieka, to jednak jest przede 
wszystkim skupiony na samym sobie, co stanowi przejaw jego krań­
cowego egocentryzmu. W efekcie „ja" stanowi centralną kategorię 
wypowiedzi Lucyfera i Krętacza, a wszystko inne zostaje podpo­
rządkowane ich subiektywnemu punktowi widzenia - charaktery­
styczne, że zjawiska tego nie obserwujemy w Piśmie Świętym. 
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Osadzenie w rzeczywistości 

Diabeł Frossarda jest wyraźniej osadzony w konkretnej rzeczy­
wistości świata widzialnego od swego pobratymca ukazanego w po­
wieści Lewisa. Świadczą o tym spotykane u tego pierwszego odniesie­
nia do rzeczywistości pozatekstowej 7, którym u tego drugiego został 
przeciwstawiony praktycznie jeden fakt - II wojna światowa, choć i ona 
została potraktowana raczej marginalnie 8. Z drugiej strony Krętacz jest 
0 wiele wyraziściej od Lucyfera umiejscowiony w rzeczywistości du­
chowej - Piekle. Zostało ono przedstawione jako Królestwo Hałasu 
(s. 135), które wykazuje znamiona państwa totalitarnego (por. s. 47, 
102,109,122,148,156). Komentarz Autora uświadamia nam, że mamy 
do czynienia jedynie z symbolicznym obrazem pewnej rzeczywisto­
ści, która nie daje się ogarnąć ramami naszych przekonań i wyobra­
żeń, a tym samym wymyka się tradycyjnym sposobom opisu. Mniej 
konkretnie - w wymiarze duchowym - jawi się nam Lucyfer Frossar­
da, który przebywa i działa w rzeczywistości ludzkiej (materialnej) 
1 na skutek tego zostaje poddany procesowi personifikacji (podróżuje 
jak człowiek, zrzekając się przywilejów anioła - s. 114, prenumeruje 
gazety - s. 59). 

Oczywiście w obu przypadkach odniesiemy wizerunek diabła 
do wieku XX, jednak kreacja Krętacza zdaje się w większym stop­
niu zabiegać o wymowę ponadczasową - wynika to z, już wspom-

7 Mowa tu głównie o faktach historycznych, których prawdziwość podlega weryfi­
kacji: m.in. są to wydarzenia II wojny światowej - Hiroszima i Nagasaki (s. 25, 
48, 112), realia polityczne (s. 27-28), badania Marsa (s. 32), wprowadzenie we 
Włoszech prawa dotyczącego przerywania ciąży (s. 55) itd. Bezpośrednim odnie­
sieniem do rzeczywistości są też informacje dotyczące miejsc, w których diabeł 
„przebywa" w momencie pisania listu. 

8 Świadczą o tym wypowiedzi Krętacza (por. np. s. 39, 79) oraz odnoszące się do 
niego uwagi Autora (s. 20). Oczywiście i w tym przypadku obserwować możemy 
odniesienia do bardzo konkretnej rzeczywistości (por. np. s. 24-25), lecz ogólną 
tendencją jest dążność do zacierania związków między realnym światem pozatek-
stowym, a tym ukazanym w powieści. 
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nianej, odmienności celów, jakie przyświecały obu Autorom: Lewi­
sowi chodziło o ukazanie, jak działa diabeł, a Frossardowi o dowie­
dzenie, że on istnieje. Ten pierwszy stara się pokazać uniwersalne 
prawdy dotyczące duchowego stanu pojedynczej istoty ludzkiej 
(s. 20), a drugi prezentuje nam swoją wizję świata, starając się przy 
tym nadać jej cechy obiektywnej prawdy. To sprawia, że „Listy..." 
swym charakterem przypominają przypowieść, a „36 dowodów..." 
powiastkę filozoficzną. 

Porównanie tych elementów kreacji powieściowych z Biblią pro­
wadzi nas do wniosku, że koncepcja Lewisa jest bliższa wizerunkowi 
diabła, jaki przedstawia Pismo Święte. Tu szatan jest przede wszystkim 
elementem rzeczywistości duchowej - zajmuje w niej „konkretną" prze­
strzeń (por. 1 J 4, 3-4; Ap 12, 9) i podejmuje konkretne działania. Jedno­
cześnie jednak ma wpływ na rzeczywistość materialną, ludzką - z jed­
nej strony tak charakteryzują go osoby o nim mówiące (Dz 5, 3; 1 Kor 
5, 5; 2 Tes 2, 9), a z drugiej obserwujemy, jak w sposób czysto fizyczny 
wpływa na człowieka, np. w momencie gdy jest wyrzucany (por. Mk 1, 
26; Dz 19, 16; Mt 17, 15). 

Kształtowanie tekstu 

W przypadku książek Frossarda i Lewisa mamy do czynienia z bar­
dzo podobnym zabiegiem artystycznym. Obaj Autorzy sięgnęli po po­
wieść epistolarną, co w efekcie dało nam dzieła, które w terminologii 
Głowińskiego i Czermińskiej pojmowane są jako: sensowna, celowo 
zorganizowana całość znacząca 9, co odróżnia je od zbioru korespon­
dencji sensu strieto przede wszystkim w aspekcie braku autentycznej 
przypadkowości, warunkującej dobór treści i kształtowanie formy li­
stów nie będących w swych założeniach dziełami literackimi. 

9 M. Czermińska, Pomiędzy listem a powieścią, „Teksty" nr 4/1975; M. Głowiński, 
Powieść a dziennik intymny, w: tenże, Gry powieściowe. Szkice z teorii i historii 
form narracyjnych, Warszawa 1975. 
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W obu przypadkach mamy do czynienia z uporządkowanymi chro­
nologicznie zbiorami listów jednej ze stron, zaś wypowiedzi drugiej nie 
są nam znane. Jest to podyktowane realizacją artystycznych zamysłów 
Autorów, którzy zrezygnowali z sięgnięcia po listy obu koresponden­
tów ze względu na wymogi ekonomii wypowiedzi; gdy mielibyśmy do 
czynienia z replikami obu stron, nieuchronnie musiałoby dojść do re­
dundancji informacji. Równocześnie listy stanowiące odpowiedź na 
twierdzenia szatana siłą rzeczy (przynajmniej w przypadku Frossarda), 
musiałyby przybrać charakter polemiczny, co osłabiłoby wymowę wy­
powiedzi diabelskich. 

Równie istotne jest zagadnienie kompletności przytoczonej kore­
spondencji. U Frossarda sprawa jest prosta - w liście pierwszym diabeł 
się przedstawia - mamy tu więc do czynienia z nawiązaniem znajomo­
ści (s. 5), a w ostatnim zrywa ze swym epistolarnym interlokutorem 
wszelkie więzy (s. 114). Jesteśmy zatem przekonani, że dany zbiór ko­
respondencji jest kompletną, zamkniętą całością. Nie mamy tej pewno­
ści w przypadku Lewisa - nic nie wskazuje na to, że list otwierający 
książkę jest pierwszym, jaki Krętacz skierował do Piołuna; przeciwnie 
- możemy się domyślać, iż był on poprzedzony innymi. Większe praw­
dopodobieństwo kompletności zachodzi w przypadku ostatniego listu 
książki, po którym - jak się domyślamy - Piołun został unicestwiony, 
lecz i tu brak całkowitej pewności. 

Naśladowanie autentyku 

Jeżeli chodzi o zagadnienie kształtowania tekstu, to w obu oma­
wianych przypadkach mamy do czynienia z sytuacją, w której Autorzy 
nadają fikcyjnym wypowiedziom literacki kształt i postać autentycznych 
listów10, co przejawia się w sięgnięciu po mimetyzm formalny 1 1 (zwro-

1 0 M. Czermińska, dz.cyt., s. 32. 
1 1 Tamże, s. 33. 
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ty grzecznościowe w nagłówkach i zakończeniach listów, podpisy, 
u Frossarda także daty i miejsca napisania listów 1 2). Również całościo­
wy układ dzieł opiera się na zabiegu mimetycznym, w którym całość 
przybiera kształt zbioru listów, wydanego przez osobę trzecią, z przed­
mową lub komentarzami rzekomego wydawcy lub faktycznego autora13. 
Tu jednak zarysowują się pewne różnice w zastosowaniu tego chwytu. 
Co prawda, aby osiągnąć cel, obaj Autorzy sięgają po swój autorytet, 
lecz czynią to na różne sposoby. 

Lewis przyjmuje na siebie rolę wydawcy-edytora i poprzedza 
zbiór listów przedmową, w której pozornie odrzuca tradycyjny chwyt 
„znalezionych" listów, lecz w gruncie rzeczy potwierdza zaistnienie 
takiego faktu: Nie mam zamiaru tłumaczyć, jakim sposobem kore­
spondencja, którą obecnie ofiaruję publiczności, wpadła w moje ręce 
(s. 19). Następnie pisze o Krętaczu tak, jakby był on rzeczywistym 
autorem przytoczonej korespondencji: Jest rzeczą oczywistą, ze nie 
wszystko, co Krętacz mówi, jest prawdą; nawet z jego własnego punk­
tu widzenia (s. 19-20), choć równocześnie zdradza swoje autorstwo: 
Sposób pisania, użyty w tej książce, może sobie łatwo przyswoić 
i spożytkować każdy, kto raz zapoznał się z tą sztuką. Jednakowoż 
osoby niewłaściwie usposobione łub pobudliwe, które mogłyby zro­
bić z tego zły użytek, niech się jej ode mnie nie uczą (s. 19). W sumie 
nie uciekając się do nachalnego przekonywania czytelnika, iż zbiór 
listów, który daje mu do ręki, jest autentykiem, stara się wpoić w nie­
go to przekonanie. Próbuje je potwierdzić jeszcze przez wprowa­
dzenie dwóch uwag edytorskich - jednej w przedmowie: ...nie usi­
łowałem ustalić chronologii listów. Okazuje się, że list numer XVII 
był napisany przed wprowadzeniem ścisłych ograniczeń żywnościo­
wych (s. 20), drugiej w tekście zasadniczym: Tu rękopis urywa się, 
i dalszy ciąg listu pisany jest inną ręką (s. 112). 

Listy Frossardowego Lucyfera są datowane na okres od 1 stycznia do 3 grudnia 
(bez roku), a „wysyłane" były z szesnastu różnych miejsc na całym świecie. 
M. Czermińska, dz. cyt., s. 33. 
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Nieco inaczej rozwiązuje tę kwestię Frossard - z jednej strony 
jest on adresatem listów (wewnątrz świata przedstawionego), a z dru­
giej przyjmuje na siebie rolę wydawcy-edytora, choć nie ucieka się 
do zastosowania przedmowy - czyni to przez opatrzenie niektórych 
listów komentarzem, w którym m i n . dokumentuje błąd lub wręcz 
sugeruje kłamliwość Lucyfera, licząc na to, że czytelnik przypisze 
jemu (edytorowi) prawdomówność, i, tym samym, uzna autentycz­
ność listów. Co więcej, stara się to potwierdzić przez wypowiedzi 
samego diabła, który zarzucając swemu korespondentowi nikczem-
ność stwierdza: Widzę, że szykuje się Pan do opublikowania listów, 
jakie napisałem do Pana w całkowitym zaufaniu i szczerości, które 
wydawały mi się dowodem rosnącej przyjaźni. A tymczasem okazuje 
się, że z Pańskiej strony była to tylko udana życzliwość człowieka 
ciekawego moich sekretów. To niegodziwość (s. 114). Można się za­
stanawiać nad celowością zastosowania tak drobiazgowych rozwią­
zań w zakresie mimetyzmu formalnego. W przekonaniu piszącego 
te słowa ma to na celu potwierdzenie autentycznego charakteru przy­
taczanych listów i przekonać czytelnika o prawdziwości twierdzeń 
i sądów zawartych w obu dziełach. 

Ponadto sama forma przekazu - list - sugeruje tę prawdziwość. 
Z założenia ma on charakter intymny, co pozwala na utajnienie treści 
wzajemnego porozumienia [korespondentów - R. M.J przed trzecimi 
osobami14, to zaś sugeruje, że zawarte w nim informacje są prawdziwe 
i odnoszą się do tego, co rzeczywiście miało miejsce. Skwarczyńska, 
analizując ten proces, opisuje go następująco: ... treść listu jest trakto­
wana jako rzeczywistość, choćby nią z tego czy innego względu nie była. 
Autor poematu nie domaga się od czytelnika dosłownej wiary w treść 
utworu; domaga się jej autor łistu.15 

S. Skwarczyńska, dz. cyt., s. 37. 
Tamże, s. 48, por. s. 123. 
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Autentyzm Biblii 

Należy się w tym miejscu zastanowić nad tym, jak została rozwią­
zana kwestia autentyczności wizerunku szatana biblijnego. Poddanie 
analizie tych miejsc, w których pojawia się diabeł, prowadzi do potwier­
dzenia wniosku Auerbacha, który orzekł, że opowieści biblijne rozwija­
ją się bez jakichkolwiek wtrętów, w niewielu zdaniach głównych, któ­
rych wzajemny związek syntaktyczny jest ubogi. (...) Oświetlone zostaje 
tylko to, co musimy wiedzieć o nim tutaj i teraz, w ramach rozwijającej 
się akcji16. Biblia jest księgą religijną, co niejako a priori narzuca jej 
wymagania w zakresie prawdziwości przekazywanych treści. Jej auten­
tyczny charakter potwierdzają min.: namiętny stosunek autora-narrato-
ra do prawdy jego opowieści17, dominujący w nich wysoki stopień na­
pięcia dramatycznego, nieschlebianie odbiorcy, a przede wszystkim bycie 
wykładnikiem doktryny religijnej, w którą wciela się nauka i obietnica, 
co sprawia, że opowieści biblijne są tak mroczne i pełne głębi, zawiera­
ją drugi, ukryty sens1*. W efekcie, jak pisze Auerbach, pretensje do 
prawdy, jakie zgłasza Biblia (...) przeradzają się w tyranię, wykluczają­
cą wszelkie inne roszczenia. Świat dziejowy, który tworzy Pismo Święte, 
nie rości sobie praw tylko do tego, aby być rzeczywistością prawdziwą 
historycznie; świat ów twierdzi, że jest światem jedynie prawdziwym, 
powołanym do wyłącznego panowania.19 Zauważmy, że Biblia w żad­
nym miejscu nie powierza narracji szatanowi, nie stara się też dowodzić 
jego istnienia, nie buduje na jego temat teorii, nie tworzy hipotetycz­
nych sytuacji i potencjalnych zdarzeń, rzadko wnioskuje o nim jako 
przyczynie grzechu na podstawie skutków - Księga Ksiąg jedynie stwier­
dza i orzeka, że jest tak, jak ona to nam przekazuje. 

1 6 E. Auerbach, Blizna Odyseusza, w: tamże, Mimesis. Rzeczywistość przedstawio­
na w literaturze Zachodu, 1.1, Warszawa 1986, s. 55, 57. W dalszych partiach 
referatu posiłkuję się zawartymi w tym artykule ustaleniami. 

1 7 Tamże, s. 63. 
1 8 Tamże, s. 46. 
1 9 Tamże, s. 64. 
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Auerbach kontynuuje swą myśl ustalając, że wszystkie inne miej­
sca akcji, przebiegi i porządki wydarzeń nie mają prawa występować 
niezależnie od tego świata, przykazano bowiem, aby wszystkie te spra­
wy, a zresztą w ogółe cała historia ludzkości, podporządkowały się owe­
mu światu i pomieściły w jego ramach.20 W tym ujęciu Biblia staje się 
kontekstem macierzystym dla dzieł odnoszących się do chrześcijaństwa 
i związanej z nim koncepcji świata, i to w dwojakim sensie. Z jednej 
strony stanowi ona pierwsze ogniwo (w ujęciu chronologicznym) w łań­
cuchu dzieł teologiczno-literackich, a z drugiej, będąc podstawowym 
wykładnikiem doktryny, wymusza na innych dziełach zajęcie wobec 
siebie stanowiska. W efekcie Frossard i Lewis, podejmując w swych 
utworach próbę literackiego opracowania motywu diabła, zapropono­
wali kolejne wypełnienie biblijnej ramy, interpretując w oryginalny spo­
sób zaprezentowany w niej wizerunek szatana. 

Zależności tekstowe 

Spróbujmy zatem prześledzić, jakie elementy owej „ramy" prze­
jęli z pierwowzoru obaj Autorzy; zastanówmy się, czy i w jakim stop­
niu biblijna kreacja czarta zaważyła na wizerunku biesa w omawianych 
dziełach? Z pewnością oba diabły utożsamiają się ze swym biblijnym 
pobratymcem - Lucyfer wspomina scenę w raju (s. 78, por. Rdz 3) oraz 
kuszenie Chrystusa na pustyni (s. 23, por. Mt 4, 1-11; Łk 4, 1-13), Krę­
tacz nawiązuje do strącenia szatana w otchłań (s. 98, por. Ap 12, 9; Łk 
10, 18). Oba wierzą i uznają Boga (por. Jk 2, 19), imię czarta Frossar-
dowego też ma swe odniesienie biblijne (s. 7, por. 2 Kor 11, 14), przed­
stawia się on jako Książe tego świata (s. 113, por. J 12, 31; 1 J 5, 19), 
podkreśla, że przebywa w świecie (por. 1 J 4, 3-5). U Lewisa te odnie­
sienia nie zawsze są tak bezpośrednie, choć równie wyraźne, np. diabeł 

Tamże, s. 64. 
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nie zna miłości (por. np. s. 98, por. 1 J 3, 10), zajmuje Tron w Piekle 
(s. 153, por. Ap 2, 13) itd. 

Sposób prezentacji postaci, udzielenie głosu wyłącznie szatanowi 
i mnogość przekazywanych informacji sprawiają, że wizerunki diabła, 
jakie przynoszą nam analizowane książki, są - w większym stopniu niż 
ma to miejsce w Biblii - nasycone konkretem. Wiele cech szatana zosta­
ło w nich nazwanych - to sprawia, że jawią się nam one jako odpowiedzi 
na wiele pytań, które tekst biblijny pozostawia nierozstrzygnięte. 

Czy jednak którakolwiek z przedstawionych kreacji czarta może 
pretendować - w równym stopniu co Biblia - do miana prawdzi­
wej? Raczej nie - czytelnik jest świadomy imitacji, potrafi wskazać 
elementy mimetyzmu formalnego i naśladownictwa treściowego, ja­
kich użyli Autorzy, co w efekcie nie pozwala zestawić tych tekstów 
na równi z Biblią. Lewis przyznaje się także do tego, że jego diabeł 
jest w istocie wyobrażeniem czy też elementem zespołu wyobrażeń, 
jakie Autor ma na temat duchowości. Należy pamiętać i o tym, że 
utwory obu twórców zależą zarówno od ich wiedzy teologicznej, 
wykształcenia, temperamentu, deformacji, jakim na przestrzeni wie­
ków podlegał obraz diabła (por. „36 dowodów...", s. 9-12), wpływu 
różnorakich czynników zewnętrznych itd. Dlatego poszczególne 
postaci są wyposażane w swoiste, oryginalne cechy - przykładowo 
diabeł Lewisa jest jednym z elementów rzeczywistości totalitarnej, 
pożera swoich pobratymców, natomiast Lucyfer Frossarda jawi się 
przede wszystkim jako przebiegła inteligencja, zdolna do ironiczne­
go oglądu rzeczywistości. W efekcie wizerunki Krętacza i Lucyfera 
są niczym klatki filmu, ukazujące przedmiot zainteresowania z róż­
nych pozycji. W świetle tego, co powiedział Auerbach, te dwie pro­
pozycje w momencie porównywania ich z kreacją biblijną winny się 
w nią wkomponowywać, nie przekraczać granic przez nią wytyczo­
nych - przedmiot winien zostać taki sam, zmienić się może jedynie 
sposób jego prezentacji. Pytanie, czy tak jest w istocie, jest jednak 
zagadnieniem wkraczającym na teren teologii i - jako takie - pozo­
staje poza zakresem naszych rozważań. 
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Swoistość poszczególnych obrazów diabła 

Skupmy się raczej na tych jednostkowych (swoistych) elementach 
wizerunku szatana, które są wyznaczane przez ukształtowanie tekstu 
i kompozycję omawianych utworów. Wybór formy listu przynosi nam 
implicite informacje o ich nadawcach - dostarczana jest nam tu suge­
stia, iż są oni szczerzy i naturalni 2 1. Tak jest w przypadku Lucyfera, 
który swą otwartość i szczerość usprawiedliwia sympatią dla adresata 
i pewnym pokrewieństwem, które dostrzega między nim a sobą (s. 5, 
por. s. 60), oraz liczeniem na ewentualne korzyści (s. 114). Nieco ina­
czej przestawia się ta sprawa u Lewisa. Krętacz - pozornie przez cały 
czas szczery - w ostatnim liście odsłania swe prawdziwe oblicze ducho­
wego kanibala (s. 153). Przewrotność i zakłamanie przypisywane są mu 
także przez Autora, który wskazał wprost na tę cechę diabła, co w prze­
kładzie na język polski zostało dodatkowo uwypuklone przez znaczące 
imię 2 2 . Analiza treści listów wykazuje, że Krętacz jest szczery tylko 
wtedy, gdy mu się to opłaca - w chwilach zagrożenia lub momentach, 
gdy szczerość nie może mu przynieść wymiernych korzyści, zrzuca z sie­
bie maskę fałszu. 

Skwarczyńska w rozważaniach na temat listu zakłada, że: W kore­
spondencji dwu autorów psychika każdego z nich odbija się w listach 
drugiego tak, że prawie tyle dowiadujemy się o każdym z listu adresata, 
co z jego wlasnegoP Postawmy sobie zatem teraz pytanie o to, jaki 
obraz diabła-adresata przynoszą nam listy Krętacza, czego możemy się 
z nich dowiedzieć o Piołunie? Okazuje się, że jednym z podstawowych 
rysów, jaki Lewis nadał młodszemu kusicielowi, jest naiwność (por. 
s. 109, 138). Cecha ta uprawnia nas do postawienia pytania o to, czy 
diabeł jest taki w istocie. Wydaje się, że z częściowym potwierdzeniem 

2 1 S. Skwarczyńska, dz. cyt., s. 48. 
2 2 Oczywiście „Krętacz" jest pomysłem tłumacza. W oryginale nosi on imię „Screw-

tape", które kojarzy się z określeniami nazywającymi śrubę (screw), tasiemca 
(tapeworm), narzędzia tortur (thumbscrew) - por. uwagi tłumacza na s. 13. 

2 3 S. Skwarczyńska, dz. cyt., s. 84. 
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tego wizerunku czarta mamy do czynienia u Frossarda (por. s. 114). 
Jednak owa naiwność została obu postaciom niejako narzucona przez 
wymagania zewnętrzne, tj. przez konieczność zwrócenia się - o czym 
była już mowa - ponad głową adresata do czytelnika; pozwala nam to 
na uznanie naiwności za cechę pozorną. To, że diabły dostosowują swe 
wypowiedzi do adresatów, z jednej strony jest naturalną konsekwencją 
wyboru formy listu, a z drugiej pozwala na tłumaczenie spraw pozornie 
oczywistych. Sytuacja ta jest nieco bardziej skomplikowana w przypad­
ku utworu Lewisa, gdzie adresatem jest diabeł. Jednak tu w jego kon­
strukcję dodatkowo wpisana została - o czym była już mowa - niewie­
dza, co przy wiedzy nadawcy pozwala na przekazywanie podstawowych 
informacji. Naturalnie oczywistość jest cechą tylko niektórych twier­
dzeń czy spostrzeżeń Krętacza, inne bywają oryginalne lub wręcz od­
krywcze. Równocześnie analiza treści utworu dowodzi, że na kształto­
wanie wypowiedzi, w większym stopniu niż pisanie pod kątem adresa­
ta, ma wpływ naginanie jej do potrzeb i możliwości rzeczywistego od­
biorcy - czytelnika. Tendencję tę możemy także obserwować w ukształ­
towaniu językowym tekstu, gdyż biesy podczas komunikowania się 
między sobą czy z ludźmi posługują się w obu przypadkach językiem 
tych ostatnich, o czym (w sposób oczywisty) decyduje odbiorca komu­
nikatu. 2 4 Frossard wykorzystuje to do osiągania efektów komicznych: 
Kościół jest faktycznie w zmowie z Bogiem (boże, jak ja nie znoszę tego 
słowa!) (s. 86), lecz o wiele ważniejsze wydaje się tu sui generis odwra­
canie wertykalnej skali wartości 2 5, które przejawia się w warstwie słow­
nej wypowiedzi, będących odbiciem światopoglądu szatana. Dewizą 

Kryje się za tym pytanie o to, czy szatan - jako twór duchowy - posługuje się 
w kontaktach z innymi duchami słowem. 
Mowa tu o wpisanym w większość języków ukazywaniu tego, co wzniosłe, do­
bre, piękne wysoko („up"), a tego, co nikczemne, zle, brzydkie nisko („down"); 
por. G. Lakoff, M. Johnson, Metafory w naszym życiu, Warszawa 1988, głównie 
fragmenty dotyczące metafor orientacyjnych. W omawianych przypadkach od­
biorca może odnieść wrażenie, że język kłamie głosowi, a glos myślom kłamie, 
gdzie szatan to, co w jego przekonaniu jest wartościowe i cenne, określa termi­
nami, które w potocznym odczuciu mają negatywne konotacje. 
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naczelną wypowiedzi obu diabłów jest wyrażona w „36 dowodach..." 
zasada: To samo słowo może oznaczać dwie całkiem sprzeczne rzeczy­
wistości (s. 27). W efekcie wypowiedzi Krętacz i Lucyfer zmuszają 
czytelnika do nieustannej czujności, gdyż stosunkowo rzadko mamy do 
czynienia z sytuacją, w której biesy przyznają się do - ocenianych tak 
z naszego punktu widzenia - machinacji słownych (por. „36 dowodów...", 
s. 65; „Listy...", s. 128). 

Omawiając warstwę językową utworów, należy zwrócić uwagę na 
bardzo wyraźnie dostrzegalną ironię i dystans, jaki do swych bohaterów 
żywią Autorzy. Oczywiście zło i jego ucieleśnienie - szatana, traktują 
obaj z należytą powagą - jest to element ich światopoglądu, lecz rów­
nocześnie bronią się przed popadnięciem w przesadę. Temu właśnie słu­
żyć ma humor. Bardziej widoczny jest on u Frossarda - nawet sam dia­
beł został obdarzony zdolnością ironizowania i formułowania zabaw­
nych komentarzy. U Lewisa jest on mniej dostrzegalny, choć i tu jest on 
obecny, a jego znaczenie dodatkowo podkreślają motta otwierające książ­
kę: Najłepszym sposobem wypłoszenia diabła, jeśli nie ustąpi przed sło­
wami Pisma, jest wydrwić go i wykpić, ponieważ nie może on znieść 
pogardy, Luther; Diabeł... pyszny duch... nie może znieść, gdy się z nie­
go drwi, Thomas Moore. 

Diabeł w tekście biblijnym 

A jak na wizerunek diabła wpływa ukształtowanie tekstu Bi­
blii? Szatan pojawia się w niej bez jakichkolwiek określeń - nie 
sposób doszukać się tu przymiotników, które miałyby go charakte­
ryzować. Jedynie czasami jest on określany przez osoby o nim mó­
wiące peryfrazami typu ojciec kłamstwa (J 8, 44), władca tego świata 
(J 12, 31), które wskazują na wybrane cechy czarta. Podkreślić przy 
tym należy, że biblijny obraz szatana jest dość ubogi - to, czego się 
dowiadujemy, dotyczy głównie sposobów działania diabła i jego 
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zachowań. Mimo tej skąpości kreacji czart jawi się nam jako postać 
koherentna i jednolita. Niesie ona w sobie ogromny ładunek drama­
tyzmu - wynika to przede wszystkim z tego, że jest on kojarzony 
z takimi zjawiskami jak: zło, choroba, grzech, śmierć, potępienie 
i wskazywany jest przy tym jako ich przyczyna (por. Mdr 2, 24; 
Hbr 2, 14; 1 Kor 5, 5). Brak autokomentarza sprzyja dodatkowemu 
podkreśleniu grozy - bies, nie wdając się w niepotrzebne dywaga­
cje, sieje zniszczenie i śmierć, uciekając się przy tym do ewidentne­
go kłamstwa (Rdz 3). Zapewne to wszystko sprawia, że diabeł 
w Biblii jest postacią bardzo poważną i tak też traktowaną - nie 
znajdziemy tu choćby jednej sceny, w której czart mógłby wywołać 
śmiech. Być może w tym należy upatrywać przyczyny, dla której 
biblijny obraz szatana ukazanego w tak niewielu słowach jest rów­
nocześnie bardzo sugestywny i przekonujący. 

* * * 

Do rozstrzygnięcia pozostała nam jeszcze jedna sprawa. Dla 
osób wierzących, a takimi bez wątpienia byli Autorzy omawianych 
dzieł, diabeł jest bytem realnym, rzeczywiście istniejącym. Przy­
znają mu oni jednak różny status ontologiczny. Zauważmy, że ze 
względu na sposób, w jaki Biblia przekazuje swoją wizję świata, 
mamy do czynienia z sytuacją, w której nie można oceniać danej 
postaci z punktu widzenia jej fikcyjności - realność szatana nie pod­
lega tu dyskusji. Natomiast w przypadku powieści epistolarnych już 
sam wybór formy sugeruje fikcyjny charakter świata przedstawia­
nego. Z tego też punktu widzenia diabeł (postrzegany w kategoriach 
postaci literackiej będącej elementem tego świata) jest bohaterem 
fikcyjnym. Kwestią wtórną pozostaje ustalenie, czy w ujęciu dane­
go Autora (jako twórcy dzieła) jest to postać mityczna czy fanta­
styczna. Nie należy też zapominać o tym, że za fikcyjnymi wizerun­
kami szatana, jakie przynoszą nam te dzieła, kryje się - zdaniem ich 
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twórców - realna rzeczywistość duchowa, co sprawia, że w istocie 
mamy tu do czynienia z jej alegorycznym, czy wręcz symbolicznym 
obrazem. 

RAFAŁ MOCZKODAN, ur. 1975, asystent w Zakładzie Literatury Młodej Polski 
i Dwudziestolecia Międzywojennego Instytutu Literatury Polskiej Uniwersy­
tetu im. Mikołaja Kopernika w Toruniu, członek Pracowni Badań Emigracji. 
Publikował min . w „Nowych Książkach", „Kwartalniku Artystycznym", „Prze­
glądzie Artystyczno-Literackim". Mieszka w Toruniu. 
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Wojciech Brojer 

Piłat 
Piłat, Pontius Pilatus, pozostałby zapewne jednym z wielu bezi­

miennych dowódców wojskowych Imperium Romanum, gdyby za pa­
nowania Tyberiusza Klaudiusza Nerona nie został mianowany prefek­
tem Judei. To była ogromna szansa, pierwszy stopień do wielkiej karie­
ry urzędniczej, a kto wie, czy nie dworskiej. Piłat jednak nie potrafił tej 
szansy wyzyskać. Wypadki potoczyły się szybko: już za rok popada 
w pierwszy ważny konflikt z mieszkańcami Jerozolimy o wizerunki ce­
sarskie, przegrywa go, pozostaje urażona ambicja i nienawiść; następ­
nie krwawo tłumi bunt po odebraniu świątyni pieniędzy na akwedukt, 
otrzymuje reprymendę od legata Syrii; boi się do końca przeciwstawić 
kapłanom i zatwierdza wyrok śmierci na szaleńca, który ogłosił się kró­
lem żydowskim; dokonuje rzezi Samarytan na górze Garizim i w dzie­
siątym roku swej prefektury zostaje odwołany przez legata, wraca do 
stolicy i znika z pola widzenia. 

Gdyby czas miał naturę taką, jaką chcieli mu nadawać filozofo­
wie, historycy czy łatwowierni uczniowie Izaaka Newtona, czyli gdyby 
był żywiołem układającym zdarzenia świata wedle zwykłego porządku: 
wcześniej - później, przedtem - potem, przypominającym linię prostą 
poziomą albo lekko opadającą ku dołowi, by nadać zdarzeniom złudze­
nie związków przyczynowych, zestaw przytoczonych powyżej faktów 
dotyczących krótkiej kariery Piłata Pontyjskiego byłby całą prawdą, jaką 
moglibyśmy poznać o tym człowieku. Zapewne podobne dossier istnia­
ło niegdyś w kancelarii legatów Syrii, czy w Acta Senatus w Rzymie; 
paciorki jarzębiny nawleczone na cienką nitkę, żałosna, urzędowa bio-
grafijka. 

Jednak w Judei, a w sposób szczególny w tamtej, rzymskiej Judei, 
czas miał inną strukturę. I bodaj tylko tą różnicą w naturze czasu jeste­
śmy w stanie wyjaśnić, dlaczego np. o Lucjuszu Aeliuszu Sejanie, men­
torze Piłata, zausznika Tyberiusza, człowieku, który przez wiele lat fak­
tycznie rządził Rzymem, słyszeli jedynie specjaliści i nieliczni mania-
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cy, a jakiś' tam prefekt znajduje się przynajmniej raz w tygodniu na ustach 
40% wszystkich tych, którzy w cokolwiek jeszcze wierzą. 

Aby to zrozumieć, musimy sięgnąć do innego niż dotąd typu źró­
deł; nie do rzymskich historyków, ale do żydowskich proroków, do psal­
mów Dawidowych, do ewangelistów, do Pawła wreszcie. 

W Judei mówi się nie o czasie, lecz o co najmniej dwóch czasach. 
Pierwszy to CZAS OBECNY (hebr. ha-olam ha-ze, gr. aion hutos, łac. saecu-
lum praesens), czas ograniczony, założony wewnątrz nieograniczonego 
czasu Stworzenia przez akt pierwszego grzechu, czas historii ludzkiej. 
Jednak tylko pozornie ów czas obecny przypomina swą naturą chronos 
greckich filozofów, czy tempus rzymskich historyków. Aion hutos bo­
wiem nie jest linią, na którą nanizywane są fakty; sam jest zbudowany 
z faktów, ze zdarzeń o szczególnej wadze, które Jan nazywa hora, 
a Paweł kairos. Dla człowieka kairosem jest dzień urodzenia, chwila 
upadku, moment nawrócenia, godzina śmierci, dla rolnika to pora sie­
wu i czas zbioru, dla pana kairosem jest dzień zapłaty robotnikom, dla 
matki - dzień rozwiązania, dla proroka - moment, w którym odzywa się 
wyrocznia Pana. Dla świata kairosem jest akt Stworzenia, chwila upad­
ku człowieka, ale również dzień przyjścia Mesjasza i czas paruzji oraz 
sądu. Zdarzenie i moment, w którym owo zdarzenie zachodzi, są nie­
odróżnialne; zdarzenie odbywa się we właściwym sobie czasie, a czas, 
w którym się odbywa, jest zdarzeniu temu właściwy. Dlatego wszystko, 
co zapisane w Świętych Pismach, stanowi nieustanny strumień kairoi, 
zdarzeń, budzących aion hutos, czas obecny. Dlatego nie ma sensu mó­
wić o czasie historii, lecz raczej o historii czasu. 

Drugi czas, o którym się mówi w Judei, to CZAS PRZYCHODZĄCY (hebr. 
ha-olam ha-bo, gr. aion mellon, łac. saeculum futurum), czas zbawienia 
i odkupienia grzechów, czas, który zapewniają prorocy, o którym śpie­
wa Dawid, którego nadejścia oczekuje każdy od Dan do Bar-szeby. Czas 
przychodzący ma się rozpocząć w pewnym momencie czasu obecnego 
i odtąd współistnieć wraz z nim aż do dni ostatnich. Na porządek grze­
chu nałoży się porządek zbawienia, a świat będzie żył w eschatologicz­
nym napięciu między „jeszcze nie" i „już". Ów nowy czas ma się roz­
począć pojawieniem się i męczeńską śmiercią Mesjasza, osoby, która 
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w ustach proroków i opinii ludu ma wiele imion: Syn Boży, Syn Czło­
wieczy, Sługa Pański, Pomazaniec, Zbawiciel, Król Żydowski. Mesjasz 
jest przeto tym szczególnym, jednorazowym momentem, w którym czas 
obecny otrzyma swą całkowitą pełnię. Jan powiada o nim kairos ek tu 
kairoi, czas czasów, godzina godzin, pora pór. Nie tylko moment, lecz 
również sposób mesjańskiego odkupienia jest wyznaczony i określony 
od Boga. Dawid, prefiguracja Mesjasza, tak śpiewa o nim między inny­
mi: Boże-mój, Boże mój, czemuś mnie opuścił? (...) Szydzą ze mnie 
wszyscy, którzy na mnie patrzą / rozwierają wargi, potrząsają głową: / 
„Zaufał Panu, niechże go wyzwoli, / niechże go wyrwie, jeśli go miłu­
je". (...) Przebodli ręce i nogi moje / policzyć mogę wszystkie moje 
kości. / A oni się wpatrują, sycą mym widokiem; / moje szaty dzielą 
między siebie/i los rzucają o moją suknię (Ps 22, 2.8-9.17-19). Prorok 
Izajasz w taki sposób przekazuje dialog Boga z królami o Słudze Pań­
skim: Oto się powiedzie mojemu Słudze, / wybije się, wywyższy i wyro­
śnie bardzo. (...) Któż uwierzy temu, cośmy usłyszeli? /'na kim się ramię 
Pańskie objawiło ? / On wyrósł przed nami jak młode drzewo / i jakby 
korzeń z wyschniętej ziemi. /Nie miał On wdzięku ani też blasku, / aby 
na Niego popatrzeć, / ani wyglądu, by się nam podobał. / Wzgardzony 
i odepchnięty przez ludzi, / Mąż boleści, oswojony z cierpieniem, / jak 
ktoś, przed kim się twarze zakrywa, /wzgardzony tak, iż mieliśmy Go za 
nic. (...) Dlatego w nagrodę przydzielę mu tłumy, / i posiądzie możnych 
jako zdobycz, / za to, że Siebie na śmierć ofiarował / i policzony został 
pomiędzy przestępców (Iz 52, 13; 53, 1-3.12). 

I oto zapowiadany przez wieki czas nadchodzi. Dzieje się to w szes­
nastym roku panowania cesarza Tyberiusza 14 dnia miesiąca nisan w Je­
rozolimie. Prefektem Judei jest wówczas Pontius Pilatus. 

Owego dnia w Wieczerniku nieopodal pałacu arcykapłańskiego 
rabbi Jezus, zwany Jezusem z Nazaretu, według świadectwa Łukasza, 
tak przemówił do dwunastu najbliższych swych uczniów: Albowiem 
powiadam wam: to, co jest napisane, musi się spełnić na Mnie (...). To 
bowiem, co się do Mnie odnosi, dochodzi kresu (Łk 22,37). 

O czym mówi Jezus? Mówi, że jest ogłaszanym przez proroków 
Mesjaszem, kairosem świata, i mówi także, iż pełnia czasu, moment 
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właściwy, kairos, już nadszedł. Prawdziwy kairos ek tu kairoi. Teraz 
lepiej rozumiemy ten sposób mówienia. Jezus nie mówi: teraz albo za 
godzinę, albo jutro. Mówi, że przepowiedziane zdarzenia są w trakcie 
realizacji. Jezus nazywa to swoją godziną: hora mou - wg Jana (J 2, 4), 
kairos mou - wg Mateusza (Mt 26,18). Tak więc Pisma muszą się wy­
pełnić w najdrobniejszych szczegółach. Boski scenariusz został już na­
pisany a role rozdane. 

Pierwszy zrozumiał to Judasz. Mateusz zaświadcza: A gdy jedli, 
[Jezus] rzekł: naprawdę, powiadam wam: jeden z was Mnie zdradzi". 
Bardzo tym zasmuceni poczęli pytać jeden przez drugiego: „ Chyba nie 
ja, Panie?" On zaś odpowiedział: „Ten, który ze Mną rękę zanurza w 
misie, on Mnie zdradzi.(-..) Wtedy Judasz, który Go miał zdradzić, rzekł: 
„ Czy nie ja, Rabbi ? " Odpowiedział mu: „ Tak jest, ty" (Mt 26,21 -23.25). 
Więc Judasz wstał i udał się do kapłanów, by omówić sposób wydania. 
Jednak nie wszyscy są w stanie zrozumieć od razu. Jezus musi tłuma­
czyć. Zgodnie z tym, co pisze Mateusz, w chwili pojmania w ogrodzie 
Getsemani, gdy słudzy świątynni rzucają się na wskazanego przez Ju­
dasza, jeden z tych, którzy byłi z Jezusem, wyciągnął rękę, dobył miecza 
i ugodziwszy sługę najwyższego kapłana, odciął mu ucho. Wtedy Jezus 
rzekł do niego: „Schowaj miecz do pochwy, bo wszyscy, którzy za miecz 
chwytają, od miecza giną. Czy myśłisz, że nie mógłbym poprosić Ojca 
mego, a zaraz wystawiłby Mi więcej niż dwanaście zastępów aniołów ? 
Jakże więc spełnią się Pisma, że tak się stać musi?" (Mt 26, 51-54) 
i dalej: „W owej chwili Jezus rzekł do tłumów: „Wyszliście z mieczami 
i kijami jak na zbójcę, żeby Mnie pojmać. Codziennie zasiadałem w świą­
tyni i nauczałem, a nie pochwyciliście Mnie. Lecz stało się to wszystko, 
żeby się wypełniły Pisma proroków (Mt 26, 55-56). A według Marka: 
Ale Pisma muszą się wypełnić (Mk 14, 49). 

Po pojmaniu Jezusa Boska machina kairosu rusza niemal bez zgrzy­
tów. W wypełnianiu Pisma współpracuje cała Jerozolima, bo cała Jero­
zolima zna Psalmy i Proroków, bo wszyscy są robotnikami tej samej 
winnicy. Judasz, po skazującym wyroku Sanhedrynu, wraca do arcyka­
płanów i rzuca im srebrniki pod nogi. I wedle słów Mateusza: Arcyka­
płani zaś wzięli srebrniki i orzekli: „Nie wolno kłaść ich do skarbca 



Piłat 309 

świątyni, bo są zapłatą za krew". Po odbyciu narady kupili za nie Pole 
Garncarza, na grzebanie cudzoziemców. Dlatego pole to aż po dziś dzień 
nosi nazwę Chakel dema (Pole Krwi). Wtedy spełniło się to, co powie­
dział prorok Jeremiasz: Wzięli trzydzieści srebrników, zapłatę za tego, 
którego oszacowali synowie Izraela. I dali je za Pole Garncarza (Mt 27, 
6-10). Marek zaś przypomina pieśń Izajasza: Razem z Nim ukrzyżowali 
dwóch złoczyńców, jednego po prawej, drugiego po łewej Jego stronie. 
Tak wypełniło się słowo Pisma: „ W poczet złoczyńców został zaliczony" 
(Mk 15, 27-28). 

Mateusz natomiast informuje, że arcykapłani, uczeni w Piśmie i star­
si szydzili pod krzyżem z Jezusa słowami psalmu 22: „Zaufał Bogu: 
niechże Go teraz wybawi, jeśli Go miłuje (Mt 27,43), tego samego psal­
mu, którym w kairosie śmierci posłuży się Jezus: Boże Mój, Boże Mój, 
czemuś Mnie opuścił? (EU, Eli, lema sabachtani?) (Mt 27, 46). A Jan 
dopełnia: Podzielili między siebie szaty, a los rzucili o moją suknię. To 
właśnie uczynili żołnierze (J 19,24). Więc nawet rzymscy żołnierze biorą 
udział w tym unikalnym rytuale ustanawiającym aion mellon, czas przy­
chodzący, w samym centrum czasu obecnego. Nawet oni, choć przecież 
nikt nie może podejrzewać, iż wiedzą, w czym uczestniczą. 

I tylko rzymski prefekt odmawia współpracy, próbuje się wyła­
mać, nie znając tekstu dramatu, markuje rolę wymyślanymi ad hoc kwe­
stiami. Bądźmy jednak ostrożni z metaforyką teatralną, może nas to za­
prowadzić na manowce. Może zrodzić się pokusa, by na świadectwo 
ewangeliczne spojrzeć jak na teatr marionetek. W tej perspektywie Pi­
łat, jako jedyny uczestnik dramatu, zachowywałby się jak człowiek 
wolny. Jednak ani przez chwilę nie powinniśmy zapominać, iż nie mamy 
do czynienia z jakimś zwyczajnym wydarzeniem z porządku świata ludz­
kiego, ale z interwencją Boga o niewyobrażalnej wprost gęstości, z hie-
rofanią, z najświętszym misterium zbawienia. Kairos jest absolutnie nie 
do przełożenia na czas teatralny, czy - tym bardziej - czas mitologicz­
ny. W nim, jak w modlitwie, spotyka się wola Boska z wolnością czło­
wieka. 

Kairos uruchamia aion mellon, godzina ofiarowania się Mesjasza 
za grzechy świata nie była przypadkowa, została wybrana przez Boga. 
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Nawet w ludzkiej perspektywie widoczna jest precyzja tego wyboru. 
Judea pod rządami wczesnego cesarstwa to kraj po dość świeżo utraco­
nej niepodległości, targany konfliktami między obrońcami tradycji 
Mojżesza a zwolennikami hellenistycznych nowinek, dotknięty głębo­
kim kryzysem autorytetu władzy; społeczeństwo w stanie falującego 
fermentu religijnego, z rozbudzonymi nadziejami przez podszyty poli­
tyką mesjanizm. To świat o rozchwianej hierarchii wartości, fanatycz­
nych i niestałych, w środę słuchających Gamaliela, w czwartek Jezusa, 
w piątek Sanhedrynu. To świat, w którym łatwo znaleźć Judasza. Do 
tego arcykapłani, zmuszeni dzielić się władzą polityczną z tetrarchia 
Heroda i zwierzchnością Rzymu, a władzą duchową - z faryzeuszami. 
Gracze ambitni i lękliwi, dla których największym zagrożeniem jest 
powszechnie oczekiwany Mesjasz. W takim kraju i wśród ludzi spełnie­
nie przepowiedni proroków, doprowadzenie do skazania na śmierć Syna 
Bożego musiało się powieść. Nikt nie został do niczego zmuszony, ni­
czyja wolność nie została ograniczona, każdy działał w zgodzie ze swy­
mi interesami, nadziejami i lękami. 

Każdy, z wyjątkiem Piłata. On jeden, choć opornie, ulegał mani­
pulacji i decydował wbrew swej woli. Posłuchajmy Mateusza i Marka. 
Oto Jezus staje przed prefektem: Namiestnik zadał Mu pytanie: „ Czy Ty 
jesteś królem żydowskim?" Jezus odpowiedział: „Tak, Ja nim jestem". 
A gdy Go oskarżali arcykapłani i starsi, nic nie odpowiadał. Wtedy za­
pytał Go Piłat: „Nie słyszysz, jak wiele zeznają przeciw Tobie?" On 
jednak nie odpowiedział mu na żadne pytanie, tak że namiestnik bardzo 
się zdziwił" (Mt 27, 11-14; por. Mk 15,2-5). A teraz Jan;[Piłat] wszedł 
znowu do pretorium i zapytał Jezusa: „ Skąd Ty jesteś? " Jezus jednak 
nie dał mu odpowiedzi. Rzekł więc Piłat do Niego: „Nie chcesz mówić 
ze mną? Czy nie wiesz, Że mam władzę uwołnić Ciebie i mam władzę 
Ciebie ukrzyżować?" (J 19, 9-10). 

To niezwykłe świadectwo. Trudno sobie wyobrazić, by Jezus był 
w stanie dostarczyć Piłatowi celniejszych argumentów do podjęcia wła­
ściwej decyzji. Wyznanie, jakiego dokonuje, jest równoznaczne z sa­
mobójstwem. Milczenie także zakrawa na szaleństwo. Rzymska proce­
dura procesowa opierała się przede wszystkim na retoryce. Sędzia wy-
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słuchiwał argumentacji oskarżenia i obrony, i ogłaszał wyrok na ko­
rzyść strony, której wywód uznał za bardziej przekonujący. Milczenie 
oznaczało przyznanie się do winy. To właśnie dlatego Piłat się dziwi, 
zdumiewa (taumazo - oznacza żywiołową reakcję na zjawisko przekra­
czające rozum). Nie jest w stanie pojąć, dlaczego więzień może dopra-
szać się śmierci. Gdyby Jezus nagle podjął próbę tłumaczenia, w Jego 
ustach musiałyby się pojawić słowa: kairos, aion hutos, aion mellon, 
grzech (hamartia), odkupienie (apolutrosis). Cóż rzymski prefekt, dla 
którego bieg świata to nizanie paciorków na nitkę czasu, byłby w stanie 
zrozumieć ze słów Jezusa? 

W Ewangelii św. Jana odnajdujemy próbkę tego typu ślepoty Piła­
ta: Piłat zatem powiedział do Niego: „A więc jesteś królem? " Odpowie­
dział Jezus: „ Tak, jestem królem. Ja się na to narodziłem i na to przysze­
dłem na świat, aby dać świadectwo prawdzie. Każdy, kto jest z prawdy, 
słucha mego głosu ". Rzekł do Niego Piłat: „ Cóż to jest prawda ?" (J18, 
37-38) Ti estin aleteia ? - oto słynne pytanie, przed którym klękają wszy­
scy grekocentryczni egzegeci. 

A czym w istocie swej jest ten krótki dialog? Jezus najpiękniejszy­
mi z możliwych słowami wyznaje, iż jest założycielem czasu przycho­
dzącego, zbawczego w samym środku czasu obecnego, grzechu. Piłat 
puszcza mimo uszu wszystko to, co jest mu obce i co uważa za niero­
zumne, chwyta się zaś pojęcia, które, jak mu się wydaje, zna: aleteia. 
Cóż to jest prawda ? Kimkolwiek by był, płatonikiem, pitagorejczykiem, 
sofistą, stoikiem czy prostym żołnierzem, pyta o prawdę, której przeci­
wieństwem jest fałsz; jego świat innej prawdy nie zna. Jezus natomiast 
mówi o prawdzie przeciwstawiającej się kłamstwu. W świadectwie Jana, 
jak w soczewce koncentruje się nieprzekraczalna obcość Piłata wobec 
tego, co go otacza w kraju, do którego zesłał go los, przewrotny Sejan 
czy znudzony władzą Tyberiusz. Piłat w Judei jest głupcem i, jak każdy 
głupiec w Jego sytuacji, na jego stanowisku, nienawidzi. Nienawidzi 
arcykapłanów, saduceuszy, uczonych w piśmie, faryzeuszów, lewitów, 
całej tej zgrai, czekającej na wyrok na dziedzińcu pretorium. Tylko nie­
nawiść jest w stanie usprawiedliwić postępowanie Piłata. Jezus jest pion­
kiem, pretekstem do przeciwstawienia się tamtym na zewnątrz. Wysoki 
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poziom adrenaliny nie pozwala Piłatowi potraktować słów Jezusa jako 
szyderstwa, królewskiego wyznania jako aktu politycznego buntu, a mil­
czenia jako przyznania się do winy. Nienawiść zmusza go do uporu 
wbrew logice, wbrew rozwadze. Piłat kłamie. 

Posłuchajmy tym razem Łukasza: Piłat oświadczył arcykapłanom 
i tłumom: „Nie znajduję żadnej winy w tym człowieku ". Lecz oni nasta-
wali i mówiłi: „Podburza lud, szerząc swą naukę po całej Judei, od 
Galilei, gdzie rozpoczął, aż dotąd (Łk 23, 4-5). I nieco dalej: Przywie­
dliście mi tego człowieka pod zarzutem, że podburza łud. Otóż ja prze­
słuchałem Go wobec was i nie znałazłem w Nim żadnej winy w spra­
wach, o które Go oskarżacie (...) a oto nie popełnił On nic godnego 
śmierci. Każę Go więc wychłostać i uwolnię (Łk 23, 14-16). I jeszcze 
dalej: Zapytał ich po raz trzeci: „Cóż On złego uczynił? Nie znalazłem 
w Nim nic zasługującego na śmierć. Każę Go więc wychłostać i uwol­
nię" (Łk 23, 22-23). Podobny upór notuje Jan: [Piłat] wyszedł powtór­
nie do Żydów i rzekł do nich: „Ja nie znajduję w Nim żadnej winy" 
(J 18, 38). A Piłat ponownie wyszedł na zewnątrz i przemówił do nich: 
„ Oto wyprowadzam Go do was na zewnątrz, abyście poznali, że ja nie 
znajduję w Nim żadnej winy" (J 19, 4). „Weźcie Go i sami ukrzyżujcie! 
Ja bowiem nie znajduję w Nim winy" (J 19, 6). 

Sami ukrzyżujcie! Nienawiść każe mu posunąć się do szyderstwa. 
Wie dobrze, a ci, do których mówi, wiedzą również, że on jeden w całej 
Judei ma ius gladii, prawo do wydania wyroku śmierci. Dlatego przy­
szli tu i czekają. Jednak ... czy jest to konieczne? Czy udziału upartego 
i nic nie rozumiejącego rzymskiego prefekta nie dałoby się uniknąć? 
Arcykapłani i lud Jerozolimy mogliby przecież, w zgodzie ze swym 
obyczajem prawnym, ukamienować Jezusa. Sześć lat później ukamie­
nują, za milczącym przyzwoleniem prefektury, Szczepana, trzydzieści 
lat później Jakuba Mniejszego. 

W przypadku Jezusa nie wchodzi to w grę. Sprawa dotyczy wszak 
Sługi Pańskiego, Mesjasza. Żydzi stają na straży Pisma. Nie domagają 
się przecież śmierci dla oskarżonego, domagają się ukrzyżowania. Ma­
teusz relacjonuje: Rzekł do nich Piłat: „ Cóż więc mam uczynić z Jezu­
sem, którego nazywają Mesjaszem ? " Zawołali wszyscy: „Na krzyż z Nim!" 
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Namiestnik odpowiedział: „ Cóż właściwie złego uczynił? " Lecz oni jesz­
cze głośniej krzyczeli: „Na krzyż z Nim!" (Mt 27,22-23), a według Łuka­
sza: Lecz oni nalegali z wielkim wrzaskiem, domagając się, aby Go ukrzy­
żowano; i wzmagały się ich krzyki (Łk 23, 23). Tylko krzyż gwarantował 
pełną zgodność wcielenia z proroctwem Dawida i Izajasza: Przebodli 
ręce i nogi moje /policzyć mogę wszystkie kości i Oto się powiedzie mo­
jemu Słudze, / wybije się, wywyższy i wyrośnie bardzo. Na krzyżowanie 
mógł zezwolić jedynie cezar albo wyznaczony przez niego urzędnik. 

Droga do wypełnienia się kairosu Mesjasza, do otwarcia czasu przy­
chodzącego, do zbawienia świata, wiedzie przez usta Piłata. Skoro usta 
te zamknęła nienawiść, musi je otworzyć strach. Dlatego krzyk, wrzask, 
groza wiecowania. Piłat zaczyna bać się tłumu zgromadzonego na dzie­
dzińcu. Wtedy Piłat - powiada Marek - chcąc zadowolić tłum (...) Je­
zusa (...) wydał na ukrzyżowanie (Mk 15, 15). Pamięć o porażkach i łęk 
przywołują go do rzeczywistości. Upór i nienawiść muszą ustąpić. Ta 
ostatnia podsuwa mu jeszcze jedno szyderstwo, gest pożyczony z ich 
obyczaju. Skąd go znał? Na pewno nie z lektury „Deuteronomium." 
Mógł mu go podpowiedzieć jakiś żydowski dworak. Wielu chętnie współ­
pracowało z zaborcą. Mateusz relacjonuje: Piłat widząc, że nic nie osią­
ga, a wzburzenie raczej wzrasta, wziął wodę i umył ręce wobec tłumu, 
mówiąc: „Nie jestem winny krwi tego Sprawiedliwego. To wasza rzecz" 
(...) i wydal [Go] na ukrzyżowanie (Mt 27, 24.26). 

Jan gdzie indziej umieszcza źródło strachu Piłata; nie w krzyczą­
cym, falującym tłumie, lecz w rzeczowych, oczywistych, politycznych 
argumentach kapłanów. Żydzi jednak wołali: „Jeżeli Go uwolnisz, nie 
jesteś przyjacielem Cezara. Każdy, kto się czyni królem, sprzeciwia się 
Cezarowi (J 19, 12), a potem: Piłat rzekł do nich: „ Czyż króla waszego 
mam ukrzyżować?" Odpowiedzieli arcykapłani: „Poza Cezarem nie 
mamy króla ". Wtedy więc wydał Go im, aby Go ukrzyżowano (J 19, 15-
-16). Presja krzyku i słów odnosi skutek. Jedyna przeszkoda zostaje po­
konana. Wcielenie będzie dopełnione. Piłat więc zawyrokował, żeby ich 
żądanie zostało spełnione (Łk 23, 24). 

Piłat miał zapewne ochotę przejść do historii. Tej jednej, „praw­
dziwej", rzymskiej historii. Stało się jednak tak, że czas, który tworzył 
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tamtą historię, zmiótł go z pamięci rodaków. Zrządzeniem Boga dostał 
się natomiast do historii czasu, specjalnego czasu (kairos ek tu kairoi) 
i przez czas ten został przechowany. Odnalazł miejsce w „Wyznaniu 
wiary". Wiary, której nie rozumiał i którą pogardzał. I pasuje tam jak 
„Piłat w Credo". 

Dlaczego jednak wielu z tych, którzy, z tak wielką desperacją i za­
angażowaniem, współpracowali przy tworzeniu czasu przychodzącego 
w samym środku czasu obecnego, nie uznaje w Jezusie Mesjasza? To 
pytanie pozostaje tajemnicą Boga. Na pewno jest jakaś wielka i osta­
teczna po temu przyczyna. Niepojęty plan. 

Ale szanujmy tajemnice Pańskie. 
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Zagadnienia bioetyczne 
w prawodawstwie Rady Europy 
(dokończenie) 

Zarządzenie nr 1046 na temat wykorzystania embrio­
nów i płodów ludzkich do celów diagnostycznych, tera­
peutycznych, naukowych, przemysłowych i handlowych 
(1986 r.) 

„Zarządzenie nr 1046" można uznać za dopełnienie „Zarządzenia 
nr 934" z 1982 r., które odnosiło się do zagadnień związanych z inży­
nierią genetyczną. Autorzy „Zarządzenia nr 1046" w pierwszym punk­
cie nawiązują do wcześniejszego dokumentu i jednocześnie przypomi­
nają, że zostaje uznane prawo do dziedzictwa genetycznego, które nie 
podlega żadnym sztucznym manipulacjom z wyjątkiem celów terapeu­
tycznych21. W punkcie 2 i 3 omawiany dokument stwierdza, że dotych­
czasowe zdobycze wiedzy, a w sposób szczególny w dziedzinie em­
briologii, otworzyły i nieustannie otwierają nowe perspektywy w dzie­
dzinie badań naukowych, diagnostyki i terapii. Ponadto rzeczywistość 
sztucznego zapłodnienia in vitro pozwala człowiekowi interweniować 
w życie ludzkie od pierwszych chwil istnienia, to znaczy od momentu 
poczęcia 2 2. 

Assamblea Parlamentare del Consiglio d'Europa, Raccomandazione 1046 relati­
va all'utilizzazione di embrioni e di feti umani a fini diagnostici, terapeutici, 
scientifici, industriali e commerciali (1986), nr 1, w: D. Tettamanzi, Bioetica. 
Difendere le frontiere della vita, Casale Monferrato 1996, s. 579. Dalej: Racco­
mandazione 1046. 

Por. Raccomandazione 1046, nr 2, 3. 
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Punkt 5 „Zarządzenia nr 1046" uznaje zapłodnioną komórkę jajo­
wą za rozwijające się życie ludzkie, chociaż, zdaniem prawodawców, 
należy określić jednoznacznie status biologiczny embrionu ludzkiego 2 3. 
Szczególnie ten punkt wydaje się godny głębszej analizy z punktu wi­
dzenia nauk biologicznych. 

Na początku należy zrobić zastrzeżenie, że nauki biologiczne nie 
mogą udzielić odpowiedzi na pytanie, czy rozwijającemu się życiu ludz­
kiemu przysługuje status osoby ludzkiej. Pojęcie „osoba" nie należy 
bowiem do pojęć biologicznych, ale filozoficzno-teologicznych. Wyni­
ki badań embriologiczno-genetycznych mogą jedynie określić, czy em­
brion jest samodzielnym, indywidualnym istnieniem biologicznym, mogą 
dostarczyć „materiału wyjściowego" do dalszej analizy, tym razem już 
na płaszczyźnie teologiczno-filozoficznej, czy rozwijające się życie ludz­
kie jest już osobą. 

Zdaniem M. Reichlina, współcześnie istnieją różne poglądy odno­
śnie do statusu biologicznego embrionu. Pierwszy pogląd, zwany argu­
mentem biologiczno-genetycznym, stwierdza, że natychmiast po połą­
czeniu się gamet mamy do czynienia z nowym organizmem biologicz­
nym, który w sposób aktywny rozpoczyna pracę nad rozwojem samego 
siebie. Jest to nieustannie ten sam, indywidualny organizm, który mimo 
iż przechodzi poszczególne stadia rozwojowe (zygota, embrion, płód, 
dziecko, osoba dorosła) ma własną niezmienną tożsamość 2 4 (obecność 
46 chromosomów; liczba tych chromosomów jest charakterystyczna dla 
gatunku ludzkiego). 

Bardzo cenną analizę rozwoju dziecka poczętego przeprowadzają 
A. Serra i R. Colombo w artykule pt. „Identita''e statuto dell'embrione 
umano: il contribuito della biologia". Przedstawiona przez nich analiza 
danych może służyć do określenia statusu biologicznego embrionu ludz­
kiego. 

Por. tamże, nr 5. 
Por. M. Reichlin, Lo statuto dell'embrione umano e la procreazione assistita, 
w: P. Cattorini, R. Mordacci, M. Reichlin (red.), Introduzione allo studio della 
bioetica., Milano 1996, s. 270-272. 
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Poczęcie nowego życia ludzkiego jest, zdaniem Serry i Colomba, 
końcowym momentem całego procesu zwanego zapłodnieniem. Proces 
ten zaczyna się natychmiast po dotarciu nasienia do części powierzch­
niowej komórki jajowej (plemniki zostają „przylepione" do komórki 
jajowej dzięki glikoproteinie ZP3 komórki jajowej oraz proteinom kom­
plementarnym zawartym na powierzchni nasienia; następuje związanie 
glikoproteiny ZP3). W plemniku zaczyna zachodzić proces reakcji akro-
somicznej (reazione acrosomica). Błona akrosomiczna zewnętrzna oraz 
błona plazmatyczna plemnika łączą się w wielu miejscach, dając począ­
tek małym pęcherzykom, które zawierają akrozynę (proteinaza trypsy-
nopodobna). Ten enzym ułatwia plemnikowi penetrację błony komór­
kowej (łącząc się z inną proteiną ZP2 i zmieniając główkę plemnika) 2 5. 

Po połączeniu się plemnika z komórką jajową rozpoczyna się pro­
ces rozwoju embrionalnego. Następują zmiany w układzie jonów ko­
mórki jajowej, spowodowane początkowo niespodziewanym i przejścio­
wym wzrostem koncentracji wewnątrzkomórkowej jonów wapnia pod 
wpływem oscyliny (proteina, która indukuje propagację „fali wapnio­
wej"). Ten moment powstania „fali wapniowej" oznacza początek roz­
woju embrionalnego 2 6. 

W ten sposób powstaje nowa komórka, zwana zygotą lub embrio­
nem jednokomórkowym. Ta nowa komórka zaczyna działać jako jeden 
całościowy system, jako jedność. Jest to istnienie żywe ontologicznie, 
stanowiące jedność, istotowo podobne do każdej innej komórki w fazie 
mitozy. Pierwszym działaniem zygoty jest reakcja korowa (reactio cor-
texi), która polega na wydzielaniu enzymów hydrolitycznych (proteina-
zy, peroksydazy i in.). Ta reakcja zapobiega polispermii (zapłodnienie 
komórki jajowej przez więcej niż jeden plemnik), powodując stward­
nienie powierzchni komórki jajowej i dezaktywując inne plemniki, któ­
re znajdują się na powierzchni komórki jajowej. W ten sposób zostaje 

Por. A. Serra, R. Colombo, Identità' e statuto dell'embrione umano: il contributo 
della biologia, w: J. Carrasco de Paula, R. Colombo, M. Cozzoli i in. (red.), 
Identità' e statuo dell'embrione umano, Citta' del Vaticano 1998, s. 130-131. 
Por. tamze, s. 131. 
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zabezpieczone i odizolowane nowe żywe istnienie, które rozpoczyna 
swój cykl życiowy 2 7. Te dane wskazują na fakt, że embrion jednoko­
mórkowy nie jest częścią organizmu matki, ale nowym istnieniem, któ­
re rozwija się w jej organizmie. Zygota w sposób celowościowy podej­
muje określone funkcje witalne, z których pierwszą jest zabezpieczenie 
swojego istnienia. 

Najważniejszą z czynności nowego, jednokomórkowego istnienia 
ludzkiego jest reorganizacja nowego genomu (który będzie zawiadywał 
dalszym rozwojem, stanowiąc zarazem centrum informacji dla całego 
organizmu). Proces reorganizacji genomu rozpoczyna się między trze­
cią a szóstą godziną od chwili inkorporacji plemnika do komórki jajo­
wej. Przedjądrza męskie i żeńskie dekoncentrując się, zbliżają się do 
siebie, kwas DNA podlega procesowi replikacji. Mikrotubule przedją­
drza męskiego rozprzestrzeniają się do momentu otoczenia obydwu 
przedjądrzy, które łączą się ze sobą. Jest to faza zwana kariogamią, któ­
ra zachodzi około piętnastej godziny od momentu zapłodnienia. W tym 
momencie centrosom podlega podziałowi, zaczynając od przedjądrzy, 
i mikrotubule zaczynają przyjmować strukturę bipolarną. Półtorej go­
dziny później chromosomy męskie i żeńskie kondensują się oddzielnie 
(pierwsza profaza mitotyczna); w strukturze mikrotubul stają się wi­
doczne bieguny pierwszego wrzeciona mitotycznego. Chromosomy usta­
wiają się równoleżnikowo do bieguna wrzeciona i dzielą się w sposób 
zorganizowany w cytoplazmie, która również zaczyna się dzielić. W ten 
sposób powstaje embrion dwukomórkowy, który ma własny określony 
genom 2 8. 

2 7 Por. tamże, s. 131-132 
2 8 Por. tamże, s. 132-133. Serra i Colombo powołują się między innymi na: G. Pa­

lermo, S. Munne', J. Cohen, The human zygote inherits its mitoticpotentialfrom 
małe gametę, „Human Reproduction" nr 911994, s. 1220-1225; Z. P. Nagy, J. Liu, 
H. Joris i in., Time course ofoocyte activation, pronucleus formation and cle-
avage in human oocytes fertilized by intracytoplasmic sperm injection, tamże, 
s. 1743-1748; C Simerly, G. J. Wu, S. Zoran i in., The paternal inheritance of 
the centrosome, the celi's microtubule-organizing center in humans and the im­
plications for infertility, „Naturę Medicine" nr 111995, s. 47-52. 
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Zdaniem Serry i Colomba te dane, odnoszące się do powstania 
zygoty i przejścia z embrionu jednokomórkowego do dwukomórkowe-
go, wskazują w sposób jasny, że od momentu połączenia się gamet roz­
poczyna się proces życiowy nowego, indywidualnego istnienia ludzkie­
go. Zygota ma indywidualną strukturę informacyjną (genom), która sta­
nowi bazę do jej dalszego rozwoju 2 9. Należy wobec powyższego wy­
snuć wniosek, że wczesny embrion działa w sposób celowy, by wytwa­
rzać coraz to bardziej złożone struktury, które pozwolą z czasem podjąć 
całkowicie niezależne funkcje życiowe. O ile na początku musi on ko­
rzystać z pomocy organizmu matki, o tyle z czasem będzie się coraz 
bardziej uniezależniał. Twierdzenie, że wczesny embrion jest jedynie 
częścią organizmu matki nie znajduje uzasadnienia w świetle nauk bio­
logicznych (genetyki i embriologii). Z punktu widzenia biologicznego 
zygota jest nowym, niezależnym istnieniem ludzkim, które czasowo 
korzysta z organizmu matki. 

A. Spagnolo podkreśla, że kwestią najbardziej dyskusyjną w okre­
śleniu statusu biologicznego dziecka poczętego jest okres pierwszych 
8-10 dni od poczęcia. Przeciwnicy przyznania wczesnemu embrionowi 
statusu istnienia ludzkiego twierdzą, że w tym okresie (do 10 dnia od 
poczęcia) trudno mówić o istnieniu indywidualnym. Dlatego w latach 
osiemdziesiątych XX wieku A. McLaren zaproponowała, aby taki wcze­
sny embrion określać mianem preembrionu 3 0. 

Zdaniem McLaren termin „preembrion" odnosić się ma do zapłod­
nionej komórki jajowej, która jeszcze nie przeszła procesu impłantacji 
w macicy. Spagnolo wykazuje brak logiki w tego rodzaju dowodzeniu, 
powołując się na fakt, że terminu „preembrion" nigdy nie odnosi się do 
zapłodnionych komórek jajowych zwierząt, które jeszcze nie przeszły 

2 9 Por. A. Serra, R. Colombo, dz. cyt., s. 133. 
3 0 Por. A. Spagnolo, Bioetica nella ricerca e nella prassi medica, Torino 1997, 

s. 231-232, por. też: A. McLaren, Preembryos?, „Naturę" nr 328/1987, s. 10. Na 
temat „a-osobowego" statusu preembrionu ludzkiego pisze np. J. A. Robertson, 
What we may do with preembryos: a response to Richard A. McCormick, w: 
D. C Thomasma, P. A. Marshall, D. Kondratowicz, (red.) Clinical medical ethics 
and readings, Lanham - New York - London 1995, s. 29-35. 
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procesu implantacji w macicy; nazywa się je po prostu embrionami. 
Dlatego nie widzi logicznych podstaw do tego, aby ludzki embrion pre-
implantowany miał być nazywany preembrionem 3 1. 

McLaren broniąc swojego stanowiska podkreśla, że istnieje zasad­
nicza różnica między zapłodnioną komórką jajową np. żaby i człowie­
ka; zapłodniona komórka jajowa żaby od momentu stadium jednoko­
mórkowego zawsze będzie stanowiła embrion, w przypadku zaś czło­
wieka, do momentu gastrulacji jedynie 1% komórek pochodzących z za­
płodnionej komórki jajowej wytworzy embrion, zaś pozostałe 99% bę­
dzie stanowiło łożysko oraz inne struktur}' odżywczo-ochronne. Dlate­
go proponuje, aby zygota była określana mianem preembrionu lub pro-
embrionu. Spagnolo polemizując z tym punktem widzenia stwierdza, 
że z biologicznego punktu widzenia nie istnieje żaden „przeskok" jako­
ściowy (z prembrionu do embrionu). Z punktu widzenia biologii mówi 
się o projekcie rozwojowym, który realizowany jest w czasie, czyli od 
momentu wniknięcia plemnika do komórki jajowej. Te dwie gamety, 
czyli męska i żeńska, dają początek istnieniu nowego indywidualnego 
człowieka 3 2. Moment połączenia się gamet jest więc momentem zaist­
nienia nowego ludzkiego życia, które w sposób systematyczny i upo­
rządkowany organizuje swoje struktury biologiczne. Jeżeli nawet jedy­
nie 1% komórek pochodzących z zygoty zostanie wykorzystanych do 
budowy tzw. embrionu właściwego, a 99% wytworzy łożysko i inne 
struktury ochronno-odżywcze, to będzie to działanie celowościowe i in­
dywidualne tego nowego istnienia ludzkiego; ten okres porządkowania 
struktur biologicznych jest wpisany z natury rzeczy do projektu realiza­
cyjnego embrionu ludzkiego. 

Należy wnioskować, iż postulat Rady Europy, odnoszący się do 
określenia statusu biologicznego dziecka poczętego w świetle współ­
czesnych danych z zakresu genetyki i embriologii, może być dzisiaj 
spełniony w sposób pozytywny: dziecko poczęte w stadium zygoty jest 
3 1 Por. A. Spagnolo, dz. cyt., s. 232-233. Autor powołuje się na dyskusję ze stano­

wiskiem A. McLaren na lamach: Editorial, IVF remains in legał limbo, „Natu­
rę" nr 32711987, s. 87. 

3 2 Por. tamże, s. 233 
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już indywidualnym, żywym istnieniem ludzkim. Co prawda istnieje 
wiele kontrowersji odnośnie do zagadnienia, czy zygota może być uwa­
żana za istnienie indywidualne. Problem ten wynika z faktu, iż do czter­
nastego dnia od momentu poczęcia (do zakończenia procesu implanta-
cji) wczesny embrion dzięki totipotencjalności swoich komórek może 
dać początek nowemu istnieniu. Zjawisko to nazywane jest bliźniac-
twem monozygotycznym. Ten argument bywa często przytaczany przez 
przeciwników uznania wczesnego embrionu za indywidualne istnienie 
ludzkie. 

Serra i Colombo pisząc o bliźniactwie monozygotycznym stwier­
dzają, że stanowi ono wyjątek od reguły; 99-99,6% zygot rozwija się 
jako jeden, jedyny organizm. Oznacza to, że zygota jest zdeterminowa­
na sama w sobie, aby rozwijać się jako jedyne, indywidualne istnienie 
ludzkie. Bliźniactwo monozygotyczne, wg jednej z najnowszych hipo­
tez, pojawia się w jakiejś części embrioblastu na skutek zaistnienia błę­
du (np. opóźnienie chromosomiczne w anafazie lub podczas crossing-
-over) między czwartym a siódmym dniem od momentu zapłodnienia. 
W ten sposób powstaje nowy, niezależny plan rozwojowy, dając w ten 
sposób początek nowemu cyklowi życiowemu nowego istnienia ludz­
kiego. Należy więc stwierdzić, że ta pierwsza zygota, pierwsze ludzkie 
istnienie, daje początek drugiemu istnieniu ludzkiemu. Nie można więc 
mówić, tak jak twierdzą przeciwnicy uznania zygoty za indywidualny 
organizm, że system niezdeterminowany staje się dwoma systemami 
zdeterminowanymi. Z punktu widzenia biologii koncepcja systemu nie­
zdeterminowanego jest bez znaczenia 3 3. Gdyby przyjąć jako prawdziwe 
założenie, że zygota do czternastego dnia od poczęcia stanowi system 
zdeterminowany, to wówczas nie powinny zachodzić w niej żadne cy­
kle życiowe, ani tym bardziej rozwojowe. Współczesne zaś dane biolo­
giczne wskazują na fakt, że tak nie jest. Spagnolo podkreśla, że zygota 
jeszcze przed implantacją podejmuje czynności, które są niezbędne do 
zaistnienia samego procesu implantacji (działa w sposób niezależny od 
organizmu matki, jako organizm indywidualny): lokalna obecność es-

Por. A. Serra, R. Colombo, dz. cyt., s. 148-149. 
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trogenów, produkcja metabolitów kwasu arachidynowego, produkcja 
histaminy i innych peptydów 3 4. Tego rodzaju reakcje biochemiczne mogą 
być podejmowane jedynie przez indywidualny organizm. 

Zdaniem Serry i Colomba, hipoteza odnosząca się do generowania 
jednej zygoty z drugiej (pomiędzy czwartym a siódmym dniem) i roz­
poczęcie niezależnych cykli życiowych, znajduje wiele potwierdzeń we 
współczesnych ustaleniach embriologiczno-genetycznych. Najbardziej 
znaczący jest przypadek bliźniactwa, gdy jedno z bliźniąt ma kariotyp 
o liczbie 47 chromosomów, co wskazuje na zespół Downa, podczas gdy 
drugi bliźniak ma normalną liczbę chromosomów, czyli 46. Pierwsza 
z tych zygot, o liczbie 47 chromosomów, może dać początek istnieniu 
drugiej zygoty o liczbie 46 chromosomów, zachowując przy tym swoją 
anormalną linię trisomii w 21 parze chromosomów. Każde z tych ist­
nień będzie kontynuowało własną linię rozwojową; pierwsza zygota, 
która dała początek drugiej zygocie, zachowa w sobie zespół Downa, 
zaś druga zygota, młodsza od pierwszej, o normalnej liczbie chromoso­
mów, będzie kontynuowała swój rozwój z normalną liczbą chromoso­
mów (czyli 46). Jak można zauważyć, jeden cykl życiowy rozwija się 
w sposób niezależny od drugiego. Oczywiście, sytuacja może być od­
wrotna, tak że pierwsza zygota będzie miała prawidłową liczbę chro­
mosomów, a w drugiej mogą powstać anomalie 3 5. Należy więc stwier­
dzić, że przypadek bliźniąt monozygotycznych nie przeczy indywidual­
nej naturze zygoty. Zrozumienie mechanizmów zachodzących w proce­
sie bliźniactwa monozygotycznego pozwala na wysnucie następujące­
go wniosku: od momentu poczęcia mamy do czynienia z indywidual­
nym istnieniem ludzkim, które na skutek jakiegoś błędu może dać po­
czątek powstaniu drugiego istnienia ludzkiego, które będzie późniejsze 
w stosunku do tego pierwszego (o 4-7 dni). Każde jednak z tych istnień 
realizuje w czasie własny program rozwojowy. 

Jak zauważa L. Melina, powołując się na ustalenia A. Serry, roz­
wój biologiczny nowego życia ludzkiego w stanie embrionalnym prze-

Por. A. Spagnolo, dz. cyt., s. 231. 
Por. A. Serra, R. Colombo, dz. cyt., s. 149. 
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biega według trzech zasad: koordynacji, kontynuacji i stopniowalności. 
ZASADA KOORDYNACJI oznacza, że od momentu połączenia się gamet aż 
do powstania blastocysty, proces rozwojowy (aktywność komórkowa 
i molekularna) dokonuje się pod kontrolą nowego genomu, który wysy­
ła nieustannie określone sygnały do podejmowania określonej aktyw­
ności życiowej. Sygnały te przekazywane są z komórki do komórki. Ta 
koordynacja procesów życiowych jest konsekwencją jedności morfo-
funkcjonalnej embrionu jeszcze przed procesem implantacji. Oznczato, 
że wczesny embrion działa jako indywidualny organizm, w którym po­
jedyncze komórki mnożąc się pozostają zarazem włączone w ścisły spo­
sób do procesu rozwojowego; przez ten proces na przestrzeni określo­
nych cykli morfogenetycznych i różnicowania się wczesny embrion 
w sposób autonomiczny dokonuje „tłumaczenia" informacji genetycz­
nej na określone cykle życiowe (budowa organizmu) 3 6. 

ZASADA KONTYNUACJI. Od chwili połączenia się dwóch gamet ludz­
kich rozpoczyna się nowy cykl życiowy nowego istnienia ludzkiego. 
Ten cykl charakteryzuje się wewnętrzną dynamiką oraz nieprzerwano-
ścią. Pojedyncze jego wydarzenia, jak np. mnożenie się komórek, po­
wstawanie poszczególnych tkanek i organów, są nieprzerwanym proce­
sem podlegającym określonej koordynacji. Z chwilą gdyby nastąpiła 
przerwa w procesie rozwojowym, mielibyśmy do czynienia z patologią 
lub śmiercią dziecka poczętego. Ta kontynuacja procesów życiowych 
implikuje i określa jedność i niepowtarzalność nowego istnienia ludz­
kiego, które znajduje się w stadium rozwojowym. Rozwijający się em­
brion ludzki zawsze pozostaje tą samą osobą3 7, tak samo jak się jest tą 
samą osobą w wieku dziecięcym, dojrzałym i w starości (tą sama osobą 
jest się również będąc chorym lub zdrowym). 

Por. L. Melina, Corso di bioetica. Il Vangelo della vita, Casale Monferrato 1996, 
s. 126-127. Melina odwołuje się do: A. Serra, Per un'analisi integrata dello 
„ status " dell 'embrione umano: alcuni dati della genetica e dell 'embriologia, 
w: S. Biolo (red.), Nascita e morte dell'uomo: problemi filosofici e scientifici 
della bioetica, Genova 1993. 

Por. L. Melina, dz. cyt., s. 127. 
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ZASADA STOPNIOWALNOŚCI. Jest to prawo ontogenetyczne, które ma 
dwa warianty: stopniowalność i jedność w całości części systemu, który 
się rozwija. Rozwój żywego organizmu zakłada w sposób konieczny 
istnienie różnych form istnienia w tym samym procesie rozwojowym 
celem wytworzenia konkretnej formy dojrzałej. To prawo zakłada ko­
nieczność istnienia pewnej „regulacji" samej w sobie, jaką ma embrion 
od momentu poczęcia. Ta „regulacja" kieruje rozwojem embrionu aż do 
wytworzenia postaci właściwej dla ludzkiego organizmu. To prawo te-
leologii (celowościowości) obecne jest w embrionie od chwili poczęcia, 
który realizuje swój cykl życiowy, utrzymuje własną indywidualność 
i pozostaje zawsze tym samym, określonym istnieniem ludzkim 3 8. 

W świetle przedstawionego materiału można wysnuć wniosek, że 
postulowane przez Radę Europy w 1986 r. określenie statusu biologicz­
nego embrionu ludzkiego może być dzisiaj zrealizowane. Embrion ludzki 
od momentu poczęcia jest indywidualnym, żywym istnieniem ludzkim, 
który w określonym czasie porządkuje swój organizm, przygotowując 
się w ten sposób do podjęcia określonej aktywności życiowej po naro­
dzinach. Cykl rozwojowy dziecka poczętego przebiega według trzech 
podstawowych zasad: zasady koordynacji, kontynuacji i stopniowalno­
ści; cykl ten sterowany jest w sposób celowościowy przez sam embrion, 
dzięki informacji zawartej w kodzie genetycznym tego nowego, żywe­
go istnienia ludzkiego. 

Ks. ARTUR JERZY KATOLO, ur. 1967, dr teologii, specjalista bioetyk. Absolwent 
KUL-u, Scuola di Medicina e Scienze Umane HSR Istituto Scientifico w Me­
diolanie (bioetyka) oraz Facoltà' Teologica dell'Italia Settentrionale w Medio­
lanie (teologia moralna). Wykładowca bioetyki i teologii moralnej w semina­
rium w San Miniato (Włochy), pracownik Instytutu Jana Pawła II KUL i wy­
kładowca bioetyki w Wyższym Seminarium Duchownym Księży Salwatoria-
nów w Bagnie oraz w Istituto Superiore delle Scienze Religiose „Stenone" w Pi­
zie. Autor m. in. książek: „ABC bioetyki" (1997), „Embrion ludzki - osoba czy 
rzecz?" (2000), oraz redaktor: „Bezdroża antykoncepcji" (2001). 

Por. tamże. 
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Krzysztof Ćwikliński 

WIERSZ WIECZORNY 

Wciąż coś odchodzi, wciąż coś mrok zagarnia, 
Wzrok coraz słabszy, coraz krótszy dzień... 
Mży wątłym światłem skrzywiona latarnia, 
Do snu układa swój niepewny cień... 

Wszystko gdzieś znika, roztapia się, chowa... 
Płomyczki myśli gasną raz po raz 
I mrą wspomnienia, usychają słowa... 
Kaszlem zza ściany odzywa się czas. 

W czeluściach okien żagle fi ran płyną, 
Ciał moich dziewcząt płynie z nimi mgła... 
To stara szafa prószy naftaliną, 
To pamięć cicho dobija do dna... 

20 listopada 1999 

DNI NASZE 

Dni nasze są jak strzępy sznurka i trociny 
W opuszczonym mieszkaniu. Dni nasze jak skowyt 
Blaszanego budzika, z którego godziny 
Sypią się jak sól z worka, jak wiersz niegotowy 

Z braku puenty i z braku treści. Są dni nasze 
Jak szelest listu znikąd. Dni nasze jak osad 
Na dnie szklanki po kawie, jak poranny kaszel 
Pełen suchych poświstów, jak ślad łapek kosa 
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Na brudnym parapecie, jak tęsknota za czymś 
Nieokreślonym albo za czymś, co się śniło 
Dawno temu. Dni nasze jak znak co nie znaczy. 
Są dni nasze jak gdyby nigdy ich nie było... 

18 kwietnia 2000 

Z LIEBERTA 

Ani 

Wszystko nasze dalekie, wszystko w różnych stronach, 
0 znikomej wartości wszystko nasze, wszystko... 
A takie było wielkie i tak było blisko... 
Tacy byliśmy mali, więc zaświadczą o nas 

Zdarzeń dawno minionych niewyraźne klisze, 
Uczuć martwych od dawna wytarty aksamit 
1 smutny łopot sumień. Nad nimi, nad nami 
Niech cisza będzie wielka. I nic ponad ciszę. 

28 marca 2000 

TAK I NIE 

Na to śmieszne bogactwo, na to sztuczne światło, 
Na tę pustkę z szaleństwa ziarenkiem na dnie, 
Na te wszystkie miłości kochane zanadto 
Jedno ogromne: nie! 

Na to, co czasem gardzi, na ten rdzeń istnienia, 
Co trwa, gdy trwać przestają wzrok i węch i smak, 
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Na ten krok w nieskończoność, w tamtą stronę cienia, 
Jedno ogromne: tak! 

9/10 lipca 2000 

DNO 

To jest dobrze ukryte. Niełatwo to znaleźć, 
Ale jest. Jest na pewno. Choć brakuje słów, 
By to nazwać, nie znaczy, że go nie ma wcale. 
Znaczy, że nie ma nazwy. Lecz nie jest ze snu. 

Jest realne. Istnieje. Chce, by o nim mówić, 
Choć brakuje słów, mówić, że jest w każdym z nas. 
Wtedy istnieje bardziej, coraz bardziej. Gubi 
Się zagubienie, smutek i zawraca czas 

W to miejsce, w którym wszystko ma swoje schronienie 
Przed kłamstwem. Tam zaglądać obawia się zło. 
Tam ból nie sięga, rozpacz i upokorzenie. 
To jest. Dobrze ukryte. Jest głębiej niż dno. 

2 sierpnia 2000 

KRZYSZTOF ĆWIKLIŃSKI, ur. 1960, poeta, krytyk literacki, tłumacz, pracownik 
Instytutu Literatury Polskiej Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. Autor 
m. in. książek: „Miejsce po odejściu", „Listopad biskupa Jansena", „Teka mie­
dziorytów", „Kropelka krwi". Mieszka w Toruniu. 
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Gildio Andreotti 

Jezuita w Chinach 
1552-1610. Mateusz Ricci z Włoch do Pekinu* (fragmenty) 

Wprowadzenie 

Audiencja dla ojca generała jezuitów przewidziana była tylko na kwa­
drans, ale podobnie jak wszystkich innych z listy oczekujących mistrz cere­
monii uprzedził cicho, aby pamiętać o nadwątlonym już stanie zdrowia Jego 
Świątobliwości. Istotnie, nadworny lekarz papieski od kilku tygodni na próż­
no namawiał swego dostojnego pacjenta, aby ten zaniechał, a przynajmniej 
zmniejszył liczbę swych rutynowych obowiązków. Jakkolwiek zostało to 
przekazane w formie najwyższej dyskrecji, wiadomość rozeszła się po dwo­
rze, wzmagając atmosferę wakującego urzędu, jaka wówczas powtarzała 
się dość często, gdy po Grzegorzu XIII, który stał na czele Kościoła przez 
lat trzynaście, kolejnych pięciu papieży osiągnęło pięcioletnią średnią ka­
dencji. Papież Sykstus nie zrobił jednak na generalnym prepozycie wraże­
nia człowieka nazbyt umęczonego chorobą, przeciwnie, Ojciec Święty za­
trzymał go długo, chcąc się dowiedzieć więcej o działalności ojców Towa­
rzystwa, wysianych w celu dalszego kształcenia i misyjnego nauczania na 
Daleki Wschód. Dopytywał się zwłaszcza o swojego ziomka z regionu 
Marche, Mateusza Ricciego, na którego temat dobiegały go sprzeczne wia­
domości. Wśród wysokich ocen jego inkulturacji chińskiej nie brakowało 
obaw co do przyszłości takiej mimetyzacji duchownego, choć nikt nie za­
przeczał, że jest człowiekiem o nadzwyczajnej wiedzy. Kuria zakonna była 
świadoma tej podwójnej możliwości ocen - które odnosiły się nie tylko do 
Ricciego - ale utrzymywała, że jedynie przy tzw. zwyczajnych sposobach 
żadna ewangelizacja w tak ogromnym i trudnym kraju jak Chiny, na dłuż-

* G. Andreotti, Un gesuita in China. 1552-1610 Matteo Ricci, dall' Italia a Pechi­
no, Rizzoli 2001; tłumaczenie przygotowywane dla Wyd. WAM w Krakowie. 
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szą metę nie byłaby możliwa. Papież wydawał się zadowolony z odpowie­
dzi i przeciągnął rozmowę, zastanawiając się nad szansami chrześcijaństwa 
w dalekich krainach. 

Następni trzej papieże mieli mało czasu, żeby zajmować się sprawami 
Wschodu. Urban VII panował dwanaście dni, Grzegorz XIV dziesięć mie­
sięcy, a Innocenty IX osiem tygodni. Natomiast w ciągu trzynastu lat Kle­
mensa VIII Kuria wielokrotnie przedstawiała papieżowi informacje i uwagi 
na temat jezuitów w Chinach. Po króciutkim, ledwie miesięcznym pontyfi­
kacie Leona XI, wraz z jego następcą Pawłem V krytyka w tej sprawie jesz­
cze się wzmogła. Ale oto w jednym z dokumentów z grudnia 1610 r. można 
przeczytać, że o. Ricci zmarł w pełni uznania i sławy. Papież nie zwrócił na 
to szczególnej uwagi, w końcu nie był nawet regionalnie związany, on -
rzymianin - z jezuitą z Marche. Nim pojawił się kolejny po Sykstusie pa­
pież z Marche - a nawet dwóch (Leon XII i Pius IX) - musiały upłynąć 
jeszcze ponad dwa stulecia. 

Czterysta lat, jakie mija od przybycia do Pekinu o. Ricciego, wywołu­
je potrzebę pogłębionej odpowiedzi na dwa podstawowe pytania: Jakie w cią­
gu tych wieków zebrano owoce tego szczególnego ziarna, rzuconego tam 
odważnie na przełomie XVI i XVII stulecia? I jak to wygląda dziś? Pozo­
stawiam innym, w każdym razie na inną okazję, analizę historyczną, tutaj 
chciałbym jedynie dodać skromną glosę do dziedzictwa Mateusza Ricciego 
w naszych czasach. 

Zaczynam od października 1986 r. Byłem w Chinach jako minister 
spraw zagranicznych, towarzysząc premierowi Craxiemu i poza progra­
mem oficjalnym zaproszono mnie, abym zwiedził centralną szkołę partyj­
ną. Uczyniono to z taką uprzejmością, że - choć mnie to nie interesowało 
- nie umiałem odmówić. Kiedy znaleźliśmy się na miejscu, ze zdumie­
niem odkryłem, że w ogrodzie szkoły - rozlokowanej w budynku należą­
cym niegdyś do Towarzystwa Jezusowego - spoczywają prochy Mateusza 
Ricciego i jego zakonnych współbraci. A wszystko porządnie ogrodzone 
i otoczone dobrze zadbanymi krzewami. Dyplomatyczny urzędnik, który 
mi towarzyszył, w krótkiej wypowiedzi zawarł fascynującą koncepcję. Sto­
imy przed grobem jedynego cudzoziemca - powiedział - który pomógł nam 
zrozumieć nasz naród. Była to dla mnie chwila wielkiego poruszenia, któ­
rą przeżyłem potem jeszcze dwa razy, powracając do Pekinu we wrześniu 
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1991 r. i w listopadzie 2000 r. Podczas tego ostatniego pobytu z radością 
odnotowałem upamiętnienie o. Ricciego, jakie odbyło się oficjalnie w sie­
dzibie Urzędu do spraw Przyjaźni Między Narodami, stanowiąc wówczas 
jedną z dwóch konferencji poświęconych pamięci ojca jezuity, gdyż druga 
odbyła się tegoż roku w Rzymie, na Uniwersytecie Gregoriańskim. Szczę­
śliwy przypadek sprawił, że tam właśnie studiował arcybiskup Szanghaju, 
jezuita Aloysius Jin Lu Xian, z którym od lat utrzymywałem bliskie kon­
takty, mimo przeszkód wynikających z podziału Kościoła katolickiego 
w Chinach. Nie chciałbym doprawdy nie doceniać aspektów pewnej legal­
ności kanonicznej, ale już od pierwszej chwili zbudowany byłem przede 
wszystkim obecnością modlących się tam wiernych, wspólnot religijnych, 
mężczyzn i kobiet, przeważnie ludzi młodych, oraz stopniowych przysto­
sowań liturgicznych do posoborowych wzorców. Co nie znaczy bynajmniej, 
że lekceważę, nie uznaję tych, którzy należą do Kościoła podziemnego lub 
tego Kościoła hierarchii. Jeszcze by tego brakowało. Głęboko wierzę, że 
sytuacja rozwinie się w kierunku przezwyciężenia tego podziału. Jak re­
fren powtarza się, gdy porusza się ten temat, brak stosunków dyploma­
tycznych pomiędzy Chińską Republiką Ludową a Stolicą Apostolską. 
Dyskretnie przemilcza się zastrzeżenie co do obecności w Watykanie am­
basadora Tajwanu, ale podkreśla się, że biskupi chińscy nie mogą pozosta­
wać w stosunkach podległości wobec zwierzchnictwa obcego państwa, które 
bije własną monetę, drukuje własne walory pocztowe itp. Zaprzeczałoby 
to narodowej niezależności Chin. Sytuację pogorszyła jesienna kanoniza­
cja męczenników katolickich z ubiegłego wieku. Data uroczystej ceremo­
nii u św. Piotra (1 października) wyznaczona na dzień święta Chińskiej 
Republiki Ludowej, uznana została za prowokację papieską przeciwko 
Chinom. Inde irae. Wszystko to jest nieporozumieniem i nie przekreśla 
wiary w przezwyciężenie tej anomalii również w wymiarze międzynaro­
dowym. Nigdy nie należy mieszać rzeczy świeckich ze świętymi, ale prze­
budzenie pamięci o o. Riccim - także dzięki wspomnianym konferencjom 
naukowym - może wesprzeć ten projekt pojednania. 

W tym duchu niech będzie czytany mój szkic poświęcony Li Madou, 
który naprawdę nazywał się Matteo Ricci, Societas lesu. 

Ta książka została napisana przy istotnej i cierpliwej współpracy mo­
jej córki Sereny, do której należą rzetelne opracowania źródeł i pogłębione 
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badania dotyczące miejsca osoby Ricciego w historii Chin i Towarzystwa 
Jezusowego. 

Cmentarz w Zhala 

W zachodniej części Pekinu, poza bramą Fuchenmeng, pośrodku ma­
łego parku mieści się szkoła dla działaczy wyższego szczebla chińskiej par­
tii komunistycznej. Miejsce zachowuje starą nazwę Teng Gong Zhalan, co 
znaczy: mur pana Teng, ale nazywany też bywa, w skrócie, Zhala. 

Kiedy uczniowie kursu szybkiej indoktrynacji ujrzeli, jak się oczysz­
cza i ogradza pewien fragment ogrodu, zainteresowali się tym wielce, po­
nieważ, jak dotąd, tylko na terenie samej szkoły panował należyty porzą­
dek, natomiast park obok pozostawał zaniedbany; wśród krzaków walały 
się opakowania po śniadaniach i inne śmieci, których ludzie z Zakładu 
Oczyszczania Miasta jakoś nie spieszyli się z uprzątaniem. Nie zwykło się 
tu zadawać pytań, ale tym razem ciekawość została podrażniona pogłoską, 
że będzie się ekshumować ważnych przodków byłych właścicieli tej nieru­
chomości. Aby uniknąć zbytecznych plotek i próby ożywienia rytualnych 
zaklęć, towarzysz zarządzający uznał za konieczne na zakończenie lekcji 
o błędach reformatorów w Związku Radzieckim odbyć w tej sprawie swo­
isty briefing. Od razu wyjaśnił, że nie chodzi tu o żadną sprawę spośród 
przestępstw tzw. bandy czworga. 

Z wielkim zdziwieniem kursanci dowiedzieli się, że teren, na któ­
rym się znajdują, służył zupełnie innym celom. Czterysta lat temu Zhala 
należała do Yanga, eunucha z dworu cesarskiego. Tu wznosił się jego dom 
o 38 pokojach, a obok, z polecenia Yanga, wystawiono świątynkę. Potem 
eunuch popadł w niełaskę i został skazany na śmierć, a jego włości skonfi­
skowano. Los, jaki przypadł Zhali, był wyjątkowy: teren ten stał się pierw­
szym cmentarzem chrześcijańskim w Pekinie. Został wybrany przez sa­
mego cesarza Wanli, który w ten sposób czynił zadość prośbie jezuitów 
z misji katolickiej. Prosili oni, by wyznaczono im miejsce na sprawowanie 
obrzędów religijnych, a zwłaszcza, aby mogli pochować założyciela misji, 
o. Mateusza Ricciego, znanego ówczesnym Chińczykom pod imieniem Li 
Madou. 
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Wani i był jednym z ostatnich cesarzy z dynastii Ming, która zasiadła 
na tronie chińskim w 1368 r., to znaczy po klęsce i wycofaniu się władców 
mongolskich. Niebiańskie Imperium było wówczas największym i najpo­
tężniejszym państwem świata, przykładem sprawnej administracji. Władza 
pozostawała w ręku cesarza i jego najbliższych zauszników. Stąd wycho­
dziły wszelkie decyzje dotyczące cesarstwa, których wykonaniem zajmo­
wały się całe zastępy mandarynów, funkcjonariuszy cesarskich obdarzo­
nych zwykle rozwiniętą intelektualnie wiedzą. 

Do cesarza zatem zwrócił się ze swoją petycją o. Pantoja, stojący na 
czele niewielkiej gromadki jezuickich misjonarzy: Mateusz Ricci, już stary, 
umarł chorując. Ja, poddany innego królestwa, pozostałem sam w warun­
kach godnych pożałowania i współczucia. Droga, jaką musze pokonać wra­
cając do ojczyzny, jest bardzo długa; marynarze nie chcą przewozić nie­
boszczyków na swoich statkach; dlatego w żaden sposób nie mogę zabrać 
zmarłego do jego ojczyzny. Zważywszy, że od wielu już lat żyjemy tu w cie­
niu Waszej Cesarskiej Mości, moglibyśmy być zaliczeni do poddanych i do 
ludu podległego cesarskiej władzy-- Utrzymywani za życia przez Waszą 
Cesarską Mość ufamy, że również po śmierci otrzymamy spłachetek ziemi, 
by się nią okryć. Tym bardziej że mój towarzysz Mateusz Ricci, odkąd przy­
był do tego wielkiego królestwa, poświęcił wszystkie swoje siły, by poznać 
wasz język i przestrzegać cnót, których uczą wasze księgi; równocześnie ze 
szczerym sercem i należytą skromnością postawy zapalał kadzidło przed 
ołtarzem Pana Niebios, modląc się o zdrowie Waszej Cesarskiej Mości w ci­
chym podziękowaniu za wyświadczone nam dobrodziejstwa. Bodaj wszyscy 
na cesarskim dworze, od małego po największego, znali jego prawość i je­
go wierność (doprawdy, nie śmiałbym tu wymyślać rzeczy nieistniejących); 
dlatego wszyscy mówili o nim „spragniony wiedzy" [Chińczycy określają 
tak ludzi uczciwych, otwartych]. Ponadto napisał wiele ksiąg i w krajach 
pozamorskich jest sławny jako człowiek nauki... 

Był to maj 1610 r. Prośba była wyjątkowa i jeszcze bardziej wyjątko­
wa, jak na zwyczaje tamtych czasów, była pozytywna odpowiedź. Ustano­
wiona procedura postępowania wobec cudzoziemców nie przewidywała, 
żeby po śmierci mogli być chowani w stolicy państwa chińskiego. Wyjąt­
kowość decyzji wyjaśnia samo uzasadnienie o. Pantoi, podkreślającego nad-
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zwyczajną popularność, jaką cieszył się o. Ricci wśród chińskich wyższych 
sfer. Tyle „komunikatu oficjalnego" dla potrzeb indoktrynerów. 

W biografii Ricciego, opracowanej w kilka lat po jego śmierci, opo­
wiada się, że któremuś z eunuchów, wielce zdziwionemu taką koncesją ce­
sarza na rzecz obcokrajowca - niespotykaną od najdawniejszych czasów -
cesarski kanclerz miał odpowiedzieć: A czy od najdawniejszych czasów ktoś 
spotkał u nas obcokrajowca tak prawego i tak mądrego, jak pan Ricci? 
Zresztą, jak stwierdził wpływowy gubernator z Guizhhou, Ricci przebywał 
w Chinach tak długo, że nie powinien już być traktowany jak obcokrajo­
wiec, lecz jak Chińczyk, co dla mieszkańca Chin tamtych czasów brzmiało 
niczym najwyższy wyraz uznania. 

Cesarz Wanli ze swej strony okazywał łaskawość włoskiemu misjo­
narzowi już od chwili jego przybycia do Pekinu, co można wyczytać w „Hi­
storii oficjalnej" dynastii Ming, w której mówi się, że cesarz zafascynowa­
ny był faktem, że Ricci przybył z kraju tak dalekiego, toteż przydzielił, mu 
rezydencję, pensję, obdarzył podarkami i potraktował tak wspaniałe, że 
dał tym przykład swoim dworzanom i mandarynom, którzy zaczęli odnosić 
się z szacunkiem do tego człowieka i nawiązywać z nim kontakty osobiste. 
Wanli nigdy nie spotkał się z Riccim; zwyczajowo cesarz mógł się widy­
wać jedynie z eunuchami i ze swoimi kobietami. Ale ciekawiło go, jak ten 
człowiek wygląda, kazał więc swoim nadwornym malarzom sporządzić 
jego portret w wymiarze naturalnym. A kiedy kancelaria dostarczyła mu 
petycję o. Pantoi, bezzwłocznie wyraził na nią zgodę. 

Zwłoki Ricciego przeniesiono zatem do Zhali, gdzie w głębi ogrodu 
umieszczono je w grobie ozdobionym marmurami z pogańskiej świątynki 
Yanga. Na jej miejscu wzniesiono kaplice poświęconą Zbawicielowi. Na 
drzwiach umieszczono wyraźny napis: Z hojności cesarskiej. 

Podróż z bardzo daleka 

Kim był zatem ów niezwykły człowiek, który umiał pozyskać sobie 
tak wielką życzliwość chińskich znakomitości? Na portrecie wykonanym 
wkrótce po jego śmierci przez któregoś z konfratrów, z trudem rozpoznaje 
się jego europejskie pochodzenie, tak bardzo jest „zchińszczony" w stroju 



334 Giulio Andreotti 

i postawie. Na to, że obraz jest wiarygodny, znajdujemy potwierdzenie w opi­
sie innego jezuity, który miał spotkać Ricciego w Macao: Tak bardzo jest 
podobny do Chińczyka, jakby był nim - w pięknie oblicza, w jego delikatno­
ści, łagodności, cieple, w cechach, które tam są tak szanowane... To upodob­
nienie się także fizyczne do mieszkańców kraju, których chciał ewangeli­
zować, wchodziło w zakres jego metody głoszenia Prawdy. 

W Chinach Ricci spędził niemal połowę swego życia. Pochodził z re­
gionu Marche, urodził się w 1552 r. jako pierwszy z trzynaściorga dzieci 
w szlacheckiej, dobrze sytuowanej rodzinie z Maceraty. Szczególne prze­
kazanie pałeczki: tego samego roku zmarł na wyspie Shangzhuan Św. Fran­
ciszek Ksawery, przyjaciel św. Ignacego, jezuita, który tyle razy na próżno 
próbował dostać się do Chin, by móc głosić słowo Chrystusowe. 

Powołanie misjonarskie Mateusz odkrył w sobie w Rzymie, dokąd 
rodzina wysłała go na studia prawnicze. Kiedy ojciec dowiedział się, że 
wstąpił do nowicjatu jezuitów u Św. Andrzeja na Kwirynale, wściekł się 
i postanowił nie dopuścić do tego. Lecz gdy ruszył w drogę, jakaś nagła, 
tajemnicza gorączka dopadła go w Tolentino; uznał ją tedy za znak nieba, 
zawrócił do domu i napisał do syna, że ma jego, ojcowską zgodę. 

Mateusz odbył studia z teologii, filozofii, retoryki i matematyki w zna­
komitym Collegium Romanum, gdzie jego nauczycielem był jeden z naj­
większych w tym czasie astronom i matematyk o. Krzysztof Clavio. To od 
niego zdobył ogromną wiedzę, która tak mu się przydała w Chinach, przy­
nosząc, jak to zobaczymy, w materii miar świata, miar czasu, sfer niebie­
skich i astrolabiów uznanie i szacunek. I żeby upowszechnić naukę zachod­
nią w Chinach, na pierwszy ogień Ricci wybierze właśnie główne prace 
Clavia, tłumacząc je na chiński przy pomocy swoich pierwszych uczniów. 

W 1577 r. Ricci, który nie był jeszcze księdzem, został wybrany przez 
o. Marti no Silvę, prokuratora Indii, na misje wschodnie. Wyruszył zatem z Sil­
va, ale najpierw do Portugalii, by stamtąd po roku, otrzymawszy życzliwą 
zgodę króla Sebastiana, wraz z dwunastoma towarzyszami zaokrętować się 
na statek do Goa. Podróż trwała sześć miesięcy z postojem w Mozambiku. 

W Goa Mateusz kontynuował studia teologiczne. Równocześnie na­
uczał przedmiotów humanistycznych. Podczas pobytu w innej misji jezu­
itów, w Koczinie na południu Indii - gdzie po jakiejś chorobie odbywał 
rekonwalescencję - otrzymał święcenia kapłańskie. Następnie powrócił do 



Jezuita w Chinach 335 

Goa, by spędzić tam jeszcze kilka lat, ucząc się i nauczając. Ale Opatrzność 
szykowała mu już inną, jeszcze bardziej odpowiedzialną drogę. 

Rzecznikiem tego Boskiego planu był o. Alessandro Valignano, stary 
znajomy Ricciego, prowadzący niegdyś nowicjat przy kościele św. Andrzeja. 
Kiedy został mianowany wizytatorem jezuitów w Azji Wschodniej, z zapa­
łem zajął się organizowaniem misji w Japonii, nie opuszczała go jednak 
nadzieja, że uda mu się też zainicjować dzieło ewangelizacji w Chinach, tę 
wielką misję, której nie był w stanie zrealizować Franciszek Ksawery. 

Próby chrystianizacji Chin nie były dotąd zachęcające. Nie uwzględ­
niając legendy o głoszącym tu słowo Boże św. Tomaszu Apostole, pierwsze 
historycznie potwierdzone próby wiążą się z przybyciem tu w VII w. here­
tyków nestoriańskich (po tym, jak na Soborze Efeskim w 431 r. potępiono 
doktrynę Nestoriusza - wedle której Boska i ludzka natura w Chrystusie 
połączone są jedynie zewnętrznie, a nie ontologicznie - jego zwolennicy 
powołali do życia wiele oddzielnych Kościołów, rozpowszechnionych przede 
wszystkim w Azji). Misjonarze nestoriańscy, dowodzeni przez niejakiego 
Olopena, wędrując z Persji dotarli do stolicy Chin, która znajdowała się 
wówczas w Xian, i byli przyjęci z oznakami wielkiego szacunku. Stąd ro­
zeszli się po innych dzielnicach państwa, budowali tam kościoły i klaszto­
ry, ale nikły był ich prozelityzm wśród Chińczyków. Dekret cesarski z 845 r. 
zabronił nestorianom kultowej działalności, co znacznie pomniejszyło ich 
liczbę, choć niewielkie grupki nestorian spotykało się jeszcze w różnych 
prowincjach do XIII-XIV w. 

Pierwszy kontakt z katolicyzmem ma miejsce pod panowaniem mon­
golskim w XIII w. Mongołowie byli bardzo otwarci wobec Zachodu i kup­
cy europejscy przebywali często na ich dworze (najsławniejszym z nich był 
oczywiście Marco Polo); ich śladem ruszyli misjonarze: franciszkanie i do­
minikanie. Niektórzy z nich, jak Giovanni da Pian del Carpine, Andrea da 
Longjumeau i Guglielmo da Robruk, przybyli do tego kraju, nazywanego 
wówczas Katajem, by zaproponować chanom mongolskim sojusz przeciw­
ko muzułmanom, ale gdy misja ta spaliła na panewce, powrócili do Europy. 
Natomiast franciszkanin Giovanni da Montecorvino osiadł w Pekinie, zo­
stał arcybiskupem, gdy jego bracia misjonarze wznosili kościoły i klasztory 
w innych miastach. Na początku drugiej połowy XIV w. kolejny francisz­
kanin został arcybiskupem Pekinu; był to Giovanni de Marignolli, który 
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rezydował w mieście przez cztery lata, a potem udał się do Avignonu i za­
proponował papieżowi Innocentemu VI wysłanie na Daleki Wschód wiel­
kiej misji. Wkrótce jednak Mongołowie zostali przepędzeni z Chin, pano­
wanie objęła dynastia Ming, kładąc koniec wszelkiej działalności francisz­
kanów. Zresztą katolików było tam zawsze mało, nieznaczna była liczba 
nawróconych Chińczyków. Można by zatem powiedzieć, że w czasie, jaki 
nas interesuje, Chiny były jeszcze całkowicie „pogańskie". 

Dlatego tak wielkie pragnienie Franciszka Ksawerego, by podjąć dzieło 
misyjne w Chinach, a potem - z nawróconego już kraju - przenieść je do 
Japonii, która była wasalem Chin. Ale posłowanie Franciszka Ksawerego 
do cesarza chińskiego, pomimo wielu przygotowań, wielkiego zapału i mnó­
stwa starań, nigdy się nie odbyło, gdyż świętemu jezuicie nie pozwolono 
nawet wylądować w Chinach. 

Jego plan przejął potem Valignano i próbował realizować z podobną 
determinacją. Niewielu było takich, którzy podzielali jego nadzieję i zapał: 
większość uważała, że skoro Chiny zostały jakby zapomniane przez Boga, 
a Bóg przez Chiny, nawrócenie tego kraju jest niemożliwe. Ale Valignano 
nie ustąpił i postanowił wezwać do Macao - miasta, które w 1557 r. stało 
się kolonią portugalską i gdzie jezuici ustanowili siedzibę swojej daleko­
wschodniej misji - kilku młodych braci, by nauczywszy się dobrze chiń­
skiego, byli gotowi wyruszyć w głąb cesarstwa. Pierwszym z wybranych 
był, w 1580 r., Michele Ruggieri, towarzysz studiów i podróży Ricciego, 
starszy od niego o kilka lat. Drugim - sam Ricci. 

26 czerwca 1582 r. Mateusz opuścił Goa i popłynął do Macao, dokąd 
przybył w sierpniu po burzliwej przeprawie, podczas której tak się rozcho­
rował, że dawano mu niewielkie szanse na przeżycie. A to był początek 
„Przybycia do Chin Ojców Towarzystwa Jezusowego". 

Taki jest tytuł zapisków, w których Ricci przedstawia z obfitością szcze­
gółów cały przebieg swojej działalności misjonarskiej, wzbogacając je wie­
loma obserwacjami na temat życia w Chinach tamtych czasów, obyczajów, 
cech fizycznych i psychologicznych Chińczyków. Pisane to było po wło­
sku. Po śmierci Ricciego inny jezuita, Belg Nicholas Trigault - który po 
trzyletnim pobycie w Pekinie ( 1 6 1 0 - 1 6 1 3 ) powrócił do Europy, aby bro­
nić misyjnej pracy jezuitów przed oszczercami - postarał się wykorzystać 
notatnik w tej właśnie sprawie: uzupełniając go, dopisując rozdział doty-
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czący śmierci Ricciego i jego pogrzebu, opracowując wszystko i tłumacząc 
na łacinę. 

Dla Europy XVII w. ta księga była jak wielkie okno szeroko otwarte 
na kraj, który do tej pory pozostawał całkowicie nieznany, wyjąwszy trochę 
dawnych pojęć z „Miliona" Marco Polo. Dzieło Ricciego rozeszło się po 
całej Europie i miało wielki wpływ na życie kulturalne, filozoficzne i na­
ukowe. 

Znaczną rolę odegrał sposób, w jaki misjonarz przedstawiał Chiny: 
zachowując postawę obserwatora ciekawego, inteligentnego, przyglądają­
cego się wszystkiemu z szacunkiem, ze szczerą wolą zrozumienia, czasem 
z humorem. O ceremonialności Chińczyków np. pisze: Jedną z tych pięciu 
cnót, które są najważniejsze w Chinach, jest uprzejmość; bardzo ją wyno­
szą w swoich księgach, podkreślając jej znaczenie zarówno w ukłonach, jak 
i szeroko przestrzeganym zwyczaju targowania się. Ceremoniału podczas 
rozmaitych spotkań jest tak dużo, że zużywają zwykle większość czasu. Na­
stępuje opis różnych form powitań, ukłonów mniej lub bardziej głębokich 
w zależności od znaczenia witającego i witanego, skrupulatnego ceremo­
niału podczas kurtuazyjnych wizyt, poprzedzanego i kontynuowanego wy­
mianą bilecików i podarków, niesłychanie trudnego sposobu mówienia o so­
bie bez stosowania zaimka osobowego pierwszej osoby, którego użycie 
uznano by za objaw arogancji. 

Humorystycznie - może w sposób niezamierzony - brzmi dzisiaj na­
stępujące spostrzeżenie: Kobiety są niskiego wzrostu, a ich piękno polega 
na małej stopce. Bierze się to stąd, że kiedy są jeszcze w pieluszkach, zawija 
się im nóżki tak ciasno, by nie mogły rosnąć. Gdy patrzysz jak idą, wydają 
się pozbawione stóp. W dawnych czasach zostało to wymyślone przez kogoś 
mądrego, z myślą, żeby kobiety pozostawały w domu, jak należy, a nie bie­
gały po mieście. 

I jest tu wiele innych ciekawych rzeczy. Jest malowniczy opis ogni 
sztucznych, w których stosowaniu Chińczycy już wówczas byli mistrzami. 
Ci ludzie wytwarzają je z takim talentem, aż dziw wielki bierze, kiedy się na 
to patrzy. Nie ma takiej rzeczy wymyślonej, której nie potrafiliby naślado­
wać swoimi ogniami: drzewa, jabłka, bitwy, młyny ogniste, kule i inne po­
dobne rzeczy, a wszystko kosztowne. (...) W pierwszym dniu roku, w dniu 
uroczystym u tych ludów, zużywających tyle prochu w tej zabawie, ile nam 



338 Giulio Andreotti 

by wystarczyło na dwa łata wojny. Wśród tradycyjnych pokarmów uwagę 
Ricciego zwrócił pewien ceniony i rozpowszechniony napitek o nazwie czia. 
W taki oto sposób poznano po raz pierwszy na Zachodzie herbatę: Te Ustki 
zbiera się wiosną i suszy się w cieniu, przechowuje się potem do codzienne­
go zaparzania i pije się prawie bez przerwy, podając nie tylko do stołu, ale 
takie gdy jakiś' przyjaciel przychodzi z wizytą. 

Oczywiście, obraz Chin jaki przekazuje nam Ricci, nie składa się je­
dynie z samych ciekawostek, mniej lub bardziej folklorystycznych. To kom­
pleksowa analiza, rzetelna i udokumentowana. Nie ma takiego aspektu geo­
graficznego, gospodarczego, historycznego czy etnologicznego państwa, nad 
którym Ricci by się nie zatrzymał. Całość przynosi nam obraz kraju bogate­
go w zasoby (W żadnym innym kraju na świecie nie ma takiej różnorodno­
ści rzeczy), zamieszkanego przez naród twórczy, miłujący kulturę i wiedzę, 
zwłaszcza tę astronomiczną i matematyczną, nie kwapiący się do wojny 
{Cesarz i jego poddani zadowalają się swoim i nie sięgają po cudze. Zupeł­
nie inaczej niż u nas, gdzie nazbyt często zaprzepaszcza się własne króle­
stwa, gdy chce się zagarnąć inne). Cechą szczególną, którą Ricci mocno 
podkreśla, jest to, że państwem rządzą ludzie wykształceni, na nich tak na­
prawdę opiera się imperium i im podlegają żołnierze i dowódcy; i to w taki 
sposób, że nie ma dowódcy choćby najdzielniejszego, choćby z tysiącem 
Żołnierzy pod sobą, który by się nie lękał i nie chylił przed uczonym i man­
darynem biegłym w księgach. Ten rodzaj spostrzeżeń doprowadził Riccie­
go do przekonania, że warto do biegłych w kulturze i wiedzy dotrzeć jako 
uczony, a potem przez nich właśnie rozwijać swoje dzieło misyjne. 

Inne odkrycie, które Ricci mocno podkreśla, mając z tą prawdą do 
czynienia przez trzydzieści lat bezpośrednich kontaktów, to głębokie prze­
konanie Chińczyków, że stanowią największą, jeśli nie jedyną cywilizację 
na świecie; z tego bierze się ich całkowite zamknięcie się przed cudzoziem­
cami, do których odnoszą się zwykle z wielką pogardą. (Kiedy w swoich 
pismach muszą odnieść się do obcych, traktują ich jako bezrozumne zwie­
rzęta. Znaki ideograficzne, za pomocą któiych określają cudzoziemca, skła­
dają się na ogół z liter, które wymawia się jak bestia, nigdy bardziej za­
szczytnie niż demon.) Jeśli nawet ambasadorowie królestw wasalskich, jak 
Japonii czy Korei, przyjmowani byli podejrzliwie, przez cały czas śledzeni 
i zmuszani do przyklękania przed mandarynami, także mniejszego znaczę-
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nia, przy eksplikacji swoich spraw, można sobie wyobrazić, jak traktowano 
„zwyczajnych" obcokrajowców, zwłaszcza gdy byli tak inni, jak ci euro­
pejscy. W konsekwencji takiej izolacji od spraw dziejących się poza ich 
krajem, powiada Ricci (Niczego nie chcieli się uczyć z obcych ksiąg, wie­
rząc, że wszelka wiedza należy do nich, a wszystkie inne nacje to barba­
rzyńcy bez kultury), Chińczycy nie umieli odróżnić jednego obcego kraju 
od drugiego, a więc wszyscy obcokrajowcy pochodzili z tego samego kraju 
albo niewiele innego. 

Niemałą zasługą Ricciego było to, że potrafił przełamać tę nieufność 
i wrogość, zdobywając uznanie i szacunek, i to nie tylko dla własnej osoby, 
ale dla kultury europejskiej w ogóle, a włoskiej w szczególności. Dotarł do 
punktu, w którym w swojej kronice mógł zanotować z dumą: Powoli zaczę­
li okazywać coraz większe zainteresowanie sprawami Europy. (...) Zaczęli 
wyczuwać, że nasi pisarze są inni niż ci reprezentujący pozostałe kraje. (...) 
Zaczęli, słowem, spostrzegać różnice, jakie dzielą jedne narody od drugich. 

GIULIO ANDREOTTI, ur. 1919; ukończył studia prawnicze i klasyczne, polityk, 
wykładowca prawa i kultury antycznej. Działalność polityczną rozpoczął 
w 1944 r. Członek Consulty i Konstytuanty, tekę ministra różnych resortów pia­
stował 18 razy, siedmiokrotnie był premierem; senator (dożywotnio). Autor 
wielu książek i artykułów. Mieszka w Rzymie. 
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Sprawa piękna, piękna sprawa 
Dwugłos o monumentalnym dziele Renaty Rogozińskiej 
„W stronę Golgoty. Inspiracje pasyjne w sztuce polskiej 
w latach 1970-1999"* 

JANUSZ MARCINIAK 

Kultura wyrażania myśli 

Zgodziłem się podzielić pierwszymi wrażeniami z mojego spotkania 
z książką dr Renaty Rogozińskiej „W stronę Golgoty. Inspiracje pasyjne 
w sztuce polskiej w latach 1970-1999", ale kiedy ją otrzymałem i zobaczy­
łem, jak ogromny materiał gromadzi i jak została wydana, zachwyt zmie­
szał się z przerażeniem, bo zrozumiałem, że nie mogę wykpić się samymi 
wrażeniami, że ta książka - jeśli się wie, ile pracy kosztowała i w jakim 
kontekście kulturowym powstała - zasługuje już na samym początku, 
w chwili promocji na coś więcej. Proszę wybaczyć kategoryczność stwier­
dzenia czegoś tak oczywistego, ale w tym przypadku uznanie dla autorki 
wręcz powinno oprzeć się na świadomości, że mamy do czynienia z dzie­
łem pionierskim, z opracowaniem bezprecedensowym w najnowszej histo­
rii sztuki polskiej i, co warte podkreślenia, z faktem, że za tym dokonaniem 
nie stoi zespół autorów wspieranych przez instytucję naukową, lecz jedna 
krucha osoba. 

Nie będę się starał, bo to niemożliwe, przybliżyć zawartość tej książki 
(ta jest zresztą lapidarnie określona w podtytule „Inspiracje pasyjne w sztu­
ce polskiej w latach 1970-1999"), lecz spróbuję poddać pracę Renaty Ro­
gozińskiej pierwszej, ogólnej ocenie. I tak, od razu przechodząc do rzeczy, 
chciałbym powiedzieć, że największą wartością tej pracy wydaje mi się to, 

Poznań 2002; zapis wystąpień z promocji książki 19 III 2002 r. 
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że jest ona dokumentem kultury wyrażania myśli, niezmąconym, wolnym 
od ideologicznej skazy świadectwem rzetelności naukowej i jednocześnie 
niezwykłym, bo panoramicznym ujęciem „wąskiego" tematu w perspekty­
wie uniwersum kultury. Rogozińskiej udała się rzecz najtrudniejsza, a mia­
nowicie pogodzenie tego uniwersum, pogodzenie pamięci sztuki o sobie 
samej z teraźniejszością, uogólnienia ze szczegółem lub, jak mówią opera­
torzy filmowi, szerokiego planu z najazdem i zbliżeniem. Stop-klatki okre­
ślonego fragmentu najnowszych dziejów sztuki polskiej układają się w gę­
sty i dynamiczny obraz. 

Wnikliwej, krytycznej analizie zjawisk, bogactwu przykładów i rze­
czowemu, lecz nie wolnemu od emocji opisowi „stanu rzeczy" towarzyszy 
odruch konfrontowania sztuki współczesnej z dawną. Erudycja autorki prze­
jawia się w komentarzu do dzieł, ale też w świetnych przekrojach histo­
rycznych (myślę np. o rozdziałach „Ewolucja przedstawień męki Pańskiej 
w dziejach sztuki" i „Wpływ ikony na kształt współczesnych wyobrażeń 
pasyjnych"). To - z jednej strony - udokumentowanie tezy, że w sztuce 
współczesnej istnieje nasycony ikonograficznie, żywy nurt religijny, a -
z drugiej - jeśli pomyślimy o braku zrozumienia dla tej sztuki w Polsce 
i o tym, że wiele z opisanych przez Rogozińską dzieł spoczywa w pracow­
niach artystów lub już nie istnieje, próba przeciwstawienia się ogromowi 
zaniedbań w dziedzinie wiedzy o sztuce w ogóle. 

Kompetencje naukowe dr Rogozińskiej, jej rozeznanie oparte na grun­
townej kwerendzie i autopsji, a wreszcie czułość i uwaga, z jakimi odniosła 
się do zebranego przez siebie materiału, znajdują szczególne potwierdzenie 
w opisie dziel artystów znanych, ale przede wszystkim mało znanych i nie­
znanych. Powiedziałem, że książka Rogozińskiej jest dokumentem kultury 
wyrażania myśli. Mój podziw i sympatię, a może nawet zazdrość, budzi 
sposób wyrażania przez Rogozińską krytyki, umiejętność znajdowania form 
aprobaty wolnej od przesady i dezaprobaty, która nie rani bezpośrednio za­
interesowanych. Szczególnie wartościowa wydaje mi się opinia autorki o po­
jedynczych dokonaniach artystycznych, o latach osiemdziesiątych XX w. 
i nurcie kultury niezależnej. W tej opinii pojawiają się przez wielu i od dawna 
oczekiwane dystans i rozwaga. Jej ocena zjawiska kultury niezależnej jest 
wolna od demagogii. Rogozińska, co może najważniejsze, przywraca spoj­
rzeniu na sztukę tworzoną w Polsce poczucie miary. Widzi jej odrębność 
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i lokalność, a zarazem to, co czyni tę sztukę uniwersalną. Myśli o niej bez 
gorsetu polityki i podziału na sztukę „dawną" i „nową". Dlatego, mówiąc 
0 sztuce, może w sposób naturalny przywołać przykład Grunewalda i na tej 
samej stronie wspomnieć o Baconie lub Beuysie, a wszystko razem uczynić 
przedmiotem namysłu nad świadomością religijną i jej wpływem na twór­
czość artystyczną. 

Głód znaczeń 

Praca Rogozińskiej jest też, w najlepszym tego słowa znaczeniu, od­
biciem czasów, w których powstała. Słychać w niej, np. echo dylematu 
Adomo - czy można pisać wiersze, czy można tworzyć sztukę po Auschwitz. 
Rogozińska uwzględnia niejednoznaczności i napięcia między sferą sacrum 
1 profanum, upomina się o kategorię tragizmu w sztuce współczesnej, zaha­
cza wreszcie skomplikowaną kwestię zaangażowania społecznego artysty 
i zagadnienie etyki artystycznej, ale przede wszystkim - i to wydaje mi się 
bezcenne - wychodzi naprzeciw czemuś, co nazwę głodem znaczeń, i do­
strzega konieczność tropienia i badania przejawów inwencji ikonograficz­
nej w sztuce. Konieczność takiego badania sztuki, w którym ciekawość iko­
nograficzna nie osłabia wrażliwości na walory czysto plastyczne, na formę. 

Jeśli postawić pytanie, czy pełnoprawnym instrumentem badań w ob­
szarze sztuki może być także intuicja, to książka Rogozińskiej skłania do 
zdecydowanie pozytywnej odpowiedzi. Jednym z najbardziej sugestywnych 
przejawów intuicji i odwagi sądu jest właśnie zestaw przykładów dzieł stwo­
rzonych przez artystów nieznanych. Rogozińska nie przesłania sobą, swo­
imi preferencjami estetycznymi i światopoglądem, przedmiotu badań. Nie 
ma w jej książce nachalnego subiektywizmu, stronniczości i arbitralnego 
orzekania. Jest natomiast argumentowanie i dyscyplina logicznego wywo­
du. Autorka nie tworzy wariacji na temat życia artystycznego, lecz pieczo­
łowicie rekonstruuje kalendarium problematyki artystycznej, filozoficznej, 
moralnej i duchowej okresu 1970-1999. Darzy przy tym współczesnych 
artystów wielkim (czy nieraz nie nazbyt wielkim?) zaufaniem, zbudowa­
nym na przekonaniu o niezbywalności poznania przez sztukę. W takim 
empatycznym podejściu do sztuki podział na sztukę dawną i współczesną 
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staje się nieistotny. W analizach dzieł sztuki współczesnej pojawiają się 
odniesienia do dzieł artystów dawnych, a więc tym, co legitymizuje anali­
zę, okazuje się cała sztuka. I odwrotnie: rozważania nad jednym epizodem 
z dziejów sztuki prowokują do refleksji nad sztuką w ogóle. 

Rogozińska często odwołuje się do znakomitych przykładów realiza­
cji w kościołach nie tylko warszawskich czy krakowskich, ale także w da­
lekim Jarosławiu lub Wejherowie. Wie przy tym, że nie równoważą one 
przykładów realizacji chybionych i kiczu. Odnoszę wrażenie, że jej inten­
cją jest takie postawienie kwestii bliskości sztuki i religii, które skłoniłoby 
nas do refleksji nad pięknem w polskim kościele. Jej książkę można zoba­
czyć jako wyzwanie rzucone kiczowi w kościele i jednocześnie poważny 
przyczynek do diagnozy stanu współczesnej kultury chrześcijańskiej. 
Wszechobecność kiczu we współczesnej kulturze jest dojmująca, ale szcze­
gólnie przykra wydaje się obecność kiczu - atrapy piękna w kościele. Tu 
kicz plastyczny, muzyczny lub literacki jest przyczyną spłycenia świado­
mości religijnej, niszczy jej autentyzm, wzmacnia fideizm, dewocję, zabo­
bon, służy mobilizacji negatywnej. Za kiczem w kościele często stoi pycha 
i hipokryzja, ale również niewiedza i strach przed tym, co indywidualnie 
przeżyte i oparte na podmiotowym stosunku do świata. Kościelna kultura 
masowa, jak kultura masowa w ogóle, często schlebia najgorszym gustom 
i czyni z uczuć religijnych np. pożywkę dla nacjonalizmu i ksenofobii. 
Kicz jest symptomem korozji więzi społecznych i zaniku uczuć wyższych, 
sygnałem alarmującym o wyjałowieniu i trywializacji kultury. Książka 
Rogozińskiej potwierdza tę pesymistyczną diagnozę i zarazem kwestionu­
je - jeśli pamiętać o źródłach zaangażowania autorki i o tym, że zawsze, 
bo w przestrzeni książki i poza nią, ujmuje się za pięknem w znaczeniu 
estetycznym i moralnym. 

Pierwsi adresaci 

Cieszy, że wspólnikiem Rogozińskiej w tej sprawie stała się Księgar­
nia Św. Wojciecha, że akurat to zacne wydawnictwo dostarczyło tak nie­
kwestionowanego dowodu wyczulenia na problem związku sztuki i religii 
oraz - zwyczajnie - dało przykład mądrości życiowej. Udzielając wsparcia 



344 Janusz Marciniak, ks. Jerzy Stranz 

sztuce, wsparło przecież świat wartości. Rozumiało także swą edukacyjną 
rolę i potrzebę opublikowania reprodukcji dzieł nowatorskich ikonograficz­
nie (także tych, które budzą kontrowersje). Słyszałem, że pojawiła się oba­
wa o to, jak zostanie przyjęta reprodukcja obrazu „Boże Narodzenie" Euge­
niusza Muchy. Ci, którzy podzielają tę obawę, powinni poczuć się pierw­
szymi adresatami książki Renaty Rogozińskiej i koniecznie ją przeczytać. 
Od siebie chciałbym powiedzieć, że ten poruszający obraz powstał 30 lat 
temu i rzeczywiście nadal zaskakuje śmiałością myśli i ujmuje prostotą za­
korzenioną w sztuce ludowej. Oto Bóg chrześcijan rodzi się po to, aby zo­
stać ukrzyżowany. Wychodzi już ukrzyżowany z łona matki. Artysta łączy 
symboliczną klamrą ból narodzin z bólem życia i umierania. Obraz „Boże 
Narodzenie" jest wielkim teologicznym „skrótem myślowym". To jakby 
ewangeliczna ślina zmieszana z błotem, którą Chrystus położył na oczach 
niewidomego od urodzenia, aby ten zaczął widzieć i zobaczył rzeczy taki­
mi, jakie są. Dzięki obrazowi Eugeniusza Muchy można nie tylko zrozu­
mieć, ale dosłownie ujrzeć myśl, że prawdziwe chrześcijaństwo nie jest uto­
pią, lecz realizmem, darem najbardziej przenikliwego widzenia i formą naj­
silniejszego poczucia rzeczywistości. A oto fragment lapidarnego komenta­
rza Rogozińskiej do tego obrazu: Silnie wyeksponowana postać rodzącej 
w bólach Bożej rodzicielki, a zwłaszcza jej łona, mówi też o współudziale 
Matki w męczeństwie Syna oraz jej uczestnictwie w dziele zbawienia. 

Już na koniec, chciałbym wspomnieć o rozprawie doktorskiej śp. o. Do­
minika Łuszczka OSPPE „Inspiracje religijne w polskim malarstwie i gra­
fice 1981-1991", ale nie po to, aby porównać tę niedokończoną pracę z mo­
numentalnym studium Rogozińskiej. Chodzi o coś innego. Dominik był 
paulinem i pisał swoją rozprawę z myślą o konkretnych odbiorcach, a przede 
wszystkim o księżach. Wydaje mi się, że adresatami książki dr Renaty Ro­
gozińskiej są również (a w każdym razie powinni być) księża. Muszę po­
wiedzieć, że znam zaledwie kilku księży interesujących się sztuką współ­
czesną, takich, którzy - jak kiedyś ks. prof. J. Pasierb - traktują sztukę po 
mertonowsku, to znaczy widzą w niej autonomiczną sferę realizującej się 
wolności duchowej. Ci księża to jakby zakładnicy nadziei na zmianę nega­
tywnego wyobrażenia o kompetencjach estetycznych polskiego kleru. 

Ostatnia refleksja: praca nad „Inspiracjami" sprawiła, że Renata Ro­
gozińska stała się jednym z najwybitniejszych znawców sztuki sakralnej 
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w Polsce, sztuki „rewaloryzującej" naszą duchowość. Stała się w tej dzie­
dzinie, powiedzmy to wyraźnie, klasą sama dla siebie. 

KS. JERZY STRANZ 

Zaproszenie 

W jednej spośród trzech recenzji książki „W stronę Golgoty. Inspira­
cje pasyjne w sztuce polskiej w latach 1970-1999" dr Renaty Rogozińskiej, 
których fragmenty zamieszczone zostały na okładce, prof. Stanisław Ro­
dziński, zastanawiając się nad przyczyną zawężenia tego opracowania do 
motywów pasyjnych, konkluduje, iż widocznie czas, w jakim żyjemy, jest 
czasem w większym stopniu UKRZYŻOWAŃ niż PORANKA WIELKIEJ NIEDZIELI. 

I zapewne jest w nas takie doświadczenie, które pozwala zgodzić się z tą 
diagnozą, ale jest w nas także i szersza perspektywa doświadczenia chrze­
ścijańskiego, które podpowiada, iż zawsze w takim samym stopniu, w ja­
kim mówi się o ukrzyżowaniu, mówi się też o poranku Wielkiej Niedzieli, 
choć czasem w sposób nieuświadomiony. 

A zatem: zaproszenie „W stronę Golgoty" jest też zawsze, bardzo kon­
kretnym zaproszeniem w stronę Galilei, w stronę z-martwych-wstania. 
Wszak kiedy pamiętamy o krzyżu Chrystusa, o jego męce i śmierci - wiara 
i nadzieja nasza koncentruje się na Zmartwychwstałym („Dives in miseri­
cordia", nr 8). Jest to więc zaproszenie do powstania (wydobycia się) z mar­
twych przestrzeni, tych przestrzeni, o które upomina się książka Renaty 
Rogozińskiej, i które pragnie wskrzesić do życia. I to jest właśnie ta per­
spektywa, z której chciałbym spojrzeć na popełnione przez nią dzieło. To 
jest ta perspektywa, która pozwała mówić o prezentowanej książce w troja­
kim wymiarze: wydarzenia naukowego, wydarzenia dialogicznego i wyda­
rzenia teologicznego. 

Wydarzenie naukowe 

„W stronę Golgoty" jest wydarzeniem naukowym, bo tak, nade wszyst­
ko, trzeba spojrzeć na tę ciekawą, pionierską i źródłową publikację, która 
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porządkuje i systematyzuje zagadnienie inspiracji pasyjnych we współcze­
snej sztuce polskiej. 

Na podkreślenie zasługuje tu wielość i jakość zebranego materiału, 
uzyskanego przede wszystkim drogą kwerend: w pracowniach artystycz­
nych, w muzeach, kościołach i galeriach, którym towarzyszyły spotkania 
i rozmowy z twórcami. Metoda ta zaowocowała bardzo dojrzałym, odpo­
wiedzialnym i mądrym doborem prezentowanych w książce prac, które, 
nawet jeśli oddzielnie budzą kontrowersje, bronią się w całościowej kom­
pozycji dzieła. Zauważyć trzeba także odważne i rzetelne ujęcie tematu, 
w sytuacji, gdy twórczość o inspiracji religijnej (pasyjnej) nie jest mile wi­
dziana na „otwartej agorze idei". Jest to ważny głos upominający się o wła­
ściwą ocenę tego zjawiska, zjawiska dzisiaj najczęściej przemilczanego 
w dyskusjach, wypowiedziach opiniotwórczych i publikacjach. Również 
w publikacjach o skądinąd dużych aspiracjach do całościowej diagnozy tego 
okresu we współczesnej sztuce. Najwyższe uznanie i szacunek budzi jasny 
i pełen ekspresji język, w jakim napisana jest książka, jej komunikatywność 
i atrakcyjna forma graficzna oraz edytorska - tu ukłon w stronę Wydawnic­
twa Księgarnia Sw. Wojciecha. Wszystko to jest zachętą dla szerokich gre­
miów czytelników i należy mieć nadzieję, że w tym przypadku ulegną oni 
pokusie i nabędą książkę. 

Wydarzenie dialogiczne 

„Inspiracje" są zaproszeniem, przynagleniem do przemyślenia - tak 
potrzebnej dziś - przestrzeni dialogu, są konkretnym zaproszeniem do roz­
mowy, która przecież nie musi skończyć się li tylko na narzekaniu i utyski­
waniu, na przypadkowych lub okazjonalnych - i rzadko kiedy udanych -
próbach czy przykładach współpracy artystów z mecenasami i odbiorcami. 

Duże znaczenie wydaje się mieć - wspomniana już - kompetencja 
i komunikatywność omawianej książki, która upomina się o przywrócenie 
właściwej miary, właściwej tonacji dyskusji. Dyskusji, która winna się sy­
tuować między onieśmielająco wzniosłym tonem (to często wyrażana opi­
nia twórców) „Listu do artystów" Jana Pawła II, a skrajnie pesymistyczny­
mi, uogólniającymi głosami o braku wartościowej sztuki religijnej i sakral-
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nej, głosami - nie bez satysfakcji - skazującymi wszelką refleksję na jej 
temat na niebyt. 

Dobrze byłoby, gdyby publikacja ta stała się zaczynem do rzeczowej 
i życzliwej refleksji artystów, krytyków, a także jak najszerszego grona od­
biorców oraz - koniecznie - środowisk kościelnych i teologicznych, nad 
rolą, miejscem i znaczeniem inspiracji religijnych w sztuce, w czasie, gdy 
liczni artyści pod sztandarami kolejnych awangard odmaszerowali (...) 
w stronę postępu i nowoczesności (Aldona Mickiewicz). Rogozińska wy­
raźnie zaprasza do dyskusji środowiska kościelne i upomina się o twórczą 
postawę tych środowisk, dostrzegając zmarnowaną szansę współpracy po 
latach osiemdziesiątych XX w. I sądzę, że chodzi tu zarówno o mądry 
i świadomy mecenat Kościoła, wspierającego realizacje artystyczne, pro­
mującego twórców i ich dzieła, jak i o wzajemne otwarcie i zaufanie oraz 
żywy powszedni kontakt oparty na wzajemnym uszanowaniu talentu, wia­
ry i dobrej woli. Bez wątpienia potrzeba w tym dialogu dojrzałości obu 
stron: zrozumienia i cierpliwości, mądrości i pokory, i - co bardzo ważne -
dostrzeżenia szansy wspólnego kształtowania intelektu i duchowości współ­
czesnego człowieka. 

U podstaw owocnego dialogu leży zawsze wiedza i zrozumienie, dla­
tego „Inspiracje" - w swym poznawczo-dydaktycznym kształcie - wycho­
dzą naprzeciw świeckiemu i duchownemu, „niewtajemniczonemu" widzo­
wi, deklarującemu zbyt lekko i rozbrajająco szczerze, iż nie tylko nie kocha 
i nie szanuje, ale i nie chce współczesnej sztuki. Wychodząc naprzeciw, 
uczą zarazem autentycznego języka sztuki sakralnej, przeciwdziałają zani­
kowi wyobraźni symbolicznej, która przywołuje doświadczenie Obecno­
ści, Spotkania, Tajemnicy w intuicyjnym ujęciu rzeczywistości. 

Potrzeba dzisiaj takiej edukacji, aby symbolika sakralna, ikonogra­
ficzne dziedzictwo i ikonograficzne poszukiwania nie były dostępne tylko 
dla fachowców, aby z trudem rodzące się nowe realizacje nie były poddane 
mecenatowi ulegającemu miernym gustom i nawykom - dbającego tylko 
o dobre samopoczucie - odbiorcy. 
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Wydarzenie teologiczne 

W tym miejscu pozwolę sobie - parafrazując zawarte w „Traktacie 
teologicznym" Czesława Miłosza pytanie o teologię - zadać pytanie: Dla­
czego inspiracje pasyjne? Odpowiedź na nie jest jasna, albowiem pierwsze 
ma być pierwsze. 

Bo to właśnie krzyż na Kalwarii najpełniej opowiada o Bogu, który 
tak umiłował świat, że Syna swego Jednorodzonego dał (J 3, 16), aby czło­
wieka ocalić od bólu, samotności i śmierci, aby człowiek miał życie. To 
tutaj - na krzyżu - wszystko się dokonało: człowieczeństwo objawiło Bo-
skość, a Boskość objawiła prawdziwe człowieczeństwo... Bo w mądrości 
krzyża jest otwarcie na Miłość silniejszą niż śmierć, która wprowadza w lo­
gikę paschy, w logikę zmartwychwstania i wtedy wzrok zewnętrzny widzi 
śmierć, a spojrzenie wewnętrzne adoruje życie (M.I. Rupnik). I właśnie 
0 takie „spojrzenie wewnętrzne" chodzi, takiego patrzenia trzeba, aby zro­
zumieć istotę PIĘKNA - wyrażoną w harmonii świata przemienionego przez 
Miłość. Zaiste, pierwsze ma być pierwsze, dlatego sztuka chrześcijańska 
mówiąc o Bogu, o człowieku, o świecie przychodzi - jak do źródła - do 
krzyża właśnie; dlatego pobożność pasyjna przyjmuje pod swój dach wszyst­
kich spragnionych, albowiem Chrystus cierpiący przemawia w sposób szcze­
gólny do człowieka i to nie tylko do łudzi wierzących. Również człowiek 
niewierzący potrafi w Nim odkryć całą wymowę solidarności z ludzkim lo­
sem („Dives in misericordia", nr 8). 

Jeszcze przez chwilę, współ-myśląc z Miłoszem, rozważmy - może 
to i gorzka prawda - że katolickie dogmaty są jakby parę centymetrów za 
wysoko, i może to rzeczywiście tak, że wspinamy się na palce i wtedy przez 
mgnienie wydaje się nam, że widzimy. A jeśli tak istotnie jest, to może warto 
czytać katolickie dogmaty ze świeżością interpretacji, jaką niejednokrotnie 
oferuje wyobraźnia twórcza, która jest ze swej natury swoistym wezwaniem 
do otwarcia się na Tajemnicę („List do artystów"). Rogozińska z wielką 
intuicją i zrozumieniem zdaje się zapraszać do lektury swej książki także 
1 w tej perspektywie: DIALOGICZNEJ OTWARTOŚCI, W której sztuka jest również 
MIEJSCEM TEOLOGICZNYM, bez wątpienia poszerzającym i pogłębiającym teo­
logiczny warsztat oraz zakres i sposób zadawania pytań. Takie teologiczne 
poszerzenie i pogłębienie wymaga odwagi i czujności, jest to bowiem „sy-
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tuacja pogranicza" - w tym przypadku pogranicza teologii ze sztuką - za­
dziwiająca owocna i pogłębiająca wnikliwość poznania. W ten sposób czy­
tać można np. biblijno-kerygmatyczne wizje Eugeniusza Muchy czy „pas­
chalne" płótna Mariusza Mikołajka, lub też inkarnacyjno-egzystencjalne 
tematy Mariana Czapli. Owa dialogiczna otwartość, do której zachęca nas 
autorka, nie pozwala trwać na umocnionych pozycjach, w bezpiecznym 
świecie własnego getta, ale wzywa do wejścia na drogę permanentnej for­
macji intelektualnej i duchowej, ułatwiającej rozpoznanie ważnych - teolo­
gicznych, etycznych i estetycznych - pytań zadawanych czasem w kontro­
wersyjnej formie. I nawet wtedy, gdy artysta zanurza się w najmroczniej-
szych otchłaniach duszy, można - nie gorsząc się - stanąć po stronie twór­
cy, po stronie pytającego i szukającego człowieka, dostrzegając, że w isto­
cie jest on w pewien sposób wyrazicielem powszechnego oczekiwania na 
odkupienie (tamże). Rogozińska potrafi rozpoznawać subtelne granice do­
brego smaku, oddzielić banalne i tanie kontestacje uczynione li tylko w ce­
lu prowokacji w imię przełamania tabu od wydarzeń zrodzonych z odpo­
wiedzialności i odwagi zadawania koniecznych pytań, które winny być ar­
tykułowane nawet z pewną dozą przekory i prowokacji. 

Takie akuratne rozpoznanie rodzi się na drodze intuicji, pewnej wraż­
liwości estetyczno-duchowej, ale przede wszystkim na gruncie bogatej 
i wszechstronnej wiedzy. Dlatego nie sposób przecenić faktu zaistnienia tej 
pozycji, w nieomal pustynnym krajobrazie sakralnej edukacji polskiej, i nie 
sposób przejść obojętnie obok tej autorskiej drogi wiodącej „W stroną Gol­
goty", a - jak ufam - także w stronę Galilei... Na tę drogę zaprasza Rogo­
zińska duchownych, aby odkrywali niezwykłą szansę duszpasterską, jaką 
jest „czytanie" sztuki w przestrzeni sacrum: modlitwy, liturgii czy organi­
zacji wnętrz, zaprasza teologów do twórczego przemyślenia „sprawy Pięk­
na", które ma moc zbliżania do Prawdy, które rodzi postawę zdziwienia 
i zachwytu, zaprasza pedagogów, aby zadbali o ten wymiar formacji na wyż­
szych uczelniach, na uczelniach kształcących także przyszłych duchownych 
i teologów. 

Na zakończenie pozwolę sobie jeszcze przywołać intuicje kard. Ra-
tzingera, którego zdaniem teolog nie kochający sztuki, może być niebez­
pieczny. Ta bowiem ślepota i głuchota na piękno nie jest sprawą drugorzęd­
ną, lecz może wycisnąć piętno także na jego teologii. Rzec można więcej, ta 
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ślepota i głuchota na piękno zdolna jest wycisnąć piętno na codziennym 
doświadczeniu i życiu każdego człowieka, dlatego trzeba dzisiaj świadec­
twa w obronie Piękna, trzeba Piękna, które zbawia świat, trzeba nadziei na 
(...) wzbogacenie osobistego spotkania z Bogiem, źródłem wszelkiego pięk­
na („List do artystów"). 

JANUSZ MARCINIAK, ur. 1954, dr hab., pedagog, malarz i krytyk sztuki. Pracuje 
w Akademii Sztuk Pięknych w Poznaniu. Autor albumu: „Józef Czapski - pod­
ziemna korona" (1993) oraz książek: „Paradoks artystów" (1994) , „Awangarda 
i wątroba. Eseje nie tylko o sztuce" (1998) , „Okińczyc. Szkice o twórczości 
Andrzeja Okiriczyca" (2002) oraz zbioru tekstów o antysemityzmie „Co Żydzi 
zrobili?" (2001). 

Ks. JERZY STRANZ, ur. 1967, dr teologii duchowości, adiunkt w Zakładzie Teolo­
gii Ekumenicznej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, sekre­
tarz Poznańskiej Grupy Ekumenicznej, duszpasterz, publicysta i współautor 
projektów w zakresie sztuki sakralnej. Mieszka w Poznaniu. 
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Pogrzeb Bieruta 
Dylematy księży: dzwonić czy nie dzwonić? 

Przez cały okres PRL usiłowano wykazywać historyczną wielkość i nie­
skazitelność tego wiernego ucznia i żołnierza Stalina. Ponadto starano się 
stworzyć mu już za życia poetycki posąg, eksponując rzekomo szlachetne 
cechy i ludzkie rysy jego osobowości. W rzeczywistości Bolesław Bierut 
był, podobnie jak Stalin, okrytą głęboką i mroczną tajemnicą, znaną właści­
wie tylko z portretów postacią 1 . Toteż dedykowane mu wiersze i poematy 
najczęściej niewiele mówiły o jego osobowości, natomiast tworzyły legen­
dę. Kształtowany wizerunek miał zawierać wyłącznie cechy pozytywne 
i wzniosłe. Bierut miał więc być: uczynny, kulturalny, szlachetny, pracowi­
ty i kochający dzieci. Nieustannie i zawsze miał pochylać się nad losem 
każdego człowieka. I tak też kreowała go ówczesna literatura socrealistycz­
na. Oto jeden z wielu tego typu wierszy: 

Stoją w oknie tulipany 
ach, jak bardzo o nie dbamy 
i czekamy wciąż tej chwili 
kiedy płatki kwiat rozchyli! 
Dziś zakwitły - wszystkie cztery. 
Płynie ciepły wiatr od pola 

1 Zob. J. Kowalczyk (oprać), Bolesław Bierut, Zycie i działalność, Warszawa 1952; 
por. też: A. Garlicki, Bolesław Bierut, Warszawa 1994; J. Stefaniak, Dzień po­
grzebu Stalina - dzwonić czy nie dzwonić? „Przegląd Powszechny" nr 3/2000, s. 
298-307. Zob. też: A. Paczkowski, Od sfałszowanego zwycięstwa do prawdziwej 
klęski, Kraków 1999, s. 222. W projekcie obchodów 90. rocznicy jego narodzin 
przygotowanych przez jeden z wydziałów KC PZPR i zatwierdzonym przez Biu­
ro Polityczne „Bierut położył znaczne zasługi w kształtowaniu jedności narodo­
wej (...) oraz umacnianiu socjalistycznych przemian". Ale już w 1994 r. w sonda­
żu CBOS-u Bierut bije na głowę wszystkie negatywne oceniane postacie w dzie­
jach Polski. 
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będzie miał towarzysz Bierut 
podarunek od przedszkola2. 
Śmierć Bieruta zamknęła niewątpliwie w PRL-u epokę tzw. okresu 

stalinizmu. Pierwsze sygnały pogarszania się stanu jego zdrowia pojawiły 
się już w styczniu 1956 r. Wkrótce Bierut jako szef kilkuosobowej delega­
cji KC PZPR pojechał do Moskwy na XX Zjazd KC KPZR (14-25 II 1956 r). 
Już wówczas był w nie najlepszej kondycji fizycznej, po przebytym zapale­
niu płuc. W czasie obrad nie czuł się najlepiej i kilkakrotnie potrzebna była 
interwencja lekarza. Już w trakcie obrad zjazdu przenikały do Polski pogło­
ski o jego tajemniczej śmierci. Niektórzy twierdzili, iż zabił go tzw. tajny 
referat Chruszczowa na temat zbrodni stalinowskich. Musiał on być dla 
niego dużym wstrząsem, aczkolwiek nie ma o tym żadnych informacji źró­
dłowych. Bierut miał się obawiać pytań, jakie mógłby usłyszeć po powro­
cie do Polski: Dlaczego niewinnie skazywano ludzi? Odejście I sekretarza 
pozbawiało kierownictwo PZPR głównego kontrolera życia publicznego, 
jak też otwierało problem sukcesji 3 . W jednej z teczek z dawnego archi­
wum KC PZPR zgromadzono materiały o stanie zdrowia B. Bieruta. W jed­
nym z dokumentów opatrzonym adnotacją „ściśle tajne" jest nieco bliż­
szych szczegółów. Otóż Wanda Górska, sekretarka i nieformalna żona Bie­
ruta, w swoich niepublikowanych wspomnieniach pisała, iż zjazd trwał dość 
długo i przez ten okres często przypominali mi o tym, że ze zdrowiem towa­
rzysza Bieruta nie jest dobrze*. Z kolei E. Ochab opowiadał Teresie Torań-
skiej, że referat Chruszczowa wstrząsnął Bierutem. Co mogło go tak poru­
szyć? Otóż pod nieobecność Bieruta 6 marca 1956 r. Biuro Polityczne zade­
cydowało o zwolnieniu z więzienia Mariana Spychalskiego. Postawienia 
go przed sądem Bierut domagał się niemal do końca swoich dni. Decyzja ta 
mocno oburzyła Bieruta. Jeszcze wcześniej, bo 3 marca w Warszawie z ini­
cjatywy Biura Politycznego, którym kierował E. Ochab, zwołano naradę 
centralnego aktywu partyjnego, na której omówiono przebieg i ustalenia 
XX Zjazdu KPZR oraz jego ewentualny wpływ na sytuację w Polsce. 

2 Ten wiersz opublikował „Świerszczyk" na pierwszej stronie w kwietniu 1956 r. 
3 P. Lipiński, Bolesław Niejasny, Bierut, cz. I, „Gazeta Wyborcza", dodatek nr 14 z 

6 IV 2000 r., zob. też: Cz. Kozłowski, Namiestnik Stalina, Warszawa 1993. 
4 P. Lipiński, dz. cyt., cz. 4, dodatek do „Gazety Wyborczej" nr 21 z 25 V 2000 r. 
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Podczas narady padło wiele głosów krytycznych pod adresem kierownic­
twa PZPR za hamowanie demokratyzacji życia politycznego w kraju. Spra­
wozdanie z narady przesłano Bierutowi do Moskwy. Kilkanaście dni póź­
niej, już po pogrzebie Bieruta, Nikita Chruszczow powiedział do Stefana 
Staszewskiego: To wy ubiliście towarzysza Bieruta5. Prymas Wyszyński, 
przebywający w odosobnieniu, 13 marca w klasztorze w Komańczy napisał 
w swoich „Zapiskach więziennych" m.in.: Obudziłem się przed piątą minut 
dwadzieścia, dręczony snem (całe swoje zapiski z tego dnia poświęcił Bie­
rutowi - J.S.). Jak czytamy dalej: Bóg położył kres życiu człowieka, który 
miał odwagę pierwszy i jedyny z dotychczasowych władców Polski zorgani­
zować walkę polityczną i państwową z Kościołem. To straszna odwaga! Na 
tę odwagę zdobył się Bolesław Bierut. Prymas zauważył, że Bierut zmarł 
w rocznicę koronacji Piusa X I I 6 . 

Tymczasem po krótkiej poprawie 11 marca nastąpiło gwałtowne po­
gorszenie stanu zdrowia, a następnego dnia, 12 marca, krótko przed półno­
cą nastąpił zgon. Według opinii lekarzy przyczyną śmierci był zakrzep tęt­
nicy płucnej. 14 marca 1956 r. trumna ze zwłokami została przywieziona do 
Warszawy specjalnym pociągiem i wystawiona na widok publiczny w gma­
chu KC PZPR. Dzień pogrzebu wyznaczono na 16 marca. Jednocześnie 
dzień ten został ogłoszony dniem wolnym od pracy dla wszystkich miesz­
kańców Warszawy. Program uroczystości przewidywał udział 24 oficjal­
nych delegacji, na czele z delegacją Z S R R 7 . Już podczas pogrzebu napo­
mykano o rewelacjach z tajnego referatu Chruszczowa oraz pogłoskach 
0 dziwnym podobieństwie zgonu do śmierci Georgi Dymitrowa z 1949 r. 
1 Klementa Gottwalda w 1953 r 8 . O godz. 7.00 rano zamknięto dostęp pu­
bliczności do trumny, a o 11.00 rozpoczął się wiec żałobny przed Pałacem 

5 Rozmowa z E. Ochabem, Teresa Torańska, Oni, Londyn 1985, s. 36. 
6 S. Wyszyński, Zapiski więzienne, Bydgoszcz, s. 222-224. 
7 A. Garlicki, Z tajnych archiwów, Warszawa 1993, s. 224-225; zob. też: M. Smo­

leń (oprać), Bolesław Bierut, hasło w: Encyklopedia Białych Plam, t. III, Radom 
2000, s. 30-39 (biografia ta została opracowana jedynie na ogólnie dostępnych 
materiałach). 

8 Zob. m.in. J. Eisler, R. Kupiecki, Na zakręcie historii - rok 1956, Warszawa 1992; 
P. Machcewicz, Polski rok 1956, Warszawa 1993; Z. Rykowski, W. Władyka, 
Polska próba - Październik 1956, Kraków 1989; W. Władyka, Październik 1956, 
Warszawa 1994. 
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Kultury. Następnie o godz. 12.00 ustała praca. E. Ochab w mowie poże­
gnalnej powiedział, że śmierć wyrwała niespodziewanie drogiego towarzy­
sza Tomasza z wałczących szeregów partyjnych. Mogło to zapowiadać, że 
to on właśnie przejmie „sukcesję" po zmarłym. Z kolei, Nikita Chruszczow 
stwierdził, iż cała jego ofiarna działalność opromieniała jasnym światłem 
nieśmiertelna nauka marksizmu-łeninizmu. „Trybuna Ludu" zamieściła re­
lację z pogrzebu pod tytułem ciągnącym się przez całą szerokość pierwszej 
strony: „Cała Polska niosła na swych ramionach trumnę Bolesława Bieru­
t a " 9 . Pogrzeb Bieruta stał się więc w istocie wielką manifestacją hołdu, 
w którym prześcigano się w paroksyzmach zarówno żalu, jak też uwielbie­
nia i pełnego oddania. Tak wyglądała ta oficjalna „prawda" o Bierucie uka­
zywana w oficjalnej historiografii PRL. Natomiast w tej drugiej, można rzec 
nieoficjalnej „prawdzie", rozpowszechniano już wówczas pogłoski o „nie­
naturalnych" i „dziwnych" okolicznościach jego śmierci. 

Niniejszy szkic wspomnieniowy sygnalizuje czytelnikom, jak trudne 
i złożone były dylematy, przed jakimi stanęli szeregowi duchowni. Sprawa 
dotyczyła w szczególności określenia własnej i zgodnej z sumieniem po­
stawy, a także problemu ustosunkowania się do pozytywnej w sumie decy­
zji biskupów. Mianowicie episkopat w zasadzie wyraził zgodę na bicie 
w dzwony w czasie pogrzebu. Zapewne nie da się do końca ustalić, w jakim 
zakresie księża aprobowali decyzję biskupów. Należy bowiem zaznaczyć, 
iż dzień pogrzebu Bieruta przypadł na apogeum stalinizmu, a więc w grę 
wchodziły różne czynniki mające wpływ na ich postawy (np. strach, szan­
taż, obawy przed represjami, lojalność wobec biskupów). Dla wielu du­
chownych były to niewątpliwie poważne dylematy moralne. Z kolei dla 
komunistów pogrzeb stał się okazją do kolejnego sondażu, mającego na 
celu zweryfikowanie postawy ideowo-politycznej duchowieństwa. W związ­
ku z tym terenowe prezydia WRN zostały zobligowane do przeprowadze­
nia rozmów z księżmi, których celem było przygotowanie ich do urucho­
mienia dzwonów w czasie pogrzebu. Oficjalny komunikat episkopatu, wy­
dany niewątpliwie pod presją czynników państwowych, mówił jedynie o od­
daniu „symbolicznego" hołdu, należnemu Bierutowi jako głowie państwa. 
Nie do końca jest znana kwestia, jak realizowane były w praktyce zalece-

9 Trybuna Ludu z 17 III 1956 r., zob. też: P. Lipiński, dz. cyt., cz. V, dodatek do 
„Gazety Wyborczej" nr 23 z 8 VI 2000 r., s. 14-18. 
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nia, zarówno władz, jak i episkopatu. Na podstawie materiałów Urządu do 
Spraw Wyznań, niektóre kurie diecezjalne (np. zielonogórska i krakowska) 
nie otrzymały na czas wytycznych episkopatu. Dlatego w wielu parafiach 
panowała kompletna dezinformacja i bałagan organizacyjny, powodujący 
w konsekwencji dowolność interpretacyjną realizacji akcji dzwonienia. 
Z kolei w przekonaniu ówczesnych władz postawa większości duchowień­
stwa miała być jednoznacznie pozytywna. Należy jednak przyjąć nieco inną 
wersję wydarzeń. Najprawdopodobniej ogół duchowieństwa wykazywał 
oznaki rezerwy, wyczekiwania, niepewności, a niekiedy nawet jawnej nie­
chęci. Tymczasem oficjalnie sterowana propaganda i powojenna historio­
grafia głosiła o zgodnej współpracy lokalnych władz administracyjnych 
z „dołowym" duchowieństwem w przygotowaniu i przebiegu akcji urucho­
mienia dzwonów 1 0 . 

Tę oficjalną, w zasadzie „pozytywną" wersję przebiegu akcji urucho­
mienia dzwonów potwierdzają również raporty wojewódzkich urzędów 
wyznaniowych przesyłane do centrali w Warszawie. A oto krótkie informa­
cje z przebiegu tej akcji z poszczególnych województw: 

Kuria archidiecezjalna w Krakowie odniosła się do akcji dzwonienia 
z dużą rezerwą. Flagi państwowe wywieszono dopiero po interwencji miej­
scowych władz. Natomiast kuria w Tarnowie w ogóle nie została udekoro­
wana. Ta wyczekująca postawa biskupów miała wpływ na szeregowych księ­
ży. Większość księży miała bowiem argumentować, iż jak będzie życzenie 
władz kościelnych to będę dzwonić11. Analogicznie nie zostały udekorowane 
budynki w kuriach: białostockiej i łomżyńskiej. Brak też ich było na budyn­
kach klasztornych. W całym woj. białostockim, za wyjątkiem 10 parafii, 
udekorowane zostały budynki parafialne. Na uwagę zasługuje postawa miej­
scowego oddziału Komisji Duchownych i Świeckich Działaczy Katolickich 
(KDiŚDK), którzy przesłali list kondolencyjny do władz państwowych. 
Z kolei urzędnicy kurii w Drohiczynie mieli głosić nieprzychylne wypowie-

1 0 Archiwum Akt Nowych (AAN), Urząd do Spraw Wyznań (UdsW), sygn. 47/ 
1570, Notatka z przebiegu uroczystości pogrzebowych (16 III 1956 r.), Pismo 
prezydium WRN w Zielonej Górze do UdsW w Warszawie (z 19 III 1956 r.); 
tamże, Pismo prezydium WRN w Krakowie do UdsW w Warszawie (z 24 III 
1956 r.). 

1 1 Tamże, Pismo prezydium WRN w Krakowie do UdsW w Warszawie (z 24 III 
1956 r.). 
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dzi o Bierucie 1 2 . W woj. koszalińskim w 90 parafiach uruchomiono dzwony. 
W niektórych tylko powoływano się na brak zarządzenia kurii bądź późne 
powiadomienie. Odprawiono tam kilka nabożeństw żałobnych. W sporadycz­
nych przypadkach przesyłano depesze kondolencyjne (np. w Kołobrzegu) 1 3 . 
W woj. gdańskim, mimo że dzwoniono we wszystkich kościołach, przewa­
żała postawa bierności i wyczekiwania. Brak instrukcji episkopatu, jak gło­
szono, był powodem wielu opóźnień. Co ciekawe, na niedzielnych nabożeń­
stwach księża w ogóle nie wspominali o śmierci Bieruta. I tutaj sporadycz­
nie odprawiane były nabożeństwa żałobne. Oto niektóre tylko wypowiedzi 
księży: Bierut był obywatelem Polski, ale będzie pierwszym w piekle, Będę 
dzwonić jak będzie rozporządzenie kurii14. Bardzo sprawnie miała przebie­
gać akcja w woj. szczecińskim. W niektórych parafiach dzwoniono nawet 
pół godziny. Jedynie 6 księży miało ograniczyć się do dzwonienia sygnatur­
ką (tzn. w południe na Anioł Pański - J.S.). Miały dominować pozytywne 
wypowiedzi, także wśród dziekanów: Wszyscy powinni uczcić pamięć Bie­
ruta, Jeżeli dzwonili obcemu obywatelowi, to tym bardziej uważają za swój 
obowiązek, To wielki Polak, dzięki jego rozsądnej polityce proces normali­
zacji przebiegał łagodniej niż w CSRS. Tylko niektórzy księża, wg przeka­
zów źródłowych, mieli wykazywać wrogą postawę: Czy Bierut prosił przed 
śmiercią żeby mu dzwonić w kościołach ?, To dziekan dał mi polecenie dzwo­
nić15. Z kolei w woj. bydgoskim akcja przebiegała chaotycznie i opieszale. 
Nie dzwoniono w 12 parafiach, w wielu dzwoniono krótko, cicho i opiesza­
le. W wielu przypadkach dziekani mieli zwlekać z powiadomieniem księży 
o stanowisku biskupów. Z kolei dziekani tłumaczyli się brakiem, stanowiska 
kurii jeszcze w dniu pogrzebu Bieruta16. Wiele wątpliwości zgłaszali rów­
nież księża w woj. wrocławskim. Jednakże pomimo braku zarządzenia kurii 

1 2 Tamże, Notatka z przebiegu uroczystości pogrzebowych w woj. białostockim 
(z 11IV 1956 r„ s. 16.). 

1 3 Tamże, Pismo prezydium WRN w Koszalinie do UdsW (z 20 III 1956 r.), zob. 
też: Pismo prezydium WRN w Zielonej Górze do UdsW (z 21 III 1956 r.). 

1 4 Tamże, Pismo prezydium WRN w Gdańsku do UdsW w Warszawie (z 21 III 
1956 r.). 

1 5 Tamże, Pismo prezydium WRN w Szczecinie do UdsW w Warszawie (z 20 III 
1956 r.) 

1 6 Tamże, Pismo prezydium WRN w Bydgoszczy do UdsW w Warszawie (z 27 III 
1956 r.). 
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i tam dzwoniono prawie we wszystkich parafiach, a w kilku wywieszono też 
flagi narodowe. Na uwagę zasługuje „pozytywna" postawa ks. Lagosza, który 
w imieniu wrocławskiego duchowieństwa przesłał depeszę kondolencyjną 
do KW PZPR. Klasztory wykazały negatywną postawę 1 7 . W woj. opolskim 
księża wykazywali oznaki wahania, niezdecydowania i wyczekiwania. Ze 
względu na „opóźniające" się stanowisko episkopatu, wielu księży miało 
samoczynnie dzwonić, wywieszając na plebaniach flagi narodowe, powołu­
jąc się na swój obywatelski obowiązek. W Strzelcach i Nysie odprawione 
zostały nabożeństwa żałobne. Dziekan z Nysy, ubiegający się o dotację z Fun­
duszu Kościelnego na remont katedry, dzwonił w dniu pogrzebu aż 3 razy. 
Wśród księży krążyły różne pogłoski: Bierut został otruty, Widocznie coś 
zaczęło się na XX zjeździe. Nie poszedł im na rękęls. Prezydium WRN w Po­
znaniu przeprowadziło inspekcję w dekanatach odnośnie do realizacji zarzą­
dzenia episkopatu. I w tym przypadku księża wyrażali wątpliwości co do 
potrzeby uzgodnień na szczeblu centralnym. W zasadzie jednak dzwony biły 
we wszystkich parafiach. Na 644 kościoły tylko w 26 nie dzwoniono. W po­
grzebie Bieruta oficjalnie wzięło udział 2 księży. Ponadto stwierdzono kilka 
przypadków odprawienia nabożeństw żałobnych i przesłania listów kondo­
lencyjnych 1 9. W woj. łódzkim, jeden z księży mimo zaleceń dziekana dzwo­
nów nie uruchomił. Stwierdzono kilka przypadków samoczynnego bicia 
w dzwony, wywieszania flag narodowych oraz złożenia listów kondolencyj­
nych. Oto niektóre „wrogie" wypowiedzi księży: Władze popełniły błąd nie 
podając komunikatów o chorobie Bieruta, Bierut już ostatnio nie odpowia­
dał obecnej Unii polityki i musiał umrzeć, Jako posłuszny wykonawca zale­
ceń Stalina nie mógł osobiście naprawić tego, co zrobiP0. W woj. lubelskim 
duchowieństwo generalnie miało wykazywać postawy obojętne lub wycze­
kujące. W zasadzie we wszystkich kościołach dzwoniono, w niektórych na­
wet kilkakrotnie (np. Biała Podlaska, Chełm i Zamość). Zdaniem lubelskie­
go prezydium WRN, kuria lubelska zwlekała z powiadomieniem poszcze-

Tamże, Pismo prezydium WRN we Wrocławiu do UdsW w Warszawie (z 3 IV 
1956 r.). 

Tamże, Pismo prezydium WRN w Opolu do UdsW w Warszawie (z 23 III 1956 r.). 
Tamże, Pismo prezydium WRN w Poznaniu do UdsW w Warszawie (z 22 III 
1956 r.). 

Tamże, Pismo prezydium WRN w Łodzi do UdsW w Warszawie (z 22 III 1956 r.). 
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gólnych dekanatów o uruchomieniu dzwonów. Ordynariusz lubelski P. Kał­
wa miał rzec, iż śmierć Bieruta jest zagadkowa, ponieważ nie było żadnego 
komunikatu o jego chorobie. Analogicznie wypowiadał się sufragan lubelski 
T. Wilczyński. Nieprzychylne postawy wykazywali księża w Terespolu i Tar­
nogrodzie. Wrogie postawy miały wykazywać również niektóre lubelskie 
klasztory. Np. jezuici, dominikanie i karmelici nie dzwonili, powołując się 
na brak zaleceń władz zakonnych. Miały również miejsce pozytywne posta­
wy. Np. przerywano rekolekcje i misje, aby wysłuchać radiowych relacji 
z pogrzebu. Wysłano również kilka kondolencyjnych telegramów 2 1 . Kuria 
diecezjalna w Sandomierzu zaleciła dzwonić przez 30 minut. Jednakże byli 
księża, którzy mieli dzwonić nawet kilka razy. Kilku księży przesłało depe­
sze kondolencyjne do K W PZPR w Kielcach. W niektórych parafiach 
w woj. kieleckim, zwłaszcza wśród zakonnic krążyły pogłoski, że Bierut 
zmarł śmiercią nienaturalną 2 2. W woj. katowickim polecenia kurii nie wy­
konało tylko 3 księży. W domach parafialnych i kościołach w dniach żałoby 
wywieszane były flagi państwowe. Zdaniem władz, biskup częstochowski 
S. Czajka wykazywał nieprzychylny stosunek do władz państwowych. Miał 
bowiem powiedzieć, iż odchodzą wielcy ludzie, a wiara pozostaje i pozosta­
nie do końca23. W woj. warszawskim w diecezji płockiej niektórzy dziekani 
zbyt późno mieli otrzymać powiadomienie o uruchomieniu dzwonów. Tyl­
ko 6 księży miało zdecydowanie odmówić. Najbardziej wrogą postawę miał 
wykazywać rektor Seminarium Duchownego w Płocku. Według przekazów 
partyjnych rozpędził alumnów, którzy słuchali komunikatu radiowego z po­
grzebu. Z kolei wg biskupa płockiego T. Zakrzewskiego wszystkie parafie 
nie wywiesiły flag państwowych 2 4 . W woj. rzeszowskim dzwony biły w więk­
szości parafii przez 10 minut. Jedynie w 3 kościołach przez pół godziny, 
a najdłużej w Krośnie i Borkach przez 45 minut 2 5 . 

Tamże, Pismo prezydium WRN w Lublinie do UdsW w Warszawie (z 24 III 
1956 r.) 

Tamże, Pismo prezydium WRN w Kielcach do UdsW w Warszawie (z 25 III 
1956 r.). Sprawozdanie z pogrzebu B. Bieruta, s. 12. 

Tamże, Pismo prezydium WRN w Katowicach do UdsW w Warszawie (z 20 III 
1956 r.). 

Tamże, Pismo prezydium WRN w Warszawie do UdsW (z 28 III i 5 IV 1956 r.). 
Tamże, Pismo prezydium WRN w Rzeszowie do UdsW w Warszawie (z 21 III 
1956 r.). 
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Reasumując, należy stwierdzić, iż lansowany na podstawie dostęp­
nych źródeł pogląd, jakoby dominowały pozytywne postawy i nastroje wśród 
duchowieństwa, nie wydaje się tak oczywisty i jednoznaczny. Zapewne wa­
runkowane były one wieloma (obiektywnymi i subiektywnymi) okoliczno­
ściami. Wśród szeregowego duchowieństwa przeważały zapewne postawy 
apatii, wyczekiwania i bierności. Zalecenie episkopatu o biciu w dzwony 
wielu księży odbierało jedynie jako przejaw posłuszeństwa wobec władz 
kościelnych. Natomiast deklarowane, często „pozytywne" postawy księży 
nie musiały być i zapewne nie były zgodne z wewnętrznym przekonaniem 
i sumieniem. Natomiast władze państwowe odbierały je jako wyraz w su­
mie pozytywnego nastawienia duchowieństwa do komunistycznego pań­
stwa. Rezygnacja z postaw otwarcie wrogich mogła też świadczyć o rodzą­
cym się zjawisku biernego oporu wśród duchowieństwa w okresie zaostrza­
jących się stosunków państwo-Kościół. Wciąż ograniczony dostęp do ar­
chiwów służb specjalnych nie pozwala, moim zdaniem, na pełne i jedno­
znaczne wyjaśnienie powyższych wątpliwości i problemów. 

20 marca 1956 r. rozpoczęły się w Warszawie, z udziałem Chruszczo-
wa, obrady VI plenum KC PZPR. I sekretarzem partii został wybrany Edward 
Ochab. Wiadomość o tajnym referacie i „tajemniczej" śmierci Bieruta moc­
no poruszyły opinię publiczną w Polsce. Informację o przebiegu choroby 
towarzysza Bieruta wygłosił na plenum Józef Cyrankiewicz. Informacja ta 
nigdy nie została podana do publicznej wiadomości 2 6 . W kontekście po­
wyższego, należy powątpiewać, czy okoliczności śmierci Bieruta mogą 
zostać w przyszłości rozstrzygnięte i wyjaśnione! 

JANUSZ STEFANIAK, ur. 1954, dr nauk humanistycznych, historyk. Nauczyciel 
historii i WOS. Mieszka w Świdniku. 

AAN, Stenogram VI plenum KC PZPR, sygn. 237-11-13; zob. też: A. Dudek, 
Kościół katołicki w Polsce w 1956 roku, Polska 1944/45 - 1989, „Studia i Ma­
teriały" 1997, z. 3, s. 103-106. 
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Jerzy Ga ul 

O banalności naszych czasów 
(dokończenie) 

Splot różnorodnych czynników sprawił, że w Europie Środkowo-
-Wschodniej zamiast świata totalitarnego - komunistycznego, który prze­
grał z kretesem, pojawił się niespodziewanie świat postkomunistyczny, 
a swoistym tego symptomem jest klęska idei dekomunizacji. Bułgarski par­
lament przyjął w 1999 r. ustawę uznającą komunistyczne rządy w Bułgarii 
w latach 1944-1989 za przestępcze, sprzeczne z prawem i zasługujące na 
osądzenie. Partii komunistycznej zarzucono, że doprowadziła kraj do kata­
strofy gospodarczej, odpowiada za celowe niszczenie tradycyjnych warto­
ści europejskiej cywilizacji, świadome naruszanie praw człowieka, pogwał­
cenie prawa własności i swobód religijnych, stosowanie terroru wobec prze­
ciwników reżimu. Nikt nie może zaprzeczyć, że tak właśnie wygląda bilans 
każdej partii komunistycznej w Europie Środkowej i Wschodniej. 

Pojawiły się jednak głosy kwestionujące sens rozliczeń z przeszło­
ścią. Były prezydent Bułgarii Zeliu Zelew pytał, czy we współczesnym 
świecie jest miejsce na spóźniony i nikomu niepotrzebny antykomunizml 
Zwolennicy taktyki nierozliczania komunistów w imię pokoju i niepogłę-
biania podziałów społecznych są szczególnie głośni w tych krajach, w któ­
rych władzę przejęła opozycja na drodze kompromisu, np. w Polsce. Powo­
łują się oni chętnie na deklaracje zgody narodowej (Hiszpania i Grecja), 
potępiające zbrodnie zarówno faszystowskie, jak i komunistyczne, i będące 
warunkiem współpracy przy wychodzeniu z trudnej sytuacji politycznej 
1 społeczno-gospodarczej. Trzeba jednak zwrócić uwagę na fakt, że tam, 
gdzie obie strony miały zakrwawione ręce, nie brakowało powodów do wza­
jemnego wybaczania. W rzeczywistości komunistycznej było nieco inaczej. 
W Polsce, poza krótkim okresem tuż po zakończeniu II wojny światowej, 
gdy poakowskie podziemie z bronią w ręku dochodziło swoich racji, oprawcy 
znajdowali się wyłącznie po stronie komunistycznej władzy, a ofiary po 
stronie społeczeństwa. Rachunek krzywd był więc nierówny, a późniejszy 
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kompromis mocno kulawy. Postawa niektórych byłych liderów opozycji 
demokratycznej, np. Adama Michnika, który w rozgrzeszaniu niedawnych 
prześladowców zapędził się tak daleko, że gotów jest ogłosić własne „po­
żegnanie z bronią", a nawet abolicję dla głównych przywódców schyłko­
wego PRL-u i autorów stanu wojennego z Jaruzelskim i Kiszczakiem na 
czele, budzi sprzeciw, gdyż uniemożliwia wyciągnięcie właściwych wnio­
sków z dotkliwej lekcji historii, jaką przyniosło półwiecze komunistycz­
nych rządów 1 4 . 

Brak wskazania winnych i ich bezkarność zazwyczaj powoduje, że 
pojawia się nostalgia za starym systemem oraz wizje przeszłości, rozgrze­
szające ze zbrodniczej działalności i przedstawiające czasy pogardy i znie­
wolenia jako złoty wiek ludzkości. Komunizm runął, to prawda, ale przede 
wszystkim upadły jego niewydolne struktury państwowe, zwłaszcza go­
spodarcze, oraz wyczerpała się trująca moc ideologii. Ze smutkiem trzeba 
stwierdzić, że propagowane przez władze komunistyczne wartości, posta­
wy, zachowania nadal tkwią w ludzkich sercach i umysłach, a potwierdzają 
to, co rusz, wybory parlamentarne wygrywane przez postkomunistów. 

Potrzebę rozliczeń z przeszłością dobrze uzasadnia twierdzenie Han­
sa Joachima Schadlicha, iż poznanie czasów komunistycznych, także 
w aspekcie wyjaśnienia zbrodni popełnionych przez totalitarne tajne służ­
by, to część kultury politycznej demokratycznego państwa15. Rację bytu ma 
zatem nadal taki antykomunizm, który, jak go definiuje Jan Kofman, skupia 
się na kształtowaniu pamięci zbiorowej i świadomości historycznej, jest 
oparty na klarownej aksjologii, intelektualnie otwarty i sprawny. Rozumną 
zatem rolą „antykomunizmu po komunizmie" byłoby budzenie sumień, 
odkłamywanie historii najnowszej, piętnowanie komunizmu jako systemu 
zła i odpowiedniej edukacji społecznej 1 6 . Nie jest to błahy cel, jeśli uświa­
domimy sobie katastrofalny stan świadomości historycznej polskiego spo­
łeczeństwa 1 7 . 

1 4 „Gazeta Wyborcza", 3-4II2001. 
1 5 Cyt. za: J. Trenkner, Dwanaście segregatorów życia, „Tygodnik Powszechny", 

25X12001. 
1 6 „Tygodnik Powszechny", 10 XII 2000. 
17 Historia tkwi w nas, ze Zbigniewem Gluzą, prezesem Ośrodka KARTA rozmawia 

Agnieszka Sabor, „Tygodnik Powszechny", 9X112001; Przegraliśmy bitwę 
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W epoce banalnego społeczeństwa Wielki Brat nadal święci triumfy, 
chociaż doświadczył swoistej metamorfozy i nie jest już ani taki groźny, ani 
tak wszechwładny jak w wydaniu Orwella. W miejsce wszechwładnego 
sekretarza partii, scenę polityczną wypełnili karierowicze z dawnej jego 
drużyny, obecnie piewcy liberalizmu i politycznej poprawności, dopusz­
czający się trywialnych czynów w imię władzy i materialnych zysków. Eli­
ta postkomunistyczna zajmuje wysokie miejsce w hierarchii społecznej, lecz 
wcale nie dlatego, że reprezentowane przez nią wzorce wyróżniają się na 
tle pustyni aksjologicznej panującej na szczytach władzy. Nie można bo­
wiem mylić pragmatyzmu i umiejętności menadżerskich byłej nomenklatu­
ry (casus prokuratora Kaucza) z ich moralną wyższością. Wręcz przeciw­
nie, relatywizm i pogarda dla wartości reprezentowane przez przedstawi­
cieli obozu postkomunistycznego nie mają sobie równych. Zasadnicza róż­
nica w stosunku do innych grup przywódczych polega na tym, że w ich 
przypadku nie nastąpił spektakularny upadek. Brak rozliczeń i jasnego uka­
zania nędzy byłych właścicieli PRL-u, reprezentujących niezmiennie stare 
wzorce aksjologiczne, sprawia, że elity postkomunistyczne stają się autory­
tetem dla niemałego odłamu polskiego społeczeństwa, w tym także mło­
dzieży. Po zwycięstwie w wyborach parlamentarnych jesienią 2001 r. trud­
no oczekiwać, aby w najbliższym czasie nastąpił w Polsce jakiś wyraźny 
przełom moralny. 

Pojawili się też inni uzurpatorzy spod znaku Wielkiego Brata. Pierw­
sza próba przeprowadzona przez Stanisława Tymińskiego spaliła na panewce. 
Był zbyt egzotyczny, aby całkowicie uwieść wyborców, chociaż zyskał wie­
lomilionowe poparcie (ok. 10% głosów). Wystarczyło jednak poczekać parę 
lat, aby wraz z szeroko otworzonymi bramami banalności wkroczyli inni 
przedstawiciele z obozu Wielkiego Brata, a kariera Andrzeja Leppera nie 
może budzić zdziwienia. Nie zaskakuje też, chociaż trudno w to uwierzyć, 
wysokie poparcie opinii publicznej (54% w listopadzie 2001 r., później nie­
co mniejsze) dla tego populistycznego watażki. 

o pamięć, z Janem Lityńskim - politykiem Unii Wolności, byłym członkiem 
KOR-u i doradcą „Solidarności" - rozmawiają Igor Zalewski i Piotr Zaremba, 
„Tygodnik Powszechny", 16 XII 2001. 
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Nie lepiej dzieje się w świecie polityki w innych częściach świata. 
Istotnym symbolem XX w. stała się walka o wolność. Początkowo jej wy­
razem były zmagania o wyzwolenie narodowe z kolonialnej zależności, za­
kończone ostateczną likwidacją kolonialnych imperiów i powstaniem wie­
lu niezależnych państw w Trzecim Świecie. Walka ta przybierała różne for­
my, niejednokrotnie krwawych zmagań. Wbrew pokładanym nadziejom, 
wolność przyniosła państwom postkolonialnym dyktatury, korupcję, nepo­
tyzm, doprowadzając je do progu bankructwa. Najnowszym tego przykła­
dem stała się Zambia. Prezydent Mugabe, rządzący nieprzerwanie od trzy­
dziestu lat dawną kolonią angielską, Rodezją, zniszczył kraj, spauperyzo-
wał społeczeństwo i w desperackim odruchu gotów jest rozpętać konflikt 
z białymi osadnikami, niszcząc do reszty coraz mniej liczne enklawy racjo­
nalnej gospodarki. Niewesoło wygląda też sytuacja Republiki Południowej 
Afryki, która po spektakularnym rozstaniu się z apartheidem zapisuje się, 
jak na razie, w statystykach najwyższym na świecie wzrostem przestępczo­
ści, gwałtów i zabójstw 1 8 . Czy dołączy do innych krajów Czarnego Konty­
nentu, dla którego futurolodzy nie widzą żadnych szans rozwoju w nowym 
tysiącleciu? 

Współczesne oblicza zła 

Współczesny świat zalewa fala zła w bardzo różnej postaci: przemocy 
w rodzinie i na ulicach, przestępczości zorganizowanej, terroryzmu indy­
widualnego i państwowego. Zło w coraz większym stopniu dotyka zwy­
kłych ludzi, i, wyzbywając się demonizmu, przybiera banalne formy co­
dzienności. 

Zjawisko banalności zła nie jest nowe. Jego początki sięgają ubiegłe­
go wieku, a mechanizm opisała wnikliwie Hannah Arendt. Analizując zło 
w czasach Trzeciej Rzeszy, doszła do wniosku, że zło nigdy nie jest rady-

Jako smutną ciekawostkę można podać fakt, że prezydent Afryki Południowej, 
Mbeki w jednym z wywiadów, broniąc przed oskarżeniami o wysoką przestęp­
czość, twierdził, że w jego kraju nie jest źle, bo do większej liczby kradzieży 
samochodów dochodzi w... Polsce; „Time", 11IX 2000. 
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kalne, a tylko skrajne i nie ma żadnej głębi ani jakiegokolwiek demoniczne­
go wymiaru. Może ono wypełnić i spustoszyć cały świat, bo rozprzestrze­
nia się jak grzyb porastający powierzchnię. Urąga myśli, gdyż myśl próbuje 
dotrzeć na pewną głębokość, sięgnąć do korzeni, w momencie zaś, gdy zaj­
mie się złem, jałowieje, bo dotyka nicości. Zdaniem Arendt, jedynie dobro 
ma głębię i może być radykalne. Jak w krajach cywilizowanych głos sumie­
nia mówił każdemu obywatelowi: „nie zabijaj", tak państwo totalitarne Hi­
tlera, i dodajmy także Stalina, domagało się, aby głos sumienia powiedział 
wszystkim: „zabijaj". Zlo w Trzeciej Rzeszy - pisała Arendt - utraciło tę 
cechę, po której większość ludzi je rozpoznaje - przestało być pokusą. Dro­
ga do zbrodni jest prosta, gdy odrzucony zostaje Dekalog, a fałszywi proro­
cy podsuwają nowe prawa. Banalne zło, mimo swoich apokaliptycznych 
nieraz rozmiarów, łączy się często ze złą wiarą, oszukańczym samozakła-
maniem i skandaliczną głupotą. W zbrodni uczestniczą już nie tylko Wielcy 
Zbrodniarze, lecz także pedantyczni biurokraci w rodzaju Eichmanna oraz 
zwykli, przeciętni, „przyzwoici" ludzie 1 9 . 

Do niedawna wydawało się, że trzeba znaleźć się w trybach totalitar­
nego systemu, aby doświadczyć na sobie skutków banalnego zła. Teraz wia­
domo, że wystarczy żyć w świecie wypełnionym agresją, a pełno jej wokół 
nas, aby jej zatrute krople sączyły się w dusze obywateli. Reszty dopełniają 
współczesne środki przekazu - telewizja, filmy, czasopisma, bo w poszuki­
waniu sensacji epatują widzów coraz to nowymi przykładami przemocy, 
gwałtów, okrucieństw, zbrodni. Do tego dochodzą najnowsze zdobycze ery 
informatycznej - gry komputerowe i Internet, wypełnione po brzegi agresją 
i przemocą. Przejście do rzeczywistości wirtualnej staje się, szczególnie dla 
ludzi młodych, bardzo proste. Gdy zło banalnieje i powszednieje, dochodzi 
do kolejnej spirali przemocy i zaczyna dominować w relacjach rodzinnych, 
między rówieśnikami, w życiu społecznym. 

Istotnym osiągnięciem XX w. były pokojowe formy walki. Za sprawą 
Gandhiego obywatelskie nieposłuszeństwo i wyrzeczenie się przemocy 
weszły do kanonów kampanii politycznych, z powodzeniem zastosowanych 
później przez Martina Luthera Kinga, Nelsona Mandelę, Lecha Wałęsę. 
Wyznaczyły one nową drogę zrywania ze starym ładem i przechodzeniem 

H. Arendt, Eichmann w Jerozolimie, Kraków 1987, s. 397. 
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do nowego porządku politycznego, uwalniając społeczeństwo od etycznych 
skutków sięgania po przemoc. Najbardziej spektakularnym dowodem ich 
skuteczności stała się tzw. aksamitna rewolucja w Europie Środkowej 
i Wschodniej, zapoczątkowana przez ruch „Solidarność" i wybory z czerw­
ca 1989 r. w Polsce. 

Istnieją jednak inne sposoby osiągania celów politycznych, odżegnu­
jące się od środków pokojowych i sięgające bezpośrednio po przemoc. Ter­
roryzm od dawna zagrażał ludzkiej cywilizacji. Chociaż nie można uspra­
wiedliwiać tej metody walki, bo zło jest złem w każdej postaci, anarchiści 
z XIX w. porywali się przede wszystkim na przedstawicieli władzy: królów 
i satrapów, policjantów i żandarmów. XX-wieczny terroryzm początkowo 
zdawał się kroczyć tą samą drogą. Czerwone Brygady, Frakcja Czerwonej 
Armii itp. wymierzały ciosy w przedstawicieli znienawidzonego państwa 
kapitalistycznego. Porwanie lub zabicie funkcjonariusza miało prowadzić 
do demontażu nienawistnej władzy. Nie trzeba było długo czekać, aby ter­
roryzm ujawnił nowe oblicze: braku granic i zahamowań, tak w wyborze 
celów, jak i środków. Ofiarami zamachów stają się nie tylko przedstawicie­
le władzy, lecz także zwykli obywatele, ginący w sposób okrutny i bezsen­
sowny. 

Zwolennicy terroryzmu wywodzą się z różnych środowisk, zarówno 
z głębi prawicowych odmętów cywilizacji zachodniej (Timothy Mac Veigh), 
jak i z fundamentalistycznych czeluści islamu. W tradycji obu cywilizacji 
życie ludzkie było świętością. Jego spektakularne podeptanie nie tylko w wy­
miarze indywidualnym, ale także zbiorowym, stanowi dowód upadku sac­
rum w kulturze. W obliczu tragedii Nowego Jorku pytanie o granice prze­
mocy staje się bezprzedmiotowe. Dla nikogo nie ulega już wątpliwości, że 
fanatyk gotów byłby do zniszczenia nie tylko miasta, państwa, ale nawet 
całej planety. 

W obliczu bezprzykładnego dowodu istnienia zła na ziemi nie można 
poprzestać na rozpaczy, zwątpieniu i strachu. Każda cywilizacja ma w so­
bie źródła dobra, które trzeba wydobyć i z pietyzmem chronić. Stanowić 
będą płomień nadziei w niepewnej przyszłości. Tolerancja nie może ozna­
czać wyrozumiałości dla zła, lecz przyzwolenie na dobro, którego nigdy nie 
jest za dużo. Źle by się stało, gdyby walcząc ze złem zapomniano o jego 
źródłach. Jednym z nich jest światowa nędza, która zawsze rodziła zawiść, 
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zwątpienie i beznadzieję, stanowiąc doskonały pokarm dla wszelkiej maści 
dewiantów, fanatyków, fałszywych proroków. Inną sprawą jest kwestia efek­
tywnego korzystania z międzynarodowej pomocy. Zbyt wiele ląduje nie 
w garnkach głodujących, lecz w kieszeniach ludzi bez sumienia. 

Ostatnie zamachy terrorystyczne dowodzą zakończenia pewnego eta­
pu w dziejach ludzkości i wkroczenia na niezbyt czytelne ścieżki globalne­
go rozwoju. Zamykanie się za murami narodowego państwa nie zda się na 
wiele, skoro społeczeństwa tkwią bez reszty w sieci światowych powiązań 
i zależności. Wobec ogromu współczesnych procesów imigracyjnych wszyst­
ko wskazuje, że rozwój przyszłych struktur społecznych będzie zmierzał 
w kierunku nowej wieży Babel. Istnieć musi światowa policja, skoro prze­
stępczość zyskała globalny wymiar. Inaczej trudno sobie wyobrazić rozpra­
wę z coraz bardziej zuchwałymi gangami i mafiami. Innymi słowy, „glo­
balna wioska", będąc narażona na ataki, musi mieć sprawnego i prawego 
„szeryfa", który czuwać będzie nad bezpieczeństwem jej mieszkańców. 
Obecnie rolę tę próbuje pełnić amerykański prezydent. Inne postacie mię­
dzynarodowych organizacji, np. przewodniczący ONZ, nie mają ani możli­
wości podjęcia i uchwalenia stosownych decyzji, ani odpowiednich mocy 
wykonawczych. 

Wizja globalnej, ucywilizowanej wioski, atakowanej przez barbarzyń­
ców, jest innym możliwym do wyobrażenia scenariuszem. Niektórzy futu­
rolodzy mówią o zderzeniu cywilizacji zachodniej i islamskiej. Źle by się 
stało, gdyby zwyciężył partykularyzm i złudna wiara w skuteczność kunk-
tatorskiej taktyki, której zdają się ulegać w dużym stopniu niektórzy euro­
pejscy sojusznicy Ameryki. Bezwzględnego i podstępnego wroga nie uda 
się ułaskawić serwilizmem i ustępstwami. Tak było przed wybuchem II woj­
ny światowej, gdy flirt z Hitlerem, zamiast wojną prewencyjną proponowa­
ną przez Józefa Piłsudskiego w 1933 r., zakończył się układem monachij­
skim i zajęciem Sudetów. W niewiele lat później doszło do hekatomby. w 
której pogrążył się cały świat. Zło musi wiedzieć, że spotka się z bezwzględną 
i stanowczą odprawą. 

Na szczęście są symptomy, że dochodzi do globalizacji działań w obro­
nie zagrożonych wartości. Przejawem tego stały się międzynarodowe woj­
skowe interwencje - w Zatoce Perskiej, w Somalii, w byłej Jugosławii, 
w Afganistanie. Nie wszystkie były udane i zakończyły się sukcesem. Swiad-
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czą one jednak o potrzebie wspólnego działania na różnych frontach w obro­
nie powszechnie uznawanych wartości. 

Wiek XX postawił problem osądzania osób popełniających zbrodnie 
przeciw ludzkości. I wojna światowa zakończyła się pokojowym traktatem, 
w którym rozliczano państwa, a nie przywódców. Zaakceptowano abdyka­
cję cesarza Niemiec Wilhelma II; cesarz Austrii Karol II ustąpił pod naci­
skiem sił rewolucyjnych. Jedynie w Rosji doszło do egzekucji cara Mikoła­
ja II i jego rodziny, dokonanej przez bolszewików. Po II wojnie światowej, 
wobec ogromu niewątpliwego ludobójstwa, zwycięskie państwa nie mogły 
pozostać obojętne. Przywódców Trzeciej Rzeszy i partii narodowosocjali-
stycznej postawiono przed Międzynarodowym Trybunałem w Norymber­
dze, zapadły tam wyroki śmierci. Później z większą lub mniejszą konse­
kwencją ścigano nadal hitlerowców, wymierzając im sprawiedliwość, uzna­
jąc słusznie, że ich zbrodnie nie podlegają przedawnieniu. 

W wymierzaniu sprawiedliwości zatrzymano się jednak w pół kroku, 
bo ze względów politycznych nie poruszono problemu zbrodni popełnio­
nych w Rosji Sowieckiej. W rezultacie tego wątpliwego moralnie kompro­
misu zbrodniarze komunistyczni, ze Stalinem na czele, nie zostali nigdy 
osądzeni. Na efekty nie trzeba było długo czekać. Okres, zwany stalinow­
skim, jaki zapanował po 1945 r. na terenach Europy Środkowej zajętych 
przez Armię Czerwoną, zapisał się smutnymi rekordami w annałach histo­
rii. Przywódcy partyjni w krajach tzw. obozu socjalistycznego dopuścili się 
wielu przestępstw i zbrodni, nie wyłączając ludobójstwa. Po upadku syste­
mu komunistycznego powstała możliwość rozliczenia się z ponurą i nie­
chlubną przeszłością. Doszło do niej jednak w niewielu krajach. Zrobili tak 
Niemcy dzięki pracy Komisji Glaucka, stawiając przed sądem i skazując na 
symboliczne kary Honeckera, Krenza i innych partyjnych oraz państwo­
wych przywódców byłej NRD. W innych państwach postkomunistycznych 
zabrakło tej konsekwencji. 

Istotnym osiągnięciem ostatnich lat stały się światowe trybunały są­
dzące przestępców dopuszczających się zbrodni przeciw ludzkości. Histo­
ryczny werdykt zapadł w Brukseli, gdzie przed trybunałem utworzonym po 
masakrze Tutsi w Rwandzie stanęły i zostały wreszcie osądzone osoby 
uczestniczące w zbrodni ludobójstwa. 
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Pocieszająca jest też informacja o przygotowaniach do osądzenia Czer­
wonych Khmerów, którzy inspirowani ideologią marksistowską, wymor­
dowali w latach 1975-1979 w Kambodży prawie 2 min ludzi. Wydanie na­
wet symbolicznych wyroków na najwyższych przywódców (wielu z nich 
bądź już nie żyje, z Pol Potem na czele, bądź znajduje się na wolności na 
mocy amnestii) ma sens, przywraca bowiem ludziom wiarę w praworząd­
ność i w sens poniesionych cierpień. Stanowi też przesłanie dla przyszłych 
pokoleń, że żadna zbrodnia i lekceważenie praw nie popłaca. 

Chwalebnym odstępstwem od powszechnie stosowanej dawniej tak­
tyki przymykania oczu na zbrodnie popełnianie w majestacie państwa jest 
postawa międzynarodowej społeczności wobec przestępstw w byłej Jugo­
sławii. Powołano trybunał w Hadze, który powoli, ale przecież konsekwent­
nie sądzi schwytanych zbrodniarzy. Niestety, przestępcy w rodzaju Kara-
dzicia czy Mladicia, mających za sobą komunistyczną przeszłość, nadal po­
zostają na wolności, kpiąc z wymiaru sprawiedliwości. Kto wie, czy schwy­
tanie bośniackich zbrodniarzy i ich surowe osądzenie nie powstrzymałoby 
Slobodana Miłosze vicia i jego popleczników przed czystkami etnicznymi 
w Albanii. A tak można się tylko cieszyć, że przemiany, do jakich doszło 
jesienią 2000 r. w Serbii, pozwoliły doczekać czasów aresztowania Milo-
szevicia i postawienia go przed trybunałem. Fakt, że na ławie oskarżonych 
zasiadają nawet głowy państw, może budzić nadzieję i stanowić przestrogę 
dla potencjalnych zbrodniarzy. 

Specyficznym obszarem przejawiania się zła stała się również sztuka. 
Towarzysząc człowiekowi od zarania jego dziejów, poszukiwała piękna, 
dobra i prawdy. Wymagała jednak wysiłku, tak przy tworzeniu, jak i odbio­
rze. Obecnie ludzie chcą mieć wszystko pod ręką, w pigułce ułudy. Na­
gminne mylenie kategorii etycznej z estetyczną i pozbawianie sztuki treści 
aksjologicznej oddaje ludzi na pastwę kiczu, którego istotą jest, jak twier­
dził austriacki pisarz Broch, działanie na rzecz piękna, a nie dobra. Napię­
cia istniejące między dobrem i złem prowadzą do dominacji kiczu, który, 
zdaniem Brocha, stanowi zło w systemie wartości sz tuki 2 0 . 

Szczególnej gleby dla dominacji kiczu i zachęty do plenienia się zła 
dostarczają czasy moralnego upadku. Epoki ostatecznej utraty wartości -

H. Broch, Kilka uwag o kiczu i inne eseje, Warszawa 1998, s. 115, 152. 
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pisał Hermann Broch - stoją bowiem pod znakiem Zla i lęku przed Złem, 
sztuka zaś, która ma być ich dobitnym wyrazem, musi być jednocześnie 
wyrazem Zła, które w nich panuje. Nic nie straciło na aktualności inne oskar­
żenie Brocha: Ktoś wytwarzający kicz nie jest kimś wytwarzającym po­
śledniejszą sztukę, nie jest kimś niezdolnym, ani nieudolnym, w ogóle nie 
należy oceniać go według kryteriów estetycznych, jest on bowiem etycz­
nym nikczemnikiem, przestępcą, który chce radykalnego Zła21. Każda epo­
ka rozpadu wartości była epoką kiczu, np. czasy cesarstwa rzymskiego 
z fajerwerkami płonących ciał chrześcijan i Neronem przygrywającym na 
lutni. Jeśli wszelkie imitacje zatrącają o kicz, jak utrzymuje Broch, to ileż 
zła kryło się za monumentalnym klasycyzmem Trzeciej Rzeszy i socreali­
zmem ZSRR i innych państw komunistycznych! Czym były parady naro­
dowych socjalistów i pochody komunistów, jeśli nie eksplozją kiczu, pra­
gnącego powalić przeciwników i do reszty ogłupić spędzonych zewsząd 
uczestników. 

Broch trafnie zauważył, że kicz nie mógłby powstać, ani przetrwać, 
gdyby nie istniał człowiek, który lubi kicz, i jako producent lubi go wytwa­
rzać, a jako konsument lubi go kupować. Jeśli kicz jest kłamstwem - pisał 
Broch - to zarzut ten godzi w człowieka, który potrzebuje takiego kłamli­
wego i upiększającego zwierciadła, aby się w nim rozpoznać i z prosto­
duszną przyjemnością przyznać się do swoich kłamstw22. Skoro w Warsza­
wie nadal stoi w niezmienionej postaci Pałac Kultury i Nauki, widać bar­
dzo wielu ludzi w stolicy lubi się przeglądać w zwierciadle swoich pospo­
litych kłamstw. 

Idąc tropem koncepcji Brocha, bez trudu można dostrzec, ile zła wy­
stępuje we współczesnej sztuce: w filmach przepojonych krwią, przemocą 
i zbrodnią, w literaturze, goniącej za tanią sensacją, na wystawach szoku­
jących publiczność dziełami pseudoartystów, nie cofających się przed pro­
fanacją świętych symboli, np. krzyża, i obrażających uczucia religijne nie­
małych rzesz. 

Tamże, s. 156-157. 
Tamże, s. 103. 
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Pod gilotyną technologii 

Konsekwencje etycznego ubóstwa bywają nieobliczalne, tym groź­
niejsze, im większe triumfy święci nauka, technika i technologia. W ręce 
ludzi pozbawionych skrupułów dostają się bowiem narzędzia do czynienia 
zła w niewyobrażalnej skali. Bywały w historii stulecia upływające pod 
przemożnym ciężarem odkryć naukowych. Zalicza się do nich z pewnością 
XVII w. z epokowymi odkryciami Galileusza, Kartezjusza i Newtona. Pod­
legały one jednak nieustannej konfrontacji z tradycją i instytucjami stojący­
mi na ich straży, co nie zawsze wychodziło na zdrowie przedstawicielom 
i rzecznikom nowości, jeśli zbyt kurczowo obstawali przy swoich racjach. 
Płonący stos na Campo di fori i śmierć Giordana Bruna uzmysławia konse­
kwencje zbyt rygorystycznie pojmowanej tradycji i dramat prekursorów 
nadchodzącego jutra. 

Wiek XX z pewnością upłynął pod przemożnym wpływem nauki i tech­
niki. To w tym stuleciu odkryto atom i penicylinę, strukturę DNA, rozpo­
częto masową produkcję samochodów, wynaleziono telewizor, komputer, 
telefon komórkowy. Wybór przez magazyn amerykański „Time" Alberta 
Einsteina na człowieka XX w. nie jest przypadkowy 2 3 . To dzięki niemu 
doszło do wykorzystania energii atomowej i podróży kosmicznych. Ein­
stein, jako synonim odchodzącego wieku, wskazuje także na ambiwalentną 
rolę uczonych, którzy, jak uczniowie czarnoksiężnika, rozpętali złe moce, 
których nie udało się już okiełznać i doprowadzili do wynalazku broni ją­
drowej, której użycie stawia pod znakiem zapytania dalszą egzystencję ro­
dzaju ludzkiego. 

Teoria względności dokonała wyłomu nie tylko w fizyce, lecz także 
w aksjologii. Absolutny wymiar straciły nie tylko czas i przestrzeń, ale tak­
że prawda i moralność. W miejsce wiary w wartości absolutne pojawił się 
relatywizm w moralności, polityce, sztuce. Warto uzmysłowić sobie fakt, 
że w roku uzyskania przez Einsteina nagrody Nobla (1922) James Joyce 
opublikował „Ullisesa", a Thomas S. Eliot poemat „Ziemia jałowa". 

Wiadomo, że XXI w. upływać będzie również pod dyktando techno­
logii. Na naszych oczach narodził się Internet, a komputery wkroczyły prak-

„Time" - Person ofthe Century, 31 XII 1999, t. 154, nr 27. 
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tycznie do każdego miej sca pracy i domu. Telefonia komórkowa święci bez­
przykładne triumfy. Ziemia, za sprawą rewolucji telekomunikacyjnej, pod­
daje się procesom globalizacji, które czynią ją bardziej osiągalną, ale i bar­
dziej podatną na wszelkie zagrożenia. 

Problem 2000 r. i obawa przed atakiem wirusów, grożących sparaliżo­
waniem kluczowych systemów energetycznych, militarnych czy bankowych, 
uzmysławia, do jakiego stopnia cywilizacja uzależniła się od czynnika in­
formacyjnego. Inne niebezpieczeństwo związane jest z coraz częstszymi 
włamaniami do sieci komputerowych. Do niedawna były to nieodpowie­
dzialne wybryki hackerów, najczęściej młodocianych maniaków, prowa­
dzone bezinteresownie, najczęściej z pobudek prestiżowych. Ostatnio poja­
wiły się w Internecie skoordynowane akcje wymierzone w poszczególne 
firmy, które mogą być zapowiedzią czegoś znacznie poważniejszego. Pole 
do działań przestępczych w światowej sieci są nieograniczone. Upowszech­
nianie pornografii to tylko czubek góry lodowej problemu, z którym zmie­
rzą się przyszłe generacje. 

Coraz więcej odkryć naukowych doprowadza naukę na skraj przepa­
ści. Niepokój budzi niepohamowany rozwój biologii, która zdaniem nie­
których futurologów, np. Francisa Fukuyamy, zaciąży nad przyszłością. 
Opanowano technikę klonowania, a dowodem tego były narodziny owcy 
Doiły, świń oraz kota w laboratoriach naukowych. Technika klonowania 
stanowi wielkie zagrożenie dla ludzkości, gdyż stwarza realną możliwość 
manipulacji człowiekiem na poziomie genetycznym. Można sobie wyobra­
zić, co by się działo, gdyby w latach trzydziestych i czterdziestych naukow­
cy niemieccy, np. dr Mengele czy dr Gross z Wiednia, dysponowali współ­
czesną wiedzą. Hodowla „rasy panów" stałaby się przerażającą rzeczywi­
stością. 

Społeczność uczonych próbuje dać wyraz swoim niepokojom i w róż­
ny sposób ograniczać dalsze badania na polu klonowania. Ich skuteczność 
może dać rezultaty tylko w przypadku ludzi, którzy mają wysokie poczucie 
odpowiedzialności. Ludzi bez sumienia, a takich jest niemało na kuli ziem­
skiej, z pewnością nie powstrzymają apele i protesty. Niektórzy nawet nie 
kryją swoich planów. Ostatnio rozpowszechniona wiadomość o próbie sklo-
nowania zarodka człowieka w jednej z amerykańskich prywatnych firm jest 
dowodem, że zło nadal szuka nowych ścieżek dla swojej ekspansji. 
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Wiek XX żegnaliśmy z mieszanymi uczuciami. Obdarzył on świat 
wieloma niezwykłymi darami ludzkiego umysłu. Z drugiej jednak strony 
naraził ludzkość na bezprzykładne cierpienia wywołane wojnami świato­
wymi oraz wcielaniem w życie ideologicznych pomysłów, które miały za 
nic ludzi nie mieszczących się w schematach i odbiegających od nich po­
chodzeniem, wiarą lub rasą. Nowe tysiąclecie, pomimo licznych zagrożeń, 
obiecuje wiele, kusi nowymi technologiami, ułatwiającymi i przedłużają­
cymi życie człowieka. Czy spełni nadzieję ludzkości na życie w pokoju, 
w warunkach godziwego i godnego życia? Aby tak się stało, nie wolno wy­
zbyć się wiary w zachowanie starej lub w narodziny nowej duchowości, 
niezbędnej przesłanki krzewienia absolutnych wartości. 

JERZY GAUL, ur. 1948, historyk, pracownik Archiwum Głównego Akt Dawnych 
(oddział: Akta Porozbiorowe). Autor m. in. książki: „Kancelaria Generalna Gu­
bernatorstwa Wojskowego w Lublinie 1915-1918" (1998) . Mieszka w Warsza­
wie. 
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SESJA O ISLAMIE 
NA „BOBOLANUM" 

Spotkanie z islamem 
Sesja naukowa zorganizowana 

przez Papieski Wydział 
Teologiczny, sekcja „Bobolanum", 

Zakład Islamu Europejskiego 
Instytutu Orientalistycznego UW 

Warszawa 27 XI2002 r. 

Tematyka islamu jest we współ­
czesnym czasie aktualna i ważna, ale, 
jak wykazała sesja, zainteresowanie 
sprawami islamu i muzułmanów nie 
musi być związane z problemem bli­
skowschodnim czy międzynarodo­
wym terroryzmem. Dobrze się stało, 
że „11 września" nie stał się wiodą­
cym tematem tej sesji. 

Wśród zaproszonych gości zna­
leźli się m.in. prof. Janusz Danecki 
i prof. Anna Parzymies (UW), Stani­
sław Grodź SVD z Instytutu Teologii 
Fundamentalnej KUL, a także przed­
stawiciele strony muzułmańskiej: 
imam Tomasz Miśkiewicz z Gminy 
Muzułmańskiej Białystok i Halina 
Szahidewicz, zaangażowana w Radzie 
Wspólnej Katolików i Muzułmanów. 

Przybyłych przywitał prodziekan 
Papieskiego Wydziału Teologicznego 
w Warszawie ks. prof. Jacek Bolew-
ski SJ, który w słowie powitalnym od­
niósł się do przesłania, jakie z okazji 
święta Id al-Fitr, kończącego miesiąc 
ramadan, skierowała do muzułmanów 
Papieska Rada do Spraw Dialogu mię­
dzy Religiami. W przesłaniu tym od­
najdujemy słowa o potrzebie wspól­
nej troski o pokój na świecie, który to 
pokój jest darem Boga. Prof. J. Danec­
ki w referacie „Koraniczne źródła spo­
rów teologicznych w islamie" przybli­
żył słuchaczom spory, jakie toczyły się 
w islamie już u jego początku - spory 
teologiczne i społeczne, które ukazy­
wały, jak bardzo islam związany jest 
nie tylko z problemami teologiczno-
-moralnymi, ale także z państwowością 
i polityką. To nakreślenie tła było waż­
ną podstawą, ułatwiającą rozumienie 
następnych referatów. Na szczególną 
uwagę zasługuje referat „Spotkanie 
i konfrontacja - kultura zachodnia 
i świat islamu" prof. Marka Dziekana 
z Zakładu Arabistyki i Islamistyki UW, 
który wskazał, że islam jest religią 
obejmującą wszystkie dziedziny ży­
cia: W chrześcijaństwie od początku 
istniał przede wszystkim podział na to, 
co „boskie" i to, co „cesarskie". (...) 
W islamie zaś rozwój form państwo­
wych był możliwy właśnie dzięki nie­
mu, bo on, jako nie tyle „ religia pań­
stwa i prawa ", lecz jako „ religia, pań-
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stwo i prawo" te formy ukształtował. 
To z objawienia wynika i państwo, 
i prawo. Stąd prawo muzułmańskie -
nazwane „prawem" ze względu na 
brak adekwatnego pojęcia w językach 
europejskich - ma charakter wszech-
obejmujący. Jest to prawo stworzone 
przez Boga, traktowane przez samych 
muzułmanów jako prawo naturalne, 
a zatem takie, którego człowiek nie 
może zmienić. Brak płaszczyzny po­
rozumienia między Zachodem a świa­
tem islamu powoduje, że w naszej 
kulturze islam jest niejednokrotnie 
oceniany jako zagrożenie dla cywili­
zacji zachodniej. Jednak, jak zauwa­
żył prof. M. Dziekan: Traktowanie is­
lamu jako całego kompleksu kulturo­
wego bywa krytykowane przez niektó­
rych badaczy, jak chociażby przez Fre­
da Hallidaya w książce „Islam i mit 
konfrontacji", która niedawno ukaza­
ła się w przekładzie polskim. Halliday 
zdaje się nawet kpić z takiego spojrze­
nia na islam, rozróżniając islam, któ­
ry uznaje za „prawdziwy" - ograni­
czony do kwestii wyłącznie religijnych 
- to jest religijnych z punktu widzenia 
człowieka wrośniętego w cywilizację 
chrześcijańską, czy - jak to się teraz 
czasem ujmuje - „postchrześcijańską " 
i „islam" - pojmowany właśnie jako 
wszechobejmująca cywilizacja. Tej 
drugiej koncepcji nie przypisuje przy 
tym większego znaczenia, traktując ją 
najwyraźniej jako twór abstrakcyjny. 

Co ciekawe, w omawianej pracy, któ­
ra miała obalić mit owego „ islamu ", 
w rzeczywistości nie udało się Halli-
dayowi tego zrobić, ponieważ wiele 
zjawisk politycznych w świecie arab­
sko-muzułmańskim da się wyjaśnić 
wyłącznie za pomocą owego „isla­
mu ". Moim zdaniem w związku z tym 
przyszłością stosunków między świa­
tem islamu a cywilizacją zachodnią 
jest nie tyle dialog, ile przede wszyst­
kim tolerancja powiązana ze wzajem­
nym szacunkiem. To również nie jest 
proste rozwiązanie, choć bowiem nie 
łączy się z siłą argumentów i możli­
wością przekonania przeciwnika do 
swoich poglądów, to wiąże się przy­
najmniej z koniecznością uznania rów­
nych praw partnera - podsumował 
swoje wystąpienie prof. M. Dziekan. 
Z kolei prof. Anna Parzymies w refe­
racie „Problem asymilacji ludności 
muzułmańskiej w krajach europej­
skich" skupiła się na opisie fenome­
nu, jaki stanowi ludność muzułmań­
ska i jej życie w krajach europejskich, 
a więc w obszarze kultury związanej 
z chrześcijaństwem i odmiennym sys­
temem kulturowym. Także i w tym 
referacie jedną z myśli przewodnich 
było, że islam nie jest monolitem, ale 
tradycją o wielu odcieniach, a ważnym 
elementem kształtującym go, także 
współcześnie, są sprawy natury poli­
tycznej i społecznej. Dr Agata Nalbor-
czyk (UW) w wystąpieniu „Obraz is-
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łamu i muzułmanów w mediach" sku­
piła się przede wszystkim na mediach 
polskich. Jak mówiła, polskie media 
nie „grzeszą" dobrą znajomością 
spraw islamskich, kierując się niejed­
nokrotnie myśleniem uproszczonym 
czy zorientowanym bardziej na sen­
sację niż na obiektywną prawdę. Przy­
kładem tego jest mylenie pojęć i mó­
wienie o terrorystach z krajów islam­
skich, jako o „islamistach", podczas 
gdy słowo to określa specjalistę od 
spraw islamu. Ks. Stanisław Grodź 
SVD w wystąpieniu „Chrześcijanie 
i muzułmanie - próby porozumienia 
i współpracy" mówił m.in., że: W wie­
lu środowiskach utrzymuje się przeko­
nanie o istnieniu stałych i ogromnych 
trudności, a nawet zupełnej niemoż­
ności porozumienia i dialogu między 
wyznawcami chrześcijaństwa a wy­
znawcami islamu. Jednak historia 
kontaktów muzułmańsko-chrześcijań-
skich nie składa się jedynie z polemik 
i walki zbrojnej lub wrogiej obojętno­
ści, ale także z owocnych spotkań. 
Wzajemne oddziaływanie nie ograni­
cza się również tylko do płaszczyzny 
kultury materialnej, ale dotyka także 
sfery intelektualnej i duchowej. Sło­
wo „próba" użyte w tytule wystąpie­
nie wskazuje - zdaniem autora - na 
brak trwałych rezultatów wspólnych, 
chrześcijańsko-muzułmańskich inicja­
tyw. Współpraca między wyznawca­
mi obu religii obejmuje przede wszyst­

kim przekazywanie wiedzy, i to już od 
dawna: Odkrywanie dzieł filozofów 
greckich i ukształtowanej na nich mu­
zułmańskiej filozofii i nauki przez śre­
dniowiecznych Europejczyków, doko­
nywało się głównie wraz Z postępują­
cą rekonkwistą. Andaluzyjskie biblio­
teki (zwłaszcza toledańska) okazały się 
kopalnią wiedzy. Korzystając z trans-
latorskich umiejętności Arabów i Ży­
dów, w końcu XI w. rozpoczęto tłuma­
czenia dzieł z arabskiego na kastyłij-
ski. Dopiero później tłumacze chrze­
ścijańscy dokonywali przekładów bez­
pośrednio z arabskiego na łacinę. Pro­
ces recepcji antycznej i muzułmańskiej 
wiedzy w Europie trwał od połowy XII 
do połowy XIII w., a dzieła muzułmań­
skich uczonych cieszyły się ogromnym 
autorytetem. Polemizując z Awerro-
esem, św. Tomasz Z Akwinu sięgał po 
cytaty z Awicenny, by uzasadniać 
chrześcijańskie dogmaty. Mimo toczą­
cej się wojny na Półwyspie Iberyjskim, 
chrześcijańscy, muzułmańscy i żydow­
scy uczeni potrafili znajdować wspól­
ny język w dziedzinie filozofii. Księgi 
autorstwa muzułmańskich uczonych 
można było nadał znaleźć w wielu eu­
ropejskich bibliotekach w wieku XV 
i później. Ks. S. Grodź mówił także 
o różnicach teologicznych, dzielących 
chrześcijan i muzułmanów, które wy­
dają się nie do przezwyciężenia: Mu­
zułmanie sądzą, Że akcentując doktry­
nę o Trójcy Świętej, chrześcijanie 
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uchybiają czystości monoteizmu. Na­
tomiast chrześcijanie uważają, ze 
przez podkreślanie ostateczności Mu-
hammadowego proroctwa, muzułma­
nie nie doceniają historycznej central-
ności Jezusa. Zdaniem ks. Grodzią nie 
chodzi tu o logikę, ale o emocje, ba­
zujące na postrzeganiu; jest to spór to­
czony przy użyciu argumentów ad 
hominem. Szansą może być odrzuce­
nie w refleksji emocji i podejścia oce­
niającego, bazującego dodatkowo na 
odtwarzaniu przeszłości. Złą rolę od­
grywają też kolonialne wspomnienia, 
które utrudniają rzetelne przedstawie­
nie chrześcijaństwa muzułmanom. Nie 
bez znaczenia pozostają - zdaniem ks. 
Grodzią - współczesne inicjatywy 
w spotkaniu chrześcijańsko-muzuł-
mańskim, do których należy zaliczyć 
min . wizytę Jana Pawła II w Maroku 
w 1985 r. czy papieskie odwiedziny 
w Syrii w 2001 r. W czasie dyskusji 
panelowej, zatytułowanej „Dialog z is­
lamem - szansa na spotkanie czy nie­
bezpieczeństwo konfrontacji?" ks. dr 
Dariusz Kowalczyk SJ, rektor Kole­
gium Jezuitów w Warszawie podkre­
ślał, że dialog, obok realizmu, potrze­
buje także świadomości własnej toż­
samości, a także znajomości swego 
partnera. Mówił, cytując Jana Pawła II, 
że możliwość konfrontacji istnieje 
tam, gdzie wolność religii zaczyna być 
rozumiana i realizowana jako wolność 
narzucania religii. Następny uczestnik 

dyskusji, Bogusław Zagórski z Zakła­
du Arabistyki i Islamistyki UW, poru­
szył potrzebę pogodzenia się z rozbież­
nościami między obiema religiami -
co prawda dialog na płaszczyźnie teo­
logicznej jest trudny, ale jest łatwiej­
szy do realizacji na płaszczyźnie mię­
dzyludzkiej. Imam Tomasz Miśkie-
wicz mówił o dobrych przykładach 
współpracy chrześcijańsko-muzuł-
mańskiej i zachęcał do poszukiwania 
płaszczyzn takiej współpracy, a powo­
łując się na Koran wspomniał o obo­
wiązku sięgnięcia po wspólne słowo. 

Warto także nadmienić, że dysku­
sja panelowa zakończyła się mniej 
więcej kwadrans wcześniej niż plano­
wano, aby muzułmańscy uczestnicy, 
przeżywający właśnie miesiąc rama-
dan, mogli uczcić Boga modlitwą o za­
chodzie słońca. 

Norbert Frejek SJ 
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NA ŚMIERĆ DEJMKA 

Wspomnienie 
W ostatnim dniu grudnia 2002 r. 

Kazimierz Dejmek przeszedł do histo­
rii. Dla obserwatorów jego życia na­
pisanie encyklopedycznego hasła „Ka­
zimierz Dejmek" nie byłoby łatwe. 
Hasło to naładowane jest kilograma­
mi rozmaitych sprzecznych emocji, 
a liczba etykiet, którymi można opa­
trzyć życie i twórczość Dejmka, wy­
starczyłaby do obdzielenia kilku kon­
trowersyjnych osób. Przerzućmy lisz­
ki do tego hasła. 

- Teatralny piewca wielkości ko­
munizmu, prymus wśród reżyserów 
stosujących poetykę socrealistyczną, 
krótko mówiąc sługus Stalina - jak 
głosiły ulotki naklejane przez niezna­
nych sprawców na afiszach „Brygady 
szlifierza Karhana". 

- Żarliwy krytyk stalinizmu, ja­
dowity recenzent ówczesnych poli­
tycznych treści i form, którego przed­
stawienia - takie jak „Łaźnia" Maja­
kowskiego, „Święto Winkelrieda" An­
drzejewskiego i Zagórskiego czy 
„Ciemności kryją ziemię" według An­
drzejewskiego - rozpalonym umysłom 

i niespokojnym sumieniom paździer­
nikowego pokolenia dały artystyczny 
wyraz (cytat z jednej z recenzji). 

- Odkrywca i popularyzator lek­
ceważąco dotąd traktowanej dramatur­
gii staropolskiej - kilka sztuk z tego 
repertuaru cyzelował w kolejnych in­
scenizacjach do końca życia. 

- Nowatorski artysta, który potra­
fił sobie samemu (i współpracowni­
kom) nałożyć uzdę, gdy został dyrek­
torem Teatru Narodowego. Dejmek 
był jednym z najlepszych kierowni­
ków w historii sceny narodowej, miał 
bowiem poczucie własnej służebności 
i świadomość obowiązków, jakim po­
winien sprostać. Konsekwentnie reali­
zował program ułożony na początku 
dyrekcji, zakładający stworzenie żela­
znego repertuaru. 

- Bezpośredni acz mimowolny 
sprawca wybuchu marcowego, idol 
zbuntowanej młodzieży i dorosłej in­
teligencji, męczennik za sprawę. Na­
wiasem mówiąc, Dejmek wcale się do 
wystawienia „Dziadów" nie palił. Kil­
ka lat wcześniej profetycznie powie­
dział w jednym z wywiadów: Z trwo­
gą myślę o „ Dziadach " i owych 
wszystkich mszach i tajnych obrząd­
kach narodowych, do których w tra­
gicznych chwilach odwołuje się Polak. 

- Guru środowiska teatralnego 
„zesłany" do Łodzi, twórca przedsta­
wień „anty", który domagał się, by 
aktorzy uczyli się istotnie mówić, a pu-

teatr 
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bliczność - istotnie słuchać. Człowiek 
etycznie bezkompromisowy. W1979 r. 
złożył rezygnację ze stanowiska dy­
rektora Teatru Nowego, w tym samym 
roku w podziemnym „Zapisie" po czę­
ści zdradził motywy owej decyzji: 
W życiu społecznym biorę udział przez 
teatr i wydaje mi się, że moim obowiąz­
kiem jest robić te buty, jeżeli to wła­
śnie umiem robić. Ale zadaję sobie 
pytanie, czy rzeczywiście mam robić 
te buty i udawać, że nic się nie dzieje? 
Kiedy jacyś młodzieńcy, rzekomo stu­
denci, biją ludzi w prywatnych miesz­
kaniach, kiedy wprowadza się takie 
zmiany do Konstytucji, do statutu Uni­
wersytetu, kiedy dzieje się to, co się 
dzieje. 

- Uosobiony dowód dziejowej 
sprawiedliwości - przywrócony War­
szawie po Sierpniu jako dyrektor Te­
atru Polskiego. 

- Zdrajca narodu i środowiska, 
poplecznik twórców stanu wojennego 
zwalczających bojkot ludzi teatru. 
Autor powiedzenia: D... jest do sra­
nia, a aktor do grania. Jego poparcie 
dla władz wywołało ogólny szok. Stał 
się czarną owcą, zerwało z nim wielu 
przyjaciół. Dlaczego, mówiąc pate­
tycznie, podeptał z furią własną legen­
dę i pozycję, nikomu ani wtedy, ani 
później, nie udało się przekonująco 
wyjaśnić. 

- Ruina osobowościowa i arty­
styczna, dyrektor-reżyser uparcie wy­

puszczający kolejne spektakle coraz 
bardziej anachroniczne i coraz bardziej 
rozmijające się z odczuciami publicz­
ności. 

- Członek Polskiego Stronnictwa 
Ludowego, minister w postkomuni­
stycznym rządzie, publicznie po latach 
definiujący bojkot aktorski jako „gest 
kabotyna". 

- I wreszcie - zapomniany przez 
większość teatralnej publiczności re­
żyser produkujący poprawne, mało 
kogo obchodzące przedstawienia. 

Tak mniej więcej w oczach po­
stronnych wygląda biografia Dejmka. 
Co z tego wszystkiego wynika? Co się 
tu liczy? Dla mnie - biczowanie drew­
nianej figury wyobrażającej Jezusa, 
najokrutniejsza teatralna scena prze­
mocy, jaką widziałam, czyli „Dialo-
gus de Passione". Tylko to się liczy. 

Joanna Godlewska 
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ŚPIĄCE KRÓLEWNY I ICH 
RYCERZE 

Porozmawiaj z nią 
(Hahle eon ella) 

Hiszpania, 2002. 
Rei.: Pedro Almodovar 

Wyk.: Javier Câmara, Dario 
Grandinetti, Rosario Flores, 
Leonor Watling, Geraldine 

Chaplin, Paz Vega i in. 
112 min. Gutek Film 

Na pytanie o to, jaki gatunek re­
prezentuje „Porozmawiaj z nią" Pedro 
Almodovar odpowiada w autowywia-
dzie: Nie wiem. Na pewno nie jest to 
western ani film o agentach CIA. Nie 
jest także filmem o przygodach Bonda 
ani obrazem historycznym. Żartobli­
wa odpowiedź reżysera trafia w samo 
sedno, albowiem poruszająca i nie 
pozbawiona elementów humorystycz­
nych opowieść o przyjaźni i miłości 
nie poddaje się żadnej jednoznacznej 
klasyfikacji. Sytuuje się raczej gdzieś 
między melodramatem, dramatem 
psychologicznym, a nawet przypowie­
ścią. 

Film rozpoczyna się i kończy 
w teatrze podczas przedstawienia. 
I chociaż nie ma tu „teatru w teatrze", 
to jednak te dwie sceny biorą w swo­
isty nawias to wszystko, co się mię­
dzy nimi dzieje. Bo ten świat, w ja­
kim rozgrywają się ukazane wydarze­
nia, mimo całego realizmu nie jest na­
szym światem - to rzeczywistość od­
bita w lekko absurdalnym zwierciadle 
wyobraźni Almodovara. Ale właśnie 
dlatego zdaje się mówić wiele więcej 
niż mówi wprost. 

W tym lekko odrealnionym 
świecie Almodovar osadza historię 
przyjaźni dwóch zakochanych męż­
czyzn. Przyjaźń ta, w porównaniu 
z tym, co bardzo często można zoba­
czyć w kinie, zwłaszcza amerykań­
skim, jest dość nietypowa. Marco 
i Mario nie są outsiderami skłócony­
mi z otaczającym ich światem; nie na­
leżą także do kategorii „twardych fa­
cetów", szorstkich i gburowatych, któ­
rzy, choć nie są skłonni do okazywa­
nia uczuć, to zdolni są do ofiarności 
i poświęcenia. Kreśląc ich sylwetki re­
żyser posługuje się cechami typowo 
kobiecymi: są więc wrażliwi, delikat­
ni, czuli, a w ich oczach pojawiają się 
łzy. To rzadki portret mężczyzny w 
kulturze Zachodu, gdzie tym bardziej 
jest się mężczyzną, im bardziej panu­
je się nad uczuciami, a każde głębsze 
wzruszenie, publicznie okazane, uwa­
żane jest za oznakę zniewieściałości 

fi lm 
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i jako takie, poza zupełnie szczegól­
nymi okazjami, niegodne szacunku. 

U podstaw przyjaźni obu boha­
terów legło podobieństwo sytuacji, 
w jakich się znaleźli. Obaj bowiem są 
zakochani w kobietach, które na sku­
tek obrażeń doznanych podczas wy­
padku, znajdują się w stanie śpiączki, 
a lekarze nie dają im najmniejszych 
szans na przebudzenie. 

Mario, zatrudniony w szpitalu 
jako pielęgniarz, od czterech lat nie od­
stępuje od łóżka Alicji, pięknej mło­
dziutkiej tancerki, którą powierzono 
jego opiece. Chociaż dziewczyna jest 
nieprzytomna i nie daje najmniejsze­
go znaku życia, Mario traktuje ją jak 
świadomą wszystkiego osobę, która 
jedynie nie mówi. Dlatego towarzy­
sząc jej dniami i nocami nieustannie 
monologuje, opowiadając o wszyst­
kim, co się dzieje. 

Marco, jako człowiek światowy 
i wykształcony, ufa medycynie bar­
dziej niż mający opinię głupka pielę­
gniarz i nie wierzy, by tego rodzaju 
praktyki miały jakikolwiek sens. Nie 
oswoiwszy się jeszcze z nową sytu­
acją siedzi w izolatce, gdzie leży jego 
kochanka, Lydia, słynna torreadorka, 
którą zaledwie kilka tygodni wcze­
śniej poturbował byk. Cały czas scho­
dzi mu na rozpamiętywaniu ostatnich 
chwil, jakie razem spędzili, a gdy pa­
trzy na to, co zostało z jego ukocha­
nej kobiety, rady, by próbował z nią 

rozmawiać, wydają mu się niedo­
rzeczne. 

I tu dochodzimy do sedna pro­
blemu. Podobieństwo między sytuacją 
Maria i Marca jest tak naprawdę czy­
sto zewnętrzne. Marco, patrząc na nie­
przytomną Lydię, nieustannie uświa­
damia sobie, co utracił. Mówienie do 
niej, czułe i troskliwe, nie miałoby dla 
niej żadnego znaczenia terapeutyczne­
go, a dla niego byłoby to tylko roz­
drapywanie ran. 

W przypadku Maria sprawa ma 
się zupełnie inaczej. Przed wypadkiem 
Mario darzył Alicję platonicznym 
uczuciem, obserwował ją z oddali, ale 
tylko raz jeden, i to dzięki szczęśliwe­
mu zbiegowi okoliczności, mogli ze 
sobą chwilę porozmawiać. Gdy została 
przywieziona do szpitala, ślepy traf 
sprawił, że wyznaczono go do opieki 
nad nią. Poczuł, iż teraz ma ukochaną 
kobietę na własność, że należy do nie­
go i nikt jej mu już nie odbierze. Ali­
cja stała się jego fetyszem, bezwolnym 
bóstwem, które nie może niczego żą­
dać, gniewać się, lecz jest tylko po to, 
by przyjmować ofiary i hołdy. Jego 
życie, puste po śmierci chorej matki, 
którą zajmował się całymi latami, 
znów zaczęło się wypełniać treścią. 
I to nie tylko w tym sensie, że całe 
noce i dnie spędza przy łóżku Alicji, 
podłączając kroplówki, przebierając ją 
i myjąc. Mario, oddając życie na służ­
bę swojemu bóstwu, postanowił żyć 
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niejako w jej zastępstwie. W nielicz­
ne wolne wieczory chodzi do teatru na 
spektakle baletowe, a także ogląda 
namiętnie nieme filmy, które niegdyś 
były pasją Alicji. A wszystko po to, 
by w końcu wrócić do szpitala i opo­
wiedzieć jej o tym, co widział. 

Dla Maria, chociaż on sam ni­
gdy by się do tego nie przyznał nawet 
przed samym sobą, istniejący układ 
stanowi sytuację idealną - szczyt bli­
skości z Alicją, która w normalnych 
warunkach byłaby dla niego kobietą 
niedostępną. Wyzdrowienie dziewczy­
ny, chociaż roi sobie o małżeństwie 
z nią, byłoby dla niego całkowitą ka­
tastrofą, która odebrałaby mu przed­
miot miłości, a wraz z nim sens życia. 
Marco odczuwa zaistniałą sytuację zu­
pełnie inaczej - katastrofą jest śpiącz­
ka Lydii, która odebrała mu ukocha­
ną, a wraz z nią dotychczasowe życie. 
Z tego też względu rady Maria wyda­
ją się mu niedorzeczne, gdyż prowa­
dzą do akceptacji jedynie namiastki, 
oszukańczego ersatzu, w miejsce bli­
skości i szczęścia, jakiego doświadczał 
przedtem. 

W opowiedzianej historii Al­
modovar, podobnie jak życie, rozda­
je karty nader przewrotnie. Z jednej 
strony Marco kocha Lydię jako oso­
bę, a w tym, co z niej zostało, trudno 
mu dostrzec coś więcej niż ludzką ro­
ślinę, z drugiej zaś strony Mario wi­
dzi w bezwładnym ciele Alicji coś 

więcej niż przedmiot, gdyż samą Ali­
cję traktuje przedmiotowo. I chociaż 
postać Maria budzi zarazem współ­
czucie i obrzydzenie, to właśnie jemu 
tragiczny finał przyzna poniekąd ra­
cję... 

Jan Pniewski 
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MAGIA KONKURSÓW 

Dziesięć tysięcy słów 
poezji 

Antologia wierszy laureatów 
konkursu poetyckiego „O liść 

konwalii" im. Zbigniewa Herberta 
w latach 1987-2001. 

Wyd. Graffiti bc, 
Toruń 2002, ss. 160. 

Zacznę przewrotnie, lecz zgodnie 
z duchem czasu, od pochwały sponso­
rów. Otóż trzy antologie wierszy zwią­
zanych z Toruniem (w dwóch pierw­
szych uczestniczę jako współautorka), 
wydane kolejno w minionych trzech 
latach, sfinansował Urząd Miasta To­
runia. I chwała mu za to, gdyż najwięk­
szym problemem naszych wydawców 
- zwłaszcza poezji - jest dziś sprawa 
funduszy. Inicjatorem i autorem 
wszystkich trzech antologii jest poeta 
toruński i pracownik naukowy Insty­
tutu Literatury Polskiej Uniwersytetu 
Mikołaja Kopernika - Krzysztof Ćwi­
kliński, a ich wydawcą toruńska ofi­
cyna Graffiti bc. Antologie wydane są 
nader starannie, w poręcznym forma­

cie i szlachetnej oprawie graficznej, 
choć nie bez drobnych błędów korek-
torskich, ale to nawet najlepszym wy­
dawnictwom się zdarza. 

Pierwsza antologia z 2000 r. nosi 
tytuł „Rozkwita pamięć między wier­
szami" i zawiera wiersze poetów stu­
diujących na UMK w Toruniu w la­
tach 1945-2000. Wśród jej autorów 
znalazł się więc także Zbigniew Her­
bert, uświetniając swoją obecnością 
ten poetycki hołd dla kopernikańskie-
go grodu. Wielu poetów uczestniczą­
cych w tym hołdzie, jak Janusz Kry­
szak, Mirosław Kasjan, Jerzy Lesław 
Ordan, Jerzy Rochowiak, Krzysztof 
Ćwikliński, Maria Kalota-Szymańska, 
pozostaje w Toruniu do dziś, dla in­
nych studia w Toruniu były tylko eta­
pem życia czy też ważną jego cząst­
ką. Antologia zgromadziła ponad 160 
utworów 65 poetów, z których niektó­
rzy znani są i cenieni w skali ogólno­
polskiej, inni pozostają ozdobą swo­
ich regionów, jeszcze inni w ogóle 
przestali być poetami, bo uprawianie 
sztuki poetyckiej było dla nich tylko 
epizodem młodości. W rezultacie po­
wstała książka-świadectwo związków 
życia literackiego z akademickim To­
runiem, przez niektórych poetów sła­
wionym po dziś dzień. 

Jeszcze istotniejszym dla samego 
miasta świadectwem literackim jest 
druga antologia zatytułowana „Miasto 
pod niebem z ciemnego szkła. Toruń 
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w poezji polskiej XX wieku" (2001). 
Podtytuł określa zawartość książki, 
a wśród 66 autorów są min. Stefan Że­
romski, Józef Aleksander Gałuszka, 
Józef Czechowicz, Konstanty I. Gał­
czyński, Władysław Broniewski, Ta­
deusz Śliwiak, Tadeusz Kubiak, Ry­
szard Milczewski-Bruno, Stefan Flu-
kowski, Wacław Oszajca. To tylko te 
najbardziej znane nazwiska na literac­
kiej mapie minionego stulecia, a jest 
wśród autorów antologii także spora 
grupa poetów toruńskich i tych, któ­
rzy z Toruniem związani byli okreso­
wo - ich nazwiska pokrywają się w du­
żej mierze z współautorami antologii 
wspomnianej wyżej. Tu wszakże układ 
nie jest, jak w poprzedniej antologii, 
alfabetyczny lecz chronologiczny, czy­
li zgodny z datą powstania poszcze­
gólnych wierszy. Wszyscy autorzy tu­
taj także otrzymali noty biograficzne, 
a miasto-bohater powracające w lirycz­
nych portretach mieni się swą dostoj­
ną urodą i bogactwem historii, choć 
wielu piewców jego sławy już od daw­
na nie żyje. Wszakże związki pamięci 
i wyobraźni poetów z kreowanym 
w wierszach miastem nie ograniczają 
się, według Krzysztofa Ćwiklińskiego, 
do czasoprzestrzennego wymiaru: To 
nie miasto tylko trwa w wierszu, ale po­
przez medium wiersza podmiot, choć­
by i bardzo oddalony, stale obecny jest 
w przestrzeni miasta, może iluzorycz­
nej, może wyidealizowanej, niemniej 

emocjonalnie bliskiej i prawdziwej, do 
której nie przystaje potocznie rozumia­
na kategoria czasu. 

Tyle, aby zadośćuczynić kronikar­
skiej sumienności, o poprzednich an­
tologiach, głównym moim celem jest 
wszakże opisanie frzeciej książki w tej 
serii. „Dziesięć tysięcy słów poezji" 
to antologia będąca pokłosiem kilku­
nastu edycji toruńskiego konkursu po­
etyckiego i zawierająca w związku 
z tym wiersze poetów w większości 
młodych lub bardzo młodych . 
Krszysztof Ćwikliński zaznajamia 
czytelników we wstępie z samą ideą 
konkursów poetyckich stanowiących 
w Polsce od lat 50. istotną formę ży­
cia kulturalnego, szczególnie w wy­
miarze regionalnym. Imprezy literac­
kie tego typu popularne są do dziś 
w rozmaitych wersjach środowisko­
wych, głównie zresztą wspierane imie­
niem patrona, tak jak konkurs w Świ­
dwinie związany z Janem Śpiewa­
kiem, w Częstochowie z Haliną Po-
światowską, w Poznaniu z Kazimierą 
Iłłakowiczówną, w Czerwionce-Lesz-
czynach na Śląsku z Wilhelmem 
Szewczykiem - konkurs nosi nazwę 
„O złote cygaro Wilhelma". Ćwikliń­
ski kreśląc historyczny rys toruńskie­
go życia literackiego przypomina wy­
soką rangę Toruńskiego Maja Poetyc­
kiego, która to impreza od 1963 r. prze­
kształcała się stopniowo z lokalnego 
w ważne wydarzenie ogólnopolskie. 
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Od początku towarzyszy! Toruńskim 
Majom konkurs poetycki i w latach 
80., kiedy impreza zaczęła podupadać, 
okazało się, że właśnie konkursy były 
zawsze jej częścią najważniejszą. 

Inicjatorem i organizatorem kon­
kursu w nowej wersji stał się, nie ist­
niejący już w Toruniu, Miejski Dom 
Kultury Centrum w osobie Michała 
E. Staśkiewicza. W podziemiach 
Domu Kultury znajdowała się kawiar­
nia literacka „Gapownia" i tam wła­
śnie w 1987 r. reanimowano konkurs, 
nadając mu nazwę „O liść konwalii", 
rok później przydając mu nobilitujące 
imię Zbigniewa Herberta. W skład 
jury konkursu w kolejnych edycjach 
wchodzili głównie toruńscy poeci 
i pracownicy naukowi UMK, a od 
1998 r. ustalił się niezmienny skład: 
Krzysztof Karasek, Wacław Oszajca 
i Janusz Kryszak. K. Ćwikliński po­
daje we wstępie szczegółowe informa­
cje, z których wynika, że liczba nad­
syłanych na konkurs prac i ponadre­
gionalny obszar rekrutacji uczestni­
ków wciąż się powiększa. Wymienia 
też nazwiska laureatów, wśród których 
są obok osób niezbyt znanych w skali 
kraju, również znani i popularni już 
dziś poeci. Ocenę ich rangi pozosta­
wiam czytelnikom, bo też do lektury 
antologii gorąco zachęcam. Ćwikliń­
ski podkreśla, co prawda, że antolo­
gia ma charakter ściśle dokumentacyj­
ny, lecz dodaje również, że jest ona 

szczególnego typu kroniką wydarzeń, 
które są już dziś poważną instytucją 
Życia literackiego. 

Jedno o antologii stwierdzić moż­
na z całą pewnością: duch Zbigniewa 
Herberta wyraźnie patronuje poetom 
uczestniczącym w konkursie. Już 
pierwszy wiersz autorstwa Bogdana 
J. Balcerowicza zatytułowany „Tylko 
jedno słowo" wydaje się dość wyraź­
nie nawiązywać do słynnego wiersza 
Herberta „Tarnina" ze zbioru „Elegia 
na odejście". Wiersz Herberta kończył 
się słowami: tak tarnino / kilka czy­
stych taktów / to bardzo dużo / to 
wszystko. Wiersz Balcerowicza nato­
miast zawiera następującą konkluzję: 

na wszystko mamy inne słowa 
na ból 
na rozpacz 
na miłość 

nie ma tylko 
jednego słowa 
by zamknąć wszystko 
dźwiękiem czystym 

dlatego piszemy tyle wierszy 
Przypadkowo an tynomiczna 

zbieżność przesłania? Nie sądzę. My­
ślę, że autor „Jednego słowa" świado­
mie nawiązuje do Herbertowskiej idei 
„czystości", po swojemu wypełniając 
ją metapoetyckim sensem. Piotr Boh­
dziewicz, autor wiersza „Dziesięć ty­
sięcy słów poezji", który stał się tytu-
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lem całej antologii, nawiązuje w na­
grodzonych utworach do minionej hi­
storii, m.in. do zbrodni katyńskiej, 
a ów tytułowy wiersz świadczy o du­
żej samoświadomości autora w kwe­
stii ograniczeń poetyckiego języka. To 
przybliża go do wszystkich naszych 
wielkich mistrzów, choć inaczej patrzy 
na możliwości poznawcze języka 
Szymborska, inaczej Różewicz, jesz­
cze inaczej Miłosz . Ten ostatni , 
zwłaszcza w tomie „To", wielokrotnie 
ujawnia swój niepokój dotyczący 
ludzkiej nieumiejętności wykorzysty­
wania zarówno użytkowych, jak i du­
chowych mocy słowa. Cóż za demo-
nizm w naturze języka, / że można zo­
stać tylko jego sługą - mówi Miłosz 
w wierszu „Ze szkodą". Balcerowicz 
jest w opozycji do tego wyznania, gdy 
w zakończeniu wspomnianego wyżej 
wiersza konstatuje: ale i ostatnie naj­
bardziej wstrząsające słowo poezji nie 
ujdzie /zagładzie /jeżeli nie będzie ono 
prawdą prawdy // czyli milczeniem. 

Większość poetów z tej antologii 
to jednak uczniowie Herberta. Kiedy 
czyta się wiersz po wierszu, zapomi­
na się chwilami, że autorzy zmieniają 
się co stronę, co kilka stron, tak wcią­
ga ten nastrój moralnego niepokoju, 
niekiedy aż szarpiącego nerwy pesy­
mizmu, choć pojawia się też tu i tam 
nieśmiała nadzieja i wiara w jakąś 
prawdę już nie zawsze do końca roz­
poznawaną. Jeśli k toś wymienia 

w tych wierszach słowo „Bóg", nie ma 
ono raczej swego transcendentnego 
desygnatu, dotyczy raczej samotności 
lub codziennej udręki, o miłości zale­
dwie parę razy ktoś powie z niewiarą 
i tęsknotą. Patriotyzm ma tu na ogól 
kształt rodzinnego miasta, najbliższa 
rzeczywistość ma twarz starej kobie­
ty z bazaru lub utopionego chłopca, jak 
u Mariusza Grzebalskiego, poszuki­
wanie mistrza kończy się śmiercią 
Cogita, jak u Pawła Tańskiego, albo 
konstrukcją portretu lirycznego Mic­
kiewicza, jak u Andrzeja Ogrodow-
czyka. Wracają motywy historyczne, 
wspomnienia bliskich, motywy biblij­
ne, metapoetyckie, dotyczące różnych 
dziedzin sztuki, malarstwa, muzyki. 
Duch Zbigniewa Herberta patrzy więc 
na to wszystko z pewnością wyrozu­
miale, może pobłażliwie, myślę, że 
niekiedy także z czułością. Ci młodzi 
wciąż przecież mają przed sobą szan­
sę godnego życia, o które on przez całe 
życie walczył, także szansę pisania 
coraz lepszych wierszy, choć np. Ka­
rol Maliszewski w wierszu „Na widok 
słów" do profesji poety ma stosunek 
raczej ironiczny: 

Nie orze 
nie sieje 
nie zbiera 

wiesza się 
na drabinie wersów 
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i doznaje wstrząsu 
na widok słów powracających 
z wojny znaczeń 

wynosi im na próg 
coś do jedzenia 
i przezornie cofa się 
do sieni 

a tam go już nic nie obchodzi 

Czyż jednak ironistą nie bywał 
także sam Mistrz? Na przyszłość ży­
czyć należy powodzenia organizato­
rom toruńskiego konkursu, a kolejnym 
laureatom przychylności muz. 

Adriana Szymańska 

REFLEKSYJNA SAMOTNIA 
LEO LIPSKIEGO 

L e o L ipsk i 

Paryż, ze złota. Teksty 
rozproszone 

Wybór, opracowanie i posłowie 
Hanna Gosk 

Wyd. Świat Literacki, 
Izabelin 2002, ss. 212 

Wybór nieznanych i zebranych 
z pośmiertnej spuścizny oraz z pieczo­
łowitością opracowanych przez Han­

nę Gosk pism „rozproszonych" Leo 
Lipskiego, jednego z najbardziej ory­
ginalnych i zarazem wyjątkowo nie­
docenionych pisarzy polskiej powo­
jennej emigracji żydowskiego pocho­
dzenia (który osiedlił się w jakiś czas 
po wojnie na stałe w Izraelu i może 
z tego powodu był szczególnie niedo­
stępny dla wydawców PRl.-u), nie 
dostarczył okazji do przybliżenia czy­
telnikom polskim twórczości i sylwet­
ki autora „Niespokojnych", podobnie 
zresztą jak niektóre poprzednie polskie 
„premiery" utworów Lipskiego - na 
ogół także mało popularne w kręgach 
emigracyjnych (z wyjątkiem całej en­
klawy paryskiej „Kultury", która za 
sprawą Jerzego Giedroycia i jego 
współpracowników potrafiła docenić 
i wypromować to, co jej zdaniem za­
sługiwało na poznanie i promocję). 
Jest w tym być może też jakiś procent 
winy samego autora, cechującego się 
nie tylko niebywałą skromnością, ale 
wyjątkowo wykształconym aparatem 
samokontroli - szczególnie autokry-
tyczną świadomością twórczą, która 
zmuszała go do wielokrotnej arty­
stycznej obróbki tekstów, cyzelowania 
jednych utworów przez lata, a porzu­
cania innych, ten wysiłek odzwiercie­
dla się w formie licznych utworów, 
w pourywanych zapiskach, spisywa­
nych na gorąco, często nie powiąza­
nych „epifaniach" prozatorskich, szcze-
gól-nie tych zamieszczonych w dal-
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szych partiach „Paryża ze złota", któ­
ry w swojej tytułowej opowieści zda­
je relację z niedługiego, lecz bardzo 
owocnego pobytu autora w stolicy 
Francji - jednej z krótkotrwałych 
chwil szczęścia w jego biografii. 

Do Paryża pisarz zawitał na krót­
ko w 1975 r., zmaltretowany posuwa­
jącą się chorobą, na wózku inwalidz­
kim. Urodzony w 1917 r. Leo Lipszyc 
po ukończeniu gimnazjum, w czasie 
studiów filozofii i psychologii na Uni­
wersytecie Jagiellońskim, zabłysnął 
jako nader obiecujący debiutant, po­
eta i prozaik, w „Kuźni Młodych", 
publikując potem w „Naszym Wyra­
zie" i „Pionie"; po ucieczce we wrze­
śniu 1939 r. do Lwowa został zaaresz­
towany przez NKWD i trafił do sybe­
ryjskich łagrów, który to pobyt dostar­
czył później materiału do uznanej po­
wszechnie za wybitną powieści „Nie­
spokojni" (publikowanej w odcinkach 
na łamach londyńskich „Wiadomości" 
w 1952 r.). Po układzie Sikorskiego 
z Majskim znalazł się w armii Ander­
sa, z którą przebył szlak do Iranu, gdzie 
zachorował na tyfus, zapalenie opon 
mózgowych i doznając trwałego pa­
raliżu prawej strony ciała został ska­
zany na wózek inwalidzki. Pod koniec 
życia nie mogąc już nawet z niego 
korzystać, przez kilkanaście lat był 
przykuty do łóżka, korzystając z go­
ściny i pomocy izraelskiej przyjaciół­
ki Łucji Gliksman, u której pozosta­

wił, jak pisze Hanna Gosk, teczki z no­
tatkami pochodzące z czasów, kiedy 
jeszcze częściowo unieruchomiony 
mógł wystukiwać je na maszynie lewą 
ręką; potem był w stanie już tylko dyk­
tować. Niewiele składnych i czytel­
nych zapisów udało się wydobyć Han­
nie Gosk z tych teczek (Lipski nie dbał 
o swe papiery, nie porządkował ich, 
a notatki czynił na małych karteczkach 
przebitki), ale to, co zostało - są tu 
obok aforystycznych i poetyckich 
krótkich tekstów prozą listy m.in. do 
ważnych postaci polskiej literatury 
emigracyjnej - układa się, jak pisze 
Gosk, w rzeczywiście fascynującą his­
torię ludzką i pisarską. 

Historia ta to w dużej mierze za­
rys upokarzającej izolacji w unieru­
chomionej przez kalectwo samotni 
własnego ciała. Postępującej, obez­
władniającej organizm autora niedy­
spozycji fizycznej towarzyszy poczu­
cie dojmującej bezradności podmiotu 
tych utworów i zapisków w świecie, 
który skazał znakomicie przed wojną 
zapowiadającego się debiutanta na 
przymusowy „somatyczny areszt". 
Z takiej to samotni pisarz wysyła peł­
ne ekspresji i lirycznego ładunku sy­
gnały potwierdzające swą wolę trwa­
nia i działanie wbrew przeciwnościom 
losu. Zrządzenie tego losu - pozbawia­
jące autora „Paryża ze złota" prawa do 
samodzielnego życia i naturalnego 
kontaktu z innymi - staje się punktem 
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wyjścia do rozprawy z ludzką dolą, 
zwłaszcza w jej ekstremalnym i tota­
litarnym, XX-wiecznym wariancie. 
W zamieszczonym w omawianym tu 
wyborze zapisie zatytułowanym „Jak 
powstawał »Piotruś«" (Piotruś to, po­
dobnie jak twórca tej postaci, kaleki 
chłopiec skazany przez sytuację, w ja­
kiej się znajduje, na bytowanie w ubi­
kacji w pewnym izraelskim mieszka­
niu) Lipski zauważa: Ileż ludzi żyje 
równie trudnym i ograniczonym istnie­
niem na terenie swoich codziennych 
obowiązków, pracy zawodowej itp. 
Jego proza - łącząca w swojej styli­
styce aforystyczną precyzję z reali­
styczną dociekliwością - staje się wy­
mownym świadectwem współcześnie 
artystycznie zinterpretowanego tragi­
zmu jednostki ludzkiej; tu autor „za­
murowany" w swoim ciele, leżący -
jak pisze - na samym dnie - woła do 
nas z dołu bytu i sam staje się dowo­
dem procesów degradacji... 

Inne w diagnozie egzystencjalnej 
i nastroju narratora jest otwierające 
tom tytułowe opowiadanie - sprawoz­
danie autorskie z przedsięwziętej 
w 1975 r. wraz z Łucją Gliksman pod­
róży do „złotego" Paryża, podczas któ­
rej Lipski zdołał odświeżyć wiele zna­
jomości z czasów swej literackiej 
„świetlistej" młodości, a także poznać 
osobiście wiele doceniających jego 
dzieło i traktujących go z estymą osób 
zwłaszcza z kręgu „Kultury". Głębo­

ko przeżyte i dokładnie relacjonowa­
ne spotkania z Jerzym Giedroyciem, 
Józefem Czapskim, Gustawem Herlin-
giem-Grudzińskim, tłumaczem jego 
twórczości na francuski Allanem Ko­
sko pozwalają pisarzowi bodaj na parę 
paryskich miesięcy zrealizować swe 
marzenie o życiu twórczym, wypeł­
nionym rozmowami o sztuce - takim, 
jakiego zawsze pragnął i do jakiego 
czuł się szczególnie predestynowany, 
a jakiego nie było mu dane zaznać 
poza pięknym epizodem młodości. 

Mieczysław Orski 

TAM, GDZIE MATEMATYKA 
STAJE SIĘ MISTYKĄ 

A m i r D. Acze l 

Tajemnica alefów. 
Matematyka, kabała 

i poszukiwania 
nieskończoności 

Wyd. Rebis 
Poznań 2002, ss. 208. 

Matematyka i jej wpływ na cho­
roby psychiczne to - po wejściu na 
ekrany kin „Pięknego umysłu", histo­
rii geniusza matematycznego cierpią­
cego na schizofrenię, i późniejszej pu­
blikacji książki pod tym samym ty-
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tulem - temat w Polsce bardzo popu­
larny. Pewnie dlatego książka Amira 
D. Aczela „Tajemnica alefów" rekla­
mowana jest na okładce jako historia 
genialnego matematyka Georga Can-
tora, który pod koniec XIX w. dogo­
rywał w zakładzie dla obłąkanych. 
A przecież sprowadzenie tej książki 
wyłącznie do historii życia (skądinąd 
niezwykle interesującego i wspaniale 
przedstawionego) wybitnego matema­
tyka jest zasadniczym błędem. Jest to 
bowiem fascynujący traktat o naturze 
nieskończoności i o tym, jak w pew­
nych sytuacjach (czy okresach histo­
rycznych) rozważania matematyczne 
przekształcają się w filozofię Boga, 
teologię a nawet mistykę i na odwrót. 

Swoją historię badań nad nieskoń­
czonością (zarówno matematyczną, 
jak i mistyczną) Aczel rozpoczyna od 
przypomnienia, iż badania w tej dzie­
dzinie rozpoczęli już Grecy: W piątym 
lub szóstym wieku przed naszą erą 
Grecy odkryli nieskończoność. Było to 
pojęcie dla nich tak zniewalające, dzi­
waczne, sprzeczne z ludzką intuicją, że 
skonfundowało filozofów i matematy­
ków, którzy je wyprowadzili. Przyspo­
rzyło im mnóstwa cierpień, wielu do­
prowadziło do obłędu i stało się po­
wodem przynajmniej jednego morder­
stwa (s. 15). Wspomnianego morder­
stwa dokonać mieli pitagorejczycy, 
gdy jeden z uczniów Pitagorasa, Hip-
pazos, ogłosił światu utrzymywane 

w tajemnicy twierdzenie o istnieniu 
liczb niewymiernych (ostatecznie 
wskazujących na istnienie nieskończo­
ności). O nieskończoności (potencjal­
nej, a nie aktualnej) wspominał, zda­
niem Aczela, również Eudoksos, 
wprowadzając do matematyki założe­
nie, że istnieją tak małe wielkości, jak 
sobie tego życzymy. 

Po odkryciach Greków, badania 
nad nieskończonością (czy właściwiej, 
choć wbrew autorowi książki, byłoby 
powiedzieć, nad wskazówkami doty­
czącymi nieskończoności) zamarły 
w matematyce na ponad 2 tys. lat. Te­
mat ten stał się natomiast „własnością" 
myślicieli religijnych (św. Augustyna 
czy św. Tomasza) oraz mistyków 
(Aczel szczegółowo opisuje mistykę 
nieskończoności i skończoności juda­
istycznych kabalistów, znajdując 
zresztą w księdze Zohar i w modelach 
świata z dziesięcioma kręgami sefirot 
podobieństwa do współczesnych ma­
tematycznych modeli nieskończono­
ści). 

Idea nieskończoności powróciła 
do matematyki dopiero w erze nowo­
żytnej. Pierwszym, który zaczął się nią 
zajmować, był skazany na areszt do­
mowy za rozważania nad naturą 
wszechświata Galileusz. W traktacie 
„Rozmowy i dowodzenia matema­
tyczne: W zakracie dwóch nowych 
umiejętności dotyczących mechaniki 
i ruchów miejscowych" z 1638 r. 
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przedstawił on kilka twierdzeń doty­
czących nieskończoności potencjalnej 
(np. twierdzenie, że koło jest wielo­
kątem o nieskończonej liczbie boków). 
Dalej w swoich „Rozmowach" Gali­
leusz zrobił jeszcze większy krok do 
przodu, przechodząc od nieskończono­
ści potencjalnej, którą posługiwali się 
starożytni i współcześni mu uczeni, do 
nieskończoności aktualnej, którą przed 
nim odważyli się zająć tylko kabali-
ści. Sahiati /bohater „Rozmów'7 
znajduje jednoznaczną odpowiedniość 
między liczbami naturalnymi a ich 
kwadratami i stwierdza: „Musimy 
uznać, że kwadratów jest tyle samo, 
co wszystkich liczb" (s. 49). 

Nieskończoność, którą zajmuje 
się Galileusz, to jednak wciąż nieskoń­
czoność policzalna (elementów jest 
nieskończenie wiele, ale ... mogą być 
one policzone), podczas gdy prawdzi­
wym wyzwaniem matematycznym 
jest kategoria nieskończoności liczb 
n iewymiernych . Zajął się nimi 
w XIX w. ksiądz i filozof Bernard Bol-
zano. Odkrył on, że w domkniętym 
przedziale liczbowym (zawierającym 
punkty końcowe) jest dokładnie tyle 
samo liczb, ile w każdym innym, nie­
zależnie od jego długości. 

Kolejne paradoksy nieskończono­
ści wskazali matematycy (w tym rów­
nież bohater książki Aczela - Georg 
Cantor) zajmujący się liczbami niewy­
miernymi i ich relacją do liczb wy­

miernych (w tym do liczb natural­
nych). Liczby wymierne mogą być po­
numerowane - podsumowuje wyniki 
ich badań Aczel - lub policzone, mimo 
że jest ich nieskończenie wiele (...). 
Liczb niewymiernych jest wprawdzie 
także nieskończenie wiele, lecz jest ich 
istotnie „więcej" niż liczb wymier­
nych. W konsekwencji nie mogą one 
zostać ponumerowane (s. 73). Taisto-
towa większość liczb niewymiernych 
względem wymiernych (i to nawet 
tych, których wymierność po przecin­
ku liczy się w milionach miejsc) jest 
tak wielka, że gdyby z przedziału mię­
dzy 0 a 1 na continuum usunąć wszyst­
kie liczby wymierne - to przedział ten 
utraci zaniedbywalnie małą część swo­
jej początkowej długości, zachowując 
długość równą 1, którą miał przed usu­
nięciem z niego wszystkich liczb wy­
miernych. Mówimy, że liczby wymier­
ne są zbiorem miary zero na osi licz­
bowej (s. 73). 

Jednak najciekawsze i najdziw­
niejsze badania dotyczące nieskończo­
ności matematycznej przeprowadził 
w XIX w. Cantor. To on wykazał, że 
liczb naturalnych lub całkowitych 
(czyli liczb naturalnych wraz z zerem 
i liczbami ujemnymi) jest tyle samo, 
ile liczb wymiernych. I choć brzmi to 
dziwacznie (w końcu liczb wymier­
nych jest nieskończenie wiele na każ­
dym odcinku continuum między jed­
ną a drugą liczbą naturalną), to jednak 
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dowód Cantora jest jasny - rząd nie­
skończoności liczb wymiernych i na­
turalnych jest taki sam. Zbiór liczb 
wymiernych ma więc tyle samo ele­
mentów, ile zbiór liczb naturalnych. 

Na wyższy poziom nieskończono­
ści (posługując się językiem zupełnie 
nieadekwatnym można by powiedzieć, 
że liczb tych jest nieskończenie wię­
cej niż nieskończonych liczb wymier­
nych i naturalnych, cokolwiek miało­
by to znaczyć) wspinają się dopiero 
liczby niewymierne, które są, jak wy­
kazał Cantor, niepoliczalne. Od tego 
momentu głównym problemem nie­
mieckiego matematyka stała się odpo­
wiedź na pytanie, czy te dwa poziomy 
nieskończoności następują po sobie, 
czy też jest między nimi jakiś inny -
pośredni - poziom nieskończoności. 
Poszukiwanie odpowiedzi doprowa­
dzało Cantora stopniowo do obłędu 
(teraz wiadomo już, że posługując się 
językiem matematyki nie można jej 
udzielić, bowiem do tego celu niezbęd­
ne byłoby stworzenie całkowicie no­
wego metajęzyka, nowego systemu 
matematycznego). Z czasem Cantor 
spędzał coraz więcej czasu w szpitalu 
psychiatrycznym w Halle (był tam 
profesorem matematyki na uniwersy­
tecie), a gdy go opuszczał zamiast 
matematyką zajmował się dowodze­
niem, że Francis Bacon był Szekspi­
rem. Gdy tylko powracał zaś do tema­
tyki nieskończoności (której przybli­

żenie ludziom w końcu zaczął trakto­
wać jako misję powierzoną mu przez 
Boga) - powracała też choroba. 

Amir D. Aczel zwraca uwagę na 
fakt, iż choroba wielkiego niemieckie­
go matematyka może być związana 
z zakresem jego badań. Już bowiem 
kabaliści ostrzegali, że nie można bez­
karnie przyglądać się blaskowi nie­
skończoności i tylko nieliczni mogą 
przeżyć takie spotkanie i pozostać przy 
zdrowych zmysłach. Przypuszczenie 
to potwierdza również fakt, że inny 
wielki matematyk i filozof zajmujący 
się problemem nieskończoności - Kurt 
Godeł zakończył życie z powodu cho­
roby psychicznej (bowiem z powodu 
postępującej paranoi zagłodził się na 
śmierć). 

Lektura pracy Aczela rodzi licz­
ne pytania filozoficzne (które zadawał 
sobie również Cantor, i których autor 
jego biografii jest w pełni świadomy). 
Uważny czytelnik „Tajemnicy Ale-
fów" nie może zlekceważyć pytania 
o to, czy nieskończoność matematycz­
na (jeśli pojmować ją po platońsku, 
jako byt matematyczny) ma coś wspól­
nego z nieskończonością Boską. Sam 
Cantor nie miał takich wątpliwości, 
bowiem święcie wierzył, że nieskoń­
czoność jest dana nam przez Boga. 
Była ona dla niego królestwem Boskim 
składającym się z różnych poziomów 
określonych przez liczby pozaskończo-
ne. Wyżej znajdował się Absolut: nie-
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osiągalny, ostateczny poziom nieskoń­
czoności (s. 110). W ten sposób oczy­
wiście rozważania matematyczne sta­
ją się niejako mistyką, która prowa­
dzić ma (jak w kabale) do spotkania 
się, zlania, zjednoczenia z Bogiem. 

Dla tych wszystkich, których tego 
typu pytania nie interesują, „Tajemni­
ca Alefów" będzie pasjonującą 
(i świetnie napisaną, z ogromną licz­
bą anegdot dotyczących nie tylko Can-
tora, ale również wielu innych wybit­
nych matematyków) historią człowie­
ka, który wprowadził do swojej dzie­
dziny pojęcie liczb pozaskończonych, 
a swoją odwagę wchodzenia w rejony 
zakazane dla śmiertelników przypła­
cił chorobą psychiczną. 

Tomasz P. Terlikowski 

OBLICZA WOLNOŚCI 
RELIGIJNEJ 

Attil io Tamburr in i 

Rapporto 2002 sulla 
Libertà Religiosa nel 

Mondo 
Edizioni Aiuto alla Chiesa che 

Soffre, Roma 2002, ss. 423. 

Ukazał się kolejny „Raport na te­
mat wolności religijnej w świecie". 
Opracowanie przygotowuje corocznie, 
już od pięciu lat, Dzieło „Pomoc Ko­
ściołowi w Potrzebie („Aiuto alla 
Chiesa che Soffre"). W książce znaj­
dujemy analizę przestrzegania wolno­
ści religijnej we wszystkich państwach 
świata. „Raport 2002" potwierdza jed­
noznacznie fakt prześladowań na tle 
religijnym, które przybierają różno­
rodne formy: od szykan administracyj­
nych aż po brutalne przesłuchania 
i śmierć. 

Wolność religijna jest zakorzenio­
na w godności człowieka. Jest źródłem 
i szczytem wszystkich ludzkich praw. 
Niestety, w wielu krajach władze pań­
stwowe nie respektują prawa do wol­
ności religijnej swoich obywateli. Je­
żeli brakuje wolności rel igi jnej , 
wszystkie inne prawa są tylko pozor­
ne. „Raport 2002" jest bardzo ważnym 
dokumentem potwierdzającym przede 
wszystkim Holocaust chrześcijan. 
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Do najnowszego raportu dołączo­
no mapę, na której świat został podzie­
lony na sześć obszarów: czarny, sza­
ry, żółty, zielony, czerwony i biały. 
Czarnym kolorem (kolorem śmierci) 
oznaczono kraje, w których ludzie 
wierzący są krwawo prześladowani 
z powodu przekonań religijnych. Do­
kument Dzieła „Pomoc Kościołowi 
w Potrzebie" zalicza do tej grupy m.in. 
Indonezję, Demokratyczną Republikę 
Konga, Kolumbię. Szczególnym przy­
padkiem jest Sudan. Teoretycznie kon­
stytucja tego kraju uznaje zasadę wol­
ności religijnej, natomiast w praktyce 
islam jest religią państwową. W Su­
danie mieszka ok. 15 min chrześcijan, 
co stanowi 17% społeczeństwa. Wraz 
z wyznawcami religii tradycyjnych są 
oni traktowani jako obywatele drugiej 
kategorii, prześladowani, torturowani, 
mordowani, zmuszani do przejścia na 
islam. Chrześcijanom nie wolno bu­
dować nowych świątyń, szkół, siero­
cińców. Przejście z islamu na chrze­
ścijaństwo jest uważane za bluźnier-
stwo i karane śmiercią. 

Najbardziej dramatyczna sytuacja 
panuje na południu Sudanu, gdzie 
mieszka większość niemuzułmanów. 
Pod pretekstem tworzenia lepszych 
warunków wydobywania ropy nafto­
wej, wojska rządowe prowadzą w tym 
regionie politykę spalonej ziemi: bom­
bardują miasta i wioski zamieszkane 
przez chrześcijan i animistów, aresz­

tują i mordują niewinnych ludzi, po­
rywają kobiety i dzieci. W 2000 r. wła­
dze Chartumu wypędziły z domów ok. 
700 tys. chrześcijan. Obecnie ponad 
milion niemuzułmańskich mieszkań­
ców Sudanu cierpi z powodu głodu 
i niedożywienia. W wyniku przymu­
sowej islamizacji kraju reżim w Char­
tumie wymordował w ciągu ostatnich 
dziesięcioleci ponad 2 min ludzi. 

W „Raporcie 2002" kolorem sza­
rym oznaczono kraje, w których obo­
wiązują prawa dyskryminujące chrze­
ścijan. W tej grupie odnajdujemy m.in. 
Rosję, Turcję, Kazachstan, Ukrainę, 
Białoruś, a także Bułgarię. Konstytu­
cja tego kraju gwarantuje prawo do 
wolności religijnej. Jednakże w latach 
2000-2001 władze lokalne niektórych 
regionów Bułgarii wydały wiele roz­
porządzeń, ograniczających tę podsta­
wową wolność człowieka. W ten spo­
sób władze lokalne przejmują pełną 
kont ro lę nad życiem duchowym 
wspólnot religijnych. Zgodnie z roz­
porządzeniami, spotkania religijne 
poza zarejestrowanymi miejscami kul­
tu są nielegalne, rozpowszechnianie 
materiałów o treści religijnej jest do­
puszczalne tylko w miejscach kultu 
i księgarniach specjalistycznych, jaka­
kolwiek pomoc finansowa z zagrani­
cy musi być zgłoszona organom pań­
stwowym, wszystkie publikacje o cha­
rakterze religijnym podlegają prewen­
cyjnej cenzurze władz lokalnych. 
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Kolor żółty to kraje o tradycji 
h induis tyczne j lub buddy jsk ie j , 
w których chrześcijanie są traktowa­
ni jako obywatele drugiej kategorii, 
a przejście na chrześcijaństwo kara­
ne jest więzieniem. Największym 
państwem w tej grupie są Indie, 
w których mieszka ponad miliard 
obywateli. 75% mieszkańców tego 
kraju stanowią wyznawcy hindu­
izmu, 12% muzułmanie, 6% chrze­
ścijanie, 4% animiści. Niektóre pra­
wa przyjęte przez władze w Delhi 
lub przez władze lokalne różnego 
szczebla poważnie naruszają prawo 
do wolności religijnej. W grudniu 
2001 r. parlament Indii uchwalił pra­
wo określające sposoby walki z ter­
roryzmem. Nie wyznający hindu­
izmu obawiają się, że będzie ono wy­
korzystane przez władze rządowe do 
marg ina l izowania mnie jszośc io­
wych wspólnot religijnych. 

Władze w Delhi dążą np. do za­
blokowania pomocy finansowej płyną­
cej z zagranicy. Pod pretekstem walki 
z terroryzmem władze państwowe, 
a szczególnie bardzo silne lobby nacjo­
nalistyczne promujące hinduizm, coraz 
bardziej naruszają niezależność funk­
cjonowania różnego rodzaju organiza­
cji Kościoła katolickiego. W naucza­
niu szkolnym wyraźnie faworyzowa­
ny jest hinduizm. W niektórych stanach 
osoby, które chcą się nawrócić na wy­
znanie inne niż hinduizm, muszą zło­

żyć podanie do władz lokalnych, a po­
licja przeprowadza oddzielne postępo­
wanie. Naruszenie tego prawa grozi 
więzieniem. W tym kontekście wiel­
kie zdziwienie, szczególnie wśród 
chrześcijan, wywołało podpisanie 
przez Dalaj Lamę 2512001 r. na Festi­
walu hinduskim w Allahabad deklara­
cji postulującej wprowadzenie prawne­
go zakazu zmiany wyznawanej religii 

Kolorem zielonym oznaczono 
państwa islamskie, w których obowią­
zuje prawo szarłatu (min. Iran, Paki­
stan, Libia, Algieria, Nigeria, Tanza­
nia). Szczególnie dramatycznym przy­
padkiem w tej grupie jest Arabia Sau­
dyjska, w której w ogóle nie istnieje 
prawo do wolności religijnej. Każdy 
kult publiczny inny niż muzułmański 
jest surowo zakazany i karany. Poli­
cja konfiskuje egzemplarze Pisma 
Świętego i książki o charakterze reli­
gijnym. Za zorganizowanie spotkania 
modlitewnego we własnym mieszka­
niu grozi więzienie. Chrześcijanom nie 
wolno w tym kraju grzebać swoich 
zmarłych. Przejście z islamu na chrze­
ścijaństwo jest przestępstwem kara­
nym śmiercią. Władze w Rijadzie dążą 
do tego, aby na całym terytorium Ara­
bii Saudyjskiej nie odmawiano mo­
dlitw innych niż islamskie. 

Kolor czerwony to państwa rzą­
dzone przez dyktatury komunistycz­
ne (Chiny, Laos, Wietnam, Korea Pół­
nocna, Kuba, Turkmenistan), w któ-
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rych mieszka co czwarty obywatel na­
szego globu. Największym państwem 
komunistycznym świata są Chiny -
1262,5 min mieszkańców. 50% Chiń­
czyków to ateiści i agnostycy, 28% to 
wyznawcy religii tradycyjnych, 8% -
buddyści, 7% - chrześcijanie. Z jed­
nej strony, władze w Pekinie przyzna­
ją prawo do wolności religijnej, ale 
z drugiej, konstytucja głosi, że pań­
stwo wspiera budowę socjalizmu i wy­
chowuje obywateli do komunizmu, 
kolektywizmu, materializmu histo­
rycznego i dialektycznego. W prakty­
ce komuniści chińscy, którzy wymor­
dowali na przełomie lat 60. i 70. XX w. 
około 100 min swoich rodaków, cią­
gle prowadzą brutalną ateizację spo­
łeczeństwa. W latach 1999-2001 wła­
dze w Pekinie wydały siedem doku­
mentów, których celem jest dławienie 
działalności grup religijnych, będą­
cych poza kontrolą komunistów. Prze­
śladowania dotyczą głównie chrześci­
jan i grupy Falun Gong. Komuniści 
śledzą członków grup religijnych, or­
ganizują przesłuchania i aresztowania, 
torturują, wprowadzają swoich agen­
tów, niszczą struktury organizacyjne, 
konfiskują mienie kościelne. Na pod­
stawie ustawy z 30 X1999 r. przestęp­
stwo religijne przestało być zwykłym 
naruszeniem prawa, a stało się prze­
stępstwem przeciwko bezpieczeństwu 
państwa, za które grozi dożywocie lub 
kara śmierci. 

Kolor biały oznacza kraje, w któ­
rych wolność religijna jest zasadniczo 
przestrzegana. W znakomitej większo­
ści są to państwa demokracji liberal­
nej. Obowiązywanie systemu demo­
kratycznego nie oznacza automatycz­
nie respektowania prawa do wolności 
religijnej. Co więcej, zastanawiająca 
jest sytuacja ludzi wierzących miesz­
kających właśnie w krajach demokra­
tycznych, którzy stopniowo tracą swo­
je prawa z powodu ustaw coraz bar­
dziej nietolerancyjnych i naruszają­
cych wolność religijną. 

Przykładem takiego kraju może 
być Francja. 14 VI2001 r. nad Sekwa­
ną weszło w życie prawo dotyczące 
zwalczania grup o charakterze sekciar-
skim. Decyzja władz w Paryżu spo­
tkała się z krytyką Kościołów chrze­
ścijańskich. Konferencję Episkopatu 
Francji i Francuską Federację Prote­
stancką niepokoi ryzyko wykorzysty­
wania nowego prawa nie tylko do 
walki z sektami, ale także do ograni­
czania wolności religijnej. Zdaniem 
władz kościelnych, prawo obowiązu­
jące we Francji przed 14 VI 2001 r. 
skutecznie chroniło społeczeństwo 
przed sektami i nie było potrzeby, aby 
je nowelizować. Niestety, nowe pra­
wo może prowadzić do wielu nadużyć. 
Obecnie niektóre chrześcijańskie prak­
tyki religijne mogą być potraktowane 
jako forma manipulacji umysłowej. 
To, co dla wierzącego katolika jest kie-
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rownictwem duchowym lub ascezą, 
może być uznane za wykorzystanie 
zależności fizycznej i psychicznej. 
Walkę z sektami wykorzystuje się do 
walki z religią, do maksymalnego 
ograniczenia obecności religii w ży­
ciu publicznym. Niektórzy przedsta­
wiciele rządu Jospina zaliczali do sekt 
główne ruchy Kościoła katolickiego, 
np. Focolari, „Opus Dei" itd. 

Pytanie o wolność religijną w kra­
jach demokratycznych jest pytaniem 
o kondycję współczesnej demokracji 
liberalnej. Wśród wielu istniejących 
dzisiaj form liberalizmu najbardziej 
popularna jest ta, której koryfeuszem 
jest John Rawls. Zdaniem autora „Teo­
rii sprawiedliwości", jeśli osoba wie­
rząca wkracza w sferę życia publicz­
nego, nie może prezentować jakichkol­
wiek odniesień do przekonań i wierzeń 
religijnych. Wielkim błędem dzisiej­
szych demokracji jest rozciąganie roz­
działu Kościoła od państwa na rozdział 
religii od polityki. Eliminowanie reli­
gii z życia publicznego jest narusze­
niem prawa do wolności religijnej. 

ks. Andrzej Kobyliński 

ŚWIADECTWO WIARY 

Józefa Hennelowa 

Niedowiarstwo moje. 
Refleksje religijne 

Wyd. Znak 
Kraków 2002, ss. 149. 

To najbardziej osobista z opubli­
kowanych w ciągu ostatnich lat ksią­
żek redaktorki „Tygodnika Powszech­
nego". Po wyborze publicystyki („Vo­
tum Separatum. Publicystyka 1982-
-1999", Kraków 2000) i wywiadzie-
-rzece („Bo jestem z Wilna... Z Józefą 
Hennelowa rozmawia Roman Gra­
czyk", Kraków 2001), otrzymaliśmy 
pozycję będącą osobistym świadec­
twem wiary. Jej motywem przewod­
nim jest ewangel iczna opowieść 
o człowieku, który oczekując cudu 
uzdrowienia dziecka, zawołał: Wierzę, 
Panie! Wspomóż niedowiarstwo moje. 
Skąd właśnie ta przypowieść i taki ty­
tuł całej książki? Z głębokiego prze­
konania autorki o tym, że wiara jest 
decyzją, a zarazem łaską. By nie usta­
ła, nieustannie potrzebuje być wzmac­
niana właśnie przez Tego, który cudu 
ma dokonać. 

„Niedowiarstwo moje. Refleksje 
religijne" to zbiór tekstów publicy­
stycznych, medytacji religijnych, oso­
bistych refleksji i portretów postaci 
z różnych powodów ważnych dla ży-
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cia wiary Hennelowej. To, co spoty­
kamy jako deklarację już we wstępie 
książki i czego realizację odczytuje­
my na kolejnych jej stronach, to goto­
wość redaktorki „Tygodnika Po­
wszechnego" do dzielenia się własny­
mi drogami wiary. I choć nie brak dziś 
ludzi otwarcie i bez wstydu przyzna­
jących się do wyznawanej religii, to 
jednak niewielu z nich ma odwagę pu­
blicznie pisać o słabości swej wiary, 
przyznawać się do błędów, dzielić oso­
bistymi medytacjami religijnymi. Au­
torka obdarowuje nas swym doświad­
czeniem, wyrażając nadzieję, że jej 
świadectwo może być pomocą dla in­
nych. Bo choć każdy wierzący ma 
własną drogę wiary, to przecież wspól­
na wszystkim kondycja ludzka pozwa­
la budować wspólnotę doświadczeń. 

W życiu J. Hennelowej potwier­
dzają to teksty ujęte w cykl „Świad­
kowie", przywodzący na myśl obecną 
w wyborach publicystyki Jerzego Tu-
rowicza grupę artykułów „Świadko­
wie Ewangelii". Postacie opisywane 
przed laty przez redaktora naczelnego 
„Tygodnika Powszechnego" wiele 
mówiły o jego chrześcijaństwie. My­
ślę, że również poznając świadków 
bliskich Hennelowej, dowiedzieć się 
możemy niejednego o niej samej. Są 
wśród nich osoby, z którymi miała 
okazję spotykać się osobiście (ks. Ka­
rol Wojtyła, ks. Władysław Bukowiń­
ski - duszpasterz Kazachstanu) czy 

nawet utrzymywać bliskie znajomości 
(ks. Andrzej Bardecki, Jerzy Turo-
wicz). Jednak nie brakuje również 
tych, o których mogła jedynie przeczy­
tać, usłyszeć, poznać pośrednio, choć 
czuje się z nimi z różnych powodów 
mocno związana (św. Teresa z Lisieux, 
bp Jerzy Matulewicz-Matulaitis, ks. 
Jerzy Popiełuszko). O jednym z nich, 
nazywając go swoim patronem, pisze: 
Ksiądz Jerzy Popiełuszko, z którym od 
tylu lat rozmawiam, czasem po wiele 
razy w ciągu dnia, prosząc o pomoc 
w całkiem zwyczajnych sprawach, tak 
jak prosi się przyjaciela, który na pew­
no może pomóc. A przecież nie zna­
łam go za życia, nie byłam niestety na 
Żadnej z jego Mszy za ojczyznę, tylko 
słuchałam opowiadań o nich. (...) Za 
to pewna jestem jego przyjaźni. 

Wnikliwie przyglądając się życiu 
Kościoła (rozumianego jako zgroma­
dzenie wiernych, jak i instytucjonal­
ne formy), J. Hennelowa ma odwagę 
zadawać pytania, podejmować reflek­
sję nad zagadnieniami budzącymi kon­
trowersyjne opinie wśród wspólnoty 
wiernych i szukać prawdy. Powodem 
napisania każdego z tych tekstów sta­
ło się osobiste doświadczenie lub spo­
strzeżenie autorki. Przeczytana lektu­
ra, zdarzenie zaobserwowane w tram­
waju czy na ulicy, znaki liturgii, sło­
wa znanej kolędy, dyskusje podczas 
obrad Sejmu... Dlatego, choć reflek­
sje składające się na tę książkę, uło-
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żone są w cykle („Confiteor", „Świad­
kowie", „Świadectwa", „Credo"), co 
odpowiada charakterowi poszczegól­
nych fragmentów, to należy je czytać, 
w moim przekonaniu, razem. Bowiem 
tak naprawdę w życiu J. Hennelowej 
nie da się oddzielić zaangażowania 
w sprawy społeczne od jej życia du­
chowego: wyznawanej wiary i medy­
tacji religijnych. Jak sama bowiem 
pisze w tekście „Co to jest prywat­
ność": Jeśli bowiem wiara to najbar­
dziej wewnętrzna prawda życia, jego 
sens i jądro, nie da się jej schować do 
kieszeni w chwili, gdy człowiek ze sfe­
ry osobistego życia przechodzić będzie 
w jakikolwiek wymiar społeczny. Jeśli 
to jest jego prawda, ona musi się prze­
bić. I nie chodzi tu wcale o afiszowa­
nie się ze swoją wiarą, bo manifesta­
cja może, ale wcale nie musi być wy­
znaniem wiary. Autorka również, co 
zrozumiałe, nie decyduje się na prze­
łamanie tajemnicy między sobą a Bo­
giem, by odpowiedzieć wprost na py­
tanie: Jak się modlę? Jednak liczne 
niezwykle szczere fragmenty tej książ­
ki przekonują, że nie ucieka w swoim 
życiu przed dawaniem świadectwa -
nie tylko świadectwa wiary, ale rów­
nież swego człowieczeństwa. 

Najbardziej poruszyły mnie w re­
fleksjach Józefy Hennelowej, pojawia­
jące się w poszczególnych tekstach, 
dyskretne, lecz wyraźne sygnały o sła­
bości i potrzebach ludzkiej kondycji, 

właściwe każdemu z nas, choć najczę­
ściej skrzętnie ukrywane przed obcy­
mi. Autorka „Niedowiarstwa mojego" 
nie boi się nazywać publicznie swej 
obecnej rzeczywistości życiowej cza­
sem schyłku, „nachylania się dnia", 
który, jak się okazało, nie zawsze jest 
czasem bilansu, lecz również okresem 
nowych niepewności i jakże przygnia­
tających zmian w człowieku. W jed­
nej ze swych Bożonarodzeniowych 
medytacji pisze: Może to nawet cał­
kiem naturalne, że nas, starych ludzi, 
nie było w stajence betlejemskiej? Bo 
przecież naprawdę nie było. Pasterze 
młodzi albo i dzieci, królowie-mędrcy 
w sile wieku; ba kiedyś myślano 
(i śpiewano), że bodaj opiekun Maryi 
i Dzieciątka to był „Józef stary", ale 
rychło kazano mu zostać „ świętym ", 
bo tak godniej. Otwarcie głoszone 
wątpliwości nie świadczą jednak o re­
zygnacji. W świadectwach tych waż­
ne jest bowiem wskazanie na Tego, 
który może pomóc nie robić z tego 
probłemu i odnalezienie swego miej­
sca przy Narodzonym u boku Anny 
i Symeona, będących świadkami ofia­
rowania Dzieciątka w świątyni. 

Motywem powracającym w kilku 
tekstach tego zbioru jest wielka potrze­
ba ciszy w życiu ludzi. Józefa Henne­
lowa przypomina jej wielką wartość 
w kontaktach międzyludzkich, w me­
diach, w kościele. Autorka wysuwa 
tezę, że to właśnie dlatego tak często 
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nie potrafimy ze sobą rozmawiać, bo 
znikają chwile milczenia, w których 
moglibyśmy prawdziwie wysłuchać 
drugiego człowieka, czy zamyślić się 
nad tym, co powiedział. W tekście 
„Obrót koła" padają nawet słowa: Za­
stanawiam się, kiedy nadejdzie czas 
ludzi milczących. Tych, którzy dobro­
wolnie rezygnują z komunikowania 
wszystkiego bliźnim. Którzy nie popa­
dają w popłoch, że mniej mówić, to 
tracić wpływ, to rezygnować z oddzia­
ływania. W czasach, kiedy nastawie­
ni jesteśmy na nieustanny wodospad 
przekazów, gdy niektórzy z nas pozo­
stawieni w ciszy zaczynają czuć się 
nieswojo, słowa redaktorki „Tygodni­
ka Powszechnego" wydają się brzmieć 
prawie staroświecko, ale trudno odmó­
wić im słuszności. 

Działalność polityczna i społecz­
na autorki (w okresie, gdy była posłan­
ką oraz prowadzona głównie na łamach 
swego macierzystego pisma aktywność 
publicystyczna) spotykały się (i ciągle 
spotykają!) z szerokim odzewem pol­
skiego społeczeństwa. Hennelowa na­
leży do tych postaci w życiu publicz­
nym, które obdarzane są autorytetem, 
a równocześnie budzą wiele emocji 
i kontrowersji u innych. „Niedowiar­
stwo moje" to pozycja, która ze wzglę­
du na swój wyjątkowy charakter i kli­
mat powinna pozostać, w moim prze­
konaniu, wolna od wszelkich polemik. 
Teksty, które składają się na tę książ­

kę, były co prawda już w większości 
publikowane w różnych pismach i są 
(bo trudno by było inaczej) odzwier­
ciedleniem poglądów autorki. Jednak 
zebrane tworzą zupełnie nową jakość, 
którą uszanować winni również ci, któ­
rzy się z redaktorką „Tygodnika Po­
wszechnego" nie zgadzają w poszcze­
gólnych kwestiach. Wydaje mi się bo­
wiem, że niestosownie jest polemizo­
wać z osobistym świadectwem drugie­
go człowieka. 

Ewa Mucha 
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Z życia Kościoła 

Prywatyzacja kopalń i religii 
Mając dość pustych pólek sklepowych zdecydowaliśmy się na ka­

pitalizm, którego fazą wstępną była i pozostaje wciąż jeszcze niedokoń­
czona prywatyzacja. Karczowanie socrealnego lasu nie obywa się bez 
problemów. Nieuchwytność odsuwających się w mglistą przyszłość pro­
fitów raz po raz wyciska z nas pomruk niezadowolenia. Kierowany w róż­
nych kierunkach nie omija również Kościoła. Inną kwestią jes t niedo­
skonałość funkcjonowania instytucji, a inną sama religia, nabierająca 
coraz bardziej charakteru pozains ty tucjonalnego i pozakośc ie lnego . 
Wygląda to tak, że procesy dominujące w zachodnich społeczeństwach 
mają decydujący wpływ na religijność współczesnego człowieka. W tym 
czasie Kościół rozważa i podejmuje działania, by najpierw rozróżnić, 
co w tych przemianach jest istotą, która musi być ocalona, a co pla­
styczną formą poszukiwań Transcendencji , czynionych na miarę dzi­
siejszych uwarunkowań. Zastanawiając się nad metodą, która umożli­
wiałaby zrozumienie dokonujących się przewartościowań w religijno­
ści człowieka, należałoby ustalić priorytet i uniknąć pułapki, którą jest 

ideologia 

zniekształcająca rzeczywisty obraz pulsującego życia wewnętrz­
nego. Przedmiotem refleksji jes t niezwykłe delikatna sfera najbardziej 
intymnych i osobistych pragnień człowieka. Obserwacja życia religij­
nego winna być daleka od socjopoli tycznych uproszczeń, będących 
w istocie gestem bezradności wobec złożoności badanego świata. Roz­
różnienie na spekulację i empirię nie gra tu głównej roli. Obydwie me­
todologiczne dominanty mogą chybić celu, j ak im jest ujęcie fenomenu 
religii w jego dynamizmie i charakterystycznym napięciu między wiecz­
nością a chwilą. Chodzi raczej o korzystanie z obu w duchu uznania 
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niepowtarzalności i godności człowieka, postrzeganego nie j ako śro­
dek, ale zawsze j ako cel działania. Ideologia rozumiana jako narzucona 
na rzeczywistość i przesłaniająca mniej wyraziste jej aspekty pojęciowa 
siatka, uprzedmiotawia badany fragment świata w kluczu przyjętego 
paradygmatu: walki klas, apoteozy własności prywatnej , wolności oso­
bistej, przemian historycznych czy rasy. Widzimy, że w tym szeregu 
znalazły się wartości obiektywnie dobre i słuszne. Tym gorzej dla ide­
ologii, która ma zdolność zniekształcania każdej , nawet najdoskonal­
szej wartości, sprowadzając ją do roli uzasadniania nie zawsze wznio­
słych pobudek kierujących kreatorami i wyznawcami ideologii. Ideolo­
gia jes t patologią teorii, schorzeniem modelu, którego przeznaczeniem 
jest ułatwienie zrozumienia określonego przedmiotu przez podkreśle­
nie jego cech istoto wy ch. Dopóki przypomina się o pods tawowym ogra­
niczeniu modelu, k tórym jest większa lub mniejsza redukcja złożoności 
przedmiotu dokonywana na rzecz ukazania j ego cech zasadniczych, 
model pełni swoją rolę. Natomiast gdy zacierając granice utożsamia się 
model z rzeczywistością, a nawet przedstawia się go j ako jedyny, wła­
ściwy i doskonały sposób istnienia tej rzeczywistości , za której u łom­
ność trzeba się „wstydzić", rozpoczyna się manipulacja skądinąd słusz­
n y m pragnieniem dobra, z łożonym w każdym człowieku. Ujęcie zjawi­
ska znaczącego dzisiejsze doświadczenie Boga, k tórym jest 

prywatyzacja religii, 

wymaga zwrócenia uwagi na pułapkę natychmiastowego warto­
ściowania z perspektywy wczorajszych zwyczajów. Pods tawowym za­
łożeniem sekularyzacji, procesu bardziej ogólnego i starszego, aniżeli 
prywatyzacja doświadczenia religijnego, jest teza o następującym w mia­
rę modernizacji społeczeństwa spadku społecznego znaczenia Kościoła 
i religii w ogóle. W tym kontekście mówi się o społeczeństwie post-
chrześcijańskim, następcy społeczeństwa chrześcijańskiego czy, szerzej, 
religijnego. Zapewne należałoby w tym miejscu odróżnić zmysł religij­
ny człowieka od j ego chrześcijańskiej postaci, a szczegółowiej , religij-
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ność społeczeństwa od jego przywiązania do instytucjonalnej obecno­
ści Kościoła. Jednak tak j ak odchodzenie od Kościoła nie musi równać 
się utracie wiary w osobowego Boga, tak zmniejszenie się społecznej 
roli Kościoła czy instytucji religijnych w ogólności nie oznacza auto­
matycznie zaniku potrzeby odniesienia człowieka do Transcendencji . 
Społeczna marginalizacja religii, która przestaje kształ tować zasadni­
czy rdzeń zachowań społecznych, sprawia, że religia w większym stop­
niu staje się przedmiotem indywidualnego wyboru. Rozważając stopień 
sekularyzacji społeczeństw w perspektywie chrześcijańskiej, ważne jest 
nakreślenie granic, w którym jest ona zjawiskiem akceptowalnym i, co 
więcej , pozytywnym. M a m y tu na myśli zasadę autonomii porządków: 
duchowego i doczesnego, kompatybi lność prawa naturalnego i dopeł­
niającego j e prawa stanowionego czy jeden z istotniejszych wymiarów 
nowoczesnej demokracji , j ak im jest pluralizm, zapewniający konieczną 
spójność i elastyczność tak dziś rozciągniętej w różnych kierunkach tkan­
ki społecznej. Próby budowy doskonałych systemów społeczno-poli­
tycznych, opartych na nadinterpretacji słusznych zasad życia publicz­
nego, j ak np. wolności posuniętej do libertynizmu czy równości posu­
niętej do komunizmu, u swych fundamentów zawierały przekonanie 
o nieograniczonych możliwościach poznawczych człowieka, zobligo­
wanego tym samym do wyzwolenia się z pęt religijnego przesądu i ciem­
noty. W efekcie, systemy budowane dla człowieka szybko zwracały się 
przeciwko „jednostce", która w niezrozumiały sposób nigdy nie mogła 
sprostać ideałowi „człowieka". Konstrukcje człowieka doskonałego pro­
wadziły do unicestwienia słabego indywiduum stojącego na drodze do 
urzeczywistnienia ujętej w karby ideologii, szczytnej idei ludzkości. Tak 
j ak totalizmy i kolektywizmy redukowały człowieka do roli elementu 
w większym mechanizmie społecznym, tak i dziś dominująca apoteoza 
indywidualizmu prowadzi ostatecznie do dehumanizacji , będącej reduk­
cją społecznego wymiaru jednostki . Zachwianie równowagi w urzeczy­
wistnianiu dwubiegunowej natury człowieka, prowadzi do zubożenia 
jednostki i do odebrania religii jej należnego miejsca w sferze społecz­
nej . Obserwując dokonujące się obecnie przeakcentowanie autonomii 
jednostki , łatwiej można zrozumieć marginalizację religii, będącej co-
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raz częściej sprawą wyłącznie prywatną, obwarowaną m u r e m osobi­
stych praw i wolności . Zanikający model 

Kościoła ludowego 

czy innymi słowy - masowego , prowadzi ku innej religijności, 
z pewnością bardziej osobistej, ale czy przez to bardziej pogłębionej 
i konsekwentnej w dokonywanych wyborach? Wbrew określeniu, adre­
satem misji Kościoła ludowego nie był wyłącznie wąsko rozumiany lud 
w znaczeniu mieszkańców wsi lub osób utrzymujących się z pracy na­
jemnej . Zwracano się do wszystkich, od robotników aż po społeczne 
elity, jednak cechą charakterystyczną formuły adresowania była względna 
jednorodność przekazu. Niewielkie zróżnicowanie w doborze metod 
pracy, języka przekazu i przewaga ekstensywności nad intensywnością 
obecności społecznej Kościoła przekładały się na dominację religijno­
ści rytualnej nad etyczną. Większy akcent kładziono na bezpośrednie 
oddziaływanie Kościoła jako instytucji, na pańs twowe i społeczne or­
ganizacje laickie niż na możliwość wpływu, jaki można wywierać kształ­
tując określone postawy moralne wiernych. W konsekwencji Kościół 
wypełniał wiele funkcji zastępczych, które nie należały explicite do sfe­
ry duszpasterskiej . Należy pamiętać o pozytywnych aspektach tego zja­
wiska, wówczas gdy Kościół w krajach realnego socjalizmu wypełniał 
różnego rodzaju luki, prowadząc działalność wychowawczą, oświato­
wą czy wreszcie organizując życie towarzyskie . Sposób organizacji 
Kościoła ludowego przejawiał tendencje centralistyczne, biurokratycz­
ne, a w relacjach osobowych - autorytarne. D o takiego Kościoła wcho­
dziło się przez fakt dziedziczenia wiary rodziców. Decydujące znacze­
nie odgrywały czynniki społeczno-kul turowe, mniejsze - świadome 
potrzeby religijne i wybór określonego wyznania, i przynależności do 
odpowiedniego Kościoła. W sytuacji określanej mianem „umierający 
Kościół, żyjący Jezus", dokonuje się prób sformułowanie programów 
zapewniających 
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wyjście z kryzysu 

w założeniu, iż do ratowania wiary niezbędna jest reforma Kościo­
ła. Pomijamy propozycje nurtu radykalnego, głoszącego zbędność struk­
tur organizacyjnych, by przekazywać wiarę. Zarysowało się przynaj­
mniej kilka reformatorskich podejść. Progresiści upatrują źródła dzi­
siejszych problemów w niekonsekwentnej realizacji Vaticanum II. Ich 
zdaniem należy czym prędzej zerwać z tradycją spowalniającą zdolno­
ści adaptacyjne Kościoła. Nie należy przy tym zbytnio obawiać się o or­
todoksję, której gwarantem, mimo radykalnych zmian społecznych, jest 
sam Jezus Chrystus . Odwrotn ie uważają tradycjonaliści, postulujący 
powrót do obyczajowości i metod działania Kościoła sprzed II Soboru 
Watykańskiego. Kościół winien bardziej akcentować bycie „znakiem 
sprzeciwu". Tego typu postawa służyłaby bezpiecznemu przejściu po­
żytecznego dla Kościoła oczyszczenia. Wreszcie nurt charyzmatyczny 
widzi w osłabieniu religijności, przynaglenie do bardziej żarliwej mo­
dlitwy i powrotu do duchowości heroicznej, duchowości świadectwa, 
charakterystycznej dla Kościoła pierwszych wieków. Jakkolwiek wyra­
zista, real izowana w poszanowaniu odmienności przekonań, manifesta­
cja wiary, wsparta innymi pozytywnymi przykładami obecności w ży­
ciu społecznym, zasługuje na poparcie, to fatalnym rozwiązaniem było­
by stworzenie czegoś na kształt odrębnej kontrkultury chrześcijańskiej. 
Rozwarstwienie, którego j e d n y m z wymiarów byłoby takie 

subspołeczeństwo 

sprzyjałoby umacnianiu tożsamości i poczucia odrębności kształ­
towanego w kategoriach konfrontacyjnych (przykładem podziałów na 
gruncie pol i tycznym są podt rzymywane na drodze zbrojnej konfronta­
cji etnonacjonalizmy na terenie byłej Jugosławii) . Zarówno rozmywa­
jący istotę i zadania Kościoła bezkrytyczny progresywizm, jak i funda­
mental izm syndromu „oblężonej twierdzy", powodowałyby pogłębia-
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jącą się peryferyzację Kościoła, czyniąc z niego zgromadzenie łudzi ani 
wystarczająco wyrazistych, ani nie znajdujących wspólnego języka ze 
wspó łczesnym społeczeństwem. W tej sytuacji opowiedzenie się za 
Kościołem pluralistycznym może być skuteczną próbą ominięcia puła­
pek łatwych skrajności. Kościół wielosektorowy, z wyspecjal izowanym 
duszpasters twem wychodzącym naprzeciw coraz bardziej zróżnicowa­
nym grupom społecznym, angażujący się we wspólne przedsięwzięcia 
wszędzie tam, gdzie stawką jest dobro człowieka, staje się instytucją 
wiarygodną, która dzięki pracy na rzecz polepszenia warunków byto­
wych, zdobywa autorytet u niewierzących i innowierców. Większe do­
wartościowanie działań nie mających charakteru duszpasterskiego sen­
su stricto, świadczących o otwartości światopoglądowej i gotowości do 
współpracy, nie jest jedynie koniunkturalnym sposobem na pozostanie 
na forum publicznym, ale wymogiem dla Kościoła p łynącym wprost 
w przesłania ewangel icznego i Pawiowej praktyki dialogowania z aktu­
alną kulturą. Nie należy jednak zbyt szybko określać zachodzących prze­
mian w świadomości religijnej mianem „kryzysu Kościoła". Panaceum 
na wiele problemów społecznych może być ich 

obiektywizacja 

i próba uchwycenia w szerszym kontekście. W przypadku Kościo­
ła trudno byłoby przecenić odwołanie się do zawartej w Biblii historii 
zbawienia. Działanie Boga podlega pewnej logice, choć często niezro­
zumiałej , to j ednak stymulującej naszą wiarę i ufność w obecność Boga 
w historii. To, co często wydawało się kryzysem i początkiem końca 
kultu Jahwe, było czasem „przejścia", którego lud wybrany doświad­
czał wielekroć przed i po przejściu Morza Czerwonego. Bóg prowadził 
Izraela krętymi drogami raz po raz wytrącając z utartych schematów 
zamykających ducha na obcowanie z Bog iem osobowym. Nie wiemy, 
do czego prowadzą nas dokonujące się przemiany religii i Kościoła. 
Może pod pewnymi względami ożyje wymiar charyzmatyczny Kościo-
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la pierwotnego, choć równie dobrze może się pojawić zupełnie nowa 
jakość w przeżywaniu wiary, rzucająca nowe światło na Ewangel ię . Jed­
nak z pewnością pogłębienie osobistego wymiaru religijności stanowi 
dla Kościoła szansę ożywienia głoszenia Chrystusa osobowego, przy­
chodzącego do każdego człowieka w sposób jedyny i niepowtarzalny. 
Dziś rozumiemy to lepiej. 

Dominik Ciołek SJ 



POSŁANIEC SERCA JEZUSOWEGO 

Przeżywanie Wielkiego Postu jest najwłaściwszą formą 
współuczestnictwa w Jezusowej męce. W rozważaniu jej 
pomogą nam teksty z Pisma Świętego wplecione w całość 
numeru. Tekst A. Turskiej „Kalwaryjskie Misterium" przy­
bliża coroczne uroczystości organizowane w Kalwarii Ze­
brzydowskiej. Jest swego rodzaju zaproszeniem do pójścia 
wraz z Jezusem Jego drogą. Osobistymi refleksjami ze swojej 
drogi krzyżowej dzieli się M. Pióro w artykule „Śladami 
m e g o Z b a w i c i e l a " . M i ł o ś ć S e r c a J e z u s a p o d k r e ś l a 
ks. T. Chromik SJ w „Kulcie Serca Jezusa w życiu Kościo­
ła", natomiast ks. St. Gron SJ opisuje centralną mozaikę 
w Bazylice Serca Jezusa w Krakowie, która wybudowana 
została jako narodowe wotum wdzięczności za tę miłość. 
W numerze znajdziemy również bardzo aktualne dzisiaj tek­
sty ks . A. Zwol ińsk iego „ K o n s u m i z m m e d i a l n y " oraz 
A. Dąbrowskiego „O negatywnych aspektach reklamy". 
W stałych cyklach ks. Jelonek przedstawia wizje proroka 
Ezechiela, ks. J. Sermak SJ w „Zamyśleniach" przybliża 
Boga Ojca, zaś P. Szpyrka pisze o patronie Wyspy Świę­
tych, św. Patryku. 

Cena detaliczna 1 egz. wynosi 3,80 zł. 
W prenumeracie indywidualnej cena 1 egz. wynosi 3,50 zł, 

w prenumeracie zbiorowej (min. 3 egz.) 3,20 zł. 
e-mail: psj@wydawnictwowam.pl 

„Posłańca Serca Jezusowego" można zamówić w Wydawnictwie WAM, 
ul. Kopernika 26, 31- 501 Kraków, 

tel. (012) 429 18 88, fax (012) 430 32 10, 
e-mail: wysyłka @ wydawnictwowam.pl 

mailto:psj@wydawnictwowam.pl
http://wydawnictwowam.pl


Warunki prenumeraty „Przeglądu Powszechnego" na rok 2003 
PRENUMERATA KRAJOWA 

Prenumerata roczna 88,00 zł. Za pierwsze półrocze 48,00 zł. Cena jednego egzemplarza 
w prenumeracie wynosi 8,00 zł. Poza prenumeratą 10,00 zł. Koszty przesyłki pokrywa 
Wydawnictwo RHETOS. 

Wpłat należy dokonywać na blankiecie przekazu bankowego, podając imię, nazwisko 
i dokładny adres abonenta, na konto: 
Wydawnictwo RHETOS, ul. Rakowiecka 61,02-532 Warszawa, 
BPH PBK S.A. I I I OlWarszawa, n r r-ku: 11101053-404180121869 

PRENUMERATA ZAGRANICZNA 

Prenumerata roczna 55 USD lub równowartość w innej walucie, także w złotych. Cena 
jednego egzemplarza wynosi 5 USD. Wysyłka pocztą zwykłą. Dopłata roczna za wysył­
kę pocztą lotniczą wynosi: Europa - 9 USD, Ameryka i Azja - 18 USD, Australia - 37 
USD. 

Wpłaty dewizowe i złotówkowe na konto: 
Wydawnictwo RHETOS, ul. Rakowiecka 61, 02-532 Warszawa, 
BPH PBK S.A. III O/Warszawa, n r r-ku: 11101053-404180121869. 

Warunki prenumeraty kwartalnika „Wokół Współczesności" 
na rok 2003 
PRENUMERATA KRAJOWA 

Prenumerata roczna 16,00 zl. Cena jednego egzemplarza w prenumeracie wynosi 4,00 zł. 
Poza prenumeratą 4,50 zł. Koszty przesyłki pokrywa Wydawnictwo RHETOS. 

Wpłat należy dokonywać na blankiecie przekazu bankowego, podając imię, nazwisko 
i dokładny adres abonenta z dopiskiem Wokół Współczesności, na konto: 
Wydawnictwo RHETOS, ul. Rakowiecka 61 , 02-532 Warszawa, 
BPH PBK S.A. III OlWarszawa, nr r-ku: 11101053-404180121869 

PRENUMERATA ZAGRANICZNA 

Prenumerata roczna 20 USD lub równowartość w innej walucie, także w złotych. Cena 
jednego egzemplarza wynosi 5 USD. Wysyłka pocztą zwykłą. Dopłata roczna za wysył­
kę pocztą lotniczą wynosi: Europa - 3 USD, Ameryka i Azja - 6 USD, Australia - 12 
USD. 

Wpłaty dewizowe i złotówkowe na konto: 

Wydawnictwo RHETOS, ul. Rakowiecka 61 , 02-532 Warszawa, 
BPH PBK S.A. III OlWarszawa, n r r-ku: 11101053-404180121869. 

Od prenumeratorów zagranicznych przyjmujemy również czeki. W przypadku opłace­
nia prenumeraty drogą przelewu bankowego z zagranicy prosimy o przesłanie osobnej 
informacji o dokonanej wpłacie z dopiskiem Wokół Współczesności wraz z dokładnym 
adresem abonenta, pod adresem: 
Wydawnictwo RHETOS, ul. Rakowiecka 61, 02-532 Warszawa, tel. (022) 849-02-71 


