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Rafał Zarzeczny SJ (tłum. i oprac.) 

Przysłowie etiopskie 153 

Dariusz Kowalczyk SJ 

Kościół a prawda 154 
W perspektywie wielości modeli Kościoła oraz sposobów rozumienia prawdy 
należy spojrzeć krytycznie na tradycyjny apologetyczny argument, że prawda 
jest tylko jedna, a zatem prawdziwy Kościół może być tylko jeden, w tym 
sensie, że albo jest w pełni prawdziwy, albo całkowicie nieprawdziwy. Czy to 
oznacza nieuchronną relatywizację prawdy w Kościele i o Kościele? Myślę, że 
nie. 

Jarosław Gowin 

Kościół wobec nowego soboru? 165 
Mówiąc o sytuacji współczesnego Kościoła, na ogół nie potrafimy się wyzwolić 
z naszej lokalnej perspektywy. Widzimy potężną i wpływową instytucję, pełne 
kościoły, liczne powołania. Tymczasem rzeczywistość katolicyzmu wygląda 
inaczej - na tyle inaczej, że być może pora już pomyśleć o zwołaniu następne
go soboru powszechnego. 

Nie zmarnowany czas 
Z Krystyną Bednarczykową, współzałożycielką 
Oficyny Poetów i Malarzy, 
rozmawiają Krzysztof Dorosz SJ i Paweł Tański 172 
Krystyna Bednarczykową udzieliła tego wywiadu podczas sejsji „Życie literac
kie drugiej emigracji niepodległościowej", zorganizowanej przez Pracownię 
Badań Emigracji Instytutu Literatury Polskiej na Uniwersytecie im. Mikołaja 
Kopernika w Toruniu, 8-9 XI 2001 r. 

ks. Artur Jerzy Katolo 

Zagadnienia bioetyczne 
w prawodawstwie Parlamentu Rady Europy (I) 181 
Rozwój genetyki napawa dumą współczesnego człowieka. Dzięki jej odkryciom 
wiele chorób może być łatwiej diagnozowanych oraz leczonych. Pozostaje 
jednak otwarta kwestia odpowiedzialności naukowców za kształt, jaki przyjmą 
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manipulacje genetyczne. Czy rzeczywiście zostaną wykorzystane do terapii, czy 
też będą nową formą dominacji nad człowiekiem? 

Eugeniusz Kośmicki 
Tomasz Wałowski 

Dlaczego człowiek niszczy swoje środowisko? 
Przyczyny współczesnego kryzysu społeczno-ekologjcznego 189 
Niszczenie środowiska stanowi prawdopodobnie największe niebezpieczeństwo 
dla przyszłości człowieka. Dlatego pojawia się tutaj podstawowy problem: skąd 
się bierze takie działanie człowieka? Dlaczego gatunek ludzki niszczy biologicz
ne podstawy swojej własnej egzystencji? Do tej pory ukazało się wiele szczegó
łowych opracowań poświęconych problematyce ekologicznej. Rzadko jednak 
próbuje się całościowo przedstawić mechanizm ludzkich działań, który prowadzi 
do globalnego niszczenia biosfery, a tym samym środowiska życia człowieka. 

Bogusław Kierc 

Wiersze 207 

Stanisław Bardziej 

Renesans Drogi św. J akuba - spojrzenie socjologa 209 
Co powoduje rosnącą popularność Camino de Santiago? Dlaczego wśród piel
grzymów znajduje się wielu niewierzących? Co sprawia, iż do grobu Św. Jakuba 
przybywają licznie protestanci, nie uznający przecież kultu świętych? Z pewnoś
cią pielgrzymowanie to stanowi zagadkę dla socjologów. 

Janusz Wróbel 

Oblicza dyskryminacj i 
Sytuacja Niemców w Polsce centralnej po 1945 r. 21,7 

Niemcy mieszkający po 1945 r. w regionie łódzkim byli wszechstronnie dyskry
minowani, chociaż, formalnie rzecz biorąc, nadal byli obywatelami polskimi, 
a ich status prawny długo nie był przesądzony. Zasięg i dolegliwość poszcze
gólnych zarządzeń dyskryminacyjnych zmieniały się, zależały od polityki rządu 
oraz gorliwości w jej realizacji przez administrację lokalną. 

Tomasz Korzeniowski 

Ostatni toni Jehudy Amichaja 224 
Ostatni tom wierszy Jehudy Amichaja „Otwarte zamknięte otwarte" jest tomem 
wyjątkowym. Został pomyślany jako summa i zamknięcie całego dzieła i życia 
poety. Możliwość pełnego odczytania tych wierszy utrudniają zawarte w nich 
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wielokrotne odwołania do wcześniejszych utworów Amichaja, do których polski 
czytelnik nie może dotrzeć z braku przekładów. 

Jerzy Gaul 

O banalności naszych czasów (I) 228 
XX wiek, który niedawno pożegnaliśmy, wyjątkowo dotkliwie doświadczył 
ludzkość. Mając tak smutny bagaż doświadczeń, trudno się dziwić, że początek 
XXI w. dostarczył ludzkości kolejnych niepokojów. Narzucają się pytania: czy 
erupcja zła na świecie jest wyrazem międzycywilizacyjnych konfliktów, czy 
może chorobą, trapiącą od wewnątrz cywilizacje? Co się dzieje ze światem 
wartości i religią? 

Ses je - Sympozja 
Christopher Garbowski: Opłakiwanie Ż y d ó w w miasteczkach 
Lubelszczyzny 240 
(„Zaproszenie do modlitwy w intencjach Żydów, którzy żyli na lubelskiej ziemi", cykl 
spotkań zainicjowanych przez abp. Józefa Życińskiego) 

T e a t r 
Joanna Godlewska: D w i e niepotrzebne sztuczki 243 
(Studio Teatralne pr. 2 TVP, „Oświadczenie" Sławomira Mrożka i Janusza Anderma-
na, reżyseria - Jerzy Stuhr) 

F i l m 
Jan Pniewski: Szaleństwa starości 2 4 5 
(„Niewinność", reżyseria - Paul Cox) 

K s i ą ż k i 
Adriana Szymańska: Mała metafizyka 2 4 7 
(Wojciech Kass, „Prószenie i pranie") 
Mieczysław Orski: Świat wirtualnego totalitaryzmu 2 5 1 
(Tomasz Piątek, „Kilka nocy poza domem") 
Marek Blaza SJ: Kopernikański przewrót? 254 
(Ks. Grzegorz Ryś, „Celibat") 
Leszek Szu ta SJ: Duszpasterze Pomorza 2 5 8 
(Józef Borzyszkowski, „Kaszubsko-pomorscy duszpasterze - współtwórcy dziejów 
regionu") 
Andrzej Dąbrowski: Oświecenie — współczesnośc i wróg czy 
przyjaciel? 261 
(Bronisław Baczko, „Hiob, mój przyjaciel. Obietnice szczęścia i nieuchronność zła") 

Z życ ia Kośc io ła: Wojna i pokój (dokończenie) 
(Dominik Ciołek SJ) 264 
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Rafał Zarzeczny SJ (traduction et choix) 

Proverbes éthiopiens 153 

Dariusz Kowalczyk SJ 

Eglise et vérité 154 
Dans la perspective de la multiplicité des modèles de l'Eglise et des manières 
de comprendre la vérité, il faut voir d'un oeil critique l'argument apologétique 
traditionnel qu'il n'y aurait qu'une seule vérité, e qui voudrait dire que la vraie 
Eglise ne saurait être qu'une dans ce sens qu'où bien elle est pleinement vraie 
ou bien elle est entièrement fausse. Cela signifietil une relativité inéluctable de 
la vérité dans l'Eglise et de l'Eglise? Je ne le pense pas. 

Jarosław Gowin 

L'Eglise face à un concile nouveau? 165 
En parlant de la situation de l'Eglise d'aujourd'hui, nous ne savons que rare
ment nous libérer d'une perspective locale. Ce qui s'offre à nos yeux c'est une 
institution influente et puissante, des églises pleines de fidèles, des vocations 
nombreuses. Or, la réalité du catholicisme est différente et ce à un degré tel, 
qu'il est peutêtre temps de convoquer un nouveau concile oecuménique. 

Un temps qui n'a pas été gaspillé 
Krzysztof Dorosz SJ et Paweł Tański s'entretiennent 
avec Krystyna Bednarczykowa, cofondatrice 
de l'Officine des Poètes et des Peintres 1 7 2 
Krystyna Bednarczykowa a accordé cette interview pendant la session «La vie 
littéraire de la seconde émigration indépendantiste» organisée par le Laboratoire 
d'Etudes sur l'Emigration (polonaise) de l'Institut de Littérature Polonaise de 
l'Université Nicolas Copernic de Torun, les 8 et 9 novembre 2001. 

Abbé Artur Jerzy Katolo 

Problèmes bioéthiques dans la législation 
du Parlement du Conseil de l'Europe (I) 181 
Le développement de la génétique rend fier l'homme d'aujourd'hui. Grâce à ses 
découvertes, nombre de maladies peuvent être plus facilement identifiées et 
traitées. Reste pourtant ouverte la question de la responsabilité des hommes de 
science de la manipulation génétique. Sera-t-elle effectivement utilisée à des fins 
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thérapeutiques ou deviendratelle une nouvelle forme de la domination de 
l'homme? 

Eugeniusz Kosmicki 
Tomasz Walowski 

Pourqui l'homme dégrade-t-il son milieu naturel? 
Les causes de la crise sociale et écologique contemporaine 189 
La dégradation du milieu naturel constitue vraisemblablement le plus grand péril 
pour l'avenir de l'homme. Une telle action de l'homme, à quoi tientelle? 
Pourquoi le genre humain détruit les fondementsbiomogiques de sa propre 
existence? Nombre de textes consacrés à ce problème ont paru jusqu'ici; rares 
sont toutefois les tentatives de présenter dans leur ensemble le mécanisme des 
actions de l'homme qui mène à une dstruction globale de la biosphère, soir du 
milieu naturel de l'homme. 

Bogusław Kierc 

Poésies 207 

Stanisław Burdzie] 

La renaissance du chemin de saint Jacques 
de Compostelle aux yeux d'un sociologue 209 
Qu'y atil à l'origine de la popularité croissante du chemin de saint Jacques de 
Compostelle? Pourquoi estil emprunté par de nombreux non croyants? Que 
faitil que de nombreux protestants s'y engagent, alors qu'ils ne pratiquent pas 
le culte des saints? Il est certain que ce pèlerinage constitue une énigme pour le 
sociologue. 

Janusz Wróbel 

Les faces d'une discrimination 
L a si tuat ion des A l l e m a n d s en Pologne cent ra le ap rè s 1945 217 

Les Allemands ayant habité après 1945 dans la région de Lodz, étaient victimes 
d'une large discrimination, bien que formellement, ils fussent toujours des ci

toyens polonais, et leur statut juridique n'était pas en suspens. L'étendue et le 
pouvoir coercitif des différents actes de discrimination variaient en fonction de 
la politique du gouvernement et du zèle des administrations à l'appliquer. 

Tomasz Korzeniowski 

Le dernier volume des poésies de Jehuda Amichaj 224 
„Ouvert fermé ouvert" est un volume exceptionnel. Il constitue a somme et la 
clôture de toute l'oeuvre et de la vie du poète. Tout de même la lecture de ces 
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poésies est difficile à cause des références nombreuses aux autres oeuvres de 
Amichaj, qui sont inaccessibles aux lecteurs polonais à cause du manque des 
traductions. 

Jerzy Gaul 

Sur la banalité de notre temps (I) 228 
Le XX siècle dont nous arons pris congé récemment était une période 
douleureuse pour l'humanité. Avec ce bagage difficile, on ne peut pas s'étonner 
que le XXI siècle est un temps de noureaux malheurs et inquiétudes. Les 
questions sont posés l'éruption du mal dans le monde est-elle l'expression des 
conflits entre civilisations ou peutêtre une maladie qui affecte la civilisation de 
l'intérieur? Ou est le monble des valeurs et la religion dans tout cela? 

Comptes rendus 240 

„ S Z U M Z NIEBA" 

Noworoczny numer „Szumu z Nieba" (1/2003) opowiada o tym, jak Bóg odnawia 
w naszej piersi ducha niezwyciężonego (por. Ps 51,12). Znajdziemy w nim artykuł 
o słabości ludzkiej natury, która wcale nie udaremnia Bożego wybrania do rzeczy 
wielkich, oraz rozważania o wzlotach i upadkach naszej modlitwy osobistej, przewrotnie 
zatytułowane „Modlitwa jest łatwa". W cyklu „Na drodze wiary" o. J. Kozłowski SJ 
pisze o mechanizmie pokuszeń i sposobie dokonywania wyborów. Jak dojść „Przez ludzi 
do Boga" opowiada Brazylijka Ara, która podczas stypendium w Polsce doświadczyła 
nawrócenia i zderzyła się z prawdą, że do Boga nie dochodzi się w pojedynkę. Poza tym 
w numerze: świdectwo uzyskania uzdrowienia przez przebaczenie innym, konferencja 
0 darach Ducha Świętego, relacja z comiesięcznej mszy w intencji uzdrowienia w Łodzi 
1 wiele innych przejawów Bożej troski o naszego „ducha niezwyciężonego". 

Dwumiesięcznik „Szum z Nieba" można zamówić w Wydawnictwie Ośrodek 
Odnowy w Duchu Świętym w Łodzi, ul. Sienkiewicza 60, 90-058, telefonicznie: 
(0 prefix 42) 636-46-49 lub e-mailem: odnowa@krokus.com.pl. Cena 1 egz. 4,00 zł, 
rocznej prenumeraty: 24,00 zł. 
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Rafał Zarzeczny SJ 
(tłum. i oprac.) 

Przysłowie etiopskie 

Jeden nad drugim odnosi zwycięstwo, 
A tego znów inny przewyższa. 
Mocne jest żelazo, lecz zwycięża je ogień. 
Mocny jest ogień, lecz pokona go woda. 
Mocna jest woda, lecz pochłania ją obłok. 
Mocny jest obłok, lecz wiatr go rozproszy. 
Mocny jest wiatr, lecz ziemia od niego mocniejsza. 
Mocna jest ziemia, lecz władzę ma nad nią dziecię Adama. 
Mocny jest syn Adama, lecz smutek może go przybić. 
Mocny jest smutek, lecz przepędza go wino. 
Mocne jest wino, lecz sen je pokona. 
Mocny jest sen, lecz śmierć od niego mocniejsza. 
A jednak kobieta jest silniejsza od wszystkich. 

Tekst et iopski p o c h o d z i z rękopisu nr 3 z ko lekcj i E. D e l o r m e 
(f. 2 6 r-v). T łumaczen ie na podstawie wydania S. Grébaut w „Revue 
de l'Orient Chrétien" nr 1 9 - 2 0 / 1 9 1 4 - 1 9 1 7 , s. 98 n. 

RAFAŁ ZARZECZNY SJ, ur. 1969, ukończył filozofię w Wyższej Szkole Filozo
ficzno-Pedagogicznej w Krakowie i teologię na P W T w Warszawie. Doktory
zuje się z patrologii na U K S W w Warszawie. Mieszka w Toruniu. 

* * * 
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Owoce dobre czy złe? 
II Sobór Watykański po 40 latach 

29 X 2002 r. odbyła się w Warszawie sesja naukowa, zorga
nizowana przez Papieski Wydział Teologiczny, sekcja „Bobola-
nurn" oraz redakcją „Więzi" i „Przeglądu Powszechnego". 
Poniżej przedstawiamy teksty dwóch referatów wygłoszonych na 
tej sesji, a zapis dyskusji po referacie ks. Alfonsa Skowronka 
i Józefa Majewskiego „Kościół domem i szkołą komunii" oraz 
dyskusji panelowej „ Czy potrzebny jest Sobór Watykański III?", 
prowadzonej przez Wacława Oszajcę SJ, w której udział wzięli: 
Jacek Bolewski SJ, Janina Gwóźdź RSCJ, Paweł Milcarek, 
Zbigniew Nosowski i ks. Alfons Skowronek znajdzie się w luto
wym numerze „ Więzi". 

Redakcja 

Dariusz Kowalczyk SJ 

Kościół a prawda 

Cóż to jest prawda? (J' 18,38) - zapytał Jezusa Piłat i wy
szedł, nie spodziewając się odpowiedzi. Nie przypuszczał, że 
ma do czynienia z Tym, który jest samą Prawdą. Wszak pośród 
różnych określeń, definicji, opisów prawdy najbardziej funda
mentalne i adekwatne jest wskazanie Chrystusa na samego 
siebie: Ja jestem drogą i prawdą, i życiem (J 14,6). Ale właśnie 
dlatego, że istotą prawdy jest Osoba i osobowe relacje, nie 
możemy rościć sobie pretensji do posiadania prawdy, tak jak 
ma się jakąś rzecz. Każda odkryta prawda jest zawsze - pod
kreśla Jan Paweł II w „Fides et ratio" - tylko etapem drogi ku 
owej pełnej prawdzie, która zostanie ukazana w ostatecznym 
objawieniu Bożym: „ Teraz widzimy jakby w zwierciadle, niejas
no, wtedy zaś [zobaczymy] twarzą w twarz" (1 Kor 13,12) 
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(nr 2). Obcowanie z prawdą nie polega więc na posiadaniu, ale 
na byciu w drodze. Dlatego ewangelista Jan stwierdza: Duch 
Prawdy, doprowadzi was do całej prawdy (J 16,13). Chrześcija
nie wierzą, że do owej całej prawdy Bóg prowadzi nas również, 
jeśli nie przede wszystkim, w Kościele, czyli we wspólnocie 
świętych i grzesznych ludzi, którą Bóg Ojciec wybrał na swój 
lud, Jezus Chrystus uczynił swym Mistycznym Ciałem, a Duch 
Święty swoją świątynią. Nawiązując do słów Janowych, 
II Sobór Watykański naucza: W ciągu wieków Kościół nieustan
nie zdąża ku pełni Bożej prawdy, aż w nim samym wypełnią się 
słowa Bożej obietnicy (KO 8). Płynie z tego pytanie o istotę 
oraz kształt tego zdążania Kościoła ku prawdzie. W jaki sposób 
Kościół najlepiej służy prawdzie? Co robić, aby uniknąć pokusy 
podporządkowywania prawdy Kościołowi? 

Cztery drogi ku prawdz ie 

Nasz ludzki sposób patrzenia na rzeczywistość jest częścio
wy, ograniczony, dlatego też wyróżniamy różne rodzaje praw
dy, spoglądamy na siebie, świat i Boga w różnych perspekty
wach. Można np. - za teologiem Uniwersytetu Gregoriańskiego 
w Rzymie, Philipem Rosato - wskazać na cztery modele upra
wiania teologii, i, konsekwentnie, na cztery drogi dochodzenia 
do prawdy. Anzelm określił teologię jako fides ąuerens inte-
lectum (wiara poszukująca zrozumienia). Ale jakiego zrozumie
nia? Rosato proponuje rozróżnić: ontologicum, existentialem, 
practico-socialem i escłiatologicum 1. Podejmijmy to rozróżnie
nie i zadajmy sobie pytanie: Na czym polegałaby prawda 
w perspektywie ontologicznej, egzystencjalnej, praktyczno-spo-
łecznej i eschatologicznej? 

Perspektywa ONTOLOGICZNA (albo ontologiczno-jurydyczna) 
zajmuje się przede wszystkim tym, w co się wierzy. W centrum 
znajduje się tu prawda dogmatu lub słuszność prawa. Tego 
rodzaju podejście zakłada duży optymizm, co do adekwatności 

'Zob. Ph. Rosato, Perché studiare teologia a Roma?, w: K.H. Neufeld (red.), 
Problemi e prospettive di teologia dogmatica, Brescia 1983, s. 503 n. 
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terminów używanych przy opisywaniu, nazywaniu rzeczywis
tości. Chodzi tutaj o precyzyjne opisanie, kim są Bóg i czło
wiek, mniej natomiast o pokazanie dramatu historii zbawienia 
i jego znaczenia dla jednostki i społeczeństwa. Prawda w tej 
perspektywie polegałaby przede wszystkim na właściwym nazy
waniu, klasyfikowaniu i rozróżnianiu rzeczy, na dochodzeniu do 
zgodności pojęć z rzeczywistością. O ile przykładem refleksji 
ontologicznej jest tomizm, o tyle można powiedzieć, że 
II Sobór Watykański podtrzymuje i popiera tego rodzaju reflek
sję. W „Dekrecie o formacji kapłańskiej" czytamy: By tajem
nice zbawienia zostały oświetlone w sposób możliwie pełny — 
alumni, idąc za św. Tomaszem jako mistrzem, powinni się nau
czyć głębiej w nie wnikać i dostrzegać między nimi związek na 
mocy poznania spekulatywnego (nr 16). 

EGZYSTENCJALNA perspektywa dochodzenia do prawdy chce 
przede wszystkim odpowiedzieć na pytanie: Jakie znaczenie ma 
dana prawda dla konkretnego życia człowieka? Chodzi tu zatem 
0 wskazanie związku między prawdami wiary a egzystencjalny
mi doświadczeniami jednostki. II Sobór Watykański zaprasza 
nas do takiej właśnie refleksji, stwierdzając: Chrystus, nowy 
Adam, właśnie w objawieniu tajemnicy Ojca i Jego miłości 
objawia w pełni człowieka samemu człowiekowi i odsłania 
przed nim jego najwyższe powołanie (KDK 22). W tej perspek
tywie prawda polegałaby przede wszystkim na byciu autentycz
nym i koherentnym, na integrowaniu wiary wyznawanej i teolo
gicznie pogłębianej z wyborami życiowymi. 

Podejście PRAKTYCZNO-SPOŁECZNE stara się poszerzyć i wy
rwać z pokusy indywidualizmu egzystencjalne nastawienie. 
W Księdze Jeremiasza czytamy: Występował w obronie uciśnio
nego i ubogiego (...). „Czy nie znaczy to: znać Mnie" - wy
rocznia Pana (22,16). A zatem, poznanie Boga i Jego spraw 
bardziej zasadza się na działaniu, i to w wymiarze społecznym, 
niż na budowaniu filozoficzno-teologicznych systemów czy też 
szukaniu osobistego, indywidualnego przeżycia Bożej obecnoś
ci. Prawda leży zatem w działaniu na rzecz społeczno-politycz
nej sprawiedliwości. W „Gaudium et spes" czytamy: Zawsze 
1 wszędzie niech będzie jego [Kościoła] obowiązkiem głoszenie 
wiary z prawdziwą wolnością, pouczanie na temat swojej dok
tryny społecznej, efektywne wykonywanie swojego zadania 
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wśród ludń, a także wydawanie osądu moralnego, również 
0 sprawach, które dotyczą porządku politycznego, zwłaszcza 
gdy wymagają tego fundamentalne prawa osoby... (nr 76). 

Czwarta droga zdążania ku prawdzie wytyczona jest przez 
perspektywę E S C H A T O L O G I C Z N Ą . Paweł apostoł stwierdza: Po 
części bowiem tylko poznajemy i po części prorokujemy. Gdy 
zaś przyjdzie to, co jest doskonałe, zniknie to, co jest tylko 
częściowe (1 Kor 13,9-10). Prawda w swej istocie byłaby zatem 
tą rzeczywistością, która objawi się na końcu czasów jako speł
nienie wszystkich obietnic. Przeciwieństwem prawdy byłoby 
w tej perspektywie nie tyle kłamstwo, ile rozczarowanie, zawód. 
Miarą zaś każdej cząstkowej prawdy byłoby to, na ile wskazuje 
ona na ową eschatologiczną pełnię prawdy. Konstytucja dogma
tyczna o Kościele stwierdza, że Kościół stanowi zalążek kró
lestwa Bożego; ...sam tymczasem, dopóki powoli wzrasta, 
tęskni do królestwa w pełni doskonałego i spodziewa się ze 
wszystkich sił, i pragnie przyłączenia w chwale ze swoim Kró
lem (KK 5). 

Popatrzmy teraz na różne modele Kościoła, aby odpowiedzieć 
na pytanie, w jaki sposób realizuje się w nich dochodzenie do 
prawdy. 

Pięć model i Kościoła 

Czym właściwie jest Kościół? By wskazać na różne możliwe 
odpowiedzi na to pytanie, odwołajmy się do Avery Dullesa 
1 jego słynnej książki „Modele Kościoła . Dulles mówi o pię
ciu modelach: Kościół jako instytucja, Kościół jako mistyczna 
wspólnota, Kościół jako sakrament, Kościół jako herold (zwias
tun) i Kościół jako sługa. Warto oczywiście pamiętać, że mo
dele są tylko modelami i rzadko realizują się w czystej postaci, 
poza tym niewątpliwie upraszczają rzeczywistość, którą opisują. 
Są jednak przydatne, gdyż pozwalają lepiej dostrzec różne 
aspekty rzeczywistości. 

W modelu Kościoła jako INSTYTUCJI kładzie się nacisk na 
jego widzialne struktury, w szczególności na struktury władzy 

2 A. Dulles, Models of the Church, New York 1978. 
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i prawa. Eklezjologiczny instytucjonalizm rozwinął się jako 
reakcja na Reformację, która atakowała papiestwo i hierarchię 
kościelną. Znamienny dla „instytucjonalistycznego" sposobu 
myślenia jest np. pierwszy projekt „Konstytucji dogmatycznej 
0 Kościele" przygotowany na I Soborze Watykańskim, w któ
rym stwierdzono, że Kościół jest sam w sobie doskonałą spo
łecznością, stoi ponad wszystkimi innymi ludzkimi społecznoś
ciami i jako taki nie jest częścią ani członkiem innej społecz
ności. W instytucjonalnej eklezjologii mówiono o trzech funk
cjach Kościoła: nauczaniu, uświęcaniu i rządzeniu, utożsamiając 
pełniących te funkcje z hierarchią kościelną. Prowadziło to do 
rozróżnienia na Kościół nauczający i nauczany, uświęcający 
1 uświęcany, rządzący i rządzony. W tej perspektywie, głównym 
zadaniem teologów była obrona tego, co powiedziała i zrobiła 
hierarchia Kościoła. Instytucjonalizniowi najbardziej odpowiada 
to, co nazwaliśmy ontologiczno-jurydycznym rozumieniem 
prawdy. Nic dziwnego, że dążył on do podporządkowania re
fleksji teologicznej jednemu systemowi filozoficznemu, a obja
wienie rozumiał zasadniczo jako pewną liczbę nieomylnych 
zdań, których należy bronić w konfrontacji ze światem. 

Instytucjonalny model Kościoła można by porównać do łodzi, 
która niesie wierną załogę i pasażerów, pośród wzburzonych fal 
morskiej otchłani, ku bezpiecznym brzegom nieba. Kto nie jest 
w łodzi, ten nie zna prawdy, nie żyje w prawdzie i niechybnie 
utonie. W modelu tym z wielkim trudem mieści się coś takiego 
jak „niewidzialne członkostwo" w Kościele: albo się jest na 
pokładzie, albo nie. Wynika z tego konieczność zaangażowania 
się w nawracanie tych, którzy są poza Kościołem. Sukces Koś
cioła byłby tu mierzony liczbą chrztów i innych udzielanych 
sakramentów. Model instytucjonalny ma niewiele do zapropo
nowania w czasach dialogu, ekumenizmu i zainteresowania 
innymi religiami. Z drugiej strony, daje on wielu wiernym 
poczucie ciągłości i stabilności, oraz pewność bycia na słusznej, 
prawdziwej drodze, co nie jest bez znaczenia w naszym nie
pewnym świecie. II Sobór Watykański mówi o Kościele przede 
wszystkim jako o misterium, sakramencie, Ciele Chrystusa, 
Ludzie Bożym, ale w różnych jego dokumentach można oczy
wiście znaleźć elementy instytucjonalizmu. Znamienne jest 
jednak, iż np. w „Lumen gentium" rozdział o hierarchicznym 
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ustroju Kościoła następuje dopiero po rozdziałach o misterium 
Kościoła i o Ludzie Bożym. 

Drugi model wymieniany przez Dullesa to Kościół jako M I S 
T Y C Z N A W S P Ó L N O T A . Nieocenioną rolę w rozwoju i upowszech
nieniu tego modelu odegrał Yves Congar, który pojęcie „komu
nia" uczynił pojęciem centralnym w swojej eklezjologii. O ile 
w modelu instytucjonalnym tym, co jednoczy Kościół, jest 
wyznawanie jednej i tej samej doktryny, ważne sprawowanie 
sakramentów oraz bycie poddanym należycie obranym paste
rzom, to w modelu wspólnotowym tym, co jednoczy Kościół, 
jest przede wszystkim wewnętrzna łaska i dary Ducha Święte
go. W modelu instytucjonalnym Kościół jest dobroczyńcą dla 
swoich członków, a jego misja wobec tych, którzy są poza 
instytucjonalnym Kościołem, polega na uczynieniu ich swoimi 
członkami. W modelu wspólnotowym pojęcie „członek Kościo
ła" przestaje być jasno, jurydycznie określone. Pojawia się tutaj 
wyraźnie idea „niewidzialnego członkostwa". Kościół nadal jest 
dobroczyńcą głównie dla swoich członków, ale członkostwo 
rozumiane jest w sensie duchowym, mistycznym. Misja Koś
cioła nie musi więc oznaczać działania na rzecz jurydycznego 
członkostwa w Kościele jak największej liczby ludzi. Nie cho
dzi bowiem o masowość Kościoła, ale o to, aby był on auten
tycznie przeżywającą swe powołanie wspólnotą. 

Model mistyczno-wspólnotowy odpowiada współczesnemu 
poszukiwaniu prawdy i sensu rzeczywistości. Jest to sens nie 
tyle nadawany instytucjonalnie, ile raczej odnajdywany w tym, 
co nieformalne i międzyosobowe. Prawda byłaby tutaj postrze
gana jako autentyzm egzystencjalnego doświadczenia wspólnoty 
z Bogiem i z innymi ludźmi. Jedną ze słabości modelu wspól
notowego jest brak jasności, co do związku między duchowym 
a widzialnym wymiarem Kościoła, co z kolei może prowadzić 
do uznania hierarchicznego aspektu Kościoła za zbyteczny. 
Dlatego II Sobór Watykański podjął starania, aby zintegrować 
te dwa aspekty. W „Lumen gentium" czytamy: Wyposażona 
w hierarchiczne organy społeczność i zarazem Mistyczne Ciało 
Chrystusa, widzialne zgromadzenie jak i wspólnota duchowa, 
Kościół ziemski i Kościół bogaty w dobra niebieskie - nie mogą 
być pojmowane jako dwie odrębne rzeczy, lecz tworzą one 
jedną złożoną rzeczywistość, w której zrasta się pierwiastek 
ludzki i Boski (nr 8). 
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Instytucjonalny model Kościoła nie daje zadowalającej odpo
wiedzi na pytanie o zbawienie tych, którzy nie należą do Koś
cioła. Z kolei mistyczno-wspólnotowy model czyni problema
tyczną kwestię konieczności lub pożyteczności przynależenia do 
Kościoła. Na tę trudność odpowiada SAKRAMENTALNY MODEL 
Kościoła. W XX w. wielki wkład w rozwinięcie i rozpropago
wanie tego modelu miał Henri de Lubac, a po nim Karl Rahner. 
II Sobór Watykański przyjął za swoją ideę Kościoła jako sakra
mentu (KK 9; 48; KL 26). Model sakramentalny można by 
streścić następująco: Chrystus jest sakramentem Boga, jest 
znakiem, a jednocześnie nosicielem i dawcą Bożej łaski. 
W Nim niewidzialna łaska przybiera widzialną formę. Chrystus 
jako sakrament chce być jednak widzialny dla każdego człowie
ka w każdym pokoleniu, dlatego też ustanowił Kościół, który 
jest historycznie dotykalnym znakiem Jego zbawczej łaski. 
Znak ten jest niejednokrotnie nie dość czytelny, dlatego przed 
Kościołem stoi ciągłe wyzwanie, aby się oczyszczać i reformo
wać w świetle Ewangelii. Jako sakrament Kościół ma dwa 
aspekty: wewnętrzny (łaska) i zewnętrzny (instytucja). Obydwa 
są niezbędne, aby sakrament mógł być skuteczny, by w ogóle 
zaistniał. Znak bez wewnętrznej łaski byłby pusty, a łaska bez 
zewnętrznego znaku ślepa. Trzeba ponadto zauważyć, że sakra
ment ma charakter wydarzenia, to znaczy jest czymś dynamicz
nym, a nie statycznym. Tak samo Kościół staje się wciąż Koś
ciołem i jest nim o tyle, o ile niewidzialna łaska staje się histo
rycznie doświadczana przez jego działanie. 

Czy łaska może uzewnętrzniać się poza sakramentem Kościo
ła? Za Avery Dullesem moglibyśmy na to odpowiedzieć, że 
z jednej strony Kościół nigdy w sposób całkowicie pełny tej 
łaski nie wyraża (pełnia jest wciąż przed nim), z drugiej zaś 
strony, gdziekolwiek rzeczywiście działa łaska Boża, tam mamy 
do czynienia w mniejszym lub większym stopniu z Kościołem. 
Bóg działa przez inne znaki niż widzialny Kościół, ale one 
wszystkie są jakoś podporządkowane Jezusowi Chrystusowi, 
który jest prasakramentem i jest najpełniej obecny w sakramen
cie Kościoła. Sakramentalny model Kościoła może stanowić 
doskonały pomost między modelem instytucjonalnym i wspól
notowym, łącząc konieczność istnienia Kościoła widzialnego 
z dostrzeżeniem działania zbawczej łaski poza granicami Koś
cioła jako. instytucji. Skoro zaś obiektywność znaku wiąże się 
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z osobistym, życiowym odczytaniem jego znaczenia, to model 
ten pozwala na łączenie ontologicznej i egzystencjalnej koncep
cji prawdy. 

Kolejny model, który opisuje Kościół przede wszystkim jako 
HEROLDA (zwiastuna), przyznaje pierwszeństwo słowu przed 
sakramentem. Kościół jest konstytuowany przez Słowo Boże, 
a zarazem jego misją jest głoszenie tegoż Słowa. Tego rodzaju 
eklezjologia skoncentrowana jest na Jezusie Chrystusie i Biblii 
jako świadectwie o Nim. Najwybitniejszym propagatorem tego 
modelu eklezjologicznego był w XX w. Karl Barth. Kościół nie 
może - przestrzega Barth - ograniczać Słowa. Nie jest on właś
cicielem słowa, ale czymś, co aktualizuje się, ilekroć Słowo jest 
proklamowane. Barth rozróżnia teologię chwały i teologię krzy
ża. Ta pierwsza ma miejsce wtedy, gdy Kościół utożsamia 
siebie z tym, co Boskie, i wskazuje na siebie jako posiadacza 
tego, co głosi. Tego rodzaju postawa to - zdaniem Bartha -
główny grzech katolicyzmu. Kościół powinien - twierdzi ten 
wybitny protestancki teolog - wskazywać poza siebie, na 
Chrystusa i Jego królestwo. Kościół nie jest przedmiotem wiary. 
Przedmiotem wiary jest natomiast to, że w danej wspólnocie 
(Kościele) działanie Ducha Świętego staje się wydarzeniem. 

Charakterystyczne dla tego modelu jest wskazywanie na 
zasadniczą różnicę między Kościołem w jego ziemskiej postaci 
a królestwem Bożym, które nadchodzi. Hans Kiing - któremu 
bliski jest omawiany model - stwierdza np., że Kościół nie 
tylko nie jest królestwem Bożym, ale też nie buduje tego kró
lestwa. Kościół jedynie głosi królestwo Boże. II Sobór Waty
kański podjął twórczo różne wątki protestanckiej teologii Sło
wa. W „Dei verbum" czytamy: Urząd Nauczycielski nie jest 
ponad Słowem Bożymi, lecz jemu służy, nauczając tego, co zo
stało przekazane (nr 10). Z drugiej strony Sobór potwierdza, 
że według wiary katolickiej Urząd Nauczycielski zajmuje 
szczególne miejsce w wyjaśnianiu i głoszeniu pisanego Słowa 
Bożego (DE 11). 

W modelu herolda podstawowym budulcem Kościoła jest 
wiara rozumiana jako odpowiedź na głoszenie Słowa, przy 
czym Słowo rozumiane jest dynamicznie jako coś, co się wyda
rza. W swej widzialnej formie Kościół byłby tu postrzegany 
jako swego rodzaju kongregacja. Każda jej lokalna część byłaby 
w pełni prawdziwym Kościołem, o ile wydarza się w niej 
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Słowo Boże. Takiemu rozumieniu Kościoła bliska jest eschato
logiczna koncepcja prawdy, bez względu na to, czy eschatologię 
pojmuje się w odniesieniu do paruzji, czy też w odniesieniu do 
Słowa, które się uobecnia tu i teraz. Kościół nie ma prawdy, ale 
na nią wskazuje jako na nadchodzącą przyszłość. Prawda reali
zuje się jako wydarzenie punktowe tu i teraz (bez koniecznej 
ciągłości z innymi wydarzeniami). I jest prawdą o tyle, o ile 
stanowi obietnicę kolejnego objawienia się prawdy aż do na
dejścia pełni prawdy. 

W zaprezentowanych do tej pory modelach Kościoła widzi 
się jego pozycję jako uprzywilejowaną w stosunku do świata. 
Kościół jest tu aktywnym podmiotem, którego przedmiotem 
działania jest wymagający przemiany świat. Jednak od czasów 
Oświecenia świat staje się coraz bardziej niezależny od Kościo
ła. W obliczu coraz większej sekularyzacji wielu podkreśla, że 
Kościół powinien wyzbyć się przerośniętych ambicji, a przede 
wszystkim pokusy władzy. Kościół nie powinien sytuować się 
ponad światem, ale być S Ł U G Ą świata. Służba jest właśnie misją 
Kościoła. Zwolennicy tego modelu mogliby powołać się na 
Konstytucję duszpasterską o Kościele w świecie współczesnym 
„Gaudium et spes", w której czytamy: Kościół nie kieruje się 
żadną ziemską ambicją, lecz dąży do jednego celu, aby (...) 
kontynuować dzieło samego Chrystusa, który przyszedł na 
świat, aby dać świadectwo prawdzie, aby zbawiać, nie zaś, aby 
potępiać; aby służyć, nie zaś, by Jemu służono (nr 3). Kościół 
powinien zatem patrzeć na świat i wspomagać to, co dobre, 
piękne i sprawiedliwe. Dla tego rodzaju sekularyzacyjno-dialo-
gicznej teologii locus theologicus stanowi świat, z którym Koś
ciół winien dialogować na temat związków między współczes
nością a tradycją chrześcijańską (Teilhard de Chardin i Dietrich 
Bonhoeffer). 

W modelu sługi tym, co jednoczy Kościół, jest nie tyle 
wspólna doktryna lub wspólnie sprawowane sakramenty, ile 
raczej poczucie braterstwa wśród tych, którzy podejmują 
chrześcijańską służbę światu (ekumenizm działania). Benefi
cjentami Kościoła nie są przede wszystkim jego członkowie, ale 
wszyscy ci, którzy słuchają ewangelicznego słowa pociechy 
i otrzymują od Kościoła jakąkolwiek pomoc. Celem Kościoła 
nie jest pozyskiwanie nowych członków, ale niesienie wielora-
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kiej pomocy każdemu człowiekowi. Kościół nie utożsamia się 
z królestwem Bożym, ale jest jednym ze sposobów budowania 
tegoż królestwa. Modelowi Kościoła jako sługi bliska jest kon
cepcja prawdy ujmowanej w kategoriach społeczno-praktycz-
nych. Prawda polegałaby tutaj przede wszystkim na właściwym 
i skutecznym działaniu na rzecz dobra wspólnego. 

Tylko jedna prawda? 

W perspektywie wielości modeli Kościoła oraz sposobów 
rozumienia prawdy należy spojrzeć krytycznie na tradycyjny, 
apologetyczny argument, że prawda jest tylko jedna, a zatem 
prawdziwy Kościół może być tylko jeden, w tym sensie, że 
albo jest w pełni prawdziwy, albo całkowicie nieprawdziwy. 
W ogniu wykazywania wzajemnych braków oraz piętnowania 
nadużyć coraz trudniej kogokolwiek przekonać, a coraz łatwiej 
nabrać podejrzenia, że żaden Kościół nie jest prawdziwy. Sta
nisław C. Napiórkowski stwierdza: Prawdziwe jest twierdzenie, 
że istnieje tylko jedna prawda: rzeczywiście, słońce albo teraz 
świeci, albo nie świeci. Prawdą jest jednak także, iż Kościół nie 
jest ani prawdą logiczną, ani prawdziwym czy błędnym zda
niem, w którym orzeczenie przynależy lub nie przynależy do 
podmiotu. Kościoły są niesłychanie bogatymi, kompleksowymi 
i uwarstwionymi rzeczywistościami. Zawierają bogaty zespół 
przekonań, treści wiary i doktryn, zasad moralnych, duchowoś
ci, tradycji... W warstwie przekonań należy podkreślić prawdy 
wiaty, ich interpretacje, przyjęte poglądy i tezy po prostu dys
kusyjne^. Ta słuszna teza będzie coraz bardziej oczywista 
w XXI wieku chrześcijaństwa, w którym bycie chrześcijaninem 
będzie coraz mniej kwestią przywiązania do tradycji, a coraz 
bardziej kwestią wyboru, dokonywanego w wolności sumienia, 
i w którym będzie się prawdopodobnie pogłębiać przechodzenie 
od Kościoła masowego do Kościoła mniejszości. Trzeba też 
zdawać sobie sprawę z takich zjawisk jak odeuropeizowanie 

'L. Górka, S.C. Napiórkowski, Kościoły czy Kościół, Warszawa 1995, s. 206. 
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świata, a w związku z tym malejące znaczenie grecko-rzym
skiej, czyli europejskiej wersji chrześcijaństwa, a także postulo
waną decentralizację Kościoła. 

Czy to wszystko oznacza nieuchronną relatywizację prawdy 
w Kościele i o Kościele? Myślę, że nie. Na pewno wskazuje to 
na konieczną hierarchizację prawd. II Sobór Watykański 
w „Dekrecie o ekumenizmie" stwierdził, że należy pamiętać 
o istnieniu porządku czy „hierarchii" prawd nauki katolickiej, 
ponieważ różny jest ich związek z fundamentami wiary chrześci
jańskiej. W ten sposób utorowana zostanie droga, która dzięki 
braterskiemu współzawodnictwu pobudzi wszystkich do głębsze
go poznania i jaśniejszego ukazania niezgłębionych bogactw 
Chrystusowych (nr 11). I nie chodzi tu tylko o obiektywną, 
zdogmatyzowaną hierarchię prawd, ale również hierarchię 
prawd w praktycznym życiu Kościoła. Co zaś stoi na szczycie 
owej hierarchii prawd? Niewątpliwie prawda o Bogu, który jest 
miłością i ofiaruje nam siebie, czyli miłość. Słowo natchnione 
stawia sprawę jasno: Gdybym miał dar prorokowania i znał 
wszystkie tajemnice, i posiadał wszelką wiedzę, i wszelką możli
wą wiarę, tak iżbym góry przenosił, a miłości bym nie miał, 
byłbym niczym (1 Kor 13,2). Pawłowy Hymn o miłości relaty
wizuje w pewnym sensie nie tylko wszelkie poznanie (ortodo
ksję), ale również wszelkie zaangażowanie społeczne (ortopra-
ksję): Gdybym rozdał na jałmużnę całą majętność moją, a ciało 
wystawił na spalenie, lecz miłości bym nie miał, nic bym nie 
zyskał (1 Kor 13,3). Miłość jest najwyższym kryterium oceny 
ludzkich przekonań i poczynań. Jedynie miłość może być le
piszczem, które pozwala uczynić nasze cząstkowe prawdy częś
cią jednej i - jak powiedziałby von Balthasar - symfonicznej 
prawdy Kościoła. I jeśli wydarzy się kiedyś III Sobór Watykań
ski, to mam nadzieję, że ukaże on nowe, piękne głosy w tej 
symfonicznej prawdzie, a zarazem pomoże usunąć fałszywe 
tony. 
DARIUSZ KOWALCZYK, ur. 1963, dr teologii, wykładowca teologii dogmatycz
nej i fundamentalnej w Papieskim Wydziale Teologicznym, sekcja „Bobola-
n u m " w Warszawie. Autor m.in. książek: „La personalità in D io" (1999), 
„Bóg w piekle. Dwanaście wykładów o trudnych sprawach wiary" (2001). 
Mieszka w Warszawie. 
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Jarosław Gowin 

Kościół wobec nowego soboru? 

Zacznijmy od cytatu: Ród ludzki nigdy jeszcze nie obfitował 
w tak wielkie bogactwa, możliwości i potęgę gospodarczą, 
a jednak wciąż ogromna część mieszkańców świata cierpi głód 
i nędzę i niezliczona jest ilość analfabetów. Nigdy ludzie nie 
mieli tak wyczulonego jak dziś poczucia wolności, a tymczasem 
powstają nowe rodzaje niewoli społecznej i psychicznej. 
W chwili gdy świat tak żywo odczuwa swoją jedność oraz wza
jemną zależność jednostek w koniecznej solidarności, rozrywany 
jest on gwałtownie w przeciwne strony przez zwalczające się 
siły, trwają bowiem jeszcze ostre rozbieżności natury politycz
nej, społecznej, gospodarczej, „rasowej" i ideologicznej, 
istnieje niebezpieczeństwo wojny, mogącej zniszczyć wszystko do 
gruntu. Równocześnie ze wzrostem wzajemnej wymiany poglą
dów same słowa, którymi wyraża się pojęcia wielkiej wagi, 
przybierają dość odległe znaczenia w różnych ideologiach. 
A wreszcie poszukuje się pilnie doskonalszego porządku doczes
nego, gdy tymczasem nie idzie z nim w parze postęp duchowy 
(„Gaudium et spes", nr 4). 

Te myśli, wyrażone prawie czterdzieści lat temu przez Ojców 
II Soboru Watykańskiego, niezwykle trafnie oddają sytuację 
współczesnego świata. Świata niewyobrażalnych kontrastów, 
gdzie niespotykane dotąd w dziejach bogactwo milionów sąsia
duje z odwieczną nędzą miliardów, świata, w którym wolność 
ludzi zamożnych przybiera często postać łamiącej ostatnie tabu 
swobody, popadając jednocześnie w uzależnienie od konsump
cji, a z drugiej strony nieprzeliczone rzesze pozbawione są 
elementarnych praw, świata globalnej gospodarki i globalnej 
kultury, równocześnie jednak rozsadzanego przez erupcję fana
tycznych partykularyzmów, będących często paroksyzmem 
rozpaczy narodów, których suwerenność złożono w ofierze na 
ołtarzu globalnego pokoju lub które czują, że współczesny świat 
pozbawia ich ostatniej rzeczy, jaką posiadają: kulturowej i reli
gijnej tożsamości. 
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W swych zasadniczych zarysach „Gaudium et spes" (jak 
i całe nauczanie Soboru) przynosi zatem trafny opis świata 
początku następnego stulecia. Mimo to spróbuję pokazać, że 
pod wieloma względami opis ten jest anachroniczny i nieprecy
zyjny, i to w stopniu dostatecznie dużym, by stanowiło to po
ważny argument za zwołaniem następnego soboru powszechne
go-

Od czasów zwołania Vaticanum II mija właśnie czterdzieści 
lat. Z punktu widzenia historii Kościoła taki okres wydaje się 
mgnieniem. Wielu ludzi Kościoła uważa zatem, że jako depozy
tariusz niezmiennych prawd nie musi (a nawet nie powinien) on 
nadążać za niespokojnym rytmem współczesnych czasów. Takie 
nastawienie uważam za pomyłkę. Kilka dziesięcioleci, jakie 
minęły od inauguracji Soboru, były bowiem okresem tak nie
zwykłego przyspieszenia przemian, że prawdopodobnie w ciągu 
tych kilkudziesięciu lat świat zmienił się bardziej niż w trakcie 
poprzednich kilku stuleci. Wyliczmy najważniejsze zmiany. 

Po pierwsze, tuż po zakończeniu Soboru rozpoczęła się trwa
jąca do dziś rewolucja obyczajowa. Zmieniła ona stosunek 
człowieka (w każdym razie człowieka Zachodu) do tak ważnej 
sfery życia, jaką jest erotyka. To z kolei pociągnęło za sobą 
rozpad tradycyjnego modelu rodziny, kryzys demograficzny 
tradycyjnie chrześcijańskiej Europy, a także zmianę szczególnie 
drastyczną i niemożliwą do zaakceptowania przez Kościół: 
prawne i moralne przyzwolenie na aborcję. Z punktu widzenia 
Kościoła najbardziej jednak dalekosiężną konsekwencją rewolu
cji obyczajowej okaże się prawdopodobnie zmiana społeczna 
położenia kobiet. Wiadomo, jak ważną rolę odgrywają kobiety 
w życiu Kościoła, zwłaszcza w wychowaniu religijnym dzieci. 
Tymczasem zmiana tradycyjnego modelu kobiet, a szczególnie 
masowe podejmowanie przez nie pracy zawodowej (dodajmy 
dla jasności, że zmiana ta oznacza zniesienie wielowiekowej 
nierówności położenia kobiet, jest więc w pełni uzasadniona, 
niezależnie od negatywnych skutków ubocznych tego zjawiska), 
prowadzi do erozji ich związku z religią (zbyteczne dodawać, 
że mowa tu o zjawiskach statystycznych). Z przeprowadzonych 
przez ks. Bogusława Milerskiego badań socjologicznych, doty
czących podatności dzieci na sekularyzację, wynika, że podat
ność ta nie zależy od środowiska społecznego (np. w dzisiejszej 
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Polsce dzieci ze wsi podatne są na sekularyzację w równym 
stopniu jak dzieci z miast) czy od poziomu dobrobytu (dzieci 
z biednych rodzin odchodzą od religii w równym stopniu jak 
dzieci z rodzin zamożnych). Istnieje natomiast jeden, wyraźny 
czynnik sprzyjający sekularyzacji: poziom wykształcenia matki 
(im wyższy, tym bardziej prawdopodobna stanie się utrata przez 
dziecko kontaktu z Kościołem). Zjawisko to jest sygnałem 
szerszego (nie ograniczonego tylko do Polski) problemu, jaki 
stanął przed Kościołem: braku w wychowaniu katolickim dosta
tecznie przekonującego modelu bycia kobietą w nowoczesnym 
świecie. Tradycyjne role żony, matki, ewentualnie osoby po
święcającej całe życie Bogu przestały wystarczać współczesnym 
kobietom. W miejsce tego odwiecznego modelu wdzierają się 
ideologie feministyczne, z reguły wrogie religii i ostatecznie 
pozostawiające swoje zwolenniczki w egzystencjalnej pustce 
pozornej emancypacji. Na czym polegać ma jednak chrześcijań
ski feminizm, o którym wspomina Jan Paweł II? Choć zabrzmi 
to żartobliwie, już samo poszukiwanie odpowiedzi na pytanie 
o życiowe powołanie współczesnej kobiety, jej miejsce w społe
czeństwie i w Kościele to być może wystarczający powód do 
zwołania kolejnego soboru. 

Wróćmy jednak do zmian, jakie zaszły od czasów Vatica-
num II. Kolejną kolosalną zmianą był upadek komunizmu, 
systemu, który przez prawie cały wiek XX stanowił największe 
zagrożenie dla chrześcijaństwa, a wraz z innymi formami totali
taryzmu stworzył niespotykane dotąd formy zorganizowanego 
łamania praw człowieka. Po trzecie, na skutek rewolucji infor
matycznej w zasadniczy sposób zmieniła charakter działalność 
gospodarcza, której zupełnie nowym rysem jest jej globalny 
charakter. (Naturalnie, na temat genezy globalizacji toczą się 
poważne spory. Według części badaczy zjawisko to pojawiło 
się nie współcześnie, lecz wraz z początkami kapitalistycznej 
rewolucji technicznej, na przełomie XVIII i XIX w. Odniesienie 
się do sporów dotyczących globalizacji rozbijałoby ramy niniej
szego artykułu, jednak zdecydowanie bardziej przekonujące 
wydają mi się argumenty przemawiające za współczesnym cha
rakterem tego zjawiska.) Po czwarte, równie globalny wymiar 
zyskała masowa kultura konsumpcyjna, przeobrażając trady
cyjne formy życia i budząc powszechne nastawienie konsump-
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cyjne. Piątą nowością jest pojawienie się nieoczekiwanej reakcji 
na rozwój globalnego konsumeryzmu - reakcją tą jest antyza-
chodnia i antymodernistyczna rewolta, przybierająca często 
postać religijnego fundamentalizmu. Towarzyszy temu szósty 
nowy wyznacznik dzisiejszej sytuacji, jakim jest przebudzenie 
się i ponowne wejście na arenę dziejów prastarych cywilizacji, 
stanowiących po raz pierwszy od stuleci realną konkurencję dla 
cywilizacji zachodniej (mam na myśli zwłaszcza cywilizacje: 
islamską, chińską i hinduską). Ostatnim wreszcie novum poso
borowego świata jest rozwój inżynierii genetycznej - to być 
może największe obecnie wyzwanie dla Kościoła - największe, 
bo stawiające pod znakiem zapytania chrześcijański sens tak 
podstawowych pojęć, jak człowieczeństwo, dusza czy natura. 

Jak oceniać te przemiany? Czy w ogóle dają się one sprowa
dzać do wspólnego mianownika, pozwalającego na ich suma
ryczną - optymistyczną lub pesymistyczną - ocenę? Jak wiemy, 
Ojcowie Soboru patrzyli na współczesny świat z optymizmem, 
a w jego przyszłej ewolucji upatrywali źródeł nadziei (co wyra
żał sam tytuł konstytucji „Gaudium et spes"). Czy takie nasta
wienie okazało się naiwnością? Wrócimy jeszcze do tych pytań. 

Na razie zauważmy jednak, że skoro mowa o relacjach łączą
cych Kościół ze współczesnym światem, to zmienił się nie 
tylko drugi człon tych relacji. Zmienił się także Kościół. Po 
części zmienił się NA SKUTEK Soboru, a po części MIMO Sobo
ru. Optymizm autorów „Gaudium et spes" w dużej mierze 
wynikał nie tyle z oceny współczesnego świata, ile z oceny 
współczesnego Kościoła. Ojcowie Soboru wierzyli, że dzięki 
jego reformom Kościół przybliży się do ideałów ewangelicz
nych, od których odszedł daleko, przede wszystkim za sprawą 
trwającego tysiąc kilkaset lat sojuszu ołtarza z tronem. Pod tym 
względem mieli rację. Vaticanum II to jedno z najważniejszych 
wydarzeń w dziejach Kościoła i być może najbardziej dogłębna 
jak dotąd próba zrozumienia przez chrześcijan, na czym polega 
ich powołanie. Ojcowie Soboru mylili się natomiast w innej 
sprawie. Wierzyli mianowicie, że odnowiony Kościół odzyska 
moc przyciągania do siebie duszy współczesnego człowieka, że 
- innymi słowy - zdoła przeciwstawić się zalewowi sekularyza
cji. 
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Nie zdołał. Dzisiejsza sytuacja Kościoła radykalnie różni się 
od tego, do czego instytucja kościelna i tradycyjna mentalność 
katolików przywykła od stuleci. Kościół i religia straciły swą 
centralną pozycję w życiu jednostek i zbiorowości. Dzisiejsze 
chrześcijaństwo, jeśli nie liczyć niewielkich oaz tradycyjnej 
religijności, takich jak Polska, jest chrześcijaństwem diaspory, 
przypomina archipelag wysepek otoczonych morzem laicyzacji. 
Wymaga to nowego opisu relacji Kościoła do świata, nowego 
zdefiniowania zadań chrześcijan i ich stosunku wobec alterna
tywnych wizji życia. Sobór określił stosunek Kościoła do świata 
sekularyzującego się; dzisiaj trzeba zdefiniować relacje ze świa
tem już zsekularyzowanym. 

Co więcej, sytuacja Kościoła zmieniła się od czasów Soboru 
nie tylko zewnętrznie. Zmianie uległa również sytuacja we
wnętrzna, i to na dwa różne sposoby. Po pierwsze, nałożenie się 
na siebie gruntownych reform z gwałtowną sekularyzacją wy
wołało głęboki kryzys tożsamości katolików. Większość z nich, 
w tym liczne rzesze księży, zakonników i zakonnic, najzwyczaj
niej odeszła z Kościoła. Spora grupa tych, którzy w nim pozo
stali, uważa reformy soborowe za niewystarczające lub nie dość 
konsekwentnie realizowane, i w związku z tym ignoruje lub 
otwarcie kontestuje część nauczania Magisterium. Są jednak 
i tacy, którzy źródło kryzysu widzą nie w tym, że reformy 
soborowe przyszły za późno lub mają zbyt nieśmiały charakter, 
lecz właśnie w tym, że reformy te w ogóle się dokonały; inny
mi słowy, za przyczynę nieszczęść uważają Sobór. 

Wewnętrzny zamęt, jaki w ostatnich dziesięcioleciach ogarnął 
szeregi katolików, to nie jedyny przejaw głębokich zmian, jakie 
od czasu II Soboru Watykańskiego nastąpiły w Kościele. Przez 
dwa tysiące lat Kościół zakorzeniony był w cywilizacji zachod
niej, promieniując na nią, ale też - z drugiej strony - przystoso
wując się do kulturowych form Zachodu. Vaticanum II to być 
może ostatni akord tej symfonii, spajającej katolicyzm z Euro
pą. Choć w obradach Soboru uczestniczyli biskupi z całego 
świata, a nauczanie soborowe dawało wyraz zainteresowaniu 
i szacunku dla nieeuropejskich kulturowo wcieleń chrześcijań
stwa, to perspektywa Soboru była jeszcze wyraźnie europocen-
tryczna. Współczesna Europa to jednak dla Kościoła teren mi
syjny, a centra wiary katolickiej (o ile istnieją jeszcze jakieś 
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centra) rozproszyły się. To kolejne wyzwanie i kolejny powód 
do zwołania następnego soboru. 

Za symboliczny koniec europocentrycznej fazy w dziejach 
Kościoła uznać można powołanie na Stolicę Piotrowa Karola 
Wojtyły - co prawda Europejczyka (i to, być może, w o wiele 
głębszym sensie niż w przypadku jakiegokolwiek współczesne
go biskupa katolickiego), ale zarazem mieszkańca jej „gorszej", 
wschodniej rubieży. Ten pontyfikat to kolejny przejaw, a zara
zem przyczyna głębokich przemian zachodzących w Kościele. 
Trwające już ćwierć wieku pasterzowanie Jana Pawła II to 
jeden z najważniejszych pontyfikatów w nowożytnej, a może 
wręcz całej historii Kościoła. Papież podjął heroiczną próbę 
wyprowadzenia wstrząsanej burzami łodzi Kościoła na spokojne 
wody. Czy była to próba udana - pokażą najbliższe dziesięcio
lecia. Nie ulega jednak wątpliwości, że w czasie tych dziesię
cioleci Kościół - cała wspólnota katolicka - stanie wobec ko
nieczności ogarnięcia tak bardzo wielowątkowego nauczania 
Jana Pawła II i zrozumienia, co ten Wielki Papież starał się 
powiedzieć Kościołowi, światu i każdemu z nas. Już samo 
zadanie zrozumienia sensu pontyfikatu Karola Wojtyły wydaje 
mi się dostatecznym powodem do zwołania następnego soboru. 

Wróćmy na koniec do pytania o optymizm i pesymizm 
w ocenie współczesnego świata i współczesnego Kościoła. Czy 
optymizm cechujący nauczanie soborowe okazał się naiwny? 
Pod jednym czy drugim względem - tak. Ale zasadniczo pyta
nie o optymizm czy pesymizm jest z chrześcijańskiej perspekty
wy pytaniem źle postawionym. Nigdy nie ustaną powody do 
pesymizmu, gdyż niewyczerpane są pokłady ludzkiego grzechu. 
I nigdy nie wyschną źródła optymizmu, gdyż niewyczerpana 
jest Boża łaska. Sedno sprawy leży więc nie w optymizmie czy 
pesymizmie, a w ODWADZE. Odwadze przeciwstawiania się złu, 
skądkolwiek ono pochodzi (a nierzadko pochodzi z wnętrza 
Kościoła), oraz odwadze budowania na dobru, ktokolwiek by je 
czynił (a czynią je często ludzie spoza Kościoła). 

Chodzi zatem o podtrzymywanie generalnego nastawienia 
Soboru, by szukać każdej iskierki dobra poza Kościołem, iść 
tam i starać się ją rozdmuchiwać we współpracy z wszystkimi 
ludźmi dobrej woli, niezależnie od ich przekonań religijnych. 
Do tego potrzebny jest jednak precyzyjniejszy opis współczes-



Kościół wobec nowego soboru ? 171 

nego świata niż ten, jaki wyszedł spod pióra autorów „Gaudium 
et spes". Potrzebne jest także rozważenie posoborowych do
świadczeń Kościoła. Choć należę bowiem do tych, którzy prze
konani są, iż dzisiejsza słabość Kościoła bierze się z tego, że 
reformy soborowe były spóźnione przynajmniej o sto lat, to nie 
mogę też przeoczać faktu, że realizacja postanowień soboro
wych poszła po części ślepą uliczką. Drastycznym na to dowo
dem jest długoletnie tolerowanie przez biskupów amerykańskich 
przypadków pedofilii wśród księży. Nie doszłoby do tego, 
gdyby na fali rewolucji obyczajowej nie zmienił się w Kościele 
stosunek do homoseksualizmu. Przyzwolenie na obecność 
wśród księży homoseksualistów to przejaw deformacji ducha 
soborowego. Kościół miał przecież otwierać się na świat po to, 
by przyswajać sobie obecne w nim dobro i by - z drugiej stro
ny - lepiej i głębiej ten świat ewangelizować. Tymczasem 
otwarcie się na świat pomylono z upodobnieniem się do świata! 

Potrzebny jest więc namysł, gdzie i dlaczego reformy okazały 
się pomyłką, gdzie i dlaczego nie zdołano ich zrealizować, 
a gdzie życie wykroczyło poza zamysły Ojców Soboru, zbyt 
nieśmiało nastawionych np. do ekumenizmu czy dialogu mię-
dzy religijnego. Z punktu widzenia stosunku Kościoła do świata 
za sprawę o podstawowym znaczeniu uważam rozwinięcie 
soborowej teologii rzeczywistości ziemskich, dogłębne przeana
lizowanie, na czym polega ich słuszna autonomia i gdzie osiąga 
ona swój kres. 

Obowiązkiem naszym i następnych pokoleń jest więc zacho
wanie i rozwinięcie soborowego ducha apostolskiej odwagi, 
która wyzwala wyznawców Chrystusa z lęku przed światem, 
ducha miłości do człowieka i radości z każdego dobra, które 
ktokolwiek i gdziekolwiek na świecie czyni. Z pewnością jed
nak tego dobra zdołalibyśmy uczynić więcej, gdyby udało się 
nam wypracować jak najadekwatniejszy chrześcijański opis 
współczesnego świata i współczesnej kondycji ludzkiej. Takie 
będzie być może najważniejsze zadanie przyszłego soboru. 

JAROSŁAW GOWIN, ur. 1961, absolwent filozofii Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
dr politologii, redaktor naczelny miesięcznika „Znak". Członek komisji 
Episkopatu ds. Dialogu z Niewierzącymi i Archidiecezjalnej Rady Duszpas
terskiej w Krakowie. 
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Nie zmarnowany czas 

Z Krystyną Bednarczykową, 
współzałożycielką Oficyny Poetów i Malarzy, 
rozmawiają Krzysztof Dorosz SJ i Paweł Tański* 

— Pani Krystyno, od kiedy mieszka Pani na emigracji? 

— Od 1945 r. Po krótkim pobycie w Rzymie, razem 
z mężem przyjechaliśmy do Londynu, tak jak większość żołnie
rzy Armii gen. Andersa. 

— Jakie były Pani wojenne losy ? 

— Całą okupację niemiecką spędziłam w kraju, w Warsza
wie. Po odzyskaniu tzw. niepodległości, po wejściu armii rosyj
skiej zaangażowałam się w pracę konspiracyjną. 

— To była Armia Krajowa ? 

— Tak. To była komórka wywiadu gen. Rzepeckiego współ
pracująca z wywiadem gen. Andersa przez skoczków spadoch
ronowych wysyłanych do Polski, z którymi przypadkowo się 
poznałam, dając jednemu z nich schronienie w swoim domu. 
Zostałam przez niego wprowadzona w pracę konspiracyjną. Na 
początku przepisywałam na maszynie raporty z ich akcji 
w kraju, które były przesyłane radiowo do Włoch czy do Lon
dynu. Były to lata 1944-45. W niedługim czasie, bo po 2 mie
siącach, zaistniała potrzeba wysłania kuriera do Włoch, do 
Ancony, do sztabu gen. Andersa z ważnymi, tajnymi informa-

" Autoryzowany wywiad przeprowadzony na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika 
w Toruniu podczas sesji „Zycie literackie drugiej emigracji niepodległościowej", 
zorganizowanej przez Pracownię Badań Emigracji Instytutu Literatury Polskiej 8-9 XI 
2001. 
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cjami. Wystarczająco poznali mnie i zaufali, że jestem osobą 
właściwą do podjęcia takiej misji. 

— Praca w konspiracji, przedzieranie się - to zajęcia pasjo
nujące może dla mężczyzn, ale dla kobiet ? 

— To było wyzwanie, które mnie pociągało, a zarazem 
sprawdzian, czy wyjdę obronną ręką dokonując tego, czego ode 
mnie żądali. Byłam i jestem otwarta na życie, wszystko mnie 
interesuje. Także wtedy wszystko mnie interesowało, zwłaszcza 
konspiracja. 

— W jakim stopniu motywem Pani działania był patriotyzm? 

— W tamtych czasach nie było innej postawy młodzieży niż 
patriotyczna i to we wszystkim, co się robiło lub czego się nie 
robiło, z poczuciem odpowiedziąlności wobec następnych poko
leń, z tym starannym wzorcem, żeby być Polakiem. Byliśmy 
naładowani ogromem patriotyzmu, a wzorcem dla nas, wzorcem 
prawie obłędnym, był Józef Piłsudski. Cena za to, że było się 
Polakiem - bez zastanowienia się - była płacona często włas
nym życiem. 

— Czy w konspiracji poznała Pani też swego przyszłego 
męża, Pana Czesława Bednarczyka ? 

— Nie, Czesław był żołnierzem w Armii Andersa. Przeszedł 
łagry i więzienia sowieckie. Poznałam go we Włoszech. Był 
bardzo dzielnym żołnierzem, walczył pod Monte Cassino, otrzy
mał wiele odznaczeń za odwagę, Virtuti Militari i inne medale. 
Jako oficer niezawodowy zaczynał na wojnie w stopniu podpo
rucznika, a skończył jako podpułkownik, to coś mówi. W czasie 
wojny był adiutantem gen. Władysława Sikorskiego podczas 
jego spotkań ze Stalinem w Moskwie, gdzie tłumaczył z rosyj
skiego dla generała. Chociaż Sikorski znał doskonale język 
rosyjski, to jednak chciał mieć osobnego tłumacza z urzędu. 

•— W którym roku zostali Państwo małżeństwem ? 

— W 1952, w Anglii. 
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—- Czy mieszkali Państwo od początku w Londynie ? 

— Mieszkaliśmy najpierw na prowincji, jak wszyscy w tzw. 
beczkach śmiechu, w blaszanych barakach. Później w Tonbrid-
ge Kent, już w prywatnym domu i w Tunbridge Wells niedale
ko Londynu. Następny etap - do 1962 r. - to Dom Pisarza. 
W 1962 r. przenieśliśmy się do własnego domku, który kupiliś
my w dzielnicy Hendon, w północnym Londynie. 

-— Proszą nam opowiedzieć o tych pierwszych latach spędzo
nych w Anglii. 

— Byliśmy wtedy młodzi i przyzwyczajeni do trudów. Mąż 
„przeszedł" Rosję i obozy rosyjskie, mieliśmy za sobą wiele 
złych okresów życiowych, każdy na swój sposób. Ale miało się 
nadzieję, że albo sami zaczniemy coś robić, albo znajdzie się 
dla nas ogólne rozwiązanie. Nie znaliśmy języka angielskiego, 
więc zaczęliśmy od jego nauki. Wiele ludzi wyjeżdżało wtedy 
do Ameryki i do Argentyny. Był i u nas moment ochoty na 
wyjazd. Ale dziś nie żałujemy, że tego nie zrobiliśmy. Żyliśmy 
w getcie polskim i jedyny pokarm duchowy otrzymywaliśmy od 
Kościoła. 

— Czym był Kościół dla polskiej emigracji? 

— Emigracja na początku była bardzo związana z Kościołem. 
Z biegiem lat kontakty jednak się rozluźniały, wielu wyjeżdżało 
na prowincję za pracą, żenili się z Angielkami i tworzyli domy 
polsko-angielskie. Tym samym Kościół był dla nich taki, jaki 
istniał obok nich. My mieliśmy szczęście, że na początku nasze
go życia i pracy w Londynie natrafialiśmy na światłych księży 
z Towarzystwa Jezusowego, takich jak ks. Jerzy Mirewicz 
i ks. Tadeusz Sporny. Gdy stworzyliśmy drukarnię Oficyny 
Poetów i Malarzy, od razu powierzyli nam druk swoich perio
dyków, jak „Sodalis Marianus", „Przegląd Powszechny" 
i wszystkich pozycji książkowych ks. Mirewicza. W tym czasie 
te stałe zamówienia były dla nas ogromną pomocą materialną. 
Mogliśmy rozwijać się jako drukarnia i drukować nasze polskie 
książki oraz kwartalnik, bo na bieżące potrzeby mieliśmy stały, 
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miesięczny dochód z zamówień od księży jezuitów. Ten dług 
wobec nich jest nie do spłacenia. 

— Jak doszło do tego, że powstała Oficyna Poetów i Mala
rzy? 

— Początkowo mój mąż dostawał pensję wojskową przez 
dwa lata, by móc przygotować się do życia cywilnego, przede 
wszystkim nauczyć się języka angielskiego. W tym czasie za
stanawialiśmy się, jak dalej żyć, żeby nie zagubić się jako Pola
cy w tym kotle obcości. Mój mąż często odwiedzał polski klub 
„Orła Białego", gdzie schodziła się inteligencja: na rozmowy 
i rady - jeden od drugiego. Przychodzili również i pisarze. 
W rozmowach doszli do wniosku, że powinni założyć Związek 
Pisarzy i wkrótce tak się stało. Po roku mąż rzucił na spotkaniu 
pisarzy pomysł, czy nie warto by założyć jakąś spółkę wydaw
niczą, by wspólnie wydawać książki. Rozesłał druki informa
cyjne do wszystkich pisarzy. Na ten gest, niestety, nic mądrego 
nie przyszło w odpowiedzi oprócz dąsów i wybrzydzań co do 
materiałów kolegów i ich kandydatur. Na przeszkodzie stały 
raczej osobiste urazy, po prostu niedojrzałość. A więc nic 
z tego nie wyszło. Jedynie Marian Pankowski, pisarz, z którym 
nawiązaliśmy kontakty, zaproponował nam coś takiego: jeżeli 
macie siłę i ochotę, zróbcie to sami, a pozostali do was dołączą. 
I tak się stało. Kupiliśmy małą „pedałówkę", z nożnym napę
dem, dwa zestawy czcionek z drukarni i rozpoczęłam składanie. 
Czcionek miałam tylko na jedną stroniczkę składu, i to wierszy. 
Kiedy ją złożyłam, Czesław musiał wydrukować, a ja rozebrać 
ją w celu ponownego użycia - do następnej stroniczki. Z bi
ciem serca zawsze rozbierałam skład, bo gdyby nastąpił błąd 
w wydrukowanej stron iczce, trzeba by było składać ją ponow
nie. Na szczęście nie było takich potknięć. 

— W którym roku powstała Oficyna Poetów i Malarzy? 

— Oficyna Poetów i malarzy powstała w 1948 r., ale pierw
sze dwie książki ukazały się dopiero w 1951 r.: Mariana Czuch-
nowskiego „Pola minowe" i Jana Olechowskiego „Chwila noc
na", wydrukowane w obcej drukarni. Poszły na nie wszystkie 
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nasze oszczędności, druk był kosztowny, a książek nie potrafi
liśmy sprzedać. Doszliśmy do wniosku, że obce drukarnie to nie 
jest dla nas dobre rozwiązanie. Musi być własny warsztat dru
karski. W tym czasie pojawiło się w gazecie ogłoszenie, że 
drukarnia „Orła Białego" ma do sprzedania małą maszynę dru
karską. Oczywiście zaraz tam pojechałam, nie mąż, żeby nie 
wzbudzać niepokojów, że jak pojedzie mój mąż, to mu nie 
sprzedadzą, bo go znali. Rzeczywiście, jak drukarze mnie zoba
czyli, śmiali się po kątach, że oto baba chce być drukarzem. 
Chętnie sprzedali mi maszynę, myśląc, jak podejrzewam, że to 
dla mnie strata pieniędzy, nic więcej. Zapłaciliśmy za nią 15 
funtów. W tamtych czasach był to trzytygodniowy zarobek. 
Wyglądała jak maszyna do szycia Singera. Dzięki niej mogliś
my już sami drukować tomiki, a nie oddawać do drukarń, wy
dawaliśmy sami od początku do końca. Bardzo szybko zwróciły 
się koszty zakupu, bo zaczęliśmy przyjmować różne druki do 
wykonania i książeczki zaczęły się rozchodzić. Mieliśmy duże 
szczęście do ludzi. Zaczęła się wtedy u wszystkich jakaś chęć 
dochodzenia do normalności, wszyscy się cieszyli, gdy komuś 
coś się udawało. Emigranci zrozumieli, że uratować nas może 
tylko zwyczajność, normalność prostego życia i liczenie tylko 
na siebie. 

—- Pani mąż, Czesław Bednarczyk, napisał znakomity tom 
wspomnień pt. „ W podmostowej arkadzie ". Proszę opowiedzieć 
o tym specyficznym miejscu. 

— Małe wydania zrobiły nam ogromną reklamę i wtedy 
zrozumieliśmy, że trzeba to wykorzystać i poszerzyć warsztat. 
„Pedałówka" ograniczała nas i „zamykała" w małych tomikach 
poetyckich. Nie było mowy, żeby drukować prozę. Przycho
dziły zamówienia, ludzie chcieli płacić za druk, zaszła realna 
potrzeba większej maszyny drukarskiej. W tym czasie poznaliś
my Feliksa Topolskiego, który poprosił o współpracę. Miał 
zamiar wydawać swoje pismo: kronikę rysunkową wydarzeń 
w świecie. Pomyśleliśmy, że ta współpraca będzie dla nas dob
ra, on miał nazwisko i pozycję w Londynie, a my już sławę 
dobrych drukarzy. Przystąpiliśmy do spółki Topolski's Chro-
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nicie, która trwała 10 lat. Nic z niej większego nie wyszło 
oprócz doświadczeń drukarskich i naszej ciężkiej pracy. Druki 
były wyjątkowo piękne. Kładliśmy farby na wałki i tak druko
wane rysunki nie powtarzały się. Nie było drugiej idealnej 
odbitki, każda była inna, jedyna. Topolski dostał z magistratu 
londyńskiego arkadę na swoje studio, a my drugą - pod drukar
nię. 

— Czy na działalności Oficyny Malarzy i Poetów odbiły się 
wydarzenia 1956 roku ? 

— Wydarzenia te odbiły się na życiu emigracji w ogóle. 
Przyszła jakaś nadzieja - złudna, bo złudna... Każdy zdawał 
sobie sprawę, że jak długo Anglicy czapkują wobec Rosji, to 
żadna dobra zmiana nas nie spotka. W tym czasie na zewnątrz 
Rosja była potęgą i świat się z tym liczył. Świat zmęczony 
ostatnią wojną nie chciał następnej. 

— W latach 1966-1980 wychodził kwartalnik „Oficyna Poe
tów". Pierwszy numer ukazał się w maju 1966 r., a ostatni 
nr 57 - w maju 1980 r. W jakim nakładzie ukazywała się „Ofi
cyna Poetów"? 

— Zaczęliśmy od tysiąca numerów, a później nakład był 
coraz mniejszy. Ostatnie numery liczyły 180 egzemplarzy. 

— Czy pismo docierało do Polski? 

— Tak, ale nie każdy numer. Wysyłaliśmy do Polski około 
100 egzemplarzy. To, że niektóre numery dochodziły do kraju 
spowodowało, że mieliśmy na miejscu przykrości również i za 
to, że drukowaliśmy w naszym piśmie, w „Oficynie Poetów", 
wiersze, które przysyłali nam poeci z kraju. Ściągnęliśmy na 
siebie nienawiść i podejrzliwość. Ale nie martwiliśmy się tym, 
robiliśmy to, co uważaliśmy za właściwe i przetrwaliśmy za
zdrość i pieniactwo, po prostu złych, zazdrosnych ludzi, którzy 
chcieli podporządkować nas swojej polityce, na którą dostawali 
pieniądze, bo chcieli się wykazać poszerzeniem (nami) swojej 
działalności. Chcieliśmy być ludźmi niezależnymi i mogliśmy 
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sobie na to pozwolić, mając własny warsztat: drukarnię i cztery 
ręce chętne do pracy. Nie braliśmy od nikogo pieniędzy i to 
była nasza siła, dzięki temu mogliśmy przetrwać wszystko 
i wszystkich. 

— Rok 1966, ukazuje się pierwszy numer „Oficyny Poetów", 
nadszedł rok 1980 — ukazał się numer ostatni... Nie żal było 
Państwu zamykać tak wspaniałego pisma ? 

— Nie było już na emigracji materiałów do druku. Natural
nym biegiem życia większość naszych pisarzy zmarła, a druko
wanie krajowego materiału nie było naszym celem, tym bar
dziej że powstawały tam firmy wydawnicze. Polska stała się 
wolna i zaczynała mieć własnych niezależnych wydawców, 
księgarzy i swoją młodzież. Odczuwaliśmy raczej radość, że 
przygoda z Oficyną zakończyła się tak wspaniale, że udało się 
nam uratować wiele prac pisarzy na emigracji. Nie było żalu, 
mimo że Oficyna była dla mnie życiem, moim słodkim obłę
dem. Raczej było poczucie spełnionej misji. 

— Czy to Pani zaprojektowała układ graficzny kwartalnika 
„Oficyna Poetów" i jego okładkę? 

— Tak. Projekt okładki był mój i przygotowanie każdego 
numeru było moje. Mąż drukował. Taki to był podział pracy 
między nami. 

— Gdy chodzi o wydawnictwo, ile mniej więcej tytułów wy
dawali Państwo rocznie? 

— Rocznie - nie pamiętam, ale wydaliśmy w sumie przeszło 
1000 pozycji książkowych i 57 numerów kwartalnika. Zaczęliś
my pismo od 8 stron, a ostatni, numer 57, miał już 67 stron. 
Książki poetyckie są dla każdego wydawnictwa nieopłacalne, 
ale nie ma wydawcy z prawdziwego zdarzenia, który nie wy
daje poezji. Taki się nie liczy. Bez poezji nie ma literatury. 

— Którą z wydanych książek uważa Pani za swoje najpięk
niejsze dzieło, jeśli można tak powiedzieć ? 
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— Od strony graficznej i budowy numeru cenię sobie najwię
cej dwie pozycje: „Tarcza" Tadeusza Sułkowskiego, piękny 
poemat z rysunkami Feliksa Topolskiego. (Tadeusza Sułkow
skiego, ja i mój mąż, kochaliśmy bardzo i ceniliśmy go jako 
poetę i jako człowieka. Był wyjątkowym człowiekiem, zagubio
nym na emigracji, na której nie potrafił żyć. Kochał kraj i tęsk
nił za swoimi Skierniewicami i za rodziną. Jego sytuacja jako 
opiekuna Domu Pisarza, w którym już nie było pisarzy, była 
upokarzająca i żałosna, co godnie znosił. Wiem, że cierpiał, ale 
nie powróciłby do takiej Polski, jaka była w latach sześćdziesią
tych, chociaż starano się o to i dano by mu na pewno lepsze 
warunki, niż miał). 

Oraz: Juana Ramona Jimeneza, „Srebroń i ja", z rysunkami 
Zygmunta Turkiewicza, w pięknym tłumaczeniu z hiszpańskie
go Floriana Śmiej i , a także 57 numerów kwartalnika „Oficyna 
Poetów", gdzie każdy numer był objętościowo materiałem 
dwóch książek, z wkładami artystycznymi wklejanymi ręcznie. 

— Kiedy zakończyli Państwo wydawanie książek? 

— Całą Oficynę, tj. drukarnię, musieliśmy zamknąć 
w 1990 r. Wszystko, tj. maszyny, poszło na złom. Przyszedł 
czas na komputery.. . Druga smutna rzeczywistość to była cho
roba męża i moje złamanie nogi, prócz tego brak materiału 
godnego do druku. Odejście na zawsze naszych pisarzy również 
było powodem zamknięcia drukarni. Nadeszły czasy, kiedy 
Polska mogła wydawać bez problemu i bez cenzury pozycje 
pisarzy krajowych na miejscu. Naszą ambicją wydawniczą 
przez 16 lat było wydawanie pisarzy żyjących na emigracji 
i rejestrowanie przede wszystkim materiału poetyckiego. Natu
ralnym biegiem życia nasi pisarze zaczęli umierać, więc i nasza 
działalność wypełniła się. W dodatku, słyszeliśmy takie słowa, 
jak Jana Brzękowskiego, który pisał: „Wystawiliście już sobie 
pomnik, więc po co drugi, lepiej zamknąć. . ." 

— Warto zauważyć, że po roku 1990 wydawała Pani nadal 
książki. 

— Tak i wydaję do tej pory... Kiedy mąż zachorował, zaczę
łam zastanawiać się, co teraz, co będę robić, ale nie chciałam 
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przerzucać się na coś nowego. Pomyślałam o komputerze. Co 
prawda nie miałam o komputerach żadnego pojęcia, ale mąż 
zgodził się, żeby kupić mi potrzebny warsztat, bo wiedział, że 
bez drukarni trudno mi będzie istnieć. Komputer już był, ale nie 
miałam pojęcia, jak dalej działać. Pomógł mi nasz dawny 
współpracownik, poeta Jan Darowski, który już wcześniej miał 
komputer i ja kupiłam sobie taki sam, żeby móc z nim współ
pracować. Nauka odbywała się przez telefon. Dzięki pomocy 
nauczyłam się wystarczająco, by od 1994 r. wydać 26 pozycji 
książkowych, po polsku i po angielsku. Angielskie pozycje to 
wynik współpracy z Wydawnictwem Agenda Editions, a teraz 
wydajemy razem jako Agenda Editions and Poets and Painters 
Press. Są to małe nakłady w bibliofilskim wydaniu. Te ksią
żeczki robię na wzór naszych pierwszych wydań, bo drukuję 
ich tylko 200-250 egzemplarzy. Skład komputerowy i zawartość 
drukuję na drukarce laserowej, ale bloki i kolory - na prasie 
ręcznej Adana. Ten świat, który zaginął, tj. ręczny druk, łączę 
z nowym, komputerowo-laserowym, i to mnie pasjonuje, bo 
nikt tak już nie drukuje. To największa moja przyjemność 
i wyzwanie. 

— Jak Pani teraz patrzy na cały ten okres półwiecza spędzo
nego na emigracji? 

— Był najcudowniejszym okresem w moim życiu. Nie zmar
nowany czas. . . Pozostawiliśmy i pozostawiamy coś dla przysz
łych pokoleń, uratowaliśmy dużą część materiału zawsze trakto
wanego po macoszemu - poezji. Dla pisarzy była to wielka 
pomoc. . . Nie kończyli dnia tylko na pracy w fabrykach i przy 
układaniu ciastek w pudełka lub na pracy na stacjach kolejki 
podziemnej - przychodzili do domu i byli poetami, malarzami 
i pisarzami polskimi. Warto pomyśleć i zajęć się tym zagadnie
niem: skąd emigranci czerpali siły na to, żeby być poetami, 
pisarzami, malarzami i żeby nie zwariować. 
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Zagadnienia bioetyczne 
w prawodawstwie 
Parlamentu Rady Europy (i) 

Zalecenie 934 na temat inżynierii genetycznej (1982 r.) 

Manipulacje genetyczne stają się zjawiskiem coraz bardziej 
powszechnym. Dzięki odkryciom w dziedzinie genetyki przed 
ludzkością otwierają się nowe możliwości leczenia chorób, 
tworzenia nowych organizmów o niespotykanych dotychczas 
właściwościach (np. bakterie produkujące insulinę na potrzeby 
ludzi) itd. Istnieje jednak obawa, że te odkrycia mogą się obró
cić przeciwko człowiekowi. 

Nowe odkrycia, szczególnie w tak delikatnej dziedzinie jaką 
jest genetyka, niejednokrotnie budzą różnego rodzaju niepokoje 
w społeczeństwie. Dlatego prawodawcy Parlamentu Europy 
podkreślają, że są świadomi istnienia owego niepokoju, który 
jest spowodowany rozwojem nowych technik naukowych 
(sztuczna rekombinacja materiału genetycznego) 1 . Niepokój ten 
ma podwójną naturę: niepewność co do przyszłych następstw 
zdrowotnych i bezpieczeństwa środowiska naturalnego oraz 
nowe problemy natury prawnej, społecznej i moralnej, które 
mogą powstać z możliwości manipulacji ludzkim materiałem 
genetycznym 2 . Prawodawcy zdają się więc koncentrować nie 
tylko na następstwach biologicznych, ale również na na-

'Por. Assamblea Parlamentare del Consiglio d'Europa, Raccomandazione 934 
sull'ingegneria genetica (1982), nr 1, w: D. Tettamanzi, Bioetica. Difendere lefroniere 
della vita, Casale Monferrato 1996, s. 575: „Consapevole dell'inquietudine che suscita 
nella popolazione l'applicazione di nuove tecniche scientifiche di ricombinazione 
artificiale dei materiali genetici provenienti da organismi vivi, designati con il termine 
di «ingegneria genetica«. Dalej: Raccomandazione 934. 

2 Por. tamże, nr 2. 
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stępstwach natury prawno-moralno-społecznej manipulacji gene
tycznych. 

Parlament Europejski dostrzega korzyści dla człowieka wyni
kające z inżynierii genetycznej, wśród których wymienia: 
wzrost produkcji rolnej, lepsze poznanie kodu genetycznego, 
możliwość leczenia wielu chorób. Podkreślana jest jednak odpo
wiedzialność naukowców za badania, jakich się podejmują. 
Wolność badań naukowych nie może oznaczać samowoli, dlate
go manipulacje genetyczne powinny być ograniczane tam, gdzie 
efekty nie są do końca przewidywalne lub są zbyt ryzykowne 3 . 
S. Leone odnośnie do wolności badań naukowych stwierdza, że 
nie można zrzucać odpowiedzialności za ich efekty jedynie na 
technologię (tak jakby nauka miała ograniczać się jedynie do 
poznania, a wobec powyższego miałaby pozostawać „neutralna" 
wobec zagadnień etyczno-moralnych). Naukowiec, podejmując 
się określonych manipulacji lub doświadczeń, powinien wyka
zywać się swoistą „wyobraźnią moralną", która pozwoli mu 
przewidzieć pewne konsekwencje określonych działań 4. Bada
nia naukowe nie mogą być prowadzone w oderwaniu od war
tości moralnych, gdyż stanowią one ochronę godności ludzkiej. 
Iponieważ w porządku wartości medycznych życie jest najwięk
szym i najbardziej podstawowym dobrem człowieka, potrzebna 
jest zasada podstawowa: najpierw zapobiegać wszystkiemu, co 
szkodzi, następnie zaś poszukiwać i dążyć do dobra5. Parlament 
Europejski zdaje się więc zgadzać z postulatem, aby wolność 
badań naukowych była ograniczona tam, gdzie wchodzi w grę 
dobro osoby ludzkiej oraz jej godność. 

Podstawowym kryterium moralnej dopuszczalności manipula
cji genetycznych na człowieku jest, dla Parlamentu Europejskie
go, poszanowanie życia ludzkiego oraz godności człowieka. 
Ustawodawca podkreśla, że niedopuszczalne moralnie są wszel-

3 Por. tamże, nr 3.1-3.VI. 
4Por. S. Leone, Bioetica, fede e cultura, Roma 1995, s. 63-64. 
5 Jan Paweł II, Podstawy deontologii lekarskiej. Przemówienie do uczestników 

zjazdu Światowego Towarzystwa Lekarskiego (29 X1983), w: K. Szczygieł (red.), 
W trosce o życie. Wybrane dokumenty Stolicy Apostolskiej, Tarnów 1998, s. 207. 
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kiego rodzaju manipulacje genetyczne o charakterze „popraw
czym", to znaczy takie, których celem nie jest terapia, a jedynie 
zmiany w strukturze dziedziczenia człowieka, dążące do otrzy
mania jakiegoś innego jakościowo indywiduum6. Zdaniem 
D. Tettamanziego, manipulacje genetyczne „poprawcze" mogą 
dotyczyć modyfikacji tożsamości gatunku ludzkiego oraz tożsa
mości konkretnego człowieka. W tym pierwszym przypadku 
manipulacja dotyczy wspólnego dziedzictwa genetycznego, 
jakim jest ludzki kod genetyczny. Wobec powyższego stawia 
się pytanie, czy tego rodzaju interwencja nie doprowadzi do 
wyhodowania jakiejś nowej rasy, którą trudno będzie nazwać 
„rasą ludzką". Czy będą to jacyś „nad-ludzie", jakie stosunki 
będą panowały między nowymi tworami, uzyskanymi za pomo
cą manipulacji genetycznej „poprawczej", a normalnymi ludź
mi? W drugim przypadku, manipulacja „poprawcza" przeprowa
dzana na pojedynczym człowieku zmusza do postawienia pyta
nia, kto ma prawo do ingerowania w genetyczną tożsamość 
osoby ludzkiej 7 . W ocenie moralnej inżynierii genetycznej 
„poprawczej" należy podkreślić, iż nikt nie ma prawa ingerowa
nia w biologiczną indywidualność człowieka na poziomie gene
tycznym. Natura biologiczna każdego z nas jest czymś nienaru
szalnym, gdyż stanowi indywidualność w ciągu całej historii 
życia człowieka. Osoba ludzka to jedność duszy i ciała; byt 
wolny i inteligentny. Nic nie może usprawiedliwić chęci 
uprzedmiotowienia człowieka 8. 

Manipulacje genetyczne o charakterze „poprawczym" zdają 
się czynić z człowieka przedmiot manipulacji; jest to rodzaj 
pychy i uzurpacji ludzkości: tworzyć człowieka nie na obraz 
Boży, ale na miarę swoich pragnień, według logiki przyjem
ności i użycia. Niektóre usiłowania interwencji w dziedzictwo 
chromosomowe lub genetyczne nie mają charakteru leczniczego, 
lecz zmierzają do wytworzenia istot ludzkich dobranych według 
płci lub innych wcześniej ustalonych właściwości. Manipulacje 
te są również przeciwne godności osobowej istoty ludzkiej, jej 
integralności i tożsamości. Nie mogą więc w żaden sposób być 

6 Por. Raccomandazione 934, nr 4.1. 
7Por. D. Tettamanzi, dz. cyt, s. 229-230. 
8Por. tamże, s. 231-232. 
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usprawiedliwione przez wzgląd na ewentualne dobroczynne 
skutki dla przyszłych pokoleń. Każda osoba ludzka powinna być 
szanowana ze wzglądu na nią samą; na tym polega godność 
i prawo każdej istoty ludzkiej od samego początku9. Omawiany 
dokument Parlamentu Europejskiego w odniesieniu do manipu
lacji genetycznych „poprawczych" jest więc zgodny z Magiste
rium Kościoła katolickiego. 

„Zalecenie 934" precyzuje, że celem zakazu manipulacji 
„poprawczych" nie jest utrudnianie manipulacji genetycznych 
0 charakterze terapeutycznym. Przypomina jednak, że ten rodzaj 
manipulacji musi być przeprowadzony po uzyskaniu całkowitej 
1 dobrowolnej zgody zainteresowanego (lub rodziców albo 
prawnych opiekunów w przypadku dziecka lub embrionu) oraz 
po dokładnym poinformowaniu co do charakteru i przebiegu 
terapii 1 0 . Ten postulat bywał i bywa niejednokrotnie podnoszo
ny przez bioetyków 1 1 . Związane jest to z faktem, że większość 
terapii genowej pozostaje nadal na poziomie eksperymentu. 
Dlatego po spełnieniu najbardziej podstawowego wymagania 
moralnego - poszanowania godności osoby ludzkiej oraz jej 
życia - Parlament Europejski wprowadza dodatkowe obostrze
nia co do dopuszczalności manipulacji genetycznych o charakte
rze terapeutycznym. 

Granice dopuszczalności aplikacji technik inżynierii genetycz
nej o charakterze terapeutycznym muszą być jednoznacznie 
określone i podane do wiadomości naukowcom i eksperymenta
torom, ponadto muszą być poddane okresowej weryfikacji12. 
Ustawodawcy chodzi więc o jednoznaczne określenie, jakie 

'Kongregacja Nauki Wiary, Instrukcja o szacunku dla rodzącego się życia ludz
kiego i o godności jego przekazywania „Donum vitae", 1/6, w: K. Szczygieł, dz. 
cyt., s. 371. Dalej: DV. 

1 0 Por. Raccomandazione 934, nr 4.III i 4.1 V. 
"Por. np. E. Sgreccia, Bioetica. Manuale per medici e biologi, Milano 1987, 

s. 138-139; D. Tettamanzi, dz. cyt., s. 227; L. Melina, Corso di bioetica, Casale 
Monferrato 1996, s. 203. 

12Raccomandazione 934, nr 4.V: „I limiti dell'applicazione terapeutica legittima 
delle tecniche di ingegneria genetica debbono essere chiaramente definiti, e portati 
a conoscenza dei ricercatori e sperimentatori, nonché essere oggetto di revisioni 
periodiche" (tłum. na polski w tekście - własne). 
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działanie można zaliczyć do terapii genetycznej, a jakie nie. 
Istnieje bowiem pokusa, by eksperymenty na ludzkim kodzie 
genetycznym, bez określonego celu terapeutycznego, przepro
wadzać pod maską terapii. 

Szczególnym przypadkiem jest problem prenatalnego diagno
zowania chorób genetycznych, która to diagnoza, zdaniem 
A. Serry SJ, stała się w ostatnich latach obowiązkiem społecz
nym13. Ten sposób diagnozowania znajduje się dzisiaj pod 
wielkim naciskiem kulturowym w imię tzw. jakości życia. 
Diagnoza genetyczna niejednokrotnie nie tyle jest przeprowa
dzana w celu wykrycia choroby i leczenia jej, ile w celu elimi
nacji dziecka dotkniętego chorobą genetyczną (dziecko musi 
reprezentować „odpowiednią jakość": być zdrowe, inteligentne, 
mieć odpowiednią płeć i cechy fizyczne). Zdaniem Serry są to 
praktyki eugeniczne, które maskowane są pojęciem terapii 
genetycznej1 . 

Metodą eugeniki jest tzw. test preimplantacyjny, który pole
ga na badaniu embrionów otrzymanych metodą sztucznego 
zapłodnienia in vitro. Jest to test selekcyjny, który ma na celu 
wyodrębnienie „najlepszych" embrionów, w celu implantowania 
ich w narządy rodne kobiety 1 5 . W zwyczajnej praktyce zapłod
nienia w probówce nie wszystkie embriony zostają przeniesione 
do łona matki; niektóre zostają zniszczone. (...) Należy pod
nieść oskarżenie szczególnej wagi przeciw dobrowolnemu znisz
czeniu embrionów ludzkich, uzyskiwanych w probówkach, dla 
wyłącznego celu badawczego, czy to przez sztuczne zapłodnie
nie, czy przez „podział bliźniaczy". Działając w ten sposób, 
naukowiec zajmuje miejsce boga, nawet jeśli nie jest tego świa
domy, czyni się panem przeznaczenia innej istoty ludzkiej, jeśli 
arbitralnie wybiera, kto ma żyć, a kogo skazać na śmierć, zabi
jając bezbronne istoty ludzkie16. Niestety, tak wyraźnie sfor-

BPor. A. Serra, Problemi etici della ricerca genetica, „Dolentium Hominum", 
nr 1/1995, s. 134. 

"Por. tamże, s. 134-135. 
"Por. tamże, s. 134. 
1 6 DV 1/5. 
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mułowanego zakazu jak w cytowanej Instrukcji „Donum vitae" 
Kongregacji Nauki Wiary, nie można znaleźć w „Zarządzeniu 
934". Niemniej należy domniemywać, że praktyki eugeniczne, 
skryte pod mianem terapii genowej, będą zakazane po przedsta
wieniu dopuszczalnych technik inżynierii genetycznej. Do tego 
wniosku skłania nas następny punkt „Zarządzenia 934", który 
stwierdza: Sprawą bardzo ważną jest ustalenie regulaminu, 
będącego w stanie chronić istoty ludzkie przed aplikacją technik 
nieterapeutycznych}1'. Pozostaje jednak otwarty problem, czy 
diagnozowanie genetyczne zostanie zaliczone do działań 
o charakterze terapeutycznym, czy też nie. Gdyby diagnoza 
genetyczna miała być przeprowadzona w celu dalszej terapii, 
wówczas byłoby to działanie moralnie poprawne. Gdyby jednak 
diagnoza genetyczna miała na celu wykazanie, które z istnień 
ludzkich ma zostać uśmiercone (gdyż swoją chorobą nie repre
zentuje „odpowiedniej jakości życia"), wówczas takie działanie 
stałoby się moralnie naganne. 

„Zalecenie 934" formułuje listę postulatów wobec rządów 
państw członkowskich oraz Komitetu Ministrów Parlamentu 
Europejskiego. Wśród nich można znaleźć m.in. nakaz dostoso
wania prawa wewnętrznego poszczególnych państw do porozu
mienia europejskiego na temat legalnego stosowania technik 
inżynierii genetycznej wobec istot ludzkich. Prawne ustalenia 
między państwami członkowskimi a Parlamentem Europejskim 
powinny mieć zasięg ogólnoświatowy 1 8. Oznacza to, że do 
negocjacji nad prawnym stosowaniem manipulacji genetycznych 
powinny być zaproszone również te państwa, które nie zasia
dają w Parlamencie Europejskim. 

Kolejny postulat to zapewnienie prawa do dziedzictwa gene
tycznego, które nie byłoby poddawane sztucznym ingerencjom, 
z wyjątkiem tych, które pozostają w zgodzie z zasadami, jakie 
zostały uznane za w pełni respektujące prawa człowieka (jak 

11 Raccomandazione 934, nr 4.VI: „Sarà opportuno tracciare le grandi linee di una 
regolamentazione volta a proteggere gli indiviudi contro le applicazioni di tali tecniche 
a fini non terapeutici". 

"Por. tamze, nr 7/a: „a) di redigere un accordo europeo su ciò che rappresenta 
un". 
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np. w dziedzinie zastosowań leczniczych) . Pozostaje jednak 
sprawą otwartą, czy ten punkt odnosi się również do embrionu 
ludzkiego. Autorzy „Zalecenia 934" niestety nie precyzują, czy 
embrionowi ludzkiemu przysługują prawa osoby ludzkiej. Na 
pewno jest faktem pozytywnym tak jasne sformułowanie zakazu 
manipulacji nieterapeutycznych. Z drugiej jednak strony, brak 
jasnego sformułowania co do statusu embrionu ludzkiego oraz 
jego praw może napawać pewnym niepokojem, że nienarodzo
ny, nie będąc uznany za istnienie osobowe, stanie się przedmio
tem eksperymentów. W tym miejscu należy przypomnieć słowa 
papieża Jana Pawła II: W żadnej fazie swojego rozwoju embrion 
nie może być zatem przedmiotem zabiegów, które nie służą jego 
dobru, ani eksperymentów prowadzących w sposób nieunikniony 
do jego zniszczenia (...) gdyż znieważa to i rani samą naturę 
człowieka. Dziedzictwo genetyczne jest skarbem należącym lub 
mogącym należeć do określonej istoty, która ma prawo do życia 
i do pełnego ludzkiego rozwoju. Dowolne manipulacje dokony
wane na gametach lub embrionach w celu modyfikacji określo
nych sekwencji genomu, które są nośnikami cech gatunkowych 
lub jednostkowych, stawiają ludzkość przed ogromnym ryzykiem 
mutacji genetycznych, prowadzących do naruszenia integral
ności fizycznej i duchowej nie tylko istot, u których dokonano 
takich modyfikacji, ale także u ludzi przyszłych pokoleń2®. 

Rozwój genetyki napawa dumą współczesnego człowieka. 
Dzięki jej odkryciom wiele chorób może być łatwiej diagnozo
wanych oraz leczonych. Pozostaje jednak otwarta kwestia odpo
wiedzialności naukowców za kształt, jaki przyjmą manipulacje 
genetyczne: czy rzeczywiście zostaną wykorzystane do terapii, 
czy też będą nową formą dominacji nad człowiekiem. „Zarzą
dzenie 934" Parlamentu Europejskiego dostrzega problem mo
ralnej i prawnej odpowiedzialności za kształt badań nad struk
turą dziedziczenia człowieka. Chociaż wiele problemów nie 

"Tamże, nr 7/b; cyt za: A. Muszala, Wybrane zagadnienia etyczne z genetyki 
medycznej, Kraków 1998, s. 130. 

x J a n Paweł II, Etyczne problemy genetyki. Przemówienie do uczestników Sympo
zjum nt. „Aspekty prawne i etyczne badań nad genomem ludzkim" zorganizowanego 
przez Papieską Akademię Nauk (20X11993), w: K. Szczygieł, dz. cyt, s. 251-252. 
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zostało w tym dokumencie rozwiązanych (np. status embrionu 
ludzkiego), to jednak należy pozytywnie spojrzeć na próbę 
rozwiązania problemów natury prawno-moralnej, jakie dzisiaj 
rodzą się wraz z rozwojem genetyki. Należy być jednak świa
domym, iż „Zarządzenie 934" powstało w 1982 r., czyli dosyć 
dawno jak na swoistą rewolucję, jaka się dokonuje w dziedzinie 
badań genetycznych oraz biotechnologicznych. Dlatego warto 
będzie prześledzić kolejne dokumenty Parlamentu Europejskie
go związane z zagadnieniami bioetyki. 

KS. ARTUR JERZY KATOLO, ur. 1967, dr teologii, specjalista bioetyk. Absol
went KUL-u, Scuola di Medicina e Scienze Umane HSR Istituto Scientifico 
w Mediolanie (bioetyka) oraz Facoltà ' Teologica dell'Italia Settentrionale 
w Mediolanie (teologia moralna). Wykładowca bioetyki i teologii moralnej 
w seminarium w San Miniato (Włochy), pracownik Instytutu Jana Pawła II 
K U L i wykładowca bioetyki w Wyższym Seminarium Duchownym Księży 
Salwatorianów w Bagnie oraz w Istituto Superiore delle Scienze Religiose 
„Stenone" w Pizie. Autor m.in. książek: „ A B C bioetyki" (1997), „Embrion 
ludzki - osoba czy rzecz?" (2000), oraz redaktor: „Bezdroża antykoncepcji" 
(2001). 

cdn. 
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Eugeniusz Kośmicki 
Tomasz Wałowslci 

Dlaczego człowiek 
niszczy swoje środowisko? 

Przyczyny współczesnego kryzysu 
społeczno-ekologicznego 

Niszczenie środowiska stanowi prawdopodobnie największe 
niebezpieczeństwo dla przyszłości człowieka. Dlatego pojawia 
się tutaj podstawowy problem: skąd się bierze takie działanie 
człowieka? Dlaczego gatunek ludzki niszczy biologiczne pod
stawy swojej egzystencji? Do tej pory ukazało się wiele 
szczegółowych opracowań poświęconych problematyce ekolo
gicznej. Rzadko jednak próbuje się całościowo przedstawić 
mechanizm ludzkich działań, który prowadzi do globalnego 
niszczenia biosfery, a tym samym środowiska życia człowieka 1. 

Jak dotąd, w wielu rozważaniach o przemianach społeczeństw 
ludzkich pomija się w dużym stopniu znaczenie środowiska 
przyrodniczego, podejmując jedynie dynamikę postępu techno
logicznego, organizacji produkcji i relacji społecznych, czy też 
szeroko pojętej kultury duchowej. Wiadomo jednak, że w każ
dym społeczeństwie ludzkim można znaleźć minimalną liczbę 
jego elementów biologicznych i kulturowych, które warunkują 

1 Najważniejsze prace to: S. Boyden, Western civilization in biologicalperspective, 
Oxford 1987; K.H. Hillmann, Überlebensgesellschaft, Würzburg 1998; M. Fischer-
-Kowalski, H. Haberl, Gesellschaftlicher Stoffwechsel und Kolonisierung von Natur. 
Ein Versuch in Sozialer Ökologie, Amsterdam 1997; R.P. Sieferle, Rückblick auf die 
Natur: ine Geschichte des Menschen und seine Umwelt, München 1997; B. Verbeek, 
Die Anthropologie der Umweltzerstörung. Die Evolution und der Schatten der Zukunft, 
Darmstadt 1998. Na uwagę w tym kontekście zasługuje również koncepcja „społecz
nych stosunków przyrodniczych", zob. T. Jahn P. Wehling, Gesellschaftliche Naturver
hältnisse - Konturen eines theoretischen Konzepts, w: K.-W. Brandt (wyd.), Soziologie 
und Natur. Theoretischen Perspektiven, Opladen 1998, s. 75 i n. 
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jego dalsze istnienie. Możemy wyróżnić przynajmniej pięć 
takich elementów: populację ludzką, przyrodnicze środowisko 
człowieka, a także podstawowe elementy kultury człowieka, 
takie jak struktura społeczna, struktura gospodarcza i ideolo
giczny podsystem sterujący. 

Rozważania o przyczynach niszczenia środowiska łączą 
w sobie elementy wiedzy nauk społecznych, przyrodniczych 
i filozofii przyrody. Wskazuje się przy tym na historyczny 
charakter działań człowieka w środowisku. Biorąc pod uwagę 
głównie źródła pozyskiwania pożywienia, materiały do wytwa
rzania narzędzi, źródła energii, charakterystyczny sposób od
działywania na środowisko i jego sposób degradacji, można 
przyjąć następującą typologię społeczeństw ludzkich: społeczeń
stwa łowiecko-zbierackie, zwane też społeczeństwami archaicz
nymi; społeczeństwa kopieniacze i rolnicze; społeczeństwa 
przemysłowe; społeczeństwa postinduistrialne, które jednak 
nabierają coraz bardziej postać globalnego społeczeństwa ryzy
ka. Głównym celem niniejszego opracowania jest próba wyjaś
nienia podstawowych problemów związanych z postępującym 
niszczeniem środowiska. 

Można się tutaj zgodzić z przekonaniem M. Godeliera, że 
człowiek ma historię, ponieważ zmienia przyrodę. A ta zdolność 
należy do natury człowieka. Można przyjąć ideę, że spośród 
wszystkich sił, które poruszają człowieka i pozwalają mu znaj
dować nowe formy społeczne, najbardziej istotną siłą jest jego 
zdolność, aby zmieniać swój stosunek do przyrody, gdzie on 
sam przekształca przyrodę2. 

Historyczna zmienność oddz ia ływania 
człowieka n a przyrodę 3 

Stosunek społeczeństw do otaczającego środowiska ulegał 
istotnym zmianom w dziejach ludzkości. Było to głównie rezul-

2 M. Godelier, Natur, Arbeit, Geschichte. Zu einer universalgeschichtlichen Theorie 
der Wirtschaftsformen, Hamburg 1990, s. 13. 

3 Zob. E. Kośmicki, Koncepcja trwałego i zrównoważonego rozwoju. Próba oceny 
podstawowych problemów, „Humanistyka i przyrodoznawstwo", nr 5/2000, s. 153-154. 
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tatem rozwoju kultury materialnej, a zwłaszcza nowych techno
logii i nowych metod wykorzystania zasobów naturalnych. Ze 
względu na zakres oddziaływania człowieka wyróżnić można 
kilka charakterystycznych etapów. Można, z grubsza biorąc, 
wyróżnić następujące etapy: 

1. Okres równowagi ekologicznej między populacją ludzką 
a ekosystemem; 

2. Okres narastania stopniowych przekształceń przyrody; 
3. Okres szybkich zmian przyrody na skutek działalności 

człowieka; 
4. Okres globalnego oddziaływania człowieka na przyrodę; 
5. Hipotetyczna epoka noosfery. 
W stadium łowiecko-zbierackim, stanowiącym 99% historii 

człowieka, nasz gatunek był ściśle związany z przyrodą, stano
wiąc poniekąd jej naturalny składnik. Już wówczas wykorzysty
wał on przyrodę bez żadnych zahamowań, jednakże, z uwagi na 
stosunkowo niewielką liczebność i niedoskonałe narzędzia, 
działalność człowieka nie naruszała w zasadniczy sposób rów
nowagi ekologicznej ekosystemów. Ówczesny sposób życia, 
przy stosunkowo niskim poziomie rozwoju kultury materialnej, 
nie skłaniał do głębokich przekształceń przyrody. Na przykła
dzie łowiecko-zbierackiego etapu rozwoju nie można mówić 
o istotnym oddziaływaniu na szatę roślinną i populacje zwie
rzęce. Grupy ludzkie podlegały - w tym okresie - w dużym 
stopniu prawom doboru naturalnego, charakterystycznym dla 
innych organizmów żywych 4 . W przypadku znalezienia się 
w skrajnie niekorzystnych warunkach przyrodniczych, stawały 
się one zazwyczaj ofiarą naturalnej selekcji. Grupy ludzkie 
liczyły najczęściej 50-60 osób, a zamieszkiwały 500-1500 km 2 , 
co zapewniało odpowiedni dostęp do zasobów. 

Dopiero około 10 tys. lat temu dokonała się rewolucja neoli
tyczna. Jej podstawą było powstanie rolnictwa i hodowli. Przy
swojenie sobie uprawy roli i hodowli zwierząt wywierało bar
dzo głęboki wpływ na życie ludzkie i przyrodę. Umożliwiało 

4Por. tenże, Kryzys i katastrofa ekologiczna jako czynniki ewolucji biokulturowej 
człowieka, w: J. Piontek (red.), Szkice z antropologii ogólnej, Poznań 1988. 
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ciągłe zaopatrzenie w żywność; spowodowało przekształcenie 
się człowieka z gatunku nielicznego, żyjącego w rozproszeniu, 
w gatunek dominujący w przyrodzie. Najwcześniejsze wspól
noty rolnicze były prawdopodobnie 10 do 20 razy większe niż 
społeczności łowiecko-zbierackie. Polepszenie zaopatrzenia 
w żywność prowadziło więc do znacznego podwyższenia gęs
tości zaludnienia oraz dało początek urbanizacji. Przyjmuje się 
powszechnie, że narodziny wszelkiej cywilizacji i wyższej kul
tury związane były z uprawą roli i hodowlą. Obok osiągnięć 
kultury wystąpiły już wówczas silne i różnorodne procesy de
wastacji środowiska (chociaż lokalne). W okresie rozwoju spo
łeczeństw rolniczych rozwinęły się wyższe religie, które za
pewniały tym społeczeństwom stabilność społeczną i ekologicz
ną. Z uwagi na ograniczoną liczbę dóbr i eksploatowanych 
zasobów, konieczna była daleko idąca reglamentacja całego 
życia społecznego. 

Począwszy od XVIII w., dominującym sposobem wykorzys
tania zasobów przyrody staje się działalność przemysłowa. Jej 
podstawą są paliwa kopalne i metale. W tym okresie wzrasta 
znacznie produkcja rolnictwa, a także następuje szybki rozwój 
higieny i medycyny. Czynniki te wpłynęły na gwałtowny roz
wój nowych stosunków społecznych (kapitalizm) oraz na 
ogromny przyrost ludności i poprawę sytuacji społeczno-ekono-
micznej szerokich rzesz ludności; stało się to możliwe przede 
wszystkim dzięki ogromnemu zwiększeniu eksploatacji zasobów 
przyrodniczych. Nowe potrzeby, aspiracje, oczekiwania, posta
wy i cele życia, a także możliwości i środki ich zaspokojenia 
wskazywały ścisły związek z u przemy s łowień ie m i rozwojem 
gospodarczym - opartymi na tej eksploatacji. Pojęcie postępu 
stało się wtedy kluczowym pojęciem w teoriach socjologicz
nych i ekonomicznych. Koncepcja postępu pozostaje nadal 
podstawowym założeniem ideologicznym współczesnej cywili
zacji przemysłowej. 

Począwszy od lat czterdziestych naszego stulecia działalność 
człowieka w środowisku przybiera charakter globalny, a jego 
bezpośrednie, a przede wszystkim pośrednie oddziaływania, 
sięgają niemal całej kuli ziemskiej. Współczesne społeczeństwa 
krajów rozwiniętych gospodarczo, a także rozwijających się 
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określane są często jako globalne społeczeństwa ryzyka5. Obec
nie produkcja bogactwa społecznego wiąże się ze społecznym 
wytwarzaniem ryzyka. W „społeczeństwach ryzyka" sytuacje 
katastrofy technicznej stają się zjawiskami niejako normalnymi, 
a Ch. Perrow mówi nawet o „normalnych katastrofach" jako 
o sytuacji technicznej wynikającej ze stosowania tzw. wysoce 
zaawansowanych technologii 6. W obecnych warunkach, oprócz 
wielu niebezpieczeństw o charakterze regionalnym lub lokal
nym, pojawiają się liczne przejawy globalnego kryzysu ekolo
gicznego. Ogólnie do globalnych zagrożeń środowiska zalicza
my - według U. Simonisa - zmianę klimatu, uszkodzenie 
warstwy ozonowej, zagrożenie lasów i różnorodności genetycz
nej, zagrożenie gleb i wód, niebezpieczne odpady. Człowiek 
zamiast pełnić rolę gatunku mającego możność podtrzymywania 
dynamicznej równowagi biosfery jako całości, staje się obecnie 
w coraz większym stopniu niszczycielem życia na całej Ziemi. 

Współczesna przyroda jest coraz bardziej społecznie konsty
tuowana przez człowieka, chociaż nie mogą być naruszone — 
pod rygorem katastrofy - główne parametry, określające stan jej 
dynamicznej równowagi. Elementem dynamizującym taki układ 
jest człowiek, a elementem stabilizującym - przyroda. Pojawia 
się problem hipotetycznej epoki rozwoju biosfery określanej 
jako noosfera, która charakteryzowałaby się świadomą regulacją 
relacji społeczeństwo-środowisko, a człowiek stałby się central
nym gatunkiem z funkcją homeostatycznej (równoważącej) regu
lacji dalszej bioewolucjf. Niestety, obecna sytuacja ekologicz
na nie daje obecnie żadnych podstaw do optymizmu, a bardziej 
prawdopodobna wydaje się globalna katastrofa ekologiczna niż 
realizacja homeostatycznej funkcji naszego gatunku, która 
umożliwiłaby utrzymanie biosfery i cywilizacji ludzkiej nawet 
w ciągu kilku milionów lat. Powyższa analiza prowadzi do 
wniosku, że do tej pory w historii były dwa zasadnicze przeło
my w zakresie wykorzystania zasobów naturalnych: rewolucja 

5 U. Beck, Risikogesellschaft. Auf dem Weg in eine andere Moderne, Frankfurt am 
Main 1986. 

6 Ch. Perrow, Normale Katastrophen. Die unvermeidbaren Risiken der Grosstech
nik, Frankfurt am Main 1988. 

7 A. Wierciński, Magia i religia. Szkice z antropologii religii, Kraków 1995, s. 36. 
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neolityczna i rewolucja przemysłowa. Obecnie oczekuje nas 
jeszcze jedna rewolucja, która staje się konieczna, aby umożli
wić dalszy rozwój biosfery i ludzkiej cywilizacji w kierunku 
noosfery. 

Po II wojnie światowej nastąpiły ogromne przemiany techno
logiczne, struktur społecznych i produkcyjnych, a także systemu 
wartości i dominujących ideologii. Główne cechy współczes
nych przemian wyznacza trzecia rewolucja przemysłowa i nasi
lające się procesy globalizacji w wyniku rozwoju transnarodo-
wej gospodarki światowej. Oparta jest ona na szerokim zastoso
waniu technik informatycznych, nowoczesnych środków teleko
munikacji, wykorzystaniu mikroelektroniki, rozwoju biotechno
logii i wytwarzaniu nowych materiałów. Współcześnie zachodzą 
procesy przystosowawcze organizacji produkcji do nowych 
technik informatycznych, zwłaszcza szerokiego zastosowania 
komputerów. Podstawą współczesnej gospodarki stają się coraz 
bardziej transnarodowe koncerny produkcyjne i międzynarodo
we banki. Dokonujący się przełom naukowo-techniczny odbywa 
się dzisiaj w środowisku modernizacji zorientowanej na rynek 
światowy. 

Wydaje się, że odpowiedź na pytanie, dlaczego człowiek 
niszczy swoje środowisko, wymaga uwzględnienia następują
cych czynników: antropologicznych, materialnych (metabolizmu 
społecznego i kolonizacji przyrody), a także znaczenia współ
czesnych instytucji gospodarczych, zwłaszcza transnarodowych 
i koncernów. 

W poszukiwaniu antropologicznych przyczyn 
niszczenia przyrody 

Próbę wyjaśnienia mechanizmów ludzkiego zachowania, 
które wywołuje globalny kryzys ekologiczny, podjął Verbeek. 
W jego ujęciu głębsze przyczyny niszczenia środowiska wiążą 
się z samą istotą gatunku ludzkiego jako organizmu powstałego 
w procesie ewolucji biologicznej . Jedynie przy uwzględnieniu 
tych uwarunkowań możemy zachowywać się odpowiedzialnie 
w środowisku, a także działać bez fałszywych, ale upiększają-

B. Yerbeek, dz. cyt., cz. II, Właściwości człowieka, s. 69-216. 
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cych rzeczywistość iluzji. Antropologia niszczenia środowiska 
łączy w sobie problematykę filozoficzną i przyrodniczą. 
W zakresie zachowań prowadzących do niszczenia środowiska 
najważniejsze znaczenie ma skłonność do iluzji, dążenie do 
dominacji nad innymi ludźmi, a także skłonność do podporząd
kowania innych, powiązana z zanikiem odpowiedzialności. 

Szczególną cechą człowieka jest pielęgnowanie przy
jemnych dla siebie iluzji. Skłonność do takich iluzji prowadzi 
do uproszczonego spojrzenia na rzeczywistość społeczną, prze
ceniania własnej grupy, własnych przyjaciół, własnych poglą
dów, co doprowadzało już niejednokrotnie do okrutnych czy
nów w imię wartości politycznych i religijnych. Z punktu 
widzenia niszczenia środowiska bardzo niebezpieczna jest iluzja 
czy zabobon w racjonalnym przebraniu. Posiadanie władzy nad 
„nierozumną przyrodą" uchodziło do niedawna za podstawowe 
działanie społeczne, przynajmniej w europejskim kręgu kulturo
wym. 

W życiu człowieka dużą rolę odgrywają wartości społeczne, 
które są niekiedy bardzo stabilne. Obecnie działania człowieka 
ulegają jednak tak dużym zmianom, że wiele dotychczasowych 
wartości społecznych zamiast służyć ludzkości prowadzi do 
zagrożeń ekologicznych. W kontekście zagrożeń ekologicznych 
można rozpatrywać krytycznie takie „uświęcone" wartości spo
łeczne, jak: wzrost gospodarczy, porządek i czystość, higienę, 
utopię jako motywację do działania, pilność i konsekwencję 
w osiąganiu celu, dobrobyt, troskę o przyszłość. Dążenie do 
zachowania zdrowia, czystości czy ochrony życia w warunkach 
współczesnej cywilizacji prowadzi często do przeciwieństw: 
chorób, brudu, zanieczyszczeń i śmierci. Ogromnie ceniony jest 
obecnie wzrost gospodarczy jako podstawowa wartość społecz
na. Często widzi się w nim panaceum na wszystkie współczes
ne problemy społeczne. W przyrodzie jednak oprócz praw 
wzrostu występuje również samoregulacja systemów i prawa 
stabilizacji wynikające z ograniczonych zasobów. 

Współczesna sytuacja ekologiczna jest dlatego tak trudna, że 
brakuje przesłanek, jak ma wyglądać nowy system wartości 
społecznych, a dotychczasowy system wartości jest broniony 
jako rzekomo ustalony raz na zawsze. Wiadomo bowiem, że 
konserwatywne zachowanie przynosi duże korzyści w świecie, 
który zmienia się bardzo powoli. Przyjmowanie wartości odby-
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wa się we wczesnym etapie socjalizacji, a raz przyjęte i zinter-
nalizowane pozostają do końca życia. 

Cechą charakterystyczną człowieka jest skłonność do posłu
szeństwa autorytetom. W kulturze ludzkiej brak jest zahamowań 
w działaniach, jeśli przepiszą je uznane i poważane autorytety. 
Ślepe posłuszeństwo wobec autorytetów stanowi współcześnie 
śmiertelne niebezpieczeństwo dla ludzkości (wykazały to liczne 
eksperymenty psychologiczne). Współcześnie „autoryzowani" 
eksperci działają we wszystkich dziedzinach społeczeństwa, 
broniąc istniejącego status quo. Często dochodzi do nieprawdo
podobnych wprost zachowań, jeśli przepiszą je uznane po
wszechnie autorytety. 

Badania biologiczne i społeczne wykazały powszechną skłon
ność do zwiększania swojego znaczenia i prestiżu w grupie. 
Współcześnie wykształcił się homo consumens, a więc czło
wiek, którego celem staje się coraz większa konsumpcja. Ku
puje on wiele rzeczy, których w zasadzie nie potrzebuje, a ma 
je jedynie po to, aby imponować innym ludziom. E. Fromm 
wskazywał, że człowiek skłonny jest coraz bardziej do umiło
wania rzeczy martwych — nekrofilii. Wynika ona z charakterys
tycznych skłonności człowieka do iluzji, podległości autoryte
tom, czy w końcu z różnych form dążenia do władzy i większe
go znaczenia społecznego. Ciągły wzrost produkcji dóbr i wy
soka konsumpcja wiążą się często ze zdolnością do iluzji 
i tendencjami do podporządkowania sobie społeczeństwa 
(zwiększanie konsumpcji traktuje się niekiedy jako łagodną 
formę despotyzmu). 

Materia lno-energetyczny wymiar zmian p r z y r o d y 

W analizie oddziaływania człowieka na przyrodę trzeba 
zwrócić uwagę zarówno na aspekty materialno-energetyczne, 
jak też symboliczno-kulturowe. Wydaje się, że szczególnie 
użyteczne mogą być tutaj takie pojęcia, jak „metabolizm spo
łeczny" i „kolonizacja", rozwinięte zwłaszcza w wiedeńskim 
ośrodku ekologii społecznej". 

'Por. E. Kośmicki, Koncepcje metabolizmu społecznego i kolonizacji przyrody a 
podstawowe problemy ekologizacji, „Przegląd Humanistyczny", nr 6/1999, s. 61-73.. 
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Przemiana materii albo metabolizm należy do podstawowych 
pojęć biologii. Odnosi się ona do ogółu energetycznych i mate
rialnych procesów przemian w żywych systemach. Problemy 
ochrony środowiska rozumie się częściej jako problemy meta
bolizmu społecznego pomiędzy społeczeństwem a przyrodą. 
Oparte jest to na prostym założeniu, iż społeczeństwo, a także 
gospodarkę, traktować można jako „organizm", które przyjmują 
od przyrody określoną materię i energię, przetwarzając następ
nie dla własnych korzyści, a w końcu już zmienione i nie
potrzebne oddają z powrotem do przyrody. 

Koncepcja metabolizmu i kolonizacji dobrze opisują podsta
wowe interakcje między społeczeństwem a przyrodą. Natomiast 
pojęcie kolonizacji definiuje się jako kombinację działań spo
łecznych człowieka, które zmieniają pewne parametry natural
nych systemów i utrzymują je następnie w takim zmienionym 
stanie. Przedstawiony tutaj sposób podejścia różni się zasadni
czo od konwencjonalnego podejścia do problemów ekologicz
nych w naukach społecznych, gdzie dominuje koncepcja społe
czeństwa jako systemu komunikacji, a także podkreślanie ludz
kiej wyjątkowości. Istotą proponowanego tutaj podejścia jest 
przede wszystkim traktowanie społeczeństw jako materialnych 
podsystemów biosfery. Kulturowa ewolucja odbywa się w inter
akcjach z naturalnymi systemami, które same są dynamiczne 
i podlegają zmianom w wyniku oddziaływania społecznego 
metabolizmu i różnych form kolonizacji przyrody. 

Do opisu stosunków społeczeństwa i przyrody nie wystar
czają jednak analizy typowych procesów input-output w zakre
sie przepływów materialnych i energetycznych, ale zajęcie się 
wskazanymi już procesami kolonizacji naturalnych systemów. 
Do tej pory człowiek, rozszerzając kolonizację i metabolizm, 
starał się zapewnić rozwiązanie swoich problemów ekologicz
nych i społecznych. 

Metabolizm społeczeństw ludzkich posiada przede wszystkim 
swoje wymiary materialne i energetyczne. Roczna konsumpcja 
energii na jednego mieszkańca współczesnego społeczeństwa 
przemysłowego jest 10-20 razy większa od łowców i zbieraczy 
i 3-4 większa niż w społeczeństwach rolniczych. Kopalne 
źródła energii stanowią podstawę funkcjonowania społeczeństw 
przemysłowych. Społeczny metabolizm społeczeństw przemys
łowych stał się szczególnie „żarłoczny". Natomiast ogół mate-
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riałów przypadających na jednego mieszkańca społeczeństwa 
przemysłowego wynosi dwudziestokrotność wartości u łowców 
i zbieraczy i jest pięciokrotnie wyższy od społeczeństw rolni
czych. Społeczeństwa przemysłowe używają też - w relacji na 
jednego mieszkańca - 10 razy więcej powietrza i 20-40 razy 
więcej wody niż łowcy i zbieracze. Metabolizm materiałowy 
przypadający na jednego mieszkańca wynosi statystycznie 
17 ton w Japonii i 22 tony w Niemczech i w Austrii. Jeśli 
uwzględni się import i strumienie materiałowe pomijane 
w oficjalnej statystyce, to przeciętne wykorzystanie materii 
dochodzi w Austrii do 29 ton na głowę mieszkańca w ciągu 
roku. 

Podstawowe znaczenie mają przekształcenia naturalnych 
systemów w „społeczne kolonie", gdzie duża liczba parametrów 
nie podlega już naturalnym siłom samosterowania przyrodnicze
go, ale ludzkiemu planowaniu i celowym strategiom interwen
cyjnym. Koncepcja „kolonizacji" opisuje interakcje w zakresie 
społeczeństwo-przyroda, których celem jest zazwyczaj zwięk
szenie społecznego metabolizmu. Kolonizacja odnosi się do 
ekosystemów, organizmów, komórek i grup komórek, czy 
wreszcie biologicznych makromolekuł, a ostatnio nawet genów. 
Najważniejszymi przykładami są tutaj rozwój rolnictwa, nowe 
wykorzystanie powierzchni ziemskiej, regulacja rzek i strumie
ni. Na poziomie organizmów najważniejsze znaczenie odgrywa 
hodowla zwierząt. Inżynieria genetyczna jest w stanie przezwy
ciężyć podstawowe ograniczenie przyrodnicze - gatunkowe 
granice reprodukcyjnej izolacji. W wyniku tego możliwy staje 
się przepływ genów między jednostkami całkowicie odmien
nych gatunków, co nie było dotąd znane w przyrodzie. Przy 
założeniu podstawowych koncepcji metabolizmu społecznego 
i kolonizacji inaczej wygląda też problem ekologizacji działal
ności gospodarczej. Ekologizacja wiąże się bowiem z określo
nymi cechami energetycznych i materiałowych przepływów 
pomiędzy społeczeństwem a przyrodą. 

D o m i n a c j a aktorów korporacyjnych 
w niszczeniu środowiska 

W ciągu ostatnich stu lat odbyła się w społeczeństwie zmiana 
strukturalna, która doprowadziła do ogromnego przyrostu zna-
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czenia tzw. aktorów korporacyjnych i silnego spadku znaczenia 
osób fizycznych 1 0. Pojawia się obecnie podstawowa asymetria 
pomiędzy osobami fizycznymi i prawnymi. Te ostatnie - wypo
sażone są w ogromne zasoby - mogą działać „jakby" podmioty 
indywidualne. Poszczególne osoby fizyczne wykonujące swoje 
zadania w ramach aktorów korporacyjnych są łatwo zastępowa
ne między sobą, a obecnie także przez maszyny i urządzenia 
techniczne. Współcześnie aktorzy korporacyjni kontrolują do
minującą część ważnych dla interakcji informacji, posługując 
się reklamą i propagandą, badaniem rynku i opinii publicz
ne j 1 1 . Organizmy żywe i powstałe kulturowo organizacje prag
ną przeżyć, wzrastać, wyszukiwać optymalne warunki środo
wiska i zabezpieczyć ich wyłączne wykorzystanie. W wysoko 
rozwiniętej cywilizacji pojawia się typ potencjalnie nieśmiertel
nych organizacji, których witalności, egoizmu, oportunizmu 
i zdolności nie można dotąd opanować przez odpowiednie dzia
łania regulacyjne. 

Z prawdziwymi organizmami mają one kilka cech wspól
nych : zbierają informacje; mogą się przekształcać w sposób 
ewolucyjny; w razie potrzeby mogą także kooperować i rekom-
binować informacje; wykorzystują energię i materię ze swojego 
środowiska i przemieniają je do własnego przetrwania; wyko
rzystują wszystkie potencjalne zasoby dla własnych korzyści; 
wykazują tendencje do wzrostu; mogą się także rozmnażać, 
tworząc m.in. filie; gromadzą władzę; znajdują się w zależnoś
ciach konkurencyjnych z podobnymi „istotami"; a w końcu - co 
jest najbardziej wątpliwe - rozwijają strategie totalnego prze
kształcenia środowiska przyrodniczego w celu przeżycia i eks
pansji. Dlatego też nasza biosfera jest tak zagrożona, gdyż 
działanie współczesnych korporacji podobne jest do wirusa HIV 
w przypadku jednostki. 

1 0Por. tenże, Ochrona środowiska w świecie wielkich korporacji, „Aura", 
nr 3/1998, s. 8-9. 

"J.S. Colemann, Die asymmetrische Gesellschaft, Weinheim - Basel 1986, 
s. 24 i n. 

1 2Zob. analiza B. Verbeeka, dz. cyt., cz. III, Ewolucja na metapłaszczyźnie, 
s. 233 nn. 



200 Eugeniusz Kośmicki, Tomasz Wołowski 

Sytuacja ta dotyczy zwłaszcza spółek kapitałowych, które 
w postaci transnarodowych koncernów w warunkach współ
czesnej globalnej gospodarki rynkowej muszą uprawiać politykę 
ciągłego wzrostu. Obecnie pojawia się już - wśród renomowa
nych prawników i ekonomistów - przekonanie o konieczności 
ograniczeń w ciągłym rozwoju korporacji lub ich zasadniczym 
przekształceniu. Stawia się zasadnicze pytanie: Czy system 
spółek kapitałowych jest - pod względem ekologicznym i spo
łecznym - w ogóle prawidłowym systemem? Co więcej, dzisiej
sze prawo własności jest pochodzenia rzymskiego i jest prawem 
bezwzględnego panowania nad rzeczami - „dominium". Kto 
zdobywa, kupuje albo zawłaszcza w inny sposób własność, 
a należą tutaj także pokłady surowców i źródła energii, panuje 
nad swoją własnością i może z nią postąpić, według dzisiejsze
go rozumienia prawa, tak jak chce, np. zużyć albo zniszczyć. 
Takie rozumienie prawa własności przyjmują współczesne 
przedsiębiorstwa, a także reprezentujące je rządy. Spółki kapita
łowe skazane są tym samym na ciągły wzrost, a to oznacza -
przy dzisiejszym sposobie gospodarowania - nic innego, jak 
ciągłe zwiększanie zakresu niszczenia środowiska. Według 
H.Ch. Binswangera: spółki kapitałowe, przede wszystkim jednak 
spółki akcyjne, powinny być przekształcone w formę przedsię
biorstw zbliżoną w swym charakterze do fundacji. (...) Funda
cja byłaby związana z celami, które już ustaliła przed tym 
z góry. Nie mogłaby ona na bieżąco podejmować realizacji 
nowych celów13. Spółka kapitałowa przyjmuje jako najważniej
szy cel swojego działania osiąganie możliwie najwyższych 
zysków i ciągłe powiększanie przedsiębiorstw. Natomiast funda
cja nie jest już z góry zorientowana na ciągły wzrost. Jej celem 
jest bowiem wypełnianie założonych z góry celów statutowych. 

W swoim opracowaniu K.H. Hillmann wskazuje na różnorod
ne czynniki odpowiedzialne za współczesny kryzys ekołogicz-
no-społeczny, wymieniając czynniki bezpośrednie (produkcję, 
konsumpcję, mobilność), przyczyny pośrednie (wzrost ludnoś
ciowy, uprzemysłowienie, funkcjonowanie systemu gospodar-

Por. E. Kośmicki, Ochrona środowiska..., s. 8. 
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czego i politycznego), a także przyczyny głębokie (światopoglą
dy i wartości) 1 4 . W świetle powyższej analizy przyczyny bez
pośrednie wiążą się z problematyką metabolizmu społecznego, 
a czynniki pośrednie głównie z funkcjonowaniem współczes
nych aktorów korporacyjnych, zwłaszcza spółek kapitałowych. 
Natomiast czynniki głębokie obejmują nie tylko problemy 
etyczne i światopoglądowe' 5, ale przede wszystkim antropolo
giczne uwarunkowania życia człowieka. 

T y p y społeczeństw ludzkich 
a p o d s t a w o w e problemy ochrony środowiska 

Do tej pory wykształciły się - w ujęciu historycznym - na
stępujące mechanizmy eksploatacji zasobów: konkurencja biolo
giczna, wywoływanie i przezwyciężanie lokalnych kryzysów 
ekologicznych, konkurencja ekonomiczna. Obecnie coraz bar
dziej rozwija się nowa strategia eksploatacji zasobów, którą 
określa się często jako koncepcję trwałego rozwoju. Koncepcja 
zrównoważonego rozwoju lub trwałego rozwoju (sustainable 
development) pojawiła się po raz pierwszy w ogólnym sformu
łowaniu w tzw. Raporcie Brundtland Światowej Komisji Środo
wiska i Rozwoju ONZ w 1987 r. Definiuje się go ogólnie 
w sposób następujący: Trwały rozwój służy zaspokojeniu 
potrzeb bieżących bez ponoszenia ryzyka, że przyszłe pokolenia 
nie będą mogły zaspokajać swoich potrzeb. Wymaga to nowego 
spojrzenia na proces produkcji i konsumpcji; zwiększenie ogól
nej efektywności wykorzystania zasobów przez postęp technicz
ny i organizacyjny czy wreszcie substytucji nieodnawialnych 
zasobów przez zasoby odnawialne w takim zakresie, że zostaje 
utrzymana trwałość odnawialnych zasobów i zdolności absorp
cyjne ekosystemów. Koniecznymi przesłankami trwałego roz
woju są też utrzymanie zdrowych warunków funkcjonowania 

"K.H. Hillmann, Ùberlebensgesellschaft, s. 73 nn. 
1 5Zob. np. E. Kośmicki, Etyka ekologiczna a koncepcja „trwałego rozwoju", 

w: W. Tyburski (red.), Etyka środowiskowa. Teoretyczne i praktyczne implikacje 
(materiały konferencyjne), Toruń 1998, s. 71 nn. 
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systemów biologicznych i zachowanie różnorodności gatunko
wej, a także utrzymanie godziwego życia i godnego człowieka 
krajobrazu kulturowego. Nie można w zasadzie realizować 
żadnego postulatu trwałości kosztem innych działań. Dlatego 
należy przestrzegać zasadniczego zakazu przesuwania proble
mów w czasie i przestrzeni. Przy tym trwały rozwój może być 
rozumiany jako ekorozwój w sensie ekologicznym, a także 
w sensie cywilizacyjnym (kulturowym). W tym ostatnim sensie 
obejmuje on proces poszukiwania, sprawdzania i wdrażania 
nowych form gospodarowania, nowych technologii i form ener
gii, komunikacji społecznej i pozagospodarczej aktywności 
społeczeństwa 1 6 . 

Strategia konkurencji biologicznej była zbliżona do strategii 
eksploatacji zasobów, charakterystycznej dla wszystkich gatun
ków biologicznych. Człowiek - dzięki swojej przewadze konku
rencyjnej — wyszedł zwycięsko z rywalizacji z innymi gatunka
mi o zasoby naturalne. Co więcej, między grupami ludzkimi 
rozwinęły się bardzo intensywne formy konkurencji międzygru-
powej o zasoby, prowadzące do częstych wojen i konfliktów. 
Hodowla i uprawa roli umożliwiły bezpośrednią kontrolę zaso
bów, zwłaszcza żywnościowych, przez samą populację ludzką. 
Człowiek przestał korzystać z darów przyrody, ale rozpoczął 
intensywnie przekształcać ekosystemy, przystosowując je do 
własnych potrzeb. Działalność taka przyczyniła się często do 
powstania ostrych, chociaż lokalnych kryzysów ekologiczno-
-społecznych. Ludzkość rozwinęła jednak liczne sposoby prze
zwyciężania tych, najczęściej bardzo ograniczonych przestrzen
nie, lokalnych kryzysów ekologiczno-społecznych. 

Od końca XVIII w. nastąpiły zasadnicze przekształcenia 
w zakresie eksploatacji zasobów. Nowe wynalazki techniczne, 
opanowanie obszarów kolonialnych, kapitalistyczne stosunki 
produkcji ukształtowały nowy mechanizm eksploatacji zasobów, 
oparty na konkurencji ekonomicznej. Cha ra kte rys tyczną cechą 
tej epoki stał się ciągły rozwój potrzeb, tworzenie się wciąż 

1 6Zob. K. Górka, B. Poskrobko, W. Radecki, Ochrona środowiska, Warszawa 
2001, s. 84. 
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nowych rynków, przyspieszony wzrost gospodarczy, a także 
narastająca gwałtownie eksploatacja zasobów przyrodniczych. 
W gospodarce rynkowej, opartej na konkurencji, nie ma żad
nych wewnętrznych mechanizmów, mogących zahamować po
stępujące wyczerpywanie się zasobów i narastające zjawiska 
globalnego kryzysu ekologicznego. 

Analizując społeczeństwa ludzkie, ze względu na mechanizm 
wykorzystania zasobów można wyróżnić dwa zasadnicze ich 
typy: tzw. społeczeństwa zimne i społeczeństwa gorące. Pierw
sze mogą trwać nieskończenie długo w naturalnym środowisku 
przyrodniczym, znajdując się w stanie równowagi ekologicznej 
z otaczającą przyrodą. Natomiast drugie („społeczeństwa 
gorące"), będące społeczeństwami dynamicznie rozwijającymi 
się, wywołują liczne procesy kryzysowe. Jako społeczeństwa 
zimne można określić prawie wszystkie społeczeństwa łowiec-
ko-zbierackie. Natomiast społeczeństwa rolnicze posiadają już 
charakter społeczności gorących, będących w stanie nierówno
wagi z otaczającą je przyrodą. Efektem tego było właśnie po
wstanie lokalnych kryzysów i katastrof ekologicznych i społecz
nych. 

Od XVIII w. mamy do czynienia ze społeczeństwami gorący
mi o charakterze przemysłowym, oddziałujących szczególnie 
głęboko i niekorzystnie na środowisko przyrodnicze. Cechą tego 
okresu jest ogromna eksploatacja zasobów naturalnych zarówno 
biosfery, jak też zasobów mineralnych. Rynki otwierają się na 
poszczególne dobra (w tym również zasoby naturalne), których 
ceny za leżą od podaży i popytu. Konkurencja ekonomiczna 
staje się głównym mechanizmem zwiększającym wykorzystanie 
zasobów i produkcję dóbr. 

Istotą realizacji koncepcji trwałego rozwoju byłoby stwo
rzenie całkowicie nowego typu społeczeństwa, łączącego pewne 
cechy charakterystyczne dla „zimnych", jak i „gorących społe
czeństw", a więc działania w kierunku ukształtowania noosfery. 

Rozwój kulturowo-społeczny traktować można jako specy
ficzną równowagę elementów reprodukcji (rozmnażania), pro
dukcji, kultury symbolicznej i zasobów przyrodniczych. Wszyst
kie te elementy muszą wykazywać cechę „trwałości", chociaż -
jak to wskazuję dotychczasowa historia — nie zawsze warunki te 
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były spełnione (co doprowadziło do upadku lub całkowitego 
zaniku wielu ludzkich kultur). T. Parsons wymienia tylko cztery 
podstawowe funkcje, które muszą być spełnione w każdym 
społeczeństwie. Są nimi: przystosowanie społeczeństwa do 
środowiska, urzeczywistnienie istotnych celów społecznych, 
integracja poszczególnych części społeczeństwa i niezawodne 
przezwyciężanie napięć. Mówiąc ogólnie: Albo społeczeństwo 
stworzy konstytucję swoich warunków dla trwałego funkcjono
wania, albo też ich nie stworzy, a wtedy jednak takie społeczeń
stwo się nie utrzyma11. Historię ludzkości można ogólnie opisy
wać jako historię ciągle rosnącej populacji, zwiększającego się 
metabolizmu społecznego, jak też coraz bardziej zwiększonego 
oddziaływania człowieka na funkcjonowanie naturalnych syste
mów przyrodniczych (kolonizację przyrody). Maksyma „trwałe
go rozwoju" oparta jest na wymogach analizy relacji między 
ewolucją biologiczną i kulturową. Bez uwzględnienia koncepcji 
metabolizmu społecznego i kolonizacji formuła „trwałego roz
woju" ma jedynie normatywny, a często nawet spekulatywny 
charakter. Społeczeństwo ludzkie może w ograniczonym zakre
sie sterować procesami społecznymi - zmieniać ewolucyjnie 
warunki swojego funkcjonowania. Dlatego też istnieje ograni
czona nadzieja na zmianę obecnego groźnego kursu współczes
nej „machiny cywilizacyjnej". 

* * * 

Pojawia się zasadnicze pytanie: Czy możliwe jest zahamowa
nie zjawisk kryzysowych, czy nawet poprawa warunków ekolo
gicznych? Odpowiedź na to pytanie nie jest wcale sprawą łatwą. 
Wydaje się jednak, że „zwyczajny rozum" nie jest w stanie 
zapobiec niszczeniu przyrodniczych podstaw ludzkiego życia, 
łącznie z samą biosferą. Dlatego potrzebujemy rozumu na wyż
szej płaszczyźnie, a więc noosfery. W tym celu konieczne staje 
się przekształcenie naszej machiny cywilizacyjnej zgodnie 
z wymogami ekologicznymi przy uwzględnieniu istniejącego 

H. Esser, Soziologie. Allgemeine Grunalagen, Frankfurt am Main 1993. 
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rozwoju przyrodniczego. Jej wprowadzenie jest jednak żeglowa
niem pod wiatr - wbrew naszym biologicznym i psychicznym 
dyspozycjom. Współczesna gospodarka opiera się nadal na 
całkowicie odmiennych zasadach funkcjonowania niż wymaga 
tego ochrona środowiska. Wyraził to dobitnie m.in. laureat 
Nagrody Nobla w zakresie ekonomii, M. Friedman, stwierdza
jąc, że jedynym społecznym zadaniem przedsiębiorcy jest ma
ksymalizowanie zysku. Ekologizacja społeczeństwa ludzkiego, 
zwłaszcza gospodarki, łączyłaby się z wprowadzeniem w życie 
tzw. ekowartości i zasad ekologicznych. W ujęciu W. Tybur-
skiego należą tutaj takie wartości, jak: życie, zdrowie, odpowie
dzialność, umiar, solidarność, powściągliwość, praca, piękno, 
harmonia, kontemplacja, współczucie . Do podstawowych 
zasad gospodarki powinny należeć: zasada „trwałego rozwoju", 
zasada sprawcy, zasada współpracy, zasada zapobiegania. Ich 
konkretyzacja jest celem tzw. ekonomii ekologicznej, która 
powinna zająć miejsce dotychczasowej tradycyjnej ekonomii ' 9 . 
W ekonomii ekologicznej podstawowe założenia wiążą się 
z koncepcją metabolizmu społecznego i kolonizacją przyrody. 
W przypadku metabolizmu społecznego niezbędne stają się 
strategie ograniczenia, strategia wydajności i strategia zgodnoś
ci. Uwzględnianie tych strategii wiąże się z koncepcją trwałego 
gospodarowania. 

W ujęciu B. Verbeeka logika niszczenia środowiska może 
być przerwana dopiero przez rozwój odpowiednich struktur 
społecznych i gospodarczych. Jedynie te struktury mogą 
w odpowiedni sposób współkształtować krajobraz ewolucji 
cywilizacyjnej 2 0. Tylko takie systemy społeczne, które będą 

1 8Zob. W. Tyburski, Aksjologiczny wymiar edukacji ekologicznej, w: tenże, dz. 
cyt., s. 109-110. 

I 9 We współczesnej ekonomii dominuje nadal paradygmat neoklasyczny. Według 
jego krytyków odpowiedzialny jest on za ogromne zniszczenia środowiska. W sposób 
wyczerpujący problemy te przedstawiono w pracach: S. Faucheux, J.F. Noel, Ökono
mie natürlicher Ressourcen und der Umwelt, Marburg 2001, zwł. rozdz. VIII i Ogólne 
wnioski końcowe, a także K.H. Brodbeck, Die fragwürdigen Grundlagen der Ökono
mie, Darmstadt 1998. 

^B. Verbeek, dz. cyt, s. 272. 
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mieć stabilizujące sprzężenia zwrotne, zdolne są do utrzymania 
w długim okresie swoich podstaw ekologicznych. Obecnie 
potrzeba przede wszystkim nowych reguł działania społecznego, 
a nie tylko ochrony środowiska przed destrukcyjnymi działania
mi gospodarki. 

W warunkach współczesnych występują typowe niedostatki 
w działaniach społecznych człowieka: utrata przejrzystości 
i kontroli działania w swoim środowisku; coraz trudniejsza 
możliwość prognozy przyszłych warunków życia; utrata kompe
tencji w zakresie działania. Współcześnie człowiek, chociaż 
musi się coraz więcej uczyć, i tak wie coraz mniej o swoim 
środowisku życia, gdyż utracona została kompetencja działania, 
a prognoza przyszłości staje się często niemożliwa. Nigdy jesz
cze człowiek nie miał tak ogromnych możliwości działania 
w swoim środowisku, które jednak zamiast do noosfery dopro
wadziły do głębokiego globalnego kryzysu ekologicznego 
i społecznego. 

E U G E N I U S Z K O Ś M I C K I , ur. 1950, dr hab., profesor w Katedrze Nauk Społecz
nych Akademii Rolniczej im. Augusta Cieszkowskiego w Poznaniu. Autor, 
współautor i redaktor wielu książek i opracowań naukowych z zakresu socjo
logii, metodologii i ekologii, np.: „Wieś i rolnictwo w procesie integracji 
Polski z Unią Europejską. Przyjmowanie zachodnioeuropejskich dróg rozwo
ju , utrzymywanie własnej tożsamości czy poszukiwanie nowych dróg" 
(1998); „Socjologia i ekonomika ochrony środowiska na wsi i w rolnictwie" 
(1999); „Bieda na wsi . Na tle globalnych przemian społeczno-gospodarczych 
w Polsce" (2001). Mieszka w Poznaniu. 

T O M A S Z W A Ł O W S K I , ur. 1974; absolwent Akademii Rolniczej w Poznaniu. 
Słuchacz studium doktoranckiego, jego problematyka badawcza dotyczy 
ochrony środowiska w rolnictwie i obszarów wiejskich, a także ekologii 
w Unii Europejskiej. 
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BOGUSŁAW KIERC 

D w a w ie r sze w e d ł u g świętego Jana od Krzyża 

W ciemności nocy, w jej najgłębszym ciemnie, 
które ciemniało nie w niej, ale we mnie 

ogniem ciemniejszym niż źródło ciemności -
ogniem był namiot, ogniem była pościel; 

płonąłem ciemno, ale przeświecało 
przeze mnie ciemniej Twoje Ciemne Ciało. 

Pachniała lilia wewnątrz nocy ciemnej, 
kiedy to, co mnie przepełnia, czym jestem 
cały, to wewnątrz mnie i to, w czym jestem, 
płonęło, było ogniskiem, ognistym 
namiotem - z niego 
wypełznąłem leżąc 
w nim nadal, czułem 
się gdzie indziej; w żarze 
pachnących lilią, płomiennych kosmyków 
miło wijących się włosów; świeciły 
blaskiem jutrzenki blisko moich oczu; 

miałem na karku Jego rękę, błogość 
pieszczoty brała wszystkie moje zmysły 
w tkliwą niewolę, syciła ich głód 
miąższem rozkoszy. 
Złożyłem głowę na Jego ramieniu, 
w miło wijących się włosach wirował 
czas, wszystko było 
wirowaniem trwania 
zanim zaistniał 
świat - i po istnieniu 
świata, i po mnie, 
jakby mnie nie było 
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a przenikliwiej 
był On; 
podobieństwem 
do woni lilii 
sam się w sobie (we mnie 
znikłym) roztapiał. 

P ł y w a n i e 

Bywało nieraz; 
nagi się wdzieram 

w Ciebie miłego, 
obnażonego 

z całej świętości; 
tylko w miłości 

iścisz się dla mnie, 
który też pamięć 

o sobie z siebie 
zdjął, żeby w Ciebie 

odziać się; Nagi, 
mojej odwagi 

nie potępiłeś, 
ani się skryłeś 

w niedosiężoności 
swojej boskości; 

nic się nie stało: 
zniknęło ciało. 

B O G U S Ł A W K I E R C , ur. 1943, poeta, aktor, reżyser, pedagog. Autor m.in. 
zbiorów poezji „Tyber z piaskiem" (1997), „Czary" (1999) oraz książek 
eseistycznych „Wzniosły upadek anioła" (1992), „Moje kochanki" (2001) 
oraz sztuk teatralnych dla dzieci. Mieszka we Wrocławiu. 
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Stanisław Bardziej 

Renesans Drogi św. Jakuba -
spojrzenie socjologa 

W zla icyzowanej Europie Zachodniej istnieje kilka zdumiewają
c y c h f e n o m e n ó w , świadczących o ż y w o t n o ś c i religii nawet w środo
w i s k a c h s i ln ie ze świecczonych . Takie z jawiska jak Ś w i a t o w e Dni 
M ł o d z i e ż y , Europejskie Spotkania M ł o d y c h , wspólnota ekumeniczna 
w Taizé , sanktuaria maryjne, n o w e , ż y w o t n e wspólnoty francuskie, 
jak Paray- le-Monial czy Fraternité Monast ique de Jerusalemme, każą 
s ię zas tanowić nad obecnością kato l i cyzmu w e w s p ó ł c z e s n y m ś w i e 
c ie . Co s tanowi o i ch trwałej atrakcyjności na progu trzeciego tys iąc
lecia chrześcijaństwa? Na to pytanie próbuję odpowiedz ieć , przyglą
dając s ię rosnącej obecnie popularności - l i czącego już 1 0 0 0 lat -
sz laku p i e l g r z y m i e g o do grobu św. Jakuba Apos to ła . 

Camino de Santiago - tak brzmi hiszpańska nazwa szlaku, który od 
X do mnie j w i ę c e j X V I w., n i c z y m s y s t e m krwionośny, oplatał cały 
Stary Kontynent . Ustalone trasy p ie lgrzymie rozpoczynały s i ę już 
w Skandynawi i i Konstantynopolu. Przebiegały także wszerz Polski 
d w o m a wariantami: po łudn iowym przez Kraków oraz p ó ł n o c n y m 
przez Toruń i Poznań. Wszys tk ie te szlaki zbiegały się w e Francji 
w cztery g ł ó w n e drogi: via turonensis (przez Tours) , via l emovicens i s 
(przez L i m o g e s ) , via podensis (przez L e P u y ) oraz via tolosana (przez 
Tuluzę) , aby po wkroczeniu do Hiszpani i p o ł ą c z y ć s i ę w jedną g ł ó w 
ną - camino frances, drogę francuską 1 . Obok niej istniała także Ruta 
de la Plata (Droga Srebrna), prowadząca z południa Portugalii, oraz 
Ruta de l Nord, którą przybywali do Santiago pie lgrzymi angielscy, p o 
dotarciu do pó łnocnych wybrzeży Hiszpani i drogą morską. 

Zdarzeniem, które przyciągnęło t łumy w od leg ły zakątek kontynen
tu, by ło odkrycie około 8 0 0 r. d o m n i e m a n y c h szczą tków św. Jakuba 

1 P. André, Apogeum pielgrzymek średniowiecznych, w: J. Chelini, H. Branthomme 
(red.), Drogi Boże. Historia pielgrzymek chrześcijańskich, Warszawa 1996, s. 124-125. 
Z chwilą wkroczenia na teren Hiszpanii przez którąś z przełęczy pirenejskich - Rone-
svalles lub Somport - współcześni pielgrzymi napotykają doskonale oznaczony (żółty
mi strzałkami) szlak, który wiernie odtwarza przebieg trasy średniowiecznej. Po drodze 
mija się kamienne krzyże przydrożne, liczne kaplice, klasztory, studnie, wędruje 
resztkami rzymskiej drogi oraz korzysta z kilkudziesięciu średniowiecznych mostów. 
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W i ę k s z e g o w Galicji, pó łnocno-zachodnie j prowincji Hiszpanii , gdz ie 
w e d ł u g legendy (nie potwierdzonej d o końca ani też n ie odrzuconej 
przez historyków) dotarł apostoł z e s w ą misją ewangel izacyjną. D o 
X w . mie j sce to było w y ł ą c z n i e l o k a l n y m sanktuarium, aby w XIII w . 
p r z y ć m i ć s ławą nawet Jerozo l imę i R z y m 2 . Rozkwit Santiago de 
Composte la miał w a ż n e przyczyny społeczno-pol i tyczne . W XIII w . 
Z i e m i ę Świętą ostatecznie opanowal i muzułmanie , zaś w XIV w . 
R z y m przeżywał okres upadku i awiniońskiej niewol i papieży . Istot
n y m m o t y w e m pie lgrzymek do Sant iago stała s ię także manifestacja 
s i ły chrześcijaństwa w stosunku do wrog i ch Maurów, rozprzestrzenia
jących s i ę na Pó łwyspie Iberyjskim. D o grobu św. Jakuba p ie lgrzy
m o w a l i za tem monarchowie , uczes tn icy rekonkwisty, a m i ę d z y 1 2 1 3 
i 1 2 1 5 r. do Santiago dotarł nawet ś w . Franciszek z A s y ż u . 

S i ła i zas ięg oddziaływania sanktuarium miały trudne do przecenie
nia znaczenie kulturowe dla Starego Kontynentu. W swej m o n u m e n 
talnej historii Europy N o r m a n D a v i e s p i sze , iż p ie lgrzymowanie do 
Sant iago de Compostela s tanowi ło w a ż n y czynnik, wspó ł tworzący 
j e d n o ś ć chrześcijańskiego świata 3 . Trzeba pamiętać, iż s ł o w o „pielg
rzym" („peregrinus") w średn iowieczu b y ł o niemal s y n o n i m e m p o 
b o ż n e g o wędrowca właśnie do Sant iago . Tych, którzy udawali s ic do 
Ziemi Święte j , Dante określa m i a n e m „palmieri", pątników do R z y m u 
— „romei", zaś nazwę „peregrini" rezerwuje właśnie dla p i e l g r z y m ó w 
do Sant iago 4 . Doceniając p o d s t a w o w e dla europejskiej tożsamośc i 
znaczen ie Drogi św. Jakuba, Rada Europy nadała jej w 1987 r. status 
p i e r w s z e g o Europejskiego Sz laku Kultury (European Cultural Route) , 

2 A. Witkowska, Peregrinati/) religiosa w średniowiecznej Europie, w: H. Mani
kowska, H. Zaremska (red.), Peregrinationes. Pielgrzymia w kulturze dawnej Europy, 
Warszawa 1995, s. 14. 

3 N. Davies, Europa, Kraków 1999, s. 311. 
"Dante, Vita nuova e rime, Milano 1998. Dante pisze: „E però è da sapere che in 

tre modi si chiamano propriamente le genti che vanno al servigio de l'Altissimo: 
chiamansi palmieri in quanto vanno oltremare, là onde molte volte recano la palma; 
chiamansi peregrini in quanto vanno a la casa di Galizia, però che la sepultura di sa' 
Iacopo fue più lontana de la sua patria che d'alcuno altro apostolo; chiamansi romei 
in quanto vanno a Roma, là ove questi cu'io chiamo peregrini andavano", s. 7172. 
W polskim przekładzie G. Ehrenberga (Warszawa 1902, s. 157) tekst ten brzmi: „Bo, 
trzeba wiedzieć, że trojako nazywają się ci, którzy zwiedzają miejsca Bogu poświęco
ne. Palmarzami nazywamy tych, którzy udają się w strony zamorskie, skąd często 
palmy przynoszą. Pielgrzymami nazywamy tych, którzy idą do Gallicyi, bo ze wszyst
kich apostołów, św. Jakób w najdalsze zaszedł strony. Wreszcie, Romeanami nazywają 
się ci, którzy udają się do Rzymu". 
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zaś w 1993 r. hiszpański odc inek sz laku został wpisany na l istę Ś w i a 
t o w e g o Dziedz ic twa Ludzkośc i U N E S C O . D o tej integrującej Stary 
Kontynent funkcji Camino de Sant iago odwołał s ię także Jan 
P a w e ł II, m ó w i ą c w s w y m A k c i e Europejskim - orędziu w y g ł o s z o 
n y m w Santiago podczas p ie lgrzymki do Hiszpanii 9 l istopada 
1982 r.: Pielgrzymki do Santiago były jednym z przemożnych czynni
ków, jakie sprzyjały wzajemnemu zrozumieniu tak różnych ludów 
europejskich, jak ludy romańskie, germańskie, celtyckie, anglosaskie 
i słowiańskie. Pielgrzymowanie zbliżało, umożliwiało kontakt i jedno
czyło ludy, do których z upływem wieków docierało przepowiadanie 
świadków Chrystusa i które przyjmowały Ewangelię, a równocześnie 
— można powiedzieć — kształtowały się jako ludy i narody. 

Po okres ie apogeum peregrynacji w XII i XIII w. , humanizm X V I -
- w i e c z n y postawi ł pod znak iem zapytania samą ideę p ie lgrzymki . 
Reformacja skierowała ostrze s w e j krytyki m.in. przec iw l i c z n y m 
n a d u ż y c i o m pie lgrzymów: o d nieróbstwa, ucieczki od d o m o w y c h 
o b o w i ą z k ó w , przez z a w o d o w e p i e lgrzymowanie za opłatą, w zamian 
za k o g o ś innego , po hulaszczy tryb życ ia niektórych p i e lgrzymów. 
Przec iwko pie lgrzymowaniu w y p o w i a d a ł y s i ę katolickie autorytety, 
jak Erazm z Rotterdamu czy T o m a s z a K e m p i s 5 . Jednakże skuteczne 
reformy Soboru Trydenckiego zahamowały kryzys, powodując o ż y 
w i e n i e m c h u p ie lgrzymkowego w X V I , X V I I i XVIII w . Kolejną 
w a ż n ą cezurą okazała s ię rewolucja francuska. René Moul inas nie 
waha s i ę n a z y w a ć pie lgrzymki ofiarami oświecenia6. W X I X i p ierw
szej p o ł o w i e X X w. Droga ś w . Jakuba opustoszała zupełnie, za t łoczo
ne n i e g d y ś trakty zarosły, klasztory i kośc io ły pozamykano. Dopiero 
w drugiej po łowie X X w . rozpoczął s i ę p o w o l n y wzrost zainteresowa
nia starym szlakiem. Na Camino de Sant iago powróci l i najpierw 
podróżnicy , odkrywający p o n o w n i e sz laki z e starych pamiętników, 
p o t e m artyści oraz indywidualni pokutnicy . Lata dz iewięćdzies iąte 
stały s i ę j u ż okresem l a w i n o w e g o wzrostu l iczby p i e lgrzymów, 
a to g ł ó w n i e za sprawą R o k u Ś w i ę t e g o w sanktuarium Composte l i 
w 1993 r. Rok Święty og łaszany jest w ó w c z a s , gdy w s p o m n i e n i e 
apostoła - 2 5 lipca - wypada w n iedz ie lę . D o Santiago śc iągnę ło 
w ó w c z a s ponad 100 tys . p i e l g r z y m ó w . Liczby te odnoszą s ię do t y c h 

5 Por. R. Sauzet, Sprzeciw wobec pielgrzymek i ich odnowa na początku epoki 
nowożytnej, w: J. Chelini, H. Branthomme, dz. cyt, s. 171-172. 

6 R. Moulinas, Pielgrzymki ofiarą oświecenia, w: tamże, s. 189-214. 
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pie lgrzymów, którzy dotarli do Sant iago i otrzymali tzw. c o m p o s t e l e , 
czyl i uroczysty dokument p i sany p o łacinie, w którym zaświadcza się 
fakt odbycia p ie lgrzymki oraz to, iż p ie lgrzym hoc sacratissimum 
Templum pietatis causa visitasse (tę najświętszą Świątynię z poboż
nych powodów nawiedził). Obecn ie pielgrzymi, aby u z y s k a ć odpust 
i composte le muszą przebyć przynajmniej ostatnie 100 km p i e s z o , zaś 
ro werem lub konno - przynajmniej 2 0 0 km. 

Statystyki prowadzone przy katedrze w Santiago obrazują wzrost 
l i czby p ie lgrzymów. W 1 9 8 6 r. świadectwo odbycia p ie lgrzymki -
compos te l e - uzyskało 2 4 9 1 o s ó b , w 1989 - 5760 , w Roku Ś w i ę t y m 
1 9 9 3 - 99439 , w R o k u Ś w i ę t y m 1 9 9 9 - 154613 , zaś w Roku Jubileu
s z o w y m 2 0 0 0 - 5 5 0 0 4 7 . W i ę k s z o ś ć p ie lgrzymów to m ę ż c z y ź n i (od 
6 0 do 7 0 % rocznie) . P ies i s tanowią 70%, jednak co roku na p lac 
Obradoiro w Santiago zajeżdża także kilkudziesięciu p i e l g r z y m ó w 
konnych, a kilkunastu na w ó z k a c h inwalidzkich. Co zrozumiałe 
w o b e c znacznego w y s i ł k u f i zycznego , niemal p o ł o w ę p i e l g r z y m ó w 
stanowią ludzie młodzi , pon iże j 3 0 . roku życia, jednakże obserwuje 
się stały wzrost ludzi starszych: w 2 0 0 0 r. jedna piąta p i e l g r z y m ó w 
przekroczyła 50 . rok życ ia , zaś n iemal 7% - miało ponad 70 lat! Jeśli 
chodz i o skład n a r o d o w o ś c i o w y to zdecydowanie dominują Hiszpanie 
(a wśród nich B a s k o w i e i Kata lończycy) - 70% pie lgrzymów, następ
nie są N iemcy , Francuzi, Holendrzy i Włos i . Zdarzają się p i e lgrzymi 
z tak od leg łych stron jak Urugwaj , Rosja czy Afryka i Oceania. N i e 
g d y ś rozpoczynano w ę d r ó w k ę od w łasnego kościoła parafialnego, 
w uroczysty sposób otrzymując „błogos ławieństwo pie lgrzyma". 
Obecnie w i ę k s z o ś ć zaczyna p ie lgrzymkę na granicy Francji i H i szpa
nii: w Saint-Jean-Pied-de-Port lub Roncesval les , s łynnego ze śmierci 
rycerza Rolanda. Inni zaczynają marsz w większych m i e j s c o w o ś c i a c h 
l e ż ą c y c h wzdłuż Camino, jak znane z katedr gotyckich Pampełuna, 
Burgos czy Leon. Zdarzają się jednak pątnicy wędrujący z Bruksel i , 
Wiedn ia czy nawet M o s k w y , będący w drodze kilka mies ięcy , ogo
rzali od wiatrów i spaleni s ł o ń c e m . 

Oczywis te jest, iż wśród autentycznych pątników znajdziemy w i e l u 
z w y k ł y c h turystów. Korzystają oni z coraz lepszej infrastruktury 
sz laku, g łównie z s iec i 7 6 d a r m o w y c h lub tanich hospic jów (refugio) . 
Trudno jednak wyraźnie oddz ie l i ć j ednych od drugich, g d y ż 6 8 % 
wędrujących Drogą św. Jakuba deklaruje motywy religijne, zaś da l sze 

'Źródło: Compostela - Revista de la Archicofradia Universal del Apostoł Santia
go, cyt. za: http://www.csj.org.uk/present.htm 

http://www.csj.org.uk/present.htm


Renesans Drogi św. Jakuba — spojrzenie socjologa 213 

30% motywy religijno-kulturalne . W świetle takich danych zastana
wiający jest fakt praktycznie znikomego uczestnictwa pielgrzymów 
w sakramentach świętych. Podczas mojej miesięcznej, liczącej blisko 
900 km pielgrzymki latem 2001 r., nie zaobserwowałem praktycznie 
żadnych przejawów życia religijnego, np. modlitw wspólnych bądź 
indywidualnych. Nawet w większych miastach uczestnictwo we mszy 
św. ograniczało się do kilku, może kilkunastu, osób. Jedynie w kilku 
miejscowościach, jak Granon, Navarette czy Rabanal del Camino, 
proboszcz, siostry lub bracia zakonni potrafili zachęcić pielgrzymów 
do udziału w Eucharystii, modlitwie brewiarzowej i śpiewach grego
riańskich. Wśród pielgrzymów dawało się wówczas zaobserwować 
autentyczne zainteresowanie modlitwą Kościoła. 

Co powoduje rosnącą popularność Camino de Santiago? Dlaczego 
wśród pielgrzymów znajduje się wielu niewierzących? Co sprawia, iż 
do grobu św. Jakuba przybywają licznie protestanci, nie uznający 
przecież kultu świętych? Dlaczego młodzi ludzie, którzy zapewne 
nigdy nie zetknęli się z nauczaniem Kościoła katolickiego, w skupie
niu przekraczają progi katedry w Santiago i zgodnie z dawną tradycją 
obejmują figurę apostoła, oddając hołd świętemu? Z pewnością 
współczesne pielgrzymowanie do Santiago stanowi trudną zagadkę 
dla socjologów. Rysuje się, moim zdaniem, kilka odpowiedzi na 
powyższe pytania. 

Nancy Frey w swej książce „On and off the Road to Santiago" 
jako jedną z przyczyn wzrostu zainteresowania pielgrzymowaniem do 
Composteli wymienia dużą ruchliwość europejskiej klasy średniej, 
tzw. białych kołnierzyków9. Klasyczne formy turystyki trywializują 
się, stając się masowymi, tracą swą dotychczasową atrakcyjność. 
Człowiek ma silne poczucie, iż wartościowe rzeczy muszą więcej 
kosztować. Podróż, będąca jedynie „teleportacją" z miejsca na 
miejsce i konsumpcją podsuwanych przez organizatora wypoczynku 
wrażeń, nie zezwala na kontakt z Innością lub na głębsze poznanie 
samego siebie. Tymczasem pielgrzym do Santiago poznaje smak 
wyrzeczenia, odkrywa urok prostoty, uwalnia się od nadmiaru wrażeń. 
Jego podróż zostaje uświęcona we wszystkich wymiarach: święty, 
biegnący jakby wstecz, w głąb historii czas, święta przestrzeń - Dro-

"Dane za 1997 r., cyt. za: Unidades Didacticas para la Formation de Monitores 
de la Peregrination a Santiago, Santiago 1999, s. 46. 

'N. Frey, Pilgrim Stones. On and off the Road to Santiago, Berkeley 1998. 
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ga, motywacja ze sfery sacrum (pokuta, modl i twa za bl iskich, s a m o 
doskonalenie) oraz świę ty cel: grób apostoła. 

D laczego m i e j s c e m realizacji tych potrzeb d u c h o w y c h staje s ię 
właśnie starodawny sz lak p ie lgrzymi , jakim jest Droga ś w . Jakuba? 
W rozmowach p i e l g r z y m ó w lub relacjach z p ie lgrzymki częs to p o 
wraca m o t y w w i e l o w i e k o w e j tradycji szlaku. To o b e c n o ś ć historii na 
każdym kroku przyciąga c z ł o w i e k a doby rewolucji informatycznej . 
N iezwyk ła jest ś w i a d o m o ś ć , iż piję z tych s a m y c h źródeł, c o setki 
tys ięcy p i e l g r z y m ó w przede mną, w y p o c z y w a m w ch łodnych 
wnętrzach tych s a m y c h świątyń, wędruje tą samą drogą, w t y m 
s a m y m celu, c o rzesze p i e l g r z y m ó w od tysiąca lat. 

„Konstrukcja" p ie lgrzymki ułatwia intensywne przemyś len ie w ł a s 
nego wnętrza. Peregrynacja do Częs tochowy, c h o ć o c z y w i ś c i e m o ż e 
b y ć w a ż n y m d o ś w i a d c z e n i e m indywidualnym, ma jednak przede 
wszys tk im charakter w s p ó l n o t o w y . D o Santiago natomiast wyrusza 
s ię najczęściej samodzie ln ie , zaś duży dystans i czas w ę d r ó w k i p o 
zwalają na w y c i s z e n i e i refleksję. Czasami na p ł a s k o w y ż u c i ą g n ą c y m 
się 3 0 0 k m między B u r g o s a L e o n pojedynczy p ie lgrzym przez kilka
dziesiąt k i lometrów wędruje sam, w n iezmiennym, jakby m a r t w y m 
krajobrazie. Praktyki religijne zależą wyłączn ie od j e g o indywidual 
nych potrzeb. Rzadkośc ią są zorganizowane grupy p i e l g r z y m k o w e 
o programowym uczes tn ic twie w nabożeństwach i m s z y ś w . Zresztą, 
bardzo w i e l e k o ś c i o ł ó w stoi zamkniętych, jeśl i zaś już funkcjonują, 
Eucharystia gromadzi kilku, kilkunastu p ie lgrzymów, staruszka kapła
na oraz garstkę parafian w p o d e s z ł y m wieku. Jakiż to zdumiewający 
kontrast z rzeszami m ł o d y c h p ie lgrzymów, wędrujących Camino de 
Santiago w poszukiwaniu B o g a i ludzi! 

S o c j o l o g o w i e i f i l ozo fowie X X w . rozmaicie próbowali interpreto
w a ć przemiany religijności w s p ó ł c z e s n y c h społeczeństw. M a x W e b e r 
m ó w i ł o odczarowaniu świata, Leszek Kołakowski o więdnięciu 
sacrum10, zaś s o c j o l o g o w i e marksistowscy w r ę c z o śmierci religii . 
Twierdzenia te zweryf ikowała rzeczywistość: także w s p ó ł c z e ś n i e 
religia pozostaje j e d n y m z najistotniejszych e l em entó w condit io hu-
mana. S tosowanie tylko niektórych kategorii opisu rel igijności , takich 
jak zaangażowanie w dz ia ła lność K o ś c i o ł ó w instytucjonalnych (np. 
udział w liturgii, przyjmowanie sakramentów) p o w o d o w a ł o przekona-

1 0L. Kołakowski, Odwet sacrum w kulturze świeckiej, w: Czy diabeł może być 
zbawiony i 27 innych kazań, Londyn 1984, s. 171. 
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nie, i ż religia zanika: świątyn ie pustoszeją, spada l iczba ś l u b ó w k o ś 
c ie lnych, chrztów itd. T y m c z a s e m odejście od postrzegania w y ł ą c z n i e 
instytucjonalnego aspektu rel igijności ujawniło o ż y w i e n i e religijne 
i pozwo l i ł o z a k w e s t i o n o w a ć t ezę o sekularyzacji 1 1 . Obecn ie m ó w i 
s i ę w i ę c raczej o takich z jawiskach, jak prywatyzacja bądź subiekty-
wizacja rel ig i i 1 2 . Składają s i ę one na model religii a la carte: każdy 
s a m dobiera sobie zes taw pasujących mu wierzeń czy praktyk rel igij
nych. 

T ę zmianę w postrzeganiu pozycj i religii w spo łeczeńs twie dobrze 
opisuje francuska s o c j o l o g rel igi i Danie le Herv ieu-Legcr 1 3 . W y r ó ż n i a 
ona dwa typy wierzących: praktykującego parafianina oraz p ie lgrzy
ma. Parafianin podlega ry tmowi liturgii Kościoła, treści wiary „ w y s y 
sa z mlek iem matki", aby w niezmienionej postaci przekazać j e p o 
tomstwu. Żyjąc w tzw. cywi l i zacj i parafialnej, po lega na w y ł ą c z n y m 
autorytecie proboszcza, praktykując bardziej lub mniej regularnie, 
nadal pozostaje w kręgu oddz ia ływania parafii. Sytuację w s p ó ł c z e s n e 
g o wiernego, przynajmniej na Zachodzie - a w rosnącym stopniu 
także i w Polsce - w e d ł u g D . Hervieu-Leger lepiej oddaje kategoria 
pie lgrzyma. Jej g łówna c e c h a to indywidualna, synkretyczna k o n 
strukcja własnych prawd wiary, tak aby odzwierciedlały one n i e p o w 
tarzalność danej osoby ludzkiej , specyf ikę jej doświadczeń i przeżyć . 
Treści wiary pie lgrzyma - twierdzi francuska soc jo log - są p łynne , 
wręcz elastyczne. Stroni o n o d tego, co o b o w i ą z k o w e , regularne, 
wspó lno towe , traktując w s z e l k i e instytucje jako zamach na prywat
n o ś ć w tej najważniejszej sferze, jaką stanowi duchowość . P o w y ż s z e 
rozumienie „pie lgrzymstwa" kłóc i s ię jednak z rzeczywistośc ią: prze
c i e ż p ie lgrzym częs to jest w ł a ś n i e osobą głęboko związaną z K o ś c i o 
ł e m i najczęściej dobrowolnie podejmuje tradycyjną praktykę religijną 
— pielgrzymkę. L e p s z y m okreś l en iem przeciwnika religii instytucjo
nalnej byłby zatem bardziej neutralny termin „indywidualista". 

P o w y ż s z e rozważania rodzą pytanie, jaką drogą p o w i n n y i ś ć dz ia
łania duszpasterskie Kośc io ła . C z y m a on trwać przy mode lu w i e r n e -

1 1 Tezę o sekularyzacji religii podważa np. J. Casanova, Deprywatyzacja religii, 
w: W. Piwowarski (red.), Socjologia religii. Antologia tekstów, Lublin 1996, s. 409-
-428. 

1 2Por. np. S. Grotowska, Religijność subiektywna, Kraków 1993; T. Luckmann, 
Niewidzialna religia, Kraków 1996. 

1 3 D. Hervieu-Léger, Od „praktykującego parafianina " do „pielgrzyma", „Przegląd 
Powszechny", nr 12/2001, s. 356-364. 
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go-parafianina, czy też razem ze współczesnym człowiekiem-pielgrzy-
mem ruszyć w drogę? A może istnieje jakaś droga pośrednia, zacho
wująca podstawową rolę wspólnoty parafialnej i trwałość treści wiary, 
a pozwalająca jednocześnie na rozwój samodzielnych poszukiwań 
wiernych? W tym miejscu należy zaznaczyć, iż używanych w niniej
szym tekście określeń „parafianin" i „pielgrzym" nie należy rozumieć 
w sensie oceniającym. W języku polskim istnieje, obok podstawowe
go, inne znaczenie słowa „parafianin", będące synonimem zacofania. 
Tymczasem trzeba mocno podkreślić, iż pielgrzym nie jest właści
wym, nowoczesnym modelem religijności, zaś fakt bycia parafiani
nem nie pociąga za sobą ciasnoty horyzontów, niesamodzielności 
umysłowej, i tym podobnych negatywnych cech. Oba opisywane 
wzorce religijności należy traktować nie jako wykluczające się na
wzajem, lecz komplementarne. Tak właśnie można odczytywać wiel
kie przesłanie II Soboru Watykańskiego: chrześcijanin, człowiek 
zakorzeniony w rozmaitych wspólnotach - od rodzinnej po parafialną, 
powinien zarazem podejmować indywidualny trud świadomego 
kształtowania swej wiary. Pielgrzymka do Santiago, będąc jak najbar
dziej osobistym doświadczeniem, lecz przeżywanym w sercu Kościo
ła, stanowi doskonałe narzędzie takiego chrześcijańskiego wzrostu. 

SŁAWOMIR BIJRDZIEJ , ur. 1 9 7 9 , student socjologii i filologii włoskiej na 
Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w Toruniu. 
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Janusz Wróbel 

Oblicza dyskryminacji 

Sytuacja Niemców w Polsce centralnej po 1945 r. 

W Po l sce centralnej w okresie m i ę d z y w o j e n n y m zamieszk iwała 
liczna mnie j szość n iemiecka . W s a m y m regionie ł ó d z k i m ż y ł o ok. 
2 0 0 tys. N i e m c ó w , z c z e g o 6 7 tys . w samej Ł o d z i 1 . D e m o g r a f i c z n y 
potencjał mnie jszośc i n iemieckie j by ł czynnikiem, który przesądził , że 
Łódź, wraz ze znaczną częśc ią regionu, została bezpośrednio w ł ą c z o 
na do R z e s z y i wesz ła w skład Kraju Warty (Wartheland). Ogromna 
większość m i e j s c o w y c h N i e m c ó w , uprzednio obywatel i R z e c z y p o s p o 
litej Polskiej , została wpisana na niemiecką listę n a r o d o w o ś c i o w ą 
(Deutsche Volks l i s te ) i stała s ię podporą władzy naz i s tów na tym 
terenie. 

Okrutny reż im okupacyjny i zbrodnie popełniane przez hit lerow
ców, sprawiły, ż e s tosunki między ludnością polską a niemiecką, 
przed wojną w zasadzie poprawne, w e s z ł y w stadium otwartej wro
gośc i . Po wojn ie mus ia ło to siłą rzeczy sprzyjać nastrojom o d w e t o 
w y m , zwłaszcza wśród osób , które w sposób s z c z e g ó l n y doświad
czyły okrucieństw n i e m i e c k i e g o aparatu przemocy . Z p s y c h o l o g i c z n e 
g o punktu widzenia by ło to z jawisko zrozumiałe, p o w s z e c h n i e w y s t ę 
pujące nie tylko w Po l sce , ale i w tych krajach okupowanych , gdz ie 
reżim okupacyjny by ł s t o s u n k o w o łagodny (Francja, C z e c h y ) . Zakres 
i nasilenie represji zależały jednak nie tylko od natężenia w r o g o ś c i 
w stosunku do pozosta łej na miejscu ludności n iemieckiej , ale rów
nież od polityki w ł a d z centralnych i lokalnych. M o g ł y o n e kształto
w a ć pol i tykę w o b e c N i e m c ó w w ten sposób , aby p o w ś c i ą g n ą ć na
stroje o d w e t o w e lub, w r ę c z przeciwnie , c e l o w e g o je p o d s y c a ć . N i e 
stety korzystały zazwycza j z tej drugiej moż l iwośc i . 

B łyskawiczny przebieg o f e n s y w y styczniowej Armii Czerwonej 
sprawił, i ż w Ł ó d z k i e m nie zdąży ło s ię e w a k u o w a ć kilkadziesiąt 
tys ięcy N i e m c ó w . W samej Łodz i pozostało ich ok. 3 5 tys . Przez 

'J. Wróbel, Przemiany ludnościowe spowodowane polityką okupanta hitlerowskie
go w tzw. rejencji łódzkiej w latach 1939-1945, Warszawa 1987, s. 32, 43. 
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kilka p o w o j e n n y c h lat - zan im zostali wys ied len i do N i e m i e c - przy
szło i m ż y ć w Po l sce L u d o w e j 2 . 

N i e m c y mieszkający p o 1945 r. w regionie ł ó d z k i m byl i w s z e c h 
stronnie dyskryminowani , chociaż, formalnie rzecz biorąc, nadal byli 
obywatelami polsk imi , a i c h status prawny d ługo nie b y ł przesądzony. 
Zasięg i d o l e g l i w o ś ć p o s z c z e g ó l n y c h zarządzeń dyskryminacyjnych 
zmieniały s ię w czasie , zależały od ewolucj i pol i tyki rządu oraz gorli
wośc i w jej realizacji przez lokalną administrację. W i e l e zależało od 
poszczegó lnych ludzi , w t y m sąsiadów i w s p ó ł p r a c o w n i k ó w , którzy 
na co dz ień stykali s i ę z N iemcami . 

Odrzucenie 

Najbardziej drastycznym i rodzącym najpoważniejsze konsekwen
cje przejawem dyskryminacji była o d m o w a uznania prawa N i e m c ó w 
do da l szego zamieszk iwania na polskiej z iemi . Inicjatywa w tej spra
wie wychodz i ła n ie ty lko od władz centralnych, które wytycza ły 
politykę w tym zakresie , ale i od władz lokalnych, k i erowanych przez 
komunistów. W w i e l u mie j scowośc iach Ł ó d z k i e g o pode jmowano 
uchwały w z y w a j ą c e do wypędzenia N i e m c ó w . N p . w Tuszynie , w i o s 
ną 1 9 4 5 r. na zebraniu Polskiej Partii Robotn icze j (PPR) zg ło szono 
wniosek, aby w y s i e d l i ć wszys tk ich N i e m c ó w . Został o n jednomyśln ie 
przyjęty i w e fekc ie pos tanowiono . . . zebrać wszystkich niemców 
i niemki tj. całe rodziny [i] wydalić z naszego terenu3. N i e inaczej 
było w Łodzi , g d z i e 1 6 listopada tegoż roku na zebraniu ok. 9 0 0 
pracowników Kole i Elektrycznej uchwalono j ednog łośn ie rezolucję 
domagającą s i ę w y s i e d l e n i a N i e m c ó w z z i e m po l sk ich jako e lemen
tarnego aktu sprawied l iwośc i i zadośćuczynienia. Rezo luc ję kończy ło 
wezwanie : Ani jeden Niemiec na Polskiej Ziemi. Głos w tej sprawie 
zabierała wie lokrotnie łódzka prasa codzienna, która konsekwentnie 
w z y w a ł a do szybkiej deportacji wszystkich N i e m c ó w z Łodz i i ca łego 
regionu 4 . 

2 Archiwum Państwowe w Łodzi (dalej: APŁ), Zarząd miasta Łodzi. Wydział 
Statystyczny 1945-1949, sygn. 233/3, Struktura narodowościowa w 1945 r.; M. Bu-
dziarek, Miasto bez korzeni, „Gazeta Łódzka" (dodatek „Gazety Wyborczej"), 8 II 
2001. 

3APŁ, Komitet Powiatowy Polskiej Partii Robotniczej -Łódź 1945-1950 (dalej: KP 
PPR-Łódź), sygn. 21, Protokół zebrania PPR w Tuszynie z 8 IV 1945 r. 

4 Wysiedlenia Niemców z Polski domagają się pracownicy kolei elektrycznej 
w Łodzi, „Głos Robotniczy", 20 XI 1945. 
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W opracowaniu przygotowanym w 1 9 4 7 r. na użytek U r z ę d u W o 
jewódzk iego Ł ó d z k i e g o , do tyczącym problematyki narodowośc iowej 
stwierdzono, i ż p o w y z w o l e n i u ludność polska rozdrażniona postępo
waniem ludności niemieckiej w okresie okupacji, zajęła samorzutnie 
wrogie stanowisko w stosunku do pozostałych wyrzucając ich z posia
danego, często zagrabionego mienia i zmuszając do pracy5. W prak
tyce oznaczało to odebranie N i e m c o m prawa do posiadania własnośc i 
prywatnej i s w o b o d n e g o wyboru miejsca zatrudnienia. 

Wywłaszczenie 

N i e m c o m konf i skowano przede w s z y s t k i m nieruchomości , zwłasz 
cza przedsiębiorstwa, d o m y i mieszkania. Prze jmowały je w ła 
dze pańs twowe , samorządy lokalne, a także p o s z c z e g ó l n e o s o b y naro
dowośc i polskiej . Na t y m się jednak nie kończy ło . Ludnośc i n i emiec 
kiej o d m ó w i o n o także prawa do posiadania mienia ruchomego , 
w tym sprzętów d o m o w y c h i przedmiotów o s o b i s t e g o użytku. 
W z a c h o w a n y c h sp i sach inwentarzowych p r z e j m o w a n y c h mieszkań 
zachowały s ię do łączone doń oświadczenia by łych n i emieck ich właś 
cicieli . Jedno z nich, t y p o w e dla sytuacji w Aleksandrowie Łódzkim, 
zawiera zapis: Oświadczam niniejszym, że na skutek najścia mieszka
nia mego przez czynniki niepowołane zabrano mi odzież, bieliznę, 
pieniądze i biżuterię, tak że obecnie nic nie posiadam. W pochodzą
cych z t ego s a m e g o miasta rejestrach ruchomości prze jmowanych 
i rozdysponowanych wśród ludności polskiej m o w a jest o otrzymywa
niu, zamienianiu i wprost o zabieraniu przedmiotów osobis tego 
użytku na leżących do N i e m c ó w 6 . N i e ulega wątpl iwośc i , i ż zarówno 
o w o otrzymywanie , zamienianie , jak i zabieranie by ły w istocie jed
nym i t y m s a m y m : grabieżą i konfiskatą prywatnego mienia N i e m 
ców. 

Wyjątkowo dotkl iwa była dyskryminacja N i e m c ó w w dziedzinie 
aprowizacji. W regionie ł ó d z k i m powszechną praktyką b y ł o wprowa
dzenie odrębnych kartek ż y w n o ś c i o w y c h dla ludności n iemieckiej . 
Przys ługiwało na nie znacznie mniej żywnośc i n iż na kartki w y d a w a -

5APŁ, Urząd Wojewódzki Łódzki (dalej: UWŁ), sygn. 250, opracowanie Sprawy 
narodowościowe ze szczególnym uwzględnieniem zagadnienia niemieckiego. 

6 APŁ, Zarząd Miejski i Miejska Rada Narodowa w Aleksandrowie Łódzkim 1945-
-1950 (dalej: ZM i MRN-Aleksandrów Łódzki), sygn. 66, Dzienniki i skorowidze 
wydanych poniemieckich ruchomości. 
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ne Polakom. Przykładowo, zarządzenie w ł a d z Aleksandrowa Łódzkie
g o z lutego 1 9 4 5 r. ustalało, że ludność n iemiecka miała o trzymywać 
po 2 k g chleba t y g o d n i o w o na jedną osobę , p o d c z a s gdy dla ludności 
polskiej przydział w y n o s i ł 3 kg. D o d a ć trzeba, że niektórych produk
tów, np. mięsa , w p e w n y c h okresach N i e m c o m w o g ó l e nie przydzie
lano 7 . Ich sytuację pogarszał fakt, ż e zaraz po w y z w o l e n i u pozbawie 
ni zostali z a p a s ó w żywnośc i , które i m skonf i skowano . 

W Łodzi , która pozostała największym skupi sk iem N i e m c ó w 
w regionie, przez p e w i e n czas byli oni p o z b a w i e n i w o g ó l e kart apro-
wizacyjnych, a ponadto zabroniono i m korzystania z w i e l u sk lepów 
i zak ładów u s ł u g o w y c h , nawet fryzjerskich. Pojawi ły s ię w nich napi
sy: Zabronione dla Niemców9'. 

Przymusowa praca 

W o b e c ludności niemieckiej s to sowano o d początku przymus pra
cy, choc iaż nie b y ł o w t y m wzg lędz ie żadnych oficjalnych, odgórnych 
zarządzeń. P o w s z e c h n ą praktyką było zatrudnianie N i e m c ó w przy 
robotach publ icznych , zwłaszcza uprzątaniu u l ic i usuwaniu gruzów. 
Z pracy p r z y m u s o w e j N i e m c ó w korzystały p a ń s t w o w e i prywatne 
przedsiębiorstwa, a nawet poszczegó lne osoby . W marcu 1 9 4 5 r. radni 
Aleksandrowa Ł ó d z k i e g o uchwali l i , i ż każdy właściciel ogródka ma 
prawo starać się o przydział kilku Niemców do pracy. W i e l u N i e m 
c ó w ze w z g l ę d u na w y s o k i e kwalif ikacje z a w o d o w e pełni ło przed 
1 9 3 9 r. odpowiedz ia lne funkcje w przemyśle . Po w o j n i e s ię to zmie
niło. R u g o w a n o i c h z bardziej e k s p o n o w a n y c h stanowisk, c z e m u 
sprzyjały oficjalne wystąpienia władz s a m o r z ą d o w y c h . Zarząd jedne
g o z miast wys tąp i ł nawet z of icjalnym p i s m e m do kierowników 
przedsiębiorstw poniemieckich , aby na posadach buchalterów zatrud
niali w y ł ą c z n i e P o l a k ó w 9 . 

P o w s z e c h n ą praktyką była p łacowa dyskryminacja pracowników 
niemieckich. Za tę samą pracę p łacono i m znacznie mniej niż Pola-

7 APŁ, ZM i MRN-Aleksandrów Łódzki, sygn. 1, Protokół z posiedzeń MRN 
z 9 i 10 II 1945 r. 

"Ł. Olejnik, Łódź wielonarodowa w pierwszych latach po II wojnie światowej, 
„Rocznik Łódzki", r. XLV/1998, s. 187; M. Budziarek, dz. cyt. 

'APŁ, ZM i MRN-Aleksandrów Łódzki, sygn. 11, Uchwała MRN z 17 III 
1945 r.; tamże, sygn. 9, Protokół z posiedzenia ZM 6 VII 1945 r.; B. Nitschke, Wy
siedlenie czy wypędzenie? Ludność niemiecka w Polsce w latach 1945-1949, Toruń 
2000, s. 75-76. 
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kom. Charakterystyczna jest decyzja zarządu jednego z miasteczek 
w Po l sce centralnej, który debatując nad sprawą zatrudnienia polskich 
murarzy, z d e c y d o w a ł odrzucić i ch żądania p ł a c o w e i zatrudnić pra
c o w n i k ó w n iemieck ich . O i le polscy murarze domagal i s ię zapłaty 
w w y s o k o ś c i 5 0 0 z ł dziennie , to w przypadku N i e m c ó w płacić im 
miano 5 0 z ł i pokryć koszty utrzymania. N i e k i e d y jednak i te niskie 
zarobki nie trafiały do rąk niemieckich p r a c o w n i k ó w . W maju 1945 r. 
Zarząd Miejski w Aleksandrowie Ł ó d z k i m podjął decyz ję , i ż z braku 
pieniędzy na ten cel nie wypłaci p o b o r ó w n i e m i e c k i m robotnikom 
zatrudnionym przy remonc ie budynku g imnazjum. W Ło dz i praktyką 
stało s i ę wypłacan ie pracownikom n i e m i e c k i m o p o ł o w ę mniejszych 
p o b o r ó w n iż P o l a k o m , zatrudnionym na t y c h s a m y c h stanowis
k a c h 1 0 . 

D o d a ć trzeba, i ż pracownicy n iemieccy częs to doświadczal i poniża
jącej dyskryminacj i w miejscu pracy. Kierownic two i wspó łpracow
nicy traktowali i ch częs to wrogo i pogardl iwie . W j e d n y m z zakładów 
pracy na zebraniu koła cz łonków PPR z g ł o s z o n o w n i o s e k , aby odizo
lować Niemców od wspólnego obiadu11, a w i n n y m robiono i m trud
nośc i w korzystaniu z łaźni. 

Ludność n i emiecka musiała dotkliwie o d c z u w a ć dyskryminację 
w dziedzinie edukacji . W wielu m i e j s c o w o ś c i a c h dz iec i Volksdeu-
t schów w ogó le nie dopuszczano do szkół . Tak b y ł o w Konstantyno
wie Łódzk im, gdz i e na posiedzeniu Komitetu Mie j sk i ego PPR zebrani 
jednogłośn ie o d m ó w i l i m i e j s c o w y m N i e m c o m prawa posyłania dzieci 
do szkół , a jedna z przemawiających kobiet stwierdzi ła wprost: Niech 
pokutują dzieci za ojców, nie będziemy ich kształcić12. 

W y j ą t k o w o odrażające by ły przejawy dyskryminacj i w o b e c ludzi 
starych i n iedo łężnych . Mia ło to miejsce w Aleksandrowie Łódzkim, 
gdz ie na skutek artykułu w miejscowej gazec ie , Zarząd Miejski podjął 
uchwałę o w y r z u c e n i u z przytułku starców narodowośc i n iemieckiej . 
Odtąd mie l i oni p o z o s t a w a ć pod opieką w y z n a c z o n y c h rodzin nie
m i e c k i c h 1 3 . 

I 0APŁ, ZM i MRN-Aleksandrów Łódzki, sygn. 9, Protokół z posiedzenia ZM 18 
i 29 V 1945 r.; M. Budziarek, dz. cyt. 

1 1APŁ, KP PPR-Łódź, sygn. 12, Protokół posiedzenia kola PPR przy oddziale nr 8 
w Aleksandrowie Łódzkim z 23 IV 1947 r. 

1 2 APŁ, KP PPR-Łódź, sygn. 16, Protokół zebrania członków PPR w Konstantyno
wie Łódzkim 19 X 1945 r. 

"APŁ, ZM i MRN-Aleksandrów Łódzki, sygn. 9, Protokół z posiedzenia ZM 18 
IX 1945 r.; J. Ubysz, Aleksandrów - miasto tysiąca dziwów, „Dziennik Łódzki", 3 IX 
1945. 
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D o d a ć trzeba, i ż początkowo p r a c o w n i k ó w niemieckich, nawet 
tych zatrudnionych w instytucjach p a ń s t w o w y c h i samorządowych, 
nie objęto ubezp ieczen iem s p o ł e c z n y m i n ie m o g l i oni korzystać 
z opieki zdrowotnej i zas i łków c h o r o b o w y c h . 

N i e m c ó w dyskryminowano również w dz iedz in ie wyznaniowej . 
Praktycznie rzecz biorąc, pozbawien i zostal i dostępu do świątyń 
ewange l i ck ich , które zostały im odebrane, i w w i e l u przypadkach 
przeznaczone na inne cele . Tak b y ł o m.in. w Ozorkowie i Aleksand
rowie, g d z i e z rozkazu sowieck ich k o m e n d a n t ó w wojennych w miejs
c o w y c h zborach luterańskich utworzono o b o z y przejśc iowe dla lud
nośc i n i e m i e c k i e j 1 4 . Jednak nawet tam, g d z i e nadal funkcjonowały 
świątynie , dochodz i ło do antyniemieckich e k s c e s ó w , co dla władz 
bezp ieczeńs twa b y ł o w y g o d n y m pretekstem do wydania zakazu prak
tyk re l ig i jnych 1 5 . 

Segregacja 

Jednym z najbardziej haniebnych p o s u n i ę ć okupanta niemieckiego 
w latach w o j n y by ło wprowadzenie segregacj i rasowej . Zabronione 
by ły nie ty lko małżeństwa między N i e m c a m i a Żydami, ale również 
m i ę d z y N i e m c a m i a Polakami. Osoby próbujące omijać te zakazy, c o 
czasami s i ę zdarzało, musiały s ię l i czyć z represjami ze strony władz 
okupacyjnych. Prześ ladowaniom podlega l i r ó w n i e ż duszpasterze kato
l iccy , którzy udzielal i ś lubów w b r e w z a k a z o m władz . Jest sprawą 
kompromitującą dla władz Polski L u d o w e j , i ż i one podążały drogą 
w y t y c z o n ą przez nazistów. W aktach Urzędu W o j e w ó d z k i e g o Ł ó d z 
k iego znajduje s ię p i s m o naczelnika W y d z i a ł u Społeczno-Pol i tyczne
g o do starosty w Brzezinach w sprawie m i e s z a n y c h małżeństw pol -
sko-n iemieck ich . Wyjaśniono w nim, iż wprawdz ie dotychczas nie 
zostały wydane żadne zakazy, które wzbraniały udzielania ślubów 
osobom narodowości polskiej i osobom narodowości niemieckiej. 
Zauważa się jednak, że z ogólnopolitycznych względów zawieranie 
podobnych małżeństw uważać należy za niewskazane, dlatego też 
w każdym konkretnym wypadku winni odnośni proboszczowie w odpo-

"APŁ, UWŁ, sygn. 232, Pismo starosty pow. łęczyckiego do urzędu wojewódz
kiego w Łodzi z 30 VI 1945 r.; L. Petrich, Polnischer blutrausch in Alexandrow 1945, 
„Weg und Ziel", r. 1952/1953. 

1 3 K. Las i akowski, Napaść na ewangelików, „Biuletyn Instytutu Pamięci Narodo
wej", nr 9/2001. 
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wie dni sposób zwracać tym osobom uwagę na ewentualne ujemne 
skutki, jakie mogą nastąpić dla osób narodowości polskiej, gdyż za
warcie małżeństwa nie chroni niemców od obowiązku przepisanej dla 
nich rehabilitacji16. Innymi s łowy , ostrzegano, i ż mieszany związek 
małżeński u legn ie niechybnie rozbiciu na skutek wys iedlenia n iemie
ck iego w s p ó ł m a ł ż o n k a . 

Spóźniona zmiana kursu 

Wszechstronna dyskryminacja ludności n iemieckie j w regionie 
łódzk im z b i e g i e m czasu ulegała s t o p n i o w e m u osłabieniu. W począt
kach 1 9 4 8 r. Urząd Wojewódzk i Łódzk i p i s m e m o k ó l n y m skierowa
n y m do starostów, a dotyczącym traktowania ludnośc i niemieckiej , 
wskazywa ł , i ż ustawodawstwo polskie nie zna w ogóle instytucji 
pracy przymusowej i na nikogo nie nakłada tego obowiązku i w kon
kluzji stwierdzał , i ż wszyscy poddani (...) pracy przymusowej muszą 
być od niej zwolnieni. Co więce j , nakazywano sprawdzić , w jakich 
warunkach pracują N i e m c y , i o i le i ch wynagrodzen ie odbiega rażąco 
o d norm p o w s z e c h n i e przyjętych spowodować należy bezwarunkowo 
zawarcie godziwej umowy o najem pracy między pracodawcą a pra
cobiorcą1. 

W ślad za władzami w y ż s z e g o szczebla sz ły decyzje władz lokal
nych, które rezygnowały z dyskryminowania ludności niemieckiej . 
N i e m i e c c y pracownicy zarejestrowani zostal i w ubezpieczalniach 
i nabyli prawo do bezpłatnej opieki lekarskiej . P o w o l i z l ikwidowano 
również najbardziej rażące przejawy dyskryminacji w miejscu pracy 
i w szko ln ic twie . Sprawą zasadniczą b y ł o jednak to, ż e dyskryminacja 
straciła w ł a ś c i w i e s w ó j sens , w sytuacji gdy ogromna w i ę k s z o ś ć 
N i e m c ó w została już wys iedlona . 

JANUSZ WRÓBEL, dr, historyk, w latach 1975-1994 pracownik naukowy 
Instytutu Historii Uniwersytetu Łódzkiego, obecnie kierownik Referatu Badań 
Naukowych w Oddziale Łódzkim Instytutu Pamięci Narodowej. Specjalizuje 
się w problematyce stosunków narodowościowych i historii polskiej diaspory. 
Stale współpracuje z pismami i radiostacjami polonijnymi w Nowym Jorku 
i Chicago. 

K APŁ, UWŁ, sygn. 232, Pismo naczelnika Wydziału Społeczno-Politycznego 
UWŁ do starosty w Brzezinach z 20 IX 1945 r. 

"APŁ, UWŁ, sygn. 254, Pismo okólne naczelnika Wydziału Społeczno-Politycz
nego UWŁ do starostów z 23 I 1948 r. 
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Ostatni tom Jehudy Amichaja 

Jehuda A m i c h a j , zmarły w Jerozol imie w e wrześniu 2 0 0 0 r., uzna
w a n y jest za najwybitniejszego w s p ó ł c z e s n e g o poetę hebrajskiego. 
Krytycy, a przede wszys tk im pol i tycy , m ó w i l i o n im „poeta narodo
wy" , c z e g o on sam nie lubił. Wola ł , by zwracano s ię doń p o prostu 
Jehuda, a lbo nawet Juda. S a m n a z y w a ł s iebie prorokiem tego, co 
było. T ł u m a c z o n y na ponad trzydzieści j ę z y k ó w , w Polsce znany jest 
z publikacji prasowych, g łównie lat dz iewięćdzies iątych, oraz tomu 
wierszy wybranych „Koniec s e z o n u pomarańczy" (Izabelin 2 0 0 0 ) . 

Jehuda Amichaj urodził s ię w 1 9 2 4 r. w n iemieckim Wiirzburgu. 
Wraz 7 rodziną przybył w 1 9 3 5 r. do Pales tyny i po krótkim p o b y c i e 
w Petach Tikwa osiadł na stałe w Jerozol imie . Dopiero tam, w Ziemi 
Obiecanej , poznał język hebrajski, a j ednocześn ie , w y c h o w a n y 
w rel igi jnym ż y d o w s k i m domu, skłoni ł s i ę ku pog lądom l e w i c o w y m . 
A l e d z i e c i ę c e wychowanie , w p ł y w ogromnej narodowej i religijnej 
tradycji sprawiły , ż e Amichaj pozostał w jej kręgu do końca. 

R o z p o c z y n a j ą c pisanie na przełomie lat czterdziestych i p i ęćdz ie 
siątych, A m i c h a j szukał inspiracji w e w s p ó ł c z e s n e j poezji anglosa
skiej . Zarazem odrzucił w y s o k i styl takich hebrajskich poe tów, jak 
Abraham Sz lonsk i czy Natan Alterman. Natchnienia szukał w c o 
d z i e n n y m życ iu i w n im kształ tował j ę z y k s w e j poezji . Zamiast s ł ó w 
bibl ijnych i ta lmudycznych s ięga ł do arsenału współczesnej m o w y , 
n iosącej ze sobą rzeczywis tość n a s z e g o świata. Wojna i m i ł o ś ć to 
n ieroz łączne w j e g o poezji e lementy życ ia . A m i c h a j zajmował s ię n ie 
w ie lk imi wydarzeniami historii, l e c z raczej intymnymi, osobis tymi 
relacjami z B o g i e m , rodzicami, rodziną. Zajmował s ię sobą i s w o i m 
o t o c z e n i e m . Z p o w o d u tego wymiaru poezj i Amichaja, czyte lnicy 
izraelscy, uznając go za s w e g o trubadura-filozofa, chętnie opisują 
wydarzenia z własnego życia, cytując j e g o wiersze . 

A m i c h a j chorował kilka lat. Ostatni rok przed śmiercią spędzi ł 
w U S A , w i e r z ą c w skuteczność kuracji. Jednocześnie , po kilkuletnim 
mi lczen iu , zaczął pisać wiersze , które z ł o ż y ł y s ię na j e g o ostatni tom 
„Patuach sagur patuach" („Otwarte zamknięte otwarte" - Jerozol ima 
1 9 9 8 ) . D o k o n a ł w n im pewnej operacji na własnej twórczości . Jest to 
zbiór w i e l o c z ę ś c i o w y c h poematów, cykl i w ier szy (oprócz u m i e s z c z o 
nych na końcu krótkiego utworu „ Ż y d o w s k a bomba zegarowa", który 
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m.in. tu prezentujemy), w których poeta wielokrotnie powraca do 
s w y c h w c z e ś n i e j s z y c h utworów, do zawartych tam m o t y w ó w i tema
tów. W j e d n y m z nich stwierdza w duszy przetrawiam powracający 
z ciemności pokarm, to, co się zdarzyło i było. Jak poprzednio, także 
w t y m tomie nader często posługuje s ię ironią. Zapewnia np., i ż jest 
c z ł o w i e k i e m koszernym, bo c h o ć w e d ł u g Bibl i i koszerne zwierzę jest 
parzys tokopytnym przeżuwaczem, to on, c h o ć nie ma kopyt, ma 
podzie loną duszę . Powraca do B o g a i c z ł o w i e k a , własnego życ iorysu 
i dz i e jów Izraela, Jerozolimy, rodziny, mi łośc i . Pojawiają s ię tu moty
w y z w c z e ś n i e j s z y c h wierszy. W j e d n y m z cykli , robiąc aluzję do 
t o m u „Teraz i kiedy indziej" z 1 9 5 5 r. (uznawanym za debiut książ
k o w y , c h o ć w ł a ś c i w y m debiutem jest t o m z 1 9 4 8 r. „Aeharei mi lcha-
mot riszonot we-ahawot riszonot"), p i sze : Kiedyś napisałem teraz 
i kiedy indziej I Teraz dotarłem do kiedy indziej. N a okładce j erozo
l imsk iego t o m u umieszczono fotografię odłamka nagrobka. Zacho
w a ł o s i ę na n i m wyryte hebrajskie s ł o w o „Amen". Poeta wspomina 
0 n im j u ż na pierwszej stronie, w pierwszej zwrotce p ierwszego p o e 
matu, a p o t e m w wierszu ostatnim. P i sze : Odłamek nagrobka, resztka 
żydowskiego cmentarza I zniszczonego przed tysiącem lat w mieście, 
gdzie się urodziłem. Zanim to „ A m e n " n ieodwoła ln ie i ostatecznie 
spełni s i ę w j e g o życiu, Amichaj rozpamiętuje s w ó j los, życ ie uwik ła
ne w historię, relacje z B o g i e m . Poddaje s i ę próbie poezji, próbie 
w ł a s n y c h wątpl iwośc i , dociekań, w r e s z c i e demitologizacji i desakrali-
zacji. Sfera sacrum i profanum u n iego pozostaje w stanie c iąg łego 
pomieszania . T o , co sakralne, A m i c h a j sprowadza do wymiaru p o s p o 
litości, i odwrotnie , w codz iennych z w y c z a j n y c h doświadczeniach 
zauważa e lement transcendentalny. P i s ząc np. o cz łowieku, który 
w y c h o d z i z w o d y i narzuca na s iebie ręcznik, a drżenie j e g o ciała 
miesza s i ę z e ś m i e c h e m i b ł o g o s ł a w i e ń s t w e m , widz i w nim podobień
s t w o do m o d l ą c e g o s ię , z narzuconym na g ł o w ę tałesem, w s y n a g o 
dze. 

Podobnie jak S. Miar, który w s z y s t k o zamienia w prozę, Amichaj 
w s z y s t k o zamienia ł w poezję. I leż trzeba wrażl iwośc i , żeby odrzuca
jąc patos , w wierszu na śmierć matki ( w j e d n y m z wcześn ie j szych 
t o m ó w ) , dostrzec, iż teraz matka znajdzie s i ę na poz iomie e lektrycz
n y c h kabli i rur z czystą i nieczystą w o d ą . 

T o m „Otwarte zamknięte otwarte" ukazał s ię po dziewięc iu latach 
od poprzedniego , noszącego w tytule podobny m o t y w zamknięcia 
1 otwarcia: „Gam ha-egrof haia p a ' a m iad petueha we-ecbaot", 
(„I p i ę ś ć była kiedyś otwartą dłonią z palcami", Jerozolima 1989) . 
T e n ostatni t om jest niewątpl iwie wyją tkowy . Pomyślany jako s um m a 
i zamknięc ie , stał s ię summa i z a m k n i ę c i e m j e g o dzieła i życia . M o ż -
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l i w o ś ć pe łnego odczytania t y c h wierszy utrudniają zawarte w n ich 
wielokrotne odwołania do w c z e ś n i e j s z y c h utworów Amichaja , do 
których polski czyte lnik nie m a pe łnego dostępu, b o w i e m opubl iko
w a n e dotąd przekłady na po l sk i obejmują wciąż tylko n iewie lką c z ę ś ć 
twórczości poety. 

* * * 

Bogowie zmieniają się, m o d l i t w y pozostają na zawsze 

1. 
Widz ia ł em na ul icy , l e tn iego wieczora , 
widz ia łem kobietę p iszącą s ł o w a 
na papierze rozpostartym na zamknię tych drewnianych drzwiach, 
z łożyła, wsunęła między drzwi i m e z u z ę i poszła sobie . 

N i e widz ia łem jej twarzy, ani twarzy cz łowieka, 
który przeczyta p i s m o 
i nie widz ia łem s ł ó w . 
Na m o i m stole leży kamień z n a p i s e m „amen", 
od łamek nagrobka, resztka ż y d o w s k i e g o cmentarza 
zn i szczonego przed ty s iącem lat w mieśc ie , gdz ie s i ę urodzi łem. 
Jedno s ł o w o „amen" wyryte g ł ę b o k o w kamieniu 
a m e n twarde i ostateczne p o w s z y s t k i m co było i nie wróci , 
a m e n delikatne i śp iewne , jak w modl i twie , 
a m e n i amen i n iech będz ie w o l a . 

Nagrobki łamią s ię , s ł o w a mijają, zostają zapomniane, 
wargi, które je m ó w i ł y zamien i ły s i ę w popiół , 
j ęzyki umierają, jak ludzie , 
inne języki zmartwychwstają, 
b o g o w i e w niebie zmieniają s ię , b o g o w i e przemijają, 
modl i twy pozostają na z a w s z e . 

27 . 
Po Oświęc imiu n ie ma teo log i i . 
Z k o m i n ó w Watykanu w z n o s i s i ę biały dym, 
znak, że kardynałowie wybral i s o b i e papieża. 
Znad palenisk O ś w i ę c i m i a w z n o s i s i ę czarny dym, 
znak, że B ó g j e szcze nie z d e c y d o w a ł o wyborze 
narodu wybranego. 
Po Oświęc imiu nie ma teo log i i . 



Ostatni tom Jehudy Amichaja 2 2 7 

Cyfry na rękach ofiar Zagłady 
to numery t e l e fonów B o g a 
numery, z których nie ma o d p o w i e d z i , 
a teraz są odłączane, j eden p o drugim. 
Po Oświęc imiu jest n o w a teo log ia . 
Żydzi , którzy zginęl i w Zagładz ie 
stali s ię teraz podobni do B o g a , 
który nie ma kształtu ciała, ani ciała. 
N i e mają kształtu ciała, ani ciała. 

Żydowska b o m b a zegarowa 

N a m o i m stole leży kamień na którym wyryto „Amen", j eden 
[odłamek 

uratowany z tys ięcy dziesiątek ty s i ęcy rozbitych nagrobków 
na żydowsk ich cmentarzach. I w i e m , że wszystkie te odłamki 
wypełniają teraz wie lką ż y d o w s k ą b o m b ę zegarową 
z resztą od łamków i odprysków, o d ł a m k ó w tablic przymierza 
i o d ł a m k ó w ołtarzy i krzyży i zardzewiałych g w o ź d z i z krzyży 
z odłamkami naczyń d o m o w y c h i naczyń l iturgicznych i od łamkami 

[kości , 
i resztkami butów i okularów i sz tucznych kończyn i z ę b ó w 
i pus tych blaszanych p u s z e k p o z a b ó j c z y m gazie. T o w s z y s t k o 
w y p e ł n i a żydowską b o m b ę z e g a r o w ą a ż po kres dni, 
i choc iaż w i e m o t y m w s z y s t k i m i o kresie dni, 
ten kamień na m o i m stole daje m i spokój , 
to kamień prawdy, która nie b ę d z i e inna, 
kamień mądrości w s z y s t k i c h kamien i mądrości, kamień rozbitego 

[nagrobka 

który jest cały pełnią ca łośc i . 
K a m i e ń świadectwa w s z y s t k i c h rzeczy jakie były na ś w i e c i e 
i wszys tk i ch rzeczy które będą z a w s z e na świec ie , kamień a m e n 

[i mi łośc i . 
A m e n , amen i n iech będzie w o l a . 

tłum. Tomasz Korzeniowski 

TOMASZ KORZENIOWSKI, judaista, tłumacz. Opublikował m.in. wybór wierszy 
Jehudy Amichaja „Koniec sezonu pomarańczy" (2000) oraz prozę poetycką 
Amosa Oza „To samo morze" (2002). Mieszka w Krakowie. 
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O banalności naszych czasów (I) 

Jednym z grzechów śmiertelnych 
kultury współczesnej jest to, że małodusz
nie unika ona frontalnej konfrontacji 
z wartościami najwyższymi. A także 
aroganckie przeświadczenie, że możemy 
obyć się bez wzorów (zarówno estetycz
nych, jak i moralnych), bo rzekomo nasza 
sytuacja w świecie jest wyjątkowa 
i nieporównywalna z niczym. Dlatego 
właśnie odrzucamy pomoc tradycji, brnie
my w naszą samotność, grzebiemy 
w ciemnych zakamarkach opuszczonej 
duszyczki. 

Zbigniew Herbert, „Duszyczka" 1 

X X wiek, który n iedawno pożegnal i śmy, w y j ą t k o w o dotkl iwie 
doświadczył ludzkość . D w i e wojny światowe, nie l i cząc l i c znych 
lokalnych konfl iktów, k r w a w e rewolucje i przewroty, ob łędne ideo lo 
gie , obozy koncentracyjne i archipelag G U Ł A G - to w c a l e n iemało 
jak na jedno stulecie . Mając tak smutny bagaż doświadczeń , trudno 
s ię dziwić , ż e kon iec X X i początek X X I w . dostarczył ludzkośc i 
kolejnych n iepokojów. Prze łomy stuleci, a t y m bardziej tysiącleci , 
zwykle wzbudzały lęk i emocje związane z m i t y c z n y m przekrocze
n iem bariery czasu. K o n i e c i początek, tak jak śmierć i narodziny, 
wiązały s ię z wie lką tajemnicą życia, której poznanie l eża ło poza 
zas ięg iem ludzkiego umys łu . N i c dz iwnego , że takim datom towarzy
szyły obawy przed w y s t ą p i e n i e m nieprzewidzianych wydarzeń , pro
wadzących nawet do zagłady świata. Przejawem p o d o b n y c h n i e p o k o 
j ó w był rozkręcony przez ś w i a t o w e media problem 2 0 0 0 roku, zwią
zany z ewentualną katastrofą komputerowych s y s t e m ó w zagrożonych 
podstępnym w i m s e m . 

W ydawało się , ż e s z c z ę ś l i w i e przeżyty prze łom 1 9 9 9 i 2 0 0 0 r. 
pozwala ł z większą nadzieją patrzeć na prawdziwy początek n o w e g o 

'Z. Herbert, Labirynt nad morzem, Warszawa 2000, s. 91. 
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tysiąclecia. Zamach przeprowadzony 11 września 2 0 0 1 r. przez arab
skich terrorystów w N o w y m Jorku rozwiał ca łkowic ie tę i luzję. Za
grożone zostało nie ty lko b e z p i e c z e ń s t w o Stanów Zjednoczonych , ale 
wręcz całej cywi l izacj i Zachodu . Wizja świata g n ę b i o n e g o przez 
konflikty między różnymi kręgami kulturowymi budzi p o w s z e c h n ą 
grozę. Jeszcze do n iedawna by ła tylko kontrowersyjną tezą amerykań
sk iego u c z o n e g o Samuela Huntingtona, dzisiaj stała s ię n iebezpieczną 
rzeczywistością . 

Eskalacja przemocy i pogarda dla ludzkiego życ ia na tak n iebywałą 
skalę wskazuje, ż e z ludzkośc ią dzieje s ię coś n iedobrego. Z całą 
oczywistośc ią narzucają s i ę fundamentalne pytania: Czy erupcja zła 
na świec ie jest w y r a z e m m i ę d z y cywi l izacyjnych konfl iktów, czy 
m o ż e chorobą, trapiącą o d wewnątrz cywil izacje? Co s i ę dzieje z e 
świa tem wartości i z religią, generującą postawy e tyczne ludzk ich 
wspólnot kulturowych? Jak w y g l ą d a kondycja w s p ó ł c z e s n y c h spo łe 
czeńs tw i ich elit po l i tycznych? Jak kształtuje s ię stan bezp ieczeńs twa 
i sposoby osiągania c e l ó w po l i tycznych? Czy technologia i nauka, tak 
jak szumnie zapowiadają, r z e c z y w i ś c i e służą c z ł o w i e k o w i ? 

Na etycznej mieliźnie 

Współczesną r z e c z y w i s t o ś ć m o ż n a oceniać w różny sposób . 
W dobie globalizacji warto spojrzeć na nią z szerszej perspektywy 
i w celu uzyskania dobrej skal i porównawczej odn ieść do zasadni
c z e g o zrębu wartości , b ę d ą c y c h w przeszłości n i ewzruszonymi p o d 
wal inami cywi l izacj i zachodnioeuropejskiej . Przez wieki określały ją 
dobro, piękno i prawda, przejęte wraz z innym d z i e d z i c t w e m c y w i l i 
zacji klasycznej , gdy na gruzach świata antycznego rodziła s i ę n o w a 
jakość kulturowa. Z e s m u t k i e m trzeba skonstatować, jak n i e w i e l e 
okruchów najwyższych wartośc i znajduje s ię w n a s z y m otoczeniu . 
Z ło święc i coraz w i ę k s z e triumfy, jawnie panoszy s i ę brzydota, k łam
s two powol i , acz nieubłaganie , staje s ię powszechną normą. 

André Malraux, ś w i a d o m y pojawiających s i ę przed ludzkością 
zagrożeń, uważa ł w ie l e lat t emu, że wiek XXI albo będz ie w i e k i e m 
ducha, albo nie będzie g o w c a l e . Doceniając w n i k l i w o ś ć francuskiego 
pisarza, trudno bez o b a w spog lądać w przyszłość . Nietrudno b o w i e m 
dostrzec, że z w i ą z e k w s p ó ł c z e s n e j kultury z religią u leg ł zastanawia
jącemu rozluźnieniu. Maleje rola chrześcijaństwa w Europie i A m e r y 
ce , p o m i m o prób przeciwdziałania temu, czy to za sprawą n o w e j 
ewangel izacj i w w y k o n a n i u Kośc io ła katol ickiego, c z y o f e n s y w y 
K o ś c i o ł ó w protestanckich. Pojawiają s ię za to, jak grzyby po deszczu , 



230 Jerzy Gaul 

najrozmaitsze sekty, których przywódcom nie chodzi o duchowy 
rozwój cz łowieka , a raczej o zaspokajanie s w o i c h p r z y z i e m n y c h po 
trzeb, z f inansowymi włączn ie . Agencje ś w i a t o w e donoszą o kolej 
nych tragediach, samobój s twach i m a s o w y c h mordach na cz łonkach 
sekt w różnych c z ę ś c i a c h świata 2 . 

Religijną pustkę próbowały wype łn ić świeck ie , f a ł s z y w e religie, 
czyli ideologie: marks izm i nazizm, w które uwierzy ły mi l i ony ludzi. 
Rola ideologi i okazała s i ę jednak całkowic ie destrukcyjna i doprowa
dziła w X X w . do tak tragicznych skutków, jak hi t lerowskie i s o w i e c 
kie obozy zagłady. 

Epoka ideologi i nie trwała na szczęśc ie zbyt d ługo . Marks izm 
ośmieszy ł s i ę doszczę tn ie n ie tylko w ś w i e c i e zachodnim. Azjatycki 
eksperyment w K a m b o d ż y i bezprzykładne ludobójs two, do którego 
doprowadził , skompromi tował g o także w innych c z ę ś c i a c h świata. 
Epigoni k o m u n i z m u nadal sprawują, c o prawda, w ł a d z ę na Kubie, 
w Korei Północnej , w Chinach i w Wietnamie , ale czynią to mocą 
aparatu przymusu i zaadaptowanych ad h o c hase ł nacjonal is tycznych. 

Upadek ideo log i i przyniós ł triumf kapitalizmu i l iberalnej demokra
cji. N i e oznacza to jednak końca historii i początku „z ło tego wieku" 
ludzkości, m i m o ż e na razie nie widać innej obiecującej alternatywy. 
Historia będz ie trwała nadal, dopóki istnieje gatunek ludzki na z iemi. 
Idzie jednak o w y m i a r przysz łych dziejów. 

Zanik sacrum w ż y c i u codz iennym w y w o ł u j e don ios ł e k o n s e k w e n 
cje aksjologiczne. Jeśl i brakuje jasno okreś lonych c e l ó w w y ż s z y c h , na 
miel iznę pustych i w y p a l o n y c h wartości wpadają statki różnych grup 
społecznych i narodowych , które nie mają wyraźnej aksjologicznej 
busoli, aby p o d r ó ż o w a ć w e w ł a ś c i w y m kierunku. W s z y s t k o , c o nazy
w a m y wartością — jak z a u w a ż y ł Hermann B r o c h — zmierza do prze
zwyciężenia śmierci , która sama w sobie jest antywartością, przec iw
stawiającą się ż y c i u 3 . Panowanie zaś antywartości na dłuższą metę 
m o ż e doprowadzić do cywi l izacj i śmierci , przed którą przestrzega 
papież Jan P a w e ł II, a której przejawy dostrzec m o ż n a w różnych 
sferach w s p ó ł c z e s n e g o życ ia . 

Z la icyzowane s p o ł e c z n o ś c i Zachodu są często przec iwstawiane 
spo łeczeńs twom z i n n y c h kręgów kulturowych, nadal zdeterminowa
nych normami religii, np . spo łeczeńs twom is lamskim. P o m i m o prze
możnej roli tradycji i aktualności religijnych praw, wartości religijne 

2 M. Czerwiński, Pytając o cywilizację, Warszawa 2000, s. 11-27. 
3 H. Broch, Kilka uwag o kiczu i inne eseje, Warszawa 1998, s. 125. 
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w spo łeczeńs twach i s l a m s k i c h nie zawsze mają w y m i a r absolutny. 
Zbyt często m a m y tam do czynienia z instrumentalizacją religii , w y 
korzystywanej do uzasadniania nawet najbardziej zbrodniczych ce lów . 

Degradacja n a j w y ż s z y c h wartości decyduje o jakośc i kultury, regu
lującej z b i o r o w y m i zachowaniami spo łecznymi w e w s z y s t k i c h dzie
dzinach życ ia i decydującej w konsekwencji o kształc ie ludzkiej rze
czywistości . To kultura zapobiega przerodzeniu s ię spo łeczeńs twa 
w dżunglę, w której ludzie najsilniejsi, l ecz p o z b a w i e n i skrupułów, 
ustanawiają reguły przetrwania. T o kultura łagodzi obyczaje i nadaje 
sens ludzkim w y s i ł k o m ; sprawia, że jes teśmy ludźmi, a n ie krwiożer
czymi bestiami. 

Kultura nie s tanowi jednak monolitu. Kultura europejska naznaczo
na była przez w iek i p i ę tnem dwubiegunowośc i : z jednej strony znaj
dowała się kultura w y s o k a , zwana elitarną, z drugiej - kultura niska, 
zwana kulturą wiejską, folklorem. Istnienie kultury w y s o k i e j miało 
wie lkie znaczenie , g d y ż dostarczała ona miar i kryteriów dla więk
szości kulturowych f e n o m e n ó w , przygotowywała do ról przywód
czych w spo łeczeńs twie , wyposaża ła w refleksyjną s a m o ś w i a d o m o ś ć . 
Sięgała g łęboko w tradycję, uwypuklała wartości , j akko lwiek w y m a 
gała od odbiorcy zaangażowania i wykształcenia . Transformacja kul
turowa zachodząca w XIX i XX w . w spo łeczeńs twach zachodnio 
europejskich doprowadzi ła do osłabienia pozycj i kultury w y s o k i e j . 
Pojawiła s ię klasa średnia, która w niebezpieczny s p o s ó b zaczęła 
ulegać w p ł y w o m kultury niższej , a ta z kolei przekształci ła s ię 
w kulturę masową . O i le jej p ierwsza faza, ukształtowana w miastach, 
dostarczała m a s o m nie ty lko tandety i kiczu, ale także w różny spo 
sób „upowszechniała" wśród nich elementy kultury w y ż s z e j , o tyle 
faza druga, rozpoczęta ekspansją świa towych m e d i ó w , z te lewizją na 
czele , nie stawiając żadnych w y m a g a ń zalała świat n iebywałą i lością 
głupoty i sensacji ' . 

Odrzucanie w z o r ó w tradycji czerpanych z kultury w y s o k i e j 
i w konsekwencj i coraz w i ę k s z a pospol i tość z a c h o w a ń i norm spra
wiają, że dzieje cywi l i zacj i upływają pod znakiem codz iennośc i 
i banalności, co ma istotne konsekwencje dla da l szego rozwoju. 
Gdyby zmiany po lega ły ty lko na upowszechnianiu s ię pospo l i tych 
w z o r ó w kultury, całą sprawę można by sprowadzić do kwest i i „sma
ku", sprawiającej ból i rozczarowanie p r a w d z i w y m k o n e s e r o m życia. 
Sprawa jest jednak poważnie j sza , gdyż banalność ogranicza i depre
cjonuje wartości - ó w „ n a w ó z " wsze lkiej pomyś lnej uprawy, bez 

"M. Czerwiński, dz. cyt., s. 131-156. 
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którego kultura marnieje i nie przynosi żadnych p l o n ó w . W miejsce 
k lasycznych wartości pojawiają s ię rozmaite miazmaty , sprowadzające 
sens ludzkiego życ ia do nieograniczonej konsumpcj i , sukcesu za 
wsze lką cenę , zdobywania taniej popularności . 

M o ż n a odn ieść wrażenie , ż e dawno zapomniana koncepcja 
Oswalda Spenglera o zmierzchu cywil izacj i Zachodu niespodziewanie 
nabrała aktualności także w wymiarze g loba lnym. W innych kręgach 
kulturowych sytuacja także nie wygląda lepiej . Erozja wartości do
tknęła również cywi l i zac je azjatyckie. U c h o d z ą c e za w z ó r państwa 
Dalekiego W s c h o d u , t zw. azjatyckie tygrysy, same w p a d ł y w pułapkę 
c z a s ó w globalizacji , wykazując małą odporność na choroby wspó ł 
czesności . T o c z o n e przez wirusy korupcji, nepotyzmu, autorytaryzmu 
(Korea i Japonia) pogrążyły s ię w kryzysie g o s p o d a r c z y m i społecz
nym, udowadniając raz jeszcze , że rozwój ludzkich wspólnot nie 
m o ż e s ię o d b y w a ć na e tycznych miel iznach, l e c z potrzebuje głębi 
świata wartości . 

Gwiazdą na azjatyckiej scenie są Chiny Ludowe , przeżywające 
okres w y j ą t k o w e g o b o o m u , zwłaszcza gospodarczego . Chiny zamie
rzają najwyraźniej kroczyć drogą „azjatyckich tygrysów", łączących 
kapitalizm z autorytarną formą rządów. W Pańs twie Środka ten 
ostatni e lement znalaz ł wyjątkową p o ż y w k ę w postac i odgrywającej 
wie lką rolę tradycji konfucjańskiej, w z m o c n i o n e j europejskim wyna
lazkiem „dyktatury proletariatu", do której przyzwycza i l i s ię epigoni 
z partii komunis tycznej , kurczowo trzymający s i ę w ł a d z y . Nie jest to 
jednak szlak usiany różami, tkwią na n i m l iczne ograniczenia. 
W dodatku pańs two chińskie nie rozwiązało w i e l u p r o b l e m ó w i stoi 
przed różnymi w y z w a n i a m i , np. pogłębiającymi s i ę n ierównośc iami 
spo łecznymi , nędzą na w s i , bezrobociem, n iezre formowanym syste
m e m u b e z p i e c z e n i o w y m , b a n k o w y m itp. N i e w o l n o też zapominać, 
jak trafnie wykazuje amerykański futurolog Francis Fukuyama, 
o immanentnych ogranicznikach, np. dominujących strukturach ro
dzinnych, tkwiących w tej cywilizacji , które w c z e ś n i e j czy później 
mogą dojść do g ł o s u 5 . 

Cywil izacja i s lamu wpada, dla odmiany, w coraz w i ę k s z ą pułapkę 
fundamentalizmu. Szermowanie Koranem i p r a w e m religijnym nie 
zdaje s ię na w i e l e , p o n i e w a ż jest tylko p o z o r e m prawdziwej wiary. 
Fundamentaliści nie są b o w i e m prawdziwymi tradycjonalistami, m i m o 

5 F. Fukuyama, Zaufanie. Kapitał społeczny a droga do dobrobytu, Warszawa-
-Wrocław 1997, s. 85-101. 
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że deklarują przywiązan ie do wartości własnej kultury religijnej. 
Bardziej przypominają reakcjonistów, g d y ż ich re l ig i jność jest odpo
wiedzią na świat p e ł e n chaosu i zamieszania. Szukając w i n n y c h na 
zewnątrz, fundamental izm prowadzi w ś lepą u l i c z k ę nietolerancji 
i agresji w o b e c w s z y s t k i e g o , co inne 6 . Is lamiści bądź kontrolowali do 
niedawna w ł a d z ę w niektórych państwach muzułmańskich , np. 
w Afganistanie czy Iranie, bądź odgrywają istotną rolę pol i tyczną 
(Turcja, Pakistan itp.) . Krąg skrajnych fanatyków, którzy w ramach 
świętej w o j n y z n iewiernymi gotowi są do s a m o b ó j c z y c h ataków, jest 
bardzo szeroki i obejmuje już nie tylko Pa le s tyńczyków, ale także 
Afgańczyków, A l g i e r c z y k ó w , Saudyjczyków i i n n y c h przedstawiciel i 
świata arabskiego. Organizacja al-Kaida k ierowana przez Osamę 
bin-Ladena jest u o s o b i e n i e m tych tendencji, a zbrodnia popełniona 
przez nią 11 września 2 0 0 1 r. w N o w y m Jorku pos tawi ła świat na 
krawędzi nieznanej przysz łośc i i zmusiła Stany Zjednoczone oraz ich 
sojuszników do interwencj i wojskowej w Afganis tanie . 

Nad Afryką w y l a n o już morze łez . Ciągłe rewolucje , zamachy 
i wojny , konflikty e tniczne przeradzające s i ę w ludobójs two, A I D S , 
susze , g łód pogrążają Czarny Kontynent w odmęty zagłady. Ameryka 
Łacińska nie potrafiła, jak dotąd, stanąć krzepko na w ł a s n y c h nogach, 
i m i m o w z b u d z o n y c h nadziei c h w i l o w y m w y z w o l e n i e m s ię od zmory 
w o j s k o w y c h rządów i komunistycznej partyzantki, nie stworzyła 
m o c n y c h pods taw do dalszego rozwoju. Bankructwo gospodarcze 
Argentyny brzmi jak groźne memento, a niedobitki partyzantów 
i kartele narkotykowe nie dają szans na udział w ś w i a t o w y m dobro
bycie . Indie, m i m o w y z w o l e n i a się spod kolonialnej za leżnośc i , nadal 
nie mają c z y m s ię w y k a z a ć , bo eksplozja demograf iczna i spektaku
larne sukcesy w produkcji broni m a s o w e g o rażenia (podobnie jak 
i odwieczny w r ó g Pakistan) to za mało do zajęcia dobrego miejsca 
w cywi l izacyjnej rywalizacji . 

Bezwstydne społeczeństwo 

Kryzys aksjo log iczny współczesnej cywi l izacj i zachodnioeuropej
skiej s p o w o d o w a ł odrzucenie wie lu dawnych norm, c o poc iągnę ło za 
sobą drastyczne k o n s e k w e n c j e społeczne: porzucenie tradycyjnej roli 
przez kobiety i m ę ż c z y z n , upadek małżeństw i rozpad rodziny. Czy 

6 T. Węcławski, Dwanaście tez o fundamentalizmie, „Gazeta Wyborcza", 23-24 II 
2002. 
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m o ż n a sob ie wyobraz i ć funkcjonowanie s p o ł e c z e ń s t w a bez tych pod
s t a w o w y c h fi larów? Ich odrzucenie grozi atomizacją populacji i poja
w i e n i e m się w y i z o l o w a n y c h jednostek, przepe łn ionych ego izmem, 
żądzą użyc ia i posiadania, które p o n i e spe łn ionym życ iu , rozczarowa
ne, p o z b a w i o n e nadziei , pogrążają s i ę w rozpaczy lub starają s ię ją 
pokonać za p o m o c ą coraz to n o w y c h środków farmakologicznych — 
Prozaku, Ekstazy, narkotyków czy alkoholu. 

Żyjących w związkach poza małżeńskich, samotne kobiety w y c h o 
wujące dziec i , związki homoseksualne itp. próbuje s ię często przed
stawiać jako alternatywę i w y z w o l e n i e z tyranii autorytetu i krępują
cej tradycji. T o prawda, że s tosowane dawniej praktyki, takie jak np. 
podatki dla k a w a l e r ó w zbyt długo uchylających s ię przed związk iem 
małżeńskim, czy potępienie dla kobiet ży ją cy ch samotnie lub samot
nie w y c h o w u j ą c y c h dziecko, mogą budzić dzisiaj ś m i e c h lub oburze
nie. Trzeba jednak pamiętać, że tradycja n ie była w y m y s ł e m konser
watystów, l e c z sankcją społeczną dla ludzi zagrażających społecznej 
spójności . M ó w i ą c dzisiaj z tr iumfem o POWSZECHNEJ tolerancji, nie 
można zapominać , że n o w e formy życ ia s p o ł e c z n e g o świadczą jedno
znacznie o rozluźnieniu więzi między ludzkich . W s p ó ł c z e s n e społe
czeństwa zaczynają przypominać w i e ż ę Babe l o os łabionych funda
mentach spo łecznych , którą zbyt gwa ł towne wstrząsy mogą zn iszczyć 
w mgnieniu oka. Osiądzie wtedy, jak W o r l d Trade Center, pod włas 
n y m ciężarem, wśród apokal iptycznych z n i s z c z e ń i pyłu zawiedz io 
n y c h nadzie i . 

Osłabienie odporności społecznej m o ż e zna l eźć wyraz na różnych 
p łaszczyznach, także na militarnej. Potrzebę integracji armii z obywa
telami rozumie l i dobrze Rzymianie , pozwalając na osadzanie rodzin 
w o k ó ł o b o z ó w w o j s k o w y c h , na i ch granicach. W razie zagrożenia 
„Iimesu" l eg iony miały wa lczyć jak l w y , pamiętając o bezbronnej 
ludności za s w o i m i plecami. Podobnie działo s ię przez wie le stuleci 
w zachodniej cywil izacj i . N a wojnę sz l i ludz ie zakorzenieni w rodzi
nie, w l o k a l n y m środowisku, w ojczyźnie . O c o ma wa lczyć wspó ł 
czesny samotnik doby globalizacji, nie mający ani rodziny, ani o j 
czyzny? Czy porwie s ię do walki w obronie zagrożonej cywil izacji? 

D a w n o , d a w n o temu, aby przejść do historii, szaleńcy palili cud 
antycznego świata. Dzisiaj wystarczy ty lko z j e ś ć odpowiednią l iczbę 
parówek lub jaj na twardo, aby zaistnieć w annałach księgi Guinessa. 
Wystarczy pokazać s i ę w telewizji , by z y s k a ć p o w s z e c h n ą popular
ność . Jes teśmy tacy wie lcy , choc iaż j e s t e śmy tacy mali - zdają s ię 
m ó w i ć bohaterowie szklanego ekranu. Pokusa popularności i p ienię
dzy stała s i ę w s p ó l n y m mianownik iem dla znaczącej grupy ludzi, 
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także w Po l sce . W centrum u w a g i stają zwyczajn i zjadacze chleba, 
którzy, korzystając z postmodernis tycznego chaosu , chcą w m ó w i ć 
innym, ż e mają c o ś do powiedzenia lub w ostateczności do pokaza
nia. 

Obecność przec ię tnych ludzi na forum pub l i cznym nie byłaby 
moż l iwa b e z l i c z n e g o grona odbiorców. „ C i e k a w o ś ć nienasyconej 
gawiedz i" ł a m i e wsze lk i e granice, np. w s t y d u , który przez wiek i 
uchodzi ł za jedną z norm cywil izacj i zachodnioeuropejskiej . Ze smut
k i em trzeba skonstatować, że pojęcie w s t y d u znajduje s ię w odwrocie , 
powo l i znikając z życia publ icznego, polityki, m e d i ó w . Nikt s ię nie 
wstydz i zabrać publ icznie g łos , prawiąc banały lub w r ę c z m ó w i ą c 
nieprawdę. Nikt nie ma oporów przed udz ia łem w publicznej debacie 
z ludźmi kompromitującymi s ię zachowaniami i wypowiedz iami . 
W o b e c zaniku normy wstydu, j e d n y m z p r z e j a w ó w codziennośc i 
naszych c z a s ó w stał s ię bezwstyd. Warto przypomnieć , za wybitną 
polską uczoną Barbarą Skargą, że w zakres b e z w s t y d u , jako kategorii 
społecznej , w c h o d z ą nie tylko drastyczne przypadki pato log icznego 
niemal braku skruchy przestępców, ale także czyny niegodne, narusza
jące ład i stan harmonii naszego bycia , oraz w s z e l k i e m o ż l i w e nor
m y 7 . N a arenie po l sk i ego bezwstydu c o rusz są przekraczane kolejne 
bariery, a rekordziści biją już ś w i a t o w e rekordy. P o l s c y „ łowcy skór" 
wzbudzi l i sensację w świa towych m e d i a c h 8 i mała to pociecha, że 
przypadki p o d o b n i e n iegodnego stosunku do zmar łych zanotowano 
również w Stanach Zjednoczonych. 

W y d a w a ł o s ię , ż e banalna rzeczywis tość s ięgnę ła już dna, ale były 
to płonne nadzieje . Pojawiły s ię b o w i e m programy telewizyjne, tzw. 
reality s h o w , na c z e l e z o s ł a w i o n y m „ B i g Brother". Przyjmuje s ię 
powszechn ie , ż e oznaczają one kres autorytetu, p o j m o w a n e g o jako 
e lement tradycji i z w y c i ę s t w o mas , idących własną drogą. Bunt mas 
z i ch ega l i taryzmem kulturowym prowadzi do epoki mierności . U d o 
wadnia też, jak g łęboka jest erozja ludzkiej godnośc i , skoro za obiet
nicę sowi te j nagrody nie brak chętnych do zrobienia z s iebie błazna 
na o c z a c h m i l i o n ó w . Pojawiają się g łosy , ż e programy te nie są ni
c z y m n o w y m , l e c z w nowoczesnej formie wyrażają i zaspokajają 
odwieczną ludzką potrzebę c iekawośc i . D a w n i e j żądzę posiadania 
wiedzy o t y m , c o s ię dzieje u najbl iższych sąs iadów, zaspokajano 

B. Skarga, O bezwstydzie w naszych czasach, „Tygodnik Powszechny", 15 XI 
1998. 

8 „Time", 11 II 2002. 
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podg lądaniem zza firanki lub przez dziurkę od klucza. Obecnie 
m o ż n a to robić, i wygodnie j , i dokładniej za pośrednictwem te l ewi 
zyjnej kamery, penetrującej wszys tk ie , lub prawie wszystk ie , zaka
marki ludzkiej intymności . Wie le s ię za tem zmieni ło w ludzkiej m e n 
talności, b o obecnie brak śc ian n ikomu nie przeszkadza. Obnażanie 
s ię , d o s ł o w n i e i w przenośni, stało s i ę m o d n e , o c z y m świadczą także 
inne programy telewizyjne, reklamy, f i lmy c z y czasopisma. 

B e z w s t y d n e spo łeczeństwo nie w s t y d z i s i ę t eż swojej niechlubnej 
przesz łośc i . W krajach pos tkomunis tycznych drzwi kariery stanęły 
szerokim o t w o r e m przed funkcjonariuszami by łego aparatu władzy . 
Z odsłoniętą przyłbicą wkroczy ła na s c e n ę os ławiona nomenklatura, 
m i m o niechlubnych życ iorysów, afer, skandali . Swojej działalności 
nie w s t y d z ą s i ę też byli agenci i wspó łpracownicy komunis tycznych 
służb specjalnych, chociaż wyrządzal i z ł o i krzywdę innym, n i szcząc 
zaufanie, p o d s t a w o w y warunek z d r o w y c h międzyludzkich w i ę z i 9 . 
Nadal uważają s iebie za „patriotów", c h o c i a ż ich działania wspierały 
n iedemokratyczny reżim i w y m i e r z o n e b y ł y w opozycję demokratycz
ną, emigrację , instytucje niezależnej kultury. 

W objęcia Wielkiego Brata 

Zastanawiając s ię nad najbardziej charakterystycznymi cechami 
mijającego stulecia, można s i ę z g o d z i ć z opinią, że była to m.in. 
walka demokracji z totalitaryzmem. Z jednej strony Lenin, Stalin, 
Hitler, M a o Tse-tung, Kim Ir Sen , Pol Pot, Castro, Mi loszev ic , 
z dmgie j - Rooseve l t , Churchill, R e a g a n , Thatcher, B u s h i Clinton 
toczyl i ze sobą „gorące" i „z imne" w o j n y . Na szczęśc ie dla ludzkości 
zakończy ły s i ę one sukcesem państw demokratycznych. 

Z w y c i ę s t w o sił demokratycznych nie oznacza jednak el iminacji 
zagrożeń wewnętrznych. M e c h a n i z m w y b o r c z y sprawia, że władza 
dostaje s i ę w ręce ludzi i grup c i e s z ą c y c h s i ę największym poparciem, 
z c z y m niestety nie idą w parze walory intelektualne czy moralne. 
W e p o c e „banalnego" spo łeczeńs twa reprezentantami po l i tycznymi 
stają s ię „banalni" przywódcy. Najważn ie j s zym kryterium polityka 
stała s i ę j e g o „medialność", umiejętność nawiązania kontaktu z masa
mi, w znacznie mniejszym stopniu w y z n a w a n e przez niego wartości . 

Odejśc ie o d wartości powoduje z a z w y c z a j określone konsekwencje 
etyczne, a niektóre z nich mają precedensy w przeszłości , jakby ko ło 

'Do przebaczenia potrzeba dwóch stron, z dr Ursula Plog, psychologiem i tera
peutica, rozmawia Joachim Trenkner, „Tygodnik Powszechny", 25 XI 2001. 
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historii zaczyna ło robić n iebezpieczny obrót. M a m y b o w i e m do c z y 
nienia z sytuacją poprzedzającą upadek d a w n y c h imperiów na p o 
czątku X X w. , gdy dosz ło do kompromitacji elit władzy , do szczę tu 
pogrążonych w oczach opinii publ icznej przez ego izm, odwrócenia 
s ię o d realizacji dobra w s p ó l n e g o , n ienasyconej pazerności . W re
zultacie wstrząsu, w y w o ł a n e g o I wojną św ia tową i rewolucjami s p o 
ł e c z n y m i i pol i tycznymi , dawne imperia: monarchia Habsburgów, 
niemiecka R z e s z a i rosyjski carat runęły jak .domki z kart. 

W s p ó ł c z e s n o ś ć też nie szczędz i d o w o d ó w upadku klasy rządzącej: 
korupcja i k łamstwa pol i tyków są na porządku dziennym. Funkcję 
m ę ż ó w stanu próbują z mizernym skutkiem wype łn iać coraz częśc ie j 
szpiedzy , rozpustnicy, łapówkarze. A m e r y k ę toczą choroby relatywiz
mu, konsumpcjonizmu, nihil izmu. R o z l i c z n e perypetie osobiste by ł e 
g o prezydenta Bi l la Clintona i "kontrowersje związane ż w y b o r e m 
n o w e g o prezydenta Stanów Zjednoczonych , Georgea W . Busha, za
chwiały p o w a g ą t e g o urzędu. Jakby tego b y ł o mało , z iemia zadrżała 
również w kraju, w którym narodziło s i ę największe zagrożenie dla 
europejskiego i ś w i a t o w e g o pokoju w X X w . N i e m c y przeżyły wie lk i 
kryzys po l i tyczny związany z aferą korupcyjną w C D U , w y w o ł a n y 
n ie jasnym f inansowaniem kampanii wyborcze j przez Helmuta Kohla , 
do n iedawna c i e szącego się n i e k w e s t i o n o w a n y m autorytetem. Zarzuty 
dotyczące f inansów w y s u w a n e są w o b e c prezydenta Francji Jacques'a 
Chiraca, a niektórzy j e g o ministrowie stanęli j u ż przed sądem. B e l g i a 
od lat jest wstrząsana aferami korupcyjnymi, w które uwikłani byl i 
c z ł o n k o w i e gabinetu. 

Zdaniem Marcina Czerwińskiego , to w ł a ś n i e profesjonalizacja 
pol i tyki sprawiła, że demokracja straciła w z n a c z n y m stopniu „tempe
raturę moralną", patos i w ie lkoduszność . Jej pragmatyzm etyczny oraz 
to lerowanie nadużyć i w y b r y k ó w reprezentantów klasy pol i tycznej , 
nawet z k r ę g ó w opozycji , doprowadzi ł do zubożenia ogólnej kultury 
pol i tycznej i zarazem uczyni ł z demokracji sprawą pospolitą . 

Bierne przyglądanie s ię i grzyskom na pol i tycznej scenie, co p o 
świadcza coraz niższa frekwencja wyborcza , nie wróży n i czego d o b 
rego. T y lko n o w y styl uprawiania pol i tyki m o ż e rozbudzić spo łeczne 
nadzieje. Postulat wpisania do polityki w y m i a r u moralnego narzuca 
s ię z całą m o c ą jako jedna z najważnie jszych spraw dla p o n o w o c z e s -
n y c h spo łeczeńs tw . Zgodz ić s i ę można z u w a g ą Zygmunta Baumana, 
ż e oprócz moralnośc i osobistej polityka, czy l i j e g o osobistej uczc i -

M. Czerwiński, dz. cyt, s. 93-94. 
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w o ś c i , prawdomównośc i czy w s t r z e m i ę ź l i w o ś c i p łc iowej , istnieje też 
problem moralności prezentowanego przezeń programu po l i tyczne 
g o " . 

Mnożą się ostrzeżenia, że jeś l i demokracja nie znajduje s i ę pod 
kontrolą wartości , nieuchronnie zagrożona jest totalitaryzmem, t y m 
razem w jakiejś nowej formie 1 2 . Póki co , zanik tradycyjnych autory
te tów, kryzys klas po l i tycznych oraz znużen ie polityką w szerokich 
kręgach spo łecznych wykorzystują popul iśc i , mając ułatwioną drogę 
na szczyty władzy. Porywają oni ludzi obietnicami bez pokrycia, 
grając na najniższych instynktach spo ł ecznych: obawą przed obcymi , 
strachem przed bezroboc iem i przestępczośc ią . Doprawdy n i ewie l e 
trzeba, ż eby kanclerzem Austrii zosta ł Jörg Haider, który na razie ze 
w z g l ę d ó w taktycznych usunął s i ę w c i eń . D o listy popul is tów, którzy 
p o n o w n i e pojawil i s ię na pol i tycznej scen ie , dopisać można S i lv io 
Ber lusconiego , sprawującego funkcję szefa w ł o s k i e g o rządu. Nieprze 
z w y c i ę ż o n y w porę kryzys na prawicy w N i e m c z e c h też n ie w r ó ż y 
n i c z e g o dobrego. N iemieck ie partie skrajnie prawicowe, odgrywające 
do n iedawna niewielką rolę pol i tyczną, obecnie cieszą się coraz w i ę k 
s z y m poparciem. Wynik i badań s p o ł e c z n y c h są niepokojące, p o n i e 
w a ż pos tawy rasistowskie i aprobata dla przemocy są szeroko roz
p o w s z e c h n i o n e , zwłaszcza w ś r ó d m ł o d s z y c h generacji. Stara m a k s y 
ma o przyciąganiu się skrajności znalazła s zczegó lne potwierdzenie 
w by łe j N R D , gdzie autorytarne m e t o d y w y c h o w a w c z e s p o w o d o w a ł y 
podatność tamtejszej ludności na skrajnie prawicową propagandę. 
Trudno s i ę dz iwić w y s i ł k o m w ł a d z zmierzającym do delegal izacj i 
neonazis towskiej N P D . C z y m by łyby jednak obecnie N i e m c y , g d y b y 
p o II wojn ie światowej nie przeprowadzono denazyfikacji, a p o upad
ku muru berlińskiego dekomunizacj i , p o m i m o wsze lk ich n iekonsek
wencj i i uchybień? 

Pytanie o przywództwo w P o l s c e r ó w n i e ż staje s ię coraz bardziej 
dramatyczne. Jak przypomniał Edmund Wnuk-Lipiński , elity spełniają 
istotne funkcje w społeczeństwie , g d y ż formułują standardy p r z y z w o i 
tości w życ iu zbiorowym, akceptowane b e z przymusu przez znaczącą 
c z ę ś ć społeczeństwa, i nadają sens dz ie jącym s ię w o k ó ł wydarzen iom. 
W s c h y ł k o w e j fazie PRL-u istniały jasno zarysowane autorytety o p o -

1 1 Z. Bauman, R. Kubicki, A. Zeidler-Janiszewska, Humanista w ponowoczesnym 
świecie. Rozmowy o sztuce życia, nauce, życiu sztuki i innych sprawach, Poznań 1997, 
s. 29. 

1 2 M. Czerwiński, dz. cyt, s. 125. 
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zycji: intelektualistów, Kośc io ła , p r z y w ó d c ó w „Solidarności". Po 
obaleniu komunizmu nastąpił znamienny proces destrukcji da w ny ch 
autorytetów (z wyjątkiem Jana Pawła II), który objął, na n ieszczęśc ie , 
nawet Lecha Wałęsę . Ich mie jsce zajęl i eksperci i specjaliści , a naród 
rozpadł s i ę na konkurujące grupy i n t e r e s ó w 1 3 . Przegląd po l sk ich pre
m i e r ó w p o 1 9 8 9 r., bez w z g l ę d u na i c h proweniencję pol i tyczną, 
z m a ł y m i wyjątkami potwierdza regułę wyboru. Triumfy ś w i ę c ą 
i będą ś w i ę c i ć przeciętni, ale za to „medialni" pol i tycy. W t y m kon
tekście nie m o ż e budzić zdz iwienia ani p o n o w n y wybór przytłaczają
cą w i ę k s z o ś c i ą g ł o s ó w na drugą kadencję postkomunisty Aleksandra 
K w a ś n i e w s k i e g o , ani klęska po l i tyczna w ostatnich wyborach Uni i 
W o l n o ś c i - uosobienie starej, intelektualnej elity, będącej na bakier 
z duchem n o w y c h czasów. 

JERZY GAUL, ur. 1948, historyk, pracownik Archiwum Głównego Akt Daw
nych (oddział: Akta Porozbiorowe). Autor m.in. książki: „Kancelaria Gene
ralna Gubernatorstwa Wojskowego w Lublinie 1915-1918" (1998). Mieszka 
w Warszawie. 

„Tygodnik Powszechny", 14 I 2001. 

cdn. 
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OPŁAKIWANIE ŻYDÓW 
W MIASTECZKACH 

LUBELSZCZYZNY 

Zaproszenie 
do modlitwy 

w intencjach Żydów, 
którzy żyli 

na lubelskiej ziemi 
Cykl spotkań zorgan izowanych 

z in ic ja tywy 
abp. Józefa Życiński ego 
przez C e n t r u m D i a l o g u 
Kato l icko-Żydowskiego 

w Lublinie, 2001-2002 r. 

Nieraz spotykałem Żydów, którzy 
mówiąc o dramacie swoich bliskich 
mówili: oni ginęli w czasie wojny 
nie opłakani.. Tłumaczyłem im, że 
tamto poczucie bólu wszystkich, 
którzy cierpieli, było jakąś formą 
modlitwy i płaczu bez łez. Ale teraz 
w warunkach normalnych, na progu 
trzeciego tysiąclecia, kiedy kształtu
jemy postawy dialogu i otwarcia, 
chciałbym, abyśmy mogli spotkać się 
na modlitwie, przywołując pamięć 
tych Żydów, którzy kiedyś chodzili 
po naszych miasteczkach, współtwo
rzyli kulturę, tutaj odnaleźli swoją 
drugą, a czasem i pierwszą ojczyznę. 

abp Józef Życiński 

Są chwile, których doniosłość 
odczuwa się natychmiast, lecz ich 
głębsze znaczenie przenika do świa
domości dopiero po jakimś czasie 
lub w toku dalszych wydarzeń. Taką 
chwilą była na pewno msza Św., 
która została odprawiona w uroczys
tość Wniebowstąpienia Pańskiego 
24 V 2001 r. w kościele parafialnym 
w Piaskach koło Lublina przez 
metropolitę lubelskiego abp. Józefa 
Życińskiego w intencji Żydów, 
którzy mieszkali dawniej w mias
teczku, a zostali bestialsko zamordo
wani przez Niemców w czasie Holo
caustu. Przed mszą w Piaskach 
większość spotkań w podobnym 
duchu, uświadamiających polskim 
chrześcijanom los starszych braci 
w wierze, odbywało się w dużych 
miastach, w gronie nierzadko tych 
samych uczestników. Niewiele 
z tych treści mogło dotrzeć do 
mieszkańców mniejszych miejsco
wości. W ponad rocznym cyklu 
kolejne msze odprawione zostały 
w Izbicy, Kazimierzu Dolnym, 
Łęcznej oraz w Trawnikach. Cho
ciaż cykl ma być kontynuowany 
wiosną, można już na tym etapie 
przedstawić ogólny zarys tej nie
zwykłej inicjatywy. 

W jednym ze spotkań abp Życiń
ski nawiązał do opowiadania „Por
tret z kulą w szczęce" Hanny Krall, 
w którym bohater wypowiada zda
nie, że tak szaro jest w polskich 
miasteczkach, ponieważ Żydzi nie 
zostali opłakani i ich duchy krążą 
dalej, nie chcąc odejść z miejsc, 
gdzie się ich nie żałuje. Wspólne 
modlitewne spotkania mają zatem na 
celu przywołanie pamięci o star
szych braciach w wierze, a także 
zwrócenie uwagi na konieczność 
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zadbania o ślady obecności Żydów, 
które jeszcze gdzieniegdzie się za
chowały. Homilie stwarzały okazję 
do przedstawienia zwięzłej historii 
danej społeczności, nierzadko stano
wiącej większość ludności tychże 
miasteczek w okresie międzywojen
nym, a także zaproszenia do uczest
nictwa osób ze społeczności żydow
skiej. Ci ostatni przyjeżdżali głównie 
z Lublina, ale również z odleglej
szych miast Polski, a nawet zagrani
cy, zwłaszcza na spotkanie w Kazi
mierzu Dolnym, w którym uczestni
czyli m.in. rabin Warszawy i Łodzi 
Michael Schudrich oraz radca Am
basady Izraela pani Beth Eden Kite. 

Po liturgii uczestnicy zazwyczaj 
przechodzili w procesji na modlitwę 
na miejscowy cmentarz żydowski 
lub to, co po nim pozostało. 
W Łęcznej uczestnicy spotkania 
mogli zwiedzić odrestaurowaną 
synagogę, w której mieści się m.in. 
muzeum judaistyczne. Cmentarz 
został wprawdzie doszczętnie znisz
czony, ale w pobliżu muzeum zgro
madzono kilka odnalezionych ma-
cerw, aby przynajmniej w ten spo
sób upamiętnić żydowską społecz
ność miasteczka. Niekiedy idąc 
w procesji można było dowiedzieć 
się od miejscowej ludności kilka 
szczegółów o wspólnym życiu obu 
społeczeństw. Nie wiadomo, co było 
smutniejsze: opłakany stan cmenta
rzy (za wyjątkiem kazimierskiego, 
uporządkowanego w latach 80.), czy 
słuchanie modlitwy za zmarłych 
odmawianej po hebrajsku przez 
jednego z nielicznych przedstawi
cieli ogromnej niegdyś społeczności 
żydowskiej. 

Wyjaśniając sens spotkań abp 
Życiński stwierdził: Właśnie teraz, 

czując się współodpowiedzialnymi za 
kulturę naszych środowisk, chcemy 
przywołać prawdę o tych, którzy 
jeszcze niedawno współtworzyli tę 
kulturę razem z nami, a później 
znikli z powodu Holocaustu. Dążenie 
do prawdy jest nieodłącznym ele
mentem tych spotkań - od samego 
początku metropolita lubelski nie 
uciekał od przykrych faktów, jedno
cześnie podkreślając szlachetne 
karty we wzajemnych stosunkach. 
W Piaskach np. porównał postawy 
dwóch kapłanów: biskupa lubelskie
go z XIX w., który już w tamtych 
czasach przepojony był duchem 
ekumenizmu, i innego, nie wymie
nionego z nazwiska, który wręcz 
nawoływał do nienawiści wobec 
Żydów. Bardzo tragiczny przykład 
związany ze słynną ucieczką 
z obozu w Sobiborze został przy
wołany w Izbicy, gdzie kilku Ży
dów, którzy zdołali zbiec z obozu, 
zostało zamordowanych przez miejs
cowych Polaków. Fakt ten robił 
o tyle większe wrażenie, że Tomasz 
Blatt, jedyny ocalały Żyd z tej właś
nie grupy, uczestniczył jako gość 
biskupa we mszy św. 

Msza w Izbicy miała jeszcze 
jeden niezwykle wzniosły element. 
Obok arcybiskupa Eucharystię od
prawiali dwaj kapłani żydowskiego 
pochodzenia. Z Lublina przyjechał 
ks . Romuald Jakub Weksler-Waszki-
nel, którego rodzona matka oddała 
jako niemowlę polskiemu małżeń
stwu, aby miał szansę przeżycia. 
Natomiast z Izraela przybył 
ks. Grzegorz Pawłowski, który jako 
chłopiec został ocalony przez polską 
rodzinę, a potem świadomie przyjął 
religię swoich zbawców. Ten ostatni 
podkreślał zmiany, jakie zaszły 
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w polskim Kościele, które m.in. 
pozwoliły mu odprawiać mszę za 
swoich zmarłych w tym właśnie 
miejscu. Wyraźnie wzruszony bis 
kup przypomniał wiernym, że każdy 
z tych kapłanów mógł bardzo łatwo 
zostać ofiarą Zagłady. 

W toku spotkań eucharystycznych 
niezwykle ważnym elementem było 
podkreślanie łączności wiary wspól
noty chrześcijańskiej i żydowskiej . 
Nieodłączną część oprawy liturgicz
nej stanowiło śpiewanie przez lubel
ską wspólnotę neokatechumenów 
pieśni „Szema Izrael" - „Słuchaj, 
Izraelu", przypominającej o aktual
ności przymierza Boga z narodem 
wybranym. W trakcie jednego ze 
spotkań abp Życiński przypomniał 
obecnym oczywisty, lecz często 
zapominany fakt, że Królowa Polski 
jest Żydówką. Innym razem, piętnu
jąc uprzedzenia o charakterze raso
wym i narodowym, ubolewał nad 
obecnością antysemickiej literatury 
w kioskach przykościelnych. 

Niestety, trzeba dodać, że inicja
tywy takie jak metropolity lubelskie
go wymagają w Polsce niemałej 
odwagi. Wiadomo, jak opisana zo
stała ona w prasie skrajnie nacjonali
stycznej, niekiedy pretendującej do 
miana katolickiej. Pewien opór 
można wyczuć u niektórych księży. 
Ponad dziesięć lat temu prof. Stefan 
Swieżawski w liście adresowanym 
do papieża ubolewał nad podskór
nym antysemityzmem, nierzadko 
spotykanym u polskiego kleru. Choć 
pewnie nie jest aż tak źle j ak daw
niej, wiele pozostało do zrobienia na 
tym polu: np. niedawno w Lublinie 
kapłan związany z katolickim przed
szkolem odradzał wychowawczy
niom pójście na „Pianistę" Polań

skiego, ponieważ jest to film nakrę
cony przez Żydów dla Żydów. 

Trudno nie pamiętać o tym, jak 
często martyrologia obu narodów 
wykorzystywana bywała do wbicia 
pomiędzy nimi klina - tym bardziej 
doniosła staje się inicjatywa abp. 
Życińskiego. Wydaje mi się, że 
nieprzypadkowo zbiegła się ona 
z szeroką dyskusją na temat zbrodni 
w Jedwabnem. Warto przypomnieć, 
że metropolita lubelski j ako jeden 
z pierwszych zabrał głos w tej spra
wie - w czasie obchodów Dnia 
Judaizmu w Lublinie 17 I 2001 r. 
i w artykule ogłoszonym niedługo 
potem na łamach „Więzi". Spotkania 
w miasteczkach stanowią niejako 
konkretny krok w przybierającej 
czasami zbyt teoretyczny wymiar 
debacie. 

* * * 

Trawniki, niedziela 17 I 2002 r. 
Uroczystość odbywa się przy wyjąt
kowo pięknej, niespotykanej o tej 
porze roku aurze. Światło prze
świeca przez nowy witraż w koś
ciele parafialnym, na którym wid
nieje gwiazda Dawida - symbol 
łączności wspólnot obu Testamen
tów, o czym przypomina nam me
tropolita lubelski. Ocalały z mordu 
dokonanego w tej miejscowości 
niemal sześćdziesiąt lat wcześniej na 
około 13 tysiącach jego pobratym
ców Dawid Efrati, stojąc w pobliżu 
ołtarza, rozdaje licznie zgromadzo
nym parafianom krzyżyki, które 
przywiózł ze sobą z Jerozolimy, 
z Ziemi Świętej. Dziękuje w ten 
sposób przypadkowo spotkanej 
w pociągu kobiecie, która małemu, 
brudnemu i wygłodniałemu po wie-
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lodniowej tułaczce chłopcu dała się 
najeść do syta chleba i kaszanki 
z wiklinowego koszyka. Później 
orkiestra przybyła z pobliskiego 
Milejowa towarzyszy procesji, gra
jąc marsz żałobny w hołdzie pomor
dowanym. Po wspólnej modli twie 
przy pomniku na dawnym cmentarzu 
proboszcz zaprasza wszystkich na 
wspólny posiłek. Symbolika tych 
wszystkich chwil jest oczywista 
i wzywa do kroczenia śmielej drogą 
pojednania. 

Christopher Garbowski 

DWIE 

NIEPOTRZEBNE SZTUCZKI 

Studio Teatralne pr. 2 T V P 

Oświadczenie 
Sławomira Mrożka 

i Janusza Andermana 
reżyseria - Jerzy S t u h r 

emisja 15 X I I 2 0 0 2 r. 

Mrożek napisał dwie sztuki zwią
zane ze stanem wojennym: miniatu
rowy dramat dla telewizji francu
skiej i tekst zatytułowany „Alfa", 
którego bohaterem był Wałęsa. Tę 
drugą sztukę od razu otoczono 
wstydliwym milczeniem, bo nawet 
najżyczliwsi Mrożkowi komentato
rzy nie byli w stanie dopatrzyć się 
w niej nijakich zalet artystycznych 

(wystawiono ją, o ile mi wiadomo, 
tylko w teatrze polskim w Londynie 
i w 1989 r. na scenie bydgoskiej -
pod tytułem „Mrożek 27" , jako że 
był to dwudziesty siódmy właśnie 
utwór dramatyczny tego autora). 

Tekst numer jeden znany był 
jedynie nielicznym, m.in. Tadeuszo
wi Nyczkowi, który odnalazł go 
ostatnio i próbował namówić Mroż
ka na dopisanie części drugiej, 
współczesnej. Mrożek się jakoś nie 
kwapił, zamiast niego zrobił to 
Janusz Anderman i całość, pod 
tytułem „Oświadczenie", pokazano 
w teatrze telewizji. 

Scenka napisana przez Mrożka: 
opozycyjny inteligent (Jan Frycz) 
siedzi na esbecji, a funkcjonariusz 
(Jerzy Stuhr) usiłuje namówić go do 
podpisania lojalki, podkreślając, że 
za dwadzieścia lat będzie tak jak 
jest, tak już zostanie. Opozycjonista 
jest w sytuacji szczególnej - tej 
nocy właśnie jego żona rodzi; wie, 
że jeśli nie podpisze oświadczenia, 
przekreśli szanse dziecka na względ
nie normalne życie. Esbek każe 
zadzwonić do szpitala i informuje 
opozycjonistę, że właśnie został 
ojcem. Ten podpisuje lojalkę i wy
chodzi. W korytarzu staje na chwilę 
przy oknie, widzi przez nie małego 
chłopca: dziecko z nienawiścią wali 
piłką w stojący na ulicy czołg. Opo
zycjonista zawraca, drze lojalkę, 
esbecy zaczynają go katować. 

Ta miniatura to rzecz oszczędna 
i lakoniczna, nie ma w niej wielkich 
słów, tonacji heroicznej, choć h e 
roiczny jest tzw. wydźwięk. Scenka 
owa nie porusza specjalnie 
(szczególnie dzisiaj), ale też i nie 
drażni, nie wywołuje zażenowania. 
Jest, by tak rzec, po prostu nie-

teatr 



2 4 4 Teatr 

szczególna - gdyby nie znało się 
nazwiska autora, trudno byłoby 
domyślić się, że napisał ją Mrożek. 
W historii literatury (jeśli się ucho
wa) może co najwyższej pełnić rolę 
świadectwa atmosfery emocjonalnej 
czasów, w których powstała. 

Część druga, rok 2002: esbek po 
1989 r. ostał się w służbach i był 
nawet w komisji weryfikacyjnej, 
obecnie przerzucił się na biznes. 
Esbek ma być świadkiem w procesie 
lustracyjnym dawnego opozycjonis
ty, który jest teraz grubą rybą. Oka
zuje się, że wtedy, przed laty, opo
zycjonista nie podarł wcale swojej 
lojalki, lecz jakiś nieważny papier. 
Esbek wciągnął go potem na listę 
tajnych współpracowników i nawet 
napisał za niego kilka donosów. 
Dziś, w zamian za milczenie, doma
ga się „koncesyjki", łaskawie dając 
byłemu opozycjoniście czas na prze
myślenie propozycji. Gdy ten wy
chodzi na ulicę, widzi małego chłop
ca z piłką; dziecko włamuje się do 
jakiegoś samochodu. Były opozycjo
nista wyciąga dwie komórki, z jed
nej dzwoni do esbeka, z drugiej 
puszcza mu nagraną potajemnie 
rozmowę. Jeszcze się spotkamy! -
krzyczy przez okno rozjuszony 
esbek. 

Tak jak część pierwsza „Oświad
czenia" nie przystaje w żaden spo
sób do reszty twórczości Mrożka, 
tak i w przypadku części drugiej 
trudno uwierzyć, że napisał ją An-
derman - pisarz i publicysta, z któ
rym można się nie zgadzać, ale 
który niewątpliwie umie opisywać 
świat ostro i przenikliwie. Diagnoza 
jego - że esbecja ma się dziś świet
nie i że umie napaskudzić w proce
sach lustracyjnych - jest niewątpli

wie słuszna, tyle że w sztuce racja 
publicystyczna jest słabym walorem. 

Skecz Andermana zaś należy do 
gatunku okołoliterackiego, zwanego 
kiedyś satyrą zakładową (od działów 
humorystycznych w fabrycznych 
gazetkach). Rzecz stoi schematami, 
wziętymi żywcem z rozmów sfru
strowanych emerytów umysłowych. 
Ta para młodych, których interesują 
jedynie narkotyki i gry komputero
we, ten młodszy brat maluszka, 
rzucającego niegdyś piłką w czołgi, 
któremu martyrologiczna owa za
bawka pomaga dziś przy kradzieży! 
Ten karykaturalny esbek, co w fi
nale ryczy jak wilk ze znanej rosyj
skiej kreskówki: Nu , zając, pogo-
di! . . . 

Ach, dajmy już lepiej spokój. 

PS. Chciałabym jeszcze zauważyć, 
że sytuacja wyjściowa skeczu Ader-
mana wydaje się z gruntu fałszywa 
- w 2002 r. żaden niegdysiejszy 
opozycjonista, szczególnie inteligent, 
nie jest już szafarzem takich dóbr, 
jakich pożądają „biznesmeni" 
z dawnej nomenklatury. Podobną 
funkcję mógłby dziś pełnić jedynie 
człowiek, który w nowym ustroju 
związał się z dawnymi przeciwnika
mi - a wtedy nikt z byłej esbecji by 
mu nie podskoczył. 

Joanna Godlewska 



Film 2 4 5 

SZALEŃSTWA STAROŚCI 

Niewinność 
(Innocence) 

Austra l ia -Be Igia, 2000 
reż.: Paul Cox 

wyk.: Ju l ia Blake , 
Charles 'Bud ' Tingwel l , 

Krist ien V a n Pel l icom, 
Kenny Aernouts , Terry Norris , 

Robert Menz ie s i in. 
94 m i n . G u t e k Fi lm 

Kino nieustannie utwierdza nas 
w przekonaniu, że miłość, szalona, 
bezkompromisowa, zdolna przeciw
stawiać się presji otoczenia i oby
czaju, stanowi w zasadzie domenę 
ludzi młodych, z rzadka tylko przy
trafia się ludziom dojrzałym, a nigdy 
starym. Nie oznacza to oczywiście, 
że ci ostatni w ogóle nie są do niej 
zdolni. Przeciwnie. Kochają, lecz 
miłością zupełnie inną, miłością, 
która przetrwawszy rozliczne próby, 
wzloty i upadki, dojrzała, wydostoj-
niała stając się u kresu życia głębo
kim, pełnym wierności przywiąza
niem, obywającym się bez miłos
nych uniesień i wyznań. Dziesiątki 
wspólnie przeżytych lat pozwalają 
wyrazić ją, wśród starczego gderania 
i utyskiwania, za pomocą ledwie 
dostrzegalnego grymasu lub gestu. 

O takiej właśnie miłości opowia
dał niegdyś przepiękny film Marka 
Rydella „Nad złotym jeziorem" 

z oscarowymi kreacjami Katherine 
Hepburn i Henry 'ego Fondy, którzy 
wcielili się w postacie sędziwych 
małżonków. Ethel i Norman żyją 
z dala od świata i jego spraw — 
w odludnej okolicy nad brzegiem 
jeziora. Czują już na ramieniu od
dech zbliżającej się śmierci, ale 
wciąż jeszcze żyją i w tej ostatniej 
drodze wzajemnie się wspierają. 
Przyjmują na wakacje wnuka, który 
wprowadza w ich monotonną co
dzienność twórczy zamęt, załatwiają 
ostatnie, zadawnione sprawy rodzin
ne i starają się cieszyć każdym 
dniem, jaki im jeszcze pozostał. 

Nie inaczej starsze małżeństwo 
potraktowali twórcy filmu „Iris", 
opartego na biografii angielskiej 
pisarki i filozofa Iris Murdoch. 
Ukazana w nim sytuacja była już 
bardziej złożona, bo w tej historii 
owo towarzyszenie ku-śmierci jest 
już jednostronne. Iris, która zapadła 
na chorobę Alzheimera, traci powoli 
kontakt z rzeczywistością. Wiernie 
trwającemu przy niej mężowi pozo
staje już tylko towarzyszyć ukocha
nej żonie i szukać radości we 
wspomnieniach, które wciąż na 
nowo podsycają jego uczucie. 

Obraz miłości starych ludzi, jaki 
wyłania się z tych i im podobnych 
filmów, Paul Cox, uznany australij
ski reżyser, postanowił ubogacić 
o nowy i zupełnie nieoczekiwany 
wymiar. Bohaterowie jego opowieś
ci, dobiegający siedemdziesiątki 
stateczni staruszkowie, przeżywają 
romans. Nie jest on jednak jakimś 
szaleństwem, nic nie znaczącym 
epizodem (co w tym wieku samo 
w sobie byłoby już czymś zaskaku
jącym), lecz wyrazem najprawdziw
szego żywiołowego uczucia, które, 

film 
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jak to bywa u ludzi młodych, 
z nikim i z niczym nie chce się 
liczyć. 

Chcąc uprawdopodobnić to niety
powe uczucie Cox zakotwicza je 
mocno w życiu bohaterów. Ono nie 
rodzi się tu i teraz pod wpływem 
chwili, lecz powraca z nową siłą po 
wielu latach. Albowiem Andreas 
i Claire, jako dwudziestolatkowie, 
byli w sobie zakochani i wspólnie 
dzielili pierwsze miłosne uniesienia. 
Wszystko z pewnością zakończyłoby 
się małżeństwem, gdyby na prze
szkodzie nie stanął im wówczas 
ojciec Andreasa. Teraz, po blisko 
pięćdziesięciu latach, spotykają się 
znowu. 

Wzruszająca jest ich wspólna 
kolacja, gdy zakłopotani i zawsty
dzeni stają naprzeciw siebie, nie
pewni, jak zostaną odebrani, czy nie 
rozczarują się sobą wzajemnie, gdy 
utrwalony w pamięci obraz zostanie 
zestawiony z tym, kim są teraz. 
Powracają wspomnienia, ukazane 
w formie retrospekcji, a dawno 
zapomniana i prawie całkowicie 
wygasła namiętność powraca - ta 
sama i nie ta sama zarazem. Ta 
sama, bo nawiązująca do tego, co 
było, lecz i inna, gdyż, jak się oka
zuje, udało się jej przetrwać pół 
wieku i dojrzała niczym dobre wino. 

Cox nie chce niczego w ukazanej 
historii upraszczać, dlatego z ogrom
ną precyzją kreśli sylwetki bohate
rów, a także złożoność sytuacji, 
w jakiej się znaleźli. 

Owdowiały przed laty Andreas 
samotnie wychowywał córkę, która 
obecnie ma już własny dom. Cho
ciaż troszczy się o ojca, ten czuje 
się już niepotrzebny i, oddając się 
hipochondrycznym lękom, czeka na 

śmierć. Claire, stateczna żona 
i babka, żyje u boku zajętego 
swoimi sprawami męża, również 
emeryta, a w ich związku od dawna 
nie ma już na nic miejsca prócz 
rutyny codziennych czynności. Cho
ciaż mieszkają razem, od lat żyją 
obok siebie, przywiązani jedno do 
drugiego, jak jest się przywiązanym 
do poręcznego sprzętu. W takiej 
sytuacji można by przypuszczać, że 
spotkanie Andreasa i Claire i ich 
wzajemna miłość będzie lekarstwem 
na wszelkie zło: ona porzuca męża 
i odchodzi do swego kochanka. 
Sprawa się jednak komplikuje, gdyż 
to, co od dłuższego czasu zdawało 
się tylko pustym rytuałem, nabiera 
swoistego, jeszcze kilka dni wcześ
niej nieprzeczuwanego sensu. Nie 
inaczej reaguje zagrożony utratą 
żony mąż. Stara, stojąca nad gro
bem, kobieta, musi dokonać wyboru 
między dwoma mężczyznami swoje
go życia. . . 

O wiarygodności przedstawio
nych zdarzeń decyduje nie tylko 
sprawnie napisany scenariusz i reży
seria, lecz także, a może nawet 
przede wszystkim, znakomici od
twórcy głównych ról: 64-letnia Julia 
Blake i 77-le'tni Charles Tingwell. 
To dzięki ich subtelnej grze, wolnej 
od przerysowań i cienia egzaltacji, 
stara banalna prawda, że tak długo 
jesteśmy młodzi, jak długo zdolni 
jesteśmy do miłości, mogła za
brzmieć nadzwyczaj oryginalnie 
i przekonująco. 

Jan Pniewski 
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MAŁA METAFIZYKA 

W o j c i e c h Kass 

Prószenie i pranie 
W y d . I S K R Y , W a r s z a w a 2002, 

ss. 55 

Tytuł recenzji to jednocześnie 
tytuł jednego z wierszy Wojciecha 
Kassa z ostatniego zbioru. Jest to 
wiersz o złudzeniu bohatera, że 
droga, która prowadzi z leśniczówki 
do miasteczka biegnie w dół, 
a droga powrotna wznosi się w górę. 
Powrót do domu jest więc w jego 
widzeniu i odczuwaniu drogą do 
raju, naznaczoną metafizycznym 
świętem. Wojciech Kass od 1997 r. 
mieszka w leśniczówce Pranie koło 
Rucianego-Nidy, prowadząc tam 
Muzeum Konstantego Ildefonsa 
Gałczyńskiego. Można zaryzykować 
twierdzenie, że właśnie kontakt 
z naturą, przebywanie w otoczeniu 
lasu i jeziora wyzwoliło w autorze 
zbioru „Do światła" (Olsztyn 1999) 
ostateczne pragnienie bycia poetą. 
Wzmiankowany zbiór to jego poe
tycki debiut, wcześniej pisał tylko 
szkice i wspomnienia. Urodzony 
(1964) i wychowany w Sopocie, 
a więc w miejscu również niezwyk
łym, jeśli chodzi o topografię 
i duchową aurę, Kass nie mógł 
chyba poetą nie zostać. Jego wrażli
wość kształtowana w nadmorskim 
pejzażu i w staroświeckiej atmos

ferze przedwojennego kurortu, po
głębiła się później na odludziu, 
w puszczy, bo Codzienność ma tu 
swoje świętości / trwałe upodobania 
I i inne niż gdziekolwiek stężenie 
czasu. 

Najgłębszym wyznaniem wiary 
W. Kassa może być zdanie z wier
sza „Oczekiwanie" ze zbioru „Pró
szenie i pranie": Uwaga przydaje 
uważność każdej drobinie, a pilność 
ją uświęca. Ten poeta imponuje 
i zachwyca konsekwentnym skupie
niem, uważnym pochyleniem nad 
światem i wiernością drobiazgom. 
Janusz Szuber w nocie na okładce 
drugiego zbioru wierszy Wojciecha 
Kassa „Jeleń Thorwaldsena" („Twój 
Styl" 2000) - za obydwa poeta 
otrzymał znaczącą nagrodę im. 
Kazimiery Iłłakowiczówny - tak 
określa priorytety poznawcze tegoż 
poety: W wierszach Wojciecha 
Kassa znalazłem to, co nasz wspólny 
mistrz - Czesław Miłosz - nazwał 
„uważnością", a więc prawie reli
gijny szacunek dla szczegółu urato
wanego przed nicością, który 
wzmacnia kruchą i znikliwą rzeczy
wistość i pozwala w niej odnaleźć 
wspólny dom. Czesław Miłosz miał 
- nota bene - swoich własnych 
mistrzów, z których mądrości 
i odkryć poznawczych czerpał, m.in. 
Simone Weil , dla której „uważność" 
była synonimem „miłości". 

Debiutancki zbiór „Do światła" 
jest jednak nieco inny niż dwa na
stępne. Tu poeta daje się przede 
wszystkim ponieść wspomnieniom, 
przeszłość bywa dla niego ważniej
sza niż teraźniejszość czy przysz
łość. Z uwagą pochyla się nad sobą-
-chłopcem, nad bliskimi młodości 
miejscami i ludźmi, nad postaciami 
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przodków. Zbiór podzielony został 
na trzy wyraziste cykle: „Dialogi", 
„Pożegnania", „Horyzont" odzwier
ciedlające zamiary tematyczne poe
ty. Najpierw „rozlicza się" więc ze 
swoją własną i zbiorową pamięcią, 
dotyczącą jeszcze dramatycznej 
przeszłości wojennej, pojawiają się 
sylwetki ludzi pogranicza, przyja
ciół, krewnych, obcych. Jest wśród 
„Dialogów" utwór o zmarłym tra
gicznie poecie Ryszardzie Milczew-
skim-Bruno, o Anne Sexton i na
grobku Williego Berga, Niemca, 
mieszkającego ongiś na Mazurach. 
Jest kapitalny wiersz „Komoda" 
wprowadzający istotne dla całej 
poezji Kassa przesłanie: 

Przodka zostawiam poza kadrem, 
bo szczegół bardzie] przemawia 
do wyobraźni i pamięci 
niż pole bitwy i żywi na nim 
razem wzięci. 

Nie brak tu też refleksji świad
czących o wczesnym wchodzeniu 
w dojrzałość, refleksji dystansują
cych poetę do samego siebie i rze
czy tego świata. W wierszu „Wy
siadka na stacji Sopot" czytamy: 
Szukałem siebie, który przylegał I do 
domu, ulicy ratusza, fontanny — I co 
było bliskie teraz mnie oddala. Zdo
bywając mądrość, poeta odkrywa też 
gorycz i lęk przemijania, nie traci 
wszakże nadziei ani wiary w moc 
słowa i odwieczny porządek świata: 
I patrzę jak rośnie moja ufność 
w pokarmy życia. I Polegam więc na 
słowie, gdy inni stracili w nim opar
cie. I Jutro nie powinno przynieść 
żadnych wstrząsów. I Pszczoły mają 
dość roboty i nektaru. 

Lektura wierszy W. Kassa jest 
tak mocno krzepiąca, gdyż przypo
mina ona nam - w większości wiel
komiejskim, odwykłym od natural
nych rytmów — jaką siłę można 
czerpać ze zwykłego porządku natu
ry, z następstwa pór roku, obserwa
cji leśnej i łąkowej krzątaniny, 
z czynnego uczestnictwa w wiel
kim misterium przemiany życia 
w śmierć. Przypomina się cała nasza 
świetna tradycja literacka, począw
szy od „Pieśni" J. Kochanowskiego 
i „Sielanek" S. Szymonowica, gdzie 
duch przyrody na równi z ludzkim 
duchem wkomponowują się w do-
okolną przestrzeń doczesności 
i wieczności. Przypomina się także 
poezja Emily Dickinson i wszystkich 
tych, którym los „braci mniejszych" 
nie był obojętny. Pogłębiony ku 
duchowości oddech wierszy Kassa 
sprawia, że jego „mała metafizyka" 
udziela się czytelnikom i chcemy jak 
modlitwę powtarzać za poetą: 

Boże spraw więcej takich 
[wieczorów, 

gdzie wszystko ma swój kąt, dziuplę 
[i norę -

W zbiorze drugim poeta wręcz 
sugeruje: Pewnie wiersz jest czymś 
w rodzaju modlitwy, I która, o dzi
wo, bywa wysłuchaną. W każdym 
odruchu, pragnieniu, marzeniu wy
powiadanym z modlitewną intencją 
czujemy tutaj empatyczną przychyl
ność dla świata, dla jego spraw 
i dlatego tak solidarnie kiwamy 
głowami podczas lektury tych wier
szy. / zabawiam się światem - wier
ny jego urodzie - mówi Kass. Albo: 
Dane mi jest zatem patrzeć i się 
dziwować. I To jednak przywilej. 
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Albo - po opisie sielskiego, wiej
skiego pejzażu: wsłuchani w melodie 
fal, pląsy trzcin I i przekonani, cho
ciaż świat wciąż podlega ustaleniom, 
I że mrok, który zaraz wchłonie 
horyzont, I o świcie musi go przy
wrócić wraz z trzema dębami, I 
gdzie żeglarze zarzucają cumy, 
spuszczają groty. 

To właśnie tak bliskie obcowanie 
ze światem stworzonym daje pew
ność wiary, budzi w nas miłość do 
jego elementów i do siebie nawza
jem. Kass każdym wierszem nas 
w tym przekonaniu upewnia. Boga
ctwo szczegółów, wszechświat 
w jego ziemskiej bujności i wzajem
nej użyteczności wybuchają w wier
szach Kassa z kojącą naturalnością. 
Mówi on bowiem mową prostą, 
zgrzebną, nie uwzniośloną nawet 
harmonią rytmiczną czy dźwiękową, 
ot, tak po prostu, jak szumi las, 
szemrze woda, ćwierka ptak, skrzypi 
stary żuraw przy studni. Tytułowy 
wiersz „Jeleń Thorwaldsena" doty
czy starej metalowej rzeźby pewne
go Duńczyka, usuniętej po ostatniej 
wojnie sprzed dawnej gorzelni Mir-
bachów. Sam fakt zwrócenia przez 
poetę uwagi i na rzeźbę, i na koleje 
jej losu, świadczy o tym rodzaju 
wrażliwości na szczegół, którą tylko 
niektórzy z nas otrzymali w darze, 
aby całą resztę bliźnich edukować 
w umiłowaniu piękna i czytaniu 
znaków historii. Opowieść o jeleniu 
kończy się ważną kodą, bo przynosi 
kolejne wyznanie wiary poety: 
A jeśli wieczność, to właśnie powrót 
do tego, co piękne i dobre I - t o 
wrócisz do własnej pracowni, dłuta, 
kamienia i gipsu. I A jeśli język 
będzie zbawiony, to przy pieczystym 
porozmawiamy, I uznając historię za 

niebyłą, wyzbyci pamięci i podniet 
celów. Poeta, wyposażony w zmysł 
metafizycznej uważności, potrafi 
patrzeć i widzieć także to, co niewi
dzialne: baczę, jak przeszłe przemy
ka w obecne. Wie, że co umarłe nie 
znika 11 pomniejsza rzeczy pospolite 
- zwyczajnie dostępne. Tak właśnie 
rzecz się ma z jeleniem Thordwald-
sena i wieloma znakami z innego 
czasu, utrwalonymi niekiedy tylko 
przez naszą czułą pamięć, ale dzięki 
niej zyskującymi nieśmiertelność, 
zapewnia w swoich wierszach Woj 
ciech Kass. 

Liryczna tkanka zbioru „Prósze
nie i pranie" przeniknięta jest tą 
samą, co w utworach poprzednich, 
miłosną uwagą, a przecież emocjo
nalna przenikliwość i intelektualna 
precyzja nowych wierszy Kassa co 
chwila stawiają nas wobec poetyc
kich niespodzianek. Bo poeta opi
sując wciąż swój bliski, roślinno-
-zwierzęco-domowy świat nie czyni 
tego przecież w sposób zdawkowy 
czy automatyczny. Towarzyszy mu 
przede wszystkim ów podniosły ton 
dziękczynienia dla Stwórcy za obfi
tość stworzonych darów, a także 
niepokój stworzenia, które czuje się 
niegodnym wyróżnienia cudem 
istnienia. Trzymając się nauk Ewan
gelii, poeta mówi z mocą już na 
wstępie, w wierszu „Rozpoznanie", 
pisanym charakterystyczną dla siebie 
metodą olśnionego realizmu: Czło
wiek powinien mieć jedno, czyste 
zajęcie - miłość do ludzi. Chce się 
wierzyć, że wyraziste epifanie tego 
poety doprowadziły go już ku du
chowym spełnieniom. Błogosławio
na droga, któraś jest - mówi Kass 
w cytowanym wyżej wierszu. I sły
szymy tu echo innych,. większych 
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jeszcze słów: Jara jest, który Jest. 
Odwaga poety, aby podjąć tę tra-
westację ma swoje źródło w głębo
kim ukochaniu nie tylko natury 
świata, natury ludzkiej, ale przede 
wszystkim natury Boga. Dawno nie 
czytałam tak głęboko, tak nietuzin-
kowo religijnej poezji. Rzecz bo
wiem nie w czczych deklaracjach, 
ale w realnym wychyleniu ku praw
dom Bożym. W pewnym miejscu 
czytamy np. zdanie: nie wiem, co 
znaczy człowiek Boży, ale pragnę 
nim być. Tradycyjny nurt francisz
kański ożywiony tu został nie 
współczesnym nam myśleniem filo
zofów o „lęku i drżeniu" człowieka 
wobec niepojętej potęgi Stwórcy, ale 
przede wszystkim głosem intuicyjnej 
ufności w moc słowa, które nie 
tylko utrwala, ale i przeistacza rze
czywistość, a przede wszystkim 
wciąż na nowo ją ocala: Jeśli wie
rzyć mędrcom, słowa mają moc, I 
gdy je pogrzebiesz, pogrzebią ciebie 
I wraz ze świtem zaklinającym je
ziorną mgłę, I po której stawiasz 
kroki („Zaklinanie"). 

Istotą poezji W. Kassa jest rów
nież to, że nie cukrując opisywanego 
świata nieustannie go świętuje, 
uwzględniając także ciemne jego 
strony. Hołd składany umarłym już 
od wczesnych utworów, tutaj ma 
osobne odbicie w kilku wierszach. 
Wśród urzekających świeżością 
opisów zjawisk tego świata, takich 
jak W śniegu i wietrze mam apetyt 
na ciebie jezioro, / Stoisz jak mleko 
w cynowej misie, wśród deklaracji 
zachłannej radości życia w otoczeniu 
najbliższych, pojawiają się też tutaj 
postacie zmarłych czy tragicznie 
żywych osób. Wśród nich ta najbar
dziej przejmująca - deportowana 

Maria Woszczatyńska. Trudno cyto
wać cokolwiek na temat grozy ka
zachskiej codzienności i heroizmu 
zesłańców, poeta pokazując tragizm 
swojej bohaterki akcentuje przecież 
godność poniżanej latami istoty. 
W przytaczaniu takich jak ta historii 
tkwi nie tylko siła świadectwa, tkwi 
także nauka dla nas, żyjących w in
nym czasie i w innych związkach 
międzyludzkich. Wojciech Kass ma 
świadomość moralnego nakazu 
współuczestnictwa i solidarności 
z ludźmi wszystkich nacji i wszyst
kich epok, gdy mówi w zakończeniu 
wiersza „Do deportowanej Marii 
Woszczatyńskiej": Gdybyż łaska 
pochodziła z granic naszego świata, 
I prosiłbym ciebie o nią jak żebrak 
pod serce podtykając mieszek I 
winny uczestnictwa w epoce uciech 
i łatwej rozrywki. 

Wiele wierszy Kassa czyta się jak 
psalmy lub inne znane z brewiarzy 
modlitwy błagalne i dziękczynne. 
Jest w nich jakaś źródlana przejrzys
tość umożliwiająca poecie, bez obaw 
0 zbytnie moralizatorskie natręctwo, 
dzielić się z czytelnikami także 
prawdami własnego prywatnego 
katechizmu. Jedna z nich brzmi tak: 
Nadejdzie taki czas, I Kiedy jak kret 
podejdzie nas czarne pytanie, / Ile 
dałeś światu, ile odeń żądałeś? 
1 biada tym, których szala wymagań 
I będzie cięższą od szali przebaczeń. 
Poetycka „modlitwa godzin" Woj 
ciecha Kassa ma, doprawdy, moc 
nakłaniania ku niej uszu i serc. 
Oczarowana pięknościami wielbio
nego przezeń pejzażu, poruszona 
uważnością na takie nawet drobiaz
gi, jak trzepotanie się ćmy na wie
czornej szybie i niepewność dobrego 
uczynku, gdy gaszę lampy jedna po 
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drugiej, z trudem rozstaję się z tymi 
wierszami, pozostawiając czytelni
ków z jedną z modlitw Kassa po
chodzącą z „Pieśni snu": 

Panie Boże, bardzo się staram 
i wiem, że wiara to sprawa serca, 

[nie słów, 
że poprawiać świat zbytnim jest 

[zuchwalstwem, 
lecz poprawiać siebie to wyzwanie 
Zaledwiem myszą, co poszukuje 

[wnęki 
dla własnego garbu i pilnie baczy, 
aby nie urósł i był do pokonania. 

W magiczny, pierwotny rytm i sens 
wierszy W. Kassa wpisana jest 
i Księga Genezis, i tekst ośmiu 
błogosławieństw, miejmy więc na
dzieję, że jego „mała metafizyka" 
trwać będzie w nim nadal jak poko
lenia żywych istot miłowanych 
przezeń w mazurskich zagrodach, 
chaszczach i zatoczkach. 

Adriana Szymańska 

ŚWIAT WIRTUALNEGO 
TOTALITARYZMU 

T o m a s z Piątek 

Kilka nocy 
poza domem 

Wyd. Czarne, 
Wołowiec 2002, ss . 218 

W każdym z nas drzemie potwór, 
który zmierza do tego, by nas ujarz
mić, przejąć kontrolę nad naszymi 
zmysłami i umysłem; doskonalona 

przez wieki umowa cywilizacyjna 
zapędziła owo monstrum w kozi róg 
naszego (jak zwał to Freud) id, 
a obecna gra w życie, bo tak można 
definiować egzystencję, polega na 
tym, by nie dać mu wyleźć stamtąd 
na światło duszy - uważa, z grubsza 
rzecz ujmując, narrator powieści 
„Kilka nocy poza domem", napisa
nej przez Tomasza Piątka, rewelację 
przedostatniego sezonu działów 
kulturalnych polskich mediów dzięki 
swemu debiutowi pt. „Heroina" 
(rewelacją ostatniego sezonu jest 
oczywiście Dorota Masłowska ze 
swoją „Wojnąpolsko-ruską.. .", choć 
publiczność czytelnicza, żądna bar
dziej konkurencji sukcesów niż 
lektur, czeka już na następną sezo
nową nominację). Przez długi czas 
ludzkość, korzystając obficie z dob
rodziejstw religii, u nas głównie 
chrześcijańskiej, i oświecenia moral
nego, z powodzeniem spychała 
złego potwora w przewidziane dlań 
czeluście pod- czy nieświadomości, 
pozwalając mu wychylać się jedynie 
w chwilach zaniku zdrowego rozsąd
ku, a zwłaszcza utraty samokontroli, 
np. podczas nieopanowanego wciąż 
instrumentarium snu albo rozregulo-
wujących psychikę schorzeń i de
wiacji, albo też w okresach zbioro
wych manii, jak hitleryzm czy stali
nizm. W tej dobie rozwoju, którą 
rozbiera na czynniki pierwsze nar
rator utworu Piątka, monstrum zła 
wyłazi z zakamarków i zaczyna 
z wolna przejmować rządy dusz, 
rozprzestrzeniając się szeroko po 
globie, w czym mu nie tylko poma
gają, ale wręcz go inspirują media, 
komputery i wszelka elektronika. 
Narrator nie zaspokaja naszej cieka
wości, jaki jest terminus a quo jego 
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świata w powieści przedstawionego, 
ale możemy spodziewać się prawie 
najgorszego: to jest tuż tuż, to zbliża 
się wielkimi krokami - prezenterów 
zmierzających do studia telewizyjne
go z głową pełną pomysłów na 
coraz bardziej prowokacyjne i wy
uzdane talk-shows, manipulatorów 
portali internetowych konkurujących 
między sobą o władzę nad wyobraź
nią odbiorców, dziennikarzy gryzą
cych się między sobą o „kość" 
informacji czy przestępców wyko
rzystujących najnowsze wynalazki 
sztucznej inteligencji. 

To, że elektroniczne media inspi
rują złe instynkty, wyzwalają szkod
liwe miazmaty duszy ludzkiej, opa
nowując przy tym „poligon" spo
łecznych interakcji, nie jest specjal
nym wynalazkiem narratora po
wieści Tomasza Piątka - bo jest to 
główna podnieta i wręcz rutynowa 
już „topika" współczesnej prozy 
fantastycznej czy filmu, na dowód 
czego można by przytoczyć nie
objętą już chyba w skali światowej 
bibliotekę i filmotekę pozycji, k tó
rym zresztą autor powieści zawdzię
cza to i owo. Jak każdy inteligentny 
i zdolny autor, Piątek zapewnia 
sobie jednak w tym obszarze twór
czego wizjonerstwa i intencjonalnej 
prognostyki miejsce na swój wa
riant, własne udokumentowanie 
i „dopowiedzenie" złowróżbnych dla 
ludzkości procesów, konstruując 
sfabularyzowaną rzeczywistość, 
w której wszelkie zło jest nie tylko 
tolerowane przez jej postaci, ale 
i staje się istotnym bodźcem ich 
działań, naczelną motywacją walki 
o byt , dążeń do wypracowania sobie 
odpowiedniej pozycji w hierarchii 

doraźnego sukcesu. Ci bohaterowie 
nie mają już innego pomysłu na 
świat, ale jest to świat, w jakim 
jeszcze się nie znaleźliśmy, ale ku 
jakiemu zmierzamy, wirtualnego 
totalitaryzmu, „sieci" Orwellowskiej 

ekranowej kontroli nad wszystkimi 
i wszystkim, co ludzkie, świat po
zbawiony jakiejkolwiek nadrzędnej 
Opatrzności, globalne środowisko 
walki instynktów, przemocy, gwałtu 
i przede wszystkim wyrafinowanej, 
rywalizującej na użytek mediów 
w metodach, zbrodni; o ćwiartowa-
niu, rąbaniu, torturowaniu i wymyśl
nych morderstwach, często grupo
wych, dowiadujemy się tu na co 
trzeciej stronie p o w i e ś c i . . . Jak nie
trudno zgadnąć, jej bohaterowie 
wywodzą się głównie z rzesz krymi
nalistów, narkomanów, dewiantów 
i z drugiej strony - dziennikarzy, 
prezenterów mediów, policjantów 
i businessmanów; choć, jak się pod 
koniec (niestety raczej mizerny 
koniec powieści) okazuje, za wielo
ma spośród potworności kryje się 
pastor pewnej mocno zelektronizo-
wanej w swojej logistyce sekty. Jest 
to świat nie tyle więc fantastyczny, 
ile prawdopodobny, wyprowadzony 
z aktualnych potencji cybernetyki, 
elektroniki i telewizji - czasem 
wręcz, można pomyśleć, z „wyema-
nowanych" w konkretną tkankę 
społeczną programów gier kompute
rowych, które to gry (np. „Dom 
Miłości") zresztą zdają się pełnić 
rolę intymnych doradców, partnerów 
i spowiedników bohaterów. Krzy
siek, kolega dziennikarza pełniącego 
tu obowiązki narratora, specjalista 
od programowania, wymyśla grę 
telewizyjną wykorzystując fakt, że 
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na oceanach poza strefami przy
brzeżnymi nie obowiązują legislacje 
poszczególnych państw - a więc są 
takie miejsca na globie, gdzie można 
bezkarnie zabijać; potem dowiaduje 
się, że ten jego, będący w fazie 
tajnego jeszcze projektu, pomysł 
realizuje dokładnie według jego 
scenariusza (nie mogąc go jeszcze 
znać) kapitan pewnego rosyjskiego 
statku. Kiedy indziej podstarzały 
tajemniczy telefoniczny rozmówca 
naszego dziennikarza (zajmującego 
się kroniką kryminalną w gazecie), 
któremu narażają się zakłócający mu 
ciszę nocną głośnymi balangami 
młodzi bezrobotni sąsiedzi, wymyśla 
skryty plan likwidacji tych szkodni
ków społecznych, po czym ku 
swemu przerażeniu dowiaduje się, 
że jego tajne zamysły wprowadza 
w życie dokładnie tak, jak on sobie 
to wykoncypował, jakiś seryjny 
morderca. Gdzieś tam znowu z czy
jejś inspiracji dzień po dniu giną 
w niewiadomych okolicznościach 
pary zakochanych licealistów... 

Wszystkie te tzw. newsy, poda
wane są tu i na gorąco komentowa
ne przez „Criminet", kryminalną 
sieć internetową, która nie ogranicza 
się do biernej informacji, ale i — jak 
domyśla się badający tę sferę wir
tualnej rzeczywistości narrator po
wieści - inspiruje czy nawet „prog
ramuje" działalność zbrodniczą: Tu 
nie chodziło o to, że ktoś zabija 
ludzi, żeby mieć newsy. Tu cłiodziło 
o to, że ktoś stworzył coś w rodzaju 
sieci, żeby ściągać od ludzi złe po
mysły, realizować je, a potem jesz
cze dodatkowo obwieszczać to w in-
ternecie. Tak żeby zło w formie 
mentalnej dalej się rozłaziło... Cho

dzi więc o wyciąganie różnych 
potwornych zamysłów, „złych m y ś 
li" od zwykłych śmiertelników, 
a następnie realizowanie i nagłaś
nianie ich - taki, „criminetowy", jest 
wariant fabularnej futurologii Toma
sza Piątka... Powiedzmy jednak: nie 
przekonującej swą motywacją i so-
cjotechniką stosowaną. Nie do końca 
zrozumiałe są np. sposoby ściągania 
od tajnych pomysłodawców ich 
ukrytych intencji, złowieszczych 
projektów, a wiele innych anegdot 
zdaje się bujać w obłokach wymys
łów. Co zresztą pal diabli, to prawo 
autora powieści skłaniającej się ku 
fantastyce; gorzej, że powieść ta 
pisana jest (nie przeczę, z polotem 
i swadą narracyjną) dość ułatwio
nym „grepsem" zaczerpniętym ze 
stylistyki produktów sensacyjnych, 
w związku z czym jej postaci wy
dają się pozbawione osobowości, 
a nawet wyrazu. Stają się funkcjami 
swoich ról, sytuacji, w jakich 
uczestniczą; kiedyś krytyka literacka 
mówiła o takich istotach fikcyjnych, 
że są papierowe, teraz można by 
rzec, iż są „kliszowe". W dodatku 
wszystkie one, włącznie z prowadzą
cym wątek dziennikarzem, gubią się 
w dość mizernie sztukowanej ze 
znajomo pobrzmiewających moty
wów końcówce, podczas której 
bohater trafia na trop internetowej 
sekty i przewodzącego jej pastora, 
zaproszony na „nabożeństwo" jak 
w „Rosemary's Baby" staje w roz
modlonym kole wyznawców zła, po 
czym przystępuje do ostatniego 
starcia z pastorem w stylu Luke 'a 
walczącego z Lordem Vaderem 
w „Wojnach gwiezdnych", w któ
rym eliminując swego przeciwnika 
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sam ginie, by wreszcie w charak
terze ducha jak z „Bez końca" Kieś
lowskiego ujrzeć, jak jego ukochana 
Anka znajduje pocieszenie w uścis
ku innej kobiety. 

Mieczysław Orski 

KOPERNIKAŃSKI 
PRZEWRÓT? 

K s . G r z e g o r z R y ś 

Celibat 
W y d . Znak, 

Kraków 2002, s s . 117 

Celibat duchownych w Kościele 
rzymskokatolickim jest ściśle zwią
zany z kulturą i mentalnością Pola
ków. Dla wielu ewentualna zmiana 
dyscypliny w tej kwestii mogłaby 
spowodować szok, a nawet zgorsze
nie. W tym kontekście celibat kapła
nów rzymskokatolickich wydaje się 
sprawą tak oczywistą, że w praktyce 
w polskich środkach masowego 
przekazu stosunkowo rzadko podej
muje się rzetelną dyskusję na ten 
temat. Î wcale w tej dyskusji nie 
pojawia się, jako podstawowy postu
lat, zniesienie celibatu, ale chęć 
głębszej refleksji nad tym zagadnie
niem i odwołania się do historii, 
a także teologicznego, psychologicz
nego i socjologicznego wymiaru 
celibatu. Dlatego już na początku 
swojej książki ks . Grzegorz Ryś 
podkreśla, iż pragnie przedstawić 
prawdę o celibacie, obalając dotych
czasowe poglądy i stereotypy. Dlate
go, pragnąc być może nieco wstrząs
nąć polskim czytelnikiem, przybliża 

postać islandzkiego biskupa, Jona 
Arasona, który poniósł śmierć m ę 
czeńską za wiarę katolicką 
w 1550 r. Wraz z nim zostali stra
ceni dwaj jego synowie z legalnego 
małżeństwa. A przecież niemal 
wszystkie podręczniki historii Koś
cioła oraz wykorzystywane w nauce 
religii katolickie) katechizmy zgod
nym chórem stwierdzają, iż celibat — 
zalecany (na podstawie rad samego 
Jezusa i św. Pawła) już w Kościele 
starożytnym — ostatecznie stał się 
OBOWIĄZUJĄCYM PRAWEM Kościoła 
zaclwdniego w trakcie tzw. reformy 
gregoriańskiej (XI i XII w.) (s. 6). 
W tym kontekście autor wskazuje, iż 
ma zamiar skupić się na tym, JAK 
rozumiano celibat w ciągu wieków, 
a nie na tym, KIEDY go wprowadzo
no. 

W pierwszym rozdziale zatytuło
wanym „Mąż jednej żony" autor 
stara się przybliżyć nauczanie Stare
go i Nowego Testamentu w kwestii 
celibatu. Jednak zastrzega się, że nie 
ma zamiaru korzystać z „klasycz
nych" komentarzy biblistów, usiłują
cych dokonać „ kopernikańskiego 
przewrotu" w egzegezie stosunkowo 
nielicznych przecież biblijnych teks
tów dotyczących naszego tematu 
(s. 9). Ci bibliści zadali sobie wiele 
trudu, aby wykazać, że kwestia celi
batu nie może być sprowadzona „do 
czysto ludzkiego prawa" (s. 10). 
Autor zarzuca im, iż odczytują wy
brane teksty Nowego Testamentu 
w świetle później ustanowionych 
praw Kościoła, pochodzących z III 
i IV w. W tym kontekście przypo
mina, że Pismo Święte należy trak
tować jako integralną całość i dlate
go rozpoczyna swoją refleksję od 
Starego Testamentu, w którym nie 
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tylko nie ma mowy o celibacie 
ówczesnych kapłanów, ale wręcz 
wyżej stawia się małżeństwo od 
bezżeństwa. Z kolei odwołując się 
do Nowego Testamentu, autor za
uważa, że Jezus, choć sam żył 
w stanie bezżennym, nie wymagał 
tego od swoich uczniów, bo celibat 
jest darmowym darem Bożym. Na
stępnie ks. Ryś zajmuje się zagad
nieniem tytułowym pierwszego 
rozdziału, wskazując, iż biblijne 
stwierdzenie mąż jednej żony odno
szące się do biskupów, prezbiterów 
i diakonów oznacza, zdaniem więk
szości komentatorów, iż duchowny 
może żenić się tylko raz. Następnie 
autor przedstawia późniejsze inter
pretacje tego sformułowania, które 
stanowią komentarz „klasycznych" 
biblistów katolickich: sformułowanie 
mąż jednej żony oznacza, że męż
czyzna może zawrzeć małżeństwo 
jedynie przed przyjęciem święceń, 
a po ich przyjęciu powinien zacho
wywać wstrzemięźliwość seksualną 
w małżeństwie. Autor jednak nie 
zgadza się z tą interpretacją, uważa
jąc, iż nie sposób wykazać ciągłości 
i jednoznaczności w nauczaniu No
wego Testamentu i wypowiedziach 
Ojców Kościoła czy papieży pierw
szych stuleci. Autor odwołuje się 
również do niektórych apokryfów, 
gdzie jest mowa o tym, że dopiero 
po wniebowstąpieniu Chrystusa 
Piotr doczekał się potomstwa. Pod
sumowując ten rozdział, ks . Ryś 
stwierdza, że Pismo Święte nie 
przesądza niczego ostatecznie 
w kwestii celibatu. 

W drugim rozdziale pt. „Nakaz 
wstrzemięźliwości - »małżeński 
celibat« w Kościele starożytnym" 
autor, przybliżając dyscyplinę koś

cielną dotyczącą celibatu w pierw
szych wiekach chrześcijaństwa, 
polemizuje z historykami, którzy nie 
chcą przyznać, że poglądy greckich 
filozofów nacechowane negatywnym 
spojrzeniem na małżeństwo wywarły 
większy wpływ na teologię pierw
szych wieków niż sam Jezus. Dlate
go od III w. pojawia się praktyka 
małżeństwa duchowego, w którym 
małżonkowie rezygnują z pożycia 
seksualnego. W tym kontekście 
niezwykłe popularne stało się stwier
dzenie, niesłusznie przypisywane 
papieżowi Grzegorzowi Wielkiemu, 
a pochodzące z VIII w., według 
którego każde współżycie, nawet 
małżeńskie, jest grzeszne, jeśli jest 
źródłem przyjemności. Natomiast od 
początku IV w. coraz częściej dys
cyplina kościelna zakazuje duchow
nym współżyć ze swoimi żonami. 
Jednak autor podkreśla, że I Sobór 
Nicejski z 325 r. nie wspomina 
o takim zakazie, bo być może ojco
wie soborowi byli przeciwni tej 
praktyce. Autor wskazuje, iż 
w pierwszych wiekach zarówno na 
Wschodzie jak na Zachodzie bisku
pi, prezbiterzy i diakoni żenili się. 
Jednak duchowny i jego żona po 
śmierci współmałżonka pod groźbą 
kary kościelnej nie mogli zawierać 
drugiego małżeństwa. Z drugiej 
strony synody pierwszych wieków 
potępiały duchownych, którzy odda
lali żony pod pozorem pobożności 
albo z obrzydzenia. W trzecim roz
dziale pt. „Od pokrzywy do grego
riańskiego prawa" ks. Ryś kreśli 
obraz praktyki celibatu w średnio
wiecznej Europie, wskazując na 
znaczne wpływy kultury germań
skiej. W średniowieczu księgi litur
giczne, zwane penitencjałami, okres-
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lały, w jakie dni roku małżonkowie 
mogą współżyć. Za przekroczenie 
tych nakazów dla duchownych prze
widziane były długotrwałe pokuty. 
Z drugiej strony autor stwierdza, iż 
współżycie seksualne nadal pozosta
wało elementem konstytutywnym 
małżeństwa. W tym kontekście 
opisuje historię pewnego kapłana-
-wdowca, który, nękany pokusami 
cielesnymi, okładał pokrzywą wstyd
liwe miejsca swego ciała. Następnie 
autor omawia reformę gregoriańską, 
w tym również jej przyczyny, spoś
ród których, wg niego, na pierwsze 
miejsce wysuwa się problem dzie
dziczenia majątku kościelnego przez 
potomków żonatego kapłana. Dlate
go reforma gregoriańska więcej 
miejsca poświęciła potomkom du
chownych niż samemu celibatowi. 
Kolejne synody negatywnie wyra
żają się o małżeństwach duchow
nych, a II Sobór Laterański (1139) 
według powszechnego przekonania 
wprowadza obowiązkowy celibat 
w Kościele zachodnim, z czym autor 
nie zgadza się. Wskazuje przy tym 
na IV Sobór Laterański (1215), 
który piętnował zdradę małżeńską 
kapłana, ale nie jego współżycie 
z małżonką. Dlatego też ks . Ryś 
dochodzi do wniosku, że reforma 
gregoriańska w kwestii celibatu nie 
wnosi niczego nowego. 

W czwartym rozdziale pt. „Prawo 
i dziedzictwo Trullo" autor zapo
znaje czytelnika z prawodawstwem 
Kościołów wschodnich dotyczącym 
celibatu. Już na samym początku 
cytuje greckokatolickiego księdza, 
Romana Cholija, który twierdzi, że 
panuje powszechne przekonanie, iż 
w Kościołach wschodnich nie istnie

je prawo celibatu i że taki stan trwa 
niezmieniony od czasów apostol
skich. Komentując te słowa, autor 
wskazuje, iż mimo że trudno się 
dyskutuje z tzw. powszechnym 
przekonaniem, to jednak spróbuje 
dokonać rzeczowej analizy tego 
zagadnienia. Najpierw zauważa, że 
od V w. tradycje wschodnia i za
chodnia zaczynają inaczej patrzeć na 
kwestię celibatu duchownych. Zda
niem autora jako pierwszy „przekro
czył Rubikon" Kościół wschodniosy-
ryjski, wywodzący się z tradycji 
nestoriańskiej, w którym zezwolono 
kapłanowi nawet na powtórne mał
żeństwo po śmierci żony. Autor 
stwierdza dalej, że postanowienia 
Kościoła wschodniosyryjskiego były 
jedynie zapowiedzią postanowień 
synodu w Trullo (691-692), uważa
nego na Wschodzie za dokończenie 
Soborów Konstantynopolitańskich: 
II (535) i III (680-681). Synod ów 
zakazał przyjmowania święceń męż
czyźnie dwukrotnie żonatemu albo 
którego żona była poprzednio za
mężna, natomiast biskupowi nakazał 
absolutny celibat. Synod zakazał 
również duchownemu i j ego żonie, 
nawet po śmierci współmałżonka, 
pod groźbą kary kościelnej, zawarcia 
drugiego małżeństwa. Potwierdzono 
wówczas także nakaz wstrzemięźli
wości seksualnej kapłana przed 
sprawowaniem liturgii. Dalej autor 
przedstawia historię i przyczyny 
wyboru biskupów spośród mnichów. 
Podkreśla też, iż od XI-XII w. kan
dydatom do diecezjalnego ducho
wieństwa nakazywano małżeństwo. 
Omawiając dyscyplinę Kościołów 
wschodnich dotyczącą celibatu, 
ks. Ryś nie wspomina ani słowem 
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o samej teologii małżeństwa 
w Kościele prawosławnym, w myśl 
której małżeństwo raz ważnie za
warte trwa na wieki, a nie do 
śmierci jednego ze współmałżon
ków. A przecież w kontekście tej 
teologii lepiej można zrozumieć 
zakaz zawierania ponownego mał
żeństwa przez osoby duchowne. 
Jedynie świeccy mogą zawrzeć 
drugie, a nawet trzecie małżeństwo, 
które jednak w Kościele prawosław
nym nie są traktowane jako sakra
ment, a jedynie jako błogosławień
stwo, zezwalające na wspólne poży
cie. Jest to jednak związane z odby
ciem długotrwałej pokuty. 

Piąty rozdział zatytułowany „Try
dencki przełom" omawia m.in. dys
cyplinę Kościołów wyrosłych z re
formacji, gdzie zlikwidowano obo
wiązek celibatu duchownych. Autor 
przybliżył postanowienia Soboru 
Trydenckiego, wskazując, że odtąd 
celibat praktycznie wchodzi w życie 
przede wszystkim ze względu na 
powstanie seminariów duchownych. 
Jednak omawiając dyscyplinę Koś
ciołów wyrosłych z reformacji doty
czącą żonatych duchownych, autor 
nie porównuje jej z dyscypliną Koś
ciołów wschodnich, co z pewnością 
byłoby bardzo interesujące i cenne. 
Reformatorzy bowiem zupełnie 
oddzielili celibat od stanu duchow
nego, tak że zezwalają duchownemu 
na powtórne małżeństwo po śmierci 
żony, a także na małżeństwa bisku
pów oraz na małżeństwo duchowne
mu, a nie tylko kandydatowi na 
duchownego. W ostatnim, szóstym 
rozdziale pt. „Czy celibat to perwer-
sja?" ks. Ryś przedstawia współ
czesne nauczanie Kościoła w tej 

kwestii. Nawiązując do dokumen
tów II Soboru Watykańskiego 
i Pawła VI, autor wykazuje, że 
celibat nie należy do natury kapłań
stwa. Jednak w Kościele rzymskoka
tolickim celibat jest ściśle związany 
z kapłaństwem ze względu na ich 
wielopłaszczyznową odpowiedniość. 
Na koniec autor wskazuje, że 
w kwestii celibatu historia daleko 
wyprzedziła teologię, która dopiero 
niedawno wypracowała argumenta
cję, potwierdzającą istniejący od 
wieków stan prawny. 

Książka napisana jest językiem 
przystępnym i barwnym. Na margi
nesach zostały umieszczone odpo
wiednie cytaty bądź objaśnienia 
dotyczące omawianego zagadnienia, 
co może stanowić pomoc w lektu
rze. Nie brak jednak drobnych błę
dów, takich jak np. przekręcenie 
nazwiska żony ks . Marcina Lutra, 
Katarzyny von Bora na marginesie 
s. 97. Ponadto wydaje się, że miejs
cami w książce nazbyt dominuje ton 
pretensjonalny, tak jakby autor 
chciał przekonać czytelnika, że 
swoją publikacją dokonał koperni-
kańskiego przewrotu w polskiej 
teologii, zwłaszcza w dziedzinie 
celibatu. Czy faktycznie ta publika
cja jest kopernikańskim przewro
tem? Z pewnością jest rzetelnym 
zbiorem konkretnych faktów doty
czących kwestii celibatu, natomiast 
brak w niej osobistej, wnikliwej 
analizy i wniosków autora dotyczą
cych przyszłości celibatu. Jedyną 
osobistą myślą ks . Rysia w tym 
kontekście wydaje się ostatnie zda
nie książki: Zapewne jednak od 
przeszłości celibatu ważniejsza jest 
jego przyszłość. Czy to oznacza, że 
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w ramach kopernikańskiego prze
wrotu czytelnik ma się spodziewać 
kolejnej publikacji, w której ks . 
Grzegorz Ryś podejmie dogłębną 
refleksję na temat przyszłości celi
batu w Kościele rzymskokatolickim? 

Marek Blaza SJ 

DUSZPASTERZE POMORZA 

J ó z e f B o r z y s z k o w s k i 

Kaszubsko-pomorscy 
duszpasterze -

współtwórcy 
dziejów regionu 

Instytut Kaszubsk i w Gdańsku, 
W y d . Diecezj i Pelplińskiej 

„Bernard inum" 
G d a ń s k - Pelpl in 2002, ss. 320 

Publikacja prof. Józefa Borzysz-
kowskiego, badacza dziejów i kul
tury Pomorza, zatytułowana „Ka
szubsko-pomorscy duszpasterze -
współtwórcy dziejów regionu", jest 
ciekawą próbą przedstawienia wpły
wu i dokonań księży na polu dusz
pasterskim i społecznym. Zdaniem 
autora, publikacja ta powinna przy
czynić się do powstania portretu 
duchowieństwa pomorskiego XIX 
i X X w. Jest też kontynuacją zbioru 
jego artykułów wydanych w 2000 r., 
a zatytułowanych „Z dziejów Koś
cioła katolickiego na Kaszubach 
i Pomorzu w XIX i XX wieku". 
W zamierzeniach jest więc wstępem 
do dalszych badań i prób zaintereso
wania tą tematyką szerszej grupy 

badaczy życia religijnego i społecz
nego regionu. Jest to tekst zaangażo
wany regionalnie, a mimo to ujmu
jący Pomorze w szerszym kontekś
cie państwa i Kościoła, dobrze wy
dany pod względem graficznym 
z dużą liczbą czarno-białych ilustra
cji. 

Książka składa się z dwóch częś
ci. Pierwsza, zatytułowana „Kapłań
ska obecność w życiu wspólnoto
wym", podejmuje problematykę 
życia społeczno-religijnego na tere
nie Pomorza od końca XIX do koń
ca XX w. Druga zaś, zatytułowana 
„Sylwetki pomorskich duchownych", 
przedstawia krótkie życiorysy wybit
nych księży Pomorza. 

Pierwsza część jest zbiorem arty
kułów publikowanych już na łamach 
różnych czasopism i książek. Przed
stawia wycinki z życia społeczności 
lokalnej. Każdy z artykułów można 
traktować jako całość, gdyż nie ma 
między nimi jakiegoś logicznego 
związku. Każdy tekst opatrzony jest 
krótkim wstępem, ukazującym poru
szaną problematykę, okoliczności 
powstania artykułu i wskazówki 
bibliograficzne. Większość artyku
łów wzbogacona jest cytatami 
z dokumentów, listów, zdjęciami, 
a także fragmentami autobiografii 
dokumentujących życie społeczno-
-religijne Pomorza. Autor zaznacza, 
że początkowo jego zamiarem było 
umieszczenie j ak największej liczby 
tekstów źródłowych, jednak ze 
względu na obszerność i bogactwo 
źródeł J. Borzyszkowski ograniczył 
się do najważniejszych z nich. Do
dają one wiele uroku i wzbogacają 
publikację o bardzo ciekawe wątki, 
dotyczące kierunku i dziedzin roz
woju pracy duszpasterskiej. Jedno-
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cześnie zabieg ten wprowadza pe
wien chaos, wyrażający się m.in. 
niespójnością i niejednorodnością 
tekstów, a także stylów pisarskich, 
co może stanowić trudność w czyta
niu. 

Opisana w książce działalność 
duszpasterska była mocno przesyco
na elementem narodowym, kulturą 
i językiem kaszubskim oraz zaanga
żowaniem społecznym, politycznym 
i ekonomicznym w rozwój regionu. 
Miała ona zupełnie inny charakter 
w czasie zaborów, inny w dwudzies
toleciu międzywojennym, inny 
w czasie II wojny światowej i jesz
cze inny po jej zakończeniu. Ks. 
prałat Wawrzyniak np . był kilka lat 
posłem do sejmu pruskiego, a ks. 
Szamarzewski mówił o swojej pra
cy: Praca moja w Spółkach więcej 
umoralnia, niż wszystkie moje kaza
nia (s. 11). 

Pierwsza część książki obejmuje 
okres od ostatniego rozbioru Polski 
po II wojnę światową. Czytając, 
odnosi się wrażenie, że jest to czas 
bardzo ważny dla świadomości 
narodowej, kulturowej i językowej 
Kaszubów i całego Pomorza. 
Ogromną rolę w jej kształtowaniu 
odgrywali księża np . przez tworze
nie i działalność Towarzystwa Mło-
dokaszubów czy Towarzystwa Mło
dzieży Polskiej. Istotą ruchu, inaczej 
regionalizmu kaszubskiego, kaszub-
sko-pomorskiego — jest działalność 
społeczna ludzi rozmiłowanych we 
własnym regionie, jego specyfice 
krajobrazowej, językowej, kulturo
wej; działalność zmierzająca do 
propagowania tej specyfiki i - co 
najważniejsze — rozwoju, przekształ
cenia, wprowadzania elementów 
swej rodzimej kultury do kultury 
ogólnopolskiej i ogólnoludzkiej 

(s. 52). W publikacji nie brakuje 
przykładów twórczości literackiej 
i poetyckiej ludzi Pomorza. Niewąt
pliwie warto wspomnieć działalność 
ks. Jana Pasierba, który tak pisał 
0 miejscu, w którym żył i tworzył: 
Zrozumiałem, że o to chodziło, by 
to, co bliskie, znamionować tym, co 
uniwersalne. Żeby widzieć Kaszuby 
1 Pomorze w kontekście już nie tylko 
polskim, ale i europejskim. (...) 
Małe ojczyzny wzbogacają ojczyznę 
wielką i wzbogacają też olbrzymią 
symfonię świata. Bylibyśmy w nim 
zagubieni, gdyby nie ten klucz, który 
zabieramy do domu (s. 145). 

Na uwagę zasługuje artykuł, 
w którym autor, na przykładzie 
dziejów dwóch parafii w Dziemia
nach i Lipuszu, bardzo malowniczo 
przedstawia życie społeczno-religijne 
regionu. Jako ciekawostkę zamiesz
cza cennik posług duszpasterskich 
z podziałem na trzy grupy wiernych 
w zależności od zamożności. Nie 
brakuje przy tym wzmianek o istnie
jących w parafii i między parafiami 
konfliktach i o sposobach ich roz
wiązywania. Aby dowiedzieć się, jak 
ważną rolę odgrywał Kościół w lo
kalnej społeczności Pomorza, wy
starczy zacytować: Wybory do dozo
ru kościelnego wzbudzały niekiedy 
większe zainteresowanie niż do 
organów samorządu gminnego czy 
do parlamentu. Współdecydował on 
bowiem o bardzo wielu sprawach, 
zwłaszcza obciążeniach finansowych 
parafian na rzecz Kościoła i rela
cjach Kościół—państwo na tym naj
ważniejszym poziomie. W jego wybo
rach i funkcjonowaniu, współpracy 
z proboszczem, dawały o sobie znać 
także konflikty społeczno-polityczne 
(s. 103). 
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Część druga, poświęcona du
chownym Pomorza, ukazuje ich 
życie i ich wkład w rozwój regionu. 
Autor we wstępie zaznacza: Każdy 
z przypomnianych duchownych był 
jednocześnie działaczem, mniej lub 
bardziej intelektualistą i autorytetem 
społecznym, zarazem człowiekiem 
pióra. Ich życie i dokonania mają 
wyjątkowy charakter, daleko prze
kraczający sferę duszpasterstwa 
i służby Kościołowi. Wszystkie teksty 
mówią o ludziach — duchownych, 
którzy także poza kościołem i pleba
nią kształtują wspólnotę wiernych 
i rzeczywistość całego Kościoła — 
chrześcijaństwa, a zarazem narodu 
oraz społeczności lokalnych i regio
nalnych (s. 16). Autor niewątpliwie 
dowartościowuje pracę księży, któ
rzy nie bali się podejmować wy
zwań, jakie stawiała przed nimi 
trudna codzienna rzeczywistość. 
Wystarczy tu przytoczyć działalność 
ks . Stanisława Sychowskiego, który 
w swej bardzo biednej parafii orga
nizował pracę, zabiegał o rozwój 
gospodarczy i kulturalny regionu, by 
uchronić mieszkańców przed emi
gracją zarobkową w głąb Niemiec. 
Głosząc solidaryzm narodowy, reali
zował go w dniu powszednim nie 
tylko w interesie osobistym i para
fian. Szukając nowych źródeł docho
du, próbował spekulować na giełdzie 
w Hamburgu za pośrednictwem 
brata Teodora. Organizował pomoc 
biednym, pogorzelcom, bezdomnym 
— także w Królestwie Polskim 
w okresie I wojny światowej. Przede 
wszystkim jednak był oddanym pa
rafii duszpasterzem (s. 303). 

Książka Józefa Borzyszkowskie-
go jest z pewnością bardzo interesu
jącą próbą pokazania, czym żyli 

i zajmowali się duszpasterze Pomo
rza XIX i X X w. Przedstawia zmia
ny stylu i charakteru pracy księży 
w tym okresie. Może być ciekawą 
lekturą dla wszystkich badaczy 
wpływu Kościoła, a może lepiej 
ludzi Kościoła, na społeczność lo
kalną. Jest bardzo ciekawą, choć 
trudną lekturą ze względu na niejed
norodny charakter i styl. Z pew
nością zainteresuje zaangażowanych 
społecznie i duszpastersko mieszkań
ców Pomorza. Myślę też, że nie 
będzie obca tym, którzy zaintereso
wani są Kościołem i jego wpływem 
na rozwój i świadomość społecz
ności lokalnej. Można ją też postrze
gać w kontekście wizyty Jana 
Pawła II w Polsce w 1997 r., która 
w szczególny sposób była spotka
niem papieża ze społecznościami 
regionalnymi. Niewątpliwie podjęta 
praca jest ogromna i przynosi spo
dziewany efekt, tzn. zaznajamia 
czytelnika z wpływem duchowień
stwa na rozwój Pomorza i świado
mość jego mieszkańców. 

Leszek Szuta SJ 
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OŚWIECENIE -
WSPÓŁCZESNOŚCI WRÓG 

CZY PRZYJACIEL? 

B r o n i s ł a w B a c z k o 

Hiob, mój przyjaciel. 
Obietnice szczęścia 
i nieuchronność zła 

W y d . N a u k o w e P W N , 
W a r s z a w a 2001 , ss. 402 

Przed laty wpadła mi w rękę 
książka Bronisława Baczki „Rous
seau: samotność i wspólnota". Nie 
pamiętam, czy dobrnąłem do trzy
dziestej strony. D o czytania zachęcił 
mnie tytuł, do przerwania lektury 
język i styl — nieznośnie zawiłe. 
I chyba z tego względu bardzo nie
chętnie zajrzałem do ostatniej jego 
książki, znów zaintrygowany tytu
łem (ale nie tylko - książka została 
bardzo ładnie wydana, w twardej 
okładce, na której widnieje suges
tywna reprodukcja obrazu Gasparego 
Traversiego, „Hiob wyszydzony 
przez żonę") , „Hiob, mój przyjaciel. 
Obietnica szczęścia i nieuchronność 
zła". I t u . . . duże zaskoczenie: język 
jasny, styl przejrzysty i spokojny. 
I myślę: albo Baczko ładniej 
i zgrabniej pisze w języku francu
skim niż polskim, albo Niecikowski 
jest znakomitym tłumaczem, a lbo . . . 
jedno i drugie. Książka Baczki jest 
historyczną opowieścią o kondycji 
ludzkiej, o zmiennych losach czło
wieka (nie tylko oświeceniowego). 
Innymi słowy: autor przyjmuje 
narracyjny tok opowieści, by pisać 
o sprawach dla człowieka najbliż
szych i najważniejszych. 

Współcześnie dosyć często dys
kredytuje się Oświecenie. Krytykę 
podejmują różne środowiska intelek
tualne, różne szkoły filozoficzne. Już 
w 1947 r. Adorno i Horkheimer 
dowodzili, że rozum, którego Oświe
cenie użyło jako broni przeciw mito
wi, religii i iluzji, we współczesnych 
technokratycznych społeczeństwach 
zwrócił się przeciw sobie i stał się 
autodestrukcyjny. Baczko ostrzega 
przed pospiesznymi i skrajnymi 
ocenami tych, którzy ponownie 
zainteresowali się Oświeceniem. 
Stało się ono bowiem dziś znów 
bardzo aktualnym tematem. 
Szczególny zbieg ideologicznych 
okoliczności sprawił, że potępianie 
w czambuł Oświecenia to rytuał — 
czy też frazes — poniekąd obowiąz
kowy, w którym w zadziwiający 
sposób uczestniczą pospołu superno
woczesny postmodernizm i religijne 
fundamentalizmy wszelkie] maści. 
Bez ładu i składu zarzuca się Oświe
ceniu pochwałę rozumu i moralny 
nihilizm, wynalezienie postępu i kry
zys wartości, nie mówiąc już o Re
wolucji, którą jakoby miało zro
dzić... Autor, naturalnie, bierze 
w obronę Oświecenie. Ukazuje jego 
prawdziwe - złożone - oblicze. 
Historia Oświecenia to, zdaniem 
autora, dzieje dążenia do jedności 
(rozumnego ładu i szczęścia) i dzieje 
wewnętrznego rozpadu (źródłem 
którego jest zło). Szczególnie ważna 
i oryginalna jest, zdaniem autora, 
oświeceniowa refleksja na temat zła. 

Autor krytycznie rekonstruuje 
poglądy Woltera. Stwierdzenie, że 
zło istnieje, nie potrzebuje żadnych 
komentarzy. W epoce Woltera, za
uważa, powszechnie przyjmowano 
trzy główne formy zła: zło metafi-
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zyczne, płynące z niedoskonałości 
wszelkiego stworzenia, w tym 
zwłaszcza z niedoskonałości gatunku 
ludzkiego; zło fizyczne związane ze 
śmiercią i cierpieniem, będące smut
nym przeznaczeniem wszystkich 
istot żywych; wreszcie zło moralne, 
wyrażające się w krzywdach, które 
ludzie wyrządzają sobie wzajemnie, 
korzystając ze swojej wolności. 
Wolter eliminuje zło metafizyczne. 
Jego zdaniem ten rodzaj zła to uro
jenie stworzone przez jałową speku
lację. Czy można jednak zaprzeczyć 
cierpieniom ludzkim? Wolter nie 
zaprzecza. Obiera jednak taką argu
mentację, która pozwala mu ominąć 
ten problem. Nie zaprzecza istnieniu 
rozlicznych nieszczęść, lecz próbuje 
je zrelatywizować ze względu na 
dobre funkcjonowanie przyrody 
pojmowanej jako „wielka całość". 
W ten sposób przynajmniej pomniej
sza rzeczywisty ciężar i znaczenie 
zła fizycznego. Zło moralne istnieje, 
ale nie jest ono absolutne, nie ma 
ostatniego słowa. Da się je przeżyć. 
Co nie znaczy, że trzeba mu 
biernie ulegać. Przeciwnie, należy je 
minimalizować. Oryginalność Wol-
tera polega na tym, że z wyjątkową, 
pełną udręki i napięcia intensywnoś
cią stawia on naszemu światu kate
goryczny wymóg rozumności, a jed
nocześnie boleśnie i publicznie prze
żywa chaos, w jakim pogrąża go 
nieuchronność (...) zła. Nie popada 
jednak w rozpacz. Wyjątkowość 
Woltera polega przede wszystkim na 
tym, że znajduje on wyjście z tego 
kryzysu w pracy twórczej, która 
zwraca się przeciw wszystkiemu, co 
deformuje ludzkie życie. 

Oświecenie - zauważa Baczko -
nadaje nową postać zagadnieniom, 

które odziedziczyło w spadku po 
długiej tradycji filozoficznej i teolo
gicznej. Pytanie: „Unde malum?" 
zostaje zastąpione kwestią, jakie są 
przyczyny licznych nieszczęść i j ak 
im zaradzić? Jakich użyć środków 
w walce z istniejącym złem, aby 
pomniejszyć ludzkie cierpienie? 
Druga część książki poświęcona jest 
problematyce utopii (między X V I 
a XVIII w . powstaje imponująca 
liczba opowieści i powiastek utopij
nych), które wyrażają najgłębsze 
pragnienia człowieka tamtych cza
sów. Utopie każą wyobrażać sobie 
lepsze życie społeczne i szczęście 
zbiorowe. Przyszłość staje się miejs
cem spotkania ludzi z ich nadzieja
mi . W utopijnych konstrukcjach 
z całą mocą dochodzi do głosu 
wiara w zdolność człowieka do 
rozwiązania problemów, które rodzą 
się w jego stawaniu się w czasie. 
Odpowiednio do tego, zadaniem 
woli ludzkiej jest zdecydowana 
interwencja w bieg ludzkich spraw. 
Państwo i społeczność zdolne są 
odpowiedzieć na nadzieje i pragnie
nia ludzi. 

Jan Jakub Rousseau jest bohate
rem trzeciej części książki (a także 
czwartej: „Oświecenie a rewolucja"). 
Baczko przybliża tułacze losy filo
zofa i zapoznaje czytelnika z życiem 
na marginesie w epoce Oświecenia. 
Rousseau jest myślicielem i człowie
kiem bardzo kontrowersyjnym. Jako 
myśliciel, gdyż można go uważać 
zarówno za piewcę wolności jed
nostki, j ak i rzecznika populistycz
nego totalitaryzmu, Rousseau wie
rzy, że człowiek jest z natury dobry, 
ale społeczeństwo (ze swoją kulturą 
i cywilizacją) jest złe. Jest kontro
wersyjny jako osoba, bo jest intelek-
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tualnie odważny, jest geniuszem, 
a zarazem w relacjach międzyludz
kich jest trudny, nadwrażliwy 
i nieobliczalny, zagubiony i wyalie
nowany. Czwarta część książki 
poświęcona jest problemom wycho
wawczym (edukacji) i polityce, 
a więc również — a raczej przede 
wszystkim - teorii i praktyce rewo
lucyjnej, działalności zmierza
jącej do osiągnięcia powszechnego 
szczęścia ludzkości. Baczko przepro
wadza bardzo ciekawe analizy na 
temat źródeł rewolucji (na margine
sie odnotujmy, że ta część pracy 
świetnie koresponduje z inną książką 
autora: „Jak wyjść z terroru. Termi-
dor i rewolucja francuska" — dostęp
ną jedynie w języku francuskim). 
Rewolucja w jakimś stopniu jest 
spadkobierczynią Woltera i Rous
seau, ale też Monteskiusza i Smitha. 
Lecz jest również, podkreśla autor, 
dziedziczką Oświecenia niskiego: 
niemoralnego, obfitującego w skan
dale życia (nie tylko możnych), 
pełnego pomówień i intryg, tanich 
pamfletów i brukowych książeczek. 
Jest spadkobierczynią następstw 
procesu intelektualnej dezintegracji, 
niejasnych koncepcji, pseudowiedzy, 
utopijnych doktryn. 

Książka nie jest zawiłym trakta
tem moralno-filozoficznym. To 
głęboka i zajmująca opowieść histo
ryczna, przeplatana fragmentami 
utworów poetyckich, wśród których 
- co należy podkreślić - znalazł się 
list żony Rousseau, półanalfabetki 
Teresy Levasseur. Niecikowski 
dokonał tu rzeczy niesamowitej: 
najpierw ów list przełożył z pry
watnej francuszczyzny Teresy na 
literacki francuski, by później prze
łożyć na język polski, na literacką 

polszczyznę. Ważnymi uzupełnienia
mi książki są przypisy, nota biblio
graficzna, skorowidz osób, skoro
widz pojęć. Od strony treściowej 
książka jest arcyciekawa; od strony 
formalnej - wszystko wykonane 
wzorcowo; dzięki czemu dzieło 
zapewnia czytelnikowi ogromną 
przyjemność intelektualną i este
tyczną. 

Andrzej Dąbrowski 
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Z życia Kościoła 

Wojna i pOkÓj (dokończenie) 

Śledzen ie rozwoju s tanowiska Kośc io ła w o b e c wojny ukazuje 
z a l e ż n o ś ć doktryny od zmieniającego s ię pol i tycznego statusu K o ś c i o 
ła. Zasadnicza linia ewolucj i przebiega o d postawy z d e c y d o w a n e g o 
sprzec iwu w o b e c s łużby w o j s k o w e j w rzymskiej armii, przez utożsa
mien ie obowiązku w o j s k o w e g o z o b o w i ą z k i e m chrzęści janina-obywa-
tela, p o stopniowe dys tansowanie s ię o d problemu wojny w z w i ą z k u 
z postępującą specjalizacją problematyki polityki międzynarodowej 
i ma le jącym wpływie hierarchii kośc ie lnej na politykę w i e l k i c h m o 
carstw. Zjawiskiem, które m o c n o z a w a ż y ł o na postawie chrześcijan 
w o b e c wojny, była Reformacja i n o w e postulaty nawiązujące do 
p o c z ą t k ó w Kościoła p i e r w s z y c h w i e k ó w . Chodziło o oczyszczający 
powrót do pierwotnych idei, w o l n y c h o d koniunkturalizmu i d ą ż e ń 
imperialnych Kościoła post konstant yńskiego . 

Re formacyjna separacja -
kon t ra rzymskiemu zaangażowaniu 

Od X V I do począ tków X I X w . pośród protestantów d o m i n o w a ł typ 
pacyf i zmu separacyjnego, odwołujący s i ę bezpośrednio do e w a n g e 
l icznej idei nieprzeciwstawiania s ię . Reformacyjne sola scriptura 
odsy ła ło wprost do bibl i jnego uzasadnienia i l i cznych przyk ładów 
bezkompromisowej pos tawy p o k o j o w e j . Zanim Luter og łos i ł s w o j e 
tezy , pacy f i zm ten był g ło szony przez chrześcijańskie grupy dy s y den-
ckie w XII i XIII w. , s z c z e g ó l n i e wśród a lb igensów i w a l d e n s ó w . 
N i e c o inny pacyf izm soter io logiczny początkowo c e c h o w a ł katarów, 
dla których przelanie ludzkiej (a c z a s e m i zwierzęcej) krwi prowa
dzi ło do rytualnej n ieczys tośc i i utraty m o ż l i w o ś c i osobis tego zbawie 
nia, przynajmniej do czasu przejścia określonej formy oczyszczen ia . 
Późnie j średniowieczni heretycy zostaną uznani przez protestantów za 
jutrzenkę „prawdziwego Kościoła", który w papieskim ucisku dusi ł 
s ię o d c z a s ó w edyktu medio lańsk iego , p o wstrząs Reformacji . 

Reformacyjni pacyfiści , s z c z e g ó l n i e ci w y w o d z ą c y s ię z anabaptyz-
m u i mennoni tów, głos i l i w iz ję świata nienaprawialnie grzesznego . 
Taki świat pozostawał m i m o w s z y s t k o częścią B o ż e g o planu, w któ
rym d o z w o l o n o rosnąć razem z b o ż u i kąkolowi , aż do końca c z a s ó w . 
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Pesymis tyczny pogląd na r z e c z y w i s t o ś ć prowadzi ł j ego w y z n a w c ó w 
d o spo łeczne j separacji i nieugiętej p o s t a w y sprzeciwu w o b e c p o 
w s z e c h n i e obowiązujących norm, c o objawiało s ię nierzadko radykal
n y m nonkonformizmem i hero i zmem. Paradoksalnie, c h o ć w y w o d z i ł o 
s i ę z Reformacji , nie by ło to s tanowisko reformatorskie, zmierzające 
do przekształcenia spo łeczeństwa. Wyrzekając się nie tylko udziału 
w wojnach , ale i ubiegania s ię o p a ń s t w o w e stanowiska i urzędy, 
pacyf i śc i przyjmowali zasadę n ieangażowania s ię w sprawy państwa. 

B ł ę d e m byłoby przypuszczenie , i ż chrześcijańscy pacyfiści repre
zentowal i j eden określony pogląd na naturę człowieka. Zazwyczaj 
przypisuje s ię im pogląd, ż e c z ł o w i e k jest z natury dobry i d latego 
w i n i e n brzydzić s ię przemocą (jak w średniowiecznym adagium -
„Kośc ió ł brzydzi się krwią", u ż y w a n y m w celu uzasadnienia o b e c 
nośc i „ramienia św ieck iego" w w y k o n y w a n i u w y r o k ó w inkwizycj i ) . 
B l i ż s z e prawdy było przekonanie, że c z ł o w i e k jest istotą grzeszną, 
a świat przepełniony z łem, w którym „cz łowiek c z ł o w i e k o w i w i l 
kiem". W tej sytuacji j e d y n y m w y j ś c i e m pozostawało o d i z o l o w a n i e 
s ię o d n i e g o d z i w e g o un iwersum w oczek iwan iu na paruzję. Opisując 
p a c y f i z m chrześcijan w często s t o s o w a n y c h na gruncie po l i tycznych 
rozważań w kategoriach real izmu i ideal izmu, należy przyznać, i ż 
by ły to pos tawy bl iższe realistycznej wizj i świata i ludzkich relacji, 
t ym bardziej że w y z n a w c y tego rodzaju pog lądów nie głosi l i utopij
n y c h hase ł przemiany świata, uważając to za przeds ięwzięc ie z góry 
skazane na n iepowodzenie . 

Mennonici i kwakrzy 

Te wyznania stanowią wyrazis te przykłady d w ó c h przec iwstawnych 
nurtów pacyf is tycznych o b e c n y c h w łon ie K o ś c i o ł ó w protestanckich. 
W c z e ś n i e j przedstawiony pacyf i zm separacyjny był charakterystyczny 
dla mennoni tów. Kośc ió ł ten bierze s w ó j początek z działalności 
M e n n o S immonsa , z d e c y d o w a n e g o przeciwnika anabaptystycznego 
buntu 7 lat 1 5 3 4 - 1 5 3 5 . Wskutek prześ ladowań mennonici przesiedlali 
s i ę do krajów Europy Wschodnie j , i tak np. w Rosji byli cenieni jako 
zdolni rzemieślnicy i rolnicy, z d o b y w a j ą c różne przywileje, w tym 
z w o l n i e n i e od służby w o j s k o w e j . W Po l sce do wybuchu II w o j n y 
ś w i a t o w e j stanowil i populację oko ło 1,5 tys . osób . Jednak p i e r w s z y m 
krajem imigracji były dla nich Stany Zjednoczone, gdz ie do dz iś 
s tanowią j eden z tzw. h i s torycznych K o ś c i o ł ó w p o k o j o w y c h o b o k 
k w a k r ó w i Kościoła braci (dunkersów) . Pacyf izm mennonicki rezyg
n o w a ł z dążenia do rewolucji spo łeczne j . Ich nonkonformizm i rady-
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kalny na początku separatyzm ulega ł s topn iowym z m i a n o m ku posta
w o m bardziej integracyjnym, po legającym na coraz s i lniejszej inkul-
turacji, która w krajach Europy Zachodniej nastąpiła już w X V I I w . 
w Niderlandach i X I X w . w N i e m c z e c h . 

Mennonic i ulegal i s t o p n i o w o kulturom lokalnym, przechodząc na 
p o z y c j e charakterystycznego dla kwakrów pacyf izmu integracyjnego. 
B ę d ą c na początku d o ś ć l u ź n o zorganizowanym m c h e m , k w a k r y z m 
powsta ł jako odmiana ang ie l sk iego purytanizmu, który wy łon i ł s i ę 
w czasach rewolucji Cromwel la . Po restauracji dynastii Stuartów u l e g ł 
instytucjonalizacji, skupiając s w o i c h sympatyków w Re l ig i jnym Sto 
warzyszeniu Przyjaciół ( 1 6 6 0 ) i przyjmując zdecydowanie pacyf i s 
tyczną postawę. Odwołując s i ę nie tyle do Biblii , i le do w e w n ę t r z n e 
g o doświadczenia i religijnej intuicji, za źródło wiary uważal i o b e c n e 
g o w każdym c z ł o w i e k u D u c h a Chrystusa. On to osob i śc i e mia ł p o 
u c z a ć o Miłości Boga w każdym z nas, będącej fundamentalną zasadą 
działania. D o ś ć s z y b k o dominującą cechą ruchu stała s ię dz ia ła lność 
reformatorska, wyrastająca z optymistycznej wizji c z łowieka i świata. 
Kwakrzy byli pionierami w działalności na rzecz zniesienia n i e w o l n i 
c twa i humanitarnego traktowania przestępców i w i ę ź n i ó w . Organizu
jąc podczas obu w o j e n ś w i a t o w y c h różnego rodzaju p o m o c dla ofiar 
wojny , a także uczes tn icząc w odbudowie najbardziej z n i s z c z o n y c h 
krajów, kwakrzy zostali w 1 9 4 7 r. uhonorowani pokojową Nagrodą 
Nobla . 

Fundamenty pokoju 

Współczesny K o ś c i ó ł traktuje problematykę wojny i pokoju w całej 
j e g o z łożoności , zwracając u w a g ę na l iczne implikacje, wynikające 
dla obserwowania konfl iktów zbrojnych z punktu widzen ia chrześc i 
jańskiej antropologii. N a u c z a n i e Kośc io ła o godnośc i o soby ludzkiej 
i ofierze zbawczej Chrystusa jest punktem wyjścia dla obecnie d o m i 
nującego przekonania o fundamentalnym błędzie rozstrzygania k o n 
f l iktów na drodze militarnej. Doktryna chrześcijańska jest źródłem 
jedności i pokoju, pomagającym rozwiązywać konflikty, które nie
uchronnie powstają w dziedzinie gospodarczo-społecznej (CA, nr 5 ) . 
Metody rozwiązywania konf l iktów mają odznaczać się nie ty lko sku
tecznośc ią w doprowadzaniu do kompromisu, ale przede w s z y s t k i m 
mają zapewniać przeżywanie nowych sytuacji bez poniżania transcen
dentnej godności osoby ludzkiej w sobie samym i w przeciwnikach 
( tamże) . 
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W nauczanie o pokoju została wprzęgnięta szeroka problematyka 
wo lnośc i , co nadało doktrynie p o k o j o w e j dodatkowy walor humani s 
tyczny . Wolność , rozumiana nie ty lko jako należne każdej osob ie 
prawo, ale także jako p o w i n n o ś ć podejmowana w o b e c drugich, ma 
s łużyć utrwalaniu pokoju, bez którego n iemoż l iwe jest p o s z a n o w a n i e 
praw jednostek i spo łeczeńs tw. M o ż n a stwierdzić, i ż respektowanie 
praw jest warunkiem s ine qua n o n pokoju. W Orędziu na Ś w i a t o w y 
D z i e ń Pokoju w 1981 r. Jan P a w e ł II m ó w i o pos tawie n i szczącej 
pokój i wo lność : jest to przekonanie o możnośc i organizowania życ ia 
bez odwoływania s ię do wartości moralnych, oraz p e r m i s y w i z m mylą 
cy wolność z zezwalaniem na jakikolwiek wybór i g ło szący pewien 
rodzaj powszechnej amoralności ( tamże) . S z c z e g ó l n e podkreś lenie 
znaczenia wo lnośc i wyznania , l eżącej u podstaw wszys tk i ch praw 
ludzkich, prowadzi do odkrycia specyf icznie religijnego uwarunkowa
nia pokoju opierającego s i ę na otwarciu sumień na Prawdę ( tamże) . 
Określenie warunków korzystania z daru wolnośc i pogłębia nauczanie 
0 pokoju , wpisując j e w bardziej o g ó l n e ramy chrześcijańskiej etyki. 

Jan Paweł II przypomina o koniecznośc i wzmocnien ia ś rodków 
prawnych, s łużących ochronie w o l n o ś c i sumienia na polu p o l i t y c z n y m 
1 spo łecznym. Za p o d s t a w o w y u w a ż a ewolucyjny i permanentny 
rozwój porządku prawnego , akceptowalnego przez s p o ł e c z n o ś ć m i ę 
dzynarodową. Jest to , j e g o zdaniem, jedna z najpewniejszych podstaw 
pokoju i rozumnego rozwoju rodziny ludzkiej. Poc iąga to za sobą 
potrzebę podejmowania p o d o b n y c h działań na p łaszczyźnie krajowej 
i regionalnej , działań z a w s z e kompatybi lnych z zasadami obowiązują
c y m i w pol i tyce międzynarodowej . 

Ukoronowaniem papieskiej nauki o pokoju jest uznanie pokoju, 
obok demokracji, za najcenniejszą i najpotrzebniejszą wartość dla 
społeczeństwa (EV, nr 101) . Natomiast szacunek dla życ ia jest funda
mentem i gwarancją o w y c h wartości . N i e m o ż e b o w i e m istnieć praw
d z i w a demokracja bez uznania godnośc i każdego cz łowieka i posza 
nowania j ego praw, ani nie m o ż e istnieć prawdziwy pokój , jeśli nie 
bierze się w obronę i nie popiera życia (por. tamże) . 

N o w e i m i ę p o k o j u 

Nakreś lone przez Jana Pawła II podstawy i warunki pokoju, czynią 
bardziej zrozumiałą ewo luc ję antywojennej postawy Kośc io ła , która 
zyskała na wyrazistośc i p o doświadczeniach II wojny świa towej . 
Nastąpi ło istotne przesunięcie akcentu z prawa do wojny na problem 
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trwałego pokoju. P a l ą c y m p r o b l e m e m stało się określenie w a r u n k ó w 
niezbędnych do utrzymania p o w s z e c h n e g o pokoju. Coraz częśc i e j 
wojna była określana m i a n e m środka anachronicznego i antyspo łecz 
nego , który nigdy nie rozwiązuje zaistniałych konfl iktów. Tak jak 
j e s z c z e Pius XI stwierdzał , iż gwarantem pokoju nie m o ż e b y ć siła, 
już dla Piusa XII p o 1 9 4 5 r., w o j n a była nie do przyjęcia ni z e w z g l ę 
du na środki, ni przyczyny . Tragedia ostatniej wojny , jej z a s i ę g 
i bezmiar ludobójstwa, przekreśli ła związek wojny ze sprawied l iwoś 
cią, podważając dotychczas obowiązującą doktrynę w o j n y sprawiedl i 
w e j - uzasadnionej. W analizie kształtu nowej sytuacji międzynarodo
w e j zostały nakreślone cztery warunki, których spełnienie p o z w o l i ł o 
by na utrzymanie trwałego pokoju: konieczność istnienia organizacji 
międzynarodowej - Pius XII m o c n o wierzy ł w skuteczność p o k o j o w e j 
roli ONZ; rozbrojenie - rozumiane w kategoriach materialnych 
i duchowych; budowa pokoju na fundamencie sprawiedl iwośc i i w o l 
ności , wreszcie p o m o c dla krajów Trzec iego Świata, w ó w c z a s w y c h o 
dzących z epoki ko lonia l izmu. Pokój widziany z nowej perspektywy, 
polegającej nie tyle na p o s z u k i w a n i u metody rozwiązywania rzeczy
w i s t y c h konfliktów, i le refleksji nad zasadami n o w e g o ładu ś w i a t o w e 
go , musiał u lec redefinicji i w ł ą c z e n i u w zakres rozważań zagadnień 
n o w y c h , jak np. problemu nacjonal izmu, w y z w o l e n i a z ko lon ia l i zmu 
i neokolonial izmu, „z imnej w o j n y " z jej po l i tycznym nap ięc i em na 
linii Wschód-Zachód oraz pogłębiającą s i ę dysproporcją gospodarczą 
Północ-Południe . W rezultacie, n o w y m imieniem pokoju stał s i ę roz
w ó j , rozumiany zarówno w kategoriach po l i tyczno-ekonomicznych , 
jak i antropologicznych, jako rozwój każdego cz łowieka i c a ł e g o 
cz łowieka . 

Soborowa dynamika pokoju 

Wkład II Soboru Watykańsk iego w nauczanie o pokoju po lega na 
ukazaniu j ego d y n a m i c z n e g o aspektu. Pokój nie jest już tylko s tanem 
statycznym, ale staje s ię w y z w a n i e m do realizacji, p o n i e w a ż jest 
przedstawiony jako o w o c i dzieło sprawiedliwości (Iz 32 ,17 ) . Pokoju 
nigdy na zawsze nie da się zdobyć, lecz ciągle go trzeba budować. 
Uznanie s łabości c z ł o w i e k a zranionego grzechem, w y m a g a o d n iego 
stałego panowania nad namiętnościami, a ze strony prawowitej wła
dzy - czujności (GS, nr 78) . B u d o w a pokoju w y m a g a c iąg łego u z g a d 
niania prawa o d w i e c z n e g o z podlegającymi z m i a n o m uwarunkowania
mi b ieżącego kształtu dobra ludzkośc i . Na j ego straży ma stać prawo 
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pańs twowe , e lastyczne i otwarte na nieograniczone m o ż l i w o ś c i m o d y 
fikacji, prowadzących ku coraz l e p s z e m u odzwierciedleniu doskona łe 
g o prawa Bosk iego . Zapewnien ie realnej skuteczności t y m d o ś ć o g ó l 
n y m postulatom, w y m a g a ugruntowania ich w dobru p o s z c z e g ó l n y c h 
osób . Pokój rodzi s i ę b o w i e m w sercu cz łowieka, które pozostaje 
w o l n e w wyborze drogi współpracy bądź konfrontacji. D o z b u d o w a 
nia pokoju niezbędne jest WYTRWAŁE PRAKTYKOWANIE BRATERSTWA. 
Pokój jest zawsze OWOCEM MIŁOŚCI, która posuwa s ię dalej n iż sama 
tylko sprawiedl iwość . 

Pokój ziemski jest o w o c e m pokoju B o ż e g o . Powstaje z m i ł o ś c i 
b l i źn iego , jest obrazem i skutkiem pokoju Chrystusowego. A n a l o g i c z 
nie, źródła wojny z iemskie j l eżą p o z a porządkiem d o c z e s n y m i w y 
pływają ze zmagania s i ę d u c h o w y c h pierwiastków dobra i zła. T e 
d u c h o w e zapasy przenoszą s i ę do serca cz łowieka i dopiero stamtąd 
wpływają na kształt w o j e n i podbojów, wymykających s ię spod ludz
kiej kontroli turbulencji historii. 

Dominik Ciołek SJ 



W a r u n k i prenumeraty „Przeglądu Powszechnego" 
na rok 2003 

P R E N U M E R A T A K R A J O W A 

Prenumerata roczna 88,00 zł. Za pierwsze półrocze 48,00 zł. Cena jednego 
egzemplarza w prenumeracie wynosi 8,00 zł. Poza prenumeratą 10,00 zł. Koszty 
przesyłki pokrywa Wydawnictwo RHETOS. 

Wpłat należy dokonywać na blankiecie przekazu bankowego, podając imię, 
nazwisko i dokładny adres abonenta, na konto: 
Wydawnictwo RHETOS, ul. Rakowiecka 61 , 02-532 Warszawa, 
BPH P B K S A . I I I O/Warszawa, n r r-ku: 11101053-404180121869. 

P R E N U M E R A T A Z A G R A N I C Z N A 

Prenumerata roczna 55 USD lub równowartość w innej walucie, także w złotych. 
Cena jednego egzemplarza wynosi 5 USD. Wysyłka pocztą zwykłą. Dopłata 
roczna za wysyłkę pocztą lotniczą wynosi: Europa - 9 USD, Ameryka i Azja -
18 USD, Australia - 37 USD. 

Wpłaty dewizowe i złotówkowe na konto: 
Wydawnictwo RHETOS, ul. Rakowiecka 61 , 02-532 Warszawa, 
B P H P B K S A . III O/Warszawa, n r r -ku: 11101053-404180121869. 

Warunki prenumeraty kwartalnika 
W o k ó ł Współczesności 
n a r o k 2003 

P R E N U M E R A T A K R A J O W A 
Prenumerata roczna 16,00 zł. Cena jednego egzemplarza w prenumeracie 
4,00 zł. Poza prenumeratą 4,50 zł. Koszty przesyłki pokrywa Wydawnictwo 
R H E T O S . 
Wpłat należy dokonywać na blankiecie przekazu bankowego, podając imię, 
nazwisko i dokładny adres abonenta z dopiskiem W o k ó ł Współczesności, na 
konto: 
W y d a w n i c t w o R H E T O S , ul. Rakowiecka 6 1 , 02-532 W a r s z a w a , 
B P H P B K S.A. I I I O/Warszawa, n r r -ku: 11101053-404180121869. 

P R E N U M E R A T A Z A G R A N I C Z N A 
Prenumerata roczna 20 USD lub równowartość w innej walucie, także w złotych. 
Cena jednego egzemplarza wynosi 5 USD. Wysyłka pocztą zwykłą. Dopłata 
roczna za wysyłkę pocztą lotniczą wynosi: Europa - 3 USD, Ameryka i Azja -
6 USD, Australia - 12 USD. 

Wpłaty dewizowe i złotówkowe na konto: 
Wydawnictwo RHETOS, ul. Rakowiecka 61 , 02-532 Warszawa, 
B P H P B K S A . I I I O/Warszawa, n r r-ku: 11101053-404180121869. 
Od prenumeratorów zagranicznych przyjmujemy również czeki. W przypadku 
opłacenia prenumeraty drogą przelewu bankowego z zagranicy prosimy 
o przesłanie osobnej informacji o dokonanej wpłacie z dopiskiem Wokół Współ
czesności wraz z dokładnym adresem abonenta, pod adresem: 
Wydawnictwo RHETOS, ul. Rakowiecka 61 , 02-532 Warszawa, 
tel. (022) 849-02-71. 


