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Żywy dialog o śmierci 192 
Jak duszpasterz z teologiem o sprawach ostatecznych rozprawiali 

Ojcowie jezuici: Jacek Bolewski, teolog, i Mirosław Paciuszkiewicz, duszpasterz, 
rozmawiają o śmierci, ojej oswajaniu, o oswajaniu się z nią, przejściu przez nią jak 
przez próg wiodący do życia wiecznego, do pełni zjednoczenia z Bogiem-Miłością. 

Dominik Ciołek SJ 

Zrozumieć przykazania kościelne 209 
Zmiany w przykazaniach kościelnych są konieczne. Nie oznacza to bynajmniej rela
tywizowania znaczenia prawd wiary ani kwestionowania autorytetu Kościoła. Jest 
to raczej wyraz wiary, że Kościół na ziemi jest Kościołem pielgrzymującym ku Praw
dzie ostatecznej. Nie jest posiadaczem Prawdy, ale jest jej podporządkowany. 

Izabella Smentek 

Wiem, komu uwierzyłem 221 
W przeddzień nadania kard. Avery'emu Dullesowi SJ doktoratu 
honoris causa przez Papieski Wydział Teologiczny w Warszawie 

Avery Dulles dostrzega potrzebę uelastycznienia języka teologii i kerygmatu. Biblij
ne symbole i obrazy nie zawsze trafiają do zurbanizowanego i zsekularyzowanego 
społeczeństwa. Amerykański teolog widzi trudności, ale także stanowczo sprzeci
wia się odrzuceniu tego, co przez wieki kształtowało umysły chrześcijan i jest nośni
kiem prawdy objawionej. 

Avery Dulles SJ 

Kiedy przebaczać? 229 
Duch przebaczenia jest niezbędny do przetrwania ludzkiej wspólnoty - rodziny, spo
łeczności lokalnej, narodu czy ludzkości. Jest także niezbędny do tego, by każdy 
człowiek mógł otrzymać przebaczenie od Boga, które samo w sobie nie rozwiąże 
wszystkich problemów osobistych i społecznych, ale bez niego te problemy nie da
dzą się rozwiązać. 

Tomasz P. Terlikowski 

Chrześcijanie przedefescy, czyli o nestorianizmie jako 
pewnym nieporozumieniu chrystologicznym 240 
Historia i doktryna chrześcijańskich Kościołów wschodnich jest w Polsce niemal 
nieznana. A przecież poznanie ich tradycji może wnieść wiele nowego światła, no-
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wego spojrzenia, w uwikłany we własne tradycyjne spory wyznaniowe dialog eku
meniczny w świecie zachodnim. 

Rafał Zarzeczny SJ (tłum. i oprac.) 
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Urszula Michalak ursz. SJK 
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Marek Budziarek 

Miesiąc z życia Jehudy Lubińskiego 259 
Łódzkie getto było jednym z największych w okupowanej Europie i najdłużej funk
cjonujących na ziemiach polskich. Zorganizowane w najbiedniejszej dzielnicy Ło
dzi - na Bałutach - stało się ogromnym obozem pracy, miejscem wegetacji i śmierci 
kilkuset tysięcy Żydów polskich, czeskich, niemieckich, austriackich, luksembur
skich. 

Jehuda Lubiński 

Getto Litzmannstadt 1941 - pamiętnik 268 
Publikowany po raz pierwszy fragment pamiętnika mieszkańca łódzkiego getta, Je
hudy Lubińskiego, przedstawia miesiąc z jego życia (styczeń 1941 r.). Stanowi zapis 
codziennej egzystencji w „dzielnicy śmierci". Rękopis pamiętnika przechowywany 
jest w Muzeum Historii Miasta Łodzi. 

Jerzy Gaul 

Pod wulkanem przeszłości. Cena „aksamitnej rewolucji" 282 
Gwałtowne rewolucje niszczą struktury minionego świata, dawne wartości i normy 
życia społecznego. Tyrani i ich poplecznicy odchodzą w niesławie. Rewolucje „ak
samitne" przebiegają w sposób bezkrwawy. Prześladowani i prześladowcy spoty
kają się przy okrągłym stole. Kto jednak płaci cenę „aksamitnej rewolucji"? 

Zbigniew Ambrożewicz 

Totalitaryzm czy wolność? 
Ks. A. Jakubisiaka spojrzenie na niektóre kwestie polityczne 294 
Trudno jednoznacznie zaklasyfikować głoszone przez ks. Augustyna Jakubisiaka 
poglądy. Wróg totalitaryzmów, ale i nieufny wobec instytucji państwa demokratycz
nego; obrońca liberalizmu, ale krytyczny w stosunku do nierówności ekonomicz
nych kapitalizmu; obeznany z naukami przyrodniczymi, ale zwalczający teorię ewo
lucji; zawsze broniący autonomii jednostki ludzkiej. 

Ks. Andrzej Kobyliński 

Interpretacja nowożytności w filozofii Maxa Schelera 308 
Max Scheler jest jednym z myślicieli XX w., którzy podjęli próbę zrozumienia spe
cyfiki epoki nowożytnej. Nie wypracował jednak własnej wizji nowożytności, ale 
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gorliwość nawróconego na katolicyzm neofity. 
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(Konferencja, Jedna czy dwie Europy? Rola Kościoła katolickiego w procesie inte
gracji europejskiej", Kraków 12-13 IX 2003 r.) 
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Joanna Godlewska: Szantażom mówimy: nie 322 
(Teatr Kiyama z Japonii, „Bosonogi gen", scenariusz i reżyseria - Kyo Kijima) 
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Marek Blaza SJ: Próba obiektywnego spojrzenia 334 
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Przyszłość") 
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Każdego dnia rosła liczba wiernych, a atmosfera stawała się bardziej serdeczna. Magia 
oddziaływania papieża zadziałała na przekór widocznemu osłabieniu. Ostatniego 
dnia ujrzeliśmy dwa znaki: wzniesiona nad ołtarzem postać Ukrzyżowanego i sie
dzący u Jego stóp świadek mocy płynącej z góry. 
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prendre la spécificité de l'époque moderne. Il n'a pas élaboré sa propre vision de la 
modernité mais il a analysé ses phénomènes les plus caractéristiques. La cause pour 
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Memento mori, memento vitae 
Listopad... Coraz zimniej, coraz częściej pada, drzewa - w paź

dzierniku jeszcze złoto-czerwone - teraz stoją już niemal nagie, sze
leszcząc resztkami pożółkłych liści. Lato odeszło na dobre, zima za pa
sem, dni coraz krótsze. Już samo to wystarczy, by pobudzić do refleksji 
o przemijaniu, odchodzeniu, o śmierci. A do tego jeszcze ten nostalgicz-
no-cmentarno-wspominkowy nastrój obecny w telewizji, prasie, nawet 
na wystawach sklepów. „Nasi bliscy zmarli", „ci, którzy od nas ode
szli", „w tym roku pożegnaliśmy..." - tego typu wyrażenia goszczą na 
ekranach naszych telewizorów już na kilka dni przed pierwszym listo
pada, zwykle ilustrowane obrazkami płonących zniczy, nagrobków sław
nych i mniej sławnych ludzi, doniczkowych chryzantem i osób w żało
bie pochylonych nad mogiłami bliskich. W tle - obowiązkowo „Tocca
ta i fuga d-moll" Bacha, czasami jeszcze fragmenty „Requiem" Mozar
ta lub Verdiego czy „Adagio g-moll" Albinoniego. I tak co roku. 

Co roku także słyszymy z ekranów telewizorów - ale. niestety, 
często także z kościelnych ambon - wieloznaczne określenie „święto 
zmarłych". Nikt już się nawet nie zastanawia, którego mianowicie dnia 
to wyrażenie ma dotyczyć. Smutek, nostalgia, melancholia, znicze i chry
zantemy, nastrój zadumy (nad czym?) i tęsknoty (za czym?) wystarczają, 
aby w świecie konsumpcji i pogoni za sukcesem dać nam namiastkę 
przeżycia duchowego. 

A przecież dla chrześcijan pierwsze dni listopada nie powinny być 
powodem do smutku! Najpierw obchodzimy uroczystość Wszystkich 
Świętych. Wspominamy ludzi, którzy przed nami trafili do Domu Ojca, 
czyli tam, gdzie przecież wszyscy mamy nadzieję się spotkać. Wspomi
namy wszystkich tych, którzy - według najstarszej chyba definicji świę
tości - byli (i są) po prostu przyjaciółmi Boga. Przyglądamy się im, 
cieszymy się ich wsparciem i pomocą w drodze, którą oni już przeszli, 
a którą my jeszcze pielgrzymujemy. Potem - drugiego listopada - wspo
minamy wszystkich wiernych zmarłych, nie tylko naszych bliskich, ale 
także tych, których wiarę jedynie Bóg poznał. To wielkie święto Ko-
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ścioła - dni, w których przez znaki liturgiczne, Słowo Boże i modlitwę 
uświadamiamy sobie na nowo jedność Kościoła, który przecież stano
wimy nie tylko my, żyjący. Ci, którzy już są u Pana, pomagają swoją 
modlitwą i przykładem życia tym, którzy jeszcze są w drodze. Ci z ko
lei modlą się za zmarłych, wypraszają im niebo - także po to, aby mieć 
w nim kolejnych orędowników. Kościół pielgrzymujący, Kościół oczysz
czający się i Kościół chwalebny, spotykają się i tworzą wspólną prze
strzeń modlitwy, dziękczynienia, uwielbienia. Tworzą jedną wspólnotę, 
prawdziwe Ciało Chrystusa. W tym numerze „Przeglądu Powszechne
go" zaczynamy cykl tekstów o przykazaniach kościelnych. Ciekawe, 
ilu katolików, czytając o obowiązku uczestnictwa w mszy św. albo spo
wiedzi, stara się dostrzec w tej perspektywie Kościół i jego nakazy? 

Poza tym - czy my, chrześcijanie, naprawdę w tę rzeczywistość 
wierzymy? Czy wypowiadane co niedzielę w naszych świątyniach sło
wa oczekuję wskrzeszenia umarłych i życia wiecznego w przyszłym świe
cie nie stały się dla nas tylko pustą, nic nie znaczącą formułką? 

Jak my, wierzący w Chrystusa, podchodzimy do śmierci? Gdyby 
przyjrzeć się naszym cmentarzom i sposobowi sprawowania pogrzebów, 
można by dojść do wniosku, że niespecjalnie różnimy się w tej sprawie 
od niewierzących. 

Psycholingwiści - psychologowie zajmujący się relacjami między 
zachowaniem i psychiką człowieka a używanym przez niego językiem 
- uważają, że to, w jaki sposób mówimy o danym zjawisku, jakich uży
wamy określeń, skojarzeń, sformułowań, dużo mówi o naszym do nie
go podejściu. Jak zatem mówimy o śmierci? Czy w naszym potocznym 
języku naprawdę wyraża się wiara w Zmartwychwstałego? 

„Spełniamy wobec naszego zmarłego ostatnią posługę" - słyszy
my często na pogrzebach. Naprawdę ostatnią? Czy to oznacza, że nie 
będziemy już służyli mu naszą modlitwą? 

„Żegnaj na zawsze", „Odszedł od nas na zawsze" - częste napisy 
na szarfach, którymi ozdabia się trumnę. Na zawsze? 

„Zakończył drogę życia" - w gazetowych nekrologach. Zakończył? 
Przecież on dopiero zaczyna! 
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Bardzo często takich sformułowań używają także - być może nie 
do końca świadomie - duchowni, którzy przecież powinni utwierdzać 
innych w wierze w życie wieczne. W małym miasteczku na Mazowszu 
miejscowy proboszcz powiesił na bramie parafialnego cmentarza tablicz
kę, w której prosił o spokojne i godne zachowanie, bo - jak napisał -
. ..należy pamiętać, że cmentarz jest miejscem wiecznego spoczynku ciał 
naszych zmarłych. Wiecznego spoczynku ciał?... To jak w końcu z tym 
zmartwychwstaniem? 

Pierwsi chrześcijanie nie bali się śmierci. Nie znaczy to, oczywi
ście, że nie bali się umierania, bólu i cierpienia - ale te zjawiska były 
dla nich tylko „chwilowymi niedogodnościami" towarzyszącymi przej
ściu do Domu Ojca. Dzisiaj stosunek do śmierci jest zdecydowanie inny 
- i to przede wszystkim w tej części świata, w której tyle się mówi 
o chrześcijańskich korzeniach kultury i cywilizacji. 

Z jednej strony - jak zauważają autorzy „Żywego dialogu o śmier
ci", który możemy przeczytać w tym numerze „Przeglądu Powszechne
go" - śmierć stała się we współczesnym świecie tematem tabu. Staramy 
się o niej nie mówić, nie myśleć, zachowujemy się tak, jakbyśmy spo
dziewali się, że nas ten problem nie dotyczy. Nie lubimy słuchać tego, 
co mają nam do powiedzenia ludzie ciężko chorzy, usiłujemy masko
wać oznaki starzenia się, wygładzać zmarszczki, farbować siwe włosy 
- żeby tylko nie być zmuszonym do przypominania sobie o tym, że prę
dzej czy później i na nas przyjdzie kolej. Pasjonujemy się rozważania
mi o dacie końca świata, za żadne skarby nie przyjmując do wiadomo
ści, że najprawdopodobniej nasz własny, prywatny koniec świata nastą
pi dużo szybciej. Gdyby dziś średniowieczni mnisi próbowali szepnąć 
nam: memento moń {pamiętaj o śmierci), najpewniej udalibyśmy (tak
że przed samymi sobą), żeśmy nie dosłyszeli. Śmierć to zjawisko, o któ
rym się nie mówi. 

Z drugiej jednak strony - śmierć we współczesnym świecie zbana-
lizowała się, strywializowała. W tym numerze „Przeglądu Powszech
nego" możemy przeczytać pierwodruk wspomnień z łódzkiego getta. 
Czy ponad pół wieku po Holokauście umiemy jeszcze naprawdę przej
mować się śmiercią? Codziennie czytamy o niej, oglądamy ją - o ironio 
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- „na żywo" na ekranach telewizorów, a nawet bawimy się w nią w wir
tualnych światach stworzonych przez nasze komputery. Wypadki, trzę
sienia ziemi, choroby, wojny, zamachy, mordercy i terroryści... W do
bie globalnej wioski informacyjnej pełno wokół nas śmierci - pozba
wionej sacrum, pozbawionej emocji, pozbawionej sensu. „To straszne" 
- mówimy oglądając w dzienniku informację o katastrofie samolotu 
i śmierci kilkuset osób - ale nie przerywamy przy tym picia kawy i po
gryzania herbatników. Poruszeni jesteśmy dopiero wtedy, kiedy dowie
my się, że na pokładzie samolotu był ktoś nam bliski... 

Kto wie, czy z tego także nie wynika nonszalancki stosunek do 
spraw ostatecznych. Nastoletni mordercy, dla których zabicie kolegi -
albo przypadkowego przechodnia - nie stanowi problemu moralnego; 
gangsterzy, którzy w imię interesów swojej grupy przestępczej nie wa
hają się urządzać strzelaniny na środku ruchliwej ulicy; młodzi, zamoż
ni ludzie z tzw. dobrych domów, pędzący 200 kilometrów na godzinę 
po miejskich ulicach, lekceważąc życie przypadkowych przechodniów; 
demonstranci, którzy głębokie przekonanie o słuszności swojego prote
stu uważają za wystarczające usprawiedliwienie do rzucania w policjan
tów butelkami z benzyną - itd. ... 

Z tym nonszalanckim stosunkiem do śmierci - choć w mniej bru
talnym wydaniu - mamy do czynienia w listopadzie na większości wiel
komiejskich cmentarzy. Nikogo już nie dziwi widok osób toczących 
między grobami głośne rozmowy, spacerujących z papierosem w ustach, 
puszką piwa czy hot-dogiem. Cmentarz przestaje być locus sacer, miej
scem świętym, staje się jeszcze jedną przestrzenią publiczną, miejscem 
spotkań towarzyskich, rekreacji, spaceru. 

A przecież odwiedzenie grobu bliskiej osoby może być naprawdę 
przeżyciem duchowym - okazją do modlitwy, zadumy, wspomnienia 
całego dobra, jakie przez tego człowieka otrzymaliśmy od Boga. 

Co robić? Może właśnie średniowieczne memento jest nam dziś 
potrzebne? Może potrzebujemy właśnie przypomnienia o śmierci - o jej 
nieuchronności, o tym, czym ona jest dla nas, chrześcijan? Przypomnie
nia, że kiedy umieramy, nasze życie zmienia się, ale się nie kończy, jak 
modlimy się w mszy za zmarłych. Może powinniśmy częściej pamiętać 
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o śmierci - nie o zjawiskach, jakie jej towarzyszą, nie o zniczach, chry
zantemach i listopadowej melancholii, ale o Passze, o Przejściu do praw
dziwego życia. Bo przecież: Jeśli przez śmierć, podobną do Jego śmier
ci, zostaliśmy z Nim złączeni w jedno, to tak samo będziemy z Nim złą
czeni w jedno przez podobne zmartwychwstanie (Rz 6, 5). 
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Jacek Bolewski SJ, Mirosław Paciuszkiewicz SJ 

Żywy dialog o śmierci 
Jak duszpasterz z teologiem o sprawach 
ostatecznych rozprawiali 

Mirosław Paciuszkiewicz SJ: Dlaczego zdecydowałem się pod
jąć temat „oswajania śmierci"? Zainspirowała mnie lektura „Dziennika 
duszy" Jana XXIII. Wielkie wrażenie wywarł na mnie fakt, że ten wspa
niały człowiek przez całe kapłańskie życie przygotowywał się do śmierci. 
I wcale mu to nie odbierało humoru i dobrego samopoczucia! Wcze
śniej jeszcze urzekły mnie myśli o oswajaniu, jakie znalazłem w „Ma
łym Księciu". Mały Książę oswoił lisa, lis oswoił Księcia - uczyli się 
patrzeć sercem. Wcześniejsze doświadczenia czytelnicze podsunęły mi 
pomysł, żeby spróbować oswoić śmierć. Pomysł wydał mi się oryginal
ny, ale gdy sięgnąłem po grubą, uczoną książkę „Człowiek i śmierć", 
zobaczyłem, że jej autor, Philippe Aries, pierwszy rozdział zatytułował 
„Śmierć oswojona". Na końcu tego rozdziału umieścił znamienne zda
nia: Obecnie śmierć jest z naszych obyczajów tak wymazana, że z tru
dem ją sobie wyobrażamy i pojmujemy. Dawna postawa, kiedy śmierć 
była jednocześnie swojska, bliska i pomniejszona, słabiej odczuwana, 
nazbyt kontrastuje z naszą postawą. Dziś śmierć budzi taki strach, że 
nie śmiemy już wymówić jej imienia. Dalej autor dodaje, że najstarsza 
śmierć była „oswojona". 

Jacek Bolewski SJ: Dla mnie temat śmierci wiąże się nie tyle 
z jej doświadczeniem, ile z pamięcią o moim śp. ojcu, Stanisławie. Miał 
wykształcenie techniczno-inżynieryjne, ale zawsze żywił wielkie zain
teresowanie dla spraw filozofii i teologii. Świadczyła o tym jego bi
blioteka, do której często sięgałem. Pamiętam, że z ogromnej „Dogma
tyki" ks. Wincentego Granata najbardziej zainteresował mnie tom po-



Żywy dialog o śmierci 193 

święcony eschatologii. Było to trwałe doświadczenie - później, jako 
początkujący teolog próbowałem pisać na ten temat pracę doktorską, 
choć ostatecznie - z różnych powodów - temat uległ zmianie. Do dziś 
nie powróciłem jeszcze na dobre - przynajmniej w pisaniu - do spraw 
ostatecznych. 

Kiedy po raz pierwszy usłyszałem o Twoim „oswajaniu śmierci", 
pomyślałem, że stosowniej byłoby mówić o „przyswajaniu". Oswaja się 
dzikie zwierzę, przyswaja się pokarm. Mówiąc paradoksalnie - życie 
żywi się śmiercią (pożeraniem uśmierconego). Jeśli chodzi o obraz oswa
jania lisa - na pewno pierwszą reakcją na widok dzikiego zwierzęcia 
jest lęk. Ale jeśli mu ulegniemy - wtedy także zwierzę staje się agre
sywne. Mogę spróbować opanować lęk, spokojnie przyglądać się zwie
rzowi, a nawet - to już dużo więcej - uśmiechnąć się do niego, okazać 
moją akceptację. Takim „zwierzęciem" może być także śmierć. Trzeba 
spróbować przyjrzeć się jej - czym ona naprawdę jest? Konsekwencją 
będzie przyswojenie jej sobie. Wbrew temu, co mówi Aries - dla teolo
ga wcale nie jest oczywiste, że ta najstarsza śmierć była oswojona. Tra
dycja biblijna widzi w śmierci skutek grzechu, zatem najstarsza śmierć 
była szokiem - świadczy o tym pierwszy biblijny przykład, bratobójcza 
śmierć Abla z ręki Kaina. To jednak pokazuje także, że nie wszystko 
w śmierci musi być skutkiem grzechu - nienaturalna jest ona wtedy, 
gdy przerywa życie, jako efekt choroby czy zabójstwa. Natomiast trud
no sobie wyobrazić życie na ziemi pozbawione śmierci. 

MP: Przyznam, że gdybym zaczął teraz mówić o „przyswojeniu" 
śmierci, miałbym poczucie, że odchodzę od wieloletniego przyzwycza
jenia. „Oswojenie", dzięki Exupery'emu, kojarzy mi się z Małym Księ
ciem. Myślę, że w dawnych wiekach ludzie byli bardziej spoufaleni ze 
śmiercią, nie odsuwali jej poza granice swoich osiedli, nie usiłowali za 
wszelką cenę o niej zapomnieć. Zapewne wyczuwali, że taka ucieczka 
nie usunie problemu, nie przezwycięży lęku. 

Jestem przekonany, że oswojenie, o jakim mówię, powinno się 
dokonywać przez wiarę, nadzieję i miłość. Najpierw - przez wiarę 
w zmartwychwstanie i życie wieczne. Jeśli zabraknie tej perspektywy, 
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będziemy zmierzać do bezsensu i absurdu. Cale wyznanie wiary dowo
dzi, że naszym kresem nie jest grób, że z doczesności wstąpimy w no
wy wymiar, zwany wiecznością. Coraz bardziej umacniam się w prze
konaniu, że nie trzeba znać wszystkich niuansów teologicznych i filo
zoficznych na temat przyszłego życia, żeby głęboko wierzyć. Ludzie 
wierzący mają swoistą intuicję. Niejednokrotnie ci prości głębiej prze
żywają prawdy wiary niż profesorowie wyższych uczelni. 

J B : Dla mnie jednak ważnym problemem jest rozróżnienie - w po
dejściu do śmierci i zmartwychwstania - między samą rzeczywistością 
a naszymi o niej wyobrażeniami. Na przykład w Nowym Testamencie, 
kiedy mowa jest o zmarłych wskrzeszonych przez Jezusa, słyszymy, że 
ci ludzie powracali do życia przerwanego wcześniej. Wskrzeszenie to 
nie było zmartwychwstanie. Zmartwychwstanie wyobrażamy sobie jako 
przejście do zupełnie innego wymiaru, z którego nie ma już powrotu na 
ziemię. Jest w Ewangelii przypadek zagadkowy - wskrzeszenie Łaza
rza. Opisane jest ono jako powrót do wcześniejszego życia, ale Jezus 
mówi o zmartwychwstaniu, porównuje to ze swoim zmartwychwsta
niem. Ponadto zmartwychwstanie Jezusa też bywa nazywane wskrze
szeniem - tam, gdzie podkreślane jest Jego człowieczeństwo mówi się, 
że to Ojciec za sprawą Ducha Świętego wskrzesił swojego Sługę czy 
Syna. Wyobrażenia o tym, jak dokonuje się zmartwychwstanie, często 
przeszkadzają nam przyjąć prawdę. Wiążą się one także z naszymi nie
właściwymi wyobrażeniami o śmierci. Na ogół kojarzymy śmierć z ostat
nią chwilą życia - jako to, co następuje na samym końcu, a więc póki 
żyjemy, nie musimy się tym zajmować. Tymczasem cały proces życia 
idzie w parze z umieraniem. Dociera to do nas, kiedy zaczynamy od
czuwać starzenie się - powolne obumieranie, krok po kroku. Kto unika 
konfrontacji z własnym starzeniem się, ten pozbawia się możliwości 
zgłębiania tego doświadczenia. Pozostaje się wtedy na powierzchni -
a przecież można by dostrzec zmienność i w konsekwencji pełniej do
ceniać to, co jest tu i teraz, widzieć, że poza zmiennością jest także ele
ment stały, coś, co trwa. Wtedy uczymy się akceptować śmierć już te
raz, w tym życiu. Jeśli z taką postawą wejdziemy w tę ostatnią chwilę, 
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będziemy przygotowani na jej przeżycie. Najpełniej ujął to św. Paweł, 
mówiąc: Nie poddajemy się zwątpieniu, chociaż bowiem niszczeje nasz 
człowiek zewnętrzny, to jednak ten, który jest wewnątrz, odnawia się 
z dnia na dzień (2 Kor 4,16). Liczy się postawa wewnętrzna, wzrastanie 
w świadomości, aby nasze życie było każdego dnia pełniejsze - trzeba 
pogodzić się z obumieraniem. 

MP: Bardzo ważne jest rozróżnienie wskrzeszenia i zmartwych
wstania. Czytałem książkę o Łazarzu - nie pamiętam autora ani tytułu -
w której Łazarz wcale nie był zachwycony, kiedy Jezus go wskrzesił, 
bo już zakosztował innego życia, inna perspektywa już się przed nim 
otworzyła. Jeśli mamy takie perspektywy - to dlaczego uciekamy od 
śmierci? Chyba dlatego, że nasza wiara jest niekonsekwentna. Zwrócił 
na to uwagę już św. Cyprian w III w. po Chrystusie, gdy w „Traktacie 
o śmierci" pisał, że chociaż prosimy o spełnienie się woli Boga, to jed
nak kiedy wzywa nas On do odejścia z tego świata - nie chcemy poddać 
się Jego rozkazom. Sprzeciwiamy się, wzbraniamy, odchodzimy stąd 
przymuszeni, a nadto oczekujemy nagrody wiecznej od Tego, do które
go tak niechętnie idziemy... Ale skąd te opory wobec śmierci, mimo 
wspaniałej perspektywy? Przecież ani oko nie widziało, ani ucho nie 
słyszało... (1 Kor 2,9). Być może wielu ludzi przeraża to, co towarzy
szy śmierci - cierpienie, mimo wszystko droga w nieznane, rozkład na
szego ciała. Te okoliczności przysłaniają nam Boga Żywego, który jest 
Miłością i przygotował nam dom, w którym jest mieszkań wiele (J 14,2). 

JB: Dlaczego wiara w Boga nie wystarcza, żeby nas przygotować 
do śmierci? Przypomina mi się dowcip, w którym człowiekowi objawia 
się anioł i mówi, że ma dla niego dobrą i złą wiadomość. Dobra jest 
taka, że na pewno pójdzie do nieba. Zła - że to się stanie już dziś... 
Jakby to były dwie różne rzeczywistości - śmierć i nasze wyobrażenia 
o niebie. Tymczasem wiara nie dotyczy śmierci - wiara dotyczy życia! 
Bóg jest pełnią życia. Już w Starym Testamencie Izraelici uważali życie 
za największy dar od Boga. Wielka liczba lat życia przypisywana posta
ciom biblijnym miała symbolizować wielkość tego daru. Patriarchowie 
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umierali syci lat, cieszyli się potomstwem, które przedłużało ich pa
mięć. Więcej, wiara w Boga Żywego nie potrzebowała wyobrażeń o ży
ciu przyszłym - to jest fenomen wiary Izraela na tle innych narodów, 
których wizje przyszłego życia były bardzo rozbudowane. Jednak 
i w Izraelu stopniowo pojawiały się takie wyobrażenia - tam, gdzie Grecy 
mówili o Hadesie, w Biblii pojawił się Szeol. To zrodziło problem, czy 
cienie w Szeolu - bo to nie były dusze nieśmiertelne, tylko cienie -
będą tam przebywały wiecznie, czy jednak Bóg na nowo wskrzesi je do 
życia... Najgłębsze wypowiedzi Starego Testamentu o życiu przyszłym 
wskazują, że człowiek, żyjący już teraz, we wspólnocie z Bogiem, żywi 
nadzieję, że Bóg przeprowadzi go także przez próg śmierci. Chrystus 
nawiązał do tego w swoim „dowodzie" prawdy o zmartwychwstaniu 
przeciwko saduceuszom, mówiąc im, że Bóg jest Bogiem Abrahama, 
Izaaka i Jakuba, a przecież On jest Bogiem żywych... (por. Mk 12,26-
27) - a zatem umarli żyją w Nim. 

MP: Powróćmy jednak do oswojenia. Sam termin „oswojenie" 
odbieramy pozytywnie, wydaje mi się jednak, że można mówić o do
brym lub złym oswojeniu ze śmiercią. Niewątpliwie dobre jest to, które 
znajdujemy u Jana XXIII. Ks. Roncalli, później biskup, kardynał, w koń
cu papież ufnie i radośnie czekał na spotkanie z Panem. Przez wiele lat 
oswajał śmierć, myśląc o niej doznawał wielkiego spokoju i pokrzepie
nia, pragnął połączenia się z Bogiem i bliskimi, którzy wcześniej ode
szli. Myśl o śmierci potęgowała zaufanie do Boga i pragnienie pełnie
nia Jego woli, motywowała do pracy i uwielbienia. To nie była postawa 
herosa, który „kulom się nie kłaniał i śmiercią gardził". Od 50. roku 
życia każdy rok, miesiąc, każdą godzinę uważał za szczęśliwy dodatek 
i był za nie wdzięczny. To sprawiło, że pięknie żył i pięknie umarł. 

Ale jest też złe oswojenie ze śmiercią, choćby oswojenie terrory-
stów-samobójców, którzy lekceważą własną śmierć i zabijają innych. 
Szczególnie jednak żal mi dzieci, które w dobranockach i różnych fil
mach setki razy oglądają śmierć, a w grach komputerowych uczą się 
„zabijać", same także bywają „zabijane". W grze komputerowej giną, 
ale mają do dyspozycji „jeszcze dwa życia", a nawet więcej, jeśli umie-
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ją grać... Niektóre z nich próbują potem przenieść swoje zachowania 
w realny świat, zabijają kolegów i dziwią się, że oni już nie wstają. 
A dzieci chciały tylko powielić wzorce swoich komputerowych bohate
rów... Wielu dzieciom na świecie wrażliwi rodzice za wszelką cenę sta
rają się oszczędzić widoku realnej śmierci. Długo nie mówią o odejściu 
kogoś z rodziny, nie zabierają na pogrzeby. A może zetknięcie się dziecka 
od czasu do czasu z prawdziwą śmiercią kogoś bliskiego byłoby lep
szym, bardziej wychowawczym doświadczeniem niż oglądanie godzi
nami kryminałów albo zabijanie na ekranie komputera? 

Jako chłopiec, ministrant, od czasu do czasu oglądałem na cmenta
rzu odkrytą trumnę. Taki widok był dla mnie zawsze okazją do zadumy 
i przeżycia swoistego katharsis. Widziałem śmierć starszej pani, sąsiad
ki, którą bardzo lubiłem, gdyż zajmująco opowiadała o strachach. W chwi
li jej śmierci miałem wrażenie, że uczestniczę w jakimś misterium. 

JB: Temat śmierci dzieci przewija się często w literaturze. Naj
pierw Dostojewski, później Camus używali go jako argumentu prze
ciwko Bogu, który - skoro dopuszcza do czegoś tak okrutnego - nie 
może być miłością. Ludzie, którzy w taki sposób litują się nad umiera
jącymi dziećmi, wyobrażają sobie, że mają więcej miłości niż Bóg. To 
przykład zewnętrznego spojrzenia na śmierć i powierzchownej wizji 
Boga. Co innego patrzeć na umierającego, wyobrażać sobie, co on prze
żywa i tymi wyobrażeniami pogłębiać własny ból, a co innego - prze
żywać śmierć od wewnątrz. Jako wierzący musimy przyjąć, że kto przy
bliża się do śmierci w swym własnym życiu, ten przybliża się także do 
Boga, który udziela szczególnej pomocy w przeżyciu tych chwil. Re
fleksjom Dostojewskiego i Camusa można przeciwstawić pozytywny 
przykład z Bernanosa, który wielokrotnie ukazywał w swej twórczości, 
że dorosły tylko wtedy właściwie przyjmie śmierć, gdy wzbudzi w so
bie postawę dziecka. Np. w powieści „Zły sen" wprowadza postać pisa
rza, który po wyczerpaniu dotychczasowych źródeł swojej twórczości 
planuje zaczerpnąć z najgłębszego źródła - ze swego dzieciństwa, by 
opisać je w kolejnym, może ostatnim dziele. Ale wtedy zostaje ostrze
żony przez swoją sekretarkę, która zwraca mu uwagę na istotę dziecka 
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ukrywającego się - jak w każdym dorosłym człowieku - także w pisa
rzu: Jeżeli ta istota jeszcze w Panu żyje, należy ją zachować dla siebie. 
Trudno przyjąć, że jest ona dostatecznie silna, aby ułatwić Panu życie. 
Ale z całą pewnością będzie jej Pan potrzebował w godzinie śmierci... 
Dlaczego? Ponieważ jedynie dziecko jest w stanie przyjąć śmierć tak, 
jak należy - nie w jakimkolwiek działaniu, ale... w niedziałaniu, w któ
rym wyraża się całkowite oddanie i poddanie człowieka wobec jedyne
go działania zdolnego przenieść go poza próg śmierci. To nie dziecko 
zatem buntuje się przeciwko śmierci, tylko dorosły - w tej właśnie mie
rze, w jakiej patrzy nie jak dziecko, lecz z perspektywy swego oddale
nia od niego... I jak długo człowiek nie przestaje się buntować, tak dłu
go nie dopuszcza w sobie do głosu dziecka - dziecka Bożego. Osiąga 
jedynie tyle, że pozostaje jakby na powierzchni samego siebie - może 
aż do końca życia. Ale najpóźniej wtedy musi zaprzestać oporu; kiedy 
zabraknie mu sił, dzięki którym udawało mu się utrzymywać na po
wierzchni, wtedy - w końcu - nie może się nie poddać. 

MP: Wspomniałem, że żal mi dzieci, którym za wszelką cenę 
oszczędza się widoku śmierci kogoś bliskiego, a pozwala na zabawę 
w zabijanie. Czy podobnych praktyk nie stosują wobec siebie dorośli? 
Potrafią uciekać nawet od myślenia o śmierci. Sartre napisał wstęp do 
antypowieśei Nathalie Sarraut „Portret nieznajomego". Zwrócił uwagę 
na scenę, którą uznał za wstrząsającą. Umierający ojciec wstaje z łóżka 
i w nocnej koszuli idzie do kuchni, żeby sprawdzić, czy przypadkiem 
córka nie kradnie mu mydła! Człowiek, który niedługo pozostawi wszyst
ko, ucieka przed sobą, przed lękiem metafizycznym - ucieka w kon
kret, jak to określa Sartre. Ten konkret może przybierać różne kształty. 
Może to być alkohol, sport, seks, zapamiętanie się w pracy... Pewnie 
i Sartre tak uciekał, jednak chciał być konsekwentny aż do absurdu. O ile 
wiadomo, w ostatnim okresie życia znacznie złagodził swoją postawę. 

Wielu współczesnych ludzi ucieka przed myśleniem o śmierci. Są 
tacy, którzy także innym zakazują o niej myśleć. Założyciel i pierwszy 
szef „Playboya" przekazał niegdyś licznym zagranicznym wydawcom 
pisma przewodnik, zawierający reguły wydawania gazety. We wstępie 
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do niego znajdujemy takie wskazania: W Playboyu nie wolno mówić 
o dzieciach, o więzieniach, o nieszczęściach, o starcach, o chorobach, 
nade wszystko jednak stanowczo zakazane jest mówienie o śmierci. 

JB: Taka postawa może się wiązać ze złudzeniem, że „żyć tu i te
raz" znaczy cieszyć się życiem tak, jakby chwilę, którą się teraz przeży
wa, można było zatrzymać. W literaturze - choćby w „Fauście" - poja
wia się to pragnienie, żeby przeżyć moment, kiedy będzie można po
wiedzieć: Chwilo, trwaj! To się wiąże z niewłaściwymi wyobrażeniami 
życia, jakby czas można było siłą zatrzymać. A to jest przecież niemoż
liwe. Można próbować o tym zapomnieć, ale prędzej czy później czas 
upomni się o swoje prawa. Nawet jeśli ktoś chce żyć intensywnie, póki 
są siły, a potem skończyć ze sobą, najpóźniej wtedy dotrze do niego to, 
przed czym całe życie uciekał. Dlatego Jezus mówi, że do niektórych 
Bóg przyjdzie niespodziewanie, jak złodziej w nocy (zob. 1 Tes 5,2). 
Ale jeśli człowiek cieszy się życiem, wykorzystuje każdą chwilę i ma 
jednocześnie świadomość zmienności, obumierania - to chwila śmierci 
będzie po prostu dopełnieniem bliskości Boga przeżywanej przez całe 
życie. Nie szok, zawalenie się całego świata, ale dopełnienie życia. 

MP: Ludzie uciekają od śmierci. Widzimy to w literaturze i na co 
dzień. Może przydałaby nam się pamięć o śmierci - ta, do której zachę
cali średniowieczni mnisi, powtarzając: memento mori, pamiętaj o śmier
ci. Paradoksalnie odbieram te słowa jako przypomnienie o wielkiej ran
dze życia. Mamy jedno, jedyne do dyspozycji. Nikt z nas nie zostanie 
na drugie życie, jak na drugi rok w tej samej klasie - jak mówi Tuwim. 
Jeśli nie przeżyję dobrze tego jedynego życia, pozostanie krzycząca 
pustka na całą wieczność. 

Zastanawiając się nad memento mori, zajrzałem do książki „O na
śladowaniu Chrystusa" Tomasza a Kempis. Przeczytałem wszystkie ty
tuły rozdziałów - w żadnym z nich nie ma mowy o śmierci! Jest nato
miast w części trzeciej rozdział „O pragnieniu życia wiecznego i wiel
kości dóbr obiecanych tym, co wytrwale walczą". Oto fragment: Chry
stus: Synu, gdy czujesz, że spłynęło na ciebie z wysoka pragnienie wiecz-
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nej szczęśliwości i że pragniesz wyjść z lepianki ciała, aby móc bez koń
ca oglądać moją nieprzyćmioną jasność, rozszerz swe serce i z całą żar
liwością przyjmij to święte natchnienie. Nie ma tu mowy o śmierci, ale 
0 życiu wiecznym. Śmierć jest tylko przejściem, momentem, nad któ
rym nie warto się zatrzymywać. 

.IB: Słowa memento mori nie znaczą, że mam ciągle, świadomie 
pamiętać o śmierci - to byłoby sztuczne. W Ewangelii mamy znamien
ny odpowiednik tych słów. Człowiek nazywany potocznie Dobrym Ło
trem widzi sens śmierci Chrystusa, nie koniec wszystkiego, ale życie, 
zwraca się do Chrystusa ze słowami: Memento rneif, wspomnij na mnie. 
Jezus odpowiada mu: Dziś będziesz ze Mną w raju (Łk 23,43). To „dziś" 
nie zacznie się dopiero po śmierci, ono zaczęło się już w chwili, kiedy 
Jezus te słowa wypowiadał. Jeśli człowiek cały, bez reszty otwiera się 
na Jezusa, na Jego tajemnicę - On prowadzi przez życie i przeprowadzi 
także przez próg śmierci. 

M P : Człowiek staje w obliczu śmierci - i oto otwiera się perspek
tywa wieczności: dziś będziesz w raju. 

JB: Właśnie! To „dzisiaj" już się zaczyna. Memento mori - me
mento mei. Przedłużeniem tej pamięci jest Eucharystia, pamiątka śmierci 
1 zmartwychwstania Chrystusa. Wiemy, że ta pamiątka w znaczeniu bi
blijnym jest uobecnieniem, obecnością w nieustającej pamięci Boga. To 
nam przypomina, że naprawdę jesteśmy zachowani w „pamięci" Boga, 
w Jego życiu - uczestnicząc w Eucharystii wchodzimy w życie Jezusa. 
Spotykamy się pod znakami Jego śmierci - Jego Ciało za nas wydane 
i Krew za nas przelana to wspomnienie śmierci - ale spotykamy się ze 
Zmartwychwstałym, przyjmujemy Go, przyswajamy sobie Jego życie. 
I w ten sposób oswajamy się ze śmiercią, bo przyswajamy sobie pełnię 
życia - Chrystusa zmartwychwstałego. 

MP: Dzisiaj sobie uświadomiłem, że także Tomasz a Kempis naj
więcej pisze o śmierci właśnie w czwartej części „O naśladowaniu Chry-
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stusa", zatytułowanej „Sakrament ołtarza". W tym kontekście śmierć 
ma najgłębszą, najbardziej chrześcijańską wymowę. 

JB: Można dodać, że Eucharystię tradycyjnie nazywano wiaty
kiem, czyli pokarmem na drogę. My to często kojarzymy z pokarmem 
na drogę do wieczności, udzielanym umierającemu przed śmiercią, 
a przecież to jest pokarm na drogę życia, które już tutaj się zaczyna. 
Bogu zależy na tym, żeby nasze przyswajanie śmierci zaczęło się w obec
nym życiu - wtedy nasze życie na ziemi staje się pełniejsze, przestaje
my ulegać lękom i krępującym nas przywiązaniom. Samo życie uczy 
nas, że z biegiem lat tracimy zdrowie, ubywa ludzi, których kochamy. 
Kiedy płaczemy nad grobem - wydaje się nam, że opłakujemy zmarłe
go, a tak naprawdę opłakujemy stratę, którą odczuwamy. A może trze
ba by się zatrzymać nad tym, co w tym momencie zyskujemy, skoro 
każda strata jest otwieraniem miejsca dla nowego życia. 

M P : Muszę przyznać, że jeśli chodzi o rozumienie śmierci, to 
wiele zawdzięczam ludziom starszym, którym przez lata służyłem jako 
kapłan. Widziałem, jak ci ludzie gaśli w sensie fizycznym, ale widzia
łem także ogromne duchowe dojrzewanie. Przypomina mi się czło
wiek, którego spotkałem w Płocku. Powiedział mi: Urządziłem się 
w tym życiu, dzieci wyposażyłem, domy pobudowałem... Teraz chciał
by się człowiek nacieszyć tym wszystkim, a musi odejść. Ten człowiek 
zrozumiał, że będzie musiał oderwać się od tego wszystkiego, co zgro
madził przez lata. Albo pewna starsza pani, mająca już ponad 103 
lata. Po prostu mnie rozbroiła, kiedy powiedziała: Chciałabym jeszcze 
pożyć, żeby zobaczyć, jak rosną moje prawnuki. Ci ludzie trzymali się 
życia, ale obserwowałem w nich przedziwne dojrzewanie do śmierci, 
w miarę, jak przychodziło doświadczenie cierpienia. Kiedy życie do
kucza, kiedy się cierpi - człowiek nie chce tego przedłużać, powoli 
dojrzewa do śmierci. 

JB: Cierpienie wiąże się ściśle z tajemnicą śmierci. Można pró
bować walczyć z cierpieniem, starać sieje zmniejszać, ale ostatecznie 
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- cierpienie jest nieuchronne, jest granicą ludzkiego działania. Życie to 
więcej niż działanie, warto pamiętać o mądrej maksymie sequitur esse, 
co można by przełożyć na dzisiejszy język: ważniejsze od tego, co ro
bisz, jest to, kim jesteś... I nie chodzi tu o pozycję związaną ze stano
wiskiem czy różnymi zewnętrznymi „dodatkami", ale ważna jest we
wnętrzna postawa, samo bycie. Gdy człowiek staje się z wiekiem co
raz słabszy, nie znaczy to, że jego życie traci wartość, ale odsłania się 
druga strona, gdzie liczy się coś innego niż działanie. Od starszych 
ludzi, którzy z pogodą akceptują swój stan, nie oczekujemy, że będą 
dokonywać wielkich czynów. Po prostu czujemy się dobrze w ich obec
ności, czujemy, że ich bycie, ich spokojne trwanie ma w sobie jakąś 
ogromną siłę. Spokój, który z nich emanuje, może innym pomóc rozu
mieć starość. Dzieci lgną do starszych ludzi, pogodzonych z wiekiem 
i wszystkim, bo wyczuwają w nich spontaniczny pokój, brak agresji, 
akceptację. Ten wymiar „bycia poza działaniem" także otwiera nas na 
to, co nas czeka po śmierci, gdzie kończy się działanie, a zaczyna po 
prostu bycie z Bogiem. 

MP: Walka z cierpieniem to nie wszystko. Od początku dziejów 
ludzie starają się przedłużać życie. Nowe leki, zabiegi, ogromny po
stęp medycyny... Wielu ludzi pozostaje na świecie dzięki sztucznemu 
oddychaniu, kroplówkom, aparatom podtrzymującym życie. Amery
kański lekarz, David Kessler, jeden z rozdziałów swojej książki „Śmierć 
jest częścią życia. O prawo do godnego umierania" poświęca prawu 
człowieka do śmierci. Opowiada historię jednego z pacjentów, który 
chciał już zrezygnować z podtrzymywania życia, ale jego żona stanow
czo się temu sprzeciwiała. Nie mówię o przyspieszaniu śmierci, ale 
o zrezygnowaniu z jej sztucznego odraczania „na siłę". Stajemy przed 
paradoksem - za wszelką cenę próbujemy przedłużać życie. Średnia 
długość życia rośnie, ale szybko okazuje się, że ten długo żyjący czło
wiek zaczyna być problemem, sprawia innym kłopoty, wymaga pielę
gnacji, przeszkadza... Pojawia się problem - jak się go pozbyć, jak 
skrócić jego życie zgodnie z obowiązującym prawem? Mówi się wte
dy o eutanazji. Czy nie mamy do czynienia ze swoistą schizofrenią? 
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Czemu ma służyć ogromny postęp medycyny - czy to ma być postęp 
dla postępu? A swoją drogą - jeśli chodzi o średnią długość życia, to 
można się zastanowić, czy ona nie maleje zastraszająco? Gdyby ko
muś udało się policzyć, ile miliardów istnień przerwano jeszcze przed 
narodzeniem - może tę średnią długość życia należałoby umieścić po
niżej progu narodzin? 

JB: Ludzie, którzy są blisko śmierci, którzy coraz bardziej cierpią, 
mówią często: Nie boję się śmierci, wiem, że po drugiej stronie czeka na 
mnie Bóg, ale boję się umierania, cierpienia. Tymczasem paradoks wiary 
polega na tym, że Bóg nie czeka na nas dopiero po drugiej stronie, żeby 
przytulić do swego serca, ale już teraz, wraz ze mną, znosi cierpienie. 
Przychodzi tu na myśl Księga Hioba. Hiobowi wydawało się w cierpie
niu, że Bóg staje się jego przeciwnikiem, przybierając niemal szatań
skie rysy. Tymczasem Bóg w tajemniczy sposób uczestniczył w jego 
cierpieniu. Co to naprawdę znaczy, okazuje się dopiero w misterium 
Jezusa Chrystusa. Tej tajemnicy „nie obejdziemy", każdy z nas musi się 
z nią zmierzyć. Bóg jest obecny - tu i teraz - we wszystkim, co przeży
wamy. Jeśli cierpię, zwłaszcza śmiertelnie, Bóg nie staje się bliski do
piero wtedy, gdy mnie przez śmierć z tego cierpienia wyzwoli, ale jest 
obecny w tym cierpieniu, znosząc je razem ze mną. Jego obecność nale
ży przyjąć tak, jak ona faktycznie się objawia - inaczej niż sobie wy
obrażam. Może wtedy zrozumiem tajemnicę męczenników, jak mogli 
przyjmować tak ogromne cierpienia. To byli ludzie, którzy całe życie 
przeżywali z Bogiem, wszystko z Nim znosili - a więc i sytuacja cier
pienia, i śmierci była dla nich przeżywaniem bliskości Boga. 

MP: Są ludzie, którzy przez cierpienie dojrzewają do śmierci. Ale 
są i tacy, którzy doświadczają „tęsknoty za śmiercią", dlatego że są na
prawdę zaprzyjaźnieni z Chrystusem. Przypominają się święci - Teresa 
Wielka, Tereska z Lisieux, Faustyna Kowalska - którzy chcieli jak naj
szybciej znaleźć się przy Bogu, żeby skuteczniej pomagać ludziom! Ale 
to nie było dążenie do śmierci - tak naprawdę to było właśnie pragnie
nie życia, prawdziwego Życia, jego pełni. 
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J B : Tak rozumiana „tęsknota za śmiercią" może być także pomocą 
dla osób starszych, aby w cierpieniu i umieraniu dostrzegać znak od 
miłującego - mimo wszystko! - Boga. Tęsknota nie może być pretek
stem do ucieczki od życia, od tego, co przeżywa się tu i teraz. 

MP: No właśnie - dobrze przeżywana tęsknota na pewno nie jest 
ucieczką. 

JB: Mistycy, którzy przeżyli mistyczne zjednoczenie z Bogiem, 
mówią o tęsknocie do Tego, którego doświadczyli. Ale przecież Bóg chce 
nam dawać swoją miłość nic tylko po śmierci, ale także tu, na ziemi. 
Ludzie, którzy przeżyli „życie po życiu", doświadczenie śmierci klinicz
nej, opowiadają o poczuciu szczęścia i o tym, że nie chcieli wracać do 
tego życia. Ale tu może się kryć fałszywe przeżywanie tęsknoty - bo ona 
ma otwierać na Boga. który działa tu i teraz. Doświadczenie „przebu
dzenia" czy „oświecenia", o którym mówią mistrzowie duchowości, pro
wadzi do stwierdzenia, że dla człowieka „przebudzonego" śmierć nie 
istnieje. To także może być mylące - tak jakby przeżywanie bliskości 
Boga tu, na ziemi, było wszystkim, jakby przejście przez śmierć niczego 
nowego już nie wnosiło. Takie rozumienie byłoby jednak redukowaniem 
Pana Boga do naszych wyobrażeń, do naszego ziemskiego doświadcze
nia. To, co czeka nas „po drugiej stronie", jest niewyobrażalne. Prawdą 
jest natomiast, że doświadczenie mistyczne wyzwala człowieka z lęku 
przed śmiercią, zresztą wyzwala z wszelkiego lęku. Człowiek, który 
uwalnia się od swoich przywiązań, dociera do swojego najgłębszego „ja", 
poznaje, że to „ja" naprawdę jest nieśmiertelne. Biblia mówi, że w do
skonałej miłości nie ma lęku (por. 1 J 4,18). Jeśli człowiek w pełni otwie
ra się na miłość Boga, jest wyzwolony od lęku. Oczywiście nie mówimy 
o strachu - odruchu ciała w sytuacji ekstremalnego zagrożenia, taki lęk 
przeżywał przecież nawet Chrystus w Getsemani. To doświadczenie pro
wadzi do jeszcze głębszego przeżycia Bożej bliskości - sam Chrystus 
nauczył się posłuszeństwa przez to, co wycierpiał (Hbr 5,8). 

MP: W „Credo" mówimy o świętych obcowaniu. Rozumiem je jako 
wspólnotowe przeżywanie więzi, miłości między stworzeniami i mię-
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dzy Bogiem a stworzeniami, a także jako wspólnotowe przeżywanie 
odpowiedzialności. Jesteśmy jedni za drugich odpowiedzialni, możemy 
sobie wzajemnie pomagać. To prawda bliska sercu. Od lat mam całą 
gromadkę świętych - nie tylko tych kanonizowanych - którzy są mi 
bliscy, z którymi rozmawiam o swoich sprawach i jestem wdzięczny 
Bogu, że w naszym Kościele sprawa świętych obcowania jest tak moc
no postawiona. 

JB: Świętych obcowanie dotyczy najpierw naszej, doczesnej wspól
noty - św. Paweł nazywa chrześcijan świętymi. Natomiast nasz kontakt 
ze zmarłymi - oczywiście nie mówię o wywoływaniu duchów - ozna
cza otwieranie się na to, co jest „po drugiej stronie". Z chwilą śmierci 
kończy się czas działania, czyli święci nie „działają" w naszym rozu
mieniu tego słowa, raczej uczestniczą już w Pełni, i chcą się tą Pełnią 
z nami dzielić. My musimy umożliwić dostęp do siebie - to się dzieje 
przez modlitwę, zwracanie się do nich o pomoc i wsparcie. Mówimy 
nie tylko o kanonizowanych świętych, ale także o naszych bliskich zmar
łych. Wiemy, że często na przykład wdowy „utrzymują kontakt" ze swo
imi zmarłymi mężami, mówią im o swoich sprawach, dzielą się proble
mami i są przekonane, że oni uczestniczą w ich życiu. Podzielę się tu 
moim ostatnim doświadczeniem. Kiedy w tych dniach modliłem się za 
bliską mi zmarłą osobę, której problemy dobrze znalem, poczułem, że 
Bóg rozjaśnia te problemy. Pojawiło się światło - dla mnie znak, że ta 
osoba po drugiej stronie także więcej już rozumie i że chce się ze mną 
podzielić tym światłem. 

MP: Moja cioteczna siostra niemal przez całe życie bała się ciemno
ści. Coś się zmieniło trzy lata temu, po śmierci jej męża. Przestała się bać! 
Mieszka sama, ale ma poczucie ciepła i bliskości tych, którzy odeszli. 
Otaczają ją troską i miłością. Jest bardzo aktywna, wszystkie lęki odeszły. 
Otaczają ją jej bliscy zmarli, czuje obecność swojego Anioła Stróża. 

JB: No właśnie - wspólnota miłości, jaką jest małżeństwo, nie jest 
zniszczona przez śmierć - a często odejście wręcz tę wspólnotę pogłę-
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bia! Wielokrotnie słyszałem o tym w konfesjonale... I Bóg staje się bar
dziej bliski, skoro bliska mi osoba powróciła do Niego, by żyć z Nim 
w pełnej wspólnocie. 

MP: Ciekawe, że na pr/.ykład w prawosławiu łatwiej jest otrzy
mać zwolnienie z przysięgi małżeńskiej za życia współmałżonka niż po 
jego śmierci! Po śmierci - jakby klamka zapadła, jakby dokonało się 
potwierdzenie na wieki przysięgi małżeńskiej - bardzo trudno jest uzy
skać pozwolenie na drugi ślub. 

JB: Oczywiście, nie chodzi o to, o co chodziło saduceuszom, któ
rzy - chcąc wyśmiać prawdę o zmartwychwstaniu - przytoczyli Jezu
sowi przykład kobiety, która miała kolejno siedmiu mężów. Tu chodzi 
raczej o podkreślenie tego, że skoro współmałżonek odszedł do wspól
noty z Bogiem, także ta ziemska wspólnota, wspólnota małżeńska, zy
skała nowy wymiar. 

MP: Jeżeli miłować drugiego człowieka znaczy chcieć jego dobra 
i czynić mu dobro, to ludzie naprawdę wierzący i ci, którzy już są u Bo
ga i chcą pomagać innym, realizują tę miłość wspierając swoich bli
skich. To jest znamienne, bo przecież w centrum chrześcijaństwa jest 
przykazanie miłości Boga i bliźniego. Tym, co różni chrześcijaństwo 
od wszystkich innych religii, jest właśnie przykazanie miłości - nawet 
nieprzyjaciół. 

J B : To się ściśle wiąże - śmierć rozumiana jako otwieranie się 
na życie i po chrześcijańsku rozumiana miłość. W Starym Testamen
cie znajdujemy znamienne słowa, że miłość jest mocna jak śmierć (Pnp 
8,6) - ale jeszcze nie mocniejsza skoro śmierć jawi się jako coś osta
tecznego, co każdego prędzej czy później dotknie. Dopiero w Ewan
gelii miłość to rzeczywistość Boga samego, tajemnica życia, w której 
jest miejsce na śmierć, bo już za życia przeżywanie miłości jest zwią
zane z ofiarą. Przecież miłość polega na dawaniu siebie, na rezygnacji 
ze wszystkiego dla drugiej osoby - nawet z życia... W poczuciu, że 
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miłość jest tego warta! Dlaczego można oddać życie dla miłości? Wła
śnie dlatego, że miłość jest silniejsza od śmierci! Kto w ten sposób 
uczy się nic trzymać kurczowo tego, co ma, ale dzielić się, być goto
wym do ofiary - ten realizuje miłość. Na temat miłości mamy mnó
stwo fałszywych wyobrażeń. Tymczasem jeśli uznamy, że miłość wy
raża się w gotowości dzielenia się dobrami, to właśnie w śmierci może 
wyrazić się najpełniej. W modlitwie „Zdrowaś Mario" prosimy Mary
ję, żeby modliła się za nas teraz i w godzinę śmierci naszej. Jeśli Ma
ryja „teraz" jest z nami - a Ona jest znakiem Boga i Jego bliskości -
to przecież to „teraz" w którymś momencie, z ostatnim tchnieniem, 
otworzy się na pełnię życia. Jest prosty sposób modlitwy polegający 
na skupieniu się na samym imieniu Jezus połączonym z oddechem. 
Myślę, że jeśli modlę się w ten sposób - skupiając się na każdym od
dechu tak, jakby miał być ostatnim - to w odpowiednim czasie ten 
faktycznie ostatni oddech rzeczywiście przeprowadzi mnie na drugą 
stronę... Można przeżywać bliskość Boga tu i teraz - kto w tym do
świadczeniu wzrasta, przejdzie przez śmierć nawet jej nie zauważyw
szy. To trochę tak, jak ze snem - jeśli ktoś stara się usnąć, to nie za
śnie. Żeby zasnąć - trzeba oddać się, powierzyć tej rzeczywistości, 
która mnie podtrzymuje, niesie. To jest rzeczywistość życia, rzeczy
wistość miłości. W teologii mówi się o nieśmiertelności w wymiarze 
dialogicznym: prawdziwą nieśmiertelność odkrywamy nie w sobie, ale 
w otwarciu na inną osobę, na wspólnotę - w dialogu z innymi, osta
tecznie - w dialogu z Bogiem. 

MP: W procesie oswajania śmierci towarzyszą mi słowa Jana Ko
chanowskiego: Weźcie przedsię myśli godne siebie - myśli ważne na 
ziemi, myśli ważne w niebie. Te słowa chciałbym zadedykować wszyst
kim czytelnikom tego dialogu o śmierci. 

JACEK BOLEWSKI SJ, ur. 1946; prof. dr hab., teolog, prodziekan na Papieskim 
Wydziale Teologicznym, kierownik sekcji „Bobolanum" w Warszawie. Autor 
min. książek: „Początek w Bogu: jedność dziewiczego i niepokalanego poczę-
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MIROSŁAW PACIUSZKIEWICZ SJ, ur. 1931 ; duszpasterz osób żyjących w związ
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Pięć słów Kościoła 

Dominik Ciołek SJ 

Zrozumieć przykazania kościelne 
Znamy je z lekcji religii. Przed przystąpieniem do Pierwszej Ko

munii trzeba umieć je na pamięć. Według „Wymagań edukacyjnych z re
ligii" na ocenę mierną uczeń drugiej klasy musi zinterpretować przynaj
mniej jedno z nich. I najczęściej nasza znajomość przykazań opiera się 
na wiedzy wyniesionej z pierwszych lat katechezy. Potem już do nich 
nie wracamy, chyba że usiłujemy zmobilizować się do wielkanocnej 
spowiedzi i Komunii św. Towarzyszy nam przeświadczenie, że przyka
zania kościelne tak jak każde inne przykazania, a nawet i nauczanie 
Kościoła w ogóle, nie zmieniają się (sic!). Instytucja taka jak Kościół 
funkcjonuje w powszechnej świadomości jako symbol stałości i niewzru
szona ostoja w czasach nieustannych przemian. Jednak wystarczy choć 
trochę przyjrzeć się jego historii, by z łatwością zauważyć, jak ewolu
uje, reagując na zmiany rzeczywistości. Przeszłe i obecne problemy z ro
zumieniem przykazań kościelnych bardzo dobrze ten proces ilustrują 
i mogą wiele powiedzieć na temat istoty stawianych nam w Kościele 
wymagań. 

Wszystko było jasne aż do 1994 r., kiedy ukazało się polskie wy
danie „Katechizmu Kościoła Katolickiego". Do tej pory obowiązywała 
krótka, prosta, mnemotechniczna wersja przykazań kościelnych, która, 
co ciekawe, skutecznie opiera się ostatnim zmianom i często wciąż jest 
jedyną znaną nam wersją. Jednak na tym nie koniec. Cztery lata później 
Kongregacja Doktryny Wiary publikuje „Corrigendę", wprowadzającą 
zmiany do Katechizmu. Wśród nich pojawia się kolejna redakcja przy
kazań. Jeszcze w tym samym roku Komisja Episkopatu Polski do Spraw 
Wychowania Katolickiego zatwierdza polską adaptację Katechizmu, 
która zawiera nową formułę przykazań. Wreszcie biskupi podczas 313. 
Zebrania Plenarnego Konferencji Episkopatu Polski w Łowiczu w czerw-
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cu 2001 r. przyjęli aktualnie obowiązujący zapis. W ciągu dziesięciu lat 
nastąpiły cztery zmiany i obowiązywało nas pięć wersji wydawałoby 
się niezmiennych przykazań! 

Historia przykazań 

Pierwszym krokiem do zrozumienia ostatnich rewizji przykazań 
kościelnych jest przyjrzenie się ich ewolucji na przestrzeni wieków. Rzut 
oka na losy kolejnych wersji, ich liczbę, mnogość interpretacji i różny 
zasięg obowiązywania sprawiają, iż ostatnie zmiany nie wydają się aż 
tak niejasne. Co więcej, staje się zrozumiałe, że stanowią one logiczną 
kontynuację dziejów prawa kościelnego. 

Pierwsze wieki po Chrystusie nie dostarczają nam żadnych wzmia
nek o istnieniu jakiejkolwiek wersji przykazań kościelnych. Wiadomo 
jednak, że już w czasach Konstantyna w praktykach religijnych Kościoła 
kładziono szczególny nacisk na obowiązek słuchania mszy św. w nie
dziele i wyznaczone święta, przyjmowanie sakramentów oraz powstrzy
mywanie się od zawierania związków małżeńskich w pewnych okre
sach roku liturgicznego. Reagując na uchybienia wiernych w uczestnic
twie we mszy Św.. synod lokalny w Agde w Galii z 506 r. określa, że 
w niedziele wierni powinni brać udział w całej mszy Św., nie ważąc się 
wychodzić z kościoła przed błogosławieństwem kapłana. Z VII w. po
chodzą odnalezione w Anglii świadectwa o karach nakładanych za nie-
zachowywanie postów oraz przepisy wspominające o konieczności przyj
mowania Komunii św. Natomiast brakuje wzmianek o istnieniu towa
rzyszącego im zbioru zaleceń-przykazań tworzących całość w sensie 
wyodrębnionego korpusu praw. W przypisywanych św. Bonifacemu (ok. 
672-755) kazaniach adresowanych do neofitów, odnajdujemy napomnie
nia do świętowania niedzieli, płacenia dziesięciny na rzecz Kościoła, 
przestrzegania postów i przyjmowania co pewien czas Komunii św. 
W pochodzących z IX w. z terenów Niemiec książeczkach do nabożeń
stwa można odnaleźć podobne wskazania, kładące nacisk na płacenie 
kościelnych opłat. Pojawiają się one w formułach przygotowania do 
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spowiedzi jako pomoc w rachunku sumienia. Około 915 r. bp Regino 
z Prüm w dziełku „Libri duo de synodalibus causis et disciplinis" wyli
cza pytania, które powinien postawić biskup podczas wizytacji swoich 
wiernych. Dotyczą one przestrzegania postów - szczególnie w Wiel
kim Poście, przystępowania do Komunii św. trzy razy w roku - na Wiel
kanoc, Zesłanie Ducha Świętego i Boże Narodzenie, płacenia dziesięci
ny, chodzenia na mszę św. przynajmniej w niedziele, spowiedzi najmniej 
raz w roku na początku Wielkiego Postu (wg Hafner, „Zur Geschichte 
der Kirchengebote", „Theologische Quartalschrift", LXXX, s. 104). Już 
tutaj widać powtarzającą się sekwencję kilku napomnień, które złożą 
się na rdzeń przyszłych przykazań kościelnych. 

Przypisywany Celestynowi V datowany na XII w. traktat zawiera
jący cztery rozprawy, w sposób uporządkowany przytacza wspomniane 
wyżej nakazy. Pierwszy rozdział mówi o postach, drugi o spowiedzi 
i wielkanocnej Komunii św., trzeci o zawieraniu małżeństw i związa
nych z tym warunkach, czwarty porusza kwestię płacenia dziesięciny. 
W XIV w. Ernest von Parduvitz, arcybiskup Pragi, instruuje swoich ka
płanów, by w prostych kazaniach wyjaśniali wiernym najważniejsze 
punkty Katechizmu, „Ojcze Nasz", „Credo", przykazania Boże i ko
ścielne (Hafner, dz. cyt., s. 115). Wiek później, w 1470 r. pierwszy napi
sany w języku niemieckim katechizm Dietricha Coelde wyraźnie mówi 
o pięciu przykazaniach kościelnych. W „Summa Theologica" (cz. I, tit. 
XVII, s. 12) św. Antoninus z Florencji (1439) wylicza dziesięć zaleceń 
Kościoła, które obowiązują wszystkich wiernych. Są to min. : zacho
wywanie określonych świąt, przestrzeganie postów, uczestnictwo we 
mszy św. w niedziele i święta, spowiadanie się raz w roku, przyjmowa
nie Komunii św. podczas Wielkanocy, płacenie dziesięciny, powstrzy
mywanie się od wszelkich czynności zakazanych pod karą ekskomuni
ki, zakaz przebywania z ekskomunikowanymi, wreszcie zakaz uczest
nictwa we mszy św. i innych obrzędach religijnych sprawowanych przez 
kapłana pozostającego w konkubinacie. 

W XVI w. hiszpański kanonista Martin Aspilcucta (1586) podaje 
listę pięciu podstawowych zobowiązań, min . : post w przepisanych 
dniach, dziesięcina, coroczna spowiedź i wielkanocna Komunia św. („En-
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chiridion, sive manuale confessariorum et poenitentium", Rome 1588, 
ch. XXI. n. 1). Czasy Reformacji sprzyjały częstszym wydaniom kolej
nych zbiorów zawierających podstawowe prawdy wiary. Wśród nich 
była „Summa Doctrinae Christianae" (1555) św. Piotra Kanizego oraz 
..Doctrina Christiana" (1598) św. Roberta Bellarmina. W świetle po
wyższych faktów widać, że przykazania kościelne były formułowane 
na długo przed wydaniem katechizmu Kanizego, który jest powszech
nie uznawany za dzieło zawierające ich pierwszy zapis. 

Wciąż jednak, pomimo licznych zestawień cechujących się dale
ko idącą spójnością, Kościół nie uważał żadnego z nich za szczególny 
zbiór praw. Sobór Trydencki na 25. sesji zaleca przestrzeganie owych 
przykazań, ale nie nadaje im ani cechy samodzielności, ni klauzuli obo
wiązku ich zachowywania. Funkcjonujące w obiegu literatury kościel
nej, wciąż nie znajdują swego miejsca w Katechizmie Soboru Trydenc
kiego, zwanym także Katechizmem Rzymskim. Na ten temat nie ma 
tam ani słowa. 

Podczas gdy św. Antoninus wymienia dziesięć, a Martin Aspilcu-
eta pięć przykazań, św. Piotr Kanizy w swym katechizmie pozostaje 
przy tej ostatniej liczbie. Wymienia: święcenie dni świętych przewi
dzianych przez Kościół, nabożne słuchanie mszy w tych dniach, zacho
wywanie postów, coroczną spowiedź u swojego duszpasterza oraz przy
stępowanie do Komunii św. przynajmniej raz w roku, tj. na Wielkanoc. 
Kanizjusz określił je jako bardzo święte i sprecyzował dolną granicę 
wiekową ich obowiązywania: wszyscy ochrzczeni od siódmego roku 
życia, jeśli tylko cieszą się używaniem rozumu. Taki też zapis, niewąt
pliwie pod wpływem autorytetu samego Kanizego, przyjął się w Niem
czech i w Austro-Węgrzech. Jedyną wprowadzoną zmianą było dopusz
czenie spowiadania się u kapłana spoza swojej parafii. 

W Ameryce Łacińskiej obowiązywała wersja Aspilcuety, również 
pięciopunktowa. W niej jednak pierwsze i drugie przykazanie Kanize
go są połączone. Ponadto pozostaje obowiązek płacenia dziesięciny. Po
jawia się także specyfikacja w postaci zalecenia spowiedzi podczas Wiel
kiego Postu lub wcześniej w niebezpieczeństwie śmierci (Synod w Mek
syku, 1585, Lib. I, tit. I; Hardouin, Conc , X, 1596). 



Zrozumieć przykazania kościelne 213 

Francuscy i włoscy katechiści uznają sześć przykazań w wersji św. 
Roberta Bellarmina: słuchać mszy w niedziele i święta, pościć w czasie 
Wielkiego Postu oraz w wigilie świąt, powstrzymywać się od jedzenia 
mięsa w piątki i soboty, raz w roku spowiadać się, podczas Wielkanocy 
przyjmować Komunię Św., płacić dziesięcinę, nie zawierać związków 
małżeńskich w czasach zakazanych. Katechizmy francuskie, w ślad za 
wzorcowym dla nich katechizmem Bousseta, pomijają ostatnie dwa przy
kazania (w tym brak obowiązku dziesięciny), równocześnie zachowu
jąc tę samą ich liczbę. 

W aprobowanym przez kard. Vaughana i biskupów Anglii „Cate-
chism of Christian Doctrine" odnajdujemy sześć przykazań. Są to: świę
cenie niedziel oraz dni świątecznych przez słuchanie mszy i powstrzy
mywanie się od prac służebnych, post w dniach określonych przez Ko
ściół, spowiedź przynajmniej raz w roku, przyjmowanie Komunii św. 
przynajmniej raz w roku podczas Wielkanocy lub w czasie zbliżonym, 
wspieranie swoich duszpasterzy, zakaz zawierania związków małżeń
skich w pewnym stopniu pokrewieństwa i w trakcie czasów zakazanych. 
Identyczny zapis został przyjęty dla Stanów Zjednoczonych podczas 
Trzeciej Sesji Plenarnej w Baltimore w 1886 r. Warto dodać, że kate
chizm Piusa X czwarte przykazanie o wspieraniu swoich duszpasterzy, 
uzupełnia zapisem: zgodnie z lokalnym zwyczajem, zaś pochodząca 
z XIX w. redakcja przykazań z terenu Polski jako piąte podaje: Godów 
małżeńskich nie sprawować w czasach zakazanych. 

Zmienność i pluralizm poszczególnych zapisów przykazań kościel
nych był podyktowany lokalnymi tradycjami i uwarunkowaniami spo
łeczno-politycznymi, w których przychodziło działać Kościołowi w róż
nych krajach. Konstatacja ta znajduje odzwierciedlenie w wydanej 
w 1998 r. przez Kongregację Nauki Wiary „Corrigendzie": Konferencje 
Episkopatu mogą wprowadzać inne przykazania kościelne na swoim te
rytorium. Przykazania mają na celu zaradzanie bieżącym problemom 
życia religijnego wiernych, a to wymaga nieustannych aktualizacji. 
Widać, jak zmienność merytoryczna kolejnych zestawień przykazań jest 
podporządkowana zasadzie odczytywania znaków czasu. Historia Ko
ścioła i jego współczesność znalazły w tej metodzie swój wspólny punkt. 
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Kolejne redakcje przykazań 

Najbardziej znana, choć już nieaktualna wersja przykazań kościel
nych, została przyjęta przez Episkopat Polski w 1948 r. Brzmi ona: 

Pierwsze - Ustanowione przez Kościół dni święte święcić. 
Drugie - W niedziele i święta we Mszy św. nabożnie uczestniczyć. 
Trzecie — Posty nakazane zachowywać. 
Czwarte - Przynajmniej raz w roku spowiadać się i w czasie wiel

kanocnym Komunię Św. przyjmować. 
Piąte - W czasach zakazanych zabaw hucznych nie urządzać. 

Liczebniki stojące przed każdym z nich podkreślają mnemotech
niczny charakter wersji. Recytowane jednym tchem wraz z wyliczeniem 
kolejności były łatwe do zapamiętania i takie też pozostały. 

Wydany w 1992 r. (w języku polskim w 1994 r.) nowy „Katechizm 
Kościoła Katolickiego" podaje zmienioną wersję. Zniknął zakaz urzą
dzania hucznych zabaw, jednak liczba przykazań została zachowana. 
Dokonano tego przez rozbicie dotychczasowego czwartego przykaza
nia. Zapis przykazań wraz z ich krótkim omówieniem odnajdujemy 
w Katechizmie w nr. 2042-2043: 

1. W niedzielę i święta we Mszy świętej nabożnie uczestniczyć; 
2. Przynajmniej raz w roku spowiadać się; 
3. Przynajmniej raz w roku w czasie wielkanocnym Komunię świę

tą przyjąć; 
4. Ustanowione przez Kościół dni święte święcić; 
5. Posty nakazane zachowywać. 

Ponadto pojawiła się wzmianka - nie będąca przykazaniem - iż 
każdy wierny w miarę swoich możliwości ma obowiązek dbania o ma
terialne potrzeby Kościoła (KKK 2043, por. także kan. 222). Pomimo 
licznych komentarzy na temat samego Katechizmu i znaczenia faktu 
jego wydania, zmiany w przykazaniach przeszły prawie niezauważone. 
Wciąż drukowano książeczki do nabożeństwa zawierające starą wersję, 
której nadal nauczano na lekcjach religii. 
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Już cztery lata później, 25 kwietnia 1998 r., Kongregacja Nauki 
Wiary zatwierdziła poprawki do nowej wersji Katechizmu. Zostały one 
opublikowane w 20-stronicowej broszurce jako „Corrigenda, czyli Po
prawki naniesione przez Kongregację Nauki Wiary". Zmiany dotknęły 
również nr 2042-2043. Szybko, bo w maju tegoż roku, prymas Polski 
kard. Józef Glemp zlecił druk polskiej wersji dokumentu, który wydało 
Pallotinum. Zainteresowanie broszurką można jedynie porównać z jej 
nikłym rozmiarem. Oto kolejna wersja przykazań: 

1. W niedziele i w inne nakazane dni świąteczne wierni są zobo
wiązani uczestniczyć we Mszy świętej i powstrzymywać się od prac słu
żebnych; 

2. Każdy wierny jest zobowiązany przynajmniej raz w roku spo
wiadać się ze swoich grzechów; 

3. Każdy wierny jest zobowiązany przynajmniej raz w roku na Wiel
kanoc przyjąć Komunię świętą; 

4. W dni pokuty wyznaczone przez Kościół wierni są zobowiązani 
powstrzymywać się od spożywania mięsa i zachować post; 

5. Wierni są zobowiązani dbać o potrzeby Kościoła. 

Przykazanie „święcenia dni świętych" zostało sprecyzowane w for
mie zapisu o „powstrzymaniu się od prac służebnych", a niedawna 
wzmianka o zaradzaniu potrzebom materialnym Kościoła urosła do rangi 
przykazania. Kongregacja Nauki wiary zaznaczyła także, iż Konferen
cje Episkopatu mogą wprowadzać inne przykazania na swoim teryto
rium (por. kan. 455). 

Idąc za ostatnią wskazówką, 20 czerwca 1998 r. Komisja Episko
patu Polski do Spraw Wychowania Katolickiego zatwierdziła polską 
adaptację „Katechizmu Kościoła Katolickiego". Było to też podykto
wane papieskim zaleceniem, aby opracować katechizmy przystosowa
ne do lokalnego środowiska i kultury, które zarazem zachowują jedność 
wiary (Konst. „Fidei depositum"). Adaptację opracował zespół kiero
wany przez jezuitów: ks. Jana Charytańskiego i ks. Andrzeja Spławiń-
skiego. Została opublikowana w 1999 r. przez Wydawnictwo Apostol
stwa Modlitwy pt.: „Katechizm dla dorosłych. Polska adaptacja Kate-
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chizmu Kościoła Katolickiego". Przykazania po raz kolejny uzyskały 
nowe brzmienie: 

1. W niedziele i święta obowiązkowe we Mszy Św. nabożnie uczest
niczyć i od prac służebnych się powstrzymać; 

2. Przynajmniej raz w roku spowiadać się; 
3. Przynajmniej raz w roku w czasie wielkanocnym Komunię Św. 

przyjąć; 
4. Posty nakazane zachowywać; 
5. Potrzebom materialnym Kościoła zaradzać. 

Kolejna wersja jest w warstwie stylistycznej ukłonem w stronę 
najbardziej popularnej redakcji z 1948 r. Przykazania zostały sformuło
wane w sposób zwięzły w formie nakazów, co uczyniło je łatwiejszymi 
do zapamiętania. 

Ostateczna, aktualnie obowiązująca wersja przykazań kościelnych 
została przyjęta podczas 313. Zebrania Plenarnego Konferencji Episko
patu Polski w Łowiczu w czerwcu 2001 r.: 

1. W niedziele i święta nakazane uczestniczyć we Mszy Św. i po
wstrzymywać się od prac niekoniecznych; 

2. Przynajmniej raz w roku przystąpić do sakramentu pokuty; 
3. Przynajmniej raz w roku, w okresie wielkanocnym, przyjąć Ko

munię świętą; 
4. Zachować nakazane posty, a w okresach pokuty powstrzymać 

się od udziału w zabawach; 
5. Troszczyć się o potrzeby wspólnoty Kościoła. 

Formalnie ostatni zapis jest kompromisem między uproszczoną 
wersją z „Katechizmu dla dorosłych" a tą umieszczoną w „Katechizmie 
Kościoła Katolickiego". Na uwagę zasługują dwie zmiany merytorycz
ne. W miejsce sformułowania „prace służebne" pojawiają się „prace nie
konieczne". Jest to aktualizacja archaicznego już znaczenia prac wyko
nywanych przez służbę lub nawet niewolników, a więc prac ciężkich, 
najczęściej fizycznych, związanych z wytwarzaniem dóbr materialnych. 
Słowo „niekonieczne" lepiej oddaje dzisiejszy charakter zajęć, bowiem 
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dotyczy także dóbr intelektualnych, dzięki czemu obejmuje szersze pole 
znaczeniowe. Ponadto, po okresie kontrowersji i pochopnych interpreta
cji w duchu zasady „co nie zabronione, to dozwolone", powraca przyka
zanie o czasowym powstrzymaniu się od udziału w zabawach. 

Przykazania Boskie a kościelne 

Przykazania Boże mają odmienną naturę od przykazań kościel
nych. Przyjrzenie się tej prawdzie jest kolejnym krokiem ku zrozumie
niu źródła tak częstych ostatnimi laty zmian „pięciu słów Kościoła". 
W tym określeniu zawiera się już część odpowiedzi. To Kościół jest 
nadawcą formułującym tekst przykazań. Nie są one częścią Objawie
nia, które jest zapisane w Piśmie Świętym i ma charakter zamknięty, 
tzn. nie podlega zmianom i uzupełnieniom. Przykazania te powstają 
w Kościele katolickim, przynależą do środowiska wiary, która szukając 
zrozumienia wymaga nieustannych aktualizacji w odczytywaniu Słowa 
Bożego. Ciągła aktualność Objawienia determinuje wymóg stałego in
terpretowania Ewangelii, i to zawsze w kontekście środowiska życia 
człowieka. Brak takiej aktualizacji, która jest niczym innym jak naj
pierw osobistą, a następnie dokonywaną we wspólnocie Kościoła re
fleksją, może prowadzić nie tylko do religijnej powierzchowności, ale 
i w przypadku wierności, która w tej sytuacji obraca się w dogmatyzm, 
może być groźna zarówno dla grona wyznawców, jak i niewierzących. 

Innym uzasadnieniem istotowej niezmienności przykazań Bożych 
jest ich zgodność z prawem naturalnym. Tak jak Objawienie ma cha
rakter uniwersalny, ponieważ odnosi się do (często obecnie kwestiono
wanej) natury człowieka, która jest wspólna dla każdej istoty ludzkiej. 

Zmiany w przykazaniach kościelnych są konieczne. Nie oznacza 
to bynajmniej relatywizowania znaczenia prawd wiary ani kwestiono
wania autorytetu Kościoła. Jest to raczej wyraz prawdy, że Kościół na 
ziemi jest Kościołem pielgrzymującym ku Prawdzie ostatecznej. Nie 
jest posiadaczem Prawdy, ale jest jej podporządkowany. Zgoda na zmien
ność tekstu przykazań ukazuje ewolucję wspólnoty eklezjalnej, która 
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wzrasta w poznaniu i zrozumieniu słów Objawienia. Pluralizm wersji 
wskazuje na postawę pokory, rozumianej tutaj jako nieustanna goto
wość do uczenia się i odkrywania na nowo sensu wiary. 

Celem przykazań kościelnych jest pomoc w rozwiązywaniu pro
blemów pojawiających się w religijnym życiu katolików. Pomimo ich 
zmienności można w warstwie interpretacyjnej wskazać na składową 
stałą. Na poziomie fundamentalnym będą to kwestie wiary w istnienie 
Boga, mesjańską misję Jezusa Chrystusa, rolę Kościoła w osiąganiu 
zbawienia. Składowa zmienna podlega kulturowym i lokalnym uwarun
kowaniom i wyraża się w konkretnych praktykach religijnych. 1 to jest 
zasadniczym przedmiotem przykazań kościelnych: wskazywanie na kilka 
najistotniejszych niebezpieczeństw zagrażających wierze w wymiarze 
hic et nunc Kościoła. 

Odmienność natur przykazań Bożych i kościelnych implikuje róż
ną kwalifikację moralną. Dlatego to, co kiedyś było zagrożone sankcją 
grzechu śmiertelnego, może być dziś jedynie grzechem lekkim, lub może 
nie być nim wcale. Przykładem tego jest niegdysiejszy zakaz zawiera
nia związków małżeńskich z niekatolikami czy spowiadania się i przyj
mowania Komunii św. z rąk nie swojego duszpasterza. Wynikający z te
go, znany już nam, wniosek wskazuje, iż zmienność przykazań jest po
dyktowana reagowaniem Kościoła na bieżące problemy. Drugi, pozwa
la przypuszczać, że czasami Kościół określał jako grzech coś, co nigdy 
nim nie było. Czyniąc to, popełniał oczywisty błąd, który jednak był 
dopuszczalny, bo nie wykraczał poza logikę wspólnoty świętych, ale 
i zarazem grzeszników. Jej pełne odczytanie skrywa się w tajemnicy 
Bożego miłosierdzia i w podwójnej, Bosko-ludzkiej naturze Kościoła. 

Przykazania jako prawo i treść nauczania 

Przykazania, podobnie zresztą jak prawo w ogóle, określa dolną 
granicę, której przekroczenie oznacza początek patologii i wejście w za
grożony sankcjami konflikt z prawodawcą. W przypadku przykazań 
kościelnych chodzi o minimum praktyk religijnych, poniżej którego roz-
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poczyna się erozja życia duchowego. Wykładni tego rodzaju prawa do
konuje nie tylko Kościół. Sami wierzący są przecież wzywani głosem 
sumienia do ciągłego interpretowania przykazań w świetle sytuacji dnia 
codziennego i osobistych motywacji. Prawo, a przykazania kościelne 
są jego częścią, nie jest w stanie objąć całokształtu życia ludzkiego, jego 
niewyczerpanego bogactwa i zaskakującej dynamiki. Zarówno prawo 
zbyt ogólne, które na skutek daleko posuniętej abstrakcji pozbawione 
jest wpływu na życie, jak i zbytnio kazuistyczne, które je paraliżuje -
staje się prawem złym i niefunkcjonalnym, które w swej bezskuteczno
ści przestaje obowiązywać. 

Umiejscawiając przykazania w hierarchii poziomów oficjalnego 
nauczania Kościoła, należy postawić je na trzecim, najniższym stopniu. 
Po prawdach objawionych, podawanych jako nieomylne i konieczne do 
przyjęcia (np. artykuły wiary z „Credo"), a następnie po nauczaniu Ko
ścioła w sprawach wiary i moralności (np. niedopuszczalność eutana
zji, święcenia kapłańskie wyłącznie mężczyzn), przykazania plasują się 
na trzecim poziomie: nie są objawione, ponadto, w przeciwieństwie do 
prawd drugiego poziomu, mogą zostać radykalnie zmienione. Formuła 
ta dotyczy nauczania - w dziedzinie wiary łub obyczajów - które poda
ne jest jako prawdziwe lub przynajmniej jako pewne, nawet jeśli nie 
zostało zdefiniowane uroczystym orzeczeniem ani podane przez Magi
sterium zwyczajne i powszechne jako ostateczne (J. Ratzinger, „Wyja
śnienia doktrynalne"). Wypowiedź przeciwna treściom nauczania z trze
ciego poziomu nie musi, lecz jedynie może być uznana za błąd. 

Aktualność przykazań 

Czy obecny zapis przykazań koresponduje z wyobraźnią moralną 
naszych czasów? Precyzyjniej, mając na myśli ich polską redakcję i mo
ment historyczny, należy pytać o świadomość etyczną Europy. Istotową 
cechą przykazań jest przecież ich dostosowanie do lokalnych uwarun
kowań. To jest warunkiem ich funkcjonalności. Brak takich zapisów jak 
zakaz zawierania związków małżeńskich z niekatolikami czy nakaz spo-
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wiedzi i Komunii św. z rąk swojego proboszcza, współbrzmi z dyna
miką kontynentu wielokulturowego, w której wzrasta mobilność Euro
pejczyka coraz częściej zmieniającego miejsce pracy, zamieszkania, 
kształcącego się na różnych uczelniach, mówiącego kilkoma językami. 
Kultywujący lokalne tradycje, a zarazem świadomy swego „obywatel
stwa świata", może odczytać przykazania kościelne jako aktualne. Sztuką 
dobrego życia jest ciągle rozeznawanie tego, co jest niezmienne, a co 
rozsądnie elastyczne. Tej umiejętności uczy się Kościół i jednocząca 
się Europa. 

DOMINIK CIOŁEK SJ, ur. 1974, absolwent filozofii w Wyższej Szkole Filozoficz
no-Teologicznej „Ignatianum" w Krakowie i politologii na Uniwersytecie War
szawskim. Mieszka w Warszawie. 
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Izabella Smentek 

Wiem, komu uwierzyłem 
W przeddzień nadania kard. Avery'emu Dullesowi SJ 
doktoratu honoris causa przez 
Papieski Wydział Teologiczny w Warszawie 

Papieski Wydział Teologiczny w Warszawie zadecydował o nada
niu w tym roku doktoratu honoris causa jednemu z najwybitniejszych 
teologów współczesnych, profesorowi z Fordham University w Stanach 
Zjednoczonych, kard. Dullesowi SJ. Avery Robert Dulles przebył długą 
drogę, zanim jako pierwszy Amerykanin - niebiskup został wyróżniony 
kapeluszem kardynalskim za swoje osiągnięcia naukowe i zasługi dla 
Kościoła i mógł umieścić w herbie hasło: ..Scio cui credidi". 

Ten zasłużony teolog, członek Towarzystwa Jezusowego, urodził 
się w 1918 r. w rodzinie protestanckiej. Uczył się w najlepszych szko
łach w Szwajcarii i Nowej Anglii. Jako najmłodszy syn Johna Fostera 
Dullesa, sekretarza stanu Eisenhowera i ministra w rządzie Trumana, 
miał zapewniony kontakt z kulturą światową i potrafił ją docenić. Do
robek chrześcijańskiej Europy poznawał podczas podróży, które odby
wał jako młody człowiek. Był urzeczony dziełami średniowiecza i re
nesansu, które powstały w klimacie wiary. Wyznaje, że wielkie wraże
nie wywarła na nim wówczas harmonia głębokich tematów religijnych 
i estetyczna doskonałość poznawanych arcydzieł. To one skłoniły go do 
zainteresowania się filozofią, literaturą piękną i teologią. Wartości este
tyczne utorowały drogę poszukiwaniom intelektualnym. Młody Dulles 
przekonał się, że mocno zakorzeniony w sercach katolicyzm owocuje 
powstawaniem dzieł o najwyższej jakości umysłowej i artystycznej. 
Rozpoczął poznawanie wiary katolickiej „po jej owocach". 

Przyszły jezuita spostrzegł także, że twórcza zdolność Kościoła 
katolickiego nie wyczerpała się w przeszłości. W adhortacji „Ecclesia 
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in Europa" Ojciec Święty pisze, że Kościół potrzebuje kultury (zob. nr 
60). Ponad 60 lat temu Avery Dulles odkrył, że katolicka wspólnota 
wiernych to miejsce, gdzie kultura chrześcijańska wciąż tętni życiem, 
a z dziedzictwa tego Kościoła korzystają nawet ci, którzy nie są jego 
wyznawcami. Syn amerykańskiego ministra podjął ostateczną decyzję 
0 przejściu na katolicyzm, gdy usłyszał prostych robotników śpiewają
cych podczas nabożeństwa hymn O, zbawcza Hostio... Przemówiło do 
niego to, że kultura powstała w chrześcijańskiej Europie nie stała się 
jedynie zabytkiem, ale jest aktualną rzeczywistością Kościoła katolic
kiego. Dulles wyraża przekonanie, że wiara, która ją tworzy, jest żywa, 
dosięga źródeł życia. 

Po przyjęciu do Kościoła katolickiego w 1940 r. i odbyciu pięcio
letniej służby wojskowej w Marynarce Wojennej USA podczas II woj
ny światowej, w 1946 r. Avery Dulles wstąpił do Towarzystwa Jezuso
wego. Święcenia kapłańskie otrzymał w 1956 r. W Kościele katolickim 
w USA zetknął się z wielką różnorodnością jego wiernych, wywodzą
cych się z licznych środowisk i miejsc na ziemi. Żałuje, że w jego kraju 
religia nie wywiera znacznego wpływu na kulturę, a liczni przecież wy
kształceni katolicy nie wyróżniają się siłą twórczą, ale raczej naśladują 
przedstawicieli innych wyznań i religii. Ze smutkiem zauważa funkcjo
nowanie kultury całkowicie laickiej czy wręcz ateistycznej wśród kato
lików amerykańskich. Dostrzega też celowe działanie instytucji pań
stwowych prowadzące do marginalizowania wpływu Kościoła katolic
kiego na życie publiczne. Często porusza tematykę dialogu Kościoła 
1 bardzo zróżnicowanej codzienności amerykańskiej. Ceni Polskę i z sza
cunkiem wypowiada się o jej katolickiej kulturze. 

Dulles uważa wkład chrześcijaństwa w kulturę za jeden z zasadni
czych tematów współczesnej teologii fundamentalnej. Jest to, jego zda
niem, miernik żywotności wiary, owoc związanego z nią sposobu bycia 
i dynamizmu jej oddziaływania. Formułuje opinię, że to przede wszyst
kim święci ze swoją siłą twórczą i przyciągającą innych postawą są pio
nierami kultury idących za nimi pokoleń. Zauważa też, że chociaż chrze
ścijaństwo jest ponadkulturowe jako religia objawiona, to nigdy nie ist
niało i nie może istnieć bez kultury. Jej brak bądź niski poziom to zagro-
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żenię prowadzące do wypaczenia lub wręcz odrzucenia Słowa Bożego, 
czego przykłady można odnaleźć w barbarzyńskich okresach historii. 
Natomiast w zdrowej, bogatej kulturze amerykański teolog widzi naj
lepsze narzędzie szerzenia Ewangelii. 

Po uzyskaniu święceń kapłańskich Avery Dulles studiuje teologię 
w Niemczech i w Rzymie, gdzie w 1960 r. uzyskuje stopień doktora teo
logii. Następnie wykłada na wielu uczelniach w USA. Zajmuje się teo
logią fundamentalną - owocem jego pracy w tej dziedzinie jest książka 
przetłumaczona w 1971 r. na język polski pt. „Chrystus i Ewangelia 
(..Apologetics and the Biblical Christ", 1964) - a także teologią obja
wienia, którą wzbogaca o interesujące modele objawienia („Models of 
revelation", 1985 - większość dzieł Avery'ego Dullesa nie ma wydań 
w języku polskim). Najwięcej wykładów, dzieł i artykułów poświęca 
eklezjologii. Avery Dulles korzysta z dorobku teologii wszystkich wie
ków, docenia osiągnięcia scholastyki, nawiązuje do wypowiedzi II So
boru Watykańskiego, ale również pozostaje w stałym dialogu z takimi 
autorami, jak Möller, Newman. Blondel. Tillich, Barth, de Lubac, Con-
gar, Rahner czy Urs von Balthasar. W kręgu jego zainteresowań poja
wia się poszukiwanie języka i metody dla współczesnej teologii. Ame
rykański teolog formułuje swoje myśli w sposób przystępny, daleki od 
sztywnego żargonu naukowego, a przecież precyzyjny i prezentujący 
z wielką kompetencją poważne zagadnienia teologiczne. 

Dulles zwraca uwagę na to, że Bóg przemawia do ludzi językiem 
symboli i w ten sposób przekazuje im nie dające się zamknąć w sło
wach i zdaniach misterium. W krytycznym i obiektywnym opracowa
niu symboli chrześcijańskich odnajduje swoją metodę pracy teologa. 
Zachowując uznanie dla scholastyki, której się uczył, nie chce odrzucać 
dziedzictwa myśli przeszłości, czy oddawać do lamusa dawnych sfor
mułowań dogmatycznych. Twierdzi, że współczesnej teologii ciągle 
brakuje wspólnej dopracowanej metody, takiej, jaką posługiwali się np. 
scholastycy, a która owocowałaby przystającym do naszych czasów spo
sobem przekazu treści Objawienia. Z tego wynika jego zainteresowanie 
modelami teologicznymi, w których pragnie uwzględnić bogactwo bi
blijnego przekazu, jak i funkcjonujące w teologii metafory (np. Kościół 



224 Izabella Smentek 

jako instytucja, Kościół jako sakrament). Według niego, głębi miste
rium chrześcijańskiego nie da się w pełni wyrazić w zdaniach i sylogi-
zmach. Dlatego konieczny jest biblijny język symboli wprowadzający 
jakby „trzeci wymiar" opisywanej rzeczywistości. 

Za przedmiot i zadanie teologii Dulles uważa zrozumienie wiary 
otrzymanej od apostołów i służenie jej. Podkreśla, że treści kerygmatu 
- aby poruszyła serca - nie trzeba czynić bardziej interesującą, stosując 
współczesne techniki pedagogiczne i socjologiczne, wystarczy ukazać 
jej głębię. Profesor z Fordham kładzie nacisk na to, że wiara jest prze
kazywana w Kościele i refleksja nad nią powinna odbywać się w kon
tekście i w przestrzeni życia wspólnoty wiernych. Zycie to składa się 
z pewnych symboli, które funkcjonują jako nośniki prawd religijnych. 
Treści teologiczne są zatem zrozumiałe do końca w rzeczywistości ekle
zjalnej, czyli tam, gdzie się realizują i wyrażają. Dlatego dobrym teolo
giem nie będzie ten, kto próbowałby jedynie obserwować życie Kościo
ła, a nie brał w nim udziału. Nie sposób nie przypomnieć w tym miej
scu słów Jana Pawła II z adhortacji „Ecclesia in Europa": Teologia żyje 
wiarą Kościoła i jest na służbie jego misji (nr 52). 

Eklezjologia wysuwa się na pierwszy plan w dorobku Dullesa, za
równo ze względu na wielość jego publikacji i wykładów w tej dziedzi
nie, jaki na oryginalny wkład w jej rozwój, jakim jest chociażby opraco
wanie modeli Kościoła. Amerykański teolog pisze z pasją o Kościele, 
który zna i kocha. Tuż po Soborze, w 1967 r. wydał pracę pt. „The di-
mensions of the Church" („Wymiary Kościoła"). W książce tej nawiązu
je do Pawiowego pragnienia ogarnięcia przez wiernych, czym jest Szero
kość, Długość, Wysokość i Głębokość (Ef 3, 18) i w tych wymiarach ry
suje tajemnicę Kościoła. „Wysokość" Kościoła to w tym ujęciu nadprzy
rodzony, pionowy związek elementów Boskich i ludzkich, „głębokość" 
zaś to głębia zakorzenienia na tym świecie, a więc ziemski los wspólno
ty wiernych, jak i obecność w niej grzeszników. Jako „szerokość" Ko
ścioła ukazuje jego powszechny zasięg obejmujący obecność pierwiast
ków katolickich poza Kościołem rzymskim, w całej przeznaczonej do 
zbawienia ludzkości. Są to tzw. elementy uświęcenia, o których mówi 
II Sobór Watykański (por. „Dekret o ekumenizmie" nr 3). Natomiast wy-
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miarem „długości" Dulles określa trwanie Kościoła w czasie i to nie tyl
ko od jego założenia, ale od zapowiedzi i przygotowania w prehistorii, 
„od Abla sprawiedliwego", aż po spełnienie w eschatycznej przyszłości. 

W innym dziele teolog-jezuita zastanawia się nad pojęciem „kato-
lickości" Kościoła („The catholicity of the Church", 1987). Tzw. zasadę 
katolicką wyprowadza z prawdy o Bogu. Wskazuje na pełnię (pleroma) 
jako najbliższy biblijny ekwiwalent „katolickości". Jest to pełnia Boga 
w Chrystusie, dar Ojca przekazującego siebie przez Słowo Wcielone 
i Ducha Świętego. Boska „katolickość" - pełnia zostaje przekazana lu
dziom, Bóg staje się w ten sposób „powszechny". Do tego stopnia, do 
jakiego Kościół uczestniczy w pełni życia Bożego - konkluduje Dulles 
- może realizować się w różnorodności bez utraty jedności. 

Ten wybitny znawca eklezjologii zasłynął przede wszystkim jako 
autor modeli Kościoła (..Models of the Church", 1978). Avery Dulles 
twórczo i w oryginalny sposób wykorzystuje swą ogromną erudycję 
w zakresie teologii Kościoła. Nie tylko referuje poglądy najznamienit
szych teologów na jego istotę, ale zestawia je i łączy według przyjętych 
przez siebie kryteriów. Uzyskuje w ten sposób charakteryzujące się ce
chami wspólnymi uogólnienia - typy, modele. Są to: Kościół jako insty
tucja, mistyczna komunia, sakrament herold i sługa. Do tych funkcjo
nujących w teologii metafor dodaje swoją własną - Kościół to wspól
nota uczniów Chrystusa. Zauważa, że w Ewangelii mówienie o uczniach, 
0 byciu uczniem Chrystusa ma znaczenie eklezjologiczne. Pan Jezus 
jest uczniem Ojca. W analogicznej relacji do Niego znajdują się idący 
za Nim. Więź ucznia z Jezusem to coś więcej niż tylko naśladowanie 
Mistrza. Uczeń utożsamia się z Panem, uobecnia Go. Chrystus po to 
założył wspólnotę uczniów, aby się rozszerzała na wszystkie narody. 
Kościół jest więc odpowiedzialny za przekazywanie żywej więzi ze 
Zbawicielem. To, że czyni Chrystusa obecnym w świecie, wyróżnia go 
1 decyduje o jego dynamizmie. Myśl Dullesa określa Kościół jako wspól
notę, w której ludzie przemieniają się w żywe symbole Boga - Czło
wieka. Amerykański teolog przestrzega, że żadna epoka, również i na
sza, współczesna, nie potrzebuje Kościoła, który powtarzałby popular
ne slogany i dublował pracę organizacji humanitarnych. 
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Dulles w interesujący sposób analizuje też szczegółowe zagadnie
nia eklezjologii. Zastanawia się np. nad kwestią sukcesji w Kościele i to 
nie tylko nad tą, najczęściej omawianą, sukcesją apostolską. Zauważa, 
iż w pierwotnej wspólnocie chrześcijańskiej obok apostołów i starszych 
działały także osoby wyróżniające się innymi charyzmatami; byli to 
nauczyciele i prorocy. Dulles stawia hipotezę, że skoro współczesny 
Kościół jest przedłużeniem tamtej wspólnoty, powinni pojawiać się 
w nim ludzie otrzymujący te same bądź analogiczne dary. Następcami 
apostołów są biskupi. Kto zatem przejął sukcesję po nauczycielach i pro
rokach? Zadania tych pierwszych najlogiczniej wydaje się przypisać teo
logom. Profesor z Fordham zwraca uwagę na różnicę między proroka
mi a nauczycielami. Prorok nie przedstawia systematycznej nauki, nie 
formułuje doktryny. Koncentruje się na napominaniu, na odpowiedzi na 
znaki czasu. Mówi, co robić teraz, co jest najważniejsze w jego epoce. 
Przemawia nie tylko słowem, ale życiem, przykładem, a niekiedy sym
bolicznym gestem. Prorocy - twierdzi Dulles - to ludzie zdolni do od
krywania działania Boga w historii. Są niezbędni w każdym wieku, po
nieważ bez nich Kościół mógłby nie rozumieć biegu dziejów świata 
i swoich najpilniejszych zadań. 

Avery Dulles poświęca w swojej twórczości wiele miejsca teolo
gii fundamentalnej. Warto wspomnieć chociażby takie dzieła, jak wy
mienione wyżej „Apologetics and the biblical Christ" czy „A history of 
apologetics", 1971 („Historia apologetyki"). Podejmując tematykę wia
ry i nadziei chrześcijańskiej, łączy bogatą erudycję z własnym, orygi
nalnym spojrzeniem. Przedstawia analizę panujących przez wieki pojęć 
kształtowanych przez różne szkoły teologiczne, a równocześnie ukazu
je swoje poglądy. Proponuje np. rozumienie wiary jako wyznacznika 
sensu egzystencji. W tym ujęciu człowiek wierzący to ten, kto ma za co 
oddać życie. Dulles przypomina, że wiara znajduje się zawsze w per
spektywie eklezjalnej; w Kościele przecież aktualizuje się, wzrasta i jest 
przekazywana. Dopiero w kontekście życia wspólnoty wiernych może 
być właściwie rozumiana. Staje się też tym mocniejsza, im bardziej wie
rzący wrasta w komunię Kościoła. Podobnie ma się z kwestią wiary
godności, która również, jak podkreśla amerykański teolog, nie może 
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być rozpatrywana bez uwzględnienia kontekstu eklezjalnego. Znakiem 
wiarygodności jest bowiem Chrystus w swoim Kościele. 

Jak dalece sięga ten Chrystusowy Kościół? Avery Dulles, wnuk 
protestanckiego pastora i teologa, często porusza zagadnienia ekume
niczne. Korzysta także z dorobku teologów różnych wyznań chrześci
jańskich. Dyskutuje nawet z poglądami swojego dziadka, Allena Macy 
Dullesa. Uważa, że niesłuszne byłoby przeprowadzanie linii demarka-
cyjnej oddzielającej teologię wyznaniową od ekumenicznej. Na temat 
przynależności do Kościoła wypowiada się w licznych artykułach. Za
gadnienie to opracował też w książce pt. „The Church membership as 
a catholic and ecumenical problem", 1974 („Przynależność do Kościoła 
jako problem katolicki i ekumeniczny"), w której omawia i analizuje 
różne kryteria bycia członkiem Kościoła. Jego dorobek w tej dziedzinie 
nie pozostaje niezauważony; Avery Dulles wielokrotnie bierze udział 
w dialogu anglikańsko-katolickim czy katolicko-luterańskim jako ofi
cjalny przedstawiciel strony katolickiej. 

Dulles twierdzi, że teologia jako poszukiwanie prawdy o Bogu 
powinna być dialogiczna w metodzie, co nie oznacza relatywizmu wo
bec samej prawdy, a jedynie dopuszcza różne sposoby jej wyrażania. 
Zauważa, iż brak sukcesji apostolskiej nie pozbawia protestantów wszyst
kich charyzmatów, dlatego w swoich pracach uwzględnia poglądy teo
logów niekatolickich, ale i nie wstydzi się przy tym prezentować wła
snego, „rzymskiego" stanowiska. Jego zdaniem, ekumenizm nie może 
polegać na kompromisach i ustalaniu odpowiadającego wszystkim mi
nimum, ale powinien opierać się na wzajemnym wzbogacaniu się tym, 
co najbardziej wartościowego ma każde z wyznań. 

Dziesiątki lat pracy dla Kościoła pokazały, że Avery Dulles w każ
dym momencie stara się odpowiedzieć na najbardziej aktualne pytania 
i służyć swoją wiedzą. W chwili obecnej, w dobie cywilizacji informa
tycznej, przyznaje, że Kościół potrzebuje informatyki i nowoczesnych 
technik. Jednocześnie wraz z przyswajaniem sobie zdobyczy material
nych i intelektualnych dzisiejszego świata, nie może pozwolić sobie na 
akceptację panującej w nim laickiej mentalności i pozbawionego wy
miaru duchowego punktu widzenia jako normy. Wierzący winni stale 
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podejmować wysiłek odróżniania się, kreowania kultury chrześcijań
skiej i chrześcijańskiego stylu życia. Jak Dulles postrzega nieodzowne 
przecież i nieuniknione przystosowanie do dynamizmu współczesnej 
cywilizacji? Amerykański teolog widzi je jako twórcze wywieranie kontr-
nacisków przez Kościół, który nie powinien naśladować mód świata 
niewiary, ale musi okazać odwagę bycia innym, i to nie dla samej od
wagi, ale dlatego, że takie są wymagania Chrystusa. 

Dulles dostrzega potrzebę uelastycznienia języka teologii i keryg
matu. Biblijne symbole i obrazy, takie jak pasterz, rolnik, rybak nie za
wsze trafiają do zurbanizowanego i zsekularyzowanego społeczeństwa. 
Amerykański teolog widzi trudności, ale równocześnie stanowczo sprze
ciwia się odrzuceniu tego, co przez wieki kształtowało umysły chrze
ścijan i jest nośnikiem prawdy objawionej. Jako jedną z najgroźniejszych 
współczesnych tendencji intelektualnych wskazuje oddzielanie przeży
cia wiary od jej treści, absolutyzowanie wrażeń i uczuć przy ignorowa
niu doktryny. On sam w znaczący sposób przyczynia się do jasnego zro
zumienia i czytelnego przekazu uporządkowanych prawd dogmatycz
nych, a także do rozwoju refleksji nad objawieniem. Dlatego słowa kar
dynalskiego hasła charakteryzują go szczególnie trafnie; wie Komu i dla
czego uwierzył. 

IZABELLA SMENTEK, dr teologii dogmatycznej, absolwentka Papieskiego Wydziału 
Teologicznego w Warszawie, wykładowca teologii współczesnej na PWT, sek
cja „Bobolanum" w Warszawie. Autorka artykułów m.in. w „Studia Bobola-
num" i „Warszawskich Studiach Teologicznych", tłumaczka książki D. Nothom-
ba „Oui, Pere!" („Tak, Ojcze!"). Mieszka w Warszawie. 
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Kiedy przebaczać?* 

Martin Marty w tekście zawartym w zbiorze esejów na temat prze
baczenia pod redakcją Everetta L. Worthingtona Jr. zaryzykował twier
dzenie, że gdyby istniało jedno słowo wyrażające sedno przesłania chrze
ścijańskiego, tym słowem byłoby „przebaczenie". Twierdzi on, że chrze
ścijanie są wezwani do doświadczenia przebaczenia ze strony Boga, jak 
i zainspirowanego przez nie przebaczenia między ludźmi. Marty do
chodzi też do wniosku, że przebaczenie nie jest jedynie chrześcijańską 
ideą, ale stanowi ważny element także w wielu innych religiach, 
a w gruncie rzeczy kryje się za każdym doświadczeniem religijnym. 

Papież Jan Paweł II uczynił problem przebaczenia jednym z fila
rów swego programu dla Kościoła i świata. W encyklice „Dives in mi
sericordia" z 1980 r. napisał: Kościół przeto słusznie uważa za swoją 
powinność, za powinność swojego posłannictwa, strzec prawdziwości 
przebaczenia w życiu i postępowaniu, w wychowaniu i duszpasterstwie. 
Strzeże zaś nie inaczej, jak strzegąc tego źródła - czyli tajemnicy miło
sierdzia Boga samego objawionej w Jezusie Chrystusie (nr 14). 

W trosce o Kościół papież nie marnuje żadnej okazji, żeby odno
wić i ożywić sakrament pokuty i pojednania, w którym przez posługę 
Kościoła grzechy zostają odpuszczone. Przebaczenie jest także kamie
niem węgielnym papieskiej strategii dialogu ekumenicznego i między-
religijnego. W jubileuszowym 2000 r. papież błagał - z niewielkim po
wodzeniem - o darowanie długów krajom Trzeciego Świata. Wymaga 
także przebaczenia jako elementu niezbędnego do osiągnięcia i utrzy
mania pokoju zarówno wewnątrz narodów, jak i między nimi. Podstawą 
przebaczenia - dla chrześcijan - jest odkupienie. Grzech oddzielił rodzaj 
ludzki od Boga, wszyscy zasłużyliśmy na potępienie. Ale w Jezusie Chry
stusie Bóg okazuje nam miłosierdzie, darowuje nam nasze długi. Ten akt 

* A. Dulles, When to Forgive, „America" nr 10 z dn. 7 X 2002 r. 
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przebaczenia - jak każdy taki akt - kosztuje. Krzyż Chrystusa jasno po
kazuje, że Bóg nie przebacza grzechów, za które grzesznik nie żałuje, 
których nie pragnie naprawić. Przebaczenie nie polega na udawaniu, że 
zło nie istnieje, na zapominaniu o złu. Przebaczyć, to - pamiętając zło -
stawić czoło całej jego szpetocie, żałować i pokutować za nie. 

Choć chrześcijanie dużo mówią o przebaczeniu, często mają kłopo
ty ze zrozumieniem jego znaczenia i konsekwencji. W tytule tego arty
kułu postawiłem pytanie: Kiedy przebaczać? Zagadnienie to można ująć 
inaczej, pytając o to, KTO powinien przebaczać, KOMU oraz w JAKICH OKO

LICZNOŚCIACH. Odpowiedź może być nieco skomplikowana, bo też poję
cie przebaczenia jest różnie rozumiane. Słowniki zatrzymują się zwykle 
na dwóch definicjach. Mówi się w nich, że przebaczenie to wyrzeczenie 
się zarówno uraz, jak i pragnienia ich wyrównania (zemsty). Oba te ter
miny - „urazy" i „wyrównanie" - domagają się skomentowania. 

Jasnego rozróżnienia dokonał anglikański biskup Joseph Butler 
w swoich kazaniach o urazie i przebaczeniu z początków XVIII w. 
W mojej analizie posłużę się jego przemyśleniami. 

Przez pierwszy termin - „uraza" - rozumie się emocjonalną reak
cję na zło: impulsywny gniew, zamierzoną złośliwość (chęć zaszkodze
nia) i moralne oburzenie. 

Gwałtowne uczucie ogarniającego gniewu jest samo w sobie mo
ralnie obojętne. Bóg zaszczepił w ludzkiej naturze instynktowną nega
tywną reakcję na groźbę krzywdy czy zniszczenia. Reakcja ta jest spon
taniczna i ma na celu samoobronę przed złem. Ale może także stać się 
niebezpieczna, bo - jeśli nie jest kontrolowana - może przekształcić się 
w chęć zaszkodzenia napastnikowi. 

Druga forma urazy - chęć zaszkodzenia - jest już moralnie zła. 
W Ewangelii Chrystus wymaga od nas niepoddawania się pokusie od
powiadania złem na zło. Wzywa do miłości nieprzyjaciół i do modlitwy 
za tych, którzy nas prześladują (Mt 5,44). Daje nam przykład miłości 
nieprzyjaciół, prosząc Ojca o przebaczenie tym, którzy Go ukrzyżowali 
(Łk 23,34). Przebaczenie, rozumiane jako wyrzeczenie się nienawiści 
i przezwyciężenie gniewu, jest podstawowym nakazem chrześcijańskim. 
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Uraza w jej trzecim znaczeniu może być moralnie pozytywna. Po
winniśmy czuć oburzenie, gdy jesteśmy świadkami okrutnego czy nie
sprawiedliwego zachowania. Choć Jezus nigdy nie postępował złośliwie 
wobec swoich przeciwników, okazywał jednak słuszny gniew wobec fa
ryzeuszy, którzy wypaczali Boże prawo i zwodzili współwyznawców. 
Okazał oburzenie przewracając stoły wymieniających pieniądze w Świą
tyni i wyrzucając sprzedawców zwierząt. Jasno w ten sposób pokazał, 
że przebaczenie nie powinno być natychmiastowe i automatyczne. 

Poza wyrzeczeniem się urazy, przebaczenie ma jeszcze drugi aspekt 
- rezygnację z zadośćuczynienia. Tutaj pewne obawy mogą budzić nie 
tyle odczucia tego, który przebacza, ale zachowanie drugiej strony. Re
zygnacja może przybrać dwie formy. Pierwsza polega na zrzeczeniu się 
- całkowicie lub częściowo - roszczeń do zadośćuczynienia za niespra
wiedliwość czy spłaty należności. Choć pożyczanie nie jest grzechem, 
Jezus w Ewangelii często używa go jako analogii grzechu, który jest 
niejako długiem wobec Boga. Mówi, że jeśli nie potraktujemy wielko
dusznie tych, którzy są naszymi dłużnikami, także Bóg nie daruje nam 
naszych długów, naszych grzechów. 

Druga forma rezygnacji z dochodzenia swoich praw polega na 
oficjalnym zmniejszeniu lub anulowaniu kary. Rodzice, korzystający 
z autorytetu wobec dzieci, powinni zawsze postępować z miłością 
i współczuciem. Muszą być gotowi do wybaczania, ale nie do zupeł
nej rezygnacji ze wzbudzenia w dziecku skruchy za zło. Jeśli wyzna
czają karę, powinni ją traktować jako akt miłości do dziecka, które -
starając się naprawić wyrządzone zło - uczy się prawidłowego, dobre
go postępowania. 

Obowiązkiem państwa, odpowiedzialnego za porządek publiczny, 
jest karanie przestępców traktowane jako akt zadośćuczynienia za wy
kroczenia przeciwko dobru wspólnemu, a także jako okazja do popra
wy dla przestępcy oraz ochrona społeczeństwa przed kolejnymi aktami 
przemocy. Amnestia dla przestępców to sytuacja wyjątkowa, nigdy re
guła. W normalnych warunkach zakłada ona, że cele kary zostały już 
osiągnięte oraz że okazane miłosierdzie przyniesie wymierne korzyści 
społeczne. Stosunkowo rzadko głowy państw ogłaszają amnestię po pro-
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stu dlatego, że wykonanie kary do końca byłoby zbyt drogie lub nie
praktyczne. 

Jeśli odpowiednie organy władzy nie działają prawidłowo, oby
watele mogą ulegać pokusie brania prawa we własne ręce i wymierza
nia sprawiedliwej - ich zdaniem - kary. Takie wymierzanie sprawiedli
wości na własną rękę prowadzi często do zaburzeń porządku społeczne
go. Na pewno nie zastąpi ono prawa. 

W tej analizie możemy wyróżnić co najmniej cztery typy przeba
czenia. Na poziomie emocjonalnym oznacza ono zarówno zanik osobi
stych animozji, jak i moralnego oburzenia: na poziomie konkretnych 
działań - anulowanie długu czy sprawiedliwej kary. Rozważania nad 
przebaczeniem muszą dotyczyć wszystkich tych wymiarów. Gdyby ozna
czało ono po prostu przeciwieństwo chęci zaszkodzenia i pragnienia 
zemsty, rozważania byłyby stosunkowo proste. Ponieważ te uczucia są 
zakazane, przebaczenie byłoby bezdyskusyjnym obowiązkiem. Jednak 
problem jest bardziej złożony. Zawiera pytania o to, kiedy wyrzec się 
moralnego oburzenia, mocnego sprzeciwu, egzekwowania sprawiedli
wego zadośćuczynienia i nałożenia sprawiedliwej kary. 

Mając na uwadze te zastrzeżenia, możemy powrócić do podstawo
wych pytań: kto powinien przebaczać, komu i w jakich okolicznościach. 
W większości przypadków strona, która przebacza, to ta, której wyrzą
dzono krzywdę, lub wobec której zaciągnięto dług. W sytuacji, kiedy 
poszkodowany zmarł lub w inny sposób nie jest zdolny do aktu przeba
czenia, może tego dokonać ktoś inny - np. członek rodziny może repre
zentować ofiarę czy wierzyciela. Fiodor Dostojewski w „Braciach Ka-
ramazow" stawia pytanie, czy matka może przebaczyć właścicielowi 
ziemskiemu, który rzucił jej syna psom na pożarcie. Iwan mówi do swe
go brata, Aloszy, że matka absolutnie nie powinna wybaczyć złoczyń
cy. Choć we współczesnym świecie mamy wielu takich Iwanów, to ich 
postawa nie dorasta do standardów Ewangelii. 

Jeśli wykroczenie popełnione zostało przeciwko porządkowi pu
blicznemu, to nałożenie lub darowanie sprawiedliwej kary leży w kom
petencjach odpowiednich organów władzy. Nie zamierzam na razie za-
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głębiąc się w tematykę przebaczenia i pojednania między grupami spo
łecznymi, ten temat poruszę później. 

Osobą, która potrzebuje przebaczenia, jest ktoś, kto popełnił prze
stępstwo, uczynił zło, lub zaciągnął dług. Przebaczenia może także po
trzebować osoba, która zachęcała czy nakłaniała do popełnienia zła, albo 
nie uczyniła nic, by mu zapobiec. Krewni czy rodacy grzesznika mogą 
podzielać jego postawy moralne, naśladując jego zachowanie i broniąc 
go. W Starym Testamencie wielokrotnie spotykamy się z ideą solidar
ności w winie, mówi się, że synowie odpowiadają za winy ojców (Wj 
20,5 nn.). 

Nikt nie ma pełnego prawa do przebaczenia. Perspektywa łatwego 
czy automatycznego przebaczenia mogłaby jedynie ułatwić życie na
pastnikowi i przyczynić się do niesprawiedliwości. Mądra miłość mo
głaby oczekiwać raczej oporu przeciw agresorowi i ukarania go, niż 
uspokojenia jego sumienia. W szczególnych przypadkach, oczywiście, 
pozornie nieoczekiwany akt przebaczenia, dramatyczna demonstracja 
miłości, może wywołać nawrócenie przeciwnika. Zwykle jednak zakła
da się pewne warunki, które musi spełnić osoba pragnąca przebaczenia. 

Zwykle mówimy o trzech warunkach przebaczenia: grzesznik żałuje 
popełnionego zła, postanawia więcej go nie czynić oraz jest gotowy za 
nie zadośćuczynić na tyle, na ile jest to możliwe. Od złoczyńcy nie można 
oczekiwać, że nigdy już nie popełni zła, ale że podejmie konkretne, 
efektywne działania, aby takim czynom zapobiegać. Na przykład czło
wiek regularnie popełniający nadużycia seksualne nie powinien otrzy
mać rozgrzeszenia, dopóki nie ma w nim szczerej intencji unikania 
sytuacji, w których łatwo o taki grzech. 

Czytając Pismo Święte, przekonujemy się, że sam Bóg stawia czło
wiekowi takie warunki. Kiedy Izrael doświadcza Bożego gniewu, oba
wia się kary. Lud wyznaje swoje grzechy, błaga o wybaczenie, pokutu
je i podejmuje postanowienie przestrzegania Bożego prawa. Oznacza 
to, że Izraelici starają się otworzyć na Boże przebaczenie, tak, aby Bóg 
mógł go z radością udzielić. Martin Marty napisał na ten temat: Czasa
mi myślimy, że te warunki zostały zniesione przez objawienie Bożego 
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miłosierdzia w Nowym Testamencie. Gdyby tak było, chrześcijaństwo 
stanowiłoby zagrożenie dla moralności i sprawiedliwości. W.H. Auden 
w bożonarodzeniowym oratorium „ For the Time Being " wkłada tę wąt
pliwość w usta króla Heroda. Po wizycie Magów Herod zaczyna się 
bać tego, że teraz sprawiedliwość zostanie zastąpiona przez żal i skru
chę, które staną się najważniejszymi ludzkimi cnotami, a lęk przed karą 
za grzechy zniknie. Każdy ulicznik będzie mógł sobie pogratulować: 
„Jestem takim grzesznikiem, że Bóg osobiście przyszedł aby mnie oca
lić. Jestem naprawdę kimś!" Każdy kanciarz powie: „Lubię popełniać 
przestępstwa. Bóg lubi mi je wybaczać. Świat jest naprawdę dobrze 
pomyślany ". 

Założenie, że chrześcijaństwo stawia przebaczenie na miejscu spra
wiedliwości, że głosi powszechne przebaczenie - to poważne nieporo
zumienie. Jezus, podobnie jak Jan Chrzciciel, przestrzega swoich słu
chaczy, aby ratowali się przed gniewem, na który zasłużyli. Wzywa do 
modlitwy o przebaczenie, jak czynimy to w Modlitwie Pańskiej. Ale 
modlitwa to tylko jeden z wymaganych warunków wstępnych. Nawet 
wtedy, kiedy Jezus kategorycznie nakazuje swoim uczniom wybaczać, 
wspomina o upomnieniu i skrusze: Jeśli twój brat zawini, upomnij go; 
i jeśli żałuje, przebacz mu. I jeśliby siedem razy na dzień zawinił prze
ciw tobie i siedem razy zwrócił się do ciebie mówiąc „Żałuję tego", 
przebacz mu! (Łk 17, 3-4). 

W przypowieściach Jezus wzywa zarówno do zadośćuczynienia, 
jak i do skruchy. W przypowieści o synu marnotrawnym młodszy syn 
postanawia powiedzieć ojcu: Zgrzeszyłem przeciw Bogu i względem cie
bie; już nie jestem godzien nazywać się twoim synem: uczyń mnie choć
by jednym z najemników (Łk 15,18-19). Podobnie w przypowieści o nie-
litościwym dłużniku, sługa błaga swego pana: Panie, miej cierpliwość 
nade mną, a wszystko ci oddam (Mt 18, 26). 

Historia Zacheusza z Ewangelii wg św. Łukasza inspiruje Jana 
Pawła II do aktualnych zaleceń na temat sakramentu pokuty, które po
daje w liście do kapłanów na Wielki Czwartek 2002 r. Zacheusz mówi: 
Panie, oto połowę mego majątku daję ubogim, a jeśli kogo w czym 
skrzywdziłem, zwracam poczwórnie (Łk 19, 8-9). Zacheusz nie otrzy-
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muje przebaczenia, dopóki nie postanawia wynagrodzić tym, których 
skrzywdził i być hojnym dla ubogich. 

Jezus często wspomina o jeszcze jednym warunku: osoba, która 
prosi Boga o przebaczenie, musi przebaczyć tym, którzy ją skrzywdzili, 
tak, jak mówimy w Modlitwie Pańskiej. Lecz jeśli nie przebaczycie lu
dziom, i Ojciec wasz nie przebaczy wam waszych przewinień (Mt 6,15; 
por. 18, 35 i in.). 

Nigdzie, ani w Starym, ani w Nowym Testamencie nie jest napisa
ne, że przebaczenie zastępuje sprawiedliwość, że Bóg zawsze przeba
cza grzechy, albo że my powinniśmy przebaczać zawsze i każdemu. 
Papież Jan Paweł II podkreśla konieczność postawienia tych warunków. 
W żadnym miejscu orędzia ewangelicznego ani przebaczenie, ani też 
miłosierdzie jako jego źródło, nie oznacza pobłażliwości wobec zła, wobec 
zgorszenia, wobec krzywdy czy zniewagi wyrządzonej. W każdym wy
padku naprawienie tego zła, naprawienie zgorszenia, wyrównanie krzyw
dy, zadośćuczynienie za zniewagę, jest warunkiem przebaczenia („Di-
ves in misericordia", nr 14). 

W Nowym Testamencie można znaleźć fragmenty, które prze
czyłyby takiemu stawianiu problemu przebaczenia. Jezus na krzyżu 
błaga za swoich prześladowców: Ojcze, przebacz im, bo nie wiedzą, 
co czynią (Łk 23, 34). Choć wersetu tego brakuje w kilku najstar
szych kodeksach, możemy uznać, że jest on autentyczny. Choć Je
zus mówi o przebaczeniu, musimy zwrócić uwagę, że swoich opraw
ców uważa za winnych, nawet jeśli to, co robią, można wyjaśnić ich 
niewiedzą. Nie wspomina jednak o wstępnych warunkach przeba
czenia, jakimi są skrucha i chęć naprawienia zła. Znaczące jest, że 
zamiast po prostu przebaczyć swoim wrogom, zwraca się z prośbą 
o przebaczenie do Ojca. Jezus prawdopodobnie zakłada, że proces 
przebaczenia, który właśnie rozpoczął, nie wypełni się, dopóki zło
czyńcy nie będą żałować popełnionego zła. W takim przypadku te 
wersety nie sprzeciwiają się proponowanemu przeze mnie rozumie
niu przebaczenia. 

Chrystus przekazał Kościołowi misję odpuszczania grzechów w Je
go imię. Po zmartwychwstaniu mówi do apostołów: Komu grzechy od-
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puścicie, są mu odpuszczone (J 20, 23). Kiedy po raz ostatni ukazuje się 
Jedenastu, wg opisu Łukasza, wysyła ich i udziela im władzy: (W imię 
Mesjasza) głoszone będzie nawrócenie i odpuszczenie grzechów wszyst
kim narodom (Łk 24, 47). Apostołowie nie są posłani, by głosić przeba
czenie tym, którzy się nie nawracają, ale by wzywać do nawrócenia, 
które prowadzi do odpuszczenia grzechów. 

Kościół poważnie potraktował to wezwanie i daną mu władzę. 
Odpuszczenie grzechów uznaje za uświęcony obrzęd, sakrament, spo
tkanie z żywym Chrystusem, dla którego Kościół jest narzędziem po
jednania. Kościół mówi o czterech warunkach godnego przyjęcia sa
kramentu pojednania przez ochrzczonych. Są to: żal za grzechy, szczera 
spowiedź, autentyczne postanowienie poprawy i wola zadośćuczynie
nia. Zadośćuczynienie, w przypadku popełnienia niesprawiedliwości, 
musi zawierać w sobie naprawienie wyrządzonego zła (np. zwrot za
garniętych dóbr). Wydaje mi się, że te warunki są zgodne z nauką Jezu
sa zapisaną w Ewangelii. 

Zanim zajmiemy się społecznymi i politycznymi aspektami prze
baczenia, powinniśmy - choćby w skrócie - rozważyć związane z nim 
trudności i pożytki. Przebaczenie jest oczywiście trudne dla osoby, któ
ra przebacza, bo zakłada wyrzeczenie się złych uczuć i roszczeń - słusz
nych lub nie - i żądania sprawiedliwego (obiektywnie lub subiektyw
nie) zadośćuczynienia. Nie jest łatwo wyrzec się wrogich uczuć wobec 
kogoś, kto nas skrzywdził, albo zrezygnować z żądania zadośćuczynie
nia, którego mamy prawo wymagać. 

Przebaczenie może być trudne także dla tego, kto je przyjmuje. 
Świadomość, że ma się wobec kogoś dług moralny, przyjęcie łaski od 
wroga może wywołać uczucie upokorzenia, podobnie jak przyjmowa
nie dobra, na które się nie zasłużyło. W „Raju utraconym" Szatan świa
domie rezygnuje z przebaczenia. Wiedząc, że został pokonany, nie re
zygnuje z wrogości:... niezwyciężona wola i pragnienie zemsty, nieśmier
telna nienawiść, odwaga, aby nigdy się nie poddać i nie cofnąć. Takie 
nastawienie duszy uniemożliwia jej przyjęcie przebaczenia, nawet, gdy 
jest jej ono oferowane. 
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Jednak dobrodziejstwa płynące z przebaczenia przeważają nad 
związanymi z nim trudnościami. Osoba, której przebaczymy, uwalnia 
się od wrogości ze strony tego, kogo skrzywdziła, uwalnia się od brze
mienia długu i kary. W zależności od tego, z jakiego rodzaju sytuacją 
mamy do czynienia, wróg znów może stać się przyjacielem, przestępca 
może odzyskać niewinność, dłużnik - darowanie należności, więzień -
wolność. 

Mniej oczywiste, choć nie mniej realne, są korzyści, jakie zyskuje 
przebaczający. Jak celnie zauważa Szekspir w słynnej przemowie Por
cji, miłosierdzie zsyła błogosławieństwo temu, kto daje i temu, kto otrzy
muje. Ten, kto przebacza, uwalnia się od niszczącego gniewu i troski 
o otrzymanie zadośćuczynienia. Te dobrodziejstwa są jednak trudne do 
uchwycenia, bo - jak powiedziałem - przebaczanie nie jest łatwe. Ze
wnętrzna deklaracja przebaczenia bez jego szczerej woli na nic się nie 
zda. Podobnie bezcelowe jest powstrzymywanie złości. Zepchnięte 
w podświadomość urazy uzewnętrznią się jako depresja lub inne choro
by psychosomatyczne. 

Jezus w Ewangelii wzywa do przebaczenia z serca (Mt 18, 35). 
Wyjście z dobrą wolą naprzeciw komuś, kto nas skrzywdził, wymaga 
wielkiej siły ducha, wewnętrznej wolności, a czasami także wiary w sen
sie religijnym. Aby naprawdę szczerze powiedzieć „wybaczam ci" do 
żałującego swych czynów mordercy bliskiej osoby, trzeba mieć moty
wację religijną. Chrześcijanie, wierzący w Boga, który dla odpuszcze
nia ich grzechów poświęcił własnego Syna, znajdują czasami siłę, aby 
powiedzieć „przebaczam ci, bo jestem chrześcijaninem". 

Poza pożytkami, o których wspomniałem, przebaczenie może także 
prowadzić do pojednania. Tam, gdzie obie strony są pokrzywdzone, po
jednanie zakłada przebaczenie i przyjęcie go z obu stron. Pojednani wro
gowie stają się przyjaciółmi i członkami nowej, powiększonej wspólnoty. 

Sw. Paweł mówi o pojednaniu jako o podstawowej misji chrześci
jaństwa. Mówi, że Bóg pojednał nas ze sobą przez Chrys-tusa i zlecił 
nam posługę jednania (2 Kor 5, 18). Chrystus umarł, powiada Paweł, 
aby pojednać świat z Bogiem, wprowadzając pokój przez krew Jego 
krzyża (Kol 1, 20). Przez Chrystusa ludzkość, która była podzielona 
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murem wrogości, zyskuje nadzieję na jedność i braterstwo. Mówiąc to 
Paweł ma na myśli przede wszystkim odwieczną wrogość między Żyda
mi a narodami pogańskimi (Ef 2, 14-16). 

Rozważanie słów św. Pawła prowadzi do końcowego pytania: Jak 
chrześcijańska nauka o przebaczeniu wpływa na zależności polityczne 
i społeczne? W niczym nie ujmując innym religiom, które we własnych 
tradycjach znajdują motywację do przebaczania, uważam, że chrześci
jaństwo - jeśl i jego zasady są praktykowane - może dostarczyć niezwy
kle skutecznego lekarstwa na konflikty niszczące współczesny świat. 
Klany, narody i wszelkie grupy religijne czy etniczne często dzielą głę
boko zakorzenione uczucia niechęci, które nie ustępują pod naciskami 
prawnymi, politycznymi czy militarnymi. Pragnienie zemsty przecho
dzi z pokolenia na pokolenie, powodując nowe akty przemocy. Głośne 
ostatnio akty terroryzmu są tego jaskrawym przykładem. 

Hanna Arendt, współczesna świecka żydowska filozof, uznaje, że 
jedynie przebaczenie umożliwia społeczeństwom przezwyciężenie dzie
dzictwa zła popełnionego w przeszłości. Jedyna możliwość wyrwania się 
z nieodwracalnego - z niemożliwości odwrócenia tego, co się stało, na
wet jeśli ktoś nie wiedział i nie mógł wiedzieć, co robi - to przebaczenie. 
Idąc tym tropem dochodzi w końcu do konkluzji: Tym, który odkrył rolę 
przebaczenia w świecie ludzkich relacji, był Jezus z Nazaretu. Fakt, że 
dokonał tego odkrycia w kontekście religijnym i ogłosił je religijnym języ
kiem, nie może być powodem odrzucania go na poziomie pozareligijnym. 

W przesłaniu na Światowy Dzień Pokoju 2002 r. papież Jan Pa
weł II wyraża głębokie przekonanie, że całe społeczeństwa potrzebują 
przebaczenia nie mniej, niż jednostki: Rodziny, grupy, społeczeństwa, 
państwa i cała społeczność międzynarodowa potrzebują przebaczenia, 
aby odnowić zerwane więzi, wyjść poza jałowe spory i wzajemne potę
pienia i przezwyciężyć pokusę dyskryminowania innych bez powodu. 
Zdolność do przebaczania leży u podstaw idei przyszłego społeczeństwa 
sprawiedliwości i solidarności. 

W tym samym liście papież z naciskiem podkreśla, że nie będzie 
pokoju bez sprawiedliwości, a sprawiedliwości - bez przebaczenia. Prze-
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baczenie jest zarówno imperatywem moralnym, jak praktyczną koniecz
nością. 

Napisano wiele książek o przebaczeniu - to następstwa wojny se
cesyjnej, traktatu pokojowego z Japonią po II wojnie światowej, prac 
komisji „Prawda i Pojednanie" w RPA, wysiłków zakończenia konflik
tu katolicko-protestanckiego w Irlandii Północnej. Wiele napisano o na
pięciach między katolikami i prawosławnymi, Żydami i Arabami, hin-
duistami i muzułmanami. To zbyt złożone problemy, aby w tym miej
scu szerzej się nimi zajmować. Ale wszystkie te konflikty potrzebują 
tego, co papież nazywa uzdrawianiem pamięci. Każdy z uczestników 
konfliktu musi ze zrozumieniem wysłuchać tego, co ma do powiedze
nia druga strona, odrzucić nieporozumienia i przesadę, uznać własne 
błędy i zacząć tworzyć bogactwo wspólnej pamięci. 

Duch przebaczenia jest niezbędny do przetrwania ludzkiej wspól
noty - rodziny, społeczności lokalnej, narodu czy ludzkości. Jest także 
niezbędny, aby każdy człowiek mógł otrzymać przebaczenie od Boga. 
Przebaczenie samo w sobie nie rozwiąże wszystkich problemów osobi
stych i społecznych, ale bez niego problemy te na pewno nie dadzą się 
rozwiązać. Najważniejszą motywacją jest jednak realizacja naszej wła
snej wielkiej potrzeby przebaczenia, potrzeby tej skrajnej postawy, do 
której posunął się Bóg, aby nam przebaczyć. 

tłum. Jan Halbersztat 
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Chrześcijanie przedefescy, 
czyli o nestorianizmie jako pewnym 
nieporozumieniu chrystologicznym 

Historia i doktryna chrześcijańskich Kościołów wschodnich jest 
w Polsce niemal nieznana1. Brakuje nie tylko książek na ten temat, ale 
nawet poważniejszych artykułów w naukowych pismach teologicznych. 
A przecież poznanie ich tradycji może wnieść wiele nowego światła, 
nowego spojrzenia, w uwikłany we własne tradycyjne spory wyznanio
we dialog ekumeniczny w świecie zachodnim2. Wmyślenie się w dok
trynę chrześcijan wschodnich otwiera również nowe horyzonty w dia
logu międzyreligijnym czy teologicznym rozważaniu problemu inkul-
turacji. Trzeba bowiem pamiętać, że np. Asyryjski Kościół Wschodni 
(potocznie zwany nestoriańskim) już we wczesnym średniowieczu dzia
łał, z sukcesami, misyjnie na terenie dzisiejszych Chin, Indii czy Tybe
tu. Działalność ta doprowadziła do powstania rodzimych azjatyckich 
t'orni chrześcijaństwa, w pełni zintegrowanych z kulturą miejscową (bar
dziej symboliczną, mityczną a mniej racjonalną)3. 

W prezentowanym tekście próbuje się przedstawić zarys doktryny 
Asyryjskiego Kościoła Wschodu. Tekst jest przede wszystkim próbą 
1 Jasnym punktem w tej wydawniczej pustce jest praca: A.S. Atiya, Historia Kościołów 

Wschodnich, Warszawa 1978; problematyce tych wspólnot chrześcijańskich poświę
cony był również nr 411993 Międzynarodowego Przeglądu Teologicznego „Commu-
nio"; próbę przybliżenia historii tego nurtu chrześcijaństwa zawiera także książka 
R. G. Robertsona, Chrześcijańskie Kościoły Wschodnie, Bydgoszcz 1998; a także: 
M. Blaza, T. Chodecki, Nestorianie - kim byli i kim są dzisiaj?, „Przegląd Powszech
ny" nr 7-8/1998, s. 30-44 (przyp. red.). 

2 Przykładem takiego odświeżającego spojrzenia może być skierowana do protestantów 
praca patriarchy koptyjskiego Szenudy III, Comparative Theology, Kairo 1988. 

3 Por. L. Dzięgiel, Starożytny Kościół Nestorian i jego spadkobiercy, „Znak" nr 1/1983, 
s. 46-50. 
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uzasadnienia nieadekwatności używania terminu „nestorianizm" w od
niesieniu do tej tradycji oraz wykazania, że sposób przeprowadzenia 
Soboru Efeskiego i sytuacja polityczna uniemożliwiły rzetelną debatę 
nad problemami chrystologicznymi. Stało się to możliwe dopiero nie
mal 1500 lat później, w XX-wiecznej Europie. 

Próbuję także przedstawić zarys sakramentologii tego Kościoła. 
Sakramentologia ta jest interesująca, bo kształtowała się w izolacji od 
myśli zachodniego i wschodniego chrześcijaństwa, i zachowuje wiele 
elementów chrześcijaństwa pierwotnego. Dlatego jego bliższe pozna
nie może być niezwykle pożyteczne. 

Artykuł opiera się na szerzej w Polsce nieznanych wynikach nie
oficjalnego dialogu ekumenicznego prowadzonego pomiędzy wierny
mi Kościołów tradycji syryjskiej i Kościołami wschodnimi katolickimi. 
Konsultacje te organizowane są przez Fundację „Pro Oriente" od 1994 r., 
a uczestniczą w nich przedstawiciele Asyryjskiego Kościoła Wschodu 
Starego Kalendarza; Asyryjskiego Kościoła Wschodu Nowego Kalen
darza4 ; Chaldejskiego Kościoła Katolickiego (jest to wspólnota unicka, 
która powstała z przyłączenia się części wiernych Kościoła asyryjskie
go do wspólnoty z Rzymem), Syro-malabarskiego Kościoła Katolickie
go (zjednoczeni z Rzymem chrześcijanie tradycji asyryjskiej z Indii); 
Syryjskiego Prawosławnego Patriarchatu Antiochii; Syryjskiego Auto
kefalicznego Kościoła Indii, Syryjskiego Kościoła Katolickiego, Maro-
nickiego Kościoła Katolickiego oraz Malankarskiego Kościoła Katolic
kiego. Każde spotkanie owocuje kilkoma tekstami teologicznymi, które 
prezentują teologię, liturgię i myśl syryjskiego chrześcijaństwa, rów-

4 Podział na Kościoły „starego" i „nowego" kalendarza związany jest ze schizmą, do 
jakiej doszło za czasów patriarchy Mar Simona w 1964 r. Zdecydował on, że Ko
ściół Wschodu przyjąć ma kalendarz gregoriański, co wzbudziło spore kontrower
sje. Związane one były również z faktem, iż od 1450 r. urząd patriarchy był dzie
dziczny w obrębie jednej rodziny (zwykle wuj przekazywał go swojemu siostrzeń
cowi lub bratankowi). Przeciwnicy takiego sposobu wybierania przywódcy ducho
wego, nowego kalendarza powołali nowego patriarchę Mar Thomasa Dharmo. Spór 
po rezygnacji Mar Simona i wstąpieniu przez niego w związek małżeński powoli 
zaczął wygasać, ale formalnie nadal istnieją dwa Kościoły Wschodu; por. R. G. Ro
bertson, dz. cyt., s. 26-27. 
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nież w jego wersji przedefeskiej. To właśnie te teksty są głównym źró
dłem niniejszego tekstu 5. 

Pierwsza wielka schizma chrześcijaństwa 

Chrześcijanie pojawili się w Górnej Mezopotamii (a to właśnie tam 
ukształtował się Asyryjski Kościół Wschodu) najpóźniej w polowie II w. 
po Chr. Około 300 r. tamtejsi biskupi zorganizowali się w strukturę ko
ścielną pod przewodnictwem katolikosa. który z czasem otrzymał tytuł 
patriarchy. W V w. tamtejszy Kościół zaczął skłaniać się ku teologii 
nestoriańskiej, czy też dokładniej do teologii nurtu antiocheńskiego, pre
zentowanej przez Teodora z Mopsuestii i jego ucznia Nestoriusza 6. 
Związane to było z przywiązaniem perskich chrześcijan do tradycji teo
logicznej Antiochii, z której wyłaniał się nestorianizm. Drugim powo
dem mogła być chęć odróżnienia się od zdecydowanie antynestoriań-
skiego, aleksandryjskiego Bizancjum, z którym Persja (niechrześcijań
ska) stale toczyła wojny. Chrześcijanie perscy, nie chcąc, by oskarżano 
ich o sprzyjanie wrogowi Persji, próbowali zdecydowanie odróżnić się 
od swoich chrześcijańskich sąsiadów 7. 

W efekcie Kościół perski nie przyjął uchwał Soboru Efeskiego 
(w sensie ścisłym odrzucenie to nastąpiło dopiero w okresie Soboru Chal-
cedońskiego), i od tego momentu zaczął rozwijać się zupełnie niezależ
nie od pozostałych nurtów chrześcijaństwa, bazując wyłącznie na de
kretach dwóch pierwszych soborów. Chrześcijanie tamtejsi żyli pod stałą 
presją prześladowań, najpierw perskich zaratusztrian, a później muzuł
manów, a jednak w ciągu kilkuset lat od momentu zerwania z pozosta
łym chrześcijaństwem misjonarze Asyryjskiego Kościoła Wschodu zdo
łali zanieść Ewangelię do Indii i Chin. W Indiach ślady ich działalności 
przetrwały do chwili obecnej (podzieleni na wiele jurysdykcji chrześci
janie św. Tomasza). W Chinach podziwiać można tylko pozostawione 
przez nich zabytki oraz pisma świadczące o głębokiej inkulturacji, ja-

6 R. G. Robertson, dz. cyt., s. 25. 
7 E. Wipszycka, Kościół w świecie późnego Antyku, Warszawa 1994, s. 217. 
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kiej podlegało chrześcijaństwo nestoriańskie w otoczeniu buddyzmu 
i taoizmu. Niestety, po 200 latach swobodnego rozwoju setki chrześci
jańskich klasztorów zlikwidowano w 845 r. na rozkaz cesarza, pragną
cego uczynić taoizm jedyną akceptowalną doktryną w Chinach 8. 

Również prześladowania i najazdy muzułmańskie doprowadziły do 
powolnego upadku chrześcijaństwa nestoriańskiego. Jego spadkobiercy 
z trudem zachowywali chrześcijańską tożsamość, nieustannie gnębieni 
przez wyznawców islamu. Z czasem (od 1450 r.) patriarcha stał się głową 
całego narodu, a jego funkcja zaczęła być dziedziczna - z wuja na sio
strzeńca lub bratanka. Nestorianizm osłabiały również nieustanne rozłamy 
wewnętrzne. Poszczególni metropolici i biskupi chętnie zawiązywali unie 
z Rzymem i mianowali się patriarchami Babilonu. Unie te nie trwały dłu
go, wprowadzały jedynie zamęt w głowach chrześcijan asyryjskich. Do
piero w 1553 r. papież Juliusz ILT mianował - zbuntowanego wobec nielet
niego patriarchy nestoriańskiego - opata klasztoru Yuhanna Sulaka pa
triarchą Chaldejczyków. Przybrał on imię Szymona VIII. Od tego momen
tu Uczona jest historia unickiego Chaldejskiego Kościoła Katolickiego". 

Obie wspólnoty poniosły ogromne straty także na początku XX w. 
Po I wojnie światowej Turcy dokonali na nich kilkudziesięciu masakr. 
Zginęła wówczas prawie 1/3 wszystkich nestorian. Pozostali albo wy
cofali się na Zakaukazie, albo uciekli na Zachód, albo schronili się w nie
dostępnych górach (tych ostatnich ma być ok. 30 tys.). W latach trzy
dziestych wygnano również nestorian z Iraku. To wtedy patriarcha asy
ryjski Mar Simon musiał udać się na emigrację do Stanów Zjednoczo
nych. Dodatkowo osłabiła ich wspomniana schizma kalendarzowa 1 0. 

Antiochia kontra Aleksandria 

Asyryjski Kościół Wschodni nie uznaje postanowień Soboru Efe
skiego, potępiającego nestorianizm. Czy oznacza to jednak, że wspól-

8 L. Dzięgiel, dz. cyt., s. 47-48. 
9 R. G. Robertson, dz. cyt., s. 149. 
1 0 Tamże, s. 26. 
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nota ta jest Kościołem nestoriańskim, w znaczeniu, jakie przypisuje temu 
określeniu trzeci sobór ekumeniczny? Na pytanie, czy teologia Kościo
ła Wschodniego jest „nestoriańska", czy nie, można odpowiedzieć bar
dzo szybko poprzez wskazanie na to, że Kościół Wschodu zachowuje te 
same chrystologiczne formuły, jak (...) Nestoriusz. Filozoficzne terminy, 
którymi posługiwał się Nestoriusz, aby opisać wcielenie Chrystusa -
dwie natury (fyseis) i dwie hipostazy (hipostaseis) — są również używa
ne przez teologów Kościoła Wschodu. Liturgia Kościoła niezmiennie 
wymienia imiona Nestoriusza, Diodora z Tarsu oraz Teodora z Mapsu-
estii w swoich litaniach. W kalendarzu liturgicznym występuje „ wspo
mnienie Doktorów Greckich ", wśród których na liście ojców „ zachod
nich " wymienieni są trzej wyżej wspomniani - wskazali Mar Bawai Soro 
i Michael Birnie w wystąpieniu „Is the Theology of the Church of East 
Nestonan?"" zaprezentowanym na spotkaniu w Wiedniu w 1994 r. Jed
nak, ich zdaniem, sprawa nie jest wcale tak prosta, bowiem czyż nawet 
Nestoriusza można uznać za wyznawcę „nestorianizmu", w takim sen
sie, jaki zwykle jest przypisywany tej herezji?12 

Podręcznikowe definicje tej herezji są niezwykle proste. We wstę
pie do postanowień chrystologicznych Soboru Efeskiego autorzy „Bre-
viarium Fidei. Wyboru doktrynalnych wypowiedzi Kościoła" definiują 
nestorianizm w sposób następujący: Naukę Nestoriusza zebrać można 
w trzech punktach: 1 ) Natura konkretnie nie może być doskonała, jeśli 
nie staje się osobą. Natura ludzka w Chrystusie jest prawdziwa, kon
kretna. Musi więc być osobą, bo przecież nie sposób przypisać Synowi 
Bożemu, jako Bogu, wszystkich czynności natury ludzkiej. (...) 2) Połą
czenia obu osób dokonuje wola. Ona zapewnia jedność moralną Chry
stusa. Wynikiem jest osobowość moralna, którą Nestoriusz nazywa „pro-
sopon jedności". Można jej przypisywać akty wiążące się bądź z naturą 
Słowa Bożego, bądź też związane z naturą ludzką Chrystusa (...) 3) Lecz 

' 1 Mar Bawai Soro, M. Birnie, 7s the Theology ofthe Church ofEast Nestorian ?; wystą
pienie zaprezentowano na sesji „Pro Oriente Consultation" 24-29 czerwca 1994 r. 
zatytułowanej: Orthodoxy and Catholicity in the Syriac Tradition with Spécial Atten
tion to the Theology ofthe Church ofthe East in the Sasanian Empire, s. 1. 

1 2 Tamże, s. 1. 
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w żadnym wypadku nie można przypisywać Słowu Bożemu Wcielonemu 
czynności należących do natury ludzkiej ani tej ostatniej - czynności 
Słowa Bożego13. Ostatecznie prowadzić to ma do uznania istnienia dwóch 
osób, dwóch Chrystusów. 

Ujęcie takie, jak podkreślają jednak liczni historycy epoki, a także 
teolodzy Asyryj skiego Kościoła Wschodu, jest jednak nie do końca praw
dziwe. Oskarżenia wobec Nestońusza przypisują mu poglądy, których 
nie głosił - wskazuje Ewa Wipszycka. - Przedstawiano go jako kontynu
atora teorii, odrzuconej już w poprzednim wieku, o dwóch Synach zwią
zanych czysto moralnym zjednoczeniem (...) powszechnie zarzucano mu 
intencję rozdzielenia Boga-człowieka na dwie osobyH. Bez wątpienia 
jednak można mu zarzucić zbyt mocne rozdzielanie w Chrystusie obu 
natur czy brak zasady ich zjednoczenia (jak będzie wykazane poniżej, 
zarzut ten nie dotyczy jednak Asyryjskiego Kościoła Wschodu). 

Sytuacja staje się jeszcze bardziej skomplikowana, gdy uświado
mimy sobie, że poglądy (przed soborem i krótko po jego skończeniu, 
a przed podpisaniem ugody z Janem Antiocheńskim) Cyryla Aleksan
dryjskiego, głównego oskarżyciela Nestoriusza i jego poglądów w trak
cie Soboru Efeskiego, mogą być interpretowane jako niebezpiecznie 
bliskie herezji apolinaryzmu (czy są wręcz jej nową formą), czyli prze
konaniu o tym, że jedność Chrystusa bazuje na tym, że w Jego osobie 
ludzkiej miejsce duszy, w podziale na dwie części, czy umysłu (nous), 
w podziale na trzy części, zajął Boski Logos 1 5 . W ten sposób Jezus 
Chrystus nie byłby w pełni człowiekiem, bowiem brakowałoby mu do 
tego ludzkiej duszy lub ducha (ostatecznie poglądy Cyryla na ten te
mat uległy zmianie, i po ugodzie z Janem nie można ich już było tak 
interpretować). 

Szczególne zaniepokojenie zarówno samego Nestoriusza, jak i je
go następców budziły zwłaszcza dwie anatemy Cyryla - druga i dwu-

1 3 St. Głowa, I. Bieda (opr.), Breviarium Fidel Wybór doktrynalnych wypowiedzi Ko
ścioła, Poznań 1998, s. 214. 

1 4 E. Wipszycka, dz. cyt., s. 208. 
1 3 Mar Bawai Soro, Does Ephesus Unite or Divide. A Re-evaluation of the Council of 

Ephesus - an Assyrian Church of the East Perspective, Vienna 1996, s. 4-5. 
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nasta. W drugiej Cyryl potępia tych wszystkich, którzy nie wyznają, że 
Słowo z Boga Ojca zjednoczyło się hipostatycznie z ciałem i jest jeden 
Chrystus z własnym ciałem, oczywiście ten sam będąc Bogiem i zara
zem człowiekiem16. W dwunastej natomiast ogłasza, że jeśli ktoś nie wy
znaje, że Słowo Boże cierpiało w ciele, w ciele zostało ukrzyżowane oraz 
w ciele doznało śmierci, stając się „pierworodnym z umarłych ", ponie
waż Bóg jest życiem i ożywicielem - niech będzie wyklęty17. 

Obie te anatemy były nie do zaakceptowania przez Nestoriusza. 
Rodziły bowiem niebezpieczeństwo jakiejś formy pomieszania natur 
Boskiej i ludzkiej w Chrystusie. Pomieszania, w efekcie którego natura 
Słowa stałaby się jakąś formą pierwiastka kierowniczego w Chrystusie, 
zaś natura ludzka zostałaby mu podporządkowana, nie mając własnego 
pierwiastka kierowniczego 1 8. Pomieszanie dwóch natur musi również 
prowadzić do wniosku, iż Bóg w swojej istocie stawał się i spełniał ludz
kie czynności w trakcie ziemskiego życia 1 9. 

Absolutnie nie do przyjęcia, zarówno dla Nestoriusza, jak i dla 
współczesnych teologów Asyryjskiego Kościoła Wschodu jest także 
(odrzucona później również przez kolejne sobory) cyryliańska formuła 
jedna natura Wcielonego Boga Słowa (Cyryl z Aleksandrii sądził, że 
pochodzi ona od Atanazego Wielkiego, w rzeczywistości jednak była to 
formuła potępionego Apolinariusza z Laodycei). Formuła ta rodzi oba
wy, że ludzka natura Chrystusa została w Jego osobie pochłonięta przez 
naturę Boską 2 0 . Co niezwykle ważne, na niebezpieczeństwo takiego 
pojmowania poglądów Cyryla i jego zwolenników zwracają również 
uwagę współcześni teolodzy prawosławni. Według tej nauki człowiek -
jak sądzili biskupi Wschodu - nie zbawia się, a spala w dotknięciu Bó
stwa. Można więc zrozumieć, dlaczego biskupi Wschodu gromadzili się 
w Efezie z niepokojem, nie zgadzając się do końca z Nestoriuszem je-

1 6 A. Baron, H. Pietras (opr.), Dokumenty Soborów Powszechnych. Tekst grecki, łaciń
ski, polski, 1.1, Kraków 2001, s. 153. 

1 7 Tamże, s. 157. 
1 8 Mar Bawai Soro, Does Ephesus Unite or Divide, s. 5. 
1 9 Drugi list Nestoriusza do Cyryla, w: Dokumenty Soborów Powszechnych, s. 129. 

2 0 Mar Bawai Soro, Does Ephesus Unite or Divide, s. 4-5 
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chali osądzić przede wszystkim „ herezje " Cyryla21 - zauważa Aleksan
der Schmemann. 

Współcześni teolodzy Asyryjskiego Kościoła Wschodu przyznają, 
że obawy Nestoriusza mogły być przesadzone (podobnie jak częściowo 
słuszne mogły być zarzuty Cyryla wobec Nestoriusza) i wynikać z nie
zrozumienia i nieznajomości języka teologicznego drugiej strony (alek
sandryjczyk Cyryl nie znał i nie rozumiał antiocheńskiej teologii, z któ
rej czerpał Nestoriusz i na odwrót). Jedynym wyjściem z tego konfliktu 
mógł być przeprowadzony zgodnie ze wszystkimi regułami Sobór w Efe
zie. Jednak, zdaniem Mar Bawai Soro, z powodu bezprawnych zacho
wać Cyryla do takiego nigdy nie doszło. Dlatego konieczne jest nowe 
spojrzenie na ten Sobór, uwzględniające specyfikę myślenia Asyryjskiego 
Kościoła Wschodu. 

Sobór Efeski na nowo odczytany 

Głównym zarzutem teologii asyryjskiej wobec Soboru Efeskiego 
jest jego bezprawny, pełen przemocy charakter. Proces Nestoriusza 
w Efezie, w wyniku którego został on skazany, był zawsze postrzegany 
przez Kościół Wschodu, jako nieuczciwy i niełegałny. Trzeba takie za
uważyć, że także badacze spoza Kościoła Wschodu (...) zgadzają się 
z taką oceną21 - wskazuje Mar Bawai Soro. Z opinią taką zgadza się 
także Ewa Wipszycka. Przypomina ona, że Sobór rozpoczął się, mimo 
iż nie przybyli na niego spóźnieni biskupi z Antiochii i legaci papiescy. 
Cyryl Aleksandryjski miał bowiem świadomość, że grupa antiocheńska 
może pokrzyżować mu szyki i uniemożliwić potępienie Nestoriusza. 
Cyryl zdecydował się więc na swoisty zamach stanu. 21 czerwca [431 r.J 
zwołał posiedzenie na dzień następny. Mimo jego wielkiego autorytetu 
znaleźli się tacy, którzy zaprotestowali: wieczorem Cyryl otrzymał list 
w tej sprawie podpisany przez 68 biskupów, w tym 21 metropolitów. Nie 

2 1 A. Schmemann, Droga prawosławia w historii, Białystok 2001, s. 140-141. 
2 2 Mar Bawai Soro, Does Ephesus Unite or Divide, s. 5. 
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przejęło go to bynajmniej. Obrady rozpoczęły się wedle planu. Przy
biegł przedstawiciel cesarza, komes Kandydian, protestując i błagając, 
aby czekać na przybycie Jana z jego biskupami. Na próżno. Grupa bi
skupów będących po stronie Nestoriusza jeszcze raz protestowała, ale 
wyrzucono ich za drzwi razem z Kandydianem"23 - opisuje okoliczno
ści Soboru Wipszycka. 

Następnego dnia Nestoriusz (zaocznie - bowiem nie zgodził się na 
przybycie do Efezu) został potępiony i usunięty ze społeczności wier
nych. Biskupi chcieli zakończyć Sobór, jednak cesarz, oburzony postę
powaniem Cyryla, nie zgodził się na to. Pod koniec czerwca do Efezu 
przybył Jan wraz z pozostałymi biskupami. Stosunek sił zmienił się 
i zwolennicy teologii antiocheńskiej (choć niekoniecznie samego Ne
storiusza) zaczęli obradować osobno - potępiając Cyryla 2 4 . Głęboki po
dział między biskupami udało się zażegnać, dzięki współudziałowi pa
pieża Sykstusa III i cesarza Teodozjusza dopiero w 433 r. Jan potępił 
Nestoriusza w „Formule zgody". Cyryl natomiast zreinterpretował swoje 
stanowisko w duchu antiocheńskim 2 5. 

Trudno odmówić racji teologom Asyryjskiego Kościoła Wschodu, 
zwracającym uwagę na fakt, iż Sobór Efeski nie był miejscem, w którym 
próbowano obiektywnie ocenić poglądy i opinie Nestoriusza i jego zwo
lenników. Przyznają to nawet, choć niezwykle ostrożnie, sami prawo
sławni. Zachowanie Cyryla faktycznie może budzić wątpliwości26 — za
uważa Schmemann. Wszystkie te historyczne okoliczności prowadzą 
teologów asyryjskich do wniosku, iż historia Soboru Efeskiego powinna 
zostać opisana od nowa, a jego postanowienia zinterpretowane w duchu 
Soboru Chalcedońskiego. przy zachowaniu możliwości rozmaitych wy
rażeń terminologicznych czy filozoficznych tej samej prawdy. Mar Ba-
wai Soro uznaje nawet za możliwą zmianę stosunku do samego Soboru 
Efeskiego oraz pełne uznanie postanowień Soboru Chalcedońskiego 2 7. 

2 3 E. Wipszycka, dz. cyt., s. 214. 
2 4 A. Schmemann, dz. cyt., s. 142. 
2 5 E. Wipszycka, dz. cyt., s. 217. 
2 6 A. Schmemann, dz. cyt., s. 141. 
2 7 Mar Bawai Soro, Does Ephesus Unite or Divide, s. 9. 
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Wspólna wiara - różnie wyrażona 

Pierwszymi efektami takiego podejścia są ustalenia nieoficjalne
go dialogu teologicznego między Kościołem koptyjskim (niechalcedoń-
skim, będącym bezpośrednim spadkobiercą tradycji Cyryla) oraz, szcze
gólnie ważna, bo podpisana na najwyższym szczeblu, „Wspólna Dekla
racja Chrystologiczna między Kościołem Katolickim a Asyryjskim Ko
ściołem Wschodu" (Watykan, 11 listopada 1994 r.). 

W dialogu z Kościołem koptyjskim, rozpoczętym spotkaniem w mo-
nasterze Anba Bishoy w Egipcie 13-14 stycznia 1995 r., obie strony de
baty doszły do kilku najbardziej podstawowych wspólnych wniosków. 

1. Zgodziły się na uznanie i akceptację różnych sposobów, w jakie 
z przyczyn historycznych, teologicznych czy filozoficznych, każda ze 
wspólnot wyraża tę samą wiarę w tajemnicę Chrystusa. 

2. Rozjaśniono sposób rozumienia i użycia terminu „ąnoma" (ter
min ten określa w Chrystusie zasadę jedności 2 8), co pomogło obu Ko
ściołom wyjaśnić źródła wcześniejszych nieporozumień. 

3. Indywidualne zrozumienie modalności unii Boskości i człowie
czeństwa w Chrystusie: oba Kościoły razem wyznają jedną Osobę Wcie
lonego Słowa Bożego. 

4. Uznano poprawność zarówno tytułu „Theotokos" (używanego 
w Kościele koptyjskim), jak i „Christotokos" (używanego w Kościele 
Wschodu). 

5. Obie strony uznały za potrzebną taką formę wyrażania wiary 
chrystologicznej, aby niemożliwe stały się jakiekolwiek nauki dopusz
czające istnienie „dwóch Synów" w Chrystusie 2 9. 

Do podobnych wniosków doszły Kościół katolicki i Asyryjski 
Kościół Wschodu we wspólnej deklaracji chrystologicznej. Słowo Boże, 
Druga Osoba Trójcy Świętej, wcieliło się z mocy Ducha Świętego i przy
jęło przez Świętą Dziewicę Maryję ciało pobudzane przez rozumną du
szę, z którym jest nierozerwalnie zjednoczone od momentu poczęcia. 
A zatem nasz Pan Jezus Chrystus jest prawdziwym Bogiem i prawdzi-

2 8 Mar Bawai Soro, M. Birnie, Is the Theology of the Church of East Nestorian?, s. 14. 
2 9 Mar Bawai Soro, Does Ephesus Unite or Divide, s. 9. 
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wym człowiekiem, doskonałym w swojej Boskości i doskonałym w swo
im człowieczeństwie, współistotny Ojcu i współistotny z nami we wszyst
kim oprócz grzechu. Jego Boskość i człowieczeństwo są zjednoczone 
w jednej osobie, bez zmieszania czy zmiany, bez podziału czy separacji. 
W Nim zachowana jest różnica natury ludzkiej i Boskiej, ze wszystkimi 
ich właściwościami, zdolnościami i działaniami. Ale nie oznacza to sta
nowienia „jednego i innego ", lecz Boskość i człowieczeństwo są zjed
noczone w osobie tego samego i jedynego Syna Bożego i Pana Jezusa 
Chrystusa30 - ogłasza wspólna deklaracja. 

Deklaracja uznaje również poprawność obu sposobów („Christo-
tokos" i „Theotokos") mówienia o Marii Dziewicy. Podkreśla również, 
że przeszłe anatemy opierały się w dużym stopniu na nieporozumie
niach. Uznaje także w swoich Kościołach sygnatariuszach - „Kościoły 
siostrzane". Jednocześnie nie godzi się, w związku z innymi różnicami 
wiary, na ustanowienie pełnej komunii między oboma wspólnotami 3 1. 

* * * 
Obie te umowy pokazują wielką apofatyczność chrześcijańskich 

prawd. Nawet najpełniejsze dogmatyczne jej wyrażenia nie są wolne od 
językowych czy filozoficznych wpływów epoki. Świadczy to o tym, że 
istota Prawdy nie trwa w słowach, ale w ich sensie32, który może i powi
nien być wyrażany w terminach zrozumiałych na gruncie danej kultury 
czy cywilizacji. To zaś otwiera ogromnie bogate perspektywy przed chrze
ścijańskimi teologami pragnącymi intkulturacji. I to nawet przed tymi, 
których poglądy czasowo mogą zostać wciągnięte na kościelny indeks. 

TOMASZ PIOTR TERLIKOWSKI, ur. 1974 r„ doktor filozofii, dziennikarz i publicy
sta. Redaktor naczelny internetowego Ekumenicznego Serwisu Informacyjne
go kosciol.pl. Redaktor „Nowego Państwa". Współpracuje z Redakcją Kato
licką TVP. Publikował m.in. w „Więzi", „Przeglądzie Powszechnym", „Myśli 
Protestanckiej", „Gazecie Polskiej". Mieszka w Warszawie. 

3 0 Common Christological Declaration Between the Catholic Church and the Assyrian 
Church of the East. 

3 1 Tamże. 
3 2 J. Meyendorff, Pravoslavie w sovriemiennom mine, Klin 2002, s. 86. 

http://kosciol.pl
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Rafał Zarzeczny SJ (tłum. i oprac.) 

Etiopska modlitwa Mojżesza 

W imię Ojca i Syna i Ducha Świętego, jedynego Boga. 
Opowiemy wam o tym, jak Mojżesz został wybawiony z ręki fara

ona przez modlitwę i błogosławieństwo, jakiego Pan mu udzielił, aby 
miał moc nad nieprzyjaciółmi. Stało się, że zstąpił anioł Gabriel i rzekł 
do niego: Nie obawiaj się Mojżeszu, albowiem twoja modlitwa i twoje 
błaganie zostały wysłuchane przez Pana, twego Boga. Teraz pójdź za
tem i wstąp na górę Synaj, wysoko, a Pan, twój Bóg, będzie mówić z to
bą. Niech radość będzie z tobą, Mojżeszu. 

A kiedy Mojżesz usłyszał słowa anioła, rzekł: 
Błogosławiony niech będzie Pan, mój Bóg, który posłał do mnie swego 
anioła. A oto nie będzie już smutku w sercu moim. 

Powstał Mojżesz i udał się, aby wstąpić na górę Synaj, jak mu to 
polecił anioł Pański. Mojżesz modlił się, mówiąc: 

Dzięki Ci składam, mój Boże. Błogosławiony niech będzie Pan, i błogo
sławiona niech będzie Jego święta chwała. O Panie, przygarnij mnie do 
siebie, i spraw, abym szukał Twojego oblicza i mocy Twojej. Przybądź 
i wybaw mnie z rąk faraona. 

I poznał Mojżesz, że faraon wyruszył przeciwko niemu, i trzeba 
było jeszcze czterdziestu dni i czterdzieści nocy, aby Pan nas wybawił. 
I rzekł: 

Wysłuchaj o Panie modlitwę moją, i nie pozostań głuchy na prośby moje, 
albowiem poza Tobą nie ma innego Boga. Nie mam ani ojca, ani matki, 
ani zbawicieła, ani pasterza. Lecz Ty, Panie, mój Boże, będziesz moją 
ostoją i moim wybawieniem. Oto faraon przeciwko mnie występuje i nie 
ustanie, jeśli mnie nie pokona. 

Wysłuchał Pan modlitwę Mojżesza: zesłał obfitość manny za po
karm i dał mu swoje błogosławieństwo. Wówczas Pan przemówił do niego 
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z kolumny obłoku, i rzekł do niego: Ja jestem Panem i Bogiem. A Moj
żesz wystraszył się i bardzo przeraził, i stał się jakby martwy, gdy ujrzał 
Boży tron i płomienie ogniste. 1 zwrócił się do niego Jezus, i rzekł mu: 

Powstań, mój wybawco, w którym upodobanie ma dusza moja, i nie płacz. 
Oto ja będę twoją siłą i twoją mocą, tak że wszystkie stworzenia będą ci 
pomagać. I poznasz, że ja rozgromię faraona. 

A kiedy Jezus wypowiedział te słowa Mojżesz złożył mu dzięk
czynienie, oddał mu chwałę i upadł przed jego tronem. Wówczas Jezus 
własną ręką napisał święte imiona. 1 przedstawił je Mojżeszowi, i rzekł 
do niego: 

Serosena moje imię. Fena'ar imię moje. Palonko imię moje. Pawiros 
imię moje. Linas imię moje. Fersesa imię moje. Mok'emros imię moje. 
Yosafet imię moje. Refesyos imię moje. Mag 'yos imię moje. 'Elanos imię 
moje. Da 'eryos imię moje. 'Aflona imię moje. Diyames imię moje. Na-
fes imię moje. Silos imię moje. Repyos imię moje. Qeqnafe imię moje. 
Safes imię moje. Silona imię moje. 'Elfyos imię moje. Qedyos imię moje. 
'Afour imię moje. Zezna 'el imię moje. Naros imię moje. 
Weź te imiona, a dozwolę, by stały się dla ciebie obroną przed nieprzy
jaciółmi. Wrzuć kamień w morze, wypowiedz, te imiona a podniosą się 
wody, na błogosławieństwo. Kamień ów, który wrzucisz, stanie się dla 
ciebie narzędziem przeciw nieprzyjaciołom. Kiedy go wrzucisz, doznają 
trwogi i uciekną, wpadną w popłoch i rozproszą się, niczym popioły, a ich 
moc zostanie złamana niby laska. Potem zanurzysz gałązkę cyprysu w po
błogosławionej wodzie i pokropisz po swojej prawej i po lewej stronie, 
mówiąc: „Rozprosz ich Panie, niczym popioły, mocą imienia Twojego". 
I uczynisz znak krzyża, i zawiesisz ten napis na swojej szyi, a pokonasz 
wszystkich swoich nieprzyjaciół i przeciwników. Ja sam ich pokonam 
i będą zwyciężeni. 

I znów modlił się Mojżesz, i mówił, przemierzając pole o wscho
dzie słońca: 
Powstań o Panie, Boże mój. Niech Twoi wrogowie zostaną rozproszeni 
i niech przeminą wszyscy, którzy Cię nienawidzą- Po to zwracam się do 
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Ciebie, mój Panie. Ty podźwignąłeśmoją duszę. Rozradowałem się i zo
stałem wybawiony, bo ty sam powierzyłeś mi swoje imię. Niech ręce 
Twoje, o Panie, zmiażdżą tych, co mnie uciskają. Wyrusz na wojnę, o Pa
nie, przeciwko tym, co ze mną wojują. Pochwyć za włosy ipotrząśnij 
nimi, i pośpiesz mi z pomocą. Podnieś swój miecz i uderz wrogów mo
ich, co się przeciwko mnie zmrowili. I mów duszy mojej: „Ja jestem 
twoją pomocą ". Rozmawiaj z moją duszą, która służyć Ci pragnie, a nie
pamięcią okryj wrogów moich, sługi Twego, o Panie. 

I jeszcze modlił się Mojżesz: 

Niech Pan powstanie, i niech rozproszy swych wrogów, aby znikli prze
ciwnicy sprzed oblicza Jego. Jak rozwiewają się dymy, tak też niech nie 
pozostanie śladu przed Panem po moich wrogach i przeciwnikach. 

I trwał Mojżesz na modlitwie przed Panem. A kiedy faraon miał 
napaść na niego, wołał: 

Niech Pan rozproszy moich przeciwników i wrogów moich, którzy chcą 
walczyć ze mną i przeciwko mnie wszczynają wojnę, przed nami i za 
nami. Mocą tych imion zachowaj przy nas zwycięstwo. A wszyscy odpo
wiedzieli: Amen. Niech zwycięstwo nad wrogami i nad przeciwnikami 
rzeczywiście będzie przy mnie, słudze Twoim. 

* Hs * 

Tekst ten pochodzi z rękopisu z Biblioteki Watykańskiej (Vat. n. 
128; XVIII w.), zawierającego głównie etiopskie teksty magiczne. Przed
stawiony fragment (fol. 174-176), opatrzony przez wydawcę tytułem 
„Modlitwa Mojżesza", przybiera postać apokryfu. Całość bardziej przy
pomina pogańskie formuły magiczne, które w starożytności w całym 
świecie hellenistycznym umieszczano na ołowianych tabliczkach i zwo
jach papirusowych, po czym zatapiano w morzu bądź w studni, zako
pywano w grobowcach i pod progami domów, lub po prostu noszono 
w woreczkach zawieszonych na szyi. Jedne z nich miały zapewnić ochro-
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nę przed mocami demonów, inne, „podrzucane" wrogom, miały ścią
gnąć na nich wszelkie klęski. Przekład tekstu etiopskiego na podstawie 
wydania G. Nollet, Priere de Moise, „Aethiopica" nr 1/1933, s. 7-12. 

RAFAŁ ZARZECZNY SJ, ur. 1969, ukończył filozofię w Wyższej Szkole Fi lozo
ficzno-Pedagogicznej w Krakowie i teologię na P W T w Warszawie. Doktory
zuje się z patrologii na Uniwersytecie Śląskim w Katowicach. Mieszka w To

runiu. 
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Urszula Michalak, ursz. SJK 

Ksiądz Roch 

Ksiądz Roch praktykował Ewangelię 
przez uściśnięcie dłoni 
i dziarskie poklepanie po ramieniu. 
Witał się i żegnał wylewnie. 
Jego kapłańska służba 
utkana z promiennego uśmiechu 
zaczynała się od zauważenia człowieka. 
Ewangeliczne cnoty praktykował 
pomagając wszystkim wokoło. 
Troszczył się o ubogich, 
opiekował samotnymi matkami, 
dożywiał zaniedbane dzieci. 
Kalekim sprowadzał kule i wózki inwalidzkie. 
Pakował używaną odzież, wiązał buty w pary, 
układał stare swetry w wiklinowych koszach. 
Zawsze w pokornym uniżeniu 
nie poniżając nikogo. 
Cała ta robota paliła się w rękach Księdza Rocha. 
Umiał nie urazić ludzkiej godności, 
gdy udzielał pomocy. 
Ksiądz Roch miał też dobrą rękę 
do cierpliwego prostowania 
krętych ścieżek ludzkiego żywota. 
Ale nie był zwolennikiem dłubiących w duszy 
i boleśnie świdrujących mroki człowieczego losu. 
Bez chęci zranienia pouczał wyrodnych ojców, 
niewierne żony, zawianych przechodniów, 
grzeszników, którzy nieczęsto zjawiali się w kościele, 
a jeszcze rzadziej przy konfesjonale. 
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Pełne miłości napomnienia i przestrogi 
przyjmowano z powagą i bez urazy. 
Ksiądz Roch potrafił nieść pocieszenie 
samym uważnym pochyleniem głowy, 
zasłuchaniem, cierpliwym milczeniem, gestem dłoni. 
Śpiewana przez niego pieśń 
„Wszystkie nasze dzienne sprawy" 
była jak delikatny opatrunek z gazy 
na dusze poobijane do krwi. 

Kościół, który Ksiądz Roch 
objawiał swoim codziennym życiem 
był bliski człowiekowi. 

Walka na śmierć i życie 

Andrzej boi się życia bardziej niż śmierci. 
Przegrywał z nim już wiele razy. 
Mimo to. na jawie i we śnie 
mocuje się z nim. Walczy. 
Już nawet zaczyna odnosić zwycięstwa. 

Po zjedzeniu darmowej zupy 
pomaga siostrom z Caritasu. 
Zamiata chodnik, plewi tulipany. 
Spotyka się ze znajomymi na terapii zajęciowej. 

Na terapii uczy się siebie i drugiego człowieka. 
Maluje, rzeźbi, haftuje, obiera ziemniaki, 
robi na drutach swetry i szaliki. Czasem zwierza się. 
Mówi wtedy, że czuje się tak. jakby Ktoś 
uciszał szalejącą burzę jego serca. 
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Michał rzeźbiarz 

Michał rzeźbi w drewnie anioły. 
Takie ludzkie duchy niebieskie, 
skrzydlate stróże człowieka, 
co mają swoje wady, małe ułomności i chodzą po ziemi. 
Anioły Michała są sosnowe, lipowe, z drzewa jabłoni. 
Te sosnowe czasem przemawiają żywicznymi łzami, 
one więcej płaczą niż inne. 

Michałowe anioły nie nadają się na ołtarze. 
Ksiądz dobrodziej ich nie chce. 
Nie są wyniosłe, niedostępne, nastroszone, 
nie mają złotych szat. 
Te kościelne są prześliczne, 
ale dalekie od człowieczej biedy. 
Onieśmielają. 

Michał ma śmiałość rozmawiać 
tylko ze swoimi aniołami, 
tych nie boi się poprosić o pomoc, 
a do kościelnych nie zwraca się z żadnymi prośbami, 
tylko patrzy zawstydzony. 

Michałowe anioły są proste jak on sam 
i ludzie ze wsi, z którymi żyje 
przesiadując na starej ławce pod krzywym płotem. 
A rozłożysty kasztan, co swym cieniem okrył już 
całą chałupę, zna wszystkie tajemnice Michała, 
które rzeźbiarz powierza aniołom. 

Michałowy anioł stróż z drzewa jabłoni 
nie rozstaje się z kulami, bo Michał o kulach chodzi. 
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Taki się urodził, że nigdy nie stanął o własnych siłach. 
Dlatego anioł Michała ma chore nogi, 
ale za to skrzydła silniejsze niż inne anioły. 
Pod takimi skrzydłami 
Michał zawsze czuje się bardzo bezpieczny. 

URSZULA MICHALAK, ur. 1957 w Lublinie. Poetka, eseistka. Dr nauk humani
stycznych z zakresu filozofii. Wykładowca metafizyki i etyki w łódzkiej filii 
Uniwersytetu Kard. Stefana Wyszyńskiego, w Wyższym Seminarium Duchow
nym Ojców Franciszkanów Konwentualnych w Łodzi-Łagiewnikach, w Insty
tucie Teologicznym w Łodzi. Autorka ośmiu tomików poetyckich. Członkini 
ZLP. Mieszka w Lodzi. 
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Marek Budziarek 

Miesiąc z życia Jehudy Lubińskiego 

Łódzkie getto było jednym z największych w okupowanej Europie 
i najdłużej funkcjonującym na ziemiach polskich. Zorganizowane w czę
ści najbiedniejszej dzielnicy Łodzi - Bałut, zostało hermetycznie odizolo
wane od reszty miasta. W ramach hitlerowskiej polityki eksterminacyjnej 
realizowanej na okupowanych terenach polskich włączonych do III Rze
szy, stało się ogromnym obozem pracy, miejscem wegetacji i śmierci kil
kuset tysięcy Żydów polskich, czeskich, niemieckich, austriackich, luk
semburskich. Było też makabrycznym przystankiem na drodze do komór 
gazowych w Chełmnie nad Nerem i Oświęcimiu-Brzezince. 

Dzielnica śmierci 

W tajnym okólniku prezesa rejencji kaliskiej Reichsgau Posen Frie
dricha Ubelhóra, rozesłanym 10 grudnia 1939 r. do wszystkich hitlerow
skich organów partyjnych, administracyjnych i policyjnych, określono plan 
postępowania z osobami narodowości żydowskiej. Podjęto w nim decyzję 
całkowitej izolacji ludności żydowskiej od reszty społeczeństwa obszaru 
Polski zachodniej włączonej do III Rzeszy. 

W Łodzi los padł na część Bałut - dzielnicę najbardziej zaniedbaną, 
mającą starą i ubogą zabudowę oraz najprymitywniejszą infrastrukturę. Na 
obszarze 4 km 2 do końca kwietnia 1940 r. odizolowano od świata zewnętrz
nego ponad 160 tys. osób. Cały teren Wohngebiet der Juden in Litzmann-
stadt otoczony został zaporami, płotem z desek lub siatką, względnie za
siekami z drutu kolczastego. Kilkadziesiąt posterunków policji ochronnej 
(Schutzpolizei) - ustawionych wzdłuż granicy getta - strzegło, by nikt z nie
go nie wyszedł i do niego się nie dostał. Na mocy rozporządzenia prezy
denta miejscowej policji Johannesa Schafera z 10 maja 1940 r. hitlerowscy 
strażnicy mieli prawo strzelania bez ostrzeżenia do każdego Żyda nielegal
nie opuszczającego teren getta. 
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Z upoważnienia władz okupacyjnych wewnętrzną administracją getta 
kierował Przełożony Starszeństwa Żydów (Der Älteste der Juden in Litz
mannstadt) Chaim Mordechai Rumkowski. Powołana przez niego Rada Star
szych (Ältestenrat) była czystą fikcją organizacyjną, bowiem on sam spra
wował jednoosobowo władzę ustawodawczą i wykonawczą. Co więcej, byl 
jedynym pośrednikiem między żydowską administracją getta, a władzą oku
powanego przez nazistów miasta. Odcięty od świata i całkowicie uzależ
niony od dostaw przyznawanych przez władze niemieckie, próbował pozy
skać dla łódzkiego getta zlecenia produkcyjne. Stało się to asumptem uczy
nienia z getta zamkniętej dzielnicy, z której stworzono potężny ośrodek pro
dukcyjny, pracujący dla potrzeb gospodarki niemieckiej. W dużym stopniu 
tak funkcjonujące getto miało wielu jego mieszkańcom zapewnić iluzję prze
trwania. Z drugiej strony niemiecki Zarząd Getta (Gettoverwaltung), na czele 
którego stał Hans Biebow, umiejętnie podsycał wiarę Rumkowskiego w je
go strategię ocalenia przez pracę. Dlatego getto łódzkie nie było li tylko 
miejscem powolnej eksterminacji ludności żydowskiej, lecz stało się dziw
nym, ale potężnym obozem pracy. W ponad 100 zakładach produkcyjnych 
zatrudniano blisko 80 tys. osób. W tych okolicznościach wielu Żydów są
dziło, że jedyną ich nadzieją jest praca. 

Decyzję o całkowitym i bezpośrednim wymordowaniu całej nacji 
żydowskiej najwyższe władze hitlerowskie podjęły w polowie 1941 r. 
Wszystkie wcześniejsze akcje miały jedynie charakter przygotowawczy. 
Pośrednia eksterminacja Żydów skupionych w getcie przybierała różne for
my i miała określony charakter. Przede wszystkim celowi temu służyła nie
wolnicza praca (także dzieci), wszechogarniający głód, fatalne warunki hi
gieniczne, niesamowite zagęszczenie dużej grupy osób na niewielkim ob
szarze. Formy eksterminacji pośredniej prowadziły do załamania sił wital
nych - fizycznych i psychicznych - mieszkańców getta. 

Bezpośrednia eksterminacja Żydów skupionych w getcie łódzkim 
(z gett prowincjonalnych, a także z Czechosłowacji, Austrii, Niemiec, Luk
semburga) rozpoczęła się pod koniec 1941 r. Przystępując do akcji tzw. osta
tecznego rozwiązania kwestii żydowskiej, wybudowano specjalny ośrodek 
zagłady w Chełmnie nad Nerem. Od 7 grudnia zaczęto przyjmować w nim 
transporty Żydów z getta łódzkiego. Masowe uśmiercanie odbywało się 
w ruchomych komorach gazowych. Do jesieni 1942 r. zamordowano w ten 
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sposób blisko 200 tys. osób, w tym około 85 tys. mieszkańców getta łódz
kiego. Dalszych 46 tys. osób zmarło w samym getcie w wyniku ekstermi
nacyjnych działań hitlerowców. W sieipniu 1944 r. ostatnią grupę 70 tys. 
Żydów wywieziono do obozów w Oświęcimiu, Stutthofie i Ravensbriick 
i tam prawie wszystkich zamordowano. 

Okruchy wspomnień 

Wiedzę o getcie łódzkim czerpiemy z różnego rodzaju źródeł - archi
walnych, ikonograficznych, wspomnieniowych. W Archiwum Państwowym 
w Łodzi przechowywany jest obszerny zbiór akt Gettoverwaltung - wy
działu okupacyjnego Zarządu Miasta, który organizował funkcjonowanie 
i likwidację Wohngebiet der Juden. W tej samej instytucji archiwalnej z pie
tyzmem odnosi się do „Kroniki getta łódzkiego" - nieocenionego źródła 
dokumentacyjnego, stworzonego przez samych Żydów w latach 1941-1944. 
Teren getta znamy z czarno-białych zdjęć Mendla Grossmana i Henryka 
Rossa, a także z kilkuset kolorowych slajdów Waltera Geneweina. 

Bezpośredniej wiedzy o funkcjonowaniu getta, życia codziennego jego 
mieszkańców, pragnień, nadziei, ale także niepokojów, wszechogarniające
go głodu i wielorakich tragedii dostarczają dzienniki, pamiętniki i wspo
mnienia pisane po latach. Nie jest ich dużo. Pisane przez dzieci i dorosłych, 
osoby z nizin społecznych, jak również wywodzących się z establishmentu 
łódzkiego. Wszystkie one dostarczają wyjątkowego materiału poznawcze
go, pozwalającego w części odtworzyć dzień powszedni getta łódzkiego. 

Dawid Sierakowiak - młodzieńczym stylem zapisał kilka zeszytów 
swojej relacji z codzienności getta1. Oskar Rosenfeld, profesor z Pragi, po
zostawił po sobie doskonały, także pod względem literackim, zapis życia 
umierającego narodu2. Kilkunastoletni Abramek Koplowicz, w prostych, 
ale jakże poważnych utworach odnotował osobiste refleksje na temat życia 
za drutami kolczastymi3. Nieznany z imienia i nazwiska młody autor na mar-
1 D. Sierakowiak, Dzienniki, Warszawa 1960. 

2 O. Rosenfeld, Wozu noch Welt. Aufzeichnungen aus dem Getto Lodź, Frankfurt 
amMain 1994. 

3 A. Koplowicz, Utwory własne. Niezwykłe świadectwo trzynastoletniego poety 
z łódzkiego getta, Łódź 1993. 
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ginesach francuskiego romansu „Les Vrais Riches" odnotował ostatnie dni 
istnienia getta łódzkiego4. Po wojnie Jakub Poznański zaprezentował pierw
szą refleksję pamiętnikarską o losach ludności żydowskiej zamkniętej 
w dzielnicy śmierci5. Sara Zyskind po pół wieku starała się odtworzyć siłę 
życia, dzięki której przeżyła ona i kilka tysięcy innych mieszkańców łódz
kiej dzielnicy śmierci6. Edward Reicher uzewnętrznił skrywaną przez dłu
gie dziesięciolecia nienawiść do tego wszystkiego, co stworzył w getcie 
urząd Przełożonego Starszeństwa Żydów7. Z kolei Arnold Mostowicz po
czuwał się do obowiązku beznamiętnego i w miarę obiektywnego zapre
zentowania funkcjonowania władz getta8. 

W zbiorach Muzeum Historii Miasta Łodzi przechowuje się dwa nie
codzienne ślady gettowskiej przeszłości. Jednym z nich jest skromny pa
miętnik Toli, w którym znalazły się przede wszystkim teksty charakteryzu
jące ważne wydarzenia gettowskiej dzielnicy9. Odnotowano je w postaci krót
kich wpisów do dziecinnego pamiętnika. Wzbogacono rysunkami, żarcika
mi lub sekretami skrywanymi w rogu kartki. Drugim jest dziennik Jehudy 
Lolka Lubińskiego rejestrujący życie Wohngebiet der Juden w 1941 r.10 

Zapiski Jehudy 

Dokument sporządzony przez Jehudę Lolka Lubińskiego jest prostym 
zapisem dziennych zdarzeń, mających miejsce pomiędzy styczniem a paź
dziernikiem 1941 r. Na początku swego pamiętnika podaje informację, iż 
tom jest kontynuacją zapisków czynionych w 1940 r. Zresztą utrzymuje ciąg 
zapisu numeracji stron. Dlatego pierwszy zapis z 1 stycznia 1941 r. uczy
niony został na strome 323. Wielokrotnie stwierdza, że pamiętnik skrupu-

4 „Les Vrais Riches". Notizen am Rand. Ein Tagebuch aus dem Ghetto Łódź (Mai 
bis August 1944), Leipzig 1997. 

5 J. Poznański, Pamiętnik z getta łódzkiego, Łódź 1960. 
6 S. Zyskind, Skradzione lata, Warszawa 1991. 
7 E. Reicher, W ostrym świetle dnia. Dziennik żydowskiego lekarza 1939-1945, 

Londyn 1989. 
8 A. Mostowicz, Żółta gwiazda i czerwony krzyż,Warszawa 1988. 
9 Pamiętnik Toli, Muzeum Historii Miasta Łodzi. H-O/l 80. 
1 0 Pamiętnik L. Lubińskiego. Litzmannstadt Getto 1941, Muzeum Historii Miasta 

Łodzi. H-O/1069. 
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latnie pisze u schyłku dnia, jeżeli jest zmęczony nadrabia w dniu następ
nym, tak że nie ma większych zaległości. Czynił to nawet wówczas, gdy 
był chory". Kiedy nie pracował (czyli do kwietnia 1941 r.), zapiski są pro
wadzone codziennie. Natomiast gdy rozpoczął pracę w Biurze Zakupu, za
piski sporządzał coraz rzadziej, w końcu nawet sam stwierdza, że w ostat
nich dniach byłem tak zajęty, że nie miałem nawet czasu usiąść i napisać 
coś do pamiętnika12. Znalazł pewne wyjście - pisał go w pracy podczas 
południowej przerwy. Jednak czasu miał niewiele i musiał się spieszyć, 
bowiem obowiązek pracy ponad wszystko13. 

Od 4 sierpnia 1941 r. zmienił się charakter pisma - z prostego na po
chylone w prawo, dość rozwlekle. Praca (może i lenistwo) stała się przy
czyną niepisania dziennika od 30 sierpnia do 26 października. Przekazał 
informację o swojej chorobie. Może choroba, może praca, a może ogólne 
warunki bytowania w getcie spowodowały, że stopniowo stawał się coraz 
bardziej apatyczny. Jeżeli w początkach roku pisał o drobiazgach, jakich 
był świadkiem lub o nich usłyszał, to pod koniec 1941 r. nie widział potrze
by codziennego odnotowywania wiadomości napływających z getta. Dni 
stały się dla niego mało ciekawe. Ponadto pisanie to jak stwierdziłem jest 
zapałem, który po czasie mija. Pisał więc raczej z nudów14. Ostatni zapis 
sporządzony został 27 października 1941 r., na stronie 522. W zeszycie po
zostało jeszcze kilkadziesiąt niezapisanych i nienumerowanych stronic. 

Kim był Jehuda Lolek Lubiński? Z informacji zawartych w samym 
dzienniku można stwierdzić, że był to młodzieniec ok. 20-letni, który 
w 1940 r. ukończył w getcie szkołę zawodową. Choć na okładce pamiętnika 
wymienione jest imię Jehuda, najbliżsi, przyjaciele i koledzy nazywają go 
Lolkiem. W wykazie mieszkańców getta łódzkiego występuje Lubiński Je
huda, urodziny 7 lipca 1921 r., a w getcie zamieszkały przy Hanseatenstras-
se 30/67 (od 30 lipca 1942 r. mieszkał na Marysinie, we wschodniej części 
getta)15. W dokumentacji meldunkowej Przełożonego Starszeństwa Żydów 

1 1 Tamże, s. 473. 
1 2 Tamże, s. 489 
1 3 Tamże, s. 494. 
1 4 Tamże, s. 518. 
1 5 Lodz-Names. List of the ghetto inhabitants 1940-1944, Jerusalem 1994, s. 1589 

(mps). 
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znajdują się szczegółowe dane o Jehudzie Lubińskim (podpis potwierdza 
taki sam charakter pisma, jakim sporządzony został pamiętnik), synie Abra-
ma (ur. 1897) i Sary (ur. 1899), pielęgniarki. Urodził się on w pierwszej po
łowie lipca 1922 r. (daty są różne 8 lipca, 12 lipca, 19 lipca). Przed wybu
chem wojny mieszkał w Łodzi przy Placu Wolności 10. Rodzeństwa (przy
najmniej w getcie) nie miał. W getcie zamieszkiwał przy ul. Łagiewnickiej 
30 m. 67 (Hanseatenstrasse). Być może dotrwał do końca istnienia getta, 
a przynajmniej do drugiego spisu, jaki miał miejsce po masowych wywóz
kach w 1942 r. W lipcu tegoż roku przeprowadził się na Marysin16. 

Po ukończeniu szkoły zawodowej (przemysłowej, istniejącej w latach 
1940-1941) przez kilka miesięcy poszukiwał pracy w najróżniejszych re
sortach, szopach i fabrykach. Wreszcie w kwietniu 1941 r. otrzymał aż trzy 
propozycje pracy: kontrolera instalacji elektrycznych, praktykanta w warsz
tacie tkackim oraz gońca w gettowskim urzędzie. Przyjął pracę porządko
wego w Biurze Zakupu, trwającą po 12 godzin, za którą dostawał zupę 
wydawaną w kuchni pocztowej. W wydziale gospodarczym kupił nawet 
opaskę funkcyjną, a od 12 lipca 1941 r. został pełnoprawnym pracowni
kiem biura i otrzymał podwyżkę pensji, która nie wystarczała, niestety, na 
utrzymanie jednej osoby. 

Należał do młodzieżowej organizacji syjonistycznej „Chassit" („Po
kolenie Młodych Synów Pustyni"), a w lutym 1941 r. wszedł w skład jego 
ścisłego kierownictwa (sprawował funkcję kierownika komisji porządko
wej, a od marca 1941 r. funkcję skarbnika). Lubiński podaje dość szczegó
łowe informacje o strukturze organizacji, jej funkcjonowaniu (zwłaszcza 
o formach pracy oświatowej i kulturalnej), zewnętrznych emblematach i or
ganizacyjnych pieśniach. Wymienia niektórych jej członków: Aro na Jakub-
sona, Różę Grosman, Rafaela Zelwera, Heńka Bermana oraz Michaela. 

Był osobą wykształconą, chętnie czytającą książki beletrystyczne, 
literaturę piękną, a także literaturę specjalistyczną. Rozrzut autorów był 
również duży: od E. Orzeszkowej po S. Wiecha, od J. Lindseya po 
G. Simenona. Wykaz pozycji, które czytał, jak również sposób ich pozy
skiwania, jest ciekawym elementem życia codziennego getta łódzkiego. 
Miał sporo czasu wolnego, zresztą zimą - z powodu braku funduszy na 

1 6 Archiwum Państwowe w Łodzi, Przełożony Starszeństwa Żydów, Wydział ewi
dencji. Karty meldunkowe. 
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zakup opału - potrafił kilka dni spędzić w łóżku, a czas ten przeznaczał 
właśnie na czytanie książek. Jego wykształcenie i oczytanie daje się wy
raźnie odczuć w lekturze codziennych zapisków. Sporządzono je popraw
ną polszczyzną, są jasne, wyraziste, bez niepotrzebnych aluzji. Zapisy są 
niemalże kronikarskimi notkami, zawierającymi bardzo dużo szczegó
łów z życia codziennego getta, postaci tworzących dzieje tej zamkniętej 
dzielnicy śmierci. Jego notatki są prowadzone sumiennie, a on sam jest 
doskonałym obserwatorem, wychwytującym to, co najważniejsze w co
dzienności getta. 

Podawane przez autora informacje dotyczące różnych wydarzeń w get
cie, pokrywają się z faktami odnotowanymi w innych źródłach. Ot, cho
ciażby zarządzenia dotyczące korzystania ze światła, cenzurowania listów, 
powstania gettowskiej gazety, planów zmniejszenia terytorium getta, ko
nieczności wyburzenia wielu kwartałów ulic w południowej części dzielni
cy, skuteczniej oddzielając ją od aryjskiej części Łodzi, prac porządkowych, 
organizowania grup roboczych pracujących poza gettem, przybycia trans
portów Żydów z Austrii, Niemiec i Czech czy wreszcie informacje o zatar
gach w łonie żydowskiej administracji getta. Tej ostatniej Lubiński wyraź
nie nie lubi. Nie posuwa się jednak do oskarżania jej o bezpośredni wpływ 
na sytuację Żydów w getcie, niemniej jednak pisze o jej przerostach, ku
moterstwie uprawianym na różnych szczeblach władzy getta, nieodpowied
nich posunięciach najbliższych współpracowników Ch. M. Rumkowskiego 
czy też o wielkopańskim zachowaniu tegoż ostatniego. Kilkakrotnie odno
towuje „wielkie skandale" związane z osobą Przełożonego Starszeństwa 
Żydów, jak chociażby jego negatywne nastawienie do Żydów przybyłych 
do Łodzi z innych państw okupowanych przez Niemcy hitlerowskie, czy 
wreszcie otwarcie na Marysinie pensjonatu dla wyższych urzędników get
ta, w którym nie obowiązują racje żywnościowe, a nawet panuje zbytek i sy-
barytyzm17. 

17 Pamiętnik L. Lubińskiego, s. 504-505. Informacja o specjalnym ośrodku wypo
czynkowym dla dygnitarzy getta została odnotowana w Kronice getta pod datą 
26 VII 1941 r. Do ośrodka tego zapraszał sam Rumkowski. Z jego też polecenia 
„dom urządzony został z największą troskliwością o zdrowie kuracjuszy. Nad 
wyraz wzorowa opieka, dobry wikt i serdeczna atmosfera przyczynią się nie
wątpliwie do podniesienia na zdrowiu i duchu przepracowanych ludzi". Kroni
ka getta łódzkiego, t. 1, Styczeń 1941 - maj 1942, Łódź 1965, s. 219-220. 
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Są nadto bardzo ciekawe obrazki specyficznej normalności getta. Je-
huda chodzi na potańcówki z okazji święta purim, ale także słucha koncer
tów muzyki poważnej. Ceruje skarpetki i ogląda gettowską rewię. Opala 
się na Marysinie i gra z przyjaciółmi w piłkę siatkową. W synagodze od
mawia kadisz za zmarłą matkę. Odwiedza fryzjera, dentystę i krawca, który 
ma mu uszyć nowy garnitur. Ma częste bóle brzucha i gardła, a na przezię
bienie stawiano mu popularne bańki. Opisuje również scenki z życia co
dziennego - jak choćby kolejkę do rabina, który miał wydać zezwolenie dla 
piekarza na produkcję koszernego czulentu czy odwiedziny chrześcijanki 
mieszkającej w getcie. 

Dużą część swego pamiętnika Lolek Lubiński poświęca swej mło
dzieńczej miłości, Frani. Z jego opowiadań wynika, że pochodziła ona z do
brego i w miarę zamożnego domu. Odwiedzają, chodzi na spacery, razem 
uczestniczą w zbiórkach „Chassitu". Podtrzymuje ją na duchu, jako że Fra
nia nie wierzy już, że przetrzymamy tę wojnęls. Na urodziny swej ukochanej 
chce kupić za 5 fenigów tofi (rodzaj irysa) i elegancko zapakować w ładny 
papierek, papierek ten wraz z zawartością włożyć do pudełka, a pudełko to 
do większego pudełka i tak do coraz, większego aż do pudła. Gdy pudlo to 
będzie zrobione, zapakuję je odpowiednio w papier, na którym nalepię zna
czek pocztowy i wypiszę adres do jej. Jeśli się uda mi się to odpowiednio 
zrobić, to będzie orginalny prezent getowskf9. W końcu odstąpił od tego 
zamiaru i kupił jej pamiątkowy pierścionek z napisem geto 194120. 

Wszystko, o czym pisze, zdominowane jest problemem dotykającym 
całego jego jestestwa - chlebem, a właściwie jego brakiem. Wielokrotnie 
przelicza racje żywnościowe przyznawane przez zarząd getta, opisuje wy
padki bójek o chleb, nasyca się jego smakiem, a nawet śni o nim, zwłaszcza 
wtedy, gdy nie miał pracy, a przez to przysługujących dodatkowych racji 
żywnościowych. Różnymi sposobami pokonuje zimno, umie „zorganizo
wać" leki, nie może pokonać głodu. W związku z tym w getcie zaczyna 
dominować główna zasada, propagowana przez Ch. M. Rumkowskiego: 
„Unsere einzige Weg ist Arbeit". Mając pracę, ma się racje żywnościowe. 

18 Pamiętnik L. Lubińskiego, s. 337. 
1 9 Tamże, s. 477-478. 
2 0 Tamże, s. 493. 
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Te pozwalają na przeżycie dnia, tygodnia, może miesiąca. Ciąg pojęciowy 
praca - żywność prowadzi do kolejnej zasady - nadziei na przeżycie. Lu
biński i jego zapiski są tego dobitnym przykładem. 

* # * 

Publikowany poniżej fragment pamiętnika Jehudy Lolka Lubińskiego 
obejmuje zaledwie jeden miesiąc z jego życia. Zapiski te są bodaj najcie
kawsze w całym pamiętniku. Stanowią zapis życia codziennego w styczniu 
1941 r. Poznajemy samego autora, jego bliskich, przyjaciół i kolegów. Można 
wędrować z Jehudą po ulicach dzielnicy śmierci w poszukiwaniu pracy, 
uczestniczyć w zbiórkach młodzieżowej organizacji, spotkać wreszcie Fra
nię, sympatię autora. Niby wszystko jest normalne, a jednak odczuwa się 
zimno nieogrzewanego pomieszczenia, stale pragnienie chleba, zjedzenia 
czegokolwiek. 

MAREK BUDZIAREK, ur. 1951, absolwent Wydziału Teologicznego KUL (magi
ster) i Instytutu Historii Kościoła (doktor). Historyk, dziennikarz, kierownik 
Działu Historii Muzeum Historii Miasta Lodzi. Członek Wydziału Teologicz
nego Towarzystwa Naukowego KUL, współpracownik Forderverein Fritz Bauer 
Institut e. v. we Frankfurcie nad Menem. Współpracownik wielu czasopism 
katolickich i historycznych; autor wielu książek, rozpraw, artykułów, recenzji. 
Mieszka w Lodzi. 
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Jehuda L. Lubiński 

Getto Litzmannstadt 1941 - pamiętnik* 
Środa 1-1-1941 r. 

Obudziłem się o godz. 8.30, czytałem z jaką godzinę książkę „Psy
chologia elementarna", poczem ubrałem się i poszedłem do domu. Spałem 
tej nocy u Abrama Lubińskiego, bo nie było miejsca w domu. Na moim 
posłaniu śpi Sala L, dyżurując przy dziadku, który jest chory. Po drodze 
wstąpiłem do szpitala kupić kwas borny dla ojca, którego gardło boli. Gdy 
przyszedłem do domu, posłali mnie po drzewo do sąsiada, gdyż węgla nie 
ma. 1 kg drzewa kosztuje 50 Pf„ 1 kg brykietu 65 Pf„ a 1 kg węgla (gro
szek) 1,50 RM. Do obiadu siedziałem w domu pomagając w gospodarstwie. 
Obiad, raczej zupę, mieliśmy bardzo dobrą, gdyby nie to, że była trochę 
przypalona i te dwa kartofle znajdujące się w niej były na tyle twarde, że 
nie mogłem je zgryść. Ostatnio jem nie więcej jak 20 dkg chleba, poprostu 
głodzą. Po obiedzie zakończyłem pamiętnik 1940 r„ spakowałem go i odło
żyłem. Następnie wziąłem się do wykonania rysunku na okładkę pamiętni
ka 41 r. O godz. 5.30 poszedłem do Frani. Ta jednak musiała zejść do kolej
ki po mleko na talon dla najmłodszego brata. W międzyczasie czytałem jej 
pamiętnik. Niektóre urywki były bardzo ładnie opisane i ujęte, co mi się 
bardzo podobało. Gdy wróciła, zeszliśmy na miasto na Kościelną 4 do Ple
wińskiego, którego chciałem prosić, by przedziurkował mi 2 zeszyty do 
pamiętnika. Po drodze opowiadała mi tragedje, jakie słyszy co dzień przy 
wydawaniu numerków na obiady. Jak przyszedłem, był w domu chleb. 
Doleciałem do chleba i ukradkiem zjadłem 3 kawałki. O 10 godz. posze
dłem spać. Czytałem do 11. 

Czwartek 2-1-41 r. 
Obudziłem się dziś o 7 i czytałem do 9 godz. Wstałem, zjadłem 20 

dkg chleba, poczem dałem jeść dziadkowi, który jest jeszcze bardzo słaby. 

* Jest to pierwodruk fragmentu pamiętnika, oryginał znajduje się w Muzeum Hi
storycznym Miasta Łodzi. W prezentowanym fragmencie zachowujemy specy
ficzny styl i ortografię - łącznie z błędami. Uwspółcześniono interpunkcję, słowa 
w nawiasach kwadratowych pochodzą od redakcji. 
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O godz. 12 poszedłem do Kuby, bo nudy, jakie miałem w domu przecho
dziły wszystkie granice. Zastałem go przy książce, którą mi jutro pożyczy 
p.t. „Catherina zostaje żołnierzem" A. Thomasa. Jak wróciłem, czekała mnie 
już zupa. Po zjedzeniu jej zeszedłem po prowianty z racji. Jest to ostatnia 
racja, nie ma karty, została ona wydana z okazji święta hanuki. W skład jej 
wchodzą 3 kg kartofli, 25 dkg cukru, 5 dkg oleju, 15 dkg soli, 10 dkg kawy, 
25 dkg sody, 0,1 litra octu, 1/2 kawałka mydła i dwie paczki zapałek, to 
wszystko kosztuje 2,64 RM. O 4 godz. zabrałem się do pisania pamiętnika, 
poczem poszedłem do Frani, z którą poszedłem do organizacji. Do zebrania 
nie doszło, a to spowodu, że zepsuło się światło i było ciemno. Wróciłem 
zaraz do domu. 

Piątek 3-1-41 r. 
Nad ranem skończyłem książkę p.t. „Psychologia elementarna". Czu

łem się od samego rana nie specjalnie, jak mi ojciec powiedział to kasłałem 
całą noc. Po zmierzeniu sobie temperatury miałem 37,5°. Postanowiłem więc 
leżeć w łóżku. O 12 wujo Majlech przyniósł mi książkę, którą Kuba mi 
wczoraj przyżekł. W obiad miałem 38° temperatury, przy akompaniamen
cie dreszczów i bólu głowy. O 6 godz. miałem 38,5°, przyczem było mi 
strasznie zimno. Po kolacji przyszedł Kuba, ale nie mogłem z nim mówić, 
bo strasznie się czułem. 

Sobota 4-1-41 r. 
Gdy mierzyłem sobie rano temperaturę, miałem 35,9°, czułem się 

o wiele lepiej, lecz wstać nie byłem w stanie. O godz. 10 ojciec poszedł 
po doktora dla mnie i dla dziadka. Po jakichś dwóch godzinach przyszedł 
doktór Alterman. Zbadał mnie i zapisał lekarstwo na odkaszlenie. Do wie
czora czytałem z małemi przerwami książkę, która mi się bardzo podoba
ła. Pisana ona jest w rodzaju pamiętnika. Na wstępie opisuje życie pew
nej dziewczyny 15-letniej, zwanej Catherine Lentz. Żyje ona w Mezu, po
znaje tam pewnego ośmioklasistę Luciena. Kocha go bardzo, lecz szczę
ście ich przeszkodziła wojna w 1914 r. Luc[i]en wciągnięty do wojska 
zostaje wysłany na front, ona zaś pracuje w czerwonym krzyżu. Dalej 
opisuje swą pracę na dworcu przy rannych i.t.d. listy Luciena z frontu i jej 
do niego i.t.p. 
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Niedziela 5-1-41 r. 
Rano jak się obudziłem, czułem się dość dobrze. O 9 godz. dostałem 

śniadanie do łóżka, składało ono się z 20 dkg chleba z miodem i szklana 
kawy. Chleb ten nie był taki smaczny, jak mi smakował. Miał on smak 
wszystkiego, czego chciałem. Wrażenie miałem, że jem miodowe ciasto. 
Do obiadu czytałem. Po obiedzie przyszedł do mnie Kuba, przyniósł mi 
ukłony od Franiusi, widział ją na Marysinie w sobotę. Biedaczka w taką 
zawieruchę, raczej zadymkę, poszła na chachszarę, myśląc, że mnie tam 
znajdzie. Przypominaliśmy sobie z Kubą dawne dobre czasy, kiedy można 
było jeść chleb, ile się chciało, były bułki, masło, mięso, owoce i wszystko, 
co się chciało, a teraz siedzimy tu w gecie jak w więzieniu, nie możemy 
wyjść na miasto, jest się zakratowanym, a szczęście jest wtedy, kiedy przy
chodzi pora posiłku, które jest także marne... 

Poniedziałek 6-1-41 r. 
Po obiedzie przyszedł do mnie Kuba na godzinkę przed pójściem na 

zbiórkę. Zrozumiałem, że zobaczy się z Franiusią, napisałem więc jej kilka 
słów przez Kubę. Prawdę mówiąc, to myślę o niej cały dzień, boją bardzo 
kocham. Napisałem jej, że jestem niezdrowy i najprawdopodobniej jutro 
lub po jutrze wstanę, a w czwartek będę u niej. O 6 Kuba poszedł ale zaraz 
wrócił, bo w lokalu nie było światła. Jak się okazało liścik oddał, lecz od
powiedzi na razie nie dostałem. Jutro się chyba z nią zobaczę i będę odpo
wiedź miał. 

Wtorek 7-1-41 r. 
Po obiedzie przyniósł mi Kuba odpowiedź od Frani na mój list. 
- „Drogi Lolku! Wybacz, że piszę na tej kartce, ale nie mam teraz 

innej. Z pamiętnika nie chcę wyrwać, gdyż boję się, że mnie skrzyczysz, jak 
to się już kiedyś zdarzyło. Dziękuję ci za pamięć o mnie w postaci liściku. 

Trzeba być tym, co się pisze przez wielkie D„ żeby się położyć do 
łóżka. Zresztą niektórzy ludzie wolą teraz z powodu zimna leżeć w łóżku, 
ale ty zdaje się wolałbyś być zdrowy. Musisz się pilnować, gdyż jest bardzo 
łatwo się powtórnie przeziębić. 

Muszę już skończyć, bo Kuba czeka. Przyszedł właśnie po obiady. 
Serdeczne pozdrowienia zasyła ci Franka". 
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Liścik ten przyniósł mi bardzo dużo radości. Kilka razy go czytałem, 
chciałem wprost całować. Takie mi zadowolenia dał. Kuba przyniósł ze 
sobą książkę Wiecha, którą czytał na głos. Wiech jest z zawodu adwoka
tem, opisuje różne sprawy sądowe w humorystyczny sposób, wieczór dzi
siejszy przeszedł na wesoło, śmieliśmy się do rozpuku. 

Środa 8-1-41 r. 
W południe poraź pierwszy po przeziębieniu się ubrałem. Wstałem 

o 12 godz., bo wcześniej ubrać się nie mogłem przez ziąb, jaki panuje u nas 
w mieszkaniu. Prócz tego, że obywatele geta mają chłód, od dziś będą mieli 
chłód i głód. Dziś wchodzą w życie karty chlebowe i żywnościowe. Na chleb 
są osobne sklepy zwane „chlebowe", a na żywność przeznaczone są kope-
ratywy. Na karty chlebowe dostajemy 30 dkg chleba. Dotychczas komitet 
domowy wydzielał nam tę marną kromkę chleba, a od dziś trzeba stać 
1/2 dnia lub więcej w kolejce, by dostać się do sklepu chlebowego. Jeśli 
chodzi o karty żywnościowe, to można obie wybrać albo 1 obiad dziennie 
z kuchni lub racja, jaką daje Rumkowski na tydzień. Gdyby obiady z kuch
ni były zrobione podług recepty gminnej, toby było już warto brać je, ale 
niestety jest to jedynie woda, nie wiem czy przegotowana. Jednym słowem 
trzeba będzie się zadowolić 1 zupą dziennie i 30 dkg chleba. My urządzili
śmy się w ten sposób, że bierzemy rację, na śniadanie jemy 15 dkg chleba, 
na obiad zupa, a wieczorem znów 15 dkg chleba i na tern koniec. 

Czwartek 9-1-41 r. 
Już od kilku dni czekam na moment, by móc iść do Frani. I właśnie 

o 5 godz. udałem się do niej. Siedząc tak u niej przyszła jakaś chrześcijanka 
chcąc sprzedać cukier. Opowiadała ona, jak źle jej tu jest, jakie głupstwo 
popełniła zostając tu w gecie razem z Żydami. Dalej mówi, że we wszyst
kich kolejkach wyrzucają ją mówiąc „uciekaj stąd gojko" i na każdym kro
ku „gojko" i „gojko". Gojka ta aż się rozpłakała ze swych wszystkich zmar
twień, że musi tu w gecie z Żydami umrzeć z głodu. Ja słuchałem ją i jakby 
współczując jej kiwałem głową, ale w rzeczywistości było inaczej. Serce 
mi się śmiało z radości, że doczekałem tego, czego kiedyś pragnąłem w chwi
li, gdy mówili mi „parszywy Żydzie". Ona znajduje się obecnie w takim 
stanie jak my Żydzi przed wojną wśród Polaków. Lecz różnica między nią 
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a naszym narodem jest ta, że oni na pewno po wojnie swoją Polskę dostaną, 
a czy my Żydzi dostaniemy Palestynę niezależną, nie wiem, może... O godz. 
5.30 poszedłem z Franią na zbiórkę do organizacji. Do zebrania nie doszło, 
bo Aron nie przyszedł. Jak słyszałem, dostał okresowe zajęcie na poczcie 
przy roznoszeniu „chanykogett". Spowodu dość wczesnej godziny ześli-
śmy na spacer. Dochodząc do zbiegu ulicy Dworskiej i Bałódzkiego Rynku 
widać było jakiś nie naturalny ruch. Zbliżywszy się bliżej dowiedziałem 
się, że wysyłają dziś partię Żydów w ilości 500 na robotę do Niemiec. Z partią 
tą pojechał Josek Lubiński, jakiś daleki nasz krewniak. 

Piątek 10-1-41 r. 
Byłem dziś u Plewińskiego i odebrałem zeszyty. Gdy przyszedłem 

jednak do domu widziałem, że dal mi tylko 1 zeszyt i to nie mój. Będę 
musiał iść do niego z reklamacją. 

Po kolacji poszedłem do Sali L. po odbiór margaryny dla dziadka. 
Spotkałem tam Julka, który przyszedł dziś do domu, ma chyba wychodne. 
Udałem się następnie do Franusi, z którą zeszedłem na spacer. Dyskutowa
liśmy na temat nie tracenia nadziei na lepsze jutro. Jak widzę, to Frania nie 
wierzy już, że przetrzymamy tę wojnę. 

Sobota 11-1-41 r. 
Ubrałem się dziś dopiero o godz. 2, a to spowodu wielkiego zimna 

jakie było w domu. Termometr wskazuje w mieszkaniu zaledwie 2°. Posze
dłem do Mani, bo jest jak słyszałem nie zdrowa. Po drodze przechodząc 
koło szpitala byłem świadkiem manifestacji. Tłum chciał wtargnąć do miesz
kania Rumkowskiego, lecz policja wszystkich rozgoniła. 

Byłem dziś z Franią na otwarciu biblioteki na Marysinie. Referaty 
poświęcone były twórczości Bjalika, Pereca i.t.d. Niektórzy koledzy i kole
żanki odczytywały urywki z książek tychże autorów. 

Niedziela 12-1-41 r. 
Czytałem dziś list z Warszawy od Hanki Justmann do Ziuty. Pisze 

ona, że w Warszawie jest getto zamknięte, ale ludzie niektórzy nie wiedzą 
jeszcze, że jest wojna, mają swoje przed wojenne interesy, zarabiają i bawią 
się, jedzą piją jak dawniej. Jest w Warszawie bardzo drogie wszystko, ale 
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ludzie kupują. Otworzyło się bardzo dużo kawiarni i cukierni, w których 
jest pełno ludzi. Komitety domowe urządzają zabawy taneczne, których do
chód przeznaczony jest dla biednych lokatorów. 1 stycznia nadeszło do gminy 
żydowskiej w Warszawie tyle próśb o pozwolenie na urządzenie sylwestra, 
że gmina musiała odmawiać. 

Poniedziałek 13-1-41 r. 
Zbiórka Chasitu odbyła się dziś normalnie, chociaż było bardzo mało 

ludzi. Aron mówił dziś o światowej organizacji syjonistycznej, o agencji 
żydowskiej i o „keren kajemecie" i „kerem haisocie". 

Przed obiadem byłem u Lulka Waksa, który powiedział mi, że poda
nie złożone ostatnio ze szkoły jest na dobrej drodze. Znajduje się podobno 
już u Wołkównej. Następnie powiedział mi, że siostra jego pracuje w wy
dziale personalnym, który zostaje dziś przeniesiony do sekretariatu Rum-
kowskiego na Dworską 1, gdzie siedzi Wołkówna i najprawdopodobniej 
podanie nasze poprze, podsuwając je Rumkowskiemu. 

Wtorek 14-1-41 r. 
Pogłoski, jakie kursowały dotychczas o dostaniu 40 dkg chleba, nie 

ziściły się. Podobno władze rzyczą sobie, by dawać 50 dkg chleba kraw
com i robotnikom wszystkich resortów jak dotychczas. Miało się to zmie
nić w ten sposób, by wszyscy dostawali tak samo tzn. 40 dkg. Jak słysza
łem, robotnicy resortów dostawać będą wszystko, co potrzebują t.j. węgiel, 
talony na mięso, drzewo, więcej produktów i.t.d. A my śmiertelnicy nie 
pracujący, bo nam pracy nie dają, mamy z głodu pozdychać jak psy śmier
cią głodową (1 zupa i 30 dkg chleba dziennie). 

Środa 15-1-41 r. 
Czytałem dziś list Lolka Wolhendlera z Pinnow bei Reppen. Pisze on, 

że jeszcze nie pracuje, bo czekają na maszyny do wygładzenia lasów. Je, 
pije i siedzi cały dzień w ciepłym baraku. Na śniadanie dostają: chleb z ma
słem z kiełbasą lub serem, marmoladą, miodem, szmalcem i.t.p. o 12 kawę, 
a na kolację 1 litr gęstej tłustej dobrej zupy, w którym znajduje się mięso. 
Od razu zrozumiałem, jak wyjechali, że będzie im tam dobrze, bo mówili 
im, że od tej chwili nie są Żydami, lecz robotnikami niemieckimi. 
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Abram Szattan, który znajduje się obecnie w szpitalu po wielu kombi
nacjach, czuje się nie specjalnie. Tak długo jak nic nie je, to czuje się świet
nie, ale jak dali mu po trzy dniowej głodówce trochę manny, to wytwarzają 
mu się kwasy. 

Napisałem list do Lublina t.j., do dziadka. Pisałem im o ukończeniu 
szkoły zawodowej i o staraniach o posadę. 

Czwartek 16-1-41 r. 
Przed obiadem byłem w elektrowni kupić żarówkę. Kolejka po żarówki 

była ogromna, lecz ja jako silny jakoś się wcisnąłem. 
Byłem znowu u Lulka Waksa. Jak się okazało, siostra jego pracować 

będzie w sekretariacie Rumkowskiego dopiero od niedzieli. Powiedział mi 
Lulek, że wyjechało dużo naszych kolegów na roboty. On jak widzę, jeśli 
nie dostanie do lata posady, to się też zapisze na wyjazd. 

Pod jego wpływem i ja zacząłem się zastanawiać nad stanem, w jakim 
się znajduję, i również postanowiłem czekać do wiosny z zapisaniem się na 
roboty. A to z dwóch przyczyn: 1. może dostanę posadę w gecie, 2. prze
czekam mrozy. W organizacji coraz mniej członków. Prawdę mówiąc nie 
ma w niej żadnej działalności. Ważnem jest jednak to. że niektórzy ludzie 
w dzień zbiórek stawiają się na punkt. 

Piątek 17-1-41 r. 
W czasie spaceru z Franią dyskutowałem na temat dzisiejszych wa

runków, w jakich się znajdujemy. Jak widziałem, u nich nie jest jeszcze tak 
źle, z czego jestem bardzo zadowolony. U nich je się dwie zupy dziennie 
prócz jarzynki i.t.p. 

Sobota 18-1-41 r. 
Wstałem o 3, bo strasznie zimno było w mieszkaniu. Poszedłem zaraz 

wraz z Franią na Marysin. Byłem u Julka, który mówił mi, że i on głoduje 
przy wikcie, jaki dostaje. Dziwił się też bardzo, jak ja przy diecie mogę 
wytrzymywać. Wstąpiłem też na chachszarę, gdzie widziałem, że wszyscy 
są zakłopotani o łosie, jaki może ich spotkać lada chwila, bo Rumkowski 
przyjechał po obiedzie na Marysin, by przeprowadzić czystkę. 
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Niedziela 19-1-41 r. 
Poszedłem dziś rano do szkoły, raczej do „starego". Wziąłem od nie

go księgę technologii Waksa i przy okazji pytałem go, czy nie wie oja-
kiejść posadzie dla mnie. Powiedział mi, że ma jakieś zajęcie, raczej czarną 
robotę, ale - mówi - że to nie dla mnie robota. Nalegałem bardzo, by dał mi 
zajęcie jakie ma, bo warjuję już z próżnowania. Powiedział więc, bym udał 
się na Bałódzki Rynek 6 do Kona. Ma on tam fabryczkę brykietu i najpraw-
dopodobnie[j] znajdzie dla nas zajęcie. Nyslowi, który był też razem ze 
mną, powiedział to samo i zaraz tam poszliśmy. Zastaliśmy fabrykę za
mkniętą, powiedzieli nam, że roztworzą ją po obiedzie, lecz i po obiedzie 
była zamknięta. Postanowiłem pójść prywatnie do właściciela Kona. Ten 
przyjął dobrze, każąc przyjść jutro o 9. 

Słyszałem, że przyjechała delegacja Żydów z prowincji t.j. Pabianic, 
Łasku, Zduńskiej Woli, Ozorkowa, Łęczycy i.t.d. i miała konferencję z Rum-
kowskim, zarzucając mu, że on spowodował ten stan Żydów w Litzmann
stadt, w jakim się dziś znajdujemy. A to spowodu, że [nie] zezwolił przysy
łać paczek, że zatrzymał cały szmukel i.t.p. Proponowali mu przysłanie pro
wiantu, t.j. chleba i produktów niezbędnych, następnie powiedzieli mu, że 
chcą każdy wziąć kilkuset Żydów do swych miasteczek i obiecywali, że 
będą przysyłać paczki żywnościowe, ile tylko będzie można. Omawiali spra
wę Dziontu [Jointu], lecz on jak już latem nie zgodził się na tą pomoc ze 
względu na to, że on chce wszystko trzymać w swojej ręce, na co oni nie 
mogli się zgodzić. Delegacja odeszła nic nie wskurając. 

Wieczorem spotkałem Arona, który powiedział mi, że Rumkowski 
rozwiązał wszystkie grupy znajdujące się na Marysinie. Marysin podobno 
zostanie odebrany Żydom i wcielony do miasta (podobno mają zrobić tam 
lotnisko). 

Wczoraj wyszło obwieszczenie jedno o racji węgla (pył węglowy) 4 
kg i 2 kg drzewa kosztuje 67 Pf. W drugim obwieszczeniu oznajmia, że 
dostaniemy większą sumę zasiłku t.j. zamiast 9 RM 10, a starcom od 60 lat 
zamiast 10, 12, od 70-80 lat 14, od 80 16, dzieci do 14 lat 7 RM. 

Poniedziałek 20-1-41 r. 
Rano szedłem do fabryczki brykietu Kona. O 9 godz. było tam jesz

cze zamknięte, postanowiłem więc czekać. Gdy spotkałem Kona, ten po-
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wiedział mi, że jest to praca bardzo ciężka i brudna, aleja odstąpić nie chcia
łem i prosiłem go, by wprowadził mnie do fabryki, bym mógł bliżej przyj-
żeć się tej pracy. Wprowadził mnie. W szopie tej stała po środku maszyna 
do prasowania brykietu, bardzo prymitywna i ciężka do poruszania, po ką
tach leżał śrut i smoła. Właściciel obiaśnił mi, że trzeba prawie cały dzień 
paprać się w smole, miale i.t.p. g... Wszystko nie odstraszyło mnie tak jak 
ta maszyna, z miejsca nie mogłem jej ruszyć, 2 konie belgijskie trzeba za-
przągnąć do kręcenia jej. Weszedłem, rozejżałem się i wyszedłem rezygnu
jąc z pracy. 

Przychodząc do domu ugotowałem zupę z kartofli, które przyniosła 
Sala. Gdyby nie ona przyniosła je, toby nie było co gotować. Kartofle były 
ma się rozumieć zgniłe, ale przyzwyczailiśmy się do tego i trzemy je na 
tarce, z których robimy kluski. 

W organizacji coraz mniej ludzi. Aron nie przyszedł i ludzie po półgo
dzinnym pobycie rozeszli się. 

Wtorek 21-1-41 r. 
Wczoraj wyszło rozporządzenie 198 wzywające ludność geta do sprzą

tania śniegu przed niechybną powodzią. Od 18-40 lat wszyscy mężczyźni, 
którzy nie mając specjalnego zajęcia, muszą się stawić. Kto się do powyż
szego rozporządzenia nie zastosuje, będzie surowo przez Rumkowskiego 
ukarany. 

Przechodząc ulicą widziałem dziś obwieszczenie dotyczące racji chle
ba. Od piątku t.j. 24-1-41 r. dostaniemy po 40 dkg chleba na osobę. 

W tą sobotę mój kochany ojciec ma urodziny, kończy 45 lat. Już od 
kilku dni zastanawiałem się, coby mu za upominek kupić. Aż wreszcie, spa
cerując ulicą, zauważyłem w wystawie wisiorki do zegarków. Po obejżeniu 
całego wyboru wyszedłem, bo ani jeden nie dopadł mi do gustu. W końcu 
kupiłem wisiorek chromowany z białego metalu. Czy się ojcu spodoba, nie 
wiem. Tu w gecie nie można kupić co się chce, lecz co się daje. 

Słyszałem o orginalnym jedzeniu obiadów, przy których się jeszcze 
zarabia. A mianowicie: ciocia Bluma wyliczyła, że nie opłaca się kupować 
racji, oddała więc kartę swoją i Wowka do restauracji Krela. Dostaje tam na 
obiad: smaczną zupę za 20 Pf, dwie jarzynki po 10 Pf i porcję ryby za 35 Pf. 
Pewnego razu ryba jej nie smakowała, postanowiła więc zabrać ją do domu. 
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Ale przed drzwiami restauracji stali ludzie, którzy chcieli kupić rybę, zupę 
i.t.p. Sprzedała rybę za 1,50 RM. Miała więc smaczną zupę z jarzynkami, 
do czego dopłacili jej jeszcze. 

Środa 22-1-41 r. 
Dziś pierwszy dzień ludzie pracują przy sprzątaniu śniegu. Żydzi z ło

patami, brysztangami hałasują na ulicy, nie dają przechodzić, jadą wózkami 
po tretuarze. Jednym słowem widać, że Żydzi pracują. Prawdę mówiąc wię
cej hałasu i bałaganu urządzają niż robią. 

W czasie spaceru poobiedniego rozmawiałem z Franią na temat posady 
dla niej w stosunku z nowo otwierającym się szpitalem na Głowadzkiego. 
Proponowałem jej, by starała się o możność praktykowania w szpitalu, a to 
z kilku powodów. Najważniejszy z nich jest, że będzie miała jedzenie pod 
dostatkiem, co jest dziś na[j]ważniejszą rzeczą. Następnie przytoczyłem jej 
książkę „Martę" Orzeszkowej, której wniosek jest, że każda kobieta powinna 
być przygotowana na samo utrzymanie się, to znaczy znać zawód, czego bę
dzie miała okazję się nauczyć. Odpowiedzią na to było to, że nie wie, czy 
będzie mogła wyjść z domu, t.zn. nie pomagać matce w gospodarstwie. Z dru
giej strony nie ma specjalnego zamiłowania do pielęgniarstwa, następnie 
wyraziła się, że nie chciałaby komuś zajmować stanowiska, z chwilą gdy to 
nie jest jej tak konieczne. Przy porzegnaniu powiedziałem jej, by poruszyła 
ten temat w domu i słyszała jak jej rodzice odnoszą się do tej sprawy. 

Czwartek 23-1-41 r. 
Otrzymaliśmy dziś rację jedną zamiast obiadów i drugą ogólną. 

W skład racji zamiast obiadów na 1 tydzień wchodzą: 3 kg kartofli, 0,25 kg 
mąki żytniej, 0,10 kg maki kartoflanej, 0,10 kg soli, 0,03 kg oleju czarnego, 
0,10 kg marchwi, 0,10 kg brukwi to kosztuje 1,14 RM. W skład drugiej 
(ogólnej) racji wchodzą: 0,20 kg cukru, 0,15 kg miodu, 0,03 kg margaryny, 
0,25 kg sody, 0,101 octu, 0,20 kg brukwi, 0,20 kg marchwi i 0,10 kg kawy. 
Racja ta kosztuje 1,45 RM. Chleb kosztuje 13 RM. 

Jak słyszałem, Rumkowski jedzie na urlop kuracyjny do Otwocka, 
a na jego miejscu zasiądzie Dr Szykier. 

Mówiono dziś o wielkim skandalu, do którego dopuścił Rumkowski, 
a mianowicie: zostało w gecie zakopane 100 000 chlebów, które znajdowa-
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ly się w składach aprowizacji, spowodu złego zaopatrzenia ich zostały sple
śniałe i częściowo zjedzone przez myszy. Tragedii takich dzieje się bardzo 
dużo w gecie. Całe masy kartofli i wszystkich warzyw gniją i marzną, spo
wodu złego zaopatrzenia, które następnie zostają wywożone poza miasto 
i zakopywane. 

Piątek 24-1-41 r. 
Wczoraj doszło do starcia między stolarzami, krawcami a policją 

żydowską. Stolarze w Arbeit Resorcie chcieli jak zwykle wpłacić na chleb. 
Pieniędzy od nich nie przyjęto, bo ogłoszenie z wtorku dotyczące racji 
chleba 40 dkg głosiło, że robotnicy dodatkowych porcji nie dostaną. Od 
słowa do słowa zaczęli się bić. Stolarz, którego bardzo pobili, dziś zmarł 
we szpitalu. Rumkowski, dowiedziawszy się o strajku, przyjechał na miej
sce zajścia. Gdy dokładnie poinformował się o co chodzi, że prócz chleba 
chcą jeszcze podwyżkę, zamknął łj wszystkie Arbeit Resorty uciszając 
robotników. 

Posłałem ojca do Dr Klozenberga w sprawie jakiegoś zatrudnienia mnie 
w nowo[tworzo]nym szpitalu. Odpowiedź doktora była odmowna. Powie
dział mu, że już od trzech miesięcy obsadzone są wszystkie stanowiska 
i nic w tej sprawie nie może mu pomóc. 

Dziś wieczorem, to jest wprawdzie jutro, ma ojciec urodziny. Wręczy
łem mu wisiorek do zegarka, który kupiłem za dwie marki w tygodniu. Jak 
widziałem, to ojciec trochę kręcił nosem, nie bardzo mu się podobało, ale 
trudno, w gecie nie [można] dostać tego, co się chce. 

Sobota 25-1-41 r. 
Zostały w czwartek ogłoszone 4 racje. Pierwsza zamiast obiadów za

wiera 4 kg kartofli, 0,40 kg marchwi, 0,40 kg brukwi, 0,25 kg buraków, 
0,30 kg kaszy, 0,20 kg mąki żytniej, 0,05 kg mąki kartoflanej, 0,30 kg soli, 
0,06 oleju, racja ta kosztuje 2,43 RM. Druga racja ogólna zawiera 0,40 kg 
cukru, 0,20 kg miodu, 0,15 kg kawy, 0,40 kg sody, 0,15 kg soli, 1/101 octu, 
0,25 kg buraków, 0,20 kg marchwi, 0,15 kg brukwi, 0,05 oleju, " kawauka 
mydua, racja ta kosztuje 2,13 RM. Trzecia racja: 2 dkg masła, 4 dkg marga
ryny, 5 dkg owsianki, te 3 rzeczy kosztują 51 Pf. Czwarta racja 10 dkg 
mięsa lub 3 dkg margaryny kosztuje 17 Pf. Racje te są na dwa tygodnie. 
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Byłem dziś u Lulka Waksa, zastałem tam jego siostrę, która pracuje 
w wydziale personalnym. Rozmawiałem z nią na temat, jak można dostać 
posadę. Poradziła mi, byśmy napisali podanie i z tym poszli do szefa perso
nalnego Franka. Frank podobno bardzo porządny człowiek, wysłucha nas 
i najprawdopodonieH] nam to załatwi. Umówiłem się właśnie z Lulkiem na 
jutro o 8.30 na Dworskiej 14. 

Niedziela 26-1-41 r. 
Na 8.30 stawiłem się na Dworską. Jabłecznik (sekretarz) przepisał nam 

na maszynie podanie, które podpisał dyrektor. Poszliśmy następnie do wy
działu szkolnego, skąd wzięliśmy podpisy Karego i Lewa (kuratorzy). Ma
jąc podanie gotowe, udaliśmy się z delegacją t.j. Waks, Rozemberg i ja do 
szefa personalnego Franka. Jako delegacja długo nie czekaliśmy, a to z pro
tekcji siostry Waksa. Gdy Frank nas przyjął, zreferowaliśmy mu całą spra
wę jak się ma. Ten wysłuchał nas bardzo spokojnie, wypytując się o różne 
sprawy. Pod koniec powiedział nam, że on tej sprawy Rumkowskiemu przed
stawić nie może. Poradził nam, by w jakiś bądź sposób doręczyć ofertę te 
prezesowi, a wtedy on będzie mógł zrobić nam wszystko, co w jego mocy. 
Następnie powiedział nam, by starać się w wydziale szkolnym u Karego, 
a on dużo może zrobić. Widząc, że nic nie daje się u niego zrobić, poszli
śmy. 

Poniedziałek 27-1-41 r. 
O 9 godz. byłem w komisariacie na Bałódzkim Rynku, gdzie umówi

łem się z kolegami. Chcieliśmy dostać się do Rumkowskiego. Gdy przy
szedł łącznik, poinformował nas, że prezes bez zaproszenia nikogo nie przyj
muje. Prosiliśmy więc go, by podał podanie nasze sekretarce prezesa. Ten 
wziął i powiedział, że załatwi. Poszliśmy następnie do Karego prosić go, by 
doręczył podanie nasze do Rumkowskiego. Po długich proszeniach przy-
żekł nam to załatwić. Daliśmy mu więc podanie. 

Słyszałem, że Rumkowski musiał przedstawić władzom wice preze
sa. Jak się okazało, nim był Dr Szykier. Szykier, dowiedziawszy się o jego 
stanowisku, żądał od Rumkowskiego, by dopuścił go wszędzie, t.j. do władz 
i.t.d., by wrazie czego, mógł go zastąpić. Na to Rumkowski odpowiedział: 
„Za życia nie, chyba po 120 latach". 
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Wtorek 28-1-41 r. 
Leżąc w łóżku czytałem książkę Cymermana „Tirsa". Jest to powieść 

z współczesnego palestyńskiego życia. Opisuje on częściowo miasta pale
styńskie, życie w gdudach, różne okolice Palestyny i.t.p. Przedstawia pew
ną kobietę imieniem Tirsa, która po przyjeździe do Palestyny z Wiednia 
zżywa się bardzo z krajem i otoczeniem, że niemożna jej później od tego 
kraju oderwać. 

Po obiedzie przyszedł p. Altman z próbkami towaru na ubranie. Jedna 
próbka mi się spodobała, ale rząda za towar ten 70 Mk, co jest bardzo dro
go. Ojciec postanowił zobaczyć towar ten w sztuce. 

Środa 29-1-41 r. 
Poszedłem rano z ojcem do doktora Altermana. Mróz dochodził o 8.30 

rano 21°C. Jeśli chodzi o mnie, to doktór znajduje mnie w stanie zupełnie 
zdrowym. Ojcu jednak powiedział, że ma osłabione serce, co jest wynikiem 
ostatnich warunków, w jakich się znajdujemy. 

Ogłoszono dziś drugą rację opałową, w skład której wchodzą 6 kg 
pyłu węglowego oraz 2 kg drzewa za 0,80 Mk. Widziałem też plakaty racji 
dla robotników: 2 kg kartofli i 58 dkg mięsa. Pisze wyraźnie, dla robotni
ków obecnie pracujących. Jest to rozumiem trick Rumkowskiego, jeśli cho
dzi o robotników z (szopów) Arbeit Resortów. 

Byłem w wydziale szkolnym dowiedzieć się, co słychać z naszym 
podaniem. Odpowiedź była „To nie tak prętko, jak się chce". 

Po obiedzie poszliśmy, t.j. ja z ojcem, do Altmana po towar. W drodze 
powrotnej wstąpiłem do prof. Nusbauma i do Waksa. Nasz „Stary" powie
dział mi po przedstawieniu mu całej sprawy, jeśli chodzi o podanie, byśmy 
udali się jeszcze raz do Franka. Do Waksa natomiast poszedłem, by nie 
tracić z nim stałego kontaktu. 

C z w a r t e k 3 0 - 1 - 4 1 r. 
Skosztowałem dziś u Nomberga (właściciel restauracji) wątróbkę z kar

toflami. Porcyjka ta bardzo mi smakowała, jak na końską wątrobę to była 
dość miękka, lecz mało było. Porcja ta była mniej więcej jak przedwojenna 
przystawka. Kosztowało to 1 Mk. 
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O godz. 6 poszedłem po Franię, by iść z nią na zbiórką Chasitu. Gdy 
przyszedłem, Frani nie było, powiedzieli mi, że poszła do komisariatu za
meldować, że skradziono jej złoty zegarek. 

Piątek 31-1-41 r. 
Od dziś Arbeit Resorty będą czynne. Rumkowski miał wczoraj przed

mowę do krawców i powiedział, że chleba więcej nie dostaną, chleba wię
cej nie ma niż 40 dkg na głowę. Natomiast postara się im dać mięso, tłusz
cze t.j. margaryna, olej i.t.d., więcej kartofli itd., i.t.d. 

Wyszło dziś ogłoszenie, że we wtorek dostaniemy 60 dkg chleba na 
głowę. 

Wieczorem słyszałem, że zostanie z geta zabrany blok: ulica Francisz
kańska od Smugowej do Brzezińskiej strona nieparzysta, następnie Brze
zińska od rogu Franciszkańskiej do końca geta, równie strona nieparzysta. 
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Jerzy Gani 

Pod wulkanem przeszłości. 
Cena „aksamitnej rewolucji" 

Minęło czternaście lat od pamiętnego 1989 r., który doprowadził do 
fundamentalnych zmian w Europie Środkowej. W wyniku bezkrwawej re
wolucji runął system władzy komunistycznej i narodziły się nowe państwa, 
w których obywatele odzyskali wreszcie utraconą po II wojnie światowej 
wolność i należne im prawa. Euforia była tak wielka, że wszystko wydawa
ło się możliwe do osiągnięcia. 

Patrząc na dokonania minionych czternastu lat trudno się oprzeć wra
żeniu, że „pięć minut" historii minęło bezpowrotnie, a szansa szybkiego 
wydźwignięcia się z upiornej przeszłości została w dużym stopniu niewy
korzystana. To prawda, że w tym czasie dokonano wielu reform, funkcjo
nuje gospodarka rynkowa, działa system demokratyczny, respektowane są 
prawa człowieka. Polska, a także wiele innych państw środkowoeuropej
skich, wstąpiła też do NATO i znajduje się o krok od struktur Unii Europej
skiej. Z drugiej jednak strony państwo trawione jest powolnym wzrostem 
gospodarczym i plagą bezrobocia. Państwo toczy korupcja, system spra
wiedliwości jest coraz bardziej niewydolny, mafie toczą wojny nie tylko ze 
sobą, ale także z policją. 

Nastąpiła degradacja klasy politycznej, wśród której prym wiodą post
komuniści i populiści z Samoobrony, schlebiający wyborcom i nie trosz
czący się o dobro wspólne, lecz wyłącznie o własne interesy, a ich liderzy, 
Leszek Miller i Andrzej Lepper, prześcigają się w arogancji, w lekceważe
niu prawa i braku wizji naprawy Rzeczypospolitej. W efekcie w społeczeń
stwie panuje powszechne „zmęczenie", zdezorientowanie, niepokój. Ogrom
ne rzesze ludzi nie identyfikują się z żadną siłą polityczną, z niedowierza
niem obserwując harce polityczne demagogów. 

W związku z tak dramatyczną sytuacją narzuca się z całą oczywisto
ścią wiele pytań: dlaczego Polska, do niedawna przodownik przemian go
spodarczych w Europie Środkowej, znajduje się obecnie na szarym końcu 
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wszelkich statystyk? Dlaczego panuje powszechnie poczucie niemożności 
i braku nadziei? Dlaczego kwitnie w najlepsze korupcja? Dlaczego system 
prawny i sądownictwo nie daje sobie rady z rosnącą przestępczością? Dla
czego telewizja karmi widzów ogłupiającą papką, lansując bez żenady lu
dzi sprawujących władzę, którzy niejedno mają na sumieniu, nie dając moż
liwości zaistnienia ludziom, mającym coś naprawdę ważnego do powie
dzenia? 

Między systemem binarnym a ternarnym 

Aby wyjaśnić przyczyny dzisiejszych kłopotów Polski, trzeba cofnąć 
się w nie tak odległą przeszłość. Problem przejścia od komunizmu do de
mokracji ma, oprócz praktycznego, również wymiar teoretyczny. Do anali
zy tego zagadnienia warto wykorzystać model kultury zaproponowany przez 
wybitnego semiotyka rosyjskiego Jurija Łotniana. Zastanawiając się nad 
mechanizmem zmian kulturowych, doszedł on do wniosku, że mają one 
dwojaką naturę. Mogą być rezultatem, z jednej strony, procesów powol
nych, stopniowych (przewidywalnych) i z drugiej - nieciągłych, wybucho
wych (nieprzewidywalnych). W cywilizacji typu zachodniego (tzw. system 
ternarny) procesy wybuchowe rzadko kiedy ogarniają wszystkie warstwy 
kultury. Eksplozje w jednych sferach mogą współistnieć ze stopniowym 
rozwojem w innych. W systemach ternarnych zmiana nie oznacza zatem 
całkowitej destrukcji i eksplozje, nawet tak potężne jak rewolucja francu
ska czy wojny napoleońskie, nie przekreślają zupełnie przeszłości. Syste
my ternarne zachowują określone wartości, zwyczaje i formy zachowania 
z poprzedniego okresu, jakkolwiek odchodzą one na peryferie, koegzystu-
jąc z reguły ze strukturami ukształtowanymi w rezultacie wybuchu. Sys
tem ternarny pragnie bowiem dostosować ideał do rzeczywistości. W kul
turach wyrosłych na fundamencie Imperium Rzymskiego, nawet próby ab
solutnej przebudowy całej przestrzeni życiowej, jak religijno-społeczna uto
pia Cromwella lub wybuch dyktatury jakobinów, w istocie rzeczy, zdaniem 
Łotmana, objęły jedynie bardzo ograniczone sfery życia 1. 

1 J . Lotman, Kultura i eksplozja, Warszawa 1999, s. 234. 
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Natomiast w kulturze rosyjskiej (tzw. struktura binarna) dochodzi do 
głosu idea całkowitego i bezwarunkowego zniszczenia tego, co stare, gdyż 
jest to rzekomo naznaczone nieusuwalnymi wadami, i apokaliptycznych 
narodzin nowego porządku. W systemie binarnym eksplozja ogarnia ca
łość rzeczywistości, pragnie on bowiem wcielić w życie nie dający się urze
czywistnić ideał. Bezwzględność tego eksperymentu, jak twierdził Łotman, 
nie ujawnia się od razu, a cena, jaką trzeba zapłacić za utopię, staje się wi
doczna dopiero na następnym etapie. Charakterystyczną cechą momentów 
wybuchowych w systemach binarnych jest przeżywanie ich jako wyjątko
wej, z niczym nie porównywalnej chwili w całych dziejach ludzkości. 
W strukturach binarnych momenty eksplozji mogą rozrywać łańcuch cią
głych sekwencji, prowadząc do głębokich kryzysów. Przykładowo, epoka 
reform Rosji w ostatnim trzydziestoleciu XIX w. została przerwana jedno
czesnym przejściem rządu i demokratów do metod terrorystycznych. Chęć 
powstrzymania historii zderzyła się z pragnieniem zmuszenia jej do skoku. 
Wojujące strony zbliżyły się do siebie tylko w jednym punkcie — niechęci do 
„zwolenników stopniowego rozwoju"2. 

Narodziny systemu komunistycznego miały miejsce w Rosji w wyni
ku eksplozji w ramach struktury binarnej, w rezultacie czego nosi on rów
nież wszystkie cechy systemu binarnego. Odpowiedzi na pytanie, dlaczego 
komunizm zwyciężył właśnie w Rosji, a nie w jakimś kraju europejskim, 
towarzyszyła znamienna mistyfikacja. Jak wyjaśnia Łotman, teoretycy 
marksizmu pisali, że przejście od kapitalizmu do socjalizmu będzie miało 
nieuchronnie charakter wybuchu, gdyż wszystkie inne formacje kiełkowa
ły w ramach poprzedzających je etapów, podczas gdy socjalizm jest zupeł
nie nowym okresem, który rozpocząć się może jedynie na gruzach, a nie 
w łonie poprzedniej historii. Łotman akcentował ciekawe przeinaczenie: 
przykłady dojrzewania nowej struktury w głębinach starych czerpano z hi
storii wyrosłej na obszarze Imperium Rzymskiego i jego kulturowych spad
kobierców. Natomiast teoria socjalizmu, budowanego w „jednym kraju", 
była uzasadniana faktami z historii XIX-wiecznej Rosji, czyli z wyraźnie 
binarną jej autointerpretacją3. 

2 Tamże, s. 229. 
3 Tamże, s. 228-236. 
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Powracając do współczesności, trzeba zgodzić się z Łotmanem, że 
wydarzenia 1989 r. oznaczały próbę przejścia od systemu binarnego do ter-
narnego. Nastąpiło ono wprawdzie w wyniku eksplozji i obalenia systemu 
władzy komunistycznej, lecz stało się tak na drodze „aksamitnej rewolucji". 

Fenomen „aksamitnej rewolucji" 

Obalenie komunizmu i narodziny III Rzeczypospolitej nastąpiło w wy
niku bezkrwawej rewolucji 1989 r., w wyniku negocjacji podjętych między 
przedstawicielami władzy i opozycji. O „aksamitnej rewolucji" 1989 r. w Eu
ropie Środkowej napisano liczne tomy, sławiąc zalety pokojowej drogi przej
ścia od systemu komunistycznego do demokratycznego. Tzw. refołucja 
(określenie Timothy Garthona Asha) była w istocie połączeniem reformy 
i rewolucji, gdyż zawierała silny element „zmian odgórnych", którym prze
wodziła oświecona mniejszość z będących nadal u władzy partii komuni
stycznych, ale także element powszechnych „nacisków oddolnych". Domi
nacja tych czynników była różna w poszczególnych krajach, np. na Wę
grzech przeważał pierwszy czynnik, w Polsce drugi. Tym niemniej istniało 
współdziałanie tych dwóch elementów, w dużej części ustalane na drodze 
negocjacji między elitą władzy a elitą opozycji4. 

Zalety „refolucji" wydawały się oczywiste. Uniknięto rozlewu krwi, 
niepotrzebnych ofiar, porachunków sąsiedzkich, niewinnie skazanych. Na 
drodze pokojowej władza dostała się w cywilizowany sposób w ręce opo
zycji, a byli władcy PRL-u zamiast do więzień za swoje zbrodnie i naduży
cia, trafili na salony nowej rzeczywistości. Nie skorzystano z „tradycji" 
komunistów, którzy do władzy doszli w wyniku rewolucji, niszcząc stary 
system polityczny i kulturalny, a przy okazji eliminując, w dużym stopniu 
także fizycznie, stare elity. Nie powtórzono w ten sposób błędu, czy też, jak 
kto woli, zbrodni władzy rewolucyjnej. 

Ta laurka z lekcji historii wystawiona dla społeczności środkowoeu
ropejskich bardzo szybko jednak wypłowiała. Po kilkunastu latach od tam
tych pamiętnych wydarzeń już dla nikogo nie jest tajemnicą, że bezkrwawe 
rewolucje mają również swoją cenę. 

4 T. G. Ash, Wiosna obywateli. Rewolucja 1989 widziana w Warszawie, Budapesz
cie, Berlinie i Pradze, Londyn 1990, s. 9. 
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Cena „aksamitnej rewolucji" 

Zastosowanie semiotycznego modelu Łotmana do analizy fenomenu 
„aksamitnej rewolucji" umożliwia wyciągnięcie wielu istotnych wniosków. 
Pierwszy z nich na pierwszy rzut oka wydaje się pozytywny, gdyż wreszcie 
w Europie Środkowej i Wschodniej, a więc w świecie opanowanym po Jał
cie przez system binarny, uczyniono coś zgodnego ze standardami Zacho
du, gdyż „aksamitna rewolucja" stanowi narzędzie z jego arsenału. 

Niewątpliwie stanowiła ona przezwyciężenie tradycji systemu binar
nego i krok w kierunku systemu ternarnego. Została jednak zastosowana 
w rzeczywistości binarnej, co miało swoje praktyczne i niebagatelne kon
sekwencje. 

Po pierwsze, w wyniku „aksamitnej rewolucji" nie doszło na szeroką 
skalę do ujawnienia nowych struktur dojrzewających w łonie starego syste
mu, bo system komunistyczny, dysponujący ogromnymi środkami represji 
i inwigilacji, skutecznie zapobiega budowaniu w większym wymiarze in
nej, alternatywnej rzeczywistości społeczno-gospodarczej. Po drugie, co wy
nika z charakteru tej rewolucji, ogarnęła ona tylko pewne części struktury 
binarnej, przyczyniając się do upadku systemu politycznego realnego so
cjalizmu. Mówienie natomiast o tym, że 4 czerwca 1989 r. skończył się w Pol
sce komunizm było z pewnością hasłem na wyrost. Absolutna destrukcja 
starego systemu nie jest możliwa ani w ternarnych, ani w binarnych struk
turach. Tym bardziej więc zastosowanie „łagodnych" środków ternarnych 
do „twardych" struktur binarnych musiało przynieść szczególnie ograni
czone efekty, a przyczyny tego stanu rzeczy tkwią w naturze bezkrwawej 
rewolucji, która pozostawiła nietknięte struktury społeczne i gospodarcze 
starego systemu. 

Gwałtowne rewolucje niszczą struktury minionego świata, dawne 
wartości i normy życia społecznego. Tyrani i ich poplecznicy odchodzą 
w niesławie, dla wielu z nich kończy się to tragicznie. Każda rewolucja ma 
swoją cenę, którą ktoś musi zapłacić. Jest niewątpliwie aktem dziejowej 
sprawiedliwości, jeśli przede wszystkim płacą ją ludzie dawnej władzy, a nie 
ich ofiary. 

Rewolucje „aksamitne" przebiegają w sposób bezkrwawy. Prześlado
wani i prześladowcy spotykają się przy okrągłym stole. Negocjacje pozwą-
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łają wyeliminować przemoc, którą grożą sobie wzajemnie ludzie obozu 
władzy i nowi pretendenci. Kto jednak płaci cenę „aksamitnej rewolucji"? 

Bezkrwawą rewolucję zaliczono do wielkich osiągnięć i jest w tym 
dużo racji. Prawda ta ma jednak drugie, ukryte dno. „Aksamitne rewolucje" 
w spektakularny sposób odbierają władzę dyktatorom i przekazują ją opo
zycji. Nie można jednak zapominać, że ci pierwsi pozostają nadal na poli
tycznej scenie, dysponując nienaruszonymi strukturami organizacyjnymi 
i karnymi szeregami partyjnymi oraz materialnymi podstawami władzy, a ci 
drudzy, przymuszeni obowiązkiem naprawy państwa, kładą na barkach peł
nych nadziei społeczeństw ciężary ustrojowych transformacji. 

Ceny „aksamitnych rewolucji" nie płaci stara władza, bo jej przedsta
wiciele, mimo rezygnacji z dawnych przywilejów, zyskują nowe możliwo
ści działania, a nawet rządzenia w przypadku gdy nie zostali odsunięci na 
mocy lustracji od działalności politycznej. 

Cenę „aksamitnych rewolucji" płacą reformatorzy i społeczeństwo. 
Ci pierwsi dlatego, że rewolucje te z natury rzeczy są powierzchowne, nie 
mając możliwości burzenia niesprawnych struktur i wyrywania z korzenia
mi nagromadzonego zła. Ugoda ze starą władzą przeszkadza w naprawia
niu państwa, konserwując pokłady starej rzeczywistości. Rezygnacja z bi
narnego ideału zburzenia starego świata do fundamentów po to, aby potem 
na jego gruzach zbudować nowy, ma w warunkach panowania systemu bi
narnego negatywne konsekwencje, których nie umiały przewidzieć rządy 
postsolidarnościowe. Obdarzono autonomią pewne grupy i instytucje, np. 
sądownictwo czy telewizję, nie dokonując skutecznej ich sanacji zarówno 
w aspekcie strukturalnym, jak osobowym. W rezultacie reformatorzy zo
stali później uznani za sprawców wszelkich niedomagań i wyprowadzenia 
ludzi z mitycznej krainy peerelowskiego dobrobytu. Reformatorzy nie byli 
zresztą bez winy, gdyż postsolidarnościowe elity wskutek 50-letniej demo
ralizacji także zostały dotknięte erozją, która wypłukała z nich szybko war
tościowe jednostki i zastąpiła ludźmi żądnymi bardziej osobistego sukcesu 
i majątku niż naprawy Rzeczypospolitej5. 

Cenę „aksamitnych rewolucji" płaci też społeczeństwo, gdyż zostaje 
obciążone brzemieniem nowego ładu, który, oprócz nowych, doraźnych 

5 T . Bogucka, Kto nam popsuł Polskę?, „Gazeta Wyborcza" z dn. 21 III 2003. 
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możliwości i długookresowych perspektyw, przyniósł także skutki negatywne, 
np. pogorszenie się warunków życia niektórych grup ludności, brak bezpie
czeństwa socjalnego itp. Z drugiej strony, społeczeństwo doznało również 
skutków peerelowskiej demoralizacji i ma swój wkład w psuciu państwa 
polskiego, pogardzie dla wartości, przyzwoleniu na łamanie prawa itp. 

W rezultacie kryzysu elit postsolidarnościowych, zmęczenia i rozcza
rowania społeczeństwa, niecierpliwe wyczekiwanie postkomunistów na 
odpowiedni moment zostało wynagrodzone i słodki owoc władzy wpadł 
ponownie w ich ochoczo wyciągnięte ramiona. 

Paroksyzmy systemu binarnego 

Implozja systemu komunistycznego w Europie Środkowo-Wschodniej 
była wydarzeniem bez precedensu w dziejach. System gnębiący miliony 
obywateli, których traktował jak współczesnych niewolników, pozbawia
jąc podstawowych praw, i rzucający wyzwanie największym potęgom świata 
kapitalistycznego, w krótkim czasie, niespodziewanie runął niczym domek 
z kart, grzebiąc pod swoimi gruzami, jak oczekiwano na zawsze, instytucje, 
obyczaje i ludzi dyktatorskiej władzy. 

Wydawało się, że implozje (przeciwieństwo eksplozji), które nieroz
wiązane, lecz tylko przygaszone represjami lub igrzyskami, tlą się przez 
długie lata i lada pretekst może spowodować wybuch, są wydarzeniami jed
norazowymi. Okazało się jednak, że implozje polityczne również mają cha
rakter seryjny, potrafią wpisać się w sekwencję eksplozji (eksplozja-implo-
zja-eksplozja) i gnębią społeczności przez długi czas, nie dając spokoju i na
dziei na normalne życie. Spektakularna katastrofa systemu realnego socja
lizmu przesłoniła wielu obserwatorom niezbyt miły fakt, że spod gruzów 
komunizmu wyszli bez większego szwanku jego główni animatorzy i po
plecznicy. Miało to ogromne konsekwencje, gdyż siły te nadal odgrywają 
wielką rolę na niwie politycznej Europy Środkowej i Wschodniej, wygry
wając wybory i sprawując władzę. W rezultacie systemy polityczne Euro
py Środkowo-Wschodniej cierpią na paraliż władzy, niezdolnej do podej
mowania szybkich i trafnych decyzji, stawiającej interesy partyjne ponad 
dobrem ogółu, wyjątkowo podatnej na korupcję. 
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Według Łotmana, zdarzenia zachodzące na terenie byłego ZSRR moż
na opisać jako próbę przejścia z systemu binarnego na ternarny. Teoretycz
nie odbiera się je jako zwycięstwo realnego, „naturalnego" rozwoju nad nie
udanym eksperymentem historycznym. Hasłem tej epoki powinna stać się 
stara reguła fizjokratów: „Laissez faire, laissez passer". Idea samodzielności 
rozwoju gospodarczego w Europie Zachodniej organicznie wiązała się ze 
stopniowym rozwojem w czasie, z rezygnacją z „popędzania historii". Jak 
jednak podkreśla Łotman, samo przejście pojmowano w tradycyjnych kate
goriach binaryzmu, biorąc pod uwagę dwie możliwe drogi. Jedna, która do
prowadziła Gorbaczowa do utraty władzy, polegała na zastąpieniu reform 
deklaracjami i planami. Druga, wyrażająca się w rozmaitych planach i pro
jektach szybkiego przeobrażenia ekonomicznego, „wybija klin klinem, wy
buch wybuchem". W systemach binarnych życie obciążone jest nadal ideą 
państwowej ingerencji i błyskawicznego przebycia połaci historii w nieby
wale krótkim czasie - 500 dni lub w jakimś innym, ale z góry podyktowa
nym okresie. Zdaniem Łotmana, tkwi tutaj to samo założenie, co w idei Pio
tra I: „doścignięcia i prześcignięcia historii" czy też w bliższych współcze
sności „pięciolatkach w cztery lata". Nawet stopniowy rozwój chce się urze
czywistnić za pomocą techniki eksplozji. Jest to efekt działania systemu bi
narnego, surowego dyktatu binarnej struktury historyczne/'. 

W krajach środkowoeuropejskich, w tym w Polsce, skutki częstego 
przejmowania władzy przez postkomunistów są również doniosłe. Łańcuch 
ciągłych, ewolucyjnych sekwencji rozrywają momenty postkomunistycz
nych eksplozji, co prowadzi nieuchronnie do głębokich kryzysów. Wszel
kie reformy swoich poprzedników postkomuniści uznają bowiem za ciała 
obce, które trzeba unicestwić. Nie potrafią się pogodzić z wznoszonymi przy
czółkami systemu ternarnego i z uporem godnym lepszej sprawy wracają 
do binarnej przeszłości. W rezultacie następuje odtwarzanie dawnego sys
temu, przejawiającego się nie tylko powrotem ludzi z dawnego systemu, 
najwyraźniej przeświadczonych, że są stworzeni do sprawowania władzy. 
Donioślejsze znaczenie ma kontynuacja przestarzałych idei, nawyków i war
tości, m.in. manipulacyjne podejście do prawa i wymiaru sprawiedliwości, 
czego przykładem mogą być oszustwa podczas głosowania w Sejmie i skan-

6 J. Łotman, dz. cyt., s. 231, 236. 
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daliczne praktyki głosowania za osoby nieobecne w Krajowej Radzie Ra
diofonii i Telewizji. Znowu święci triumf biurokracja, a powstające proble
my rozwiązuje się nie za pomocą przejrzystych reguł, lecz powołania kolej
nego urzędu. 

Każde dojście postkomunistów do władzy oznacza pobudzenie do życia 
systemu binarnego, gdyż konsekwentnie próbują oni przywrócić filary swego 
dawnego panowania. Jednym z nich było połączenie cenzury z niemal cał
kowitym monopolem partyjno-państwowym w zakresie środków masowe
go przekazu. Nie jest przypadkiem, że o telewizję publiczną toczono od 
początku zażartą walkę, przegraną z kretesem przez opozycję. Timothy Gar-
ton Ash zanotował wspomnienie Jacka Kuronia, że jeden z wysoko posta
wionych członków partii podczas obrad Okrągłego Stołu powiedział: Już 
raczej damy wam ZOMO niż telewizję1. I niewątpliwie dotrzymał słowa. 
Telewizja jest opanowana przez postkomunistyczną opcję polityczną (tak 
wynika również jednoznacznie z opinii wydanych przez postronnych ob
serwatorów z Unii Europejskiej), która nie wykazuje większego zaintere
sowania w demaskowaniu świata skompromitowanej przeszłości. Często 
ci sami ludzie, co przed laty, w najlepsze krzewią mit Peerelu i oswajają 
młode pokolenie z tamtą smutną rzeczywistością, np. korzystając z popu
larnych seriali „Stawka większa niż życie", „Czterej pancerni", „Dom" itp.. 
mających niewiele wspólnego z prawdą historyczną. 

Instytut Pamięci Narodowej, instytucja powołana nie tylko do rozli
czeń z przeszłością, ale także do krzewienia rzetelnej wiedzy o najnowszej 
historii, jest szczególnie znienawidzony przez postkomunistów, usiłujących 
w najróżniejszy sposób go unicestwić, spacyfikować lub przynajmniej po
zbawić podstaw materialnych. Pogłębiona świadomość historyczna społe
czeństwa jest groźnym orężem, z którym musi przegrać z kretesem mit o Pe
erelu mlekiem i miodem płynącym. 

Nie dziwi też wcale, że największy skandal korupcyjny III Rzeczypo
spolitej (afera Lwa Rywina) jest związany właśnie ze światem mediów, 
potężną bronią w rękach władzy. To przecież w studiach telewizyjnych bez
pardonowo atakuje się przeciwników politycznych (jak było w przypadku 
braci Kaczyńskich), wychwala się pod niebiosa prezydenta, premiera i jego 

7 T . G. Ash, dz. cy t , s. 18. 
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ministrów, broni skompromitowanych działaczy postkomunistycznych, 
tworzy spreparowaną rzeczywistość, schlebia najniższym gustom publicz
ności. Każda konkurencja na tym polu jest dla postkomunistów niewyobra
żalną katastrofą. Nieprzypadkowo zatem ostrze afery Rywina wymierzone 
jest w „Gazetę Wyborczą", która, bez względu na swoją opcję polityczną, 
uprawia niezależne dziennikarstwo. 

Krajowa Rada Radiofonii i Telewizji została opanowana przez post
komunistów, którzy uczynili z niej narzędzie manipulacji i kontroli. Nie
przypadkowo także w tym gronie powstały projekty sprywatyzowania nie
których kanałów telewizji publicznej i przekazania ich niepodzielnie w rę
ce postkomunistów. W pośpiechu przygotowuje się nadal nową ustawę me
dialną, zamierzającą do powstrzymania rozwoju nadawców prywatnych, 
do ograniczenia nadawania reklam i do podcięcia korzeni finansowych te
lewizji komercyjnych, które, jak TVN, skutecznie przełamują monopol in
formacyjny trzech kanałów telewizji publicznej. 

Innym filarem komunistycznej władzy była centralizacja. Gdzie tylko 
można próbuje się obecnie likwidować pluralizm i skupić władzę w rękach 
jednej instytucji, np. ostatnio zlikwidowano Kasy Chorych i w ich miejsce 
ustanowiono Narodowy Fundusz Zdrowia skoncentrowany wyłącznie w rę
kach ministra. Ministerstwo Edukacji występuje z inicjatywami, których 
celem jest narzucenie jednolitych wzorców niezależnemu szkolnictwu, aby 
w ten sposób podkopać sens ich dalszego istnienia. 

Każde dojście do władzy postkomunistów przynosi te same obietni
ce i kończy się tym samym bałaganem. Po latach rządów lewicy znowu 
trzeba będzie rozpocząć wielkie sprzątanie, tym razem jednak jej przedsta
wiciele mogą znaleźć się w bez porównania lepszej sytuacji niż dawniej, 
bo mocno osadzeni w strukturach Unii Europejskiej. Stamtąd będą przy
patrywać się konwulsjom nad Wisłą, cynicznie zwalając winę na nieudacz
ników z prawicy. 

Mroczne perspektywy 

Po wydarzeniach 1989 r. niejednokrotnie lansowano opinię, że czas 
najwyższy zerwać z rozliczaniem przeszłości i zwrócić się ku przyszłości, 
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od której zależą losy przyszłych pokoleń. Takie hasła, jak gruba kreska, 
zasypywanie podziałów przeszłości itp., bez wątpienia były teoretycznie 
słuszne, ale w praktyce niczego nie załatwiły, a przyniosły ważne konse
kwencje polityczne. Otworzyły scenę polityczną dla postkomunistów -
uwłaszczonej nomenklatury z Peerelu, stawiając interesy partyjne i osobi
ste ponad dobro ogółu. 

Ze smutkiem trzeba stwierdzić, że eksperyment z oswajaniem binar
nej przeszłości nie powiódł się. I nie mogło być inaczej, gdyż, jak zauważył 
Łotman, struktura całościowa jest nastawiona na przeciętność i przeżycie, 
jej mechanizmem jest prawo. Natomiast partyjność skierowana jest na praw
dę, zawsze tylko swoją prawdę - za wszelką cenę. Skrajnym przejawem 
pierwszej jest kompromis, drugiej - wojna do zwycięskiego zakończenia 
i pełna likwidacja przeciwnika. Kto nie z nami, ten przeciw nam — to prze
wodnia zasada systemów binarnych8. 

Trudno się dziwić, że nowa kultura nie ma siły przebicia w konfronta
cji ze starymi obyczajami wspartymi potęgą mitu. Największą bolączką 
współczesnej Polski jest brak kultury: politycznej, prawnej, ekonomicznej, 
i last but not least kultury życia codziennego. Kultura wzrasta na warto
ściach, lecz w przypadku ich braku wegetuje na antywartościach. W tym 
ostatnim przypadku mamy jednak do czynienia z antykulturą, nie mającą 
nic wspólnego ze standardami cywilizowanego świata, i, jak pokazała hi
storia komunistycznego imperium, bardzo szybko prowadzącą społeczeń
stwa do katastrofy. 

Obserwując współczesną scenę polityczną, przypomina się taniec cho
chołów z „Wesela" Wyspiańskiego, rojących o nowym, lepszym świecie, 
lecz niezdolnych do przełamania impasu i wyrwania się z zaklętego kręgu 
niemocy. Powstaje przy tym uzasadniona obawa, że kolejna odsłona pol
skiego dramatu może nie skończyć się tak pojednawczo, jak pod koniec lat 
osiemdziesiątych. Wtedy „okrągły stół" nie miał kantów, dzisiaj może nie 
być już tak wygodnie. 

W ocenie Jurija Łotmana zasadnicze zmiany w stosunkach Europy 
Wschodniej i Zachodniej, jakich jesteśmy świadkiem, stwarzają szansę na 
ogólnoeuropejski system ternarny i oznaczają rezygnację z ideału zburze
nia starego świata do fundamentów po to, by potem na jego gruzach zbudo-

8 J. Łotman, dz. cyt., s. 229-231. 
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wać nowy. Byłoby historyczną katastrofą - pisał - gdybyśmy przegapili tę 
okazję- Jak jednak to zrobić, gdy stary świat binarny nie pozwala na swo
bodny rozwój, krępuje inicjatywy obywatelskie i narzuca rozwiązania z nie
chlubnej przeszłości? Jak podejmować wyzwania jutra z garbem doskwie
rającej przeszłości na plecach i pod rządami ludzi patrzącymi na świat przez 
„binarne okulary"? Nie da się uniknąć udzielenia odpowiedzi na te pytania, 
gdyż zależą od tego perspektywy rozwoju Polski, a im prędzej dojdzie do 
poważnej debaty na ten temat, tym lepiej dla naszej ojczyzny. Naprawa 
Rzeczypospolitej jest możliwa, ale tylko pod warunkiem rzetelnej analizy 
rzeczywistości i przyznania się do popełnionych błędów. 

JERZY GAUL, ur. 1948, historyk, pracownik Archiwum Głównego Akt Dawnych 
(oddział: Akta Porozbiorowe). Autor min. książki: „Kancelaria Generalnego 
Gubernatorstwa Wojskowego w Lublinie 1915-1918" (1998). Mieszka w War
szawie. 
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Totalitaryzm czy wolność? 
Ks. A. Jakubisiaka spojrzenie na niektóre kwestie 
polityczne 

Ks. Augustyn Jakubisiak należy do mniej znanych polskich filozo
fów. Przyczyn tego stanu rzeczy można szukać nie tylko w fakcie, że Jaku
bisiak najpoważniejsze i najrzetelniej opracowane swe dzieła opublikował 
w Paryżu w języku francuskim1. Nie ulega wątpliwości, iż powojenną re
cepcję tej filozofii bardzo utrudniała zarówno nieprzejednana wrogość ks. 
Jakubisiaka wobec wszelkich totalitaryzmów, a zatem i komunizmu, jak 
i niechęć w stosunku do filozofii chrześcijańskiej w wydaniu tomistycz-
nym. Wydaje się jednak, że obecne czasy mogą sprzyjać lepszemu zrozu
mieniu jego myśli. Z jednej bowiem strony znajdujemy tam apologie ludz
kiej wolności, jednostkowej odrębności i autonomii, z drugiej - krytykę 
tego, co ogólne, zbiorowe. Współczesny czytelnik pism Jakubisiaka ze zdzi
wieniem może skonstatować aktualność jego niektórych myśli lub przy
najmniej ich nowy sens w nowym kontekście - przede wszystkim - poli
tycznym i społecznym. Jakubisiak co prawda nie parał się filozofią polity
ki w ścisłym tego słowa znaczeniu, widział jednak bardzo wyraźnie zwią
zek między przyjęciem pewnych metafizycznych założeń a będącymi ich 
konsekwencją kwestiami aksjologicznymi, antropologicznymi i oczywiś
cie politycznymi. 

1 Ks. Augustyn Jakubisiak (1884-1945) po ukończeniu seminarium duchownego 
studiował w Paryżu filozofię oraz matematykę, fizykę i chemię, następnie dokto
ryzował się na Sorbonie z filozofii. W 1920 r. zamieszkał na stale we Francji, 
gdzie pełnił funkcję kapelana więźniów Polaków. Przez pewien czas wykładał 
na Sorbonie, a jego praca Essai sur les limites de l'espace et du temps została 
odznaczona w 1928 r. przez francuską Akademię Nauk Moralnych i Politycz
nych. W czasie wojny prowadził wykłady na Université Polonaise à l'Etranger, 
w paryskiej Bibliotece Polskiej i Instytucie Francuskim; zob. Słownik Polskich 
Teologów Katolickich 1918- 1981, t. 5, Warszawa; oraz Encyklopedia Katolic-

ka, t. 7, Lublin. 
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* * # 
Dla Jakubisiaka człowiek jest istotą mającą wolę i dokonującą wybo

rów wbrew determinantom pochodzącym zarówno z zewnątrz, jak i z wła
snego wnętrza. Te drugie to przede wszystkim „wola gatunku", będąca 
wyrazem odziedziczonych po przodkach skłonności do grzechu; są one 
pozostałością „starego człowieka", skażonego grzechem pierworodnym. 
Grzech pierworodny wyraża wspólnotę wszystkich w złem: w nim to ludzie 
łączą się powszechnością upadku w jeden, solidarny w złem- i jego skutkach 
rodzaj ludzki...2. Jakubisiak rozwija tu naukę św. Pawła o rozgrywającym 
się wewnątrz człowieka konflikcie między duszą a ciałem, rozumem a wo
lą i wreszcie w obrębie samej woli (Me rozumiem, co czynię: bo nie to czy
nię, co chcę, ale to czynię, czego nienawidzę). Moje najgłębsze „ja" (w ter
minologii św. Pawła - „nowy człowiek") gwałtownie sprzeciwia się woli 
całego gatunku ludzkiego, zjednoczonego we wspólnej tendencji do zła3, 
sprzeciw ten napotyka jednak opór pochodzący także z zewnątrz, tj. ze stro
ny społeczeństwa. Wybór między dobrem a złem to wybór między stwo
rzonym na wzór i podobieństwo Boga ludzkim niepowtarzalnym, jednost
kowym wnętrzem a całą resztą - ponadjednostkową, gatunkową i ogólną. 

Ponad jednostką stawia się zwykle opinię i uznanie mas, czyli po pro
stu tłumu. Tymczasem wszystko, co sądzi i robi tłum, zarówno w życiu 
politycznym, społecznym, jak i towarzyskim, nosi w sobie piętno zła. Pisze 
Jakubisiak: Każda podłość znajdzie w tłumie swych zwolenników, każde głup
stwo doczeka się, prędzej czy później, uznania tłumu. (...) Me ma niegodzi-
wości, której by tłum nie uznał, nie ma świętości, której by nie zdeptał, nie 
zbezcześcił. Wystarczy najsłabszy choćby pozór słuszności, byle tylko przed
stawiony w sposób ponętny dla zmysłów, schlebiający instynktom, by spra
wa choćby najniegodziwsza sama w sobie, zyskała poklask i poparcie tłu
mu* . Jednostki znajdujące się w tłumie ulegają całkowicie pochodzącej z ze
wnątrz sugestii czyjejś obcej woli, rezygnując w ten sposób, zupełnie do
browolnie, z prawdy. 

To stanowisko wiąże się ściśle ze sposobem rozumienia dobra moral
nego. Dobro moralne to, zdaniem Jakubisiaka, dobro, które, czyniąc zadość 

2 A. Jakubisiak, Nowe Przymierze. Z zagadnień etyki, Paryż 1948, s. 61-62. 
3 Tamże, s. 63. 
4 Tenże, O wolność Synów Bożych, Łódź 1936, s. 49-50. 
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istotnym potrzebom każdej jednostki ludzkiej, jest przez to samo użyteczne 
dla wszystkich5. Definicja ta stara się pogodzić interes indywiduum z inte
resem ogółu, chociaż wyraźnie stawia na pierwszym miejscu jednostko-
wość - coś jest użyteczne (dobre) dla wszystkich, ponieważ ZASPOKAJA PO
TRZEBY KAŻDEGO z OSOBNA CZŁOWIEKA. Jednakże w historii filozofii spotka
my się z wieloma znaczącymi koncepcjami etycznymi, które, zdaniem Ja-
kubisiaka, całkowicie odwracają ten porządek. Dla Sokratesa dobrem jest 
to, do czego dążą wszyscy, co w sposób bezwzględny narzuca się ludzkiej 
woli i co powszechnie uważa się za słuszne, czyli cnoty. Warunkiem zaś 
czynienia dobra jest wiedza o tym, czym dobro jest. Jakubisiak uważa, iż 
jest to absolutnie arbitralne i - co gorsza - nieprawdziwe twierdzenie. Tezie 
tej wręcz przeczą fakty z doświadczenia. Nigdy i nigdzie nie widziano na 
ziemi POWSZECHNEGO dążenia ludzi do cnoty.6 Istnienie zła nie wynika nato
miast z niewiedzy, bowiem częste są fakty świadomego i DOBROWOLNEGO 
dążenia do zla, czyniącego zadość najgorszym instynktom człowieka1. Kon
cepcje Sokratesa kontynuuje i rozwija Arystoteles. Twierdzi on. że najwyż
sze dobro pociąga, co prawda, w sposób bezwarunkowy ludzki intelekt, ale 
nie narzuca wyboru środków doń prowadzących. Środki owe mogą okazać 
się wysoce niewłaściwe, jeśli człowiek się będzie przy ich wyborze kiero
wać zamiast rozumem - zmysłami, które zainteresowane są wyłącznie do
brami przypadkowymi i indywidualnymi. Pogląd ten, wykorzystany także 
przez św. Tomasza z Akwinu, jest zdaniem Jakubisiaka, zaprzeczeniem idei 
wolnej woli. Nie może być wolnej woli tam, gdzie dążenie do dobra jest 
KONIECZNOŚCIĄ, a wolność ograniczona zostaje do sfery doznań zmysłowych. 
W jeszcze większym stopniu uwagi te dotyczą systemów Spinozy i Hegla, 
nazywanych przez Jakubisiaka intelektualizmami unitarystycznymi. W in-
tełektualizmie unitary stycznym tym, co prawdziwe, pierwotne, konieczne 
i dobre jest zawsze całość i ogół, tym, co abstrakcyjne, wtórne, przypadko
we oraz niemożliwe do zrozumienia pozostaje jednostka. Dlatego u Spino
zy i Hegla wolność jednostkowa nie istnieje - tylko rzeczywistość zdeter
minowana, określona, może być poznawalna: Poczytywać czyny nasze za 
wolne, znaczyłoby tym samym uważać je za niepoznawalne i, co za tym 

5 Tenże, Nowe Przymierze, s. 63. 
6 Tamże, s. 68. 
7 Tamże, s. 69. 
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idzie, za nierzeczywiste} Również kantowski krytycyzm zostaje przez Ja-
kubisiaka zaliczony do deterministycznej filozofii unitaryzmu. Człowiek 
czyni wtedy dobrze, uważa Kant, gdy posłuszny jest nakazanemu przez ro
zum prawu, a zatem gdy wola jego ulega zasadzie apriorycznej, powszech
nej, czyli takiej, w której nie powinno być ani śladu czegokolwiek, pocho
dzącego z zewnętrznego lub wewnętrznego życia człowieka - jednostki9. 
Celem działania wedle tak pojętej zasady etycznej, twierdzi dalej Kant, jest 
osoba ludzka. Jednakże pojęcie „osoba ludzka" nie oznacza w rozumieniu 
Kanta pojedynczej jednostki, lecz to wszystko, co człowiek-jednostka ma 
wspólnego nie tylko z resztą ludzi, ale i w ogóle z wszystkimi istotami ro
zumnymi we wszechświecie10. A ponieważ to właśnie rozum jest wspólny 
wszystkim rozumnym istotom, przeto dobro moralne, czerpiąc całą swą 
wartość z rozumu, narzuca się bezwzględnie wszystkim istotom rozumnym, 
z czego wynika, że obowiązek każdego człowieka jest jeden i ten sam dla 
wszystkich11. Okazuje się więc, że u Kanta, skrępowana przez obowiązek 
względem osoby ludzkiej, jednostkowa wolna wola praktycznie nie istnie
je. Pierwotność dobra ogólnego względem jednostki głoszą również, zda
niem Jakubisiaka, utylitaryśei - Helwecjusz. Bentham i J. S. Mili. Punkt 
wyjścia jest, co prawda, w ich przypadku całkiem inny - to nie rozum gene
ruje wspólnotę, lecz odczucie przyjemności i użyteczność, jednak wniosek 
wygląda bardzo podobnie jak u poprzednich filozofów: Szczęście, jako 
sprawdzian dobra w postępowaniu naszym, nie jest bynajmniej szczęściem 
poszczególnych ludzi, ale szczęściem wszystkich zainteresowanych, czyli całej 
ludzkości12. 

Zdaniem Jakubisiaka, przedstawione wyżej poglądy popularne są we 
współczesnej socjologii, która badając społeczeństwo uważa je za źródło 
i podstawę wszelkiej jednostkowości; koncepcje te znajdują również uzna
nie i rozwinięcie w naukach przyrodniczych (teoria ewolucji, indukcja), 
a także w teorii i praktyce politycznej. Jakubisiak nieustannie podkreśla, że 
jest stanowczym krytykiem teorii ewolucji, zbudowanej, jego zdaniem, na 

8 Tenże, Od zakresu do treści, Warszawa 1936, s. 200. 
9 Tenże, Nowe Przymierze, s. 73. 
1 0 Tamże, s. 75. 
1 1 Tamże, s. 77. 
1 2 Tamże, s. 79. 
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całkowicie dowolnym i nieweryfikowalnym założeniu, iż tak bardzo róż
niące się od siebie liczne gatunki roślinne i zwierzęce wywodzą się z jedne
go pierwotnego i podstawowego. Opieranie się przede wszystkim na podo
bieństwie zewnętrznym pojedynczych osobników, jak czynią to ewolucjo
ui ści, i nieuwzględnianie materiału genetycznego, świadczącego, jak sądzi 
Jakubisiak, o niezmienności, i można by rzec, pewnym zamknięciu gatun
ków, dowodzi konfliktu, jaki istnieje po pierwsze między teorią ewolucji 
a najnowszą wiedzą biologiczną (głównie genetyczną), po drugie zaś mię
dzy ową teorią a wymaganiami logiki. Chodzi tu przede wszystkim o zasa
dę sprzeczności. Zasada ta - dowodzi Jakubisiak - nie dopuszcza, by różne 
jestestwa, z których każde jest indywidualnym centrum życia i działania, 
stanowić mogły jedną substancjalną całość. Skoro nie ma w przyrodzie 
dwóch rzeczy identycznych, jak to wynika z leibnizowskiego principe des 
indiscernables, to czy wolno utożsamiać przez sprowadzenie do jednej sub
stancji, istoty tak różnorodne, jak te, które stanowią świat roślinny i zwie
rzęcy, nie mówiąc już o człowieku?13. 

Przyczyną fałszywych koncepcji, zarówno filozoficznych, jak socjo
logicznych i przyrodniczych jest, twierdzi Jakubisiak, uznanie za znako
micie tłumaczący całość istnienia - determinizm. W deterministycznym 
sposobie myślenia to, co jednostkowe, podporządkowane zostaje prawom 
rządzącym całością, a dzieje się tak na mocy szczególnych własności umy
słu, który poszukując zawsze jedności rzeczy, wyławia tylko ich cechy 
wspólne. Pozwala to z kolei na odkrycie praw i przyczyn rzeczy, niezależ
nych od czasu i miejsca. Ten proces abstrahowania nosi nazwę indukcji. 
Jakubisiak stawia indukcji parę zarzutów, wśród nich znany zarzut o nie-
pełności oraz błędnego koła. Aby przeprowadzić tego rodzaju wnioskowa
nie, musimy bardziej czy mniej świadomie założyć to, co chcemy udowod
nić: jedność poznawanych rzeczy. Ponieważ indukcja odnajduje to, co 
wspólne między rzeczami, przeto wyznacza stałe związki, także przyczy-
nowo-skutkowe, a zatem dekretuje przestrzenną i czasową ciągłość pozna
wanego świata. Tymczasem, pisze Jakubisiak, fizyka kwantowa pokazuje 
zarówno brak takiej ciągłości, jak i brak stałych związków między bada
nymi przedmiotami. Z tych, a także z wielu jeszcze innych powodów, o któ-

1 3 Tenże, Od zakresu do treści, s. 152. 
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rych nie sposób w tym miejscu pisać, Jakubisiak uznaje determinizm za 
metodę przestarzałą i nienaukową, a w takich dziedzinach jak filozofia, 
socjologia oraz teoria i praktyka polityczna - za wysoce szkodliwą. Oto 
bowiem deterministyczne myślenie prowadzi wielu filozofów, a za nimi 
i socjologów, do stawiania dobra w ogólności przed dobrem jednostki, 
i w konsekwencji uzależnianiu szczęścia i sensu istnienia pojedynczego 
człowieka od ogółu i abstrakcji. 

Gdy wedle takiego właśnie deterministycznego schematu zaczynają 
myśleć i, co gorsza, działać, politycy, wolność i autonomia jednostki zosta
je mocno zagrożona. Państwo winno, zdaniem Jakubisiaka, stać na straży 
suwerenności jednostki, chronić jej życie i mienie. Niestety, powszechne 
stało się odmienne, na Heglu wzorowane, traktowanie zadań władzy. Pań
stwo stanowi tu cel i punkt odniesienia jednostki. To pojedynczy człowiek 
ma obowiązek troszczenia się o dobro państwa, które jako dobro ogółu ma 
wartość najwyższą. Zasada ta znajduje pełną realizację w totalitarnych pań
stwach Stalina, Mussoliniego i Hitlera, jednak w istocie w takim Państwie 
dobro ogółu nie może być dobrem wszystkich, ale staje się z konieczności 
wyłącznym dobrem pewnej uprzywilejowanej klasy, rasy czy partii politycz
nej14 . Tak to wygląda w praktyce, bowiem teoretyczne uzasadnienie dla to-
talizmów, jak wspomniano, można znaleźć w wielu filozoficznych doktry
nach. Znamienna jest dokonana przez Jakubisiaka analiza platońskiej uto
pii. Nie nazywa się tu platońskich pomysłów politycznych totalitarnymi, 
jak uczynił to nieco później K. R. Popper. Jakubisiak umieszcza koncepcję 
platońską jako pierwszą w ciągu RACJONALISTYCZNYCH prób zorganizowania 
państwa, prób stawiających sobie za cel zdeterminowanie jednostki, to zna
czy wyjaśnienie przez rozum jej genezy, natury i celu i odpowiednie do tych 
danych użycie jej dla dobra państw a1 s . Ponieważ jednak jednostki nie spo
sób poznać przez uniformizujące kategorie rozumu, nie pozostaje nic inne
go jak ignorować ją lub eliminować, to znaczy, praktycznie mówiąc, nisz
czyć11' . Za podobne, racjonalistyczne koncepcje polityczne, uznaje Jakubi
siak pomysły Hegla i współczesnego totalizmu. Jednakże w całym rozdzia-

Tenże, O wolność, s. 144. 
Tenże, Nowe Przymierze, s. 116. 
Tamże, s. 116. 
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le o platońskim państwie tylko raz pojawia się analogia do totalitaryzmu. 
Główne cechy platońskiego idealnego państwa, twierdzi Jakubisiak, ziden
tyfikować można w wielu innych analogicznych pomysłach. U Platona 
mamy zatem do czynienia z teoretycznie założonymi rządami powszechne
go i nieosobowego rozumu. Interpretowanie zasad tego rozumu należało 
jednak wyłącznie do rządzącej klasy filozofów. Pojęcie o tym, jak mogłoby 
w praktyce wyglądać owo „interpretowanie", dają nam autokratyczne rzą
dy Stalina, który jeden w całej Rosji interpretuje oficjalnie dobro klasy ro
botniczej: on sam tylko zna potrzeby tej klasy, on pojmuje, jak nikt inny jej 
interesy, on wreszcie czuwa nad prawidłowością jej rozwoju, aby nie zba
czając na prawo, ani na lewo, szła prosto do celów wskazanych jej przez 
Marksa i Lenina11. 

O wiele bardziej oczywiste i bezpośrednie są związki totalitaryzmu 
z filozofią Hegla. Chodzi tu przede wszystkim o inspirującą Marksa meto
dę dialektyczną, którą Jakubisiak uważa za całkowicie błędną. Zatem błąd 
Marksa polega nie na materializmie jego filozofii, lecz właśnie na przejętej 
od Hegla dialektyce; innymi słowy - pomyłka Marksa jest pomyłką Hegla. 
Jakubisiak tak oto wyjaśnia przyczyny nieprawomocności dialektyki: Bez 
względu na to, jaki użytek czyni się z dialektyki, czy stosuje się ją do mate
rii, czy do ducha, do procesów ekonomicznych czy też czysto logicznych -
użycie jej prowadzi nieuchronnie do potrójnego błędu: 1) błędu logicznego, 
polegającego na pogwałceniu zasady sprzeczności, 2) błędu metafizyczne
go, wynikającego z nadmiernego abstrakcjonizmu, 3) błędu moralnego, 
polegającego na zaprzeczeniu indywiduum^. Nie będziemy w tym tekście 
zajmować się bliżej pierwszym, logicznym błędem. Wyjaśnić tylko należy, 
że dla Jakubisiaka zasada sprzeczności stanowiła absolutną podstawę ludz
kiego postrzegania, opierającego się w głównej mierze na odróżnianiu po
znawanych rzeczy, na ich INDYWIDUALIZOWANIU, a nie łączeniu, jak to zwy
kła robić syntetyzująca indukcja. Zasada sprzeczności, mówiąca o niemoż
ności posiadania przez byt sprzecznych, wykluczających się cech, została 
w myśli Hegla zanegowana przez dialektyczny wzorzec, w którym przeci
wieństwo tezy i antytezy znosi synteza. Jakubisiak uważa, że ten właśnie 

1 7 Tamże, s. 134. 
1 8 Tenże, Od zakresu do treści, s. 180. 
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schemat służy jako podstawa do paradoksalnych wniosków Marksa, że do
bro rodzi się ze zła, światło z ciemności, wolność z gwałtu, braterstwo z nie
nawiści19 . Z kolei, w celu zilustrowania skrajnego abstrakcjonizmu myśli 
Marksa, Jakubisiak przytacza taki oto interesujący fragment z „Nędzy filo
zofii": Metoda absolutna - to abstrakcja ruchu. Cóż to jest abstrakcja ru
chu? Ruch w stanie abstrakcyjnym. Cóż to jest ruch w stanie abstrakcyj
nym? Formuła czysto logiczna ruchu albo ruch czystego rozumu. Na czym 
polega ruch czystego rozumu? Na postawieniu, przeciwstawieniu i na ze
stawieniu, inaczej mówiąc: na tezie, antytezie i syntezie, lub lepiej jeszcze: 
na twierdzeniu, przeczeniu i przeczeniu przeczenia20. Tym właśnie sposo
bem rozumowania, doprowadzaniem każdego konkretnego zjawiska do 
pozbawionej indywidualnych cech abstrakcyjnej formuły, odznacza się cała 
filozofia Marksa. Dialektyka stanowi punkt wyjścia i dojścia każdej anali
zy, czy to ekonomicznej, czy to historiozoficznej i nie fakty decydują osta
tecznie o sensie danej teorii, lecz zapożyczony od Hegla schemat. 

W dialektyczny szablon wtłoczona zostaje również ludzka jednostka; 
staje się ona jedynie mało istotnym przedmiotem anonimowych, nieweryfi-
kowalnych procesów (walki klas, nieuniknionego biegu dziejów, produkcji 
rolnej i przemysłowej) lub elementem abstrakcyjnych całości (klas społecz
nych). Na podstawie takiej oto ideologii Lenin i Stalin stworzyli państwo 
w najwyższym stopniu totalne, odznaczające się całkowitą pogardą dla ludz
kiej wolności i rozbudowujące bez ograniczeń dyktatorską władzę jednego 
człowieka, który reprezentować ma zbiorową wolę, niezdolnej jeszcze do 
rządzenia, klasy. Zawarta w marksizmie negacja logicznej zasady sprzecz
ności i wyłączonego środka prowadzi, jak uważa Jakubisiak, do katastro
falnych dla autonomii jednostki ludzkiej konsekwencji. Człowiek w komu
nistycznym reżimie pozbawiony zostaje wolności, gdyż na mocy abstrak
cyjnej, dialektycznej zasady wszelkie różnice między jednostkami znoszo
ne są w nieustającym procesie przemian, skoro zaś różnice te okazują się 
nieistotne, bez znaczenia staje się ściśle z nimi powiązana indywidualna 
wola i wolny wybór. Bez jednostkowej odrębności nie do pomyślenia jest 
zatem wolność, a i jedna, i druga przyznane zostają jedynie klasom spo-

1 9 Tamże, s. 181. 
2 0 Tamże, s. 182. 
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łecznym oraz procesom historycznym i ekonomicznym. Funkcja jednostki 
w totalnym systemie sowieckim nie jest nawet podobna do znaczenia śru
bek w wielkiej maszynerii. Rolę jednostki można tam przyrównać do roli 
szarej cegły, pozbawionej jakichkolwiek cech wyróżniających, wytworzonej 
sztucznie ze sproszkowanych i zbitych w jedno różnych elementów21. Taki 
stosunek państwa do obywateli Jakubisiak streszcza w formule: Ja jestem, 
a więc ciebie nie ma! i oczywiście uważa go za głęboko antychrześcijański. 
Jednostka ludzka stanowi bowiem obraz i napis Boży: W sercu, w sumie
niu każdego z nas wyryty jest napis Boży, świadczący o zależności i o przy
należności naszej do Stwórcy22. Żadna władza nie ma prawa żądać od czło
wieka oddania należnego z natury Bogu. 

Jednakże krytyka Jakubisiaka dosięga nie tylko totalitarnych reżimów. 
Oto istnieje pewna grupa ekonomistów, którzy głoszą całkowitą autono
mię, oderwanie od konkretnego człowieka praw rządzących gospodarką. 
Czytający te słowa współczesny obserwator życia politycznego skłonny 
byłby zapewne rozpoznać je jako przeprowadzaną z lewicowych pozycji 
rutynową krytykę ekonomicznego liberalizmu. Ani to jednak pozycja lewi
cowa, ani o liberalizm tu chodzi... Jakubisiak, całkowicie w zgodzie ze swo
imi filozoficznymi założeniami, oskarża o skłonności abstrakcyjne zwolen
ników upaństwowiania kapitału i środków produkcji. Państwo daje zupełną 
gwarancję - pisze z ironią - że kapitał będzie jak najlepiej użyty. Przez sam 
fakt przejścia dóbr materialnych z rąk prywatnych na własność państwa, 
dobra te się oczyszczają i uszlachetniają, tak, że zupełnie zbędne się staje 
pytanie dotyczące ich celowości23. Owi wspomniani „ekonomiści" zdają 
się nie zauważać tak oczywistego dla większości ludzi faktu, że wszelkie 
dobra i kapitał są zawsze czyjąś, a więc konkretnego człowieka, własno
ścią, że zatem kwestią pierwszorzędnej wagi jest wiedzieć, w czyich rękach 
jest dany kapitał i jakim celom służy24 • Jednostka bowiem stanowi ostatecz
ne źródło i cel działań zarówno ekonomicznych, jak i politycznych. Dlate
go też Jakubisiak wyklucza możliwość stworzenia przez państwo takich 
ustaw, które zadowalając jednych, nie utrudniałyby życia innym. To wpły-

2 1 Tenże, Nowe Przymierze, s. 34. 
2 2 Tenże, O wolność, s. 145. 
2 3 Tenże, Nowe Przymierze, s. 250. 
2 4 Tamże, s. 249. 
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wowi mistyki socjalizmu i komunizmu zawdzięczamy wiarę w modną dziś 
ideologię etatyzmu, opierającą dobro obywatela - jednostki na najdalej 
i najgłębiej idącej ingerencji i interwencji Państwa25. Jakubisiak powołuje 
się na fragmenty Ewangelii; cytuje św. Mateusza i św. Jana, opisujących 
sytuację, w której Jezus zwraca się do swych uczniów z żądaniem nakar
mienia tłumu głodnych słuchaczy; następnie przytacza odpowiedzi, niesko
rych do działania, biernie zachowujących się apostołów. Ważna jest dla 
Jakubisiaka stanowcza reakcja Chrystusa: dajcie wy im co jeść (Mt 14,16). 
To nie nakazy państwowe, rewolucyjne, społeczne czy ekonomiczne, pisze 
Jakubisiak, są w stanie rozwiązać problem głodu, lecz może to uczynić tyl
ko wolna inicjatywa jednostek. Nie należy oczekiwać pomocy od instytu
cji, i to nawet nie z powodu braku ich sprawności; by dotrzeć do każdego 
potrzebującego, trzeba miłosiernej inicjatywy jednostki, której Bóg łaską 
swą otwiera wzrok serca76. Koniecznym zatem warunkiem powodzenia 
działania wolnej ludzkiej jednostki jest, oprócz otwarcia na potrzeby in
nych, Boska pomoc; jest ona czymś oczywistym, jeśli pamięta się o zależ
ności i przynależności człowieka do Boga. W ten sposób indywidualizm 
w sferze społecznej i politycznej uzyskuje u Jakubisiaka religijną sankcję. 
Doktrynerami nazywa polski filozof tych, którym wydaje się, że przy pomo
cy środków czysto naturalnych (...), w imię wspólnego interesu, postępu, 
lub nadziei niechybnie mającej nastąpić powszechnej przyszłej szczęśliwo
ści, w imię sprawiedliwości społecznej i wbrew hierarchicznemu porząd
kowi rzeczy, uda się (...) zaprowadzić zgodę między ludźmi21. Działania te 
przynoszą i będą przynosiły tylko wojny i zamieszki, ponieważ warunkiem 
prawdziwego pokoju między ludźmi jest uspokojenie sumień ludzkich, czy
li po prostu osiągnięcie pokoju wewnętrznego, to zaś możliwe jest tylko 
w jedności z Bogiem. Dlatego Jakubisiak uważa za szczególnie niebezpiecz
ne te ideologie, które walcząc z chrześcijaństwem, próbują jednocześnie 
metodami rewolucyjnymi niwelować różnice między ludźmi, aby w ten 
sposób doprowadzić do rzekomego, bo tylko zewnętrznego i, co gorsza, 
wymuszonego, pokoju. Dlatego też kompromisem gwałcącym prawa du
cha jest wymagana przez pewne rządy i stronnictwa, a jako niezbędny wa-

2 5 Tenże, O wolność, s. 236. 
2 6 Tamże, s. 321. 
2 7 Tenże, O wolność Synów Bożych, s. 36. 
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runek pokoju przez loże masońskie wysuwana zasada publicznej niewiary 
lub tylko indyferencji (...) religijnej, dlatego też niedopuszczalne jest dla 
Jakubisiaka ujednolicające zapatrywania i dążenia jednostek powszechne 
szkolnictwo i państwowe wychowanie dzieci. 

Niejednoznaczny pozostaje stosunek Jakubisiaka do liberalizmu jako 
ideologii wolnościowej. Aby lepiej zrozumieć postawę polskiego filozofa, 
należy uświadomić sobie, że liberalizm i ściśle związany z nim indywidu
alizm nie cieszył się szczególnym uznaniem wśród ówczesnych elit II Rzecz
pospolitej, także wśród elit intelektualnych. Zwłaszcza lata trzydzieste przy
noszą nasilenie tendencji antyliberalnych, i to zarówno w kręgach myślicieli 
związanych z obozem rządzącej sanacji, jak opozycyjnej endecji, lewicy 
i wreszcie wśród filozofów katolickich. Ale i we wcześniejszym okresie nie 
można mówić o istnieniu jakiejś zwartej filozoficznej czy też ekonomicznej 
szkoły o odchyleniu liberalnym bądź indywidualistycznym28. 

Wobec tego rodzaju, powszechnych w Dwudziestoleciu, poglądów na 
jednostkę i zbiorowość, Jakubisiak pozostawał oczywiście w zdecydowa
nej opozycji. Nie bez racji twierdzi B. Truchlińska, że stanowisko Jakubi
siaka jest wyjątkowe na polskim gruncie, i to nie tylko w filozofii katolic
kiej. Jednakże, jak już wspomniałem, pogląd Jakubisiaka na liberalizm po
zostawał niejednoznaczny. Przede wszystkim polski filozof nie sprecyzo
wał swojego pojmowania tej kategorii, chociaż wiele wskazuje, że dostrze
gał zarówno aspekt ekonomiczny, jak i aksjologiczny liberalnej koncepcji. 
Liberalizmu w wydaniu ekonomicznym nie uważał za właściwą realizację 
idei chrześcijańskiej wolności. Otóż w obu tych systemach [chodzi o eko
nomiczny liberalizm i kapitalizm - przyp. Z. A.] wolność staje się przywile
jem pewnych tylko ludzi, dając im swobodę bezkarnego wyzyskiwania in-

2 8 Istniały oczywiście nieliczne wyjątki. Poza Jakubisiakiem za reprezentantów in
dywidualizmu w filozofii uznać można S. I. Witkiewicza oraz z pewnymi zastrze
żeniami W. Lutosławskiego. Na gruncie ekonomii wyznawcami liberalizmu byli 
A. Krzyżanowski (1873-1963) i A. Heydel (1893-1941), którzy ekonomiczną kry
tykę łączyli z elementami etyki i filozofii społecznej; zob. S. Borzym, Filozofia 
polska 1900-1950, Wrocław 1991, s. 190-193. O tendencjach antyindywiduali-
stycznych w polskiej myśli filozoficznej i społecznej obszernie pisze B. Truchliń
ska, Antropologia i aksjologia kultury. Koncepcje podmiotu kultury i hierarchie 
wartości w polskiej myśli filozoficzno-spolecznej 1918-1939, Lublin 1998. 
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nych i nie liczenia się z ich potrzebami29. W ten sposób pojmowany libera
lizm dając tedy wolność jednym, ograniczają innym. Wobec takiego zarzu
tu zaskakiwać może inne nieco traktowanie liberalizmu jako systemu ak
sjologicznego, tzn. gdy jako rodzaj indywidualizmu zostaje przeciwstawio
ny rozmaitym ideologiom kolektywistycznym. Jakubisiak przytacza opinie 
kilku francuskich autorów, dla których indywidualizm stanowi źródło wszel
kiej zbrodni i jest dla człowieka - istoty z natury społecznej - stanem nie
normalnym. Zdaniem Jakubisiaka, tego rodzaju poglądy są obecnie domi
nujące, a chociaż nie przypisuje ich konkretnym osobom czy nawet ugru
powaniom politycznym w Polsce, z pewnością zarzut modnego dziś etaty
zmu można odnieść do pewnych koncepcji myślicieli sanacyjnych, pozo
stałe - pasują do marksistów i narodowych demokratów. Przypuszczenia te 
potwierdza, wyrażona wprost opinia o polskiej umyslowości, której rysem 
charakterystycznym jest zamiłowanie do myślenia w kategoriach całości 
i w konsekwencji oceniania człowieka po przynależności do czegoś lub braku 
takowej: Jak to - zapytają z oburzeniem - mamy sądzić kogoś niezależnie 
od ośrodka, z którego wychodzi? Czy wolno nie brać pod uwagę okoliczno
ści, że X jest homo novus, bez nazwiska, bez stosunków, bez przeszłości, że 
Y, choć utalentowany, nie ma za sobą studiów uniwersyteckich? Czy do
puszczalne jest zwłaszcza nie liczenie się z faktem, że jest żydem, ukrywają
cym się tchórzliwie, lub co gorsza, przyznającym się otwarcie do swego 
pochodzenia?30 

W przeciwieństwie zatem do powszechnego wśród opiniotwórczych 
kręgów polskiego Dwudziestolecia (także katolickich) przekonania, Jaku
bisiak nie uważał liberalizmu za przyczynę wszelkiego zła; mimo iż libera
lizm prowadzić może do nadużywania wolności ze strony niektórych jed
nostek, jest jednak ideologią wolności i autonomii człowieka. Prawdziwe 
zło pojawia się, gdy prawa jednostki zostają podeptane, a godność przyzna
je się jedynie zbiorowościom, jak to się dzieje w totalitaryzmach. Grzech 
bowiem - przypomnijmy - ma źródło w gatunku, podczas gdy moje „ja" 
w swej najgłębszej istocie dąży do dobra. 

Trudno jednoznacznie zaklasyfikować głoszone przez ks. Jakubisiaka 
poglądy. Wróg totalitaryzmów, ale i nieufny wobec instytucji państwa demo-

A. Jakubisiak, Nowe Przymierze, s. 21. 
Tamże. 
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kratycznego; obrońca liberalizmu, jednak krytyczny w stosunku do nierów
ności ekonomicznych kapitalizmu: doskonale obeznany z naukami przyrod
niczymi i ścisłymi, ale konsekwentnie zwalczający teorię ewolucji, wreszcie 
bez względu na wszystko zawsze broniący autonomii jednostki ludzkiej, prze
ciwny ocenianiu ludzi ze względu na ich związek z jakąś grupą, a jednak 
mocno związany z polskością. Być może rację ma Hinz nazywając Jakubi-
siaka conservative Father21, jednakże nie sądzę, by polski filozof w pełni 
przystał na taką klasyfikację. Pojęcie konserwatyzmu dobrze, co prawda, 
opisuje większość wygłaszanych przez Jakubisiaka poglądów, wiele z nich 
bowiem istotnie robi wrażenie całkowicie wstecznych i reakcyjnych; wiele 
wszakże wygląda na zdecydowanie postępowe, zwłaszcza jeśli popatrzeć na 
nie oczami czytelnika sprzed siedemdziesięciu lat. Jakubisiak jednak nie usi
łował bynajmniej dopasowywać się do jakiejkolwiek doktryny politycznej, 
chodziło mu - co niejednokrotnie podkreślał - wyłącznie o zachowanie jak 
największej wierności Pismu Świętemu. Dlatego nie wahał się krytykować 
nie tylko wspomnianego już św. Tomasza z Akwinu, ale i innych Ojców Ko
ścioła - przede wszystkim za platońskie w istocie rozumienie związku mię
dzy Chrystusem a ludzkością: Wszyscy oni są zdania, że wcielając się, Słowo 
zjednoczyło całkowicie rodzaj ludzki, który od tego czasu został zbawiony 
i uświęcony w Chrystusie2. Wbrew temu Jakubisiak uważa, że owa jedność 
pozostaje nieustannie celem do wypełnienia, czego dowodzi doświadczenie 
wskazujące na istnienie całych grup ludzkich otwarcie kwestionujących prze
słanie Chrystusa. Zatem nie może to być jedność ontologiczna, jak chcą nie
którzy katoliccy pisarze, lecz jedynie moralna, wynikająca z dobrej woli tych, 
którym się ją proponuje33 i wymagająca ciągłych przypomnień i wysiłków. 
Nie jest to też jedność, którą proponują doktryny i partie polityczne (przede 
wszystkim totalitarne, ale nie tylko), polegająca na ujednoliceniu pragnień, 
myśli i dążeń swoich wyznawców. Jedynie bowiem Bóg. znający w pełni 
tajemnice naszych indywidualności, może być właściwym spoiwem ludz-

3 1 W recenzji książki Petera Simonsa Study on Philosophy and Logic in Central 
Europe from Bolzano to Tarski, Dordrecht 1992, Falkenberg cytuje za Simonsem 
następujące słowa Henry Hinza: „In the thirties he [mowa o Łukasiewiczu] had 
long public disputes with conservative Father Jakubisiak"; G. Falkenberg, A hun
dred years of analytic philosophy, „Mathesis Universalis" nr 1, Warszawa 1996. 

3 2 A. Jakubisiak, Lapensee et la libre arbitre, Paris 1936, s. 327. 
3 3 Tamże, s. 328. 
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kich wspólnot, ponieważ jedynie w Jezusie Chrystusie każda ludzka jednost
ka może urzeczywistnić najlepsze możliwości swej wolnej woli34. 

Jakubisiak nie proponował żadnych politycznych udoskonaleń, i cho
ciaż zdecydowanie potępiał wszelkie totalitaryzmy, optując przy tym za 
rozwiązaniami demokratycznymi, sens istnienia jednostki ludzkiej widział 
nie w wikłaniu się w struktury ułomnych z natury ustrojów społeczno-poli
tycznych czy też jakichkolwiek zbiorowości, lecz wyłącznie w indywidual
nym doskonaleniu się, także przez służenie innemu człowiekowi. Filozofia 
polityczna przekształca się zatem u Jakubisiaka w filozofię moralną, unika 
wszakże utopijności, tak charakterystycznej dla dzisiejszych moralizujących 
i krytykujących represywne społeczeństwa, postmodemistów i tzw. komu
nikacyjnych socjologów. Chociaż bowiem, podobnie jak niektórzy postmo-
derniści, Jakubisiak dostrzega niewspółmierność jednostki w stosunku do 
społeczności, nie sądzi, by nawet w demokratycznym ustroju sytuacja ta 
mogła być jakościowo inna. Stanowisko Jakubisiaka jest całkowicie zgod
ne z chrześcijańską koncepcją człowieka, dopatrującą się osiągnięcia pełni 
ludzkiego istnienia w ścisłej łączności z Bogiem i Jego przykazaniami. 
Szczególność postawy Jakubisiaka polega jednak na znacznym zbliżeniu 
się do antropologii św. Augustyna, lub wręcz na jej przekroczeniu w stronę 
radykalnego indywidualizmu S0rena Kierkegaarda. Wydaje się, że tego ro
dzaju sposób myślenia o człowieku, mocno akcentujący indywidualizm i od
rębność jednostki, pozbawiony jednak relatywistycznych konsekwencji 
i ugruntowany w religijnej zasadzie, można uznać - z jednej strony - za 
stosunkowo atrakcyjny i bliski współczesnemu, subiektywistycznemu od
czuwaniu świata, z drugiej zaś - dzięki odrzuceniu relatywizmu etycznego 
i ugruntowaniu w religijnej zasadzie, za wyraz wiary w duchowe możliwo
ści człowieka i nadziei na ich pełniejsze ujawnienie. 

ZBIGNIEW AMBROŻEWICZ, adiunkt w Katedrze Filozofii Uniwersytetu Opolskie
go. Publikował m.in. w „Arcanach", autor m.in. książki „Esej filozoficzny Bo
lesława Micińskiego jako sposób poszukiwania podstaw realności świata". 
Mieszka w Toszku. 

Tamże, s. 331. 
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ks. Andrzej Kobyliński 

Interpretacja nowożytności w filozofii 
Maxa Schelera 

Max Scheler (1874-1928) był jednym z tych myślicieli, którzy na po
czątku XX w. podjęli próbę zrozumienia i opisania specyfiki epoki nowo
żytnej . Filozof z Monachium, będąc bardziej, j ak mówią Niemcy, Problem
denker niż myślicielem systematycznym, nie wypracował własnej wizji 
nowożytności, ale poddał analizie jej najbardziej charakterystyczne feno
meny1 . Zdaniem Schelera, świat nowożytny powstaje w wyniku radykal
nego przewartościowania wartości, na których opierało się chrześcijańskie 
społeczeństwo średniowiecza; rozwój nowożytności jest ciągłym procesem 
dekadencji. Przyczyną odrzucenia nowożytności przez Schelera jest jego 
niechęć do materialistycznej wizji świata prezentowanej przez wielu współ
czesnych mu myślicieli, wpływ „filozofii życia" (Nietzsche, Dilthey, Berg
son), a także, po nawróceniu na katolicyzm, gorliwość neofity, z którą pod
jął się dzieła wypracowania światopoglądu katolickiego na miarę wyzwań 
ducha czasu swojej epoki 2. 

Epoka niwelowania różnic 

Wg Schelera czasy nowożytne są epoką zrównania (Weltalter des Aus
gleichs ) . Filozof z Monachium postrzega swój czas jako początek głębokiej 
metamorfozy człowieka i świata. Jego zdaniem, nie jest to tylko zmiana 

1 Scheler był niezwykle przenikliwy. Miał dar widzenia i odczuwania najważniej
szych problemów rzeczywistości. „Pierwsze wrażenie, jakie wywarł na mnie Sche
ler - pisze Edyta Stein - było fascynujące. Nigdy już potem nie widziałam u żad
nego człowieka tak czystego »fenomenu geniusza«. Z jego wielkich, niebieskich 
oczu bił blask jakiegoś wyższego światła"; taż, Dzieje pewnej rodziny żydowskiej, 
Kraków 2000, s. 207. 

2 Por. G. Morra, Max Scheler. Una introduzione, Roma 1987, s. 27-28. 
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rzeczy, okoliczności, instytucji, podstawowych pojęć, form sztuki i prawie 
wszystkich nauk. Jest to zmiana samego człowieka [eine Wandlung des 
Menschen selbst], jakości jego wewnętrznej organizacji między ciałem, in
stynktem, duszą, duchem; nie jest to tylko zmiana jego realnego bycia, ale 
także zmiana jego parametrów [seiner Richtmassep. Należy podkreślić, że 
„Ausgleich" w perspektywie Schelera nie ma nic wspólnego z ideą niwelo
wania różnic we współczesnej duchowości New Age, która postuluje ujed
nolicenie kultur, eliminację wszystkich konfliktów, stworzenie świata wol
nego od „myśli mocnej". 

Filozof z Monachium zauważa, że w świecie nowożytnym znikają 
różnice między różnymi kulturami i sposobami myślenia, rośnie konwer
gencja między systemami politycznymi i ekonomicznymi, zmniejszają się 
różnice między rasami ludzi. W przyszłości konwergencja będzie dotyczyć 
także metafizycznych idei Boga, świata i człowieka. Tendencja ta stanowi 
przeznaczenie całej ludzkości; nie można jej zatrzymać, a zanik form indy
widualnych będzie postępować coraz bardziej. 

Najbardziej charakterystycznym przejawem nowożytnego „Ausgleich" 
jest „zrównanie" podmiotu. Autor „Formalizmu w etyce" interpretuje pod
miot nowożytny, używając kategorii Nietzschego4, jako konwergencję mię
dzy człowiekiem apollińskim i człowiekiem dionizyjskim. W perspektywie 
Schelera wieki ascezy i sublimacji chrześcijańskiej zagroziły siłom typowo 
ludzkim i doprowadziły do przejaskrawionego apollinizmu. Człowiek nowo
żytny burzy się przeciw tej rzeczywistości, odkrywając w sobie bunt własnej 
natury, która prowadzi go do ponownego dowartościowania w życiu elemen
tu dionizyjskiego. W konsekwencji wydaje się, że w epoce nowożytnej przez 
pewien czas bogowie „życia" zajęli dominujące miejsce bogów „ducha"*. 

3 M. Scheler, Der Mensch im Weltalter des Ausgleichs, w: tenże, Gesammelte We-
rke, t. IX, Bern 1976, s. 147. 

4 Należy podkreślić, że Scheler często i chętnie nawiązuje do Nietzschego, szcze
gólnie do jego filozofii wartości. W dziełach twórcy materialnej etyki wartości są 
obecne wszystkie tematy ważne dla filozofa „śmierci Boga": pytanie o królestwo 
wartości, problem ponownego odkrycia wartości, życie według hierarchii warto
ści. Scheler krytykuje nowożytność, używając kategorii Nietzschego. Niemiecki 
socjolog Troeltsch powiedział o autorze Formalizmu w etyce „Nietzsche katolic
ki", por. G. Morra, dz. cyt., s. 27-29. 

5 M. Scheler, Der Mensch im Weltalter des Ausgleichs, s. 155. 
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Etos człowieka nowożytnego 

Scheler rozpatruje problem nowożytności zasadniczo z perspektywy 
filozofii wartości. Dlatego świat nowożytny analizuje przez pryzmat jego 
etosu - etosu społeczeństwa mieszczańskiego i nowożytnego industriali-
zmu. Zdaniem K. Wojtyły koncepcję etosu u Schelera można rozumieć dwo
jako: w znaczeniu szerszym oraz ściślejszym. W znaczeniu szerszym - pi
sze autor „Osoby i czynu" - stanowią etos te wszystkie wartości przedmio
towe, które przeżywane w swojej hierarchicznej skali dają sposobność do 
pojawienia się w przeżyciu samych wartości moralnych. Ponieważ jednak 
te ostatnie pojawiają się również w przeżyciu emocjonalno-poznawczym tak 
jak i wszystkie inne wartości przedmiotowe, stąd możemy je również zali
czyć do etosu. Będzie to wówczas etos w znaczeniu ściślejszym, obejmujący 
całokształt przedmiotowej treści emocjonalno-poznawczego przeżycia oso
by z wartościami moralnymi włącznie6. 

Etos, podobnie jak normy etyczne wraz z obyczajowością, jest zmienny 
i historycznie uwarunkowany. Nie jest sam przez się światem wartości, lecz 
jedynie cząstkowym, niedoskonałym, nieprecyzyjnym odzwierciedleniem 
tego świata w umysłach ludzi oraz w kulturze. Umysł albo postrzega war
tości obiektywne, albo pogrąża się w złudzeniu, przeinacza, deformuje świat 
wartości. Etos nie ma wpływu na świat. Jest on jedynie odbiciem świata 
wartości w ludzkich umysłach i czynach7. 

W perspektywie Schelera etos społeczeństwa mieszczańskiego wyra
ża praktykę aksjologiczną człowieka nowożytnego*. Wraz z rozwojem prze
mysłu wśród ludzi zaczyna dominować perspektywa utylitarystyczna -
wartość tego, co „korzystne", przewyższa inne wartości. W ten sposób zo
staje zafałszowana hierarchia wartości. Człowiek nowożytny nie jest wier
ny obiektywnemu światu wartości. Dla człowieka epoki industrialnej nie są 

6 K. Wojtyła, Ocena możliwości zbudowania etyki chrześcijańskiej przy założeniach 
systemu Maxa Schelera, Lublin 1959, s. 43-44. 

7 Por. A. Kobyliński, Historyczność sądów moralnych w etyce wartości Maxa Sche
lera, w: Z. Sareło (red.), Meandry etyki, Olecko 2001, s. 36-39. 

8 Refleksję na temat etosu społeczeństwa mieszczańskiego znajdujemy zasadniczo 
w czterech tekstach: M. Sheler, Resentyment a moralność, Warszawa 1997; ten
że, Der Bourgeois; tenże, Der Bourgeois und die religiösen Mächte; tenże, Die 
Zukunft der Kapitalismus, w: Gesammelte Werke, t. III, Bern 1955, s. 343-398. 
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ważne takie cnoty, jak pokora i odwaga, ale o wiele bliższa jest mu np. cno
ta sumienności w pracy 9. Nowożytny porządek kapitalistyczny rodzi się 
nie tyle w konsekwencji praw ekonomicznych, ile na gruncie nowego eto
su, za którym stoi nowa forma człowieka. Zmiana dominujących ideałów 
i struktury ludzkich pragnień jest ważniejsza dla rozwoju historycznego niż 
konkretne fakty historyczne. 

Resentyment 

Scheler opiera swoją wizję etosu człowieka nowożytnego przede wszyst
kim na analizie fenomenu resentymentu, który burzy obiektywną skalę war
tości i jest źródłem narodzin różnych form etosu. Resentyment - mówiąc 
językiem Nietzschego - prowadzi do zafałszowania tabel wartości10. W per
spektywie Schelera, resentyment to duchowe samozatrucie, które ma ściśle 
określone przyczyny i skutki. Jest to trwałe nastawienie psychiczne, które 
rodzi się, kiedy określone odruchy uczuciowe i namiętności - same przez się 
normalne i zasadniczo wchodzące w skład ludzkiej natury - ulegają syste
matycznie stłumieniu i nie zostają rozładowane, pociągając za sobą pewne 
trwałe skłonności do określonego rodzaju złudzeń co do wartości i odpowia
dających im sądów wartościujących. Odruchami uczuciowymi i namiętno
ściami, które przede wszystkim wchodzą tu w grę, są: mściwe uczucie i od
ruch zemsty, nienawiść, złośliwość, zazdrość, zawiść, szyderstwo11. 

9 Należy podkreślić, że twórca materialnej etyki wartości odkrywa w dziejach świata 
jeszcze inne formy etosu: etos pruski, franciszkański i estetyczny Japonii. Etos 
pruski zdradził chrześcijańskiego ducha radości, akcentując przesadnie kategorię 
powinności i obowiązku. Etos pruski został zasadniczo ukształtowany przez myśl 
moralną Kanta. Filozof z Królewca, tworząc etykę czystego obowiązku, wyeli
minował z życia moralnego uczucie radości. Wg Schelera radość powinna towa
rzyszyć każdemu życiu dobremu i szlachetnemu. Tak dzieje się w etosie fran
ciszkańskim, który radośnie wysławia piękno życia i powinien być postrzegany 
jako zaprzeczenie etosu pruskiego. Natomiast w etosie estetycznym Japonii cen
tralne miejsce zajmuje wartość piękna. 

1 0 Por. M. Scheler, Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik. 
Neuer Versuch der Grundlegung eines ethischen Personalismus, w: Gesammelte 
Werke, t. II, Bern 1954, s. 312. 

1 1 Tenże, Resentyment a moralność, s. 33-34. 
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Filozof z Monachium podkreśla, że zasadniczym punktem wyjścia do 
wytwarzania się resentymentu jest odruch zemsty. Od żądzy zemsty przez 
urazę, zazdrość i zawiść aż do szyderstwa odbywa się niejako postęp uczuć 
i odruchów, aż osiągną progi właściwego resentymentu. Formalne przeja
wy resentymentu mają zawsze tę samą strukturę: afirmuje się, ceni, chwali 
coś, jakieś A, nie ze względu na jego wewnętrzną jakość, lecz w (niewysło-
wionej) intencji zanegowania, zdeprecjonowania, zganienia czegoś innego, 
jakiegoś B. A „wygrywa" się przeciw B. 

Scheler zauważa, że przy okazji usilnych dążeń do realizacji jakiejś 
wartości, a równocześnie przy poczuciu bezsilności, które nie pozwala na 
urzeczywistnienie tego dążenia za pomocą własnej woli, świadomość za
czyna zmierzać do przezwyciężenia owego przykrego napięcia między dą
żeniem a niemożnością, zaprzeczając pozytywnej wartości danego dobra. 
Co więcej, w pewnych okolicznościach świadomość przezwycięża to na
pięcie, przyznając wartość pozytywną dobru, które tamtemu się w jakikol
wiek sposób przeciwstawia. 

Powtarza się tu, wg Schelera, historia o lisie i kwaśnych winogronach. 
Lis gardzi winogronami, ponieważ nie może ich dosięgnąć. Należy zauwa
żyć, że lis uznaje wartość smaku słodkich winogron, gdyż nie twierdzi, że 
słodycz jest niedobra. On mówi jedynie, że winogrona są kwaśne1 2. W ten 
sposób przez deprecjację stanu faktycznego maleje stopień przykrości powo
dowany napięciem między silnym pragnieniem i przeżyciem bezsilności. 

Dziełem resentymentu jest zafałszowany obraz świata i nienawiść 
wobec określonych ludzi i rzeczy. Jednak jego najważniejszy owoc stano
wią złudzenia przy odczuwaniu wartości. W tej nowej fazie - pisze Scheler 
- nie odwraca się wzroku i nie dąży do zniszczenia rzeczy, ludzi itd., którzy 
są podmiotami owych pozytywnych wartości; ale za to ich wartości, pozy
tywne i preferowane w normalnym odczuciu i normalnych dążeniach, stają 
się w nowym odczuciu wartościami negatywnymi13. 

Resentyment opiera się, z jednej strony, na konstytucji biopsycholo-
gicznej człowieka, z drugiej strony, na strukturze społecznej. Dlatego jest 
przede wszystkim doświadczeniem życiowym i cechą charakterystyczną 

Por. tamże, s. 76. 
Tamże, s. 79. 
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wszystkich struktur społeczno-kulturowych. W niektórych warunkach spo
łecznych resentyment rozprzestrzenia się z większą łatwością. Znikomy 
resentyment będzie obecny w tych społeczeństwach, które bronią natural
nej różnicy między ludźmi przez wyraźną strukturę kast. Natomiast w do
bie rewolucji przemysłowej resentyment robotników rośnie wraz ze wzro
stem zdobywanych przez nich praw. Społeczeństwo demokratyczne, naro
dzone z resentymentu, wytwarza coraz większy resentyment, którego nie 
może powstrzymać. 

Miłość humanitarna 

W perspektywie twórcy materialnej etyki wartości, cały świat nowo
żytny rodzi się z resentymentu. Nowożytna moralność mieszczańska nie 
opiera się na miłości chrześcijańskiej, ale na humanitaryzmie. Zdaniem 
Schelera stanowi to proprium mentalności i kultury czasów nowożytnych. 
Miłość chrześcijańska ma zawsze wymiar podmiotowy, odnosi się do oso
by jako takiej, dotyka jej jądra duchowego i wartości, jakie w niej miesz
kają. Natomiast w miłości humanitarnej (allgemeine Menschenliebe) zani
ka wymiar osobowy. Przedmiotem miłości nie jest konkretna jednostka, ale 
ludzkość jako taka; nie osoba, ale suma jednostek, które są wobec siebie 
zamienne. 

Nowożytny humanitaryzm jest uznany przez autora „Formalizmu 
w etyce" za owoc resentymentu, ponieważ jest pojęciem polemicznym i wy
raża wszechstronny protest. Protestuje on - pisze Scheler - przeciw miłości 
Boga, a zarazem przeciw owej chrześcijańskiej jedności i harmonii między 
miłością Boga, siebie samego i bliźniego, w której wyraża się „najwyższy 
nakaz" ewangeliczny. Miłość nie ma kierować się ku „boskości" w czło
wieku, lecz ku człowiekowi tylko jako „ człowiekowi", tj. o ile ma on ze
wnętrzne znamiona gatunku, ku „ komuś, kto ma ludzkie oblicze ". A podob
nie jak idea ta ogranicza miłość „ od góry ", kierując ją na „ gatunek ludzki" 
oddzielony od wszelkich sil i wartości wyższych, podobnie też ogranicza ją 
„od dołu", kierując ją przeciw całemu pozostałemu światu14. 

Tamże, s. 130-131. 
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Filozof z Monachium nie był przez całe życie tak bardzo krytyczny 
w stosunku do miłości humanitarnej. Wyraźną zmianę widać w jego póź
nym dziele „Istota i forma sympatii". Scheler stwierdza w nim, że humani
taryzm nie rodzi się z resentymentu przeciw Bogu i wartościom pozytyw
nym. Z tego resentymentu rodzi się jedynie wartościowanie, zgodnie z któ
rym miłość humanitarna jest bardziej doskonałą formą miłości niż miłość 
chrześcijańska. Zdaniem autora „Formalizmu w etyce", miłość humanitar
na musi być podporządkowana chrześcijańskiej miłości Boga i bliźniego. 
Jeżeli „altruizmem" - pisze Scheler - zwie się postawę człowieka wobec 
innych ludzi, wyrażającą się w większej skłonności do odwrócenia się od 
siebie i własnego przeżywania, to ta „społeczna" postawa nie ma jeszcze 
nic wspólnego z postawą „czułą" czy „serdeczną". Tak jak ukierunkowa
nie na drugiego (człowieka) w niewielkim stopniu charakteryzuje istotę mi
łości, tak też w równie małym — ukierunkowanie na wspólnotę15. 

Wg Nietzschego resentyment i moralność chrześcijańska to dwie stro
ny tego samego medalu. Scheler kategorycznie odrzuca tezę autora „Tako 
rzecze Zaratustra"; jego zdaniem moralność chrześcijańska jest par excellen
ce antyresentymentem. Scheler nie podziela tezy Nietzschego, zgodnie z którą 
etyka chrześcijańska narodziła się na gruncie resentymentu. Prorok Nadczło-
wieka popełnił ten straszny błąd, ponieważ pomylił autentyczne chrześcijań
stwo z mieszczańsko-społecznym chrześcijaństwem swej epoki. Gdyby chrze
ścijaństwo prawdziwe było tożsame z jego wersją, Nietzsche miałby rację. 
Ale tak nie jest. Autor „Tako rzecze Zaratustra" słusznie krytykuje fałszywe 
chrześcijaństwo filantropii1 6. Za pomocą polemiki z poglądami proroka 
„śmierci Boga", autor „Formalizmu w etyce" uzyskuje podwójny rezultat: 
broni istoty chrześcijaństwa i odróżnia je od filantropii i od socjalizmu. 

Zdaniem Schelera, z resentymentu narodziła się nie etyka chrześci
jańska, ale etyka nowożytnego humanitaryzmu, która poczynając od XIII w. 
coraz bardziej wypierała moralność chrześcijańską, by osiągnąć punkt szczy
towy w rewolucji francuskiej, stanowiącej krwawą próbę zniszczenia Ko
ścioła i wielowiekowego chrześcijańskiego dziedzictwa kulturowego i du
chowego. Nowożytny humanitaryzm po raz pierwszy znalazł wyraz literac-

1 5 Tenże, Istota i forma sympatii, Warszawa 1984, s. 234-235. 
1 6 Por. G. Morra, dz. cyt., s. 32-33. 
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ki u J.J. Rousseau. Natomiast filozoficznie najlepiej wyraził główne idee 
humanitaryzmu A. Comte, który umieścił „ludzkość" na miejscu Boga. 

Wg autora „Formalizmu w etyce", humanitaryzm jest bezwzględną 
polemiką z miłością i czcią wobec zmarłych oraz z każdą formą tradycji, 
w jakiej wyrażały się ich wartości duchowe i przejawy woli. Należy pod
kreślić, że chrześcijaństwo pojmuje miłość bliźniego niejako zasadę biolo
giczną, polityczną lub społeczną. Miłość skierowana jest ku duchowemu 
jądru człowieka, ku jego indywidualnej osobowości. Terminologia chrze
ścijańska nie zna „umiłowania ludzkości". Jej podstawowym pojęciem jest 
„miłość bliźniego". Natomiast dla nowożytnego humanitaryzmu przedmio
tem miłości jest nie bliźni, nie konkretna osoba, ale ludzkość jako zbioro
wość. 

Podobnie jak przedmiot miłości - zauważa Scheler - tak i podmioto
wa strona tego procesu różni się w nowożytnym humanitaryzmie całkowi
cie od tego, co zwało się „ miłością " w języku chrześcijańskim. Nowy hu
manitaryzm jest przede wszystkim tylko aktem i ruchem, i to aktem i ruchem 
duchowego rodzaju - z samej istoty równie niezależnym od naszej konstytu
cji zmyslowo-cielesnej jak akty myślenia i ich prawidłowości - lecz uczu
ciem, a mianowicie stanem uczuciowym, powstającym przede wszystkim 
drogą „zarażenia" psychicznego, kiedy postrzega się zewnętrzne przejawy 
bólu i radości. Jądrem nowego humanitaryzmu jest cierpienie na widok bólu 
i radość na widok doznawanej przyjemności - a nie choćby współcierpie-
nie z cudzym cierpieniem11. 

Należy podkreślić, że w nowożytnym humanitaryzmie zmienia się 
zasadniczo postawa wobec ludzi chorych, ubogich, moralnie upośledzo
nych. Orędownicy humanitaryzmu nie postulują i nie cenią dzieła osobistej 
miłości człowieka do człowieka, lecz nade wszystko nieosobową „instytu
cję" pomyślności społecznej. Zamiast miłosierdzia chrześcijańskiego poja
wia się pożałowanie. 

Resentyment jest jądrem nowożytnego humanitaryzmu, ponieważ ten 
duchowy prąd społeczno-historyczny nie polega na pierwotnej, spontanicz
nej skłonności do jakiejś wartości pozytywnej, lecz na proteście, na jaw
nym odruchu sprzeciwu. Humanitaryzm jest formą, w jakiej wyraża się stłu-

1 7 M. Scheler, Resentyment a moralność, s. 133. 
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miona negacja Boga. Na pierwszym miejscu stoi w nim uczucie rozgory
czenia wobec Stwórcy i uczucie, że nieznośne jest „wszystkowidzące oko". 
Koryfeusze humanitaryzmu odrzucają Boga rozumianego nawet jako sym
boliczna jedność i ogół wszystkich wartości pozytywnych. 

Zdaniem Schelera, humanitaryzm wyrósł z resentymentu jeszcze w tym 
sensie, że jest formą, w której dają o sobie znać wewnętrzny sprzeciw oraz 
awersja wobec aktualnie najbliższego kręgu wspólnoty, z jakiego wywodzi 
się człowiek w sensie cielesnym i duchowym. Miłość do ludzkości może 
być następstwem stłumionej nienawiści do rodziny, do najbliższego oto
czenia. Nowożytny humanitaryzm powstał jako protest przeciwko miłości 
ojczyzny, a ostatecznie stał się protestem przeciwko wszelkiej zorganizo
wanej wspólnocie. Podczas gdy chrześcijaństwo jest miłością ludzi będą
cych „blisko", humanitaryzm jest miłością ludzi będących „daleko" 1 8. 

W epoce nowożytnej owocem resentymentu jest także nowe rozumie
nie wartości. Scheler zauważa, że człowiekowi nowożytnemu trudno jest 
zaakceptować wartości jako coś danego przez Boga i istniejącego obiek
tywnie w historii. Ludzie czasów nowożytnych chcieliby widzieć także 
wartości jako owoce swej pracy i twórczości. Za tą postawą kryje się resen-
tyment tych, którzy nienawidzą wartości wyższe i pragną usprawiedliwić 
moralną równość wszystkich ludzi. W ten sposób wartości wyższe zostają 
zdegradowane, a wspólny poziom aksjologiczny obniżony do wartości, które 
wszyscy mogą osiągnąć. 

Wg autora „Formalizmu w etyce", z resentymentu rodzi się subiekty
wizm wartości moralności mieszczańskiej. Zredukowanie wartości do po
ziomu subiektywnego fenomenu wyrasta z pragnienia, by przezwyciężyć 
napięcie między poznaniem wartości obiektywnych a świadomością trudu 
czy też niezdolności ich realizacji. Gdy człowiek nie jest w stanie realizo
wać poznanych wartości, doświadcza swej słabości i w ten sposób rodzi się 
w nim resentyment w stosunku do wartości, które go przerastają. Dlatego 
odrzuca jakąkolwiek strukturę hierarchiczną wartości i nie chce zaakcepto
wać ich istnienia obiektywnego. W ten sposób człowiek nowożytny uznaje 
się za pana własnych wartości i uważa każdą wartość jako projektowanie 
ludzkich pragnień i uczuć. 

Por. G. Morra, dz. cyt., s. 34. 
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Zdaniem Schelera, to wszystko prowadzi do specyficznej filozofii czło
wieka, tzn. do utylitaryzmu. Wyraża on przede wszystkim nowożytne prze
wartościowanie wartości i zburzenie ich obiektywnej struktury hierarchicz
nej, a wartości witalne zostają podporządkowane wartościom użytecznościo-
wym. Społeczeństwo mieszczańskie bardziej ceni pracowitość i sumienność 
niż odwagę i szlachetność ducha. To przewartościowanie jest owocem re-
sentymentu jednostek witalnie słabszych przeciw jednostkom silniejszym; 
pierwsi, nie mogąc żyć wartościami witalnymi, gloryfikują wartości uży-
tecznościowe i budują potęgę swej egzystencji na fundamencie techniki. 

Zwycięstwo resentymentu w moralności, prowadząc do przewartościo
wania wartości oraz do zapoznania ich struktury hierarchicznej, prowadzi 
do kryzysu całej kultury. Upadek kultury wyraża się przez dominację war
tości użytecznościowych nad wartościami witalnymi oraz przez rozwój 
„środków" pomimo poznania „celów". Kiedy przewartościowanie stosun
ku między narządem a narzędziem - pisze Scheler - rozpatruje się jako ca
łość, wtedy duch cywilizacji nowożytnej nie przedstawia się jako „postęp", 
jak sądził Spencer, lecz jako regres w rozwoju ludzkości. Reprezentuje on 
panowanie słabych nad silnymi, przemyślnych nad szlachetnymi, ilości tyl
ko nad jakościami. Dekadencja przejawia się w tym, że wszędzie zjawisko 
to oznacza u człowieka ustępstwo ze strony sil ośrodkowych, kierowniczych 
na rzecz anarchii dążeń automatycznych, że zapomina się o celach rozwija
jąc same tylko środki. A to właśnie jest dekadencja!19 

Człowiek mieszczański 

Oryginalną myślą Schelera jest zanegowanie twierdzenia, zgodnie 
z którym człowiek mieszczański stanowi owoc porządku kapitalistyczne
go. Kapitalizm nie oznacza wyłącznie systemu ekonomicznego produkcji 
i dystrybucji dóbr, ale stanowi cały złożony system życia i kultury20. 7A&-
niem twórcy materialnej etyki wartości, jest wręcz odwrotnie: porządek ka
pitalistyczny został stworzony przez typ człowieka mieszczańskiego. 

Tamże, s. 215. 
M. Scheler, Der Bourgeois, s. 382. 
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Jedną z charakterystyk człowieka mieszczańskiego jest zerwanie jed
ności między podmiotem a „Bogiem-światem-drugim człowiekiem". Rela
cja świadoma i dialogiczna zostaje zastąpiona przez relację wrodzonej ob
cości. W relacji do Boga pojawia się obojętność lub niewiara. Świat natury 
staje się przedmiotem panowania i ograbiania. Natomiast drugi człowiek 
jest albo wykluczony, albo podporządkowany silniejszemu. W ten sposób 
po raz pierwszy w dziejach świata pojawia się typ indywidualisty, który 
wszystko odnosi do siebie i uważa siebie za źródło każdej wartości. Konse
kwencją jest subiektywizacja wartości i zburzenie ich obiektywnej hierar
chii. Korzenie tego procesu tkwią w protestantyzmie, który doprowadził do 
wielu rozdarć o charakterze dualistycznym: Bóg-świat, dusza-ciało, wiara-
-czyn, polityka-moralność. Przesadne podkreślenie w protestantyzmie sfe
ry wewnętrznej i zanegowanie autorytetu zewnętrznego doprowadziły do 
narodzin nowożytnego subiektywizmu21. 

Kolejna cecha mentalności mieszczańskiej to supremacja resentymentu 
i nieufności. Powodem supremacji jest generalna zasada antropologiczna, 
zgodnie z którą rzeczywistość jest ukazana jako coś wrogiego, co człowiek 
ciągle musi zdobywać. Człowiek mieszczański żyje już nie we wspólnocie, 
w której dominuje zasada solidarności społecznej, ale w społeczeństwie, 
w którym relacje międzyludzkie są słabe, ponieważ opierają się tylko na 
kontrakcie, a nie na wspólnie wyznawanych wartościach. 

Specyfiką człowieka mieszczańskiego jest takie fanatyzm w zdoby
waniu dóbr materialnych oraz bezużyteczny utylitaryzm. Cały wysiłek jest 
ukierunkowany nie na osiągnięcie zbawienia, ale na przekształcanie świata 
materialnego. Praca nie jest postrzegana jako wychylenie w stronę Trans
cendencji, ale jako realizacja własnego obowiązku wobec świata. Stworze
nie przestaje być przedmiotem i powodem radości. Wartości witalne zo
stają podporządkowane wartościom użyteczności. Duch przemysłowy i han
dlowy zwycięża ducha teologiczno-metafizycznego. Praca przestaje być 
środkiem, a staje się celem, któremu wszystko zostaje podporządkowane. 
W konsekwencji człowiek mieszczański nie jest podniosły, ale komiczny22. 
2 1 Por. tenże, Von zwei deutschen Krankheiten, w: Gesammelte Werke, t. VI, Bem 

1963, s. 204-219. 
2 2 Tenże, Politisch-pädagogische Schriften, w: Gesammelte Werke, t. IV, Bern 1982, 

s. 333. 
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Ducha mieszczańskiego charakteryzuje też dominacja mentalności 
matematyczno-mechanicystycznej. W konsekwencji porzucenia „starych" 
i „magicznych" sposobów interpretowania świata, opartych na „istotach" 
i „jakościach", świadomość nowożytna wypracowuje całkowicie ilościo
wy model natury i ducha. Nauka nowożytna nie jest udoskonaleniem orga
nicznej i jakościowej wizji świata antyku i wieków średnich, ale stanowi 
zerwanie z tą tradycją. Nauka nowożytna staje się narzędziem technicznej 
władzy nad światem. 

# * * 

Na początku XX w. Scheler napisał krótki esej „O idei człowieka"2 3. 
W tekście tym prezentuje wizję wyczerpania się ideału człowieka miesz
czańskiego i narodzin człowieka antymieszczańskiego. Podstawą tego typu 
człowieka jest nowa antropologia, zdolna odkryć specyfikę osoby ludzkiej 
w jej wytworach historycznych i kulturowych. O człowieku świadczy przede 
wszystkim jego kultura duchowa, która jest przejawem wzniosłości, a nie 
konkretne wytwory cywilizacji technicznej. Dlatego filozof z Monachium 
podkreśla, że człowiek antymieszczański powinien być bardziej homo sa
piens niż homo faber. 

Ks. ANDRZEJ KOBYLIŃSKI, ur. 1965, kapłan diecezji płockiej; adiunkt przy Kate
drze Etyki Wydziału Filozofii Chrześcijańskiej UKSW w Warszawie oraz wy
kładowca filozofii w WSD w Płocku. Autor i redaktor m.in. książek: „Nowo-
żytność i ponowożytność. Interpretacja chrześcijańska egzystencji o zachodzie 
czasów nowożytnych w myśli Romano Guardiniego" (1998), „Wiara i wolność. 
Doświadczenie Sierpnia i dziedzictwo pierwszej »Solidarności«" (2001), „Me
dia i kultura" (2002). Mieszka w Płocku. 

2 3 Por. Tenże, Zur Idee des Menschen, w: Gesammelte Werke, t. I, Bern 1953, s. 
186-195. 
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ILE JEST EUROP? 

Jedna czy dwie 
Europy? 

Rola Kościoła katolickie
go w procesie integracji 

europejskiej 

Konferencja 
Kraków, 12-13 września 2003 r. 

W maju 2003 r. Unia Europejska 
powiększy się o 10 nowych państw, 
wśród nich także o Polskę. Nowa Unia 
będzie o jedną trzecią większa od dzi
siejszej zarówno pod względem liczby 
mieszkańców,'jak i terytorium. Czy jed
nak będzie także bardziej zasobna? Czy 
poszerzenie Unii o ubogie i wciąż ob
ciążone dziedzictwem komunizmu kra-
je Europy Wschodniej nie wprowadzi 
w Europie nowych podziałów i napięć? 

Na to pytanie starali się odpowie
dzieć uczestnicy konferencji „Jedna 
czy dwie Europy?", zorganizowanej 
w Krakowie w polowie września br. 
przez bp. Tadeusza Pieronka, rektora 
Papieskiej Akademii Teologicznej. 
Najbardziej optymistyczną wizję Eu
ropy przedstawił w czasie tego spotka

nia Helmut Kohl, były kanclerz Nie
miec. Niemcy to moja ojczyzna, a Eu
ropa to moja przyszłość - powiedział 
niemiecki polityk, podkreślając zara
zem, że harmonijny rozwój europej
skiej wspólnoty zależy przede wszyst
kim od zachowania zasady równości 
w stosunkach międzypaństwowych, 
w tym zwłaszcza między krajami 
większymi, takimi jak Niemcy, Fran
cja i Wielka Brytania, a krajami mniej
szymi i uboższymi, do których należą 
m.in. kraje kandydujące. W Europie 
musi obowiązywać zasada, że jakość 
jest ważniejsza od ilości - powiedział 
Kohl, apelując jednocześnie do Pola
ków o wybranie w przyszłym roku jak 
najlepszych przedstawicieli do Parla
mentu Europejskiego w Strasburgu. 
W podobnym duchu wypowiadali się 
przedstawiciele instytucji europej
skich i Kościoła. Hans-Gert Pöttering, 
przewodniczący stronnictwa chadec-
ko-liberalnego (EPO-ED) w Parla
mencie Europejskim mówił nawet 
o konieczności przeciwstawienia się 
dominacji francusko-niemieckiej na 
starym kontynencie. 

Wielu uczestników spotkania wy
raziło swe niezadowolenie z powodu 
braku uwzględnienia wartości chrze
ścijańskich w projekcie Konstytucji 
Europejskiej. Mówił o tym prezydent 
Aleksander Kwaśniewski, a także byli 
polscy premierzy Tadeusz Mazowiec
ki, Hanna Suchocka i Jerzy Buzek. Bp 
Tadeusz Pieronek powiedział dzienni-
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karzom, że Kościół da sobie radę i bę
dzie się rozwijał bez zapisu o warto
ściach chrześcijańskich w Konstytucji, 
jednak brak tego zapisu nazwał histo
ryczną nieuczciwością. Obecni przed
stawiciele strony rządowej zapewnia
li, że przedstawią polskie stanowisko 
w tej sprawie podczas konferencji kon
stytucyjnej w Rzymie w grudniu bie
żącego roku. 

Rocco Buttiglione, minister ds. 
europejskich w rządzie włoskim, 
zwrócił uwagę, że niechętny stosunek 
Francji do wprowadzenia tego zapisu 
wynika z obaw, iż może to zagrażać 
demokracji. Jak niesłuszne są to oba
wy, pokazuje męczeńska historia Ko
ścioła w XX w., a także działalność 
samego Jana Pawła II, który swoim 
posługiwaniem przyczynił się do 
upadku systemów totalitarnych i roz
woju demokracji. 

Z bodaj największym zaintereso
waniem uczestników krakowskiego 
spotkania spotkał się referat abp. An-
gelo Scoli, poświęcony wielokulturo-
wości Europy. Patriarcha Wenecji po
równał Europę do postaci mitycznego 
Eneasza, który przybywając z Azji, 
odnalazł nad Morzem Śródziemnym 
nowe prawdy i dodał je do tych, które 
już wcześniej zdobył. Równie istotną 
dla Europy jest umiejętność przyjęcia 
nowych wartości bez utraty własnej 
tożsamości. Nie inna jest natura same
go chrześcijaństwa. Istotą chrześcijań
stwa - przekonywał wenecki patriar

cha -jestpewna wtórność, tzn. świa
domość, że to sam Bóg, a nie sami 
chrześcijanie, są jego początkiem 
i źródłem. To właśnie z powodu głę
bokiego przekonania o własnej wtór-
ności chrześcijaństwo zdołało na prze
strzeni dziejów przemknąć do tak wie
lu kultur, nie niszcząc ich, aleje wzbo
gacając. Abp Scola wyraził zatem 
przekonanie, że również w przyszło
ści Europa może pozostać wielokul-
turowa tylko dzięki chrześcijaństwu, 
gdyż ideologie, w tym zwłaszcza kon-
sumizm i sceptycyzm, niszczą zasta
ne kultury, a tym samym pozbawiają 
człowieka jego naturalnego środowi
ska rozwoju. 

Z głosem weneckiego patriarchy 
korespondował dramatyczny głos abp. 
Damiana Zimonia. Zdaniem ordyna
riusza diecezji katowickiej, najważ
niejszą granicą w Europie, stwarzającą 
problemy społeczne, jest obecnie gra
nica między biednymi i bogatymi, 
wciąż lekceważona przez elity spo
łeczne. Abp Zimoń apelował o podję
cie naukowej i teologicznej analizy 
fenomenu ubóstwa, która instytucjom 
publicznym, a także Kościołowi i sa
mym obywatelom, pozwoliłaby na 
jego skuteczne przezwyciężenie. 
Wszystkie referaty z konferencji opu
blikuje w formie książkowej wydaw
nictwo „Wokół Nas" z Gliwic; referat 
abp. Angelo Scoli zamieści też „Prze
gląd Powszechny" w nr. 1/2004. 

Krzysztof Mądel SJ 
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SZANTAŻOM MÓWIMY: NIE 

Teatr Kiyama z J a p o n i i 

Bosonogi Gen 
scenariusz i reżyseria - Kyo 

Kijima 
scenografia - Mitsuru Ishi 

pokaz w Teatrze Powszechnym 
w Warszawie 9IX 2003 r. 

Dla ludzi uprawiających tzw. dzia
łalność artystyczną jednym z najlep
szych sposobów zdobycia dobrej pra
sy jest szantaż moralny. Można np. 
zaprosić do współpracy artystę nie
gdyś wybitnego, dziś stojącego nad 
grobem, można też poświęcić swe 
dzieło jakiejś wielkiej i słusznej spra
wie (patrz - liczne koncerty na rzecz 
ofiar tego i owego), najskuteczniej
szym chyba jednak narzędziem przy 
szantażu moralnym jest temat. Nikt 
przecież, pominąwszy psycho- i socjo-
patów, nie zaneguje tragedii, będących 
rezultatem wszelkich wojen, nietole
rancji. JeśTi temat tego rodzaju weźmie 
sobie do międlenia nie artysta, lecz 
kombinator udający artystę, odbiorca 
jego produktu wpada w pułapkę wła

snego człowieczeństwa. No, bo skoro 
mowa o tak wstrząsających sprawach, 
jak tu się czepiać kwestii wykonaw
czych? I dla odbiorcy, i dla krytyka 
widzę jedno rozwiązanie: jeżeli szla
chetny gniot zrealizowany został 
w czynie, by tak rzec, społecznym, 
można (ale niekoniecznie) darować 
sobie miażdżącą krytykę, jeśli jednak 
gniot traktowany jest jako towar 
i sprzedawany odbiorcom zmuszonym 
do tego zakupu szantażem moralnym 
- nie powinno się okazywać żadnej 
litości. 

Grupa Teatralna Kiyama, bynaj
mniej nie będąca instytucją charyta
tywną, przywiozła do nas spektakl 
muzyczny opowiadający o tragedii 
mieszkańców Hiroszimy. Scenariusz 
przedstawienia sporządził Kyo Kijima 
na podstawie komiksu Keijjego Naka-
zawy, który jako mały chłopiec prze
żył wybuch bomby atomowej i był 
potem świadkiem infernalnego kosz
maru związanego ze skutkami tego 
wybuchu. 

Przedstawienie to od strony styli
stycznej można by określić jako mel-
ting pot. W japońskim tyglu sąsiadu
ją ze sobą sceny rodem z teatru Brech
ta, układy mchowe z commedia deł'ar-
te, chwyty dawno wyświechtane przez 
niegdysiejsze „białe" teatry awangar
dowe oraz rodzaj emocji rozpropago
wany przez kino hollywoodzkie 
(z kina tego pochodzą też rozbłysku-

teatr 
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jące dwukrotnie na niebie prześliczne 
kolorowe gwiazdki). Całość spektaklu 
ujęta jest w ramę przez opowiadacza-
-nauczycielą, który wyjaśnia podsta
wowe fakty i wygłasza deklaracje pa
cyfistyczne na poziomie poniżej par
tem umysłowego. 

Role głównych bohaterów-chłop-
ców grają aktorki, budują one postaci 
rozkosznych, rezolutnych bobasów, 
stlaśnie wzlusających. Dopasowują się 
w ten sposób do konwencji całości, 
która jest przerażająco infantylna, naj
lepszym odbiorcą byłby mniej więcej 
pięciolatek. Jeśli chodzi o grę pozosta
łych artystów, to być może wykorzy
stują oni japońskie tradycje aktorskie, 
oko i ucho europejskie odbiera jednak 
tylko nieznośną sztywność i afektację 
w głosie. 

Wszyscy zaszantażowani moral
nie recenzenci polscy - a było ich spo
ro - po wyrażeniu uznania dla tema
tyki przedstawienia, wspominali po
chlebnie o scenie łapania w celach 
konsumpcyjnych granych przez akto
rów karpi. Sekwencja ta istotnie, chy
ba jako jedyna, została oryginalnie 
skonstruowana, ale warto zauważyć, 
że owe karpie w ludzkich postaciach, 
w tak komiczny sposób wymykające 
się łowcy i tak bawiące publiczność, 
w istocie zwiewają przecież przed 
śmiercią. 

Spektakl ma wydźwięk optymi
styczny (konsekwentny pesymizm 

gorzej się sprzedaje), nadzieję symbo
lizują aktorzy grający pszenicę, którą 
tyle razy podeptano, a jednak podnio
sła się i żyje. Ponadto nadzieję niesie 
porozumienie między zwykłymi ludź
mi - oto uznawany przez państwo ja
pońskie za wroga Koreańczyk potrafi 
zaprzyjaźnić się z japońską rodziną. 
Gdy kończy się wojna, Koreańczyk 
wyraża swą miłość ojczyzny w melo
dyjnej arii (w tle ukazuje się Korean-
ka w stroju narodowym) i szykuje się 
do powrotu. O tym, w której Korei 
ostatecznie wyląduje, w spektaklu 
mowy nie ma. 

Jedna wielka hochsztaplerka. 
Joanna Godlewska 



324 Film 

EFEKT PEWNEJ KOREKTY 

Stara baśń. 

Kiedy Słońce było 
Bogiem 

Polska, 2003. 
reż.: Jerzy Hoffman. 

wyk.: Daniel Olbrychski, Michał 
Żebrowski, Bohdan Stopka, 

Małgorzata Foremniak, Jerzy 
Trela, Ewa Wiśniewska i in. 

107 min. Syrena. 

Jeszcze przed rozpoczęciem zdjęć 
najnowszy film Jerzego Hoffmana 
nagłaśniany był w mediach jako ekra
nizacja kolejnej ważnej pozycji z ka
nonu polskiej klasyki. Tymczasem 
okazuje się, że poza tytułem, ma on 
niewiele wspólnego z literackim pier
wowzorem, który posłużył twórcom 
jedynie za punkt wyjścia do opowie
dzenia zupełnie innej historii. W tym 
momencie, oczywiście, powracają 
podnoszone od zarania kina, a nigdy 
ostatecznie nie rozstrzygnięte, kwestie, 
dotyczące stosunku dzieła literackie
go do jego ekranowej wersji. Nie jest 

bowiem możliwe, aby materiał powie
ściowy, strona po stronie, tłumaczyć 
na filmowe kadry. Filmowcy muszą 
(z konieczności) pewne wątki pomi
jać, rezygnować z wielu postaci i kon
struować dodatkowe sceny, aby uzu
pełnić powstałe w ten sposób narracyj
ne luki, a także, aby oddać to, co w po
wieści znajduje się jedynie w opisach 
czy monologach wewnętrznych. 

Klasyk krytyki filmowej, Andre 
Bazin, przy okazji budzącej wątpliwo
ści adaptacji „Pustelni Parmeńskiej" 
pytał, czy należy potępić film Christia
na Jaque'a. Tak-jeśli uznamy, że zdra
dził istotę dzieła, a i to pod warunkiem, 
że tej zdrady można było uniknąć. Nie 
- jeśli uznamy, że jest to film warto
ściowszy od średniego i że stanowi on 
mimo wszystko wstęp i zachętę do czy
tania utworów Stendhala... Pozostaje 
oczywiście pytanie, co oznacza docho
wanie wierności bądź zdrada istoty 
dzieła literackiego, skoro już raz zo
stało powiedziane, że nie chodzi o li
teralną dosłowność. Czasami owa 
„wierność" przybiera zadziwiające 
kształty, czego przykładem znakomi
ty film „Adaptacja" reż. Spike'a lon
ze'a, opowiadający o kolejnych przy
miarkach scenarzysty, by dokonać 
adaptacji dzieła absolutnie niefilmo-
wego. O dziwo, autorka uznała, że 
ukazanie zmagań scenarzysty z jej tek
stem znakomicie oddaje w ostatecz
nym rozrachunku ducha jej książki. 

film 
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Trzeba uczciwie przyznać, że Hof
fman nie określa swojego filmu mia
nem adaptacji i otwarcie przyznaje, że 
powstał on jedynie na motywach po
wieści J. I. Kraszewskiego. Wydaje się 
jednak, że korzystanie z motywów za
wartych w jakimś tekście ma także 
swoje granice i to zwłaszcza wtedy, 
gdy twórca samym tytułem wskazuje 
na istniejący związek między swoim 
dziełem a owym tekstem. Dlatego po
zwolę sobie przytoczone pytania Ba-
zina, tak bardzo przecież ogólne, od
nieść do filmowej wersji „Starej baśni". 

W twórczości Kraszewskiego 
„Stara baśń" stanowi pierwsze ogni
wo w monumentalnym cyklu powie
ściowym, którego aspiracją było 
przedstawienie w zbeletryzowanej for
mie całych dziejów Polski. Na podsta
wie dostępnej wiedzy pisarz kreśli 
z epickim rozmachem szeroką pano
ramę życia słowiańskich plemion, któ
re w LX w. zamieszkiwały Wielkopol
skę. Szeroko opisuje obyczaje, pogań
skie obrzędy, a także stara się, o ile to 
możliwe, wczuć się w sposób myśle
nia i przeżywania świata przez ówcze
snych ludzi. W centrum opowieści 
znajduje się konflikt związany z zała
mywaniem się na ziemiach polskich 
struktury plemiennej. Naprzeciw sie
bie stają dwa żywioły: słowiański 
i germański. Słowianie, niewątpliwie 
idealizowani przez pisarza, jawią się 
jako spokojne plemiona, żyjące z upra

wy ziemi i łowiectwa. Są pracowici, 
gościnni oraz do tego stopnia życzli
wi i pokojowo nastawieni wobec in
nych, że nigdy nie nauczyli się porząd
nie wojennego rzemiosła. Jednak ich 
błogie życie zakłócają przybysze z za
chodu, Niemcy, którzy spychają ich 
coraz dalej na wschód i nieustannie 
zagrażają wojną, pożogą i rabunkiem. 
Kryzys pogłębia fakt, że miejscowy 
książę poślubił Niemkę, a wzorując się 
na zachodnich sąsiadach pragnie 
wprowadzić nowe prawa i podporząd
kować swojej okrutnej władzy wol
nych dotąd kmieciów. Ci zaś, stając 
w obronie swych swobód a zarazem 
tożsamości, postanawiają walczyć 
z tyranem. 

Wielki dramat historyczny nie 
przypadł do gustu Jerzemu Hoffma
nowi i Józefowi Henowi (współautor 
scenariusza), którzy postanowili po
prawić go na swój sposób. Narracja 
i dramaturgia „Starej baśni" - mówi 
reżyser - jawią się dzisiaj jako ana
chroniczne. Kraszewski nie jest pisa
rzem klasy Sienkiewicza. Nie stworzył 
tak barwnych postaci jak autor „ Try
logii ", nie miał takiego jak on poczu
cia dramaturgii i umiejętności budo
wania wartkiej akcji. Nie wdając się 
w dyskusję nad artystycznymi walo
rami prozy Kraszewskiego, zauważ
my tylko, że pisarz nie musiałby być 
zmartwiony tego rodzaju opinią. 
W swoich pracach teoretyczno-lite-
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rackich z 1843 r. dawał wyraz prze
świadczeniu, że ideałem byłaby po
wieść historyczna całkowicie pozba
wiona fikcji. A ponieważ próby zasto
sowania tego programu w praktyce 
nie przyniosły oczekiwanych rezulta
tów, zdecydował się na ustępstwa. 
Pozostaje faktem, że dla Kraszewskie
go to, o czym mówi Hoffman, zdaje 
się kwestią drugorzędną wobec praw
dy historycznej zawartej w powieści. 
Co oczywiście nie przeczy temu, że 
dla dobra dzieła filmowego nie nale
ży wprowadzać do fabuły niezbęd
nych zmian, które tę prawdę mogą 
uwypuklić i ułatwić jej odbiór. 

W ramach „ufilmowiania" ana
chronicznej powieści, obaj scenarzy
ści dokonali nader licznych zmian. 
Głównym bohaterem całej historii 
uczynili Ziemowita (częściowo zastę
puje powieściowego Domana), który 
nie jest miejscowym kmieciem, lecz 
po wielu latach przybywa w rodzinne 
strony z kraju Wikingów i zakochuje 
się w Dziwie przeznaczonej na kapłan
kę. Ta, wbrew swojemu literackiemu 
pierwowzorowi, od pierwszego wej
rzenia odwzajemnia uczucie, któremu 
na przeszkodzie staje nieubłagana 
wola rodziców związanych ślubem. 
Filmowy Piastun, zamiast być spokoj
nym i cichym kmieciem, jak mu Kra
szewski przykazał, jest pierwszym 
zbuntowanym przeciw Popielowi. Ten 
zaś nie poślubił żadnej Niemki z za

cnego rodu, lecz żyje z kobietą nie-
wolną, z którą ma dziecko, a która 
nakłania swego pana do zbrodni, byle 
tylko jej syn mógł być w przyszłości 
prawowitym władcą. Zmiany w ukła
dach rodzinnych na dworze są bardzo 
istotne, ale pozwalają twórcom filmo
wym na wyeksponowanie i pogłębie
nie zawartego w powieści wątku wal
ki o władzę. I gdyby na tym scenarzy
ści zakończyli swoje i tak znaczące 
modyfikacje, można by jeszcze uznać, 
że nie naruszyli samego ducha książ
ki. Ale dlaczego Popiel wzywa na po
moc przeciw zbuntowanym kmieciom 
nie wojska niemieckie tylko... Wikin
gów? W ten sposób rozbiciu ulega to, 
co stanowi jądro powieści - przeciw
stawienie żywiołu słowiańskiego i ger
mańskiego, tak istotne dla wizji histo
rii w ujęciu Kraszewskiego. Ma to 
oczywiście dalsze konsekwencje, bo 
ukazany konflikt przestaje być kon
fliktem między dwiema kulturami 
i dwiema wizjami świata, a zostaje 
ograniczony do zwykłej, chociaż 
krwawej, rozprawy między panem 
i poddanymi. 

Wraz z uproszczeniem centralne
go dla książki problemu następuje da
leko posunięta schematyzacj a i po
wierzchowność w prezentowaniu 
mentalności bohaterów powieści, któ
rych nie potrzeba już konfrontować 
z przedstawicielami innych kultur. 
Ostatecznie można odnieść wrażenie, 
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że świat filmowej „Starej baśni" za
ludniają ludzie nieomal nam współ
cześni (tyle że przeważnie nieco mniej 
rozgarnięci), których przebrano 
w dziwne stroje. 

Można teraz postawić zasadnicze 
pytanie: Co reżyser proponuje widzo
wi w zamian za zdradę ducha literac
kiego pierwowzoru? Widocznym na 
pierwszy rzut oka zyskiem jest niewąt
pliwie dynamiczna akcja. Ale z dru
giej strony to właśnie narzucone tem
po pozbawia „Starą baśń" epickiego 
oddechu i sprawia, że atmosfera baśni 
czy legendy gdzieś niepostrzeżenie się 
ulatnia. To pośpiech wreszcie zmusza 
do uproszczeń w charakterystyce po
staci i konstrukcji epizodów, które na
stępując jedne po drugich miejscami 
przypominają komiks. A wyekspono
wany wątek miłosny i przesadzony 
happy end tylko to wrażenie pogłę
biają. 

Wielka szkoda, że od tego roku 
w szkołach zastąpi się lekturę „Starej 
baśni", podobnie jak wielu innych, 
wyjściem do kina. 

Jan Pniewski 

książki 

ZYC, ABY WIERZYC 

Jarosław Mikołajewski 

Którzy mnie mają 
Wyd. Świat Literacki 

Izabelin 2003, ss. 78 

Jarosław Mikołajewski z tomu na 
tom wierszy jest bliżej istoty ludzkiej. 
Jej zwykłych doczesnych spraw, lecz 
przede wszystkim jej tajemnicy, ukry
tej na granicy życia i śmierci. We 
wszystkich poprzednich zbiorach 
wierszy jego empatyczna natura, mi
łosny dynamizm, spełniały się w pe
netrowaniu prawdy o związkach mię
dzy bliskimi ludźmi, także między 
ludźmi a innymi stworzeniami. Poeta 
pragnął wszystkim użyczyć głosu. Zna
leźć miejsce, gdzie łączą się ich nie
możności. Stopić w jedno ich kruchość 
i zadatki na wieczność. 

Kiedy pisałam o poprzednich 
zbiorach wierszy Mikołajewskiego 
(„PP" 3/1992; 6/2001), podkreślałam 
szczególnie miłosny zapał poety 
w obejmowaniu bliskich słowami czu
łości i pamięci. Przywoływałam też 
moje ulubione wiersze ze zbioru „Nie 
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dochodząc Pięknej" (Wyd. Świat Li
teracki, 2001) - „Krwiak" i „Modli
twa o skazę" - wskazując na antyeste-
tyzm i antypragmatyzm artystyczny 
i moralny poety. Modlę się wierszem 
rwanym /nagiętym do ułomności. Ta
kie było przewrotne motto Mikołajew
skiego z poprzedniego zbioru, który 
był też przecież rodzajem stylistycz
nego popisu autora wiersza „Materac". 

W zbiorze „Którzy mnie mają" 
poeta zrobił jeszcze krok dalej czy głę
biej ku prawdzie ludzkiego losu, ku 
niewiadomej kształtującej naszą egzy
stencję i nasze o niej wyobrażenie. 
Odnaleźć można w jego postawie jak
by odwrócenie pospolitej ludzkiej po
ciechy. Nie - wierzyć, aby żyć, lecz -
żyć, aby wierzyć - to zdaje się być ideą 
przewodnią poszukującej duszy poety. 
Subtelność i determinacja jednocze
śnie w doświadczaniu na sobie przy
padków człowieka myślącego i czują
cego sytuują Mikołajewskiego w gro
nie poetów najwrażliwszych i najdra-
matyczniejszych zarazem: od Dante
go, Szekspira, przez Mickiewicza, 
Norwida, Rilkego, Leśmiana, po Mi
łosza i J.M. Rymkiewicza. Dialogi 
poety z umarłymi zawsze były naj
wyższej próby; teraz Mikołajewski 
osiąga także szczyty przenikliwości 
w rozmowach z żywymi i z samym 
sobą. Pierwszy wiersz zbioru pt. „Ka-
mienność" wprowadza tę tonację naj
wyższej powagi i tajemnicy jednocze

śnie. To relacja z imaginacyjnej czy 
empatycznej podróży w śmierć: 

Jeżeli śmierć 
jest jak wczorajszy sen 
to jestem kimś kto powrócił 
z tamtej strony 

przez grząskie pierzyny 
przez kopce tłustych ziaren 

Jeżeli powróciłem 
właśnie z tamtej strony 
zaświadczam że jej brzegi są 
jak wydmy gorące 

Że głowa głębokiego szuka na nich 
[spoczynku 

i myśli nie są przy was 
którzy zostajecie 

Owo rozstanie „na próbę" z bli-
skimi-żywymi jest dla poety doświad
czeniem wielce traumatycznym, gdyż 
wiersz kończy się słowami: Ale po 
przebudzeniu / szukam was wszędzie. 
Mikołajewski, jako piewca miłosnych 
więzi z żywymi i umarłymi, tutaj po
stawił siebie z drugiej strony, by udo
wodnić samemu sobie i nam, czytel
nikom, niemożność oderwania się od 
doczesnych miłosnych korzeni. I cho
ciaż jeszcze w drugim wierszu zbioru 
- „Łąka" - próbuje antycypować czy 
wypraszać u Najwyższej Instancji 
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swoją własną śmierć - jako wyraz za
wstydzenia urodą i cielesną świetno
ścią córek w zestawieniu z własną nie-
atrakcyjnością, wiersz trzeci z kolei -
„Kora" - jest już poniekąd zgodą na 
status quo w podwojonej postaci: sie
bie żywego i umarłego. To z tego wła
śnie wiersza pochodzi parafraza w ty
tułowy zwrot: którzy mnie mają. 
Wiersz w sposób niezwykle prosty 
i wyrafinowany jednocześnie wyraża 
stan ducha człowieka zaangażowane
go miłośnie w stosunku do bliskich 
żywych i umarłych: 

Moi bliscy zmarli i moi bliscy żywi 
żyją po przeciwległych stronach 
tego samego snu 

jedni mają mnie nocą 
która dla nich jest dniem 

drudzy mają mnie w dzień 
po którym brodzę prawie po 

[omacku 

Dla jednych składa się dziennik, 
dla drugich spisuje się sennik. Cała 
reszta tomu jest jakby glossą do pierw
szych trzech wierszy, w których przed
stawione zostały zasadnicze dla poety 
sprawy ciała i ducha. „Kora" to przy 
okazji sugestywne nawiązanie do an
tycznego mitu Kory i Demeter, w któ
rym umarła córka - Kora, w tym przy
padku alter ego poety - tylko na krót

kie okresy może za zgodą bogów wra
cać do żyjącej matki. Resztę czasu 
spędza w krainie zmarłych. 

Programowa wręcz zmysłowość 
poety staje się w jego wierszach gwa
rantem metafizyczności manifestowa
nej z równą siłą. Bycie „tu" i „tam" za 
sprawą poetyckiego słowa jest nie tyl
ko możliwe, ale i nieuniknione, po
dobnie jak coraz ściślejsze związki 
z żyjącymi i nieżyjącymi współbrać
mi poety. Intensywność miłosna nabie
ra tu takich wymiarów, obejmuje ta
kie przestrzenie, że wciąga język po
ety w najprzedziwniejsze gry. Tak 
dzieje się w wierszach: „Area aerea", 
„Strefa wolnocłowa", „Sol verus", 
„Zycie w soplu", „Życie krótsze 
0 wiersz", „Gwiazdy", „Film", „Tren 
poniewczasie", „Podmiot domyślny". 
„Lilia Bertranda de Born", „Trzy wier
sze o obcych językach", „Solilo-
kwium", „Co milczy co śpiewa", „Zbi
te szklanki". Tych kilkanaście wierszy 
to pulsujący na granicy życia i śmier
ci zmysłowo-metafizyczny trzon zbio
ru, w którym dokonują się największe 
wysiłki poety, aby utrwalić to, co nie
możliwe. A więc życie bez śmierci 
1 śmierć bez życia. Poezja Mikołajew
skiego to liryczny dowód nie wprost 
na nierozdzielność obu tych pojęć, obu 
tych stanów. I jednocześnie hymn ku 
czci wszelkiego stworzenia w całej 
jego piękności i ułomności. I pochwa
ła wszystkiego jako źródła poezji, jak 
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w przejmującym liryku „Życie krótsze 
0 wiersz", w którym niewidomy chło
piec karmi w parku wiewiórki, a po
eta schyla się nad wózkiem ze śpiącą 
córką, żeby zapisać pomysł / na po
emat / o bezinteresownym zachwycie. 

Są w tym zbiorze wiersze z innej 
jeszcze sfery, chociaż u Mikołajew
skiego, jak u każdego dobrego poety, 
wszystkie wątki łączą się w wyraz nie
ustającej pieśni adoracji i dziękczynie
nia z wyraźnym podtekstem religij
nym. I chociaż adoracja często wiąże 
się tu z niepokojem i niepewnością, 
a dziękczynienie z poczuciem zagro
żenia skończonością każdego z prze
nikanych wyobraźnią światów, są to 
stany przynależne z natury ludzkiej 
istocie i tylko pogłębiają, w tym przy
padku, ogólną ekspresję zgody na ist
nienie. Ta „inna sfera" dotyczy zresz
tą również w zasadniczej mierze przy
gód z istnieniem, jego najsubtelniej
szych przechyłów ku świadomemu 
przeżywaniu wszelakich doznań i po
znań. Piękny wiersz „Dzieciństwo" 
jest próbą spojrzenia na ten etap życia 
z innej nieco, niż zazwyczaj to robi
my, perspektywy: jak gdyby było / 
a było tylko filtrem dla oczu//żeby nie 
zobaczyć / czy żeby nie oślepnąć ten 
muślin? // a jeśli z niego wyrosnę 
1 zdejmę /wówczas umrę?//czy gład
ką pokryję się skórą ? 

Mikołajewski pojmuje dorosłość, 
dojrzałość, jako nieustający proces 

poszukiwania tożsamości: przez kon
takty z żywymi i umarłymi, przez pod
glądanie własnego i cudzego dzieciń
stwa i starości, poprzez przenikanie 
zasłony wieczności, także przez roz
szyfrowywanie kodów języka, nieba
gatelnego źródła wiedzy o nas samych 
i o całych pokoleniach: 

słowo donieść 
i dobić 

niech dokona 
i niech odniesie 

(„Aport") 

Tematy metajęzykowe pojawiają 
się też w innych wierszach, np. ..Pa
ternoster", w którym czytamy takie 
prośby modlitewne: słowa naszego 
nieobfitość daj nam dzisiaj / i wymaż 
zbyteczne przecinki /jako i my czyta
my twoje dobre intencje / pomiędzy 
wierszami. Metaforycznym zapisem 
powołania artysty może być także 
wiersz „Ujęcie wody", kończący się 
słowami: rozumiem/co znaczy powo
łanie słońca // ująć samo źródło //po
znać wodę u jej narodzin / od strony 
śmierci i tęczy. Czyż nie tak należało
by również patrzeć na powołanie Boga 
stwarzającego człowieka? W innych 
wierszach, np. „Łazienka", odczytuje
my także sakralne odniesienia: 

wiersz w chwili poczęcia 
okazja do wniebowzięcia 
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kto zapisał 
odebrał już swoją nagrodę. 

Powołaniem pisarza, poety, wie
my to nie od dziś, jest „dawać świa
dectwo". W języku Mikołajewskiego 
ten Herbertowski postulat brzmi, jak 
już wspomniałam, nieco inaczej: „żyć, 
aby wierzyć". I choć wiara poety pod
szyta jest lękiem i wątpieniem, kto, jak 
on, potrafi powiązać w jednym tańcu 
życie i śmierć, tak, aby miały sens nie
rozerwalnej Jedności: 

to życie wszystko i nic 
to my żywa rana i bicz 

nie żywa rana i bicz 
my mętna woda i znicz 

nie mętna woda nie znicz 
my srebrna włócznia i dzicz 

nie srebrna włócznia nie dzicz 
my wściekły ogar i smycz 

nie wściekły ogar nie smycz 
my senne ciało i prycz 

nie senne ciało nie prycz 
śmierć nasza wszystko i nic 

Niech zacytowany wiersz „Taran-
tela" stanie się dla nas przepustką do 
tej tajemnicy, z którą wciąż się zmaga 
Jarosław Mikołajewski i inni poeci. 

Adriana Szymańska 

OPOWIEŚĆ O OSTATNICH 
„NIOSĄCYCH MIŁOŚĆ" 

Aleksander Jurewicz 

Prawdziwa ballada 
o miłości 

Kraków 2002, ss. 192 

„Prawdziwa ballada o miłości" 
gdańskiego autora, który debiutował 
w drugiej polowie lat 70. jako poeta 
i przez niektórych krytyków zalicza
ny jest do „pokolenia 76", została la
tem br. nominowana przez kapitułę 
Nagrody Literackiej im. Józefa Mac
kiewicza (w jej składzie są m.in. Wło
dzimierz Bolecki, Marek Nowakow
ski, Włodzimierz Odojewski) do tego 
wyróżnienia - przywracając wiarę 
w prawidłowość funkcjonowania 
przynajmniej niektórych mechani
zmów współczesnego życia literackie
go, którą to wiarę ukrasza corocznie 
celebrowany przy fanfarach rytuał no
minowania książek kandydatek do Na
grody Nike (zdeterminowany na ogół, 
szczególnie w dziale prozy, przez kul
turę doraźnej mody, mediów i pienią
dza). 

Pierwsza prozatorska pozycja Ju
rewicza „Lida" zdobyła rozgłos dzię
ki przyznaniu jej (i wręczeniu podczas 
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pierwszego i ostatniego wspólnego 
zjazdu polskich pisarzy krajowych 
i emigracyjnych w Warszawie przed 
dziesięciu laty) Nagrody Czesława 
Miłosza, a także Nagrody Fundacji 
Marii i Jerzego Kuncewiczów. „Lida", 
podobnie jak następna powieść Jure
wicza „Pan Bóg nie słyszy głuchych", 
mieści się w silnie zaznaczającego swą 
obecność w naszej prozie nurcie „au-
tolustracyjnym", w którym pisarze 
z nowej, otwierającej się po 1989 r. 
perspektywy wracają do swoich wła
snych - choć konfrontowanych z daw
nym otoczeniem społecznym i oko
licznościami dziejowymi - doświad
czeń i przeżyć z lat dzieciństwa oraz 
młodości, z totalitaryzmem w tle. Jak 
u innych autorów tego nurtu, i u Jure
wicza nad resentymentami, impulsa
mi „dekomunizacyjnymi" i rozlicze
niowymi w stosunku do epoki PRL-
-owskiej przeważają sentymenty i fa
scynacja niezwykłym misterium dzie
ciństwa spędzanego na białoruskich 
Kresach, a potem, po repatriacji do 
Polski - atmosferą wspomnień kulty
wowanych w rodzinie; polityka zosta
je tu podporządkowana uniwersalnej 
etyce i estetyce. Temat etnicznej kon
frontacji, mieszania się kultur ludno
ści napływowej, głównie ze wschodu, 
i lokalnej, autochtonów i Kaszubów 
na ziemi gdańskiej, zajmował w latach 
90. uwagę wielu prozaików Wybrze
ża, m.in. Bolesława Faca, Stefana 

Chwina, Pawła Huellego, inspirując 
ich wszakże głównie do eseistycznych 
rozważań, historiozoficznych analiz 
czy estetycznych eksperymentów. Ju
rewicz mniej zajmuje się historyczny
mi implikacjami i ideowymi kompli
kacjami powojennego tygla etniczne
go. Pisze o swoich problemach sercem 
i duszą - ukształtowaną przede 
wszystkim w kresowym mateczniku 
dzieciństwa. Ów rodowód wschodni 
to najbardziej doniosła treść jego du
chowej egzystencji, odzwierciedlają
ca się w jego twórczości, czego przy
kładem najnowsza „Prawdziwa balla
da o miłości"; prawdziwa - bo STAM
TĄD, bo dziś prawdziwych ballad już 
nie ma, bo jak przepowiada narrator 
swoim bohaterom: idzie czas bez mi
łości, bez pożądania, bez tęsknienia 
i ładnych wspomnień, ale tam nas nie 
poprowadź— 

W powieści „Pan Bóg nie słyszy 
głuchych" narrator zniża się do punk
tu widzenia swego dziecięcego boha
tera, poddaje się perspektywie po
znawczej małego Alika, przybyłego do 
Polski z białoruskich kresów dawnej 
Polski - który na świat patrzy oczyma 
pragnącego go uchować przed zagro
żeniami „dorosłego" świata niedo
brych czasów swego dziadka. Narra
tor ten (z którym identyfikuje się nie
raz otwarcie autor) często w bezpo
średnich słowach zdaje się przejmo
wać bolesną kwestią swego wykorze-
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nienia - nie tylko z krainy pięknego 
dzieciństwa w Lidzie, ale też ze swo
jej niszy bytowej, naturalnego środo
wiska duchowego; prześladuje go 
wskutek tego natrętne poczucie wła
snego niedopełnienia, przepołowienia 
i stałego niezrealizowania w nowej 
rzeczywistości, wyrywają mu się wes
tchnienia: Może to tylko smutek, który 
mnie zawsze tutaj dopada, smutek 
przeczuwany nawet we śnie, choć ten 
zdaje się być snem kogo innego. Coś 
się zmieniło, może to już nie noc, ale 
drugie życie nieoczekiwanie zaczęte 
i nie potrafię pójść jego nieznanymi 
ścieżkami, nie wiem, co ze sobą po
cząć... 

Podobne gorzkie autorefleksje 
stoją u genezy następnej powieści Ju
rewicza, „Prawdziwej ballady o miło
ści", w której autor, oddalając się od 
nieprzyjaznego mu współczesnego 
czasu, z pełną determinacją i przeję
ciem wraca na szlaki jedynych dobrze 
mu znanych ścieżek... Wraca, konfa-
bulując piękną opowieść - jako nie 
tylko tradycyjna nadrzędna „instan
cja" narratorska, ale już jako zaanga
żowana i w swoisty sposób biorąca 
udział w akcji, choć utajniona jej po
stać, do czego przyznaje sobie pełne 
prawo: upoważnia go do tego własna 
domyślna, niejako ante que obecność 
w odtworzonym na kartach powieści 
dramacie uczuć. Z bohaterką „Balla
dy...", Niną zakochaną bez pamięci 

i jak to się mówi na zawsze w Micha
le - fatalnym zbiegiem okoliczności 
synem rosyjskiego naczelnika miej
scowej obłasti, łączy go bowiem naj
bardziej osobisty związek: w jej histo
rię wpisuje portret duchowy i przeży
cia własnej matki. Kiedy znajduje od
powiedni moment, włącza się do ak
cji fabularnej, dopisując swój komen
tarz do niej, rozsądzając z perspekty
wy swojej wiedzy i swojej epoki ów
czesne dylematy, niezrozumiałe dla 
bohaterów, przemawia do Michała, 
stara się interweniować bodaj wy
obraźnią, emocją w bieg akcji, która 
toczy się ku nieodwołalnemu okrutne
mu dla miłującej się pary finałowi, 
modli się razem z Niną: Uczyń nas 
ostatnimi niosącymi miłość. Spraw, 
żeby ona nigdy nie wypadła z naszych 
dłoni... Buduje swoją konstrukcję 
„prawdziwej ballady" na przekór ota
czającej go pragmatycznej, podpo
rządkowanej technice i mamonie, cy
wilizacji - korzystając przy tym 
z ulgowej taryfy gatunku, który do
puszcza styl i język, jaki w innej po
wieści mógłby razić sentymentalnym 
patosem, czułostkowym słownic
twem. W tej klechdzie wspartej na re
alistycznym podłożu wspomnień mi
łość staje się główną witalną siłą mo
tywującą i „napędzającą" ludzki świat; 
zasadniczy balladowy wątek - zakła
dający zazwyczaj paralelizm ludzkich 
losów i procesów zachodzących 
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w przyrodzie - rozgrywa się tu jakby 
w centrum wszechświata (W tej jed
nej chwili na małym skrawku ziemi, 
w mroku grudniowego wieczoru, oni 
stoją przed sobą): kiedy bohaterka 
idzie na spotkanie, na którym w noc 
wigilijną podzieli się z ukochanym 
„opłatkiem kartoflanym", słychać, jak 
nad nią „skrzypią koła" turlającego się 
po niebie Wielkiego Wozu. Otoczenie 
naturalne niemal jak żywy organizm 
uczestniczy w tym spektaklu „praw
dziwej miłości". 

Mieczysław Orski 

PRÓBA OBIEKTYWNEGO 
SPOJRZENIA 

Antoni Kuczyński (red.) 

Kościół katolicki na 
Syberii. 

Historia. Współczesność. 
Przyszłość 

Wyd. Silesia DTSK 
Wrocław 2002 

ss. 780. 

W 1994 r. Ośrodek Badań 
Wschodnich Uniwersytetu Wrocław
skiego przy współpracy z Wyższym 
Seminarium Duchownym OO. Salwa-

torianów w Bagnie zorganizował 
pierwsze spotkanie „sybirologów", 
poświęcone losom Polaków w Ka
zachstanie, ich historii i czasom 
współczesnym. Trzy lata później od
była się druga konferencja, w ramach 
której przybliżono historię i kulturę 
narodu polskiego na Syberii. Nato
miast w 2001 r. we Wrocławiu i Krzy-
dlinie Małej odbyła się trzecia między
narodowa konferencja pt. „Kościół ka
tolicki na Syberii. Historia - Współ
czesność - Przyszłość", której orga
nizatorami był Ośrodek Badań 
Wschodnich, Instytut Historyczny 
Uniwersytetu Wrocławskiego, Cen
trum Duchowości Klaretyńskiej 
w Krzydlinie Małej oraz Stowarzysze
nie „Wspólnota Polska". Za program 
i organizowanie sponsorowania tych
że konferencji odpowiadał dr Antoni 
Kuczyński, badacz Syberii i dyrektor 
Ośrodka Badań Wschodnich. On też 
przyczynił się do zebrania materiałów 
konferencyjnych i ich redakcji, dzię
ki jego staraniom mogła powstać ni
niejsza publikacja, będąca pokłosiem 
trzech wyżej wspomnianych konferen
cji. We Wrocławiu w 1998 r. ukazała 
się wprawdzie publikacja zbierająca 
materiały dwóch pierwszych konfe
rencji pt. „Syberia w historii i kultu
rze narodu polskiego". Została ona 
zadedykowana badaczowi tubylczych 
ludów Dalekiego Wschodu, a zwłasz
cza mieszkańców Sachalinu, Bronisła-
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wowi Piłsudskiemu w 80. rocznicę 
jego śmierci. W 2002 r. w Moskwie 
dzieło to ukazało się w języku rosyj
skim, co było ważnym wydarzeniem. 
Dotąd bowiem w publikacjach rosyj-
skojęzycznych Polacy przedstawiani 
byli wyłącznie jako buntownicy i re
wolucjoniści. Dlatego ów złożony 
polsko-rosyjski kontekst historyczny 
przyczynił się do zorganizowania 
przez Ośrodek Badań Wschodnich 
kolejnej konferencji, poświęconej tym 
razem Kos'ciołowi katolickiemu za 
Uralem. 

26 VI 2001 r. w Auli Leopoldyj-
skiej Uniwersytetu Wrocławskiego 
rozpoczęła się konferencja poświęco
na Kościołowi katolickiemu na Sybe
rii. Przez dwa kolejne dni konferencja 
odbywała się w Centrum Duchowości 
Klaretyńskiej w Krzydlinie Małej. 
Przedstawiono 45 referatów w ramach 
dwóch sekcji: historycznej i współcze
snej. Prelegenci, wśród których domi
nowali historycy i etnolodzy, repre
zentowali różne ośrodki badawcze, nie 
tylko z naszego kraju, ale także Rosji. 
Wśród tych ostatnich byli zarówno 
Rosjanie, jaki Polacy z Rosji. Prelek
cje objęły czas od XIII w. aż po współ
czesność, koncentrując się jednak na 
XIX i XX w. O ile bowiem w XIX w. 
Kościół katolicki, jako instytucja obca 
i niewygodna dla Imperium Rosyj
skiego, pragnął objąć opieką duchową 
polskich zesłańców, zwłaszcza po po

wstaniu styczniowym, o tyle w XX w. 
jawnie prześladowany przez komuni
styczną władzę, starał się podtrzymać 
na duchu polskich więźniów w guła-
gach. A zatem Kościół wspierał ze
słańców nie tylko duchowo, ale także 
stał się niejako obrońcą polskości. 
Przykładem takiej działalności religij
no-patriotycznej był zwłaszcza o. Ra
fał Kalinowski, o którym wielokrotnie 
wspomina niniejsza publikacja. 

Zbiór prelekcji poświęcony Ko
ściołowi katolickiemu na Syberii wraz 
z indeksem nazwisk opracowanym 
przez Teresę Netter stworzyły pokaźną 
książkę. Publikacja próbuje ukazać 
zobiektywizowany obraz stanu rzeczy 
w kontekście historyczno-kulturowym 
Kościoła na Syberii. Wskazuje ona na 
ścisły związek Kościoła katolickiego 
z narodem polskim na Syberii. I cho
ciaż większość Polaków znalazła się 
za Uralem nie z własnego wyboru, to 
nie brakowało także tych, którzy przy
byli na Syberię z ciekawości albo ze 
względu na jej tajemniczość bądź 
piękno. Niniejsza książka stara się 
ukazać m.in. jeden z paradoksalnych 
faktów: Syberia miała stać się krainą 
niewoli, ale dzięki wysiłkowi jej 
mieszkańców stała się ziemią ludu 
wyzwolonego. Słabe jednostki ginęły 
na Syberii, ale ludzie twardzi, silni, 
z określonym systemem wartości do
konali swego rodzaju samowyzwole-
nia. Polacy z zasady zaliczali się do tej 
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właśnie grupy. Dlatego Kościół kato
licki w Rosji postrzegany był jako ele
ment obcy i niebezpieczny, a ponadto 
zagrażający żywej w Rosji idei pan-
slawizmu. Natomiast dla Polaków 
przejście na prawosławie byłoby rów
noznaczne ze zdradą swojego narodu. 
Dlatego Kościół katolicki stanowił dla 
Polaków po rewolucji październiko
wej istotny element kontrrewolucyjny 
i antykomunistyczny. Dlatego też wła
dze państwowe, najpierw carskie, 
a później komunistyczne, zabraniały 
kapłanom-zesłańcom sprawowania 
nabożeństw oraz zwyczajnej posługi 
duszpasterskiej wśród katolików, co 
przyczyniało się do prowadzenia dzia
łalności konspiracyjnej. 

Ze względu na powiększającą się 
grupę zesłańców-katolików w II poło
wie XIX w. Kościół katolicki na Sy
berii miał własne, rozwijające się jed
nostki administracyjne. W ramach tej 
administracji kościelnej istniały wie
lonarodowościowe parafie oraz orga
nizacje charytatywne. Przy większych 
liczebnie parafiach nauczano języka 
polskiego, mimo narastającej rusyfi
kacji. Kościół katolicki na Syberii roz
wijał się cały czas aż do lat 20. XX w. 
Po rewolucji październikowej starano 
się ograniczyć samodzielność i nieza
leżność Kościoła. Kult publiczny po
strzegany był czasami jako demonstra
cja antypaństwowa wraz ze wszystki
mi konsekwencjami prawnymi i poli

tycznymi. Lokalne władze komuni
styczne dążyły wręcz do likwidacji 
Kościoła katolickiego w tym regionie. 
Po upadku komunizmu Kościół kato
licki zaczął się odradzać. Przywróco
ne zostały na Syberii katolickie struk
tury kościelne, przeciwko czemu 
w sposób stanowczy wystąpił Rosyj
ski Kościół Prawosławny, zwłaszcza 
po utworzeniu struktur diecezjalnych 
na całym terytorium Rosji. Mimo to 
niniejsza publikacja stara się podtrzy
mywać ducha ekumenizmu. Chociaż 
bowiem większość prelegentów to 
katolicy (świeccy i duchowni), to jed
nak niektórzy z nich są członkami 
Kościoła prawosławnego. Nie było 
jednak duchownych prawosławnych, 
zabrakło również przedstawicieli Ko
ściołów protestanckich. 

Wielu spośród autorów niniejszej 
publikacji to mieszkańcy Syberii, któ
rzy w swoich wystąpieniach nie tylko 
dzielili się ze słuchaczami zdobytą 
wiedzą, ale także doświadczeniem 
życiowym. Dlatego publikacja ta win
na być uznana za pionierską próbę 
obiektywnego spojrzenia na Kościół 
katolicki na Syberii z różnych punk
tów widzenia. Z drugiej strony, niektó
re jej sformułowania raczej dalekie są 
od obiektywnego spojrzenia na chrze
ścijaństwo w Rosji, a także obce du
chowi ekumenizmu, którym winna 
być przepojona ta książka, o czym za
pewnia autor przedmowy, prof. dr 
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Krystyn Matwijowski, przewodniczą
cy Rady Naukowej Ośrodka Badań 
Wschodnich Uniwersytetu Wrocław
skiego (por. s. 8). Chodzi tu zwłasz
cza o niektóre sformułowania wystę
pujące w przedmowie, gdzie rozpo
czynający lekturę czytelnik dowiadu
je się, iż słuchaczami prelekcji byli też 
studenci Uniwersytetu Wrocławskiego 
i klerycy z Wyższego Seminarium Du
chownego we Wrocławiu oraz Wyższe
go Seminarium OO. Klaretynów, któ
rzy przygotowują się m.in. DO PRACY 
MISYJNEJ NA WSCHODZIE, ZWŁASZCZA NA 
SYBERYJSKICH OBSZARACH ROSJI, GDZIE JUŻ 
OBECNIE W DALEKIM KRASNOJARSKU NIOSĄ 
WIERNYM SŁOWA DOBREJ NOWINY [podkre
ślenie - M.B.]. Tym też środowiskom 
na pewno służyć będzie prezentowa
na publikacja (s. 7). Ale czy powyż
sze słowa, w których traktuje się Ro
sję jako kraj misyjny, gdzie dopiero 
dzięki katolickim duchownym trafia 
na Syberię Dobra Nowina, nie podwa
żają głównego zamierzenia tejże pu
blikacji, aby spróbować obiektywnie 
spojrzeć na sytuację Kościół katolic
kiego i Polaków na Syberii? Należy tu 
bowiem przypomnieć, iż w oficjalnym 
dokumencie Papieskiej Komisji „Pro 
Russia" pt. „Zasady ogólne i wskaza
nia praktyczne dla koordynowania 
pracy ewangelizacyjnej i zaangażowa
nia ekumenicznego Kościoła katolic
kiego w Rosji i w innych krajach 
Wspólnoty Niepodległych Państw" 

z 1 VI1992 r. w sposób jasny i wyraź
ny stwierdzono, iż Rosja nie jest kra
jem misyjnym, a Rosyjski Kościół Pra
wosławny też jest Kościołem Chrystu
sowym głoszącym Dobrą Nowinę. 
W tym też kontekście musi być rów
nież postrzegana działalność duszpa
sterska Kościoła katolickiego na Sy
berii i w tym duchu winni spełniać 
posługę duszpasterską duchowni kato
liccy na tym obszarze. Z drugiej stro
ny można podzielać życzenie autora 
przedmowy, aby prezentowana publi-
kacja pomogła wszystkim osobom 
przygotowującym się do pracy dusz
pasterskiej na Syberii wśród katolików 
zrozumieć ich historię. W końcu jest 
ona próbą obiektywnego spojrzenia na 
to złożone zagadnienie. 

Marek Blaza SJ 
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ABECADŁO ŻURNALISTY 

Mariusz Ziomecki, 
Krzysztof Skowroński, 

Tomasz Lis 

ABC dziennikarstwa. 
Wskazówki i porady 

nie tylko dla 
początkujących 

Wyd. Axel Springer Polska, 
Warszawa 2002 , ss. 95 + CI). 

Wielu dziennikarzy, także tych 
„z nazwiskiem" i autorytetem, twier
dzi, że dziennikarstwa nie można na
uczyć się w szkołach. Więc chyba tym 
bardziej nie da się go nauczyć z ksią
żek. A przecież jest wiele uczelni 
i jeszcze więcej książek uczących 
dziennikarstwa. By nie być gołosłow
nym, przytoczę dwa cytaty świadczą
ce o tym, że profesjonaliści nie mają 
w poważaniu zawodowych ani uniwer
syteckich studiów dziennikarskich. 

Pierwszy pochodzi z miesięczni
ka „Press", opiniotwórczego pisma 
poświęconego mediom. Janina Para
dowska, publicystka „Polityki", uzna
na przez kolegów za Dziennikarza 
Roku 2002, mówi: Uważam, że tego 
zawodu nie da się nauczyć w szkole 
(...) Sama trzy semestry studiowałam 
na podyplomowych studiach dzienni

karskich i nie skończyłam ich (...) Nie 
były mi one do niczego potrzebne, bo 
jeden dyplom już miałam. 

Drugi cytat znalazłem w magazy
nie „Empik News". Katarzyna Kolen-
da-Zaleska, reporterka TVN 24 i stała 
współpracowniczka „Tygodnika Po
wszechnego" stwierdza: Uważam, że 
jeśli ktoś chce być dziennikarzem, to 
nie powinien wybierać studiów dzien
nikarskich, ale pokrewne kierunki (...) 
Skończyłam polonistykę na Uniwersy
tecie Jagiellońskim, a ponieważ 
w pracy bardzo potrzebne mi było pra
wo, to musiałam się go sama douczać. 

Utrzymanych w tym tonie wypo
wiedzi ludzi mediów można przyto
czyć znacznie więcej. 

Niemniej, kierunki i specjalności 
dziennikarskie na państwowych uczel
niach są oblegane. Uczelnie niepań
stwowe też masowo kształcą dzienni
karzy, zaś różne podręczniki dzienni
karstwa, których nie brakuje w księ
garniach, sprzedają się dobrze. 

Najnowsza książka na dziennikar
skim rynku podręcznikowym, czy -
lepiej - poradnikowym to „ABC 
dziennikarstwa. Wskazówki i porady 
nie tylko dla początkujących". Książ
kę tę mocno skrytykowali znawcy 
mediów z Uniwersytetu Warszawskie
go; przyznali to zresztą sami autorzy 
podczas jej promocji w Lublinie. Na 
spotkanie z nimi, które odbyło się 
w jednej z największych sal KUL, 
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przyszło ok. 300 osób, głównie stu
dentów z obu lubelskich uniwersyte
tów. To kolejne potwierdzenie, że za
interesowanie dziennikarstwem mło
dzieży jest wielkie. Ale lubelscy dzien-
nikarze-praktycy spotkanie zlekcewa
żyli. To też jakiś syndrom. 

Nie da się ukryć, że głównym (ale 
na pewno nie jedynym) atutem tej 
książki są jej autorzy, aktualne gwiaz
dy polskiej żurnalistyki. Tomasz Lis, 
szef zewsząd komplementowanych 
„Faktów" w TVN; Krzysztof Skow
roński, współtwórca sukcesów Radia 
Zet, radiowa osobowość, który obec
nie ma gorszą passę, prowadzi program 
w Polsacie, ale nadal chyba szuka wła
snego miejsca, miejsca tej rangi, jakim 
było „Śniadanie Radia Zet". Trzeci 
z autorów, najstarszy i najmniej znany 
publicznie, choć w branży dziennikar
skiej znany jest doskonale. To doświad
czony i mądry dziennikarz, redaktor 
i publicysta - Mariusz Ziomecki, od 
kwietnia 2003 r. naczelny „Super 
Expressu", najpopularniejszego pol
skiego tabloidu. Książkę pisał jeszcze 
jako naczelny miesięcznika „Profit" 
i tak jest w niej przedstawiany. Ale re
dagowanie tabloidu było - jak mówił 
na KUL - jego marzeniem od lat. 

Ci trzej dziennikarze są oczywi
ście magnesem i uzasadnioną nadzieją 
na wydawniczy sukces książki. „ABC 
dziennikarstwa" warta jest przeczyta
nia przede wszystkim dlatego właśnie, 

że napisali ją ludzie, którzy w dzien
nikarstwie odnieśli sukces. W „ABC 
dziennikarstwa" Ziomecki pisze o pra
sie, Skowroński o radiu, Lis o telewi
zji. Oczywiście, ich widzenie mediów 
jest dyskusyjne. I nie może być ina
czej. Prawie z każdą ich opinią moż
na polemizować, ale chyba żadnej nie 
da się odrzucić jako całkowicie nie
uzasadnionej. Ziomecki radzi adeptom 
dziennikarstwa, by zaczynali od gazety 
codziennej. Idealny jest dziennik, któ
ry okres największej świetności ma już 
za sobą, średnio ceniony na dzienni
karskiej giełdzie (...) nawetw najsłab
szych dziennikach spotyka się do
świadczonych redaktorów z pasją. 

To prawda i nieprawda (bo wiel
kie uproszczenie) w jednym. Prawda, 
bowiem nawet w różnych bulwarów-
kach znajdziemy wielu dziennikarzy 
i redaktorów z prawdziwego zdarze
nia, z pasją, doświadczeniem, lep
szych i uczciwszych od niektórych 
dziennikarzy z uznanych, prestiżo
wych tytułów. Ci, jakże często, świe
cą tylko odbitym blaskiem: tytułu i ko
legów z redakcji, którym nie dorów
nują. Nieprawda, bowiem bardzo trud
no przejść ze słabszego, do lepszego 
tytułu. Wyrwać się z lokalnego tablo
idu i dostać etat w gazecie opiniotwór
czej. Przy naborze preferowani są 
„dziewiczy" absolwenci studiów 
(głównie zresztą niedziennikarskich). 
Choć oczywiście od każdej reguły są 
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wyjątki. Tak jest teraz, za rok może 
być zupełnie inaczej. 

Ale przecież „ABC dziennikar
stwa" to nie jest naukowa praca, która 
analizuje, uśrednia i autorytatywnie 
wyrokuje. To autorska książka trzech 
dziennikarzy, którym się udało, któ
rzy są wybitni, a o których - być może 
- za 10 lat nikt nie będzie pamiętał. 
Dziennikarstwo jest zawodem okrut
nym. Ale tego też się od Lisa, Skow
rońskiego i Ziomeckiego dowiemy. 
Nie robią młodzieży złudzeń, choć do 
zawodu zachęcają. I słusznie, bo to 
praca dająca wiele satysfakcji, pomi
mo tak wielu rozczarowań nieuchron
nie z nią związanych. 

Na dziennikarskie abecadło skła
da się siedem rozdziałów: jak się wci
snąć do zawodu, na czym polega ro
bota, stan kasy, za co właściwie pła
cą, jak się wybić i zrobić karierę, czy 
trzeba się ześwinić, kto straszy 
w newsroomie. Na końcu książki 
znajdziemy pożyteczny i zarazem za
bawny słowniczek terminów, także 
slangu dziennikarskiego. Słowniczek 
bardzo przydatny, dodatkowo wyja
śniający, czym jest np. news, co to są 
„twarde" i „miękkie" części gazety, 
zajawki, style book, lead itp. Słowni
czek, przy całym swym wdzięku, też 
bardzo prawdziwy; np. w haśle „Szef 
biura ogłoszeń" czytamy: Ponieważ 
artykuły często gniewają ogłoszenio
dawców, a w dobrych firmach redak

cja jest niezależna od biura ogłoszeń, 
jego współpraca z redaktorem naczel
nym jest kwestią nadzwyczaj delikat
ną. Jak widać, nawet z takiego słow
niczka początkujący dziennikarz 
może dowiedzieć się, czy pracuje 
w dobrej firmie... A po przeczytaniu 
hasła „Laska" zastanowić się nad ko
legami, koleżankami i sobą: Laska -
zrobienie komuś' dobrze na antenie 
(więcej informacji o tym gatunku 
dziennikarskim w TVP). W tej dziedzi
nie dziennikarstwa specjalizują się 
lodziary i lodziarze. 

Do książki dołączony jest CD 
ROM. Ziomecki wyjaśnia, jak się 
makietuje gazetę, jakie teksty idą na 
czołówki wydań, czym wabią poten
cjalnych klientów okładki tygodni
ków. To naprawdę dobry poradnik dla 
wydawców i redaktorów, szczególnie 
„prasy bardzo lokalnej". Skowroński 
przedstawia informacyjne programy 
radiowe w kilku wiodących polskich 
rozgłośniach. Lis prezentuje swoich 
mistrzów dziennikarstwa telewizyjne
go. Tę płytę z zainteresowaniem obej
rzą (i zapewne godzinami będą anali
zować) zarówno uczniowie szkoły 
średniej na warsztatach dziennikar
skich, jak i studenci kierunków czy 
wydziałów dziennikarskich wyższych 
uczelni. A i profesjonaliści, pewnie 
w domu, ukradkiem, pilnie już ją prze
studiowali. I nawet jeśli wzruszyli ra
mionami, bo przecież to wszystko wie-



Książki 341 

dzą od dawna, jestem przekonany, że 
wszystko takie zupełnie oczywiste dla 
nich nie było. 

Można mieć pretensje, że autorzy 
są miejscami cyniczni. Są, ale 
z wdziękiem, np. Lis pisze: Łóżko, 
jeśli otworzy drzwi, cóż, niech i tak 
będzie. Ale zaraz dodaje: W zmaga
niach w news roomie (duża sala, 
w której pracują dziennikarze) łóżko 
nic nie da. Niestety, bardzo trudno, 
o ile w ogóle można uprawiać ten za
wód bez szczypty cynizmu. Ten dzien
nikarski cynizm jest odpowiednikiem 
wisielczego humoru różnych straceń
ców, jak wspinacze górscy czy har-
leyowcy. 

Dlaczego ta dobrze czytająca się 
książka może jednak miejscami dener
wować? I kogo? Myślę, że tych, któ
rzy mają większą niż przeciętna świa
domość siły mediów, rozumieją, na 
czym ona polega, nie zadowalają się 
sloganem o „czwartej władzy". Lis, 
Skowroński i Ziomecki mogą dener
wować, bo raczej radzą, jak dostać się 
do mediów, jak w nich przeżyć, jak się 
ustawiać, żeby osiągnąć sukces, mało 
zaś piszą o odpowiedzialności. 

Czy jednak te pretensje są uzasad
nione? Niekoniecznie. „ABC dzienni
karstwa" nie jest ani pracą naukową, 
ani popularnonaukową, tylko tym, co 
obiecuje w tytule: abecadłem - wska
zówkami i poradami. Oczywiście, au
torzy tworzą tu, czy może raczej uro

czo powielają, swoistą mitologię me
diów; niby straszą horrorami, jakie 
czekają na młodych adeptów dzienni
karstwa, ale w rzeczywistości przed
stawiają pracę w mediach jako coś nie
zwykle atrakcyjnego i zupełnie wyjąt
kowego. Czynią ją atrakcyjniejszą 
i bardziej wyjątkową, niż jest w rze
czywistości. Kokietują. Np.: Dzienni
karstwo w jakimś sensie jest najbar
dziej banalnym zawodem na świecie. 
Wystarczy być ciekawym świata, pa
trzeć, widzieć, rozumieć, umieć to po
kazać i przeanalizować. Proste ? Albo: 
Dziennikarstwo to dziwny zawód. 
Dziwny, ale i pasjonujący. W tym fa
chu wszystko jest potrzebne, każda 
umiejętność może się kiedyś do czegoś 
przydać, ale nic nie jest konieczne. Aby 
zostać fizykiem, trzeba umieć liczyć, 
aby zostać kierowcą, trzeba mieć pra
wo jazdy -a w dziennikarstwie nawet 
nie trzeba umieć pisać. 

Gdybym był studentem i myślał, 
czy jakoś związać się z mediami, tę 
książkę miałbym na swojej półce. I co
dziennie wieczorem czytał sobie taką 
myśl Ziomeckiego: Każdy, komu na
prawdę zależy, w końcu się przebija. 
Pierwsza posada jest trudniejsza do 
zdobycia niż następne, ale w ciągu 
trzydziestu lat pracy w mediach jesz
cze nie spotkałem wyjątku od tej regu
ły. Więc uszy do góry! Może to i nie
prawda. Ale jakże potrzebna na po
czątku kariery zawodowej. 
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Jako człowiek związany z media
mi od lat, przeczytałem abecadło z za
interesowaniem. I dowiedziałem się 
kilku nowych rzeczy o profesji, sporo 
o autorach książki i... o sobie. Uwagi 
te rozpocząłem opiniami wybitnych 
żurnalistów na temat szkół dziennikar
skich. Zupełnie inne opinie przeczy
tałem w omawianym tu dziennikar
skim abecadle. Ziomecki pisze zdro-
worozsądkowo, że szkoła dziennikar
stwa może pomóc, w wielu z nich uczą 
ludzie naprawdę znający media, a jed
nocześnie dość bystrzy, żeby wyszukać 
sobie spokojniejsze i pewniejsze miej
sce pracy niż redakcja. Warto jednak 
wybierać kursy, które prowadzą prak
tycy bieżąco zatrudnieni w markowych 
tytułach. Ci wykładowcy starają się 
wyłapywać obiecujący narybek. Zaś 
Skowroński stwierdza: Ukończenie 
szkoły dziennikarstwa jest drogą naj
bardziej prozaiczną. Ale to nie jest 
warunek ani konieczny, ani wystarcza
jący do tego, aby zostać dziennika
rzem. Szkoły dziennikarskie dają pew
ne pojęciowe obycie, pewne sprawno
ści potrzebne przy wykonywaniu na
szego zawodu, a także, co nie jest bez 
znaczenia, umożliwiają nawiązanie 
znajomości. Lis też nie wybrzydza na 
szkoły dziennikarskie. Zresztą, w ca
łej tej naprawdę ciekawej książce 
wszyscy trzej zachowują trzeźwe spoj
rzenie na rzeczywistość. Nie mają 
kompleksów, to oczywiste. Z kom

pleksami nie doszliby w tym zawodzie 
tam, gdzie są obecnie. Albo bardzo 
głęboko je skrywają. 

Jan Pleszczyński 

POKUTA PONAD WSZYSTKO 

Gad Lcrner 

Krucjaty. Tysiąc lat 
nienawiści 

Wyd. WAM, Kraków 2003 
ss. 152. 

Taka książka mogła się ukazać 
tylko w XXI w. Nie tylko dlatego, że 
aby napisać o tysiącletniej historii, 
musi upłynąć ten tysiąc lat. Książka 
jest próbą spojrzenia na problem dia
logu: chrześcijański Zachód - islam, 
Kościół katolicki - Żydzi, chrześcijań
ski Wschód - chrześcijański Zachód, 
Izrael - świat arabski. Potrzeba było 
tysiąca lat, by rozpocząć dialog. Ile 
będzie potrzeba, by go zakończyć i po 
prostu rozmawiać i żyć? Bo w życiu 
nie prowadzi się dialogu, tylko się roz
mawia. Autor, włoski dziennikarz, ze
brał w jednym miejscu zapis ośmiu 
swoich reportaży z miejsc istotnych 
dla krucjat chrześcijańskiego Zacho
du. Od razu musimy stwierdzić, że 
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książka nie jest studium historycznym. 
Nie jest także naukowym sporem 
o ostateczne rozumienie historyczne
go kształtu prawdy o krucjatach. Re
portaże łączą refleksję o współczesno
ści z wydawałoby się dziś już bardzo 
zamierzchłą historią. Ale czy takowa 
istnieje? To jedno z pytań, które rodzi 
się po przeczytaniu książki. Jednak 
Gad Lerner przekonuje nas, że histo
ria to również to wszystko, czym sami 
jesteśmy. Przeplatanie się przeszłości 
z teraźniejszością może zaskakiwać 
intensywnością. Żywa obecność krzy
żowców, oddech spłoszonych koni, 
odgłos saracenów zbliżających się od 
strony horyzontu. To niezaprzeczalne 
walory literackie książki. To, co jed
nak najważniejsze, to próba przybli
żenia czytelnikowi nieobeznanemu 
w historii, konsekwencji wypraw 
krzyżowych na życie codzienne 
w XXI w. I musimy stwierdzić, że 
przybliżenie to zaskakuje. Podział 
Europy na zamożny Zachód, ubogi 
Wschód, dalej to, co nazywamy po
pularnie kotłem bałkańskim, sprawa 
odpustów za udział w krucjacie, które 
stały się hasłem wywoławczym dla 
późniejszych podziałów na Zachodzie 
chrześcijaństwa, do powstania prote
stantyzmu. Tajemnica templariuszy 
czy kwestia Prus Wschodnich, czyli 
Krzyżacy a sprawa Polska. To tylko 
niektóre, wybrane elementy konse
kwencji wypraw krzyżowców. Lista 

tych konsekwencji wyliczanych przez 
autora „Krucjat" jest o wiele dłuższa. 

Gdy próbujemy dziś zrozumieć 
krucjaty, podążające z Europy na 
Wschód, musimy zaczynać od prostej 
myśli, że prawda wypraw krzyżowych 
jest wysoce skomplikowana. Dlatego 
potrzeba było tysiąca lat, by dopraco
wać się najmniejszego z możliwych 
dystansów umożliwiających dialog. 
Skoro rozpoczyna się dialog, to mo
żemy mówić, że historia czegoś nas 
nauczyła. Inaczej musielibyśmy od
twarzać krwawą historię krucjat. Za
dziwiający jest fakt mordowania tysię
cy w imię Boga niosącego przecież 
pokój. Pomimo prowadzonego dialo
gu w niektórych ośrodkach, widzimy 
wkoło siebie, że człowiek niedaleko 
odszedł od modelu rozwiązywania 
konfliktów, wypracowanego w dobie 
krucjat. Zresztą gdy spojrzymy na dzi
siejszy Bliski Wschód, to wiele sytu
acji wywołujących dziś agresję czer
pie swoje umocowanie w wydarze
niach okresu krucjat. 

Dlatego podstawowa teza Lerne-
ra brzmi, że powstanie świadomości 
chrześcijańskiego Zachodu wiąże się 
z koncepcją krucjat. Uwolnienie Zie
mi Świętej i przede wszystkim Jero
zolimy spod władzy niewiernych 
z perspektywy Zachodu wpłynęło zna
cząco na formułowanie się świadomo
ści jego ekspansji i dominacji nad resz
tą świata. Nie jest to teza poparta ana-
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lizami źródeł historycznych. Autor 
pragnie tylko przez wprowadzenie 
czytelnika w świat krzyżowców 
i mieszkańców Ziemi Świętej ówcze
snych czasów zmusić do refleksji na 
temat początków ekspansji europej
skiej, jako zwartej formacji kulturo
wej. Stara się pokazać, co odczuwali 
jedni i drudzy. Książka uzmysławia 
nam, jak bardzo te światy różniły się 
mimo ich podobieństwa. 

To wszystko przemieszane jest ze 
świadectwami współczesnych miesz
kańców Ziemi Świętej. Zarówno Ara
bów, Żydów, chrześcijan różnych wy
znań. Możemy spotkać młodą chrze
ścijankę, która poszukuje w Ziemi 
Świętej odpowiedzi na pytanie co do 
swego dalszego życia. Odnajdziemy 
ślady dostojnika watykańskiego, pod
różującego w imieniu Jana Pawła II na 
jedną z wielu uroczystości, które świę
towane są prawie codziennie przez 
różne religie. 

Postać obecnego papieża stanowi 
jedną z osi tej książki. Własną ocenę 
pontyfikatu w aspekcie dialogu religij
nego, autor wplata w cały tekst. Spo
gląda na różne akty, które podejmował 
Jan Paweł II, zmierzające do uznania 
win łudzi Kościoła. Szczególnie cen
ne dla Lernera jest podjęcie wysiłku 
zawartego w dokumencie „Pamięć 
i pojednanie". Ocena tego dokumentu 
powraca także w końcowej rozmowie 
autora „Krucjat" z Frankiem Cardinim. 

Poszczególne części książki to 
osiem reportaży opisujących obecność 
krzyżowców w Antiochii, Jerozoli
mie, Konstantynopolu, Akkai, ale tak
że postawy mnichów z różnych klasz
torów Europy czasów wypraw krzy
żowych, zwłaszcza tych z Cluny. Zaj
mują oni oddzielne miejsce, ponieważ 
ich mowy, propaganda przyczyniły się 
do rozwoju krucjat. Wpływ tego opac
twa ukazuje równocześnie znaczenie 
tych zakonników. 

Oprócz wymienionych reportaży, 
dragą część książki Gada Lernera sta
nowi rozmowa autora z historykiem, 
wybitnym włoskim znawcą zagadnie
nia krucjat Frankiem Cardinim. Ta roz
mowa, jak określają się sami rozmów
cy, „Lewicowego Żyda" - Gad Ler-
ner - z „tradycjonalistą katolickim" -
Frank Cardini - stanowi perełkę dia
logu, szczególnie religijnego. To praw
dziwa szkoła rozmowy na tematy bar
dzo trudne i jeszcze trudniejsze. Za
cząć musimy od wielkiej kompetencji 
rozmówców, erudycji i umiejętności 
wyciągania wniosków. Ich punkty wi
dzenia wyjaśniają, albo przynajmniej 
przybliżają czytelnikowi, złożone 
współczesne problemy w toczących 
się obecnie na Bliskim Wschodzie 
sporach prawie każdego z każdym. 
Dalej, to umiejętność wyciągania 
wniosków natury interdyscyplinarnej, 
tak przydatnych w dzisiejszej dobie 
rozwoju myśli humanistycznej. 
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Jak każda prawdziwa rozmowa 
i ta nie jest wyzbyta silnych uczuć. 
Jednym z miejsc, gdzie dochodzą do 
głosu emocje, jest problem kategorii 
złobójcy. Sformułował ją św. Bernard 
z Clairvaux. Złobójca w przeciwień
stwie do zabójcy, to ten, kto zabi
ja w czasie krucjaty niewiernego. 
Św. Bernard sformułował ją w obro
nie sumienia krzyżowców. Frank Car-
dini pragnie umieścić to słowo w kon
tekście średniowiecznej teologii Ber
narda z Clairvaux. W swoim argumen
towaniu rozmówca Lernera pragnie 
ocalić Świętego od ostrego bicza hi
storii. Z jakim skutkiem, zachęcamy 
do lektury „Krucjat". 

Inny spór, jaki wiodą autorzy, do
tyczy aktów pokuty podjętych przez 
Kościół w 2000 r. Na wielki entuzjazm 
i uznanie ze strony Lernera, Cardini 
odpowiada w sposób wyważony. 
W swej ocenie dokumentu „Pamięć 
i pojednanie" akcentuje zbyt małe za
znaczenie elementów tła historyczne
go, chociażby zasady tolerancji czy de
mokracji liberalno- demokratycznej. 
Ten brak, w jego ocenie, sprawia wra
żenie poszukiwania jedności przez 
znalezienie dla Zachodu nowego 
wspólnego wroga, którym jest kultu
ra islamu. Takie pośpieszne uznanie 
win bez odpowiedniego kontekstu hi
storycznego miałoby przysłużyć się 
odbudowie jedności zerwanej w cza
sie reformacji, oświecenia i rewolucji. 

Według Franka Cardiniego, ten typ 
myślenia prowadzi na manowce, 
a wartość intelektualna jest prawie 
żadna. Jednak, jak podkreśla rozmów
ca Lemera, co innego historia, a co 
innego teologia. A pokuta, jak wiado
mo, jest ponad to wszystko. 

Na końcu warto podjąć wątek po
gromów Żydów w Europie. Krucjaty 
wyrobiły przekonanie wśród powraca-
jących z pierwszej krucjaty krzyżow
ców, że zabijanie niewiernych jest czy
nem zmierzającym do „oczyszczania" 
z nich ziemi. Dlatego wybuchają po
gromy najpierw na terenach dzisiej
szych Niemiec i Francji, potem rozcią
gają się na inne kraje. 

Spoglądając zatem na rolę i miej
sce krucjat w dziejach Europy i świa
ta, musimy zdać sobie sprawę, że je
steśmy zaledwie na początku drogi, 
którą wyznaczyli dla nas krzyżowcy. 
Czy jednak będzie ona inna? 

Jarosław Naliwajko SJ 
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CZŁOWIEK, NIE KUKŁA 

Jan Grzegorczyk 

Adieu. Przypadki 
księdza Grosem 
W drodze, Poznań 2003 

ss. 288 

Powstała książka ważna. Jan 
Grzegorczyk, publicysta katolicki, 
przedstawiciel tzw. katolicyzmu 
otwartego, na podstawie, jak twierdzi, 
licznych rozmów z duchownymi 
i osobami dobrze orientującymi się 
w polskim Kościele, stworzył powieść 
o księżach, akcję lokując „tu i teraz". 

Walory literackie „Adieu" są 
w tym przypadku sprawą drugo
rzędną. To pole do popisu dla bardziej 
kompetentnych, którzy zresztą trochę 
krytycznych uwag o literackim rze
miośle autora zdążyli już wypowie
dzieć. 

Znaczenie tej prozy leży gdzie in
dziej - chodzi o wybór i ujęcie tema
tu. Bo, czy wiemy, co to znaczy być 
człowiekiem noszącym sutannę? Uży
łem tej niezręcznie brzmiącej formu
ły, bo bohaterowie Grzegorczyka są tu 
przede wszystkim ludźmi, a dopiero 
później, jakby przy okazji, duchowny
mi. „Adieu" stara się dać odpowiedź 
na postawione wyżej pytanie na przy
kładzie, jakże odmiennych, losów kil

ku księży. Z tego obrazu wyłania się 
główne przesłanie książki. Grzegor
czyk zdaje się mówić: Popatrzcie, oni 
są takimi samymi ludźmi jak my, ich 
świat jest podobny do naszego. To 
wbrew pozorom bardzo rewolucyjne 
stwierdzenie może przeorać świado
mość niejednego wiernego, dla które
go bliski, „towarzyski" kontakt z księ
dzem ogranicza się do kilku minut 
rocznie podczas kolędy. 

Duchowni w „Przypadkach księ
dza Grosera" są dobrzy i źli, noszenie 
sutanny traktują jako misję, a niektó
rzy jako sposób na szybką karierę za
wodową. Przeżywają również drama
ty (miłość do kobiety, alkoholizm), 
snują wewnętrzne intrygi lub są ich 
ofiarami - słowem, ich życie nie jest 
usłane różami, nie dostają z urzędu 
taryfy ulgowej od Pana Boga. 

Książka „dzieje się" w Polsce, 
obecne są w niej zatem „Fakty i mi
ty", tygodnik Urbana, sprawa abp. 
Paetza, Jedwabne, antysemityzm i Ra
dio Maryja. Wszystkie te zjawiska sta
nowią jednak wyłącznie tło, punkty 
orientacyjne dla czytelnika, żeby w tej 
scenerii poumieszczał sobie rzeczywi
stych bohaterów „Adieu". 

Postacią spajającą akcję powieści 
jest ks. Wacław Ołbrycht, który 
w pierwszym rozdziale zwierza się 
przyjacielowi: Wiem, że to mocne sło
wa, ale uważam, że Kościół mnie znisz
czył. Papież mówi, że człowiek jest 
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drogą Kościoła. Ale Kościół bardzo 
lubi po tej ścieżce deptać. Olbrychto-
wi najbardziej dało się we znaki in-
tryganctwo współbraci, nękających go 
za niekonwencjonalne metody dusz
pasterskie i działalność literacką. 
Zgodnie z przywoływaną kilkakrotnie 
na kartach powieści zasadą: „słowo 
spisane, nieszczęście zasiane", to pi
sanie ściąga na Olbrychta największe 
kłopoty. Pod pseudonimem Groser, 
ks. Wacław publikuje opowiadania 
i artykuły o polskim Kościele, często 
zawierając w nich krytyczne opinie. 
Po tekście kontestującym stawianie 
pomników Janowi Pawłowi II biskup 
przepędza Grosera z diecezji, sugeru
jąc mu wyjazd za granicę. 

Rozmowa niepokornego księdza 
z biskupem ukazuje jedno z zasadni
czych pęknięć (polskiego) katolicy
zmu: konflikt otwartości i okopów. 
Groser powołuje się w sporze na 
Ewangelię, jego zwierzchnik na zagro
żenia stojące przed polskim Kościo
łem. Biskup argumentuje: Ten rozpa
dający się naród potrzebuje takich 
pomników jak latarni morskich. Czy 
ksiądz nie rozumie, że to nie czasy na 
tego typu dyskusje, że SLD, urbanow-
cy tylko czekają na takie kąski? 

Tych pęknięć jest w „Adieu" wię
cej. Oprócz wspomnianego już, mię
dzy mentalnością oblężonej twierdzy 
a wchodzeniem w dialog ze współcze
snością, mamy też konflikt posoboro

wej odnowy z wiejską religijnością. 
Grzegorczyk przedstawia go czytelni
kowi na przykładzie parafii w Koło-
morzach, gdzie przyjaciel Grosera, 
ks. Piotr, zmaga się z wiernymi, któ
rzy modlą się o krzywdę dla swoich 
sąsiadów. Ksiądz przywołuje też z pa
mięci wstrząsające zdarzenie. Gdy 
w jednym domu urodziło się niepeł
nosprawne dziecko, niektórzy parafia
nie odebrali to jako karę Boską za to, 
że rodzice żyją w niesakramentalnym 
związku. 

Nie brak w powieści dramatu 
dwóch powołań. Olbrycht przeżywał 
go przed laty, a jego seminaryjny ko
lega bez większych zahamowań godzi 
kapłaństwo z wyrachowanym związ
kiem ze starszą od siebie, bogatą wła
ścicielką hurtowni. 

Grzgorczyk nie pominął zjawiska 
alkoholizmu wśród duchownych - gdy 
go poznajemy, Groser kontroluje się 
dopiero od trzech miesięcy, a 26-łetni 
ks. Leszek regularnie zagląda do kie
liszka. Fragmenty opisujące przegry
waną przez niego walkę z nałogiem 
należą do najbardziej poruszających 
w „Adieu". 

Spotykamy w końcu księży przy
zwoitych i karierowiczów, zdolnych 
wyrzec się nawet seminaryjnej przy
jaźni, intrygantów czystej wody. 
Wnioski autora nie są pocieszające -
im wyżej w hierarchii, tym jakość ka
płaństwa dramatycznie spada. Rośnie 



348 Książki 

oportunizm, rośnie pycha wynikająca 
z pełnienia wysokich urzędów. 

Jest i kryzys wiary. Olbrycht 
mówi: Jak jestem sam, to jestem sam. 
To jedno z najmocniejszych zdań tej 
książki. Tu mała dygresja: jeśli jakiś 
element „Przypadków księdza Grose-
ra" mógłby zostać pogłębiony, to chy
ba właśnie aspekt kapłańskiej wiary 
i psychologii powołania. O tym za 
mało się w powieści mówi. 

Powyższe skrótowe przedstawie
nie głównych konfliktów szarpiących 
polskie duchowieństwo nie oznacza, 
że Grzegorczyk potraktował te zagad
nienia równie powierzchownie. Prze
ciwnie, „Adieu" pozwala w bohate
rach, również tych „upadłych", do
strzec człowieka, bliźniego przeżywa
jącego osobiste dramaty. 

Czasami może zastanawiać, czy 
skala problemów, takich jak alkoho
lizm czy łamanie celibatu, jest aż tak 
przytłaczająca. Trzeba jednak powie
dzieć, że przykłady wspomnianego 
ks. Leszka i Krystiana, gdy samooszu-
kuje się usprawiedliwiając łamanie ce
libatu, są bardzo sugestywne. 

Stwierdzenie, iż Kościół jest świę
ty, bo pochodzi od Chrystusa, oraz 
grzeszny ludzką niedoskonałością, 
dzięki „Adieu" ma szansę stać się 
czymś więcej niż tylko ulubionym 
zwrotem części publicystów katolic
kich. I dobrze, że to Grzegorczyk wy
powiedział tę grzeszność, ponieważ 

zrobił to w sposób, który nie pozba
wił godności bohaterów książki. Jest 
to krytyka „rodząca się ku naprawie". 

Powieść zamyka po części wymu
szony wyjazd Grosera do Arki Jeana 
Vaniera w Trosly, gdzie ma zamiar słu
żyć niepełnosprawnym. „Źli" wygry
wają, lecz nie do końca, w kraju zo
stają przecież inni wierni Chrystuso
wi i ks. Piotr, żeby na miejscu wraz 
z nikczemnikami tworzyć swoistą 
mieszankę miłości i grzechu. 

Trudno ocenić znaczenie „Przy
padków księdza Grosera" dla świado
mości czytelników, dlatego że nie wia
domo, czy trafi do tych, którzy jej naj
bardziej mogą potrzebować. Chodzi tu 
o nosicieli stereotypów o „czarnych, 
którzy zastąpią czerwonych", nazywa
nych w książce ateistycznymi dewot
kami. Na pewno jest to także powieść 
dla wiernych poszukujących lub nie 
zdających sobie sprawy, że sutannę 
nosi żywy człowiek, a nie kukła recy
tująca kazania. 

Najgorzej dla Grzegorczyka by
łoby, jeśli owoc jego trudów nie wy
szedłby poza krąg podobnie myślą
cych i swoje już wiedzących czytelni
ków „Więzi", „Tygodnika Powszech
nego" czy „Gazety Wyborczej". 

Rafał Madajczak 
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Z życia Kościoła 

Krok po kroku - Słowacja 2003 
Jedenasty września. Daleko za oceanem dzień skupienia. Rocznica 

ataku na World Trade Center i budynek Pentagonu. Wspomnieniom i łzom 
towarzyszą ożywione dyskusje nt. zagospodarowania „strefy zero", ujaw
nienia zarejestrowanych w ostatnich minutach prywatnych nagrań ofiar za
machu oraz przyszłości wojny z terroryzmem. Atmosfera jest napięta, po
nieważ iracki Blitzkrieg przeradza się w pyrrusowe zwycięstwo. Najwięk
szej gospodarce świata zagląda w oczy rosnąca recesja. Pomimo tego pre
zydent Bush otrzymuje od Kongresu kolejne miliardy dolarów na realizację 
doktryny wojny prewencyjnej. Miesiąc stacjonowania amerykańskich wojsk 
w Iraku kosztuje więcej niż roczne wydatki rządu federalnego na zdrowie 
i edukację. 

Chile ma także swój 11 września. W tych dniach obchodzono roczni
cę zamachu stanu gen. Augusto Pinocheta, który obalił władzę lewicowego 
prezydenta Salvadora Allende, rozpoczynając okres politycznych prześla
dowań, ale także i ustrojowych transformacji. Listę ofiar otwiera osoba sa
mego Allende, który odebrał sobie życie podczas szturmu na pałac prezy
dencki. Do dziś ocena przewrotu i jego konsekwencji dzieli chilijskie spo
łeczeństwo. 

Polska. Zbliża się południe. W Warszawie pada deszcz. Ponad 6 tys. 
górników idzie na siedzibę SLD. Oprócz policji postawiono w pogotowie 
straż pożarną. Władze obawiają się podpalenia budynku. Godzinę później 
w Śródmieściu wybuchają walki uliczne. Użyto pałek, armatek wodnych 
i gumowych kul. 

W tym samym czasie papież ląduje na lotnisku w Bratysławie. Świeci 
słońce. Skromna ceremonia powitania. Kilkusetosobowa grupa wiernych 
nie widzi dostojnego gościa. Skupieni za barierkami ustawionymi przy 
wyjeździe z lotniska zobaczą go odjeżdżającego papamobile do budynku 
nuncjatury. Opóźniony o pół godziny samolot przykuwa uwagę oczekują
cych dostojników. Prezydent Rudolf Schuster, premier Mikulasz Dzurinda 
z ministrami, ze strony Kościoła kard. Sodano i słowacki episkopat. Kolej-
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ne trzydzieści minut wypełnia oczekiwanie na pojawienie się papieża. Wresz
cie jest. Zza kadłuba samolotu wyłania się platforma z napędem elektrycz
nym. Wszystko dzieje się bardzo powoli. Dziennikarzom stan zdrowia Ojca 
Świętego przypomina Jego wizytę w Bułgarii. 

Pierwsze komentarze 

Kondycja Jana Pawła II była tematem, który zdominował początek 
pielgrzymki. Chodzi tu głównie o media zagraniczne. Ze słowackich gazet 
tylko jedna uznała przyjazd papieża za wydarzenie dnia. Skwapliwie poli
czono, że papież będzie zmuszony sześć razy wsiadać i wysiadać z samolo
tu, przebyć papamobile kilkaset kilometrów i odprawić trzy msze św. na 
świeżym powietrzu. Pierwsze, tuż po wylądowaniu, doniesienia agencji 
Reutera mówiły o osłabionym papieżu, który przerwał powitanie przeczy
tawszy zaledwie pierwszy akapit pozdrowień. Tekst odczytał słowacki 
ksiądz, choć pod koniec papież ponownie otrzymał kartkę i odczytał ostat
nie zdania. Na widok mówiącego z najwyższym trudem, w oczach niektó
rych polskich dziennikarzy pojawiły się łzy. 

Nie zabrakło nawiązania do duchowego wymiaru wizyty. W komen
tarzach zachodnioeuropejskich mediów wyrażono nadzieję, iż papież przy
pomni Słowakom o znaczeniu tożsamości, szczególnie w przededniu wej
ścia do UE. Zwrócenie uwagi na kwestie moralne, zachęta do zatrzymania 
się i refleksji, wreszcie modlitwa, mają umocnić Słowaków. Oby wizyta pa
pieża uczyniła nas lepszymi ludźmi - słowa mieszkanki Bratysławy wyrazi
ły proste i zarazem trudne do realizacji pragnienie. Byłoby dużym spłasz
czeniem sensu papieskiej pielgrzymki, gdyby jedynym rezultatem wizyty 
miało być wzmocnienie pozycji Słowacji na arenie międzynarodowej, choć 
i to jest ważne. 

Kraj ten przypomina Polskę z czasów jej najlepszych lat, kiedy byli
śmy powszechnie chwaleni za tempo reform gospodarczych. To niewielkie 
państwo w 2003 r. osiągnęło przyrost PKB 4,3% (Polska 2,2%). Inwestycje 
zagraniczne w bieżącym roku kształtują się na poziomie 4 mld dolarów, 
podczas gdy w znacznie większej Polsce tylko 6 mld. Po okresie populisty
cznych rządów premiera Mecziara, które zmniejszyły dynamikę transfor-
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macji, kraj staje się atrakcyjny dla zagranicznych inwestorów. Przynętą ma 
być wprowadzany 19-procentowy podatek liniowy, z którego Słowacy pra
gną uczynić swą ekonomiczną wizytówkę. 

Pielgrzymka odbyła się w ważnym dla Słowaków czasie parlamen
tarnej debaty w sprawie liberalizacji ustawy aborcyjnej i wprowadzenia 
edukacji seksualnej do szkół. Kwestia aborcji o mały włos nie doprowa
dziła do rozpadu rządzącej centroprawicowej koalicji chadeków i libera
łów. Na to tylko czeka lewicowa opozycja, która w sytuacji bardzo roz
drobnionego parlamentu (rząd złożony z czterech partii) ma duże szanse 
na przejęcie władzy. Na czas wizyty przerwano posiedzenie izby, dając 
deputowanym możliwość pełnego uczestnictwa w pielgrzymce. Oczywi
ście nie zabrakło działań grup niechętnych apostolskiej wizycie. Głów
nym źródłem ich obaw jest sam papież, który może przechylić szalę spo
łecznego poparcia na korzyść przeciwników aborcji. Oponenci słusznie 
sądzą, że będzie on akcentował znaczenie ochrony życia jako jednego 
z głównych aspektów egzystencji Słowaków we wspólnocie europejskiej. 
Innym, wywołanym tuż przed przyjazdem papieża fermentem, było wznie
cenie dyskusji o wysokich kosztach pielgrzymki, która nie powinna być 
finansowana w całości przez państwo. 

Papież stanął przed narodem, który po manifestacji jedności w refe
rendum akcesyjnym do Unii Europejskiej uległ podziałowi w kwestii mo
ralności. Już w pierwszych słowach powitania Ojciec Święty nawiązał do 
problemu jakości bycia w zjednoczonej Europie: Wierzę głęboko, że wasz 
kraj wniesie do budowanej przez Europę nowej tożsamości bogatą chrze
ścijańską tradycję. Przypomniał, że bogactwo materialne może stać się 
źródłem duchowego ubóstwa: Wielkie bogactwo może wywołać także wiel
ką biedę. 

Z lotniska papież udał się do świeżo wyremontowanego, położonego 
w bratysławskim parku budynku nuncjatury - papieskiej rezydencji na czas 
pielgrzymki. Wydawało się, że mieszkańcy Bratysławy nie okazali więk
szego zainteresowania przyjazdem. Potwierdzała to mała liczba pozdrawia
jących jadącego do nuncjatury papieża oraz udekorowanie jedynie trasy 
przejazdu. Zycie w mieście płynęło zwyczajnym tempem, nie wyczuwało 
się świątecznej atmosfery. 
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Po południu na krótkich piętoastominutowych audiencjach papież przy
jął prezydenta Słowacji, premiera oraz przewodniczącego parlamentu i za
razem lidera chadecji Pavia Hruszkovskego. Późnym popołudniem, znów 
z kilkudziesięciominutowym opóźnieniem, papież wyruszył z budynku nun
cjatury, by nawiedzić katedrę w Trnawie, mieście pełniącym rolę naszego 
Gniezna. Po modlitwie spotkał się tam z przedstawicielami władz świec
kich i kościelnych. 

Msza w miejscu bez Boga 

Drugiego dnia pielgrzymki msza św. odprawiona na rynku w Bańskiej 
Bystrzycy zgromadziła ponad 45 tys. uczestników, wśród których było kil
ka tysięcy Polaków. Miasto to w zamierzeniach komunistycznych przywód
ców miało być odpowiednikiem polskiej Nowej Huty. ośrodkiem oczysz
czonym z niesocjalistycznych tradycji, ateistycznym, bez zabytków i świą
tyń. Z placu, na którym papież celebrował Eucharystię, kilkadziesiąt lat temu 
usunięto pomnik Matki Bożej, aby stworzyć godne warunki przemawiają
cemu wówczas Nikicie Chruszczowowi. Dwunastego września w miejscu 
trybuny stanął papieski ołtarz. 

Jakby na przekór medialnym spekulacjom o planach skrócenia piel
grzymki, Ojciec Święty czuł się zdecydowanie lepiej. Szybko to zauważo
no i radość udzieliła się wszystkim. Przybyło dużo młodzieży, która żywio
łowo reagowała na słowa papieża. Było to jej nieformalne spotkanie z Oj
cem Świętym. Papież, po krótkim powitaniu celebrował całą mszę Św. Ho
milię czytał bp Józef Tomko. Główną treścią przesłania była wolność: Oto 
nauka na dzisiaj — konieczne jest uczenie się wolności. Bez jej zrozumienia 
i praktykowania chrześcijaństwo nabiera karykaturalnego kształtu: W na
szych czasach jest wielu ochrzczonych chrześcijan, którzy nie zżyli się jesz
cze na trwałe ze swoją wiarą w sposób odpowiedzialny. Nazywają się chrze
ścijanami, ale nie odpowiadają w sposób całkowicie odpowiedzialny na 
przyjęte laski, ciągle jeszcze nie wiedzą, czego chcą i dlaczego tego chcą. 
Papież wskazał na rodzinę jako pierwsze i najważniejsze środowisko przy
swajania wolności: Trzeba zwłaszcza, aby w rodzinach rodzice wychowy
wali swe dzieci ku słusznej wolności, aby kiedyś umiały udzielić prawidło-
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wej odpowiedzi na powołanie Boże. Na zakończenie mszy odśpiewano hymn 
Taize „lubilate Deo", po którym papież otrzymał od słowackiej młodzieży 
ręcznie przepisaną Biblię. Ojciec Święty poświęcił również kilkanaście ka
mieni węgielnych pod nowe świątynie. Papieskim darem dla rozwijającej 
się diecezji był kielich i patena - symbole kapłaństwa. Po mszy papież udał 
się na spotkanie ze słowackim episkopatem do zbudowanego 10 lat temu 
seminarium. 

Wierni wciąż przybywają 

Wielka łąka niedaleko Rożniawy zapełniała się już od dnia poprzedza
jącego drugą mszę św. tej pielgrzymki. Przybyło około 150 tys. ludzi. To 
nieco inna Słowacja, wieloetniczna (Romowie, Węgrzy), przywiązana do 
tradycji. Atmosfera podczas mszy była jeszcze gorętsza niż wczoraj. Wierni 
licznie zgromadzeni na drodze przejazdu z Koszyc witali Ojca Świętego 
kwiatami i śpiewem. Spotkanie upłynęło w świątecznej atmosferze Kościo
ła ludowego. W homilii papież nawiązał do Chrystusa-Siewcy. Doceniając 
żywotność lokalnych tradycji i przywiązania do Kościoła, przypominał o po
trzebie wiary wyrażającej się w codziennych decyzjach. Prawdziwa miłość 
Chrystusa przynosi owoce. Plon zależy nie tylko od jakości ziarna, ale i od 
gleby. Chrześcijanie są glebą. W jakim duchu przyjmujemy Słowo? Jakie 
plony przynosimy? Słowo w tajemnicy wyrozumiałości Boga przystosowuje 
się do gleby, na którą upada. Oddaje się człowiekowi i przyjmuje jego od
powiedź. Nie może być inaczej, bo nasieniem jest sam Chrystus. Papież 
osobiście zakończył homilię: Bądźcie tą dobrą i urodzajną glebą, która ob
fitością urodzaju zadośćuczyni oczekiwaniom Kościoła i świata. 

Nowi błogosławieni 

Msza św. odprawiona na bratysławskim blokowisku, jednym z naj
większych w Środkowej Europie, była ukoronowaniem pielgrzymki. Wznie
sione z wielkiej płyty osiedle jest słowackim centrum narkomanii i prosty
tucji. Tuż przed papieską wizytą betonowa dżungla została poddana deraty-
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zacji, by uchronić pielgrzymów od spotkania ze szczurami. Miejsce to stało 
się świadkiem niezwykłego dla Bratysławy wydarzenia. Podczas liturgii 
z udziałem ćwierci miliona wiernych, papież beatyfikował greckokatolic
kiego biskupa pomocniczego Preszowa, Vasyla Hopkę, i siostrę Zdeńkę 
Schelingovą ze zgromadzenia sióstr Miłosierdzia od Krzyża Świętego. Ich 
przypieczętowane męczeństwem świadectwo wierności Chrystusowi wpi
sywało się w obchodzone w tym dniu święto Podwyższenia Krzyża. Papież 
prosił Słowaków, by wpatrzeni w Krzyż nigdy nie wstydzili się Ewangelii. 
Krzyż wyrasta z ziemi, jakby zapuszczał korzenie w ludzkiej nienawiści, ale 
jest wzniesiony w górę, ku niebu, jakby palcem wskazywał na dobroć Bożą. 
Krzyż Chrystusowy jest zwycięstwem nad złem, porażką śmierci, zwiasto
waniem światła. Wymowną ilustracją tych słów był cierpiący papież, sie
dzący na tronie pod krzyżem z wizerunkiem Chrystusa, który wznosił się 
nad ołtarzem. 

Młody Kościół 

Papież nawiedził Kościół, który odradza się po niezwykle ciężkich 
prześladowaniach. Specyfiką czesko-słowackiej odmiany komunizmu była 
konsekwentna i brutalna eksterminacja duchownych i niszczenie struktur 
organizacyjnych Kościoła. Pomimo dramatu ostatnich pięćdziesięciu lat 
papież ujrzał wspólnotę, która szybko budzi się do życia. Bogactwem sło
wackiego Kościoła jest jego tradycja męczeństwa i żywa pobożność ludo
wa. Doceniając to, Ojciec Święty wskazał na konieczność kontynuacji dzieła 
moralnej odbudowy. Jest to zadanie szczególnie ważne w przededniu po
szerzenia wspólnoty europejskiej. Papież podkreślił, iż bardzo liczy na wkład 
Słowaków w umocnienie Europy wiernej Chrystusowi, w której najwyższą 
wartością jest godność osoby ludzkiej. Tutaj nie obędzie się jednak bez kon
sekwencji w wyznawaniu wiary. Podobnie jak w Polsce, zwraca uwagę roz
ziew między ankietowymi deklaracjami przynależności do Kościoła a fak
tyczną realizacją Ewangelii. Potrzeba rozbudowy sieci parafii, ożywienia 
wspólnot, formacji intelektualnej. Należy wskazać na pierwsze osiągnię
cia, jak np. Układ Podstawowy podpisany z Republiką Słowacką, praca 
komisji mieszanych, które przygotowują dalsze układy szczegółowe, usta-
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nowienie Ordynariatu Wojskowego, utworzenie Uniwersytetu Katolickie
go w Rużomberoku czy wzmocnienie siły nadawania rozgłośni „Lumen". 
Dopiero taka całość tworzy Kościół pamiętający przeszłość, zwrócony ku 
przyszłości, pracujący i modlący się na co dzień. 

Dominik Ciołek SJ 
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