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otwieraniem się na Słowo - ponad i poza słowami. 
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Historia 1 teraźniejszość 

Autokefalia to niezależność. Wszystkie Kościoły autokefaliczne są sobie równe. Są 
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kiem ich jest to, że są to Kościoły narodowe, co rodzi nienawiść między nimi 
i rozłamy wewnętrzne. 
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Kryzys finansowy archidiecezji berlińskiej 66 
Przy rozległej działalności Kościoła, po zjednoczeniu Niemiec w 1990 r., szokiem 
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mowano w niej decyzje, nie licząc się z konsekwencjami. Przypadek plajty diecezji 
jest przestrogą i dobrą lekcją dla innych. 
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Magda Wolnik 

W 25-lecie pracy reżyserskiej i operatorskiej Anna Pietraszek opowiada o swojej 
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dyskutując nad kształtem uczelni. 
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Modele bioetyki 116 
Ocena moralna interwencji medycznych w życie ludzkie domaga się ustalenia zasad 
i wartości. Poszczególne systemy etyczno-moralne, podkreślając, jaka zasada lub 
wartość jest najważniejsza, tworzą konkretne modele bioetyki: kontraktualistyczny, 
utylitarystyczno-hedonistyczny, kazuistyczny, personalistyczny. 
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W latach siedemdziesiątych, kiedy dorosło nowe pokolenie duchowieństwa urodzo­
ne po wojnie, oraz gdy nastąpiły zmiany w polityce wyznaniowej PZPR, koła księży 
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Leżące poza schematem lewica-prawica chrześcijańskie rozumienie wolności uprze­
dza jej polityczne uchwycenia. Kształt wolności rozpięty na dwóch masztach: 
Boskiego źródła i ludzkiej godności zachwyca bogactwem i stroni od uproszczeń. 
Solidne zahaczenie metafizyczne czyni chrześcijańską koncepcję trwałą a zarazem 
elastyczną. I to stanowi o jej długowieczności. 
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perdu leur raison d'être et leur poids a baissé. La liquidation du mouvement a mis un 
terme à son activité. 
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Ćwierć wieku 
16 października 1978 r., niemal 9 km nad poziomem morza. Nie­

miecka wyprawa himalaistyczna dociera na Mount Everest - dwadzie­
ścia pięć lat po tym, jak na szczycie Góry Gór stanęli Edmund Hillary i 
Tenzing Norkay. Wśród Niemców jest także Polka - jedna z najwięk­
szych himalaistek świata, Wanda Rutkiewicz. Decyzją szefa wyprawy 
zostaje ona członkiem zespołu atakującego szczyt. Za kwadrans druga 
staje na „wierzchołku świata", na którym przed nią nie stanął żaden 
Polak. O tym wydarzeniu jej rodacy dowiedzą się dopiero w dwa dni 
później, kiedy wyprawa zejdzie w doliny Himalajów. 

Tego samego dnia, cztery i pół godziny później, Rzym. Tłumy lu­
dzi zgromadzone na placu Świętego Piotra z nadzieją, ale i niepokojem 
wpatrują się w biały dym unoszący się z komina nad Kaplicą Sykstyń-
ską. Kiedy na balkonie pojawia się kardynał Felici i zaczyna wygłaszać 
zwyczajową formułę, wszyscy w napięciu czekają na nazwisko kardy­
nała powołanego na Stolicę Piotrowa. Chwilę później setki ludzi na pla­
cu zadają sobie nawzajem to samo pytanie: kto to jest? Tylko pielgrzy­
mi z Polski pytać nie muszą - przez moment stoją jak porażeni, aby po 
chwili wybuchnąć entuzjazmem. Kiedy nowy papież wychodzi na bal­
kon - wbrew zwyczajom - zamiast udzielić błogosławieństwa po łaci­
nie zwraca się do tłumu i mówi o sobie. Mówi po włosku, z góry prze­
praszając za ewentualne błędy. Prosi o modlitwę. W tym czasie nie­
prawdopodobna wiadomość błyskawicznie rozprzestrzenia się już po 
jego ojczyźnie. Choć państwowa telewizja milczy jeszcze przez dłuż­
szy czas, czekając na oficjalne stanowisko partii, nowina - przekazana 
najpierw telefonicznie z Rzymu do krakowskiej kurii - zaczyna już żyć 
własnym życiem. W kościołach biją dzwony, setki ludzi wychodzą na 
ulice ze świecami i kwiatami, wielu z nich płacze z radości. 

Kilka tygodni później polska himalaistka spotyka się z papieżem -
Polakiem na prywatnej audiencji. Przynosi mu w darze kamień ze szczytu 
najwyższej góry świata - małą bryłkę granitu. Dobry Bóg chciał, że 
tego samego dnia zaszliśmy tak wysoko - mówi wzruszony papież. 
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Od tych wydarzeń minęło już ćwierć wieku. Dwadzieścia pięć lat, 
w czasie których świat zmienił się nie do poznania. Upadek komuni­
zmu, koniec Związku Sowieckiego, „jesień ludów" w 1989 r., zburze­
nie muru berlińskiego - nikt dziś nie kwestionuje roli, jaką odegrał 
w historii najnowszej Jan Paweł II . 

Wiele rzeczy zmieniło się także w samym Kościele - najpierw 
w samym wizerunku biskupa Rzymu. Nikt przedtem nie wyobrażał so­
bie papieża spacerującego po górach, pływającego dla zdrowia w base­
nie, żartującego z wiernymi na placu Św. Piotra, robiącego zabawną minę 
do obiektywu wścibskiego fotoreportera... Wkrótce jednak wszyscy zdali 
sobie sprawę, że te osobliwe zwyczaje nowego papieża - świadectwo 
jego charakteru i tendencji do nieulegania wpływom i schematom -
zwiastują zupełnie nowe czasy także w dużo poważniejszych dziedzi­
nach. 

Papież rozmawiający z prawosławnymi, papież mówiący do nie­
mieckich luteran, że przybywa do duchowego dziedzictwa Marcina Lu­
tra, papież przekraczający próg rzymskiej synagogi, papież modlący się 
wspólnie z muzułmanami i wyznawcami innych religii... Obrazy, które 
dziś wydają nam się niemal oczywiste, a które przecież dopiero w czasie 
tego pontyfikatu dołączyły do przełomowych wydarzeń historii. 

To, co jedni podziwiają, inni mają mu za złe. Jedni nie mogą znieść 
widoku papieża ściskającego dłonie „odstępców i heretyków", innym 
z kolei przeszkadza jego bezkompromisowość w głoszeniu prawd wia­
ry. Jedni oskarżają go o zbyt powolne reformowanie przyciężkich struk­
tur Kościoła, inni nie mogą mu darować, że w ogóle cokolwiek zmie­
nia. Jedni mówią, że jest zbyt postępowy, inni nazywają go papieżem -
konserwatystą, niechętnym jakimkolwiek zmianom. 

Szczególnie to rozdwojenie widać w ojczyźnie Karola Wojtyły. 
Nie ma chyba w Polsce miasta, w którym nie byłoby ulicy, placu czy 
przynajmniej skweru imienia Jana Pawła I I . Liczba pomników papieża 
rośnie w postępie geometrycznym, jego portret wisi w niemal każdym 
polskim domu. Kiedy papież przyjeżdża do ojczyzny - na mszach przez 
niego sprawowanych gromadzą się tłumy bijące wszelkie rekordy fre­
kwencji. 
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Jednak nauczanie papieża dla większości jego rodaków pozostaje 
praktycznie nieznane, a wyrazy przywiązania - uwielbienia niemal -
którym otaczają go w czasie jego pielgrzymek, w bardzo niewielkim 
stopniu przekładają się na próby realizacji jego propozycji i wskazó­
wek. 

Na początku pontyfikatu, w zupełnie innych czasach, w innej rze­
czywistości politycznej i historycznej, nie było to może aż tak widocz­
ne. Kiedy w 1979 r. Karol Wojtyła po raz pierwszy jako Jan Paweł II 
przybył do Polski - entuzjazm był zrozumiały i oczywisty. Tłumy ludzi 
oklaskiwały każde zdanie papieża, reagując szczególnie emocjonalnie 
na wszelkie nawiązania do trudnej sytuacji ojczyzny. Podobnie w cza­
sie kolejnych jego pielgrzymek, tej podczas stanu wojennego i następ­
nych, kiedy - jak sam powiedział - mówił nie tylko do Polaków, ale 
także w ich imieniu. Ale już w 1991 r. było inaczej. Kiedy papież mówił 
0 odzyskanej wolności - że jest nie tylko darem, ale zadaniem, kiedy 
przypominał wymagania moralne, przykazania Boże, kiedy, odstępując 
od przygotowanego tekstu homilii, grzmiał o konieczności obrony ży­
cia nienarodzonych - reakcje nie były już tak spontaniczne, oklaski jak­
by cichsze, komentarze mniej przychylne. Z czasem ten kontrast wi­
doczny był coraz bardziej - jasne stało się, że rodacy Jana Pawła II 
bardziej kochają papieża, niż chcą go słuchać i rozumieć. 

Dobrze, że powstaje wiele inicjatyw mających na celu analizę i jak 
najgłębsze poznanie papieskiego nauczania. Działa Instytut Tertio Mil-
lenio. Fundacja „Dzieło Nowego Tysiąclecia" od trzech lat organizuje 
Dzień Papieski, mający zresztą na celu nie tylko upowszechnianie my­
śli Jana Pawła II. Chętnie budujemy papieżowi spiżowe pomniki, spró­
bujmy zamiast kolejnego zbudować mu żywy pomnik z naszych serc 
1 ofiarności - mówił biskup Jan Chrapek, mając na myśli organizowane 
przez Fundację stypendia dla uzdolnionej młodzieży z biednych rodzin. 

Także redakcja „Przeglądu Powszechnego" stara się włączać w tę 
pracę. W wielu numerach publikowaliśmy analizy papieskich encyklik, 
listów, przemówień, zmian, które w czasie tego pontyfikatu - i za jego 
przyczyną - zachodziły w Kościele i świecie. W dwudziestą piątą rocz­
nicę wyboru Karola Wojtyły przedstawiamy tekst o społecznych aspek-
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tach jego nauczania, zatrzymujemy się także nad pierwszym w historii 
- znowu! - poematem, którego autorem jest papież - mowa oczywiście 
o „Tryptyku rzymskim". Także inne artykuły, choć nie mówiące bezpo­
średnio o Janie Pawle II, dotykają problemów, które jednoznacznie ko­
jarzą nam się z obecnym pontyfikatem. I tak znajdziemy w tym nume­
rze teksty o prawosławnych Kościołach autokefalicznych, a także - oczy­
wiście - o górach i ludziach gór. Każdy z tych tematów byłby zapewne 
bliski sercu Karola Wojtyły... 

Dwadzieścia pięć lat po ogłoszeniu - jak sam Jan Paweł II mówił 
żartobliwie - „wyroku" konklawe papież jest już innym człowiekiem. 
Dynamicznego, pełnego energii giganta o potężnym głosie porywają­
cym tłumy zastąpił człowiek stary, schorowany, mówiący z trudem, po­
ruszający się przy pomocy najbliższych współpracowników, złamany 
chorobą. Jego fizyczna słabość - zwłaszcza dla tych, którzy pamiętają 
go z pierwszych dni pontyfikatu - jest tak uderzająca, że wielu nie po­
trafi pod nią zauważyć wciąż tak samo sprawnego umysłu i potęgi du­
cha człowieka bez reszty oddanego Bogu. I to mimo że - zdaniem wielu 
- mnóstwo spraw w ciągu tych dwudziestu pięciu lat ułożyło się nie tak, 
jak chciałby tego Jan Paweł II. Nie udało się zreformować Kurii Rzym­
skiej, dialog z prawosławiem utknął w martwym punkcie, papieskie apele 
o pokój w Ziemi Świętej wydają się nie przynosić żadnych efektów. 
Także w samym Kościele papież ma wielu krytyków, którzy od dłuż­
szego czasu ogłaszają koniec jego czasu. Mimo to Jan Paweł II wydaje 
się spokojnie znosić wszystkie te przeciwności w pełnym zaufaniu do 
Tego, który go w tej sytuacji postawił. Jak powiedział któryś z komen­
tatorów ostatniej papieskiej pielgrzymki do ojczyzny: To nie jest tak, 
jak niektórzy mówią, że papież „zanurza się w modlitwie". On cały czas 
jest zanurzony - czasami tylko wynurza się, żeby spotkać się z nami. 

Ćwierć wieku temu polska himalaistka osiągnęła szczyt Mount Eve-
restu - ale żeby powiedzieć o tym światu, musiała z niego zejść z powro­
tem w doliny. Tego samego dnia Karol Wojtyła także „zaszedł tak wyso­
ko" - i chyba nawet on sam nie do końca zdawał sobie sprawę z tego, że 
z miejsca, w którym się znalazł, droga wiedzie już tylko w górę. 
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Wypłyń na głębię. Nie lękaj się 

Adwokat człowieka pracy 

Pontyfikat Jana Pawła II przypada na okres zmian, które na nowo 
ukształtowały polityczną mapę Europy. Już choćby z tego powodu za­
sługuje na miano przełomowego. Nieustępliwa polityka Ronalda Re­
agana i eskalacja wyścigu zbrojeń w ciągu kilku lat doprowadziły do 
pierestrojki za czasów Gorbaczowa. Erozja bloku socjalistycznego na­
brała tempa po upadku muru berlińskiego w 1989 r. Wyzwalanie się 
krajów Europy Środkowo-Wschodniej przypieczętowało klęskę rządów 
partii komunistycznej i rozpad Związku Radzieckiego. Likwidacja tzw. 
żelaznej kurtyny stworzyła nową, bezprecedensową sytuację na Starym 
Kontynencie. Miliony Europejczyków stanęło u progu długo wyczeki­
wanej wolności. Z pewnością kolejnym przełomem będzie wejście gru­
py krajów kandydackich do Unii Europejskiej. 

Między 1989 r. a datami poszczególnych akcesji rozciąga się prze­
strzeń kompleksowej transformacji. Ogromnie trudno jest wskazać płasz­
czyznę nie dotkniętą procesem bolesnych przemian. Dokonały się one 
stosunkowo szybko w dziedzinie ustrojowej. Tu było najłatwiej o kom­
promis. System demokracji parlamentarnej stał się wspólnym dla opo­
zycji i postkomunistów gruntem do dalszych reform. Już wprowadza­
nie instytucji wolnorynkowych okazało się procesem daleko bardziej 
skomplikowanym. Kontrowersje wokół prywatyzacji i rozdziału mająt­
ku narodowego podzieliły większość społeczeństw dawnych demolu-
dów. Jednak najtrudniejsza, wciąż daleka od finału, jest transformacja 
w sferze świadomości. Czy miał rację Tischner mówiąc o nas homo so-
vieticus? Na ile jeszcze nieokrzepłe zewnętrzne warunki, które z grub­
sza odpowiadają formalnym standardom demokracji i wolnego rynku, 
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czynią nas ludźmi prawdziwie wolnymi? Czy jesteśmy „u siebie", czy 
potrafimy twórczo odnieść się do przeszłości i zachować krytyczny sto­
sunek wobec obietnic kapitalizmu? To są pytania adresowane przez Jana 
Pawła II do narodów zza „żelaznej kurtyny". Ale i naszym sąsiadom 
z krainy dobrobytu papież przedstawia punkty do refleksji. Pytania o ja­
kość wolności, wartość pracy, ewolucję rządów większości i gospodar­
ki kapitalistycznej każą ostrożnie podchodzić do zachwytów wobec osią­
gniętych już zdobyczy. Ale czy na zawsze? Papieska refleksja nad prze­
mianami społecznymi obiera za punkt wyjścia chrześcijańską antropo­
logię. Pytania o kondycję człowieka, który jeszcze nie wyzwolił się cał­
kowicie z psychicznych okowów totalitaryzmu, a już stoi na rozdrożu 
budowy wspólnego europejskiego domu, stanowią jeden z kluczowych 
punktów w pontyfikacie papieża-Polaka. 

Bez względu na historyczne znaczenie przełomu lat osiemdziesią­
tych i dziewięćdziesiątych, Jan Paweł I I nie podejmuje się apologii de­
mokracji. Jest daleki od jednoznacznej oceny eksplozji wolności. Złożo­
ność podejścia do politycznych i społecznych dokonań ostatnich lat wy­
nika z obranego priorytetu. Człowiek jest drogą Kościoła1 - to są jedne 
z pierwszych, wciąż powtarzane i aktualne słowa kierowane przez pa­
pieża do świata. Alternatywę „za" lub „przeciw" Kościołowi zastąpił 
wybór „za" lub „przeciw" człowieczeństwu. Papieskie dokumenty mają 
nowego adresata. Nie są nimi wyłącznie katolicy, ale wszyscy ludzie 
dobrej woli. Jan Paweł I I podejmuje się więc obrony człowieka stające­
go w obliczu wielu niebezpieczeństw i jeszcze większych możliwości. 
Wymiar społeczny jest dla niego rzeczywistością niezwykle istotną, a jed­
nak wtórną wobec wartości samego człowieka. Dlatego analizując ustrój 
polityczny czy gospodarczy, papież zawsze będzie pytał: Na ile przyczy­
nia się do rozwoju człowieka? I to jest pierwsze, antropologiczne źródło 
metapolitycznego charakteru papieskiej refleksji i nauczania. Drugie, 
teologiczne, wypływa z faktu podporządkowania Kościoła Prawdzie oraz 
z uznania niedoskonałości ludzkiej natury skażonej grzechem pierwo­
rodnym. Snując rozważania, które bywają interpretowane jako próba 

Zob. Redemptor hominis, nr 13-15; Dives in misericordia, nr 1; Centesimus annus, VI. 
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budowy systemu światopoglądowego, papież stoi na stanowisku anty-
ideologicznym: Me będąc ideologią, wiara chrześcijańska nie sądzi, by 
mogła ująć w sztywny schemat tak bardzo różnorodną rzeczywistość spo­
łeczno-polityczną i uznaje, że życie ludzkie w historii realizuje się na róż­
ne sposoby, które bynajmniej nie są doskonałe2. Komentatorzy, oczeku­
jący ze strony papieża jednoznacznego poparcia demokracji liberalnej, 
często nie kryją swego rozczarowania. Niezrozumieniu logiki: najpierw 
człowiek, potem system polityczny i gospodarka, towarzyszy przypisy­
wanie papieżowi sprzecznych opinii, czyniących z niego bądź to archi­
tekta „trzeciej drogi", bądź zwolennika socjalizmu3. Doświadczenie to­
talitaryzmu, który uciskał rzeczywistość ideologicznym gorsetem, jest 
wciąż na tyle świeże, iż nie pozwala nawet na teoretyczny flirt z formu­
łowaniem kolejnej społecznej utopii. Kościół nie jest już jedynym depo­
zytariuszem Prawdy, co więcej, jest wspólnotą wciąż pielgrzymującą ku 
jej pełnemu poznaniu. Uznanie światopoglądowego pluralizmu nie ozna­
cza przyjęcia postawy metafizycznego agnostycyzmu, ale tworzy podło­
że do dialogu nakierowanego na poszukiwanie prawdy o człowieku, której 
podstawą jest transcendentna i niezbywalna godność osoby ludzkiej. 
Podkreślanie jej fundamentalnego znaczenia dla społecznego nauczania 
Kościoła jest kluczowym elementem krytyki socjalizmu4. Pisząc o głów­
nej wadzie ustroju opartego na własności państwa, papież nie waha się 

2 Centesimus annus, V, nr 46. 
3 „ ...najbardziej znacząca w tym roku obrona wartości socjaldemokratycznych w Euro­

pie pochodzi nie tyle od ludzi pokroju Willy'ego Brandta, lecz od Karola Wojtyły, 
polskiego papieża, którego poglądy zdradzają ukrytą niechęć do aspektów liberalnego 
kapitalizmu. (...) Watykan denerwuje się, gdy mu się przylepia polityczne etykietki, 
choć Jan Paweł II jest od dawna jednym z czołowych europejskich socjalistów (...) 
Odnosi się wrażenie, że w liberalnym kapitalizmie Papież znajduje niewiele więcej 
rzeczy godnych pochwały niż w marksistowskim komunizmie"; J. Wyleś, Vatican 
Prepares Attack on Sins of Capitalism, „Financial Times", 9-10 III 1991, par. II. s.l; 
por, M. Novak, Liberalizm - sprzymierzeniec czy wróg Kościoła, Poznań 1993, s. 384. 

4 Jan Paweł II tak pisze o Leonie XIII: „Papież rozpoczął krytykę proponowanych roz­
wiązań »kwestii robotniczej« od »socjaIizmu«, kiedy nie występował on jeszcze, jak 
to nastąpiło później, w kształcie silnego mocarstwa, dysponującego wszelkiego ro­
dzaju środkami. Dał on jednak właściwą ocenę niebezpieczeństwa, jakie stanowiła dla 
mas nęcąca propozycja rozwiązania - tyleż prostego, co radykalnego - ówczesnej kwestii 
robotniczej"; Centesimus annus, II, nr 12. 
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użyć terminu „błąd antropologiczny". W systemie kolektywistycznym 
człowiek jest zaledwie elementem większej całości, a jego dobro jest 
całkowicie podporządkowane celom państwa, definiowanym przez poli­
tyczną elitę, gdzie szczęście jednostki polega na doskonałym utożsamie­
niu się z abstrakcyjną „wolą zbiorowości", a każde odchylenie jest trak­
towane jako niesubordynacja zagrażająca spoistości systemu. Prowadzi 
to do stopniowej utraty podmiotowości człowieka i w dłuższej perspek­
tywie uniemożliwia realizację postulowanego celu, jakim jest budowa 
wspólnoty powszechnego braterstwa 5. 

Papież, konstatując niewątpliwe dobro płynące z własności pry­
watnej, nie przestaje przypominać o czyhającym na współczesnych nie­
bezpieczeństwie kapitalizmu pierwotnego: redukcji człowieka do jed­
nego ze środków produkcji. Tutaj błąd ma charakter bardziej praktycz­
ny. Wynika nie tyle z narzuconej ideologii „socjalizmu naukowego", ile 
z mechanizmu dążenia do maksymalizacji zysku, który bez żadnej in­
gerencji ze strony państwa może się przeobrazić w patologię wyzysku 6. 
Uznanie dla własności prywatnej stojącej na straży ludzkiej autonomii 
jest ściśle związane z „zasadą pierwszeństwa pracy przed kapitałem" 
głoszącą, iż praca jest zawsze przyczyną sprawczą, podczas gdy kapitał 
jest „instrumentem" w ręku człowieka 7. Ten ostatni, rozumiany jako 
zespół środków służących nie tylko opanowywaniu natury, ale i osobi­
stemu rozwojowi, jest nie do pomyślenia bez pracy, dzięki której w ogóle 
zaistniał i podlega nieustannemu rozwojowi 8. 

5 Zob. tamże, II, nr 13. 
6 „ ...błąd kapitalizmu pierwotnego może powtórzyć się wszędzie tam, gdzie człowiek 

zostaje potraktowany poniekąd na równi z całym zespołem materialnych środków pro­
dukcji, jako narzędzie, a nie - jak to odpowiada właściwej godności jego pracy - jako 
podmiot i sprawca, a przez to samo także jako właściwy cel całego procesu produk­
cji"; Laborem ezercens, II. 

7 „Z pracą również pozostaje związany od początku problem własności, jeżeli bowiem 
człowiek poprzez pracę ma przyswajać sobie i innym te zasoby, jakie kryje w sobie 
natura, to ma on jako jedyny środek: własną pracę. Aby te zasoby mogły poprzez 
pracę owocować, człowiek zawłaszcza cząstki różnych bogactw natury: w głębi zie­
mi, w morzu, na ziemi, w przestrzeni. Zawłaszcza je, czyniąc z nich warsztat swej 
pracy. Zawłaszcza przez pracę - i dla pracy", tamże, III, nr 12. 

8 „Tak więc owocem pracy jest wszystko to co ma służyć pracy, co stanowi - przy 
dzisiejszym stanie techniki - jej rozbudowane »narzędzie«", tamże. 
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Jądrem papieskiej krytyki socjalizmu i pewnych aspektów kapita­
lizmu pozostaje wizja człowieka stworzonego na obraz Boga, będącego 
istotą twórczą, wyrażającą siebie przez pracę. Mówiąc o tym, Jan Pa­
weł II apeluje o wrażliwość na prawdę o godności człowieka, funda­
ment wszelkiej ludzkiej aktywności. Kryterium godności osoby winno 
określać kształt procesu wytwórczego i dominującej obecnie gospodar­
ki wolnorynkowej. Jest podstawową miarą słuszności ewolucji kapitali­
zmu. Dla papieża obrona człowieka współczesnego to upominanie się 
0 godne warunki pracy, która jest drogą ku Stwórcy i ku pełni człowie­
czeństwa. 

Demokracja na nowo odczytana 

Ewolucję postawy Kościoła wobec demokracji syntetycznie ujął 
G. Weigel. Biorąc pod uwagę perspektywę ostatnich stu pięćdziesięciu 
lat, obserwuje on proces przejścia od wrogości (Grzegorz XVI i Pius IX). 
przez tolerancję (Leon XIII i Pius XI), ku uznaniu (Pius XII i Jan XXIII) 
1 poparciu (Vaticanum II i Jan Paweł II), a teraz w późnych latach dzie­
więćdziesiątych, aż po wewnętrzną krytykę9. Znaczącym punktem i za­
razem novum w relacji Kościół-demokracja jest podjęcie przez Jana 
Pawła I I twórczej krytyki, którą kieruje z wnętrza demokratycznego 
świata. Dla Kościoła oswojonego i zadomowionego w demokracji ustrój 
oparty na prawach człowieka jest naturalnym środowiskiem społeczno-
politycznym. Słowa papieża, którego wkład w zlikwidowanie „żelaznej 
kurtyny" jest faktem niekwestionowanym, nadają wygłaszanym sądom 
znamiona troski o jakość „rządów ludu, przez lud i dla ludu". Komen­
tarz bieżącego stanu demokracji uprzedza jej silne poparcie dodatkowo 
wzmocnione krytyką socjalizmu i komunizmu. Centralne miejsce an­
tropologii w społecznej refleksji papieża sprawia, że mimo swego zde­
cydowanego charakteru aprobata ma charakter względny, bo uwarun­
kowany dobrem osoby ludzkiej. 

9 G. Weigel, Soul ofthe World, Washington DC 1996, s. 120; cyt. za: M. Zięba, Papieże 
i kapitalizm. Od Rerum novarum po Centesimus annus, Kraków 1998, s. 88-89. 
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Oczywiście papież docenia demokrację jako system, który zapew­
nia udział obywateli w decyzjach politycznych i rządzonym gwarantuje 
możliwość wyboru oraz kontrolowaniu własnych rządów, a także - kie­
dy należy to uczynić - zastępowania ich w sposób pokojowy innymi10 

Odnajdujemy w tym zdaniu podstawowe kryteria nowoczesnej demo­
kracji liberalnej: szeroką partycypację obywatelską, płynącą z zasady 
suwerenności ludu, oraz cykliczną odpowiedzialność polityczną repre­
zentantów społeczeństwa. Idąc dalej, papież opowiada się za zasadą trój­
podziału władz, czym podkreśla konieczność dwojakiego rodzaju kon­
troli: zewnętrznej, sprawowanej przez elektorat w wyborach, i wewnętrz­
nej, opartej na systemie regulacji umożliwiających zachowanie równo­
wagi między władzami w państwie (zasada „checks and balance"). Do­
piero wzajemne uzupełnianie się obydwu zapewnia efektywność całego 
systemu demokratycznego. Jednak obok wymiaru proceduralnego roz­
ciąga się przestrzeń, która warunkuje nie tylko sprawność, ale również 
istnienie demokracji. Przyjęta przez Jana Pawła II logika antropologicz­
na każe pojmować demokrację jako środek do zapewnienia społeczeń­
stwu warunków do pokojowej egzystencji i pomnażania dobra wspól­
nego. Ostrzeżenie przed utożsamieniem zespołu procedur z moralno­
ścią, to zwrócenie uwagi na zjawisko obecne w demokracjach ustabili­
zowanych, gdzie z formuły ustrojowej czyni się namiastkę nowej mo­
ralności w duchu założeń religii obywatelskiej z czasów rewolucji fran­
cuskiej. Tymczasem demokracja, mimo niewątpliwych zasług w posze­
rzaniu pola wolności i odpowiedzialności, nie jest w stanie sama z sie­
bie wykreować wartości, na których się opiera i których potrzebuje do 
swego istnienia. Demokracja czerpie normy moralne i wzorce zacho­
wań ze skarbnic wartości, którymi są religia, kultura, sztuka czy trady­
cja. Jest zatem głęboko uwarunkowana strukturami pozademokratycz-
nymi. W interesie polityków, kierujących się nie tylko krótkotermino­
wą taktyką, winna leżeć troska o zachowanie w dobrym stanie i rozwój 
owych aksjologicznych źródeł. Jak refren, choć w nowym kontekście, 
powracają słowa przypominające o znaczeniu człowieka: ...wartość de-

10 Centesimus annus, V, nr 46. 
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mokracji rodzi się albo zanika wraz Z wartościami, które ona wyraża 
i popiera: do wartości podstawowych i koniecznych należy z pewnością 
godność każdej ludzkiej osoby, poszanowanie jej nienaruszalnych i nie­
zbywalnych praw, a także uznanie „dobra wspólnego" za cel i kryte­
rium rządzące życiem politycznym11. 

Można by oczywiście zarzucić Kościołowi kolejną próbę walki 
o rząd nad duszami obywateli. Subtelne zwrócenie uwagi na niesamo-
wystarczalność demokracji i jej zapotrzebowanie na aksjologiczne pali­
wo byłoby wejściem tylnymi drzwiami do gabinetu politycznej władzy. 
Jednak punkt widzenia na demokrację, który koresponduje z wieloma 
ujęciami teoretycznymi jej badaczy, idzie u Jana Pawła I I w parze z wi­
zją społeczeństwa pluralistycznego. Poszukując wspólnego konsensu­
su, wokół którego można by budować wspólny dom, przemawia różny­
mi głosami, prezentuje bogactwo światopoglądów i filozofii życia. Jest 
to kolejna konsekwencja obrania człowieka za centrum życia i sedno 
metody badawczej. Państwo, podobnie jak demokracja, zostaje przez 
papieża /.relatywizowane i podporządkowane dobru człowieka. Społe­
czeństwo jest genetycznie pierwotne w stosunku do państwa. Nabiera 
przez to specyficznej wartości, która wyraża się w autonomii wobec rzą­
dzących elit. Rolą państwa jest służba społeczeństwu. Niewydolność 
państwa uprawnia obywateli do zmiany swoich reprezentantów lub, 
w stanie głębokiego kryzysu (rok 1989), nawet do obalenia ustroju. Pań­
stwo jest dla papieża jedną z wielu form wyrazu społecznej natury czło­
wieka. Także, a właściwie przede wszystkim, rodzina, wspólnota samo­
rządowa, religijna czy polityczna są drogami do urzeczywistnienia ide­
ału społeczeństwa obdarzonego własną podmiotowością 1 2. „Podmioto­
wość społeczeństwa" zapobiega zjawiskom alienacji i umasowienia, 
chroni przed nawrotem rozwiązań totalitarnych, utrzymuje demokrację 
w granicach systemu politycznego sensu stricte. Sprawowane nad de­
mokracją władztwo obywateli ma źródło dwojakiej natury w autonomii 
społeczeństwa i osoby. W hierarchii autonomii ta przynależna społeczeń-

11 Evangelium vitae, III, nr 70. 
1 2 Por. Centesimus annus, II, nr 13. 
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stwu znajduje się poniżej autonomii człowieka, a przed autonomią pań­
stwa, które objawia swą niezależność głównie na płaszczyźnie między­
narodowej. 

Żywe u Jana Pawła II doświadczenie totalitaryzmu każe autorowi 
nieustannie wskazywać na wciąż obecne w krajach demokratycznych 
przejawy myślenia totalnego. Koncepcja wolności oderwanej od Praw­
dy uzasadnia łamanie praw i wolności człowieka, prowadząc prostą drogą 
do totalitaryzmu. Odrzucenie posłuszeństwa prawdzie o człowieku koń­
czy się niewolą większości podporządkowanej woli mniejszości. Dlate­
go demokracja, czerpiąca z niezależnych od niej źródeł wartości, oparta 
na upodmiotowionym społeczeństwie, które jest prawdziwym suwere-
nem i dysponentem władzy, to dla papieża ustrój gwarantujący posza­
nowanie godności osoby ludzkiej. System rządów konsensualnych, re­
spektujących prawdy niezmienne, jest złotym środkiem między skraj­
nościami charakterystycznego dla totalitaryzmu braku wolności oraz 
dryfującego ku moralnej anarchii państwa ultraliberalnego. 

Głos wołającego 

Po tym, co zostało już powiedziane, czy można pokusić się na pod­
sumowanie, na paru stronach tekstu, działalności człowieka, którego ży­
cie toczy się na tak wielu polach? Owszem, a to dlatego, że Jan Paweł I I 
w ostatnich miesiącach sam tego dokonał wydając „Tryptyk rzymski". 
Poświęcamy temu dziełu osobny artykuł. Ta papieska wypowiedź, opa­
trzona podtytułem „Medytacje", jest wypowiedzią bardzo osobistą, po­
etycką, a więc pozwalającą na wyjście poza ograniczenia czy wymogi, 
którym papież podlega jako biskup, teolog czy nawet filozof. W świecie 
poezji i mistyki, bez cienia skrępowania można zwierzyć się, jak też py­
tać: Jak przeniknąć poza granice dobra i zła?13 Jak też można nakazać 
Abrahamowi, by w jednym zdaniu zamknął jednocześnie słowa Jezusa, 
skierowane do Judy z Iskariotu i słowa Jana Ewangelisty podsumowują-

Jan Paweł II, Tryptyk rzymski. Medytacje, Kraków 2003, s. 18. 
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ce działalność Jezusa, a zwłaszcza znaczenie jego śmierci: Czyń, co masz 
czynić, do końca.14 Co jest zatem przewodnim motywem posługi Jana 
Pawła II w Kościele, ale i w świecie, jako że droga Kościoła, jak to pa­
pież wciąż przypomina, wiedzie przez człowieka, a więc przez świat? 

Pierwsza odpowiedź, jaka się samoistnie nasuwa, to zawołanie 
z herbu papieskiego: Totus Tuus. W świetle jednak następnych wyda­
rzeń, następujących po inauguracji pontyfikatu, widać, że to zawołanie 
można potraktować jako fundament, na którym papież budował swoją 
posługę. Można więc powiedzieć, że następny etap rozpoczął się od 
wezwania: Nie lękajcie się otworzyć drzwi Chrystusowi. W ten sposób 
Jan Paweł II z jednej strony stawia współczesnemu Kościołowi i światu 
diagnozę, a z drugiej pokazuje sposób drogi wyjścia z zapaści kulturo­
wej, o której to zapaści - bo przecież nie o całej kulturze współczesnej, 
jak by to chcieli współcześni manichejczycy - mówi, że jest cywilizacją 
śmierci. Według papieża nasz świat trapią nie tyle nieszczęścia spowo­
dowane strachem przed śmiercią, przed nieszczęściami, ile przede 
wszystkim przed szczęściem właśnie, bo przed wolnością, prawdą, pięk­
nem, miłością. Ta tragedia ma swój początek w zapomnieniu zarówno 
pierwszych ludzi, jak też i nas, żyjących dzisiaj. Bóg stworzył i stwa­
rza, czyni człowieka mężczyzną i kobietą na swój obraz i podobieństwo. 
Ten, który wie wszystko, widział, że to dzieło było bardzo dobre. Tym 
sposobem patrzenia na wszystko Bóg obdarza również człowieka. Obo­
je, Adam i Ewa, byli przecież nadzy, a nie odczuwali wstydu. Czy to 
możliwe?, pyta Jan Paweł II i z goryczą stwierdza: Współczesnych o to 
nie pytaj, lecz pytaj Michała Anioła, i zaraz, jakby po chwili wahania, 
dodaje: ...a może także współczesnych! ?15 Pytaj Michała Anioła, a więc 
pytaj tych. którzy tworzą kulturę. Ratunkiem dla człowieka jest więc 
tworzenie kultury, która obejmie zarówno naukę, jak i sztukę, ale też 
i życie, jako że najwyższym arcydziełem jest człowiek święty.1 6 Z ta­
kiego postawienia sprawy wynika, że synteza kultury i wiary jest wyma­
ganiem nie tylko kultury, lecz także i wiary (...) Wiara, która nie staje się 

1 4 Tamże, s. 35. 
1 5 Tamże, s. 18. 
1 6 Por. Jan Paweł II, List do artystów. 
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kulturą, jest wiarą nie w całości przyjętą, nie w całości przemyślaną, 
nie przeżytą wiernie17. Patrząc w świetle powyższej wypowiedzi, moż­
na stwierdzić, że tysięczne, bywa milionowe, tłumy, które papież gro­
madzi na liturgię, potwierdzają konieczność tej syntezy. Człowiek wy­
korzeniony z dużej i małej ojczyzny, a więc bezdomny, osierocony, bo 
oderwany od przodków, oraz bezdzietny, bo nie dane mu było zaznać 
łaski macierzyństwa i ojcostwa, głodny chleba, bo obszary biedy wciąż, 
jeśli się nie poszerzają, to pogłębiają, zniewalany i upadlany przez dyk­
tatorów, taki wykluczany z życia fizycznego i duchowego człowiek po­
trzebuje z jednej strony adwokata, który będzie go bronił, ale i kapłana, 
który mu będzie przypominał o Chlebie z nieba. Tak jak kobieta z Beta­
nii, Kościół nie obawiał się „marnować", poświęcając najlepsze swoje 
zasoby, aby wyrażać pełne adoracji zdumienie wobec niezmierzonego 
daru Eucharystii.™ 

W tej sprawie obrony człowieka i jego prawa do pełni życia Jan 
Paweł I I nie jest sam. Warto byśmy zauważyli to, zwłaszcza my. jego 
rodacy. Na rozpoczęcie ósmej pielgrzymki do Polski Jan Paweł I I mó­
wił: Moim rodakom przynoszę przesłanie nadziei płynące z Dobrej No­
winy, że Bóg bogaty w miłosierdzie w Chrystusie objawia każdego dnia 
swoją miłość. To On, to On - zmartwychwstały Chrystus mówi dziś do 
każdego i każdej z was: „ Przestań się lękać! Jam jest Pierwszy i Ostat­
ni, i Żyjący. Byłem umarły, a oto jestem żyjący na wieki wieków " (Ap 1, 
17-18). Oto przesłanie Bożego miłosierdzia, które przynoszę dziś mojej 
Ojczyźnie i moim rodakom: „Przestań się lękać!" Zaufaj Bogu, który 
bogaty jest w miłosierdzie. Jest z tobą Chrystus, niezawodny Dawca na­
dziei. 1 9 Zwłaszcza wtedy, gdy starym zwyczajem zaczynamy drżeć ze 
strachu przed tym, co nowe, jakbyśmy nie wierzyli, że Chrystus zmar­
twychwstał, a to znaczy, że 

7 List do Kardynała Sekretarza Stanu z dn. 20 V1982 r., Powołanie do życia Papieskiej 
Rady ds. Kultury, w: Nauczanie papieskie, V, 1, Poznań 1993, s. 766. 

3 Ecclesia de Eucharistia, nr 48. 
' Przemówienie podczas ceremonii powitalnej na lotnisku (Kraków-Balice, 16 VIII), 
za: www.opoka.org.pl 

http://www.opoka.org.pl
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nasz wiek dwudziesty! I nie tylko dwudziesty! 
(...) 
Żaden wiek nie może przesłonić prawdy 
0 obrazie i podobieństwie.:" 

to znaczy, że nie jest w stanie oderwać Stwórcy od stworzenia. Tak więc, 
na nasze szczęście, w naszych czasach mistyk i poeta mówią jednym 
głosem. 

... Karol Darwin 
Czuł przynajmniej wyrzuty sumienia 
Ogłaszając swoją teorię, jak mówił, diabelską. 
A oni co ? Ich to przecież pomysł: 
Posegregować szczury w osobnych klatkach, 
Posegregować ludzi, niektóre ich gatunki 
Odpisać na genetyczne straty oraz wytruć. 
„Pycha pawia jest chwałą Boga" - pisał William Blake. 
Kiedyś cieszyło nam oczy 
Bezinteresowne piękno, z samego nadmiaru. 
A co nam zostawili? Tylko rachunkowość 
Kapitalistycznego przedsiębiorstwa.21 

Przywołując Jana Pawła I I i Czesława Miłosza, warto wspomnieć 
1 pamiętać, że jest również Wisława Szymborska i Lech Wałęsa. Prze­
cież nagrodę pokojową otrzymuje się za arcytrudną sztukę, jaką jest 
wprowadzanie pokoju. Można by wymienić jeszcze wiele innych na­
zwisk uczonych i artystów. Choć czasami odnosi się wrażenie, że nie 
potrafimy, czy, co gorsza, być może nie chcemy, cieszyć się z sukcesu 
naszych bliźnich. 

Skoro już przywołaliśmy poetę, to trzeba powiedzieć, że najdal­
szym, a zarazem najbliższym horyzontem duchowym posługi Jana Paw­
ła I I , przypominanym człowiekowi, a może zwłaszcza Kościołowi, 
chrześcijanom, jest mistyka. Ona też jest naszym najprawdziwszym po-

2 0 Tenże, Tryptyk rzymski, s. 19. 
2 1 C Miłosz, Druga przestrzeń, Kraków 2002. 
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wołaniem i przeznaczeniem. Papież prowadzi więc nieustanną rozmo­
wę z dawnymi i współczesnymi mistrzami życia duchowego. Na przy­
kład zawołanie: Przestań się lękać. Wypłyń na głębię, owszem, jest cy­
tatem z Ewangelii, ale też nie sposób nie zauważyć jego pokrewieństwa 
z wyznaniem św. Faustyny Kowalskiej: Innym razem [spowiednik] po­
wiedział mi te słowa: Pozwól niech Bóg odsunie łódź twego życia na 
głębię, na toń niezgłębioną życia wewnętrznego.11 Tym tropem można 
by iść dalej i przywołać dla przykładu jeszcze jednego dawnego poetę 
mistyka, Angelusa Silesiusa: 

Ze Bóg jest taki szczęśliwy i żyje bez pragnienia, 
Jest taki dzięki mnie, a ja taki dzięki niemu. (61) 

Ten wątek duchowej rozmowy wciąż czeka na opracowanie, bo 
jak nie można zrozumieć człowieka bez Chrystusa, tak nie można zrozu­
mieć nauki społecznej obecnego papieża, jak też jego teologii (a zwłasz­
cza eklezjologii) bez odniesienia do modlitwy, medytacji, kontempla­
cji, a więc w ostatecznym rozrachunku, do mistyki. 

Łudziłby się ten, kto by sądził, że taka rozmowa, nacechowana tak 
rozległą perspektywą, może czy powinna być czymś tak frapującym, że 
wprost zniewalającym każdego, kto troszczy się o los człowieka. Dys­
kusja, jaka wybuchła w Kościele i poza nim po ukazaniu się „Dominus 
Jesus", najlepiej świadczy, że łatwo nie jest, a nawet być nie może. Chrze­
ścijanom, wyznawcom innych religii i niewierzącym chodzi przecież 
o sprawę najważniejszą, o prawomocność ich przekonań, czyli o uczci­
wość wobec Boga, żeby użyć wyrażenia autorstwa Johna Robinsona 
(„Spór o uczciwość wobec Boga", 1966) i wobec siebie. Ekumenizm, 
bo o tym mowa, jest dla Jana Pawła I I sposobem przeżywania Kościoła. 
Dzisiaj, choć wciąż nie wszystkim, wydaje się oczywiste, że Jan Pa­
weł I I przekroczył wszelkie możliwe progi „dobra i zła". Przede wszyst­
kim te wewnątrz Kościoła rzymskokatolickiego, wzywając katolików 
do pokuty i zadośćuczynienia za grzechy przeciwko jedności Kościoła, 
jak też przeciwko każdemu człowiekowi. Również progi cerkwi i ko-

2 2 F . Kowalska, Dzienniczek, Miłosierdzie Boże w duszy mojej, Warszawa 2002, nr 55. 
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ściołów ewangelickich okazały się niższe, niż przypuszczano. Owocem 
tak pojmowanego ekumenizmu jest „Wspólna Deklaracja w sprawie 
Nauki o Usprawiedliwieniu" Światowej Federacji Luterańskiej i Papie­
skiej Rady ds. Jedności Chrześcijan z 1999 r. Równocześnie, dosłownie 
i w przenośni, Jan Paweł I I przekroczył próg synagogi, nazywając ży­
dów naszymi starszymi braćmi w wierze, jak też próg meczetu, gdzie 
żydom, chrześcijanom i muzułmanom przypomniał, że dla nas wszyst­
kich Jerozolima jest - jak wskazuje sama jej nazwa - „Miastem Poko­
ju ". Być może w żadnym innym miejscu na świecie nie stykamy się z tak 
głęboką świadomością transcendencji i Bożego wybrania, jaka promie­
niuje z kamieni i zabytków Jerozolimy oraz ze świadectwa trzech religii, 
żyjących obok siebie w jej murach. Nie wszystko było i będzie łatwe w ich 
współistnieniu. Musimy jednak czerpać z naszych tradycji religijnych 
mądrość i przekonujące motywacje, dzięki którym zwycięży wzajemne 
zrozumienie i szczery szacunek.11 

Stawia się czasem papieżowi zarzut, że przecenia wartość tzw. 
Kościoła ludowego. Masowe nabożeństwa, procesje ma cechować nad­
mierna uczuciowość, teologiczna jałowośe, gdy tymczasem C. Miłosz 
mówi: 

Miejcie zrozumienie dla ludzi słabej wiary. 

Ja też jednego dnia wierzę, drugiego nie wierzę. 

Ale jest mi dobrze w modlącym się tłumie. 
Ponieważ oni wierzą, pomagają mi wierzyć 
w ich własne istnienie, istot niepojętych. 

(...) 

Naturalnie, jestem sceptyczny, ale razem śpiewam, 
pokonując w ten sposób przeciwieństwo 
pomiędzy prywatną religią i religią obrzędu.24 

2 3 Spotkanie z przywódcami religijnymi chrześcijan, żydów i muzułmanów, 23 III 2000 r. 
- Jerozolima, za: www.opoka.org.pl 

2 4 C Miłosz, Druga przestrzeń, s. 86. 

http://www.opoka.org.pl
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Kto wie. jak długo jeszcze przyjdzie nam odkrywać sens papie­
skiego przesłania? Czy jego wartość miałaby polegać - jak tego chcą 
niektórzy-jedynie na przeprowadzeniu narodów przez trudne lata tota­
litarnej niewoli i mozół powrotu do wolności? C/y jest on Mojżeszem 
naszych czasów, prorokiem-wychowawcą. któremu nie było dane przejść 
ostatniego odcinka drogi? 

Ludzka myśl biegnie kolistą drogą. Ledwie zakończone podsumo­
wanie napotyka nowo poczęte słowo. Niedopowiedzenie skrada się za 
każdym zdaniem. Może zatem lepiej nie mówić o podsumowaniu? 
Wystarczy liczyć lata, pamiętać o wydarzeniach, przywoływać gesty. 
Ćwierć wieku pontyfikatu Jana Pawła II jest wdzięcznym obiektem bi­
lansu. I łatwym. Czy tylko o to chodzi? Życie jest istotą wielkiej spuści­
zny. Dziedzictwo pozostawione przez Jana Pawła II już przechodzi przez 
ogień oczyszczenia. Podwójny. Gorący ogień krytyki i zimny ogień kom-
memoracji, akademii i pochlebstw. Który z nich podsyciliśmy? A może 
po prostu nieśliśmy własne lampki, zapatrzeni w knotki zadowolenia. 
Szczęśliwie słuszność płonie niezależnie od nas. Wiedział to już Rej. 
Samopomoc polska... 

DOMINIK CIOŁEK SJ, ur. 1 9 7 4 , absolwent filozofii w Wyższej Szkole Filozoficz­
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WACŁAW OSZAJCA S J , ur. 1 9 4 7 , wykładowca na Państwowym Wydzia le Teolo­
gicznym, sekcja „ B o b o l a n u m " w Warszawie i na Wydzia le Dz ienn ika r s twa 
Uniwersyte tu Warszawskiego; poeta, publicysta, red. naczelny „Przeglądu P o ­
wszechnego" . Mieszka w Warszawie . 
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Jan Paweł II oczami włoskiej lewicy 
Z Alcestem Santinim rozmawia 
Mirosław Ikonowicz 

Wybitny znawca spraw Kościoła, Aleceste Santini jest autorem 
kilku książek będących pogłębioną, pełną krytycznej refleksji kroniką 
pontyfikatu (..Questione cattolica questione comunista" - 1975; ..Mille 
anni di fede in Russia" - 1987; „Agostino Casaroli. Uomo del dialogo" 
- 1993). Publicysta dziennika „L'Unità" towarzyszył Janowi Pawło­

wi II (na pokładzie samolotu papieskiego) w 90 ze 101 zagranicznych 
podróży. 13 czerwca 1988 r.. przy osobistym pośrednictwie Santiniego. 
który cieszył się zaufaniem Kurii Rzymskiej i miał bardzo dobre kon­
takty z otoczeniem Michaiła Gorbaczowa, doszło w Moskwie do histo­
rycznego spotkania watykańskiego sekretarza stanu, kard. Agostino Ca-
sarolego z sekretarzem generalnym KPZR. Następstwem tego spotka­
nia była pierwsza wizyta Gorbaczowa u Jana Pawia II (1 XI 1989 r.), po 
której wiosną 1990 r. doszło do nawiązania stosunków dyplomatycz­
nych między Moskwą a Stolica Apostolską. Pod koniec życia wielki 
strateg watykańskiej Ostpolitik, kard. Casaroli powierzył Alceste Santi-
niemu napisanie jego biografii w formie książkowego wywiadu-rzeki, 
przetłumaczonego potem na wiele języków. 

Współpracownik wielu pism włoskich, obecnie publicysta „II Mat­
tino" w Neapolu i ..Il Nuovo" w Rzymie. 

- Czy wybór na papieża pierwszego nie-Włocha od prawie pół ty­
siąca lat, zwłaszcza że był nim kardynał z Polski, który zajmował wyraź­
ną postawę wobec władz komunistycznych, nie był szokiem dla włoskiej 
łewicy? 

- Istotnie, był to szok. Była to wielka niespodzianka. Stawiano 
sobie pytanie: W jakim kierunku ten papież poprowadzi Kościół? 
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Poznałem kard. Wojtyłę w Krakowie, w 1976 r. i odniosłem w roz­
mowie z nim wrażenie, że jest to człowiek o bardzo otwartych poglą­
dach. Rozmowa dotyczyła praw człowieka, które dla niego stanowiły 
zasadniczy problem. Nazajutrz po jego wyborze na konklawe 16 paź­
dziernika 1978 r., na podstawie tego spotkania i tej rozmowy z Karolem 
Wojtyłą przedstawiłem nowego papieża na pierwszej stronie dziennika 
,.L'Unità", wówczas organu Włoskiej Partii Komunistycznej. 

- Uczestniczył Pan już w pierwszej zagranicznej podróży, jaką od­
był Jan Paweł II, w jego wyprawie do Meksyku. Jakie wrażenie wywarł 
papież rozpoczynający dopiero swój pontyfikat? 

- Uderzyło mnie, że rozmawiał z dziennikarzami jak zwykły czło­
wiek, odrzucając cały dotychczasowy sztywny protokół. Od razu stało 
się jasne, że przynajmniej od tej strony pontyfikat papieża-Polaka zry­
wa z pewnymi watykańskimi zwyczajami. Dotąd dziennikarzom nie 
wolno było zadawać pytań papieżowi, który pozostawał poza zasięgiem 
mediów. Karol Wojtyła od razu to zmienił. 

Już w czasie tej pierwszej podróży dał wyraz swoim poglądom na 
niektóre kluczowe problemy współczesnego świata. Przemawiając do 
tłumów w Meksyku, poddał ostrej krytyce neoliberalizm i jego skutki, 
zwłaszcza dla biednych krajów. Na równi z nim krytykował komuni­
styczny kolektywizm. 

W drodze powrotnej z Meksyku, w toku wywiadu, który prze­
prowadzałem z papieżem na pokładzie samolotu, Jan Paweł II zgodził 
się z moją uwagą, że nie wszystkie partie komunistyczne i nie wszyst­
kie koncepcje lewicowości są jednakowe. „To prawda, należy to roz­
różniać" - przyznał papież, odwołując się do Gramsciego. „Ale - dodał 
- trzeba zawsze przyglądać się, jak działają w praktyce". 

To wszystko zapoczątkowało na włoskiej lewicy głęboką refleksję 
na temat „polskiego papieża". Zaczęto stopniowo dostrzegać pozytyw­
ne aspekty tego pontyfikatu. Nie żądał wyłącznie swobody działania 
dla „Solidarności", lecz także dla związków zawodowych w krajach 
Trzeciego Świata. Nie sposób było nie dostrzec zaangażowania Jana 
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Pawia II w wysiłki zmierzające do zmniejszenia nierówności na świe­
cie i jego opowiedzenia się po stronie pokoju, nie jako ogólnej deklara­
cji zasad etycznych, lecz konkretnego odrzucenia wojny jako środka 
rozwiązywania konfliktów międzynarodowych. 

- Włoska lewica intelektualna dawała wyraz poważnym obawom, 
że Karol Wojtyła będzie „polonizował" włoski Kościół, narzucał mu 
pewne jego tradycje. 

Wielu widziało w niezwykle silnym zaangażowaniu papieża 
w ofensywne krzewienie katolicyzmu na wszystkich kontynentach ja­
kąś formę fundamentalizmu lub integryzmu religijnego, typowego dla 
pewnego odłamu polskiego katolicyzmu. Te obawy powoli ustępowały. 

- Mam wrażenie, że był to dość długi proces. 

- Zgoda, to trwało kilkanaście lat. Ale chciałbym, aby sprawa była 
jasna: rezerwę, a nawet niechęć okazywała papieżowi jedynie część le­
wicowych intelektualistów. Na ogół nie dotyczyło to zwykłych ludzi, 
lewicowych katolików. Elity intelektualne lewicy przyglądały się uważ­
nie, czy papież nie zechce przeszczepiać włoskiemu Kościołowi cech 
charakterystycznych dla Kościoła polskiego. Na przykład pewnej ten­
dencji do stawiania Kościoła ponad strukturami państwowymi. Osta­
tecznie jednak nawet najbardziej nieufni przekonali się, że papież-Po-
lak nie ma takich zamiarów. 

- Sensacją w swoim czasie był znaczący gest wobec Jana Pawła II 
ze strony włoskich eurokomunistów, którzy jako pierwsi w zachodniej 
Europie już na początku lat osiemdziesiątych, zakwestionowali oficjal­
nie „przewodnią rolę " ZSRR i KPZR: było opublikowanie w odcinkach 
na łamach „L'Unità" w 1994 r. tekstu Ewangelii. Czy było to. że tak 
powiem posunięcie polityczne, pewna taktyka ze strony kierownictwa 
partii czy też wyraz głębszych przemyśleń? 

- Jako inicjator i pomysłodawca opublikowania Ewangelii przez 
..L'Unità" mogę zapewnić, że chodziło mi w znacznej mierze o ziarna-
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nie pewnego schematu, pewnego historycznego stereotypu, według któ­
rego lewica musi być antykościelna. Włoskie realia lat dziewięćdziesią­
tych były zupełnie inne: Wierzący i praktykujący katolicy stanowili 
znaczną część partii. 

Ja, jako watykanista „L'Uniti", i ówczesny redaktor naczelny pi­
sma, Walter Veltroni, późniejszy sekretarz generalny partii Lewicowi 
Demokraci, w jaką przekształciła się dawna Włoska Partia Komunistycz­
na, zostaliśmy wtedy przyjęci przez papieża wraz z naszymi rodzinami 
na specjalnej audiencji i wręczyliśmy mu oprawiony egzemplarz Ewan­
gelii w sześcioodcinkowym wydaniu „L" Unità". 

Chciałem podkreślić, że przedmowę napisał na prośbę naszej ga­
zety ówczesny kard. Carlo Maria Martini, arcybiskup Mediolanu. Wy­
danie Ewangelii przez „L'Unità" było wielkim sukcesem edytorskim, 
a od czytelników otrzymaliśmy 5 tys. listów. Wielu pisało: jestem ko­
munistą (lub lewicowym socj al demokratą ), ale katolikiem. Moje dzieci 
są ochrzczone. Skoro opublikowaliście Ewangelię, oznacza to dla mnie, 
że człowiek lewicy może oficjalnie manifestować swą wiarę i nie ma 
w tym żadnej sprzeczności. 

- Dialog między lewicą a Kościołem zaczął się we Włoszech wiele 
lat wcześniej, zaraz po II Soborze Watykańskim? Pan, jako założyciel 
pierwszego w Europie pisma poświęconego dialogowi marksistów i ka­
tolików, ukazującego się od końca lat sześćdziesiątych pod tytułem „Re-
lione oggi - il dialogo" był jednym z jego architektów. 

- W skład komitetu redakcyjnego wchodzili wybitni myśliciele 
marksistowscy i bardzo znani filozofowie i teologowie katoliccy. Po 
Soborze, w znacznej mierze dzięki encyklice papieża Jana XXIII „Pa-
cem in terris" z jednej strony, a poszukiwaniem płaszczyzny współpra­
cy z Kościołem przez kierownictwo Włoskiej Partii Komunistycznej 
(Palmiro Togliatti ogłosił, że wprawdzie nie może być zbliżenia ideolo­
gicznego z Kościołem, ale należy dążyć do współpracy w walce o lep­
szy los człowieka) z drugiej, powstała płaszczyzna dialogu, jaką było 
wspólne dążenie do pokoju i refleksja nad ludzkim przeznaczeniem. 
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Wszystko to, oczywiście, nie oznacza, że dziś już nikt z włoskiej 
lewicy - mówię cały czas głównie o jej elitach - nie krytykuje papieża. 

- Czego głównie dotyczy krytyka? 

- Jest ona bardzo wyraźna zwłaszcza wtedy, gdy zabiera głos 
w sprawach moralności. Chodzi o takie kwestie, jak antykoncepcja, roz­
wody, aborcja. Zarzucają papieżowi, że trwa na zbyt tradycjonalistycz-
nych pozycjach, że nie uwspółcześnia katolickiej moralności w sytu­
acji, gdy 51-53% kobiet na świecie stosuje środki antykoncepcyjne. I nie 
jest to dla nich jakieś hobby. Głównie kierują się troską o odpowiedzial­
ną prokreację i zapewnienie swym dzieciom lepszego życia. Występuje 
tu sprzeczność, ponieważ także ten papież głosi potrzebę odpowiedzial­
nej prokreacji. Tymczasem tradycyjnymi środkami celu tego osiągnąć 
się nie da. 

Jest to problem współczesnego Kościoła katolickiego, którego Jan 
Paweł II nie rozwiązał. 

- Jednym z najpiękniejszych oficjalnych tekstów, jakie wyszły spod 
pióra Jana Pawła II był list do kobiet ogłoszony w 1995 r. 

- Również w moim środowisku zrobił wielkie wrażenie. Na lewi­
cy wiele kobiet potraktowało ten list jako zapowiedź zmian, min . jeśli 
chodzi o rolę kobiet w Kościele. Jednak wciąż pozostaje to sprawa przy­
szłości. 

Wielkie jest zaangażowanie obecnego papieża w dialog ekume­
niczny. Kilkakrotnie deklarował gotowość przedyskutowania z przed­
stawicielami innych Kościołów chrześcijańskich sposobu sprawowania 
misji papieża jako następcy Św. Piotra, ponieważ zwłaszcza zasada pry­
matu papieskiego jest dla prawosławnych i protestantów przeszkodą na 
drodze do jedności. Papież w wielu dziedzinach wskazał drogę, którą 
należy pójść, ale pozostawił to na razie swoim następcom. 

- Sam Pan jednak przyznaje, że w wielu dziedzinach okazał się 
odważnym nowatorem. 
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- Jest nim niewątpliwie. To głównie jego autentyczna odwaga mo­
ralna i wymiar duchowy, zadecydowały o stosunku włoskiej lewicy do 
Jana Pawła I I . Jeśli chodzi o obronę pokoju i solidarność papież stał się 
pierwszym autorytetem na świecie. 

W przesłaniu do zgromadzenia modlitewnego, które 7-9 września 
odbyło się w Akwizgranie z okazji rocznicy pierwszych modłów o po­
kój w Asyżu (1986 r.) Jan Paweł I I skrytykował społeczność międzyna­
rodową za to, że nie angażuje się w działania zapewniające utrzymanie 
pokoju. Powiedział również w tym przesłaniu, że społeczność między­
narodowa wolała drogę rozwoju i promowania prywatnych interesów, 
nie szczędząc jednocześnie środków na wydatki wojskowe. Papież, któ­
ry mówi takie rzeczy, ma odwagę konfrontować swe idee z całym świa­
tem. 

- „Ekspansjonizm religijny" jest jedną z negatywnych cech, jaką, 
może mniej przedstawiciele lewicy włoskiej, ale często reprezentanci 
innych religii, zwłaszcza prawosławia, zarzucają Kościołowi katolic­
kiemu za pontyfikatu Jana Pawła II. 

- W moim przekonaniu jest to nieporozumienie. Tego rodzaju 
uprzedzenia wynikają, być może, z historycznego faktu, iż w ciągu wie­
ków Kościół katolicki znajduje oparcie w coraz to nowych krajach i kon­
tynentach. Mówi się, że jeśli w pierwszym tysiącleciu chrześcijaństwo 
promieniowało z Jerozolimy na całą strefę Morza Śródziemnego i Rzym, 
a w drugim tysiącleciu - na Afrykę i Amerykę Łacińska, milenium, które 
się rozpoczęło, ma być tysiącleciem ekspansji na Azję. 

- W Azji żyje 3,5 mld ludzi, a katolików jest na tym olbrzymim kon­
tynencie niewiele ponad 100 min. Jak może, według papieża, chrześci­
jaństwo rozpowszechnić się wśród ludów o tak odmiennych tradycjach 
kulturalnych i, zwłaszcza, religijnych od tych, wśród których rozwijało 
się dotychczas? Jak takie religie, jak taoizm, konfucjanizm mogłyby wyjść 
na spotkanie chrześcijaństwa? 

- Jan Paweł I I zapoczątkował de facto nowy kierunek w teologii: 
teologię pluralizmu. Ma umiejętność i odwagę podejmowania rozmo-
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wy na gruncie obrony ogólnoludzkich wartości z przedstawicielami in­
nych kultur i religii bez narzucania im czegokolwiek. Zresztą nie za­
wsze jest rozumiany przez własnych biskupów i kardynałów. Gdy za­
prosił po raz pierwszy do Asyżu na wspólne modły o pokój przedstawi­
cieli wszystkich religii świata, wśród nich również kapłanów religii ani­
mistycznych z afrykańskiego buszu, oskarżany był przez niektórych 
swoich o synkretyzm, a nawet bałwochwalstwo. 

- Czy sądzi Pan, że odległość między lewicą i Kościołem jakoś 
wyraźnie się zmniejszyła po 25 latach pontyfikatu Jana Pawła II? Pew­
ne sprawy są, rzecz jasna, oczywiste: nie bez udziału papieża znikł w Eu­
ropie obóz ateistycznego komunizmu i już sam ten fakt sprzyja odnowie 
lewicy i zbliżeniu z Kościołem. 

- Idziemy tą drogą, to jest bardzo wyraźny proces. Cofnijmy się na 
chwilę do konklawe z października 1978 r., na którym został wybrany 
Jan Paweł I I . W wyborze Karola Wojtyły doszło do pewnego kompro­
misu, który pozwolił przezwyciężyć polaryzację głosów wokół bardzo 
konserwatywnego kandydata, kard. Giuseppe Siriego z Genui, a otwar­
tego i postępowego, za jakiego powszechnie uchodził kard. Giovanni 
Benelli z Florencji. 

- Taki rezultat konklawe - twierdzi wielu watykanistów - kard. Karol 
Wojtyła musiał potraktować jako pewnego rodzaju zobowiązanie. 

- Wiele jego działań, określanych jako konserwatywne, wynika 
z pewnością z głębokiego przeświadczenia, że jego misją jest zachowa­
nie jedności Kościoła. Tym, co sprawia, że między Kościołem a lewicą 
występuje dziś we Włoszech i na ogół w świecie większa zbieżność niż 
ćwierć wieku temu są wspólne lub bardzo zbliżone postawy przeciwko 
przemocy, przeciwko poniżaniu i przedmiotowemu traktowaniu człowie­
ka przez współczesnych neoliberałów, jak to czyni w swych trzech słyn­
nych encyklikach społecznych. Papież jest nam bliski również gdy mówi, 
że na kapitale spoczywa hipoteka społeczna i że decydującym kryterium 
dla rządzących i decydentów powinno być dobro wspólne. Wydaje mi 
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się, że Karol Wojtyła jest najbardziej Karolem Wojtyłą, gdy podejmuje 
najtrudniejsze wyzwania dzisiejszego świata, czyniąc to z równym prze­
konaniem, jak wtedy, gdy rzucał wyzwanie komunizmowi. A mówiąc, 
że ziarna prawdy są we wszystkich religiach - wskazał drogę. 

- Dziękuję za rozmowę 

MIROSŁAW IKONOWICZ, ur. 1931 r. Wieloletni korespondent PAP na trzech konty­
nentach (Afryka, Ameryka Łacińska, Europa). Autor m. in. książek: „Hiszpa­
nia bez kastanietów", „Wyspa nadziei" oraz wielu wywiadów z ludźmi Kościo­
ła w Polsce i Europie. Obecnie jest członkiem kolegium tygodnika „Przegląd" 
oraz dziennikarzem PAP. Mieszka w Warszawie. 
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Jacek Bolewski SJ 

Widzenie w prawdzie początku 
W świetle „Tryptyku rzymskiego" Jana Pawła II 

Do niedawna nie mówiło się o poezji papieża... Poetyckie utwory, 
łączone z osobą Jana Pawła II, były publikowane początkowo w postaci 
anonimowej albo pseudonimowej; odkąd zaś autor został powołany na 
Stolicę Apostolską, jego poezje zaczęły wychodzić pod imieniem i na­
zwiskiem Karola Wojtyły. Pierwszym i jedynym (jak dotąd!) poema­
tem, który za autora ma Jana Pawła II, jest „Tryptyk rzymski" opatrzo­
ny podtytułem: „Medytacje"1. Trudno się dziwić, że papieska poezja 
wywołała sensację. Po wrzawie, jaka towarzyszyła publikacji dzieła, 
przyszedł czas na spokojną lekturę. Medytacje zachęcają do lektury 
duchowej w sensie lectio divina, nasłuchiwania w Duchu. Czytanie 
„miedzy wierszami" jest otwieraniem się na Słowo - ponad i poza sło­
wami. Tym tropem udajmy się w dalszą drogę, wypłyńmy na głębię 
śladami papieskiego „Tryptyku". 

W stronę źródła 

Drogę rozpoczynam krótką prezentacją całości jako ciągu trzech 
etapów. Pierwszy człon „Tryptyku" nosi tytuł „Strumień". Otwierające 
go „Zdumienie", zatrzymuje się przy różnicy miedzy zadumanym ob­
serwatorem a kontemplowaną przyrodą: Potok się nie zdumiewa, gdy 
spada w dół /i lasy milcząco zstępują w rytmie potoku/- lecz zdumie­
wa się człowiek! Owocem zdurnienia staje się druga część, „Źródło", 
z pytaniem o tajemnicę początku strumienia, jego źródło... Pytanie pro­
wadzi do kolejnego, centralnego członu „Tryptyku". Są to: „Medytacje 
nad »Księgą Rodzaju« na progu Kaplicy Sykstyńskiej". 

1 Jan Pawel U, Tryptyk rzymski. Medytacje, Kraków 2003. 
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Sam tytuł odsłania dwojakie źródło medytacji. Z jednej strony po­
jawia się biblijna wizja początku, na którą wskazują trzy pierwsze czę­
ści: „Pierwszy Widzący", czyli tajemnica samego Stwórcy, dalej „Ob­
raz i podobieństwo", wskazujące stworzenie człowieka jako jedności 
we wspólnocie - mężczyzny i niewiasty - i wreszcie „Prasakrament", 
gdzie małżeńska wspólnota pierwszych ludzi staje się widzialnym zna­
kiem odwiecznej Miłości, misterium osobowej Jedności samego Boga. 
Z drugiej strony, a właściwie jako dopełnienie widzenia biblijnego, jawi 
się malarska wizja Michała Anioła z watykańskiej kaplicy. Połączenie 
Boskiego stworzenia z artystyczną twórczością przenika całą medyta­
cję, wprowadzając elementy wyróżnione jako: „Spełnienie - Apokalip-
sis" oraz „Sąd", inspirowane wyraźnie wizją włoskiego Anioła... „Po­
słowie" nawiązuje do współczesności, zwłaszcza do pamiętnego roku 
dwóch konklawe, kiedy to właśnie w Kaplicy Sykstyńskiej dokonało się 
powołanie autora medytacji na Stolicę Piotrowa. 

Trzeci człon, „Wzgórze w krainie Moria". przechodzi do jeszcze 
jednego wymiaru tajemnicy początku, związanego z postacią Abraha­
ma. Jego powołanie, które zapoczątkowało dzieje narodu wybranego 
jako „zarodka", zapowiedzi narodzenia nowej ludzkości, zostało przy­
pomniane w trzech istotnych momentach. Pierwszy, to samo pójście za 
Głosem objawienia, wyjście z Ur w ziemi chaldejskiej. O dwóch następ­
nych zdarzeniach mówią kolejne tytuły. „Tres vidit et unum adoravit" 
ukazuje spotkanie z Powołującym, objawiającym się w troistej postaci 
zgodnie z wizją Księgi Rodzaju. Gdy ponowiona tutaj obietnica syna 
z umiłowanej Sary spełniła się, doszło do największej próby Abraha-
mowej wiary, związanej z ofiarowaniem Izaaka. Jej echo przynosi: „Roz­
mowa ojca z synem w krainie Moria". Dopowiedzenie zawiera zakoń­
czenie: „Bóg przymierza". Trudna do pojęcia ofiara, zadana ojcu wiary, 
zapowiada tajemnicę przymierza, jakie zawarło z nim Słowo Przedwiecz­
ne I zanim stworzony był świat. 

Skrótowe przejście drogą trzech etapów, członów „Tryptyku", po­
kazuje, że czeka nas tu zaiste wypłynięcie na wielką głębię. Zanim od­
damy się temu, warto jeszcze - posuwając się w stronę źródła - zatrzy­
mać się przy początkowym impulsie, może nawet inspiracji dla wierszy 
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papieża. Trzeba wspomnieć o przemówieniu, jakie wygłosił on 8 kwiet­
nia 1994 r. właśnie w Kaplicy Sykstyńskiej, z okazji odsłonięcia po czte­
roletnich pracach restauracyjnych fresku Michała Anioła „Sąd Ostatecz­
ny" na głównej ścianie przybytku 2. Samo to zdarzenie pozwala się do­
myślać, że środkowy człon „Tryptyku" stanowi nie tylko centrum, ale 
także jego zaczyn, od którego wszystko się zaczęło... 

Poprzestaję na wskazaniu „ziaren" w przemówieniu, które dojrzały, 
by wydać owoce w „Tryptyku". Za centrum zagadnienia teologicznego 
papież uważa tajemnicę widzialności Niewidzialnego. Wprawdzie Stary 
Testament wykluczał wyobrażanie niewidzialnego Stwórcy, jednak Bóg 
sam wyszedł naprzeciw potrzebom człowieka, który pragnie Go widzieć. 
Czyż już Abraham nie doświadczył przedziwnych odwiedzin, podczas któ­
rych przyjął w gościnę Boga niewidzialnego w trzech Osobach: Tres vi-
dit et Unum adoravit (por. Rdz 18). Nowy Testament objawił dopełnienie 
tajemnicy w Jezusie Chrystusie, który jest widzialnością niewidzialnego 
Boga. Michał Anioł odważył się na wyciągnięcie ostatecznych wniosków 
ze słów Chrystusa „Kto Mnie zobaczył, zobaczył także i Ojca" (J 14,9), 
gdy w swoim fresku przedstawił Ojca w momencie stworzenia człowie­
ka. Renesansowy twórca nie tylko czyni wszystko, by ludzkiej cielesności 
przywrócić wszystkie proporcje antycznego piękna, ale ośmiela się iść 
dalej. Przenosi to piękno widzialne i cielesne na samego niewidzialnego 
Stwórcę. Papież afirmuje tę śmiałość, nazywając Kaplicę Sykstyńskąsank­
tuarium teologii ludzkiego ciała. Sam Stwórca jest źródłem integralnego 
piękna tegoż ciała. Dopiero po grzechu cielesne piękno stało się proble­
matyczne. Tylko w Bożym świetle ciało ludzkie zachowuje swą wspa­
niałość i swe dostojeństwo. Jeśli oderwie się je od tego wymiaru, staje się 
poniekąd przedmiotem, łatwo bowiem zdeprecjonować to, co tylko 
w oczach Boga może pozostawać nagie i odsłonięte, zachowując cały swój 
stworzony blask i piękno. Wreszcie - także przemówienie w kaplicy za­
kończyło się wspomnieniem o wydarzeniu 16października 1978 r. w tym 
miejscu. Przywołam tylko jedno: Tu powiedział do mnie Kardynał Pry­
mas Polski Stefan Wyszyński: „Jeżeli wybiorą, proszę nie odmawiać". 

2 Wskazuje na to Posłowie M. Skwarnickiego, zob. Jan Paweł II, Tryptyk, s. 38-39; dalej 
opieram się na „L'Osservatore Romano" (wyd. pol.), nr 5/1994, s. 32 n. 



38 Jacek Bolewski SJ 

Kolejne progi drogi 

Powracamy do „Tryptyku", by dokładniej wniknąć w dynamikę 
jego wizji. Zatrzymanie się przy strumieniu - w zdumieniu i zadumaniu 
- jest opatrzone mottem-cy tatem : Ruah I Duch Boży unosił się nad wo­
dami. To sygnał obecności Ducha w początku - nie tylko stworzenia, 
lecz i tworzenia poetyckiego, gdzie natchnienie stanowi poruszenie ludz­
kiego ducha w odpowiedzi na tchnienie Bożego... Dalsze słowa nie 
mówią już o Duchu, są raczej otwarte na Przedwieczne Słowo, przywo­
łane tak oto: Jakże przedziwne jest Twoje milczenie/we wszystkim, czym 
zewsząd przemawia/stworzony świat. Zatrzymanie się nad wodami stru­
mienia kieruje myśli ku przemijaniu. Człowiek uświadamia sobie także 
własne przemijanie, jednak i trwanie - w zdumieniu. To go wyróżnia 
pośrodku stworzonego świata: Próg, który świat w nim przekracza, jest 
progiem zdumienia. (Kiedyś temu właśnie zdumieniu nadano imię 
„Adam "). Poetycka definicja człowieka - zdolnego do zdumienia - roz­
wija się w obrazie fali zdumień, unoszącej istotę ludzką w powszech­
nym przemijaniu, zarazem wynoszącej ponad inne stworzenia: Zdumie­
wając się, wciąż się wyłaniał / z tej fali, która go unosiła, / jakby mó­
wiąc wszystkiemu wokoło: /„zatrzymaj się! - masz we mnie przystań" / 
„we mnie jest miejsce spotkania/z Przedwiecznym Słowem"... 

Przekroczenie pierwszego progu znaczy przejście - między przy­
rodą a człowiekiem. Przejście zapoczątkowane „kiedyś" w dziejach 
stworzenia znajduje dopełnienie - więcej niż „odtworzenie" - w każ­
dym człowieku, który nie tylko zatrzymuje się „na progu" zdumienia, 
ale wytrwale je - g o - przekracza. W istocie ludzkiej, obdarzonej otwar­
tością na słowa, dochodzi do głosu Przedwieczne Słowo, przemawiają­
ce w przyrodzie przez milczenie. Samo przejście dokonuje się w obrę­
bie Słowa: od milczenia w przyrodzie do wysłowienia czy wysławiania 
dzięki człowiekowi. 

Na drodze stworzenia można wskazać inny jeszcze próg. Autor 
„Tryptyku" prowadzi do niego w drugiej części, poświęconej explicite 
tajemnicy stworzenia. Powraca do biblijnego Słowa, tym razem z od-
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wołaniem się do wizji początku nie w Starym, ale Nowym Testamen­
cie: Na początku było Słowo i wszystko przez Nie się stało. Dopowiada: 
Słowo przedwieczne, jak gdyby próg niewidzialny / wszystkiego co za­
istniało, istnieje i istnieć będzie. / Jakby Słowo było progiem. // Próg 
Słowa, w którym wszystko było na sposób niewidzialny, /odwieczny i bo­
ski - za tym progiem zaczynają się dzieje! 

Kluczowe pojęcie progu jawi się w sensie, który jeszcze bardziej 
przybliża do tajemnicy początku. Jak uprzednio próg oznaczał przejście 
we wnętrzu świata, między kolejnymi postaciami Słowa, wznoszącymi 
się stopniami Jego dzieła, tak obecnie samo Słowo stanowi próg: przej­
ście od niewidzialności do widzialności. Podstawa znajduje się znowu 
w biblijnej wizji stworzenia, jedności staro- i nowotestamentowych ele­
mentów: Tajemnica początku rodzi się wraz ze Słowem, wyłania się ze 
Słowa. /Słowo - odwieczne widzenie i odwieczne wypowiedzenie. /Ten, 
który stwarzał, widział - widział, „że było dobre", /widział widzeniem 
różnym od naszego, /On- pierwszy Widzący -/Widział, odnajdywał we 
wszystkim jakiś ślad swej Istoty, swej pełni... 

Sens odwiecznego widzenia Bożego dociera do człowieka nie tyl­
ko za pośrednictwem biblijnej wizji. Księga Rodzaju w swym obrazo­
wym języku domagała się dopełnienia: Czekała na swego Michała Anio­
ła. /Przecież ten, który stwarzał, „widział" - widział, że „było dobre". 
/ „Widział", a więc Księga czekała na owoc „widzenia". To prowadzi 
do kolejnego progu - przy wejściu do Sykstyny, gdzie wizja stworzenia 
przemawia nie słowem, ale bogactwem / spiętrzonych kolorów. Prowa­
dzący nas autor zatrzymuje się tu dłużej, a jego medytacja, łącząca na­
tchnione wizje - biblijną z artystyczną - tworzy centrum całego „Tryp­
tyku". Jego znaczenie stanie się jaśniejsze, gdy najpierw uświadomimy 
sobie, dokąd prowadzi dalsza droga, gdzie pojawiają się kolejne progi. 

Dochodzimy do momentu, który w dziejach ludzkości zapocząt­
kował istotną nowość. Po przejściu związanym z początkiem stworze­
nia - świata i człowieka - następuje... Tu „Tryptyk" zaskakuje: wpraw­
dzie zgodnie z biblijną wizją wspomina o pierwszym grzechu ludzi i je­
go skutkach, ale nie to zostało przedstawione jako przejście nowego 
progu, tylko coś innego: ojcostwo i macierzyństwo. Wtedy bowiem lu-
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dzie sięgają do źródeł życia, które są w nich. / - Sięgają do Początku./ -
Adam poznał swoją żonę / a ona poczęła i porodziła. / Wiedzą, że prze­
szli próg największej odpowiedzialności! Papieska wizja wydobywa 
pozytywną stronę początku ludzkiego działania: pierwsze podzielenie 
się ludzi darem otrzymanego życia, by począć nowe, stoi wprawdzie 
w cieniu grzechu, jednak istotniej szy jest początek odpowiedzialności -
decydujący krok w rozwoju ludzkiej wolności we wspólnocie, w której 
ojcostwo i macierzyństwo dwóch osób kształtuje się dzięki trzeciej -
w obliczu dziecka... 

Waga relacji rodzinnej - jedności trój osobowej, otwartej na jesz­
cze więcej osób - objawia się w dalszych ludzkich dziejach, które po­
cząwszy od Abrahama i jego powołania są nazywane w teologii dzieja­
mi zbawienia. Na tym kolejnym etapie - nowym początku w objawia­
niu się tajemnicy Boga w ludzkości - w trzeciej części „Tryptyku" po­
jawia się kolejny próg: rozważamy drogę życia Abrahama, by stanąć na 
progu-/by dotrzeć do początku Przymierza. Powołanie patriarchy wią­
że się z obietnicą ziemi i potomstwa, syna, którego narodzenie stało się 
próbą wiary rodziców. Obietnica brzmiała: Syn - to znaczy: ojcostwo 
i macierzyństwo. / Będziesz ojcem, Abramie, będziesz ojcem wielu lu­
dów. A dalej przychodzi nowa próba, związana z ofiarą jednorodzone-
go syna obojga rodziców. Elementy zaczerpnięte z opisu biblijnego pro­
wadzą do refleksji: O Abrahamie, który wstępujesz na to wzgórze w kra­
inie Moria, / jest taka granica ojcostwa, taki próg, którego ty nie prze­
kroczysz. / Inny Ojciec przyjmie tu ofiarę swego Syna. U progu Przy­
mierza kryje się zapowiedź nowego początku, gdy Bóg odsłoni w pełni 
tajemnicę zakrytą od założenia świata, tajemnicę dawniejszą niż świat. 
Abrahamowe doświadczenie zapowiada tajemnicę Wcielenia, gdzie roz­
jaśni się, czym jest dla ojca ofiara własnego syna ... tak bowiem Bóg 
umiłował świat, /że Syna swojego dał, aby każdy, kto w Niego uwierzył, 
/ miał żywot wieczny. 

Tak oto gęste, poetyckie rozważania „Tryptyku" wskazują drogę, 
na której przenikają się ważne wątki teologicznej antropologii - kolej­
nych progów objawienia Bożego w ludzkich dziejach: stworzenia czło­
wieka, grzechu, nowej odpowiedzialności związanej z rodzicielstwem, 
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a wreszcie zakorzenienie tajemnicy rodzicielstwa w samym Bogu -
w ofierze, jednoczącej Ojca z Synem... Uderza może mniejsza uwaga 
poświęcona macierzyństwu, jakby w cieniu ojcostwa, inaczej aniżeli we 
wcześniejszym „Promieniowaniu ojcostwa", gdzie głębiej ukazana zo­
stała trójjedność miłości rodzicielskiej „na obraz" Boga - Jednego w oso­
bowej wspólnocie miłości 3. Jednak i w „Tryptyku" znajdziemy więcej, 
gdy przejdziemy do kwestii, na których się skupia, zwłaszcza w cen­
tralnej części. 

Centralna wizja 

Wizja wychodzi od Boga, który jawi się jako Pierwszy Widzący. 
We wprowadzeniu pojawiają się słowa Pawła z ateńskiego Areopagu: 
W Nim żyjemy, poruszamy się i jesteśmy, słowa, które sam apostoł ilu­
struje swym słuchaczom przez dodanie: jak też powiedzieli niektórzy 
z waszych poetów: „Jesteśmy bowiem z Jego rodu" (Dz 17,28). Poetyc­
ki komentarz papieża brzmi: Kim jest On ? /Jest jak gdyby niewysłowio-
na przestrzeń, która wszystko ogarnia. Jednak ogarnianie ma charakter 
osobowy, jest więcej niż przestrzenią - jako widzenie stworzenia: Wi­
dział: Omnia nuda et aperta sunt ante ocułis Eius -/Nagie i przejrzyste 
-/Prawdziwe, dobre i piękne. 

Łaciński cytat pochodzi z Listu do Hebrajczyków, a przypis 
w „Tryptyku", nie pochodzący raczej od papieża, przekłada jego sło­
wa według Biblii Tysiąclecia: Wszystko odkryte i odsłonięte jest przed 
Jego oczami (Hbr 4,13); przesłania to nieco, niestety, głębię wyraże­
nia z papieskiego wersetu, lepiej oddanego ręką samego autora jako: 
Nagie i przejrzyste... Słowa powracają wielokrotnie - my także do nich 
wrócimy. Dopowiedzenie: Prawdziwe, dobre i piękne wskazuje pier­
wotną godność stworzenia, które w całości jest takie, jakie jawi się 
w spojrzeniu Stwórcy. Podobnie spoglądali na nie ludzie przed grze-

3 Por. J. Bolewski, Teologia w poezji Karola Wojtyły (II). Promieniowanie z głębi, „Prze­
gląd Powszechny" nr 7-8/1997, s. 60-73; obecnie dostępne w: tenże, Sztuka u Boga. 
Duchowość obecna w twórczości, Warszawa 2003, s. 188 n. 
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chem: Oni także u progu dziejów / widzą siebie w całej prawdzie: / 
byli oboje nadzy... / Oni także stali się uczestnikami tego widzenia, / 
które przeniósł na nich Stwórca. Po grzechu ludzkie spojrzenie się 
zmieniło; również dlatego nasze widzenie jest obecnie różne od Boże­
go. Ale nie tylko dlatego. Samo stworzenie wprowadza różnicę, skoro 
Stwórca pozostaje niewidzialny - jako początek i kres wszystkiego: 
Początek jest niewidzialny. (...) I kres także jest niewidzialny. Jednak 
różnica między widzialnym a Niewidzialnym nie jest absolutna. Stwo­
rzenie wskazuje Stwórcę. Jeśli widział On wszystko jako dobre, to 
znaczy: Znajdował swój odblask we wszystkim co widzialne. A naj­
bardziej objawia Go człowiek, którego stworzył On na swój obraz 
i podobieństwo. 

Biblijna wizja dobroci stworzeniajako odblasku czy obrazu Stwórcy 
spotyka się z nieustającym sprzeciwem. Przeczą jej dzieje: Choćby nasz 
wiek dwudziesty! Inie tylko dwudziesty! Z. drugiej strony wizja zacho­
wuje aktualność i znajduje ciągle nowe formy wyrazu: żaden wiek nie 
może przesłonić prawdy / o obrazie i podobieństwie. / Michał Anioł / 
Z tą prawdą kiedyś zamknął się w Watykanie, / aby wyjść stamtąd, po­
zostawiając Kaplicę Sykstyńską. Dla zrozumienia malarskiej wizji Anioła 
kluczem jest „ obraz i podobieństwo ". / Wedle tego klucza niewidzialne 
wyraża się w widzialnym. Uderza to, że w odróżnieniu od wcześniej­
szego przemówienia papieskiego, gdzie wizja Anioła została złączona 
z tajemnicą Jezusa Chrystusa jako widzialnością niewidzialnego Boga, 
medytacja „Tryptyku" cofa się głębiej do początku - skupia się na ta­
jemnicy stworzenia przez Słowo. Łączą się tu różne Jego wymiary: 
w Nim wszystko było na sposób niewidzialny, dzięki Niemu dokonuje 
się stwórcze przejście do widzialności, zwłaszcza w człowieku, stwo­
rzonym NA obraz, czyli według obrazu, który kryje się w Bogu. w Jego 
Słowie. Wizja „Tryptyku" cofa się jeszcze w innym sensie - tam, gdzie 
obraz Stwórcy pojawia się nie w związku ze Słowem, ale w postaci... 
Starca: W polichromii sykstyńskiej Stwórca ma ludzką postać. / Jest 
Wszechmocnym Starcem-Człowiekiem podobnym do stwarzanego Ada­
ma. Tym razem, inaczej aniżeli w przemówieniu, papież pozostawia 
malarską wizję bez komentarza... 
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Głębia wizji Michała Anioła przejawia się gdzie indziej - w po­
łączeniu biblijnych wizji początku i końca. Łączy je nie tylko wspo­
mniana już niewidzialność, ale także strona widzialna, silnie przema­
wiająca zwłaszcza w wizji kresu jako Sądu Ostatecznego. W oczach 
autora: Kres jest tak niewidzialny, jak początek. / Wszechświat wyłonił 
się ze Słowa i do Słowa też powraca. / W samym centrum Sykstyny 
artysta ten niewidzialny kres wyraził/w widzialnym dramacie Sądu -
/1 ten niewidzialny kres stał się widzialny jakby szczyt przejrzystości: 
/ omnia nuda et aperta ante oculis Eius! / Słowa zapisane u Mateusza, 
tutaj zamienione w malarską wizję: / „Pójdźcie błogosławieni... idź­
cie przeklęci"... 

Widzimy: wspólna widzialność obu wizji - początku i końca - prze­
jawia się tu w nagości i przejrzystości. Jak uprzednio wiązały się one ze 
spojrzeniem na stworzenie sprzed grzechu, tak obecnie stanowią ele­
ment końcowej sytuacji, w której Pierwszy Widzący osądza wszystko, 
wydobywając ukrytą w każdym człowieku prawdę. Warto zatrzymać 
się w tym miejscu, gdzie krzyżują się liczne wątki „Tryptyku". 

Przejrzystość I nagość 

Zauważyliśmy już odmienność łacińskiego wersetu, którego 
brzmienie zainspirowało papieża do rozważań o nagości i przejrzysto­
ści, od przekładu, gdzie się pojawia odkryte i odsłonięte. Trudno sobie 
wyobrazić, aby różnica między odkrytym a odsłoniętym dała impuls do 
głębszej refleksji... Tymczasem nagość, inaczej niż odkrytość, mogła 
doprowadzić autora do skojarzenia z początkową i końcową sytuacją 
człowieka, zaś przejrzystość umożliwiła dostrzeżenie w tej sytuacji do­
datkowego, duchowego elementu. Nagie i przejrzyste stawanie człowieka 
w obliczu Boga najpełniej wyraża jego cielesno-duchowe zróżnicowa­
nie. To właśnie dochodzi do głosu także w cytowanym wersecie biblij­
nym; poprzedzające go sformułowania opisują „żywe" słowo Boże jako: 
skuteczne i ostrzejsze niż wszelki miecz obosieczny, przenikające aż do 
rozdzielenia duszy i ducha, stawów i szpiku, zdolne osądzić pragnienia 
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i myśli serca. Nie ma stworzenia, które by było przed Nim niewidzialne 
(Hbr4,12n.) . 

Słowo, przenikające wszystko i rozsądzające, wszystko widzące -
to Słowo rozświetla jednocześnie początek i koniec wszystkiego. W Je­
go świetle rozjaśniają się różne spojrzenia na ludzką nagość, opisane 
w „Tryptyku" na tle wizji biblijnej i jej artystycznego wyrazu w dziele 
Michała Anioła. Przed grzechem, kiedy spojrzenie ludzkie odpowiada­
ło Bożemu, także dla ludzi wszystko było: Nagie i przejrzyste -/Praw­
dziwe, dobre i piękne. Wszystko stanowiło jedno: nagość umożliwiała 
spojrzenie przejrzyste, prawdziwe na dobro i piękno człowieka. Pierwsi 
ludzie widzieli siebie w całej prawdzie: / byli oboje nadzy— / ••• praw­
dziwi i przejrzyści. Ich przejrzystość oznaczała także czystość. A z czy­
stością sprzed grzechu kojarzą się papieżowi słowa, które czytał co­
dziennie przez osiem lat, / wchodząc w bramę wadowickiego gimna­
zjum. Jakby jednym tchem opisuje sytuację rajską złączoną ze wspo­
mnieniem dzieciństwa: Żyją świadomi daru, /choć może nawet nie umieją 
tego nazwać./Ale tym żyją. Są czyści. / Casta placent superis; pura cum 
veste venite, /et manibuspuris sumite fontis aąuam, a w przypisie poja­
wia się przekład: To, co czyste, podoba się niebianom; przychodźcie 
czysto odziani i czystymi rękami czerpcie źródlaną wodę. 

Grzech odmienił spojrzenie i sytuację człowieka. Nagość i przej­
rzystość przestają być jednym, znakiem odmiany staje się wstyd. On 
powoduje, że ludzie zaczynają się kryć, osłaniać - przed Bogiem i przed 
sobą. Powracają w „Tryptyku" cytaty z Księgi Rodzaju o pojawieniu 
się wstydu wobec nagości, w obliczu Boga... To, że wcześniej ludzie 
byli nadzy i nie doznawali wstydu, budzi po grzechu wątpliwości: „Czy 
to możliwe?" W odpowiedzi także papież jakby się waha: Współcze­
snych o to nie pytaj, lecz pytaj Michała Anioła, / (a może także współ­
czesnych!?). / Pytaj Sykstyny. / Jak wiele tu powiedziane na tych ścia­
nach! 

Dopowiedzenie ze strony wizji Anioła dotyczy przywrócenia pier­
wotnej jedności nagości i przejrzystości - w jednej wizji, łączącej po­
czątek i koniec, stworzenie z ostatecznym sądem. Drogę do kresu zna­
czą pytania co do złączenia znowu ludzkiego widzenia z Bożym, utra-
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conym po grzechu: Czyż nie chcą dla siebie być prawdziwi i przejrzyści 
—jak są dla Niego? /Jeśli jest tak, śpiewają hymn dziękczynny, /jakieś 
Magnificat ludzkiej głębi / i wtedy jakże głęboko czują, / że właśnie 
„ W Nim żyjemy, poruszamy się i jesteśmy" - Właśnie w Nim! / To On 
pozwała im uczestniczyć w tym pięknie, jakie w nich tchnął! / To On 
otwiera im oczy. Wizja przywróconej przejrzystości i czystości ludzkie­
go spojrzenia przemawia w Kaplicy Sykstyńskiej w obrazie Sądu Osta­
tecznego, gdzie błogosławieni są pełni błogości życia w Bogu - w nie­
bie. Powyższe słowa „Tryptyku" można jednak odnieść i do ziemskiej 
antycypacji nieba: już obecnie rozbrzmiewa dziękczynne Magnificat 
z głębi serca, pojednanego z Bogiem i wielbiącego Jego święte imię -
jak Maryja - za wielkie rzeczy, jakich On nieustannie dokonuje. Spełnia 
się słowo: Błogosławieni czystego serca, albowiem oni Boga oglądać 
będą (Mt 5,8). 

Sąd Ostateczny jako „szczyt przejrzystości" prezentuje nie tylko 
błogosławionych, których cielesna nagość odsłania przywróconą przej­
rzystość całego człowieka na prawdę, dobro, piękno. Wizja Michała 
Anioła przedstawia także przeklętych z przypowieści Jezusa o sądzie, 
zaś ich nagość jest przejrzysta w inny sposób. „Tryptyk" nie poświęca 
im więcej uwagi ponad to, co wcześniej zostało powiedziane o proble­
matyce nagości po grzechu. Co możemy dopowiedzieć? W przypadku 
przeklętych przejrzystość jest ograniczona: wyraża prawdę o ich grzesz­
ności, która na fresku w kaplicy jest oddana nie tylko w postaci dia­
błów, ale głębiej i bardziej przerażająco w lęku, widniejącym na ich 
twarzach. A jednak i w nich nie zginęła całkowicie przejrzystość na dobro 
i piękno - w obrazie Anioła wyrażają to piękne (mimo wszystko) nagie 
ciała ofiar grzechu. „Tryptyk" dopowiada, że na sądzie: To co we mnie 
niezniszczalne, / teraz staje twarzą w twarz z Tym, który Jest! A jeśli 
przyjmiemy, że w niezniszczalności ludzkiej osoby Stwórca widzi swój 
obraz, to pozostaje pytanie o Jego widzenie w osobach uchodzących za 
przeklęte. Czy przeklęte i zniszczone nie zostanie tylko to, co zniekształ­
cało i szpeciło w ludziach ukryty w nich głębiej od grzechu odblask 
Boskiej Istoty - Miłości, która wszystko znosi... nigdy nie ustaje (IKor 
13,7 n.)? 
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W „Tryptyku rzymskim" zabrakło miejsca na złączenie tematu 
miłości z wizją Sądu Ostatecznego. Dominuje tu perspektywa przypo­
wieści Jezusa (Mt 25,31 n.), której ciemna strona miała uprzytomnić 
ludziom grozę grzechu i końcowe jego zniszczenie. Jednak Ewangelia 
to nie groźna, ale przede wszystkim dobra - Nowina. Dlatego obraz 
Sędziego na tronie pełnym chwały, który zainspirował dzieło Anioła 
w Kaplicy Sykstyńskiej, to jeszcze nie wszystko, co można powiedzieć 
o końcu. W świetle wiary i chrześcijańskiej nadziei Syn Człowieczy jawi 
się nie tylko jako sędzia. Możemy w Nim dostrzec kogoś współczujące­
go nam, doświadczonego we wszystkim na nasze podobieństwo, z wy­
jątkiem grzechu; dlatego apostoł wzywa, byśmy się przybliżyli z ufno­
ścią do tronu łaski, abyśmy otrzymali miłosierdzie i znaleźli łaskę (Hbr 
4,15 n.). Zauważmy: tron Sędziego złączony z łaską i miłosierdziem 
pojawia się w tym samym fragmencie Pisma Świętego, z którego po­
chodzą powracające w „Tryptyku" słowa o nagości i przejrzystości 
wszystkiego w świetle Jego spojrzenia. To jeszcze jeden znak, że do­
pełnieniem wizji Sądu jest spojrzenie - widzenie - w którym objawia 
się miłość. 

Początek i prasakrament 

Tajemnica miłości stanowi serce - środek i najgłębsze wnętrze -
centralnej części „Tryptyku", gdzie pojawia się pod hasłem-tytułem: 
„Prasakrament". Samo pojęcie stanowi przedłużenie definicji sakramentu 
w odniesieniu do kluczowego sensu polichromii z kaplicy, którym jest 
- przypomnijmy - obraz i podobieństwo, gdzie niewidzialne wyraża się 
w widzialnym. Prasakrament. I następujące rozważania rozwijają biblijną 
wizję człowieka jako prasakramentu Boga. 

Przybliżamy się do tajemnicy Jednego, już uprzednio scharaktery­
zowanego jako niewysłowiona przestrzeń, która wszystko ogarnia, a dalej 
osobowo jako Widzący. Dochodzą kolejne przybliżenia: Kimże jest On? 
Niewypowiedziany. Samoistne Istnienie. Jedyny. Stwórca wszystkiego. / 
Zarazem Komunia Osób. / W tej Komunii wzajemne obdarowywanie 
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pełnią prawdy, dobra i piękna. / Nade wszystko jednak - niewypowie­
dziany. A przecież powiedział nam o Sobie. /Powiedział także, stwarza­
jąc człowieka na swój obraz i podobieństwo... Dalej autor skupia się na 
dopowiedzeniu: Mężczyzną i niewiastą stworzył ich. Objawia się: Pra-
sakrament - samo bycie widzialnym znakiem odwiecznej Miłości. 

Początkiem objawienia jest w pierwszej parze zadany dar, w któ­
rym: Wzięli w siebie - na ludzką miarę - to wzajemne obdarowanie, 
które jest w Nim. Owoce pojawiają się z czasem: A kiedy będą się sta­
wać „jednym ciałem" / - przedziwne zjednoczenie - / za jego horyzon­
tem odsłania się / ojcostwo i macierzyństwo. / - Sięgają wówczas do 
źródeł życia, które są w nich. /- Sięgają do Początku... 

Dochodzimy do trójjednej miłości międzyludzkiej na obraz Boga 
- Jednego w osobowej wspólnocie miłości. Nie sama „para" mężczy­
zny i niewiasty daje wgląd w Boską tajemnicę; potrzeba jeszcze dziec­
ka jako znaku nowego życia w trzeciej osobie, w której owocuje po­
czątkowe życie dwóch osób. A zatem nie tylko jedna czy dwie osoby, 
ale dopiero ludzka rodzina staje się prasakramentem odwiecznej Miło­
ści - samego Boga. 

Dodatkowe światło pojawia się dzięki papieskiej idei prasakramen-
tu na tle rozważań innych teologów i samego Jana Pawła II. Nowe poję­
cie pojawiło się w teologii po raz pierwszy w odniesieniu do Kościoła 
jako pierwotnego, źródłowego (pra)sakramentu, z którego wypływa sie­
dem uznanych obecnie sakramentów - konkretnych przejawów kościel­
nego przekazywania łaski 4. Z kolei nowością nauczania papieża, począw­
szy od programowej encykliki „Redemptor hominis", było podkreślanie 
ludzkiego wymiaru Kościoła pod uderzającym hasłem: człowiek jest drogą 
Kościoła5. Połączenie tych idei prowadzi do zauważenia, że człowiek 
może być drogą kościelnego prasakramentu właśnie jako stworzony NA 

4 Pionierska była praca O. Semmelroth, Die Kirche ais Ursakrament, Frankfurt/M. 1955; 
por. H. Waldenfels, O Bogu, Jezusie Chrystusie i Kościele dzisiaj. Teologia funda­
mentalna w kontekście czasów obecnych, Katowice 1993, s. 193, 309, 313, 344, 368, 
509. 

5 Por. Jan Paweł II, Redemptor hominis, nr 14, w: tenże, Nauczanie papieskie 11,1 (1979: 
styczeń - czerwiec), Poznań 1990, s. 246. 
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OBRAZ Boga, jako Jego widzialny, pierwotny sakrament. A „Tryptyk" 
uzupełnia tę wizję: człowiek jest prasakramentem Boga nie tyle jako jed­
nostka, ile w osobowej wspólnocie wzajemnej miłości. Naturalną posta­
cią tej wspólnoty jest rodzina, która dopełnia się w kościelnej wspólno­
cie, gdzie Bóg jest Ojcem. Kościół matką, a wszyscy członkowie wspól­
noty są dziećmi Bożymi - siostrami i braćmi wcielonego Syna Bożego. 

W świetle „Tryptyku" ludzie sięgają do Początku, gdy przekazują 
życie - czerpiąc ze źródeł życia, które są w nich. Początkiem jest miste­
rium samego Boga - Komunii Osób, odwiecznej wspólnoty Miłości. 
Co znaczy przeto widzenie w prawdzie początku? To najpierw praw­
dziwe spojrzenie na tajemnicę Początku: trójjedną miłość w Bogu jako 
wspólnotę Osób, otwartą na więcej - na osobową wspólnotę ludzką. 
Miłość objawia się w obdarowaniu życiem, poczynając od stworzenia, 
które dopełnia się w tajemnicy Wcielenia. Pełne spojrzenie na Bosko-
ludzką tajemnicę stało się możliwe dzięki Jezusowi Chrystusowi. Do­
piero w Jego blasku rozświetlają się wcześniejsze wyobrażenia o po­
czątku - w Bogu i w dziejach ludzkości. To spojrzenie czeka jeszcze na 
dopełnienie, które nastąpi na końcu dziejów. Do tego czasu wszelkie 
wizje - także Sądu Ostatecznego - pozostają niepełne: wszystko widzi­
my jakby w zwierciadle, niejasno i jedynie w pełnej przejrzystości Bo­
skiego światła poznam tak, jak i zostałem poznany (IKor 13,12). Koń­
cowe spojrzenie - jednocześnie ludzkie i Boże - dopełni początkową 
przejrzystość. I dlatego wizję Sądu w „Tryptyku" wieńczą słowa pełne 
nadziei: Ostateczna przejrzystość i światło. / Przejrzystość dziejów - / 
Przejrzystość sumień... 

To nie tylko przyszłość, ale - pamiętamy - przenikająca wszystko 
rzeczywistość, w której żyjemy, poruszamy się i jesteśmy już obecnie... 
W otwarciu się na tę prawdę stajemy się prawdziwi i przejrzyści, zdolni 
do włączenia się w Magnificat ludzkiej głębi. Ta głębia pozostaje w „Tryp­
tyku" niewypowiedziana - z braku miejsca dla Niepokalanej, najbardziej 
Przejrzystej, która pierwsza wypowiedziała: Wielbi dusza moja Pana... 

Widzenie w prawdzie początku musi więc otworzyć się na koniec 
- na Maryję. W „Tryptyku" zauważymy Jej ukryte ślady, gdy zważymy 
na graficzną stronę publikacji. Nie mam na myśli okładki: zdobi ją ko-
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bieca postać z Kaplicy Sykstyńskiej, ale to nie Maryja, tylko Sybilla 
Libijska, trzymająca otwartą księgę... Bardziej uderzają reprodukcje 
rękopisu papieskich medytacji, gdzie widać na początku pierwszej i trze­
ciej części zapisane: Totus Tuus ego sum. Możemy się domyślać, że 
jesteśmy tu świadkami zwyczaju papieża, by swoje pisarskie prace za­
czynać pod znakiem Tej, której oddał się całkowicie - cały Jej... 

Warto ponadto powrócić do „Promieniowania ojcostwa", gdzie 
wszyscy potomkowie Adama stają w obliczu Matki rozważającej, jak 
to się dzieje, że tych ludzi wypełniam od wewnątrz jasnością ... Stale 
muszę przyodziewać jego dzieci w światłość, bo chodzą od wewnątrz 
nagie6... Słowa domagają się wyjaśnienia, wskazują kierunek: w świe­
tle tajemnicy Niepokalanego Poczęcia także nasz początek odsłania się 
jako przejrzysty na łaskę, skoro w Chrystusie Bóg Ojciec wybrał nas 
przed założeniem świata, abyśmy byli święci i niepokalani przed Jego 
obliczem1. A dodatkowe wyjaśnienie znajdujemy w „Matce", napisa­
nej w 1950 r. w związku z ogłoszonym wtedy dogmatem o Wniebowzię­
ciu. W świetle spojrzenia Syna. z którym ostatecznie jednoczy Ją po­
wrót do Niego, Maryja przeżywa: Widziana jestem do głębi, przejrzana 
jestem łaskawie - / jakże wzbieram od tego widzenia i jak się w nim 
cicho zanurzam. Ostatecznie wyraża to słowami Magnificat, pieśnią do 
głębi przejętą Zdarzeniem ogromnie jasnym i prostym, / które się w każ­
dym człowieku poczyna jawnie i skrycie*. Tak oto wracamy z Nią do 
początku - każdego człowieka - w Prawdzie, czyli w Chrystusie... 

JACEK BOLEWSKI SJ, ur. 1946; prof. dr hab., teolog, prodziekan w Papieskim 
Wydziale Teologicznym, kierownik sekcji „Bobolanum" w Warszawie. Autor 
m.in. książek: „Początek w Bogu: jedność dziewiczego i niepokalanego poczę­
cia" (1998), „Od-nowa z Maryją" (2000), „Sztuka u Boga. Duchowość obecna 
w twórczości" (2003). Mieszka w Warszawie. 

6 K. Wojtyła, Promieniowanie ojcostwa (Misterium), w: tenże, Poezje i dramaty, Kra­
ków 1979, s. 254 n. 

7 Ef 1,3 n; więcej w: J. Bolewski, Początek w Bogu. Jedność dziewiczego i niepokalane­
go poczęcia, Kraków 1998, s. 400 n. 

8 K. Wojtyła, Poezje i dramaty, s. 39. 
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Prawosławne Kościoły 
autokefaliczne 
Historia i teraźniejszość 

Apostołowie, wg przykazu Pańskiego, po Jego wniebowstąpieniu 
i otrzymaniu Ducha Świętego poszli na cały świat, aby głosić zbawie­
nie. I w zależności od tego, w jakiej gminie lub w jakim środowisku 
kulturowym się znaleźli, przystosowywali do celebracji liturgii różne 
miejscowe zwyczaje, które później stosowano w miastach, metropoliach, 
i tak powstawały różne obrządki. 

Narodziny obrządków do IV w. dobrze opisuje A. Schmemann.' 
Rozwój ich dzieli on na 4 etapy: 

- Czas prześladowań. Wtedy wiara rodzi kult. Aby pokazać swoją 
wiarę, potrzebny jest chrześcijański kult. Są to lata od pierwszego stule­
cia do edyktu mediolańskiego (313 r.). 

- Epoka Konstantyna. Kult rodzi wiarę. Po edykcie Konstantyna 
ludzie, którzy widzą chrześcijański kult, zaczynają wierzyć w Boga. 
Chrześcijański kult budzi w niechrześcijanach wiarę. 

- Zycie mnisze na pustyni. Jest to reakcja na to, co się dzieje w Ko­
ściele. Niektórym się nie podobało, że Kościół odszedł od swego ubó­
stwa, że stał się Kościołem ziemskim, a nie był już eschatologicznym, 
oczekującym na paruzję, czyli powtórne przyjście Chrystusa. Odcho­
dzą więc na pustynię, aby tam się modlić i czekać na królestwo Boże. 
Są to ludzie świeccy, którzy modlą się przez cały czas, czytają psałterz, 
jednak w Eucharystii uczestniczą bardzo rzadko. 

- Miejskie życie mnisze. Powstają klasztory w pobliżu miast. Mnisi 
uczestniczą w życiu religijnym wspólnoty miasta i są przykładem ży-

1 A. Schmemann, Introduction to Liturgical Theology, New York 1966. 
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eia chrześcijańskiego dla wierzących. Nie są już osobami świeckimi, 
spośród nich wybierano biskupów. Czwarta epoka jest syntezą drugiej 
i trzeciej. 

Rozwijające się obrządki zawsze coś przyjmują albo usuwają ze 
swojej celebracji. Dzisiaj istnieją obrządki: aleksandryjski, antiocheń­
ski, chaldejski, ormiański i bizantyjski, zwany inaczej konstantynopoli­
tańskim. Jeśli chodzi o prawosławne Kościoły autokefaliczne, to nas 
interesuje wyłącznie obrządek bizantyjski. 

Obrządek bizantyjski 

Tą nazwą określamy obrządek, który powstał na wschodnich tere­
nach Imperium Rzymskiego, w Konstantynopolu i jego okolicach. 
W Konstantynopolu odprawiano liturgię stacyjną, wg ustalonych prze­
pisów. W Hagia Sofia (kościele Mądrości Bożej) liturgię i inne nabo­
żeństwa odprawiano także wg konkretnych przepisów. Jednak w zwy­
czajnej cerkwi, to znaczy nie w katedrze, nie mogło być tylu lektorów 
czy innych posługujących, ilu przewiduje typikon Wielkego Kościoła. 
Typikon to ceremoniał liturgiczny, a Wielki Kościół to kościół Mądro­
ści Bożej (Hagia Sofia) w Konstantynopolu. Od IX stulecia, po potępie­
niu ikonoklazmu, ikonoduli (zwolennicy kultu ikon) zdobyli znaczące 
miejsce w Kościele, wywarli też wpływ na liturgię. Bowiem wiadomo.że 
mnisi byli zawsze zdolni do tego, aby coś do liturgii dodać, ale nie usu­
nąć, bo nie wolno, bo „zawsze tak było". W ten sposób liturgia zaczęła 
się powoli zmieniać. Również wnętrze budynku cerkwi ulegało zmia­
nie. Było coraz więcej ikon, między pilastry świątyni wsunięto ikony 
i tak zaistniał ikonostas. Stopniowo zaczęło się mówić o liturgii jak o mi­
sterium, gdzie wszystko jest ukryte, bo rozum ludzki nie może tego po­
jąć. Później ten tajemniczy charakter przeszedł i do trydenckiej liturgii 
obrządku łacińskiego. 

W VII w. przybyło do Konstantynopola wielu mnichów, którzy 
uciekli z Palestyny przed Arabami. Oni zastąpili konstantynopolitań­
skie śpiewane oficjum sabaickim czasosłowem, czyli brewiarzem. Ta 
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epoka nazywana jest epoką studycką. Nazwa pochodzi od klasztoru Sta­
dion w Konstantynopolu, gdzie mnisi zamieszkiwali. W XI w. do Kon­
stantynopola dotarła druga fala mnichów z Palestyny. Przynieśli z sobą 
własną liturgię i inne nabożeństwa, które mieszały się z obrządkiem ist­
niejącym wtedy w Konstantynopolu. Śpiewane oficjum zupełnie zani­
kło w Konstantynopolu po jego wyzwoleniu z panowania krzyżowców 
(1204-1261). Wówczas to wprowadzono jerozolimsko-sabaicki typikon, 
prawdopodobnie dlatego, że był on prostszy niż typikon Wielkiego Ko­
ścioła. W historii liturgii ta epoka nazywa się epoką neosabaicką. Tak 
więc obrządek konstatynopolitański powinien by się nazywać konstan-
tynopolitańsko-palestyńskim, bo porzucono miejscowe praktyki i zastą­
piono je palestyńskimi. W innych jednak miastach nadal odprawiano 
liturgię w obrządku studyckim, o czym świadczy m.in. relacja św. Sy-
meona z Tesalonik. który jeszcze w 1430 r. wspomina, że istnieje tam 
śpiewane oficjum. 

Konstantynopolitański patriarcha Filoteusz, w czasach kiedy był 
igumenem w Wielkiej Ławrze na Górze Atos, tzn. w połowie XIV w., 
ustalił, jak kapłan z diakonem powinni odprawiać jutrznię, nieszpory. 
Boską Liturgię i całonocne czuwanie 2. Tak obrządek neosabaicki stał 
się jedynym obrządkiem dla wiernych Cesarstwa Bizantyjskiego oraz 
dla wiernych tych krajów, które przyjęły wiarę od bizantyjskich misjo­
narzy. Jest to mniej więcej ten sam sposób odprawiania nabożeństw, 
jaki dziś stosuje się w Rosji i Serbii. Kiedy Filoteusz został patriarchą, 
a był nim dwa razy (1353-1355 i 1364-1376), zobowiązał swoich pod­
władnych do celebrowania wyłącznie w tym obrządku. W 1375 r. Buł­
garzy przyjęli ustaw, czyli liturgiczny ceremoniał patriarchy Filoteusza, 
za pośrednictwem swego patriarchy Eutymiusza, zaś Serbowie - dzięki 
staraniom mnicha Izajasza i kontaktom z monasterem Chilandar na Górze 
Atos. Rumuni przyjęli go dzięki staraniom bp. Anfima i igumena Niko­
dema, a Rosja za pośrednictwem metropolity Aleksego i mnicha Ser-
gieja Radoneżskiego, który korespondował z Filoteuszem.3 Pod koniec 

2 R. Taft, Storia sintetica del rito bizantino, Cittf del Vaticano 1999, s. 92. 
3 M. Arranz, Oko cerkownoje, Rim 1998, s. 85. 
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XIV w. kijowski metropolita Cyprian przyjął ten typikon dla swojego 
Kościoła i zobowiązał kijowską metropolię do odprawiania nabożeństw 
wg tych przepisów.4 Na północy, tj. m.in. wNowgorodzie i Pskowie, 
nadal odprawiano jak dawniej, bo księstwa te, mimo że wchodziły 
w skład Kijowskiej Metropolii, miały swoje miejscowe zwyczaje, po­
dobnie jak Moskwa, a dopiero za czasów patriarchy Nikona ujednolico­
no sposób odprawiania nabożeństw. Dlatego można też powiedzieć, że 
tzw. moskiewski obrządek wcale nie jest moskiewski, ale konstantyno-
politańsko-palestyński. Dzisiaj jednak obrządek, w którym odprawiają 
Grecy, jest troszeczkę inny, mimo tego, że w księgach liturgicznych nadal 
obowiązują przepisy ustalone przez patriarchę Filoteusza. 

W tym sensie XIV stulecie było decydujące w kwestii odprawia­
nia Boskiej Liturgii, czyli Eucharystii, i innych nabożeństw. Była to re­
akcja na ruch hezychastów, którego twórcą był Grzegorz Pal amas. Stu-
dycki typikon już nie zaspokajał duchowych potrzeb nowej teologii, 
która do dziś stanowi osnowę myśli prawosławnej dla Kościołów trady­
cji konstantynopolitańskiej. Wielkie znaczenie dla rozpowszechnienia 
tego ustawu i nowej teologii miała Góra Atos, stamtąd właśnie sprawo­
wanie obrzędów wg palestyńskiej tradycji rozpowszechniło się na cały 
świat. 

Poszczególne Kościoły tradycji konstantynopolitańskiej 

To są Kościoły, które albo powstały na wschodnich terenach Impe­
rium Rzymskiego, albo przyjęły chrześcijaństwo dzięki misjonarzom 
z tych terenów. 

Istnieją cztery starożytne Patriarchaty: Aleksandryjski, Antiocheń­
ski, Jerozolimski i Konstantynopolitański. Wszystkim zostały nadane 
przywileje czci na pierwszych soborach powszechnych. Pierwsza auto-
kefalia była dana Kościołowi na Cyprze już na III soborze powszech-

4 Tenże, Les grandes étapes de la Liturgie Byzantine: Palestine-Byzantine-Russie. Essai 
d'aperçu historique, w: Ephemerides Liturgicae, Subsidia 7, Roma 1976, s. 43-72. 
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nym w Efezie (431 r.). Tak powstało pierwsze arcybiskupstwo większe. 
Patriarchaty: Aleksandryjski, Antiocheński i Jerozolimski oczywiście 
nie pochodzą z tradycji konstantynopolitańskiej, jednak zostały zbizan-
tynizowane; albo cały patriarchat (np. jerozolimski), albo dany patriar­
chat został podzielony na dwa w czasie kryzysu monofizyckiego. Wów­
czas ta część patriarchatu, która przyjęła uchwały IV soboru powszech­
nego (Soboru Chalcedońskiego z 451 r.) powoli ulegała bizyntynizacji 
i porzucała swój pierwotny obrządek. Natomiast ta część patriarchatu, 
która nie przyjęła uchwał Soboru Chalcedońskiego, stała się Kościołem 
narodowym i zachowała własny obrządek (Aleksandria, Antiochia). 
Kościoły narodowe, odrzucając uchwały Soboru Chalcedońskiego, 
a zwłaszcza naukę o dwóch naturach Chrystusa, Boskiej i ludzkiej, ze­
rwały jedność kościelną z Kościołami, które przyjęły uchwały tego so­
boru, i w ich oczach utraciły ortodoksyjność Kościoła powszechnego. 5 

Tak więc można powiedzieć, że bizantyjski obrządek jest gwarantem 
prawosławia, ortodoksyjności. Ale z drugiej strony, obrządek to obrzą­
dek, a prawdziwa, nieskażona wiara, to coś innego. Moim zdaniem, taki 
stan rzeczy sprzeciwia się temu, co na początku robili apostołowie, tzn. 
głosili Ewangelię w kulturowych ramach swojego otoczenia, i też sprze­
ciwia się słowom św. Pawła: Jestem Żydem dla Żydów, Grekiem dla 

5 Dziś na dany problem patrzy się już inaczej. Istnieją deklaracje chrystologiczne, które 
to potwierdzają, np. z 11 XI 1994 r. między Asyryjskim Kościołem Wschodu i Ko­
ściołem rzymskokatolickim, którą podpisali Mar Dinkha IV i Jan Paweł II, czy wspól­
na deklaracja Jana Pawła II i katolikosa patriarchy Karekina I Sarkissiana z 13 XII 
1996 r.. czy wreszcie najstarsza z 12II 1988 r. między Kościołem koptyjskim i rzym­
skokatolickim, podpisana przez mieszaną komisję katolicką i koptyjską. Czytamy 
w niej: „Wierzymy że nasz Pan i Zbawiciel Jezus Chrystus, wcielone Słowo, jest do­
skonały w swoim Bóstwie i doskonały w swoim człowieczeństwie. Połączył swoją 
ludzkość z bóstwem bez zmieszania, zamieszania i kontuzji. Jego Bóstwo nie było 
odzielone od jego ludzkości ani na chwileczkę nawet na mrugnięcie okiem. Zarazem 
potępiamy nauczania Nestoriusza i Eutychesa". Myślę, że nie można znaleźć tu choć­
by cienia nieortodoksyjności w wierze. Uznano, że poszczególne Kościoły nie przyję­
ły decyzji soborowych nie dlatego, że wierzyły w coś innego, ale po prostu dlatego, 
by nie podlegać wpływowi Imperium Rzymskiego. Natomiast mówić o danej proble­
matyce tylko pod jednym kątem też nie jest zupełnie poprawne, bo np. monofizyci 
z powodu prześladowań opuszczali Aleksandrię i szli do Konstantynopola. 
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Greków. Tak postępowali chociażby Eudoksjusz, św. Jan Chryzostom 
i Nestoriusz, którzy byli pochodzenia syryjskiego, wywodzili się z Pa­
triarchatu Antiocheńskiego, jednak zostali arcybiskupami w Konstan­
tynopolu i tam odprawiali nabożeństwa, tak jak tam odprawiano, doda­
jąc czasami jednak coś ze swojej tradycji, i tak wzbogacając liturgię 
Konstantynopola. Podobnie postępował Anatoliusz z Aleksandrii, któ­
ry był patriarchą w Konstantynopolu. 

Od apostolskich czasów, chrześcijanie pojmowali swoją jedność 
jako jedność wiary, i nie mieli wątpliwości, że każdy Kościół może tę 
wiarę wyrazić w sobie szczególny sposób, we własnym obrządku, wła­
snym rycie, a nawet we własnym chrzcielnym wyznaniu wiary (Cre­
do) 6 . Później jednak prawdziwą wiarę zaczęto identyfikować z obrząd­
kiem. Od 614 r., to jest po zdobyciu Jerozolimy przez Persów, a później 
po 1009 r., kiedy miasto okupowali łacinnicy, na Wschodzie ma miejsce 
bizantynizacja miejscowych tradycji, albo raczej konstantynopolizacja. 
Prawosławni w Syrii, w Palestynie, w Egipcie przyjmują księgi litur­
giczne, takie jak kanonariusz, synaksariusz i euchologion Kościoła kon­
stantynopolitańskiego. 7 Następnie prawdziwą wiarę identyfikowano 
z obrządkiem. Na przykład Michał Cerulariusz był przekonany, że tyl­
ko konstantynopolitańska tradycja jest prawdziwą tradycją chrześcijań­
ską i że nie może być różnicy między tradycją kościelną i praktykami 
w Konstantynopolu/ 

Podobnie było i na Zachodzie, kiedy uważano, iż jedyny obrządek, 
który był „dobry" dla powszechnego Kościoła, to był obrządek łaciński. 
Wystarczy tutaj wspomnieć o Cesarstwie Łacińskim w Konstantynopo­
lu z łacińskim patriarchą Morozinim (1204-1261), czy też innych łaciń­
skich patriarchatach na Wschodzie, zniesionych dopiero przez papieża 
Pawła V I w 1964 r., oprócz Jerozolimskiego, który był na nowo stwo­
rzony w 1847 r. jako rezydencyjalny, a Aleksandryjski, Antiocheński 
i Konstantynopolitański były honorowe, bez siedzib w tych miastach. 

6 J. Meyendorff, Living Tradition, New York 1978, s. 22. 
7 M. Arranz, Oko cerkownoje, s. 59. 
8 PG 120, s. 781-796. 
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W Kościele powszechnym, jakim Kościół prawosławny wierzy, że 
jest, istnieją różne obrządki wyrażające tę powszechność. Jednak w Ko­
ściele prawosławnym istnieje jedyny obrządek, tzw. konstantynopoli­
tański. Wyjątkiem są niektóre parafie obrządku łacińskiego we Francji 
i Stanach Zjednoczonych. Podobnie jest w Kościele w Czechach i na 
Słowacji: część wiernych opuściła Kościół rzymskokatolicki, choć na­
dal odprawiali nabożeństwa w obrządku łacińskim, a dopiero później 
w obrządku bizantyjskim. Aby zatem mówić o powszechności Kościo­
ła prawosławnego, należałoby żądać od Patriarchatu Aleksandryjskie­
go, Antiocheńskiego, Jerozolimskiego i Gruzińskiego, aby wróciły do 
swoich własnych obrządków. Jednak myślę, że nikt by tego po tylu stu­
leciach nie zrobił. 

Autokefalia i autonomia 

Autokefalia to niezależność. Oznacza, że Kościół jest sam sobie 
głową, rządzi sam sobą, jak zadecyduje, tak zrobi. Jednak te decyzje 
muszą być zgodne z postanowieniami soborów powszechnych. Ogól­
nie mówiąc, Kościoły autokefaliczne są Kościołami narodowymi i z tego 
właśnie powodu proszą Kościół, od którego mają zamiar otrzymać au-
tokefalię, aby stały się Kościołami niezależnymi, z własnymi arcybi­
skupami i synodami. W tym kontekście zrozumiałe są zabiegi kijow­
skiego patriarchy Filareta o osiągnięcie autokefalii, jednak Kościół 
w Czechach i na Słowacji nadal zostaje zjednoczony, a prawosławni Bia­
łorusini pozostają zadowoleni, choć są częścią Patriarchatu Moskiew­
skiego jako egzarchat. 

Jednak z punktu widzenia prawosławnej eklezjologii, dzielenie na 
Kościoły niezależne wyłącznie z powodów narodowościowych, nie jest 
poprawne, a etniczny nacjonalizm potępiony został już w 1872 r. przez 
konstantynopolitańskiego patriarchę. Dzielenie to powinno się odby­
wać na zasadzie regionalnej, a nie narodowej. 9 Kościół autokefaliczny 

9 J. Meyendorff, dz. cyt., s. 87. 
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nie może być samowystarczalny w podejmowaniu decyzji, jak zwykle 
się myśli. Autokefalia to gwarancja wyboru biskupa do swojego Ko­
ścioła bez interwencji z „góry", tj. patriarchy, metropolity albo arcybi­
skupa. Nic więcej! 1 0 

Jednak większość Kościołów najpierw ogłosiła niezależność, zo­
stała ekskomunikowana, a potem dopiero uznana, gdy nie było już in­
nego wyjścia. Przykładem są tu Rosjanie, Gruzini czy Prawosławna 
Cerkiew Ameryki (OCA). Obecnie nie są jeszcze uznane Kościoły: 
Macedoński (1967), Rosyjski Kościół za Granicą (1921), Ukraińska 
Cerkiew Prawosławna Kijowskiego Patriarchatu (1992) i inne Kościoły 
staroobrzędowe, np. w Rumunii, Grecji czy Białoruski Kościół Autoke­
faliczny w USA. 

Wszystkie Kościoły autokefaliczne są sobie równe. Są to Kościoły 
siostrzane, które razem budują Kościół jeden, święty i powszechny. Ist­
nieją tylko między nimi stopnie czci, z zasady im bardziej starożytny 
Kościół, tym wyżej stoi w tej hierarchii. Im starsza autokefalia, tym 
Kościół jest bardziej szanowany. Wszystkie one uznają tylko siedem 
pierwszych soborów powszechnych. Są przekonane, iż właśnie w ich 
Kościele zachowana jest nieskażona wiara ojców. 

Prawosławna eklezjologia twierdzi, że miejscowa wspólnota (pod 
przewodnictwem biskupa), sprawująca Eucharystię, jest rzeczywiście 
Kościołem powszechnym i całym Ciałem Chrystusa, nie tylko jakąś 
częścią Kościoła czy Ciała. Kościół bowiem jest powszechny dzięki 
Chrystusowi, a nie dzięki ludzkiemu w nim udziałowi' 1. Jest to zgodne 
z tym. co powiedział św. Ignacy Antiocheński: Tam gdzie jest Chrystus, 
tam jest Kościół powszechny (Smyrn.,8.2). 

Jeżeli została wybrana nowa głowa jakiegoś konkretnego Kościo­
ła autokefalicznego, powinna napisać list do innych Kościołów. W ten 
sposób wchodzi z nimi w komunię, czyli w pełną jedność. 

Autonomia to jest niższy stopień autokefalii, tzn. uzyskuje się nie­
zależność, jednak pewne decyzje podejmuje się za zgodą Kościoła, do 

1 0 Tamże, s. 88. 
1 1 Tamże, s. 84. 
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którego autonomiczny Kościół należy. Są to np. Kościół na Synaju, 
Kościół Prawosławny w Japonii, Ukraińska Prawosławna Cerkiew 
Moskiewskego Patriarchatu. 

Prawosławne Kościoły autokefaliczne12 

Patriarchaty: Aleksandryjski, Antiocheński, Jerozolimski, Konstan­
tynopolitański, Gruziński, Moskiewski, Bułgarski, Serbski, Rumuński. 

Arcybiskupstwa: Cypryjskie, Greckie, Fińskie, Góry Synaj. 
Metropolie: Albańska, Polska, w Czechach i na Słowacji (dosłow­

nie: Ziem Czeskich i Słowackich), Prawosławnej Cerkwi w Ameryce 
(OCA). 

PATRIARCHAT ALEKSANDRYJSKI. Obecnie obejmuje terytorium dzisiej­
szego Egiptu, Etiopii i Erytrei, Kenii, Ugandy, Tanzanii, Zimbabwe i Za­
iru. Kościół aleksandryjski założony został przez św. Marka ewangeli­
stę. Biskup aleksandryjski Herakla w I I I w. był pierwszym, który został 
w historii nazwany papieżem. Papieżowi rzymskiemu przysługuje ten 
tytuł dopiero od I V w. Tak samo termin „arcybiskup" pochodzi z tych 
terenów, używany tu jest od I V w. Po I V soborze powszechnym (Sobo­
rze Chalcedońskim) Kościół w Egipcie podzielił się. Część jego człon­
ków została wierna cesarzowi (melchici). inni zaś nie podporządkowali 
się decyzjom I V soboru powszechnego. Kościół aleksandryjski jest też 
znany ze swej wybitnej szkoły teologicznej. Stąd pochodzili Orygenes, 
Cyryl Aleksandryjski, Filon Aleksandryjski, tu rozwijało się także ży­
cie zakonne ze św. Makarym, Antonim, Pachomiuszem. Po ataku Ara­
bów i ostatecznym zwycięstwie w 641 r. patriarcha Cyrus był zmuszo­
ny płacić Arabom podatki. W X I I w. patriarchat, który został wierny 
cesarzowi, zbizantynizował się. Obecnie hierarchia jest grecka, a jurys­
dykcja patriarchy obejmuje całą Afrykę. 

Dane wg: Sacra Congregazione per le chiese orientali, Oriente Cattolico, Cittf del 
Vaticano 1974 i R. Robertson, The Eastern Christian Churches. A brief Survey, 
Rome 1999. 
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PATRIARCHAT ANTIOCHEŃSKI. Założycielem tego Kościoła według 
tradycji jest św. Piotr apostoł. Losy tego Kościoła są podobne do losów 
Patriarchatu Aleksandryjskiego. Istniała tu słynna szkoła teologiczna, 
która zawsze walczyła (na teologicznym polu) ze szkołą aleksandryj­
ską. Sam Ariusz pochodził z owej szkoły. Po IV soborze powszechnym 
powstały dwie hierarchie. Dziś hierarchia jest arabska i jurysdykcja obej­
muje Liban, Syrię, Irak i Stany Zjednoczone. Obecny patriarcha, Igna­
cy IV, jest bardzo otwarty na dialog ekumeniczny. 

PATRIARCHAT JEROZOLIMSKI. Kościół ten został założony przez apo­
stoła Jakuba, brata Pańskiego. Na pierwszym soborze w Nicei 7. kanon 
nadaje mu prymat honoru. Sobór Chalcedoński erygował Patriarchat 
Jerozolimski. Od tego Soboru zaczyna się mówić o 5 patriarchatach (pen-
tarchia). Po kontrowersji chrystologicznej pozostał on ortodoksyjny i zbi-
zantynizował się w X-XI w., kiedy patriarchowie z powodu polityki 
Arabów i krzyżowców rezydowali w Konstantynopolu. To właśnie spo­
wodowało ich bizantynizację. Wierni są Arabami, ale hierarchia jest 
grecka. Patriarcha musi być obywatelem greckim. Jurysdykcja obejmu­
je Izrael, Jordanię i Górę Synaj. 

PATRIARCHAT KONSTANTYNOPOLITAŃSKI. Kościół ten według tradycji 
został założony przez św. Andrzeja apostoła. Jednak jest to prawdopo­
dobnie legenda z późniejszych lat, kiedy każdy Kościół chciał mieć ja­
kiegoś apostoła jako założyciela. Św. Jan Chryzostom w swoich kaza­
niach jednak milczy o św. Andrzeju. Jeżeli ów Kościół byłby założony 
przez tego świętego, św. Jan Chryzostom na pewno by o tym wspomniał. 

Konstantynopol powstał z małego miasteczka Bizancjum w 330 r., 
które było sufragią metropolity w Heraklei (Tracja). Gdy miasto stało 
się stolicą Imperium Wschodniorzymskiego, jego biskupowi, na mocy 
2. kanonu I Soboru Konstantynopolitańskiego (381 r.), a potem 28. ka­
nonu Soboru Chalcedońskiego (451 r.), nadano tytuł honorowy zaraz po 
biskupie Rzymu, bo Konstantynopol to Nowy Rzym, miasto cesarza i se­
natu. Z tego widać, że tak wysoką rangę biskup otrzymał po prostu z po­
wodów politycznych, ze znaczenia, jakie to miasto miało. I rzeczywi­
ście, po dziś dzień patriarcha Konstantynopola nazywa się patriarchą 
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Nowego Rzymu, jest też nazywany patriarchą ekumenicznym. Oczywi­
ście, nie ma to nic wspólnego z ekumenizmem. Nazwa ta oznacza, że 
jest patriarchą wszystkich mieszkańców imperium. Podobne znaczenie 
miało pierwotnie określenie „sobór ekumeniczny", bo jego decyzje zo­
bowiązywały wszystkich mieszkańców imperium. Wynika z tego, że 
dzisiaj byłoby lepiej, gdyby do tytułu patriarchy nie dodawano przy­
miotnika „ekumeniczny". 

Patriarchat został nadany Konstantynopolowi, tak jak i innym czte­
rem patriarchatom, na Soborze Chalcedońskim. Obejmował on swą ju­
rysdykcją Trację, Azję i Pont. Później, wraz z działalnością misyjną, 
jurysdykcja ta rozciągnęła się też na wschodnią Europę. Dzisiaj jurys-
dykacja Patriarchatu Konstantynopola obejmuje Turcję, Kretę, Dode-
kanes, Atos i niektóre Kościoły w Europie, np. we Francji, Anglii, Wło­
szech, Szwecji i Niemczech, ale też i w Stanach Zjednoczonych. Au­
stralii, Kanadzie. 

Patriarcha od 1453 r. rezyduje w Fanarze w Turcji. 

PATRIARCHAT GRUZIŃSKI. Chrześcijaństwo jest na tych terenach obec­
ne od IV w. Apostołem była św. Nina. Od V w. istnieje autokefaliczny 
katolikosat, który był pod różnymi wpływami: antiocheńskim, ormiań­
skim, bizantyjskim. W końcu Gruzini przyjęli obrządek bizantyjski. 
W 1801 r. odebrano im autokefalię i byli tylko egzarchatem Patriarcha­
tu Moskiewskiego. W 1917 r. znów ogłosili autokefalię, a Moskwa uznała 
ją w 1943 r. 

PATRIARCHAT MOSKIEWSKI. Pomimo że z Rusi Kijowskiej płynęły 
różne próby ewangelizacji tych terenów przez misjonarzy zachodnich, 
jakim był np. św. Bruno. Ruś przyjęła chrześcijaństwo ze Wschodu. Sw. 
Olga była ochrzczona prawdopodobnie ok. 955 r. w Konstantynopolu, 
jednak nie doprowadziła do chrztu mieszkańców Rusi. Uczynił to do­
piero św. Włodzimierz w 988 r.. gdy sam został ochrzczony, prawdopo­
dobnie w Chersonie. 

Metropolia Kijowska, której obszary sięgały mniej więcej na całą 
dzisiejszą Rosję i Ukrainę, w 1299 r. została przeniesiona do Włodzimie­
rza, a w 1325 r. do Moskwy, choć rezydujący tam biskup zachowywał 
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wciąż tytuł metropolity kijowskiego. W 1448 r. została stworzona Metro­
polia Moskiewska i ogłoszona autokefalia bez zgody Konstantynopola. 
Moskwa jednak twierdzi, że nie był to akt niekanoniczny, bo Konstanty­
nopol był wtedy w unii z Rzymem, a Kościół moskiewski nie przyjął jego 
decyzji, podpisanych przez kijowskiego metropolitę Izydora, i tak wła­
śnie uratowała się prawosławna wiara w Moskwie. W 1589 r., znów bez 
jakiejkolwiek zgody Konstantynopola, Kościół moskiewski wyniósł się 
do rangi Patriarchatu Moskiewskiego, który został uznany przez Kon­
stantynopol już w 1593 r.. kiedy patriarcha konstantynopolitański prosił 
o pomoc materialną Moskwę, by móc zapłacić podatki sułtanowi, a Mo­
skwa zgodziła się, pod warunkiem uznania autokefalii. W 1721 r. Piotr 
Wielki zniósł patriarchat i zastąpił go Świętym Synodem pod przewod­
nictwem oberprokuratora, który był człowiekiem świeckim i nazywany 
był okiem cara, bo zastępował monarchę na zgromadzeniach Synodu. Taki 
stan trwał aż do 1917 r., gdy po rewolucji lutowej pod rządami rządu 
tymczasowego, na czele którego stał Kiereński (luty-listopad), odbył się 
Synod Cerkwi Rosyjskiej, który znów wybrał patriarchę. 

Pod jurysdykcją patriarchy moskiewskiego znajdują się egzarcha-
ty na Białorusi, Ukraińska Prawosławna Cerkiew Patriarchatu Moskiew­
skiego, Kościół w Japonii, egzarchat w Europie Zachodniej, w Amery­
ce, Estonii, Łotwie. 

PATRIARCHAT BUŁGARSKI. Bułgarzy są pochodzenia ugro-fińskiego, 
jednak po dojściu na Bałkany w VII w. zasymilowali się ze Słowianami. 

Car Borys został ochrzczony przez Bizantyjczyków w 864(5) r., 
jednak zaprosił do siebie misjonarzy z Zachodu. W 870 r. zdecydował 
się na bizantyjską tradycję. Gdy słowiańscy mnisi zostali wygnani z Mo­
raw, przyjął ich do siebie. 

Bułgarzy w swej historii trzykrotnie cieszyli się patriarchatem: 
- Ogłoszony przez cara Symeona w 917 r., a uznany przez Kon­

stantynopol w 927 r. W 967 r. Bizantyjczycy odzyskali bułgarskie zie­
mie. Patriarcha uciekł do Macedonii. Ta również była zajęta od 1018 r. 
przez Bizancjum. Ochryda, obecnie znajdująca się na terytorium Mace­
donii, była autokefalicznym arcybiskupstwem od 1019 do 1767 r. 
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- Bułgarzy podpisali unię z Rzymem za czasów Innocenta III. Unia 
ta trwała od 1204 do 1233 r. Konstantynopol dał Bułgarom drugi pa­
triarchat: 1235-1393. 

- W XIX stuleciu ruch narodowy w Bułgarii był silny. Doprowa­
dziło to do sytuacji, że Kościół ten chciał odzyskać autokefalię. Kon­
stantynopol się temu sprzeciwiał. Tak oto autonomiczny bułgarski eg-
zarchat założył turecki sułtan. Grecy ich ekskomunikowali. To trwało 
aż do 1945 r. W 1953 r. ogłosili trzeci patriarchat. Uznany on został 
dopiero w 1961 r. Dzisiaj jest uznawany przez wszystkie kanoniczne 
Kościoły prawosławne. 

PATRIARCHAT SERBSKI. Serbowie przyjęli chrześcijaństwo z Bizan­
cjum w IX w., w czasie panowania imperatora Bazylego I (867-886). 
Podobnie jak Bułgarzy, i Serbowie mieli trzy patriarchaty: 

- Po powstaniu Serbskiego księstwa w 1189 r., Serbowie chcieli 
uzyskać autonomię kościelną. Organizatorem był syn księcia, mnich 
Sawa, który w 1219 r. został wyświęcony na biskupa autokefalicznego 
Serbii. Car Duszan ogłosił patriarchat w 1346 r. Po ataku Turków 
w 1458 r. patriarchat serbski przestał istnieć. 

- Odnowiony przez Sokołowicza, wielkiego wezyra, dla swojego 
brata Makarego w 1557 r. Istniał do 1766 r. 

- Powstał w 1920 r., kiedy nastąpiło połączenie Serbii, Wojwodi-
ny, Czarnogóry, Bośni i dwóch diecezji w Dalmacji. 

Jurysdykcja obejmuje Serbię, Wojwodinę, Czarnogórę, Bośnię 
i Serbów w diasporze. 

PATRIARCHAT RUMUŃSKI. Rumuni (nazwa ta pojawia się od XIX w., 
przedtem Wałachy) są łacińskiego pochodzenia, bo pochodzą z rzym­
skich kolonii. Św. Niceta był apostołem tych terenów. Żył w latach 346-
414. Później pod bułgarską hegemonią przyjęli obrządek wschodni i to 
nawet w języku starocerkiewnosłowiańskim. Od XVII w. nabożeństwa 
są odprawiane w języku rumuńskim, a cyrylicę używali do końca XIX w. 
Konstantynopolitański patriarcha erygował metropolię wałaską i moł­
dawską w XIV w. W 1865 r. ogłoszono autokefalię, uznaną przez Kon­
stantynopol w 1885 r. Patriarchat powstał w 1925 r. i objął Metropolie 
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Walaska, Mołdawską, Bukowińską, Transylwańską i diecezję besarab-
ską (po 1945 r. Besarabia weszła w skład ZSRR, a sama diecezja w skład 
Patriarchatu Moskiewskiego). 

ARCYBISKUPSTWO CYPRYJSKIE. Sobór Efeski w 431 r. nadał Cyprowi 
autokefalię. Dzisiaj warunki są bardzo trudne, z powodu stosunków 
z Turkami. Kościół cypryjski założyli Paweł i Barnaba. 

ARCYBISKUPSTWO GRECKIE. Założone przez św. Pawła. Do 731 r. 
było podporządkowane Rzymskiemu Patriarchatowi, potem Konstan­
tynopolowi. Po wyzwoleniu środkowej Grecji w 1830 r., w 1833 r. zo­
stała ogłoszona autokefalia. Konstantynopol uznał ją w 1850 r. Obej­
muje ona około 80 eparchii (diecezji). Każdy biskup jest metropolitą, 
a tylko głowa Kościoła jest arcybiskupem. 

ARCYBISKUPSTWO FIŃSKIE. Terytorium, które latami dzielili Szwe­
dzi z Rosjanami, dopiero w X I X w. odzyskało tożsamość narodową. 
W 1918 r. ogłoszono na tych terenach autokefalię, którą Moskwa uzna­
ła w 1921 r. Od 1923 r. są pod jurysdykcją Konstantynopola, co Mo­
skwa uznała w 1957 r. 

ARCYBISKUPSTWO GÓRY SYNAJ. Jest autonomiczne od 1575 r. Arcy­
biskup, który jest zawsze głową monasteru, otrzymuje sakrę biskupią 
z rąk patriarchy jerozolimskiego. Oprócz monasteru pod jego jurysdyk­
cją jest tylko jedna parafia. 

METROPOLIA ALBAŃSKA. Nazwa „Albania" pochodzi z Zachodu, 
Albańczycy są dziedzicami Ilirii. Chrześcijaństwo przyszło tutaj tak ze 
Wschodu, jak i z Zachodu. W czasie okupacji tureckiej wielu miesz­
kańców porzuciło chrześcijaństwo. Okupacja skończyła się w 1912 r. 
i wtedy zaczęła się walka o autokefalię, którą ogłoszono w 1922 r. Kon­
stantynopol uznał ją w 1937 r. Od 1967 do 1990 r. jakakolwiek działal­
ność religijna w Albanii była zabroniona. 

METROPOLIA POLSKA. Pod koniec I wojny światowej Polska znów 
odzyskała niepodległość i wewnątrz jej granic znalazło się około 4 min 
wiernych Kościoła prawosławnego. W 1924 r. prosili oni o autokefalię 
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i otrzymali ją z Konstantynopola, Moskwa nigdy tego nie uznała. Po II 
wojnie światowej w 1948 r. Moskwa zgodziła się nadać Kościołowi pra­
wosławnemu w Polsce autokefalię, pod warunkiem że polska prawo­
sławna hierarchia uzna autokefalię nadaną z Konstantynopola za nie­
ważną i niebyłą. Dzisiaj Metropolia Polska liczy około 0,5 min wier­
nych i ma 6 diecezji. 

METROPOLIA W CZECHACH I NA SŁOWACJI. Kościół jest spadkobiercą 
tradycji cyrylometodiańskiej. W 1646 r. ogłoszono unię z Rzymem i tak 
schizma zaczęła znikać z tych terenów. Zakończyła się w 1721 r. i Ko­
ściół prawosławny przestał istnieć. Prawosławny ruch w diecezji muka-
czewskiej na Zakarpaciu odrodził się w XX w. na terenach Rusi Pod­
karpackiej wśród unitów i w Czechach, wśród byłych rzymskich katoli­
ków czy braci czeskich. Kościół został podporządkowany Patriarchato­
wi Serbskiemu, który też wyświęcił pierwszego biskupa, św. Goraz-
da II. Po II wojnie światowej Kościół przeszedł pod jurysdykcję mo­
skiewską. Autokefalię otrzymał w 1951 r., po likwidacji Kościoła unic­
kiego w Czechosłowacji. Po podziale Czechosłowacji w 1993 r.. Ko­
ściół prawosławny nadal istnieje jako zjednoczony organizm. 

PRAWOSŁAWNA CERKIEW W AMERYCE - OCA. Swój początek znajdu­
je w misji ruskiej na Alasce w 1794 r., kiedy Alaska była częścią Impe­
rium Rosyjskiego. Apostołami byli św. Innocenty i św. German Ala-
skański. Alaska przyjęła więc prawosławne chrześcijaństwo. Następną 
grupą byli wierni greckokatoliccy, którzy przeszli na prawosławie z ka­
tolicyzmu, gdy Rzym zabronił pracować na terenie Ameryki żonatym 
księżom. Ich głową został Alexis Toth, były profesor prawa kanonicz­
nego w seminarium w Preszowie, który, chociaż sam był wdowcem, nie 
znalazł zrozumienia wśród katolickich duchownych. Wierni naślado­
wali jego przykład. W 1993 r. został ogłoszony świętym. Kościół otrzy­
mał autokefalię od Moskwy w 1970 r. 

AMERYKA, AUSTRALIA, KANADA. Kościoły autokefaliczne powstały 
na tych terenach gdy ludzie, którzy tam pojechali w poszukiwaniu pra­
cy w XIX w., zorganizowali się w różne wspólnoty kościelne według 
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pochodzenia. Najpierw powstały parafie, potem biskupstwa, arcybiskup-
stwa czy metropolie. 

W Kościele prawosławnym obrządku konstantynopolitańskiego 
niezależność jest jedną z najbardziej podstawowych racji bytu. Różnie 
zyskiwano tę niezależność, jednak zawsze była ona istotna. 

Ważny jest też wymiar komunii (jedności) między różnymi Ko­
ściołami, bo tylko w komunii z innymi Kościołami prawosławnymi 
można tworzyć jeden powszechny Kościół, wierny tradycji apostolskiej. 

Moim zdaniem, największym brakiem tych Kościołów jest to, że 
wiele z nich porzuciło swój obrządek, zbizantynizowali się, jak gdyby 
tylko ten obrządek był poprawny, ortodoksyjny, wierny nauczaniu oj­
ców. 

Innym problemem jest to, że są to Kościoły narodowe, a nie re­
gionalne. Powoduje to często nienawiść między różnymi narodami i czę­
sto rozłam wewnątrz Kościoła. Kościoły macedoński, białoruski czy 
ukraiński są tego przykładem. 

W diasporze często znajdują się dwa rosyjskie kanoniczne Ko­
ścioły. Jeden znajduje się wewnątrz jurysdykcji Konstantynopola, inny 
Moskwy. Podobnie też jest z innymi narodowościami. Rozwiązaniem 
byłby Kościół regionalny, niezależny od narodowości, otwarty na wszyst­
kich, dla których wiara jest ponad narodowością. Podobne problemy 
istnieją też i między katolikami wszystkich obrządków, mieszkającymi 
na własnym terytorium i za granicą. 

Ks. MARIAN MEDVID, ur. 1974; protodiakon, studiował filozofię w Papieskiej 
Akademii Teologicznej w Krakowie, teologię w Bańskiej Bystrzycy i w Rzy­
mie, a także uzyskał licencjat ze wschodnich nauk kościelnych. Publikuje w sło­
wackich czasopismach kościelnych, m.in.: „Słowo", „Duchowny Pastier". 

* * 
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Kryzys finansowy archidiecezji 
berlińskiej 

Jest wielkim zadaniem naszego pokolenia, wszystkich chrześcijan 
tego czasu, nieść światło Chrystusa w życie społeczne. Nieść je na 
„współczesne areopagi", ogromne obszary współczesnej cywilizacji i kul­
tury, polityki i ekonomii. Słowa Jana Pawła II wygłoszone 2 czerwca 
1997 r. w Legnicy podkreślają jednoznacznie konieczność obecności 
chrześcijan także w świecie ekonomii oraz ich odpowiedzialność za go­
spodarkę. Odpowiedzialność ta nie może się ograniczyć do proponowa­
nia rozwiązań teoretycznie słusznych czy ocen moralnych, ale nie wspar­
tych rzetelną wiedzą ekonomiczną i doświadczeniem praktycznym. 

W praktyce gospodarczej wyróżnia się kilka poziomów odpowie­
dzialności: jednostkową konkretnych przedsiębiorstw, organizacji, a tak­
że biznesu jako całości. Zakres odpowiedzialności pozostaje proporcjo­
nalny do zasięgu posiadanej władzy. Tym bardziej mogą „szokować" 
fakty dotyczące niegospodarności instytucji cieszących się dużym za­
ufaniem społecznym. Smutnym tego przykładem jest „katastrofa" eko­
nomiczna archidiecezji berlińskiej, która niewątpliwie będzie miała duży 
wpływ na całe środowisko kościelne w Niemczech. By zrozumieć za­
istniały problem, niezbędne jest przywołanie kilku faktów z odległej 
nieco historii archidiecezji. 

Biskupstwa misyjne Brandenburg i Havelberg utworzył papież 
Agapet II, obejmowały one tereny aż po wschodnie wybrzeże Pomorza. 
W 983 r. Słowianie połabscy, wykorzystując zaangażowanie przez ce­
sarzy wojskowych sił niemieckich na południu Europy, zorganizowali 
wielkie powstanie przeciw Niemcom. W latach następnych wyparli ich 
całkowicie za Łabę. Niemiecka ekspansja na wschód została znacznie 
ograniczona prawie na półtora stulecia. Podczas tego powstania kościo­
ły zostały spalone, księża i biskupi zamordowani i prawie przez ponad 
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150 lat biskupi Brandenburgii i Havelbergu rezydowali na emigracji. 
Dopiero w połowie XII w. proces misyjny został podjęty wraz z zasie­
dleniem tych terenów za panowania margrafa Albrechta Niedźwiedzia 
i Henryka Lwa. Berlin średniowieczny należał do biskupstwa Branden­
burgii. Za wspólnotę lokalną odpowiedzialni byli miejscowi probosz­
czowie, którzy rezydowali w kościele pod wezwaniem św. Mikołaja. 
Druga połowa XVI w. przyniosła wraz z Reformacją wygaśnięcie wielu 
katolickich wspólnot parafialnych na tych terenach. Aż do 1680 r. kato­
liccy księża nie mieli pozwolenia na sprawowanie duszpasterskich po­
sług i Eucharystii. Dopiero czasy króla Fryderyka Wilhelma I przynio­
sły gruntowne zmiany i katolicy mogli swobodnie praktykować i uczest­
niczyć oficjalnie we mszy św. Wówczas liczbę katolików szacowano na 
ok. 1 700 osób. Od 1721 r. księża katoliccy mogli nawet być kapelana­
mi w wojsku. Pod panowaniem króla Fryderyka II rozpoczęto budowę 
wielkiego kościoła pod wezwaniem św. Jadwigi, który dopiero po 150 
latach, w 1930 r., z chwilą utworzenia diecezji w Berlinie został pod­
niesiony do godności katedry. Po II wojnie światowej - tereny na wschód 
od Odry i Szczecina przypadły Polsce i w 1972 r. utworzono biskup­
stwa szczecirisko-kamieńskie i koszalińsko-kołobrzeskie z polskimi bi­
skupami. Natomiast biskupstwo w Berlinie zostało podporządkowane 
bezpośrednio Stolicy Apostolskiej (1972 r.). W czasach NRD udało się 
biskupstwu w Berlinie, pomimo podziału kraju, zachować wewnętrzną 
jedność wschodniej i zachodniej części. Była to wielka zasługa paste­
rzy tego Kościoła, którymi byli: kard. Konrad Preysing, bp Wilhelm 
Weskamm, kard. Juliusz Döpfner, kard. Alfred Bengsch, kard. Joachim 
Meisner i kard. Georg Sterzinsky. Po ponownym zjednoczeniu Niemiec 
utworzono nowe diecezje: Erfurt, Zgorzelec i Magdeburg. Diecezja ber­
lińska została podniesiona do godności archidiecezji z sufraganiami drez­
deńską i zgorzelską. 

Zmiany, które dokonały się w archidiecezji po ponownym zjedno­
czeniu Niemiec w 1990 r. charakteryzowały się po pierwsze pewną sta­
bilnością sytuacji Kościoła w Berlinie, po drugie „erozją" struktury ko­
ścielnej na terenach byłej NRD oraz małym stopniem duszpasterskiej 
„atrakcyjności" Kościoła na zewnętrz. O ile liczba katolików spadła na 
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początku lat dziewięćdziesiątych, to od 1994 r. zaczęła powoli rosnąć 
zarówno w części zachodniej, jak i wschodniej archidiecezji. Stabilność 
sytuacji Kościoła przejawia się również w liczbie udzielonych chrztów. 
Innym zjawiskiem jest liczba wystąpień z Kościoła. W części wschod­
niej (byłej NRD) stanowiła w 1990 r. ok. 10% wszystkich wystąpień, 
jednak w ciągu 10 lat sytuacja się ustabilizowała i obecnie utrzymuje 
się w obu częściach archidiecezji na poziomie 1% rocznie. Po zjedno­
czeniu liczba katolików praktykujących w całej diecezji wynosiła 
w 1990 r. - 21,7% (w Berlinie Zachodnim - 11,8%, a we wschodniej 
części - 24,9%). Katolicy wschodnioniemieccy żyli w diasporze, stano­
wili zdecydowaną mniejszość w porównaniu z większością bezwyzna­
niową i dominującym Kościołem ewangelickim. Tym bardziej intensyw­
nie angażowali się w życie Kościoła, w nim szukali oparcia. Załamanie 
się systemu socjalistycznego, liberalizacja życia pociągnęły za sobą w du­
żym stopniu utratę poczucia przynależności do Kościoła, poczucia by­
cia katolikiem jako szczególnym świadkiem wiary i „znakiem sprzeci­
wu". Zjednoczenie Niemiec i dwu części miasta stało się tłem polaryza­
cji postaw, która „zaowocowała" zatarciem się różnic w stosunku do 
Kościoła katolików wschodnioniemieckich. Świadczy o tym spadek licz­
by katolików praktykujących we wschodniej części Niemiec z 21,7% 
w 1990 r. do 16,3% w 2000 r. 

W 2002 r. w 226 wspólnotach parafialnych archidiecezji na po­
wierzchni ok. 30 tys. kn r żyje 410 tys. katolików (346 tys. w Berlinie 
i 48 tys. w Brandenburgii, a ok. 15 tys. na Pomorzu Przednim). Liczba 
katolików stanowi 7% ogólnej liczby mieszkańców' Berlina (5 700 tys. 
mieszkańców). Do archidiecezji należy 189 zakładów charytatywnych 
i socjalnych, w tym 18 szpitali, 64 domy dla seniorów, chorych i osób 
upośledzonych, oraz 24 różnego rodzaju szkoły. 

Działania duszpasterskie rozciągają się nie tylko na miasto, lecz 
także na okoliczne tereny typowo wiejskie, a ponadto na wspólnoty ży­
jące w diasporze zwłaszcza na terenach byłej NRD, w tym obcokrajow­
ców, wyznania katolickiego, których szacuje się na ok. 70 tys. wier­
nych. Tworzą oni 16 ośrodków duszpasterskich. Katolicy stanowią jed­
ną z wielu denominacji chrześcijańskich w mieście (ewangelicy -
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806 564, ortodoksi - 15 tys., wyznawcy Kościoła Nowoapostolskiego -
14 598). W strukturę Kościoła berlińskiego wpisuje się także działal­
ność Caritas, która obejmuje szeroką sieć charytatywnych instytucji, 
takich jak szpitale, ośrodki pomocy społecznej, domy dla seniorów, 
przedszkola, ośrodki poradnictwa. 

Tabela 1: Stan personalny archidiecezji Berlin (2002 r.) 

Duchowni pracujący w duszpasterstwie 303 

Duchowni emeryci 80 

Stali diakoni 23 

Siostry zakonne 775 

Zakonnicy 170 

Asystenci i asystentki parafialni 122 

Pastoralni referenci i referentki 20 

Stali współpracownicy w parafiach 1184 

Pracownicy kurii 312 

Katolickie stowarzyszenia i związki 28 

Źródło: w w w : kath.de/bistum/berlin 

Przy tak rozległej działalności Kościoła szokiem była informacja 
podana w grudniu 2002 r. przez kard. Georga Sterzinskyiego, w której 
stwierdził oficjalnie, iż istnieje znaczny deficyt w budżecie archidiece­
zji berlińskiej oraz przedstawił plan naprawy sytuacji. O analizę finan­
sową została poproszona w listopadzie 2001 r. firma konsultingowa 
McKinsey, która stwierdziła „dziurę" budżetową, sięgającą 13 min euro. 
Składa się na to deficyt strukturalny, zadłużenie w bankach wynikające 
z niespłaconych odsetek od zaciągniętych kredytów oraz inne zobowią­
zania. Po szczegółowym podliczeniu wszystkich długów przez McKin­
sey okazało się, że wynoszą one aż ok. 104 min euro. Sytuację zaostrza 
fakt, że archidiecezja ponosi odpowiedzialność finansową za Fundusz 

http://kath.de/bistum/berlin
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Caritas wspierający placówki socjalne (tu zadłużenie wynosi ok. 22 min 
euro). Na kolosalny dług składa się także deficyt w sferze ubezpieczeń 
kościelnych „Pensionsfonds" - 22 min euro, choć renta dla obecnych 
emerytów w następnych latach jest zapewniona, to jednak nasuwa się 
pytanie o świadczenia emerytalne dla pracowników, którzy dopiero za 
30 lat będą korzystać ze „spokojnej starości". 

Tabela 2: Instytucje Kościoła katolickiego w Berlinie (2002 r.) 

Katolickie szkoły i domy rekolekcyjne 34 

Szpitale katolickie 14 

Domy seniorów 13 

Kluby seniorów 8 

Stacje socjalne i ambulatoryjne 26 

Stacje Caritas 30 

Stacje poradnictwa rodzinnego oraz innego typu (dla rodzin, 
upośledzonych) 

26 

Domy dla bezdomnych 18 

Domy opieki dla kobiet w trudnej sytuacji 20 

Stacje opieki dla narkomanów i psychicznie chorych 13 

Stacje dla emigrantów 32 

Źródło: w w w : kath.de/bistum/berlin 

Nieuchronnie nasuwa się pytanie: Co spowodowało tak tragiczną 
sytuację finansową archidiecezji? Według kardynała, głównym czynni­
kiem kryzysu były przede wszystkim olbrzymie wydatki przeznaczone 
na odbudowę i utrzymanie personelu na terenach byłej NRD po zjedno­
czeniu Niemiec. Kapitał został w ten sposób „związany". Stan techniczny 
obiektów kościelnych wymagających remontów generalnych, rozbudo­
wa instytucji oświatowych, diecezjalnych i charytatywnych, a ponadto 
kupno wielu nowych obiektów po zbyt wysokich cenach pociągnęły za 
sobą duże nakłady finansowe. Struktura kościelna, z konieczności po-

http://kath.de/bistum/berlin
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dwójna, wschodnio- i zachodnioniemiecka, została zachowana bez re­
dukcji etatów, choć teoretycznie miała zostać dopasowana do nowej 
sytuacji. Wzrosły również koszty personalne, ponieważ pensje pracow­
ników wschodnich NOWYCH landów zostały zrównane z pensjami pra­
cowników w STARYCH landach. Kościół instytucjonalny przejął od poli­
tyków w dużym stopniu optymistyczne prognozy i oczekiwania na fi­
nansową prosperity po zjednoczeniu Niemiec, a zwłaszcza Berlina. 
W 1996 r. wydatki archidiecezji osiągnęły rekord: 335 min DM (2 DM 
= 1 euro). Luka finansowa, która się pojawiła, pokryta została z kredytu 
(70 min DM). Pierwszy tego rodzaju krok uczyniono już w 1995 r., kie­
dy to władze kościelne zaciągnęły kredyt na 20 min DM. Postanowiono 
wtedy, że w następnych latach deficyt będzie redukowany i wyrówna­
ny. Jednak tych szczytnych celów nie osiągnięto. W 2002 r. budżet wy­
nosił 154,5 min euro, w tym deficyt 3,6 min. jednak już w 2003 r. zapła­
cić trzeba 9,7 min euro z dawnych spłat i procentów od kredytów. Ko­
ściół berliński wpadł jednak w typową pułapkę kredytową i nie jest w sta­
nie zlikwidować zadłużenia z własnych środków. Wspomniana wyżej 
firma McKinsey prognozuje, że do 2008 r. deficyt budżetowy wzrośnie 
do ok. 21 min euro, a zobowiązania w stosunku do banków o ok. 250 
min. W związku z zaistniałą sytuacją kościelne gremia postanowiły po­
szukać środków zaradczych. Przede wszystkim zredukować koszty per­
sonalne (zlikwidowano ok. 440 pełnych etatów) spośród 2700 etatów, 
które „rozkładają się" na prawie 3800 pracowników. Redukcja etatów 
ma dotknąć przede wszystkim sektor administracji centralnej, a także 
etaty w parafiach, przy jednoczesnym zachowaniu priorytetowych za­
dań duszpasterskich. Szacuje się, że planowana redukcja etatów zosta­
nie przeprowadzona w ciągu najbliższych czterech lat. Da to: 30% 
oszczędności w 2003 r., 40% w 2004 r. i 15% w latach 2005 i 2006. 
Redukcja etatów w strukturach kościelnych nie może jednak spowodo­
wać utraty pracy przez świeckich. Chodzi raczej o skrócenie czasu pra­
cy, zmniejszenie wysokości zarobków, zastosowanie prawa do wcze­
śniejszej emerytury czy, w ostateczności, systemu wyrównania finanso­
wego przy zwolnieniu z pracy. Władze kościelne noszą się z myślą kon­
solidacji pewnych zadań na płaszczyźnie międzydiecezjalnej, np. stwo-



72 ks. Janusz Wiśniewski 

rżenie wspólnego centrum rachunkowości. Kolejnym bolesnym środ­
kiem oszczędnościowym jest plan zamknięcia niektórych ośrodków 
kształcenia albo łączenie ich w większe. Koniecznością staje się w sy­
tuacji finansowej plajty rozpatrzenie poziomu zarobków, które w insty­
tucjach kościelnych były z reguły o kilka procent wyższe niż gdzie in­
dziej. Aby zapobiec kolejnym redukcjom 75 etatów, diecezja musiałaby 
wstrzymać planowane podwyżki pensji czy wypłacanie tradycyjnej sumy 
pieniędzy przed świętami Bożego Narodzenia (tzw. Weihnachtsgeld). 
Diecezja zmuszona jest także wstrzymać mniej pilne remonty obiektów 
kościelnych i budynków parafialnych oraz sprzedać niektóre nierucho­
mości, jak np. kamienice czynszowe, domy rekolekcyjne i stacje pomo­
cy społecznej. 

Wszystkie opisane środki zaradcze, mające na celu oddłużenie die­
cezji, mogą się jednak okazać niewystarczające. Kard. Sterzinsky od­
wołuje się więc do ducha solidarności i ofiarności katolików świeckich 
w Niemczech, a także przypomina o pewnej zmianie myślenia w samym 
Kościele. Wiąże się to przede wszystkim z rzetelną refleksją nad zada­
niami diecezji w kontekście szerokiej oferty świeckich instytucji socjal­
nych, oświatowych czy kulturalnych. Partner czy konkurent? - pytał 
kardynał - będzie naczelnym pytaniem w odniesieniu do świeckiego sek­
tora usług społecznych. Głęboka refleksja powinna objąć także zadania 
priorytetowe diecezji, sposoby i efektywność działania, trzeba będzie 
także zdefiniować miejsce i rolę Kościoła w społeczeństwie*. 

Na konferencji prasowej zorganizowanej 13 marca 2003 r. wika­
riusz generalny Peter Wehr poinformował zebranych o pomocy uzyska­
nej od Konferencji Episkopatu Niemiec w wysokości 50 min euro. Jest 
to pożyczka, która musi zostać w terminie zwrócona. Utworzono rów­
nież siedmioosobową komisję, której celem będzie dokładna obserwa­
cja sytuacji w Berlinie i zaproponowanie nowych wytycznych prawnych, 
aby w przyszłości ustrzec się podobnych sytuacji w innych diecezjach. 
Samo kierownictwo archidiecezji berlińskiej postanowiło osobiście od-

* Zob. G. Sterzinsky, McKinsey soll Erzbistum retten, „Frankfurter Allgemeine Zeitung'', 
z dn. 29 X 2002 r„ s. 22. 
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wiedzie 19 dekanatów i poinformować wiernych o zaistniałej sytuacji 
i środkach zaradczych. 

Nasuwa się pytanie: Kto jest za to wszystko odpowiedzialny? Ko­
deks prawa kanonicznego w kan. 1276 § 1 nakłada na ordynariusza obo­
wiązek pilnie nadzorować zarząd wszystkich dóbr, należących do pod­
ległych mu publicznych osób prawnych. Ale czy tylko na biskupa? Ra­
czej trzeba szukać osób odpowiedzialnych w całym procesie decyzyj­
nym, na szczeblu kurii. Nie można mówić przecież o niekompetencji 
czy też braku podstawowej wiedzy ekonomicznej. Podejmowano decy­
zje, nie licząc się z jakimikolwiek konsekwencjami w przyszłości. Przy­
padek plajty archidiecezji jest z pewnością przestrogą i dobrą lekcją dla 
innych. Na „współczesnym areopagu ekonomii", na którym znalazła 
się archidiecezja, warto zauważyć solidarność i realną pomoc ze strony 
innych diecezji. Sam Kościół w Berlinie potrafił uznać swój błąd i szu­
kać wsparcia u kompetentnych i doświadczonych ludzi. 

Ks. JANUSZ WIŚNIEWSKI, ur. 1 9 6 4 . Odbył studia ekonomiczne na Ludwig-Maxi­
milians Univcrsitäts w Monachium, połączone z praktyką w Commerzbank 
i w Finanzkammer der Erzbischöflicher Ordinariats München. Kontynuuje stu­
dia na Wydz. Zarządzania UW. Mieszka w Płocku. 
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Dziennikarstwo, moja miłość 
Z Anną Pietraszek, dziennikarką, reżyserem 
i operatorem, rozmawia Magda Wolnik 

- Mija właśnie 25-łecie Pani pracy reżyserskiej i operatorskiej. 
Himalaje, Afganistan, Indie, Nepal, Tybet, Syberia. Zrealizowała Pani 
ponad 40 reportaży filmowych z wypraw wysokogórskich i eksploracyj­
nych w niedostępne regiony Azji... 

- 40 reportaży - ale tylko tych, które robiłam zupełnie sama, jako 
jednoosobowa ekipa telewizyjna. Ewentualnie sprytnie organizowałam 
sobie grono przyjaciół, których zabierałam ze sobą, pod warunkiem że 
będą pomocnikami i tragarzami. Byłam wtedy prawdziwą, wymagają­
cą „potworą"! W większości przypadków filmy realizowałam jednak 
sama. Nie mam natomiast pojęcia, ile było wszystkich reportaży, gdzie 
już towarzyszyły mi ekipy. Trochę się w tym pogubiłam... 

- Co gna Panią na krańce świata? 

- Na początku zagnały mnie tam góry. Czysta i ekstatyczna miłość 
do gór. Tego nie da się w żaden inny sposób powiedzieć, nie da się wy­
tłumaczyć. Po prostu byłam zakochana w górach, jak tylko można naj­
bardziej w czymkolwiek na świecie. Uważam, że to najpiękniejszy po­
mysł Pana Boga - wymyślenie gór z lodowcami. Wcale się nie upie­
ram, że trzeba koniecznie wchodzić na szczyty. Wystarczy w tych gó­
rach być, podziwiać, bezpiecznie się po nich poruszać. 

Poza tym zawsze chciałam fotografować, robiłam to od 6. roku 
życia, wysyłając swoje zdjęcia gdzie tylko było można i nie patrząc na 
skutki. Pewnie dzięki temu, wchodząc na pierwsze szczyty Hinduku­
szu, miałam od razu profesjonalne zamówienie z ówczesnego CAF-u 
na cały serwis zdjęciowy z wyprawy. Dźwigałam więc ciężką lustrzan­
kę z wszystkimi możliwymi obiektywami. Ważyła strasznie dużo, była 
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pancernym czołgiem, ale naprawdę wspaniałym aparatem. CAF kupił 
wszystkie zdjęcia, kupiły inne gazety, potem były następne wyprawy... 
Gdzieś po drodze zastanawiałam się jednak, jak opowiedzieć nie tylko 
0 tym, że w górach jest pięknie, ale też pokazać to, co dzieje się między 
ludźmi, co się przeżywa - i jeszcze spróbować pożenić to z ruchem... 
No i pewnego dnia wybitny fotograf, reżyser i operator filmów górskich, 
Szymon Wdowiak, namówił mnie na wzięcie kamery. Tak zaczęłam 
robić filmy o górach. 

- Jak właściwie zaczęła się Pani przygoda z górami? Opowiadała 
Pani kiedyś o butach wspinaczkowych nr 34, które kolega cudem wy­
trzasnął spod ziemi. Nie było łatwo nawet ze sprzętem, z możliwościami 
wyjazdu z Polski. Skąd ta determinacja? 

- Teraz z butami nr 34 też nie jest łatwo, ale można je zamówić, 
choć strasznie dużo kosztują. Skąd się wzięły góry? Z choroby. Tak jak 
za bardzo wiele rzeczy mogę dziękować Panu Bogu - na wszystkie spo­
soby próbuję to robić i pewnie wciąż za mało - to na pewno mogę po­
dziękować też za to, że od pierwszych miesięcy życia obdarzył mnie 
ciężką chorobą - astmą alergiczną. Żeby się z niej wydobyć, trzeba było 
wielu dramatów. W końcu bezradni profesorowie stwierdzili, że jest tylko 
jedna szansa: wysłać mnie na długo w góry. Rodzice wsadzili mnie więc 
zapłakaną, zasmarkaną z rozpaczy i samotności w pociąg. Wysiadłam 
w Zakopanem i pojechałam do Morskiego Oka. Na przystanku pojawił 
się jakiś wielki alpinista, wysłany, by odebrać dziecko i zaprowadzić do 
schroniska. Nie imałam wtedy nawet 14 lat. Co prawda do gór byłam 
przyzwyczajana od małego. Moi rodzice je kochali, wędrowali po nich 
1 zabierali mnie ze sobą. Strasznie chciałam być taternikiem, ale nie przy­
puszczałam, że będę nim z przymusu. Znalazłam się w tym Morskim 
Oku - chora, biedna i nieszczęśliwa, z książkami do ósmej klasy w ple­
caku. Zobaczyłam rozświetlone, śnieżne, wspaniałe ściany Mięguszo­
wieckich Szczytów, Niżne Rysy, które wessały mnie natychmiast, i wiel­
kich alpinistów, którzy mówili: „Boże. co my z tą małą zrobimy? Jak 
się nią zajmować?" Próbowali ze mną odrabiać lekcje, ale już niewiele 
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pamiętali, więc nie za bardzo nam to wychodziło. W końcu któryś mach­
nął ręką i powiedział: „Wiesz co. mała? Jutro idę na próg Czarnego Sta­
wu. Tylko znaleźć na ciebie raki - to dopiero będzie problem!" A był to 
luty, potworne lodospady! Wzięli drut, zdrutowali raki, żeby je skrócić, 
dali mi czekan wielki aż po samą brodę, ubrali najcieplej jak potrafili 
i poszliśmy. Słynny, wybitny taternik pokazał mi wtedy, jak się chodzi 
w rakach, jak się trzyma czekan. Robiłam to z wielkim nabożeństwem. 
Weszliśmy w skrajnie trudnych warunkach nad Czarny Staw, dokona­
łam pierwszego niecenzuralnego zjazdu, nazywanego dupozjazdem. Od 
tej pory przestałam się bać mojej choroby, samotności, worka leków na 
plecach. Kochałam moich lekarzy miłością olbrzymią i Pana Boga, że 
taką chorobę mi wymyślił, która zagnała mnie w najpiękniejsze miejsca 
świata. 

- Kilka lat później zaczęła się przygoda z.fotografowaniem tych 
najpiękniejszych, choć obfitujących w wiele niebezpieczeństw, miejsc 
świata. Czy kręcąc filmy wysokogórskie ryzykuje się życie dla gór, dla 
filmu, dla czego właściwie? 

- Ani dla tego, ani dla tamtego. Nie warto. Trzeba umieć określić 
granice, bo bez sensu jest ryzykować życie, by zrobić dwie przebitki. 
Trzeba planować, choć to i tak często się nie udaje, prędzej czy później 
człowiek znajdzie się w trudnej sytuacji. Jeśli chce się uprawiać wielkie 
dziennikarstwo, trzeba się z tym liczyć. Myślę, że najważniejsze jest 
nie tyle ryzykowanie życia, ile świadomość ryzyka. Jeśli jest zminima­
lizowane i jeśli jest w imię czegoś, podejmuję je. 

Są poza tym dwa rodzaje ryzyka. Pierwsze na lodowcu Tirich Mir. 
gdzie każdy dzień przynosi niebezpieczeństwa, ale jeśli mamy dobry 
trening za sobą i wiemy, jak się poruszać, ryzyko może być zminimali­
zowane. Na drugiej szali jest umieralnia w Kalkucie u Matki Teresy, 
gdzie można się zarazić każdą chorobą świata. Wtedy człowiek musi 
sobie pomyśleć: jestem gotowy. Jak mnie dopadnie, to wiem, co zro­
bić, jak nie dać się chorobie. A po co się w ogóle narażać? By pokazać, 
że można tak żyć, że można być taką małą kobietą, jak Matka Teresa 
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i robić tak nadzwyczajne rzeczy. By pokazać też ludzi, którym się przy­
wraca godność - beznadziejnie biednych, beznadziejnie chorych i naj­
częściej - to może absurdalnie zabrzmi - szczęśliwych w chwili od­
chodzenia. 

Byłam w obu tych miejscach i wiem, że większe ryzyko to bez­
sprzecznie praca w umieralni Matki Teresy. 

- W jednym ze swoich filmów powiedziała Pani, ze w górach - tak 
samo jak w Kalkucie - człowiek zdaje egzamin ze swojego człowieczeń­
stwa. Czy znalazła się Pani kiedyś w sytuacji ekstremalnego wyboru: 
albo życie drugiego człowieka i ryzyko śmierci, albo własne życie? 

- Ludzie wyobrażają sobie, że to wygląda tak: siedzę na jakiejś 
górze czy w rozpadlinie i wybieram - albo ja. albo mój partner. Wbrew 
pozorom jest to chyba prostsze niż im się wydaje. Nie ma odwrotu, nie 
ma wykręcenia się. Albo jest się człowiekiem bardzo bohaterskim, ofiar­
nym i jednoznacznym, albo się nim nie jest. Dużo trudniej jest w sytu­
acjach pokusy dziennikarskiej, gdzie można nakłamać, ukraść komuś 
temat, wślizgnąć się gdzieś, zasłonić komuś kadr itd. Ponieważ jest to 
na porządku dziennym, człowiek może się zmęczyć tymi wyborami, 
uśpić sumienie - „bo wszyscy to robią". To wybory najtrudniejsze, bo 
podejmowane na co dzień. 

Co prawda uciekłam od pięknych opowieści, jak to było na lodow­
cu czy na pustyni, ale rzeczywiście, takie sytuacje były. W dużych gó­
rach, gdzie trzeba było odłożyć kamerę, gdzie umykały mi najlepsze 
sekwencje filmu - właściwie do dziś mi się łza kręci, gdy widzę te ka­
dry, których nie zrobiłam. A nie zrobiłam ich dlatego, że zostałam w bazie 
sama, gdy trzeba było organizować wielką akcję ratowniczą po słynne­
go himalaistę Krzysia Wielickiego. 

- Tego, który prowadził niedawno polską zimową wyprawę na K2 ? 

- Tego samego. Wtedy byliśmy pod Bhagirathi. To jest sześcio-
tysięcznik, straszna góra. z ogromną, wyślizganą pionową ścianą, na 
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którą wspinał się wyczynowy zespół himalaistów. Ja miałam robić 
o tym film. Uczyłam Krzyśka trzymać małą kamerkę do robienia zdjęć 
w ścianie, bo wymyśliliśmy wielkie arcydzieło na dwie kamery. Nie 
było łatwo, bo tuż przed samym wyjazdem z Dehli złamałam rękę. 
Z bólu traciłam przytomność. Dostałam strasznej gorączki, z tego wy­
niszczenia właziły na mnie wszystkie choroby. Nie zrezygnowałam 
jednak, bo cała wyprawa była finansowana z budżetu filmu, więc trzeba 
było go zrobić. Choć miałam prawo się wycofać, powiedzieć „mam to 
w nosie". Ale ból to ból, da się przeżyć. Ze świeżym gipsem pojecha­
łam do miejscowości, z której miała ruszać karawana, do bazy dotar­
łam z dwudniowym opóźnieniem. Siedziałam w namiociku na wyso­
kości 5500 m, często sama, i półmetrowym obiektywem filmowałam 
wspinaczkę. 

- Krzysztof Wielicki filmował wspinaczkę „z góry"... 

- Do czasu. Prawie pod szczytem Krzysiek został ranny kamie­
niem, który złamał mu kręgosłup w trzech miejscach. To było kompre-
syjne złamanie, więc go nie zabiło. Ale... wszystkie czynności biolo­
giczne wyhamowane, ból straszny. W takich warunkach trzeba było zdjąć 
człowieka ze ściany, która miała prawie 2 km. Koledzy poszli ratować 
Krzysia, mieli dwa dni na to, by opuścić go na linach - centymetr po 
centymetrze. Ja zostałam na dole, by przygotować w bazie szpital. Zna­
lazłam lekarza chirurga z australijskiej wyprawy, który - gdyby nie dało 
się już nic innego zrobić - był gotów podjąć się operacji kręgosłupa 
w namiocie bazowym, na wysokości 4 tys. m. Musiałam przygotować 
potencjalną salę operacyjną. Z zabandażowaną ręką taszczyłam 40-ki-
lowe bębny. Nie wiem. jak to zrobiłam. Jedynego tragarza wysłałam 
w dół, do hinduskiej bazy wojskowej, z kartką do pilotów i nadzieją, że 
może przyleci śmigłowiec i nie trzeba będzie Krzyśka kroić w takich 
warunkach. Tragarz biegł, to mało - leciał, a i tak miał dwa dni drogi. 
Prócz sali operacyjnej trzeba było przygotować też lotnisko - śmigło­
wiec mógł się zatrzymać tylko na 10 minut, wisząc nad trawą, bo lądu­
jąc na tej wysokości mógłby nie odpalić silnika. Byle zdążyć! Wyścig 
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z czasem, z pogodą! Zanim przyleciał śmigłowiec, trzeba było robić ja­
kieś obrzydliwe zabiegi na środku lodowca, zajmować się np. cewniko­
waniem chorego człowieka, którego na dodatek wcale nie lubiłam. Ka­
mera poszła w zapomnienie. 

- Mimo tofiłm „Najtrudniejsza ściana" powstał. 

- Po powrocie do Polski starałam się coś jednak skleić. Montaż 
trwał kilka miesięcy. Nie ma w tym filmie sekwencji dramatycznych. 
Wybór był żaden: genialne kino akcji ratowniczej, tyle że Krzysiek 
mógłby nie chodzić. Myślałam, że ten film nie ma szans, ale wywio­
złam go nielegalnie do Kalkuty (bo tu telewizja zabroniła mi nawet 
wysłać go na festiwal) i okazało się, że dostał wszystkie możliwe na­
grody: Grand Prix, Nagrodę Publiczności... A potem już defilował przez 
inne festiwale. Dostałam nawet nagrodę specjalną za komentarz do 
filmu od Czechów, którzy słuchali go w wersji polskiej! Moja dzien­
nikarska rezygnacja okazała się nie taka straszna. Byle umieć ją pod­
jąć w tej jednej sekundzie, gdy człowiek decyduje, co zrobi i w imię 
czego. 

- Gdy oglądałam film, o którym Pani opowiada - zdaje się notabe­
ne, że od tego samego kamienia zginął drugi Pani kołega w dołe ściany 
- bardzo poruszył mnie komentarz, szczególnie jego pierwsze zdanie: 
„Nie łudźcie się, nie zobaczycie tutaj krwi." Z kolei w filmie o misjona­
rzu z Indii, o. Żelazku, nie zawahała się Pani umieścić sceny obcinania 
kawałka pięty trędowatemu, opisując zresztą później, że właśnie przy 
takich scenach mdłał operator. Nie chodziło więc tylko o nieepatowanie 
krwią. 

- W górach nie chodziło tylko o to. Mogłam pójść i sfilmować 
kolegę, który został w okropny sposób zmiażdżony kamieniem. Mo­
głam nacisnąć guzik i sfilmować, jak ściągają tego wielkiego, sztywne­
go człowieka ze ściany. To byłby hit hieny. Śmierć została pokazana 
w inny sposób, w przenośni. Myślę, że ludzie więcej dostrzegają, nie 
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widząc tych obrzydliwych zdjęć, którymi zresztą Krzysiek też nie był­
by zachwycony. To nie był nawet wybór dziennikarski. W filmie cho­
dziło o sens ekstremalnego wspinania, gdzie nic już nie można zrobić, 
gdzie nie można uciec przed śmiercią, na spotkanie której praktycznie 
się idzie. Dla mnie alpinizm zatracił wtedy głębszy sens. Nie czułam się 
na siłach, by mówić o tym w filmie, choć zwierzam się z tego teraz. 
W komentarzu powiedziałam jedynie, że odłożyłam kamerę, by rato­
wać kolegę. Uważałam, że więcej nie wypada mówić. 

Wybór z tą krojoną piętą też był świadomy. Tego się w ogóle nie 
da porównać. To, czym o. Marian zajmuje się po kilka godzin dziennie 
od 50 lat, szokuje ludzi, gdy patrzą przez 20 sekund. Niech dostaną 
trochę w łeb. to w tych fotelikach kinowych już nie będzie im tak wy­
godnie. Pomyślą, że on jednak robi coś nieprawdopodobnego. Inaczej 
się tego nie dało - dla mnie - pokazać. Jak o. Marian mówi o swojej 
ofiarności, jak my o tym mówimy, to wszyscy składają rączki jak na 
niedzielnej mszy Św., wszyscy są najedzeni, ubrani i tak myślą: dać księ­
dzu na tacę złotówkę czy dwa złote? W momencie gdy widzą tę nico­
waną piętę, człowieka, któremu przywraca się życie, takie wybory, 
wszystkie wybory, zaczynają mieć inny wymiar. 

- Pani dziennikarstwo to jednak nie tylko filmy górskie i eksplora­
cyjne. Zrealizowała Pani wiele reportaży i programów o tematyce reli­
gijnej, społecznej i politycznej, co zaowocowało licznymi nagrodami fil­
mowymi, a nawet takimi odznaczeniami, jak Medal im. Mahatmy Gan-
dhiego za popularyzację Indii. Skąd ta różnorodność zainteresowań? 

- Góry w którymś momencie zaczęły mnie po prostu trochę nu­
dzić. Okazało się, że piękno to piękno, ale przydałoby się jeszcze coś 
mądrego poprzeżywać. Pomyślałam, że idąc w góry można jeszcze spo­
tkać bardzo dziwne plemiona, o których nikt nic nie wie. Zaczęły się 
bajki i mity, poznawanie tych dzikich plemion, które okazywały się często 
mniej dzikie od ludzi w Polsce. To było fascynujące, wciąż chciałam 
tam wracać, robić o nich filmy. W Polsce panowała jeszcze wtedy za­
twardziała komuna, w której jednoznacznie odmawiano prawa działał-
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ności dziennikarzom nieupolitycznionym. Jeśli nie miało się wujka w par­
tii, można się było rozstać z marzeniem o etacie, a wejście na teren tele­
wizji było mrzonką. Po trochu czas się jednak zmieniał. A potem była 
wolna Polska, więc „rzuciłam się na nią", by ją filmować i robię to, 
dopóki mogę. 

- Studiowała Pani dziennikarstwo na Uniwersytecie Warszawskim 
w szczególnym okresie - od 1981 do 1985 r. Jak wspomina Pani tamten 
czas? 

- Myślałam o studiach dziennikarskich już od dawna, ale nawet 
nie próbowałam zdawać, bo nie ręczył za mnie nikt z Podstawowej 
Organizacji Partyjnej żadnej redakcji. Przyszedł rok 1981 - od czerw­
ca zanosiło się, że coś się będzie działo. Już wtedy robiłam filmy, przy­
mierzałam się do szkoły filmowej. Dziekan dziennikarstwa, nieżyjący 
już prof. Kupis, podjął decyzję, że jedna osoba może być dopuszczona 
do egzaminu ze względu na bogaty i unikatowy dorobek dziennikar­
ski. Pamiętam, jak odebrał telefon od jakiegoś działacza partyjnego 
i straszliwie się na niego rozdarł: „Pozwólcie, by choć jedna osoba była 
przeze mnie promowana!" Rzucił słuchawką i byłam promowana. Oczy­
wiście musiałam zdać egzaminy na piątki. Przygotowując się do nich. 
odkryłam zdumiewające rzeczy, np. historię PRL-u, której nigdy nie 
chciałam się uczyć. Okazało się, że była to fascynująca sprawa! Co 
fakt historyczny, to opisany inaczej, co książka to inaczej, co autor to 
inaczej. Odkryłam uroki manipulacji. Potem musiałam przeczytać prze­
mówienia Gierka - majstersztyk propagandy dziennikarskiej. Egzami­
ny zdałam, wybrałam studia dla pracujących. W sierpniu przyszła So­
lidarność... 

- Czy z punktu widzenia studentów coś się wtedy zmieniło? 

- We wrześniu na jednych z pierwszych zajęć wyprowadzono 
pewnego wykładowcę mówiąc: „Dziękujemy bardzo, już nie będzie 
pan uczył. Przyjechał profesor, który właśnie wrócił z emigracji i ma 
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do powiedzenia dużo ciekawych rzeczy". Za chwilę wymieniono na­
stępnego profesora, odwołano jakiegoś pułkownika... Pomyślałam, że 
nic piękniejszego poza tymi studiami nie mogło mnie już spotkać. 
Potem był stan wojenny. Jak zdawałam pierwszą sesję, niektórzy moi 
koledzy nagle przyszli na wykłady w mundurach, z pistoletami. Sie­
dzieli ławkę przede mną z nabitą bronią. Dziwne rzeczy działy się 
w tym kraju... 

- Zdaje się, że w tym samym czasie zetknęła się Pani z ks. Popie -
łuszka? 

- Tak. We wrześniu do mojej parafii św. Stanisława Kostki - co to 
za nią specjalnie nie przepadałam, bogobojną osobą to ja nie byłam, 
a wyedukowaną religijnie to już w ogóle - przywędrował ksiądz z pro­
wincji, z Suehodoli. Sąsiadki mówiły, że dziwny, ale do kościoła zaczę­
ły chodzić. Jako ciekawska dziennikarka pobiegłam zobaczyć, co się 
dzieje. To był właśnie Popiełuszko. Przyciągał mnóstwo ludzi. Czym? 
Nie łudźmy się, że nagle pół Warszawy stało się tak religijne. Ludzie 
chcieli prawdy, chcieli mocy słowa, chcieli posłuchać kogoś, kto mówi 
do nich z szacunkiem. Kto tę peerelowską szarzyznę przeistacza w god­
nych siebie Polaków, którzy mogą daleko zajść, jeśli będą się trzymać -
czego? - dziesięciu prostych zdań, czyli Dekalogu. 

- Czy to spotkanie miało jakiś wpływ na kształt Pani dziennikar­
stwa? 

- Miało, i to ogromny. Ks. Popiełuszko był dla mnie wyzwaniem, 
kontynuacją wielkich alpinistów. To była kontynuacja aż do apogeum. 
Stać się gotowym na śmierć w imię własnej prawdy. Myślę, że ksiądz 
ma jeszcze gorzej, nie ma ucieczki, nie majak się odwrócić od tego, co 
sobie wybrał. Może się oczywiście wykręcić, rozchorować, przenieść 
do innej parafii. Jego też tym kuszono, ale bez skutku. Za kimś takim 
warto pójść. 
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Ks. Popiełuszko zginął dokładnie wtedy, gdy kończyłam studia. 
Nauczył mnie przede wszystkim odpowiedzialności za prawdę. Jeżeli 
dziennikarz znajdzie się w zagrożeniu, sprosta mu i wykorzysta w od­
powiednim celu - to jest właśnie to. Myślę o tym, kiedy sama się boję 
lip. napyskować gdzieś w obronie mojego filmu, w czyjejś obronie, gdy 
chcą na mnie coś wymusić. Siedzę i boję się: co będzie, jak stracę pra­
cę? No tak - myślę - ale ja nie mam tak wielkiej próby. Czy ryzykuję 
życie? Przecież nie. 

- Czy od znajomości z ks. Popiełuszką zaczęły się filmy o tematyce 
religijnej? 

- Nie. To tylko prowadziło do dojrzałości w myśleniu, do dojrza­
łości światopoglądowej. By opisać co to jest prawda, trzeba mieć zbu­
dowany światopogląd. Dziś w telewizji przypinają mi łatę „kosciółko-
wa", mówią: „Robisz coś na klęczkach". Ci sami ludzi w innych sytu­
acjach uważają mnie np. za agenta obcego wywiadu. Gdy poznałam 
ks. Popiełuszkę. zaczęłam odkrywać, kim mam być, kim chcę być. Wcze­
śniej byłam po trochu buddystką. To nie było tak „hycu" i już zostałam 
„odkrywczą katoliczką". Nadal nie wiem, czy taką jestem. Myślę, że po 
stronie tej jasnej wiary, jaka by ona nie była, jest samo dobro. Przyjaź­
nię się z buddyjskim lamą - to jest człowiek odważny, czytelny. Przy­
jaźnię się także z muzułmaninem, powiedziałabym, że fundamentalistą, 
który przebywa tu na uchodźstwie. Tak się też dziwnie składa, że wiel­
kich Polaków, pięknych ludzi spotykam wśród księży, którzy kiedyś 
dokonywali wyboru - może mogli być profesorami, mieć żony, dzieci, 
domy, ciepłe posadki. Ale oni wybrali coś innego, wejście na jakiś wiel­
ki Everest, irracjonalny, kosztujący mnóstwo. Nie robię filmów o księ­
żach dlatego, że są księżmi, tylko dlatego, że wśród nich więcej było 
tych odważnych, jasnych, czytelnych ludzi. Dzisiaj najbardziej fascy­
nujący jest dla mnie abp Majdański - prawdziwa głębia mądrości. Przy­
pomniał mi ostatnio, że gdy robiłam swój pierwszy wywiad z nim kil­
kanaście lat temu, powiedziałam, że dziękuję Bogu. bo mam tak piękny 
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zawód. Faktycznie, to, co przeżyłam dzięki kamerze, poznanie tak wspa­
niałych ludzi, to wielka nagroda. 

- Swoim ojcem duchowym nazywa Pani również o. Mariana Że­
lazka. Była Pani jedną z pierwszych osób, które pojechały do Puri 
w Indiach, gdy jeszcze nikomu nie śniło się, że ten polski misjonarz 
będzie kiedyś kandydatem do Pokojowej Nagrody Nobla. Skąd ta fas­
cynacja ? 

- Już od dawna słyszałam od moich przyjaciół podróżujących po 
Indiach, że jest taki wspaniały człowiek, który zajmuje się trędowatymi 
- co wtedy wydawało mi się czymś strasznym. Interesowałam się już 
Matką Teresą. W stanie wojennym, po wiciu trudach z pozwoleniem na 
wyjazd, wzięłam plecak i pojechałam do Kalkuty robić o niej film. Po­
myślałam sobie po jakimś czasie, że komuna nie komuna, o Matce Te­
resie mogę robić film. a o Polskim księdzu nie? Telewizja państwowa 
w 1985 r. nie chciała nawet o tym słyszeć. Strasznie mnie to rozjuszyło, 
postanowiłam wziąć kamerę nie wiadomo skąd. pojechać tam i zrobić 
o nim film - wypromować Polaka! Taki był mój cel. Telewizja zamówi­
ła inne filmy z Indii, wykorzystałam więc okazję, pojechałam wpierw 
do Singapuru kupić jakąś tanią kamerę za pieniądze pożyczone od szmu-
glera złota i zrobiłam film, który do dziś mogą rozpowszechniać ojco­
wie werbiści. Tak zaczęła się przyjaźń z o. Marianem. Jak już nie chcia­
ło mi się być reżyserem, wydawało mi się, że to za trudne, że świat jest 
dla mnie za trudny, a ja za słaba, znów wzięłam plecak i pojechałam do 
o. Mariana. Wymyśliłam sobie, że będę misjonarką, będę siedzieć w ja­
kimś buszu, pomagać ludziom itd. A o. Marian popatrzył na mnie smut­
nie i powiedział: „Pewnie byłabyś dobrą misjonarką, ale wiesz, to nie 
dla ciebie. Ty robisz dobre filmy". No robię - mówię mu - ale już nie 
mogę. „Mnie też się czasem wydaje, że już nie mogę..." Przekonał mnie. 
Pomyślałam, że jednak warto. 

Jest jeszcze jedno, co nas łączy: o. Marian, podobnie jak abp Maj-
dański, doświadczyli ekstremalnych sytuacji będąc w obozach koncen­
tracyjnych w Dachau i Sachsenhausen. Mój ojciec też był w Sachsen-
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hausen, wiele skutków tego obozu musiałam wycierpieć, zrozumieć. 
Myślę, że to była wielka szkoła dla każdego z nich. 

- Czy to właśnie zaprowadziło Panią do Katynia? 

- Dziennikarz ma jedno, wielkie wyzwanie, powinien iść z duchem 
czasu i ten czas wyprzedzać. Jeżeli widzi dalej niż wszyscy, to robi fa­
scynujące programy i filmy, które ludziom zwracają uwagę na zjawi­
sko, które dopiero zaczyna się kształtować. Otworzyć jakąś wielką bra­
mę, wyważyć zamknięte drzwi, a potem pójść szukać następnych. Każ­
dy dziennikarz jest eksplorerem, odkrywcą świata. Polaków w Kazach­
stanie też można „nagle" odkryć. To mnie chyba najbardziej fascynuje 
w tym zawodzie. 

- W Pani dziennikarstwie pojawił się jeszcze wątek wojskowy. Na 
początku łat dziewięćdziesiątych rozpoczęła Pani studia w Podyplomo­
wym Studium Operacyjno-Strategicznym Akademii Obrony Narodowej. 
Jakim cudem Pani, jako jedyna kobieta, cywil, znalazła się na studiach 
dla przyszłych generałów? 

- Tak się złożyło, że zanim wszyscy zorientowali się, że zaczyna 
się coś takiego jak „nowa obronność", ja robiłam już wywiad z jednym 
z generałów za pancerną bramą Akademii Obrony Narodowej, gdzie 
dostałam się jako jedyny cywilny dziennikarz z ogromnymi trudnościa­
mi i szaloną protekcją. Nie udałoby się to, gdyby nie moi koledzy alpi­
niści, którzy w nowym rządzie zajęli najważniejsze miejsca w polskiej 
obronności. Gdy w końcu - po protekcji pałacu prezydenckiego - zna­
lazłam się za tą bramą, zobaczyłam zupełnie inne oblicze Polski, zupeł­
nie innych ludzi. Jesteśmy w tym samym momencie dziejowym, otwie­
ramy te same drzwi tylko w różne strony, a jakbyśmy pochodzili z dwóch 
różnych planet. To była eksploracja Polski jak nieznanej pustyni. Jeden 
z generałów w rozmowie ze mną zablefował sobie, że są takie studia... 
Był przekonany, że nigdy nie zdobędę wszystkich potrzebnych papie­
rów i pozwoleń! 
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- A jednak niemożliwe stało się możliwe... 

- Papiery podpisał i minister obrony, i szef Biura Bezpieczeństwa, 
i inni. Pan generał musiał mnie przyjąć. Studia okazały się fascynujące! 
Popełniałam masę błędów, moja wiedza merytoryczna była wcześniej 
oczywiście zerowa, ale poznałam wspaniałych ludzi, cudownych do­
wódców, którzy sami jeździli tylko do Związku Radzieckiego, a na mnie 
patrzyli jakbym była z Księżyca - z tych Himalajów, dalekich krajów. 
Byłam z nimi na poligonach, dostawałam w kość okropnie, ale oni po­
magali mi i troszczyli się o mnie. Nauczyłam się mądrego myślenia na 
temat realnej sytuacji własnego kraju i przekonałam się, że Polska nie 
będzie miała przyszłości, jeśli nie będzie miała uczciwej armii. 

Po Akademii Obrony przyszło mi restrukturyzować redakcję woj­
skową w TYP. Przedtem była to utajniona jednostka wojskowa oddele­
gowana do telewizji. Trzeba było ją rozformować, zorganizować zespół 
cywilny i ukształtować go na miarę NATO, które za chwilę miało przyjść. 
Inna sprawa, że po dwóch latach mojego zarządzania tą redakcją, po 
wykształceniu dziennikarzy spełniających wymogi NATO, zniszczono 
ten dorobek zamykając redakcję. 

- Dlaczego tak się stało ? 

- To jest rzeczywistość polska, gdzie nie myślimy o interesie pu­
blicznym tylko politycznym, o interesach partykularnych. 

- Czy dzięki wojsku otworzyła się dla Pani droga do Afganistanu? 
Była tam Pani w czasie wojny. Co prawda pierwszy Pani film „Zycie 
codzienne nad rzeką Kabul" powstał 25 lat temu właśnie w Afganista­
nie, ale potem często Pani tam wracała. Również ostatni film jest zwią­
zany z Afganistanem. 

- Wracałam, gdy jeszcze tej najgroźniejszej fazy wojny nic było. 
Myślę tu o wojnie ze Związkiem Radzieckim. Najgorsze dla Afganista­
nu jest to, co dzieje się teraz. Przy organizowaniu ostatniego wyjazdu. 
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jesienią ubiegłego roku, wsparli mnie koledzy z wojska. Tylko dlatego 
siedzę tu żywa. Znając go, wiedząc o 10 min min na jego terenie, bała­
bym się pojechać tam sama, bez jakiejkolwiek osłony. Jeśli jedzie się 
tam tylko w celach turystycznych, zawsze można umknąć, zadekować 
się gdzieś w hotelu. Jeśli jako dziennikarz chce się wyjść naprzeciw 
temu, co się tam dzieje, trzeba mieć zaplecze. Miałam je w polskiej ba­
zie wojskowej, wśród saperów, którzy nauczyli mnie poruszać się po 
terenach zaminowanych. Bardzo pomogli mi też Amerykanie, dając mi 
akredytację, co już jest wzięciem na siebie pewnej odpowiedzialności 
za dziennikarza. 

- Co każe Pani, pomimo tych niebezpieczeństw, wracać wciąż w te 
same miejsca? 

- Tam spotykam ludzi silnych, jednoznacznych, którzy potrafią 
się radować ze spotkania z drugim człowiekiem, nawet siedząc na gru­
zach własnego kraju. Dla Afgańczyka ważniejsze jest spotkanie z przy­
jacielem, niż to, co się utraciło. Wzbijanie się do apogeum człowie­
czeństwa, jak mówili dwaj wielcy psychiatrzy i humaniści: prof. Kem­
piński i prof. Ryn, to kontakt z drugim człowiekiem, ofiarność i mi­
łość. Najwięcej takich postaw spotykałam właśnie w Afganistanie. Może 
dlatego tak często tam wracam. Gdy pierwszy raz jechałam w Hindu­
kusz, wcale nie interesowali mnie górale i muzułmanie, tylko góry. 
Kiedy ich poznałam, zmienili mój sposób myślenia o świecie, wycho­
wali mnie. Gdy zobaczyłam, że nie mając nic. nie wahają się przed 
oddaniem komuś takiemu jak ja - w końcu wykarmionej i ubranej al­
pinistce - ostatniego kawałka chleba, i jeszcze cieszą się, że mają mi 
co dać, świat przekręcił się dla mnie do góry nogami. Wracam do nich 
jak do bliskich. 

- Przypomina mi się scena z filmu „Afganistan, moja miłość", gdy 
klęcząc na ziemi przytula Pani starszą kobietę, której dzieci nie wróciły 
Z wojny. 
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- 25 lat temu ta kobieta dała mi pierścionek z rubinem. To był 
najdroższy przedmiot w tej rodzinie. „Przecież Ania idzie w takie trud­
ne miejsca, musi mieć ze sobą jakiś amulet, musimy jej coś dać!" -
przekonywała męża. Nie zawahali się oddać czegoś najcenniejszego! 
Spotkanie tej kobiety po tylu latach, zniszczonej, zmordowanej życiem, 
było wielkim przeżyciem. Chciałam zarejestrować tę scenę, by poka­
zać, że nie wszystko ginie. Trzeba wierzyć, że cuda świata gdzieś na nas 
czekają. Wojny są straszne, ale cudem jest to, że przyjaźnie potrafią 
przeżyć wojnę. Warto przebić się przez zaminowany Afganistan, doje­
chać w góry Hindukuszu i udowodnić samej sobie i całemu światu, że 
wojny są najstraszliwszym cierpieniem, jakie ludzie sobie wyrządzają, 
ale największe wartości międzyludzkie to nasza jedyna nadzieja. Ona 
jest w stanie przeżyć wszystko. 

-Jakie są koszty takiego życia? Kapuściński pisze w „Szachinsza-
chu ", że kiedy wraca się do hotelu - o ile można jeszcze spokojnie wró­
cić do hotelu po zetknięciu z taką biedą - zostaje się tylko z notatkami, 
materiałami. Wtedy przychodzi samotność. Doświadczała jej Pani na 
początku, jako czternastoletnia dziewczyna wysłana w góry, czy doświad­
cza jej Pani i dzisiaj? 

- Z jednej strony jest to wielka próba wytrzymałości, próba tęsk­
noty, rozłąki. Wszyscy mają wigilie, imieniny, urlopy, a ja siedzę w ja­
kiejś gliniance, żmije latają po ścianach, wszędzie robale, choroby. Przy­
chodzi pytanie: co ja tu właściwie robię? Z drugiej strony jest to nie­
prawdopodobne uczucie wolności. Gdy zostaje się samemu, trzeba to 
umieć przemyśleć. Jest wtedy coraz ciekawiej być człowiekiem, coraz 
ciekawiej być samotnym. Chyba każdy, kto robi coś wyjątkowego, jest 
samotny. A z drugiej strony: może matka siedząca w szpitalu przy cho­
rym dziecku w jakimś prowincjonalnym miasteczku w Polsce jest jesz­
cze bardziej samotna? Samotność jest w człowieku, tylko pytanie, co 
się z nią robi. Można przecież pójść się naćpać lub kupić flaszeczkę 
wina i wypić w bramie. Wtedy samotność już nie boli i można to życie 
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tak sobie przepędzić. Ale samotność w tej zarobaczonej lepiance na 
pustyni w Radżastanie - to jest dopiero niezwykły wymiar! Wtedy przy­
chodzą do głowy najlepsze pomysły! 

Dla kobiety samotność ma jeszcze inny wymiar. Praktycznie nie 
ma tak silnych narzeczonych w Polsce, którzy wytrzymaliby związek 
z dziennikarką-podróżnikiem. To przerasta ich możliwości, przynajmniej 
moi absztyfikanci padali w przedbiegach. Jak to tak? Ona pojedzie, bę­
dzie się narażać, a on zostanie w domu? Zawsze znajdzie się jakaś blon-
dyneczka zza ściany... Silnego mężczyzny, który by sprostał takiej dzien­
nikarce, ja długo nie miałam szczęścia znaleźć. 

Dużo gorsze niż samotność jest jednak przebijanie głową muru 
obojętności i niezrozumienia, gdy wraca się z gotowym materiałem do 
Polski. Dla każdego wrażliwego dziennikarza są to najcięższe chwile. 

— Z okazji 25-lecia Pani pracy twórczej pod koniec 2002 r. odbył 
się w Warszawie przegląd Pani filmów. Sala kinowa pękała w szwach, 
przyszły tłumy młodych ludzi. W wielu z nich pewnie drzemie tęsknota 
za przygodą, za wyprawami, w które udało się wyruszyć Pani. Jaka jest 
tajemnica tych, którzy nie zatrzymują się tylko na marzeniach ? 

- Kiedyś Andrzej Zawada rozpoczął swoje wyprawy i dokonał 
wielkich wyczynów w światowej historii alpinizmu. Tłumy młodych 
ludzi chcą go naśladować. Symbolem niezłomności stała się też Wanda 
Rutkiewicz. Kiedyś robiłam film o niedowidzącym chłopaku z prowin­
cjonalnego miasteczka, który z największym trudem czyta książki za 
pomocą komputera. Ma 10 lat. Dzwoni do mnie do dziś, zwłaszcza gdy 
dostaje piątkę. Dla niego w zasadzie nie ma ratunku, nie będzie widział. 
Kiedyś umówiliśmy się, że zostanie ministrem spraw zagranicznych. 
To wyniknęło z jakichś rozmów, z jego otwartości na świat, rozeznania 
politycznego. Ta umowa w niesamowity sposób pobudziła jego wyobraź­
nię! On już ma wyznaczony swój Mount Everest. Takiej młodzieży jest 
na pęczki. Jest też Edytka. Miała 15 lat, gdy przyjechała na przegląd 
filmów górskich do Lądka Zdroju. Mała, nieśmiała blondyneczka o nie-
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bieskich oczach. Poznała tam właśnie Zawadę. Opowiadał wielkie le­
gendy o wielkich górach. Po jakimś czasie potrzebowałam kogoś, kto 
trochę się wspina i zagrałby rolę Wandy Rutkiewicz. Ona to zrobiła -
na planie, z całą ekipą, przejęta. Potem przysłała list: „Zdałam na dzien­
nikarstwo. Chcę być taka jak pani." 

- Bardzo dziękuję za rozmowę. 

ANNA TERESA PIETRASZEK, dziennikarka, reżyser, operator i podróżnik. Pracuje 
w Agencji Filmowej T V P S.A.. prezes oddziału Katolickiego Stowarzyszenia 
Dziennikarzy w TVP. Otrzymała liczne nagrody na międzynarodowych festi­
walach filmów górskich; w dziedzinie filmów społeczno-religijnych, min.: 
wyróżnienie za film „Droga Krzyżowa", I nagroda za film „Polacy z Kazach­
stanu" oraz nagroda specjalna za film „Harcerski Krzyż". Ponadto: Medal im. 
Mahatmy Gandhiego (1985) za popularyzację Indii, Medal Za Zasługi Dla 
Obronności Kraju MON (1994), Kombatancki Krzyż Zasługi Federacji Świa­
towej Stowarzyszeń Polskich Kombatantów (1996), Prymasowski Złoty Medal 
„Zasłużonemu w Posłudze dla Kościoła i Narodu" (2001). 
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Rafał Zarzeczny SJ 
(tłum. i oprac.) 

Przysłowie etiopskie II 
Człowieku, zachowuj wszystkie nauki, 
jakich ci życie udziela, 
abyś mógł dokonać wielu dobrych dzieł. 
Nie zatrzymuj się nad jedną tylko sprawą. 
Albowiem człowiek, który ogranicza się do jednego 
staje się bezwartościowy i gnuśny. 

Patrz więc na pszczołę. 
Kiedy już obleciała wszystkie kwiaty na łące 
i gdy zebrała cały nektar, 
wtedy dopiero przystąpiła do pracy. 
Uczyniła dwa dary: miód i wosk. 

Pierwszy jest radością dnia, 
gdy staje się złocistym napojem. 
Drugi jest lampą nocy, 
która daje światło w ciemności. 

Mądrość ta pochodzi z etiopskiego rękopisu nr 3 z kolekcji M.E. Delor-
me (folio 2 6 r-v). Przekład na podstawie wydania S . Grébaut w „Revue 
de l'Orient Chrétien" 1 9 - 2 0 ( 1 9 1 4 - 1 7 ) , s. 9 8 . 

RAFAŁ ZARZECZNY S J . ur. 1 9 6 9 , ukończył filozofię w Wyższej Szkole Filozoficz­
no-Pedagogicznej w Krakowie i teologię na PWT w Warszawie. Doktoryzuje 
się z patrologii na Uniwersytecie Śląskim w Katowicach. Mieszka w Toruniu. 
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faryd* 
to przedwieczorne ogniska, sady, 
anyżkowe cząstki w oddechach kobiet, to wsłuchiwanie się 
w szelest autostrad powleczonych przejrzystą 
siateczką świateł jak preparaty epoki, 
chłód korektorów diora, radiotechnika, 
unitra. właśnie to wszystko, chłopcy 
noszący w oczach kobaltowy ocean i szpadę, 
którzy tak dawno rozmiłowali się w cieniu, 
zaczytali. a teraz - patrz -
ogromna siła wyodrębnia ich stamtąd, 
wybudza. życie bezbrzeżnie zdrożało, 
mówią, rok się przetoczył 
i jest ten sam. 

witaj 

baw się 
pora układania gałęzi, zapachu dzieci. 
które po nocach wiozą włosy umarłych. 
lecz nade wszystko opadanie wieczorów, 
galaktyk wyświetlanych w savoy, copacabana - ogrody 

* Tym zestawem wierszy autor zdobył III nagrodę na XVI Ogólnopolskim Konkursie 
Poetyckim „O liść konwalii" im. Zbigniewa Herberta w 2002 r. 
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i trumny oddzielone od siebie inną grą światła, wrośnięci w pogoń, 
patrzymy na rozbłyskane rubieże benzynowych stacji, 
ukryte w pulsujących warstwach neonu 
strażnice i elektrownie, baw się, 
mówię, nie ma rzeźni prócz ciebie, 
i ciało kładę przed tobą jak toń. jak dwie zmrożone bakterie 
nasze zielone oczy pogrążają się w pianie, 
zatapiają w odcieniach, tygodniach, 
lustrach. 

pełne nas grzechotają lasy i wyścigi 

Chodzący w Kuli, daleki i obcy 
jeśli zostałeś na wakacjach 1995 roku, 
do ciebie piszę, w komorach bezdechowych 
testowano głos boga - pełznący wewnątrz 
sinusoidy pisk spłoszonego szczenięcia, 
zalążki ciała, pełne i cuchnące, powtarzały się 
obietnice, bieg wskazówek po tarczach zegarów 
składanych w zbożu jak dzieci, których turkusowe źrenice 
nie potrafiły ukryć obcego światła. 
tak właśnie było. Chodzący w Kuli. 
władco lata, rozlegle trwało twoje panowanie, 
roztrwoniłeś nas, daleki władco, 
roztrwoniłeś nas, wszystko rozdane 

ROMAN H O N E T , ur. 1974, redaktor dwumiesięcznika literacko-artystycznego 
„Studium"; autor m.in. książek: „Alicja" (1996), „Pójdziesz synu do piekła" 
(1998), „Serce" (2002). 
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Andrzej Filipiak 

Katolik a liberalna demokracja 
Dwie fałszywe postawy 

Cechą charakterystyczną nauczania Kościoła jest jednoznaczność 
w sferze dogmatyki i jednocześnie daleko idąca powściągliwość czy też, 
jak to ujmuje Robert Royal, agnostycyzm w dziedzinie konkretnych roz­
wiązań społeczno-politycznych.1 Pewne prawdy dotyczące porządku eko­
nomicznego i politycznego odkrywane są experientia historica, przez do­
świadczenie historyczne. Dlatego w łonie Kościoła dopuszczalny jest dość 
duży pluralizm poglądów na temat instytucji liberalnych i demokratycznych 
oraz sposobu ich funkcjonowania. I bardzo dobrze, że taki pluralizm istnie­
je. Pozwala on Kościołowi patrzeć wielostronnie na konkretną złożoną rze­
czywistość społeczną i weryfikować swoje społeczne nauczanie na podsta­
wie jej krytycznej i wnikliwej analizy; pozwala także, w dłuższej perspek­
tywie, uniknąć wielu błędów i sprzeczności, które w krótszym horyzoncie 
czasowym są nieuniknione ze względu na niedoskonałość ludzkiego po­
znania. Uprzedzając ewentualny sprzeciw, warto w tym miejscu przypo­
mnieć, że Kościół nie rości sobie prawa do nieomylności (i wie, co robi!) 
w dziedzinie ekonomii i polityki, wskazując jedynie na ogólne zasady mo­
ralne, które w tych sferach powinny obowiązywać. Tak więc ów wewnątrz-
katolicki pluralizm poglądów na szeroko rozumiane tematy społeczne jest 
źródłem dynamiki, świeżości i nieustannego rozwoju społecznego naucza­
nia Kościoła w jego ponad stuletniej historii. Zakres tolerancji poglądów 
społeczno-politycznych, zgodnych z katolicką ortodoksją, aczkolwiek sze­
roki, nie jest jednak nieograniczony. Istnieją postawy skrajne, które wyraź­
nie się w nim nie mieszczą, a to z dwóch zasadniczych powodów. Po pierw­
sze, stają one w rażącej i oczywistej sprzeczności z magisterium wyrażo­
nym w nauce soboru i papieży oraz zasadą „sentire cum Ecclesia", „myśle-

1 Zob. R. Royal, Epilogue: The Importance ofWhat's Absent, w: G. Weigel (red.), 
A New Worldly Order. John Paul II and Humań Freedom. A Centesimus Annus 
Reader, Washington, D. C 1992, s. 171. 
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nia z Kościołem". Po drugie, w głębszym sensie są one niezgodne z auten­
tyczną, ewangeliczną postawą chrześcijańską. Nieco upraszczając, wydaje 
się, że można wskazać na dwie takie postawy wobec liberalnej demokracji: 
postawę kontestacji albo negacji oraz postawę nadidentyfikacji albo idola­
mi. Są one jednocześnie pokusami grożącymi każdemu katolikowi podej­
mującemu problematykę społeczno-polityczną, pokusami, które, właściwie 
rozpoznane, powinny zostać przezwyciężone i w radykalny sposób odrzu­
cone zanim przerodzą się w trwałe postawy. Dopóki bowiem kontestacja 
liberalnej demokracji bądź też nadidentyfikacja z nią będą dominowały 
dyskurs na tematy społeczne w Kościele, nie może być mowy o żadnej me­
rytorycznej i owocnej dyskusji oraz dotarciu ze społecznym nauczaniem 
Kościoła do szerszego kręgu katolików. 

Postawa kontestacji albo negacji polega na odrzuceniu liberalnej de­
mokracji en bloc. Ludzie przyjmujący tę postawę nie dostrzegają w libera­
lizmie i demokracji żadnych cech pozytywnych, żadnego dobra. W ich wy­
powiedziach słowa te (zwłaszcza „liberalizm") są używane w znaczeniu 
pejoratywnym, jako synonimy wszelkiego zła i degeneracji. Nawet jeśli ak­
ceptują demokratyczny system rządzenia jako nieunikniony, odmawiają 
uznania w tym systemie jakichkolwiek wartości moralnych. Z drugiej wszak­
że strony, mieszając porządek moralny z porządkiem społecznym, twierdzą 
podobnie jak Salva y Sardani, że liberalismo es pecado2, liberalizm jest 
grzechem. Konsekwencją takiego stanowiska jest rezygnacja z próby pod­
jęcia jakiegokolwiek dialogu, dyskusji lub wymiany poglądów z ludźmi, 
którzy mają coś wspólnego z liberalizmem. W ich mniemaniu byłaby to 
zdrada prawdziwej i świętej wiary. Ale oto okazuje się, że coraz więcej lu­
dzi wierzących ma jednak dużo wspólnego z liberalną demokracją, co po­
woduje, że jej kontestatorzy zamykają się w coraz węższym kręgu, tworząc 
grupy i środowiska o mentalności sekciarskiej, bazujące często na fanaty­
zmie i ignorancji. Osoby totalnie negujące liberalizm niewiele tak napraw­
dę o nim wiedzą. Czasami nie są w stanie odróżnić jego klasycznej wersji 
od późniejszych przeformu ło w ań. często radykalnych i w swej istocie 
sprzecznych z jego duchem. Nie dostrzegają, że myśl liberalna wcale nie 

2 Cyt. w: M. Novak, Catholic Social Thought and Liberal Institutions, New Brun­
swick 1989, s. 2 2 . 
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jest jednorodna, l ecz zawiera wie le nurtów i częs to sprzecznych odłamów. 
N i e w idzą też różnicy m i ę d z y instytucjami l iberalnymi a liberalną ideo lo ­
gią, w związku z c z y m nie dopuszczają moż l iwośc i , że poparcie dla insty­
tucji w c a l e n ie mus i oznaczać utożsamienia s ię z ideologią . Podobnie jest 
z naczelną wartością l iberalizmu, czyl i wolnośc ią , która przecież nie jest 
po jmowana j e d n a k o w o w różnych nurtach tradycji l iberalnej. Ogó ln ie po ­
stawa kontestacji charakteryzuje s ię dużą niechęcią , n ieufnośc ią w o b e c 
wo lnośc i jako takiej. Częs to nie jest ona traktowana jako wartość i wyraz 
ludzkiej godnośc i , l ecz jako zagrożenie , potencjalnie destrukcyjny czynnik 
w życ iu s p o ł e c z n y m i rel igijnym. O s o b y przyjmujące pos tawę kontestacji 
mają tendencję do n e g o w a n i a wo lnośc i sumienia i religii, odwołując s ię 
pośrednio, a czę ść z nich nawet wprost, do odrzuconej przez K o ś c i ó ł zasa­
dy praw jedynej prawdziwej religii. 

Kontes towanie jakiejś rzeczywis tośc i społeczno-pol i tycznej d o m a g a 
się ze swej istoty wypracowania wizji alternatywnej. Większa czę ść środo­
wisk negujących liberalną demokrację takowej wizj i jednak nie ma, c o j e s z ­
cze bardziej unaocznia częs to ś lepy i bezref leksyjny charakter tej negacji . 
Istnieją w s z a k ż e wąsk ie grupy intelektualistów o poglądach tradycjonali-
s tycznych, które odwołują się do p e w n e g o konkretnego m o d e l u państwa, 
zasadniczo różnego o d państwa l iberalnego. Jest to przednowożytny m o d e l 
k la sycznego lub średniowiecznego civitas wyrastający z koncepcj i Arysto­
telesa i w pełni rozwinięty przez św. Tomasza z A k w i n u . Pańs two jest tutaj 
rozumiane jako organiczna hierarchia naturalnych wspólnot , a zarazem jako 
jak gdyby podobieństwo i symbol Bożego Majestatu? Z w o l e n n i c y t ego 
m o d e l u nie wskazują jednak s p o s o b ó w j e g o urzeczywistnienia w konkret­
nych warunkach spo łecznych , gospodarczych, pol i tycznych i kulturowych 
prze łomu X X i X X I w. Już choc iażby z tego tylko p o w o d u rozwiązanie to 
m a charakter utopii. 

N iemnie j jednak o n ieakceptowalnośc i pos tawy kontestacji decyduje 
zgo ła c o innego. P o p ierwsze jest ona w sposób o c z y w i s t y sprzeczna z na­
uczan iem II Soboru Watykańskiego, a z w ł a s z c z a z konstytucją duszpaster­
ską o Kośc ie le w świec i e w s p ó ł c z e s n y m „Gaudium et spes" oraz dekretem 
o wo lnośc i religijnej „Dignitatis humanae", a także z nauczaniem p o s o b o -

3 Leon XIII cyt. w: R. Hittinger, The Pope and the Liberał State, „First Things", nr 
12/1992, s. 34. 
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rowych papieży z Janem Pawłem II na czele. Z nauczania tego jasno wyni­
ka, że Kościół co prawda odrzuca ideologie (zwłaszcza te radykalne) wyro­
słe z liberalizmu, natomiast akceptuje i popiera wiele instytucji liberalnych 
oraz demokrację jako formę sprawowania władzy. Russell Hittinger doko­
nał pod tym właśnie kątem wnikliwej analizy encykliki Jana Pawła II „Cen-
tesimus annus". Porównanie filozoficznych założeń Leona XIII zawartych 
w „Rerum novarum" (1891) i Jana Pawła doprowadziło go do wniosku, że 
nastąpiło wyraźne odejście od arystotelesowsko-tomistycznej koncepcji pra­
wa naturalnego na rzecz teocentrycznej antropologii i personalizmu. Z ko­
lei konsekwencją tego jest odejście od modelu państwa jako organicznego 
i hierarchicznego civitas na rzecz państwa liberalnego. Hittinger pisze o Ja­
nie Pawle II: Papież uważa państwo bardziej za twór sztuczny, którego ce­
lem jest służenie słusznym ekonomicznym i kulturowym interesom jedno­
stek i zbiorowości, które nie są redukowalne do państwa. Takie stanowisko 
nie oznacza jedynie pogodzenia się z liberalnymi instytucjami politycznymi 
i prawnymi. Raczej jest ono zdecydowanym, normatywnym zwrotem w kie­
runku państwa liberalnego.* 

Tak więc, w „Centesimus annus" papież dokonuje wyraźnego rozróż­
nienia między społeczeństwem obywatelskim i państwem. Stosuje jedno­
cześnie konsekwentnie coś, co Richard John Neuhaus określił jako zasadę 
pierwszeństwa5, według której społeczeństwo oraz tworzące je jednostki, 
rodziny i wolne stowarzyszenia mają pierwszeństwo wobec państwa tak pod 
względem godności, jak i praw. Oddajmy głos samemu papieżowi: ...wyra­
zem społecznej natury człowieka nie jest jedynie państwo, ale także różne 
grupy pośrednie, poczynając od rodziny, a kończąc na wspólnotach gospo­
darczych, społecznych, politycznych i kulturalnych, które jako przejaw tejże 
ludzkiej natury posiadają — zawsze w ramach dobra wspólnego - swą wła­
sną autonomię.6 (...) [Leon XIII] podkreśla (...) konieczność ograniczenia 
interwencji państwa oraz jego charakter instrumentalny, jako że jednostka, 
rodzina i społeczeństwo są w stosunku do niego wcześniejsze, Państwo zaś 
istnieje po to, by chronić ich prawa, bynajmniej zaś nie po to, by je tłumić.7 

4 R. Hittinger, dz. cyt., s. 33. 
5 R. J. Neuhaus, An Argument About Humań Naturę, w: G. Weigel, dz. cyt., s. 128. 
6 Centesimus annus, nr 13. 
7 Tamże, nr 11. 
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Marny tu wyraźnie do czynienia z l iberalnym idea łem państwa ogra­
n iczonego , ideałem, do przyjęcia którego skłoni ło K o ś c i ó ł i Jana Pawła II 
konkretne doświadczen ie historyczne totalitaryzmu narodowo-socjal i s tycz-
n e g o i k o m u n i s t y c z n e g o . 8 

Ideał państwa l iberalnego w i d o c z n y jest także w d w ó c h rodzajach 
ograniczeń na łożonych na państwo, które papież wyraźnie zaleca. P ierwszy 
rodzaj to ograniczenia oparte na prawach c z ł o w i e k a (iura hominis ) , zaś dru­
gie mają charakter strukturalny. Jan P a w e ł II p isze , ż e każda o s o b a ludzka 
jest z samej swej natury podmiotem praw, których nikt nie może naruszać: 
ani jednostka czy grupa, ani też klasa, Naród lub Państwo.9 Jako źródło 
i syntezę wszys tk ich praw papież wskazuje w o l n o ś ć religijną i prawa ludz­
k i e g o sumienia, których uznanie stanowi pierwszą zasadę wszelkiego po­
rządku politycznego prawdziwie wolnego.10 Obok prawa do w o l n o ś c i reli­
gijnej Jan P a w e ł I I w y m i e n i a j e s z c z e w i e l e innych fundamentalnych praw, 
które leg ły u podstaw l iberalnego ładu po l i tycznego: prawo do ż y c i a " , pra­
w o od zakładania prywatnych s t o w a r z y s z e ń 1 2 , prawa do inicjatywy, do wła­
sności i do w o l n o ś c i w dziedzinie e k o n o m i c z n e j 1 3 . Hittinger zwraca szcze ­
gó ln ie u w a g ę na par. 29 , w którym papież pisze , ż e uznanie praw ludzkich 
jest konieczne m.in. w ce lu ochrony mniejszośc i przed pol i tyczną w i ę k s z o ­
ścią działającą bądź to z pobudek utylitarnych, bądź re l ig i jnych. 1 4 Trzeba 
jasno powiedz ieć , ż e jest to k lasycznie liberalna argumentacja na rzecz ogra-

8 Trzeba dopowiedzieć, że sama idea państwa ograniczonego, tak wyraźnie arty­
kułowana w teoriach liberalnych, ma swoje praźródło w chrześcijańskiej myśli 
i praktyce politycznej, jak to przekonująco wykazał już Lord Acton w swojej 
klasycznej Historii wolności. Interesującą analizę relacji pomiędzy klasycznym 
rozumieniem prawa naturalnego a liberalną teorią państwa przedstawił nieco za­
pomniany amerykański jezuita J. C Murray We Hołd These Truths. Catholic Re-
flections on the American Proposition, Kansas City 1960, zwł. s. 295-336. Prze­
myślenia tego teologa są o tyle interesujące, że jako główny autor soborowego 
Dekretu o Wolności Religijnej Dignitatis humanae wywarł on duży wpływ na 
współczesne nauczanie Kościoła na temat liberalnej demokracji. 

9 Centesimus annus, nr 44. 
1 0 Tamże, nr 29. 
1 1 Por. tamże, nr 47. 
1 2 Por. tamże, nr 7. 
1 3 Por. tamże, nr 24. 
1 4 Por. R. Hittinger, dz. cyt., s. 39. 
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nic/.onego, konstytucyjnego państwa. Jeśli chodzi o strukturalne ograniczenie 
państwa w celu zapobieżenia nadużyciom władzy, Jan Paweł II nie pozo­
stawia żadnych wątpliwości, jakie instytucje są według niego najbardziej 
zgodne z chrześcijańskim personalizmem. W par. 44 omawia podział władz 
na prawodawczą, wykonawczą i sądowniczą, i dodaje: Ten porządek od­
zwierciedla realistyczną wizję społecznej natury człowieka, która wymaga 
odpowiedniego prawodawstwa dla ochrony wolności wszystkich. Dlatego 
jest wskazane, by każda władza była równoważona przez inne władze i inne 
zakresy kompetencji, które by ją utrzymywały we właściwych granicach. Na 
tym właśnie polega zasada „Państwa praworządnego", w którym najwyż­
szą władzę ma prawo, a nie samowola ludzi-15 Trzeba dużo złej woli lub 
ignorancji, aby nie dostrzegać tutaj związku rozważań papieża z klasyczną 
myślą liberalną, szczególnie w jej republikańskiej odmianie. Jakiekolwiek 
wątpliwości rozwiał sam Jan Paweł II w czasie wizyty w Stanach Zjedno­
czonych w 1995 r.. kiedy to w przemówieniu pożegnalnym wprost wymie­
nił amerykańskie, z gruntu przecież liberalne i republikańskie, dokumenty 
założycielskie: Deklarację Niepodległości, Konstytucję i Kartę Praw. Po­
wiedział wówczas: Te dokumenty ucieleśniają i są zakorzenione w niezmien­
nych zasadach prawa naturalnego, którego ciągła prawdziwość i słuszność 
mogą być poznane przez rozum, ponieważ jest to prawo wypisane przez 
Boga w ludzkich sercach}6 Nic dodać, nic ująć. Można jeszcze przytaczać 
wiele wypowiedzi papieża i inne oficjalne dokumenty Kościoła, które jed­
noznacznie popierają wiele instytucji liberalnych i demokratycznych, i to 
bynajmniej nie ze względów taktycznych czy instrumentalnych, ale na pod­
stawie tego, co Jan Paweł II nazywa prawdą o człowieku. Nie można zatem 
kontestować liberalnej demokracji i być w zgodzie z soborowym i papie­
skim nauczaniem na tematy społeczne. 

Nieakceptowalność postawy kontestacji wynika także z jeszcze głęb­
szych przyczyn, które dotykają samej istoty wiary. Papież ujął to doskonale 
w „Centesimus annus" oraz w czasie wizyty w Polsce w 1997 r. w przemó­
wieniu pożegnalnym: Nie będąc ideologią, wiara chrześcijańska nie sądzi, 
by mogła ująć w sztywny schemat tak bardzo różnorodną rzeczywistość spo-

15 Centesimus annus, nr 44. 
1 6 B. C Anderson (red.), The Pope in America, Nutre Dame 1996, s. 89. 
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leczno-polityczną i uznaje, że życie ludzkie w historii realizuje się na różne 
sposoby, które bynajmniej nie są doskonałe.11 

Wierność korzeniom nie oznacza mechanicznego kopiowania wzorów 
z przeszłości. (...) Wierność korzeniom jest zawsze twórcza, gotowa do pój­
ścia w głąb, otwarta na nowe wyzwania, wrażliwa na „ znaki czasu ".18 Mało 
kto zwraca uwagę, że postawa negacji, totalnego odrzucenia tego, co niesie 
współczesny świat, zamknięcia we własnym kręgu i utopijnych marzeniach 
jest wyrazem podstawowego braku zaufania wobec Bożej Opatrzności. 
W przypadku czegoś, co można określić jako syndrom ciągłego zagrożenia 
Kościoła przez liberalizm, który jakoby niszczy go i zżera od zewnątrz, trzeba 
wręcz mówić o zwątpieniu w obietnicę Chrystusa daną Kościołowi, że bra­
my piekielne go nie przemogą. Chrześcijaństwo nie jest religią lęku, za­
mknięcia i negacji. Chrześcijanin to ten, który narodził się z Ducha Święte­
go, a Duch Święty usuwa lęk i otwiera na świat i na drugiego człowieka, 
zwłaszcza na tego o innych przekonaniach, na niewierzącego. Chrześcija­
nin afirmuje wszelkie oznaki dobra i prawdy, które wokół siebie dostrzega. 
Jest swego rodzaju niespokojnym duchem, który przeżywa swą wiarę w spo­
sób twórczy i radosny, jest gotowy do pójścia w głąb i zmierzenia się z no­
wymi wyzwaniami stawianymi mu wciąż przez Boga. Wrażliwy na „znaki 
czasu", czyli Bożą wolę objawiającą się w historii i wydarzeniach mu współ­
czesnych, gotowy jest zawsze do zmiany swoich przyzwyczajeń i pomy­
słów na urządzenie świata. Tak więc, skonfrontowany z liberalną rzeczywi­
stością społeczno-polityczną, chrześcijanin będzie się starał dostrzec i uznać 
to. co w niej dobre i wartościowe, a następnie walczyć o taką interpretację 
liberalizmu, która jest zgodna z pełnią katolickiej prawdy.19 Dokładnie to 
właśnie robi obecny papież. Podsumowując, podstawowy problem z posta­
wą kontestacji to nie tylko jej sprzeczność z nauczaniem Kościoła na temat 
liberalnej demokracji, ale w ogóle z autentycznym chrześcijaństwem. Jest 
więc ona ostatecznie wyrazem braku wiary. 

Postawa nadidentyfikacji albo idolatrii polega na utożsamieniu się z li­
beralną demokracją i skrajnym przywiązaniu do niej. Osoby przyjmujące tę 
17 Centesimus annus, nr 46. 
1 8 Jan Paweł II, Przemówienia, homilie. 31 maja 1997 -10 czerwca 1997, Kraków 

1997, s. 219. 
1 9 R. J. Neuhaus, The Liberalism ofJohn Paul II, „First Things", nr 5/1997, s. 16. 
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postawę widzą w liberalnym porządku społecznym samo dobro i uciele­
śnienie najwznioślejszych ideałów chrześcijaństwa. Brak w nich dystansu, 
krytycznego spojrzenia na liberałno-demokratyczne wartości, przekonania 
i instytucje. Prowadzi to w konsekwencji do ubóstwienia liberalnej demo­
kracji, która staje się idolem, bożkiem, przesłaniającym kult Boga żywego. 
Osoby nadidenty fikuj ące się z liberalno-demokratycznym porządkiem spo­
łecznym mają tendencję do uznania wartości i przekonań charakterystycz­
nych dla tego porządku za prawdy wiary katolickiej, a ich głoszenie i utwier­
dzanie za swój podstawowy chrześcijański obowiązek. Tak więc bardzo 
często nie tylko w pełni popierają liberalne i demokratyczne instytucje, ale 
także liberalizm jako ideologię, pewien zespół poglądów na świat i czło­
wieka, który co najmniej w części jest sprzeczny z katolicyzmem. Bardzo 
często wynika to, podobnie jak w przypadku kontestatorów, z ignorancji. 
Tym razem jednak niewiedza dotyczy zarówno prawd katolicyzmu, jak i sa­
mej tradycji liberalnej. I znów, podobnie jak w przypadku omawianej wcze­
śniej postawy, istnieje wąska grupa intelektualistów, którzy bardzo dobrze 
znają zarówno nauczanie Kościoła, jak i myśl liberalną. Gdy w którymś mo­
mencie dochodzi do konfliktu między nimi, ofiarą z reguły pada to pierw­
sze. Inaczej mówiąc, osoby nadidentyfikujące się z liberalną demokracją 
bardziej czują się liberałami niż katolikami. To wartości liberalne określają 
rdzeń ich światopoglądu. Wśród tych wartości czołowe miejsce zajmują 
tolerancja i wolność. Ta pierwsza jest absolutyzowana do tego stopnia, że 
prowadzi do wyrzeczenia się własnych katolickich przekonań, a przynaj­
mniej do rezygnacji z publicznego ich wyznawania. Jest ona także źródłem 
postulatu, aby rozdział Kościoła od państwa rozumieć jako nieobecność 
religii i opartej na niej moralności w życiu publicznym. Jeśli chodzi o wol­
ność, to jest ona interpretowana nie jako środek do realizacji swego czło­
wieczeństwa przez wolny dar z siebie, jak naucza Jan Paweł II, ale jako cel 
sam w sobie i najwyższa, obok tolerancji, wartość. 

Ukazując oczywistą niezgodność postawy nadidentyfikacji z naucza­
niem Kościoła, można by wskazać na te same dokumenty soborowe i papie­
skie, co w przypadku postawy kontestacji. Wynika z nich jasno, że co praw­
da Kościół akceptuje, a nawet popiera i głosi moralną pochwałę wielu insty­
tucji liberalnych i demokratycznych, ale jednocześnie wyraźnie sprzeciwia 
się liberalizmowi jako ideologii oraz zachowuje daleko idący krytycyzm 
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w o b e c różnych przejawów działania w s p ó ł c z e s n y c h liberalnych demokra­
cji, zwłaszcza w sferze kultury. W warstwie aksjologicznej Kośc ió ł zdecy­
dowanie odrzuca dominującą obecnie liberalną koncepcję wolności . W „Cen-
tes imus annus" Jan Pawe ł II zwraca u w a g ę na istotne powiązanie wolności 
ludzkiej z prawdą: jest ono tak ważne, że wolność, która by odrzucała więź 
z prawdą, zmieniłaby się w samowolę, a w końcu podporządkowała najniż­
szym namiętnościom i uległa samounicestwieniu.20 Niestety, tak właśn ie 
wypaczona , oderwana od prawdy koncepcja wolnośc i zaczyna dochodzić 
do g łosu w liberalnych demokracjach. 2 1 Papież to dostrzega i wyraźnie pięt­
nuje: Dziś zwykło się twierdzić, że filozofią i postawą odpowiadającą demo­
kratycznym formom polityki są agnostycyzm i sceptyczny relatywizm. (...) 
W związku z tym należy zauważyć, że w sytuacji, w której nie istnieje żadna 
ostateczna prawda, będąca przewodnikiem dla działalności politycznej i na­
dająca jej kierunek, łatwo o instrumentalizację idei i przekonań dla celów, 
jakie stawia sobie władza. Historia uczy, że demokracja bez wartości łatwo 
się przemienia w jawny lub zakamuflowany totalitaryzm.22 Według Jana Paw­
ła II nie m o ż n a usuwać z życ ia publ icznego obiektywnie istniejących norm 
moralnych, które ostatecznie opierają s ię na religii. Więcej nawet, chrześci­
janin m a obowiązek na forum publ icznym g łośno i odważnie wyrażać swoją 
wiarę w transcendentną godność o soby ludzkiej stworzonej na obraz Boży . 
W y z w a n i e m o b e c n e g o czasu jest zadanie ponownego przekazania miesz­
kańcom Europy wyzwalającego orędzia Ewangelii P Terenem misyjnym są 
dziś: wspó łczesna cywil izacja i kultura, polityka i ekonomia. Szczegó ln ie 

2 0 Centesimus annus, nr 4. 
2 1 Typowym przedstawicielem takiego postmodernistycznego neopragmatycznego 

liberalizmu w U S A jest Richard Rorty, coraz bardziej modny również w Europie, 
w tym w Polsce. Zob. np. tenże, Przygodność, ironia i solidarność, Warszawa 
1996. Interesującym i jednocześnie typowym przykładem praktycznej aplikacji 
relatywistycznej filozofii Rorty'ego jest fragment orzeczenia Sądu Najwyższego 
USA w sprawie Casey v. Planned Parenthood z 1992 r., gdzie tzw. prawo do 
aborcji, czyli zabicia drugiego człowieka, uzasadniane jest w następujący spo­
sób: „Sercem wolności jest prawo do definiowania swojej własnej koncepcji ist­
nienia, znaczenia, wszechświata i tajemnicy ludzkiego życia"; cyt. w G. Weigel. 
Soul ofthe World. Notes on the Futurę of Public Catholicism, Washington, D. C 
1996, s. 127. 

2 2 Centesimus annus, nr 46. 
2 3 Tertio millennio adveniente, nr 49. 
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wymowne są słowa homilii wygłoszonej przez Jana Pawła II w 1997 r. 
w Gnieźnie, w obecności prezydentów siedmiu odradzających się (lub po­
nownie zjednoczonych) demokracji europejskich: Zrąb tożsamości Europy 
jest zbudowany na chrześcijaństwie. A obecny brak jej duchowej jedności 
wynika głównie z kryzysu tej chrześcijańskiej samoświadomości. (...) VF imię 
poszanowania praw człowieka, w imię wolności, równości, braterstwa, w imię 
międzyludzkiej solidarności i miłości, wołam: nie lękajcie się! Otwórzcie drzwi 
Chrystusowi! Człowieka nie można zrozumieć bez Chrystusa. Dlatego mur, 
który wznosi się dzisiaj w sercach, mur, który dzieli Europę, nie mnie bez 
nawrotu ku Ewangelii.24 Kościół, czyli wszyscy wierzący, ma zatem być 
według papieża ewangelizatorem kultur, ma być ekspansywny w głoszeniu 
Ewangelii. Nie może być biernym obserwatorem, który w imię źle pojmo­
wanej tolerancji rezygnuje z tego, co jest istotą jego pielgrzymowania - z mi-
syjności. Co charakterystyczne, Jan Paweł I I w swej gnieźnieńskiej homilii 
odwołuje się wprost do ideałów liberalnych (wolność, równość, braterstwo, 
prawa człowieka), próbując zakorzenić je w chrześcijańskiej prawdzie. 

Tutaj leży właśnie istota problemu. Przez cały swój pontyfikat obecny 
papież naucza, że ideały liberalne, jeśli zostaną oderwane od prawdy o Bogu 
i człowieku, jeśli zostaną ubóstwione, staną się celem samym w sobie i przed­
miotem parareligijnego kultu, wówczas ulegną wynaturzeniu, degeneracji 
i ostatecznie samodestrukcji. Muszą być one zawsze traktowane jako środki 
do ochrony nienaruszalnej godności osoby ludzkiej, która swe człowieczeń­
stwo w pełni realizuje w wymiarze moralnym i duchowym. Na takich prze­
słankach bazuje najostrzejsza jak dotychczas i przeciwna postawie idołatrii 
papieska krytyka współczesnych liberalnych demokracji zawarta w encykli­
ce „Evangelium vitae". Jan Paweł II tak pisze o procesach w nich zachodzą­
cych: ... pierwotne i niezbywalne prawo do życia staje się przedmiotem dys­
kusji lub zostaje wręcz zanegowane na mocy głosowania parlamentu lub 
z woli części społeczeństwa, choćby nawet liczebnie przeważającej. Jest to 
Zgubny rezultat nieograniczonego panowania relatywizmu: „prawo " prze­
staje być prawem, ponieważ nie jest już oparte na mocnym fundamencie 
nienaruszalnej godności osoby, ale zostaje podporządkowane woli silniej­
szego. W ten sposób demokracja, sprzeniewierzając się własnym zasadom, 

Jan Pawel II, dz. cyt., s. 79. 
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przeradza się w istocie w system totalitarny. Państwo nie jest już „wspól­
nym domem ", gdzie wszyscy mogą życz podstawowymi zasadami równości, 
ale przekształca się w państwo tyrańskie, uzurpujące sobie prawo do dyspo­
nowania życiem słabszych i bezbronnych...25 Papież stwierdza również, że 
taka sytuacja oznacza, że ideał demokratyczny zostaje zdradzony u samych 
podstaw. Oznacza to śmierć prawdziwej wolności.26 W kontekście tak ostrej 
krytyki współczesnych liberalnych demokracji, nic dziwnego, że „Evange­
lium vitae" spotkała się z chłodnym przyjęciem wśród katolików przyjmują­
cych postawę nadidentyfikacji. Nastąpiło tutaj niemalże odwrócenie sytu­
acji z encykliki „Centesimus annus", która z kolei, jeśli nawet nie została 
przyjęta chłodno, to przynajmniej w dużej mierze była i jest przemilczana 
przez kontestatorów. Tak więc dwie omawiane postawy spotykają się w se­
lektywnym traktowaniu nauczania Kościoła, w przyjmowaniu wszystkiego, 
co pasuje do własnej ideologii i wizji świata, a odrzucaniu lub po prostu nie-
słuchaniu tego, co jest sprzeczne z tą ideologią i wizją. 

Podobieństwo między postawami nadidentyfikacji i kontestacji widocz­
ne jest także w głębszej warstwie dotykającej istoty wiary chrześcijańskiej. 
W „Evangelium vitae" Jan Paweł II pisze, że sednem dramatu, jaki niesie ze 
sobą tzw. cywilizacja śmierci, jest osłabienie wrażliwości na Boga i czło­
wieka, zjawisko typowe w kontekście społecznym i kulturowym zdominowa­
nym przez sekularyzm, którego wpływy przenikają nawet do wnętrza wspól­
not chrześcijańskich...21 Wydaje się, ze istotą problemu w przypadku ludzi 
przyjmujących postawę nadidentyfikacji jest właśnie sekularyzm, zeświec­
czenie, rozpłynięcie się w świecie. Chrześcijanin to przecież ten, który bę­
dąc w tym świecie, wie, że nie jest z tego świata. Jest więc często, na wzór 
Chrystusa, znakiem sprzeciwu, solą ziemi i światłem świata. Celem i sen­
sem jego życia nie jest to, co doczesne, co przemijające, co ze swej natury 
nietrwałe i niedoskonałe. Chrześcijanin to w końcu człowiek, który spotkał 
żywego Boga i doświadczył mocy zmartwychwstania Chrystusa i dlatego 
nie może o tym nie mówić, nie może nie głosić publicznie Dobrej Nowiny. 
Z tego jasno wynika, że człowiek wierzący nie może postawić ponad Boga 
absolutnie niczego, żadnego człowieka, wytworu czy systemu społeczno-
25 Evangelium vitae, nr 20. 
2 6 Zob. tamże. 
2 7 Tamże, nr 21. 
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-politycznego, choćby tak w gruncie rzeczy dobrego i moralnego w swych 
założeniach jak liberalna demokracja. Bo nawet najdoskonalszy system stwo­
rzony przez człowieka jest niczym wobec królestwa Bożego. I w końcu chrze­
ścijanin nie może być wyznawcą żadnej ideologii, nie tylko liberalnej, ale 
także konserwatywnej, narodowej czy socjalistycznej. Jest bowiem wyznawcą 
jedynego Boga. Jego jedynym i wyłącznym Panem jest Jezus Chrystus. Dla­
tego właśnie postawa nadidentyfikacji czy też idolatrii, podobnie jak jej swego 
rodzaju lustrzane odbicie, kontestacja czy też negacja, jest wyrazem niewia­
ry i zaprzeczeniem autentycznie przeżywanego chrześcijaństwa. 

Niniejszy tekst nie pretenduje oczywiście do rangi wyczerpującej ana­
lizy stosunku Kościoła do liberalnej demokracji. Nie jest również opracowa­
niem ściśle naukowym, w rozumieniu nauk społecznych czy politycznych. 
Podejmuje raczej próbę spojrzenia na postawy ludzi wierzących wobec libe-
ralno-demokratycznego porządku społecznego z teologicznego punktu wi­
dzenia, oczami Kościoła i przez pryzmat jego nauczania. Wyrażenia „teolo­
giczny" nie należy przy tym rozumieć w sensie ścisłym jako odnoszącego 
się do teologii jako jednej z dyscyplin akademickich. Chodzi raczej o szero­
ko rozumiany religijny punkt widzenia, zakorzeniony w Biblii i wierze ka­
tolickiej. Wydaje się, że tak właśnie rozumiany teologiczny wymiar jest bar­
dzo potrzebny w wewnątrzkościelnej debacie na temat wiary katolickiej i li­
beralnej demokracji. Ramy tego szkicu są przy tym bardzo ograniczone: na­
kreślenie pewnych wstępnych warunków niezbędnych do podjęcia głębszej 
refleksji w tej dziedzinie, określenie intelektualnej i religijnej przestrzeni, 
w której owa debata miałaby szansę przynieść konkretne owoce. A więc, 
podsumowując, warunki definiujące taką przestrzeń to: po pierwsze, uzna­
nie dopuszczalności szerokiego pluralizmu poglądów na tematy społeczne 
w Kościele; po drugie, uznanie, że taki pluralizm jest czymś pozytywnym 
i pożądanym; po trzecie, co najistotniejsze, odrzucenie postawy kontestacji 
(negacji) oraz postawy nadidentyfikacji (idolatrii) jako sprzecznych z na­
uczaniem Kościoła i z autentyczną wiarą. Trzeba dodać, że obie te postawy 
zostały, w celu ich uwypuklenia, przedstawione w formie skrajnej i rzadko 
spotykanej. Najczęściej występują one jako pokusy grożące każdemu wie­
rzącemu, który podejmuje problematykę społeczno-polityczną. Tym bardziej 
jednak należy je sobie uświadomić i zdecydowanie odrzucić. 
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Niedośc ign ionym przykładem odrzucenia pokusy kontestacji i nadiden-
tyfikacji jest Jan P a w e ł II. Jego otwartość na świat i innych ludzi, o d w a g a 
w podejmowaniu n o w y c h w y z w a ń , twórcze odczytywanie „znaków czasu" 
i g łęboka ufność pokładana w B o g u doskonale współgrają z wiernością praw­
dzie wiary katolickiej, o d w a ż n y m g łoszen iem światu Ewangel i i , b y c i e m zna­
k iem sprzeciwu w o b e c deptania godności i praw cz łowieka i ca łkowi tym 
oddaniem Chrystusowi jako jedynemu Panu. 2 8 To właśnie taka, w pełni chrze­
ścijańska postawa, rodzi s łowa, które padły w Gnieźnie: Umiłowani Bracia 
i Siostry, w jak niezwykłej godzinie dziejów przyszło nam żyć! Jak ważkie 
zadania powierzył nam Chrystus! On wzywa każdego z nas, abyśmy przygo­
towali nową wiosnę Kościoła. Chce, aby Kościół — ten sam, co w czasach 
apostolskich i w czasach św. Wojciecha — wkroczył w nowe tysiąclecie pełen 
świeżości, rozkwitającego nowego życia i ewangelicznego rozmachu.29 

Liberalna demokracja ma, wbrew pokus ie kontestacji, swoją rolę do 
spełnienia w tej wizj i . A l e , wbrew pokusie naclidentyfikacji, nie jest to by­
najmniej rola p ierwszoplanowa. B o jak trafnie ujął to Richard John N e u -
haus, chociaż przesłanie Kościoła dostarcza bezpiecznego oparcia dla libe­
ralizmu, liberalizm nie jest treścią przesłania Kościoła. Jest on po prosu 
warunkiem umożliwiającym Kościołowi zaproszenie wolnych osób do ży­
cia w communio z Chrystusem i Jego Mistycznym Ciałem, która to wspól­
nota jest nieskończenie głębsza, bogatsza i pełniejsza niż liberalny ład spo­
łeczny - lub, jeśli o to chodzi, jakikolwiek ład społeczny z wyjątkiem wła­
ściwego uporządkowania wszystkich rzeczy w Królestwie Bożym.30 

ANDRZEJ FILIPIAK , ur. 1 9 7 1 , asystent w Ośrodku Studiów Amerykańskich Insty­
tutu Ameryki i Europy Uniwersytetu Warszawskiego. Bada spotkanie tradycji 
liberalnej z katolicyzmem, zwłaszcza w kontekście amerykańskim. Mieszka 
w Warszawie. 

Zadziwiające i jednocześnie bardzo smutne jest to, jak bardzo papież jest niezro­
zumiany zarówno przez tradycjonalistów, jak i postępowców w łonie Kościoła. 
Pierwsi chcą w nim widzieć pogromcę liberalizmu i właściwie nowoczesności 
w ogóle; drudzy często uważają Jana Pawła II za ostoję reakcji i zamknięcia na 
świat (jest to bardziej widoczne w Europie Zachodniej i w U S A niż w Polsce). 
Oba stronnictwa mylą się w sposób zasadniczy. 
Jan Paweł II, dz. cyt., s. 80. 
R. J. Neuhaus, The Liberalism, s. 1 9 . 
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Żywotność idei uniwersytetu 
Johna Henry'ego Newmana 

Ponad dziesięć lat temu wydano polski przekład klasycznego dzieła 
Newmana „Idea uniwersytetu". Zmarły niedawno autor przekładu, świetny 
znawca twórczości wielkiego konwertyty, Przemysław Mroczkowski, opa­
trzył książkę ciekawym wstępem, w którym przytacza zdanie Owena Chad-
wicka z Cambridge University, że każdy kto uczy na uniwersytecie, winien 
znać książkę Newmana.1 

Chadwick wyraził tę opinię w szczupłej książeczce pt. „Newman" 
wydanej w 1983 r„ gdzie bardzo pozytywnie przedstawia sylwetkę chrze­
ścijańskiego myśliciela, uznając go za Augustyna naszych czasów - ocena 
tym bardziej znacząca, że wypowiadana przez anglikanina a nie katolika. 
Autor pięknie charakteryzuje myśli Newmana na temat wiedzy oraz zna­
czenia intelektu. Według Chadwicka trudno znaleźć w piśmiennictwie an­
gielskim drugą tak wspaniałą pochwałę intelektu, lecz równocześnie - ze 
względu na swoją postawę religijną - Newman potrafi dostrzec jego ogra­
niczenia. 

Nietrudno zauważyć, że zdanie Chadwicka o obowiązku zapoznania 
się z „Ideą uniwersytetu" przez szanującego się nauczyciela akademickie­
go przytaczane jest przez bardzo przychylnie nastawioną wobec autora osobę. 
Czy rzeczywiście jednak wciąż traktuje się poważnie Newmanowskie dzie­
ło o instytucji, w której tyle się zmieniło w trakcie półtora wieku od jego 
powstania? 

W Stanach Zjednoczonych dalej dyskutuje się nad tą książką, może 
nawet bardziej obecnie niż kilkadziesiąt lat temu. A to ze względu na to, że 
sama instytucja uniwersytetu stała się za sprawą tzw. wojny kultur przed­
miotem gorącej debaty o kształt kultury amerykańskiej oraz instytucji ją 
tworzących, debaty, która wybuchła niemal równocześnie z zakończeniem 
1 J. H. Newman, Idea uniwersytetu, Warszawa 1990, s. 70. Dalsze cytaty pochodzą 

z tego wydania. 
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zimnej wojny. „Idea uniwersytetu" jest także namiętną wykładnią tzw. libe­
rał éducation2 - ideału kształcenia, którego bronił m.in. Allan Bloom w gło­
śnej książce „The Closing of the American Mind" z 1987 r. Dla Newmana 
wiedza jest ważna sama w sobie, a nie ze względów utylitarnych. Poza tym, 
choć jednostce trudno jest ją ogarnąć, wiedza stanowi całość. Uniwersytet 
ma ćwiczyć umysł studenta, aby ten dawał sobie radę z nową wiedzą i przez 
to miał rozsądny wgląd w otaczający go świat i ludzi. Przedmiot studiów 
nie jest przy tym najważniejszym zagadnieniem: Czy młodzież ma być uczona 
łaciny albo kunsztu pisania wierszy, będzie zależeć od stanu faktycznego, 
czy odnośne studia prowadzą, czy nie prowadzą do kultury umysłowej 
(s. 236). Dzięki giętkości umysłu, wyrobionej zarówno p r z e z kontakt z mi­
strzami - wspólnotę uczonych - jak i energicznych rówieśników, s t uden t 
potrafi wykorzystać możliwości obecne w z a w o d a c h oraz prowadzić do ich 
przemiany. Ja twierdzę - pisze Newman - że rozwinięty intelekt, ponieważ 
stanowi pewne dobro w sobie, niesie w sobie siłę i wdzięk w każdym podję­
tym działaniu, i uzdalnia nas do tego, byśmy byli bardziej użyteczni i to na 
szerszy odbiór (s. 2 4 0 ) . 

O c z y w i ś c i e n i e każdy w tej d e b a c i e sięga po Newmana, l ecz znacze­
n ie j e g o refleksji n a t e m a t uniwersytetu dostrzegł m.in. komitet r e d a k c y j n y 
seri i „ R e t b i n k i n g t he W e s t e r n T r a d i t i o n " w y d a n e j p r z e z Yale University 
P r e s s . M i m o że „ T h e I d e a of a U n i v e r s i t y " dale j była d o s t ę p n a we wcze­
śn ie j szych w y d a n i a c h , w 1996 r. k o m i t e t o p u b l i k o w a ł w ł a s n ą k r y t y c z n ą 
edyc j ę ks i ążk i w r a z z k i l k o m a w a ż n y m i głosami, n a j e j t emat , F r a n k Turner, 
r e d a k t o r tomu, p o d k r e ś l a , ż e N e w m a n p o s t a w i ł tak wysoką p o p r z e c z k ę 
w o k ó ł dyskus j i o u n i w e r s y t e c i e , iż o b e c n i e m o ż n a m ó w i ć o t y m , j a k u n i ­
wersytet n i e do ra s t a d o o p i s a n e g o ideału. D o n a j c i e k a w s z y c h g ł o s ó w w to­
m i e należy esej G e o r g e ' a Marsdena o znaczeniu teologii na współczesnej 
uczelni amerykańskiej. Lecz zanim o m ó w i ę ten oraz p a r ę innych artyku­
łów, zacznę od nieco w c z e ś n i e j s z e g o głosu n a w i ą z u j ą c e g o do Newmana. 

Nie ma dokładnego odpowiednika tego terminu w języku polskim, Mroczkowski 
spolszczył go jako „»wolne« wykształcenie". Prof. Jerzy Axer, twórca Kolegium 
Międzywydziałowych Indywidualnych Studiów Humanistycznych na Uniwersy­
tecie Warszawskim, jest jednym z głównych orędowników „liberał éducation" 
w Polsce. 
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Wybitny znawca doktryny kościelnej, JAROSLAV PELIKAN, odnosi się 
do Newmana już w tytule swojej książki z 1992 r. „The Idea ofthe Univer­
sity: A Reexatnination". Wybiega on ponad ideologiczne spory wojny kul­
tur, bowiem dostrzega kryzys uczelni w kontekście kryzysu zachodniej cy­
wilizacji jako takiej, łącznie z kryzysem ekologicznym. Ceni Newmana za 
intelektualną cnotę zawartą w zasadzie - tu cytuje mistrza - bezcennego 
nawyku „cofania rzeczy do ich pierwszych założeń". Zwraca też uwagę, że 
obecnie uczeni odnoszą się z nieufnością do tych. którzy je głoszą, ponie­
waż nierzadko wyższe założenia wykorzystywano do niższych c e lów. Przy 
okazji uczony amerykański polemizuje z zasadą relatywizmu, twierdząc, 
że trzeba odróżniać r e l a t y w i z m a priori od r e l a t y w i z m u ex post facto. Z tym 
ostatnim t r z eba s ię z g o d z i ć , ponieważ osiągnięcia nawet naj wybitniejszego 
naukowca są względne i przyznanie tego należy do zasad uczciwości inte­
l ek tua lne j . L e c z j e ś l i s ię z góry zakłada relatywizm własnych dociekań, pro­
wadzić to musi do paraliżu analizy, w związku z czym naukowiec nie jest 
dziś zwolniony z obowiązku dochodzenia do jak najpełniejszej prawdy na 
temat p r z e d m i o t u b a d a ń . Podobnie jest z wyższymi założeniami. 

Przede wszystkim Pelikan zgadza się, że dalej aktualne jest założenie, 
iż w uniwersytecie wiedza m a być celem samym w sobie. Wrogiem tego 
założenia, na co wskazuje Newman, jest przekładanie utylitaryzmu nad bez­
użyteczną wiedzę. Pelikan s tw ie rdza , że jeśli uczelnia skupia się głównie na 
użytecznej wiedzy, może pozbawić następne pokolenia narzędzi do odkry­
wania tejże, ponieważ dzisiejsza bezużyteczna wiedza może - choć oczy­
wiście nie musi - przekształcać się w jutrzejszą użyteczną. 

Pelikan uważa, że należy poprawiać Newmana w jego założeniu, że 
zadaniem uniwersytetu jest przede wszystkim komunikowanie i szerzenie 
wiedzy - dziewiętnastowieczny myśliciel uważał, że traktowane serio obo­
wiązki nauczania przeszkadzają w pogłębianiu nauki - niż prowadzenie do 
je j postępu, co powinno odbywać się w oddzielnych instytucjach. Pelikan 
zwraca uwagę na e w i d e n t n ą różnicę między koncepcją Anglika a niemal 
równoległą koncepcją dziewiętnastowiecznego uniwersytetu niemieckiego, 
który łączy badania z nauczaniem. Uważa, że pełniejsze ucieleśnienie zało­
żeń wiedzy samej dla siebie wymaga łączenia nauczania z badaniem. Jest 
oczywiste, ż e pogłębianie nauki wymaga innych zdolności niż j e j przeka­
zywanie i rzadko u kogo są one idealnie połączone. Lecz skoro wiedza nie 
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jest martwa, trudno aby nauczyciel uniwersytecki jej nie pogłębiał, by móc 
ją skuteczniej przekazywać. Choć badacz nie będzie oddawał się rozszerza­
niu wiedzy w takim samym stopniu jak nauczyciel akademicki, który po­
święca się temu całkowicie, przekazuje studentowi coś w sumie cenniej­
szego: narzędzia, które pozwolą mu samodzielnie zdobywać nową wiedzę. 
Z kolei wymóg przekazywania wiedzy przez badacza jest również ważnym 
elementem jej pogłębiania, zwłaszcza od strony jej integrowania w szer­
szym kontekście, przez co staje się ona bardziej uniwersalna - jak by tego 
chciał Newman. 

Styk nieużytecznej wiedzy z utylitaryzmem dokonuje się na uniwersy­
tecie na wydziałach kształcących przedstawicieli wolnych zawodów. Peli­
kan nawiązuje tu do tradycji w Stanach Zjednoczonych, gdzie np. medycy­
nę lub prawo studiuje się na uniwersytetach i te studia przygotowujące do 
konkretnego zawodu poprzedzone są przez inne, o odmiennym i szerszym 
zakresie. Uczony cytuje z aprobatą Newmana, że przy takich studiach stu­
dent ma szerszą perspektywę: Na uniwersytecie, będzie on właśnie wie­
dział, gdzie on i jego nauka przynależą, przystąpi do niej jak gdyby z wy­
żyn, dokona przeglądu całej wiedzy, sama rywalizacja z innymi kierunkami 
studiów powstrzymuje go od przekraczania granic, pozyska od innych dys­
cyplin specjalne oświecenie i szerokość myślenia oraz wolność i władanie 
sobą, a zatem własną dziedzinę traktuje filozoficznie i z tym zapleczem, któ­
re należy nie do samego kierunku studiów jako takiego, a do „wolnego" 
wykształcenia (s. 239-240). Pelikan przypomina, że to Kościół katolicki 
zapoczątkował wyłączenie wolnych profesji z uniwersytetu, gdy po Sobo­
rze Trydenckim zaczęto zdobywać wykształcenie teologiczne w semina­
riach, poza uczelniami: zdaniem uczonego zarówno Kościół, jak i uniwer­
sytet doznały przy tym szkody. 

Pelikan zdaje sobie sprawę, że ogromnym utrudnieniem wdrażania 
ideału tak pojmowanego uniwersytetu jest umasowienie szkolnictwa wyż­
szego. Uczony, zgadzając się, że jak najszersze grono powinno mieć dostęp 
do wyższych studiów, konstatuje jednak, że społeczeństwo bez uniwersyte­
tów z prawdziwego zdarzenia jest uboższe. W zasadzie utrzymuje podział 
na elitarne uniwersytety oraz kolegia, które dają podstawowe wykształce­
nie wyższe oraz często są bardziej ukierunkowane na rynek pracy. Drugi 
problem to ogromny rozwój wiedzy od czasów Newmana, której żadna, 
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nawet najbardziej elitarna uczelnia nie jest w stanie w całości ogarnąć. Pe­
likan upatruje tutaj pewną nadzieję w rozszerzeniu pojęcia Newmanowskiej 
wspólnoty uczonych, aby obejmowała ona całe rodziny uniwersytetów, co 
obecnie staje się możliwe dzięki rozwojowi technologii komunikacyjnej. 
Szkoda mu każdej gałęzi wiedzy i pragnąłby, aby przynajmniej w niektó­
rych uczelniach na świecie te najbardziej zagrożone się zachowały. 

W odróżnieniu od Pelikana, FRANK TURNER W artykule „Newman' s 
University and Ours" zgadza się z Newmanem co do wartości skupiania się 
na nauczaniu jako zadaniu ważniejszym dla nauczyciela uniwersyteckiego 
od badań naukowych. Będąc znawcą czasów wiktoriańskich, umiejscawia 
„Ideę uniwersytetu" w kontekście historycznym. Podobnie jak Mroczkow­
ski, zwraca uwagę na znaczenie pojęcia „gentleman" dla Newmanowskiej 
koncepcji uczelni. Otóż wiedza sama w sobie oraz program wykształcenia 
wzorowany na oksfordzkim, wcale nie były bez znaczenia: mogły one pro­
wadzić dyskryminowanych wówczas Irlandczyków - do których pierwot­
nie adresowana była ta koncepcja, gdy angielski konwertyta został powoła­
ny jako rektor nowo powstającej katolickiej uczelni w Dublinie - na drogę 
awansu społecznego. Turner podkreśla również, że Newman nie stosował 
żadnej taryfy ulgowej dla swego bądź co bądź prowincjonalnego odbiorcy: 
miała to być dla niego katolicka uczelnia. Znajduje w tym inspirację dla 
obecnych czasów, kiedy to, jego zdaniem, w amerykańskich uczelniach 
panuje zbyt wiele partykularyzmów: We współczesnych uniwersytetach różne 
grupy nawołują do ucieczki na prowincję etniczności, płci, orientacji sek­
sualnej łub innej formy tożsamości wspólnotowej. Te eliminujące tendencje 
(...) składają się na ksenofobiczną mentalność małego miasteczka położo­
nego z dała od metropolii obfitującej w szerszą wiedzę, frapujące wydarze­
nia i możliwości, (s. 298). 

W tej samej serii esejów, GEORGE P. LANDÓW W „Newman and the Idea 
of an Electronic University", ustosunkowując się do koncepcji Newmana, 
skupia się na tylko po części przyszłościowym zagadnieniu oderwania uni­
wersytetów od ścisłej lokalizacji przestrzennej, która dokonuje się ze względu 
na postęp technologii informatycznych, z internetem na czele. Autor za­
uważa, że uniwersytet dla Newmana to przede wszystkim Oksford ze swo­
imi wieżami, a zatem osadzony mocno w konkretnym miejscu oraz tworzą­
cy integralną wspólnotę, a więc związany z kulturą książki. Marshall McLu-
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han oraz Walter Ong ukazywali już. jak głęboko świadomość jest kształto­
wana przez środki przekazu. Każdy nowy środek wiązał się z rewolucją 
w myśleniu oraz z pewnymi stratami. Już Sokrates narzekał na miejsce, ja­
kie zajmuje pismo, które tworzy swego rodzaju protezę pamięci oraz często 
odciąga człowieka od bezpośredniego kontaktu z mistrzem. Landów do­
strzega zagrożenie w elektronicznym uniwersytecie, lecz sądzi, że potrafi 
on wypełnić pewne luki ciążące nad tradycyjną uczelnią. Można chyba do­
dać, że pewnie długo jeszcze będą istnieć uniwersytety, które są hybrydami 
tradycyjnego modelu oraz elektronicznego, co, przynajmniej teoretycznie, 
może oznaczać łączenie zalet jednej i drugiej formy. 

W swoich rozważaniach pt. „Theology and the University: Newman' s 
Idea and Current Real ities" GEORGE MARSDEN skupia się nad znaczeniem 
teologii we współczesnym uniwersytecie amerykańskim. Autor twierdzi, 
że w innych sprawach na tychże uczelniach nie jest aż tak źle. Choć oczy­
wiście w przeciętnym uniwersytecie umasowienie szkolnictwa wyższego 
spłyca wykształcenie, jednak istnieje tyle uczelni na wysokim poziomie, że 
pewnie stosunkowo więcej Amerykanów może zdobyć dobre wykształce­
nie humanistyczne, niż miało to miejsce za czasów Newmana. Natomiast 
alarmujące dla wiktorianina byłoby zjawisko upadku znaczenia teologii na 
tychże uniwersytetach. Oczywiście teologia jest popierana w programach 
uczelni wyznaniowych, które z czasem ulegają sekularyzacji'. 

Sytuacja, którą opisuje Marsden, jest o tyle dziwna, że socjologowie 
badający religijność w Stanach Zjednoczonych nie odnotowują wyższego 
wykształcenia jako czynnika, który w znaczący sposób wpływałby na przy­
znawanie się (lub nie) do wiary w Boga4. Co więcej, przedstawiciele tzw. 

3 Marsden zna dobrze ten problem. Napisał m.in. książkę The Soul ofthe American 
University: From Protestant Establishment to Established Nonbelief ( 1994), w któ­
rej analizuje historyczny proces sekularyzacji, jaki zaistniał w najsłynniejszych 
uniwersytetach amerykańskich, w większości założonych jako instytucje wyzna­
niowe. Określając siebie jako w miarę konserwatywnego protestanta, Marsden 
ostrzega katolickie uczelnie w USA przed utratą tożsamości religijnej. Sam pra­
cuje obecnie na jednej z bardziej szanowanych uczelni katolickich, University of 
Notre Dame. 

4 Jarosław Go win w „Azymucie" nr 4, z dn. 1 IV 2001, s. 8, omawia dość niski 
wskaźnik religijności uczonych amerykańskich, nie pedąjac źródła cytowanych 
przez siebie statystyk. Natomiast w dyskusji na temat sekularyzacji opublikowa-
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twardych nauk, czyli matematyczno-przyrodniczych, mają większe skłon­
ności do przynależności religijnej niż np. przedstawiciele nauk społecznych, 
z których pochodzą naukowcy często wygłaszający stwierdzenia o postę­
pującej sekularyzacji. 

Marsden nie popełnia tego samego błędu co Turner, który sądzi, że 
spośród wszystkich nauk teologia miała dla Newmana największe znacze­
nie. Wiedza dla tego ostatniego stanowi całość, a zatem teologia jest jedy­
nie częścią - jakże ważnej - całości. Poza tym teologia jest skażona faktem, 
że musi być uprawiana za pomocą ludzkiego umysłu. Newman tak wyja­
śniał swój ideał nauki w uniwersytetach: Co w moim przekonaniu stanowi 
właściwy sposób kształcenia [to] wpojenie w umysłowość chłopca idei na­
uki, metody, porządku, zasady i systemu: reguły i wyjątku, bogactwa i har­
monii (...). Gdy raz nabędzie ten nawyk metody, rozpoczynania od ustalo­
nych punktów, sprawdzania w miarę posuwania się, czy kroczy po pewnym 
gruncie, rozróżniania tego, co wie, od tego, czego nie wie, to będzie, oce­
niam, stopniowo wprowadzony w najszersze i najprawdziwsze poglądy fi­
lozoficzne (s. 88-89). 

W zasadzie więc esencja Newmanowskiego pojęcia filozofii stanowi 
swego rodzaju kulturę myślenia oraz coś, co porządkuje wszystkie nauki. 
Marsden dobrze rozumie zasady swego katolickiego poprzednika, twierdząc, 
że filozofowie, którzy powinni patrzeć na ludzką wiedzę jako całość, mogliby 
równoważyć twierdzenia różnych dyscyplin, w tym oczywiście teologii5. 

Smutną stroną rozważań Marsdena jest błagalny ton, jakim wyraża 
swoją prośbę o poważniejsze traktowanie teologii na uczelniach amerykań­
skich. Przekonująca wydaje się teza, że bez traktowania naukowców, któ­
rzy nawiązują do swoich religijnych światopoglądów, na równi z tymi, któ­
rzy nawiązują do innych, np. marksistowskiego, uniwersytety stają się nie 

nej przez „Więź" stwierdzono min . , że owszem, wyższe wykształcenie ma zna­
czenie dla sekularyzacji jednostki, ale jest to jeden z mniej znaczących czynni­
ków. W mojej wypowiedzi na temat religijności amerykańskich uczonych opie­
ram się na sprawozdaniu o badaniach na ten temat pt. Does Knowledge Destroy 
Faith w „Wilson Ouarterly", t. 23, nr 1/1999, s. 131-132, z którego wynika, że ten 
wskaźnik - ok. 81% nauczycieli akademickich uważających siebie za religijnych 
- wcale nie odbiega tak znacznie od tego samego wskaźnika u uczonych polskich. 

5 Marsden rozwija swoje myśli w książce The Outrageous Idea of Christian Scho­
larship, Oxford 1997. 
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w pełni pluralistyczne. Przypomina to wypowiedziane kilka lat temu ostrze­
żenie Leszka Kołakowskiego, że nacisk, jaki na amerykańskich uczelniach 
kładzie się na polityczną poprawność, doprowadza do ograniczenia wolno­
ści w badaniach oraz podważa intelektualny autorytet uniwersytetu. W tym 
kontekście, jedno z możliwych wyjaśnień, dlaczego wskaźnik religijności 
uczonych pracujących na uczelniach odbiega od tego samego wskaźnika 
u tych, którzy mają wykształcenie wyższe, to fakt, że ludzie religijni po 
studiach mniej chętnie zatrudniają się (lub są zatrudniani!) w nauce. Jeśli 
klimat intelektualny, który Marsden opisuje, jest prawdziwy - niektórzy 
twierdzą, że przesadza w swojej analizie - trudno się dziwić, że tak się dzieje, 
ponieważ może to być dla nich dość masochistyczny krok. 

Newmanowska filozofia, która ma pomóc w łączeniu wszystkich nauk, 
przypomina pojęcie integralnego humanizmu, o którym mówił Jan Paweł II 
w czasie Jubileuszu Nauczycieli Akademickich w 2 0 0 0 r. Gdy przy tej oka­
zji papież wzywa, aby uniwersytety stały się „ laboratoriami kultury ", w któ­
rych między teologią, filozofią, naukami o człowieku i naukami przyrodni­
czymi zaistnieje konstruktywny dialog, z uznaniem normy moralnej jako istot­
nego wymogu badania i warunku pełnowartościowego poszukiwania praw­
dy, po prostu apeluje, aby uniwersytety były naprawdę sobą. 

Wezwanie Jana Pawła II nie jest zadaniem łatwym. Jest to wezwanie 
do trudnego dialogu, co zawsze zawiera w sobie element ryzyka oraz wy­
maga ogromnego wysiłku wszystkich uczestniczących w nim stron. Echa 
Newmanowskiej wizji można dopatrywać się także w wezwaniu papieża 
do wzniesienia się uniwersytetu ponad zrozumiały ciężar obecnej chwili. 
aby nie odstąpić od własnego powołania. Uniwersytet, jak przypomina Jan 
Paweł W, jednak pozostaje (...) niezastąpiony dla kultury, dlatego nie po­
winna zatracić się jego pierwotna postać jako instytucji mającej na celu 
badanie i równocześnie żywotną funkcję formacyjną (...) w stosunku przede 
wszystkim do młodych pokoleń. 

Zasadnicze znaczenie dla refleksji Newmana nad ideą uniwersytetu 
miały lata spędzone przez niego w Oksfordzie, najpierw jako studenta, po­
tem jako nauczyciela akademickiego. Motto Oksfordu brzmi: „Dominus 
illuminatio mea". Wydaje mi się, że Newmanowskiemu dziełu o uniwersy­
tecie przyświeca Boża iluminacja, co nadaje mu w niemałym stopniu wy­
miar ponadczasowy. Dobrze by się stało, gdyby w Polsce również sięgano 
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po „Ideę uniwersytetu" w dyskusji (siłą rzeczy musiałaby ona wyglądać 
inaczej niż ta amerykańska) o kształcie instytucji, która ze względu na pro­
blemy, z jakimi się boryka, pogrąża się głęboko w doczesności6. Pomogło­
by to nadać polskiemu uniwersytetowi wymiar jeśli nie ponadczasowy, to 
przynajmniej namacalnie wykraczający ponad sprawy doraźne. 

CHRISTOPHER GARBOWSKI, ur. 1955, dr literatury brytyjskiej, adiunkt w Katedrze 
Anglistyki U M C S w Lublinie. Współpracownik wielu czasopism, autor m i n . 
książki „Krzysztof Kieślowski - Decalog Senes" (1996). Mieszka w Lublinie. 

6 O obecnym kształcie tej dyskusji można przeczytać w „Przeglądzie Humanistycz­
nym" nr 5/2001, który zawiera artykuły przedstawione na sympozjum naukowym 
Uniwersytety w XXI wieku, zorganizowanym w Wyższej Szkole Humanistycznej 
w Pułtusku 29 XI 2001 r. 
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Modele bioetyki 
Ocena moralna interwencji medycznych w życie ludzkie domaga się 

ustalenia zasad i wartości. Poszczególne systemy etyczno-moralne, podkre­
ślając, jaka zasada lub wartość jest najważniejsza, tworzą konkretne mode­
le bioetyki: kontraktualistyczny, utylitarystyczno-hedonistyczny, kazuistycz-
ny, personalistyczny. 

Model kontraktualistyczny 

Według S. Privitery, teoria etyczno-prawna kontraktualizmu sięga ko­
rzeniami starożytności, chociaż w ciągu wieków przyjmowała różne formy, 
w zależności od koncepcji społeczeństwa oraz państwa. Ostatecznym fun­
damentem dla „potestas" państwa jest koncepcja demokratyczna społeczeń­
stwa. Oznacza to. że władza państwa opiera się na swoistym kontrakcie mię­
dzy różnymi grupami tworzącymi społeczeństwo. Władza państwa nie jest 
jednak czymś absolutnym, gdyż zależy od demokratycznego przyzwolenia 
społeczeństwa. W odniesieniu do sfery moralności naczelną zasadą jest po­
szanowanie podstawowych praw jednostki ze strony państwa jako kontraktu 
między jednostkami, które tworzą grupę społeczną lub samo państwo1. 

W modelu etyki kontraktualistycznej nie istnieje żaden obiektywny 
porządek moralny, a jeśli nawet istnieje, to jest niepoznawalny. Dlatego bio­
etyka budowana na bazie kontraktualizmu opiera się na moralnym przyzwo­
leniu większości. To przyzwolenie może mieć miejsce po uprzednim refe­
rendum demokratycznym lub po głosowaniu w parlamencie. Zasady moral­
ne w ujęciu kontraktualizmu zostają wypracowane, uzgodnione, wypośrod-
kowane między różnymi opiniami obecnymi w społeczeństwie2. Można więc 
stwierdzić, że w ujęciu kontraktualizmu wszystko, co jest prawnie dozwolo­
ne (przez władzę państwową), jest zarazem moralnie dopuszczalne. 

1 Por. S. Privitera, Contrattualismo e neocontrattualismo, w: S. Leone i S. Privitera 
(red.), Dizionario dì bioetica, Acireale-Bologna-Palermo 1994, s. 187-188. 

2 Por. tamże, s. 188. 
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Zdaniem S. Leone kontraktualizm opiera się na poszanowaniu zdania 
drugiego człowieka. Nie chodzi jednak w tym przypadku o konfrontację 
między różnymi ideami w odniesieniu do prawdy obiektywnej (gdyż praw­
da obiektywna w ujęciu kontraktualizmu nie istnieje), ale jedynie o wyra­
żenie swojego punktu widzenia3. Należy wysnuć wniosek, że prawo do wy­
rażenia własnego zdania staje się jedną z naczelnych zasad kontraktuali­
zmu; staje się przedmiotem swoistego „kontraktu" pomiędzy jednostkami. 

W relacjach lekarz-pacjent kontraktualizm podnosi decyzję pacjenta 
do roli jedynego kryterium etycznego. Lekarz jest zobowiązany w sposób 
absolutny do uszanowania woli chorego (włącznie z prośbą o eutanazję); 
powstaje swoisty „kontrakt" między lekarzem a pacjentem. Naczelną nor­
mą działania moralnego nie jest jednak absolutnie pojęte dobro osoby, ale 
wola pacjenta, jego odczucia, świat wartości oraz oczekiwania4. Na pewno 
czymś pozytywnym jest poszanowanie praw chorego. Czymś innym jest 
jednak poszanowanie praw osoby ludzkiej (np. prawo do życia, prawo do 
tożsamości biologicznej), a czymś zupełnie odmiennym czynienie z woli 
pacjenta naczelnego kryterium działania moralnego. Jak ma bowiem wyra­
zić swoją wolę osoba znajdująca się np. w stanie śpiączki? W jaki sposób 
ma wyrazić swoją wolę nienarodzone dziecko? Można, co prawda, zakła­
dać zgodę domniemaną na określone działanie medyczne. Pozostaje jednak 
sprawą otwartą, w odniesieniu do jakiej wartości (gdyż w ujęciu kontraktu­
alizmu nie istnieją normy absolutne) należy działać tak, a nie inaczej, jeżeli 
pacjent nie jest w stanie wyrazić swojej woli. Zdawać się więc może, że 
w tym miejscu leży główna słabość modelu bioetyki kontraktualistycznej. 

Za przedstawicieli modelu bioetyki kontraktualistycznej można uznać 
H. T. Engelhardta, J. Robertsona i S. Rodotę. 

Model utylitarystyczno-hedonistyczny 

W klasycznym ujęciu utylitaryzmu naczelną zasadą moralną jest jak 
największe dobro dla jak największej liczby osób 5. Według M. Vidala, któ-
3 Por. S. Leone, Bioetica, fede e cultura, Roma 1995, s. 33. 
4 Por. tamże. 
5 Por. S. Privitera, Utilitarismo, w: Dizionario di bioetica, s. 1016-1017; por. także: 

L. Palazzani, Personalism andBioethics, „Ethics & Medicine" nr 10/1994, s. 8. 
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ry powołuje s ię na J. S. Mi lia, w przypadku konfliktu interesów m i ę d z y 
jednostką a grupą społeczną, ważnie jsze jest to, c o jest użyteczne dla grupy 
s p o ł e c z n e j 6 . Z punktu widzenia utylitaryzmu dobre jest to, c o sprawia przy­
j e m n o ś ć , zaś złe - to w s z y s t k o , c o e l iminuje przyjemne doznania i w kon­
sekwencj i prowadzi do c ierpienia 7 . Etyka utylitarystyczna opiera się w i ę c 
na sensual izmië: przyjemne doznania stanowią naczelną wartość moralną. 

N i e wszys tk ie jednak doznania przy jemnośc iowe mają, w ujęciu uty­
litaryzmu, tę samą jakość; istnieje swois ta hierarchia przyjemności*. W e ­
dług Milla, którego cytuje Vidal, principium utilitas uznaje fakt, że p e w n e 
rodzaje przyjemności są bardziej pożądane i ważniejsze od innych. N i e cho­
dzi w tym miejscu jednak o w i e l o ś ć doznań przyjemnośc iowych , ale o ich 
jakość. Kryterium w y ż s z o ś c i jakości przyjemnośc iowej stanowią ludzie, 
którzy mają odpowiednie kwalif ikacje do tego , aby tę przyjemność odczu­
wać." 

Zastosowanie kryterium jakości odczuć przy jemnośc iowych konkre­
tyzuje się w dziedzinie bioetyki w stanowisku P. Singera i D . Wellsa. D l a 
tych autorów embrion ludzki nie m o ż e mieć tych samych praw moralnych 
c o osoba dorosła, gdyż embrion osobą nie jest . Autorzy ci opierają s w o j e 
zdanie na stwierdzeniu, że brak m ó z g u i sys temu n e r w o w e g o u w c z e s n e g o 
embrionu powoduje , ż e nie jest on w stanie o d c z u w a ć ani bólu, ani przy­
j emnośc i , ani b y ć c z e g o k o l w i e k ś w i a d o m y m . Wobec p o w y ż s z e g o , życ i e 
embrionu ludzkiego jest mniej warte od życ ia kijanki, której m ó z g , składa­
jąc się z ponad pięciu tys ięcy komórek, predysponuje ją do odczuwania bólu 
albo przyjemności '". Zdaniem Singera i Wellsa, istota ludzka to istota po­
siadająca chociażby w minimalnym stopniu cechy charakterystyczne dla 
naszego gatunku, a więc świadomość, zdolność postrzegania otoczenia, 
zdolność nawiązywania kontaktu z innymi, a chyba też zdolność rozumo­
wania i świadomość samej siebie11. Utyl i tarystyczne kryterium przyjem-

6 Por. M. Vidal, Manuale di etica teologica, t. 2/1, Morale della persona e bioetica 
teologica, Assisi 1995, s. 77. 
Por. 

8 Por. 
9 Por. 
1 0 Por. 

tamże, s. 73-74. 
tamże, s. 75. 
tamże, s. 75-76. 
P. Singer , D. Wells, Dzieci z probówki. Etyka i praktyka sztucznej prokre-

acji, Warszawa 1988, s. 99. 
1 1 Tamże, s. 101. 
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nos'ci i sposobu jej odczuwania prowadzi w b ioe tyce do zanegowania statu­
su onto log icznego embrionu jako osoby, a w o b e c p o w y ż s z e g o dopuszczal ­
ne moralnie stają s ię w s z e l k i e g o rodzaju manipulacje rozwijającym się cz ło ­
w i e k i e m , albo c z ł o w i e k i e m znajdującym się w stanie k o m y (wszak n icze­
g o nie odczuwa! ) . 

Mode l utylitarystyczny bioetyki w i ą ż e s ię śc iś le z ideo log ią jakości 
życia , w e d ł u g której życ i e m a uzasadnienie oraz sens , jeże l i reprezentuje 
„odpowiednią jakość". Przez pojęcie odpowiedniej jakości rozumie się w tym 
przypadku tendencje hedonis tyczne , które jako j e d y n e mają prawo bytu 
w spo łeczeńs twie (dążącym nieustannie do poprawienia swojej jakośc i ) . 
W odnies ieniu do życ ia dziecka poczę tego , lub życ ia o s o by chorej nieule­
czalnie albo też starej, oznacza to przyzwolenie moralne na uśmiercenie , 
gdyż takie życ ie nie reprezentuje sobą odpowiedniej jakośc i (jest „jako­
ś c i o w o " n iższe ) . C o więce j , takie „ jakośc iowo" n iższe życ ie m o ż e stano­
w i ć zagrożenie dla spo łeczeńs twa (np. koszty utrzymania o sób n iedołęż­
nych: dz iecko , które s w o i m pojawien iem się m o g ł o b y zrujnować karierę 
rodziców, albo ich d o b r o b y t ) 1 2 . 

Model kazuistyczny (bioetyka kliniczna) 

W m e d y c y n i e przyjmuje s ię rozróżnienie na patologię oraz kl inikę 
jako dwie różne, ale zarazem komplementarne w z g l ę d e m siebie dyscypl i ­
ny. Patologia oznacza naukę o chorobach (w sens ie teoretycznym i ogó l ­
nym) , natomiast klinika to badanie choroby, na którą cierpi konkretna o s o ­
ba. W rozróżnieniu patologii od kliniki m o ż n a pos łużyć się k lasyczną f i lo­
zofią arystotelesowską, która wprowadza podział na powszechne i jednost­
kowe. W odnies ieniu do tego , c o p o w s z e c h n e , istnieje p e w n o ś ć i nauka, 
natomiast w odnies ieniu do tego , c o j ednos tkowe - opinia, przypuszczenie , 
a w o b e c p o w y ż s z e g o łączy się z tym technika i roztropność. W takimi uję­
ciu, b ioetyka kl iniczna sprowadza się do podejmowania decyzji nie w sen­
sie śc iś le n a u k o w y m , ale w optyce techniki i roztropności . M e d y c y n a kli­
n iczna nie jest nauką w sensie śc i s łym, ale sztuką lub techniką, która kieru-

1 2 Por. A. J. Katolo, Jakość życia, obsesja zdrowia i homo continuus, w: J. Nagómy, 
A. Derdziuk (red.), Wyzwania moralne przełomu tysiącleci, Lublin 1999, s. 211'. 
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je się nie tylko wiedzą, lecz także roztropnością13. Idea bioetyki klinicznej 
sprowadza się więc do rozpatrywania każdego przypadku w sposób indy­
widualny, czyli na podstawie tego, co w danej, konkretnej sytuacji będzie 
dobre dla konkretnego pacjenta. 

W bioetyce klinicznej stosowana jest najczęściej zasada szczegóło­
wego prawdopodobieństwa. H. Brody i C. Thomasma proponują podejmo­
wanie decyzji na podstawie opracowanej listy wartości, które w danym przy­
padku się pojawiają - od tego powinna zależeć ostateczna decyzja co do 
postępowania z konkretnym pacjentem1 4. 

T. L. Beauchamp i J. F. Childress wyróżniają dwa rodzaje obowiązków 
wobec pacjenta: obowiązki fundamentalne (prima facie) i aktualne. Wśród 
obowiązków prima facie, których wypełnianie ma charakter zobowiązania 
moralnego, wymienia się: autonomię, nieszkodzenie (non-maleficenza), zysk 
(beneficenza) i sprawiedliwość. Te zasady są do wypełnienia zawsze i wszę­
dzie, o ile nie wchodzą w wewnętrzny konflikt między sobą. Jeżeli dojdzie 
do sytuacji konfliktowej, wówczas poświęca się jedna ze wzmiankowanych 
zasad na rzecz innej, ważniejszej. Dlatego zasady prima facie nie są zobo­
wiązaniami moralnymi aktualnymi, czyli rzeczywistymi i efektywnymi. 
Sytuacje wyjątkowe, jeśli się pojawiają, umieszczają się na poziomie zobo­
wiązań aktualnych, jako tych rzeczywistych, a nie na poziomie zobowiązań 
prima facie. które traktowane są w kategoriach abstrakcji15. W modelu bio­
etyki klinicznej nie istnieją więc żadne wartości absolutne, których nie moż­
na by przekroczyć. Ostateczna decyzja co do sposobu postępowania moral­
nego zależy od sytuacji, w której znajduje się zarówno lekarz, jak i pacjent. 
Model ten można więc zaliczyć do etyki sytuacyjnej. 

W tym miejscu warto przyjrzeć się bardziej szczegółowo zasadom 
prima facie przywoływanym przez bioetykę kliniczną. Pryncypium autono­
mii sankcjonuje poszanowanie wolności oraz decyzji pacjenta. W ten spo­
sób uzasadnienia nabiera prawo do wolnej zgody oraz informacji, ponie­
waż pacjent nie jest przedmiotem. Pryncypium zysku nakłada obowiązek 
wypełnienia dobra terapeutycznego pacjenta. Z tym pryncypium łączy się 

1 3 Pro. D. Gracia, Bioetica clinica, w: Dizionario di bioetica, s. 98. 
1 4 Por. tamże, s. 99. 
1 5 Por. tamże, s. 99-100; P. Cattorini, M. Reichlin, La bioetica, teorìe, problemi, w: 

C Vigna (red.), Introduzione all'etica, Milano 2001, s. 166. 
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zasada nieszkodzenia, czyli hipokratcjskie primum non nocere. Przy tej za­
sadzie dochodzi do głosu zasada proporcjonalności (zysków i strat). Pryn­
cypium sprawiedliwości nakłada obowiązek słusznego wynagrodzenia oraz 
unikania dyskryminacji i niesprawiedliwości w polityce oraz działaniach 
medycznych1 6. 

Mając na uwadze zawartość treściową poszczególnych zasad prima 
Jacie, podejmowanie decyzji w świetle bioetyki kazuistycznej przebiega 
według następującego schematu: 

- Obowiązek prima tacie - norma moralna - tzw. kryterium „U" (kry­
terium uniwersalne); 

- Roztropność - wyjątek od normy - tzw. kryterium „P" (kryterium 
partykularne); 

- Obowiązek moralny - podjęcie decyzji - tzw. kryterium „C" (kryte­
rium współpracy, kolaboracji). 

Ocena moralna w świetle bioetyki klinicznej dąży do usprawiedliwie­
nia sytuacji wyjątkowej według zasady „mniejszego zła" - z tego wynika 
nakaz roztropności. Kryteria „U" oraz ,.P" jawią się głównie jako pryncy­
pia nieszkodzenia oraz sprawiedliwości, w drugim zaś - autonomii i korzy­
ści (zysku). O ile dwa pierwsze z nich mają charakter absolutny, o tyle dwa 
ostatnie są relatywne. Nie można wyrządzać zła drugiemu człowiekowi, 
nawet jeśli prosi o to; nie można czynić dobra drugiemu wbrew jego wła­
snej woli. Pryncypium korzyści (zysku) zawsze odnosi się do autonomii, 
natomiast pryncypium nieszkodzenia jest niezależne od woli osoby, której 
dotyczy działanie - w sensie niepodejmowania działań, które mogłyby przy­
nieść zło. Tak samo w odniesieniu do pryncypium sprawiedliwości: spra­
wiedliwe potraktowanie dotyczy wszystkich, bez dyskryminacji, a nawet 
więcej - uprzywilejowanie tych, którzy są mniej uprzywilejowani w sto­
sunkach społecznych1 7. 

Naturalnie te zasady bioetyki klinicznej, zwane inaczej pryncypiami 
anglosaskimi, nie są do końca satysfakcjonujące, ponieważ pozostawiają 
szerokie pole do dowolnej interpretacji samych zasad. Same zresztą zasa­
dy, o których była mowa, mogą być pomijane w różnych sytuacjach wy-
1 6 Por. F. Bellino, Ifondamenti delia bioetca. Aspetti antropologici, ontologici 

e morali, Roma 1993, s. 99-100. 
1 7 Por. tamże, s. 108-109. 
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jątkowych. Na przykład w przypadku sztucznego zapłodnienia in vitro. 
Faktem jest ogromna śmiertelność wśród dzieci poczętych za pomocą tej 
metody. W świetle pryncypiów anglosaskich dozwolone jest poświęcenie 
życia dziecka poczętego (pryncypium nieszkodzenia) na rzecz dania sa­
tysfakcji rodzicom - będą mieli wreszcie upragnione dziecko (zasada ko­
rzyści). 

Model personalistyczny (bioetyka personalistyczna) 

Personalizm postrzegany jest przez niektórych jako zamknięty system 
wartości zarezerwowany dla wyznawców Kościoła rzymskokatolickiego. 
Jest to opinia w istocie rzeczy fałszywa. U podstaw personalizmu leży obiek­
tywizm wartości i norm, które wyrastają z dziedzictwa filozofii klasycznej: 
nurtu platońsko-augustiańskiego oraz arystotelesowsko-tomistycznego. 
W centrum założeń personalizmu znajduje się filozoficzna koncepcja oso­
by, definiowanej jako rationalis naturae individua substantia. Tradycja per­
sonalistyczna opiera się na rozumnej naturze człowieka oraz jego wolności. 
Człowiek jest osobą, ponieważ jako jedyny byt istniejący w świecie jest 
zdolny do refleksji nad samym sobą. do autode terminaci i o r a z potrafi po­
sługiwać się w sposób świadomy językiem - wyrażać stany przekraczające 
uwarunkowania świata materialnego. Człowiek, chociaż przynależy do 
świata materialnego, jest zdolny przekraczać go aktami intelektu oraz wol­
nej woli. Personalizm w człowieku jako osobie widzi jedność duszy i ciała 
(corpore et anima unus); jest to jedność, która reprezentuje wartość obiek­
tywną18 . W świetle personalizmu wyróżnia się cztery zasady etyczne, które 
pozwalają na rozwiązywanie zagadnień związanych z bioetyką; dlatego 
mówi się o modelu personalistycznym bioetyki. 

Pierwszym pryncypium jest obrona życia fizycznego. Zycie fizyczne 
człowieka reprezentuje wartość fundamentalną, a nie absolutną, ponieważ 
życie cielesne nie oddaje w całej pełni bogactwa osoby - jedność duszy 
i ciała. Zycie fizyczne, w ciele, pozostaje jednak fundamentem realizacji 
osoby. Ponad tym dobrem fundamentalnym istnieje jedynie dobro całkowi­
te. Dobro Absolutne, i związane z nim życie duchowe człowieka. To Dobro 

1 8 Por. M. Doldi, M. Picozzi, Introduzione alla bioetica, Torino 2000, s. 61-62. 
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Absolutne, lub też inne dobro duchowe, może wymagać ofiary z życia fi­
zycznego (np. oddanie życia w obronie wiary lub też poświęcenie siebie na 
rzecz ratowania drugiej osoby) 1 9. Jednak, jak pisze papież Jan Paweł II, 
życie w czasie jest (...) podstawowym warunkiem, początkowym etapem i in­
tegralną częścią całego i niepodzielnego procesu ludzkiej egzystencji. Pro­
ces ten - nieoczekiwanie i bez żadnej zasługi człowieka - zostaje opromie­
niony obietnicą i odnowiony przez dar życia Bożego, które urzeczywistnia 
się w pełni w wieczności (por. 1 J 3,1-2). Równocześnie to nadprzyrodzone 
powołanie uwydatnia względność ziemskiego życia mężczyzny i kobiety. Nie 
jest ono jednak rzeczywistością „ ostateczną ", ale „przedostateczną "; jest 
więc rzeczywistością świętą, która zostaje nam powierzona, abyśmy jej strze­
gli z poczuciem odpowiedzialności i doskonalili ją przez miłość i dar z sie­
bie ofiarowany Bogu i braciom20. 

Jeżeli nawet ktoś nie akceptuje, z powodów światopoglądowych, tego 
nadprzyrodzonego charakteru powołania życia ludzkiego, to nakaz szacun­
ku dla prawa do życia jest nakazem dostrzeżenia i uznania fundamentu, na 
którym bazują wszystkie inne prawa. Podmiotem praw może być jedynie 
żywa osoba. Nie ma więc sensu mówić o prawie do zdrowia lub też o pra­
wie do niedyskryminacji czy też o prawie do dóbr kultury, jeżeli fundament 
tych praw - prawo do życia - nie jest szanowany. Tak samo godność osobo­
wa człowieka pozostaje karykaturalnym i pustym terminem, jeżeli nie jest 
respektowany fundament tej godności - życie. Zasada poszanowania życia 
ludzkiego, którą przede wszystkim proponuje bioetyka personalistyczna, 
nie jest czymś, co by nie miało charakteru uniwersalnego. 

Pryncypium wolności i odpowiedzialności implikuje odpowiedzial­
ność, ze strony lekarza, aby pacjent był zawsze traktowany jako cel sam 
w sobie - nigdy jako środek do celu. W świetle tej zasady, lekarz ma prawo 
odmówić podjęcia określonych czynności, jeżeli pozostają one w sprzecz­
ności z jego sumieniem i wyznawanymi zasadami 2 1. Przykładem funkcjo­
nowania tegoż pryncypium jest sprzeciw lekarza wobec aborcji, eutanazji, 
przepisywania środków antykoncepcyjnych, przeprowadzania sztucznego 
zapłodnienia in vivo lub in vitro. 
1 9 Por. tamże, s. 62; F. Bellino, dz. cyt., s. 100. 

2 0 Evangelium vitae, nr 2. 
2 1 Por. F. Bellino, dz. cyt., s. 100-101. 
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Zasada wolności w odniesieniu do pacjenta oznacza prawo do pozo­
stawania wolnym w wyborze określonej terapii; ten wybór nie może być 
jednak oderwany od odpowiedzialności. Każdy człowiek jest odpowiedzial­
ny za swoje życie i zdrowie. W takiej perspektywie jawi się moralny obo­
wiązek współpracy pacjenta z lekarzem w celu ocalenia życia lub zdrowia. 
Zgoda pacjenta na przeprowadzenie określonej kuracji jest zarazem aktem 
powierzenia i zawierzenia siebie lekarzowi. Dlatego akt ten musi być wol­
ny i odpowiedzialny-. Godność osoby ludzkiej domaga się uszanowania 
w każdym człowieku istoty wolnej. Naturalnie, pryncypium wolności i od­
powiedzialności łączy się z zasadą ochrony życia fizycznego. 

Zachowania zasady wolności i odpowiedzialności domaga się Ojciec 
Święty Jan Paweł II, np. w przemówieniu do uczestników 81. Kongresu 
Włoskiego Towarzystwa Chirurgii Ogólnej (27 X 1980 r.): Jest rzeczą oczy­
wistą, (...) że pacjent winien być powiadomiony o zamierzonym doświad­
czeniu, o jego celu i o jego ewentualnym ryzyku, w taki sposób, aby mógł 
wyrazić swoją zgodę łub jej odmówić w pełnej świadomości i wolności. 
Lekarz, istotnie, ma wobec pacjenta tylko taką możność i takie prawa, ja­
kich pacjent sam mu udzieli. Przyzwolenie ze strony chorego nie jest, na­
stępnie, pozbawione jakichkolwiek granic. Poprawa swoich warunków zdro­
wia pozostaje, poza przypadkami szczególnymi, istotnym celem współpracy 
ze strony chorego. Przeprowadzenie doświadczenia, w rzeczy samej, jest 
usprawiedliwione przede wszystkim interesem jednostki, nie kolektywu. (...) 
Stosunek chory-lekarz winien z powrotem oprzeć się na dialogu uwzględ­
niającym wysłuchanie, szacunek i zainteresowanie; winien z powrotem być 
prawdziwym spotkaniem między ludźmi wolnymi, albo jak powiedziano, 
między „zaufaniem" i „uczciwością"23. Spełnienie wyżej przedstawionych 
postulatów można uznać za poszanowanie wolności (w duchu odpowie­
dzialności zarówno ze strony lekarza, jak i pacjenta) osoby ludzkiej. 

Zasada całościowości (pryncypium terapeutyczne) wynika z faktu, że 
człowiek jako osoba jest jednością duchowo-psychiczno-fizyczną. Poszcze­
gólne organy ciała stanowią pewną całość funkcjonalną, uszeregowaną hie-

2 2 Por. M. Doldi, M. Picozzi, dz. cyt., s. 63. 
2 3 Jan Paweł II, Osoba, nie wiedza jest kryterium wszelkiego działania ludzkiego, 

nr 5, 6, w: K. Szczygieł (red.), W trosce o życie, Tarnów 1998, s. 193-194. 
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rarehicznie. które działają na rzecz dobra całego organizmu. W świetle 
omawianego pryncypium można poświęcić jakąś część organizmu, czy też 
określony organ, w celu ratowania życia i integralności fizycznej chorej 
osoby (np. usunięcie wyrostka robaczkowego, amputacja kończyny w celu 
uniknięcia zakażenia całego organizmu)-4. 

Zasada calościowości nakłada obowiązek zachowania proporcji kura­
cji (zasada proporcjonalności ). Jak stwierdza Jan Paweł II: Człowiek nauki, 
pomny na regułę mądrości strożytnej: primum non nocere, winien dołożyć 
zatem wszelkich starań, aby nie szkodzić życiu, które zamierza ratować 
i uprawniać, i podejmować decyzje z największą roztropnością i ostrożno­
ścią25 . Na przykład, w celu zaspokojenia oczekiwań rodziców i dostarcze­
nia im dziecka stosowane jest zapłodnienie in vitro. Spełnienie oczekiwań 
dokonuje się za cenę wysokiego prawdopodobieństwa śmierci dziecka po­
czętego - według danych jedynie 5-7% dzieci w ten sposób poczętych prze­
żywa2 6. Zapłodnienie in vitro pozostaje więc w sprzeczności z zasadą cało-
ściowości - niepłodność nie jest przypadłością, która w jakikolwiek sposób 
zagrażałaby życiu osób nią dotkniętych, a „kuracja" cechuje się wysoką 
śmiertelnością nienarodzonych. 

Zasada calościowości odnosi się również do potraktowania człowieka 
jako jedności w jego wymiarze duchowo-psychiczno-fizycznym, a nie tyl­
ko fizycznym. Jedność ta wymaga, by nie izolować problemów technicz­
nych, związanych z postępowaniem w określonym stanie chorobowym, od 
całościowego widzenia osoby chorego, obejmującego wszystkie wymiary. 
(...) Rozwój jest nieunikniony, idzie on w kierunku specjalizacji studiów i kom­
plikacji życia w społeczeństwie. Niemniej jednak nie może ustawać w wy­
siłkach, ażeby uwzględnić dogłębną jedność istoty ludzkiej. Jedność, która 
wyraża się w sposób widoczny we współdziałaniu wszystkich funkcji ciele­
snych, ale także w jedności zachodzącej pomiędzy sferą cielesną, uczucio­
wą, intelektualną i duchową21. W uszanowaniu jedności człowieka, zostaje 

Por. M. Doldi. M. Picozzi. dz. cyt., s. 64; F. Bellino, dz. cyt., s. 101. 
Jan Paweł II, Zasady moralne diagnostyki i terapii prenatalnej, nr 2, w: W trosce 
o życie, s. 201. 
Por. M. Aramini, La procreazione assistita. Scoprire il senso di un nuovo modo 
di nascere, Milano 1999, s. 63. 
Jan Paweł II, Podstawy deontologii lekarskiej, nr 5, w: W trosce o życie, s. 206. 
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zarazem uszanowana jego wolność, a przez to także i godność osoby ludz­
kiej. Także sama medycyna nie zostaje zredukowana do wymiaru działania 
czysto technicznego, gdzie chory to maszyna wymagająca remontu, zaś le­
karz to mechanik, który podejmuje się naprawy. 

Pryncypium solidarności, które powstało w obrębie teologii moralnej 
i katolickiej nauki społecznej, jest obecnie coraz częściej stosowane w dzie­
dzinie biomedycyny. Zasada solidarności, zwana niejednokrotnie zasadą 
uczestnictwa, wzywa każdą, konkretną osobę ludzką do realizacji siebie 
przez uczestnictwo w dobru wspólnym. W bioetyce oznacza to osobiste 
zaangażowanie na rzecz obrony i promocji wartości życia ludzkiego, które 
ma nie tylko wymiar osobisty, ale także społeczny2 8; chodzi o przezwycię­
żenie egoizmu w spojrzeniu na prawo do życia i integralności fizycznej. 
Jeżeli domaga się poszanowania dla własnego prawa do życia i integralno­
ści fizycznej, wobec powyższego należy uznać również fakt. że takie samo 
prawo przysługuje drugiej osobie ludzkiej. 

Zasada uczestnictwa (solidarności) odnosi się także do uszanowania 
godności drugiego człowieka. Czyż można mówić o godności każdej osoby, 
kiedy pozwala się na zabijanie tej najsłabszej i najbardziej niewinnej? W imię 
jakiej sprawiedliwości poddaje się osoby najbardziej niesprawiedliwej dys­
kryminacji, uznając niektóre z nich za godne obrony, a odmawiając tej god­
ności innym? Pojawienie się takich sytuacji oznacza, że działają już mecha­
nizmy, które prowadzą do zaniku prawdziwego ludzkiego współżycia i do 
rozpadu samego organizmu państwowego29. 

Teologia moralna w bioetyce? 

Niejednokrotnie można spotkać się z zarzutem, że nie powinno się 
uprawiać bioetyki z pozycji teologii moralnej. Tego rodzaju zarzuty formu­
łują zarówno przedstawiciele bioetyki laickiej (w imię niezależności ety­
ki!), jak i. niestety, niektórzy filozofowie związani z szeroko rozumianą fi­
lozofią chrześcijańską. 

Por. M. Doldi, M. Picozzi, dz. cyt., s. 64. 
Evangelium vitae, nr 20. 
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Odpowiadając na ten zarzut należy przypomnieć, że doktryna moral­
ności nie może ograniczać się jedynie do hic et nunc człowieka, ale powin­
na wskazywać, jak osiągnąć pełny sens życia. To dążenie bowiem stanowi 
rzeczywiste podłoże każdej ludzkiej decyzji i działania, to ukryte poszuki­
wanie i wewnętrzny impuls porusza ludzką wolność. Pytanie (...) odwołuje 
się ostatecznie do Dobra absolutnego, które nas pociąga i wzywa, jest echem 
Bożego powołania, źródła i celu życia człowieka30. Decyzje moralne podej­
mowane w dziedzinie bioetyki najczęściej dotyczą szczególnych, granicz­
nych sytuacji, w jakich znajduje się konkretny człowiek. Tam, gdzie w grę 
wchodzi życie i zdrowie, nie ma miejsca na rozważanie teoretycznych kwe­
stii. Decyzja musi być jednoznaczna, gdyż chodzi o jednorazowe dobro, 
jakim jest życie fizyczne konkretnej osoby ludzkiej. Dlatego też i funda­
ment podejmowanych decyzji moralnych musi być jednoznaczny: działam 
tak a nie inaczej, gdyż wynika to z uznania prymatu Boga w moim życiu. 
To uznanie prymatu Boga konkretyzuje się w przestrzeganiu dwóch przy­
kazań miłości: Jezus odsyła (...) do dwóch przykazań - miłości Boga i bliź­
niego (por. Łk 10, 25-27) - i przypomina, że tylko ich przestrzeganie prowa­
dzi do życia wiecznego: „To czyń, a będziesz żył" (Łk 10, 28). (...) Dwa 
przykazania, na których „opiera się całe Prawo i Prorocy" (Mt 22, 40), są 
głęboko ze sobą związane i wzajemnie się przenikają. O ich nierozerwalnej 
jedności Jezus świadczy słowem i życiem: zwieńczeniem Jego misji jest Krzyż 
odkupienia (por. J 3, 14-15), znak Jego niepodzielnej miłości do Ojca i do 
ludzkości (por. J13, l)31. 

Chęć ograniczenia wyborów moralnych jedynie do rzeczywistości 
przyrodzonej, z jednoczesnym zignorowaniem nadprzyrodzonego powoła­
nia człowieka, stanowi jego zubożenie jako osoby. Objawienie chrześcijań­
skie nie jest mitem, ale konkretną rzeczywistością historyczną. Co więcej, 
jak stwierdza Jan Paweł I I w encyklice „Fides et ratio", w Piśmie Świętym 
znaleźć można cały zespół elementów, dostępnych bezpośrednio lub pośred­
nio, które pozwalają zbudować wizję człowieka i świata o znacznej warto­
ści filozoficznej32 . Teologia moralna nie wnosi więc żadnych mitów czy też 

3 0 Veritatis splendor, nr 7. 
3 1 Tamże, nr 14. 
3 2 Fides et ratio, nr 80. 
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fideizmu do refleksji bioetycznej, ale konkretną rozumową refleksję, wy­
pracowaną na bazie Pisma Świętego i Tradycji. 

W refleksji bioetycznej nie można pomijać zagadnienia sensu - osta­
tecznego celu istnienia i działania człowieka: Słowo Boże stawia (...) pyta­
nie o sens istnienia i udziela na nie odpowiedzi kierując człowieka ku Jezu­
sowi Chrystusowi, Wcielonemu Słowu Bożemu, które w pełni urzeczywist­
nia ludzką egzystencję33. Naturalnie, nie chodzi o przekonywanie przeko­
nanych, lecz o wskazanie na fundament, że życie ludzkie i świat mają sens 
i zmierzają ku pełni, która urzeczywistnia się w Chrystusie Jezusie. Wciele­
nie pozostanie zawsze centralną tajemnicą, do której należy się odwoływać, 
aby zrozumieć zagadkę istnienia człowieka, świata stworzonego i samego 
Boga. (...) Zrozumiała staje się bowiem najgłębsza istota Boga i człowieka: 
w tajemnicy Wcielonego Słowa zostaje zachowana natura Boska i ludzka 
oraz autonomia każdej z nich, a zarazem ujawnia się relacja miłości, która 
jednoczy je ze sobą, oraz jedyna w swoim rodzaju więź, która unikając wy­
mieszania natur ujmuje je we wzajemnym odniesieniu34. Działanie w per­
spektywie ostatecznego sensu przybiera charakter działania rozumowego. 
To, co etyka nazywa dobrem moralnym, ze względu na które konkretny 
człowiek działa w sposób określony, teologia moralna określa mianem zba­
wienia albo życia wiecznego. Zarówno etyka, jak i teologia moralna znaj­
dują wspólny punkt, jakim jest osoba ludzka. Jednak teologia moralna idzie 
dalej w swych poszukiwaniach i wskazuje na ostateczne przeznaczenie ludz­
kiej osoby - powołanie do życia wiecznego. Dlatego, jak naucza Jan Pa­
weł II, człowiek, który chce zrozumieć siebie do końca — nie wedle jakichś 
tylko doraźnych, częściowych, czasem powierzchownych, a nawet pozornych 
kryteriów i miar swojej własnej istoty — musi ze swoim niepokojem, niepew­
nością, a także słabością i grzesznością, ze swoim życiem i śmiercią, przy­
bliżyć się do Chrystusa. Musi niejako w Niego wejść z sobą samym, musi 
sobie „przyswoić", zasymilować całą rzeczywistość Wcielenia i Odkupie­
nia, aby siebie odnaleźć. Jeśli dokona się w człowieku ów dogłębny proces, 
wówczas owocuje on nie tylko uwielbieniem Boga, ale także głębokim zdu­
mieniem nad sobą samym35. Refleksja bioetyczna pragnie pomóc człowie-

3 3 Tamże. 
3 4 Tamże. 
35 Redemptor hominis, nr 10. 



Modele bioetyki 129 

kowi w zrozumieniu siebie samego w granicznych momentach jego egzy­
stencji. Aby można było mówić o dogłębnym zrozumieniu dramatu chorej 
osoby, jak też i lekarza (oraz rodziny i społeczeństwa), konieczne się staje 
uwzględnienie głosu teologii moralnej, która nieustannie wskazuje na oso­
bę Jezusa Chrystusa. I nie chodzi, jak stwierdza A. Puca, jedynie o sprowa­
dzenie wszystkiego do miłości, ale przede wszystkim do radykalnego wy­
boru Syna Bożego, który wzywa do naśladowania Go 3 6 . Tak więc decyzja, 
podejmowana w obszarze zainteresowań bioetyki, jest decyzją, która wska­
zuje albo na opowiedzenie się za Jezusem Chrystusem, albo na odrzucenie 
Go. Nie można przecież przemilczać faktu, iż zasady bioetyki personali-
stycznej zostały wypracowane na bazie przesłania ewangelicznego - wiary 
i ethosu, które stanowią nierozłączną całość: Bądźcie zaś wykonawcami sło­
wa, a nie słuchaczami tylko, oszukującymi samych siebie. Gdyż jeśli kto jest 
słuchaczem słowa, a nie wykonawcą, ten podobny jest do człowieka, przy­
patrującego się przyrodzonemu obliczu swemu w zwierciadle; bo przygląd­
nął się sobie i odszedł i zaraz zapomniał, jakim był (Jk 1, 22-24). 

Ks. ARTUR JERZY KATOLO, ur. 1967, dr teologii, specjalista bioetyk. Absolwent 
KUL-u, Scuola di Medicina e Scienze Umana HSR Istituto Scientifico oraz 
Facoltà' Teologica dell'Italia Settentriorale w Mediolanie. Profesor bioetyki i teo­
logii moralnej w seminarium w San Marino w Wyższym Seminarium Duchow­
nym Księży Salwatorianów w Bagnie oraz na Papieskim Wydziale Teologicz­
nym Italii Południowej w Neapolu. Autor m.in. książek: „ABC bioetyki" (1997), 
„Embrion ludzki - osoba czy rzecz?" (2000) oraz redaktor „Bezdroża antykon­
cepcji" (2001). Mieszka w Cosenza (Włochy). 

Por. A. Puca, // contributo della teologia alla bioetica, Torino 1998, s. 21 . 
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„Księża-patrioci" - szkic do portretu 
(dokończenie) 

Od w p ł y w u na ks ięży d o s y ć szybko , b o w 1 9 6 2 r. odsunięto przewod­
n iczących gminnych rad narodowych, na rzecz przewodniczących prezy­
d i ó w rad miejskich i p o w i a t o w y c h 5 4 . G m i n n e rady nadawały się tylko, w e ­
dług Tadeusza Żabińskiego, do rozeznania księży, gdyż mają one liczne spra­
wy z nimi i najlepiej wiedzą o zgromadzeniach kleru, kazaniach itp.55 Wraz 
z pracą nad Kołami Ks i ęży w ł a d z e PZPR pragnęły ujednol ic ić działania 
rad narodowych, rejonowych urzędów spraw wewnętrznych (w gestii M S W ) 
i prokuratur. W każdym w o j e w ó d z t w i e i p o w i e c i e tworzono „trójki" zaj­
mujące się realizacją polityki wyznaniowej władz partyjnych i państwowych. 
W skład „trójki" z urzędu w c h o d z i ł zastępca komendanta milicji d o spraw 
bezpieczeństwa (pracownik Służby Bezpieczeńs twa) , przewodniczący pre­
z y d i u m Rady Narodowej i p ierwszy sekretarz Komitetu PZPR. Przy każ­
d y m Komitec ie W o j e w ó d z k i m PZPR działały zespoły robocze, w skład któ­
rych wchodzi l i : kierownik Wydzia łu A d m i ni stracyjnego K W PZPR. kie­
rownik Wydzia łu do Spraw Wyznań przy Prezydium Wojewódzkie j Rady 
Narodowej (w gesti i U d S W ) , naczelnik Wydzia łu IV w K o m e n d z i e Woje­
wódzkie j M O (w gesti i S B ) 5 6 . Praca z d u c h o w n y m i z K ó ł Ks i ęży s tanowić 
miała ws tęp do rozszerzenia podobnej działalności na całe katol ickie du­
c h o w i e ń s t w o . W 1963 r. Zenon Kl i szko stwierdził , że spotkania w radach 
narodowych winny odbywać się przede wszystkim z całym duchowieństwem, 
aby go zbliżać do władzy, a z Caritasowcami - na płaszczyźnie Frontu Jed­
ności Narodu. Nie możemy księży zrzeszonych w „ Caritasie " stawiać w po-

5 4 Dokument nr 6. Protokół z posiedzenia Komisji KC d/s Kleru w dniu 14 września 
1962 r., w: Tajne dokumenty Państwo-Kościół 1960-1980, Londyn 1996, s. 42. 

5 5 Tamże, s. 44. 
5 6 Por. AAN, PZPR. sygn. 2371XIV-178, k. 86 (Wydział Administracyjny KC PZPR). 

Informacja o działaniach kleru katolickiego na terenie woj. szczecińskiego 1957-
1960. Ściśle Tajne, Szczecin, czerwiec 1960. 
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zycji uprzywilejowanej51. Spotkań takich jednak z początku nie m n o ż o n o , 
by nie sprawiać wrażenia nacisku c z y przymusu, jakie s to sowano w cza­
sach stal inowskich, z w o ż ą c często nic nie rozumiejących ks ięży na podob­
ne zebrania. 

W 1 9 6 2 r. Centralny Zarząd K ó ł Ks i ęży wykluczył walkę z hierarchią 
kościelną5*. Z drugiej strony, władze PZPR wyciąga ły rozmaite konsekwen­
cje w o b e c tych dziekanów, w jurysdykcji których znajdowali się ks ięża „po­
zytywni" 5 9 . Ostatecznie, samopomoc duchownych i działalność dobroczynna 
pozostawać miały w związku z takimi instytucjami, jak rady narodowe, kółka 
rolnicze c z y Polski Komitet P o m o c y Społecznej . B y ł a to oficjalna i prak­
tyczna wykładnia decyzj i o zaangażowaniu duchowieńs twa w prace Zrze­
szenia Kato l ików „Caritas". Obrazowo formułował to Kl i szko w 1962 r.: 
Główną treścią pracy Kół Księży „Caritas" i lojalnych księży spoza tego 
ruchu powinno być: działalność każdego księdza powinna koncentrować 
się w murach kościoła, poprzez potępianie z ambon kradzieży, nawoływa­
nie do ochrony własności społecznej itp. W tym celu należy podsuwać księ­
żom konkretne tematy do kazań. Np. wydajność pracy robotników w PGR-
ach, o budowie szkół60 itp.; z księżmi tak należy pracować, aby ich skłonić 
do lojalności, lecz ksiądz nie musi być bardziej za władzą, jak można tego 
od niego wymagać61. 

5 7 Dokument nr 15. Protokół z posiedzenia Komisji KC d/s Kleru w dniu 18 czerw­
ca 1963 n, w: Tajne dokumenty, s. 67. 

5 8 Dokument nr 6. Protokół z posiedzenia Komisji KC d/s Kłem w dniu 14 września 
1962 r., w: tamże, s. 44. 

5 9 Tamże. Protokół nie przynosi jednak informacji, co to za „konsekwencje". 
5 0 W toku była szeroko propagowana przez władze państwowe akcja budowy „ty­

siąca szkół na Tysiąclecie" (państwa polskiego). Tzw. tysiąclatki miały mieć jed­
nak z założenia charakter „świecki", stanowiąc przed 1961 r. (gdy Sejm uchwalił 
tzw. ustawę o szkolnictwie świeckim) konkurencję dla szkół, w których nie zli­
kwidowano jeszcze nauki religii. Rzecz ciekawa, że w pierwotnej wersji pole­
micznego listu I Sekretarza, jaki rozesłał 15 maja 1959 r. do wszystkich bisku­
pów, znalazł się apel o pomoc duchowieństwa w budowie „szkól-pomników ty­
siąclecia"; por. List I Sekretarza KC PZPR W. Gomułki do Episkopatu Polski, 21 
V1959, w: P. Raina (wybór), Kościół w PRL. Kościół katolicki a państwo w świetle 
dokumentów, t. 1:1945-1959, Poznań 1994, s. 721, oraz redakcja pierwotna: AAN, 
KC PZPR, sygn. 2371Y-2715, k. 93 (Sekretariat KC PZPR). 

6 1 Dokument nr 6. Protokół z posiedzenia Komisji KC d/s Kleru w dniu 14 września 
1962 /:, w: Tajne dokumenty, s. 47-48. 
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Zależność i d e o w ą duchowieńs twa z K ó ł Ks i ęży od władz PZPR i lu­
struje s z c z e g ó ł o w a cenzura referatu na zjazd Zrzeszenia w 1 9 6 4 r., w y k o ­
nana przez pracowników Zespo łu ds. Kleru przy Wydzia le Administracyj­
n y m K C PZPR. W referacie pos tanowiono: dokonać skrótów; w z b o g a c i ć 
dane o os iągnięc iach służby zdrowia w P R L (jakby podkreślając pośrednio 
dobroczynny w p ł y w „zeświecczen ia" tych p lacówek) ; mniej e k s p o n o w a ć 
postać papieża Jana XXIII , usuwając czę ść c y t a t ó w 6 2 ; usunąć akapit o roli 
Kośc io ła w ustroju n i e w o l n i c z y m 6 3 ; przy wymien ian iu nazwiska Włady­
s ława Gomułk i dodać: polityczny przywódca narodu; wprowadzić więcej 
języka księżowskiego i t p . 6 4 

6 2 Charakterystyczne, że osoba Jana XXIII była oficjalnie uznawana przez władze 
państwowe, w związku z soborową polityką otwarcia Kościoła na świat i sowiecką 
polityką koegzystencji. 23 listopada 1962 r. odbył się zjazd duchowieństwa we 
Wrocławiu, współorganizowany przez duchownych z Kół Księży oraz z Pax, 
celem „manifestacji solidarności duchowieństwa z enuncjacjami pokojowymi 
papieża Jana XXIII i polityką rządu polskiego w sprawie pokoju i Ziem Zachod­
nich". Fragment zjazdowego referatu cyt. za: S. Owczarek, Być zaangażowa­
nym, być księdzem, Warszawa 1982, s. 300. W czerwcu 1966 r. kamień węgielny 
pod pomnik Jana XXIII został poświęcony we Wrocławiu z inspiracji i przy udziale 
duchowieństwa ze Zrzeszenia („Tutaj Ufrząd do] S[praw] W[yznań] na gwałt 
poświęca kamień węgielny pod pomnik Jana XXIII. Robi to USW przez Paxow-
ców i księży Caritas", S. Wyszyński, Zapiski milenijne. Wybór z dziennika „Pro 
memoria" z lat 1965-1967, Warszawa 1996, s. 143; zapis z 16 lipca 1966 r.). 
Budowa i poświęcenie pomnika, w czerwcu 1968 r., z udziałem 200-1000 księ­
ży, stanowiła kłopotliwy fakt dla Episkopatu; por. A. Dudek, Państwo i Kościół 
w Polsce 1945-1970, Kraków 1995, s. 216. 

6 3 Chodzi o epokę cesarstwa rzymskiego - zgodnie z historiografią marksistowską 
dzieje ludzkości periodyzowano, schematycznie rzecz biorąc, ze względu na ist­
nienie wielkich formacji społeczno-ustrojowych: tzw. wspólnoty pierwotnej (pre­
historia), niewolnictwa (starożytność), feudalizmu (średniowiecze i czasy nowo­
żytne; w Rosji i na ziemiach polskich zaboru rosyjskiego do czasu uwłaszczenia, 
czyli do pol. XIX w.), kapitalizmu, z podokresem imperialistycznym, komunizmu 
(w przyszłości, choć jego budowę rozpoczęła rewolucja październikowa w 1917 r.). 
W tym wywodzie Kościół odegrał pozytywną rolę do początku IV w., skupiając 
w opozycji do państwa rzymskiego klasy wyzyskiwane, także niewolników (zgodnie 
ze szkołą historyka rosyjskiego, zmarłego w 1932 r. dyrektora Instytutu Czerwo­
nej Profesury, Michaiła Pokrowskiego, który dokonał rewizji historii Rosji z punktu 
widzenia walk klasowych; szkoła potępiona została w 1936 r.). 

6 4 Dokument nr 30. Protokół nr 8 z posiedzenia Zespołu d/s Kleru przy Wydz. Admi­
nistracyjnym KC PZPR w dniu 18 kwietnia 1964 r., w: Tajne dokumenty, s. 124. 
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Generalnie rzecz biorąc, duchowni mieli propagować idee zacieśnia­
nia współpracy z władzą ludową i walki o pokój. Ich pozytywna działal­
ność, w zestawieniu z szykanami Episkopatu, miała demaskować wrogość 
hierarchii wobec władz państwowych6 5. 

Oblicze moralno-ideowe 

Czas najwyższy powiedzieć, dlaczego wielu polskich duchownych 
przystąpiło do tak karykaturalnego ruchu i czemu nie mogli (lub nie chcie­
li) zeń odejść? Zapewne nieliczna grupa księży należała do ruchu z inspira­
cji lub wcześniejszego zezwolenia władz kościelnych, jako swego rodzaju 
„wtyczki" biskupów. Mogło być i tak, że duchowny samodzielnie podjął 
decyzję o akcesie do ruchu, na co post factum dał placet ordynariusz (jak 
było np. ze znanym budowniczym kościoła w Nowej Hucie, ks. Józefem 
Gorzelanym). 

Istotne były motywy ideowe, które zresztą nie musiały wykluczać in­
nych powodów. Wedle Jana Zaryna,6 6 dla księży tych niewątpliwym spo­
iwem mogącym połączyć duchowieństwo z ówczesną władzą państwową było 
wspólne widzenie między innymi następujących kwestii: 1) Stosunek do Nie­
miec i II wojny światowej: antyn iemieckość. a zatem podatność na argu­
mentację komunistów, że to jedynie Stalin i ZSRR byli gwarantami granicy 
polskiej na Odrze i Nysie Łużyckiej67; 2) Pozytywny stosunek do przemian 
społeczno-gospodarczych: traktowanie „demokracji ludowej" jako ustroju 
rewolucyjnego, obalającego dotychczasowe autorytety, a więc i tezę o bez­
względnym posłuszeństwie „autorytarnej" hierarchii kościelnej w kwestiach 
nie tylko moralnych6*; 3) Możliwość zaangażowania się i tworzenia obli-

Dokument nr 15. Protokół z posiedzenia Komisji KC d/s Kleru w dniu 18 czerw­
ca 1963 /:, w: tamże, s. 67. 
J. Zaryn, Trudne problemy historii najnowszej. Księia-patrioci, „Słowo. Dzien­
nik Katolicki", nr 21 z dn. 301 1996, s. 10. 
Proboszcz z warszawskiego Kamionka, znany biblista ks. Eugeniusz Dąbrowski 
(związany jednak z Paxem). 
Casus ks. Henryka Weryńskiego, kapelana wojskowego, autora broszury Katoli­
cy radykalni. 
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cza społeczności lokalnej—pomoc materialna w budowie kościoła, udział 
w radach narodowych, za cenę poparcia władz państwowych69. 

Jakie były najczęstsze przyczyny szeroko rozumianej współpracy 
z władzami bezpieczeństwa? Od chwiłi powstania - pisał Bohdan Cywiń­
ski - nad rozszerzeniem stanu liczebnego grupy zaczął usilnie pracować 
Urząd Bezpieczeństwa, nachodząc poszczególnych księży i namawiając ich 
do współpracy, strasząc aresztowaniem, represjami lub szantażując na tle 
faktycznych, a najczęściej wmawianych wykroczeń, zwłaszcza na przykład 
„de sexto" [z szóstego przykazania]. (...) wielu księży ustępowało przed 
uderzeniem, nie chcąc być przedmiotem skandalu. Pierwsze ustępstwo po­
ciągało za sobą dalsze naciski, idące coraz dalej aż do kompletnej kompro­
mitacji ideowo-moralnej delikwenta. Złamani lub ogłupieni księża, poprzez 
fakt swego przystąpienia do grupy publicznie występującej w prasie i radiu 
przeciw episkopatowi lub papieżowi, tracili, oczywiście, poparcie w środo­
wisku i całkowicie wpadali w ręce komunistów. Po pewnym czasie nadawa­
li się już do wykorzystania dla publicznego wygłaszania zleconych im przez 
władze dowolnych kłamliwych i antykościelnych tekstów. Ta aktywna gru­
pa była jednak bardzo nieliczna, stanowiło ją zaledwie kilkadziesiąt osób. 
Kilkuset innych księży udawało się zastraszeniem lub dezinformacją skło­
nić do uczestnictwa w organizowanych przez władze zjazdach, podczas któ­
rych dopiero uczestnicy orientowali się, po co i przez kogo zostali ściągnię­
ci. Większość spośród nich, czując się oszukana, dokonywała wielkich wy­
siłków, by wydostać się stamtąd i uciąć na przyszłość podobne kontakty10. 

Judaszowe srebrniki 

I wreszcie ostatnia kategoria motywacji, nie mniej złożona niż po­
przednie - zależność finansowa. 20 marca 1950 r. Sejm RP uchwalił usta­
wę o przejęciu przez państwo majątków ziemskich Kościoła. Z dochodów, 
z przejętych nieruchomości i dotacji państwowych utworzono Fundusz Ko-

6 9 Przypadek ks. Stanisława Owczarka, w początkowym okresie bardzo czynnego 
w swej parafii Konary k/Grójca. 

7 0 B. Cywiński, Ogniem próbowane, t. II: „...i was prześladować będą", Lublin 
1990, s. 71-72. 
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ścielny, przeznaczony na utrzymanie i o d b u d o w ę kośc io łów , p o m o c mate­
rialną i op iekę lekarską, ubezpieczenia i emerytury dla d u c h o w n y c h oraz 
na dzia ła lność dobroczynną. S a m a ustawa nie by ła e w e n e m e n t e m , skoro 
konkordat z 1925 r. w ana log iczny sposób , c h o ć na innych zasadach, regu-
l o w a ł sprawę strat materialnych K o ś c i o ł a (przede w s z y s t k i m w w y n i k u re­
presji zaborczych i us tawy o reformie rolnej z 1 9 2 0 r.) oraz wynagrodze ­
nia i ch przez państwo . Jednak p o 1 9 5 0 r. dotacje rozdzie lał dla p o s z c z e g ó l ­
n y c h k s i ę ż y Urząd do Spraw W y z n a ń w nagrodę za „dobre sprawowanie". 
Po 1956 r. „księża-patrioci", pozbawien i na krótko oparcia p o l i t y c z n e g o 
w e władzach p a ń s t w o w y c h , o trzymywal i cały czas wsparc ie f inansowe . 
W 1958 r. 2 7 8 k s i ę ż y o t r z y m y w a ł o c o m i e s i ę c z n ą z a p o m o g ę z Funduszu 
K o ś c i e l n e g o , o łącznej w y s o k o ś c i przesz ło 2 2 0 tys . z ł . W o w y m czas ie 
b l i sko 5 0 z a p o m ó g j e d n o r a z o w y c h udz ie lono na s u m ę ponad 175 tys . zł . 
W 1959 r. na utrzymanie K ó ł K s i ę ż y w y d a n o z e skarbu państwa ponad 
m i l i o n z ł 7 1 . Osobną kategorię s tanowil i kapelani w o j s k o w i , którzy byli 
ponadto na utrzymaniu a r m i i 7 2 . O z n a c z a to, że w i ę k s z o ś ć „patriotyczne­
g o " d u c h o w i e ń s t w a sprzedawała swój publ iczny wizerunek za s tosunko­
w o n iewie lk ie pieniądze . C h o ć n iewie lka grupa k s i ę ż y nie przelękła s ię 
kar kanon icznych i otwarcie p o 1956 r. nie chciała spełniać p o l e c e ń władz 
d u c h o w n y c h , w ie lu , jak widać , utrzymało za l eżność f inansową o d w ł a d z 
p a ń s t w o w y c h , m i m o że prymas W y s z y ń s k i zabronił p o d l e g ł e m u sobie du­
chowieńs twu korzystać z oferty F u n d u s z u " . W maju 1960 r. nastąpiła pod-

A. Dudek. dz. c y t , s. 121. 
Przedstawione sumy dawały średnio na osobę niecałe 800 zl miesięcznie i prze­
szło 3700 zł jednorazowo. Porównując z placami katechetów pracujących ów­
cześnie w szkolnictwie: prawie 12 900 osób pobierało rocznie ze skarbu państwa 
ok. 120,5 min zł, co dawało średnio na osobę miesięcznie ok. 780 zł (przy oficjal­
nym uposażeniu zasadniczym nauczycieli od 800 zł miesięcznie; średnia płaca 
w Polsce - 1200 zł); por. AAN, PZPR, sygn. 237!XIV-175, k. 5 (Wydział Admi­
nistracyjny KC PZPR), Notatka informacyjna o nauczaniu religii w szkołach, 
1960; Kalendarz nauczycielski 1959-1960, Warszawa 1959, s. 124. Oddzielnie 
także należy liczyć sumy przeznaczone dla agentów z funduszy operacyjnych 
MSW (dla porównania - w 1980 r. agenci w środowisku studentów krakowskich 
otrzymali od 500 zl do 45 tys. zł gotówką każdy; roczna pensja asystenta na UJ 
wynosiła ok. 40 tys. zł). 
A. Dudek, dz. cyt., s. 108. 
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wyżka zapomóg dla duchowieństwa etatowego z Kól - prezesi zarządów 
wojewódzkich otrzymywali odtąd 2 tys. zł miesięcznie, zaś członkowie 
zarządów - 1500 zł. W 1960 r. z budżetu państwa przeznaczono na rozwój 
ruchu ponad 3 min zł. Wiązało się to z systemem przywilejów dla całego 
duchowieństwa „pozytywnego", przede wszystkim w sferze ulg i praw 
socjalnych (jak dla pracowników państwowych) oraz w sferze budownic­
twa sakralnego, przede wszystkim w dziedzinie remontów kościołów i ple­
banii. Prawo do zakupu węgla, montażu instalacji elektrycznej i cieplnej 
uzyskiwali duchowni „pozytywni". Obrazowo pisał Antoni Dudek: Jak 
z tego wynika tzw. księża reakcyjni winni (...) formować prawidłową po­
stawę polityczną w ciemnej i zimnej plebanii14. 

Włączenie Kół Księży do pracy w Zrzeszeniu, podyktowane niechę­
cią Episkopatu wobec Kół, wiązało się ze zmianami personalnymi w tym 
ruchu, wymuszonymi - jak się zdaje - również względami finansowymi. 
Grupa duchownych na szczeblu wojewódzkim (w siedemnastu, ówcześnie, 
województwach) i w centralnym zarządzie, nie dopuszczała innych księży 
do władz, prawdopodobnie ze względów finansowych75. Niektórzy duchow­
ni stosowali „sekciarską politykę" w doborze nowych członków, jednak 
zwiększenie ich liczby wiązało się z nową selekcją dokonywaną przez wła­
dze PZPR 7 6. Nie musiało to jednak oznaczać weryfikacji stanu posiadania 
rzeczonej grupy duchownych. Ks. Ludwik Zalewski, członek powołanego 
przez władze centralnego zarządu, nie udzielając się w pracy pobierał rocz­
nie około 100 tys. zł z funduszów Zrzeszenia oraz Kół Księży. Ks. płk Ro­
man Szemraj pobierał miesięcznie 30 tys. zł, choć, według Tadeusza Żabiń­
skiego, nie było w tym nic nagannego, bowiem bogacić się chcą wszyscy 
księża, nie tylko Szemraj11. Jednak rozdział subwencji pieniężnych z Fun­
duszu Kościelnego był przez władze PZPR różnie określany. Wedle Zdzi­
sława Grudnia z Katowic, część Funduszu należałoby wydzielić do dyspo­
zycji przewodniczących Pfrezydiów ] W[ojewódzkich ] R[ad] N[arodowych], 
7 4 Tamże, s. 122. 
7 5 Dokument nr 6. Protokół z posiedzenia Komisji KC d/s Kleru w dniu 14 września 

1962 r., w: Tajne dokumenty, s. 44. 
7 6 Dokument nr 15. Protokół z posiedzenia Komisji KC d/s Kłeru w dniu 18 czerw­

ca 1963 r., w: tamże, s. 69. 
7 7 Dokument nr 28. Protokół z posiedzenia Komisji KC d/s Kleru w dniu 3 marca 

1964 r., w: tamże, s. 118. 
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zaśnie przesadzać w ulgach podatkowych dla księży pozytywnych™. Wedle 
Ryszarda Nieszporka, przewodniczącego katowickiego Prezydium WRN, 
od chwili powstania Kół Księży w 1959 r. udzielano zbyt malej pomocy 
duchownym, tak że w rezultacie poczęli utrzymywać się z ofiar wiernych, 
jak większość duchowieństwa79. Ostatecznie, w 1962 r. zadecydowano, aby 
część smn z Funduszu Kościelnego przekazywać do dyspozycji przewod­
niczących prezydiów WRN w formie kwartalnych dotacji 8 0. Wątpliwości 
budziły także gaże kapelanów wojskowych, którzy za prace w Kolach Księży 
pobierali, jak zaznaczono wyżej, duże sumy, w 1963 r. ogółem około 300 
tys. zł 8 1 . Od 1963 r. próbowano stworzyć osobny fundusz, na który składa­
liby się zainteresowani duchowni. Powołane w ten sposób Stowarzyszenie 
Wzajemnej Pomocy Kapłańskiej (inna nazwa: Kasy Wzajemnej Pomocy 
Duchownych) miałoby gwarantować księżom ubezpieczenia, lecznictwo 
zamknięte i emerytury. Fundusz taki zlikwidowałby widomą zależność fi­
nansową Kół Księży od państwa, jednocześnie uniezależniając finansowo 
duchownych od ich ordynariuszy. W Zespole ds. Kleru przy Wydziale Ad­
ministracyjnym KC PZPR oceniano, że z początku do projektowanego Sto­
warzyszenia wstąpiłoby ok. 1000 księży 8 2. Jednak do 1970 r. pomysł ten 
nie został zrealizowany8 3. 

Ilu było „księży-patriotów"? 

W zjeździe 30 czerwca 1959 r„ kiedy utworzono Koła Księży, brało 
udział 49 duchownych. Do końca września powołano do życia 15 kół woje­
wódzkich, z ponad 150 księżmi. W połowie 1960 r. do ruchu należało 330 

7 8 Dokument nr 6. Protokół z posiedzenia Komisji KC d/s Kleru w dniu 14 września 
1962 n, w: tamże, s. 43. 

7 9 Tamże, s. 46. 
8 0 Tamże, s. 48. 
8 1 Dokument nr 28. Protokół z posiedzenia Komisji KC d/s Kleru w dniu 3 marca 

1964 r.. w: tamże, s. 118. 
8 2 Dokument nr 12. Protokół nr 7 z posiedzenia Zespołu d/s Kleru przy Wydz- Admi­

nistracyjnym KC PZPR w dniu 25 marca 1963 /:, w: tamże, s. 60. 
8 3 Dokument nr 67. Analiza polityki wyznaniowej w latach 60-tych w PRL sporzą­

dzona w czerwcu 1970 r. przez Wydział Administracyjny KC PZPR, w: tamże, 
s. 326. 
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duchownych, zaś w marcu 1961 r. Koła Ks ięży zrzeszały 485 d u c h o w n y c h 8 4 . 
L iczebność K ó ł Ks i ęży należy raczej po łączyć z aktywnośc ią S B w kon­
kretnym województwie , a nie z uwarunkowaniami życia duchownych w die­
cezjach (których obszar zresztą nie pokrywał s ię z terytorium w o j e w ó d z t w ) . 
Więcej d u c h o w n y c h - w e d l e oficjalnej nomenklatury - „ sympatyzowało" 
z ruchem „księży-patriotów", niż zg łos i ło doń akces cz łonkowski . „ S y m ­
patia" wyrażała s ię w z g o d z i e na lokalne (jak mog l i ks ięża sądzić) inicjaty­
w y władz (por. tabela 1). 

Zestawienie l iczebności kleru „pozytywnego" , sporządzone w K o m i ­
tecie W o j e w ó d z k i m PZPR dla w o j e w ó d z t w a szczec ińsk iego (za lata 1955-
1960), przynosi dość jednorodne l i c z b y 8 5 (tabela 2). N ie jednoznaczne jest 
samo pojęc ie „ p o z y t y w n e g o kleru", nie w i e m y b o w i e m , c z y chodzi o s a m o 
„pozytywne" ustosunkowanie s ię do władz pańs twowych , w formie np. ust­
nych deklaracji, c zy o czynne zaangażowanie na rzecz władz , czy wreszc ie 
o przynależność formalną do popieranych przez pańs two organizacji zrze­
szających d u c h o w i e ń s t w o . L iczba d u c h o w i e ń s t w a „ p o z y t y w n e g o " by ła 
w każdym razie w iększa niż c z ł o n k ó w Kół Księży, jednak trudno ustalić 
jak ieś wyraźne za leżnośc i (por. tabela 1). Charakterystyczna jest . w każ­
d y m razie, cezura roku 1956, po której „pozytywne" zaangażowanie du­
c h o w i e ń s t w a w w o j e w ó d z t w i e szczec ińsk im spada trzykrotnie, utrzymując 
się odtąd na s ta łym p o z i o m i e , k iedy znika bezpośredni przymus charakte­
ryzujący czasy s t a l i n o w s k i e 8 6 . B y ć m o ż e ten m o t y w przede w s z y s t k i m za-

8 4 A. Dudek, dz. cyt., s. 123. Por. Referat Urzędu do Spraw Wyznań o aktualnych 
stosunkach między państwem a Kościołem, 1961, w: P. Rai na. Kościół w PRL, t. 
II: 1960-1974, Poznań 1995, s. 52. 

8 5 Por. K. Kowalczyk, W walce o rząd dusz- Polityka władz państwowych wobec 
Kościoła katolickiego na Pomorzu Zachodnim w latach 1945-1956, Szczecin 2003, 
s. 204-209. Por. Henryk Kołodziejek, Kościół rzymskokatolicki na Pomorzu Za­
chodnim w latach 1945-1995, w. K. Kozłowski, E. Włodarczyk (red.), 50 lat 
Polski na Pomorzu Zachodnim. Polityka-spoleczeństwo-kultura. Materiały z se­
sji naukowej, Szczecin 19-20 maja 1995 r., Szczecin 1996, s. 170. 

8 6 Co prawda, brać pod uwagę należy również przesunięcia duchowieństwa na inne 
placówki (po wymuszonej przez władze państwowe stagnacji w latach 1949-1956) 
w potężnej administraturze apostolskiej Gorzowa, obejmującej województwo 
zielonogórskie, szczecińskie, koszalińskie. W 1957 r. i w 1 połowie 1958 r. wła­
dze kościelne dokonały zmian wśród proboszczów i administratorów w 2200 
parafiach w Polsce (35% ogółu); A. Dudek, dz. cyt., s. 107. 
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decydował o ostrożnym włączeniu Kół Księży w działalność ZK „Caritas" 
- nastąpiło nasycenie ruchu, na nowych członków skłonnych do dobrowol­
nego wstąpienia w szeregi organizacji nie można było liczyć, zaś wcze­
śniejsze metody przymusu były już niemożliwe lub nieskuteczne. Potwier­
dzałby to stan liczbowy Kół w województwie katowickim. W 1961 r. do 
Kół Księży przy ZK „Caritas" należało 24 duchownych. W 1962 r., na oko­
ło 1200 księży diecezjalnych było około 200 przychylnych władzom 
(16,6%), 38 w Kołach (3,2%), ale tylko 8 (0,7%) zdolnych do działania*1. 

Gomułka w 1966 r.. podczas spotkania w Moskwie z Breżniewem, 
oceniał, że 90% księży chciałoby mieć spokój, zaś 15-20% to księża, którzy 
opowiadają się za socjalizmem^. Wniosek z tego, że władze PZPR, wedle 
własnej oceny, mogły ówcześnie liczyć na poparcie ok. 10% duchowień­
stwa, w zasadzie księży diecezjalnych. Duchowieństwo zakonne, choć rów­
nież zaangażowane w pracę w parafiach, stanowiło, z różnych względów, 
grupę mniej podatną na naciski władz. Gomułka mówił w rozmowie z pry­
masem (1963 r.): To nie jest nawet nasz wymysł, to jest sprawa stara, daw­
na. Zakon to jest zakon, to jest inny człowiek. Inny człowiek, inne powoła­
nie, inny światopogląd - daleko węższy. Mają tam różne swoje prawa i to 
nie jest to samo co ksiądz świecki}9 Jakąś miarą nastrojów wśród ducho­
wieństwa w dekadzie lat sześćdziesiątych były wyniki rozmów przeprowa­
dzonych z proboszczami w prezydiach rad narodowych, w związku z „Orę­
dziem" polskiego Episkopatu do biskupów niemieckich z 1965 r. Wedle 
władz partyjnych, krytycznie wobec „Orędzia" ustosunkowało się 53% pro­
boszczów i administratorów parafii, zaś w tej grupie 42,2% dziekanów 9 0. 

Dokument nr 6. Protokół z posiedzenia Komisji KC d/s Kleru w dniu 14 września 
1962 r., w: Tajne dokumenty, s. 43 (wypowiedź Z. Grudnia). 
Dokument nr 53. Zapis rozmów między polską delegacją partyjno-rządową z de­
legacją radziecką w czasie wizyty w Moskwie 11 października 1966 r., w: tamże, 
s. 248. 
Cyt. za: Rozmowa Prymasa Polski ks. kard. Stefana Wyszyńskiego z I Sekreta­
rzem KC PZPR Władysławem Gomułką w dniu 26 kwietnia 1963 rok. Dokończe­
nie, „Więź" nr 4/1995, s. 143. 
Rozmowy przeprowadzono od grudnia 1965 do lutego 1966 r.; objęto nimi około 
70% ogółu proboszczów i administratorów parafii oraz około 66% dziekanów; 
por. Dokument nr 46. Ocena rozmów z proboszczami i administratorami parafii 
na temat „ Orędzia " sporządzona przez Wydział Administracyjny KC PZPR z mar-
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Szczególnie ostro krytykowali „orędzie" i jego autorów księża członkowie 
ZK „ Caritas", którzy domagali się wyciągnięcia odpowiednich konsekwencji 
w stosunku do Wyszyńskiego i niektórych biskupów91. 

Słudzy cezara 

Zarówno w czasach stalinowskich, jak i w latach 1958-1961, kiedy trwa­
ło konstytuowanie się na n o w o ca łego ruchu, dochodz i ło z tego p o w o d u do 
nieustających kontrowersji między władzami kośc ie lnymi a pańs twowymi . 
Osobiśc ie w konflikt z „patriotami" angażował s ię prymas Wyszyński , zda­
jąc sobie doskonale sprawę z niebezpieczeństw, jakie dla po l sk iego Kośc io ­
ła niósł cały ruch „społecznie-postępowy". W okresie stal inowskim apogeum 
konfliktu nastąpiło w styczniu 1953 r. P o procesie s ą d o w y m Kurii Krakow­
skiej delegacje „księży-patriotów" udały s ię do siedzib b iskupów w ca łym 
kraju, żądając de facto przekazania i m władzy w diecezjach. C z ł o n k o w i e 
delegacji zostali obłożeni przez prymasa ekskomuniką (dotąd w najgorszym 
razie poszczegó ln i duchowni nie otrzymywali jurysdykcji , np. kapelani w o j ­
skowi do pełnienia s w y c h funkcji, lub byli suspendowani , to jest zawieszani 
w czynnośc iach kap łańsk ich) 9 2 . Odpowiedz ią władz p a ń s t w o w y c h był bi­
zantyński dekret o obsadzaniu duchownych stanowisk kośc ie lnych (9 lute­
g o 1953 r.) i w dalszej konsekwencj i - aresztowanie prymasa (25 września) . 
W latach sześćdzies iątych najgłośniejszym o b j a w e m niezadowolenia Epi-

ca 1966 roku, w: Tajne dokumenty, s. 207-208. Należy pamiętać o względnej 
wartości podobnych zestawień - „rozmowy" nie były przecież zwykłą towarzy­
ską pogawędką. Ponadto funkcjonariuszom SB i pracownikom PZPR zależało 
na przedstawieniu korzystnego dla siebie obrazu sytuacji. 

9 1 Tamże, s. 208. Licząc na milczącą większość duchowieństwa, w drugiej połowie 
lat 60. organizowano zbiorowe spotkania z księżmi w prezydiach powiatowych 
rad narodowych (1967 r. - 63 spotkania z 715 uczestnikami; 1969 r. - 180 spo­
tkań z 1775 uczestnikami). W Pro memoria z 1968 r. Episkopat zakazał duchow­
nym udziału w podobnych spotkaniach, sądząc jednak po liczbie uczestników 
w roku następnym - częściowo bez skutku; por. Dokument 67. Analiza polityki 
wyznaniowej w latach 60-tych w PRL sporządzona w czerwcu 1970 r. przez Wy­
dział Administracyjny KC PZPR, w: tamże, s. 322. 

9 2 Przebieg konfliktu zob. m i n . w Pro memoria prymasa Wyszyńskiego, zapisy ze 
stycznia i lutego 1953 r. 
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skopatu z fermentu pośród duchowieństwa było wydanie w 1961 r. specjal­
nego listu do kapłanów, omawiającego przyczyny apostazji93. 

W czerwcu 1970 r. w Wydziale Administracyjnym KC PZPR ocenia­
no, że w drugiej połowie łat sześćdziesiątych aktywność Zrzeszenia spadła 
- nie organizowano masowych wystąpień, nie zdobyto także nowych człon­
ków. Jednak w 1970 r. Zrzeszenie, skupiając w swych szeregach około 1250 
proboszczów i wikariuszy (około 8,2%. duchowieństwa parafialnego, zaś 
około 8,9% duchowieństwa diecezjalnego w parafiach), pozostawało jedy­
ną organizacją duchownych działającą w ramach Frontu Jedności Narodu 
oraz propagującą podporządkowanie zarządzeniom władz państwowych 
w dziedzinie wyznaniowej oraz obywatelską lojalność9 4. Trudno stwierdzić 
jednoznacznie, czy stanowiło to sukces władz PZPR, zważywszy na neu­
tralne kryteria doboru duchownych od 1962 r. i chwiejną politykę władz 
Zrzeszenia, w porównaniu z Czechosłowacją czy Węgrami, gdzie stworzo­
no bardzo silne ruchy grupujące „księży lojalnych", nawet z oficjalnym 
poparciem hierarchii. Jak na specyfikę polską, szczególnie po 1956 r., był 
to jakiś - przynajmniej mierzony liczbami - sukces. Jednak aktywnych dzia­
łaczy Kół Księży należy liczyć w promilach, w stosunku do łącznej liczby 
członków było ich zapewne 10-20%. Za niewątpliwą porażkę Kościoła 
polskiego można uznać fakt, że bez stosowania bezpośredniej przemocy, 
jak w czasach stalinowskich, władze PZPR potrafiły w 1959 r. odrodzić „or­
ganizację księżowską" i, co prawda za cenę rozwodnienia całego przedsię­
wzięcia, przyciągnąć doń sporą liczbę duchownych. 

W latach siedemdziesiątych, kiedy dorosło nowe pokolenie ducho­
wieństwa urodzone po wojnie, oraz kiedy nastąpiły zmiany w polityce wy­
znaniowej władz PZPR, Koła Księży przy Zrzeszeniu Katolików „Caritas" 
straciły rację bytu i powoli znaczenie ich upadło, choć liczebność pozostała 
na nie zmienionym poziomie 9 5. Związek między Kołami a ZK „Caritas", 

Episkopat polski do duchowieństwa rzymskokatolickiego w Polsce, Warszawa, 
15 III 1961, w: Listy pasterskie Episkopatu Polski 1945-1974, Paris 1975, s. 225-
231. 
Por. Dokument 67. Analiza polityki wyznaniowej w latach 60-tych w PRL spo­
rządzona w czerwcu 1970 r. przez Wydział Administracyjny KC PZPR, w: tamże, 
s. 326. 
Por. tamże, s. 351-356, 379-380,445-446. 
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początkowo formalny, a następnie, od 1962 r. bardziej ścisły, miał charak­
ter specyficzny. Uzgodniony został z tą grapą duchowieństwa przez władze 
PZPR. Praca duchownych w ramach Zrzeszenia była od początku wstrzy­
mywana, bądź silnie ograniczana. Koła Księży stanowiły jeden z instru­
mentów polityki wyznaniowej państwa, jako 1) organizacja rozłamowa 
wśród duchowieństwa, 2) instrument nacisku na Episkopat, 3) narzędzie 
propagandy państwowej wobec wiernych. O wtórnym czy fikcyjnym związ­
ku Kół Księży ze Zrzeszeniem Katolików „Caritas" mówią jeszcze steno­
gramy rozmów w Komisji Wspólnej Rządu i Episkopatu z lat osiemdzie­
siątych. Zarówno strona kościelna, jak i państwowa traktowały sprawę po­
wołania kościelnej „Caritas" (co ostatecznie uczyniono w 1989 r.), nieza­
leżnej od Zrzeszenia, zupełnie odrębnie od sprawy „księży-patriotów". Li­
kwidacja Zrzeszenia zakończyła automatycznie żywot całego ruchu 9 6. 

Za pointę rozważań niech służą publiczne wypowiedzi dwóch osób, 
ks. Owczarka, animatora ruchu „księży-patriotów" i prymasa Wyszyńskie­
go. Na biskupi zakaz pobierania od Ministerstwa Oświaty judaszowych srebr­
ników przez parafialnych katechetów, po kasacie szkolnej nauki religii, 
ks. Owczarek reagował następująco: Jak pogodzić poczucie praworządno­
ści obywatelskiej z posłuszeństwem wobec swoich przełożonych [kościel­
nych]? Sytuacja ta jest wprost tragiczna. Dla nas, kapłanów zorganizowa­
nych w Kołach Księży, którzy zabiegaliśmy o zabezpieczenie przyszłości, 
o korzystne uregulowanie spraw socjalno-bytowych duchowieństwa, jest to 
sytuacja, w której zmuszeni jesteśmy do działania wbrew naszym żywotnym 
interesom'1. Słuszne skądinąd postulaty ks. Owczarka splatały się w jedno 
z motywacjami czysto materialnymi, zależnością i strachem przed komuni-

9 6 Por. Dokument nr 12. Relacja z posiedzenia Komisji Wspólnej przedstawicieli 
rządu i Episkopatu w dniu 9 października 1981 r. (głosy: min. Jerzego Kuber­
skiego, bp. Bronisława Dąbrowskiego, abp. Franciszka Macharskiego, abp. Je­
rzego Stroby); Dokument nr 14. Relacja z posiedzenia Komisji Wspólnej przed­
stawicieli rządu i Episkopatu w dniu 18 stycznia 1982 r. (głosy: czł. Rady Pań­
stwa Kazimierza Barcikowskiego, bp. Bronisława Dąbrowskiego, min. Jerzego 
Kuberskiego, bp. Alojzego Orszulika), w: Tajne dokumenty Państwo-Kościól 
1980-1989, Londyn-Warszawa 1993, s. 133, 176. 

9 7 AAN, PZPR, sygn. 2371Y-2715, k. 189a (Sekretariat KC PZPR), Stanowisko 
Episkopatu i kleru wobec punktów katechetycznych (informacja), „Informacje 
i materiały UdSW", luty 1962, s. 16. 
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styczną władzą. Rok wcześniej, w wigilię Bożego Narodzenia 1961 r., pry­
mas Wyszyński klarował duchowieństwu archidiecezji warszawskiej: ...pró­
bą ośmieszenia religii jest użycie pewnej grupy księży do neutralizowania 
gorliwości pasterskiej i apostolskiej pozostałych kapłanów. To, co mówili­
śmy przed rokiem, możemy dziś powtórzyć, mając materiał doświadczalny, 
Że najbardziej zalęknionymi i wystraszonymi w szeregach kapłańskich są 
właśnie ci księża, którzy skupiają się w kołach „ Caritas". Oni mają obo­
wiązek się bać. To jest ich główne zadanie - bać się, przenosząc łęk i trwo­
gę na innych księży. Oni są ciągle pełni niepokoju: ąuid ergo erit nobis? 
[cóż więc z nami będzie?]. To pytanie przenoszą na innych: „co będzie, co 
jeszcze może być?". Ludzie ci, ubezpieczywszy się u cezara, powinni być 
odważni. Czemu się więc lękają ?! Ale dzięki temu my widzimy owoce służby 
cezarowi: lęk i trwogę9*. 

By nie kończyć ponuro, z całą mocą chcę podkreślić, że zwłaszcza 
diabeł ucieka przed święconą wodą - obchodzi człowieka, jako ten biblijny 
lew ryczący i... wierzy, i - drży. Za dowód niech posłuży wspomnienie z lat 
młodości wikarego w podwarszawskim Zbikowie, Jana Twardowskiego: 
W czasach stalinowskich przyszło do mnie pewnego dnia dwóch panów 
z Bezpieczeństwa. - „Pojedziemy na zebranie dyskusyjne" - powiedzieli. 
Okazało się jednak, że pomylili się i pokazali mi wezwanie na nazwisko 
księdza - mojego poprzednika. - „ Tak się nie nazywam - broniłem się - nie 
mogę pojechać". Kiedy mnie zostawili w spokoju i odjechali, schowałem 
się. Przyjechali po raz drugi, ale nie znaleźli mnie. Rano przyszli i zabrali 
mnie samochodem do Urzędu Bezpieczeństwa we Włochach pod Warsza­
wą. Po trzech godzinach trzymania na korytarzu wpuścili mnie na salę". 
Przy stole siedziało sześciu panów - byli źli na mnie. Każdy z nich zaczął mi 
udowadniać, że nie ma Boga, a jeden, widocznie historyk, przypomniał, że 
za króla Łokietka pewien biskup miał dziecko. - „ Te dowody są mi niepo­
trzebne - powiedziałem - bo ja Boga widziałem ". Zamilkli. Po chwili jeden 
z nich wstał i oznajmił mi: - „Ksiądz jest wolny". Wypuścili mnie i odtąd 
więcej nie wzywalf00. 

Cyt. za: P. Raina, Kardynał Wyszyński, t. V, Warszawa 1996, s. 37-38. 
Ofiara miała zawczasu „zmięknąć"! 
J. Twardowski, Niecodziennik, Kraków, bdw., s. 51-52. 
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Tabela 1. L iczebność Kół Ks ięży przy ZK „Car i tas" w 1961 r. 

Województwo Członków KK 
przy ZK „Caritas 

Uczestników zebrania we 
Wrocławiu 23 X I 1 9 6 2 c. % 

białostockie 6 28 21 

koszalińskie 9 23 39 

olsztyńskie 16 20 80 

poznańskie 17 38 45 

rzeszowskie 18 51 35 

zielonogórskie 21 46 46 

szczecińskie 21 22 95 

katowickie 24 48 50 

lubelskie 24 4 3 b 56 

gdańskie 26 39 67 

opolskie 2 7 d 4 8 e 56 

wrocławskie 40 60 67 

krakowskie 41 31 132 

kieleckie 43 51 84 

warszawskie 43 45 95 

łódzkie 52° 50 104 

bydgoskie 57 a 109 52 

Razem 485 f 7 5 2 g 64 

a Wg danych SB 75 księży z woj . bydgoskiego uczestniczyło w konferencji 
KK w Bydgoszczy w 1962; w 1963 do KK należało 80 księży, a 83 było 
„sympatykami" ruchu (na 983 księży w województwie) . 

b W g danych SB 66 księży wzięło udział w zjeździe KK we Wrocławiu w 1962. 
c 8 księży na zebraniu organizacyjnym KK w e wrześniu 1959; 27 księży w KK 

w grudniu 1959 (w tym 1 z Łodzi); 41 księży w KK w 1960; 56 księży w KK 
w 1961. 

d 4 księży w KK w 1959. 
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e W g danych S B 9 2 księży wzięło udział w zjeździe KK w e Wrocławiu w 1 9 6 2 . 
f W g danych S B 2 0 0 księży z różnych diecezji uczestniczyło w konferencji 

KK w Bydgoszczy w 1 9 6 2 . 
g W g danych Wydz. Adm. KC PZPR 4 6 1 księży z KK oraz co najmniej 2 9 1 

księży „sympatyków" z różnych diecezji wzię ło udział w zjeździe KK we 
Wrocławiu w 1 9 6 2 . 

KK - Koła Księży 

Źródło: AAN, UdSW, Zespół Radców, t. 74/18, Stan liczbowy Wojewódzkich Kół Księży 
„Caritas" (cyt. za: A. Dudek, Państwo, s. 123); H. Dominiczak, Organy, s. 343-346 
(sprawozdania szefów SB z województw); B. Fijałkowska, Partia wobec religii i Ko­
ścioła w PRL, t. II, cz. 1: 1956-1963, Olsztyn 2000, s. 156 nn. 

Tabela 2 . L iczebność „księży p o z y t y w n y c h " w w o j . szczec ińskim w latach 
1955-1961 

lata 
„kler 

pozytywny" 
księży 
ogółem % 

1955 50 148 34 

1956 50 154 32 

1957 27 189 14 

1958 27 252 11 

1959 29 252 11 

1960 27 252 11 

średnio 35 207,8 18,8 

Źródło: AAN, PZPR, sygn. 237/XIV-178, k. 87 (Wydział Administracyjny KC PZPR), 
Informacja o działalności kleru katolickiego na terenie woj. szczecińskiego 1957-1960. 
Ściśle Tajne, Szczecin, czerwiec 1960. Obliczenia własne. 

JACEK ŻUREK , ur. 1 9 7 1 , absolwent Instytutu Historycznego UW, nauczyciel hi­
storii, pracownik Biura Edukacji Publicznej IPN, zajmuje się dziejami najnow­
szymi Kościoła oraz dziejami Polski w okresie stalinowskim. Mieszka w War­
szawie. 
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TRAKTAT O MORALNOŚCI 
(NIE-MORALNOŚCI?) 

Dogville 
Dania-Szwecja- Wielka Brytania-
-Francja-Niemcy-Holandia 2003 

Reż.: Lars von Trier. 
Wyk.: Nicole Kidman, Paul 
Bettany, Stel lan Skarsgard, 

L a u r e n Bacal l , Harr ie t Anderson, 
Philip Baker Hall i in. 

178 m i n . (137 m i n . wersja krótsza) 
Gutek F i l m 

N a czarnej podłodze ogromnej 
sali widnieje precyzyjnie wykreślony 
plan niewielkiej osady. Przez jej śro­
dek biegnie droga zwana ulicą Wią­
zów, po której obu stronach naryso­
wano spore prostokąty oznaczające 
domostwa. Każdy z nich podpisany 
jest nazwiskiem właściciela. Umeblo­
wanie mieszkań zredukowane zostało 
do pojedynczo ustawionych sprzętów, 
takich jak sekretarzyk, łóżko czy fo­
tel. Na końcu ulicy równie schema­
tycznie przedstawiono wejście do nie­
czynnej od lat kopalni. Bohaterowie 
opowieści otwierają i zamykają nieist­
niejące drzwi, uprawiają zaledwie na­

kreślony ogródek i karmią psa, o któ­
rego istnieniu świadczy tylko szcze­
kanie oraz podpis w zarysowanym nie­
regularną linią konturze. Przestrzeń 
akcji zamykają czarne ściany sceny, 
umownie traktowane jako piękny pej­
zaż górski. 

W tej teatralnej, schematycznie 
uproszczonej scenerii rozgrywa się 
dramat upadku w zło. A ma on wiele 
twarzy. Niepoddawana większym pró­
bom uczciwa przeciętność ulega nie­
codziennej pokusie użycia siły wobec 
zdanego na jej łaskę i niełaskę obce­
go; wo la wykazuje brak mocy nie­
zbędnej do wcielenia w życie postu­
latów etycznych, a miłość okazuje się 
zbyt krucha, aby przeciwstawić się 
lo ja lnośc i w o b e c stada. W k o n s e ­
kwencji wzniosłe ideały, udowodniw­
szy praktyczną nieskuteczność, tracą 
również swoją intelektuałno-emocjo-
nalną atrakcyjność i maszerują, jeden 
po drugim, do lamusa. Bezinteresow­
ność zastępuje wyzysk i zniewolenie, 
w y r o z u m i a ł o ś ć - u c z u c i e zemsty , 
a pokora oraz cierpliwa i nieszukają-
ca swego miłość ustępują pola niena­
wiści . 

W centrum dramatu stoi ubożuch­
na społeczność Dogvi l le , l icząca za­
ledwie ok. 20 osób. Jej nieformalnym 
i samozwańczym przywódcą jest Tom 
Edison jr., domorosły filozof śniący 
o tym, by stać się moralistą i Ojcem-
-Odnowicielem-Narodu. Zanim jed-

film 
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nak napisze wiekopomne dzieła, nio­
sące potencjał zdolny zmienić ludz­
kie umysły a wraz z nimi cały świat, 
pragnie rozpocząć proces uzdrowie­
nia od własnej społeczności pochło­
niętej jedynie przyziemnymi proble­
mami. Dlatego gromadzi wszystkich 
na cotygodniowych spotkaniach, pod­
czas których, mówiąc zawile i mętnie, 
próbuje przybliżyć zebranym Sprawy 
Najważniejsze. 

Trzeba przyznać, że nie ma łatwe­
go zadania. Wśród jego słuchaczy jest 
Vera i Chuck, nieustannie kłócące się 
małżeństwo, które w y c h o w u j e s ió­
demkę dzieci; stary, ślepy Jack, który 
wbrew oczywistości utrzymuje, że tyl­
ko niedowidzi i za nic nie chce przy­
znać się do swego kalectwa; trawiony 
hipochondrycznymi lękami Tom Edi­
son senior - emerytowany lekarz, któ­
ry nie może się pogodzić z tym, że jest 
zdrowy i wszyscy pozostali - tak jak 
tamci - pogrążeni w swoich mniej­
szych czy większych kłopotach i ob­
sesjach. Skoro jednak te partykularne 
egoizmy i egocentryzmy w miarę bez­
konfliktowo istnieją obok siebie, trud­
no jest prelegentowi przekonać słucha­
czy, że mają problem z akceptacją 
i otwartością na drugiego. Jednak nie­
oczekiwane zdarzenie pozwala Tomo­
wi w sposób naoczny zilustrować swą 
diagnozę. Oto do D o g vi He dociera ści­
gana przez gangsterów młodziutka 
dz iewczyna o imieniu Grace. Teraz 

Tom może spytać ich wprost, czy są 
gotowi udzielić jej schronienia, cho­
ciaż wiąże się to z możliwością popad-
nięcia w konflikt ze światem zorgani­
zowanej przestępczości. 

Sposób, w jaki Lars von Trier pro­
wadzi swoją opowieść , jest równie 
ascetyczny, jak i sceneria, w której się 
ona rozgrywa. Ukazany dramat skła­
da się z prologu i dziewięciu odsłon, 
a każda część oddzielona jest napisem 
krótko wprowadzającym w jej treść. 
Całość w żadnym razie nie stanowi 
pełnokrwistej, wziętej wprost z życia 
historii. Reżyser wydestylował ją bo­
wiem ze wszystkich drugo- i trzecio­
rzędnych określeń. Schematyczn ie 
uchwycona w prologu sytuacja zosta­
je ujęta tylko w swych cechach istot­
nych i tak też zostają scharakteryzo­
wani bohaterowie, będący jej elemen­
tami. Następnie w kolejnych odsło­
nach ukazuje, w jaki sposób tak skon­
struowany model przekształca się we­
dle własnej (nieubłaganej?) logiki pod 
wpływem pojawienia się nowego ele­
mentu, jakim jest przybycie Grace. Nic 
zatem dziwnego, że oglądając film ma 
się n i e c o ambiwalentne odczuc ia: 
z jednej strony uderza pewna nienatu-
ralność i sztuczność przedstawienia, 
z drugiej zaś - jakaś porażająca wręcz 
j ego styczność z rzeczywistością. 

W rezultacie Trierowi udało się 
skonstruować f i lmowy traktat o mo­
ralności (nie-moralności?) ludzkiej 
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i naturze człowieka. Oszczędność for­
my i precyzja przywodzi nieuchronnie 
na myśl pisma fi lozofów zafascyno­
wanych ścis łością matematycznych 
i logicznych rozumowań. Aby swojej 
opowieśc i nadać większą zwartość, 
reżyser zdecydował się wprowadzić 
narratora, który komentując zza kadru 
zachowanie bohaterów, uzupełnia to, 
czego nie ma w obrazie, a czego po­
kazanie musiałoby cały film znacznie 
wydłużyć. W ten sposób każda odsło­
na to niby kolejna linijka w prowadzo­
nym dowodzie - zawiera to i tylko to, 
co jest konieczne, aby krok po kroku, 
bez żadnych zbędnych dygresji dojść 
do założonej tezy. 

Diagnoza, jaką przynosi „Dogvil-
le", nie jest bynajmniej budująca. Trier 
bezpardonowo rozprawia się w nim 
z często spotykanym mitem przeciw­
stawiającym sobie poczc iwego pro­
wincjusza i zepsutego mieszczucha, 
a więc z pewną mutacją mitu dobrego 
dzikusa, który, nie uczyniwszy złego 
użytku z władzy myślenia, pozostaje 
dobroduszny, życzl iwy i umie cieszyć 
się życ iem. Taki obraz świata nosi 
w sobie Grace, przybywająca do za­
gubionej w górach osady. Ucieka od 
wielkomiejskiej deprawacji i świata 
gangsterskich porachunków, w którym 
przyszło jej żyć. Dlatego też z rado­
ścią przyjmuje gościnę oferowaną jej , 
po długich wahaniach, przez tutej­
szych mieszkańców. Ani myśli trak­

tować poważnie proroczych - jak się 
wkrótce okaże - s łów Chucka, który 
twierdzi , że ludzie w s z ę d z i e mają 
w sobie tyle samo zła, a jeśli wydają 
się dobrzy, to tylko dlatego, że są zbyt 
słabi, by czynić zło, lub nie nadarzyła 
się jeszcze po temu okazja. 

Tom do pewnego stopnia podzie­
la przeświadczenie Chucka. Podobnie 
jak on przeczuwa, że uczciwość i pra­
wość j e g o sąsiadów nie jest solidnie 
ugruntowana, a ich spokojne i w mia­
rę uładzone życie to tylko stan chwiej­
nej równowagi. Jednak w odróżnieniu 
od niego wierzy, że ludzi można uczy­
nić lepszymi, że to, co jawi się jako 
w y p a d k o w a p e w n y c h przypadko­
w y c h okoliczności , m o ż e zostać pod­
budowane i utrwalone przez moralne 
nauki i w s p ó l n e działanie . Wierzy 
również, że on sam jest tym, który 
udźwignie rolę moralnego przewod­
nika wspólnoty. Oba przeświadczenia 
okażą się wkrótce żałosnymi iluzjami. 
Co więcej , Toma czeka los niejedne­
go marzyciela, chcącego uzdrawiać 
i ulepszać rodzaj ludzki. Nie tylko nie 
udaje mu się nikogo poprawić, lecz 
sam, mimo wol i , staje się sprężyną 
uruchamiającą lawinę tragicznych 
i n ie ludzkich zdarzeń. A w s z y s t k o 
oczywiśc ie z najpiękniejszych i naj­
bardziej wzniosłych pobudek. B o cóż 
z ł ego w tym, chcia łoby się p o w i e ­
dzieć, że Tom przekonuje Grace o ko­
nieczności odwdzięczenia się miesz-
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kańcom osady za udzielenie jej schro­
nienia. Namawiają zatem, aby poma­
gała im w rozmaitych pracach. Gdy 
oni się wzdragają, tłumaczy, że ta po­
moc jest darem dziewczyny, a więc nie 
wypadajej odrzucać. Wszyscy zatem, 
pod jego presją, zaczynają wynajdo­
wać „zupełnie niepotrzebne zajęcia", 
które może ona wykonywać, aby od­
płacić swoim dobroczyńcom. Urucho­
miony raz mechanizm rozpędza się 
dalej sam - im większe niebezpieczeń­
stwo związane z ukrywaniem Grace, 
tym większe domaganie się rewanżu, 
który ostatecznie urasta do absurdal­
nego i nieludzkiego upodlenia. 

Przy całym pesymizmie, z jakim 
Trier opisuje ludzką naturę, nie ma 
w „ D o g v i l l e " miejsca na fatal izm. 
Ludzie - na własną zgubę - są wolni 
w swoich wyborach, a okoliczności , 
nawet najbardziej złożone, nigdy nie 
determinują ich do końca. Jeśli się im 
ulega, to z własnej winy, zawsze bo­
w i e m istnieje - reżyser podkreśla to 
bardzo mocno - pewien margines swo­
body. D l a t e g o za to, c o dzieje s ię 
w Dogv i l l e , ponoszą odpowiedzial ­
ność wszyscy, choć każdy nieco ina­
czej i w innym stopniu. Winna jest 
nawet - c h o ć jej w i n a jes t raczej 
szczątkowa - sama Grace, istota krysz­
tałowo czysta, przepełniona najwznio­
ślejszymi uczuciami wobec ludzi. Jej 
pokora w znoszeniu coraz większego 
upodlenia tylko rozzuchwalała opraw­

ców, którzy z każdym dniem czuli się 
coraz bardziej bezkarni. 

W świecie Triera nie ma miejsca 
na przebaczenie. Za popełnione z ło 
musi być adekwatna kara. Przebacze­
nie, a więc zastosowanie taryfy ulgo­
wej do złoczyńców, jest - zgodnie z lo­
giką filmu - przejawem pychy, aro­
gancji, a więc znowu jest złem. Karę 
zatem muszą ponieść wszyscy, także 
Grace, która ze łzami w oczach żegna 
się na zawsze ze swoją miłością do 
człowieka i ideałami. 

Jan Pniewski 
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ISTOTA NIEWIDZIALNEJ 
RZECZY 

Bogusław Kierc 

Zaskroniec 
Biuro Literackie Port Legnica 

Legnica 2003, ss. 61. 

Liryka Bogusława Kierca jest li­
ryką stricte miłosną. I to w e wszyst­
kich m o ż l i w y c h odmianach, poeta 
o p i e w a b o w i e m miłos'ć z m y s ł o w ą 
i duchową, homo- i heteroseksualną, 
oddanie rzeczom tego świata i mi­
styczne uniesienia. Perspektywy oglą­
du rzeczywistości są u Kierca tak róż­
norodne i niejednoznaczne zarazem, 
że trudno czasem dociec, o jaki rodzaj 
miłości w danym wierszu chodzi. Po­
dobnie, jak j ego główni mistrzowie -
poeci baroku, Mickiewicz , Leśmian, 
Rilke, Przyboś i J. M. Rymkiewicz, 
Kierc traktuje miłość jak zasadnicze 
narzędzie poznania i dzięki temu sto­
suje wobec świata i wobec siebie sa­
mego miary najwyższe. Od dawna już 
rym i rytm istnieją tu jako wyznacz­
niki formalnego uwznioślenia wiersza 
i od dawna też ekspresja miłosna wy­

znacza metafizyczną pojemność tej 
poezji. 

W „Zaskrońcu" od p ierwszego 
wiersza znajdujemy się na granicy 
światów realnego i nierealnego, jawy 
i snu, doczesności i wieczności. Tytu­
ł o w y „zaskroniec" pojawia się bo­
w i e m w inicjalnym liryku „Zjawie­
nie". Z niczego nie nic — to określenie 
węża, który będąc realną istotą mno­
ży w patrzącym doznania cudowności: 
wypełza z pełgań krzewu, co na falach 
/jeziora w listkach ognia się nie spa­
la/a płonie. Ten mistyczny ogląd zja­
wiska - rzeczywistego przecież - od­
daje w pełni n iejednoznaczny sens 
doświadczeń towarzyszących ciele-
sno-duchowemu istnieniu poety. Świat 
Kierca powstaje z błysków, lśnień, 
drgnień i mgnień rzeczywistości, któ­
re podpatrzone przez poetę składają się 
na istotę widzialnych i niewidzialnych 
inspiracji. 

Kiedy pisałam na tych łamach 
0 poprzednim zbiorze Kierca - „Cza­
ry", wspominając także zbiór jeszcze 
wcześnie jszy-„Boże cielę" (zob. „PP" 
nr 9/2000), zwracałam uwagę i na ma-
giczność językowych praktyk poety, 
1 na mityczne sensy j ego poetyckich 
dociekań. Wyciągając z ż y c i o w y c h 
doświadczeń znaki dla siebie, buduje 
Kierc już w tamtych zbiorach rzeczy­
wistość podwojoną, obecną i w docze­
sności, i w wyobrażonej czy przeczu­
wanej wieczności. Najgłębsze spełnię-

książki 
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nie metafizycznych intuicji - pisałam 
- odbywa się przecież w tej poezji (jak 
i w każdej innej) poza przestrzenią za­
ludnioną. Kierc dokonuje odkryć nie­
podważalnych, kiedy jego uwaga sku­
pia się na odpryskach rzeczy, wspo­
mnieniach i wnikliwych, niepowtarzal­
nych stanach psychicznych, które sam 
określa „mgłą niewypowiedzianych 
słów uwielbienia " - mówiąc inaczej -
leśmianizuje rzeczywistość pozaludz-
ką udowadniając istnienie czegoś, 
0 czym mówi: „ rozproszone na wietrze 
nasze wieczne wszystko". 

Zdolność poety do dostrzegania 
1 rejestrowania stanów ulotnych ma­
jących wagę wyroczni w „Zaskrońcu" 
osiąga poz iom mistrzowski. Wiersz 
„Pocałunek", drugi z ko le i w t y m 
zbiorze, to próba określenia w iście ba­
rokowej frazie o w e g o „tam", w któ­
rym nie wiadomo „jak" jest. Poeta sam 
siebie strofuje za odwagę wnikania 
myślą w te przestrzenie, dokąd nawet 
nie doleciał ptak intencjonalny (...) no 
bo żaden czas / z żadną przestrzenią 
nie składają się / na jakieś niebo, czy 
choćby na sień / nieba, to znaczy tego 
„tam", gdzie On / jest Sam u Siebie 
Samego. Nazywanie rzeczywistości 
nadprzyrodzonej zawsze było sztuką 
najtrudniejszą i tylko największym 
poetom udawało się niekiedy przeko­
nująco oddać s łowem wiersza prze­
strzeń pozaziemską. Bogusław Kierc, 
znając z pewnośc ią dotychczasowe 

odkrycia mistyczne wielkich poetów, 
nie waha się sam szukać sposobów 
dotarcia s łowem do własnych wizji 
Boga. Odwołując się do „Pieśni Moj ­
żesza", przywołuje poeta obraz krze­
w u gorejącego, aby przez ten obraz 
ocenić siłę i słabość sztuki poetyckiej: 

(...) gdy jął 
śpiewać - zapomniał, że się jąka 

[w skrach 
dreszczów jak w liściach gorejących -

[(strach 

wprawił go w drżenie i zdumienie — 
[jak 

to ? - płonie, ale się nie spala krzak 

śpiewu ?). Aż runął w czyhającą toń 
niemoty; tknął go język Ognia: płoń! 

Stany miłosnej ekstazy i mistycz­
nych wzlotów należą do tej samej ka­
tegor i i p r z e ż y ć . K i e r c b a l a n s u j e 
w wielu wierszach na wąskiej linii ry­
zyka oddzielającej uczucia erotyczne 
od religijnych. Pozwala mu o w o ry­
zyko budować napięcie towarzyszące 
zarówno rea lnym p r z e ż y c i o m , jak 
i niewymiernym aktom twórczym, na­
pięcie wyznaczające granicę między 
j a w ą i snem, b y c i e m i n i e b y c i e m , 
gdzie dokonują się główne odkrycia 
poety. O w o ryzyko herezji czy bluź-
nierstwa kształtuje także inny stan psy­
chiczny, który towarzyszy wszelkim 
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poszukiwaniom poety w zmys łowo-
-duchowej materii; to daremność zbli­
żenia się zarówno do pożądanego cia­
ła, jak i do tajemnicy niepojętości rze­
czy duchowych. Sublimacja miłosna 
w wierszach Kierca jest, istotnie, tak 
wielka, że odrzuca trywialne spełnie­
n ie w akcie m i ł o s n y m , pozostając 
w kręgu wyobrażenia i tęsknoty, nie 
dotyka przecież także mis tycznego 
Przedmio tu u b ó s t w i e n i a . J e d n y m 
z utworów, który egzemplifikuje mo­
zół życ iowo-duchowego i twórczego 
n i e spe łn i en ia , j es t w i e r s z pt. „To 
samo", k tórego p i e r w s z e zwrotk i 
brzmią tak: 

Tak odwrócone, żebym jeszcze nie 
poznał, że to jest tamto, które chcę 

znaleźć - i już bym się nie schylił po 
to zagubione szare byle co, 

gdyby nie było niczym Ustek 
wysokopiennej nadziei, że znów 

stanie się jawą, (...) 

Nadzieja i wiara w istnienie nie­
dostępnej zmys łom i s łowom Tajem­
nicy Miłości opromienia wiersze Kier­
ca prawdziwie mistycznym światłem. 
Pogranicze światów jawnego i śnione­
go, realnego i nierzeczywistego pro­
mieniuje tym właśnie światłem w sło­
wach poezji, choć bywa to również 

ciemne światło, jak w „Nocy ciemnej 
zmysłów" kończącej się słowami: pło­
nąłem ciemno, ale przeświecało / 
spode mnie ciemniej Twoje ciemne 
Ciało. Antycypacja śmierci, apoteoza 
bólu, pochwała omamów, oczekiwa­
nie w iecznośc i , Wszystkie te stany 
i donania pomieszane z erotyczną tę­
sknotą kreują ową krzepiącą bądź co 
bądź j a w ę - n i e j a w ę poez j i Kierca, 
w której tyle się dzieje, że uznać trze­
ba witalność, życ iowy wigor jej bo­
hatera za g łówną sferę poznawczą. 
O w a wita lność c z y wigor jest siłą 
sprawczą i życia, i twórczości, z niej 
też wyłania się trzeci, miłosny wymiar 
poznania. Pomieszanie doznań ero­
tycznych i mistycznych wyzwala z ko­
lei poczucie ziemsko-n iebiariskiej eks­
tazy opisane dosadnie m.in. w wierszu 
„Niebo, niebo", gdzie bohater wyzna­
je: Idę, jak idę, a jakbym się unosił / 
nad. samym sobą. 

Przy całym uwzniośleniu opisów 
cielesnych i duchowych przygód swe­
go lirycznego bohatera Kierc, podob­
nie jak poeci barokowi, nie unika -
zwłaszcza w erotykach - dosłowności, 
zwrotów dosadnych, jędrnych, a na­
wet rubasznych. Jednym z istotniej­
szych tropów miłosnych jest w tej po­
ezji nagość, nagość ciała i duszy jako 
synonim nowego, miłosnego istnienia. 
Pięknym przykładem admiracji zmy­
słowości i związanej z nią duchowo­
ści jest wiersz „Prospera" opisujący 
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k u n s z t o w n i e p r z e m i a n ę m ł o d o ś c i 
w starość. Wielkim walorem tej zmy-
słowo-duchowej poezji jest jej tema­
tyczny konkret. Kierc pisze bowiem 
wiersze odwołujące się do mitów, zna­
nych postaci i dzieł sztuki, ale pisze 
też o zrywaniu czereśni, ścinaniu ol­
szy, wizycie u dentysty, niedzielnym 
spacerze z ukochaną, kotce przywa­
biającej kocura, omszałym kamieniu. 
Z tym, że za każdym razem jest to 
wiersz o „tym" i o „tamtym" równo­
cześnie, o konkretnej rzeczy i sprawie, 
ale też o przynależnym i m mistycz­
nym rewersie, nazywanym przez po­
etę istotą niewidzialnej rzeczy-

W wierszu „Przed" poeta mówi: 
Jakby miało zagasnąć/to nieokreślo­
ne/konturem wszystko, // i nawet jest 
niejasno / tym. pod nieboskłonem /po­
ziomym błyskom. A jest to opis zjawisk 
zaobserwowanych podczas zanurzania 
się ciała w morzu. W wierszu „Już", 
będącym z kolei reminiscencją brnię­
cia bohatera lirycznego przez śnieżne 
zaspy, chodzi także o doznanie mi­
stycznego zanurzenia w innej rzeczy­
w i s t o ś c i , k i e d y znikomy, niknę 
w mgnieniu mnie i — Nikt/Błękitny nu­
rza się w niebieskich żlebach. Ów Mki 
Błękitny to właśnie synonim i poety, 
i symbol icznego chłopca-anioła po­
wracającego w wielu wierszach, i mo­
że innej jeszcze nadprzyrodzonej Isto­
ty, uosabiającej wszystkie postacie tej 
poezj i . Jest w tomie „Zaskroniec" 

krótki wiersz „Zachwycenie", który 
już tytułem sugeruje stan ducha poety 
podczas tworzenia tej książki: 

W podwodnych wodach pływałem, 
w nadniebnych niebach latałem, 
w podziemne ziemie schodziłem, 
w wiecznym powietrzu błądziłem, 
w zimnych płomieniach śpiewałem, 
w gorących śniegach tajałem; 
niczego więcej nie chciałem, 
z ciała się wyzuwałem. 

Powyższa litania paradoksów to 
l iryczne credo poety zakochanego 
w istnieniu aż po nieistnienie i tak za­
słuchanego w ż y w y puls świata, że 
słyszy także bicie niewidzialnego ser­
ca wieczności . 

Adriana Szymańska 

CHOROBA NA ŻYCIE 

Włodzimierz Odojewski 

Czas odwrócony 
Twój Styl 

Warszawa 2002, ss. 172. 

„Czas odwrócony" ukazał się nie­
mal równocześnie z inną, w p e w n y m 
sensie „remanentową" pozycją W ł o ­
dzimierza Odojewskiego, gromadzą-
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cą w pokaźnym wolumenie zbiór opo­
wiadań zarówno już publikowanych, 
jak i nowych, wszakże na tyle powią­
zanych tematem, sylwetką bohatera 
i stylistyką, że o w o wydanie „ B e z 
tchu" wydawca zaopatrzył notą pre­
zentującą je jako powieść w opowia­
daniach. „Czas odwrócony" w jakiś 
sposób również „odwraca" czas lite­
rackiej biografii autora - od którego 
wiem, że ten zapomniany utwór, wy­
dany po raz pierwszy w 1965 r. i pi­
s a n y na o k o l i c z n o ś ć ó w c z e s n e j 
współpracy pisarza z te lewizyjnym 
teatrem poszukującym w tym okresie 
„makabresek", wydobyty został z nie­
pamięc i dz ięki inwencj i edytorów 
z Twojego Stylu, i chwała im za to. 
Motywy rodem z opowieści niesamo­
witej i - jak byśmy dzisiaj to określi­
li - literatury fantasy wpisują się tu 
celnie i sugestywnie w specyficzną 
domenę wyobraźni i „duchowośc i" 
prozy Odojewskiego, która od swych 
początków doskonali się w odtwarza­
niu psychologiczno-rodzajowego fe­
nomenu konkretnych, niepowtarzal­
nych sytuacji międzyludzkich, wydo­
bywanych z magmy przeszłości , na 
formułowaniu esencjalnego, ale skon­
kretyzowanego zapisu epizodów in­
teresujących autora dziejów - niekie­
dy tendencyjnie przez historię naświe­
tlanych lub przez ludzi mitologizowa-
nych. D o ś ć typowy bohater (zarazem 
podmiot strumienia świadomości) tej 

prozy zostaje w „Czas ie odwróco ­
nym" wplątany w niezwykłą, mon­
strualną życ iową kabałę, która pod­
budowuje j e g o frustracje, poczuc ie 
n i e s p e ł n i e n i a i doskwiera jące j do 
trzewi samotnośc i , a także w jakiś 
sposób usprawiedliwia stan j e g o du­
szy, łagodzony codzienną sowitą por­
cją czystego alkoholu; bohater ten, 
mający jak się zdaje (do końca nie jest 
to jednoznacznie wyjaśnione) jakieś 
okupacyjne grzechy na sumieniu, po 
wielu latach sprowokowany przez los, 
a bardziej zapewne przez swoją wy­
obraźnię, próbuje dojść prawdy o wy­
darzeniu - zamachu na gestapowca -
w którym 20 lat wcześniej brał udział 
wraz z pięcioma zabitymi w akcji ko­
legami. Podążając tropem wskazó­
wek, dostarczanych mu przez kolej­
nych odkrywanych przez siebie za­
gadkowych świadków krytycznej dla 
j ego życia chwili , dotrze w końcu do 
prawdy... Jak się okaże, prawdy od­
szukanej w finale na cmentarzu, po­
grzebanej w mogi le z napisem na na­
grobku „Grób nieznanego żołnierza 
polskiego. . ." , przy c z y m wszystkie 
znaki i wiadomości zdobyte od świad­
ków zdaje się dowodzić , iż tym „nie­
znanym poległym" jest sam rozgrze-
bujący przeszłość ś ledczy własnego 
życiorysu; może więc on już tylko, ży­
jąc niejako na kredyt, po raz kolejny, 
w n i e skończoność „odwracać" ten 
sam kluczowy moment czasu. ...już 
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nigdy, nigdy, nigdy nie wyjdę poza ów 
zaklęty krąg historii zamkniętej mię­
dzy spotkaniem na podeście schodów 
a odkryciem szóstego, nieznanego 
grobu na Powązkach i jej powtórzeń... 
- reflektuje się pod koniec bohater, 
który dochodzi do wniosku, że owych 
20 lat, jakie upłynęło od przełomo­
w e g o w jego życiu wyzwania, zosta­
ły mu dane, ażeby teraz zrobił to (bo­
daj intencjonalnie), czego nie zrobił 
wtedy, albo, jak powiada: co może 
zrobiłem, lecz uszło mojej uwadze, że 
zrobiłem. 

W opowiadaniach „Bez tchu" nar­
rator także wraca do przeszłości, sta­
wiając sobie z kolei zadanie jak gdy­
by uaktywnienia interesujących go 
osobistych złudzeń lub powszechnie 
uprawianych mitów, iluzji; czasem 
zdąża do ich „demitologizacji" przez 
nadanie im sankcji osobiście przeży­
tego wydarzenia. W tym wnikaniu 
w zjawiskowość i osobl iwość owych 
tendencyjnie wybranych i naświetlo­
nych sygnałów przeszłości doniosłą 
rolę pełnią u Odojewskiego lirycznie 
i synestezyjnie e w o k o w a n e rekon­
strukcje naturalnego tła akcji, moty­
wowane dociekliwymi inspiracjami, 
pełnymi plastycznej inwencji techni­
kami „rozłamy wania pieczęci" odwra­
canego czasu. Daje to wspaniały efekt 
w jednym z najbardziej arcydzielnych 
w całej twórczości pisarza „Kadiszu" 
(zauważmy zapisane pod opowiada­

niem terminy: Saint Sulpice, wrzesień 
1982 - Monachium 2000 , informują­
ce o wieloletnim zmaganiu się autora 
z materią tekstu), zbierającym i sumu­
jącym wiele elementów rudymentar­
nego, jak napisałem etyczno-egzysten-
cjalnego wątku zmagań autora z drę­
czącymi go pytaniami, wyzwaniami 
i problemami; a więc sporów z samym 
sobą - wątku niejako dziedziczonego 
przez protagonistów kolejnych utwo­
rów Odojewskiego. Ten psychologicz-
no-rodzajowy spektakl gry ludzkich 
dążeń i ich nikłych rezultatów, namięt­
ności i rozczarowań, marzeń i instynk­
tów, szaleństw i sumień, Erosa i Tha-
natosa, natury i kultury wywodz i się 
w swej zasadniczej strukturze można 
rzec z osobistego zamówienia i du­
c h o w e g o zapotrzebowania pisarza, 
staje się projekcją - mówiąc górno­
lotnie - wewnętrznego teatru j e g o 
duszy. Zarówno w wielu opowiada­
niach „Bez tchu", jak i „Czasie od­
wróconym" mamy do czynienia z doj­
rzałym osobnikiem zmęczonym ży­
ciem, z przekonaniem uzasadniającym 
swe bytowe cierpienia i t łumaczącym 
niepowodzenia (w poprzedniej powie­
ści Odojewskiego, „Oksanie", był on 
w pełni św iadomy zbl iżającego się 
swego kresu w związku ze śmiertelną 
chorobą), przy okazji mocno prze­
wrażliwionym intelektualistą przeży­
wającym poczucie niespełnienia, któ­
ry nie spodziewa się już niczego do-
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brego na tym padole cierpień i udręk 
i zamyka się w kręgu nierozstrzygnię­
tych pytań ostatecznych. 

W wie lu opowiadaniach jest to 
emigrant boleśnie dotknięty s w y m lo­
sem uchodźcy; ale nawet kiedy zda­
rza mu się po odzyskaniu przez kraj 
wolności wracać do ojczyzny, to rów­
nież tu, na przykład w trakcie ceremo­
nii oddawania hołdu dawno zmarłej 
znajomej na żydowskim cmentarzu, 
przeżywa on bardziej własne cierpie­
nie niż domysł cierpienia bliskiej so­
bie kiedyś osoby. I odczuwa niezmien­
nie całą tę gorzką niepotrzebność 
i bezużyteczność własnej obecności 
tutaj, kończącą się w e wspomnianym 
już wyżej opowiadaniu spodziewaną 
- j a k w każdym tekście - intuicją osta­
tecznej „klęski": A potem tylko myśla­
łem z zimnym poczuciem klęski, że ży­
cie jest jedno, że się nie powtórzy 
(„Kadisz"). Nie inaczej myśli oczeku­
jący pocieszenia w ramionach upra­
gnionej kobiety, oczywiśc ie nieosią­
galnej , malkontent z w ie lu innych 
utworów, który podczas najczarniej­
szych chwil nocy, znosząc ból i już 
„nudę" swojej permanentnej rozterki, 
dochodzi do wniosku, że jest cierpie­
nie, które w środku coś buduje, i jest 
inne, wskazujące, że j ego udręka to 
cierpienie bezpłodne, jałowe, które 
sprawia, że rozpada się świadomość. 
Następująca dalej autorefleksja: czuł 
obrzydzenie i pragnienie, żeby to się 

skończyło wreszcie... - oddaje jak ulał 
stan ducha również bohatera „Czasu 
odwróconego". 

Mieczysław Orski 

AMERYKA NA WOJNIE 

Lawrence Freed man 

Kennedy 's wars. 
Berlin, Cuba, Laos 

and Vietnam 
Oxford 2000 , ss . 528 . 

Przystąpienie mocarstwa do woj­
ny ma ogromne konsekwencje nie tyl­
ko dla niego i jego przeciwnika, lecz 
także dla reszty świata, o czym prze­
konaliśmy się niedawno podczas woj­
ny U S A z reżimem Saddama Husajna 
w Iraku. Tak działo się również z inny­
mi wojnami toczonymi w X X w. przez 
Stany Zjednoczone Ameryki Północ­
nej. To ich wysiłek militarny przyczy­
nił się w przeważającej mierze do po­
konania Niemiec podczas I i II wojny 
światowej. Ameryka odegrała również 
dominującą rolę w odniesieniu zwycię­
stwa nad komunizmem w tzw. zimnej 
wojnie prowadzonej od końca lat 40. 
Wojnom toczonym pod przywództwem 
25 prezydenta Stanów Zjednoczonych 
- Johna Fitzgeralda Kennedy'ego po-
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święcona jest książka angielskiego hi­
storyka Lawrence' a Freedmana. 

Czasy prezydentury Johna Kenne­
d y e g o (201 1 9 6 1 - 22 X I 1 9 6 3 ) przy­
padły na okres konfrontacji ze Związ­
k iem Radzieckim, który pod przy­
wództwem pierwszego sekretarza par­
tii komunistycznej Nikity Chruszezo-
wa zamierzał w 1970 r., jak szumnie 
zapowiadała propaganda, prześcignąć 
pod każdym w z g l ę d e m U S A . D l a 
amerykańskiego prezydenta nie było 
zatem łatwym zadaniem zmierzenie 
się z bezwzględnym przeciwnikiem, 
który w z n i e c a ł konfl ikty, r ó w n i e ż 
zbrojne, w e w s z y s t k i c h c z ę ś c i a c h 
świata, m i n . w Berlinie, Kubie, Laosie 
i Wietnamie. 

A b y sprostać tym wyzwaniom, 
Kennedy stworzył sztab kryzysowy, 
skupiający wokół prezydenta takich 
doradców, jak np. Robert McNarnara, 
D e a n Rusk, Robert Kennedy, oraz 
w p ł y w o w e osobistości w rodzaju De­
ana Achesona i Waha Rostowa. 

W sytuacjach kryzysowych prezy­
dent nie koncentrował się wyłącznie 
na opcjach wojskowych, lecz, nie za­
niedbując ich, występował równocze­
śnie z inicjatywami politycznymi, któ­
re miały mu zapewnić m a k s i m u m 
manewru; preferował raczej dodawa­
nie nowych niż usuwanie starych moż­
liwości. Aby sprawdzić, c z y j e g o kal­
kulacja była odpowiednia, robił tylko 
jeden krok. badając sytuację przed 

następnym posunięciem. Ta strategia 
została nazwana stopniową lub selek­
tywną odpowiedzią (measured lub fle­
xible response) i przeszła do arsenału 
nie tylko administracji amerykańskiej, 
ale także NATO. 

I s t o t n y m e l e m e n t e m strategi i 
Kennedy'ego był respekt dla ZSRR, 
międzynarodowego konkurenta, z któ­
rym opłacało się jednak w c h o d z i ć 
w układy, aby uniknąć niebezpiecznej 
rywalizacji. Z drugiej jednak strony, 
K e n n e d y sądzi ł , ż e p o r o z u m i e n i e 
z agresywnym i autorytarnym reżi­
m e m można osiągnąć tylko z pozycji 
siły, co z kolei prowadziło do wyści­
gu zbrojeń. 

Freedman podkreśla też znamien­
ny stosunek amerykańskiego prezy­
denta do wojny. Kennedy starał się 
unikać b e z p o ś r e d n i e g o u w i k ł a n i a 
wojsk amerykańskich, lecz jeśl i już 
miało to nastąpić, jasno określał, o co 
warto było walczyć. Był więc gotów 
wys łać siły amerykańskie do walki 
o Berlin Zachodni, lecz nie o Berlin 
Wschodni, zaaprobował w kwietniu 
1961 r. inwazję Kuby w Zatoce Świń 
przez brygadę rebeliantów, ale odmó­
wi ł o f ic ja lnego zaangażowania sił 
amerykańskich w ten konflikt. Dążył 
do usunięcia rosyjskich pocisków ba­
listycznych z Kuby, lecz nie do obale­
nia reżimu Fidela Castro, do obrony 
Tajwanu, lecz nie do obalenia władzy 
komunistycznej w Chinach. 
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Zmuszony sytuacją, Kennedy po­
dejmował wprawdzie kroki wojsko­
we , jak w przypadku kryzysu berliń­
skiego latem 1961 r. i na Kubie jes ie­
nią tegoż roku, lecz poszukiwał zara­
zem dyplomatycznych dróg wyjścia 
z n i e b e z p i e c z n e g o p o ł o ż e n i a . 
W Wietnamie Po łudniowym poparł 
tamtejszy rząd w walce z partyzantką 
komunistyczną, lecz starał się ogra­
niczyć udział sił amerykańskich do 
roli doradców. Za czasów j e g o prezy­
dentury w Wietnamie zginęło tylko 73 
Amerykanów, chociaż liczba przeby­
waj ących tam żołnierzy wzrosła do 
16 732 , i dopiero po j e g o śmierci na­
stąpiło pe łne zaangażowanie U S A 
w wojnę. 

To s e l e k t y w n e w y p r a c o w a n i e 
amerykańskich ce lów „zimnej wojny" 
miało jednak swoje negatywne kon­
sekwencje dla Europy Środkowej , 
włączonej po Jałcie w sferę w p ł y w ó w 
sowieckich. Administracja amerykań­
ska skłaniała się do zaakceptowania 
status quo w Europie, w tym uznania 
Odry-Nysy za granicę między Polską 
i Niemcami Wschodnimi oraz uznania 
sfery wpływów sowieckich, co spowo­
dowało dość powściągl iwą postawę 
w o b e c p o w s t a ń w N i e m c z e c h 
Wschodnich i na Węgrzech oraz wy­
padków czerwcowych w Poznaniu. 

Oprócz wie lu sukcesów, wojny 
prowadzone przez amerykańskiego 
prezydenta miały również swoją ciem­

ną stronę. Dążenie Kennedy'ego do 
wypracowania różnych opcji niosło ze 
sobą aprobatę także dla operacji taj­
nych, zarówno militarnych, jak i dy­
plomatycznych, wywołanych chęcią 
u n i k n i ę c i a p o l i t y c z n y c h k o s z t ó w 
związanych z akcjami jawnymi. Pro­
wadzi ło to często do kontrowersyj­
nych pomysłów, np. planów zabicia 
Castro w porozumieniu z amerykań­
ską mafią. 

Strategia Kennedy'ego zawiodła 
natomiast całkowicie w Trzecim Świe­
cie. Jedna z przyczyn, zdaniem Freed-
mana, leżała w wyolbrzymianiu kon­
troli Moskwy nad partyzantką komu­
nistyczną. Kennedy nie miał ani zro­
zumienia, ani umiejętności w nawią­
zywaniu kontaktów z niezależnymi 
ośrodkami władzy w Trzecim Świecie. 

Jak wykazuje Freedman, Kenne­
dy przecenił pozycję Moskwy. Objął 
swój urząd w przeświadczeniu, że siła 
wojskowa ZSRR wciąż się rozwija, 
a gospodarka jest w stanie sprostać 
tym ciężarom w przyszłości . Z tego 
powodu traktował serio przechwałki 
Chruszczowa i, zdaniem angielskiego 
historyka, dopiero w 1963 r. zaczął 
właściwie oceniać swojego oponenta 
i rozumieć powagę problemów, z ja­
kimi musiał się borykać, np. w rolnic­
twie czy gospodarce. 

Kennedy bał się wybuchu wojny 
nuklearnej, która musiałaby spowodo­
wać ogromne zniszczenia ce lów woj -
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skowych i cywilnych, zarówno wła­
snych, jak i przeciwnika, i d latego 
doprowadził do podpisania w Wiedniu 
traktatu zabraniającego prób nuklear­
nych. W centrum uwagi Kennedy'ego 
znajdowała się również sprawa roz­
przestrzenienia broni nuklearnej oraz 
usiłowania niektórych państw zachod­
n ich (Francja) i k o m u n i s t y c z n y c h 
(Chiny) do uzyskania własnego arse­
nału. Dyskutowano nawet o ataku pre­
wencyjnym w kooperacji z ZSRR na 
Chiny, co oczywiśc ie było pomysłem 
n i e r e a l n y m . C h r u s z c z o w b o w i e m 
z różnych względów nie miał wielkie­
go wpływu na Mao Tse-tunga, podob­
nie jak U S A nie były w stanie prze­
szkodzić Francji w uzyskaniu dostę­
pu do własnej broni nuklearnej. Ken­
nedy był jednak w pełni świadomy, że 
dysponowanie bronią jądrową przez 
takie państwa jak Chiny, postawi świat 
w obliczu wielkiego kryzysu, co wi­
dać dobrze z dzisiejszej perspektywy, 
mając dodatkowo na uwadze nową 
grupę pretendentów do broni masowej 
zagłady z Koreą Północną na czele. 

N a konto Kenndey 'ego zapisać 
trzeba, według Freedmana, stworzenie 
warunków do europejskiego detente 
i udowodnienie , że supermocarstwa 
mogą i muszą kooperować, aby unik­
nąć katastrofy nuklearnej. Sukcesem 
Kennedy'ego było też i to, że został 
zapamiętany raczej z kryzysów niż 
w o j e n , a „z imną w o j n ę " z o s t a w i ł 

w znacznie mniej niebezpiecznym sta­
nie niż ją zastał. 

Jerzy Gaul 

BIBLIA DLA DZIECI-INACZEJ 

Bp Antoni Długosz 

Dobry Bóg mówi 
do nas 

Pismo Święte dla dzieci 

W y d . Święty Paweł , 
Częs tochowa 2003. 

W ostatnim dziesięcioleciu litera­
tura katechetyczna w Polsce wzboga­
ciła się o wie le publikacji biblijnych 
przeznaczonych dla małych dzieci . 
Przypuszczam, że któryś z Wydzia­
łów Teologicznych zajmie się tym zja­
w i s k i e m o d s trony n a u k o w e j . Ja 
chciałbym zwrócić uwagę na jedną 
pozycję, która moim zdaniem zasłu­
guje na większą uwagę wychowaw­
ców i rodziców. M a m na myśli „Do­
bry Bóg mówi do nas" - Pismo Świę­
te dla dzieci, ks. bp. prof. dr. hab. An­
toniego Długosza . Pozycja ukazała 
się w Wydawnictwie Święty Paweł 
w Częstochowie. 

Przede wszystkim nie jest to „hi­
storia biblijna", do jakich przyzwy-
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czailiśmy się przez długie lata. Nie za­
mierza więc przybliżać dzieciom hi­
storii narodu wybranego i biografii 
Jezusa z Nazaretu, podawanej w pa­
rafrazie tekstu autentycznego. Jest 
daleka od historycyzowania stosowa­
n e g o n i e m a l p o w s z e c h n i e n a w e t 
w najnowszych podręcznikach. Skraj­
nym przykładem są tzw. komiksy, 
w których dziecko może zdobyć pew­
ną wiedzę na temat wydarzeń historii 
zbawienia , ale kojarzą mu się one 
z wymyślonymi i zabawiającymi opo­
wiadaniami w obrazkach. Mimo że 
„Lumen Vitae" w pewnych latach je 
zalecało, wydają się one szkodliwe dla 
wiary dziecka. Autor omawianej po­
zycji podsuwa dz iec iom troskliwie 
dobrany wybór tekstów autentycz­
nych Starego i N o w e g o Testamentu. 
A b y jednak dziecko nie traktowało 
tych opowiadań jako mówiących tyl­
ko o przeszłości, ale dostrzegało ich 
aktualność w obecnym życiu, autor 
stosuje czas teraźniejszy. Wprowadza 
również uproszczenia autentycznych 
tekstów, umożliwiające zrozumienie 
istotnej wypowiedz i tekstu, j ego ke­
rygmatu. Wszystkie teksty poprzedzo­
ne są odpowiedn im komentarzem, 
który uwzględnia dane historii, przy­
bliża trudniejsze obrazy i określenia, 
ale także podkreśla ich aktualność 
w życiu współczesnym. Czasami tekst 
poprzedzony jest opowiadaniem za­
czerpniętym z życia dziecka, którego 

ce lem jest uwrażliwienie czytelnika 
na istotną wypowiedź tekstu auten­
tycznego. 

Ponieważ istotnym ce lem każdej 
jednostki tematycznej jest odpowiedź 
wiary, po każdym tekście autentycz­
nym następuje refleksja, ukazująca 
związek kerygmatu z aktualnym ży­
c iem dziecka, a także z problemami, 
dostrzeganymi przez dziecko w świe­
cie dorosłych, na które będzie musia­
ło dać odpowiedź w dalszym życiu. 
Każdy rozdział kończy się pytaniem, 
odnoszącym się do aktualizacji tek­
stu autentycznego. Czytelnik ma się 
zastanowić nad odpowiedzią na we­
zwanie tekstu, odpowiedzią wyraża­
jącą się w życiu w podjętym postano­
wieniu i j ego realizacji. Charakter sa­
modzielnego działania duchowego za­
znaczony jest formą jakby pisma ręcz­
nego oraz specjalnym znakiem pod­
kreślającym dodanie elementu odręb­
nego, całkowicie osobistego. Godne 
uwagi są również ilustracje. Odpowia­
dają one estetycznej percepcji dziec­
ka, a jednocześnie budzą j e g o zainte­
resowanie . 1 właśnie w ilustracjach 
dochodzi do głosu historia. Ilustracje 
w y d a r z e ń i p r z y p o w i e ś c i oddają 
barwnie epokę, którą obrazują wier­
nie , do najmniejszych s z c z e g ó ł ó w 
życia w o w y m czasie. Jednocześnie 
jednak odnajdujemy ilustracje, a na­
wet fotografie, które mają zadanie 
aktualizacji tekstu biblijnego, przywo-
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lanie momentów współczesnego ży­
cia, pobudzanie do refleksji i do od­
powiedz i na w e z w a n i e B o ż e . Pod­
ręcznik zawiera ponadto mapy, po­
c z ą w s z y o d w ę d r ó w k i Abrahama 
przez kolejne wędrówki narodu wy­
branego aż do mapy podróży św. Paw­
ia. Są one wyraziste i barwne, a jed­
nocześnie jakby wyrwane z większej 
całości jakby dawnego rękopisu, choć 
napisy są już współczesne. 

Otrzymaliśmy zatem biblijny pod­
ręcznik wierny autentycznemu Słowu 
Bożemu, a zarazem uwzględniający 
moż l iwośc i dziecka. Daleki jest od 
historycyzmu i morałizmu. Podkreśla 
kerygmat, istotną wypowiedź tekstu 
biblijnego, a jednocześnie otwiera na 
problemy życ ia ludzkiego i konse­
kwentnie prowadzi do refleksji i da­
wania odpowiedzi na wezwanie Boże. 
N i e ma w nim abstrakcyjnej informa­
cji ani naiwnego infantylizmu. Może­
my mówić o wierności B o g u i czło­
wiekowi. 

Jesteśmy wdzięczni autorowi za 
ten trud, podjęty mimo obowiązków 
i zadań biskupa i profesora. B ó g za­
płać! 

Jan Charytański SJ 

DŹWIĘKI POLSKIE IW POLSCE 
NAGRANE 

Katarzyna Janczewska-
- Sołomko 

Dyskopedia poloników 
do roku 1918 

Biblioteka Narodowa, 
W a r s z a w a 2002 , ss. 1664 + 113 A 4 . 

Jako proces każde poszczególne 
wykonanie dzieła muzycznego może 
się tyłko raz odbyć... - twierdzi Ro­
man Ingarden („Utwór m u z y c z n y 
i sprawa jego tożsamości", Warszawa 
1958). 

Całe p o k o l e n i e m u z y k o l o g ó w 
polskich wyrosło i dojrzało, analizo­
wało muzykę i pisało o niej , mając 
u podstaw rozważań klarowne twier­
dzenia o różnicy między dziełem mu­
zycznym a j ego wykonaniem. Powia­
da się - pisze Ingarden - że za każdym 
razem, gdy słyszymy tę sonatę [h-moll 
Chopina] słyszymy tę samą sonatę, 
jakkolwiek wykonanie jest za każdym 
razem nowe i trochę inne od poprze­
dzających. O w o wykonanie jest umiej­
scowione w czasie i przestrzeni. Dzie­
ło - byt intencjonalny - nie ma lokali­
zacji przestrzennej. Jest jedno, indy­
widualne dzieło muzyczne i wiele jego 
wykonań, a jeszcze więcej odbiorów 
tych wykonań. 
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Powyższe rozumowanie, zgodne 
z dzisiejszym zdrowym rozsądkiem, 
odnosi się jednak jedynie do muzyki 
nam najbliższej. Nienaruszalność i in­
tegralność dzieła muzycznego zawar­
tego w zapisie nutowym, i w ten spo­
sób dostępnego w y k o n a w c o m , jest 
ideą niewiele starszą niż 150 lat. Cho­
pin, choć w uwagach kierowanych do 
uczniów zalecał ścisłe trzymanie się 
zapisu nutowego , godzi ł s ię , by ta 
sama kompozycja wydana w Paryżu 
różniła się szczegółami od wersji prze­
słanej wydawcy londyńskiemu i lip­
skiemu. Można przypuszczać, że jego 
z a l e c e n i a b y ł y reakcją na m o d n e 
w I po łowie X I X w. parafrazowanie 
dzieł, które zdobyły uznanie, i publi­
kowanie rozmaitych ich wersji, przy­
stosowanych do różnych warunków 
wykonawczych. Chopin i inni muzy­
cy jego pokolenia byli znakomitymi 
improwizatorami. Z przekazów moż­
na sądzić, że spontaniczne improwi­
zacje urzekały słuchaczy bardziej niż 
drukowane kompozycje. Chopin roz­
maicie interpretował swoje utwory. Na 
ostatnim publicznym koncercie, jaki 
dał w Paryżu (...) na początku 1848 r, 
grał końcową część swej „Barkaroli" 
w sposób całkiem przeciwstawny [niż 
to było w zwyczaju], pianissimo, lecz 
z tak cudownymi odcieniami, iż moż­
na by się wahać, czy to nowe odczyta­
nie nie było lepsze od tego, które się 
już przyjęło. Tylko Chopin mógł do­

konać podobnego cudu — wspominał 
Charles E. Halle (1819-1860) w liście 
wydanym w zbiorze korespondencji 
w 1896 r. 

W epoce baroku i w czasach daw­
niejszych, utwór muzyczny ogłaszany 
drukiem nic zawierał wskazówek in­
terpretacyjnych spotykanych w nutach 
XIX-wiecznych; kompozytor nie okre­
ślał w szczegółach, jakie instrumenty 
mają towarzyszyć śpiewowi, ile ma ich 
być. Twórca często przerabiał swoje 
dzieła, do dziś zachowało się kilka 
wersji „Mesjasza" Handla. Tych. któ­
rzy je wystawiali w innych miastach 
i krajach, nie krępowały ograniczenia 
w redukowaniu liczby głosów instru­
mentalnych, by dos tosować aparat 
wykonawczy do wielkości pozostają­
cego w dyspozycji zespołu lub dopi­
sywaniu partii - instrumentów, chóru 
- gdy d z i e ł o w y k o r z y s t y w a n o do 
uświetnienia ważnych uroczystości. 

Dz iś wielu muzyków-praktyków 
skłania się ku tezie, że utwór muzycz­
ny istnieje jedynie w postaci dźwięko­
wej , a zapis - schematyczny i ubogi •-
stanowi zaledwie instrukcję jego wy­
konania. Stanowisko to różni się od 
tego, jak zwykliśmy myśleć o książ­
ce. W przekonaniu większości książ­
ka jest czymś, co trwa, daje się do­
tknąć, otworzyć, czytać. Nie jest sche­
matyczną instrukcją dla naszej wy­
obraźni; to treść, którą myśl ma roz­
poznać, zrozumieć i przekazać sercu. 
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Przekorni krzykną: przecież księga też 
istnieje w postaci dźwiękowej - czyż 
nie czytamy na głos, recytujemy, ogła­
szamy? Czy P i smo Święte nie jest 
dane po to, by brzmieć w uszach wier­
nych? Czy. zanim spisano dzieje i opo­
wieści, nie istniały one w pamięci, nie 
były dźwięcznym s łowem przekazy­
wane z pokolenia na pokolenie, nie 
interpretowano ich na rozmaite spo­
soby, zależnie od okoliczności? Dz i ś 
żywe s łowo jest nadal pielęgnowane 
w teatrze, filmie, radiu... 

Kiedyś, by kogoś usłyszeć, trze­
ba było być na koncercie, pojechać do 
innego miasta łub z utęsknieniem cze­
kać na przyjazd. Wtedy to wynalazek 
przeznaczony pierwotnie do zapisu 
mowy, przemówił.. . muzyką. Powsta­
ła fonografia. Jak bardzo upragniona, 
świadczy tempo jej rozwoju. Powsta­
wały katalogi i dyskografie - podob­
ne do katalogów książkowych i biblio­
grafii, a jednak inne. Zbiory zapisów 
nutowych dzieł m u z y c z n y c h mogą 
być opisane w bibliografiach. Dysko­
grafie przynoszą informację o utrwa­
lonych wykonaniach - zatrzymanych 
ulotnościach, odmiennościach zareje­
strowanych po wsze czasy! 

Wydana w ubiegłym roku przez 
Bibl iotekę Narodową „Dyskopedia 
poloników do roku 1918" Katarzyny 
Janczewskiej-Sołomko to dzieło tak 
obszerne jak ważne. Trzy tomy forma­
tu A 4 , 1 6 6 4 strony dyskografii i indek­

sów, 112 stron opracowań i komenta­
rzy; informacje o utworach 1246 au­
torów, nagranych przez 1841 wyko­
nawców znanych z nazwiska i wielu 
anonimowych. Muzyka i żywe s łowo 
zarejestrowane na wałkach fonogra­
fów, płytach i zwojach perforowane­
g o papieru (tzw. rolkach p iano lo -
wych) . To fascynująca dokumentacja 
historii kultury i historii Polski. Polo­
nika zostały na użytek pracy określo­
ne jako nagrania wykonawców Pola­
ków, nagrania dokonane w Polsce (na 
ziemiach polskich, bowiem fonogra­
fia narodziła się w czasach zaborów, 
a „Dyskopedia" obejmuje fonogramy 
powstałe przed odzyskaniem niepod­
ległośc i ) , nagrania muzyki polskiej 
dokonane za granicą i przez zagranicz­
nych wykonawców. „Dyskopedia" nie 
ogranicza się do muzyki , obejmuje 
skecze i scenki teatralne, recytacje. 
W części wstępnej dzieła autorka daje 
historyczny zarys początków fonogra­
fii, powszechnej i polskiej, przedsta­
wia wykonawców - śpiewaków, in­
strumentalistów, aktorów - analizując 
ich kariery i popularność, porównuje 
zawarty na wałkach i płytach repertu­
ar z programami koncertów i repertu­
arami teatralnymi, podejmuje próbę 
określenia miejsca fonografii w życiu 
kulturalnym Polski tamtych czasów. 
Jak każde opracowanie tego typu, 
przedstawia wykorzys tane źródła, 
wyjaśnia układ opisu poszczególnych 
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obiektów, sposoby posługiwania się 
indeksami, najczęściej używane termi­
ny. Część wstępną zamyka bibliogra­
fia złożona z 211 pozycji, streszcze­
nia - polskie, rosyjskie, niemieckie 
i angielskie - oraz podziękowania . 
Szczególne wyrazy wdzięczności au­
torka kieruje do prywatnych właści­
cieli kolekcji dawnych płyt, którzy 
udostępnili jej swoje zbiory i zaofero­
wali pomoc. Umieszczone na końcu 
każdego tomu wkładki z czarno-bia­
łymi ilustracjami ukazują pełne wdzię­
ku piękno dawnych aparatów, etykiet 
płytowych i obwolut oraz najważniej­
sze postaci pierwszych lat fonografii. 

T r z y t o m o w e d z i e ł o ś w i a d c z y 
o wysiłku, jaki włożono w udokumen­
towanie udziału naszego kraju i roda­
k ó w w tworzeniu nowej dz iedz iny 
kultury. Decydując o j ego wydaniu, 
Biblioteka Narodowa mogłaby posta­
rać się o lepszą redakcję ogólną pra­
cy. Artykuły analizujące kariery wy­
konawców, repertuar i miejsce fono­
grafii w życiu kulturalnym w niema­
łym zakresie pokrywają się. To nie­
uchronne; wiele w nich jednak powtó­
rzeń zbędnych (niepotrzebne jest np. 
ciągłe podkreślanie, że któryś z wyko­
nawców był wybitny, lub że pracował 
w tym a nie innym teatrze). Niezbyt 
szczęśl iwy jest też tytuł dzieła. Mniej 
zorientowanym „Dyskopedia" m o ż e 
kojarzyć się z edukacyjnym oddziały­
waniem na chorego z bólami kręgosłu­

pa, zaś w samej pracy nie ma działu 
z encyklopedycznie opracowanymi 
hasłami. Artykuły częśc i wstępnej 
mają charakter rozprawek, „słownik 
terminów" jest bardzo powściągl iwy 
- choć czytelny, nie wyjaśnia np. czym 
jest „matryca" w fonografii (a jest to 
negatywowa płyta metalowa, która 
nadaje płycie gramofonowej, t łoczo­
nej z materiału miękkiego, odpowied­
ni kształt). Umieszczone na końcu, za 
indeksami, noty biograficzne wyko­
nawców są bardzo skromne; znacznie 
bardziej treściwe są noty o firmach 
fonograficznych, które zamykają dzie­
ło. Nie należy się dziwić, że stworze­
nie obszernej encyklopedii początków 
fonografii polskiej przekraczało siły 
autorki - tego typu zadania realizują 
specjalnie powołane zespoły wydaw­
nictw naukowych. Po prostu dla tej 
imponującej publikacji stosowniejszy 
byłby tytuł „Dyskografia". Ta bowiem 
stanowi trzon dzie ła , a z zawartej 
w niej treści m o ż e m y b y ć dumni . 
Mimo wojen i burz historii szczycimy 
się zawrotną liczbą 15 591 pozycji 
fonograficznych, wyprodukowanych 
w Polsce i przez Polaków w okresie 
kształtowania się współczesnych na­
wyków kulturowych (jest wśród nich 
1526 nagrań muzyki Chopina!). To 
wkład godny naszych narodowych 
aspiracji. Kto zaś chce posmakować 
brzmienia dawnych nagrań muzycz­
nych, niech posłucha np. Nokturnu 
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B-dur op. 16 nr 4 Ignacego Paderew­
skiego, w jego własnej interpretacji za­
rejestrowanej na rolkach papierowych 
firmy Welte-Mignon (Welte No. 1261, 
sygnatura Biblioteld Narodowej Fon 
RP77) , przeniesionej w 2001 r. na pły­
tę kompaktową wydaną przez Biblio­
tekę i firmę Dux ( D U X 0324/325). Jest 
to w „Dyskopedi i" Katarzyny Jan-
czewskiej-Sołomko pozycja 10669. 

Kacper Miklaszewski 

SZERZENIE I UŚWIETNIANIE 
TORY 

Konstanty Gebert 

54 komentarze do Tory 
Klezmerhojs sp. z o.o. 

W y d . Auster ia 
Kraków 2003. 

Kolejna pozycja w serii książek 
wydawanych przez Klezmerhojs sp. 
z o.o. Wyd. Austeria, to „54 komenta­
rze do Tory" Konstantego Geberta. 
Współczesne komentarze zawierają 
prawdy odwieczne. Potrafią przebić 
się przez mentalność niehebrajskiego 
czytelnika i otworzyć mu świat Tory. 
Świat , w którym czyte ln ik spotka 

Mojżesza, Majmonidesa, Rosenzwe-
iga, Ben Guriona, wie lu imiennych 
i bezimiennych rabinów, f i lozofów, 
komentatorów Tory, autorów midra-
szy. Ale myśli Konstantego Geberta to 
przede wszystkim szerzenie i uświet­
nianie Tory, jak zapisał Rabin Schu-
drich w recenzji, którą znajdujemy na 
okładce książki. 

Gdy Żydzi czytają Torę, to nic 
nadzwyczajnego. Gdy czytają księża, 
też możemy uznać to za rzecz zwy­
czajną. Jednak, gdy ksiądz katolicki 
czyta komentarz do Tory napisany 
przez Żyda, to dzieje się coś dziwne­
go. Tymczasem nie tylko czyta. Zacho­
wuje się zuchwale, jak na goja oczy­
wiście przystało. Mianowicie pozwa­
la sobie korzystać z niego w swojej 
księżowskiej pracy. Oczywiście , pra­
gnę uspokoić, że to korzystanie zawsze 
jest poprzedzone przytoczeniem źró­
dła. Jak reagują słuchacze? Różnie. 
Tym wątkiem pozwólc ie zajmę się in­
nym razem. Choć pewnie wszystko 
jest jednak zbyt jasne, by można było 
coś dodać. 

Teraz powróćmy do. . . Tory. To 
znaczy do komentarzy Konstantego 
Geberta. Zagadnienia, które podejmu­
je, wynikają oczywiście z układu Tory. 
Komentarze przechodzą jednak nie 
tylko przez historię, ale głównie przez 
dzień powszedni każdego z nas. Czy 
jest Żydem, katolikiem, białym, czar­
n y m , c z e r w o n y m . O b e j m u j e te 
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wszystkie problemy, z którymi każdy 
się zmaga, na co dzień. To jest g łów­
na wartość dla każdego. Autor rozpo­
czyna od rozważań na temat począt­
ku. Zawsze musimy wracać do począt­
ku. Tylko początek daje nam tę pew­
ność, której nic nie może zniszczyć, 
ani pamięć nie zatrze. Tak zostało 
wszystko pomyślane, by zawsze moż­
na było wracać. Nawet gdy wyciecz­
ka odbywała się wbrew jej uczestni­
kowi. Bo w początku zawarty jest już 
koniec. A jaki początek, taki koniec, 
jak mówi mądrość powszechna. Tyl­
ko że początek Tory umożliwia podą­
żanie w każdym kierunku, jak zapew­
nia autor komentarzy. Ten początek to 
także początek historii. To początek 
wielu zjawisk i procesów historycz­
nych w Izraelu, ale także w Europie, 
wszędzie tam, gdzie przebywała dia­
spora. Możemy poczuć jeszcze smak 
tego wszystkiego, co tworzyło i two­
rzy historię Żydów. W książce sąsia­
dują obok siebie wielkie postaci histo­
rii, przed którymi tylko możemy mil­
czeć. Wpatrywać się szukając jakie­
g o ś porozumienia i współmyślenia . 
Właściwie powinniśmy się nieustan­
nie uczyć od nich życia. I w tej trud­
nej pracy częściowo wyręcza nas Kon­
stanty Gebert. Szuka i za każdym ra­
zem znajduje pomost między historią 
a dniem teraźniejszym, np. między 
heroizmem Machabeuszy a życ iem 
codziennym, biegnącym od rana do 

wieczora powszednie i banalnie. Od­
wrotnie niż w przysłowiu, biegnące 
tak jakby w niec iekawych czasach. 
Niestety, jak pokazują „54 komenta­
rze dla Żydów", czasy są ciągle cieka­
we. Ten dramat jednak zostaje zobiek­
tywizowany na tyle, że czytając mo­
żemy próbować przybliżyć się do tych 
wszystkich historycznych wydarzeń, 
które pozostawiły tylko zniszczenie 
i tragedię. To główna wartość, bo prze­
myślenie rodzi myśl. A tej nie da się 
zatrzymać, jak płynącej rzeki. I dwa 
razy nie można wejść do tej samej. 
Toteż, gdy powracam do Konstantego 
Geberta, otwiera się przede mną cią­
gle nowy obraz, zdaje się niezmien­
nych, raz ustalonych procesów, meta­
for, porównań i rozumienia historii. 

Jednak omawiana książka to nie 
tylko zbiór osób, przed którymi mo­
żemy mi lczeć , a wys łuchawszy ich 
pozostaje nam tylko się zgodzić i... 
cierpieć, że po raz kolejny nie można 
nic zmienić w naszym życiu. B o zmia­
ny na wzór Wielkich Tory i historii 
Izraela są ponad możl iwości szarego 
człowieka. Te komentarze, te 54 krót­
kie opowieści prowadzone są dla nas 
wszystkich, bezimiennych twórców 
dnia powszedn iego . Tutaj m o ż e m y 
zrozumieć, skąd biorą się nasze emo­
cje, skąd przychodzą do nas wszyst­
kie nasze troski. I co najważniejsze, 
jak pracować, by one nie zachwaściły 
nam życia. Ta książka jest napisana dla 
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bezimiennych czcicieli Tory i Trady­
cji , p o s z u k u j ą c y c h c i ą g l e pokoju 
i szczęścia. Zawiera wiele myśli, któ­
re rodzą pokój w sercu, które mogą ro­
dzić pokój , p iękno i dobro między 
ludźmi. Operując krótkimi formami, 
autor „54 komentarzy" wprowadza nas 
w zawi ły świat, który dla j ednych 
m o ż e być i jest odkryciem, jak dla 
mnie, katolickiego księdza, a dla in­
nych jeszcze jednym wielkim wyda­
rzeniem życiowym. Taką próbą stawa­
nia w p e w n y m d y s t a n s i e do t e g o 
wszystkiego, co ważne albo i najważ­
niejsze, czyli absolutne. Taki dystans 
jest potrzebny każdemu, bo tylko on 
daje możl iwość złapania oddechu fi­
lozoficznego. Tak bardzo potrzebne­
go w dzisiejszym rozedrganym ponad 
wytrzymałość świecie. Ten ożywczy 
dystans wzmocniony jest podstawo­
w y m z a m y s ł e m „54 komentarzy". 
Nieustannym odnies ieniem do dnia 
c o d z i e n n e g o . W i e l e spraw zostaje 
oświeconych światłem Tory. Stąd pły­
nie wielka otucha i nadzieja. Ta jedna 
strona komentarzy wystarczy za uza­
sadnienie konieczności jej lektury. B o 
zatrzymajmy się na moment. Skoro 
możemy podążać w każdym kiemnku, 
zaczynając od początku, to wystarczy 
wrócić do początku i iść tam, gdzie 
chcemy dojść. I nic nie m o ż e nam 
przeszkodzić. Tak oczywiście staje się, 
gdy mamy siły wrócić do początku. 
A pamiętajmy, że taką siłę powrotu 

m o ż e dać tylko. . . początek, w tym 
przypadku chodzi o Początek. Autor 
„54 komentarzy" przemierza najważ­
niejsze tematy ludzkiego życia. Samo­
bójstwo, świętość, wolność i kara za 
jej utratę. Dalej pyta, co z ofiarami, 
rajem, cudami? Stawia pytania o czas, 
kalendarz. Nie zapomina, bo nie może, 
o Jakubie, Józefie i Mojżeszu , w o ­
dzach, królach, prorokach. Zauważa 
zwierzęta, sztukę, architekturę, miłość. 
Oczywiśc ie , jest miejsce dla wiary, 
rozważań o grzechu, o cywilizacji spo­
ra, o jczyźnie . Także o najtrudniej­
szych: Świę tośc i B o g a i św ię tośc i 
człowieka. I tak moglibyśmy wyliczać 
zupełnie identycznie, jak prowadziła 
spór grupa chasydów (zob. s. 156) 

„54 komentarze" to książka, któ­
ra porusza się wszerz i wzdłuż nasze­
go życia, i zagląda, gdzie się da. A to 
nie jest niemożliwe! Bo komentarze 
za każdym razem prowadzą do no­
wych odkryć. Dla mnie, jako księdza 
katolickiego, cała Tradycja, Tora i hi­
storia Izraela są niedostępne. Jednak 
te komentarze są intrygą, która zmu­
sza do sięgania do tradycji, by wieść 
spór z autorem. Jak wiadomo, tylko 
w sporze rodzi się wszystko to, co war­
tościowe, wszystko, dla czego warto 
żyć. I to, co najważniejsze dla Geber­
ta, zawarł on już w pierwszym werse­
cie swojej książki. Miłowanie bliźnie­
go. W tym momencie na pewno - ale 
wiem, że stało się to wcześniej - wy-
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czerpałem c i erp l iwość w s z y s t k i c h 
czytelników. Zawsze jednak dobrze się 
dzieje, gdy powracamy do myśli, na­
zywanej często streszczeniem Tory. 
W tym przypadku „dobrze się dzieje" 
oznacza, że po prostu wszystko wraca 
na swoje miejsce. Świat staje się prze­
strzenią, gdzie można żyć. A w życiu 
chodzi o to, by realizować ze wszyst­
kich sił i jeszcze ponad nie: lehagdil 
Tora ulehadir—szerzenie i uświetnia­
nie Tory. 

Jarosław Naliwajko SJ 

Z GŁĘBOKOŚCI WOŁAM... 

Hans Jonas 

Idea Boga 
po Auschwitz 

Wyd. ZNAK 
Kraków 2003, ss. 89. 

Czy po Auschwitz można jeszcze 
mówić o Bogu? M o ż e należy posłu­
chać żony Hioba, złorzeczyć i umrzeć, 
mając już pewność, że obecne czasy 
są absolutnym potwierdzeniem Jego 
śmierci? Trzy eseje Hansa Jonasa sta­
wiają nas po raz kolejny wobec tego 
pytania, ale także wobec pytania o nas 
samych. Krzyk do Boga, jaki rozlegał 
się w obozach zagłady, domaga się 

przecież nie tylko teodycei, ale także 
usprawiedliwienia człowieka. 

Kiedy Jonas prowadzi swoje roz­
ważania na temat argumentów wska­
zujących na istnienie Boga, to tak na­
prawdę przedstawia swoją wizję Jego 
obecności w naszym świecie. Problem 
- zdaniem autora - leży w prawdzi­
wości historii. Co to znaczy, że prze­
szłość jest prawdziwa? Jeżeli przyjrzeć 
się wielu wydarzeniom, to ich praw­
dziwość, początkowo oczywista, sta­
je się problematyczna. Prawdziwość 
twierdzeń odnoszących się do teraź­
niejszości możemy sprawdzić empi­
rycznie, zapewne także będzie można 
zweryfikować zdania odnoszące się do 
przyszłości. Ale jak możemy poznać 
przeszłość? 

Nie zapominajmy o tym, że wisi 
nad nami straszliwy cień Orwellow­
skiego Ministerstwa Prawdy, którego 
realne odpowiedniki istniały nie tyl­
ko w krajach realnego socjalizmu. Czy 
j eże l i ktoś dokonałby tak wie lk ie j 
manipulacji, że wszyscy uwierzyliby 
w jego wersję byłych wydarzeń, to czy 
znaczyłoby to, że zmienił historię? 

Pytanie o prawdę historii nie jest 
bez znaczenia. Znajomość przeszłości, 
i to prawidłowa, ma kapitalne znacze­
nie dla naszych decyzji. Są to decyzje 
nie tylko jednostek i dotyczące życia 
codziennego, ale mogą się odnosić do 
wielkich społeczeństw i mają donio­
słe znaczenie dziejowe. 
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Stajemy zatem wobec - jako zu­
pełnie oczywistego wniosku - twier­
dzenia, że „jakaś" przeszłość przecież 
była. Nie mamy bowiem do czynienia 
z nieokreśloną sumą możliwości , uza­
leżnioną od obserwatora. A skoro tak, 
to do tego stanu odnosi się „prawdzi­
wość" i „nieprawdziwość" twierdzeń 
dotyczących przeszłości. I ten fakt, ten 
punkt odniesienia, byłby ostateczną 
podstawą orzekania o s ensownośc i 
bądź bezsensie ludzkich działań. Z te­
go wszystkiego wynika specyficzny 
postulat istnienia absolutnego, boskie­
go podmiotu - jako transcendentalne­
go warunku możliwości skończonego 
istnienia historycznego. Pojmowal-
ność naszego własnego, poznającego, 
czasowego istnienia wymaga obiek­
tywnej obecności przeszłości. Obec­
ność ta nie może polegać na dalszym 
istnieniu samych rzeczy, wszystko bo­
wiem, co było, musi rzeczywiście za­
tonąć w niebycie, aby mogła istnieć 
teraźniejszość. Ale przeszłość może 
dalej istnieć duchowo w pewnym pod­
miocie jako wiedza, której trwała 
obecność uprawnia nas do używania 
pojęcia prawdy w odniesieniu do prze­
szłości (s. 27). 

Bóg, zdaniem Jonasa, byłby gwa­
rantem istnienia historii, która inaczej 
nie mogłaby być prawdziwą. Ale w ta­
kim razie pada pytanie niosące w so­
bie wielką dawkę grozy: Kim jest ten 
transcendentny Bóg, który przyjmuje 

i zachowuje w pamięci tak straszną 
prawdę, jaką jest Holocaust? Tytuło­
w y esej , drugi z kolei, jest próbą od­
powiedzi na to pytanie. I trzeba stwier­
dzić, że odpowiedzi koniecznej. 

B o w i e m w ś w i e t l e r o z w a ż a ń 
z p i e r w s z e g o eseju , sam fakt A u ­
schwitz jest niejako dowodem na ist­
nienie Boga. Logika wskazuje na to 
bardzo wyraźnie. Bo , jak twierdzi Jo­
nas, gdyby nie było Boga, to zagłada 
nie by łaby tak o c z y w i s t ą prawdą. 
A rzecz toczy się o wysoką stawkę. 

Nie chodzi bynajmniej o to, że 
Holocaust był traumatycznym wyda­
rzeniem w dziejach narodu żydow­
skiego, którego reprezentanci muszą 
leczyć się przez rozważanie przeszło­
ści. (Jest to prymitywne twierdzenie, 
ale niestety częste, zatem muszę się do 
niego odnieść.) Ani o to, co z kolei 
prawdziwe, że jest on elementem klu­
c z o w y m do określania współczesnej 
tożsamości narodu żydowskiego. 

Problem w tym, że jeżel i pytanie 
o B o g a po Auschwitz jest istotne, to 
nie może wykluczać j ego obecności . 
Gdyby fakt zagłady był niepewny, re­
latywny, to nie mógłby stanowić pod­
stawy dla pytania podważającego ist­
nienie Boga. Koło się zamyka. Ponie­
waż chcąc zadawać pytanie o Boga po 
Auschwitz, musimy uznać absolutną 
prawdziwość Auschwitz , a gwaran­
tem tejże prawdziwości jest istnienie 
Boga. 
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Widzimy Go zatem jako byt ab­
solutny i nieuwikłany w nasze relacje. 
I musimy sobie zadać pytanie, dlacze­
go przyjął on do siebie, do swojej wie­
dzy to, co się wydarzyło? Przecież 
gdyby był bytem absolutnym, to nie 
mógłby przyjąć do siebie, do swojej 
wiedzy, Holocaustu, a zatem nie do­
puściłby do jego istnienia. 

Próbowano na to straszliwe pyta­
nie udziel ić wie lu odpowiedzi . A l e 
zdaniem Hansa Jonasa żadne z nich 
nie wytrzymuje próby w cieniu komi­
nów Auschwitz-Birkenau. Nie grzech 
i nie niewierność Bogu były przyczy­
ną śmierci w obozach. Nie można po­
wiedzieć, że były one próbą dla wier­
nych. W zagładzie ginęl i wszyscy , 
starcy, pobożni rabini, c a d y k o w i e , 
dzieci, mordercy, ale także ludzie z in­
nych narodów i różnych religii. Żad­
na więc z tradycyjnych odpowiedzi , 
czy to sformułowanych w Piśmie, czy 
też przez współczesnych myśliciel i , 
nie jest w pełni satysfakcjonująca. 

Próba odpowiedzi, jaką stara się 
nam dać Jonas, oparta jest na pewnym 
proponowanym przez n i ego mic ie . 
Nazwijmy go mitem „samoogranicza-
jącego Boga". Na początku, mocą nie-
docieczonego wyboru, boska podsta­
wa bytu podjęła decyzję, Że powierzy 
siebie przypadkowi, ryzyku i niezmie­
rzonej wielorakościform stawania się. 
Uczyniła to totalnie: weszła w przygo­
dę czasu i przestrzeni, niczego z sie­

bie nie zatrzymując; żadna jej część 
nie pozostała nieogarnięta i nietknię­
ta, by z tamtego świata nadzorować, 
korygować i ubezpieczać okrężne 
kształtowanie jej losu w świecie stwo­
rzenia (s. 34). 

To oddanie s ię b ó s t w a światu 
i przypadkowi powoduje, że wyrzeka 
się on swej wszechmocy. N i e jest to 
w żaden sposób ograniczenie, lecz „sa-
moograniczenie". Ale skutkiem tego 
jest , że staje s ię On zrozumiałym, 
uczestnicząc w procesie powstawania 
życia. Ewoluuje wraz ze światem, zbli­
żając się do szczytowego wykwitu, do 
powstania życia, cz łowieka, a wraz 
z nim wolności i świadomości dobra 
i zła. Taki Byt nie tylko nie może po­
wstrzymać zbrodni, nawet najwięk­
szych, ale staje się ich ofiarą, współ-
cierpiąc na równi ze skrzywdzonymi. 
I w ten sposób ani nie możemy odrzu­
cić Boga, jako dopuszczającego Au­
schwitz, ani nie możemy powiedzieć, 
że umarł On ostatecznie w tym wiel­
kim polu śmierci. 

Trzeci esej , zdecydowanie naj­
słabszy ze wszystkich, jest jakby pró­
bą w y c i ą g n i ę c i a k o s m o l o g i c z n y c h 
konsekwencj i z d w ó c h pierwszych. 
Można powiedzieć, że mamy do czy­
nienia z p e w n y m zarysem fi lozofi i 
przyrody na pods tawie Jonasowej 
metafizyki procesu. 

Nie ma bowiem w świecie żadne­
go dowodu na to, że istnieje jakiś ko-
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smologiczny Logos , który od samego 
początku, Big Bangu, kierowałby za­
sadą przetwarzania świata. Co więcej , 
trudno byłoby wykazać , że istnieje 
również jakiś cel, na który nakierowa­
ny jest bieg ewolucji. Taka celowość , 
„metafizyka sukcesu", jest zdaniem 
Jonasa całkowicie nie do pogodzenia 
z omówionym powyżej mitem „samo-
ograniczającego Boga", który w tym 
eseju autor ponownie przytacza. 

To samoograniczenie ma na celu 
danie kosmosowi stosownej autono­
mii, koniecznej do rozwoju. W prze­
c iwnym razie byłoby niemożl iwe wy­
łonienie się ducha z materii oraz po­
wstanie wolności i moralności w świe­
cie. Można wyraźnie stwierdzić, że 
mamy tutaj do czynienia z bardzo cie­
kawie zarysowaną wizją świata, który 
rozwija się przez powrót „samoogra­
niczonego Boga" do Jego boskości . 
Ale skutkiem tych rozważań jest cie­
kawa antropo log iczno- teo log iczna 
implikacja. To nie B ó g ma pomagać 
człowiekowi, to człowiek MUSI poma­
gać Bogu. 

Czytając książkę Jonasa stajemy 
wobec wielu pytań, które są ważne nie 
tylko przy namyśle nad potwornością 
Holocaustu. Pierwszym jest niewątpli­
w i e pytanie o MOŻNOŚĆ UŻYCIA j e g o 
rozważań teologicznych przez teolo­
gię chrześcijańską. Chwytając byka za 
rogi, muszę przyznać, iż uważam, że 
jest zbyt wie le punktów rozbieżnych, 

aby to było możl iwe. Zresztą sam Jo-
nas wskazuje na takie punkty, doko­
nując jednocześnie błędnych (nieste­
ty) interpretacji chrześcijaństwa. 

Zasadniczą różnicą jest oczekiwa­
ny sposób zbawienia. I tutaj Jonas, 
choc iaż nie rozumie w pełni myś l i 
chrześcijan, trafia w sedno. Dla nas 
momentem kluczowym w zbawieniu 
jest Pasja Chrystusa. Można więc po­
wiedzieć , że u podstaw chrześcijań­
skiego zbawienia leży przejściowa klę­
ska. Analogicznym momentem w my­
śli żydowskiej jest Wyjście, czyli bez­
pośrednia ingerencja Boga, mająca na 
celu ratunek - tu na ziemi! Nie ma 
zatem m o w y o k lęsce i przegranej. 
Izrael zwycięża, ponieważ sam B ó g 
walczy za niego. 

Chrześcijanie nie potępiają tego 
świata (tu Jonas bardzo się myli), cho­
ciaż źródło i cel s w e g o zwyc ięs twa 
znajdują w transcendencji. B ó g Tory, 
chociaż transcendentny, ukazuje się 
przecież w s w y m zbawczym działa­
niu w historii. D la tego też pytanie 
o Auschwi tz , o bezczynność Boga , 
jest dla wyznawców judaizmu o wiele 
bardziej tragiczne niż dla uczn iów 
Chrystusa. Dlatego też rozpacz chrze­
ścijan nie jest rozpaczą NIEWYSŁUCHA-
NĄ. Natomiast wierny żyd ma prawo 
czuć się odrzucony przez Tego, któ­
ry zawarł przymierze z narodem wy­
branym. Dlatego też moje zastrzeże­
nia, co do aplikacji rozważań Jonasa 
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przez chrześcijan, nie są bynajmniej 
podważaniem ich wartości intelektu­
alnej, ale wskazaniem zasadniczych, 
rzekłbym nieprzekraczalnych, różnic 
w podstawach takiego namysłu. Jak 
dotąd najlepszą chrześcijańską odpo­
wiedzią na Auschwitz jest czyn Mak­
symiliana Marii Kolebgo, i zapewne 
wielu innych anonimowych męczen­
ników, którzy, przez swoją heroiczną 
postawę, WPROWADZILI Boga do tego 
piekła na ziemi. N i e sposób natomiast 
żądać, aby takie myślenie było zasa­
dą żydowskiej refleksji teologicznej . 
I to m i m o tego, iż historia zna wiele 
równie heroicznych czynów dokona­
nych przez w y z n a w c ó w wiary M o j ­
żeszowej . 

Drugim problemem jest pytanie 
o mit „samoograniczającego Boga". 
Wydaje się, że jednak nie przynosi on 
nic nowego , poza tym, że przekłada 
na język filozoficzny fakt, podnoszo­
ny wielokrotnie na kartach Biblii. Otóż 
B ó g ponad wszystko , nawet ponad 
swoją moc w świecie, przeniósł wol­
ność człowieka. Co prawda ingeruje 
On w historię, jednakże ce lem Jego 
działania jest dobro człowieka. Myślę, 
że jest to najwspanialszym sposobem 
wyrażenia faktu, że jest On osobą. 
Gdyby B ó g był energią, siłą świata czy 
czymś podobnym, to z całą pewnością 
skasowałby grzech na świecie , jako 
aberrację, jak program antywirusowy 
ratując zawartość „twardego dysku" 

kosmosu. Dla nas, grzeszników, jest 
mocno pocieszający fakt, że B ó g nie 
chce śmierci grzesznika. Lecz aby się 
nawrócił i miał życie. Słabość Jonaso-
w e g o mitu wynika z faktu nie j e g o 
procesualności czy też przedstawienia 
Boga niejako Absolutu. Otóż, zmniej­
sza on fakt osobowości Boga, co nie 
p o w o d u j e z w i ę k s z e n i a autonomi i 
świata i wolności , ale ich zmniejsze­
nie. Pomniejszając Stwórcę, pomniej­
szamy stworzenie. 

Wreszcie należy zadać pytanie, 
czy ograniczenie wszechmocy Boga 
naprawdę owocuje Jego poznawalno-
ścią. Wydaje się, że apofatyzm jest 
najlepszą drogą ku Niemu. Współcze­
sny namysł teologiczny i filozoficzny 
wyraźnie idzie w tym kierunku. Nale­
ży także zwrócić uwagę, że zarówno 
w judaistycznej, jak i chrześcijańskiej 
tradycji, wiara w Boga jest zarazem 
wiarą w s łowa innych ludzi. 

Tekst, a właśc iwie teksty, Jona-
sa jest prezentacją nie tyle g łosu ży­
dowskiego w dyskusji teo logicznej , 
i le pewnej j e g o specyficznej odmia­
ny. Prezentuje on coś, co określę mia­
n e m „judaistycznej teologi i proce­
su". I chyba w tym leży wartość tego 
zb ioru . P o m i m o w i e l u t rudnośc i 
i różnic m o ż e on być dla każdego 
z nas wartościową podstawą rozmy­
ślań o Bogu . 

Juliusz Gałkowski 
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Z życia Kościoła 

Imiona wolności (dokończenie) 
Wśród wie lu s p o s o b ó w rozumienia wo lnośc i propozycja chrześcijań­

ska jest u jęc iem k o m p l e k s o w y m , i nie m o ż e b y ć innym. Perspektywa reli­
gijna z m u s z a do uwzg lędnien ia szczegó lnej roli B o g a jako źródła i d a w c y 
wo lnośc i . Transcendentny wymiar w o l n o ś c i chrześcijańskiej jest podstawą 
do dalszych konceptualizacji . Abso lut udzie la c z ł o w i e k o w i daru wolnośc i , 
b ę d ą c e g o j e d n y m z p o d s t a w o w y c h atrybutów bóstwa. Osoba d a w c y (źró­
dło) determinuje kształt wo lnośc i , która uruchamia charakterystyczną dla 
c z ł o w i e k a zdo lność do poszukiwania prawdy. Wolność stanowi również 
grunt dla odpowiedz ia lnośc i za konsekwencje owej nieustannej eksplora­
cji. Sprzężenie między w o l n o ś c i ą a odpowiedz ia lnośc ią jest n i e z w y k l e sil­
ne. Cz łowiek jest nie tylko odpowiedz ia lny za s w e czyny, ale również de­
cyduje o tym. za c o jest odpowiedzia lny . 

Jednak udz ie lony dar zawiera i s totowe n iedopowiedzen ie , które by­
najmniej nie orzeka o j e g o niedoskonałośc i . To c z ł o w i e k wype łn ia otrzy­
maną w o l n o ś ć treścią p o d e j m o w a n y c h wyborów. D la tego opis fenomenu 
wolnośc i z p o m i n i ę c i e m jej wymiaru antropologicznego by łby dopiero po ­
czątkiem rozważań. Dopiero uwzględnien ie d w ó c h perspektyw - teo log icz­
nej i antropologicznej - p o z w a l a na adekwatne ujęcie ko le jnego , spo łecz­
n e g o aspektu wo lnośc i chrześcijańskiej . Jakkolwiek trzeci wymiar zacho­
wuje s w ą w a ż n o ś ć i nie tylko uzupełnia, ale jest n iezbędny dla c e l ó w anali­
zy, to jednak w o b e c znaczenia uwarunkowań, wynikających z natury B o ­
sk iego źródła i ludzkiego odbiorcy-egzekutora wo lnośc i , jes t wymiarem 
wtórnym. B e z pamiętania o tym, nie sposób m y ś l e ć o w o l n o ś c i w społe­
czeństwie . 

Pozytywna czy negatywna 

Religijny wymiar w o l n o ś c i chrześcijańskiej sprawia, iż w y r y w a się 
ona prostemu schematowi ujęcia po l i tycznego . Wedle n iego , należałoby 
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umieśc i ć ją g d z i e ś na os i m i ę d z y ujęciami l ewicującymi a prawicowymi . 
Jeszcze inaczej - w d o s y ć popularnej bipolarnej propozycji l iberałów nale­
żałoby zaklasyf ikować ją do kategorii wo lnośc i pozy tywnej . B y ł o b y to rów­
noznaczne z w y s t a w i e n i e m o c e n y negatywnej , p o n i e w a ż w tego typu uję­
ciach za p o z y t y w n ą uznaje s ię j edynie w o l n o ś ć negatywną. Wynika to z za­
łożeń antropologii l iberalnej, w której c z ł o w i e k jest istotą nieskażoną grze­
c h e m p ierworodnym, mającą n a j w y ż s z e kwal i f ikacje do p o d e j m o w a n i a 
s łusznych wyborów. Jednostka sama w i e najlepiej, c o jest dla niej dobre. 
W tej sytuacji wyjśc ie p o z a w o l n o ś ć negatywną, rozumianąjako czys to for­
malne zagwarantowanie przestrzeni do pode jmowania decyzj i określają­
c y c h kształt w ł a s n e g o życia , jes t nadużyc i em w i o d ą c y m w prostej linii do 
totalitaryzmu. Wolność negatywna to m o ż n o ś ć dokonywania w o l n y c h w y ­
borów. Tu l iczy s ię przede w s z y s t k i m sam akt wyboru oraz to, iż jest podej ­
m o w a n y w w o l n o ś c i o d przymusu zewnętrznego . Natomiast w o l n o ś ć po ­
zy tywna to zdo lność do pode jmowania okreś lonych działań, mających na 
ce lu realizację danego katalogu wartości . Tutaj, oprócz postulatu s tworze­
nia warunków do aktualizacji idei wo lnośc i , powstaje pytanie o j e j przezna­
czen ie i ce le , które mają b y ć real izowane za jej pomocą . W ten sposób w o l ­
ność uprawomocnia i gwarantuje jakość d o k o n y w a n e g o wyboru. 

Wolna odpowiedź 

B ó g jest źródłem wolnośc i . Tak jak Stwórca jest w o l n y w s w y m dzia­
łaniu, tak też świat nie m ó g ł powstać jako konsekwencja zaistnienia jakiejś 
determinacji. Stwarzając w sposób wolny, e x nihi lo . B ó g ukazuje światu 
s w ą doskonałość . Natomiast cz łowiek potrafi nie tyle stwarzać, ile prze­
twarzać. M ó w i m y częs to , ż e c z ł o w i e k również stwarza, jednak nie czyni 
t ego w sposób doskonały, w śc i s łym tego s ł o w a znaczeniu. B y działać, po ­
trzebuje tworzywa, n igdy nie w y c h o d z i od nicośc i , l ecz z a w s z e m a p e w n e 
dane. n iezbędne do kreacji n o w y c h bytów. Stworzenie świata z uprzednio 
istniejącej materii, świata z c a ł y m b o g a c t w e m form życ ia i m e c h a n i z m ó w 
zachowania równowag i w przyrodzie, by łoby w i e l k i m dz ie łem. Wciąż jed­
nak do dokonania t ego wystarczyłby ktoś w rodzaju demiurga c z y świetne­
g o architekta. Dopiera kreacja ex nihi lo jest działaniem zupełnie innego 
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rodzaju, wykraczającym poza łańcuch przyczynowo-skutkowy. Tego m o ż e 
d o k o n y w a ć j edyn ie byt nie-uwarunkowany, doskonale wolny, byt d o s k o ­
nały - B ó g . 

Stworzenie i obdarzenie cz łowieka wo lnośc ią jest podnies ien iem g o 
do wyższe j formy egzystencji , do życ ia B o ż e g o . Obecna w cz łowieku iskra 
B o ż a i j e g o c ie lesność , rozumiana jako uczestn ic two w życ iu materii oży ­
wionej , tworzą napięcie określające charakterystyczną dla cz łowieka dycho­
tomię ducha i ciała. N i e przestając dążyć do jedności , podejmując kolejne 
próby syntezy sensu własnej egzystencji , c z łowiek przezwycięża ó w dual izm 
dzięki rozumnemu korzystaniu z daru wolnośc i . Oznacza to uwzględnianie 
w życ iu praw moralnych i praw natury. To one, określając granice wolnośc i , 
regulują praktykę podejmowania decyzji . D l a chrześcijanina biblijne drze­
w o „poznania dobra i zła" jest s y m b o l e m granicy, której przekroczenie jest 
z łamaniem wyże j w y m i e n i o n y c h praw, nadużyc iem własnej i naruszeniem 
wolnośc i drugiego cz łowieka . D la tego życ i e w wo lnośc i jest n i ekończącym 
się poszuk iwan iem w o l i B o ż e j , dobra w ł a s n e g o i pomyś lnośc i b l iźniego. 
Realizuje się w uznaniu prawdy o sobie s a m y m i poszanowaniu napotyka­
nych w codziennośc i praw natury moralnej i f izycznej . 

Kwintesencją prawdy o c z ł o w i e k u obdarzonym darem w o l n o ś c i jes t 
definicja św. Ireneusza: Człowiek jest istotą rozumną, a przez to podobną 
do Boga; został stworzony jako wolny i mający panowanie nad swoimi czy­
nami („Adversus haereses", IV, 4 , 3) . S ł o w a te precyzują naturę c z ł o w i e k a 
z e s z c z e g ó l n y m u w z g l ę d n i e n i e m aspektu ludzkiej wolnośc i . Pochodzen ie 
o d B o g a , uczes tn ic two w Jego naturze i wynikająca z t ego faktu n iezby­
walna godność cz łowieka stanowią fundament ludzkiej wolnośc i . Jego trans­
cendentny charakter chroni w o l n o ś ć c z ł o w i e k a przed próbami jej ograni­
czania. N i e m o ż n o ś ć odebrania c z ł o w i e k o w i bez j e g o przyzwolen ia w o l n o ­
ści i godnośc i jest prostą konsekwencją zakorzenienia istoty ludzkiej w sa­
m y m B o g u . 

Wolność cz łowieka jest kategorią dynamiczną. Im więcej człowiek czyni 
dobra, tym bardziej staje się wolnym ( K K K 1 7 3 3 ) . W wolnośc i m o ż n a wzra­
stać. M o ż l i w e jest również jej zatracanie. Jest to prawdz iwe również dla 
p łaszczyzny społecznej . M o ż n a powiększać po l e w o l n o ś c i w stosunkach 
międzyludzkich , m o ż n a j e także zawężać . Ograniczanie korzystania z okre­
ś lonych praw (np. przeciwdziałanie nadużyc iom prawa wo lnośc i s łowa) nie 
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musi automatycznie oznaczać ograniczania samej wolnośc i , rozumianej jako 
p o d e j m o w a n i e w y b o r ó w „w s łużbie dobra i sprawiedl iwości". Z drugiej 
strony poszerzanie katalogu s w o b ó d (np. prawo do eutanazji c z y aborcji) 
nie musi prowadzić ku pełniejszemu doświadczen iu wo lnośc i . 

O d p o w i e d ź udzielana przez c z ł o w i e k a B o g u to pogłębianie świado­
m o ś c i byc ia istotą wolną , s tworzoną przez mi łość , by kochać . S a m o ś w i a ­
d o m o ś ć w o l n o ś c i opiera się na poznaniu w ł a s n y c h granic. Poznaniu nie 
tyle w łasnych m o ż l i w o ś c i , bo te są z a w s z e jeden krok p o z a horyzontem 
naszej refleksji, i le granicy m i ę d z y tym, c o przyczynia s ię do b u d o w y dobra 
wspólnego , a tym, co powoduje j e g o erozję. Nakierowanie wolnośc i na dobro 
wspó lne j e s z c z e bardziej aniżeli dobro indywidualne podkreśla w y m i a r od­
powiedzia lnośc i obecny w urzeczywistnianiu władzy w o l n e g o wyboru mię ­
dzy dobrem a z łem. Im więcej wolnośc i w podejmowanej decyzji , tym więk­
sza jest odpowiedz ia lność za jej konsekwencje . 

Huba na drzewie 

Dominujące obecnie rozróżnienie m i ę d z y wo lnośc ią negatywną a po ­
zytywną oparte jest na dystynkcji sformułowanej przez Isaiaha Berlina w j e g o 
ks iążce „ D w i e koncepcje wolnośc i" . Jednak przypisanie tej pierwszej do 
tradycji l iberalnej, a drugiej do szerokiej rzeki rozmaitych nurtów l e w a c ­
kich, m o ż e być n iebezp iecznym uproszczeniem. Niebezp iecznym, ponie­
w a ż prowadzi do skrócenia perspektywy m y ś l o w e j do ostatnich stu lat. 
A przecież l iberalizm to jednak historia o w ie l e dłuższa, której najważniej­
szych i wciąż aktualnych kodyfikacji należy poszukiwać już w końcu XVII w. 
Ponadto, skupienie się na następstwach prób urzeczywistnienia o b y d w u idei 
i ocenianie ich tylko przez pryzmat porażek m o ż e skutkować zniekształce­
n i e m za łożeń teoretycznych. Abstrahując od Berlina, w i a d o m o , że rezygna­
cja ze „zbędnych" n iuansów b y w a słabością wie lu praktyków. A że istotne 
bywają s z c z e g ó ł y o naturze z w y k ł y c h śmieci , to już inna historia. 

W fundamentalnym dla l iberal izmu dzie le „ D w a traktaty o rządzie" 
J. L o c k e ' a obecne jest przekonanie o istnieniu prawdy absolutnej. N a l e ż y 
podkreślić tu zbieżność z chrześcijańskim rozumieniem wolnośc i . Po pierw­
sze: wiara w prawdę obiektywną, niezależną o d ludzkich sądów, transcen-
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dentną w o b e c porządku spo łecznego . P o drugie: przekonanie, ż e o w a abso­
lutna prawda jest poznawalna dla ludzkiego rozumu. Z w r ó ć m y u w a g ę : ani 
śladu agnos tycyzmu tak charakterystycznego dla późnie j szych i o b e c n y c h 
wersji teorii l iberalnej. D l a Locke 'a , zresztą podobnie jak i dla A . Smitha, 
c z ł o w i e k nie jest os tatecznym sędzią w ł a s n y c h działań. O w s z e m , jest istotą 
autonomiczną, ale należy to o d c z y t y w a ć przede w s z y s t k i m w optyce pol i­
tycznej walki o uznanie: c z ł o w i e k o w i przysługuje okreś lony katalog praw 
obywatelskich i winien domagać się o d państwa ich ochrony. Apoteoza ludz­
kiej w o l n o ś c i u k la syków l iberalizmu skierowana by ła przec iwko absolu­
t y z m o w i , ustrojowi anachronicznemu, bo ignorującemu prawa z d e c y d o w a ­
nej w i ę k s z o ś c i spo łeczeństwa. C e l e m by ło upodmio towien ie „stanu trze­
c iego", który o b e j m o w a ł ponad trzy czwarte ludności państw Europy Za­
chodniej XVIII w. Podkreślenie znaczenia w o l n o ś c i c z ł o w i e k a nie g o d z i ł o 
w wiarę w istnienie B o g a ani w społeczną pozyc ję Kośc io ła katol ickiego. 
Niestety, dystynkcja między pierwotnym liberalizmem a antyklerykalizmem, 
który był l e d w i e naroślą na teoretycznym korpusie n o w e g o nurtu, jest c zę ­
sto n i ewidoczna u dzis ie jszych komentatorów. 

Wolność społeczna 

Ż y c i e w e w s p ó l n o c i e jest n ieustannym p o s z u k i w a n i e m kompromisu 
m i ę d z y interesami i potrzebami tworzących je jednostek. Wolność osobista 
p o z w a l a c z ł o w i e k o w i na formułowanie w ł a s n e g o pakietu c e l ó w i środków 
ich realizacji. Rezul tatem pluralizmu punktów widzen ia m o ż e b y ć zarówno 
zb i eżność , jak i g ł ębok ie zróżn icowan ie propozycj i . Potrzeby i interesy 
c z ł o n k ó w wspó lnoty są częs to przec iwstawne. Jednak postulat zachowania 
zwartości społeczeństwa każe unikać przedstawiania konfl iktów między jed­
n o s t k o w y m i interesami jako gry o sumie zerowej , w której wygrana jed­
nych oznacza z kon iecznośc i przegraną innych. Chrześcijańskie rozumie­
nie w o l n o ś c i nie zatrzymuje s ię na prostej konstatacji o sob i s tego prawa do 
autonomii i kontrowersji. Idzie ono dalej, przekracza horyzont różnic i przy­
pomina, ż e w o l n o ś ć to także zdo lność do poszukiwania prawdy: . . . prawda 
i wolność albo istnieją razem, albo też razem marnie giną („Fides et ratio", 
nr 9 0 ) . Częs to to, c o wydaje s ię sprzeczne w krótkiej perspektywie , okazuje 
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się zgodne w d ł u ż s z y m okresie. Brzmi to jak refren, który powtarzają sobie 
l iderzy pol i tyczni doby demokracji . Tak jak demokracja istnieje dzięki cią­
g ł e m u w y p r a c o w y w a n i u optymalnego konsensusu interesów, tak w o l n o ś ć 
spo łeczna powstaje w w y n i k u harmonizowania w o l n o ś c i osobis tych p o ­
s z c z e g ó l n y c h jednostek . Granica, na której k o ń c z y s ię w o l n o ś ć jednej 
i zaczyna w o l n o ś ć drugiej osoby, jest punktem, w którym rodzi się w o l n o ś ć 
społeczna. 

Tworząca spo łeczeńs two sieć międzyludzkich zależności wykazuje 
własną dynamikę , która określa dualny charakter wo lnośc i . Z jednej strony 
charakter i w i e l k o ś ć wspó łza l eżnośc i ograniczają w o l n o ś ć osobistą c z ł o ­
wieka, z drugiej pozwalają na jej urzeczywistnienie . D o b r o wspó lne , ku 
któremu dąży wspólnota ludzka, j a w i się nie tylko jako dodatek do dóbr 
osobis tych tworzących część c e l ó w jednostki, ale jest zarazem k o n i e c z n y m 
warunkiem do ich os iągnięcia . N i e tylko umoż l iwia ich realizację, ale rów­
nież filtruje aspiracje c z ł o n k ó w społecznośc i , korygując lub el iminując ce le 
n i ezgodne z dobrem całej wspólnoty . 

Koncepcja chrześcijańska postuluje zachowanie r ó w n o w a g i m i ę d z y 
d w o m a skrajnymi ujęciami wolnośc i . Us tosunkowując się do w o l n o ś ć ne­
gatywnej , wskazuje na n iedowartośc iowanie wymiaru spo łecznego , mini ­
mal i zowanie roli dobra w s p ó l n e g o i p łynące z tego n iebezp ieczeńs two ato-
mizacji spo łeczeństwa. Z kole i w o l n o ś ć p o z y t y w n a w najbardziej wulgar­
n y m ujęciu usiłuje p o z b a w i ć jednostkę jej autonomii , popełniając „błąd 
antropologiczny" zapoznania niepowtarzalności cz łowieka, który pozbawio­
ny w p ł y w u na kształt dobra w s p ó l n e g o , skazany jest na realizację odgórnie 
narzuconego planu. S p o ł e c z e ń s t w o budowane na negacji w o l n o ś c i osobi ­
stej skazane jest na upadek, s p o w o d o w a n y w i e l o w y m i a r o w ą nieefektyw­
nośc ią charakterystyczną dla działań c z ł o w i e k a z n i e w o l o n e g o . 

Wolność chrześcijańska m o ż e być p o m o c n a w reanimacji moralności 
w życ iu po l i tycznym. Jest to koncepcja spójna, której atutami są uniwersal­
n o ś ć i real izm. Jednak potencjalną s łabością tejże w o l n o ś c i m o ż e b y ć sła­
bość jej g łosic ie l i i brak przykładów realizacji. W y m ó g osiągania pożąda­
nych efektów jest dla p łaszczyzny życ ia spo ł ecznego bezwzg lędny . N a w e t 
najlepsza teoria jest karana spo łecznym n iebytem za brak w y m i e r n y c h re­
zultatów. 

Dominik Ciołek SJ 
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