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Modlitwa niedzielna z IV wieku 

Prosimy Cię, Panie Boże, Zbawco wszystkiego, który wszystko 
[widzisz. 

Ty stworzyłeś wszystkie rzeczy. 
Ty jesteś opatrznością całej natury. 
Ty sprawiłeś, że ci, którzy mieszkali w mrokach i ciemnościach 

[śmierci, 
Teraz kroczą drogą prawdy. 
Ty chciałeś, aby wszyscy ludzie zostali zbawieni, 
I aby doszli do poznania prawdy. 
Ofiarujemy Ci zatem naszą chwałę 
I uwielbienie w tej godzinie, 
Wychwalając Cię z całego serca i pełnym głosem. 
Obyś znalazł nas godnymi Twego wezwania, pouczenia 

[i wyjaśnienia, 
Abyśmy posiedli mądrość i rozumność w wierze, 
W prawdzie i w życiu wiecznym. 
Przez drogocenną krew bez skazy Twego Syna Jednorodzonego 
Stałeś się naszym Odkupicielem 
Ze wszelkich błędów i iluzji, od smutnego uwięzienia. 
Tyś bowiem wykupił nas z mocy diabła do chwalebnego stanu 

[wolności, 
Od śmierci do odnowienia ducha, duszy i ciała, 
Od niegodziwości do czystości i nawrócenia. 

tłum. Rafał Zarzeczny SJ 

* * # 

Prezentowany powyżej tekst jest fragmentem modlitwy chrześcijań
skiej zapisanej na papirusie, który w 1911 r. został zakupiony 
w Egipcie, w miejscowości Ouchmounen (starożytne Hermopolis 
Magna). Obecnie dokument przechowywany jest w Muzeum Egip
skim w Berlinie (sygnatura P.13415). Po raz pierwszy tekst opubliko
wał Carl Schmidt („Neuestestamentliche Studien Georg Heinrici zu 
seinem 70. Geburstag dergebracht", Leipzig 1914, s. 66-78). 
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Dokument nosi tytuł „Modlitwa sabatyczna", a więc przeznaczona 
na dzień chrześcijańskiego spoczynku - niedzielę. Jest to modlitwa 
dziękczynna za Zbawienie przez Jezusa Chrystusa, za uwolnienie od 
grzechu i wybawienie z mocy szatana. Wydaje się, że modlitwa 
mogła powstać już w U lub III w. Przekład testu greckiego na podsta
wie edycji w „Patrologia Orientalis", Paris 1924, t. 18, s. 441-443. 

RAFAŁ ZARZECZNY SJ, ur. 1 9 6 9 ; ukończył filozofię w Wyższej Szkole Filo
zoficzno-Pedagogicznej w Krakowie i teologię na PWT w Warszawie. Dokto
ryzuje się z patrologii na UKSW w Warszawie. Mieszka w Toruniu. 
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Między Moskwą a Rzymem -
teologiczne korzenie sporu* 

Patriarcha Aleksy II i Święty Synod Prawosławnego Kościoła 
Rosji uznali utworzenie przez Stolicę Apostolską prowincji 
kościelnej w Moskwie z czterema stałymi diecezjami za akt nie
przyjazny, zmniejszający szanse na poprawę stosunków między 
Kościołem rzymskokatolickim i Rosyjskim Kościołem Prawo
sławnym. Patriarchat Moskiewski zawiesił ponadto, wypada 
wierzyć, że tymczasowo, oficjalne kontakty ze Stolicą Apostol
ską i odwołał planowaną wizytę delegacji katolickiej. 

Zasadniczy problem 

Z punktu widzenia Kościoła rzymskokatolickiego powołanie 
czterech diecezji to normalny akt administracyjny, wolny od 
prowokacji i wrogości wobec Kościoła prawosławnego, będący 
procedurą normalizującą, czyli przekształcającą tymczasową 
strukturę administratury apostolskiej w strukturę zwyczajną 
i stabilną. Natomiast Rosyjski Kościół Prawosławny zinterpreto
wał to jako gest agresywny i ekspansywny, obciążony zapędami 
misjonarskimi, czyli po prostu prozelityzm. 

Abp Kondrusiewicz i dyrektor Biura Prasowego Stolicy 
Apostolskiej Navarro-Valls podkreślili, że w argumentacji stro
ny prawosławnej kryją się poważne uprzedzenia i nieporozu
mienia, i to zarówno natury historycznej, jak i kanonicznej, 
które już dawno winny zostać przezwyciężone. Poniżej chcemy 
się przyjrzeć kluczowym zagadnieniom zawartym w oskarżeniu 
o prozelityzm. Po przeanalizowaniu argumentów przedłożonych 

W. Kasper, Le radici teologiche del conflitto tra Mosca e Roma, „La Civiltà 
Cattolica", nr 3642/2002. 
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przez Patriarchat Moskiewski stanie się jasne, że nie są one 
nowe. Pojawiły się w momencie przełomu politycznego 1989-
-1990, gdy na zachodniej Ukrainie ponownie uzyskał wolność 
Kościół greckokatolicki, występowały w latach 1991-1999 
w związku z erygowaniem na terytorium Rosji administratury 
apostolskiej. Pojawiły się w końcu przy okazji wizyty papieża 
Jana Pawła II na Ukrainie w styczniu 2001 r. 

Rzeczywiście, strona prawosławna uznała za stosowne użyć 
argumentów, które mogliśmy już usłyszeć w ostatnich miesią
cach i latach - to tak, jakbyśmy zatoczyli koło, co może zna
czyć, że wraz z utworzeniem czterech diecezji nie powstała 
sytuacja istotnie nowa, uzasadniająca podjęcie tak radykalnych 
środków, jak zawieszenie wzajemnych kontaktów. W związku 
z tą sprawą pojawia się inny problem. Stajemy wobec prostej 
kwestii dyplomatycznej: czy lepiej było powołać cztery diecezje 
wcześniej czy później, przed czy po wizycie delegacji Stolicy 
Apostolskiej w Moskwie. Nawet gdyby doszło do wizyty, reak
cja na utworzenie nowych diecezji i przywoływane argumenty 
nie uległyby istotnej zmianie. W pierwszej kolejności trzeba 
stawić czoło hałaśliwym gestom, które urastają do problemów 
najwyższej rangi. Wszelkie wyjaśnienia muszą znajdować inspi
rację w ideach ekumenicznych; mamy być krytyczni, ale uprzej
mi, wierni prawdzie i lojalni. 

Z a s a d a terytor ium kanonicznego 

Rosyjski Kościół Prawosławny rości pretensje do własnego 
terytorium kanonicznego. To powoduje zasadniczą różnicę. 
Istotnie, Kościół katolicki nie zna pojęcia „terytorium kanonicz
ne". Jeśli pominie się zgromadzenia zakonne, prałatury perso
nalne, duszpasterstwo sił zbrojnych itd., także jest zorganizowa
ny w oparciu o konkretną bazę terytorialną. W Kościele katoli
ckim obowiązuje zasada obecna już w Kościele starożytnym, 
a mianowicie, władza biskupia nie sięga poza obszar diecezji. 
Jednakże Kościołowi katolickiemu, jak i całemu Kościołowi 
powszechnemu, powierzono zadanie uniwersalne - w myśl słów 
Pana: Idźcie więc i nauczajcie wszystkie narody (Mt 28,19). Nie 
ma to jednak nic wspólnego z podziałem na terytoria kanonicz-
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ne. Także Kościół prawosławny uważa się za jeden, święty, 
powszechny i apostolski Kościół. Na Jubileuszowym Zgroma
dzeniu Synodu Biskupów w Moskwie w dniach 13-16 sierpnia 
2000 r., wydał dekret („Podstawowe zasady obowiązujące 
w stosunkach Kościoła prawosławnego z innymi Kościołami 
chrześcijańskimi"), w którym mocniej podkreślił uniwersalną 
naturę Kościoła, bez względu na rasę, język i pochodzenie spo
łeczne swoich wiernych (nr I. 4). 

Na dokumencie zaważył fakt, iż natychmiast w nim się dopo
wiada, że Kościół uniwersalny żyje w świecie podzielony na 
różne Kościoły partykularne. To stwierdzenie ma również sens 
w obrębie eklezjologii katolickiej. Także Kościół katolicki 
istnieje w Kościołach partykularnych i z nich się składa (Kons
tytucja dogmatyczna „Lumen Gentium", nr 23). Jednak dla 
Kościoła prawosławnego przyjmuje to nieco szerszy sens. 
W głównym dokumencie dotyczącym społecznej doktryny Ro
syjskiego Kościoła Prawosławnego zatwierdzonym przez Synod 
z 2000 r., pojęcie „Kościół partykularny" dalej jest precyzowa
ne jako narodowy Kościół autokefaliczny (nr II. 2). Narodowe 
Kościoły autokefaliczne mają własne terytoria, pokrywające się 
z granicami państwa, co staje się zresztą przedmiotem kontesta
cji, zwłaszcza w czasie politycznych przewrotów. 

Kościół prawosławny zakorzenia się w narodzie i kulturze, 
one są jego siłą - ale jak przyznają także niektórzy teologowie 
prawosławni - w tym przejawia się często słabość prawosławia 
i przyczynia się to do napięć między różnymi Kościołami pra
wosławnymi. Chociaż wszystkie te napięcia osiągają niekiedy 
ton bardzo ostry, Kościoły autokefaliczne są silnie ze sobą po
wiązane przez pokrewieństwo oraz duchową i sakramentalną 
łączność. Zatem Kościół autokefaliczny nie był zmuszony two
rzyć własnych struktur i prowadzić działalności w obrębie inne
go Kościoła. Przeciwnie, każdy Kościół autokefaliczny musi 
raczej respektować integralność terytorialną innego Kościoła 
autokefalicznego. Przynosi to praktyczną realizację zasady obo
wiązującej w Kościele starożytnym, wg której w każdym mieś
cie miał prawo być jeden biskup. 

Zasada jedności kanonicznej dotyczy stosunków Kościoła 
prawosławnego z Kościołami wschodnimi, ujmowanych w re-
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lacje pełnej jedności. Nie dotyczy to tych Kościołów wschod
nich, które nie podpisały deklaracji o pełnej jedności. Podobnie 
ma się sprawa z Kościołem rzymskokatolickim i orientalnymi 
Kościołami prawosławnymi. Dlatego w Jerozolimie i Konstan
tynopolu znajduje się nie tylko patriarchat Greckiego Kościoła 
Prawosławnego, ale i patriarchat armeński (także patriarchat 
łaciński z katolickim biskupem); w obrębie patriarchatu w Ale
ksandrii, poza patriarchą Greckiego Kościoła Prawosławnego, 
jest patriarcha koptyjski i arcybiskup armeński (także patriarcha 
koptyjskich katolików); w Antiochii, poza patriarchatem Gre
ckiego Kościoła Prawosławnego jest patriarchat syryjski (także 
melkicki i maronicki). W obrębie Kościołów prawosławnych 
i wschodnich, żyjących w diasporze, spotykamy ustawodawstwo 
jednego Kościoła obok ustawodawstwa drugiego, niezależnie 
i bez podporządkowania. Kościoły prawosławne do dziś nie 
zdołały znaleźć rozwiązania tego problemu — jest on w progra
mie obrad planowanego Soboru Ekumenicznego. Także Rosyj
ski Kościół Prawosławny bez wahania powołał na Zachodzie 
nie tylko administrację kościelną, lecz także diecezje kanonicz
ne ze wszystkimi tego konsekwencjami, mimo iż ich obszar nie 
należy do jego terytorium kanonicznego. Mamy więc np. arcy
biskupa Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego Berlina i całych 
Niemiec, biskupa Wiednia i Budapesztu, biskupa Brukseli 
i całej Belgii. 

W Rosji na długo przed rewolucją 1917 r. istniała katolicka 
diecezja w Mohylewie, której notabene nie ustanowił Rzym, 
lecz erygowała ją w 1773 r. - bez konsultacji ze Stolicą Apos
tolską - caryca Katarzyna II. W 1782 r. stała się ona stolicą 
metropolitalną całej Rosji. Powstały diecezje w Terespolu 
i Władywostoku, ustanowiony został także wikariat apostolski 
na Syberii. 

Dziś nie mogą tak po prostu odżyć tamte, przedrewolucyjne 
struktury. Po rewolucji październikowej i po II wojnie świato
wej, a przede wszystkim po przymusowych deportacjach prze
prowadzonych przez Stalina, radykalnie zmieniły się potrzeby 
apostolskie. W całej Rosji żyją dziś chrześcijanie-katolicy, oby
watele rosyjscy. Wszyscy oni mają prawo do opieki duszpaster
skiej, a to z kolei nie może być odbierane jako brak poszano
wania dla prawosławia. Kościół katolicki ma nie tylko prawo, 



Między Moskwą a Rzymem — teologiczne korzenie sporu 311 

ale przede wszystkim obowiązek wychodzić naprzeciw nowym 
potrzebom duszpasterskim, powołując do życia „normalne" 
struktury eklezjalne na terytorium Federacji Rosyjskiej. 

Podnosząc administratury apostolskie do rangi diecezji, Sto
lica Apostolska starała się postępować z wielkim taktem, biorąc 
pod uwagę, że łatwo zranić wrażliwość strony rosyjskiej przy 
egzekwowaniu prawa i zaspokajaniu własnych potrzeb. By nie 
wprowadzać w błąd, nie została powołana do życia archidiece
zja moskiewska, odpowiednio do Patriarchatu Moskwy, ale 
Archidiecezja Matki Bożej w Moskwie. W nazwie archidiecezji 
pozostało więc nawiązanie, nie do całego miasta Moskwy, ale 
do nazwy katedry (i podobnie mają się sprawy z diecezjami 
w Saratowie, Nowosybirsku i Irkucku). W ten sposób starano 
się także zachowywać zasadę Kościoła starożytnego: jedno 
miasto — jeden biskup, oczywiście w stopniu, jaki jest możliwy 
w sytuacji podziału. 

Istnienie paralelnych struktur kanonicznych w Kościele pra
wosławnym, w tym także w Rosyjskim Kościele Prawosław
nym, nie jest zjawiskiem nowym i nieznanym, lecz stanowi 
konsekwencję wielu poprzednich wieków. Rozwiązanie tego 
problemu byłoby możliwe tylko na gruncie pełnego ekumeniz
mu, to jest osiągnięcia przez Kościoły pełnej jedności. Ponie
waż rozłączność tych Kościołów jest faktem, nie można ganić 
struktur paralelnych, nie odrzucając jednocześnie dialogu eku
menicznego. 

C z y m j e s t proze l i tyzm? 

Zasada terytorium kanonicznego, nawet w rozszerzonym 
sensie, nie tłumaczy ostrej reakcji Moskwy. Tę ostatnią wyjaś
niają raczej interpretacje zasady zawartej w pojęciu „Kościół 
narodowy". Żeby to dokładnie zrozumieć, musimy się głębiej 
przyjrzeć przytaczanemu już głównemu dokumentowi dotyczą
cemu społecznej doktryny Rosyjskiego Kościoła Prawosławne
go, w którym to pojęciu „naród" nadano podwójne znaczenie: 
naród jako wspólnota etniczna i jako społeczność obywateli 
określonego kraju (nr II. 1). Ponieważ Rosyjski Kościół Prawo
sławny dokonuje dziś rozdziału (nie separacji) państwa i Koś-



312 kard. Walter Kasper 

cioła (nr III. 3) i zdecydowanie broni wobec państwa własnej 
autonomii (nr III. 5), interpretacja pojęcia „terytorium kanonicz
ne" w rozumieniu „Kościół narodowy" oznacza, że nie jest to 
powoływanie Kościoła państwowego w starym sensie, ale Koś
cioła, który identyfikuje się z obywatelami danego państwa, 
a nawet więcej, obejmuje obszary etnicznie i kulturowo nale
żące do rosyjskiego prawosławia - jak to można zobaczyć na 
przykładzie Ukrainy - przekraczając tym samym granice pań
stwowe Federacji Rosyjskiej. Na podstawie tego ustalenia nie 
tylko wszyscy obywatele rosyjscy, ale także wszyscy ci, którzy 
weszli w zasięg rosyjskiej kultury, są członkami Rosyjskiego 
Kościoła Prawosławnego albo formalnie zostali do niego przy
łączeni, w tym liczni niewierzący i niepraktykujący, którzy żyją 
na terytorium dzisiejszej Rosji, poddanej w przeszłości 70-let-
nim prześladowaniom, propagandzie i wychowaniu ateistyczne
mu. Dlatego przejście z Kościoła prawosławnego do Kościoła 
katolickiego pojmowane jest jako zdrada. 

Dziś w Rosyjskim Kościele Prawosławnym pojawiają się 
tendencje znamionujące powrót do tradycji słowianofilizmu, 
czego przykładem może być odwoływanie się raczej do Dosto-
jewskiego niż Władimira Sołowjowa - pioniera na polu ekume
nizmu. Te tendencje często łączą się z szowinizmem rosyjskim, 
bardzo rozpowszechnionym w społeczeństwie rosyjskim, obja
wiającym się postawą wrogości wobec wszystkiego, co zachod
nie, co rzymskokatolickie. Dlatego patriarcha Aleksy II na 
otwarciu sesji Rady Świata Rosyjskiego 13 grudnia 2001 r. 
śmiało powiedział: Prawosławie stanowi rdzeń narodu. Podczas 
obrad to twierdzenie w ustach wielu reprezentantów wysokiej 
hierarchii nabrało wyraźnie antyzachodniego zabarwienia, co 
ewidentnie stoi w sprzeczności z ustaleniami sformułowanymi 
w czasie Jubileuszowego Zgromadzenia Synodu Biskupów 
w 2000 r. (nr II. 4). 

Ten sposób pojmowania terytorium kanonicznego zawęża 
przestrzeń działań duszpasterskich Kościoła katolickiego jak 
i innych Kościołów i wspólnot religijnych. Kościół katolicki nie 
jest dziś w Rosji postrzegany jako partner Kościoła prawosław
nego, ani tym bardziej jako Kościół siostrzany. Rosyjski Koś
ciół Prawosławny uważa, że Kościół katolicki winien prowadzić 



Między Moskwą a Rzymem — teologiczne korzenie sporu 313 

swoją działalność duszpasterską tylko pośród tych, którzy są 
zakorzenieni w tradycji katolickiej. Ale te żądania, abstrahując 
od aspektów teologicznych, nie odpowiadają dzisiejszej rzeczy
wistości. Rzymscy katolicy, żyjący we współczesnej Rosji, 
nawet jeżeli z punktu widzenia etnicznego nie są Rosjanami, 
tkwią zanurzeni w kulturze rosyjskiej i posługują się rosyjskim 
językiem. Kościół katolicki nie jest Kościołem cudzoziemców, 
jak można by sądzić po reakcji Moskwy, jego wyznawcy są 
bowiem obywatelami rosyjskimi o pełni praw gwarantowanych 
przez Konstytucję Federacji Rosyjskiej. Przywileje udzielane 
Kościołowi prawosławnemu przez ustawę o prawie wyznanio
wym z 1997 r. i dyskryminacje, które spotykają Kościół katoli
cki oraz inne Kościoły i wspólnoty religijne, są anachronizmem 
z punktu widzenia historii i powszechnie przyjmowanych norm 
prawa konstytucyjnego. 

Jednak tylko takie rozumienie uprawnień Rosyjskiego Koś
cioła Prawosławnego czyni prawomocnym oskarżenie o proze
lityzm. Nie chodzi bowiem tylko o zakaz zabiegania o „zdekla
rowanych zwolenników" metodami niezgodnymi z Ewangelią 
i prawami ludzkimi (przez zachętę finansową i inne płynące 
z tytułu przynależności do Kościoła korzyści). I nie idzie o to, 
że Kościół katolicki nie może stosować tej formy prozelityzmu, 
która kryje się pod terminem „zagarnąć", i wkraczać w środo
wiska wyznawców prawosławia w celu, jak się to popularnie 
mówi, „przechwytywania owieczek z prawosławnej trzody". 
Przez prozelityzm rozumie się także każdą aktywność ewangeli
zacyjną, która skierowana jest bezpośrednio lub pośrednio do 
licznych niewierzących w dzisiejszej Rosji, co więcej, każdą 
formę obecności duszpasterskiej stawiającej sobie za cel przy
ciągnięcie niewierzących, a nawet taką, która może przynieść to 
jako niezamierzony skutek. 

Kościół prawosławny uprzedza swoją słabość duszpasterską 
i ewangelizacyjną, i dlatego zabezpiecza się przed obecnością 
Kościoła katolickiego, choć skromnego ilościowo, istotnie sku
teczniejszego na poziomie duszpasterskim. Broniąc swojego 
monopolu kulturowego i utrudniając działania, doskonale zdaje 
sobie sprawę, że Kościół katolicki traktowany jako Kościół 
cudzoziemców, staje się uboższy pod względem liczebnym, 
kulturowym i religijnym. 
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Ale nie tylko w Rosji prozelityzm stał się problemem stwa
rzającym przeszkody w dialogu ekumenicznym. W Ameryce 
Łacińskiej Kościołowi katolickiemu przychodzi się zmagać 
z wielką agresywnością misjonarską nowych sekt. Rozmaite 
kościelne dokumenty poruszały te problemy. Nie płyną jednak 
z tego żadne doświadczenia i ustalenia, które mogłyby się oka
zać użyteczne przy rozstrzyganiu kwestii, z którymi mamy do 
czynienia w Moskwie. Bogactwo ilościowe sekt powoduje, że 
pośród przedstawicieli wszystkich występujących tam Kościo
łów historycznych zapanowała zgoda co do konieczności odpie
rania prozelityzmu, rozumianego w pierwotnym sensie - po
wstrzymanie działalności sekt, ale tylko za pomocą środków 
zgodnych z Ewangelią. Osiągnięto także jednomyślność 
w kwestii wstrzymywania wszelkich przejawów wzajemnego 
„zagarniania" swoich wiernych. Ponieważ Kościół katolicki 
uznaje Kościół prawosławny za autentyczny Kościół, a jego 
sakramenty za ważne i skuteczne środki zbawienia, byłoby nie 
na miejscu praktykować działalność misjonarską, której przed
miotem starań byliby wierni tego Kościoła. Ten pogląd wspierał 
swoją osobą metropolita Andrzej Szeptycki (1865-1944), a jego 
postawa po dziś dzień traktowana jest z uznaniem przez Kościół 
greckokatolicki na Ukrainie. 

Z pewnością zdarzają się katolicy zbyt gorliwi w swoich 
działaniach, ale czy nie to samo możemy powiedzieć o niektó
rych przedstawicielach Kościoła prawosławnego i innych Koś
ciołów? Mając na uwadze tego typu postawy, jak również kie
rując się autentycznym pragnieniem powstrzymania, o ile to 
w ogóle możliwe, przejawów przesadnej gorliwości, biskupi 
katoliccy wielokrotnie prosili Kościół prawosławny o sygnalizo
wanie konkretnych spraw, które utrudniają dialog, otrzymując 
zawsze skargi nie na poziomie ogólnym, ale przeciwko poje
dynczym faktom. Na swoją prośbę biskupi nigdy nie otrzymali 
należytej odpowiedzi. Gdyby jednak dało się tę inicjatywę 
wprowadzić w życie, większość spornych kwestii zdołano by 
natychmiast wyjaśnić. Dzięki takiej właśnie postawie, przez 
dwustronne uzgodnienia udaje się wyjaśnić większość nieporo
zumień z patriarchą Antiochii. 

Mając na względzie zachowanie kulturowej jedności Rosji, 
tak ważnej dla świata prawosławia, przy odrobinie dobrej woli 
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można by znaleźć rozwiązanie spornych kwestii. W „polityce" 
i „strategii" Kościoła katolickiego nie ma powrotu do jakichkol
wiek działań usiłujących wyzyskać słabość dzisiejszego Koś
cioła prawosławnego, by uczynić z Rosji terytorium katolickie. 
Zresztą nawet gdyby takie były nasze zamiary, nie ma dziś ku 
temu warunków. Nie takie są nasze intencje. Wprost przeciw
nie, zamierzamy pomóc Kościołowi prawosławnemu, by ten 
lepiej i efektywniej wykonywał swoje zadania misjonarskie 
i duszpasterskie. 

Pomoc Kościołowi prawosławnemu datuje się już od wielu 
lat - głównie przez znaczące wsparcie finansowe płynące 
z dzieł pomocy kościelnej („Kirche in Not", „Renovabis" itd.) 
za pośrednictwem wielu diecezji i instytucji kościelnych, 
a także wsparcie dla prawosławnych uczelni teologicznych 
i stypendia dla duchownych prawosławnych, którzy z polecenia 
swoich biskupów kontynuują studia na Zachodzie. Pomoc ta ma 
jeszcze wzrosnąć. Ale dopóki strona prawosławna odmawia 
dialogu, niemożliwe jest rozstrzygnięcie konkretnych kwestii, 
nie udaje się również w pełni urzeczywistnić tej, ze wszech 
miar pożądanej, współpracy. 

Zawieszając dialog, strona prawosławna szkodzi przede 
wszystkim sobie i dobrze pojętym własnym interesom. 
W szczególności, taka postawa nie wzmocni sił umiarkowa
nych, ale ożywi zapaleńców i ekstremistów, a więc właśnie to, 
z czym walczy i czego się obawia. 

Pozostańmy jeszcze przez chwilę przy problemie zasadni
czym: nawróceniu indywidualnym. Rzadko dotyczy to wyznaw
ców prawosławia, a znacznie częściej niewierzących, którzy 
pociągnięci przez doktrynę i życie katolickie, po dojrzałej decy
zji decydują się przyłączyć do Kościoła katolickiego. Te nawró
cenia, choć nie są przeciwne założeniom ekumenizmu (Dekret 
o ekumenizmie „Unitatis redintegratio", nr 4), nie stanowią celu 
ruchu ekumenicznego, który zdąża przecież do osiągnięcia pełni 
komunii między Kościołami. Żaden Kościół nie powinien się 
odgradzać od indywidualnych nawróceń i odrzucać tych, którzy 
przez szczere przekonanie pragną się do niego przyłączyć. 
Stałoby to bowiem w sprzeczności z uniwersalną misją Kościo
ła. Naturalnie także prawosławne diecezje na Zachodzie zacho-
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wują się podobnie i przyjmują wszystkich, którzy się do nich 
zwracają. 

Jeżeli Rosyjski Kościół Prawosławny rozciąga oskarżenie 
o prozelityzm także na przypadki, względnie nielicznych, ale 
jakże ważnych indywidualnych nawróceń, nie tylko przykłada 
podwójną miarę do tego problemu, lecz także usiłuje pozbawić 
Kościół katolicki w Rosji jego podstawowego wymiaru, bez 
którego Kościół przestaje być Kościołem. Nie może to być 
akceptowane na poziomie teologicznym. II Sobór Watykański 
potwierdził, że Kościół pielgrzymujący jest misyjny ze swej 
natury (Dekret o działalności misyjnej Kościoła „Ad gentes 
divinità", nr 2). Mając to właśnie na uwadze, papież Paweł VI 
dostrzegł w ewangelizacji podstawę tożsamości Kościoła (Ad-
hortacja apostolska „Evangelii nuntiandi", nr 14). Papież Jan 
Paweł II z całą siłą potwierdził misyjne zadanie Kościoła 
w swojej encyklice „Redemptoris miss io" (1990). 

Większość Kościołów ustaliła między sobą zasady obowiązu
jące strony przy indywidualnych nawróceniach. To także musia
łoby się udać w Rosji. Kościół katolicki nie może dopuścić do 
tego, żeby w imię nadużywanej koncepcji prozelityzmu, zatra
ceniu uległ misyjny wymiar Kościoła. Po głębszym namyśle 
widzimy, że identyfikacja Kościoła prawosławnego w Rosji 
z określoną grupą etniczną, co doskonale widać w oskarżeniu 
Kościoła katolickiego o prozelityzm, prowadzi do herezji ekle
zjologicznej. Jej wcielenie w życie przyniosłoby sekularyzację 
Kościoła i w konsekwencji pogłębiło duchowy kryzys Kościoła 
prawosławnego w Rosji. 

W o l n o ś ć r e l i g i j na i j e j znaczenie 

Poruszana kwestia indywidualnych nawróceń, implikuje za
gadnienie o zasadniczym znaczeniu, a mianowicie pytanie 
o wolność religijną. Przez wolność religijną rozumie się podsta
wowe prawo człowieka, stwarzające możliwość wolnego wybo
ru religii, to jest brak jakiegokolwiek przymusu wyznaniowego, 
oraz prawo umożliwiające jej praktykowanie. Konflikt między 
Moskwą i Rzymem jawi się w gruncie rzeczy jako droga 
w poprzek tej, którą Kościół prawosławny wytyczył, wyrażając 
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własną opinię na temat praw człowieka, w szczególności wol
ności światopoglądowej i religijnej (nr III. 6). 

Także Kościół katolicki cierpiał niemało, zanim osiągnął 
uznanie swoich praw. Już Ojcowie Kościoła głosili, a męczen
nicy pierwszych wieków poświadczyli własną krwią, że wiara 
ze swej natury jest wolnym wyborem. Wolność religijna została 
poddana restrykcjom zaraz po zwrocie konstantyńskim - uczy
nił to Teodozjusz, nadając chrześcijaństwu status religii pań
stwowej (379-395). Był to czas tolerancji, ale nie wolności 
religijnej. Dalej, Kościół katolicki nie był gotowy do ustępstw 
na rzecz wolności religijnej pojmowanej w duchu nowoczesne
go liberalizmu oświeceniowego. Kościół, uzasadniając swoją 
postawę, twierdził, że prawo do istnienia ma prawda, a nie błąd, 
i z tym jest związane nieudzielenie koncesji liberalnemu rozu
mieniu wolności światopoglądowej i religijnej. 

II Sobór Watykański po długich i dramatycznych dyskusjach 
w Deklaracji „Dignitatis humanae" dokonał przełomu w rozu
mieniu wolności. Kard. Karol Wojtyła, wówczas arcybiskup 
Krakowa, w swym pamiętnym przemówieniu w czasie obrad 
Soboru podkreślał, że prawda i wolność są ze sobą nierozerwal
nie związane. Istotnie, tylko w wolności można poznać i uznać 
prawdę, i odwrotnie, tylko wolność ukierunkowana na prawdę 
objawia swoją pełnię - nigdy nie dokona się to w próżni aksjo
logicznej. Wskazując na wzajemne relacje zachodzące między 
prawdą i wolnością, Sobór wytyczył konstruktywną drogę, która 
pozwala Kościołowi wyzwolić się z dziedzictwa epoki konstan-
tyńskiej, omijając niebezpieczeństwa, które niesie ze sobą kon
cepcja indywidualistycznego liberalizmu. 

Mając w pamięci długi okres opresji komunistycznych, trzeba 
zauważyć, że Rosyjski Kościół Prawosławny wiedzie życie 
w pluralistycznym świecie ledwie dziesięć lat. Nie powinno 
więc dziwić, że wciąż szuka swojego miejsca. Z kolei cała ta 
sytuacja wymaga z naszej strony dużej dozy cierpliwości. Ro
syjski Kościół Prawosławny spogląda na wolność przez pryzmat 
indywidualistycznego liberalizmu Zachodu i dlatego stale za
chowuje się w sposób zamknięty. To sprawia, że kwestia jed
ności społecznej i kulturowej ma podstawowe znaczenie, wy
przedzając nawet wolność osobistą wraz z prawem do praktyk 
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religijnych. Wyjaśnia to podstawowe kulisy teologiczne debaty 
na temat prozelityzmu i terytorium kanonicznego. Argumenty 
Kościoła prawosławnego mają zasadniczo charakter ideologicz
ny; nie tylko bronią rosyjskiej jednolitości, która tak naprawdę 
już nie istnieje, ale także takiego modelu relacji między Kościo
łem i wiernymi oraz Kościołem i kulturą, który, choć teologicz
nie problematyczny, zachowuje hegemonię Kościoła prawosław
nego ze szkodą nie tylko dla Kościoła katolickiego, lecz rów
nież kosztem swobód obywatelskich. Póki Rosyjski Kościół 
Prawosławny będzie się obwarowywać na swoich pozycjach 
ideologicznych, nie uda mu się podjąć konstruktywnego dialogu 
ze współczesnym światem i Kościołem katolickim. To jego 
postawa, choć logiczna i spoista, sprawia, że nie jest on 
w stanie sprostać temu, co niesie przyszłość. Dla Moskwy ko
rzystniej byłoby kontynuować dialog, niż go przerywać, i dzięki 
temu wydostać się ze ślepego zaułka, w którym Kościół prawo
sławny się znalazł, a z kolei przez krytyczno-konstruktywną 
postawę zyskać należne miejsce w jednoczącej się Europie 
i świecie. Kościół katolicki jest gotowy do współpracy i dialo
gu. 

WALTER KASPER, ur. 1933; kard., profesor teologii dogmatycznej, wykładow
ca na Uniwersytecie w Tybindze. Autor m.in. książek: „Glaube und Geschi
chte" (1970), „Einführung in der Glauben" (1980), „Jezus Chrystus" (1983). 
Mieszka w Tybindze. 

tłum. Tomasz Szarek 
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Synod i co dalej? 

Waldemar Aramowicz SJ 

Model współczesnej parafii, 
czyli jaka parafia -
taki Kościół 
Ku „wspólnocie wspólnot" 

O d n o w a ś w i a d o m o ś c i ek lez ja lne j 

Jednym z głównych zadań, jakie wyznaczył II Sobór Waty
kański Kościołowi na przełom tysiącleci chrześcijaństwa, jest 
odnowa świadomości eklezjalnej u świeckich, prowadząca ku 
nowej ewangelizacji. W tym duchu odbywa się nauczanie pa
pieskie, temu też m.in. służył Wielki Jubileusz Roku 2000, 
a w Polsce stało się to powodem zwołania II Polskiego Synodu 
Plenarnego (1991-1999). Rozważając ten problem z teologicz
nego punktu widzenia, można powiedzieć, że ta przemiana 
mentalności kościelnej przebiega przez parafie 1. 

Zmiana sytuacji społeczno-politycznej po 1989 r. postawiła 
przed polskim Kościołem nowe problemy, w tym koniecz
ność przeorientowania modelu duszpasterstwa. Dotychczaso
we tradycyjne duszpasterstwo parafialne, z uwagi na swą 

'„Parafia jest określoną wspólnotą wiernych, utworzoną na sposób stały w Koś
ciele partykularnym, nad którą troskę pasterską, pod władzą biskupa diecezjalnego 
powierza się proboszczowi jako jej własnemu pasterzowi" (KPK, kan. 515, § 1). „Test 
ona miejscem, gdzie wszyscy wierni mogą się zgromadzić na niedzielną celebrację 
Eucharystii. Parafia wprowadza lud chrześcijański do uczestniczenia w życiu liturgicz
nym i gromadzi go podczas tej celebracji; głosi zbawczą naukę Chrystusa; praktykuje 
miłość Pana w dobrych i braterskich uczynkach" (KKK, 2179). „Parafia jest wspólnotą 
eucharystyczną i ośrodkiem życia liturgicznego rodzin chrześcijańskich; jest ona 
podstawowym miejscem katechezy dzieci i rodziców" (KKK, 2226). 
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masowość, było skierowane do tzw. przeciętnego katolika. 
Nacisk systemu ograniczał społeczną aktywność i dlatego 
główną rolę w życiu eklezjalnym odgrywali księża, przy 
niewielkim zaangażowaniu laikatu. W efekcie cechą dominu
jącą polskiego katolicyzmu stała się powierzchowność i bier
ność, co przełom roku 1989 obnażył bardzo wyraźnie 2 . 
W niniejszym artykule zwrócę uwagę na współzależność 
kondycji Kościoła od stanu parafii i przedstawię stanowisko 
Synodu. 

Wspólnota wspólnot 

Jak po ośmiu latach refleksji Synod określił parafię? Mia
nowicie, przytoczył definicję z adhortacji Jana Pawła II 
„Christifideles laici" (nr 26), która mówi, że parafia jest 
wspólnotą eucharystyczną, wspólnotą wiary oraz wspólnotą 
organiczną, tzn. składa się z wyświęconych kapłanów i in
nych chrześcijan, i w której proboszcz, reprezentujący bisku
pa diecezji, jest hierarchicznym ogniwem łączącym z całym 
Kościołem partykularnym (DS, s. 13, p. 10). Jednocześnie 
dodaje bardzo istotną specyfikę tej potrójnej wspólnoty: 
parafia ma stawać się wspólnotą wspólnot (DS, s. 22, p . 43). 

Synod zwraca uwagę na to, że nie można budować wspól
noty parafialnej jako federacji wspólnot. W latach dziewięć
dziesiątych w Kościele polskim dynamicznie rozwijały się 
ruchy i stowarzyszenia katolickie, a zapominano jednocześ
nie o właściwym umiejscowieniu ich w strukturze kościelno-
-parafialnej. Błąd pastoralny polegał na budowaniu enklaw 
„lepszego" życia parafialnego w ruchach i stowarzyszeniach 
(działających niejako obok zasadniczego nurtu parafii czy 
tworzonych przez osoby spoza parafii), gdy w tym czasie 

aPor. II Polski Synod Plenarny (1991-1999), Poznań 2001, s. 17, p. 23. Głównym 
źródłem bibliograficznym artykułu będzie powyższy dokument. Dalej w tekście skrót: 
DS. Z uwagi na nieciągłość numeracji poszczególnych rozdziałów będzie podawana 
strona i paragraf. 
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tzw. większość niezrzeszona była pozostawiona sama sobie. 
Np . można pytać o sens tworzenia centrów neokatechumenal-
nych w kościołach rektorskich (nieparafialnych), gdy zasad
niczą duchowością tej drogi jest właśnie „parafiamość" 3 . 
Nie można negować i nie zauważać dobra dziejącego się 
w ruchach katolickich, ale trzeba też pamiętać, że owa li
czebność ruchów nie przekłada się na jakość Kościoła, 
a bywa, że jest powodem dzielenia na „lepszych" i gorszych" 
katolików, tworzenia swoistych gett (por. DS, s. 23, p . 47). 
Dlatego warto obserwować i próbować krytycznie adaptować 
do polskich warunków doświadczenia innych państw 4 . 

Za priorytety pracy duszpasterskiej parafii Synod uznał 
pracę nad rodziną, wychowanie dzieci i młodzieży (m.in. 
przez dopełnienie duszpasterstwem parafialnym lekcji religii 
w szkole), krzewienie katolickiej nauki społecznej, troskę 
0 ubogich, budzenie ducha ekumenii i dialogu w codziennym 
życiu parafii i postawach jej członków (por. DS, s. 24-26). 

Pola pracy i działalności parafii wydają się nieograniczone. 
Przede wszystkim ta wspólnota byłaby miejscem formacji 
1 działania świeckich, miejscem katechizacji dzieci i doros
łych. Ponadto „wspólnoty wspólnot" mogą prowadzić szkoły 
parafialne, przedszkola, biblioteki, wideoteki, kawiarenki, 
kluby sportowe, centra młodzieżowe i kluby „trzeciego wie
ku" (DS, s. 23, p . 48). 

Proboszcz a stopień myś len ia eklezjalnego 

Dokumenty Synodu podkreślają zaangażowanie duszpaster
skie większości kapłanów. Niemniej niepokojące bywa ogra
niczanie przez nich posługi do mszy Św., konfesjonału, nau-

3 Por. R. Blàzquez, Wspólnoty neokatechumenalne, Lublin 1989, s. 26-27. Czytając 
Dokumenty Synodu, odnosi się jednocześnie wrażenie nadreprezentacji w tekście 
Akcji Katolickiej. Praktyka kościelna lat 90. każe wątpić, czy jest to najskuteczniejsza 
organizacja kościelna w Polsce, która może rzeczywiście uwspólnotowić parafię. 

"Por. G. Macchioni, Ewangelizacja w parafii. Metoda „komórek", Kraków 1997. 
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czania religii w szkole i pracy w kancelarii. Wielość doraź
nych obowiązków powoduje ciągły pośpiech, przemęczenie, 
w konsekwencji rzutuje na jakość duszpasterstwa czy kontak
tów osobistych (por. DS , s. 168-170). Dlatego sposób pro
boszczowania wymaga głębokiej refleksji i podzielenia się 
„władzą". Proboszcz we „wspólnocie wspólnot" ma być 
ośrodkiem, wokół którego koncentrowałyby się mniejsze 
wspólnoty, a nie (jak dotychczas) wierzchołkiem piramidy -
swoistej struktury hierarchicznej (por. DS, s. 22, p . 43). 

Wobec ogromu wymagań, zarówno duchowych, jak i prak
tycznych stawianych kapłanom-proboszczom, warto zwrócić 
uwagę na kryteria mianowania proboszczów. Synod stawia 
trzy warunki kandydatom na duszpasterzy „wspólnoty wspól
not": praktyczne umiejętności duszpasterskie, umiejętność 
pracy zespołowej i wrażliwość społeczną. A zatem nie może 
być głównym (albo wiodącym) kryterium bycia proboszczem 
zdolność do wybudowania nowej świątyni (lub po jej ukoń
czeniu przejście na „lepszą" parafię) oraz staż pracy kapłań
skiej, choć musi to być brane pod uwagę (DS, s. 24, p . 50). 

Można w tym momencie zaryzykować tezę, że przyszły 
kształt polskich parafii i polskiego Kościoła tworzy się 
aktualnie w seminariach duchownych - w sposobie przyjmo
wania i formowania kandydatów do kapłaństwa. Warto za
uważyć, że każdy seminarzysta diecezjalny potencjalnie 
formuje się „na proboszcza". Seminaria stają się więc przed
miotem troski wiernych, ponieważ chcą oni i mają prawo 
pytać o jakość i sposób ich funkcjonowania, ponieważ, 
z jednej strony, w znaczącym procencie partycypują w kosz
tach utrzymania, a z drugiej, jest to wyraz troski o swoją 
przyszłość w Kościele. Świeccy obserwują u młodych kapła
nów niepokojące symptomy braku dojrzałości ludzkiej 
i duchowej, nieprzygotowanie do partnerskiej współpracy 
z laikatem, brak znajomości faktycznych problemów życia 
codziennego, a szczególnie wnikliwej obserwacji aktualnych 
przemian społecznych i duchowych i poszukiwania adekwat
nych odpowiedzi (DS, s. 170-171, p. 42). 
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Synod dostrzega bogactwo charyzmatów życia konsekro
wanego w Kościele i podpowiada, aby w seminariach zakon
nych uczyć i uwrażliwiać a lumnów na historię i teologię 
Kościoła partykularnego, a w diecezjalnych zwracać uwagę 
na dzieje, teologię i duchowość instytutów życia konsekro
wanego (por. DS, s. 176, p. 65). 

Dokumenty Synodu przypominają księżom, aby nie upra
wiali agitacji politycznej w homiliach i nie ujawniali swych 
przekonań politycznych. Warto też zauważyć, że również 
świeccy mogą dzielić parafię z takich powodów. Zorganizo
wane stowarzyszenia i koła parafialne bywają atrakcyjnym 
miejscem zdobywania elektoratu przez siły polityczne, gdzie 
manipulacją wykorzystuje się element eklezjalnego posłu
szeństwa lub źle pojętego prawa świeckich do zabierania 
głosu w życiu publicznym (por. DS, s. 23, p. 49). 

D u c h o w n i - świeccy: 
współzarządzanie , współodpowiedzialność 

Aby parafia była „wspólnotą wspólnot", konieczna jest 
autentyczna promocja laikatu polskiego na poziomie parafii 
i budzenie współodpowiedzialności świeckich za ewangeliza
cją przez zaproszenie do współuczestnictwa. Swoistym pa
pierkiem lakmusowym, sprawdzającym faktyczne otwarcie 
proboszczów na osoby świeckie, będzie tworzenie i organizo
wanie wyborów do rady duszpasterskiej i ekonomicznej 
parafii (DS, s. 22-23, p . 45) s . 

Wiele parafii napotyka w swej działalności praktyczny 
problem braku „przejrzystości finansowej". Z jednej strony 
proboszczowie zapominają, że tylko rozporządzają dobrami 
finansowymi wspólnoty parafialnej (nie są właścicielami tego 
majątku), natomiast świeccy ograniczają się do krytyki, 
oskarżeń i plotek (często mijających się z prawdą). Dlatego 

5 Kodeks Prawa Kanonicznego (kan. 536-537) zobowiązuje do tworzenia rad 
ekonomicznych, a tworzenie rad duszpasterskich w parafii tylko zaleca. 
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nieocenionym zabezpieczeniem byłaby współpraca probosz
cza z radą ekonomiczną parafii. W praktyce oznacza to swoi
stą „rewolucję parafialną", porównywalną ze zmianami ustro
jowymi w Polsce w 1989 r. (por. DS, s. 179, p. 79). 

Od 1989 r. zmieniła się i znacząco powiększyła rola para
fii jako pracodawcy. Proboszczowie są przede wszystkim 
pasterzami duchowymi, ale coraz częściej (szczególnie 
w dużych parafiach wielkomiejskich, choć nie tylko) dyrek
torami i menadżerami sporych „firm", zatrudniających cza
sem około 20 osób. Decydują też o pracy katechetów, co 
w przypadku dużego bezrobocia ma ogromne znaczenie. 
Z tego też względu parafia jako podmiot prawa, oprócz peł
nienia funkcji duchowych, jest dziś pracodawcą, właścicie
lem i inwestorem. Płyną z tego zobowiązania moralno-etycz-
ne dla proboszczów do przestrzegania kodeksu pracy, uczci
wego traktowania pracowników, słusznego wynagrodzenia, 
dialogu z pracownikami, a w przypadku redukcji miejsc 
pracy do przyznania pierwszeństwa podziałowi pracy przed 
likwidacją miejsc i zwolnieniami (DS, s. 79, p. 54). 

Katecheza - liturgia - s a m o r o z u m i e n i e 

Adhortacja Jana Pawła II „Catechesi tradendae" katechezą 
nazywa całość wysiłków podejmowanych w Kościele dla 
powoływania uczniów i dla pomagania ludziom w uwierzeniu 
(CT, 1). Dlatego lekcje religii w szkole nie mogą zwalniać 
duszpasterzy od prowadzenia katechezy (w sensie właści
wym) w parafii. Jej przejawem byłoby przygotowanie sakra
mentalne (co często ma miejsce - np. I Komunia Św., bierz
mowanie), a kontynuacją katechezy młodzieżowej stałaby się 
katecheza przedmałżeńska i małżeńska. Ma to istotne znacze
nie, ponieważ naturalnymi - podstawowymi wspólnotami 
parafii, „wspólnoty wspólnot" - są wspólnoty małżeńskie 
(por. DS, s. 42-43, p . 41-43). Szansą w duszpasterstwie ro
dzin i małżeństw jest przyjmowanie sakramentów przez ich 
dzieci - chodzi głównie o Eucharystię i bierzmowanie (por. 
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DS, s. 208-209). Tematyka katechez dla dorosłych mogłaby 
np. obejmować treść Katechizmu Kościoła Katolickiego lub 
przesłanie Jana Pawła II zawarte w pielgrzymkach do Polski 
(por. DS, s. 154, p. 42). 

Dokumenty Synodu wiele miejsca poświęcają liturgii. 
Zwracają uwagę na: przygotowanie, rozumienie, przeżywanie 
homilii (DS, s. 206, p. 90), szaty liturgiczne (DS, s. 207, 
p . 95), śpiew i muzykę liturgiczną (por. DS, s. 212, p. 136-
-137), zachowanie norm liturgicznych w świątyniach (DS, 
s. 203, p . 77). Dlatego pomocne w tej dziedzinie stałoby się 
tworzenie parafialnych zespołów liturgicznych (por. DS, 
s. 204-205, p . 83). 

Synod nie pomija i dowartościowuje tzw. pobożność ludo
wą. Zachęca np. do odprawiania Godzinek ku czci Matki 
Bożej. Cennym uzupełnieniem tego typu pobożności może 
być odnowienie praktyki odprawiania części Liturgii Godzin 
(np. nieszpory). Niemniej troska o uwspólnotowienie liturgii 
(por. DS . s. 206, p. 89), większy udział w niej osób świe
ckich (por. DS, s. 201, p. 65), zaproszenie ich do udziału 
w posługach lektora i akolity (por. DS, s. 205, p. 84) powin
ny konkretyzować się w przeżywaniu Eucharystii, ponieważ 
osią wszystkich wspólnot parafialnych jest msza św. (por. 
DS, s. 201 , p . 64). 

P r a c a charytatywna 

Pracę charytatywną Synod nazywa pracą ewangelizacyjną 
albo nawet nową ewangelizacją parafialną. Obszarem tej 
posługi jest życie człowieka od poczęcia aż do śmierci: 
Zdrowie człowieka, rodzina, problem bezrobocia, patologie 
społeczne, ludzie niepełnosprawni, bezdomni, więźniowie, 
uchodźcy i obcokrajowcy niezależnie od wyznania czy naro
dowości (DS, s. 227, p. 50). Dlatego wszyscy są odpowie
dzialni i wezwani do posługi miłosierdzia, w jakiejkolwiek 
formie, ponieważ każdy w mniejszym czy większym stopniu 
potrzebuje pomocy, a szczególnie wsparcia duchowego. 
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A zatem tej pracy nie można zrzucać na ki lkuosobowe para
fialne zespoły charytatywne (najczęściej składające się ze 
starszych kobiet) czy na Caritas (por. DS, s. 223-227). 

Kulturotwórcza funkcja paratli 

Synod nie ogranicza działalności parafii tylko do aktyw
ności stricte duszpasterskiej, ale także podkreśla jej funkcję 
kulturotwórczą. Nie chodzi tu o nadzwyczajne działania, 
ponieważ miejsce wzorowego duszpasterstwa, dobrze prowa
dzonej katechezy, osadzonej w kulturze narodowej i w kultu
rze środowiska, starannie przygotowanej i pięknej liturgii, 
sprawowanej w zadbanej świątyni parafialnej sprawi, że 
parafia będzie środowiskiem kultury (DS, s. 116, p . 63). 

Pomocą dla tej działalności byłby powrót do idei tzw. 
domów katolickich, które mieściłyby się np. w dawnych 
domach katechetycznych. „Domy katolickie" zajęłyby się 
wspieraniem rodziny w wysiłkach wychowawczych, rozwija
niem kultury fizycznej i duchowej młodzieży, ukazywaniem 
miejscowej tradycji chrześcijańskiej, ożywianiem działalności 
drużyn harcerskich, kultywowaniem lokalnego folkloru, po
pieraniem miejscowej twórczości artystycznej, współpracą 
z powiatowymi i gminnymi placówkami kulturalnymi (DS, 
s. 116, p . 64). Ponadto każda parafia powinna prowadzić 
bibliotekę i czytelnię parafialną, m.in. z powodu wysokich 
kosztów nowych książek i czasopism (por. DS, s. 117, 
p. 66). 

Ukoronowaniem „kulturalnej" działalności parafii mogłyby 
się stać parafialne tygodnie kultury chrześcijańskiej, organi
zowane np. przy okazji świąt patronalnych. Byłaby to nie 
tylko uroczystość religijna, ale także okazja do kulturalnego 
wzbogacenia siebie i dobrego spędzenia wolnego czasu. Sy
nod na takie okazje proponuje zorganizowanie festynu, przed
stawienia teatralnego przygotowanego przez lokalny zespół, 
koncert chóru czy orkiestry, konkurs piosenkarski czy recyta
torski, wystawę fotografii i plastyki, spotkania z pisarzami 
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czy artystami itp. Istotnym polem kulturotwórczym parafii 
będzie też pogłębianie znajomości historii i środowiska re
gionu (DS, s. 117, p . 67). 

Synod nakłada specjalne obowiązki na proboszczów 
w zakresie ochrony i konserwacji zabytków sakralnych, 
archiwów i księgozbiorów parafialnych, cmentarzy przykoś
cielnych, dzwonnic, figur przydrożnych, ruin dawnych świą
tyń. Wszystkie te elementy stanowią dziedzictwo kulturowe 
narodu i dlatego zasługują na szczególną pieczę (por. DS, 
s. 117-118, p. 68-70). Natomiast katolicy świeccy są zapro
szeni do redagowania pism parafialnych (DS, s. 122, p. 86) 
oraz zakładania katolickich stron w w w w Internecie (DS, 
s. 122, p. 90). 

C o da le j? 

Z synodalnego obrazu parafii wyłania się rodzaj doskonale 
zorganizowanej struktury, w której będzie można zaspokoić 
wszelkie potrzeby człowieka (duchowe, kulturowe i material
ne) — rodzaj mini-uniwersytetu, a także miejsca spełniania 
ludzkich aktywności. Problem polega na tym. że szczegóło
we rozwiązania odnośnie do funkcjonowania parafii są często 
komentarzem do jej tradycyjnego modelu, a nie parafii poj
mowanej jako „wspólnota wspólnot". Brakuje odwagi do 
powiedzenia wprost, że za problem Kościoła, jak im jest 
odnowienie parafii, przede wszystkim odpowiedzialni są 
biskupi ordynariusze, prowincjałowie zakonni, proboszczo
wie, a także ci, którzy przygotowują się do kapłaństwa. Od 
ich otwartości w dużej mierze zależy aktywność świeckich. 
Problem polskiej parafii i polskiego Kościoła nie tkwi 
w tym, czy Komunię Św. można przyjmować na rękę i na 
stojąco, w odnowieniu Nabożeństwa Godzinek, ale w trudzie 
budowy świadomości i odpowiedzialności u wszystkich 
ochrzczonych, że są Kościołem. 

Niestaranność redakcyjna i techniczna Dokumentów Syno
du może razić. Jednak nie w Dokumentach leży istota sukce-
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su czy porażki II Polskiego Synodu Plenarnego, ale w ich 
parafialnej recepcji. Tam, gdzie praca synodalna była prowa
dzona uczciwie, w duchu soborowym, wykonano już pierw
szy duży krok. Synod wzywa wszystkich proboszczów do 
zorganizowania „forum parafialnego" w celu przełożenia 
litery synodalnej na konkret danej wspólnoty parafialnej (DS, 
s. 27, p . 59b). 

Długo jeszcze podstawowym problemem będzie przełama
nie utartego stereotypu, że Kościół i parafia to nie tylko 
duchowieństwo - „my - księża", ale również „my - świec
cy". Problemy ogniskują się w słabości, fikcyjności lub 
braku parafialnych rad duszpasterskich i ekonomicznych; 
w wielu parafiach osoby świeckie nie są dopuszczane do 
funkcji lektorów, kantorów czy szafarzy nadzwyczajnych 
Komunii Św., a z drugiej strony kapłani skarżą się na bier
ność, postawę krytyczno-roszczeniową i usługowe traktowa
nie parafii przez laikat (por. DS, s. 19, p . 29). Potrzeba cza
su, cierpliwości i być może większej zachęty ze strony kap
łanów, aby parafianie w praktyce poczuli się współodpowie
dzialni za wspólnotę parafialną, którą tworzą, poczuli się 
Kościołem (por. DS, s. 22-23, p. 45). 

Droga od parafii hierarchicznej do parafii „wspólnoty 
wspólnot" wiedzie przez eklezjalne (w duchu Soboru) spra
wowanie sakramentów - by udzielane przez kapłana, a prze
żywane przez świeckich prowadziły ku przeżywaniu Kościo
ła. Innej drogi nie ma. Ks. L. Slipek ukuwa nawet hasło: 
Jaka Eucharystia, taka parafia6. Tymczasem praktyka pol
skiej pobożności pokazuje (dotyczy to także dużych miast), 
że Eucharystia często „przegrywa" u wiernych popularnością 
i subiektywnym przeżywaniem z okolicznościowymi nabo
żeństwami (majowe, październikowe, Droga Krzyżowa, Do 
Miłosierdzia Bożego) . Nie deprecjonując w żadnym wypadku 
tych i innych nabożeństw, warto zwrócić uwagę i inaczej 

"L. Slipek, Parafia, jakiej pragnę, Warszawa 2001, s. 87. 
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akcentować proporcje liturgiczne w myśleniu i praktyce 
pastoralnej (por. s. 204, p. 81). 

Jan Paweł II, gdy odwiedził parafię pw. Św. Królowej 
Jadwigi w Krakowie w 1997 r., powiedział: Życie parafii 
koncentruje się w wielu grupach, we wspólnotach modlitew
nych, liturgicznych, charytatywnych, kulturalnych, sporto
wych... Każdy może w nich znaleźć miejsce dla rozszerzenia 
swoich zainteresowań, a także dla pogłębienia wiary. (...) 
Ale wszystko, co dzieje się [w parafii], ma się dokonywać 
„przy ołtarzach", ma ku ołtarzowi prowadzić. Życie wspólnot 
działających w parafii - zarówno tych związanych bez
pośrednio z liturgią, katechezą czy modlitwą, jak też i tych, 
które promują kulturę czy sport — jest prawdziwie owocne, 
budujące człowieka, gdy w ostatecznym rozrachunku przy
bliża go do Chrystusa1. 

WALDEMAR ARAMOWICZ SJ, ur. 1970, duszpasterz akademicki w parafii 
Św. Szczepana w Warszawie, doktorant Wydziału Teologicznego UKSW 
w Warszawie. 

7Jan Paweł II, Słowo do duszpasterzy i wiernych z parafii Sw. Jadwigi Królowej, 
w: Pielgrzymki do Ojczyzny 1979-1997, Kraków 1997, s. 995. 
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Człowiek został powołany 
do dialogu 

Z ks. Witoldem Broniewskim 
rozmawia Janusz Marciniak 

— Kiedy wyjechałeś z Polski i dlaczego? 

— Z kraju wyjechałem na początku 1951 r. jako prawie 
szesnastoletni chłopak. Dlaczego? Na to pytanie trudno odpo
wiedzieć. Nie z własnej woli. Mama, która nasz wyjazd „usku
teczniła", od wielu lat nie żyje. Nigdy ją o to nie pytałem. 
Wyjazd był dla mnie zaskoczeniem. Szczególnie pierwsze mie
siące na obczyźnie przeżyłem boleśnie. Kurtyna opadła dla 
mnie na 39 lat. Dodam, iż dopiero z czasem zrozumiałem, że 
ten wyjazd oznaczał szansę i miał w sobie sporo z błogosła
wieństwa. Dostrzegłem w nim rękę Bożej Opatrzności. 

— Urodziłeś się w wielkopolskim Lubaszu. Teraz mieszkasz 
w Stuttgarcie. Wiele lat spędziłeś na emigracji. Byłeś dłużej we 
Włoszech, Francji, Stanach Zjednoczonych. Każdy z tych krajów 
coś Ci ofiarował. Jakie jest Twoje rozumienie pojęcia „ojczyz
na"? 

— Uważam, że ojczyznę należy postrzegać w świetle innych 
ojczyzn. Porównania niosą trzeźwość i dają poczucie miary. 
Można ostrzej i jakby bardziej świeżo widzieć blaski i cienie 
własnej ojczyzny. Sądzę, że należy odróżnić dwie postacie 
ojczyzny: zewnętrzną i wewnętrzną. Do zewnętrznej zaliczył
bym kraj i krajobrazy, język ojczysty, pomniki kultury..., 
wszystko to, co podlega również zmysłom. Do wewnętrznej 
ojczyzny należą przede wszystkim określone wartości, ideały, 
oparta na nich kultura, dziedzictwo duchowe oraz przede 
wszystkim wzorcowe, wielkie osobowości, których życie miało 
charakter świadectwa. Ojczyzna zewnętrzna i wewnętrzna są ze 
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sobą powiązane, tak iż przeprowadzić między nimi linię demar-
kacyjną nie jest łatwo. 

W dobie pluralizmu przestała istnieć jedna, tzn. z jednego 
ducha narodzona, ojczyzna wewnętrzna. Konsekwencją pluraliz
mu - m.in. w Europie - jest rozpad jednej ojczyzny duchowej 
na wiele ojczyzn odmiennego ducha. Chrześcijanie i niechrześ
cijanie, teiści, panteiści, ateiści, spirytualiści, materialiści dzielą 
wprawdzie ze sobą jedną i tę samą ojczyznę zewnętrzną, ale ich 
ojczyzny wewnętrzne głęboko się różnią. Ojczyzna w sensie 
najgłębszym nie jest już sprawą dziedziczenia, ale wyboru 
i osobistej odpowiedzialności. Wielość ojczyzn wewnętrznych 
to następstwo afirmacji różnych wartości i ideałów, odmiennych 
wyborów, różnic w pojmowaniu człowieka i historii. Na to 
wszystko nakłada się bardzo często wielokulturowość (nie utoż
samiająca się z pluralizmem), która powoduje dodatkowe zróż
nicowanie pojęcia ojczyzny. Ojczyzny wewnętrzne są jednak 
przede wszystkim następstwem odmiennych odniesień do Boga 
(lub absolutu). 

Wielość ojczyzn duchowych w ramach jednej ojczyzny ze
wnętrznej może być źródłem wspólnego dobra, o ile zachowa 
się pewne warunki. Chodzi głównie o uszanowanie praw czło
wieka, o ducha tolerancji i szczery, żywy dialog między ducho
wo „poróżnionymi". Problem ojczyzny wewnętrznej to problem 
„wspólnoty ducha" i duchowych znaczeń. Ojczyzna duchowa 
jest wpisana w różne wymiary człowieka: bezpośrednio w ro
dzimy, ale także w ogólnoludzki i ściśle osobisty. Pojęcie oj
czyzny miało zawsze „rys ostateczności" i wiązało się z dąże
niem do duchowego zwieńczenia istnienia. Dzisiaj trzeba wi
dzieć ojczyznę w kontekście powszechności, czyli całej mozaiki 
kultur i dziejów. Odróżniam ojczyznę „oczyszczoną" od „skażo
nej". To, co powoduje „skażenie", to szowinizm, nacjonalizm, 
kompleks wyższości, aby wymienić niektóre schorzenia zbioro
we. Przypuszczam, że na tym świecie nie ma ojczyzny, która 
byłaby całkowicie „oczyszczona". Dlatego zachodzi potrzeba 
„oczyszczania pamięci". Na koniec powiem, że bardzo bliska 
jest mi wizja Norwida z jego wiersza „Moja ojczyzna". 

— Dlaczego zajmujesz się problemami emigracji? Czy sam 
czujesz się emigrantem ? 
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— Ponad trzy czwarte życia spędziłem na emigracji. Całe 
dorosłe życie. Siłą rzeczy jestem emigrantem. Przestałem być 
emigrantem politycznym. Nie jestem emigrantem „za chlebem" 
i „za karierą". Jestem emigrantem w sensie kulturowym. Żyję 
poza środowiskiem rodzimym (w znaczeniu „krajowym"). 
Muszę często posługiwać się innym językiem, odnajdywać się 
w innej kulturze. Żyję w warunkach politycznych, gospodar
czych, społecznych, towarzyskich i religijnych, które są od
mienne od ich polskich odpowiedników. Mówię najpierw sobie 
samemu, potem rodakom na emigracji, wreszcie „obcym" part
nerom (gospodarzom), że - po pierwsze - mamy wspólny grunt 
pod nogami, a więc to, co ogólnoludzkie, chrześcijańskie, euro
pejskie; po drugie - do rodaków na emigracji - iż na tym pod
łożu musimy zdobywać się na dwujęzyczność i dwukulturo-
wość; po trzecie - do gospodarzy kraju naszej emigracji - aby 
zdobyli się na odwagę i zaakceptowali wielokulturowość. Rze
czywistość jest bardzo złożona, gdyż pluralizm jednego kraju 
często różni się od pluralizmu drugiego, a model katolicyzmu 
też nie wszędzie jest jednakowy. Papież, jak wiadomo, mówi 
0 „wymianie darów" - ponad wszelkimi zróżnicowaniami. 

Skądinąd chwalebne twierdzenie, że kultura polska w kraju 
1 na emigracji jest jedna, wydaje mi się tylko częściowo słu
szne. Twierdzący tak nie uwzględniają, że kulturze polskiej na 
obczyźnie przychodzi trwać i rozwijać się w odmiennych „ukła
dach odniesienia", które starałem się powyżej ukazać w ogól
nym zarysie. Musimy pamiętać o różnicach między krajami, 
w których żyją emigranci z Polski, bo te różnice mają wpływ 
na obraz naszej emigracji. W każdym razie można odróżnić 
polską kulturę „macierzystą" od polskich kultur emigracyjnych. 
„Polskość" bywa rozumiana wąsko i szeroko. Odczytywać ją 
szeroko — oznacza uwzględniać jej powiązania i współczynniki 
ogólnoludzkie i chrześcijańskie. Nie powinna być traktowana 
jak monada bez drzwi i okien. Tzw. czysta polskość - oderwa
na od swych korzeni - to urojenie historyczne i mimowolna 
karykatura. Nie można jej akceptować, gdyż prowadzi do zdra
dy człowieczeństwa. Doskonale rozumiał to Norwid. Ostatnio 
przypomniał jego wizję Jan Paweł II w przemówieniu poświę
conym temu wieszczowi. 
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Pytasz, dlaczego tym się zajmuję? Najpierw dlatego, że prag
nąłem rozumieć i „ustawić" swoje własne życie na obczyźnie. 
Potem dlatego, że - w moim przeświadczeniu - emigrację 
pojmuje się niejednokrotnie (np. w publicystyce czy dziejopisar
stwie) nazbyt cząstkowo i powierzchownie. Emigrant stoi 
wobec specyficznych wyzwań i wyborów. Musi częściej doko
nywać rewizji życiowych. Ideał życia emigracyjnego widzę 
w tym, aby rosnąć jako człowiek, chrześcijanin i - dzięki temu 
- także jako Polak. Uważam, że trzeba się bronić przed karło-
waceniem i utratą własnej tożsamości. 

— Jaka jest polska emigracja ? 

— Na to pytanie nie potrafię odpowiedzieć. Co najwyżej 
mógłbym powiedzieć parę słów o naszej emigracji w niektórych 
krajach, a przede wszystkim w Niemczech. Ograniczę się do 
kilku uwag. Moim zdaniem, na emigracji liczą się najbardziej 
wybitne osobowości, mądre i pracowite jednostki, szlachetne 
i zaangażowane rodziny, ludzie otwarci na wspólnotę i wrażliwi 
na sprawy ducha. Odnoszę wrażenie, że niektóre środowiska, 
zwłaszcza w dużych miastach, odznaczają się większą żywot
nością. Jesteśmy „indywidualistami" - niekiedy w pozytywnym 
tego słowa znaczeniu, ale kto wie, czy nie częściej w znaczeniu 
negatywnym. Mniemam, że powinniśmy życzyć sobie więcej 
uwrażliwienia na życie wspólnotowe i rozwój duchowy. Parafie 
gromadzą największą liczbę emigrantów, ale nie zawsze ilość 
idzie w parze z jakością (czytaj: poziomem życia duchowego 
i kulturalnego). Być może emigracja potrzebuje więcej przy
wódców duchowych, lecz nie tych od sejmikowania, ale świad
ków, ludzi wydarzonych, wzorów wiary i kultury. 

— Czy myślałeś o powrocie do Polski po 1989 r. ? 

— Pierwszy raz w Polsce byłem na Wielkanoc 1990 r. Odtąd 
bywam w kraju, ile razy czas i okoliczności na to pozwalają. 
Powrót przekreślają moje tutejsze zobowiązania. Zresztą jestem 
zbyt wyobcowany z polskich realiów. Muszę najpierw osiągnąć 
siedemdziesiątkę. Oczywiście, jeśli dożyję i zdrowie mi po
zwoli, to wówczas będę chciał spędzać kilka miesięcy w roku 
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w ojczystych stronach. Przyświeca mi głównie myśl o pisaniu 
(oraz zwieńczaniu życia). Szczególnie - „po linii" tego, co 
jeszcze zamierzam napisać - chciałbym spotykać się z „bratni
mi duszami", by dyskutować z nimi. Brałem też w rachubę 
kilkumiesięczne pobyty gdzieś w Trzecim Świecie. Co z tego 
wyjdzie - zobaczymy. 

— Jedno z Twoich najważniejszych zainteresowań to filozo
fia. Studiowałeś ją w Rzymie. Jakiego filozofa uważasz za swo
jego mistrza? 

— Nie mam jednego mistrza, ale kilku. Wymienię najważ
niejszych. Zawsze bliski był mi Arystoteles. Podziwiam 
św. Tomasza z Akwinu. Późno odkryłem dla siebie św. Augus
tyna. Niejedno zawdzięczam Pascalowi i Kierkegaardowi. Po
dobnie Schelerowi, Jaspersowi i Heideggerowi. Z polskich 
myślicieli cenię Ingardena i Stróżewskiego, a także Bocheńskie
go (pomijając to, że w końcowym okresie swojej twórczości, 
moim zdaniem, przeceniał filozofię analityczną). Z tomistów 
najbliższy jest mi Swieżawski. Wykaz nie jest bynajmniej kom
pletny. Dług wdzięczności mam oczywiście wobec tych, któ
rych dane mi było mieć za nauczycieli. Wskażę na Lonergana, 
de Finance'a, Coplestona. Rahner pismami otwierał mi oczy. 
Podobnie Edyta Stein. Rzecz w tym, że chociaż w filozofii 
bardzo mocno liczy się dialog z wielkimi myślicielami wszyst
kich epok, to jednak każdy musi rozpoczynać od początku, na 
własny rachunek i na własną odpowiedzialność. W żadnym 
wypadku nie wolno być papugą. Aby sprostać temu, co nazy
wamy uprawianiem filozofii, nie wystarczy znać dobrze jej 
historię, nie wystarczy być choćby znakomitym komentatorem. 
Trzeba koniecznie współ-myśleć i starać się samemu myśleć 
twórczo. Nikt nie może zastąpić myślącego w osobistym poszu
kiwaniu i miłowaniu prawdy. Przywiązuję ogromne znaczenie 
do opisu i zgłębiania najbardziej pierwotnych doświadczeń. 
Mam na myśli doświadczanie bytu i istnienia (różnych form 
istnienia), doświadczanie wartości oraz człowieczeństwa. 

— Ostatnio poświęciłeś się przybliżaniu postaci św. Teresy 
Benedykty od Krzyża, czyli Edyty Stein. Piszesz o niej. Zorgani-
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zowałeś wystawę plastyczną, która jest jej dedykowana. Dlacze
go akurat Edyta? 

— Nie pamiętam, kiedy wpadła mi do rąk pierwsza książka 
poświęcona Edycie Stein. Zapewne było to około 1960 r. Póź
niej czytałem jej listy. Najbardziej przemówiły do mnie te, 
które pisała do Romana Ingardena. W pismach Edyty Stein 
śledziłem przede wszystkim takie zagadnienia, jak pojmowanie 
osoby ludzkiej, odnowa kultury współczesnej, rozumienie ko
biety i jej roli, dialog między filozofią współczesną a klasyczną 
filozofią chrześcijańską. Wielcy ludzie, którzy odeszli do wiecz
ności, nie przestają trwać duchem. Tak też odbieram Edytę 
Stein - jako obecną i bliską. Wybitnych ludzi można czcić 
rozmaicie, a więc również sztuką. Taki cel przyświeca wędrow
nej wystawie „Hommage à Edith Stein", do której powstania 
trochę się przyczyniłem. Korzystając z okazji, chciałbym po
dziękować artystom uczestniczącym w tej wystawie oraz 
wszystkim współorganizatorom jej dotychczasowych i dalszych 
etapów (Poznań, Toruń, Gniezno, Opole). Wystawa ma charak
ter dialogowy i formułę otwartą, a więc na każdym, kolejnym 
etapie dołączają do niej nowi uczestnicy. Z Polski pojedzie, tak 
ufam, do Niemiec, gdzie przyłączą się następni uczestnicy. 
Trzeba wspomnieć, że Edycie Stein leżał na sercu także dialog 
niemiecko-polski, choć żyła w czasach nazistowskiego obłędu. 
Nie ma lepszej orędowniczki dla tego dialogu. To wszechstron
na i dojrzała osobowość. Jej życie jest świadectwem, jak na 
myślicielkę, dziwnie obfitującym w miłość. Nieczęsto zdarza się 
tak twórcze połączenie vita contemplativa z vita activa. 

— Jesteś także animatorem kultury, wieloletnim przewodni
czącym Polskiego Stowarzyszenia Kulturalnego w Badenii-Wir-
tembergii. Organizujesz wystawy, koncerty, spotkania autorskie. 
Mile wspominam nasze wspólne wizyty w muzeach. Czujesz się 
w nich jak ryba w wodzie. Zdarza się, że przed obrazem, który 
Cię zachwyci, siadasz „po turecku" na podłodze... Jak to się 
stało, że zainteresowałeś się sztuką? 

— W młodości stanąłem przed wyborem jednej z dwóch 
dróg: filozoficznej albo estetycznej. Wahałem się. Byłem wów-
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czas przeświadczony, że powinienem wybrać tylko jedną drogę, 
bo każda z tych dziedzin wydawała mi się wystarczająco roz
legła i pochłaniająca jak na jedno życie. 

Było to w Gdyni. Może w 1949 r. Pamiętam taką chwilę, 
kiedy stałem z nosem przyklejonym do ogromnego okna wysta
wowego i pożerałem oczami kolorowe plakaty krajoznawcze. 
Najbardziej podobał mi się plakat ukazujący romańską kaplicę 
św. Michała w Le Puy. Wtedy ten świat „z plakatów" wydawał 
się zamknięty przede mną i nieosiągalny jak księżyc. A jednak 
zobaczyłem Le Puy na własne oczy i byłem w kaplicy 
św. Michała kilka razy. Miałem też przyjaciela, który zaraził 
mnie miłością do sztuki. Przebywałem w krajach, gdzie jest 
dużo dobrej sztuki - we Włoszech i Francji. 

Jednemu z moich wczesnych artykułów dałem zapożyczony 
od Norwida tytuł „Piękno profilem Boga". Usiłowałem dowieść, 
że piękno przyrody (i człowieka) odsłania rąbek tajemnicy 
Boga, ponieważ nie ma swej przyczyny ani w materii pozba
wionej ducha, ani w człowieku. Powszechną celowość w przy
rodzie łączyłem z „dowodem piękna". Starałem się także wyka
zać, że niesłusznie wynosi się piękno sztuki kosztem piękna 
przyrody lub na odwrót. Próbowałem odpowiedzieć na pytanie, 
czym te dwie postacie piękna się różnią oraz co mają wspólne
go. Utrzymuję, że rozległa historycznie i geograficznie pano
rama dziedzictwa artystycznego (zróżnicowana formalnie 
i znaczeniowo) powinna stanowić punkt wyjścia i stałe odnie
sienie myśli estetycznej. Wspominam o tym, gdyż sądzę, że nie 
oddaje się sprawiedliwości stworzeniu, a tym bardziej Stwórcy, 
jeśli nie docenia się należycie piękna. Brak szacunku dla piękna 
odbija się negatywnie na rozwoju osobowości człowieka. Bez 
piękna nie ma pełni kultury. Kultura współczesna często grze
szy zapoznawaniem piękna i powierzchownością w jego przeży
waniu. Pora uzdrowić wrażliwość na piękno - na pewno rów
nież w Kościele (po stu latach kiczu). Oczywiście, dostrzegam 
także osiągnięcia we współczesnej sztuce religijnej. 

— Wiem, że cenisz twórczość Mariana Bohusza-Szyszko, 
Wacława Taranczewskiego, Augusta Zamoyskiego. Jesteś także 
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wierny pamięci Jana Głowackiego, który w Polsce pozostaje 
artystą nieznanym. Co należy zrobić w sprawie spuścizny Gło
wackiego, która obrasta rzymskim kurzem? 

— Zamoyski urzekał mnie swoją drogą, przeobrażeniami 
twórczymi, dojrzewaniem duchowym. Głęboką duchowością 
odznaczał się także Bohusz-Szyszko, który od młodych lat był 
malarzem religijnym. Myślę, że nie miał zbyt wielu sobie rów
nych, jeśli wziąć pod uwagę także jego kulturę osobistą, działal
ność społeczną i pedagogiczną. Jest w nim jakieś kresowe 
ciepło i serdeczność. Taranczewski imponował mi jako kolorys
ta. Miał wielkie poczucie ładu. W chłopięcych latach patrzyłem 
na jego freski na sklepieniu kościoła w Lubaszu. Głowacki zaś 
zasługuje na monografię. Kilka razy starałem się o stypendium 
dla osoby, która zajęłaby się skatalogowaniem jego spuścizny 
malarskiej, rysunkowej i eseistycznej. Niestety, bez powodzenia. 
Ufam jednak, że Głowacki doczeka się „późnej" sprawiedliwoś
ci. Do tych nazwisk trzeba by dodać sporo innych... 

— Parę lat temu - korzystając z instytucji Triennale 
„Sacrum" w Częstochowie - próbowałeś doprowadzić do stwo
rzenia kolekcji polskiej sztuki współczesnej z zamiarem przeka
zania jej Muzeom Watykańskim. To pierwsze, dzięki darom 
artystów, udało się. Kolekcja, nazwana watykańską, powstała, 
ale nie wyjechała z Polski. Podobno spoczywa w magazynie 
jednego z muzeów archidiecezjalnych. Dlaczego w polskim 
Kościele jest tak mało zrozumienia dla sztuki zwanej współczes
ną? 

— Pierwszy artykuł, który w tej sprawie napisałem, miał 
nieco zaczepny tytuł „Polacy nie gęsi, też swoją sztukę mają". 
Myślałem, że poruszę decydentów. Były też sprzyjające oko
liczności: milenium chrztu Polski, spotkania Ojca Świętego 
z twórcami kultury, dwudziestolecie pontyfikatu lub Rok Jubi
leuszowy. Rozmawiałem na ten temat z biskupami, dyrektorami 
muzeów, artystami i krytykami sztuki. . . Bez rezultatów - jak 
do tej pory. Gdyby spełnić kilka warunków, zamysł byłby do 
urzeczywistnienia. Chodzi przede wszystkim o zrozumienie jego 
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sensu i - w konsekwencji - zgodną współpracę kilku instytucji. 
Potrzeba tylko trochę energii i środków finansowych oraz nieco 
więcej wytrwałości. Kolekcja mogłaby być ważną formą ucz
czenia pontyfikatu Jana Pawła II i jednocześnie wizytówką 
sztuki kraju, z którego Ojciec Święty pochodzi. Jeśli pominąć 
jedno dzieło Matejki, to w Muzeach Watykańskich jesteśmy 
nieobecni. 

— Znamy się już dość długo i wiem, że nie mogę nie zapytać 
Cię o śp. Dorotę Sosnowską, której wiersze od wielu lat starasz 
się popularyzować. Co takiego znalazłeś w poezji Sosnowskiej, 
że ciągle o niej pamiętasz, tłumaczysz ją i cytujesz? 

—• W moim odczuciu wiersze Doroty Sosnowskiej to splot 
natchnienia, żywiołu i modlitwy. Wiersze płynęły przez nią. Nie 
wołane. Niejednokrotnie mówiła mi o tym. Nie poddawała ich 
większej obróbce. Rodziły się gotowe - z duszą i ciałem. 
Urzekł mnie nurt filozoficzny w tej twórczości. Niektórych 
wersów nie zapomnę do końca życia i, choć minęło trzydzieści 
lat od chwili, kiedy je usłyszałem po raz pierwszy, to wracam 
do nich. Na przykład: „I tylko zdziwienie się we mnie zestarzeć 
nie może". Albo: „Opowiedz mi o sobie od początku, Boże" . . . 
W wierszach Sosnowskiej nurt filozoficzny splata się z nurtem 
ewangelicznym i mistycznym. W ostatnich latach życia Sos
nowskiej choroba sprawiła, że poetka stawała się pustelniczką. 
Jednak nie wyobcowaną ze świata, bo nadal przeżywającą go. 
Była jakby sejsmografem - szczególnie czułym na nieszczęścia 
i cierpienie innych ludzi. Pisywała listy do skazanych na 
śmierć. Zależało jej na „powstrzymaniu ręki Kaina". Dziękować 
Bogu, w Polsce zniesiono karę śmierci - w ustawie. Ale czy 
także w umysłach? Ocena literackiej spuścizny Doroty Sosnow
skiej należy do znawców wyczulonych na poezję poszukującą 
nieskończoności i pełni. 

— Przyznam, że kiedy poznaliśmy się w Laskach (dzięki 
śp. Januszowi Boguckiemu), to zaskoczyła mnie szerokość Two
jego spojrzenia na sprawy tego świata, a w tym także Twoje 
widzenie współczesnego Kościoła w Polsce. Cierpisz, gdy sły-
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szysz o antysemityzmie niektórych polskich księży. Umiesz 
mówić o tym, co Cię boli, ale potrafisz także słuchać innych. 
Jaka jest wartość dialogu w naszych czasach? 

— Wiele lat temu w jakimś regionalnym muzeum w Woge-
zach zobaczyłem broń. I nagle — to był wstrząs - wyobraziłem 
sobie ludzi zranionych i zabitych tą bronią. Wtedy stałem się 
pacyfistą. Myślę, że ci, którzy dla smutnej konieczności noszą 
broń, nie powinni nazywać się żołnierzami, lecz obrońcami. . . 
Od początku „na świecie brakuje chleba i miłości" (Kołakow
ski), ale nie brakuje przemocy. Dopóki nie uniemożliwimy 
wojen i „rozwiązań siłowych", dopóty nie uwolnimy się od 
barbarzyństwa. Zamiast głowić się nad ewentualnością „wojny 
sprawiedliwej", lepiej odpowiedzieć na pytanie: jak wychowy
wać ludzi ku pokojowi i co zrobić, aby pokój był trwałym 
stanem? Nie można zgodzić się na cywilizację śmierci i paraliż 
kultury życia. 

O antysemityzmie krótko. Jeśli ktoś nie wie, że Chrystus, 
Matka Chrystusa, apostołowie i pierwsi chrześcijanie byli Żyda
mi, to znaczy, że nie zna Nowego Testamentu. Kazanie na 
Górze dotyczy także Żydów. Gdyby nie antysemityzm wielu 
wieków i doby obecnej, to znacznie więcej córek i synów Abra
hama dostrzegałoby światło Chrystusa. 

Dialog, sądzę, jest wpisany w istotę człowieczeństwa. Wiąże 
się z godnością osoby ludzkiej. Nie ma godnego, godziwego 
życia człowieczego bez dialogu. Wolno i należy nazwać czło
wieka istotą dialogową - od początku do końca. Człowiek 
został powołany do dialogu w rodzinie, w kręgu bliskich 
i dalekich. Istnienie dialogu jest decydujące dla istnienia wspól
noty. Dialog społeczny, polityczny, kulturalny, religijny, a prze
de wszystkim interpersonalny oraz międzyludzki ma ogromne 
znaczenie, bo buduje i utrwala więzi, które nas łączą. Polega na 
dążeniu do prawdy, sprawiedliwości i miłości. Stanowi moralną 
konieczność i zarazem wielką szansę. Tam, gdzie nie ma dialo
gu, szerzy się zło. Polityka jest tą dziedziną, która raczej poło
wicznie otworzyła się na dialog. Wielkie oczekiwania wiążą się 
z dialogiem międzyreligijnym, który powinien zaowocować 
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pokojem i współpracą dla dobra całej ludzkości i ożywieniem 
duchowym. Doba pluralizmu wymaga od nas gotowości do 
dialogu bez uprzedzeń i dążenia do wzajemnego zrozumienia. 
Wiele zależy od dojrzałości partnerów, a więc od przygotowa
nia do dialogu. 

— Dziękuję za rozmowę. 

Sierpień 2001 r. 
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Denis de Rougemont 

Dwaj duńscy książęta -
Kierkegaard i Hamlet* 

Kariera Soerena Kierkegaarda zamknęła się w dwunastu 
latach jako dramat niepowtarzalny, intensywny, nieubłaganie 
uzasadniony na każdym etapie swego rozwoju. Jego pierwsze 
znaczące dzieło, „Albo/Albo", ukazało się w 1843 r., kiedy 
Kierkegaard miał trzydzieści lat, i odniosło olbrzymi sukces. 
Niestety, w miarę jak autor dawał się lepiej poznać za pośredni
ctwem swoich kolejnych dzieł, pisanych i publikowanych 
w przyspieszonym rytmie trzech lub czterech tomów na rok, 
zachwyty czytelników słabły. Kiedy w 1854 r. Kierkegaard 
otwarcie zaatakował oficjalne chrześcijaństwo i biskupów, któ
rzy wychwalali jego pierwsze dzieła, zaznał największej samot
ności, w jakiej kiedykolwiek przyszło żyć wybitnemu umysło
wi. W rok później, wyczerpany pojedynkiem, kiedy samotnie 
walczył przeciwko całej opinii publicznej, Kierkegaard upadł na 
ulicy, podczas spaceru. Został przewieziony do szpitala, 
w którym po kilku tygodniach zmarł, w wieku czterdziestu 
dwóch lat. 

Jedynym widocznym, zewnętrznym wydarzeniem tego dra
matu było zerwanie zaręczyn z Reginą Olsen; ten początkowy 
kryzys wyzwolił wszystkie siły twórcze, realizowane w jego 
dziele. Jednak czynem, który to dzieło przygotował, czynem, po 
dokonaniu którego mógł już umrzeć, na podobieństwo innego 
Duńczyka, księcia Hamleta, było zaatakowanie nowożytnego 
chrześcijaństwa w imię Chrystusa z Ewangelii. Wszystkie jego 
dzieła estetyczne i filozoficzne zostały wydane pod symbolicz
nymi pseudonimami. Kierkegaard określał swoje dzieła jako 
„porozumienia pośrednie"; pseudonimy symbolizowały postacie 

"Jest to fragment książki D. de Rougemonta Mity o miłości, która ukaże się 
w Wyd. Czytelnik (w druku). 
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dramatu, do którego tylko autor miał klucz. Kierkegaard do
piero pod koniec życia stanął do walki bez maski, podczas 
decydującej polemiki, która doprowadziła go do śmierci. 

Tak więc dramat Kierkegaarda był typowym dramatem po
wołania. Cała jego intryga polega na STOPNIOWYM ODSŁANIANIU 
sensu i celu tego powołania, które od samego początku zostało 
potajemnie ukierunkowane na unikalny i wspaniały czyn; boha
ter długo przygotowuje się do spełnienia tego czynu, waha się, 
wycofuje i wraca, aż do momentu, kiedy incydent pozornie 
drugorzędny prowokuje ostateczny skok, spełnienie, za które 
bohater płaci własnym życiem. 

W literaturze zachodniej istnieje pierwowzór takiego tragicz
nego działania; jest to sławna sztuka, której FORMA i sam roz
wój akcji ujawniają, w naszym pojęciu, uderzające analogie 
z biografią Kierkegaarda. 

Nie zatrzymując się nad zbiegiem okoliczności, który czyni 
z Hamleta duńskiego księcia - a hipotezy można by wysnuwać 
różne - przypomnijmy na początek najbardziej charakterystycz
ne cechy dramatu WYMYŚLONEGO przez Szekspira, które od 
razu przywołują na myśl PRZEŻYTY dramat Kierkegaarda i po
zwalają zauważyć zbieżności między nimi. 

Zbieżność biograf iczna i charakterologiczna 

Historię Hamleta można streścić/się.Av taki oto sposób: młody 
człowiek o naturze głęboko melancholijnej otrzymuje przeraża
jącą misję, przed wypełnieniem której długo się waha. Misja ta, 
o której może mówić tylko pośrednio, wyklucza go z grona 
bliskich, powoduje konieczność zerwania zaręczyn z młodziutką 
Ofelią i wyrabia mu opinię człowieka niebezpiecznego, bo 
popadającego w przesadną egzaltację. Ostatecznie przypadkowe 
okoliczności sprawiają, że Hamlet czuje się zmuszony do speł
nienia jedynego czynu swego życia, który wzbudzał w nim tak 
wiele wahań. Zabija uzurpatora i sam ginie w tej walce. 

Melancholia, tajemnica, której należy przestrzegać, równo
cześnie zachowując się tak, by inni mogli domyślić się prawdy, 
zerwanie zaręczyn, wreszcie spektakularna denuncjacja oszu
stwa uzurpatora, które ogół chciał zgodnie przemilczeć: czyż 
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takie streszczenie losów Hamleta nie odpowiada streszczeniu 
biografii Kierkegaarda? 

Należy przekonać się, czy tę paralelę da się zauważyć rów
nież w szczegółach. Byłby to może dobry sposób na zilustrowa
nie równocześnie myśli i życia Kierkegaarda oraz ogólnie tego, 
co można by nazwać prawami lub psychologią powołania. 

Przyjrzyjmy się najpierw CHARAKTEROWI obu bohaterów, 
fikcyjnego i rzeczywistego. Hamlet, młody książę, jest zdecydo
wanie intelektualistą. Ma tylko jedno pragnienie: wrócić na 
Uniwersytet w Wittenberdze i oddać się studiom filozoficznym. 
Na dworze królewskim pozostaje tylko przez posłuszeństwo 
życzeniom matki. Nie potrafi zgodzić się na swój udział 
w przeciętnych ludzkich losach. Jest ofiarą nieuleczalnej melan
cholii, która każe mu widzieć dobra tego świata jako nudne, 
stęchłe, płaskie i jałowe (tłum. S. Barańczak). Nachodzą go 
myśli samobójcze. Jednak udaje mu się ukryć melancholię pod 
pozorami sarkastycznej wesołości, grą niesfornego umysłu, 
skłonnego do ironii i barokowych metafor. 

A teraz przyjrzyjmy się, jak Kierkegaard opisał sam siebie. 
On także czuje się księciem. W mojej istocie jest coś królew
skiego, każe powiedzieć jednej z postaci, za którymi się ukry
wał. On także pragnąłby „powrócić do Wittenbergi", to znaczy 
rozwijać swój dialektyczny geniusz, poetyckie i filozoficzne 
zamiary, które powziął w czasie pobytu w Akademii Berliń
skiej; jednak, posłuszny życzeniom ojca, decyduje się tylko na 
zdanie egzaminu z teologii. Przede wszystkim on także widzi 
w sobie ofiarę pewnej neurastenii: Od najmłodszych lat żyłem 
w nieograniczonej władzy melancholii, której głębi równać się 
mogła tylko moja umiejętność ukrywania jej pod pozorami 
wesołości. Czy też: Uzbrojony byłem w wiarę, która graniczyła 
z zuchwałością, w wiarę we własną zdolność do wszystkiego, 
poza jednym: w możność stania się ptakiem wolnym, choćby na 
jeden dzień, zerwania kajdan melancholii, w których więziła 
mnie inna moc. Skłonność ta, dodaje Kierkegaard, skazała go 
na obserwowanie życia, na przekształcanie realiów w refleksję, 
kazała mu naśladować życie, zamiast żyć naprawdę; chociaż był 
więźniem swego udręczenia, jednak otrzymał nieograniczoną 
wolność w myleniu pościgu. 
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Oto Hamlet taki, jakim opisują go pierwsze sceny Szekspiro-
wego dramatu i Kierkegaard taki, jakim on sam ukazuje siebie 
w pierwszym opublikowanym dziele „Albo/Albo:" rzeczywiście 
dwaj książęta, dwie istoty wyjątkowe, śmiałe i dumne, lecz 
niezdolne do normalnego życia ze względu na ową tajemniczą 
melancholię, którą ukrywają pod maską ironii. 

I oto te dwie jednostki, dla których samo życie już stanowi 
problem, otrzymują dodatkowo niebezpieczną misję, skazującą 
ich, jeszcze jednoznaczniej, niż czyni to ich psychika, na nad
zwyczajność. 

Hamlet otrzymuje misję od ojca, którego duch mu się ukazu
je. Ojciec, zamordowany przez obecnego króla, nędznego uzur
patora, rozkazuje synowi, aby go pomścił. Hamlet wraca do 
towarzyszy, którzy z daleka obserwowali scenę, i wymusza na 
nich trzykrotną przysięgę dochowania tajemnicy w tej sprawie. 

Kierkegaard również, już w dzieciństwie, otrzymał tajemni
czy przekaz, do którego często się odwołuje, lecz którego nigdy 
nie wyjawił. Wiemy jednak, że tajemnica była związana z pa
mięcią jego ojca. Określa ją jako wielkie trzęsienie ziemi 
w swoim życiu. Tak samo Hamlet mógłby nazwać scenę z du
chem. To także wpływ ojca otworzył Kierkegaardowi oczy na 
absolut prawdziwego chrześcijaństwa i pozwolił mu odkryć 
straszliwą prawdę: domniemane chrześcijaństwo czasów nowo
żytnych jest oszustwem, przeogromnym złudzeniem. Przypo
mina ono Nowy Testament w takim samym mniej więcej stop
niu, jak mieszczański salon czy dziecinny pokój zabaw przypo
minają najstraszniejsze decyzje najokrutniejszej rzeczywistości. 
Wynaturzyliśmy chrześcijaństwo, kupiliśmy je tanio zamiast 
uznać, że to my jego nie jesteśmy godni i stwierdzić, że nie 
godzimy się za nie płacić jego prawdziwej ceny. Jest to, mówi 
Kierkegaard, zbrodnia kwalifikowana jako obraza majestatu, 
a więc uzurpacja. Takim sposobem oficjalne chrześcijaństwo 
naszych czasów odgrywa, w oczach Kierkegaarda, taką samą 
rolę, jak król Klaudiusz w przypadku Hamleta. Jednak Klau
diusz uwiódł tylko królową, podczas gdy Kościół wykorzysty
wany jest przez osłabioną, wycukrzoną doktrynę, którą lud 
bierze dziś za chrześcijaństwo. 

Hamlet już wie, na czym polega jego misja i czyn: ma zabić 
uzurpatora, by przywrócić prawowitość władzy. A Kierkegaard 
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przeczuwa, że jego powołaniem będzie ujawnienie religijnej 
uzurpacji, by, dzięki temu, zostało przywrócone bezwzględne 
wymaganie Ewangelii w jego pierwotnej czystości. 

Zadanie zdaje się przekraczać ludzkie możliwości. Oto obaj 
bohaterowie jęczą pod narzuconym im brzemieniem: Ten czas 
jest kością, wyłamaną w stawie - Jak można liczyć, że ja ją 
nastawię? woła Hamlet, a Kierkegaard nie przestaje powtarzać 
tego samego w różnej tonacji: przyszedł na świat po to, by 
zmusić naszą rozprzężoną epokę do uznania chrześcijańskiego 
absolutu i, jeśli nie zechce mu być posłuszna, niech przynaj
mniej przestanie nazywać się tak „tanim kosztem" chrześcijań
ską. Obaj uważają, że źle się dzieje w państwie duńskim i że 
ujawnienie tej prawdy jest ich przeznaczeniem, niezależnie od 
ceny, jaką będą musieli zapłacić... 

Charaktery bohaterów zostały już przedstawione, ich misja -
określona zaraz na początku dramatu, przyjrzyjmy się teraz 
rozwojowi wypadków. 

Rozwój akcji 

Należy przede wszystkim zaznaczyć, jaką rolę w obu przy
padkach odgrywa TAJEMNICA. W odniesieniu do Hamleta jest to 
prawda bardzo prosta: Hamlet musi milczeć, gdyż w przeciw
nym razie Klaudiusz niewątpliwie każe go zamordować. 
W odniesieniu do Kierkegaarda sprawa jest bardziej złożona. 
Gdyby natychmiast przeszedł do ataku, nikt by go nie słuchał. 
Najpierw musi więc oczarować czytelników, zmusić ich do 
uwagi, nie zdradzając jednak rzeczywistej intencji swego dzieła. 
Wobec tego Kierkegaard konsekwentnie przygotowuje swe 
plany. Najpierw opublikuje dzieła estetyczne, błyskotliwe, para
doksalne, pozornie cyniczne, podpisane różnymi pseudonimami. 
Przesłanie chrześcijańskie, które jako jedyne interesuje go na
prawdę, będzie w tych dziełach obecne, lecz starannie zamasko
wane. W taki sposób przyciągnie czytelników i doprowadzi ich, 
nieświadomych, do punktu, w którym będzie mógł najskutecz
niej przejść do decydującego ataku. Pamiętamy, że Hamlet 
przygotowuje analogiczny plan. Zamierza wystawić przed zgro
madzonym dworem pantomimę, przedstawiającą zabójstwo ojca 
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i uzurpację. W rozsnutą na scenie sieć sztuki złowię królewskie 
sumienie. Obaj wybierają więc środki pośrednie - Hamlet ko
mediantów, Kierkegaard pseudonimy - by odpowiednio ukie
runkować zainteresowanie i niepokój odbiorców, by zasuge
rować istnienie tajemnicy, nie wyjawiając jej, i wreszcie, by 
zmusić czytelników czy dworaków do „czujności" wbrew ich 
woli. (Mundus vult decipi - świat chce być oszukiwany, wielo
krotnie stwierdza Kierkegaard.) Jednak podejmując taką grę, 
obaj wiele ryzykują. Ryzykują, że doprowadzą do powstania 
najgorszych nieporozumień. Ryzykują także szczęście osobiste. 
W tym momencie paralelizm wydaje się doskonały. Szczęście, 
pełnię życia, znak przyjęcia udziału w przeciętnych ludzkich 
losach reprezentuje w ich oczach kobieta, miłość i małżeństwo. 
I oto obaj widzą, że będą zmuszeni do rezygnacji z tego 
wszystkiego z powodu swej misji, swej tajemnicy - ale być 
może również z powodu ich głęboko melancholijnej natury; 
w tym ostatnim punkcie wątpliwości pozostają jednakowe 
w obu przypadkach. 

Kierkegaard wyjaśnił sprawę zerwania zaręczyn z Reginą. 
Można powiedzieć, że wyjaśniał ją w całym swoim dziele, nie 
tylko w takich pracach jak „Winny-Niewinny", które są 
w rzeczywistości ledwie zamaskowanym opisem jego zaręczyn 
i niekończącą się analizą motywów zerwania. Natomiast Szeks
pir przeciwnie, wcale nie podaje motywów zachowania Hamleta 
wobec Ofelii. Autentyczny, życiowy przykład Kierkegaarda 
pomaga nam zrozumieć Hamleta. 

Kierkegaard kocha Reginę, młodą, siedemnastoletnią dziew
czynę, i ona także darzy go miłością. On jednak nosi w sobie 
głęboko ukrytą dwuznaczną tajemnicę, tajemnicę swego powo
łania i melancholii. Wkrótce zaczyna rozumieć, że jego sekret 
będzie dla młodej dziewczyny zbyt ciężki do uniesienia. Gdyby 
go wyjawił, ona, spontaniczna i naiwna, usiłowałaby po prostu 
spowodować, by narzeczony przyjął bardziej mieszczański 
sposób widzenia egzystencji i religii. Podkopałaby jego odwagę, 
osłabiłaby postanowienie, stałaby się największą, wewnętrzną 
przeszkodą na drodze do wypełnienia jego tajemnego powoła
nia. Czy człowiek, który chce dać świadectwo prawdzie, może 
się żenić? Czy żołnierz, strzegący granic, powinien być żonaty? 
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- zastanawia się Kierkegaard. A on, który walczy na wysuniętej 
placówce, który strzeże granic ducha? Z drugiej strony boi się 
odkryć przed narzeczoną „niewolę melancholii": czuje, że nie 
ma prawa zakłócać spokoju tego dziecka, wciągać je w wiry 
niepokoju, których sam wielokrotnie boi się paść ofiarą. Kto 
zrozumie, pisał, sprzeczność takiej boleści: nie objawić siebie 
i unicestwić miłość; objawić siebie i unicestwić kochaną osobę ? 
Jeśli zdecyduje sam stać się ofiarą, pozostanie mu jedno wyjś
cie: zerwać z dziewczyną, którą kocha, nie pozwalając, by choć 
przez chwilę domyślała się, na czym polega jego podwójna 
tajemnica; dlatego daje narzeczonej do zrozumienia, że jej już 
nie kocha. Wiadomo, jaką komedię Kierkegaard narzucił sobie 
i kazał odegrać przed Reginą. Przedstawił się jej jako swoisty 
przestępca, cyniczny uwodziciel, który, być może, ma na sumie
niu poważne zbrodnie i który rezygnuje z małżeństwa, by lepiej 
wykorzystać swe wolne młodzieńcze życie. Zrywając z nią, 
zdobywa się na okrutne słowa: Zapytała mnie: „Czy nigdy 
nie zechcesz ożenić się ? Odpowiedziałem: „ Owszem, za dziesięć 
lat, kiedy ogień młodości wypali się: wówczas potrzebna mi 
będzie panienka o świeżej krwi, która mnie odmłodzi". Kierke
gaard, komentując ten opis, dodaje: Konieczne okrucieństwo! 
Opuszcza ją z udanym chłodem, po czym biegnie do teatru, 
a po powrocie do siebie płacze przez całą noc. Lecz następnego 
dnia, pisze, byłem taki jak zwykle, a nawet umysł mój cecho
wała błyskotliwość większa niż kiedykolwiek: to było koniecz
ne... 

Wydaje mi się, że można wykazać wiele analogii między tym 
postępowaniem, bardziej bolesnym niż skandalicznym w swej 
dwulicowości, a zachowaniem Hamleta w stosunku do dziecka, 
jakim jest Ofelia. Hamlet również zrozumiał, że spontaniczna 
i naiwna miłość Ofelii będzie przeszkodą dla jego tajemnych 
zamiarów. To o nim myślał Kierkegaard, pisząc zdania, przypi
sywane zresztą czysto teoretycznemu, wymyślonemu bohatero
wi: Widzę, że mój pogląd na istnienie jest klęską dla tej dziew
czyny, ergo dziewczyna musi zniknąć. Moja droga do wielkiego 
celu prowadzi przez utratę dziewczyny. Hamlet, podobnie jak 
Kierkegaard, oczernia się w oczach dziewczyny, twierdzi, że jej 
nie kocha, zdobywa się na słowa pełne cynizmu, wreszcie 
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mówi: Błaznują tylko dla ciebie. A zresztą cóż nam pozostało 
jak nie wesołość (tłum. J. Iwaszkiewicz). Jednak na stronie 
wyznaje: Okrutnym będą, lecz nigdy wyrodnym. 

Należy tu sprawiedliwie podkreślić głęboką różnicę między 
Kierkegaardem a Hamletem: pierwszy zrobił wszystko, żeby 
oszczędzić Reginie cierpień, cały dramat chciał wziąć na siebie, 
i sądzi, że mu się to udało, gdyż może napisać, nie bez gory
czy: Ona wybrała krzyk, ja zachowałem boleść, podczas gdy 
Hamlet popycha Ofelię do samobójstwa i zdaje się obojętny 
wobec tego nieszczęścia... 

Skok 

Przejdźmy jednak do zakończenia dramatu. W „Hamlecie" 
katastrofę powoduje banalny incydent: zwykła walka na florety, 
tyle tylko, że floret Laertesa jest zatruty: sportowy pojedynek 
przekształca się w pojedynek śmierci. Hamlet, ranny, nie może 
się dłużej wahać. Zabija króla. 

Co, w przypadku Kierkegaarda, było odpowiednikiem tego 
punktu szczytowego dramatu, albo, innymi słowy, tego tragicz
nego „upadku"? Błahy incydent, jedno zdanie, które można by 
uznać za banał, często ozdabiający oficjalne przemówienia. 

Zmarł właśnie biskup Mynster, prymas Kościoła duńskiego, 
a profesor Martensen, wygłaszając mowę pogrzebową, uznał za 
stosowne uczcić pamięć zmarłego, mówiąc o nim jak o autenty
cznym świadku prawdy. 

W tym zdaniu kryła się trucizna, która poraziła Kierkegaarda, 
gdyż we wszystkich jego poczynaniach twórczych, w całej 
karierze pisarskiej przyświecał mu jeden cel, by odnowić poję
cie świadka prawdy, czyli praktycznie męczennika, przywraca
jąc mu apostolską czystość. Otóż biskup Mynster był wybitnym, 
sławnym dostojnikiem Kościoła, człowiekiem utytułowanym, 
obsypanym zaszczytami, dogłębnie wykształconym humanistą, 
który w obfitości posiadł dobra tego świata. Nazwanie go 
świadkiem prawdy równało się, wobec chrześcijańskiego abso
lutu, zbrodni kwalifikowanej jako obraza majestatu, oznaczało 
szydzenie z Ewangelii, uznanie i usankcjonowanie uzurpacji. 

Kierkegaard poczuł się sprowokowany. I to, co ostatecznie 
mogłoby pozostać zwyczajną walką na florety, przekształciło 
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się w pojedynek na śmierć i życie. Kierkegaard natychmiast 
napisał artykuł w bardzo gwałtownym tonie. Odczekał wiele 
miesięcy, zanim go publicznie przedstawił, odczekał, aż profe
sor Martensen został biskupem jako następca Mynstera. Wów
czas opublikował artykuł, który był tym jego unikalnym czy
nem, bezpośrednim atakiem, decydującym i śmiertelnym, tak 
„przesadnym", jak tylko przesadny może być waleczny poryw 
bojownika, stawiającego życie na jedną kartę. Oto fragment 
tego artykułu: 

Świadek prawdy to człowiek, którego życiu, od początku do 
końca, towarzyszy wszelkiego rodzaju cierpienie - który jest 
obeznany z wewnętrznymi walkami, z lękiem i drżeniem, z dygo
taniem, ze skrupułami, niepokojami duszy, zamętem ducha, 
i z wszelakim cierpieniem, o którym zazwyczaj mówi się na 
świecie. Świadek prawdy to człowiek, który świadczy w niedos
tatku, w nędzy, w poniżeniu i upokorzeniu, człowiek odrzucony, 
wzgardzony, znienawidzony, znieważany, obrażany, wyszydzany; 
to człowiek, którego biczują, torturują, ciągają z więzienia do 
więzienia, i wreszcie - gdyż profesor Martensen mówi nam 
0 prawdziwym świadku prawdy - to człowiek, którego krzyżują, 
któremu odcinają głowę, którego palą lub przypiekają żywym 
ogniem, którego ciało kat rzuca w nieznane miejsce i którego 
nikt nie pochowa. 

Oto świadek prawdy, jego życie i egzystencja, jego śmierć 
1 pochówek - a biskup Mynster, twierdzi profesor Martensen — 
był jednym z prawdziwych świadków prawdy. 

Doprawdy, jeśli jest coś bardziej sprzecznego z chrześcijań
stwem, jakakolwiek herezja czy schizma - to jest to zabawa 
w chrześcijaństwo, odsuwanie od niego wszelkich niebezpie
czeństw, a następnie zabawa w twierdzenie, że biskup Mynster 
był świadkiem prawdy. 

Natychmiast ze wszystkich stron podniosły się rozwścieczone 
głosy zażartej polemiki. Duńska i skandynawska opinia za
wrzała oburzeniem. Kierkegaard walczył samotnie przeciwko 
wszystkim. Chcąc wzmocnić i rozszerzyć swą ofensywę, zaczął 
wydawać periodyczny pamflet, zatytułowany „Chwila". Po roku 
zmagań padł pokonany. 

Odważył się na czyn uwieńczony powodzeniem: ujawnił 
uzurpację i zmusił opinię do zwrócenia uwagi na swoje przęsła-
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nie. Jednak zamiast stać się mordercą, sam zapłacił życiem. 
Sam wydał się na męczeństwo, do którego wzywały jego dzieła. 

Podkreślmy ów znaczący tytuł: „Chwila". Myśl Kierkegaarda 
od dawna pozostawała pod urokiem dwóch pojęć, chwili i sko
ku. CHWILA była dla niego czasem wiary, zetknięciem się czasu 
z wiecznością, albo, jak mówił, pełnią czasu, kiedy to wieczna 
decyzja realizuje się w nierównie krótkotrwałej rozstrzygającej 
okazji. SKOK, W jego pojęciu, to ruch właściwy wierze, irracjo
nalny, nagły, konkretny, ruch, który najmniejsza wątpliwość 
może unicestwić, czyste ryzyko, które może sprowadzić śmierć, 
lecz jeśli człowiek nie ośmieli się go podjąć, nie ma nic. (Myś
ląc o tym skoku, przywołuję w pamięci końcową scenę pięk
nego filmu, który Laurence Olivier zrealizował na podstawie 
„Hamleta". Ranny Hamlet, nareszcie zdecydowany na działanie, 
wchodzi na podwyższenie i stamtąd wspaniałym skokiem, ze 
wzniesioną szpadą rzuca się w dół, spada na króla i zabija go. 
Wydaje mi się, że jest to doskonałe plastyczne wyrażenie ulu
bionych pojęć Kierkegaarda.) 

Pisząc ten rozdział, byłem tak zagłębiony w lekturze Kierke
gaarda na przemian z lekturą Szekspira, że kilkakrotnie zda
rzyło mi się, przyznaję, nie wiedzieć dokładnie, który z nich 
dwóch akurat przemawia; zdarzyło mi się także wyobrażać 
sobie, że „Hamleta" napisał Kierkegaard, i odwrotnie, że bio
grafia Kierkegaarda została wystawiona na scenie dwa i pół 
wieku przed tym, zanim ujawniła się w prawdziwym życiu. 
Elżbietański styl Kierkegaarda, jego energiczny liryzm, łączący 
trywialność z poetyckimi frazesami, metafory z kalamburami, 
wzloty elokwencji z dialektyczną wykwintnością, wszystko 
sprzyjało złudzeniu... Aż do chwili, kiedy natrafiłem na notatkę 
samego Kierkegaarda na temat „Hamleta", która ponownie 
wyraźnie określiła różnice. Ciekawe, że ta notatka, obejmująca 
dwie strony, została opublikowana jako dodatek do książki, 
w której Kierkegaard opisuje dramat swoich zaręczyn. Myśl 
o paralelach, których ustalenie zaryzykowałem, najwyraźniej 
pojawiła się także w umyśle Kierkegaarda i on sam postanowił 
ją skorygować. Oto streszczenie notatki, zatytułowanej: „Spoj
rzenie z ukosa na Szekspirowskiego Hamleta". 

Kierkegaard zarzuca Szekspirowi, że nie uczynił z „Hamleta" 
dramatu religijnego. Jeśli skrupuły Hamleta nie miałyby charak-
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teru religijnego, to dramat straciłby swój naprawdę tragiczny 
wymiar, a otarłby się o komizm. I odwrotnie, jeśli jego wahania 
wynikałyby z przyczyn religijnych, stałyby się nieskończenie 
interesujące, lecz wówczas nie byłoby dramatu w technicznym 
i estetycznym znaczeniu tego słowa. Bowiem w porządku este
tycznym, przeszkoda powinna znajdować się poza bohaterem, 
a nie w nim. Jeśli przeszkoda na drodze do czynu jest w samym 
bohaterze, to ma charakter skrupułu religijnego. W tym przy
padku bohater zyskuje wielkość wyłącznie przez swoje cierpie
nie, a nie przez triumf. Nie ma już podniecającej gry poety
ckiej, pozostaje tylko powaga, egzystencjalność... 

Spróbujmy to wyrazić innymi słowami: gdyby Hamlet kiero
wał się pobudkami religijnymi, to nie byłoby Szekspirowskiego 
Hamleta, lecz mielibyśmy do czynienia po prostu z nieskażoną 
biografią Kierkegaarda. 

Dramat Kierkegaarda nie był dramatem fikcyjnym. Nie został 
odegrany i nie udałoby się go odegrać. Był to dramat przeżyty, 
świadomie przecierpiany (można wręcz powiedzieć, że przecier
piany z szaleńczą świadomością), jak czysty dramat chrześcijań
skiego powołania. I tu kończy się, wyczerpuje się w zetknięciu 
z realnym życiem paralelizm, który nakreśliłem. 

Odwołując się do znanych wszystkim obrazów, zaczerpnię
tych z Szekspira, próbowałem zilustrować niektóre tajemnicze 
momenty w pełni wewnętrznej dialektyki. Nietrudno określić 
ryzyko takiego przedsięwzięcia: ryzyko pomysłowości. Jest to 
ryzyko techniczne, z którym każdy „przekaz pośredni" musi się 
liczyć. A teraz, przez wierność metodzie Kierkegaarda, przejdź
my od razu do „wypowiedzi bezpośredniej", przyjrzyjmy się 
charakterowi czy też tajemnicy powołania, które ma swoje żywe 
miejsce w historii. 

Tajemnica powołan ia 

Podstawową cechą każdego rzeczywistego powołania jest 
jego DWUZNACZNOŚĆ; ujawnia się ona już w powszechnym 
użyciu terminu powołanie. O młodym chłopcu mówi się, że jest 
urodzonym adwokatem czy poetą, że ma powołanie w tym 
kierunku, co znaczy, że chłopiec lubi dyskutować albo że stać 
go na wypowiedzi pełne fantazji. Mozart, który komponował 
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menuety jako siedmioletni chłopiec, niewątpliwie miał powoła
nie do muzyki. Chodzi tu wyłącznie o naturalny dar, o wrodzo
ne predyspozycje. 

Istnieje jednak zupełnie inne znaczenie tego terminu. Kiedy 
Jeremiasz otrzymuje od Przedwiecznego polecenie mówienia do 
narodów, odpowiada: Przecież nie umiem mówić, bo jestem 
młodzieńcem. Gotowi bylibyśmy powiedzieć, że Jeremiasz nie 
ma powołania na proroka. A on właśnie je otrzymuje. Pan zaś 
odpowiedział mi: Nie mów: „Jestem młodzieńcem", gdyż pój
dziesz, do kogokolwiek cię poślę, i będziesz mówił, cokolwiek 
tobie polecę... Oto kładę moje słowa w twoje usta. 

Rzadko udaje się oddzielić od siebie na żywo te dwa ruchy 
w przeciwnych kierunkach: napór natury i wezwanie ducha. 
W przypadku Kierkegaarda dwuznaczność pozostaje. Jego głę
boka melancholia, jak zaobserwowaliśmy, oddala go od innych 
i już w dzieciństwie każe go postrzegać jako naturę wyjątkową. 
Jednak wezwanie religijne, które dociera do niego na początku 
kariery pisarskiej i które obarcza go niepowtarzalną misją, 
jeszcze mu przydaje wyjątkowości, czyni go szczególnym po 
raz drugi, z przyczyn duchowych, choć w tym jednym przypad
ku natura i wezwanie zdają się go popychać i pociągać w tym 
samym kierunku. 

Powołanie to można więc interpretować na dwa różne sposo
by. Zawsze będzie można powiedzieć o Kierkegaardzie, albo że 
był neurastenikiem i że jego przypadek nadaje się do poddania 
psychoanalizie, albo że był prorokiem, od urodzenia przezna
czonym do życia poezją i filozofią, który jednak, pod wpływem 
transcendentnego wezwania, musiał stać się świadkiem prawdy. 

Dwuznaczność, którą zauważyliśmy w powszechnym rozu
mieniu „powołania", nie jest jednak tą, która dotyczy Kierke
gaarda. On wyróżnił inną, bardziej wewnętrzną dwuznaczność, 
związaną nie tyle z dwojakim znaczeniem słowa, ile z samym 
istnieniem tego, co nazywa się powołaniem otrzymanym. 

Człowiek bowiem, który otrzymuje powołanie, jest rzucony 
na pastwę niepewności, nieuniknionej z samej istoty wezwania, 
które zdawało mu się, że słyszał. Jego niepewność nie wiąże się 
z brakiem informacji, z niejasną świadomością czy z chwiejną 
wolą, lecz z tym, że brakuje dowodów na realność otrzymanego 
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wezwania i na realność jego obiektu. Zdaniem Kierkegaarda 
chodzi tu o niepewność obiektywną. 

Tak jak nie można udowodnić istnienia Boga, tak samo nie 
sposób dowieść transcendentnego charakteru powołania. Jeden 
z ludzi, stojących przed Jezusem Chrystusem, powie: „Oto 
człowiek imieniem Jezus, syn cieśli z Nazaretu", ą inny wyzna: 
„Oto Chrystus, Syn Boży, Druga Osoba Trójcy Świętej". Nie
pewność obiektywna w kierkegaardowskim rozumieniu jest 
więc filozoficzną peryfrazą użytą do określenia wiary i jej wy
mogu. Można tylko „wierzyć" w Boga i można tylko „wierzyć" 
w prawdziwość powołania, czyjegoś powołania, lecz także 
i przede wszystkim własnego - każdy może tylko wierzyć, że je 
otrzymał. 

Niepewność jest więc obiektywna wówczas, gdy nie sposób 
dowieść prawdziwości przekonania, które się żywi, a także 
wówczas, gdy zaistnieje możliwość wątpliwości lub wręcz 
zwątpienia w prawdziwość powołania, wówczas, gdy istnieje 
ryzyko, że prawdziwość powołania jest czystym wymysłem. 

Do tego dodamy jeszcze niepewność subiektywną, związaną 
z racjami, które pchnęły jednostkę do takiego czy innego po
stępku: „Czy to moja natura tajemna wypowiedziała się, czy 
duch przemówił?" 

Człowiek z powołaniem trwa w podwójnej niepewności, 
podejmuje ciągłe ryzyko. Nie ma sprawdzonej metody czy 
rozumowania, które mogłyby mu pomóc. Człowiek angażuje 
całe swoje działanie i stawia wszystko na jedną kartę, na coś, 
co pozostaje dla niego tajemnicą, tak w nim samym jak i poza 
nim. 

Odwołajmy się po raz ostatni do naszej dramatycznej paraleli. 
Musimy na koniec przyznać, że misja Hamleta nie jest prawdzi
wym powołaniem, gdyż nie ma w niej obiektywnej niepewnoś
ci, związanej z każdym aktem wiary. Hamlet dokładnie WIE, co 
ma zrobić: zabić uzurpatora, pomścić zamordowanego króla. 
Jego cel jest więc wolny od dwuznaczności, jego rola - jasno 
określona w ogólnym działaniu. Niepewność rodzi w nim tylko 
dobór środków, jakie należy przedsięwziąć, a następnie możli
wość ostatecznego powodzenia. W przypadku Kierkegaarda, 
i w ogóle chrześcijanina, sprawa przedstawia się inaczej. Cho
dzi przecież o to, by człowiek odkrył ROLĘ, jaką ma odegrać 
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w niekończącym się dramacie, równie rozległym jak historia 
ludzkości, której wątku ani całości nikt znać nie może - a jed
nak grać trzeba, jesteśmy na świecie, jesteśmy na scenie choćby 
wbrew własnej woli. . . Na tym polega niepokój powołania. 

Powiedziałem wcześniej, że Kierkegaard już w swoich naj
wcześniejszych publikacjach opracował plan działania, a w nim 
strategię pseudonimów i oszustw - co z uporem sam powtarza. 
Pozwalałoby to przypuszczać, że od samego początku, jak 
Hamlet, jasno widział historyczny czyn, którego, na mocy po
wierzonej misji, miał dokonać. Jednak w życiu sprawy nie są aż 
tak proste. Nasze działania bardzo często dopiero po fakcie 
wydają się ukierunkowane intencją ogólną, która oczywiście od 
początku działa w ukryciu, ale działanie jej odczuwa się do
piero w miarę posuwania się naprzód. Kierkegaard dobrze 
0 tym wiedział i wypowiedział w broszurce zatytułowanej 
„Punkt widzenia na moją działalność autorską": Powinienem 
określić udział Opatrzności w moim dziele. Czułbym się winny 
nielojalności wobec Boga, twierdząc, że od początku miałem 
pełną wizję całej struktury dialektycznej mojego dzieła... Nie, 
muszę powiedzieć szczerze, co mi umyka, to właśnie to, że teraz 
ogarniam całość, nie mogąc jednak twierdzić, bym na początku 
chwytał ją z taką jasnością: jednak to ja dokonałem tego dzieła 
1 prowadziłem je do końca, krok po kroku, zgodnie z moimi 
własnymi przemyśleniami. 

...Gdybym miał z pełną dokładnością i ścisłością określić 
udział Opatrzności w całym moim dziele, nie umiałbym przed
stawić formuły odpowiedniejszej i dokładniejszej nad tę: 
Opatrzność zadbała o moje wykształcenie, które odbija się 
w procesie mojej twórczości. W ten sposób zostają w pewnym 
stopniu osłabione poglądy, które przedstawiłem wcześniej, gło
sząc, że całe moje dokonanie estetyczne jest oszustwem; gdyż 
formuła ta zbyt wielkie znaczenie przypisuje świadomości. Rów
nocześnie jednak nie jest całkiem fałszywa, gdyż od początku 
edukacji i przez cały czas jej trwania miałem pełną świadomość 
siebie. 

...Od pierwszej chwili czynnik religijny jest określony 
w sposób decydujący; ma niezaprzeczalnie decydującą wagę, 
lecz cierpliwie czeka, aż poeta zakończy swoje zwierzenia, śle
dząc równocześnie Argusowym wzrokiem bieg zdarzeń, by nie 
zostać oszukanym w dziele, w którym poeta głosi siebie. 
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Na koniec, na ostatnich stronach książki, dodaje: 
Całe moje dzieło było równocześnie moim własnym rozwo

jem; w nim uświadomiłem sobie mój pogląd, moje zadanie. 
W innym fragmencie tej samej książki opisuje to, co można 

by nazwać psychologią wypełnianego powołania. Mówi o swej 
całkowitej samotności. Opisuje siebie jako człowieka nie tylko 
bez powierników, lecz jako człowieka, który, sam na sam ze 
swoim ja, już go nawet nie rozumie: Na próżno próbowałbym 
opowiedzieć o sytuacjach, w których Bóg dał mi odczuć swą 
pomoc. Często zdarzała mi się sytuacja, której sam nie potrafię 
sobie wytłumaczyć: kiedy robiłem coś, czego przyczyny nie 
umiałbym określić, nie starając się nawet jej znaleźć, kiedy 
szedłem za podnietami mojej natury, coś, co w ten sposób miało 
dla mnie wartość ściśle osobistą, prawie przypadkową, ukazy
wało się następnie w moim dziele, objawiając znaczenie całkiem 
inne i czysto idealne; wiele spraw, które potraktowałem prywat
nie, okazało się później sprawami, które powinienem był po
traktować właśnie jako autor. Nie byłem w stanie zrozumieć, 
jak drobne, pozornie przypadkowe okoliczności mojego życia, 
za sprawą mojej wyobraźni nabierające niezwykłych wymiarów, 
wprowadzały mnie w konkretny nastrój; nie pojmowałem, popa
dałem w melancholię i zdumiewająco wynikał z tego dokładnie 
i w samą porę nastrój potrzebny do wykonywanej przeze mnie 
pracy. W pewnym sensie stworzyłem moje dzieło tak, jakbym nic 
innego nie robił, tylko każdego dnia przepisywał określone 
fragmenty wydrukowanej już wcześniej książki. 

Tak więc powołanie stwarza przypadki i chwyta się wszel
kich sposobów, by wytyczać drogę działania, często bez naszej 
wiedzy. Jednak fragment ten ilustruje przede wszystkim para-
doksalność istoty każdego powołania: chodzi o to, by pójść 
drogą, która wydaje się wymyślona, drogą, która pozostaje 
niewidoczna dopóty, dopóki człowiek nie zdecyduje się na nią 
wstąpić. To światło na mojej drodze, o którym mówi jeden 
z psalmów Dawida, nie sięga daleko, nie rozjaśnia całej uprzed
nio wytyczonej trasy, nie, ono jest tylko „pod stopami", oświe
cając pierwszy krok, a ścieżka rodzi się dopiero pod naporem 
kroków. 

Jedynym doświadczeniem ludzkim, do którego można by się 
tu odwołać przez analogię, wydaje mi się doświadczenie poety-
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ckie. Poeta bowiem również nie wie i nigdy nie będzie wie
dział, czy tylko chwyta i utrwala błądzący rytm, czy też tworzy 
go sam, myśląc, że dąży za nim i jemu ulega. 

To zagłębianie się w egzystencję oznacza życie w nieprawdo
podobieństwie, ciągłą gotowość na zetknięcie się z tym, co NIE
WIARYGODNE. Jeśli obiektywna niepewność jest pierwszą cechą 
prawdziwego powołania, to akceptacja niewiarygodności jest 
jego konieczną konsekwencją. 

Kierkegaard niezmordowanie podkreśla tę ostatnią kategorię. 
Ten, kto nie zrezygnuje z prawdopodobieństwa, nigdy nie wej
dzie w relację z Bogiem. Gdyby Abraham nie wyraził zgody na 
niewiarygodne, nigdy nie wyruszyłby do kraju, o którym nic nie 
wiedział. Jednak przyjęcie nieprawdopodobieństwa oznacza nie 
tylko rezygnację z powszechnie obowiązujących przepisów na 
sukces, lecz także ze wszelkiego znalezienia dla siebie wytłu
maczenia wobec opinii, a nawet, w niektórych przypadkach, 
wobec moralności. Zgoda na niewiarygodne oznacza podjęcie 
bezwzględnego ryzyka. 

Jaką pomoc, jakie punkty odniesienia, jakie wytyczne zapro
ponuje więc Kierkegaard? Jedynym przewodnikiem, jaki rze
czywiście proponuje, jest cierpienie, co wyraża w zdaniu 
o brzemiennym znaczeniu: To nie droga jest trudna, to trud
ność jest drogą. 

Najwyraźniej pojęcie powołania u Kierkegaarda skrajnie 
przeciwstawia się ogólnemu rozumieniu tego pojęcia. W po
wszechnym rozumieniu realizacja powołania oznacza pójście 
w kierunku, w którym popycha natura, zgodnie z ludzkimi 
talentami, z tym, co dla nas łatwe, natomiast Kierkegaard nie 
tylko proponuje cierpienie jako znak i gwarancję wyboru słusz
nej drogi, lecz posuwa się jeszcze dalej - dla niego cierpienie 
jest właśnie samą drogą... 

DENIS DE ROUGEMONT, (1906-1985), pisarz i publicysta szwajcarski, założy
ciel Le Centre Européen de la Culture (Europejskiego Ośrodka Kultury) 
(1950), wysokiej klasy intelektualista i moralista o intuicji graniczącej niemal 
z wizjonerstwem; prekursor idei zjednoczenia Europy i myślenia ekologiczne
go; przeciwnik wszelkich totalitaryzmów, a zarazem wnikliwy krytyk zachod
nich demokracji; badacz mitów, poszukujący uniwersalnych wyjaśnień kondy
cji ludzkiej. 
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KS. JERZY SZYMIK 

Opactwo Westminster. Parliament Square, SW1 

Ks. Andrzejowi i Ludwikowi 

Jest tu jak w Cordobie przed trzema laty: cisza 
ogromna. Jak po rozstrzygającej bitwie, jak 
po ostatniej kłótni, po wielkim wybuchu: 
na rzeczach i ludziach osiada 
złoty pył milczenia. 

Za murami wysoki, świdrujący szloch 
karetki pogotowia ścigającej się ze śmiercią. 
Gdyby emergencies łkały na londyńskich ulicach parę 
wieków wcześniej, wszystkie grobowce tutaj byłyby nieco 
młodsze. 

Siedzę więc pośród nich cicho, 
znacząc czernią jasnobłękitną kartkę. 
A jest ze mną inaczej niż u Szekspira: 
nikt nie czeka na moją śmierć, 
wielu pragnie mojego życia. 

Oślepia mnie lichtarz, żyrandol, witraż. 
Moje dzieciństwo i moja starość ani na chwilę nie spuszczają 

[mnie z oczu. 
Ani On. 

Więc 
światło jest kamertonem tego miejsca i czasu. Tej fazy życia. 
Tego wiersza. 

Londyn - Pszów, 17 XII 2001 r. - 5 I 2002 r. 
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Galeria Narodowa. Trafalgar Square, W C 2 

Autentyczna sztuka jest zawsze demokra
tyczna właśnie dlatego, że nie istnieje 
powszechniejszy wspólny mianownik -
w społeczeństwie i historii - niż odczucie 
niedoskonałości świata, niż poszukiwanie 
lepszego wariantu 

Josif Brodski 

Raz jeszcze w życiu free admission, wstęp wolny. 
Więc idę w otwartą bramę galerii - alegorię losu - jak w 
dym, przekonany, że po latach tłustych nie muszą się zdarzyć 

[chude. 

Pod stiukami, bezszelestnie, w blasku świec, 
między dwoma autoportretami Rembrandta (na jednym 
geniusz ma 34 lata, na drugim 63; ja 48,5, czyli dokładnie 

[pośrodku) 

idzie Salome 
z głową proroka na misie. Dotyka 

biodrem gobelinu i jest w typie modelek Margareth Astor. 

Kiedy podchodzi bliżej, 
przeżywam gorycz i ulgę pomyłki: na różowym 
plastyku tacy widzę dwa piwa, szklankę coli i plaster cytryny. 
Taka jest dziś Salome. 
Taki jest teraz Londyn. 
Takie są nasze czasy. 

Londyn - Pszów, 17 XII 2001 r. - 5 I 2002 r. 
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Jasność 

Spotkałem w życiu wiele kobiet: 
jak to w Kościele. 

Niektóre z nich otaczała poświata: 
podejrzewałem, że mieszka w nich światło. 

Nie należy się więc dziwić, 
że obserwowałem je znacznie uważniej 
niż moich zarośniętych współbraci, 
0 których ciemności wiedziałem sporo, 
żyjąc samemu od lat w 
mroku męskiego siebie. 

Poza tym dorastałem w pobliżu kościoła, 
w którym Madonna ma usta, oczy i policzki jasne 
jak czerwcowe popołudnie albo zorze przedwieczorne 
w wietrzny dzień. Dlatego od dzieciństwa 
rozumiałem w tej sprawie 
niemało. 

Niektóre z nich miały urodę Juliette Binoche 
1 strukturę kryształu. Wiedziałem, że jest w nich 
mała Tereska z Lisieux. Tak mała, że jeszcze zostaje 
im nieskończenie wiele miejsca na cud samej siebie. 

Mogłyby grać na wiolonczeli w filmach Kieślowskiego 
i na cytrze w psalmach Dawida. Jednocześnie. 
Tym samym ruchem dłoni sprowadzając deszcz muzyki 
i pewność nieba na ziemię. 

Idealizuję? Bez wątpienia. 
Ale one były naprawdę. 

I były od Boga. 
Jasna Góra - Pszów, 29 I - 16 II 2002 r. 
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Moja Babcia 

Myśleć o Niej teraz, dziesięć tysięcy metrów 
nad ziemią, nie jest trudno, bo ostre krawędzie 
między życiem a śmiercią oraz 
między śmiercią a życiem 
były Jej żywiołem 

Miała 26 lat, kiedy umarła. 
Miała też determinację wielkich świętych 
i zdrowie kruche jak łodyga rzadkiego kwiatu. 
Urodziła moją Mamę. 
Potem umarła 

Nie wiem, czy była szczęśliwa, 
ale wiem, że została wysłuchana. 
Na fotografiach Jej twarz, podobna do 
Edith Stein, jest smutna i ciemna, jakby mówiła: 
bałam się i bardzo mnie to wszystko bolało 

Ale musiał w Niej istnieć 
już wtedy ów olśniewający punkt, 
z którego płynie 
nieprzerwana jasność 
w moje życie 

Mówi teraz, młoda kobieta, opuszczając rzęsy, 
z niepojętej, otchłannej wieczności; słyszę: 
Nie, nic wielkiego. 
To była tylko śmierć. To mija. 
To tylko miłość. Nic więcej 

lot Londyn - Warszawa, 24 XII 2001 r., 
Pszów, 5-6 I 2002 r. 

KS. JERZY SZYMIK, ur. 1953; dr hab. teologii dogmatycznej, prof., kierownik 
Katedry Chrystologii w Instytucie Teologii Dogmatycznej na Wydziale Teo
logii KUL. Autor książek, tomików wierszy, recenzji, esejów, reportaży -
m.in. „Teologia na początek wieku" (2001); „W poszukiwaniu teologicznej 
głębi literatury. Literatura piękna jako locus theologicus" (1994), „102 wier
sze" (1997), „Z każdą sekundą bliżej Domu" (2001). Mieszka w Lublinie. 
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Marek Budziarek 

Łodzianin z urodzenia 
Jan Karski (1914-2000), człowiek, który chciał zatrzymać Holo

caust - pisali o nim Amerykanie. Uczeni z jezuickiego Georgetown 
University dodawali - jeden z najwybitniejszych profesorów polskie
go pochodzenia wykładający w USA. Politycy twierdzili - należał do 
grona najwybitniejszych politologów i znawców współczesnej historii 
politycznej. Historycy polscy uzupełniali dodatkowo — jeniec sowiecki 
oraz więzień nazistów. Łącznik polskiego państwa podziemnego 
z rządem Rzeczypospolitej Polskiej na emigracji. 

Wiedział bardzo dużo, bowiem powierzano mu największe tajem
nice Polski Podziemnej. Jako pierwszy z polskich emisariuszy dotarł 
do Londynu, a później do Waszyngtonu, gdzie przekazał zatrważające 
wieści o totalnej eksterminacji narodu żydowskiego. Słuchali go wy
bitni politycy, dyplomaci, wojskowi, dziennikarze, literaci. Ale mało 
kto wierzył w jego opowieści. 

Człowiek o wielu nazwiskach. Urodził się jako Jan Kozielewski. 
Świat znał go jako Jana Karskiego. Nieprzeciętnej woli, odwagi 
i determinacji. Katolik, który ryzykował życie, by ratować Żydów 
skazanych na śmierć w gettach i hitlerowskich obozach zagłady. 
Antoni Słonimski nazwał go postacią z obrazów Grottgera1. A on 
sam mówił o sobie: Jestem przede wszystkim Polakiem. Obywatelem 
Stanów Zjednoczonych - tak. Honorowym obywatelem Izraela — tak. 
Moja jednak świadomość, charakter i osobowość wyłaniały się 
w Polsce. Poprzez ten język, te realia i tych ludzi. Wracam zatem do 
źródeł2. Do źródeł, czyli do Łodzi, bo Jan Kozielewski-Karski był 
łodzianinem z urodzenia. W Łodzi ukształtowała się jego nieprze
ciętna wola, odwaga i determinacja, także miłość ojczyzny, a być 
może także bohaterstwo. W tym mieście wielokulturowym, wielona
rodowym i wielowyznaniowym nauczył się współżyć z osobami 
innej kultury, nacji i religii. Z tego miasta wyruszał w świat z na
dzieją tworzenia lepszej przyszłości. 

" Referat wygłoszony 10 XI 2001 r. w The American Center of Polish Culture 
w Waszyngtonie. 

'S.M. Jankowski, Emisariusz „Witold", Nowy Jork 1991, s. 11. 
2Wystąpienie prof. Jana Karskiego w Muzeum Historii Miasta Łodzi 2 X 1999 r. 
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Miastem jego dzieciństwa była Łódź. Tu na przełomie XIX i XX 
stulecia osiedlili się jego przodkowie, a rodzice budowali podstawy 
wielodzietnej rodziny. 

Łódź miasto wyjątkowe 

Władysław Reymont, laureat Literackiej Nagrody Nobla, przekazał 
światu wyjątkowy obraz Łodzi końca XIX stulecia. Niepowtarzalnego 
miasta przyciągającego mirażami bogactwa i cudów dostępnych dla 
każdego. Ale także szarej i brudnej przestrzeni, dymiącej wieloma 
kominami i cuchnącej rynsztokami. Pełnej zaniedbanych dzieci 
i nieograniczonej konkurencji oraz bezkompromisowej walki wielkich 
kapitałów. „Ziemia obiecana" nad rzeką Łódką to oblicze dziwnego 
miasta. 

W rzeczywistości Łódź to przede wszystkim niecodzienność po
wstania europejskiej metropolii przemysłowej, istnienie w niej wielu 
kultur, wyznań i narodowości. To także specyfika miejscowej koegzy
stencji kulturowej, religijnej i narodowej. Wszystko to połączone 
z pragnieniem budowania własnego, niepowtarzalnego miasta. Praca 
fizyczna konkurująca z wiarą i umysłem. Praca nade wszystko, przy 
równoczesnej chęci zachowania własnej tożsamości. 

Nad rzeką Łódką, w mieście wielkiego przemysłu, człowiek rze
czywiście gubił się w panującym tu pośpiechu, albowiem był tylko 
trybikiem bezdusznej a potężnej machiny. Różne narodowości, różne 
wyznania i religie w imię specyficznie pojętej tolerancji budowały 
swą własną Łódź. Dzień zaczynał się gwizdem syren fabrycznych. 
Ale także odgłosem cudownie rzewnych „Godzinek" śpiewanych po 
polsku, modlitwą „Ojcze nasz" odmawianą po niemiecku oraz hebraj
skim „Szacharit" wymawianym w czasie monotonnego kołysania się 
postaci nakrytych tałesami. Rytm tygodnia odmierzało czółenko ma
szyn tkackich, ale także nabożeństwa odprawiane w kościołach, zbo
rach, cerkwiach i synagogach. 

Rzeczywiście, Łódź XIX i trzech pierwszych dekad XX stulecia 
była pod wieloma względami miastem wyjątkowym. Przede wszyst
kim na niewielkim obszarze żyło obok siebie kilka narodów, kilka 
kultur oraz religii. Z konieczności obok siebie funkcjonowali katolicy 
i protestanci, prawosławni i wyznawcy religii mojżeszowej, a także 
mariawici i muzułmanie. Na ulicach mijali się luteranie i baptyści, 
żydzi ortodoksyjni, postępowi i „litwacy". Mariawici pracowali 
w fabryce luteranina, a ten ostatni fundował ołtarze w kościele katoli
ckim. Łacinnik projektował cerkiew prawosławną, a żyd finansował 
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wzniesienie świątyni katolickiej dla pracowników zatrudnionych w 
jego fabryce. Z kolei luteranie leczeni byli w szpitalu prowadzonym 
przez baptystów, a kalwiniści i mariawici rozdawali darmowe posiłki 
głodnym katolikom. 

Społeczeństwo tego właśnie tygla narodowościowego i religijnego 
budowało Łódź fabryczną, później wielką metropolię przemysłową. 
W tym wiełowyznaniowym, wielonarodowym i wielokulturowym 
mieście procesy asymilacyjne na płaszczyźnie narodowej i kulturowej 
nie zawsze pokrywały się z asymilacją religijną. Współistnienie, na 
niewielkim przecież obszarze, kilku narodów i religii z konieczności 
prowadzić musiało do naturalnego prozelityzmu, jak również wymu
szało istnienie tolerancji w dziedzinie kulturowej, narodowej i religij
nej. 

Rodzina Kozielewskich 

Wizerunek prof. Jana Karskiego nabiera wyrazistych kształtów, gdy 
osadzi się go w środowisku rodzinnym. W tym przypadku łódzkim. 

Andrzej Kozielewski, dziad Jana, miał w XIX stuleciu niewielki 
majątek w rejonie Szadka na Ziemi Sieradzkiej. W 1863 r. aktywnie 
działał w powstaniu styczniowym, jako funkcjonariusz żandarmerii 
powstańczej. Udział w insurekcji, a co za tym idzie represje admi
nistracji carskiej, zmusiły go do ucieczki z rodzinnego majątku. Przez 
pewien czas rodzina Kozielewskich mieszkała pod Kaliszem, w końcu 
przeniosła się do Łodzi 3 . Tu około 1908 r. Andrzej Kozielewski 
zmarł. Jego żona (babka Jana), Petronela Kozielewska, była kobietą 
wyjątkowo elegancką, a z domu rodzinnego wyniosła dobre wycho
wanie. Po przedwczesnej śmierci męża na jej barki spadł cały ciężar 
utrzymania rodziny. A była ona dość liczna - trzech synów (Broni
sław, Karol, Stefan Ignacy) oraz dwie córki (Maria i Kazimiera). 
W domu panował swoisty duch patriotyzmu czynnego, mającego 
korzenie w insurekcji styczniowej. Co więcej, Andrzej Kozielewski 
powiedział kiedyś swej żonie: Nie wolno ci brać jakiejkolwiek zapłaty 
za moją działalność. Zawsze walczyłem o wolność Polski, a nie 
o pieniądze*. To ojcowskie i mężowskie przesłanie przekazała dzie
ciom i wnukom. 

3 Relacja Edwardy Grażyny Natkańskiej z 7 VI 1999 r. 
4 Relacja Jadwigi Lenoch-Bukowskiej z 15 VI 1999 r. 
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Najmłodszy syn, Stefan Ignacy, nie miał możliwości uzyskania 
odpowiedniego wykształcenia. Został rymarzem - handlował i prze
twarzał skóry, w końcu założył niewielki zakład rymarski w Łodzi 
przy ul. Widzewskiej 71 (dziś Kilińskiego). W końcu ubiegłego stu
lecia poznał Walentynę Burawską. 

W rodzinie Walentyny pielęgnowano swoisty kult wolnej i niepod
ległej Polski. Wujowie ze strony jej matki byli żołnierzami walczący
mi na początku XIX w. pod sztandarami Napoleona. Oni też towarzy
szyli cesarzowi Francuzów w jego ostatniej podróży na wyspę 
Św. Heleny. Ojciec Walentyny, Cyprian Burawski, był młynarzem. 
Natomiast matka, Aurelia z Pileckich, posiadała stare wychowanie 
domowe — znała język francuski, niemiecki i oczywiście rosyjski. 
Kiedy zmarł jej mąż, zamieszkała z dziećmi w Zgierzu - wspominała 
babkę Edwarda Grażyna Natkańska, kuzynka Jana Kozielewskiego. 
Trudne warunki materialne zmusiły ją i jej najstarszą córkę Walen
tynę do zamieszkania w Zgierzu (niedaleko Łodzi) i podjęcia pracy 
fizycznej w jednej z tamtejszych przędzalni. Syna Narcyza oddała na 
naukę do zakładu szewskiego, a najmłodszego Edwarda do zakładu 
malarskiego. 

Walentyna i Stefan Ignacy Kozielewscy mieli ośmioro dzieci. 
Pierworodnym był Marian (1897—1964). Następnie urodził się Ed
mund (1899-1960) i Józef (1902-1960?). Cyprian (1904-1922) po
dobno był najbardziej utalentowany, zmarł jednak przedwcześnie na 
gruźlicę. Stefan Ignacy (1906-1965) junior, to najbardziej niespokojna 
dusza. Imał się różnych zajęć, w końcu został oficerem floty handlo
wej. Jedyna córka, Laura, urodziła się w 1908 r. W wieku niemowlę
cym zmarł Bogusław (1911), najmłodszy był Jan Romuald. 

W domu rodziny Kozielewskich panował swoisty kult pracy. Oj
ciec był bardzo energiczny i zaradny. Efektem jego działań była 
względnie stabilna pozycja materialna rodziny. Synów trzymał krótko, 
słabością darzył natomiast jedyną córkę, którą wyraźnie faworyzował. 
Matka Walentyna była energiczną, dobrą i miłą kobietą. To typowa 
matka-Polka - ciepła, dobra, słuchająca innych, wewnętrznie silna. 
Może dlatego, że warunki, w jakich wychowywać musiała liczne 
potomstwo, nie były najlepsze. Nadto musiała opiekować się czelad
nikami zatrudnionymi w warsztacie męża. Po jego śmierci sama wy
chowywała dzieci. Przez pewien czas mieszkała z nimi jej matka, 
Aurelia Burawska 5 . 

3 Relacja Wiesławy Kozielewskiej-Trzaska z 14 VI 1999 r. 
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Synowie, nauczeni przez ojca, mawiali: Matka zawsze ma rację, 
chociaż, jak to chłopcy, chodzili swoimi drogami. Jednakże nigdy nie 
sprawiali rodzicom większych kłopotów. Ojciec przekazał synom 
swoistą zasadę życiową: Pamiętaj zawsze, że jesteś Kozielewski6. 
Kiedy wybuchła wielka wojna, dał znać o sobie duch niepodległoś
ciowy i socjalistyczny panujący w rodzinie. Do tego wszystkiego 
dołączył się jeszcze niespokojny charakter członków rodziny. Najstar
szy syn Marian natychmiast zaciągnął się do Legionów Polskich. Ze 
wszystkich Kozielewskich był on najbardziej zaradny, dominujący, 
0 najsilniejszej osobowości. Kiedy w 1920 r. zmarł ojciec, przejął 
wszelkie obowiązki rodzicielskie. 

Marian Kozielewski był rzeczywiście wyjątkowym człowiekiem. 
Jako były legionista w niepodległej Polsce zrobił szybką i wspaniałą 
karierę w Policji Państwowej. Cieszył się zaufaniem przełożonych 
1 szacunkiem podwładnych. Szorstki w obyciu, ale pod zewnętrzną 
powłoką krył się dobry i czuły człowiek — stwierdziła kiedyś jego 
bratanica, Wiesława Kozielewska-Trzaska. - Czuł, że musi opiekować 
się całą rodziną, choć niekiedy robił to w sposób apodyktyczny. Ale 
umiał zgromadzić wokół siebie całą rodzinę i był jej rzeczywistym 
opiekunem. Główną cechą jego charakteru była niespotykana prawość 
oraz poczucie honoru i obowiązku. Nigdy nie zawiódł zaufania matki, 
rodzeństwa i krewnych. Miał pełną świadomość ciężaru odpowie
dzialności, jaki spoczął na jego barkach po śmierci ojca. Czynił, co 
mógł, a nawet jeszcze więcej. Robił wszystko, aby swoich bliskich 
(braci, a także kuzynostwo) wspierać. Stawiał tylko jeden warunek 
- trzeba było się uczyć. W przeciwnym razie zrywał wszelkie kon
takty. 

Świadomość pełnienia wyjątkowej roli w rodzinie, opieka nad 
młodszym rodzeństwem doprowadziła go nawet do pewnej skrajności 
- swej żonie Jadwidze oświadczył, że ta wyjątkowa misja rodzinna 
wyklucza posiadanie przez nich własnych dzieci. Kłopoty, jakie spra
wią mi bracia, będą tak duże, że nie można mieć dodatkowych zwią
zanych z własnymi dziećmi - mawiał. Małżeństwo Mariana i Jadwigi 
było więc bezdzietne. I rzeczywiście pomagał członkom swej licznej 
rodziny. Braciom Edmundowi i Józefowi ułatwił otrzymanie pracy 
w Policji Państwowej. Siostrę Laurę skłonił do ukończenia kursu 
szyfrantek i znalazł jej posadę w Polskiej Akcyjnej Spółce Telegrafi
cznej. W pewien sposób kontrolował także karierę dyplomatyczną 

'Relacja Jadwigi Lenoch-Bukowskiej z 15 VI 1999 r. 
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najmłodszego brata, Janka. Pomagał również dzieciom wuja Edwarda 
Burawskiego (brata matki) - Bożenie Henryce i Edwardzie Grażynie 
oraz stryja Karola - Sabinie, Leokadii i Jadwidze 7 . 

Najmłodszy, ale najsławniejszy 

W księgach parafialnych kościoła Podwyższenia Świętego Krzyża 
w Łodzi przyjście na świat Jan Romualda Kozielewskiego zapisano 
pod datą 24 kwietnia 1914 r. On sam twierdził jednak, że urodził się 
24 maja. Podobno późna rejestracja urodzin lub pomyłka w aktach 
parafialnych była wynikiem radości osób zgłaszających fakt jego 
narodzin w kościelnej kancelarii. Tak czy inaczej, w sobotę 8 sierpnia 
1914 r. chrztu św. udzielił kilkumiesięcznemu Jankowi proboszcz 
ks. Karol Szmidel, skądinąd niezwykle popularna postać w środowis
ku łódzkim, gorliwy duszpasterz miejscowych katolików 8 . 

Po przedwczesnej śmierci Stefana Ignacego Kozielewskiego wy
chowaniem i kształceniem dzieci zajęła się matka-wdowa. Jak twier
dzą biografowie późniejszego profesora uniwersytetów amerykań
skich, to właśnie ona wzbudziła u syna żarliwy zapał do chrześcijań
skiej wiary i ideę społecznej tolerancji9. Ponadto w domu rodzinnym 
panował swoisty duch patriotyzmu odwołujący się do chlubnych 
tradycji walk niepodległościowych dziadka Andrzeja Kozielewskiego, 
powstańca z 1863 r. Żywa była również pamięć pradziadków ze stro
ny matki, wiernych żołnierzy cesarza Napoleona. Nadto w sposób 
szczególny odnoszono się do Józefa Piłsudskiego. Miłość do tego 
ostatniego wpajała matka swemu najmłodszemu synowi w sposób 
wyjątkowy. W tym działaniu wspierał ją najstarszy syn Marian, żoł
nierz Legionów Polskich i działacz Polskiej Organizacji Wojsko-
wej 1 0 . 

Matka była także autorytetem w kwestiach religijnych. Często 
mówiła dzieciom, że Bóg jest jeden - ten sam dla Polaka, Niemca, 
Rosjanina i Żyda, co w środowisku łódzkim miało swoiste znaczenie. 
Oto bowiem i ona, i jej dzieci uczęszczali do świątyni katolickiej, ale 

7M. Budziarek, Łodzianie, Łódź 2000, s. 195-198. 
8 Archiwum Parafii Podwyższenia Sw. Krzyża w Łodzi, Akta urodzenia, Sygn. 

1296/1914, s. 324. 
'E.T. Wood, S.M. Jankowski, Karski. How One Man Tried to Stop the Holocaust, 

New York 1994, s. 8-9. 
10Relacja Jadwigi Lenoch-Bukowskiej z 15 VI 1999 r. 
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po drugiej stronie ulicy, przy której mieszkali, wznosiła się cerkiew 
prawosławna. Chcąc nie chcąc musieli widzieć ceremonie religijne we 
wspaniałej i dumnej synagodze Żydów reformowanych znajdującej się 
kilka przecznic dalej. Na co dzień spotykali się z sąsiadami, którzy 
byli parafianami ewangelickiego zboru. Odrabiałem zadawane mi 
przez Matkę lekcje tolerancji w sposób szczególny - wspominał po 
wielu latach Jan Karski. - Mieszkaliśmy w kamienicy, której lokatora
mi byli w znacznej części Żydzi. Gdy przychodziło święto „Kuczek", 
na podwórzu kamienicy wznosili szałasy z gałęzi, w których spędzali 
niemal cały dzień. Młodzi chłopcy zabawiali się, rzucając zdechłe 
szczury, starając się trafić nimi w żydowskie „ namioty". Ilekroć 
szczur wpadał do namiotu, wywoływał krzyki przerażenia i oburzenia 
Żydów oraz wybuchy radości chłopaków. Matka nakazała mi pędzić 
ich. Pędziłem . 

Janek wzrastał więc w typowym środowisku łódzkim. W gimnazjum 
miał przyjaciela Żyda, natomiast jego pierwsza sympatia chodziła do 
gimnazjum niemieckiego. Jeszcze po latach serdecznie wspominał 
przyjaźń z żydowskimi kolegami - nadmienia jego kuzynka, Jadwiga 
Lenoch-Bukowska. On sam ratował od zapomnienia kolegów z gim
nazjum: Kubę Przytyckiego, Natana Ejbuszyca, Jaszę Gelberga, Izia 
i Salusia Fuchsów. Niestety, o szkolnych sympatiach nic nie mówił. 
Oczywiście można przytaczać inne epizody z jego dzieciństwa, 
zwłaszcza te w dużym stopniu ubarwiające życiorys Kozielewskiego-
-Karskiego. W rzeczywistości nie gdzie indziej tylko w domu nauczył 
się otwartości na sprawy ludzkie, bez względu na wyznanie czy po
chodzenie. Stamtąd też wyniósł pozytywne nastawienie wobec drugie
go człowieka. Na podwórku i w miejscowej szkole tworzył podstawy 
swej wyjątkowej tolerancji oraz wrażliwości na potrzeby ludzkie. 
Tego nigdy się nie wyzbył, w tym duchu działał podczas wojny, tym 
później się szczycił, a świat się dziwił, gdzie się tego nauczył. Krótko 
przed śmiercią stwierdził jednoznacznie: Bez tamtej Łodzi pewnie nie 
byłoby dzisiejszego Karskiego12. 

Podobno mając sześć lat, Janek Kozielewski nie tylko umiał czy
tać, ale nawet recytował duże fragmenty poezji Adama Mickiewicza. 
Te wyjątkowe zdolności intelektualne chłopca spowodowały, że rok 
wcześniej poszedł do pierwszej klasy Szkoły Powszechnej nr 4, 

"Wystąpienie prof. J. Karskiego podczas uroczystości wręczenia mu tytułu Hono
rowego Obywatela Miasta Łodzi 15 V 2000 r. 

E Tamże. 
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mieszczącej się przy ul. Targowej 14. Zachęcany przez matkę i jezui
ckich katechetów wstąpił wówczas do Sodalicji Mariańskiej. Jesienią 
1926 r. rozpoczął naukę w Miejskim Gimnazjum Męskim im. Józefa 
Piłsudskiego w Łodzi. W gimnazjum Janek Kozielewski należał do 
grupy uczniów więcej niż przeciętnych. Podobno miał dobre stopnie 
z historii i literatury, gorsze z matematyki i nauk przyrodniczych. 
Z zachowanej dokumentacji szkoły jawi się nam uczeń mający przede 
wszystkim predyspozycje do nauk humanistycznych13. Miał jednak 
wyjątkowe zdolności lingwistyczne. Jego młodsza kuzynka, Edwarda 
Grażyna Natkańska wskazuje na znamienny epizod w jego życiu. Oto 
w dwa miesiące poprzedzające przyjęcie na studia prawnicze opano
wał znajomość łaciny, której nie uczył się w gimnazjum. 

Z braćmi miał dość luźne kontakty, z siostrą Laurą „raczej" po
prawne. Edmund i Józef, a zwłaszcza Stefan Ignacy, starsi od niego 
0 kilka lub kilkanaście lat, nie bardzo zwracali uwagę na beniaminka 
rodziny. Natomiast najstarszy z całego rodzeństwa, Marian roztoczył 
nad Jankiem opiekuńcze skrzydła. Gdy ten pod koniec szkoły średniej 
postanowił zostać dyplomatą, starszy brat wspierał te zamiary i wyko
rzystywał swoje doskonałe kontakty w kręgach rządowych, by otwo
rzyć bratu drzwi do Ministerstwa Spraw Zagranicznych. Jan więc 
nieprzypadkowo zaczął studiować prawo i dyplomację we Lwowie14. 

W 1931 r. Marian, pełniący funkcję komendanta wojewódzkiego 
Policji Państwowej we Lwowie, umożliwił matce i najmłodszemu 
bratu przeprowadzkę do miasta nad Pełtwią. Kozielewscy zamieszkali 
wówczas w domu przy ul. Leona Sapiehy 1, vis ä vis kościoła Marii 
Magdaleny. Jan, który wówczas rozpoczął studia prawnicze, miał 
niedaleko do gmachu uniwersyteckiego - kilka przecznic i Park Koś
ciuszki. 

Korzyść łódzkiego pochodzenia 

Bez wątpienia warunki panujące w łódzkiej kamienicy przy 
ul. Kilińskiego 71 wpłynęły na życiową zaradność dzieci Walentyny 
1 Stefana Ignacego Kozielewskich. Tu nauczyli się oni solidności 
i odpowiedzialności w działaniu. Tu też pokochali wolną i niepod
ległą Polskę. Nauczyli się wiernie jej służyć, bez względu na konsek
wencje. Przyjaźnie tu zwarte nie tylko wytrzymały próbę czasu, ale 

1 3 Archiwum Państwowe w Łodzi, Miejskie Gimnazjum Męskie im. J. Piłsudskiego 
w Łodzi, Sygn. 35 poz. 884; sygn. 58 poz. 14/884; sygn. 61 poz. 19/884. 

"E.T. Wood, S.M. Jankowski, dz. cyt., s. 9-10. 
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także uformowały sposób postępowania opartego na daleko idącej 
tolerancji. 

Ale w życiu Jana Karskiego był jeszcze jeden, ważny moment, 
kiedy to łódzki rodowód zaważył na dalszych jego losach życiowych. 
Oto w trakcie kampanii wrześniowej 1939 r. por. Kozielewski (oficer 
5. Dywizjonu Artylerii Konnej, wchodzącego w skład Krakowskiej 
Brygady Kawalerii) dostał się do niewoli sowieckiej. W grupie kilku 
tysięcy żołnierzy Wojska Polskiego i funkcjonariuszy Policji Państwo
wej przebywał w obozie Kozielszczyna, w środkowej Ukrainie 1 5 . 

Kiedy w październiku 1939 r. Sowieci rozpoczęli akcję zwalniania 
jeńców pochodzących z ziem wcielonych do III Rzeszy i przekazywa
nia ich władzom hitlerowskim, w grupie szczęśliwców znalazł się 
także Kozielewski. Idealnie wykorzystał fakt swego urodzenia 
w Łodzi, wówczas mieście będącym w granicach państwa hitlerow
skiego. Oczywiście władze sowieckie nie miały informacji o jego za
mieszkaniu we Lwowie i Warszawie, a tym bardziej o jego zatrud
nieniu w Ministerstwie Spraw Zagranicznych. 

Udało mu się wydostać z rąk sowieckich. Niedługo potem spraw
nie działał w Podziemiu i uczestniczył w misjach kurierskich. Nato
miast jego towarzysze z obozu jenieckiego wywiezieni zostali do 
Ostaszkowa i Kozielska. Wszyscy zostali wiosną 1940 r. zamordo
wani w Kalininie lub Katyniu strzałem w tył głowy. 

G a b i n e t w m u z e u m 

Po ponad 60 latach, w 1996 r. prof. Jan Karski przybył do Łodzi, 
by odebrać doktorat honoris causa Uniwersytetu Łódzkiego. Wówczas 
to po raz pierwszy pojawiła się myśl zorganizowania Instytutu Jana 
Karskiego, promującego ideę tolerancji i współistnienia różnych naro
dów, kultur i religii. Niedługo potem on sam rozszerzył pomysł 
i zadeklarował podarowanie miastu osobistych pamiątek oraz doku
mentów, dotyczących swej działalności wojskowej i naukowej. Przed
mioty te planowano zaprezentować publiczności na osobnej ekspozy
cji poświęconej „Dyplomacie - Żołnierzowi - Wykładowcy". 

Pomysł powołania instytutu nie został nigdy zrealizowany. Nato
miast idea przekazania memorabiliów zyskała wielu zwolenników. 
Natychmiastowego jej poparcia udzieliły ówczesne władze miasta 

1 5 J. Karski, Story of a Secret State..., New York 1944, s. 19-31; S.M. Jankowski, 
dz. cyt, s. 18; S. Kalbarczyk, Wykaz łagrów sowieckich, miejsc przymusowej pracy 
obywateli polskich w latach 1939-1943, cz. 1, Warszawa 1993, s. 128. 
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Łodzi, w efekcie czego w maju 1998 r. Muzeum Historii Miasta 
Łodzi przejęło pierwsze dokumenty przekazane osobiście przez Jana 
Karskiego. Jesienią tegoż roku realnych kształtów nabrał akt darowiz
ny. Dary stanowiły meble i rzeczy osobiste, ordery, odznaczenia 
i medale pamiątkowe, listy, adresy i komunikaty, nagrody, dyplomy 
i wyróżnienia, fotografie, obrazy i rzeźby. Cały zbiór zawierał cenne 
pamiątki osobiste, jak i publiczne związane z osobą profesora. Zna
lazły się wśród nich dokumenty o niekwestionowanej wartości histo
rycznej i przedmioty, które towarzyszyły mu w jego działalności 
publicznej. Wszystkie - zgodnie z wolą donatora - mają nieść dla 
przyszłych pokoleń przesłanie, iż zachowanie śladów minionych epok 
winno być obowiązkiem współczesnego Człowieka. 

W październiku 1999 r. w Muzeum Historii Miasta Łodzi otwarto 
stałą ekspozycję „Gabinet prof. Jana Karskiego", która jest prezenta
cją części jego dorobku działalności publicznej, w warunkach przybli
żonych do miejsca zamieszkania profesora, czyli w Waszyngtonie. 
Pomieszczenie wiernie oddaje zarówno gusta, jak i upodobania jego 
mieszkańca oraz dyskretnie eksponuje charakter jego publicznej dzia
łalności. Całość ukazuje niezwykle aktywną postać dyplomaty pol
skiego i amerykańskiego, żołnierza polskiej konspiracji, kuriera Ko
mendy Głównej Armii Krajowej i Rządu Polskiego na emigracji, 
wreszcie amerykańskiego wykładowcy uniwersyteckiego. Jednocześ
nie prezentowane dzieła sztuki, dobierane przez profesora i jego żonę 
Połę Nireńską, oddają ich osobiste fascynacje sztuką. 

Gabinet funkcjonuje nie tylko jako tradycyjna ekspozycja muzeal
na. Jest on otwarty dla zwiedzających, ale także otwarty na indywi
dualny sposób korzystania z niego. Poza bowiem częścią bezpośred
nio związaną z gabinetem profesora istnieje przestrzeń mająca charak
ter czysto reprezentacyjny, gdzie eksponaty pełnią rolę użytkową. 
Można ich dotknąć, spocząć na nich i wypić kawę. Wszystko po to, 
by ożywić przeszłość, dać możność przeżywania w teraźniejszości 
tego, co było przed laty. 

MAREK BUD ZIAREK, ur. 1951; absolwent Wydziału Teologicznego KUL 
(magister) i Instytutu Historii Kościoła (doktorat). Historyk, dziennikarz, 
kierownik Działu Historii Muzeum Historii Miasta Łodzi. Członek Wydziału 
Teologicznego Towarzystwa Naukowego KUL, współpracownik Fórderverein 
Fritz Bauer Institut e.v. we Frankfurcie nad Menem. Współpracownik kilku 
czasopism katolickich i historycznych. Autor wielu książek, rozpraw, artyku
łów, recenzji itp. Mieszka w Łodzi. 
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Grzegorz Grzybek 

Arcybiskup Józef Bilczewski 
o obronie ojczyzny 

Abp Józef Bilczewski, metropolita lwowski w latach 1900-1923, 
został wyniesiony na ołtarze przez Ojca Świętego Jana Pawła II 
26 czerwca 2001 r. To wydarzenie skłania nas, by prezentować jego 
nauczanie 1 . 

Józef Bilczewski urodził się w 1860 r. w Wilamowicach - małym 
galicyjskim miasteczku. Po ukończeniu szkoły ludowej w Wilamo
wicach i Kętach rozpoczął naukę w wadowickim gimnazjum. Po 
zdaniu matury z wyróżnieniem w 1880 r. wstąpił do seminarium 
duchownego w Krakowie i podjął studia teologiczne na Uniwersytecie 
Jagiellońskim. W 1884 r. otrzymał święcenia kapłańskie z rąk 
ks. kard. Albina Dunajewskiego i kontynuował studia w Wiedniu 
(obronił tam doktorat), Rzymie i Paryżu. Dalszą pracę naukową łączył 
z posługą parafialną. W 1890 r. zdał pomyślnie kolokwium habilita
cyjne na Uniwersytecie Jagiellońskim. Od 1891 r. pracował na Uni
wersytecie Lwowskim jako profesor dogmatyki. W 1897 r. został 
dziekanem wydziału teologicznego, a trzy lata później rektorem. Jego 
najważniejsze prace naukowe to: „Eucharystia w świetle najdawniej
szych pomników piśmiennych, ikonograficznych i epigraficznych" 
oraz „Archeologia chrześcijańska wobec historii Kościoła i dogmatu". 
W 1900 r. został arcybiskupem — metropolitą lwowskim 2 . 

Metropolita lwowski zaangażował się w przybliżanie wiernym 
encyklik społecznych papieża Leona XIII, podejmując problem tzw. 

'Rys życia i fragmenty nauczania arcybiskupa były już prezentowane m.in.: 
G. Grzybek, Związek Katolicko-Społeczny w nauczaniu pasterskim arcybiskupa Józefa 
Bilczewskiego, „Horyzonty Wiary" 12 (2001), nr 3, s. 70-81; tenże, Rys życia i ducho
wości arcybiskupa Józefa Bilczewskiego metropolity lwowskiego (1860-1923), „Hory
zonty Wiary" 12 (2001), nr 4, s. 77-87. 

2Arcybiskup - Nominat Ks. Józef Bilczewski, „Gazeta Kościelna", nr 8/1900, 
s. 449-450. J. Ujda uważa abp. Bilczewskiego za najwybitniejszego archeologa chrześ
cijańskiego; tenże, Ks. arcybiskup Bilczewski jako archeolog chrześcijański. „Głos 
Katolicki", nr 12/1956, s. 168, 172. 
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kwestii robotniczej. Natomiast pierwsza wojna światowa stała się dla 
abp. Bilczewskiego kolejnym duszpasterskim wyzwaniem. 

Wydarzenia z 11 września 2001 r. domagają się podjęcia refleksji 
na temat słuszności działań wojennych, zakresu obrony własnego 
kraju i postawy obywatelskiej wobec zagrożeń zewnętrznych ojczyz
ny. Dlatego sądzę, że warto przytoczyć refleksje błogosławionego 
Józefa Bilczewskiego dotyczące obrony ojczyzny, etosu rycerskiego 
czy wreszcie zgody międzynarodowej. Warto przypomnieć, iż metro
polita lwowski sam przeżył działania wojenne i związane z nimi 
represje. 

Postawa metropolity lwowskiego w czasie wojny 

Pierwsza wojna światowa dostarczyła wielu dowodów patriotyzmu 
arcybiskupa, który przez cały okres walk przebywał we Lwowie 
i wspierał duchowo wiernych i kapłanów 3 . Wybuch wojny skłonił go 
do wydania specjalnych odezw do wiernych i do duchowieństwa. 
Umacniając wiernych, wyraził wiarę, że losy wojny są w rękach 
Boga 4 . Duchowieństwu zalecał, by nie podawało do publicznej wia
domości niesprawdzonych informacji, które mogłyby wzbudzić wśród 
ludności panikę i załamać ją duchowo s . Wydał również zarządzenia 
dotyczące nabożeństw w kościołach lwowskich, a także w całej archi
diecezji 6. 

W czasie okupacji rosyjskiej abp Bilczewski stał przed niełatwym 
zadaniem zachowania powagi i niezawisłości urzędu biskupiego, 
zwłaszcza gdy zaczęto rozgłaszać plotki o opuszczeniu przez niego 
Lwowa. Pałac arcybiskupi był miejscem, gdzie ludność udawała się 
o pomoc w sprawach prywatnych. Tam też odbywały się narady, 

3Red., Sp. Arcybiskup Józef Bilczewski, „Gazeta Kościelna", nr 30/1923, s. 70. 
4 J. Bilczewski, Odezwa do Wiernych z powodu wojny, w: tenże, Listy pasterskie, 

odezwy, kazania i mowy okolicznościowe, t. 3, Lwów 1924, s. 391-392 (dalej przy 
cytatach z tego zbioru podajemy tylko numer strony - przyp. red.). 

5 Tenże, Wskazania dla WW. Duchowieństwa Archidiecezji z powodu wojny, s. 393. 
6 Por. tenże, Wskazania dla WW. Duchowieństwa we Lwowie z powodu wojny. 

Zarządzenie nabożeństw w kościołach lwowskich, s. 394-395; tenże, Wskazania dla 
Duchowieństwa w Archidiecezji z powodu wojny. Zarządzenie nabożeństw w całej 
archidiecezji, s. 395-397. W prasie zwracano także uwagę na tryb życia w czasie 
wojny i polecano szczególną oszczędność i roztropność w wydawaniu pieniędzy oraz 
innych dóbr. Sz. Szydelski, Wpływajmy na lud!, „Gazeta Kościelna", nr 23/1916, 
s. 73-74. 
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w których poszukiwano jakichś rozwiązań w trudnej sytuacji miasta. 
Podejmowano również akcje dobroczynne, które w czasie wojny 
nabrały specjalnego charakteru 7 . Arcybiskup nie uciekł od swojego 
obowiązku troski o archidiecezję. Gubernatorowi rosyjskiemu, który 
uważał Galicję Wschodnią za ziemię „ruską", zaznaczył, że mieszkają 
tu również Polacy. Rosjanie próbowali pozyskać sobie arcybiskupa. 
Powrót austriackiego wojska, choć przez ludność witany był z radoś
cią, wkrótce zaowocował denuncjacjami. Arcybiskup także wówczas 
podjął się obrony ludności cywilnej. Bronił m.in. Ukraińców i doma
gał się okazywania godności duchowieństwu unickiemu, apelował 
0 sprawiedliwość, twierdząc, że jeśli Niemcy w Wiedniu zwątpili 
w odbicie Lwowa, to nie wolno pochopnie oskarżać o zdradę miesz
kańców podbitego miasta 8 . Mimo że wobec każdej ze stron abp Bil
czewski zachował wstrzemięźliwość, to jednak Austriacy próbowali 
oskarżyć go o zdradę 9 . 

Gdy nowym komendantem miasta został gen. Letowsky, który 
stosował bezwzględny terror wobec ludności, abp Józef Bilczewski 
1 abp Józef Teodorowicz (obrządku ormiańsko-katolickiego) oraz 
bp Adam Sapieha (Kraków) podjęli się interwencji u najwyższych 
władz - z pomyślnym skutkiem. Stanowisko komendanta objął gen. 
Riml. Arcybiskup domagał się (w Wiedniu) także subwencji dla wy
niszczonej wojną Galicji. Zauważył, że rząd odnosił się do tej pro
wincji jak do kraju nieprzyjacielskiego 1 0. 

Arcybiskup udał się również z posługą pasterską do Austrii Dolnej, 
gdzie znajdowały się obozy dla uchodźców. Warunki, w jakich prze
bywała tam ludność, przeraziły go. Oprócz ludności polskiej odwie
dził też Rusinów 1 1 . 

Trwająca wojna stwarzała Polsce możliwości odzyskania niepod
ległości. Proklamacja Królestwa Polskiego była okazją do wyrażania 
radości i wdzięczności Bogu 1 2 . Zbliżające się ostatnie walki zdawały 

7Tenże, Z akcyi dobroczynnej księży polskich we Lwowie, „Gazeta Kościelna", 
nr 22/1915, s. 552-553. 

*M. Tarnawski, Arcybiskup Józef Bilczewski. Krótki rys życia i prac, s. CLXXI-
-CLXXVI. 

9 M. Rechowicz, Sługa Boży Józef Bilczewski, Arcybiskup Lwowski w 50-lecie 
śmierci (1860-1923), „Homo Dei", nr 4/1973, s. 261. 

1 0M. Tarnawski, dz. cyt, s. CLXXVT-CLXXVIH. 
1 1F. Płaczek, Sługa Boży Józef Bilczewski, w: J.R. Bar (red.), Polscy święci, t. 7, 

Warszawa 1985, s. 326-327. 
1 2 J. Bilczewski, Odezwa z okazji proklamacji Królestwa Polskiego, s. 412-413. 
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się rozstrzygające. Choć brakowało chleba, trzeba było uzbroić się 
w cierpliwość. W tej chwili przełomowej nie wolno było poddawać 
się zwątpieniu, ale karmiąc się Najświętszym Ciałem Jezusa, mężnie 
trwać w wierze i nadziei . 

Skoro nie dały skutku posądzenia o zdradę, rząd austriacki chciał 
pozyskać abp. Bilczewskiego, cieszącego się tak wielkim autorytetem. 
Jednakże on odmawiał przyjęcia wyróżnień, które ograniczyłyby mu 
możliwości działania. Pod koniec 1917 r. dostał order „Żelaznej Ko
rony" I klasy, nie podpisał jednak rewersu otrzymania go 1 4 . Nie 
widział możliwości odbudowania państwa polskiego przy boku 
Austrii, dlatego bardzo krytycznie odnosił się do powstałego Naczel
nego Komitetu Narodowego, uważając, że rozbija on polskie społe
czeństwo15. Choć bliższe było mu stronnictwo wiążące nadzieje 
z aliantami, zachował neutralność wobec opcji politycznych, co dało 
niektórym okazję do posądzania go o brak patriotyzmu1 6. 

Abp Bilczewski konsultował się z innymi biskupami w sprawie 
szans odzyskania niepodległości. Zwracał się m.in. do arcybiskupa 
warszawskiego Aleksandra Kakowskiego, by przedstawił sytuację 
polityczną w Królestwie Polskim17. 

Nieoczekiwane niebezpieczeństwo przyniósł traktat brzeski. Metro
polita lwowski nazwał go rozbojem pokojowym. Podział Galicji, 
mimo zapewnień wobec abp. Bilczewskiego, abp. Teodorowicza 
i bp. Sapiehy, był zdradą Wiednia wobec Polaków . Znów arcybis
kup zarządził specjalne nabożeństwo, by odwrócić krzywdę zagraża
jącą Kościołowi w Polsce i ojczyźnie19. 

Skutkiem traktatu było rozpoczęcie bratobójczych walk ukraińsko-
-polskich. Ofiarą napaści wojska ukraińskiego, wywodzącego się 

1 3 Tenże, Odezwa do WW. Duchowieństwa. Uroczyste nabożeństwo błagalne i wy
nagradzające, s. 413-415. 

1 4M. Tarnawski, dz. cyt., s. CLXXIX-CLXXX. 
"W. Urban, Sługa Boży JózefBilczewski Arcybiskup - Metropolita Lwowski 1860-

-1923, Wrocław 1977, s. 114. 
16 M. Rechowicz, Sługa Boży Arcybiskup Józef Bilczewski (w 60. Rocznicę śmierci), 

„Tygodnik Powszechny", 37 (1983), nr 37, s. 7. 
"Abp Aleksander Kakowski pisał w liście m.in. o sympatiach poszczególnych 

partii politycznych wobec walczących stron i trudnej roli Rady Regencyjnej. List 
arcybiskupa Aleksandra Kakowskiego do arcybiskupa Józefa Bilczewskiego, Archi
wum, Biblioteka, Muzeum Metropolii Lwowskiej ob. łac. w Krakowie (dalej: AML). 

1 8 M. Tarnawski, dz. cyt., s. CLXXX. 
1 9 J. Bilczewski, Nabożeństwo z okazji Traktatu brzeskiego, s. 422-423. 
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z armii austriackiej, była ludność cywilna i polscy księża. Abp Bil
czewski zwracał się listem do abp. greckokatolickiego Andrzeja Szep-
tyckiego, by pomógł w powstrzymaniu rzezi. Brak właściwej reakcji 
skłonił go do przekazania sprawy Ignacemu Paderewskiemu, by ten 
poruszył ów problem na kongresie pokojowym2 0. Zorganizował 
także składkę dla młodocianych bohaterów. Wielu z tych, którzy 
przeżyli, znajdowało się w szpitalach21. Wydarzenia walk ukraińsko-
-polskich ukazywały w bardzo złym świetle przyswojenie wartości 
chrześcijańskich przez wiernych, zwłaszcza obrządku greckokatoli
ckiego. W związku z tym abp Bilczewski wracał do zadania sprzed 
wojny, tj. nauki katechizmu, uważając, że: Drugą podstawową powin
nością jest rozniecanie, pogłębianie w duszach miłości Boga i bliźnie
go. Praca ta podwójnie mozolna dzisiaj, kiedy całe piekło sprzysięgło 
się, żeby w śmiertelnej nienawiści pokłócić stany ze stanami, narody 
z narodami22. Dlatego apelował do kapłanów, by wciąż dawali 
przykład bezinteresownej miłości, by leczyć społeczeństwo z fałszy
wej miłości własnej 2 3. 

Kolejnym niebezpieczeństwem, które spadło nie tylko na Kresy 
Wschodnie, ale i na całą odrodzoną Polskę, był pochód Armii Czer
wonej z Rosji Sowieckiej. Arcybiskup wydał z tej okazji wiele 
odezw24, zwłaszcza że zła sława bolszewików przerażała duchowień
stwo. Zalecał m.in. staranne pochowanie wszystkich rzeczy, wiernych 
przestrzegał przed pokusą wykorzystania wojennej zawiemchy do 
kradzieży czy też innych przestępstw25. 

Etos rycerski 

W życiu każdego kraju są sytuacje, kiedy obywatele, narażając 
własne życie, bronią granic państwa. Postawę taką abp Bilczewski 

2 0F. Płaczek, dz. cyt., s. 327-329. 
21J. Bilczewski, Składka na uczniów — obrońców Lwowa, s. 428-429. 
^Tenże, Odezwa do Duchowieństwa Archidiecezji z powodu wojny polsko-ukraiń

skiej, s. 431. 
2 3 Tamże, s. 432-433. 
24Zob. tenże, Odezwa do Duchowieństwa Archidiecezji z powodu grożącego najaz

du bolszewickiego, s. 434-436; tenże, Odezwa arcypasterska do Wiernych Archidiecezji 
z powodu najazdu bolszewickiego, s. 436-438; tenże, Do Duchowieństwa Archidiecezji 
po napadzie bolszewickim, s. 440-441. 

25 Tenże, Odezwa do Duchowieństwa z powodu najazdu bolszewickiego, s. 439. 
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określił jako miłość rycerską względem ojczyzny. Podał także cechy, 
jakimi winien się odznaczać żołnierz polski. Miał on być: ...nieustra
szonym na polu walki i mieć sumienie chrześcijańskie, obywatelskie 
wolne od wszelkiej plamy moralnej26. Przytoczył słowa księcia Józe
fa Poniatowskiego, wyjaśniające, na czym ma polegać prawdziwe 
męstwo: Odwaga i męstwo, cnoty piękne, rycerzom właściwe, są 
jednak i hordom barbarzyńskim wspólne. Żołnierz narodów obyczaj-
nych powinien się od barbarzyńców odróżniać jeszcze karnością 
i skromnością, winien być srogim - powiem raczej nieustraszonym -
wobec nieprzyjaciół a ludzkim i łagodnym dla swoich21. Siłą łączą
cą polskich żołnierzy winna być wiara katolicka i wzajemne brater
stwo. Trudno wyobrazić sobie, by polski żołnierz nie kierował się 
miłością wobec swoich rodaków. Za bohatera metropolita lwowski 
uważał również tego, który potrafił wyciągnąć rękę do pojednania. Za 
tchórzy uznał tych, którzy wdawali się w bratobójcze walki, pojedyn
ki, narażając życie swoje i innych, zamiast zrezygnować ze źle pojętej 
dumy2 8. 

W przeszłości budowniczymi katolickiej Polski byli nie tylko świę
ci, lecz także królowie, wodzowie i rycerze, którzy swoją posługę 
wojskową traktowali jak kapłaństwo i łączyli oddawanie chwały oj
czyźnie z oddawaniem chwały Bogu. Ich dziełem było nie tylko 
powiększenie granic Rzeczpospolitej, ale także budowa świątyń. Oni 
również śmierć w obronie wiary i ojczyzny uważali za łaskę Bożą29. 

Abp Bilczewski zaznaczył, iż cnota męstwa - rycerska sprawność 
- stanowi istotną część polskiej duszy, jest jej wewnętrzną wartością, 
dzięki której spotykamy się z uznaniem w całym świecie3 0. Metro
polita lwowski był przekonany, że Polska przeszła pomyślnie egzamin 
z patriotyzmu, umiłowania ojczyzny. Wielu bowiem złożyło najwyż
szą ofiarę życia, broniąc wiary, narodu i tożsamości polskiej rodzi
ny . Złożona ofiara życia zobowiązała tych, którzy je zachowali. 

x Tenże, O miłości ojczyzny. List pasterski na wielki post 1923, s. 374. 
"Tenże, Przemowa przy poświeceniu sztandaru dla wojsk Jenerała Józefa Hallera 

w Kościele XX. Jezuitów we Lwowie dnia 21 maja 1919, s. 492. 
3 8 Tenże, O miłości ojczyzny, s. 374. 
2 9 Tenże, Przemowa przy poświęceniu sztandaru dla wojsk Jenerała Józefa Halle

ra..., s. 486. 
"Tenże, Męstwo chrześcijańskie. List pasterski w roku wojny 1917, s. 49; „Gazeta 

Kościelna", nr 24/1917, s. 73. 
3 1 Tenże, List polowy od bojowników naszych żyjących i umarłych w roku wojny 

1916, s. 44. 
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Szczególny testament zostawili nieletni obrońcy Lwowa. Milcząca 
armia młodych bohaterów wzywa do poświęcenia, troski o powszech
ne dobro narodu i do wytrwałości w codziennej pracy dla ojczyz
ny 3 2 . 

Słuszna wojna 

Nie każda wojna ma jednakową ocenę moralną. Są wojny, które 
arcybiskup nazwał rozbojem, gdyż ich celem było wydarcie narodom 
prawa do samostanowienia, zniszczenie dorobku cywilizacyjnego czy 
wreszcie ograbienie go z bogactw naturalnych 3 3 . Natomiast za wojnę 
sprawiedliwą uznał taką, w której naród broni swojej wiary, wolności 
i tożsamości. Sprawiedliwa i konieczna była obrona przed bolszewi
ckim najeźdźcą, gdyż przynosił on zagładę krzyża i zniszczenie naszej 
kultury . Metropolita lwowski przypominał również, iż Polska nie 
chciała nigdy wojny z Ukraińcami na Kresach Wschodnich i gotowa 
była poddać się pod wyrok międzynarodowego prawa: Pragnęliśmy 
zwyciężyć tylko prawem, miłością, jak przystoi na naród chrześcijań
ski. Odtrącono naszą dłoń, podaną ku zgodzie. Rzucono mściwe has
ło: niech miecz o prawie rozstrzyga! Arcybiskup poruszył także 
bolesny problem z czasów okupacji rosyjskiej i wiążącego się z tym 
zagrożenia od strony prawosławia dla katolicyzmu. Obronę Kresów 
Wschodnich uważał za obronę wyznania rzymskokatolickiego na tych 
ziemiach 3 6 . 

Wydarzenia 1919 r. metropolita lwowski porównał do czasów 
potopu szwedzkiego: Dzisiaj nieprzyjaciół mamy prawie nie mniej niż 
za czasów „Potopu" wieku siedemnastego. Ostra Brama w ręku hord 
bolszewickich. Od zachodu wciąż jeszcze Krzyżak knuje zdradę. Dalej 

3 2 Tenże, Przemówienie przy poświęceniu cmentarza Obrońców Lwowa w dniu 
1 listopada 1919, s. 502. 

3 3 Tenże, Przemowa przy poświęceniu sztandaru małopolskiej armji ochotniczej 
w dniu 1 sierpnia 1920 w katedrze lwowskiej na wojnę z bolszewikami, s. 504. 

''Tamże, s. 504. Cz. Strzeszewski przytacza następujące warunki słusznej wojny: 
1) słuszne przyczyny, 2) dobra intencja, 3) decyzja prawowitej władzy, 4) rozsądne 
widoki powodzenia, 5) brak możliwości pokojowego załatwienia sprawy; tenże, Kato
licka nauka społeczna, Lublin 1994, s. 566. 

3 3 J. Bilczewski, Przemówienie przy pożegnaniu wojsk wielkopolskich w dniu 
4 czerwca 1919 na błoniu cytadeli lwowskiej, s. 494; „Gazeta Kościelna", nr 26/1919, 
s. 157. 

'"Tamże, s. 495-496; „Gazeta Kościelna", nr 26/1919, s. 157. 
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od południa Czech grabi, pustoszy starą dzielnicę piastową. Od 
wschodu podnieśli przeciw nam rękę ci, których nawykliśmy nazywać 
braćmi37. Zagrożenie było równocześnie spotęgowane przez waśnie 
narodowe i partykularyzm stronnictw. Taki brak odpowiedzialności 
i zawiniona nieświadomość sprzyjała wrogom ojczyzny. Arcybiskup 
sądził, iż męstwo obrońców lwowskich mogło odegrać taką rolę, jak 
w czasie potopu szwedzkiego bohaterstwo Jasnej Góry3 8. 

Wia ra a wojna 

Źródłem szczególnego hartu Polaków była i jest wiara chrześcijań
ska, ona stała się orężem w walce o obronę języka, kultury i ziemi 
ojczystej39. Każda słuszna sprawa winna być polecana Bogu w mod
litwie. Arcybiskup wzywał do wstawienniczej modlitwy przed Naj
świętszym Sakramentem o przebaczenie win, o pokój, męstwo i wy
trwałość na czas wojny, a także o zadośćuczynienie i nastanie mię
dzynarodowej sprawiedliwości40. Tym zaś, którzy polegli w obronie 
religii, języka, kultury i całości granic ojczyzny, winno się oddać 
cześć 4 1. 

Trwająca wojna dostarczyła także refleksji nad Bożą Opatrznością. 
Choć człowiek jest sprawcą wojny i od niego zależy czas jej trwania, 
to jednak staje się ona okazją do sądu Boga nad światem. Arcybiskup 
pisał, że pokój zatriumfuje wówczas, gdy: ludzkość uzdrowi swoje 
myślenie i serce, gdy jak po wszystkie czasy być powinno, duszą kul
tury — ogłosi kulturę duszy - opartą bez zastrzeżeń i bez wyjątków 
0 prawo Boże, o prawdę, o sprawiedliwość międzynarodową, o po
wszechną miłość42. 

Innym wymiarem religijności jest poświęcenie sztandaru wojsko
wego. Abp Józef Bilczewski z radością witał i poświęcił w dniu 
1 sierpnia 1920 r. sztandar małopolskiej armii ochotniczej, która 

"Tenże, Przemowa przy poświęceniu sztandaru pierwszego pułku Strzelców lwow
skich w dniu 2 lutego 1919, s. 476. 

3 8 Tamże, s. 476-477. 
"Tenże, Przemówienie przy pożegnaniu wojsk wielkopolskich, s. 496. 
4 0 Tenże, Odezwa do WW. Duchowieństwa. Uroczyste nabożeństwo błagalne i wy

nagradzające, s. 413-415. 
41Tenże, Obowiązki powojenne. List pasterski roku wojny 1919, s. 233. 
4 2 Tenże, List polowy od bojowników naszych żyjących i umarłych w roku wojny 

1916, s. 46. 
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wyruszyła na wojnę z bolszewikami. Podkreślał, że żołnierze są Pola-
kami-katolikami i wyróżnia ich wiara w Boga. Dlatego poświęcenie 
sztandaru jest nie tylko zewnętrzną formalnością, ale dopełnieniem 
aktu religijnego43. Sztandar jest również nośnikiem wartości narodo
wych i znakiem wolności. Dlatego dowództwo 6. Dywizji broniącej 
Lwowa dziękowało abp. Bilczewskiemu za przesłanie sztandaru, 
będącego wyrazem uczuć społeczeństwa do polskiego wojska44. 

Społeczność międzynarodowa 

Należy jednak pamiętać, że obrona ojczyzny, narodu nie jest żad
nym usprawiedliwieniem do szerzenia się nacjonalizmu. Chrześcijań
stwo uczy właściwego patriotyzmu, który przyczynia się do rozwoju 
całej ludzkości i nie każe wyrzekać się swojej ojczyzny45. Zakres 
patriotyzmu wyznacza zgoda międzynarodowa. Każdy naród ma 
prawo rozwijać się na podstawach, wytworzonych przez wspólne 
pochodzenie, ustawodawstwo, piśmiennictwo, posłannictwo, dzieje, ale 
nie mniej żyć dla całej ludzkości, gdyż korzystał, czerpał ciągle z pra
cy, z zasobów ducha, z doświadczeń dziejowych wszystkich narodów 
i całej ludzkości46. Zasady międzynarodowego współżycia ludzkość 
wypracowywała przez wieki. Narody chcące uchodzić za cywilizowa
ne nie mogą bronić innym prawa do samostanowienia, gdyż cała 
ludzkość to jeden wielki żywy organizm, jedno wielkie ciało, poszcze
gólne narody są w tym ciele członkami . Tutaj arcybiskup odwoły
wał się do nauki św. Pawła o Kościele. Łączył ją z ideą korporacjo-
nizmu. Dlatego uważał, że eksterminacja jakiegoś narodu, to jak 
gwałt zadany jednemu z członków naszego ciała. Każdy członek ma 
za zadanie służyć ogółowi, każdy naród ma swoją misję do wypełnie
nia w dziejach świata. Natomiast pełny rozwój świata jest możliwy 
tylko przez szlachetne współzawodnictwo i integrację dążeń do 
szczęścia poszczególnych narodów oraz łączenie się ich we wspólnym 

4 3 Tenże, Przemowa przy poświęceniu sztandaru małopolskiej armji ochotniczej 
w dniu 1 sierpnia 1920 w katedrze lwowskiej na wojnę z bolszewikami, s. 503-504. 

"List dowództwa 6 Dywizji Piechoty do arcybiskupa Józefa BilczewsUego, 
w: AML. 

4 5 Tenże, O miłości ojczyzny, s. 377. 
4 5 Tamże, s. 378. 
"Tamże. 



380 Grzegorz Grzybek 

tworzeniu kultury służącej ogółowi ludzkości4 8. Tak rozumiana kul
tura, w tym kultura międzynarodowa, ma swoje uprawomocnienie 
w Bogu, który jest źródłem jej ponadczasowej wartości. 

GRZEGORZ GRZYBEK, ur. 1971; dr nauk humanistycznych w zakresie filozo
fii, mgr filozofii w zakresie pedagogiki, nauczyciel religii w zespole Szkół 
Technicznych i Handlowych oraz w Pogotowiu Opiekuńczym w Bielsku-
-Białej, wykładowca (wykłady monograficzne) w Instytucie Teologicznym 
im. św. Jana Kantego w Bielsku-Białej. Autor wielu artykułów o abp. J. Bil-
czewskim, jego życiu, duchowości, nauczaniu społecznym i pasterskim. 
Mieszka w Bielsku-Białej. 

48 Tamże. 
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Robert Danielak SJ 

Zakon ten Choru 
i śpiewania nie ma... 

Przedstawiając cel i metody działania jezuitów w swym polemicz
nym piśmie „Obrona jezuitów", Piotr Skarga pisał: Zakon ten Choru 
i śpiewania nie ma, i Processyami się nie zabawia, na inne pilnieysze 
posługi Boskie i ludzkie rękę obracaiąc1. Już w momencie kształto
wania się Towarzystwa Jezusowego ta wyjątkowa w całej dotychcza
sowej tradycji Kościoła cecha nowego zakonu stała się jedną z trud
ności przy uzyskaniu zatwierdzenia przez Stolicę Apostolską. Problem 
miejsca i formy modlitwy w duchowości ignacjańskiej, a szczególnie 
w Towarzystwie, był zatem obecny od początku historii zakonu. 
Kiedy się dzisiaj czyta tekst Skargi oraz inne opracowania historycz
ne2, nasuwa się pytanie: De właściwie modlą się jezuici? 

Lepszy kwadrans niż dwie godziny 

Zakładając nowy zakon, św. Ignacy Loyola (1491-1556) kierował 
się nade wszystko pragnieniem pomagania duszom. Ten cel uspra
wiedliwiać miał wszystkie nowości w stylu życia zakonnego, również 
tę niezwykłą i niewyobrażalną wówczas zasadę, według której jezuici 
nie mieli wspólnych modlitw w chórze: Ponieważ zajęcia podejmowa-

1P. Skarga, Obrona Jezuitów, niegdyś przez Xìedza Piotra Skargą pod tytułem: 
Proba zakonu Societatis Jezu Roku 1607 wydana, a teraz dla publiczney widomości 
przedrukowana, Warszawa 1814, s. 26. 

2Na temat modlitwy w Towarzystwie pisali: P. Bouvier, Les origines de l'oraison 
mentale en usage dans la Compagnie, „Lettres de Jersey", nr 36/1922, s. 594-613; 
P. Dudon, Saint Ignace et l'oraison dans la Compagnie de Jésus, „Revue d'Ascétique 
et de Mystique", nr 15/1934, s. 245-257; I. Iparraguirre, La oración en la Compania 
naciente, „Archivum Historicum Societatis Iesu" (dalej: AHSI), nr 25/1956, s. 455-
-487; tenże, La oración en el Colegio Romano durante la segunda mitad del siglo 
XVI, AHSI, nr 15/1946, s. 77-126; P. Leturia, La hora matutina de méditation en la 
Campania naciente, AHSI, nr 3/1934, s. 47-86. 
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ne dla zbawienia dusz są wielkiej doniosłości, właściwe naszemu 
Instytutowi i bardzo liczne, nadto ponieważ nasze miejsce pobytu 
zmienia się i nie jest stałe, dlatego Nasi niech nie odprawiają 
w chórze godzin kanonicznych ani nie śpiewają Mszy świętej lub 
innych uroczystych nabożeństw. Albowiem ci, których pobożność 
skłania do ich słuchania, będą mieli wystarczająco wiele możliwości 
do jej zaspokojenia, Nasi zaś winni tym się zajmować, co bardziej 
właściwe jest naszemu powołaniu na chwałę Bożą3. 

Konstytucje zakonu zawierają jednak pewne konkretne normy, 
określające, ile czasu jezuici powinni przeznaczyć codziennie na 
modlitwę. Ignacy rozróżnił w swych wskazówkach tych spośród swo
ich synów duchowych, którzy byli już „uformowani", tzn. odbyli 
wieloletnią formację duchową i intelektualną oraz byli włączeni 
w sposób definitywny do Towarzystwa przez złożenie ostatnich, uro
czystych ślubów zakonnych, od młodszych jezuitów, pozostających 
jeszcze w okresie formacji. 

Ci ostatni, zwani w zakonnej terminologii scholastykami, mieli 
spowiadać się i przyjmować komunię św. co tydzień4. Ich codzienna 
modlitwa obejmowała, oprócz uczestnictwa we mszy Św., godzinę 
w ciągu dnia. Ten czas miał być podzielony między dwa rachunki 
sumienia, po piętnaście minut każdy (pierwszy w południe, drugi 
wieczorem), oraz pół godziny modlitwy indywidualnej, w ramach 
której można było odmawiać tzw. Małe Oficjum o Matce Bożej 5 lub 
wykorzystać ten czas na medytację: Dlatego prócz sakramentów 
spowiedzi i Komunii Św., do których należy przystępować co tydzień, 
i prócz Mszy Św., w której codziennie mają uczestniczyć, niech po
święcą jedną godzinę na odmówienie oficjum ku czci Najśw. Panny, 
niech zrobią dwa razy w ciągu dnia rachunek sumienia, dodając inne 
modlitwy według własnej pobożności aż do wypełnienia całej godziny, 

3 Św. Ignacy Loyola, Konstytucje Towarzystwa Jezusowego, Kraków 1982 (dalej: 
Konst.) nr 586. 

4 Pamiętać przy tym należy, że odpowiadało to ówczesnemu podejściu do sakra
mentów. Częsta komunia św. nie była wtedy praktykowana. 

5 Małe Oficjum o Matce Bożej (Officium Beatae Mariae Virginis) składało się 
z hymnów, psalmów i innych czytań biblijnych; zbudowane na kształt liturgii godzin, 
było pewną uproszczoną i „zastępczą" formą oficjalnej modlitwy liturgicznej Kościoła. 
Zapoczątkowane w średniowieczu, podobnie jak inne tego typu oficja, przetrwało aż 
do czasów ostatniego soboru, wykorzystywane zwłaszcza w żeńskich zgromadzeniach 
zakonnych powstałych w okresie od XVII do XIX w.; zob. Dictionnaire de Spiritua
lité, t l i , Paris 1982, kol. 698-700. 
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o ile się jeszcze nie skończyła. Wszystko to mają robić zgodnie z wolą 
swych przełożonych, którym winni są posłuszeństwo jako zastępują
cym im Chrystusa6. 

Podobne wskazówki otrzymali również bracia zakonni, z tą tylko 
różnicą, że zamiast Małego Oficjum mogli odmawiać różaniec . 

Szczegółowe określenie sposobu modlitwy należało do kompetencji 
przełożonego, którego rola była decydująca we wszystkim, co doty
czyło praktycznego zastosowania norm ogólnych zawartych w Kon
stytucjach. To on miał określić rodzaj modlitwy w zależności od 
duchowych potrzeb każdego, włącznie z możliwością dyspensy, skra
cając lub wydłużając jej czas8. 

Scholastykom-kapłanom, którzy z tytułu przyjętych święceń zobo
wiązani byli do modlitwy brewiarzowej, Ignacy zalecał dwa rachunki 
sumienia dziennie, tylko wyjątkowo dopuszczając możliwość dodat
kowych 30 minut na medytację: Scholastykom-kapłanom wystarczy 
modlitwa brewiarzowa, Msza św. i rachunki sumienia. Jeśli któryś 
z nich jest szczególnie pobożny, może przeznaczyć jeszcze pół godziny 
na medytację9. 

Modlitwa, jak zresztą cała formacja w Towarzystwie, miała być 
przyporządkowana apostolskiemu celowi zakonu, z tego wynikała 
powściągliwość Ignacego wobec nadmiernej gorliwości, jaką przeja
wiali niektórzy jezuici, i uwaga, jaką skierował on pod adresem Na
dała, który zezwolił w trakcie wizytacji domów hiszpańskich na pół
toragodzinną modlitwę: ...jedna godzina modlitwy w zupełności wy
starczy, zakładając, że scholastycy są uformowani w duchu umartwie
nia i wyrzeczeń. Jeśli tak jest, wówczas będą oni modlić się więcej 
przez kwadrans niż inni nawet przez dwie godziny10. 

Scholastycy winni szukać i znajdować Boga we wszystkich rze
czach: w rozmowie z kimś, w przechadzce lub w tym, co nazwalibyś
my w terminologii „Ćwiczeń Duchownych", zastosowaniem zmysłów: 
w patrzeniu, słuchaniu, smakowaniu itd. 1 1 Przykładem zastosowania 

6Konst. nr 342; te same wskazówki odnajdujemy w korespondencji św. Ignacego; 
zob. list do Antonia Brandao z 1 VI1551 r.; I. de Loyola, Écrits, Paris 1991, s. 786. 

7Konst, nr 344-345. 
8 Tamże, nr 342-343. 
'List napisany według wskazówek Ignacego przez jego sekretarza Juana Polanco 

do Antonia Brandao, 1 VI1551; zob. I. de Loyola, Écrits, s. 786. 
1 0 1. Iparraguirre, dz. cyt., s. 460. 
"List do Antonia Brandao z 1 VI 1551; zob. I. de Loyola, Écrits, s. 786-787. 
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tej zasady może być „La messę sur le monde" Teilharda de Chardin, 
który podczas jednej ze swych ekspedycji naukowych w Chinach, nie 
mając chleba ani wina do odprawienia Eucharystii, celebruje swoją 
„mszę świata", składając na ołtarzu Ziemi ofiarę z prac i cierpień 
całego świata: Ponieważ raz jeszcze, o Panie - choć tym razem nie 
w lasach Aisne, ale w środku azjatyckich stepów - nie mam ani 
chleba, ani wina, ani ołtarza, wzniosę się ponad symbole aż do czys
tego majestatu Rzeczy, i złożę Ci w ofierze, ja Twój kapłan, na ołta
rzu Ziemi, prace i wysiłki całego świata12. 

Ignacy określił zatem czas przeznaczony na modlitwę, zachowując 
jednak zawsze możliwość dostosowania, przez dyspensy, norm ogól
nych do potrzeb każdego 1 3. 

Caritas discreta miarą modlitwy 

Choć w swych wskazówkach skierowanych do scholastyków Igna
cy był dość konkretny w określaniu wymiaru czasu i sposobu modlit
wy, jednak zachowuje w Konstytucjach daleko posuniętą rezerwę 
w odniesieniu do uformowanych jezuitów. Do nich odnosi się norma: 
...wydaje się, że w sprawach dotyczących modlitwy, rozmyślania, 
studium, a także ćwiczenia się w postach ciała, czuwaniach i w in
nych praktykach surowości lub karcenia ciała nie należy im ustana
wiać żadnej normy prócz tej, którą dyktuje każdemu miłość roztropna. 
Zawsze jednak należy radzić się spowiednika, a w razie wątpliwości 
odnieść się z tym do przełożonego . 

Jedyną miarą modlitwy miała być zatem caritas discreta, a Ignacy 
zostawił tylko ogólne zalecenia, wskazując na niebezpieczeństwo 
skrajnych interpretacji swoich wytycznych: Ogólnie mówiąc, trzeba 
zwrócić uwagę na to, by przesadne stosowanie tych praktyk nie osła
biło do tego stopnia sił ciała, i nie zajmowało im tyle czasu, że potem 
brakłoby im sił do niesienia pomocy duchowej bliźnim według celu 
naszego Instytutu. Ale i odwrotnie, nie można dopuścić do takiego 
rozluźnienia, by wraz z wygasaniem gorliwości ducha rozpalały się 
ludzkie niskie namiętności 5. 

E P . Teilhard de Chardin, Hymne de l'Univers, Paris 1961, s. 17. 
"List do Juana Victoria z 21 Vi. 1556 r.; zob. P. Bouvier, dz. cyt, s. 596. 
uKonst., nr 582. 
"Tamże. 
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Tu również duża odpowiedzialność spoczywać miała na przełożo
nych, którzy mieli określać dokładniej normy regulujące modlitwę 
jezuitów: ...przełożony, jeśli będzie uważał za wskazane przepisać 
niektórym określony czas, by nie przekroczyli miary lub nie zaniedbali 
się w odprawianiu ćwiczeń duchownych, może to uczynić. (...) Obo
wiązkiem zaś podwładnego będzie przyjąć z całą gorliwością, to, co 
mu przepisano16. 

Czytając te i wszystkie inne teksty ignacjańskie o modlitwie, nale
ży pamiętać, że gdy mowa jest w nich o rachunku sumienia, medyta
cji czy kontemplacji, chodzi o ściśle określony sposób modlenia się, 
przedstawiony przez Ignacego w książeczce „Ćwiczeń Duchow
nych" 1 7. Wynika z tego, że o takiej właśnie, a nie innej modlitwie 
mówią Konstytucje, co jest ważne, i to z kilku względów. Po pierw
sze, zgodnie ze specyfiką słownictwa „Ćwiczeń", rachunek sumienia, 
medytacja czy kontemplacja oznaczają w nich co innego niż w innych 
tekstach, mówiących o modlitwie. Ponadto, pojmowanie modlitwy 
w duchu ignacjańskich ćwiczeń pociąga za sobą wiele konsekwencji, 
również w tym, co dotyczy jej wymiaru czasowego. 

Ideałem św. Ignacego było odnajdywanie Boga obecnego we 
wszystkich rzeczach. Dlatego taką wagę przywiązuje on do rachunku 
sumienia, który w duchowości ignacjańskiej jest modlitwą pozwalają
cą odnaleźć Boga i dojrzeć Jego działanie w codziennym życiu każ
dego. Autor „Ćwiczeń" nigdy nie rezygnował z tej modlitwy, która 
tym bardziej odpowiadała apostolskiemu nastawieniu Towarzystwa, 
że nie wymagała ani przedłużonego czasu, ani specjalnego przygoto
wania. Ważne było wewnętrzne nastawienie serca - to właśnie ozna
cza termin „umartwienie", którego użył Ignacy na określenie właści
wej dyspozycji do dobrej modlitwy. Zrozumiałe staje się zatem, że to 
nie czas trwania modlitwy, ale jakość i nastawienie do niej serca 
liczyły się w tej duchowości nade wszystko, gdyż nie ogrom wiedzy 
napełnia i nasyca duszę, lecz raczej wewnętrzne rozumienie rzeczy 
i smakowanie w nichis. 

"Tamże, nr 583. 
"Nie stoi to w sprzeczności ze spostrzeżeniem Henriego Bremonda (eks-jezuity), 

który pisząc o rozwoju modlitwy w Towarzystwie, zauważa, że św. Ignacy nie tylko 
unikał arbitralnego określania czasu modlitwy jezuitów, ale nie chciał też ograniczać 
jej do Ćwiczeń; zob. H. Bremond, Histoire littéraire du sentiment religieux en France 
depuis la fin des guerres de religion jusqu'à nos jours, t 8: La métaphysique des 
saints, Paris 1928, s. 188. 

18 Sw. I. Loyola, Ćwiczenia Duchowne, Poznań 2000, s. 28. 
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Gorliwi następcy 

W latach 1560-1565 wydarzyło się w Kościele wiele zmian, które 
wpłynęły również na przyszły kształt modlitwy w Towarzystwie. 
Epoka kończącego się Soboru Trydenckiego oznaczała zmierzch 
nadziei na szybki powrót odłączonych w wyniku reformy protestan
tów, kalwinistów i anglikanów. Rozpoczynał się czas kontrreformacji 
— kontrataku ze strony osłabionego uprzednio Kościoła. Odpowiadał 
temu swoisty klimat duchowy wewnątrz wspólnoty katolickiej, gdzie 
zamiast dialogu i otwartości na innych więcej było ducha walki 
i polemiki. W modlitwie zaowocowało to podkreślaniem ważności 
modlitwy, którą pojmowano wówczas nie tylko jako środek do zjed
noczenia duszy z Bogiem, lecz jako gwarancję tego zjednoczenia19. 
Wyjaśnia to w dużej mierze ewolucję roli modlitwy w Towarzystwie 
po śmierci założyciela. 

Jeszcze za życia Ignacego zaznaczyła się różnica w praktyce mod
litwy między domami jezuitów w Hiszpanii i Portugalii a resztą To
warzystwa. Wiodącą tendencją na Półwyspie Iberyjskim było wydłu
żanie czasu modlitwy: w tym względzie tamtejsi jezuici poddali się 
ogólnemu nastawieniu epoki (dobra modlitwa musiała być odpowied
nio długa). 

Pierwsza Kongregacja Generalna zakonu w 1558 r. przeciwstawiła 
się jednak wysuwanym przez nich projektom rozszerzenia czasu co
dziennej modlitwy we wszystkich prowincjach Towarzystwa. Dektret 
97 tejże Kongregcji potwierdzał wcześniejsze rozporządzenia Ignace
go, nie dodając nic nowego w tych kwestiach20. Problem był rów
nież żywo dyskutowany podczas drugiej Kongregacji Generalnej 
w 1565 r., która nie zmieniając nic, powierzyła jednakże nowo wy
branemu generałowi zakonu podjęcie decyzji według własnego uzna
nia (dekret 29) 2 1. 

Św. Franciszek Borgiasz (1510-1572), który upatrywał przyczyn 
osłabnięcia pierwotnej gorliwości jezuitów z niektórych prowincji 
w zaniedbaniu życia duchowego, już wcześniej popierał postulat 
wydłużenia czasu modlitwy. Jako generał, wprowadził w życie nowe 
przepisy, dodając do dotychczasowego wymiaru modlitwy jeszcze pół 

1 91. Iparraguirre, dz. cyt., s. 479. 
2 0 J.W. Padberg, M. O'Keefe, J.L. Mc Carthy, For matters of greater moment. The 

first thirty Jesuit General Congregations, Saint Louis 1994, s. 92. 
"Tamze, s. 120. 
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godziny. Rozporządzenie, które w 1565 r. napisał na jego polecenie 
sekretarz zakonu Juan Polanco, przedstawia, jak miała wyglądać 
w nowym kształcie codzienna modlitwa jezuitów. Oprócz mszy św. 
obejmowała ona: 45 minut rano, rachunek sumienia w południe (bez 
zmian) oraz pół godziny wieczorem (do wieczornego rachunku sumie
nia dodano tu 15 minut przeznaczone na modlitwę ustną lub myśl-
ną) 2 2. Te normy odnosiły się do wszystkich jezuitów bez względu na 
ich status i sytuację formacyjną, uważano bowiem, że wskazówki 
przeznaczone dla scholastyków oznaczają również minimum modlit
wy dla jezuitów uformowanych. 

W tym samym czasie w Hiszpanii zezwolono na pełną godzinę 
modlitwy, gdyż ten zwyczaj i tak już istniał w tamtejszych domach 
Towarzystwa (już wcześniej Nadal rozszerzył na wszystkich schola
styków wyjątek, o którym mówił Ignacy, dodając do czasu przezna
czonego na odmawianie brewiarza jeszcze pół godziny na indywi
dualną modlitwę). Wkrótce o podobne pozwolenie poprosili również 
jezuici rzymscy, przenosząc w ten sposób kwadrans dodany do wie
czornej modlitwy na rano . 

Do dalszej ewolucji norm dotyczących czasu modlitwy przyczyniła 
się sytuacja w Niemczech, gdzie rychło okazało się, że dodatkowy 
kwadrans wieczornej modlitwy nie sprawdzał się w praktyce, gdyż 
zmęczeni całodzienną pracą bracia po prostu zasypiali. Nadal zapro
ponował wówczas inne rozwiązanie: wieczorne pół godziny chciał 
podzielić na dwa kwadranse, z których jeden zostałby przeniesiony na 
czas przed kolacją. W obliczu tych trudności Borgiasz najpierw wy
cofał ten dodatkowy kwadrans, wracając de facto do starych rozporzą
dzeń Ignacego. Wkrótce potem jednak zaproponował rozwiązanie 
rzymskie (czyli godzina modlitwy rano), choć najpierw sam był prze
ciwny wprowadzaniu tego w innych domach, o czym świadczy od
mowna odpowiedź jezuitom z Loreto, którzy prosili o to samo, co ich 
współbracia w Rzymie2 4. Ciekawa jest na ten temat korespondencja 
Borgiasza z Nadałem, który jako wizytator generała miał czuwać nad 
wprowadzaniem nowych rozporządzeń w odwiedzanych przez siebie 
domach jezuitów niemieckich. Z serii listów widać, jak powoli 
i stopniowo kształtowały się ostateczne normy, które sukcesywnie 
wprowadzano w życie2 5. 

P. Leturia, dz. cyt, s. 71-72. 
P. Bouvier, dz. cyt., s. 601. 
Tamże. 
Tamże, s. 601-604. 
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Po śmierci Borgiasza niektóre prowincje wysunęły postulat skróce
nia czasu modlitwy i powrotu do norm ignacjańskich. Nowy generał, 
Ewerard Mercurian (1514-1580), choć nie należał początkowo do 
zwolenników wydłużania czasu na modlitwę, nie zmienił jednak 
postanowień swego poprzednika. Problem jednakże pozostawał, gdyż 
zezwolił on prowincjałom na dyspensowanie swych podwładnych od 
rozporządzeń Borgiasza. Gdy w 1573 r. wydano drukiem „Canones 
trium Congregationum" - dekrety 3 pierwszych Kongregacji General
nych, co wydawało się oznaczać powrót do wymiaru modlitwy zawar
tego w Konstytucjach, prowincjał niemiecki pytał nawet, czy może 
dyspensować od razu wszystkich ze swojej prowincji. Ostatecznie 
jednak Mercurian skłonił się do opcji swego poprzednika i od 1576 r. 
opowiadał sie jednoznacznie i stanowczo w tym duchu2 6. 

Również 4 Kongregacja Generalna w 1581 r. w dekrecie 5 opowie
działa się za zachowaniem rozporządzeń Borgiasza, a kolejny generał, 
Claudio Acquaviva (1543-1615), zadbał o wprowadzenie i ostateczne 
ugruntowanie tych norm w poszczególnych prowincjach zakonu, 
gdzie i tak w większości już się one przyjęły27. 

Tak oto ustalił się model modlitwy jezuitów w tym, co dotyczy jej 
wymiaru czasowego. Nieco trudniejsze okazuje się ustalenie, jak 
modlili się jezuici, gdyż wskazówki Św. Ignacego nie określały jedno
znacznie, czy chodzi o modlitwę ustną, czy o medytację lub kontem
plację. 

Między Marią i M a r t ą 

Cytowane wyżej fragmenty Konstytucji oraz inne teksty ignacjań-
skie odnoszące się do modlitwy w Towarzystwie, wydają się potwier
dzać, iż autor „Ćwiczeń Duchownych", choć dopuszczał modlitwę 
ustną, zachęcał raczej do medytacji czy kontemplacji. Przypuszczalnie 
nie było to aż tak oczywiste i już Franciszek Borgiasz zostawił wol
ność wyboru rodzaju modlitwy. 

Ważne zmiany dokonały się w tym względzie w latach siedemdzie
siątych XVI w. Kierując się potrzebą zachowania i rozwoju Towarzy
stwa, ówczesny generał, o. Mercurian, zdecydował się na swoistą 
interpretację myśli założyciela: modlitwa miała być pojmowana jako 
przygotowanie do działalności apostolskiej. To prawda, że sam Igna-

P. Leruria, dz. cyt, s. 76-77. 
J.W. Padberg, M. O'Keefe, J.L. Mc Carthy, dz. cyt., s. 169. 
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cy, w trosce o zachowanie duszpasterskiego ideału założonego przez 
siebie zakonu, musiał wielokrotnie powstrzymywać kontemplacyjne 
zapędy niektórych ze swych synów duchowych. Analizując problem 
w kategoriach ewangelicznego epizodu o Marii i Marcie (Łk 
10,38-42), można powiedzieć, że jezuitom bliżej było raczej do posta
wy aktywnej Marty; „lepsza cząstka" - modlitwa kontemplacyjna -
miała być udziałem Marii, czyli innych zakonów. Ta norma została 
przez następców Ignacego odczytana w sposób, który Henri Bremond 
określił mianem ascetycyzmu (l'asceticisme) - zarzucając Towarzy
stwu faworyzowanie tej tendencji przez następne trzy stulecia . 
Według tej interpretacji modlitwa miała mieć zawsze pewien wymiar 
„praktyczny", tzn. prowadzić np. do podjęcia konkretnych postano
wień, które należy zrealizować w życiu. Celem i owocem takiej mod
litwy miał być nade wszystko postęp na drodze cnót chrześcijańskich. 
Ponieważ kontemplacja (tak jak ją ogólnie pojmowano) mniej się do 
tego nadawała, stawało się jasne, że należy raczej proponować medy
tację, która, zakładając pracę rozumu, ułatwiać miała dochodzenie do 
takich „konkretów" . 

Próbą znalezienia złotego środka między Marią i Martą był list 
kolejnego generała, o. Acquavivy, do całego Towarzystwa, z 8 maja 
1599 r. Z jednej strony ostrzegał on przed niebezpieczeństwem złu
dzeń możliwych w przypadku przedwczesnego przechodzenia do 
modlitwy kontemplacyjnej, której z drugiej strony nie potępiał, nie 
zakazując jej swym podwładnym . 

Ponieważ wspomniany wyżej dekret 4 Kongregacji Generalnej, 
sankcjonujący definitywnie normę godzinnej modlitwy dla jezuitów, 
nie precyzował, o jaki jej rodzaj chodzi, Acquaviva musiał przez 

2 8 H. Bremond, dz. cyt., s. 270. Cenne w jego studium jest to, że zwrócił uwagę na 
dwie tendencje w interpretacji Ćwiczeń: pierwsza - bardziej „mistyczna" była bliższa 
kontemplacji w duchu ewangelicznej Marii; druga - „ascetyczna" i „praktyczna", 
podkreślała aspekt konkretnego wpływu modlitwy na codzienne życie. Z opinią 
Bremonda polemizowali jezuici; zob. F. Cavallera La retraite d'après les „Exercices", 
„Revue d'Ascétique et de Mystique", nr 10/1929, s. 302-322. 

2 9 To oczywiście uproszczone podejście do problemu modlitwy w ogóle i igancjań-
skiej w szczególności: wiadomo na przykład, że kontemplacja, o jakiej mówi Ignacy 
w Ćwiczeniach, zakłada zawsze odniesienie do życia i w tym sensie jest ona nie tyle 
stanem zjednoczenia duszy z Bogiem, ile pewnym ćwiczeniem, mającym na celu 
usposobienie duszy do przyjęcia łaski - kontemplacji w ścisłym, „nie-ignacjańskim" 
sensie tego słowa; zob. A. Demoustier, Lecture du texte des „Exercices Spirituels" 
d'Ignace de Loyola. La proposition des Exercices, z. 2. Paris 2000, s. 43-44. 

'"H. Bremond, dz. cyt, s. 256-257. 
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kilka lat odpowiadać na liczne pytania ze strony prowincji. Ostatecz
nie jednak za czasów jego generalatu ugruntowała się tradycja 
godzinnej medytacji rano, w czasie której nie wolno było np. odma
wiać brewiarza x. 

Odpowiedzi przesyłane przez generała do prowincji stanowiły 
ostatni krok na drodze definitywnego przyjęcia tej zasady. W 1581 r., 
pisał on do Prowincji Polskiej: Ponieważ już podczas 4 Kongregacji 
Generalnej ustalono zasadą godzinnej medytacji rano, co było już 
wcześniej wprowadzone przez o. Franciszka Borgiasza, ci, którzy 
robią medytacją, nie są zobowiązani do odmawiania Małego Oficjum 
o Matce Bożej. Jeśli ktoś nie potrafi medytować przez godzinę, niech 
zastosuje się do wskazówek, jakich mu udzieli przełożony lub ojciec 
duchowny, wg 4 części „Konstytucji"32. Podobne odpowiedzi otrzy
mały wówczas inne prowincje, które prosiły o sprecyzowanie wcześ
niejszych ustaleń. 

Stopniowo zwyczaj porannej medytacji wszedł w praktykę w po
szczególnych prowincjach i utrwalił się ostatecznie. 

Pomniejsze już tylko znaczenie miały uzupełniające decyzje kolej
nych kongregacji: 6 Kongregacja Generalna zadekretowała obowiązek 
rocznych 8-dniowych rekolekcji ignacjańskich dla jezuitów; 7 Kon
gregacja (1615-1616) wprowadziła zwyczaj wieczornej lektury i przy
gotowania, przez kwadrans, medytacji na następny dzień oraz zwyczaj 
wizytowania poszczególnych pokojów przez kogoś ze wspólnoty, aby 
kontrolować, czy wszyscy poświęcają wyznaczony czas na modlitwę 
(dekret 25). Natomiast 8 Kongregacja ustaliła, że bracia zakonni 
otrzymają wieczorem wprowadzenie do medytacji na następny dzień 
(dekret 38) 3 3. 

Tak oto wprowadzony i utrwalony stopniowo zwyczaj godzinnej 
medytacji rano stał się prawem, choć teoretycznie możliwość modlit
wy ustnej nie została nigdy oficjalnie wycofana. Faktycznej zmianie 
odpowiadała też zmiana słownictwa. W dokumentach jezuickich 
z epoki Acquavivy zamiast określenia „godzina modlitwy" („hora 
orationis"), już od początku XVII w. używano określenia „godzina 
medytacji" („hora meditationis"). 

Praktyka porannej medytacji, przyjęta definitywnie za czasów tego 
generała, przetrwała w niezmienionej postaci przez kilkaset lat, odży
wając wraz z Towarzystwem po kilkudziesięcioletnim okresie kasaty 

3 1P. Bouvier, dz. cyt., s. 610. 
3 2P. Leturia, dz. cyt., s. 82. 
3 3 J. W. Padberg, M. 0'Keefe, J.L. Mc Carthy, dz. cyt, s. 259-260, 294. 
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zakonu. Dzięki istniejącym świadectwom możemy nawet wyobrazić 
sobie, jakie było miejsce modlitwy w życiu jezuity w XIX w. Oto jak 
opisuje dzień w paryskiej rezydencji zakonu o. Xavier de Ravignan 
(1795-1858), znany kaznodzieja z katedry Notre-Dame: O czwartej 
rano budzi nas dzwonek. Jeden z braci, wchodząc do każdego poko
ju, wita wszystkich pobożnym pozdrowieniem: „Benedicamus Domi
no". Kwadrans później przechodzi raz jeszcze, aby sprawdzić posłu
szeństwo temu punktowi reguły; w ten sposób dyscyplina przychodzi 
z pomocą dobrej woli każdego. Wkrótce potem gromadzimy się 
w kaplicy przed Najświętszym Sakramentem. O wpół do piątej każdy 
wraca do swego pokoju, gdzie przez godzinę oddaje się medytacji. 
Dwonek na Anioł Pański oznacza koniec medytacji. Kapłani odpra
wiają wtedy mszę św. i po dziękczynieniu, każdy rozpoczyna swój 
dzień pracy. (...) W południe życie wspólnoty zatrzymuje się na kwad
rans; to czas przeznaczony na rachunek sumienia, na odnalezienie 
Boga obecnego w naszym dniu i na odnalezienie samego siebie. (...) 
Wieczorem, po odmówieniu w ciągu dnia brewiarza, na co każdy 
musi znaleźć sobie czas wg własnych możliwości, (...) o godzinie 
ósmej modlimy się wspólnie w kaplicy, odmawiając litanię do wszyst
kich świętych. Potem każdy wraca do swego pokoju, gdzie przez pół 
godziny oddaje się lekturze duchowej i robi rachunek sumienia. 
Dzwonek o dziewiątej oznacza ciszę nocną34. 

Przypuszczalnie bardzo podobnie wyglądał dzień w innych domach 
zakonnych jezuitów, i to również w okresie przed kasatą zakonu. 
Świadczyłoby o tym złośliwe powiedzenie przypisywane Wolterowi, 
który będąc wychowankiem paryskiego kolegium jezuitów, musiał 
dobrze znać obyczaje swych wychowawców: Jezuici wstają o czwar
tej rano po to, by odmówić litanię o ósmej wieczorem35. 

Powrót do źródeł 

Zmiany w życiu modlitewnym jezuitów nastąpiły dopiero 
w XX w.: 30 Kongregacja Generalna w 1957 r. pozwoliła na odstą-

3 4 X. de Ravignan, De l'existence et de l'Institut des jésuites, Paris 1844, s. 82-86. 
3 5 A, Carayon, Documents inédits concernant la Compagnie de Jésus, t. 22, Poitiers 

1870, s. VII. Zwyczaj wspólnego odmawiania litanii istniał w Towarzystwie od 
1566 r. Wprowadził go Borgiasz w kontekście ówczesnego zagrożenia chrześcijańskiej 
Europy przez Turków. Po bitwie pod Lepanto w 1571 r., niebezpieczeństwo zostało 
zażegnane, zwyczaj litanii jednak przetrwał. Zob. P. Begheyn, Les controverses sur la 
prière après la mort d'Ignace et leur effet sur la manière de concevoir la mission du 
jésuite, CIS, nr 72/1993, s. 85. 
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pienie od godzinnej medytacji rano. Zachowując zasadę jednej go
dziny modlitwy dziennie, dekret 10 tej Kongregacji zezwala na prze
łożenie tego czasu na inną porę dnia bądź podział godziny modlitwy 
na kilka części, wszystko wg własnych możliwości każdego 3 6. 

Decydujące znaczenie w określeniu miejsca modlitwy we współ
czesnym Towarzystwie miała 31 Kongregacja Generalna (1965-
-1966)37. Aby wrócić do pierwotnej idei św. Ignacego, podjęto wów
czas decyzję odstąpienia od sztywnych norm obowiązujących wszyst
kich jezuitów. Odtąd każdy, w porozumieniu z przełożonym, miał 
zaadaptować regułę godzinnej modlitwy do swoich możliwości. De
kret 14 nie precyzuje też rodzaju modlitwy: dla każdego najlepsza jest 
taka, w której Bóg udziela mu się obficiej i w której łatwiej można 
Go odnaleźć. Jezuici w okresie formacji pozostają przedmiotem 
szczególnej troski przełożonych i formatorów, którzy mają nauczyć 
ich modlitwy tak, aby mogli postąpić na drodze duchowego rozwoju 
i osiągnąć ignacjańską caritas discreta. Kongregacja przypomina rów
nież wszystkim jezuitom o corocznych 8-dniowych rekolekcjach 
ignacjańskich, o codziennym rachunku sumienia i Eucharystii, a kap
łanom o brewiarzu. Wspólne odmawianie litanii, o czym przypomi
nała jeszcze poprzednia Kongregacja, zastąpiono modlitwą wspólnoto
wą, bez określania z góry jej formy38. 

Podsumowując: wydaje się, że nie jest łatwo udzielić jednej, uni
wersalnej odpowiedzi na pytanie o modlitwę jezuitów3 9. Wprawdzie 
już św. Ignacy mówił o godzinie modlitwy co dzień, co przypomina 
również ostatnia, 34 Kongregacja Generalna40, wydaje się jednak, że 

*J.W. Padberg, M. O'Keefe, J.L. Mc Carthy, dz. cyt., s. 651. 
37J.W. Padberg, Les Congrégations Générales du Vingtième Siècle, w: Jésuites. 

Annuaire de la Compagnie, 2000, Rome 2000, s. 13-14. 
3!'Décrets de la trente-et-unième Congrégation Générale de la Compagnie de Jésus 

1965-1966, Toulouse [1967], s. 133-134. 
3 9 Problematyce modlitwy i duchowości ignacjańskiej poświecone są liczne publi

kacje. Tytułem przykładu warto wspomnieć o dwóch: D. Lonsdale, Eyes to see, ears 
to hear, London 1990; J. de Guibert, La spiritualité de la Compagnie de Jésus. 
Esquisse historique, Roma 1953. Obszerniejsze informacje bibliograficzne na ten temat 
są dostępne w: L. Polgâr, Bibliographie sur l'histoire de la Compagnie de Jésus, 
1901-1980, t. 1: Toute la Compagnie. Roma 1981, s. 161-163, 345-348; C. Sommer-
vogel, Bibliothèque de la Compagnie de Jésus, t. 10: Tables de la première parue. 
Paris 1909, kol. 453-480. 

40 Normes Complémentaires nr 225, w: Les Constitutions de la Compagnie de 
Jésus et leurs Normes Complémentaires, Paris 1997, s. 402. 
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współczesny świat i obecne w nim Towarzystwo są tak zróżnicowane, 
że można się spodziewać nadzwyczaj licznych lokalnych adaptacji tej 
reguły. 

Bł. Jan XXIII zapytany kiedyś przez dziennikarzy o to, ile osób 
pracuje w Watykanie, miał odpowiedzieć nie bez humoru: Mam na
dzieję, że przynajmniej połowa. Co odpowiedziałby dziś św. Ignacy 
na pytanie: Ile modlą się jezuici...? 

ROBERT DANIELUK SJ, ur. 1969; uzyskał licencjat z historii Kościoła na 
Uniwersytecie Gregoriańskim w Rzymie, doktorant Ecole Pratique de Hautes 
Etudes. Mieszka w Paryżu. 
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Wyobraźnia katolicka 
według Andrew Greeleya 

Andrew Greeley to jeden z najbardziej znanych intelektualistów 
katolickich w Stanach Zjednoczonych. Jest uznanym socjologiem, 
związanym od lat z centrum badania opinii publicznej National Opi
nion Research Center przy University of Chicago, gdzie obecnie 
wykłada. Jest też jezuitą, którego trudno zaszufladkować do którego
kolwiek z obozów elity katolickiej, np. z jednej strony popiera kap
łaństwo kobiet, z drugiej broni celibatu księży. Rości sobie prawo do 
wypowiadania się bez ogródek, powołując się na swój irlandzki 
rodowód. Gorliwie broni, na wszelkie sposoby, amerykańskiego 
katolicyzmu. Na przykład od dawna pisze o tym, jak wbrew dawnym 
obawom, wyrażanym przez poważnych uczonych1, katolickie mniej
szości etniczne świetnie dostosowały się do życia w Ameryce na 
początku XX w. - częściowo ulegając asymilacji, ale zachowując 
również sporo narodowych cech swoich przodków. 

Od kilkunastu lat Greeley zajmuje się różnymi aspektami wyob
raźni katolickiej. Richard John Neuhaus, redaktor naczelny „First 
Things"2, który różni się w niejednym punkcie z Greeleyem na 
temat Kościoła instytucjonalnego, gorąco poleca „The Catholic Imagi-
nation" („Wyobraźnia katolicka"), książkę stanowiącą ukoronowanie 
jego badań w tej dziedzinie wydaną w 2000 r. Według Neuhausa, 
wbrew niekończącym się dyskusjom o „kryzysie" katolicyzmu - kryzy
sie autorytetu, powołań itp. - Greeley przedstawia dość optymistyczny 

'M.in. wytyka oczywistą niesłuszność poglądów W.I. Thomasa i F. Znanieckiego, 
którzy w latach 20. byli pesymistami co do możliwości amerykanizacji polskiego 
chłopa ze względu na jego domniemane kulturowe wstecznictwo. Greeley przytacza 
dane, że np. polscy Amerykanie już w latach 60. osiągali ponadprzeciętne zarobki, 
oraz mniema, że właśnie niektóre cechy wyniesione z Polski prawdopodobnie przyczy
niły się do tych osiągnięć. 

2 Artykuły Neuhausa, jak również innych autorów z pisma „First Things", znane są 
polskim katolikom z częstych przedruków w ,Azymucie", comiesięcznym dodatku do 
„Gościa Niedzielnego". Jego recenzja The Catholic Imagination ukazała się w miesię
czniku „Society", styczeń/luty 2001, s. 81-82. 



Wyobraźnia katolicka według Andrew Greeleya 395 

obraz Kościoła. Sugeruje, że „katolickość" świetnie się trzyma 
w Ameryce. 

Koncepcja wyobraźni katolickiej, którą lansuje Greeley, nie jest 
wyłącznie jego wymysłem. Opiera się na koncepcji wyobraźni religij
nej opracowanej przez teologa Davida Trący'ego w książce „The 
Analogical Imagination" (1981). Według Trący'ego teistyczna wyob
raźnia religijna wyłania się z dwóch podstawowych sposobów okreś
lania Boga, z jednej strony podkreślania Jego transcendencji, z drugiej 
immanencji. Teolog amerykański nazywa wyobraźnię religijną, która 
skłania się ku pierwszej tendencji, dialektyczną, ponieważ podkreśla 
dalekość Boga oraz unika Jego obrazowania. Dragą tendencję nazywa 
analogiczną, ponieważ cechuje ją mnożenie metafor o Bogu, które 
podkreślają Jego bliskość. Jak łatwo zgadnąć, gdy Trący badał klasy
czne teksty teologów zarówno katolickich, jak i protestanckich, od
krył, że chociaż nie ma żelaznych reguł, katolicka wyobraźnia reli
gijna ma charakter analogiczny. 

Dla Greeleya wyobraźnia katolicka to radosna sakramentalna wraż
liwość, otwarta na całe stworzenie. Pierwsze zdanie książki śmiało to 
podkreśla: Katolicy żyją w cudownym świecie, świecie posągów, wi
traży oraz świec wotywnych, świętych i medalionów, różańców i świę
tych obrazów. Ale te katolickie akcesoria to zaledwie namiastki głęb
szej i bardziej wszechobecnej wrażliwości religijnej, która skłania 
katolików do dostrzegania świętości kryjącej się w stworzeniu. 

Dla prostego bohatera Bernanosa z „Pamiętnika wiejskiego pro
boszcza", łaska jest obecna wszędzie. Greeley poważnie traktuje to 
twierdzenie, nieraz je przywołując. Chciałoby się dodać, że irlandz
kiemu Amerykaninowi bliskie jest pewnie nieco bardziej przyziemne 
powiedzenie kard. Richelieu w bądź co bądź podobnym duchu, że 
gdyby Bóg nie chciał, abyśmy pili wino, nie spowodowałby, że tak 
dobrze smakuje. Bo i taką wrażliwość da się odczytać u Greeleya. 

Pogodzenie się ze stworzeniem jest kluczem do powstania wrażli
wości katolickiej. Przez wcielenie Chrystusa całe stworzenie stało się 
swego rodzaju sakramentem. Prawdopodobnie z tego względu katoli
cyzm od początku, zwłaszcza w porównaniu z innymi religiami Księ
gi, niezwykle łagodnie traktował współistniejące religie przyrody. 
Greeley cytuje genialną misyjną instrukcję św. Grzegorza Wielkiego 
dla św. Augustyna: Gdy Bóg wszechmocny doprowadzi was do (...) 
biskupa Augustyna, powiedzcie mu to, nad czym długo się zastana
wiałem w sprawie Anglów, mianowicie nie powinno się burzyć świą
tyń pogańskich tego narodu, a tylko niszczyć znajdujące się w nich 
bałwany; należy pokropić te świątynie wodą święconą, wstawić ołta-
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rze, umieścić relikwie; bo jeśli świątynie są dobrze zbudowane, trzeba 
je z miejsc kultu demonów zamienić na miejsca czci prawdziwego 
Boga, aby naród ów, widząc, że nie burzy się jego świątyń, wyrzucał 
błąd z serca, a poznając i czcząc prawdziwego Boga, z większym 
zaufaniem spieszył na miejsca, do których się przyzwyczaił... Bo nie 
ulega wątpliwości, że jest rzeczą niemożliwą pozbawić umysły surowe 
wszystkiego od razu; ten bowiem, kto usiłuje wspiąć się na szczyt, 
wznosi się po stopniach lub krokami, nie zaś skokami3. 

Jako że ten zarazem ambitny, jak i wyrozumiały program akultura-
cji Kościoła krył w sobie również niebezpieczeństwa, Greeley uznaje 
w duchu ekumenicznym, że wyobraźnia dialektyczna, czyli protestan
cka, była i jest przydatna jako korekta do katolickiej, gdy ta zbytnio 
zbliża się do pogaństwa lub nie radzi sobie z zabobonami swoich 
wiernych. 

Skłonna do wytwarzania metafor wyobraźnia katolicka jest mocno 
narracyjna i opiera się na opowieściach. Na przykład Kościół katoli
cki to istny potok opowiadań: Nie tylko kluczowa opowieść o Eucha
rystii oraz liczne opowieści roku liturgicznego (w którym święty czas 
oraz święte miejsce łączą się w całość), twierdzi Greeley, lecz rów
nież wiele innych historii, wszystkie mówiące o nieustającym boskim 
miłosierdziu. W przypadku kościołów, te „opowiadania" toczyły się 
poza ścianami budowli, i w końcu trudno dostrzec gałęzie sztuki 
zachodniej, które nie miałyby swoich korzeni w kościołach. 

Greeleya ciekawi kwestia, jak ta wysoka tradycja przenikała lub 
jak ją można dostrzec we wrażliwości przeciętnego katolika, nawet 
gdy ten rzekomo odchodzi od Kościoła. Obchodzą go zwłaszcza 
katolicy amerykańscy, na temat których istnieje wiele uprzedzeń, np. 
ponieważ w większości wywodzą się z rodzin etnicznych, panuje 
pogląd o ich kulturowym zacofaniu. Na przekór temu poglądowi, 
Greeley stawia tezę, że ze względu na wpływ wyobraźni analogicznej, 
która rozwija się u przeciętnego katolika przez liturgię oraz liczne 
obrazy oraz opowieści religijne, przenikające do jego świadomości od 
najwcześniejszych lat, katolicy są bardziej niż protestanci otwarci na 
sztukę. Gdy analizował statystyki co do wielorakich zachowań społe
cznych różnych ugrupowań, jego teza się potwierdziła: katolicy częś
ciej niż protestanci uczestniczyli w ważnych wydarzeniach kultural
nych, zwiedzali muzea itp. Co więcej, w połączeniu z czynnikiem 

'Tłumaczenia dokonał ks. J. Czuj; zob. A. Bober SJ, Anglia, Szkocja, Irlandia. 
Teksty źródłowe do historii Kościoła i patrystyki, Lublin 1991, s. 26-27. 
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częstotliwości uczestnictwa we mszy, okazało się, że im bardziej byli 
oni praktykujący, tym częściej uczestniczyli w kulturze wysokiej. 

Kościół to oczywiście nie tylko połączenie świętego miejsca 
i czasu: jest to również wspólnota. Od silnej więzi z parafią wywodzi 
się poczucie wspólnotowości katolików. Z wysokiej kultury Greeley 
daje przykład filmów Martina Scorsese, zwłaszcza jego arcydzieła 
„Nędzne ulice" z 1973 r., które mimo trudności reżysera z wiarą 
przepełnione jest atmosferą neighborhood („dzielnicy"), czyli moc
nych związków z miejscem wychowania. Przedstawia również licz
nych amerykańskich powieściopisarzy katolickiego pochodzenia, np. 
Jamesa T. Farrella, którzy wykazali podobną fascynację dzielnicami 
miast, w których się wychowali. Dzielnica taka niekiedy wydawała 
się twórcom swego rodzaju więzieniem, z którym dopiero po latach 
nieobecności potrafili się pogodzić. 

Pod względem wspólnotowości Greeley również przedstawia osiąg
nięcia szkolnictwa katolickiego w Stanach Zjednoczonych. Wyszcze
gólnia szkoły średnie, które okazały się świetne w całościowym wy
chowaniu na wysokim poziomie intelektualnym, a na szczególną 
uwagę zasługują ich wyniki w kształceniu tych, którzy w szkołach 
państwowych często sobie źle radzili, czy to ze względu na przyna
leżność do mniejszości społecznej, czy do grupy doświadczonych 
życiowo. A jeden z czynników sukcesu tych szkół to mocniejsze 
oparcie na wspólnocie zarówno uczniów, jak i nauczycieli, co spowo
dowało, że ci ostatni byli bardziej oddani swojej pracy. 

Greeley cieszy się przejawami wyobraźni katolickiej zarówno 
w kulturze wyższej, jak i niższej, czyli bogatymi tradycjami katoli
cyzmu ludowego. Wydaje mu się niekiedy, że te ostatnie bardziej 
wyrażają ducha katolickości. Przykładem jest stosunek do cielesności, 
gdzie „wysoka" tradycja, idąc za św. Augustynem oraz przepojona 
duchem neoplatonizmu, uważała pragnienie seksualne za grzeszne. 
Jako Amerykanin, Greeley jest czuły na punkcie poglądu, że katolicy 
mogą mieć kompleksy na punkcie seksu, co wydawałoby się wysoce 
prawdopodobne przy zbytnim przestrzeganiu nauk z powyższej trady
cji. Ucieszyły go więc statystyki, ukazujące, że jest wręcz odwrotnie: 
katolicy na ogół cieszą się zdrowszym życiem seksualnym niż przed
stawiciele innych wyznań4. Według Greeleya wytłumaczenie, dla-

4 Nawiasem mówiąc, badania przeprowadzone w Stanach wykazują, że ludzie 
religijni, czy to katolicy, czy to protestanci, cieszą się lepszym życiem seksualnym niż 
ludzie mało religijni. 
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czego tak może być, leży w trwałości tradycji ludowego katolicyzmu, 
który niegdyś miał oparcie w obrzędach kościelnych, takich jak np. 
błogosławienie łoża małżeńskiego. W tym przypadku, tradycja niższa 
ratowała wrażliwość katolicką u wiernych. 

Greeley twierdzi, że zarówno tradycja wyższa, jak i niższa są ko
nieczne, a najlepiej, gdy pozostają w dialogu, jak np. w liście apostol
skim Jana Pawła II „Familiaris consortio", w którym papież twierdzi, 
że ze względu na charyzmat sakramentu małżeńskiego, laikat ma 
szczególną rolę do spełnienia w Kościele pod względem zrozumienia 
moralności seksualnej. 

Wszystkie powyższe przykłady oznaczają, że katolicy mają poczu
cie tajemnicy stworzenia, co wydawałoby się sprzeczne z duchem 
czasu, który jakoby demistyfikuje wszechświat. Lecz mimo moderniz
mu lub postmodernizmu, Greeley nie widzi znaczącego osłabienia 
wrażliwości u katolików. W odniesieniu do światopoglądu przeciętne
go człowieka, nie wierzy on w rzeczywiste wpływy sekularyzacji. 
Uważa np., że dla tego ostatniego nie istnieje sprzeczność między 
nauką a religią, co stanowi raczej problem akademicki. Pod tym 
względem różni się od socjologów, takich jak Peter Berger, który 
dawniej wierzył w sekularyzację, a obecnie pisze o postsekularyzacji. 
Greeley natomiast od dawna twierdzi, że sekularyzacja w dużym 
stopniu stanowi wymysł naukowców, nie zaś faktyczną rzeczywistość 
społeczną5. 

Badania przeprowadzone parę lat temu w USA przez Catholic 
University of America ukazały cztery czynniki, które są mocnymi 
wskaźnikami tożsamości młodych katolików: wzgląd na ubogich, 
obecność Boga w sakramentach, prawdziwa obecność Chrystusa 
w Eucharystii oraz kult Maryi. Dla Greeleya jest to kolejny dowód na 
trwałość wrażliwości katolickiej. Podsumowuje: Cudowna wyobraźnia 
ma się dobrze u tej młodzieży. Sakrament, wspólnota i Maryja — 
czego więcej można chcieć? 

Wiedząc, co myśli Greeley na temat wrażliwości katolickiej, łat
wiej zrozumieć niektóre jego opinie na temat problemów, z którymi 
boryka się Kościół katolicki w Stanach. Twierdzi on np., że uczelnie 
katolickie czynią ogromny błąd, gdy ze względu na źle rozumiany 
ekumenizm rezygnują ze swojego katolickiego charakteru. W tym 
przypadku ma poparcie ze strony protestanckiego historyka George'a 
Marsdena, który szczegółowo badał, jak protestanckie uczelnie utra-

3 Już w 1972 r. wydał książkę The Unsecular Man. 
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ciły swój religijny charakter w Stanach, a recenzując jedną z książek 
liberalnych katolików na temat rzekomej ingerencji Kościoła w swoje 
uczelnie, zalecał, aby te ostatnie zachowały swoją specyfikę. 

Wypowiadając się na temat nowej ewangelizacji, Greeley dziwi się, 
że nikt ze zwierzchników Kościoła amerykańskiego nie zwraca uwagi 
na piękno liturgii, która - jak twierdzi - podupadła w ostatnich la
tach. Tu chciałbym dać parę przykładów, które potwierdzają 
intuicję Greeleya na ten temat. W tych parafiach w USA, do których 
miałem okazję nieco dłużej uczęszczać na mszę, zauważyłem, że 
rzeczywiście tam, gdzie dbano o doznania estetyczne, było w ławkach 
więcej parafian. A jeden ze znanych czynników, wpływających na 
popularność kard. Lustigera w Paryżu, to właśnie jego dbałość 
0 piękno liturgii. Trzeba przyznać, że liturgie w polskich kościołach 
są na ogół ładne, i być może tkwi tu jeden z powodów wysokiego 
procentu praktykujących katolików w Polsce mimo otwarcia na „zse-
kularyzowaną" Europę. Jak twierdzi Greeley, liturgia to jeden z ele
mentów Kościoła, które bezpośrednio dotykają przeciętnego człowie
ka. Można dodać, że w liturgii namacalnie zawarta jest wyobraźnia 
katolicka. 

Trafnie podsumowując „The Catholic Imagination", Neuhaus za
uważa, że zdaniem jej autora wrażliwość katolicka pomaga katolikom 
być bardziej ludzkimi, lub przynajmniej dać swobodniejszy oraz peł
niejszy wyraz własnemu człowieczeństwu. W swojej książce Greeley 
skupił się przede wszystkim na przejawach wyobraźni katolickiej 
w Ameryce, ale uważa, że jego tezy mają szerszy zasięg. 

Wydaje mi się, że po lekkim skorygowaniu można stosować tezy 
Greeleya w poszukiwaniu przejawów wyobraźni katolickiej w Polsce, 
np. przy badaniu bogatej tradycji religijności ludowej. Piszę te słowa 
latem, gdy mam okazję przemierzać rowerem wiejskie drogi Lubelsz
czyzny. Nie sposób nie zauważyć, jak religijność ludowa uświęciła 
okoliczną przestrzeń licznymi kapliczkami przydrożnymi. Często te 
kapliczki otoczone są dorodnymi drzewami (przeważnie czterema), 
jak gdyby uznając bliskie połączenie sacrum i przyrody. Nawiasem 
mówiąc, nietrudno dostrzec związek takiego zestawienia z częstym 
motywem krzyża jako drzewa życia, który spotyka się na tutejszych 
cmentarzach. Świetnym przykładem wyobraźni katolickiej, łączącej 
tradycję wysoką z niższą wydaje się „Historia filozofii po góralsku" 
ks. Józefa Tischnera, w tym jego genialna, „poprawiona" wersja pro
cesu Sokratesa. 

Chociaż wyobraźnia katolicka w Polsce jest niewątpliwie bogata 
1 warta osobnego studium, książkę „The Catholic Imagination" mógł 
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napisać tylko Amerykanin. Stanowi ona bowiem wyraz poczucia 
pewności siebie, odzwierciedlającego Kościół, który chyba najlepiej 
radzi sobie z wyjściem naprzeciw nowoczesnemu pluralistycznemu 
społeczeństwu6. Polskiego odbiorcę mogą nieco śmieszyć niektóre 
przykłady Greeleya, które jak podejrzewam, mają na celu poprawienie 
wizerunku katolików wobec reszty społeczeństwa amerykańskiego, 
jak np. zwracanie uwagi na to, jak wyznawcy Kościoła odnoszą się 
do seksu. Lecz wielką zaletą „The Catholic Imagination" jest fakt, że 
ukazuje, jak we współczesnym świecie można się cieszyć z faktu 
bycia katolikiem. A zatem przesłanie, które zważywszy na wyzwania, 
jakim mają sprostać katolicy w Polsce przy wejściu do Unii Europej
skiej, wydaje się nawet bardziej potrzebne nam nad Wisłą niż współ
wyznawcom w Ameryce. 

CHRISTOPHER GARBOWSKI, ur. 1955; dr literatury brytyjskiej, adiunkt 
w Katedrze Anglistyki UMCS w Lublinie. Współpracownik wielu czasopism, 
autor m.in. książki: „Krzysztof Kieślowski - Decalog Series" (1996). Miesz
ka w Lublinie. 

'Kościół w Stanach Zjednoczonych dynamicznie rośnie, głównie ze względu na 
napływ imigrantów z Ameryki Łacińskiej, ale całkiem niemało osób nawraca się też 
co roku na katolicyzm. Według danych w najnowszym roczniku Official Catholic 
Directory, w 2000 r. około 180 tys. osób przeszło na katolicyzm. Zob. również Kato
licki kolos, „Więź", nr 7, lipiec 2001, s. 144-145, gdzie podana jest liczba poniżej 
90 tys. przyjmujących chrzest w tym okresie. Różnica w danych wynika z tego, że 
mniej więcej połowa z osób, które przeszły na katolicyzm, to chrześcijanie z innych 
wyznań, których chrzest jest uznawany przez Kościół. 
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MNIEJ NIŻ ZERO, 
CZYLI WYJŚCIE Z CIENIA 

Plotka 
(Le Placard) 

Francja 2000 
rek.: Francis Veber, 

wyk.: Daniel Auteuil, 
Gerard Depardieu, 
Thierry Lhermitte, 

Michele Laroąue, 
Michel Aumont, Jean Rochefort 

i in. 86 min. Tantra 

Film Francisa Vebera to w krót
kim czasie już trzecia na naszych 
ekranach (po znakomitej „Amelii" 
Jean-Pierre Jeuneta i „Gustach 
i guścikach" Agnes Jaoui) francuska 
komedia, która, zgodnie z najlepszy
mi tradycjami gatunku, w lekkiej 
i pełnej humoru formie, pragnie 
mówić o sprawach jak najbardziej 
poważnych i ze swej natury bynaj
mniej nie wesołych. Problem zaś 
dotyczy kwestii tożsamości człowie
ka, a także wpływu innych ludzi na 
proces jej kształtowania. W całej 
opowieści aż nadto wyraźnie po
brzmiewają dobrze znane motywy 
MASEK, sartre'owskich SPOJRZEŃ 
i gombrowiczowskich GĄB. 

Bohaterem „Plotki" jest czterdzie-
stokilkuletni mężczyzna zatrudniony 
od lat na stanowisku księgowego 
w fabryce prezerwatyw. Mimo swej 

sumienności i pracowitości pozostaje 
człowiekiem nieznośnie nudnym 
i bezbarwnym. Pozbawiony indywi
dualności - w pozytywnym tego 
słowa znaczeniu - nie może zlać się 
z tłumem, w którym stanowi ciało 
obce, gdyż wyróżnia się właśnie 
nijakością. Francois Pignon to czło-
wiek-maszyna, trybik w wielkiej 
korporacji, którego ze wszystkimi 
łączą tylko stosunki oficjalne, zruty-
nizowane do absurdu, a zatem cał
kowicie powtarzalne. SPOJRZENIA 
kolegów zamykają go w sobie, co 
uwidacznia się w sztywnym chodzie, 
niepewnym spojrzeniu i zakłopota
nym, lecz pełnym uprzejmości 
uśmiechu człowieka nieśmiałego. 
Nie jest mu z tym dobrze, lecz nie 
umie wyrwać się z przyjętej (narzu
conej?) ROLI. 

Stan ducha Pignona najlepiej 
wyraża dręczący go koszmar senny. 
Oto śni mu się sala porodowa, gdzie 
leży matka, przy której stoi lekarz 
i cały czas powtarza „przyj!", 
„przyj!", podczas gdy on już dawno 
się urodził, leży obok i krzyczy, 
licząc, że ktoś to wreszcie zauwa
ży... 

Takie też jest jego życie. Zona, 
która bez emocji go poślubiła, po 
piętnastu latach małżeństwa porzu
ciła go... z nudów, również bez 
zbędnych emocji. Dorastający zaś 
syn unika jak może pod każdym 
pretekstem sobotnich spotkań 
z ojcem, z którym podobnie jak 
matka nie może nawiązać kontaktu. 
Jakby tego było mało, dowiaduje się 
przypadkiem, że tego palanta, czyli 
jego, wkrótce mają zwolnić z pracy. 
I tak bez wątpienia by się stało, 
gdyby nie genialny w swej prostocie 
pomysł (nie! nie jego, lecz sąsiada), 

film 
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żeby rozpuścić plotkę, iż jest ge
jem... 

W tym momencie dochodzimy do 
tego, co w gruncie rzeczy stanowi 
kwintesencję przesłania filmu. Pi-
gnon bowiem zupełnie nie nadaje się 
do tego, aby świadomie naśladować 
sposób bycia homoseksualisty 
i dlatego zachowuje się całkiem 
normalnie, czyli tak, jak dotychczas. 
Pod wpływem plotki zmienia się 
jedynie SPOJRZENIE innych. Nudny 
dotąd księgowy wydaje się teraz 
postacią ciekawą i frapującą, chociaż 
budzącą kontrowersje. U jednych 
rodzi uczucie nienawiści i agre
sję, u innych zaś podziw i szacunek 
za swoją odmienność. I tak przestaje 
być nikim. Jednak zgodnie z we
wnętrzną logiką cały proces nie 
może się na tym zakończyć, bo 
zmiana SPOJRZENIA współpracowni
ków, jak również eks-żony i syna, 
oddziałuje zwrotnie na niego. O ile 
do tej pory te niemo wyrażane 
oceny i oczekiwania wobec jego 
osoby uniemożliwiały mu reakcje 
inne od tych typowych i dobrze 
znanych otoczeniu, to teraz właśnie 
takich reakcji i zachowań wszyscy 
się po nim spodziewają. Pignon 
przestaje być RZECZĄ poznaną i raz 
na zawsze sklasyfikowaną, staje się 
OSOBĄ, która zaskakuje, a zaskakuje 
co chwila, gdyż zdezorientowani są 
nie tylko inni, lecz i on sam, który 
nie może odnaleźć się w nowej 
ROLI, w jakiej osadzają go ludzkie 
SPOJRZENIA. W ostatecznym rozra
chunku wszystkie zdarzenia, rozgry
wające się w dość krótkim czasie, 
zmieniają go w człowieka zdecydo
wanego, przedsiębiorczego, którego 
ceni się w życiu zawodowym i to
warzyskim. 

Równolegle reżyser ukazuje 
zupełnie inną przemianę, jakiej 
podlega kadrowiec, będący najbar
dziej zawziętym przeciwnikiem 
najpierw Pignona-palanta (czego nikt 
mu nie ma za złe), następnie Pigno-
na-geja (co wszyscy potępiają). 
Santini, w odróżnieniu od pogardza
nego kolegi, ma wyrazistą i, zdawa
łoby się, silną osobowość. Jednak 
i jego łamie otoczenie, choć środka
mi mniej subtelnymi niż Pignona. 
I to bynajmniej nie w tym znacze
niu, że panosząca się (a tu przy 
okazji wyśmiana do szczętu) po
prawność polityczna zmusza go do 
akceptacji odmienności podwładne
go, lecz w sensie całkowitego zła
mania jego charakteru. 

Wymowa obu ukazanych meta
morfoz jednoznacznie wskazuje, że 
to, kim jest człowiek, a więc co 
myśli i kim jest, zależy tylko i wyłą
cznie od tego, jak na niego SPOGLĄ
DA jego otoczenie. Czy są GĘBY 
mniej lub bardziej PRAWDZIWE -
twórcy filmu nie odpowiadają, choć 
jednoznacznie wskazują, że mieć 
jedne jest bardziej wygodnie i przy
jemnie niż drugie. 

Uczyńcie mi nową gębę, bym 
znowu musiał uciekać przed wami 
w innych ludzi i pędzić pędzić pę
dzić przez całą ludzkość. Gdyż nie 
ma ucieczki przed gębą, jak tylko 
w inną gębę, a przed człowiekiem 
schronić się można jedynie w innego 
człowieka (Witold Gombrowicz). 

Jan Pniewski 
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WIELKI BRAT NARRATOR 

Wojciech Kuczok 

Szkieleciarki 
Wydawnictwo Zielona Sowa, 

Kraków 2002, ss. 78 

Dwa lata temu debiutancki tom 
opowiadań „Opowieści słychane" 
Wojciecha Kuczoka, również poety 
i krytyka filmowego m.in. „Tygod
nika Powszechnego", pobudził kry
tyków i publicystów czasopism 
kulturalnych do chóralnie głoszo
nych pochwał, a nawet i zachwytów, 
po czym znalazł się na liście nomi
nacji do Nagrody Nike (co, mając 
w pamięci listy nominatów do tego 
wyróżnienia, nie musi być powodem 
do szczególnej dumy). Jest to tom 
opowiadań na pierwszy rzut oka 
takich, jakich było, jest i będzie 
wiele, tyle że jak na młodego autora 
rzeczywiście zgrabnie, z biglem 
i poczuciem dowcipu sytuacyjnego 
napisanych. Gdybyśmy mieli dzisiaj 
w zastępach naszych zoili tak funda
mentalnych i niekoniunkturalnych 
analityków prozy, jakimi w niegdy
siejszych peerelowskich latach byli 
Zagajewski i Kornhauser, z pewnoś
cią skonstatowaliby oni, że tom 
Kuczoka stanowi kolejne exernplum 
„świata nieprzedstawionego"' pol
skiej literatury współczesnej, czy od 
innej strony rzecz ujmując, przykład 
kolejnej ucieczki od wielkich 

i nawet małych wyzwań, problemów 
współczesności, od jakichkolwiek 
utrudniających spokój duszy i rów
nowagę psychiczną narratora kłopo
tów, których w Polsce nawet dla 
oderwanego od życia biurowo-skle-
powego pismaka niemało, a może 
i więcej niż przed kilku laty... Nie 
mamy Kornhausera ani Zagajewskie
go, więc uciekać od świata gotujące
go się i zachęcającego do „przedsta
wiania" uchodzi teraz bezawaryjnie 
(jak widać z poklasku recenzentów), 
tylko godzi się jeszcze rozważyć, 
czy estetyczna trasa ucieczki uzasad
nia takie autorskie désintéressement 
wobec zasadniczych pytań bytu czy 
tematów współczesności, a więc, czy 
oryginalność i poziom ekspresji 
artystycznej Kuczoka dostatecznie 
usprawiedliwia jego wolę pogrążania 
się w materii mało zobowiązującej 
albo wręcz nie zobowiązującej, np. 
do specjalnego namysłu, czy dosta
tecznie motywuje intencję sprowa
dzania wszelkich treści na parter 
banału życia, podkreślany jeszcze 
przez banalizację środków przekazu, 
zapożyczonych na ogół z tzw. 
mowy-trawy ludu, jak tu widać, dziś 
bardziej bezrobotnego niż robocze
go (choć, co trzeba podkreślić, ta 
banalizacja słowotoków nadawców 
poszczególnych opowieści to kon
sekwentny i przeprowadzony spraw
nie, z odpowiednią dozą humoru 
zabieg autorski). 

Rzeczywistość ujawniana na 
kartach tych opowiadań, jak i opo
wiadań zawartych w drugim tomie 
Kuczoka zatytułowanym „Szkiele
ciarki", kwalifikuje się do objęcia 
opieką artystyczną organizatorów 
rodzimych telewizyjnych „tok-szo-
łów" bądź „reality-szołów", przy 

książki 
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czym Wielki Brat Narrator wysłu
chuje tu w domyślnym pokoju zwie
rzeń najchętniej ofiar wczesnej albo 
przedwczesnej lub mocno spóźnionej 
inicjacji erotycznej. A tytuł: „Opo
wieści słychane" z góry zapewnia 
dziełu klauzulę zwyczajności i ba
nalności. Bo cóż, opowieści nie
słychanych możemy, korzystając 
z wszechobecności tak wyspecjalizo
wanych dziś mediów, tu i teraz, 
rano, wieczór i w nocy, w sejmie, 
rządzie, powiecie, w radzie nadzor
czej i obywatelskiej, nasłuchać się 
do woli i do znudzenia. Natomiast 
zaletą opowieści „słychanych" jest 
to, że dostarczają one chwil pożąda
nego relaksu kulturalnego, że działy 
się, dzieją i będą dziać zawsze i pod 
każdą szerokością geograficzną, że 
są impregnowane na zmiany nie 
tylko Buzka na Millera, ale i ustro
jów, bo czy w dyktaturze, czy 
w demokracji realizm, głównie 
inicjacyjny (kto, z kim, jak i dlacze
go), zawsze znajdzie chętnych słu
chaczy. Przechodząc do szczegółów 
ekspozycji realistycznej, najmniej 
korzystnie wśród bohaterów opo
wieści „słychanych" prezentuje się 
los niejakiej K. Nędzy, nauczycielki 
i dziewicy wieku dorosłego, wpatru
jącej się potajemnie nocami w okno 
kochanego przez siebie a niestety 
żonatego Janusza, która podczas 
jednej ze swoich romantycznych 
sesji zostaje okrutnie od tyłu zgwał
cona przez nieznanego sobie osob
nika i trafia do izolatki („Zianie"); 
niewiele lepiej, również w szpitalu, 
kończy się dla młodego Tadzika, 
rywalizującego z kumplami o wzglę
dy niejakiej Jadźki, wygranie przez 
niego podczas zbiorowego grzybo
brania zaproponowanego przez to 

nowoczesne wydanie Klary kon
kursu na spożycie największej ilości 
surowego muchomora („Tadzik"); 
znacznie łaskawszy los spotyka 
narratora apokryfu „Winniczek", 
któremu udaje się rozpoznać pod 
pończoszką siedzącej naprzeciw 
w pustym przedziale pociągu osobo
wego ssącego jej krew kleszcza, 
zwrócić na to jej uwagę i należycie 
wykorzystać zemdlenie napadniętej 
nie przez niego oczywiście, tylko 
przez owo stworzenie. 

Tak sobie myślę wszakże, że 
zasłużyliśmy może dziś na Wielkie
go Brata Narratora, i chciałbym 
mieć nadzieję, że „słychane" pisanie 
Wojciecha Kuczoka nie jest samą 
w sobie zabawą literacką, lecz za
wiera też element świadomej prowo
kacji kierowanej pod adresem lud
ności kraju oszołomionej serialem 
porannych thrillerów z Sejmu, po
łudniowych opowieści z życia boga
tej (!) i urodziwej Argentyny i wie
czornych dysput w azylu Big Bro-
thera. Zresztą w drugim tomie pisa
rza strategia twórczej prowokacji, 
świadomej gry z zainfekowaną 
nawykami czytelniczymi, szablona
mi literackimi, uładzonymi recepta
mi lektury pogłębia się i nabiera 
esencjonalnej wyrazistości; rzeczy
wistość banalnej doczesności, z jaką 
mamy tu dalej do czynienia, ukazuje 
swe zwodne, arbitralne, czasem 
całkowicie nierealne zaplecze onty
czne. Świadomość bohaterów staje 
się wypadkową przesądów, mitów, 
zbiorowych fantazji, jeśli nie społe
cznej głupoty. Opowiadania „Szkie-
leciarek" (nie wszystkie, te najlep
sze) stają się nie tylko dotkliwą 
satyrą na współczesne pożycie ro
dzinne, ale i wyrafinowaną parodią 
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„wysokich stanów" literatury. Na 
przykład tekst zatytułowany „Ma-
lizm reagiczny" już w tytule ob
wieszcza grę równocześnie ze 
scjentyczną „definiologią" ludzkiego 
zachowania i postępowania (tu: 
pseudomedyczną) i kąśliwe odniesie
nie do aluzji i nawiązań do wzorców 
literackich (np. Kafko wy eh). Przed
stawiając załamanie się pożycia 
pewnej pary małżeńskiej z punktu 
widzenia żony, spowodowane oczy
wiście krańcowym egoizmem i hi-
pochondrią itd. męża (zapewne 
mamy do czynienia z niezłą femi
nistką), Wielki Brat Narrator ekstra-
poluje tu niejako psychiczny konflikt 
na fizyczne tło akcji i opowiada 
historię somatycznego schorzenia 
męża, któremu stopniowo maleje 
głowa (w myśl diagnozy malizmu 
reagicznego), przybierając z czasem 
rozmiary głowy chrząszcza; już 
w szpitalu lekarz pokazuje żonie 
całą salę podobnych przypadków, 
tłumacząc: Nie znamy jeszcze gene
zy, ale istnieje prawdopodobieństwo, 
och, znowu to słowo, że to jakaś 
hipersomatyzacja nerwicy lękowej, 
bo oni wszyscy mieli przedtem po
dobne objawy: zaniżona samoocena, 
depresja, hipochondria, wreszcie 
kryzys w małżeństwie. Niestety, 
w niektórych innych tekstach Ku
czoka gra literacka schodzi na 
poziom relaksowej zabawy w ośmie
szane dykteryjki obyczajowe. 

Mieczysław Orski 

CHRZEŚCIJAŃSKA 
WIZJA SEKSUALNOŚCI 

Ksawery Knotz OFMCap 
Akt małżeński -

szansa 
spotkania z Bogiem 
i współmałżonkiem 

Wyd. M., Kraków 2001, 
ss. 349 

Obserwując dzisiejsze życie 
Polaków, zresztą chyba nie tylko 
Polaków, ale i generalnie ludzi tzw. 
Świata Zachodniego, można dostrzec 
tendencję do odnoszenia różnych 
skali wartości do różnych sfer życia. 
Włoski fenomenolog religii, Aldo 
Natale Terrin zauważa, że człowiek 
często dzisiaj traktuje religię, świa
topogląd jako rodzaj zabawki, którą 
można się pobawić wtedy, gdy ma 
się na to ochotę, a następnie rzucić 
w kąt, bez najmniejszych dylema
tów. Zwykle odrzuca się swą za
deklarowaną religijność w odniesie
niu do spraw, w których konsek
wentne jej przyjęcie zmusi do niełat
wych wyborów. Taką sferą jest 
działalność gospodarcza, spędzanie 
wolnego czasu czy życie seksualne. 
Można by zapytać, czy odrzucenie 
wskazań religijnych w tych jakże 
ważnych sferach życia wynika wyłą
cznie z niechęci do ograniczeń 
doraźnie spodziewanych korzyści 
bądź przyjemności. Wydaje się, że 
często religijne spojrzenie na aktyw
ność ludzką w tychże sferach jest 
postrzegane jedynie przez pryzmat 
wskazań moralnych i to najczęściej 
restryktywnych. 
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Klasycznym przykładem jest 
świadomość chrześcijańskiej wizji 
seksualności. Najczęściej kojarzy się 
ona wyłącznie z szeregiem zakazów. 
Co ciekawe, jest ona postrzegana 
w taki sposób również przez mał
żonków, którzy zdecydowali się na 
życie we wspólnocie sakramentalnej. 
Jedynie moralne ujęcie życia seksu
alnego sprawia, że jest to ciągle 
temat tabu, poruszany co najwyżej 
w trakcie spowiedzi i rozpatrywany 
w kategorii popełnienia lub nie 
jakiegoś grzechu. Z taką mentalnoś
cią podejmuje konfrontację prezento
wana książka o. Ksawerego Knotza. 
Pokazuje ona - jak zaznacza to już 
tytuł - że seksualne zjednoczenie 
małżonków może i powinno być 
postrzegane również w perspektywie 
religijnej. Autor, nawiązując do 
katechez Jana Pawła II „Mężczyzną 
i kobietą stworzył ich Bóg", pod
kreśla bardzo pozytywną wizję se
ksualności obecną w tekstach biblij
nych i nauczaniu Kościoła. Opiera
jąc się na nauce Kościoła, opisuje, 
czy jak sam to nazywa, teologicznie 
interpretuje, akt małżeński, jego 
przebieg i zasadnicze elementy. Jest 
to - jak podkreśla w przedmowie 
ksiądz prof. Józef Wilk - najbar
dziej pogłębiony wątek tej rozprawy, 
a zarazem bardzo cenny, ze względu 
na duchowe treści, które wiele mogą 
powiedzieć dzisiejszym małżonkom 
i wspomóc ich w pełnym zdumienia 
i radości przyjęciu swego powoła
nia. 

Książka jest poszukiwaniem 
języka opisu aktu seksualnego, który 
wolny od wulgarności, technicyzmu 
seksuologicznych podręczników czy 
nie w pełni zrozumiałych dla prze
ciętnych małżonków terminów filo

zoficznych pozwoliłby na pełną 
godności rozmowę o współżyciu 
seksualnym. To zmaganie się z ję
zykiem jest również interesujące dla 
duszpasterzy, którzy czasami mają 
trudności w poruszaniu tematów 
związanych z etyką seksualną. 

Walorem książki jest również 
interdyscyplinarność. Wykorzystuj ąc 
zdobycze różnych nauk traktujących 
seksualność człowieka jako przed
miot swych badań: od antropologii 
i psychologii poczynając, a na se
ksuologii czy nawet seksjatrii koń
cząc, autor konfrontuje je z ujęciem 
teologicznym, które wykorzystuje 
osiągnięcia różnych dyscyplin teolo
gicznych. Interdyscyplinarność zmu
sza do syntez, uogólnień, co pozo
stawia czasami wrażenie niedosytu 
czy braku pogłębienia niektórych 
zaznaczonych wątków i ujęć. Być 
może staną się one przedmiotem 
kolejnych studiów autora. Można 
wszak sądzić, że poznamy kolejne 
prace o. Knotza, warto więc zapo
znać się z tą pierwszą. Jej lektura 
będzie wartościową pomocą dla 
małżonków oraz dla wszystkich 
zajmujących się problematyką ro
dzinną. 

Piotr Jordan Śliwiński OFMCap 
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CAŁY SMUTEK 
EKUMENIZMU 

Giulio Andreotti 
Un gesuita 

in Cina. 
1552-1610: Matteo Ricci 

dall'Italia a Pechino 

Rizzoli, RCS Libri, 
Milano 2001 

Fascynująca przygoda człowiecza 
Mateusza Ricciego, który odkrył 
Europę Chinom, a Chiny Europie. 
Tak włoski wydawca przedstawia 
swoim czytelnikom tę książkę 
o niezwykłym jezuicie. 

Aż chce się westchnąć: Mój 
Boże, a tak niewiele brakowało, 
żeby to była prawda. Ale nie, nazbyt 
wielu jest wśród nas takich, którzy 
czują się najlepiej, niwecząc szla
chetne zamiary innych. 

Ekspansja europejska, obejmując 
Daleki Wschód wkrótce po odkryciu 
drogi morskiej do Indii, nie była 
jednorodna ani w swoim rodzaju, 
ani wyrazie. Na ogół miała charakter 
podboju: militarnego, ekonomiczne
go, religijnego. Baza utworzona 
przez Portugalczyków na drugim 
etapie odkryć w chińskim Macao 
umożliwiała wypady w głąb tego 
niezwykłego lądu, co jednak nie 
było łatwe, zważywszy na jego 
wielkość i autarkiczną cywilizację 
kraju i państwa. 

Kiedy z amb. Wojciechem Cha-
basińskim pracowałem nad jego 
książką o wyprawach Vasco da 
Gamy i odkryciach geograficznych 
tamtych czasów, sprawa chińska 

pojawiła się dopiero na końcu, jako 
konsekwencja odkryć indyjskich, 
malajskich, w sumie południowo-
-wschodnioazjatyckich. Powołując 
się na profesorów Kieniewicza 
i Małowista (tudzież pewnych auto
rów portugalskich i hinduskich, 
a jakże), odtworzyliśmy stan świa
domości europejskiej i jej odniesień 
do tamtej części ogromnego konty
nentu, odnajdując w tym poszukiwa
niu więzi próby raczej nieudane. 
Najpierw była wielka przygoda 
Tome Piresa, portugalskiego faktora, 
urzędnika królewskiego i podróżni
ka, który na początku XVI w. został 
wysłany do Chin, by w imieniu 
portugalskiego monarchy nawiązać 
stosunki dyplomatyczne z chińskim 
cesarzem. W roku 1516 niewielka 
flotylla portugalska popłynęła do 
Kantonu, gdzie ją przyjęto bardzo 
nieufnie. Dopiero po roku Pires 
otrzymał zezwolenie na udanie się 
do Pekinu, gdzie jednak nigdy nie 
doszło do audiencji na dworze ce
sarskim. Po dłuższym pobycie 
w stolicy odesłano Piresa do Kanto
nu, gdzie wraz z kilkoma Portugal
czykami został uwięziony. Na wiele 
wieków wszelki ślad po nim zaginął 
i dopiero w 1938 r. jego dzieło 
z tamtych czasów - „Suma Oriental" 
- odnaleziono i wydano w Londy
nie. 

Różne wnioski wyciągnięto 
z doświadczeń Piresa (wszystkie, 
oczywiście, za późno), także te, że — 
po pierwsze - gdyby to nie Europa 
odkryła Chiny, to Chiny odkryłyby 
Europę (ze skutkiem niewiadomym, 
ciekawe, bo były już na tropie), po 
drugie, że ewangelizacja pogan 
może się odbywać dwojako: przez 
nawracanie przymusowe, siłą mili
tarną i administracyjną konkwistado-
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rów bądź słowem trafnym i myślą 
mądrą, dostosowując je do miejsco
wej kultury. 

Mateusz, czyli Matteo Ricci, 
którego z takim umiłowaniem przed
stawia nam Giulio Andreotti 
w swojej niedawno wydanej książce 
„Un gesuita in Cina" („Pewien 
jezuita w Chinach"), należy do 
przedstawicieli tej drugiej kon
cepcji współistnienia świata. Po 
epoce mongolskiej w Chinach 
(XIII-XIV w.), kiedy ten kraj otwo
rzył się na świat merkantylnie (patrz 
Marco Polo), ale i religijnie, z pew
nym powodzeniem wprowadzali tam 
chrześcijaństwo franciszkanie i do
minikanie, którym udało się utwo
rzyć nawet arcybiskupstwo pekiń
skie. Ale gdy Mongołów przepędzo
no i nastała dynastia Ming, skoń
czyło się też chrześcijaństwo i, jak 
powiada Andreotti, Chiny znowu 
zrobiły się pogańskie. 

Jezuici pojawili się tam na fali 
odkryć geograficznych, startując 
z Goa jako kształtujące się dopiero 
(jeszcze za życia Ignacego Loyoli) 
Towarzystwo Jezusowe, któremu na 
Dalekim Wschodzie przewodził 
Franciszek Ksawery. W roku, 
w którym ten współzałożyciel za
konu wyruszał z Goa do Japonii 
i Chin (1552), we Włoszech (Mace
rata na wschodnim wybrzeżu) przy
szedł na świat Mateusz Ricci. 
I w 30 lat później to on opuści Goa, 
by po dwóch miesiącach niebezpie
cznej żeglugi dotrzeć do Macao. 

W podtytule swojej książki And
reotti dopisuje: „1552-1610: Matteo 
Ricci dall'Italia a Pechino", podkreś
lając niejako dwie sprawy naraz, tę 
najważniejszą, owoce działań misyj
nych w jaskini lwa, ale i tę pierw

szą, czyli włoskie formowanie się 
i przygotowanie do wyjazdu. Wstą
piwszy do nowicjatu jezuickiego 
u Sw. Andrzeja na Kwirynale, Ricci 
zaczął studiować astronomię i mate
matykę, nauki, które bardzo mu się 
w Chinach przydały. Zaimponował 
potem środowiskom wpływowych 
mandarynów, podparł swą wiedzą 
głoszone zasady chrześcijańskiej 
wiary. To był najbardziej wiarygod
ny przykład sprzężenia funkcji 
i powagi fides et ratio. Wziąwszy 
się natychmiast za naukę języka, 
wykazując nieprzeciętne zdolności 
w jego uczeniu się i nauczaniu, 
wkrótce mógł posługiwać się nim 
w obie strony, tłumacząc z chińskie
go i na chiński. Poznając coraz 
dokładniej ten wielki stary świat, 
umiał na swój szczególny sposób 
przystosować się do niego, otwiera
jąc w nim przestrzenie nowe, nieod
zowne dla nowej wiary. Umiał prze
konywać do niej Chińczyków, acz 
nie było to łatwe, także ze względu 
na sztuczne nieraz układy władzy 
i kapryśność polityki cesarskiej. 
Dotarł do Pekinu, ale wszelkie poro
zumienia na szczeblach państwo
wych okazywały się kruche, krótko
trwałe, przechodząc od stosunków 
wielce przyjaznych po prześladowa
nia. Ricci upodobnił się do mędrców 
miejscowych, jego głos był tu coraz 
bardziej szanowany, ale uznawszy 
wiele racji konfucjańskich, naraził 
się swoim. Valignani, ojciec wizyta
tor, i Ricci, jak dowodzi autor książ
ki, wykazali mądrość niemal wizjo
nerską, namawiając władze swego 
zakonu (także innych w misjach 
chińskich) na łatwiejsze, bardziej 
ufne włączanie w pracę duszpaster
ską chińskich braci zakonnych. 
Jednak rywalizacja wśród zakonów 
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misjonarskich, zamiast rozwijać 
sposoby docierania do serc i umys
łów chińskich, powodowała kompro
mitujące konflikty wewnętrzne, 
oskarżenia jezuitów o panoszenie się 
w Chinach, o wypaczanie obrzędów 
religijnych. I choć Ricci, czyli 
w Chinach sławny Li Madou, pozo
stawił po sobie pamięć zasłużonego 
mędrca i kapłana po obu stronach 
wiary, echa tamtych nieporozumień 
przetrwały do dziś, po drodze nabie
rając nieraz krwawego rozpędu, 
z którego trzeba się wreszcie 
w pokorze wytłumaczyć. 

Autor książki, wielokrotny pre
mier i minister spraw zagranicznych 
chadeckich rządów, natknąwszy się 
na współczesne ślady niegdysiej
szych wydarzeń wokół działań nie
zwykłego jezuity w Chinach, posta
nowił - przekroczywszy swe służbo
we uprawnienia - przypomnieć 
0 nich głosem intelektualisty i pisa
rza. Stanął w obliczu prób zrewido
wania polityki Kościoła wobec Chin 
1 wsparł je ożywioną, interesującą 
wielorako dokumentacją historyczną. 
Nie jest to jego pierwsza książka 
ponadpolitycznego wymiaru, po 
rozstaniu się z czynnym działaniem 
w sferach władzy (to on lubił powta
rzać, że władza psuje człowieka 
tylko wtedy, kiedy jej nie ma), wydał 
po 1995 r. już pięć, powiedziałbym, 
myślowo otwartych książek. Oma
wiana, rzecz o jednej z najpiękniej
szych postaci z historii Towarzystwa 
Jezusowego i dziejów odpowiedzial
nej ekumenii, opowiedziana tu na 
ledwie 125 stronach, mówiąc o prze
szłości, podpowiada racjonalną 
przyszłość. Przyszłość, w której 
trzeba stać się Chińczykiem, żeby 
pozyskać Chrystusa dla Chin (ut in 

Chris to si nos lucrifaciamus), jak 
tłumaczył swoją postawę o. Rug
gieri, towarzyszący przez dłuższy 
czas Ricciemu, z którym odkrywał 
i oferował nawzajem tak nieod
zowne cywilizacyjnie poczucie ludz
kiej wspólnoty. Nasi zachodni 
mędrcy Wschodu. 

Eugeniusz Kabatc 

SPÓR O HISTORIĘ 

Luigi Negri 
Controstoria. 
Una rilettura 

di mille anni di vita 
della Chiesa 

Edizioni San Paolo, 
Milano 2000, ss. 119 

Książka „Controstoria. Una rilet
tura di mille anni di vita della Chie
sa" („Krytyka historii. Ponowna 
lektura tysiąca lat życia Kościoła") 
autorstwa Luigi Negriego, włoskiego 
duchownego od lat związanego 
z ruchem Comunione e Liberazione, 
adresowana jest przede wszystkim 
do katolików, którzy interesują się 
historią Kościoła i chcą pogłębić 
swoją wiedzę na ten temat. Nie jest 
to książka napisana z myślą o zawo
dowych historykach, to raczej forma 
prostej książki apologetycznej, która 
daje ludziom wierzącym konkretne 
argumenty, dzięki którym mogą 
skutecznie bronić swojej wiary 
i Kościoła w dyskusjach z ludźmi 
inaczej myślącymi. 
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Negri wybrał siedem „gorących 
tematów", które we Włoszech poja
wiają się praktycznie w każdej dys
kusji na temat Kościoła katolickiego: 
zakony żebracze, Inkwizycja, Refor
macja, przypadek Galileusza, wojny 
religijne w Europie, rewolucja fran
cuska i zjednoczenie Włoch. Oma
wiając każde z tych zagadnień, 
prezentuje na początku fałszywą 
wiedzę obiegową, następnie wyka
zuje nieprawdę i podaje rzeczywistą 
wersję wydarzeń. 

Mówiąc np. o średniowiecznych 
zakonach żebraczych, Negri kwes
tionuje szeroko rozprzestrzenioną 
opinię, że św. Dominik i św. Franci
szek byli kontestatorami, którzy — 
krytykując Kościół — antycypowali 
Lutra i narodziny protestantyzmu. 
Wprost przeciwnie, obydwaj bardzo 
kochali Kościół i są pięknym i au
tentycznym wyrazem katolicyzmu. 

Pisząc o Inkwizycji, Negri udo
wadnia, że postępowanie Inkwizycji 
miało charakter sądowy, zakorzenio
ny w konkretnej strukturze społecz
nej i państwowej, z prawem do 
obrony dla oskarżonych. Owszem, 
Inkwizycja jest dramatyczną kartą 
historii Kościoła, ale na pewno nie 
jest „czarną legendą", jak wierzy 
większość ludzi. 

Głównym motywem działania 
Inkwizycji średniowiecznej było 
zachowanie pokoju społecznego. 
Ówczesny porządek społeczny 
i państwowy opierał się na chrześci
jańskiej wizji człowieka i świata. 
Dlatego atak na religię był jedno
cześnie atakiem na państwo. 

Głównym celem Inkwizycji 
rzymskiej było zabezpieczenie moż
liwości działalności misyjnej Koś
cioła. Miała ona gwarantować wy

starczający spokój o charakterze 
teologicznym i moralnym wewnątrz 
wspólnoty Kościoła katolickiego. 
Jedność Kościoła miała być antido
tum na zalewający Europę protestan
tyzm. W pierwszej połowie XVII w. 
katolicyzm ograniczał się zasadniczo 
do Włoch, Hiszpanii i Polski. 

Pisząc o Lutrze, autor podkreśla, 
że narodziny protestantyzmu nie są 
żadną reformą chrześcijaństwa, ale 
radykalnym zerwaniem z tradycją 
Kościoła Jezusa Chrystusa. Założy
ciel protestantyzmu rozprzestrzenił 
nowy sposób przeżywania wiary, 
który nie miał nic wspólnego 
z tradycją katolicką. Reformacja to 
nie spór o naukę o odpustach, ale 
stworzenie zupełnie nowej formy 
przeżywania wiary chrześcijańskiej. 
Dla Lutra Kościół nie ma charakteru 
sakramentalnego. W konsekwencji 
zostają odrzucone sakramenty, od
pusty, prymat Piotra i wiele innych 
prawd, które przez stulecia decydo
wały o tożsamości Kościoła katoli
ckiego. 

Kolejnym „gorącym tematem" 
jest sprawa Galileusza. Negri zauwa
ża, że najczęściej przedstawia się 
Galileusza jako męczennika nowożyt
nej nauki (martire delia scienza 
moderna). W tym kontekście 
oskarża się Kościół o obskurantyzm 
i ograniczanie wolności nauki. Autor 
podkreśla, że wielką zasługą Gali
leusza było wyjaśnienie, że nie 
można stosować egzegezy biblijnej 
do wyjaśniania problemów kosmolo
gicznych. Pismo Święte nie mówi 
o tym, jak funkcjonuje niebo, ale 
wskazuje jedynie, jak się idzie do 
nieba (come si vadia al cielo). Nato
miast błędem Galileusza było nie
zrozumienie troski Kościoła, który 



Książki 411 

prosił go, aby nie głosił publicznie 
heliocentrycznej wizji świata. 

Chyba najważniejszym elemen
tem książki „Controstoria" jest frag
ment poświęcony rewolucji francu
skiej. Dla dominującej dzisiaj oświe
ceniowej kultury lewicowo-liberalnej 
rewolucja z 1789 r. oznacza naro
dziny demokracji w Europie. 
W konsekwencji Kościół katolicki, 
który sprzeciwiał się rewolucji, jest 
prezentowany jako wróg demokracji. 
W tej perspektywie rewolucja fran
cuska jest przedstawiana jako histo
ryczny zwrot w dziejach świata. 
Według współczesnej mentalności 
oświeceniowej o rewolucji 1789 r. 
można mówić jedynie dobrze. Jest 
ona matką demokracji, praw czło
wieka i wiary w postęp ludzkości. 

Autor, rozwijając myśli najważ
niejszego współczesnego badacza 
wydarzeń 1789 r., którym jest fran
cuski historyk Francois Furet, przed
stawia tezę radykalnie odmienną: 
rewolucja francuska jest matką 
wszystkich nowożytnych rewolucji 
ateistycznych i pierwszą próbą stwo
rzenia w Europie ateistycznego 
państwa absolutnego. Jest to pierw
sza próba w dziejach świata, aby 
stworzyć społeczeństwo bez jakiego
kolwiek odniesienia religijnego. 
Nowością rewolucji nie jest wymiar 
społeczno-polityczny, ale właśnie 
ideologiczny. Komunizm i narodowy 
socjalizm XX w. sięgają swymi 
korzeniami tamtych wydarzeń. 

Odkłamywanie historii i pozna
wanie prawdziwych dziejów Koś
cioła jest ciągle aktualne. Co więcej, 
współczesna kultura masowa tworzy 
wciąż nowe mity, które mają utwier
dzać ludzi w przekonaniu o „czar
nych kartach" historii chrześcijań
stwa. W tym kontekście wyraźnym 

przykładem manipulacji mediów 
w wielu krajach był sposób relacjo
nowania dwóch wydarzeń Roku 
Świętego: Dnia Przebaczenia 
i Wspomnienia Świadków Wiary. 

12 marca 2000 r. w ramach Wiel
kiego Jubileuszu Chrześcijaństwa 
sprawowano w Bazylice Św. Piotra 
w Rzymie Liturgię Dnia Przebacze
nia. Podczas mszy św. Ojciec 
Święty Jan Paweł II prosił o wyba
czenie grzechów popełnionych przez 
synów i córki Kościoła zarówno 
w przeszłości, jak i w czasach obec
nych. Natomiast 7 maja 2000 r. 
przy rzymskim Koloseum Ojciec 
Święty przewodniczył Ekumeniczne
mu Wspomnieniu Świadków Wiary 
XX w. Nawet jeśli w Kościele poja
wia się grzech, to jego historia jest 
zasadniczo historią świętości, mę
czeństwa i krwi przelanej dla Chrys
tusa. Kościół jest święty i zarazem 
ciągle potrzebujący oczyszczenia. 

Niestety, znakomita większość 
mediów bardzo wiele uwagi poświę
ciła Liturgii Przebaczenia, pomijając 
jednocześnie Wspomnienie Męczen
ników. W wyobraźni większości 
ludzi na świecie zakodował się 
obraz papieża, który przeprasza za 
grzechy, a nie papieża, który przy
wołuje świadectwa wierności i mę
czeństwa uczniów Chrystusa. Ten 
prosty przykład potwierdza tenden
cję współczesnej kultury do defor
mowania obrazu Kościoła. 

Książka Luigj Negriego jest 
napisana prostym i ciekawym języ
kiem. Można mieć nadzieję, że 
ukaże się jej polskie tłumaczenie. 
Bardzo potrzeba takich pozycji na 
polskim rynku wydawniczym. 

ks. Andrzej Kobyliński 
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FILOZOFIA PÓŁ ŻARTEM, 
PÓŁ SERIO 

Jan Hartman 
Jak poważnie 

studiować filozofię 
Aureus, Kraków 2000 

Filozofia jest niezwykle popular
nym kierunkiem studiów. Prawie 
w każdej wyższej uczelni humanis
tycznej istnieje instytut, w którym 
pracuje od kilku do kilkudziesięciu 
filozofów. W większości z tych 
uczelni filozofię można studiować 
jako pierwszy kierunek. Z osób, 
które się tego podjęły, wiele bierze 
udział w olimpiadach z tego przed
miotu i wyraża chęć pogłębiania 
swojej wiedzy filozoficznej. Czy 
zatem w takiej, bądź co bądź opty
mistycznej, atmosferze potrzebne są 
jeszcze zachęty do filozoficznego 
myślenia? I to samo pytanie sformu
łowane bardziej kontrowersyjnie: 
czy można zajmować się filozofią 
niepoważnie, na żarty? Wydaje się, 
że tak, skoro powstała książka Jana 
Hartmana. Przyjrzyjmy się jej zatem, 
żeby odsłonić prawdę o tym, jak 
rzeczywiście studiowanie filozofii 
winno wyglądać. 

Zacznijmy jednak od stwierdzeń 
natury ogólnej. Prezentowana książ
ka nie jest ani poradnikiem, ani 
wykładem systematycznym, trudno 
uznać ją za podręcznik. Jest esejem 
filozoficznym, który uchyla kotarę, 
za którą kryją się tajniki filozoficz
nego warsztatu, kłębią się myśli 
różnych filozofów i rodzą się nowe 
idee. Jest to więc rodzaj sprawozda
nia z tego, co dzieje się po drugiej 

stronie lustra. Można powiedzieć, że 
jest to książka dla wszystkich: chcą
cych studiować (bo mówi, jak się to 
powinno robić i jakich potrzeba 
uzdolnień), dla studiujących (gdyż 
zwięźle naświetla istotną filozoficz
nie problematykę, jednoznacznie 
ukazując, jak należy się z nią obcho
dzić), wreszcie jest to także książka 
dla wszystkich, którzy z filozofii 
żyją (ponieważ jest ona niczym 
zwierciadło, w którym odbija się 
życie filozoficzne w wymiarze naj
bardziej praktycznym). 

Książka składa się z kilku części. 
Najważniejsze z nich to autorski 
zarys historii filozofii, omówienie 
najważniejszych kierunków i dzie
dzin filozofii, oraz rozdział zupełnie 
nowatorski, poświęcony praktycznej 
stronie zajmowania się filozofią. 
W zasadzie możemy zrezygnować 
ze sprawozdania z części pierwszej 
i drugiej. Tym, co warto zapamiętać, 
jest opcja metafilozoficzna autora. 
Największą sympatią darzy on filo
zofię niemiecką, zwłaszcza Hegla. 
Wielokrotnie wprost lub w sposób 
zawoalowany powołuje się na niego. 
Ale też autor nie ukrywa tej atencji, 
w związku z czym stosunek do 
innych prądów myślowych jest jasny 
i w miarę obiektywny. Nie ulega 
wątpliwości, i to także należy pod
kreślić, że Hartman widzi w historii 
filozofii wielki rezerwuar proble
mów godnych postawienia na nowo, 
oraz, oczywiście, rozwiązania. Nie 
ulega wątpliwości, że historia filozo
fii odgrywa rolę wyjątkową, ponie
waż jednoznacznie modyfikuje świa
domość prefilozoficzną i filozoficzną 
każdego myśliciela. Z drugiej stro
ny, widoczne jest także zaangażowa
nie metafizyczne autora. Subtelne, 
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czasami rozmyte w stylistyce heg
lowskiej, ale ostatecznie bardzo 
czytelne. Metafizyka pozostaje dlań 
zasadniczą dziedziną filozoficznego 
namysłu, pomimo kryzysów, upad
ków i zaciekłych krytyk (notabene 
przypuszczonych ze stanowisk trans-
cendentalistów). 

Przejdźmy zatem do najciekaw
szej części książki, poświęconej 
tajnikom filozoficznego warsztatu. 
Ważkie są tutaj dwie kwestie, które 
autor porusza. Pierwsza z nich to 
kompetencje. Zwykło się uważać 
filozofów za wysoce abstrakcyjne 
typy, które niewiele potrafią zrobić. 
Jest to jednak opinia krzywdząca, 
zwłaszcza gdy uświadomimy sobie, 
że filozof to człowiek, który wiele 
czyta, i to z konieczności w wielu 
językach. Poza tym pisze, a w końcu 
wygłasza odczyty i okazjonalne 
wykłady, jeździ na krajowe i zagra
niczne konferencje. Wszystko to 
sprawia, że musi być jednocześnie 
poliglotą, retorem i dobrym pisa
rzem. To nie są w końcu umiejęt
ności błahe, zwłaszcza że ich osiąg
nięcie wymaga olbrzymiego wysiłku 
i nakładu czasu. Z drugiej strony, 
właśnie takich umiejętności filozofia 
oczekuje od swoich adeptów. Po
ważne studiowanie tego przedmiotu 
z konieczności musi być okupione 
wieloma wyrzeczeniami. I tego 
Hartman nie ukrywa. Pisanie prac 
semestralnych, pracy magisterskiej, 
doktorskiej czy habilitacyjnej to 
pasmo wyrabiania sobie dobrego 
stylu, wykorzystywania bazy warsz
tatowej w postaci znajomości języ
ków obcych czy wreszcie umiejęt
ności przekazywania swoich myśli. 

Wykształconych filozofów Hart
man dzieli na trzy kategorie (każdy 

student filozofii powinien zdawać 
sobie sprawę z istnienia takich po
działów, żeby samemu się określić): 
historyków filozofii, filozofów po 
prostu i uczonych filozofów. Każdą 
kategorię autor krótko charakteryzu
je, wyliczając właściwe jej cechy. 
Ostatnią, uczonych filozofów, uznaje 
za najbardziej godnych podziwu, ale 
też wyznaje, że najtrudniej jest ten 
status osiągnąć. Kim zatem jest 
uczony filozof, skoro tak trudno nim 
zostać? Przede wszystkim jest to 
połączenie historyka filozofii z fi
lozofem po prostu. Pierwszy jest 
zainteresowany głównie przeszłoś
cią. Swoją erudycję czerpie z dzieł 
klasyków i na co dzień obcuje z ich 
pismami, nierzadko w oryginalnych 
językach. Drugi jest aktywny 
w obrębie dnia dzisiejszego, stara 
się śledzić najnowsze dyskusje 
i czynnie brać w nich udział. Czyta 
książki swoich kolegów i razem 
z nimi tworzy współczesne dzieje 
filozofii. Jego erudycja często ogra
nicza się do tego, co ukazało się 
w ostatnich latach. Uczony filozof, 
model idealny, sprawnie korzysta 
z tradycji, sięga po „zapomniane" 
problemy i przywraca je współczes
nej filozofii. Jest klamrą spinającą 
Wielką Tradycję, która w nim żyje 
i przez niego przemawia, oraz to, co 
dzieje się teraz właśnie. Uczonym 
filozofem zostaje się po wielu dzie
siątkach lat studiów, samodyscypliny 
i szczerego oddania się filozofii. Dla 
każdego filozofa „uczoność" powin
na być, zdaniem Hartmana, ideą 
regulatywną, sensem jego zawodo
wego i osobistego zaangażowania. 
Tym samym filozofia przestaje być 
tylko profesją, pozycją w spisie 
zawodów lub pragmatycznym wybo-
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rem (!), a staje się misją, wyzwa
niem i powołaniem na całe życie. 

W podsumowaniu warto wspom
nieć o walorach tej książki. Jest ona 
napisana lekko, piękną polszczyzną 
i odautorsko. Przez narrację poznaje 
się nie tylko filozoficzne sensy, ale 
również autora. Kontrowersyjne 
wypowiedzi o posmaku moralizator
skim dodają jej uroku (choć niektó
rych mogą również irytować, 
zwłaszcza gdy padają dyrektywy, 
jak zachować się, kiedy przechodzi 
wykładowca). Biorąc pod uwagę 
bardzo liberalny sposób bycia stu
dentów, ta „staroświeckość" jest 
niewątpliwą zaletą. 

Sebastian T. Kołodziejczyk 

SPORY O PIEKŁO 

Puste piekło? 
Spór wokół 

ks. Wacława 
Hryniewicza 

nadziei zbawienia 
dla wszystkich 

Biblioteka „Więzi", 
Warszawa 2000, ss.339 

W 1989 r. ks. prof. W. Hrynie-
wicz opublikował książkę „Na
dzieja zbawienia dla wszystkich. Od 
eschatologii lęku do eschatologii 
nadziei". Książka ta wzbudziła 
wśród teologów jedną z najbardziej 
żywych dyskusji ostatnich lat. Po
święcone jej zostały dwa doroczne 

sympozja Sekcji Dogmatycznej 
Teologów Polskich (1991 i 1992), 
z których część materiałów opubli
kowano w książce „Nadzieja - czy 
pewność powszechnego zbawienia? 
Dyskusja teologów dogmatyków nad 
książką ks. W. Hryniewicza »Na-
dzieja zbawienia dla wszysfkich«". 
Prezentowana pozycja jest zbiorem 
artykułów ks. Hryniewicza oraz 
wielu innych bardziej lub mniej 
znanych polskich teologów i myśli
cieli, które zostały opublikowane 
w ciągu ostatnich 22 lat, a odnoszą
cych się do nadziei zbawienia dla 
wszystkich, której to wielkim orę
downikiem w naszym kraju jest 
ekumenista z KUL-u. 

Poza tym, że możemy śledzić 
polemikę miedzy zwolennikami 
a przeciwnikami nadziei zbawienia 
dla wszystkich, książka „Puste piek
ło?" jest kopalnią informacji nt. 
eschatologii chrześcijańskiej. Obec
ny jest w niej wymiar ekumeniczny, 
pozwalający czytelnikowi na zorien
towanie się, jakie jest nauczanie 
o zbawieniu i piekle przez różne 
Kościoły chrześcijańskie; przedsta
wione jest nauczanie Ojców Koś
cioła na temat apokatastazy oraz 
stanowisko niektórych wybitnych 
współczesnych teologów, jak S. Buł-
gakowa czy H. Ursa von Balthasara; 
w osobnych artykułach omówione 
jest nauczanie Magisterium Kościoła 
0 powszechnej nadziei zbawienia 
oraz stanowisko Jana Pawła II 
w „Przekroczyć próg nadziei"; 
w końcu, są wyrażone (lub omówio
ne) reakcje wielu polskich teologów 
1 myślicieli odnośnie do nadziei 
zbawienia dla wszystkich. Książki 
i artykuły ks. Hryniewicza stanowią 
ogniskową, wokół której koncentrują 
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się wszystkie zebrane głosy - jedne 
przychylne, inne bardzo krytyczne. 
„Puste piekło?" jest książką, którą 
warto przeczytać, a nawet i kupić. 

Otwiera ją opublikowany na ła
mach „Więzi" w 1978 r. artykuł 
„Nadzieja powszechnego zbawienia. 
Rozważania nad tradycją wschod
nią". Tym właśnie artykułem 
ks. Hryniewicz wywołał teologiczną 
dyskusję, która trwa do dziś. 
W odpowiedzi na pierwszą krytykę, 
z jaką spotkały się zaprezentowane 
w nim tezy - krytyka ks. S. Mała-
kowskiego, którego artykuł „Bóg, 
piekło, zło" umieszczony jest 
w niniejszej publikacji jako drugi -
autor odpowiada, iż odważył 
się zaprezentować rozważania 
odbiegające od tradycyjnej linii 
doktryny katolickiej nie tyle z pobu
dek ekumenicznych, ile raczej 
z intencją, aby dopomóc odnaleźć 
Boga tym wszystkim, dla których 
poważną przeszkodą na drodze do 
wiary jest sama idea wiecznego 
potępienia (s. 38). Sam Hryniewicz 
nie odrzuca MOŻLIWOŚCI wiecznego 
potępienia, stwierdza jednak, iż -
wbrew nauczaniu wybitnych katoli
ckich teologów średniowiecznych, 
którzy jednoznacznie mówili o wie
czności mąk piekielnych potępio
nych grzeszników - od Kościoła 
wschodniego możemy nauczyć się 
myśli o zbawieniu powszechnym, 
która nie będąc pewnością doktry
nalną (tak jak np. pojmował ją 
o. Bułgakow), żyje raczej w sferze 
nadziei, modlitwy i duchowego zma
gania o uzdrowienie i przemienienie 
wszystkich (s. 29). Zasadniczy rdzeń 
moich rozważań — stwierdza teolog 
z KUL-u - dotyczy sfery modlitwy 
i nadziei, a nie sfery doktrynalnej 
(s. 40). 

Już ten pierwszy artykuł pokazu
je, iż teologia nadziei zbawienia dla 
wszystkich ks. Hryniewicza czerpie 
swoją inspirację głównie z teologii 
wschodniej. Jedną z istotnych tez 
tejże tradycji jest możliwość daleko 
idących zmian w pośmiertnych 
losach człowieka. Pojmując zbawie
nie nie tyle w kategoriach moralno-
-jurydycznych, ile ontologicznych 
(przemienienie, odrodzenie, uzdro
wienie, przebóstwienie), myśl 
wschodnia jest z tej właśnie racji 
bardziej otwarta na możliwość prze
miany nawet po śmierci, a tym 
samym — na ideę powszechnego 
zbawienia (s. 29). Wynika to między 
innymi z wiary w oddziaływanie na 
zmarłych modlącego się Kościoła. 
Wskazuje na to sam W. Hryniewicz 
oraz Z. Kijas w artykule „Szkic 
eschatologii o. Sergiusza Bułgako-
wa" (zob. s. 98). 

Dzięki artykułom Hryniewicza 
polski czytelnik mógł poznać rów
nież eschatologię Kościoła anglikań
skiego, którą autor omawia w arty
kule „Pytania o piekło". Poświęcony 
omówieniu raportu doktrynalnej 
komisji Generalnego Synodu Koś
cioła Anglii „Misterium zbawie
nia - dzieje Bożego Daru", artykuł 
ekumenisty z KUL-u wyjaśnia, jak 
anglikanie rozumieją piekło oraz 
„unicestwienie" jako obraz potępie
nia. Podkreśla, że według omawia
nego raportu rzeczywistość piekła 
i nieba mówi o prawdzie i ostatecz
nym charakterze moralnych i ducho
wych decyzji człowieka, że piekło 
nie jest „ wieczną męką ", lecz jest to 
przede wszystkim ostateczny i nieod
wołalny wybór tego, co „sprzeciwia 
się Bogu tak całkowicie i tak abso
lutnie, że jedynym końcem jest cał-
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kowity niebyt" (s. 190). Dlatego 
dalej raport stwierdza, iż unicestwie
nie mogłoby być prawdziwszym 
obrazem potępienia niż jakiekolwiek 
inne spośród tradycyjnych przedsta
wień piekła i wiecznej męki (s. 199). 
Unicestwienie, a raczej samounicest
wienie zatwardziałych grzeszników 
byłoby wynikiem ich ostatecznej 
negatywnej decyzji będącej opowie
dzeniem się przeciwko jedynemu 
źródłu życia, jakim jest Bóg. 

To, co jest wspólne dla tej kon
cepcji Kościoła anglikańskiego, jak 
i bliższej Hryniewiczowi perspekty
wy teologii wschodniej, to stwier
dzenie, że piekło nie jest (nie bę
dzie) wieczne. Oponenci powołują 
się na autorytet Pisma Świętego 
i tradycji Kościoła jeszcze przed 
wielkimi podziałami, gdzie jest 
mowa o ogniu piekielnym, mękach 
i wiecznej karze dla grzeszników. 
W artykule „Piekielne pytania" 
ks. M. Starowieyski zarzuca 
ks. Hryniewiczowi i teologom angli
kańskim, że nie są wierni wyraźne
mu nauczaniu Pana Jezusa w Ewan
geliach. Stający w ich obronie 
ks. Eligiusz Piotrowski pyta Staro
wieyskiego, czy interpretację lite
ralną Biblii stosuje do innych teks
tów referujących wypowiedzi Jezu
sa? Dla przykładu z Ewangelii Ma
teusza: „Jeśli prawe twoje oko jest 
ci powodem do grzechu, wyłup je 
(...). I jeśli prawa twoja ręka jest ci 
powodem do grzechu, odetnij ją" 
(s. 208). Zestawienie tych trzech 
tekstów jeden za drugim sprawia, że 
ich lektura staje się dużo ciekawsza. 
Stanowi to niewątpliwie wielki atut 
omawianej publikacji. 

Najbardziej pasjonująca jest dys
kusja między W. Hryniewiczem 

a bodajże jego największym kryty
kiem i oponentem, Pawłem Lisi
ckim. W artykule „Udręki nadziei. 
Kilka uwag o możliwości zbawienia 
powszechnego" wykazuje się on 
dużą znajomością teologii profesora 
z KUL-u. Artykuł jest dobrze skons
truowany i przejrzysty. Krytyka 
dotyczy najbardziej zasadniczych 
kwestii teologicznych. Lisicki koń
czy stwierdzeniem, iż wybitny pol
ski ekumenista głosi nie tyle na
dzieję powszechnego zbawienia, ile 
doktrynę apokatastazy. Próbowałem 
— pisze w ostatnim zdaniu — poka
zać, że chociaż ks. Hryniewicz nie 
chce mówić o pewności zbawienia 
dla wszystkich, w istocie ani jego 
rozumienie Boga, ani sprawiedliwoś
ci, ani wolności, nie pozwalają 
odczytać jego myśli inaczej (s. 247). 
Tej krytyce wybitny polski teolog 
poświęcił najwięcej miejsca. Uczynił 
to w artykule „Nadzieja nie jest 
udręką. W odpowiedzi Pawłowi 
Lisickiemu". Dlaczego? Ponieważ -
odpowiada Hryniewicz — zastrzeże
nia i niepokoje mego rozmówcy są 
z pewnością podzielane przez innych 
katolików, których gorszy samo 
mówienie o nadziei na ocalenie 
wszystkich (s. 248). Nie tu miejsce 
streszczać jedną i drugą wypowiedź. 
Mogę jedynie zachęcić Czytelnika 
do ich przeczytania - tak jak warta 
jest przeczytania cała książka. 

Zbigniew Kubacki SJ 
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Z życia Kościoła 

Tak ale... 
Stanowisko biskupów polskich 
wobec integracji europejskiej 

21 marca br., na zakończenie 316. zebrania plenarnego, Konferen
cja Episkopatu Polski przyjęła dokument poświęcony integracji z UE. 
„Biskupi polscy wobec integracji europejskiej" to pierwsze oficjalne 
stanowisko Episkopatu Polski w tej sprawie. Trwające ponad pół roku 
prace nad dokumentem wymagały rozważenia dużej liczby materia
łów, zarówno tych oficjalnych, w postaci pism, będących ustosunko
waniem się do kwestii szczegółowych, jak również całej masy mniej 
lub bardziej znaczących wypowiedzi, tworzących społeczne tło, które 
ilustruje postawę Polaków wobec akcesji. 

W soczewce 

Podczas konferencji prasowej abp Henryk Muszyński streścił stano
wisko zawarte w dokumencie jako zdecydowane opowiedzenie się za 
integracją Polski z Unią Europejską. Aprobata odnosi się jedynie do 
takiej Unii, w której są respektowane fundamentalne prawa człowie
ka: prawo do życia i wolności sumienia oraz prawo do małżeństwa 
i rodziny. Kościół popiera integrację, wychodząc z chrześcijańskich 
przesłanek, wspierających działania na rzecz umacniania jedności 
wspólnoty ludzkiej, która z kolei służy dobru każdego człowieka. 
Podkreślając chrześcijańskie fundamenty jedności Europy, Kościół 
przypomina swą trwałą obecność w procesie jednoczenia kontynentu. 
Ubolewając nad usunięciem z Karty Praw Podstawowych odwołania 
do Boga, biskupi apelują o postawę konstruktywnej krytyki wobec 
tendencji dominujących obecnie w instytucjach unijnych. Rezultatem 
refleksji ma być wyważony konsensus społeczny w obliczu złożonych 
realiów, w którym nie zabraknie miejsca na dziedzictwo tradycji 
i wiary przodków. 

Przygotowanie gruntu 

Wydanie dokumentu poprzedziło posiedzenie Komisji Wspólnej 
Rządu i Episkopatu w Kancelarii Prezesa Rady Ministrów. Intensyfi-
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kacja dialogu na linii rząd - biskupi stanowi wymowny znak woli 
współpracy i poczucia odpowiedzialności za kondycję polskiego spo
łeczeństwa w obliczu zbliżającej się daty przyjęcia Polski do UE. Jest 
to także kolejny gest dobrej woli wbrew życzeniom środowisk usi
łujących antagonizować obie strony dialogu, podkreślających odmien
ność interesów i marginalizujących rozmiar wspólnej troski zaintere
sowanych stron. Zwieńczona sukcesem, poparta ciągłością współpraca 
może być dla nas wszystkich lekcją wypracowywania porozumienia 
i przezwyciężania partykularyzmów w istotnych momentach dziejo
wych. 

Treść wydanego dokumentu harmonizuje z kontekstem rozmów 
i współpracy między episkopatem a stroną rządową. Przedmiotem 
prac jest rn.in. ustawa o wolontariacie czy, dotyczące wychowania do 
życia w rodzinie, inicjatywy Ministerstwa Edukacji Narodowej, 
a więc kwestie nie związane bezpośrednio z integracją. Szerokie 
spektrum podejmowanych zagadnień ukazuje wolę współpracy nazna
czonej kompleksowym i perspektywicznym myśleniem, wykraczają
cym poza ramy technicznych negocjacji i datę akcesji. 

Wedle słów prymasa, biskupi jako specjaliści od idei mogą 
w istotny sposób wspierać wysiłki ekspertów zaangażowanych w pro
ces integracji. Postawa optymizmu świadomego znaczenia nasuwają
cych się problemów wydaje się cechować hierarchów, którzy pragną 
być obecni pośród spraw frapujących dzisiejsze społeczeństwo. 

Za granicą 

Kilka dni przed wydaniem tego dokumentu w Watykanie zakoń
czyły się obrady sesji plenarnej Papieskiej Rady Kultury. Dokonując 
bilansu 20 lat, które upłynęły od jej powołania, przewodniczący Rady 
kard. Poupard zwrócił uwagę na polaryzację odniesień społecznych 
w krajach Trzeciego Świata i w Europie. Podczas gdy w Afryce, Azji 
i Ameryce Płd. ma miejsce nasilenie utożsamiania się dużych grup 
społecznych z religią, instytucje europejskie, szczególnie na poziomie 
państwowym, podkreślają swą religijną neutralność. W tej sytuacji 
nasuwa się istotne pytanie o prawomocność deklaracji politycznych 
przywódców państw, mówiących o zbędności jakichkolwiek odwołań 
do religii. Czy społeczeństwa rzeczywiście reprezentują podobny 
punkt widzenia? Jakkolwiek demokratyczne formuły są wciąż obo
wiązującą normą, to wydaje się, że zainteresowanie obywateli życiem 
politycznym maleje. Wymiernym wskaźnikiem tego procesu jest 
utrzymujący się niski poziom frekwencji wyborczej w państwach 
Unii. 
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Kiedy w Warszawie abp Muszyński na konferencji prasowej pre
zentował nowy dokument episkopatu, w Brukseli odbywało się spot
kanie z dziennikarzami francuskiego komisarza UE Michela Barnier, 
który mówił o konieczności wsłuchiwania się w głos Kościołów 
i o potrzebie stworzenia dla nich trwałego miejsca w Unii. Portugalski 
komisarz UE Antonio Vitorino oprócz aspektu instytucjonalnego 
poruszył temat Konwentu, którego zadaniem jest umacnianie wartości 
europejskich przez ukazywanie bogactwa kultur, języków i religii 
narodów Europy. Znacząca rola Kościołów w kształtowaniu i podtrzy
mywaniu pluralizmu kulturowego jest kolejną przesłanką dowartościo
wania opinii ludzi wierzących obecnych w procesie integracji. 

Boskie i cesarskie 

Metodologią dokumentu episkopatu jest ewangeliczne zalecenie 
Jezusa, aby oddzielać sferę cywilną od religijnej. Nie służy to jednak 
podkreśleniu przepaści między sacrum i profanum ani nie ma na celu 
ukazania absolutnej autonomii państwa. Chodzi o naświetlenie praw
dy o nieredukowalności obu porządków i o zakreślenie pola względ
nej autonomii dla sfery państwowej. Nie jest łatwe zajęcie stanowiska 
wobec rzeczywistości odmiennych, choć nie pozbawionych elemen
tów wspólnych, stanowiska cechującego się poszanowaniem odmien
ności, a zarazem negującego absolutną separację obu porządków. 
Wypowiadając się na temat integracji, biskupi podkreślili specyficzną 
rolę Kościoła, polegającą na dystansowaniu się od kwestii zastrzeżo
nych dla szczegółowej problematyki negocjacyjnej. Pozostaje ona 
domeną państwa i rządu stanowiącego legitymizowaną powszechnym 
wyborem reprezentację społeczeństwa. Rolą Kościoła nie jest prowa
dzenie negocjacji i dyskutowanie rozwiązań szczegółowych. Jest to 
konstytucyjne zadanie władz cywilnych: Parlamentu, Rządu, Prezy
denta. Ich zadaniem jest wynegocjowanie optymalnych warunków 
wejścia Polski do UE. Natomiast Kościół w perspektywie akcesu do 
Unii wezwany jest do obrony praw i godności człowieka, co też daje 
mu możność uzasadnionej ingerencji w rozmowy partykularne bez
pośrednio dotyczące kwestii wiary i moralności. Kościół będzie stał 
na straży praw osoby ludzkiej i będzie bronił fundamentalnych zasad 
zawartych w Dekalogu. Kolejną specyfikacją jest obrona tych wartoś
ci, które w ciągu wieków szczególnie naznaczyły polskie społeczeń
stwo. Kościół czyni to, oddzielając rdzeń wartości od balastu złego 
zwyczaju, który nie zawsze odpowiada potrzebom teraźniejszości, nie 
porzucając zwyczaju dobrego - tradycji będącej odzwierciedleniem 
specyfiki kulturowej, podtrzymującej żywotność wartości. Biskupi 
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z troską myślą o tożsamości narodowej Polaków kształtowanej od 
tysiąca z górą lat w duchu Chrystusowej Ewangelii. 

Cóż to jest Europa? 

To nie tylko struktura polityczno-gospodarczo-militarna. Nie jest to 
również nowa koncepcja zorientowana na zaspokojenie bieżących 
interesów kilkunastu państw przy użyciu instrumentów natury ekono
micznej i prawnej. Będące wciąż enigmą, zarówno dla mieszkańców 
krajów UE, jak i krajów kandydujących, nieskończone ciągi biurokra
tycznych regulacji nie wyjaśniają, lecz wręcz utrudniają zrozumienie 
istoty fenomenu Europy. Nietrudno o redukcjonizmy, gdy zapomina 
się o podstawach. Dlatego biskupi cytują po raz kolejny inne pojęcie 
Europy, która w rozumieniu Kościoła nie jest wyłącznie strukturą 
gospodarczą i polityczną, lecz przede wszystkim wspólnotą dziejów, 
kultury, idei oraz tradycji opartych na trwałych wartościach ducho
wych judeochrześcijańskich, na prawie rzymskim i filozofii greckiej. 
Powracając do powojennych inspiracji zjednoczeniowych, biskupi raz 
jeszcze wskazali na ojców Europy: Alcide de Gasperi, Roberta Schu
mana, Konrada Adenauera. Pierwszym pragnieniem ożywiającym ich 
działalność było zapewnienie mieszkańcom kontynentu, zrujnowanego 
II wojną światową, trwałego pokoju opartego na przestrzeganiu praw 
człowieka, bezpieczeństwie militarnym oraz stabilności ekonomicznej. 
Dlatego po pół wieku doświadczeń nie można mówić tylko o ostat
nim z warunków, pomijając kwestię wspólnoty wartości, bez reduko
wania kompleksowej wizji zjednoczonej Europy do ram międzynaro
dowej organizacji gospodarczej. 

Obawy i troski 

Z dokumentu przebija troska autorów, pojawiająca się w nurtach 
różnych dyskusji. Biskupi podzielają wątpliwości społeczeństwa doty
czące sposobu traktowania strony polskiej podczas rozmów akcesyj
nych: Czy w pertraktacjach będą respektowane zasady partnerskiego 
dialogu, a nie faktycznego dyktatu. Wyrażono nadzieję, iż ustawodaw
stwo unijne nie poprzestanie na zagwarantowaniu wolności sumienia 
poszczególnym obywatelom, ale stworzy również przestrzeń prawną 
dla Kościołów i związków wyznaniowych jako instytucji. Konkretne 
postulaty zostały skierowane także pod adresem Konwentu. Biskupi 
doceniają jego bezprecedensową rolę w kształtowaniu mających obo
wiązywać w przyszłej wspólnocie europejskiej norm i kryteriów funk
cjonowania. Uchwały Konwentu winny gwarantować prawo do życia 
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każdego człowieka od chwili poczęcia do naturalnej śmierci, prawo 
małżeństwa w sensie trwałego związku kobiety i mężczyzny oraz 
prawo rodziny, uważanej za podstawową komórkę społeczną. Kwestie 
moralne i etyczne dotąd nie są przedmiotem regulacji wspólnego 
prawa unijnego (Konwent), lecz praw narodowych państw-członków 

Za Janem Pawłem II za fakt ahistoryczny i obraźliwy wobec Ojców 
Nowej Europy uznano usunięcie z Karty Europy bezpośrednich odwo
łań do religii, w tym także do chrześcijaństwa. Pomimo tego, biskupi 
nie rezygnują z apelowania o umieszczenie w ustawodawstwie Euro
py odniesienia do Boga, będącego dla wielu Europejczyków najwyż
szym gwarantem porządku moralnego. 

Chrześcijańska nadzieja 

Polskie społeczeństwo może odnaleźć w dokumencie episkopatu 
próbę konstruktywnego ustosunkowania się do złożoności obecnej 
sytuacji. Chrześcijańska nadzieja wydaje się przebijać przez wszystkie 
wątpliwości i uzasadnioną krytykę. Ramą konstrukcji dokumentu jest 
apel o w pełni świadome uczestnictwo w procesie integracji z Unią, 
które nie kończy się datą formalnej akcesji. Znajomość rozmiaru 
zapóźnienia cywilizacyjnego, a z drugiej strony potencjału tkwiącego 
w Polakach, pozwala na racjonalne zaplanowanie długiego procesu 
adaptacyjnego. Nie należy rozumieć adaptacji jako prostej unifikacji. 
Nasze bycie w Europie nie może oznaczać rezygnacji z własnego 
dziedzictwa wiary i kultury, które jest niewątpliwym wkładem Polski 
w kształt ducha Europy. W pełni wartościowe uczestnictwo w UE 
wymaga udziału całego społeczeństwa w określeniu jego specyfiki. 
Obok aspektu organizacyjnego, wyrażającego się współpracą instytu
cji na różnych poziomach, potrzeba klimatu wzajemnego zaufania 
i życzliwości rodzącej się w sercu człowieka. 

UE. 

Dominik Ciołek SJ 



Warunki prenumeraty „Przeglądu Powszechnego" 
na rok 2002 
P R E N U M E R A T A K R A J O W A 

Prenumerata roczna 88,00 zł. Za pierwsze półrocze 48,00 zł. Cena jednego 
egzemplarza w prenumeracie wynosi 8,00 zł. Poza prenumeratą 10,00 zł. Koszty 
przesyłki pokrywa Wydawnictwo WAM. 

Wpłat należy dokonywać na blankiecie przekazu bankowego, podając imię, 
nazwisko i dokładny adres abonenta, na konto: 
Wydawnictwo WAM, Prenumerata Czasopism, ul. Kopernika 26, 
31-501 Kraków, BSK SA O/Kraków, nr r-ku: 10501445-1202272884. 

PRENUMERATA Z A G R A N I C Z N A 

Prenumerata roczna 55 USD lub równowartość w innej walucie, także w złotych. 
Cena jednego egzemplarza wynosi 5 USD. Wysyłka pocztą zwykłą. Dopłata 
roczna za wysyłkę pocztą lotniczą wynosi: Europa - 9 USD, Ameryka i Azja -
18 USD, Australia - 37 USD. 

Wpłaty dewizowe i złotówkowe na konto: 
Wydawnictwo WAM, Prenumerata Czasopism, ul. Kopernika 26, 
31-501 Kraków, BSK SA O/Kraków, nr r-ku: 10501445-1202272884. 

Warunki prenumeraty kwartalnika 
Wokół Współczesności 
na rok 2002 

PRENUMERATA K R A J O W A 
Prenumerata roczna 16,00 zł. Cena jednego egzemplarza w prenumeracie 
4,00 zł. Poza prenumeratą 4,50 zł. Koszty przesyłki pokrywa Wydawnictwo 
WAM. 
Wpłat należy dokonywać na blankiecie przekazu bankowego, podając imię, 
nazwisko i dokładny adres abonenta z dopiskiem Wokół Współczesności, na 
konto: 
Wydawnictwo WAM, Prenumerata Czasopism, ul. Kopernika 26, 
31-501 Kraków, BSK SA O/Kraków, nr r-ku: 10501445-1202272884. 

P R E N U M E R A T A Z A G R A N I C Z N A 
Prenumerata roczna 20 USD lub równowartość w innej walucie, także w złotych. 
Cena jednego egzemplarza wynosi 5 U S D . Wysyłka pocztą zwykłą. Dopłata 
roczna za wysyłkę pocztą lotniczą wynosi: Europa - 3 USD, Ameryka i Azja -
6 USD, Australia - 12 USD. 

Wpłaty dewizowe i złotówkowe na konto: 
Wydawnictwo WAM, Prenumerata Czasopism, ul. Kopernika 26, 
31-501 Kraków, BSK SA O/Kraków, nr r-ku: 10501445-1202272884. 
Od prenumeratorów zagranicznych przyjmujemy również czeki. W przypadku 
opłacenia prenumeraty drogą przelewu bankowego z zagranicy prosimy 
o przesłanie osobnej informacji o dokonanej wpłacie z dopiskiem Wokół Współ
czesności wraz z dokładnym adresem abonenta, pod adresem: 
Wydawnictwo WAM, Prenumerata Czasopism, ul. Kopernika 26, 
31-501 Kraków, tel. (012) 429-18-88 w. 363. 


