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Etiopski hymn 
przed wizerunkiem Maryi 

O Ty, której myśli pełne są łagodności, a miłowanie ludzi jest 
[codzienną drogą. 

Ty, któraś jest pośredniczką wszelkiej łaski, Maryjo! 
Ty, dla której Krzyż i Poczęcie stały się znakiem na wzór 

[obrzezania. 
Nuże, wyjdźcie na spotkanie Córki Dawidowej i Judzkiej! 
Oto przychodzi wraz ze swoim Synem. U czcijmy Ją tańcem 

[przed Jej wizerunkiem. 
Ona to każdego poranka zdaje się gościć na nowo. 

O Ty, której myśli pełne są łagodności, skarbnico Pana. 
Ty, którą uczyniła Jego prawica, miej miłosierdzie nade 

[mną, Panno! 
Przybądź mi z pomocą w każdym czasie. 
Gdy Ty będziesz moim zmiłowaniem, któż mnie potępi? 
Czyż Sędzia ciała i duszy nie jest Twoim Synem? 

O Ty, której myśli pełne są łagodności. Miłość Twoja, 
Która przemienia się w płomień ognia, co wnętrzności rozpala. 
Czystość Twego dziewictwa nie zaznała zmazy. 
Maryjo, Boże dzieło, każdego dnia błogosławione! 
Choć ja sam na śmierć zasługuję, Ty miej cierpliwość wobec 

[mej pokuty. 
O Ty, której myśli pełne są łagodności. 
Ty, która masz miłosierdzie wobec wszelkiego stworzenia. 
Nuże, pójdźmy pozdrowić oblicze błogosławionej Maryi, 
Wizerunek Jej Syna, Sabaoth, wizerunek męczennika 

[Grzegorza. 
Wizerunek Michała i Gabriela, potęgi trzeciego nieba. 

Chwała niech będzie Twemu wizerunkowi i wizerunkowi 
[Twego Syna! 

Błagam Cię, o Maryjo, Matko Adonai. 
Potężne fale zatracenia uderzają, chcąc zniszczyć łódź moją 

[i port mój. 
Poza Tobą więc nie mam innego obrońcy! 
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* * * 

Jest to początkowy fragment etiopskiego hymnu ku czci Matki Bożej, 
zatytułowanego „Nagara Maryam" („Opowieści o Maryi"). Etiopczy­
cy posługiwali się nim zarówno w modlitwie prywatnej, jak 
i w liturgii. Był chętnie recytowany przed Eucharystią. Przy okazji 
różnych świąt maryjnych śpiewano go przy dźwięku cytry i tambu-
rów. 

Hymn jest anonimowy, a rękopisy, w których go odnajdujemy, 
w większości pochodzą dopiero z XVII w. Tłumaczenie tekstu etiop­
skiego na podstawie wydania A. Roman, Une hymne du Nagara 
Maryam, ROC 23(1922-1923), s. 416-426. 

RAFAŁ.ZARZECZNY SJ, ur. 1969; ukończył filozofię w Wyższej Szkole Filo­
zoficzno-Pedagogicznej w Krakowie i teologię na PWT w Warszawie. Dokto­
ryzuje się z patrologii na UKSW w Warszawie. Mieszka w Toruniu. 

tłum. Rafał Zarzeczny SJ 
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Dariusz Kowalczyk SJ 

Czy święty Kościół jest święty? 

Wyznajemy: Wierzę w ŚWIĘTY Kościół powszechny, ŚWIĘ­
TYCH obcowanie... O czym jednak właściwie mówimy, kiedy 
wypowiadamy słowo „święty" w odniesieniu do Kościoła? 
W okresie po-jubileuszowego „oczyszczania pamięci" oraz 
odkrywania kolejnych „czarnych kart Kościoła" pytanie to 
wydaje się szczególnie palące. Tym bardziej iż niektórzy zdają 
się twierdzić, że prawda o Kościele tkwi nie tyle w wyimagino­
wanej świętości tegoż Kościoła, ile raczej w jego permanentnej 
grzeszności. Na przykład prof. Jan Woleński — polemizując ze 
mną na łamach „Życia Duchowego", stwierdził: Rozróżnienie, 
które Ojciec czyni - na Kościół i ludzi do niego należących, 
jest, w moim przekonaniu czy z mojej perspektywy, równie 
dziwaczne, jak odróżnianie Narodu Polskiego od ludzi doń 
należących. Rozumiem, że walory bieli Kościoła jako takiego 
naprzeciw zbrukanych szat rozmaitych jego sług mają poważne 
znaczenie dla Kościoła, jego misji, autorytetu ( . . .) . Ja na to 
patrzą z mojego punktu widzenia i oceniam po owocach. A do 
nich należy notorycznie łatwe samorozgrzeszanie się i naduży­
wanie bieli autorytetu dla potrzeb doraźnych, różnych od co­
dziennej posługi religijnej. Zasada „Święty Kościół grzesznych 
ludzi" nie może być podstawą historycznej katharsis ani też 
ekumenizmu (ŻD 26/2001, s. 47). Pozostawiając na boku kwes­
tię, czy istnieje istotna różnica między Kościołem a zbiorem 
ludzi ochrzczonych oraz między narodem a ludźmi tworzącymi 
ten naród (moim zdaniem, istnieje), warto zastanowić się, czy 
rzeczywiście Kościół notorycznie rozgrzesza samego siebie, 
nadużywając nauki o swojej świętości. 

Oblubienica czy zdziczały potwór? 

Grzech w Kościele widoczny jest aż nadto od samych jego 
początków. Już Paweł apostoł ze smutkiem pisał do chrześcijan 
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w Koryncie: Słyszy się powszechnie o rozpuście między wami, 
i to o takiej rozpuście, jaka się nie zdarza nawet wśród pogan, 
że ktoś żyje z żoną swego ojca. A wy unieśliście się pychą, 
zamiast z ubolewaniem żądać, by usunięto spośród was tego, 
który się dopuścił wspomnianego czynu (1 Kor 5,1-2). Trzeba 
tutaj zauważyć, że usunięcie grzesznika ze wspólnoty jest wy­
daniem go - jak mówi św. Paweł - szatanowi na zatracenie 
ciała, lecz ku ratunkowi jego ducha w dzień Pana Jezusa 
(1 Kor 5,5). A zatem jakakolwiek kościelna kara ma na celu nie 
potępienie człowieka, ale jego zbawienie. 

Pierwsze wspólnoty chrześcijan żyły w pewnym rozdarciu 
między świadomością wielkości i świętości powołania ucz­
niów Chrystusa a gorszącą rzeczywistością grzechu. W Liście 
do Efezjan czytamy, że Jezus Chrystus umiłował i oczyścił 
Kościół, aby był on chwalebny, niemający skazy, święty i nie­
skalany (por. 5,26-27). W 1 Liście św. Jana znajdujemy przeko­
nanie, że ten, kto raz nawrócił się i przyjął Jezusa za Zbawicie­
la, nie powinien grzeszyć: Każdy, kto narodńł się z Boga, nie 
grzeszy, gdyż trwa w nim nasienie Boże; taki nie może grzeszyć, 
bo się narodził z Boga (3,9). Z drugiej jednak strony czytamy: 
Jeśli mówimy, że nie mamy grzechu, to samych siebie oszukuje­
my i nie ma w nas prawdy (1 J 2,8). Ktoś powiedział, że życie 
to sztuka przeżywania napięć. Okazuje się, że życie Ewangelią 
jest od początku sztuką przeżywania napięcia między rozcza­
rowaniem i słabością a uniesieniem i doświadczeniem mocy 
Bożej łaski. Nie jest to łatwe, dlatego wielu takich, którzy wy­
brali zgorszony rzeczywistością nieludzki rygoryzm albo - na 
odwrót - wyniosłe, graniczące ze ślepotą lub cynizmem, ekle­
zjalne samozadowolenie. Opisując poczynania tych pierwszych 
i - w mniejszym stopniu - tych drugich, można by nakreślić 
historię Kościoła. 

Popatrzmy na niektórych zgorszonych... Na początku III w. 
niejaki Tertulian, chrześcijański pisarz i wybitny teolog, zgor­
szył się brakiem doskonałości członków Kościoła do tego stop­
nia, że przyłączył się do sekty montanistów, głoszącej moralny 
rygoryzm. Jako montanista, Tertulian głosi, że niektóre grzechy 
nie mogą zostać przebaczone. W dziele „O czystości" polemi­
zuje np. z tymi, którzy mają czelność naznaczania pokuty koś-
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cielnej tym, którzy popełnili cudzołóstwo. Zdaniem Tertuliana 
takich należało po prostu raz na zawsze wyrzucić z Kościoła 
jako niegodnych. W połowie III w. pojawił się Nowacjan, 
rzymski teolog, który m.in. głosił, iż apostatom Kościół powi­
nien definitywnie odmówić - nawet w przypadku żalu i nawró­
cenia się - przebaczenia grzechów i pojednania ze sobą. Nato­
miast donatyści, którzy pojawili się w IV w., biorąc nazwę od 
bp. Donata z Kartaginy, twierdzili m.in., że sakramenty sprawo­
wane przez grzesznego kapłana są nieważne. W XII w. katarzy 
(z grec. „katharoi" - „czyści") ustanawiali „doskonałych", spo­
śród których wyznaczano biskupów i diakonów. Musieli oni 
prowadzić ascetyczne, pełne postów życie, wykluczające mał­
żeństwo i posiadanie dóbr. Powieszony i spalony w X V w. 
dominikanin, Savonarola, w którym Luter widział swego pre­
kursora, gromił szczególnie duchownych: Wszystko w Kościele 
jest zrujnowane. Prałaci nie odróżniają dobra od zła, prawdy 
od kłamstwa. (...) Dziś w kościołach wszystko robi się dla 
pieniędzy. Dzwony biją z chciwości, wołają tylko o srebro, 
chleb i świece. Szczytem zgorszenia grzesznością chrześcijan 
była doktryna, według której Jezus przyszedł na ziemię tylko po 
to, aby zbawić swoją Matkę; dla innych bowiem nie warto było 
się trudzić. 

Ci Ojcowie Kościoła, którzy głosili świętość Chrystusowej 
Owczarni, widząc - z drugiej strony - ogrom moralnej nędzy 
owieczek, określali Kościół paradoksalnym wyrażeniem: czysta 
nierządnica. Wilhelm z Owernii pisał zaś wzburzony: Któż by 
nie zadrżał ze strachu na widok Kościoła będącego w stanie 
takiego zdziczenia i okropności, że każdy, kto na to patrzy, 
martwieje z przerażenia. Widząc tak straszliwe jego zeszpece­
nia, każdy nazwałby go prędzej Babilonem niż Kościołem 
Chrystusa. To nie jest Oblubienica, to monstrualny, zdziczały 
potwór. No cóż! Współczesne teksty drukowane w różnych 
obsesyjnie antyklerykalnych pismach wydają się - w porówna­
niu z powyższą wypowiedzią - niepotrzebnym „owijaniem 
w bawełnę".. . Problem polega jednak na tym, czy krytykujemy 
Kościół, pragnąc jego odnowy, czy też tropimy słabości Kościo­
ła, bo go nienawidzimy, chcemy jego całkowitego upadku. 
W każdym razie 2 tysiące lat dziejów Kościoła dowodzi, iż nie 
jest prawdą, że rozprawiał on bezkrytycznie o własnej świętoś-
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ci, przymykając oczy na to, co ze świętością znajdowało się 
w oczywistej sprzeczności. 

Kościół wskazywał nieustannie na ideał, wzywał do doskona­
łości, ale jednocześnie bronił prawdy, że należą do niego rów­
nież, jeśli nie przede wszystkim, grzesznicy. Pomiędzy auten­
tyzmem życia Ewangelią a zaprzaństwem i głupotą wciąż bo­
wiem rozbrzmiewa przypowieść o chwaście i pszenicy, a także 
słowa Jezusa: Pozwólcie obojgu róść aż do żniwa... (Mt 13,30). 
Ponadto ostateczny sąd miłosierdzia, a więc i potępienia jako 
negatywnego warunku możliwości miłosierdzia, przynależy 
tylko Bogu. Dlatego też Kościół beatyfikuje i kanonizuje nie­
których wiernych, ale nigdy oficjalnie nie ogłasza, że ktoś na 
pewno został potępiony. Kościół nie skazuje nikogo na piekło, 
chociaż rozeznaje dobro i zło, gromi grzech i wzywa do nawró­
cenia. II Sobór Watykański przypomina nam, że podczas gdy 
Chrystus „święty, niewinny, niepokalany" (Hbr 7,26), nie znał 
grzechu (...), Kościół obejmujący w łonie swoim grzeszników, 
święty i zarazem ciągle potrzebujący oczyszczenia, podejmuje 
ustawicznie pokutę i odnowienie swoje („Lumen gentium", 
/LG/, nr 8). 

Wierzyć w Kośc ió ł p o ś r ó d zgorszeń 

Spojrzenie na trudną historię Kościoła i na jego zmaganie się 
z grzechem nie powinno prowadzić nas do kwitowania dzisiej­
szych ciemnych stron Kościoła stwierdzeniem: To nic nowego. 
Zawsze tak było. Nie ma się czym przejmować. Zła nie wolno 
banalizować ani przyzwyczajać się do niego. Wręcz przeciw­
nie, kiedy patrzymy na różnego rodzaju bolesne i gorszące 
sytuacje, winniśmy przypominać sobie słowa Jezusa: Ten rodzaj 
złych duchów wyrzuca się tylko modlitwą i postem (Mt 17,21). 
Zauważmy jednak, że wezwanie do modlitwy może być nad­
używane, mianowicie wówczas, kiedy oznacza ni mniej, ni 
więcej, ale reprymendę w stylu: Módlcie się, a nie dyskutujcie, 
ani nie zadawajcie trudnych pytań. Istnienie różnych form zła 
w Kościele nasuwa pytania, od których uciekać nie wolno. 

Trzeba pytać np. o to, czym właściwie jest Kościół. Od odpo­
wiedzi na to fundamentalne pytanie zależy bowiem nasza wiara 
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w tenże Kościół w sytuacji zgorszenia spowodowanego postawą 
ludzi Kościoła. Wydaje się, że dość rozpowszechniona jest 
swego rodzaju pogańska wizja religii, w której kasta świętych 
kapłanów prowadzi nieoświecony i grzeszny lud ku Bogu. 
Pogaństwo polega m.in. właśnie na tym, że człowiek w poczu­
ciu własnej słabości i grzeszności buduje świątynie, ołtarze 
i ustanawia kapłanów, którzy - jako szczególnie uprzywilejo­
wani w relacjach z bogami - mają przez sprawowanie kultu 
zapewnić ludowi boską przychylność. Jeśli ktoś ma taką wizję 
Kościoła, to w przypadku zgorszenia kapłanem dochodzi do 
zburzenia podstaw jego religijności. Człowiek o pogańskim 
typie religijności traci w tej sytuacji punkt oparcia. Chrześcijań­
ska wizja Kościoła jest jednak zupełnie inna: to wspólnota (lud 
zwołany przez Boga), w której - co prawda - poszczególni 
członkowie mają różne funkcje i zadania, ale wszyscy są grze­
sznikami mającymi jednego Zbawiciela, Jezusa Chrystusa. Nie 
chciejcie, żeby was nazywano mistrzami, bo jeden jest tylko 
wasz Mistrz, Chrystus - czytamy w Ewangelii Mateusza 
(23,10). Ten, kto wie, iż jedynym Kapłanem i Nauczycielem 
jest Pan Jezus, w obliczu słabości ludzi Kościoła nie odejdzie 
zgorszony, ale będzie umiał realizować Chrystusowe wezwanie: 
Czyńcie więc i zachowujcie wszystko, co wam polecą, lecz 
uczynków ich [faryzeuszów i uczonych w Piśmie] nie naśladuj­
cie (Mt 23,3). 

Rzeczywistość grzechu w Kościele każe nam wciąż na nowo 
podejmować pytanie o to, co znaczy: kochać Matkę Kościół. 
O Matce źle się nie mówi — podkreślają niektórzy. Pojawia się 
tu jednak niebezpieczeństwo mylenia dobra Kościoła z intere­
sem poszczególnych grup, środowisk czy też pojedynczych 
osób. Tymczasem sytuacja czasami wymaga mocnego, proro­
ckiego wskazania na zło obecne w samym Kościele. Miłość do 
rodzącego się Kościoła nie przeszkodziła pierwszym chrześcija­
nom opowiadać o zdradzie i samobójczej śmierci apostoła Juda­
sza, czy też o zaparciu się Piotra. Ta przykra dla chrześcijan 
prawda stała się częścią Pisma Świętego i w ten sposób dotarła 
do nas. Ewangeliści pokazują w ten sposób, że miłość Kościoła 
nie może oznaczać udawania i mataczenia w obliczu zła, doty­
kającego Kościół od wewnątrz. Miłość ta nie ma nic wspólnego 
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ze złą solidarnością, która każe za cenę kolejnych kompromi­
sów i paktów bronić tzw. swoich. 

Dziś, w epoce mediów, bardziej niż kiedykolwiek sprawdzają 
się ewangeliczne słowa: Nie ma nic ukrytego, co by nie wyszło 
na jaw, ani nic tajemnego, co by się nie stało wiadome 
(Łk 12,2). Ostrym prawom medialnej transparencji poddane są 
w demokratycznym świecie wszystkie instytucje. Nie ma powo­
dów, aby instytucja Kościoła rościła sobie prawo do wyjątko­
wego statusu nietykalności. Co więcej, domaganie się takiego 
statusu czyniłoby proroczą misję Kościoła niewiarygodną. Ktoś 
mógłby wtedy przypomnieć słowa: Obłudniku, wyrzuć najpierw 
belkę ze swego oka, a wtedy przejrzysz, ażeby usunąć drzazgę 
z oka twego brata (Mt 7,5). Słowa te odnoszą się zarówno do 
poszczególnych osób, jak i do struktur oraz instytucji. Niekiedy 
bowiem dzieje się tak, że suma indywidualnych złych wyborów 
przekształca się w zło strukturalne. Słabość ludzi owocuje 
trwałą niewydolnością i zakłamaniem struktur, które z kolei 
stają się narzędziem deformowania jednostek. Biblia pełna jest 
proroczego oburzenia złem skostniałych religijnych struktur. 
Zauważmy, że Jezus zostaje skazany na śmierć w wyniku kon­
fliktu ze skorumpowanymi strukturami religii żydowskiej. Przy­
słowiowe prowadzanie Jezusa „od Annasza do Kajfasza" jest 
symbolem ich zła. Knowaniom i niejasnym powiązaniom przy­
wódców religijnych Jezus przeciwstawia prawdę i jawność 
swojej nauki. Miłość Chrystusa do narodu żydowskiego, do 
żydowskiej religii i tradycji, przywiodła Go do otwartego kon­
fliktu z ludźmi dzierżącymi religijną i polityczną władzę. Osta­
tecznie Jezus oddał życie za swój naród. Z tej śmierci, 
z przebitego włócznią boku narodził się Kościół, święty Kościół 
grzeszników. 

A j e d n a k świę ty . . . 

Na czym polega świętość wciąż potrzebującego oczyszcze­
nia Kościoła grzeszników? Przede wszystkim na tym, że 
Chrystus umiłował Kościół i jest jego Głową. Jan Paweł II 
pisze: Wyznawać wiarę w Kościół jako święty znaczy wskazy­
wać jego oblicze Oblubienicy Chrystusa, dla której On złożył 
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w ofierze samego siebie właśnie po to, aby ją uświęcić („Novo 
millennio ineunte", nr 30). Dlatego też, podejmując wysiłek 
OCZYSZCZANIA PAMIĘCI, wyznania grzechów i pokuty, Kościół 
unika formuł, w których jako taki zostałby uznany za sprawcę 
zła. Nie przepraszamy za Kościół, który jest Mistycznym Cia­
łem Chrystusa, gdyż oznaczałoby to, że przepraszamy również 
za Jezusa. Winniśmy natomiast uznać i wyznać zło wyrządzone 
przez członków Kościoła, którzy - choć mieli imię Boga na 
ustach - szli w całkiem przeciwną stronę niż Duch, prowadzący 
swój Kościół do całej prawdy. Jeśli ktokolwiek mógłby przepra­
szać za Kościół jako taki, to jest to jedynie sam Jezus Chrystus, 
który - w pewnym sensie - takiego właśnie aktu dokonał. Stało 
się to na krzyżu: Przebacz im, bo nie wiedzą, co czynią 
(Łk 23,34). 

Kiedy mówimy — tak jak w Listach św. Pawła — o Kościele 
jako wspólnocie świętych, nie chcemy przypisać katolikom 
jakichś szczególnych kwalifikacji moralnych, odróżniających 
ich zdecydowanie od niekatolików. Wskazujemy wówczas 
raczej na to, że jako wierzący współuczestniczymy w tym, co 
święte. Jesteśmy wspólnotą świętych, bo otrzymaliśmy sakra­
ment chrztu świętego, który wymagał od nas i od naszych ro­
dziców nie tyle moralnej doskonałości, ile wiary w łaskę przy­
chodzącą od świętego Boga. Jesteśmy wspólnotą świętych, 
ponieważ uczestniczymy w świętej Eucharystii. Niektórzy kon­
statują, że przecież można być uczciwym człowiekiem i nie 
chodzić do kościoła, że - co więcej - niekiedy niewierzący 
postępują lepiej od wierzących. To prawda, ale przecież korzys­
tamy z sakramentów nie dlatego, że jesteśmy godni Boga, ale 
dlatego, że jesteśmy Jego GŁODNI. Uczestniczę we mszy św. nie 
dlatego, że sam jestem święty, ale po to, aby święty Bóg mnie 
uświęcał. Nazywamy się świętym Kościołem również dlatego, 
że doświadczamy przekraczającej granice czasu i przestrzeni 
wspólnoty z apostołami, Maryją, męczennikami, wyznawcami, 
doktorami Kościoła i.. . aniołami. Łączność pielgrzymów z brać­
mi, którzy zasnęli w pokoju Chrystusowym, bynajmniej nie 
ustaje - poucza nas Sobór - przeciwnie, według nieustannej 
wiary Kościoła umacnia się jeszcze dzięki wzajemnemu udziela­
niu sobie dóbr duchowych (LG, nr 49). 
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Aby dostrzec świętość Kościoła w powyższych trzech zna­
czeniach, trzeba mieć wiarę. Bez niej trudno wszak mówić, że 
Głową Kościoła jest Chrystus zmartwychwstały, że sakramenty 
są święte, ponieważ w nich Bóg obdarza nas swoją świętą 
łaską, albo że istnieje jakaś realna wspólnota między tymi, 
którzy są w niebie, i tymi, którzy jeszcze w drodze.. . Dlatego 
potrzeba świętości, która byłaby czytelnym znakiem nawet dla 
tego, kto nie ma wiary. Taka świętość jest darem i zadaniem 
bardziej dla wspólnot niż jednostek. Oby się tak zespolili 
w jedno, aby świat poznał, żeś Ty Mnie posłał i żeś Ty ich 
umiłował, tak jak Mnie umiłowałeś (J 17,23) - modlił się Jezus 
za przyszły Kościół. Jeśli dzisiaj świat nie rozpoznaje w Jezusie 
Zbawiciela i nie przyjmuje Ewangelii, to głównie dlatego, że 
nie widzi wspólnot, które świadczyłyby o tym, że bezinteresow­
na jedność w miłości jest możliwa. Jeśli jednak brak świętych 
wspólnot, Bóg działa - jak to bywało wielokrotnie w historii 
zbawienia — przez święte jednostki, przy czym te jednostki to 
nie tylko duchowni i osoby zakonne. II Sobór Watykański nie 
podjął nauki o dwóch drogach w Kościele: tej zwyczajnej, 
dobrej dla świeckich, a polegającej na jako takim zachowywa­
niu Dekalogu, oraz tej szczególnej, dostępnej dla wybrańców, 
którzy mieliby dostęp do prawdziwej świętości na drodze prak­
tykowania rad ewangelicznych. W zamian Sobór przypomniał 
prawdę o powszechnym powołaniu do świętości. W liście 
„Novo mil lenn io ineunte", który jest swoistym testamentem 
Jana Pawła II dla katolików na XXI w., papież wskazuje na 
ideę świętości jako nadrzędną dla życia i działalności Kościoła. 
Zauważa, że zadać katechumenowi pytanie: „ Czy chcesz przy­
jąć chrzest?" znaczy zapytać go zarazem: „Czy chcesz zostać 
świętym?" Znaczy postawić na jego drodze radykalizm Kazania 
na Górze: „Bądźcie więc wy doskonali, jak doskonały jest Oj­
ciec wasz niebieski" (nr 31). 

Problem polega jednak na tym, że coś niedobrego stało się 
z samym słowem „świętość". Dla wielu perspektywa świętości 
wydaje się albo mało atrakcyjna, albo wręcz zagrażająca ludz­
kiemu szczęściu. Podziwiamy świętych, tych kanonizowanych 
i tych, którzy żyją pośród nas, ale - z drugiej strony - słowa 
o naszym własnym powołaniu do świętości napełniają nas nie-
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jednokrotnie lękiem lub nudą. Zła hagiografia stworzyła niecie­
kawy dla współczesnego człowieka obraz świętego, który snuje 
się po świecie ze wzrokiem utkwionym w chmurach. „Świę­
tość" kojarzy nam się z pełną samozaparcia rezygnacją ze spon­
tanicznych reakcji i radości tego świata, z poddaniem się jakie­
muś ascetycznemu systemowi, w którym jest miejsce tylko na 
ślepe posłuszeństwo nakazom i zakazom oraz woluntarystyczny 
wysiłek. Owocem takiej wykoślawionej idei świętości jest 
z jednej strony zalęknienie, a z drugiej religijne znudzenie. A są 
to grzechy, które dziś najbardziej niszczą Kościół. Zalękniony 
chrześcijanin buduje wokół siebie mury, poza którymi - jego 
zdaniem - znajdują się niegodziwcy, albo - na odwrót - stara 
się przypodobać wszystkim, myląc otwartość na innych z miał-
kością własnych przekonań. Znudzony zaś chrześcijanin to taki, 
który sam nie ma pojęcia, dlaczego uważa się jeszcze za 
chrześcijanina. Natomiast święty chrześcijanin to ktoś zupełnie 
inny... 

Święty i n ie -święty krzyż Jezusa 

Powyższe rozważania budzą pytanie: Jak nie stracić ekscytu­
jącej wiary w ewangeliczny ideał świętości osobistej oraz świę­
tości Kościoła, a z drugiej strony, być autentycznie, bez lęku, 
świadomym tego, że Kościół wciąż potrzebuje oczyszczenia? 
Odpowiedzi winniśmy poszukiwać, patrząc na Ukrzyżowanego. 
Wzajemne zaplątanie świętości i grzechu widać właśnie na 
krzyżu. Dziś bardzo łatwo przychodzi nam mówić o świętym 
krzyżu. Ale przecież ci, którzy 2000 lat temu stali pod Jezuso­
wym krzyżem, nie dostrzegali świętości. Wręcz przeciwnie, 
widzieli umęczonego, umierającego człowieka na drzewie hań­
by. Dlatego Paweł apostoł stwierdza, że Chrystus ukrzyżowany 
jest dla Żydów zgorszeniem, a dla pogan głupstwem (zob. 
1 Kor 1,23). 

Wiszący na krzyżu Jezus pierwszy mógł zwątpić w sens 
swojej misji.. . Zwątpieniu i zgorszeniu mogłaby poddać się 
Maryja, której ufne „fiat" zdawało się w tej sytuacji jakimś 
nieporozumieniem. Nie było wszak oczywiste, że krzyż Jej 
Syna jest świętym krzyżem. Raczej jawił się on jako nie-święty 
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dowód triumfu niesprawiedliwości. A jednak ostatnimi słowami 
Chrystusa nie była skarga: Boże mój, Boże mój, czemuś Mnie 
opuścił? (Mk 15,34), ale najwyższy akt ufności: Ojcze, w Twoje 
ręce powierzam ducha mojego (Łk 23,46). Historia zbawienia, 
która znalazła swoje zwieńczenie w Jezusie Chrystusie, choć 
pełna ludzkich grzechów i złości, ostatecznie okazała się histo­
rią świętą, tak jak święty był blask Zmartwychwstałego i ogień 
Pięćdziesiątnicy. 

DARIUSZ KOWALCZYK SJ, ur. 1963; dr teologii, wykładowca teologii dogma­
tycznej i fundamentalnej w Papieskim Wydziale Teologicznym, sekcja „Bo-
bolanum" w Warszawie. Autor m.in. książek: „La personalità in Dio" (1999), 
„Bóg w piekle. Dwanaście wykładów o trudnych sprawach wiary" (2001). 
Mieszka w Warszawie. 
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Przyszła pomoc -
od naszego patrona 

Przyszedł oczekiwany moment ogłoszenia św. Andrzeja Bo-
bołi patronem Polski. W jego warszawskim Sanktuarium od 
początku nowego wieku nieustannie była zanoszona modlitwa, 
zaczynająca się od słów: 

Święty Andrzeju Bobolo, 
nasz wielki Patronie! 
Sam obiecałeś nam, 

że w odrodzonej Ojczyźnie 
staniesz się jej głównym Patronem. 

Oto początek - i niech dalsze rozważania przebiegają na tle 
modlitwy, stopniowo rozwijającej się i wypełniającej... Zatrzy­
majmy się przy wprowadzającym wezwaniu. Dwukrotnie wspo­
minamy tu patronat św. Andrzeja: wzywamy go jako naszego 
wielkiego patrona, powołując się na jego zapowiedź odrodzenia 
Polski, kiedy stanie się jej głównym patronem. W modlitwie tej 
zauważamy niejakie napięcie. Z jednej strony przywołujemy 
teraźniejszość Andrzejowego patronatu, bo z pewnością jest już 
on - dla modlących się w jego Sanktuarium - wielkim patro­
nem. A z drugiej strony modlitwa zwraca się ku przyszłości. Do 
maja bieżącego roku należało czekać na uroczyste ogłoszenie 
patronatu Świętego. Nadzieja rosła w świetle wydarzeń ostat­
nich lat. Po 296. Zebraniu Plenarnym Konferencji Episkopatu 
Polski (20-22 X 1998) wydany został komunikat, że biskupi 
postanowili zwrócić się do Stolicy Apostolskiej z prośbą 
o ogłoszenie św. Andrzeja Boboli patronem Polski 1 . Prośba zo-

^or. Aktualność Andrzeja Boboli, „Przegląd Powszechny", nr 5/1999, s. 137-139. 
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stała skierowana dalej do Kongregacji Kultu Bożego i Sakra­
mentów, władnej potwierdzić patronat Andrzeja. Decyzja Kon­
gregacji zapadła - jest pozytywna. . . 2 Teraz oczekujemy „tyl­
ko" na stosowny dokument albo słowo Ojca Świętego. Nie 
z napięciem zatem, ale z nadzieją zwracamy się ku przyszłości, 
w której dany już obecnie patronat Świętego pozostaje ciągle 
zadany - jako dzieło domagające się spełnienia. 

Wiele dobrego już się wydarzyło dzięki naszemu patronowi. 
Wielokrotnie wzywaliśmy jego wstawiennictwa, doświadczając 
w odpowiedzi pomocy od niego, i to pod wieloma względami. 
Nasze doświadczenie nie zamyka się w przeszłości, lecz otwiera 
na przyszłą pomoc, z którą św. Andrzej do nas przychodzi. 
Może do tego właśnie miało nas przygotować oczekiwanie na 
dopełnienie jego patronatu: byśmy tym ufniej uciekali się do 
wstawiennictwa Świętego. Skoro sam obiecał, że będzie patro­
nem odrodzonej ojczyzny, trzeba wpierw odrodzić się i dopeł­
nić od wewnątrz odrodzenie zewnętrzne, polityczne. Rozważmy 
to - krok po kroku. 

Podz ięka za pomoc, która j u ż przyszła 

Po wstępnym wezwaniu modlitwa posuwa się dalej. Obiecany 
patronat św. Andrzeja stanowi podstawę, która pozwala wyznać: 

Dlatego z ufnością powierzamy się Twojej opiece, 
zwłaszcza w obecnym czasie 

początku nowego wieku i tysiąclecia. 
Tyle już doświadczyliśmy dowodów 

Twojego przemożnego wstawiennictwa 
u źródła Bożego miłosierdzia. 

Modlitwa nie wchodzi w szczegóły, powołuje się na doświad­
czenie dotychczasowej pomocy ze strony patrona. Warto się tu 

'Informuje o tym oficjalny periodyk Kongregacji. Dekret o patronacie został 
wydany 17 I 2001 r.; por. „Notitiae. Commentari ad nuntia et studia de re liturgica", 
nr 419-420, (nr 6-7/2001), s. 269. 
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zatrzymać, aby przypomnieć najważniejsze „dowody" Andrzejo-
wego wstawiennictwa. Jemu samemu zależało wyraźnie na tym, 
żeby pomagać - a w tajemnicy „świętych obcowania" pomoc 
opiera się na wzajemności. To znaczy: przebywający w niebie 
święci mogą działać na ziemi jedynie przez ludzi, którzy są 
otwarci na niebieskie dary - dzięki modlitwie, ożywiającej 
i wspierającej ich działanie. Nasza modlitwa pomaga świętym 
udzielać pomocy - nam i przez nas innym ludziom. O potrzebie 
modlitwy św. Andrzej przypomina od początku swego działania 
z nieba, od Boga. Taki był sens jego pierwszego przypomnienia 
się 16 kwietnia 1702 r., wiele lat po śmierci. Przełożony jezui­
ckiego domu w Pińsku nie wiedział, gdzie zabiegać o pomoc 
w opłakanej sytuacji materialnej. Andrzej ukazał mu się, zapew­
niając o gotowości pomocy, jednak oczekiwał udostępnienia 
swoich relikwii wiernym, aby z większą gorliwością mogli się 
modlić o jego wstawiennictwo. Ktoś uprzedzony mógłby zarzu­
cić, że przyszły Święty był interesowny, skoro zależało mu na 
rozwoju własnego kultu. Owszem, zależało mu, ale po to, by 
dzięki modlącym się do niego mógł pomagać, uzdalniać do 
dzieł po ludzku - zdawałoby si j - niemożliwych. 

Pierwsze przypomnienie się Świętego złączone było z potrze­
bą, której pragnął on zaradzić dla dobra większej wspólnoty -
przez jej członków. To charakteryzowało także drugi znaczący 
przypadek, kiedy przyszły Święty znów o sobie przypomniał. 
Pamiętamy, że chodziło wtedy o zapowiedź odrodzenia Polski 
po zaborach, a jednocześnie przepowiednię patronatu Andrzeja 
Boboli w odrodzonej ojczyźnie. Zapowiedź uskrzydlała wielu, 
którzy zarówno modlitwą, jak i czynem działali na rzecz jej 
spełnienia. Sprawa przekraczała znowu ludzkie możliwości: 
przeszkody mnożyły się, sprawiały wrażenie, że są nie do poko­
nania. Po drodze była przecież kasata zakonu jezuitów, utrud­
nienia ze strony zaborców... A mimo tego wszystkiego - czy 
raczej dlatego właśnie - wiara trwała, jakby widząc Niewidzial­
nego (Hbr 11,27), by doczekać się widzialnych owoców. 

Oto nastąpiła wreszcie - po bez mała dwóch wiekach od 
śmierci - beatyfikacja Andrzeja (30 X 1853). Było to w okresie 
tzw. wojny krymskiej, która budziła nadzieje na zmianę sytuacji 
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politycznej Polski, gdyż uczestniczyli w niej, po przeciwnych 
stronach frontu, nasi zaborcy. Należało jednak uzbroić się 
w cierpliwość. Odrodzenie polityczne państwa polskiego przy­
szło dopiero po I wojnie światowej, w XX w. Najpierw Andrzej 
patronował bojownikom o niepodległość, a zwłaszcza gen. 
Józefowi Hallerowi, darzącemu męczennika wielkim nabożeń­
stwem. A gdy młode państwo przeżyło pierwsze zagrożenie ze 
strony bolszewickiej, modlitwy i procesja z jego relikwiami 
stanowiły element duchowej mobilizacji mieszkańców stolicy, 
dzięki której można było przeżyć pamiętny cud nad Wisłą. To 
przyśpieszyło starania o kanonizację Andrzeja. Gdy w końcu do 
niej doszło (17 IV 1938), relikwie Świętego powróciły w uro­
czystym pochodzie do Polski. Postrzegano to jako początek 
oficjalnego patronatu Świętego w odrodzonej ojczyźnie. Kiedy, 
niestety, przyszła kolejna wojna, mogło się wydawać, iż patro­
nat św. Andrzeja oddalił się. Jednak wszyscy, którzy mu się 
powierzali, doświadczali jego pomocy, co potwierdzają liczne 
świadectwa wojenne, zwłaszcza ze Wschodu, dokąd wysiedlono 
wielu Polaków. Dopiero w ostatnim czasie, gdy już można 
mówić otwarcie o polskiej Golgocie Wschodu, stało się jasne, 
jak bardzo na tej krzyżowej drodze pomagał św. Andrzej, jakby 
na potwierdzenie, że losy chrześcijan na Wschodzie, gdzie 
wcześniej on sam działał, są mu nadal bliskie. 

Dochodzimy do punktu, w którym okazana dotąd pomoc 
otwiera się na przyszłość. Oto bowiem Andrzej Bobola przycią­
ga do swego Sanktuarium obraz Matki Bożej, w szczególny 
sposób związany z Golgotą Wschodu. Stało się to możliwe 
przede wszystkim dzięki temu, że wreszcie odzyskaliśmy nie­
podległość polityczną, podejmując przerwane więzy ze Wscho­
dem, jak i Zachodem. I tu musimy znowu podziękować Andrze­
jowi. Jego działanie w okresie komunistycznym dokonywało się 
w ukryciu. Okazało się, że patronował on m.in. inicjatywie 
Prymasa Tysiąclecia, by przez Jasnogórskie Śluby Narodu przy­
bliżyć odnowę Kościoła w Polsce, nie tyle polemicznie, prze­
ciwko zakusom komunizmu, ile pozytywnie: za sprawą powie­
rzenia się Maryi, Królowej Polski. Następnie, gdy niezłomna 
postawa prymasa zaczęła wydawać owoce, możliwe stało się 
również ożywienie kultu św. Andrzeja, dzięki budowie godnego 
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Sanktuarium. Pozwolenie na budowę, uzyskane 19 maja 
1980 r., po łatach starań, było jednym z owoców pierwszej 
wizyty Jana Pawła II w ojczyźnie; potem nastąpił Sierpień, 
początek „Solidarności". W kolejnych latach budowa Sanktua­
rium przebiegała jakby równolegle do procesu trudnego rodze­
nia się niepodległości. W 1988 r. - w 50. rocznicę kanonizacji 
Andrzeja Boboli - zaczęliśmy się wreszcie modlić w Andrzejo-
wej świątyni, polecając patronowi sprawy ojczyzny i chrześci­
jaństwa na Wschodzie. Od maja 1989 r. wszystkie msze św. 
odbywały się już w Sanktuarium. A w czerwcu tego samego 
roku - po wyborach według odnowionej formuły - pojawiła się 
realna perspektywa niepodległości - Trzeciej Rzeczypospolitej. 
Otworzyła się droga, na której i patronat św. Andrzeja może się 
dopełnić.. . 

P o m o c Andrzejowi Bobol i 

Podejmijmy rozpoczętą modlitwę do naszego patrona: 

Wdzięczni za Twoją pomoc prosimy, 
byś umacniał naszą wiarę, nadzieję i miłość, 

abyśmy z odnowioną mocą ducha 
przyczyniali się w naszej Ojczyźnie 

do tworzenia cywilizacji miłości. 

Nasza modlitwa nie tylko wyraża wdzięczność, ale próbuje 
zwrócić ją ku działaniu, do kolejnych dzieł, aby pomoc okazana 
przez Andrzeja mogła się rozwijać - przez nas. A ponieważ 
wiemy, że na początek modlitwa ma wzmocnić naszą osobistą 
wiarę - także nadzieję i miłość - dlatego właśnie o to prosimy. 
Jeżeli dalej pamiętamy, że Święty pragnie pomagać przez nas, 
oznacza to również, iż oczekuje on pomocy z naszej strony... 
Tak, i jemu samemu winniśmy pomagać! Jeszcze raz przybliża­
my się do wzajemności w tajemnicy „świętych obcowania". Jest 
ona bardzo dosłowna: gdy pomagamy Świętemu, wtedy przeko­
nujemy się, że on nam też pomaga - w działaniu, którego sami 
nigdy nie zdołalibyśmy podjąć i wypełnić. Dopełnia się w ten 
sposób tajemnica Wcielenia, bo dzieło Jezusa Chrystusa, wcie-
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lonego Boga, rozwija się w Jego Ciele, Kościele świętym, któ­
rego pierwotnymi, najbardziej „oryginalnymi" członkami są 
właśnie święci. To święci stają się - zgodnie ze słowami Pawła 
apostoła pomocnikami Boga (1 Kor 3,9), choć oczywiście po­
moc, jakiej udzielają samemu Bogu, pochodzi też od Niego 
jako Jego dar. 

Wymowny jest najpiękniejszy obraz Andrzeja, widniejący na 
poczesnym miejscu w Sanktuarium. Uderza to, że Święty ma 
związane ręce, co wskazuje nie tylko na jego mękę, lecz i na 
dopełnienie całego życia w przejściu do Boga. Po śmierci bo­
wiem kończy się dla człowieka czas i związane z nim działanie, 
nastaje natomiast - o czym przypomina modlitwa za zmarłych — 
wieczny odpoczynek... A zatem związane ręce Świętego po­
świadczają, że na zawsze się poddał - nie swoim prześladow­
com, ale Bogu, by na całą wieczność odpocząć u Jego boku -
podobnie jak Jezus po swoim powrocie do Ojca zasiadł po Jego 
prawicy, oczekując tylko (Hbr 10,13) dopełnienia Bożego dzieła 
przez tych, którzy Jego mocą działają na ziemi. Tajemnicze 
„niedziałanie" Jezusa, tak uderzające w obliczu Jego krzyża, 
kryje w sobie nowe działanie, dopełniające się mocą z nieba na 
ziemi dzięki temu, że Zmartwychwstały żyje w pełni - miłoś­
cią, którą, jak obiecał, przyciągnie wszystkich do siebie 
(J 12,32). Przyciąga więzami, świadczącymi nie o mocy Jego 
przeciwników, ale poświadczającymi Bożą miłość, zgodnie 
z proroctwem: Pociągnąłem ich ludzkimi więzami, a były to 
więzy miłości (Oz 11,4). Podobnie działa żywy świadek Ukrzy­
żowanego, św. Andrzej: ożywia nas, udziela mocy do pomocy, 
którą właśnie przez nas okazuje.. . 

W czym ostatnio pomogliśmy naszemu patronowi? Podjęliś­
my starania, by została naprawiona krzywda wyrządzona mu, 
gdy w tzw. minionym okresie zmieniono nazwę ulicy, noszącej 
uprzednio imię Św. Andrzeja Boboli. Do naszej inicjatywy 
przyłączyła się ponad połowa mieszkańców ul. Chodkiewicza. 
Wprawdzie nie brakowało głosów, że przywrócenie dawnej 
nazwy spowoduje rozmaite trudności, co trudno zanegować.. . 
Przeważa jednak ufność, że kiedy wreszcie naszym adresem 
stanie się znów ul. Św. Andrzeja Boboli, ten wielki Święty 
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zrobi wszystko, by się nam odwdzięczyć i pomóc - w sprawach 
osobistych, rodzinnych i zawodowych. 

Inną formę pomocy stanowi przedsięwzięcie, które doczekało 
się realizacji 16 kwietnia 2002 r., dokładnie w 300. rocznicę 
zapoczątkowania kultu Andrzeja Boboli 3 . Do Sanktuarium 
św. Andrzeja został uroczyście wprowadzony wymowny sym­
bol: obraz Maryi, czczonej tu jako Zwycięska Królowa Różańca 
Świętego z Kozielska. Bardziej znane było dotąd bliźniacze 
dzieło, powstałe w obozie w Kozielsku z drugiej połowy jednej 
i tej samej deski: płaskorzeźba Matki Bożej Kozielskiej, zwanej 
także Zwycięską. To drugie dzieło towarzyszyło polskim żołnie­
rzom w drodze wojennej, by w końcu trafić eto parafialnego 
kościoła Polonii londyńskiej pod wezwaniem Św. Andrzeja 
Boboli. To „przypadkowe" spotkanie Świętego z Matką Bożą 
z Kozielska wchodzi obecnie w nową fazę, skoro mniej znana 
część wizerunku Maryi z obozu zagłady zagościła w głównym, 
warszawskim przybytku św. Andrzeja. Żywimy nadzieję, że 
połączenie kultu naszego patrona ze Zwycięską Królową Różań­
ca z Kozielska wyda owoce, które przejdą nasze najśmielsze 
oczekiwania. Jako początek możemy traktować inicjatywę, by 
coroczne spotkania Federacji Rodzin Katyńskich, oprócz trady­
cyjnej pielgrzymki do Jasnogórskiej Królowej Polski w II Nie­
dzielę Wielkanocy, prowadziły do Zwycięskiej Królowej Ró­
żańca w Sanktuarium św. Andrzeja Boboli - w sobotę po 
7 października, czyli po dniu, w którym Kościół wspomina 
Najświętszą Maryję Pannę Różańcową. 

Tak odsłania się przyszła pomoc od Andrzeja Boboli jako 
patrona Polski. Skoro nie żałowaliśmy wysiłku, by przybliżyć 
i należycie przygotować ogłoszenie jego patronatu, możemy 
liczyć obecnie i w przyszłości na to, że dalej będzie się spełniać 
obietnica Świętego, który jako patron odrodzonej ojczyzny 
pragnie nam pomagać: abyśmy - zgodnie z naszą modlitwą do 
niego - z odnowioną mocą ducha przyczyniali się w naszej 
Ojczyźnie do tworzenia cywilizacji miłości. 

'Więcej o tym zob. F. Błaszkiewicz, J. Bolewski, Patron u boku Zwycięskiej 
Królowej Różańca, „Przegląd Powszechny", nr 4/2002, s. 31. 
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O d n o w a z p o m o c ą świę tego patrona 

Pozostaje dokończenie modlitwy, jaką zanosimy do Świętego 
w naszym i jego Sanktuarium: 

Niechaj odnowa, 
której oczekujemy w Polsce, Europie i świecie, 
dokona się z naszym udziałem jak najowocniej. 

O to prosimy Cię jako naszego Patrona 
u boku Maryi, Królowej Polski 

oraz świętych Wojciecha i Stanisława. 

Tutaj przerwijmy po raz ostatni modlitwę, by doprowadzić do 
końca refleksję wokół odnowy, jakiej oczekujemy z pomocą 
nowego patrona. Dołącza on do świętych, którzy już wcześniej 
patronowali naszym dziejom i stali się na przełomowych eta­
pach znakami jedności. Sw. Wojciech stanął u początku pań­
stwa: był związany z Gnieznem, pierwszą stolicą Polski, stając 
się - zwłaszcza po swej męczeńskiej śmierci - znakiem jed­
ności z chrześcijańską Europą, zwłaszcza z naszymi zachodnimi 
i południowymi sąsiadami. Drugi patron, św. Stanisław, związał 
się z drugą stolicą Polski, królewskim Krakowem: jego śmierć 
także posłużyła jedności państwa w przezwyciężaniu średnio­
wiecznego rozbicia dzielnicowego. W postaci trzeciego -
św. Andrzeja, złączonego z trzecią stolicą Polski, Warszawą -
patronujący nam znak jedności dopełnia się: najpierw otwierając 
się na sąsiadów ze Wschodu, następnie prowadząc do jedności 
po różnych nowożytnych formach jej utraty - przez zabory 
i wojny. 

Przypomnijmy, że śmierć Andrzeja nastąpiła w czasach, 
opisanych później pod znakiem „ognia i miecza"... Męczeństwo 
Świętego z rąk Kozaków było jedną z konsekwencji powstania 
pod wodzą Bohdana Chmielnickiego. Współcześni historycy 
widzą początek końca ówczesnego państwa polskiego w tym, że 
Rzeczpospolita Obojga Narodów zamknęła się wtedy na możli­
wość, aby także Kozacy z Rusią znaleźli w niej swoje miejsce. 
Zamknięta postawa, sprzeczna z duchem Rzeczypospolitej, 
wiązała się z innymi zagrożeniami, jak np. „potop" szwedzki. 



Przyszła pomoc - od naszego patrona 173 

Choć obce wojsko zostało zmuszone do cofnięcia się spod 
Jasnej Góry, jednak ogrom spustoszenia przyspieszył upadek, 
którego już nie dało się powstrzymać... A przecie zostało 
wtedy ziarno wrzucone w ziemię, by wydać owoc obfity — po 
latach. Owo ziarno kryło się nie tylko w męczeństwie Andrzeja 
Boboli, 16 maja 1657 r. Wcześniej, 1 kwietnia 1656 r., miały 
miejsce śluby króla Jana Kazimierza we Lwowie. Wtedy właś­
nie Maryja została ogłoszona Królową Polski, a król ślubował 
Jej: ...po nastaniu pokoju wraz ze wszystkimi stanami wszelkich 
będę używał środków, aby lud królestwa mego od niesprawied­
liwych ciężarów i ucisków wyzwolić. Innymi słowy, pośród 
ogólnego kryzysu rysowała się konkretna nadzieja, która miała 
przynieść odnowę religijno-społeczną. Jednak oczekiwania króla 
nie zostały spełnione. Nie znalazł się sposób, aby wyznanie 
Maryi jako Królowej Polski mogło się wcielić dla dobra pol­
skiego ludu... 

Dalsze dzieje niosły z jednej strony wzrastanie kultu 
św. Andrzeja. Ziarno posiane w krytycznym okresie Pierwszej 
Rzeczypospolitej zaowocowało wyraźnie wtedy, gdy zaczęła się 
spełniać przepowiednia Świętego - w Drugiej Rzeczypospolitej. 
Ale dzieło zostało przerwane - przez wojnę.. . W ukryciu 
Święty nie przestał działać, także w okresie panowania komu­
nistycznego. Dzięki Jasnogórskim Ślubom Narodu zaczęło 
wydawać owoce patronowanie Królowej Polski. Zatem Andrzej 
jako patron złączył swe działanie na rzecz odnowy ojczyzny 
z Maryją, naszą Królową i najważniejszą Patronką. To połącze­
nie dokonało się nie tylko w życiu, lecz i w obliczu śmierci 
wielkiego prymasa. W ostatnim swym przesłaniu, gdy przyjął 
sakrament chorych, wyjaśniał w napiętej wówczas sytuacji, 
dlaczego nie zostawia testamentu pastoralnego: Przyjdą nowe 
czasy, wymagają nowych świateł, nowych mocy, Bóg je da 
w swoim czasie. Pamiętajmy, że jak kardynał Hlond, tak i ja 
wszystko zawierzyłem Matce Najświętszej i wiem, że nie będzie 
słabszą w Polsce, choćby ludzie się zmieniali. Ten swoisty, 
otwarty na przyszłość testament zostawił prymas 16 maja 
1981 r., w dniu liturgicznego wspomnienia św. Andrzeja Bobo­
li . . . 

Nowe czasy rzeczywiście nastały, przyszła w końcu Trzecia 
Rzeczpospolita, która tyle zawdzięcza przewidującemu, cierpli-
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wemu działaniu Prymasa Tysiąclecia. Teraz może się dopełnić 
patronat Andrzeja, który dołącza do patronatu Maryi. Za swego 
życia ziemskiego Święty upodobał sobie maryjną tajemnicę 
Niepokalanego Poczęcia. Pod tym imieniem zakładał sodalicje 
mariańskie, a w naszych czasach sprawił, że w Strachocinie, 
miejscu jego narodzin, powstał pierwszy w Polsce „żeński 
Niepokalanów", zgromadzenie sióstr, oddanych zgłębianiu ma­
ryjnej tajemnicy. Warto przypomnieć, że właśnie w 1854 r., 
kiedy w Kościele został ogłoszony dogmat o Niepokalanym 
Poczęciu, pojawiła się pierwsza opublikowana wzmianka 
0 zapowiedzi Andrzeja, że Polska zyska niepodległość, a on 
będzie uznany jej głównym patronem... Czy znaki te nie wska­
zują, że dalsze jego działanie na rzecz odnowy niepodległej 
ojczyzny dokona się właśnie w połączeniu z tajemnicą Niepoka­
lanej? 

Nasza niepodległość polityczna domaga się pogłębienia przez 
odnowę religijną i moralną - niepodleganie grzechowi, złemu. 
Droga do odnowy społeczeństwa prowadzi przez odnowę serca 
człowieka. (...) Polska potrzebuje ludzi ukształtowanych 
w szkole miłości Chrystusa - przypomniał nam Ojciec Święty 4 . 
Na tej drodze św. Andrzej - jako patron u boku Maryi - kieruje 
naszą uwagę na tajemnicę Jej Niepokalanego Poczęcia. Tutaj 
odsłania się prawda, która mówi także o naszym początku 
w Bogu, skoro wszyscy zostaliśmy wybrani przez Ojca 
w Chrystusie przed założeniem świata, byśmy byli święci 
1 niepokalani przed Jego obliczem (Ef 1,4). Otwierając się na 
prawdę o naszym początku w Bogu, wzrastamy zarazem w jed­
ności, której On jest źródłem. Andrzej pragnie nam patronować 
i na tej drodze, bo w odnowie, której Kościół w Polsce potrze­
buje, sam Jan Paweł II wymienia na pierwszym miejscu jedność 
i stałe dążenie do niej5. 

Wiemy, że św. Andrzej jest w szczególny sposób patronem 
jedności, jak na to wskazuje słowo Boże z jego liturgicznej 

Program dla Kościoła w Polsce. Jan Paweł II do polskich biskupów. Wizyta Ad 
limina 1998, Kraków 1998; Przemówienie pierwsze - 16 I 1998, nr 5. 

5 Tamże, nr 4. 
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uroczystości. Wprawdzie męczeństwo Andrzeja zostało spowo­
dowane brakiem jedności w Kościele, jednak dzieje kultu Świę­
tego poświadczają, że do jego relikwii pielgrzymowali nie tylko 
wierni katoliccy, ale także prawosławni. Zatem u boku Maryi -
Królowej Polski, która może się wydawać dodatkową „prze­
szkodą" na drodze jedności Kościoła - kult Andrzeja pokazuje, 
że owa „przeszkoda" staje się raczej stopniem wzwyż - ku 
pełniejszej jedności. 

Odnowa Kościoła, który tworzymy w Polsce, to nasze naj­
ważniejsze zadanie i wyzwanie: z jednej strony w obliczu po­
działów, ujawnionych po upadku komunizmu, z drugiej strony 
w perspektywie naszego wkładu do jednoczącej się Europy 
i nowej ewangelizacji. W tej odnowie kluczowe znaczenie ma 
sprawa jedności. Dlatego św. Andrzej, ofiara braku jedności, 
zaś po śmierci jednoczący tych, którzy szukali jego wstawienni­
ctwa, może dzisiaj patronować naszym wysiłkom. Jeśli nasze 
działania zmierzające do odnowy będą miały wyraźnego patro­
na, wtedy możemy wierzyć w ich owocność - dzięki modlitwie 
do Świętego jako naszego patrona u boku wcześniejszych patro­
nów, a zwłaszcza Maryi, Królowej Polski. Jej obecność w na­
szym Sanktuarium - w obrazie kozielskim - dodatkowo zachę­
ca do ufnej modlitwy, do przyjęcia Bożej pomocy. Dopełni się 
to wszystko, co zawiera się w naszych prośbach do Świętego. 
Przekonamy się, że nie tylko przyjdzie, ale już przyszła pomoc 
od niego: 

przez Jezusa Chrystusa, 
który z Ojcem żyje i króluje w jedności Ducha Świętego 

przez wszystkie wieki wieków. 
Amen. 

JACEK BOLEWSKI SJ, ur. 1946; prof. dr hab., teolog, prodziekan w Papieskim 
Wydziale Teologicznym, kierownik sekcji „Bobolanum", w Warszawie. 
Autor m.in. książek: „Początek w Bogu: Jedność dziewiczego i niepokalane­
go poczęcia" (1998), „Od-nowa z Maryją" (2000). Mieszka w Warszawie. 
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Felicjan Paluszkiewicz SJ 

Środowisko wileńskie 
św. Andrzeja Boboli 

Większość swego życia zakonnego św. Andrzej Bobola spę­
dził w Wilnie. Były to 24 lata (1611-1616, 1618-1630, 
1642/1643, 1646-1652). Tu też przeżył okres najważniejszy dla 
rozwoju osobowości: nowicjat i studia. Dlatego przedstawienie 
siedemnastowiecznego Grodu Gedymina uważam za kluczowe 
w poznaniu Świętego. 

Miasto, które tak wiele znaczyło w jego życiu, ukazuję 
w trzech ujęciach: materialnym, intelektualnym i duchowym. 

Płaszczyzna mater ia lna 

Za Zygmunta Augusta Wilno wkroczyło w złoty wiek, staw-
szy się praktycznie stolicą Rzeczypospolitej Obojga Narodów, 
i należało do najpiękniejszych miast w Europie. Zygmunt 
August (1548-1572), miłośnik i znawca sztuki, stworzył tam 
klimat sprzyjający artystom, którzy znaleźli wdzięczne pole dla 
swojej twórczości. Wzniesiono wspaniały ratusz oraz dzisiaj już 
nieistniejące pałace Radziwiłłów, Chodkiewiczów, Sapiehów, 
Kiszków, Ostrogskich... Za sprawą przebywającego w nim 
dworu królewskiego Wilno rozwijało się niesłychanie szybko 
i okazale, zapełniało magnaterią i cudzoziemskimi kupcami. 
Stało się miastem wielonarodowym (Litwini, Polacy, Niemcy, 
Rosjanie, Tatarzy, Szwedzi) i wielowyznaniowym (katolicy obu 
obrządków, prawosławni, ewangelicy reformowani i augsburscy, 
żydzi, muzułmanie, karaimi, starowiercy). 

W celu przeciwstawienia się zalewowi protestantyzmu, po­
zyskującego coraz więcej wyznawców, biskup wileński Wale­
rian Protasiewicz sprowadził w 1569 r. do Wilna jezuitów, 
którzy szybko opanowali sytuację. Początkowo udzielali lekcji 
prywatnych, po roku otworzyli szkołę średnią, dwa lata później 
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zainicjowali studia wyższe: filozofię i teologię. W 1578 r. Ste­
fan Batory wystawił dyplom erekcyjny, nadający jezuickiej 
szkole prawa uniwersyteckie. Alma Mater Vilnensis była naj­
bardziej wysuniętym na wschód ogniskiem kultury zachodniej, 
a jej budynki stanowiły największy zespół architektoniczny 
w mieście. 

Miasto, od początku życzliwe jezuitom, sprzyjało mnożeniu 
się placówek Towarzystwa. Przy Akademii powstały obiekty 
towarzyszące: pięć burs studenckich, dwa seminaria duchowne 
- diecezjalne (1582-1652) i papieskie - teatr szkolny, drukar­
nia, biblioteka. 

Oprócz tego jezuici mieli wiele punktów duszpasterskich: 
kościół Św. Jana (przejęli 1571), kościół Św. Kazimierza (1604-
-1615), uznawany za najwyższy wyraz doskonałości w planie 
i układzie, oraz kościół Św. Ignacego (1622—1647). Janusz 
Garniewicz wymienia jeszcze dwa jezuickie kościoły współ­
czesne św. Andrzejowi Boboli: Św. Stefana (aktualnie zniszczo­
ny i nieczynny), stojący na tyłach obecnego dworca autobuso­
wego, zbudowany przez jezuitę Szymona Wysockiego i oddany 
do użytku w 1612 r. (gdy Andrzej był w nowicjacie) oraz 
Św. Nikodema i Józefa z Arymatei (już nieistniejący), usytuo­
wany za Ostrą Bramą (w zaułku Św. Nikodema), wzniesiony 
przez jezuitów razem ze szpitalem Św. Łazarza dla zakaźnie 
chorych 1. 

Mimo epidemii i gwałtownych pożarów, zwłaszcza 
w 1610 r., kiedy ogień strawił 4700 domów mieszkalnych, 
10 kościołów i zamek, miasto nie straciło na żywotności. Jezui­
tom ogień zniszczył kolegium Św. Ignacego oraz część zabudo­
wań uniwersyteckich. Dom nowicjatu odbudowano w pół roku, 
zgliszcza uniwersyteckie usuwano znacznie dłużej. 

Pod koniec Andrzejowych dni, gdy pracował już w Pińsku, 
brutalnym ciosem dla Wilna było wkroczenie w sierpniu 
1655 r. wojsk moskiewskich. Rzeź ludności, doszczętne ogra­
bienie pozostałych przy życiu, pożar szalejący przez siedemnaś-

1J. Garniewicz, Wileńskie świątynie od czasów najdawniejszych do obecnych, 
Kędzierzyn - Wilno - Ryga 1993. 
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cie dni, głód i zaraza zamieniły kwitnącą metropolię w giganty­
czne cmentarzysko. 

Środowisko inte lektualne 

Wilno w XVII w. było najprężniejszym ośrodkiem życia 
umysłowego Rzeczypospolitej. Batorowy Uniwersytet przezy­
wał pełnię rozkwitu, z kulminacją przypadającą na lata 1640-
-1655, a zatem na czasy Andrzejowe. Władysław IV, przywile­
jem z 11 października 1641 r., zezwolił na utworzenie wydzia­
łów prawa i medycyny. 

W tym czasie kilku profesorów tej uczelni zyskało europejską 
sławę. Ważną rolę odegrała okoliczność, że pisane przez wileń­
skich jezuitów książki były tłoczone po łacinie i dzięki temu 
docierały do Francji, Anglii i innych krajów zachodnich. 

Rozpoczynając od pierwocin życia zakonnego Andrzeja Bo-
boli, należy wymienić jego kolegę z czasów nowicjackich. Jest 
nim Maciej Kazimierz Sarbiewski (1595-1640), poeta, chluba 
polskiego baroku, zwany Horatius christianus lub Horatius 
sarmaticus. Wykładał na Akademii Wileńskiej i był dziekanem 
Wydziałów Filozoficznego oraz Teologicznego. Utrzymywał 
szerokie kontakty z poetami i pisarzami Zachodu. Wydał „Lyri-
corum libri IV". Zbiory jego poezji wielokrotnie wznawiano 
w kraju i za granicą. Teoretyk poetyki pozostawił w rękopisie 
dzieła: „De perfecta poesi", „Dii gentium" oraz „De figuris 
sententiarum". Wszystkie trzy ogłoszono drukiem dopiero 
w drugiej połowie XX stulecia. Drogi życiowe Sarbiewskiego 
i Boboli krzyżowały się jeszcze dwukrotnie. W latach 1620-
-1622 na Akademii Wileńskiej studiowali razem teologię, 
a w latach 1627-1628, gdy Sarbiewski wykładał już na Akade­
mii Wileńskiej, Bobola pracował duszpastersko w kościele 
Św. Kazimierza. 

Prezentując ludzi z otoczenia Świętego, według kolejności ich 
przybywania do Wilna, należy zacząć od Marcina Śmigleckiego 
(1563-1618), profesora Akademii, najwybitniejszego logika 
i najlepszego pisarza filozoficznego dawnej Polski, autora mo­
numentalnego dzieła „Logica", które doczekało się kilku wydań 
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za granicą2. Tam „Logica" służyła jako podręcznik uniwersyte­
cki. Smiglecki jest również autorem cenionego traktatu ekono-
miczno-etycznego: „O lichwie" (1596, później kilkanaście wy­
dań) oraz innych rozpraw teologicznych. Nowe badania wyka­
zują, że zainicjował on nurt metafizyki neoscholastycznej, którą 
przejęli Gottfried Wilhelm Leibniz i Christian Wolff. Poza tym 
opublikował dzieła teologiczne, m.in.: „O Bóstwie przedwiecz­
nym Syna Bożego" (1595), „Absurda synodu toruńskiego" 
(1596), „Dysputacja wileńska" (1599) oraz „O jednej widomej 
Głowie Kościoła" (1600). 

W 1613 r. przybył do Wilna Konstanty Szyrwid (1579-1631). 
Profesor-biblista Akademii Wileńskiej oraz kaznodzieją polsko-
i litewskojęzyczny, uczył Bobolę egzegezy Pisma Świętego. 
Opublikował pionierską pracę, słownik łacińsko-polsko-litewski 
„Dictionarium trium linguarum" (1629), gramatykę litewską 
„Clavis linguae lithuanae" (1630) oraz „Punkty kazań od Ad­
wentu aż do Postu, litewskim językiem z wytłumaczeniem na 
polskie" (1629), w których poruszał sprawy społeczne. Położył 
wielkie zasługi dla rozwoju literackiego i teologicznego języka 
litewskiego. W rękopisie pozostawił wykłady z Pisma Świętego. 

W 1616 r. wstąpił do nowicjatu urodzony na Żmudzi, Zyg­
munt Lauxmin (1597-1670). Powołany na profesora Akademii 
Wileńskiej, w 1645 r. brał udział w Colloquium charitativum 
w Toruniu. W podręczniku „Praxis oratoria" (1648) przedstawił 
nową i oryginalną, poglądową metodę nauczania retoryki, 
uwzględniającą dykcję. Podręcznik ów został wysoko oceniony 
przez znawców zarówno katolickich, jak ewangelickich, nie 
tylko w Polsce, ale również poza krajem. Wydawano go wie­
lokrotnie w Monachium, Frankfurcie, Kolonii, Würzburgu, 
Pradze i Wiedniu. Tępił makaronizmy, zachęcał do studiowania 
dzieł filozofów, podkreślając, że zasadniczym znamieniem 
sztuki oratorskiej jest mądrość. Nauczał w bursie muzyków, 
czego owocem była ogłoszona drukiem „Ars et praxis musicae" 
(1667). Znał doskonale problemy prostego ludu. Chłopi litew­
scy oblegali jego konfesjonał i nazywali go tevas limanas (we-

2Ingolstadt 1618, Oxford 1634, 1638, 1658. 
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soły ojciec). W 1655 r. wydał podręcznik języka greckiego 
„Epitome institutionum linguae graecae", ale druk ten zaginął. 
Z myślą o proboszczach przygotował podręcznik metodyczny 
katechizmu dla ludu. 

W 1618 r., po powrocie z Pułtuska, Andrzej Bobola poznał 
odbywającego nowicjat Andrzeja Rudominę (1596-1631), który 
w dzień swego ślubu zmienił decyzję, zostawił narzeczoną 
i wstąpił do jezuitów. W 1627 r. wyruszył do Chin. Pierwszy 
etap podróży zakończył w Indiach, w Goa. Tutaj w czasie po­
stoju poświęcił się posłudze charytatywnej wśród biednych 
i niewolników. Popłynął do Makao i Kiatingu, gdzie Europej­
czycy uczyli się języka chińskiego. Nie tracąc czasu, szybko 
przyswoił sobie język i napisał po chińsku dwie popularne 
broszury ascetyczne: „Theu che pa fou sin tou" („Osiemnaście 
obrazów serca") oraz „Che fou kin tai tou" („Dziesięć obrazów 
człowieka pracowitego i leniwca"). Następnie pracował w Ma­
kao, Kiatingu, Fukien i Fuczou. Współautor dziełka „Keu to je 
tchao" („Odpowiedzi na różne pytania") o zagadnieniach 
wiary oraz nauk przyrodniczych i matematycznych, wydanego 
w 1630 r., a wznowionego w 1872. 

W tym samym 1618 r. wstąpił do Towarzystwa Oswald Kru­
ger (1598-1655). Po studiach profesor matematyki na Akademii 
Wileńskiej. Specjalista inżynierii wojskowej wydał rozprawę 
«Parallela horoscopa ad tormentorum directionem recens inven­
ta" (1639), w której omówił działanie wynalezionego przez 
siebie celownika artyleryjskiego. Poza tym opublikował kilka 
rozpraw z zakresu praktycznych zastosowań matematyki, astro­
nomii i optyki np.: „Arithmetica practica" (1635), „Illustriora 
theoremata et problemata mathematica ex opticis" (1633). 
W 1655 r. Jan Kazimierz, przewidując wojnę z Moskwą, po­
wołał Krugera na stanowisko inżyniera królewskiego, powierza­
jąc mu odlewanie armat według opracowanej przez niego meto­
dy, pozwalającej na zmniejszenie masy działa przy zachowaniu 
nośności i siły rażenia. Zlecił też wykonanie obliczeń po­
trzebnych strategom i wyćwiczenie puszkarzy w korzystaniu 
z oprzyrządowania dział. 

W 1627 r. osiadł w Wilnie Wojciech Kojałowicz Wijuk 
(1609-1677), spotykał się z Andrzejem najpierw jako nowi-
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cjusz, następnie jako profesor Akademii. Ich ścieżki przebiegały 
obok w latach 1642-1643 i 1646-1652. Wielostronnie uzdolnio­
ny, znający oprócz litewskiego, polskiego i łaciny, języki: hisz­
pański, ruski i włoski, był specjalistą w biblistyce i patrologii. 
Po łacinie i po polsku publikował dzieła polemiczne oraz popu­
larne prace religijne i historyczne. Wybitny pisarz o rozległych 
zainteresowaniach, opublikował trzydzieści cztery prace, m.in.: 
«Colloquia theologi cum politico" (1640), „De nonnullis discri-
minibus in fide" (1653), «Colloquia theologi cum dissidente" 
(1667), „Miscelanea rerum ad statum ecclesiasticum in Magno 
Lithuaniae Duca tu pertinentia" (1650), „Historia Lithuaniae pars 
prior" (1650), „Historiae Lithuaniae a coniunctione Magni Du-
catus cum Regno Poloniae..." (1669), w rękopisie pozostawił 
dwie wersje herbarza szlachty litewskiej: „Herbarz szlachty 
litewskiej" oraz „Herbarz rycerstwa", czym poważnie zasłużył 
się dla utrwalenia dziejów Litwy. 

Kazimierz Kojałowicz Wijuk (1617-1674), młodszy brat 
Wojciecha, profesor Akademii Wileńskiej, spotykał się z And­
rzejem dwukrotnie w czasie swoich studiów: 1642/43 oraz 
1646/47, a po raz trzeci w latach 1652-1655. Wykładał teologię 
na Akademii. Był też kaznodzieją w kościele Sw. Jana. Opubli­
kował podręcznik homiletyczny „Modi LXX sacrae orationis 
formandae" (1644), wykłady z retoryki: „Institutionum rethori-
carum.. ." (1654), „Kazania o męce Pańskiej" (1675), „Vita 
Venerabilis pa tris Nicolai Lanci cii" (1690) i in. Teoretyk wy­
mowy i kaznodzieja, uchodził za najwybitniejszego mówcę 
Litwy. 

Jako ostatni przed wyjazdem Andrzeja Boboli do Pińska, 
w 1652 r. wzbogacił środowisko wileńskie Adam Adamandy 
Kochański (1631-1700), uczony o szerokim wachlarzu specjal­
ności: matematyka, fizyka, chemia, mechanika. Przemyśliwał 
nad budową maszyny liczącej, łodzi podwodnej i samolotu. 
Zajmował się tworzeniem języka uniwersalnego, statyką, zagad­
nieniami magnetyzmu Ziemi, ujednoliceniem miar, rektyfikacją 
okręgu.. . Dużym nakładem pracy i pomysłowości opracował 
tablice matematyczne sinusów i tangensów dla pierwszego 
i ostatniego stopnia ćwiartki koła, w odstępach co sekundę, przy 
promieniu równym 10 1 0 . Interesował się budową zegarów 
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i wprowadził w ich mechanizm wiele istotnych ulepszeń: m.in. 
w miejsce wahadła zastosował balans sprężynowy, co umożli­
wiło konstrukcję zegarka kieszonkowego. Zajmował się też 
zastosowaniem wahadła do pomiaru długości geograficznej na 
morzu. Napisał pierwszą pracę teoretyczną o czasomierzach. 
Swoje nowatorskie zdobycze publikował w lipskim „Acta Eru-
ditorum", w „Miscelanea curiosa medicophysica", w „Collection 
Académique" oraz jako aneks w książce wybitnego fizyka nie­
mieckiego Kaspra Schotta, „Cursus mathematicus". Schott był 
pełen entuzjazmu dla młodego Polaka, z uznaniem podkreślał 
jego wielkie zdolności, dociekliwość, metodyczność, gruntow-
ność oraz jasność myśli. Kochański korespondował z czołowy­
mi intelektualistami epoki, m.in. Atanazym Kircherem, Janem 
Heweliuszem i Leibnizem. Ten ostatni napisał kiedyś do Ko­
chańskiego: Wiele spodziewamy się po Tobie, także w mecha­
nice. 

Kochański, najwybitniejszy matematyk polski XVII stulecia, 
był jedynym Polakiem zaznajomionym z rachunkiem różniczko­
wym i całkowym. Wskutek inwazji wojsk rosyjskich w 1654 r. 
uszedł na Zachód i kontynuował naukę w Molshein oraz Wiirz-
burgu. Pracował w Norymberdze, Florencji, Pradze, Ołomuńcu 
i Wrocławiu. W 1680 r. wrócił do Polski. Pełnił obowiązki 
nadwornego matematyka i bibliotekarza w rezydencji Jana III 
Sobieskiego w Wilanowie, ucząc dodatkowo matematyki 
w kolegium jezuickim w Warszawie. Ogromny dorobek ręko­
piśmienny uczonego w zbiorach Biblioteki Narodowej znisz­
czyli Niemcy w czasie powstania warszawskiego. 

Środowisko duchowe 

O klimacie duchowym jezuitów wileńskich świadczy następu­
jący fakt: gdy w 1640 r. obchodzono stulecie Towarzystwa 
Jezusowego, głównym akcentem uroczystości były nie jakieś 
iluminacje ani bicie w dzwony, ale we wszystkich domach 
jezuickich w Wilnie goszczono przez osiem dni ubogich, któ­
rym do stołu usługiwali kapłani. 

W duchu zaangażowania społecznego prowadzono również 
działalność administracyjną i duszpasterską. 
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Do wzrostu wewnętrznego Andrzeja Boboli najbardziej przy­
czynił się jego mistrz nowicjatu, później prowincjał, Wawrzy­
niec Bartiliusz (1585-1635), uważany przez swoje pokolenie za 
człowieka świętego i kandydata na ołtarze. Bezpretensjonalny, 
opanowany, o ujmującej powierzchowności, zawsze pełen pogo­
dy ducha. Przy tym pracowity, spostrzegawczy i krytyczny, ale 
wyrozumiały na błędy otoczenia. Profesor filozofii Akademii 
Wileńskiej, obok zwyczajnych zajęć z umiłowaniem odwiedzał 
więźniów, chorych w szpitalach oraz katechizował dzieci. 
Wszechstronnie oczytany w literaturze dotyczącej chrześcijań­
skiej duchowości, sam był autorem licznych pism ascetycznych. 
Jego osoba budziła zainteresowanie jezuitów. Wojciech Kojało-
wicz wydał w Wilnie jego biografię: „De vita et moribus 
R.P. Laurentii Bartilii e Societate lesu", liczącą ponad dwieście 
stronic druku, która w ciągu dziesięciu lat doczekała się czte­
rech wydań. Obszernie pisał o nim także Stanisław Rostowski 
(1711-1784) w swej pracy „Lithuanicarum Societatis Jesu histo-
riarum provincialium..." wydanej w Wilnie w 1768 r. i w Pary­
żu w 1877 r. Pomniejsze biogramy Bartiliusza ukazały się po 
polsku, litewsku, angielsku, francusku i włosku. 

Ważną rolę spełniali koledzy. Wspomniałem już Sarbiew-
skiego. Tutaj chcę zasygnalizować jeszcze innych. Ze współno-
wicjuszy kapłani: Remigiusz Głowiński i Jan Przeździecki 
w Łomży, Jan Prusinowski w Warszawie oraz brat Szymon 
Walentynowicz w Połocku postradali życie w samarytańskiej 
posłudze zakażonym. 

Innym przykładem zaangażowania społecznego może być 
Wojciech Cieciszewski (1604-1675), z którym Bobola spotykał 
się w Wilnie w latach 1622-1630 oraz 1646-1649. Nadworny 
kaznodzieja Jana Kazimierza, w kazaniu wygłoszonym 1 listo­
pada 1649 r. po wybuchu powstania kozackiego, w buncie tym 
dopatrywał się kary za niesprawiedliwość społeczną, za zjadanie 
mięsa z krwią, chleba ze łzami ubogich. Nierówność społeczna 
- według Cieciszewskiego - była groźniejsza w skutkach niż 
czterdzieści tysięcy samopałów. 

Henryk Sienkiewicz w „Ogniem i mieczem" napisał o nim: 
...wszedł ks. Cieciszewski, kaznodzieja królewski. Rozstąpili mu 
się dygnitarze, bo był to ksiądz wielce uczony, poważany 
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i słowo jego prawie więcej jeszcze znaczyło u króla niż kancler­
skie, a z ambony wypowiadał, bywało, takie rzeczy, których i na 
sejmie nie bardzo kto śmiał poruszać. 

Kolejną postacią, jaka zajaśniała wśród jezuitów w Wilnie, 
był Jerzy Giedroyć (1610-1653), potomek starożytnej rodziny 
książąt litewskich. Do Towarzystwa wstąpił w 1623 r. po ukoń­
czeniu filozofii. Nowicjat odbył w Wilnie. W czasie praktyki 
pedagogicznej w Połocku swoim darem przekonywania pozys­
kał dla Kościoła wielu prawosławnych. Później, zostawszy 
kapłanem, z zapałem pracował jako misjonarz ludowy. Od 
świtu do godzin wieczornych słuchał spowiedzi, niejednokrotnie 
bez przerwy na posiłek. Szczególną troską otaczał ubogich, 
niosąc im pociechę duchową i pomoc materialną. W czasie 
epidemii, która nawiedziła Wilno, poświęcił się posłudze zakaź­
nie chorym i zarażony od nich zmarł w 45 roku życia, 11 lipca 
1653 r. Współcześni nazywali go świętym. 

Jako znawca chrześcijańskiej duchowości wyróżnił się Miko­
łaj Łęczycki (1574-1653), syn drukarza kalwińskiego. Po nowi­
cjacie i studiach w Rzymie pozostał tam i przez pięć lat praco­
wał w centralnym archiwum zakonu. Asceta obdarowany przez 
Boga łaskami mistycznymi, spotykał się z ludźmi osobiście 
znającymi św. Ignacego Loyolę. Starał się dowiedzieć od nich 
jak najwięcej o założycielu Towarzystwa i powróciwszy do 
Polski, był w prowincji wyjątkowym przekazicielem ducha 
pierwszych jezuitów. W latach 1607-1609 wykładał na Akade­
mii Wileńskiej biblistykę i język hebrajski. Gdy w 1631 r. 
został prowincjałem litewskim, zabronił atakowania prawosław­
nych zarówno w szkole na lekcjach, jak w kościele na kaza­
niach oraz wydał przepisy nakazujące łagodniejsze traktowanie 
chłopów w jezuickich majątkach. Zasady łagodniejszego obcho­
dzenia się z poddanymi polecił popularyzować także wśród 
szlachty i wykorzystywać do tego ambonę, konfesjonał oraz 
prywatne rozmowy. Na zaproszenie jezuitów z Czech od 
1637 r. prowadził w Jićinie wykłady i ćwiczenia z zakresu 
Instytutu zakonnego i ascezy. Tam powstały jego dzieła z teolo­
gii duchowości. Uciekając przed Szwedami, zabrał ze sobą cały 
dorobek pisarski. Wiele z manuskryptów postradał w czasie 
napadu na niego koło Kotnej Hory. Ocalała jednak podstawowa 
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praca o Instytucie Towarzystwa „Dissertatio historica et theolo-
gica de praestantia Instituti Societatis Jesu" (1644) oraz najcen­
niejsze jego dziełko ascetyczne „De piis erga Deum et coelites 
affectibus" (1650), które przełożono na polski, niemiecki, fran­
cuski, angielski i czeski. W 1642 r. wrócił do Polski. Wykonu­
jąc różne zajęcia, nie zaniedbywał pracy pisarskiej. W 1646 r. 
wysłał do Antwerpii 21 rękopisów. Niestety, znowu połowa 
z nich zginęła. Z tych, które ocalały, warto wspomnieć: „Gloria 
s. Ignatii Societatis lesu fundatoris", „Octo monita pro nobilitate 
Polona", „De meditationibus rerum divinarum" oraz „De cultu 
s. Stanislai Kostkae". W 1652 r. osiadł w Kownie i tam zmarł. 
Trzy lata później trumna z jego ciałem została spalona przez 
Szwedów, a popiół wrzucony do Niemna. 

Ostatnim z wybranej przeze mnie grupy jezuitów wileńskich, 
których ścieżki biegły obok szlaku, jakim zdążał Andrzej Bobo-
la, jest Jan Grużewski (1578-1646). Będąc profesorem Akade­
mii, równolegle pełnił obowiązki spowiednika i konferencjoni-
sty w bazyliańskim klasztorze Świętej Trójcy. W 1618 r. został 
rektorem Akademii. Wówczas w dni świąteczne wysyłał przy­
gotowanych do tego studentów, aby na ulicach miasta śpiewali 
specjalnie ułożone w tym celu wierszowane teksty polskie oraz 
litewskie i za ich pomocą katechizowali przypadkowych słucha­
czy. 

W wybrane grono siedemnastowiecznych jezuitów wileń­
skich, zabiegających różnymi sposobami o pomnażanie chwały 
Bożej, doskonale wkomponowany jest św. Andrzej Bobola. 
Czerpał z wartości intelektualnych i duchowych swoich towa­
rzyszy, przekazując otoczeniu to, w co sam obfitował. 

FELICJAN PALUSZKIEWICZ SJ, ur. 1931; uhonorowany odznaką „Zasłużonego 
Działacza Kultury". Autor kilkuset artykułów w czasopismach, książek 
o problematyce jezuickiej, m.in. „Jezuita dzisiaj" (1979, 1988), „Przyszli 
służyć" (1985), „Bracia Towarzystwa Jezusowego" (1986), „W cieniu Herme­
sa" (1987), „Mały słownik jezuitów w Polsce" (1991, 1995), „400 lat jezui­
tów w Warszawie" (1998), „Inny Cię opasze i poprowadzi dokąd nie chcesz" 
(2000), „Jezuici w literaturze polskojęzycznej" (2000), „Tropami św. And­
rzeja Boboli" (2000). Mieszka w Warszawie. 
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Zofia z Fredrów Szeptycka -
sylwetka duchowa 

Postacie braci Szeptyckich: Stanisława - generała broni 
w II Rzeczpospolitej, Andrzeja-Romana - metropolity Kościoła 
greckokatolickiego i wyniesionego ostatnio na ołtarze Klemen-
sa-Kazimierza - ihumena Zakonu Studytów, wydają się niesły­
chanie różne, a są to synowie jednych rodziców - Zofii z Fred­
rów i Jana Szeptyckiego. Postać ich matki jest fascynująca, lecz 
mało znana. Warto więc poświecić jej więcej uwagi. 

Celem tego artykułu, opartego na listach Zofii do Wandy 
Ostrowskiej z lat 1856-1884, będzie przybliżenie sylwetki 
duchowej Zofii z Fredrów Szeptyckiej. Listy zebrał, ułożył 
chronologicznie i opatrzył komentarzem syn Zofii - Kazimierz 
w 1911 r. Ich oryginały zaginęły w 1914 r., ocalał jedynie 
egzemplarz opracowanych listów, który przepisany na maszynie 
w 1927 r. znalazł się w archiwum rodzinnym. 

Przedstawiona postać Zofii jest siłą rzeczy niepełna - widzi­
my Zofię oczami Kazimierza, jej syna, oraz jej samej -
w korespondencji z kuzynką. Opracowywane są obecnie mate­
riały z byłego archiwum metropolity Andrzeja, zawierające listy 
Zofii do syna oraz jej duchowe pamiętniki. Materiały te mogą 
być cenne w pełniejszym zrozumieniu i ukazaniu sylwetki Zofii 
z Fredrów Szepty ckiej. 

Dom rodz inny 

Zofia z Fredrów Szeptycka, o której Stanisław Tarnowski 
powiedział, że była jedną z istot najwyższych i najszlachetniej­
szych w swoim pokoleniu, przyszła na świat we Lwowie 
20 maja 1837 r. Była najmłodszym dzieckiem Zofii z Jabło­
nowskich i Aleksandra Fredry, znakomitego komediopisarza. 
Wartości, które hr. Fredro cenił, to honor, rodzina, dom, przy-
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wiązanie do warstwy społecznej. Starzejący się pisarz był prze­
de wszystkim ojcem, mężem i głową klanu fredrowskiego. 
Córkę kochał bardzo i dawał jej to odczuć: opowiadał bajki 
i anegdoty, lubił robić niespodzianki. Odwzajemniała tę miłość, 
choć nie była ona łatwa. W listach Zofia wyjawia prawdę 
0 ojcu: był niecierpliwy w chorobie, miał krewki temperament 
chimeryka, gniewał się i awanturował o drobnostki, ale robił to 
zawsze zabawnie. Potrafił kochać. 

Aleksander Fredro dbał o rozwój i dobre wychowanie córki. 
Pobierała lekcje rysunku u najlepszych lwowskich nauczycieli, 
lekcje gry na fortepianie i gimnastyki. Gdy Zofia zaczęła bywać 
w wielkim świecie, ojciec zadedykował jej wiersz „Zasłona 
Mohameda" 1 . Dał w nim wyraz swych oczekiwań wobec córki. 
Chciał, by Zofia nie zatraciła skarbu, który w sobie nosiła. 
Owym skarbem było czyste serce, żarliwa wiara i gorąca mi­
łość. „Zasłona Mohameda" to nie jedyny wiersz jej poświęcony. 

Matka Zofii Szeptyckiej - Zofia Jabłonowska (1798-1882) -
urodziła się w galicyjskiej, ziemiańskiej rodzinie. Inteligentna 
1 uzdolniona artystycznie, starała się żyć w cieniu męża. Była 
dobrą matką, dbała o dzieci, ale daleka była od ich rozpieszcza­
nia. Wychowana w surowej atmosferze, uważała za słuszne 
wymagające wychowanie. Gdy Zofia wspominała swe dzieciń­
stwo, chętnie wracała pamięcią do chwil choroby, bo wówczas 
matka okazywała jej dużo troski i czułości. Z czasem stały się 
sobie bardzo bliskie, Zofia kochała matkę serdecznie, a własne 
życiowe doświadczenie pomogło jej odnaleźć skarby matczyne­
go serca, odgadnąć cierpienia i pokochać słabości. 

Z rodzinnego domu Zofia wyniosła życzliwość dla innych, 
szacunek dla przyjaźni i nauczyła się wrażliwości. Przyczyniła 
się do tego stabilność życia małżeńskiego i rodzinnego Fredrów 
oraz silna więź z ojcem. 

W kręgu przyjac ió ł 

Dom Fredrów odwiedzali liczni krewni i przyjaciele, repre­
zentujący różne kręgi społeczne i polityczne. Zofia umiała 

'Por. A. Fredro, Wiersze, w: tenże, Pisma wszystkie, t. 11, cz. 1, Warszawa 1960, 
s. 56-57. 
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nawiązać bliskie i ciepłe kontakty ze wszystkimi. Pociągało ją 
towarzystwo młodych, ale szczere przywiązanie łączyło ją także 
z dorosłymi osobami. Należały do nich długoletnia wychowaw­
czyni, nauczycielka i dozgonna przyjaciółka Adela Defforel -
Szwajcarka oraz Praskeda, żona Maksymiliana, najstarszego 
brata Aleksandra Fredry 2. 

Adela była przez Fredrów uważana za członka rodziny. To 
właśnie jej Zofia zawdzięcza wychowanie w prostocie. Adela 
odkrywała przed nią tajemnice świata, dając podstawy na lek­
cjach historii czy katechizmu. Zofia darzyła Adelę wielkim 
zaufaniem, każde rozstanie z nią sprawiało jej ból. Z czasem 
miłość dziecięca i przywiązanie przerodziły się w głęboką przy­
jaźń. 

Praskeda Fredro miała również ogromny wpływ na formowa­
nie się religijności Zofii, która zanotowała, że ciotka była 
...pierwszym wcieleniem myśli chrześcijańskiej3, które napotka­
ła. Spotkały się, gdy Zofia wraz z rodzicami przyjechała do 
Paryża w 1850 r. Mała Zosia rozpoznała w Praskedzie sprzy­
mierzeńca. Ciotka pociągała ją swobodą, uprzejmością dla każ­
dego, wesołością, stylem życia duchowego i chrześcijańskim 
miłosierdziem. Obudziła ona w sercu Zosi tęsknotę ...do głęb­
szego życia, do spraw Bożych, do tego, co najwartościowsze 
(...), do wielkich linii w życiu4. 

Rodzina Fredrów była skoligacona (w wielu pokoleniach) ze 
Skrzyńskimi i Jabłonowskimi. Krewni spotykali się często, 
a Zofia szczególną sympatią i zaufaniem darzyła starszą od 
siebie o cztery lata kuzynkę, Wandę Ostrowską z domu Skrzyń­
ską5. To Wanda - Dunia była adresatką wielu listów Zofii. 

2Praskeda Fredro pochodziła z magnackiej rodziny rosyjskiej, przeszła z prawosła­
wia na katolicyzm; por. Z. z Fredrów Szeptycka, Wspomnienia z lat ubiegłych, Wro-
claw-Warszawa-Kraków 1967, s. 185-187. 

'Tamże, s. 154. 
"Tamże, s. 179. 
!Wanda Skrzyńska (1833-1884) urodziła się w Bachorzu. Wyszła za mąż za 

Władysława Ostrowskiego, mając 23 lata. W wieku 35 lat owdowiała, nie doczekaw­
szy się potomstwa. Umarła, mając 51 lat, na kilka dni przed wstąpieniem do klasztoru; 
por. Pisma Zofii z Fredrów hr. Szeptyckiej, t. 2, Kraków 1907, s. 3-8. 
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Korespondencja, którą prowadziły aż do śmierci Wandy, rozpo­
czyna się wiosną 1854 r. 

Zofia nazywała Wandę Aniołem Stróżem swego życia, gdyż 
niewielu było ludzi, którym tak wiele zawdzięczała. Wanda 
umiała towarzyszyć Zofii w życiowych doświadczęniach 
i, sama będąc głęboko religijną, wskazywała jej Boga jako 
główny cel życia. Zasadniczym tematem ich korespondencji 
były sprawy duszy i stosunku do Boga. Zofia zwierzała się 
Wandzie z pracy nad sobą: ...by własne ja, czym raz więcej 
ustępowało teren serca pod miłość Boga i ludzi6. 

Zofia zawsze szukała osób, które były bliskie jej wewnętrznej 
dojrzałości, umiały sprostać jej wymaganiom i oczekiwaniom. 
Do nich należeli, m.in., w okresie dzieciństwa o. Samuel Piase­
cki 7 z zakonu bernardynów, który bywał częstym gościem 
w lwowskim mieszkaniu Fredrów, i z okresu pobytu w Paryżu 
ks. Miąuel, wikary z kościoła Św. Filipa du Roule, który był 
wówczas spowiednikiem Zofii. W rodzinie Fredrów również nie 
brakowało duchownych. Kapłanem był mieszkający w Paryżu 
młodszy syn ukochanej ciotki Maksymilianowej - Dobiesław 
Fredro i kuzyn Henryk Skrzyński 8. Rolę opiekunów ducho­
wych pełnili też wybitni jezuici, którzy w tym czasie, z polece­
nia papieża Leona XIII, reformowali zakon bazylianów. 
W duchowej formacji Zofii znaczące miejsce zajmował o. Hen­
ryk Jackowski 9 . O pierwszym ich spotkaniu Zofia napisała 
w liście do Wandy z 4 lutego 1880 r. Od tego momentu stał się 
jej kierownikiem duchowym, o czym świadczy wielokrotny 
udział Zofii w rekolekcjach zamkniętych dla świeckich, przyja­
cielem i spowiednikiem jej synów. 

'K. Szeptycki, 29 lat życia Zofii z Fredrów Szeptyckiej na podstawie jej listów do 
Wandy Ostrowskiej jako dalszy ciąg przez nią samą napisanych Wspomnień jej dzie­
ciństwa i młodości (mps), t. 1, Przyłbice 1927, s. 6. 

'Samuel Piasecki (1800-1880), jeden z najbardziej popularnych spowiedników 
lwowskich. 

8 Henryk Skrzyński, syn Konstancji z Fredrów, najstarszej siostry A. Fredry. 
'O. H. Jackowski (1834-1905), jezuita, człowiek o szerokich horyzontach, pełen 

dynamizmu apostolskiego. Jako prowincjał rozpoczął reformę bazylianów w Galicji; 
por. F. Paluszkiewicz, Mały słownik jezuitów w Polsce, Warszawa 1995, s. 89. 



190 s. Olena Danuta Mańkut SNPM 

Tradycją Fredrów i Szeptyckich było utrzymywanie dobrych 
stosunków z duchowieństwem obydwu obrządków. Opierały się 
one na zasadzie otwartości, zaufaniu i przyjaźni. W rodzinie 
męża Zofia odnalazła wiele pamiątek po jego przodkach i głę­
boko zakorzenioną tradycję obrządku greckokatolickiego. 

Osobis te zainteresowania 

Zainteresowania Zofii kształtowało środowisko rodzinne, 
otaczający ją świat, stosunki społeczne, życie kulturalne 
oraz wykształcenie. Największą z jej pasji było malowanie. 
W jednym z listów do Wandy czytamy: ...nie umiem nie chcieć 
malować10. Mimo że znała braki w swym warsztacie, to malo­
wała wiele i dobrze. Tworzenie było dla niej okazją do wyraża­
nia swych uczuć i tęsknot za ideałem. Obrazy powstawały także 
na prośbę konkretnych osób, dominowały wśród nich portrety 
rodzinne i przyjaciół. Inne dzieła były efektem jej przeżyć 
religijnych i stawały się okazją do głębokiej modlitwy. Wiele 
obrazów o tematyce religijnej, które wyszły spod pędzla Zofii, 
do okresu wojny znaleźć można było w polskich kościołach 
i klasztorach, np. w Bruchnalu, Żółkwi, Jazłowcu, Krakowie 
czy Lwowie. Inspiracje do tych obrazów czerpała Zofia z za­
chwytu nad dziełami sztuki o charakterze sakralnym, z lektur 
i głębokiej modlitwy. Jej syn Kazimierz twierdzi, że obrazy nie 
tylko się podobały, ale również zachęcały do modlitwy. Praw­
dopodobnie pierwszym obrazem namalowanym do kościoła był 
obraz św. Jana z Dukli (1856), o który poprosił ks. Samuel 
Piasecki dla bernardynów we Lwowie. 

Zofia nie uważała siebie za artystkę i nie chciała, by tak ją 
nazywano. Sądziła że cechą kobiety nie jest geniusz sięgający 
po siłę, po chwałę, głoszący wielkie czyny, ale ideałem kobiety 
jest stawać się aniołem pokoju, dodawać wiary i nadziei, być 
gotową poświęcić się tym, których się kocha i nieustannie pro­
sić o umiejętność służenia Bogu, i ludziom dobrze czynić11. 

K. Szeptycki, dz. cyt, t. 2, s. 96. 
Tamże, t. 1, s. 39. 
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Córka jednego z najlepszych komediopisarzy polskich nie 
mogła pozostać obojętna wobec teatru. Zofia znała repertuar 
lwowskich teatrów, w młodości regularnie bywała na przedsta­
wieniach. Potrafiła krytycznie ocenić grę aktorów, a jej teatralne 
recenzje świadczą o znajomości zagadnienia. Zamiłowanie do 
teatru wyniosła z dzieciństwa, gdy była świadkiem prób teatru 
amatorskiego odbywających się w domu rodziców. Miała też 
udział w twórczości dramatycznej swego ojca, gdyż zapisywała 
sztuki teatralne pod jego dyktando. 

Zofia Szeptycka była żarliwym apostołem. Pragnęła swą 
pobożność i wiarę przekazać najbliższym. Swe przemyślenia 
spisała w formie pamiętników przeznaczonych dla rodziny. 
Z jej prac za życia wyszła drukiem jedynie książeczka-modli-
tewnik pod tytułem „W Imię Ojca i Syna i Ducha Świętego 1 2 . 
Po jej śmierci lwowska „Gazeta Narodowa" i krakowski „Prze­
gląd Polski", zamieściły krótkie szkice Zofii. W dwutomowym 
wydaniu jej „Pism" z 1907 r. znalazły się wspomnienia 
0 Wandzie Ostrowskiej i osiem krótkich opowiadań. Dopiero 
w 1967 r. w opracowaniu B. Zakrzewskiego wydane zostały 
drukiem „Wspomnienia z lat ubiegłych", a w 1993 r. „Młodość 
1 powołanie ojca Romana Andrzeja Szeptyckiego zakonu 
św. Bazylego Wielkiego". We „Wspomnieniach", które spisała 
na prośbę rodziny, zrekonstruowała dziesiątki postaci ze swej 
przeszłości, posługując się malarską wprost plastyką, czułym 
humorem, dobrotliwą karykaturą. „Wspomnienia" prezentują 
dobry warsztat pisarski, wysoką kulturę artystyczną, tempera­
ment i zdolności gawędziarskie odziedziczone po Fredrach. 
Wiele prac Zofii może być źródłem wiedzy historyczno-litera­
ckiej. 

C e c h y osobowe 

Osobowość Zofii rozwijała się pod wpływem wychowania, 
środowiska, a także głębokich przeżyć. Z biegiem lat, dzięki 
wysiłkom i łasce Bożej, rozwijała swe przymioty do postaci 

Tamże, t. 2, s. 284. 
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coraz bardziej doskonałej. Przyświecał jej w tym cel, aby we 
wszystkim podobać się Bogu i pełnić Jego wolę. Zofia Szepty-
cka zawsze była naturalna i bezpośrednia, w relacjach z ludźmi 
umiała połączyć tę naturalność z konwenansami, jakich musiała 
przestrzegać. Nigdy jednak nie traktowała rygorystycznie ze­
wnętrznych form grzecznościowych, nie taiła swych poglądów, 
swego zdania, które umiała szczerze wypowiadać 1 3 . Nie ukry­
wała swej niechęci do środowiska lwowskiego i jego manier. 
Raziła ją hipokryzja, chełpliwość, kłamstwo, świat pozorów, 
a nade wszystko szyderstwo. Wartości, które uważała za naj­
ważniejsze i zgodnie z którymi żyła, powodowały, że czuła się 
czasami obco w towarzystwie. Ceniła bowiem nie przepych 
i bogactwo, ale wartości moralne, które umiała zauważyć nawet 
pod zasłoną ubóstwa. Szlachetność jej duszy nie pozwalała, by 
więcej uznania czy szacunku okazywać ludziom bogatym. 

Troszczyła się o to, by nikt nie uważał jej za lepszą, niż była 
w rzeczywistości. Skromność nie pozwalała, by uważała swe 
myśli, modlitwy, natchnienia za coś nadzwyczajnego, wyjątko­
wego. Wystrzegała się, by w jej pisaniu nie ukrywała się miłość 
własna, która mogłaby oddalić ją od Boga. Dlatego też spisywa­
ne myśli oddawała do wglądu ks. Samuelowi. 

Nigdy nie traciła panowania nad sobą, nawet wówczas, gdy 
po chwilach radości przychodziły momenty przygnębienia spo­
wodowane trudnościami życiowymi. W jej modlitwach powta­
rzała się gorąca prośba o cierpliwość i wesołość, o dobre uspo­
sobienie. Nie chciała, by jej przygnębienie udzielało się innym. 
W wyniku pracy nad sobą potrafiła tak zapanować nad smut­
kiem i zniechęceniem, że inni widzieli ją zawsze pogodną. 
Starała się pielęgnować ten dar, bo uważała, że poczuciem 
humoru i wesołością może więcej zdziałać niż morałami. 

Umiała traktować siebie z dystansem, dostrzegać własne 
słabości i śmiesznostki oraz przyjmować je z humorem. Mie­
wała kompleksy, ale były one dla niej tematem żartów. Tylko 

13Sama w liście do Wandy tak określiła tę cechę charakteru: „...a ja, jak wiesz, że 
jak raz zacznę mówić, co myślę, co czuję sans reticences [bez niedomówień], to już 
umiem mówić i nie dam się zagłuszyć"; tamże, t. 1, s. 56. 
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ludzie rzeczywiście dojrzali potrafią patrzeć na siebie w ten 
sposób. 

Zofia była z natury wrażliwa. Ta cecha jej charakteru ujaw­
niała się w różnych sytuacjach. Możemy mówić o jej artystycz­
nej wrażliwości, wrażliwości na piękno przyrody czy na ludzką 
krzywdę i cierpienie. 

Szczególnym bogactwem psychiki Zofii była zdolność spon­
tanicznego odczuwania wrażeń i wartości. Dzieła sztuki wpro­
wadzały ją w zachwyt. Miała dar obserwacji, potrafiła zapamię­
tać wiele szczegółów i potem wykorzystać je w swych litera­
ckich i malarskich pracach. Wrażliwość Zofii ujawniała się 
także w obcowaniu z przyrodą, czego dowody znajdujemy w jej 
listach. Umiała, jak sama powiadała, żyć w przyjaźni z naturą, 
kontemplować szum wody, wsłuchiwać się w mowę drzew, 
a szczególnym sentymentem darzyła świerki. 

Innym rodzajem wrażliwości była chęć pomocy najbliższym. 
Zofia unikała sytuacji, w których inni mogliby poczuć się upo­
korzeni, zawstydzeni czy zakłopotani. Nikomu nie odmawiała 
należnego mu szacunku. Dbała o wygodę licznie odwiedzają­
cych dom gości, nie zapominała o najdrobniejszych szczegó­
łach. Była gościnna, mimo iż czasem musiała walczyć ze zmę­
czeniem czy chorobą. Zofia swoim postępowaniem zjednywała 
bliźnich dla Boga. Była dyskretna i nie ośmieszała tych, których 
oceniała krytycznie. Powstrzymywała się od zbędnych słów, 
choć jak zwierza się Wandzie, ...aż korciło, by mówićw. 

Szczerze współczuła cierpiącym i chorym. Do jej licznych 
obowiązków w Przyłbicach (majątku męża) należało wydawanie 
leków chłopom i służbie, a odwiedzanie i leczenie chorych było 
jednym z jej codziennych zajęć. Posługę tę wykonywała cicho 
i niezmordowanie...15, a gruźlicą, która była główną przyczyną 
jej śmierci, zaraziła się od podopiecznej ze wsi. Nigdy nie 
odmawiała chorym pomocy, swą obecnością udzielała wsparcia 
osobom, które przeżywały trudne chwile życia. Była szczęśliwa, 
mogąc przynieść ulgę, wiedziała bowiem, czym jest jedna łza, 

"Tamże, s. 192. 
"S. Tarnowski, Przedmowa, w: Pisma Zofii z Fredrów hr. Szeptyckiej, t. 1, s. 16. 
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jedno uściśnięcie szczerej ręki w cierpieniu . Zofia potrafiła 
wczuć się w przeżycia innych. We własnym domu i w rodzinie 
na co dzień stykała się z cierpieniem, rozumiała więc ból spo­
wodowany chorobą czy stratą najbliższych. Oddawała swój czas 
do dyspozycji tym, którzy potrzebowali wsparcia. Gdy czuła się 
bezsilna wobec cierpienia, zapewniała o modlitwie, szczerym 
przywiązaniu, chęci uczynienia więcej i mówiła o swej niemo­
cy. 

Zdolność współodczuwania czyniła z Zofii osobę sympatycz­
ną, serdeczną i uprzejmą dla innych. Świadczą o tym słowa 
z innego listu: Czy i ty nie masz tego uczucia, że po doznanej 
radości, pierwsze niemal uczucie jest prosić Boga za wszyst­
kich, co cierpią, błagać Go, aby ich cierpienia zmniejszył, aby 
ich pocieszył17. 

Naturalna łagodność w traktowaniu innych oraz w sposobie 
zachowania zjednywała jej przyjaciół nie tylko w młodości, 
również z upływem lat przybywało znajomych. Znajomości nie 
ograniczała do spotkań i rozmów, naturalną ich konsekwencją 
była korespondencja. Zofia traktowała pisanie listów jak zada­
nie apostolskie i była mu wierna aż do końca. 

Za dobrze wypełniony obowiązek uważała Zofia codzienne, 
powszednie zajęcia, miłość wobec domowników. Uważała, że 
słowa wypowiadane z czułością, spokojem mogą mieć większe 
znaczenie od tych, w które włożyło się wiele wysiłku i dokład­
ności. Wiedziała, że wszystkim, czym dysponuje, należy służyć 
innym. Była cierpliwą słuchaczką. Wśród przyjaciół postrzega­
no ją jak osobę, którą omijają kłopoty i zmartwienia. Postawą 
swą wzbudzała zazdrość przyjaciółek. Nie odmawiała im jednak 
uwagi, choć było jej czasami smutno, że nie potrafiły jej zrozu­
mieć. 

Żona i matka 

Z upływem lat coraz silniej odczuwała chęć wycofania się ze 
świata. Jednak plany Boże wobec jej życia okazały się inne. 

K. Szeptycki, dz. cyt, t 1, s. 244. 
Tamże, s. 119. 
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Bóg powołał Zofię do stanu małżeńskiego. W 1861 r. poślubiła 
ziemianina Jana Szeptyckiego 1 8 , człowieka o silnym charakte­
rze, niezłomnych zasadach, wymagającego od siebie i innych. 
Zofia podziwiała jego zdecydowanie w działaniu i odpowie­
dzialność. 

Już od dnia ślubu, gdy pojawiła się w Przyłbicach 1 9, dawała 
wyraz swej miłości Boga przez wzorowe wypełnianie obowiąz­
ków małżeńskich. Od razu przejęła obowiązki pani domu. Za­
rządzała gospodarstwem domowym, w późniejszych latach 
wyręczała męża w sprawach majątkowych, gdy ten często wy­
jeżdżał na posiedzenia Rady Państwa do Wiednia, do Lwowa 
na posiedzenia Sejmu Galicyjskiego i do Królestwa, gdzie znaj­
dowały się jego posiadłości. Troszczyła się o życie religijne 
męża, wyrażała radość z jego spowiedzi, wzrostu duchowego. 
Gdy mąż przechodził przez okres zniechęceń i smutków, Zofia 
próbowała mu pomóc. Modliła się i prosiła o odpowiednie 
słowa pociechy. 

Małżeństwo rozwinęło w Zofii zdolność do ofiarnej miłości 
i poświęcenia, bo być żoną znaczy przede wszystkim kochać, 
wyjść poza własne ja, by obdarzyć sobą drugiego człowie­
ka. O takim wyrzeczeniu się siebie pisze: ...wiesz, Duniuchy, 
mnie nawet przez myśl nie przejdzie teraz, czy mnie się co 
podoba lub nie. Tylko i jedynie , aby on [mąż] i rodzice byli 
zadowoleni (...) teraz ta moja osoba takie mikroskopijne przy­
biera proporcje, że chwilami i najzupełniej nie mogę dojrzeć, co 
ona myśli, co jej się podoba lub nie podoba20. O małżeństwie 
Jana i Zofii pisał w liście do matki Jan Aleksander Fredro, brat 
Zofii: ...nie umiem wyrazić, jakie na mnie robią wrażenie 
Przyłbice, a szczególnie Jaś i Zosia - niech im Bóg zawsze 
błogosławi21. O domu przyłbickim pisali też inni nie związani 

18 Jan Szeptycki (1836-1912), syn Piotra i Rozalii z Kosseckich, poseł na Sejm 
Galicyjski i do Rady Państwa w Wiedniu. O pochodzeniu rodziny Szeptyckich zob. 
J.K. Szeptycki, Gdy w rodzime ważyły się losy syna, w: Polska - Ukraina 1000 lat 
sąsiedztwa, t. 1, Przemyśl 1990, s. 183. 

1 9 Przyłbice - wieś i dwór, położone na zachód od Lwowa, w dawnym powiecie 
Jaworów. Majątek rodzinny Szeptyckich, miejsce narodzin wszystkich dzieci Zofii. 

a K . Szeptycki, dz. cyt, t. 1, s. 277. 
2 1 Tamże, t. 2, s. 199. 
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pokrewieństwem z Janem i Zofią. Ludwik Dębicki we wspom­
nieniu pośmiertnym o Zofii pisał: Podstawą tego szczęścia 
[małżeńskiego] obok wzajemności uczuć, co przetrwały w swej 
świeżości do końca, coraz to tkliwsze - była obok wiary, praca, 
praca wspólna, podział każdej troski, nie zaniedbanie żadnego 
obowiązku22. Zofia, jako młoda mężatka, nadal bardzo prag­
nęła w nowych warunkach służyć wiernie Bogu. Prosiła Wandę 
0 modlitwę, aby umiała sprostać zadaniom, które Bóg przed nią 
postawił. 

Godność i odpowiedzialność kobiety realizuje się najpełniej 
w macierzyństwie. Matka jest sercem rodziny i wyznacza rytm 
jej życia. Zofia urodziła siedmiu synów 2 3 , z których pięciu 
dożyło dojrzałego wieku. Z chwilą przyjścia na świat pierwsze­
go dziecka pojawiły się nowe obowiązki. Młoda matka zdawała 
sobie sprawę z odpowiedzialności za dzieci, które jej Bóg po­
wierzył. Nie uważała ich za swoją własność, ale za cenny depo­
zyt Boży: ...poznaję, że Bóg nie na to nam dzieci daje, abyśmy 
się bawili nimi, cieszyli ich miłością ku nam - ale na to, aby 
nic o sobie nie myśląc, dla Boga i dla nich miłością ich ota­
czali, miłością prowadzili - i tak ich kochali24. Choć miała 
prawo do miłości swych dzieci, to umiała tę miłość poświęcić 
1 zgodzić się z wolą Bożą, gdy wymagały tego względy wycho­
wawcze. Wychowanie dzieci wypełniało jej czas, było coraz 
intensywniejszą treścią modlitw, myśli i uczuć. Dużo czasu 
sama przebywała z dziećmi, bo, jak mówiła, matki nikt nie 
zastąpi25. Zasadą Zofii było utrzymywanie własnego serca 
w wierności dla Boga i w ten sposób wypraszanie błogosła­
wieństwa dla dzieci: ...a wiesz, Duniuchy, przy tym tak się 
jednak czuje w duszy, że każda nawet najmniejsza boleść macie­
rzyńska jest świętą, i taka trwoga jest w duszy, aby na niego 
kara za grzech mój nie spadła, że nawet nie przejdzie przez 
myśl szemrać — tylko coraz więcej garnie się serce do Boga 

2 2 „Gazeta Lwowska", nr 90, z 20 IV 1904. 
3Stefan (1862-1864), Jerzy (1863-1880), Roman (1865-1944), Aleksander 

(1866-1940), Stanisław (1867-1950), Kazimierz (1869-1951), Leon (1877-1939). 
M K Szeptycki, dz. cyt., t. 2, s. 60. 
"'Tamże, s. 151. 
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i do tej Matki Niebieskiej . Inną cechą systemu wychowaw­
czego Zofii było: ...angażować Boga przy najmniejszych zada­
niach wychowawczych . Dużo się modliła i powierzała Bogu 
najdrobniejsze troski. Zapytana o metody wychowawcze, odpo­
wiedziała: Mój jedyny system wychowania, to Zdrowaśki2&. 
W modlitwie szukała światła i rady, a że była to pomoc rzeczy­
wista, realnie odczuwana, donosi w dalszej części listu: Bóg za 
mnie wszystko robi29. Ona pierwsza uczyła dzieci o Bogu, 
w szczególny sposób dbała o ducha modlitwy w domu. 

Miłość do Boga rozwijała też przez życie sakramentalne. 
Przystępowała wraz z dziećmi do sakramentów, dbała o staran­
ne przygotowanie do spowiedzi i komunii św. Przede wszyst­
kim czuwała nad czystością serca, przypominała w listach do 
starszych synów o spowiedzi, zachęcała, by nie odkładali jej do 
wyznaczonego terminu, ale korzystali tyle razy, ile ich dusza 
będzie tego potrzebowała. Jak bardzo zależało jej, by dzieci nie 
grzeszyły, świadczą słowa wypisane na obrazku, który wręczyła 
dzieciom 8 grudnia 1872 r., w dniu poświęcenia nowego domu: 
Niech dzieci całe życie pamiętają, że jedną modlitwą Matki 
w tym dniu było, aby ten dom (...) zapadł się raczej i zniszczał 
natychmiast, niż żeby kiedyś miał obrazę Bożą w sobie przecho­
wywać — śmierć lepiej niż grzech, dzieci moje najukochańsze -
Bóg z wami30. Zofia nie pobłażała złu. Starała się zwalczać 
niedobre skłonności. Potrafiła zauważyć zarysowujące się cechy 
charakteru swych dzieci, spostrzegała nieprawidłowe zachowa­
nia synów. Matczynej uwadze Zofii nie umknęły też szczególne 
łaski, którymi Bóg obdarzał jej dzieci: ...to chłopię Pan tą 
szczególną miłością ku sobie zapalił (...), bo czuję, że to dzie­
cko Bóg swoim mieć chce31. To ona swym słowem i przykła­
dem była dla dzieci pierwszym zwiastunem wiary i pielęgno­
wała właściwe każdemu powołanie. 

2 5 Tamże, s. 21. 
2 7 Tamże, s. 106. 
2 8 S. Tarnowski, Przedmowa, w: Pisma Zofii z Fredrów hr. Szeptyckiej, t. 1, s. 17. 
2 9 K. Szeptycki, dz. cyt., t. 2, s. 106. 
3 0 Por. tamże, s. 154. 
31Tamże, s. 191. 
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W małżeństwie Jana i Zofii nie brakowało chwil trudnych. 
Niewątpliwie największy kryzys w ich życiu pojawił się 
z chwilą, gdy wyjawiła mężowi zamiar wstąpienia syna Romana 
do nowo reformowanych bazylianów. Zofia miała duży wpływ 
na uformowanie się powołania zakonnego Romana i ze 
szczególną troskliwością strzegła je i pielęgnowała. Jan nie 
chciał pogodzić się z powołaniem syna i kategorycznie sprzeci­
wił się wstąpieniu Romana do zakonu. Zażądał od Zofii zanie­
chania wszelkich kontaktów z jezuitami, gdyż uważał je za 
przyczynę wyboru przez syna takiej drogi. Spełniła zalecenie 
męża. Gdy Roman, wystawiony na próbę przez ojca, przeży­
wał trudności w życiu duchowym, ona cierpiała razem z nim. 
Nigdy jednak nie podważała autorytetu ojca. Zachęcała syna do 
cierpliwości i ufności, rozmawiała z nim i cierpiała podwójnie, 
widząc nieszczęśliwego Romana i nieprzejednanego w swojej 
decyzji męża. 

Zycie codzienne Zofii, zajęcia i obowiązki żony i matki 
stawały się dla niej okazją zbliżenia do Boga i spełniania Jego 
woli. Było to jej miejsce uświęcenia, zdawała się na Boga, 
dzięki czemu całkowicie powierzała Mu troskę o swe życie, 
pozwalając, by On sam prowadził ją drogą ku sobie. Swe 
szczęście rozumiała jako wypełnienie woli Bożej. Zofia dobrze 
rozumiała konieczność umierania dla siebie i tak to wyraziła: 
Bóg chce ofiary nas samych, czy w sobie, czy w drugich żyje­
my . 

Doświadczenie krzyża 

Najlepszym sprawdzianem zgodności własnej woli z wolą 
Chrystusa jest niewątpliwie doświadczenie krzyża. Weryfikuje 

32Jan Szeptycki zażądał od Romana poddania się próbom, obliczonym nie tyle na 
wypróbowanie stałości powołania, ile na zaniechanie powziętych planów. Służba 
wojskowa w Krakowie, studia prawnicze we Wrocławiu (1884-1886) i w Krakowie 
(1886-1888), uwieńczone doktoratem w 1888 r., miały na celu reorientację życiową 
Romana. Ostatecznie, m.in. wskutek żarliwych błagań syna i wytrwałości żony, ojciec 
począł nieznacznie modyfikować swą postawę, a z biegiem czasu całkowicie zaapro­
bował decyzję Romana. 

3 3 K. Szeptycki, dz. cyt, t. 2, s. 8. 
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ono prawdziwość ludzkich intencji. W cierpieniu najczęściej 
objawia się głębia naszego zakorzenienia w Chrystusie i na­
szych więzi z bliźnimi. Krzyż pojawiał się w życiu Zofii jako 
realnie odczuwane cierpienie, którego doświadczała w różnych 
formach. Nieuniknionym etapem ludzkiego życia jest śmierć. 
Człowiek, który założył rodzinę, przeżywa ją niekiedy wielo­
krotnie. Ojciec i matka umierają, ilekroć umiera ich dziecko. 
Bolesna agonia dzieci była dwukrotnym doświadczeniem Zofii. 
Śmierć pierworodnego syna Stefana przeżyła bardzo boleś­
nie. Bólem swym nie chciała obrażać Boga, dlatego też szukała 
zrozumienia planów Bożych w tej trudnej chwili i mówiła: 
...może ta miłość [do dziecka] byłaby później wyrosła tak jak 
żadna dotychczas — i byłaby cień rzucała na miłość Boga -
dobrze jest, jak jest, Duniuchy - to główne uczucie moje, 
a przecież, Duniu, jak mnie serce boli35. 

Śmierć syna Jerzego była dla Zofii powtórnym doświadcze­
niem absolutnej bezsilności. Rok 1880 był dopełnieniem cier­
pień, które w poprzednich latach dotknęły Zofię (niezbyt dobre 
zdrowie, kłopoty gospodarskie, trudności finansowe, wewnętrz­
ny ból, osamotnienie). W swym dzienniku duchowym w mie­
siąc po śmierci Jerzego zapisała: Po śmierci Izia - doznałam na 
sobie - ledwo, że nie dotykalnie, iż gdy Bóg poda Krzyż czło­
wiekowi dobrej woli - Krzyż człowieka dźwiga - nie zaś czło­
wiek Krzyż36. Zapisała tam również, że śmierć nie musi być 
nieszczęściem, dobrze odczytana staje się nieocenionym darem. 

Innym doświadczeniem stała się śmierć rodziców. Po stracie 
ojca Zofia odczuwała osamotnienie, gdyż bardzo była z nim 
związana, a śmierć odsłoniła głębię ich miłości. Te ciężkie 
rozstania z najbliższymi były okazją, by więcej wyrywać się ku 
Temu, z którym pragnęła być złączona na wieki. 

Złączenie własnego życia, cierpienia i śmierci z cierpieniem 
i śmiercią Chrystusa nadaje życiu ludzkiemu i śmierci ostate­
czny wymiar, pełnię oraz sens zbawczy. Zofia wyraziła to 
w modlitwie napisanej po śmierci ojca. Swe rozmyślania zapi-

3 4 Zmarł na szkarlatynę w 1864 r.; por. tamże, s. 46 n. 
3 5 Tamże, s. 50. 
3 6 Tamże, s, 278. 
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sała w formie dialogu z cierpiącym Chrystusem, który odpowia­
dając na jej skargi, wskazuje na własne cierpienia i daje do 
zrozumienia, że droga życia Zofii to udział w Jego cierpieniach. 
W przeżywaniu cierpienia niezmiernie mocno akcentowała 
poddanie się woli Bożej. Prawie w każdym liście podkreśla 
gotowość na wypełnianie się planu Bożego: Niech się dzieje 
najlepsza, najmędrsza, najświętsza i najukochańsza Wola Two­
ja , albo: Nie jako ja chcę, ale jako Ty - niech się stanie 
wola Twoja. Nie ukrywała swego bólu, zmęczenia codziennoś­
cią, ale jednocześnie wierzyła, że to, co od Boga pochodzi, jest 
dla niej najlepsze i dlatego tak wiele wdzięczności było w jej 
sercu. Pojawia się ona w każdym niemal liście mówiącym na 
temat cierpienia. Wierzyła, że cierpienia są wyrazem miłosier­
dzia Bożego i momentem przypomnienia, że w Nim znajduje 
się szczęście człowieka, a życiowe doświadczenia są próbą 
miłości i stają się znakiem wierności Bogu. 

Ważne uwagi o sposobie przeżywania trudności przez Zofię 
Szeptycką zamieścił w komentarzu do jej listów Kazimierz 
Szeptycki. Stwierdza, że z każdym rokiem w jej życiu przyby­
wało trudnych doświadczeń, które dla oka ludzkiego były pra­
wie niewidoczne 3 8 . 

W korespondencji Zofii Szeptyckiej znajdujemy wiele frag­
mentów, w których mówi o swej nieumiejętności przyjmowania 
krzyży. Z wielką pokorą prosiła wówczas w modlitwie o umie­
jętność znoszenia cierpienia. Pod wpływem cierpienia zmieniała 
się wewnętrznie, inaczej patrzyła na siebie i swój los, gdyż 
widziała w nich narzędzie wypełnienia się spraw Bożych w jej 
życiu i życiu najbliższych osób. Krzyż pozwalał rozumieć ta­
jemnice życia, uszlachetniał duszę Zofii, bo właśnie w cierpie­
niu cnoty zazwyczaj dochodzą do głosu. 

* * * 

Analizując życie Zofii z Fredrów Szeptyckiej, można do­
strzec, że wartości duchowe miały dla niej podstawowe znacze­
nie. Wyrażało się to w zgodzie na cierpienie, które było moty-

Tamże, s. 161. 
Por. tamże, s. 239-242. 
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wacją do zawierzenia swego życia Bogu. Żyła codziennością, 
szukając we wszystkim woli Bożej, a słowa wypowiedziane 
przez Jezusa w Ogrójcu: ...nie moja wola, lecz Twoja niech 
się stanie (Łk 22,42), można by nazwać programem jej życia. 

Warto podkreślić, że jak dotąd, nie ma opracowań poświęco­
nych w całości Zofii Szeptyckiej, a tym bardziej jej życiu du­
chowemu. Zwykle pisano o niej w kontekście biografii jej sy­
nów. Ostatnio odnaleziono w państwowym archiwum lwowskim 
listy Zofii do syna Romana, który po śmierci Wandy Ostrow­
skiej stał się świadkiem duchowych przeżyć swej matki. Listy 
te mogą być pomocne w pełniejszym ukazaniu duchowości 
Zofii z Fredrów Szeptyckiej. 

OLENA DANUTA MAŃKUT SNPM, ur. 1965; ukończyła teologię na UKSW 
w Warszawie, nauczycielka religii greckokatolickiej w Węgorzewie. Publiko­
wała na łamach miesięcznika „Błahowist". Mieszka w Kruklankach k. Giży­
cka. 
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Nastolatek na kozetce, 
czyli co pozostało po okresie 
burzy i naporu 

Nasto latek ponownie odkryty 

W pismach Zygmunta Freuda termin „adolescencja" pojawia 
się rzadko i często w innym znaczeniu od tego, jakie ma 
w obecnym użyciu. Freud bowiem preferował termin „okres 
dojrzewania płciowego" (puberty), w którym kładł nacisk na 
psychoseksualne aspekty dojrzewania. Prawie do końca XVII w. 
słowo „dorosły" odpowiadało znaczeniowo dzisiejszemu słowu 
„nastoletni" 1. Za twórcę pojęcia „adolescencja" (okres dojrze­
wania) uważa się powszechnie G. Stanleya Halla, który na po­
czątku XX w. zajął się opisem okresu rozwojowego pomiędzy 
13 a 20 rokiem życia 2. 

Adolescencja jest czasem intensywnych przemian biologicz­
nych, emocjonalnych, społecznych i intelektualnych w życiu 
jednostki. BIOLOGICZNIE rozpoczyna się wraz z rozwojem 
płciowym i kończy się, gdy osoba jest zdolna do prokreacji. 
EMOCJONALNIE wiek dojrzewania rozpoczyna się z chwilą 
świadomego oddzielenia się od rodziców i kończy się w mo­
mencie uzyskania własnej tożsamości. INTELEKTUALNIE adoles-
cencję wyznacza pojawienie się bardziej złożonych operacji 
umysłowych i kończy się ona z chwilą nabycia tzw. poziomu 
operacji formalnych (J. Piaget) 3, czyli, upraszczając zagadnie-

'Por. A. Vanier, Some Remarks On Adolescence with Particular Reference to 
Winnicott and Lacan, psychoanalytic Quarterly", t. LXX (2001), s. 579. 

2Por. R. Dayringer, Life Cycle: Psychological and Theological Perceptions, New 
York 2000, s. 91. 

3Por. P.E. Bryant, A.M. Colman (red.), Psychologia rozwojowa, Poznan 1997, 
s. 100. 
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nie, z przeniesieniem akcentów ze sfery „rzeczywistości" na 
sferę „możliwości", która pozwala jednostce na posługiwanie 
się rozumowaniem hipotetyczno-dedukcyjnym za pomocą kon-
struktów umysłowych, traktowanych jako obiekty podlegające 
manipulacji, oraz posługiwanie się pojęciami prawdopodobień­
stwa i wiary. MIĘDZYOSOBOWO okres dojrzewania charaktery­
zuje przesunięcie zainteresowania z członków własnej rodziny 
na rówieśników i kulminuje się w osiągnięciu zdolności do 
zażyłych relacji przyjacielskich i intymnych z drugą osobą. 
SPOŁECZNIE okres dojrzewania to czas nabywania i przyswaja­
nia ról i funkcji obywatelskich, uwieńczony uzyskaniem przy­
wilejów i statusu osoby dorosłej. KULTUROWO w niektórych 
społeczeństwach okres dojrzewania oznacza uczestnictwo 
w czynnościach rytualnych i kończy się w momencie uzyskania 
odpowiedniego stopnia wtajemniczenia 4. DUCHOWO-RELIGUNIE 
adolescencję znamionuje zaangażowanie młodego człowieka 
w praktyki religijne i życie wspólnot religijnych lub poszukiwa­
nie głębszego sensu życia 5. Oczywiście żadnego z tych proce­
sów nie można uważać za wystarczający do zdefiniowania 
okresu dojrzewania, tak jak sprawą otwartą pozostaje wyznacze­
nie czasu trwania adolescencji (kiedy dokładnie rozpoczyna się 
dojrzewanie psychoseksualne i kończy się zależność od rodzi­
ców 6 ) . Nie jest bowiem jasne, jak długo powinien trwać okres 
inicjacji młodych ludzi w życie dorosłe. Może on bowiem za­
kończyć się z chwilą zdolności do głosowania, prowadzenia 
samochodu, legalnej konsumpcji alkoholu, uzyskania niezależ­
ności finansowej lub wyższego wykształcenia. Nie istnieje także 
„wzór" nastolatka, ponieważ współczesna młodzież wywodzi 
się z wielu różnych grup etnicznych i klas społecznych, mają­
cych własne kanony dojrzałości 7. 

'Por. E.H. Newberger, The Men They Will Become: The Nature and Nurture of 
Male Character, Cambridge, MA 2000, s. 207. 

5 Por. J. Augustyn, Czas wzrastania, „Przegląd Powszechny", nr 9/2000, s. 274-
-276. 

6 Por. V. Pillari, Human Behavior in the Social Environment: The Developing 
Person in a Holistic Context, Pacific Grove, CA 19982, s. 181. 

7Por. Ch.M. Shelton, Pastoral Counseling with Adolescents and Young Adults, 
New York 1995, s. 5. 
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Arbitralnie, w celu przejrzystości argumentacji, przyjmę, że 
okres dojrzewania przebiega w trzech fazach: WCZESNEJ ADO-
LESCENCJI (12-15 rok życia) naznaczonej przez przemiany fizjo­
logiczne i kognitywne; ŚREDNIEJ ADOLESCENCJI (15-18 rok 
życia) z naciskiem na poszukiwanie własnej tożsamości i nieza­
leżności oraz nawiązywaniem bliższych intymnych relacji, 
i PÓŹNEJ ADOLESCENCJI (18-21 rok życia), w której młody czło­
wiek ukierunkowuje swoje wybory i postawy w świetle pewnej 
filozofii życiowej, nadającej sens wysiłkom i celom dalekosięż­
nym 8 . 

Z psychoanalitycznego punktu widzenia (perspektywy, która 
będzie inspiracją do dalszych rozważań na temat wieku dorasta­
nia) adolescencja jest nie tyle wprowadzeniem w dorosłość 
(psychoanaliza nie ma gotowej definicji osoby dorosłej), ile 
koniecznym następstwem niemowlęctwa i wieku szkolnego (fa­
zy utajenia) ze względu na reaktywację impulsów edypalnych, 
konieczność konsolidacji tożsamości płciowej, integralności 
jaźni (self) i utrzymania i rozwoju więzi emocjonalnych 9. 

Klasyczna psychoanalityczna teoria wieku dojrzewania opie­
rała się na trzech głównych przesłankach: teorii Zygmunta 
Freuda o seksualizacji wewnętrznych więzi z rodzicami w trak­
cie dojrzewania i konieczności obrony przed jej skutkami (za­
kaz kazirodztwa); poglądach Anny Freud na temat adolescencji 
jako okresu młodzieńczego zamętu (turmoil) i konieczności osła­
bienia dziecięcych i libidalnych więzi przez zastosowanie typo­
wych dla nastolatków mechanizmów obronnych; koncepcji 
Piotra Blosa, traktującej okres dojrzewania jako etap tzw. dru­
giej indywidualizacji i uwieńczenia fazy edypalnej 1 0 . 

Psychoanalityczna teoria okresu dojrzewania długo pozosta­
wała pod wpływem tych założeń, kładąc nacisk na problematy­
kę edypalną i towarzyszące jej zagadnienie separacji, krystaliza-

8 Por. V. Pillari, dz. cyt., s. 180; Shelton, dz. cyt, s. 6-9. 
'Por. Por: Ch. Jarvis, Adolescence: A Personal Identity in a Topsy-Turvy World, 

w: D. Hindle, M. V. Smith (red.), Personality Development: A Psychoanalytic Perspec­
tive, London/New York 1999, s. 116-137. 

10Por. R.C. Marohn, A Re-Examination of Peter Bios' Concept of Prolonged 
Adolescence, „Journal of Adolescence Psychiatry", t. 23 (1998), s. 3. 
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cji tożsamości, osiągnięcia strukturalnej niezależności, samowy­
starczalności i autonomii Ja (ego) przez separację od rodziców 
i zerwanie przywiązań z dziecięcymi obiektami miłości 1 1 . 
W świetle tej teorii kluczowym elementem i oznaką zdrowego 
rozwoju nastolatka było osiągnięcie etapu oddzielenia-indywi-
dualizacji po to, aby stać się obywatelem świata dorosłych 1 2 . 
Z drugiej strony poglądy Anny Freud stały się obowiązującym 
kanonem dla każdego, kto zajmował się problematyką adoles-
cencji, a jej przekonanie, że młodzieńczy zamęt jest zjawiskiem 
uniwersalnym i konstytutywnym dla zdrowego rozwoju 1 3 nie 
tylko na długo zadomowiło się w świadomości psychoanality­
ków 1 4 i psychologów rozwojowych, ale także zaciemniło róż­
nicę między zdrowiem a patologią młodzieńczą 1 5. 

Taka wizja „normalnej" adolescencji i związane z nią oczeki­
wania wobec ludzi młodych do pewnego stopnia wykreowały 
wiele „pożądanych" oznak i symptomów młodzieńczego zamętu, 
które jednak nie odzwierciedlały ani prawdziwych pragnień 
nastolatków, ani ich aktualnych problemów. Dogmatyzacja 
młodzieńczego zamętu ukształtowała także oczekiwania społecz­
ne wobec tej grupy wiekowej, stawiając nierzadko nastolatków 

"Por. K. Dalsimer, Corning of Age, w: J. Sandler, R. Michels, P. Fonagy (red.), 
Changing Ideas in A Changing World. The Revolution in Psychoanalysis: Essays in 
Honour of Arnold Cooper, London/New York 2000, s. 131. 

1 2 Por. P. Bios, The Second Indyviduation Process of Adolescence, „The Psycho­
analytic Study of the Child", t. 22 (1967), s. 162-186; tenże, The Adolescent Passage, 
Madison, CT 1979. 

B Z podejrzliwością traktowała nastolatka, który nie skarżył się lub nie okazywał 
oznak „młodzieńczego zamętu", uważając taką postawę za przejaw silnie rozwiniętych 
mechanizmów obronnych przeciwko impulsom popędowym i ostatecznie znak patolo­
gii. „Bycie normalnym w trakcie adolescencji - utrzymywała - jest samo przez się 
oznaką patologii"; A. Freud, Adolescence, „Psychoanalytic Study of Child", t. 15 
(1958), s. 267; taż, Adolescence, w: A.E. Winder, D. Angus (red.), Adolescence: 
Contemporary Studies, New York, s. 13-24. 

"Pomimo badań innych psychoanalityków, kwestionujących użyteczność i wiary­
godność takich generalizacji; por. D. Offer, The Psychological World of the Teenager, 
New York 1969; D. Offer, J. Offer, From Teenage to Young Manhood, New York 
1975. 

1 5 Por. S.R. Doctors, Attachment-Indyviduaûon: I. Clinical Notes Toward a Recon­
sideration of „Adolescent Turmoil", „Adolescent Psychiatry", t. 25 (2000), s. 3. 
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wobec dylematu „teraz albo nigdy", „raz i na zawsze", gdy 
trzeba było się opowiedzieć za środowiskiem rodzinnym lub 
poddać presji społecznej w wyborze priorytetów życiowych. 

Przy tej okazji warto pamiętać, że poglądy wielu psychoanali­
tyków, traktujących adolescencję jako okres młodzieńczego 
zamętu, miały korzenie w niemieckim idealizmie, obszarze 
geograficznym i intelektualnym, który był kolebką psychoanali­
zy, i odzwierciedlały nie tylko kliniczne obserwacje, ale były 
też oznaką sympatii, stanowiąc swego rodzaju manifest kulturo­
wy dla dorastających młodych ludzi i ich zmagań 1 6 . 

Dzięki intensywnym badaniom nad niemowlętami i naturą 
więzi emocjonalnych między dzieckiem a matką oraz rozwo­
jowi teorii psychoanalitycznej pod wpływem psychoanalizy 
jaźni (self psychology) i teorii realacji z obiektem, obraz 
„uciążliwego" nastolatka jak i natury jego problemów, uległ 
znacznemu przeobrażeniu 1 . Przełom ten dokonał się także pod 
wpływem badań psychologów rozwojowych i antropologów 
kulturowych 1 9. 

Pierwszy typ badań nad okresem dojrzewania dotyczył SPOŁE­
CZNEJ PERCEPCJI adolescencji jako okresu młodzieńczego zamętu 
lub burzy i naporu20. Badania te potwierdziły, że w świado­
mości społecznej zakodowane jest przekonanie o tym, że ado-
lescencja to czas trudny dla nastolatków, ich rodziców i nauczy-

16Por. K. Dalsimer, dz. cyt, s. 131. 
"Por. K. Lyons-Ruth, Rapprochement or Approchement: Mahler's Theory Recon­

sidered From the Vantage Point of Recent Research on Early Attachment Relation­
ships, „Psychoanalytic Psychology", 8(1991)1, s. 1-23; tenze, Hostile-Helpless Rela­
tional Models and Disorganized Attachment Patterns Between Parents and Their 
Young Children: Review of Research and Implications for Clinical Work, 
w: L. Atkinson, K. Zucker (red.), Clinical Applications of Attachment, New York 
(w druku). 

18Por. R.C. Marohn, dz. cyt., s. 3-18; S.R. Doctors, dz. cyt. s. 3-16. 
KPor. S. Hall, T. Jefferson (red.), Resistance through Rituals, London 1976; 

R. Montemayor, Parents and Adolescents in Conflict: All Families Some of the Time 
and Some Families Most of the Time, ,Journal of Early Adolescence", nr 3/1983, 
s. 83-103. 

3 0 Por. G.S. Hall, Adolescence: Its Psychology and Its Relation to Physiology, 
Anthropology, Sociology, Sex, Crime, Religion, and Education, t. I-II, Englewood 
Cliffs, NY 1904. 
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cieli, w trakcie którego młodzi ludzie są bardziej narażeni na 
doświadczanie stanów lękowych, niepewności, depresji, impul­
sy wności. Tym zjawiskom często towarzyszy konflikt z rodzica­
mi i innymi osobami utożsamionymi z autorytetem 2 1 . 

Drugi typ badań skupił się zaś na ANALIZIE PRZEJAWÓW 
młodzieńczego zamętu w relacjach z rodzicami, niestabilności 
emocjonalnej, negatywnych uczuciach oraz postawach buntow­
niczych i antyspołecznych. W badaniach tych głównym celem 
analiz nie był więc młodzieńczy zamęt per se, ale inne obszary 
funkcjonowania nastolatków, które mogły mieć potencjalny 
związek z konfliktami i trudnościami adolescencji. Wyniki tych 
badań podważyły utrzymywane powszechnie w świecie psycho­
logii rozwojowej przekonanie, że symptomy burzy i naporu 
mają charakter uniwersalny, a ich podłożem są przemiany bio­
logiczne. Badania te potwierdziły istnienie zmodyfikowanej 
postaci symptomów młodzieńczego zamętu, które na tym etapie 
dojrzewania osobowego pojawiają się częściej niż na wcześniej­
szych czy późniejszych etapach rozwojowych 2 2 . 

Badania nad przebiegiem okresu dojrzewania podważyły 
„tradycyjne" psychoanalityczne spojrzenie na adolescencję jako 
uniwersalny i nieunikniony etap burzy i naporu lub młodzień­
czego zamętu. Odrzuciły też tezę, że etap ten to nic innego jak 
zwykła projekcja obaw i lęków osób dorosłych, która nie od­
zwierciedla doświadczeń młodych ludzi 2 3 . Arnett, analizując te 
badania, zauważył, że wizja adolescencji jako okresu „burzy 
i naporu" jest zazwyczaj przywoływana przez psychologów 
rozwojowych tylko mimochodem, w trakcie nawiązywania do 
innych problemów młodzieżowych. Rzadko kiedy teoria „burzy 
i naporu" była głównym przedmiotem ich zainteresowań i do­
czekała się wyczerpujących analiz z ich strony24. 

Biorąc pod uwagę zarówno obserwacje psychoanalityczne, 
jak i wyniki badań psychologicznych i socjologicznych, można 

21Por. J.J. Arnett, Adolescents Storm and Stress Reconsidered, „The American 
Psychologist", 54(1999)5, s. 318. 

^Tamze, s. 319. 
aPor. P. Aggleton, J. Hurry, I. Warwick (red.), Young People and Mental Health, 

West Sussex 2000, s. 2. 
"Por. JJ. Arnett, dz. cyt., s. 317. 



208 Jacek Prusak SJ 

przyjąć tzw. umiarkowaną wersję adolescencji jako okresu 
młodzieńczego zamętu, jednak bez podkreślania jej normatywne­
go i uniwersalnego chrakteru 2 5. W świetle tak zmodyfikowanej 
teorii, adolescencja jawi się jako trudny okres w życiu dorasta­
jącej osoby, bardziej złożony niż wcześniejsze czy późniejsze 
etapy rozwojowe, ponieważ konfrontuje młodego człowieka 
z różnorakimi i mającymi fundamentalne znaczenie dla jego 
funkcjonowania zadaniami, które obejmują świat jego ciała, 
psychiki i relacji interpersonalnych 2 6. 

Arnett zauważył także, że zagadnieniem wciąż zaniedbanym 
lub zmafginalizowanym - a będącym przedmiotem silnej troski 
opinii publicznej - pozostaje zjawisko konfliktu rodzic-nastola-
tek 2 7 . 

Właśnie ten „drażliwy punkt" stał się przedmiotem intensyw­
nych studiów psychoanalitycznych, świadczących o tym, że 
psychoanaliza na nowo odkryła „swego" nastolatka i nie porzu­
ciła misji eksploracji ludzkich postaw, motywacji i pragnień. 

Powrót nastolatków do domu 

We współczesnej psychoanalizie dokonuje się bowiem zmia­
na paradygmatu rozwojowego, czyli przejście od zawężonej 
jedno-osobowej (one-person psychology) wizji Freuda traktują­
cej jednostkę jako zamknięty system ze swoimi wewnętrznymi 
(intrapsychicznymi) potrzebami i konfliktami w kierunku pod­
kreślania pierwszoplanowej roli relacji (two- person psycho­
logy), w której rozwój jaźni rozumiany jest intersubiektyw-
nie . W skrócie oznacza to, że jaźń rozwija się i jest podtrzy­
mywana w relacjach, nigdy nie jest całkowicie samodzielna czy 
autonomiczna. Celem więc psychologicznego, emocjonalnego, 
intelektualnego i duchowego rozwoju nie jest kartezjański pod­
miot (myślę, więc jestem), odkrycie i rozwój mojego prawdzi-

Por. K. Dalsimer, dz. cyt, s. 132. 
Por. J.J. Arnett, dz. cyt, s. 319. 
Tamże, s. 324. 
Por. S. Mitchell, Relational Concepts in Psychoanalysis, Cambridge, MA 1988. 
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wego „ja" czy optymalna adaptacja do środowiska, ale zdolność 
do kochania drugiego człowieka jako prawdziwie drugiego 

Dzięki przejściu od perspektywy separacji-indywidualizacji 
do przywiązania-indywidualizacji więź między nastolatkami 
a ich środowiskiem rodzinnym (przede wszystkim zaś z rodzi­
cami) nabrała nowego i głębszego znaczenia 3 0 . W świetle ta­
kiej teorii rozwojowej nastolatkowie (tak jak dzieci i dorośli) 
nigdy nie zrywają do końca pierwotnych więzi z rodzicami, 
tylko ustawicznie te więzi i relacje intrapsychicznie modyfikują. 
Rozwój przebiega nie w kierunku „uwolnienia się" od rodzi­
ców, ale stworzenia większej spójności w obrębie jaźni i wyko­
rzystania tych relacji jako „matrycy" do przezwyciężania poja­
wiających się w życiu trudności. Więzi z rodzicami ani przy­
wiązanie do nich nie są przeszkodą, tylko koniecznym warun­
kiem właściwego rozwoju i zdrowia psychicznego 3 1 . Oczywiś­
cie podlegają one zmianom, „zakwestionowaniu", próbie (doty­
czy to przecie wszystkim ich zinternalizowanej postaci), ale 
celem tych przedsięwzięć nie jest autonomia, separacja, nieza­
leżność i „wymazanie" przeszłości, tylko nowa i głębsza reor­
ganizacja w obrębie obiektów jaźni (self-objects) 3 2. 

Tak więc indywidualizacja jest wzmacniana, gdy istnieją 
bezpieczne i stabilne więzi na każdym etapie ludzkiego rozwo­
ju, i jest wspomagana, gdy ich zinterna 1 izowana postać jest 
zintegrowana. Gdy brak takich bezpiecznych i stabilnych (co 
nie oznacza sztywnych) więzi, wtedy problemy i konflikty 
nastolatka są próbą przepracowania i ulepszenia więzi emocjo­
nalnych. Na każdym bowiem etapie rozwoju problemy z przy­
wiązaniem przyczyniają się do powstania problemów z indywi­
dualizacją, podczas gdy pozytywne doświadczenie przywiązania 
wpływa na rozwój i podtrzymywanie silnej indywidualizacji. 

aPor. R.A. Watson, Toward Union in Love: The Contemplative Spiritual Tradition 
and Contemporary Psychoanalytic Theory in the Formation of Persons, „Journal of 
Psychology and Theology", 28(2000)4, s. 284. 

""Por. K. Lyons-Ruth, dz. cyt. s. 1-23. 
31Por. S. R. Doctors, dz. cyt., s. 3-18. 
32Por. R. C. Marohn, dz. cyt., s. 9-18. 
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Podobnie postęp w indywidualizacji wzmacnia, a nie osłabia, 
więzi przywiązania 3 3 . 

Młodzieńczy zamęt nie jest zjawiskiem normatywnym w roz­
woju nastolatka ani oznaką „obowiązkowego" niezadowolenia 
(distress) z powodu separacji i „psychologicznej żałoby", tylko 
funkcją niestabilnego i nie dającego wsparcia przywiązania 3 4. 
Młodzi ludzie nie zrywają gwałtownie „starych więzi" i nie 
dysponują szerszym repertuarem dojrzałych/zdrowych sposobów 
pokonywania wyzwań okresu dojrzewania, niż klasyczna psy­
choanaliza była w stanie i chciała dostrzec. Poza tym, indywi­
dualizacja nastolatka nie jest oparta wyłącznie na jego intrapsy-
chicznej strukturze, ale jest zależna od wewnętrznego świata 
osób, z którymi wchodzi w interakcje 3 5. 

Nastolatek w okresie burzy i naporu nie traci więc ani moty­
wacji, ani zdolności do kochania swoich rodziców, tylko stara 
się ich po-kochać w mniej zidealizowany i „namiętny" sposób. 
Ten proces kształtowania (modulation) emocjonalnej więzi 
z rodzicami trwa przez całe życie dzieci - jest podtrzymywany 
nawet po śmierci rodziców - a jego celem jest uzyskanie po­
czucia ciągłości z przeszłością, która daje poczucie wsparcia 
i bezpieczeństwa w obliczu życiowych kryzysów i wyborów 3 6 . 

Nie ma więc jednego i normatywnego testu, określającego 
pozytywne zakończenie wieku dojrzewania. Przyjmuje się, że 
wynikiem jego udanego przebiegu będzie ukształtowanie prze­
widywalnych sposobów radzenia sobie ze stresem i niepokojem, 
realizacji własnych ideałów i wartości, w zgodzie z własnym 
sumieniem, i przeżywanie przyjemności, które będą bardziej 
skonsolidowane i zintegrowane psychicznie, bez podlegania 
takim wahaniom jak w dzieciństwie czy na progu dojrzałości 
płciowej 3 7 . 

33Por. S.R. Doctors, dz. cyt, s. 6. 
3 4 Tamże, s. 4-5. 
35Tamże, s. 14. 
3 5 Por. K. Dalsimer, dz. cyt, s. 133. 
3 7 Por. M. Loufer, Developmental Breakdown in Adolescence: Problems of Under­

standing and Helping, w: tenże (red.), Adolescent Breakdown and Beyond, London 
1997, s. 4-5. 
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Miedzy z d r o w i e m a patologią 

Patrzenie na adolescencję w świetle zmodyfikowanej teorii 
młodzieńczego zamętu będzie miało istotne konsekwencje nie 
tylko do zrozumienia normalnego przebiegu adolescencji, ale 
i jej patologii. Jeśli bowiem za normę przyjmie się stwierdzenie, 
że adolescencja to okres trudnych i nieuniknionych zmagań 
i przeciwności, to wtedy powstaje uzasadniona obawa, że prob­
lemy nastolatka zostaną zmarginalizowane i potraktowane 
z przymrużeniem oka jako oznaka normalnego rozwoju 3 8 . Do­
rośli odpowiedzialni za wychowanie nastolatków, nierzadko 
z odcieniem ironii powtarzają, że zdrowie psychiczne między 
10 a 20 rokiem życia jest rzadkim zjawiskiem, a utrudzonym 
nastolatkom doradzają przeczekanie. Np: „Jak podrośnie, to mu 
to przejdzie", „jak sobie teraz z tym radzi, to nie ma obawy 
o przyszłość". Z drugiej zaś strony, jeśli adolescencja jest okre­
sem rozwojowo trudniejszym od dzieciństwa (na co wskazują 
obserwacje psychoanalityczne i badania psychologiczne), wtedy 
nastolatkowie, którzy przeżywają normalne trudności związane 
z tym etapem rozwoju, mogą być „patologizowani" i przymu­
szani do „leczenia" ich problemów bez zrozumienia ich przy­
czyny 3 9 . Tego dylematu nie da się rozwiązać w prosty sposób, 
bowiem wyraża on paradoks adolescencji. Na tym etapie roz­
woju dochodzi bowiem do pewnych zmian w młodych ludziach, 
które naznaczają nie tylko ich teraźniejsze i przyszłe życie, ale 
również ich zdrowie psychiczne (zarówno w postaci kryzysów 
emocjonalnych, jak i zaburzeń psychicznych) . 

Pamiętać więc trzeba o możliwych „czynnikach ryzyka", do 
których zaliczyć należy konflikty z rodzicami, wahania nastroju, 
nonkonformizm (gdy do głosu dochodzą zachowania antyspołe­
czne), trudności z nauką i obraz siebie. Z perspektywy przepro­
wadzonych badań wynika, że podstawowe znaczenie dla zaist­
nienia potencjalnych kryzysów emocjonalnych czy zaburzeń 

Por. P. Aggleton, J. Hurry, I. Warwick, dz. cyt., s. 1; M. Loufer, dz. cyt, s. 6. 
Por. J.J. Arnett, dz. cyt., s. 324. 
Por. M. Loufer, dz. cyt., s. 6. 
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psychicznych będą miały konflikty z rodzicami, wahania na­
stroju oraz nonkonformizm i postawy buntownicze. Kombinacja 
tych trzech wątków, jak i ich własna specyfika wpływają na 
postrzeganie adolescencji zarówno w jej normalnym, jak i 
zaburzonym przebiegu 4 1 . 

W świetle badań nad okresem adolescencji można więc sfor­
mułować pewne uogólnienia, dotyczące „czynników ryzyka". 
Młodzież przejawia tendencję do zachowań buntowniczych, 
a nawet antyspołecznych, szczególnie wtedy, gdy doświadcza 
trudności w relacjach z rodzicami. Częstotliwość tych konflik­
tów jest najwyższa na początku okresu adolescencji, a ich naj­
wyższa intensywność przypada na środek okresu dojrzewania. 
Rodzice mają skłonność do postrzegania tego okresu jako naj­
trudniejszego w życiu ich dzieci. Do tych konfliktów dochodzi 
najczęściej, gdy młodzi ludzie przeżywają stany depresyjne, 
nadużywają alkoholu lub są w okresie wczesnego dojrzewania 
płciowego (głównie dziewczęta). Częstotliwość tych konfliktów 
nie jest jeszcze oznaką poważnego i długotrwałego załamania 
wzajemnego zaufania i przerwania obopólnych więzi. Niemniej 
jednak bolesne dla obu stron pozostaje codzienne wzajemne 
zmaganie się, którego końcowym efektem jest przeciążające 
doświadczenie stresu, napięcia i irytacji. Wiele razy w takich 
sytuacjach prawdziwe przyczyny nieporozumień nie są przed­
miotem dyskusji, natomiast ustawicznie wywlekane są tzw. 
tematy zastępcze 2 . 

W przypadku huśtawki nastrojów badania potwierdzają, że 
nastolatkowie przeżywają silniejsze i częstsze wahania nastroju 
niż pozostałe grupy wiekowe. Szczególnie dotkliwy jest okres 
przejścia z okresu dziecięcego do adolescencji. Młodzież do­
świadcza zarówno skrajnie pozytywnych, jak i negatywnych 
emocji - przy czym te drugie przeważają. Wzrost nadpobudli­
wości emocjonalnej przypisać należy czynnikom kognitywnym 
(rozwój myślenia formalnego) oraz środowiskowym. Czynniki 
biologiczne mają tutaj słabsze oddziaływanie. Negatywne emo-

4 1 Por. J.J. Arnett, dz. cyt., s. 319. 
42Tamże, s. 319-320. 
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cje przeważają bardziej wśród dziewcząt, szczególnie zaś 
w okresie tzw. szczytu środkowej adolescencji. Im częściej 
młodzież doświadcza trudności zewnętrznych, tym bardziej jest 
podatna na przeżywanie trudności emocjonalnych 4 3 . Trzeba 
jednak pamiętać, że nie sam fakt występowania czynników 
stresogennych, ale sposób, w jaki są one przeżywane i interpre­
towane, wpływa znacząco na przeżywanie trudności emocjonal­
nych 4 4 . 

Jeśli chodzi o zachowania buntownicze (nonkonformistyczne) 
i postawy aspołeczne, okres dojrzewania charakteryzuje się 
najwyższym ich nasileniem. Dotyczy to zarówno zachowań 
kryminalnych, jak i wykroczeń „mniejszego kalibru" (naduży­
wania alkoholu, niebezpiecznego prowadzenia samochodów czy 
nieprzemyślanego zaangażowania seksualnego). W przeciwień­
stwie do konfliktów z rodzicami czy huśtawki emocjonalnej 
najwyższy wskaźnik postaw buntowniczych i aspołecznych 
przypada na późną adolescencję i wczesną dorosłość. Młodzież 
różni się co do stopnia zaangażowania w tego typu postawy 
i zachowania. Te różnice są do pewnego stopnia wynikiem 
wcześniejszego wychowania i doświadczanych trudności. 
Istotne są także zróżnicowania w temperamencie. Niemniej 
jednak większość nastolatków będzie uwikłana w różnego typu 
zachowania buntownicze i nonkonformistyczne, aż po zachowa­
nia aspołeczne i kryminalne 4 5 . 

Należy więc pamiętać, że zarówno kulturowe uwarunkowa­
nia, jak i różnice indywidualne wśród młodzieży będą w istotny 
sposób wpływać na przebieg i intensywność okresu dojrzewa­
nia. Z jednej strony znaki młodzieńczego zamętu będą widoczne 
w niespójnych i zmiennych postawach wobec otoczenia; z dru­
giej zaś brak zewnętrznych oznak może wskazywać, że zmiany, 
jakie dokonują się na tym etapie życia, mają czysto wewnętrzny 
charakter i spokojniejszy przebieg i niekoniecznie są rozegrane 
w działaniu (acting out) 4 6 . 

"'Tamże, s. 320-321. 
4 4 Tamże. 
4 5 Tamże, s. 321-322. 
4 6 Por. J. Laplanche, J.B. Pontalis, Słownik psychoanalizy, Warszawa 1996, s. 1, 

291 - hasło acting out. 
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Na odpowiedź wciąż czeka wiele pytań związanych ze wza­
jemnym oddziaływaniem na siebie czynników biologicznych 
i środowiskowych przy tworzeniu symptomów zaburzeń czy 
kryzysów emocjonalnych młodzieży 4 7 . Współczesne badania 
skłaniają do wniosku, że biologiczne zmiany mają swój wkład 
w powstanie i przebieg fazy burzy i naporu, niemniej nie są 
wystarczające do wyjaśnienia tego fenomenu. Istnieje np. zwią­
zek między zmianami hormonalnymi a wahaniami nastroju, ale 
nie jest on ani jednoznaczny, ani wystarczający do wytłumacze­
nia tego zjawiska i zazwyczaj towarzyszy innym „czynnikom 
ryzyka". 

Złożoność okresu dojrzewania nie pozwala na przyjęcie jed­
nej generalizacji, dlatego musimy pamiętać, że badanie i próba 
zrozumienia zdrowego rozwoju ludzi młodych, jak i możliwych 
jego wynaturzeń, podobna jest do badań antropologów, prze­
chodzących od świata dorosłych do świata młodych krok po 
kroku. Zdrowie psychiczne nastolatków jest w znacznym stopniu 
określane przez i według standardów świata dorosłych, ale to 
głosy ludzi młodych muszą nam towarzyszyć i nami kierować, 
gdy chcemy ich zrozumieć i im pomóc4&. 

JACEK PRUSAK SJ, ur. 1971; ukończył filozofię w Wyższej Szkole Filozoficz­
no-Pedagogicznej „Ignatianum" w Krakowie i teologię na Papieskim Wy­
dziale Teologicznym, sekcja „Bobolanum" w Warszawie. Studia specjalisty­
czne z psychoterapii w Boston College. Członek rady redakcji „Życia Ducho­
wego". Mieszka w Bostonie. 

Por. J.J. Arnett, dz. cyt, s. 322. 
Por. P. Aggleton, J. Hurry, I. Warwick, dz. cyt., s. 8. 
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Biblijne i etyczne 
motywy pomocy prostytutkom 

Gdy myślimy o patologiach społecznych, zjawia się pokusa, 
którą Fiodor Dostojewski sugestywnie przedstawił w „Zapis­
kach z domu umarłych". Spotykamy tam niejakiego Piętrowa, 
człowieka najbardziej stanowczego z całej katorgi, który mie­
wał periodyczne napady złodziejstwa. Któregoś dnia Pietrow 
ukradł Dostojewskiemu Biblię. Spróbowałem go porządnie 
wyłajać — wspomina autor — żal mi też było mojej biblii. 
Pietrow słuchał bez rozdrażnienia, spokojnie; zgadzał się, że 
biblia jest bardzo pożyteczną książką, szczerze żałował, że już 
jej nie mam, ale bynajmniej nie żałował tego, że ukradł, i pa­
trzył na mnie z taką pewnością siebie, że natychmiast przesta­
łem go łajać. Łajanie zaś moje znosił prawdopodobnie w tern 
przekonaniu, że nie może być przecież bez tego, żebym go nie 
wyłajał za takie przestępstwo, więc niechże ulży swemu sercu, 
niech się pocieszy, niech wyłaje; ale w gruncie rzeczy, uważał 
to za głupstwo, za takie głupstwo, o którem poważny człowiek 
i mówić by nie chciał. W ogóle zdaje mi się, że Pietrow uważał 
mnie za dziecko, nie pojmujące najprostszych rzeczy na świe­
cie1. 

Pros te i niepojęte 

Do spraw prostych i niepojętych należą patologie społeczne: 
prostytucja, niewolnictwo, handel kobietami i dziećmi. Patrzą 
one na nas okiem Piętrowa. Budzą poczucie winy i bezradność. 
Czy mają do tego prawo? Statystyki zdają się mówić, że tak. 
We współczesnym świecie niewolnictwo jest plagą nie mniejszą 

'F. Dostojewski, Zapiski z domu umarłych, Kraków 1901, s. 127. 
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niż w czasach Nerona. Cesarstwo rzymskie w okresie swej 
największej ekspansji pozyskiwało do pół miliona niewolników 
rocznie. Wielkie odkrycia geograficzne doby renesansu nadały 
niewolnictwu charakter globalny. W ciągu 350 lat z samej 
Afryki uprowadzono 18 min osób. Natomiast w naszych cza­
sach każdego roku 4 min osób jest sprzedawanych wbrew włas­
nej woli do pracy przymusowej. Współcześni niewolnicy to 
grupa licząca co najmniej 25 min osób. Ludzie ci nie otrzymują 
żadnego wynagrodzenia za pracę, natomiast są poddani całko­
witej kontroli przy użyciu przemocy ze strony innych. Jeśli tę 
definicję niewolnictwa rozciągniemy także na skazanych, pracu­
jących przymusowo w więzieniach i obozach koncentracyjnych 
(np. w komunistycznych Chinach), oraz na nędzarzy zmusza­
nych do pracy za głodową pensję w fabrykach i latyfundiach 
Trzeciego Świata, to liczba współczesnych niewolników sięgnie 
200 min osób 2 . 

Prawda o prostytucji jest nie mniej gorzka. W Polsce trudni 
się nią kilkanaście tysięcy kobiet, w tym kilka tysięcy cudzozie­
mek; są to Ukrainki, bułgarskie Turczynki, Białorusinki, Ru­
munki, Rosjanki, Mołdawianki oraz kobiety z azjatyckich re­
publik byłego ZSRR. Według szacunków Komendy Głównej 
Policji liczba prostytutek w Polsce spadła z 13 tys. w 1994 r. 
do 6 tys. w 2000 r., jednak według szacunków stowarzyszenia 
TADA ich liczba jest znacznie większa. Około 10 tys. kobiet co 
roku wyjeżdża z Polski do domów publicznych na Zachodzie, 
głównie do Niemiec, Belgii i Holandii. Z krajów byłego ZSRR 
jedzie tam co roku, w podobnych celach, blisko pół miliona 
kobiet. Te szacunki są chyba bliskie prawdy, bo według innych 
obliczeń w samych Niemczech każdego dnia 1,2 min mężczyzn 
korzysta z usług prostytutek. Prostytucję uprawiają także dzieci. 
Według Komendy Głównej Policji w tej grupie jest ok. 350 
dziewcząt i chłopców w wieku od 12 do 14 lat. Specjaliści 

2 Por. K. Bales, Disposable People. New Slavery in the Global Economy, 
Berkeley 2000; M. Kaduczak, Człowiek za 15 dolarów, „Rzeczpospolita" 27 I 2001, 
http://www.antislavery.org. 

http://www.antislavery.org
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twierdzą, że tych dzieci jest znacznie więcej, ich liczba rośnie 
z roku na rok, a średni wiek obniża się 3 . 

Patologie społeczne nie są wyłącznie osobistym dramatem 
jednostek. Uczestniczy w nim całe społeczeństwo. Więcej, 
społeczeństwo jest przez ten dramat definiowane. Z tym faktem 
nie może się pogodzić przysłowiowa Pani Dulska, która, jak 
pamiętamy, wynajmuje mieszkanie kobiecie lekkich obyczajów. 
Wynajmuje jej mieszkanie, ale - jak twierdzi - nie kłania się 
jej. Bierze od swojej lokatorki czynsz, ale nie bierze go dla 
siebie, tylko na podatki. Groteskowa moralność Pani Dulskiej 
jest połączeniem niechcianego poczucia winy z poczuciem 
bezradności posuniętym aż do granic. Dulska podświadomie 
czuje, że relacji społecznych nie można unieważnić. Broni 
się więc przed nimi i robi to za pomocą pogardy i wyrachowa­
nia. 

Grzech i nadzieja 

Zjawisko prostytucji skupia w sobie tak wiele problemów 
ludzkich, że często trudno ustalić, które z nich należą do przy­
czyn, a które do skutków. Jules Michelet widział w kobietach 
upadłych ofiary zakłamanej moralności dawnego, przedrewolu­
cyjnego reżimu. Sentymentalne spostrzeżenia Micheleta wy­
padłyby chyba trafniej, gdyby odwrócić w nich porządek wyni­
kania. Owszem, zbiorowe schorzenia moralne sprzyjają patolo­
gii jednostek, ale prawdą jest również, że brak troski o drugiego 
człowieka szkodzi najbardziej nie temu, kto tej troski nie do­
świadczył, ale temu, kto się na nią nie zdobył. Prostytucja nie 
dlatego jest problemem moralnym, że zdarza się w społeczności 
ludzi obciążonych grzechem, ale raczej dlatego, że istnieje 
w społeczeństwie, w którym tak wielu ludzi dąży do świętości. 

W tradycji biblijnej prostytucja nie była przedstawiana jako 
centralny problem moralny człowieka, zawsze jednak była 
surowo piętnowana (Pwt 23,18; Jr 5,7; Oz 4,14; Am 2,7), co 

3 Por. A. Wojtas, One do Kościoła nie przyjdą, „Wiadomości KAI", nr 16/2001; 
por. A. Bałchan, Streetwork czyli być na ulicy, „Wiadomości KAI", nr 39/2001, 
E. Olczyk, Prostytucja to przemoc, „Rzeczpospolita" 16 DC 2000. 
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wyróżniało moralność Starego Testamentu na tle współczesnej, 
dość pobłażliwej obyczajowości. Tora rozróżnia między zwykłą 
prostytucją (zónah) a nierządem świątynnym (k edeśah), zakazu­
jąc surowo zwłaszcza tego ostatniego (Wj 34,16; Kpł 17,7; 
20,5; Lb 14,33; Pwt 31,16; Sdz 2,17; 8,27). Asa i Jozafat zwal­
czają prostytucję świątynną w królestwie północnym (1 Kri 
15,12; 22,47), a Jozjasz w świątyni jerozolimskiej (2 Kri 23,7). 
Kodeks kapłański zabrania kapłanowi ożenku z prostytutką 
(Kpł 21,7.14), zaś literatura mądrościowa ostrzega młodego 
człowieka przed powabem nierządnic (Prz 6,26; 7,6-27, Syr 
23,16 nn.). 

Świat helleńsko-rzymski traktował prostytucję jeszcze bar­
dziej liberalnie niż ludy Bliskiego Wschodu, dlatego w nowo-
testamentalnych listach apostolskich nie brak stosownych potę­
pień i przestróg (Rz 1,24 n.; 1 Kor 6,9.15-20; 2 Kor 12,21; Ga 
5,19 n., Ef 5,3; Kol 3,5; 1 Tes 4,3 nn.). W Apokalipsie Babilon 
(Rzym?) zyskuje miano Wielkiej Nierządnicy (Ap 17-19) 4 . 

Biblijnym wzmiankom na temat nierządu towarzyszy pewien 
stały wątek teologiczny, w którym moralność i teologia wza­
jemnie się wspomagają. Prostytucja w każdej kulturze jest po­
strzegana negatywnie, w teologii pełni rolę parenetycznego 
synonimu zdrady wobec Boga (Iz 1,21; 57,7-13; Jr 2,20; 
3,1-4.6-10; Ez 16; 23; Oz 1-3). Tak jak małżeństwo jest symbo­
lem miłości do Boga, tak prostytucja jest parafrazą bałwo­
chwalstwa. Objawienie nie zatrzymuje się wszakże na samych 
symbolach. Biblijny zakaz prostytucji burzy ludzkie piekło 
i robi to w ten sposób, że zakazuje także prostytucji sakralnej. 
Starożytny Wschód tolerował tę ostatnią, sugerując, że jest ona 
jakimś „innym" rodzajem nierządu. Ale właśnie na tym polegał 
cały tragizm sytuacji. Tolerując ludzką krzywdę w najbliższym 
otoczeniu ołtarza, pierwotny człowiek postępował okrutnie 
względem własnych wyobrażeń o Bogu i względem swoich 
bliźnich. Dopiero oczyszczenie świątyni z moralnych zabobo­
nów umożliwiło sformułowanie poprawniejszej teologii, po-

"J.L. McKenzie, Dictionary of the Bible, London 1996 (reprint) - haslo prostitu­
tion. 
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prawniejszej antropologii oraz faktyczną poprawę ludzkiego 
losu. 

Wzywając człowieka do budowania nowej rzeczywistości, 
Chrystus zaznacza, że to dzieło ma charakter wspólnotowy, 
a zarazem bardzo osobisty. On sam pochyla się nad każdą 
ludzką biedą, nie łamie trzciny nadłamanej ani nie gasi tlącego 
się knota (Iz 42,3). Nie stroni przed nikim, czym bardzo zadzi­
wia swoich współczesnych. W Izraelu sierota, wdowa i cudzo­
ziemiec zawsze mogli liczyć na gościnność (Pwt 14,29), a na­
jemnik na godziwą zapłatę jeszcze przed zachodem słońca (Pwt 
24,15). Kobieta porzucona przez męża miała prawo do listu 
rozwodowego, dzięki któremu odzyskiwała możność decydowa­
nia o własnym losie (Pwt 24,1). Chrystus zaprasza do czegoś 
więcej, do świętości na Bożą miarę, do osobistej więzi z miłują­
cym Ojcem. Swoje przykazanie miłości zapisuje nie na kamien­
nych tablicach, ale w żywej tkance wspólnoty, która gromadzi 
się w jego Imię. Tego samego domaga się od następnych poko­
leń swoich uczniów (J 15,12). 

Ewangelie przynoszą wiele narracji o spotkaniach Jezusa 
z kobietami grzesznymi, które dzięki Niemu odmieniły swe 
życie. Jedno z tych spotkań ma miejsce w Jerozolimie podczas 
Święta Namiotów (J 8,3-11). Jest ono fragmentem większej 
całości, a mianowicie dłuższego sporu, jaki Jezus wiedzie 
z autorytetami duchowymi Izraela (J 7,1-10,42). Przedmiotem 
sporu jest sam Jezus. Oponenci chcą zdyskredytować Go za 
wszelką cenę, ale On wytrąca im z rąk kolejne argumenty pyta­
niem o ich osobisty stosunek do Boga. Faryzeusze i uczeni 
w Piśmie uparcie bronią własnej teologii. Robią to tak agresyw­
nie, że gotowi są uśmiercić nie tylko tego, kto tę teologię kwe­
stionuje, a także racje, które za nim stoją. Taką niepożądaną 
„racją" już wkrótce okaże się wskrzeszony przez Jezusa Łazarz 
(J 12,10). Natomiast kobieta pochwycona na cudzołóstwie jest 
rodzajem karty przetargowej. Niezależnie od tego, jakie stano­
wisko zajmie wobec niej Jezus, ona będzie przyczyną Jego 
potępienia. Jeśli Jezus okaże jej współczucie, to sprzeciwi się 
Prawu Mojżesza. Jeśli przyzwoli na jej ukamienowanie, to 
okaże nieposłuszeństwo rzymskiemu okupantowi, który nie 
pozwala na ferowanie wyroków śmierci. Jezus jednak przezwy­
cięża tę aporię. Nie pozwala na składanie ofiar z ludzi w imię 
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fałszywego spokoju własnego sumienia: Chcecie zapomnieć 
o Obietnicy, o Mesjaszu i o mnie, ale za tę niepamięć chcecie 
zapłacić cudzą krwią. Nie macie do tego prawa. 

Co powinien obywatel 

Obojętność na ludzką krzywdę jest zatem formą bałwochwal­
stwa. Czy jednak prostytucja rzeczywiście jest krzywdą czło­
wieka? Engels, Reich, S. de Beauvoir bardziej podejrzliwie 
traktowali małżeństwo niż prostytucję. Dla Engelsa typowe 
burżuazyjne małżeństwo było formą zalegalizowanej prostytucji, 
ponieważ często jego motywem był interes ekonomiczny, a nie 
więzi międzyosobowe. Z kolei Marks był przekonany, że pros­
tytucja jest jednym z przejawów ogólnej prostytucji społecznej, 
której główną ofiarą jest klasa robotnicza. Teorie feministyczne 
tłumaczą prostytucję wpływami kulturowymi, które generuje 
patriarchalna struktura społeczna. Prostytucja skupia w sobie 
wszystkie formy zniewolenia kobiety - powiada Simone de 
Beauvoir (w «Deuxième sexe"). 

Nowożytne państwo z wielkim trudem wypracowuje własne 
stanowisko względem prostytucji. Od początku ery przemysło­
wej kompetencje władz publicznych stale się rozszerzają, roz­
szerza się także zakres problemów, będących przedmiotem 
publicznej debaty, a w konsekwencji również przedmiotem 
rozstrzygnięć stricte politycznych. Wiele rozwiązań publiczno-
-prawnych, także tych dotyczących sfery socjalnej, jest wyni­
kiem politycznego kompromisu i sprawia wrażenie tymczaso­
wych, a nierzadko budzi niezadowolenie części społeczeństwa. 
W odniesieniu do prostytucji rozwiązania te można sprowadzić 
do trzech typów: legalizacji, prohibicji i abolicjonizmu. 

Pierwszej współczesnej LEGALIZACJI prostytucji dokonano we 
Francji w 1802 r. Za tym przykładem poszły inne kraje (regula­
cja Cavoura we Włoszech w 1860 r.). Ustawodawca stoi tu na 
stanowisku, że prostytucji nie można wyeliminować, dlatego 
należy nadać jej taką formę prawną, która pozwalałaby uniknąć 
dalszych (złych) skutków tego zjawiska. Legalizacja prostytucji 
pozwala na wprowadzenie nakazu kontroli zdrowia i higieny 
prostytutek. Pozytywnym skutkiem jest też zagwarantowanie 
podstawowych praw osobie trudniącej się prostytucją. Negatyw-
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ne skutki takiego rozwiązania są niewątpliwie ważne, mają 
bowiem charakter kulturowy i społeczny, i wiążą się z degrada­
cją osoby i społeczeństwa. 

PROHIBICJONIZM. Pod koniec XIX w. działająca w Anglii 
National Vigiliance Association rozpoczęła kampanię, w wyniku 
której 4 maja 1919 r. została podpisana w Paryżu międzynaro­
dowa konwencja zakazująca prostytucji osób niepełnoletnich 
(także prostytucji dobrowolnej) oraz używania w niej jakiejkol­
wiek przemocy wobec osób dorosłych. Podobne regulacje tra­
fiły z czasem do ustawodawstwa wszystkich państw europej­
skich. 

ABOLICJONIZM to stanowisko najbardziej współczesne. Pań­
stwo włoskie aprobowało prostytucję aż do 1958 r., kiedy to 
została przyjęta ustawa nakładająca na państwo obowiązek 
przeciwdziałania prostytucji. Francja przyjęła podobną ustawę 
w 1960 r. Zasadą prawną jest tutaj nie uznawanie czy zakazy­
wanie prostytucji przez autorytet państwa, ale przeniesienie tego 
zjawiska do sfery prywatności obywatela. Abolicjonizm jest 
zatem wymierzony przede wszystkim przeciw wszelkim zorga­
nizowanym formom prostytucji, uznając je za prawnie karalne. 
Implikuje także aktywne przeciwdziałanie prostytucji, reeduka­
cję osób nią dotkniętych, promocję rodziny. We Francji inicja­
torem tego typu działalności było Société Amicale de Maîtres 
d'Hotel meublés de France et des Colonies. 

W przeszłości stanowisko aboiicjonistyczne nigdy nie było 
wyrażane w sposób zdecydowany. Po oficjalnym uznaniu 
chrześcijaństwa niektórzy imperatorzy, jak Teodozjusz (347-
-395) czy Justynian (482-565), wydawali surowe prawa prze­
ciw osobom czerpiącym korzyści z nierządu, zwłaszcza prosty­
tucji dzieci poniżej 10 roku życia, jednak te prawa z reguły nie 
były stosowane w praktyce. Najbardziej radykalny sprzeciw 
społeczny wobec nierządu przyniosła reforma protestancka. 
W wielu miastach zamykano wtedy domy publiczne, nawet jeśli 
prostytucji nie zakazano tam prawnie. Jednak pojawił się wów­
czas specyficzny typ prostytucji dworskiej, który oddziaływał 
na ówczesną kulturę, a przykładem była choćby Madame 
Pompadour, faworyta króla Ludwika XV. 

Powszechnie przyjmowana w krajach europejskich zasada 
tolerancji prawnej nie jest rozwiązaniem zadowalającym. Łatwo 
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można zgodzić się z opinią, iż regulacja prawna nie powinna 
mieć wyłącznie charakteru aktu tolerancyjnego, ale przede 
wszystkim powinna jasno mówić o obowiązku władzy publicz­
nej w zakresie przeciwdziałania patologiom społecznym, w tym 
patologii rodziny oraz samemu zjawisku prostytucji. 

W Polsce prostytucja nie jest karalna, o ile dotyczy osób 
dorosłych. Karalny jest handel ludźmi, a także kuplerstwo, czyli 
czerpanie korzyści majątkowych z ułatwiania innej osobie upra­
wiania nierządu, zaś karze do trzech lat pozbawienia wolności 
podlega sutenerstwo, czyli czerpanie korzyści z cudzej prostytu­
cji bez świadczenia czegoś konkretnego w zamian (chodzi 
0 tzw. opiekunów i ochroniarzy). Kuplerstwo i sutenerstwo jest 
niepisaną regułą wszystkich domów publicznych (prostytutki 
otrzymują de facto najwyżej 1/3 swych zarobków), jednak 
orzecznictwo sądowe w Polsce jest w tej sprawie wyjątko­
wo sporadyczne. Powództwo o handel kobietami czy dziećmi 
również należy do rzadkości, takich spraw jest w polskich są­
dach nie więcej niż 20 w ciągu roku, a przecież skala zjawiska 
jest nieporównanie większa. Ustawy o wychowaniu w trzeź­
wości i przeciwdziałaniu alkoholizmowi (z 26 X 1982), o po­
mocy społecznej (z 29 XI 1990) i o przeciwdziałaniu narkoma­
nii (z 24 IV 1997) zobowiązują organy samorządu terytorialne­
go do przeciwdziałania patologiom społecznym, a więc pośred­
nio także do przeciwdziałania prostytucji. Problem jednak 
w tym, że te ustawy wykonywane są w stopniu ograniczonym. 
Kolejnym utrudnieniem jest brak regulacji prawnej odnośnie do 
współpracy samorządu z organizacjami typu non profit, która 
wcielałaby w życie zapis Konstytucji RP o organizacjach tego 
typu, a tym samym stwarzała szansę na to, że ważne zadania 
społeczne rzeczywiście będą realizowane. Jedynym źródłem 
prawa w tym zakresie jest Rozporządzenie Ministra Pracy 
1 Polityki Społecznej w sprawie szczegółowych zasad i form 
współdziałania administracji publicznej z innymi podmiotami 
oraz wzory ofert, umów oraz sprawozdań z realizacji zadań 
pomocy społecznej (Dz. U. 5/2000, poz. 662). Przede wszyst­
kim jednak brak w polskim prawie jakiejkolwiek regulacji 
prawnej, traktującej bezpośrednio o obowiązku przeciwdziałania 
prostytucji, handlowi kobietami i dziećmi oraz o obowiązku 
terapii osób w ten sposób poszkodowanych. 
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Po międzynarodowej konferencji przeciw komercyjnemu wy­
korzystywaniu seksualnemu dzieci, zorganizowanej w 1996 r. 
przez UNICEF w Sztokholmie 120 krajów, w tym Polska, zo­
bowiązało się do przeciwdziałania dziecięcej prostytucji i por­
nografii. 70 państw opracowało już szczegółowe programy 
działań. Polska do dzisiaj nie wywiązała się z tego zobowiąza­
nia. 

C o mogą chrześcijanie 

Stanowisko katolickie w sprawie publiczno-prawnych regula­
cji odnośnie do prostytucji było i jest zróżnicowane 5. Sw. Au­
gustyn i św. Tomasz akceptowali zasadę tolerancji społecznej, 
w myśl której państwo nie może nigdy aprobować zła moralne­
go, ale też nie jest w stanie wyeliminować go do końca, dlatego 
powinno postępować roztropnie, a więc czasami tolerować 
pewne zło moralne, jeśli tylko wiadomo, że podjęcie lepszych 
rozwiązań nie jest możliwe (por. STh II-II q. 10 a. 11). 

W XVII w. kolegium karmelitańskie w Salamance, powołując 
się na opinie Akwinaty (STh II-II q. 96 a. 2), a także na prakty­
kę stosowaną w Państwie Kościelnym, zaczęło usprawiedliwiać 
legalizację prostytucji. Tomaszowa zasada tolerancji nie impli­
kuje reglamentacji. Zwolennicy reglamentacji stoją jednak na 
stanowisku, że regulacja prawna nie będzie sprzyjać zjawiskom 
patologicznym, ale raczej je ograniczy i pozwoli uniknąć dal­
szych skutków zła. W podobnym duchu wypowiedział się nie­
dawno rzecznik praw obywatelskich prof. Andrzej Zoll, propo­
nując legalizację prostytucji 6. W maju 2001 r. rządząca 
w Niemczech koalicja socjalistów i zielonych złożyła w Bun­
destagu projekt ustawy, zgodnie z którą prostytutki otrzymałyby 
prawo do zawierania jednostronnej umowy o pracę, dochodze-

5 Por. G. Davanzo, Prostituzione, w: F. Compagnoni, G. Piana, S. Privitera (red.), 
Nuovo Dizionario di Teologia Morale, Cinisello Balsamo 19943, s. 1040-1048; 
także I. Primoratz, Prostitution, w: R. Chadwick (red.), Encyclopedia Of Applied 
Ethics, London 1998, t. 3, s. 693-702. 

6 Rozmowa z Moniką Olejnik w Radiu Zet, 9 I 2001 r., http://www.radiozet. 
com.pl. 

http://www.radiozet
http://com.pl
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nia swych roszczeń na drodze sądowej, a wreszcie do zasiłku 
socjalnego i emerytury. 19 października 2001 r. Bundestag 
przyjął ten projekt, idąc tym samym za głosem niemieckiej 
opinii publicznej, której większość (2/3) popierała podobną 
regulację. Krytycy ustawy podkreślają jednak, że 1/4 niemie­
ckich prostytutek to cudzoziemki, a tych żadna ustawa nie jest 
w stanie chronić. Prostytutki niemieckiego pochodzenia też 
rzadko będą z niej korzystać, bo większość z nich to osoby 
moralnie ubezwłasnowolnione, będące ofiarami stręczycielstwa 
lub narkomanii 7. 

Wśród moralistów katolickich przeważa jednak stanowisko 
przyjęte przez św. Alfonsa Liguori, podtrzymujące prawny 
zakaz prostytucji, a zarazem zobowiązujące władzę publiczną 
do przeciwdziałania degradacji społecznej oraz zjawiskom kry­
minogennym, które łączą się z nierządem. Legalizacja, miast 
ograniczać prostytucję, jedynie ją autoryzuje, twierdzą abolicjo-
niści, dlatego nie może być akceptowana. 

Bez wątpienia rozwiązania natury prawnej nigdy nie będą 
zadowalające. Przede wszystkim nigdy nie będą one skuteczne, 
jeśli wśród elit i w opinii publicznej utrwali się przekonanie, że 
patologie nie mają nic wspólnego z codziennym życiem obywa­
teli oraz że przeciwdziałać im mogą jedynie wyspecjalizowane 
służby publiczne. Rzecz w tym, że takie służby mogą pełnić 
jedynie funkcje pomocnicze. Dojrzałe człowieczeństwo jest 
jednakowo trudne pod każdą szerokością geograficzną, a to 
właśnie niepowodzenia w tym zakresie są główną przyczyną 
nierządu. W krajach postkomunistycznych, takich jak Polska, 
brak wyspecjalizacjowanych służb publicznych jest wielką 
bolączką, jednak jeszcze poważniejszy jest brak szerokiej de­
baty publicznej na temat szans i zagrożeń, jakie niesie dzień 
dzisiejszy. Bez takiej debaty działania prewencyjne i wycho­
wawcze mogą się powieść tylko w małym stopniu. Osobista 
odpowiedzialność za los drugiego człowieka to najważniejszy 
oręż w walce ze społecznymi przywarami. 

Na początku kwietnia 2001 r. Caritas Polska zorganizowała 
w Warszawie trzydniowe seminarium poświęcone problemowi 

7P. Jendroszczyk, Zawód jak każdy inny, „Rzeczpospolita" 20 X 2001. 
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prostytucji oraz handlu kobietami. Wzięli w nim udział przed­
stawiciele kilku organizacji charytatywnych, księża i siostry 
zakonne, pracownicy Caritas oraz słuchacze Studium Caritatis, 
działającego przy UKSW. Prócz możliwości wysłuchania spe­
cjalistycznych wykładów z różnych dziedzin uczestnicy mieli 
także okazję do wymiany własnych doświadczeń. Okazuje się 
bowiem, że niesienie pomocy prostytutkom jest charyzmatem 
kilku działających w Polsce zgromadzeń zakonnych, m.in. sióstr 
pasterek, sióstr Maryi Niepokalanej czy sióstr Matki Bożej 
Miłosierdzia. Zgromadzenia te w czasach komunizmu nie 
mogły realizować swojej misji, dzisiaj do niej powracają. 
Siostry albertynki od 10 lat prowadzą w Krakowie noclegownię 
dla kobiet „najbardziej poszkodowanych". W Katowicach działa 
Dom Aniołów Stróżów, z którym współpracuje Zgromadzenie 
Sióstr Maryi Niepokalanej. Inne zakony żeńskie otwierają domy 
samotnej matki oraz ośrodki wychowawcze dla młodzieży. 
W każdej z tych placówek ofiary nierządu mogą znaleźć pomoc 
oraz nadzieję na powrót do normalnego życia. Od 6 lat działa 
w Polsce Fundacja „La strada", którą realizuje program pre­
wencji handlu kobietami w Europie Środkowej i Wschodniej, 
polegający przede wszystkim na upowszechnianiu informacji 
0 tym przestępstwie wśród potencjalnych ofiar. 

Caritas Polska przygotowuje się do podjęcia podobnej dzia­
łalności. Zamierza przy tym korzystać z doświadczeń nie­
mieckich organizacji kobiecych, takich jak „In via", działająca 
w ramach Caritas berlińskiej. Pracownice „In via" świadczą 
pomoc prostytutkom z krajów Europy Środkowo-Wschodniej, 
zatrzymanym w berlińskim więzieniu deportacyjnym. Pomagają 
im załatwić formalności wizowe, zapewniają opiekę lekarską 
1 psychologiczną, a także nawiązują kontakt z organizacjami 
pomocy w kraju macierzystym danej kobiety, aby w ten sposób 
zapewnić ciągłość terapii. 

W chwili obecnej świadczenie skutecznej pomocy ofiarom 
prostytucji jest często działaniem na granicy prawa. Prawo 
imigracyjne krajów europejskich nakazuje natychmiastową 
ekstradycję osób przebywających nielegalnie w danym kraju. 
Respektowanie tego nakazu wobec prostytutek wyklucza 
w praktyce możliwość zgromadzenia dowodów sądowych, nie-
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zbędnych do skutecznej walki ze stręczycielstwem oraz hand­
lem kobietami i dziećmi. Pracownicy organizacji wspierających 
ofiary prostytucji starają się odsunąć w czasie ekstradycję osób, 
które porzuciły prostytucję, aby potem na drodze wielotygod­
niowej terapii przywrócić im psychologiczną możliwość stano­
wienia o sobie. Zdarza się, że nawet wtedy kobiety te nie decy­
dują się zeznawać przeciwko oprawcom, bo lęk przed zemstą 
okazuje się silniejszy. 

Większość kobiet staje się ofiarami prostytucji wbrew włas­
nej woli. Dotyczy to zwłaszcza prostytucji uprawianej w obcym 
kraju. Osoby zwabione fałszywym ogłoszeniem o „intratnej 
pracy" na Zachodzie, często tuż po przekroczeniu granicy są 
okradane z paszportu i pieniędzy przez swoich „opiekunów", 
a następnie sprzedawane do domów publicznych. Każdy prze­
jaw nieposłuszeństwa jest karany aresztem domowym, biciem, 
gwałtem, względnie podaniem alkoholu i narkotyków. Praca, do 
której są nakłaniane, ma charakter niewolniczy. Stres, poniże­
nie, uzależnienie od używek, a wreszcie destrukcja osobowości 
z czasem okazują się tak silne, że dana osoba nie jest w stanie 
własnymi siłami wyrwać się z objęć patologii. 

Prostytucja jest autodestrukcją - twierdzi s. Anna Bałchan ze 
Zgromadzenia Sióstr Marii Niepokalanej, która w Katowicach 
prowadzi tzw. streetwork, czyli bezpośrednią pracę z prostytut­
kami i młodocianymi spotykanymi na ulicy 8. S. Bałchan zachę­
ca je do troski o własne zdrowie i zdobycia wykształcenia. 
Stara się nawiązać z nimi osobisty kontakt. Z czasem niektóre 
z nich dochodzą do wniosku, że jedyne, o co naprawdę warto 
się starać, to życie zupełnie inne od tego, które powadziły do 
tej pory. 

KRZYSZTOF MĄDEL SJ, ur. 1966; wykładowca w Wyższej Szkole Filozoficz­
no-Pedagogicznej „lgnatianum" w Krakowie. 

A. Bałchan, dz. cyt. 
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M. A L M A A L I C J A P A C H U T A CSFN 

•I? »i*J SfS 

jeśli wiara 
daj oczom na przekór 
zaufać skale 

że po trzech dniach pęknie 

gdy nadzieja 
z Magdaleną zbudź poranek 
jak po burzy tęczę 
jeśli miłość 
wyjdź w pół drogi 
by zwątpienie nie doszło do Emaus 
samo 
jeśli szczęście 
to nic nie mów 

widzisz 

rozkwitnięta gałąź 
Kalisz, Wielkanoc 2001 

M A J Ą W Y C I Ą Ć O R Z E C H O W C A 

jeszcze nic nie wie 
dalej przyjaźni się z czerwonym dachem 
niedługo straci koronę 

korzyści same 
za małych orzechów nie będzie się łupać 
liści opadających jesienią zamiatać 
i przestrzeni więcej 
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a mnie - szkoda 
polubiliśmy się przez tych lat kilka 

nad dachem czerwonym 
nagły ruch w gałęziach 

nieba będzie więcej 
- to tylko pociesza 

10 II2000 

JEDNO ŻYCIE 

wiosną drżało jej serce 
latem głos 
jesienią ręce 

z dziewczęcia kobietą 
żoną matką babcią 

teraz siostrą 
lasce którą trzyma 
ławkom w parku 
na smyczy psu 
i kotu co kończy rozwijać 
kłębek 
szarej wełny 

* * * 

jakbyś nie zmartwychwstał 
chyba pójdę do Emaus 
może przyłączysz się w drodze 
i w serce posmutniałe 
jak w dzban tęskniący 
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włożysz 
gałąź kwitnącej wiśni 
a potem zwykłego wróbla śpiewem 
objaśnisz mi wszystko 
widzisz 
nie wiem skąd mi to przyszło 

26 IV 2000 

T A N C E R K A 

ona naprawdę jest 

boli jak kasztan na pół przełamany 
odarty ze skóry 

ona naprawdę jest 

jesienią się wkrada 
do serca 
mimo drzwi zamkniętych 
wchodzi 

zgasiłam światło 
klęczę 
samotna jak cisza nad ranem 
łzami popijam popiół 

liczy się tylko diament 
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O A N I O Ł A C H 

spadają na nas 
dobre anioły 
od piór lżejsze 
łagodne 

spadają 
w szeptach cichych 
że niesłyszalnych prawie 

w myślach biegną naprzeciw 
iskrami nagłych olśnień 

M. ALMA ALICJA PACHUTA, ur. 1972; absolwentka pedagogiki wczesno-
szkolnej z arteterapią na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. 
Nauczycielka w Szkole Zgromadzenia Sióstr Najświętszej Rodziny z Nazare­
tu. Mieszka w Kaliszu. 

2 X 2001 
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Zbigniew Sudolski 

Dramatyczna aktualność Norwida 

Aż się zamyślą myśli niszczyciele... 
(„Na zgon poezji..." w. 29) 

...ze znajomych moich ja jeden nie 
łgałem narodowi. 

(do J. Kuczyńskiej, 101 1866) 

Od przeszło stu lat każda niemal generacja odkrywa w pismach 
Norwida głębokie, nowatorskie treści, przede wszystkim w zakresie 
myśli społeczno-politycznej i patriotycznej. Zwraca się uwagę na 
przenikliwość krytycyzmu poety wobec własnego narodu, na nie­
zwykłą żywotność i aktualność jego poglądów, ale pełnej i gruntow­
nej analizy Norwidowej myśli, jego mądrego patriotyzmu, owej przej­
mującej aktualności wielu jego sądów i ocen wciąż jeszcze brak. 
A właśnie ta wstrząsająca aktualność wielu jego myśli, przenikliwy 
krytycyzm analizowanych przez poetę wad narodowych, zasługują na 
najwyższą uwagę. Przemilczanie tego faktu, zatrzymywanie się jedy­
nie nad powierzchniową warstwą jego myśli, również potwierdza 
dostrzeżoną przez poetę cechę, iż najbardziej jesteśmy skłonni do 
samouwielbienia. Upajając się „naszością", winniśmy pamiętać o jego 
ostrzeżeniu, by nie zakrywać oczu. Norwid wyraźnie podkreślał: Kto 
patriotyzm zamieni na WYŁĄCZNOŚĆ, ten musi koniecznie z ojczyzny 
zrobić SEKTĘ i skończyć fanatyzmem!! — oto co się dziś dzieje (do 
W. Zamoyskiego, II 1864)'. 

Norwidowy dogłębny krytycyzm wobec własnego narodu nie miał 
bynajmniej zamierzeń masochistycznych, zmierzał natomiast do prze­
kształcania świadomości narodowej. Niekwestionowana aktualność 
jego podstawowych spostrzeżeń jest, niestety, wciąż żywa i wprost 
dramatyczna. Przez określenie to rozumiem w tym przypadku dru­
gie, niesceniczne, ale odnotowane przez Doroszewskiego znaczenie 

'Wszystkie cytaty z pism C. Norwida według wydania J.W. Gomulicki (red.), 
Pisma wszystkie, t. I-XI, Warszawa 1971-1976. 
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tego słowa, zawierające w sobie określenia: tragiczne, wstrząsające2. 
Jakże bowiem inaczej rozumieć i nazwać wciąż przemilczaną prawdę 
0 istocie Norwidowej krytyki. Mówi się wiele i słusznie o chrześci­
jańskich korzeniach myśli poety, o nowatorstwie jego dramaturgii 
1 liryki, ale czy jesteśmy w pełni świadomi tego, co Norwida dogłęb­
nie bolało w naszej postawie, w jakim kierunku chciał przekształcać 
naszą świadomość narodową? A bolesne to były prawdy, gdyż on 
jeden nie łgał narodowi; warto się nad nimi zamyśleć, byśmy nie 
zasłużyli na miano niszczycieli myśli. 

To, co u Norwida uderza przede wszystkim, to jego apologia myś­
lenia i postawy krytycznej wobec rzeczywistości i własnych wad. Już 
w 1852 r., zbierając doświadczenia wyniesione z kraju i z emigracji, 
niezwykle wnikliwie dostrzegał, iż: ...żyjemy w wieku, w którym 
każdy ZARZUT staje się OBRAZĄ osobistą, dlatego iż ludzie się ADORUJĄ 
jak Bogi albo nienawidzą jak diabły, ale nikt nie ma odwagi kochać — 
i przyrodzonej miłości tak jest mało jak nigdy! 

Z czego pochodzi — że nie wolno jest widzieć SŁABEJ strony tych, 
których cenić umiemy, ani STRONY DOBREJ TYCH, których niecenie 
musimy. To jest nie wolno być chrześcijaninem względem bliźnich, to 
jest nie wolno być wolnym. 

Skutkiem tego krytyki dziś nie ma — jest tylko szkalowanie, unikanie 
albo adoracja pogańska, ślepa (do M. Dziekońskiej, 9 VIII 1852). 

Potrzeba myśli krytycznej, rozsądnej wymiany zdań zostaje sfor­
mułowana jako nakaz wypływający z chrześcijańskiej miłości bliźnie­
go i wyróżnienie ludzi wolnych. W postawie Norwida niezwykle 
istotne jest oddziaływanie umysłowe na adwersarza: Na całym euro­
pejskim stałym lądzie (kontynencie) jest tylko jeden liczebnie duży 
naród, starożytny, szczelnie przyjętego obyczaju; nie można jemu NIC 
A NIC ŚCIŚLE PRAWDZIWEGO odkryć i POWIEDZIEĆ. 

CAŁOŚĆ albowiem powietrza moralnego, będąc zakłamana i za­
łgana, czyni, że najzacniejsze osobniki, które modlą się i wzdychają 
solennie, kłamią przy tym i są zupełnymi łgarzami bezczelnie i mizer­
nie (do M. Bolewskiej, VI 1871). 

A w innym miejscu: ...Polacy uważają sobie za patriotyzm słabych 
stron swoich nie znać, i nie wyrobili sobie nawet języka, aby o nich 
bezpiecznie z sobą mówić (do L. Mierosławskiego, VI 1856). 

2W. Doroszewski, Słownik języka polskiego, t. I, Warszawa 1960. 
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Potrzeba prymatu myśli nad czynem, poznania swych słabych stron 
staje się więc podstawowym nakazem tak w polityce zagranicznej, jak 
i wewnętrznej oraz w życiu osobistym. Brak chęci do prowadzenia 
racjonalnej dyskusji, dopuszczenia do głosu refleksji, prowadzi do 
wybuchu tak wyraźnie widocznego w tragedii naszych powstań, jak 
również do niszczenia ludzi wartościowych (do S. Gałęzowskiego, 
18 VI 1859). Dajemy się ponosić emocjom, natomiast brak nam oby­
watelskiej, twórczej trzeźwości: ...radykalnym ziem jest krzepić ENER­
GIĘ, a pozostawiać samopas INTELIGENCJĘ, albowiem zawsze PIERWSZA 
WYSKOCZY NIEHARMONUNIE, i to się zowie gminnym wyrazem, ale 
słusznym: głupstwo! (do K. Ruprechta, jesień? 1864). 

Na kilka lat przed śmiercią Norwid powtarzał raz jeszcze: [Polacy] 
nienawidzą KRYTYKI - INICJATYWY I OCENY. Jak bez tych trzech być 
narodem? (do S. Duchińskiej, I poł. VI 1880). 

Najnowsza historia zdaje się wskazywać, iż w polityce uczymy się 
stopniowo panować nad temperamentami, ale niestety nadal brak 
promowania myśli i krytyki, umiejętności oceny argumentacji prze­
ciwnika. Przytaczana przez Norwida egzemplifikacja ukazuje żałosne 
przykłady piętnowania ludzi wyrastających ponad przeciętność, mają­
cych inne zdanie. Źródła tego dramatu odrzucenia i szkalowania naj­
wybitniejszych umysłów tkwią w straszliwej megalomanii, pysze, 
przekonaniu, iż wszyscy na wszystkim się znają. Nie rozumiemy, iż 
prawdziwym zadaniem krytyki jest WSZYSTKO POSTAWIĆ na właściwym 
miejscu i otworzyć okno - pozostawić resztę światu i czasowi — nic 
więcej! („Sztuka okolicznościowa" 1881). 

Zatrzaśnięcie okien i drzwi, przekonanie, iż wie się najlepiej, bo­
wiem niczego od innych, a zwłaszcza od obcych, nauczyć się nie 
możemy, prowadzi do przerażającego postponowania własnej inteli­
gencji, specjalistów różnych dziedzin, powoduje, iż dusimy się we 
własnym samouwielbieniu: ...własnymi oczyma obejrzawszy wszystkie 
ucywilizowane społeczeństwa na całym globie, nigdzie a nigdzie nie 
widziałem, aby inteligencja miała tak mało społecznej wagi, jak to 
jest w jednej tylko Polsce. (...) Dlatego to nigdzie potulniejszej nie 
ma inteligencji i mniej twórczością pomysłową albo odwagą cywilną 
nacechowanej (do A. Cieszkowskiego, I 1864). 

Potrzeba więc powietrza i otwarcia się na świat. Klęska powstania 
styczniowego pobudza Norwida do wielu refleksji, zwłaszcza episto-
larnych, ukazujących brak polotu i hartu inicjatywy, nędzę naszej 
inteligencji zepchniętej do roli najemników, poniżanej w swej god­
ności, odsuniętej niemal całkowicie od możliwości kształtowania 
charakteru i przyszłości narodu. Sekwencje na temat inteligencji, 
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niszczenia ludzi światłych z racji ich poglądów lub pochodzenia, stają 
się jednym z najtrwalszych wątków zarówno utworów literackich, 
wypowiedzi prywatnych, jak i listów: Od wieku blisko cała inteligen­
cja polska nic w narodzie nie znaczy, jeśli mu nie basuje - pisał 
w styczniu 1864 r. - naród OPIERA SIĘ NA SAMEJ TYLKO ENERGII, aby 
walczyć ze społeczeństwem azjatyckim... (do K. Ruprechta, I 1864). 

Całkowite spostponowanie inteligencji, myśli twórczej, poczytywa­
nie wszystkich, którzy ujawniają choćby cień prawdy, odmiennego 
zdania, za głupców, a nawet za zdrajców, poczynając od niesprawied­
liwie ocenionego Maurycego Mochnackiego, Zygmunta Krasińskiego, 
Adama Czartoryskiego, aż po Andrzeja Towiańskiego czy Ksawerego 
Branickiego, uznanego za wariata, i wielu innych, których kijami 
obito, obrzucono wyzwiskami czy oblano pomyjami, to dramatyczne 
zdaniem Norwida przykłady niszczenia wybitnych umysłowości wy­
rastających ponad stadne myślenie. Ten rejestr skrzywdzonych mogli­
byśmy dziś znacznie wzbogacić. Dziś tym boleśniejszy jest fakt, iż na 
usługach narodowej pychy i głupoty znalazły się również środki ma­
sowego przekazu. Jak daleko nam do możliwości przeprowadzenia 
racjonalnej dyskusji, widać to choćby po uniwersyteckich wykładach 
otwartych, na których nie wysłuchuje się racji adwersarza, lecz fana­
tyzm awanturniczych jednostek tępi wszelkie odmienne od orientacji 
tłumu myślenie. Dzieje się tak od skrajnej lewicy po skrajną prawicę, 
w efekcie do głosu dochodzą miernoty lub skompromitowani sprycia­
rze. Ogólne, przerażające panowanie wszechgłupoty ukazuje, jak 
daleko nam do tryumfu myśli Norwida i reorientacji zbiorowego 
myślenia. 

Brak rozsądnej, obywatelskiej refleksji, dawanie się ponosić energii 
i emocjom prowadzi do samozagłady. Społeczeństwo polskie w swej 
masie nie aprobuje racji mądrych jednostek, jak mówią o tym wiersze 
„Bezimienni" czy „Wielkość", ukazujące jakże typowe niedocenianie 
talentów w teraźniejszości, bowiem: 

...niepoznają się na wielkim mali 
Pierwej, aż zginie 

(„Wielkość", w. 19-20). 

Śmierć staje się dopiero „korektorką" tragicznej ślepoty współczes­
nych. Dlatego tak umiał Norwid docenić szlachetnie różniących się 
adwersarzy, gdy wokół tryumfy święciła prywata i pieniactwo rozkła­
dające Naród - Ze wszech-społeczeństw najniezgodliwsze ciało, nie 
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umiejące się różnić („Do Mieczysława"). Niemożność wyjścia poza 
opłotki i spory grupowe, przezwyciężenia prywaty w imię wyższych, 
narodowych i społecznych celów, to przecież dalszy ciąg dramatu, 
jaki rozgrywa się na naszych oczach. Jakże gorzka, o szerszym wy­
miarze, była Norwidowa refleksja nad śmiercią Zygmunta Krasińskie­
go: ...umiemy się tylko KŁÓCIĆ ALBO KOCHAĆ, ale nie umiemy się RÓŻ­
NIĆ PIĘKNIE I MOCNO - a on tak umiał te rzeczy - i mistrzem był 
w tym względzie nieporównanym (do K. Krasińskiego, VII 1860). 

Dyskusje indywidualne, konflikty społeczno-polityczne winny 
podlegać według Norwida pryncypiom moralno-religijnym. Chrześci­
jańska koncepcja człowieka, przyjęta przez poetę, nakazywała rów­
nież i zobowiązywała do zachowania podmiotowości adwersarzy, 
szanowania w nich tego wszystkiego, co jest twórcze. Życie, zdaniem 
Norwida, należy podporządkować prawdzie, ewangelicznej mądrości. 
Jego system wartości ukierunkowany był zdecydowanie na sacrum. 
Dochodzimy w ten sposób do kolejnej bolesnej prawdy w ocenie 
polskiego społeczeństwa - jego powierzchownej religijności, wiary na 
pokaz, odmierzanej cyframi, a nie potwierdzanej głębokością przeży­
cia, rozumienia istoty nakazów etycznych i praktyką codzienną. Reli­
gia nie jest u nas „miarą", jesteśmy poganami, jak głosi wiersz „Vani-
tas — vanitatis". Dominującym akcentem „Vade-mecum" stają się 
problemy przemijania egzystencji ludzkiej widziane w kategoriach 
cierpienia przez symbol krzyża i prawdy ewangelicznej. Była też 
w tym widzeniu swoista odpowiedź na problemy współczesnego 
społeczeństwa i epoki postępującej kapitalizacji. Sarkazm noweli „Ad 
leones", ukazującej, iż pragnienie zysku potrafi zdominować najwspa­
nialsze idee, jest wciąż aktualnym ostrzeżeniem. Katolicyzm Norwida 
jest na wskroś humanistyczny, nigdy nie zabarwiony nacjonalizmem; 
prawdy ewangeliczne stawały się dlań istotą współżycia ludzkiego 
i prowadziły do formułowania nakazów moralnych. Głęboka troska 
0 literaturę intelektualną, o poszerzenie horyzontów myślowych, zo­
bowiązywała do otwartości umysłu, przezwyciężenia obskurantyzmu 
1 filisterstwa tak trudnego do pokazania i pokonania w naszej społecz­
ności. Tworząc rejestr karygodnej zapalczywości polskiej i zaślepienia 
iście pogańskiego, podkreślał, iż: ...znajdujemy tam osoby ze WSZYST­
KICH PARTII I WSZYSTKICH ZASŁUG zarówno hańbione i lekceważone. 
(...) ZUPEŁNY BRAK sensu-stanu i odwagi-cywilnej, pokrywany chełpli­
wością nieuzasadnioną i omywany od czasu do czasu krwią niewinną 
i nieświadomie laną (do J. Jabłonowskiej, V? 1867). 

Kłopoty z wydaniem poematu „Ouidam" doprowadziły do sformu­
łowania druzgoczącej oceny naszego drewnianego społeczeństwa — 
umarłych lokajów (do M. Sokołowskiego, st. poczt. 8 XI 1866). 
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Fanatyzm i zaślepienie, inspirowane rzekomo katolickim myśle­
niem, prowadzą niejednokrotnie do niszczenia jednostek i poglądów 
przedstawiających głębokie wartości. Patriotyzm Norwida istotnie nie 
był „z tego świata", nie mógł pogodzić się z połączeniem NIEUCTWA 
z patriotyzmem i myślą chrześcijańską. Wykazywał, iż powszechna 
głupota i ślepota, przekonanie iż jesteśmy narodem wybranym, nie 
prowadzą do rozwiązania najbardziej palących problemów społeczno-
-połitycznych. Z biegiem lat gorycz Norwida w ocenie społeczeństwa 
polskiego nasilała się, prowadząc aż do użycia najbardziej mocnych 
słów - rodacy stają się zbrodniarzami i zatracicielami ducha, pozba­
wionymi Religii i Miłości, bowiem jak stwierdzał: Chrześcijaństwo 
bez jedenastego przykazania jest w istocie niemożliwe i nie ma go (do 
K. Gawrońskiego, po 22 IV 1875). 

Polakom daleko jest do umiejętności miłowania „społecznie". Płyt­
kość i niedojrzałość naszego społeczeństwa wynika przede wszystkim 
z tego, iż nie jest ono zdolne do samooceny i otwarcia się na świat 
i współczesność, kierowania się wartościami najwyższymi w imię 
rozumnej jedności i wolności. 

Z krytyki polskiej powierzchownej religijności, niezdolności do 
myślenia, wynika ostatecznie jeszcze bardziej negatywna ocena nasze­
go społeczeństwa. Dla Norwida człowiek zbiorowy polski to bałwan 
i basałyk (tj. nicpoń) (do M. Kleczkowskiego, 6 V 1858). Trudno 
więc mówić o jego chrześcijaństwie czy patriotyzmie: Grubianie bez 
serca i sumienia — od czasu do czasu gniewający się, że im maltretują 
tradycję i język, i uczucia narodowe, a depcący od rana do wieczora 
płuca własne człowieka-zbiorowegopospolitej rzeczy. (...) 

(...) chełpią się z lada czego, a skarby żywotne depcą i nic uszano­
wać nigdy nie umieją. Aż im kosmiczny patriotyzm - kapusty-kwaśnej 
i hajdamackich akcentów przekreślają koleje żelazne, i poznają, że nie 
tam ratują się zjawiska rzeczy, ale w ŹRÓDŁACH JEGO (do W. Bent­
kowskiego, koniec V 1857). 

Druzgocząca jest Norwidowa krytyka polskiej megalomanii, tępoty, 
ciasnoty i ślepoty, nie widzącej nic poza własnym samouwielbieniem 
i buntami na Ukrainie. Aby dorównać postępowi świata, niezbędny 
jest rozwój naszej elity umysłowej, umiejętne wsłuchiwanie się w jej 
głos i w to, co mówią wielkie umysłowości twórcze na całym świe­
cie. Karygodne jest i prowadzące do zguby zasklepianie się w patrio­
tyzmie kwaśnej kapusty. W metaforze tej zawarł Norwid całą swą 
niechęć do wąsko pojmowanego, tępego nacjonalizmu i szowinizmu, 
zachłystywania się swojskością, a odgradzania od świata płytkim 
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rozumieniem polskości, sprowadzanej np. do umiłowania kulinariów, 
rzeczy skąd inąd wybornych, a pozostawania ślepym na świat i innych 
ludzi poza własną parafią. Stykamy się z tym niejednokrotnie po dziś 
dzień, choćby w rozmowach w wąskim kręgu znajomych, a w więk­
szym wymiarze w bezsensownym pytaniu: „po co nam do Europy?" 
To jeszcze resztki sarmackiego samouwielbienia i romantyczno-me-
sjanicznej idealizacji narodu, zrozumiałej, a nawet potrzebnej wów­
czas, w określonej rzeczywistości historyczno-politycznej. Parafiań-
szczyzna i wąsko pojmowana polskość to nie jest obrona narodowej 
godności, lecz dopuszczanie do głosu decydującego trywialnego PO-
LACTWA (nie: polska RZECZ) - Kiedyż (...) nauczymy się sylabizować 
interes własnej godności?, tj. kochać trzeźwo (do T. Lenartowicza, 
23 I 1856). 

Norwidowi nie były również obojętne sprawy społeczności żydow­
skiej. Poza entuzjastyczną oceną postawy Żydów w okresie powstania 
styczniowego (wiersz „Żydowie polscy"), zachował się osobny arty­
kuł Norwida pt. „Żydy i mechesy", sprowokowany pogromem ży­
dowskim w Cesarstwie Rosyjskim. Norwid z ogromną godnością 
starał się wykazać starożytność pojęcia „Żyd", niesłusznie poniżane­
go, potrzebującego przywrócenia właściwego, poważnego brzmienia. 
Potrzeba u-godnienia imienia izraelskiego - to wciąż aktualne wezwa­
nie. Dziś zamiast słowa „meches" bardzo popularny stał się wyraz 
„przechrzta"; przestroga Norwida przed używaniem tego najniehisto-
ryczniejszego i niegodnie upośledzonego określenia jest nadal aktual­
na. Któż bowiem, pytał Norwid, w Europie przechrzta nie jest? 
Nazwa ta, jak wykazywał, jest zarówno nielogiczna, niehistoryczna 
i nielingwistyczna, kryje podtekście odcień kastowej nikczemności. 
Warto pamiętać dziś o tym sądzie Norwida w chwili podsycania 
przez różnych domorosłych politykierów antysemickich nastrojów 
wśród podatnego na to, jak zawsze i wszędzie, tłumu. 

Metaforyczne umiłowanie kwaśnej kapusty prowadzi też w konsek­
wencji do przerażającej inwazji chamstwa w życiu codziennym, odpo-
etycznianie się w nowej rzeczywistości tradycyjnych poetyckich rea­
liów znakomicie ukazuje wiersz „Co słychać?", utrzymany w kon­
wencji baśni, w którym awanturę wywołuje właśnie Kapusta, uosobie­
nie pospolitości i prozy, atakująca najbardziej poetyckie kwiaty. Nor­
widowska współczesność i przewidywana przyszłość to przerażające 
zwycięstwo prostactwa nad artyzmem i sensacyjnych tematów (dziś 
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zdominowały one nawet telewizyjne Wiadomości) nad prawdą i głęb­
szą refleksją; bliski już czas zdaniem poety, w którym: 

Dziewice dawać będą Fijołki z PROCENTEM; 
Arbuzy pójdą w górę; Kapusta czerwona 
Ziaje stulistną Różę, że NIE OCENIONA! 
I każe jej do Chwastów wdzięczyć się za płotem; 
Niezapominkę zmiesza z błotem jak nicpotem; 
Z Słonecznikiem (jakkolwiek osobą stateczną) 
W ulotną zajdzie sprzeczkę, ale niebezpieczną, 
Którą on zniesie, patrząc w niebo jak astronom; 
Na Hijacynty z góry wpadnie jak ekonom, 
I nie wstrzyma jej kuzyn Pasternak ni Czosnek 
Z rozsądku sławny (...) 

(„Co słychać?", w. 28-38). 

Okrutna baśń niczym w Orvellowej opowieści daremnie przestrze­
gająca nas przed podkreślanym m.in. przez Jerzego Giedroycia zdzi­
czeniem obyczajów. I nie pomogą tu żadne nieudolne zabiegi, ideali­
zujące polską rzeczywistość. Zapowiedziana przez Norwida inwazja 
chamskich zachowań i prostackiego sposobu myślenia jest dziś fak­
tem. „Co począć?" w tej sytuacji, gdy aktualności tej strasznej humo­
reski nie można już odwrócić, gdy przytłacza nas ona na co dzień, 
zwielokrotniona choćby inwazją hałasu, śpiewu, który stał się wrzas­
kiem, muzyki polegającej na „wbijaniu gwoździa w mózg", filmów 
i seriali promujących zachowania agresywne i amoralne. Uratować 
nas może jedynie UMYSŁU STAŁOŚĆ, to jest trzeźwość myślenia, którą 
nazywamy mniej poetycznie: Nie dać się zwariować!, nie poddawać 
się sugestiom agresywnej i niejednokrotnie wulgarnej reklamy, bronić 
się przed bezkrytycznym przyjmowaniem tego, co nam się narzuca, 
bowiem: 

- Będą tam, zamiast rozwoju i rzeczy 
Przemijające MODY gorączkowe 
Po tej, co TWIERDZI, przyjdzie ta, co PRZECZY 
Warte obydwie tyle, ile nowe! 
W tym jednym wszystkie niestety zdradliwe, 
Że każdej naprzód przewidzialna trwałość, 
Przepadające w nic, a nieszczęśliwe!... 

(„Co począć?", w. 95-101). 

Rozpaczliwe ostrzeżenie Norwida przed inwazją bezmyślnie przyj­
mowanej mody prowadziło dalej ku totalnej krytyce zewnętrznego 
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świata usymbolizowanego w sztucznych kwiatach, dziś dorzućmy do 
tego papieroplastykę przesłaniającą fragmenty prawdziwej sztuki 
(wdzierającą się nawet na ołtarze!), graffiti straszące ze ścian domów 
czy architekturę nowobogackich w stylu „gargamel". Przed tym 
wszystkim przestrzegał Norwid, gdy pod koniec życia z przytułku 
w Ivry słał wiersz mówiący o eliminacji ze świata prawdziwego pięk­
na: 

Swój kolaż poetycki, zawierający tyle dramatycznych pytań, kon­
statacji i rozpaczliwej troski o przyszłość kraju i świata, kończy kolej­
nym wierszem napisanym przed laty, a włączonym do „Vade-me-
cum", pt. „Dziecię i krzyż", zawierającym typowo Norwidową odpo­
wiedź na wszystkie choroby i zawirowania czasu, gdy Krzyż staje się 
bramą. Jest w tym stwierdzeniu poety siła terapeutyczna i troska 
o głębokie chrześcijaństwo, przyjęte z dziecięcą ufnością i rozumną 
wiarą prowadzącą do odrodzenia świata. 

ZBIGNIEW SUDOLSKI, ur. 1930; emerytowany profesor zwyczajny Instytutu 
Literatury Polskiej UW, specjalista w zakresie edytorstwa naukowego i bio-
grafistyki. Edytor m.in. korespondencji Zygmunta Krasińskiego (1965-1994), 
listów Elizy Krasińskiej „Świadek epoki" (1995-1996), listów Mieczysława 
Romanowskiego (1972), Kornela Ujejskiego (1992), „Archiwum Filomatów: 
listy z więzienia" i „Listy z zesłania" (1996-2000); materiałów dotyczących 
J. Słowackiego, A. Mickiewicza, K. Kraszewskiego oraz towianizmu -
S. Goszczyński, „Dziennik Sprawy Bożej" (1984) oraz antologii „Polski list 
romantyczny" (1997). Wydał też wiele powieści biograficznych. Mieszka 
w Warszawie. 

Dziś nie szuka nikt Piękna... żaden poeta -
Żaden sztukmistrz-amator - żadna kobieta. 
- Dziś szuka się tego, co jest POWABNE, 
I tego - co jest UDERZAJĄCE!... X / U ^ L . ..» 

(„Piękno czasu", w. 3-6). 



240 
przegląd 
powszechny 5'2002 

Bogusław Kierc 

Opowiada zbawienie 

Od pierwszego wejrzenia kojarzę z tym obrazem 7 werset 52 roz­
działu Księgi Izajasza: O jako piękne są na górach nogi tego, co 
pocieszne rzeczy zwiastuje, i opowiada pokój: tego, co zwiastuje 
dobre, i opowiada zbawienie, a mówi do Syonu: Bóg twój króluje! 

„Zwiastowanie" Tadeusza Boruty wywołało we mnie to samo 
wrażenie, którego doznałem uderzony niezwykłością Izajaszowej 
wizji. 

Nie chcę roztrząsać ani rozstrzygać, jakie i czyje tłumaczenie -
prócz cytowanego według Biblii Gdańskiej - wierniej oddaje sens 
i zmysłowość tego wersetu, zwłaszcza słów mówiących o nogach 
Zwiastuna, bo ujmują mnie także wersje, w których ta aklamacja 
wyrażona jest inaczej: 

O, jak są godne szacunku na górach stopy zwiastuna dobrej no­
winy (ks. Bernard Wodecki); 

Jak miłe są na górach nogi tego, który zwiastuje radosną^ wieść 
(Nowy Przekład opracowany przez Komisję Przekładu Pisma Święte­
go); 

czy w przepięknie brzmiącym przekładzie na serbski (Marcina 
Salowskiego): 

Kak luboznej stej na horach noże posoła radośce. 
Ograniczam się do tych przykładów, bo mniemam, że wystarczają­

co ukazują to, co wydało mi się niezwykłe w tekście proroka: za­
chwyt dla nóg Zwiastuna. Zarówno metaforyczna lotność tego za­
chwytu, jak jego zmysłowa konkretność, którą upodobało sobie theat-
rum sztuki barokowej. O nogach anioła z „Odpoczynku w czasie 
ucieczki do Egiptu" Caravaggia czy Berniniego „Anioła trzymającego 
napis" w rzymskim kościele S. Andrea delie Fratte - można powie­
dzieć: piękne, miłe.. . określając tym samym ich powab. Ale u Izaja­
sza - a także na obrazie Boruty - nie ten powab jest przedmiotem 
podziwu czy zachwytu. 

Izajaszowego Zwiastuna niosą nogi - nie skrzydła. Skrzydłom 
przypisane jest powietrze, niebo. Nogom - ziemia. Ale nogi tego, co 
pocieszne rzeczy zwiastuje, są na górach. A więc tam, gdzie ziemia 
wznosi się ku niebu, dotyka nieba, styka się z niebem. Zwiastun jest 
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tedy pośrednikiem między niebem a ziemią. Ten, którego znamy jako 
Archanioła Gabriela, zwiastuje UZIEMNIENIE Boga. 

Wcześniej Bóg objawiał się na ziemi - zwłaszcza tam, gdzie wido-
mie styka się ona z niebem, na górach więc. Horeb albo Synaj, Moria 
- to wzniesienia Starego Przymierza, miejsca axis mundi. Już w Księ­
dze Wyjścia możemy oglądać to, co tak mocno przebija w późniejszej 
wizji Izajasza. Oto, kiedy Mojżesz z Aaronem, Nadabem, Abihu 
i siedemdziesięcioma ze starszyzny Izraela wstąpili na górę, ujrzeli 
Boga Izraela: pod Jego stopami jakby dzieło z płyt szafirowych, 
czyste jak samo niebo. Stopy Boga. Stworzyciela nieba i ziemi. Siadu 
Jego trzymała się moja noga (Hi 23,11). Według Pseudo-Dionizego 
Areopagity, który twierdzi, że każda z wielu części ludzkiego ciała 
może dostarczyć nam wizerunków odpowiadających mocom niebiań­
skim - nogi wskazują na ich ruchliwość i zwinność, i wieczny ruch 
ich biegu ku rzeczom boskim (tłum. Maria Dzielska). 

„Zwiastowanie" Tadeusza Boruty przedstawia półsiedzącą — jakby 
wcześniej klęczała — kobietę w niebieskim chałacie, widoczną od tyłu. 
Jej głowa dotyka górnej krawędzi obrazu. Półobnażone prawe ramię 
obejmuje lewą dłoń. Spod szaty wysunęła się prawa noga. Widać 
spód stopy, mocno wygięte podbicie. Palce stykają się z dolną krawę­
dzią. Przed kobietą, po prawej stronie obrazu - skadrowane nieco 
powyżej kolan - nogi mężczyzny. Jego stopy zakrywa błękit chałatu 
sfałdowanego na kolanach i udach kobiety. Prawa noga jest wysunięta 
przed lewą, ale tak, jakby była z nią złączona... 

Mężczyzna jest zapewne nagi (choćby dlatego, że nagość odpowia­
da niewinności, nieograniczoności i boskiej prostocie aniołów). 
W katalogu towarzyszącym wystawie Boruty w Tłum, w sierpniu 
1997 r., „Zwiastowanie" zostało zestawione z „Portretem własnym" 
artysty siedzącego nago, en face. W głębokim sensie „Zwiastowanie" 
jest także „portretem własnym". Nietrudno rozpoznać w kobiecie 
Aldonę Mickiewicz i domyślić się, że stojący przed nią mężczyzna to 
jej mąż, Tadeusz Boruta. 

Ale to nie jest misterium prywatności. Prywatność ukonkretnia 
epifanię: to jest naprawdę. Jak naprawdę wypowiadam słowa „Po­
zdrowienia Anielskiego" - ja, nie-anioł i ja mówię oto ja, służebnica 
Pańska, niech mi się stanie według słowa Twego. A jednak w modlit­
wie JESTEM nie tyle aniołem, ile PRZEZ anioła, i nie tyle Marią, ile 
PRZEZ Marię. Więc także PRZEZE MNIE przejawiają się Osoby tego 
misterium. 

Powołuję się na modlitwę, mając na myśli jej złożoność i prostotę. 
Jej wymiar „fizjologiczny" (oddychanie, brzmienie, artykulację, na-
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pięcia zmysłowo-mięśniowe), jak i kontemplacyjno-medytacyjny, 
a także mistyczny. Mniej więc kojarzę tu z modlitwą tę jej praktykę, 
którą nazwać by można (bez lekceważenia) nawykowo-bezmyślną, 
pamiętając przy tym, że BEZMYŚLNOŚĆ modlitwy może być jej walo­
rem pożądanym. 

Modlitwa praktykowana przez malarstwo jest nie tylko aktem, ale 
- procesem. 

Czy „Zwiastowanie" Boruty jest modlitwą? Czy nie wmawiam 
artyście i jego obrazowi funkcji, które są moim widzimisię? 

Przyjmując, za „Małym słownikiem teologicznym" Karla Rahnera 
i Herberta Vorgrimlera, że modlitwa jest wyraźną i pozytywną reali­
zacją odniesienia człowieka do osobowego Boga, i że urzeczywistnia 
samą istotę religijnego aktu, można dalej powiedzieć to, co się właś­
nie do religijnego aktu odnosi, że stanowi odpowiedź, której człowiek 
udziela Bogu we wszystkich swych wymiarach, również w sposób 
pośrednio-tematyczny - konkretno-przedmiotowy: jest (tym samym) 
inkarnacyjny, tzn. odniesiony do konkretyzacji (tłum. Tadeusz Miesz-
kowski, Paweł Pachciarek). 

Zdania te znakomicie określają specyfikę i sens malarstwa Tadeu­
sza Boruty. 

Mówiąc, że praktykowana przez malarstwo modlitwa jest nie tylko 
aktem, ale — procesem, brałem pod uwagę szczególny czynnik czaso­
wy. Wyraża się on w dość oczywistej konstatacji: obraz jest nie tylko 
namalowany, ale - był malowany, a to jego „był" zawiera także całą 
rozciągłość BĘDZIE namalowany. Ta czasowość uwidocznia się 
w samej materii malarskiej, w fakturze, w sposobie kładzenia farby, 
w porządku akordów chromatycznych, w tym wreszcie, co Strzemiń­
ski nazywał realizmem rytmu fizjologicznego. Inaczej mówiąc: 
w przyjemności malowania (nawet jeśli ta przyjemność bywa cierpli­
wym mozołem), w malarskości malarstwa. 

Teleologia malarskiego BĘDZIE, choć pozornie podobna do do-
-celowości pisania muzyki czy poezji, jest jednak uwarunkowana 
wymiarami pola, na którym się dokonuje: formatem obrazu. A to nie 
to samo, co forma symfonii czy sonetu, którą w procesie twórczym 
można zmienić. To, co się dokonuje na TYM obrazie, uzależnione jest 
od pierwszej decyzji kategorycznej, od przyjęcia formatu. Nawet jeśli 
w trakcie pracy uznam, że format mi nie odpowiada, przyjęcie innego 
- to już „nowe nagranie". Mówiąc tutaj o ROZCIĄGŁOŚCI „będzie" 
zawartego w „był", mam na myśli zdarzenia malarskie rozegrane na 
tym jednym polu, choć wiem, że do owych zdarzeń należą także 
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liczne szkice, studia, wersje... To, co się rozgrywa w tym kryterium 
czasu, jest dramatem napięć między fizjologią a technologią wizji. 
Między widzeniem a widzialnością, między widokiem a widocznoś­
cią. 

Piszę o tym, bo w nasyconych treścią mistyczną (tak to sobie robo­
czo nazywam) obrazach Boruty ich problemy malarskie, a więc także 
ten fundamentalny, zdawać by się mogły mniej ważne czy drugorzęd­
ne. 

Powinienem ukazać zależności i proporcje linii i płaszczyzn 
„Zwiastowania", linii sił grawitacji i napięć - jak by powiedział 
Paweł Florenski - uchwytnych w drapowaniu jak złote kreski „asyst-
ki" na ikonach. Widzę je, radują mnie i poruszają - właśnie poruszają 
ku swojemu wymiarowi „pośrednio-tematycznemu", „konkretno-
-przedmiotowemu". Widzę czas utrwalony w METODZIE malarskiej, 
czas UWIDOCZNIENIA, uczynienia widzialnym przedmiotu (i podmiotu) 
misterium. 

Do tej CZASOWOŚCI należą „rymy" świateł na fałdzie tkaniny za 
prawym ramieniem kobiety i rozświetlenie brzegu prawej łydki męż­
czyzny, spływające ukośnie nad kostką ku podbiciu. Albo cień za 
linią kręgosłupa kobiety, odpowiadający cieniowi lewej nogi męż­
czyzny. Świetlistość brzegu stopy kobiety złączona z cieniem spodu 
tej stopy - równolegle do cienia na plecach kobiety, za sfałdowanym 
rękawem... Takich równoległości i „rymów" jest na tym obrazie 
więcej. To również dzięki nim rzeczywistość przedstawiona przemie­
nia się w rzeczywistość NIEPRZEDS TAWIALNĄ. 

Linie sił i grawitacji, rytmy i rymy napięć - to sytuacja „sprzed" 
integrującego Bożego pragnienia-nakazu niech się stanie. 

Boruta maluje niebieski chałat, ale jego fałdy na udach półsiedzą-
cej-półklęczącej kobiety układają się jak kręgi fal na wodzie odbijają­
cej niebo. 

Zwracałem już gdzie indziej uwagę na to, że postacie tych malar­
skich misteriów nie odgrywają scen religijnych, nie są substytutami 
Osób Świętych, nie są „zamiast". Aldona nie jest Maryją, Tadeusz nie 
jest Gabrielem. Są w sytuacji Maryi i Gabriela, a raczej - w nich 
i między nimi STAJE SIĘ (stanowi się - przez nich stanowiona) sytua­
cja, misterium Zwiastowania. W tym sensie są świadkami Zwiastowa­
nia, które jest RELACJĄ między nimi i między nimi a Tajemnicą. 

Ta, która słyszy-widzi treść Zwiastowania, odziana jest - jak 
w widzeniu św. Dominika - w błękit symbolizujący niebo, ale 
i wodę, nad którą unosił się Duch. W symbolice żydowskiej woda 
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i duch to sytuacja Początku: stworzenie - a właściwie stan przed 
stworzeniem - świata, bo w języku hellenistycznego judaizmu stwo­
rzenie świata było nazywane rodzeniem. Woda jest potencjalnością 
owych „sił grawitacji i napięć", które moc Bożego Tchnienia (Tchnie­
nia, które samo jest niejako rodzeniem jako wy-tchnienie z Boga Jego 
ŻYCIA), wprawia w byt i bycie. 

W momencie Zwiastowania Błogosławiona między niewiastami, 
Jedyna (jak jedyna jest KAŻDA kobieta - WYBRANA mocą tego błogos­
ławieństwa, mocą miłości) ustanowiona zostaje Królową Nieba. Bo 
ustanowiony zostaje nowy Początek świata. 

Kobieta na obrazie Boruty jest odziana w niebieskość. Jest prawie 
cała NIEBIESKA. Jedynie głowa, prawe ramię, lewa dłoń i prawa stopa 
są odsłonięte. Więc nagie. Jak nagie są nogi Zwiastuna. Pośrednika. 

Jeśli nagość najlepiej oddaje naturę aniołów, to trzeba pamiętać, że 
ta — najlepiej oddająca naturę aniołów — nagość jest nagością ludzką. 
Można by więc odwrócić to zdanie i rzec, że w ludzkiej nagości 
najlepiej odzwierciedla się to, co anielskie - w tym sensie, w jakim 
piękno bywa kojarzone z widzialnością, kiedy (powtarzam słowa Jana 
Pawła U.) nagość odpowiada tej pełni poczucia sensu ciała, jaka 
płynie z zewnętrznej widzialności wyrażającej pełnię „widzenia" 
człowieka w Bogu, to znaczy wedle miary „ obrazu Boga". Obrazu, 
który nieustannie odbija się w istocie aniołów, które - jak to ujmuje 
Pseudo-Dionizy Areopagita - są nasycone, na ile jest to możliwe, 
kontemplacyjnym oglądem pierwszego i ponadsubstancjalnego jaśnie­
jącego w Trzech Osobach Piękna. 

Mówienie o nagości w kategoriach nadprzyrodzonych (bez odrzu­
cania jej ziemskiego obrazu) napotyka dzisiaj rozpowszechniony 
kontekst pornograficzny, który przeszkadza widzeniu nagiego ciała 
w jego przywróconej przez Wcielenie - przywróconej po grzechu 
pierworodnym - chwale. 

Pieśń nad Pieśniami, prócz innej swojej wymowy, jest apoteozą 
nagości: Jako lilia między cierniem, tak przyjaciółka moja między 
pannami. 

Pierwotne znaczenie symboliczne lilii było złączone z narodzinami 
człowieka, wziętego z ziemi do światła. Ciało Chrystusa, jako wolne 
od wszelkiej skazy, porównywano do lilii. Jednym z piękniejszych 
obrazów poetyckich wykorzystujących to porównanie jest „Pieśń na 
dzień Wardawaru" (Przemienienia Pańskiego) św. Grzegorza z Nare-
ku w tłumaczeniu Andrzeja Mandaliana: 
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Na liliję dyjamentową 
Słodki z góry powiał wiaterek, 
Z nocnej góry powiał wiaterek, 
Nocną rosą liliję skropił. 

Piękną rosą cudownych pereł 
Lilija rozbłysła w dolinie, 
Rozbłysły kwiaty w dolinie 
Rosą ze złotych obłoków. 

Ciekawe, że to właśnie na ormiańskich miniaturach z przełomu 
XIII/XIV w. ukazano prześliczne wizerunki nagiego Chrystusa 
w Jordanie. Czy dlatego, że Raj leżał w Armenii? 

Pomijając żartobliwy ton, problem nagości „pokutuje" w sferze 
profanum, choćbyśmy się powoływali na ormiańskie miniatury, na 
cudowną legendę Mistrza Eckharta, na nowogródzką ikonę czy rzeźbę 
Michała Anioła z bazyliki S. Maria sopra Minerva (gdzie i tak nagość 
Chrystusa „ocenzurowano" po latach złotą draperyjką). 

Kończę tę przerośniętą dygresję i wracam do zdania o nogach 
Zwiastuna, żeby przywołać raz jeszcze Grzegorza z Nareku, który 
w Słowie 46 Księgi Śpiewów Żałobliwych powiada o człowieku, że 
stworzony został: 

Na podobieństwo Anioła 
Z nogami obydwiema, złączonymi cudownie. 

(dla ścisłości powinienem dodać, że ta apostrofa skierowana jest do 
duszy, ale pojętej jako „dusza żyjąca", czyli jedność z ciałem). 

Układ nóg na obrazie Boruty sugeruje ukrzyżowanie. Także gest 
lewej ręki kobiety zdaje się wyrażać reakcję na tę męczeńską teleolo­
gie zwiastowania: może być spowodowany przestrachem i zarazem 
zgodą na przyjęcie CAŁEJ treści i konsekwencji anielskiego przesłania. 
Zawiera się w nim również zapowiedź zmartwychwstania. I to ujęte 
jest w znaku plastycznym nóg Zwiastuna, w ich układzie, odwzoro­
wującym wysmukloną literę X (chi), symbolizującą Chrystusa. 

Przypominają się dwa obrazy El Greca w Prado: „Ukrzyżowanie" 
z niemal całkowicie nagim Jezusem - perizonium zsunęło się z Jego 
lewego biodra, i „Zmartwychwstanie", na którym łono Chrystusa 
zasłonił płat białej chorągwi. Ciało Zbawiciela {prawie przezroczyste 
- jak odczuł to Józef Czapski) zachwyca nagością najpiękniejszego 
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z synów ludzkich. Układ nóg na obu tych obrazach jest podobny -
jakby zmartwychwstanie objawiało sens ukrzyżowania, a ukrzyżowa­
nie było SPOSOBIENIEM zmartwychwstania. Objawia. Jest. 

Akt zwiastowania - według obrazu Tadeusza Boruty - ukazuje 
perspektywę zbawienia, opowiada zbawienie. Płaszczyzna (udrapowa-
na, więc nie-płaszczyzna) błękitnej tkaniny na udach i kolanach ko­
biety, zakrywająca stopy Zwiastuna, sprawia, że utajony w liniach 
jego nóg ruch zstępujący staje się równocześnie ruchem wznoszącym 
- właśnie tak, jak w „Zmartwychwstaniu" El Greca, gdzie Chrystus 
wyraźnie unosi się w chwale. 

Można by powiedzieć, że „Zwiastowanie" przedstawia transmisję 
między niebem a ziemią. Znakiem tej transmisji jest krzyż, ale właś­
nie krzyż św. Andrzeja (X) unaocznia w zetknięciu dwóch wierzchoł­
ków zarówno wspólny punkt, jak i „osmozę" góry i dołu. Nieba 
i Ziemi, których Punkt Wspólny jest ową wewnętrzną iskrą widomą, 
jak w „Słowach Panny" Adama Mickiewicza: Aż miłość moja zanie-
ciła się w iskrę widomą i duch mój cały otoczył ją i tylko w nią pa­
trzył. 

Odsłoniętą stopę kobiety kojarzę z protoewangelią z 3 rozdziału 
Księgi Rodzaju, gdzie (niezgodnie z tekstem hebrajskim) w tłumacze­
niu Wujka Bóg mówi do węża: Ona zetrze głowę twoją, a ty czyhać 
będziesz na piętę jej. 

Ta wersja („ona", a nie „ono", czyli jej potomstwo) była w moim 
pokoleniu bardziej popularna. Pamiętam również wersję: Ona ZDEP-
CZE głowę twoją. Możliwe, że widziałem taki napis pod obrazkiem 
z Najświętszą Marią Panną, stojącą na globie ziemskim i na sierpie 
księżyca, depczącą węża. 

Ale stopa Depczącej węża może być aluzją do 13 wiersza Psalmu 
91, a także 8 wersetu 11 rozdziału Księgi Izajasza, albowiem to Ona, 
Służebnica Pańska, jest w całej pełni tym człowiekiem, o którym 
Dawid (polszczyzną Jana Kochanowskiego) śpiewa: 

Aniołom swoim każę cię pilnować, 
Gdziekolwiek stąpisz, którzy cię piastować 
Na ręku będą, abyś, idąc drogą, 
Na ostry krzemień nie ugodził nogą. 

Będziesz po żmijach bezpiecznie gniewliwych 
Ipo padalcach deptał niecierpliwych. 

U Izajasza ten motyw wiąże się z istotą poematu mesjańskiego (jak 
zwykło się nazywać tekst 11,1-9). Oto przekład ks. Bernarda Wode­
ckiego: 
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dziecko włoży swą rączkę 
do legowiska węża. 

W Biblii Gdańskiej pierwsza część zdania, którą pominąłem, za­
chwyca plastyczną jędrnością: A dziecię ssące będzie grało nad dziu­
rą żmijawą. 

Zaś początek poematu, w którym tradycyjnie odnajdywano sens 
mariologiczny, brzmi tak: Ale wyjdzie rószczka ze pnia Jessego, 
a latorostka z korzenia jego wyrośnie. 

Zwracam uwagę na te przyjemności eufoniczne, bo wydają mi się 
odpowiednikami przyjemności malowania i przyjemności widzenia. 
I choć to kryterium bywa w poważnych egzegezach pomijane bądź 
lekceważone - stanowi o dobrym lub złym przewodzeniu energii 
kumulowanej w obrazie czy poemacie. 

To właśnie owa rószczka i latorostka odnawia wrażliwość na to, co 
przecież dobrze znamy, a co w swojej istocie ma nieustającą nowość: 
dobrą nowinę. 

Malarstwo Tadeusza Boruty chce być (tak mi się wydaje) i jest 
(w moim przekonaniu) DOBRĄ NOWINĄ. Polega to na takim ujęciu, 
które „dobrze znanemu" stwarza możliwość istnienia od nowa, czy -
jak to powiedziałem w innym miejscu - DO nowa (do Początku). 

W zwiastowaniu wzbiera pełnia czasu, następuje zetknięcie Starego 
i Nowego Testamentu. Cień grzechu pierworodnego zostaje rozjaśnio­
ny nadzieją zbawienia. Cień i rozjaśnienie. Nie używam tych słów dla 
poetyckiej ładności. 

Obraz Boruty ukazuje wysoką falę pełni czasu zarówno w niejaw­
nych cytatach ikonograficznych, jak i w tym, co sam artysta nazywa 
RETORYKĄ, a co wydaje się sposobem opowiadania przez malarstwo, 
pozostające przede wszystkim malarstwem. To znaczy, że problem 
narracji nie przestaje być problemem malarskim. Przez istotę malar­
stwa opowiada zbawienie. 

By rzeczywiście dotrzeć do mojego czystego Bóstwa, musisz przejść 
przez moje cierpiące człowieczeństwo. Takie słowa usłyszał błog. 
Henryk Suzo, którego można by uznać za twórcę praktyki, będącej 
zalążkiem Drogi Krzyżowej. W tym objawionym warunku dotarcia do 
czystego Bóstwa szczególne znaczenie ma owo PRZEJŚCIE przez cier­
piące człowieczeństwo Boga. Myślę tu zarazem o kinetyce i entele-
chii PRZEJŚCIA. A więc o kontemplacji w RUCHU i o przenikaniu 
wewnętrznym. 
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Przywołanie doświadczenia Suzona wydaje mi się ze wszech miar 
właściwe, kiedy chcę mówić o Drodze Krzyżowej Tadeusza Boruty. 
Każdy obraz stanowiący stację Drogi Krzyżowej sam w sobie jest już 
swoistym świadectwem DROGI, czyli malowania go. A więc nie tylko 
fizycznych czynności (kinetyka) niezbędnych do uwidocznienia 
(uczynienia widzialnym) tego, co w istocie niewidzialne, ale także -
namysłów, medytacji, kontemplacji (entelechia), które prowadzą czy 
doprowadzają artystę do Widzialnego i Widocznego. 

Myślę, że nie doceniamy tego „prakseologicznego" wymiaru do­
świadczania duchowości w malarstwie. Nawet acheiropoietos malo­
wała jakaś ludzka ręka. 

Znamienne, że gdy błog. Henryk Suzo postanowił zamknąć się na 
dziesięć lat w kaplicy, zamówił u pewnego malarza wizerunki świę­
tych Ojców Pustyni. Malarz rozrysował węglem obrazy i zachorował 
na oczy. Leczenie miało trwać dwanaście tygodni. Suzo sam wszedł 
na drabinę, powiódł dłońmi po naszkicowanych wizerunkach, po 
czym potarł oczy malarza i rozkazał w mocy Bożej i przez świętość 
tych Ojców wrócić nazajutrz całkowicie zdrowym. I tak się stało. 

Konkretność, ziemska konkretność tego cudu, przypomina epizod 
z Ewangelii św. Marka (8,22-26), kiedy Jezus, wziąwszy ślepego za 
rękę, wyprowadził go poza wieś, plunął w jego oczy i położył na nim 
ręce. „Czyste Bóstwo" nie pluje. Brzmi to drastycznie, ale mam na­
dzieję, że nie będę posądzony o bluźnierstwo. 

Cytowane na początku zdanie wyraźnie indywidualizuje adresata: 
TY. Bez ogólności, jaką mogłoby sugerować, gdyby brzmiało: „Kto 
chce dotrzeć do mojego czystego Bóstwa, musi..." Ty musisz. By 
rzeczywiście dotrzeć do mojego czystego Bóstwa. 

Tadeusz Boruta wypełnia ten nakaz tak, jak jest to możliwe 
w praktyce malarskiej. Tym, który przechodzi przez cierpiące czło­
wieczeństwo Jezusa, jest najpierw sam artysta. Tylko na jednym 
obrazie (Stacja XIII) widać jego twarz. Zakrytą jednak dłonią pod­
trzymującej go osoby. Kontekst pozwala powiedzieć, że to kobieta. 

Przechodzenie przez cierpiące człowieczeństwo Jezusa nie może 
być odgrywaniem ani udawaniem. Nie może być symulowaniem. 
Może być ZNACZENIEM. Dlatego bliżej prawdy są ci, którzy dopatrzą 
się w obrazach poszczególnych stacji - człowieka tożsamego z Ta­
deuszem Borutą, niż ci, którzy (zgodnie z tradycją) przyjmą, że obra­
zy te ukazują Jezusa Chrystusa. Nie. One ukazują mękę i śmierć, 
człowieczą mękę i śmierć Jezusa Chrystusa, a nie - Jego Samego. 
Jego Obecność uwidacznia się w znaczeniach. 

Identyfikacja postaci dokonuje się zatem poza kadrem, poza forma­
tem obrazu. Na obrazie pozostaje tyle widocznego, ile trzeba, by 
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widzialna była konkretna rzeczywistość (ekshibitywność) misterium. 
Temu podporządkowana jest metonimiczna retoryka narracji. Dzięki 
takim ujęciom powszechnie znanych zdarzeń uwydatniona zostaje ich 
głęboka egzegeza. 

Piłat umył ręce. Powiedziałoby się: już po wszystkim. Ale przecież 
jest przed Wszystkim. I nie dlatego, że to pierwsza stacja Drogi Krzy­
żowej. 

Najbliżej Boruta umieścił miednicę, nad nią - ręcznik. Mówię 
„ręcznik" z przyzwyczajenia. Ten płat białej tkaniny podtrzymywanej 
przez postać stojącą po lewej stronie obrazu - naprzeciw tego, które­
go nazywam Piłatem - ten płat białej tkaniny może być chustą 
i całunem. 

- Teraz przyjmuje światło z góry. Świadczy o intensywnej OBEC­
NOŚCI ŚWIATŁA. 

Za tym światłem stoi postać w czerwieni. Domyślamy się - jesteś­
my pewni - że to Jezus. Ale ta relacja postaci i przedmiotów przywo­
dzi na myśl znany kanon Trójcy Świętej najdoskonalej spełniony 
w ikonie Andrzeja Rublowa. 

- Miednica zajmuje na obrazie Boruty miejsce kyliksa, naczynia 
eucharystycznego, które pierwsi chrześcijanie nazywali mysticum. 
Nawet dłoń nad miednicą jest jakby repliką błogosławiącej dłoni 
anioła. 

Aniołowie Rublowa nie są Osobami Trójcy Świętej, lecz OZNA­
CZAJĄ je. Usytuowani tak, żeby uczytelnić Trójjedyną Obecność 
w kielichu eucharystycznym. 

W 1990 r. Boruta namalował obraz (65 x 75) przedstawiający 
miednicę z wodą odbijającą chmury obrzeżone blaskiem. Czerwona 
tkanina pod miednicą zakrywa cały ten kwadrat. Ta sama miednica -
z podobnym odbiciem nieba - jest na obrazie z tego samego roku, 
ukazującym epifanijne znaczenie mycia zwłok. Obok nagiego męż­
czyzny, leżącego na przykrytym białym prześcieradłem stole (ołta­
rzu?), leżą czarne spodnie, biała koszula, żółta gąbka. Miednica jest 
najbliżej głowy. Czerń, biel, żółtość, niebo. Horyzontalna kompozycja 
objawia „wertykalny" sens. 

Tadeusz Boruta nie jest autorem poszczególnych obrazów; jest 
tym, który maluje przerwistą ciągłość swojego ludzkiego doświadcze­
nia, w którym odbija się człowiecze cierpienie Boga (i które odbija 
się w człowieczym cierpieniu Boga), ale też - innych ludzi. 

Malując osobliwą synopsę opowieści o człowieku (o człowieku-
-sobie i o człowieku-nie-sobie), wyraźnie ustanowił idiom i grama-
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tykę tej malarskiej epifanii. Dzięki temu obrazy bywają kontekstem 
dla siebie wzajem. Czerwoną szatę środkowej postaci Stacji I znamy 
z wcześniejszych obrazów: „Ecce homo", „W szkarłat ubrany", 
„Z szat obnażony"... Podobnie - białe koszule z „Adoracyj" czy 
„Epifanij". 

Z obrazów namalowanych przed tą całością Drogi Krzyżowej 
można by złożyć serię wszystkich czternastu stacji; niektóre powta­
rzałyby się w różnych wersjach, niektóre - opowiadałyby przez od­
ległe asocjacje. 

Decyzja namalowania Drogi Krzyżowej jako opera multipla cze­
kała niejako „zwinięta" w samym sercu tej sztuki, co (zgodnie 
z biblijnym sensem) znaczy także - w sercu artysty, co poświadcza 
Psalm 57, tu w tłumaczeniu Jana Kochanowskiego: 

Ochotną myśl, ochotne serce w sobie czuję 
Nowy psalm Panu, nową pieśń gotuję. 

Powracając do skojarzeń Stacji I z dwoma przypomnianymi obra­
zami, na których miednica jako atrybut UMYWANIA zajmuje tak 
ważne miejsce, warto przypomnieć inny jeszcze aspekt eschatologicz­
ny, ważny dla gestu Piłata. W Księdze Powtórzonego Prawa (21,1-9) 
czytamy: Jeśliby znaleziony był zabity w ziemi, którą Pan, Bóg twój, 
dawa tobie, abyś ją posiadł, leżący na polu, a niewiedzianoby, ktoby 
go zabił: (...) przyjdą kapłani (...) wszyscy starsi miasta onego, które 
jest najbliższe zabitego, umyją ręce swoje... 

I oświadczą mówiąc: Ręce nasze nie wylały tej krwi, ani oczy 
nasze patrzały. Piłat postąpił wobec Jezusa jak wobec ZABITEGO. Tym 
samym antycypował i to, co jest pośmiertnym wymiarem tego wyda­
rzenia. 

Dwa fakty - jeden mający miejsce tylko w Ewangelii Mateusza, 
drugi tylko w Ewangelii Jana: umycie rąk i obwieszczenie Oto czło­
wiek - zostały przez Borutę złączone w jeden moment mistyczny. 
Zwracałem już uwagę na malarską aluzję do kanonu Trójcy Świętej 
pod postacią trzech aniołów przybyłych do Abrahama w Mamre, ale 
nie wyczerpuje ona nakładających się na siebie jak przezroczyste 
klisze innych skojarzeń. Bo oto sposób trzymania tego ręcznika, 
chusty czy całunu przez postać z lewej strony obrazu - wyzwala 
dalsze asocjacje. Na tradycyjnej ikonie chrztu Chrystusa można ujrzeć 
trzech aniołów trzymających velum. 

I tutaj niewątpliwie przypomniany zostaje chrzest Chrystusowy 
i ten, który po zmartwychwstaniu Zbawiciela stanie się sakramentem 
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obmywającym z grzechu pierworodnego. Wypowiedziane przez Piłata 
słowa Oto człowiek i zanurzenie rąk w wodzie - to przecież POWTÓ­
RZENIE znaku: Oto Baranek Boży, który gładzi grzechy świata. 

Ten, który przyjął krzyż, jest już (w Stacji II) obleczony w białą 
koszulę, rozjaśnioną owym światłem z góry, będącą - jak u Pseudo-
-Dionizego Areopagity - olśniewającą szatą nakładaną na nagie ciało 
tego, który umierając przez chrzest dla grzechu, umiera (...) mistycz­
ną śmiercią razem z Chrystusem. 

To razem z Chrystusem dobitnie unaocznia Stacja V Tadeusza 
Boruty. Imię „pewnego przechodnia" przepadłoby w niepamięci, 
gdyby wracający z pola przechodzień ów nie został zmuszony do 
niesienia krzyża. Rozpoznano w nim Szymona z Cyreny. Jego imię 
zostało złączone z Imieniem Jezusa. Złączone przez krzyż. Można 
powiedzieć, że ocalało przez Imię Jezusa. 

Kto z tych dwóch — na obrazie Boruty — jest „na miejscu" Chrystu­
sa? Ten pierwszy czy drugi? Są to bowiem prawie takie same, prawie 
te same postacie. 

Według tradycyjnych ujęć Szymon idzie ZA Chrystusem. Tu -
oprócz rytmu pochylonych ciężarem korpusów - obu łączy elipsoi­
dalna forma pochylonego z nimi koła, wytyczonego przez fałdę ko­
szuli, płynącą od prawej krawędzi obrazu w dół, ku rozjaśnieniu na 
koszuli drugiej postaci, i wtapiającą się w owalny cień fałdy na linii 
bioder, na koszuli tej drugiej postaci, i dalej w linii blasku na jej 
plecach. 

Ta obejmująca ich obu jajowata forma zostanie powtórzona 
w Stacji XIII, gdzie pieta jest zarazem Rodzicielką Życia. 

Podjęcie Drogi Krzyżowej to zarazem duchowe naśladowanie 
Chrystusa, ale i Szymona. Przymuszani przez niechciane okoliczności, 
znajdujemy się często niewiarygodnie blisko Tego, co w istocie 
upragnione. Gdybyś znała dar Boży i tego, który mówi do ciebie. 

Jego oblicze bywa zakryte. Nawet wtedy, kiedy twarzą w twarz -
rozmawia z Samarytanką. Kiedy radykalniej niż twarzą w twarz -
chciałoby się powiedzieć: ciałem w głąb ciała — łączy się z nami 
w Komunii świętej. W tej Hostyji jest Bóg żywy, choć zakryty, lecz 
prawdziwy. 

Prawdę tego ZAKRYCIA daje Tadeusz Boruta w Stacji VI. Zakrywa 
całą płaszczyznę obrazu. A więc to OBRAZ JEST ZAKRYTYM OBLICZEM 
JEZUSA. Jakkolwiek interpretowalibyśmy tę tkaninę, czy jako chustę, 
całun, płaszczanicę czy velum - jest ona zasłoną. Jak ta, za którą była 
Arka Przymierza. Zasłona oddzielała Miejsce Najświętsze od reszty 
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świątyni. Za tą zasłoną na obrazie (na obrazach) Tadeusza Boruty jest 
człowiecze oblicze Jezusa. 

Tajemnicą Boga i człowieka pozostaje to PRZEJŚCIE upodabniające 
oblicze ludzkie do Boskiego. Jego metaforą jest malarstwo. Sztuka 
poplamionych rąk i czystego patrzenia. Za pośrednictwem obrazu -
jak napisał św. Jan Damasceński - rozpatrujemy cielesne kształty 
Chrystusa, Jego cuda, Jego mękę - kontemplacja ta uświęca nasz 
wzrok, a przez to naszą duszę. Uważamy się za szczęśliwych i wielbi­
my ten obraz, wznosząc się, w miarę możliwości, przez kontemplację 
cielesną do kontemplacji duchowej. 

BOGUSŁAW KIERC, ur. 1943; poeta, aktor, reżyser, pedagog. Autor m.in. 
zbiorów poezji „Tyber z piaskiem" (1997), „Czary" (1999) oraz książek 
eseistycznych „Wzniosły upadek anioła" (1992), „Moje kochanki" (2001) 
oraz sztuk teatralnych dla dzieci. Mieszka we Wrocławiu. 
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Katarzyna Taras 

Dystans świadka 

„Intymność" Patrice'a Chereau, „Pianistka" Michaela Haneke i „No 
man's land" Danisa Tanovica to trzy filmy, które zapowiadają, jak 
będzie wyglądała sztuka filmowa początku XXI w. Wiek XX zakoń­
czył się w kinie eksplozją Dogmy. Tendencji, będącej prostym prze­
niesieniem do sztuki filmowej głównej zasady teatru ubogiego: 
ograniczenia teatru do relacji widz-aktor, dzięki czemu zniwelowa­
ny zostaje dystans między publicznością i utworem, a widz przestaje 
być obserwatorem, świadkiem, staje się uczestnikiem. Podobnie chro­
powata Dogma, stylistyka realizowania filmów bez dodatkowego 
oświetlenia, bez szyn, bez postsynchronów i specjalnie budowanych 
dekoracji, ale za to ze zdjęciami z ręki - kamera sprawia wrażenie, 
„jak gdyby oddychała"; przy zastanych warunkach oświetleniowych 
i muzyce granej i rejestrowanej na planie. 

Dogma to poetyka proponująca widzowi przekroczenie dystansu 
utwór-odbiorca, proponująca mu w zamian iluzję bycia uczestni­
kiem. Oglądając „Festen" Thomasa Vinterberga ze zdjęciami 
Anthony'ego Dod Mantle, właśnie ze względu na chwiejącą się, roz­
dygotaną kamerę oraz utrudniające dokładne przyglądanie się „ziarno" 
- kojarzone z amatorskimi zapisami takich właśnie rodzinnych imprez 
- trudno nie ulec wrażeniu, że jest się gościem na uroczystości ro­
dzinnej w rezydencji potentata finansowego, że to przy nas ujawnione 
zostają tajemnice o pedofilii i kazirodztwie głowy rodu. Chropowa­
tość Dogmy dała temu filmowi wiarygodność. Dzięki osiągniętemu 
i zamierzonemu „prymitywizmowi" zapisu, historia pewnej duńskiej 
familii zyskała siłę rażenia tragedii antycznej. Oprócz tego, że Dogma 
niweluje dystans widz-film, potrafi jeszcze odświeżyć reguły gatun­
ku, nawet jeśli jest on tak bardzo wyeksploatowany jak melodramat. 
I tak się zdarzyło w przypadku „Mifune" Sorena Kragh Jacobsena, 
znowu ze zdjęciami Anthony'ego Dod Mantle. Gdyby nie prostota 
Dogmy, „Mifune" byłoby jeszcze jedną nieznośnie ckliwą opowiastką 
o tym, jak to dwoje życiowych rozbitków - prostytutka, obdarzona 
sprawiającym kłopoty wychowawcze młodszym bratem, i biznesmen, 
który musi opiekować się swoim opóźnionym w rozwoju - dla od­
miany - starszym bratem, zakochują się w sobie i próbują stworzyć 
w miarę normalną rodzinę. Chropowata forma ratuje banalną historię 
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przed utopieniem w sentymentalizmie i taniej czułostkowości; nadaje 
dziejom Livy i Kerstena niewinność i prostotę opowieści o pierwszej 
miłości, jaka, w tym przypadku, przydarzyła się zmaltretowanym 
życiowo ludziom. Dogma to również sprawdzian dla tego, czy reżyser 
i autor zdjęć podeszli do tematu z gorącą szczerością, czy nie zreali­
zowali go tylko dla taniego efektu i zaskoczenia obsceną. I dlatego 
poległ w starciu z Dogmą Lars von Trier, którego „Idioci" (zdjęcia: 
Jasper Jargil) są pustą prowokacją, a „Tańcząc w ciemnościach"1 

(zdjęcia: Robby Muller) realizacją poniżej wrażliwości widza. Nie 
można robić filmu o spastykujących leniuchach, okraszać go sceną 
orgii i dorabiać ideologię, że „Idioci" to manifest wolności, utwór 
przełamujący wszelkie kanony etyczne i estetyczne. Nie można 
w poetyce Dogmy pokazywać egzekucji głównej bohaterki „Tańcząc 
w ciemnościach". Publiczność nie jest w stanie przyjąć obrazu wie­
szania kobiety, zrealizowanego rozchwianą, wchodzącą w twarz ska­
zanej, kamerą. Widz traci poczucie, że, mimo wszystko, to tylko 
kino; poddaje się manipulacji, że ma do czynienia ze snuff-movie, 
pornografią śmierci2. A tam, gdzie zaczyna się manipulacja, kończy 
się sztuka. Nawet filmowa. 

Przykład niepowodzeń Larsa von Triera dowodzi, że Dogma nie 
nadaje się do pokazywania obsceny. Erotyka filmowa tylko wtedy jest 
strawna, kiedy jest albo ledwie zasugerowana, albo sztucznie wykreo­
wana, przyozdobiona aż do odrealnienia, aby oszczędzić widzom 
żałosnej fizjologii. Kinową śmierć powinno się pokazywać z dystan­
sem, bo inaczej odebrana jej zostaje waga i znaczenie. A zatem, aby 
pokazać obscenę śmierci i miłości, aby było to strawne dla widza, 
filmowcy musieli zaprzestać eksperymentów z niwelującą (oczywiście 
tylko w pewnym stopniu) granicę widz-utwór Dogmą i zwrócić się 
ku stylistyce dystansu. Musieli zrezygnować z pokazywania żywego 
„mięsa", na rzecz prezentowania historii z perspektywy świadka (już 
nie uczestnika), który pamięta i opowiada o obscenie śmierci i obsce-
nie miłości. I właśnie 5,No man's land", „Pianistkę" i „Intymność" 
łączy taka perspektywa, dystans, z jakim opowiada się historie o woj-

'W Tańcząc w ciemnościach połączono ulizaną, mocno wykreowaną, dopracowaną 
estetykę musicalu z Dogmą. W konwencji Dogmy opowiada się historię niewidomej 
Selmy (Bjbrk). Z kolei zaprezentowaniu jej marzeń służy poetyka musicalu. 

2Snuff-movie to filmy będące zapisem autentycznych egzekucji i zbrodni. Za 
pierwszy taki utwór (?) uznaje się amatorską taśmę z zapisem zamachu na prezydenta 
Kennedy'ego. 
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nie i namiętnościach. „No man's land" to film wyjaśniający, dlaczego 
doszło do konfliktu na terenie byłej Jugosławii. Ta nagrodzona Euro­
pejską Nagrodą Filmową w kategorii najlepszego scenariusza3 reali­
zacja tłumaczy, że musiało dojść do wojny między narodami, których 
każdy przedstawiciel, od kołyski, jest przyuczany do władania bronią 
i nienawidzenia sąsiada zza miedzy. Danis Tanovic - reżyser i Walter 
Vanden Ende - autor zdjęć zaproponowali widzowi dyskretne podglą­
danie tego, co dzieje się na linii rozdzielającej dwa fronty - ziemi 
niczyjej, gdzie znaleźli się przedstawiciele walczących ze sobą stron. 
W „No man's land" nie ma patosu ani bohaterszczyzny, jest za to 
wiele komediowych sytuacji, ale śmiech zamiera w gardle, jeśli 
uświadomimy sobie, że ci ludzie znaleźli się w sytuacji bez wyjścia, 
że ceną przeżycia jest zabicie drugiego. Reżyserski dystans wynika 
właśnie z wprowadzenia ironii do tak tragicznej opowieści. Danis 
Tanovic nikogo nie ocenia, nawet nie próbuje rościć sobie takiego 
prawa, tylko pokazuje, do czego doszło w pewnym pięknym kraju. 
„No man's land" zrealizowany z perspektywy uczestnika wydarzeń, 
ot, choćby wchodzącą w twarze postaci kamerą z ręki, byłby nie do 
zniesienia, przypominałby pustą propagandową agitkę w stylu „Szere­
gowca Ryana" Stevena Spielberga. „No man's land" można umieścić 
pośród filmów o tym, że ludzie nie potrafią się ze sobą porozumieć, 
że nie zależy im już nawet na kontakcie. Paradoksalnie, o tym samym 
traktują realizacje tematycznie i kulturowo bardzo oddalone od filmu 
Tanovica: „Pianistka" Michaela Haneke i „Intymność" Patrice'a Che-
reau. O ile „No man's land" dotyczy obsceny śmierci, o tyle „Pianist­
ka" i „Intymność" to obscena miłości. 

„Intymność" (Złoty Niedźwiedź dla najlepszego filmu - Berlin 
2001, Srebrny Niedźwiedź dla Kerry Fox za najlepszą rolę kobiecą, 
Nagroda dla najlepszego europejskiego reżysera) Patrice'a Chereau to 
ciąg dalszy eksperymentów reżysera z możliwościami ciała ludzkiego, 
z tym, ile ciało może wytrzymać. W swoim poprzednim filmie, „Kró­
lowa Margot", z doskonałymi zdjęciami Philippe Rousselouta, Che­
reau chciał pokazać, co dzieje się, kiedy ciało przestaje być podmio­
tem i staje się przedmiotem czynności pogrzebowych. Z kolei „Intym­
ność" to próba zdemaskowania tego, co dzieje się z ciałem, kiedy 
miłość zostaje zredukowana do sfery cielesności, gdy nie towarzyszy 
jej czułość, emocjonalne zauroczenie. Twórcy filmu nie pokazują 

3 Scenariusz nagrodziło także Jury festiwalu w Cannes. 
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wzajemnej bliskości, magicznej chemii dwóch ciał, które przez chwilę 
stają się jednością. W „Intymności" nie ma fascynacji erotyką, pięk­
nem ciała, jest tylko zimna, żałosna fizjologia. Autor zdjęć, Erie 
Gautier, nie miał nas zachwycić, uwieść pięknem i natężeniem związ­
ku mężczyzny i kobiety, którzy co środę kochają się bez słów, nic 
o sobie nie wiedzą i tracą siebie w tym momencie, kiedy On chciałby 
być bliżej Niej w codziennych czynnościach, a nie tylko na podłodze 
zapuszczonego pokoju. Zadaniem operatora było wykonanie klinicz­
nej, zimnej prezentacji dwojga kochających się ciał, które należą do 
obcych sobie ludzi. „Estetyczne", tzn. z pięknym światłem i wyliczo­
nymi jazdami kamery, pokazanie związku, który ogranicza się tylko 
do rozpaczliwego seksu byłoby oszustwem. Reżyser i operator chcieli 
być uczciwi wobec widzów i dlatego nie pokazali piękna tam, gdzie 
go nie było. I jeśli spojrzymy na „Intymność" jak na film-przestrogę 
przed zredukowaniem drugiego człowieka tylko do jego ciała, znikną 
wtedy wszelkie zarzuty dotyczące drastyczności scen miłosnych. 
Fotografowanie zbliżeń w „Intymności" musiało być drastyczne, 
ponieważ sama historia jest niezmiernie rozpaczliwa, bo jak inaczej 
nazwać opowieść o ludziach, którzy nawet nie chcą (nie muszą, nie 
potrzebują?) ze sobą rozmawiać. Ericowi Gautier udało się w „Intym­
ności" połączyć przeciwstawne poetyki: z jednej strony mamy do 
czynienia z natrętną, rozchwianą, niechlujnie - paradokumentalna 
stylizacja - prowadzoną kamerą, która chce wszystkiego doświadczyć, 
wdziera się swoim bohaterom w twarze; z drugiej strony jednak nie 
ma w pracy operatora nic z podglądactwa, mimo całej ostrości scen 
erotycznych nic nie jest pokazane zanadto. I właśnie z owego „nic 
zanadto" bierze się dystans, z jakim pokazana została wewnętrzna 
szamotanina bohaterów. Dystans niezaangażowanego obserwatora, nie 
sędziego, czyjejś tragedii, którą się zapamięta. 

Również Michael Haneke i Christian Berger, autorzy „Pianistki" 
(Grand Prix Cannes 2001, nagrody dla najlepszej aktorki - Isabelle 
Huppert4 i aktora - Benoit Magimel, Cannes 2001) nie chcą nikogo 
osądzać. Z jeszcze większym taktem niż wymienieni wcześniej Che-
reau i Gautier, Haneke i Berger opowiadają o tym, jak nauczycielka 
gry na fortepianie, Erica Kohut (Isabelle Huppert) nienawidzi swojego 
ciała, które jest niedoskonałe, ponieważ śmie czegoś pragnąć. Erica 
Kohut, wychowana w świecie wysokiej kultury, nie toleruje także 

"Grę Isabelle Huppert wyróżniono także Europejską Nagrodą Filmową za rok 
2001. 
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swojej kobiecości, a swoje potrzeby seksualne zaspokaja masochisty­
cznymi fantazjami i podglądaniem par w samochodowych kinach. 
W „Pianistce" nie ma żadnej obsceny, choć sam temat jest obscenicz­
ny: nauczycielka muzyki, wciągająca w swój chory i bardzo smutny 
świat zafascynowanego nią studenta Waltera Klemmera (Benoit Magi-
mel), równie drastyczny jest literacki pierwowzór filmu, powieść 
Elfriede Jelinek. Reżyser i operator skupili się na twarzach postaci. 
Udało im się zrobić film o dewiacji erotycznej, może nawet o zabu­
rzeniach psychicznych, fotografując twarze swoich bohaterów. W tym 
pełnym przemocy filmie nie ma scen przemocy, ale są twarze, na 
których widać podniecenie, fascynację, rzadko kiedy zaspokojenie, 
a bardzo często ból. Twarze są w tym filmie najważniejsze. Kiedy 
Erika Kohut wymierza karę swojej kobiecości - cały ból ranionego 
ciała widać na zbliżeniu twarzy Isabelle Huppert; kiedy osiąga sa­
tysfakcję, podglądając kochającą się w kinie parę - kamera skupia się 
na załzawionych oczach kobiety; kiedy zarażony perwersją chłopak 
gwałci swoją nauczycielkę - znowu gra tylko jej twarz, wyrażająca 
dramat osoby, której za szybko i nie tak, jak sobie wyobrażała, ziściły 
się marzenia o spełnieniu. 

Pomimo tak silnego eksponowania twarzy, kamera nie podgląda 
swoich bohaterów, tylko się im przygląda. Z dystansem świadka, 
który chce to wszystko zapamiętać, bo będzie próbował kogoś prze­
strzec. „Pianistkę" sytuuje obok „Intymności" nie tylko podobieństwo 
tematyczne (obydwa filmy opowiadają o chorych związkach), ale 
także fakt, że są to realizacje o braku kontaktu międzyludzkiego. 
Bohaterom „Intymności" wydaje się, że nie muszą ze sobą rozma­
wiać, że starczy im tylko seks. Bohaterowie „Pianistki" nie potrafią 
ze sobą rozmawiać, do kontaktowania się ze sobą używają wytworów 
wysokiej kultury, muzyki Bacha, Beethovena, Schuberta. Ani Erice, 
ani Walterowi nie udaje się nawiązać ze sobą kontaktu, wolą perwer­
syjne gierki - Erica, powierzchowny flirt - Walter, byle tylko się nie 
odsłonić. Takie potraktowanie spraw międzyludzkich przez Michaela 
Haneke nie powinno dziwić, jeśli wspomni się jego poprzednią reali­
zację - „Code Inconnu" (zdjęcia: Jurgen Jurges). „Code Inconnu" to 
zrealizowana zaledwie w 51 ujęciach opowieść o tym, że ludzkie 
„mijanie się" i niedostrzeganie, czy to ze strachu, czy z lenistwa, czy 
też z przestrzegania zasad savoir-vivre'u wobec czyichś kłopotów, 
prowadzi do tragedii. W filmach Michaela Haneke nie ma kontaktu 
międzyludzkiego, a wszelkie próby jego nawiązania kończą się fias­
kiem i ośmieszeniem śmiałka, który odważył się komuś zaufać, po­
nieważ Michael Haneke nie wierzy w zaufanie, taka jest cena współ-
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czesności. To przecież przez zaufanie giną bohaterowie „Funny 
Games", którzy nikomu w niczym nie zawinili. Zgrzeszyli tylko za­
ufaniem. 

Wiek XX skończył się w kinie eksplozją stylistyki obnażającej 
intencje twórców, ratującej niektóre gatunki filmowe przed ich skon­
wencjonalizowaniem i do tego jeszcze ułatwiającej widzom identyfi­
kowanie się z oglądaną historią. Wiek XXI rozpoczął się serią nagród 
dla filmów zrealizowanych z perspektywy świadka, który wszystko, 
co widzi, chce zapamiętać. I dlatego rezygnuje z emocjonalnego 
zaangażowania na rzecz dystansu, bo nic tak nie zaburza trafnej 
oceny sytuacji jak emocje. Brak emocji nie oznacza braku wrażliwoś­
ci, ale chęć dokładnego przyjrzenia się sytuacji, wiernej prezentacji 
faktów i postaci. Może zatem kino XXI w. uratuje przed pożarciem 
własnego ogona właśnie stylistyka dystansu budowanego przez wraż­
liwych reżyserów i dyskretnych operatorów? 

KATARZYNA TARAS, ur. 1973; dr nauk humanistycznych, adiunkt w Katedrze 
Badań nad Teatrem i Filmem na UKSW w Warszawie, wykładowca na 
Wydziale Filozofii UMK w Toruniu. Publikowała w „Czasie Kultury", 
„Kwartalniku Filmowym" i „Film & TV. Kamera". 
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Unitas in varietate 
Międzynarodowa 

konferencja naukowa, 
KUL, Lublin 20 II 2002 r. 

Konferencja, połączona z prezen­
tacją polskiego wydania Kodeksu 
Kanonów Kościołów Wschodnich 
(KKKW), została zorganizowana 
przez Wydział Prawa, Prawa Kano­
nicznego i Administracji KUL oraz 
wydawnictwo archidiecezji lubel­
skiej „Gaudium", które wydało 
KKKW. 

We wstępie do polskiego wyda­
nia KKKW ks. Leszek Adamowicz, 
reprezentujący Katedrę Prawa Kato­
lickich Kościołów Wschodnich 
KUL, napisał, iż Kodeks ten pro­
mulgowany przez Jana Pawła II 
18 X 1990 r. od z górą dziesięciu 
lat służy za podstawowy zbiór norm 
prawa wspólnego wszystkim wschod­
nim Kościołom pozostającym w ko­
munii z Rzymską Stolicą św. Piotra. 
KKKW został już przetłumaczony 
z oryginału (tzn. z języka łacińskie­
go) na włoski, angielski, francuski, 
niemiecki, arabski, ukraiński oraz 
rumuński. Tłumaczenie polskie jest 
drugim - po ukraińskim - tłumacze­
niem słowiańskim. Zostało przygoto­
wane przez pracowników Wydziału 
Prawa, Prawa Kanonicznego i Ad­

ministracji KUL, a zwłaszcza przez 
ks. dr. Leszka Adamowicza oraz 
dr Marzenę Dyjakowską. Ponadto do 
wydania książkowego dołączony jest 
CD-ROM, zawierający tekst 
KKKW. W tymże łacińsko-polskim 
wydaniu KKKW uwzględniono 
zmiany dokonane przez Jana Pawła 
II listem „Ad tuendam fidem" 
z 1998 r. Ponadto tekst polski za­
opatrzony jest w dodatkowy aparat 
źródłowo-naukowy: odsyłacze do 
źródeł KKKW; do paralelnych kano­
nów prawa dla Kościoła łacińskiego 
z lat 1917 i 1983; do kanonów 
paralelnych częściowej kodyfikacji 
prawa Kościołów wschodnich, doko­
nanej przez Piusa XII w latach 
1949-1957; odsyłacze do wypowie­
dzi Papieskiej Rady Interpretacji 
Tekstów Prawnych; wykaz podsta­
wowych norm pozakodeksowych 
dotyczących Kościołów wschodnich; 
indeks alfabetyczny, zawierający 
zwięzłe odesłanie do poszczególnych 
kanonów oraz słownik zawierający 
wyjaśnienie niektórych terminów 
występujących w KKKW. 

Międzynarodową konferencję 
naukową „Unitas in varietate", 
otworzył rektor KUL, ks. prof. dr 
hab. Andrzej Szostek MIC, który 
witając przybyłych gości, pogratulo­
wał jednocześnie pracownikom 
Wydziału Prawa, Prawa Kanonicz­
nego i Administracji KUL, że na 
sympozjum to udało im się zebrać 
tak wielką liczbę hierarchów repre­
zentujących różne kraje i obrządki, 
większą i bardziej różnorodną niż ta, 
która przybywa na uroczystą inaugu­
rację Roku Akademickiego KUL. 
Następnie gości przywitał gospodarz 
konferencji, dziekan Wydziału 
Prawa KUL, ks. prof. dr hab. And-
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rzej Dzięga. Wśród przybyłych gości 
znaleźli się m.in. nuncjusz apostol­
ski w Polsce, abp Józef Kowalczyk, 
zwierzchnik Ukraińskiego Kościoła 
Greckokatolickiego kard. Lubomyr 
Huzar, bp Sofron Mudryj, ordyna­
riusz greckokatolickiej diecezji 
iwano-frankowskiej (stanisławow­
skiej), bp Dmyterko, ordynariusz 
greckokatolickiej diecezji kołomyj-
sko-czemiowieckiej, bp pomocniczy 
metropolity lwowskiego obrządku 
łacińskiego Stanisław Padewski oraz 
kilku biskupów obrządku łacińskiego 
z Ukrainy, Białorusi, Słowacji 
i Polski. Nieobecnego metropolitę 
lubelskiego, abp. Józefa Życińskie-
go, reprezentowali biskupi pomocni­
czy: Józef Karpiński oraz Mieczy­
sław Cisło. Po powitaniu greckoka­
tolicki bp prof. Sofron Mudryj 
z Iwano-Frankowska odczytał po 
polsku referat pt. „Prawo Kościołów 
wschodnich w systemie prawa Koś­
cioła i w relacjach ekumenicznych". 
Zauważył m.in., że KKKW więcej 
poświęca miejsca sprawom związa­
nym z ekumenizmem niż Kodeks 
Prawa Kanonicznego (KPK) dla 
Kościoła łacińskiego. Drugi referat, 
zatytułowany „Eklezjologia Kodeksu 
Kanonów Kościołów wschodnich" 
odczytał ks. dr hab. Marian Stasiak 
z KUL. Porównał on rozumienie roli 
biskupa Rzymu w Kościele łaciń­
skim i katolickich Kościołach 
wschodnich, cieszących się pewną 
autonomią w Kościele katolickim. 

Po referatach nastąpiły komunika­
ty. Pierwszy, zatytułowany „KKKW 
w praktyce Kościoła w Polsce" 
odczytał ks. mitrat dr Eugeniusz 
Popowicz, protosyncel (wikariusz 
generalny) metropolity przemysko-
-warszawskiego. Wskazał on na 

wyzwania, przed jakimi stoi obecnie 
Kościół greckokatolicki w Polsce. 
Z kolei ks. dr Mychajło Dymyd, 
dyrektor Instytutu Wschodniego 
Prawa Kanonicznego Lwowskiej 
Akademii Teologicznej na Ukrainie, 
odczytał po ukraińsku swój komuni­
kat pt. „KKKW w praktyce Kościoła 
na Ukrainie i w ukraińskiej diaspo­
rze". Wskazał na drażliwy problem 
dotyczący obowiązkowego celibatu 
dla geckokatolickich kapłanów 
w Polsce i USA. Tę praktykę uznał 
za brak respektowania czcigodnej 
tradycji Kościołów wschodnich, 
zezwalającej na zawarcie małżeń­
stwa kandydatowi do kapłaństwa 
przed święceniami diakonatu. 
W trzecim komunikacie, „KKKW 
w praktyce Kościoła na Słowacji", 
ks. mgr lic. Frantiśek Cifbaj, wika­
riusz sądowy egzarchy koszyckiego, 
przybliżył współczesne problemy 
prawne Kościoła greckokatolickiego 
na Słowacji, który tworzy diecezja 
preszowska oraz egzarchat (odpo­
wiednik administratury apostolskiej 
w Kościele łacińskim) koszycki. Po 
tymże komunikacie był czas na 
dyskusję, po niej bp gen. dyw. dr 
Sławoj Leszek Głodź (przybliżając 
historię prac kodyfikacyjnych) oraz 
ks. dr Leszek Adamowicz i dr Ma­
rzena Dyjakowska zaprezentowali 
polskie wydanie KKKW. Następnie 
wręczono KKKW dostojnym goś­
ciom, niektórzy z nich zabrali głos, 
w tym kard. Lubomyr Huzar (po 
polsku). 

Po prezentacji KKKW w Auli 
KUL wystąpił Kameralny Chór 
Żeński „Namysto" pod dyrekcją 
Olgi Popowicz oraz Chór Muzyki 
Sakralnej „Synthagma" pod dyrekcją 
ks. Moiseja B. Drozda, Romana 
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I. Drozda i Jarosława Wujcika. Po 
koncercie, o godz. 17.00, w kościele 
Św. Andrzeja Boboli w Lublinie 
została odprawiona pontyfikalna 
Boska Liturgia św. Jana Chryzosto­
ma w dziękczynieniu za beatyfikację 
bł. ks. Emiliana Kowcza, greckoka­
tolickiego duchownego, który zginął 
śmiercią męczeńską na Majdanku. 
Uroczystej Eucharystii przewodni­
czył zwierzchnik Ukraińskiego Koś­
cioła Greckokatolickiego kard. Lu-
bomyr Huzar, który wygłosił ho­
milię po polsku. Do kościoła 
Św. Andrzeja Boboli na Liturgię 
przybyli licznie duchowni i wierni 
obrządków greckokatolickiego, 
łacińskiego, a także ormiańskiego. 
Wraz z kard. Huzarem koncelebro­
wało kilkunastu biskupów i wielu 
kapłanów z Polski, Ukrainy, Biało­
rusi, Czech i Słowacji. Kard. Huzar 
w swojej homilii podsumowując 
wszystkie wydarzenia związane 
z międzynarodową konferencją 
naukową „Unitas in varietate", na­
wiązał do zbudowanego na tę okoli­
czność ikonostasu, nazwanego bra­
terskim m.in. dlatego, że przedsta­
wiono na nim świętych zarówno 
chrześcijańskiego Wschodu, jak 
i Zachodu. Dostojny kaznodzieja 
wyraził życzenie, aby to braterstwo 
w kontekście prezentacji KKKW nie 
zakończyło się tylko na zbudowaniu 
ikonostasu, ale żeby znalazło swoje 
odzwierciedlenie w życiu codzien­
nym i we współpracy chrześcijan 
różnych narodów i obrządków. 

Marek Blaza SJ 

ZA KULISAMI DEMOKRACJI 

Samorząd 
i demokracja lokalna 

Osiągnięcia, 
zagrożenia, dylematy 

Konferencja 
zorganizowana przez 

Fundację 
Rozwoju Demokracji Lokalnej 

pod honorowym patronatem 
prezydenta RP 

Aleksandra Kwaśniewskiego 
Biblioteka UW, 

Warszawa 19 III 2002 r. 

Samorząd lokalny to temat rów­
nie trudny, co niezbędny w refleksji 
nt. funkcjonowania nowoczesnego 
państwa. Po 13 latach, które dzielą 
naszą rzeczywistość od obrad okrąg­
łego stołu, warto zastanowić się nad 
kondycją dzisiejszego życia samo­
rządowego. Dużo to czy mało -
odpowiedź będzie subiektywna, 
jednak realny bilans szans wyko­
rzystanych i pominiętych zasługuje 
na rzetelną ocenę przeprowadzoną 
w świetle obiektywnych danych. 

Gospodarz spotkania, prof. Re­
gulski, otworzył konferencję, szkicu­
jąc ostrymi konturami kształt samo­
rządu w Polsce w kontekście bieżą­
cej sytuacji, naznaczonej eskalacją 
społecznego niezadowolenia. Tezą 
wyjściową była konstatacja opóźnie­
nia wciąż rachitycznego społeczeń­
stwa obywatelskiego wobec stosun­
kowo nieźle funkcjonujących insty­
tucji demokratycznych. Jest to stan 
przejściowy, w którym słabość ko-
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rzeni w końcu da o sobie znać 
w usychającej koronie drzewa - co 
zresztą już ma miejsce. W dużej 
mierze odpowiedzialność za obecny 
stan rzeczy spada na elity politycz­
ne. Zwrócono uwagę na brak kwestii 
samorządowej w programach partii 
politycznych, ponad miarę zaangażo­
wanych w walkę o władzę na 
szczeblu centralnym i traktujących 
instrumentalnie struktury lokalne, 
używając je do łowienia partyjnego 
narybku. Upartyjnienie i korupcja to 
dwie główne przyczyny niewydol­
ności polskiego samorządu. Źle się 
stało, że forum dyskusji obywatel­
skiej zostało rozparcelowane między 
struktury parlamentarno-rządowe 
i media. Jedną z konsekwencji za­
wężenia platformy wymiany myśli 
i dominacji problemów o charakte­
rze operacyjnym jest deficyt refleksji 
ustrojowej, brak konkretnych propo­
zycji wizji polityki państwa w per­
spektywie najbliższych lat oraz 
milczenie autorytetów moralnych, 
powołanych do prezentacji myśli 
typu całościowego i refleksyjnego. 
Dyskusja publiczna w tonacji rece-
syjno-bezrobotnej jawi się w formie 
rozsypanej mozaiki tysiąca par-
tykularyzmów. Sytuacja nabiera 
szczególnego znaczenia w perspek­
tywie coraz bliższej akcesji Polski 
do UE, kiedy to nieuregulowane 
sprawy funkcjonujące na zasadzie 
„jakoś się trzyma" staną się proble­
mem przy rozdziale funduszów 
unijnych. Prof. Regulski nikogo nie 
zaskoczył, kończąc swe wystąpienie 
stwierdzeniem faktu, iż samorząd 
lokalny nie jest przygotowany do 
wejścia w struktury Unii Europej­
skiej. 

Mocnym kontrapunktem było 
wystąpienie min. Janika, szefa 

MSWiA, który już na początku 
stwierdził, że będzie mówił nie jako 
minister, ale polityk. Potwierdzając 
niektóre spośród tez swego przed­
mówcy, nie zgodził się z pesymisty­
cznym opisem niechęci i bierności 
społeczeństwa wobec działalności 
samorządowej. Zgodziwszy się, iż 
sytuacja jest trudna, podkreślił stop­
niowy wzrost zaufania wobec insty­
tucji lokalnych. Problemem nie jest 
upartyjnienie, lecz zła jakość pol­
skich partii, nie dość uspołecznio­
nych i otwartych na inną logikę 
działania, aniżeli własny zysk. Jeżeli 
krytykujemy funkcjonowanie samo­
rządu, to winniśmy proponować 
twórcze alternatywy. Wobec nie­
możliwego do uniknięcia częścio­
wego upartyjnienia samorządu, które 
wynika z samej definicji partii, 
obecnych tam, gdzie sprawuje się 
władzę publiczną, należy podjąć 
próbę budowy racjonalnego konsen­
susu we współdziałaniu samorzą­
dowców z urzędnikami realizujący­
mi opartą na społecznej legitymacji 
politykę państwa. Kończąc, minister 
zachęcił do refleksji o perspekty­
wach na najbliższe 10 lat, mających 
cechować się rosnącym wykorzysta­
niem Internetu. 

J. Kułakowski, bazując na do­
świadczeniach negocjacyjnych, 
przedstawił błędne, jego zdaniem, 
podejścia do tematyki akcesyjnej. Są 
to: sporządzanie bilansu strat i zys­
ków - w obliczu mnóstwa spraw 
mających wartość niewymierną, 
a także ze względu na statyczny 
charakter tego typu zestawień; prze­
konanie, iż wejście do UE jest dla 
Polski katastrofą - no comment; 
stanowisko eurosceptyków negują­
cych sens akcesji w sytuacji równo-



Sesje — Sympozja 263 

czesnego występowania korzyści 
i zagrożeń - trudno byłoby wyma­
gać od Unii samych prezentów, bez 
jasnego postawienia wymagań 
wobec nowych członków; wreszcie 
nieuzasadniona i mesjanistyczna 
wielkoduszność Polski, polegająca 
na sprzedaży naszych wartości wy­
pranym z wszelkiej moralności 
krajom Europy Zachodniej, na zasa­
dzie: oferujemy drugiemu to, czego 
jak się wydaje, mamy pod dostat­
kiem - my wam wartości, wy nam 
pieniądze. Pomysł źle sformułowany 
u podstaw, bowiem wartości się nie 
sprzedaje. Właściwa postawa wzglę­
dem Unii winna cechować się od­
rzuceniem skrajności, zarówno scep­
tycyzmu, jak i euroentuzjazmu. 
Należy przyjąć rzeczywistość taką, 
jaka jest, uwzględniając złożoność 
i wzajemne przenikanie się intere­
sów Unii i Polski. Dobrym lekar­
stwem na nasze obawy błoby doko­
nanie rozdziału na reformy, które 
będziemy musieli przeprowadzić, 
wchodząc do wspólnoty europej­
skiej, i te, które są niezbędne do 
funkcjonowania państwa, nawet 
rezygnując z akcesji do UE. To 
pomogłoby nam uświadomić sobie 
nieuchronność większości przepro­
wadzanych działań. Wejście do Unii, 
to również wejście do klubu decy­
dentów, a więc zmiana statusu 
z przedmiotu decyzji na bycie pod­
miotem. Jest to szczególnie istotne 
w dyskusji o tożsamości narodowej 
i państwowej, której kraje unijne po 
50 latach bynajmniej nie utraciły. 
Suwerenność, rozumiana przez wielu 
przeciwników integracji w sposób 
anachroniczny, wymaga spojrzenia 
w nowej, realnej perspektywie suwe­
renności realizowanej wspólnie, 

postrzeganej jako faktyczny wpływ 
na procesy decyzyjne na płaszczyź­
nie międzynarodowej i spraw we­
wnętrznych państwa. Polska droga 
do Unii wymaga oczyszczenia ze 
stereotypów, ukazujących otwiera­
jące się przed nami możliwości jako 
realne zagrożenia, które tworzą 
podatny grunt dla politycznej dema­
gogii. 

Spojrzeniem od kuchni na proble­
matykę samorządu lokalnego był 
głos Jana Olbrychta, marszałka 
Województwa Śląskiego. Postawił 
on, często zadawane, pytanie: Jak 
mierzyć efektywność działania sa­
morządu? Czy tylko szybkością 
i liczbą podejmowanych decyzji? 
Jeśli tak, to wójt czy burmistrz 
winien być tylko kimś w rodzaju 
menedżera. Idąc dalej tym tropem, 
ów menedżer miałby, uzasadnione 
tak rozumianą efektywnością, prawo 
eliminacji lub przynajmniej redukcji 
kompetencji organów kolegialnych 
typu rady samorządowe — obwiniane 
za spowalnianie procesu decyzyjne­
go i w konsekwencji za rosnącą 
bezwładność i biurokrację w orga­
nach samorządowych. Menedżer, 
uwolniony od „demokratycznego" 
balastu, mógłby zrobić o wiele wię­
cej i lepiej. Jednak samorząd to nie 
przedsiębiorstwo prywatne, a wójt 
nie jest dyrektorem. Struktura samo­
rządu w Polsce jest zbyt złożona 
i nieklarowna w kwestii podziału 
kompetencji. 

Nie zabrakło prób naświetlenia 
kondycji samorządu lokalnego 
z punktu widzenia mediów, orga­
nizacji pozarządowych, Kościoła 
i innych działaczy lokalnych. Bijąc 
się we własne piersi, nie omieszkano 
bić w piersi innych, czytaj: rządzą-
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cej koalicji. Powszechnie zgadzano 
się z tezą o zaniku woli decentrali­
zacji i wzroście tendencji centralisty­
cznych. Krytycznie ustosunkowano 
się do projektu ustawy przyznającej 
wójtowi zbyt duże uprawnienia 
o posmaku autokratycznym. Jednak 
głównym celem organizatorów było 
zainicjowanie forum dyskusyjnego, 
na którym tematykę samorządności 
poruszałoby szerokie spektrum śro­
dowisk bezpośrednio zaangażowa­
nych w budowę społeczeństwa oby­
watelskiego u podstaw. I była to 
próba udana. 

Red. 

SŁOŃCE ZACHODZI 
W ROZMAITOŚCIACH 

Teatr Rozmaitości 
w Warszawie 

i Teatr Polski w Poznaniu 
4.48 Psychosis 

Sarah Kane 

przekład - Klaudyna Rozhin 
muzyka - Piotr Domiński, 

Paweł Mykietyn, 
scenografia -

Małgorzata Szczęśniak 
reżyseria - + 

premiera w Warszawie 
22 II 2002 r. 

Brytyjka Sarah Kane urodziła się 
w 1971 r., zmarła śmiercią samobój­
czą (powiesiła się), mając lat dwa­
dzieścia osiem. Za życia Kane wy­
stawiono w Anglii cztery jej sztuki: 
„Zbombardowani", „Miłość Fedry", 
„Oczyszczeni" i „Łaknąć". 

Po polskiej premierze „Oczysz­
czonych" w reżyserii Warlikowskie-
go Grzegorz Jarzyna zrealizował 
tekst, wydobyty z teki pośmiertnej 
głośnej autorki, „4.48 Psychosis" 
(spektakl został przygotowany 
w koprodukcji przez teatry Rozmai­
tości z Warszawy i Polski z Pozna­
nia). 

„4.48 Psychosis" to kilka krót­
kich scen opowiadających o przeby­
wającej w szpitalu dziewczynie, 

teatr 
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która cierpi na głęboką depresję 
i w końcu popełnia samobójstwo 
przez powieszenie. Rzecz wydaje się 
wyraźnie autobiograficzna, toteż 
w osobie mającej recenzować ins­
cenizację tego dramatu budzą się 
opory etyczne i obyczajowe. Jednak­
że i angielscy, i polscy egzegeci 
pisarstwa Kane zapewniają, iż sztu­
ka nie jest opowieścią o samej au­
torce, że to nie rodzaj listu samobój­
czego, lecz autonomiczne dzieło 
sztuki, wobec którego powinno się 
stosować normalne kryteria. Weźmy 
to za dobrą monetę. 

Wybranie na bohatera utworu 
osoby mającej zaburzenia psychicz­
ne może znakomicie ułatwić autoro­
wi robotę. Takiemu bohaterowi 
wolno mówić cokolwiek (jest prze­
cież, jak powiadają psychiatrzy, 
„zaburzony"), nie musi opisu swoich 
cierpień ujmować w oryginalną 
formę (w podobnej sytuacji liczy się 
istota przeżycia, nie zaś słowa), 
może rozmawiać z Bogiem, nie 
mając mu nic do powiedzenia, 
wolno mu bez żenady szermować 
tonacją sentymentalną (u człowieka 
chorego na duszę sentymentalizm 
jest wyrazem uczuć elementarnych). 
Wreszcie bohater taki nie tylko sam 
nie musi być logiczny, ale także 
świat i zdarzenia wokół niego, jeśli 
widziane są jego oczami, mogą 
przybierać alogiczne kształty snu 
czy majaków. 

Postać bezimiennej bohaterki 
„4.48 Psychosis" i sama sztuka 
skonstruowane są wedle tego właś­
nie wzorca. Sekwencje, przedzielane 
w spektaklu ciemnością, następują 
po sobie w porządku dowolnym, jak 
wizje w oszalałej wyobraźni, te 
same kwestie rozlegają się po wie-

lekroć, nawet po dziesięć razy, jak 
natrętne echo brzęczące w chorym 
mózgu. W opisie życia wewnętrzne­
go bohaterki wykorzystany został 
cały katalog schematów, ujętych 
w zwroty kwieciste i dobrze znajo­
me figury stylistyczne. Bohaterka 
nie wie, jak zatrzymać diabła śmier­
ci, który ją kusi; nie umie przeciw­
stawić mu żadnych argumentów, 
wszak nie ma nadziei (powtarza 
dziesięć razy) i nie ma takiego leku, 
który nadałby sens życiu nie ma 
chirurgów duszy. Jako człowiek 
myślący ugina się pod odpowiedzial­
nością za zbrodnie ludzkości - To ja 
zagazowałam Żydów, to ja wybiłam 
Kurdów. Cierpi także z powodu 
nieodwzajemnionej miłości - nie 
może dotknąć potoku serca ukocha­
nej - w rezultacie zabija się o godzi­
nie 4.48, a w ostatnich słowach 
prosi: opiekuj się mamą, mamy 
dotąd nienawidziła i obrzucała ją 
wyzwiskami, ale w obliczu końca 
odezwało się w niej dziecięce uczu­
cie. 

Zadziwiająco spójne są jedynie 
teoretyczne wywody bohaterki na 
temat jej choroby, opisuje ją sformu­
łowaniami jakby zaczerpniętymi 
z artykułów prasowych zamieszcza­
nych w okresie społecznej walki 
z depresją, i wedle tych samych 
wzorów lepi wskazówki terapeutycz­
ne dla siebie samej. 

Do cierpienia rzeczywistego 
i cierpienia w dziele artystycznym 
przykłada się różne miary - a przy­
najmniej tak się powinno robić. 
W sztuce Kane mamy dokładny opis 
choroby, objawów i skutków. Opis 
tak wierny, jak wiernie odmalowane 
są zachody słońca na obrazach wy­
stawianych pod warszawskim Barba-
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kanem. Sztuka, podobnie jak te 
obrazy, jest zwyczajnym kiczem. 
„4.48 Psychosis" nie wnosi niczego 
do naszej emocjonalnej wiedzy 
0 depresji, pełno w niej banałów 
merytorycznych i formalnych, senty­
mentalizmu za trzy grosze. Krótko 
mówiąc, sztuka, co charakterystycz­
ne dla kiczu, nie naraża odbiorcy na 
wysiłki intelektualne i przeżywanie 
trudniejszych uczuć. 

Ponadto bohaterka „Psychosis" to 
osoba właściwie anonimowa, indy­
widualność zastępuje u niej choroba. 
Ma ona tylko jeden znak szczegól­
ny: jest lesbijką (to, że używa słów 
brzydkich, w niczym jej dziś nie 
wyróżnia). W spektaklu Magdalena 
Cielecka (bohaterka) i Kata­
rzyna Herman (jej kochanka) długo 
1 szczegółowo pokazują, co robią ze 
sobą lesbijki. 

Spektakl jest równie kiczowaty 
jak sztuka i nie ma racjonalnych 
powodów, by go opisywać. Warto 
tylko wspomnieć o dwóch mocnych 
akcentach zaserwowanych przez 
Jarzynę. Oto na scenie ukazuje się 
goła, bardzo stara kobieta, którą 
najpierw Jarzyna usadza na sedesie 
w pozie „Myśliciela" Rodina (kopia 
znanego w historii sztuki konceptu), 
a potem pokazuje rechoczącym 
widzom z bliska, wyraźnie oświetlo­
ną. Wyszukana dzięki ogłoszeniom 
prasowym osoba ta musi być bardzo 
uboga - tak to kryzys ekonomiczny 
pomaga realizować wizje natchnio­
nym reżyserom. Kolejnego efektu 
żaden film akcji by się nie powsty­
dził: Cielecka pod bandażem na 
porzniętych przegubach skrywa 
pojemniczki z czerwoną farbą, którą 
na oczach publiczności wymazuje 

swój nagi tors i wyznaczoną do 
zabrudzenia część scenografii. 

Spektakl to żenujący i nudny, 
kryje jednak pewną tajemnicę, czy 
raczej zagadkę. Oto od początku 
przedstawienia jakiś znany z tele­
wizji głos zajmuje się wstecznym 
odliczaniem; na końcu, przed i po 
samobójstwie bohaterki powtarza 
uroczyście: Dwa, dwa dwa... -
Dlaczego nie mówi: „Jeden"? Dla­
czego nie mówi: „Zero"? Żeby się 
nie kojarzyło? 

Joanna Godlewska 



Film 267 

NOWE WCIELENIE 
NIKODEMA DYZMY 

Kariera 
Nikosia Dyzmy 

Polska, 2001 
reż.: Jacek Bromski, 

wyk.: Cezary Pazura, 
Anna Przybylska, 

Ewa Kasprzyk, 
Andrzej Grabowski, 

Krzysztof Globisz, 
Olgierd Łukaszewicz, 

Włodzimierz Press, 
Danuta Rinn i in. 

1 0 5 min. 
Vision Distribution Company 

Chociaż film Jacka Bromskiego 
został pomyślany jako komedia, to 
refleksje, jakie nasuwają się po jego 
obejrzeniu, bynajmniej nie skłaniają 
do śmiechu. Przeciwnie. Reżyser 
postanowił całą historię, aż nadto 
dobrze znaną z niezliczonych powtó­
rek serialu, uwspółcześnić. Z tego 
też względu opuszcza sanacyjną 
Polskę (och! cóż to były za wspa­
niałe czasy...) i przenosi się w lata 
90. W trakcie tej podróży bezro­
botny Dyzma zamienia się w graba­
rza, specjalizującego się w pseudore-
ligijnych mowach pogrzebowych; 
ziemianin Kunicki (vel Kunik) -
w byłego cinkciarza, a aktualnie 
biznesmena-hochsztapłera trzęsącego 

branżą spożywczą, demoniczna zaś 
hrabianka Koniecpolska w mściwą 
erotomankę, która stoi na czele 
jednej z senackich komisji. Zresztą 
owa podróż w czasie nikomu nie 
wychodzi na dobre, a zwłaszcza 
obyczajom, które zostają zastąpione 
prawie niczym nieskrywanym cham­
stwem i cynizmem. Okazuje się, że 
dawne chamstwo i prostactwo miało 
swoją klasę. 

„Kariera Nikosia Dyzmy" Jana 
Rybkowskiego, za Tadeuszem Dołę-
gą-Mostowiczem, wyszydzała bezli­
tośnie ludzi należących do przedwo­
jennych elit politycznych, nie zaw­
sze inteligentnych, na swój sposób 
zdeprawowanych i dających się 
uwodzić pozorom. Jednak mimo tej 
bezkompromisowej krytyki, stano­
wią oni niewątpliwie świat wyższy, 
który może pociągać i do którego 
można aspirować. Dyzma-Wilhelmi 
wkłada nadzwyczaj wiele wysiłku, 
aby się do niego dopasować - na­
biera ogłady, uczy się dobrych ma­
nier, a prostactwo, co i rusz bez­
wstydnie wychodzące spod obycza­
jów skrojonych nie na jego miarę, 
przysparza mu zwolenników, do­
strzegających w nim genialnego 
ekscentryka. 

U Bromskiego jest zupełnie ina­
czej - Dyzma-Pazura do nikogo ani 
do niczego nie musi się tak napraw­
dę dostosowywać, albowiem człon­
kowie ukazanych elit politycznych 
i gospodarczych to też tylko dyzmy, 
lecz dyzmy zasiedziałe w swoich 
wygodnych fotelach. Legitymacją do 
tego świata jest „właściwa" przesz­
łość, ale ta trudność szybko znika za 
sprawą wysokiego oficera służby 
bezpieczeństwa, który na zamówie­
nie przygotowuje Dyzmie-Pazurze, 
handlującemu w latach 80. dżinsami 

f i l m 
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w Berlinie Zachodnim i na Ukrainie, 
wzorcową teczkę działacza opozy­
cyjnego. Od tej pory Dyzma jest już 
całkowicie „swój" i nic go nie różni 
od nowego otoczenia. 

Jednak twórcom „Kariery Nikosia 
Dyzmy" chodzi nie tyle o krytykę 
chamstwa i braku kultury, ile 
o całkowity brak odpowiedzialności 
ludzi władzy za sprawy publiczne. 
Wystarczy przywołać dwa przykła­
dy. Gdy u Jana Rybkowskiego 
Dyzma-Wilhelmi rozmawia w spra­
wie państwowego zamówienia na 
drewno, które ma do sprzedania 
Kunicki, minister pyta go tylko 
0 jedno, a mianowicie, czy to jest 
dobre dla państwa. Twierdząca 
odpowiedź jest wystarczającą gwa­
rancją, bo Dyzma-Wilhelmi jako 
człowiek elit jest dla niego osobą 
honoru. Ta sama rozmowa w filmie 
Bromskiego wygląda zupełnie ina­
czej. Minister oświadcza Dyzmie-
-Pazurze, że otrzymał już telefon 
w odnośnej sprawie i załatwi ją, 
chociaż jeszcze nie umie powiedzieć 
w jaki sposób. I nie trzeba dodawać, 
że załatwiona zostaje. 

Drugi przykład, jeszcze bardziej 
wymowny, dotyczy problemu skupu 
1 magazynowania: w serialu — zboża, 
tu - buraków cukrowych. W pierw­
szym przypadku chodzi o jego rze­
czywiste rozwiązanie, które gwaran­
tuje plan Dyzmy-Wilhelmiego (czy­
taj Kunickiego), w drugim zaś ma 
się na uwadze jedynie odsunięcie 
kłopotów o dwa lata, gdy rządy 
przejmie obecna opozycja. Wielce 
znaczący pod tym względem jest 
także sam koniec filmu, którego 
nie zdradzę, a który proponuję po­
równać z zakończeniem poprzednich 
adaptacji powieści Dołęgi-Mostowi-
cza. Dla ułatwienia tylko przypomi­

nam, że na propozycję objęcia sta­
nowiska premiera Dyzma-Dymsza 
odmawia ze śmiechem mówiąc, 
żeby dalej bawić się bez niego, 
Dyzma-Wilhelmi poważnie zaczyna 
rozważać nową sytuację w parku 
koborowskim, tymczasem Dyzma-
-Pazura... W zmienianych, z pozoru 
dla zabawy, zakończeniach prezento­
wanej historii tkwi pewna we­
wnętrzna logika, wskazująca na 
coraz bardziej krytyczną ocenę wła­
dzy, która nie spełnia oczekiwań 
społecznych. Aby odpowiedzieć, czy 
jest ona uzasadniona, wystarczy 
jednak tylko włączyć „Wiadomości" 
lub przejrzeć dowolną gazetę... 

Pod adresem filmu Jacka Brom­
skiego, który doceniam za wnikli­
wość spojrzenia i pomysłową adap­
tację historii Dyzmy do czasów 
współczesnych, mam zasadniczy 
jeden poważny zarzut. Jest nim 
niczym nieskrywana i niehamowana 
niechęć, prawie nienawiść, do elit 
władzy. Oczywiście nie trzeba ich 
lubić i nikogo nie zamierzam do 
tego namawiać. Jednak to właśnie 
czyni film zbyt dosłownym, co 
znacząco obniża jego artystyczną 
rangę. Wolność słowa, która zabija 
współczesną satyrę, odbiła się nieko­
rzystnie i tutaj. Jak w takim przy­
padku nie tęsknić za dawnym urzę­
dem cenzorskim, który zmusiłby 
reżysera i scenarzystę do kluczenia, 
aby to samo (tak! dokładnie to sa­
mo!) powiedzieć w formie bardziej 
wycieniowanej, zawoalowanej, utka­
nej z rozmaitych napomknień 
i aluzji, których odkrywanie i od­
szyfrowywanie byłoby dla widza 
prawdziwą rozkoszą. Tymczasem 
mamy satyrę czy groteskę, która 
z jednej strony w swym tonie zbliża 
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się do agresywnej publicystyki, 
z drugiej zaś miejscami przypomina 
mało wybredną twórczość (niektórzy 
proponują, by mówić w tym przy­
padku raczej o tfu-rczości), jaką 
w postaci rozmaitych seriali kome­
diowych znajdujemy na większości 
kanałów telewizyjnych. 

A swoją drogą, ciekawe, jak od 
strony treści i formy, będzie wyglą­
dała kolejna adaptacja „Kariery 
Nikodema Dyzmy", o którą ktoś się 
pokusi za jakieś kolejne dwadzieś­
cia, trzydzieści lat... 

Jan Pniewski 

MAGIA HOTELU „EMPIRE 

Marek Nowakowski 
Empire 

Wydawnictwo Twój Styl, 
Warszawa 2001, ss. 140 

W najnowszej powieści Marek 
Nowakowski wraca do dawnych 
tematów i wątków ideowych swej 
twórczości - które oczywiście prze­
wijały się w wielu jego tomach 
opublikowanych już w nowej Pols­
ce, ale kryły się w tle głównej prob­
lematyki, skupiającej się, najogólniej 
mówiąc, na obnażaniu wszelkich 
odmian współczesnej degrengolady, 
niesprawiedliwości społecznej, wy­
paczeń moralnych, dominacji filozo­

fii pieniądza w naszym kraju. Autor 
tego swoistego oskarżycielskiego 
panopticum - tytuły kolejnych ksią­
żek mówią tu za siebie: m.in. „Wilki 
podchodzą z wszystkich stron", 
„Homo polonicus", „Prawo prerii" -
wydawał się do tego stopnia zbul­
wersowany, przejęty konstatacją, 
oczywistą przecież nie tylko dla 
niego, że nasz wspólny, z trudem 
odzyskany, polski dom popada 
w nieład obywatelski i ruinę moral­
ną, iż często podporządkowywał 
artystyczny projekt swych utworów 
nadrzędnej tendencji argumentów 
merytorycznych. Zwierciadło fabu­
larne, jakie stawiał przed społeczeń­
stwem, było dotkliwie szydercze. 

„Empire" stanowi nawrót do tej 
filozofii prozy Nowakowskiego, 
która znajdowała swój wyraz 
w słynnych tomach opowiadań z lat 
70. - takich jak „Książę Nocy", 
„Gdzie jest droga na Walne?" -
w których pisarz, odnosząc się 
wciąż do znanego sobie najlepiej 
środowiska lumpowskiego, prze­
świetlał, uwypuklał rolę mitów 
i fantazmatów w zbiorowości ludz­
kiej, w funkcjonowaniu społeczeń­
stwa. Ówczesna krytyka nie dostrze­
gała, albo z powodów polityczno-
-koniunkturalnych zamykała oczy na 
symboliczne znaczenie i polityczne 
implikacje zjawisk świata przedsta­
wianego w tych książkach - odczy­
tując tylko zewnętrzne, obyczajowo-
-środowiskowe warstwy tego świata. 
Tymczasem proza Nowakowskiego 
czujnie śledziła i punktowała degra­
dację wspólnoty społecznej, zubaża­
nie systemów więzi międzyludzkich 
w PRL-u - i zastępczą w tej dzie­
dzinie rolę mitologii, szczególnie 
środowiskowej. 

książki 
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„Empire" wraca właśnie do tych 
wątków, jest książką o znaczeniu 
i sposobie przejawiania się, uczestni­
ctwa mitów w życiu ludzkim; tym 
razem jednak pisarz podejmuje 
drążące go niemal od początku 
twórczości wyzwanie, mówiąc naj­
ogólniej, nie w aspekcie socjologicz­
nym, z intencją doraźnej krytyki 
społecznej, ale na poziomie bardziej 
psychologicznej i uniwersalnej refle­
ksji. Jest to powieść o procesie 
inicjacji młodego człowieka w świe­
cie budowanym w dużej mierze 
w oderwaniu od realnej, małomias­
teczkowej rutyny życia, czy jakby 
na przekór jej; cała niemal rzeczywi­
stość, w której porusza się chłopiec, 
jest stymulowana jego wyobraźnią, 
przenosi się na płaszczyznę mitolo­
gii i złudzeń - a dzieje się tak oczy­
wiście do czasu, kiedy nadejdzie 
nieuchronny jak zawsze w naszej 
praktyce egzystencjalnej moment 
zderzenia z trzeźwiącą, bywa że 
okrutną prawdą faktów. Głównym 
zaś stymulatorem pobudzanej 
u chłopca inwencji imaginacyjnej 
jest jego ojciec, który okazuje się 
również niezłym - tyle że już doj­
rzałym i wytrawnym - mitomanem, 
kojącym niepowodzenia i niedogod­
ności własnego życia klechdą urojo­
nych wspomnień. Wiąże on swój 
przedwojenny los z magią oddziału­
jącego na wyobraźnię syna hotelu 
„Empire". Jako były prowincjo­
nalny, niespełniony prestidigitator, 
a z przymusu aktualny instruktor 
domu kultury zatrudniany na godzi­
ny, pogardliwie traktowany przez 
zarabiającą na dom żonę, staje się 
teraz skutecznym iluzjonistą w ży­
ciu, inspiratorem obrazu świata 
kreowanego przez syna. Mit hotelu 

i całego jego entourage'u z niepo­
wtarzalną ekskluzywną atmosferą, 
sekretami komnat, egzotycznymi 
intrygami w elitarnych kręgach 
bywalców, dramatami miłości 
i zdrady urasta z czasem w psychice 
chłopca do wymiaru upragnionego 
alternatywnego systemu życia, prze­
ciwstawianego bezbarwnej, uciążli­
wej powszedniości. 

„Empire" stał się miarą wszyst­
kiego i symbolizował tamte lata 
świetności. Cały blichtr raju utraco­
nego. Bogatą jego dostojność. Wyci­
szoną swobodę. Finezyjną grę miłos­
ną. A po korytarzach tego pałacu 
hotelowego, jak po arteriach magicz­
nego księstwa, kroczył w lansadach 
zawsze na czele mistrz iluzjonista, 
bohater niezwykłych opowieści, 
pasjonat życia wyższych sfer, ojciec 
małego Henryka przemianowanego 
przez siebie z powodu nadto tuzin-
kowego brzmienia polskiego imienia 
na Hektora. Chłopiec, który spośród 
wszystkich bliskich sobie osób znaj­
duje wspólny język tylko z owym 
kreatorem iluzorycznego świata, 
traktuje matkę z lekceważeniem 
i dystansem, patrzy z wyższością na 
rówieśników, nie przyciągają go też 
wszelkie podwórkowe czy szkolne 
uciechy; zabiegający o jego przyjaźń 
Wojtek wydaje mu się odrażającym 
profanem, barbarzyńcą rodem z dzi­
kich hord pustoszących domy Rzy­
mian... Rzymian akurat z tego po­
wodu, że są oni, jak w ogóle wodzo­
wie, myśliciele i herosi antyku, 
bohaterami kolejnych korepetycji 
ojcowskich, tym razem wspomaga­
nych przez grono zaprzyjaźnionych 
z ojcem entuzjastów pięknej przesz­
łości i cierpkiej okowity: w chwilach 
wolnych od podstawowej, „Empi-
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re'owej" edukacji Henryk (czyli 
Hektor) prowadzony jest przez ojca 
na systematyczne biesiady, łączące 
niezbędne dla męskiego organizmu 
płynne wspomaganie z karmą du­
chową w knajpie „Pod wiaduktem" 
(przemianowanej przez biesiadników 
dla podniesienia rangi swoich zajęć 
przy stoliku na „Pod akweduktem"). 
Tutaj rej wodzi emerytowany łacin-
nik, prof. Werner, wtajemniczając 
zebranych w szczegóły wielkich 
i dumnych dziejów imperium ceza­
rów, fascynując nimi nie tylko 
chłopca — bo i ojciec wpatrywał się 
w pana Wernera z zachwytem. Był 
dla niego niedoścignionym autoryte­
tem... Krynicą niewyczerpanej mąd­
rości, kopalnią najszlachetniejszego 
kruszcu. 

W takiej to krynicy i kruszcach 
pogrąża Henryka jego duchowy 
przewodnik, jakby próbując zrekom­
pensować sobie z nawiązką, przynaj­
mniej w oczach zapatrzonego weń 
chłopca, niedole, porażki, krzywdy 
swego losu byłego podrzędnego 
kelnera w hotelu „Empire", potem 
niezbyt zdolnego sztukmistrza 
w prowincjonalnej trupie, a w końcu 
zmarnowanego utrzymanka właści­
cielki zakładu usługowego. Jednak 
jak w przypadku Księcia Nocy, 
bohatera młodości Marka Nowakow­
skiego, i tym razem „kruszce" się 
wykruszają w miarę dojrzewania 
chłopca - a mitologia ojcowska 
ulega bezkompromisowej demaskacji 
i kompromitacji, z chwilą kiedy 
Henryk (jeszcze Hektor) udaje się na 
samotną podróż do nieodległego 
miasta, by osobiście zapoznać się 
z przerobionym po wojnie na kwa­
terę wojskową hotelem i przy okazji 
wysłuchać spotkanego tu przedwo­

jennego pucybuta, kompana ojca, 
z entuzjazmem perorującego o kel­
nerskich uzdolnieniach swojego 
kolegi, który miał szansę zostać 
nawet oberkelnerem, ale przez swoje 
wygórowane aspiracje i miłostki 
skończył marnie w podrzędnych 
knajpach i objazdowych trupach 
linoskoczków. Do domu z tej cało­
dziennej pouczającej wyprawy wróci 
już Henryk, obchodzący - z wyrzu­
tem w oczach - z daleka swego 
ojca... 

Mieczysław Orski 

REKOLEKCYJNE 
ROZWAŻANIA O KOŚCIELE 

Christoph Schónborn 
Miłować Kościół 

Wielkopostne 
rekolekcje 

watykańskie 
Edycja Świętego Pawła 

Częstochowa 2000 

Nauczycielu, gdzie mieszkasz? To 
pytanie, skierowane do Jezusa przez 
pierwszych uczniów, staje się punk­
tem wyjścia rekolekcyjnych rozwa­
żań arcybiskupa Wiednia, Christo-
pha Schónborna, wygłoszonych 
w Wielkim Poście 1996 r. na Waty­
kanie, w obecności Jana Pawła II. 
Eklezjologiczną medytację autora 
inspiruje soborowa Konstytucja 
Dogmatyczna o Kościele „Lumen 
gentium" oraz Katechizm Kościoła 
Katolickiego. Wzbogacają ją odwo-
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łania do Pisma Świętego, innych 
dokumentów Vaticanum U, a także 
fragmentów z pism Ojców Kościoła, 
z dzieł licznych świętych oraz myś­
licieli i teologów. Ma to wyrazić 
„symfonię wiary" i doprowadzić do 
odkrycia bogactwa tajemnicy Koś­
cioła oraz zachwycenia się jej pięk­
nem. Nade wszystko zaś ma odno­
wić miłość do Oblubienicy Pana 
oraz uświadomić z nową mocą, że 
źródłem istnienia Kościoła jest obec­
ność Chrystusa, który w nim żyje 
i działa, i którego w Kościele może­
my spotkać. 

Nauczycielu, gdzie mieszkasz? 
W tym pytaniu pobrzmiewa głos 
osobistej tęsknoty i nadziei każdego 
człowieka, a także całej poszukują­
cej ludzkości. Odpowiedź Jezusa: 
Chodźcie, a zobaczycie rozpoczyna 
komunię życia z Nim i antycypuje 
rzeczywistość Kościoła. Z tym mo­
mentem rozpoczęła się droga pozna­
wania Jezusa, na której apostołowie, 
a także rzesze chrześcijan wszyst­
kich wieków, będą przez Niego 
wprowadzani w najbardziej intymną 
przestrzeń Jego obecności, odkrywa­
jąc naturę prawdziwego życia 
w jedności i we wspólnocie z Bo­
giem i drugimi. 

Proces narodzin, stawania się 
i wzrostu Kościoła ukazuje autor 
w perspektywie pięciu wielkich 
etapów, które jednak - jak zauważa 
— nie następują po prostu jeden za 
drugim, lecz dopiero wszystkie 
razem tworzą całą rzeczywistość 
Kościoła (s. 10). Są to: typiczne 
zapowiedzi Kościoła w Bożym 
planie stworzenia, ukazujące Kościół 
jako cel i środek wszystkich stwo­
rzeń; przygotowywanie Kościoła 
w Starym Przymierzu przez dramat 

grzechu pierworodnego, obietnicę 
zwycięstwa, którą przynosi proto-
ewangelia, przymierze zawarte 
z Noem oraz wybranie Izraela; usta­
nowienie Kościoła przez Chrystusa; 
objawienie Kościoła przez wylanie 
Ducha Świętego, gdzie wiara, na­
dzieja i miłość jako cnoty teologal-
ne czynią człowieka uczestnikiem 
Boskiej natury (2 P 1,4); wypełnie­
nie Kościoła w końcu wieków, 
w czasach ostatecznych. 

Skupieniu uwagi na poszczegól­
nych etapach stawania się Kościoła, 
procesualnie pojętemu dyskursowi, 
w ramach którego odsłania się dro­
ga, na której Bóg daje ludziom 
udział we własnej szczęśliwości, 
towarzyszy przez cały czas głęboka 
refleksja o charakterze ontologicz-
nym, poszukująca tożsamościowych 
wyznaczników jego natury. Ważne 
miejsce zajmuje pytanie o to, gdzie 
znajduje się Kościół dzisiaj, na 
progu trzeciego tysiąclecia. Czy 
teraz zbawienie jest bliżej nas 
niż wtedy, gdyśmy uwierzyli? (Rz 
13,11). 

W jaki sposób manifestuje się 
prefiguratio Kościoła w zamyśle 
stworzenia? Bóg, stwarzając świat, 
zamierzył Kościół. W Kościele 
pielgrzymującym plan stworzenia 
istnieje niejako in statu nascendi, 
w Kościele triumfującym zaś, gdy 
wszystko zgromadzi się w domu 
Ojca, osiągnie swój cel, swoje prze­
znaczenie. 

Etap przygotowania Kościoła 
w Starym Przymierzu rozpoczyna 
się dramatem grzechu, bez którego -
jak podkreśla Schonbom - nie 
można zrozumieć sensu Kościoła. 
Dopiero na tle złamanej przez 
grzech pierworodny wspólnoty mię-
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dzy Bogiem a człowiekiem oraz 
ludzi między sobą nawzajem — 
kontynuuje — widać, dlaczego za­
mysł Boży, by dać stworzeniom 
uczestnictwo w swoim życiu, przyj­
muje konkretną postać wybrania, 
a zatem i wyodrębnienia (s. 39). Jak 
to ujmuje Katechizm: Zgromadzenie 
Kościoła jest w pewnym sensie 
reakcją Boga na chaos spowodowa­
ny przez grzech (KKK 761). 

Prawdziwa natura i waga grzechu 
pierworodnego jawi się dopiero 
w spojrzeniu na Chrystusa, który 
ofiarowuje zbawienie wszystkim, tak 
jak skutki nieposłuszeństwa pierw­
szych rodziców dotknęły całą ludz­
kość. Rzeczywistość grzechu pier­
worodnego wyraża też antropologię 
wolności, która zawędrowała na 
manowce, i która uwikłana w winę 
musi zostać na nowo powiązana 
z dobrem i prawdą. 

Kwestią zasadniczą, prowadzi 
swoją myśl arcybiskup Wiednia, jest 
rozbudzenie świadomości, że im 
bardziej wspólnota Kościoła zwraca 
się ku Chrystusowi, tym bardziej 
rozkwita w swym pięknie, ponieważ 
to, czym Kościół jest w swej naj­
głębszej istocie, otrzymuje od 
Chrystusa. Do tajemnicy Kościoła 
zbliżamy się przez kontemplowanie 
misterium życia Chrystusa, ponie­
waż Chrystus i Kościół są jednym 
(s. 64). Chodzi zaś nade wszystko 
nie tyle o wiedzę o Chrystusie, 
o zespół poglądów na temat Jego 
Osoby, lecz w najwyższym stopniu 
o udział w Jego życiu. Jak się to 
jednak ma stać? Przez nasz udział 
w misteriach życia Jezusa (s. 70). 
Wyrazem tego udziału jest imitatio 
Christi, które osiąga najwyższe 
wypełnienie w świętości. Świętość 

buduje Kościół i czyni widomym dla 
świata to, czym jest on w swej 
istocie. 

Rozważając objawienie Kościoła 
przez wylanie Ducha Świętego, 
Schonborn podkreśla, że Duch 
Święty jest wewnętrzną zasadą życia 
Kościoła, a wśród wszystkich zbaw­
czych działań, których Duch ten jest 
przyczyną, na pierwszy plan wysu­
wają się cnoty teologalne: wiara, 
nadzieja i miłość. Manifestacji Koś­
cioła przez moc Ducha Świętego 
w życiu teologalnym, które stanowi 
naturalne środowisko życia kościel­
nej wspólnoty, poświęca rekolekcjo­
nista dalszą część swoich nauk. 

Zgłębiając rzeczywistość wiary, 
autor sięga do pism mistyków oraz 
św. Tomasza z Akwinu, według 
którego wiara jest początkiem -
aczkolwiek ciemnym jeszcze - bło­
gosławionego oglądania Boga. 
Pierwszym zaś, który wierzy, jest 
Kościół, który w ten sposób prowa­
dzi, karmi i podtrzymuje wiarę 
swoich synów i córek. 

Problematyka nadziei i miłości 
stanowi dalszą część rozważań auto­
ra. Istnieje, jak zauważa, oczywista 
zależność między światem naszej 
nadziei a jakością naszej modlitwy. 
Modlitwa i nadzieja dlatego są tak 
bliskie sobie, że obie widzą, iż to, 
o co proszą i w co ufają, nie jest 
w naszej mocy, lecz może nam być 
jedynie darowane (s. 101). Trud­
ności i zagrożenia modlitwy są 
według niego zarazem kryzysami 
nadziei. Rozpacz, zuchwałość i le­
nistwo duchowe, to najczęstsze 
postawy zagrażające życiu duchowe­
mu, zamykające człowieka w zaklę­
tym kręgu własnego ja. Ocaleniem 
są wytrwałość i cierpliwość, podej-
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mowane z całkowitą ufnością 
i zdaniem się na Boga. Jako metodę, 
umożliwiającą osiąganie takiej dys­
pozycji ducha, ukazuje rekolekcjoni­
sta drogę dziecięctwa, małą drogę 
św. Teresy od Dzieciątka Jezus. 

Wewnętrznym życiem Kościoła, 
kontynuuje swoje rozważania Schón-
born, jest miłość. Z niej czerpią 
swoje uzasadnienie i siły wszystkie 
przejawy życia i działalności Koś­
cioła, to ona jest gwarantem wzrostu 
prawdziwie chrześcijańskiego życia. 

Przewodnikiem w świecie miłości 
staje się dla autora św. Tomasz 
z Akwinu, który naucza w swojej 
„Summa theologiae", że żadna cnota 
nie odznacza się takim pędem ku 
dokonywaniu swej czynności jak 
miłość, i żadna inna nie działa 
z taką przyjemnością (s. 109). Dla 
Akwinaty miłość jest forma omnium 
virtutum, co stanowi echo słów 
św. Pawła zawartych w Hymnie 
0 miłości, że wobec braku miłości 
niczym są wszystkie inne, choćby 
najbardziej heroiczne cnoty i doko­
nania (1 Kor 13,1 nn.). 

Kościół objawia światu prawdzi­
we piękno i smak miłości, ukazuje 
jej bezinteresowny, wielkoduszny 
wymiar, wskazuje też, w jaki sposób 
dorastać do tego, aby być zdolnym 
doświadczyć owej amor amicitiae 
w stosunku do Boga oraz w rela­
cjach międzyludzkich, jak stać się 
przyjaciółmi Boga i przyjaciółmi dla 
siebie. 

Ostatnim etapem stawania się 
1 wzrostu Kościoła jest, jak zauważa 
Schonbom, dopełnienie, które Koś­
ciół osiągnie w końcu wieków 
w chwale nieba. Dopiero w per­
spektywie celu, do którego tęskni 
i dąży wspólnota wierzących, od­

słania się nie tylko prawdziwy sens 
istnienia Kościoła, lecz również 
natura i przeznaczenie całego stwo­
rzenia. Nasz fundament leży w gó­
rze. Spieszmy sie więc tam, gdzie 
jesteśmy budowani - cytuje autor 
św. Augustyna (s. 115). To tęskne 
wyglądanie niebieskiej ojczyzny nie 
jest ucieczką od doczesnej odpowie­
dzialności. Przeciwnie: nadzieja 
nieba, pełnej wspólnoty z Chrystu­
sem oraz ze „wszystkimi aniołami 
i świętymi" jest właśnie motorem, 
bodźcem chrześcijańskiego zaanga­
żowania na tym świecie (s. 116). 

Ten wątek, łączący w sobie ową 
podwójną niejako ontologię rzeczy­
wistości Kościoła, wydaje się bardzo 
ważny. Uświadamia bowiem ów 
paradoks polegający na tym, że 
Kościół przynależy z jednej strony 
do postaci tego świata i wypełnia 
swoją misję w czasie pielgrzymowa­
nia, ze wszystkimi wynikającymi 
z tego faktu ograniczeniami, z dru­
giej zaś - nosi w sobie całe boga­
ctwo niebieskiej ojczyzny, choć 
ciągle jeszcze w naczyniach glinia­
nych (2 Kor 4,7). Dlatego, w prze­
konaniu autora, kto szuka sukcesu 
Kościoła w jego instytucjach, szybko 
się rozczaruje. Spodziewając się 
owocu po łupinie, myli twardą łu­
pinę z owocem, który łupina zawiera 
i chroni (s. 118). 

Swoje rekolekcyjne rozważania 
kończy autor medytacją nad dwoma 
fragmentami Ewangelii: nad opo­
wieścią o pannach wychodzących na 
spotkanie Oblubieńca z płonącymi 
lampami oraz nad historią ubogiej 
wdowy, wrzucającej do skarbony 
świątynnej jeden grosz. Myśl 
o spotkaniu przychodzącego Oblu­
bieńca powinna ożywiać życie 
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i wszelkie inicjatywy Kościoła. Dla 
kapłanów oznacza to ciągłe wycho­
dzenie naprzeciw Chrystusowi 
z płonącymi lampami miłości paster­
skiej (s. 132), a dla wszystkich 
wiernych, członków Mistycznego 
Ciała Chrystusa, uświadomienie 
sobie z nową mocą, że dopełniają 
w swoim doczesnym życiu braki 
udręk Chrystusa (Kol 1,24) oraz 
powołani są do świętości. 

Mówiąc o czasie ostatnich prób 
Kościoła, które zachwieją wiarą 
wielu wierzących, o prześladowa­
niach, które odsłonią tajemnicę 
bezbożności i oszustwo Antychrysta, 
Schönborn pyta: W jakim momencie 
znajdujemy się obecnie? Nie znamy 
dnia ani godziny (por. Mk 13,32). 
Wiemy jednak, że „teraz nadeszła 
dla was godzina powstania ze snu. 
Teraz bowiem zbawienie jest bliżej 
nas niż wtedy, gdyśmy uwierzyli" 
(Rz 13,11). (...) wiemy tylko, że 
mamy czuwać (Mt 24,37). I wiemy 
to z niezachwianą pewnością wiary: 
Już przyszedł zatem do nas kres 
wieków; już ustanowione zostało 
nieodwołalnie odnowienie świata 
i w pewien rzeczywisty sposób już 
w doczesności jest ono antycypo­
wane („Lumen gentium", 48; KKK 
670). 

Z książki arcybiskupa Wiednia 
przebija wielkie umiłowanie Kościo­
ła. Autor ukazuje wartość i piękno 
owego planu miłości Boga, który 
realizuje się w Kościele, miejscu, na 
którym jako mysterion w słowie 
i znakach obecna jest cała rzeczy­
wistość tego, co raz na zawsze stało 
się w Panu Jezusie, jak wyraził to 
ks. Tomasz Węcławski. Po jej lektu­
rze cisną się na usta słowa, które 
napisał Pierre Pierrard: Święty Koś­

ciele, nasz Kościele, ogromny i stary 
okręcie z linią zanurzenia zawsze na 
poziomie fal, chcę ci powiedzieć, że 
bez ciebie bylibyśmy jedynie nie­
szczęsnymi barkami, zagubionymi we 
mgle i burzy. 

Leszek Teusz 

JURODPWY-
NIETYPOWY ŚWIĘTY 

Cezary Wodziński 
Św. Idiota. 

Projekt antropologu 
apofatycznej 

słowo/obraz terytoria 
Gdańsk 2000, ss. 277 

Cezary Wodziński uchodzi za 
wnikliwego polskiego filozofa. Im 
wyżej rozwinięty umysł, tym więcej 
widzi między ludźmi odrębności; 
umysły pospolite nie dostrzegają 
różnic między ludźmi — dawno temu 
zauważył Pascal. I w tym stwierdze­
niu jest chyba coś na rzeczy. Odręb­
ności, o których wspomniał Pascal, 
jedyność i niepowtarzalność osób, 
doświadczenie głębi i niepoznawal-
ności człowieka, każą Wodzińskie­
mu szukać innego niż pozytywny 
sposobu myślenia i mówienia 
o człowieku. Tak powstał projekt 
antropologii negatywnej, w której 
jurodiwy odgrywa pierwszoplanową 
rolę. 

Tym, którzy studiowali historię 
Rosji albo filozofię religii, może się 
wydawać, że jurodiwego znają, że 
wiedzą o nim całkiem sporo: to 
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rosyjski święty, choć rodem z Bi­
zancjum, gorący święty całkowicie 
oddany na służbę Bogu. Okazuje się 
jednak, że nie jest to takie oczywi­
ste. Może on i święty, ale świętość 
jego jest specyficzną, gwałtowna, 
niezrównoważona. Świętość nie 
lękająca się ekstremalizmu w trans-
gresywnym ruchu przekraczania 
granic i znoszenia różnią śmiało 
zaglądająca „poza dobro i zło" 
i próbująca ściągnąć owo „poza" 
na ziemię... Wodziński wykazuje, że 
nasza wiedza jest niepełna i bardzo 
uboga. Autor opowiada o jurodiwym 
nieprawdopodobne, mrożące krew 
w żyłach, historie. 

Już swoim wyglądem jurodiwy 
przeraża: wychudzona sylwetka, 
długa siwa broda, przenikliwe spoj­
rzenie. Zimą, w największy mróz, 
pojawia się w skromnym odzieniu, 
półnago, nieraz nawet zupełnie nago, 
boso, z gołą głową. Zaś latem 
w dużej starej sukmanie, pod którą 
brzęczą łańcuchy. W ręku trzyma 
jakiś obraz lub świętą księgę. Ale 
występuje również bez tych rekwi­
zytów. Najczęściej pojawia się 
w mieście, esencji świata. Jego 
ulubionym miejscem jest karczma. 
Jurodiwy to samotnik niby prosty, 
a pokrzyżowany. Cudak nie z tej 
ziemi, choć zachowuje się całkiem 
po ludzku, istny wariat, choć udziela 
mądrych rad. Przybywanie i przeby­
wanie jurodiwego budzi w nas naj­
pierw zdumienie, przerażenie, coś 
w rodzaju „szoku powypadkowego", 
ale już wkrótce wciąga nas do gry, 
w której czystość igra ze zbruka-
niem, anielskość z diabelskością, 
metafizyczne z fizjologicznym, cnotli­
we z grzesznym, poważne z komicz­
nym. 

Jurodiwy naznaczony jest pięt­
nem inności i obcości. Jego życie 
jest pełne luk i nieciągłości, pustych 
miejsc i czasowych separacji. Ży­
woty skąpią informacji o „narodzi­
nach" i „śmierci" jurodiwych. Nie 
wiadomo, skąd jurodiwy przychodzi 
- przychodzi skądinąd, z daleka 
(choć rości sobie prawo do bycia 
bardziej prawosławnym niż prawo­
sławni ortodoksi). Nie wiadomo, 
dokąd podąża - odchodzi nagle, 
a jego odejściu towarzyszą często 
niezwykłe okoliczności. Niemożliwe 
jest przypisanie jurodiwemu stałego 
miejsca zamieszkania. Naznaczony 
jest piętnem nieustannego prze­
mieszczania, to nieustanny piel­
grzym. Sztukmistrz pojawiania się 
i znikania. Noc spędza na modlit­
wach, dzień na prowokacji i walce 
z demonami. W pewnym sensie ju­
rodiwy jest wcieleniem ideału rosyj­
skiej świętej wolności. Nie liczy się 
z nikim i z niczym. Bez najmniej­
szych skrupułów łamie społeczne 
konwenanse, za nic ma opinię publi­
czną. Political correctness? - tym 
brzydziłby się chyba najbardziej. 
Drwi sobie z autorytetów, urąga 
tradycyjnej moralności. W jurodi­
wym jest coś demonicznego. Zacho­
wuje się on tak, jakby poczucie 
winy i głos sumienia były mu całko­
wicie obce. Katastroficzne, czy jak 
kto woli, transgresywne zachowanie 
jurodiwego nie tylko odwraca mo­
ralne i obyczajowe reguły „świato­
wej gry", ale (...) potrafi je w ogóle 
znosić. Jurodiwy przekracza granice 
natury ludzkiej. Nie liczy się z pra­
wami tego świata. Na tym polega 
„demoniczna" rola jurodiwego — 
stwierdza Wodziński. 
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W swojej pracy Wodziński wyka­
zuje nie tyle to, że nasza dotychcza­
sowa wiedza o jurodiwym jest nie­
pełna i uboga, ile, że jest po prostu 
fałszywa. Bo pozytywna wiedza 
or jurodiwym jest niemożliwa. 
„Św. Idiota" to praca historyczno-
-hagiograficzna (autor przekopał się 
przez ogromną literaturę, dotarł do 
trudno dostępnych źródeł), ale 
i filozoficzna (to projekt antropologii 
negatywnej, która implikuje apofaty-
czną ontologię). Jurodiwy to... 
człowiek, a zjawisko jurodstwa to 
jakaś forma ludzkiego istnienia, 
pewien sposób bycia. Jednakowoż 
fenomen ludzki jest dużo szerszy. 
Czy zatem możliwa jest pozytywna 
wiedza o człowieku w ogóle? Juro­
diwy jawi się tedy jako ZAGADKA 
CZŁOWIEKA. W obecności jurodiwego 
człowiek zostaje zagadnięty, kim 
jest. Jurodiwy jest „pytaniem czło­
wieka". Dzięki jego przybyciu czło­
wiek zagaduje sam siebie, jakież 
jego imię. Co Wodziński chce po­
wiedzieć o człowieku, odwołując się 
do figury jurodiwego? Że nie znamy 
jego istoty, że nie wiemy, skąd 
przyszedł i dokąd zmierza. Ze - tak 
naprawdę - człowiek jest gdzie 
indziej i jest kimś innym. Empirycz­
ny, historyczny, światowy, czaso­
przestrzenny żywot człowieka jest 
nieistotny, nieprawdziwy i niewiele 
mówi o człowieczeństwie. Człowiek 
jest kimś więcej, niż jest. Istnieje 
w nim jakiś nadmiar. Poznając ten 
nadmiar, dowiedzielibyśmy się, kim 
naprawdę jest człowiek, doświadczy­
libyśmy czystego człowieczeństwa. 
Niestety, nadmiar ten jest nam nie­
dostępny. Człowiek w swej głębi 
wymyka się ludzkiemu pojmowaniu, 
wycofuje się w niewypowiadalność. 

A jednak możemy zbliżać się ku 
prawdzie człowieka. Wedle Wodziń­
skiego wznoszenie się ku człowieko­
wi, prawdziwe poznanie jego głębi, 
ma się dokonywać na specyficznej 
drodze zaprzeczania, przez negację 
tego, jak się pojawia. Przez zaprze­
czanie pozytywnym konstatacjom: 
nie określa człowieka rozum, nie 
określa człowieka jakiekolwiek 
myślenie, nie określa człowieka 
wola i działanie, nie określa czło­
wieka historia, nie określa człowie­
ka... Przez nagromadzenie negacji 
uświadamiamy sobie, zdaniem Wo­
dzińskiego, że człowiek w sensie 
czegoś nazwanego i ściśle określo­
nego, a więc czegoś obecnego nie 
istnieje. Dla Wodzińskiego człowiek 
nie jest kimś ani czymś. Dla niego 
człowiek to jedyna istota, która 
potrafi być w transie między coś 
a nic. Człowiek to samotnik bez 
gruntu, którego sposobem bycia jest 
tajemnicze-bycie, bycie-z-dala, 
bycie-w-drodze. 

Andrzej Dąbrowski SJ 
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POZA DOKTRYNĄ, 
CZYLI ROZWÓD 

Z UNIWERSALIZMEM 

John Gray 
Dwie twarze 

liberalizmu 
Fundacja Aletheia, 

Warszawa 2001 , ss. 2 2 1 
Truizmem jest stwierdzenie, iż 

jesteśmy świadkami wielu istotnych 
zmian zachodzących we współczes­
nym świecie. Przewrót w dziedzinie 
komunikacji, upadek wielkich ideo­
logii, formowanie się społeczeństw 
postindustrialnych, to tylko wybrane 
z nich, które wyraziście naznaczyły 
rzeczywistość, dotykając fundamen­
tów cywilizacji. W tej sytuacji 
wierność ludzkiemu powołaniu do 
poznawania i wpływania na bieg 
wydarzeń zmusza człowieka do 
gruntownej rewizji poglądów, pro­
wadzonej równolegle z zachodzą­
cymi procesami. Gray podejmuje to 
specyficznie ludzkie wyzwanie na 
gruncie polityki, a ściślej filozofii 
politycznej, którą rozumie nie jako 
fundament działalności, ale jako 
powrót do praktyki przy jednoczes­
nej redukcji złudzeń. Oznacza to 
wyrzeczenie się iluzji teorii uniwer-
salistycznych, obiecujących złudne 
wyzwolenie z błędów i porażek 
polityki. Jest to wyrzeczenie podej­
mowane w imię realizmu i rzetelnej 
obserwacji życia, wypełnionego 
zarówno zwycięstwami, jak i syzy­
fowym trudem przezwyciężania 
niezwyciężalnego. Autor nie propo­
nuje kolejnego panaceum na ludzkie 
słabości, jedynie docieka sposobu 

minimalizacji błędów, nie rezygnu­
jąc z wiary w twórczą moc człowie­
ka, jednak w sposób zdecydowany 
odżegnując się od mglistych nadziei 
myślenia życzeniowego, które częś­
ciowo utożsamia z racjonalizmem 
epoki oświecenia. 

Schyłek państwa narodowego 
zbiega się z procesami masowych 
migracji, przekształcania się jednoli­
tych kultur narodowych w bardziej 
złożone etniczne mozaiki. Unia 
Europejska jest dobitnym przykła­
dem sposobu przejmowania kompe­
tencji dotychczas zastrzeżonych dla 
państw narodowych. Tradycyjnie 
rozumiana suwerenność państwa 
w miarę rozwoju instytucji ponadna­
rodowych powoli traci na znaczeniu. 
W tej sytuacji myśl liberalną, nie­
szczególnie zainteresowaną głębszą 
różnorodnością, należy poddać 
natychmiastowej rewizji, uwzględ­
niającej zachodzące transformacje. 
Należy zerwać z liberalną ortodo­
ksją, przyjmującą paradygmat domi­
nacji jednego sposobu życia i zorga­
nizowania społeczeństwa. Dlatego 
mowa o dwóch twarzach liberaliz­
mu, odmiennie patrzących na teatr 
rzeczywistości. Liberalizm w obec­
nie dominującym wydaniu zajmuje 
się poszukiwaniem idealnej, uniwer-
salistycznej formy życia w ramach 
jednego systemu, będącego rezulta­
tem ucieleśnienia racjonalnej kon­
strukcji myślowej. John Locke 
i Immanuel Kant w przeszłości, 
a współcześnie Friedrich A. Hayek, 
Robert Nozick czy John Rawls są 
filozofami prezentującymi ów pierw­
szy typ liberalizmu. Tutaj gra toczy 
się o sformułowanie fundamental­
nych zasad, które musi przyjąć, 
a przynajmniej nie może radykalnie 
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odrzucić, każda racjonalnie myśląca 
jednostka. 

Gray proponuje inną drogę, pro­
wadzącą ku pozbyciu się złudzenia, 
iż pewnego dnia ludzkość przyjmie 
jedną prawdę, i co więcej, zacznie 
nią żyć. Odrzucenie iluzji systemu 
idealnego jest odwołaniem się do 
rzeczywistości, wciąż nieposkromio­
nej żadną z „uprzęży" konstrukcji 
teoretycznych. Filozofia Hobbesa 
i Hume'a w dużym stopniu wpły­
nęły na kształt drugiej twarzy libera­
lizmu, uważniej wpatrującej się 
w postać tego świata. Miast poszuki­
waniem idealnej formuły życia, 
należałoby się zająć określeniem 
warunków pokojowej koegzystencji 
między odmiennymi sposobami jego 
organizacji, postrzeganymi w nowej 
optyce jako wyraz bogactwa czło­
wieka i tworzonych przez niego 
różnorodnych kultur, dalekich od 
pożądanej jednolitości projektu 
racjonalistycznego. Miast konsensu­
su, którego pomimo wielu politycz­
nych deklaracji i porozumień, wciąż 
nie widać we współczesnym świecie 
- koegzystencja we wzajemnym 
poszanowaniu odmienności, miast 
krucjat - dialog i pokój. 

Poszczególne społeczności nie są 
teraz — jeśli kiedykolwiek były — 
odizolowane od siebie. Nie są też 
bynajmniej w mniejszym stopniu 
trapione konfliktami. Ludzkie tożsa­
mości słabiej niż w przeszłości są 
kształtowane przez wartości należą­
ce do jednego sposobu życia. Nie od 
dziś wiadomo, że społeczności defi­
niują się raczej w sposób negatyw­
ny, przez konflikty i dzielące je 
różnice niż przez to, co wspólne 
i powszechne. Istnieje jednak roz­
wiązanie pozwalające na uregulowa­

nie procesu rosnącej niejednorodnoś­
ci, który jest wpisany w istotę glo­
balizacji i przynoszonej przez nią 
homogenizacji kultur. Idea modus 
vivendi głosi, że istnieje wiele 
sposobów życia, w których człowiek 
może się spełniać. Ostatecznym 
celem modus vivendi nie jest wyeli­
minowanie konfliktów, ale umożli­
wienie pokojowego współżycia 
ludziom wyznającym odmienne 
wartości. Gray stawia tezę, iż wy­
znawanie wspólnych wartości nie 
jest niezbędne do pokojowej egzys­
tencji. Wystarczy zapewnienie skute­
cznego funkcjonowania wspólnych 
instytucji, odpowiedzialnych za 
dialog i łagodzenie napięć między 
społecznościami praktykującymi 
odmienne sposoby życia. Nadal 
pozostaje aktualna koncepcja uni­
wersalnego dobra i uniwersalnego 
zła. Konflikty wartości nie są wyra­
zem wyłącznie ludzkiej słabości 
w poznawaniu dobra. Paradoksalnie 
mogą one odzwierciedlać pewność 
poznawczą i bogactwo ludzkiej 
natury. Odmienne sposoby życia 
oddają różnorodność wartości i me­
tod ich realizacji. Inaczej wygląda 
życie żołnierza, inaczej duchownego, 
a jeszcze inaczej rolnika. Próba 
unifikacji stylów ich życia, wiązała­
by się z utratą wartości stylu prakty­
kowanego przez każdego z nich. 
Należy raczej mówić o konfliktach 
w ramach samego dobra, z którego 
mogą wynikać sprzeczne roszczenia. 
W miejsce poszukiwań nadrzędnej 
wartości, należałoby umieścić na­
mysł nad metodą realizacji pokojo­
wej koegzystencji rywalizujących ze 
sobą roszczeń. Kiedy pokój i spra­
wiedliwość są rywalami, co jest 
gorsze: wojna czy niesprawiedli-
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wość? Żadne z tych dóbr nie ma 
automatycznego czy powszechnego 
pierwszeństwa. Pokój może być 
pilniejszy niż sprawiedliwość; rosz­
czenia sprawiedliwości mogą być 
istotniejsze niż potrzeba natychmias­
towego pokoju. W konfliktach tego 
rodzaju ludzie nie muszą mieć od­
miennych opinii na temat istoty 
dobra czy słuszności. Tym, czym się 
różnią, jest kwestia, jak należy po­
godzić rywalizujące ze sobą roszcze­
nia. 

Projekt modus vivendi nie jest 
ideałem moralnym. Pokojowa ko­
egzystencja, kompromis, nie są 
ideałami, a człowiek nie jest skaza­
ny na dążenie do ich urzeczywistnie­
nia. Modus vivendi jest projektem 
politycznym, w którym poszukiwa­
nie porozumienia odzwierciedla 
bogactwo człowieka, to rezygnacja 
z jednej, uniwersalistycznej wizji, 
i jeżeli stanowi ona o istocie filo­
zofii liberalnej, to należy obecnie 
mówić o filozofii postliberalnej, 
w której tradycja europejskiego 
liberalizmu jawi się jako część dzie­
dzictwa kultury zachodniej, a nie 
jako propozycja do przyjęcia przez 
człowieka jako takiego, żyjącego na 
dowolnej szerokości geograficznej. 

Nie jest to książka, którą można 
polecić jako bilet wstępu do wirtual­
nego świata myśli politycznej. Poru­
szając się z godną podziwu lekkoś­
cią pomiędzy dwiema odmiennymi 
wizjami liberalnego porządku, autor 
spodziewa się, że i czytelnik podąży 
za nim, zgrabnie biorąc kolejne 
zakręty dwuznaczności i wychodząc 
z meandrów subtelnych rozróżnień, 
tym samym unikając dezorientacji 
właściwej początkującym. Gray 
proponuje suto zastawiony stół dla 

smakoszy nieco już obeznanych 
z różnorodnością dań, którzy lubią 
być zaskakiwani i nie wahają się 
eksperymentować. Dla gotowych na 
to, co nowe, czeka kolejne wyzwa­
nie. Jest nim sugestywność i kon­
sekwencja autora w prezentacji jego 
przemyśleń. Lektura książki jest 
spotkaniem z pisarzem odważnie 
przedstawiającym przesłanki i wy­
pływające z nich wnioski, nie stro­
niącym od obrazowych porównań, 
które sięgają do poziomu archetypo­
wych obrazów i uczuć. Nie brakuje 
intelektualnej prowokacji, skłaniają­
cej do powtórnego przemyślenia tez 
wydawałoby się pewnych, wielo­
krotnie poddawanych racjonalnej 
i empirycznej weryfikacji. Na margi­
nesie prowokacji, można zapytać, 
czy autor istotnie wychodzi poza 
doktrynę, czy jedynie ukazuje znaną 
koncepcję w opozycji do obecnie 
dominujących poglądów, czyniąc 
wrażenie prezentacji nowej antytezy. 

Gray nie kieruje swej książki do 
wąskiej grupy adresatów, ale zwraca 
się do każdego czytelnika, nieco już 
obeznanego z problematyką liberali­
zmu. Autor nie wpada w nurt elitar­
nego żargonu, wierząc w skutecz­
ność zdrowego rozsądku, który 
często radzi sobie tam, gdzie herme­
tyczność języka kończy się fiaskiem 
solipsyzmu, odbierającego pracy 
walor łączności z rzeczywistością. 
Momentami jednak wydaje się popa­
dać w kaznodziejską emfazę, osnutą 
na mnogości powtórzeń, która w ze­
stawieniu z silnym przekonaniem 
o słuszności własnych poglądów 
może budzić wrażenie wywieranego 
nacisku, zorientowanego na coś 
więcej niż tylko obiektywną prezen­
tację. Niemniej świeżość, a nawet 
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pewnego rodzaju dojrzała „mło­
dzieńczość" stylu Graya, będącego 
już uznanym autorytetem w dziedzi­
nie filozofii politycznej, nakłania do 
uczestnictwa przez lekturę w istot­
nym punkcie dyskusji wokół pod­
staw politycznej praxis. 

Dominik Ciołek SJ 

EUROPEJSKA 
WSPÓLNOTA DUCHA 

Michał Góra, 
Rafał Budnik (red.) 

Kościół, Polska, 
Unia Europejska 

Wyd. „Wokół nas", 
Gliwice 2000, ss. 32 

Jeden z twórców zjednoczonej 
Europy, Robert Schuman, powie­
dział, że Europa powinna być raczej 
wspólnotą kultury niż związkiem 
wojskowym albo jednością ekonomi­
czną. Słowa te są tym bardziej 
aktualne dziś, gdy wielu widzi jed­
ność Europy jedynie w kategoriach 
ekonomicznych czy też pozbawione­
go tożsamości eklektyzmu kulturo­
wego. Potrzeba więc ustawicznej 
refleksji nad źródłami i istotą inte­
gracji Europy. Idea zjednoczonej 
Europy nie jest czymś nowym, 
bowiem programy integracyjne 
pojawiły się już w XVII w. Jednak 
dopiero po U wojnie światowej 
wypracowano konkretne zasady, 
służące wspólnemu rozwiązywaniu 
problemów gospodarczych i polity­

cznych. Tradycja wspólnych obrad 
wzięła się z haskiego Kongresu 
Europejskiego, współorganizowane­
go przez Polaka, Józefa Rettingera 
w 1948 r. Powstały wtedy trzy 
komisje: polityczna, ekonomiczna 
i kulturalna. Późniejszy kształt Unii 
będzie oparty na tej tradycji wspól­
nych debat i zaowocuje powstaniem 
konfederacji piętnastu państw, skła­
dających się na dzisiejszą Unię. 
Polska - wraz z innymi państwami 
kandydującymi - pragnąc wejść 
w struktury Unii, musi przejść 
żmudne negocjacje i gruntowny 
program dostosowawczy do norm 
europejskich. A ponieważ nasz kraj 
jest stosunkowo duży, towarzyszy 
nam trudny proces transformacji. 

Niedawno czołowi przedstawi­
ciele Unii wyrażali obawy, że po­
wolne tempo dostosowywania Polski 
do struktur unijnych może spowodo­
wać przyjęcie jej w drugiej turze. 
Polska zaś liczy na to, że rok 2004 
będzie konkretną datą wejścia do 
Unii. Obok rozmaitych prac legisla­
cyjnych pozostaje cały obszar prob­
lemów związanych z przyszłością 
Unii, rolą państw narodowych, grup 
etnicznych i Kościołów w Zjedno­
czonej Europie. Przedstawiciele 
Kościoła katolickiego coraz częściej 
dyskutują problem integracji euro­
pejskiej i miejsca Kościoła w Unii. 
Gdy w latach 90. zrodziła się na­
dzieja poszerzenia Unii, mieliśmy 
wiele wypowiedzi świadczących 
o niechęci do niej. Obawiano się, że 
integracja przyniesie to, co najgor­
sze. Stopniowo uświadamiano sobie 
jednak, że wejście Polski do Unii 
jest nieuniknione i że wiele lęków, 
spowodowanych rzekomymi zagro­
żeniami przychodzącymi z Zachodu, 
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było już to wyimaginowanych, już 
to przesadzonych. Pozytywny stosu­
nek Kościoła w Polsce wyraża się 
dziś w coraz liczniejszych wypowie­
dziach biskupów polskich o wartoś­
ciach integracji europejskiej. Po­
wstaje też coraz więcej publikacji 
służących informowaniu społeczeń­
stwa o tym, czym w ogóle jest Unia 
i jakie korzyści, ale i trudności, 
wypływają z integracji. Rolę taką 
pełni również praca zbiorowa „Koś­
ciół, Polska, Unia Europejska". 
Została ona rozesłana do blisko 
10 tys. polskich parafii, w celu 
realizacji rządowego Programu In­
formowania Społeczeństwa o Unii 
Europejskiej. 

W artykule „Kościół katolicki 
a integracja Europy w świadomości 
polskiej roku 2000", bp Tadeusz 
Pieronek rozważa stosunek Kościoła 
katolickiego w Polsce do integracji 
europejskiej z uwzględnieniem na­
strojów społecznych 2000 r. Rok 
1989 był czasem jednomyślnego 
opowiedzenia się za integracją przez 
niemal wszystkie siły polityczne 
w Polsce, również Kościół katolicki. 
Jednak biskupi zasadniczo nie zabie­
rali głosu w tej sprawie, aż do 
1995 r., kiedy to prymas Józef 
Glemp wyraził obawy wobec wejś­
cia do Europy ...wyimaginowanej, 
z legalną aborcją, z pogwałceniem 
zasad chrześcijaństwa (s. 3). Stop­
niowo obawy biskupów polskich 
przed integracją ustępowały miejsca 
akceptacji idei poszerzenia Unii, co 
zaowocowało wizytą przedstawicieli 
Episkopatu w instytucjach unijnych 
w Brukseli w 1997 r. 

Opinia publiczna w Polsce 
w sprawie integracji nie jest jedno­
lita. Stanowiska antyunijne towarzy­

szą strajkom różnych grup pracowni­
czych, cierpiących z powodu trud­
nych reform społeczno-gospodar-
czych. Bazują na tym częstokroć 
politycy, chcąc przy okazji zdobyć 
dla siebie elektorat. Do tych nega­
tywnych opinii dołączyło Radio 
Maryja oraz „Nasz Dziennik", które, 
choć reprezentują poglądy pewnej 
grupy katolików, to jednak nie wy­
rażają stanowiska Kościoła w Pols­
ce. Bp Pieronek wyraża też nadzieję, 
że ze strony Kościoła poparcie dla 
procesu integracji będzie miało 
charakter etyczny, nie zaś politycz­
ny. Trudności zaś, jakie napotka 
Kościół w poszerzonej Unii, będą 
wyzwaniem, na które trzeba będzie 
się dobrze przygotować. 

Proces integracji spotkał się także 
z poparciem Jana Pawła II, który 
zastanawia się, jaki powinien być 
kształt starego kontynentu. Krzysztof 
Mądel SJ, który pisze o papieskiej 
wizji Europy, zauważa, że wizja ta 
nie jest reakcją na dysfunkcje współ­
czesności, ale stanowi śmiałą aplika­
cje Ewangelii do potrzeb społecz­
nych (s. 7). Choć korzenie Europy 
są chrześcijańskie, to jednak nie 
można tego faktu ideologizować. 
Papież zdecydowanie ...przestrzega 
przed wykluczeniem Boga z życia 
publicznego, które w Europie stało 
się dziwnym standardem demokracji 
(s. 8). Europa winna troszczyć się 
o kultury lokalne, o rodzinę, jed­
nostkę. Bardzo ważna jest troska 
o najsłabszych, która jest według 
papieża środkiem zaradczym na 
deficyt transcendencji. 

W omawianej pozycji, obok 
aspektów duchowych, stawiane są 
pytania o to, w jaki sposób owa 
integracja ma się dokonać. Próbuje 
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na to odpowiedzieć Witold Soko­
łowski SJ. Dzisiejsza Europa jest 
konfederacją, czyli wspólnotą 
państw suwerennych. Jednak coraz 
częściej mówi się o federacjonizmie, 
czyli federacji państw narodowych, 
gdzie obowiązuje zasada pomocni­
czości (subsydiarności). Zaintereso­
wanym zagadnieniami funkcjonowa­
nia Unii, jej instytucji, Rady Euro­
pejskiej i Parlamentu przychodzi 
z pomocą tekst Michała Góry. 

Piotr Nowina-Konopka pisze 
w swoim eseju o korzystnym poło­
żeniu Polski w Europie, które daje 
jej szansę bycia pomostem pomiędzy 
Wschodem i Zachodem. Nie tyle 
kwestia poszerzenia Unii o nowe 
kraje rodzi wątpliwości, ile bardziej 
trudy i koszty tego procesu. Wśród 
państw kandydujących największym 
krajem jest Polska, która stanowi 
istotny potencjał gospodarczy i de­
mograficzny, i z tego względu może 
mieć wpływ w Unii podobny do 
tego, jaki ma dziś Hiszpania. Także 
formalnie ostatnie negocjacje z Unią 
dały Polsce prawo 40 głosów 
w przyszłym członkostwie - tyle, ile 
ma Hiszpania. Negocjacje to bardzo 
żmudny proces, w czasie którego 
walczy się o interesy kraju i szuka 
kompromisowego rozwiązania. Jed­
nak przyjęte rozwiązania prawne 
chronią także konsumentów przed 
nieuczciwością producentów. Właś­
nie dlatego z punktu widzenia kon­
kurencyjności polskich podmiotów 
gospodarczych, a także interesów 
polskich konsumentów sprawa człon­
kostwa w Unii jest naszym narodo­
wym „być albo nie być" (s. 20). 
W historii integracji zauważa się, że 
kraje niegdyś ubogie, jak Hiszpania 
czy Irlandia, w krótkim czasie osiąg­
nęły rozwój gospodarczy dzięki 

odpowiedniej polityce regionalnej. 
Polska siłą rzeczy musi przeprowa­
dzać reformy, czy jednak będzie to 
czynić w pojedynkę, czy z pomocą 
Unii, nie jest bez znaczenia. 

Wszystkie rozważania wieńczy 
refleksja bp. Jana Chrapka, który 
ukazuje związek woli Bożej z natu­
ralnym dążeniem człowieka do 
jedności. W obliczu wyzwań globa-
listycznych człowiek winien je udu-
chawiać formami łączenia się ludzi 
we wspólnoty kształtowane przez 
wartości. Europa będąca naszym 
wspólnym dziedzictwem wymaga 
naszej troski i miłości. Pięknym jest 
to, co się kocha - pisze bp Chrapek 
— i pięknieje to, co się kocha. Poko­
chajmy więc Europę na nowo, choć 
jest pomarszczona i poraniona prze­
szłością, a wypięknieje świeżością 
jedności, której potrzebuje (s. 28). 

Omawiana praca zbiorowa 
w zwięzłej formie zapoznaje czytel­
nika z tym, czym jest Unia wraz 
z procesem integracyjnym, oraz 
jakie nadzieje i obawy towarzyszą 
Polsce w perspektywie zjednoczenia. 
Artykuły, napisane przez świeckich 
i duchownych znawców tematu, mo­
gą być cenną lekturą pogłębiającą 
świadomość toczących się debat 
wokół problemu integracji europej­
skiej. 

W 2002 r. rozpoczynają się prace 
konwentu unijnego nad znowelizo­
waniem Konstytucji Europejskiej. 
Polska jako kandydat będzie miała 
kilku przedstawicieli mających 
prawo udziału w dyskusjach, jednak 
bez prawa głosu. Dlatego tak ważne 
jest dla nas, aby proces integracji 
nabrał tempa i by Polska jak naj­
szybciej miała wpływ na przyszły 
kształt Unii. Niektórzy dyplomaci 
z Europy zachęcają nas: Spieszcie 
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sie z zakończeniem negocjacji, bo 
inaczej decyzje o przyszłym kształcie 
zjednoczonej Europy zostaną podjęte 
bez was. A wiadomo, że nieobecni 
nie mają racji. 

Jarosław Duraj SJ 

EUROPA ZWANA ŚRODKOWĄ 

Jurij Andruchowycz, 
Andrzej Stasiuk 

Moja Europa. 
Dwa eseje o Europie 

zwanej Środkową 
Wyd. Czarne, 

Wołowiec 2000, ss. 141 

Europa Środkowa Andruchowy-
cza i Stasiuka nie ma granic i już 
dawno jest zjednoczona. Nie ma 
granic, bo obaj pisarze zgodnie 
drwią ze sztucznych podziałów na 
politycznej mapie Karpat. A zjedno­
czenie Ukraińców, Polaków, Słowa­
ków, Łemków, Węgrów czy Cyga­
nów nastąpiło dużo wcześniej, niż 
pojawiły się nośne hasła takich czy 
innych „euroentuzjazmów". Bycie 
pomiędzy Rosjanami a Niemcami to 
historyczne przeznaczenie Europy 
Środkowej - pisze Andruchowycz. -
Środkowoeuropejski strach history­
cznie balansuje pomiędzy dwoma 
lekami: idą Niemcy, idą Rosjanie. 
Środkowoeuropejska śmierć to 
śmierć więzienna lub łagrowa, 
a ponadto - śmierć zbiorowa, Mas­
senmord, zaczistka; środkowoeuro­
pejska podróż - to ucieczka. Ale 

skąd dokąd? Od Rosjan do Niem­
ców? Czy od Niemców do Rosjan? 
Dobrze, że na taką okoliczność świat 
ma jeszcze Amerykę (s. 43). 

Cały esej^ Andruchowycza -
literackie „Środkowoeuropejskie 
rewizje" - to w dużej mierze skarga 
współczesnego ukraińskiego intelek­
tualisty na czas i jego niszczące 
mechanizmy. W stan oskarżenia 
postawiona jest wielka polityka 
XX stulecia, jej ideologie, które 
przeszły na wskroś ludzkich życiory­
sów, nie pozostawiając nic poza 
smrodem spalonej ziemi. Jest takie 
miejsce w prozie Andruchowycza, 
miejsce wprost magiczne, które 
skupia ŵ  sobie cały tragizm historii 
Europy Środkowej: Andrzej Stasiuk 
pokazał mi dziwną drogę: kamieni­
sta leśna droga - las rozciągał się 
po prawej i po lewej stronie, las 
i tylko las, tymczasem była to droga 
przez łemkowską wieś, noszącą 
wymowną nazwę Czarne (s. 15). 

Ale także nowa historia brana jest 
pod pręgierz, radosna idea Nowej 
Europy, ot, takiego rekreacyjnego 
ogrodu różanego, wiecznie zielonego 
parku bez granic i konfliktów, gdzie 
wszyscy są łagodni, bogaci i tole­
rancyjni, a ponadto prawie nie­
śmiertelni, gdzie każdy znalazł sobie 
miejsce pod własnym tysiącletnim 
cisem, a tam już uroczyście nuci 
muzyczkę Beethovena do słów zna­
nego wiersza Schillera (s. 31). Uto­
pia Europy zjednoczonej, o nowym 
obliczu, zbija się z pamięcią: ...pa­
miętam owych dziwnych, przeważnie 
przygarbionych starych mężczyzn 
i kobiety, którzy przeklinali w dia­
lekcie galicyjskim, jeszcze z czasów 
gimnazjalnych pamiętali łacińskie 
przysłowia, a w czasach Chruszczo-
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wa i „The Beatles" ubierali się tak, 
jakby szli witać erzherzoga Fran­
ciszka Ferdynanda (s. 10). 

Pamięć o tamtych ludziach, lu-
dziach-ruinach dawnego czasu po­
dobnie jak ruiny jako takie w nie­
zwykły sposób ewokuje u Andru-
chowycza zjawisko Zachodu - efe-
mer dobrobytu, spokoju i stabilizacji 
zasobnych społeczeństw. Za mniej 
więcej takim Zachodem tęskniły 
pokolenia upodlonych przed i po 
II wojnie światowej Ukraińców. 
Zachód - czymże był dla nas wów­
czas Zachód? Od czasu do czasu 
wysyłał nam jakieś sygnały dźwięko­
we w postaci muzycznej kontraban­
dy. W innych formach praktycznie 
nie istniał, stanowił raczej dowcipny 
wymysł naszych manichejskich ideo­
logów, coś w rodzaju „ the dark side 
of the moon", antyświata, świata na 
opak z wieczornego teleeteru (s. 11). 
Młodzi studenci w trakcie wakacyj­
nych włóczęg szukają ruin warowni, 
by w nich otrzeć się choćby o cień 
splendoru mocarstw, które je wznio­
sły, chodziło bodaj o fragment, 
bodaj aluzję ewokującą jakąś dal, 
jakby włosko-francusko-niemiecką. 
(...) Wydawało nam się, że ruiny, 
i to właśnie ruiny zamków, skrywają 
w sobie wspomnianą „dal", wiado­
mość o pełni (s. 12). I choć ten 
Zachód wreszcie nadszedł, opadła 
każda z możliwych żelaznych kur­
tyn, właściwie nie ma się z czego 
cieszyć. W miejsce podległości 
wobec imperium sowieckiego poja­
wiła się utopijna wizja Europy bez 
granic. 

Znamienne jest w eseju autora 
„Moscoviady" przywołanie współ­
czesnych intelektualnych sporów 
wysokiego rzędu o tym, czy w ogóle 
ludziom szczęśliwym, narodom 

szczęśliwym potrzebna jest historia, 
której treść nie daje szczęścia, bo 
jest tylko bolesną pamięcią. Dla 
Andruchowycza istnieją dwie ludz­
kie cechy - pamięć i nadzieja -
które chronią przed pustką: W rze­
czywistości zrywamy z siebie wszel­
kie osłonki, przekraczamy granice. 
Otwarcie - to jedyne, co nam pozo­
staje, aby znaleźć jakieś porozumie­
nie z innymi, porozumienie ze 
wszystkim, co wokół i wewnątrz nas. 
Otwarcie na życie, otwarcie na 
śmierć, otwarcie na przeszłość 
i przyszłość (s. 72). Z tego napięcia 
pamięci i nadziei bierze się prawdzi­
we „nowe życie" w starych ducho-
wo-geograficznych scenografiach 
Europy Środkowej. Oto, jak Andru-
chowycz zwiastuje to napięcie: 
Lubię pchle targi, bo według mnie 
są namacalnym drżeniem substancji 
bytu, przesączania się ducha w ma­
terię, i na odwrót. To przeszłość, 
jakoby już raz i na zawsze spełniona 
i wyczerpana, poszukuje własnego 
przedłużenia, pragnie trwać nadal. 
Po co te lampy gazowe, gipsowe 
bajadery i albumy rodzinne? (s. 17). 

Swój „Dziennik Okrętowy" pro­
wadzi Andrzej Stasiuk z Wołowca, 
zagubionego gdzieś w Beskidzie 
Niskim. Na jego kartach przesuwają 
się krótkie obrazy, kilkustronicowe 
sekwencje z dzisiejszych i niedzi­
siejszych wydarzeń i miejsc: 
.. .z tego składa się moja Europa. Ze 
szczegółów, z drobiazgów, z parose-
kundowych zdarzeń (...) i przez tę 
zawieję epizodów prześwieca mapa 
i prześwieca pejzaż. Dzieje się tak, 
ponieważ moją obsesją zawsze była 
geografia, a nigdy historia, której 
wielkim, półmartwym i nadpsutym 
cielskiem żywiliśmy się w naszych 
stronach tak długo. Geografia nato-
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miast została nam dana niczym 
objawienie, i jest to jedna z niewielu 
rzeczy, jakiej nie udało nam się 
spieprzyć (s. 120). 

Europa i cały tzw. świat przedsta­
wiony Stasiuka składa się od lat, od 
czasu „Opowieści galicyjskich" 
(1995) czy „Dukli" (1997), z tych 
samych miejsc - wydawać się może 
- mało ważnych, zapomnianych 
i w najrozmaitszym sensie kreso­
wych. To właśnie tam, wśród be­
skidzkich pagórków czy mazowie­
ckich nizin, gdzie na dobrą sprawę 
nigdy nic ważnego się nie stało, 
rozgrywa się cały środkowoeuropej­
ski dramat. I chyba właśnie owa 
„małoważność" miejsc decyduje 
0 tym, że mogą być bezpiecznymi 
przyczółkami dla myśli i obserwacji 
tzw. wielkiego świata. Wbijam więc 
igłę w miejscu, gdzie teraz jestem 
(...). Drugie ramię ustawiam tam, 
gdzie się urodziłem i spędziłem 
większą część życia. To jest w końcu 
podstawowa wielkość, gdy próbuje­
my pogodzić własną biografię 
z przestrzenią (s. 77). Ramię pierw­
sze cyrkla geografa-nawigatora tkwi 
w Wołowcu, drugie w Warszawie, 
którą przed laty pisarz bez żalu 
opuścił. Oczywiście, nie mogę się 
oprzeć pokusie i wykreślam wokół 
Wołowca trzystukilometrowy krąg, 
żeby określić swoją środkową Euro­
pę (s. 77). Wewnątrz znajdują się 
kawałek Białorusi, całkiem sporo 
Ukrainy, przyzwoite (...) przestrze­
nie Rumunii i Węgier, prawie cała 
Słowacja i skrawek Czech. No 

1 jakaś jedna trzecia Ojczyzny 
(s. 78). No i za jednym zamachem 
mamy Europę Stasiuka - sąsiednie 
kraje, będące zarazem obcymi, 
a jednak nie za bardzo (s. 78). 
A w jej sercu jest, ma się rozu­

mieć, Galicja (pardon, Małopolska 
Wschodnia) (s. 79). 

Tyle o przestrzeni, choć jest ona 
w eseju najważniejsza i niejeden raz 
się jeszcze pojawi. Teraz idee, 
myśli, cały świat uczuć, słowem 
ludzie i ich wszystkie dzienne 
i nocne sprawy. Nad tym wszystkim 
czuwa, tak charakterystyczna dla 
prozy Stasiuka „aura metafizyczna". 
Zdolna jest ona do nagłego podno­
szenia do rangi uniwersalnego sym­
bolu wydarzeń pozornie błahych. Są 
to te magiczne miejsca, gdzie co­
dzienność styka się nieomal z wiecz­
nością. I w ten, a nie inny sposób 
pisze Stasiuk o „swojej" Europie. 
Kiedyś (a kto wie, może także 
i dziś?) był to świat niewyobrażalny, 
a pejzaże zupełnie dziewicze, tknięte 
co najwyżej okiem tego lub owego. 
Z lasów wychodziły smoki, z gór 
wyfruwały gryfy, a w osnowę rzeczy­
wistości wplatały się rzeczy niewi­
dzialne, ale istniejące jak najbar­
dziej realnie (s. 95). W tamtym 
świecie, jak w dzieciństwie, mógł 
się wydarzyć jakiś łagodny, rzeczy­
wisty cud, będący w najlepszej zgo­
dzie z codziennością (s. 100). Ale 
w tamtym świecie utrwalały się już 
historyczne rysy istniejących po dziś 
dzień ludzkich (beskidzkich, mazo­
wieckich, środkowoeuropejskich) 
zachowań. I tak jak u Andruchowy-
cza rósł już i gęstniał środkowoeuro­
pejski strach przed przyszłością: 
trwa tutaj jeszcze stary czas, 
w którym ludzie nie wyruszali 
w drogę bez przyczyny. Siedzieli 
w domach i nasłuchiwali odgłosów 
świata, bo wezwanie do podróży 
nigdy nie oznaczało niczego dobre­
go. Wyjeżdżało się na cudzą wojnę, 
uciekało przed armiami, umykało 
przed nędzą i głodem. Dlatego Eu-
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ropa Środkowa nigdy nie wydała 
wielkich podróżników. Zajęta była 
podróżowaniem w swoim własnym 
wnętrzu. Wybrać się w drogę 
z ciekawości? Taka myśl może 
przyjść do głowy komuś, kto jest 
pewien nienaruszalności własnego 
domu (s. 101). ...nie da się ukryć, 
że większość odruchów wynosimy 
z domu. Tego rzeczywistego albo 
tego, w którym wychowała się nasza 
wyobraźnia (s. 91). To wyobraźnia 
ta, środkowoeuropejska, tkwi nadal 
mocno zakotwiczona w tamtym 
mitycznym i nie mitycznym czasie. 
Stare kobiety oglądają telewizję, 
smoki i gryfy wychodzą z ekranów 
i unoszą się w pokojach wśród świę­
tych oleodruków, pasyjek, pamiątek 
pierwszej komunii, ślubnych fotogra­
fii i plastikowych róż. (...) „Mistrzo­
wie wrestlingu", „magazynu spor­
tów ekstremalnych" (...) snują się 
w powietrzu kuchni gdzieś w Kunko-
wej, gdzieś w Vapeniku, w Panyok 
czy Antoniwce i poprzez źrenice 
wchodzą w umysł siedemdziesięcio­
letniej kobiety. Mieszają się z lita­
niami, modlitwami, ze wspomnie­
niem obcych wojsk ciągnących przez 
wieś, mieszają się z pamięcią cza­
sów, gdy od wiosny do późnej je­
sieni chodziło się bez butów, ze 
wspomnieniem nędzy i monotonii 
zakreślonego raz na zawsze widno­
kręgu, z biologią, która nie pozwala 
ufać nikomu, kto nie jest związany 
więzami krwi, ze strachem i pogardą 
dla wszystkiego, co obce (s. 95-96). 
Ta stara kobieta potem klęka przy 
łóżku i odmawia Zdrowaś Mario, 
jakby nic się nie stało, jakby ogrom 
obrazów, ciał i zdarzeń nie miał do 
niej dostępu. W końcu kładzie się 
spać i nawiedzają ją tylko stare, 
sprawdzone sny (s. 97). 

Po przeczytaniu esejów Andru-
chowycza i Stasiuka nasuwa się 
pytanie, na ile możliwe jest litera­
ckie odwzorowanie przywołanej 
w nich rzeczywistości Europy Środ­
kowej? Na ile w ogóle można opisać 
ten stan odwiecznego zawieszenia 
między geopolitycznymi potęgami 
przy zachowaniu imienia dla tego, 
co jest prostotą, pokorą, wiernością 
ziemi, zasadom, pamięci? Jeśli 
miałbym wymyślić dla Europy Środ­
kowej jakiś herb - pisze Stasiuk - to 
w jednym z jego pól umieściłbym 
półmrok, a w jakimś innym pustkę. 
To pierwsze jako znak nieoczywis-
tości, to drugie jako znak wciąż nie 
oswojonej przestrzeni. Bardzo piękny 
herb o nieco niewyraźnych kontu­
rach, które można wypełnić wyob­
raźnią. Albo snem (s. 102). 

Na pewno obydwa eseje są próbą 
literackiego zdefiniowania ducha 
Europy Środkowej, a ściślej - duszy 
środkowoeuropejskiej, słowiańskiej 
i - silą rzeczy - ukraińskiej, pol­
skiej, słowackiej. To, co Stasiukowi 
nie daje spać, to właśnie tajemnica 
ludzkiej, środkowoeuropejskiej du­
szy. Ta dusza wpisana jest w geo­
grafię i historię, w nich się odnaj­
duje i realizuje. I za każdym razem, 
bez względu, czy jest to Stasiukowy 
nieopisany smutek mazowieckicn 
równin, gdzie we mgle mokły nieru­
chome krowy i rosochate wierzby 
(s. 135) czy - jak u Andruchowycza 
— gdzie formuła ludzkości to pamięć 
plus nadzieja (s. 72), chodzi o to 
samo: o tożsamość tej duszy, o jej 
wyjątkowość, i żeby nie została 
sztucznie zunifikowana w złudnej 
jedności iluś tam złotych gwiazdek 
na niebieskim tle. 

ks. Krzysztof Martwicki 
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Z życia Kościoła 

Kościół w Sieci 

28 lutego br. Papieska Rada Środków Społecznego Przekazu przed­
stawiła na konferencji prasowej dwa dokumenty prezentujące stanowi­
sko Kościoła katolickiego wobec Internetu. W pierwszym z nich -
„Etyka w Internecie" - postawiono pytanie, czy medium, jakim jest 
Internet, czyni człowieka lepszym i szczęśliwszym. Rada, niezależnie 
od udzielonej odpowiedzi, podkreśla, iż środki społecznego przekazu 
mogą być używane zarówno dla dobra jednostki i społeczności, jak 
i do eksploatacji, manipulacji, dominacji oraz korupcji. Zadaniem 
Kościoła i użytkowników Internetu jest optymalne wykorzystanie 
możliwości Sieci web w celu realizacji wezwania do rozwoju osoby 
ludzkiej i jej środowiska. Głównym przesłaniem drugiego dokumentu 
(„Kościół i Internet") jest apel o kreatywne korzystanie z Sieci 
w duchu współodpowiedzialności za doskonalsze realizowanie misji 
Kościoła. Przyjąwszy zdecydowanie pozytywną postawę wobec me­
diów, szczególnie wobec Internetu, Kościół eksponuje ukierunkowane 
na dobro i zbawienie człowieka prawo i podyktowany troską apostol­
ską obowiązek wykorzystywania Sieci www. 

Ewolucja stanowiska 

Kościół w swej tradycji ewolucyjnego ustosunkowywania się do 
spraw bieżących zajmuje od początku wobec Internetu postawę pozy­
tywną, przechodzącą od życzliwego zainteresowania, po apel o twór­
cze zaangażowanie, realizowane z ambicją współkreowania przyszłe­
go kształtu wielce plastycznego medium, jakim jest sieć stron web. 
W Orędziu na XXIV Światowy Dzień Środków Społecznego Przeka­
zu z 24 I 1990 r. „Misja Kościoła w erze komputerów", papież na­
wiązuje do nadziei związanej z wykorzystaniem możliwości techniki 
informatycznej w misji Kościoła. Punktem wyjścia jest fundamen­
talne przesłanie o wartości pracy ludzkiej dla rozwijania zamysłu 
Bożego w świecie („Gaudium et spes", 34). Rewolucja techniczna, 
a w szczególności ekspansja mass mediów sprawiła, iż przestały być 
one li tylko środkiem czy narzędziem, stając się pełnowartościową 
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częścią kultury, wcześniej uzyskawszy własną autonomię. Jakkolwiek 
konsekwencje rozwoju mediów są trudne do określenia, to możliwoś­
ci, które otwierają, skłaniają Kościół do namysłu i rozważenia kon­
kretnych sposobów obecności w systemie komunikacji masowej. 
Internet, który był wówczas znany wąskiemu gronu osób, nie został 
wymieniony w orędziu explicite, jednak takie parametry jak szybkość 
przekazu czy możliwość gromadzenia dużej liczby danych, są dzisiaj 
oferowane głównie w Sieci www. Nawet w orędziu „Głosić Chrystusa 
na progu nowego tysiąclecia", wygłoszonym z tej samej okazji 10 lat 
później, próżno by szukać bezpośredniej wzmianki o Internecie. For-
pocztą dla problematyki Sieci była kwestia globalizacji, o której pa­
pież mówił do 8 tys. dziennikarzy na spotkaniu zorganizowanym 
przez Papieską Radę ds. Mediów 6 VI 2000 r.: Globalizacja posze­
rzyła możliwości środków społecznego przekazu, ale zwiększyła także 
ich podatność na presje ideologiczne i ekonomiczne. Powinno to skła­
niać was, dziennikarzy, do zastanowienia się nad sensem waszego 
powołania jako chrześcijan pracujących w świecie społecznego prze­
kazu. W orędziu z 24 I 2001 r. papież wypowiedział się na temat 
globalnej sieci komunikacji, która poszerza się i z każdym dniem roz­
budowuje, media zaś wywierają coraz bardziej widoczny wpływ na 
kulturę i jej przekaz. Niespełna dwa miesiące później Jan Paweł II 
odniósł się do kwestii Internetu w sposób bezpośredni. 

Nowa jakość 

Będący w fazie przygotowań dokument „Etyka w Internecie" był 
przedmiotem papieskiego przemówienia z 16 III 2001 r. wygłoszone­
go do uczestników zgromadzenia plenarnego Rady Środków Społecz­
nego Przekazu. Faktyczne i potencjalne skutki oddziaływania Sieci 
www na człowieka leżą u podstaw zainteresowania Kościoła proble­
matyką Internetu: Kościół nie może przyglądać się biernie społecznym 
skutkom rozwoju techniki, która wywiera tak decydujący wpływ na 
życie ludzi. Papież zwrócił uwagę na konieczność aktywnego zaanga­
żowania Kościoła w medium stanowiące jeden z najsilniej oddziałują­
cych na współczesnego człowieka środków przekazu. Nowym wyzwa­
niom, stawianym zarówno ludziom pracującym w mediach, jak i zwy­
czajnym odbiorcom, będą mogli przeciwstawić się jedynie ci, którzy 
zaakceptują prawdę, że budowanie ludzkiej wspólnoty opartej na 
solidarności, sprawiedliwości i miłości, głoszenie prawdy o ludzkim 
życiu i jego ostatecznym spełnieniu się w Bogu - wszystko to było, 
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jest i pozostanie istotą etyki w środkach przekazu („Etyka w środkach 
społecznego przekazu", 33). 

W Orędziu na XXXVI Dzień Środków Społecznego Przekazu: 
„Internet: nowe fomm głoszenia Ewangelii", Jan Paweł II kreśli wizję 
Kościoła obecnego w centrum wydarzeń kształtujących teraźniejszość. 
Ekspansję Internetu stawia na równi z wielkimi odkryciami geografi­
cznymi czy wynalazkiem druku - wydarzeniami przełomowymi 
w historii ludzkości. Aktywne bycie w nurcie przemian nie byłoby 
możliwe bez włączenia się w komputerową sieć, obejmującą swym 
zasięgiem całą planetę. Internet staje się dominującym forum wymia­
ny myśli, spotkania kultur i historii ludzkich, choć jest również tere­
nem rywalizacji i transferu treści destrukcyjnych oraz realizacji party­
kularnych interesów. Kluczową metaforą jest obraz rzymskiego fomm 
z jego ambiwalencją. Było to miejsce, gdzie ujawniały się najlepsze 
i najgorsze cechy ludzkiej natury, przestrzeń, która odbijała w sobie 
zarówno otaczającą kulturę, jak i tworzyła kulturę własną. 

Człowiek i jego kultura 

Osoba ludzka i jej dobro pozostają osią funkcjonowania Internetu, 
szczególnie widoczną w perspektywie etycznej. Kierunki rozwoju 
Sieci, będącej środkiem realizacji różnorodnych celów, są zależne 
w dużej mierze od jej użytkowników. Ich wpływ określają jakości 
podobne do tych, które opisują funkcjonowanie wolnego rynku. Inter­
net jako instrument urzeczywistniania zamierzeń natury ekonomicz­
nej i politycznej wciąż pozostaje przedmiotem nie dość dobrze wyko­
rzystywanym - podkreśla Papieska Rada ds. Mediów w dokumencie 
„Etyka w Internecie". Rzeczywista siła oddziaływania Sieci, która 
wspomaga i współkieruje procesem globalizacji, może realnie dyna­
mizować rozwój i pomnażać dobrobyt. Jednak dystrybucja wytworzo­
nych dóbr nie jest przeprowadzana w myśl zasady sprawiedliwości. 
Rażąca asymetria, w której lwia część korzyści płynących z funkcjo­
nowania mediów przepływa do najbogatszej części globu, daje 
o sobie znać przez eskalację niepokojów w krajach Trzeciego Świata, 
czego jak dotąd punktem kulminacyjnym był atak terrorystyczny 
z 11 IX 2001 r. Sprawiedliwy podział dóbr, swobodny przepływ 
kapitału, regulacja konkurencyjności i równość dostępu do informacji 
pozostają kwestią lepszego wykorzystania szybkiego i szerokiego pasa 
transmisyjnego, jakim jest Internet. 
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Sieć web nie powinna utrwalać cyfrowej przepaści pomiędzy użyt­
kownikami Sieci a ludźmi nie mającymi dostępu do wirtualnego 
świata. Różnice w dostępie do informacji to tylko początek dalszych 
potencjalnych konsekwencji, które generują napięcia na innych polach 
ludzkiej aktywności. Kościół postrzega Internet jako skuteczny instru­
ment mogący służyć uzdrowieniu w duchu humanizmu, powstających 
na linii rozwoju technicznego, podziałów między społecznościami. 
Istotną kwestią jest agresywna promocja wartości kultury zachodniej, 
która wsparta tak możnym środkiem jak Internet, nie znajduje godnej 
konkurencji ze strony innych kultur. Dominacja Zachodu, oparta 
w dużym stopniu na dostępie do olbrzymich zasobów informacji, 
najbardziej dotyka społeczności nie dysponujące równoważnymi środ­
kami technicznymi i nieprzygotowane do dialogu, bo poddane ciągłej 
presji obcych mediów. Bogactwo kultur słabych medialnie nie ma 
możliwości wyjścia na światło dzienne i prezentacji na forum świato­
wym zmonopolizowanym przez grapy zainteresowane prowadzoną 
z dużym nakładem finansowym promocją własnych wartości 
i pseudo-wartości. Społeczności nieprzygotowane na krytyczny od­
biór często nie są w stanie bronić własnego świata wartości i trady­
cji, ulegając szybkiej fascynacji barwnym i hałaśliwym przekazem 
przemysłu rozrywkowego. Obrona i rozwój kultur lokalnych pozostają 
obszarem Internetu domagającym się bardziej rzetelnego zagospo­
darowania. Kościół wskazuje na potrzebę prowadzonej na wszyst­
kich szczeblach edukacji do krytycznego korzystania z mediów, 
a szczególności z Internetu. Ludzie przygotowani w ten sposób będą 
mogli właściwie korzystać z prawa wolności wyrażania własnych 
poglądów, którą w niespotykanym dotąd stopniu oferuje Sieć www. 
W warunkach szybkiego dostępu do informacji trudno opierać skute­
czność edukacji na systemie nakazów i zakazów. Także regulacje 
prawne nie wydają się wystarczająco efektywne w wysoce nieprzewi­
dywalnym środowisku stron www. Jako najlepszą „regulację" Kościół 
zaleca „samoregulację" wypływającą z decyzji wolnej woli ugrunto­
wanej w systemie tradycyjnych wartości. 

Areopag naszych czasów 

Tym mianem Jan Paweł II określił współczesne media, które osiąg­
nęły takie znaczenie, że dla wielu są głównym narzędziem informacyj­
nym i formacyjnym, przewodnikiem i natchnieniem w zachowaniach 
indywidualnych, rodzinnych, społecznych („Redemptoris missio", 37). 
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W tej sytuacji Kościół po raz kolejny podkreśla swą pozytywną po­
stawę wobec mediów, tym razem czyniąc przedmiotem szczególnego 
zainteresowania Internet. Odniesienie Kościoła do mediów ma dwie 
składowe. Pierwsza - bardziej ogólna - to zachęta do korzystania 
z Sieci dla powszechnego rozwoju społeczeństw na każdym poziomie, 
od lokalnego po międzynarodowy, w duchu solidarności i współodpo­
wiedzialności za losy świata. Drugim aspektem jest obecność Inter­
netu i nowy kształt komunikacji we wspólnocie Kościoła. 

Słowo „kreatywność" jawi się na kartach dokumentu kilka razy. 
Ten szczegół ilustruje połączoną z odwagą stanowczość i otwartość 
Kościoła wobec fenomenu Internetu. Członkowie Rady ds. Mediów, 
w osobie przewodniczącego abp. Johna Patricka Foleya oraz sekreta­
rza bp. Pierfranco Pastore, podczas prezentacji obu dokumentów 
papieskich na temat Internetu, zgodnym głosem powtórzyli opinię, iż 
Sieć nie jest dla Kościoła zagrożeniem, lecz wyzwaniem otwierają­
cym szerokie horyzonty, gdzie suma korzyści i szans przeważa nad 
ciężarem zagrożeń. 

Świeżość i novum dokumentu „Kościół a Internet" polega na uka­
zaniu wyraźnie tego, co dotychczas jawiło się tylko niektórym wspól­
notom w Kościele i to dość mgliście. Internet jest efektywnym narzę­
dziem integralnie rozumianej ewangelizacji i nie byłoby właściwe 
ograniczanie jego zastosowania jedynie do pierwszego kontaktu 
z problematyką wiary. Preewangelizacja to zaledwie jeden z odcin­
ków na drodze życia wewnętrznego, a Kościół za pośrednictwem 
Internetu powinien towarzyszyć człowiekowi podczas całej wędrówki 
po ścieżkach Ewangelii. Przywołując starą zasadę tantum quantum, 
należy pamiętać o podstawowym statusie Sieci będącej niezwykle 
ważnym, choć przecież tylko jednym z szerokiej gamy środków pozo­
stających w dyspozycji Kościoła do realizacji misji nadrzędnej zba­
wienia człowieka. Dlatego Internet jest postrzegany we właściwych 
proporcjach, gdzie rzeczywistość sakramentów oraz osobistego spot­
kania z osobą duchowną wciąż stanowi podstawową formę kontaktu 
z wiernymi, a Sieć nie staje się substytutem relacji interpersonalnych 
w Kościele. 

* * * 

Internet i pocztę elektroniczną w Watykanie obsługują trzy kompu­
tery: „Rafał", „Michał" i „Gabriel". Od 1995 r. funkcjonuje interneto­
wa strona Stolicy Apostolskiej. Jan Paweł II w grudniu 2001 r. jako 
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pierwszy z papieży wysłał za pośrednictwem Internetu tekst adhortacji 
apostolskiej. Miliony chrześcijan każdego dnia dzielą się doświadcze­
niem wiary, używając komputera. Kościół oficjalnie wszedł w nową 
erę Internetu, by wypełnić zadanie tak stare jak on sam - bycia tam, 
gdzie jest człowiek w swojej codzienności. 

Dominik Ciołek SJ 



Warunki prenumeraty „Przeglądu Powszechnego" 
na rok 2002 

PRENUMERATA KRAJOWA 
Prenumerata roczna 88,00 zł. Za pierwsze półrocze 48,00 zł. Cena jednego 
egzemplarza w prenumeracie wynosi 8,00 zł. Poza prenumeratą 10,00 zł. Koszty 
przesyłki pokrywa Wydawnictwo WAM. 
Wpłat należy dokonywać na blankiecie przekazu bankowego, podając imię, 
nazwisko i dokładny adres abonenta, na konto: 
Wydawnictwo WAM, Prenumerata Czasopism, ul. Kopernika 26, 
31-501 Kraków, BSK SA O/Kraków, nr r-ku: 10501445-1202272884. 

PRENUMERATA ZAGRANICZNA 
Prenumerata roczna 55 USD lub równowartość w innej walucie, także w złotych. 
Cena jednego egzemplarza wynosi 5 USD. Wysyłka pocztą zwykłą. Dopłata 
roczna za wysyłkę pocztą lotniczą wynosi: Europa - 9 USD, Ameryka i Azja -
18 USD, Australia - 37 USD. 

Wpłaty dewizowe i złotówkowe na konto: 
Wydawnictwo WAM, Prenumerata Czasopism, ul. Kopernika 26, 
31-501 Kraków, BSK SA O/Kraków, nr r-ku: 10501445-1202272884. 

Warunki prenumeraty kwartalnika 
Wokół Współczesności 
na rok 2002 

PRENUMERATA KRAJOWA 
Prenumerata roczna 16,00 zł. Cena jednego egzemplarza w prenumeracie 
4,00 zł. Poza prenumeratą 4,50 zł. Koszty przesyłki pokrywa Wydawnictwo 
WAM. 
Wpłat należy dokonywać na blankiecie przekazu bankowego, podając imię, 
nazwisko i dokładny adres abonenta z dopiskiem Wokół Współczesności, na 
konto: 
Wydawnictwo WAM, Prenumerata Czasopism, ul. Kopernika 26, 
31-501 Kraków, BSK SA O/Kraków, nr r-ku: 10501445-1202272884. 

PRENUMERATA ZAGRANICZNA 
Prenumerata roczna 20 USD lub równowartość w innej walucie, także w złotych. 
Cena jednego egzemplarza wynosi 5 USD. Wysyłka pocztą zwykłą. Dopłata 
roczna za wysyłkę pocztą lotniczą wynosi: Europa - 3 USD, Ameryka i Azja -
6 USD, Australia - 12 USD. 
Wpłaty dewizowe i złotówkowe na konto: 
Wydawnictwo WAM, Prenumerata Czasopism, ul. Kopernika 26, 
31-501 Kraków, BSK SA O/Kraków, nr r-ku: 10501445-1202272884. 
Od prenumeratorów zagranicznych przyjmujemy również czeki. W przypadku 
opłacenia prenumeraty drogą przelewu bankowego z zagranicy prosimy 
o przesłanie osobnej informacji o dokonanej wpłacie z dopiskiem Wokół Współ­
czesności wraz z dokładnym adresem abonenta, pod adresem: 
Wydawnictwo WAM, Prenumerata Czasopism, ul. Kopernika 26, 
31-501 Kraków, teł. (012) 429-18-88 w. 363. 


