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Liturgia koptyjska 
Dwudziestu Czterech Starców 
Apokalipsy 

Boże mój, w Tobie nadzieję pokładam. 
Jezu Chryste, przebacz mi grzechy moje. 
Przez wstawiennictwo Najświętszej Rodzicielki 
I Dwudziestu Czterech Starców. 

Wspieraj mnie, Wspomożycielu, 
A także tych, którzy opieki nie mają, 
Przez pośrednictwo i modlitwę 
Dwudziestu Czterech Starców. 

Albowiem Ty jesteś Synem Bożym, 
Więc hymny do Ciebie niesiemy, 
Wraz z Dwudziestu Czterema Starcami 
Wołając: „święty, święty, święty". 

Królu Dawidzie, stań dziś pośrodku nas, 
Z tą cytrą twoją, o piewco nieutrudzony! 
By hymnem chwałę opiewać 
Dwudziestu Czterech Starców. 

Zmiłuj się nad nami, Emmanuelu, 
Przez wstawiennictwo Maryi Panny, 
Przez modlitwę Michała i Gabriela, 
I chórów ludzi śmiertelnych. 

Jezu Chryste, świata Stworzycielu, 
Który stoisz przed tronem Boga: 
Módl się za chrześcijanami, 
Aby wybawić ich w godzinie próby. 
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Oto sto czterdzieści cztery tysiące świętych, 
miriady i miriad miriady szczęśliwych, 
Wraz z niezliczonymi zastępami aniołów 
Ku czci Najwyższego pieśni śpiewają. 

Umiłowany uczeń Pański pouczył nas 
O chwale Dwudziestu Czterech Starców. 
Albowiem rzekł o nich Teolog: 
„Starców Dwudziestu Czterech ujrzałem". 

Wybaw lud swój, o Wszechmocny Panie, 
Od podstępów duchów nieczystych go uwolnij. 
Obdarz nas łaską przez wstawiennictwo 
Dwudziestu Czterech Starców. 

Bo wielka jest chwała tych oto Starców, 
Którzy wraz ze wszystkimi Twoimi świętymi 
Przed tronem i przed Barankiem 
Pieśni pochwalne śpiewają. 

Fragment uroczystej liturgii Kościoła koptyjskiego ku czci Dwu­
dziestu Czterech Starców z Apokalipsy św. Jana (por. Ap 4,4.10; 5,8; 
11.16; 19,4). Stoją oni przed tronem Boga i wraz ze Wszystkimi 
Świętymi orędują za chrześcijanami. Tłumaczenie tekstu rękopisu 
BM CatalCrum 433 na podstawie edycji: St. Gadelee, Par erga cop-
tica I: De XXIV Senioribus Apocalypticis et nominibus eorum, Can-
tabrigiae 1912. 

RAFAŁ ZARZECZNY SJ, ur. 1969, ukończył filozofię w Wyższej Szkole Filozo­
ficzno-Pedagogicznej w Krakowie i teologię na PWT w Warszawie. Doktory­
zuje się z patrologii na UKSW w Warszawie. Mieszka w Toruniu. 

tłum. Rafał Zarzeczny SJ 
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Formacja prezbiterów 

ks. Krzysztof Paw lina 

Kandydaci d o kapłaństwa -
jacy s ą ? 

Obraz socjologiczny 

O młodzieży epoki transformacji nie mówi się i nie pisze 
najlepiej. I nie bez powodu. Wyniki badań socjologicznych 
wykazują, że choć młodzież nie walczy z religią, to jej w życiu 
specjalnie nie potrzebuje. Uznaje ją za część tradycji lub „reli­
gię świąteczną", potrzebną na niedzielę albo w chwilach wyjąt­
kowych. W życiu codziennym jednak dominuje myślenie, że 
bez Boga można się po prostu obejść. Dlatego młodym ludziom 
wcale nie przeszkadza, że z jednej strony wyznają wiarę, zaś 
z drugiej - żyją tak, jak chcą. Wiara nie wydaje się im ko­
nieczna do ułożenia sobie codziennego życia 1. 

W takim razie - skąd biorą się powołania, jeśli młodym 
ludziom bliżej jest do używania świata niż do życia zgodnego 
z Ewangelią? A jeśli wstępują do seminarium, to czy są inni niż 
ci, o których piszą socjologowie i obserwatorzy życia młodego 
pokolenia? Jaka jest motywacja młodych ludzi przekraczających 
próg uczelni duchownych? Jacy są kandydaci do kapłaństwa? 

Aby odpowiedzieć na te pytania, w roku akademickim 
2000/2001 zostały przeprowadzone badania wśród kleryków 
rozpoczynających pierwszy rok studiów w Wyższych Semina-

'M. Głowacki, Nie zabijaj... Opinie o karze śmierci, eutanazji i aborcji, 
w: K. Koseła (red.), Młodym być ...Młodzież szkolna '92, Warszawa 1993, s. 167-178; 
K. Pawlina, Polska młodzież przełomu -wieków, Warszawa 1998, s. 14-16; S. Zaręba, 
Dynamika świadomości religijno-moralnej (2000), s. 71-88; praca doktorska w arch. 
ISKK. 
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riach Diecezjalnych w Polsce. Przebadano 925 studentów przy­
jętych na pierwszy rok do seminariów diecezjalnych 2. 

Do badań została użyta ankieta audytoryjna. Badania miały 
być przeprowadzone przed rozpoczęciem wykładów czy konfe­
rencji duchowych. Chodziło o to, aby odpowiedzi były najbar­
dziej autentyczne. W ten sposób zamierzano osiągnąć obraz 
kandydatów do kapłaństwa, a więc poznanie „materiału", jaki 
ma być poddany formacji - sześcioletniej „obróbce". 

Społeczne źródło p o w o ł a ń 

Do niedawna mówiło się, że najwięcej powołań pochodzi ze 
wsi. Jak jest obecnie? Skąd pochodzą kandydaci do kapłaństwa? 

Wstępujący do seminariów pochodzą w większości z miast. 
W roku akademickim 2000/2001 kandydatów do kapłaństwa 
pochodzących ze wsi było niespełna 40%, a z miast - 60%. 
Pochodzą oni z rodzin raczej średnio zamożnych - prawie 60% 
określiło sytuację swojej rodziny pod względem materialnym 
jako średnią. Wykształcenie ich rodziców kształtuje się również 
na poziomie przeciętnym. Na wyższe wykształcenie matek 
wskazywało ponad 13%, zaś ojców niewiele ponad 10%. 

Większość wstępujących do seminarium (przeszło 4/5) po­
chodzi z rodzin klasycznych, tzn. z obojgiem biologicznych 
rodziców. Prawie 6% badanych pochodzi z rodzin, w których 
rodzice się rozwiedli, ok. 4% wychowywało się w rodzinach, 
w których jedno z rodziców nie żyło, zaś prawie 3 % — w rodzi­
nach zrekonstruowanych. 

Przeszło 4/5 wstępujących do seminarium było ministrantami 
i to dość długo - średni staż wynosi 8,7 roku. 

Jeśli chodzi o uczestnictwo we wspólnotach i grupach religij­
nych, to ponad połowa kandydatów do f kapłaństwa była 
uczestnikami różnego typu grup religijnych. Średni czas zaanga­
żowania w ruchach wynosi 4,4 roku. 

2Badań socjologicznych wśród kleryków nie przeprowadzano w polskich semina­
riach ani w okresie systemu komunistycznego, ani po jego upadku. Prezentowane 
badania jako pierwsze obejmują szeroki wachlarz spraw i zostały przeprowadzone 
wśród całej populacji wstępujących do seminariów. 
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Najwięcej należało do Ruchu Światło-Życie (Oaza) - w tym 
ruchu uczestniczyło 25% ogółu badanych - oraz do Katolickie­
go Stowarzyszenia Młodzieży - 1 6 % badanych. Oprócz KSM 
wymieniano Odnowę w Duchu Świętym (ok. 5%) i - rzadziej -
Ruch Apostolstwa Młodych, Duszpasterstwo Akademickie 
i różnego rodzaju inne grupy młodzieżowe 3 . 

U w a r u n k o w a n i a powołań 

Jak długo dojrzewa w młodych ludziach decyzja wstąpienia 
do seminarium? 

Statystycznie rzecz biorąc, przeciętny kandydat zaczął poważ­
nie myśleć o wstąpieniu do seminarium, mając 16 lat. Ważnym 
wskaźnikiem dla duszpasterstwa powołań jest fakt, że u prawie 
90% wstępujących do seminariów myśl o kapłaństwie pojawiła 
się przed ukończeniem 19. roku życia. W wieku licealnym 
(17-19 lat) myśl o seminarium pojawiła się u prawie 45% bada­
nych, w wieku gimnazjalnym (14-16 lat) u przeszło 32%. 
Wcześniej, a więc w okresie szkoły podstawowej, poważne 
myśli o kapłaństwie miało około 11 % 4 . 

Najczęściej osobami popierającymi zamiar wstąpienia do 
seminarium są matki, proboszczowie i inni księża. Przeszło 
połowa badanych mówiła również o poparciu ojca. Ale są też 
osoby przeciwne wstąpieniu do seminarium. W tym kontekście 
najczęściej wymieniani byli koledzy, członkowie rodziny 
i nauczyciele. 

Jednak opinia osób drugich nie miała dużego wpływu na 
ostateczną decyzję. Wyniki badań zdają się świadczyć o tym, że 
decyzja wstępujących do seminarium w przeważającej więk­
szości wynika z wewnętrznego przekonania i stanowi akt auto­
nomiczny. 

Dlaczego młodzi ludzie decydują się na kapłaństwo? 

3 Dla porównania można odnieść się do: J. Baniak, Społeczna geneza i ewolucja 
powołania kapłańskiego — próby syntezy zagadnienia, Zeszyty Naukowe UJ, „Studia 
Religiologiczne", nr 16/1986, s. 7-32. 

4 Tenże, Dynamika powołań kapłańskich i zakonnych w Kościele rzymskokatolickim 
w Polsce 1990-1994, Kraków 1997, s. 23-29. 
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Najczęściej odpowiadają, że wstępują do seminarium z we­
wnętrznej potrzeby; chcą służyć Bogu i ludziom; chcą służyć 
Kościołowi; przez kapłaństwo chcą osiągnąć świętość. 

Przeważająca większość badanych określiła kapłaństwo jako 
służbę (prawie 70%). 20% badanych uznało, że kapłaństwo to 
przede wszystkim poświęcenie. 

Takie motywy wstąpienia do seminarium, jak unikanie tru­
dów życia świeckiego, zostanie księdzem w celu zapewnienia 
sobie pozycji materialnej, urok stanu duchownego okazały się 
prawie zupełnie nieistotne przy wyborze drogi kapłańskiej . 

Co najbardziej interesuje ich w perspektywie pracy kapłań­
skiej? 

Najwięcej kandydatów do seminariów diecezjalnych pragnie 
się poświęcić - co zrozumiałe - pracy w parafii. Odpowiedziała 
w ten sposób 1/3 badanych. Duszpasterstwu specjalistycznemu 
pragnie się poświęcić prawie 12%. Po ok. 8% chciałoby praco­
wać na misjach, bądź nauczać religii. Nieco dziwi fakt, że praca 
katechetyczna, a więc ten rodzaj posługi kapłańskiej, z którym 
młodzi ludzie stykają się bardzo często, nie budzi u nich wiel­
kiego zainteresowania. Dowodzi to pośrednio trudności, jakie 
niesie ze sobą posługa katechetyczna we współczesnej polskiej 
szkole. Ponad 20% badanych nie było jeszcze w stanie określić 
swoich preferencji odnośnie do rodzaju przyszłej pracy kapłań­
skiej. 

Czego obawiają się najbardziej wstępujący do seminariów? 
Wstępujących do seminariów charakteryzuje z jednej strony 

duży idealizm, a z drugiej realizm życiowy. Noszą oni w sobie 
dużo ideałów i pragną je realizować, lecz widzą też przeszkody 
we wprowadzaniu ich w życie. Dlatego przeszło 25% obawia 
się odejścia od ideałów i marzeń. Traktują życie bardzo poważ­
nie - nie chcą go przegrać. Prawie 38% rozpoczynających 
drogę do kapłaństwa obawia się, aby nie zmarnować życia. Ich 
wybór drogi życiowej nie wypływa z lęku przed trudami życia 
codziennego; świadczy o tym choćby niewielki procent tych, 

3Dla porównania: J. Jończyk, Motywy wstąpienia do seminarium duchownego, 
Lublin 1969 (mps KUL). 
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którzy wskazywali na obawę przed nieudanym małżeństwem 
(2,4%) oraz biedą (5,6%). 

W i z j a Kościoła 

A czym jest Kościół dla tych, którzy będą go w przyszłości 
tworzyć? 

Trzeba powiedzieć, że wstępujący do seminariów w określe­
niu istoty Kościoła trafili w sedno nauczania posoborowego. 
Przeszło 75% badanych stwierdziło, że Kościół jest przede 
wszystkim wspólnotą wiernych. Tylko ok. 8% zdefiniowało 
Kościół jako instytucję świętą z papieżem i duchowieństwem, 
a nieco mniej określiło go jako instytucję strzegącą wiary 
i obyczajów. 

Kandydaci mają swoje opinie na temat tego, co byłoby ko­
rzystniejsze do pełniejszego urzeczywistnienia się Kościoła. 
Przeszło 46% badanych opowiedziało się za tym, aby kontakty 
duszpasterzy z wiernymi były głębsze i bardziej życzliwe. Pra­
wie 2 1 % wskazywało na to, by większe było przystosowanie 
Kościoła do wyzwań współczesności. A co na temat zaangażo­
wania świeckich w życie Kościoła sądzą kandydaci do kapłań­
stwa? 

Otóż przeszło 25% badanych nie miało zdania na ten temat. 
Może to świadczyć, że problem aktywności świeckich general­
nie rzecz biorąc nie jest problemem nabrzmiałym. Głosy rozło­
żyły się prawie równo: 37% opowiedziało się za tym, aby 
świeccy mieli więcej do powiedzenia w życiu Kościoła, prze­
ciwnego zdania było zaś 36,4%. Zdaje się to świadczyć o braku 
przeważającej a jednoznacznej tendencji. 85,4% badanych nie 
popiera tendencji, wedle których księża mogliby zawierać mał­
żeństwa, 7 ,1% respondentów byłoby skłonne zaakceptować ten 
postulat, zaś 7,4% nie ma na ten temat wyrobionego zdania. 

Jeżeli chodzi o kwestie moralne, to kandydaci zostali zapy­
tani też o to, czy powinno się pozwolić na uzyskiwanie rozwo­
dów kościelnych oraz na stosowanie niektórych środków anty­
koncepcyjnych. W pierwszym przypadku badania wskazują na 
silny sprzeciw wstępujących do seminarium (przeszło 78,2% 
badanych zdecydowanie się nie zgadza, 13 ,1% raczej się nie 
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zgadza, a tylko 3,5% głosów zdecydowanie lub raczej popiera 
ten postulat), ale w przypadku środków antykoncepcyjnych 
ujawnił się większy rozrzut opinii - 8% wyraziło względne 
bądź zdecydowane poparcie takiego postulatu, zdecydowanie 
przeciwnych było 66,5% badanych, raczej przeciwnych -
15,5%, zaś 10% nie mało wyrobionego zdania. 

Kościół i religia odgrywały w historii Polski zawsze ważną 
rolę. Jak będzie w przyszłości? O to też zostali zapytani przy­
szli księża. 

Wśród wstępujących do seminarium dominują postawy pesy­
mistyczne: 31 ,1% uważa, że rola Kościoła i religii w Polsce 
w przyszłości będzie się zmniejszać, 25 ,1% uważa, że pozycja 
Kościoła i religii w Polsce nie ulegnie zmianie. Tylko 15,7% 
jest przekonana o wzroście znaczenia Kościoła i religii 
w Polsce w XXI w. 

Wizja kap łańs twa 

Przychodzący do seminarium mają już pewną wizję kapłań­
stwa. Wiąże się ona zarówno z ideałami, jakie ma młody czło­
wiek, jak i ze wzorami osobowymi, które funkcjonują w jego 
otoczeniu. W jaki sposób postrzegają księży wstępujący do 
polskich seminariów? Aby się o tym dowiedzieć, zostało im 
zadane pytanie: Czy zaobserwował Pan u księży jakieś wady 
lub błędy dotyczące ich postępowania i pracy duszpasterskiej, 
których Pan, jako przyszły kapłan, chciałby za wszelką cenę 
uniknąć? Prawie 30% badanych nie dostrzega niczego istotnego, 
co można by nazwać wadą lub błędem w zachowaniu księży. 
Przeszło 2/3 respondentów dostrzega jednak takie zjawiska. 

Najczęściej pojawiającym się zarzutem był materializm 
i chciwość (38,1%). Ów zarzut był wyrażany w rozmaity spo­
sób: traktowanie kapłaństwa jako dobrze płatnego zawodu, 
przywiązanie się do dóbr doczesnych, konsumpcyjne nastawie­
nie do życia, kierowanie się własnym interesem w kontaktach 
z innymi, ustalanie cennika za posługę duszpasterską, zbytek 
dóbr materialnych. 

Drugim w kolejności zarzutem stawianym księżom przez 
wstępujących do seminarium jest brak pokory (24,5%), rozu­
miany jako brak przyznania się do błędów, popisywanie się, 
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czynienie z siebie kogoś nieosiągalnego dla wiernych, traktowa­
nie siebie jako osoby ważniejszej niż inni, traktowanie ludzi 
z góry, wynoszenie się ponad świeckich, przeświadczenie, że 
wszystko wiem najlepiej. 

Ważnym zarzutem okazały się wady dotyczące kontaktów 
księży z wiernymi (24,2%). Są to następujące wady: brak cierp­
liwości i wytrwałości w stosunku do ludzi, brak czasu dla wier­
nych, brak otwarcia dla ludzi, brak serdecznego podejścia do 
ludzi, brak wspólnego języka z ludźmi, brak wyrozumiałości. 

Kolejną wadą wskazaną przez badanych dotyczącą postępo­
wania i pracy duszpasterskiej księży był brak zaangażowania 
(14,2%). Wskazując na tę wadę duchownych w pracy duszpas­
terskiej, respondenci wymieniali: bierność, brak gorliwości, 
brak zaangażowania w życie parafii, czekanie na gotowe, wy­
godnictwo, brak inicjatyw w parafii, zaniedbywanie swoich 
obowiązków, niedokładność, spowszednienie. Formalizm i ruty­
na to zarzut stawiany duchownym przez 10,6% wstępujących 
do seminariów. Obejmował on takie sformułowania badanych 
jak: bycie księdzem z zawodu, ksiądz-rzemieślnik, przyzwyczaje­
nie do różnych sytuacji, styl urzędnika i biurokraty. 

Wśród stawianych księżom zarzutów pojawił się też zarzut 
osłabienia czy też utraty pobożności (7%). 

6,5% badanych wskazało, że rażącą wadą w postawie księdza 
jest hipokryzja. Określali ją jako: brak zgodności słów z czyna­
mi, bycie aktorem, a nie księdzem, pozerstwo, udawanie. Prawie 
taki sam procent (6,3%) młodych adeptów kapłaństwa zarzuca 
duchownym brak kompetencji i predyspozycji. Znalazły się tu 
następujące zarzuty: brak odpowiedniego wykształcenia, wygła­
szanie złych kazań, brak kultury, brak organizacji, nieśmiałość 
i nieposłuszeństwo. 5,2% wskazało na nałogi duchownych -
najczęściej alkoholizm, hazard i obżarstwo. Dostrzegają też 
egoizm (4,2%) i niemoralne życie duchownych (4,1%), przez co 
rozumieją najczęściej zerwanie ślubów czystości, zbyt zażyłe 
kontakty z kobietą i zbyt luźne życie6. 

6 Dla porównania: J. Baniak, Autorytet księży parafialnych (I), „Przegląd Po­
wszechny", nr 2/1998, s. 150-163; tenże, Autorytet księży parafialnych (II), „Przegląd 
Powszechny", nr 3/1998, s. 325-337. 
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Na podstawie powyższej analizy można wnioskować, że 
wstępujących do seminariów charakteryzuje duża wrażliwość 
i spostrzegawczość. Należy mieć nadzieję, że będą oni umieli 
uwzględnić dostrzeżone wady w pracy nad sobą i nie będą 
przejawiali cech, których sami nie pochwalają. 

Jaki jest ideał kapłana obecny w świadomości kandydatów do 
seminarium? 

Z odpowiedzi badanych można wyróżnić cztery grupy przy­
miotów, jakimi powinien wyróżniać się kapłan. Pierwsza odnosi 
się do przymiotów charakteru, druga zawiera przymioty intelek-
tualno-duchowe, trzecia obejmuje zdolności, zaś czwarta przy­
mioty fizyczne. 

Nade wszystko ma to być człowiek wytrwały i cierpliwy, 
posłuszny, wyrozumiały i skromny. Bardziej niż przeciętnego 
człowieka powinna go również charakteryzować pracowitość 
i odwaga. Przymiotem duchowym, którym kapłan powinien się 
odznaczać w stopniu wyższym niż przeciętny człowiek, jest -
jak uważa duża większość respondentów (prawie 93%) - po­
bożność. Dobrze byłoby również, aby kapłan był człowiekiem 
bardziej oczytanym niż inni. Wśród specyficznych przydatnych 
uzdolnień respondenci wyrażają umiejętność przemawiania, 
duże znaczenie przywiązują również do zdolności nawiązywania 
kontaktów i zdecydowania w działaniu. Około 1/3 badanych za 
szczególnie ważne sprawności uznało zdolności wokalne i zna­
jomość języków obcych. Natomiast gust estetyczny (dobry 
smak) oraz znajomość obsługi komputera stanowią zdolności, 
które według przeważającej większości respondentów potrzebne 
są kapłanowi w stopniu przeciętnym. 

Wizja społeczeństwa 

W badaniach młodzieży polskiej z 1999 r. ok. 39% badanych 
zadeklarowało średnie zainteresowanie polityką. Jeśli dodać do 
tego ok. 46% respondentów zainteresowanych w niewielkim 
stopniu bądź zupełnie nie interesujących się tymi sprawami, to 
otrzymujemy obraz młodzieży polskiej podchodzącej z bardzo 
dużym dystansem do spraw społeczno-politycznych. Jedynie 
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13% badanych uważnie śledzi to, co dzieje się na forum pub­
licznym 7. 

A jak wygląda ta sprawa z kandydatami do kapłaństwa? 
Okazuje się, że mocne lub bardzo mocne zainteresowanie 

sprawami społeczno-politycznymi deklaruje ok. 24% przyszłych 
księży. Znacząco mniejszy niż u przeciętnej młodzieży jest 
natomiast odsetek wstępujących do seminarium, którzy przy­
znają się do słabego bądź bardzo słabego zaangażowania 
w sprawy społeczno-polityczne - ok. 19%. Zdecydowana więk­
szość badanych średnio interesuje się tym, co dzieje się w kraju 
- ok. 56%. Wydaje się, że uzyskane wyniki świadczą o tym, iż 
przeciętny kandydat do seminarium zdaje sobie sprawę z ko­
nieczności jakiegoś zaangażowania w sprawy społeczno-poli­
tyczne. 

Wydarzenia sierpniowe 1980 r. zapoczątkowały proces rozpa­
du systemu komunistycznego panującego w Polsce od zakoń­
czenia II wojny światowej. W jego wyniku doszło w czerwcu 
1989 r. do pierwszych demokratycznych wyborów. Od tej pory 
trwa okres intensywnych przemian społeczno-gospodarczych, 
politycznych, kulturowych. Jak te przemiany oceniają kandydaci 
do kapłaństwa? 

Przeszło 1/5 badanych nie ma wyrobionego zdania na ten 
temat - nie należy się temu dziwić w kontekście sporów dzielą­
cych opinię publiczną. Natomiast wśród mających zdeklarowaną 
opinię przeważają optymiści. Pozytywnie ocenia przemiany 
zachodzące w Polsce prawie 56% wszystkich badanych, zaś 
zdecydowanie negatywnie lub raczej negatywnie ok. 22%. Taka 
przewaga ocen optymistycznych nad pesymistycznymi wydaje 
się dobrym prognostykiem dla przyszłych kapłanów, którzy 
mają przecież w szczególny sposób być świadkami nadziei. 

Przemiany, które dokonują się w Polsce od 1989 r., niosą ze 
sobą wiele problemów. Kandydatów zapytano: Co ich zdaniem 
dziś jest największym problemem w Polsce? 

Kandydaci do seminariów wskazują na bezrobocie jako naj­
poważniejszy problem społeczny w Polsce (52,3%). Jest to 

7K. Pawlina, dz. cyt., s. 170-173. 
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z pewnością wynik dramatycznej sytuacji na rynku pracy, 
w wyniku której, jak się ocenia, cierpi pośrednio, bądź bezpo­
średnio ok. 6 do 9 min Polaków. Po ok. 10% badanych za 
najpoważniejszy problem społeczny uznało przestępczość, alko­
holizm i ubóstwo. Na kolejnych miejscach znalazł się rozpad 
małżeństw i narkomania (odpowiednio 6,3% oraz 2,7%). Nie­
wiele (poniżej 1%) osób wskazało na takie problemy, jak bez­
domność, AIDS i prostytucja. 

Jak wynika z przedstawionych analiz dotyczących przemian 
społeczno-gospodarczych dokonujących się w Polsce od 
1989 r., większość wstępujących do seminariów uważa je za 
niezbędne i przynoszące generalnie dobre owoce. Nie znaczy to, 
że nie dostrzegają zjawisk negatywnych towarzyszących trans­
formacji ustrojowej. Jedynie 0,6% badanych nie zauważa po­
ważnych zagrożeń dla Polski, 2,9% nie potrafi określić swojej 
opinii na ten temat, natomiast cała reszta, a więc przeszło 96% 
badanych, wskazuje na jedno bądź więcej zagrożeń. Zagrożenia 
te dotyczyły czterech aspektów życia społecznego: ekonomicz­
nego, moralno-religijnego, związanego z procesem globalizacji, 
ustrojowego. 

4,4% badanych obawia się upadku systemu demokratycznego 
w Polsce. Jest to o tyle ciekawe, że specjaliści mówią ciągle 
0 początkach kształtowania się w Polsce dojrzałego społeczeń­
stwa obywatelskiego. Okazuje się jednak, że młodzi ludzie uwa­
żają instytucje demokratyczne za naturalny fundament życia 
społecznego, któremu zdaje się nic nie zagrażać. W kontekście 
zaawansowanego procesu integracji europejskiej zastanawia 
również względnie niski stan obaw z tym związanych. Nie­
spełna 23% respondentów obawia się ograniczenia suweren­
ności Polski, ok. 34% uważa, że owe procesy spowodują utratę 
tożsamości kultury polskiej, a więcej, bo prawie 57%, obawia 
się gospodarczej dominacji obcych. Osłabienia religijności 
Polaków związanego z przemianami społeczno-politycznymi 
obawia się przeszło 60% kandydatów do kapłaństwa. Niewiele 
mniej uważa, że zaowocują one materializmem i konsumpcjo­
nizmem Polaków (ok. 58%), bądź upadkiem obyczajowości 
1 moralności (około 48%). Największe obawy zdają się towa­
rzyszyć ocenie sytuacji ekonomicznej. Prawie 75% badanych 
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dostrzega pogłębianie się różnic ekonomicznych między biedny­
mi i bogatymi jako istotny negatywny skutek polskich przeobra­
żeń. Ogólnego zubożenia materialnego społeczeństwa polskiego 
spodziewa się natomiast mniej niż połowa badanych (46%). 

Wstępujący do seminariów zostali też poproszeni o wskaza­
nie jednego, najpoważniejszego ich zdaniem, zagrożenia. 

Nie dziwi fakt, że przyszli duszpasterze są szczególnie wy­
czuleni na zagrożenia związane ze sferą moralno-religijną. Aż 
48,5% badanych wskazało je jako główne zagrożenie dla Pol­
ski; 26,1%' respondentów uznało, że najważniejsze zagrożenia 
wiążą się ze sferą ekonomiczną. Szczególne wyczulenie na 
negatywne konsekwencje procesów globalizacyjnych ujawniło 
17,9% badanych. Jedynie czterech kandydatów (0,4%) za głów­
ne zagrożenie dla Polski uznało możliwość upadku demokracji. 
Spośród wszystkich wymienionych zagrożeń najczęściej powta­
rzające się to: materializm i konsumpcjonizm (19,3%), pogłębia­
jące się rozwarstwienie społeczne (17,8%), osłabienie religij­
ności (15,5%), upadek obyczajowości i moralności (13,7%) oraz 
dominacja obcych (10%). 

P o z i o m wiary 

Pięciokrotnie częściej niż ich rówieśnicy kandydaci do semi­
narium uznali wiarę religijną za jedyną wartość nadającą sens 
ich życiu. Ich motywacja uczestniczenia w praktykach religij­
nych jest o wiele głębsza niż ich rówieśników. Dla większości 
młodzieży szkolnej uczestniczenie we mszy św. jest dostosowa­
niem się do obowiązków i zwyczajów. Dla prawie 70% wstępu­
jących do seminariów msza św. jest natomiast przeżyciem reli­
gijnym. Decydujący się na kapłaństwo mają już określone do­
świadczenie wiary 8 . 

Stan wiary kandydatów właściwie nie budzi niepokoju. Po­
glądy na sprawy moralne nie są już jednak takie jednoznaczne 
jak autodeklaracja wiary. 1/5 wstępujących do seminarium 
opowiada się za postawami relatywistycznymi. Coraz popular-

' Młodzież 98, Komunikat z badań CBOS 1998; S. Zaręba, dz. cyt., s. 123-152. 
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niejsza etyka sytuacyjna udziela się tym, którzy chcą być księż­
mi. 

Druga sprawa to posłuszeństwo. Każdy ksiądz podczas świę­
ceń kapłańskich przyrzeka posłuszeństwo swojemu biskupowi. 
Prawie 45% wstępujących do seminariów nie było przekona­
nych o konieczności posłuszeństwa we wszystkich sytuacjach. 
Dowodzi to poniekąd tego, że sprawy Boże chce się rozwiązy­
wać na sposób ludzki. Logika praktyczności zaczyna domino­
wać nad logiką wiary. 

Pamiętajmy jednak, że są to dopiero kandydaci. Sześć lat 
formacji seminaryjnej przed nimi. Powołał ich Pan Jezus 
z konkretnego środowiska, z konkretnych rodzin. To, kim będą, 
zależy od tego, jak przeżyją formację seminaryjną. 

KS. KRZYSZTOF PAWLINA, ur. 1959, dr hab., specjalista w zakresie teologii 
pastoralnej, rektor Wyższego Seminarium Duchownego w Warszawie, rektor 
kościoła seminaryjnego. Autor wielu książek oraz artykułów na temat dusz­
pasterstwa młodzieży. Mieszka w Warszawie. 

* 
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Skanda l i s z o k 

Po latach przerwy temat seksualnego molestowania nieletnich 
przez księży katolickich znów znalazł się na czołówkach gazet 
amerykańskich. Gorszące i szokujące jest to, że ofiarami prze­
stępstw są dzieci, a napastnikami osoby, które z racji piastowa­
nych funkcji cieszyły się zaufaniem i szacunkiem społeczeń­
stwa. 

Po raz pierwszy o podobnym wydarzeniu prasa doniosła 
w 1985 r. Rok później ława przysięgłych w Lafayette w Luizja-
nie przyznała rodzinie molestowanego dziecka odszkodowanie 
w wysokości miliona dolarów. Głównym powodem takiej decy­
zji - oprócz popełnionego przestępstwa - był fakt, że biskup 
skazanego na 20 lat więzienia ks. Filberta Gauthe wiedział 
o jego skłonnościach, lecz nie uczynił nic, by zapobiec molesto­
waniu najbardziej bezbronnych i tylko przenosił go z parafii do 
parafii. Z praktycznego, to jest finansowego punktu widzenia 
wyrok ten oznaczał, że diecezje nie mogły znaleźć firmy ubez­
pieczeniowej, która zgodziłaby się je ubezpieczyć na wypadek 
zaistnienia podobnych sytuacji. 

Sprawa w Lafayette była sygnałem alarmowym dla więk­
szości biskupów, wielu jednak nie dawało wiary, że problem 
może rzeczywiście istnieć w ich diecezjach. Uciekano się do 
spiskowej teorii, która głosiła, że to media są wszystkiemu 
winne. Pod koniec lat osiemdziesiątych wydawało się jednak, że 
zwyciężył rozsądek. Na posiedzeniach episkopatu zaczęto dys­
kutować i edukować biskupów, którzy słuchali ekspertów prawa 
cywilnego i kanonicznego oraz specjalistów w dziedzinie psy­
chiatrii i psychologii. Dla wielu słowa „pedofilia" i „efebofilia" 
były terminami nowymi, niejasna była różnica między nimi. 
Słusznie zakładano, że brak dogłębnego zrozumienia problemu 
może tylko przyczynić się do większych jeszcze krzywd. 
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Na wiosnę 1992 r. podczas dorocznej konferencji episkopatu 
ówczesny jej przewodniczący abp Daniel Pilarczyk z Cincinnati 
stwierdził, że seksualne molestowanie dzieci jest potępienia 
godnym postępowaniem, które godzi w najbardziej delikatne 
jednostki naszego społeczeństwa. Przyznał wtedy, że błędy były 
możliwe, gdyż seksualne molestowanie nieletnich traktowano 
jedynie w kategoriach moralnych i uważano, że odpokutowanie 
popełnionej winy i zmiana okoliczności zewnętrznych doprowa­
dzi do zmiany zachowań u napastnika. Ujawnił on ponadto 
wytyczne z 1987 r., które miały znaleźć zastosowanie w sytua­
cji popełnienia przestępstw seksualnego molestowania dzieci 
przez duchowieństwo lub osoby zatrudnione przez Kościół 
katolicki. Należałoby zatem: 

- odpowiedzieć na wszystkie oskarżenia, co do których 
istnieje uzasadnione podejrzenie, że przestępstwo faktycznie 
popełniono; 

- odsunąć oskarżonego od wszystkich obowiązków pastoral­
nych, przekazać odpowiednim instytucjom medycznym w celu 
przeprowadzenia stosownych badań i poddać go terapii, jeśli na 
poparcie oskarżenia przedstawiono wystarczający materiał do­
wodowy; 

- stosować się do przepisów prawa cywilnego i złożyć donie­
sienie o zaistniałym incydencie oraz współpracować w prowa­
dzonym śledztwie; 

- zapewnić ofiary przestępstwa i ich rodziny o szczerym 
pragnieniu podjęcia wszelkich działań, mających na celu ich 
dobro duchowe i emocjonalne; 

- przy zachowaniu prawa do prywatności obydwu stron 
przedstawiać sprawę we wspólnocie wiernych i społeczeństwie 
w sposób możliwie jak najbardziej otwarty. 

W praktyce jednak powyższe wytyczne oznaczały, że Kościół 
pokrywał zaledwie koszta terapii, jakiej poddawały się ofiary 
i ich rodziny. Ponadto Kościół zapewniał, że przestępca już 
nigdy więcej nie popełni zbrodni molestowania nieletnich. 

Jednocześnie w łonie samego Kościoła powstał spór wokół 
kwestii terapii i rehabilitacji osób molestujących. W 1992 r. 
Pilarczyk sprzeciwił się definitywnemu odrzuceniu możliwości 
powrotu księdza-pedofila/efebofila do pracy pastoralnej po 
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odbyciu przez niego stosownej kuracji medycznej. Rok później 
specjalna komisja 31 ekspertów zaleciła, by nie pozwolono 
takiemu księdzu na pracę pośród nieletnich. Kard. Anthony 
J3evilaqua z Filadelfii argumentował przeciwnie, twierdząc, że 
najważniejsze jest dobro potencjalnych ofiar i dlatego przyzwo­
lenie na pracę pastoralną księdza-pedofila/efebofila jest zbyt 
ryzykowne i niebezpieczne. Szkody wyrządzone ofiarom, ich 
rodzinom i Kościołowi są katastrofalne w skutkach i nieodwra­
calne. 

R o k 2002: niektóre fakty i opinia publ iczna 

Kard. William H. Keller z Baltimore nakazał opublikowanie 
diecezjalnych wytycznych z 1993 r. w lokalnym „Przeglądzie 
Katolickim". W słowie wstępnym określił doniesienia mediów 
o seksualnych przestępstwach księży jako ciemność, która uj­
rzała światło dzienne. 

Archidiecezja bostońska zgodziła się zapłacić 30 min dolarów 
86 ofiarom aktów pedofilii/efebofilii popełnionych przez 
ks. Johna Geoghana. W wystosowanym oświadczeniu kard. 
Bernard Law nazwał tę ugodę ważnym zamknięciem pewnego 
rozdziału dla wszystkich ofiar Geoghana, które przez długi czas 
w bólu i milczeniu przeżywały wyrządzone im krzywdy. Później, 
gdy się okazało, że do prokuratury w Bostonie wpłynęło 236 
doniesień o przestępstwach molestowania seksualnego nielet­
nich, archidiecezja zdecydowała się na wycofanie z powyższej 
ugody. Niewyraźne jeszcze dotąd widmo bankructwa przybrało 
realne zarysy. Geoghan został skazany na karę więzienia. 

W 1992 r. nieżyjący już kard. Joseph Bernardin opublikował 
w Chicago wytyczne dotyczące postępowania w sytuacji se­
ksualnego molestowania nieletnich przez księży. Jego następca, 
kard. Francis George OMI, zarządził ich szczegółową analizę, 
tak aby uzyskać pewność, że czynimy wszystko, co w naszej 
mocy, by ochronić dzieci i młodzież. 

Gdy archidiecezja w Filadelfii ogłosiła, że zgromadzony 
materiał dowodowy wskazuje, iż w minionych latach 35 księży 
dopuściło się seksualnego molestowania ok. 50 dzieci, kard. 
Anthony Bevilaqua przeprosił ofiary tych czynów, nazywając 
akty seksualnego molestowania nieletnich jedną z najbardziej 
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odrażających moralnych aberracji oraz policzkiem wymierzo­
nym świętości kapłaństwa. 

Archidiecezja Los Angeles usunęła 12 księży oskarżonych 
o akty pedofilii/efebofilii popełnione w minionych dekadach. 
W oświadczeniu, które odczytano podczas mszy św. niedziel­
nych w kościołach i kaplicach archidiecezji, kard. Roger Ma-
hony napiętnował skandaliczne zło seksualnego molestowania 
nieletnich przez księży i nazwał te czyny grzechem ciężkim. 

Kard. Edward Egan z Nowego Jorku stwierdził, że seksualne 
molestowanie nieletnich budzi abominację, i obiecał dokładnie 
przyjrzeć się wszystkim oskarżeniom i stosownie na nie odpo­
wiedzieć. 

Biskup Richmond, niewielkiej diecezji w Wirginii, Walter 
F. Sullivan, powiedział: Akty pedofilii prawdziwie są gwałtem 
dokonanym na duszy. 

W odpowiedzi na przypadki seksualnego molestowania nie­
letnich przez ks. Josepha Lassarda, które niedawno ujrzały 
światło dzienne, abp Justin Rigali z Saint Louis wydał stosowne 
oświadczenie: Zdecydowanie potępiam ogromne zło seksualnego 
wykorzystywania nieletnich. Przepraszam wszystkich tych, któ­
rzy zostali zranieni przez księdza Lassarda oraz ich rodziny. 

W wyniku zaistniałej sytuacji skandalu i zgorszenia więk­
szość Amerykanów (75%), a także większość katolików w Sta­
nach Zjednoczonych (70%), podziela bardzo niskie mniemanie 
o sposobie, w jaki amerykańska hierarchia odpowiedziała na 
seksualne molestowanie nieletnich przez księży. Katolicy nawo­
łują, by popełnienie nawet jednego aktu pedofilii/efebofilii 
przez księdza oznaczało automatyczne wszczęcie procesu laicy­
zacji (66%). Podnoszone są również głosy, by (arcy)biskup, 
który wiedząc o przypadkach seksualnego molestowania nielet­
nich przez podlegających mu księży, nie złożył w prokuraturze 
doniesienia o przestępstwie, a jedynie przenosił ich z parafii do 
parafii - został odsunięty przez Stolicę Apostolską od sprawo­
wania funkcji ordynariusza (86%). 

Kenos i s Wielkiego Czwartku 

Po miesiącach niechętnego milczenia Watykan podjął bolesną 
kwestię seksualnego molestowania nieletnich przez księży 
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w dwojaki sposób: publikując wielkoczwartkowy list papieża do 
kapłanów oraz zwołując konferencję prasową. 

W swoim dorocznym orędziu do kapłanów całego świata Jan 
Paweł II w sposób bardzo osobisty dotyka problemu grzechów 
niektórych kapłanów, którzy sprzeniewierzyli się łasce otrzyma­
nej w Sakramencie Święceń, ulegając najgorszym przejawom 
mysterium iniąuitatis, jakie dokonuje sig w świecie. Choć 
w dyskutowanym fragmencie listu Ojca Świętego nie padają 
słowa „pedofilia", „efebofilia" czy „homoseksualizm", to ame­
rykańskie media, ale przede wszystkim amerykańskie kręgi koś­
cielne, zinterpretowały papieskie słowa absolutnie jednoznacz­
nie - jako odnoszące się właśnie do grzechów pedofilii i efebo-
filii. Okoliczności sprawiły, że inna interpretacja najgorszych 
przejawów mysterium iniąuitatis nie była ani możliwa, ani też 
potrzebna. Aczkolwiek łacińskie sformułowanie „tajemnica 
nieprawości" niesie ogromną wartość znaczeniową dla papieża, 
to niekoniecznie wywarło ono wrażenie na szerokiej opinii 
publicznej, tym bardziej że termin „seksualne molestowanie" 
w ogóle nie pojawia się w papieskim liście: Budzi to zgorsze­
nie, a jako jego skutek pada głęboki cień podejrzenia na wszyst­
kich innych zasłużonych kapłanów, którzy pełnią swoją posługę 
z uczciwością i z konsekwencją, a nierzadko z heroiczną miłoś­
cią. Podczas gdy Kościół wyraża swą troskę o ofiary i czyni 
wysiłki, aby zareagować zgodnie z prawdą i sprawiedliwością 
na każdą bolesną sytuację, my wszyscy - świadomi ludzkiej 
słabości, ale ufni w uzdrawiającą moc Bożej łaski - jesteśmy 
wezwani do przyjmowania mysterium Crucis i pełnego zaanga­
żowania w poszukiwanie świętości. Musimy się modlić, aby Bóg 
w swojej opatrzności wzbudził w sercach wielkoduszne odrodze­
nie ideałów całkowitego oddania Chrystusowi, które są funda­
mentem naszej kapłańskiej posługi. 

Podczas konferencji prasowej pytanie jednego z dziennikarzy, 
czy Watykan zdaje sobie sprawę z tego, że wielu katolików 
w Stanach Zjednoczonych pragnęłoby usłyszeć z ust samego 
papieża o tragicznych wydarzeniach, pozostało bez odpowiedzi. 
Idea, że papież powinien przerwać milczenie w sprawie se­
ksualnego molestowania nieletnich przez księży, budzi niezado­
wolenie wśród dostojników watykańskich, którzy twierdzą, iż 
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Jan Paweł II wyraźnie wypowiadał się o problemie pedofi-
lii/efebofilii wśród księży w przeszłości, zwłaszcza w rozmo­
wach z amerykańskimi biskupami w 1993 r. Aby podkreślić, że 
Stolica Apostolska traktuje problem z należytą powagą, przed­
stawiciele Kurii Rzymskiej wielokrotnie wskazywali na nowe 
papieskie wytyczne, które stanowią, iż wszystkie sprawy se­
ksualnego molestowania nieletnich przez księży mają być cen­
tralnie monitorowane przez Watykan. Normy te nie zostały 
jednak opublikowane i są udostępniane biskupom tylko na 
wyraźną prośbę. W Stanach Zjednoczonych niektórzy opatrzy­
liby taką procedurę mianem braku otwartości. W Watykanie 
jednak utrzymuje się, że taki sposób postępowania zapewnia 
konieczną dyskrecję w omawianiu tego wysoce delikatnego 
tematu. Podczas spotkania z dziennikarzami przewodniczący 
watykańskiej Kongregacji ds. Duchowieństwa, kard. Dario 
Castrillón Hoyos zasugerował, że problem dotyczy głównie 
krajów anglojęzycznych, a jednym z najważniejszych czynni­
ków wychodzenia spraw na światło dzienne jest perspektywa 
otrzymania odszkodowań pieniężnych; niesprawiedliwe jest 
wyselekcjonowywanie księży jako jedynej grupy zawodowej 
zamieszanej w skandale seksualne. Takie postawienie sprawy 
nie oznacza jednak, że przestępstwa o podłożu seksualnym czy 
pedofilia/efebofilia są tematami tabu w Watykanie. W ciągu 
tylko dziesięciu dni w marcu tego roku jeden z watykańskich 
oficjałów opublikował poważną pozycję na temat seksualnego 
molestowania nieletnich, „L'Osservatore Romano" stanowczo 
potępiło akty pedofilii/efebofilii i zaapelowało do sądów 
o surowe wyroki dla przestępców, a przedstawiciele Watykanu 
na konferencji pod egidą ONZ zdecydowanie opowiedzieli się 
przeciwko wyzyskowi dzieci przez pedofilów/efebofilów, 
stwierdzając, że wreszcie została zerwana zasłona milczenia 
w tej sprawie. 

Robocze spotkanie na szczycie 

Zwołując pod koniec kwietnia 2002 r. amerykańskich kardy­
nałów do Rzymu, Watykan potwierdził, że skandal, będący 
wynikiem seksualnego molestowania nieletnich przez księży, 
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jest postrzegany przez Stolicę Apostolską jako poważny kryzys 
o zasięgu globalnym. „Spotkanie robocze" amerykańskich kar­
dynałów z przewodniczącymi niektórych watykańskich kongre­
gacji miało przeanalizować zaistniałe w tym kontekście proble­
my Kościoła w Stanach Zjednoczonych i wskazać na możliwe 
rozwiązania, mające na celu przede wszystkim stworzenie kli­
matu, w którym byłoby możliwe przywrócenie pokoju i bezpie­
czeństwa ofiarom pedofilii/efebofilii i ich rodzinom oraz odzys­
kanie utraconego przez Kościół zaufania. Wbrew oczekiwaniom 
opinii publicznej watykańskie spotkanie nie przyniosło „cudow­
nego rozwiązania" ani nawet żadnych norm, które regulowałyby 
poczynania diecezji w sytuacji oskarżenia księży o akty pedofi­
lii/efebo filii. 

Antycypując konsultacje w Rzymie, media przedstawiły je 
w najbardziej dramatycznych słowach. Mówiono o nagłej inter­
wencji Watykanu i chętnie rozprawiano o tym, że niezadowolo­
ny Jan Paweł II wezwał amerykańskich kardynałów, aby się 
z nimi rozprawić. W istocie fakt zwołania kardynałów do 
Rzymu nigdy nie jest sprawą porządku dziennego, choć podob­
ne wydarzenia miały już miejsce wcześniej, jak choćby w przy­
padku Kościoła z Brazylii, Holandii, Libanu czy Australii, 
kiedy to zaistniała konieczność przedyskutowania problemów 
duszpasterskich nękających Kościoły lokalne w tych krajach. 
W 1989 r. amerykańscy kardynałowie i arcybiskupi spotkali się 
w Watykanie, by omówić kwestie ewangelizacji w społeczeń­
stwie pluralistycznym. To, co czyni kwietniowy „szczyt" bez­
precedensowym, to niezwykle precyzyjne określenie tematu 
konsultacji i nagły tryb, w jakim spotkanie zostało zwołane. 

W wydanym po spotkaniu komunikacie kardynałowie napi­
sali: Seksualne molestowanie nieletnich słusznie jest postrzegane 
przez społeczeństwo jako zbrodnia. Jest to grzech wołający 
o pomstę do nieba, zwłaszcza wtedy, gdy zbrodniarzami są 
księża i zakonnicy, których powołaniem jest pomagać innym 
wieść święte życie przed Bogiem i ludźmi. Kardynałowie wyra­
zili gotowość podjęcia wszelkich koniecznych działań, które 
zaleczyłyby rany oraz zapobiegły tragediom i skandalom 
w przyszłości: Istnieje potrzeba przekazania ofiarom i ich ro­
dzinom głębokiego poczucia solidarności i zapewnienia im 
stosownej pomocy w procesie odbudowywania wiary. 
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Odpowiedź z Dallas 

W obliczu realnego zagrożenia bankructwem tak finansowym, 
jak i wiarygodności we wspólnocie wiernych i społeczeństwie, 
najprostszym i najpewniejszym sposobem na pozbycie się przez 
Kościół problemów byłoby wyrzucenie księży pedofili/efebofili 
na bruk. Z drugiej jednak strony takie posunięcie niekoniecznie 
byłoby najlepszym rozwiązaniem dla społeczeństwa i raczej 
nie byłoby reakcją chrześcijańską. Psychiatrzy i psychologowie 
twierdzą, że przypadki seksualnego molestowania znacznie 
różnią się od siebie. Z dziećmi, które nie osiągnęły jeszcze 
dojrzałości płciowej, kompulsywnie szukają zbliżenia pedofile. 
Zdaniem specjalistów rzadko zdarzają się pojedyncze akty mo­
lestowania. To ludzie chorzy i niebezpieczni, którzy do końca 
życia powinni znajdować się pod kontrolą i nie można dopuścić 
do ich kontaktów z dziećmi. W przypadku księży wysoce nie­
wskazane byłoby przyzwolenie na dalszą pracę duszpasterską. 
Znakomita większość seksualnego wyzyskiwania nieletnich 
przez księży dotyczy dzieci, które osiągnęły już dojrzałość 
płciową. Efebofile, podobnie jak pedofile, nigdy nie powinni 
być dopuszczeni do pracy z młodzieżą. Jest jeszcze kategoria 
mężczyzn zorientowanych heteroseksualnie, których pociągają 
nastolatki. Są wreszcie homoseksualiści, którzy znajdują 
upodobanie w młodzieńcach w wieku lat szesnastu czy siedem­
nastu. Te dwie ostatnie grupy niekoniecznie są kompulsywne 
w swoich zachowaniach. Świadomość istnienia powyższych 
rozróżnień jest pożyteczna, gdy staniemy wobec pytania: „Co 
zrobić z księżmi, którzy dopuścili się aktów seksualnego mo­
lestowania nieletnich?" Próbę znalezienia odpowiedzi na tak 
sformułowane pytanie podjęli biskupi Stanów Zjednoczonych, 
którzy w połowie czerwca 2002 r. spotkali się w Dallas 
w Teksasie. 

Zatwierdzony w Dallas dokument końcowy zatytułowany 
„Karta na rzecz ochrony dzieci i młodzieży" („Charter for the 
Protection of Children and Young People") odzwierciedla poli­
tykę „zera tolerancji" dla księży, którzy dopuścili się aktów 
seksualnego molestowania nieletnich. Ksiądz, któremu udowod­
niono winę, nie będzie mógł spełniać posługi duszpasterskiej 
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w żadnej formie: nie będzie mógł publicznie odprawiać mszy 
św., prowadzić pracy parafialnej ani też nosić sutanny czy inne­
go znaku przynależności do duchowieństwa katolickiego. Nigdy 
nie powierzy się takiemu księdzu pozycji, która nawet hipote­
tycznie pozwalałaby na jakikolwiek kontakt z potencjalnymi 
ofiarami pedofilii/efebofilii. Ponadto każde oskarżenie o popeł­
nienie przestępstwa seksualnego będzie jednoznaczne ze złoże­
niem doniesienia o przestępstwie na policji. „Karta" nie stano­
wi, że każdy przypadek będzie oznaczał automatyczne wszczę­
cie procesu laicyzacji, podjęcie decyzji w tej sprawie pozosta­
wia się lokalnemu biskupowi. Cztery powody zadecydowały 
o tym, że nie każdy przypadek seksualnego molestowania nie­
letnich przez księży będzie oznaczał obowiązkową laicyzację. 
Po pierwsze, proces laicyzacji jest skomplikowany i może 
przedłużać się w czasie, jeśli będący podmiotem procesu ksiądz 
będzie sprzeciwiał się takiemu rozwiązaniu. Po drugie, wymu­
szona laicyzacja jest jednym z elementów, co do których Sto­
lica Apostolska wyraża największe zaniepokojenie; w tym 
punkcie dokument amerykańskich biskupów czyni „Kartę" 
bardziej akceptowalną przez Watykan. Po trzecie, ze względów 
natury moralnej biskupi nie zdecydowali się na automatyczną 
reductio ad laicatum księży w podeszłym wieku, emerytowa­
nych lub chorych, mieszkających w domach spokojnej starości 
dla duchowieństwa. Po czwarte, niektórzy argumentowali, że 
byłoby niebezpieczne dla wspólnoty wiernych i społeczeństwa, 
gdyby Kościół wyrzucił księży-przestępców na bruk i tym spo­
sobem umył ręce, ponieważ wtedy znaleźliby się oni poza jaką­
kolwiek kontrolą i stali się jeszcze większym zagrożeniem. 
Przeważyła opinia, że prewencja jest ważniejsza niż kara. 

„Karta" nie przewiduje żadnej kary dla biskupów, którzy 
przenosili księży-napastników z jednej parafii do drugiej i tym 
sposobem umożliwiali im popełnianie dalszych przestępstw. 
Lokalny episkopat nie ma bowiem władzy odsunięcia biskupa 
od sprawowania funkcji ordynariusza danej diecezji i tylko 
papież może zażądać jego rezygnacji. Podczas jednej z sesji 
w Dallas podniosły się głosy, że niektórzy biskupi powinni 
ustąpić. Nie padły jednak żadne nazwiska. Dokument przewi­
duje powołanie na poziomie diecezjalnym, regionalnym i kra jo-
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wym niezależnych komisji odpowiedzialnych za monitorowanie 
wszystkich spraw seksualnego molestowania nieletnich. Komi­
sje te będą przygotowywać roczny raport na temat zakresu 
i sposobu wprowadzania w życie zapisów „Karty" przez lokal­
nych biskupów. Raport będzie publiczny. Takie postawienie 
sprawy spowoduje, że dany biskup znajdzie się pod wzmożoną 
presją mediów i braci w biskupstwie, a także wiernych świe­
ckich, którzy mogą wywierać nacisk przez protesty czy wycofa­
nie wsparcia finansowego. „Karta" zacznie obowiązywać do­
piero po oficjalnej aprobacie przez Stolicę Apostolską, ale bis­
kupi mogą wcześniej rozpocząć wdrażanie jej norm. Warto 
wspomnieć, że 13 spośród obecnych 252 biskupów głosowało 
przeciwko przyjęciu „Karty". Powstaje zatem pytanie, czy fakt 
ten wpłynie na sposób wprowadzania w życie dokumentu w ich 
diecezjach. Bez wątpienia poczynania „trzynastki" będą z zain­
teresowaniem śledzone przez opinię publiczną. 

Spotkanie biskupów w Dallas było wydarzeniem wyjątko­
wym. Amerykańscy hierarchowie są przekonani, że dokonali 
rzeczy absolutnie koniecznej i głęboko wierzą, że przyjęte 
normy zostaną bez większych zmian zaaprobowane przez Waty­
kan. „Karta" zamyka w pewnym sensie rozdział skandalu wy­
wołanego seksualnym molestowaniem nieletnich przez księży 
katolickich w Stanach Zjednoczonych. Czas pokaże, czy posta­
nowienia z Dallas zyskają miano historycznych. Proces odzyski­
wania utraconego zaufania nie będzie jednak łatwy. Teraz, gdy 
słowa przeprosin zostały wypowiedziane, biskupi muszą ze 
zwiększoną uwagą wsłuchiwać się w głos wspólnoty wiernych 
i całego społeczeństwa. Należy również pamiętać, że normy 
i struktury są tak samo konieczne, jak postawy wewnętrzne. 
Historia Kościoła katolickiego w USA nie zna okresu antyklery-
kalizmu, jaki przewalił się przez Europę. Zjawisko anty kleryka­
lizmu dopiero teraz zaczyna się pojawiać na amerykańskiej 
scenie społecznej/re 1 igijnej. Czynniki konserwatywne w Koś­
ciele mają już dosyć bycia pouczanym co do kwestii politycz­
nych, takich jak kara śmierci, reforma systemu bezpieczeństwa 
socjalnego czy zbrojenia. Z drugiej strony liberałowie i femi­
nistki są zmęczeni dywagacjami o patriarchalnej strukturze 
Kościoła i konieczności „cierpienia w milczeniu". Homoseksua-
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liści ciągle czują się zagrożeni, a rozwiedzeni i żyjący w związ­
kach niesakramentalnych wykluczeni ze wspólnoty kościelnej. 
Małżeństwa utrzymują, że księża nie rozumieją ich w kwestii 
kontroli urodzeń. Niektórzy księża również są nastawieni anty-
klerykalnie. I choć wiele z ataków przypuszczonych na bisku­
pów nie ma żadnego uzasadnienia, to jedno nie ulega wątpli­
wości: księża i biskupi muszą się nauczyć słuchać głosu osób 
świeckich. 

Pedofilia/efebofilia a h o m o s e k s u a l i z m 

Życie księży-homoseksualistów jest kłamstwem, twierdzi ame­
rykański intelektualista Garry Wills. Wills rozumuje mniej 
więcej tak: Cóż jest złego w tym, że ksiądz jest homoseksuali­
stą? Zapewne nic, choć obecność homoseksualnych księży 
w Kościele katolickim może być zjawiskiem chorym. To, że 
utrzymują oni, iż żyją w celibacie, może być stwierdzeniem 
prawdziwym, choć celibat niekoniecznie oznacza dla nich to 
samo, co dla heteroseksualistów. Jednym z powodów, dla które­
go pedofile w Kościele mają stosunkowo łatwy dostęp do dzie­
ci, jest fakt, że rodzice-katolicy zdają się bezkrytycznie przyj­
mować teorię, według której wszyscy księża powstrzymują się 
od uprawiania seksu. 

Na początku marca 2002 r. „The New York Times" donosił, 
że wielu watykańskich oficjałów zorientowanych zarówno kon­
serwatywnie, jak i liberalnie wypowiadało się, iż tylko poważna 
reforma instytucji kapłaństwa może zahamować lawinę skandali 
seksualnych w Kościele. W podobnym tonie wypowiedział się 
na ten temat rzecznik prasowy Stolicy Apostolskiej, odpowiada­
jąc na pytanie dziennikarzy, czy święcenia kapłańskie homose­
ksualistów są ważne. Joaquin Navarro-Valls stwierdził wtedy, 
że nie można wyświęcać na kapłanów osób o tej [homoseksual­
nej] orientacji. 

W dosyć niemrawej dyskusji o ewentualnej zależności mię­
dzy homoseksualizmem a pedofilią/efebofilią za ważny uznano 
głos augustianina Paula Morrisseya. Morrissey jest psychotera­
peutą i dyrektorem ośrodka terapeutycznego Austin Center for 
Counceling w New Rochelle koło Nowego Jorku. Od 25 lat 
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zajmuje się on prowadzeniem terapii/rekolekcji dla księży 
i zakonników/zakonnic o orientacji homoseksualnej. Morrissey 
podkreśla, że nie wszyscy księża-homoseksualiści są aktywni 
seksualnie lub pragną prowadzić aktywne życie seksualne. Nie 
można też stawiać znaku równości między homoseksualistami 
a pedofilami. Podobnie efebofilia nie jest zjawiskiem typowo 
homoseksualnym, choć przypadki efebofilii z udziałem napast­
ników heteroseksualnych są znikome w porównaniu z liczbą 
przypadków, w które są zamieszani homoseksualiści, dopusz­
czający się przestępczych czynów głównie z młodocianymi 
chłopcami. To (statystyczne) rozróżnienie jest również prawdzi­
we w środowisku księży-efebofili. 

Nic jednak na pewno stwierdzić nie można poza tym, że za 
sprawą skandali seksualnych w irracjonalny sposób seks stał się 
głównym tematem rozmów w Kościele katolickim i o Kościele 
katolickim w Stanach Zjednoczonych. 

„Dekalog" kryzysu 

1. Skandal nie jest wynikiem pojedynczego wybryku du­
chownego katolickiego, typu prowadzenie samochodu po pija­
nemu. Skandal zaistniał ze względu na rodzaj i skalę zjawiska, 
nasilonego zwłaszcza w diecezjach wschodniego wybrzeża 
Stanów Zjednoczonych, czyli regionie najgęściej zaludnionym 
przez katolików. 

2. Powyższy fakt doprowadził do przekonania, iż przyczyna 
skandalu nie tkwi w moralnej słabości właściwej nam wszyst­
kim, także biskupom, lecz że jego podłoże ma charakter struk­
turalny. Nie znaleziono odpowiedzi na pytanie, w którym do­
kładnie miejscu system uległ zepsuciu, ale chętnie w tym kon­
tekście podniesiono kwestię celibatu oraz homoseksualizmu 
wśród kleru. Nie pomogły głosy psychologów i socjologów, 
którzy autorytatywnie stwierdzają, że nie można udowodnić 
istnienia zależności: celibat a dewiacja seksualna. Atmosfera 
histerii spowodowała, że niemożliwe okazało się rozstrzygnięcie 
sporu, czy potrzeba zmiany systemu, czy zmiany w systemie. 

3 . Działania niektórych hierarchów dostarczyły podstaw do 
twierdzenia, że system w kryzysie to de facto kryzys władzy 

r 
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czy też braku zaufania do sposobu sprawowania władzy. Bis­
kupi podejmowali fatalne w skutkach decyzje także dlatego, że 
nie potrafili wyjść poza przyjęte schematy działania, posiłko­
wali się bowiem głosem doradców z zamkniętego środowiska 
klerykalnego. 

4. Logicznym następstwem była radykalna utrata zaufania do 
struktur władzy w Kościele i społeczeństwie. Od tego niedaleko 
już do postaw gorzkiego sceptycyzmu i cynizmu - wobec spra­
wujących władzę, doktryny i moralności. Hermeneutyka po­
dejrzliwości wzięła górę. 

5. Dostępność informacji oraz możliwość poddania informacji 
analizie to kolejna cecha dyskutowanego skandalu. Analiza 
dostępnych informacji jest przede wszystkim dokonywana przez 
osoby piastujące publiczne stanowiska, ale także przez szeroką 
opinię publiczną. Podobnie jak w każdym przewodzie sądo­
wym, sposób wykorzystania zgromadzonego materiału dowodo­
wego może zostać podporządkowany celom dowolnej ze stron 
procesu. 

6. Naturalną konsekwencją posiadania informacji o skandalu 
i możliwości ich przetwarzania jest rozpowszechnianie w me­
diach. Bezprecedensowa jest skala i natychmiastowość dyfuzji 
informacji, agresywność działania mediów oraz szczegółowość 
opisu sytuacji. Dzięki nowoczesnym środkom masowego prze­
kazu nie można nie wiedzieć, co się wydarzyło. Aby zilustro­
wać tę tezę, wystarczy uświadomić sobie fakt, do jak nikłej 
liczby osób w średniowiecznej Europie dotarła wiadomość 
o mordzie dokonanym na krakowskim bp. Stanisławie, który 
wywołał wrzenie w całej Polsce. 

7. Nie tylko nie można nie wiedzieć o bieżących wydarze­
niach dziejących się w najbardziej odległych zakątkach kuli 
ziemskiej, lecz nie można również pozostać wobec nich obojęt­
nym. Skandal seksualnego molestowania nieletnich przez księży 
pedofili/efebofili stał się przyczyną niepokoju całej społeczności 
katolickiej w Stanach Zjednoczonych, w jednakowym stopniu 
wiernych świeckich i duchowieństwa. 

8. W Stanach Zjednoczonych to zatroskanie oznacza również, 
że podjęcie próby znalezienia wyjścia z impasu stało się odpo­
wiedzialnością całej społeczności wiernych. Synonimem morał-
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nej troski jest obywatelskie poczucie obowiązku rozumianego 
w kontekście socjopolitycznym - wynika ono bezpośrednio 
z amerykańskiej tradycji demokratycznego systemu władzy, 
która szczególny nacisk kładzie na poczucie odpowiedzialności 
pojedynczych obywateli za dobro wspólne. Dlatego współczes­
ny pasywny katolicyzm nie znajduje podatnego gruntu w Ame­
ryce. 

9. Aktywna postawa katolików w Stanach Zjednoczonych nie 
jest jedynie zasługą amerykańskiego doświadczenia polityczne­
go. Dzieje się tak także za sprawą nauczania II Soboru Waty­
kańskiego. Wpływ Soboru na zbiorową mentalność katolicką 
jest niezaprzeczalny. Dlatego obecny skandal nie zachwiał 
wiary katolików, choć niewątpliwie jest źródłem zakłopotania 
i frustracji. Dobrze rozumieją oni. że Kościół to cały Lud Boży, 
nie zaś jedynie zhierarchizowana instytucja. Hierarchia o tyle 
ma sens, o ile służy wszystkim członkom Kościoła. 

10. Wiele pojedynczych skandali słusznie znajduje finał na 
sali rozpraw. Jeszcze nie tak dawno było nie do pomyślenia, by 
biskup składał zeznania w sądzie. Dziś taki fakt nikogo nie 
dziwi. Znaczenie tego jest takie, że system się zmienił - nie 
z powodu dobrowolnych działań hierarchów kościelnych, ale 
z powodu presji zewnętrznej. Jeśli nawet można przejść obo­
jętnie wobec krzyku rozpaczy drugiego człowieka, to nie można 
zignorować wezwania do sądu. Paradoksalnie świecki system 
sądowniczy okazuje się katalizatorem reformy w amerykańskim 
Kościele katolickim. 

WOJCIECH BUŚ, ur. 1969 r., studiował filozofię na Wydziale Filozoficznym 
Towarzystwa Jezusowego w Krakowie i teologię w The Milltown Institute 
w Dublinie w Irlandii. Pracował w Sekcji Polskiej Radia Watykańskiego 
(1993-1995), a w latach 1995-1999 był korespondentem papieskiej rozgłośni 
z Irlandii i Stanów Zjednoczonych. Obecnie mieszka i pracuje w USA jako 
zastępca dyrektora wykonawczego „Krajowej organizacji do spraw ciągłej 
formacji kleru katolickiego" („The National Organization for Continuing 
Education of Roman Catholic Clergy") z siedzibą w Chicago. 
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Dariusz Kulesza 

Katolicy i Polacy 
kontra Tadeusz Borowski 
(dokończenie) 

Mito(od)twórstwo, czyli ułani , czołgi i s tara baba 

Zbiór opowieści „Z kraju milczenia", którym debiutuje Woj­
ciech Żukrowski, jest niewątpliwie najpełniejszą książką o pię­
ciu latach walki i okupacji, jaka się dotąd ukazała. (...) Pisał tę 
książkę niewątpliwy katolik, ale szablą z konia pisał ją również 
Sarmata. (...) Powiedzmy od razu - jest to NAJBARDZIEJ POLSKA 
KSIĄŻKA POWOJENNA. Jeżeli zaś chodzi o dorobek dwudziestole­
cia, trudno mi przychodzi wskazać utwór w podobnej mierze 
nasycony pewnymi specyficznie polskimi cechami, tymi, które 
realizują się w chwilach walki i próby żołnierskiej °. 

W „Lotnej", tekście otwierającym tom „Z kraju milczenia", 
pojawiają się ułani, ale o żadnej szarży na czołgi nie ma nawet 
mowy. Czy nie pojawia się ona jednak w filmie Andrzeja Waj­
dy, będącym ekranizacją prozy Zukrowskiego? Filmowej, ułań­
skiej, wrześniowej szarży na niemieckie czołgi nie sposób jed­
nak zarzucić niewierności wobec literackiego pierwowzoru. 
Wajda zrobił film lojalny wobec „Lotnej" i takiego odczytania 
debiutanckiego tomu autora „Porwania w Tiutiurlistanie", jakie 
zaproponował Wyka, pisząc, że „Z kraju milczenia" to zbiór, 
w którym wszystkie oczywiste wartości i niedostrzegalne wady 
postępowania i charakteru polskiego ukazane zostały w blasku 
bardzo samodzielnej prawdy artystycznej111. 

Jeśli wady, to niedostrzegalne. Jeśli wartości, to oczywiste, 
czyli konwencjonalne, tradycyjne, typowe - polskie (w Sienkie-

Część I zob. „Przegląd Powszechny", nr 10/2002, s. 52. 
°T. Borowski, Alicja w krainie czarów, w: tenże, Utwory zebrane, s. 116-117. 
'K. Wyka, Pogranicze powieści, Kraków 1948, s. 118. 



170 Dariusz Kulesza 

wiczowskim wydaniu), np. absolutnie tradycyjna religijność, 
żołnierskość, biologiczny optymizm 3 2 . Żukrowski powiela naj­
bardziej przaśne narodowe mity. Jego ułani kochają konie 
i kobiety (kolejność jest istotna). Nie potrafią przestać być 
bohaterami. Typowy dla ambiwalentnej kondycji ich świata, 
która została pomieszczona między religijno-heroicznym sacrum 
i biologicznym, życiowym, jurnym profanum, wydaje mi się 
następujący fragment „Lotnej": Wyszedłem w sad i siadłem na 
kieracie. W kręgu wydeptanym ze słomy i mierzwy, odgrodzony 
od świata, splatałem ciasno dłonie — próbując się modlić. Ale 
niski głos podtrzymywany harmonią niósł się zadzierzyście: 

Stara baba, hyc, hyc! 
kazała se wystrzyc, 
kazała se wygolić, 
by się lepiej - hej! hej!33 

Zasadniczych różnic w pokazywaniu Polaków między wrześ­
niową, ułańską „Lotną" i koncentracyjną „Kantatą" właściwie 
nie ma. Drugi z wymienionych tekstów, ze względu na miejsce 
akcji i stan kapłański występujących w nim postaci, redukuje 
biologiczny optymizm, ale w miarę możliwości zachowuje 
(cywilną tym razem) żołnierskość 3 4. Na plan pierwszy wysuwa 
się oczywiście tradycyjna, heroiczna, spektakularnie ewangeli­
zująca religijność. 

Fantomy narodowej krzepy 

Kossak-Szczucka, Szmaglewska i Żukrowski w swoich obo­
zowych tekstach pokazują nie tyle ludzi, którzy zostali skazani 
na obozową śmierć, ile zmitologizowane w najbardziej trady­
cyjny sposób fantomy narodowej krzepy. Mit Polki w „Dymach 
nad Birkenau" może być wskazany przede wszystkim jako 
źródło heroicznej postawy więźniarek z literą P na obozowym 

32Por. tamże, s. 125. 
B W . Żukrowski, Lotna, w: tenże, Z kraju milczenia, Warszawa 1987, s. 28. 
3 4 Niezastąpiony K. Wyka o cywilnych żołnierzach pisze, omawiając tekst Pod 

śniegiem, umieszczony w tomie Zukrowskiego bezpośrednio po Kantacie, por. 
K. Wyka, dz. cyt, s. 119. 
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winklu, jako punkt odniesienia sprawiający, że ofiarność, szla­
chetność i uczciwość nie dziwią, lecz są spodziewane, oczeki­
wane, właściwie oczywiste. Mit musi się spełnić i spełnia się. 
Polki to poświęcające się pacjentkom lekarki, to kobiety inteli­
gentne, wyznaczane do prac wymagających myślenia. Tylko 
jedna Polka pokazana została przez Szmaglewską jako typowa, 
okrutna kapo. Wyjątek ten potwierdza regułę, wskazuje na to, 
że władze obozu nie mają złudzeń, które pozwalałyby im szu­
kać wśród Polek wspólniczek oświęcimskiej zbrodni. 

Kossak-Szczucka, pokazując swoje obozowe rodaczki, ko­
rzysta przede wszystkim z hagiograficznych przypowieści kato­
lickiej proweniencji. Żukrowski, pisząc o zamkniętych w lagrze 
kapłanach, jest skupiony na tym, jak za drutami sprostać powo­
łaniu. Mniej interesują go przyczyny koncentracyjnej gehenny. 
„Kantata" pokazuje katolickie i polskie postawy w antykatoli­
ckim i antypolskim miejscu, którego nie usiłuje wytłumaczyć. 
Owszem, ks. Czesław zobaczył w jednym z oprawców diabła, 
ale Żukrowski nie wykorzystuje tego do budowania dyskursyw-
nej teorii wyjaśniającej obóz . Obóz Żukrowskiego nie wyma­
ga wyjaśnień. Tłumaczy się sam: z jednej strony polscy kapłani, 
a z drugiej przeklęci zbrodniarze. 

Różnicy między polskim katolicyzmem „Kantaty" i katolicką 
polskością „Z otchłani" szukałbym tam, gdzie przebiega linia 
rozdzielająca pokazanie (prezentację) od wyjaśnienia. 

Trzy znaki „Apelu". Z n a k p ierwszy 

Autor ułożył 
ten zbiór opowiadań 

na tydzień przed śmiercią. 
Zmarł 20 kwietnia 

1983 roku. 

W ten sposób „Czytelnik" poprzedza „Intermezzo i inne 
opowiadania" Jerzego Andrzejewskiego 3 6. Z trzech tekstów 
powojennego tomu „Noc" znalazł się tu tylko „Apel". Brak 

Por. S. Szmaglewską, Dymy nad Birkenau, Warszawa 1984, s. 197. 
J. Andrzejewski, Intermezzo i inne opowiadania, Warszawa 1986. 
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„Przed sądem" i sfilmowanego przez Andrzeja Wajdę „Wielkie­
go Tygodnia". „Apel" wolny jest od praktykowania narodowo-
-katolickiej mitologii w stylu „Kantaty", „Dymów nad Birke­
nau" czy obozowych wspomnień Kossak-Szczuckiej, ale nie jest 
prawdziwy. Kazimierz Wyka pisze o tym w swej analizie. Jego 
zdaniem cztery najważniejsze, bardzo różne (według wieku, 
zawodu i przeżyć) postaci tekstu, czyli Młody chłopak Staś 
Karbowski, dojrzały i sławny aktor Trojanowski (chyba wolno 
się w nim domyślać Jaracza?), działacz ludowy Smoła i ziemia­
nin spod Biłgoraja Olszanowski (...) w przebiegu przeżywania 
psychicznego (...) są tak do siebie podobni, że przeżycia Smoły 
można by śmiało włożyć w osobowość Trojanowskiego. Przeży­
cia Stasia w osobę Olszanowskiegó31. 

Nieudanemu psychologizmowi towarzyszą w „Apelu" trzy 
czytelne znaki chrześcijańskiej proweniencji. Pierwszy z nich 
może budzić wątpliwości. Wolałbym jednak napisać, że jest 
najdyskretniejszy, a tę wstrzemięźliwość łatwo da się wytłuma­
czyć. Zdarzyła się rzecz groźna: jednego z więźniów (...) 
schwytano na próbie ucieczki. (...) Natychmiast zarządzono 
apel. 

Gdy obóz wśród wzmożonych wrzasków esesów i kapów 
ustawił się blokami (...), po długim, prawie godzinnym czekaniu 
wpędzono na plac (...) uciekiniera. (...) Gdy doszedł do środka 
placu, uderzenie pięścią w plecy zmusiło go do wyprostowania 
się. Wtedy jeden z esesów (...) wepchnął mu na szyję kij 
z niemieckim napisem: „Znowu jestem tutaj". Drąg przymoco­
wał do szyi sznurkiem. Drugi eses (...) wsadził chłopcu na 
głowę koguta skleconego z kolorowych papierków, a do rąk 
wcisnął bębenek z pałeczką, pozostali esesi ryczeli ze śmie­
chu38. 

Różnic jest wiele (głowa koguta zamiast cierniowej korony, 
bębenek zamiast trzciny), lecz równie oczywiste wydają się 
podobieństwa między tekstem Andrzejewskiego i przekazem 
obecnym we wszystkich Ewangeliach, przekazem, który w Bib­
lii Tysiąclecia, u św. Mateusza i św. Marka nosi tytuł „Król 

K. Wyka, dz. cyt, s. 101. 
J. Andrzejewski, Apel, w: tenże, Intermezzo i inne opowiadania, s. 148. 
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wyśmiany". Kij, drąg przymocowany sznurkiem do szyi, 
a przede wszystkim napis przywołują ewidentnie Ukrzyżowanie. 

Andrzejewski okazuje się wstrzemięźliwy w korzystaniu 
z religijnych, chrześcijańskich znaków. Przy czym wstrzemięźli­
wość nie oznacza stwarzania trudności w ich identyfikowaniu. 
Czy „Apel" sprawia wrażenie tekstu, który sięga po najbardziej 
uniwersalny znak cierpienia - krzyż, ponieważ posługiwanie się 
takimi właśnie, uniwersalnymi znakami wpisane zostało w de­
terminującą go poetykę wielkiej, dramatycznej, egzystencjalnej 
syntezy? Odpowiedź twierdząca może krzywdzić Andrzejew­
skiego. Nie jest przecież dobrze bawić się w wielką literaturę na 
popiele oświęcimskich ofiar. 

Z n a k drugi 

Trojanowski zadrżał. Sens, sens tego wszystkiego - począł 
powtarzać uporczywie - sens tych cierpień, sens ich zadawa­
nia? Naraz, nie wiadomo skąd, wynikło w nim wspomnienie 
pewnej partii chóralnej z „Pasji Św. Mateusza", czysta i prosta 
melodia otwierająca niebo, aż wreszcie w miarę powolnego na­
silenia żarliwości sama stająca się niebem. (...) z samego 
serca tego chóru (...) zeszło w niego ogromne i usilne pragnie­
nie, aby każde cierpienie, każdy ból, każdy strzęp udręczonych 
myśli tych ludzi (...) ocalały od zniszczenia (...) trwały (...) 
wiecznie, wymowniejsze od chwili swego istnienia, głoszące 
świadectwo samego życia i spełniających się losów człowie­
ka39. 

Czy drugi chrześcijański znak „Apelu" wyjaśnia wątpliwości, 
które pojawiły się przy lekturze znaku pierwszego? Może cały 
problem jest tylko kwestią klasy, kultury Andrzejewskiego, 
może wszystko tłumaczy ten wykształcony, wypracowany, 
literacki dystans, uniemożliwiający jednoznaczne rozstrzygnię­
cia w sprawach istotnych, nakazujący umiar, którego zabrakło 
Kossak-Szczuckiej, który w paradoksalnej postaci epickiego 
świadectwa nie do końca sprawdził się u Szmaglewskiej, który 
Żukrowski „załatwił" sobie za sprawą popularnej, narodowej, 

3'Tamże, s. 170-171. 
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katolickiej mitologii. Może wystarczyło to, że Andrzejewskiego 
interesowała przede wszystkim literatura i jej czysty, Mannow-
ski, zdyscyplinowany świat odwiecznych egzystencjalnych 
pytań i etycznych pewności. Świat bezużyteczny wobec prawdy 
Auschwitz odkrytej przez Borowskiego. 

W każdym razie nie ulega wątpliwości, że pierwszy katolicki 
znak „Apelu" ma charakter kontekstowy, sytuacyjno-ikonogra-
ficzny. Kaźń Wacława Zawadzkiego daje się zestawić, skoja­
rzyć z męką Chrystusa. Możliwości interpretacyjnego wykorzy­
stania tej konfrontacji dają się spolaryzować do następującej 
alternatywy: albo ewangeliczny krzyż bierze na siebie cierpienie 
Zawadzkiego, włącza je w zbawcze dzieło Jezusa, albo jest 
tylko kulturalną, malowniczą konsolacją. Czy „Pasja św. Mateu­
sza" z drugiego katolickiego znaku „Apelu" cokolwiek w tej 
sprawie wyjaśnia? 

Czysta i prosta melodia otwierająca niebo. Odpowiedzią na 
wołanie Trojanowskiego o sens obozowych cierpień jest męka 
i śmierć Chrystusa, czyli to samo, co pośrednio objawiło się za 
sprawą kaźni Zawadzkiego. Tam mękę i śmierć można było 
zobaczyć. Należała ona do wewnątrztekstowej rzeczywistości. 
Tutaj ujawnienie jej dokonuje się za sprawą muzyki. Męka 
rozbrzmiewa muzycznym wspomnieniem wewnątrz Trojanow­
skiego. Można ją usłyszeć. 

Zawadzki miał 23 lata. Był z zawodu radiotechnikiem 4 0. 
Trojanowski był aktorem i to dość znanym, by pamiętał go ze 
sceny Staś Karbowski 4 1 . Nie chodzi mi jednak o jakąś socjolo­
giczną, niezręczną kwalifikację, skazującą jednych na znajo­
mość „Pasji św. Mateusza", a innych jedynie na osobiste 
uczestniczenie w jej historyczno-ewangelicznym pierwowzorze. 
Między Zawadzkim i Trojanowskim zachodzi istotniejsze roz­
różnienie. Pierwszy JEST możliwym do rozpoznania znakiem 
chrześcijańskiego sensu cierpienia, a drugiemu ten sam znak 
(w charakterystycznie zmienionej postaci) ZOSTAŁ DANY - nie 
wiadomo skąd wyniknął w nim wspomnieniem pewnej partii 
chóralnej z „Pasji św. Mateusza". Oczy jego do końca pozostały 
niewidzące, choć wyraźnie szukały kogoś wśród tłumu, w miejs-

Por. tamże, s. 150. 
Por. tamże, s. 160. 
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cu, gdzie stał trzeci blok. Być może, znalazły tamtego dalekiego 
człowieka, bo w pewnej chwili jak gdyby cień uśmiechu, nie­
śmiały i prawie pogodny, przesunął się po skrzywionych war­
gach chłopca42. 

Tylko św. Łukasz (Łk 24,13-35) opowiada o tych, których 
wspomina także św. Marek (Mk 16,12-13), o uczniach idących 
do Emaus. To oni rozpoznali Pana dopiero przy łamaniu chleba, 
bo oczy im się otworzyły, a wcześniej były niejako na uwięzi. 
Zawadzki był oślepiony krwią spływającą z rozciętego czoła43. 
Jego oczy do końca pozostały niewidzące. Umierając, nie szu­
kał odpowiedzi na pytanie „dlaczego?" Chciał kogoś zobaczyć, 
najprawdopodobniej Stasia Karbowskiego, z którym dzielił 
obozowy siennik 4 4 . 

Trojanowski otrzymał odpowiedź na pytanie o sens obozowe­
go cierpienia nie tylko dlatego, że je zadał. Duch co prawda 
tchnie, kędy chce, ale w tym przypadku Andrzejewski postarał 
się o uzasadnienie daru. Trojanowski bity na rozkaz SS-mana 
przez Stasia, zachowywał się w taki sposób, by ułatwić chłopcu 
wypełnienie polecenia 4 5 . Zresztą to dopiero początek. 

Z głębi mroku dobiegł Stasia głos Trojanowskiego. 
— Przyjacielu! — szepnął aktor. 
Staś obrócił ku niemu głowę. (...) ujrzał zwróconą ku sobie 

twarz Trojanowskiego, potwornie zniekształconą sińcami, skur­
czoną jakoś dziwnie, a równocześnie opuchniętą, sczerniałą od 
rysów krzepnącej krwi. (...) 

— Przyjacielu! - powtórzył Trojanowski. 
Staś ciężko dyszał wpółotwartymi ustami. Nagle Trojanowski 

odwrócił się od niego. Przez plac szli gruby buldog Greiser 
i długoręki Schmidt. 

— Uważaj! — szepnął Trojanowski. 
(...) I nagle Staś poczuł na swojej dłoni obcą rękę. Dotknęła 

go zrazu lekko końcem szukających palców, a potem zamknęła 
się naraz mocno i tak pozostała . 

Tamże, s. 150. 
Tamże, s. 148. 
Por. tamże, s. 150. 
Por. tamże, s. 168. 
Tamże, s. 173. 
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Sekularyzacja i trzeci z n a k 

Oba chrześcijańskie znaki „Apelu" narażone są na nieupraw­
nioną moim zdaniem sekularyzację. W związku z pierwszym 
wystarczy zaakcentować absolutną religijną pasywność Zawadz­
kiego, by sprowadzić wpisane w jego kaźń ewangeliczne nawią­
zania do poziomu wspomnianej już, kulturalnej, malowniczej, 
adekwatnej konsolacji. Trojanowski też nie doświadcza obozo­
wego losu przez bezpośrednio ujawnianą wiarę. Wielki aktor, 
słysząc „Pasję św. Mateusza", pragnie ocalić od zniszczenia 
każde obozowe cierpienie, każdy ból, ponieważ zakłada, że nie 
będą one wiadome innym ludziom, że nawet ci, którzy ich 
doświadczyli, zapomną. Trojanowski z każdego obozowego 
cierpienia buduje krzyż - znak, który niezależnie od nieprzeka-
zywalności oświęcimskiego losu i niepamięci samych ofiar 
będzie trwał wiecznie, głosząc świadectwo samego życia i speł­
niających się losów człowieka. 

Trzeci i ostatni chrześcijański znak „Apelu" pojawia się pod 
koniec tekstu. Nie jest ani spektakularny, ani symboliczny. To 
spełnione w wiarygodnej ciszy męczeństwo. Wypogadzało się 
tymczasem. (...) Po godzinie, gdy znużenie dosięgło wreszcie 
esesów, powoli zaczął nastawać spokój. Ostatniego człowieka 
zabito w końcowym szeregu trzeciego bloku. Był nim młody 
ksiądz z Radomia, który schylił się, aby udzielić rozgrzeszenia 
umierającemu towarzyszowi. Zastrzelił go Kreutzmann47. 

Wacław Zawadzki był w swoim cierpieniu podobny do Jezu­
sa. Takie stwierdzenie nie jest herezją, ale powinienem raczej 
napisać, iż Zawadzki, niezależnie od swojej woli (już bardziej 
za sprawą oprawców), przywołał swoją kaźnią mękę Chrystusa. 
Biorąc jednak pod uwagę bierność Zawadzkiego, może naj­
lepiej byłoby stwierdzić, że to Bóg objawił swą obecność 
w Auschwitz, towarzysząc umierającemu więźniowi. Dla wiary­
godności tego objawienia nie jest ważne, że Zawadzki Boga nie 
dostrzegł, chociaż przed śmiercią szukał kogoś w tłumie. Nawet 
nie powinien on uświadomić sobie obecności Boga, ponieważ 
czym stałby się Auschwitz Andrzejewskiego, gdyby Bóg prze­
chadzał się tam między obozowymi drutami. Albo obóz byłby 

Tamże, s. 182. 
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wówczas nieprawdziwy, albo Bóg podejrzany. W rezultacie 
Zawadzki objawieniem Boga jest, ale o tym nie wie. Nie mógł­
bym jednak napisać, że nie ma o tym pojęcia, że zupłenie nie 
zna Tego, który przez jego cierpienie daje o sobie znać. Za­
wadzki cierpi i to wystarczy. Cierpienie staje się miejscem 
spotkania Boga i człowieka. Cierpienie staje się przestrzenią 
objawienia. Wydaje mi się, że Andrzejewski, szukając Boga 
w Oświęcimiu, odnajduje Go w więźniach. Nie wiem, czy jest 
to totalna, usprawiedliwiająca Boga inkarnacja, czy raczej redu­
kowanie transcendentnego, osobowego sacrum do świata war­
tości, które chętniej kojarzy się z humanizmem niż z chrześci­
jaństwem. 

Tak jak Zawadzki JEST, Trojanowski WIE. TO, CO widoczne 
i zewnętrzne (kaźń Zawadzkiego), zostaje dopełnione tym, co 
wyjaśniające i wewnętrzne („Pasja św. Mateusza"). A śmierć 
księdza z Radomia? Misteria życia Chrystusa są podstawą tego, 
czego Chrystus udziela teraz przez szafarzy swojego Kościoła 
w sakramentach, ponieważ to, co było widzialne w naszym Zba­
wicielu, przeszło do Jego misteriów48. Przywołany fragment 
nowego katechizmu, cytując św. Leona Wielkiego, mówi to, co 
równie dobrze daje się sformułować w prostszy sposób: sakra­
ment jest zewnętrznym, rzeczywistym znakiem obecności 
Chrystusa w świecie (w Kościele). Młody ksiądz z Radomia 
zginął, rozgrzeszając współwięźnia, udzielając mu sakramentu 
pokuty. Stał się ponadeklezjalnym sakramentem, ponieważ 
przez swoją śmierć uzewnętrznił tożsamość sakramentalnego 
znaku, czyli pełną ofiarnej miłości, zbawczą obecność Chrys­
tusa. 

Szaniec, dobro i k ł a m s t w o 
Nie zamierzam forsować tezy o konstytutywnej katolickości 

okupacyjnej prozy Jerzego Andrzejwskiego. Chodzi mi o poka­
zanie takiej obecności chrześcijańskich znaków w obozowym, 
koncentracyjnym świecie „Apelu", która ma niewiele wspólne­
go z katolicyzmem lagrowych wspomnień Zofii Kossak-Szczu-
ckiej. Wznoszę szaniec broniący katolicyzmu? Katolicyzm jeśli 
w ogóle potrzebuje obrony, to bardziej przed obozową prozą 

'Katechizm Kościoła Katolickiego, Poznań 1994, s. 275. 
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autorki „Krzyżowców" niż przed recenzującym, a właściwie 
atakującym „Z otchłani" Tadeuszem Borowskim. „Pożegnanie 
z Marią" i „Kamienny świat" można traktować jako książki 
realizujące biblijną zasadę o wyzwoleniu osiąganym przez po­
znanie prawdy (zob. J 8,31-32). Obozowe świadectwo Zofii 
Kossak-Szczuckiej nie ma takiej mocy, ponieważ Birkenau jest 
niedostępne dla konwencjonalnych środków literackiego pozna­
nia. Niedostępne ze względu na wyjątkowość koncentracyjnego 
doświadczenia i nieuchronność konfrontowania każdego litera­
ckiego świadectwa dotyczącego lagru ze skuteczną poznawczo, 
oryginalną prozą Borowskiego. Już od dawna powszechnie 
wiadomo to, o czym Kossak-Szczucka ani Szmaglewska, publi­
kując swoje obozowe teksty, nie mogły wiedzieć: „Pożegnanie 
z Marią" postawiło bardzo wysokie wymagania literaturze po­
dejmującej problematykę lagrową. 

Naturalną, zupełnie zrozumiałą skłonnością katolicyzmu jest 
szukanie w świecie uporządkowania i dobra 4 9 . Reguła ta nie 
została zawieszona w obozowej prozie Andrzejewskiego, Kos­
sak-Szczuckiej czy Żukrowskiego. Obowiązując w literackiej 
praktyce, dotyczy również wypowiedzi teoretycznych Jerzego 
Zawieyskiego, definiujących powojenną literaturę katolicką. 
„Dymy na Birkenau" Szmaglewskiej, najrozleglejszy w literatu­
rze polskiej obraz hitlerowskiego obozu zagłady, wpisują się 
w ten kontekst ze względu na uderzające podobieństwo między 
martyrologicznymi zniekształceniami koncentracyjnej rzeczy­
wistości, które motywowane są katolicyzmem i ksenofobicznym 
przeświadczeniem o wyjątkowym heroizmie Polaków. Katoli­
cyzm „Apelu" przyjmuje postać dyskretnego, sakralnego znaku, 
dzięki któremu objawia się sens obozowych ofiar. Równie (jeśli 
nie bardziej) dyskretna polskość to zarazem przyczyna i rezultat 
narodowościowej polaryzacji, polegającej na tym, że w opowia­
daniu Andrzejewskiego nie ma właściwie nikogo prócz Niem­
ców i Polaków. Martyrologiczny katolicyzm i heroiczna pol­
skość „Z otchłani" to jedno. „Kantata" Żukrowskiego powiela 

4 9 Zresztą także powojenni marksiści „pragnęli widzieć zręby ładu w tragedii 
obozów". S. Buryła przypomina o tym, referując maszynopis S. Chwina, Strefy 
chronione; por. S. Buryła, Na antypodach tradycji literackiej. Wokół „sprawy Borow­
skiego", „Pamiętnik Literacki" 1998, z. 4, s. 108. 
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ten układ, a nawet (ze względu na główną postać tekstu) kła­
dzie mocniejszy akcent na to, co katolickie. „Dymy nad Birke­
nau" tak bardzo są polskie, że katolickie już być nie muszą. 
Także dlatego nie widzę powodu, by upodabniać „dokument" 
Szmaglewskiej do tak przecież różnej katolickości pozostałych 
trzech utworów 5 0 . Nieporównanie ważniejsze jest co innego. 
Każdy z wymienionych czterech tekstów kłamie o koncentracyj­
nej rzeczywistości. (Nie piszę tego jako historyk, którym nie 
jestem, ale przede wszystkim jako czytelnik „Pożegnania 
z Marią" i „Kamiennego świata".) Szczególnie istotny udział 
w tym kłamstwie ma zwycięski, martyrologiczny katolicyzm 
oraz chorobliwie heroiczna polskość. 

Polska powojenna literatura piękna znalazła w osobie Tadeu­
sza Borowskiego kogoś, kto zgodnie z jej regułami dał świade­
ctwo prawdzie o koncentracyjnym świecie. Literatura zwana 
w Polsce powojennej katolicką nie miała tyle szczęścia. A prze­
cież chrześcijaństwo to nie tylko porządkujące reguły arystotele-
sowsko-tomistycznej dyscypliny, to nie tylko „skuteczne" wy­
jaśnienia o perswazyjno-ewangelizacyjnym charakterze. Chrześ­
cijaństwo to także egzystencjalny tragizm wiary Pascala i Kier-
kegaarda. To tak różne komponenty jak irracjonalizm Szestowa, 
personalizm Mouniera i egzystencjalizm Gabriela Marcela. To 
bojaźń i drżenie, czyli pochwała wiary Abrahama. 

Polscy pisarze podejmujący tematykę lagrową bardzo chcieli 
wierzyć w dobro, które miało dla nich narodowo-katolicki oraz 
literacki charakter. Borowski udowodnił, że opisanie KL 
Auschwitz wymaga przede wszystkim odwagi uwierzenia 
w obóz, bo on naprawdę istniał, a wszelkie aprioryczne neutra­
lizowanie go jest tylko bezsilnym etycznie i estetycznie poboż­
nym życzeniem, którego ułomność polega na sprzeniewierzeniu 
się prawdzie. 
DARIUSZ KULESZA, ur. 1963, adiunkt w Instytucie Filologii Polskiej na 
Uniwersytecie w Białymstoku, współautor „Słownika poetów polskich". 
Publikował m.in. w „Ruchu Literackim", „Kartkach", „W drodze". Mieszka 
w Białymstoku. 

'"Katolickość, katolicka (chrześcijańska) tradycja jest obecna w obozowej prozie 
Szmaglewskiej. Najprostszym przykładem niech będzie fakt, że każdą część Dymów 
nad Birkenau kończy wigilijne rozważanie. 
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Monarcha i h istoria 

Historia zajmowała w koncepcjach generała uprzywilejowane 
miejsce, szczególnie jeśli była to historia Francji oraz jej wiel­
kich bohaterów. De Gaulle dobrze znał ojczyste dzieje i chętnie 
wczuwał się w wahania oraz dylematy swych historycznych 
poprzedników. Jego celem było bowiem - mówiąc metaforycz­
nie — ponowne napisanie ich historii, tak by powtórzyć ich 
sukcesy i zarazem naprawić błędy21. 

Oryginalność koncepcji de Gaulle'a tkwiła w tym, że w prze­
ciwieństwie do XIX-wiecznych konserwatystów, generał nie 
potępiał dziejów rewolucyjnej Francji, podobnie jak i nie odci­
nał się od historii francuskiej monarchii, co robiło wielu jego 
republikańskich poprzedników. Pewne cechy ustroju monar-
chicznego, jego swoisty pragmatyzm i stabilność były z pew­
nością bliskie de Gaulle'owi. Ponieważ jednak naród zaakcepto­
wał zasady republikańskie, generał nie miał zamiaru ich kwes­
tionować - postanowił jednak wzbogacić republikę zaletami 
monarchii. Wspaniała przeszłość pozwalała de Gaulle'owi lepiej 
stawić czoło teraźniejszości, a tysiącletnia historia dostarczała 
najlepszych dla Francji wzorców i rozwiązań. Niektórzy bada­
cze uważają nawet, że polityka gaullistowska pozostawała 
spójna i logiczna tylko wtedy, jeżeli mogła oprzeć się na trady-

" Część I zob. „Przegląd Powszechny", nr 10/2002, s. 35. 
2 1 A. Peyrefitte, C'était de Gaulle, Paris 2000, t. 3, s. 623-624. 
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cji Dawnego Ustroju . Szacunek wobec francuskiej monarchii 
nie wynikał jednak wyłącznie z przywiązania do historii, ale 
przede wszystkim z przeświadczenia, że to ona stworzyła 
i przez setki lat utrzymała Francję. Monarchia była dla Francu­
zów rodzajem religii, zaś monarcha - symbolem, który łączył 
naród. Gdy po 1789 r. monarchii zabrakło, pojawiła się pustka, 
która była nie do zastąpienia i stała się przyczyną prawie dwu­
stuletniego upadku Francji. By odbudować państwo, niezbędne 
było połączenie tradycji monarchicznych i republikańskich, 
a w szczególności umocnienie instytucji francuskiej głowy 
państwa. 

Choć od 1870 r. we Francji dominował ustrój parlamentarny, 
to silna była tradycja rządów jednostki (Ludwik XIV, Napoleon 
Bonaparte), która miała uosabiać cały naród. Francuscy przy­
wódcy, chcąc zjednoczyć wokół siebie poddanych, tradycyjnie 
dążyli do odrzucenia wszelkiej identyfikacji politycznej. Już 
królowie francuscy starali się nie angażować w rywalizację 
pomiędzy tzw. szlachtą krwi (noblesse d'epée) i tzw. szlachtą 
w todze (noblesse de robe). Do tradycji tej miał powrócić pod­
czas swych rządów także de Gaulle. 

Bardzo istotna była dla generała prawowitość (la légitimité) 
władzy. Twórca V Republiki wskazywał, że od 1789 r. we 
Francji piętnaście razy zmieniał się ustrój. Każdy kolejny reżim 
dochodził do władzy dzięki rewolucji lub zamachowi stanu. 
Żaden jednak nie zapewnił państwu równowagi, a wszystkie 
zostały zmiecione przez katastrofy, które podzieliły społeczeń­
stwo . Prawowitość królów przez wieki płynęła z urodzenia, 
zaś w demokracji konieczna stała się swobodnie wyrażona 
zgoda ludu. Nie był to jednak, zdaniem de Gaulle'a, wystarcza­
jący warunek legitymizacji, która w jego przypadku płynęła 
w równym stopniu z powszechnych wyborów, jak i z nie-
kwestionowanych zasług dla kraju. 

2 M . Hargsor, Idéologie et praxis dans la politique étrangère du Général 
de Gaulle, w: E. Barnavi, S. Friedländer (red.), La politique étrangère du général 
de Gaulle, Paris 1985, s. 45-46. 

2 3 Ch. de Gaulle, Mémoires de guerre, Paris 1959, t 3, s. 236. 
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Generał dwukrotnie odbudował Francję oraz jej instytucje -
najpierw w latach czterdziestych jako przywódca Wolnych 
Francuzów i premier rządu tymczasowego, a następnie po 
1958 r. jako założyciel i pierwszy prezydent V Republiki. Wpi­
sywał się w ten sposób w tradycję Kapetyngów, Richelieu 
i Napoleona, którzy również stawiali sobie za cel umocnienie 
francuskiego państwa i obdarzyli je nowymi instytucjami. De 
Gaulle miał świadomość tej ciągłości historycznej, a co więcej, 
był z niej dumny - podkreślał bowiem, że całe życie starał się 
prowadzić politykę tysiącletniego Domu Francji 2 4. 

Specyficzny był stosunek de Gaulle'a do religii. Wiara nie 
zajmowała w życiu generała pierwszoplanowego miejsca. Pod­
kreślał jednak, że historia Francji liczy się od czasu przy­
jęcia przez nią chrztu i dlatego uważał się za chrześcijanina 
przez historię i geografię. Stojąc na czele francuskiego pań­
stwa, de Gaulle starał się dawać dowody swego katolicyzmu, 
a w szczególności poprawić stosunki z Watykanem. Uważał 
bowiem religię za jedną ze struktur politycznych Francji, za 
środek, który ułatwi zbliżenie z krajami Europy Południowej, 
z Niemcami, z Europą Wschodnią. Stanowisko takie nie odbie­
gało od praktyki królów Francji, którzy widzieli w religii katoli­
ckiej potężny oręż, pozwalający zjednać sobie społeczeństwo 
i zagranicznych partnerów. 

Generała upodabniało do francuskich monarchów również 
jego podejście do ekonomii. W okresie Dawnego Ustroju nowo­
czesne pojęcia gospodarki czy dobrobytu nie istniały. Królowie 
zawsze obiecywali zadbać o szczęście swego ludu - nie posu­
wali się jednak dalej w swych rozważaniach społeczno-gospo-
darczych. De Gaulle również podporządkowywał ekonomię 
polityce, a jego koncepcje gospodarcze wydawały się dość 
mgliste - najważniejszym celem nie było wszak łatwiejsze 
życie Francuzów, lecz wielkość samej Francji. 

Wspomniano już, że generał za jedno ze swych zadań stawiał 
sobie walkę z przeżytkami feudalizmu. Tu również można się 
dopatrywać sporych zbieżności z polityką Kapetyngów, którzy 

Ph. de Saint Robert, Les septennats interrompus, Paris 1977, s. 95-96. 
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przez wieki opierali swą władzę na sojuszu z ludem, skierowa­
nym przeciwko baronom i feudałom. Po rewolucji 1789 r. tym 
dwóm wrogim Francji grupom udało się powrócić do władzy 
i wprowadzić tzw. rządy partii, które zaowocowały upadkiem 
państwa. De Gaulle jednak ponownie złamał ich dominację 
i oddał głos ludowi dzięki instytucji referendum oraz wprowa­
dzeniu powszechnych wyborów prezydenckich. 

Bardzo wyraźne są analogie pomiędzy polityką zagraniczną 
generała oraz dyplomacją Dawnego Ustroju. Francja od XIII w. 
była najludniejszym, a od XVII w. także najpotężniejszym 
krajem w Europie Zachodniej - gaullistowska polityka wiel­
kości miała więc w istocie jedynie przywrócić Francji należne 
jej miejsce, które utraciła ona w ciągu ostatnich dwustu lat. 
Francuscy przywódcy zawsze - czy to w okresie monarchii, 
rewolucji czy cesarstwa — dążyli do zmiany ładu międzynarodo­
wego w Europie. Generał również wpisywał się w dawne trady­
cje, jako iż od lat czterdziestych jednym z głównych celów jego 
dyplomacji było zakończenie podziału na dwa wrogie bloki oraz 
złamanie hegemonii obydwu supermocarstw. Podobnie jak 
francuscy monarchowie, de Gaulle przywiązywał szczególne 
znaczenie do kwestii wojskowych. Przede wszystkim, polityka 
obronna należała do dziedziny zastrzeżonej dla prezydenta 
Republiki — generał wskazywał, że jako pierwszy zrezygnował 
z osobistego dowodzenia armią Ludwik XVI, co stało się przy­
czyną jego zguby. Ponadto, francuskie siły zbrojne, a szczegól­
nie arsenały jądrowe, pozostawały zawsze ultima ratio regum 
(„ostatnim argumentem królów"), czyli ostatecznym orężem 
gaullistowskiej polityki zagranicznej. 

Mimo iż generałowi zarzucano nieodpowiedzialność i ekstra­
wagancję, to jego politykę zagraniczną cechował z reguły 
umiar. Oryginalność jego dyplomacji tkwiła bardziej w stylu 
niż w założeniach, które znalazły z czasem potwierdzenie 
w ewolucji stosunków międzynarodowych. Dobrym przykładem 
realizmu gaullistowskiej polityki było stanowisko w kwestii 
wojny w Afryce Północnej. Mimo sprzeciwu milionowej spo­
łeczności Francuzów mieszkających w Algierii (tzw. czarnych 
stóp), de Gaulle łatwo zgodził się na niepodległość zamorskich 
departamentów - zrozumiał bowiem, jak ongiś jego poprzedni-
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cy, że realizacja ambitnych celów w sferze polityki zagranicznej 
wymaga ustępstw oraz że można być wielkim przywódcą, nie 
władając jednocześnie garstką barbarzyńskich piratów25. 

Gaullistowska dyplomacja chętnie odwoływała się do francu­
skiej historii, a jednym z jej głównych celów była odbudowa 
Europy Karola Wielkiego, Europy opartej na porozumieniu 
króla Francji i [niemieckich - A.S.] książąt elektorów26. Poro­
zumienie i przyjaźń francusko-niemiecka zakładały jednak 
implicite francuską dominację - de Gaulle wielokrotnie wskazy­
wał bowiem, że Republika Federalna nie ma wielu atutów, 
którymi dysponuje Francja, oraz że współpraca jest możliwa 
dopóty, dopóki Niemcy pozostaną układnym partnerem. To 
znowu zadziwiająco przypomina politykę poprzedników genera­
ła, którzy zawsze zwalczali scentralizowaną Rzeszę Niemiecką, 
by jednocześnie wspierać książąt niemieckich, których starali 
się od siebie uzależnić 2 7 . 

Kluczowym środkiem pozwalającym utrzymać przewagę nad 
Niemcami miało być ich „okrążenie" (alliance de revers) przez 
współpracę z państwami Europy Wschodniej. Tak jak Franci­
szek I i Richelieu nawiązali przeciwko cesarstwu współpracę 
z protestancką Szwecją oraz z muzułmańską Turcją, tak de 
Gaulle liczył, że zbliżenie ze Związkiem Radzieckim oraz 
z krajami Europy Środkowej pozwoli mu lepiej kontrolować 
Republikę Federalną Niemiec. We francuskiej historii względy 
bezpieczeństwa zawsze przeważały nad różnicami religijnymi 
czy ideologicznymi. Z tego powodu generał był przekonany, że 
tak jak III Republika obiecała carowi rosyjskiemu Konstantyno­
pol, tak V Republika nie powinna zrywać stosunków z Mosk­
wą, nawet jeżeli pewnego dnia radzieckie czołgi wjadą do Bel­
gradu, do Warszawy czy do Pragi. 

Sprzeciw wobec amerykańskiej hegemonii również wpisywał 
się w tradycje francuskiej dyplomacji. Paryż przez wieki prze­
ciwstawiał się mocarstwom, które chciały zdominować Europę 

M. Hargsor, dz. cyt., s. 55. 
Ch. de Gaulle, Mémoires d'espoir, Paris 1970, t. 1, s. 183-184. 
J. Lacouture, De Gaulle, Paris 1986, t. 3, s. 289-298. 
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- Niemcom, Wielkiej Brytanii, Rosji. Jest zatem całkowicie 
zrozumiałe, że i de Gaulle postanowił rzucić wyzwanie pań­
stwu, którego polityka wydawała się zagrażać równowadze na 
kontynencie, czyli właśnie Stanom Zjednoczonym. 

Gaullistowska polityka zagraniczna zaowocowała niewątpli­
wie wymiernymi sukcesami. Ostatecznie jednak stała się ona 
jedną z przyczyn porażki de Gaulle'a - naród francuski nie 
rozumiał bowiem polityki generała wobec Stanów Zjednoczo­
nych, Quebecu, bloku komunistycznego. Można się zatem za­
stanawiać, czy francuski prezydent nie wpadł w tę samą pułap­
kę, co jego poprzednicy z czasów Dawnego Ustroju i czy upo­
jony „polityką wielkości" nie zaniedbał swych „poddanych", 
którzy w latach 1968-1969 dobitnie dali wyraz swemu niezado­
woleniu. Niestety - i tu de Gaulle miał całkowitą rację - polity­
kę można było prowadzić jedynie wspólnie z Francuzami, nie 
zaś „w imieniu Francji", co zawsze robił generał. 

Prócz polityki zagranicznej francuskiego przywódcy, na 

księciem Henrykiem Orleańskim - ten dość mało znany epizod 
z życia generała został szczegółowo opisany przez wspomniane­
go już Philippe'a de Saint Robert. Hrabia Paryża, potomek 
ostatniego francuskiego monarchy Ludwika Filipa, rozważał 
powrót do władzy w ramach systemu politycznego V Republiki. 
Szybko poinformował o swych planach de Gaulle'a, który nie 
tylko przyjął je do wiadomości, ale nawet podjął na ten temat 
liczne konsultacje. Francuski przywódca i książę orleański 
utrzymywali przez następne lata dobre stosunki. Niedoszły 
monarcha wspierał politykę de Gaulle'a w tak kontrowersyjnych 
kwestiach jak dekolonizacja, umocnienie instytucji V Republiki, 
czy też niezależna polityka zagraniczna. Generał z kolei kilka­
krotnie deklarował, że przyszłość dynastii orleańskiej pozostaje 
blisko związana z nadziejami Francuzów. Miał nawet powie­
dzieć hrabiemu Paryża, że w istocie tylko oni dwaj są w stanie 
zrozumieć interes Francji. Celem de Gaulle'a było bowiem -
jak już powiedziano - stworzenie instytucji silnego przywódcy, 
który byłby „władzą moralną", najwyższym arbitrem niezależ­
nym od systemu partii politycznych. Książę Henryk, jako pra­
wowity pretendent do francuskiego tronu, był niewątpliwie 

szczególną uwagę zasługuj; kontakty z hrabią Paryża, 
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najbliższy tej koncepcji, choć generał rozważał także inne kan­
dydatury na wypadek swojego odejścia. Francuski pisarz i nob­
lista Francois Mauriac uważał, że hrabia Paryża uosabiał część 
gry, którą prowadził de Gaulle. Był kartą, której generał raczej 
nie zamierzał użyć, ale którą trzymał w ręku, widząc w niej 
jedną z instytucji odziedziczonych po wspaniałej przeszłości . 
Dziś można się jedynie zastanawiać, czy gdyby historia poto­
czyła się inaczej, de Gaulle położyłby kiedyś tę kartę na stole. 

Styl monarchy 

Generała jako przywódcę cechowało zawsze zdecydowanie. 
Francją nie można bowiem rządzić z pomocą „ a l e . Francu­
zom, partnerom, rywalom i wrogom należy mówić wprost, co 
się myśli i czuje. Trzeba też działać zdecydowanie, nie cofając 
się przed śmiałymi i kontrowersyjnymi decyzjami, jeżeli tylko 
służą one realizacji wytyczonych celów. To zdecydowanie 
widać w polityce zagranicznej - odrzucenie brytyjskiej kandy­
datury do EWG, wycofanie Francji ze struktur wojskowych 
NATO, wystąpienie w Quebecu to tylko niektóre przykłady. To 
zdecydowanie widać też w polityce wewnętrznej. W maju 
1968 r. to de Gaulle był zwolennikiem radykalnych rozwiązań, 
podczas gdy Pompidou opowiadał się za negocjacjami z protes­
tującymi. Generał wskazywał, że w historii Francji wielokrotnie 
udało się stłumić zamieszki, tylko dlatego że wyeliminowano 
kilkudziesięciu najaktywniejszych uczestników. Z tego powodu 
- jak podkreślał - trzeba postępować zdecydowanie z tymi, 
którzy zaatakowali państwo i naród. Powstańców bowiem nie 
należy obłaskawiać, ale zamykać i likwidować. Oczywiste jest, 
że stanowisko takie było przyjęte do pewnego stopnia na pokaz. 
De Gaulle nie miał zamiaru utopić studenckiej rewolty w morzu 
krwi - ostatecznie zresztą potraktowano protestujących w miarę 
łagodnie. Majowe wypowiedzi generała oddają jednak dobrze, 
jeśli nie jego poglądy polityczne, to przynajmniej jego charak­
ter. 

a Ph. de Saint Robert, dz. cyt., s. 42-43, 52-55, 83. 
2 9 A. Peyrefitte, dz. cyt., s. 57. 
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Prócz zdecydowania, dominującą cechą charakteru de Gaul­
l e ^ były dalekowzroczność i wizjonerstwo. Generał nie przy­
wiązywał wielkiego znaczenia do szczegółów, pozostawiając ich 
realizację swoim ministrom, zgodnie z maksymą: De minimis 
non curat proetor („przywódca nie zajmuje się szczegółami"). 
Żył bowiem historią oraz tworzył historię i z tego powodu 
myślał o przyszłości w perspektywie dziesięcioleci, a nie dni, 
miesięcy czy też najbliższych wyborów. Mając wysokie mnie­
manie o własnym darze przekonywania i o geniuszu Francji, 
generał sądził, że gaullistowska polityka posłuży innym za 
przykład, że uda mu się narzucić francuskiemu społeczeństwu 
i światu własną koncepcję Francji i Europy. Jego wielkie plany 
spotykały się jednak coraz częściej z krytyką. Po pierwsze 
francuska opinia publiczna i zagraniczni partnerzy z niechęcią 
odnosili się do mglistych i długofalowych wizji generała, takich 
jak: Europa od Atlantyku po Ural. Po drugie wielu zrażał zde­
cydowany i impulsywny styl polityki generała, który często 
zmieniał front, zaskakiwał współpracowników i partnerów, 
pouczał francuski naród i cały świat. Niewątpliwe jest, że właś­
nie to rosnące niezadowolenie ze stylu gaullistowskiej polityki 
było jedną z przyczyn majowej rewolty oraz porażki w kwiet­
niowym referendum. 

Ważnym elementem monarchicznego stylu rządów generała 
był sposób, w jaki kontaktował się on z narodem, prasą i człon­
kami rządu. De Gaulle rozmawiał z narodem przede wszystkim 
za pomocą orędzi, w których przedstawiał główne założenia 
swej polityki. Wiele z tych wystąpień na trwałe zapisało się 
w historii Francji, tak jak apel z 18 czerwca 1940 r., w którym 
de Gaulle wezwał Francuzów do kontynuowania walki, jak 
przemówienie z Bayeux (16 czerwca 1946 r.), w którym na­
kreślił swoje koncepcje ustrojowe, czy wreszcie orędzie 
z 30 maja 1968 r., które położyło kres studenckiemu powstaniu. 
Drugim ważnym środkiem umożliwiającym kontakt ze społe­
czeństwem były konferencje prasowe generała. Ich tradycja 
sięgała jeszcze końca lat czterdziestych, jednakże nabrały one 
w pełni monarchicznego stylu, gdy de Gaulle stał się prezyden­
tem Republiki (1958 r.). Od tej pory w wielkiej sali Pałacu 
Elizejskiego periodycznie, z reguły dwa razy do roku, groma-
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dziło się blisko tysiąc dziennikarzy z kraju i z zagranicy, by 
usłyszeć, co „władca" ma do powiedzenia swojemu narodowi 
i światu. Generał chętnie spotykał się z dziennikarzami na kon­
ferencjach prasowych, choć zawsze to on decydował, o jakich 
tematach będzie mowa 3 0 . Rzadko udzielał natomiast wywia­
dów - pierwszy raz zgodził się wystąpić przed kamerami tele­
wizji dopiero podczas kampanii wyborczej w grudniu 1965 r. 
Nawet wówczas jednak jego spotkania z przedstawicielami 
mediów nie straciły uroczystego charakteru - pozostawały bo­
wiem do końca, zgodnie z oficjalną terminologią, audiencjami 
udzielanymi przez suwerena zaprzyjaźnionym dziennikarzom. 
Było wówczas nie do pomyślenia, by podczas oficjalnych cere­
monii prezydent Republiki był oblegany przez grono reporterów 
i odpowiadał w pośpiechu na zadawane znienacka pytania. 
Podobne zasady obowiązywały również w stosunkach generała 
z jego współpracownikami i członkami rządu. De Gaulle nie 
lubił telefonu, nie używał go i nie chciał, by do niego dzwonio­
no, nawet jeśli chodziło o sprawy wagi państwowej. Ministro­
wie musieli zatem osobiście stawiać się w Pałacu Elizejskim, 
bądź też kierowali do prezydenta swoje pytania i uwagi na 
piśmie, w formie oficjalnych not, na które generał zawsze 
z wielką starannością odpowiadał. 

Wspomniano już o tym, że de Gaulle lubił zaskakiwać swo­
ich partnerów. Wynikało to niewątpliwie z faktu, że gdy raz 
podjął decyzję, to nie chciał dłużej wstrzymywać jej realizacji. 
Nie był to jednak jedyny powód. Generał zawsze wychodził 
z założenia, że nie należy ujawniać wszystkich swych zamie­
rzeń. Po pierwsze, co stwierdził już przed wojną, pisząc „Ostrze 
szpady", prestiż wymaga pewnej dozy tajemniczości 3 1. Po 
drugie, polityka faktów dokonanych jest często jedynym sposo­
bem, by narzucić opinii publicznej kontrowersyjne zmiany -
jeżeli bowiem ujawni się zawczasu swe zamierzenia, sprzeciw 
społeczny może z łatwością zniweczyć wielkie plany. 

""Jeden z satyryków podsumował to znamiennym stwierdzeniem, które przypisał 
generałowi: „A teraz, panowie, odpowiem na pytanie, które - jak mi się wydaje - nie 
zostało zadane..." 

3 1 P.M. de la Gorce, De Gaulle, Paris 1999, s. 103. 
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* * * 

Charles de Gaulle (1890-1970) był bez wątpienia jedną 
z wybitnych postaci XX w. Jako założyciel i przywódca Wolnej 
Francji, a następnie całego francuskiego ruchu oporu, twórca 
V Republiki, „ojciec" francuskiej broni jądrowej, współautor 
pojednania francusko-niemieckiego oraz inicjator odprężenia 
w stosunkach Wschód-Zachód, generał na trwałe zapisał się 
w historii Francji oraz Europy. Przyczyniły się do tego w rów­
nym stopniu decyzje polityczne de Gaulle'a, jak i pewien nie­
powtarzalny styl, które odcisnęły trwałe piętno na historii 
i ustroju V Republiki, szczególnie w jej początkowych latach 
(1958-1969), kiedy niepodzielnie kierował Francją. 

De Gaulle doskonale zdawał sobie sprawę, że stworzył tzw. 
elekcyjną monarchię, jako iż — zgodnie ze słowami Philippe'a 
de Saint Robert - cale życie bral się za króla Francji32. Jego 
specyficzna koncepcja przywódcy oraz jego kontaktów z naro­
dem znalazła odbicie w konstytucji z 1958 r., a także w prakty­
ce ustrojowej gaullistowskiej Francji. Monarchiczny charakter 
rządów de Gaulle'a umacniały ponadto częste odwołania do 
tysiącletniej historii Francji oraz do Dawnego Ustroju. Nie bez 
znaczenia był wreszcie niepowtarzalny styl generała, który tak 
bardzo różnił go od innych zachodnich przywódców, takich jak 
John F. Kennedy czy Konrad Adenauer, i który sprawiał, że de 
Gaulle w pełni zasłużył na miano ostatniego francuskiego mo­
narchy. 

Zarówno zwolennicy, jak i przeciwnicy generała byli zgodni, 
że był on wybitnym i nieprzeciętnym, choć także niełatwym 
partnerem. Słowa krytyki pod adresem francuskiego prezydenta 
płynęły głównie z szeregów opozycji, a także z zagranicy. Leon 
Blum uważał, że de Gaulle miał bardziej temperament pana 
niż przewodnika oraz że cechował go pewien rodzaj królew-

3 2Ph. de Saint Robert, dz. cyt., s. 58, 271. 
3 3 L. Blum - nauczyciel, przedwojenny przywódca francuskich socjalistów, 

w latach 1936-1937 premier Francji w pierwszym rządzie lewicowego Frontu Ludo­
wego. 
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skiego majestatu i wrodzone zdolności przywódcze. Mollet 
w pewnym okresie wprost utożsamiał rządy de Gaulle'a z dyk­
taturą. Adenauer przed pierwszym spotkaniem z generałem był 
wobec niego dość nieufny - kreślono mu bowiem obraz de 
Gaulle'a jako człowieka pysznego, dumnego i impulsywnego, 
który nie liczy się z faktami, a kieruje uczuciami 3 4 . 

Zwolennicy de Gaulle'a nie kryli natomiast podziwu i prawie 
religijnego uwielbienia dla generała. Alain Peyrefitte 3 5 uważał, 
że de Gaulle przeszedł przez naszą epokę z oczami starotesta-
mentowego proroka i wskazywał, że choć generał nie był nieo­
mylny, to jego politykę cechowała duża oryginalność oraz nie­
słychana konsekwencja - wypowiedzi i działania de Gaulle'a 
zawsze bowiem były zgodne z jego koncepcjami, co pozwalało 
przekonać do nich Francję i świat 3 6 . Malraux widział w gaul-
lizmie jedyne przeznaczenie Francji i podkreślał, że wszystko, 
co stoi mu na drodze, to jedynie kombinacje i układy. Hervé 
Alphand 3 7 wyznał, że zawsze słucha i czyta generała ze ściś­
niętym gardłem oraz że zmusza się, by wówczas nie płakać. 
Najbardziej znaczące wydaje się jednak świadectwo ministra 
poczty i telekomunikacji Yves Guéna. Opisał on w swoich 
pamiętnikach posiedzenie rządu z pamiętnego 30 maja 1968 r. -
dnia, w którym zakończyła się społeczna rewolta - w tych oto 
słowach: Generał siada i mówi. W tym momencie wiemy, że 
wszystko się zmieniło, że wszystko jest uratowane38. Nie ma 
wątpliwości, że generał po raz kolejny, po klęsce w 1940 r. i po 
kryzysie w 1958 r., uratował Francję. 

Mimo ogromnego szacunku, jakim współpracownicy darzyli 
de Gaulle'a, nie zawsze się z nim zgadzali. Wielu z nich są-

3 4 K. Adenauer, Mémoires, Paris 1969, t. 3, s. 170-171. 
3 5 A. Peyrefitte - uczestnik francuskiego ruchu oporu, działacz RPF, pisarz, członek 

Akademii Francuskiej, w latach 60. rzecznik rządu i wielokrotny minister, w latach 70. 
jeden z „baronów" tradycyjnego gaullizmu. 

3 6A. Peyrefitte, dz. cyt., s. 144, 625. 
3 7H. Alphand - „ortodoksyjny" gaullista, francuski ambasador w Stanach Zjedno­

czonych, a następnie sekretarz generalny francuskiego Ministerstwa Spraw Zagranicz­
nych. 

KP.M. de la Gorce, dz. cyt., s. 1270. 
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dziło, że założenia gaullistowskiej polityki były słuszne, tyle że 
generał niezbyt wprawnie wcielał je w życie i zbyt łatwo zrażał 
do siebie partnerów. Inni, zdaniem Peyrefitte'a, reprezentowali 
postawę wierne] niewierności i uważali, że aby dobrze służyć 
generałowi, trzeba mu się przeciwstawić, o ile jego plany są 
zbyt śmiałe lub też zbyt mało realistyczne 3 9 . 

Z czego wynikały te rozbieżności między generałem oraz 
jego partnerami i współpracownikami? Po pierwsze z faktu, że 
generał - dbając przede wszystkim o stałe interesy narodowe -
myślał w perspektywie dekad i stuleci, podczas gdy jego mi­
nistrowie kierowali się głównie sytuacją doraźną - stanem bud­
żetu, względami wyborczymi bądź też naciskami zagranicznych 
partnerów. Po drugie ze sprzeczności, jakie tkwiły w charakte­
rze samego de Gaulle'a. Leopold Sedar Senghor 4 0 uważał, że 
generał był jednocześnie człowiekiem XVII i XXI w. Łączył 
francuską historię i antycypował przyszłość. Był monarchą, 
a zarazem jedynym w swoim mniemaniu francuskim rewolucjo­
nistą. Fascynowały go bowiem przeobrażenia świata, powstawa­
nie nowych mocarstw i upadek starych. Jego niekwestionowa­
nym „konikiem" były badania naukowe, a w szczególności 
fizyka jądrowa. W gruncie rzeczy, generał zgadzał się nawet 
z postulatami zmian formułowanymi przez zbuntowanych stu­
dentów, choć oczywiście zdecydowanie odrzucał i potępiał 
formę ich protestu. Te sprzeczności między tradycją i nowo­
czesnością, między monarchią i rewolucją, samemu generałowi 
niełatwo było połączyć. Jeszcze trudniej przychodziło to jego 
współpracownikom, spośród których wielu odeszło wraz 
z upływem lat od de Gaulle'a, potępiając jego reformy lub też 
krytykując go za zbytni konserwatyzm. Specyficzny styl gene­
rała spotkał się również z rosnącą krytyką francuskiego społe­
czeństwa oraz z całkowitym niezrozumieniem zagranicznych 
partnerów. Problemy te przyczyniły się, jak już wspominano, do 

"A. Peyrefitte, dz. cyt., s. 327, 384. 
4 0 L. Senghor - senegalski pisarz i polityk, deputowany do francuskiego Zgroma­

dzenia Narodowego w okresie IV Republiki, członek Akademii Francuskiej, prezydent 
Senegalu w latach 1960-1980. 
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wybuchu zamieszek w maju 1968 r., a następnie do porażki 
w referendum i do dymisji de Gaulle'a w kwietniu 1969 r. 

Dziś prezydent Republiki nie jest już arbitrem i przedstawi­
cielem całego narodu, lecz przede wszystkim liderem jednej 
z partii lub obozów politycznych. Mimo powrotu do władzy 
„systemu partii", można jednak mówić o wieloletniej kontynua­
cji monarchicznych tradycji. Były one szczególnie widoczne 
w okresie prezydentury Francois Mitterranda - działania tego 
socjalistycznego polityka przypominały w zadziwiający sposób 
politykę i styl generała. Mitterrand podzielał przekonanie 
o prymacie prezydenta wśród organów państwowych. Często 
też dawał wyraz poczuciu wielkości sprawowanej przez siebie 
funkcji. Jego polityka zagraniczna również wpisywała się 
w schemat nakreślony przez de Gaulle'a i wciąż opierała się na 
własnej broni jądrowej, współpracy ze słabszą politycznie RFN, 
krytyce dominacji Stanów Zjednoczonych oraz próbach zbliże­
nia z ZSRR. Wreszcie, styl rządów Mitterranda aż nadto przy­
pominał francuskiemu społeczeństwu monarchię. Świadczy 
o tym najlepiej fakt, że otoczenie francuskiego prezydenta po­
tocznie nazywano dworem, zaś sam Mitterrand dostał od auto­
rów popularnego programu satyrycznego „Le bebete show" 4 1 

przydomek króla. 
Obecnie można mówić o definitywnym zaniku gaullistow-

skiej monarchii. Od 1986 r. francuski prezydent coraz częściej 
musi „współżyć" w ramach tzw. kohabitacji 4 2 ze Zgromadze­
niem, w którym nie ma większości. W efekcie jego prerogaty­
wy są w znacznym stopniu ograniczone na rzecz premiera, 
który nie jest już bliskim współpracownikiem głowy państwa, 
lecz liderem wrogiego mu obozu politycznego. Francuski sys-

4 1 Le bebete show był francuskim odpowiednikiem nadawanego przez Telewizję 
Polską na początku lat dziewięćdziesiątych programu Polskie Zoo. Francuskiego 
prezydenta Mitterranda uosabiała w nim niewielka kukiełka, przypominająca żabę, 
którą inne zwierzątka tytułowały królem. 

42Kohabitacja miała dotychczas miejsce trzy razy. Dwukrotnie za prezydentury 
Mitterranda, który musiał współpracować z neogaullistą Jacques'em Chirakiem (1986-
-1988) oraz z jego partyjnym kolegą Édouardem Balladurem (1993-1995), a także za 
prezydentury Jacques'a Chiraca, który po wyborach w 1997 r. musiał podzielić się 
władzą z socjalistą Lionelem Jospinem. 
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tern polityczny oparty na zasadzie kohabitacji coraz bardziej 
przypomina ustrój parlamentarno-gabinetowy, a nie republikę 
prezydencką, „pryncypat" czy też monarchię republikańską. 
Symbolicznym końcem francuskiej monarchii wydaje się skró­
cenie kadencji prezydenta Republiki z 7 do 5 lat, które Francuzi 
zaakceptowali we wrześniu 2000 r. w referendum. Znaczący 
jest również fakt, że zmianę tę - głęboko sprzeczną z gaullis-
towską koncepcją państwa - poparli zgodnie dwaj główni pre­
tendenci do fotela prezydenta w wyborach 2002 r.: neogaullis-
towski szef państwa Jacques Chirac oraz socjalistyczny premier 
Lionel Jospin. 

ANDRZEJ SZEPTYCKI, absolwent Wydziału Dziennikarstwa i Nauk Politycz­
nych Uniwersytetu Warszawskiego (mgr, specjalista w zakresie stosunków 
międzynarodowych) oraz podyplomowych studiów DEA z historii na Sorbo­
nie w Paryżu; w latach 1999—2000 student Ecole Normale Supérieure. Autor 
prac dotyczących polityki europejskiej V Republiki, stosunków fran-
cusko-niemieckich oraz polityki Francji wobec państw Europy Środkowej 
i Wschodniej. Mieszka w Paryżu. 
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TOMASZ ANTONI VON PIECHOWSKI 

dziedzictwo 

I 
tego dnia twarz ojca 
zmieniła wyraz 

po chwili jego oczy 
zaczęły szukać wyjścia 
z właściwej im dotąd pozycji 

ojciec chwytał powietrze 
jakby liczył każdy jego łyk 
ustami karpia 

na jego szyi nadal zaciskała się 
niewidzialna obręcz 

zbladł 
uchwycił się stołu 
potem leżał na dywanie 

kiedy milczenie poczęło gęstnieć nad nami 
przyjechało pogotowie 

II 
pamiętam twarz ojca 
pod tlenową maską 

dwie krople w kącikach oczu 
i bezdźwięczne ruchy warg 

trzymam jego dłoń 
on ściska moją 
boli 
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sczytuję z jego ust 
nie chcę. . . 
nie chcę. . . 

matka płacze 
(nic nie mów 
kocham cię) 

zastygłem przy jego łóżku 
ja pierworodny z całego domu 

III 
mogę rzec po latach 
że wiernie strzegłem dziedzictwa 
nie odstąpiłem za miskę strawy 
pomny na zakusy brata 

ojcze 

to stało się dzisiaj 

moja twarz.. . 

i m p l i k a c j e 

kowalski odczuwa nagłą potrzebę modlitwy 
do Boga w którego nie wierzy 
(nie pisze „Pan" Bóg gdyż nie wie 
czy hipotetyczny Bóg jest szlachcicem 
czy też więcej Go w trawie lub ziemi z ogrodu) 
umysł kowalskiego nieprzejednany 
(nie pisze „serce" bo uważa 
że serce przepompowuje krew jedynie) 
kowalski skazany na cierpienie 
nie będzie się modlił dopóki nie pozna 
lecz wie że jeśli pozna 
(co nie wydaje się bliskie) 
nie będzie mógł się modlić 
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nawet jeżeli jego potrzeby pozostaną 
równie niezaspokojone 
Bóg rozpoznany będzie jak kolega Piskał 
który stoi tuż tuż 
zaprasza na piwo 
i właśnie dlatego nie sposób w niego wierzyć 
(choć można się oń potknąć) 

jedyne co pozostało kowalskiemu 
to irracjonalna nadzieja 
że (hipotetyczny) Bóg 
zakłada istnienie kowalskiego 
i odczuwa brak modlitwy 
ze strony tegoż 

Słowińcy 

u schyłku dwudziestego wieku 
większość słów straciła smak 
i nikogo nie wzrusza 

historia nauczyła nas jednego: 
śmierć wielkich narodów przejść może bez echa 
tym bardziej więc małych 

nie możemy mieć pewności 
czy ludzie którym odebrano mowę 
kiedykolwiek istnieli 

ich chaty stoją puste 
butwieją na wietrze ich księgi 
życiodajne jeziora trzciną zarastają 

nie mamy pewności 
że tak nie było zawsze 

1997 
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przed świtem 

w słowińskiej chacie 
stary mężczyzna 
pospiesznie czyta ewangel ię 

drżą j ego palce 
musi zdążyć 

rano 

w y w i o z ą ją na zachód 

1997 
TOMASZ ANTONI VON PIECHOWSKI (Tomósz Tona von Piechöwsczi), ur. 
1974. Jest Kaszubem. Ukończył studia historyczne na Uniwersytecie Mikołaja 
Kopernika w Toruniu, pracował m.in. jako bibliotekarz, ankieter i barman, 
obecnie jest doktorantem. Pełni funkcję prezesa Oddziału Zrzeszenia Kaszub-
sko-Pomorskiego w Toruniu. Debiutował w „Przeglądzie Powszechnym" 
wierszami „credo" i „modlitwa (II)". Autor tekstów na temat statusu narodo­
wego Kaszubów, min. na łamach „Pomeranii", „Głosu Pomorza" i „Dzien­
nika Bałtyckiego". Jest członkiem komitetu redakcyjnego jedynego w Polsce 
kaszubskojęzycznego miesięcznika „Odroda" („Odrodzenie"). 
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Grzegorz Kubies 

Muzykujące anioły w malarstwie 
XV wieku 

Z płomieni żywych były jednych twarze, 
A skrzydła złote; drugi kuf był w bieli: 
Żadna biel śnieżna z nim nie stanie w parze. 
Stopnie po stopniu schodzili anieli 
W głąb Róży: gońce miru i pogody, 
Które powiewem skrzydeł wciąż garnęli. 
(Dante Alighieri, „Boska Komedia", Raj, 
Pieśń XXXI) 

Introductio 

W Kościele katolickim trzy twierdzenia dotyczące aniołów mają 
charakter dogmatyczny: 1. istnieją i są stworzeniami Bożymi; 2. są 
istotami duchowymi, nieśmiertelnymi, obdarzonymi poznaniem i wolą 
(to, że uważane są za istoty czyste, bezcielesne - mentes, jest tylko 
teologicznym stwierdzeniem); 3. są bytami opiekującymi się ludźmi1. 
Wszelkie inne sądy o mieszkańcach nieba są tylko wnioskami teolo-
giczno-filozoficznymi. Obecność aniołów w szczególny sposób nasila 
się w momentach niezwykłej wagi, wystarczy przypomnieć anioła 
Gabriela zwiastującego Maryi, anioła ukazującego się we śnie Józefo­
wi, pasterzom po narodzeniu się Jezusa w Betlejem czy też anioły 
w lśniących szatach w pustym grobie, Od pierwszych wieków chrześ­
cijaństwa anioły stanowiły przedmiot mistycznych rozważań Ojców 
Kościoła i starożytnych pisarzy. Pierwsze systematyczne ujęcie zapro­
ponował żyjący na przełomie V i VI w. po Chr. Pseudo-Dionizy 
Areopagita. W swym angelologicznym traktacie „Hierarchia niebiań­
ska' podzielił anioły na trzy hierarchie, każda obejmująca trzy chóry 

'K. Strzelecka, Angelologia w: Encyklopedia Katolicka, t. I, Lublin 1973, s. 550. 
2Pseudo-Dionizy Areopagita, Hierarchia niebiańska w: tenże, Pisma teologiczne 

II, Kraków 1999, s. 69-70, zob. też s. 71-91. Przed Pseudo-Dionizym klasyfikacją 
aniołów zajmowali się m.in. św. Efrem, św. Cyryl Jerozolimski, św. Grzegorz z Nyssy, 
św. Jan Chryzostom, a po nich Izydor z Sewilli, św. Bernard z Clairvaux, św. Tomasz 
z Akwinu. 
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aniołów. Najbliżej oblicza Boga znajdują się, tworzące pierwszą hie­
rarchię - Serafiny, Cherubiny i Trony. Środkową hierarchię tworzą -
Panowania, Moce i Cnoty. Najbardziej związani z ziemskim życiem 
człowieka są przedstawiciele trzeciej hierarchii - Książęta, Archanio-
łowie i Aniołowie. 

Jakkolwiek w Nowym Testamencie spotykamy anioły dmące 
w trąby, nie jest to jednak muzykowanie, anioły pełnią rolę fanfarzy-
stów dających sygnał do rozpoczęcia niezwykłej uroczystości - ostat­
niego spektaklu na ziemi. Sw. Mateusz (24,31) w eschatologicznej 
wizji mówi: Pośle On [Chrystus] swoich aniołów z trąbą o głosie 
potężnym, i zgromadzą Jego wybranych z czterech stron świata, od 
jednego krańca nieba aż do drugiego3. W podobnej funkcji wystę­
pują anioły w Apokalipsie (8,2), po otwarciu siódmej pieczęci św. Jan 
obwieszcza: / ujrzałem siedmiu aniołów, którzy stoją przed Bogiem, 
a dano im siedem trąb. Także i tutaj głosy trąb stanowią rodzaj uro­
czystego sygnału, po którym ziemią wstrząsają potężne kataklizmy. 
Imponujące zapewne w swym brzmieniu fanfary aniołów możemy 
podziwiać w XV-wiecznych wizjach Sądu Ostatecznego u artystów 
tej miary, co Fra Angelico (wł. Guido di Piętro, z powodu licznych 
przedstawień aniołów otrzymał przydomek Angelico — anielski), Ro-
gier van der Wcyden czy Hans Memling. O śpiewie aniołów możemy 
wnioskować pośrednio z pięknej wizji tronu Boga i Serafinów, którą 
miał Izajasz. Byty niebiańskie wołają do siebie: Święty, Święty, Święty 
jest Pan Zastępów. Cała ziemia pełna jest Jego chwały (6,3). Otóż 
owo wołanie można uznać za mistyczny i jednocześnie imponujący 
w zakresie dynamiki śpiew aniołów, który był tak silny, że od głosu 
tego, który wołał, zadrgały futryny drzwi, a świątynia napełniła się 
dymem (6,4). Śpiew wielbiących Boga aniołów nie jest jednak przy­
kładem „czystej" sztuki wokalnej o znamionach wirtuozowskiego 
popisu. 

Pierwsze przedstawienia aniołów 

Najwcześniejsze zabytki ikonograficzne przedstawiające anioły 
pochodzą z I II w. (katakumby, freski, mozaiki, reliefy sarkofagów). 
Początkowo wczesnochrześcijańscy artyści ukazują młodzieńców 
w długich tunikach, jeszcze bez skrzydeł, najczęściej w scenach 
zwiastowania Maryi, ofiary Izaaka i historii Jonasza. Pod koniec 

'Wszystkie cytaty biblijne w niniejszym artykule pochodzą z: Biblia Tysiąclecia, 
Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, wyd. III, Poznań - Warszawa 1995. 
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IV w. na ramionach aniołów zaczyna pojawiać się ich najważniejszy 
i prawie zawsze obecny atrybut - skrzydła, jakkolwiek Biblia 
wzmiankuje, że posiadają je jedynie Cherubiny (1 lub 2 pary skrzy­
deł) i Serafiny (3 pary) . Na styku dwóch epok - starożytności 
i średniowiecza - nad głowami aniołów zaczynają się pojawiać aure­
ole, gwiaździste diademy, przywdziewają oni zbroje, a nawet wyras­
tają im brody. Dopiero w średniowiecznych i renesansowych malo­
widłach spotykamy anioły biorące udział w rozbudowanych scenach 
wielopostaciowych - Maestà, Koronacja Matki Bożej, Adoracja Ba­
ranka, Sąd Ostateczny i innych. Anioły trzymają w rękach narzędzia 
męki Pańskiej, lichtarze, palą kadzidła, podtrzymują koronę i szaty 
Maryi, tańczą, a także grają na instrumentach muzycznych i śpiewają. 

W ikonografii muzycznej na pewnym gruncie stajemy na przełomie 
VIII i IX w. Na jednej z ilustracji do Apokalipsy, przechowywanej 
w Trewirze5, iluminator przedstawił anioła dmącego w trąbę. W ma­
nuskryptach pochodzących z I X w. możemy odnaleźć aniołów grają­
cych na trąbach lub rogach nie tylko podczas wydarzeń eschatologicz­
nych. Egzemplifikacją niech będzie ilustracja z Psałterza Utrechckie-
go 6, ukazująca dwóch grających aniołów podczas Wniebowstąpienia. 
Z XI w. i okresu wcześniejszego pochodzi wiele znakomitych przed­
stawień Sądu Ostatecznego. Jako pr/ykład podajemy miniaturę 
z „Perikopenbuch Heinrichs I I " 7 z lat 1007-1014, na której czterech 
aniołów-fanfarzystów gra na zwierzęcych rogach, budząc zmarłych. 
Jednak muzykujące na różnych instrumentach skrzydlate istoty spoty­
kamy później. W ręcznie pisanym kalendarzu irlandzkim8 z końca 
XIII w. iluminator w górnej części miniatury przedstawił Chrystusa 
Króla i Maryję, niżej po bokach dwóch aniołów z kadzielnicami oraz 
najniżej grupę czterech muzykujących aniołów, grających na harfie, 

"Muzykujące anioły najczęściej przedstawiane są ze skrzydłami, jakkolwiek 
w znanym przedstawieniu śpiewających i grających aniołów Jana van Eycka w Ołtarzu 
GandawsUm (1425-1432) brak skrzydeł może wynikać z chęci przedstawienia jak 
największej liczby tych istot na ograniczonej przestrzeni. 

5Zob. R. Hammerstein, Die Musik der Engel, Untersuchungen zur Musikanschau­
ung des Mittelalters, München 1962, Biblioteka Miejska w Trewirze, Hs. t. 3v, iL 21. 

6 Tamże, iL 22; Biblioteka Uniwersytecka w Utrechcie, Aev. Med. Script. Eccl. 
Nr 484, t 27r. 

Tamże, iL 31; E. H. Tarr, Trumpet, w: S. Sadie (red.), The New Grave Dictionary 
of Music and Musicians, London 2001, t. XXV, s. 829; Biblioteka Miejska w Mona­
chium, Clm 4452, t. 202v. 

8Zob. A. Buchner, Musikinstrumente von den Anfängen bis zur Gegenwart, Praha 
1971, iL 79; tenże, Encyklopedia instrumentów muzycznych, Racibórz 1995, s. 63. 
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lirze korbowej, psalterium i fidel. Warto już w tym miejscu zwrócić 
uwagę na fakt, iż na instrumentach najczęściej grają nie przedstawi­
ciele pierwszej czy drugiej hierarchii anielskiej, lecz stojące najniżej 
zwykłe anioły. Choć triumfalny pochód anielskich muzyków w sztuce 
trwa nieprzerwanie do dzisiaj, w dalszych rozważaniach nie będziemy 
wychodzić poza wiek XV, który z powodu licznych przedstawień 
skrzydlatych istot z instrumentami można nazwać złotym wiekiem 
muzykujących aniołów. 

Orlgio - hipotezy 

Można postawić hipotezę, że w przydzieleniu aniołom funkcji 
muzyków (nie fanfarzystów!) doniosłą rolę odegrała lektura nie tylko 
wcześniej cytowanych fragmentów Biblii, lecz przede wszystkim 
głęboka refleksja nad najczęściej interpretowaną i komentowaną od 
czasów starożytności księgą Starego Testamentu — Księgą Psalmów. 
To właśnie komentarze Ojców Kościoła, ich symboliczno-alegoryczne 
interpretacje instrumentów występujących w Psalmach dawały przy­
zwolenie malarzom, rzeźbiarzom i iluminatorom do włączania świe­
ckich instrumentów w przestrzenie sacrum. Być może narodziny 
muzykujących aniołów stanowiły naturalny krok w rozwoju angelolo-
gicznego malarstwa europejskiego. Skoro artyści zaczęli umieszczać 
w ich dłoniach różnorakie narzędzia związane z męką Pańską czy 
liturgią, mogli także przydzielić im instrumenty muzyczne wzmianko­
wane w Biblii. Z pewnością było to novum o niebagatelnym znacze­
niu, rozszerzone zostały funkcje aniołów, a instrumenty, na których 
grają, zyskały symboliczny wymiar. W procesie kształtowania nowej 
anielskiej funkcji, zwłaszcza w X V w., niebagatelną rolę odgrywało 
wzrastające od początku tego stulecia znaczenie muzyki czysto instru­
mentalnej. Dotychczas w muzyce europejskiej dominowała twórczość 
wokalna a cappella, a instrumentaliści głównie towarzyszyli śpiewa­
kom. Tak więc coraz częstsza obecność różnego rodzaju zespołów 
instrumentalnych i solistów musiała z pewnością oddziaływać inspiru­
jąco na malarzy. 

Psalmy 

W wielu psalmach odnajdujemy wezwania, aby wychwalać 
Stwórcę za Jego dzieła. Psalmista (Ps 148, 1-2) wzywa nie tylko 
mieszkańców ziemi, wody i powietrza, ale także mieszkańców nieba: 
Chwalcie Pana z niebios, chwalcie Go na wysokościach! Chwalcie 
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Go, wszyscy Jego aniołowie, chwalcie Go, wszystkie Jego zastępy!, 
nawet natura powinna śpiewać pieśń pochwalną. Jak lepiej obwiesz­
czać szczęście i wielbić majestat Stwórcy, jeśli nie muzyką i śpie­
wem. O tym, na jakich instrumentach powinna rozbrzmiewać anielska 
muzyka, mówią liczne psalmy, m.in. Ps 33 (32), 81 (80), 98 (97), 
149, 150. Wielokrotnie w ikonograficznych przedstawieniach anioły 
posługują się instrumentami, o których mowa jest w psalmach, jednak 
najczęściej ich instrumentarium odzwierciedla tradycję lokalną ośrod­
ka, w którym tworzył malarz. W rękach dzierżą instrumenty, które 
artysta widział u muzyków zatrudnionych lub koncertujących na 
dworze swego władcy, lub które w swym dziele chciał pokazać. 
Przedstawienia zarówno muzykujących aniołów, jak i dużo wcześniej­
sze króla Dawida (co najmniej z IX w.) oraz świeckich muzyków, 
stanowią doskonały materiał ikonograficzny do badań nad muzyką 
i instrumentarium nie tylko średniowiecznej, ale także nowożytnej 
Europy9. 

Ponieważ w średniowieczu, renesansie a także baroku język łaciń­
ski stanowił wspólną płaszczyznę lingwistyczną dla całego zachodnie­
go chrześcijaństwa, nazwy instrumentów podajemy w łacińskim 
brzmieniu. W głównej mierze posługiwano się Wulgatą. W zmykają­
cym Psałterz psalmie 150 św. Hieronim (ok. 347-429) zaproponował 
następujące terminy: bucina, psalterium, cithara, tympanum, 
organum, cordi i cymbalum10. Sytuacja wydaje się prosta, mamy 
tylko siedem nazw instrumentów, lecz w momencie tłumaczenia ich 
na języki narodowe instrumentarium znacznie się powiększa, gdyż 
łacińskie terminy przekładane z hebrajskiego i greckiego są wielo­
znaczne. „Bucina" tłumaczona jest jako róg lub trąbka; „psalterium" 
jako harfa, kitara lub lutnia; „cithara" jako harfa, cytra1 1, lira lub 
lutnia; „tympanum" jako bębenek lub tamburino; „organum" jako 

'Wśród najwcześniejszych średniowiecznych zabytków ikonograficznych należy 
wymienić: przedstawienia lir w manuskryptach anglosaskich pochodzących z VII 
i VIH w. oraz harf na irlandzkich płaskorzeźbach kamiennych krzyży z VIII i IX w.; 
zob. C. Sachs, Historia instrumentów muzycznych, Kraków 19892, s. 240-247. 

l0Biblia Sacra iuxta vulgatam versionem, Stuttgart 19752, s. 955. W większości 
łacińskich przekładów Biblii od momentu liturgicznej reformy Alkuina (ok. 730-804), 
doradcy Karola Wielkiego, umieszczano jego wersję Psałterza; termin zaproponowany 
przez św. Hieronima - „bucina", zastąpiony został innym - „tuba". 

"Terminy „cithara" oraz „psalterium" sprawiają duże trudności interpretacyjne. 
Anglosaski rękopis z XII w. określa harfę jako „cythara anglica", a lirę jako „cythara 
teutonica"; zob. C. Sachs, dz. cyt, s. 241. 
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instrument muzyczny, flet lub organy, „cordi" jako struny (instru­
menty strunowe); „cymbalum" jako cymbały. Kilka słów musimy 
w tym miejscu poświęcić bardzo popularnemu, szczególnie wśród 
aniołów, instrumentowi z grapy chordofonów - psalterium. Choć jego 
nazwa wskazuje bezpośrednio na harfę, jest on najczęściej przedsta­
wianym rodzajem średniowiecznej cytry (cithara) skrzynkowej. Zanim 
instrument otrzymał swą właściwą nazwę, określany był mianem 
„nabulum" lub „decacordum" (Boethius, „De musica", ok. 500 r.). 
Psalterium miało początkowo dziesięć, a z czasem więcej strun, grano 
na nim palcami lub młoteczkami. Podkreślmy jeszcze raz, że anioły 
często grają na instrumentach lokalnych, typowych dla miejsca 
i czasu, w którym zostały uwiecznione. Z drugiej strony użycie 
wszelkiego dostępnego typu instrumentów w anielskich zespołach 
usprawiedliwia poprawnie rozumiany termin „organum", na który 
zwracał uwagę już św. Augustyn (354-430) w objaśnieniach do Psal­
mu 150. Organ natomiast - wyjaśnia - to określenie ogólne wszyst­
kich instrumentów muzycznych, ten natomiast, do którego używa się 
miechów, Grecy nazywają innym określeniem12 - mianowicie koń­
cząc jego myśl - „hydraulos". 

Ikonografia - zabytki 

A oto, zdaniem autora, wykaz dwudziestu najwybitniejszych i naj­
cenniejszych pod względem instrumentologicznym XV-wiecznych 
zabytków ikonograficznych 1 3: 

1. Jan van Eyck, „Ołtarz Gandawski" (zewnętrzna strona skrzydeł), 
1425-1432; Katedra, Gandawa 

2. Masaccio, „Poliptyk z Pizy" (fragm. „Madonna z Dzieciątkiem 
i Czterema Aniołami"), 1426; NG, Londyn 

3. Filippo Lippi, „Matka Boska Pokorna", ok. 1428; Museo Cas-
tello Sforzesco, Mediolan 

4. Jan van Eyck, „Fontanna Życia", ok. 1430 (1455/1459?); Prado, 
Madryt 

5. Fra Angelico, „Tabernakulum Linaiuoli", 1433-1435; Museo di 
San Marco, Florencja 

6. Fra Angelico, „Koronacja Matki Bożej", 1435 (1433?); Luwr, 
Paryż 

~ Św. Augustyn, Objaśnienia Psalmów w: Pisma Starochrześcijańskich Pisarzy, 
t. XLII, Warszawa 1986, s. 403. 

"Wykaz (będący propozycją subiektywną) został sporządzony na podstawie ok. 
150 dzieł malarskich z XV w. 
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7. Stephan Lochner, „Madonna w ogrodzie różanym", ok. 1440 
(1450?); Wallraf-Richartz Museum, Kolonia 

8. Marco Zoppo, „Madonna z Dzieciątkiem i aniołami muzykami", 
ok. 1455; Luwr 

9. Johann Koerbecke, „Wniebowzięcie Maryi", przed 1457; Museo 
Thyssen Bornemisza, Madryt 

10. Carlo Crivelli, „Madonna della Passione", 1460; Museo Castel-
vecchio, Werona 

11. Cosimo Tura, „Madonna Tronująca z Dzieciątkiem" (środkowa 
część poliptyku), lata 70. XV w.; NG, Londyn 

12. Pierro della Francesca, „Narodzenie", ok. 1470; NG, Londyn 
13. Hans Memling, „Tryptyk Gdański" („Brama Raju" - skrzydło 

lewe), 1466-1473; MN, Warszawa 
14. Matteo di Giovanni, „Wniebowzięcie Maryi", ok. 1474; NG, 

Londyn 
15. Hans Memling, „Chrystus w otoczeniu aniołów", ok. 1480; 

Koninklijk Museum voor Schone Künsten, Antwerpia 
16. Hans Memling, „Madonna w ogrodzie różanym", ok. 1480; 

Alte Pinakothek, Monachium 
17. Luca Signorelli, „Święta rozmowa", 1485; Muzeum Katedralne, 

Perugia 
18. Fiorenzo di Lorenzo, „Pokłon Trzech Króli", 1487; GN, Peru­

gia 
19. Giovanni Bellini, „Madonna z Dzieciątkiem", 1489; Galleria 

dell Accademia, Wenecja 
20. Filippino Lippi, „Madonna w Chwale", ok. 1489-1490; 

Cappella Caraffa, Santa Maria sopra Minerva, Rzym 

Ikonografia - instrumentarium 

Na podstawie wybranego i reprezentatywnego materiału ikonogra­
ficznego można stwierdzić, że najczęściej wykorzystywanymi instru­
mentami przez aniołów w XV w. są: harfa, psalterium, fidel, lutnia, 
portatyw i trąbka. Anioły sięgają także po inne instrumenty, takie jak: 
lira korbowa, rebek, mandola, tubmaryna, szałamaja, flet, flet podwój­
ny, tamburino, triangel, talerze 1 4. Instrumenty łączone są w różno-

"Por. C. Sachs, dz. cyt, s. 239-271; D. Munrow, Instruments of the Middle Ages 
and Renaissance, London 1976; J. Montagu, The World of Medieval and Renaissance 
Musical Instruments, Newton Abbot 1976; M. Remnant, Medieval Musical Instruments 
w: „Medieval World", nr 7/1992, s. 30-40. 
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rodne grupy, np.: fidel, portatyw i tubmaryna przeciwstawiane są 
harfie, lutni i psalterium (J. van Eyck, „Fontanna życia"), kontrast 
brzmieniowy tworzyć mogą także zespoły śpiewaków i instrumentali­
stów (J. van Eyck, „Ołtarz Gandawski": ośmiu śpiewających aniołów, 
trzech muzykujących na organach, harfie i fidel). Czasami muzycy 
umieszczani są w centrum kompozycji, stanowiąc jedyne źródło 
dźwięku (F. di Lorenzo, „Pokłon Trzech Króli"; lutnia, rebek, harfa, 
tamburino). Przedstawiane zespoły bywają przeważnie różnorodne 
(poligeniczne), spotykamy jednak zespoły jednorodne (homogenicz­
ne), posługujące się instrumentami, należącymi do tej samej grupy, 
np. chordofonów (C. Tura, „Madonna Tronująca z Dzieciątkiem"; 
dwie lutnie, dwa rebeki). Składy zespołów anielskich mogą być 
mocno rozbudowane, tak jak u M. di Giovanniego, we „Wniebowzię­
ciu Maryi" (czternaście instrumentów), bądź ograniczone np. tylko do 
dwóch (Masaccio, „Matka Boska z Dzieciątkiem"; dwie lutnie), 
a nawet jednego muzyka (L. Signorelli, „Święta rozmowa"; lutnia). 
Zadziwiający jest natomiast fakt, że bardzo rzadko anioły muzykują 
na typowych instrumentach biblijnych (!): cymbałach, bębenkach 
i rogach, a także dużych organach. Czyżby te ostatnie (organy) były 
tak mało popularne, albo względy brzmieniowe eliminowały je z ty­
powych anielskich składów? A może po prostu - jak już wspomina­
liśmy - utrwalone przez artystów zespoły odzwierciedlają ich gusta 
muzyczne. Musimy pamiętać, że także kompozycja anielskich zespo­
łów muzycznych w obrazach (zazwyczaj muzycy rozmieszczeni są 
symetrycznie wokół głównej postaci lub motywu architektonicznego) 
odzwierciedla nie tylko założenia estetyczne epoki, ale i indywidualne 
preferencje malarzy. 

Ikonografia - anielski ensemble 

Przyjrzyjmy się teraz bliżej, jak wyglądają „sonorystycznie" najcie­
kawsze, rozbudowane anielskie zespoły instrumentalne i wokalno-
-instrumentalne w XV-wiecznych dziełach malarskich15. Analizując 
tylko same tytuły obrazów w zamieszczonym wyżej wykazie, łatwo 
zauważyć, że anielscy muzycy najczęściej towarzyszą Maryi, której 
kult był szczególnie intensywny. Jednak w malarstwie XV-wiecznym, 
chyba najbardziej profesjonalny i autentyczny anielski ensemble 
przedstawił Hans Memling na skrzydłach tryptyku „Chrystus w oto-

Por. R. Hammerstein, dz. cyt., s. 239-257. 
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czeniu aniołów". W środkowej części artysta umieścił Chrystusa wraz 
z sześcioma śpiewającymi aniołami. Na skrzydłach skrajnych roz­
mieścił symetrycznie - z rozpostartymi w geście radości skrzydłami -
po pięciu muzykujących aniołów. Wydaje się, że nawet można mówić 
0 równowadze wolumenu brzmienia w obu skrzydłach, tego typu 
topofoniczne rozmieszczenie śpiewaków i instrumentalistów daje 
także duże możliwości w zakresie przestrzennego wykorzystania 
źródeł dźwięku. Na lewym skrzydle anioły muzykują na: psalterium, 
tubmarynie, lutni, zagiętej trąbce i szałamai, a na prawym na: trąbce 
prostej, suwakowej, portatywie, harfie i fidel. W dziele Memlinga 
z instrumentów wymienionych w Psalmie 150 brak jedynie instru­
mentów z grupy membranofonów - bębenków i tamburinów. Tymi 
1 innymi instrumentami (m.in. wygiętymi w kształcie litery S trąbka­
mi) posługują się anielscy muzycy uwiecznieni w malowidle na „Ta­
bernakulum Linaiuoli" przez Fra Angelico. 

Niezwykle ciekawe ze względu na rozmieszczenie źródeł dźwięku 
jest rozlokowanie anielskich muzyków w dziele Johanna Koerbecke 
„Wniebowzięcie Maryi". Instrumentaliści rozmieszczeni są w górnej 
partii obrazu na czterech chmurach zawieszonych nieruchomo 
w przestrzeni wokół postaci Maryi, Chrystusa i innych aniołów; 
w dolnej partii widzimy pusty grób i wielobarwne postacie. Na każdej 
z chmur znajdują się po trzy skrzydlate istoty (nie wszystkie muzyku­
ją), w pierwszym zespole (od lewej) grają na: lutni i harfie, w drugim 
na: lutni (mandoli?) i fidel, w trzecim na: psalterium i podwójnym 
flecie, a w czwartym na portatywie. Zróżnicowane brzmieniowo ka­
meralne zespoły dodatkowo wyróżnił malarz czterema kolorami szat 
- fioletowym, morskim, białym i pomarańczowym. 

Muzykę wykonywaną podczas uroczystości koronacyjnych zawsze 
cechował splendor i majestatyczny charakter. Z pewnością muzyka 
o niesłychanej sile wyrazu rozbrzmiewa podczas podobnej uroczys­
tości w dziele „Koronacja Matki Bożej" autorstwa Fra Angelico. Na 
pewno blasku tej mistycznej ceremonii dodają fanfary długich trąbek, 
a w partiach utrzymanych w mniejszej dynamice z powodzeniem 
koncertują pozostali instrumentaliści. Muzycy rozmieszczeni są sy­
metrycznie po obu stronach tronu, na którym Maryja otrzymuje z rąk 
Chrystusa koronę. Po lewej stronie anioły grają na: trąbkach (pięć), 
lutni, fidel i bębenku, po prawej na: trąbkach (także pięć), mandoli, 
rebeku i tamburinie. 

Niewątpliwie jeden z największych anielskich zespołów uwiecznił 
Matteo di Giovanni we „Wniebowzięciu Maryi". Zespół składa się 
z czternastu instrumentalistów i sześciu śpiewaków. W centrum obra-
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zu widzimy unoszącą się - zgodnie z nadprzyrodzonymi prawami -
w górę, w stronę Chrystusa Maryję, jednocześnie upuszcza Ona prze­
paskę, którą chwyta, stojący obok pustego już grobu św. Tomasz. 
Muzycy zgrupowani są po obu stronach Maryi, po lewej stronie wi­
dzimy grających na: lutni, tamburinie, podwójnym flecie, psalterium, 
portatywie, bębenkach i fidel, natomiast po prawej na: szałamai, 
talerzach, trąbce w kształcie litery U, harfie, drugiej szałamai? (może 
dudach?, instrument jest częściowo niewidoczny), rebeku i lutni. 
Także śpiewacy rozmieszczeni są symetrycznie, po trzech wokół 
głównej postaci. Utwór muzyczny wykonywany przez tak wielki 
i zróżnicowany skład może zabrzmieć niezwykle ciekawie - jeżeli 
jest dobrze zinstrumentowany, natomiast źle zaaranżowany może 
zatracić pierwotny charakter lub nawet doprowadzić do „destrukcji" 
kompozycji. Pytanie, czy kiedykolwiek wykonywano muzykę w tak 
imponującym składzie, pozostaje otwarte. 

Symbolika 

Obecność aniołów w miejscach kultu religijnego jest oczywista, ich 
ikonograficzne przedstawienia mają podkreślać niezwykłość tych 
miejsc. Anioły uwiecznione w różnych pozach i gestach emanują 
szerokim wachlarzem odcieni radości i transcendentnej ekstazy. 
Wiemy jednak, że muzyka liturgiczna średniowiecza i renesansu jest 
muzyką wokalną a cappella (bez towarzyszenia instrumentów), 
względnie z udziałem organów - świadczy o tym obecność tego 
instrumentu w kościołach i katedrach. W tym świetle nie do pogodze­
nia wydaje się fakt, iż muzyka liturgiczna obywa się bez instrumen­
tów, które jednak brzmią w rękach aniołów obecnych w miejscach 
kultu na malowidłach ściennych, obrazach, witrażach, ołtarzach 
i w bogato ilustrowanych rękopisach. Z pomocą przychodzą greccy 
i łacińscy Ojcowie Kościoła, z których prawie każdy objaśniał psal­
my, najczęściej czyniąc to w sposób symboliczny. Ustalona w III w. 
przez Orygenesa (ok. 185-254) metodologiczna zasada mówiąca, że 
w Biblii wszystko posiada duchowe znaczenie, ale nie wszystko do­
słowne, stała się podstawową zasadą egzegetów, obowiązującą przez 
wiele następnych stuleci. Także instrumentom muzycznym występują­
cym w psalmach Ojcowie Kościoła przypisali teologiczne treści, 
obfitujące w liczne porównania i analogie . Chociaż ich wywody 

1 6 Do najczęściej występujących symboli w malarstwie religijnym należą: jabłko, 
winogrona, lilia, gałązka oliwna, gołębica, pelikan, świnia, lew, jednorożec, fontanna 
i monety. 



208 Grzegorz Kubies 

cechuje znaczący pierwiastek subiektywności, a często są wręcz naiw­
ne, stanowią dla nas cenne wskazówki interpretacyjne. Umożliwiając 
niejako wejrzenie w meta-warstwę dzieła malarskiego, pozwalają 
także — o czym już wspominaliśmy — usprawiedliwić obecność świe­
ckiego, czy wręcz „pogańskiego" instrumentarium w przestrzeniach 
sacrum. Ze względu na objętość artykułu, w poniższym akapicie 
przywołamy poglądy tylko dwóch wybitnych myślicieli: św. Augusty­
na oraz Cjuintusa Septimusa Tertuliana (ok. 160 - po 220) 1 7 . 

Komentując słowa psalmisty: Zacznijcie śpiew i w bęben uderzcie 
(Ps 81/80/,3), św. Augustyn podkreśla, że bęben zrobiony jest ze 
skóry i symbolizuje ludzkie ciało oraz jego uczynki, śpiew natomiast 
to psalm, czyli dobra duchowe. Jeżeli zatem — twierdzi — jesteście 
spragnieni otrzymywania darów duchowych, bądźcie oddani w udzie­
laniu doczesnych . Symbolika harfy i cytry także opiera się na 
antytetycznej interpretacji. Harfa, jak wyjaśnia, ma część rezonującą 
w górnej partii instrumentu, natomiast cytra w dolnej, z tego bardzo 
blisko do stwierdzenia, iż jakoby tamta była z nieba, ta z ziemi 
(Ps 81,3) 1 9 . To tak, jakby ze względu na byty niebieskie i ziemskie, 
niejako Tego, który stworzył niebo i ziemię (Ps 150,3) 2 0 . Natomiast 
w wezwaniu niech grają mu na bębnie i cytrze (na bębnie i harfie — 
jak chce św. Augustyn, Ps 149,3) biskup z Hippony widzi symbole 
krzyżowania ciała, bowiem w celu zrobienia bębna rozciąga się skó­
rę, natomiast na harfie rozciągnięte są struny. Na obu instrumentach 
dźwięki wydobywa się rękami, można więc czynność grania (jego 
zdaniem) odnieść także do ludzkich uczynków względem bliźnie­
go 2 1 . Cymbały (Ps 150,5), aby wydawały dźwięki, muszą się wzajem­
nie dotykać, dlatego też niektórzy przyrównują je do naszych warg22. 

"Jest to oczywiście propozycja subiektywna, tak jak w przypadku wykazu zabyt­
ków ikonograficznych. Za wyborem św. Augustyna przemawiają bardzo szczegółowe 
komentarze w jego Objaśnieniach Psalmów, natomiast myśl Tertuliana doskonale 
oddaje symboliczne znaczenie organów. Oprócz tych dwóch myślicieli cenne uwagi 
zawierają pisma: Amalariusa, św. Atanazego, św. Bazylego, św. Bernarda z Clairvaux, 
Cyryla z Aleksandrii, Eucheriusza z Lyonu, Euzebiusza z Cezarei, św. Grzegorza 
z Nyssy, Ignacego Antiocheńskiego, Jana Chryzostoma, Kasjodora, Nicetasa z Re-
mezjany, Orygenesa, Paulina z Noli. 

1 8 Św. Augustyn, dz. cyt, t. XL, s. 30. 
"Tamże, s. 31. 
2 0 Tamże, t. XLII, s. 403. 
2 1 Tamże, s. 389-390. 
2 2 Tamże, s. 404. 
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Ale jego zdaniem najlepiej zrozumieć sens „gry" na cymbałach -
czyli wychwalania Boga, gdy ktoś zostaje zachęcony do tego przez 
swojego bliźniego, a nie z własnej chęci23. Dmijcie w róg na nowiu 
(Ps 81,3), to według św. Augustyna wezwanie do nowego życia 
w duchu nauki Chrystusa24. Kończąc rozważania nad symbolicznym 
znaczeniem instrumentów muzycznych, przywołajmy słowa Tertu-
liana. Aby wyjaśnić działanie Ducha Świętego, posłużył się przykła­
dem dwóch żywiołów, wody i powietrza, które odgrywały kluczową 
rolę w starożytnych greckich organach hydraulicznych. Jest rzeczą 
oczywistą — twierdzi — że jeśli ludzki geniusz potrafi połączyć powiet­
rze z wodą i po złączeniu się tych dwóch żywiołów ożywić przez od­
powiednie posługiwanie się rąk innym duchem ogromnej siły głosu, to 
czy Bóg nie potrafi na swoim organie wydobyć za pośrednictwem rąk 
dźwięków duchowej wzniosłości . 

Anielski śpiew 

Na zakończenie powróćmy do pomszonego na początku artykułu 
wątku śpiewających aniołów. Czym jest jubilacja — zapytuje św. Au­
gustyn — jeśli nie podziwem radości, której niepodobna wyrazić sło­
wami?26. Trudno chyba wyobrazić sobie bardziej autentyczny zespół 
śpiewaków, niż ten z „Ołtarza Gandawskiego" Jana van Eycka. Pa­
trząc na niezwykle ekspresyjne twarze śpiewających aniołów, odnosi­
my wrażenie, że jest to śpiew polifoniczny, doskonale zharmonizowa­
ny ze sceną Adoracji Baranka Mistycznego27. 

2 3 Tamże, s. 404. 
2 4 Tamże, t. XL, s. 31. 
"Tcrtulian, O chrzcie, w: M. Starowieyski (red.), Ojcowie żywi XV, Tertulian, 

Kraków 1999, s. 222, (8.1). Na temat symbolicznego znaczenia instrumentów zob. 
D. Forstner, Świat symboliki chrześcijańskiej, Warszawa 1990, s. 390-398; 
J.W. McKinnon, Musical Instruments in Medieval Psalms Commentaries and Psalters, 
w: „Journal of the American Musicological Association", t XXI, 1968, s. 3-20; 
H. Giesel, Studien zur Symbolik der Musikinstrumente im Schrifttum der alten und 
mittelalterlichen Kirche, Regensburg 1978; E. Winternitz, Musical Instruments and 
their Symbolism in Western Art, New York 1979"; J. McKinnon (red.), Music in Early 
christian literature, Cambridge 1987. 

2 6 Św. Augustyn, dz. cyt., t. XXXVIII, Ps 47 (46), 7. 
"Śpiewające anioły doskonale zostały przedstawione także przez innych artystów 

z XV w., m.in.: Benozzo Gozzoli, Pokłon Trzech Króli; Ghirlandaio, Pokłon Trzech 
Króli; Pierro delia Francesca, Narodzenie. 
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Coda 

Uwzględniając naszą niedoskonałość w postrzeganiu, artyści zmu­
szeni byli, i są, ukazywać anioły w ludzkiej postaci. Wybitny znawca 
średniowiecza, Clive Staples Lewis stawia hipotezę, że wykształceni 
ludzie średniowiecza, zachwycając się unoszącymi się w powietrzu 
aniołami, widzieli w nich raczej symbole niż dosłowne przedstawienia 
tych istot2 8. Również i my z odległej perspektywy czasowej, wpatru­
jąc się w piękne muzykujące anioły - których „sztuka dźwięku" od­
słania tajemnice instrumentarium minionych epok - podziwiamy nie 
tylko kunszt artystów, ale przez pryzmat pism Ojców Kościoła do­
strzegamy także bogate treści teologiczne, miejscami silnie przepojo­
ne żarliwym mistycyzmem, ukryte w formach wizualnych, w symbo­
lach i alegoriach. 

GRZEGORZ KUBIES, ur. 1971; absolwent Uniwersytetu Śląskiego (wy­
chowanie muzyczne), Uniwersytetu Jagiellońskiego (muzykologia). 
Założyciel formacji akustycznej „IO" (płyta demo 2001). Mieszka 
w Warszawie. 

2 8 CS. Lewis, Odrzucony obraz, Wprowadzenie do literatury średniowiecznej 
i renesansowej, Warszawa 1986, s. 56. 
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Małgorzata Tęcza 

Poeta - kapłan 

O wartości słowa w poezji ks. Kazimierza Wójtowicza 

Poezja Kazimierza Wojtowicza mieści się w religijnym nurcie 
współczesnej literatury. Jego liryka, podobnie jak cała liryka religijna, 
wyrażając wiarę w obecność sacrum, w istnienie Boga, opiera się 
wszelkim nihilizmom, gdyż odnajduje wszechogarniający Sens, nada­
jący wartość naszej egzystencji i temu wszystkiemu, co nas otacza. 

Wojtowicz realizuje w swoim życiu dwa powołania: pełni posługę 
kapłańską i jest poetą, i to w dodatku takim, dla którego język stano­
wi podstawową przestrzeń twórczości, a artystyczna forma w dużej 
mierze decyduje o jej oryginalności. Swoje zainteresowanie językiem 
ujawnia już na poziomie tytułów poszczególnych tomików wierszy. 
Prawie wszystkie zbiorki zorganizowane są wokół wyrazu „pisać", 
stanowiącego podstawę słowotwórczą dla różnych wariacji tematu: 
przypisy (do ziemi), odpisy (nadziei), zapisy (dłużnika), wypisy (nie 
tylko pogodne), podpisy (pod przymierzem), napisy (na piasku), opisy 
(świadectwa), wpisy (w księgę) 1 . 

Warto w tym miejscu zwrócić uwagę, że w świadomości wielu 
piszących księży ich własna twórczość jawi się jako coś obcego, co 
nie mieści się w granicach kapłańskiego powołania i stanowi zgrzyt 
w harmonijnym wypełnianiu obowiązków duszpasterza. W taki spo­
sób własną poezję postrzegają W.T. Chabrowski, W. Oszajca 
i B. Miazek, który swój „Rachunek sumienia" tak oto podsumowuje: 

Uklęknij 
w twoim życiu 
ważniejsza jest czarna sutanna 
i uśmiech na lekcjach katechizmu niż wiersze2. 

'Por. K. Dybciak, Wstęp, w: K. Wojtowicz, Droga do Emaus, Katowice 1989, 
s. 11. 

Zob. B. Chrząstowska, „ Wierze wierszem". O Poezji kapłańskiej, w: M. Jasińska-
-Wojtkowska, J. Swięch (red.), Religijne aspekty literatury polskiej XX wieku, Lublin 
1997, s. 247. 
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Wobec tych faktów pragniemy prześledzić układ relacji między 
dwoma tak odmiennymi powołaniami w życiu jednego człowieka. 
Czy muszą istnieć między nimi sprzeczności? Czym jest dla podmiotu 
lirycznego słowo poezji i jakie miejsce przypada mu w świecie war­
tości autora? 

Mimo orzeczenia Wysokiej Komisji, 
że kategoria ostatnia z ograniczeniem 
powołano mnie rekruta z bożej łaski 
do zasadniczej służby Słowu 

Jestem tu wszystkim — 
Wyłapuję obce dźwięki 
przesłuchuję świadków zdarzeń 
piszę raporty poranne 
a wieczorami czekam na powroty 

żołd jest bardzo niski 
urlopów nie ma wcale 
przepustki tylko do Przenośni 
nagrody przyznaje Instancja Najwyższa 
- Słowo co stało się ciałem3. 

(„Służba Słowu", Pz) 

Przytoczony wiersz4 z całą pewnością możemy potraktować jako 
manifest, w którym poeta zawarł swoją koncepcję poezji. Ale czy jest 
tu mowa tylko o poezji? Ten krótki utwór w pełni odsłania wzajemne 
relacje między pełnionymi przez podmiot liryczny rolami: poety 
i kapłana. Nie odnajdziemy tu sytuacji konfliktowych, wręcz przeciw­
nie, role te współistnieją, harmonijnie łączą się ze sobą. Elementem je 
scalającym jest całkowite podporządkowanie się zasadniczej służbie 
Słowu, do której bohater wiersza został powołany, a od której ma 
tylko przepustkę do Przenośni. 

Warto jednak zauważyć, że Przenośnia, tak jak i Słowo, wyróżnio­
ne są dużą literą, co wskazuje na rzeczywistość sakralną. „Przepust-

3Wszystkie cytowane tu przykłady pochodzą z następujących tomików K. Wojto­
wicza: Przypisy do ziemi, Kraków 1983 (Pz); Podpisy pod przymierzem, Calvarianum 
1989 (Pp); Droga do Emaus. Wiersze wybrane, Katowice 1989 (DE); Wpisy w księgę, 
Wrocław 1991 (Wk). 

"Na temat wiersza por. B. Chrząstowska, dz. cyt, s. 246-247. 
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ka" w świat poezji, ale poezji ściśle powiązanej z sacrum. W taki oto 
sposób powołanie poetyckie łączy się z powołaniem kapłańskim, 
a poezja staje się przedłużeniem działalności duszpasterskiej. Nie 
oznacza to bynajmniej sprowadzenia własnej twórczości do prostej 
dydaktyki. Wojtowicz, który doskonale panuje nad artystyczną formą, 
o czym świadczy żartobliwy dystans uzyskany przez posłużenie się 
wojskowym językiem i podporządkowanie mu sposobu obrazowania, 
daleki jest od tego. 

Forma poetyckiej wypowiedzi nie jest jednak wartością autono­
miczną ani najważniejszą. Słowo poety wynika bowiem ze Słowa 
Bożego. Mówi o tym puenta utworu, będąca aluzją do dogmatu wcie­
lenia: Słowo, co stało się ciałem. Napisane małą literą „ciało" wska­
zuje nie na Ciało Chrystusa, ale na materię poetycką. Z drugiej stro­
ny, nawiązanie to niewątpliwie uwzniośla poezję, która kryje w sobie 
możliwość objawiania Boga innym ludziom. Jak jednak ludzkim 
językiem wyrazić to, co święte? Jak mówić o Bogu, by dać świade­
ctwo Prawdzie? Oto pytania, które w liryce ks. Wojtowicza stale 
powracają. 

Próba odpowiedzi wiąże się z trudem tworzenia, z mozolnym po­
szukiwaniem najwłaściwszej formy, w której można by zamknąć 
wzniosłą, sakralną rzeczywistość. Takie zmaganie się ze słowem 
opisuje poeta w wierszu „Od słowa do Słowa" (Pp), w którym sam 
tytuł, jak i użyte sformułowania: Zbieram skwapliwie ziarnko do 
ziarnka, Od przypadku do przypadku, Od osoby do osoby wyrażają 
wysiłek, jaki trzeba podjąć, aby przezwyciężyć bezwład i bylejakość 
mowy. Celem poety jest znalezienie takich słów, które uniosą cały 
ciężar ludzkiej egzystencji, nadadzą jej sens, przyniosą nadzieję. Ów 
postawiony sobie cel jest jednak bardzo trudno osiągnąć. Wskazują na 
to negatywnie kojarzące się czynności błądzenia, gubienia się oraz 
włóczenia (zawsze nie w porę), a także nieudana próba odmiany mil­
czenia: W myślach się gubię I gdy odmieniam milczenie, obrazowo 
ukazująca ułomność naszych ludzkich słów, którymi przecież tak 
niewiele potrafimy wyrazić. 

Pomimo trudności poeta wytrwale podejmuje starania i drąży sło­
wa, łącząc obce strony i czasy dalekie I w przymierze zaczepno-od-
porne. 

Prawdziwy sens, nadający wartość życiu człowieka, leży gdzieś 
daleko, poza dostępną nam sferą codzienności. Obce strony i czasy 
dalekie, które bohater wiersza usiłuje połączyć, to w poezji Wojtowi­
cza dwie odmienne czasoprzestrzenie. To, z jednej strony, zwyczajna 
przestrzeń ziemska i współczesny czas, w jakim żyjemy; z drugiej, 
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przestrzeń i czas sakralny, który otwiera przed nami Biblia. Święte 
księgi Starego i Nowego Testamentu w twórczości autora „Ułomków" 
są stale obecne, z nich poeta wyprowadza większość swoich wierszy, 
w których ukazuje wzajemne przenikanie się rzeczywistości sacrum 
i profanum. 

Połączenia takiego dokonuje nie tylko w warstwie tematycznej, ale 
przede wszystkim w sferze językowej, w poetyckiej formie. Forma ta, 
określona jako przymierze zaczepno-odporne, jest swoistą grą języko­
wą, przypominającą zabawę ze słowem. Poeta czerpie z żywiołu 
języka potocznego, wykorzystuje codzienne kolokwializmy i utarte 
powiedzenia, odpowiednio je przekształcając i osadzając w nowych 
kontekstach znaczeniowych. Zabiegi te pełnią ważną funkcję - mają 
nam przybliżyć i ukonkretnić odległe sacrum. 

Przesłanie, zawarte w słowie poety, ma szansę dotrzeć do serca 
człowieka i pozostawić w nim trwały ślad tylko wtedy, gdy zostanie 
wypowiedziane w prawdzie. Poeta, jak dawni prorocy, staje się 
Bożym wybrańcem, wezwanym do objawiania innym tajemnic Pań­
skich. Poezja - współczesny Mojżesz - ma do spełnienia bardzo 
ważną misję. Jej zadaniem jest wyprowadzenie z „domów niewoli" 
naszych słów, zniewolonych fałszem, obłudą i zakłamaniem. Poezja 
podejmuje wysiłek przywrócenia im pierwotnych znaczeń, doprowa­
dzenia ich do utraconej, a na nowo obiecanej ziemi, do zagubionego 
źródła Prawdy. Słowa nie chcą jednak wrócić do Początku, ale: 

zrzekają się ziemi obiecanej 
jak Izraelici 
idą w rozsypkę 
lub wracają do dawnych domów niewoli. 

(„O wierszu", DE) 

Wszelkie ponoszone przez poezję trudy wydają się więc daremne. 
Lecz mimo to nie ustaje ona w pełnieniu swojej misji i ciągle, „po 
dziesiątej pladze", próbuje ocalać zaginione wartości naszych słów. 

Ta heroiczna walka, jaka toczy się o słowo, znajduje wyjaśnienie 
w fakcie, że język, którym na co dzień się posługujemy, jest nie tylko 
prostym systemem znaków i dźwięków - jak, niestety, jeszcze wielu 
się wydaje - ale należy do istotnych struktur bytu rozumnego i oso­
bowego. Przez słowo człowiek określa, kim jest, jakie są granice jego 
świata, jakie wartości są w jego życiu najważniejsze; język stanowi 
podstawowe narzędzie ich wyrażania. Obrona słowa jest zatem obroną 
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uniwersalnych wartości, wartości, które ciągle zatracamy, zwłaszcza 
w XX-wiecznej cywilizacji, wieku totalitaryzmów, ciągłych wojen, 
nacisku propagandy politycznej i medialnej. 

Bardzo ciekawym i bogatym w znaczenia wierszem, podkreślają­
cym duchową jedność osobowego bytu z językiem jest „Dom Słowa" 
(Wk). Już sam tytuł stanowi przekształcenie funkcjonującego w religii 
chrześcijańskiej zwrotu „Dom Boga". Natomiast treść wiersza odnosi 
się do wypowiedzi Jezusa, skierowanej na krótko przed śmiercią do 
uczniów, w której zapewnia, że zdąża do domu swego Ojca, gdzie 
jest wiele mieszkań, a On idzie tam właśnie po to, aby przygotować 
im miejsce. W taki oto sposób Jezus zapowiada odkupienie człowie­
ka, obiecuje otworzyć przed nim życie wieczne. Tekst Wojtowicza, 
będący parafrazą tej wypowiedzi, mówi nie o zbawieniu ludzi, ale ich 
słów: 

W Domu Słowa jest z pewnością 
miejsca pod dostatkiem 
bo przecież nasze słowa 
muszą mieć jakieś życie 
po życiu na ziemi 
wciśniętym między 
pierwszą a ostatnią literę wyrazu. 

Personifikując słowa, poeta próbuje nam przekazać prawdę, że nie 
są one czymś oderwanym od rzeczywistości albo martwym zapisem, 
wręcz przeciwnie, mają w sobie życie i to w dodatku takie, przed 
którym stoi perspektywa przejścia do Wieczności. Takie ujęcie ludz­
kiego słowa skłania do refleksji, że językiem należy się posługiwać 
bardzo odpowiedzialnie. Wypowiedziane słowo nie przemija, nie 
ginie, ale pozostawia po sobie trwały ślad i razem z człowiekiem 
powraca do „Domu Słowa", do jednoczącego nasze wszystkie słówka 
źródła, które stanowi ich prapoczątek: 

bo któż weźmie do siebie 
każdą cząstkę mowy i zdania 
jak nie Słowo 
co stało się ciałem. 

Mowa, która okazuje się darem Bożym, ukazuje przestrzeń zbawie­
nia. Mowa nie jest strukturą statyczną, ale całym procesem języko­
wym (die Sprachbewegung) ku zbawieniu, choć składającym się ze 
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zdarzeń jako słów i słów jako zdarzeń (das Sprachereigns, das Worte-
reigns)5. 

Sens wiersza Wojtowicza jest bardzo głęboki, nie ogranicza się do 
wyrażenia wartości zwyczajnego słowa, ale nawiązuje do jego szero­
kiego, teologicznego rozumienia, mającego genezę w Biblii. Zwróćmy 
uwagę na funkcję, jaką pełni aluzja do dogmatu wcielenia oraz za­
miana w określeniu „Dom Słowa" pojęcia „Bóg" na „Słowo". Funk­
cja tych poetyckich zabiegów polega na ukazaniu faktu, że Słowo jest 
podstawową rzeczywistością Boga, że JEST Bogiem. Mówi o tym całe 
Pismo Święte, a szczególnie dobitnie podkreśla prolog Ewangelii 
św. Jana: Na początku było Słowo, a Słowo było u Boga i Bogiem 
było Słowo. Ono było na początku u Boga. (...) W Nim było życie 
(J 1,1-2.4). Boże Słowo i Boski byt zatem nie tylko ściśle wiążą się 
ze sobą, ale wzajemnie się przenikają, stanowią jedność. 

W taki sam sposób, zamieniając pojęcia, utożsamia poeta byt 
ludzki z jego słowem. Bowiem człowiek, który w akcie stworzenia 
zostaje wypowiedziany przez Boga, jest słowem i współsłowi się 
analogicznie ze Słowem Bożym6, nosi w sobie Jego cząstkę. 

Podarowany nam cudowny dar słowa bardzo często jest przez nas 
niedoceniany, zastracamy go, zapominając o naszych sakralnych 
korzeniach. Prawdę tę ukazuje pełen inwencji i dowcipu utwór „Tele­
foniczne rozmowy z Bogiem (podsłuchane)" (DE), w którym poeta 
umieścił popularne, potocznie funkcjonujące zwroty, będące śladem 
religijnego kiedyś wartościowania słów, a które dzisiaj wypowiadane 
są automatycznie, bez zdawania sobie sprawy z ich genezy: 

O BOŻE nie musisz przecież o tym wszystkim rozpowiadać 
NA MIŁOŚĆ BOSKĄ nie powtarzaj tego nikomu 
O JEZU już wpół do czwartej 

MÓJ BOŻE jak można być tak cielęco głupim 
BOGU DZIĘKI, że mnie tam nie było 
JAK BOGA KOCHAM nic nie słyszałem... 

W taki żartobliwy sposób, prowadząc swoistą grę językową, Woj­
towicz dotyka istotnego problemu naszej współczesnej kultury, która 
coraz bardziej się laicy żuje, sekularyzuje, która gubi najważniejsze 
wartości. Nasze słowa to: 

5C.S. Bartnik, Hermeneutyka personahstyczna, Lublin 1994, s. 81. 
'Tamże, s. 123. 
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puste słowa 
co w żaden sposób stać się nie mogą. 

(„Zdaj sprawę...", DE) 

Są więc one czymś zupełnie przeciwstawnym do Słowa Bożego, 
które jest święte i ma ogromną moc. To Słowo jest znakiem prawdy, 
dobra, miłości, jest źródłem życia. Przez słowo Bóg stwarza wszech-
rzeczywistość i utrzymuje ją w istnieniu. Nie da się więc ono ode­
rwać od realnych rzeczywistości, staje się rzeczywistością, staje się 
Ciałem. Natomiast „puste słowa" to słowa martwe, fałszywe i zakła­
mane. Takie słowa kryją duchową pustkę, odsłaniają wnętrze człowie­
ka ogołocone z jakichkolwiek wartości. 

Wobec faktu utraty wartości słowa, jego zabłąkania, a tym samym 
poważnego zachwiania uniwersalnych norm etycznych, poeta propo­
nuje, aby otworzyć muzeum słów i zebrać w nim: 

Wszystkie przenośnie 
wytarte już do frazesów 
słowa lustra potłuczone 
w których nawet historia 
nie widzi swego odbicia 
słowa spłowiałe od słońca 
słowa rzeki wyschnięte 
słowa wyśmiane 
słowa nie domówione 
słowa pierwsze i słowa ostatnie 

Wstęp na sale 
byłby tylko za okazaniem 
dowodu milczenia. 
(„W sprawie muzeum słów", Pz) 

Skoro bowiem słowa przestały znaczyć to, co pierwotnie znaczyły, 
skoro stały się potłuczonymi lustrami i wytartymi frazesami skażony­
mi moralnym złem, to trzeba im oddać należny szacunek, zachowując 
ciszę i milczenie, 

Okazuje się, że nie tylko słowo, ale również milczenie to wartość 
sakralna. Stanowi ono warunek spotkania człowieka z Bogiem, nie­
zbędny zwłaszcza wtedy, kiedy wypowiadamy słowa modlitwy, które 
również często: 
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padają martwe 
jak ptaki ścięte nagłym mrozem. 
(„Panie naucz nas się modlić", DE) 

Człowiekowi koniecznie potrzebne jest więc wyciszenie, które 
pozwala mu zejść w głąb siebie, aby mógł rozeznać się w tym 
wszystkim, co go otacza, i opowiedzieć się za właściwymi, wysokimi 
wartościami. Strofa, kończąca wiersz „Bazylika św. Antoniego 
w Padwie" (Pp) zawiera taką oto radę: 

Nie uciekaj jednak w słowa 
co mówią ponad wszelką miarę 
— nawet Święty ma na końcu języka 
nienaruszone milczenie. 

O tym, co wielkie i ważne, potrafi poeta mówić w lekkim tonie, 
wykorzystując prosty, potoczny język. Efekt humorystyczny uzyskuje 
dzięki zaskakującemu, kontrastowemu połączeniu popularnego zwrotu 
„mieć coś na końcu języka", który znaczy: chcieć usilnie coś wypo­
wiedzieć, z milczeniem, i to „nienaruszonym". 

Humor, żart słowny wydaje się najlepszym sposobem, aby ukazać 
nam, jak ogromną wartość ma milczenie. Niekiedy nawet większą niż 
słowo, szczególnie gdy próbujemy dotrzeć do samego Boga, który 
niezmiennie, mimo naszych ludzkich wysiłków, pozostaje dla nas 
Milczącą Tajemnicą, Niewysłowionym, Bezsłowiem: 

Ulecz mnie Panie 
ze słowotoku 
na drodze do Ciebie 
porzucę słowa 
jak protezy 
po cudownym uzdrowieniu 

Jako wotum 
zbuduję Ci ołtarz 
z przeźroczystego milczenia. 

(„Modlitwa najkrótsza", DE) 

MAŁGORZATA TĘCZA, mgr filologii polskiej, doktorantka Uniwersytetu Śląs­
kiego w Katowicach. Zajmuje się poezją współczesną oraz problematyką 
sacrum w literaturze. 
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Eugeniusz Kośmicki 

Kryzys współczesnego rolnictwa 
i polityki rolnej 
w Unii Europejskiej 

Do niedawna w rolnictwie i polityce rolnej Unii Europejskiej pano­
wała wszechwładnie teoria modernizacji. Rozwój nowych technologii, 
a także racjonalizację, intensyfikację czy specjalizację w rolnictwie 
uważano za panaceum na wszystkie problemy i synonim nowoczes­
ności. Do ochrony środowiska w rolnictwie i na wsi, a także do 
ochrony konsumenta, podchodzono w sposób technokratyczny, dbając 
jedynie o zabezpieczenie odpowiednich norm technicznych czy stan­
dardów produkcyjnych. Jeden z publicystów stwierdza dosadnie: Po­
stęp w rolnictwie, co do tego wszyscy wydają się zgodni, to pogoń za 
wzorcami Zachodniej Europy - tworzenie gigantycznych ponurych 
obozów koncentracyjnych dla zwierząt hodowlanych, w których naj­
niższym kosztem będzie się produkować nadwyżki takiej żywności, 
której wytworzenie, składowanie i eksport dotowane będą z pieniędzy 
podatników1. Także dla rolnictwa stały się dominujące takie hasła 
jak: obniżanie kosztów, zwiększanie wydajności, masowa produkcja, 
specjalizacja produkcji. 

Uwagi wstępne - próba oceny sytuacji 

Chociaż dotychczasowe konwencjonalne rolnictwo było przedmio­
tem ostrej krytyki zwolenników rolnictwa ekologicznego, to nie wy­
woływało to większego wpływu na rozwój sytuacji w rolnictwie 
w Europie Zachodniej i funkcjonowanie Wspólnej Polityki Rolnej 
Unii Europejskiej. 

Dopiero epidemia gąbczastego zwyrodnienia mózgu (BSE), zwane­
go też chorobą szalonych krów lub - w przypadku ludzi - chorobą 
Creutzfelda-Jacoba, wywołała głębszą refleksję nad obecną sytuacją 
w europejskim rolnictwie. Cytowany już M. Rybiński stwierdził, że 

1M. Rybiński, Szalona krowa a sprawa polska, „Rzeczpospolita", nr 275/2000. 
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BSE wywołana została kanibalizmem krów zmuszonych do tego przez 
ludzi. To, co rozegrało się potem na politycznej scenie Unii Europej­
skiej, musi budzić zgrozę. A także skłaniać do zastanowienia, czy 
ludzie — obywatele UE mają swoje lobby w Brukseli, a jeśli tak to 
dlaczego jest ono słabsze od lobby producentów pasz i hodowców 
zwierząt rzeźnych2. Jak stwierdziła niemiecka minister ochrony kon­
sumentów, wyżywienia i rolnictwa R. Künast: Jest konieczne, aby 
pracować nad zahamowaniem upowszechniania się BSE i poprawić 
bezpieczeństwo żywnościowe3. Użyła również wyrażenia „zwrot 
w rolnictwie". W jej ujęciu oznacza to, że profilaktyczna ochrona 
konsumentów ma priorytet przed rozważaniami czysto ekonomiczny­
mi. Podstawowymi zadaniami nowej polityki rolnej i polityki wyżywie­
nia jest to, aby poprawić ochronę konsumentów, wprowadzić sposoby 
gospodarowania bardziej zgodne z wymogami środowiska, a także 
chów zwierząt zgodny z wymogami gatunkowymi oraz otworzyć nowe 
perspektywy dla rolnictwa i obszarów wiejskich4. Zwrot w rolnictwie 
wiąże się więc z rozwojem takich działań jak: ochrona konsumenta, 
ochrona zwierząt, trwałe i zrównoważone rolnictwo i rozwój obsza­
rów wiejskich. Do najważniejszych problemów należy bezpieczeń­
stwo żywnościowe, związane z wyłączeniem możliwości infekcji 
BSE. Nowa polityka rolna i wyżywienia wiąże się z wielofunkcyjnym 
rolnictwem, a więc obok wytwarzania żywności i surowców z takimi 
świadczeniami jak: ochrona przyrody, ochrona zwierząt, opieka 
i utrzymanie krajobrazu czy utrzymanie miejsc pracy. 

Niedawno problemy zwrotu w rolnictwie zostały szeroko przed­
stawione w głośnej pracy Franza Alta (we współpracy z żoną, Brigitte 
Alt) „Współczesny zwrot w rolnictwie. Zdrowa żywność dla wszyst­
kich"5. Autor zwraca tutaj szczególną uwagę na problemy współczes­
nego rolnictwa, dominujące mity dotychczasowego lobby rolniczego, 
podstawowe problemy wyżywienia w dzisiejszych warunkach, scena­
riusze zasadniczego zwrotu w rolnictwie do 2030 r., metody zabijania 

2 Tamże. 
3R. Künast, Doppelt gut: Für die Bauern und für die Natur-Lehren as der BSE-

-Krise, w: G. Altner (wyd.), Jahrbuch Ökologie 2002, München 2001, s. 32. 
"Tamże. 
5F. Alt, B. Alt, Agrarwende jetzt. Gesunde Lebensmittel für alle, München 2001. 

(F. Alt zalicza się do najbardziej znanych w Niemczech krytycznych katolickich 
myślicieli społecznych. Jest on także autorem takich opracowań jak: Frieden ist 
möglich /1983/; Liebe ist möglich /1985/; Jesus - der erste neue Mann /1989/; Die 
Sonne schickt uns keine Rechnung /1995/). 
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zwierząt, szczególnie tych, będących podstawowym pożywieniem 
człowieka. 

Główne problemy współczesnego rolnictwa europejskiego 

Nowe spojrzenie na problemy współczesnego rolnictwa wiąże się 
głównie z rozwojem epidemii choroby szalonych krów (BSE). Cha­
rakterystyczne, że dopiero współcześnie zagubiono wiedzę o zależ­
ności pomiędzy rolnictwem, odżywianiem a zdrowiem ludzi i zwie­
rząt. Problemy te nie były dotąd przedmiotem w kształceniu lekarzy, 
żywieniowców czy rolników. Takie założenia jak: „masa zamiast 
klasy" i „główny problem syty i tani" wyznaczały cały system pro­
dukcji żywności w Europie. Masowe zastosowanie chemicznych 
opryskiwań i nawozów sztucznych doprowadziło do spadku jakości 
żywności, co długo ignorowano w oficjalnych koncepcjach nauko­
wych. Według F. Alta we współczesnym rolnictwie trzeba określić 
następujące krytyczne punkty rozwoju6: 

- masowy chów zwierząt jest wprawdzie ekonomicznie bardzo 
efektywny, ale ekologicznie szkodliwy i etycznie nieodpowiedzialny; 
prowadzi nawet do wytwarzania gazów cieplarnianych, takich jak: 
dwutlenek węgla, metan czy gaz rozweselający; 

- obecnie szacuje się (ONZ), że rolnictwo jest w 15% odpowie­
dzialne za efekt cieplarniany, chociaż nie znajduje to odzwierciedlenia 
w oficjalnych statystykach; 

- katastrofalne pod względem ekologicznym są obszary uprawy 
roślin - przede wszystkim uszkodzenie i zniszczenie gleb; 

- nasze krajobrazy kulturowe stają się monotonne - wiele gatun­
ków roślin i zwierząt nie znajduje na obszarach obecnych „pustyń 
rolniczych" miejsca i szybko zanika; 

- nawozy i środki ochrony roślin zatruwają wody podziemne, rzeki 
i jeziora - są też transportowane dalej do mórz i oceanów; 

- zagrożone są coraz bardziej wody podziemne - najważniejszy 
środek niezbędny do życia; utrzymywanie się takiego stanu prowadzi 
do wielu nieznanych jeszcze skutków chemicznych i biologicznych; 

-przygotowanie wody pitnej staje się coraz bardziej kosztowne 
pod względem finansowym. 

Niemieccy rolnicy nie odnoszą w zasadzie korzyści z rozwoju 
takiej sytuacji w rolnictwie i na obszarach wiejskich. Od 1950 r. 

6 Tamże, s. 11-12. 
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liczba gospodarstw rolnych zmniejszyła się o 1,1 min. Zjawisko to 
określa się potocznie mianem umierania gospodarstw. W tym czasie 
zmniejszyła się także znacznie liczba zatrudnionych w niemieckim 
rolnictwie z 4 min w 1950 r. do 600 tys. na przełomie XX i XXI w. 
Co więcej, nadal z różnych przyczyn, głównie ekonomicznych, ubywa 
w Niemczech corocznie 10 tys. gospodarstw rolnych. Pojawia się 
zasadnicze pytanie, kto odnosi korzyść z tego, że polityka rolna 
w ciągu ostatnich 40 lat oznaczała przede wszystkim koncentrację, 
specjalizację czy intensyfikację produkcji. Największe korzyści 
z takiego rozwoju rolnictwa wydają się odnosić: bogaci rolnicy, któ­
rych liczba coraz bardziej maleje; przemysł chemiczny, który w ostat­
nich 35 latach zwiększył zużycie chemii i nawozów sztucznych na 
polach Niemiec aż pięciokrotnie; przemysł przetwórczy, który pragnie 
zdegradować rolników do roli pozbawionych możliwości działania 
poddostawców; a ostatnio - szczególnie w USA - przemysł inżynierii 
genetycznej, który pragnie w zasadniczy sposób zmienić rolnictwo 
i przetwórstwo rolne7. 

Pojawiają się zasadnicze pytania odnośnie do rolnictwa i wyżywie­
nia: Jak może rolnictwo funkcjonować w sposób trwały i zrównowa­
żony? Co oznacza chów zwierząt zgodny z wymogami gatunkowymi? 
Jak może być produkowana zdrowa żywność dla wszystkich? Na 
jakich teoriach naukowych będzie się opierać rolnicza praktyka 
w przyszłości? Coraz więcej ludzi na świecie rozumie występujące 
zależności między zdrowymi żyznymi glebami, powietrzem, roślinami 
i zwierzętami a własnym zdrowiem. Jak dosadnie stwierdza F. Alt: 
Choroba szalonych krów nie jest już po prostu chorobą. Jest ona 
symbolicznym dowodem zasadniczo fałszywego sposobu gospodarowa­
nia, a częściowo kryminalnej polityki informacyjnej*. Współczesne 
społeczeństwa Europy zachodniej potrzebują zasadniczego przestawie­
nia rolnictwa. Nie chodzi tutaj tylko o samo rolnictwo, ale bez nowe­
go rolnictwa w ogóle nic się nie zmieni. Przykładowo polityka komu­
nikacyjna w Niemczech jest nadal polityką popierania komunikacji 
samochodowej. Można nie tylko mówić o chorobie szalonych krów, 
ale także o chorobie szaleństwa samego człowieka. Nadal potężne 
i wpływowe koncerny energetyczne, oparte na ropie naftowej, węglu 

'Por. F. Koechlin, Patente auf Leben. „Biopiraterie" und die private Kontrolle 
genetischer Ressourcen, w: T. Brühl, T. Debiel (wyd.), Die Privatisierung der Weltpo-
litik, Bonn 2001, s. 299 n. 

8 F. Alt, B. Alt, dz. cyt, s. 17. 
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czy wykorzystaniu atomu, twierdzą, że są to najtańsze źródła energii, 
a ochrona klimatu i ochrona środowiska uważana jest za zbyt drogą. 

W ujęciu R. Kiinast kryzys BSE w rolnictwie można porównać do 
skażenia Europy przez wybuch w Czemobylu. Dotychczasowa polity­
ka rolna wiąże się z ogromnym zmniejszeniem udziału rolników 
w społeczeństwie w myśl zasady: „Chłopów właściwie nie potrzebu­
jemy wcale, ale potrzebujemy tylko aldi!"9 Dotychczasowy scena­
riusz rozwoju rolnictwa został zakwestionowany już w 1987 r. przez 
prof. Arnima Bechmanna, który wskazał na konieczność wprowadze­
nia do 2030 r. wyłącznie rolnictwa ekologicznego na obszarze Unii 
Europejskiej10. Podstawowe cechy rolnictwa ekologicznego można 
przedstawić w tabeli (tab. 1). Do najważniejszych należą: praca 
w możliwie zamkniętym systemie gospodarowania przy wykorzysta­
niu lokalnych zasobów, utrzymanie długookresowej żyzności gleby, 
unikanie wszelkich form zanieczyszczenia środowiska w wyniku 
zastosowania techniki w rolnictwie. Produkowana żywność powinna 
zaspokajać potrzeby biologiczne i mieć wysoką wartość odżywczą. 
Hodowla zwierząt powinna się odbywać w warunkach uwzględniają­
cych potrzeby fizjologiczne zwierząt i wymogi humanitarne. 

Tabela 1 
Podstawowe zasady rolnictwa ekologicznego 

1 Praca w możliwie zamkniętym systemie przy wykorzystaniu 
lokalnych zasobów 

2 Utrzymanie długookresowej żyzności gleb 

9 Aldi jest siecią i marką tanich sklepów z żywnością w Niemczech. Twierdzenie 
to oznacza, że większości ludności krajów Europy Zachodniej brakuje świadomości 
o bezpośrednich producentach rolnych, a także istniejących tam uwarunkowaniach. 
Współcześni konsumenci nie dostrzegają uwarunkowań ekonomicznych, społeczno-
-kulturowych, a przede wszystkim ekologicznych współczesnego rolnictwa. To nasta­
wienie konsumentów, żądających taniej żywności, powoduje narastanie problemów 
kryzysowych rolnictwa i obszarów wiejskich. Prowadzi także do postępującej indu­
strializacji rolnictwa i eliminowania chłopów z procesów produkcji rolnej, co uważane 
jest za synonim modernizacji rolnictwa. 

1 0A. Bechmann, Londbau-Wende. Gesunde Landwirtschaft — Gesunde Ernährung, 
Frankfurt am Main 1987, rozdz. 7 i 8. 
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3 Unikanie wszelkich form zanieczyszczenia, które mogły 
powstać w wyniku zastosowania techniki w rolnictwie 

4 Produkcja żywności z wysoką wartością odżywczą i w wy­
starczającej ilości 

5 Zmniejszenie do minimum zastosowania kopalnych nośni­
ków energii w rolnictwie 

6 Hodowla zwierząt w warunkach, które uwzględniają potrze­
by fizjologiczne zwierząt i wymogi humanitarne 

7 Stworzenie warunków ramowych działania, w których pro­
ducenci rolni zarabiają swoimi działaniami gospodarczymi 
na własne utrzymanie i mogą rozwijać swój potencjał ludzki 

8 Wprowadzenie i rozwój odpowiednich technologii, które 
opierają się na wykorzystaniu wiedzy o systemach biolo­
gicznych 

9 Wykorzystanie zdecentralizowanych systemów gospodarki 
przy przetwarzaniu, dystrybucji i sprzedaży produktów 
rolnych 

10 Stworzenie systemu rolnictwa, który zadowala estetyczne 
potrzeby wszystkich osób, z którymi występuje on we wza­
jemnych stosunkach 

11 Utrzymanie i zachowanie świata zwierzęcego i przestrzeni 
życiowych zwierząt 

Źródło: L. Woodword, D. Fleming, H. Vogtmann, „Reflections on the 
past, outlook for the future", w: T.V. 0stergaard (wyd.), „Fundamentals of 
Organie Agriculture li" 1 IFOAM International Scientific Conference, August 
11-15 Copenhagen". 

Według planu A. Bechmanna przestawienie całego rolnictwa na 
tory ekologiczne może się odbyć w trzech etapach11: w 2010 r. po­
winno być 20% rolników ekologicznych, w 2020 r. już 50%, 
a w 2030 r. osiągnąć 100%. 

Tamże, s. 152 n. 
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Rolnictwo ekologiczne mogą wprowadzać także duże gospodarstwa 
rolne (nawet 2000 ha), oraz popierać sieci supermarketów, gdyż two­
rzą się już takowe wyłącznie z żywnością zgodną z wymogami ekolo­
gicznymi. W ujęciu F. Alta konieczne są różnorodne instrumenty, aby 
wprowadzić do pełnego wzrostu w rolnictwie. Należą do nich m.in.: 

- powołanie Instytutu Maxa Plancka w zakresie rolnictwa ekolo­
gicznego; 

- stworzenie nowych katedr i kierunków studiów w zakresie rolni­
ctwa ekologicznego (w Niemczech istnieją już katedry rolnictwa eko­
logicznego na wydziałach rolnictwa); 

- stworzenie Federalnego Zakładu Badawczego Rolnictwa Ekolo­
gicznego z odpowiednimi zakładami w poszczególnych krajach 
związkowych; 

- założenie Wyższych Szkół Zawodowych Rolnictwa Ekologiczne­
go; 

- korzystne pożyczki przy wprowadzeniu metod ekologicznych 
w gospodarstwie; 

- zabronienie sprowadzania pasz z krajów rozwijających się; 
- wprowadzenie sankcji za niehumanitarne formy chowu zwierząt; 
- działania na rzecz edukacji ekologicznej konsumentów; 
- demokratyzacja izb rolniczych; 
- zainteresowanie dziennikarzy problemami rolnictwa ekologiczne­

go-
Koszty wszystkich tych działań byłyby na pewno mniej dokuczliwe 

niż katastrofalna sytuacja we współczesnym rolnictwie. Nowoczesne 
rolnictwo ekologiczne będzie możliwe jedynie wtedy, gdy będzie 
zorientowane na zasady ekonomiczne, ekologiczne, społeczno-kultu-
rowe i etyczne jednocześnie. Jeszcze przed 150 laty aż 97% pożywie­
nia w Europie wytwarzane było w obrębie horyzontu wieży kościel­
nej. W Unii Europejskiej od 1992 r. chore i podejrzane o chorobę 
zwierzęta muszą być zabijane i „nieszkodliwie usuwane". Odrzuca się 
zapobiegawcze szczepienie zwierząt, mimo że jest ono często znacz­
nie tańsze niż przyjęte obecnie procedury weterynaryjne. Istotnym 
celem polityki rolnej staje się wzrost konkurencyjności rolnictwa na 
rynku światowym. Globalizacja rolnictwa prowadzi do ogromnego 
marnotrawstwa energii i zanieczyszczenia środowiska, nie mówiąc 
o wyzysku w krajach Trzeciego Świata. Właściwe ukierunkowanie 
ekologiczne transportu powinno wyeliminować 80% transportu samo­
chodów ciężarowych w obrębie UE 1 2 . Współczesna nauka nadal nie 

F. Alt, B. Alt, dz. cyt., s. 33. 
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potrafi odpowiedzieć na takie podstawowe pytania, które należą do 
najważniejszych zagadnień związanych z rolnictwem i gospodarką 
żywnościową: Jak chcemy żyć? Co chcemy jeść? Jakie zwierzęta 
chcemy zabijać dla naszego pożywienia? Jakie wnioski należy wy­
ciągnąć na podstawie obecnego kryzysu rolnictwa? 

W odpowiedzi na te pytania przeszkadzają na pewno określone 
mity odnoszące się do rolnictwa ekologicznego. 

Mity współczesnego konwencjonalnego lobby rolniczego 

Jest oczywiste, że współczesne rolnictwo konwencjonalne wymaga 
odpowiednich założeń ideologicznych, które należą do mitów uspra­
wiedliwiających istniejący stan, a są niezgodne ze współczesną wie­
dzą naukową. Należą tutaj takie głoszone przekonania jak 1 3: ekolo­
giczne produkty żywnościowe są zbyt drogie; rolnictwo ekologiczne 
nie może wszystkich wyżywić; wobec głodu pomaga tylko chemia 
rolna i inżynieria genetyczna. 

Zdaniem M. Schneidera i F. Alta wszystkie wymienione tutaj argu­
menty przeciwko rolnictwu ekologicznemu nie wytrzymują próby 
krytyki. Jest charakterystyczne, że obecne konwencjonalne rolnictwo 
wywołuje ciągle skandale, których ogromne koszty ponosi całe społe­
czeństwo. Choroba szalonych krów kosztowała do końca 2000 r. Unię 
Europejską około 6 mld euro, a do tego doszły wielomiliardowe 
wydatki w poszczególnych krajach. Prawda, że ze względu na koszty 
produkty ekologiczne mają przeciętnie o 8% wyższą cenę niż w rolni­
ctwie konwencjonalnym. Obecnie, przykładowo, spożycie mięsa wy­
nosi w Niemczech prawie 90 kg na mieszkańca, co wywołuje określo­
ne skutki w postaci narastania wielu chorób. Problemem jest właści­
wie nie to, że produkty ekologiczne są zbyt drogie, ale że produkty 
konwencjonalne są zbyt tanie, gdyż nie uwzględniają one kosztów 
ekologicznych i społecznych, a ponadto są w dużym stopniu subwen­
cjonowane. Dotychczas benzyna lotnicza i paliwo dla statków mor­
skich zwolnione są z podatków. Dlatego też zamorskie produkty 
zwierzęce i roślinne wydają się często tak tanie. 

Konwencjonalne wysoko subwencjonowane rolnictwo produkuje 
dzisiaj około jednej trzeciej z ha więcej niż rolnictwo ekologiczne. 
Jednakże właśnie ta nadwyżka musi być następnie usunięta w UE. Jak 
to udowodnił A. Bechmann w studium „Rolnictwo 2000 - Przyszłość 

Przy analizie tych mitów F. Alt nawiązuje do poglądów M. Schweidera. 
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należy do rolnictwa ekologicznego", wyżywienie Europy może być 
w pełni pokryte przez rolnictwo ekologiczne14. Pr/y tym bezpieczeń­
stwo żywnościowe byłoby bardziej pewne niż przy obecnych meto­
dach rolnictwa konwencjonalnego. Przy porównywaniu plonów zapo­
mina się często o następujących kosztach rolnictwa konwencjonalne­
go: obciążenie wód podziemnych, także rzek, jezior czy w końcu 
mórz przez nadmierne nawożenie mineralne; w ciągu ostatnich lat 
w wyniku dotychczasowych metod produkcji rolnictwo utraciło jedną 
trzecią uprawianej powierzchni; masowe stosowanie środków che­
micznych, zwłaszcza pestycydów, prowadzi do masowego wymierania 
gatunków (nawet do 150 gatunków dziennie). Manipuluje się też 
strachem przed światowym głodem, aby odwrócić uwagę społe­
czeństw od dramatycznego zatrucia gleb i wód, a także środków żyw­
nościowych przez różnorodne środki chemiczne. 

Rocznie nadal umiera z głodu około 50 min ludzi, a 800 min gło­
duje. Statystycznie taka sytuacja nie powinna mieć w ogóle miejsca, 
gdyż per saldo występują nadal nadwyżki produktów rolnych. Jednak­
że produkcja roślinna służy głównie do produkcji paszy dla zwierząt 
(80% produkcji roślinnej Niemiec)1 5, 6 mld ludzi chowa dzisiaj 
20 mld zwierząt użytkowych. Hodowla bydła powoduje ogromne 
zniszczenia (18 tys. n r lasu deszczowego potrzeba dla jednej sztuki 
bydła; hodowla paszy dla jednej sztuki bydła opasowego Wymaga 
600 tys. 1 wody rocznie; 200 tys. 1 metanu wprowadza jedna sztuka 
bydła w ciągu swojego życia do powietrza; do wyprodukowania ener­
gii i paszy potrzeba 2500 1 paliwa - powstaje przez to 3000 kg dwu­
tlenku węgla)16. Hodowla bydła wymaga 1000 1 benzyny, aby zosta­
ły zaspokojone przeciętne potrzeby rodziny niemieckiej na mięso 
wołowe. 

Można więc stwierdzić, że współczesny sposób wyżywienia oparty 
na mięsie stanowi największe marnotrawstwo kalorii wszystkich cza­
sów. Do produkcji kalorii zwierzęcego pożywienia potrzebujemy, 
w przypadku mięsa drobiu, 12 kalorii zbożowych, jaj - 4 kalorie 
zbożowe, mięsa wieprzowego - 2 kalorie zbożowe. 

Wobec głodu lub braku żywności na świecie nie pomoże wyko­
rzystanie środków chemii rolnej ani też inżynieria genetyczna. 

1 4 A. Bechmann, R. Meier-Schaidnagel, Zukunftsfähige Landwirtschaft - ökologi­
scher Landbau flächendeckend, Barsinghausen 1996. 

1 5 F. Alt, B. Alt, dz. cyt, s. 49. 
16Tamze, s. 50-51. 
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W przypadku inżynierii genetycznej występuje wielorakie ryzyko 
ekologiczne, społeczne i zdrowotne. Przy tym ponoszą je ostatecznie 
konsumenci i przyroda (a więc w praktyce wszyscy ludzie), a zyski 
przypadają wielkim koncernom. 

Niektóre problemy rolnictwa ekologicznego 

Rolnictwo ekologiczne rozwinęło się już w Niemczech przed 
75 laty. Wyróżnić możemy dwa podstawowe kierunki: biodynamiczne 
(według R. Steinera) i organiczno-biologiczne (wg. H. Mullera). 
Obecnie produkty rolnictwa biodynamicznego znane są pod nazwą 
„Demeter", a rolnictwa organiczno-biologicznego jako „Bioland". Jak 
zauważa F. Alt: Rolnictwo ekologiczne oznacza całkiem nową kulturą 
rolną, estetykę rolną i etykę rolną; powiązanie gospodarowania siła­
mi i energiami przyrody; więcej pracy ręcznej; chów zwierząt zgodny 
z wymogami gatunkowymi, jak też sprzedaż własnych produktów. 
Oznacza to, że środki żywnościowe muszą być świeże i trafiać krót­
kimi drogami do konsumentów11. Do ważnych cech gospodarstwa 
ekologicznego należy również wykorzystanie odnawialnych źródeł 
energii. Żyzna gleba stanowi warunek przeżycia ludzkości, chociaż 
obecnie także wielu rolników i przeważająca większość ludzkości nie 
wykazuje żadnej świadomości znaczenia gleby. Mówiąc w skrócie, 
rolnictwo ekologiczne realizuje trzy cele: opiekę nad Ziemią i wszyst­
kimi formami życia, popieranie ochrony środowiska i wytwarzanie 
zdrowych środków żywnościowych. Żyzność gleby stanowi przy tym 
prawdziwy kapitał rolnika. Kapitał ten nie jest dowolnie pomnażalny, 
ale możliwy do ulepszenia. Życie gleby musi być otoczone staranną 
opieką przez odpowiedzialną uprawę, a także zabezpieczenie obiegów 
materii i energii między glebą, wodą, powietrzem, roślinami, zwierzę­
tami i człowiekiem. Rolnictwo biodynamiczne uwzględnia także 
oddziaływanie Słońca, Księżyca czy gwiazd. Dewizą działania rolni­
ctwa ekologicznego jest przy tym nie zasada maksymalizacji zysków 
(„Coraz szybciej — coraz wyżej - coraz dalej"), ale zasada optymali­
zacji produkcji i dochodów rolników. 

Przetwórstwo żywności powoduje utratę jej dotychczasowych właś­
ciwości przez różne procedury utrwalania, konserwowania i dodawa­
nia wielu substancji chemicznych. Odnosząc się do wskazań 

Tamże, s. 55. 
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K.L. Schweisfurtha, należy przyjąć podstawowe reguły dla przetwór­
stwa: Nie dodawać nic niepotrzebnego, czego nie zna przyroda. Nie 
zabierać przyrodzie nic, co należy do przyrody. Nic niepotrzebnie nie 
składować, pakować, transportować . Tworzenie nowych wartości 
gospodarczych przez chłopów może być zwiększone przez bezpo­
średni zbyt, a także przetwórstwo i turystykę. Ponadto efekty synerge-
tyczne wynikają z produktów regionalnego pochodzenia i wytwarza­
nych specjalności określonych gospodarstw. 

Można oczekiwać, że w XXI w. obok ekologicznego zwrotu 
w rolnictwie konieczne są: solarny zwrot energetyczny, ekologiczny 
zwrot komunikacyjny, trwała gospodarka leśna, ekologiczna reforma 
podatkowa, budownictwo ekologiczne, a także trwała polityka gospo­
darcza. Odnawialne źródła energii tworzą szanse dla rolnictwa, 
szczególnie energia z biomasy. Zasoby kopalnych nośników energii 
są bowiem bardzo ograniczone (ropa naftowa 42 lata, gaz ziemny 
46 lat, a węgiel 120 lat). W przyszłości rolnictwo stanie się także 
dostawcą wielu surowców. Twierdzi się też, że w przyszłości znów 
20% Europejczyków będzie zatrudnionych w rolnictwie, a także 
w działalności związanej z produkcją rolną oraz produkcją bioenergii 
i surowców z rolnictwa. 

Scenariusze zwrotu w rolnictwie do 2030 roku 

Aż do 1950 r. rolnictwo w Europie funkcjonowało zgodnie z zasa­
dami, których się wymaga obecnie od rolnictwa ekologicznego. 
W latach 1950-1980, a więc w ciągu 30 lat, doszło do rozwoju obec­
nie praktykowanego rolnictwa konwencjonalnego. W 1997 r. Rada 
Ministrów UE sformułowała koncepcję trwałego rolnictwa, które 
powinno uwzględniać witalność obszarów wiejskich, wymagania 
konsumentów w zakresie jakości i bezpieczeństwa żywności, a także 
ochronę środowiska i zwierząt. Dostrzeżono, że dominujący sposób 
produkcji nastawiony jest na krótki okres, a nie na trwałość, pojawiło 
się też przekonanie, że globalizacja gospodarki wymaga odpowied­
nich warunków społecznych i ekologicznych. 

Rodzi się tu podstawowy problem: Jakie są koszty przestawienia 
niemieckiego rolnictwa na rolnictwo ekologiczne? Prof. A. Bechmann 
uważa, że takie przestawienie wymagać będzie 5 mld euro rocznie 

K.L. Schweisfurth, Wenn's urn die Wurst geht, Munchen 2001. 
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przez 30 lat. Obecnie niemiecka gospodarka ponosi podobne koszty 
z powodu niewłaściwego odżywiania ludności. Do głównych przeciw­
ników ekologicznego zwrotu w rolnictwie należą: przemysł chemicz­
ny, lobby przemysłu maszyn rolniczych, przemysł spożywczy, a także 
wielu działaczy organizacji rolników i izb rolniczych, którzy mobili­
zują przeciwko niemu swoich przyjaciół w partiach politycznych. 
Opór występuje także ze strony profesorów uniwersyteckich i wyż­
szych szkół zawodowych, gdzie pracują przedstawiciele nauk rolni­
czych. Duża część ekologicznych problemów wiąże się z procesem 
przyspieszenia w gospodarce i społeczeństwie. Dlatego koncepcji fast 
food McDonald'sa przeciwstawia się ruch slow food, oparty na jedze­
niu i gotowaniu bez pośpiechu. Jest charakterystyczne, że jeden 
z najuboższych dotąd rejonów Austrii (Waldviertel) został przesta­
wiony prawie w całości na tory ekologiczne, a w produkcji rolnej 
i leśnej nadal pracuje 25% ludności. Występuje tam powiązanie rolni­
ctwa ekologicznego, niezniszczonej przyrody, zdrowej kuchni z za­
chowaniem dotychczasowej tradycji kulturowo-religijnej. Jednakże 
w Austrii rolnictwo ekologiczne popierają już od 15 lat tamtejsze 
partie polityczne. 

W oświadczeniu rządowym ze stycznia 2001 r. R. Künast zapowie­
działa radykalny zwrot ekologiczny w rolnictwie, opierając się na 
sześciu filarach: 

- chłopi powinni stworzyć nowy związek z przyrodą (uprawa eko­
logiczna, regionalna dystrybucja i chów zwierząt zgodny z wymogami 
gatunkowymi); 

- „klasa zamiast masy" - wprowadzono dwa znaki jakości dla 
produktów ekologicznych i minimalny standard dla pozostałej żyw­
ności; 

- zmiana w handlu detalicznym - w supermarketach pojawia się 
duży wybór produktów ekologicznych; 

- przejrzysta produkcja żywności „od pastwiska do lady sklepo­
wej"; 

- lista dozwolonych środków paszowych (bez antybiotyków); 
- do 2010 r. udział ekoproduktów na rynku powinien się zwięk­

szyć z obecnych 2,5% do 20%. 
Do osiągnięcia tego celu konieczne są jednak odpowiednie badania 

naukowe, konieczność powołania nowych katedr, wprowadzenie no­
wego kierunku studiów (rolnictwo ekologiczne). Jak zauważa F. Alt: 
Chłopi nie są głównymi sprawcami dzisiejszych problemów rolnictwa, 
są nimi koncerny chemiczne. Chłopi stali się ich pierwszymi ofia-
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rami19. W przypadku hodowli zwierząt jedzenie mięsa wymaga 
uwzględnienia: hodowli i karmienia zgodnych z wymogami gatunko­
wymi, a także zgodnego z wymogami gatunkowymi stosowania środ­
ków weterynaryjnych. Obecne podejście do zwierząt równa się niemal 
„zalegalizowanej zbrodni". Znajdujemy się dopiero na początku no­
wego etapu współżycia wszystkich istot żywych. Głównymi proble­
mami aktualnego kryzysu w rolnictwie jest codzienna obojętność przy 
zakupach, współczesna polityka rolna, a także różnorodne środki 
nacisku przemysłu chemicznego i inżynierii genetycznej na rolni­
ków 2 0. 

Jakie wnioski płyną z obecnego kryzysu w rolnictwie? 

Jedną z cech człowieka jest popełnianie rozlicznych błędów. Jed­
nakże istnieją również możliwości uczenia się na podstawie tych 
błędów. Odnosi się to także do obecnego kryzysu w rolnictwie euro­
pejskim. Do ważnych problemów należy inżynieria genetyczna 
w rolnictwie, gdzie przymus najwyższych osiągnięć ekonomicznych 
jest głównym celem jej rozwoju i praktyki. Do najważniejszych 
wniosków z obecnego kryzysu rolnictwa możemy zaliczyć: 

- konieczność uwzględniania praw przyrody w działalności gospo­
darczej rolnictwa; 

- odrzucenie inżynierii genetycznej w rolnictwie, gdyż wiąże się 
ona z wieloma problemami ekologicznymi, zdrowotnymi, ekonomicz­
nymi i społeczno-kulturowymi; 

- zapobieganie występowaniu szkód ekologicznych; 
- znaczenie ekologii we współczesnej gospodarce, która wyznacza 

warunki jej działania; 
- konieczność wprowadzania w Europie w pełnym zakresie rolni­

ctwa ekologicznego, gdyż reguły gry gospodarczej powinny się wią­
zać z ochroną środowiska; ekologizacja jest niezbędna nie tylko dla 
poszczególnych gospodarstw, ale także na poziomie makroekonomicz­
nym; 

- na całym świecie za 30 mld dolarów USA sprzedaje środki 
ochrony roślin, jednakże - jak to wskazuje przykład rolników ekolo­
gicznych - pestycydy i większość chemicznych nawozów sztucznych 

°F. Alt, B. Alt, dz. cyt., s. 128. 
s Tamże, s. 156. 
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jest zbędna. Problematyka ta stopniowo staje się przedmiotem regula­
cji międzynarodowej (m.in. Konwencja Sztokholmska z 2001 r. 
0 dwunastu najbardziej trujących substancjach chemicznych); 

- w przypadku rolnictwa globalizacja prowadzi do wielu ujemnych 
skutków społeczno-ekonomicznych i ekologicznych; dlatego znacznie 
ważniejsza okazuje się regionalizacja. Największe niebezpieczeństwo 
wiąże się z zagrożeniem ekonomicznej egzystencji w ciągu najbliż­
szych 20 lat dla miliarda drobnych rolników, którzy staną się zapew­
ne mieszkańcami slumsów wielkich miast; może temu zapobiec 
pomoc dla małych gospodarstw, działających na rynkach lokalnych 
1 regionalnych; 

- całkowicie błędna wydaje się idea poszukiwania podobnych praw 
w produkcji przemysłowej i rolnej, co chętnie czynią nauki ekono­
miczne a także rolnicze; 

- rolnictwo ekologiczne przypisuje duże znaczenie ochronie przy­
rody i różnorodności biologicznej, gdyż jest ono najtańszą formą 
ochrony przyrody i klimatu; tworzy także zróżnicowane miejsca pracy 
i atrakcyjną przestrzeń dla rozwoju turystyki; 

- rolnictwo ekologiczne stanowi praktyczną pracę pokojową wobec 
gleby, wody, powietrza, zwierząt i roślin, a przede wszystkim wobec 
ludzi. 

W ujęciu F. Alta: Żaden system rolniczy nie jest tak wydajny jak 
ekologiczny, gdyż tylko rolnictwo ekologiczne może w przyszłości 
wyżywić ludność świata; co więcej, tylko ekologiczna uprawa roli 
może zatrzymać pustoszenie naszej planety, zahamować erozję gleb 
i zwiększyć żyzność gleby21. Twierdzenie to ma ważne znaczenie 
także dla polskich rolników, którzy szczęśliwie przetrwali system 
realnego socjalizmu, a obecnie czują się zagrożeni narastającymi 
procesami globalizacji, a także dotychczasową Wspólną Polityką 
Rolną UE. Polskie rolnictwo wykazuje cechy trwałości w większości 
bardziej niż współczesne rolnictwo zachodnioeuropejskie. Także 
w warunkach polskich łatwiejsze są możliwości szerokiego wprowa­
dzenia rolnictwa ekologicznego jako szansy dla przyszłości polskiego 
rolnictwa. W tym miejscu należy wspomnieć o działalności J. Łopaty, 
która jest założycielką Europejskiego Centrum Rolnictwa Ekologicz­
nego i Turystyki w Polsce, a także współzałożycielką Międzynarodo­
wej Koalicji dla Ochrony Polskiej Wsi. Obie te organizacje zachęcają 

Tamże, s. 184. 
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małe rodzinne gospodarstwa rolne do ekologicznych metod uprawy, 
które chronią środowisko, a także zachowują piękno i kulturę polskiej 
wsi. W 2002 r. J. Łopata została laureatką Nagrody Goldmana, uwa­
żanej za odpowiednik Nagrody Nobla w dziedzinie ochrony środowi­
ska. 
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(1998); „Socjologia i ekonomika ochrony środowiska na wsi i w rolnictwie" 
(1999); „Bieda na wsi. Na tle globalnych przemian społeczno-gospodarczych 
w Polsce" (2001). Mieszka w Poznaniu. 
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Pokusa mitu -
nieuchwytność prawdy (dokończenie) 

Z prof. Ryszardem Stachowskim 
rozmawia Mikołaj Iwański 

— Wtedy też narodził się pewien mit psychologii. Chciałbym zapy­
tać o ten mit, jak można się zorientować, ma on wiele cech religij­
nych, ma ambicję wyręczenia religii. Jak Pan to widzi? 

— Podzielam to spostrzeżenie, mnie to również bardzo interesuje. 
Każdy z kierunków psychologii, czy to będzie wundtyzm, behawió­
ry zm czy psychoanaliza, jakoś się do tego odnosi. 

Tak na marginesie, mówi się już o psychologii jako o sile społecz­
nej. Jak to rozumieć? Mianowicie psychologia (zwłaszcza psychologia 
głębi i humanistyczna) jest postrzegana w świadomości społecznej 
jako coś, co ma moc oddziaływania na człowieka, na jego świado­
mość, na jego sposób życia, coś, co może ukierunkować go w dany 
sposób. Myślę, że w tym sensie istnieje niebezpieczeństwo przejmo­
wania przez psychologię kompetencji religijnych. W tym rozumieniu 
dostarcza ona pewnych przepisów, wzorców, co więcej, ona dostarcza 
nadziei, pewnej iluzji nadziei. 

— / dzieje się rzecz następująca: psychologia, która wciąż aspiruje 
do bycia naukową, budzi nadzieję, która jest właściwie nadzieją reli­
gijną. 

— Ze szczególnym przypadkiem mamy do czynienia w psycholo­
gii głębi, tam ten wątek quasi-religijny jest bardzo wyraźny, do tego 
stopnia, że sam Freud mówił - to są jego słowa - o nowej religii. 
Podobnie jak Lenin o wszechświatowej rewolucji, tak Freud na po­
czątku myślał o rewolucji psychoanalitycznej w kulturze, w pewnym 
momencie mówił nawet o narzuceniu światu jak gdyby talmudyczne-
go sposobu myślenia. Widać to na przykładzie historii współpracy 
Freuda z CG. Jungiem. 

" Część I zob. „Przegląd Powszechny", nr 1012002, s. 68. 
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Wynikało to też z faktu, że Freud był społecznie bardzo trudnym 
osobnikiem, mówiąc potocznym językiem, był bardzo mściwy i pa­
miętliwy, ponadto żądał od swoich uczniów, m.in. od Junga i Adlera, 
konsekwencji i wierności swojej koncepcji seksualizmu. To budziło 
zrozumiałą niechęć i kolejni uczniowie odchodzili od niego, właśnie 
przez panseksualizm, przez sprowadzanie seksualizmu do podstawo­
wego mechanizmu funkcjonowania człowieka, pomniejszanie czynni­
ków społecznych i kulturowych. Żądał, jak już wspomniałem, bezgra­
nicznej wierności, niemal na mocy przysięgi, i dlatego nie mógł daro­
wać Jungowi, Adlerowi i innym, że odeszli, byli oni właściwie przez 
niego przeklęci. Jeszcze na łożu śmierci twierdził, że nie wybaczy 
Adlerowi. 

Taki dogmatyzm nie sprzyja rozwojowi nauki czy w ogóle refle­
ksji. Potwierdza to dodatkowo stosunek Freuda do krytyki naukowej. 
Otóż od samego początku odrzucał on możliwość jakiejkolwiek kry­
tyki twierdzeń psychoanalitycznych, do tego stopnia, iż twierdził, że 
jeśli ktoś krytykuje psychoanalizę, to tylko z powodu własnych nie­
rozwiązanych konfliktów i wskazane byłoby poddanie osoby krytyka 
psychoterapii. Skrajnie, przy pewnym uproszczeniu, można to ująć 
następująco, sytuacja jest od początku jasna: pan i wasal, ja wiem -
ty nie wiesz, ja jestem oświecony - ty nie. I od razu tworzy się elita, 
mamy kolejnego „mandaryna". Można zapytać, skąd u niego oświece­
nie? 

— Psycholog staje się już w tej chwili kimś więcej niż naukowcem, 
staje się mistrzem, guru... 

— ...oświeconym, lepiej wiedzącym i tym, który wie lepiej, co 
potrzeba drugiemu, i ponadto oferuje mu, tak to nazwę, świeckie 
zbawienie. Od samego początku psychoanaliza była ukształtowana 
w powyższy sposób, nie będąc dziedziną akademicką, ale z preten­
sjami do naukowości. Jeśli pacjent np. nie zgadza się z psychoanali­
tyczną interpretacją swoich marzeń sennych, to oczywiście tym gorzej 
dla pacjenta. Ponieważ: „Człowieku! Usłyszałeś prawdę, ja ci powie­
działem prawdę, a każdy będzie się bronił przed prawdą, i teraz jeśli 
się bronisz, mówisz, że jest inaczej, to tylko potwierdzasz moją hipo­
tezę. Twoje Ja się broni, a skoro twoje Ja się broni, to ty potrzebujesz 
mojej pomocy". I już jest 2:0 dla psychoanalityka. Zaznaczam, że 
cały czas mówię o ortodoksyjnej psychoanalizie, ponieważ pozostali 
psychoanalitycy będą mówić, że tak do końca nie jest, że się od pew­
nych praktyk odchodzi. Oni sobie w którymś momencie zdali sprawę 
z nieścisłości w tym ortodoksyjnym rozumowaniu. 
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A więc, jeżeli pacjent się broni, stosuje mechanizm obronny, to nie 
robi nic innego, jak tylko potwierdza tezę psychoanalityka, że jest 
z nim coś niedobrze. 

— To jest dosyć znamienne, psychologia w niedługim czasie od 
swojego powstania bardzo szybko popada w niebezpieczną skrajność, 
następuje eskalacja. Chciałbym spytać, jak problem, nazwę go proble­
mem mistrza duchowego, wygląda po psychoanalizie? 

— Zachowany jest wciąż system hierarchiczny, można by nazwać 
go, trochę kolory żując, bizantyjskim. Pamiętajmy, że przez ten czas 
psychologia na dobre zadomowiła się na uniwersytecie. Jednak cały 
czas jest układ mistrz i uczeń, stojący wyraźnie wyżej i ten, który 
dopiero musi się uczyć, tak jak kiedyś mistrz. To jest jakoś obecne 
w dzisiejszej psychoterapii, tak na marginesie, proszę zauważyć, 90% 
kandydatów zdających na psychologię ma na uwadze właśnie przyszłą 
pracę jako psychoterapeuci. 

— Oni noszą w sobie wizję psychologu bardzo mityczną, i w sumie 
nieprawdziwą... 

— Tak, że oto ja-psycholog jestem (będę) takim guru, kapłanem, 
takim lepiej wiedzącym, niewykluczone też, że takim się urodziłem, 
i studia psychologiczne to we mnie rozwiną. Potem jest pewne roz­
czarowanie, bo nie spotykają nic podobnego do tej psychologii wi­
dzianej w księgarniach-kioskach. Czasem prowadzi to do następującej 
postawy: byle to przetrwać, zdobyć dyplom, a potem zająć się tym, 
z czym się tu znalazłem(am). W tej chwili, żeby posiąść uprawnienia 
psychoterapeuty, trzeba przejść długą drogę: szkolenia, egzaminy itd., 
i nad tym czuwa Polskie Towarzystwo Psychologiczne. Jest też inna 
droga. Wystarczy mianowicie zarejestrować działalność gospodarczą, 
wynająć lokal i ogłosić się psychoterapeutą, i nikt nie sprawdzi dyp­
lomu. Możliwe jest więc, że w gabinecie świadczącym usługi psycho­
terapeutyczne będzie też można np. wróżyć z kart. 

Ja na to zjawisko patrzę jako na sięganie psychologii do ezoteryki, 
ono się zaczęło właściwie od psychologii humanistycznej, jakieś 
pięćdziesiąt lat temu, gdy pojawiła się ona jako antyteza dla behawio-
ryzmu i psychologii głębi. Wedle swoich założeń, psychologia huma­
nistyczna miała się zająć człowiekiem, w przeciwieństwie do beha-
wioryzmu, gdzie człowiek jest znacznie bliższy zwierzętom. 

Humaniści widzą człowieka z jego godnością, widzą człowieka, 
któremu się coś udało, samozrealizowanego. To jest zrozumiałe, to są 
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pierwsze lata po wojnie, poczucie kryzysu wartości, które nie zapo­
biegły okropieństwom wojny światowej, potem wojny w Korei, po­
czątkowi zimnej wojny. 

— Kilka lat wcześniej, pod koniec wojny, D. Bonhoeffer, inspiro­
wany m.in. F. Nietzschem, proklamował „śmierć Boga", śmierć jego 
dotychczasowego pojęcia, a także religijnej postaci chrześcijaństwa. 
Pytanie o naturę człowieka po Auschwitz jest boleśnie otwarte. Psy­
chologia humanistyczna wpisuje się w ten wątek i ciągnie go na swój 
sposób dalej... 

— W tej wizji natura wewnętrzna, biologicznie uwarunkowana 
natura człowieka jest raczej dobra lub neutralna, a nie zła. I pojawia 
się pytanie: a skąd zło? Można odpowiedzieć, że zło pojawia się 
dopiero w wymiarze społecznym, ale jak, skoro jednostka nie jest 
zła? 

Dlatego duch psychologii humanistycznej jest obcy duchowi 
chrześcijaństwa, wedle którego natura człowieka, aczkolwiek dobra 
jako dzieło Boga, jest wskutek skażenia grzechem pierworodnym 
skłonna do złego. W człowieku tkwi zarazem i anioł, i bestia. 

Na wizję człowieka w psychologii humanistycznej, a zwłaszcza 
w jej ostatnim „wcieleniu" - psychologii transpersonalnej, zwanej 
także Ruchem Ludzkiego Potencjału, którego odpowiednikiem jest 
Ruch Nowej Ery (New Age) - oddziaływały żywe kontakty jej twór­
ców: Anthony'ego Suticha, Abrahama Masłowa i Carla Rogersa 
z kulturą i religiami Wschodu, z buddyzmem i hinduizmem. Moim 
zdaniem, sięganie do źródeł spoza naszej kultury jest przejawem 
słabości zachodniej psychologii, jej nieporadności życiowej. Przyjmo­
wanie wzorców myślenia i postępowania z kultury i religii Wschodu 
za swoje bywa najczęściej przejawem jeszcze jednej mody intelek­
tualnej, ponieważ tych wzorców nie da się, ot tak po prostu przejąć. 

Kilka lat temu prowadziłem cykl wykładów z historii psychologii 
dla grupy doktorantów różnych kierunków. W trakcie dyskusji jedna 
ze słuchaczek stwierdziła, że są jej bardzo bliskie idee buddyzmu. 
W buddyzmie warunkiem prawdziwego szczęścia jest brak nadziei, bo 
nadzieja to oczekiwanie, brak, negatywne napięcie. A ta pani ma 
chyba nadzieję na zrobienie doktoratu? A po doktoracie?... 

Moim zdaniem jest to bardzo charakterystyczne dla psychologii 
jako idei, mającej moc oddziaływania na świadomość człowieka, 
będącej elementem wyraźnie kulturotwórczym, stającej się też normą 
- świeckim dekalogiem. Przy czym, w tym przypadku, kładzie się 
nacisk na indywidualizm, który leży u źródeł wielu zjawisk, o których 
mówiliśmy. 
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— Jak to dokładnie jest z tym indywidualizmem? 

— Psychologia Wundta jest psychologią indywidualistyczną, badał 
on przecież konkretną świadomość, interesowała go jednostka. Potem 
ten element rozwinie się, dopiero psychologia społeczna nieco to 
złagodzi, choć w jej badaniach on też jest jakoś obecny. Indywidua­
lizm, czyli zwrócenie uwagi na Ja - ta kartezjańska idea odzywa się 
po raz kolejny w psychologii humanistycznej, chociażby w nobilitacji 
człowieka jako jednostki. Tu dochodzimy do istotnego dla tradycji 
humanistycznej pojęcia samorealizacji, czyli osiągnięcia „pełni" przez 
maksymalne wykorzystanie swoich możliwości. Czytałem kiedyś tekst 
dotyczący Alberta Einsteina, gdzie szeroko ujęty był wątek jego żony, 
która była niezwykle uzdolnionym i kompetentnym matematykiem. 
Wykonywała ona na potrzeby wybitnego męża tysiące żmudnych 
obliczeń, umożliwiających mu posuwanie dzieła do przodu, nigdzie 
jednak nie figuruje jako np. współautor jego publikacji. Widać wyraź­
nie sytuację, gdzie ktoś się samozrealizował kosztem drogiego czło­
wieka. 

Niebezpieczeństwo tkwi w tym, że jeśli samorealizacja to jest 
skoncentrowanie się na sobie, na swoim rozwoju, swoim sukcesie, to 
może się to dokonać kosztem drugiego człowieka. 

— Można uznać, że jest to przesłanie bardzo głęboko anty chrześci­
jańskie... Jak ta sprawa może się dalej rozwinąć, w sytuacji, gdy 
Kościół przechodzi zmianę w duchu nauk posoborowych? Jak mogą 
wyglądać wzajemne relacje między współczesną psychologią a reli­
gią? 

— Bardzo mnie interesuje ta kwestia, chociażby jako osobę wie­
rzącą. Może dlatego jest mi o tym, z jednej strony, łatwo mówić, 
z drugiej zaś, trudno. Powiem otwarcie, dostrzegam pewną naiwność, 
nie tyle samego Kościoła, ile jego niektórych ludzi. Obserwuję 
w kręgach konfesyjnych, zwłaszcza młodych księży, kleryków, zain­
teresowanie psychologią humanistyczną. Faktycznie, niejako „na 
powierzchni" tej psychologii spotykamy niemal religijne treści m.in. 
dotyczące miłości, dobra... Pozornie bardzo piękna wizja. 

Jednak jak się wejdzie głęboko w, że tak powiem, „anatomię" tego 
paradygmatu psychologicznego, i zacznie gruntownie czytać pisma 
jego „klasyków": Masłowa, Rogersa, taki obraz jest nie do obronie­
nia. Pomiędzy chrześcijaństwem a psychologią humanistyczną musi 
być totalny rozwód. Mam świadomość, że to, co mówię w tej chwili, 
może spowodować frontalny atak na moją osobę. 
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Przypatrzmy się choćby jeszcze raz twierdzeniu, znajdującemu się 
w jednej z prac Masłowa, mianowicie, że człowiek nie jest ze swej 
natury zły, że jest dobry jako całość. Popatrzmy na konsekwencje 
tego stwierdzenia, jeśli jest tak, że wewnętrzna, biologicznie uwarun­
kowana natura człowieka jest raczej dobra lub neutralna, a tak należa­
łoby rozumieć powyższe stwierdzenie, to dotyczy to także tego 
wszystkiego, co z niej wypływa. Zatem wszystkie jego instynkty, 
odruchy itp. są również w sumie dobre. Co wobec tego należy robić? 
Odpowiedź Masłowa brzmi: należy te rzeczy urzeczywistniać, rozwi­
jać, a nie powściągać. W tym języku takie postawy, jak np. życie 
zakonne, asceza czy kontemplacja są wyrazem niedostosowania. 
Trudno się z tym zgodzić. 

— Chrześcijaństwo, w przeciwieństwie do psychologii humanistycz­
nej, mówi o transcendencji. O dążeniu do tego, co nas w oczywisty 
sposób przekracza, a jest mimo to naszym ostatecznym przeznacze­
niem. 

— Co w takim razie zrobić: przymknąć na to oczy i powiedzieć, 
że psychologia humanistyczna dostarcza nam koncepcji, teorii, narzę­
dzi klinicznych, a teologia tego nie daje, a zatem korzystajmy 
i przymknijmy oczy na te „niuanse teoretyczne"? To byłaby, moim 
zdaniem, próba „ochrzczenia diabła", z której nic by nie wyszło, 
byłaby bardzo niebezpieczna. Mogłoby to niektórych poprowadzić do 
wniosku, że psychologia jest bardziej użyteczna i zawiera większą 
prawdę o człowieku niż cała tradycja religii chrześcijańskiej, lub że 
teologia powinna być „słuszną psychologią". 

Obserwuję zainteresowanie teologów psychologią, natomiast, co 
znamienne, nie widzę żadnego, z nielicznymi wyjątkami, zaintereso­
wania psychologów teologią. 

— Będzie zatem musiało dojść do jakiejś poważnej konfrontacji? 

— Istnieje coś takiego jak psychologia religii, badająca zjawiska 
religijne od strony psychologicznej, i jest to jak najbardziej pożytecz­
na działalność, ale tylko do momentu, w którym psycholog nie za­
biera głosu w takich kwestiach, jak np. istnienie Boga. 

To był błąd popełniony m.in. przez Junga. Zajął się on także za­
gadnieniami psychologii religii, ale to doprowadziło do zredukowania 
Boga do poziomu zjawiska psychicznego. To jest moim zdaniem 
wielkie nadużycie, ale i zarazem przejaw swoistej pychy psychologii 
i jej totalizmu, w ramach którego widzi ona siebie jako mającą lekar-
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stwo na wszystko, na kłopoty rodzinne, społeczne i teologiczne -
wszystko da się wyjaśnić Freudem, Jungiem czy Masłowem. 

Najgorszą reakcją na ten stan rzeczy byłoby udawanie, że nic złego 
się nie dzieje. - To nie jest do końca tak, pan wyrywa z kontekstu... 
- czasem słyszę. - Więc - odpowiadam - przekonajmy się i wstaw­
my to, co powiedziałem, w kontekst i zobaczmy, jak to wygląda. 

Jung jest dzisiaj wciąż dla wielu psychologów objawieniem, jest 
tym, który świetnie wyczuwa kwestie religii czy Boga. Tylko pozo­
staje pytanie: jakiego Boga? O jakim Bogu mówi Jung? Czy o Bogu 
Abrahama, Izaaka i Jakuba, czy o Bogu Carla Gustawa Junga? 

Każda nauka ma granice, które sama sobie ustala. Określone są one 
przez jej przedmiot, metodę czy zespół stosowanych metod. I jest 
dzięki temu jasne, jak daleko może się wypowiadać. Jako psycholog 
mogę mówić o zjawiskach religijnych, które mają swoją reprezentację 
psychiczną, natomiast nie mogę autorytarnie stwierdzić, że na tej 
reprezentacji te zjawiska się wyczerpują. To byłby niedozwolony 
redukcjonizm, to była postawa Freuda, który nazwał religię po­
wszechną nerwicą, czyli człowiek religijny jest kolejnym przypad­
kiem neurotyka. 

U Junga jest bardzo podobnie, on nie zabiera głosu w kwestiach 
wyłącznie psychologicznych, ale staje się teologiem czy raczej zrób-
-to-sam-teoiogiem. W jego myśli Bóg istnieje jedynie jako zjawisko 
psychiczne. To jest właśnie psychologiczny totalizm, psychologia 
stara się zająć miejsce nauki podstawowej, nauki o wszystkim. Na 
wszystko mamy odpowiedź — a jeśli jej nie ma, to tylko kwestia 
czasu. Jeszcze kilku rzeczy nie wiemy, ale jesteśmy na dobrej drodze. 
Jeśli coś się nie udaje, to może np. pacjent zawinił, nie współpraco­
wał - czasami tak usprawiedliwiał niepowodzenia Freud. 

Pozytywne rozwiązanie tego problemu można znaleźć u Viktora 
Frankla. Interesował się on zjawiskami religijnymi, omijając wspom­
niane wyżej pułapki. Otóż Franki, jako kontrast dla samorealizacji, 
wprowadza pojęcie autotranscendencji. Jak łatwo zauważyć, pojęcie 
samorealizacji czy samourzeczywistniania operuje perspektywą jed­
nostki i odnosi się jedynie do wykorzystania jej możliwości. 

Natomiast dla Frankla samorealizacja jest tylko etapem, ona do­
piero otwiera możliwość autotranscendencji, czyli przekroczenia sa­
mego siebie i skierowania się na wartości, Boga czy drugiego czło­
wieka. Skierowanie się ku temu, co jest poza mną, i zwykle mnie 
przekracza. 

Takie właśnie ujęcie problematyki celu rozwoju i życia ludzkiego, 
bez negowania takich aspektów życia psychicznego jak seksualność, 
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instynkty itd., uwzględniające zarówno „zepsucie" natury ludzkiej 
przez grzech pierworodny, jak i fenomen wolnej woli, wydaje się 
propozycją pełniejszą od wspominanych wyżej. Na tym tle zaryso­
wuje się dopiero problem wolności człowieka i jego życia pośród 
wartości. Pokazuje to człowieka w jego złożoności i tym samym jest 
chyba bliższe prawdy. Przekroczona jest tutaj jednostronność ujęcia 
indywidualistycznego, ponieważ bardzo wyraźnie widać, gdzie kończy 
się człowiek. Jest to nieosiągalne dla języka powszechnie dostępnej 
literatury psychologicznej. 

Przychodzi mi na myśl pojęcie społeczeństwa psychologicznego, 
czyli społeczeństwa nie kierującego się uniwersalnym zespołem norm, 
jakim jest np. Dekalog, który może pozostać ponadczasowym punk­
tem odniesienia, lecz składa się z jednostek skoncentrowanych na 
sobie. Wtedy perspektywa subiektywnego Ja jest dominującym sposo­
bem orientowania się w świecie. To jest wizja społeczeństwa za­
patrzonych w siebie bezbronnych narcyzów, zachwyconych sobą 
i zamkniętych w sobie. 

Mamy więc sytuację ekspansji tego, co nazywam siłą psycholo­
giczną. 

— To bardzo ciekawe pojęcie. Jak dokładnie rozumie Pan siłę 
psychologiczną ? 

— Ową siłą jest to, co ma możliwość oddziaływania społecznego 
na konkretne życie, kształtujące jednostkową świadomość, ten cały 
kulturotwórczy, pozanaukowy potencjał psychologii. Siła psycholo­
giczna jest tym, co leży u źródła wspomnianego społeczeństwa psy­
chologicznego. 

Proszę zwrócić uwagę na współczesną postać hedonizmu. Ten 
dyskretny współczesny hedonizm, obecny jako nakierowanie na przy­
jemność, widoczny jest choćby w reklamach. Nie nawołuje do dąże­
nia ku jakiejś orgiastycznej ekstazie, ale właśnie ku przyjemności. 
Dobro, lekkość, przyjemność stają się czymś niezasłużenie ważnym: 
wielka psychologia przyjemności. 

Widziałbym w tym pokłosie idei humanistycznej. Dlatego społe­
czeństwo psychologiczne będzie tak narcystyczne, tak drażliwe na 
zranienia, skłonne do delektowania się analizą swoich przeżyć. 
A zatem silnie nastawione na obronę swojego Ja. Do tego stopnia, że 
broniąc swojego Ja, może bez oporu próbować niszczyć Ja drugiego 
człowieka. W obronie nawet nie przed agresją, ale przed konfrontacją, 
przed jakąś formą spotkania. Jest to karykaturalna forma aksjogenezy, 
przy jednoczesnej niemożności przyjęcia wartości zakłócających ten 
subiektywny spokój. 
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— Jakie to ma konsekwencje społeczne? 

— Zostaje zachwiany pewien naturalny porządek społeczny, które­
go podstawą jest nie tyle obowiązkowa, ile powszechna internalizacja 
norm społecznych. Normy te zaś wynikają z wartości, z systemu 
wartości, które internalizuje już węższa grupa. Zostaje też miejsce dla 
grapy outsiderów, których się czasami gnębi, często ignoruje, a co 
jakiś czas uważnie słucha. Jednocześnie te normy, wartości, formy ich 
internalizacji, ich ewolucja są częścią tradycji, świadomość obecności 
której jest dla wszystkich oczywista. Tak funkcjonowała przez wiele 
wieków społeczność chrześcijańskiej Europy. Proces desakralizacji 
kultury, który jest niepodważalnym faktem, powoduje, że społeczeń­
stwo psychologiczne jest możliwe. 

Model człowieka nie mającego świadomości sacrum, nie zdążające­
go — choćby w najbardziej kręty — sposób do transcendencji, jest 
tworem indywidualistycznego wątku XX-wiecznej psychologii. 

A potrzeba zostaje i jest zaspokajana choćby przez wypływającą 
z tradycji humanistycznej psychologię transpersonalną, gdzie nie­
zwykle żywe jest zwrócenie się ku tajemnicy, ku czemuś nieznanemu. 

— Ezoteryce? 
— Tak, z tego wynika zainteresowanie zmienionymi stanami świa­

domości, środkami psychodelicznymi, praktykami szamańskimi. Dla­
tego uważani, że psychologia leży bardzo mocno u podłoża New Age, 
ewidentne są tu zasługi Junga... 

Nie chcę, żeby zabrzmiało to jak oskarżenie psychologii, nie uwa­
żam też, że jest ona niepotrzebna. Chcę wyraźnie powiedzieć, że jest 
potrzebna, gdyż dostarcza wiedzy o człowieku, wiedzy, która jest 
niezbędna. Daje w ten sposób impuls do rozwoju filozoficznej już 
refleksji nad człowiekiem, nad samym myśleniem. 

Z drugiej strony często następuje zjawisko szybkiego utrwalania się 
poglądów psychologicznych, ich dogmatyzacji. Tak jak miało to 
miejsce w psychoanalizie, która szybko stała się czymś więcej niż 
psychologią, aspirowała do bycia religią. 

— Czy sądzi Pan, że psychologia powinna przejść podobnie długą 
drogę jak religia: od starotestamentowej wizji karzącego Boga do 
Bonhoefferowego świeckiego chrześcijaństwa, czy jej droga będzie 
inna i mniej wyboista? 

— Psychologia powinna dać sobie absolutnie spokój z wszelkimi 
próbami zastępowania religii. Taka próba musi zakładać redukcję 
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Boga do faktu psychicznego, faktyczne uśmiercenie wszelkiej teolo­
gii. Ale takie ambicje w psychologii istnieją, i uważam je za szkodli­
we. 

Czy powinna przejść taką drogę? Nie, ponieważ prawda psycholo­
giczna ma charakter historyczny, jest formułowana przez człowieka 
i jest zmienna w czasie. To, co psycholog mówi, wpływa na życie 
człowieka, z kolei to, jak żyje człowiek, jest pożywką dla badań 
psychologicznych. Niemożliwe jest wyrwanie się psychologii z jej 
czasu historycznego. 

— Dziękuję za rozmowę. 

Poznań 11 VII 2001 

R Y S Z A R D S T A C H O W S K I , ur. 1935, prof, dr hab., kierownik Zakładu Historii 
Myśli Psychologicznej i Psychologii Ogólnej w Instytucie Psychologii Uni­
wersytetu im. A. Mickiewicza w Poznaniu. Autor m.in. „Historii współczes­
nej myśli psychologicznej", szef komitetu redakcyjnego Biblioteki Klasyków 
Psychologii PWN. Mieszka w Poznaniu. 
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NOWA SPECJALNOŚĆ 

Pierwsi absolwenci 
Muzyki Kościelnej 

Akademii Muzycznej 
im. Fryderyka 

Chopina 
w Warszawie 

W czerwcu 2002 r. warszawską 
Akademię Muzyczną ukończyli 
pierwsi absolwenci założonej przed 
5 laty na Wydziale Edukacji Mu­
zycznej Muzyki Kościelnej. Rekto­
rem uczelni był wówczas prof. And­
rzej Chorosiński, prorektorem ds. 
dydaktyki - prof. Ryszard Zimak, 
prorektorem ds. nauki - prof. Sta­
nisław Moryto, zaś funkcję dziekana 
Wydziału Edukacji Muzycznej pełnił 
śp. prof. Antoni Szaliński. 

Założenie nowej specjalności 
podyktowane było przede wszystkim 
zapotrzebowaniem na wysokiej klasy 
specjalistów w dziedzinie muzyki 
kościelnej, mających niezbędną 
wiedzę teologiczną i odpowiednią 
formację estetyczną. Równie istot­
nym celem była poprawa stanu 
muzyki kościelnej i wzrost kultury 
muzycznej szerokich kręgów społe­
czeństwa. Te dwa elementy: stan 
muzyki kościelnej i poziom po­
wszechnej edukacji muzycznej są ze 
sobą ściśle sprzężone i wzajemnie 
się warunkują. Obserwowany od lat 

upadek muzyki kościelnej, z troską 
dostrzegany przez Episkopat Polski 
(Drugi Polski Synod Plenarny. 
Teksty robocze, Pallottinum 1991), 
idzie w parze z programowym mar­
ginalizowaniem roli śpiewu i muzyki 
w polskich szkołach, co w konsek­
wencji prowadzi do zaniku wrażli­
wości muzycznej przeciętnego Pola­
ka, którego gusty i upodobania 
kształtuje wszechobecny zalew ama­
torszczyzny i tandety. 

Program studiów w zakresie 
nowej specjalności, opracowany 
przez powołaną w tym celu komisję, 
zapewnić miał adeptom uzyskanie 
gruntownego wykształcenia muzycz­
nego oraz koniecznej wiedzy teolo­
gicznej, w tym także dogłębnej 
znajomości dokumentów o muzyce 
kościelnej, wydanych przez Stolicę 
Apostolską i Episkopat Polski. Pro­
gram okazał się bardzo atrakcyjny 
dla młodych muzyków. Obejmuje 
przedmioty kierunkowe: grę na 
organach, dyrygenturę, akompania­
ment liturgiczny z improwizacją 
i śpiew solowy, a w grupie przed­
miotów uzupełniających m.in.: 
kształcenie słuchu, harmonię, kontra­
punkt, propedeutykę kompozycji, 
instrumentację z aranżacją, chorał 
gregoriański, zagadnienia wykonaw­
stwa muzyki kościelnej, organo-
znawstwo, liturgikę, seminarium 
prelekcji i krytyki muzycznej. Są 
także przedmioty z zakresu dydak­
tyki oraz przedmioty humanistyczne, 
umożliwiające zdobycie ogólnej 
erudycji oraz znajomości języków 
obcych, w tym także łaciny kościel­
nej. Tak pomyślany program zapew­
nia studentom wszechstronne przy­
gotowanie zawodowe i daje możli­
wość zdobycia umiejętności, które 
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pozwolą im, oprócz pracy na polu 
muzyki kościelnej, podjąć także 
działalność pedagogiczną w szkołach 
muzycznych lub ogólnokształcących, 
albo zająć się prowadzeniem amator­
skich chórów i zespołów instrumen­
talnych. 

Kandydaci na studia muszą 
przejść przez sito egzaminów wstęp­
nych, sprawdzających ich umiejęt­
ności praktyczne i wiadomości 
z zakresu szkoły muzycznej II stop­
nia, a także predyspozycje dyrygen­
ckie i wokalne. Brak zdolności 
manualnych czy trudności głosowe 
stanowią poważną przeszkodę 
w studiach i w przyszłej pracy za­
wodowej. Liczba kandydatów speł­
niających stawiane wymagania jest 
niewielka, zatem niewielka jest 
również ogólna liczba studentów na 
wszystkich latach nowej specjalnoś­
ci. Jest ona także limitowana ograni­
czonymi możliwościami finansowy­
mi uczelni, w której system kształ­
cenia opiera się w dużej mierze na 
nauczaniu indywidualnym, niepo­
równanie bardziej kosztownym od 
nauczania zbiorowego. 

Ograniczona liczba miejsc zwią­
zana jest też z koniecznością zapew­
nienia studentom możliwości ćwi­
czenia na organach, których przecież 
nikt nie ma w domu. Założenie 
nowej specjalności powiększyło 
grono studentów zainteresowanych 
ćwiczeniem na organach, wobec 
czego liczba instrumentów posiada­
nych przez uczelnię okazała się 
niewystarczająca. Władze uczelni, 
chcąc zaradzić tym trudnościom, 
zakupiły ze środków Fundacji Aka­
demii Muzycznej im. F. Chopina 
nowe, sześciogłosowe organy me­
chaniczne, zbudowane przez firmę 

Kamińskich, specjalnie na potrzeby 
Muzyki Kościelnej. Instrument ten 
w znacznym stopniu rozwiązał prob­
lem dostępu do organowych ćwicze-
niówek, nadal jednak studenci mają 
ograniczoną możliwość gry na wiel­
kich organach w sali koncertowej, 
nieustannie zajętej z powodu zajęć 
orkiestry, chórów bądź też rozmai­
tych występów, egzaminów i po­
przedzających je prób. Chcąc grać 
na tych organach, najczęściej muszą 
poświęcać na to godziny nocne. 

Sprawdzianem umiejętności 
pierwszych dyplomantów Muzyki 
Kościelnej były ich publiczne egza­
miny dyplomowe: recital organowy 
oraz występ w charakterze organisty, 
kantora i dyrygenta chóru podczas 
Liturgii Eucharystycznej. Msze św. 
z udziałem dyplomantów: Tomasza 
Tokarskiego i Karoliny Kyci odbyły 
się 26 stycznia i 1 czerwca br. 
w kościele Św. Apostołów Piotra 
\ Pawła w Warszawie (parafia 
Sw. Barbary na Koszykach), gdzie 
w czerwcu 2001 r. zainstalowane 
zostały nowe organy (wykonane 
również przez firmę Kamińskich). 
Występ trzeciego dyplomanta -
Pawła Miazgi, odbył się 12 czerwca 
w bazylice Sw. Krzyża w Warsza­
wie. 

Msze św. celebrował i homilie 
głosił ks. Kazimierz Szymonik, 
profesor warszawskiej AM, sprawu­
jący merytoryczną opiekę nad stu­
diami z zakresu Muzyki Kościelnej. 
Jego homilie, powiązane zawsze 
z bieżącymi czytaniami i Ewangelią, 
adresowane były przede wszystkim 
do obecnych na mszach św. profeso­
rów i studentów, ukazywały więc 
rolę muzyki jako integralnego ele­
mentu liturgii. Jan Chrzciciel, które-
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go uwięzienie wspomina Ewangelia, 
mówił o sobie, ze jest Głosem. 
A w Tajemnicy Bożego Narodzenia 
Chrystus jest Słowem Ojca, które 
stało się Ciałem i zamieszkało mię­
dzy nami: Verbum Caro factum est. 
Słowo staje się dźwiękiem przez 
głos, który mu służy, także przez 
głos instrumentu. (...) Sztuka, którą 
uprawiamy, nie może być tylko 
sprawnym przebieraniem palcami 
czy popisem karkołomnych kolora­
tur. Sztuka ta ma być Głosem — 
głosem Boga. Sztuka ta ma być 
językiem duchowej wymiany — musi 
trafić do duszy brata — „z serca do 
serca" — jak ujął to Beethoven. 
Sztuka ta ma czynić dobro, bo wed­
ług Platona — powtórzył to Jan 
Paweł II w „Liście do artystów": 
„Piękno jest widzialnością Dobra -
jest objawieniem Dobra". Ma to być 
sztuka najwyższa i nieskazitelna, 
godna Stwórcy i godna człowieka, 
którego ma budować. 

Wskazania te znalazły pełne 
odzwierciedlenie w oprawie muzycz­
nej poszczególnych mszy Św., która 
obejmowała starannie dobrane solo­
we utwory organowe, liczne interlu-
dia, akompaniament do odpowiedzi 
śpiewanych przez wiernych, do 
pieśni, odpowiednio dobranych dla 
danego okresu liturgicznego, a po­
nadto utwory w wykonaniu chóru, 
śpiewającego pod dyrekcją dyplo­
manta wszystkie części stałe albo 
zmienne. 

Duże uznanie wzbudził dobór 
granych przez dyplomantów utwo­
rów organowych. Tomasz Tokarski 
wykonał „Preludium" i „Fugę 
C-dur" Jana Sebastiana Bacha 
(BWV 547) - pierwszy utwór na 
rozpoczęcie, drugi na zakończenie 

liturgii i ponadto - na dziękczynie­
nie - „Preludium" z op. 36 Józefa 
Surzyńskiego. Karolina Kycia za­
grała dwa utwory czeskiego kompo­
zytora Petra Ebena (ur. 1929): 
I Fantazję organową „Nedelni Hud-
ba" (na rozpoczęcie) i „Amen - es 
werde wahr" (na zakończenie), 
a Paweł Miazga - „Preambulum" 
Mariana Sawy, najnowsze dzieło 
tego kompozytora, oparte na grego­
riańskiej melodii „Ave Regina", 
stanowiące podczas omawianej mszy 
św. znakomity wstęp do następują­
cego po nim utworu Paciorkiewicza 
pod tym samym tytułem. 

Wszystkie trzy msze św. z opra­
wą muzyczną w wykonaniu dyplo­
mantów były niezwykle uroczyste 
i okazałe, a przyczyniły się do tego 
w sposób szczególny chóry Wy­
działu Edukacji Muzycznej AMFC 
Pod dyrekcją Tomasza Tokarskiego 
wykonana została Missa brevis 
„Verbum Caro" Mariana Sawy, 
utwór napisany specjalnie na tę 
okoliczność i publicznie zaprezento­
wany po raz pierwszy. 

Podczas mszy św. z udziałem 
Karoliny Kyci (1 VI 2002) domino­
wała muzyka współczesna. Chór 
Żeński Wydziału Edukacji Muzycz­
nej AMFC wykonał pod jej dyrekcją 
„Mszę dziecięcą" na głosy równe 
(chóralne i solowe) z towarzysze­
niem organów, specjalnie na tę 
okoliczność napisaną przez Stanisła­
wa Moryto. Utwór ten, z gregoriani-
zującą melodyką i oryginalną har­
monią, wykonany był bardzo ekspre­
syjnie i wzbudził głębokie wzrusze­
nie u uczestników liturgii. Warto, 
aby nową „Mszą dziecięcą" zaintere­
sowali się wydawcy muzyczni, 
a także dyrygenci chórów dziecię-
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cych. Jest to bowiem dzieło bardzo 
piękne, a przy tym niezbyt trudne do 
opanowania przez chór i solistów. 
Bardziej skomplikowany jest w nim 
akompaniament organowy, który 
znakomicie wykonał, wyręczając 
zajętą dyrygowaniem dyplomantkę, 
Michał Sławecki, wybitnie uzdolnio­
ny student I roku Muzyki Kościel­
nej, absolwent Salezjańskiej Szkoły 
Muzycznej II stopnia im. Ks. Anto­
niego Chlondowskiego w Lutomier­
sku. Na Dziękczynienie chór pod 
dyrekcją Karoliny Kyci wykonał 
jeszcze „Ave Maria" Stanisława 
Moryty, utwór bardzo zwarty, 
0 szlachetnej linii melodycznej 
1 pięknej pięciogłosowej harmonii. 

Paweł Miazga, w przeciwieństwie 
do pozostałych dyplomantów, 
utwory chóralne wykonywał podczas 
zmiennych części mszy św. Były 
wśród nich takie dzieła, jak: „Ave 
Regina" Tadeusza Paciorkiewicza, 
„Ave Maria" Cesara Francka, „Tan­
tum Ergo" Franciszka Schuberta, 
a także jego własne 8-głosowe 
„Alleluja". 

Szczery podziw wzbudziły akom­
paniamenty do śpiewów mszalnych, 
świetnie opracowane przez poszcze­
gólnych dyplomantów, zagrane 
zawsze w tej tonacji, w której zo­
stały zaintonowane przez celebransa. 
Piękne były również akompania­
menty do pieśni śpiewanych przez 
uczestników liturgii, w których 
każda zwrotka otrzymała inną har­
monizację i opracowanie dostosowa­
ne do treści tekstu. Akompania­
menty te ujawniły także dążenie do 
osiągnięcia spójności całej oprawy 
muzycznej. Karolina Kycia spójność 
tę osiągnęła, włączając do granych 
interludiów i przygrywek motywy 

z Mszy gregoriańskiej „Orbis fac-
tor", występujące także w „Fantazji" 
organowej Ebena, którą wykonała na 
rozpoczęcie. 

Wysoki poziom zaprezentowany 
przez dyplomantów warszawskiej 
AM budzi nadzieję na rychłe efekty 
ich działalności w dziedzinie muzyki 
kościelnej, jest także wielkim sukce­
sem uczelni. Nadzieję tę budziła 
także homilia i zacytowane w niej 
słowa proroka Izajasza: Naród kro­
czący w ciemnościach ujrzał świat­
łość wielką, nad mieszkańcami kraju 
mroków zabłysło światło. Dzisiejsze 
wydarzenie — powiedział celebrans — 
jest światłem na horyzoncie kultury 
naszego narodu. I choć pełnią tego 
blasku oglądać będą zapewne dopie­
ro następne pokolenia — wielkie 
dzieło stało się - zabłysło światło! 

Maria Wacholc 
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UPADEK W CODZIENNOŚĆ 

Dzień świra 
Polska 2002, 

reż.: Marek Koterski 
wyk.: Marek Kondrat, 

Janina Traczykówna, 
Michał Koterski, 

Joanna Sienkiewicz, 
Andrzej Grabowski i in. 

90 min. Vision 

Marek Koterski od lat drąży 
niestrudzenie temat, który, w dobie 
mody na życiową zaradność, przed­
siębiorczość i sukces, musi wydawać 
się czymś wielce wstydliwym. Opo­
wiada o ludziach przegranych, ale 
nie interesują go jednak bezrobotni, 
bezdomni ani ci, którzy mimo cięż­
kiej i rzetelnej pracy, często ponad 
siły, nie są w stanie utrzymać ro­
dziny i powoli osuwają się w nędzę. 
Sytuacja ekonomiczna, choć nie bez 
znaczenia, nie zajmuje tu centralne­
go miejsca. Jego bohaterowie mają 
z czego żyć, choć nie jest to zapew­
ne luksus; nie są zagrożeni eksmisją, 
utratą pracy ani śmiertelną chorobą. 
Ich dramat to schorzenie ducha: 
schorzenie, które poraża i obezwład­
nia, przeciwstawiając ich rzeczywis­
tości, zbyt miałkiej, by można ją 
zaakceptować i w niej się zadomo­
wić. 

Niegdyś, jak można sądzić, żyli 
ideałami. Ale nie były one kreślone 

wyobraźnią dziecka czy młodzieńca 
nieznającą granic. Zdawały się przy­
ziemne i bliskie życiu. Czy jest 
wygórowanym życzeniem, by to, co 
się robi, miało sens? By wykonywa­
na praca dawała satysfakcję i była 
należycie wynagradzana, nawet jeśli 
nie będą to krocie? By byli wreszcie 
ludzie, a choćby tylko ktoś jeden, 
kto by słuchając słyszał i chciał 
zrozumieć? 

Boję się rano wstać. Boję się 
dnia. Codziennie. Rano boję się 
otworzyć oczy. Ze strachu przed 
świtem. Zupełnie nie wiem, co zro­
bić z nadchodzącym dniem. Ja nie 
mogę. — O kurwa. W imię Ojca 
i Syna i Ducha Świętego. 

Tak rozpoczyna się dzień czło­
wieka, który ma przejmującą świa­
domość, że przegrał, i na nic już nie 
liczy. Problem jednak nie w szaro-
mdłej rzeczywistości napawającej 
obrzydzeniem, lecz w nim, który nie 
rozmienił swoich małych ideałów na 
drobne ani o nich nie zapomniał. To 
właśnie pamięć o nich czyni otacza­
jący świat nieznośnym. 

Ale nie jest tak, że brzydzi go 
tylko świat. Mógłby przecież, jak to 
zrobił niejeden z nim niepogodzony, 
zamknąć się w wieży z kości słonio­
wej, odizolować się i wbrew wszyst­
kiemu być sobą. Jednak tego nie 
potrafi. Żyjąc życiem zamkniętym 
w monotonii codzienności, sam 
skarlał, wyjałowił się i jest już pus­
ty. Niegdyś był pracownikiem uni­
wersyteckim, chciał pisać. Z własnej 
woli porzucił uczelnię i poszedł 
uczyć do szkoły. Z perspektywy lat 
wybory te wydają się porażką. Tej 
pasji, którą chciał zarażać innych, 
nie ma z kim dzielić. Młodzieży ani 
w głowie słuchać jego natchnionych 

f i l m 
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komentarzy do wielkich romanty­
ków. Jedna jedyna uczennica przy­
gląda się mu bacznie, gdy tonem nie 
belfra, lecz poety mówi o „Sonetach 
krymskich" Mickiewicza. Wówczas 
jeden z niewielu razy jego twarz 
staje się pogodniejsza, jakby, choć 
na chwilę, uwierzył, że może nie 
wszystko stracone. Na próżno, bo 
gdy milknie, by zebrać myśli, 
dziewczyna pyta troskliwie, co mu 
się stało w głowę, gdzie dostrzegła 
duży plaster na czole... 

Rozwiedziony, poniósł także 
klęskę w życiu rodzinnym. Spotka­
nia z byłą żoną zamieniają się 
w ujadanie, syn się go boi, a matka, 
do której chodzi na obiady, niezależ­
nie o czym chciałby porozmawiać, 
zachęca go, by jadł zupę, bo zaraz 
wystygnie... 

Samotny nie znajduje również 
ukojenia w ukochanej poezji. Przez 
cały film usiłuje napisać wiersz, nie 
wychodzi jednak poza pierwszy 
wers, który nieustannie powraca 
jako leitmotiv jego niemocy. Czyta­
nie także staje się jałowe. Wpłyną­
łem na suchego przestwór oceanu -
wóz nurza sìa w zieloność, jak łódka 
brodzi... Okaleczona wyobraźnia za­
miast krajobrazu bezkresnego stepu 
podsuwa pod klasyczne strofy obraz 
blokowiska, poprzez które przesuwa 
się platforma ze stojącym na niej 
bohaterem. 

W parze z tak dogłębnie odczu­
waną własną niemocą, która z każdą 
kolejną nieudaną próbą zrobienia 
czegokolwiek coraz bardziej boli, 
idzie agresja, bezsilna złość na 
wszystkich i na wszystko. Im trud­
niej mu się zmobilizować do działa­
nia, tym większą winą, choć nie bez 
cienia słuszności, obarcza swoje 

otoczenie. Dlatego z jego ust płynie 
nieprzerwany stek przekleństw; 
bluzg, w odróżnieniu od lawiny 
wulgaryzmów, jakie znajdujemy 
w innych filmach, w kontekście 
całej historii zupełnie uzasadniony. 
Tu językiem rynsztoku, spotęgowa­
nym i zagęszczonym, posługuje się 
przecież ostatecznie doprowadzony 
na skraj rozpaczy poeta. I właśnie 
ten kontrast pomiędzy czytaną 
z zamiłowaniem poezją i snutymi 
przez niego opowieściami w pięk­
nym literackim języku a co­
dzienną mową jest uderzający i sam 
w sobie już staje się znakiem 
i częścią jego upadku. Higiena, 
jedzenie, praca, jedzenie, praca, 
palenie, proszki, sen. W rozmyśla­
niach bohatera słychać dalekie echa 
„Absurdalnych murów" Alberta 
Camusa. Poranne wstawanie, tram­
waj, cztery godziny w biurze albo 
w fabryce, posiłek, tramwaj, cztery 
godziny pracy, sen i poniedziałek 
wtorek środa czwartek piątek sobo­
ta... Tylko pewnego dnia pojawia 
się „dlaczego"... Niespodziane 
wyrwanie się z bezdusznej mecha­
niki codzienności nieuchronnie pro­
wadzi do pytania o ostateczną rację 
(takiej?) egzystencji. Gdy braknie 
odpowiedzi, mówi francuski myśli­
ciel, człowiek może popełnić samo­
bójstwo, powrócić do poprzedniego 
stanu lub zdobyć się na heroizm 
i dźwignąć absurdalność własnego 
losu. 

Bohatera Koterskiego nie stać na 
desperacki czyn odebrania sobie 
życia, nie jest także w stanie zdobyć 
się na odważne spojrzenie w oczy 
absurdowi i żyć dalej pomimo i na 
przekór jemu. Zatem wraca do tego, 
co nie przestaje napawać go wstrę-
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tern, a miejsce sensu, który ulotnił 
się bezpowrotnie, zajmuje rytuał, 
obejmujący ogół jego działań: od 
picia herbaty (siedem łyków, po 
czwartym koniecznie się oblizać) po 
podcieranie się na sedesie (cztery, 
siedem, trzynaście bądź dwadzieścia 
jeden razy). 

Celebrowanie nawet najprost­
szych czynności zaklina i oswaja 
rzeczywistość, wypełniając ją pozo­
rami sensu, a nieustanne odliczanie 
wszystkiego do siedmiu, mające 
wyraźne znamiona natręctwa, pełni 
rolę niemal magiczną. Jego zada­
niem jest powstrzymanie innego 
odliczania, zwiastującego nadejście 
ostatecznej katastrofy, jaką mogłoby 
być pogrążenie się w całkowitej 
apatii i bezczynności. 

Bohaterowie wcześniejszych 
filmów reżysera „Życia wewnętrzne­
go" i „Nic śmiesznego" poruszają 
się w przestrzeni areligijnej i pono­
szą klęskę bez odniesienia do Boga. 
W „Dniu świra" pozornie dzieje się 
inaczej, gdyż autor zdecydował się 
na wprowadzenie wyraźnych ele­
mentów religijnych. Nie są one 
jednak w stanie nic zmienić w spo­
sobie myślenia i odczuwania jego 
bohatera. Przeciwnie, ich obecność 
jeszcze dobitniej podkreśla nie-obec-
ność transcendencji jakkolwiek 
rozumianej. Pośpiesznie wykonany 
znak krzyża wśród rannego jęku 
beznadziei, ucałowanie pasyjki przed 
wyruszeniem w daleką drogę - to 
tylko czcze gesty, uzupełniające 
pusty rytuał jego codzienności. 
Nawet skarga skierowana w stronę 
wiszącego na ścianie krzyża nie 
może być potraktowana poważniej, 
bo to znowu tylko wyraz goryczy, 
dość przypadkowo skierowany ra­
czej w tym niż w innym kierunku. 

W „Dniu świra" nie ma miejsca 
na zasadniczą zmianę, a więc i na 
nadzieję. Niebo pozostaje nieobecne, 
a ziemia w silnie zsubiektywizowa-
nej poetyckiej perspektywie przypo­
mina piekło, z którego trudno spo­
dziewać się impulsu napawającego 
otuchą. 

Uniwersalny temat niespełnienia 
i poczucia braku sensu nabiera 
w filmie indywidualnego kształtu 
w polskich realiach. Pozwala to 
Koterskiemu na surową ocenę 
naszej rzeczywistości ostatnich lat, 
a i narodowego charakteru Polaków 
w ogóle. W natchnionej wizji bo­
hater widzi mieszkańców swojego 
osiedla, ludzi zawistnych i małych, 
jak jednym głosem zanoszą wspólną 
modlitwę: o niepowodzenie dla 
bliźniego. Jak zatem oczekiwać od 
nich życzliwości, która stałaby się 
ratunkiem? A nawet gdyby się zna­
lazła chociaż jedna osoba, chcąca 
wyciągnąć pomocną dłoń, to czy 
bohater będzie umiał przyjąć wy­
zwanie i rozbić świat swoich rytua­
łów? W to także reżyser nie pozwala 
nam uwierzyć, bo dobiegający pięć­
dziesiątki poeta nie jest do tego 
zdolny nawet we własnych marze­
niach. A jego największe przekleń­
stwo właśnie na tym polega, iż 
dobrze wie, że dawno przekroczył 
granicę, zza której powrotu nie ma. 

Teraz glina, z której zostałeś 
utworzony wyschła i stwardniała. 
Nikt już się nie dobudzi w tobie 
astronoma, muzyka, altruisty, poety, 
człowieka, którzy zamieszkiwali 
może ciebie kiedyś. 

Jan Pniewski 
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książki 

POECI I ICH WYDAWCA 

Stanisław Dłuski 
Samotny zielony 

krawat 
Wyd. „Nowy Świat", Warszawa 

2002, ss. 63; 

Jacek Napiórkowski 
Podróż na trąbie 

Wyd. „Nowy Świat", 
Warszawa 2002, ss. 54; 

Anna Piwkowska 
Po 

Wyd. „Nowy Świat", 
Warszawa 2002, ss. 46 

Troje poetów, o których dziś 
piszę, należy do pokolenia trzydzies-
tokilkulatków, są więc wciąż młodzi 
według współczesnych kryteriów 
wiekowych, mają też w swoim 
dorobku po kilka książek, co stawia 
ich na pozycji doświadczonych 
i sprawdzonych artystycznie twór­
ców. A łączy ich jeszcze jedno: 
najnowsze swoje książki wydali 
w oficynie „Nowy Świat", której 
szefuje od paru lat Kamil Witkow­
ski. U „Kamila Witkowskiego", bo 

tak się potocznie mówi, wydają 
poeci z Warszawy i spoza stolicy, 
z Julianem Kornhauserem, Krzyszto­
fem Karaskiem, Jerzym Gizellą, 
Józefem Kurylakiem, Krzysztofem 
Lisowskim, Józefem Baranem. Wy­
dają dojrzali i młodzi, a akuratność 
wydawcy pozwala im cieszyć się 
i dobrą redakcją merytoryczną, 
i ciekawą oprawą graficzną książek. 
Wydawca nigdy ich nie zawodzi. 
S. Dłuski i J. Napiórkowski najnow­
sze swoje książki zobaczyli po 
raz pierwszy w czerwcu br. na 
VII Przemyskiej Wiośnie Poetyckiej. 
Przybyły z wydawnictwa wprost na 
tę imprezę, aby dodać jej splendoru, 
ucieszyć autorów i ich czytelników. 
Nowy zbiór wierszy Anny Piwkow-
skiej też znalazł się na przemyskim 
kiermaszu, a jest to już druga książ­
ka tej poetki - po zbiorku „Tylko 
trzy drogi" - wydana przez „Nowy 
Świat". 

Od lat śledzę twórczość tej poety­
ckiej trójki i daję temu wyraz 
w pisaniu o nich. Rzeszowski poeta 
- Stanisław Dłuski - od początku 
swej lirycznej aktywności wierny 
jest rodzimym tropom i obrazom. 
Czysta, zakorzeniona w ludowej 
tradycji tonacja jego wierszy, ostat­
nio „zmechaciła się" jakby, straciła 
swoją klarowność i źródlaną głębię. 
Mówię to nie bez żalu, bo pisząc 
o debiucie Dłuskiego „Stary dom" 
(„PP" 7-8/1996), odnotowałam 
z krytyczną radością: Religijność tej 
poezji jest dyskretna, pokorna, jed­
nak wiara opromienia jej strofy 
światłem miłości i dziękczynienia. 
Poeta modli się „chudą duszą" 
dziękując za „jeszcze żywy głód", 
prosząc o następny dzień życia. 
Zycie to dla Dłuskiego nieustające 
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misterium cichej, łagodnej radości 
z istnienia, z przemijania, z dozna­
wania świata. Czytelnik szybko się 
zorientuje, że na kartach nowego 
zbioru wierszy S. Dłuski ujawnia 
wyraźny niepokój, jego wiersze to 
świadectwo kryzysu egzystencjalne­
go, duchowego, może moralnego. 
Bywa cyniczny, nazbyt kolokwialny, 
niekiedy wręcz obsceniczny. Jakoś 
nie pasuje to do chudej duszy za­
fascynowanej do niedawna urokiem 
i zgrzebnością prowincjonalnej 
codzienności. Poeta zdaje się mieć 
świadomość własnego rozdarcia, bo 
jeden z wierszy zaczynający się 
niecenzuralnie kończy takim zawoła­
niem: 

Nie musieć, 

smakować cierpki liść akacji, 
dmuchać na nienawiść i miłość 
przez blade szkło policzków, 
być ptakiem porzuconym 
przez niebo, ciemnością bez 
porannych lęków, dotknąć 
gwiazdy, która tkwi drzazgą 
w oku, chwalić NIC święte, 
złaknione, wschodzące jak 
ostatni dzień wolności. 

Autorefleksja na przemian z auto-
destrukcją kształtują psychologiczną 
tkankę tych wierszy. Jakiś żałosny 
ton niespełnienia i zagubienia w rze­
czywistości zdominowuje każdy 
nieomal obraz liryczny. Najlepsze 
jest wszakże w tej poezji nadal to, 
co stanowi jej duchową przestrzeń, 
a więc wierność „małej ojczyźnie". 
Lirnik dębowiecki wraca także tu, 
oczywiście, do rodzimych motywów, 
opisuje znany nam z innych strof 
Dębowiec i przywołuje postaci 

z najbliższego otoczenia. Zbiór 
rozpoczyna się cytatem z listu chorej 
osoby z domu starców do rodziny 
(domyślamy się, że chodzi o osobę 
bliską poecie), a przejmująca treść 
i forma tego listu naznaczają całość 
piętnem egzystencjalnego tragizmu. 
Podzielony na cztery części zbiór 
jest właściwie wykrzyczanym na 
jednym tchu głosem rozpaczy i tylko 
czasami przez ciemne strofy prze­
ziera światełko nadziei. Tak jest 
w wierszach miłosnych — Dłuski zna 
doskonale tajemnice duszy kobiety -
w wierszach o córce, przyrodzie 
i w wierszach religijnych. Wzrusza­
jąca „Suplikacja" kończy się słowa­
mi: Proszę Cię o rozgrzeszenie I 
i I zbawienną pokutę, I Matko Boska 
Saletyńska I z Dębowca. Takie wier­
sze przypominają nam dobrą energię 
Dłuskiego z poprzednich zbiorów 
wierszy i każą czekać na następny 
tom. 

Jacek Napiórkowski (także rze­
szowianin) należy do tych poetów, 
których ukształtował kontakt z poe­
zją amerykańską. Jako młody czło­
wiek spędził kilka lat w USA i nie 
uchronił się przed bakcylem o'ha-
ryzmu. Metajęzyk, jaki stosuje, 
bliski jest stylistyce poetyckich 
figur. Powracają aż do natręctwa 
zwroty: „to jest tym". Już w po­
przednim tomie „Rozjaśnienia" 
(„Magazyn Literacki", Warszawa 
2000) śledziłam tę prawidłowość: 
zieleń lasu jest ciemnością, lato jest 
lustrem, niebo jest betonowym rżys­
kiem, łabędź jest pieczęcią, miłość 
jest utopią, deszcz jest jedynym 
przewodnikiem, itd. itd. Jego wiersze 
czyta się z zaciekawieniem ze 
względu na dynamikę językową, 
stylistyczne niespodzianki ukryte 
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w meandrach zdań, ale niewiele się 
z nich pamięta, szczególnie jeśli są 
to kilkustronicowe poematy. Ale 
także już w „Rozjaśnieniach" radość 
sprawiły mi krótkie liryki - prawie 
haiku - oddzielające od siebie dłuż­
sze utwory. Takie utwory jak „Lut-
cza", „A my jesteśmy", „Znalazłaś 
mnie w butelce" pozostają w pa­
mięci delikatnym znakiem światła. 

„Podróż na trąbie" już pierwszym 
wierszem wpisuje się w ulubioną 
stylistykę poety. „Sobota jest certą" 
to zbiór fraz nie przystających do 
siebie albo przystających na zasadzie 
formalnej zależności, dlatego raduje 
serce zakończenie, w którym poeta 
pozwala sobie na spuszczone z łań­
cucha konwencji wyznanie: Przyja­
ciele dzieciństwa! I Place, gdzie 
wrona i spychacz odpoczywały lekko 
w cieniu I północy... I Kto spusto­
szył łączkę, gdzie kopaliśmy mokrą 
piłkę I Kto rozdał karty. Skompliko­
waną, spiętrzoną obrazami i pociętą 
frazami goniącymi za rozedrganą 
wizją formą wierszy dystansuje się 
poeta do własnych przeżyć. Jest jak 
marynarz na statku targanym burzą 
zapatrzony w cyferki urządzeń nawi­
gacyjnych i układający z nich diag­
nozę na przeżycie. Na szczęście 
istnieją w tych udręczonych języko­
wymi grami strofach szczeliny 
szczerości, strzępy bezpośrednich 
wyznań, które pozwalają odczytać 
wprost stan duszy poety. W poema­
cie „Siły" jest to trójwers: W każ­
dym mieście mijają się mężczyzna 
i kobieta, I chodzą razem do szkoły, 
żyją na sąsiednich ulicach, I wpa­
trują się w to samo niebo i tęskniąc 
umierają nie wiedząc o sobie. 

Dusza poety podobna jest do 
każdej innej duszy czującej własną 

samotność, pragnącej miłości, lęka­
jącej się śmierci. W pięknym wier­
szu o dziwnym tytule „Tancerz ma­
luje swoje oko, dzielna ale marna 
orkiestra nadchodzi od strony przed­
mieść" znajdują się strofy urzekające 
dramatyzmem obrazów. Metafora 
tańca wyraża tu napięcie życiowej 
drogi bohatera lirycznego, najbliż­
szych mu osób i dziejących się 
zdarzeń. Jesteś doskonały, bo bę­
dziesz umarły — mówi poeta w in­
nym miejscu, dając tą refleksją 
wyraz niezgodzie i akceptacji jedno­
cześnie w stosunku do stworzonego 
bytu. Liryk miłosny „Milcząca ryba" 
świadczy o tym, że poeta wie, czym 
jest miłość do kobiety. A „Blues na 
nabrzeżach Brooklynu" obejmuje 
miłosnym uściskiem tych, którzy 
w oczach możnych tego świata nie 
zasługują nawet na odpadki wrzuca­
ne do kubłów, resztki krewetek 
i bakłażanów. Empatyczna wrażli­
wość poety obejmuje też ziemię, 
prababkę innej ziemi i wszelką 
przestrzeń przynależną Bogu, a więc 
cały wszechświat. Tytułowy poemat 
„Podróż na trąbie", będący próbą 
symultanicznego ujęcia samej istoty 
bytu w jej okrucieństwie i wznios­
łości, zawiera taki fragment: Pom­
niki umarłych wzniesione w powie­
trzu: I Biali, czerwoni, czarni, brą­
zowi i żółci niosą ubrania i ognie, I 
pieśń dla Chrystusa II Jego twarz 
odbita w Księżycu. II Jak samotne 
były cywilizacje, które Go nie znały, 
I jak samotna jest ta, która nie chce 
Go znać! To niemalże glossa do 
nauk Jana Pawła U: wyrazisty, 
pewny własnych racji akces na rzecz 
wiary. 

Anna Piwkowska od lat wierna 
jest całkiem innej niż Dłuski i Na-
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piórkowski tradycji poetyckiej. Jej 
mistrzami są poeci rosyjscy z uko­
chaną Achmatowa na czele, a poety­
ka jej wierszy daleka jest od niejed­
noznaczności i skomplikowań stylu 
ponowoczesnego. Prostota, śpiew­
ność, rymy, asonanse, regularność 
rytmiczna z ulubioną przerzutnią to 
główne wyznaczniki formalne tej 
poezji. Także temat zasadniczy jest 
niezmienny: miłość, jej stany stałe 
i zmienne, jej niuanse psychologicz­
ne, barwy uczuć uzależnione od 
duchowych napięć - wszystko to 
przepełnia strofy wierszy A. Piw-
kowskiej po brzegi, niekiedy nawet 
z nich występując. Bo poetka 
w samej sobie i w doznawanym 
świecie akceptuje uczuciowy nad­
miar. Poezja maski, pojawiająca się 
często w poprzednich zbiorach, teraz 
ustępuje miejsca bezpośredniości 
wyrazu, wręcz konfesyjności, choć 
poetka preferuje trzecią osobę liczby 
pojedynczej, rzadziej stosuje pierw­
szą i trzecią osobę liczby mnogiej. 
A przecież sposób, w jaki Piwkow-
ska przedstawia swoich „bohate­
rów", głęboka intymność obrazów 
i dbałość o szczegóły portretu lirycz­
nego sugerują wszędzie autotema-
tyzm czy autorefleksję: 

Dziewczyna jedzie na srebrnym 
[rowerze, 

lśnią mokre włosy, mokre deski 
[mostu, 

kim jest, dokąd tak jedzie, w jakim 
[charakterze? 

I czy śpiewa z radości, czy śpiewa 
[po prostu. 

(„Po prostu") 

Piwkowska jest mistrzynią 
w kreśleniu takich sytuacji jasnych 

a niejednoznacznych, czytelnych 
a owianych tajemnicą niedomówień. 
Znak zapytania służy tu za klucz do 
zakrycia lub częściowego zaledwie 
odkrycia sekretu, który pozostanie 
na zawsze niewyjawiony do końca. 
Jeden z najpiękniejszych wierszy 
tego zbioru „Ostatnie lato" powstał 
właśnie w tej konwencji jawnej 
skrytości. W pełen konkretów obraz 
późnego lata z pożółkłą trawą 
i ścianą pełną śladów piłki wpisana 
jest postać dziewczyny w niebieskiej 
sukience bawiącej się piłką z psem, 
i kogoś, kto tę parę obserwuje. 
Mimo przejrzystości obrazu klimat 
jest gęsty, ciężki od niewyrażonej 
tęsknoty, żalu, niedomówień w sfe­
rze emocji i tego czegoś nieuchwyt­
nego, co buduje przestrzeń duchową 
wierszy Piwkowskiej. Może jest to 
nostalgia za wyrażeniem siebie 
pełniej, bez pomocy trzecioosobo-
wych pośredników lirycznych, 
a może wręcz odwrotnie — lęk, by 
nie zdradzić zbyt wiele z przepełnia­
jącej jej duszę tajemnicy. 

Tytułowy wiersz „Po" jest chyba 
najbardziej bezpośrednim wyzna­
niem miłosnym w tym zbiorze. 
Dotyczy sytuacji miłosnej katastrofy 
— rozstania? zdrady? choroby? 
śmierci? Może chodzi o wszystko 
naraz. Poetka nie precyzuje jedno­
znacznie powodu swego bólu, 
wiemy jednak, że jest ostateczny: 

Mówiłam: weź te garnki, spódnice, 
[winnice, 

moje szkarłatne bluzki i białe 
[sandały. 

Wszystko ze sobą zabierz, zabierz 
[mi świat cały 

mówiłam. I co teraz gdy nagle jest 
[po? 
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Ta poezja zaciekawia, fascynuje, 
porusza głównie intensywnością 
przeżyć i formą adekwatną do ich 
wewnętrznej prawdy. Nieczęsto się 
dziś zdarza aż taka równowaga 
w sztuce. Czekajmy więc na nowe 
wiersze poetki - może znowu 
w wydawnictwie „Nowy Świat". 

Adriana Szymańska 

NIEPRAWDZIWA 
„HISTORIA PRAWDZIWA" 

Henryk Rozpędowski 
Charleston 

WAB, Warszawa, ss. 358 

Henryk Rozpędowski (ur. 1923), 
dziennikarz i autor książek biogra­
ficznych o Hłasce, związany niegdyś 
z Radiem Wolna Europa (wyemigro­
wał z Polski w 1957 r.), napisał 
prawdopodobnie dzieło życia, bar­
dzo obszerną powieść; i jak to 
zwykle bywa w podobnych wypad­
kach późnego debiutu, postanowił 
włożyć w to dzieło jak najwięcej 
własnego kapitału doświadczeń 
życiowych i potencji swego, niewąt­
pliwego talentu literackiego. Powo­
duje to następstwa w postaci mocno 
„proteuszowych" wrażeń z lektury; 
musimy się przygotować nie tylko 
na zaskakujące wolty stylu i nawet 
metamorfozy poetyki, ale pogodzić 
się ze współpracą niejako różnych 
narratorów w przewodzie fabular­
nym i kontaminacją różnych dygresji 
czy wtrętów. Wszystko to oczywiś­
cie nie przynosi ujmy w dobie post­
modernizmu, może i podnosi artys­

tyczną wartość książki na dziś pożą­
dany poziom, ale wprowadza nie­
małe zamieszanie: przez długi czas 
lektury zaskakuje ona właśnie zmia­
nami trybu i przedmiotu narracji, 
anegdotami zaczerpniętymi jakby 
z innej opowieści, nieoczekiwanymi 
przeprowadzkami narratora w miejs­
cu i czasie, co czasem zwyczajnie 
dezorientuje w chronologii akcji. 
Niekiedy trzeba wrócić do poprzed­
nich akapitów, żeby zrozumieć, że 
długa anegdota, której przebieg 
właśnie śledzimy, jest rezultatem 
konfabulacji samego bohatera po­
wieści (od młodości stawiającego na 
profesję pisarską), albo wręcz zapi­
sem jego marzeń bądź maligny. Jeśli 
mielibyśmy się przyjrzeć dokładniej 
i bardziej skrupulatnie kompozycji 
i strukturze powieści, moglibyśmy 
wyróżnić w niej, jak sądzę, trzy 
większe, wyraźnie różniące się mię­
dzy sobą cechami, które wyżej syg­
nalizowałem (choć też wcale nie 
jednorodne), całości fabularno-dys-
kursywne; być może autor pisał je 
w różnych okresach swego życia -
i osobiście nie miałbym nic przeciw­
ko temu, by znaleźć je w trzech 
mocniej wyodrębnionych „komple­
tach" (np. trylogii), składających się 
w jedną „szkatułkę" powieściową 
dzięki swemu zasadniczemu wąt­
kowi przewodniemu i przechodnie­
mu: biografii owego głównego boha­
tera Jakuba Boronia. 

Pierwsza część z tych „trzech 
w jednym" zawiera najbardziej 
spoistą stylistycznie i koherentną 
przedmiotowo narrację dotyczącą 
dorastania i dojrzewania młodego 
Boronia w przedwojennej Rzeczy­
pospolitej, więc niejaki Bildungsro-
man wraz z wojennym finałem 
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dotychczasowego rozwoju bohatera, 
jego przygód duchowych i zawiłych 
układów rodzinno-towarzy skich; 
druga opowiada o powojennych 
przejściach tegoż Kuby, którego 
najpierw artystyczne (muzyczne, 
literackie) aspiracje, a potem upa­
trzoną karierę lekarza, jak i pry­
watne życie zakłócają brudne mani­
pulacje ubeckie i starania komu­
nistycznej władzy o duszę inteligent­
nego, uzdolnionego, choć i podatne­
go na nieczyste wpływy obywatela; 
trzecia jest jakby współczesnym 
apendyksem do historycznej treści, 
przedstawia aktualną polityczną 
karierę coraz wyżej cenionego funk­
cjonariusza władzy, który w końcu 
całkowicie się jej zaprzedaje, czer­
piąc z tego profity jako m.in. dyplo­
mata w luksusowej rezydencji ame­
rykańskiej. Mimo że cały narratorski 
(prokuratorski w swych intencjach 
co do postawy bohatera) przewód 
zmierza do wykazania czarno na 
białym procesu konsekwentnego 
łajdaczenia się Kuby Boronia -
i przedstawienia przy tej okazji 
przesłanek i okoliczności dość typo­
wej kariery PRL-owskiego dyplo­
maty - przyznam się, że nie widzę 
w tym wątku konsekwencji i logiki, 
nadal mam poczucie obcowania 
z trzema istotnie różniącymi się 
między sobą wcieleniami bohatera, 
spośród których najbardziej auten­
tyczny, krwisty, psychologicznie 
umotywowany wydaje się Jakub 
z owego przedwojennego Bildungs-
romanu, zarysowującego rzetelnie 
i z intuicją społeczno-rodzinne tło 
kształtowania się indywidualności 
tego młodego Polaka, wychowywa­
nego w duchu klechdy patriotyczno-
-romantycznej z całą pompą i trom-

tadracją narodowej celebry; wyróż­
niają się tu także znakomicie skreś­
lone portrety patronów rozwoju 
Kuby, w tym zwłaszcza wuja Euze­
biusza. Zgrabnie, żywo, z werwą 
stylistyczną skreślony i niemal sa­
mowystarczalny to kawałek prozy, 
którego kontynuację rozpoznajemy 
czasem z satysfakcją w niektórych 
epizodach dalszych kolei losu Kuby, 
ale satysfakcję tę destruuje co jakiś 
czas sygnalizowana już wyżej na­
chalność niezbyt zsynchronizowa­
nych wtrętów fabularnych bądź 
dyskursywno-fabularnych - czasem 
pochodzących jakby z innej para­
fii. Choćby takich jak wysnuta 
z fantazji i apetytu kreacyjnego 
współnarratora powieści sensacyjna 
opowieść o Ewie, byłej ukochanej 
Kuby i dziewczęcym micie jego 
młodości, którą uroda i talent artys­
tyczny, mimo jej skrywanego ży­
dowskiego pochodzenia, wyprowa­
dza podczas wojny na szczyty ka­
riery w obozie nazistowskim; kiedy 
Ewa zostaje w końcu rozpracowana 
przez służby specjalne Rzeszy, za­
bija podczas jazdy swego męża 
pułkownika, bliskiego współpracow­
nika Hitlera, i kontynuuje swą ka­
rierę życiową tym razem na Wys­
pach Brytyjskich, wkradając się tam 
znowu w łaski przedstawicieli wyż­
szych sfer... Jest to bajka jednak 
z innej krainy tysiąca snów aniżeli 
taka, jakiej można oczekiwać od 
zanurzonego w nurt wydarzeń oku­
pacyjnych i nawet uciekającego 
myślą od okrucieństw wojny boha­
tera. 

Podobnie z innej sztuki jest gro­
teskowy finał całej tej hybrydy 
powieściowej, znowu odpowiadający 
na sygnał marzeń bohatera, tym 
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razem mającego na widoku objęcie 
stanowiska przyszłego prezydenta 
Polski. Urojenia fikcyjne i kompen­
sacje fabularne niestety nie zacierają 
niedostatków „motywacyjnych" fa­
buły, w której na dobrą sprawę 
trudno wyczytać, jak to naprawdę 
było z tym złajdaczeniem bohatera; 
uruchamiający swą inwencję litera­
cką w różnych dygresjach i ubarwio­
nych epizodach narrator (narratorzy) 
„Charlestona" kwituje najbardziej 
kluczowy dla dziejów Kuby moment 
jego przekształcenia z opornego 
bądź niechętnego partnera władzy 
dość teoretyczną i papierową relacją 
- krótko opowiadając o tym, jak to 
Boronia wyrwał z łap kapitana Czer­
wińskiego były jego wojenny znajo­
my, „Czarny" (słusznie podejrzewa­
ny kiedyś przez Kubę o to, że był 
wtyczką NKWD w oddziale AK), 
obecnie wysoki dygnitarz partii, 
który tak oto wykłada swoje racje, 
przekonując do nich swego nowego 
podopiecznego: Cierpisz, ponieważ, 
jak sądzisz, zrobiono cię łajdakiem,.. 
Zastanawiam się, czy w ogóle można 
mówić o cnocie i łajdactwie (...) 
Zasłużyłeś się naszemu państwu... 
Pojęcie zła i dobra jest zależne od 
punktu widzenia. Historia pisana 
przez zwycięzców nie jest i nie może 
być prawdziwa, historia prawdziwa 
nigdy nie istniała i nie będzie istnieć 
(...) Jesteś, Kuba, uczciwym czło­
wiekiem, dobrze, że wstąpiłeś do 
partii, tylko tacy jak ty mogą ją 
zmienić. Dzięki „Czarnemu" i jego 
argumentom Jakub Boroń zaczyna 
oddzielać historię od moralności, 
a literaturę od życia i mimo cierpień 
(Wrzało we mnie. Chciałem krzy­
czeć) przyjmuje propozycję nie­
określonej już bliżej współpracy, 

która zapewnia mu lata „spokojne 
i syte", chroni przed pamięcią „daw­
nych dramatów", a jedyne kłopoty 
wysokiego urzędnika ambasady 
waszyngtońskiej dotyczą teraz ame­
rykańskich krojczych: Nawet najlep­
sze firmy kroją źle. Marynarki nie 
mają tej śmiałej linii, tego smakowi­
tego rzutu oka... Spodnie są z reguły 
za krótkie... Amerykański teks­
ty lno-farsowy trzeci segment „Char­
lestona" obniża niestety walor auten­
tyzmu i krytycznej dociekliwości 
dziejowej całej książki. 

Mieczysław Orski 

TOLERANCJA 
NIE WYSTARCZY 

Grzegorz Przebinda 
Większa Europa. 

Papież wobec Rosji 
i Ukrainy 

Znak, Kraków 2001, 
ss. 340 

W dobie modnych tematów doty­
czących jednoczenia się Europy 
i integracji europejskiej niniejsza 
książka napisana przez filologa 
i historyka idei Grzegorza Przebindę 
przybliża nam postać Jana Pawła U, 
który w swoim nauczaniu podkreśla, 
że Europa rozciąga się od Atlantyku 
po Ural. Sama książka i jej rozmiary 
już są niezbywalnym dowodem na 
to, że dla Biskupa Rzymu sprawy 
chrześcijan zamieszkujących Rosję 
i Ukrainę nie są i nie mogą być 
spychane na margines życia Koś-
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cioła rzymskokatolickiego. Autor 
wskazuje już we wstępie, że toleran­
cja nie wystarczy. Powołuje się na 
nauczanie Jana Pawła II, który za­
miast tolerancji, czyli wzajemnego 
znoszenia się, proponuje akceptację, 
opartą na chrześcijańskiej miłości 
i „ekumenicznej solidarności" 
(s. 14). Dalej podkreśla, iż książka 
pisana jest z filologiczno-historycz-
nego punktu widzenia, a zatem 
dotyczy historii idei. Autora intere­
suje przede wszystkim nauczanie 
papieskie, rozumiane w szerokim 
sensie: chodzi tu i o przekaz słowny, 
jak i niewerbalny, czyli gesty uczy­
nione przez papieża. Przez to często­
kroć większą wagę od wygłoszonego 
tekstu mają spotkania Jana Pawła II 
z drugim człowiekiem. Gest ma 
u Jana Pawła II wymiar żywy 
i sprawczy, a nie teatralny (s. 21). 
Sam papież powiedział niegdyś 
o sobie, iż teatr nie był jego powoła­
niem. 

Pierwszy rozdział prezentowanej 
książki zatytułowany „Dwa płuca 
Europy" przybliża czytelnikowi 
nauczanie Jana Pawła II, mające 
charakter słowiański i ponadnarodo­
wy, choć papież w swych wypowie­
dziach odnosił się również do pol­
skich korzeni ekumenizmu. Autor 
analizuje współzależność duchową, 
istniejącą między polskim papieżem 
a rozpadem imperium Kraju Rad. 
W tym kontekście podkreślona zo­
stała także pamięć i szacunek Jana 
Pawła II dla męczenników prawo­
sławnych i katolickich w ZSRR. 
Ponadto autor ukazał papieża 
w twórczym dialogu z teologiczno-
-filozoficzną myślą chrześcijań­
skiego Wschodu, reprezentowaną 
zwłaszcza przez Piotra Czaadajewa, 

Fiodora Dostojewskiego, Władimira 
Sołowiowa, Siergieja Bułgakowa 
czy Pawła Florenskiego. 

W drugim rozdziale, „Rosja. 
Ludzie, idee, dokumenty", autor 
poddaje szczegółowej analizie odnie­
sienie się Jana Pawła II do słów 
Wiaczesława Iwanowa o dwóch 
płucach chrześcijaństwa. Ten „rosyj­
ski rozdział" wspomina również 
spotkania papieża z wielkimi Rosja­
nami, takimi jak Andriej Sacharow, 
Aleksander Sołżenicyn, Irina Iłowaj-
ska-Alberti. Wiele miejsca poświęca 
również autor analizie listu paster­
skiego „Orientale lumen" („Świat­
łość ze Wschodu") opublikowanego 
w 1995 r., w którym jak nigdy do 
tej pory Kościół rzymskokatolicki 
docenił mistyczne i monastyczne 
dziedzictwo prawosławnego Wscho­
du. Podtytuł tego rozdziału („Ludzie, 
idee, dokumenty") wskazuje, jaką 
hierarchią wartości kieruje się papież 
w swoim nauczaniu. 

Autor podkreśla, iż bardzo ważne 
miejsce zajmuje w niniejszej pracy 
obszerny rozdział „ Ukraina. Wobec 
prawosławnych i grekokatolików", 
do którego Jan Paweł II dopisał 
część najnowszą i najważniejszą — 
swą podróż apostolską do Kijowa 
i Lwowa w czerwcu 2001 roku 
(s. 23). Ów trzeci, „ukraiński roz­
dział" w sposób wyważony i obiek­
tywny przybliża najpierw postaci 
wybitnych hierarchów Ukraińskiego 
Kościoła Greckokatolickiego: metro­
politę Andrzeja Szeptyckiego i pa­
triarchę Josyfa Slipyja. Następnie, 
w podrozdziale „»Ukrainskie nau-
czanie« a ekumenizm dziś" autor 
ukazuje problemy, jakim Jan 
Paweł II musi stawić czoło w dialo­
gu z Kościołem prawosławnym, po-
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strzegającym Ukraiński Kościół 
Greckokatolicki jako przeszkodę na 
drodze do jedności. Dlatego następ­
ne podrozdziały „Nie jedź na Ukrai­
nę!" i „Ukraina europejska" przybli­
żają kontekst pielgrzymki papieża 
i wszelkie związane z nią trudności 
i nadzieje. Kontynuując niejako ów 
wątek dotyczący trudności w dialogu 
ekumenicznym z Kościołem prawo­
sławnym w czwartym rozdziale za­
tytułowanym „Jeszcze o Rosji...", 
autor przedstawia współczesne trud­
ności i problemy, dotyczące relacji 
między Rosyjskim Kościołem Pra­
wosławnym (RKP) i Kościołem 
rzymskokatolickim. W podrozdziale 
„Dwie aporie" uwypukla istniejące 
obecnie główne przeszkody w dialo­
gu ekumenicznym z punktu widze­
nia RKP. Są to według patriarchy 
moskiewskiego Aleksija II: prozeli­
tyzm Kościoła katolickiego na ob­
szarze kanonicznym RKP oraz eks­
pansywna postawa Kościoła grecko­
katolickiego na Ukrainie Zachodniej. 
W tym kontekście autor wskazuje na 
trzy przyczyny tych oskarżeń skiero­
wanych przeciw Kościołowi katoli­
ckiemu: element nacjonalistyczno-
-wielkoruski i integrystyczny 
w RKP, brak wspólnej, katolicko-
-prawosławnej i ukraińsko-polskiej, 
refleksji nad unią brzeską oraz pro-
zelityczne skłonności niektórych 
księży rzymskokatolickich, w tym 
także Polaków. Na końcu książki 
zamieszczony został Słowiański 
Kalendarz Ekumeniczny rozpoczyna­
jący się od 1956 r. (odwilż Chrusz-
czowa), a kończący na czerwcu 
2001 r. (pielgrzymka Jana Pawła II 
na Ukrainę). 

Zamiarem autora z pewnością jest 
rzetelne i obiektywne przedstawienie 

w swojej książce postawy papieża 
wobec mieszkańców Rosji i Ukrai­
ny, a także ukazanie w obiektywny 
sposób nadziei i trudności istnieją­
cych wśród chrześcijan Wschodu 
i Zachodu na ziemiach Europy Środ­
kowo-Wschodniej. Jednak niniejsza 
praca nie jest pozbawiona pewnych 
błędów, które co prawda nie są 
poważne, ale mogą być w miarę 
szybko dostrzeżone przez czytelnika 
zajmującego się tymi lub podobnymi 
zagadnieniami. Przykładem może 
być błąd dotyczący terminologii 
liturgicznej, kiedy autor stwierdza, iż 
papież przewodniczył mszy w rycie 
św. Jana Chryzostoma (s. 196). 
Chodzi tutaj o Liturgię św. Jana 
Chryzostoma odprawianą w rycie 
bizantyjskim. Ponadto na stronach 
238-239 autor, odwołując się do 
publikacji obecnego biskupa pomoc­
niczego archidiecezji warszawskiej, 
ks. Tadeusza Pikusa, notorycznie 
przekręca jego nazwisko na Piskus. 
Również zdarzają mu się inne drob­
ne potknięcia, np. podanie strony 
niezgodne z faktycznym stanem 
rzeczy (przypis 17 na s. 236; za­
miast s. 42 powinna być s. 58). 
Pomimo jednak tych uchybień książ­
ka jest w istocie pasjonującą nauko­
wą opowieścią o Janie Pawle II 
i jego śmiałej wizji Europy i dialogu 
ekumenicznego między chrześcijań­
skim Wschodem i Zachodem, gdzie 
nie wystarczy już tolerancja, ale 
potrzebna jest co najmniej akcepta­
cja. 

Marek Blaza SJ 
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MIŁOŚĆ 
PO PSYCHOANALIZIE 

Stephen A. Mitchell 
Can Love Last? 

The Fate of Romance 
Over Time 

W.W. Norton & Company, 
New York 2002, ss. 223 

Twórca psychoanalizy, Zygmunt 
Freud, w jednym ze swoich pism 
dotyczących impotencji psychicznej 
sformułował dość zaskakujące twier­
dzenie na temat relacji między 
miłością a pożądaniem seksualnym. 
Otóż jego zdaniem, przyczyną psy­
chicznej impotencji w życiu jego 
pacjentów była wielokrotnie niezdol­
ność do kochania i pożądania tej 
samej osoby. Tam, gdzie była mię­
dzy nimi miłość — pisał Freud — tam 
nie było pożądania. Tam zaś, gdzie 
było pożądanie, tam nie było mi­
łości. Czy w takim razie w małżeń­
stwie istnieje miejsce na romans? 
A może jedynym sukcesem i prze­
znaczeniem trwałych związków 
międzyludzkich jest wspólne zesta­
rzenie się i emerytura? 

Na naszych oczach zmienia się 
obyczajowość seksualna, niemniej 
jednak problem integracji erotyzmu 
z miłością, wierności z pasją i przy­
godą pozostaje ten sam. Jego obec­
ność można dostrzec nie tylko we 
wzrastającej liczbie rozbitych mał­
żeństw, ale także w obsesji mediów 
na punkcie życia gwiazd filmu 
i rozrywki, popularności, jaką cieszą 
się telenowele i harlekiny. Ludzie 
wciąż bowiem szukają romantycz­

nych relacji po to, by znaleźć sens 
w swoim życiu, czuć się spełniony­
mi i autentycznymi; żeby doświad­
czyć prawdziwej miłości i nieza­
pomnianych wrażeń. Jak jednak 
trafnie zauważył niedawno zmarły 
wybitny amerykański psychoanalityk 
i myśliciel S. Mitchell, autentyczny 
romans trudno znaleźć, a jeszcze 
trudniej utrzymać. Łatwo przeradza 
się w trzeźwy respekt lub czysto 
seksualną wymianę, przewidywalną 
towarzyskość, agresję, winę, samo-
oskarżanie; szacunek bez namięt­
ności lub gorzkie rozczarowanie. 
Pracując nad stworzeniem bezpie­
czeństwa w naszych relacjach -
kontynuuje Mitchell - szukamy pasji 
w innych miejscach czy osobach. 
Czego więc możemy się spodziewać 
po romantycznej miłości? Czy ostat­
nie słowo należy (i tym razem) do 
wiedeńskiego „mistrza podejrzeń"? 

Freud do końca życia pozostał 
pesymistą co do możliwości integra­
cji miłości z erotyczną pasją 
w trwałym związku dwóch osób, po­
nieważ jego zdaniem ludzka seksual­
ność była czynnikiem dezintegrują­
cym i słabo podatnym na kontrolę 
czy opanowanie. Seksualność, 
z jednej strony popędowa, z drugiej 
często nieświadoma, czyniła nas 
ofiarami naszych pasji, tęsknot 
i lęków. W pogoni za przyjemnością 
nie tylko traciliśmy głowę dla na­
szych partnerów i wchodzili w kon­
flikt z normami i społecznymi ocze­
kiwaniami, ale ostatecznie skazani 
byliśmy na wybór między erosem 
a agape - taki bowiem zdaniem 
Freuda jest już nasz los. Romans, 
w najlepszym wypadku był oznaką 
zakochania się i przyczynkiem do 
rozwinięcia bardziej stabilnych 



Książki 261 

i „trzeźwych" relacji. Gdy się prze­
dłużał, stawał się oznaką regresyw-
nej identyfikacji i narcyzmu - osta­
tecznie więc patologii. Przeznacze­
niem osób dojrzałych była bowiem 
„miłość i praca", a nie urocza iluzja. 

Dzieje romansu nie kończą się 
jednak na „kozetce Freuda". We 
współczesnej psychoanalizie coraz 
silniej do głosu dochodzi bowiem 
paradygmat relacyjno-intersubiek-
tywny, którego S. Mitchell był jed­
nym z głównych „proroków". 
W oparciu o trzydziestoletnie do­
świadczenie kliniczne i szeroką 
erudycję obejmującą różne dyscyp­
liny wiedzy, autor książki wziął pod 
lupę główne „składowe" roman­
tycznej miłości, jakimi są: seks, 
idealizacja, agresja, przyjmowanie 
roli ofiary, poczucie winy, kontrola 
i zaangażowanie. Z kart jego książki 
wyłania się inny obraz nie tylko 
romantycznej miłości, ale ludzkiej 
seksualności, który przewraca „do 
góry nogami" wcześniejszy, freu­
dowski, paradygmat. Główna teza 
książki Mitchella grawituje wokół 
napięcia, jakie istnieje w każdym 
z nas między szukaniem bezpieczeń­
stwa, oparcia i stabilności w relacji 
z drugą osobą, a równocześnie tęsk­
noty za intensywnością, nienasyce­
niem, nowością i wyłącznością 
w spotkaniu z drugim. Romans 
bowiem, zdaniem Mitchella, pojawia 
się z napięcia, jakie istnieje między 
pożądaniem seksualnym a miłością. 
Jest on zawsze związany z tęsknotą, 
a intensywne pragnienie powoduje 
poczucie deprywacji i utraty kontroli 
(nad sobą). Miłość ze swej strony 
nie jest bezpieczna i przewidywalna, 
to my ją taką - argumentuje Mit­
chell — czynimy. Poczucie wzajem­

nego „oswojenia" i rutyny nie jest 
bowiem, zdaniem autora książki, 
nieuniknionym przeznaczeniem 
długotrwałych związków. Jest obro­
ną przeciwko podatności na zranie­
nie zawarte w dynamice zakochania 
się i romansu oraz efektem historii 
rozwojowej każdej osoby. Miłość, 
z punktu widzenia psychoanalizy 
relacyjnej, jest rozwojowo związana 
z poczuciem bezpieczeństwa dzięki 
przewidywalnej i stabilnej więzi 
i sprzyjającemu środowisku, jakie 
stworzyli nam rodzice - pierwsze 
„obiekty" naszych pragnień i miłoś­
ci. Czuliśmy się bezpieczni, będąc 
kochanymi, i miłość rodziców była 
gwarantem naszego przetrwania 
i rozwoju. Oddzielając się od rodzi­
ców, „emocjonalną pępowinę" zastą­
piliśmy romantycznym pragnieniem 
drugiej osoby, a z miłości nierzadko 
uczyniliśmy „emocjonalną protezę" 
przeciwko jakimkolwiek niespo­
dziankom i zranieniom. Na co więc 
tym razem, zdaniem Mitchella, jes­
teśmy „skazani"? 

Z jego punktu widzenia ludzka 
seksualność szuka nie tyle impul­
sywnego zaspokojenia, ile wyrazu 
w spotkaniu z drugą osobą. Jej 
przeznaczeniem jest integracja przy­
jemności i miłości w relacji interper­
sonalnej. Romans nie jest zapisany 
w naszych genach (choć niewątpli­
wie pozwalają one go rozwinąć), ale 
jest owocem wzajemnej troski o sie­
bie i relacją, jaka nas ze sobą wiąże 
- ostatecznie więc efektem złożo­
nych interakcji języka i kultury na 
nasze zachowanie. „Kurs" roman­
tycznej miłości wyznacza, zdaniem 
Mitchella, zdolność partnerów do 
radzenia sobie z agresją i zależnoś­
cią, „portem" (a raczej „przystanią") 
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może być zawsze coś „egzotyczne­
go" i nieoczekiwanego - chyba że 
wybierzemy wspomnienia z przesz­
łości. Oczywiście Mitchell nie pozo­
staje ślepy na pułapki i trudności, 
jakie pojawiają się przy każdej pró­
bie tworzenia takiej harmonijnej 
i dynamicznej więzi, niemniej jed­
nak pozostaje optymistyczny co do 
możliwości jej zrealizowania. Roz­
dział po rozdziale próbuje nam 
pokazać, że eros i agape mogą za­
siąść przy wspólnym stole. Czy 
z tego „bankietu" będziemy zado­
woleni, to już zależy od nas. 

Wielkim walorem tej książki, bez 
względu na to, czy zgodzimy się 
z wszystkimi hipotezami Mitchella 
i jego teorią psychoanalityczną, jest 
niewątpliwie otwarta perspektywa na 
dalsze możliwe dopełnienie lub 
krytykę (szczególnie gdy ogólniko­
wo wypowiada się o francuskiej 
szkole psychoanalizy i jej spojrzeniu 
na ludzką seksualność w duchu 
Freuda). Autor nie formułuje jednak 
żadnych dogmatycznych stwierdzeń 
dotyczących dynamiki ludzkiej se­
ksualności i miłości. Romans wciąż 
pozostaje tajemnicą, nawet jeśli po 
lekturze tej książki wiemy o nim 
trochę więcej, bowiem jej główny 
aktor - człowiek ma w głowie 
i sercu coś więcej niż naturalny 
„wibrator". Książkę Mitchella, po­
nieważ nie jest ona psychoanalitycz­
nym podręcznikiem ludzkiej seksual­
ności, szczególnie poleciłbym oso­
bom, które mówiąc o miłości, boją 
się użyć słów „seks" i „przyjem­
ność", jak i tym, którzy miłość 
sprowadzili do „bezpiecznego" 
seksu, a romans do usprawiedliwia­
nia „miłosnej geometrii" trójkątów. 

Jacek Prusak SJ 

NATARCIE RAKIEM 

Günter Grass 
Im Krebsgang 

Steidl, Göttingen 2002 
Najnowsza książka Guntera 

Grassa jeszcze nie doczekała się 
polskiego przekładu, ale już wywo­
łała burzliwą dyskusję. W Niem­
czech - o krzywdach „wypędzo­
nych", w Polsce - o kolejnej próbie 
wymazania win na sumieniach tych, 
którzy wywołali ostatnią wojnę. 
Grass włożył kij w mrowisko. 

Motyw przewodni nowej po­
wieści stanowi zatonięcie statku 
„Wilhelm Gustloff". Tragedia miała 
miejsce 30 I 1945 r. Wieczorem na 
wysokości Ustki radziecki okręt 
podwodny zatopił statek wypełniony 
niemieckimi uciekinierami z Gdań­
ska i Prus Wschodnich. Przy trzas­
kającym mrozie zdołano uratować 
1239 osób. Zginęło od 6 do 10 tys. 
osób, głównie kobiet i dzieci. Nie 
ma wątpliwości - zatopienie „Gust-
loffa" było okrutne. Ale . . . trwała 
wojna, „Gustloff nie był statkiem 
pasażerskim, został włączony do 
Kriegsmarine, na pokładzie byli 
także żołnierze, ok. 1000 marynarzy 
z II Dywizji Szkolnej Okrętów 
Podwodnych i 370 dziewcząt z Po­
mocniczej Służby Kobiet. Dowódca 
radzieckiego okrętu podwodnego nie 
widział żadnego powodu, aby nie 
atakować „Gustloffa", który płynął 
w eskorcie torpedowca. 

Joachim Trenkner, publicysta 
z Berlina, napisał na łamach „Ty­
godnika Powszechnego" (10 III 
2002), że tragedia „Gustloffa" nie 
była wydarzeniem wyjątkowym. 



Książki 263 

W 1940 r. niemieckie U-booty zato­
piły brytyjski statek „ City of Bena-
res", oznakowany jako cywilny, 
z ponad tysiącem dzieci na pokła­
dzie, ewakuowanych z bombardowa­
nych miast Wielkiej Brytanii do 
Ameryki. A dzień po tragedii „ Gust-
loffa" - oddziały SS urządziły ostat­
nią i największą masakrę w tym 
rejonie: 5 tys. więźniów z kacetu 
Stutthof pod Gdańskiem spędzono po 
„marszu śmierci" na plażę i roz­
strzelano. (...) Zatopiony „Gustlojf" 
nie był w żadnym razie - wbrew 
temu, co napisano w lutym 
w „Spieglu" - „niemieckim Titani-
kiem". (...) Także ludzie, którzy 
zginęli na „Gustloffie", nie byli 
wypędzonymi (niem. Vertriebene), 
ale uchodźcami wojennymi. Tak 
zwane wypędzenie, czyli przymusowe 
przesiedlenie Niemców z terenów za 
Odrą i Nysą, które przypadły Pols­
ce, zaczęło się po zakończeniu wojny 
i było legitymizowane przez postano­
wienia konferencji poczdamskiej, 
z udziałem trzech wielkich mocarstw 
(USA, Wielkiej Brytanii i ZSRR). 

To wyjaśnienie - napisane zresztą 
przez Niemca - osłabia nieco me­
dialny szum, jaki wybuchł wokół 
książki. Ale zanim przyjdzie pora na 
rozwianie dalszych wątpliwości, 
warto zanurzyć się w jej treść. 

Bohaterem najnowszej powieści 
Grassa jest Paul Pokriefke, wypalo­
ny zawodowo dziennikarz po pięć­
dziesiątce. Pewien pisarz, któremu 
brak pomysłów - jak wskazują 
krytycy, przypominający samego 
Grassa - namawia go, aby sporzą­
dził dokumentację dawnej, morskiej 
tragedii. Pokriefke ma osobiste 
powody, by podjąć to wyzwanie. 
Został bowiem urodzony na pokła­
dzie transportowca, tuż przed storpe­

dowaniem. Jego matka, Tulla Po­
kriefke miała wówczas 17 lat. Po 
zatonięciu, osiwiałą Tullę z nowo 
narodzonym Paulem ratuje jeden 
z okrętów eskorty. Po wojnie Tulla 
Pokriefke mieszkała w Schwerinie, 
mieście, które znalazło się w NRD. 
Przez 40 lat nie miała okazji, by 
porozmawiać z kimkolwiek o swo­
ich wstrząsających przeżyciach. 
Tymczasem jej syn Paul uciekł na 
Zachód, ożenił się, urodził mu się 
syn Konrad, potem jego małżeństwo 
rozpadło się. Po upadku muru ber­
lińskiego Konrad przeniósł się do 
babki i tylko on był w stanie wysłu­
chać jej opowieści o przeszłości. 

Paul, przeszukując źródła histo­
ryczne, prześledził losy Aleksandra 
Marinesko, dowódcy okrętu pod­
wodnego S13, który po zatopieniu 
„Gusfloffa" nie zaznał zaszczytów, 
zesłano go na Kołymę i zrehabilito­
wano dopiero po latach. Natomiast 
wnuk Konrad wplątał się w środo­
wisko prawicowo-nacjonalistyczne, 
podjął ostre, internetowe dyskusje. 
Aż wreszcie zapłonął nienawiścią do 
adwersarza z komputera. W końcu 
doszło do spotkania internautów — 
wrogów i do popełnionego w afek­
cie zabójstwa. Konrad, osądzony 
za morderstwo, trafił do więzie­
nia. 

W czasie odbywania kary popra­
wiły się jego dotąd chłodne stosunki 
z ojcem. Konrad zdał maturę, zrobił 
kurs informatyczny. W finale, przy 
jednej z wizyt zniszczył model 
statku „Wilhelm Gusfioff", który na 
jego życzenie ojciec przyniósł mu 
do więzienia. Ale nawet jeśli on sam 
uwolnił się w ten sposób od nerwicy 
natręctw, inni młodociani żyją nadal 
wciąż podsycaną atmosferą neona­
zistowskich sporów. To się nigdy nie 
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skończy — brzmią ostatnie słowa 
powieści. 

Książka wraca do tematu wojny 
i osądu niemieckich żalów w bardzo 
specyficzny sposób. Ożywia je, 
a także oświetla z zupełnie innej 
strony, obalając tabu, któremu hoł­
dował do niedawna sam Grass. 
Uważał on i wielokrotnie powtarzał, 
że w obliczu niemieckich zbrodni 
samo wspomnienie o niemieckich 
ofiarach jest czymś niestosownym. 
Czyżby pisarz zmienił zdanie? Co 
skłoniło Grassa, aby wywołać tak 
kontrowersyjny temat i, co więcej, 
zająć tak mało wyważone stanowi­
sko? Na to pytanie nie ma jedno­
znacznej odpowiedzi, ale można 
postawić kilka hipotez. Jedną z nich 
jest chęć rozwikłania węzłów 
przeszłości (Niemcy mają nawet 
takie słowo: „Vergangenheitbewal-
tigung" - „przezwyciężanie przesz­
łości"), wśród nich milczenia wobec 
krzywd niemieckich cywilów. Jak 
zauważył Adam Krzemiński w „Po­
lityce" (23 II 2002), Grass nawiązał 
tu do postulatów wygłoszonych 
przez innego, niedawno zmarłego 
niemieckiego pisarza W.G. Sebalda. 
Nastawieni na analizę niemieckiej 
winy i niemieckich wyrzutów sumie­
nia pisarze obawiali się — twierdził 
Sebald — prezentacji cierpień nie­
mieckiej ludności cywilnej. A prze­
cież setki tysięcy ludzi padło ofiarą 
dywanowych nalotów alianckich. 
Dwa miliony zginęły w czasie ewa­
kuacji Prus Wschodnich czy Dolne­
go Śląska, tysiące kobiet zostało 
zgwałconych i zamordowanych. 
Tysiące Niemców padło ofiarą zem­
sty zwycięzców. 

Ze zrozumiałych powodów tak 
sformułowana „obrona pokrzywdzo­
nych", którą lansuje również Gunter 

Grass w najnowszej powieści, odbiła 
się szerokim i pozytywnym echem 
w całych Niemczech. Jakie są reak­
cje w Polsce? 

O książce Grassa mówi się 
i u nas. Ale wydźwięk pierwszych 
opinii jest zupełnie odmienny. Sta­
nisław Lem wypowiedział się otwar­
cie i bez ogródek: Grass wydał 
książkę o tragedii „Gustloffa", 
„Spiegel" zamieszcza przerażające 
opisy tego, co Niemcy nazywają 
„die Flucht", ucieczką. Ale dlaczego 
uciekali? Bo wcześniej urządzili to, 
co urządzili! Wahadło, pchnięte 
straszliwie głęboko w Eurazję, wró­
ciło, i wbrew temu, co się dzisiaj 
często mówi, większość Niemców 
jednak wiedziała, że to się może 
bardzo źle dla nich skończyć. 

Bardzo się tego wstydzę, ale 
kiedy pomyślę, że Polska przedwo­
jenna została o tyle setek kilometrów 
przesunięta na zachód, to nie odczu­
wam strasznego zmartwienia, zaglą­
dając do książki Grassa, której 
dokładnie zresztą czytać nie mam 
ochoty. Oczywiście, odpowiedzial­
ności za dzieje nie można zwalać na 
jednostki, historia zawsze jednak 
przyjmuje taki bieg, że za grzechy 
winnych płacą niewinni. A los Niem­
ców, którzy uciekali z Pomorza czy 
Śląska, równa się temu, co przeżyła 
moja rodzina we Lwowie. Kamie­
nica, kilkupokojowe mieszkanie, 
biblioteka — wszystko przepadło i na 
czterech drewnianych skrzynkach 
ruszyliśmy pociągiem do Krakowa. 

Należy sądzić, że pogląd Lema 
będzie w Polsce zdecydowanie bar­
dziej popularny niż wywody Guntera 
Grassa. Zwłaszcza że do wysiedlo­
nych ze Lwowa mogłaby się dołą­
czyć niemała grupa dawnych miesz­
kańców Wilna i okolic. 
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Na koniec wypada oddać pisarzo­
wi sprawiedliwość. Sukces Grassa 
nie polega na walorach literackich. 
Jego proza jest splątana, pełna 
meandrów, akcja rozwija się powoli, 
po to, by w pewnej chwili obez­
władnić czytelników opisem katas­
trofy. Jednak ani gęsty, nasycony 
kolokwializmami język, ani bohate­
rowie książki nie pozostaną z nami 
na dłużej. 

Zasługą Grassa jest raczej obu­
dzenie uśpionego sporu o niemiecką 
pamięć, wciąż powracającego dyle­
matu win zawinionych i krzywd 
niewinnych, wreszcie pytania o to, 
czy po 50 latach od wojny również 
Niemcom należy się miejsce wśród 
jej ofiar. Niezależnie od tego, jak 
bardzo te pytania są kontrowersyjne 
(nie tylko dla Niemców, ale i dla ich 
sąsiadów), Grass świadomie i chyba 
celowo włożył kij w mrowisko. Sam 
fakt podjęcia tego gorącego, publi­
cystycznego tematu świadczy o jego 
pisarskiej przenikliwości. 

Anna Pietrzak 

NADESZŁA PORA NA DIALOG 

Stanisław Obirek SJ 
Krzysztof Mądel SJ 
Sezon dialogu 

Rozmów dwadzieścia trzy 
WAM, Kraków 2002, ss. 198 

„Otwarcie i dialog" - pod takim 
tytułem Jerzy Turowicz opublikował 
w 1993 r. artykuł poświęcony Jano­
wi Pawłowi II, napisany z okazji 
15. rocznicy wyboru na Stolicę 
Piotrowa. Redaktor naczelny „Ty­

godnika Powszechnego", podejmując 
próbę bilansu tego pontyfikatu, 
zwrócił przede wszystkim uwagę na 
cechującą - ukształtowanego w du­
żej mierze przez II Sobór Watykań­
ski - papieża postawę otwartości 
i dialogu. Wyraża się ona w nie­
ustannej gotowości na spotkania 
z przywódcami politycznymi i reli­
gijnymi, dążeniu do zbliżenia Koś­
ciołów chrześcijańskich, a także 
wielkich zasługach, jakie odniósł Jan 
Paweł II w dialogu chrześcijańsko-
-żydowskim. Ten sam duch otwar­
tości i dialogu zaobserwować można 
w wydanej przez wydawnictwo 
W A M kolejnej pozycji serii „Biblio­
teka Życia Duchowego" zatytułowa­
nej „Sezon dialogu. Rozmów dwa­
dzieścia trzy". 

Książka ta (jak wskazuje podty­
tuł) to zbiór 23 rozmów, które dla 
kwartalnika „Życie Duchowe" prze­
prowadzali dwaj jezuici: Stanisław 
Obirek SJ (dyrektor Centrum Kul­
tury i Dialogu przy Wyższej Szkole 
Filozoficzno-Pedagogicznej „Ignatia-
num" w Krakowie) i Krzysztof 
Mądel SJ. Przekonani, że przecież 
zawsze jest pora na dialog, poprosili 
0 rozmowę na temat życia duchowe­
go osoby różnych stanów i profesji, 
przedstawicieli różnych Kościołów 
1 wyznań. I to właśnie dobór jakże 
różnorodnych rozmówców decyduje 
przede wszystkim o bogactwie 
i prawdziwej wartości tej pozycji. 

Nie wystarczy jednak zebrać 
grono ciekawych i mających różne 
poglądy osób, by powstała interesu­
jąca i wartościowa dyskusja. Trzeba 
jeszcze umieć z nimi rozmawiać, 
zadawać właściwe pytania, a przede 
wszystkim umieć słuchać, także 
wówczas, gdy wygłaszają niezgodne 
z naszymi poglądy. B o jak zauważył 
rabin Byron L. Sherwin: Słuchanie, 
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tak samo jak mówienie, jest podsta­
wowym składnikiem dialogu. Odpo­
wiedź zakłada uważne słuchanie. 
Prawdę powiedziawszy, w dialogu 
nie chodzi o dojście do porozumie­
nia, lecz o zrozumienie drugiego 
i o zrozumienie tego, o czym się 
dyskutuje. Czytając kolejne rozmo­
wy, przekonać się można, że 
autorzy rzeczywiście słuchają i ro­
zumieją swoich gości. A ci z kolei, 
wyczuwając ducha dialogu u swoich 
interlokutorów, często odpowiadają 
otwartością, ofiarowując im kawałek 
swojej duszy. Dlatego żadna z tych 
rozmów nie jest taka sama, nie ma 
mowy o powielaniu gotowego sche­
matu, choć wszystkie dotyczą 
z założenia tego samego: życia 
duchowego. I nawet jeśli w dwóch 
sąsiadujących ze sobą w książce 
wywiadach („Jedność - wolność -
miłość" z ks. Kościoła ewangelicko-
-metodystycznego Piotrem Gąsio-
rowskim i „Odnaleźć w sobie siłę do 
wybaczania" z arcybiskupem Koś­
cioła prawosławnego Ihorem Isi-
czenką) padają podobne, a nawet 
czasem te same pytania, dotyczące 
odczytania przez wyznawców tych 
Kościołów ekumenicznej encykliki 
„Ut unum sint" czy deklaracji 
„Dominus Iesus", to po pierwsze: 
wydaje się to uzasadnione, a po 
drugie: wcale nie oznacza, że roz­
mowy te są identyczne. 

Indywidualne otwarcie się na 
każdego z zaproszonych gości za­
owocowało bogactwem treści i poru­
szanych tematów, które - wydaje mi 
się — można pogrupować w co naj­
mniej trzy działy. Pierwszy z nich, 
to zasygnalizowany już dialog mię-
dzyreligijny. Autorzy „Sezonu dialo­
gu" podejmują go i zastanawiają się 
nad jego znaczeniem w rozmowach: 
z rabinem Byronem L. Sherwinem, 

z Miriam Akavią, Jerzym Krugerem, 
z ks. Piotrem Gąsiorowskim, abp. 
Ihorem Isiczenką i ks. Kościoła 
mariawitów Konradem M. Pawłem 
Rudnickim. Jesteśmy dalecy od 
twierdzenia, że to wszystko jedno, 
czy się na tym świecie jest staroka-
tolikiem, czy rzymskim katolikiem, 
ale jesteśmy przede wszystkim 
chrześcijanami — mówi o swojej 
ekumenicznej rodzinie ostatni z wy­
mienionych. Będąc intensywnie 
zaangażowany w działania ekume­
niczne w Komisji Mieszanej Koś­
cioła Rzymskokatolickiego i Koś­
cioła Starokatolickiego Mariawitów, 
ks. Rudnicki widzi pogłębienie 
jedności przede wszystkim we wza­
jemnym poznaniu i zrozumieniu. 
Podkreślając znaczenie oddolnej 
ekumenii, uważa za niezwykle istot­
ne, aby każdy chrześcijanin oprócz 
tego wyznania i obrządku, do któ­
rych należy, które uważa za najlep­
sze, znał i inne Kościoły, Umiał się 
zachować na ich nabożeństwach, 
czuł się w nich niekoniecznie jak we 
własnym domu, ale jak w domu 
swoich krewnych. I choć to przecież 
nie nowy postulat, jednak ciągle 
w Polsce czeka na swoją realizację. 
Optymistyczne wydaje się jednak to, 
że mimo licznych trudności na dro­
dze do jedności wyznań chrześcijań­
skich i dialogu chrześcijańsko-ży-
dowskiego, istnieją tacy ludzie jak 
choćby Jerzy Kluger, który zapytany 
przez Stanisława Obirka: Czy war­
to?, nie ma żadnych wątpliwości, że 
dialog trzeba kontynuować. 

Druga grupa rozmów to dialog 
wewnątrzkościelny, w którym wy­
bitni duchowni Kościoła katolickie­
go podejmują przygotowane przez 
autorów „Sezonu dialogu" często 
niełatwe pytania, np.: Jak być księ­
dzem dzisiaj? Czy wyjątkowe 



Książki 267 

miejsce Biblii nie jest zagrożone we 
współczesnej kulturze? Co robić, 
żeby pomagając drugiemu człowie­
kowi, nie ulec zarazem pokusie 
Judasza, który w końcu rozminął się 
z Chrystusem? To tylko przykłady 
nie oddające w pełni charakteru 
prowadzonych rozmów. Wychodząc 
od dorobku i konkretnego zaangażo­
wania każdego z hierarchów, Stani­
sław Obirek i Krzysztof Mądel 
pytają niczym uczniowie mistrzów: 
kard. Carlo Marię Martiniego, abp. 
Józefa Życińskiego, o. Stanisława 
Musiała SJ, ks. Jana Kracika, zmar­
łego niedawno bp. Jana Chrapka 
i innych. Prowadzone podczas tych 
spotkań rozważania dotyczą m.in.: 
„świętej rozrzutności", uniwersal­
nych treści chrześcijaństwa, które 
pozwalają na zastosowanie różno­
rodnych technik „wypieku", czy 
próby odpowiedzi na pytanie, jak 
w Kościele odróżnić skrzydła od 
garbów. Pewnym dopełnieniem tych 
teologicznych i filozoficznych roz­
myślań jest rozmowa „Zycie para­
fialne w XXI wieku" prowadzona 
z ks. Andrzejem Pikulą, probosz­
czem, który, by ożywić czytelnictwo 
prasy katolickiej wśród swoich 
parafian, zdecydował się na pięcio­
minutowe prezentacje czasopism 
w ramach ogłoszeń parafialnych. 

Po II Soborze Watykańskim, 
który wyraźnie określił rolę laikatu 
w Kościele, oczywista jest współod­
powiedzialność świeckich za Koś­
ciół. Dlatego nie dziwią w „Sezonie 
dialogu" świadectwa ludzi różnych 
profesji, którzy przez rozwijanie 
swoich pasji naukowych i zawodo­
wych lub zaangażowanie społeczne 
przyczyniają się do ocalenia i budo­
wania dobra w świecie. Tę grupę 
rozmów odbieram jako wysunięty 
przez autorów książki postulat dialo­

gu kulturowego, zachętę do otwar­
tości na działania innych i nieodbie-
rania im prawa do czynienia dobrze. 
O tym, że ciągle jeszcze musimy się 
tego uczyć, świadczyć mogą choćby 
słowa zaangażowanego w Ośrodek 
„Brama Grodzka - Teatr NN" 
w Lublinie Adama Dobrzyńskiego, 
mówiące o zarzutach, z jakimi spo­
tykają się zaangażowani w to dzieło. 
O konieczności szacunku dla prze­
konań innych przekonuje również 
niezwykle ciekawie rozmowa 
z Jerzym Prokopiukiem („Prawdę 
ma tylko Bóg"), który zostaje 
w książce przedstawiony jako głów­
ny heretyk w Polsce. 

Lektura tej książki to także oka­
zja spotkania ludzi mogących budzić 
w innych pasję działania: prof. Anny 
Wierzbickiej, prof. Ewy Wipszy-
ckiej, Krzysztofa Czyżewskiego. To 
możliwość wysłuchania rozważań 
0 konieczności powrotu do kontem­
placji prof. Stefana Swieżawskiego 
1 świadectwa Tadeusza Mazowie­
ckiego o doświadczeniu łaski stanu. 

To dobrze, że rozmowy te, publi­
kowane pierwotnie na łamach „Ży­
cia Duchowego", mogły się docze­
kać wydania książkowego. Dzięki 
temu mają szanse dotrzeć do szer­
szego kręgu odbiorców. Tym, czego 
mi zabrakło, są krótkie notki, oma­
wiające dorobek i biografię każdego 
z rozmówców. Bo choć część z nich 
to postacie dobrze znane potencjal­
nym czytelnikom książki, to jednak 
przecież nie można tego powiedzieć 
o wszystkich dwudziestu trzech 
osobach zaproszonych przez auto­
rów. Czy „Sezon na dialog" ma 
szansę wywołać modę na szeroko 
pojęty dialog kulturowy i religijny? 
Jestem ostrożną optymistką. 

Ewa Mucha 
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Z życia Kościoła 

Kościół w Wielkiej Brytanii 
wobec agresji na Irak 

Zyskujący na wyrazistości plan agresji militarnej na Irak coraz 
silniej polaryzuje światową opinię publiczną. Media umożliwiają 
w niespotykanej dotąd skali wypowiedzenie się niemal wszystkich 
mniej lub bardziej zainteresowanych problemem. W efekcie słyszymy 
burzę głosów, spośród których przebijają się tylko te dysponujące naj­
większym kapitałem, od militarnego począwszy, na moralnym skoń­
czywszy. W politycznej galerii największych mocarstw jest również 
miejsce na apel organizacji innego typu. Czy Kościół katolicki prze­
mawia głosem wystarczająco silnym, by dotrzeć do światowej opinii 
publicznej i w rezultacie wpłynąć na postacie odgrywające kluczową 
rolę w bieżącym sporze? Czy wykorzystuje własne możliwości 
w realizacji jednej z fundamentalnych misji szerzenia światowego 
pokoju? Miara ryzyka wybuchu konfliktu określa wagę moralnego 
zobowiązania dla działań pokojowych. 

Głos w Wyspy 

7 IX 2002 r. „Le Monde" za „The Times" opublikował na pierw­
szej strome tekst kard. Cormaca Murphy-O'Connor, arcybiskupa 
Westminster, prymasa Kościoła katolickiego w Wielkiej Brytanii. 
Autor w swych rozważaniach pozostaje wierny stanowisku sformuło­
wanemu w tytule: „Wobec ryzyka dwuznacznej walki". Jest to głos 
0 tyle ważny, że pochodzący z kraju uchodzącego za najbliższego 
europejskiego sojusznika Stanów Zjednoczonych, i najdalszego (czy 
w konsekwencji tegoż?) w szerokim tego słowa znaczeniu, członka 
krajów Piętnastki. Polityka żelaznej konsekwencji wobec jednej stro­
ny Atlantyku i ciągłych wahań wobec drugiej, dwuznaczność uczest­
nika gry w dwa ognie paradoksalnie oddaje prawdę o wyspiarskim 
kraju, chętnie podkreślającym dychotomię między Albionem a Konty­
nentem. Przesłanie katolickiego kardynała wpisuje się w działania 
1 wypowiedzi ze strony innych obecnych w Wielkiej Brytanii Kościo­
łów (wypowiedzi abp. Canterbury Rowana Williamsa) i organizacji 
zrzeszających wiernych (akcje zbierania podpisów przeciw interwencji 
zbrojnej w Iraku), a w szerszym kontekście w krytyczne wobec wasa-
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lizmu Blaira głosy konserwatystów, a także coraz częściej labourzy-
stów i związków zawodowych. 

Lekcja katechizmu 

Nauczanie Kościoła, a konkretnie Katechizm Kościoła Katolickie­
go, stanowi bazę dla rozważań kardynała. Odnosząc się do kluczo­
wych dla kwestii wojny tekstów Katechizmu, autor podkreśla stabil­
ność stanowiska Kościoła, co zarazem stawia go w opozycji do lanso­
wanej przez Waszyngton wizji wyjątkowości ataku na Irak. Owszem, 
należy przyznać, że w kategoriach ilościowych, wziąwszy pod uwagę 
przewagę militarną USA nad resztą świata i w konsekwencji brak 
politycznej równowagi, byłaby to akcja wyjątkowa. Niemniej jednak 
w sensie jakościowym wojna pozostaje wojną, fenomenem, u którego 
genezy stoją podobne, jeśli nie takie same mechanizmy i interesy, 
a w konsekwencji, mniej lub bardziej dotkliwe cierpienia ludności 
cywilnej. 

Oprócz osobistego wezwania do modlitwy i czynienia wszystkiego, 
co możliwe, aby zapobiec wojnie, kardynał odnajduje w Katechizmie 
tekst idący dalej, apelujący o działania na płaszczyźnie społecznej: 
Wszyscy obywatele i wszystkie rządy powinny działać, aby uniknąć 
wojny. Pytanie o uczynienie wszystkiego w celu zachowania pokoju 
pozostaje pytaniem retorycznym, wskazującym raczej na aktualność 
i wagę moralnej dyrektywy, aniżeli konkretne środki zapobiegawcze. 
Modyfikując powyższe zdanie z Katechizmu, można postawić, będące 
już w obiegu, pytanie o przesłanki interwencji. Saddam Hussein unie­
możliwia ekspertom ONZ przeprowadzenie skutecznej kontroli ira­
ckich arsenałów. To nie oznacza jednak, iż ma on broń masowej zag­
łady, i nadal nie ma na to wystarczająco ścisłych dowodów. W tej 
sytuacji trudno byłoby uzasadniać wojnę opartą na domniemaniach, 
a o takich jest tutaj mowa. 

Używając innego argumentu, wspomina się katastrofalne położenie 
ludności cywilnej w kraju, gdzie gros budżetu jest przeznaczane na 
zbrojenia i rozbudowę aparatu bezpieczeństwa. Jest to problem zmia­
ny reżimu w Iraku. Tak jak potrzeba przemian społeczno-politycz­
nych nie budzi większych wątpliwości, tak sposób ich realizacji dzieli 
polityków i opinię publiczną. Można łatwo wskazać inne kraje reali­
zujące względem ludności politykę niewiele się różniącą od polityki 
Husseina, a jednak w ich przypadku nie mówi się o konieczności 
użycia przemocy militarnej z zewnątrz, czyli o wojnie, Jeżeli jedyną 
przesłanką użycia siły są naruszone interesy Stanów Zjednoczonych, 
to plany wojenne stają się jeszcze bardziej dwuznaczne. 
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Konsekwencje w kontekście globalizacji 

Określenie wojny z reżimem Husseina mianem „konfliktu zbrojne­
go w fraku" jest nieadekwatne ze względu na następstwa, które wy­
wołałaby interwencja zbrojna. Kard. M.-0'Connor stwierdza: Wojna 
w Iraku spowodowałaby wielkie zniszczenia i wielkie cierpienie. Rów­
nież pociągnęłaby za sobą poważne konsekwencje dla Anglii i świata. 
Można słusznie przypuszczać, że interwencja zwróciłaby świat arabski 
przeciw Zachodowi i zrujnowałaby wysiłki czynione dla pokoju mię­
dzy Izraelem i narodem palestyńskim. Atak na Irak, tak jak każdą 
wojnę, należy zatem rozpatrywać w szerokiej perspektywie, biorąc 
pod uwagę specyfikę wojny, która jest przedsięwzięciem o dużym 
ryzyku, działaniem mającym tendencję do szybkiego wymykania się 
spod kontroli głównych aktorów. W świecie poddanym procesowi 
postępującej globalizacji, listę konsekwencji podanych przez kard. 
0'Connora można śmiało przedłużyć, dopisując ryzyko kryzysu pali­
wowego, zaostrzenie sytuacji na granicach świata arabskiego, w Azji 
na granicy z Indiami, w Afryce na linii subsaharyjskiej, wzrost napięć 
w mniejszościach muzułmańskich w USA, W. Brytanii i Francji, za­
kłócenia funkcjonowania rynków Azji Południowo-Wschodniej wy­
wołane radykalizacją nastrojów w krajach islamskich tej części świata 
(Indonezja, Malezja). 

W świecie zglobalizowanym uzasadnianie akcji lub poszczególnych 
polityk powinno być przeprowadzane w świetle woli poprawy losu 
całej ludzkości, pisze dalej autor, wskazując na znaczenie globalnego 
kontekstu dla realizacji partykularnej polityki mocarstw. Jest to zasad­
nicza linia myśli społecznej Kościoła, który usiłuje wskazywać na 
często nieuwzględniany w politycznych planach wymiar istotowy, 
ukazujący podstawowe znaczenie kategorii społeczno-politycznych na 
tle wartości fundamentalnej, jaką jest człowiek. 

Wojna prewencyjna 

Z różnych względów koncepcja wojny prewencyjnej pozostaje 
pomimo poczynionych ustaleń, nadal niesprecyzowana. Katechizm 
stawia określoną liczbę rygorystycznych warunków dla akcji obronnej 
— w przypadkach ataku prewencyjnego — bądź innej uważanej za 
prawomocną. Jeden z warunków stwierdza, że użycie broni nie może 
powodować nieszczęść i chaosu większego niż ten, który chce wyeli­
minować. Jest to sformułowanie oczywiste w swej logice i wielce 
niepokojące, gdy rozważane w bieżącym kontekście mondializacji. 
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Autor przywołuje kolejny fragment, precyzując: ...siła nowoczesnych 
środków zniszczenia w dużym stopniu określa znaczenie tego warun­
ku. Znajdujemy tu potwierdzenie obaw o nieprzewidziane następstwa 
wojny w Iraku, wojny, która toczyłaby się niekoniecznie z użyciem 
broni jądrowej, jednak na pewno z pomocą najnowocześniejszych 
technologii. W tej sytuacji konieczność przedstawienia opinii publicz­
nej przekonywających, a jeszcze lepiej BEZDYSKUSYJNYCH dowodów, 
jest oczywista. Chodzi tutaj o dowody, które definitywnie przeważy­
łyby szalę niepewności między możliwymi konsekwencjami ataku 
a niebezpieczeństwem generowanym przez sam fakt istnienia reżimu 
Husseina. 

Nadal jednak chodzi o użycie wysoce niebezpiecznych środków, by 
zneutralizować zagrożenie, które w znacznym stopniu jest tylko mniej 
lub bardziej prawdopodobne. Rozpowszechniona w średniowieczu 
teoria wojny sprawiedliwej usprawiedliwia użycie siły jedynie w celu 
przywrócenia zakłóconego porządku. Celem wojny w 1991 r. było 
wyzwolenie Kuwejtu spod irackiej okupacji. Racja podjęcia interwen­
cji zbrojnej była klasyczna i oczywista. Teraz pozostają przypuszcze­
nia oraz wola działania przeciwko czemuś, co być może nigdy nie 
nastąpi. A zatem agresja na Irak nie byłaby wojną sprawiedliwą 
w tradycyjnym sensie naprawienia wyrządzonych krzywd, jak to 
miało miejsce w 1991 r., ale działaniem z kanonu realpolitik, szukają­
cym wątpliwego uzasadnienia pośród racji innych niż interes państwa 
narodowego. 

Pytania 

Kard. O'Connor stawia trzy pytania o znaczenie interwencji 
w Iraku, kładąc akcent na newralgiczne punkty planu agresji. Po 
pierwsze: Czy celem tej akcji militarnej jest zneutralizowanie zagroże­
nia, czy zmiana reżimu, czy obydwa? Wbrew pozorom nie jest to 
pytanie naiwne. Wiadomo, że celem zasadniczym jest zarówno likwi­
dacja reżimu, jak i zaprowadzenie nowej władzy. Jednak można pytać 
dalej, czy przedmiotem akcji jest bardziej cel policyjny (zaprowadze­
nie porządku), czy polityczny, mający doprowadzić do poważnych 
przemian w krajach Bliskiego Wschodu. Po drugie, ciąg dalszy pierw­
szego pytania: Czy akcja ta spowodowałaby destabilizację regionu? 
Przyśpieszyłaby czy opóźniłaby pokój między Izraelem a Palestyną? 
Pojawiają się wątpliwości, czy wojna w Iraku nie byłaby implicite 
rozwinięciem polityki USA wobec Izraela? Wreszcie po trzecie: Czy 
akcja ta miałaby zgodę Rady Bezpieczeństwa ONZ, a w przypadku 
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Wielkiej Brytanii także Unii Europejskiej? W przeciwnym razie, jakie 
byłyby skutki tej agresji wobec wysiłków czynionych w celu stworze­
nia obowiązującej wszystkie kraje struktury prawa międzynarodowe­
go? Czy zatem zamieszkujemy świat rządzony prawem wojny, w któ­
rym każde państwo samodzielnie definiuje swoich wrogów i przyja­
ciół? Czy organem przeznaczonym do tego celu nie jest Rada Bezpie­
czeństwa ONZ? Jeśli to pierwsze jest prawdą, to otrzymujemy, nies­
tety po raz kolejny, potwierdzenie słabości organów ponadrządowych, 
mających ucieleśniać nastanie nowej epoki, w której konflikty rozwią­
zuje się na drodze pokojowej, w świetle powszechnie obowiązującego 
prawa. 

Walka z terroryzmem i z ubóstwem 

Wojna z Irakiem stwarza ryzyko wywołania większych problemów 
niż te, które ma rozwiązać. Jednym z tego rodzaju następstw jest 
powiększenie obszaru ubóstwa na świecie. Kardynał przestrzega przed 
zbyt łatwym oddzielaniem „wojny przeciw terroryzmowi" i destabili­
zacji Bliskiego Wschodu od skandalu niesprawiedliwości na skalę 
globu: ponad połowa ludzkości pozostaje skazana na egzystencję 
w warunkach urągających godności człowieka, podczas gdy niewielki 
procent populacji zazdrośnie strzeże swego stanu posiadania. Czyni 
się niewiele dla redukowania obszaru nędzy, głodu i epidemii. Po­
święcając zdumiewające ilości środków na przygotowanie i wywoła­
nie konfliktu zbrojnego, w sposób nieunikniony odciągamy ku wojnie 
fundusze, które mogłyby być przeznaczone na walkę z ubóstwem. 
Autor nie generalizuje aktualnej tendencji w polityce światowej, ale 
bezpośrednio dotyka kwestii finansów przeznaczanych na wojnę 
z Irakiem. Czyniąc to, jeszcze bardziej narażamy życie milionów 
ludzi, nie licząc ofiar konfliktu. 

Dla 0'Connora nadszedł najwyższy czas budowy bezprecedenso­
wej koalicji ludzi najuboższych, przede wszystkim mieszkańców 
Afryki, ale także i Bliskiego Wschodu. Szansa jej urzeczywistnienia 
leży w niezwykłym zjednoczeniu sił w walce przeciwko złu, przeciw­
ko terroryzmowi i ubóstwu, będących jego emanacjami: Nie byłoby 
sposobem najwznioślejszym, przynoszącym bardziej stabilne i pozy­
tywne rezultaty, przeciwstawić się równocześnie złu reprezentowane­
mu przez terroryzm i przez skandal ubóstwa na świecie? Kardynał nie 
wierzy w możliwość zwycięstwa nad terroryzmem za pomocą siły 
militarnej. Nawet wojna zwycięska, przeprowadzona wedle prawideł 
sztuki wojskowej i legitymizowana międzynarodowym konsensusem, 
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przynosi mnóstwo kolejnych ofiar i umocnienie wzajemnej wrogości. 
Jestem przekonany, że nie siła armii, lecz moc wspaniałomyślnej 
ofiary jest jedyną drogą do budowy świata bardziej sprawiedliwego 
i żyjącego w pokoju. Podobnie jak z Ewangelią, potrzeba niemałej 
wiary i umiejętności, by dostrzec w tym przesłaniu coś więcej aniżeli 
bezsilne wołanie, by czerpać inspirację i działać skutecznie. 

Wspólny problem 

Istnieje wiele problemów, do rozwiązania których potrzebujemy 
tego „drugiego". Podobnie bywa w większej skali społeczeństw 
i całej ludzkości. Kryzys na Bliskim Wschodzie, tak jak inne napięcia 
i klęski towarzyszące człowiekowi, nie mogą być rozwiązywane 
z użyciem jednej metody i pod dyktando jednego czy też niewielu 
podmiotów politycznych. W sytuacji, kiedy sami wykreowaliśmy 
fenomen globalizacji, coraz ściślej wiążący ze sobą oddalone dotych­
czas płaszczyzny ludzkiego życia, nie można usiłować rozwiązywać 
znaczącego problemu w izolacji, wierząc w możliwość zapanowania 
nad jego konsekwencjami. Niełatwo powiedzieć, co rozpowszechnia 
się szybciej: wojna czy informacja, jednak obie z trudem poddają się 
kontroli. Kryzys iracki jest w swej istocie przejawem kryzysu czło­
wieka, i dlatego nie zdoła go rozwiązać unilateralne działanie najsil­
niejszego, ale wciąż tylko jednego spośród wielu. 

Dominik Ciołek SJ 
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