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Maryja pełna chwały 
w synaksariach etiopskich 

W dniu 16 nahase (22 sierpnia) wspomnienie Wniebowzięcia 
ciała naszej Pani, świętej Maryi Panny, Matki Bożej. Po Jej 
śmierci apostołowie byli zasmuceni i rozpaczali z powodu odłą
czenia od Niej, albowiem stali się sierotami. Jednak nasz Pan 
przyobiecał im, że znów będą mogli kontemplować Ją w ciele. 
Gdy Jan Ewangelista przepowiadał w pewnym mieście, w Azji, 
16 dnia miesiąca nahase został porwany przez Ducha Świętego 
do raju i ujrzał tam Pana naszego Jezusa Chrystusa zasiadające
go pod drzewem życia, gdzie zostało złożone ciało Pani naszej 
Maryi. I rozkazał siedmiu aniołom, aby zwrócili się do ziemi 
i powiedzieli do niej: Nasz Pan Jezus Chrystus polecił ci oddać 
ciało swej przeczystej Matki. A wówczas zabrane zostało 
z grobu ciało naszej Pani Maryi, spod drzewa życia. A Pan nasz 
Jezus Chrystus udzielił Jej pocieszenia i rzekł: Pójdź do Mnie, 
Matko moja miła, abym uniósł Cię do Królestwa niebieskiego, 
do szczęśliwości wiekuistej. A wówczas wszystkie drzewa raju 
pokłoniły się Jej, a aniołowie, archaniołowie i sprawiedliwi 
unieśli Ją. Dawid wysławia Ją i powiada: Królowa zasiądzie po 
Twojej prawicy odziana cała w złotą szatę (Ps 45,10). I zasiadła 
Maryja po prawicy swego Syna i Boga w wielkiej chwale, Ta, 
która wstąpiła do nieba i zasiadła na tronie z serafinów. 

I wysławiał Boga Jan Ewangelista, i oddał Jej pokłon, i po
wrócił, i zstąpił na powrót z nieba. I znalazł apostołów smut
nych z powodu [zabrania] ciała naszej Pani, świętej Maryi 
Panny. Jan opowiedział im, jak ujrzał Maryję i w jaki sposób 
aniołowie unieśli do nieba ciało naszej Pani, Maryi w wielkiej 
chwale, pośród radości i wesela. A gdy apostołowie to usły
szeli, byli bardzo zasmuceni i żałowali, że nie zobaczyli ani nie 
usłyszeli tego, co Jan zobaczył. I gdy byli smutni, oto nasz Pan, 
Chrystus, Jemu chwała, ukazał się im i rzekł do nich: Pokój 
wam, synowie pokoju! Dlaczego jesteście smutni z powodu 
[zabrania] ciała Matki mojej umiłowanej, Maryi? Oto Ja sam 
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przyszedłem wam ukazać, i rozradują się wasze serca. A to 
powiedziawszy, wstąpił do nieba w wielkiej chwale. 

I czuwali apostołowie przez cały rok. A gdy był 1 dzień 
miesiąca nahase, Jan rzekł do apostołów: Pójdźmy! będziemy 
modlić się i pościć przez dwa tygodnie i prosić Pana naszego, 
aby uczynił nas godnymi i abyśmy mogli oglądać ciało naszej 
Pani, świętej Panny Maryi, i abyśmy się rozradowali. I pościli, 
jak im powiedział Jan. A gdy przyszedł dzień 16 nahase, nasz 
Pan, Chrystus, zabrał wszystkich apostołów do nieba. I ujrzeli 
ciało naszej Pani w chwili, gdy zasiadała po prawicy swego 
Syna umiłowanego i Pana, w wielkiej chwale. I wyciągnęła ręce 
i błogosławiła apostołów, jednego po drugim. A dusze uczniów 
rozradowały się nadzwyczaj. A nasz Pan Chrystus sprawował 
ofiarę swego świętego ciała, a Stefan, pierwszy z diakonów, 
służył Mu. Rzekł Jan: Przestańcie się lękać! I wszyscy aposto
łowie zbliżyli się do ołtarza. I była wówczas wielka radość, 
jakiej nigdy wcześniej nie było. A gdy nasz Pan skończył ofia
rę, udzielił im świętych tajemnic. 

Wówczas ukazała im się [Maryja], zasiadająca na tronie 
z cherubinów; a nasz Pan, Chrystus, rzekł do naszej Pani, Ma
ryi: Przekaż Twoim synom apostołom, aby zachowywali na 
całym świecie pamięć Twego wniebowzięcia w tym dniu. Albo
wiem kto zachowa ten nakaz, tego Ja oczyszczę ze wszystkich 
grzechów: nie pójdzie w ogień, lecz moje zmiłowanie dosięgnie 
wszystkich, którzy będą to zachowywać i będą sprawować 
święte tajemnice w tym dniu zabrania Twego ciała do nieba. 
Nasza Pani rzekła do Niego: Synu mój, oto ci ujrzeli swoimi 
oczyma i usłyszeli uszami swoimi, i dotykali swoimi rękoma. 
A zobaczą oni jeszcze rzeczy większe od tych. A gdy Panna 
Maryja powiedziała to do nich, nasz Pan obdarzył pokojem 
apostołów, którzy powrócili na Górę Oliwną. Co do nas, bracia 
moi umiłowani, trzeba, abyśmy wspominali wzięcie do nieba 
naszej Pani Maryi z radością i weselem. Ona bowiem wstawia 
się za nami w każdej chwili u swego Syna umiłowanego, Pana 
naszego, Jezusa Chrystusa, Jemu chwała na wieki. A wstawien
nictwo, modlitwa i błogosławieństwo naszej Pani, świętej Maryi 
Panny niech zawsze będzie z nami. Amen. Amen. 
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Tłumaczenie tekstu etiopskiego na podstawie: I. Guidi (wyd.), Le 
sanaxaire éthiopien, Patrologia Orientalis IX, ss. 335-340. Synaksaria 
to żywoty świętych na każdy dzień roku, sporządzane na potrzeby 
liturgiczne poszczególnych Kościołów wschodnich. Ich odpowiedni
kiem na Zachodzie są martyrologia. Maryja zajmuje w pobożności 
etiopskiej nadzwyczaj ważne miejsce, co przejawia sie w ogromnej 
liczbie świąt dedykowanych Matce Bożej (32 wspomnienia obowiąz
kowe), w sztuce ikonograficznej, w teologii i literaturze, nade 
wszystko zaś w pobożności indywidualnej. Felsata, czyli Wniebo
wzięcie NMP obchodzone jest w Kościele etiopskim w dniu 16 naha-
sê, któremu odpowiada 22 sierpnia. 

RAFAŁ ZARZECZNY SJ, ur. 1969; ukończył filozofię w Wyższej Szkole Filo
zoficzno-Pedagogicznej w Krakowie i teologię na PWT w Warszawie. Dokto
ryzuje się z patrologii na UKSW w Warszawie. Interesuje się historią Koś
cioła pierwszych wieków, rozwojem doktryny chrześcijańskiej oraz literaturą 
judeochrześcijańską, apokryficzną i gnostycką. 

tłum. Rafał Zarzeczny SJ 
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Kapłaństwo a celibat 

Chociaż II Sobór Watykański potwierdził zachowanie czci
godnego prawa celibatu kapłańskiego w Kościele rzymskokato
lickim, to jednak w dekrecie o posłudze i życiu kapłanów Ojco
wie soboru stwierdzili, że celibat jako doskonała i dozgonna 
powściągliwość (...) nie jest wymagana jednak przez kapłań
stwo z jego natury, jak to okazuje się z praktyki Kościoła pier
wotnego i tradycji Kościołów Wschodnich (nr 16). W kon
tekście tego orzeczenia podjęta została w Kościele rzymskoka
tolickim dyskusja nad ewentualnością zmiany dyscypliny koś
cielnej, polegającej jak dotąd na ścisłej współzależności od 
siebie kapłaństwa i celibatu, gdzie z zasady do święceń kapłań
skich dopuszcza się jedynie kandydatów nieżonatych, którzy 
albo dobrowolnie podjęli obowiązek celibatu, albo złożyli wie
czyste śluby zakonne . Również Paweł VI w encyklice o celi
bacie w 1967 r. postawił pytanie: Czy mamy uznać, że nadeszły 
czasy, w których należy rozwiązać węzeł łączący w Kościele 
celibat z kapłaństwem! I choć sam w swoim nauczaniu odpo
wiedział na nie negatywnie, to jednak i dzisiaj w Kościele 
rzymskokatolickim nie brakuje zwolenników zniesienia celibatu 
i dopuszczenia do posługi kapłańskiej również żonatych męż
czyzn. Na pozór możliwość zniesienia celibatu wydaje się spra
wą prostą, jednak tylko do momentu, kiedy trzeba konkretnie 
określić, na czym to miałoby polegać. Samo bowiem sformuło
wanie „zniesienie celibatu" nie jest jednoznaczne. Należy bo
wiem zauważyć, że każdy Kościół, który nie nakłada obowiąz
ku celibatu na swoich duchownych, wypracował w tym wzglę
dzie własną dyscyplinę kościelną. Co więcej, częstokroć dys
cyplina jednego Kościoła dotycząca tej kwestii na tyle różni się 

'Por. Kodeks Prawa Kanonicznego (dalej: KPK), kan. 1037. 
2 Paweł VI, Encyklika Sacerdotalis caelibatus, nr 3. 
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od dyscypliny innego Kościoła, że wykluczają się one wzajem
nie. A zatem gdyby w Kościele rzymskokatolickim zdecydowa
no się na zniesienie celibatu, wówczas należałoby przyjąć 
nowy, konkretny model współzależności między kapłaństwem 
a celibatem, najprawdopodobniej taki, jaki już obowiązuje 
w innym Kościele (lub w grupie Kościołów), odrzucając tym 
samym dyscyplinę panującą w pozostałych Kościołach. Aby 
zatem lepiej zrozumieć, jak różnoraka może być współzależność 
między kapłaństwem a celibatem, należy najpierw zapoznać się 
z dyscypliną obowiązującą w tym względzie w Kościele rzym
skokatolickim, a następnie w Kościołach wschodnich oraz 
w niekatolickich Kościołach i Wspólnotach kościelnych na 
Zachodzie. Dopiero w tym kontekście można rozpatrywać, jakie 
byłyby ewentualne konsekwencje wynikające ze zmiany dys
cypliny dotyczącej celibatu kapłanów w Kościele rzymskokato
lickim. 

Celibat kap łanów w Koście le rzymskokato l i ck im 3 

Do początku IV w. brak jest konkretnych i wyraźnych dowo
dów na to, aby w chrześcijaństwie zachodnim nakazywano 
bezżenność przyjmującym święcenia. Jednakże już od początku 
IV w. pod wpływem silnych nurtów ascetycznych synody lokal
ne, które odbyły się w zachodniej części cesarstwa rzymskiego, 
nakazały zachowanie celibatu duchownym. Na synodzie 
w Elwirze (Hiszpania) z początku IV w. zakazano członkom 
kleru żenić się i mieć dzieci pod groźbą wykluczenia ze stanu 
duchownego (kan. 33). W 314 r. na synodzie w Arles (Galia) 
zakazano żenić się biskupom, prezbiterom i diakonom - z taki
mi samymi konsekwencjami (kan. 29). W 385 r. na temat celi
batu wypowiedział się papież Syrycjusz (384-399), który 
w liście do Himeriusza podtrzymał w mocy rozporządzenie 

3 W niniejszym artykule wszystkie kanony soborów i synodów pierwszego tysiącle
cia chrześcijaństwa są cytowane i komentowane na podstawie: Pravila Pravoslavnoj 
Cerkvi s tolkovanijami Nikodima, episkopu dalmańnsko-istrijskago, Sankt-Peterburg 
1911, reprint 1994, t. I-II, każdorazowo podajemy w nawiasie numer kanonu; por. 
I.N. Floca, Canoanele Bisericii Ortodoxe, Sibiu 1992. 
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synodu z Elwiry (306), zauważając przy tym, że duża liczba 
kapłanów po upływie lat od przyjęcia święceń nadal miała żony 
i dzieci, co papież określił mianem przestępstwa (crimen), 
a z kolei współżycie kapłanów z żonami nazwał niemoralnym 
spółkowaniem (turpis coitus). Dlatego Syrycjusz nakazał bisku
pom, prezbiterom i diakonom wstrzemięźliwość. Natomiast tym 
duchownym, którzy nie zechcieli dostosować się do tego naka
zu, na mocy władzy Stolicy Apostolskiej 4 groziło usunięcie ze 
stanu duchownego i zakaz sprawowania sakramentów, które 
zdradzili, oddając się bezwstydnym pożądliwościom (obscenis 
cupiditatibus). Kolejni papieże nie są aż tak rygorysty
czni względem żonatych duchownych. I tak np. Innocenty I 
(401-417) i Leon I Wielki (440-461) nakazują jedynie, aby 
małżeństwo kapłanów było duchowe, a nie cielesne. Ponadto 
Leon I Wielki nie nakazywał żonatym duchownym, aby oddalili 
od siebie żony, a jedynie aby tak żyli, jakby żon nie mieli (por. 
1 Kor 7,29). Również synod w Kartaginie (419) pod groźbą 
usunięcia ze stanu duchownego nakazał wszystkim duchownym 
od biskupa do subdiakona włącznie, zachowywać wstrzemięźli
wość względem swoich żon (kan. 25; por. kan. 3-4). Postano
wienie to podtrzymał później papież Pelagiusz II (579—590). 
Synod w Kartaginie (419) wspomniał jednak o dzieciach kapła
nów, aby nie chodziły one na świeckie przedstawienia 
(kan. 15). Zakazał im również zawierania małżeństw z pogana
mi i heretykami (kan. 21). Natomiast papież Zachariasz 
(741-752), który był z pochodzenia Grekiem, powrócił do nau
czania papieża Syrycjusza. Na synodzie rzymskim w 743 r. 
ponowiono nakaz celibatu duchownych, a cztery lata później 
papież Zachariasz przypomniał Kościołowi w Galii o koniecz
ności tego celibatu. Z drugiej strony to ciągłe przypominanie 
o obowiązku celibatu przez kolejnych papieży i synody lokalne 
świadczy o tym, że prawo to wchodziło w życie z niemałymi 
oporami. Wiadomo, że jeszcze w XI w. wielu duchownych na 
Zachodzie, a nawet w samym Rzymie, było żonatych, dotyczy 

4 Syrycjusz to pierwszy znany papież, który powołuje się w swoim nauczaniu na 
autorytet Stolicy Apostolskiej (apostolicae sedis auctoritas). 
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to nie tylko diakonów i prezbiterów, ale także biskupów. Jedno 
z ówczesnych świadectw, które wyszło spod ręki niejakiego 
Dezyderiusza (zm. 1087) mówi o ogromnej liczbie duchownych 
cieszących się nieokiełznaną, przez nikogo nie ograniczaną 
swawolą, poczynając od prezbiterów i diakonów, którzy choć 
sakramenty sprawują, to jednak zachowują zwyczaje świeckie, 
mając żony i dzieci. Dalej Dezyderiusz pisze także, że niektórzy 
biskupi gardzą przyzwoitością i mieszkają razem ze swoimi 
żonami. Natomiast o papieżu Mikołaju II (1059-1061) historia 
mówi, że podobno zabronił on wiernym uczestnictwa w Eucha
rystii, którą sprawował żonaty kapłan, co z kolei miało wzbu
rzyć lud. Papież Grzegorz VII (1073-1085) miał powiedzieć, że 
Kościół nie będzie mógł uwolnić się od poddaństwa świeckich, 
jeżeli duchowni nie uwolnią się od swoich żon. Dlatego też 
w 1074 r. pod groźbą klątwy zabronił jakiemukolwiek duchow
nemu mieć żonę, a wiernym świeckim spowiadać się i przyjmo
wać Komunię św. z rąk żonatych kapłanów. Jednakże i ten 
zakaz praktycznie nie wprowadził w Kościele zachodnim obo
wiązku celibatu. Od XII do połowy XVI w. sobory i synody 
Kościoła zachodniego nadal przypominały o obowiązku celibatu 
duchowieństwa, ponieważ nie wszyscy duchowni chcieli się do 
tego prawa stosować. Jeszcze w XVI w. niemało duchownych 
wszystkich stopni żyło w związkach małżeńskich, uważanych 
przez nich samych za prawnie zawarte. Natomiast po kryzysie 
wywołanym w Kościele zachodnim przez Reformację, Sobór 
Trydencki w 1562 r. po raz kolejny nakazał pod groźbą anate
my, aby wszyscy duchowni rzymskokatoliccy żyli w celibacie: 
Jeżeli ktoś twierdzi, że duchowni po święceniach lub zakonnicy 
po uroczystym ślubie czystości mogą zawrzeć małżeństwo, 
a zawarte jest ważne mimo zakazu prawa kościelnego lub ślubu, 
że twierdzenie przeciwne nie jest niczym innym jak potępianiem 
małżeństwa, że wszyscy mają zawierać małżeństwo, którzy nie 
czują, iż mają dar czystości (chociażby ją ślubowali), niech 
będzie wyłączony ze społeczności wiernych (kan. 9) 5 . Po Sobo
rze Trydenckim w Kościele rzymskokatolickim podniósł się 

5Breviarìum Fidei (BF), VII, s. 604. 
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znacznie poziom dyscypliny i karności kleru, a także zaczęły 
powstawać seminaria duchowne. Celibat duchownych (od bis
kupów do subdiakonów włącznie) stał się faktem. 

Nauka Kościoła rzymskokatolickiego dotycząca celibatu 
kapłanów nawiązuje do słów Chrystusa: A są i tacy bezżenni, 
którzy dla królestwa niebieskiego sami zostali bezżenni. Kto 
może pojąć, niech pojmuje. (...) Nie wszyscy to pojmują, lecz 
tylko ci, którym to jest dane (Mt 19,12.11). Ponadto Kościół 
rzymskokatolicki powołuje się na św. Pawła, który pisał do 
Koryntian: Człowiek bezżenny troszczy się o sprawy Pana, o to, 
jak by się przypodobać Panu. Ten zaś, kto wstąpił w związek 
małżeński, zabiega o sprawy świata, o to, jak by się przypodo
bać żonie (1 Kor 7,32-33). Powołując się na powyższe teksty 
biblijne, dyscyplina Kościoła rzymskokatolickiego wskazuje na 
to, że celibat jest nieodzownym warunkiem do przyjęcia świę
ceń kapłańskich. Kościół rzymskokatolicki nie stoi jednak na 
stanowisku, że celibat jest jedyną drogą prowadzącą chrześcijan 
do świętości. Dlatego również kandydat do kapłaństwa winien 
dobrowolnie, a nie z obowiązku czy przymusu, podjąć życie 
w celibacie. Celibat bowiem jest charyzmatem, darem Bożym, 
a nie prawnym obowiązkiem narzuconym z zewnątrz. Dlatego 
na tej podstawie żonaci duchowni, którzy przechodzą z innego 
Kościoła (np. anglikańskiego) do Kościoła rzymskokatolickiego, 
mogą sprawować w nim funkcje kapłańskie. Ponadto w Koś
ciele rzymskokatolickim zezwala się obecnie na udzielanie 
święceń diakonatu żonatym mężczyznom, którzy ukończyli 
przynajmniej 35. rok życia, odbyli co najmniej trzyletnie przy
gotowanie oraz mają zgodę żony na przyjęcie święceń 6 . 
A zatem chociaż w Kościele rzymskokatolickim celibat jest 
z zasady warunkiem do przyjęcia święceń, to jednak dyscyplina 
Kościoła wskazuje, że nie jest on wymagany przez kapłaństwo 
z jego natury, a to oznacza, że nie można mówić o absolutnej 
współzależności między kapłaństwem a celibatem w Kościele 
rzymskokatol ickim. 

6 Paweł VI, dz. cyt., nr 42; KPK, kan. 1031 § 2; kan 236 nr 2. 
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„Półcel ibat" kapłanów w Kośc io łach w s c h o d n i c h 7 

Na Wschodzie już od pierwszych wieków nie tylko posługi
wanie w Kościele żonatych diakonów i prezbiterów, ale także 
żonatych biskupów było czymś oczywistym i zwyczajnym. 
Nawiązywano bowiem do nauki św. Pawła: Biskup ma być 
nienaganny, mąż jednej żony, trzeźwy, umiarkowany, przyz
woity, gościnny, sposobny do nauczania, (...) dobrze rządzący 
własnym domem, trzymający dzieci w uległości, z całą godnoś
cią (1 Tm 3,2.4). Również „Kanony Apostolskie" 8 nakazują, 
aby biskup przed śmiercią mógł pozostawić swoją własność 
żonie i dzieciom, krewnym i sługom, aby nie popadli oni 
w nędzę (kan. 40). Wiadomo, że np. w IV w. św. Grzegorz, 
biskup Nyssy, żył w związku małżeńskim. Napisał nawet dzieło 
„O dziewictwie", w którym stwierdził m.in., że życie w dziewi
ctwie jest obrazem owej szczęśliwości, jaka czeka nas w przysz
łym świecie9. Jednakże pod wpływem rozwoju życia monasty
cznego na Wschodzie już od pierwszych wieków na urząd 
biskupa zaczęto powoływać coraz częściej wyłącznie mnichów. 
Tę praktykę oficjalnie potwierdził cesarz bizantyjski Justynian I 
(527-565), a także Sobór Trullański (691-692), na którym 
jednak przewidziano również powołanie żonatego kandydata na 
biskupa. W takim przypadku żona, której mąż został podniesio
ny do godności biskupiej, będzie w separacji ze swoim mężem, 
na bazie ich wspólnej zgody, a po jego święceniach biskupich, 
ona pójdzie do monastyru odległego od siedziby biskupa i tam 
niech się cieszy jego opieką (kan. 48). W dzisiejszych czasach 
takie przypadki występują rzadko. Obecnie w Kościołach 
wschodnich na biskupów powołuje się albo mnichów, albo 
bezżennych kapłanów diecezjalnych, albo wdowców. Ta prakty
ka w dużej mierze ogranicza krąg kandydatów, co zabezpiecza 
godność posługi biskupiej, a także wskazuje na jej charyzma ty-

7J. Meyendorff, Małżeństwo w prawosławiu, Lublin 1995, s. 77-85. 
8 Kanony Apostolskie są zbiorem najstarszych przepisów kościelnych pochodzących 

z przełomu III i IV w., których autorstwo przypisuje się apostołom. 
'Św. Grzegorz z Nyssy, De Yirginitate, 13; PG, s. 381-382. 
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czny wymiar. Biskup bowiem wchodzi w mistyczny związek 
małżeński ze swoją diecezją i ma się poświęcić całkowicie 
służbie Kościołowi. 

Oprócz wprowadzenia „nieżonatego" biskupstwa, niemal 
wszystkie Kościoły wschodnie występują również przeciwko 
zawieraniu małżeństw po przyjęciu święceń. Już „Kanony Apo
stolskie" formułują podstawowe przepisy dotyczące dopuszcza
nia żonatych kandydatów do święceń: Kto po chrzcie świętym 
związany był dwoma związkami małżeńskimi albo miał konkubi
nę, ten nie może być biskupem ani prezbiterem, ani diakonem, 
ani w ogóle należeć do stanu duchownego (kan. 17). Kanon ten 
nie stawia jednak przeszkód tym kandydatom, którzy pierwsze 
małżeństwo zawarli przed chrztem. Oprócz tego „Kanony Apos
tolskie" nie dopuszczają do stanu duchownego kandydatów, 
którzy ożenili się z wdową, rozwódką, nierządnicą, niewolnicą 
i aktorką 1 0 (kan. 18). Ten przepis nawiązuje do starotestamen-
towego prawa, na mocy którego kapłan weźmie za żonę tylko 
dziewicę. Nie weźmie za żonę ani wdowy, ani rozwódki, ani 
pohańbionej, ani nierządnicy (Kpł 21,13-14). Wreszcie „Kano
ny Apostolskie" oznajmiają, że spośród tych, którzy są nieżo
naci i należą do stanu duchownego, związek małżeński mogą 
zawrzeć jedynie lektorzy i kantorzy (kan. 26). Synod w Ancy-
rze (314) zezwalał jeszcze na małżeństwo wyświęconemu dia
konowi, jeśli podczas przyjmowania święceń wyraził takie 
pragnienie (kan. 10). Ta praktyka została w końcu zakazana 
przez cesarza bizantyjskiego Justyniana I (527-565) w noweli 
123. Również dyscyplinę tę potwierdził później Sobór Trullań-
ski (691-692), twierdząc, że odtąd żaden subdiakon, diakon 
i prezbiter nie ma pozwolenia, aby po przyjęciu święceń mógł 
się ożenić. A gdyby to uczynił, ma być usunięty ze stanu du
chownego (kan. 6). W późniejszym czasie zezwolono jednak 
subdiakonom na zawieranie małżeństw, ponieważ subdiakonat 
jest niższym święceniem (chirotezja), nie należącym do sakra
mentu święceń (chirotonia). Kościoły wschodnie nie zezwalają 

1 0 Niewolnictwo i aktorstwo w ówczesnych czasach często było utożsamiane 
z prowadzeniem niemoralnego życia. 
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na zawarcie drugiego małżeństwa duchownym, ponieważ zgod
nie z nauką św. Pawła prezbiterem może zostać jedynie osoba 
nienaganna, mąż jednej żony, mający dzieci wierzące, nie obwi
niane o rozpustę lub niekarność (Tt 1,6). Ponadto wiele Kościo
łów wschodnich, nie mających pełnej jedności z Kościołem 
rzymskokatolickim, naucza, że małżeństwo raz ważnie zawarte 
trwa na wieki, a nie do śmierci jednego ze współmałżonków. 
Z drugiej jednak strony o ile zezwala się w tych Kościołach 
osobom świeckim w duchu wyrozumiałości na zawarcie drugie
go, a nawet trzeciego małżeństwa (np. wdowcowi czy wdowie), 
o tyle bezwzględnie zakazuje się tego kapłanom, którzy jako 
pasterze mają dawać swoim wiernym przy Mad jednożeństwa. 
Wreszcie zakaz zawierania małżeństwa po święceniach ma na 
celu zweryfikowanie dojrzałości i stałości kandydata. Jeśli jest 
on gotów uczynić tak ważny krok w swoim życiu, jakim jest 
złożenie wieczystych ślubów zakonnych albo zawarcie małżeń
stwa, to tym samym będzie w stanie w sposób dojrzały podjąć 
się posługi wynikającej z przyjęcia sakramentu święceń. 

Jedynym Kościołem wschodnim, który przeciwstawił się 
zakazowi zawierania małżeństw przez duchownych po przyjęciu 
święceń, jest Asyryjski Kościół Wschodu, który pod wpływem 
nauki Nestoriusza nie przyjął uchwał Soboru Efeskiego (431). 
Na synodzie w Bet Lapat (484), który doprowadził do zerwania 
jedności kościelnej między Kościołem nestoriańskim a resztą 
chrześcijaństwa, zalegalizowano małżeństwa kapłanów i bisku
pów, a przewodzący synodowi biskup Nisibis Barsauma ożenił 
się z mniszką, za co zresztą w 493 r. został zabity przez pers
kich mnichów. Natomiast ówczesny metropolita Persji Akacjusz 
również nie sprzeciwiał się małżeństwom duchownych (w tym 
biskupów) po przyjęciu święceń. Obecnie biskupi Asyryjskiego 
Kościoła Wschodu są wybierani spośród mnichów, a kler diece
zjalny (kapłani i diakoni) nadal może się żenić także po przyję
ciu święceń 1 1 . 

"Więcej na temat Asyryjskiego Kościoła Wschodu zob. A.S. Atiya, Historia 
Kościołów Wschodnich, Warszawa 1968; R.G. Roberson, Chrześcijańskie Kościoły 
Wschodnie, Bydgoszcz 1998, s. 25-28. 
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Również na Wschodzie już od pierwszych wieków chrześci
jaństwa głoszono nauki skrajnie ascetyczne, potępiające wręcz 
związki małżeńskie. I tak w IV w. biskup Sebasty Eustacjusz 
i jego zwolennicy głosili, że żyjący w małżeństwie mężczyzna 
i kobieta nie mogą wejść do królestwa Bożego. Potępiali rów
nież tych, którzy spożywali mięso. Nauczali też, że żonaty 
kapłan nie jest godzien przyjmowania Eucharystii, którą sam 
sprawował, ponieważ taka Eucharystia nie była według nich 
święta. Przeciwko powyższym naukom wystąpił synod w Gang-
rze (ok. 340), potwierdzając świętość samego związku małżeń
skiego, a także świętość Eucharystii sprawowanej przez żonate
go kapłana. Chrześcijański Wschód zaaprobował także naucza
nie synodu w Kartaginie (419), według którego wszyscy człon
kowie kleru, oprócz lektorów, czyli subdiakoni dotykający się 
świętych sakramentów, diakoni, prezbiterzy, a także biskupi (...) 
powinni powstrzymywać się od współżycia seksualnego ze 
swoimi żonami i żyć tak, jakby żon nie mieli. W przeciwnym 
razie zostaną usunięci ze stanu duchownego (kan. 25; 1 Kor 
7,29). O ile jednak chrześcijański Zachód widzi w tym prawie 
nakaz celibatu duchownych, o tyle chrześcijański Wschód uwa
ża, że owa wstrzemięźliwość seksualna dotyczy jedynie du
chownych, którzy dotykają świętych sakramentów. Chodzi tutaj 
zwłaszcza o dary eucharystyczne. Jeżeli jednak tak interpretuje
my ten kanon, to należy zastanowić się, po co subdiakonom 
nakazuje się wstrzemięźliwość seksualną, skoro ok. 343 r. 
synod w Laodycei zabronił subdiakonom przebywać razem 
z diakonami i dotykać świętych naczyń (kan. 21). Nie ma na to 
pytanie jednoznacznej odpowiedzi. Być może, że w niektórych 
Kościołach lokalnych (zwłaszcza na Zachodzie) zezwalano 
subdiakonom na dotykanie naczyń liturgicznych podczas Eucha
rystii, a niektórzy kanoniści wschodni uważali subdiakonat za 
czwarty stopień hierarchiczny sakramentu święceń. Tak czy 
inaczej, chrześcijański Wschód na podstawie orzeczenia synodu 
w Kartaginie (419) uważa bezsprzecznie, że nakaz powstrzyma
nia się od współżycia seksualnego z żoną obowiązuje duchow
nego jedynie w wyznaczonym czasie, który stanowi przygoto
wanie do sprawowania lub usługiwania podczas Eucharystii. 
Ów czas wstrzemięźliwości seksualnej zwykle trwa kilka dni. 
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Najdłużej trwał on w Kościele ormiańskim, bo aż 40 dni. 
W praktyce zatem w Kościołach wschodnich, w których utrzy
muje się taka interpretacja orzeczenia synodu, żonaty kapłan nie 
sprawuje codziennie Eucharystii, a jedynie w niedziele i święta. 
Na potwierdzenie takiej interpretacji orzeczenia synodu w Kar
taginie Kościoły wschodnie powołują się na „Kanony Apostol
skie", które pod groźbą usunięcia ze stanu duchownego zaka
zują biskupowi, prezbiterowi i diakonowi oddalić żonę pod 
pozorem pobożności (kan. 5). Powyższe orzeczenia i interpreta
cje zostały po raz kolejny oficjalnie potwierdzone na Soborze 
Trullańskim (kan. 13). 

Po zapoznaniu się z dyscypliną Kościołów wschodnich doty
czącą współzależności kapłaństwa i celibatu, można stwierdzić, 
że choć nie jest ona tak ścisła jak w Kościele rzymskokatoli
ckim, to jednak istnieje i jest na tyle istotna, że można by ją 
wręcz nazwać półcelibatem, co w sposób najbardziej zwięzły 
zostało ujęte przez Pawła VI w encyklice „Sacerdotalis caeliba-
tus": Będzie też rzeczą najbardziej pożyteczną zwrócić uwagę 
na to, że i na Wschodzie tylko nieżonaci kapłani przyjmowani 
są w poczet biskupów oraz że po przyjęciu kapłaństwa nie 
wolno im zawierać małżeństwa. Jest to wyraźny dowód, że 
również w tych czcigodnych Kościołach przyznaje się pewną 
wagę racjom uzasadniającym łączenie kapłaństwa z celibatem, 
względnie pewnego rodzaju odpowiedzialność celibatu dla 
chrześcijańskiego kapłaństwa, którego szczyt i pełnia przypada 
w udziale biskupom . 

Żonaci (i zamężni) duchowni 
w niekatolickich Kościołach i Wspólnotach kościelnych 
na Zachodzie 

W „Wyznaniu Augsburskim" (1530) art. XXIII jest poświę
cony małżeństwu kapłanów. Zauważono tutaj, że były pewne 
powody, dla których kapłanom zakazano się żenić, ale że są 
daleko ważniejsze powody, dla których należałoby znów na to 

1 2 Paweł VI, dz. cyt., nr 40; por. Konstytucja dogmatyczna Lumen gentium, nr 42. 
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pozwolić. (...) Przede wszystkim według św. Pawła, który mówi: 
„Ze względu na niebezpieczeństwo wszeteczeństwa niechaj 
każdy ma swoją żonę" (1 Kor 7,2) oraz „Lepiej jest wstąpić 
w stan małżeński niż gorzeć" (1 Kor 7,9). Powołano się rów
nież w tym kontekście na słowa Chrystusa: Nie wszyscy poj
mują to słowo (Mt 19,11). Ma to znaczyć, że nie wszyscy są 
zdolni do życia w celibacie. Przeto ci, którzy nie są zdolni do 
życia w celibacie, powinni zawierać małżeństwa, albowiem 
postanowienia Bożego i porządku Bożego nie może zmienić 
żadne prawo ludzkie i żadne ślubowanie. Dlatego naucza się 
u nas, że kapłani mogą pojmować małżonki. Reformatorzy 
powołują się tutaj na słowa św. Pawła, że biskup winien być 
mężem jednej żony (1 Tm 3,2). Wreszcie zauważają oni 
w tymże artykule „Wyznania Augsburskiego", że wielu du
chownych w Kościele rzymskokatolickim nie przestrzega celi
batu i przez to staje się przyczyną zgorszenia. A przecież Bóg 
ustanowił małżeństwo, aby było lekarstwem na ludzkie słabości. 
Powołano się tutaj na autorytet św. Cypriana (zm. 258), który 
radził kobietom nie będącym w stanie zachowywać przyrzeczo
nej czystości, aby wstępowały w związki małżeńskie. Ponadto 
reformatorzy stwierdzili, iż wydaje się, że wkrótce zabraknie 
Kościołom pasterzy, jeśli im się nadal będzie zabraniało mał
żeństwa13. W ostrzejszy sposób reformatorzy wystąpili przeciw 
celibatowi kapłanów w „Obronie Wyznania Augsburskiego" 
(1531), która była odpowiedzią na katolicką Konfutację Ponty-
fikalną. W art. XXIII oświadczyli: Nie możemy przyjąć tej 
ustawy o celibacie, której bronią przeciwnicy, ponieważ jest 
ona sprzeczna z prawem Boskim i prawem natury i jest nie
zgodna z samymi kanonami soborowymi. Wiadomo też, że jest 
zabobonna i niebezpieczna. Rodzi bowiem nie kończące się 
zgorszenia, grzechy i zepsucie powszechnej moralności14. Re
formatorzy występują dalej przeciwko nieczystej wstrzemięźli
wości, która polega na nieprzestrzeganiu przyrzekanego celibatu 

13'Wyznanie augsburskie, XXIII w: Księgi Wyznaniowe Kościoła Luteraństdego, 
Bielsko-Biała 1999, s. 150-151. 

14 Obrona Wyznania Augsburskiego, XXIII,6 w: tamże, s. 288. 
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przez kapłanów. Wreszcie podkreślają oni, że celibat nie jest 
równoznaczny z czystością. Może bowiem być większa czystość 
serca u żonatego (jak np. u Abrahama lub Jakuba) aniżeli 
u wielu prawdziwie wstrzemięźliwych15. Z drugiej strony utrzy
mują w mocy naukę, że dziewictwo jest darem znamienitszym 
niż małżeństwo16. Człowiek bezżenny jest bowiem bardziej 
wolny, może więcej czasu poświęcić na modlitwę i służbę 
Panu. Wskazują również, że ludne zacni będą umieli swoje 
pożycie małżeńskie ułożyć w sposób umiarkowany (...) A ludzie 
zacni wiedzą także to, iż Paweł nakazuje (1 Tes 4,4) utrzymać 
swoje ciało w czystości i poszanowaniu. Wiedzą zarazem, iż 
niekiedy mąż i żona powinni trzymać się z dala, aby mieć czas 
na modlitwę, lecz Paweł nie chce, aby to było na stałe (1 Kor 
7,5)11. Podkreślając świętość małżeństwa, reformatorzy uważa
ją, że wypaczenie nauki o małżeństwie zrodziło się z poglądów 
mnichów zachwalających w sposób zabobonny celibat . Pod
sumowując swoją naukę na temat małżeństwa duchownych, 
nauczają, że Ewangelia zezwala na małżeństwo tym, którzy go 
potrzebują. Nie zmusza jednak do małżeństwa tych, którzy chcą 
dochować wstrzemięźliwości, byleby tylko naprawdę byli wstrze
mięźliwi. Myślimy, że tę wolność należy przyznać także duchow
nym i nie chcemy nikogo zmuszać gwałtem do celibatu ani też 
rozrywać małżeństw już zawartych . A zatem nauka reforma
torów wskazuje, że w XVI w. niemało duchownych żyło 
w małżeństwach uważanych przez nich samych za prawnie 
zawarte. Reformatorów raziło także to, że bezżenni duchowni 
nie byli w stanie zdobyć się na wstrzemięźliwość, którą przy
rzekali. Dlatego w celu uzdrowienia sytuacji reformatorzy nau
czali, że lepiej być czystym duchownym żyjącym w małżeń
stwie niż nieczystym w celibacie. 

Tamże, XXIII,35, s. 291. 
Tamże, XXIII,38, s. 292. 
Tamże, XXIII,43, s. 292. 
Tamże, XXIII,47, s. 293. 
Tamże, XXIII,61, s. 294. 
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W „Obronie Wyznania Augsburskiego" reformatorzy powo
łują się pośrednio na postanowienia synodu w Ancyrze (314), 
przypominając, że przez jakiś czas wolno było diakonom 
w służbie pojąć żonę i nie zmuszano ich do złożenia urzędu, 
jeżeli tylko nie składali ślubów, a do składania ślubów nie 
zmuszano ich, co jednak później zostało zmienione20. Zauwa
żono również, że prezbiterom pozwalano na zatrzymanie żon, 
jeśli byli już żonaci przed święceniami. Na tej podstawie refor
matorzy postanowili powrócić do owej praktyki. Co więcej, 
zezwolili również na zawieranie małżeństw wyświęconym kap
łanom, którzy uważają, że nie mają daru życia w dziewictwie. 
A zatem, zdaniem reformatorów, celibatu nie można nakazać 
kapłanom, bo istnieją tacy, którzy nie mają tego daru czystości 
i oni wręcz powinni ożenić się w myśl nauki św. Pawła: Ze 
względu na niebezpieczeństwo wszeteczeństwa niechaj każdy ma 
swoją żonę (1 Kor 7,2). W myśl tej nauki Kościoły wyrosłe 
z Reformacji, a także Kościół anglikański, Czeski Kościół Hu-
sycki, a później również Kościoły starokatolickie zezwoliły na 
zawieranie małżeństw nie tylko kandydatom do stanu duchow
nego (jak to jest w Kościołach wschodnich), ale także samym 
duchownym. Zwykle Kościoły te zezwalają duchownym na 
zawarcie kolejnego związku małżeńskiego, np. po śmierci mał
żonki. Natomiast gdy większość Kościołów wyrosłych z Refor
macji, większość lokalnych Kościołów anglikańskich, a także 
Czeski Kościół Husycki i niektóre Kościoły starokatolickie 
(Holandia, Austria) zaczęły dopuszczać kobiety do stanu du
chownego na równi z mężczyznami, wówczas prawo dotyczące 
zawierania małżeństw przez kandydatów na duchownych i sa
mych duchownych zostało rozszerzone na obie płci. Oprócz 
tego w Kościołach mających strukturę episkopalną częstokroć 
wybiera się na urząd biskupa żonatego duchownego, a gdzie 
prawo danego Kościoła zezwala, to na urząd biskupa można 
wybrać także zamężnego duchownego (kobietę). Wreszcie nie
katolickie Kościoły i Wspólnoty kościelne na Zachodzie nie 
nakazują wstrzemięźliwości seksualnej żonatym czy zamężnym 
duchownym przed sprawowaniem Eucharystii. 

Tamże, XXIII (ujęcie na marginesie), s. 296. 
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Po zapoznaniu się z dyscypliną niekatolickich Kościołów 
i Wspólnot kościelnych na Zachodzie dotyczącą współzależ
ności pomiędzy przynależeniem do stanu duchownego a celiba
tem, można stwierdzić, że ta współzależność praktycznie nie 
istnieje i trudno tu w ogóle mówić o jakiejkolwiek formie celi
batu. 

Konsekwencje znies ienia celibatu 

Jeżeli w Kościele rzymskokatolickim w ogóle miałoby dojść 
do zniesienia celibatu, to wówczas należałoby zastanowić się 
nad tym, czy wprowadzić „półcelibat" obowiązujący w Kościo
łach wschodnich, czy też dyscyplinę obowiązującą w Asyryj
skim Kościele Wschodu, czy też wreszcie uniezależnić od sie
bie kapłaństwo i celibat na wzór praktyki niekatolickich Kościo
łów i Wspólnot kościelnych na Zachodzie. Jeżeli wprowadzony 
zostałby „półcelibat" Kościołów wschodnich, wówczas należa
łoby się zastanowić, czy ma on być wprowadzony na stałe, czy 
też stanowić tylko formę przejściową, czyli czasową, do niemal 
całkowitego uniezależnienia się od siebie kapłaństwa i celibatu. 
Jeżeli „półcelibat" miałby być wprowadzony na stałe, wówczas 
klerycy diecezjalni mogliby zawierać małżeństwa przed święce
niami diakonatu. Prawo musiałoby regulować, czy mogą oni 
zawrzeć związki, przebywając w seminarium czy dopiero po 
jego ukończeniu. Mogłoby także przewidzieć możliwość uczest
niczenia żonatych kleryków w zajęciach dydaktycznych w semi
narium, choć oni sami wraz z żonami zamieszkiwaliby poza 
seminarium. W momencie wprowadzenia „półcelibatu" w Koś
ciele rzymskokatolickim zaistniałyby dwie grupy duchownych: 
pierwszą stanowiliby duchowni sprzed zniesienia celibatu, 
żyjący w stanie zakonnym lub bezżennym, a drugą ci, którzy 
przed święceniami diakonatu dokonali wyboru życia w stanie 
zakonnym, bezżennym lub małżeńskim. Taki podział duchow
nych mógłby doprowadzić do zaistnienia konfliktu między tymi 
dwiema grupami. Ponadto w „półcelibacie" na urząd biskupa 
powoływano by jedynie zakonników, duchownych żyjących 
w stanie bezżennym albo wdowców. Mogłoby to doprowadzić 
do mianowania większej liczby zakonników na urząd biskupi, 
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niż to się dzieje w chwili obecnej. W dyscyplinie „półcelibatu" 
ogromną przeszkodą w sprawowaniu posługi parafialnej przez 
kapłana może stać się przedwczesna śmierć jego żony, zwłasz
cza wtedy, gdy ich dzieci są jeszcze niepełnoletnie. Inną trage
dią jest śmierć kapłana, który mieszkał wraz z żoną i dziećmi 
na plebanii. Po śmierci męża-kapłana żona wraz z dziećmi 
musiałaby opuścić dom. Powstaje wówczas pytanie, gdzie ona 
i dzieci mają zamieszkać i kto im ma pomóc. Być może, w tej 
sytuacji wdowa będzie w pośpiechu poszukiwała nowego męża, 
aby dopomóc dzieciom i sobie w trudnej sytuacji. Inną tragi
czną sytuacją może być brak dawania świadectwa życia chrześ
cijańskiego ze strony żony kapłana lub jego dzieci. Życie całej 
rodziny kapłana będzie miało wpływ na to, czy on sam będzie 
miał autorytet i czy jego posługa w parafii będzie przynosiła 
owoce. Jak kapłan miałby np. zachęcać swoich parafian, aby 
chodzili do kościoła, gdyby jego żona i dzieci nie uczestniczyli 
w nabożeństwach? W tym kontekście największą chyba tragedią 
byłaby zdrada małżeńska czy całkowity, rozkład życia małżeń
skiego. Nawet gdyby winę za rozbicie rodziny w znacznej 
mierze ponosiła żona, to jednak kapłan praktycznie nie mógłby 
spełniać swojej posługi tam, gdzie jest znany, aby nie siać 
zgorszenia. 

Gdyby w Kościele rzymskokatolickim doszło do uniezależ
nienia od siebie kapłaństwa i celibatu na wzór praktyki Asyryj
skiego Kościoła Wschodu czy wręcz niekatolickich Kościołów 
i Wspólnot kościelnych na Zachodzie, wówczas nie doszłoby do 
podziału duchownych na tych sprzed zniesienia celibatu i tych 
po zniesieniu celibatu, bo wszyscy kandydaci do święceń 
i duchowni (może nawet łącznie z biskupami), poza tymi, któ
rzy złożyli wieczyste śluby zakonne, mogliby się ożenić. Bisku
pem mógłby zostać praktycznie każdy duchowny: zakonnik, 
bezżenny i żonaty. Natomiast duchowny, któremu przedwcześ
nie zmarła żona, mógłby zawrzeć drugi związek małżeński. 
Z kolei wszystkie inne problemy byłyby podobne do tych, które 
zostały wyżej omówione przy praktyce „półcelibatu". 

Z pewnością zniesienie celibatu w Kościele rzymskokatoli
ckim wyeksponowałoby bardziej charyzmat życia zakonnego. 
Pytanie dotyczące ewentualnego zniesienia celibatu dotyczy nie 
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zakonników, ale głównie duchownych diecezjalnych. To przede 
wszystkim oni powinni odpowiedzieć na pytanie, czy zmiana 
dyscypliny kościelnej w kwestii celibatu pomogłaby duchowień
stwu diecezjalnemu lepiej służyć Bogu i Kościołowi. Może po 
zmianie dyscypliny dotyczącej celibatu w Kościele rzymskoka
tolickim pewne problemy znikłyby, ale na ich miejsce pojawiły
by się nowe i czy aby nie większe.. . 

MAREK BLAZA SJ, ur. 1970, doktorant Instytutu Ekumenicznego KUL, stały 
współpracownik „Przeglądu Powszechnego". Mieszka w Lublinie. 
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Jaki czas nadchodzi? 

W dniach 9-12 X 2000 r. na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika 
w Toruniu odbyło się interdyscyplinarne sympozjum pt. „ Czas i odpo
wiedzialność". Po jego zakończeniu Krzysztof Dorosz SJ rozma
wiał z prelegentami: prof. Janem Andrzejem Kłoczowskim OP, 
ks. dr. Antonim Dunajskim, prof. Andrzejem Stoffem i prof. Januszem 
Mellerem'. 

KRZYSZTOF DOROSZ: Dlaczego podjął się Ojciec udziału w tym 
sympozjum o czasie i odpowiedzialności? Jak filozof łączy te 
dwie kategorie? 

JAN ANDRZEJ KŁOCZOWSKI: Dlaczego się podjąłem? Bo taka 
jest powinność i odpowiedzialność filozofa wobec czasu, który 
odchodzi. Ale gorzej jest z tym związkiem pomiędzy czasem 
a odpowiedzialnością, tym bardziej że temat mojego wystąpie
nia dotyczył kultury czasu, który nadchodzi, i odpowiedzial
ności filozofa za kształt, za postać tej kultury, w którą wchodzi
my. 

KRZYSZTOF DOROSZ: A jaki czas nadchodzi? Proszę nam odsło
nić tajemnicę, jaki czas nas czeka. 

JAN ANDRZEJ KŁOCZOWSKI: A właśnie. To też jest przedmio
tem sporu, wszystko jest przedmiotem sporu, jako że filozofo
wie to naród niezwykle kłótliwy i żyją z tego, że się cały czas 
spierają, poczynając od tego, czy w ogóle filozofia ma jakiś 
sens, jakąś przyszłość i czy kiedykolwiek było sensowne, by 
uprawiać filozofię. 

Na pewno czas, który teraz się kończy, nazwałbym czasem 
oświecenia, czasem, w którym zamyka się pewien wzorzec 
myślenia, wartościowania. Kult racjonalizmu jako drogi po
znawczej to niesłychany optymizm, jeżeli chodzi o wizję czło-

' Pełne wystąpienia na sympozjum prof. Anieli Dylus i prof. Jadwigi Mizińskiej 
zostały opublikowane w „PP" nr 2/2001 i 3/2001. 
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wieka, o jego historię i dalej o pojęcie nieskończonego postępu, 
który, wierzono, doprowadzi ludzkość do szczęśliwego końca. 
Współcześnie o czasie, który nadchodzi, niektórzy mówią, że to 
czas Wodnika albo Nowej Ery. Ja nie wierzę w te astrologiczne 
przepowiednie, tylko posługuję się takimi określeniami w celu 
opisania tego czasu, który nadchodzi i który niewątpliwie cha
rakteryzuje się ogromną falą irracjonalizmu, tzn. przekonania 
o tym, że rozum jest bezsilny w dociekaniu najważniejszych 
ludzkich spraw. Proszę zwrócić uwagę na debatę, którą prowa
dzą między sobą naukowcy: dochodzą do tego, że w gruncie 
rzeczy to, co poznajemy, to tylko pewne wzorce naszego myś
lenia, które wkładamy w rzeczywistość, ale bynajmniej tej 
rzeczywistości poznać nie możemy. Tak samo załamała się 
pewna wizja optymizmu dotyczącego postępu. Być może ten 
postęp dalej istnieje w sensie technologicznym, ale czy to ozna
cza, że mniej jest między nami głupoty i więcej nadziei na to, 
że mniej będzie się przelewało krwi? 

KRZYSZTOF DOROSZ: Skąd się wziął ten irracjonalizm w racjo
nalnej kulturze? 

JAN ANDRZEJ KŁOCZOWSKI: Płytko rozumiany racjonalizm po 
prostu się kończy, natomiast nie wierzę w przyszłość irracjona
lizmu, bo on do niczego nie doprowadzi. Irracjonalizm unie
możliwia jakąkolwiek formę porozumienia międzyludzkiego. 
Mówiłem o odpowiedzialności w kulturze, a kulturę rozumiem 
jako całą dziedzinę szeroko rozumianej komunikacji. Wszystko, 
co tworzymy, to jakiś komunikat, który przekazujemy, i racjo
nalność (nie racjonalizm) jest dla mnie warunkiem pewnej moż
liwości spotkania między ludźmi, pewnej komunikacji, która 
jest fundamentalna i zasadnicza. Musimy ustalić pewne pojęcia, 
pewne formy języka, żeby w ogóle ludzie mogli się między 
sobą porozumieć. Jeżeli będziemy żyli w całkowicie irracjonal
nym świecie, to każdy będzie wykrzykiwał głębię swych indy
widualnych przeżyć, ale nie będzie to się odwoływało w żaden 
sposób do przeżyć drugiego człowieka. Pewna forma racjonal
ności jest konieczna do komunikacji, ale jest ważne jeszcze coś 
więcej: by wysiłek poznawania rzeczywistości, oswajania jej, 
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mógł być dalej prowadzony i by wytwory naszych umysłów 
i naszej wyobraźni nie zwróciły się zupełnie przeciwko nam 
i by nas nie zniszczyły. 

KRZYSZTOF DOROSZ: Czy ten irracjonalizm nie wynika z tego, 
że kończy się drugie tysiąclecie i zaczyna się nowe? Zawsze 
czasom przełomów towarzyszy jakiś lęk przed przyszłością... 

JAN ANDRZEJ KŁOCZOWSKJ: Tak. Tylko że ten lęk przed przy
szłością nie płynie tylko z faktu przełomu, ale z głęboko zary
sowanego pęknięcia w całej naszej cywilizacji, pęknięcia, które 
budzi lęk. Np. eksperymenty na ludzkich genach - co to przy
niesie, jaka będzie przyszłość człowieka, gdy on stanie się 
przedmiotem inżynierii biotechnicznej, co stanie się z ludzkoś
cią, której 2/3 właściwie głoduje, jakie będą konflikty przysz
łości pomiędzy głodnym Południem a nie mogącą wszystkiego 
skonsumować Północą? Są tysiące spraw, które w sensie plane
tarnym czy globalnym napawają nas ogromnym przerażeniem 
i pytaniem, czy znajdziemy jakiś kompas, który przeprowa
dziłby nas przez tę pustynię. Czy możemy znaleźć jakiś kieru
nek? Wierzę, że tak, bo wierzę w człowieka i w jego rozum
ność oraz w to, że potrafi opanować lęk i rozumnie poszukiwać 
dróg wyjścia, pod warunkiem że owe drogi wyjścia będą poszu
kiwane nie tylko pod znakiem logosu, czyli myślenia, ale też 
pod znakiem etosu. Heidegger mówił, że etos to sztuka budo
wania ludzkiego świata. Logos ocaleje, jeśli sprzymierzy się 
z etosem i wtedy - być może - będzie jakaś nadzieja. 

KRZYSZTOF DOROSZ: Czy filozofowie znaleźli taki kompas dla 
siebie ? 

JAN ANDRZEJ KŁOCZOWSKI: Takie jest ich zadanie. Myślę, że 
każdy majstruje swój, ale niektórzy znajdują taki kierunek myś
lenia, w którym - w tym upatruję pewną nadzieję - nastąpi 
pojednanie owego logosu i etosu, które teraz chodzą osobno. 
Myślę, że jest wielu takich myślicieli, którzy choć pozostają 
ze sobą w sporze, to przecież jednak ku temu pojednaniu czy 
zbliżeniu zmierzają. 
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KRZYSZTOF DOROSZ: Niegdyś filozof był postrzegany jako myś
liciel, który przybliża społeczeństwu rozumienie tego świata. 
Jego myśli przenikały do literatury, sztuki, poezji, muzyki. Czy 
taka rola filozofa jest aktualna w dzisiejszym społeczeństwie? 

JAN ANDRZEJ KŁOCZOWSKI: TO jest przedmiotem sporu. Jak 
powiedziałem, wszystko w filozofii jest przedmiotem sporu. 
Myślę, że już odeszliśmy od platońsko-heglowskiego myślenia 
programującego idealne państwo. Chyba filozofia i filozofowie 
są dziś skromniejsi, jakby mniej ambitni w rysowaniu wielkich 
wspaniałych wizji reformy świata i człowieka. Filozofia powin
na odkryć na nowo wymiar mądrościowy. Nie udawać, że jest 
nauką na sposób nauk przyrodniczych, humanistycznych czy 
matematycznych. Jest wiedzą, czyli formą poznania, ale pozna
nia, które jest ściśle związane z umiejętnością dobierania środ
ków do życia godziwego tak dla jednostki, jak i dla społeczeń
stwa. Ogromną potrzebą w pluralistycznym i zróżnicowanym 
świecie stało się poszukiwanie języka mądrości, którym 
mogliby mówić ludzie o różnych orientacjach, różnych trady
cjach, nawet religijnych. W przyszłym globalnym społeczeń
stwie istnieje możliwość stworzenia języka, którym można by 
się porozumieć mimo rozmaitych podziałów czy tradycyjnych 
wrogości. 

KRZYSZTOF DOROSZ: A na czym polega połączenie czasu 
i odpowiedzialności w myśleniu Norwida ? 

ANTONI DUNAJSKJ: Myślę, że dobrze oddaje to norwidowski 
termin: potrzeba bycia „współczesnym", żeby być twórczym 
w swoim czasie, by nie rozmijać się ze swoim czasem. W tym 
sensie czas jest jakimś wyzwaniem dla każdego człowieka 
i Norwid widział w tym także problem religijny. To się trochę 
wiąże z teologicznym pojęciem czasu jako kairosu, czyli go
dziny nawiedzenia człowieka przez Boga. 

KRZYSZTOF DOROSZ: Dlaczego mówi się o Norwidzie, że to 
poeta religijny? 

ANTONI DUNAJSKI : Zawsze podkreślam, że to za mało powie
dzieć, iż Norwid jest poetą religijnym, ponieważ religijnych 
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poetów mamy wielu. Natomiast nie boję się Norwida nazywać 
teologiem wśród poetów. 

KRZYSZTOF DOROSZ: W jakim sensie Norwid jest teologiem ? 
W jakim sensie uprawia teologię w literaturze? 

ANTONI DUNAJSKI : W tym sensie, że pojawiają się u niego nie 
tylko treści inspirowane jakimiś motywami czy nawet proble
mami religijnymi, ale funkcjonuje w całej jego twórczości dość 
zwarty system myślowy, w którym bardzo istotną rolę odgrywa 
szacunek dla objawienia, tego, co Bóg ma człowiekowi do po
wiedzenia. Wiara jest u niego jakąś metodą dochodzenia do 
prawdy. Poeta ma wielki szacunek dla Urzędu Nauczycielskiego 
Kościoła, czyli dla Kościoła nauczającego, a przy tym podkreśla 
wartości rozumu, rolę intelektu w dochodzeniu do prawdy. To 
są komponenty metody teologicznej i jeżeli pisarz w ten sposób 
myśli, ustawia i rozwiązuje problemy, dając im własną szatę 
językową, to - sądzę - funkcjonuje w tej twórczości teologia 
literacka. 

KRZYSZTOF DOROSZ: Przedstawił Ksiądz koncepcję czasu 
u Norwida. Na czym ona polega ? 

ANTONI DUNAJSKI: Chciałem pokazać, że zarówno teologia, jak 
i literatura wnoszą coś do naszego sposobu pojmowania lub 
doświadczenia czasu. Myślę, że z tego szczególnego doświad
czenia czasu rodzi się także jakaś dodatkowa wiedza o czasie 
właśnie przez to, że pisarz potrafi dać temu doświadczeniu 
wyraz poetycki. Chcę pokazać różne postacie czasu, które poja
wiają się u Norwida, co w praktyce sprowadza się do różnych 
spojrzeń na fenomen czasu, na wielorakość kontekstów do
świadczenia czasu, co jest zgodne z norwidowską zasadą pozna
nia „przez przybliżenie", łączenie wielu elementów wiedzy 
czasami fragmentarycznej, ale wieloaspektowej. Tak zbliżamy 
się do tajemnicy, a czas jest rzeczywistością, której zdefiniować 
się nie da, ale daje się doświadczyć. W tym sensie literatura 
piękna, a także twórczość Norwida, zbliża nas do tajemnicy. 
Można powiedzieć, że także poszerza naszą wiedzę o czasie. 
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KRZYSZTOF DOROSZ: Filozofowie mówią nam, że człowiek 
współcześnie żyjący jakby zatracił wyczucie tajemnicy. Jak 
Ksiądz sądzi, co by Norwid powiedział, gdyby żył w naszych 
czasach? 

ANTONI DUNAJSKI : Nie wiem, co by powiedział. Nie wiem, 
czyby został dopuszczony do głosu. Za życia wiele szczęścia 
nie miał, chociaż pewne okresy, wbrew temu, co się o nim 
mówi, były dość szczęśliwe i poeta miał możliwość wypowie
dzenia tego, co myśli. Ktokolwiek jest poetą, to już przez sam 
ten fakt ma szacunek dla tajemnicy, bo taka jest rola poezji, by 
docierać do tego, do czego nie da się dotrzeć inaczej niż na 
drodze poetyckiego poznania. Jest to próba ciągłego nazywania 
na nowo tego, co jest niewyrażalne. 

KRZYSZTOF DOROSZ: Czy w literaturze poczucie tajemnicy za
nika i czy jest mniejsze niż np. 150 lat temu, za czasów Norwi
da? 

ANDRZEJ STOFF : Obawiam się, że tego nie sposób zmierzyć tak, 
aby odpowiedzieć na to pytanie w sposób wymierny. Literatura, 
w ogóle kultura współczesna, jest na tyle różnorodna, że można 
obserwować takie formy, które kontynuują tradycję otwierania 
ludzi na tajemnicę przez sztukę, natomiast ważna jest także 
powszechna opinia o współczesności, że są to czasy niesprzyja
jące poczuciu tajemnicy. Zresztą z bardzo różnych powodów. 
Daje się tutaj różne motywacje: od praktycznych po naukowe 
i filozoficzne; mówi się, że jest to epoka niesprzyjająca w ogóle 
stawaniu wobec tajemnicy, uświadamianiu sobie, że istnieje 
wymiar tajemnicy. Ja nie jestem pesymistą, choć na pewno 
humanista powinien żałować każdej sytuacji, kiedy maleje moż
liwość uświadomienia sobie czegoś więcej niż tego, co wiemy 
dotychczas, przeczucia głębszego niż dotychczasowe. Jeżeli te 
możliwości nie zostaną spełnione, to przychodzi jakaś strata tak 
dla jednostki, jak i dla pokolenia. Natomiast o sprawy ostatecz
ne należy być spokojnym, ponieważ mają one sankcję obec
ności ponadczasowej i ponadludzkiej, można więc stopień ich 
obecności w literaturze rozpatrywać zarówno w kategoriach 
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możliwości, jak i strat człowieka. Możliwości doświadczenia 
czegoś więcej, możliwości pełniejszego bycia człowiekiem, 
bądź - ujmując czysto egzystencjalnie - zatrzymania się 
w rozwoju na etapie pośrednim, do czego współczesność skła
nia. Bo współczesność preferuje raczej człowieka niekłopotli-
wego dla wszelkiego rodzaju władz, od politycznych po ekono
miczne włącznie. 

KRZYSZTOF DOROSZ: Mówimy o tym, że literatura jest jakimś 
świadectwem epoki, świadectwem wieku. W literaturze współ
czesnej sporo jest sceptycyzmu, pesymizmu, jeśli nie nihilizmu. 
Jak Pan sądzi, z czego to wynika ? 

ANDRZEJ STOFF: Wahałbym się przed udzieleniem odpowiedzi 
całościowej, która miałaby dotyczyć literatury czy kultury 
współczesnej w ogóle. Odpowiedzialnie mógłbym powiedzieć 
o poszczególnych twórcach czy utworach. Skąd takie moje 
wahanie? Uważam, że potworne szkody wyrządziła teza Ador-
na, sformułowana po II wojnie światowej, że po Oświęcimiu 
nie można pisać tak samo, jak przed Oświęcimiem. Była to teza 
o straszliwych konsekwencjach dla kultury, gdy powoływano 
się na nią i na doświadczenie, którego miała być wyrazem po 
to, żeby uniknąć stawiania pewnych spraw, żeby usankcjonować 
pewne określone rozwiązania literackie czy wręcz techniki 
w sztuce. Tą tezą usiłowano także uzasadnić obecność wątków, 
o których ksiądz wspominał. 

KRZYSZTOF DOROSZ: Ale po wojnie nie brakowało gorzkich 
słów, że życie wyszydziło poezję, że brutalna rzeczywistość 
Auschwitz, Kołymy po prostu wyśmiała poezję, że nie można 
napisać niczego innego niż dokument, świadectwo o tym, jak 
tam było. Takie myślenie reprezentował np. Tadeusz Różewicz, 
tak że to nie była tylko teza Adorna?! 

ANDRZEJ STOFF: Oczywiście, ale on miał swoje wpływy, od
działywał bardzo szeroko w całej Europie. Nie chciałbym od
bierać nikomu i niczemu wartości świadectwa jego przerażenia, 
bólu, niemożności wypowiedzenia się w taki czy inny sposób. 
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Mam wielki szacunek dla tych dokumentów, które czytam jako 
wstrząsające. Natomiast uważam, że zwycięstwo dobra nad 
złem to także, a może przede wszystkim w takim ostatecznym 
wymiarze, powrót do tego, co normalne, do tego, co wartościo
we na przekór tym, którzy to, co dobre i wartościowe chcieliby 
zniszczyć. Od literatury jako całości, od poezji jako całości, 
można wymagać, by wracała do tego, co dobre, wielkie i war
tościowe. Po każdym kataklizmie przyroda sama się odnawia 
i wraca do tych form, które są jej właściwe, a właściwym śro
dowiskiem człowieka jest prawda, dobro i piękno. Jeżeli w imię 
pewnych doświadczeń historycznych mielibyśmy z tego zrezyg
nować, to w jakimś sensie byłoby to mówienie, że nie jesteśmy 
już sobą, że w ogóle nic nie jest niczego warte, a to jest nie
dobra droga. 

KRZYSZTOF DOROSZ: A czy - Pana zdaniem - to, co dobre, 
wielkie i piękne, powraca obecnie w literaturze, w literaturze 
przełomu tysiącleci, pod koniec stulecia nazwanego „stuleciem 
zła"? 

ANDRZEJ STOFF : Tak! Na szczęście tak! To tylko historycy 
literatury budują później syntetyczne obrazy epok, syntetyczne 
ujęcia poszczególnych kierunków, prądów artystycznych, gdzie 
mówią w kategoriach ogólnych o tym, co szalenie różnorodne. 
Na szczęście kultura jest tak różnorodna i tak wieloraka, że 
istnieją te wartości i te elementy, o których Ksiądz wspominał, 
choć jest tu pewna dysproporcja pomiędzy realną obecnością 
a naocznością tej obecności. Obecność — tak, natomiast naocz-
ność - nie, jak gdyby to, co dobre i szlachetne, było spychane, 
tłumione przez to, co złe, co jest antywartością. Cała ta seria 
skojarzeń: antysztuka, antykultura, to, co jest bardziej krzykli
we, hałaśliwe, to może stwarzać wrażenie, że jest wyłącznością 
tej epoki. Ale - na szczęście - jest zawsze tak, że współistnieją 
wszystkie chyba tendencje, wszystkie uczucia człowieka, 
wszystkie rodzaje jego doznań, jego działań, tylko proporcje są 
za każdym razem inne i tym, co nas przeraża współcześnie, jest 
zmiana proporcji. To, czego byśmy nie chcieli, pojawia się 
często na pierwszym planie. Ale nie znaczy to wcale, że nie ma 
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tego, do czego możemy i powinniśmy się odwoływać, tak jak 
czyniły to wcześniejsze pokolenia. 

KRZYSZTOF DOROSZ: Jaką przyszłość widzi Pan dla literatury? 

ANDRZEJ STOFF : Choć w materiale historycznoliterackim, któ
rym się zajmowałem, najważniejszą domenę stanowiła fantasty
ka naukowa, to jednak nie ośmielę się prorokować, jaka będzie 
przyszłość literatury. Natomiast jedno proroctwo, jeżeli tak to 
można nazwać, chciałbym wypowiedzieć: literatura na pewno 
będzie istniała nadal i będzie czytana. 

KRZYSZTOF DOROSZ: Panie Profesorze, racjonalizacja czasu, 
odpowiedzialne zarządzanie czasem, ograniczanie bezrobocia -
to jedne z głównych problemów w naszym kraju. Podczas sesji 
mówił Pan o aktywnych i pasywnych metodach zmniejszania 
bezrobocia. Które z nich są skuteczniejsze na polskim gruncie? 

JANUSZ MELLER : Historia gospodarcza, także historia prowa
dzenia polityki rynku pracy i zatrudnienia, przesądziły ten dyle
mat. Niewątpliwie, na dłuższą metę większą szansę mają tzw. 
aktywne metody ograniczania bezrobocia, polegające na zachę
tach do tworzenia miejsc pracy, a więc prowadzenie polityki 
niższych podatków dla przedsiębiorców, polityki preferującej 
eksport ze strony państwa, która czyni działanie gospodarcze 
opłacalne, z perspektywami. W ten naturalny sposób powstają 
miejsca pracy. Jeśli przedsiębiorcy rozwijają się, mają zbyt, 
jeśli podatki zbytnio ich nie ograniczają, wtedy powstają praw
dziwe miejsca pracy, opłacalne, względnie trwałe, oferujące 
dobre wynagrodzenia. Natomiast metody pasywne są metodami 
obronnymi. Pasywność polega na tym, że zmniejsza się czas 
pracy albo daje się pracę półetatową i wtedy zatrudnia się dwie 
osoby, ale przecież nic to specjalnie nie daje. Metody pasywne 
polegają także na tym, że zostają przyspieszane emerytury. Są 
to metody sztuczne i bardzo kosztowne. 

KRZYSZTOF DOROSZ: Proszą przypomnieć, na jakim poziomie 
jest obecnie — w październiku 2000 r. - bezrobocie w Polsce? 
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JANUSZ MELLER : W Polsce bezrobocie jest bardzo wysokie 
i w tej chwili przekracza 14%. Jest to około 2,5 min osób. Pols
ka jest zaliczana do krajów o wysokim bezrobociu. Mam na
dzieję, że to minie, są pewne oznaki, iż ma to charakter przejś
ciowy z uwagi na spadek koniunktury, niemniej jednak to wy
soki poziom, nadmiernie ustabilizowany i - co najgorsze - choć 
istnieje wiele programów ograniczania bezrobocia, to nie są one 
konsekwentnie i skutecznie realizowane. 

KRZYSZTOF DOROSZ: Dlaczego? 

JANUSZ MELLER : W moim przekonaniu, na pewno nie ze złej 
woli. Politycy we własnym interesie zrobiliby wszystko, żeby 
obniżyć bezrobocie, bo bezrobotni to duża grupa ludzi niezado
wolonych. Głównym powodem małej skuteczności tej polityki 
jest przede wszystkim brak środków: wszystko kosztuje, więc 
ograniczenie bezrobocia także. Nawet takie sprawdzone metody, 
jak preferowanie absolwentów, roboty publiczne, wymagają 
nakładów. To jest główne ograniczenie. Powstaje zamknięte 
koło: tworzy się bezrobocie, jest więc wielu ludzi, którzy 
z kolei nie płacą podatków albo płacą je niskie, jeśli mają 
zasiłki, a większość polskich bezrobotnych w ogóle nie ma 
zasiłków. Budżet jest słabo zasilany, są też ograniczone wpływy 
do budżetu z innych powodów i w związku z tym brakuje środ
ków. 

KRZYSZTOF DOROSZ: Na jakim poziomie jest bezrobocie w Unii 
Europejskiej? 

JANUSZ MELLER: Jest ono niższe niż w Polsce, obecnie kształ
tuje się mniej więcej na poziomie około 10%, ale są też duże 
różnice. Hiszpania, która obniżyła bezrobocie, ma je nadal dość 
wysokie, około 14%. W Wielkiej Brytanii jest ono tradycyjnie 
niskie. Ta przeciętna zamazuje nieco obraz. Na Zachodzie lepiej 
sobie radzą z bezrobociem dlatego, że ich po prostu na to stać, 
aby politykę rynku pracy lepiej dotować i prowadzić lepszy, 
bardziej skuteczny i atrakcyjny program wychodzenia z bezro
bocia. 
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KRZYSZTOF DOROSZ: Między Polską a Unią Europejską jest 
więc średnio 4% różnicy. Ile lat potrzeba na jej zniwelowanie? 

JANUSZ MELLER : Bezrobocie, jak powiedziałem, podlega pew
nym wahaniom koniunkturalnym. Czasem wystarczy lepsza 
koniunktura, zwłaszcza w Unii Europejskiej, zwiększony eks
port z Polski, i może się to zmniejszyć. Ja nie mierzyłbym 
w latach. Wszystko zależy od tego, jak będzie się układała 
koniunktura na świecie, a w tym, jak będzie kształtował się 
wzrost gospodarczy w Polsce. 

KRZYSZTOF DOROSZ: Panie Profesorze, obecne czasy w Polsce 
określa się mianem czasu zmian. Przy tym stawia się u nas na 
efektywność, coraz krótszy czas inwestycyjny, na nadrabianie 
straconego czasu. Czy są to najważniejsze cechy obecnego 
„ czasu zmian " w naszym kraju ? 

JANUSZ MELLER: Najważniejsze jest to, czemu zmiany służą, 
aby służyły polityce społecznej i takim stosunkom międzyludz
kim, by ludziom żyło się w Polsce dobrze. Lecz by żyło się 
lepiej, potrzebne są środki materialne. A więc niezbędne są 
zmiany, gdyż Polska znajduje się w takiej sytuacji, że musi 
wiele nadrobić. Nie mamy autostrad, dobrej telekomunikacji, 
brakuje mieszkań. Aby podnieść jakość życia, trzeba to wytwo
rzyć, dlatego potrzebne są zmiany w technice wytwarzania, 
w lepszej organizacji, w ochronie zdrowia, w rozwoju usług. 
A racjonalizacja czasu pracy jest do tego niezbędna jako narzę
dzie do bogatszego, lepszego, bardziej ludzkiego życia. 

KRZYSZTOF DOROSZ: Jak Pan jako ekonomista widzi początek 
trzeciego tysiąclecia? 

JANUSZ MELLER: TO bardzo trudne pytanie. Początek można 
sobie wyobrazić, bo jesteśmy na progu trzeciego tysiąclecia. 
Natomiast trudno prognozować, co będzie się działo np. za 
50 lat. Jak to zwykle bywało, na pewno istnieją wielkie szanse 
i zagrożenia. Można być zupełnie spokojnym, gdy chodzi 
o rozwój techniczny, technologiczny, o szersze wykorzystanie 
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nie tylko mediów, ale i sztucznej inteligencji. Natomiast istnieją 
też zagrożenia, bo zwiększane masy dóbr i usług będą ciągłe 
koncentrowane w pewnej części świata, a pozostaną ogromne 
obszary biedy. Aż się wierzyć nie chce, że w niektórych częś
ciach świata ludzie mają dzienne dochody poniżej dolara. Te 
napięcia, rozpiętości utrzymują się, a nawet rosną. Niestety, nie 
ma widoków na poprawę tej sytuacji, bo bogaci są silniejsi, 
szybciej się rozwijają, tam są wynalazki. Wielki kapitał nie jest 
specjalnie zainteresowany biednymi, bo nie ma tam konsumen
tów, którzy kupują. Innym zagrożeniem jest nadmierne, jedno
stronne i za wszelką cenę zabieganie o dobra doczesne, zapa
miętywanie się w pracy. Są całe grupy młodych ludzi, którzy 
żyją swoją pracą i zapominają, po co żyją. Jeśli nie jest to 
podporządkowane wartościom, wówczas tworzą się problemy 
jednostkowe i społeczne. 

KRZYSZTOF DOROSZ: W takim razie, czy globalizacji należy się 
obawiać? 

JANUSZ MELLER: To jest proces, który toczy się i istnieją tu 
pewne obiektywne tendencje, od których nie ma odwrotu. Świat 
już nie wróci do zamkniętych wiosek i miast. Chodzi o to, aby 
w tej tworzącej się jedności można było żyć. 

Sam dostęp ludzi z różnych krajów do informacji jest już 
ogromną wartością. Nie można ich oszukać, nie można im 
wmówić, że żyją pięknie, bo widzą, jak żyją ludzie gdzie in
dziej. Globalizacja niesie dużo pozytywów, ale - jak to zwykle 
bywa - niesie i zagrożenia. Chodzi o to. żeby całościowy bilans 
był korzystny. 

KRZYSZTOF DOROSZ: W takim razie, za 50 lat będziemy żyli 
w jednej globalnej wiosce o nazwie Ziemia? 

JANUSZ MELLER: NO nie! Żyjemy i będziemy bytowali w swo
ich narodowych wspólnotach. Po zachłyśnięciu się tą globalną 
otwartością może będzie właśnie odwrotnie: będziemy poszuki
wali wartości bardziej tradycyjnych, bo jedno drugiemu nie 
przeszkadza. Gospodarczo możemy żyć globalnie, zaś pod 
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względem mentalnym, kulturowym, rodzinnym, religijnym -
możemy znajdować się w swoich wspólnotach. 
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Kościół zagubiony (dokończenie) 

Jeśli nie znajdujemy w sobie gotowości do wołania do nieba 
o pomstą na sprawców zła, może to odzwierciedlać naszą du
chową niewrażliwość, nasze szczęśliwe położenie, że to zło nie 
dotknęło nas. Może też dowodzić naszej moralnej obojętności -
pisał John Goldingay 3 5 . Helder Camara nazywa to po prostu 
„piłatyzmem": Piłatyzm - przyzwoitość, która milczy i która się 
boi36. 

Jeżeli mówi się o człowieku, to należy także wspomnieć 
o jego religii i stosunku Kościoła lokalnego do niej. Papież 
mocno podkreśla, że posługa jednania w prawdzie i miłości 
stanowi integralną część ewangelicznego posłannictwa Kościoła 
w służbie wszystkich ludń i całego narodu1,7. Inaczej mówiąc, 
przedmiotem troski Kościoła są wszyscy ludzie, bez względu na 
wyznanie i religię. Kard. J. Ratzinger na spotkaniu w Krakowie 
przypomniał, że w chrześcijaństwie mamy do czynienia z Praw
dą, lecz nie znaczy to wcale, że inne religie są fałszywe w tym 
sensie, że nie zawierają elementów Prawdy. Dlatego należałoby 
w praktyce odnosić się z szacunkiem do innych religii, a do ich 
wyznawców z miłością, pamiętając jednak, że chrześcijaństwo 
musi zachować swoją tożsamość i ją chronić. Jakikolwiek syn-
kretyzm w tym względzie jest niebezpieczny. W Kościele nad 
Wisłą i Odrą ta zasada nie zawsze jest stosowana, nie zawsze 
hierarchia przypomina o niej wiernym, a konsekwencją tego 
stanu rzeczy jest często brak tolerancji religijnej, wręcz agresja, 
która zawsze jest objawem słabości wiary, albo - z kolei -

" Część pierwszą opublikowaliśmy w „PP" nr 4/2001. 
3 5 J. Goldingay, On dashing little ones against the rock, „Third Way", nr 5/1982, 

s. 25. 
3 6 H. Camara, dz. cyt., s. 169. 
3 7 Jan Paweł II, dz. cyt., s. 20. 
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bezkrytyczny stosunek do innych religii i rozmycie różnic mię
dzy chrześcijaństwem a religiami pozachrześcijańskimi. Wiąże 
się z tym zagadnienie ekumenizmu, o którym tak mówił Jan 
Paweł II: Działalności ekumenicznej nie można ograniczać do 
styczniowej modlitwy o jedność chrześcijan, ale wymagany jest 
stały wysiłek, podyktowany życzliwością i gotowością do dawa
nia wspólnego chrześcijańskiego świadectwa we współczesnym, 
pluralistycznym świecie. Trzeba się wspólnie modlić, rozmawiać 
ze sobą, stwarzać szczerą atmosferę ludzkiego zrozumienia^. 
Wiele z tych słów papieża jest już realizowanych, część ciągle 
czeka na urzeczywistnienie. 

Przy tej okazji należałoby zwrócić jeszcze uwagę na kilka 
spraw szczegółowych. Jedną z nich jest obowiązek Kościoła 
stawania w obronie małych i słabych wspólnot religijnych, 
zwłaszcza chrześcijańskich. Jako przykład może służyć sprawa 
Łemków i ich starych cmentarzy, które bez wiedzy wspólnoty 
wyznaniowej zostały wraz z gruntami sprzedane prywatnemu 
właścicielowi. Kościół jako potężna wspólnota powinien stanąć 
w takiej sytuacji po stronie pokrzywdzonych. Inną sprawą jest 
obrona i ochrona prawna świętych imion i znaków. Jeżeli Piotr 
ogłasza światu, że nie dano ludziom pod niebem żadnego inne
go imienia, w którym moglibyśmy być zbawieni, jak tylko imię 
Jezus (Dz 4,12); jeśli Talmud powiada, iż wśród siedmiu naj
świętszych rzeczy, stworzonych przed stworzeniem świata, jest 
Imię Mesjasza - to należałoby publicznie bardziej bronić tego 
imienia przed profanacją czy lekceważeniem 3 9 . 

Jeżeli kiedyś chrześcijańska opinia publiczna mocno zareago
wała na kontrowersyjny film Martina Scorsese „Ostatnie kusze
nie Chrystusa" oparty po części na powieści Kazantzakisa, 
chociaż film był utrzymany w poważnej konwencji sztuki, to 
w wielu innych sytuacjach dochodzi do gorszych rzeczy i nikt 
na to nie reaguje. Nie musi tego robić bezpośrednio episkopat, 

3 8 Tamże, s. 18. 
"Jeżeli zespoły twardego rocka i im podobne, jak „Jesus Crysler Suicide", uży

wają imienia Jezus w sposób nie tylko profanujący, ale nawet dwuznaczny, należałoby 
jednak w jakiś sposób zareagować. Najlepszą formą takiej reakcji byłaby cotygodnio
wa konferencja prasowa rzecznika prasowego episkopatu. 
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powinien to robić jego rzecznik prasowy, którego funkcja 
w Kościele w Polsce jest kompletnie nieokreślona. Podobnie ma 
się rzecz z krzyżami. Pomijając projekt grupy plastyków, by 
znak krzyża objąć ochroną prawną, jak godło państwa, to jed
nak Kościół musi reagować na niszczenie czy bezczeszczenie 
świętego znaku 4 0 . Jako chrześcijanie jesteśmy dalecy od skraj
nych postaw wyznawców islamu, którzy np. wydali wyrok na 
Salmana Rushdiego za jego „Szatańskie wersety", ale to wcale 
nie znaczy, że mamy być obojętni wobec lekceważenia religii 
czy jej świętych symboli. Jeżeli mowa o krzyżu, to typową 
sytuacją, kiedy krzyż traktowano instrumentalnie, była sprawa 
krzyży w Oświęcimiu. Brak zdecydowania miejscowej władzy 
kościelnej, lekceważenie sytuacji, a wreszcie brak koncepcji 
rozwiązania problemu, dowiodły wyraźnie zagubienia Kościoła 
lokalnego. Być może, że propozycja Walerego Amiela, ekono
misty i sympatyka Jana Pawła II, byłaby rozwiązaniem konflik
tu: Jest na to sposób. Oświęcim to najwłaściwsze miejsce, by 
stanęły tam obok siebie, murem, i Krzyż, i Menora, jak dwa 
nierozłączne symbole zwycięstwa Wiary nad Złem, razem odda
jąc cześć zmarłym, którym odebrano tam życie, i razem witając 
żywych, którzy przyjdą tam złożyć im hołd. Ta propozycja wa
szyngtońskiego Żyda jest chyba godna poparcia także przez 
Kościół lokalny. 

A jeżeli mowa o Żydach, to z jednej strony należy cieszyć 
się, że papież przez swoją postawę i nauczanie, a zwłaszcza 
pobyt w Ziemi Świętej, prawie wytrącił ostatnią broń z rąk 
antysemitów, a z drugiej strony należałoby radzić niektórym 
rodakom znad Wisły i Odry, by jako chrześcijanie przywiązali 
sobie do lewego przedramienia i do czoła takie tefilin, zawiera
jące święty i ciągle aktualny tekst z Księgi Powtórzonego Pra
wa, uzupełniony Ewangelią: Słuchaj, Ludu Boży, Jahwe, obja
wiony w Jezusie Chrystusie, jest naszym Bogiem - Jahwe jedy
ny (Pwt 6,4). 

4 0 Jako przykład można tu podać ścięcie dwóch krzyży na górze Ślęży, jednego na 
samym szczycie, obok kaplicy i stacji telewizyjnej, drugiego na Wieżycy. 
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Kościół i j e g o lokalne życie 

Sytuacja w Kościele powszechnym odbija się - do pewnego 
stopnia - jak w lustrze w Kościele lokalnym, a z kolei sytuacja 
w Kościele lokalnym jest odbiciem sytuacji w świecie. Jeżeli 
więc w świecie sytuacja ta jest bardzo złożona, często rozmyd
lona, a nieraz wręcz absurdalna, chociaż - dla człowieka wie
rzącego - budząca mimo wszystko nadzieję, to ta złożoność 
i tendencja do rozmydlenia wdziera się także do życia Kościoła. 
Dlatego w Kościele, w jego ludzkiej strukturze, zderzają się 
jakby dwa fronty: jeden chce, by Kościół upodobnił się do 
świata, a Jan Paweł II był drugim Gorbaczowem, „Gorbaczo
wem Kościoła"; drugi z kolei pragnie, by to świat upodobnił się 
do Kościoła i powoli stawał się „Światem Bożym". 

Te dwie tendencje są widoczne także w Kościele lokalnym 
w Polsce, przy czym panuje jeszcze w nim, zwłaszcza w nie
których kręgach, taka super-świadomość, że wszędzie na świe
cie jest gorzej, jest źle, ale w Kościele w Polsce jest wręcz 
bardzo dobrze, zwłaszcza - według Rufino Gobbi z „La Stam-
py" - jak się patrzy przez okna samochodu lub z pozycji bisku
pa wizytującego parafie. Filozofie dziejów mawiają, że XIX w. 
był stuleciem histerii, a XX w. - stuleciem narcyzmu, a ponie
waż czas w Kościele płynie wolniej niż w świecie, to właśnie 
w Kościele to stulecie jeszcze trwa. W Kościele nad Wisłą 
i Odrą objawia się ono nie tylko we wspomnianej wyżej super-
-świadomości, ale także w swoistym kulcie jednostki, czego -
zdaniem obserwatorów zachodnich — przykładem może być 
polska pomnikomania, która zdradza, że niezbyt mocno wierzy 
się w objawioną zasadę: Nikt żyjący nie jest sprawiedliwy przed 
Tobą (Ps 143,2). 

Patrząc krytycznie, ale życzliwie na wewnątrzkościelne życie 
i działalność Kościoła lokalnego, trzeba najpierw przytoczyć 
zastanawiające słowa kard. J. Ratzingera, który powiada, że być 
może musimy się rozstać z ideą Kościoła narodowego i że 
polski Kościół uzyskał wymiar polityczny, który trzeba teraz na 
nowo przemyśleć i przeformować41. Chodzi o zrost nacjonaliz-

41J. Ratzinger, dz. cyt., s. 13, 125. 
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mu z katolicyzmem, jak mawiają oponenci, lub o powiązanie 
katolicyzmu z ideą polskości, jak by to należało określić. Prob
lem jest w tym, że idea Kościoła narodowego, sama w sobie 
mająca wiele wartości, przy zjednoczeniu Europy i globalizacji 
okaże się niewystarczająca, by zachować kościelność Polaków 
i prawdopodobnie ulegnie erozji. Kościół po prostu musi być na 
to przygotowany i przedsięwziąć środki, które zaradzą „globali
zacji religijnej" Polaków. Jak dotąd nie widać takich działań. 
Przykładem takich zaniedbań może być postawa Kościoła 
wobec próby liberalizmu, o której pisał kiedyś politolog z uni
wersytetu w Berkeley, Ken Jowitt, zwracając się do Polaków: 
Macie wolność, a to znaczy, że katolicyzm będzie musiał przejść 
przez próbę liberalizmu. Otóż Kościół zbyt szybko pogodził się 
z tym, że biedni będą bardziej biedni, a bogaci - bardziej boga
ci, ale przede wszystkim zbyt słabo dokonał podstawowego 
rozróżnienia: liberalizm w gospodarce - tak, byleby nie naru
szał zasad moralnych, liberalizm w moralności - absolutnie nie! 

Inną formą zagubienia Kościoła lokalnego jest tryumfalizm, 
przerost struktur i materializm. „ Teologia uniżenia " jest podsta
wową kategorią chrześcijaństwa - mówił w wywiadzie Józef 
Ratzinger, podkreślając przy tym, że Kościół psuje sobie opinię, 
trzymając się struktur instytucjonalnych, nawet jeśli nic za nimi 
już nie stoi i jeśli są one wyrazem dużej biurokracji42. Patrząc 
na Kościół w Polsce, odnosi się wrażenie, że Marek Aureliusz 
miał rację twierdząc, że kto nie umie rządzić, zaczyna budować. 
Rzeczywiście wznoszenie gigantycznych budowli sakralnych, 
niemalże na miarę piramid, przy równoczesnym stałym spadku 
liczby chodzących do kościoła, może niepokoić - tym bardziej 
że środki finansowe, wydawane na te budowle, mogłyby -
w imię miłości do Kościoła powszechnego - być przeznaczone 
jako pomoc w budowie tak bardzo potrzebnych świątyń na 
terenie Rosji czy Ukrainy. Gdy natomiast chodzi o biurokrację, 
to z kolei może niepokoić fakt, że z nowym podziałem admi
nistracyjnym Kościoła w Polsce i utworzeniem nowych kurii 
diecezjalnych, wcale nie zmalały kurie dotychczas istniejące. 

Tamże, s. 150, 229. 
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Inne pytanie to, czy części spraw biurowych w kuriach nie 
mogłyby przejąć osoby świeckie, a pracujących tam księży od
delegować do pracy duszpasterskiej, zwłaszcza misyjnej. Prob
lem materializmu w Kościele jest stary jak sam Kościół. Dla
tego J. Ratzinger pisze, że musimy tu dokonać rzeczywistego ra
chunku sumienia, bo - niestety — historia dowodzi, że również 
Kościół nie potrafi sam odepchnąć od siebie ziemskich dóbr 
i że zawsze musiano mu je zabierać, co potem zawsze wycho
dziło Kościołowi na zdrowie43. Zagubienie Kościoła lokalnego 
w tej dziedzinie widać chociażby w niejawności finansów koś
cielnych, co sprawia wrażenie, że Kościół w Polsce jest bardzo 
bogaty, gdy tymczasem staje się coraz uboższy, przy czym stała 
jest tylko dysproporcja materialna, w wyniku której - przykła
dowo - jednego duchownego stać na mercedesa, a drugiego nie 
stać na dobry rower; a także w niezbyt rozsądnym rozegraniu 
partii z państwem, gdy chodzi o zwrot zagarniętego kiedyś 
Kościołowi majątku, który bardzo często dokonywał się 
w atmosferze niepokojów społecznych lub wręcz wrogości, 
zwłaszcza gdy chodziło o szpitale i przedszkola, a trzeba było 
tylko z tym poczekać i teraz, przy reformie służby zdrowia 
i szkolnictwa, władze państwowe i samorządowe prosiłyby 
Kościół o przejęcie tych obiektów 4 4 . 

W przemówieniu do polskich biskupów Jan Paweł II mówił: 
Oprócz formacji do kapłaństwa wielkie znaczenie posiada stała 
formacja kapłanów, zarówno pod względem duchowym i dusz
pasterskim, jak i intelektualnym45. Tymczasem w formacji 
seminaryjnej polskich księży daje się zauważyć niepokojące 
zjawisko, przynajmniej w niektórych diecezjach, a mianowicie 
stwarzanie zbyt wygodnego stylu życia, gdy chodzi o mieszka
nia w seminariach i regulaminy. Kapłaństwo jest i powołaniem, 
i zawodem, i wymaga pewnej ascezy na co dzień. Jeżeli Jezus 

"Tamże, s. 150. 
"Problem jest poważniejszy, niż się wydaje. Nawet w sytuacji, gdy odzyskane 

obiekty mają potem służyć ludziom, np. w ramach Caritasu, wymagałoby to lepszej 
niż dotychczas informacji. Kościół w Polsce nie docenia wagi informowania społe
czeństwa i wiernych o swoich działaniach i zamierzeniach. 

4 5 Jan Paweł II, dz. cyt., s. 56. 
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mawiał: W domach królewskich są ci, którzy miękkie szaty 
noszą (Mt 11,7), to miał na myśli bardzo ubogi i surowy styl 
życia nie tylko Jana Chrzciciela, ale każdego, kto będzie speł
niał funkcję jemu podobną. Ponadto Epifaniusz z Salaminy, 
zwany Rabinem chrześcijańskim, pisał: Nie powinniśmy wyko
rzystywać stanu duchownego do zaspokajania naszej pychy. 
Właśnie w czasach, w których żyjemy, powołanie kapłańskie 
jest powołaniem rzeczywiście do służby, i wymaga dojrzałej 
pokory, czyli prawdy o sobie w obliczu Boga. Tymczasem 
część hierarchów, jakby zapomniawszy, że u Boga nie ma 
względu na osobę (Rz 2,11), zaczęła szukać swoich arystokraty
cznych korzeni i chwalić się nimi. Dowodzi to tylko, jak daleko 
można odejść od Chrystusa i Jego zasady: Nie tak będzie 
u was! (Mt 20,26). 

Kolegializm i laikat to dwie następne dziedziny, w których 
daje się zauważyć zagubienie Kościoła lokalnego. Wyrazem 
kolegializmu są sobory, synody i rady kościelne. Mają one 
najczęściej charakter doradczy, ale są ważne i bardzo potrzebne. 
Już Talmud głosił: Władca bez doradców nie jest władcą, 
a jeżeli nawet usiłuje nim być, to zamiast słuchać oficjalnych 
doradców, korzysta z zauszników i suflerów. Jak dotąd jedynie 
w kilku diecezjach polskich odbyte tam synody przyniosły 
ożywienie życia religijnego. W niektórych dokumenty syno
dalne albo nie zostały wydane drukiem, albo po wydrukowaniu 
leżą w magazynach kurialnych. Gdy chodzi o miejsce i rolę 
laikatu w Kościele, to papież, powołując się na naukę soboro
wą, ciągle przypomina, by hierarchia realnie zatroszczyła się 
o to, by świeccy mogli poczuć się rzeczywistymi podmiotami 
w życiu Kościoła i przejąć na swe barki należną im część odpo
wiedzialności w Kościele i w społeczeństwie^'. Św. Paulin 
z Noli wzywał w swoim czasie duchownych: Wsłuchujcie 
się w tchnienie Ducha Bożego, gdyż On oddycha w wiernych. 
Po pierwszych latach po Soborze w Kościele w Polsce nastąpiło 
wyraźne ożywienie laikatu, ale potem, w miarę upływu lat zapał 
powoli wygasał, chociaż nie we wszystkich diecezjach. Odpo-

Tamże, s. 29. 
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wiedzialność za tę regresję ponosi przede wszystkim hierarchia, 
zwłaszcza episkopat, ale także sam laikat, który w pewnym 
momencie jakby stracił nadzieję, że ma swoją rolę do spełnienia 
w Ludzie Bożym, bowiem — jak mówi papież - świeccy nie 
należą do Kościoła, oni są Kościołem47. Trzeba przy tym zwró
cić uwagę na pewien wręcz ironiczny aspekt: często domaga się 
od laikatu odpowiedzialności za Kościół i w Kościele, zapomi
nając o tym, że odpowiedzialność istnieje tylko tam, gdzie jest 
możliwość podejmowania decyzji. W jakimś stopniu wiążą się 
z tym dwie szczegółowe kwestie: pierwsza to stały diakonat 
w Kościele w Polsce, którego brak episkopat uzasadnia brakiem 
potrzeb ze względu na wystarczającą liczbę księży, zapominając 
przy tym, że stały diakonat - z punktu widzenia teologicznego 
- jest stanem kościelnym, ustanowionym przez apostołów, 
niezależnie od chwilowych potrzeb - po prostu należy do natu
ry Kościoła; druga kwestia to „juwenalizacja" Kościoła, zwłasz
cza niektórych Kościołów diecezjalnych, w których — wzorem 
modnego świeckiego trendu — darzy się zaufaniem tylko mło
dych, zwłaszcza duchownych, a ludzi starszych i doświadczo
nych jedynie się toleruje 4 8. 

Gdy chodzi o duszpasterstwo, to objawem zagubienia może 
być pasywny model duszpasterstwa, z którym wiąże się trudny 
problem katechezy oraz kryzys kaznodziejstwa. Otóż w więk
szości przypadków polskie duszpasterstwo działa na zasadzie 
„zakład świadczy usługi dla ludności" - czyli obsłużony pasto
ralnie zostaje tylko ten, kto sam się zgłosi. Nie ma działań 
misyjnych, dlatego też nie ma nawróceń, a przynajmniej jest ich 
niewiele. Przedmiotem troski pastoralnej są ciągle ci sami lu
dzie - i tylko ci sami. W połowie II w. Arystydes, apologeta 

47Jan Paweł II mówi o tym w posynodalnej adhortacji apostolskiej Christifideles 
laici (nr 9). Warto przy tym zwrócić uwagę, że zdaniem niektórych komentatorów 
Kościół w Polsce jest zbyt „męski". Jeżeli się weźmie pod uwagę fakt, że s. Faustyna 
była pierwszą „z krwi i kości" Polką, wyniesioną na ołtarze, to taki zarzut nie wydaje 
się gołosłowny. 

'"Wystarczy wziąć do rąk schematyzm lub rocznik niektórych diecezji w Polsce 
i w działach personalnych zwrócić uwagę na daty urodzenia urzędników kurialnych 
lub przełożonych seminariów, by się przekonać, że tak istotnie jest. 
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z Aten, gorliwy chrześcijanin, zaleca cesarzowi rzymskiemu, 
Antoninusowi Piusowi, by czytywał Ewangelię: O chrześcija
nach i Jezusie Chrystusie, Synu Bożym, który wziął ciało 
z hebrajskiej Dziewicy, dokładniej, Władco, możesz się dowie
dzieć, czytając Ewangelię niedawno napisaną. Przedmiotem 
działań duszpasterskich powinien być każdy człowiek, począw
szy od władców i prezydentów, a skończywszy na kloszardach. 
Bp Jacques Ga i Hot, pozbawiony diecezji za niekościelne poglą
dy, założył we Francji duszpasterstwo internetowe. W Polsce 
tymczasem nikt nie wpadł na pomysł, aby np. otworzyć kap
lice na terenie supermarketów. Gdy chodzi o katechezę w szko
łach, sprawa jest również poważna. Kard. J. Ratzinger pyta: Co 
robi nasza katecheza? Co robi szkolnictwo, gdzie właściwie jest 
cała nauka religii? I dodaje: Jeśli w tym świeckim świecie 
mamy w szkołach naukę religii, to musimy już na wstępie zało
żyć, że w szkole nie nawrócimy wielu na wiarę, ale uczniowie 
powinni się dowiedzieć, czym jest chrześcijaństwo, powinni 
otrzymać wyczerpującą informację49. W Kościele w Polsce 
wprowadzenie nauki religii do szkół było z pewnością sukce
sem, ale okupionym zbyt wielką ceną: zaniechaniem czy za
niedbaniem troski o życie duchowe i religijne młodych ludzi. 
Sądzono bowiem, że nauka religii w szkołach właściwie roz
wiąże cały problem formacji religijnej i życia chrześcijańskiego. 
Takie przekonania okazały się błędne i dlatego zaistniała pilna 
potrzeba katechez przy parafialnych, kształtujących duchowo 
młodych Polaków i wychowujących ich na świadomych chrześ
cijan. Z kolei kryzys kaznodziejstwa w Polsce trwa o wiele 
dłużej niż problemy z nauką religii. Ojcowie Kościoła uczyli, że 
są dwa Święte Stoły, z których spożywa się Ciało i Krew Pań
ską, a jednym z nich jest Stół Słowa Bożego. II Sobór Watykań
ski pouczał, że Chrystus jest obecny w swoim Boskim słowie. 
Talmud dopowiada: Tora to ogień! A Julien Green dodaje 
w swoich „Dziennikach": Ten, kto z uwagą i miłością czytuje 
Ewangelię, słyszy na jej stronicach bicie serca Chrystusowego. 
Tymczasem kaznodziejstwo w Polsce nie dorobiło się właściwe-

4'J. Ratzinger, dz. cyt, s. 108-109. 
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go modelu homilii i dobrej homiletyki, a także autentycznych 
homiletów. Kazania są przemówieniami, a homilie nieudolnym 
powtórzeniem tekstu biblijnego. Ponadto - gdy chodzi o treść -
daje się zauważyć pewien zabieg, stosowany przez kaznodzie
jów i katechetów, który można by nazwać obłaskawieniem 
Ewangelii. Polega on na „obcinaniu pazurów Ewangelii", czyli 
na rozmydlaniu jej radykalizmu zgodnie z zasadą: „Wprawdzie 
Jezus mówi, że . . . , to jednak. . ." Gdy chodzi o formę i technikę 
przepowiadania, to najlepiej to oddają słowa Paula Claudela 
z jego „Dziennika": W ustach kaznodziejów doktryna chrześci
jańska przypomina witraże — światło oprawione w ołów: masa 
ołowiu!0 Z tymi zagadnieniami wiąże się jeszcze kwestia li
turgii. Nasza reforma - mówił J. Ratzinger - wykazuje błędną 
tendencję, by totalnie „inkulturować" liturgię w nowoczesny 
świat. Liturgia ma się stać jeszcze krótsza, wszystko, co rzeko
mo w niej jest niezrozumiałe, należy usunąć — przetranspono
wać na jeszcze bardziej „płaski" język51. Zwolennikami tej 
„inkulturacji" są szczególnie młodzi duchowni, natomiast starsi 
— i duchowni, i świeccy - są wrogami nie tylko nowości, ale 
wszelkich zmian. Można tu wymienić trzy sytuacje: w Modlit
wie Pańskiej czeka na zmianę, czyli bardziej sensowne tłuma
czenie, prośba Mt 6,13 na: Nie dopuść, abyśmy ulegli pokusie 
lub Nie wprowadzaj nas w doświadczenie; powrót do Biblii 
Tysiąclecia i w konsekwencji w liturgii do objawionego imienia 
Boga - Jahwe; w imię integralności natury ludzkiej i zgodnie 
z dogmatem zmartwychwstania ciał zmienić na bardziej biblijną 

^Przykładem zaniedbań w kaznodziejstwie jest brak w nim takich chociażby 
tematów, jak ochrona środowiska jako dzieła Bożego, nowe formy jałmużny, respekto
wanie praw autorskich itd. Do dzisiaj - oprócz chyba jednej - nie wprowadzono 
w diecezjach licencji na „zawodowe" prowadzenie rekolekcji i misji. Uzyskanie takiej 
licencji na określony czas wymagałoby dokształcenia kaznodziei pod każdym wzglę
dem. 

5 1J. Ratzinger, dz. cyt., s. 151. Problem „redukcji" w liturgii jest zabiegiem niebez
piecznym. Jeżeli Cerkiew notuje od kilku lat przyrost nawróceń, to jednym z ich 
motywów jest właśnie piękno liturgii i rozmodlenie. Gdy chodzi o to drugie, to 
najwyższy czas, by w Kościele lokalnym nad Wisłą i Odrą wrócić do jednego 
z podstawowych obowiązków kanoników - wspólnego, chóralnego odmawiania 
brewiarza, przynajmniej w kościołach katedralnych. Jeżeli taka praktyka zachowała się 
na „pogańskim" Zachodzie, np. w Hiszpanii, to tym bardziej powinna mieć miejsce 
w „katolickiej" Polsce. 
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i teologiczną formułę słowa przed Komunią: A będzie zbawiona 
dusza moja na: A będę zbawiony. 

Odrębnym zagadnieniem jest teologia w polskim Kościele 
i jej przyszłość, a przede wszystkim status teologów świeckich. 
Jeżeli - jak wierzyć znawcom zagadnienia — profesor-intelek-
tualista nigdy w Polsce nie był wielkim autorytetem, to także 
w Kościele w Polsce profesor-teolog nigdy nie miał zbyt wiel
kiego autorytetu i przegrywał np. z kanonikiem. W takiej atmo
sferze teologia i badania teologiczne były skazane na wegetację. 
Wiele się zmieniło, niemniej jednak hierarchia w Polsce ciągle 
nie docenia tej nauki. Wejście jej w struktury uniwersyteckie 
staje się szansą na rozwój i oddziaływanie społeczne. Pozostaje 
jednak do rozstrzygnięcia status teologa świeckiego w lokalnym 
Kościele - tym bardziej że uniwersytety i wydziały teologiczne 
„produkują" ich coraz więcej. Wydaje się, że kwestią palącą 
dzisiaj jest zwołanie Kongresu Teologów Świeckich 5 2 . 

Wreszcie pozostaje kwestia mass mediów w Kościele nad 
Wisłą i Odrą. Zadaniem Kościoła - przypomniał Jan Paweł II -
jest zdecydowane popieranie rozwoju prasy katolickiej i troska, 
by Kościół w Polsce posiadał i posługiwał się własnymi środka
mi społecznego przekazu53. Otóż do dzisiaj nie ma dostępnego 
w kioskach bogato ilustrowanego, z bogatym serwisem zdjęcio
wym, tygodnika katolickiego jako magazynu zarówno dla ro
dzin katolickich, jak i dla młodzieży i dzieci. Przy dzisiejszej 
kulturze wizualnej nie spełniają tych wymogów dotychczas 
wydawane tygodniki 5 4 . Gdy chodzi o rozgłośnie radiowe, to 
większa część rozgłośni lokalnych jest w stanie agonalnym, 
dlatego należałoby chyba otworzyć jedną, na wysokim pozio-

5 2 Taki właśnie projekt powstał kiedyś w ramach Katedry Teologii Systematycznej 
na Papieskim Wydziale Teologicznym we Wrocławiu. Z wielu przyczyn nie doszło do 
jego realizacji. 

3 3 Jan Paweł II, dz. cyt., s. 53. 
5 4 W środowisku wrocławskim w latach 90. ukazywały się przez krótki okres dwa 

czasopisma: „Forum Teologii", redagowane przez teologów świeckich na Papieskim 
Wydziale Teologicznym, oraz „Familia", wzorowana nieco na włoskiej „Famiglii", 
bogato ilustrowany tygodnik, przeznaczony przede wszystkim dla rodzin katolickich. 
Obydwa przedsięwzięcia upadły, przede wszystkim z powodu braku zainteresowania 
ze strony Kościoła i „krucjaty" niektórych wpływowych świeckich katolików. 
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mie, rozgłośnię centralną i w jej programie uwzględniać progra
my i pasma lokalne. Taka rozgłośnia służyłaby także do oficjal
nych wystąpień rzecznika prasowego episkopatu. 

W wywiadzie-rzece pt. „Sól ziemi" kard. Józef Ratzinger, 
podkreślając potrzebę chrześcijańskich kontestatorów, wskazał 
na konieczność istnienia i działania autentycznych reformatorów 
Kościoła55. Taką rolę mogą spełniać duchowni i świeccy, 
duszpasterze i teolodzy. I trzeba przyznać, że takich reformato
rów potrzebuje także lokalny Kościół w Polsce - tym bardziej 
że zdaniem Ratzingera - Kościół w swoich ludzkich strukturach 
będzie się zmieniał, mniej będzie tożsamy ze społeczeństwem, 
bardziej stanie się Kościołem mniejszości, żyjącym wśród nie
wielkich, ale żywych kręgów ludzi rzeczywiście przekonanych do 
wiary56. Jedno pozostanie jednak pewne: Lud znajduje ocale
nie w Kościele - jak pisał Orygenes. 

* * * 

Jan Paweł II przemawiając do polskich biskupów podkreślał: 
Osoba Jezusa Chrystusa wyzwala w świecie ogromne energie 
ducha, a Jego Dobra Nowina rozjaśnia swoim blaskiem życie 
ludzi również w naszej epoce. Dokonuje tego wszędzie tam, 
gdzie człowiek staje się drogą Kościoła, a Kościół — Lud Boży 
nie zna niczego więcej, jak tylko Jezusa Chrystusa51. Kościół 
musi mieć nieustannie świadomość, że w jego centrum jest 
żywy i żyjący Jezus, Chrystus Pan, a przedmiotem troski jest 
zawsze człowiek. Stąd wołanie kard. Józefa Ratzingera, że
byśmy się stali ludźmi, którzy miłują — bo wtedy jesteśmy na 
podobieństwo Boga58. 

Ta miłość sprawia także, że kochając Kościół, widzi się go 
w prawdzie, a więc widzi się jego wspaniałość i wielkość, ale 
także słabości i zagubienie. Jeżeli Talmud powiada: Chociaż 

5 5J. Ratzinger, dz. cyt., s. 111, 231. 
xTamże, s. 191. 
5 7 Jan Paweł II, dz. cyt., s. 26. 
'"J. Ratzinger, dz. cyt., s. 243. 
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zgrzeszył, pozostał Izraelem, to tym bardziej Kościół - mimo 
swoich słabości - jest nadal i bez przerwy Kościołem Chrystu
sowym i jest - jak pisał Grzegorz z Nazjanzu - życiem dla 
przyszłych nadziei. 

Każdy Kościół lokalny ma swoje kłopoty, a nieraz nawet 
kenozę. Ma je także Kościół w Polsce, a ponieważ to my go 
tworzymy, tworzy go każdy z nas, dlatego za Dawidem trzeba 
się zastanawiać: Gdy walą się fundamenty, co może zdziałać 
sprawiedliwy? (Ps 11,3). Otóż może zdziałać bardzo dużo, pod 
jednym jednakże warunkiem, o którym pisze Hermas: Pan 
zlituje się nad tobą, tylko nie pozwalaj sobie na bezczynność. 

Ks. ROMAN E. ROGOWSKI, ur. 1936, prof. dr hab., kierownik Katedry Teolo
gii Dogmatycznej w Papieskim Fakultecie Teologicznym we Wrocławiu. 
Autor licznych publikacji książkowych i rozpraw naukowych z teologii, po
święconych problematyce Kościoła. Mieszka we Wrocławiu. 
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TRAJAN PETROVSKI 

ROZKAZ 

Pisz chronogram Asime 
i ruszże się. 
Nadrzędny czasu 
rozpostarł skórę w poprzek grzbietu Sar Planiny, 
przed tabunami chroni 
górskie pastwiska Sary. 

Kim jest Nadrzędny czasu? 
Kto go chroni? 
Czyja jest skóra, którą rozpostarł? 
Czyją szablą zdjęła? 

Pisz Asime, niech zapamiętane będzie, 
że los losem się łamie, 
że Sar Pianina podpiera się 
całym ciężarem 
na żebrach Jezusa 
i że nasz los 
nie przeskakuje się derwiszowym drągiem. 

Anatolia, 10-11 maja 1995, 
w dzień Kurban-bajram 

Sar Pianina - pasmo górskie w zachodniej Macedonii. 

GROM-PIORUN 

Otwórz ucho duszy 
i pozwól, by grom-piorun 
zahuczał w tobie 
jak burza w bezwodnym wąwozie. 
Tak błogosławią doskonali ludzie. 
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Pozwól śarplaninskiemu gromowi, 
by cię rozgromił, 
by cię spopielał 
w pościeli z śarplaninskiego pastwiska, 
wpośród księżycowych stad. 

Niebieskie irysy wykiełkują 
w próchnicy twojej duchowej pustki. 

Anatolia, 11 maja 1995 

PODKOWA 

Podkuj stopy, 
by nie krwawiły, 
kiedy będziesz młócił ciernie 
na gumnach, gdzie sumienie się kruszy. 

Podkuj język, 
by po przekleństwie i szczekaniu 
nie rozpoznały cię psy i wilki. 

Podkuj duszę, 
by cię nie drapały drewniane szydła 
derwiszowych buław. 

Wspięty wysoko na Śar Pianinie 
w krzemień podkową uderz, 
niech zaiskrzy się niebo, 
niech zapiszczą smoki i żmije 
i niech wniebogłosy zachichocze 
przeciążona płodem Równina Polog. 

Ankara, 12 maja 1995 

tłum. Petra Makowski 

TRAJAN PETROVSKI, ur. 1939, poeta i prozaik macedoński. Zawodowy dyplo
mata. Autor 14 zbiorów poetyckich, 6 powieści i 8 zbiorów opowiadań, 
tłumaczonych na różne języki. Laureat wielu nagród literackich. 



186 
przegląd 
powszechny 5'2001 

Peter-Hans Kolvenbach SJ 

Uniwersytet Św. Józefa: 
powołanie humanistyczne 
i narodowe* 

Panie i Panowie wykładowcy, 
Panie i Panowie przedstawiciele personelu, 
Panie i Panowie przedstawiciele studentów, 
Drodzy przyjaciele! 

Ze wszystkich uniwersytetów założonych przez jezuitów na całym 
świecie Uniwersytet Sw. Józefa w Bejrucie jest mi najdroższy - nie 
tylko dlatego, że byłem tu studentem, a następnie profesorem, ale 
także dlatego, że według mnie miał on ogromny przywilej przyczy
niania się do wzrostu zbiorowej świadomości narodu. Istotnie, jeśli 
prawdą jest stwierdzenie Jana Pawła II, że Liban jest nie tylko kra
jem, lecz także przesianiem, to trzeba również przyznać, że Uniwersy
tet Św. Józefa jest w sercu tego przesłania, którego ze swej strony nie 
przestaje doskonalić, promować i rozpowszechniać od 125 lat. 

Nie zamierzam przedstawiać tu historii uczelni. Niech wystarczy 
przypomnienie, że jej rozwój był skomplikowany z każdego punktu 
widzenia, naznaczony negocjacjami - często bardzo trudnymi - naj
pierw z władzami tureckimi, następnie francuskimi, w końcu libański
mi, po to, by zachować autonomię i stworzyć struktury pełnopraw
nego uniwersytetu. W tym czasie doświadczyła ona nieszczęść 
dwóch wojen światowych, a w ostatnich latach nawet poważnych 
zniszczeń. 

Pośród tych doświadczeń Uniwersytet Św. Józefa potrafił rozpo
znać konstytutywne elementy tożsamości libańskiej; tożsamości złożo
nej, nacechowanej z jednej strony przynależnością geopolityczną 
i kulturową do świata arabskiego, z drugiej - otwartością na cywiliza
cję europejską, wniesioną do Libanu przez kulturę francuską. Uniwer-

' Przemówienie z okazji święta patronalnego Uniwersytetu Św. Józefa 20 marca 
2000 r. 
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sytet przyczynił się — przez nauczanie, badania naukowe i szerzej 
pojętą działalność - do zbudowania narodu pluralistycznego, gdzie 
wszyscy obywatele żyją razem, w równości, zachowując swą odręb
ność, i gdzie różnice kulturowe łączą się, by stworzyć niepowtarzalny 
styl życia wspólnego. To właśnie ten model tolerancji, współżycia 
i wzajemnej wymiany Ojciec Święty nazwał przesłaniem. 

To przesłanie, które naród libański w sposób wyraźny uznał za 
swoje powołanie w 1943 r., nie jest obce głównej zasadzie nauczania 
i działania jezuitów, począwszy od założenia zakonu: respektować 
godność osoby ludzkiej, manifestującą się przez jej przynależność 
etniczną, językową czy religijną, a zarazem przekraczającą tego ro
dzaju przynależności. Podsumowując działalność jezuitów wśród 
Indian Guarani w XVII i XVIII w., pewien historyk napisał 
w 1780 r.: Nie próbowali czynić z nich chrześcijan, zanim uczynili 
z nich ludzie. Stwierdzeniu tego osiemnastowiecznego pisarza, którego 
zresztą trudno posądzać o szczególną sympatię wobec Towarzystwa 
Jezusowego, odpowiada refleksja współczesnego socjologa, tymi oto 
słowami definiującego dewizę jezuitów: dla nich — powiada - nic nie 
oddziela w głębi człowieka od chrześcijanina: ten drugi jest doskonal
szą formą pierwszego2. Czy może być inaczej dla kogoś, kto wierzy, 
że Słowo rozbiło wśród nas swój namiot? 

Tej tradycji, zarazem humanistycznej i chrześcijańskiej, spójnej 
z duchowością jezuitów, temu duchowi bezwarunkowego otwarcia na 
mężczyzn i kobiety niezależnie od ich pochodzenia i narodowości -
w imię tego, co wspólne całej ludzkości, temu ideałowi służby i mi
łości bliźniego, jakakolwiek by była jego przynależność społeczna 
i kulturowa, Uniwersytet Św. Józefa, dziś już instytucja autonomiczna 
w stosunku do Towarzystwa Jezusowego, ale wciąż inspirowana 
duchowością ignacjańską, doskonale potrafi być wierny. Przy tej 
szczególnej okazji pragnę za to podziękować przede wszystkim rekto
rowi i członkom Rady Uniwersyteckiej, ale również ogółowi wykła
dowców i członkom personelu administracyjnego, których poświęce
nie, jak wiem, zawsze było bez zarzutu. Ale jakże nie wyrazić zara
zem mojej wdzięczności jezuitom, rozrzuconym po różnych instytu
cjach - wykładowcom, badaczom, pracownikom administracji czy 

'G.T. Raynal, Histoire philosophique et politique des établissements des Euro
péens dans les deux Indes, Genève 1780. 

2 G. Imbruglia, Introduction et présentation de L.A. Muratori, Relation des 
Missions du Paraguay, Paris 1983, s. 27. 
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kapelanom - których obecność przyczynia się do podtrzymania ciąg
łości pierwotnego powołania Uniwersytetu Św. Józefa w Bejrucie. 

Panie i Panowie wykładowcy! 
Waszym powołaniem jako pracowników oświaty jest służba stu

dentom. Służyć studentom to znaczy zapewnić im formację integral
ną, pozwalającą działać kompetentnie i z szacunkiem wobec innych 
w świecie jutra, w świecie nowym, zdominowanym przez globalizację 
wymiany ekonomicznej i technologicznej oraz mondializację środków 
komunikacji i informacji. Reguły gry społecznej i międzyosobowej 
zmieniły się radykalnie. Wymagają od nas wielkiej umiejętności 
adaptacji, ale także wyostrzonego zmysłu krytycznego, zdolnego 
odróżnić to, co w kolejnych przejawach globalizacji przyczynia się do 
wzrostu osoby, od tego, co grozi jej zniszczeniem. W tym właśnie 
kontekście pragnę poruszyć kwestię ukierunkowania, jakie uniwersy
tet winien dziś przyjąć w jego potrójnym odniesieniu: do społeczeń
stwa, do kultury i do absolutu. 

Odniesienie do społeczeństwa 

Nie ma już obecnie społeczeństw, które nie ponosiłyby, w takim 
czy innym stopniu, skutków globalizacji, i które nie próbowałyby 
zwrócić w jej kierunku swoich potrzeb i aspiracji. W tym kontekście 
uniwersytet wezwany jest do podjęcia roli pierwszoplanowej, zarówno 
na poziomie informacji, jak i formacji. Ale może spełnić to zadanie 
tylko wówczas, gdy pośród zmian społecznych, które go otaczają 
i nań wpływają, potrafi zachować swą tożsamość. 

Niewątpliwie banałem jest stwierdzenie, że tożsamość Uniwersy
tetu Św. Józefa, jak i wszystkich podobnych instytucji, to przede 
wszystkim bycie uniwersytetem. Ale ten oczywisty truizm kryje 
w sobie warunki, które wypada doprecyzować. To jasne, że w dzisiej
szych czasach uniwersytet zasługuje na swą nazwę tylko wówczas, 
gdy spełnia wymagania błyskawicznego postępu naukowego i techno
logicznego, który radykalnie zmienił pojęcia przestrzeni i czasu, uwa
żane dotąd za aprioryczne ramy wszelkiego poznania. 

W związku z tym uniwersytet powinien nieustannie aktualizować 
swe cele, programy, metody, wyposażenie, styl zarządzania i podda
wać je okresowej ocenie. Powinien jednocześnie rozpoznawać w całej 
masie dostępnych osiągnięć wiedzy to, co najbardziej płodne; pośród 
nowych technologii - to, co przynosi największe korzyści; pośród 
przeróżnych metod nauczania - te najbardziej pedagogiczne, mając 
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w tym wszystkim na oku dążenie do doskonałości. We współczesnym 
języku doskonałość stała się jednym z kluczowych słów, które ozna
cza - w odniesieniu do wszystkich instytucji oświatowych - ogólną 
jakość nauczania, pracy badawczej i środków im służących. Mierzy 
się ją probierzem kompetencji i współzawodnictwa. 

Ale tożsamość Uniwersytetu Św. Józefa jest tożsamością uniwersy
tetu o inspiracji chrześcijańskiej. Jego statuty wyraźnie o tym mówią: 
Uniwersytet Sw. Józefa podejmuje się działać w perspektywie chrześ
cijańskiej, która od momentu założenia zawsze była jego perspektywą 
(art. IV). W sposób jasny oznacza to, iż dla Uniwersytetu Św. Józefa 
doskonałość akademicka byłaby pustym słowem, gdyby nie towarzy
szyła jej doskonałość ludzka, podążająca za światłem walorów ewan
gelicznych. W związku z tą podstawową zasadą krytycznemu przeglą
dowi powinny zostać poddane kryteria kompetencji i współzawodni
ctwa, tak wszechobecne w naszej erze globalizacji. Wypada je rozwa
żyć jednocześnie na podwójnej płaszczyźnie poznania i działania. 

Zasób gromadzonej wiedzy powiększa się bez końca. Nigdy ludz
kość nie była świadkiem takiego postępu naukowego i technicznego, 
jak ten, który dokonał się w ostatnim półwieczu. Nigdy człowiek nie 
dysponował taką władzą nad naturą i nad życiem: wciąż poszerzany
mi możliwościami poprawy warunków życia ludzkiego, ale także, po 
raz pierwszy w historii, straszliwą zdolnością zniszczenia siebie 
i całej planety. Sama kompetencja nie dostarcza człowiekowi możli
wości umknięcia przeznaczeniu ucznia czarnoksiężnika, gdyż żadna 
nauka nie może powiedzieć, co począć z osiągnięciami nauki. By 
nadać sens i kierunek egzystencji, która straciła orientację, konieczne 
jest kryterium, które wychodziłoby poza kompetencję i potrafiłoby ją 
poddać własnym zasadom: kryterium to należy do porządku mądrości. 

Mądrość ludzka zakorzeniona jest w rozumie. Nie w rozumie in-
stmmentalnym, który jest jedynie szczególną władzą rozumu, którą 
Kant nazywa rozsądkiem i którego operacje zależą ostatecznie od 
rachunku interesów. Ale w rozumie, który jest władzą wznoszenia się 
ponad poszczególne uwarunkowania i władzą sądzenia tychże uwa
runkowań w świetle właściwego mu horyzontu uniwersalności. Rozu
mowi instrumentalnemu czy rozsądkowi odpowiada wolna wola, 
której wybory są z konieczności arbitralne; rozumowi odpowiada 
wolność, która akceptuje tylko to, co rozumne, czyli podległe uniwer-
salizacji. W tym według nas tkwi mądrość. A wiara, która odsłania 
nam troskę Boga o całe stworzenie oraz rozmach Jego zamysłu, by 
podzielić swe życie z nami wszystkimi, dopełnia i podnosi, pogłębia 
i oświeca mądrość ludzką, by kierować nasze wybory ku spełnieniu 
planu Bożej miłości wobec świata. 
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Gdy brakuje instancji etycznej, zakorzenionej w rozumie, gdy 
nasza mądrość nie jest wspierana mocą z wysoka, widzimy wówczas, 
jak kompetencja ulega degeneracji i przeradza się w niepohamowaną 
rywalizację, której jedynym celem jest żądza władzy. Wiedzieć to 
mieć władzę, a wiedzieć więcej niż inni, to zwiększać swą władzę 
nad nimi. To właśnie zdają się ignorować obrońcy dzikiego neolibera-
lizmu, którzy w światowej rywalizacji widzą jedyny środek, by zapo
czątkować dla całej ludzkości bezprecedensową erę dobrobytu ekono
micznego i wciąż rosnącego dostępu do życia demokratycznego. 
Rezultaty tego rozgrywającego się na naszych oczach procesu zaprze
czają ich intencjom. To, do czego dochodzi, to koncentracja bogactwa 
w rękach mniejszości, spychanie słabych na margines, rosnąca różnica 
między bogatymi a biednymi, nasilenie indywidualizmu i pogarda dla 
współczucia. Oto sytuacja, której - w imię mądrości i inspirującej nas 
wiary - nie możemy tolerować ani pozwolić na jej rozwój. 

Otóż sama edukacja, która nie może uwolnić się spod wpływu 
globalizacji i praw rynku, narażona jest na ryzyko ulegnięcia tym 
samym zjawiskom, które obserwujemy w dziedzinie ekonomii: kon
centracja wiedzy i władzy na korzyść ograniczonej liczby ludzi, wy
kluczenie słabych, wzrost różnic. Również w dziedzinie edukacji 
nacisk na jakość, kompetencję i wydajność - jakże w naszych cza
sach nieunikniony - może prowadzić do rezultatów przeciwnych 
temu, do czego zmierzano. I faktycznie, widać, jak z dnia na dzień 
zwiększa się przepaść pomiędzy tymi, którzy wiedzą, a tymi, którzy 
nie wiedzą. Także i w tej dziedzinie stroną poszkodowaną są zawsze 
biedni. Ubodzy — mówi Jan Paweł II — cierpią dziś nie tylko z powodu 
braku dóbr materialnych, ale także braku wiedzy i umiejętność?. 

Rywalizacja sama w sobie jest czynnikiem napędowym energii 
twórczej. Jeśli, w kontekście globalizacji, rodzi spaczone rezultaty, to 
dlatego, że ma na celu jedynie wzrost władzy. Otóż władza nie jest 
celem, a jedynie środkiem. Władza - oraz wiedza, która ułatwia jej 
zdobycie - mają za cel służbę innym. Oznacza to, że celem rywaliza
cji jest solidarność. Ta ostatnia nie należy jednak do zobowiązań, 
które można narzucić woli z zewnątrz. Zakorzenia się ona w ludzkim 
sumieniu, które ze swej natury i w swej strukturze jest intersubiek-
tywnością. Jest ono przekaźnikiem miłości Boga, na którego obraz 
zostaliśmy stworzeni, byśmy w Nim byli dla siebie braćmi i siostra
mi. 

3 Jan Paweł II, Encyklika Centesimus annus, nr 33. 
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Wiedza jest dla wszystkich, a także władza, którą wiedza daje. 
Nasze instytucje oświatowe nie mają prawa być ekskluzywne, nie 
mogą się zadowolić służeniem wąskiej grupie społecznej. Jeśli, mimo 
rzeczywistych wysiłków, by otworzyć się na całe społeczeństwo, nie 
są jednakowo dostępne dla wszystkich, wypływa to - tak jak 
i w innych krajach - z bardzo różnych przyczyn. W każdym razie 
władze państwowe winny zapewnić rodzicom prawo wolnego wyboru 
możliwie najlepszego wykształcenia dla ich dzieci. 

Jednak różne ograniczenia nałożone na tę wolność wyboru nie 
mogą służyć za pretekst, by się zniechęcić i wykluczyć biednych 
z naszego projektu edukacyjnego. Jeśli biedni nie mogą przyjść do 
Uniwersytetu Św. Józefa, niech Uniwersytet Św. Józefa wyjdzie ku 
biednym. Nie jest dla mnie tajemnicą, że niektóre instytucje uniwer
sytetu uznały za swe wyraźne powołanie szczególną troskę o wy
kształcenie ludzi pokrzywdzonych przez los, odrzuconych, biednych. 
Wiadomo mi również, że istnieje i rozwija się system stypendiów 
i pożyczek, który studentom znajdującym się w gorszej sytuacji eko
nomicznej pozwala kontynuować naukę. Szczególnie jednak poru
szyły mnie dwie inicjatywy podjęte przez tę uczelnię z okazji 
125. rocznicy jej założenia: ufundowanie 125 dodatkowych stypen
diów studenckich oraz patronat nad czterema biednymi szkołami -
w samym Bejrucie oraz w trzech regionach, gdzie znajdują się centra 
uniwersyteckie. Dwie inicjatywy, które w sposób symboliczny anga
żują cały uniwersytet i świadczą o jego trosce, by - na miarę możli
wości - być otwartym na wszystkich. 

Osobiście mogę tylko zachęcać was wszystkich, byście przesiąkli 
tą wolą otwarcia i szczególną troską o ubogich. Byście także zarażali 
nią swych studentów. Chcemy, by ten ideał sprawiedliwości społecz
nej był obecny w świadomości każdego z nich, tak by przenikał ich 
myśli oraz inspirował działania. W ten sposób pomagacie studentom 
w zrozumieniu i przyjmowaniu opcji na rzecz ubogich, jako rodzaju 
kryterium ich wyborów, tak by zawsze przed podjęciem ważnej decy
zji stawiali sobie pytanie, w jaki sposób wpłynie ona na sytuację tych, 
którzy zajmują ostatnie miejsce w społeczeństwie. Jest to element 
doskonałości ludzkiej i ewangelicznej, która jest naszym celem 
w edukacji. 

Odniesienie do kultury 

Mając na uwadze społeczne aspiracje jednostek i grup, uniwersytet 
winien być również wyczulony na ich roszczenia kulturowe. W dzi-
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siejszych czasach są one o tyle ważne, że poszczególne kultury 
i określana przez każdą z nich tożsamość kulturowa zagrożone są 
ekspansją kultury masowej, która towarzyszy globalizacji handlu 
i mondializacji środków przekazu i informacji. Przynajmniej tę uni
formizację kultury zapowiada szeroko rozpowszechniony punkt wi
dzenia, który zachwala ujednolicenie produktów i zachowań oraz 
popularność tzw. globalnego stylu życia. Odległy jest czas różnic 
regionalnych czy narodowych - prorokował w 1983 r. sławny obroń
ca globalnego rynku - ( . . . ) Różnice zawdzięczane kulturze, normom 
i strukturom są już zabytkami przeszłości4. 

Ale czym innym jest filozoficzny dyskurs, a czym innym rzeczywi
stość. Tym, co podlega mondializacji, jest cywilizacja techniczna, 
która, daleka od ujednolicania kultur, wręcz przeciwnie, zaostrza 
istniejące różnice. Vaclav Havel, literat, prezydent Republiki Czeskiej, 
bardzo jasno wyraża to rozróżnienie: Wystarczyło kilka dziesięcioleci 
— powiada — by jedna cywilizacja, o charakterze technicznym, opano
wała całą planetę po raz pierwszy od setek tysięcy lat, które upłynęły 
od pojawienia się człowieka (...). Ale cywilizacja globalna, o której 
mówię, jest jedynie - mimo swego wszechobecnego charakteru -
zwykłą otoczką pokrywającą z wierzchu zbiorową świadomość ludz
kości (...). Ta cienka warstwa, mniej lub bardziej jednolita (...), 
która pokrywa obecnie ziemski glob, w głębi rzeczy otacza jedynie 
i zasłania ogromną różnorodność kultur „niższego stopnia", ludów, 
światów religijnych, tradycji historycznych i postaw kształtowanych 
przez historię. I w miarę jak rozlewa się ujednolicająca warstwa 
farby, to, co jest „pod spodem", to, co ukryte, zaczyna żądać coraz 
wyraźniej głosu i prawa do istnienia5. 

Oczywisty jest fakt, że cudowne wynalazki cywilizacji technicznej 
mogą znacznie wzbogacić nasze życie. Ale mogą je również zubożyć, 
zdławić, narazić na niebezpieczeństwo czy wręcz zniszczyć. Niestety, 
dochodzi do tego często w dzisiejszym świecie, gdzie jesteśmy świad
kami nasilenia wojny między kulturami, tym cięższej, bo wspieranej 
przez najnowsze osiągnięcia techniki. Nagły wzrost wszelkiego ro
dzaju integryzmów i ich odwoływanie się do różnych form przemocy 
- czyż nie są w dużej mierze wyrazem wzmożonej rewindykacji 

"T. Levitt, The Marketing Imagination, New York 1983, cyt. przez: A. Mattelart, 
La globalisation de la culture est inévitable, w: Club Merleau-Ponty, La pensée 
confisquée, Paris 1997, s. 260. 

5 V. Havel, Il est permis d'espérer, Paris 1997, s. 127-128, 129-130. 
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tożsamości kulturowej, na południu przeciw niwelującemu wpływowi 
cywilizacji technicznej, na północy przeciw destabilizacji kultur naro
dowych przez imigrację odmiennych grup ludności oraz upadek barier 
oddzielających poszczególne nacje? 

Alternatywa jest wyrazista: albo wojna między kulturami, albo 
dialog między kulturami. W obecnym stanie rzeczy Vaclav Havel, 
którego warto jeszcze raz zacytować, widzi wyraźne wyzwanie stojące 
nie tylko przed światem euroamerykańskim, ale przed całą współczes
ną cywilizacją. Wezwanie, by uznała się za cywilizację wielokulturo-
wą i wielobiegunową, której celem nie jest zniszczenie autonomii 
różnych sfer kulturowych, ale przeciwnie - umożliwienie im lepszego 
wyrażania własnej tożsamości. Jest to możliwe — konkluduje Havel — 
jedynie w takiej mierze, w jakiej wszyscy ludzie przyjmą pewne mini
mum reguł życia wspólnego, fundamentalny kodeks trwałego współ
istnienia6. 

Liban ma ten przywilej, iż wprowadza w życie wspomniany ko
deks na poziomie narodowym i — co więcej — widzi w tym podstawo
we uzasadnienie swego istnienia. Ale, jakkolwiek długo by trwało, 
współistnienie nie jest jeszcze współżyciem. Współistnienie oznacza 
egzystowanie obok siebie społeczności i kultur, odwołujące się do 
tolerancji. Współżycie oznacza interakcję społeczności i kultur, zakła
dającą wzajemne zrozumienie i sympatię. W tym względzie Uniwer
sytet Św. Józefa, który skupia ludzi z różnych wspólnot, ma ważną 
rolę do odegrania. Poza respektowaniem różnic, nad czym troskliwie 
czuwa, przypada mu także w udziale zachęcanie do wzajemnego 
poznania i szacunku osób pochodzących z różnych społeczności, 
z przekonaniem, że wzajemne przenikanie ich tradycji kulturowych 
stanowi, zarówno dla jednostek, jak i całych grup, znaczący czynnik 
wzbogacający. 

Promowanie takiego modelu współżycia nie jest jednak możliwe 
bez spełnienia pewnych warunków, o których Jan Paweł II mówi 
w swej adhortacji apostolskiej i które chciałbym tutaj przypomnieć: 
chodzi o budowę systemu politycznego i społecznego sprawiedliwego, 
bezstronnego i pełnego szacunku wobec wszystkich osób i tendencji, 
które składają się na obraz kraju; chodzi o rozwijanie słusznego dzie
lenia się w ramach całego narodu, tak by wszyscy mogli ofiarować 
swoje talenty i zdolności w służbie swoim braciom, czując, że mają 
swoisty wkład do wniesienia na rzecz ich kraju; chodzi o prawo każ-

6 Tamże, s. 130-131. 
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dego człowieka do wypełniania swej roli w życiu społecznym, polity
cznym, ekonomicznym i kulturalnym, w wierności swym tradycjom 
duchowym i kulturowym, w takiej mierze, w jakiej nie sprzeciwia się 
to dobru wspólnemu. Ale - jak mówi papież - wszystko to zakłada 
także, iż kraj odkryje swą całkowitą niepodległość, pełną suwerenność 
i wolność bez niedomówień1. 

Oczekując pełnej realizacji tych warunków, Ojciec Święty mówi 
również, jak do tego przygotować naszych studentów: Wypada -
wnioskuje Jan Paweł II - wyjaśnić im zasady i wartości życia osobis
tego i społecznego. Staną się w ten sposób pełnoprawnymi partnera
mi, zatroskanymi o niestrudzenie prowadzony z ich braćmi dialog, 
pragnącymi osiągać różne kompromisy, tak by współżycie stało się 
możliwe, ale bez ustępstw z uszczerbkiem dla zasad i wartości6, to 
znaczy bez ustępstw ze szkodą dla poszanowania osoby ludzkiej 
i praw człowieka, wyrażających minimum wymogów tego poszano
wania. 

W społeczeństwie wielowspólnolowym, jakim jest społeczeństwo 
Libanu, poszanowanie praw człowieka warunkuje sposoby dialogu 
kultur. Interakcja między wspólnotami i ich tradycjami wymaga nie
wątpliwie pewnych kompromisów, ale niekoniecznie przyjęcia posta
nowień ustawowych czy zwyczajowych, które wyszłyby naprzeciw 
godności osoby ludzkiej. Poza takimi przypadkami, w sumie wyjątko
wymi i zawsze trudnymi w interpretacji, interakcja między tradycjami 
kulturowymi różnych wspólnot ma dwie zalety. Po pierwsze porów
nywanie danych kultur pozwala jednostce rozpoznać, co w każdej 
z nich jest dobre, a co złe, co bliższe, a co dalsze wobec wymogów 
praw człowieka. Druga zaleta jest przedłużeniem pierwszej: porówny
wanie kultur skłania każdą z nich do precyzowania i rozwijania war
tości uniwersalnych, które potencjalnie w sobie zawierają. 

Zrozumiałe jest, że poszanowanie praw człowieka dotyczy nie 
tylko szeregowych obywateli; obowiązuje ono, i to w pierwszej kolej
ności, władze państwowe. Nie do mnie jednak należy sygnalizowanie 
przypadków łamania praw człowieka, do których może dochodzić, 
tutaj czy w innym miejscu, pod osłoną racji stanu. Za to uniwersytet, 
jego wykładowcy i studenci mogą tu mieć ważną rolę do odegrania. 
W ramach jego instytucji, w jego środowisku ogólnonarodowym 

7 Jan Paweł II, Adhortacja apostolska Une espérance nouvelle pour le Liban, nr 94, 
95, 121. 

'Tamże, nr 51. 
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i regionalnym, na forum organizacji międzynarodowych, których jest 
członkiem - Stowarzyszenia Uniwersytetów Arabskich, Stowarzysze
nia Uniwersytetów Francuskojęzycznych, Federacji Uniwersytetów 
Katolickich — Uniwersytet Św. Józefa powinien rzeczywiście być 
uprzywilejowanym świadkiem współżycia międzywspólnotowego 
i dialogu kultur, regulowanego przez wartości uniwersalne nierozłącz
nie związane z prawami człowieka. 

Odniesienie do absolutu 

Zasady regulujące, zawarte w Deklaracji Praw Człowieka, stanowią 
konieczny układ odniesienia dla wszelkiego dialogu kultur, który chce 
być spójny i owocny. Według nich osądza się wartości, których noś
nikami są poszczególne kultury zaangażowane w dialog. Ale w kon
tekście między kulturowym, który uwypukla różnice religijne, natural
nym przedłużeniem dialogu kultur jest dialog religii, którego układ 
odniesienia wychodzi poza prawa człowieka, nie zwalniając z nich 
jednak. Nie chodzi tu już o tradycje kulturowe powstałe w łonie 
poszczególnych religii, ale chodzi o wierzenia, które należą do ich 
istoty. Dialog ten nie polega na konfrontacji doktryn i dogmatów. 
Sytuuje się on na poziomie doświadczenia fundamentalnego, które 
leży u podstaw religii w ogóle. To pierwotne doświadczenie stanowi 
teren, na którym może i powinno dochodzić do dialogu religii. 

Jan Paweł II w przejrzystych sformułowaniach mówi o tym w swej 
encyklice „Fides et ratio": Wystarczy przyjrzeć się choćby pobieżnie 
dziejom starożytnym, aby dostrzec wyraźnie, jak w różnych częściach 
świata, gdzie rozwijały się różne kultury, ludzie równocześnie zaczy
nali stawiać sobie podstawowe pytania towarzyszące całej ludzkiej 
egzystencji: Kim jestem? Skąd przychodzę i dokąd zmierzam? Dlacze
go istnieje zło? Co czeka mnie po tym życiu? Pytania te są obecne 
w świętych pismach Izraela, znajdujemy je w Wedach, jak również 
w Awestach, spotykamy je w pismach Konfucjusza czy Lao-Tse, 
w przepowiadaniu Tirthankhary i Buddy, są obecne w poematach 
Homera czy w tragediach Eurypidesa i Sofoklesa, podobnie jak 
w pismach filozoficznych Platona i Arystotelesa. Wspólnym źródłem 
tych pytań jest potrzeba sensu, którą człowiek od początku bardzo 
mocno odczuwa w swoim sercu; od odpowiedzi na te pytania zależy 
bowiem, jaki kierunek winien nadać własnemu życiu9. 

5 Jan Paweł II, Encyklika Fides et ratio, nr 1. 
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Odniesienie do filozofów - w tym przypadku do Platona i Arysto
telesa - wskazuje jasno, że to poszukiwanie sensu, które angażuje 
władze duchowe i afektywne człowieka, ma korzenie w samym rozu
mie, jako swym ostatecznym wyznaczniku. Człowiek jest bytem 
skończonym, ale jego rozum postuluje nieskończoność; człowiek jest 
jedynym bytem, który wie, że umrze, ale zachowuje się, jakby był 
nieśmiertelny; człowiek jest jedynym stworzeniem zdolnym powie
dzieć „nie" wobec widocznego non-sensu życia, które zmierza ku 
śmierci i które rozpaczliwie szuka sensu tej sprzeczności. Tak więc 
naturalnym odruchem rozumu domaga się życia po śmierci, wierzy 
w porządek nadprzyrodzony, postuluje istnienie władzy i sprawiedli
wości nieskończenie przewyższających te, które poznał na ziemi. 

Dialog religii na bazie archetypicznego doświadczenia, które leży 
u ich początku, zakłada absolutne poszanowanie i, na miarę możli
wości, życzliwe zrozumienie osobistego rozwoju wierzącego, jakie
kolwiek byłoby jego wyznanie wiary. W tej właśnie perspektywie 
wypada odczytywać zalecenie czwartego artykułu Statutów Uniwersy
tetu Św. Józefa: Promocja ludzka, którą mamy na celu, nie ogranicza 
się do nabycia pewnej kultury i opanowania jakiejś techniki; jest ona 
otwarta na fundamentalne pytania pojawiające się w świadomości 
każdego człowieka; to otwarcie jest normalną drogą ku wyznaniu 
wiary w Boga, przekraczającego wszystkie ludzkie wartości, który 
nadaje życiu pełnię sensu i gwarantuje wolność ludzką zdolną oprzeć 
się wszelkim próbom zniewolenia (...). Ta perspektywa od wszystkich 
uczestniczących w życiu uniwersytetu domaga się zaangażowania 
w budzenie ducha wolności osobistej i otwarcia na życie duchowe. 

Podjęty na obszarze fundamentalnych pytań pojawiających się 
w świadomości każdego człowieka, dialog religii rozwija się przez ich 
wykład, partnerską dyskusję oraz odpowiedzi, jakich poszczególne 
religie udzielają na te pytania. Dokonuje się tu więc to samo, co 
miało miejsce w dialogu kultur. Porównawcze zestawienie dwóch 
doktryn pozwala partnerom dialogu docenić, z całą swobodą, wagę 
każdego z dwóch typów odpowiedzi i wyciągnąć z tego wnioski 
w celu ukierunkowania swego życia osobistego. W tym właśnie 
duchu niektóre instytuty Uniwersytetu Św. Józefa, specjalizujące się 
w badaniu zjawiska religijnego, starają się promować - przez naucza
nie i pracę badawczą - dialog islamsko-chrześcijański. 

Dialog między religijny jest jednym z ważniejszych ukierunkowań, 
które Towarzystwo Jezusowe uznało za swe zadanie na dziś, obok 
dialogującej obecności w świecie kultury, pośród różnych kultur, 
i zaangażowania na rzecz bardziej sprawiedliwego społeczeństwa. 
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Jestem więc bardzo szczęśliwy, mogąc tu w tak szczególny sposób 
zachęcać uniwersytet do rezerwowania odpowiedniego miejsca 
w swej zasadniczej misji dla dialogu między religiami. Dialog ten -
który nie ogranicza się zresztą do swej formy doktrynalnej, ale obej
muje także dialog życia i codziennego spotkania, dialog wspólnych 
zaangażowań oraz wymiany doświadczeń duchowych - jest w stanie 
rozwinąć znaczenie wolności religijnej, której pierwszorzędny charak
ter podkreśla cytowana już adhortacja apostolska Jana Pawła II: 
Wśród podstawowych praw jest również prawo do wolności religijnej. 
Nikogo nie powinno się poddawać naciskom, czy ze strony jednostek 
czy też grup lub sił społecznych, ani prześladować czy odsuwać na 
margines życia społecznego ze względu na jego poglądy; nikomu nie 
można zabraniać rozwijania życia duchowego i osobistego kultu — 
chodzi o to, by w kwestii religijnej nikt nie był zmuszany do działania 
wbrew swemu sumieniu i by nikomu nie przeszkadzano działać, 
w słusznych granicach, zgodnie z sumieniem, zarówno prywatnie, jak 
i publicznie, indywidualnie lub we wspólnocie z innymr0. 

Celowo zostawiłem na koniec pytanie, którego nie mogliście sobie 
nie zadać. By je sformułować, skorzystam z tytułu dialogu mię
dzy Umberto Eco i kard. Cario Maria Martinim, opublikowanego 
w 1996 r.: „W co wierzą ci, którzy nie wierzą?"1 1. W krótkiej odpo
wiedzi na to pytanie trzeba powiedzieć, że nie mogą się oni obejść 
bez absolutu postulowanego przez rozum naturalny, ale nadają mu 
różną postać - życie, wolność, etyka - bez powiązania z porządkiem 
transcendentnym, który z definicji przekracza rozsądek czy rozum 
naukowy. Ten ateizm jest rezultatem długiej historii, która na Zacho
dzie była świadkiem wzrastającego rozdźwięku między wiarą religijną 
i rozumem naukowym. Tak więc jesteśmy wezwani do ukazywania 
w naszym nauczaniu nie tylko zgodności, ale także logicznej komple-
mentarności wiary i rozumu. To właśnie przypomina cytowana już 
przeze mnie encyklika: Obecna relacja między wiarą a rozumem 
domaga się wysiłku wnikliwego rozeznania, ponieważ zarówno rozum, 
jak i wiara zostały zubożone i osłabione w swych wzajemnych odnie
sieniach. Rozum, pozbawiony wsparcia ze strony Objawienia, podążał 
bocznymi drogami, na których istniało ryzyko zagubienia jego ostate
cznego celu. Wiara, pozbawiona oparcia w rozumie, skupiła się bar-

10Jan Paweł II, Adhortacja apostolska Une espérance nouvelle pour le Liban, 
nr 116. 

"C.-M. Martini, U. Eco, W co wierzy ten, kto nie wierzy? WAM, Kraków 1998. 
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dziej na uczuciach i przeżyciach, co stwarza zagrożenie, że przestanie 
być propozycją uniwersalną. Złudne jest mniemanie, że wiara może 
silniej oddziaływać na słaby rozum; przeciwnie, jest wówczas narażo
na na poważne niebezpieczeństwo, może bowiem zostać sprowadzona 
do poziomu mitu lub przesądu. Analogicznie, gdy rozum nie ma do 
czynienia z dojrzałą wiarą, brakuje mu bodźca, który kazałby skupić 
uwagę na specyfice i głębi bytu12. 

Panie i Panowie wykładowcy! 
Troska o ciągłe łączenie kompetencji z mądrością a współzawodni

ctwa z solidarnością, przywiązanie do wartości uniwersalnych będą
cych pochodną humanizmu człowieka oraz docenianie wartości party
kularnych właściwych różnym kulturom, rozpoznawanie figur dialek
tycznych, które wytyczają relację komplementarności między wiarą 
i rozumem; gotowość do spotkania w prawdzie z tymi, którzy żyją 
inną wiarą - oto zdolności i postawy, których macie prawo domagać 
się od młodych powierzonych waszej opiece. W ten właśnie sposób 
w świecie, gdzie z dnia na dzień powiększa się przepaść między 
bogatymi i biednymi, będą mogli uczynić naczelnymi zasady spra
wiedliwości społecznej; w świecie, gdzie zmondializowana technika 
dąży do zduszenia pluralizmu stylów życia, uznawać prawo do od
mienności kulturowej; w świecie skażonym materializmem i indywi
dualizmem promować zbieżne wartości krytycznego rozumu i auten
tycznej wiary. 

Do przyjęcia tych postaw, które pozwalają na asymilację kolejnych 
kroków postępu przy odrzuceniu jego niepożądanych efektów ubocz
nych, młodzi Libańczycy przygotowani są przez ich zakorzenienie 
w solidnych tradycjach, mogących zagwarantować owocną przyszłość. 
Więzy solidarności rodzinnej i wspólnotowej powinny się rozszerzać 
w otaczającej je przestrzeni solidarności narodowej; współistnienie 
wspólnot jest zarodkiem współżycia cechującego się coraz bogatszymi 
relacjami między kulturowymi, wyrażającymi się w dzieleniu po
wszechnie uznawanych wartości; przynależność religijna uwolniona 
spod wpływu spekulacji politycznej i zwrócona domenie wiary po
winna dostarczyć modelu dialogu islamsko-chrześcijańskiego, którego 
świat tak bardzo dziś potrzebuje. 

Jan Paweł II, Encyklika Fides et ratio, nr 48. 
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Pozostaje mi wyrazić jedno życzenie: aby rok 125. rocznicy Uni
wersytetu Św. Józefa był także rokiem wprowadzenia słusznego 
i definitywnego pokoju w tym regionie świata oraz odzyskania przez 
Liban całkowitej niepodległości i wolności decyzji. Dla uniwersytetu, 
od dawna zaangażowanego w szerokim ruchu rozwoju i reformy, 
będzie to nowy etap, do którego powinien się już teraz przygotowy
wać. W warunkach pokoju będzie musiał podwoić wysiłki, by pozo
stać rzeczywiście konkurencyjnym, utrzymując się w awangardzie 
nowoczesności, ale bez poświęcania czegokolwiek ze swej humanisty
cznej tradycji i chrześcijańskiej inspiracji. Opinia, jaką się cieszy, 
oraz relacje, które nawiązał z innymi uniwersytetami w regionie 
i poza jego granicami, pozwalają na kroczenie ku przyszłości z ufnoś
cią i nadzieją. 

PETER -HANS KOLVENBACH SJ, ur. 1928; teolog i filozof; w latach 1968-1981 
profesor językoznawstwa (jęz. wschodnie) na Uniwersytecie Św. Józefa 
w Bejrucie; rektor Papieskiego Uniwersytetu Wschodniego; od 1983 przeło
żony generalny Towarzystwa Jezusowego. 

tłum. Kazimierz Faron SJ 
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Przez cały styczeń 1979 r. było mroźno, z niewielkimi, krótkimi 
odwilżami, śnieg dopadywał, pod wyślizganą nawierzchnią rosła 
warstwa grubego, dzwoniącego złowieszczo lodu. Coraz mniej wyjeż
dżało tramwajów, autobusy zamarzały, samochody osobowe kręciły 
młynki na jezdniach, ludzie łamali ręce i nogi, pogotowiu brakowało 
gipsu, dozorcom piasku i soli, elektrownie dyszały, węgiel zamarzał 
w transportach i na hałdach, pękały rury wodociągowe i grzewcze. 

Postanowiłem uruchomić samochód. Śniegową górę przesypałem 
na trawnik, a kiedy rozpoznałem swój wóz, odkopałem go mozolnie, 
odkułem z lodu koła, zamontowałem rozgrzany akumulator i zgrabia
łymi rękami przekręciłem kluczyk. Silnik zaskoczył. Wysunąłem się 
na jezdnię i ruszyłem. Nie ujechałem stu metrów, gdy w wykutą 
w śniegu i lodzie pieczarę wjechał jakiś zapobiegliwy kierowca. 

Zarządzono odśnieżanie podwórza i małego parkingu przy gmachu 
naszej dyrekcji. W oczekiwaniu na ciężarówkę wożącą śnieg, pan D., 
szycha partyjna, usiłował wyciągnąć ze mnie opinie o moim szefie: 
burzyciel czy sumienie partii? Nie sprowokował. Bezpartyjnemu 
udawało się milczeć. W czasie kolejnego przestoju w odśnieżaniu pan 
O., członek egzekutywy, narzekał na to, że dają na produkcję 30% 
wpływów kasowych, zwiększają plan eksploatacji z 1,5 do 1,7 mld., 
a zmniejszają zakupy zachodnich filmów, które, jedyne, zapewniają 
dochody! „Zmniejszają... Dają..." O kim on mówi?! 

10 II1979. Do Łodzi pojechałem pociągiem. W obie strony mieliś
my opóźnienie po około pół godziny. Świetny wynik - wzruszył ra
mionami kolega; jechał niedawno do Łodzi pół doby! Siedzący na
przeciw rektor wyszczerzył zęby: Nam nie trzeba Bundeswehry, nam 
wystarczy minus cztery... Spojrzałem po znajomych rechocących 
podobnie jak ja. Czy któryś z nich wierzy w cokolwiek z tego, co „do 
wierzenia podaje"? 

Czytam „Sprawę polską... Zbiór dokumentów". Churchill skarży 
się Rooseveltowi, że go oszukano; radziecka dyplomacja! Skarga 
przynosi odrobinę satysfakcji: nikt nie wątpi, że Churchill przed koń
cem wojny wiedział, kto był „autorem" Katynia i przewidywał decy
zje, które potem zapadły w Jałcie. Za co Brytyjczycy tak go wielbili? 
Jak cały Zachód i on bał się „nieprzewidywalnej" Rosji, rosyjskiego 
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mrowia, ustępował zbrodniarzom, a ten strach dał wyniki w następ
nym półwieczu! Z polityków chyba jeden Piłsudski nie truchlał ani 
przed Rosją w 1919 r., ani przed Niemcami kilka lat później: w porę 
rozszyfrował groźbę hitleryzmu i proponował Zachodowi zbrojne 
rozwiązanie. Daremnie. Bali się. 

15 III 1979. Jedziemy do Radzynia Chełmińskiego, gdzie kiedyś 
robiliśmy zdjęcia. Mieszkaliśmy we dworze położonym na zadrzewio
nym wzniesieniu; dwór podupadły, nieremontowany, ale uroczy, jak 
jego mieszkańcy. Dojechaliśmy wieczorem. Rozczulające: przy łóż
kach jabłka, talerzyki z serwetkami, łyżeczkami i bezustanne zabiega
nie o nasze wygody. Późną nocą wychodzę na dwór. Przed gankiem 
majaczy klomb, dalej zwarta palisada potężnych drzew, w których 
teraz gra mocny wiatr, coraz mocniejszy. Zimno. 

Na wieść o naszym przyjeździe nazajutrz zjawia się pan M., miejs
cowy nauczyciel rachunków czy fizyki, a zamiłowany historyk-ama-
tor. Opowiada o dokumentach z powstania listopadowego: część 
uczestników walk schroniła się w Prusach, część uniknęła więzienia, 
pracując u swych dowódców - miejscowych ziemian. W 30 lat potem 
stanowili gotowe do wystąpienia grupy bojowe! Nawiązywali do 
własnych doświadczeń: Tradycja robienia powstania. Ciągłość idei, 
związek z ludźmi, pracą, ziemią, ciągłość nadziei. Tylko nie-Polacy 
mogą dezawuować powstania z dziwną satysfakcją, podkreślając 
moralny rozkład społeczeństwa. Trzeba wiedzieć jednak, o kim się 
mówi, kogo skazuje na niesławę. Ludzi chciwych władzy i pieniędzy 
nigdy nie brakuje, prawda, panie Rakowski? 

22 III 1979. Z inicjatywy ministerstwa przygotowywaliśmy wnio
ski na odznaczenia dla kolegów, w związku z którymś tam „leciem" 
kinematografii. Ustalono surowe kryteria, wyniki przekazaliśmy mi
nistrowi. Ku naszemu zaskoczeniu minister opracował własną listę 
opartą na niezrozumiałych „kryteriach". W wytwórniach filmowych, 
grupach zawodowych podniosły się głosy oburzenia. Postanowiłem 
wywiesić naszą listę, Stowarzyszenia Filmowców, obok ministerialnej, 
bez komentarza. Przy najbliższych wyborach już nie wszedłem do 
władz Stowarzyszenia. 

7 IV 1979. Zaproszeni przez znajomych, w gromadce gości ogląda
liśmy fotografie z podróży gospodarzy do Bangkoku, Bombaju... 
Wstrząsające obrazy nędzy. Dobrze mieć świadomość, co czeka prze
ludnioną ziemię - skomentowałem. Zebrani byli zdumieni: odwołali 
się do zastawionego stołu; przecież jest coraz lepiej! 

17 V 1979. Wycieczka statkiem handlowym do Manchesteru. Po
znaliśmy tam duszpasterza marynarzy, przedstawiciela instytucji 
„Stella Maris". Teraz ks. Keagan zapowiada swój przyjazd. 
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Było ich dwóch, księży, Irlandczyków. Rano pojechaliśmy do 
katedry, gdzie księża odprawili mszę Św., a potem spacerowaliśmy po 
Starym i Nowym Mieście. Udało mi się kupić fotograficzny album 
o Warszawie; zdjęcia tych samych miejsc robione były przed wojną, 
zaraz po powstaniu warszawskim i teraz. Rozmowa potoczyła się 
więc o wojnie. Byli zdziwieni naszym „nieprzyjaznym" osądem 
Niemców. Przed wyjazdem chcieli odprawić mszę św. blisko domu. 
Poprosiłem więc o to w kancelarii parafii św. Andrzeja Boboli. Na 
skutek jakiegoś nieporozumienia, jak się okazało, szczęśliwego, za
krystian zamiast kaplicy domowej ojców jezuitów wskazał gościom 
kaplicę w podziemiach. Modliliśmy się w maleńkim pomieszczeniu, 
stąpali po posadzce, na której złote litery tworzyły napis: Ziemia, po 
której stąpasz, jest święta. Pod posadzką pochowano ofiary: ojców, 
braci, cywilów, których w czasie powstania warszawskiego Niemcy 
zastali w Bobolanum. Po mszy św. zaprowadziłem gości pod ścianę, 
na której powieszono fotografię tego miejsca z czasu popowstaniowe
go i obok, co za zbieg okoliczności, polski i angielski tekst opisujący 
tragiczne wydarzenie: Niemcy zamordowali tu przeszło czterdzieści 
osób i zwłoki podpalili. 

Na przedwiośniu byliśmy po kolaudacji itd., umordowani i wolni. 
W ślad za przyjacióhmi pojechaliśmy do Lanckorony, do ich znajome
go pensjonatu. Stamtąd wybraliśmy się na wycieczkę do Kalwarii 
Zebrzydowskiej. Robiłem zdjęcia w zielonozłotym kościółku — stacji 
Drogi Krzyżowej, gdzie 58 lat temu moi Rodzice brali ślub. Potem 
modliliśmy się w bazylice. Dymy kadzidlane zasnuły główną nawę, 
ludzie śpiewali, zawodzili, padali na kolana w rozdzwonionym koś
ciele, kobiety chyliły głowy do samej posadzki, kwietne chusty ście
liły się nisko. Myślałem o częstych odwiedzinach młodego Wojtyły, 
który, jak pisał: Obmodlil tu wszystkie ścieżki. 

Przywiozłem Matce zdjęcia z tej wycieczki. Nie przypominała 
sobie kościółka ani pagórków Drogi Krzyżowej. 

18 III 1981. Godzina 19 3 0 . Siedziałem nad tekstem. Nagle jakiś 
stuk. Mogła Matce upaść książka, laska. Wstałem. Stuk nie za głośny, 
coś tam nieważnego. Jednak wstałem. Siedziała na zwykłym miejscu, 
książka w opuszczonych na kolana rękach, oczy nieruchome. Nie 
wydała mi się bledsza niż zwykle. Tylko ta nieruchomość spojrzenia. 
Oddychała płyciutko, tętno ledwie wyczułem. Próbowałem Ją obu
dzić, ocucić. Nie reagowała. Wezwana pani doktór, sąsiadka i lekarz 
z pogotowia zdecydowanie namawiali na szpital, podejrzewając krwo
tok wewnętrzny. 

Mira oprzytomniała. Bardzo słaba. Dwa tygodnie po operacji stan 
Jej ciągle był ciężki. Przytomna, szukała wzrokiem siostry, nie mnie, 
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kiedy było Jej zimno, duszno. Kiedy siostra odchodziła, Mira mówiła 
do mnie: Zmiłuj się. Wiem, to ja namówiłem na szpital, nie wyobra
żałem sobie, że będzie umierała na moich rękach, a teraz męczy się, 
przeżywa tę ohydę, odczłowieczenie. Na nic wiosna, słońce, pierwsze 
listki za oknem szpitalnym, na nic nasze troski, radości, katastrofy 
i życie, całe nasze rozległe, wszędzie - życie, na nic wobec Jej zma
gania o łyk powietrza, o następną chwilę. O co się modlić? O Jego 
litość? Jego decyzję? Jaką? Żeby mojej Matce oszczędził cierpienia, 
zabierając Ją? Nie. Walczyła we mnie „biologia" o to, żeby żyła, 
żeby nie przestała być. Walczyła dla Niej czy dla mnie? Boże, okaż 
miłosierdzie, mimo mojego egoizmu. 

A na ulicach - transparenty, strajki, żądania. Nie mam na to czasu, 
nawet na myślenie - nie mam. Co mnie bardziej dotyka? Ojczyzna 
czy Matka? Matka, ta najbliższa, Matka. To, co kłębi się za oknami, 
dzieje się beze mnie. Czy rodzi się coś wielkiego, ożywa, czy wjadą 
w ulice czołgi? 

18 IV 1981. Wielka Sobota. Pojechałem do szpitala, by sprawdzić, 
czy założono Matce sondę, czy może podać Jej domowe jedzenie. 
Najpierw, jak zwykle, poszedłem do pokoju lekarzy. Doktór na mój 
widok podniósł się, poważny, nie odwracał oczu. Ma pan dla mnie 
jakieś nowiny? - Milczał moment dłużej, niż trzeba. Mam dla pana 
niedobre nowiny. Znowu coś z przetoką, może gorączka, więcej cier
pi, pomyślałem. Matka pana umarła. 

Na korytarzu spotkała mnie siostra, ta niska, bardzo sympatyczna. 
Takie smutne święta dla państwa. Ale chyba lepiej, że się już nie 

męczy. 
Tak lepiej... Ale Matkę ma się tylko jedną - odparłem. Ścisnęło 

mnie w gardle. Wyszliśmy na schody. Może jakiś proszek — zaniepo
koiła się. Ale przecież wszystko było w porządku. Idąc do samocho
du, mówiłem do siebie, to jest - nie... mówiłem do Boga, modliłem 
się: Dziękuję Ci, Panie. Za te Jej cierpienia daj Jej jakąś rekompensa
tę... I nagła refleksja: takie słowo w modlitwie! Pojechałem do kar
melitów, ale przed krucyfiksem ludzie rządkiem przechodzą do grobu, 
więc schowałem się w zaułku za kolumną. Myślałem, że kiedy... jeśli 
umrze, będę ludziom pokazywał pogodną twarz. Nie stać mnie na 
pogodę. Wszystko inaczej, wszystko jest teraz nieważne. Moja kocha
na, Miruś, nie było mnie przy Tobie. Tyle było do przekazania, tyle 
słów, tyle czułości. Dla śmierci nie ma rzeczy ważnych, zdań rozpo
czętych, myśli „nienadążonych". Ważne - nieważne, przestaje być. 

Na jesieni tego roku skierowano mój scenariusz do produkcji. Nie 
miałem kogo się poradzić, bo zaraz był stan wojenny, Tadeusz, uko-
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chany brat mojej Matki, już nie żył. Matki też już nie było. Tadeusz 
wierzył w Boga. Boga Sprawcę, Przyczynę, Boga, który stworzonym 
już się nie zajmuje, tak w drobiazgach, na co dzień. Krzyczał na 
mnie: Rozejrzyj się! Zbadałeś wszystkie systemy, filozofie i zdecydo
wałeś, że ten właśnie człowiek z Nazaretu ma rację? On jedyny?! 
Trzeba szukać! On sobie wybrał na propagatorów idei ludzi, wybacz, 
że to mówię, prostych, niepiśmiennych może, którzy kłócili się, kto 
z nich lepszy! A mnie ciągle się wydawało, że wiedzieć to sprawa 
druga. Najpierw trzeba próbować - wierzyć. Z niedowiarkami bywa 
osobliwie. Często nie chcą być przekonani. Wolą własną „religię". 
Tadeusz kochał ustronia obrośniętych zielenią kapliczek, pola, kwiaty. 
Tam ładował akumulator, w ciszy. Oczywiście, większość niedowiar
ków to wygodne lenie. Nie chcą wraz z wiarą przyjąć zobowiązań. 
Woleliby, żeby Kościół zgadzał się na wszystko, na małżeństwa ho
moseksualne, aborcję, zniósł celibat. Kościół nie nadąża... 

16 II 1983. Środa Popielcowa. Poszedłem do kościoła. Razem 
z innymi zbliżyłem się do ołtarza, żeby i mnie ksiądz posypał popio
łem. Poczułem niezwykłość sytuacji: dawno nie stałem tak blisko 
światła przy tabernakulum. Potem płakałem. Czułostkowość, nerwy. 
Przecież nie czuję się nieszczęśliwy. To nadmierna pobudliwość. Ale 
co mnie do płaczu pobudza? 

21 II 1983. Co to znaczy - wierzyć? Bo nie tylko „być wiernym". 
Kochać „za coś" - łatwiej. Kochać - nie znając Osoby? Wierzyć, bo 
tak mnie wychowano, taka tradycja, obyczaje otoczenia. Najczęściej 
jest tak, jak ze mną. Ale przecież ani tradycja, obyczaje, wychowanie 
nie wystarczą. Powiedzieć „wierzę" mimo wątpliwości, jałowego, 
najczęściej, dociekania? Może uczciwiej - „chcę wierzyć". Zalążkiem 
wiary może być poznawanie. Wola wiary. Potrzebne mi do tego Pis
mo, liturgia, wyobraźnia i rygor. Rygor, który do czegoś nakłania, 
zmusza nawet, pod groźbą odrzucenia, a przecież nie przychodzę po 
to, by ryzykować odrzucenie. 

10 III 1983. To już drugi raz czytam „Wyznania" św. Augustyna. 
I znowu uświadamiam sobie, jak jego obserwacje są ciągle niepraw
dopodobnie aktualne i współczesne. Zbliża je do nas chyba i to, że 
autor przebył tak długą drogę; brudne sprawy ducha i ciała, lenistwo, 
brak pokory, wszystko zdawało się dzielić go od świętości. Można 
więc zbliżać się bez względu na miejsce, z którego się startuje. To 
nadzieja, szansa i dla mnie. 

20 X 1983. Sukces, powodzenie osiągnąć można tylko przez cier
pliwe ćwiczenie. Tak było i wtedy, gdy uczyłem się uczyć innych 
wykonywać, np. Christianie. Ten „ześlizg z oporu" musiał się stać 
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działaniem automatycznym. Przekład teorii na praktykę. Sukces po 
okresie cierpliwego ćwiczenia. Chyba... Chyba że nagle, bez ćwi
czeń, stanie się to „zamierzone" - dziecinnie proste, naturalne, że nie 
będzie się wiedziało... Czy to jest możliwe? Łaska. 

25 X 1983. Modlę się. Zwracam się do Boga. Zażyłość tej rozmo
wy staje się zuchwalstwem. Bóg! Trójca Święta! Ogrom. Niepojętość. 
Wszystko. Wszędzie. Zawsze. Nie do ogarnięcia w żadnych katego
riach. Dziękować, tak, to łatwiej, bo skutki Obecności czuję, przeży
wam, ale Osoba?! Każde słowo staje się trywialne, małe, ograniczają
ce. Mówić do Boga?! Ależ to niemożliwe! Czuję niedosyt, kalectwo 
natury, śmieszność usiłowań. Boże, przebacz! 

Gdybym żył wtedy, w Palestynie, mógłbym Go spotkać, zobaczyć, 
dotknąć Jego płaszcza. Ale gdybym wzruszył ramionami: Nie zawra
cajcie głowy! Prorok! Budzi nadzieję przez pokorę?! A nie bunt?! 
Gdybym wtedy żył, o ileż straszniej byłoby przejrzeć poniewczasie. 
Dzisiaj, wydaje mi się, mam więcej nadziei na błogosławieństwo: nie 
widziałem, a uwierzyłem. Ba. Naprawdę uwierzyć! 

4 XII 1983. Wystarczy uwierzyć, by zyskać, nabyć pewności? Czy 
z tą pewnością postępowałbym wierniej, szlachetniej? Jeśli tak, to po 
co narażam się na rozterki, niepokoje, zwątpienie o sobie, załamania 
przy poszukiwaniu. Przecież wiem, że to poszukiwanie ani w moim 
życiu, ani w życiu żadnego człowieka nie zakończy się sukcesem. 
Lepiej powiedzieć: chcę wierzyć, a nie: chcę wiedzieć! 

Ale wiedzieć byłoby wspaniale! 
23 XII 1983. Wszakże nie od nas, a od Pana zależy nasze zbawie

nie. On ingeruje w każde życie, w każdym jego momencie może 
powiedzieć: Dziś jeszcze będziesz ze mną w raju. Za co? Za współ
czucie! nawet nie za wiarę! Miłość Boga zbawia pomimo wszystko. 
Zło może nie być przeszkodą! Czy Judasz został potępiony? Narzę
dzie w zaplanowanej Ofierze. Bóg decyduje o wszystkim. Jak ma się 
do tego nasza wolna wola? Tajemnica. 

17 VII 1984. Codziennie obiecujący, do znudzenia powtarzający te 
same przewinienia, zagoniony szarą, zwykłą robotą, niedowiarek 
z wątpliwościami, z bagnistą wyobraźnią, leniwy i pyszny zarazem, 
mniemający o sobie dobrze, jakbym coś osiągnął, nie kochający ludzi 
za często, nie bardzo lubiący siebie... modlę się i doświadczam... 
Łaski! 

Nie tak to miałem zapisać. Było to żarliwsze, uczciwsze! Mieć taki 
przyrząd do zapisywania myśli! 

8 XII 1985. Prosimy w modlitwie, by Jego aniołowie ustrzegli nas 
od złego, złego dla naszej duszy, nie - ciała. Ale przecież modlę się 
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troszkę też o to doczesne, przyziemne. Kiedyż słowa modlitwy staną 
się prośbą nie o chlebek i uśmiech bliskich, ale o zbawienie duszy, 
dobrą śmierć, sąd nie według sprawiedliwości, a według miłosierdzia 
Boga. 

3 I 1986. Mówiąc ...bądź wola Twoja... nie wypowiadam przecież 
zgody na Boże wszechwładanie, pozwalam Bogu!? To co innego 
zgoła: deklaracja woli, gotowość, posłuszeństwo, Samuelowe Oto 
jestem. 

10 I 1987. Raz wydaje mi się niezmiernie trudno dotrzeć słowami 
modlitwy do Matki Bożej, to znów do samego Boga — wprost nie
prawdopodobnie trudne... 

Pani Jadwiga wyszła rano do sklepu... Upadła... Żyła jeszcze 
dobę, ale była już daleko, obca, w naszym rozumieniu, nieprzytomna. 
Mówią: tętniak. Nawet modlić się o uratowanie jej życia było mi 
dziwnie, jakbym słyszał: Nie wtrącaj się. 

2 IX 1990. Patrzę w nocne niebo. Nie widać dzisiaj gwiazd. Może 
przez to Obecność wydaje się, jest trudniejsza, bo bliższa. Jest tu, nie 
- gdzieś w przestrzeni. I mówię do siebie: wierz! Łatwiej ci będzie 
umierać. Nawet z tą moją kaleką wiarą? Zubożałą brakiem miłości? 
Ale z nadzieją. 

Patrzyłem na Chrystusa przybitego do krzyża. W naszym kościele 
jest wielki, jasny, niezwyciężony. 

14 X 1990. Klęcząc podniosłem wzrok na Matkę i zobaczyłem, że 
się uśmiecha! Przyjrzałem się uważniej. W półmroku blizny na Jej 
prawym policzku to jak zmarszczka pogłębiona uśmiechem. Blizny 
po cięciu mieczem poganina zdały mi się uśmiechem. Gorzko. 

23 IV 1991. Fiński reżyser zrobił dokumentalny film o ks. Jerzym, 
jego słowach, mszach, ostatnich imieninach. O śmierci. Film nie naj
lepszy, ale patrzyłem uważnie i z zazdrością na ludzi, którzy go ota
czają. Nie było tam tak tłoczno. Mogłem się zmieścić, wystarczyło 
uaktywnić swoje przekonania. Czy strach mnie hamował? Może ra
czej rzekomy pragmatyzm: ładować się w to i stracić szansę na zawo
dową robotę. A cóż takiego dokonałem, żebym miał żałować? Teraz, 
w bezpiecznym świecie głoszę otwarcie to, co on wtedy. Takich 
postaw, jak moja, jest mnóstwo. Ale to nie zmienia faktu, że być 
letnim, to być żadnym. Nie opłaca się, ani psychicznie, ani moralnie. 

24 VI 1992. Św. Paweł mówi o woli i uprawianiu dzieła miłości, 
bo jej brak wszystko zaprzepaszcza. Czy mógłby usprawiedliwić moją 
oschłość, niedostatek wiary. Usilnie zabiegam o wyjaśnienie sobie 
swego stanu ducha, swojej kondycji, troszczę się o siebie, nie o bliź
nich, jedynie o swoje istnienie kiedyś, tam. Czy potrafię kochać bez 
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interesu, bez liczenia na zysk? Oderwać się od siebie, siebie wreszcie 
pominąć! 

17 XII 1993. Wracając z zakupów, zaszedłem do kościoła. Pusto. 
Jedna kobieta w ławkach. Błyszczy złota rozeta - tło tabernakulum, 
obok czerwona plama i... cisza. Szara postać na krzyżu. Ile razy 
wracał do mnie obraz, słowo modlitwy, czy - głośne - kapłana, czy 
ciche - własne, krucyfiks, błogosławieństwa białym krążkiem w mon
strancji. Kim bylibyśmy bez tych gmachów, tych ludzi, bez porządku 
i dyscypliny, nawoływania, chwil konsekracji, wstrząsającego zbliża
nia się do miejsca Świętych, do kręgu wypełnionego świętością. Ja
kiej wielkiej osobowej, nieponaglanej i niepobudzanej trzeba by wiary 
i wierności, by bez Kościoła - nie zatracić się w przerażeniu z powo
du zła, osamotnienia i wobec śmierci! 

10 IX 1994. Rabin Kushner pyta tytułem swej książki „Dlaczego 
złe rzeczy zdarzają się dobrym ludziom". Cała książka w zasadzie jest 
bardzo smutna. Można wysnuć z niej wniosek i taki, że nie należy 
Boga obwiniać za zło, które się dzieje na ziemi, ale dlatego, że Bóg 
po prostu nie może (czy raczej nie chce) ingerować w to, co sami 
zdziałamy dzięki naszej wolnej woli, nieskrępowanemu wyborowi. 
W jakiejś mierze może to i słuszne, ale w tym wywodzie i wnioskach 
brak mi chrześcijańskiej pewności, że Bóg ingeruje jednak w naszą 
codzienność, czeka na nasze dobre decyzje, że wyciąga do nas ręce. 
JEST! 

W tym roku jeszcze dwie znaczące lektury. Junga „Wspomnienia, 
sny, wizje" i Hawkinga „Krótka historia czasu". 

Kiedy myślałem o tych książkach i modliłem się przed kopią jas
nogórskiego obrazu, poczułem się bezpieczny i szczęśliwy, że staram 
się wierzyć i być wierny „naszemu" Bogu. Pierwszy z autorów 
w ogóle nie wierzy w Mesjasza, Syna, choć potrafi Go uznać i uza
sadnić wielkość, drugi zaś Boga „toleruje", uznaje Jego istnienie jako 
Boga ruchu, impetu, rozumu, który porusza się jakby na metalowych 
płytach, zbudowany z niematerialnej przecież, ale jakoś cywiliza
cyjnie oswojonej substancji! A „nasz" jakby ciepły, dobry, z drewna 
i tajemnicy, której nikt nie odkryje, a która i mnie otula, i strzeże 
przed zapadnięciem w pustkę. 

Kiedyś dawno tak pomyślałem i ciągle te obrazy się wymieniają: 
niebo nocne, wygwieżdżone, i wnętrze kościoła. Bóg tu i tam. Tożsa
my. I ten, o którym myślę, do którego się zwracam z prośbami, na
szymi niedolami, naszym kalectwem, ten w hostii, wizerunku, nastro
ju, pod powieką, na wargach, w uśmiechu współwyznawcy - i ten 
nieprawdopodobny, bardziej jeszcze przeraźliwy w ogromie, w bez-
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dnie swego dzieła, do krańców widzenia mego nieuzbrojonego oka 
i przez największy astronomiczny instrument, niepojęty, tym bardziej 
że niematerialny, a wypowiada się także przez stwarzanie nieskończo
nej ilości materii, której ledwie okruch, przez sekundę jest mi dostęp-

Jak sprawić, żebym pamiętał o kościele, kiedy patrzę w niebo 
wygwieżdżone, i o niebie, kiedy klęczę w kościele? 

HUBERT DRAPELLA, ur. 1925, absolwent polonistyki Uniwersytetu Wrocław
skiego, reżyser, scenarzysta. Debiutował filmem „Historia jednego myśliw
ca"; twórca m.in.: „Przeciwko bogom", „Nic nie stoi na przeszkodzie", „So
ból i panna"; seriali telewizyjnych („Znak orła"), filmów średnio- i krótko-
metrażowych - oświatowych i dokumentalnych. Mieszka w Milanówku. 
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Młodzież 
w poszukiwaniu sensu życia 

Janusz Mariański 
„Między nadzieją i zwątpieniem. Sens życia 
w świadomości młodzieży szkolnej"', 
Towarzystwo Naukowe K U L , Lublin 1998. 

Problematyka sensu życia niezbyt często pojawia się w pracach 
socjologów, nawet tych, którzy swoją uwagę koncentrują na takich 
zagadnieniach, jak ideologia czy religia. Skłonni jesteśmy raczej koja
rzyć ją z teologią, filozofią i psychologią. U podstaw tego poglądu 
leży między innymi dość mocno ugmntowane przekonanie, że sens 
życia jest przede wszystkim sprawą indywidualną. Autor pracy „Mię
dzy nadzieją i zwątpieniem", Janusz Mariański, wychodzi z założenia, 
że szukanie i odnajdywanie sensu życia jest uwarunkowane nie tylko 
indywidualną strukturą osobowości, lecz również czynnikami społecz-
no-kulturowymi. Argumenty na rzecz tej tezy zostały przedstawione 
przez autora w wydanej w 1990 r. książce „W poszukiwaniu sensu 
życia". Jeżeli weźmiemy pod uwagę, że osobiste wybory tworzą 
zwykle pewne ciągi społeczne, że mają społeczne przyczyny i skutki, 
jeżeli zauważymy również, że pewne układy społeczne mogą być 
korzystne dla twórczych poszukiwań sensu życia, a inne przyczyniać 
się do osłabienia, a nawet do utraty poczucia sensu życia, to oczywi
sta okaże się próba podjęcia tej problematyki w ramach socjologii. 

Kontekst społeczno-kulturowy 

Autor bardzo dużo miejsca poświęca ogólnej charakterystyce społe-
czno-kulturowego kontekstu postaw wobec sensu życia. Z jednej 
strony podkreśla uniwersalizm i ponadczasowość tego problemu, 
z drugiej, analizuje różnice między społeczeństwem tradycyjnym 
a społeczeństwem znajdującym się u progu ponowoczesności. Daw
niej sens życia był oczywistością kulturową - odpowiedzi na rodzące 
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się pytania były przekazywane przez pokolenia. W warunkach moder
nizacji społecznej przekaz ten ulega zakłóceniu. Społeczeństwo do
świadcza pluralizmu społeczno-kulturowego, który może rodzić po
czucie rozchwiania porządku. To doświadczenie może dotyczyć rów
nież poczucia sensu życia. Janusz Mariański twierdzi, że współczesny 
pluralizm moralny pociąga za sobą strukturalny kryzys sensu. 
W takiej sytuacji rodzi się pytanie o rolę religii. Religia, nazywana 
przez autora instancją sensotwórczą, może mieć tutaj podstawowe 
znaczenie, ponieważ jednostka, aby uwierzyć w siebie, musi uwierzyć 
w istnienie czegoś, co ją przekracza i podtrzymuje (s. 56). Procesy 
sekularyzacyjne osłabiły jednak instytucjonalny wpływ religii. Poja
wiają się nowe, alternatywne, indywidualistyczne formy religijności -
nie dające jednak całościowego, pewnego obrazu świata. Mamy więc 
do czynienia w ponowoczesnym społeczeństwie także z kryzysem 
religijnego sensu życia. 

Tego typu konstatacje oparte na różnorodnych analizach nauko
wych, a także potoczne obserwacje przejawów bezradności, kryzysów 
i zagubienia się w coraz bardziej pluralistycznym społeczeństwie, 
mogą być odczytane jako wyzwanie dla socjologii. Odpowiadając na 
nie, Mariański skoncentrował swoją uwagę na poczuciu sensu życia 
u młodzieży, podkreślając, że lata młodzieńcze silnie i trwale oddzia
łują na postawy i zachowania społeczne w przyszłości oraz że 
w warunkach radykalnej zmiany społecznej młodzież może być baro
metrem i nośnikiem przemian, ponieważ problemy młodzieży ujaw
niają ukryte lub przyszłe problemy całego społeczeństwa. Użycie 
w tytule słów „nadzieja" i „zwątpienie" wynika z przeświadczenia 
autora, że postawy młodych ludzi w Polsce oscylują między euforią 
(pozytywne doświadczenia i sprzyjające okoliczności życiowe) 
a zwątpieniem i rezygnacją (niemożność zrealizowania odczuwanych 
potrzeb). Mariański uważa, że analiza i opis tych postaw są ważne 
z teoretycznego i praktycznego punktu widzenia, ponieważ ukazują 
stany świadomości aksjologicznej idące w różnych kierunkach i prze
jawiające się z różną siłą (s. 11-12). 

Problemy badań socjologicznych 

Przystępując do badań dotyczących problematyki sensu życia, 
socjolog staje przed ważnymi problemami. Jak nadać temu zagadnie
niu wymiary empiryczne? Jak uniknąć wartościowania z punktu wi
dzenia określonego światopoglądu? Autor jednoznacznie deklaruje we 
wstępie: Staramy się jednak trzymać „ twardych " wskaźników empiry-
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cznych, opisywać to zjawisko empirycznie uchwytne, nie przyjmując 
wartościującej pozycji wyjściowej (s. 13). Zadanie to zostało zrealizo
wane przez wyróżnienie trzech grup komponentów sensu życia: po
znawczego, emocjonalno-oceniającego i dążeniowego. Pierwsza 
z nich dotyczy rozpoznawania i zrozumienia sensu życia, druga wyra
ża się w przeżyciach ukazujących stosunek do danego przedmiotu, 
trzecia wskazuje na gotowość do działań zmierzających do tworzenia 
sensu. Autor zauważa, że pomiędzy wyróżnionymi elementami mogą 
zachodzić dysproporcje, polegające na silnym rozwoju jednych 
i atrofii innych. Na wszystkie z nich, zdaniem J. Mariańskiego, od
działuje czynnik wartościujący. Zadanie socjologa polega między 
innymi na wskazaniu tych elementów doświadczenia zdobywanego 
w życiu indywidualnym i społecznym, które ułatwiają odkrywanie 
określonych wartości. 

Autor poszukuje więc przede wszystkim odpowiedzi na pytanie, 
w jaki sposób młodzież stawia problem sensu życia w warunkach 
społeczeństwa przechodzącego procesy transformacyjne, w warunkach 
dominującej w niektórych środowiskach apatii i anomii. Pyta również, 
czy te warunki nie stymulują procesów utraty sensu życia u młodych 
ludzi. Postawienie takich pytań wiąże się z przekonaniem, że w okre
sie szybkich przemian społecznych, politycznych i gospodarczych 
potęgują się problemy sensu ludzkiej egzystencji (s. 101). 

Janusz Mariański postawił i wyczerpująco skomentował dziesięć 
hipotez. Dotyczą one relacji między różnorodnymi zmiennymi i sen
sem życia (m. in.: typ szkoły, płeć, miejsce zamieszkania, warunki 
materialne, wykształcenie rodziców, religijność). Badania zostały 
przeprowadzone w latach 1994 - 1996 metodą ankiety wśród mło
dzieży klas maturalnych szkół średnich w kilku regionach Polski 
w miastach różnej wielkości. Dzięki temu można na ich podstawie 
formułować wnioski dotyczące związków między określonymi cecha
mi społeczno-demograficznymi i religijnymi a postawami wobec 
sensu życia. 

Autor książki „Między nadzieją i zwątpieniem", podobnie jak 
w innych swoich pracach, z dużą precyzją i rzetelnością prezentuje 
dane empiryczne. Formułowane przez niego wnioski są zawsze solid
nie udokumentowane i ujawniają głęboką znajomość rozległej literatu
ry. Na uwagę zasługuje fakt, że problem sensu życia, choć podjęty na 
gruncie socjologii empirycznej, wymagał odwołania się do innych 
nauk szczegółowych, a także do filozofii i teologii. Ustalenia tych 
nauk stanowiły istotny punkt odniesienia dla wyników referowanych 
badań i poszerzały perspektywę ujmowania tak złożonego i głębokie-
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go problemu. Dzięki temu udało się uniknąć socjologicznego reduk
cjonizmu i jednocześnie zachować założone rygory metodologiczne. 

Najbardziej ogólny wniosek z przeprowadzonych badań jest opty
mistyczny - młodzież szkolna jest na ogół zadowolona z życia. Prob
lemem „deficytu" sensu dotknięta jest niewielka część badanej mło
dzieży. Wielu młodych ludzi wskazuje jednak na takie momenty 
swojego życia, w których przeżywa rozczarowanie i załamanie. Po
szukiwanie dróg wyjścia z tych trudnych sytuacji odbywa się najczęś
ciej w małych grupach przyjacielsko-koleżeńskich lub w małych 
grupach celowych. Wartości młodzieży nie są silnie związane z szer
szym kontekstem społecznym. Autor twierdzi, że wartości, które 
uznają badani, tworzą raczej „małe" sensy, sensy w „małych daw
kach ", sensy konkretne, leżące jakby w zasięgu ręki, osiągalne „ tu 
i teraz", bez wyraźnych wartości centralnych, raczej z wieloma war
tościami wiodącymi (s. 359). Istotną wartością sensotwórczą jest 
szczęście rodzinne, choć - jak zauważa Janusz Mariański - coraz 
ważniejszą rolę spełnia miłość. 

Religia i wychowanie młodzieży 

Interesujący wątek stanowi analiza postaw religijnych jako zmien
nych różnicujących postawy uczniów szkół średnich wobec sensu 
życia. Osoby wierzące mają wyraźnie wyższe poczucie sensu życia, 
są częściej zadowolone, rzadziej ulegają frustracji egzystencjalnej. 
W podobny sposób postawy wobec sensu życia różnicuje inna zmien
na niezależna — praktyki religijne. 

Zastanawiające ustalenia zostały przedstawione w trzecim rozdziale 
pracy: „Sens życia i śmierci jako przedmiot refleksji". Nie potwier
dziło się bowiem potoczne wyobrażenie o młodych ludziach jako 
osobach żyjących z dnia na dzień i lekceważących pytanie o sens 
życia. W całej zbiorowości, na pytanie o zainteresowanie problemem 
sensu życia, pozytywnie odpowiedziała zdecydowana większość 
(36,1% - zdecydowanie tak, 43,8% - raczej tak, 4,9% - raczej nie, 
1,3% zdecydowanie nie). W podobny sposób odpowiadano na pyta
nie: Czy problematyka sensu życia jest dla Ciebie zagadnieniem waż
nym i potrzebnym? Głównym powodem podejmowania refleksji nad 
sensem życia okazują się konkretne sytuacje życiowe - trudności, 
niepowodzenia, niepokoje, a także świadomość przemijania ludzkiego 
życia, występowania chorób i cierpienia. Intensywne poszukiwanie 
sensu życia pozostaje więc nadal szczególną cechą wieku młodzień
czego, mimo zmieniającego się kontekstu społeczno-kulturowego. 
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Powstaje oczywiście pytanie o możliwość uzyskania autentycznych 
i pewnych odpowiedzi na stawiane przez młodych pytania. Uderza
jące jest to, że partnerami do rozmów na ten temat znacznie częściej 
są koledzy i koleżanki (53,2%) niż najbliższa rodzina (29,6%) (s.169). 

Książka zawiera wiele równie interesujących i inspirujących wąt
ków, niemożliwe jest jednak nawet pobieżne ich omówienie. Aby 
więc dać czytelnikowi wyobrażenie o całości dzieła, przedstawmy 
tytuły poszczególnych rozdziałów: „Sens życia między tradycją 
i ponowoczesnością", „Sens życia jako przedmiot badań socjologicz
nych", „Sens życia i śmierci jako przedmiot refleksji", „Uznawane 
wartości a sens życia", „Religia a sens życia", „Między afirmacją 
i negacją życia". 

Praca Janusza Mariańskiego otwiera drogę badaczom, którzy chcie
liby na gruncie socjologii podjąć badania postaw wobec sensu życia 
w różnych środowiskach i grupach społecznych. Autor sam zauważa, 
że jego studium w pewnym stopniu wymaga uzupełnienia, gdyż doty
czy młodzieży „przeciętnej", a przecież młodzież nie stanowi katego
rii homogenicznej (s. 354). Dobrze byłoby więc np. dokonać próby 
zbadania postaw i poglądów młodych ludzi aktywnych w różnorod
nych mchach i stowarzyszeniach, czy też należących do określonych 
subkultur. 

Czytelnicy na pewno zwrócą uwagę na to, że autor, formułując 
wnioski z przeprowadzonych przez siebie badań, niemal każdy anali
zowany problem odnosi do działań Kościoła katolickiego. Taka posta
wa nie może dziwić, jeśli weźmiemy pod uwagę szczególne znaczenie 
Kościoła dla życia społecznego w Polsce i jego rolę „sensotwórczą". 
Autor podkreśla jednak, że duszpasterstwo musi być odpowiedzią na 
te potrzeby młodych ludzi, które zostały ujawnione w analizowanych 
badaniach. Chciałbym w tym kontekście przytoczyć myśl, która wy
daje się szczególnie cenna: Kreatywne pobudzanie do poszukiwania 
sensu życia należy do zadań Kościoła i pod tym względem otwiera się 
szerokie pole dla jego działania (s. 364). Nie jest to postulat łatwy do 
realizacji, trudno bowiem nie zgodzić się z opinią ks. Józefa Tisch
nera, wyrażoną w książce „Przekonać Pana Boga", że w praktyce 
katechetycznej religia przedstawiana jest najczęściej jako coś, co 
można zaakceptować albo odrzucić, ale w czym nie powinno się 
prowadzić żadnych samodzielnych poszukiwań. Nie będzie więc 
łatwo w takiej sytuacji realizować zadanie kreatywnego pobudzania 
do poszukiwania sensu życia. 

Inne zagadnienie, które często pojawia się w komentarzach do 
wyników badań, to wychowanie. Janusz Mariański podkreśla ścisły 
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związek między podjętym problemem badawczym a wychowaniem 
i twierdzi, że w wychowaniu powinna być zawsze koniunktura na sens 
(s. 367). Celem wysiłków wychowawców powinno być - zdaniem 
autora - udzielenie wychowankowi zadowalających, pewnych odpo
wiedzi na pytanie o sens życia, jak i pobudzanie go do stawiania 
sobie podstawowych pytań egzystencjalnych. 

Warto więc na koniec zauważyć, że książka ta, poza znaczeniem 
czysto poznawczym, może znaleźć również praktyczne zastosowanie 
w pracy wychowawczej jako źródło inspiracji, punkt wyjścia do inte
resujących dyskusji i propozycja uporządkowanego myślenia na temat 
podstawowych problemów życiowych. 

MARIUSZ KWIATKOWSKI, ur. 1964, absolwent pedagogiki i dr socjologii 
(KUL), adiunkt w Instytucie Socjologii WSP w Zielonej Górze. Autor książki 
„Człowiek sukcesu ekonomicznego jako wzór osobowy w pierwszych latach 
transformacji systemowej w Polsce" (2000). Mieszka w Głogowie. 
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VATICANUM II PO POLSKU 

Prezentacja 
dokumentów 

II Polskiego Synodu 
Plenarnego 

Warszawa, 27 II 2001 r . 

Największym wydarzeniem 
w historii Kościoła w XX w. był 
II Sobór Watykański. Jego postano
wienia wyznaczają strategię Koś
cioła i redefiniują go na nowo na 
najbliższe dziesięciolecia, a może 
nawet stulecia. Ukonkretnieniem 
Vaticanum II są kontynentalne i na
rodowe synody plenarne, które mają 
pomóc w zastosowaniu jego uchwał 
w lokalnych realiach. W Polsce 
synod plenarny obradował przez 
osiem lat w okresie od 1991 do 
1999 r. Jego prace przebiegały zna
cznie mniej spektakularnie niż sobo
rowe, a zainteresowanie tak ze stro
ny duchownych, jak i wiernych było 
stosunkowo nieznaczne. W istocie 
był to wysiłek garstki ludzi, którzy 
podjęli się przełożenia dokumentów 
Soboru na polskie realia. Efekt tego 
działania został zaprezentowany 
publicznie 27 lutego na konferencji 
prasowej, kiedy to prymas Polski 
Józef kard. Glemp, bp Piotr Libera, 
sekretarz Konferencji Episkopatu 
Polski i bp Tadeusz Pieronek, sekre

tarz synodu plenarnego, oficjalnie 
przedstawili zaaprobowane już przez 
Stolicę Apostolską dokumenty. Na
stąpiło to w przeddzień ich wejścia 
w życie Kościoła w Polsce. 

Zawiódł się jednak ten, kto spo
dziewał się, że usłyszy od zebranych 
pasterzy Kościoła, jakie są najważ
niejsze wskazania synodu dla katoli
ków na nadchodzące dziesięciolecia. 
Prymas Polski ograniczył się do 
stwierdzenia, że dokumenty pokazu
ją, czym żył Kościół pod koniec XX 
wieku. Zapowiedział, że konkretne 
zawarte w nich postulaty zostaną 
podjęte podczas najbliższych posie
dzeń Episkopatu Polski. Z kolei 
bp Tadeusz Pieronek określił doku
ment jako swego rodzaju podręcznik 
dla ludzi wierzących, którzy chcą się 
kierować nauczaniem Kościoła 
w różnych dziedzinach życia. Nato
miast bp Piotr Libera podkreślił, że 
tak naprawdę synod dopiero teraz 
rozpocznie swoją pracę, kiedy jego 
dokumenty zostaną poddane refleksji 
i realizacji w małych grupach, 
wspólnotach, domach formacji semi
naryjnej i zakonnej. 

Gdy chodzi o zagadnienia prakty
czne, kard. Józef Glemp odniósł się 
tylko do dwóch kwestii: udzielania 
Komunii św. „na rękę" i powołania 
stałego diakonatu w naszym kraju. 
Zaznaczył, że nie są to sprawy 
istotne doktrynalnie, ale wzbudza
jące sporo emocji. Bez wątpienia 
jest to słuszne stwierdzenie i wydaje 
się, że Kościół w Polsce stoi przed 
znacznie bardziej zasadniczymi 
problemami niż dwa wyżej wspom
niane. 

Zaskakująca to była prezentacja, 
jak na przedstawienie najważniej
szego dokumentu dla Kościoła 
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w Polsce ostatnich kilkudziesięciu 
lat. Można było odnieść wrażenie, 
że jego pasterze niewiele mieli do 
powiedzenia i nie potrafili zachęcić 
do lektury dokumentów synodu. 
Sprawiali wrażenie, jakby trochę 
wstydzili się dzieła, które oddają do 
rąk wiernych i duchownych. Dlacze
go? Może dlatego, że pod pewnymi 
względami dokumenty synodu są 
wymagające i trudno im będzie 
sprostać w praktyce. 

Pierwsza część dokumentów 
poświęcona jest ewangelizacji 
i przypomnieniu, czym jest Kościół. 
Dowartościowuje ona po raz kolejny 
rolę świeckich w Kościele i wzywa 
ich do podjęcia czynnego zaangażo
wania i współodpowiedzialności za 
Kościół. Synod praypomina, że 
należy usilnie starać się o kształto
wanie modelu parafii jako wspólnoty 
wspólnot, i wzywa każdą wspólnotę 
parafialną do rachunku sumienia 
dotyczącego jej kształtu. Mimo 
pewnego postępu, parafia w Polsce 
częściej bowiem kojarzy się z urzę
dem do spraw łączności z Bogiem 
i Kościołem instytucjonalnym niż ze 
wspólnotą wierzących. Na wizerun
ku parafii ciągle ciąży kwestia finan
sowa. Nierzadko bowiem się zdarza, 
że za „usługi kościelne" obowiązuje 
nie tradycyjna ofiara, lecz z góry 
wyznaczona stawka. Na przykład 
msza św. pogrzebowa w jednej 
z warszawskich parafii „kosztuje" 
500 zł, a wystawienie metryki 
chrztu przed Pierwszą Komunią św. 
- 40 zł. Zetknięcie się przeciętnego 
katolika z takimi faktami powoduje 
umacnianie w jego świadomości 
obrazu parafii jako instytucji usługo-
wo-urzędowej i kontrastuje z treścia
mi, które słyszy na ambonie, a nadto 

podważa zaufanie do duchowień
stwa. Niewątpliwie wyzwaniem 
pozostaje przełamanie wzajemnej 
nieznajomości między świeckimi 
i księżmi, aby podjąć współpracę na 
rzecz nowej ewangelizacji. Warto 
zwrócić uwagę, że gdy chodzi 
0 kwestie finansowe, to Synod przy
pomina, że ustalanie „stawek", 
a tym bardziej domaganie się nad
miernych „ofiar", jest NIEDOPUSZ
CZALNE (X,96). 

W pozostałych częściach doku
mentu poruszone są kwestie rodziny, 
szkoły, stanowisko Kościoła wobec 
polityki i problemów gospodarczych, 
ewangelizacji środków masowego 
przekazu, liturgii, posługi charyta
tywnej czy duszpasterstwa polskiego 
za granicą. Każdy z tych rozdziałów 
omawia konkretne zjawiska polskie
go życia religijnego, społecznego 
1 politycznego. Szkoda, że podczas 
prezentacji dokumentów synodu 
biskupi nie przedstawili choćby 
kilku ważniejszych postulatów. 
Jedynie bp Pieronek podkreślił, że 
dokumenty zdecydowanie potępiają 
korupcję, która jest grzechem cięż
kim, a z drugiej strony wyrażają 
aprobatę dla gospodarki wolnoryn
kowej. 

Dokumenty zawierają wiele istot
nych treści natury społecznej, np. 
zwracają uwagę na destrukcyjne 
skutki dla życia rodzinnego tzw. 
rozłąk zarobkowych czy braku sa
modzielnych mieszkań. Formułują 
praktyczne postulaty, jak np. tworze
nie specjalnych parafialnych klubów 
dla ludzi starszych, aby zaradzić ich 
samotności i opuszczeniu. Proponują 
ponowną refleksję nad możliwością 
stworzenia ogólnopolskiego dzien
nika katolickiego. W kwestiach 
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liturgicznych dokumenty dopusz
czają udzielanie Komunii św. „na 
rękę". Wskazaliśmy tylko niektóre 
interesujące punkty dokumentów 
synodu, ale jest ich o wiele więcej. 
Szkoda więc, że pasterze Kościoła 
tak biernie podeszli do prezentacji 
najnowszego „podręcznika dla kato
lika", gdyż nie odpowiada to zawar
tym w nim treściom, ale być może 
odzwierciedla kondycję Kościoła 
w Polsce. 

Red. 

QUO VADIS, EUROPA? 

Sympozjum 
poświęcone 

aktualnym 
problemom 

integracji Polski 
z Unią Europejską 

T o r u ń , 2-3 I I I 2001 r . 

Problematyka sympozjum kon
centrowała się wokół systemu war
tości jednoczącej się Europy, 
miejsca Polski w nowej Europie 
oraz historycznej i aktualnej roli 
Kościoła w procesie zjednoczenio
wym. Nie zabrakło też informacji na 
temat aktualnego stanu negocjacji 
o członkostwo Polski w Unii Euro
pejskiej, a także przedstawienia 
obaw i nadziei społecznych związa
nych z integracją. Organizatorami 
konferencji byli: toruńskie Duszpa
sterstwo Akademickie oo. Jezuitów, 

Urząd Miasta Torunia i Centrum 
Studiów Europejskich im. Jeana 
Monneta Uniwersytetu Mikołaja 
Kopernika, a także Urząd Komitetu 
Integracji Europejskiej i Katolickie 
Biuro Informacji i Inicjatyw Euro
pejskich z Warszawy. W sympozjum 
uczestniczyło prawie 200 osób re
prezentujących różne środowiska 
regionu. W toruńskim Dworze Ar
tusa wypowiadali się: min. Jan Ku
łakowski, abp Tadeusz Gocłowski, 
prof. Lena Kolarska-Bobińska, prof. 
Tadeusz Jasudowicz, ks. Andrzej 
Koprowski SJ, dr Renata Grochow
ska i dr Zbigniew Czachór. Sesja 
zakończyła się dyskusją panelową na 
temat duchowego i etycznego wy
miaru integracji europejskiej. 

Min. Jan Kułakowski, pełnomoc
nik rządu ds. negocjacji o członko
stwo Polski w Unii Europejskiej, 
wskazał w swoim wystąpieniu na 
trzy wartości kształtujące wspólną 
Europę: pluralizm, solidarność i de
mokrację. Wartości te Polacy wyso
ko sobie cenią. Odpowiadając na 
argumenty eurosceptyków, min. Ku
łakowski podkreślił, że Polska nie 
może być poza Unią, bo wtedy 
stanie się w Europie krajem drugo
rzędnym, nie mającym istotnego 
wpływu na kształt „europejskiego 
domu". 

Dr Zbigniew Czachór z Zakładu 
Stosunków Międzynarodowych Uni
wersytetu Adama Mickiewicza 
w Poznaniu przedstawił modele 
europejskiego zjednoczenia. Była to 
próba odpowiedzi na pytanie: czy 
Unia Europejska powinna istnieć 
jako federacja ogólnoeuropejska, czy 
też związek państw narodowych? 
Kwestią sporną pozostaje sprawa 
rozdziału kompetencji władzy mię-
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dzy instytucjami europejskimi 
a parlamentami i rządami poszcze
gólnych państw członkowskich. 
Prelegent przewiduje, że będzie to 
związek państw narodowych, ale 
niektóre działania będą musiały być 
koordynowane przez ogólne struk
tury europejskie. 

Prof. Tadeusz Jasudowicz, wykła
dowca prawa na uniwersytecie 
toruńskim, podkreślił konieczność 
wypracowania takiej polityki na 
poziomie narodowym i ponadnaro
dowym, aby zachęcała do szanowa
nia praw człowieka, zwłaszcza god
ności ludzkiej, w tym wszystkim, co 
wiąże się z rozwojem społeczeństwa 
informacji i postępem biotechnolo
gii. 

Abp Tadeusz Gocłowski do
strzegł w działaniach integracyjnych 
więcej szans niż zagrożeń dla Pol
ski. Cytując Jana Pawła U, podkreś
lił, że Europa musi odnaleźć swoją 
duszę. Na tej płaszczyźnie Polska 
może wiele Europie pomóc. Prele
gent odwoływał się do swoich roz
mów z hierarchami Kościoła na 
Zachodzie, którzy podkreślali, że 
polskie doświadczenia powojenne 
i wielki szacunek dla wartości du
chowych będą bezcennym wkładem 
w dzieło jednoczenia się naszego 
kontynentu, rozdzieranego niegdyś 
licznymi konfliktami. Ale są też 
sytuacje budzące niepokój: jedną 
z nich jest to, że choć „Karta Praw 
Europejczyka" zawiera wiele szla
chetnych pragnień, to ich formuła 
jest zbyt ogólna. Na przykład 
istnieje tam zapis, iż osoba ludzka 
ma prawo do życia, ale już bez tego, 
że ma to prawo od poczęcia do 
naturalnej śmierci. Przykład Holan
dii i Wielkiej Brytanii pokazuje, jak 

niebezpieczne dla ochrony ludzkiego 
życia mogą być decyzje podejmowa
ne przez parlamenty poszczególnych 
państw. A jakie decyzje w tej 
kwestii podejmie polski parlament? 
Odpowiadając na obawy przed 
zagrożeniami moralnymi, metropo
lita gdański przypomniał początki 
chrześcijaństwa: apostołowie w gło
szeniu Ewangelii nie pominęli prze
cież Aten, Koryntu czy Rzymu, 
gdzie panowało moralne zepsucie. 
To prawda, zauważył abp Gocłow
ski, że „parady miłości" w Berlinie 
czy Rzymie są zjawiskami przypo
minającymi o moralnym zepsuciu 
dzisiejszej Europy. Ale w Polsce 
mamy ciągle jeszcze wielki poten
cjał ideowy. 

Prof. Lena Kolarska-Bobińska, 
powołując się na wyniki badań 
Instytutu Spraw Publicznych, stwier
dziła, iż Polacy obawiają się głów
nie ekonomicznych skutków integra
cji: bezrobocia, wykupu ziemi przez 
cudzoziemców, upadku niektórych 
gałęzi gospodarki, zwłaszcza rolni
ctwa. Gdyby dziś mieli głosować 
w referendum, 50% opowiedziałoby 
się za przystąpieniem, 20% prze
ciw, 30% nie ma jeszcze wyro
bionego zdania. Od poczynań rządu 
zależy, czy te 30 % społeczeństwa 
stanie się zwolennikami czy prze
ciwnikami. Najwięcej euroscepty
ków mieszka na wsi: nic dziwnego, 
bo polskie rolnictwo znajduje się 
w katastrofalnym stanie. Jak zauwa
żyła Renata Grochowska, ekspert do 
spraw rolnictwa w Urzędzie Komi
tetu Integracji Europejskiej, istnieje 
niebezpieczeństwo, iż w związku 
z chorobą „szalonych krów" i prysz
czycą, Unia Europejska nie zgodzi 
się na okresy przejściowe w dzie-
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dżinie przetwórstwa żywnościowego. 
Ponadto, znajdująca się w kryzysie 
unijna polityka rolna może spowo
dować, że polskim rolnikom nie 
zostaną przyznane bezpośrednie 
dopłaty. W negocjacjach mamy 
jednak ten ważny argument, że 
polskie rolnictwo jest czyste ekolo
gicznie. Przekształcenie jednak 
całego naszego rolnictwa w rolni
ctwo ekologiczne jest przedsięwzię
ciem kosztownym. Min. Kułakowski 
zauważył, że Polska powinna pozo
stać krajem rolniczym, ale nowo
czesnym. Polski rząd nie może i nie 
chce zredukować liczby pracujących 
w rolnictwie do aktualnego poziomu 
w Unii Europejskiej. Negocjacje 
dotyczą więc głównie dostępu naszej 
produkcji rolnej do rynków zachod
nich i bezpośrednich dopłat dla 
rolników. Nasi rolnicy nie mogą być 
w Europie rolnikami drugiej kate
gorii. 

Prelegenci byli zgodni, że 
w Polsce ciągle brakuje rzetelnej, 
stałej informacji o Unii, o toczących 
się negocjacjach i perspektywach 
rozwoju. W społeczeństwie panuje 
poczucie niedoinformowania. Dlate
go ogromna rola mediów, nie tyle 
w kreowaniu obrazu zagrożenia, ile 
pokazywaniu stojących przed Polską 
szans i wyzwań. 

U źródeł integracji europejskiej 
nie leży ekonomia, ale wartości 
duchowe - podkreślił min. Kuła
kowski - wejście Polski do Unii nie 
rozwiąże wszystkich naszych proble
mów, ale powinno nam w tym po
móc. Mamy młode dynamiczne spo
łeczeństwo, otwarte na zmiany. Ono 
będzie pracować nad przyszłością 
Europy, która zjednoczy się wtedy, 
gdy swoją przyszłość oprze nie tylko 

na polityce i ekonomii, ale też na 
uznanych wartościach duchowych, 
które będą najlepszym spoiwem 
„europejskiego domu". 

Krzysztof Dorosz SJ 

sztuka 

MEMENTO MORI PO POLSKU 

Obrazy śmierci 
w sztuce polskiej 

XIX i XX w. 
Muzeum Narodowe 

w Krakowie, 
IX - XI 2000 r. 

Na przełom tysiącleci, ściślej, na 
koniec drugiego i początek trzeciego 
millenium, w dwu głównych ośrod
kach kultury w Polsce: w Krakowie 
i Warszawie otwarto wystawy po
święcone śmierci. W Krakowie 
przedstawiono obraz śmierci w sztu
ce dwu ostatnich stuleci. Wystawa 
czynna na Zamku Królewskim 
w Warszawie w pierwszym kwartale 
nowego roku ilustrowała okres 
wcześniejszy tj. od XIII do 
XVIH w. Obie w sposób oczywisty 
poświadczały, że w Europie od setek 
lat jesteśmy dzięki naszym umarłym. 
Każdy z pokazanych obiektów legi
tymował się przynależnością do 
konkretnego czasu historycznego 
i kręgu kulturowego, znacznie szer
szego niż zakreślony granicami 
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państwowymi czy też tylko przyna
leżnością narodową. W tym sensie 
obie wystawy były lekcjami historii 
obszaru znacznie szerszego, niż 
kiedykolwiek Polska zajmowała. 

Wystawa krakowska - jak pisze 
jej autorka Anna Król we wstępie do 
„Katalogu" - miała na celu ukazanie 
stosunku polskich artystów do te
matu śmierci i zmian ich mental
ności, rzutujących na podejście 
do tematu w ciągu dwu ubiegłych 
stuleci. A były to czasy pod wielo
ma względami szczególne, nacecho
wane dramatycznymi wydarzeniami, 
zaś w miarę zbliżania się do końca 
XX w. coraz większym przyspiesze
niem zmian cywilizacyjnych, tem
pem życia i zmianami stosunku do 
śmierci, co znalazło swoje odbicie 
w sztuce. 

W sposób odmienny od wolnych 
krajów Europy przeżywaliśmy cały 
wiek XIX jako naród pozbawiony 
państwa, kilkakrotnie podejmujący 
próby zbrojnego wybicia się na 
niepodległość. W XX w. wybijaliś
my się na nią aż trzykrotnie. 
W ciągu tego okresu właściwie tylko 
w dwu dekadach międzywojennych 
temat śmierci niemal znika 
z twórczości artystów; od wybuchu 
II wojny światowej aż do końca 
minionego stulecia obecny był 
w naszej sztuce z różnym nasile
niem. I choć długo twórcy awangar
dowi nie podejmowali go, nie bez 
ich wpływu dokonywała się zmiana 
sposobu przedstawiania tego tematu 
przez artystów mniej progresyw
nych. 

Całość ogromnej liczby przedsta
wień malarskich, rzeźbiarskich, 
graficznych oraz instalacji poświęco
nych tematowi śmierci autorka wy

stawy zgrupowała w trzech głów
nych działach tematycznych. W cz. I 
zatytułowanej TANIEC ŚMIERCI zna
lazły się obrazy śmierci nawiązujące 
do tradycji barokowej. Otwiera ją 
replika tytułowego obrazu z 1769 r. 
wypożyczona z kościoła bernardy
nów w Krakowie. Towarzyszą jej 
m.in. dziewiętnastowieczne wersje 
Seweryna Kranza, Jana Kantego 
Wojnarowskiego, odległa od pierwo
wzoru „Puszcza" Artura Grottgera 
z 1864 r., rysunkowe stylizacje 
Władysława Leona Motty i seria 
szkiców rysunkowych Władysława 
Podkowińskiego z 1892 r. do zagi
nionego obrazu „Taniec szkieletów". 

Obraz „tańca śmierci" przetwa
rzany był także w XX w., m.in. 
przez Józefa Mehoffera, Ignacego 
Pieńkowskiego, Stefana Żechowskie-
go, Adama Hoffmanna, Bronisława 
Linkego, Zdzisława Beksińskiego, 
Tadeusza Kantora. Przegląd odnie
sień do „Tańca śmierci" zamyka 
wielkie płótno Andrzeja Wajdy 
z 1988 r., na którym znany reżyser 
odtworzył pamiętną scenę śmierci 
głównego bohatera jego filmu „Po
piół i diament" w wykonaniu Zbig
niewa Cybulskiego. Niezwykłym 
echem, wielokrotnie, motyw ten 
powraca w twórczości Jacka Mal
czewskiego. Śmierć z kosą pod 
postacią pięknej kobiety przedstawił 
on m.in. w cyklu obrazów „Thana-
tos" z lat 1898-1899, „Śmierć" z lat 
1902 i 1917, w obrazie „Autoportret 
ze Śmiercią" z 1910 r. 

Oddzielną grupę w tym zespole 
stanowiły portrety trumienne, nie
zwykle rozpowszechnione w dawnej 
Polsce. Obok przykładów z XVIII 
i połowy XIX w. znalazły się tu 
współczesne ich wersje, m.in. prace 
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Aliny Szapocznikow z cyklu „Ziel
nik" z 1972 r. i autoportrety „tru
mienne" Leszka Sobockiego z lat 
1974-1975. Dziewiętnastowieczną 
odmianą portretów trumiennych były 
wizerunki osób przedstawianych na 
łożu śmierci. Rysunkowe, rzadziej 
akwarelowe, w przypadku ludzi 
sławnych, budzących powszechne 
zainteresowanie, były one za po
mocą technik graficznych powielane 
oraz reprodukowane w ówczesnej 
prasie. Na wystawie pokazano m.in. 
wizerunki Fryderyka Chopina, 
Adama Mickiewicza, Zygmunta 
Krasińskiego, Aleksandra Fredry. 

W cz. II zatytułowanej NASZA 
ŚMIERĆ ukazany został temat umiera
nia ludzi w różnym wieku i okolicz
nościach: w samotności i w otocze
niu rodziny, na zesłaniu i na polu 
bitwy, śmierć samobójcza i mę
czeńska. Znalazły się tu dwa naj
większe w polskich zbiorach płótna 
Henryka Siemiradzkiego: „Pochod
nie Nerona" („Świeczniki chrześci
jaństwa") z 1876 r. i „Dirce chrześ
cijańska" z 1897 r., obrazy Jana 
Matejki mniejszych formatów, m.in.: 
„Utopiona w Bosforze" z 1880 r. 
i „Zabójstwo św. Stanisława" 
z 1892 r., oraz przykłady rzeźby 
nagrobnej, np. Antoniego Kurzawy 
„Żal", ok. 1877 r., zrealizowany 
przez artystę w kilku wersjach 
w postaci pomników i Antoniego 
Pleszewskiego „Nad grobem" 
z 1887 r., która doczekała się kilku 
amatorskich powtórzeń na Cmenta
rzu Rakowickim w Krakowie. Pry
watny jej wymiar zyskał najbardziej 
przejmującą realizację w rzeźbie 
Aliny Szapocznikow „Pogrzeb Ali
ny" z 1970 r., w którym artystka, 
chora na raka, zobrazowała własny 

pogrzeb: zatopione w bryłach po
liestru fotografie najbliższych i zna
jomych, oraz własną fotografię 
i noszoną przez siebie odzież. 

Obok dużej grupy przedstawień 
żalu po zmarłych i scen odwiedzin 
na cmentarzach znalazły się także 
obrazy religijne z motywem wskrze
szenia zmarłych, np. „Wskrzeszenie 
Piotrowina", kopia obrazu Tadeusza 
Kuntze z kościoła św. Stanisława 
w Rzymie, wykonana po 1756 r., 
Wilhelma Kotarbińskiego „Wskrze
szenie syna wdowy z Nain", 
z 1879 r., i współczesna rzeźba 
„Wskrzeszenie Łazarza" Jerzego 
Fobera, z 1987 r. 

Cz. III - ŚMIERĆ I POLSKA -
najściślej wiązała się z historią. 
Polska upostaciowiona została 
w dziełach sztuki jako kobieta, 
stając się powszechnie zrozumiałym 
symbolem osoby zagrożonej śmier
cią, czy zmarłej młodej dziewczyny, 
częściej matki, dopominającej się 
pomocy od swoich dzieci. Zróżnico
wanie przedstawień, w zależności od 
czasu ich powstania, najlepiej obra
zuje zestawienie konającej „Polonii" 
z niezrealizowanego projektu witraża 
Stanisława Wyspiańskiego dla ka
tedry lwowskiej z 1892 r. z obrazem 
„Polonia" Jacka Mierzejewskiego 
z 1916 r., przedstawiającym na
grobną postać budzącą się z uśpienia 
i trzy towarzyszące jej czarne ptaki 
z popłochem zrywające się do od
lotu. „Polonię" pod postacią wiejs
kiej dziewczyny złożonej w trumnie 
przedstawił na małym rysunku Ste
fan Żechowski w 1940 r. Zza prze
grody muru z blankami, ze zgrozą 
przypatrują się jej Chopin, Mickie
wicz, Słowacki, Wyspiański, Mal
czewski, Kacper Żechowski. Dla 
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porównania jeszcze jeden przykład 
z historii najnowszej - obraz Leszka 
Sobockiego „Katastrofa" z 1983 r. 
przedstawiający akt kobiety bez
władnie leżącej na boku, tyłem do 
widza, ze zsuniętym z głowy złotym 
hełmem. 

Okres rozbiorów przyczynił się 
do rozpowszechnienia kultu grobów 
i bohaterów narodowej historii. Był 
on zresztą obecny w sztuce romanty
cznej całej Europy. Na wystawie 
tematykę batalistyczną otwiera „re
porterska" seria rysunków Jana 
Piotra Norblina z lat 1815-1816 
oraz obrazy przedstawiające kampa
nię napoleońską i sceny powstańcze 
takich malarzy jak January Sucho
dolski, Aleksander Lesser, Juliusz 
Kossak. W drugiej połowie XIX w. 
temat powstań, prześladowania 
ludności cywilnej i niedole zesłań
ców podejmuje wielu malarzy 
i grafików, w tym najznakomitsi: 
Artur Grottger i Jacek Malczewski. 
Tu także znalazła się część małych 
obrazów Jana Matejki w większości 
poświęconych krwawym, a nawet 
drastycznym scenom śmierci, takim 
jak „Zabicie Leszka Białego w Gą
sawie" z 1880 r., „Otrucie królowej 
Bony" z 1859 r. czy „Zabicie And
rzeja Tęczyńskiego w kościele Fran
ciszkanów w Krakowie w 1461 r." 
z 1879 r. 

Wyzwaniem dla artystów 
w XX w. stała się śmierć masowa, 
głównie w czasie II wojny świato
wej. Śmierć w obozach zagłady. 
Rozstrzeliwania. Dla niektórych 
z nich, m.in. dla Józefa Szajny 
i Jonasza Sterna, którzy zetknęli się 
z nią dotkliwie blisko, stała się 
obsesją całego życia. Zadziwiająco 
sugestywna, mimo upływu czasu, 

okazała się sztuka Andrzeja Wrób
lewskiego. Pozbawiony walorów 
estetycznych toporny realizm scen 
okupacyjnych przeżywanych w dzie
ciństwie emanuje bezgłośnym prze
rażeniem. Dla scen rozstrzeliwań 
i takich m.in. jak „Matka z zabitym 
dzieckiem" z 1949 r. wynalazł 
prosty kod barwny: postacie ludzi 
umierających i martwych oddał za 
pomocą wąskiej gamy barw zimno 
szarych i niebieskich. Grozę umie
rania przedstawiał nie za pomocą 
konwencjonalnych gestów, ale poka
wałkowanych i nienaturalnie złożo
nych na nowo ciał. 

Próby oddania klimatu grozy 
okresu stanu wojennego podejmo
wało wielu artystów, m.in. Leszek 
Sobocki w obrazie „Drzwi polskie 
1970" z 1982 r., przypominającym 
pamiętny epizod z wypadków na 
Wybrzeżu utrwalony kamerą amator
ską - scenę niesienia poległego, 
położonego przez kolegów na wy
rwanych drzwiach, oraz Edward 
Dwurnik, Łukasz Korolkiewicz, Jan 
Dobkowski. Do tego okresu odwołał 
się jeszcze w 2000 r. Jerzy Kalina 
w instalacji poświęconej pamięci 
ks. Jerzego Popiełuszki. 

Aneksem do tego największego 
jak dotąd zgrupowania na wystawie 
obiektów sztuki poświęconych 
śmierci była niewielka ekspozycja 
pejzaży z motywem cmentarza. Na 
plan pierwszy wybijały się w nich 
walory estetyczne, kunszt w oddaniu 
nastroju i aury niezwykłości miejsca 
w obrazach takich malarzy jak: 
Adam Chmielowski, Władysław 
Czachórski, Witold Pruszkowski. 
Cmentarze jako miejsca euforycznej 
bujności natury, jaskrawo oświetlo
nych słońcem letniego dnia drzew 
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i kwiatów, a nawet nagrobków 
utrwalone zostały na obrazach Julia
na Fałata „Cmentarz Montmartre 
w Paryżu" z 1893 r., „Irysy na 
cmentarzu" Maksymiliana Neumana 
z 1899 r. czy „Cmentarz żydowski 
w Starym Sączu" Kazimierza Rut
kowskiego z 1928 r. Zamykały one 
wystawę nutą uciszenia. 

Krystyna Paluch-Staszkiel 

POTWÓR ŻYJE 

Teatr Współczesny 
w Szczecinie 

(występy gościnne 
w warszawskim Teatrze 

Małym, 17 i 18 marca 2001) 
Moralność pani 

Dulskiej 
Gabrieli Zapolskiej 

m u z y k a - J a c e k W i e r z c h o w s k i 
s c e n o g r a f i a -

W a l d e m a r Z a w o d z i ó s k i 
r e ż y s e r i a -

Anna Augustynowicz 
p r e m i e r a 2 X I I 2000 r . 

Prapremiera „Moralności pani 
Dulskiej" odbyła się w 1906 r. - to 
jeden z niewielu wybitnych polskich 
dramatów, powstałych kilka czy 
kilkanaście epok temu, którym nie 

zaszkodziła zmiana tzw. kontekstu. 
Wprost nie do wiary, jak drapieżnie 
i współcześnie brzmi dziś ta sztuka. 
Rzeczywiście Dulscy obu płci bez 
większego szwanku przetrzymali 
komunizm i rozkwitają w kapitaliz
mie, są tak samo, jak sto lat temu, 
pełni hipokryzji, okrutni, zachłannie 
chciwi, tak samo schizofrenicznie 
pojmują uczciwość i moralność. 

Zapolska nie uniknęła oczywiście 
twórców teatralnych, którzy 
wszystko wiedzą lepiej i lubią po 
swojemu interpretować niedwuzna
czne wcale intencje dramatopisarzy. 
Już od dwudziestolecia międzywo
jennego zdarzały się próby „odczy
tywania na nowo" „Moralności", 
starano się przede wszystkim zreha
bilitować Dulska - jak np. w przed
stawieniu z 1934 r., wyreżyserowa
nym przez Stanisławę Perzanowską). 
Kilka lat temu jeden z naszych 
inscenizatorów postawił sobie po
dobny cel i sromotnie się wyłożył. 
Nie da rady, trzeba spojrzeć w oczy 
brutalnej prawdzie: „Moralność pani 
Dulskiej" należy grać tak, jak zo
stała napisana. Portret albo raczej 
karykatura, sporządzona przez Za
polska, wprost tchnie pasją, morder
cza nienawiść pisarki do większości 
bohaterów tej sztuki stała się jej 
muzą i pomogła zaprojektować 
intrygę nie do zmodyfikowania, 
konstrukcję w sposób żelazny logi
czną, nie do naruszenia. Znakomicie 
zrozumieli to choćby Andrzej Wajda 
i Anna Polony, która w spektaklu 
i serialu telewizyjnym „Z biegiem 
lat, z biegiem dni..." stworzyła 
modelowy wizerunek Dulskiej. 

Anna Augustynowicz tylko 
w jednej sprawie trochę się z au
torką posiłowała; Mela (Grażyna 

teatr 
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Madej) nie była wcale słodką, 
naiwną panienką, na jej pozornie 
miłej twarzy, w jej głosie, widać 
było i słychać mamusię - widownia 
miała się domyślić, że niedługo 
dziewczyna upodobni się do reszty 
szacownej familii. Nie bardzo wy
szło, Zapolska się nie dała... 

Poza tym jednak Augustynowicz 
starała się podporządkować autorce, 
do tego stopnia, że nawet nie wy
kreśliła z tekstu żadnego anachroniz
mu (tylko w kwestii Zbyszka skiero
wanej do Juliasiewiczowej: -
A przestań się malować, bo wyglą
dasz jak kamienica odnowiona na 
przyjazd cesarza — „cesarza" zastąpił 
„papież"). I okazało się, że była to 
właściwa droga, w tym przedstawie
niu zdecydowanie przeważają plusy. 

Augustynowicz i Zawodziński 
wymyślili trafną i sugestywną opra
wę; na scenie stoją metalowe kon
strukcje, przypominające klatki bez 
krat - jedna z tych klatek pełni 
rolę windy wywożącej bohaterów 
w świat zewnętrzny. Ta oszczędna 
dekoracja sugestywnie opisuje nie 
tyle dom (choć przecież Dulscy 
mogliby sobie urządzić mieszkanie 
w stylu minimalistycznym), ile -
mimo pozornej swojej „przestrzen
ności" - ohydnie ciasną mentalność, 
małość duszyczek bohaterów. Kos
tiumy są współczesne, zaprojektowa
ne z trafnym przymrużeniem oka -
jedynie Dulska jest ubrana cokol
wiek za gustownie. 

Spektakl jest bardzo sprawnie 
zagrany. Najlepszą chyba rolę 
w spektaklu stworzyła Joanna Matu
szak jako Hesia; nie miała ani jedne
go fałszywego momentu. Była nie
odrodną córką Dulskiej, dziewuchą 
paskudną, obłudną i cyniczną. Ta 

Hesia pozwalała zrozumieć, jakim 
cudem w ogóle ktoś chciał się 
z Dulska żenić; otóż Matuszak 
przesyciła antypatyczną postać Hesi 
nieodpartym wdziękiem — pewnie 
taki wdzięk cechował też niegdyś 
Dulska. Zbyszko (Wojciech Brzeziń
ski), luzak z wygoloną głową, wy
raźnie cierpiał na przypadłość, 
ochrzczoną przez współczesną psy
chologię i socjologię syndromem 
Piotrusia Pana — był rozpaskudzo-
nym gnojkiem, wyzbytym poczucia 
odpowiedzialności, gnojkiem, który 
nigdy nie dorośnie i, podobnie jak 
jego tatuś, zawsze w trudnej sytuacji 
schowa się za „toksyczną" matkę. 
Dulski (Tadeusz Zapaśnik), co ogól
nie wiadomo, nie ma w sztuce wiele 
do powiedzenia, w sensie dosłow
nym i w przenośni. Zapaśnik był 
zabawny jako milczący pantoflarz, 
ale trudno uznać, że jego jedyna 
kwestia, słynne: — A niech was 
wszystkich diabli wezmą! - wywarła 
szczególniejsze wrażenie. Na margi
nesie muszę jednak wspomnieć, że 
żaden z oglądanych przeze mnie 
Dulskich nie wywołał spodziewane
go efektu tym nagłym wybuchem; 
musi tu wchodzić w grę jakaś kląt
wa, bo przecież ta scenka to klasy
czny samograj. Bardzo dobrą rolę 
stworzyła Ewa Sobczakówna jako 
Hanka, apetyczna, pulchna dziew
czyna z prowincji, bezbronna wobec 
hipokryzji pracodawców, zdeptana, 
ale zachowująca godność. Sprawnie 
grały także Iwona Kowalska (Tadra-
chowa), nieco ogładzona przedstawi
cielka lumpenproletariatu, i Krystyna 
Maksymowicz (Lokatorka-samobój-
czyni - nie pojęłam tylko, po co 
i dlaczego trzymała w ręce czerwo
ny balonik). W roli tytułowej wystą-
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piła Anna Januszewska. Stworzyła 
figurę strasznej baby, trującej dusze 
swoich bliskich, osoby, która z ludz
kich emocji doświadcza tylko tych 
negatywnych. Była przy tym nieby
wale komiczna; jedyny mankament 
jej roli to zbytnia szarża w scenach 
załamania Dulski ej. 

Krótko mówiąc - bardzo udany 
wieczór. Podziękowania i pozdro
wienia dla szczecińskiego zespołu! 

Joanna Godlewska 

P.S. Pewien wybitny znawca teatru 
oskarżył Augustynowicz o dopisanie 
Zapolskiej kawałka zdania, bo mu 
się ten fragmencik zbyt już wydał 
aktualny. Oskarżenie jest niesłuszne, 
w „Moralności" naprawdę tak to 
idzie: DULSKA - Zbyszko, Zbyszko! 
Na tom cię mlekiem swym karmiła, 
żebyś nasze uczciwe i szanowane 
nazwisko po kawiarniach i spelun
kach włóczył. ZBYSZKO - Było 
mnie karmić mączką Nestle'a — 
podobno doskonała. 

W SZPONACH ILUZJI 

Requiem dla snu 
(Requiem for a Dream) 

U S A 2000, 
r e ż y s e r i a - Darren A r o n o f s k y , 

występują: E l l e n Burstyn, 
J a r e d L e t o , J e n n i f e r Connelly, 

M a r i o n Wayans, C h r i s t o p h e r 
M c D o n a l d , L o u i s e L a s s e r i i n . 

102 m i n . G u t e k F i l m 

Widziałem wiele filmów poświę
conych rozmaitym uzależnieniom. 
Wśród nich były lepsze i gorsze. 
Zawsze wprowadzały w świat osób 
ulegających nałogom, ukazywały 
dramaty i rozterki związane z nie
możnością wyrwania się z diabel
skiego kręgu, który swoją wewnętrz
ną logiką ściąga aż na samo dno 
odczłowieczema i upadku. Jednak 
w większości pozostawiały one 
widza niejako na zewnątrz. Ukazy
wane sytuacje mogły poruszać tra
gizmem przegranego życia, być 
krytyką warunków społecznych za
praszających do szukania złudnego 
szczęścia czy wreszcie oskarże
niem współczesnej kultury o brak 
systemu wartości, w którym można 
znaleźć oparcie wobec napawającej 
trwogą jałowej egzystencji. Niekiedy 
ich autorom udawało się uzyskać 
coś więcej; wtedy przechodzili na 
taki poziom metaforycznego uogól
nienia, dzięki któremu dotykali 

film 



226 Film 

każdego widza - ale to wymagało 
dokonania swoistej transformacji, 
która pozwalała nie-narkomanowi, 
nie-alkoholikowi w tym, co pokaza
ne, odnaleźć siebie. 

Zupełnie inaczej jest w przypad
ku „Requiem dla snu" Darrena 
Aronofsky'ego, które pojawiło się 
jako zwiastun nowego cyklu dystry
bucyjnego „Nowe horyzonty" przy
gotowanego przez firmę Gutek Film. 
Założeniem serii jest prezentacja 
dzieł wychodzących poza granice 
konwencjonalnego kina. Ich autorzy 
poszukują indywidualnego i nie
powtarzalnego języka, dzięki czemu 
udaje się im osiągnąć formy nie 
tylko oryginalne, lecz także zawiera
jące ogromny ładunek emocjonalny. 

Dzieło (tak: dzieło: - to nie styli
styczny ozdobnik) Darrena Aronof-
sky'ego stanowi coś w rodzaju 
hipnotycznego transu, w który widz, 
gdy tylko zgasną na sali światła, nie 
może nie dać się wciągnąć. Tu nie 
można przyjąć postawy czystego 
obserwatora, podglądacza przypatru
jącego się katastrofie, ku której 
nieuchronnie zbliżają się bohatero
wie. Przez konstrukcję filmu reżyser 
atakuje widzów, wdzierając się bez 
pardonu w ich świadomość oraz 
podświadomość i nie pozwalając im 
nabrać nawet odrobiny dystansu do 
ukazanej historii. 

Na ten przejmujący efekt składa 
się w głównej mierze montaż oraz 
doskonale zespolona z obrazem 
muzyka. Na początku filmu mamy 
szersze plany, montowane dość 
spokojnie. W miarę narastania dra
matu tempo zdecydowanie się 
zwiększa, a plany stają się coraz 
bliższe. Całość przypomina lawinę 
biorącą początek z drobnych poru

szeń śniegu, który zsuwając się ze 
stromego zbocza, pociąga kolejne 
warstwy, nabiera tempa, by gdzieś 
na dole dokonać dzieła zniszczenia. 
Film kulminuje pulsującym rytmicz
nie, skoncentrowanym na szczegó
łach obrazem opowiadającym o rów
nolegle rozgrywających się dramaty
cznych finałach - czterech - odpo
wiednio do liczby głównych bohate
rów. 

Na warstwę muzyczną składają 
się utwory autorstwa Clinta Man
se I la w wykonaniu zespołu Kronos 
Quartet (warto przyjrzeć się instru
mentom: skrzypce, altówka, wiolon
czela). Dźwięki muzyki w miarę 
rozwoju akcji stają się coraz bardziej 
agresywne, wdzierają się wraz 
z obrazem pod czaszkę i dźwięczą 
w uszach jeszcze długo po opusz
czeniu kina. 

Aronofsky oddziałuje na widza 
przede wszystkim emocjonalnie. 
Jego film, choć opowiada o narkoty
kach, nie wpisuje się w szeroką 
paletę dramatów społecznych czy 
psychologicznych. Drobiazgowo 
ukazany rozpad świadomości, psy
chiczna, fizyczna i moralna degren
golada bohaterów są ukazane jako 
pewna rzeczywistość, której widz 
staje się częścią. Zsubiektywizowa
ne, zdeformowane widzenie świata 
przez rozbitą świadomość, za sprawą 
znakomitych zdjęć staje się optyką 
widza, duszność kadrów wraz 
z uczuciem beznadziejności osa
czenia więzi nie tylko bohaterów, 
ale i widza w szponach narkotyczne
go głodu. Tu nie ma miejsca na 
żaden dyskurs. On przychodzi póź
niej, gdy po wyjściu (bynajmniej 
niespiesznym) z ciemnej sali próbu
jemy się zastanowić, w czym uczest-
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niczyliśmy przez ponad półtorej 
godziny. 

Podkreślałem do tej pory znacze
nie techniczno-formalnej strony 
filmu. On oczywiście nie zaistniałby 
w takim kształcie bez wyśmienitego 
aktorstwa odtwórców głównych ról. 
Na pierwszym miejscu wymieńmy 
Ellen Burstyn, która wcieliła się 
w postać starszej kobiety Sary Gold-
farb, łasucha i telemaniaczki, prag
nącej wystąpić w jednym ze swoich 
ulubionych programów. Aby się 
godnie zaprezentować na telewizyj
nym ekranie, postanawia schudnąć 
na tyle, by zmieścić się w czerwoną, 
elegancką, od lat nie noszoną suk
nię. Za radą lekarza stosuje tabletki 
odchudzające, które jej syn, wytraw
ny narkoman, natychmiast rozpo
znaje jako tzw. speedy. Niczego 
nieświadoma kobieta powoli zmierza 
do katastrofy. Przejmujące kreacje 
stworzyli także pozostali aktorzy, 
którzy wcielili się w postacie syna, 
Harry'ego (Jared Leto) i jego przy
jaciela Tyrona (Marion Wayans). 
Jennifer Connelly zagrała rolę 
dziewczyny Harry'ego, Marion, 
która, aby zdobyć narkotyki, musi 
wziąć udział w wyuzdanej orgii. 

W swoim poprzednim filmie, 
„n", prezentowanym na naszych 
ekranach przed dwoma laty, Aronof-
sky tylko bawił się formą. Film miał 
absolutnie nonsensowną treść, a jego 
ozdobą, pozwalającą wytrwać do 
końca seansu, były jedynie formalne, 
eksperymentalne nowinki. Tym ra
zem reżyser pokazał, że nie chodzi 
mu o formę dla formy, lecz że za 
pomocą nowatorskich rozwiązań 
budujących jego artystyczny język 
pragnie w sposób świeży wyrazić 
zbanalizowane i do znudzenia po

wtarzane gdzie indziej treści. Warto 
też zwrócić uwagę, że filmowe 
nowatorstwo zostało tu połączone 
z jak najbardziej tradycyjną budową 
dramatu składającego się z wyraźnie 
oddzielonych napisami trzech aktów: 
Lato, Jesień, Zima. I również, jak 
każe tradycja, reżyser, mimo iż 
opowiada, zdawałoby się, tylko 
jednostkową historię o narkotykach, 
mówi o człowieku w ogóle. O czło
wieku, który, pragnąc przyjaźni, 
akceptacji, powodzenia, a nie mogąc 
tego osiągnąć, ucieka w marzenia, 
ułudę i fałsz, gdzie znajduje jeszcze 
większe nieszczęście i wyobcowa
nie. 

Nie skierowany do masowego 
widza film będzie można zobaczyć 
zapewne tylko w nielicznych kinach. 
Warto jednak zadać sobie ten trud 
i odnaleźć go, bo, choć prawdopo
dobnie ukaże się na kasetach wideo, 
obejrzany na małym ekranie będzie 
już czymś zupełnie innym. 

Jan Pniewski 
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WYRÓŻNIENIE ŻYCIEM 

Jerzy Jarniewicz 

Niepoznaki 
Biuro Literackie Port 

Legnica 2000, ss. 59 

Po śladach, 
Wybór wierszy 

Wydawnictwo Biblioteka 
Łódź 2000, ss. 70 

Na jednym ze spotkań autorskich 
w Warszawie na początku tego roku 
Jerzy Jarniewicz zdradził, co jego 
profesor filozofii na pierwszym roku 
studiów przekazał studentom jako 
filozoficzny pewnik. Powiedział on, 
mianowicie, że każde pytanie o me
tafizykę jest pytaniem o język. 
Pomyślałam wówczas, że wystarczy 
to pytanie odwrócić, aby pojąć 
intencje poetyki autora „Rzeczy 
oczywistość" (rec. w „PP" 9/1992). 
Ów profesor wiedział z pewnością, 
że to George Steiner - wybitny 
historyk literatury - stwierdził 
w swej książce „Rzeczywiste obec
ności", że cokolwiek robimy, zawsze 
w istocie spieramy się o transcen
dencję. 

Dla Jerzego Jarniewicza, który 
wciąż eksperymentuje z językiem, 
problem metafizyczności istnienia 

wydaje się sprawą oczywistą. Poeta 
w każdym nieomal wierszu ociera 
się o transcendencję. Robi to jednak 
w taki sposób, że dla „niepoznaki" 
ukrywa swoje kontakty z „inną rze
czywistością" za obrazami zwy
czajnych, powszednich sytuacji 
i w ekspresji arcypotocznego języka. 
Jarniewicz to doprawdy poeta głębo
kiego kamuflażu. I potrzeba sporej 
dociekliwości, aby przekonać się, co 
dla poety stanowi sprawę najistot
niejszą. A chodzi mu - tak sądzę -
o to, by „po śladach" rzeczy i słów 
dotrzeć do tych wymiarów ludzkiej 
egzystencji, gdzie kończy się pospo
litość, a zaczyna prawdziwe życie — 
życie duszy. 

Wydany równocześnie z nowym 
zbiorem nieduży wybór wierszy „Po 
śladach" już tytułem sugeruje prze
wrotnie, dokąd autor pragnie nas 
prowadzić. Dokonany z pięciu zbio
rów - „Korytarze" (1984), „Rzeczy 
oczywistość" (1992), „Rozmowa 
będzie możliwa" (1993), „Są rzeczy 
których nie ma" (1995) i „Niepozna
ki" - na końcu zawiera kilka wier
szy wcześniej w książkach nie publi
kowanych. Jarniewicz w poetyckiej 
pigułce tego wyboru jawi się czytel
nikowi jako poeta maksymalnego 
skrótu myślowego i językowej elip
sy. Mówi zawsze tylko tyle, by 
w wierszu pozostał konieczny do 
właściwej interpretacji obszar 
niedopowiedzenia, tajemnicy. Ryzy
kując niepełne zrozumienie, jest 
konsekwentny w technice zacierania 
śladów ostatecznego sensu. Stosuje 
także inne sposoby ukrywania prze
słania wiersza za rzeczy oczywistoś
cią. Ze zbioru pod takim tytułem 
przypomina m.in. wiersz „Ala ma 
koncepcję Boga". Wyrazista ironia 
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tytułu w tekście przeradza się 
w eschatologiczną bezradność. Bóg 
z tego wiersza decyzją człowieka 
pozbawiony zostaje Boskich atrybu
tów, a przez to wszelkiej wiarygod
ności. Paradoks polega na tzw. 
dobrej woli istoty ludzkiej, która 
Boga pojąć nie mogąc, godzi się na 
Jego niepojętość, ale własnej decyzji 
nadaje cechy Boskiej wielkodusz
ności: 

Jakby Go nie było, tak powinien 
[być -

Kończy Ala i odstawia pustą 
[szklankę. 

Paralelność czynności picia herbaty 
i ogołocenia Boga z cech potencjal
nie Boskich nadaje całej wizji zna
mion groteski. Groteska to mocna 
strona poetyki Jarniewicza. To także 
jedna z masek, jakie poeta zakłada, 
aby mówić o sprawach elementar
nych, a niemożliwych do nazwania 
wprost. Ironizowanie to inny rodzaj 
maski. Cykl wierszy „Rozmowa 
będzie możliwa", ze zbioru pod tym 
samym tytułem, na pierwszy rzut 
oka składa się z zabaw językowych 
na temat pojęcia Boga. Siad ukryte
go podmiotu to określenie Stwórcy 
niedostrzegalnego pośród przedmio
tów mowy. Język nabiera u Jarnie
wicza przedmiotowości rzeczy mate
rialnych, służy poecie za budulec 
analogiczny do innych materiałów 
budowlanych. Poeta ma świado
mość, że to drobnostki wyrokują 
o życiu, mały świat cię niewoli, 
a język rzekę tobie wyznacza. I jakby 
na przekór tej rzece języka Jarnie-
wicz dokonuje swoistych aktów 
przemocy, wprawiając język w stan 
aktywności na tematy całkiem nie-

poetyckie. Wiersz „Naparstek" po
święcony jest nieudanej próbie na
wiązania poważnej rozmowy z tym 
właśnie przedmiotem. Wiekuista 
cisza mojego naparstka I przeraża 
mnie - kończy autor, a absurd tego 
stwierdzenia jest pozorny wobec 
ogromnej liczby absurdów współist
nienia z wszystkimi przedmiotami, 
zdarzeniami, a nawet ludźmi uczest
niczącymi przypadkowo, poza na
szym wyborem, w naszym życiu. 

Postmodernistyczne źródło etyki 
i estetyki Jarniewicza wydaje się 
oczywiste. I w tej właśnie postawie 
dopatruję się owego braku, poczucia 
niedosytu emocjonalnego, który 
przeżywałam kilka lat temu, pisząc 
o zbiorze „Rzeczy oczywistość". 
Wierszom Jarniewicza nadal brak 
nadziei, brak wiary w sens nazywa
nia po imieniu tego, co zdaniem 
poety już nas zdradziło, A zdradziły 
nas transcendentalia (jeżeli to nie 
my je zdradziliśmy), poeta żyje więc 
w stanie nieustających podejrzeń. 
Jedyne, czemu jeszcze ufa, to 
własna zdolność wielokrotnego 
sprawdzania rzeczywistości: 

jeśli chcę wiedzieć jak było 
muszę przyjrzeć się przedmiotom 
zwłaszcza tym niepodwojonym 
na własną rękę 

(„Sylwester") 

Chodzi w tym przypadku o cudzą 
spinkę do mankietu, a konkretniej 
0 podejrzenie zdrady miłosnej. Owa 
podejrzliwość prowadzi do totalnego 
lęku, który przeżywa się w pojedyn
kę we dwoje II otwartych jak strach 
1 oczu. 

Poezja Jerzego Jarniewicza ma 
właściwie jednego bohatera: to sa-
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motność współczesnego człowieka. 
Bo on, cokolwiek robi, nawet jeśli 
kocha - zwłaszcza jeśli kocha - jest 
przerażająco samotny. Cały nowy 
zbiór wierszy Jarniewicza dotyczy 
ludzkiej samotności. Jakby uwolnio
ny od przyimka tytuł „Niepoznaki" 
miał ukryć/odkryć tę przede wszyst
kim prawdę: jesteśmy razem, ale to 
tylko gra, udawanie bliskości, bo tak 
naprawdę jesteśmy osobno, jesteśmy 
sami. A zaczyna się ta gra już 
w tomie „Są rzeczy których nie ma" 
od zakwestionowania przywileju 
życia: to co jest / nie oddycha. To 
zakończenie wiersza „Tchnienie", 
w którym poeta daje pierwszeństwo 
rzeczom martwym przed żywymi. 
Obok, w wierszu „Ocalony", po
chwała tego, co nie obdarzone ży
ciem, jest jeszcze wymowniejsza: 
nie przetrwam I bo wyróżniono mnie 
II życiem. Trudno wejść drastycz
niej w paradoks istnienia. Ale prze
cież ślad transgresji widzimy tu 
w czasowniku „wyróżnić". I wbrew 
beznadziejności ontologicznej, jaką 
odczytujemy z wierszy Jarniewicza, 
walka, która się w nich toczy 
0 zachowanie godności nawet prze
grywanego życia, nosi znamiona 
optymizmu. Samotny bohater lirycz
ny zbioru „Niepoznaki" budzi szacu
nek przez sam upór analizowania 
własnej samotności, która przybiera 
przecież raz po raz kształt marzenia 
1 tęsknoty za „rzeczywistą obecnoś
cią". Poeta wciąż pisze o miłości, 
mimo że ów nierealny stan bytu 
obwarowuje mnóstwem wątpliwości, 
mimo że opisuje właściwie krajobraz 
po miłości. Ze spotkań, rozstań 
z ukochaną osobą, z oczekiwań 
i zawodów wyłania się obraz nie
przerwanego napięcia miłosnego. 

Wiersz „Przed czasem (elegia)" 
ujęty jest w syntaktyczne klamry: 

Przyjdziesz jak pójdziesz? Przyjdź, 
Na nowy początek. 
(...) 

Słowa tymczasem wychodzą 
[z użycia 

jak z ust: 

jesteś, jeśli będziesz. 

W tym niby oczywistym zawołaniu 
kryje się dramat ludzkiego oczeki
wania: jesteś, jeśli będziesz. Ludzka 
nadzieja nie ogranicza się do tego, 
co jest, chce mieć pewność przysz
łości. Przejmujący „Wiersz dla bez
imiennych" dotyka z kolei przeszłej 
sfery czasu: szedłem po śladach I 
żeby go nie zgubić II bo przecież był 
I zanim tu przyszedłem. To mógłby 
być wiersz o kimkolwiek z prze
szłości albo o kimś bliskim poecie, 
albo po prostu o tradycyjnych war
tościach, o wszystkim, co minęło, 
zdawałoby się, bezpowrotnie. Może 
nawet o Bogu? Poeta powołany jest 
bowiem do tego, by wiązać prze
szłość z przyszłością, przekonuje nas 
Jarniewicz, choćby miały to być 
wyłącznie akty imaginacji. Jeden 
z piękniejszych wierszy zbioru „Nie
poznaki" to króciutki erotyk „Wyd
my" o adoracji nieistniejących śla
dów. Samotna miłość Jarniewicza 
jest tak bardzo wyobcowana, że 
tchnie heroizmem. 

Poeta nie rezygnuje jednakże 
z walki o życie duszy. Szuka śladów 
tam, gdzie ich nie ma, szuka głosu 
Boga w przestrzeni ocalałego in
stynktu religijnego. Wiersz „Chłodna 
pora" jest w moim rozumieniu cze-
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kaniem na głos Boga, Jego antycy
pacją. Znaki tego świata nas zwodzą 
i zawodzą, bo nawet krzak pod 
oknem I nie ma prawa przemówić II 
a co dopiero zapłonąć I po tak 
długim urlopie. Czy urlopem nazy
wa Jarniewicz odwracanie się czło
wieka od religijnych treści istnienia? 
Jedno jest pewne: poeta wie, że 
bliskość Boga i człowieka to kwestia 
wzajemności. Mówiono ongiś mąd
rze: z pustego i Salomon nie naleje. 
Mówi dziś Jarniewicz: 

słowo przyniosą nie ci którzy mówią 
lecz ci którzy by chcieli usłyszeć 

Święte słowa! Albowiem wiara 
czyni cuda, a nie odwrotnie. 

Adriana Szymańska 

PROZA POETYCKA 

Andrzej Turczyński 
Mgnienia 

Orthdruk, Białystok 2000, 
ss. 168 

Lustro weneckie 
Stowarzyszenie Bibliotekarzy 

Polskich, Słupsk 2000, 
ss. 294 

Andrzej Turczyński zajmuje się 
literaturą od wielu już lat, dorobił 
się ponad trzydziestu książek i kilku 
wartościowych nagród (m.in. przed 
dwoma laty Nagrody im. Świętego 
Brata Alberta Adama Chmielowskie

go). Co niezwykłe w tej twórczości, 
to fakt, że kolejne książki Turczyń-
skiego - powieści, tomy opowiadań, 
poematy prozą - wciąż zaskakują 
innowacyjnością, odmiennością 
warsztatu literackiego, często wydają 
się zgłaszać przynależność do zupeł
nie różnych „parafii" artystycznych. 
Zastanawiałem się kiedyś nad tym 
synkretyzmem dzieła pisarza zamie
szkałego w słupskiej - niestety 
obecnie - prowincji kulturalnej, 
a niektórzy krytycy czynili z tego 
zarzuty autorowi; dziś dochodzę do 
wniosku, że być może w tym sza
leństwie gatunkowo-stylistycznym 
jest metoda, że Turczyński zdaje się 
poszukiwać (z postmodernistyczną 
inwencją?) coraz to nowych sposo
bów ekspresji, że świadomie stawia 
przed sobą wyzwania coraz to no
wych zadań estetycznych, trudniej
szych barier w dziedzinie tworzywa 
- jakby wciąż niezadowolony z do
tychczasowych rezultatów swego 
wysiłku twórczego. Znakomicie 
operując piórem, często sięga mae
strii w obrębie właśnie upatrzonej 
dla konkretnego tematu formy, ale 
nie rozwija później swojego wyna
lazku, a daje się porwać następnemu 
konceptowi - jak w wydanej przed 
trzema laty lirycznej ewokacji dzie
jów zatytułowanej „Spalone ogrody 
rozkoszy", tak przecież odmiennej 
w poetyce od najnowszych opowia
dań „Lustra weneckiego" (zwłaszcza 
otwierającego tom swoistego „mo
nodramu" o zacięciu politycznym) 
czy od opublikowanego w witrynie 
„Czytelnika", „zagruntowanego" 
w biografii Kanta osobistego proza
torskiego eseju pt. „Znużenie". 

O narratorze utworów Turczyń-
skiego można powiedzieć generał-
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nie, że jest on usposobiony albo 
społecznie, albo lirycznie; i o ile 
opowiadanie otwierające „Lustro 
weneckie" mierzy się z tematem -
najogólniej mówiąc - stopnia sowie-
tyzacji, zniewolenia mieszkańców 
wczesnego, jeszcze bierutowskiego 
PRL-u, testamentu homo sovieticus, 
0 tyle następny tekst z tego tomu, 
„Usta nocy", tudzież „Mgnienia" 
lokują się w obrębie prozy „nada
nej" impulsem poetyckim. „Mgnie
nia" to wybór szczególnych, osobis
tych, by tak rzec, epifanii autor
skich, wyłonionych z bezmiaru 
własnej pamięci i ujętych w formę 
nasyconych lirycznym tchnieniem 
miniatur. Podobnie „Usta nocy" 
nawiązują do tego wątku twórczości, 
zainicjowanego przez Turczyńskiego 
dwoma tomami poetycko-realistycz-
nej prozy z lat 80.: „Ślepym ptakiem 
ruin" i „Fiaskiem". W pierwszej 
z tych książek, mimo jej mocno 
ulirycznionego trybu narracji, ali-
nearnej konstrukcji, punkt ciężkości 
był przesunięty jeszcze na rzeczy
wistość odtwarzaną, historyczną: 
motywem wiążącym akcję, przecież 
nie najważniejszą dla urody tej 
prozy - raczej inspirującą narratora 
w jego koncepcie estetycznym - stał 
się tu motyw śledztwa prowadzone
go przez niejakiego Kubę Pałuka 
w sprawie śmierci Róży Ittae 
1 w kwestii żydowskiego pochodze
nia tej postaci. „Fiasko" to już zde
cydowanie poemat prozą, zachowu
jący do końca spójność ideową 
i kompozycyjną, ale też mocno na
sycony odniesieniami literackimi, 
aluzjami kulturowymi. Zresztą 
w całym poetyckim katalogu 
prozy Andrzeja Turczyńskiego, po 
„Mgnienia" i „Usta nocy", te aluzje, 

odniesienia i cytaty są świadomie 
używanym, funkcjonalnym elemen
tem strategii narratorskiej i istotnym 
uładem odniesienia oryginalnej 
metaforyki. Przebywając zgodnie 
z wolą narratora w krajobrazie 
umownym (we „Fiasku" w dużej 
mierze hierofanicznym, in illo tem
pore), otrzymujemy we wszystkich 
tych książkach równocześnie odpo
wiednią porcję sygnałów faktografi
cznych — by zrozumieć, że dotyczą 
one jednak najmocniej dylematów 
i realiów społecznych XX w. 

Zupełnie zaskakujących wrażeń 
dostarczają nawet wiernym czytelni
kom Turczyńskiego szczególnie 
„Usta nocy", opowiadanie śledzące 
finalne losy, może nawet końcowe 
godziny (w poincie zostawiamy 
bohatera wywożącego podczas za
mieci śnieżnej z miasta zwłoki żony 
w pakunku na sankach...) wieko
wego pisarza o imieniu Tonio, opor-
tunistycznie wprzęgniętego w system 
peerelowskiej układowości, poddań
stwa intelektualnego, na tyle by 
zaskarbić sobie miejsce w oficjal
nych delegacjach słanych na zjazdy 
literackie do Moskwy. Wydawca na 
okładce zapewnia, że wszystkie 
opowiadania „Lustra weneckiego" 
łączy temat śmiertelnej choroby 
komunizmu: jak się dochodzi do 
komunizmu? skąd się dochodzi do 
komunizmu? jak przestaje się być 
komunistą? - i rzeczywiście pewna 
doza refleksji dotycząca tej epidemii 
cywilizacyjnej płynącej ze wschod
nich stron kontynentu czai się 
w podglebiu refleksyjnym opowiada
nia - ale tylko czai się, i tylko 
w podglebiu. Najwięcej, ale też nie 
sporo, gorzkiej prawdy o oportuniz
mie, sprzedajnej naturze - przy 
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niedostatku talentu literackiego -
Tonią w jego flircie z władzą pozna
jemy z relacji jego żony Cecylii, 
zdobywającej się na szczerość 
w ostatnich chwilach życia; ale 
i śledząc tę opowieść, nie wiemy, 
w jakim stopniu jest ona kreacją 
chorej wyobraźni i zaniepokojonej 
na starość świadomości samego 
pisarza. Bo przecież ta jedyna ope
rująca w tekście precyzyjnym argu
mentem politycznym i wyrazistym 
konkretem społecznym relacja Ce
cylii miesza się w jeden strumień 
z majakami Toniego, obserwującego 
poczynania tajemniczej nieznajomej 
Dziewczyny-w-Czerwieni, przybyłej 
nie wiadomo skąd i ofiarowującej na 
koniec wzburzonej staruszce łaska
wy pocałunek śmierci... Ale też całe 
„Usta nocy" dają się koncypować 
i czytać jako hipnotyczno-oniryczna 
wizja literacka, rozpostarta jak magi
czny dywan nad smętnymi strzępami 
zapętlonego i zmarnowanego życia 
pisarza, którego najlepsze książki 
były w gruncie rzeczy rezultatem 
pomysłów i porady twórczej jego 
Cecylii. Nie bez kozery przychodzi 
do głowy owo porównanie z dywa
nem, bo sam narrator, splatając te
raźniejsze i przeszłe losy Toniego, 
sięga wielokrotnie po metaforykę 
„arrasową" - kiedy Toni spostrzega 
np. siebie unoszącego się nad tka
niną utkaną z krajobrazów, ludzi, 
zwierząt, z miast i wiosek tej cudnej 
ziemi, z obłoków i chmur, i zórz, 
i słońc, i gwiazd, które go spowijały 
i które on wdychał w siebie, przyj
mował w głąb swego serca, duszy, 
intelektu, jakby był Bogiem, Stwo
rzycielem nieba i ziemi i wszystkich, 
ale to wszystkich bez wyjątku bytów 
małych i dużych... Wraz z wypra

wiającym się na ulice świętującego 
miasta Tonim udajemy się w magi-
czno-symboliczną podróż tropami 
jego wyobraźni i jego idiosynkrazji 
- i bardziej w tej prozie chodzi 
0 ewokację piękna tej rozsnuwanej 
tkaniny „podróżnej" niż o prawdę 
1 konkret dochodzenia do komuniz
mu. 

Mieczysław Orski 

PRAWDZIWA 
APOTEOZA CIAŁA 

Olivier Clément 
Ciało śmiertelne 

i chwalebne 
Wyd. Księży Marianów, 
Warszawa 1999, ss. 121 

Książka przedziwna, książka 
potrzebna. Jedna z tych, które przy
bliżają nam, nie dość dotąd znaną, 
myśl prawosławia. 

Dlaczego jest to książka prze
dziwna? Przede wszystkim przez 
swoją wielokształtność, chciałoby 
się powiedzieć - migotliwość, bo są 
to błyski tego samego wciąż światła. 
Znajdujemy w niej i „pożywne" 
(tzn. ubogacające) rozważania 
0 miłości, stosunku Erosa do Agape 
{Eros jest oczekiwaniem na Agape), 
1 odkrywcze ujęcie współcześnie 
pojmowanej i potrzebnej ascezy, 
gdzie ciało zostaje porównane do 
drzewa karłowatego, które należy -
zanim się je zacznie przycinać -
zakorzenić w ziemi, w wietrze, 
w świetle. I lapidarne określenie 
owych krótkich spotkań właściwych 
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postawie donżuanerii, w których -
niegodni własnej seksualności -
nawet mowie odbieramy jej walor, 
ponieważ posługujemy się nią nie 
mając sobie nic, albo prawie nic, do 
powiedzenia. 

A zarazem, na innych stronicach 
tej książki, pisarz wkracza na ob
szary życiowego, jednostkowego 
albo społecznego konkretu. Mamy 
więc rozdział zatytułowany „O prze
rywaniu ciąży i kilku innych proble
mach". Teolog, który swoją pracę 
opatrzył podtytułem „Wprowadzenie 
do teopoetyki ciała", postuluje usta
nowienie takiego prawodawstwa, 
które by jak najbardziej ograniczało 
destrukcję ciał i destrukcję pokre
wieństwa (mowa o nadużyciach ze 
strony inżynierii genetycznej oraz 
m.in. o formule „matek-nosicielek"). 
Zasadniczo jednak i w tym zakresie, 
jak w innych podejmowanych wąt
kach, cechuje autora otwartość, która 
jest przejawem przyjętej hierarchii. 
Skoro żadne zaszufladkowanie czy 
dyskwalifikowanie nie wyraża tego, 
czym jest istota ludzka, to stąd wnio
sek, że przeciwieństwem nihilizmu 
nie jest zakaz. 

Dlatego też często, a zwłaszcza 
w problematyce tak trudnej, tak 
intymnej jak postulat czystości, 
pojawia się nie kategoryczny zestaw 
praw, ale - przeciwnie - ciąg same
mu sobie stawianych pytań, niepew
ność, prawie niemożność wydawania 
osądu. Tolerancja, która mogłaby 
gorszyć zwolenników sztywnego 
moralizatorstwa, płynie tu z głębo
kiego przeżycia Miłości-Swiatła. 

Otwartość wyraża się także 
w różnorodności inspiracji: czytelnik 
wędruje więc z autorem przez szlaki 
jego lektur, gdzie obok obficie cyto

wanych dawnych Ojców Kościoła 
z pierwszych wieków chrześcijań
stwa, św.św. Grzegorza z Nyssy, 
Grzegorza z Nazjanzu, Dionizego 
Aeropagity, Jana Damasceńskiego, 
Jana Klimaka, pojawiają się wielcy 
mistycy późniejszych stuleci 
(św. Jan od Krzyża, św. Teresa), 
współcześni poeci i filozofowie 
francuscy, niekoniecznie „przypisa
ni" do chrześcijaństwa: obok Simone 
Weil - J.P. Sartre, obok Pierre'a 
Emmanuela - Paul Eluard i Jules 
Supervielle. A także refleksje zako
rzenione w myśli Dalekiego Wscho
du i nawiązanie do uwag Martina 
Bubera o świętości pokarmu, do 
hebrajskiego pojęcia Obecności 
Bożej - Szekiny. Dalej, oczywiście, 
cytaty z Pisma Świętego, a także ze 
współczesnych myślicieli rosyjskie
go prawosławia: M. Bierdiajewa, 
P. Florenskiego, P. Evdokimova. 

Niełatwo w tym bogactwie myśli 
nowych i odniesień do różnych 
tradycji wybrać i ocenić niektóre 
jako najważniejsze. Niepodobna 
jednak nie wspomnieć o ujęciu 
dominującym, występującym w róż
nych nurtach tych rozważań. Można 
by je nazwać wspólnotowością. 

To nie tylko pełnia ludzkiej mi
łości wyrażająca się w seksualności 
nastawionej na „drugiego"; to rów
nież tajemnicze pojęcie piekła, które 
ukazuje się w oparciu o zestawienie 
„ty" i „ja"; a „rajska szczęśliwość" 
i „zbawienie" pojawia się w wymia
rze obecności i współobcowania. 

Dlaczego jednak, szukając okreś
lenia dla książki OlMera Clementa, 
wybieramy słowo „potrzebna"? 
Rozumiemy przez to: potrzebna 
zwłaszcza dziś. 

Jakim więc potrzebom zdaje się 
odpowiadać jej przesłanie? 
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Zacznijmy od tego, co konkretne, 
wyrażające się w języku, obyczajo
wości, schematach myślowych. 
Niemodne pojęcie narzeczeństwa 
zostaje ujęte w kategoriach spotka
nia czy olśnienia, postępującego 
odkrywania objawiającej się innej 
istoty. Trudny okres pierwszych lat 
małżeństwa i problem wierności 
uzyskuje komentarz (rozwijający, 
nawiasem mówiąc, myśl Chesterto-
na): Ważne jest nie to, by dwoje 
stali się jednym, ale by JEDNO STAŁO 
SIĘ DWOJGIEM w spotkaniu dwóch 
powołań, z których każde jest je
dyne. 

Ale są i sprawy ogólniejsze, 
dotyczące oblicza współczesnej 
kultury. To np. sprawa ciszy. Tajem
nicy, czy jest straszliwa, czy niosąca 
pokój, towarzyszy zasłona milczenia. 
Istotne dla prawosławia pojęcie 
„hesyche" (a oznacza ono ciszę 
i pokój) kształtowało życie monasty
czne chrześcijańskiego Wschodu, ale 
i - w szerszym rozumieniu - men
talność i sztukę tego świata. 
Autor przypomina piękną opowieść 
z Pierwszej Księgi Królewskiej 
0 Eliaszu nadsłuchującym Obecności 
w wichurze, trzęsieniu ziemi i ogniu, 
a słyszącym ją nareszcie w lekkim 
powiewie graniczącym z ciszą. Ale 
1 własne refleksje i poetyckie meta
fory pisarza składają się w pieśń 
pochwalną ciszy i skupienia. Tego 
z pewnością brakuje w dzisiejszej 
zachodnioeuropejskiej kulturze, 
głośnej i rozpędzonej (choć nie 
wolno zapominać o pewnych ten
dencjach np. we współczesnej poe
zji, a także w muzyce, choćby mo
menty wibrującej ciszy w twórczości 
Kilara). 

Tekst tej książeczki obfituje 
w sformułowania, które mają cza

sem charakter sentencji. Są to sen
tencje różne. Jedne przynoszą 
stwierdzenia niemal oczywiste, ale 
takie, które trzeba powtarzać, choć
by o innym „świecie", który jest już 
„w tym świecie". 

Inne, tylko na pozór oczywiste, 
uderzają śmiałością. Ostatecznie 
jest tylko jeden grzech — pisze e l e 
ment - ZAPOMNIENIE o Bogu, ZA
POMNIENIE o drugim człowieku, 
ZAPOMNIENIE o cudzie istnienia. 
Gdzieś w tle odzywają się jakby 
słowa Simone Weil o uwadze, która 
w najdoskonalszej formie staje się 
modlitwą. 

Ale jest także w tym, co nas 
otacza, inna potrzeba, inny dotkliwy 
brak naszego dziś. To brak radości. 
Nie każda rozrywka czy uciecha 
w naszym nastawionym na atrakcyj
ność świecie jest radością. A tu, 
u boku czy równolegle z przenikli
wymi analizami współczesności 
pojawiają się akcenty hymniczne, 
poetyckie wi2:je. 

/ wszystko będzie takie przeog
romne. Będziemy szli przez „po
czątki ku początkom, które nigdy nie 
będą miały końca", przez wyspy 
„Oceanu Przejrzystości". 

Clement cytuje tutaj św. Grzego
rza z Nyssy. Ale to już on sam 
ujmuje tekst książki w znamienną 
klamrę. Wstępne motto ze współ
czesnego francuskiego myśliciela 
Pierre-Alaina Jourdana brzmi: 

Migdałowiec zaczyna bielić się 
[płatkami. 

Powinniśmy zgromadzić się wokół 
[niego, 

by nauczyć się uśmiechu. 
Jakże chętnie widziałbym krążące 

[czary z winem. 
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Natomiast końcowy rozdział 
noszący jednoznaczny tytuł: „Prze
słanie" zamyka równie jednoznaczna 
apostrofa: Raduj się i tańcz w nie-
-śmierci, gdyż tak naprawdę „życie 
jest chwalą". 

Aleksandra Olędzka-Frybesowa 

KATOLIK POLITYCZNY 

Marek Czekański 

Chrześcijanin 
wobec wyborów 

politycznych 
Przewodnik, 

Wydawnictwo „M", 
Kraków 2000, ss. 336 

Polityka stanowi od zawsze jeden 
z najbardziej interesujących i wzbu
dzających emocje tematów. Jednak 
często na jej tle dochodzi do podzia
łów i konfliktów. Wynika to 
w niemałym stopniu z braku eduka
cji obywatelskiej i odpowiedniej 
wiedzy o społeczeństwie. Brak ten 
jest szczególnie widoczny, gdy 
chodzi o relacje państwo-Kościół, 
udział Kościoła w życiu społecznym 
i znajomość katolickiej nauki społe
cznej. Książka Marka Czekańskiego 
stawia sobie za cel wprowadzenie 
czytelnika, wierzącego katolika, 
zainteresowanego życiem politycz
nym, w podstawowe pojęcia doty
czące tych zagadnień, jak również 
w zasadnicze mechanizmy demo
kratyczne i sytuację na polskiej 
scenie politycznej. Niewątpliwie 
takie zamierzenie jest bardzo słusz

ne, gdyż uzupełnia lukę istniejącą 
w katolickiej literaturze politologicz
nej. Jest to chyba pierwsza publika
cja, która przedstawiając stanowisko 
Kościoła wobec zagadnień politycz
nych, jednocześnie prezentuje me
chanizmy demokratyczne oraz ich 
rozwój w Polsce w ostatniej deka
dzie, w konkretnej sytuacji politycz
nej w naszym kraju. Takie przedsta
wienie problemów pozwala czytelni
kowi na zapoznanie się z nauką 
społeczną Kościoła i zastosowanie 
jej do konkretnej sytuacji. Łatwiej 
może również zrozumieć ewolucję 
postawy Kościoła wobec wyborów 
politycznych. 

„Przewodnik" Czekańskiego skła
da się z ośmiu części. Autor omawia 
stanowisko Kościoła powszechnego 
i polskiego wobec polityki i społe
czeństwa, a także udział katolików 
w życiu politycznym. W następnych 
rozdziałach znajdujemy omówienie 
mechanizmów demokratycznych, de
finicję demokracji i przedstawienie 
systemów ordynacji wyborczych. 
Autor prezentuje też obraz polskiej 
sceny politycznej, analizując dotych
czasowe kampanie wyborcze i prog
ramy partii. Ostatni rozdział zawiera 
odpowiedzi na pytania o to, czym 
jest prawica chrześcijańska, jakie 
jest stanowisko Polski wobec inte
gracji z Unią Europejską oraz 
miejsce rodziny i problemów społe
cznych w programach politycznych. 

Układ książki jest bardzo intere
sujący, jednak jakość poszczegól
nych rozdziałów jest zróżnicowana. 
W pierwszym z nich autor przedsta
wia nauczanie społeczne Kościoła 
począwszy od Grzegorza XVI, 
a skończywszy na omówieniu doku
mentów Jana Pawła II. Zawiera ono 
jednak kilka nieścisłości i braków. 
Na przykład na s. 10 autor pisze: 
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Jako początkowe akty i dokumenty 
nauczania Kościoła w sprawie wy
borów parlamentarnych i udziału 
katolickiego społeczeństwa w życiu 
publicznym należy wymienić ofi
cjalne poparcie dla chrześcijańskiej 
demokracji udzielone przez 
Leona XIII 25 XII 1902 r. oraz 
aprobatę Piusa X na udział katoli
ków w wyborach parlamentarnych 
z dnia 19 VI1905 r. Tymczasem, co 
charakterystyczne, wspomniany tu 
Leon XIII wyraził swoje poparcie 
dla udziału katolików w wyborach 
powszechnych już znacznie wcześ
niej, np. w encyklice „Immortale 
Dei" z 1885 r., choć nie dotyczyło 
to katolików włoskich, którzy mogli 
brać udział jedynie w wyborach 
samorządowych. Zresztą właśnie 
pod koniec XIX w. bardzo udanie 
zaistniały na arenie politycznej kato
lickie partie polityczne w Niemczech 
i w Belgii. Natomiast autor miał 
zapewne na myśli encyklikę „Graves 
de communi", która istotnie nosiła 
tytuł „O chrześcijańskiej demokra
cji", jednak była znacznym krokiem 
wstecz np. w odniesieniu do „Rerum 
novarum" i w praktyce sprowadzała 
program chrześcijańskiej demokracji 
do szeroko pojętej działalności cha
rytatywnej. Zadziwiające jest także, 
iż autor, pisząc o nauce społecznej 
Leona XIII i jego poprzedników, 
nawet jednym zdaniem nie wspo
mina o kwestii rzymskiej i zjedno
czeniu Włoch, które miały istotny 
wpływ na powstanie takiej a nie 
innej postawy ówczesnych papieży 
wobec problemów politycznych 
i społecznych. Brak jest również 
choćby wzmianki o encyklice „Hu-
manum genum" („O masonerii"), 
która miała przecież bardzo istotne 
odniesienie polityczne i społeczne. 
Brakiem jeszcze bardziej rzucającym 

się w oczy jest zupełnie lakoniczne 
potraktowanie nauczania Piusa XI 
(s. 22-25), pn:y czym autor zupełnie 
ignoruje istnienie dwóch bardzo 
ważnych dokumentów tego papieża, 
a mianowicie encykliki „Mit bren
nender Sorge" („O położeniu Koś
cioła w Rzeszy Niemieckiej") oraz 
encykliki „Divini Redemptoris" 
(„O bezbożnym komunizmie"). 

Także opis bardziej współczes
nych dokumentów jest niepełny, 
mam tu na myśli nauczanie Jana 
Pawła II. Książka Marka Czekań
skiego jest w dużej części poświęco
na demokracji, a przecież chyba 
najlepszą analizę współczesnej de
mokracji zawarł papież w encyklice 
„Evangelium vitae", o której 
wzmianki w książce próżno by 
szukać. Dokument ten nie znajduje 
się nawet w bibliografii zamieszczo
nej na końcu. Z kolei, gdy chodzi 
0 polskie odniesienia w stanowisku 
Kościoła do polityki, to zastanawia 
brak choćby jednego zdania poświę
conego Sierpniowi 1980 r. Jedno 
z najważniejszych wydarzeń XX w., 
w którym Kościół w Polsce i Jan 
Paweł II miał znaczący udział, pozo
staje przez autora niezauważone. 
Także analiza ostatniej dekady wy
daje się niepełna, a przecież bardzo 
dokładnie zrobił to już Jarosław 
Gowin w książce „Kościół po komu
nizmie", która również nie została 
uwzględniona nawet w bibliografii. 

Marek Czekański czuje się znacz
nie lepiej, opisując mechanizmy 
demokratyczne, a zwłaszcza kwestie 
przekazywania władzy, ordynacji 
wyborczej i metody przeliczania 
głosów na mandaty. Uważam, że 
rozdz. IV i V stanowią najlepszą 
1 najbardziej wartościową część 
książki, której lektura jest szczegól
nie cenna przed wyborami. Czytel-
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nik, nie mający przygotowania 
prawniczego czy politologicznego, 
łatwiej bowiem zrozumie wpływ 
określonej ordynacji wyborczej na 
ostateczną reprezentację poszczegól
nych partii w parlamencie. Zwłasz
cza, że pod tym kątem autor anali
zuje dotychczasowe wybory parla
mentarne w III RP. 

Również udany jest rozdz. VI, 
pokazujący zależności między frek
wencją wyborczą a wykształceniem, 
zajmowaną pozycją społeczną i za
angażowaniem religijnym. Okazuje 
się, że osoby wierzące są w więk
szym stopniu zaangażowane w życie 
społeczne i w większym procencie 
uczestniczą w wyborach niż osoby 
niewierzące. Godne uwagi są analizy 
dotyczące oczekiwań wyborców 
w wyborach parlamentarnych i pre
zydenckich. Nie są one bowiem 
takie same. W wyborach prezyden
ckich, w większym stopniu niż 
w parlamentarnych decyduje umie
jętność odpowiedniej reklamy kan
dydata po uprzednim przebadaniu 
nastrojów społecznych. Kampanie 
stanowią bowiem rodzaj reklamy 
i trzeba być tego świadomym. Jed
nak nawet dobrze poprowadzona 
reklama nie wystarczy, aby odnieść 
zwycięstwo w wyborach. Autor 
zwraca uwagę, że wyborcy, czyli my 
wszyscy, są w dużej mierze nieprze
widywalni w swoich decyzjach. 

Pewną wartość ma też ta część 
książki, która przedstawia zmiany na 
polskiej scenie politycznej w ostat
niej dekadzie i w formie słowniko
wej charakteryzuje najważniejsze 
partie polityczne, które zaistniały na 
scenie politycznej. Co więcej, autor 
starał się określić stopień ich „pra-
wicowości" bądź „lewicowości" 
w odniesieniu do podstawowych 
cech programowych charakterystycz

nych dla każdej ze stron sceny poli
tycznej. Czytelnik znajdzie więc 
w książce krótką charakterystykę 
takich partii jak: ZChN, UW, SLD, 
ale również efemeryd w rodzaju 
Polskiej Partii Przyjaciół Piwa, 
Bezpartyjnego Bloku Wspierania 
Reform czy Chrześcijańskiej De
mokracji UJ Rzeczypospolitej. Na 
kilku stronach jest zatem przedsta
wiona ewolucja od monopolu PZPR 
do systemu wielopartyjnego. Opis 
zawarty w książce ma jednak pewną 
słabość, a jest nią zatrzymanie się na 
1997 r. Autor np. nie analizuje 
zjawiska, jakim jest Ruch Społeczny 
„Solidarność" i swoistego pomiesza
nia kompetencji partii politycznej 
i związku zawodowego, które nastą
piło w tej formacji. Również analiza 
wyborów 1997 r., w porównaniu 
z wcześniejszymi, jest bardzo po
bieżna, tak jakby autor zakończył 
pisanie swojej książki właśnie wtedy 
i w niezmienionym kształcie oddał 
do wydawnictwa dwa lata później. 
A szkoda, gdyż właśnie analiza 
wydarzeń polskiej sceny politycznej 
ostatnich trzech lat byłaby najcie
kawsza i służyłaby czytelnikowi do 
lepszego rozeznania przed czekają
cymi nas jesienią wyborami parla
mentarnymi. 

I na koniec jeszcze jedna drobna 
uwaga krytyczna, tym razem doty
cząca bibliografii. Rażący jest brak 
konsekwencji w pisaniu imion auto
rów artykułów i książek (raz jest to 
pełne imię, a innym razem tylko 
inicjały) oraz podawaniu albo opusz
czaniu nazwy wydawnictwa. Przy
kładem niecn będzie zapis dwóch 
książek Maxa Webera. Owa niekon
sekwencja w zapisie bibliograficz
nym doskonale odzwierciedla jakość 
całej książki, która chyba jest po
myślana jako lektura przedwyborcza 



Książki 239 

dla katolika (choć zapewne nie 
tylko), który chce czegoś więcej 
dowiedzieć się o stanowisku Koś
cioła wobec polityki i lepiej zrozu
mieć współczesną rzeczywistość 
polityczną. Taka książka jest bez 
wątpienia potrzebna, jednak musi 
być spójna. Dlatego rozdziały po
święcone nauczaniu Kościoła powin
ny być bardziej zwięzłe, ale jedno
cześnie rzetelniej przedstawiać jej 
zawartość. Natomiast fragmenty 
poświęcone aktualnej sytuacji pol
skiej sceny politycznej powinny 
być uaktualnione i doprowadzone 
przynajmniej do jesieni 1999 r., 
kiedy to powstało PPChD (Polska 
Partia Chrześcijańsko-Demokratycz-
na), gdyż chadecji autor poświęca 
wyjątkowo dużo miejsca. Poważniej
szego potraktowania wymagają 
sprawy dotyczące integracji z Unią 
Europejską ze względu na wagę 
i znaczenie dla przyszłego kształtu 
polityki polskiej. 

Biorąc to wszystko pod uwagę, 
nasuwa się wniosek, że autor nie
jednakowo przyłożył się do poszcze
gólnych części książki, dlatego 
pozostało wiele braków, które po
winny być uzupełnione przy następ
nym wydaniu. 

Piotr Samerek 

EICHENDORFF, 
CZYLI POEZJA 

KRESÓW ZACHODNICH 

Joseph von Eichendorff 
Poezje. Gedichte. 
Z życia nicponia 

Unia Wydawnicza Verum, 
Warszawa 1997, ss. 368 

W czasach niepoetyckich wyda
nie tomiku niemieckich wierszy 
zapomnianego autora, w dodatku 
z przełomu XVIII i XIX w. to dzia
łanie zupełnie nieracjonalne! 
A jednak podjęto starania o to, aby 
poezja Josepha von Eichendorffa 
ujrzała światło dzienne. Przy wydat
nym wsparciu finansowym Minister
stwa Kultury i Sztuki RP, Inter 
Nationes Bonn i Konsulatu General
nego RFN we Wrocławiu odkurzono 
spuściznę twórcy z Górnego Śląska. 

Joseph von Eichendorff urodził 
się w 1788 r. w Łubowicach koło 
Raciborza, w szlacheckiej rodzinie 
wywodzącej się z Bawarii. Dzieciń
stwo spędził majątku ziemskim. 
Jego ulubionym punktem obserwa
cyjnym była pochyła grusza na 
zboczu ogrodu, gdzie przesiadywał 
godzinami i obserwował przyrodę. 
Zapamiętane pejzaże - sielskie uroki 
miedz i pól, drzew zgarbionych na 
horyzoncie i nieba gasnącego wie
czorami - znalazły odbicie w jego 
wierszach. Właściwie, czytając je, 
zdaje się, że poeta nigdy nie opuścił 
rodzinnych stron. Opisał je wzrusza
jąco, skłaniając się ku romantycz
nym metaforom i porównaniom 
zaczerpniętym z ludowych pieśni. 
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Naprawdę Eichendorff wyjechał ze 
swojej arkadii już we wczesnej 
młodości, najpierw do Wrocławia, 
następnie na studia do Halle i Hei
delbergu. Zajmował się prawem, 
dyplom obronił w Wiedniu. Założył 
rodzinę, pracował na urzędniczych 
posadach w pruskich instytucjach 
w Berlinie i w Gdańsku. Do miejsc, 
które były bliskie jego sercu, wrócił 
dopiero na starość, w 1857 r. zmarł 
w Nysie. 

Tomik poezji, który mamy przed 
oczami, w polskiej poezji najbliższy 
jest sentymentalnym tonom Fran
ciszka Karpińskiego i Franciszka 
Dionizego Kniaźnina, dla których 
źródłem inspiracji były czułe serce 
i natura. Eichendorff, podobnie jak 
oni, opisywał życie wędrowca, śpie
waka, czasem porzucał te konwen
cjonalne kostiumy i szkicował 
w swym lirycznym notesie „pieśni 
na czasie". Odwoływał się do wraż
liwości emocjonalnej odbiorcy, 
dlatego część wierszy emanuje ra
dością i pogodą („wiosna i miłość") 
inne szukają powierników w nieutu
lonym bólu lub modlitwie („śmier
telne ofiary", „wiersze duchowne"). 

Autor rymowanych strof swoją 
twórczość traktuje jak ulubione, acz 
uboczne zajęcie. Nad szukanie 
rymów przedkłada samo życie: 
0 poezji zwiedzieć chce się IZ ksiąg 
uczonych ten czy ów / Choć jedynie 
życie piękne I Czarodziejskich uczy 
snów. Nie liczy na pieniądze ani na 
sławę: Żyć nie można z pieśni samej, 
1 Butów nie ma wszak poezja, I Wiec 
nareszcie i ja także I Odwróciłem 
się od piękna. Wierzy w to, że dla 
człowieka obdarzonego talentem, 
natchnienie płynie z codzienności: 

Pieśni drzemią w każdej rzeczy, I Co 
chce marzyć wciąż na nowo, / 
i rozbrzmieje świat człowieczy, / 
Gdy znasz czarodziejskie słowo. 

Eichendorff traktował poezję jak 
diariusz wydarzeń, które zaprzątały 
jego umysł i duszę, są zatem wier
sze melancholijne, zadumane nad 
upływem czasu: To jest to drzewo, 
łąka, las, I Bo świat pozostał młody, 
I Przybyło tylko tobie łat, I I minął 
czas swobody. Są zwrotki o nie
uchronności pożegnań i rozstań: 
Umarli nasi bliscy, I To było dawno 
tak, I A inni, ci nieliczni, I Już nie 
poznają nas. Są wreszcie westchnie
nia — akty strzeliste, skierowane ku 
Opatrzności: Obrazy się zatarły 
wszystkie, I I umilkł w koło świata 
gwar — / Jak przecudowna ta mod
litwa, I Co nią jaśnieje dusza ma! 

Spuścizna poety obfituje w dumki 
pasterskie i nawoływania myśliw
skie, w romance pełne uczuciowych 
rozterek, w końcu w stonowane 
sentencje człowieka, który przeczu
wa nadchodzący kres życia: Wnet 
wieczorne zbledną zorze, I Kwiat 
opada, milkną pieśni, IA ja szumię 
i się modlę / Razem z drzewem: 
Bogu dzięki! 

Liryka Eichendorffa wzruszała 
kompozytorów, do jego słów cykle 
pieśni napisali Robert Schumann, 
Feliks Mendelssohn, Ryszard 
Strauss. Oprócz wierszy, w jasnych 
arystokratycznych salonach czytano 
również prozę Eichendorffa, głównie 
małą nowelkę „Z życia nicponia". 

Dla współczesnego czytelnika 
zarówno nazwisko Josepha von 
Eichendorffa, jak i jego wiersze to 
jednak ramotki, prostoduszne, naiw
ne, ale i obojętne. Któż dzisiaj czyta 
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pieśni biesiadne, dumki pasterskie 
czy nawoływania myśliwskie? Oba
wiam się, że jedynie tłumacze, 
członkowie towarzystwa, Konserwa
torium im. Eichendorffa założonego 
w Opolu, i... recenzenci. Zdając 
sobie sprawę z mikroskopijnego 
gremium, do którego ta książka jest 
skierowana, tym większe podzięko
wania należą się Unii Wydawniczej 
Verum za dwujęzyczne wydanie 
tekstów (ku pożytkowi germanistów) 
oraz stronie niemieckiej za wsparcie 
pomysłu przedstawienia wielonaro
dowych wątków kultury śląskiej, co 
ważne, bez przekonywania o wyż
szości żywiołu niemieckiego nad 
polskim lub odwrotnie. 

Pomysł zaangażowania do pomo
cy przy wydaniu książki konsulatu 
RFN jest godny naśladowania. 
Z chęcią usłyszałabym o podobnych 
działaniach po polskiej stronie. 
Konsulaty RP lub Instytuty Polskie 
w Austrii, Niemczech czy Szwajcarii 
mogłyby poświęcić okruch swego 
czasu i sił, aby przedstawić miesz
kańcom tych krajów np. opowiada
nia i powieści Włodzimierza Odo-
jewskiego (mieszka w Dusseldorfie), 
miniatury i groteski Nataszy Goerke 
(mieszka w Hamburgu) lub orygi
nalną prozę Radka Knappa (mieszka 
w Wiedniu). 

Dyskusje o literaturze są znako
mitym terytorium do wzajemnego 
poznawania się, a nawet zaprzyjaź
niania sąsiadów. Szczególnie teraz, 
gdy po Targach Książki we Frank
furcie, przybyło wspólnych tematów 
i wzrósł apetyt na wymianę poglą
dów. 

Określenie „kresy" odnosi się 
zwykle do utraconych ziem wschod

nich. A przecież istnieją również 
kresy zachodnie i ich bogata prze
szłość. Wydanie tomiku poezji Jo
sepha von Eichendorffa to jeden 
z pierwszych kroków służących 
uporządkowaniu wzajemnej spuściz
ny, trosce o jej ocalenie, wreszcie 
uprawie ogrodu nauk i sztuk, który 
dotąd zarastał chwastami. 

Anna Pietrzak 

MIEJSCE W ŻYCIU 

Maria Piotrowicz 
Lucyna Rutowska (red.) 
W sercu świata. 

Świeccy 
konsekrowani 

„Poligrafia Salezjańska", 
Kraków 1999, 

ss. 125 

Odnalezienie swego miejsca 
w życiu, swojego powołania, 
w wieku 40 czy 50 lat to raczej 
niecodzienne zjawisko. Nie chodzi 
w tym momencie o zmiany czynione 
pod wpływem kryzysu „środka" 
życia, a raczej o wynik trwających 
20 i więcej lat poszukiwań. Poszuki
wań niełatwych, bo z narażeniem na 
niezrozumienie czy nawet kpiny, 
zwłaszcza że najczęściej poszukują
cy nie potrafi nazwać tego, czego 
szuka. Takich historii można wysłu
chać wiele od członków instytutów 
świeckich. 

Od kilku lat dają się zauważyć 
działania środowiska instytutowego, 
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by zapobiegać temu, negatywnemu 
przecież, zjawisku. Jedną z inicjatyw 
jest wydawanie książek przybliżają
cych ideę instytutów świeckich. 
Szczególną rolę odgrywa pozycja 
„W sercu świata", która prezentuje 
konkretne instytuty obecne w pol
skim Kościele. Po pięciu latach 
otrzymaliśmy jej poprawioną i uzu
pełnioną wersję. 

Redaktorki założyły, że osoba 
sięgająca po tę książkę nie wie nic, 
bądź prawie nic, o instytutach świe
ckich. Doświadczenie wskazuje, że 
taki punkt wyjścia jest słuszny. 
W Kościele, nawet w środowiskach 
odpowiedzialnych za powołania, 
niewiele osób deklaruje znajomość 
tego zagadnienia. Dlatego wyjaśnie
nie podstawowych pojęć w począt
kowych częściach książki uczyniono 
bardzo prostym i czytelnym języ
kiem. Już w „Słowie wstępnym" 
podana została definicja instytutu 
świeckiego jako jednej z form reali
zacji powołania. Jest to wspólnota, 
której członkowie w swoim życiu 
łączą prawdziwe poświęcenie się 
Bogu w życiu konsekrowanym 
z autentyczną świeckością. Przedsta
wione zostało też rozumienie kon
kretnych aspektów świeckiego życia 
konsekrowanego: świeckości, celi
batu w czystości, ubóstwa, posłu
szeństwa, modlitwy, wspólnoty 
i apostolstwa. Zabrakło jeszcze 
jednego, ale bardzo istotnego -
dyskrecji wymaganej w większości 
instytutów. Otoczenie najczęściej nie 
wie o przynależności danej osoby do 
instytutu świeckiego. Powoduje to, 
że wspólnoty te bardzo trudno do
strzec. Pojawia się pytanie, jaki sens 
ma istnienie czegoś, czego w sposób 

widzialny nie ma. Redaktorki nie 
odpowiadają na nie. Nie wyjaśniają 
też, na czym polega sens istnienia 
i specyfika kapłańskich instytutów 
świeckich, choć mówią o nich 
w dalszych częściach książki. 

W perspektywie dziejów Kościoła 
instytuty świeckie są młodą formą 
życia konsekrowanego. Ich istnienie 
zostało usankcjonowane dopiero 
w 1947 r. W książce ukazano, jak 
w ciągu dziejów kształtowała się ich 
idea aż po oficjalne zatwierdzenie. 
Niestety, w przedstawionej ramowej 
historii życia poświęconego Bogu 
pojawia się błąd. Opuszczanie 
świata ze względu na Boga to zjawi
sko wcześniejsze niż powstanie 
zorganizowanych zakonów, a nie 
odwrotnie. 

W porównaniu z pierwszym 
wydaniem dodano fragment o sytua
cji instytutów świeckich w Polsce. 
Można jednak odnieść wrażenie, że 
wszystko, co istotne, wydarzyło się 
w latach 1995-1999, a w poprzed
nim okresie miały miejsce jedynie 
represje ze strony władzy i głębokie 
ukrycie. Wprawdzie historia pol
skich wspólnot instytutowych czeka 
wciąż na opracowanie i rzeczywiście 
dysponujemy nikłą liczbą świadectw 
pisanych, trudno jednak przyjąć 
takie potraktowanie problemu. 

Istotne miejsce w książce zajmują 
świadectwa członków instytutów 
świeckich o ich poszukiwaniu powo
łania i znaczeniu, jakie ma dla nich 
instytut. Większość z nich jest ano
nimowa i dotyczy dawniejszych 
czasów. Zrozumiałe staje się to ze 
względu na konieczność zminimali
zowania możliwości rozpoznania 
osób piszących. Droga do podjęcia 



Książki 2 4 3 

świeckiego życia konsekrowanego 
przedstawiona została różnorodnie, 
najczęściej ukazano trudności (po
wszechny brak wiedzy) i sposoby 
poznania wspólnoty (zaangażowanie 
spowiedników i propozycje znajo
mych, którzy wcześniej poznali już 
idee takiego życia). Obecnie, wraz 
z pojawieniem się poradni powoła-
niowych, spotkań ich członków 
z młodzieżą i większej liczby publi
kacji propagujących instytuty świe
ckie, poznanie instytutów wydaje się 
łatwiejsze. 

Wyraźnie słabiej prezentują się 
w książce wypowiedzi na temat, 
czym są instytuty dla ich członków. 
Padają dosyć ogólnikowe stwierdze
nia. Może zasadne byłoby umieścić 
teksty przedstawiające codzienność 
świeckich konsekrowanych? Celem 
książki jest ukazanie tej formy ży
cia, byłyby więc one cenną jego 
ilustracją. 

Prezentacje poszczególnych insty
tutów świeckich w Polsce zajmują 
najwięcej miejsca. Umieszczono 
bowiem informacje aż o 30 wspól
notach. Redaktorki sugerują, że nie 
są to wszystkie instytuty obecne 
w naszym kraju, a jedynie wybrane, 
tak by ukazać ich różnorodność. 
Kryteria ich doboru wydają się 
jednak niejasne. Powstaje pytanie, 
czy dobór dotyczył erygowanych 
instytutów, czy tylko stowarzyszeń 
starających się o takie uznanie ze 
strony Stolicy Apostolskiej? Nie we 
wszystkich prezentacjach podano 
informację, czy wspólnota otrzymała 
dekret erekcyjny, czy też jeszcze 
nie. Umieszczony został za to adres 
kontaktowy z każdym z przedsta
wionych instytutów. Książka staje 

się w ten sposób jednym z bardzo 
niewielu dostępnych źródeł takich 
danych i jest jednocześnie najwięk
szym informatorem o instytutach. 

W porównaniu z pierwszym 
wydaniem książki wiele prezentacji 
zostało przeredagowanych. Można 
teraz dokładniej poznać historię 
konkretnych instytutów, ich charyz
mat, sposoby zaangażowania człon
ków, warunki przyjęcia. Pozostały 
jednak prezentacje bardzo lakonicz
ne czy wręcz niejasne, zabrakło 
jakiegoś jednorodnego schematu, 
który niewątpliwie przyczyniłby się 
do większej przejrzystości tej części 
książki. 

Redaktorki umieściły również 
fragmenty wypowiedzi Kościoła 
dotyczących instytutów świeckich. 
Pochodzą one tylko z przemówień 
Pawła VI i Jana Pawła II, nie ma 
natomiast dokumentów konstytuują
cych tę formę życia konsekrowane
go, przede wszystkim Konstytucji 
„Provida Mater Ecclesia", ani teks
tów soborowych. Są za to modlitwy 
o powołania i za instytuty świeckie. 

Cennym dodatkiem w publikacji 
są zamieszczone adresy poradni 
powołaniowych oraz wykaz literatu
ry. Niestety, niektóre adresy są już 
nieaktualne, a niektóre książki nigdy 
nie były w sprzedaży. Zbędne wy
daje się też przedrukowanie przy 
adresach fragmentu jednej z ulotek 
o instytutach świeckich, nic on nie 
wnosi. 

W całej książce zastanawia kon
sekwentne pisanie „Instytuty Świe
ckie" z dużych liter. Nie jest to 
przecież nazwa własna i nie spotyka 
się takiej pisowni w polskich tłuma
czeniach dokumentów Kościoła. 
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„W sercu świata" dobrze ukazuje 
ideę świeckiego życia konsekrowa
nego, zarówno od strony teologicz
nej, jak i praktyki życia. W pełni 
odpowiada na wyraźny brak publika
cji na ten temat. Jest dobrym źród
łem informacji dla każdego, 
szczególnie dla osób poszukujących 
swojego powołania. Pewne jej frag
menty wymagałyby jeszcze uzupeł
nienia lub przeredagowania, ale jej 
wartość nie podlega kwestionowa
niu. 

Monika Maria Nowak 

PRZYBLIŻYĆ TAJEMNICĘ 

Elżbieta Przybył 
Prawosławie 

Seria: Krótko i węzłowato 
Wyd. Znak, Kraków 2000, 

ss. 190 

Kiedy pierwszy raz wziąłem tę 
książkę do ręki, to przekartkowałem 
ją z pewnym sceptycyzmem, a także 
przypomniałem sobie, jak to po
dobno niegdyś św. Augustyn prze
chadzał się po brzegu oceanu i na
potkał chłopczyka, który zrobił 
dołek i chciał przelać do tego dołka 
ocean. (Na pytanie Augustyna, jak 
to jest możliwe, chłopczyk powie
dział, że to jest tak, jak z poznaniem 
Boga.) Cykl książek Wyd. Znak -
„Krótko i węzłowato" - jest właśnie 
taką próbą przelania oceanu do 
dołka. 

Z drugiej zaś strony, rozumiem 
potrzebę książek tego typu, zwłasz

cza dla ludzi nie zaznajomionych 
z tą czy inną tematyką, mogących 
dowiedzieć się tu czegoś na dany 
temat. 

Autorka w pierwszej części, którą 
można określić jako historyczną, 
w sposób przystępny podaje rys 
dziejów Kościoła od jego począt
ków, przez schizmę do czasów 
współczesnych. W krótkim zarysie 
można dowiedzieć się na temat 
Kościołów prawosławnych w Rosji, 
Grecji, Gruzji, Bułgarii, Serbii, 
Macedonii, Czechach, Rumunii, 
Albanii, a także w Chinach, na 
Cyprze, w Ameryce, Finlandii 
i Japonii. 

Szczegółowiej została ujęta histo
ria Kościoła na terenach ówczesnej 
i dzisiejszej Polski, chociaż zabrakło 
dokładniejszego przedstawienia his
torii Kościoła na Ukrainie, zwłasz
cza współczesnej. Kościół prawo
sławny na Ukrainie jest drugim 
Kościołem co do liczby parafii po 
rosyjskim, który liczy ich 9500, 
a na Ukrainie według ostatnich 
danych przewyższa 8500. 

Trzeba podkreślić, że autorka 
obiektywnie przedstawia relacje 
prawosławnych i unitów. (Napisałem 
obiektywnie, bo czytając książki 
prawosławnych autorów, można 
spotkać się z krytyką Kościoła gre
ckokatolickiego.) Autorka ukazała 
także obiektywne przyczyny zawar
cia unii w Brześciu 1596 r. i fakt, 
że prawosławni mieszczanie zabili 
w Witebsku unickiego abpa J. Kun
cewicza. Ten fakt prawosławni 
starają się zatuszować i w ramach 
„ekumenizmu" go nie wyjawiają. 

W następnej części została po
krótce przedstawiona doktryna pra
wosławia, która zasadniczo ukształ-
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towała się na siedmiu soborach 
ekumenicznych. Także ukazano 
różnice dogmatyczne między prawo
sławnymi i katolikami. Posta
nowienia soborów, a także teksty 
patrystyczne, zawierające autoryta
tywne wypowiedzi Ojców Kościoła, 
zawarte są w „Nomokanonie", ze
branym przez Focjusza w 883 r. 
Interesujące jest twierdzenie Koś
cioła prawosławnego, że po schiz
mie z 1054 r. zwołanie soboru po
wszechnego jest niemożliwe i dlate
go nie nazywano późniejszych sobo
rów ekumenicznymi. Oczywiście 
były zwoływane sobory lokalne, 
a biskupi wypowiadają się w sposób 
autorytatywny, ale w przeciwień
stwie do kanonów soborów po
wszechnych orzeczenia lokalnych 
soborów i poszczególnych biskupów 
mogą być rewidowane i poprawiane. 
Podobne stanowisko jest w podejś
ciu do rozumienia jedności Kościoła 
i różnorodności tradycji lokalnych. 
W ujęciu prawosławnym jedność 
Kościoła opiera się przede wszyst
kim na wewnętrznej zgodzie prze
strzegania tradycji powszechnej, 
której wyrazem są kanony i orzecze
nia doktrynalne soborów powszech
nych, przy jednoczesnej akceptacji 
odmienności zwyczajów lokalnych. 

W części zatytułowanej „Teolo
gia" autorka ukazała główną drogę 
poznania, a właściwie niepoznania 
Boga. Teologia ta jest określana 
jako mistyczna i apofatyczna (nega
tywna). Boga nie możemy poznać, 
ale możemy zbliżać się do Niego 
przez Jego działanie w świecie, 
które nazywane jest Bożymi energia
mi. W teologii zachodniej owe ener
gie przypominają atrybuty Boże. 

W następnej części - „Antropolo
gii" — mówi się o tym, że człowiek 

stanowi centrum, a zarazem uwień
czenie stworzenia, był stworzony do 
tego, aby w sposób wolny uczestni
czyć w życiu Boga przez całkowite 
zjednoczenie z Jego istotą. Tego 
zadania nie wypełnił Adam, ale 
Jezus samym sobą, dokonując zjed
noczenia (wymiany, gr. perichoresis) 
energii Boskich z naturą ludzką 
i tym samym otworzył człowiekowi 
drogę do przebóstwienia (theosis). 

Myśl przewodnią teologii prawo
sławnej można sprowadzić do słów 
św. Atanazego Aleksandryjskiego: 
Bóg stał się człowiekiem, aby czło
wiek stał się Bogiem. W tym „sta
waniu się Bogjem" pomocą są sak
ramenty, a także droga, którą 
określa się jako hezychazm (od gr. 
słowa „hesychia", oznaczającego 
pokój duszy). Tę doktrynę rozwinął 
w XIV w. św. Grzegorz Palamas. 
Modlitwa hezychastyczna, nazwana 
później modlitwą Jezusową, jest 
najlepszą pomocą w osiągnięciu 
stanu beznamiętności (apatheia). 
Oczyszczenie od pożądliwości (apat
heia) nie polega na braku ich odczu
wania, lecz na oddaniu Bogu, który 
je przemieni, wówczas człowiek 
dostąpi stanu przebóstwienia (theo
sis). 

W następnej części o „Świątyni 
\r ikonie" przedstawiono na wzór 
Świątyni Jerozolimskiej podział 
cerkwi prawosławnej na trzy części: 
przedsionek (narteks) - miejsce, 
pierwotnie przeznaczone dla kate
chumenów oraz pokutujących; nawę 
główną - przeznaczoną dla wier
nych; i wreszcie - oddzieloną od 
nawy głównej ikonostasem - część 
ołtarzową (święte świętych). Ikonos
tas - według słów P. Evdokimova -
to jest przezroczysta ściana i celem 
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nie jest zasłanianie, lecz ukazywanie 
tego, co dla oczu niewidzialne. 
Szczegółowo omówiono rozmiesz
czenie na ikonostasie ikon i ich 
znaczenie. Jednak ikona została 
omówiona tylko od strony technicz
nej, zabrakło głębszego ukazania, 
czym jest i dlaczego mamy ją wiel
bić. Autorka odsyła do publikacji, 
gdzie można szerzej poczytać na ten 
temat. 

Teraz przejdziemy do bardzo 
ważnej części książki, a mianowicie 
nabożeństwa Kościoła prawosławne
go. Nabożeństwo, a zwłaszcza litur
gia, pełni w prawosławiu zasadniczą 
funkcję. Szkoda, że w omówieniu 
tego zagadnienia zabrakło ukazania 
mistycznego i symbolicznego zna
czenia poszczególnych obrzędów. 
I tak: 

- W nieszporach (wieczernia) 
w ogóle nie wspomniano o Ps 
141(140) i 142(141), które stano
wiły, oprócz Pieśni Wieczornej, 
zasadniczą rolę. Po utracie raju (Ps 
104/103/) człowiek woła do Pana 
0 zmiłowanie i Bóg zlitował się 
1 zsyła swego Syna. Dlatego śpiewa
my Radosną Pieśń (Phos Hilaron) na 
podziękowanie Bogu za łaskę Syna 
i zapalamy światło - właśnie to 
stanowiło centrum nieszporów. Phos 
Hilaron to nie Pieśń Wieczorna, jak 
tłumaczy autorka,̂  lecz „Światłości 
Radosna", bądź „Światłości cicha". 

- W jutrzni (utrenia) szczegółowo 
omówiono kanon, ale w ogóle nie 
wspomniano o pieśni „Bóg jest 
Panem i objawił się nam". Myślą 
przewodnią tej pieśni jest ukazanie 
prawdy, że tylko Bóg jest Panem, 
a także naszą światłością, właśnie 
dlatego zapala się światło w świąty
ni. Pominięty także został tzw. Poli-

jelej, czyli wybrane wersety z Ps 
134 i 135, a także pieśń wielbiąca 
danego świętego albo święto, jakie 
wypadało w tym dniu (tzw. Wieli-
czanije). W niedzielę zawsze się 
śpiewa „Chór aniołów zdumiewał" 
(„Angelski sobór udiwisia"), a głów
ną treścią tej pieśni jest opiewanie 
zmartwychwstania Jezusa. 

- W liturgii św. Jana Chryzosto
ma bardzo szczegółowo omówiono 
Proskomidię (Prothesis) - jest to 
obrzęd przygotowania przez kapłana 
chleba i wina do sprawowania Eu
charystii. W drugiej części — liturgii 
katechumenów - autorka ograniczyła 
się do symbolicznego wyjaśnienia 
niektórych fragmentów, ale to nie 
wystarcza do pełnego rozumienia 
liturgii. Bardzo dobrze opisuje pier
wotne znaczenie liturgii A. Schme-
mann w swojej książce pod tytułem 
„Eucharystia. Misterium królestwa". 

W następnej części zostało omó
wione kalendarium liturgiczne: cykl 
roczny, tygodniowy, a także wielki 
gost, wielki tydzień i Wielkanoc. 
Ściśle i rzetelnie przedstawiono 
12 wielkich świąt. Warto dodać, że 
są także reprodukcje ikon, które 
umożliwiają lepsze rozumienie 
świąt. 

W ostatniej części autorka oma
wia sakramenty Kościoła, których 
liczba (7) została przyjęta z teologii 
scholastycznej; świętych i ich kult, 
a także miejsca święte, dokąd można 
się udać, aby spotkać się z prawo
sławnym kultem Boga. 

W książce „Prawosławie" razi 
niekonsekwentne używanie słów 
greckich, starosłowiańskich i pol
skich: utrenia (jutrznia), wieczernia 
(nieszpory), anałoj (pulpit, ambona), 
żertwiennik (ołtarz boczny), prestoł 
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(ołtarz), jarus (rząd), ektenia (lita
nia), antymins (korporał), darochra-
nitelnica (tabernakulum), daronos-
nica (bursa). 

Mimo tego, polecam tę książkę 
zwłaszcza tym, którzy pierwszy raz 
zetknęli się z prawosławiem, a prag
ną mieć chociażby minimalną wie
dzę na ten temat. Myślę, że autorka 
dobrze poradziła sobie, chociaż 
w niektórych momentach zabrakło 
głębszego wyjaśnienia ważnych 
elementów. 

Roman Rycar 

MIEJSCA, OBRZĘDY, 
WSPÓLNOTY 

Mirosław Korolko 
Leksykon kultury 

religijnej w Polsce 
W a r s z a w a 1 9 9 9 

Autor „Thesaurusa. Skarbca 
łacińskich sentencji, przysłów i po
wiedzeń w literaturze polskiej" -
Mirosław Korolko - wydał właśnie 
.Leksykon kultury religijnej 
w Polsce". Został on poświęcony 
„miejscom, obrzędom, wspólnotom" 
i - jak na polonistę przystało -
zawiera przydatek literackich wypi
sów. M. Korolko, badacz i edytor 
kultury i literatury staropolskiej, 
dedykował tę pracę Ojcu Świętemu 
- pielgrzymowi do Polski u progu 
trzeciego tysiąclecia chrześcijań
stwa. 

Już choćby cytowane przez au
tora źródła świadczą, iż recenzowa
na książka wpisuje się w niemały 
kontekst wydawnictw słowniko
wych, encyklopedycznych, antologii 
i przewodników o przybliżonym 
zakresie tematycznym. Jednocześnie 
zwraca uwagę swą odmiennością, 
tkwiącą nie tyle w doborze haseł, ile 
w towarzyszących większości z nich 
kontekstach literackich (cytatach 
z prozy, poezji, publicystyki), często 
mało znanych. Leksykon jest przede 
wszystkim owocem wieloletnich po
szukiwań autora i ekscerpcji licz
nych źródeł. Autor stwierdza we 
„Wprowadzeniu", iż w dobie od
wrotu od tradycji religijnych przy
szedł czas przypomnienia kulturowe
go dziedzictwa i związanych z nim 
duchowych wartości humanistycz
nych. Istotnie, właśnie religia była 
i jest ważnym czynnikiem integrują
cym system kultury, pomagającym 
nawet w czasach próby zachować 
tożsamość kulturową. 

Warstwę tematyczną leksykonu 
tworzą: obrzędy ludowe i obchody 
liturgiczne (wśród nich wiele za
pomnianych, staropolskich zwycza
jów), święci i błogosławieni, sanktu
aria i centra pielgrzymkowe, zgro
madzenia zakonne, stowarzyszenia 
kościelne i organizacje, nabożeństwa 
i modlitwy, godności i tytuły koś
cielne, ikonografia chrześcijańska, 
ruchy społeczno-religijne, gatunki 
piśmiennictwa, sakramenty, terminy 
teologii katolickiej, a nawet ubiory 
duchowieństwa różnych wyznań. 
Czasem hasłami stają się tytuły 
utworów literackich czy pieśni reli
gijnych. Na uwagę zasługuje tu 
przypomnienie wielu mało znanych 
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tekstów lub ich fragmentów, np. 
XI V-wiecznego tropu wielkanocnego 
- Przez twe święte zmartwychwsta
nie. Któż dziś zna lub kto pamięta 
takie pojęcia, jak np. „abditorium", 
„ostiariusz", „subsidium charitati-
vum" czy też „przędza Matki Bos
kiej". 

Zagadnieniami mieszczącymi się 
w podjętym kręgu rozważań mogły
by także być hasła dotyczące: języka 
sacrum (religijnych aktów mowy, 
metafory religijnej, teologii komuni
katywności); gatunku modlitwy 
poetyckiej czy tzw. świadectw; 
nowej ewangelizacji; mesjanizmu. 
Propozycje te jednak mają charakter 
fragmentaryczny i są wyrazem indy
widualnych skojarzeń lekturowych 
i dopełnień piszącej te słowa. Autor 
analizowanej pracy zdawał sobie 
bowiem sprawę z tego, iż nie jest to 
oczywiście materiał całościowy, 
a tym bardziej kompletny; jest to 
materiał ujęty subiektywnie, egzem-
plaryczny (s. 7). Uwaga ta nie
wątpliwie spowodowana jest wyjąt
kowo skomplikowanym i trudnym 
do opisania przedmiotem badań. 

Praca ta znacznie wykracza poza 
ramy opracowań popularnonauko
wych, jak skromnie stwierdza autor. 
Dzięki jej użyteczności poznawczo-
-dydaktycznej sięgną po zawarte 
w niej toposy i symbole kulturowe 
czytelnicy pragnący pogłębić znajo
mość przedstawianych tu zagadnień, 
a także zapewne filolodzy i badacze 
kultury. Zwłaszcza cenna jest tu 
wyróżniona graficznie część doku
mentacyjna haseł, czyli przysłowia 
i fragmenty literackie. Pamiętajmy, 
iż religia zawsze spełniała w Polsce 
rolę literaturotwórczą, niektóre zaś 

epoki szczególnie eksponowały 
wartości sakralne. „Leksykon kul
tury religijnej w Polsce" stanowi 
ponadto bardzo cenne dopełnienie 
i kontynuację istniejących kompen
diów, także „Thesaurusa", zawierają
cego takie sentencje, jak np. „ab-
solvo te", „reąuiescat in pace". 

Z dokonanego przeglądu wynika, 
iż recenzowana publikacja poszerza 
wachlarz badań nad fenomenem 
kultury religijnej w Polsce. 

Barbara Bogołębska 

NIE JESTEŚMY MNICHAMI 

John W. O'Malley SJ 

Pierwsi jezuici 
W y d . WAM, Kraków 1999, 

ss. 580 

Pomimo iż o jezuitach, ich zało
życielu św. Ignacym Loyoli i historii 
Towarzystwa Jezusowego, wydawa
łoby się, napisano wszystko, to 
jednak „Pierwsi jezuici" są książką 
ważną. Losy zakonu fascynują do 
dziś, pobudzają wyobraźnię, a często 
są podstawą niezdrowych sensacji 
(zob. np. M. Martin, „Jezuici. Towa
rzystwo Jezusowe i zdrada ideałów 
Kościoła rzymskokatolickiego", 
Gdańsk 1994). 

Niejednokrotnie jezuitów wymie
nia się jednym tchem obok templa
riuszy, masonerii, „syjońskich Mędr
ców", sugerując domyślnie ogólno
światowy spisek. Czym sobie zasłu
żyli synowie duchowi św. Ignacego 
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na tak mocną pozycję w historii? Na 
ile ów sensacyjny obraz Towarzy
stwa Jezusowego jest prawdziwy? 
Książka J.W. 0'Malleya nie w pełni 
odpowiada na te pytania. Autor 
pragnie jedynie ukazać ów fenomen 
Kościoła, który nazwał się Towarzy
stwem Jezusowym i powstawał 
w ciągu kilku dziesięcioleci XVI w. 

Choć na temat historii życia 
i duchowości św. Ignacego Loyoli 
oraz początków zakonu jezuitów 
ukazało się w języku polskim kilka 
rzetelnych prac (J. Brodrick SJ, 
„Powstanie i rozwój Towarzystwa 
Jezusowego", Kraków 1969; C. De 
Dalmases SJ, „Człowiek, który 
widział wszystko. Ignacy Loyola, 
życie i dzieło", Kraków 1990; 
A. Ravier SJ, „Ignacy Loyola zakła
da Towarzystwo Jezusowe", War
szawa 1994), to jednak niniejsza 
pozycja dopełnia w istotny sposób tę 
listę. 

Książka obejmuje okres od 
1540 r. (bulla papieska „Regimini 
militantis Ecclesiae" zatwierdzająca 
Towarzystwo Jezusowe) od 1565 r. 
(śmierć drugiego generała zakonu, 
a zarazem jednego z pierwszych 
towarzyszy św. Ignacego, Jakuba 
Layneza). W tym czasie nastąpiła 
zmiana stylu życia duchowych 
synów św. Ignacego: od pielgrzy
mów do nauczycieli w szkołach 
i kolegiach (s. 39-40). 

Celem przyświecającym autorowi 
było zrozumienie pierwszych jezui
tów w taki sposób, w jaki oni sami 
siebie rozumieli, (...) biorąc pod 
uwagę kontekst, w jakim się znajdo
wali, który pomógł im w procesie 
samookreślenia (s. 23). I rzeczywiś
cie, autor wydobywa owo szesnasto-

wieczne Sitz im Leben czasów Igna
cego i Towarzystwa, ponieważ wi
dząc to wszystko, co jezuici robili, 
powie nam, kim byli (s. 43). Nie jest 
to zatem obraz wyłaniający się 
z oficjalnych dokumentów, ale ra
czej szkic czy puzzle układane we
dług zasady: „nie jak ma być, ale 
jak faktycznie jest". 0'Malley nie 
opisuje zakonu jako bezosobowego 
podmiotu w pryzmacie szesnasto-
wiecznej polityki czy kultury, ale 
w duszpasterskiej kategorii pomocy 
duszom, widząc apostolski rozmach 
konkretnych ludzi, a zarazem nie 
negując ich słabości i ograniczeń. 
Czytając dzieło amerykańskiego 
jezuity, przez cały czas znajdujemy 
się w swoistym dysonansie, wynika
jącym z bogactwa charyzmatu 
pierwszych jezuitów, który dobrze 
oddaje paradoks: wierność wobec 
Bożych natchnień przy jednoczesnej 
obronie prawa, instytucji i obycza
jów Kościoła (s. 554). 

„Pierwsi jezuici" mogą stanowić 
swoisty elementarz dla współczes
nych członków Towarzystwa i tych 
wszystkich, którzy czują się zwią
zani z duchowością ignacjańską. 
J.W. 0'Malley, ukazując panoramę 
zaangażowań apostolskich Ignacego 
i towarzyszy oraz ich bezpośrednich 
następców, może dostarczyć argu
mentów wszjfstkim zajmującym się 
tą tematyką, a szczególnie samym 
jezuitom: przełożonym i podwład
nym, zwolennikom różnych opcji 
duszpasterskich podejmowanych 
przez zakon (np. zakładanie szkół 
i praca w nich). I kto wie, czy nie 
jest to największa zaleta tej książki, 
gdyż autor na pytania dotyczące 
tożsamości jezuitów, które ich sa-
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mych dręczą od początków istnienia 
zakonu, nie daje łatwych i jednozna
cznych odpowiedzi. Ukazuje zakon 
przez tworzących go ludzi, podejmu
jących apostolat oparty na możliwie 
zrównoważonej triadzie: posługa 
Słowa - posługa sakramentalna -
uczynki miłosierdzia. 

Autor odbrązawia początki zako
nu, na które, jak to zwykle bywa, 
nakłada się hagiograficzna patyna. 
O'Malley, analizując „Autobiogra
fię" Loyoli oraz korespondencję je
zuitów, wykazuje, iż Ignacy i towa
rzysze byli ludźmi wielkich prag
nień, podejmującymi z rozmachem 
wyzwania duszpastersko-misyjne 
ówczesnego czasu: Nie jesteśmy 
mnichami. (...) Świat jest naszym 
domem (s. 112). Jednocześnie pisarz 
nie kryje faktu, iż zakonnicy mieli 
także swe przywary, ludzkie ograni
czenia czy momenty złego humoru 
(rozdz. IX). 

Ponadto, ważną wartością history
czną książki jest wyeksponowanie 
roli dwóch najbliższych współpra
cowników św. Ignacego, którzy nie 
byli współzałożycielami zakonu. Są 
to: J. Polanco, sekretarz zakonu, 
który przez korespondencję spajał 
wewnętrzną tożsamość organizmu 
Towarzystwa, i H. Nadal, wyjaśnia
jący w poszczególnych prowincjach 
ducha Konstytucji zakonu. Bez ich, 
często anonimowego, zaangażowania 
Towarzystwo Jezusowe podzieliłoby 
zapewne los takich zakonów, jak 
teatyni, barnabici czy somaskowie, 
które powstały mniej więcej w tym 
samym czasie. 

Historia jezuitów jest pełna ironii 
— pisze autor (s. 47). Trudno nie 
zgodzić się z nim, bo czyż nie jest 

paradoksem to, iż spośród czterech 
jezuitów tłumaczących tę książkę na 
język polski, dwóch już nimi nie 
jest... 

Waldemar Aramowicz SJ 

UBRANY 

TYLKO W TRAWY POŁONIN 

Jerzy Harasymowicz 
Wybór liryków 

W a r s z a w s k i e W y d a w n i c t w o 
L i t e r a c k i e M U Z A S A 

W a r s z a w a 1 9 9 9 

Ala stole mam lichtarz cerkiewny, 
lecz piszę po polsku. Należę do 
polskiej kultury i zarazem do unic
kiej cerkwi. Która przecież uznaje 
papieża Polaka. Nie za wielu potrafi 
to pojąć. Jednak są tacy, którzy 
widzą w mojej pracy nawet pewną 
misję. Zbliżenia Narodów. Zbliżenia 
nawet pojedynczych ludzi — pisał 
Harasymowicz w „Słowie od Auto
ra" otwierającym tomik „Cała góra 
barwinków" (Kraków 1983). 

Z J. Harasymowiczem zetknąłem 
się osobiście po raz pierwszy 
na Sejmiku Młodych Twórców 
w 1970 r. w Krynicy. Używał wtedy 
jeszcze drugiego członu nazwiska 
Broniuszyc. Mówiono o nim „książę 
poezji", a honorarium za spotkanie 
autorskie brał wyższe, niż młody 
poeta za cały tomik wierszy. Od
ważnie polemizował z ostro atakują
cym go Milczewskim-Bruno. Za
pewne wpływ na to miał fakt, że 
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zanim został poetą, próbował zrobić 
karierę bokserską na ringu w klubie 
«Cracovia". Jedyną - jak dotąd -
książkę krytycznoliteracką Andrzej 
Kaliszewski zatytułował „Książę 
z Kraju Łagodności" (1988). Albo
wiem ten niedoszły bokser polski 
zamienił ring na poezję i został 
autorem najpiękniejszych liryków 
w naszej literaturze, pełnych łagod
ności i życzliwości dla człowieka. 
Takich sprzeczności w życiu Ha
rasymowicza było więcej. Po wpro
wadzeniu stanu wojennego z przyk
rością oglądałem wywiady, jakich 
udzielał „reżimowej" telewizji. 
Trudno mi było zrozumieć jego 
postawę, wszak wyrósł na „odwilży" 
popaździernikowej w 1956 r„ wyda
wał liczne tomiki, miał sławę 
i wiernych czytelników. 

Harasymowiczowi tak naprawdę 
było bardzo daleko do wszelkiej 
polityki i „literatury ideologicznej", 
żył w świecie szczególnie wysubli
mowanej wyobraźni i magii, a jed
nak odczuł ostracyzm środowiskowy, 
bojkotowało go wielu krytyków 
i wydawców, co w końcu stało się 
dramatem poety — pisze L. Żuliński 
w notce „Słowo o poecie, glosa 
o wyborze" zamykającej „Wybór 
liryków". Żuliński nie chce pamię
tać, że w 1982 r. nie oceniano twór
ców wyłącznie po tym, co pisali. 
W zaistniałej sytuacji społeczno-
-politycznej ważna była aktualna 
postawa wobec rozjechania czołgami 
solidarnościowej wolności. Tymcza
sem Harasymowicz jako jeden 
z pierwszych wstąpił do reanimowa
nego Związku Literatów Polskich, 
bojkotowanego przez środowisko 
twórcze. W latach 1982-1983 opub

likował 5 tomików poetyckich, 
a środowisko odpłaciło mu bojko
tem. I trudno jest wnikać dzisiaj, 
czy była to naiwność poety, czy 
wplątał się w jakieś układy. Jedno 
jest oczywiste, ponad „postawą" 
autora pozostaną jego wiersze. One 
będą istnieć w świadomości następ
nych pokoleń czytelników. 

Jeśli chodzi o poezję, to nie ma 
mnie w Krakowie już od ćwierćwie
cza. Siedzę sobie w Bieszczadach 
i czerpię pełną garścią z tego skarb
ca - wyjawia Harasymowicz w roz
mowie z Beatą Salamon („Gazeta 
Bieszczadzka", nr 9/1999). „Wybór 
liryków" w zdecydowanej więk
szości zawiera wiersze o górach. 
Począwszy od tomiku „Ma się pod 
jesień" z 1962 r. Tutaj wkracza na 
swoje terytorium poetyckie, którym 
wiernie wędruje. I na którym na 
zawsze został. Zgodnie z poetyckim 
testamentem (kiedy jak buki na mróz 
serce mi pęknie) po śmierci poety 
21 VIII 1999 r., żona z córką rozsy
pały jego prochy ze śmigłowca nad 
najwyższymi partiami bieszczadz
kich połonin, pogodnym popołud
niem 18 września. 

Wyboru liryków dokonał L. Żu
liński. Ich lekturze towarzyszył 
narastający niepokój. Harasymowicz 
wydawał mi się jakiś mało „harasy-
mowiczowski", niepełny. Przecież 
jego poezja to cała „liturgia" łem-
kowszczyzny, świętych, madonn, 
cerkiewek, Pankratora. Zacząłem 
konfrontować wybór z poszczegól
nymi tomikami. Zgadzało się. „Wy
bór liryków" został niemal dokładnie 
pozbawiony wierszy zawierających 
jakiekolwiek motywy religijne. 
Począwszy od pierwszego, istotnego 
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przecież wiersza „Miasteczko 
w Karpatach" z tomiku „Powrót do 
kraju łagodności" (1957) wyznacza
jącego przyszłą drogę twórczą. 
Z tomiku „Wieża melancholii" po
minięto: wiersz tytułowy, „Niziutkie 
niebo", „Rajski chłopczyk". I tak 
dalej, konsekwentnie do końca. 
Tomikowi „Madonny Polskie" przy
pisany jest wiersz „Madonna Pro
wincji", którego w tym zbiorze nie 
ma. Za to wiersz jest w „konwencji" 
Żulińskiego. Wiersz „Bieszczady" 
figuruje przy tomie „Poezje wybra
ne" z 1985 r., a przecież znajduje 
się on już w „Budowaniu lasu" 
z 1965 r. (dwadzieścia lat różnicy!). 
Nie ma żadnego tekstu z tomiku 
„Pastorałki polskie" (1966), chociaż 
Harasymowicz w wyborach nie po
mijał nigdy wiersza „Pastorałka 
drzew". Z wyboru nie dowiemy się, 
że w górach jest wszystko co ko
cham, czy też wokół góry góry 
i góry, i całe moje życie w górach. 
Po tym wyborze autor mógłby 
stwierdzić: Rzeczywiście tak jak 
księżyc, ludzie znają mnie tylko 
z jednej, jesiennej strony. Szkoda. 

To te pominięte wiersze wyzna
czają pełnię klimatu poezji Harasy
mowicza i należą do najpiękniej
szych liryków literatury polskiej. Na 
pewno nie będzie to np. „Stolnica" 
czy trywialny tekst „Nad szosą". 
Taki wybór przyniósł autorowi 
więcej szkody niż pożytku. 

Przez góry, można powiedzieć, 
dochodzę do Boga - mówił Harasy
mowicz w audycji telewizyjnej 
emitowanej na początku lipca 
w programie I TVP, a więc nie
spełna dwa miesiące przed śmiercią. 
W „Wyborze liryków" tego przesła

nia nie widać. I wszystko wskazuje 
na to, że był to zamiar celowy. 
Chroń nas Boże przed takimi przyja
ciółmi. 

Stanisław Żurek 
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Z życia Kościoła 

1700-lecie chrześcijaństwa 
w Armenii 

Uroczysta Liturgia ormiańska w Bazylice św. Piotra 

18 lutego br. w Bazylice św. Piotra w Rzymie została odprawiona 
uroczysta Liturgia w obrządku ormiańskim z okazji 1700. rocznicy 
przyjęcia chrześcijaństwa przez Ormian. Na uroczystość przybył 
zwierzchnik Katolickiego Kościoła Ormiańskiego, patriarcha-katolikos 
Cylicji Nerses Bedros XIX, a wraz z nim 13 biskupów ormiańskich 
reprezentujących Ormian rozproszonych po całym świecie (Irak, 
Izrael, Egipt, Syria, USA, Ameryka Łacińska, Francja). Na uroczys
tości w Rzymie przybył także patriarcha-emeryt Jean Pierre XVIII 
Kasparian. Jan Paweł U w swoim przemówieniu podczas Liturgii 
nawiązał do postaci św. Grzegorza Oświeciciela, który 1700 lat temu 
zaniósł Ewangelię narodowi ormiańskiemu. Papież wydał z tej okazji 
specjalny list apostolski w języku ormiańskim, o który poprosili go 
sami Ormianie. Patriarcha-katolikos stwierdził, że ów list będzie nową 
zachętą do wyznawania chrześcijańskiej wiary w Armenii. Papież 
przekazał również patriarsze-katolikosowi niewielką relikwię (frag
ment czaszki) św. Grzegorza Oświeciciela, patrona Armenii. Relikwia 
ta została następnie przewieziona do katedry patriarchalnej pod jego 
wezwaniem w Bejrucie (Liban). Wcześniej, bo 10 listopada ub.r., 
papież przekazał podobną relikwię (fragment kości udowej) patriar
sze-katolikosowi Ormiańskiego Kościoła Apostolskiego Karekinowi 
II. W ten sposób papież pragnął zachęcić obydwu patriarchów-katoli-
kosów ormiańskich do kontynuowania działalności ekumenicznej 
między nimi. Doczesne szczątki św. Grzegorza Oświeciciela pozostają 
obecnie w Rzymie. 

Krótki zarys historyczny 
Ormiańskiego Kościoła Apostolskiego 

Armenia jest pierwszym w historii państwem, które uznało chrześ
cijaństwo za religię oficjalną, a także zachowało ojczysty język 
w liturgii. Założycielem Kościoła ormiańskiego i pierwszym jego 
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zwierzchnikiem jest św. Grzegorz Oświeciciel. Dlatego Kościół ten 
bywa nazywany gregoriańskim. Do śmierci w 325 r. św. Grzegorz 
miał ponoć mianować w Armenii 400 biskupów. W IV w. Kościół 
ormiański stał się całkowicie niezależny od Cezarei, której dotychczas 
podlegał. Odtąd sami Ormianie w sposób nieskrępowany wybierali 
kolejnych patriarchów-katolikosów. Jednak Kościół ormiański coraz 
bardziej izolował się od reszty chrześcijaństwa tak, że w 506 r. na 
synodzie w Dwin biskupi ormiańscy wraz z hierarchami gruzińskimi 
i kaspijsko-albańskimi odrzucili uchwały Soboru Chalcedońskiego 
(451), a zwłaszcza naukę o dwóch naturach Chrystusa, boskiej i ludz
kiej, które są złączone bez pomieszania, bez zmiany, bez podziału 
i bez rozłączenia. W ten sposób Kościół ormiański uznał postanowie
nia U Soboru Efeskiego (449), który nie jest z kolei uznawany za 
sobór powszechny ani przez Kościół rzymskokatolicki, ani przez Koś
ciół prawosławny. Kościół ormiański wszedł więc na trwałe do obozu 
monofizytów, którzy mieli uznawać w Chrystusie tylko jedną naturę 
- boską. Kiedy w 1071 r. Armenię zajęli Turcy Seldżuccy, Kościół 
ormiański sprzymierzył się z łacińskimi krzyżowcami. Odtąd kontakty 
z Rzymem bardzo się ożywiły. W 1198 r. doszło nawet do zawarcia 
unii z Rzymem przez część Kościoła ormiańskiego. Unia ta prze
trwała do 1375 r. Po Soborze Florenckim (1438-1439) została odno
wiona przez przyjęcie „Dekretu dla Ormian". Natomiast jej przeciw
nicy utworzyli w 1441 r. patriarchat w Eczmiadzynie. W XIX w. 
Eczmiadzyn i Erewan zajęli Rosjanie, którzy zlikwidowali patriarchat 
1 ustanowili Najwyższą Radę Duchowną na wzór ówcześnie istnieją
cego Świętego Synodu Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego 
w Moskwie. Natomiast na przełomie XIX i XX w. Turcy dokonali 
eksterminacji ludności ormiańskiej, podczas której zginęło ponad 
2 min Ormian. Po rewolucji bolszewickiej w Rosji władze radzieckie 
podporządkowały sobie całkowicie Kościół ormiański i dążyły do 
jego zniszczenia. 23 września 1991 r. po upadku komunizmu Armenia 
ogłosiła niepodległość. Odtąd Ormiański Kościół Apostolski rozwija 
się, powstają nowe diecezje, nowe czasopisma religijne. W Eczmia
dzynie znajduje się siedziba patriarchy-katolikosa, który sprawuje 
jurysdykcję na całym obszarze byłego ZSRR, w Iraku, Indiach, Egip
cie, Sudanie, Etiopii, w Europie, Australii i obu Amerykach. Obecnie 
pod jego jurysdykcją znajduje się 5 min wiernych. Natomiast patriar
cha jerozolimski Torkom Manoogian, pod którego jurysdykcją znaj
duje się ok. 10 tys. wiernych, ma pieczę nad miejscami świętymi 
należącymi do Ormian w Izraelu i Jordanii. Z kolei patriarcha Kon
stantynopola Ormiańskiego Kościoła Apostolskiego Karekin II Ka-



Z życia Kościoła 255 

zandjian sprawuje jurysdykcję nad Ormianami w Turcji i na Krecie, 
których liczba wynosi ok. 70 tys., a patriarcha Cylicji Aram Keshis-
hian mieszkający w Anteliacn (Liban) - nad Libanem, Syrią, na 
Cyprze, w Iranie i Grecji. Pod jego jurysdykcją znajduje się ok. 
800 tys. wiernych. W sumie Ormiański Kościół Apostolski nie będący 
w pełnej jedności z Kościołem rzymskokatolickim ma 4 patriarchaty 
i ok. 6 min wiernych na całym świecie. 13 grudnia 1996 r. w Rzymie 
Jan Paweł II i patriarcha-katolikos Karekin II podpisali wspólną 
deklarację chrystologiczną uznającą, że Chrystus jest jednocześnie 
Bogiem i człowiekiem. 

Krótki zarys historyczny 
Ormiańskiego Kościoła Katolickiego 

W 1198 r. pod wpływem kontaktów z łacińskimi krzyżowcami 
doszło do unii pomiędzy częścią Kościoła Ormiańskiego a Rzymem. 
Unia ta przetrwała do 1375 r. W tym też czasie Ormianie zapożyczyli 
od łacinników wiele elementów liturgicznych, które zachowały się po 
dziś dzień, np. modlitwy kapłana i ministranta u stopni ołtarza na 
początku Eucharystii, sprawowanie Eucharystii na chlebie przaśnym, 
udzielanie Komunii św. tylko pod postacią chleba, tzw. Ostatnia 
Ewangelia na końcu mszy św. Podczas Soboru Florenckiego 
w 1439 r. odnowiono unię z Rzymem na mocy „Dekretu dla Or
mian". Unia ta jednak nie okazała się trwała. Natomiast w 1635 r. na 
terenie Rzeczypospolitej Polskiej doszło do unii Ormian z Rzymem, 
którą popierali jezuici i teatyni. Podobną unię z Rzymem zawarli 
Ormianie w Transylwanii w XVII w. W 1740 r. patriarcha-katolikos 
Cylicji Abraham Ardziwian zawarł unię z Rzymem. Obecnie Ormiań
ski Kościół Katolicki liczy ok. 150 tys. wiernych. Na czele Kościoła 
stoi patriarcha Cylicji dla Ormian Nerses Bedros XIX rezydujący 
w Bejrucie. W Polsce żyje kilka tysięcy katolickich Ormian. Głów
nym ośrodkiem duszpasterskim Ormian w Polsce jest Kościół Trójcy 
Świętej w Gliwicach. Katoliccy Ormianie w Polsce nie mają swojego 
biskupa i dlatego podlegają oni prymasowi Polski kard. Józefowi 
Glempowi. 

oprać. Marek Blaza SJ 
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