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Homilia paschalna z V w. 

Homilia błogosławionego Hezychiusza, kapłana jerozolim­
skiego, na święto Paschy. 

Jaśnieje niebo korowodem gwiazd opromienione, lśni bar­
dziej niż świat cały od gwiazdy porannej, gdy się na wschodzie 
podnosi. Lecz w żadną noc takie mnóstwo gwiazd nie rozbłys­
ło, jak w tę oto wiele [ich] wysławia zwycięstwo Boga i Zbawi­
ciela naszego. Powiada bowiem [Chrystus]: Odwagi, jam zwy­
ciężył świat (J 16,23). Dzięki zaś zwycięstwu Boga nad niewi­
dzialnym wrogiem, my także z pewnością odniesiemy zwycię­
stwo nad demonami. Trwajmy przeto przy zbawczym krzyżu, 
abyśmy mogli otrzymać pierwociny darów Jezusa. Celebrujmy 
tę świętą noc przy blasku świętych pochodni, wznosząc pieśń 
natchnioną i hymn niebiański śpiewając. Owo słońce sprawied­
liwości (Ml 3,20), [którym jest] Pan nasz Jezus Chrystus, dzień 
ten rozpromieniło po wszystkich kręgach zamieszkanej ziemi, 
wzeszło przez krzyż, ocaliło wierzących. 

Nikt zatem niech nie przestaje wierzyć w symbole krzyża, 
lecz niechaj uczci cudowne i po trzykroć błogosławione Drzewo 
Krzyża, i symbole krzyża, który otworzył nam bramy niebios. 
Nikt nie zapala światła i nie stawia pod korcem - korcem zaś 
nazywam Prawo [Mojżeszowe], lecz na świeczniku (Mt 5,15) -
świecznikiem natomiast Słowo. Albowiem Słowo było umiesz­
czone pod Prawem jakby pod korcem i pozostawało zakryte dla 
niewierzących. Kiedy zaś poszło na krzyż i gdy zostało posta­
wione na świeczniku, wówczas opromieniło cały okrąg zamie­
szkanej ziemi. 

Spójrz na Rzym, umiłowany mój, który władzę sprawuje, 
znakami krzyża pośrodku forum upiększony. Spójrz na Pawła, 
który napisał nieśmiertelne listy i siebie samego przedstawił 
jako sługę krzyża: nie wstydził się on krzyża, który jest zgor­
szeniem dła Żydów a głupstwem dla pogan (1 Kor 1,23), który 
przybrał sobie jako filakterię mądrości, [lecz] mocą drzewa 
krzyża budował Kościół powszechny. Sama tylko laska Mojże­
szowa przepędziła rózgi Egipcjan; laska bowiem, ze względu na 
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podobieństwo do Drzewa Krzyża, kładzie kres ludzkim grze­
chom. Tam faraon, prześladowca Izraelitów, został w odmęty 
strącony; tutaj zaś diabeł został powalony, aby ci, którzy oddają 
cześć Zbawicielowi, byli ocaleni. Tam Adam wyciągnąwszy 
ręce sprowadził na nas śmierć; [tutaj] zaś Pan nasz, przez wy­
ciągnięcie rąk wszystkich wybawił. 

O Drzewo wspanialsze niż niebo i sklepienie niebieskie prze­
wyższające! O Drzewo po trzykroć błogosławione, przez które 
nasze dusze do nieba podążają! O Drzewo, które światu przy­
wodzisz zbawienie i na wojskach diabelskich bierzesz pomstę! 
0 Drzewo, któreś złoczyńcę w raju ugodziło i któreś w taniec 
ruszyło z Chrystusem! Zaprawdę, zaprawdę powiadam ci: dziś 
ze mną będziesz w raju (Łk 23,43). Naśladujmy łotra w dobrym 
zamyśle, czy też lepiej - tego, który pod natchnieniem Ducha 
następnie wyznał wiarę. Cóż bowiem mówi? Panie, wspomnij 
na mnie w królestwie swoim (Łk 23,42). 1 po jednym wyznaniu 
wiary zamieszkuje w raju i niebiosa przemierza. Rzecze bo­
wiem [Chrystus]: Zaprawdę powiadam ci: dziś ze mną będziesz 
w raju. Trwajmy i my przy krzyżu Zbawiciela, powtarzając 
sobie słowa: Panie, wspomnij na mnie w królestwie swoim, 
abyśmy my także stali się uczestnikami raju i kosztowali króle­
stwa niebios. 

Świętem zwycięstwa jest dzisiejsza uroczystość, bracia, zwy­
cięstwa króla wszechpanującego, Syna Bożego! Dziś bowiem 
diabeł przez Ukrzyżowanego został pokonany, plemię zaś nasze 
raduje się ze zmartwychwstania. Głośno tedy woła dzień dzi­
siejszy o moje [z martwych] powstanie, i mówi: W swoim 
przebieganiu ujrzałem widowisko nowe, grobowiec otwarty 
1 człowieka powstającego, i kości pobielałe, i dusze rozradowa­
ne, i ludzi [na nowo] uformowanych, i otwierające się niebiosa, 
i moce głośno wołające: Bramy, podnieście swe szczyty, i tak 
dalej (Ps 23,7). Dziś ujrzałem wstępującego króla niebieskiego, 
ubranego w światłość, ponad błyskawicę i promienie, ponad 
słońce i źródła wód, ponad obłoki i ducha mocy i żywot wiecz­
ny. Ten bowiem najpierw został ukryty w łonie ciała, potem 
zaś we wnętrzu ziemi, gdzie też przez poczęcie uświęcił tych, 
którzy zostali zrodzeni; gdzie przez zmartwychwstanie przywró­
cił do życia tych, co pomarli. Ustąpiło bowiem cierpienie, smu-
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tek i wzdychanie (Iz 35,10). Kto zatem poznał myśl Pana, albo 
kto był jego doradcą? (Rz 11,34), jeśli nie Słowo, które stało 
się ciałem, przybite było do Drzewa (Kol 2,14), a powstawszy 
z martwych (Mk 9,9; Dz 10,41), zostało do niebios wyniesione? 

Ten dzień radość ogłasza; tego dnia bowiem Pan zmartwych­
wstał, a wraz z Nim powstała trzoda Adama. Albowiem naro­
dził się przez człowieka i powstał wraz z człowiekiem. Dziś 
zatem dzięki zmartwychwstaniu raj się otwiera, Adam powraca 
do życia a Ewa otrzymuje pociechę, wezwanie się pomnaża, 
królestwo się przygotowuje, człowiek się zbawia a Chrystus jest 
adorowany. A gdy śmierć podeptał (1 Kor 15,25-27), gdy wziął 
do niewoli Tyrana i gdy Hades złupił, wstąpił do niebios jako 
król zwycięski, niby wódz chwalebny, jak woźnica niedościg­
niony, mówiąc do Ojca: Oto ja, Boże, i dzieci, które mi dałeś, 
i tak dalej (Iz 8,18). I usłyszał od Ojca: Zasiądź po prawicy 
mojej, aż położę nieprzyjaciół twoich u podnóżka stóp twoich 
(Ps HO/109/,1). Jemu chwała, teraz i na wieki wieków. Amen. 

tłum. Rafał Zarzeczny SJ 

Jest to przekład z jęz. greckiego „Pierwszej Homilii Paschalnej" 
Hezychiusza z Jerozolimy (CPG 6567), której grecki tekst (rękopis 
w „Codex Sinaiticus gr." 492, ff. 64r-69r; VIII-IX w.) po raz pierw­
szy wydał M. Aubineau we francuskiej serii patrystycznej „Sources 
Chrétiennes" (t. 187, Paris 1972, ss. 62-68). 

Autor homilii był mnichem i kapłanem Kościoła jerozolimskiego 
pod koniec IV i w pierwszej połowie V w. (por. Teofanes, „Chrono-
grafia", PG 108, s. 225-228). Jako człowiek wykształcony i elok-
wentny odgrywał istotną rolę w życiu eklezjalnym u boku kolejnych 
biskupów: Jana, Prajliusa i Juwenala. Bogata spuścizna literacka każe 
uważać Hezychiusza za świetnego kaznodzieje i egzegetę. Nic jednak 
pewnego o nim nie wiemy. Jeszcze pod koniec VI w. pielgrzym 
imieniem Antonin widział w Jerozolimie jego grób („Itinerarium" 27; 
CCL 175, 143), zaś omiański kalendarz liturgiczny Kościoła palestyń­
skiego z kodeksu synajskiego wymienia go pod datą 22 września. 
Liczne pisma Hezychiusza obejmują między innymi komentarze egze-
getyczne do Księgi Kapłańskiej, Izajasza i proroków mniejszych 
oraz Psalmów; homilie o Księdze Hioba, homilie świąteczne, w tym 
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dwie paschalne publikowane przez Aubineau, o św. Szczepanie, 
0 św. Piotrze i Pawle, o wskrzeszeniu Łazarza i inne. 

Prezentowana homilia była głoszona prawdopodobnie w Wigilię 
Paschalną w Bazylice Grobu Pańskiego (tzw. Martyrium), zapewne 
w pobliżu krzyża. Jej styl jest prosty, figury retoryczne niezbyt wy­
szukane, a porównania w większości należą do powszechnie używa­
nych. Można jednak dopatrzyć się interesujących przykładów gry 
słów: Chrystus powstający z martwych jest porównany do wstającego 
słońca; Zbawiciel na krzyżu podobny jest do lampy na świeczniku, 
która teraz dopiero świeci pełnym blaskiem. Szczególne zainteresowa­
nie wzbudza hymn o Chrystusie ukrytym w łonie Maryi i łonie ziemi. 
Wiele miejsca poświęca Hezychiusz pochwale krzyża, nazywając go 
drzewem po trzykroć błogosławionym, filakterią mądrości, prawdziwą 
laską Mojżesza, drzewem rajskim, które niszczy moc szatana. Krzyż 
otwiera nam niebiosa, jeśli nawracamy się tak jak jeden z łotrów; jest 
znakiem zwycięstwa nad śmiercią i mocami otchłani. Chrystus po 
swym zmartwychwstaniu w pełnej chwale wstępuje do nieba, gdzie 
obwieszcza Ojcu wypełnienie misji (zgodnie ze słowami Iz 8,18), po 
czym zasiada po Jego prawicy (por. Ps 109,1). Zwycięstwo Chrystusa 
jest zwycięstwem wszystkich ludzi, gdyż w Chrystusie, prawdziwym 
Bogu i Człowieku, zmartwychwstała cała ludzka natura, Adam 
1 wszyscy jego potomkowie. Każdy znak krzyża ma tę samą moc co 
Drzewo Krzyża, które w Jerozolimie od czasów Konstantyna czci się 
jako relikwię. Uwagę zwraca bogactwo tytułów i określeń Chrystusa: 
Pan (gr. despotes), Syn Boży, Zbawca, woźnica, zwycięzca, król 
niebios, Słowo wcielone, Ukrzyżowany. 

RAFAŁ ZARZECZNY SJ, ur. 1969; ukończył filozofię w Wyższej Szkole Filo­
zoficzno-Pedagogicznej w Krakowie i teologię na PWT w Warszawie. Dokto­
ryzuje się z patrologii na UKSW w Warszawie. Interesuje się historią Koś­
cioła pierwszych wieków, rozwojem doktryny chrześcijańskiej oraz literaturą 
judeochrześcijańską, apokryficzną i gnostycką. 
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Racjonaliści o zmartwychwstaniu, 
czyli opowieści nieracjonalne 

Kiedy w Ogrójcu zatrzymano Jezusa, wtedy - jak lakonicznie 
stwierdza ewangelista Marek - opuścili Go wszyscy i uciekli 
(Mk 14,50). Rozczarowanie i smutek tych, którzy dostrzegli 
w Mistrzu z Nazaretu kogoś wyjątkowego, symbolizuje stwier­
dzenie uczniów idących do Emaus: A myśmy się spodziewali... 
(Łk 24,21). Nie minęło jednak wiele czasu, a oto - jak podają 
Dzieje Apostolskie — Piotr razem z Jedenastoma, ryzykując nie 
tylko odrzucenie, ale przede wszystkim życie, odważnie głosi, 
że ukrzyżowany Jezus jest Panem i Mesjaszem. Co takiego 
wydarzyło się między zdradą Piotra, a jego pierwszym publicz­
nym wystąpieniem w imię Jezusa? Co sprawiło, że z garstki 
zalęknionych, ukrytych z obawy przed Żydami (J 20,19) ucz­
niów uformowała się wspólnota, której członkowie poszli na 
cały świat, by głosić Ewangelię? Szukając odpowiedzi na to 
fascynujące pytanie, dotykamy tajemnicy tego, co chrześcijanie 
głoszą od dwóch tysięcy lat jako ZMARTWYCHWSTANIE. 

Jeśli nie zmartwychwsta ł , to co? 

Ci, którzy nie przyjmują ewangelicznej wersji wydarzeń, 
stoją przed trudnym pytaniem: Jak wytłumaczyć powstanie 
opowieści o Zmartwychwstałym? O czym właściwie mówią 
Ewangelie, kiedy opisują tzw. pojawienia się zmartwychwstałe­
go Jezusa? G. 0 'Coll ins wskazuje cztery niechrześcijańskie 
koncepcje zmartwychwstania1. 

Nie brak autorów, którzy twierdzą, iż należy przyjąć, że 
Jezus nie umarł, ale popadł w swego rodzaju śmierć kliniczną, 

1 Zob. G. 0'Collins, Gesii Risorto, Brescia 1989, s. 115-127. 
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a zatem pochowano Go żywego. Na tego rodzaju pomysł wpadł 
m.in. H.E.G. Paulus (zm. 1851), który utrzymywał, że Jezus na 
krzyżu zapadł w głęboki letarg, z którego miał się przebudzić 
w świeżym grobie pod wpływem aromatu ziół i trzęsienia zie­
mi 2 . Tą hipotezę odnajdujemy w pewnym opowiadaniu muzuł­
mańskim, według którego Jezus uciekł do Kaszmiru, gdzie 
umarł, dożywszy starości. W niektórych wersjach tej teorii po­
wstały z letargu Jezus porzucił definitywnie misję wędrownego 
nauczyciela, by ułożyć sobie życie z Marią Magdaleną. No 
cóż! Trzeba podziwiać niekonwencjonalną wyobraźnię auto­
rów powyższych opowieści. Poza wyobraźnią jednak oraz ideo­
logicznym założeniem, że Ewangelie nie mówił prawdy o Jezu­
sie, opowieści te nie opierają się na żadnych naukowych pod­
stawach. Trzeba przede wszystkim zauważyć, że w samym 
Nowym Testamencie nie ma danych, które w najmniejszym 
stopniu mogłyby nasuwać przypuszczenie, iż Jezus został po­
grzebany żywy. Ewangelie, Listy i Dzieje Apostolskie świadczą 
zgodnie, że Chrystus umarł na krzyżu. Również najwcześniej­
sze, niechrześcijańskie wzmianki o Jezusie, jak Józefa Flawiu-
sza czy Tacyta, potwierdzają to przekonanie. Z hipotezy letargu 
drwił sobie nawet D.F. Strauss (zm. 1874), który nota bene sam 
sformułował wiele zarzutów przeciwko historyczności Ewange­
lii. Wskazując stan człowieka, który - po ukrzyżowaniu -
budzi się z pozornej śmierci, Strauss stwierdził: Jest niemożli­
we, aby jakaś na wpół żywa istota wydobyta z grobu, która — 
słaba i ranna - ledwo powłóczy nogami, potrzebująca opieki 
lekarskiej, opatrzenia, wzmocnienia i pocieszenia, mogła spra­
wić na uczniach wrażenie kogoś, kto zwyciężył śmierć (...), co 
więcej, jest Panem życia; a takie właśnie wrażenie legło — co 
trzeba podkreślić — u podstaw ich przyszłej działalności3. Teo­
ria pozornej śmierci Jezusa nie tłumaczy motywów, jakimi 
kierowali się apostołowie, głosząc, że Bóg wskrzesił Jezusa, 
który miał już nigdy nie umrzeć (por. Dz 13,34). Tym bardziej 
nie wyjaśnia ich gotowości na męczeńską śmierć. 

2Zob. J. Kulisz, Wprowadzenie do teologii fundamentalnej, Kraków 1995, s. 61. 
3Cyt. za G. 0'Collins, dz. cyt, s. 117. 
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Inne tłumaczenie chrześcijańskiej wiary w Zmartwychwstałe-
go polega na odwoływaniu się do starożytnych mitów o boskich 
istotach, które umarły, ale powróciły do życia. Ewangeliczne 
świadectwa o Jezusie zmartwychwstałym byłyby więc jedynie 
nową wersją starych opowieści o losach bogów i półbogów. 
Niewątpliwe zasługi ma na tym polu J.G. Frazer, autor słynnej 
„Złotej gałęzi" 4. Jednym z mitów podających w wątpliwość 
oryginalność relacji ewangelistów o Chrystusie miałby być mit 
o Adonisie. Był to piękny młodzieniec, ukochany Afrodyty. 
Adonis często wybierał się na polowanie. Niestety, pewnego 
dnia zginął poszarpany przez dzika. Zrozpaczona bogini popro­
siła Zeusa, aby dusza jej kochanka, przyobleczona w ciało, 
powracała na ziemię. I tak Adonis pół roku spędzał z Afrodytą, 
a na kolejne sześć miesięcy wracał do Hadesu. Oddawano mu 
cześć boską. Ośmiodniowe święto Adonitów było zarazem 
smutne i wesołe. Przez pierwsze cztery dni opłakiwano jego 
śmierć nad sztucznym grobem, w którym leżała drewniana 
figura, a przez następne cztery obnoszono jego posągi, głosząc 
zmartwychwstanie młodzieńca. Po domach ustawiano „ ogródki 
Adonisa", wazoniki z roślinami, które, jak rzeżucha, szybko 
wschodzą i prędko więdną — symbol przemijającej młodości...* 
Czy podobieństwa pomiędzy powyższą legendą a historią Jezu­
sa są rzeczywiście tak uderzające, że pozwalają na odpowie­
dzialne utrzymywanie tezy, iż autorzy Nowego Testamentu byli 
m.in. zainspirowani postacią mitycznego Adonisa? Myślę, że 
byłoby tak tylko wtedy, gdybyśmy zapomnieli o istotnych róż­
nicach pomiędzy Chrystusem i Adonisem. W przypadku tego 
ostatniego nie ma żadnych, w przeciwieństwie do Jezusa 
z Nazaretu, przesłanek pozwalających przypuszczać, że kiedy­
kolwiek istniał. Czciciele Adonisa nigdy nie widzieli w nim 
zbawiciela, dzięki któremu mieliby nadzieję na życie wieczne. 
Powroty Adonisa z Hadesu miały charakter cykliczny. Zmar­
twychwstanie Jezusa zaś było wydarzeniem jednorazowym: 
zwycięstwem nad śmiercią odniesionym raz na zawsze. Adoni-

4Zob. J.G. Frazer, Złota gałąź, t. MI, Warszawa 1971. 
5J. Parandowski, Mitologia, Londyn 1992, s. 81. 
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sowi nigdy nie przypisywano preegzystencji; Jezusa zaś rozu­
miano jako odwieczne Słowo Ojca. Ponadto nie ma żadnych 
śladów, które wskazywałyby, że w Palestynie w I w . znane 
były mity o zmartwychwstałych bóstwach. Zwolennicy wyjaś­
niania chrześcijaństwa przez odwoływanie się do starożytnych 
mitów (metoda ewolucyjno-porównawcza) ulegali niejednokrot­
nie swoistemu schematyzmowi, kiedy wszelkie, najmniejsze 
podobieństwa traktowali jako świadectwo ścisłej zależności. 
Tymczasem były to często tylko podobieństwa w zewnętrznych 
rysach danych zwyczajów, które poza tym — jak zauważa 
J. Lutyński - mogły posiadać zupełnie odrębny charakter6. 

Kolejna nieortodoksyjna próba wytłumaczenia zmartwych­
wstania Jezusa to teoria zmiany w uczniach. To, co się kryje 
pod pojęciem „zmartwychwstanie", dotyczyłoby w gruncie 
rzeczy apostołów, a nie samego Chrystusa. Ukrzyżowany zmar­
twychwstał w sercach uczniów, którzy Go kochali. W historii 
Jezusa rozpoznali oni zaproszenie Boga do nowego, pełniejsze­
go życia. Kiedy apostołowie ochłonęli po szoku spowodowa­
nym śmiercią ich Mistrza, zebrali się na nowo i w tym, co 
wydawało się całkowitą katastrofą, dostrzegli znak nadziei. Tą 
swoją nową świadomość, wewnętrzną przemianę, wyrazili 
w sposób symboliczny w opowiadaniach o Zmartwychwstałym. 
Nie chodziło im jednak o rzeczywisty powrót żywego Nauczy­
ciela z cmentarza, ale o to, co Marxsen ujął w słynnym zdaniu: 
Sprawa Jezusa idzie dalej. 

Opisywanie zmartwychwstania jako nowego rozumienia stoi 
w oczywistej sprzeczności z tym, co znajdujemy na kartach 
Pisma Świętego. Gdyby przyjąć teorię zmiany w uczniach, 
należałoby nowotestamentalne relacje uznać za mylące, jeśli nie 
kłamliwe. Cóż bowiem usprawiedliwiałoby wówczas apostoła 
Pawła wskazującego na siebie jako apostoła z ustanowienia 
Jezusa Chrystusa i Boga, który Go wskrzesił z martwych 
(Ga 1,1)? W imię czego można by przyjąć, że autorzy Nowego 
Testamentu tak opacznie używali języka? Tego rodzaju koncep-

6i. Lutyński, Sir James George Frazer i jego Złota Gałąź, w: J.G. Frazer, dz. cyt., 
t. I, s. 14. 
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cje opierają się na arbitralnym założeniu, że ewangeliści nie 
chcieli powiedzieć tego, co powiedzieli. Ich zwolennicy zdają 
się uważać, iż wiedzą lepiej od samych autorów, co ci chcieli 
naprawdę napisać, kiedy napisali to, co napisali. 

Inni krytycy ewangelicznego orędzia o zmartwychwstaniu 
Jezusa starali się je ukazać jako owoc halucynacji. Już Celsus 
w II w. uważał, iż rzekomi świadkowie Zmartwychwstałego 
mieli po prostu halucynacje. Te samą tezę podtrzymywał 
w XIX w. D.F. Strauss. Według niego uczniowie Jezusa nie 
chcieli pogodzić się z przegraną ich Mistrza. Nie przyjęli do 
wiadomości Jego śmierci. Za wszelką cenę starali się wierzyć, 
że nie wszystko skończone. Z tej niezgody na rzeczywistość 
oraz nadziei wbrew faktom zrodziły się halucynacje. Apostoło­
wie po prostu widzieli to, co chcieli zobaczyć, to znaczy Zmar­
twychwstałego. W tej perspektywie pojawiła się nawet koncep­
cja tzw. sugestii posthipnotycznej. Sam Jezus miałby przygoto­
wać swoich zwolenników na przeżycie halucynacji. Na przykład 
podczas Ostatniej Wieczerzy tak „ustawił" uczniów, że po Jego 
śmierci znak łamania chleba wywoływał w nich wizje zmar­
twychwstałego Pana. 

Jednak opisy pierwszych pojawień się Jezusa zmartwychwsta­
łego wcale nie wskazują na to, że apostołowie chcieli zobaczyć 
Zmartwychwstałego. Ewangelie mówią o zwątpieniu, lękach 
i niedowierzaniu uczniów nawet wtedy, kiedy widzieli Chrys­
tusa. Jezus musiał ich przekonywać, że to właśnie On: Czemu 
jesteście zmieszani i dlaczego wątpliwości budzą się w waszych 
sercach? Popatrzcie na moje ręce i nogi: To Ja jestem 
(Łk 24,38). Zwolennicy halucynacji utrzymywali, że apostoło­
wie byli niestabilni z natury, że stanowili dobre podmioty hip­
notyczne. Nie wydaje się jednak, aby prości i rzeczowi rybacy 
z Galilei rzeczywiście mieli szczególne skłonności wizjonerskie. 
Ponadto religijna nowość, widoczna w przepowiadaniu aposto­
łów, nie da się wytłumaczyć tym, czego mogli oni oczekiwać 
od Jezusa, kiedy jeszcze żył. W Ewangeliach wielokrotnie czy­
tamy, że uczniowie nie rozumieli, o czym mówił Nauczyciel. 
Ich nadzieje z Nim związane były dość ograniczone i nie są 
w stanie wytłumaczyć nowego - po zmartwychwstaniu -
kształtu nadziei głoszonej w imię Zmartwychwstałego. 
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Dlaczego grób b y ł pusty? 

Istotnym elementem ewangelicznych opowieści o zmartwych­
wstaniu Jezusa jest pusty grób. Nowy Testament świadczy 
zgodnie, że ciało Jezusa znikło z grobu, w którym je złożono. 
Ten fakt nie jest jednak opisywany jako wystarczający sam 
w sobie dowód zmartwychwstania. Maria Magdalena mówi do 
Piotra i Jana: Zabrano Pana z grobu i nie wiemy, gdzie Go 
położono (J 20,2). Z drugiej strony, gdyby ciało Jezusa leżało 
w grobie, uczniowie nie uwierzyliby w Jego zmartwychwstanie. 
Dlatego wiele dowcipów w rodzaju: Tego roku Wielkanocy nie 
będńe. Odnaleziono ciało! Problem komplikuje się jeszcze 
bardziej, kiedy zauważymy, iż z dogmatycznego punktu widze­
nia zniknięcie ciała z grobu nie jest warunkiem sine qua non 
wiary w zmartwychwstanie. Chrześcijańska koncepcja zmar­
twychwstania wcale nie każe - jak np. myśleli w II w. Ireneusz, 
Tacjan czy Justyn - wierzyć w swego rodzaju reanimację 
doczesnych szczątków, która nastąpi na końcu czasów. Wymie­
nieni pisarze dokonywali obszernych analiz, mających na celu 
wykazanie, że możliwe jest, aby człowiek po zmartwychwstaniu 
miał ciało zbudowane z tych samych elementów (cząstek), co 
za życia ziemskiego. Justyn pisał m.in.: Wierzymy i spodziewa­
my się, że umarłe i w ziemi pochowane ciała nasze z powrotem 
otrzymamy, bo twierdzimy, iż dla Boga nie ma nic niemożliwe­
go1. Niejaki Atenagoras wyjaśniał nawet, że w przypadku 
kanibalizmu zjedzone cząstki człowieka nie mogą być na stałe 
wbudowane w ciało ludożercy, a więc przy zmartwychwstaniu 
nie będzie problemu, do kogo dane cząstki rzeczywiście należą. 

Jednak słynny Pawłowy tekst o ciałach po zmartwychwstaniu 
wskazuje na nowe, duchowe, w przeciwieństwie do zmysłowe­
go, ciało, a zatem na rzeczywistość przekraczającą ziemskie 
rozumienie materii: Zapewniam was, bracia, że ciało i krew nie 
mogą posiąść królestwa Bożego, i że to, co zniszczalne, nie 
może mieć dziedzictwa w tym, co niezniszczalne (1 Kor 15,50). 
Z tego wynika, że choć zmartwychwstałe ciało będzie NASZYM 

"Apologia I 18, PG 6, 356 B. 
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ciałem, to nie musi ono mieć materialnego związku z naszymi 
zwłokami. W tej perspektywie ma sens stwierdzenie, że Jezus 
mógł zmartwychwstać, nawet gdyby Jego umęczone ciało wciąż 
znajdowało się w grobie. Tak jednak się nie stało. Grób był 
pusty. 

Ciekawe, że nigdy nie negowano samego faktu zniknięcia 
zwłok Jezusa. Różnie natomiast odpowiadano na pytanie, dla­
czego grób był pusty 8 . Niektórzy, opierając się na Dz 13,27-29, 
sugerowali, że tak naprawdę Jezus pochowany był w jakimś 
grobie zbiorowym lub nieznanym apostołom. W konsekwencji 
zrozpaczeni uczniowie, którzy nie mogli odnaleźć ciała swego 
Mistrza, stworzyli opowieść o pustym grobie. Trudno jednak 
uznać, że zdanie z Dziejów Apostolskich: Mieszkańcy Jerozoli­
my i ich zwierzchnicy (...) zdjęli Go [Jezusa] z krzyża i złożyli 
w grobie (13,27.29), stanowi mocną podstawę dla hipotezy 
zbiorowego lub nieznanego grobu. Warto tutaj zauważyć, że 
autor Dziejów, ewangelista Łukasz, w innym miejscu stwierdza 
wyraźnie, iż Józef z Arymatei złożył ciało Jezusa w grobie, 
wykutym w skale, w którym nikt jeszcze nie był pochowany 
(Łk 23,53). 

O innej próbie wyjaśnienia pustego grobu informuje nas 
ewangelista Mateusz, według którego arcykapłani dali żołnie­
rzom pieniądze, aby ci rozpowiadali, że uczniowie Jezusa przy­
szli w nocy i wykradli Go, gdyśmy spali. A gdyby to doszło do 
uszu namiestnika, my z nim pomówimy i wybawimy was z kło­
potu. Ci więc wzięli pieniądze i uczynili, jak ich pouczono. I tak 
rozniosła się ta pogłoska między Żydami i trwa aż do dnia 
dzisiejszego (Mt 28,13-15). To tłumaczenie podjął w XVIII w. 
H.S. Reimarus. Jego zdaniem, apostołowie - pomimo bólu 
z powodu śmierci Nauczyciela - spostrzegli szybko, iż głosze­
nie królestwa Bożego przynosi im wymierne korzyści. Wykradli 
więc ciało Jezusa i zaczęli głosić Jego zmartwychwstanie. Kon­
cepcja Reimarusa jest niewątpliwie ciekawa, tyle że sam autor 
nie wyjaśnia, na czym polegały owe wymierne korzyści, skoro 
większość apostołów poniosła śmierć męczeńską. 

Zob. G. 0'Collins, dz. cyt., s. 140-148. 
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Na początku XX w. K. Lake rozwinął hipotezę, że opowieść 
o pustym grobie jest po prostu wynikiem banalnej pomyłki. 
Kobiety pomyliły drogę i przyszły do innego grobu. Tam spot­
kały młodzieńca, który je poinformował, że w TYM grobie żad­
nego Jezusa nie ma (nie ma go tu - Mk 16,6). Kobiety zaś 
zrozumiały, że Ten, kogo szukały, zmartwychwstał. Ponadto, 
będąc w stanie emocjonalnego rozchwiania, wzięły młodego 
mężczyznę za anioła. K. Lake nie przyjmuje oczywiście do 
wiadomości, że ów młodzieniec powiedział kobietom: Idźcie, 
powiedzcie Jego uczniom i Piotrowi: Idzie przed wami do 
Galilei, tam Go ujrzycie, jak wam powiedział (Mk 16,7). Po­
dobna do powyższej hipoteza zakłada, że Józef z Arymatei po 
pierwszym złożeniu Jezusa do grobu powrócił i z sobie tylko 
wiadomych powodów przeniósł ciało do innego grobu. Kobiety 
zaś nawiedziły pierwotny grób, a widząc, że jest pusty, wyobra­
ziły sobie, iż Pan powstał z martwych. W Ewangeliach nie ma 
jednak żadnej wzmianki sugerującej tajemnicze postępowanie 
Józefa z Arymatei. Ponadto trudno byłoby wytłumaczyć jego 
milczenie, kiedy apostołowie zaczęli głosić zmartwychwstanie 
Jezusa. 

A oto inne oryginalne, żeby nie powiedzieć dziwaczne, próby 
wytłumaczenia pustego grobu. Niektórzy twierdzili, że to ogrod­
nik miejsca, w którym znajdował się pierwotny grób Chrystusa, 
przeniósł zwłoki, gdyż nie chciał, aby zwolennicy zmarłego 
zniszczyli mu ogród, nawiedzając tłumnie grób swego Nauczy­
ciela. Znaleźli się tacy, którzy skłonni byli przyjąć, iż pusty 
grób był wynikiem niecnych działań grabarzy. Słysząc coś 
o królewskim pochodzeniu Jezusa, grabarze mieliby wykraść 
Jego ciało w nadziei, że ktoś im za nie zapłaci. Pewien obda­
rzony bujną wyobraźnią myśliciel wpadł na pomysł, iż pusty 
grób był wynikiem szczególnego trzęsienia ziemi. W miejscu, 
gdzie spoczywało ciało Jezusa, miała zrobić się szczelina, która 
pochłonęła zwłoki. Kolejny wstrząs sprawił, iż skały połączyły 
się na nowo, stwarzając wrażenie, że nic się nie stało, a ciała 
już nie było. . . Najgłupsza, mówiąc delikatnie, jest hipoteza, 
która pusty grób przypisuje działaniu nieznanych, tajemniczych 
mikrobów. Miały one w nadzwyczajnym tempie sprawić całko­
wity rozkład ciała Jezusa. Ktoś złośliwie dodał, że te kosmiczne 
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drobnoustroje złożyły jeszcze chustę, która - jak czytamy 
u ewangelisty Jana - znajdowała się na głowie zmarłego Chrys­
tusa. 

Wątpliwe i dlatego wiarygodne świadectwo kobiet 

Powyższy krótki przegląd hipotez pozwala stwierdzić, że 
jedynym niechrześcijańskim, a godnym uwagi tłumaczeniem 
pustego grobu jest stwierdzenie, iż opowieść o nim stanowi 
swego rodzaju formę przekazywania wiary w zmartwychwsta­
nie. Innymi słowy, PUSTY GRÓB byłby swoistą przenośnią, środ­
kiem literackim. Powracamy w ten sposób do tej grupy racjo­
nalistycznych koncepcji, które opierają się na założeniu, że 
ewangeliści tak naprawdę nie chcieli powiedzieć tego, co po­
wiedzieli. Apostołowie mówiliby więc o pustym grobie, chcąc 
jedynie zaznaczyć, iż Jezus żyje w wymiarze duchowym. Po­
wtórzmy zatem pytanie: Dlaczego uczniowie Chrystusa mieliby 
stosować tę w gruncie rzeczy kłamliwą formę wypowiedzi? 

Gdyby ewangeliczne opowiadania o Zmartwychwstałym 
miały być jedynie czystą retoryką, mającą na celu wyrażenie 
subiektywnego doświadczenia, lub - co gorsza - kłamliwymi 
opowiastkami nastawionymi na doczesne, wymierne korzyści, to 
nie przypisano by w nich tak wielkiej roli kobietom. W tamtych 
bowiem czasach w Palestynie świadectwo kobiety nie miało 
żadnego znaczenia. Tymczasem w Ewangeliach to właśnie 
kobiety pierwsze odkrywają pusty grób. One powiadamiają 
o tym dziwnym fakcie uczniów, którzy - jak na PRAWDZIWYCH 
mężczyzn przystało - nie dali wiary, biorąc ich świadectwo za 
czczą gadaninę (zob. Łk 24,11). Ewangelista Marek pisze, że 
Jezus ukazał się najpierw Marii Magdalenie, z której wyrzucił 
siedem złych duchów (Mk 16,9). Jeśliby sam wymyślił historię 
o Zmartwychwstałym, to zapewne Jezus ukazałby się najpierw 
jakiemuś godnemu wiary mężczyźnie, a nie kobiecie, która 
w dodatku była kiedyś opętana. Jest bowiem oczywiste, że ten, 
kto chce przekonać do swych zmyślonych opowieści, nie 
umieszcza w nich elementów podważających ich wiarygodność. 

Ewangeliczna wersja śmierci i zmartwychwstania Jezusa 
Chrystusa jest z psychologicznego punktu widzenia bardzo 
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przekonywająca. Nie ma w niej jakichś cudowności. Jest ludzki 
lęk, zwątpienie, podłość, a także nadzieja, łzy oczyszczenia 
i miłości, radość i odwaga. Jest wreszcie coś, co rzuca światło 
na niezrozumiałe samo w sobie przejście od tchórzliwego 
opuszczenia Jezusa w godzinie śmierci do odważnego głoszenia 
zbawienia w Jego imię. Tym czymś jest obecność Ducha. Zau­
ważmy, że pięćdziesiąt dni po śmierci Jezusa - pomimo do­
świadczenia Go jako zmartwychwstałego - uczniowie siedzą 
zamknięci w Wieczerniku, boją się wrogiego świata i nie wie­
dzą tak naprawdę, co mają robić. Choć otrzymali już Dobrą 
Nowinę o zwycięstwie nad grzechem i śmiercią, to przecież 
istnieje niebezpieczeństwo, że Nowina ta pozostanie uwięziona, 
i to nie tylko za zamkniętymi drzwiami Wieczernika, lecz prze­
de wszystkim w ich zalęknionych sercach. W takiej właśnie 
sytuacji na apostołów zstępuje Duch Święty. Jest to Duch, któ­
rego posłał im Zmartwychwstały. Teraz wiedzą, co robić. Idą 
na cały świat i głoszą Ewangelię, oddając za nią życie. Ten sam 
Duch chce działać dzisiaj również w nas. Ten sam Duch po­
zwala nam przeżyć doświadczenie wielu pokoleń, że Jezus, 
którego zabito i pochowano w grobie, zmartwychwstał i żyje na 
wieki. 

DARIUSZ KOWALCZYK SJ, ur. 1963, dr teologii, wykładowca teologii dogma­
tycznej i fundamentalnej w Papieskim Wydziale Teologicznym, sekcja „Bo-
bolanum" w Warszawie. Autor m.in. książki „La personalità in Dio" (1999). 
Mieszka w Warszawie. 
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ks. Czesław Krakowiak 

Modlitwy o uzdrowienie chorych 
w Kościele 

Na marginesie Instrukcji Kongregacji Nauki Wiary 
z 14 IX 2000 r. 

Od pewnego czasu pojawiło się w Kościele nowe zjawisko: 
organizowanie specjalnych zgromadzeń, mających na celu mod­
litwy o uzdrowienie (także obrzędy takie jak nakładanie rąk, 
namaszczenia olejem itp.). Zwykle przewodniczą im osoby 
(duchowni i świeccy) rzekomo mające charyzmat uzdrawiania. 
Powstały także liczne wspólnoty modlitewne, które w połącze­
niu z celebracjami liturgicznymi zanoszą do Boga prośby 
o uzdrowienie i ogłaszają, że takie uzdrowienia rzeczywiście 
miały miejsce. Powoduje to przekonanie, że tego rodzaju spot­
kania powodują odzyskanie zdrowia oraz że prowadzący je 
mają charyzmat uzdrawiania. 

Spotkania te związane są często z celebracjami liturgicznymi, 
podlegają więc ogólnym zasadom sprawowania liturgii w Koś­
ciele. Ponieważ na terenie diecezji za liturgię odpowiada miejs­
cowy biskup, Kongregacja Nauki Wiary 14 września 2000 r. 
wydała specjalną „Instrukcję" 1, która ma służyć biskupom po­
mocą tak w ocenie wspomnianych zjawisk jak i uporządkowa­
nia ewentualnych nadużyć. 

„Instrukcja" składa się ze wstępu i dwóch części: „Aspekty 
doktrynalne" i „Normy dyscyplinarne". Powołuje się na Pismo 

'Instructio de orationibus ad obtinendam a Deo sanationem (Instrukcja na temat 
modlitwy w celu osiągnięcia uzdrowienia od Boga), Watykan 2000. 
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Święte Starego i Nowego Testamentu oraz zwyczajne nauczanie 
Kościoła 2. 

W części doktrynalnej zostały ukazane znaczenie i wartość 
choroby oraz uzdrowienia w ekonomii zbawienia (nr 1); prag­
nienie uzdrowienia i modlitwa o uzdrowienie (nr 2); charyzmat 
uzdrowienia w Nowym Testamencie (nr 3); modlitwy upraszają­
ce uzdrowienie od Boga w Tradycji Kościoła (nr 4); wreszcie 
charyzmat uzdrawiania w obecnej sytuacji (nr 5). Normy dys­
cyplinarne sformułowane w 10 artykułach odnoszą się do litur­
gicznych i nieliturgicznych modlitw o uzdrowienie. 

Jak zaznaczono we wstępie, „Instrukcja" ma służyć pomocą 
wszystkim ordynariuszom miejsc, aby lepiej mogli kierować 
wiernych w tej sprawie, popierając to, co jest w niej dobre, 
i usuwając to, czego należałoby unikać. Jest to tym bardziej 
konieczne, że w wielu przypadkach uczestnicy takich modlitw 
oczekują cudu, nierzadko ogłasza się dokonane uzdrowienia, 
budząc w ten sposób oczekiwania na coś podobnego w innych 
zgromadzeniach. Na uwagę zasługuje także terminologia „In­
strukcji": nie mówi się w niej o modlitwach uzdrawiających, 
lecz o modlitwach wypraszających od Boga uzdrowienie (ora-
tiones ad obtinendam a Deo sanationem). Choroba określana 
jest różnymi terminami: morbus, aegritudo, infirmitas, związane 
są z nimi bóle (dolores). Modlitwy zanoszone do Boga nad 
chorymi mają na celu wyproszenie dla nich przywrócenia zdro­
wia (salutis restitutionem), uzdrowienia (sanationem), łaski 
uzdrowienia (gratia sanationis), odzyskania zdrowia (recupera-
tio salutis), zdrowia (salus, valetudinem). 

Na podstawie Pisma Świętego i znaczenia uzdrowień dokona­
nych przez Chrystusa i apostołów „Instrukcja" już we wstępie 
stwierdza, że choroba jest dla chorego środkiem (instrumentum) 
zjednoczenia z Chrystusem i duchowego oczyszczenia oraz 

2Sobór Trydencki o namaszczeniu chorych, DS 1696; adhortacja Christifideles 
laici (nr 53); list apostolski Jana Pawła II Salvifici doloris (nr 11 i 19); Rytuał „Sak^ 
ramenty chorych" (nr 2, 3, 5, 75, 77); Mszał Pawła VI (Msza Pro infirmis; Modlitwa 
powszechna z Wielkiego Piątku; niektóre modlitwy po Komunii Św.); Rytuał Obrzędy 
błogosławieństw (nr 39, 290-320); KKK nr 1502 i 1511; KPK; Rytuał Komunia św. 
i kult tajemnicy eucharystycznej poza mszą św. (nr 82). 
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szczególnym czasem modlitwy. Celem modlitwy chorego może 
być prośba o przyjęcie choroby w duchu wiary i poddanie się 
woli Bożej lub prośba o uzdrowienie (sanatio). Jednocześnie 
wszyscy opiekujący się chorymi mają okazję czynienia miłosier­
dzia. 

Znaczen ie i wartość choroby w ekonomi i zbawienia 3 

Choroby i związane z nimi cierpienia stanowią składnik 
egzystencji człowieka po grzechu pierworodnym 4 . Nie dadzą 
się z niej całkowicie wyeliminować, mimo wielkiego postępu 
nauki i rozwoju ludzkości (por. KDK 10). Dlatego zawsze staje 
przed nami pytanie o przyczynę i sens choroby, cierpienia 
i śmierci. Także chory chrześcijanin doświadcza wielorakich 
ograniczeń spowodowanych chorobą, a jednocześnie czuje się 
nieograniczony w swoich pragnieniach. Będąc homo sapiens 
jest jednocześnie homo patiens 5 . W chorobie doświadcza róż­
nego rodzaju cierpienia: fizycznego, psychicznego i moralnego. 
Stawiają one pod znakiem zapytania jego szczęście i rzutują na 
całą egzystencję. Ciężka choroba radykalnie zmienia dotychcza­
sowy styl życia, powodując zupełnie nową sytuację, w której 
człowiek musi znaleźć swoje miejsce i zająć wobec niej okreś­
loną postawę. Poważna choroba jest także dla chrześcijanina 
próbą wiary i nadziei. Dlatego jednym z głównych i ważniej­
szych problemów w czasie choroby jest nie tylko dążenie za 
wszelką cenę do powrotu do zdrowia, ale także właściwe jej 
zrozumienie i akceptacja, zwłaszcza jeśli jest, lub wydaje się, że 
jest, nieuleczalna i długotrwała. 

Człowiekowi wierzącemu przychodzi wtedy z pomocą Koś­
ciół przez modlitwę, błogosławieństwo i sakramenty święte. Są 
to zwyczajne liturgiczne formy duchowej pomocy chorym, 
które czasami przyczyniają się także do odzyskania zdrowia. 

3Instrukcja nr 1 (dalej w tekście: IKNW nr...). 
'Sakramenty chorych. Wprowadzenie teologiczne i pastoralne, nr 2, Katowice 

1978. 
3 V. Franki, Homo patiens, Warszawa 1971, s. 79. 
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Tradycja Kościoła potwierdza istnienie również nadzwyczaj­
nych, czyli cudownych, uzdrowień z choroby, dokonywanych 
przez Boga za pośrednictwem Matki Bożej i świętych posiada­
jących charyzmat uzdrawiania. 

Na podstawie Pisma Świętego i całej Tradycji Kościoła „In­
strukcja" stwierdza jednoznacznie, że choroba sama w sobie jest 
złem, i że Bóg nie chce choroby oraz cierpienia człowieka, 
które powstały w następstwie jego grzechu (por. Rdz 3,1-19). 
Nie pochodzą więc z woli Bożej, lecz z winy Adama; związane 
są z egzystencją człowieka i należą odtąd nieodłącznie do 
conditio humana 6. W tym sensie można więc mówić, że choro­
ba i związane z nią cierpienie mają swe ostateczne źródło 
w tym, co nazywamy grzechem pierworodnym i są jedno­
cześnie jego znakiem w świecie. Jednak Bóg, który wybawia od 
zła wszelkiego (Mdr 16,8) już w Starym Testamencie zapowiada 
przez proroków wyzwolenie człowieka od cierpienia (por. 
Iz 30,29; 35,10; Ba 4,29). 

Biblia nie mówi o chorobie jako o zjawisku izolowanym, lecz 
zawsze w kontekście wiary i ogólnej wizji świata. Zło wystę­
puje w nim nie tylko w postaci choroby, ale także niesprawied­
liwości, nędzy, niepowodzeń życiowych. Trudno więc znaleźć 
w Biblii teologię choroby, różną od teologii cierpienia fizyczne­
go lub moralnego. Można raczej mówić o całościowej wizji 
ludzkiego cierpienia 7. 

Biblia koncentruje się głównie na doświadczeniu wiary 
i jeżeli wspomina o chorobie, to głównie dlatego, że rzutuje ona 
na przeżywanie wiary przez dotkniętego nią człowieka. Stara 
się więc o odpowiedź na pytanie, jak wyjaśnić chorobę w ra­
mach historii zbawienia? Co oznacza choroba dla człowieka nią 
dotkniętego? Jak należy ją przeżywać w świetle wiary? 

Nowy Testament mówi o chorobie zawsze w kontekście 
całości tajemnicy cierpienia, której częścią jest choroba ciała. 

''Sakramenty chorych. Wprowadzenie teologiczne i pastoralne, nr 2. 
7Zob. J.W. Rosłon, Biblijne spojrzenie na zagadnienie choroby i cierpienia, 

CT nr 45/1975, z. 3, s. 102-107; J. Stefański, Teologia choroby a sakrament namasz­
czenia chorych, StGn nr 2/1976, s. 83-104; tenże, Sakrament chorych w reformie 
Soboru Watykańskiego II, Poznań 1988, s. 205-213; J. Giblet, P. Grelot, Choroba, 
w: L.X. Dufour (red.), Słownik teologii biblijnej, Poznań 1990, s. 122-125. 
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To, co odnosi się do cierpienia, odnosi się także do choroby. 
Różnica między Starym i Nowym Testamentem polega głównie 
na tym, że Stary Testament patrzy na chorobę w perspekty­
wie historycznych doświadczeń Izraela, Nowy zaś w per­
spektywie Chrystusa historycznego, Jego tajemnicy paschal­
nej. 

Niekiedy wtórną, albo bezpośrednią, przyczyną choroby 
mogą być grzechy jednostki (por. 2 Krn 26,19-21). Z czasem 
powstało przekonanie, że choroba jest karą wymierzoną czło­
wiekowi przez Boga (por. Wj 4,6; Hi 16,12; 19,21; Lb 11,9-
-10). W Starym Testamencie choroba często ma związek 
z Bogiem, jest jakby somatyczną i widzialną karą za przekro­
czenie prawa moralnego. Bóg zsyła choroby i je leczy 
(Pwt 32,39; Oz 6,1), bo kiedy miłosiernie przebacza grzechy, 
choroba ustępuje (Pwt 7,14-15). 

W świetle przymierza zawartego przez Boga z ludem wybra­
nym, choroba jest jedną z głównych kar za niewierność zobo­
wiązaniom prawa Bożego. Wśród grożących kar Bożych za 
niewierność ludu, choroba zajmuje poczesne miejsce (por. 
Pwt 28,21-22.27-29.35) (IKNW, nr 1). W tym kontekście cho­
roba ma uwrażliwić człowieka na grzech i prowadzić do odno­
wienia przymierza z Bogiem. Choroba, jeśli jest karą za grze­
chy, stanowi wezwanie do nawrócenia do Boga, który zawsze 
jest gotowy przebaczyć człowiekowi. Dlatego w psalmach proś­
ba o uzdrowienie z choroby łączy się zwykle z wyznaniem 
grzechów (por. Ps 38/37/,2-5; 39/38/,9-21; 107/108/, 17). 

W Starym Testamencie występuje także problem cierpienia 
człowieka niewinnego wobec Boga. Zło w postaci choroby, 
które dotknęło Hioba, ma na celu wypróbowanie jego wierności 
Bogu. Postawa cierpiącego Hioba ma wykazać, czy jego służba 
Bogu jest bezinteresowna, czy mimo cierpienia potrafi zacho­
wać ufność i wiarę. Hiob swoją postawą wykazał, że człowieka 
stać na taką służbę Bogu (por. też Tb 12,13). Nie oznacza to 
jednak, że Hiob do końca rozumie sposób Bożego działania. 
Cierpienia sprawiedliwego pozostaną zawsze najgłębszą tajem­
nicą samego Boga. Cierpienie Hioba pełni rolę doświadczenia 
zbawczego, które sprawdza, pogłębia i oczyszcza jego osobistą 
wiarę. 
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Bardzo cennym doświadczeniem Hioba było zrozumienie, że 
Bóg nigdy nie opuszcza człowieka cierpiącego, lecz zawsze jest 
blisko niego, a nawet razem z nim. Poznanie tej prawdy i jej 
akceptacja należą bowiem do istoty prawdziwej wiary (por. 
Hi 42,5). Dlatego cierpiący Hiob jest wzorem wierzącego, który 
pogodził się z tajemniczym i do końca niepojętym działaniem 
Boga i trwa przy nim wiernie w każdej sytuacji. „Instrukcja" 
powołuje się na list apostolski Jana Pawła II «Salvifici doloris" 
(nr 11), że cierpienie sprawiedliwego Hioba ma charakter pró­
by. Wskazując na pozytywny aspekt choroby, jako próby wier­
ności sprawiedliwego, środek wynagrodzenia za grzechy oraz 
wezwanie do nawrócenia, stwierdza jednoznacznie, że choroba 
pozostaje jednak złem (tamże nr 1). 

Specyficzne znaczenie przypisuje Stary Testament cierpiące­
mu, na wskroś sprawiedliwemu człowiekowi, jakim jest Sługa 
Jahwe. Jego cierpienia fizyczne mają wartość dla innych, są 
ekspiacją za grzechy i zapowiadają całkowite uzdrowienie czło­
wieka (por. Iz 35,56; 53,12). Stary Testament zawiera obietnicę 
czasów mesjańskich, kiedy wybrańcy Boga będą wolni od 
wszelkiego zła, a więc także od choroby, cierpienia i łez (por. 
Iz 35,5; Jr 33,6; Ml 4,1-3). Dokona tego Sługa Jahwe - Spra­
wiedliwy, który weźmie na siebie wszystkie słabości ludzi 
(Iz 53,5). 

W historii zbawienia dobrowolne przyjęcie cierpienia 
i śmierci z miłości do Boga i ludzi ma walor zbawczy. Również 
cierpiącemu człowiekowi Bóg daje obietnicę wyzwolenia 
z choroby i wszelkiego cierpienia dzięki misji swego wysłan­
nika - Mesjasza. W ten sposób Stary Testament ujmuje chorobę 
i cierpienie nie tylko w relacji do przeszłości (skutek grzechu 
pierwszych ludzi), teraźniejszości (kara za grzechy osobiste), ale 
także w odniesieniu do przyszłości, w której nie będzie już 
cierpienia i łez. W tym świetle człowiek wierzący, doświadcza­
ny przez chorobę, ma nie tylko trwać w wierze, ale także powi­
nien zachować nadzieję, że choroba i cierpienie zostaną 
w końcu przezwyciężone. 

Dopiero Chrystus nadaje chorobie nowy sens, wykluczając 
grzech jako bezpośrednią jej przyczynę. W odpowiedzi na pyta­
nie uczniów przy spotkaniu niewidomego od urodzenia: Rabbi, 
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kto zgrzeszył, że się urodził niewidomy - on czy jego rodzice ? 
(J 9,2), Chrystus odrzuca zasadę, że grzech jest przyczyną cho­
roby: Ani on nie zgrzeszył, ani rodzice jego, ale stało się tak, 
aby się na nim objawiły sprawy Boże (J 9,3). Choroba ma po­
służyć Bogu do realizacji Jego zbawczego planu, polegającego 
na przyjęciu przez wiarę posłanego przez Ojca Zbawiciela-Me-
sjasza. Niewidomy rozpoznał w Chrystusie Zbawiciela, uwierzył 
w Niego. Wydarzenie z niewidomym oraz inne teksty o uzdro­
wieniach (Mk 3,1-6; Mt 12,10-13; Łk 6,6-10; Dz 9,33-34; 14,8-
-10) pozwalają stwierdzić, że według Chrystusa nie ma bezpo­
średniego związku między chorobą a osobistym grzechem czło­
wieka, chociaż inne teksty Ewangelii zdają się wskazywać, że 
taki związek istnieje. Jezus mówi bowiem do paralityka: Synu, 
odpuszczają ci się twoje grzechy (Mk 2,5); do uzdrowionego 
przy sadzawce: Oto wyzdrowiałeś. Nie grzesz już więcej, aby ci 
się co gorszego nie przydarzyło (J 5,14). Uzdrowienia chorych 
połączone z odpuszczaniem grzechów mają potwierdzić władzę 
Chrystusa, którą kwestionowali Jego przeciwnicy. Dowodzą 
one, że dana Mu jest wszelka władza na niebie i na ziemi 
(Mt 28,18) i ukazują znaczenie choroby w Bożych planach. 
Postępowanie Chrystusa wobec chorych potwierdza, że Bóg nie 
chce choroby, że jest ona nie tylko do przezwyciężenia (uzdra­
wia), ale także do wykorzystania: może prowadzić do wiary 
i Bóg może się nią posłużyć w swych planach. Warunkiem 
otrzymania łaski uzdrowienia jest zawsze wiara chorego, przez 
co uznaje swoją niewystarczalność i wyznaje, że zbawienie 
pochodzi od Boga. 

Zapowiadany w Starym Testamencie Mesjasz-Zbawiciel stał 
się dla wszystkich wierzących wzorem właściwej postawy 
wobec choroby i cierpienia. Chociaż sam Jezus nigdy nie był 
chory, jest lekarzem, który leczy wszelkie ludzkie słabości, 
biorąc je na siebie (por. Mt 8,17; 9,12; Łk 5,31-32). Słabości te 
są cierpieniami wynikającymi z grzesznego stanu ludzkości, 
uzdrawiając chorych, daje On znak zwycięstwa nad złem (por. 
Łk 7,22; Mt 11,4-5). Chrystus, biorąc na siebie ludzkie słabości 
i cierpienia w czasie swej zbawczej męki, nadał także nowy 
sens chorobom nękającym ludzi i wskazał na ich wartość zbaw­
czą. „Instrukcja" wyraźnie stwierdza, że mesjańskie zwycięstwo 
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nad chorobą, jak i nad innymi cierpieniami ludzkimi nie doko­
nuje się jedynie przez ich usunięcie w cudownych uzdrowie­
niach, lecz także przez dobrowolne i niewinne cierpienie Chrys­
tusa w Jego męce, dając każdemu człowiekowi możliwość 
współuczestnictwa w niej (tamże). Doskonale zrozumiał to 
św. Paweł, według którego cierpienia jednoczą człowieka 
z cierpiącym Chrystusem: Nosimy nieustannie w ciele naszym 
konanie Jezusa, aby życie Jezusa objawiło się w naszym ciele 
(2 Kor 4,10). Zatem każde cierpienie złączone z męką Chrys­
tusa ma także wartość zbawczą i ekspiacyjną, jeśli związane jest 
z aktem wiary i miłości Boga (por. Kol 1,24). Wtedy każdy 
człowiek może stać się uczestnikiem odkupieńczego cierpienia 
Chrystusa 8. 

C h a r y z m a t uzdrawiania w N o w y m Testamencie 
( I K N W n r 2-3) 

Według Nowego Testamentu choroba sama w sobie nie jest 
żadną wartością, lecz złem, które należy przezwyciężyć i opa­
nować. Potwierdza to postępowanie Jezusa, który lituje się nad 
chorymi; nazywa błogosławionymi biednych, płaczących, ale 
nie chorych. Nie pozostawia ich w stanie choroby, lecz uzdra­
wia, prawie natychmiast i bezpośrednio (por. Mt 8,15-16; 
Mk 1,31.34; Łk 4,39-40). Jednak postępowanie Jezusa i aposto­
łów wobec chorych ukazuje, że rozwiązanie tego problemu nie 
ogranicza się jedynie do uzdrowienia cielesnego. Uzdrowienie 
chorych zawsze jest związane z aktem ich wiary (por. Mt 8,13; 
9,22; Mk 5,36; Łk 8,48-50), a to oznacza, że problem choroby 
właściwie rozwiąże się jedynie w świetle wiary i modlitwy (por. 
2 Kor 12,8-9). 

W Nowym Testamencie uzdrowienia chorych stają się zna­
kiem rozpoznawczym Mesjasza, zgodnie z zapowiedzią proro­
ków, zwiastują nadejście królestwa Bożego i są wezwaniem do 
wiary. W tym kontekście uzdrowienia chorych nabierają zna­
czenia symbolicznego: jak choroba jest zewnętrznym znakiem 

Por. Jan Paweł II, Salvifici doloris nr 19. 
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grzesznego stanu człowieka, tak uzdrowienie z niej staje się 
symbolem uzdrowienia duchowego całej ludzkości dokonujące­
go się przez Chrystusa (tamże nr 1). 

Uzdrowienia dokonywane przez Chrystusa mają sens wyłącz­
nie religijny, ukazują walkę z księciem tego świata oraz całko­
wite zwycięstwo Syna Bożego (por. Mt 12,22-30). Są także 
zawsze ściśle włączone w cały kontekst religijny: Chrystus 
najpierw modli się do Boga (J 9,41-42); wzbudza w chorym 
nadzieję na uzdrowienie (J 5,6); spełnia pokorną i usilną prośbę 
0 uzdrowienie (Mt 8,2; Mk 1,40; Łk 5,12). Uzdrowieni mają 
zachować wymagania nakazane przez tradycję religijną 
(Łk 17,14; Mk 1,44); okazać Bogu wdzięczność za dar uzdro­
wienia (Łk 17,18) i unikać grzechów (J 5,14). Uzdrowienia są 
także zapowiedzią i gwarancją ostatecznego zwycięstwa Chrys­
tusa nad złem, mają charakter eschatologiczny, zapowiadają 
Jego królestwo, w którym nie będzie bólu, cierpienia i choroby 
(por. Ap 21,4). 

W Nowym Testamencie powraca (występujące już w Starym 
Testamencie) przekonanie o tajemnicy Bożego postępowania 
wobec cierpiącego. Nauczanie i czyny Chrystusa prowadzą do 
dwóch, wydaje się do nie pogodzenia, stwierdzeń: z jednej 
strony Bóg walczy z cierpieniem, z drugiej zaś zgadza się na 
nie. Przeciwstawienie się Boga cierpieniu wyraża się w tym, że 
cała publiczna działalność Chrystusa skierowana jest na to, aby 
oświecić, uzdrowić, podnieść i wyzwolić człowieka z mocy 
szatana. Natomiast zgoda na cierpienie wyraża się w fakcie, że 
Jezus oświadcza, iż konieczna jest Jego własna męka i cierpie­
nie apostołów, oraz w tym, że krzyż zajmuje główne miejsce 
w historii zbawienia. Radość i zbawienie, które On głosi, osiąga 
się przez drogę krzyża - czyli cierpienie (por. J 16,20-22; 
Mt 16,24-25; Mk 8,34-35; Łk 9,23-24). Ten paradoks zrozu­
miały jest jedynie w świetle męki i śmierci Jezusa Chrystusa, 
prowadzących w konsekwencji do chwały zmartwychwstania 
1 do ostatecznego zwycięstwa nad cierpieniem i śmiercią. 

C h a r y z m a t uzdrawiania w Koście le 

Prawdziwy charyzmat uzdrawiania otrzymali od Chrystusa 
apostołowie i inni „pierwsi ewangelizatorzy". Podobnie jak 
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uzdrowienia dokonywane przez Chrystusa potwierdzały Jego 
godność mesjańską, tak cudowne uzdrowienia w czasach apos­
tolskich potwierdzały siłę ewangelicznego przepowiadania (tam­
że nr 3). Były to nadzwyczajne znaki objawiające prawdę i siłę 
ich misji. Świadczą o tym opisy uzdrowień w Dziejach Apostol­
skich (Dz 3,1-10; 5,15; 8,6-7; 9,33-41; 14,3-10; 19,11-12; 20,9-
-10; 28,8-9). 

W tym kontekście „Instrukcja" mówi o specjalnym charyz­
macie uzdrawiania (por. 1 Kor 12,9), określając go jako wspa­
niałomyślny dar (donum generosum) udzielany pojedynczym 
osobom celem otrzymania łaski uzdrowienia dla innych (ad 
gratiam sanationis pro aliis obtinendam). „Instrukcja" nie wy­
klucza istnienia we współczesnym Kościele charyzmatu uzdra­
wiania, jednak nie podaje żadnych kryteriów oceny, czy 
w danym przypadku mamy do czynienia z prawdziwym charyz­
matem 9 . Przypomina jedynie, że w każdym szczegółowym 
przypadku ocena ta należy do władzy kościelnej, czyli do bis­
kupa. Jest to ważne stwierdzenie ze względu na zbyt częste 
obecnie przypisywanie charyzmatu uzdrawiania osobom kierują­
cym różnymi grupami i używającym specjalnych „modlitw 
uzdrawiających". Tymczasem można mówić jedynie o MODLIT­
WACH WYPRASZAJĄCYCH UZDROWIENIE, z których jedne mogą 
być liturgiczne, inne zaś indywidualne i wspólnotowe. 

Według ks. J. Kudasiewicza przez charyzmat rozumie się 
specjalny dar Boga Ojca lub Ducha Świętego, udzielany po­
szczególnym członkom wspólnoty10 (por. 1 Kor 12,8-10.28-30; 
Rz 1.2,6-8; Ef 4,11-12). Dar uzdrawiania zalicza do charyzma­
tów specjalnych 1 1. Wszystkie charyzmaty są nie dla dobra oso­
bistego, lecz dla pożytku (ad utilitatem) i dobra wspólnego oraz 
budowania wspólnoty Kościoła 1 2 . 

Odnośnie do charyzmatu uzdrawiania w obecnym czasie 
„Instrukcja" stwierdza, że w historii Kościoła znane są cudowne 

' Pojęcie, podział orai:̂  kryteria prawdziwości charyzmatów omawia J. Kudasie-
wicz, Odkrywanie Ducha Świętego, Kielce 1998, s. 338-352; 362-370. 

"Tamże, s. 339. 
"Tamże, s. 340. 
"Tamże, s. 363-365. 
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uzdrowienia dokonywane przez świętych. Jednak w tych przy­
padkach nie chodzi o tzw. charyzmat uzdrawiania. Podobnie 
uzdrowień, które od czasu do czasu mają miejsce w znanych 
sanktuariach (św. Marcina w Tours, św. Jakuba w Composteli, 
NMP w Lourdes), nie należy wiązać z tym charyzmatem 
(INKW nr 5). 

Z g r o m a d z e n i a wiernych z m o d l i t w a m i o uzdrowienie 

Głównym celem „Instrukcji" jest podanie przez Kongregację 
Nauki Wiary zasad doktrynalnych oraz wskazań normatywnych 
dla modlitewnych zgromadzeń wiernych, na których prosi się 
Boga o uzdrowienie dla chorych. Chodzi zwłaszcza o ich ocenę 
pod względem zgodności z doktryną Kościoła oraz z liturgią. 
Wszelka modlitwa, prywatna i wspólnotowa o uzdrowienie jest 
czymś dobrym i głęboko ludzkim. „Instrukcja" powołuje się na 
tekst Syr 38,9: Synu, w chorobie swej nie odwracaj się od 
Pana, lecz módl się do Niego, a On cię uleczy. Podobnie liczne 
psalmy zawierają prośby o uzdrowienie (por. Ps 6; 37; 40; 87) 
(tamże nr 2). Według świadectwa Ewangelii uzdrowienia doko­
nywane przez Chrystusa miały zawsze ścisły związek z wiarą 
chorego albo jego bliskich, bowiem wszystko możliwe jest dla 
tego, kto wierzy (Mk 9,23). 

Spotkania modlitewne w celu otrzymania uzdrowienia, zazna­
cza „Instrukcja", mogą być dwojakiego rodzaju: jedne z nich 
zakładają prawdziwy lub pozorny charyzmat uzdrawiania, inne 
zaś nie odwołują się do niego. Aby można było mówić o ewen­
tualnym charyzmacie tych spotkań, musi ujawnić się w nich 
decydujący dla skuteczności modlitwy udział jakichś pojedyn­
czych osób lub kwalifikowanej kategorii osób, na przykład tych, 
którzy przewodniczą spotkaniu (tamże nr 5). Jednak jak stwier­
dza „Instrukcja", charyzmat uzdrawiania nie jest dany jakiejś 
określonej kategorii wiernych. Wynika to z 1 Kor 12,11: 
Wszystko zaś sprawia jeden i ten sam Duch udzielając każdemu, 

jak chce. Dlatego w spotkaniach modlitewnych celem uprosze­
nia u Boga uzdrowienia nie można przypisywać charyzmatu 
uzdrawiania pewnej kategorii uczestników, na przykład anima­
torom grupy. Zawsze należy zdać się na działanie Ducha Świę­
tego udzielającego, komu zechce, specjalnego charyzmatu 
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uzdrawiania, aby okazać moc łaski Zmartwychwstałego. Nato­
miast celebracje liturgiczne przewidziane przez księgi liturgicz­
ne nie mają związku z charyzmatem uzdrawiania. Jednak nieza-
chowywanie zawartych w nich zasad i przepisów jest naduży­
ciem. 

Zasady organizowania i przewodniczenia 
modli twom o uzdrowienie 

Modlitwami zawierającymi prośby o uzdrowienie może zwra­
cać się do Boga każdy wierny. Modlitwy o uzdrowienie „In­
strukcja" dzieli na liturgiczne i nieliturgiczne. Do liturgicznych 
zalicza te, które zawarte są w księgach liturgicznych zatwierdzo­
nych przez kompetentną władzę kościelną. Chodzi tutaj o mod­
litwy zawarte w Mszale i Rytuale „Sakramenty chorych'* i „Ob­
rzędy błogosławieństw" (tamże nr 3 § 1). Modlitwy o uzdro­
wienie nie zamieszczone w księgach liturgicznych są poza 
liturgią Kościoła (tamże nr 1). Zarówno jedne jak i drugie 
mogą być organizowane w kościele lub innym miejscu świętym 
(loco sacro) oraz poza nimi. Jeśli odbywają się w zwyczajnych 
miejscach zgromadzeń wiernych, wskazane jest, aby kierował 
nimi posiadający święcenia (decet a ministro ordinato eas diri­
gi)13'. Wtedy powinni być ubrani w szaty liturgiczne (cum ves-

B Polskie tłumaczenie „szafarz posiadający posługę święceń" nie jest właściwe. 
„Minister ordinatus" oznacza według KPK kan. 207 § 1 tego, który otrzymał sakra­
ment święceń. Zob. P. Erdö, Ministerium, munus et officium in Codice Iuris Canonici, 
„Periodica de re morali, canonica, liturgica", nr 78/1989, s. 423-432; P. Krämer, 
Duszpasterskie posługi i urzędy, „Communio", nr 3/1997, s. 102-111; Cz. Krakowiak, 
Posługi i funkcje liturgiczne: teoria i praktyka, w: A. Jarząbek (red.), W trosce 
o Kościół, Lublin 1999, s. 193-203. Podobnie w innych miejscach polskie tłumaczenie 
tekstu łacińskiego jest delikatnie mówiąc „dowolne". Przykładowo można wskazać 
następujące teksty: art. 7 mówi o „celebrationibus pro infirmis praevisis in libris 
liturgicis". Tłumaczenie polskie „nabożeństwa dla chorych przewidziane w księgach 
liturgicznych". Nabożeństwa są czymś innym niż liturgia (por. KL 13) i nie zawierają 
ich księgi liturgiczne, lecz agendy i modlitewniki. Zob. J. Stefański, Miejsce i rola pia 
exercitia w służbie Bożej, STV nr 2/1986, s. 145-170. Także zawarte w art. 10 wyraże­
nie „in celebrationibus ad salutem obtinendam", nie oznacza „w celebracji uzdrowień". 
„Conventus" nie oznacza „wspólnoty" a „coetus" „spotkania"; „manifestantur" nie 
oznacza „dokonuje się"; „personam iacentem aegritudinis causa" nie znaczy „osoby 
dotkniętej chorobą". 
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tibus sacris, 1KNW, nr 3 § 1). Zasady organizowania na terenie 
diecezji celebracji liturgicznych mających na celu otrzymanie 
uzdrowienia (ad sanationes obtinendas - tamże nr 4 § 1) 
określa biskup miejsca (por. KPK, kan. 738 § 4; tamże nr 4 
§ 1). Bez jego wyraźnej zgody (licentia expicita), nikt nie może 
ich organizować ani prowadzić. Nawet kardynałowie i biskupi 
nie mogą nimi kierować (ordinare) lub tylko w nich uczestni­
czyć (participare). Biskup miejsca może nawet ze słusznej 
i odpowiedniej przyczyny (ex iusta et proportionata causa) 
zabronić innemu biskupowi tak organizowania jak i tylko 
uczestnictwa w tego rodzaju modlitwach (tamże nr 4 § 2,3). 
Wszyscy zaś, którzy przygotowują takie celebracje liturgiczne 
oraz nieliturgiczne oraz im przewodniczą, zobowiązani są do 
ścisłego zachowania norm określonych przez biskupa miejsca 
(tamże nr 5 § 3,9). 

Rola biskupa związana z modlitwami o uzdrowienie opiera 
się na aktualnym prawodawstwie Kościoła, które przyznaje mu 
prawo i nakłada na niego obowiązek kierowania całym życiem 
liturgicznym w diecezji (por. KL, nr 41). „Instrukcja" jedynie 
przypomina o tym, powołując się na KPK kan. 381 § 2 i 738 
§ 4, nakładając na biskupów obowiązek czuwania, aby nie 
dochodziło do mieszania, czyli łączenia w jednej celebracji 
form modlitwy liturgicznej z modlitwami nieliturgicznymi (tam­
że nr 5 § 1-2). Zasada ta została raz jeszcze przypomniana 
w nr. 7 § 1 wyraźnie zakazującym włączania w liturgię mszy 
św., sakramentów i Liturgię Godzin wszelkich modlitw o uzdro­
wienie. Jeśli pewne formy modlitwy liturgicznej przewidują 
możliwość włączenia w nie specjalnych wezwań modlitewnych, 
można z tego prawa korzystać, zachowując odpowiednie prze­
pisy prawa liturgicznego (tamże nr 7 § 2). Niedopuszczalne jest 
(omnino vetitum est) łączenie modlitw egzorcyzmu z celebracja­
mi w celu uproszenia uzdrowienia, zarówno liturgicznymi 
(msza św., liturgia sakramentów, Liturgia Godzin), jak i nieli­
turgicznymi (tamże nr 8 § 1-3). Także nieliturgiczne modlitwy 
o otrzymanie uzdrowienia, które zawsze powinny odbywać się 
w formie różniącej się (forma distinctd) od celebracji liturgicz­
nych, np. jako zgromadzenia modlitewne lub czytanie słowa 
Bożego, podlegają nadzorowi ordynariusza miejsca (tamże nr 5 
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§ 1; por. KPK, kan. 839 §2). W żadnym wypadku nie jest do­
zwolone łączenie tego rodzaju wolnych modlitw nieliturgicz-
nych (preces liberae) z modlitwami liturgicznymi w sensie 
ścisłym {proprie dictiś). Ponadto „Instrukcja" nakłada na pro­
wadzących (moderatores) takie modlitwy obowiązek czuwania, 
aby nie dochodziło w czasie ich trwania do form podobnych do 
histerii, sztuczności, teatralności lub sensacji. Wszyscy prowa­
dzący modlitwy o uzdrowienie powinni kierować się konieczną 
roztropnością (necessaria prudentia) i troszczyć się, aby odby­
wały się one w klimacie zdrowej pobożności (servare serenam 
devotionem). W przypadku gdyby w czasie takich modlitw 
nastąpiły uzdrowienia (sanatinies eveniant), po zakończonej 
celebracji powinni zebrać odpowiednie świadectwa i przedsta­
wić je do oceny kompetentnej władzy kościelnej (tamże nr 9). 

Ze względu na to, że niekiedy celebracje z modlitwami 
o uzdrowienie wzbudzają duże zainteresowanie środków społe­
cznego komunikowania (zwłaszcza telewizji), „Instrukcja" na­
kłada na biskupów obowiązek czuwania, aby były zachowane 
odpowiednie przepisy kościelne odnoszące się do udziału mass 
mediów w czasie celebracji liturgicznych (tamże nr 6 ) 1 4 . 
Wreszcie „Instrukcja" mówi, że autorytatywna interwencja 
biskupa diecezjalnego jest obowiązkowa i konieczna, jeśli zda­
rzają się nadużycia (abusus) w związku z modlitwami o uzdro­
wienie. Dotyczy to zarówno celebracji liturgicznych, jak i nieli-
turgicznych, także wtedy, gdy nie są zachowywane normy litur­
giczne i dyscyplinarne (tamże nr 10). 

Z „Instrukcji" wynika, że także świeccy mogą przewodniczyć 
modlitwom o uproszenie u Boga uzdrowienia dla chorych. 
Zasada ta zgodna jest z obowiązującymi księgami liturgicznymi, 
według których świeccy mogą przewodniczyć niektórym celeb­
racjom liturgicznym związanym z posługą chorym. Według 
rytuału „Sakramenty chorych" świeccy mogą odwiedzać cho­
rych i zanosić im Komunię św. Wtedy sami kierują celebracją 

"Por. KPK kan. 823 oraz Instrukcja Kongregacji Nauki Wiary O niektórych 
aspektach wykorzystywania środków społecznego przekazu w promowaniu nauki wiary 
z 30 III 1992. 
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i odmawiają przewidziane modlitwy. Podobnie Rytuał „Obrzędy 
błogosławieństw" przewiduje, że liturgii błogosławieństwa cho­
rych może przewodniczyć osoba świecka 1 5 . 

* * * 

Zdrowie jest dla każdego człowieka najważniejszym dobrem 
w porządku naturalnym. Poważna i długo trwająca choroba 
powoduje zakłócenia egzystencji człowieka: w jego życiu osobi­
stym, pracy zawodowej, w życiu rodzinnym i społecznym, ale 
także religijnym. Nic więc dziwnego, że każdy człowiek podej­
muje zwyczajne, a czasem nawet nadzwyczajne działania celem 
odzyskania zdrowia. Powszechnie wiadomo, że duchowe nasta­
wienie chorego ma wpływ na jego sferę somatyczną i z pomocą 
medycyny może przyczynić się do wyzdrowienia. Dlatego Koś­
ciół zawsze polecał chorych w modlitwie Bogu, prosząc dla 
nich o zdrowie. Czyni to także i obecnie w zwyczajnej liturgii 
roku kościelnego i sakramentów świętych. Jeśli organizuje się 
specjalne celebracje, mające na celu wypraszanie od Boga zdro­
wia dla chorych, należy zawsze mieć na uwadze podane 
w omawianej „Instrukcji" zasady doktrynalne oraz konkretne 
sformułowane w niej normy dyscyplinarne. Jedynie wtedy moż­
liwe będzie zachowanie zdrowej nauki Kościoła o sensie ludz­
kiej choroby w świetle misterium paschalnego Chrystusa i nauki 
o prawdziwym charyzmacie uzdrowienia. Wszystko to może 
pomóc ustrzeżeniu się od zdarzających się czasem nadużyć 
związanych z organizowaniem i prowadzeniem wspólnotowych 
modlitw o uzdrowienie. 

KS. CZESŁAW KRAKOWIAK, ur. 1944, dr teologii pastoralnej (specjalizacja 
liturgiczna). Pracownik Instytutu Teologii Pastoralnej KUL. Autor wielu 
artykułów drukowanych w „Rocznikach Teologicznych KUL", „Ateneum 
Kapłańskim", „Ruchu Biblijnym i Liturgicznym", „Collectanea Theologica". 
Mieszka w Lublinie. 

"Obrzędy błogosławieństw, Katowice 1994, t. 1, nr 292. 
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Papieskie spotkania 
ze starszymi braćmi w wierze, 
czyli Jan Paweł I I i dialog 
z Żydami 

Minął rok od historycznej pielgrzymki Jana Pawła II do 
Ziemi Świętej. Stanowiła ona zwieńczenie konsekwentnego 
nauczania i postawy Ojca Świętego wobec Żydów i judaizmu, 
charakteryzujących jego pontyfikat od początku. W ocenie 
komentatorów miała ona też przełomowe znaczenie dla stosun­
ków katolicko-żydowskich. Aby lepiej zrozumieć ten przełom, 
trzeba prześledzić papieskie nauczanie w tej kwestii, którego 
bogactwo i głębia często umykają w powierzchownych donie­
sieniach prasowych. 

Jan Paweł II nie tylko kontynuuje dialog katolicko-żydowski, 
zapoczątkowany przez II Sobór Watykański w deklaracji 
„Nostra aetate", lecz także pogłębia teologiczną treść tego do­
kumentu. Zainicjował badania historyczne dotyczące wzajem­
nych relacji i zajął się uregulowaniem stosunków dyplomatycz­
nych z Izraelem. Ojciec Święty naszkicował program współpra­
cy, która mogłaby cechować wyznawców obydwu religii. Nie 
należy też zapominać o pozytywnym wpływie papieża na rela­
cje polsko-żydowskie. 

Perspektywa teo logiczna 

W mentalności wiernych Kościoła katolickiego przez wieki 
utrwalało się przekonanie, że Chrystusa ukrzyżowali Żydzi, 
i wszyscy ich potomkowie ponoszą odpowiedzialność za ten 
czyn. Karą dla nich było odrzucenie przez Boga, życie w roz­
proszeniu i utrata miana narodu wybranego. W świadomości 



Papieskie spotkania ze starszymi braćmi w wierze.. 41 

powszechnej funkcjonował mit o Żydzie wiecznym tułaczu, 
który miał błąkać się bez końca, pokutując. Kościół głosił po­
nadto, że oto jest nowym Izraelem, który zajął miejsce Ludu 
Starego Przymierza. Przekonania te zostały zdecydowanie od­
rzucone w deklaracji „Nostra aetate", która potępiała również 
wszelkie prześladowania skierowane przeciwko jakimkolwiek 
ludziom. Dokument ten miał historyczne znaczenie i stworzył 
podstawę do budowania na nowo stosunków katolicko-żydow-
skich i przełamywania narosłych przez wieki uprzedzeń. Jego 
waga jest tym donioślejsza, że w opinii wielu publicystów, 
historyków i badaczy niechęć do Żydów żywiona w Kościele 
tworzyła sprzyjającą glebę do narodzin ideologii antysemityz­
mu, a w konsekwencji do Holocaustu 1. Nie należy zapominać 
przy tym, że także Żydzi z pogardą i lekceważeniem odnosili 
się do chrześcijan, uważając ich za heretyków. Nie zważając na 
to, Jan Paweł II w swoich wystąpieniach nawiązywał do dekla­
racji „Nostra aetate", umacniając i rozwijając zawarte w niej 
nauczanie. Już w pierwszej wypowiedzi na temat stosunków 
katolicko-żydowskich papież podkreślił, że obydwie wspól­
noty religijne [katolicka i żydowska] są związane na płaszczyź­
nie właściwej każdej z nich tożsamości religijnej, bowiem po­
czątki wiary i wybrania [Kościoła] znajdują się już u Patriar­
chów, Mojżesza i Proroków2. Nie można zatem patrzeć na ju­
daizm, na Żydów w ogóle z wrogością, gdyż zarówno chrześci­
jaństwo, jak i judaizm wyrastają z tej samej religii biblijnej 
i z tego samego powołania Abrahama. W kolejnych spotkaniach 
ze wspólnotami żydowskimi 3 papież coraz silniej akcentował 
prawdę, że religia żydowska jest dla Kościoła rzeczywistością 

1 Por. np. J. Dujardin, Rozważania o zagładzie. Odpowiedzieć na pytanie: dlacze­
go? w: M. Głownia, S. Wilkanowicz (red.), Auschwitz. Konflikty i dialog, Kraków 
1998, s. 106. 

2 Jan Paweł II, Przemówienie od członków Międzynarodowego Katolicko-Żydow-
słdego Komitetu Łączności, Rzym 12 III 1979. 

'Patrz np. tenże, Przemówienie do Wspólnoty Żydowskie] w RFN, Moguncja 17 XI 
1980; tenże, Przemówienie w Synagodze Większej, Rzym 18 IV 1986; tenże, Przemó­
wienie do uczestników zebrania delegatów Krajowych Komisji Konferencji Episkopa­
tów do Dialogu i Współpracy z Żydami i judaizmem, Rzym 6 III 1982. 
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wewnętrzną, a Żydzi są dla chrześcijan starszymi braćmi 
w wierze. Potwierdzenie tego można znaleźć w wielu instytu­
cjonalnych aspektach życia Kościoła, choćby w liturgii czy 
poszanowaniu, jakim cieszą się księgi Starego Przymierza. Jan 
Paweł II na tym nie poprzestał i podkreślił, że więzy między 
chrześcijanami i Żydami nie opierają się na ludzkiej woli, lecz 
są wynikiem nadprzyrodzonego działania Bożego. Implikuje to 
zupełnie nowe podejście do dialogu katolicko-żydowskiego, 
który nie jest ludzkim wymysłem i staraniem, lecz stanowi 
zamysł wpisany w działanie Opatrzności. Zgodnie z nauczaniem 
Jana Pawła II Żydzi mają nie tylko uprzywilejowane miejsce 
w relacji z Kościołem, co więcej, samo istnienie narodu żydow­
skiego ma charakter i znaczenie nadprzyrodzone, gdyż stanowi 
świadectwo przymierza Boga z narodem, który On sam sobie 
wybrał. Żaden inny naród nie pozostaje w tak szczególnym 
związku z Bogiem i nie ma tak określonego miejsca w historii 
świata. Bóg, Stwórca nieba i ziemi, zwołał ten lud i prowadzi 
go. Jego istnienie nie jest więc zwykłym faktem naturalnym czy 
kulturowym, pojmowanym w tym sensie, że przez kulturę czło­
wiek rozwija zasoby swojej natury. Jest faktem nadprzyrodzo­
nym. Ten lud trwa na przekór i wbrew wszystkiemu, dlatego że 
jest Ludem Przymierza i że mimo niewierności człowieka Bóg 
pozostaje wierny swojemu Przymierzu*. 

Może zatem w perspektywie teologicznej należy szukać od­
powiedzi na pytanie o przyczyny prześladowania Żydów 
w historii, ich rozproszenia po świecie i kontrowersji, które 
wzbudzają? Być może także tu trzeba szukać wytłumaczenia 
faktu, że naród ten zrodził tak wielu uczonych i twórców. 
Można tu przywołać takie nazwiska jak Albert Einstein, Franz 
Kafka, Zygmunt Freud, Bruno Schulz czy wielu innych. Nie­
przypadkowo też najbogatszym człowiekiem świata jest Georg 
Soros. Przypomnienie tych nazwisk nie stanowi aktu antysemi­
tyzmu, raczej próbę zastanowienia się, czy swoista aktywność 
i twórczy duch narodu żydowskiego nie odzwierciedlają wybra-

1 Tenże, Przemówienie do uczestników sympozjum na temat korzeni antyjudaizmu, 
Watykan 31 X 1997. 
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nia Bożego i szczególnej misji powierzonej im przez Boga. 
Odrzucenie teologicznego klucza interpretacyjnego historii 
Żydów i ich skomplikowanych, często pełnych wrogości stosun­
ków z chrześcijanami, pozbawia nas możliwości pełnego zrozu­
mienia tych zjawisk. Co więcej, czytając papieskie słowa 
0 nadprzyrodzonym charakterze Izraela, można łatwiej zrozu­
mieć osobiste zaangażowanie Jana Pawła II w wyjaśnienie 
1 pełne przedstawienie historycznej, jak również teologicznej 
prawdy o Holocauście oraz jego zdecydowane potępienie totali-
taryzmów. Zagłada Żydów, wymyślona i realizowana przez 
nazistów, była aktem wymierzonym przeciwko samemu Bogu, 
który ten naród powołał do istnienia, wybrał i prowadził przez 
dzieje. Była próbą zanegowania nadprzyrodzonego charakteru 
tego narodu. Papieskie potępienia totalitaryzmów stanowią 
przestrogę, że urządzanie świata bez Boga prowadzi do niewy­
obrażalnych tragedii, takich jakimi były wojny światowe, Holo­
caust czy gułagi. 

I jeszcze jedno, Ojciec Święty przypomniał Kościołowi 
i światu, że Jezus był Żydem 5 . Ta banalna prawda do dziś jest 
nie do przyjęcia w niektórych środowiskach katolickich i niesie 
ze sobą wiele konsekwencji. Przede wszystkim niejako odsyła 
chrześcijanina do judaizmu, gdyż w nim należy upatrywać 
korzeni chrześcijaństwa. Kościół nigdy nie byłby i nie będzie 
sobą, jeśli odetnie się od korzeni judaistycznych. Uświadomie­
nie sobie, że Jezus urodził się Żydem i wychował w środowisku 
żydowskim, pozwala na pełniejsze zrozumienie faktu wcielenia 
i całej historii zbawienia. Stawia to jednocześnie przed wyznaw­
cami Chrystusa zadanie głębszego poznania judaizmu, aby 
lepiej poznać własną tożsamość religijną i osobę Zbawiciela. 

Oczyszczenie pamięci 

Jednym z najważniejszych wydarzeń minionego Wielkiego 
Jubileuszu Roku 2000 było przejmujące nabożeństwo wyznania 
win Kościoła i prośba o przebaczenie. Ta bezprecedensowa 

3 Por. np. tamże oraz tenże, Przemówienie do Wspólnoty Żydowskiej w RFN. 
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spowiedź Jana Pawła II objęła także grzechy katolików popeł­
nione wobec Żydów. W niedzielę 12 marca 2000 r. papież 
modlił się: Boże naszych Ojców, który wybrałeś Abrahama 
i jego potomstwo, aby twoje Imię zostało zaniesione narodom; 
bolejemy głęboko nad postępowaniem tych, którzy w ciągu 
dziejów przysporzyli cierpień tym Twoim synom, a prosząc Cię 
o przebaczenie, pragniemy tworzyć trwałą więź prawdziwego 
braterstwa z ludem Przymierza. 

Ten akt stanowi podsumowanie wysiłków Jana Pawła II, 
mających na celu oczyszczenie obciążonej wzajemnymi, urazami 
pamięci o stosunkach katolicko-żydowskich. Ojciec Święty w 
swym nauczaniu wielokrotnie odnosił się do ich przeszłości, 
inicjował również i popierał badania historyczne (np. działal­
ność komisji opracowującej dokument Komisji ds. Kontaktów 
Religijnych z Judaizmem z 1998 r., zatytułowany „Pamiętamy: 
Refleksje nad Szoah"), będąc przekonany, że tylko dogłębne 
poznanie dawnych stosunków pozwoli na przełamanie istnieją­
cych barier i uprzedzeń. Jednocześnie zdecydowanie i wielo­
krotnie potępiał wszelkie formy antysemityzmu i wrogości do 
judaizmu, istniejące tak w historii, jak i obecnie 6 . W cytowa­
nym wcześniej przemówieniu do uczestników sympozjum na 
temat korzeni antyjudaizmu papież podkreślił, że rasizm stano­
wi zaprzeczenie najgłębszej tożsamości człowieka, który jest 
osobą stworzoną na obraz i podobieństwo Boga. Przypomniał 
fakt, że podobne stanowisko przedstawili jego poprzednicy: 
Pius XI w encyklice „Mit brennender Sorge" z 1937 r. oraz 
Pius XII w „Summi Pontificatus" z 1939 r. 

6 Por. np. tenże, Przemówienie do członków Międzynarodowego Katolicko-Żydow-
skiego Komitetu Łączności; tenże, Przemówienie do Wspólnoty Żydowskie] w RFN; 
tenże, Przemówienie w Instytucie Yad Vashem i Pozdrowienie skierowane do naczel­
nych rabinów Izraela, Jerozolima 23 III 2000. 

7 W przemówieniu z 11 IX 1987 r. do przedstawicieli organizacji żydowskich 
w Centrum Kulturalnym Contea di Donde w Miami, w USA, Jan Paweł II przywołał 
też inne wypowiedzi swoich poprzedników: „Już w 1938 roku Pius XI (przemówienie 
z 6 września) oświadczył, że antysemityzm jest absolutnie niedopuszczalny; stwierdzit, 
że chrześcijaństwo jest całkowitym przeciwieństwem hitleryzmu, podkreślając, że 
krzyż hitlerowski jest wrogiem krzyża Chrystusowego (przemówienie na Boże Naro­
dzenie 1938)". W przemówieniu do Żydów w Wiedniu z 24 VI 1988 r. Ojciec Święty 
wspomniał o dekrecie Stolicy Apostolskiej z 1928 r. potępiającym antysemityzm. 



Papieskie spotkania ze starszymi braćmi w wierze.. 45 

Szczególne miejsce w wypowiedziach papieskich zajmuje 
kwestia Holocaustu. Ojciec Święty uważa zagładę Żydów za 
wyjątkowy fakt w dziejach i nie waha się o tym wspominać 
w swoim nauczaniu. W liście apostolskim z okazji 50. rocznicy 
wybuchu II wojny światowej papież nazwał hańbą ludzkości 
planowe barbarzyństwo, którego ofiarą padł naród żydowski, 
wspominając dalej miliony Żydów poddane prześladowaniom 
i zagładzie w obozach śmierci - Oświęcimiu, Majdanku i Treb­
lince. Podczas homilii wygłoszonej w Oświęcimiu-Brzezince, 
w trakcie pielgrzymki do Polski w 1979 r., Jan Paweł II, mó­
wiąc o tablicy ofiar żydowskich na terenie KL Auschwitz, po­
wiedział: Napis ten wywołuje wspomnienie narodu, którego 
synów i córki przeznaczono na całkowitą eksterminację. Naród 
ten (...) w szczególnej mierze doświadczył na sobie zabijania. 
Wobec tej tablicy nikomu nie wolno przejść obojętnie. Papież 
powtórzył te słowa, wspominając 40. rocznicę powstania 
w getcie warszawskim podczas audiencji generalnej 13 kwietnia 
1983 r. Nawiązał też do Holocaustu na spotkaniu ze wspólnotą 
żydowską w Warszawie w 1997 r. i stwierdził, że ogromne 
cierpienie narodu żydowskiego stanowiło oczyszczenie, które 
jest współcześnie znakiem nadziei. Szczególną wymowę miała 
modlitwa i przemówienie papieża w Instytucie Pamięci Yad 
yashem w Jerozolimie podczas pielgrzymki do Ziemi Świętej: 
Świat musi usłyszeć ostrzeżenie, kierowane do nas przez ofiary 
Holocaustu i przez świadectwo tych, którzy przeżyli. Tutaj, 
w Yad Yashem pamięć żyje i rozpala nasze dusze. Każe nam 
ona wołać: „Słyszę bowiem złorzeczenia wielu (...) Ja zaś 
pokładam ufność w Tobie, Panie, mówię: Ty jesteś moim Bo­
giem" (Ps 31,13-15). 

Mówiąc o zaangażowaniu Jana Pawła II w oczyszczanie 
pamięci i poznawanie historii, warto wspomnieć, że od paź­
dziernika 1999 r. działa międzynarodowa katolicko-żydowska 
komisja historyczna, która prowadzi prace nad ponownym 
przejrzeniem źródeł watykańskich dotyczących stanowiska 
Kościoła wobec Holocaustu. Jest to kontynuacja badań prowa­
dzonych za pontyfikatu Pawła VI, zakończonych opublikowa­
niem w latach 1965-1981 „Aktów i dokumentów Stolicy Apos­
tolskiej dotyczących II wojny światowej". Wobec pewnych 
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krytyk pod adresem tego zbioru dokumentów ze strony niektó­
rych środowisk żydowskich Jan Paweł II zgodził się, aby mie­
szana komisja katolicko-żydowska na nowo podjęła badania 
w tej kwestii. 

Pol i tyka 

Nie da się ukryć, że stosunki katolicko-żydowskie zawierają 
w sobie podtekst polityczny. Kiedy w 1978 r. kard. Karol Woj­
tyła został wybrany następcą św. Piotra, Stolica Apostolska nie 
uznawała istnienia państwa Izrael i nic nie wskazywało na to, 
że w najbliższym czasie zostaną nawiązane stosunki dyplomaty­
czne. Żydzi pamiętali również i to, że w 1964 r. Paweł VI, 
przebywając z pielgrzymką w Jerozolimie, ignorował istnienie 
państwa izraelskiego. Nawiązanie stosunków dyplomatycznych 
miałoby bez wątpienia wpływ na poprawę dialogu religijnego, 
z czego zdawał sobie sprawę Jan Paweł II. Jak zresztą sam 
wyznał, gdy chodzi o uznanie państwowości Izraela, to nigdy 
nie miałem co do tego żadnych wątpliwość?. Najbardziej poru­
szającym świadectwem troski papieża o nawiązanie stosunków 
dyplomatycznych z państwem żydowskim jest wspomnienie 
jego przyjaciela z lat szkolnych Jerzego Klugera. Kluger, od­
wiedzając rannego Ojca Świętego w klinice Gemelli, tydzień po 
zamachu w maju 1981 r., usłyszał od przyjaciela, że pragnie on 
jak najrychlejszego uregulowania stosunków dyplomatycznych 
między Stolicą Apostolską i Izraelem 9 . Wkrótce po tej rozmo­
wie zaczęły się nieformalne spotkania i negocjacje, które dopro­
wadziły ostatecznie do nawiązania stosunków dyplomatycznych. 
Wymagało to jednak ogromnego wysiłku i cierpliwości. Przez 
kilka lat rokowania były prowadzone kanałami nieoficjalnymi. 
Pierwszy ich etap zakończył się wydaniem w 1987 r. przez 
Stolicę Apostolską komunikatu, w którym stwierdzono, że nie 

8 Jan Paweł II, Przekroczyć próg nadziei, Lublin 1994, s. 88. 
9 Por. D. O'Brien, Papież nieznany. Nie opisana dotąd historia wieloletniej przyjaź­

ni, która zmieniła stosunki pomiędzy katolikami i żydami. Drogi życia Jana Pawła II 
i Jerzego Klugera, Warszawa 1998, s. 316-317. 
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ma żadnych teologicznych racji w doktrynie katolickiej, które 
stałyby na przeszkodzie nawiązaniu pełnych stosunków dyp­
lomatycznych z Izraelem. Kolejnym znakiem zapowiadającym 
normalizację stosunków było mianowanie abpa Andrei Cordero 
Lanza di Montezemolo delegatem apostolskim w Jerozolimie. 
Przełomem było powstanie w 1992 r. negocjacyjnej grupy robo­
czej, która prowadziła już zaawansowane rozmowy zakończone 
podpisaniem Porozumienia Podstawowego między Izraelem 
i Stolicą Apostolską (30 XII 1993). We wrześniu następnego 
roku listy uwierzytelniające złożył Szmuel Hadas, pierwszy 
ambasador Izraela przy Stolicy Apostolskiej. Jak napisał 
w biografii Jana Pawła II amerykański pisarz George Weigel: 
Nie może być poważnych wątpliwości co do tego, że Jan 
Paweł II miał decydujący wpływ na osiągnięcie Porozumienia 
Podstawowego. To on podjął zasadniczą decyzję o nawiązaniu 
stosunków dyplomatycznych z Izraelem, której - jak stwierdził 
później jeden z jego negocjatorów — „nikt inny nie miałby od­
wagi podjąć"10. 

Polityczny aspekt działalności papieskiej obejmuje też ogrom­
ne zaangażowanie Jana Pawła II w proces pokojowy na Bliskim 
Wschodzie. Papież wielokrotnie i przy różnych okazjach kiero­
wał apele o pokój w tym regionie świata, podkreślając wyjątko­
wy charakter Ziemi Świętej i Jerozolimy, która jest miejscem 
sakralnym dla Żydów, chrześcijan i muzułmanów. Ojciec 
Święty podjął ten temat już podczas pierwszego spotkania ze 
wspólnotą żydowską w Watykanie 12 marca 1979 r., kiedy to 
wyraził nadzieję, że Jerozolima otrzyma skuteczne gwarancje 
jako ośrodek harmonijnego współżycia wyznawców trzech wiel­
kich religii monoteistycznych. Natomiast w liście „Redemptionis 
Anno" z 20 kwietnia 1984 r. podkreślił, że rozwiązanie statusu 
Jerozolimy stanowi warunek utrzymania pokoju na Bliskim 
Wschodzie. Słowa te zachowują aktualność w obecnej sytuacji, 
która może przynieść dalszą eskalację napięć w Izraelu i Pa­
lestynie, mimo to papież nie przestaje nawoływać do dialogu 

1 0 G. Weigel, Świadek nadziei. Biografia papieża Jana Pawia II, Kraków 2000, 
s. 905. 
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i negocjacji, czego dowodzi przemówienie do korpusu 
dyplomatycznego akredytowanego przy Stolicy Apostolskiej 1 1 

(13 I 2001). 

Wyciągnięta dłoń 

Ogromne znaczenie dla poprawy i rozwoju stosunków katoli-
cko-żydowskich miała także postawa Jana Pawła II wobec 
Żydów, do których zawsze pierwszy wyciągał rękę. Na stałe do 
programu papieskich pielgrzymek po świecie weszły spotkania 
z przedstawicielami gmin żydowskich. Fakt ten posiada swoją 
wymowę, podkreśla, bowiem jedyną w swoim rodzaju wspólnotę 
wiary, jaka łączy (...) wyznawców religii Mojżesza i proroków, 
z tymi, którzy również wyznają Abrahama swoim „ ojcem 
w wierze" i przyjmują w Chrystusie (...) także całą przebogatą 
spuściznę Mojżesza i proroków - wyjaśnił Jan Paweł II podczas 
spotkania z Żydami w Warszawie w 1991 r. Szerokim echem 
odbiła się też pierwsza w prawie dwutysiącletniej historii 
współistnienia w Rzymie obok siebie wyznawców judaizmu 
i chrześcijaństwa wizyta papieża w synagodze, co miało miejsce 
14 kwietnia 1986 r. Było to wydarzenie tym bardziej niezwykłe, 
że jak zaznaczają historycy, Jan Paweł II był pierwszym papie­
żem w historii Kościoła, który w ogóle przekroczył próg świą­
tyni żydowskiej. Nic więc dziwnego, że mianem rewolucyjnej 
określano pielgrzymkę Jana Pawła II do Ziemi Świętej 
(20-26 III 2000), podczas której odwiedził on Jordanię, Izrael 
oraz Autonomię Palestyńską, spotykając się z przywódcami 
politycznymi i religijnymi tych państw. 

Wizyta w Izraelu stanowiła przełom w stosunkach między 
Kościołem katolickim i Żydami. Jan Paweł II spotkał się zarów­
no z przedstawicielami najwyższych władz państwowych Izraela 
- prezydentem Ezerem Weizmanem i premierem Ehudem Bara-

11 Jan Paweł II, mówiąc o Bliskim Wschodzie, powtórzył z naciskiem, że w tej 
części świata nikt nie może uciekać się do przemocy, partyzantki, niesprawiedliwości 
oraz pogardy dla prawa międzynarodowego ani też brać w nawias Miejsc Świętych. 
„Izraelczycy i Palestyńczycy mają przed sobą wspólną przyszłość albo nie będą mieli 
żadnej" - podkreślił. 
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kiem, jak również z głównymi rabinami Izraela Meirem Lau 
i Bakshim Doronem. W Instytucie Yad Vashem oraz w świę­
tym miejscu Żydów przy Ścianie Płaczu Jan Paweł II modlił się 
za Żydów pomordowanych w czasie II wojny światowej. 

W Instytucie Yad Vashem papież mocą swojego autorytetu 
odrzucił wszelki rodzaj dyskryminacji i antysemityzmu: Ja, 
biskup Rzymu i następca apostoła Piotra zapewniam naród 
żydowski, że Kościół katolicki, kierując się ewangelicznym pra­
wem prawdy i miłości, a nie względami politycznymi, jest głębo­
ko zasmucony z powodu nienawiści, aktów prześladowania 
i okazywania antysemityzmu skierowanego przeciw Żydom przez 
chrześcijan w jakimkolwiek czasie i miejscu. Kościół odrzuca 
dyskryminację w jakiejkolwiek postaci. Podobne słowa Jan 
Paweł II wypowiedział na spotkaniu z rabinami 23 marca. Wy­
raził tam nadzieję, że naród żydowski uzna, iż Kościół katolicki 
całkowicie potępia antysemityzm i każdą formę rasizmu jako 
całkowicie przeciwne zasadom chrześcijaństwa. Podkreślił przy 
tym, iż obie strony mają pracować nad tym, aby przełamać 
wzajemne uprzedzenia. Symboliczne znaczenie miała modlitwa 
Jana Pawła II przy Ścianie Płaczu, świętym miejscu Żydów, 
gdzie zgodnie ze zwyczajem żydowskim papież zostawił kartkę 
z modlitwą w intencji pokoju i braterskiej miłości między 
dziećmi Abrahama. 

Strona izraelska wielokrotnie wyrażała się bardzo pozytywnie 
o wizycie i postawie Jana Pawła II. Premier Ehud Barak po 
spotkaniu z papieżem 24 marca podkreślił, że wizyta ta ma 
historyczne znaczenie dla stosunków żydowsko-chrześcijań-
skich. Natomiast dzień wcześniej, 23 marca, przemawiając 
w Instytucie Pamięci Yad Vashem, podkreślił, że obecność 
papieża w tym miejscu jest szczytowym momentem uzdrawia­
nia stosunków chrześcijańsko-żydowskich. Także rabini wyrazili 
wielkie uznanie dla słów i postawy Ojca Świętego. Rabin Dov 
Chernak i James Rudin, dyrektor ds. międzyreligijnych Amery­
kańskiego Komitetu Żydowskiego, stwierdzili na konferencji 
prasowej, że wizyta Jana Pawła II w Yad Vashem jest wielkim 
aktem pojednania, który będzie miał z pewnością wpływ na 
dalsze stosunki między chrześcijanami a Żydami. Natomiast 
rabin Gold, główny rabin Jerozolimy, w wywiadzie dla BBC 
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zwrócił uwagę na wyjątkowość zmian, jakie zaszły w podejściu 
Kościoła do Żydów. Minister Haim Ramon zaznaczył na konfe­
rencji prasowej 26 marca, że naród żydowski nie może więcej 
oczekiwać od wielkiego przywódcy, jakim jest Jan Paweł II, 
gdyż podczas swej wizyty pod Ścianą Płaczu poprosił o przeba­
czenie potomstwo Abrahama. 

K i e d y zawieje duch wspó łpracy? 

Jan Paweł II w swoich rozlicznych spotkaniach ze wspólnota­
mi żydowskimi nie ogranicza się do kwestii teologicznych ani 
problemu prześladowań i zagadnień historycznych, wzywa do 
dialogu i do wspólnego działania oraz świadectwa o Bogu. 
Szeroki program współdziałania między chrześcijanami i Żyda­
mi Jan Paweł II przedstawił w przemówieniu w rzymskiej syna­
godze: Chcemy przypomnieć [Żydzi i chrześcijanie] przede 
wszystkim o współpracy na rzecz człowieka, jego życia od 
chwili poczęcia aż po naturalną śmierć, na rzecz jego godności, 
jego wolności, jego praw, jego rozwoju w społeczeństwie, które 
nie będzie nacechowane wrogością, ale przyjazne i życzliwe, 
w którym będzie panować sprawiedliwość i w którym - w tym 
kraju, na wszystkich kontynentach i na całym świecie - będzie 
rządził pokój, szalom, upragniony przez prawodawców, proro­
ków i mędrców Izraela. Kolejnym zadaniem wspólnym dla 
Żydów i chrześcijan jest świadczenie i upowszechnianie etyki 
Dekalogu, którego zachowanie pozwala człowiekowi odnaleźć 
prawdę o sobie samym i wolność. Wspólna refleksja i współpra­
ca na tym polu jest jednym z wielkich zadań obecnej chwili. 

Papieskie słowa i gesty wobec Żydów przypominają sianie 
ewangelicznego ziarna i zapewne upłynie jeszcze trochę czasu, 
zanim zrealizuje się program wspólnego działania. Jeżeli jednak 
cofnęlibyśmy się o pięćdziesiąt lat, to okazałoby się, że jest to 
inna epoka w stosunkach katolicko-żydowskich, które wtedy 
zapewne trudno byłoby określić mianem dialogu. Tymczasem 
dziś ten dialog istnieje i, ufajmy, może powoli przyniesie kon­
kretne owoce. Jednym z nich jest już bez wątpienia oświadcze­
nie „Dabru emet" podpisane przez dwustu rabinów we wrześniu 
ub.r., które apeluje o szacunek dla chrześcijaństwa. Zapewne 
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z czasem pojawią się kolejne gesty świadczące o rozwoju dia­
logu i odkrywaniu pokrewieństwa między skłóconymi braćmi 
w wierze. Byłoby to jednak niemożliwe bez niestrudzonych 
spotkań i działań Jana Pawła II na rzecz stosunków katolicko-
-żydowskich. 

PIOTR SAMEREK, ur. 1969, absolwent filozofii w Wyższej Szkole Pedagogicz-
no-Filozoficznej w Krakowie i teologii w Papieskim Wydziale Teologicznym, 
sekcja „Bobolanum" w Warszawie. Współpracownik „Przeglądu Powszechne­
go". Mieszka w Warszawie. 
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Kościół zagubiony (I) 

Nawet prorok i kapłan błądzą po kraju 
nic nie rozumiejąc (Jr 14,18) 

Kościół jest misterium, złożonym ze struktury Boskiej 
i struktury ludzkiej. Ta druga sprawia, iż Kościół - w zależ­
ności od czasu i miejsca - przeżywa różne sytuacje, doznaje 
różnych doświadczeń i stanów. Dzięki strukturze Boskiej ciągle 
trwa i żyje, zachowuje tożsamość i zmierza ku przyszłości 
historycznej i eschatycznej. 

W „Kościele miejsca", czyli w Kościele lokalnym, realizuje 
się cały Kościół powszechny; objawia się w nim nie tylko los 
powszechnego Kościoła, ale także - jakby dodatkowo — urze­
czywistnia się „lokalny" los tego Kościoła, który przeżywa 
swoje własne dramaty, związane z konkretnym miejscem 
i określonym czasem. To wszystko widać wyraźnie na przykła­
dzie Kościoła w Polsce. Począwszy od momentu, kiedy na 
długo przed oficjalnym chrztem Mieszka I i jego kraju jakaś 
niezbyt wprawna ręka pisała na tzw. tabliczkach z Podebłocia 
tajemnicze greckie monogramy ICHN, co mogłoby znaczyć 
„I (sus) Ch (ristos) N (ika), czyli prawdopodobnie „Jezu 
Chryste Zwyciężaj" 1 i począwszy od chrztu i powstania struk-

* Tekst referatu wygłoszonego podczas I Ogólnopolskiej Konferencji Naukowej 
w Kiekrzu-Poznaniu pt: Katolicyzm polski na przełomie wieków: mity-rzeczywistość-
-obawy-nadzieje, 22 XI 2000 r. 

'Znalezione w 1986 r. - na pograniczu Mazowsza i Małopolski - tabliczki byłyby 
najstarszym śladem pisma z okresu wczesnego średniowiecza. Inskrypcje na tablicz­
kach, bardzo niewyraźne i do końca niepewne, mogą być odczytane jako litery alfa­
betu greckiego (Tadeusz Wasilewski) lub jako runiczne znaki alfabetu tureckiego 
(Edward Tryjarski). Przeważa opinia pierwsza, chociaż odczytanie inskrypcji jest 
bardzo trudne - tym bardziej że ich autor nie potrafił prawidłowo pisać (Tomasz 
Płóciennik). 
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tur kościelnych - aż do XXI w. - Kościół znad Wisły i Odry 
przeżywa swój los i doznaje lokalnych doświadczeń. Jednym 
z nich był komunizm, który usiłował zepchnąć Kościół na mar­
gines życia społecznego, ale także był okazją do mobilizacji 
wysiłków, by trwać i działać w narodzie. Te działania były 
skoncentrowane na kulcie i administracji, na tradycji i na tym 
wszystkim, co miało postać „rządu dusz". W tej sytuacji na 
plan dalszy schodziły postawy moralne i pogłębione duszpaster­
stwo, teologia i opinia publiczna wewnątrzkościelna, ale także 
w pewnym stopniu realizacja postanowień II Soboru Watykań­
skiego. Podział ludzi i wartości przebiegał w sposób uprosz­
czony według schematu czarny-biały, przy czym ten „czarny" 
stanowił dosyć często alibi w przeprowadzaniu soborowych 
reform. Z takim właśnie bagażem wkroczył Kościół w okres 
transformacji państwa, znalazł się w nowej sytuacji politycznej 
i społecznej, a także gospodarczej, i stanął wobec nowych za­
dań. Demokracja, wolny rynek, liberalizm, globalizacja i Unia 
Europejska - to nowe zjawiska nad Wisłą i Odrą, wobec któ­
rych Kościół lokalny musiał zająć odpowiednie stanowisko. Do 
tego doszły takie zjawiska społeczne, jak bezrobocie i zuboże­
nie pewnej warstwy społeczeństwa, prywatyzacja i konsumpcjo­
nizm, materializm i kult pieniądza, a także relatywizm moralny 
i zobojętnienie religijne, sekty i napływ obcych kultur oraz pęd 
do unifikacji w dziedzinie religii, wreszcie rozmycie w dziedzi­
nie wartości, ocen i postaw. Oceniając tę sytuację, Jan Paweł II 
w przesłaniu do biskupów polskich w 1997 r. mówił: O ile 
sytuacja dawniejsza zyskiwała Kościołowi ogólne uznanie 
ii Liw i'! ze strony osób i środowisk laickich - to w sytuacji obec­
nej na takie uznanie w wielu wypadkach nie można liczyć. Trze­
ba raczej liczyć się z krytyką, a może nawet gorzej. Trzeba 
zdobywać się na „discernimento", czyli rozeznanie: akceptować 
to, co w każdej krytyce może być słuszne. A co do reszty: jest 
jasne, iż Chrystus zawsze będzie „znakiem sprzeciwu" (por. 
Łk 2,34) . 

2Jan Paweł II, Program dla Kościoła w Polsce, Kraków 1998, s. 63; por. 
P. Kłoczowski, Ecclesia, „Res Publica", nr 4/1990, s. 2-5. 
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Te słowa papieża o krytyce i jej pozytywnych elementach 
mają wielką wartość praktyczną - tym bardziej że papież, doko­
nując z okazji Jubileuszu w dniu 12 marca 2000 r. wielkiego 
przeproszenia za winy Kościoła i pojednania, dał pośrednio 
prawo do krytyki Kościoła także wewnętrznej, wewnątrzkościel-
nej. Już po Soborze, za Pawła VI, został wydany dokument 
0 opinii publicznej w Kościele, „Communio et progressio", 
zawierający także myśli Piusa XII na ten temat, ale nie został 
nawet przetłumaczony na język polski i pozostał u nas niezna­
ny. Tym razem - trzeba przyznać - Kościół lokalny poszedł do 
pewnego stopnia za Kościołem powszechnym i prymas Polski 
dokonał aktu przeproszenia za winy Kościoła znad Wisły 
1 Odry 3 . W ten sposób - także pośrednio - zostało zaakcepto­
wane prawo do opinii publicznej i krytyki wewnątrz Kościoła 
lokalnego. Jest to tym ważniejsze, że dotąd w Kościele tym 
funkcjonowała zasada, motywowana trudną sytuacją w czasach 
PRL, że nikt nie krytykuje matki, którą jest Kościół. Istniał 
jednak błąd w rozumieniu tej zasady, ponieważ nikt nie kryty­
kuje Kościoła jako takiego, ale strukturę ludzką w Kościele, 
a więc ludzi Kościoła, instytucje i działania, czyli to wszystko, 
co w historii Kościoła było źródłem grzechów i win, za które 
po 2000 lat papież musiał przepraszać Boga i ludzkość. 

Na Kościół można patrzeć z różnych punktów widzenia: 
biblijnego, teologicznego, socjologicznego, politycznego i wielu 
innych. Każdy z nich zwraca uwagę na inne elementy. Patrząc 
na Kościół w Polsce z punktu widzenia teologicznego, można 
dojść do wniosku, że zwłaszcza od dziesięciu lat znajduje się 
on w sytuacji pastoralnej, którą - z pewnym uproszczeniem -
można by nazwać zagubieniem. Nie dotyczy to oczywiście 
istoty Kościoła, jego tożsamości, ale funkcji i działań, postaw 
i decyzji. Dotyczy zatem jego struktury ludzkiej, a w niej 
przede wszystkim hierarchii, zwłaszcza episkopatu, bo to on 
kieruje Kościołem i stanowi jego urząd nauczycielski. Jeżeli 

'Postawa prymasa jest przykładem wpływu Jana Pawła II na episkopat polski. 
Wprawdzie wystąpienie prymasa, zwłaszcza gdy chodzi o jego treść, zostało przyjęte 
przez mass media z pewnym dystansem, to jednak fakt ten nie pomniejsza samego 
wydarzenia. 
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kard. Józef Ratzinger przyznaje oficjalnie, że w znacznej mierze 
nie znamy już chrześcijaństwa4, jeśli papież mówi, że polskie 
społeczeństwo wymaga gruntownej nowej ewangelizacji5, to 
sytuacja jest rzeczywiście poważna i wymaga krytycznej oceny 
oraz szukania środków poprawy. 

Niniejsze uwagi i refleksje są próbą wskazania na niektóre 
elementy tego stanu - i to wyłącznie z pozycji teologicznej. 
Staram się ocenić życie Kościoła - pisał Józef Tischner 
w „Księdzu na manowcach*' - nie tyle przez pryzmat takiego 
lub innego sukcesu albo takiej lub innej klęski, ale przez pryz­
mat Ewangelii6. To spojrzenie przez pryzmat Ewangelii na 
lokalny Kościół oparte na autopsji i obserwacji, doświadczeniu 
i spostrzeżeniach, jest miejscami może zbyt radykalne, może 
nawet do pewnego stopnia subiektywne, ale nie pozbawione 
wielkiej życzliwości dla Kościoła i równie wielkiej nadziei. 

Zagubienie Kościoła, o którym mowa, przybiera różne formy 
i realizuje się w różnych relacjach - do świata i państwa, do 
człowieka i innych Kościołów oraz religii, i w końcu do we-
wnątrzkościelnej, czyli własnej sytuacji. Jedną z najczęstszych 
form tego zagubienia są zaniedbania. Jeżeli w Dziejach Apos­
tolskich jest mowa o zaniedbaniu słowa Bożego (6,2), 
a w Liście do Tymoteusza o zaniedbaniu chaiyzmatu (1 Tm 
4,14), to już w początkach Kościoła istniało takie zjawisko. 
Można jednak przypuszczać, że w ostatnim czasie w Kościele 
w Polsce występuje ono w formie wzmożonej. Jeśli u proroka 
Izajasza jest mowa o zagubionych w kraju Asyrii (Iz 27,13), to 
tą Asyrią może być współczesny świat i współczesna Polska, 
a zagubionymi - chrześcijanie tworzący Kościół nad Wisłą 
i Odrą. 

Kośció ł wobec świata 

Rzeczywiście dziwny jest ten świat na przełomie wieków — 
tym bardziej że tym współczesnym światem rządzi paradoks. 

'J. Ratzinger, Sól ziemi. Z kardynałem rozmawia Peter Seewald, Kraków 1997, 
s. 15. 

Jan Paweł II, dz. cyt, s. 62. 
6J. Tischner, Ksiądz na manowcach, Kraków 1999, s. 14. 
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Z jednej strony jest w nim wiele dobra i wartości, z drugiej -
wiele zła i absurdów; kult wolności i zniewolenie; wzrost po­
tencjałów gospodarczych oraz bieda i nędza olbrzymich rzesz 
ludzkich; z jednej strony prawa człowieka i narodów, z drugiej 
- jak mówi J. Ratzinger - Bóg już się nie liczy w ludzkim eto­
sie, i poza opinią publiczną i jej wyrokami nie ma żadnej innej 
instancji odpowiedzialności1. Stawia to Kościół w trudnej sy­
tuacji. Z jednej strony musi być w sercu świata, by go ewange­
lizować i humanizować, z drugiej musi to być „Ecclesia alia", 
„Kościół inny" niż cały świat. Musi on - jak podkreśla J. Ra­
tzinger - mieć odwagę sprzeciwu, czyli profetycznej opozycji 
wobec wszystkich nowoczesnych haseł, gdyż potrzebna jest 
opozycja wobec banalnej ideologii, która opanowała świat, 
a Kościół może być nowoczesny właśnie wtedy, gdy jest antyno-
woczesny8. Ta ewangeliczna opozycja Kościoła wobec tego 
wszystkiego na świecie, co ma charakter zła, musi przybierać 
postać zarówno czynów i działań, jak i słów oraz deklaracji 9. 
Ten obowiązek opozycyjności ciąży szczególnie na wszystkich, 
którzy wypowiadają się w imieniu Kościoła, a zatem na Urzę­
dzie Nauczycielskim na wszystkich jego szczeblach10. Może to 
w konsekwencji prowadzić do prześladowań Kościoła, ale 
w końcu jest to do pewnego stopnia normalny stan, zgodny 
z profetyczną przestrogą Chrystusa: Sługa nie jest większy od 
Pana. Jeśli Mnie prześladowali, to i was będą prześladować 
(J 15,20)". 

'J. Ratzinger, dz. cyt., s. 111. 
8 Tamże, s. 207, 234. 
'Casus Piusa XII z czasów ostatniej wojny powinien nauczyć Kościół, że nie 

wystarczą działania, nieraz są konieczne deklaracje, manifesty i publiczne oświadcze­
nia. Według Hansjakoba Stehle, korespondenta i watykanologa, Pirro Scavizzi, kapelan 
i czasowy spowiednik papieża, miał oświadczyć przed śmiercią w 1964 r., że widział 
Piusa XII „płaczącego jak dziecko" wobec dramatu wojny. 

, 0J. Ratzinger, dz. cyt., s. 234. 
"Gdy po raz pierwszy czytałem Zapiski więzienne kard. S. Wyszyńskiego, miałem 

wrażenie, że prymas był bardzo zaskoczony tym, co się stało - mimo że powinien być 
na to przygotowany, a ponadto jego odosobnienie było w gruncie rzeczy dosyć łagod­
ną formą ograniczenia wolności. Zupełnie odmienne wrażenie mam, czytając wspom­
nienia kard. Miloslava Vlka. 
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Jeżeli Polska była zawsze - jak chciał Słowacki - papugą 
narodów albo papugą wszystkich ludów w cierniowej koronie, 
jak pisał Jan Lechoń, to została nią nadal, może nawet bar­
dziej i z mniejszym krytycyzmem niż kiedykolwiek. Widać to 
szczególnie w dziedzinie szeroko pojętej kultury. W tej sytuacji 
rola Kościoła jest odpowiedzialna i obiektywnie trudna, a wy­
daje się, że jest on trochę zagubiony wobec tego wszystkiego, 
co się dokonuje i co przychodzi ze świata. Podział katolicyzmu 
w Polsce, dokonany przez J. Gowina, na katolicyzm tradycji 
i katolicyzm otwarty, na zamknięty i protestujący, wreszcie na 
katolicyzm integralny 1 2, może być bardzo uproszczony i przez 
to dyskusyjny, niemniej jednak może wskazywać na zagubienie 
ludzi Kościoła. To zagubienie widać najlepiej na dwóch płasz­
czyznach - zjednoczenia z Europą i globalizacji. 

Kiedyś Gombrowicz przestrzegał: Nie próbujcie dogonić 
Europy, nigdy jej nie dogonicie. Z kolei Duda Gracz mówi: 
W tym modlitewnym niemal zapamiętaniu, które towarzyszy nam 
w staraniach o wejście do Europy, zapominamy o naszym dzie­
dzictwie kulturowym, żebyśmy się nie wstydzili naszego dorob­
ku, naszej polskiej słomy w butach. Jeśli nie będziemy sobą, to 
będziemy sterczeli w przedpokoju europejskich salonów jako 
kłopotliwi, zakompleksiali bracia mniejsi z dalekiego kraju. Gdy 
chodzi o religię i religijność Europy, to najpierw trzeba powie­
dzieć, że nie była ona nigdy tak do głębi chrześcijańska, 
a zasada cuius regio, eius religio tworzyła w praktyce ludzi, 
którzy byli pokropieni wodą święconą, pozostając w sercu po­
ganami. Łatwiej bowiem było wybudować wspaniały kościół 
czy zamknąć niewygodną żonę w klasztorze, niż nawrócić się 
rzeczywiście i żyć zgodnie z Ewangelią. Dlatego to, co się 
w tej chwili dzieje w Europie, dowodzi tylko, że ta woda świę­
cona po prostu wyschła. 

W stosunku do tej sytuacji Kościół w Polsce, a konkretnie 
hierarchia, jest podzielony: jedni widzą szansę, inni zagrożenie. 
Wyrazem tego rozdwojenia jest także postawa zakonów: jedne 
otwierają instytucje prounijne, drugie dynamizują swoje roz­
głośnie radiowe przeciw zjednoczeniu. Laikat jednych nazywa 

Por. J. Gowin, Kościół po komunizmie, Kraków 1995, s. 219-230. 
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ironicznie apostołami unii, wzywając przy tym do ewangelizacji 
i dobrego kaznodziejstwa, drugich określa jako integrystów. 
Brakuje w tym wszystkim jasnych rozróżnień i w miarę obiek­
tywnej diagnozy, zarówno z punktu widzenia społecznego 
i gospodarczego, jak i kulturowego i religijnego - tym bardziej 
że ani ci, którzy demonizują wstąpienie Polski do Unii, ani ci, 
którzy je mitologizują, chyba nie mają racji. Należałoby bez 
emocji i uprzedzeń dokonać oceny, co jest dobre, co złe, co 
pożyteczne, a co szkodliwe, a wtedy można by dopiero przed­
sięwziąć odpowiednie środki zaradcze. Gdy chodzi o sferę 
religijną, trzeba by wziąć pod uwagę słowa Jana Pawła II: 
Kościół w Polsce może ofiarować jednoczącej się Europie 
swoje przywiązanie do wiary, swój natchniony religijnością 
obyczaj, duszpasterski wysiłek biskupów i kapłanów, i zapewne 
wiele jeszcze innych wartości, dzięki którym Europa mogłaby 
stanowić organizm pulsujący nie tylko wysokim poziomem eko­
nomicznym, ale także głębią życia duchowego11. Dlatego Koś­
ciół w Polsce powinien się zastanowić, w jaki sposób praktycz­
nie zrealizować te słowa papieża, jakie stworzyć mechanizmy, 
żeby rzeczywiście tak się stało, jak on radzi. 

Wiąże się z tym sprawa odpowiedzialności Kościoła lokalne­
go za Kościół powszechny. Chodzi konkretnie o misje. Zwra­
cają się do mnie - mówił Jan Paweł II do polskich biskupów -
biskupi z różnych stron świata z prośbą o misjonarzy z Polski. 
Kładę więc wam na sercu tę sprawę14. Tymczasem są w Pols­
ce diecezje, które mają relatywny nadmiar księży, ale nie po­
czuwając się do odpowiedzialności za ewangelizację misyjną, 
nie są skłonne oddawać ich na posługę Kościoła powszechnego. 
Ten brak otwarcia na potrzeby i bolączki Kościoła w świecie 
świadczyć może o anemii odpowiedzialności za cały Lud Boży 
i dowodzi rodzaju zagubienia. 

Gdy chodzi o globalizację, to Kościół znad Wisły i Odry 
powinien zachować nie tylko swoją tożsamość, ale pewne ce­
chy, które go pozytywnie charakteryzują. Wiąże się to ściśle 

"Jan Paweł II, dz. cyt., s. 65. 
"Tamże, s. 40. 
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z zachowaniem tożsamości kulturowej, bez której naród nie 
może w pełni egzystować. Inną powinnością Kościoła lokalnego 
w tym zakresie jest walka z wszelkimi postawami społecznymi 
o charakterze antypatycznym. Odnosi się to także do szczegól­
nej sytuacji antypatycznej, jaką jest stosunek Polaków do naro­
du rosyjskiego. Jeżeli rozpad byłego Związku Radzieckiego, i to 
rozpad bezkrwawy, jest dziełem Ducha Świętego, działającego 
w świecie przez ludzi, w tym przypadku przede wszystkim 
przez Jana Pawła II i Michaiła Gorbaczowa, to ten sam Duch 
Święty wzywa do przebaczenia i pojednania. Jeżeli episkopat 
polski już w 1965 r. wyciągnął jako pierwszy rękę do Niem­
ców, to należy przypuszczać, że nadszedł czas, ażeby to samo 
zrobić w stosunku do Rosjan - pamiętając przy tym, że za całe 
zło i krzywdy wyrządzone narodowi polskiemu nie są winni 
wszyscy Rosjanie, nie są winni ludzie, ale systemy i polity­
ka 1 5 . Także Kościół w swoich planach pastoralnych powinien 
poświęcić więcej troski chrześcijanom na Wschodzie - tym 
bardziej że wśród nich są także Polacy. 

Ogólnie należy zgodzić się z Janem Pawłem II, że Kościół 
w Polsce powinien tak przygotować się do zadań XXI w. i tak 
działać, by nasz naród mógł skutecznie oprzeć się tym tenden­
cjom współczesnej cywilizacji, które proponują odejście od 
wartości duchowych na rzecz nieograniczonej konsumpcji czy 

dla kultury laickiej i etycznego relatywizmu . 

Kościół w o b e c p a ń s t w a i polityki 

Transformacja polityczno-społeczna i gospodarcza stworzyła 
nową sytuację i postawiła Kościół w Polsce wobec nowych 
zadań. Kościół nie jest wrogiem demokracji, byleby w jej ra­
mach nie dochodziło do nadużyć i podważania autentycznych 
ludzkich wartości. Jednym z zagrożeń może tu być - jak ostrze-

15 Prasa negatywnie oceniła pomysł ministra szkolnictwa, by z okazji Roku Katyń­
skiego dzieci w szkołach rysowały i malowały obrazki na temat tragedii katyńskiej. 

"Jan Paweł II, dz. cyt., s. 51. 

też porzucenia tradycyjnych 
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ga Jan Paweł li - bałwochwalczy kult wolności, jaki nierzadko 
się proponuje współczesnemu człowiekowi11. Warto przy tym 
zwrócić uwagę na opinię Johna Graya, brytyjskiego filozofa 
i socjologa, który pisze, że nie ma uniwersalnego modelu de­
mokracji, istnieje ich wiele i najlepiej funkcjonuje ten, który jest 
dostosowany do wyjściowych warunków danego kraju, jego 
potrzeb, sposobu jego rządzenia i upowszechnionych tam war­
tości. Gray pisze także, że nie ma również uniwersalnego mo­
delu kapitalizmu. Jeśli chodzi właśnie o kapitalizm, stosunek do 
niego Kościoła jest ambiwalentny - i taki być musi. Istniejące 
w jego strukturach komercjalizm i konsumpcjonizm, kult pie­
niądza i liberalizm zagrażają człowiekowi i jego wartościom 
duchowym. Już św. Paweł ostrzegał, że korzeniem wszelkiego 
zła jest chciwość pieniędzy (1 Tm 6,10) I S , a wspomniany już 
Gray jest zdania, że dzisiejszy neoliberalizm nie różni się aż tak 
radykalnie od lansowanego kiedyś projektu marksistowskie­
go . Do tej niemal już klasycznej sytuacji doszły w Polsce 
lokalne elementy, jak trzy reformy, niezbyt dobrze przemyślane, 
fatalna sytuacja w rolnictwie i górnictwie, i cały wachlarz nad­
użyć w każdej prawie dziedzinie życia. Wszystko to stało się 
powodem protestów społecznych. 

Wychodząc z założeń teologicznych, Kościół powinien stać 
w moralnej opozycji do władzy i rządów. Ma to być jednak 
opozycja ściśle moralna, ale do każdej władzy, i musi mieć 
charakter deklaratywny. Wzorem Jana Chrzciciela Kościół 
w konkretnych przypadkach jest wręcz zobowiązany do upom­
nienia: Nie wolno! (Mt 14,4). Kard. J. Ratzinger wyjaśnia, że 
nie chodzi o opozycję totalną, lecz wyłącznie moralną, i że 

"Tamże, s. 45. 
18 Podobnie pisał św. Polikarp ze Smyrny: „Początkiem wszelkiego zła jest zach­

łanność na pieniądze". Wydaje się, że Kościół za mało radykalnie stawia tę kwestię 
w swym przepowiadaniu. Według Johna Leskovitza Kościół - np. w USA - zbyt 
łagodnie traktuje bogaczy i materializm, gdyż liczy na ich ofiary i datki i nie chce ich 
zrazić. Zaczyna to być problemem także w Polsce. Dlatego w tej sytuacji należałoby 
się zastanowić, czy nie lepszą formą finansowania Kościoła są podatki - tym bardziej 
że - według BBOKR - ofiarność polskich katolików w ciągu 10 lat zmalała o 27% 
w porównaniu z latami 1980-1990. 

1 9 Tezę J. Graya popiera wyraźnie Paul Levosieux. 
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Kościół musi dokładnie wiedzieć, kiedy powinien wystąpić ze 
sprzeciwem, a kiedy z pomocą, pokrzepieniem i wsparciem -
kiedy musi powiedzieć „tak", a kiedy „nie", by bronić swej 
własnej istoty20. Urs Altermat, szwajcarski historyk doktryn, 
twierdząc podobnie, podkreśla, że Kościół może pełnić rolę 
stróża moralnego w sprawach dotyczących godności człowie­
ka 2 1 . 

Tymczasem Kościół w Polsce jest wyraźnie zagubiony, jak 
gdyby swoją postawą potwierdzał zdanie z proroka Daniela: 
Teraz nie mamy odwagi otworzyć swych ust (3,33). Opinia pub­
liczna w kraju odnosi wrażenie, że episkopat opowiada się 
bezkrytycznie po stronie władzy, zachęca do cierpliwości 
i posłuszeństwa, a protesty społeczne, zwłaszcza bardziej rady­
kalne, uważa za złe i szkodliwe. Prasa jest bardziej ostra i pi­
sząc o Kościele prorządowym, zarzuca mu obojętność wobec 
sytuacji, w jakiej znalazła się olbrzymia część społeczeństwa 2 2 . 
Trzeba jednak obiektywnie przyznać, że w tym przypadku 
episkopat polski jest podzielony, wprawdzie nierównomiernie, 
ale jednak duża jego część prezentuje inną postawę. Warto przy 
tym przytoczyć zdanie Richarda Bauckhama, który pisze, że ani 
posłuszeństwo, ani nawet miłość do wrogów i przebaczenie im 
nie powinny być wykorzystane do akceptowania beztroskiego 

S J. Ratzinger, dz. cyt., s. 207. 
2 1 Tymczasem wśród polskich biskupów - trzeba przyznać, że nielicznych - można 

usłyszeć zdanie, że „Kościół nie będzie żandarmem" w Polsce. Jest to z jednej strony 
postawa dosyć wygodna, z drugiej - niezrozumienie, czym ma być Kościół w świecie 
- tym bardziej że w niektórych krajach sumieniem narodu stają się mass media, gdy 
tymczasem Kościoły lokalne milczą. 

^Biskupi katoliccy krytykują organizatorów protestów, a popierają reformy rządu, 
Biskupi starają się balansować między racjami rządzących a racjami niezadowolo­
nych, wyraźnie jednak przebywają w pobliżu władzy - oto niektóre z podtytułów 
artykułów w poważnej prasie. W rozmowie z „Gazetą Wyborczą" (27 III 1997) 
prymas wyraźnie zapowiedział: „Kościół będzie się wtrącał!" Jak państwowi decydenci 
są przyzwyczajeni do bierności Kościoła, może świadczyć wypowiedź A. Małachow­
skiego, który w „Przeglądzie" wyraził swoje niezadowolenie z powodu oświadczenia 
episkopatu w związku z zawetowaniem przez prezydenta nowelizacji kodeksu 
o pornografii: „Moi panowie, czy raczej księża biskupi! Wasze wypowiedzi wnoszą 
jakieś poważne zło do naszego życia publicznego". Warto przy tym zwrócić uwagę, że 
- jak doniosła „Polityka" - „bezpruderyjna Szwecja rozważa dziś wprowadzenie 
zakazu pornografii". 
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lekceważenia sprawiedliwości . To „lekceważenie sprawiedli­
wości" ma miejsce także w innej sytuacji, a mianowicie 
w reprywatyzacji. Kościół w Polsce, opowiadając się za pra­
wem własności, dosyć bezkrytycznie broni reprywatyzacji, 
ponieważ nie bierze pod uwagę tytułu własności, na podstawie 
którego można dopiero ustalić prawo własności. Fakt, że ktoś 
miał kiedyś olbrzymie majątki, zdobyte często w sposób nie­
sprawiedliwy z punktu widzenia moralnego, właśnie z tych 
względów moralnych przekreśla prawo własności. Ponadto to 
„lekceważenie sprawiedliwości" bulwersuje społeczeństwo 
szczególnie wtedy, gdy stoją za nim politycy, powołujący się na 
Kościół lub chrześcijaństwo. To instrumentalne użycie chrześci­
jaństwa w walce o władzę, to wykorzystywanie Kościoła do 
celów politycznych rzadko kiedy spotyka się ze zdecydowaną 
reakcją Kościoła 2 4 . Sprawdzają się w pewnym sensie gorzkie 
słowa Marii Dąbrowskiej: U nas nieraz tak bywa, że im coś 
mniej święte, tym więcej poświęcone. 

Byłoby dobrze, gdyby w kraju nad Wisłą i Odrą spełniały się 
wreszcie słowa Jana Pawła II: Niech pragnienie dobra wspólne­
go przezwycięża egoizm i podziały. Niech wszyscy spełniający 
posługę władzy uczą się służyć i rozpoznawać potrzeby roda­
ków, tak aby Polska mogła stać się królestwem miłości, prawdy, 
sprawiedliwości i pokoju. 

Kośció ł i cz łowiek 

Przedmiotem pastoralnej troski Kościoła jest człowiek - i to 
każdy człowiek, biedny i bogaty, bo jak mawiał abp Helder 
Camara - wybrać biednych to nie znaczy gardzić bogatymi25. 
Dlatego papież mówił do polskiego episkopatu: Człowiek jest 

7 3 R. Bauckham, Biblia a polityka, Lublin 1993, s. 81. 
2 4 „Co jest dziś naszym szczególnym problemem? Jest nim wyzysk religii do celów 

politycznych", a ponadto „podziały i spory polityczne przeniknęły w głąb religii" -
pisze J. Tischner w Księdzu na manowcach. 

2 5 H. Camara, Żyć Ewangelią, Warszawa 1995, s. 147. Niemniej jednak trzeba 
pamiętać o ostrych słowach Didache: „Kochają marność, gonią za zyskiem, nie mają 
litości dla ubogich, obojętnie przechodzą koło udręczonych, nie znają swego Stwórcy". 
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drogą Kościoła. To zadanie episkopat i Kościół w Polsce musi 
niejako przetłumaczyć na język konkretnych problemów i zadań. 
Na pasterzach Kościoła spoczywa obowiązek pomocy człowie­
kowi, aby pomimo trudności mógł on odnaleźć Chrystusa 
w swoim życiu i w pełni wejść na drogę wiary2. Jan Paweł II 
zaraz dodaje: Jest jednak w Polsce wielu jeszcze ludzi żyjących 
w warunkach niezmiernie trudnych, ludzi bezdomnych, opusz­
czonych, głodnych, upośledzonych i pokrzywdzonych, którzy 
znaleźli się w takiej sytuacji nie z własnej winy. Są i tacy, któ­
rzy zostali zepchnięci na margines życia społecznego przez 
popełnione grzechy . Właśnie oni są przedmiotem charytatyw­
nej troski Kościoła - i to troski szczególnej, bo nikt nie może 
powstrzymać Kościoła w głoszeniu Ewangelii miłości, w upom­
nieniu się o tych, o których nikt się nie upomina2*. Niech głos 
Kościoła — wzywa zdecydowanie papież — będzie tu jasny 
i słyszalny wszędzie tam, gdzie należy się upominać o los tych 
ludzi i ich prawa29. 

To upominanie się Kościoła o biednych i upominanie władzy 
w ich sprawach wymaga tego, o czym już była mowa - pewnej 
formy opozycji moralnej i względnej wobec władzy. Kościół -
pisał Helder Camara - powinien angażować się i być solidarny 
jedynie z ludem. Jeśli rząd angażuje się także w interesie ludu, 
może w tym działaniu śmiało spotkać się z Kościołem®. Ale -
dodaje „proletariacki biskup" - gdy stale się jeździ szybkimi 
samochodami, zbyt szybkimi, nie ma czasu dotknąć nędzy31. 
Jean Nublier mówi jeszcze dosadniej: Gdy się mieszka w pała­
cach i zasiada po stronie rządzących, to tak trudno wczuć się 
w sytuację bezdomnego i pogardzanego, ale też i trudno uważać 
się za pasterza32. 

*Jan Paweł II, dz. cyt., s. 62, 27. 
"Tamże, s. 62. 
2 8 Tamże, s. 36. 
s Tamże, s. 37. 
"H. Camara, dz. cyt., s. 157. 
"Tamże, s. 124. 
3 2J. Nublier, L'Eglise et le patrimoine, Paris 1989, s. 67. 
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W Kościele lokalnym w Polsce nie ma zbyt jasnych postaw 
wobec tych zjawisk i dlatego krajowa prasa pisze, że wyżsi 
duchowni tak nieroztropnie oderwali się od nastrojów społecz­
nych33. Wydaje się, że to zagubienie występuje wyraźnie tam, 
gdzie chodzi o troskę o rodzinę. Trzeba, żeby rodzina w naszym 
kraju była ogarnięta miłością i opieką, jakie jej się należą -
apeluje papież. - Uczyńcie wszystko, aby rodzina w Polsce nie 
czuła się osamotniona34. Tymczasem jak się patrzy na rodziny 
wielodzietne, na eksmisje rodzin z dziećmi, na brak polityki 
prorodzinnej i wręcz groteskowe redukowanie problemów ro­
dzinnych do zjawiska pornografii i walki z nią - to rzeczywiś­
cie można nabrać przekonania, że Kościół w Polsce niewiele 
sobie robi z wezwań papieża. Trzeba przy tym podkreślić, że 
nie chodzi tu o czysto kościelne działania charytatywne, bo są 
istotnie wielkie, ale o działania systemowe, bo przede wszyst­
kim one mogą poprawić los biednych i los rodzin. Rodzi się 
przy tym jeszcze jedna refleksja typu „interesownego": czy 
Kościół nie stając w oficjalnej obronie za ludźmi - biednymi 
i pokrzywdzonymi, za pielęgniarkami i rolnikami, za rodzinami 
- nie traci ich dla sprawy Bożej? 

KS. ROMAN E. ROGOWSKI, ur. 1936, prof. dr hab., kierownik Katedry Teolo­
gii Dogmatycznej w Papieskim Fakultecie Teologicznym we Wrocławiu. 
Autor licznych publikacji książkowych i rozpraw naukowych z teologii, po­
święconych problematyce Kościoła. Mieszka we Wrocławiu. 

3 3 Miało to szczególnie miejsce, gdy pielęgniarki protestując walczyły o pracę 
i godziwe zarobki, a także w czasie blokad rolników. Do tego doszły protesty społe­
czne o to, by nie zamykano niektórych szkół i szpitali. 

3 4 Jan Paweł II, dz. cyt., s. 31-32. 

cdn. 
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MAREK CZUKU 

I STAŁ SIĘ CZŁOWIEKIEM.. . 

Socjalista dla socjalistów. 
Liberał dla liberałów. 
Konserwatysta dla konserwatystów. 

fljł *!» rj» 

Chciałbym się z tobą mylić, 
popełniać twoje błędy, 
wierzyć w twoje kłamstwa, 
żyć w twoim urojonym świecie. 

Choć tego po mnie oczekujesz, 
prawda jest gdzie indziej 
(i nie mam na to wpływu). 

SONET III 

A jeśli Boga nie ma, cóż nam pozostanie? 
Czy nasza ziemska droga to tylko minuta 
w falowaniu materii; ulica zasnuta 
cieniem natrętnych myśli, że wszystko - mijanie? 

A jeśli zgaśnie Słońce, nasze w duszy granie 
przepadnie, umrze atom i diabeł Boruta 
(co i tak jest legendą)? Wątpliwości nuta 
brzmi jak requiem dla świata i podważa trwanie. 

A jeśli Boga nie ma, kto wymyślił miłość, 
serca nićmi powiązał, zaszczepił sumienie, 
zliczył liczby, napisał prawa, które siłą 
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spajają molekuły, gwiazdy i kamienie? 
I kto by wtedy wątpił, gdyby nic nie było -
w dzień i noc, dawcę życia i w samo wątpienie? 

MAREK CZUKU, ur. 1960, absolwent Wydziału Fizyki na Uniwersytecie 
Łódzkim. Autor tomików poetyckich: „W naszym azylu" (1989), „Książę 
Albański" (1991), „Jak krople deszczu" (1998), „Ziemia otwarta do połowy" 
(2000). Członek Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Mieszka w Łodzi. 
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Martin R. Tripole SJ 

Współczesna problematyka 
jezuickiej edukacji uniwersyteckiej 
w Stanach Zjednoczonych 

W czerwcu 1999 r. odbyła się w Filadelfii, przy jezuickim Saint 
Joseph University, pięciodniowa sesja poświęcona jezuickiej edukacji 
w szkołach wyższych, zatytułowana: „Jezuicka Edukacja XXI w.; 
spotkanie na temat przyszłości jezuickich szkół wyższych" („Jesuit 
Education 21: Conference on the Future of Jesuit Higher Education"). 
Uczestniczyło w niej około 300 osób, głównie administratorów 
i nauczycieli, reprezentujących wszystkie, poza jednym, z 28 kole­
giów i uniwersytetów prowadzonych przez Towarzystwo Jezusowe. 
Byli również obecni reprezentanci z 12 innych katolickich i 11 nieka­
tolickich szkół w Stanach Zjednoczonych, a także 16 szkół z 15 in­
nych krajów. Zamierzeniem spotkania była dyskusja o najważniej­
szych sprawach stojących przed jezuitami zaangażowanymi w edu­
kację wobec rozpoczynającego się nowego milenium. Sprawozdania 
z tego zjazdu były publikowane w styczniu 2000 r.1 

Sekularyzacja 

Problem sekularyzacji wzbudził największe zainteresowanie pod­
czas konferencji. Częściowo trudności dotyczyły samego terminu 
„sekularyzacja". W zależności od sposobu używania tego terminu 
niektórzy odbierali zjawisko sekularyzacji jako coś dobrego, ale więk­
szość widziała w nim zjawisko niepożądane. 

Dla tych, którzy postrzegali sekularyzację jako pewną wartość, 
oznaczała ona umieszczenie misji jezuitów w zakresie edukacji wyż­
szej w rękach samych, połączonych jedną wiarą, złączonych z Kościo­
łem, kolegiów i uniwersytetów (William Byron SJ, były prezydent The 
Catholic University of America w Waszyngtonie). Tak pojmowana 

'M.R. Tripole SJ (wyd.), Jesuit Education 21: Conference Proceedings on The 
Future of Jesuit Higher Education, Philadelphia 2000. 
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sekularyzacja oznacza raczej pozostawienie kierownictwa i kontroli 
katolickich szkół wyższych osobom, które są zaangażowane bez­
pośrednio w kształcenie, niż oddawanie ich w zarząd kościelnej hie­
rarchii. 

Takie użycie terminu „sekularyzacja" nie było wykorzystywane 
przez tych członków konferencji, którzy widzieli w sekularyzacji 
problem, powodujący brak katolickiej obecności w szkołach, gdzie 
katolickie wychowanie było widziane jako adaptowanie w znacznym 
stopniu niechrześcijańskich i świeckich wartości i metod działania. 
Dla tej drugiej grupy sekularyzacja pierwszego typu byłaby prawdo­
podobnie do zaakceptowania, jeśliby kiedykolwiek istniała. Ale tak 
„zsekularyzowane" instytucje były uznawane za czystą utopię. His­
toria wielu szkół amerykańskich pokazuje, że uniwersytety powiązane 
z wyznaniem protestanckim stopniowo traciły to powiązanie i przyj­
mowały standardy i politykę szkół bezwyznaniowych. Wielu uczestni­
ków odnosiło wrażenie, że ten sam właśnie model zaistniał już 
w katolickich szkołach. Dla niektórych sekularyzacja rzeczywiście już 
opanowała katolickie szkoły wyższe w Ameryce, i na jakąkolwiek 
próbę zmiany tej sytuacji jest już za późno. 

Wśród uczestników konferencji można było zauważyć trzy różne 
grupy: ci, którzy rozumieją sekularyzację w pierwszym sensie (naj­
mniejsza grupa), ci, którzy widzą utratę katolickiej tożsamości jako 
już zaistniały fakt (średnia grupa), i ci, którzy są zaniepokojeni rosną­
cą utratą tejże tożsamości i dążą do tego, by odwrócić ten proces 
(największa grupa). 

Niewątpliwie, dla większości katolickich wychowawców i nauczy­
cieli proces sekularyzacji jest złem, które weszło do naszych szkół; 
należy dążyć do odwrócenia tego procesu, jeśli wiara w Chrystusa, 
Jego nauczanie i życie Kościoła ma przetrwać. 

Moim zdaniem, najnowsza historia katolickiej edukacji pokazuje, 
że bez kierownictwa Kościoła katolicka edukacja będzie w rosnącym 
stopniu adaptowała modele edukacji laickiej. To oznacza: 

- Przyjmowanie nauczycieli wyłącznie ze względu na ich kompe­
tencje naukowe i kwalifikacje pedagogiczne. Zaangażowanie religijne 
w świeckiej edukacji jest postrzegane jako sprawa osobista, a nie jako 
coś, o czym się rozmawia przy przyjmowaniu kogoś do pracy. Rze­
czywiście, w opinii wielu osób świeckich, zaangażowanie religijne 
jest czymś niepożądanym, ponieważ jest elementem nienaukowym. 

- Przyjmowanie studentów tylko na podstawie osiągnięć szkolnych. 
Tutaj także zaangażowanie religijne jest widziane jako sprawa pry­
watna, nie związana z warunkami przyjęcia. 

- Tworzenie coraz bardziej zeświecczonych programów. To zna­
czy, po pierwsze, przeformułowywanie kursów teologii katolickiej 
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tak, że koncentrują się one jedynie na ogólnoreligijnych wymiarach 
życia. Takie kursy wykładowe byłyby zorientowane w mniejszym 
stopniu na nauczanie katolickie niż np. na myśl hinduską. Drugi 
wariant to tworzenie kursów o tematyce religijnej wyłącznie opcjonal­
nie. W tym przypadku każdy kurs byłby dostępny dla tych studentów, 
którzy byliby zainteresowani, ale nie byłby obowiązkowy (stanowisko 
cytowanego już o. Byrona). Katolicko zorientowane wydziały propo­
nowałyby katolicko zorientowane wykłady dla zainteresowanych 
studentów. 

To, czy katolickie szkoły mogą przeżyć z taką laissez-faire w od­
niesieniu do katolickiej teologii, jest w opinii wielu wielce wątpliwe. 

Chciałbym dowieść, że sekularyzacja jest dzisiaj najpoważniejszą 
sprawą w szkołach w Stanach Zjednoczonych. Proces ten nie wystę­
puje wyłącznie w szkołach katolickich. Jest raczej częścią większego 
ruchu laicyzacji obejmującego całą Amerykę. Siły, które dążą do 
tego, aby usunąć wszelkie ślady każdej religii z amerykańskiego 
społeczeństwa, są coraz mocniejsze. Ta antyreligijna grupa stworzyła 
błędną interpretację amerykańskiej konstytucji, żądając separacji 
Kościoła od państwa jako legalnej bazy dla sekularyzacji. Większość 
Amerykanów została przez to oszukana. Prawidłowo rzecz rozumie­
jąc, konstytucja nie wzywa do odseparowywania Kościoła od pań­
stwa. Twórcy konstytucji amerykańskiej byli świadomi, że gdyby 
społeczeństwo nie rozpoznało, że godność osoby ludzkiej i prawo do 
wolności jest zakorzenione w bycie transcendentnym, w Stwórcy, 
wartości te nie byłyby nigdy zabezpieczone. 

Walka o rolę religii we współczesnym społeczeństwie trwa dzisiaj 
w Ameryce, i nie jest jeszcze jasne, jaki będzie rezultat tych zmagań. 

„Ex Corde Ecclesiae" 

„Ex Corde Ecclesiae" (ECE) („Z serca Kościoła"), to apostolska 
konstytucja papieża Jana Pawła II na temat katolickich uniwersyte­
tów, wydana w Rzymie 25 września 1990 r. Ten dokument, a także 
i następny, o który zwrócili się z prośbą amerykańscy biskupi, wyjaś­
niający zastosowanie ECE do kolegiów i uniwersytetów w Stanach 
Zjednoczonych, wywołał spore podniecenie w katolickich szkołach 
wyższych w Stanach Zjednoczonych2. 

2 John Paul II, Ex Corde Ecclesiae. The Apostolic Constitution on Catholic Univer­
sities, w: „Origins" 20, 17 (4 X 1990), s. 265, 267-276; U.S. Bishops, Ex Corde 
Ecclesiae. An Aplication to the United States, „Origins" 29, 25 (2 XII 1999), s. 401, 
403-409. 
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ECE może być rozumiana jako ostatnie wydarzenie w konflikcie, 
który od dawna jest faktem, pomiędzy Kościołem katolickim a nowo­
czesnością, przynajmniej od potępienia przez Piusa X modernizmu 
w 1907 r. Jako taki, dokument ten może być uznany za kontynuację 
prób ze strony Watykanu, aby powstrzymać falę sekularyzacji. Ale 
reprezentuje on także wysiłki Watykanu, aby potwierdzać oficjalne 
nauczanie Kościoła w sprawach związanych z wiarą i moralnością. 

Proces, który doprowadził do powstania ECE, rozpoczął się 
w 1967 r., kiedy 26 liderów katolickiej edukacji spotkało się w Land 
0'Lakes (Wisconsin), i opublikowało dokument stwierdzający, po 
pierwsze, że katolickie uniwersytety w Ameryce muszą być wolne od 
władzy pochodzącej z zewnątrz; i po drugie, że wykładowcy nie 
mogą być zmuszani z zewnątrz do ograniczania swych dyscyplin, 
nauczania i aktywności naukowej. Pierwszy paragraf tego dokumentu 
reasumuje nowe stanowisko katolickich uniwersytetów w Ameryce: 
Katolicki uniwersytet dzisiaj musi być uniwersytetem w pełnym tego 
słowa znaczeniu, z silnym zobowiązaniem i troską o akademicką 
doskonałość. Aby zapewnić efektywność w nauczaniu i pracach ba­
dawczych, katolicki uniwersytet musi mieć prawdziwą autonomię 
akademicką, wolność wobec wszelkiego rodzaju autorytetów, świec­
kich czy duchownych, zewnętrznych wobec własnej wspólnoty akade­
mickiej. Można wyrazić to prostym stwierdzeniem, że instytucjonalna 
autonomia i akademicka wolność są ist ot owy mi i niezbędnymi warun­
kami życia i wzrastania, i naprawdę, warunkami przeżycia dla katoli­
ckich uniwersytetów, jak i dla wszystkich uniwersytetów1. 

Taka instytucjonalna autonomia była stwierdzana w wielu przypad­
kach bez konsultacji z kościelną hierarchią. Administratorzy i profe­
sorowie w istocie rzeczy deklarowali wolność wobec jakiejkolwiek 
cenzury kościelnej. Ktoś może argumentować, że tak samo jak ta 
instytucjonalna autonomia i wolność akademicka była na nowo coraz 
mocniej potwierdzana, proces sekularyzacji również posunął się 
naprzód. Dokumentacja pokazuje, że Watykan od około 1973 r. po­
czął wyraźnie podkreślać potrzebę utrzymywania kontaktu pomiędzy 
Kościołem a szkołami katolickimi. To starcie się poglądów mogło nie 
doprowadzić do impasu, gdyby nie było bezsprzecznym faktem, że 
teologowie uniwersyteccy uczyli i publikowali teologiczne poglądy 
często w sprzeczności z nauczaniem Kościoła, szczególnie jeśli cho­
dzi o zagadnienia moralne, takie jak stosowanie sztucznych metod 

'Land O'Lakes Statement, The Nature of the Contemporary Catholic University, 
w: A. Gallin OSU (wyd.), American Catholic Higher Education: Essential Documents, 
1967-1990, Notre Dame 1992, s. 7-12. 
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kontroli urodzeń i aborcja; a także tematy dogmatyczne dotyczące 
bóstwa Chrystusa i Jego rzeczywistej obecności. 

Zgodnie z ECE, katolickie uniwersytety są zobowiązane do prze­
strzegania kan. 807-814 nowego Kodeksu Prawa Kanonicznego 
z 1983 r. Dwa punkty są szczególnie problematyczne: 

- Katolicki uniwersytet musi uzgodnić swoje kierownicze statuty 
z ogólnymi normami wskazanymi w ECE i musi te statuty przedłożyć 
do aprobaty ordynariuszowi miejsca (II, art.l, nr 3). 

- Wykładowcy teologii katolickiej muszą przestrzegać kan. 812 
i mieć misję do nauczania teologii od ordynariusza miejsca, oznacza­
jącą teologiczną poprawność tego, czego teolog naucza (II, art.4, 
nr 3). 

Stosowanie ECE w Stanach Zjednoczonych ma wejść w życie 
w maju 2001 r. 

W ECE możemy zobaczyć Kościół instytucjonalny, który poszu­
kuje miejsca dla swego autorytetu w katolickiej edukacji. Moim zda­
niem jest tak z tego powodu, że Watykan uznał, iż oficjalnemu nau­
czaniu Kościoła w zakresie moralności i dogmatyki zostało rzucone 
wyzwanie ze strony szkół katolickich. To stwierdzenie swojej władzy 
może być widziane jako kolejna próba stawienia opora prądowi seku­
laryzacji w naszych szkołach. Jest nadal niepewne, jaki efekt przynie­
sie ten dokument. 

Wiara i sprawiedliwość 

Czy proces sekularyzacji jest dzisiaj nieumyślnie promowany przez 
Towarzystwo Jezusowe? Niektórzy stawiają to pytanie, patrząc na 
ruch działający w jezuickim życiu dzisiaj znany jako wiara i spra­
wiedliwość. 

Na 32. Kongregacji Generalnej (KG 32) w 1975 r. w Rzymie 
delegaci Towarzystwa Jezusowego zdecydowali, że jezuici potrzebują 
uaktualnienia swojej duchowości, aby odpowiadać bardziej adekwat­
nie na problemy i potrzeby współczesnego świata. W rezultacie dys­
kusji nad powrotem Towarzystwa do źródeł jego duchowości, przy­
jęto nowe rozumienie misji. Zdobyczami tej duchowości są służba 
wierze, której promocja sprawiedliwości jest absolutnym wymogiem 
(KG 32, Dekret 4,2)4. Tak mocno Kongregacja identyfikuje promocję 
sprawiedliwości z życiem jezuity, że odpowiada na pytanie: Co to 
znaczy być jezuitą? słowami: angażować się, pod sztandarem krzyża 

"J.W. Padberg SJ (wyd.), Documents of the 31st and 32nd General Congregations 
of the Society of Jesus, St. Louis 1977. 
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w decydującej walce naszych czasów, walce o wiarę i o sprawiedli­
wość, którą ona obejmuje (KG 32, d. 2, 2). Mimo że misja była rozu­
miana jako służba wierze, w praktyce wymiar wiary został w dużym 
stopniu pominięty, a cała uwaga skupiona na aktywności promującej 
sprawiedliwość, rozumianą głównie jako sprawiedliwość społeczna. 
W ten sposób KG 32 jasno rozumiała rolę sprawiedliwości w życiu 
jezuity, mianowicie żaden aspekt jezuickiego życia ani jezuickiego 
apostolatu nie może być akceptowany, jeśli jakoś nie odzwierciedla 
misji na rzecz sprawiedliwości. 

Może wydawać się, że taka koncepcja sprawiedliwości ma korzenie 
w teologii wyzwolenia, która podkreśla preferencyjną opcję na rzecz 
ubogich i potrzebę pokonania sił ucisku i niesprawiedliwości w świe­
cie po to, żeby królestwo Boże było doświadczane nie tylko w niebie, 
ale już tu na ziemi. Rzeczywiście, teologia wyzwolenia uznaje nau­
czanie Jezusa za skierowane w stronę promocji tej opcji na rzecz 
ubogich, za podstawową drogę wnoszenia królestwa Bożego do histo­
rii ludzkiej. 

To nowe rozumienie misji Towarzystwa zostało odczytane jako 
zagrożenie dla innych form apostolatu, które mogą nie dać się tak 
łatwo podciągnąć pod zagadnienie sprawiedliwości. Jak wyjaśnić, że 
kursy matematyki są integralną częścią studiów związanych z promo­
cją sprawiedliwości? 

Ostatnia, 34. Kongregacja Generalna (KG 34, 1995) uczyniła duży 
krok w stronę rozwiązania tej sprawy przez nadanie koncepcji spra­
wiedliwości bardziej biblijnego wydźwięku. Dla KG 34 fundamen­
talną koncepcją sprawiedliwości, która jest normą dla wszystkich 
jezuickich zaangażowań, jest to, aby była to sprawiedliwość Króle­
stwa Bożego (KG 34, d.2,11) albo sprawiedliwość ewangeliczna 
(2,3)5. Według KG 34 jest to sprawiedliwość rozumiana jako Boże 
odkupienie niesprawiedliwości (nieprawości) albo miłosierdzie, które 
pokonuje grzech i prowadzi do zbawienia, to jest właśnie to, co po­
winno być rozpowszechniane w misji Towarzystwa. Taka sprawiedli­
wość jest poza tym praktykowana przez chrześcijan jako wdzięcz­
ność, która przenika każdą dziedzinę życia. 

Promocja takiej sprawiedliwości jest misją jezuickiej edukacji, 
ponieważ rolą apostolatu w dziedzinie edukacji jest przemiana jakości 
życia naszych studentów jako ludzi i jako członków Mistycznego 
Ciała Chrystusa. To przemienione życie jest dane, aby je wnosić 
w świat, gdziekolwiek ludzie tego potrzebują, w tym celu, aby two-

5Dekrety 34. Kongregacji Generalnej Towarzystwa Jezusowego, 15. od przywró­
cenia Towarzystwa, Kraków 1998. 
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rzyć nowe oblicze świata na wzór obrazu Chrystusa, w zgodności 
z Jego myśleniem. Taka humanizacja i transformacja działalności, 
którą rozumie się jako ewangelizującą inkulturację, jest aktywnością 
dążącą do zharmonizowania życia każdego człowieka i każdej ludz­
kiej aktywności, z obrazem i miłosierdziem Chrystusa. 

Sprawiedliwość społeczna jest zatem rozumiana jako jeden 
z aspektów takiej inkulturacji Ewangelii, ale z pewnością nie jest 
ważniejsza niż misja kształcenia i wychowywania, która usiłuje zmie­
nić nie tylko struktury socjalne i stosunki społeczne, ale także we­
wnętrzne życie człowieka. Ta przemiana jest źródłem społecznego 
apostolatu. Tak poszerzona koncepcja sprawiedliwości wyraźnie 
wiąże misję Towarzystwa z porządkiem duchowym, bo nie koncen­
truje się jej na porządku doczesnym, czyli zmianie stosunków społe­
cznych. Zostało to tak zarysowane, by skorygować wszelkie procesy 
sekularyzacji, które mogą rozwijać się w Towarzystwie. 

Współpraca jezuitów ze świeckimi 

Wszyscy uczestnicy konferencji mocno podkreślali aspekty identy­
fikujące z jezuicką edukacją - znajdowanie Boga we wszystkich 
rzeczach, kontemplatywność w działaniu, bycie mężczyzną i kobietą 
dla innych, troska osobowa (koncentracja na indywidualności) -
i chcieli, aby jezuicki model wychowania i kształcenia trwał w nie­
skończoność. Ale wiele osób zaniepokoiła malejąca liczba jezuitów 
zaangażowanych w prace w szkolnictwie. W rezultacie, potrzebie, aby 
świeckie wydziały były bardziej przeniknięte jezuickimi ideałami, 
nadano na konferencji doniosłą rolę. Była także potrzeba, wielu to 
czuło, aby wydziały świeckie bardziej identyfikowały się z misją 
jezuitów. W wysiłkach, aby uczynić jezuickie szkoły bardziej konku­
rencyjnymi w stosunku do instytucji laickich, wymiar misji jest często 
niedoceniany i ignorowany w procedurach zatrudniania; muszą zostać 
podjęte wysiłki, aby to zmienić. Wciąż było podkreślane, że więcej 
musi być uczynione w tym kierunku, aby zwerbować laikat, który nie 
tylko podziela jezuickie ideały, ale który postrzega całą swoją pracę 
naukową i nauczycielską jako udział w misji jezuitów. Pewien świe­
cki profesor przekonywał, że największą niedoskonałością we współ­
pracy jezuitów ze świeckimi jest stosunkowy brak aż do tej pory 
sprowokowania większości nauczycieli do myślenia o ich codziennym 
nauczaniu i pracy naukowej jako o tej, która jest kształtowana przez 
ich bycie przy jezuickiej instytucji. Jezuicka edukacja potrzebuje tego, 
aby popierać apostolat, który jest wyraźnie intelektualny, powiedział 
jeden z jezuitów, cytując słowa ojca generała Towarzystwa Jezuso­
wego Pedro Arrupe. Z mojego punktu widzenia, ta dyskusja uderza 
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w krytyczny punkt jezuickiej edukacji. Aby mogła być ona kontynuo­
wana, kluczowa stała się rola wydziałów świeckich. Jeszcze więcej 
trzeba będzie zrobić, aby zatrudniać świeckich zdecydowanych reali­
zować jezuickie ideały w zaangażowaniu, wyrażającym się nie tylko 
w zajęciach pozalekcyjnych, jak służba ubogim czy porady studen­
ckie, ale również w pracy naukowej i działalności nauczycielskiej 
ciała pedagogicznego. 

Katolicka tożsamość 

Być może w pracach sesji najbardziej zauważalna była nieprzeparta 
chęć utrzymania tzw. katolickiej tożsamości naszych szkół. Jednak nie 
było całkiem jasne, jak to wyrażenie miało być rozumiane i jak ta 
tożsamość miała być utrzymywana. 

Niektórzy popierali zachowanie katolickiej tożsamości przez za­
trudnianie dla misji albo przyjmowanie do pracy tych, którzy kochają 
katolicką intelektualną tradycję. Jeden z jezuitów zauważył, że bez 
silnej obecności zaangażowanych katolików wśród wykładowców 
uniwersyteckich, trudno jest utrzymać, aby dana instytucja miała 
katolicką tożsamość. Uczestnicy sesji w swoich ocenach obecności 
katolickiej tożsamości w jezuickich instytucjach byli realistami. Jeden 
z mówców wprowadzających w tę problematykę dowodził, że ogólny 
trend w naszych szkołach to unikać problematyki religijnej przez 
przerobienie misji i tożsamości na jedynie czysto humanistyczne 
i laickie kategorie jakości. Często nasze szkoły nie reprezentują kultu­
ry różnej od tej, jaką można znaleźć w jakiejkolwiek świeckiej insty­
tucji. 

Wielokrotnie przemawiający stwierdzali, że rola administracji je­
zuickich szkół jest kluczowa w nadawaniu katolickiego tonu danej 
instytucji. Akomodacja świeckości często zaczyna się na tym pozio­
mie. Oto przykład, który dobrze to zilustruje: obecnie sloganem 
w szkołach jezuickich jest, że powinniśmy formować studentów, 
którzy są mężczyznami i kobietami dla innych. Stwierdzenie to opiera 
się na słowach Pedro Arrupe. Jednakże, kiedy tekst Arrupe jest przy­
taczany w formie skróconej, znajdujemy stwierdzenie, że nasze szkoły 
formują ludzi-dla-innych ludzi, którzy będą żyli nie dla siebie, ale dla 
Boga i dla Chrystusa. Innymi słowy, kiedy Arrupe mówił, aby formo­
wać osoby dla innych, tymi pierwszymi „innymi", których miał na 
myśli, są Bóg i Chrystus. Ale dzisiaj wymiar religijny jest pomijany. 
Przykład ten, jak myślę, wskazuje, jak rozpowszechniająca się sekula­
ryzacja weszła w życie naszych szkół. 

Czy ten pęd w stronę sekularyzacji może być odwrócony? Może 
jest już za późno. Jeden z administratorów przy naszej jezuickiej 
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szkole jasno dał do zrozumienia, że katolicka tożsamość i zatrudnia­
nie dla misji w jego szkole mogłyby być utrzymywane jedynie wów­
czas, gdyby te wyrażenia przybrały mniej otwarto-religijne rozumie­
nie. Według niego, jeśli katolicka tożsamość oznacza tożsamość 
z instytucjonalnym Kościołem katolickim, takie użycie jest przeszłoś­
cią: Jeśli byście powiedzieli jutro wykładowcom o „zaangażowaniu 
się w misję" z naciskiem na katolickość (...) obecnie wykładowcy nie 
uczyniliby nic. Jezuickie szkoły pozostaną katolickie, przekonywał, 
jedynie jeżeli słowo „katolickie" będzie rozumiane w niereligijnych 
kategoriach, takich jak „całkowicie sakramentalny", „laicki misty­
cyzm", „służba miłosierdzia" albo potrzeba antykulturowego sposobu 
życia. Moje pytanie brzmi: Czy takie koncepcje reprezentują katolicką 
tożsamość? Czy to jest to, co rozumiemy pod pojęciem katolickiej 
tożsamości? 

Wszechobecny proces sekularyzacji zaistniał w naszych instytu­
cjach, a tylko niektórzy widzą w tym problem i są gotowi wyjść mu 
naprzeciw. Motywacja jest wciąż prokatolicka i dobra wola jest 
obecna wszędzie. Tylko ostatni mówca skrytykował obfitość retoryki 
w czasie konferencji. Jeśli wszyscy będziemy obstawali przy katoli­
ckiej tożsamości, rozumiejąc ją głównie w laickim znaczeniu, to 
będzie ona obecna jedynie nominalnie. Gdy wy raźna identyfikacja 
katolicyzmu z oddaniem się Chrystusowi i z Jego nauczaniem prze­
padnie, katolicka tożsamość przepadnie również. 

To spotkanie uzmysłowiło mi jasno znaczenie ponownego uwydat­
nienia, w niektórych przypadkach rekonstrukcji, wyraźnych powiązań 
pomiędzy jezuitami, katolikami a nakazami Chrystusa w jezuickiej 
edukacji. Ruch na rzecz wiary i sprawiedliwości w Towarzystwie 
Jezusowym w 1970 r. stworzył zbyt łatwą możliwość wyrażania idei 
jezuickich laickimi terminami. Taka tendencja sekularyzacyjna jest, 
miejmy nadzieję, w odwrocie. Istnieje potrzeba zrobienia tego samego 
z jezuitami i z jezuicką edukacją. 

Być może tego typu intuicje, wyrosłe z dyskutowanych tematów 
w trakcie spotkania w Filadelfii, mogą zostać wykorzystane, mogą 
być cenną pomocą w ograniczaniu pędu w stronę sekularyzacji 
w katolickich szkołach i życiu religijnym Polaków. Jeśli tak, ten 
artykuł osiągnie swój cel. 

tłum. Wiesław Jończyk SJ 
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Bycie aktorem 
to tylko fascynująca przygoda 
Z Gustawem Holoubkiem 
rozmawia Dorota Ziemiańska 

— Wielki człowiek kina - niezwykle z tą sztuką związany - Krzysz­
tof Kieślowski powiedział kiedyś: „Mógłbym żyć bez kina, ale nie 
mógłbym żyć bez książek". Czy Pan powiedziałby coś podobnego 
o teatrze? 

— Dawniej uważałem, że nie mógłbym żyć bez teatru. Kiedy 
zaczynałem pracować, towarzyszył nam niesłychany entuzjazm, bo 
skończyła się wojna. Wtedy nawet przez myśl mi nie przeszło, że 
mógłbym robić cokolwiek innego niż być aktorem. Ale w miarę 
upływu czasu, w miarę zdobywania doświadczeń, powoli zaczynam 
rozmyślać nad tym, co tak naprawdę jest ważniejsze - poświęcenie 
się w całości zawodowi czy też powrót do życia. Mam tutaj na myśli 
takie normalne życie, które dane jest na ogół wszystkim ludziom. Jak 
wiadomo, zawód ten jest bardzo zachłanny i ogromnie pożera czas. 
Siłą rzeczy jego ilość na użytek rodziny jest niewielka. Obecnie 
jestem pewien, że gdybym pozostawił już teatr poza sobą, nie odczu­
wałbym teraz żadnego żalu. 

— Miał Pan szczęście towarzyszyć teatrowi polskiemu w jego 
najlepszym okresie. Dzisiejsza sytuacja jest już zupełnie inna. Zapew­
ne ta najlepsza kondycja teatru już się nie powtórzy. 

— Tak, teatr jest dzisiaj czymś zupełnie innym. Proszę pamiętać, 
że wtedy, kiedy ja zaczynałem, nie było w ogóle telewizji, film był 
w powijakach, pozostawał więc tylko teatr. Obecnie teatr dla więk­
szości aktorów jest złem koniecznym, czymś, do czego trzeba przyna­
leżeć, ale co jest właściwie kulą u nogi. Dzisiaj mocniej świecą inne 
pokusy: pieniądze, chęć zrobienia szybkiej kariery, pokazania się, i to 
pokazania bardzo szerokiej publiczności, właściwie wszystkim. Jeśli 
weźmiemy pod uwagę oddziaływanie telewizji, to łatwo można za­
uważyć, do jakiego stopnia czyni ona z ludzi tam występujących 
publiczną własność. Teatr oddziałuje zupełnie inaczej. Ale jestem 
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przekonany, że mimo tego chaosu, który teraz panuje i prawie nie­
możności zmontowania teatru na odpowiednim poziomie ze względu 
na rozliczne zajęcia aktorów poza teatrem, w gruncie rzeczy w każ­
dym aktorze tkwi głębokie przeświadczenie, że teatr jest ciągle jedyną 
instytucją artystyczną z prawdziwego zdarzenia. Odpowiada temu 
wszystkiemu, co kojarzy się ze sztuką, z jej kryteriami, sposobem 
tworzenia, a co więcej jest jedynym źródłem nauki w tym zawodzie. 
Aktorzy wiedzą, że teatr jest tą instytucją, która kształci w sposób 
niewątpliwy. Już pomijając takie przyjemności jak obcowanie 
z wielką literaturą, co w telewizji czy filmie zdarza się dość rzadko. 

— Zagrał Pan bardzo dużo wielkich dramatycznych ról. O takim 
dorobku aktor może tylko marzyć. Czy ma Pan jednak poczucie nie­
dosytu, przekonanie, że jakaś rola niesłusznie Pana ominęła? 

— Faktycznie jestem usatysfakcjonowany i jakością, i wagą ról, 
jakie miałem szansę zagrać w życiu. Jednak to oczywiste, że zawsze 
pozostają takie chęci, które dziś są już jedynie chęciami, a których 
nie można zrealizować, bo nie pozwala na to ani wiek, ani wygląd. 
Nie ma po prostu już szans na uzyskanie wiarygodności tych postaci. 
Do takich ról należy na przykład Jagon w „Otellu". Długi czas myśla­
łem intensywnie o tej roli, ale jakoś nigdy nie doszło to do realizacji. 

— Jagon? Ucieleśnienie zła? Zawsze sądziłam, że bliższe pańskie­
mu sercu są postaci dobre i szlachetne. 

— Gdybym grał Jagona, to w żadnym przypadku nie próbowałbym 
robić z niego demona, karykatury człowieka czy, jak mówią uczeni, 
immanentnego zła. Bo co to właściwie oznacza? Jak się gra imma-
nentne zło? Robiłbym wszystko, żeby go uczłowieczyć i udowodnić, 
że zło jest złem koniecznym. Co więcej, że jest on wyznaczony przez 
Pana Boga, aby czynił zło. Uważam, że nie ma innego sposobu na 
dokonanie wyboru dobra, jak tylko przez ukazanie zła. 

— Co Pana bardziej stymuluje do pracy, sukcesy czy porażki? 
— Zdecydowanie sukcesy. Porażki bardzo mnie cofają. Natomiast 

sukcesy posuwają do przodu. Jakkolwiek - żeby to tylko nie wyglą­
dało na kokieterię - nie mam niestety nigdy poczucia pełnego suk­
cesu. 

— Czy była taka rola, którą by Pan chętnie wymazał z dorobku? 
— O tak! Na przykład Papkin w „Zemście" albo Tartufe w „Świę­

toszku" - klęska kompletna. 
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— Mam osobisty żal do twórców naszego kina o to, że ma Pan 
w dorobku tak mało ról filmowych. A może propozycje były, tylko Pan 
je odrzucał! 

— Tutaj akurat wina - jeśli to winą można nazwać - nie leży po 
mojej stronie. Może to zbieg okoliczności sprawił, że filmowcy nicze­
go mi nie proponowali. 

— Potrafi Pan to czymś wytłumaczyć? 

— Myślę, że pewien odwieczny kłopot polskiego kina - istniejący 
zresztą po dzień dzisiejszy - polega na zbyt małej wiedzy filmowców 
na temat natury tych, których angażują do grania. Najprościej rzecz 
ujmując, mam tu na myśli znajomość człowieka. W filmie - jak po­
wszechnie wiadomo - nie chodzi tylko o umiejętności aktorskie. 
Oczywiście, że są one potrzebne, ale ze względu na kwalifikacje 
teatralne nie można angażować aktora do filmu, a jednak ciągle się to 
robi. Filmowcy ustalają z góry, że ktoś ma takie a nie inne emploi. 
Wtedy już nikomu nie przychodzi do głowy, żeby zastanowić się, czy 
ten człowiek nie jest kimś zupełnie innym, niż się wydaje. A przecież 
film ma możność penetracji człowieka i odkrywania w nim cech, 
których na pierwszy rzut oka nie można w ogóle zauważyć. Najlep­
szym tego dowodem jest film amerykański, gdzie ta dziedzina jest 
doprowadzona do perfekcji. Tam co roku pojawiają się nowi ludzie, 
niezmiernie interesujący, odkrywani przez tych, którzy kwalifikują do 
filmu. Weźmy takie zjawisko jak amant. Kiedyś amant obowiązkowo 
musiał być przystojny - Gary Cooper, Clark Gable - to byli typowi 
amanci, przystojni i dwumetrowi. A w tej chwili amantami są brzyda­
le, karzełki po metr sześćdziesiąt jak Al Pacino czy Dustin Hoffman. 
Uwielbiany przez kobiety De Niro też nie ma przecież olśniewającej 
urody amanta. Po prostu ktoś wpadł na to, że nie wystarczy być uro­
dziwym, trzeba jeszcze być inteligentnym. Że to inteligencja kwalifi­
kuje urodę, a nie wygląd. Nie cechy zewnętrzne, ale to, co siedzi 
w człowieku wewnątrz. My, aktorzy, nazywamy to prześwietleniem, 
czymś takim, co emanuje z człowieka. 

— Od kilku lat zaczęła się swoista moda na pisanie książek przez 
aktorów. Czasami, przeglądając tego typu literaturę, zastanawiałam 
się, dlaczego Pan — mając o wiele więcej do powiedzenia niż inni 
artyści, nie pisze własnych wspomnień. Na szczęście doczekaliśmy się 
Pańskiej książki także. Nosi ona dość niezwykły tytuł „ Wspomnienia 
z niepamięci". 
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— Być może tą moją książeczką rozczarowuję czytelników, bo 
najmniej mówię w niej o teatrze. Postanowiłem napisać coś w rodzaju 
wspomnień, gdyż - jak to mówi sam tytuł - nic nie pamiętam. Tak 
sobie właśnie pomyślałem, że skoro nic nie pamiętam, to dobrze jest 
napisać wspomnienia. One oczywiście są prawdziwe i dotyczą praw­
dziwych faktów, ale w dużej mierze są to fakty zmistyfikowane, gdyż 
wszelkie okoliczności - począwszy od barwy a skończywszy na 
smaku tego wszystkiego - są dopisane przeze mnie dzisiaj. Więc 
gdyby ktoś chciał cofnąć się w czasie i zbadać te wszystkie przypad­
ki, o których mówię, na pewno wyglądałyby one zupełnie inaczej. 
Ale już pomijając to, książka zamyka się na momencie, kiedy kończę 
szkołę teatralną. Na temat dalszego swojego życia milczę. 

— Musiał zatem przyświecać Panu jeszcze inny powód niż tylko 
chęć zapisania własnych wspomnień zawodowych, skoro tak krótki 
czas Pan wybrał. 

— Należę do pokolenia, które urodziło się i dojrzewało w ciągu 
dwudziestolecia międzywojennego. Pozostało już niewielu świadków 
życia w tamtym okresie. Głównym powodem, dla którego zdecydo­
wałem się na tę książkę, była refleksja, że ten czas międzywojenny 
jest wprawdzie bardzo dokładnie opisany z punktu widzenia proble­
matyki państwa, społeczeństwa, polityki, ale nie tego, jak wyglądało 
życie naszego pokolenia. Jaki to był czas, w co wierzyliśmy, jakie 
były nasze ideały, autorytety. Czy mieliśmy poczucie wolności, czy 
też pewnego prowizorium. Dziś jestem przekonany, że moje pokole­
nie w tym okresie nie miało żadnego poczucia zagrożenia. Żyliśmy 
w poczuciu pełnej swobody i możliwości podejmowania wszelkich 
decyzji. Przez to właśnie ten czas był dosyć oryginalny. Mówię o tym 
dlatego, że w tej chwili, to obecne młode pokolenie ma ciągłe poczu­
cie zagrożenia. Coś wisi w powietrzu, jakieś groźby, jakiś chaos, 
jakaś niepewność jutra. Począwszy od podatków a skończywszy na 
sprawach naprawdę zasadniczych - sprawach ducha, wiary, wartości. 

— Pochodzi Pan z ciekawej rodziny. Każde z Pańskich rodziców 
wcześniej owdowiało i miało dzieci z poprzednich małżeństw. Poza 
tym Pański ojciec był Czechem, oficerem Legionów Polskich. W jak 
silnym stopniu dom rodzinny ukształtował Pańską osobowość? 

— Wiele wrażeń z tamtego okresu zapadło we mnie na całe życie. 
Urodziłem się i wychowałem w Krakowie. Obecnie ta dzielnica nazy­
wa się Zwierzyniec, wówczas były to peryferie Krakowa i jej pełna 
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nazwa brzmiała Półwsie Zwierzynieckie. Stamtąd od czasu do czasu 
„wybieraliśmy się do miasta". To były bardzo zasadnicze decyzje, czy 
nastąpi to jutro, czy pojutrze. Wsiadało się w tramwaj i „jechało się 
do miasta". Teraz okazuje się, że ta przestrzeń pomiędzy ostatnim 
przystankiem tramwajowym a śródmieściem zajmuje piechotą raptem 
dziesięć minut. To była jakby zamknięta dzielnica, rządząca się włas­
nymi obyczajami. Tak jak Powiśle czy Praga w przedwojennej War­
szawie. To w największej mierze kształtowało moją obecną świado­
mość. Nie było takiej alienacji pomiędzy poszczególnymi warstwami 
społecznymi, jaka później nastąpiła. Miałem dzięki temu możność 
otarcia się zarówno o ogromną biedę, jak i o ludzi bardzo uprzywile­
jowanych. 

— A sam dom rodzinny jak na Pana oddziaływał? 
— Mój dom był dość niezwykły. Ja mam w sobie taką dziwną, 

odziedziczoną po przodkach niejasną pamięć XIX w. Moi rodzice 
urodzili się w latach siedemdziesiątych ubiegłego wieku i czy tego 
chcieli czy nie, wnieśli w nasz dom rodzinny jakiś zapach tamtych 
czasów, określony styl bycia, swoistą, bardzo znaczącą i bardzo jasno 
określoną moralność. 

— Czyli w Pana osobie w pewnym sensie stykają się teraz trzy 
stulecia. 

— W jakiejś mgle wspomnień przypominam sobie ten szczególny 
sposób myślenia moich rodziców i tamtej epoki. Skoro już rozmawia­
my o czasie, to chciałbym przy tej okazji przytoczyć takie zabawne 
moje przemyślenia. Posługując się aktorską terminologią, mogę po­
wiedzieć, że „grałem z Ludwikiem Solskim". Bo kiedy Solski grał 
słynnego Wiarusa w „Warszawiance", to ja akurat statystowałem 
w tym przedstawieniu. Czyli w tym samym czasie stałem z nim na 
tych samych deskach teatralnych. Wiem też, że Solski miał osiem 
miesięcy, kiedy umarł Mickiewicz. Obliczyłem kiedyś, że dziesięciu 
kolejnych Solskich cofnęłoby nas aż w czasy Mieszka I. Kiedy toczy 
się takie przemyślenia, pojęcie względności czasu troszkę się uwy­
pukla. 

— Skończył Pan dość niezwykłe krakowskie liceum, jeśli wziąć pod 
uwagę, że tę samą szkołę ukończyli wcześniej Matejko, Wyspiański, 
Schiller. Czy już wtedy wiedział Pan, kim chce zostać w przyszłości? 

— Nie, wtedy jeszcze nie. Byłem tylko ogromnie rozgorączkowany 
wręcz teatrem, ale jako widz. Chodziłem do teatru już jako dziecko. 
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Ale ze szkoły, z tamtej atmosfery zostało we mnie wszystko. Przede 
wszystkim głębokie przywiązanie do tradycji jako źródła wiedzy, 
a nie tylko sentymentalnego kultu wobec powstałych dawniej dzieł. 
Nie wystarczy przecież patrzeć tylko na gotyk krakowski, na piękne 
kościoły. Trzeba pamiętać, że z nimi wiążą się określone epoki. Właś­
nie wiedza o tych epokach, o doświadczeniach ludzi, którzy wówczas 
żyli, wiedza o ich stosunku do Boga - to wszystko jest niesłychanie 
ważne. Jednym słowem, jestem całkowicie przekonany, że bez tego 
typu kultywowania tradycji nie można mówić o żadnym postępie. 

— Nie rozumiem, jak można wychować się w takim mieście jak 
Kraków, być z nim tak ogromnie związanym, a potem je tak nagle 
i całkowicie zmienić na Warszawę. Przecież musiało Panu niezwykle 
Krakowa brakować. 

— Kiedy opuszczałem Kraków, też myślałem, że nie sposób żyć 
gdzie indziej. Z czasem człowiek przyzwyczaja się do nowych miejsc. 
W tej chwili, kiedy przyjeżdżam do Krakowa, pełnię zazwyczaj rolę 
przewodnika. Żadnych jednak innych związków nie czuję. Niestety 
umarli już wszyscy moi bliscy, którzy tam mieszkali. Nie ma już 
nikogo, kto mógłby odświeżyć moje konkretne wspomnienia z tam­
tych miejsc. 

— Krystyna Janda powiedziała kiedyś, że w Krakowie zostaje się 
gwiazdą na całe życie, natomiast w Warszawie można stracić taką 
pozycję nagle, gdyż Warszawa bardziej czyha na porażki. Czy Pan też 
tak uważa? 

— Coś w tym niewątpliwie jest. Jak każda stolica, Warszawa ma 
takie cechy ogromnej powierzchowności, sukcesu za wszelką cenę 
i to sukcesu bardzo szybkiego. W związku z tym szybko się nimi 
nudzi i szuka następnych podniet. Tak jest zawsze w stolicach. Życie 
w nich płynie w szybszym tempie. Jest bardziej zachłanne i przede 
wszystkim trudniejsze. O wiele trudniejsze. Pomijając już to, że 
o wiele bardziej kosztowne. 

— Dlaczego był Pan senatorem? Co Panu dało to doświadczenie? 

— Nie będę ukrywał, że dało mi ogromną satysfakcję. Jest to 
przecież wyróżnienie na miarę ogólnonarodową. Być senatorem to 
oznacza, że jest się wybranym spośród tysięcy czy nawet milionów 
obywateli. I poczytuję to za wielki zaszczyt. Natomiast ani przez 
chwilę nie myślałem o sobie jako o polityku. Najlepszy dowód, że nie 
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przyjąłem kolejnych propozycji i wycofałem się z następnych wybo­
rów. Wiedziałem, że temu nie sprostam. Żeby zająć się polityką, 
musiałbym rzucić zawód, a na to nie miałem najmniejszej ochoty. 

— Dzisiaj - kiedy politycy coraz częściej kompromitują się publicz­
nie - chyba tym bardziej nie chciałby Pan zajmować się polityką. Ale 
właściwie zabiegaliśmy przecież mocno o jawność życia politycznego 
w naszym kraju. 

— Też się nad tym zastanawiam. Myślę, że czasem starszym 
panom przychodzi taka myśl do głowy, żeby zająć się polityką, ale 
niestety, trochę w takim dziecinnym sensie. Chciałoby się niekiedy 
wejść jeszcze w ten świat, ale po to, żeby zmienić wszystko na dobre. 
Dokładnie na zasadzie, że „ja bym zrobił porządek". Ale to są tylko 
takie dziecinne marzenia. Faktycznie z pewną zgrozą obserwuję de­
precjonowanie prawdziwych wartości politycznych na rzecz niekom­
petencji. Do zajmowania się polityką trzeba mieć określone predyspo­
zycje. Szczere chęci nie wystarczą. U nas ciągle prawdziwych waria­
tów, nad którymi właściwie wisi zakład psychiatryczny, nagle kreuje 
się na jakieś osobistości polityczne, wręcz bohaterów narodowych. 

— Chyba trochę żal naszych wielkich nadziei z 1989 r. Myślę, że 
„nic o nas bez nas" w założeniach miało nieco inaczej wyglądać. No 
i chyba autorytety polityczne też miały być trwalsze. 

— Mamy pod tym względem zaniedbania trwające od wieków. 
Mówiliśmy o tym przed chwilą w przypadku filmu. Polacy zdecydo­
wanie cierpią na nieumiejętność odkrywania drugiego człowieka. 
A co gorsza, także na nieumiejętność obdarowywania zaufaniem tych, 
których mianują na pewne określone stanowiska publiczne. Nie wiem 
i nie umiem powiedzieć, co jest tego przyczyną. Czy jakiś nasz wy­
bujały indywidualizm? Czy może to przysłowiowe „szlachcic na 
zagrodzie równy wojewodzie", albo ta swoista megalomania, że my 
lepiej wiemy niż inni. Każdej nominacji od razu towarzyszy nieuf­
ność i podejrzenia. Prędzej myśli się o machinacjach, jakie mogły 
doprowadzić do kariery danego człowieka niż o jego dobrych inten­
cjach. Jakby te były niemożliwe. Zaprzepaszczamy w ten sposób 
ogromny ludzki potencjał. 

— Z czym Pana zdaniem powinniśmy „ wejść do Europy " ? 

— Mimo wszystko z kulturą. Kultura polska jest naprawdę czymś 
wartym poznania. A mam tu na myśli nie tylko kulturę artystyczną, 
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twórczość, ale także pewnego ducha towarzyszącego naszemu społe­
czeństwu. To jest duch nam właściwy, specyficzny dla nas, a często 
przez tych, którzy nie dość dokładnie znają jego naturę, dość opacz­
nie komentowany. Taki dziwny naród ci Polacy. Niby warcholi, niby 
nie umieją się rządzić, stale wprowadzają jakiś niepokój, jakieś pie-
niactwo, anarchię. Ale nagle, w obliczu zagrożenia konsolidują się 
i są wręcz heroiczni. Nie wiem, czy jest jeszcze drugi taki naród, 
który potrafi się tak konsolidować w nieszczęściu, jak Polacy. Tak 
ogromna solidarność, której nie da się porównać z niczym innym. 
Coś musi być w kulturze naszego narodu, co jest tylko nam właściwe. 

— Tylko czy potrafimy to pokazać? Wiemy, że musimy bronić 
własnej tożsamości kulturowej, a uwielbiamy wszelkie naśladowni­
ctwa. Skłonność do naśladowania innych kultur - tyle się przecież 
mówi o amerykanizacji naszej kultury — zepchnie nas raczej na pery­
feria Europy. 

— Wszystko, co jest naśladownictwem, jest głęboko prowincjonal­
ne. Ta chęć doścignięcia Zachodu drogą naśladownictwa jest często 
zjawiskiem żałosnym i nie prowadzącym do niczego. Akurat jako 
przykład najszybciej przychodzi mi do głowy film. Nie mogę się 
doczekać polskiego filmu. Są zaledwie ślady czy elementy tej pol­
skości. 

— Pracując z młodymi ludźmi, jaką generalną zasadę chce im Pan 
wpoić? 

— Tę, którą powtarzam zawsze: bycie aktorem, obcowanie ze 
sztuką, nie jest końcem świata. Jest tylko przygodą. Nieprawdopodob­
nie emocjonującą, pasjonującą przygodą. Ale bez powrotu do życia, 
bez traktowania życia jako rzeczy najważniejszej, bez odpowiedzial­
ności za nie, bez kultywowania ważnych wartości związanych z ży­
ciem, z kondycją człowieka, nie będzie mowy o żadnej dojrzałości 
w sztuce. Jestem wręcz wrogiem robienia z teatru klasztoru lub czy­
nienia jakichś manifestacji na granicy spirytyzmu. Uciekania od świa­
domości na rzecz sięgania po metafizykę i tylko metafizykę. Po tak 
zwaną duchowość człowieka. Po wyłączną duchowość człowieka. 
Objawia się to zapuszczaniem żelaznej kurtyny przed powrotem do 
życia. Jestem tego absolutnym wrogiem. 

— Chciałby Pan to czymś zegzemplifikować? 
— Najlepszym tego przejawem był teatr i teorie Grotowskiego. 

Taka sztuka prowadzi zdecydowanie na manowce. Mam takie podej-
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rżenia, że jest to przeważnie tworem pewnej ułomności ludzi, którzy 
takie działania proponują. Wynika to chyba z jakiegoś ich ogranicze­
nia, żeby nie powiedzieć: potrzeby autoterapii. Bo jest to raczej nie 
sztuka, a rodzaj terapii na własne niedoskonałości i niedobory. Nie 
wolno tego robić. To nikogo nie obchodzi, naprawdę nikogo. Jeśli 
jestem tknięty ograniczeniem, to moja prywatna sprawa. Przecież 
sztuka - z założenia - jest kompensacją ułomności, a nie jej afirma-
cją. Mówiąc konkretnie, nigdy w realnym życiu nie mógłbym być 
Królem Learem, Hamletem ani Konradem-Gustawem. Ale skoro 
jestem aktorem, zrobię wszystko, żeby nim być. Żeby własne ograni­
czenia, własną niemożność zabić w sobie i pogrążyć się w czymś, co 
jest poszerzeniem mojej osoby, a nie jej zawężeniem. 

— Pan chyba zawsze, kreując różne postaci, odciskał na nich 
piętno własnej osobowości. Bo Pan nie przeistacza się w granych 
przez siebie bohaterów, w nich wszystkich jest jeszcze Gustaw Holou­
bek. 

— Wiem, z czego to się bierze. Ja uważam, że aktorstwo może 
służyć także do wyrażenia poglądów. Aktor może być nie tylko wy­
konawcą roli, ale też za pomocą tej roli może wyrazić swój pogląd na 
rzeczywistość - na człowieka, na życie, na wszystko to, co dotyczy 
filozofii, nawet polityki. Może z tego powodu ja się tak bardzo nie 
zmieniam na scenie. Bo w każdej roli usiłuję przemycić swój własny 
pogląd na taką a nie inną okoliczność, z którą spotykam się, grając 
daną rolę. 

— Kiedyś z uznaniem przeczytałam Pana przemyślenia na temat 
kobiet. Podział na „kobiety Conradowskie" - czyli te z tajemnicą 
i „kobiety Balzakowskie" — te bez złudzeń, wydał mi się nader intere­
sujący. Przed tym wywiadem przeczytałam jeszcze raz te Pana wypo­
wiedzi i niestety doszłam do wniosku, że jest to jednak chęć sprowa­
dzania roli kobiet przede wszystkim do ich funkcji biologicznych. 
Czyli wszelkie teorie o tym, że XXI w. będzie wiekiem kobiet, muszą 
Pana chyba trochę bulwersować. 

— Faktycznie mam bardzo starożytne poglądy na ten temat. Niech 
Pan Bóg broni, żeby kobiety przestały być kobietami! To jest moje 
hasło dla kobiet. Na Boga świętego, wy naprawdę jesteście tak bogato 
wyposażone przez Stwórcę. Macie wręcz kolosalne możliwości nie 
tylko kształtowania siebie, ale przede wszystkim kształtowania męż­
czyzn. Zaprzepaszczenie tych umiejętności, tych cech, byłoby zbrod-
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nią. Dajcie temu spokój. Kobiety mają prawo do całkowitej wolności, 
do wyborów, jakich dokonują. A my jesteśmy od tego, żeby im słu­
żyć, żeby im to umożliwić. Dlaczego nagle wkładają spodnie, kupują 
żyletki do golenia, dlaczego przekształcają się na wzór i podobień­
stwo mężczyzn? Co to jest ten cały feminizm? To jest wymysł tych 
kobiet, które niezupełnie są kobietami. Oczywiście nie ma na to rady, 
tak jak nie ma rady na istnienie mężczyzn o innej orientacji seksual­
nej. Ale nie można z tego robić ideologii, uważać, że tylko to jest 
właściwe. 

— Nie uważa Pan, że mężczyźni zniewieścieli na tyle, że kobiety 
były zmuszone do wejścia nieco w ich role? 

— Zgadzam się z Panią całkowicie. Mężczyźni zniewieścieli. To 
jest zjawisko, które wymyka się naszej kontroli, ale ja jestem tym po 
prostu przerażony. Nie, to nie jest sprowadzanie kobiety tylko do 
biologii, niech pan Bóg broni. Chcę przez to powiedzieć, że biologia 
kobiety jest tak bogata i tak inspirująca, że ją samą „uinteligentnia", 
jeśli można tak powiedzieć. Czyni z niej istotę niezmiernie przenikli­
wą, wartościową pod każdym względem, także intelektualnym. Ko­
biety mają pewne ograniczenia w tym, co można by nazwać pojmo­
waniem abstrakcji, iluzoryczności. Bardzo mało jest matematyczek, 
a to przecież jest jedna z najbardziej abstrakcyjnych nauk. Na hipo­
tezie bardzo trudno zbudować kobiecie rzeczywistość. Lepiej się 
czuje, kiedy buduje ją na realiach. Lub też na przeczuciach, ale te 
przeczucia mają zawsze realistyczny charakter. Dlatego kobiety mają 
pewien rodzaj odwagi, której nie posiadają mężczyźni. Kobieta często 
mówi: Jak to, nie można tego załatwić? Przecież to bardzo proste. 
Kobieta mówi: tak albo nie. A mężczyzna mówi: może tak, może nie. 
Mężczyzna ma dużo silniejsze poczucie względności, coś mu się 
wiecznie komplikuje. Kobiecie mniej się komplikuje. 

— Może chciałby Pan w związku z tym udzielić kobietom jakiejś 
rady? 

— Powiedziałem to już kiedyś, ale może warte jest powtórzenia: 
żeby kobiety nie starały się być szerokie w ramionach, a wąskie 
w biodrach, tylko przeciwnie. I żeby kochały mężczyznę razem z jego 
anatomią. Żeby męska anatomia nie budziła w kobietach wstrętu. 
Tylko wtedy kobieta zobaczy w mężczyźnie to, co jest jego istotą, 
a mianowicie - dziecięctwo. Tak, dziecięctwo, pewien rodzaj bezrad­
ności. W zamian mężczyzna powinien stwarzać kobiecie iluzję, kon-
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stalować świat, będący najczęściej bujdą na resorach, czyli świat 
imaginacji, który się prawie nigdy nie sprawdza. Co z tego, że się nie 
sprawdza, ale jakie to jest porywające! Jest urodą życia, jest szczęś­
ciem. Mężczyzna jest bardziej skłonny do hedonizmu niż kobieta 
i powinien tym ją obdarowywać. Mężczyzna, jak wychodzi z łóżka 
kobiety, to najchętniej by sobie gdzieś poszedł. Na piwo, do kolegów, 
na mecz. Nie wolno mu tego zabraniać. Zwłaszcza, jeżeli się chce 
nim władać. Trzeba dać mu pozory tej wolności, ponieważ jest mu to 
niezbędne. Wstając z łóżka, mężczyzna pozbywa się jakiegoś balastu. 
I teraz zaczyna szukać powrotu do własnej wolności, do własnych 
inicjatyw. Trzeba mu na to pozwolić. Nie pytać, dokąd idzie, dlacze­
go. Jeżeli mu się na to pozwoli, on wróci piękniejszy, bo wróci pełen 
wdzięczności i pełen miłości. Z takimi małymi wyrzutami sumienia, 
że zaniedbał kobietę i teraz musi jej to zrekompensować. I znowu 
nastąpi ta fala entuzjazmu i potencji pod każdym względem. Czy ja 
się aż tak mylę? 

— Z takich teorii można częściowo przynajmniej wywnioskować, 
jakim jest Pan mężem, mężczyzną. A jakim jest Pan ojcem ? 

— Nie ma innego sposobu na wychowywanie, jak tylko przykład 
rodziców. I nawet wtedy, kiedy ich namiętne uczucia wobec siebie 
wygasają, są jeszcze ogromne możliwości innych, pięknych zacho­
wań. Cała gama pozytywnych uczuć, możliwość przyjaźni. A dziecko 
postrzega wszystko, co dzieje się pomiędzy jego rodzicami z ogromną 
przenikliwością. Nawet, kiedy nam się wydaje, że czegoś nie zauwa­
ży, ono wszystko widzi i wszystko słyszy. Chociaż intuicyjnie, to 
jednak bezbłędnie rozróżnia nasze emocje. Gdybyśmy częściej wie­
dzieli, co się w nim dzieje, gdybyśmy mogli to zbadać, toby nam 
włosy stanęły na głowie. Ale może wtedy bardziej tonowalibyśmy 
nasze zachowania, słowa, emocje. 

— Jak się Państwu udało, że dziecko dwojga aktorów nie zostało 
aktorem? 

— Myśmy to pozostawili naturalnemu biegowi rzeczy. On sam 
dokonywał wyboru zainteresowań. Nigdy tego nie korygowaliśmy, nie 
namawialiśmy go na żaden kierunek w myśleniu. Staraliśmy się tylko 
między sobą być na tyle w porządku, żeby to stanowiło dla niego 
pewien rodzaj przykładu. Nic więcej. 

— Kiedy Pańska żona w jednym z wywiadów przyznała się do 
tego, że czyści Panu buty, uznałam, że w dzisiejszym sfeminizowanym 
świecie trzeba wielkiej odwagi, by coś takiego powiedzieć publicznie. 
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— Robi to tylko wtedy, kiedy mnie nie ma, kiedy tego nie widzę. 
Moja żona czyści mi buty dlatego, że ja ją usilnie proszę, aby tego 
nie robiła. 

— Czy to tylko przekora? 

— Nie, wielkie przywiązanie do czystości. Ona wie, że ja zanim 
wyczyszczę sobie buty, to już będą w takim stanie, że nie będzie 
można ich pokazać ludziom. Dba o to, żebym nie był zaniedbany. 

— Jakie są blaski, a jakie cienie aktorskiego małżeństwa? 

— Jeśli ludzie uprawiają ten zawód w poczuciu własnej siły 
i umiejętności, nie ma żadnych konfliktów. Konflikty prawdopodob­
nie pojawiają się wtedy, kiedy są różnice w możliwościach aktor­
skich, to znaczy jeśli któreś z małżonków jest zdecydowanie lepszym 
aktorem. Wtedy ta strona gorsza domaga się pomocy, lepsza zaś nie 
ma na to czasu, więc to jest na pewno drażniące. Poza tym aktorzy-
-małżonkowie nie mogą zobaczyć siebie w sposób właściwy. Prze­
szkadza im w tym dogłębna znajomość siebie prywatnie. Wiem, że 
sam też nie umiem patrzeć na Magdę na scenie obiektywnie. Ani ona 
na mnie. To oczywiste, że w tak bliskiej osobie na scenie widzi się 
wiele sztuczności w stosunku do normalnych zachowań. Oczywiście 
widz postronny tego nie dostrzeże. Ja się wstydzę, oglądając żonę, 
a ona wstydzi się, oglądając mnie. Oboje mamy tremę wobec siebie. 
To dokładnie widać też na naszym synu. Jak widzi któreś z nas na 
ekranie telewizyjnym, to wychodzi z pokoju. 

— Ma Pan to szczęście, że żona nigdy nie wykorzystywała Pańskiej 
pozycji zawodowej, sama decydowała o własnej karierze. 

— Gdybym ja chciał Magdzie pomagać, forować ją, to by było dla 
niej obraźliwe, ona by się czuła zdeprecjonowana. Ja też bym nie 
chciał, żeby mnie ktoś protegował. To, co w tej chwili mówię, na nic 
się nie przydaje. Mógłbym po pięćdziesiąt razy powtarzać, że jesteś­
my całkowicie niezależni od siebie, a jednak tzw. opinia będzie są­
dzić inaczej i na to nie ma żadnej rady. 

— Za co chce być Pan kochany? 

— To bardzo trudno określić. Raczej ci, którzy kochają, powinni 
takie rzeczy wiedzieć. Jeśli muszę odpowiedzieć, to - chyba za dob­
roć. Żona czasami daje mi do zrozumienia, że jestem inteligentny. 
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Ale nigdy bym nie chciał, żeby kochająca kobieta wynosiła mnie 
ponad przeciętność. Niech Pan Bóg broni. Niech robią to inni, ale nie 
własna żona. Bywają takie przypadki, kiedy rozpieszczeni mężczyźni 
są podawani świata jak upieczone ciastka. I bywa to, niestety, ża­
łosne. 

— Ogromnie dziękuję za rozmowę. 

GUSTAW HOLOUBEK, ur. 1923, aktor, reżyser. Ukończył krakowską Państwo­
wą Szkołę Dramatyczną. Ma w swoim dorobku ponad 300 ról teatralnych, 
filmowych, telewizyjnych i radiowych. W 1997 r. obchodził jubileusz 
50-lecia pracy aktorskiej. Obecnie dyrektor Teatru Ateneum w Warszawie. 
Autor książki „Wspomnienia z niepamięci" (1999). Mieszka w Warszawie. 
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Wyprawa do Lwowa w roku 2000 

Wschód przypomina teatr, w którym rzadko unosi się piękną jak 
kobierzec kurtynę. Warto jednak wsunąć za nią głowę i podpatrzeć. 
Oto i zabawny szczegół. Zamieszkałem pod koniec sierpnia w akade­
miku (przeznaczonym raczej dla kadry naukowej niż studentów) przy 
ul. Hercena 7. Pierwsze kroki po przyjeździe do Miasta Lwów skiero­
wałem do toalety. Naga muszla klozetowa, pozbawiona deski, i tak 
robiła mniejsze wrażenie niż markujące papier toaletowy wycinki 
z lokalnej gazety, ułożone w staranny stosik na grzejniku. Leżący na 
wierzchu ścinek opowiadał (urywkowo) o dramatycznych losach 
kubańskiego chłopca, który wraz z matką uciekł z Kuby do Stanów 
Zjednoczonych (matka utonęła w czasie przeprawy, a rząd Castro 
wystąpił o ekstradycję dziecka). Nie mieszkałem w akademiku sam. 
Jednak po paru dniach uderzył mnie prosty fakt: gazetowy wycinek 
z kubańskim chłopcem nadal leżakował na grzejniku. Proste: każdy 
z lokatorów miał zapewne (jak ja) swój własny papier toaletowy. 
Można go wszak kupić, za grosze, na nieodległym od akademika 
bazarku (na dawnym Placu Bernardyńskim), a nieco droższy -
w każdym prawie sklepie. Ale znów warto zaostrzyć uwagę. Sprzeda­
wany papier toaletowy najczęściej nie ma wbudowanej rolki. Nie 
można więc go zawiesić (np. w dyskretnym, łazienkowym pojemni­
ku), pozostaje postawić go, choćby na grzejniku. Zadałem sobie po 
raz pierwszy (ale nie ostatni) pytanie: czy obserwuję skutki biedy, czy 
raczej swoisty efekt mentalności, która zachęca do poprzestawania na 
tym, co już jest. Trochę trudno uwierzyć, że d)'rekcji akademika nie 
stać na zakup papieru toaletowego, zwłaszcza że nie szczędzi pienię­
dzy na administrację. Tylko portiernia niezbyt dużego przecież bu­
dynku (jedna klatka, trzy piętra, łącznie około 60 pokoi) zatrudniała 
cztery osoby, a na każdym piętrze osobne pomieszczenie zajmowała 
tzw. etażowa, której rola ograniczała się do zamiatania korytarzy, 
czytania gazet (być może cięcia ich następnie na kawałki), oglądania 
TV i słuchania radia. Oczywiście każda z tych osób zarabiała śmiesz­
ne pieniądze: w przeliczeniu ok. 200 zł. Już na początku pobytu we 
Lwowie miałem poczucie, że znalazłem się w zaklętym kręgu: inercji, 
bierności, ukrytego bezrobocia, braku wymagań i oczekiwań, grotes­
kowej biurokracji. 
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J a k zamieszkać we Lwowie 

We Lwowie nie można ot tak po prostu zamieszkać. Jeżeli ma się 
ochotę pozostać tu dłużej niż trzy dni, należy uzyskać zameldowanie. 
Nagle opowiadania Gogola, Czechowa czy Tołstoja okazują się cenną 
wskazówką. Przede wszystkim trzeba zachować spokój, nie spoglądać 
na zegarek i niczemu się nie dziwić. I tak miałem sporo szczęścia. 
Dzięki zawczasu otrzymanym cennym radom trafiłem do urzędu, 
szumnie określanego jako oddział MSW, położonego na parterze 
jednego z przedwojennych gmachów, niedaleko od ul. Hercena. Sam 
oczywiście nigdy nie zauważyłbym, stojąc nawet przed owym urzę­
dem, że mam do czynienia z instytucją władzy. Na wystawach (być 
może wcześniej był to sklep tapicerski) leżały jakieś porwane wykła­
dziny, bezwładnie opierała się o szybę tafla sklejki, a całość ekspozy­
cji otaczała mglistoszara firanka. Dopiero niebieska tabliczka z żółta­
wymi literami (oraz groźnymi literkami MBD) zdawała się przestrze­
gać przed pochopnym uśmiechem. Rzecz jasna, urząd akurat nie 
przyjmował (środa, ok. 10 rano). Jeszcze jedna tabliczka informowała, 
że dni przyjęć to wtorki, czwartki i piątki, a także ostrzegała przed 
dwugodzinną przerwą obiadową, od 13 do 15. Co robić? - to pytanie, 
które narodziło się na Wschodzie (Czernyszewski, Lenin), wciąż 
powraca. Poszedłem do innego biura, z którego i tak miałem (wie­
działem to od zorientowanych) pobrać jakieś blankiety. Biuro mieś­
ciło się kilka ulic dalej, po drugiej stronie dawnej ul. Akademickiej 
(obecnie Prospekt Szewczenki), w starej secesyjnej kamienicy, pamię­
tającej dobre czasy Franciszka Józefa. Wchodząc w imponującą bra­
mę, nie miałem poczucia, żeby od śmierci cesarza ktoś szczególnie 
przejmował się łuszczącymi się stiukami, powgniatanymi, wręcz 
prześwitującymi stopniami drewnianych schodów. Nabrałem nadziei 
po spotkaniu z szefem oddziału. Przejął się losem inturysty z Polski 
i ku memu zdumieniu zadzwonił do urzędu z tapicerską witryną, 
przed którym niedawno stałem. Nie tylko rozmówił się z urzędniczką 
(a jednak ktoś tam był!), ale i zalecił, by sprawę meldunkową załat­
wić jak najszybciej, to znaczy dzisiaj. Przekonałem się, później zre­
sztą jeszcze kilkakrotnie odnosiłem podobne wrażenie, że władzom 
(przynajmniej Zachodniej Ukrainy) coraz bardziej zależy na turystach 
i ich pieniądzach. Słyszałem przed wyjazdem o niechęci do Pola­
ków. Nie zauważyłem jej. Rozmawiałem wyłącznie po polsku, byłem 
dobrze rozumiany i dość często traktowany z życzliwą ciekawością 
(zresztą napisy spreyem w rodzaju „Moskal' okupant" skłaniają do 
namysłu nad celowością używania, bardziej w Polsce popularnego niż 
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ukraiński, rosyjskiego). Urzędnicy z habsburskiego gmachu, zdawało 
się, jakby próbowali przekraczać granice wyznaczane przez system. 
Dzięki telefonowi powędrowałem z powrotem na drugą stronę Akade­
mickiej. Otworzyła mi drzwi jakaś kobieta i z trochę zgryźliwym 
uśmiechem oznajmiła, że wie, o co chodzi i potrzebny jest mój pasz­
port. Zaczęła się mozolna procedura wypełniania zadrukowanego 
maczkiem formularza A4, ustalanie otieczestwa itd. Wreszcie urzędni­
czka przerwała pracę i stwierdziła, że muszę iść na pocztę, by uiścić 
stosowne opłaty: 80 kopiejek i 3,5 hrywny. Ze ściśniętą, nie ukry­
wam, krtanią znów przeprawiłem się przez Akademicką i odnalazłem 
pocztę. Pobrałem blankiety, mój przełyk jeszcze bardziej się zwęził, 
a włosy (przed wyjazdem krótko obcięte - na wszelki wypadek) 
zaczęły przypominać szczecinę. Czułem się jak szachista, który nieza­
leżnie od tego, co zrobi, po czterech ruchach i tak dostanie mata. 
Błagalne spojrzenia posyłałem niemal pod powieki urzędniczki zza 
szyby. Wy Polak? - wybawiła mnie pytaniem. Okazało się, że jej 
rodzice mieszkali przed wojną pod Przemyślem, po 1945 r. zostali 
repatriowani do Lwowa, niemniej kilka osób z rodziny pozostało 
w Polsce (dzięki akcji „Wisła" w tak tradycyjnie ukraińskim miejscu 
jak Mrągowo...). Znów spotkałem się z zaskakującą życzliwością 
i wkrótce z dwoma odcinkami (kwoty trzeba uiścić oddzielnie) po­
wracałem do urzędu tapicerskiego (jak go w myślach nazywałem). 
O nie, to nie koniec... Okazało się bowiem, że muszę teraz sksero-
wać dwie strony z paszportu (ze zdjęciem i personaliami). Wróciłem 
więc na Akademicką, po chwili natknąłem się na punkt kserograficz­
ny (odbitki o połowę tańsze niż w Polsce). Wachlując się kserokopią, 
znów po chwili pukałem w tapicerską witrynę. Dostałem wreszcie 
paszport, kwitek oraz skierowanie do habsburskiego gmachu - po 
pieczątkę. Jeszcze raz przemierzyłem Akademicką i znów stanąłem 
przed obliczem szefa, który grubo ponad dwie godziny wcześniej 
zechciał mnie wesprzeć telefonem. Uśmiechając się na przemian 
jowialnie i protekcjonalnie, szef wbił gigantyczną czarną pieczęć 
meldunkową do paszportu i prosząc jeszcze, by na razie nie zamykać 
paszportu, bo pieczęć się rozmyje, pożegnał minie. Byłem wolny jak 
zaobrączkowany ptak. 

Lwowskie sprzeczności 

We Lwowie co jakiś czas ma się nieodparte poczucie, że coś się tu 
nie zgadza. Ministerialne urzędy zdawały się jakby na siłę wtłoczone 
do habsburskiej kamienicy i przedwojennego sklepu tapicerskiego. Ta 
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strychowa biurokracja (trochę jak w „Procesie" Kafki) jest ledwo 
dostrzegalna, odciska jednak silne piętno na życiu miasta. Przechodzi­
łem jeszcze kilka razy koło urzędu z tapicerską wystawą. Przypatry­
wałem się stojącym w długich kolejkach ludziom (jak dobrze być 
inturystą). Zdawali się niezależni, ale byli przecież uwikłani w biuro­
kratyczny kierat. Tę biurokratyczną sieć zarzuciła jeszcze komunisty­
czna władza radziecka. Nie zdołano jej rozsupłać, co gorsza, wyraźnie 
nie pasuje ona do infrastruktury dawnego Lwowa (gdy pieczątki 
załatwiano jednak w jednym urzędzie). Nie da się ukryć, że habsbur-
sko-polski Lwów pokryty został co najwyżej nalotem współczesności. 
Tu i ówdzie tynk odpada. Tuż obok tapicerskiego urzędu spod wa­
piennego liszaja wyłaniał się dramatycznie napis po polsku: Anty­
kwariat, gdzieś indziej natknąłem się - zdrastwujtie, ja wasza 
tietia! jak by powiedział Bułhakow - na również prześwitującą spod 
warstwy zaprawy malowaną na elewacji reklamę kapeluszy. Jeszcze 
bardziej zdumiałem się, gdy obejrzałem uważnie zakład zegarmi­
strzowski (dużo jest takich punktów, co świadczy, że raczej naprawia 
się stare zegarki niż kupuje nowe), położony tuż obok wejścia do 
mojego akademika. Zegarmistrz zasłaniał na noc wystawę metalową, 
zardzewiałą roletą. Wytłoczona na brzegu rolety inskrypcja nie pozo­
stawiała wątpliwości, że została wykonana ponad 60 lat temu w lo­
kalnym polskim zakładzie. 

We Lwowie przez lata dokonywano egzorcyzmów, próbując coś 
zrobić z historią tego miasta z przeszłością. Komuniści mieli ambicję 
wychowania nowego człowieka i stworzenia nowej rzeczywistości. 
Ich zabiegi skazane jednak były na dwuznaczność, skoro nowy czło­
wiek miał zamieszkać w starej przestrzeni. Na destrukcję zabytków 
nie pozwalał komunistom zbyt mocno obecny w ich ideologii (po 
1945 r.) nacjonalizm oraz strach przed buntem. W zniszczonej War­
szawie mieli ułatwione zadanie: odbudowali Starówkę oraz wznieśli 
MDM i PKiN. Gorzej było w Krakowie, ostatecznie, zgodnie z mar­
ksistowską dialektyką, obok miasta zbudowano antymiasto - Nową 
Hutę. We Lwowie władza komunistyczna nigdy nie zdołała rozwikłać 
dylematów do końca. To miasto miało być jednocześnie nowe, ra­
dzieckie i ukraińskie. Trochę za dużo sprzeczności. Wielkie tynkowa­
nie fasad i drobne fałszerstwa, jakie podjęto po 1945 r., okazały się 
w sumie dalece niewystarczającymi środkami. 

Mieszkając w akademiku przy ul. Hercena, tuż obok Akademickiej, 
bez trudu można dojechać jednym z kilku tramwajów na Cmentarz 
Łyczakowski. Zanim rozwikła się zagadki przeszłości, trzeba najpierw 
dobrze się przyjrzeć współczesności. Każdy tramwaj obsługują dwie 
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osoby: motorniczy i bileter (dominują zresztą kobiety). Do zadań 
biletera należy wędrówka po tramwaju w tę i z powrotem i oferowa­
nie podróżnym biletów (z punktu widzenia inturysty, niemal darmo­
wych — po około 40 groszy). Bileterzy nie mają uprawnień kontrol­
nych, wyłącznie sprzedają bilety. Kontrolerzy, występujący zazwyczaj 
w trójkach (ulubiona liczba komunizmu), pracują oddzielnie. Bileterzy 
rzeczywiście OFERUJĄ bilety - nie wszyscy bowiem podróżni przy­
stają na propozycję. Niektórzy, mrugając okiem, podają monety 
0 nominale niższym niż wartość biletu. Rośli młodzieńcy niekiedy 
rezygnują z jakichkolwiek opłat, wiedząc dobrze, że kontrolerami 
bywają głównie panie (i to często starsze). Tramwaj, którym jecha­
łem, dość mozolnie piął się w stronę Łyczakowa. Wyglądając przez 
okno, przestałem się nawet niecierpliwić. Sam pojazd musiał pamiętać 
odległe czasy, kto wie, czy nie wczesnego Breżniewa. Tory leżały 
w tym samym miejscu, co w okresie symbolizowanym przez literki 
C.K., choć z pewnością musiano je kiedyś wymienić. Utrudnienia 
w ruchu powodował głównie fakt, że tramwaj posuwał się środkiem 
wykładanej bazaltową kostką jezdni, zaś po obu jego stronach jechały 
samochody. Większość ulic starego Lwowa nadal pozostaje wyłożona 
bazaltem, na którym oczywiście nikt nie maluje żadnych oznakowań. 
Zważywszy jednak, że większość kierowców używa samochodów 
sprzed co najmniej 15 lat, ryzyko stłuczki nie jest szczególnie niepo­
kojące. (Męczące są natomiast spaliny wydobywające się ze zdezelo­
wanych silników, długo unoszące się kłębami w wąskich lwowskich 
uliczkach; powodują wręcz pieczenie gardła.) 

Tramwaj zatrzymuje się tuż koło Cmentarza Łyczakowskiego. Już 
przy wejściu czeka na inturystę pierwsza niespodzianka. Trzeba kupić 
bilety wejściowe, ale istnieją dwie taryfy. Tubylec płaci hrywnę, 
przybysze z zagranicy (najczęściej z Polski) - 3 hrywny. Co gorsza, 
już po chwili zwiedzania cmentarza, atmosfera nasi i nienasi zaczyna 
nieco irytować. Ponownie ma się wrażenie, że coś tu się nie zgadza. 
Eksperyment, polegający na próbie połączenia nowości, radzieckości 
1 ukraińskości, przeprowadzono również na tej ponad dwustuletniej 
nekropolii. 

Inżynierowie historii przeprowadzili w ostatnim półwieczu cztery 
operacje. Po pierwsze, część starych grobów po prostu zniszczono, 
a w ich miejsce ufundowano nowe pomniki. W efekcie dość często 
można się natknąć na czerwony obelisk z żelaznym szpikulcem obok 
omszałego grobowca (będącego arcydziełem sztuki kamieniarskiej) 
z końca XIX w. Zdarzają się nagrobki wykonane częściowo z tandet­
nej, łazienkowej glazury. Mimo że ozdobione symboliką religijną 
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(w przeciwieństwie do czerwonych obelisków), także ostro kontrastują 
z dawną tradycją. Po drugie, w bardzo wielu grobach wymieniono 
lokatorów. Niezbyt dbano o szczegóły; najczęściej stare, z marmuru 
albo z piaskowca płyty z inskrypcjami zastąpiono nowymi, wykona­
nymi ze znanego też z polskich cmentarzy lastryka. Zdarza się, że 
rzeźbione starannie na obrzeżeniach grobowców napisy w rodzaju 
„Grób rodziny..." nie korespondują z umieszczoną pod nim lastryko­
wą tablicą. Najwyraźniej sytuacje takie, zwłaszcza dzisiaj, nikogo 
specjalnie nie rażą. Po trzecie, postarano się, abyśmy nie mogli zoba­
czyć twarzy dawnych Polaków (przodków?!). Na przełomie XIX 
i XX w. cmentarna moda nakazywała umieszczanie na grobowcach 
tabliczek portretowych przedstawiających zmarłych. Być może było 
to nawiązanie do powszechnej w środowiskach szlacheckich I RP 
tradycji portretu trumiennego. Tabliczki te zostały, w sposób wyraźnie 
zaplanowany, porozbijane ostrymi narzędziami. Obecnie przypominają 
skorupki obtłuczonego jajka. Ocalały jedynie zdjęcia Ukraińców 
z przełomu stuleci, mimowolnie przypominające, jak wspaniałą kolek­
cję portretową stracili badacze życia codziennego... Po czwarte 
wreszcie, godząc się już w latach dziewięćdziesiątych na restaurację 
Cmentarza Orląt Lwowskich (zniszczonego dopiero za Breżniewa 
w 1971 r.!), Ukraińcy postanowili stworzyć dla niego swoistą prze­
ciwwagę w postaci Cmentarza Strzelców Siczowych. Póki co stanął 
olbrzymi pomnik i wytyczone zostały miejsca na przyszłe nagrobki. 
Każdy, kto będzie chciał dotrzeć do Cmentarza Orląt, będzie musiał 
przejść obok mogił Strzelców. 

Po paru godzinach zwiedzania cmentarza, z coraz większym tru­
dem udaje się opanować melancholijny nastrój. Nekropolia zamieniła 
się w stylistyczny, architektoniczny chaos. Nie udało się w pełni 
zatrzeć polskości cmentarza, nie zdołano jednak także dowieść jego 
ukraińskości. Mniejs2:a zresztą o narodowe etykietki. Łyczaków prze­
stał być harmonijnym dziełem sztuki (jest nim wciąż jeszcze wileńska 
Rossa). I chyba ta myśl najbardziej przygnębia. Pocieszać się można 
jedynie faktem, że Łyczaków, choć poddany inżynieryjnej obróbce, 
jednak ocalał - w przeciwieństwie do dziesiątków cmentarzy żydow­
skich i niemieckich (co za paradoks!) w centralnej czy zachodniej 
Polsce. W sumie Ukraińcy okazali się i tak bardziej czuli na pamięć 
po umarłych... 

Duch odległej (?) przeszłości wciąż unosi się nad Lwowem. Zza 
grobu Marii Konopnickiej wyłonił się stary człowiek w ubraniu 
o wojskowym kroju. Po krótkim powitaniu - w nienagannej przedwo­
jennej polszczyźnie - przystąpił do rzeczy. Skarżąc się na absurdalnie 
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niską emeryturę (40 hrywien - około 33 zł!), wyjął z kieszeni zdjęcie 
z 1939 r., gdy w randze podpułkownika służył w polskim wojsku, 
i poprosił o wsparcie. Wspomogłem go, po chwili rozstaliśmy się, 
a on zniknął szybko za grobem - tak jak nieoczekiwanie się pojawił. 
(Dowiedziałem się później, że objawia się wszystkim polskim tury­
stom i za każdym razem legitymuje się zdjęciem sprzed 60 lat...) 
Wspomnienia ożywają podczas mszy św. w niedzielę o 9.30 w Kated­
rze Łacińskiej (tej samej, w której Jan Kazimierz składał niegdyś 
ślubowania). Przychodzą na nią Polacy (i ich potomkowie), którzy nie 
potrafili zamienić Lwowa na Wrocław. Daj Boże, żeby tu Polska 
wróciła - zwierzała mi się przed mszą, szepcząc, prawie płacząc, 
dziewięćdziesięcioletnia staruszka. Z pewnym respektem przygląda­
łem się niezwykle głębokiemu, emocjonalnemu zaangażowaniu zebra­
nych w liturgię mszy. Czy tak wyglądał Lwów przed wojną? Nie 
wiem. Miałem natomiast poczucie, że ten wzruszający sentymenta­
lizm jakoś dziwnie pasuje do zauważalnej tu atmosfery bierności 
i inercji. 

Dawni i nowi mieszkańcy Lwowa 

Po mszy w Katedrze Łacińskiej pozbyłem się w każdym razie 
wątpliwości: inżynierom społecznym nie powiodła się zmiana prze­
strzeni, zdołali jednak podmienić zamieszkujących ją ludzi. Najpierw, 
w okresie II wojny światowej, Niemcy unicestwili wszystkich lwow­
skich Żydów - około 150 tys. ludzi (około jednej trzeciej mieszkań­
ców miasta). Poza resztkami fundamentów wysadzonej w powietrze 
w 1941 r. synagogi, po kulturze żydowskiej nie pozostał dosłownie 
żaden ślad. Ktoś, kto nie zna historii, nie domyśliłby się nawet, spa­
cerując po Lwowie, że Żydzi także byli współtwórcami kultury, nie­
zapomnianej atmosfery Lwowa. Po wojnie zdecydowana większość 
Polaków wyjechała do kopniętej na zachód Polski Ludowej. Ich 
miejsce zajęła ludność ukraińska - z pobliskich wsi i miasteczek. 
W mieście zapanowała obyczajowość rustykalna - niezbyt jednak 
odpowiadająca habsbursko-polskiej infrastrukturze miasta. Obyczajo­
wość ta trwa zresztą do dzisiaj, a wskutek kryzysu gospodarczego 
związki lwowskich neomieszczan z okolicznymi wsiami jeszcze się 
pogłębiły. Baza rek przy dawnym Placu Bernardyńskim (wspaniała 
barokowa, niespotykana w centralnej Polsce sceneria) przyciągał mnie 
niczym magnes. Jeszcze bardziej niż barokowe bogactwo fasady 
kościoła bernardynów, zafascynowali mnie chyba handlujący nieopo­
dal ludzie. Popularnym towarem są suszone (nie wędzone) ryby. 
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Sprzedawczynie układają je w stosach na gazetach lub foliach rozkła­
danych na chodniku. Obserwowałem pewnego nabywcę. Brał do ręki 
kolejne ryby, starannie je miętosił, wreszcie wybrał jedną, podając ją 
handlarce. Sprzedająca trzymając rybę w dłoni, dość długo poszuki­
wała drugą ręką jakiegoś opakowania. Wreszcie targ został ubity, 
a nabywca odszedł z rybą zapakowaną w papierową torbę. Nagie 
królicze kadłubki ozdobione futrzastymi łapkami, piramidka z kilku 
pomidorów lub ogórków, mleko w butelkach po napojach gazowa­
nych, albo wręcz (małe porcje) w opakowaniach po aptecznych syro­
pach, wyschnięte strąki fasoli, przetwory w charakterystycznych słoi­
kach z jednorazowymi pokrywkami, kwiaty ogrodowe - każdy hand­
lował, czym mógł. Pomiędzy kupcami przewijał się tłum kupujących. 
Od czasu do czasu przemykali mundurowi (warianty służb świadczą 
o zdumiewającej inwencji dowódców i krawców), zwracający już 
z daleka uwagę wielkimi jak Związek Radziecki denkami czapek. 
Ostentacyjnie wypełniali plastikowe siateczki upatrzonymi towarami. 
Czyżby w ten sposób ściągali haracz w zamian za niepobieranie opłat 
targowych? Ponownie zadałem sobie pytanie: czy stałem się świad­
kiem przeraźliwego ubóstwa, czy raczej braku potrzeb i oczekiwań. 
Nie miałem jednak wrażenia, że dokonuję etnograficznych obserwacji. 
Przyglądałem się raczej skutkom eksperymentów z historią. Twarze, 
gesty, ruchy podglądanych przeze mnie bazarowych bywalców spra­
wiały wrażenie, jak gdyby byli oni uodpornieni albo znieczuleni na 
wszelkie przeciwności losu. Jakże ponętną pokusą jest trzy razy tań­
szy niż na zachód od Buga i Sanu alkohol. Atrakcyjnie (!) opakowane 
butelki wypełniają dwie trzecie półek niemal wszystkich sklepów 
spożywczych. 

Po kilku dniach spacerów klasycystycznymi i secesyjnymi ulicami 
Lwowa trochę podświadomie zaczyna się wyodrębniać jakby cztery 
kategorie mieszkańców miasta. Z pewnością wyróżniają się ludzie 
starzy. Ich twarze świadczą o złej diecie, nieużywaniu kosmetyków, 
rzadkich zabiegach higienicznych (nb. w czasie mojego tygodniowego 
pobytu w całym Lwowie nie było ciepłej wody). Emeryci i renciści 
sprawiają wrażenie rzeczywiście pokrzywdzonych przez los, co więcej 
- mentalnie nieprzygotowanych do jakiejkolwiek zmiany sytuacji. 
Kolejna wyrazista grupa to ludzie w średnim wieku. Ich ubrania także 
nie są zbyt efektowne; raczej szare, skrojone jakby na wzór unifor­
mów, nie rzucają się w oczy. Świadczą o braku przesadnej troskli­
wości o wygląd zewnętrzny, ale też nie pozwalają na posądzenie 
o flejtuchostwo. Ludzie w średnim wieku odznaczają się przede 
wszystkim złotym uzębieniem, chcąc nie chcąc patrzyłem swoim 
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rozmówcom na usta i zęby, a nie w oczy, przekonując się o relatyw-
ności pojęcia piękna. Odmiennie wyglądają ludzie młodzi - zarówno 
nastolatki, jak i dwudziestolatkowie. Wyraźnie naśladują modę za­
chodnią. Dziewczęta śmiało demonstrowały swoje ciała (koniec sierp­
nia), zakładając szpilki, minispódniczki i ażurowe bluzeczki, spod 
których kokieteryjnie prześwitują (często fatalnie dobrane) biustono­
sze. Przypuszczam, że lwowska młodzież dość szybko odnalazłaby się 
wśród np. warszawskich rówieśników. Wśród młodzieży i osób 
w średnim wieku wyróżnia się jeszcze jedna kategoria - nowobogac­
cy. Co jakiś czas mijali mnie ludzie, którzy zdawali się nie wiedzieć, 
co robić z nadmiarem pieniędzy: kobiety z niewiarygodnym makija­
żem, oblepione złotem, mężczyźni we fragmentach drogich, marko­
wych garniturów, zdobni także w złote trofea, wsiadający (lub wysia­
dający) do najnowszych mercedesów lub terenowych japońskich 
wozów (w Polsce kosztujących co najmniej 100 tys. zł). Kontrast 
między najbogatszymi a najbiedniejszymi wydawał mi się od po­
czątku pobytu we Lwowie zdecydowanie silniejszy niż w Polsce, 
nawet na początku lat dziewięćdziesiątych. Wolę zresztą nie wnikać, 
kim są (lub byli) ci lwowscy bogacze... 

Przyglądając się współczesnym mieszkańcom Lwowa, często zasta­
nawiałem się, z jaką tradycją, jakimi symbolami, wartościami mogą 
się oni identyfikować. Bohdan Chmielnicki, Iwan Franko, Taras 
Szewczenko wydają się wszechobecni, ale tworzą dość skromny naro­
dowy panteon. Przyznam, że jeszcze silniej niż baza rek przy dawnym 
Placu Bernardyńskim przyciągało mnie targowisko starociami i suwe-
nirami nieopodal Teatru Wielkiego (niestety nieczynnego na przeło­
mie sierpnia i września). Staroci, pamiątek przeszłości nie było zbyt 
wiele. Trochę starych ikon, monety C.K., medaliony z Franciszkiem 
Józefem, czapki wojskowe Siczowców oraz Armii Radzieckiej, mnó­
stwo medali ze Stalinem i Leninem, niewyraźne ślady po ukraińskiej 
niepodległości w latach 1918-1921. Dominowały suweniry na ogół 
związane z kulturą ludową. Można kupić bluzki, szale, obrusy, koce 
z urzekającymi barwami motywami huculskimi. Liczne stragany ofe­
rowały drewniane łyżki, ozdobne cepy, świeczniki, wielkanocne jajka 
zdobione jaskrawo kontrastującymi wzorami, portrety świętych, pła­
skorzeźby przedstawiające Kozaków, rzeźbione szachy zamienione 
w armie tatarskie i kozackie. Tradycja rustykalna, jej bogactwo stwo­
rzone przez ludowych artystów, zdaje się mimo wszystko najważniej­
szym punktem odniesienia współczesnej kultury Ukrainy. Muzea 
historyczne ukazują jako sztukę ukraińską albo zbiory wyniesione 
z dawnych pałaców magnackich, albo — jeśli dbają o wiarygodność — 
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średniowieczne jeszcze ikony oraz właśnie zdobnictwo ludowe ze wsi 
huculskich, bolkowskich, łemkowskich. Nawet w dwóch barach Mc 
Donalds'a (to zresztą jedne z nielicznych śladów zachodnich inwesty­
cji), w okresie promocji, sprzedawcy przebierają się za ukraińskich 
chłopów. Czy ludowa tradycja wystarczy jednak do obrony własnej 
tożsamości w starciu z ponowoczesnością? Na targowisku obok 
Teatru Wielkiego można było również nabyć koszulki ozdobione 
nazwiskiem Szewczenki, ale Andrieja, najzdolniejszego piłkarza 
Ukrainy. Stragan zazwyczaj otaczała grupka chłopców. Andriej Szew-
czenko stał się symbolem masowej kultury, tak jak synonimem kultu­
ry wysokiej ma być wynoszony na pomniki wieszcz Taras Szewczen-
ko. Bardzo często spotykałem młodzieńców ubranych w sportowe 
koszulki z nazwiskiem piłkarza. Wydawało mi się również, że 
w barwnych T-shirtach noszonych przez młodzież dostrzegam jakby 
ludowe motywy ukraińskie. Na razie zachodnia popkultura dociera do 
Lwowa bardzo powoli, nie zaistniało jeszcze podstawowe jej medium 
- reklama, co ma związek z brakiem zainteresowania Ukrainą ze 
strony wielkich koncernów. Wierzę, że mimo wszystko zachodni 
inwestorzy pomogą ożywić ukraińską gospodarkę, ale czy nie okaże 
się wtedy, że Taras Szewczenko jest tylko pomnikowym, słabo zako­
rzenionym symbolem, a Andriej Szewczenko to tylko przemijający 
meteoryt, zaś ludowe rekwizyty powędrują do skądinąd bardzo ma­
lowniczego skansenu położonego przy Mniszej Górze? 

Miałem sporo wątpliwości, gdy wsiadałem do pociągu relacji 
Lwów-Rawa Ruska. I wiele czasu do namysłu... Trasę długości 
60 km pociąg przemierza blisko 3 godziny. Ponownie przypominały 
mi się opowiadania Czechowa, zwłaszcza „Step". Tutaj czas płynie 
inaczej. 

Z przebiegłym błyskiem w oku podałem celnikowi na stacji 
w Rawie Ruskiej paszport; miałem przecież meldunek. (Biada nie 
zaobrączkowanym!) Po dwóch kwadransach tęsknie wychylałem 
głowę z okna pociągu jadącego do Warszawy. Minąłem granicę wy­
znaczoną przez druciany płot pod napięciem elektrycznym, stanowią­
cy wspomnienie jeszcze po ZSRR. Zbliżając się do Hrebennego 
(pierwsza osada po polskiej stronie), mija się duże gospodarstwo rol­
ne. Wybieg dla trzody chlewnej dochodzi niemal do samych torów. 
Pierwsza (deprymująca nieco) scena po powrocie do kraju: świnie 
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oddające się prokreacji. Przypadek, ale nieprzypadkowa jest następu­
jąca zaraz potem sekwencja zapyziałych domów, stodół, rozpadają­
cych się garaży, magazynów. Schowałem głowę w poczuciu, że żad­
nej granicy jednak nie przekroczyłem. 

Napisałem, że Wschód przypomina teatr, w którym rzadko unosi 
się piękną jak kobierzec kurtynę. Wracając, do końca nie wiedziałem, 
czy sam odgrywałem rolę widza, aktora, a może reżysera podglądają­
cego rzeczywistość... Brzmi to zresztą tak, jak gdybym pisał z dumą 
człowieka Zachodu. Nie. Dzięki wyprawie do Lwowa zacząłem lepiej 
rozumieć fenomen Polski: ani ona z Zachodu, ani ze Wschodu. To 
rozdarcie widać chyba w polskiej kulturze (także tej codziennego 
życia), ale także w duszach Polaków. Oba pytania - jaka będzie 
Ukraina, jaka będzie Polska - wydają się równie fascynujące. 

KRZYSZTOF KOSIŃSKI, ur. 1974, doktorant w Instytucie Historycznym UW 
i w Szkole Nauk Społecznych PAN. Autor książki „Walka o nową mental­
ność. Życie codzienne w szkołach 1945-1956" (2000). Publikował w „Wię­
zi", „Twórczości", „Kulturze i Społeczeństwie". Mieszka w Warszawie. 
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sesje - sympozja 

PIERWSZY DZIEŃ ISLAMU 
W KOŚCIELE KATOLICKIM 

Dzień modlitw 
poświęconych 

islamowi 
Warszawa, 

26 I 2001 r. 
Inicjatorem Dnia była powstała 

w czerwcu 1997 r. Rada Wspólna 
Katolików i Muzułmanów, jedyne 
na świecie gremium, które prowadzi 
regularny dialog międ2 :y katolikami 
a muzułmanami. Przedstawiciele 
Rady zapowiedzieli swoją obecność 
w świątyniach katolickich podczas 
modlitw poświęconych islamowi. 
Zdecydowali, że proponowaną przez 
nich intencją modlitw będzie pokój 
i poszanowanie życia ludzkiego. 

Główne uroczystości odbyły się 
w kościele św. Marcina na ul. Piw­
nej w Warszawie. Przybyli ambasa­
dorowie krajów muzułmańskich: 
prof. Ali Bousnina, ambasador Tu­
nezji i Hafez Al Nimer, ambasador 
Palestyny, a także ambasador prawo­
sławnej Rumunii - Irenę Comorow-
sky. Obecni byli również przedsta­
wiciele Kościoła ewangelicko-augs-
burskiego i zielonoświątkowców. 
Kościół wypełnili członkowie róż­
nych stowarzyszeń i wspólnot katoli­
ckich szczególnie otwartych na 
dialog międzyreligijny m.in.: Ruch 
Focolari, Małe Siostry Jezusa, 
Dzieło Odbudowy Miłości D.O.M. 

O muzułmanach w Polsce mówili 
prof. Jan Tyszkiewicz z Instytutu 
Historycznego UW, zastępca współ­
przewodniczącego Rady ze strony 
katolickiej, oraz Jan Sobolewski, 
przewodniczący Najwyższego Kole­
gium Muzułmańskiego Związku 
Religijnego w RP. Ten ostatni wpro­
wadził zebranych w modlitwę mu­
zułmańską i zalety pobożnego życia. 
Imam Antar Nagi z Centrum Islamu 
przy ul. Wiertniczej w Warszawie 
modlił się w języku arabskim frag­
mentem III sury Koranu (wersy 42-
-51), mówiącej o rodzinie Józefa 
i Maryi. Ta pięknie odśpiewana 
z pamięci, a następnie odczytana 
przez kleryka Warszawskiego Semi­
narium Duchownego z polskiego 
przekładu Koranu scena zwiastowa­
nia wywarła na zebranych w koś­
ciele wielkie wrażenie. 

Mszy św. w intencji pokoju 
i poszanowania życia ludzkiego 
przewodniczył bp Tadeusz Pikus, 
delegat Konferencji Episkopatu 
Polski ds. dialogu katolików i mu­
zułmanów, członek Zarządu Głów­
nego Rady Wspólnej Katolików 
i Muzułmanów. Wyznawcy różnych 
religii powinni ze sobą współpraco­
wać, by wspólnie zaradzić biedzie 
i złu, którego jest tak wiele na 
świecie — powiedział podczas ho­
milii bp Pikus. 

Modlitwę Wiernych przygotował 
i czytał Zdzisław Bielecki, współ­
przewodniczący Rady ze strony 
katolickiej. W jednej z intencji zna­
lazł się cytat z Koranu o poszanowa­
niu innych religii: Ci, którzy wy­
znają judaizm, chrześcijanie i sabej-
czycy, i ci, którzy wierzą w Boga 
i w Dzień Ostatni, i którzy czynią 
dobro, wszyscy otrzymają nagrodę 
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u swego Pana; i nie odczują żadne­
go lęku i nie będą zasmuceni. Po 
czym zgromadzeni modlili się, aby 
te słowa Koranu miały swój żywy 
wyraz we wzajemnym zrozumieniu 
i dialogu katolików i muzułmanów. 

Regularne modlitwy w intencji 
pokoju razem z wyznawcami islamu 
w świątyniach katolickich w Polsce 
były prowadzone od wielu lat przez 
Fundację Dzieło Odbudowy Miłości 
D.O.M. W ostatnich dniach grudnia 
1994 r. w kościele św. Aleksandra 
w Warszawie mszę św. w intencji 
pokoju na świecie w obecności 
muzułmanów odprawił bp Włady­
sław Miziołek. W styczniu 1997 r. 
Fundacja D.O.M. zorganizowała 
w kościele św. Anny w Warszawie 
pod szyldem „Tygodnia modlitw 
0 jedność chrześcijan" Dzień modlit­
wy o pokój na świecie z udziałem 
duchownych muzułmańskich. Pod­
czas Modlitwy Powszechnej, odczy­
tywanej przez duchownych różnych 
Kościołów chrześcijańskich, zrzeszo­
nych w Polskiej Radzie Ekumenicz­
nej, surę z Koranu recytował naj­
wyższy ówcześnie rangą duchowny 
muzułmański w Polsce - Bośniak, 
imam Nusret Kuriaković. Euchary­
stii przewodniczył bp W. Miziołek, 
gorący sprzymierzeniec wprowadze­
nia Dnia Islamu w sąsiedztwo kalen­
darza „Tygodnia". 

Odtąd co roku z inicjatywy 
Dzieła Odbudowy Miłości, 26 stycz­
nia, dzień po zakończeniu Tygodnia 
Modlitwy o jedność chrześcijan, 
prowadzone były w jednym z koś­
ciołów modlitwy poświęcone isla­
mowi. 

Z propozycją zaakceptowania 
1 upowszechnienia tego zwyczaju 
zwrócili się do prymasa Polski, 

kard. Józefa Glempa przedstawiciele 
katolickiej strony Rady (Zdzisław 
Bielecki i Jan Tyszkiewicz) podczas 
audiencji w dniu 2 VI 2000 r. Spot­
kanie w rezydencji prymasa Polski 
zaowocowało wpierw wydelegowa­
niem przez Konferencję Episkopatu 
Polski podczas zebrania plenarnego 
we Wrocławiu delegata ds. dialogu 
katolicko-muzułmańskiego bpa Ta­
deusza Pikusa, na miejsce zmarłego 
11 V 2000 r. bpa Władysława Mi-
ziołka, przedstawiciela polskich 
biskupów w Zarządzie Głównym 
Rady. 

Natomiast w październiku 2000 r. 
podczas obrad w Kołobrzegu, Kon­
ferencja Episkopatu wpisała do 
kalendarium na 2001 r. dzień 
26 stycznia jako Dzień modlitw 
poświęconych islamowi. Tak oto od 
2001 r. Tydzień modlitw o jedność 
chrześcijan (praktycznie oktawa) 
rozpoczynają modlitwy ze „starszy­
mi" braćmi w wierze, wyznawcami 
judaizmu (organizowane od 1998 r. 
w dniu 17 stycznia), a kończą mod­
litwy z „młodszymi" naszymi brać­
mi w wierze — wyznawcami islamu 
(26 stycznia). 

O potrzebie Dnia Islamu świad­
czą wypowiedzi uczestników: To 
było niepowtarzalne spotkanie 
w drodze do Jedynego Boga - po­
wiedział podczas agapy u znanych 
w Warszawie z ekumenicznych 
czwartkowych modlitw o jedność 
chrześcijan SS Franciszkanek Słu­
żebniczek Krzyża, imam Atar Nagi. 
— Mam nadzieję, że ono się powtó­
rzy — dodał. W przyszłości zapra­
szam wszystkich uczestników rów­
nież do świątyń muzułmańskich -
dopowiedział Jan Sobolewski. Przy­
pomniał, że muzułmanie-Tatarzy 
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wiernie służyli przybranej ojczyźnie, 
Rzeczypospolitej od ponad 600 lat, 
szczególnie z bronią w ręku, ale 
również w rzemiośle i na roli. 
Wprawdzie do naszych czasów nie 
zachowali już swojego języka, ale 
nadal są wierni wierze ojców. 

W blisko 30 tys. społeczności 
muzułmańskiej w Polsce polsko-
-litewscy Tatarzy to prawie 7 tys. 
Pozostali to przede wszystkim przy­
bysze z krajów muzułmańskich, 
pracownicy ambasad i przedstawi­
cielstw handlowych. 600 lat pokojo­
wego współistnienia na ziemiach 
polskich muzułmanów i chrześcijan 
powinno być dla świata przykładem. 
Dlatego właśnie Rada Wspólna Ka­
tolików i Muzułmanów powstała 
w Polsce. Docenili to obecni na 
spotkaniu ambasadorzy, dziękowali 
za cenną inicjatywę, o której opo­
wiedzą w swoich krajach, mówili 
0 potrzebie jeszcze ściślejszej współ­
pracy. To spotkanie pomogło mi 
zrozumieć, że wierzymy w tego sa­
mego Boga - podkreślał wagę 
wydarzenia dr Abdulsalam Alsha-
rabi, Jemeńczyk, od lat pracujący 
w Polsce jako chirurg, który zgodził 
się wystąpić w roli tłumacza. 

Tego samego dnia na mszach św. 
w świątyniach katolickich w całej 
Polsce byli obecni inni przedstawi­
ciele Rady, zarówno katolicy, jak 
1 muzułmanie. W Gdańsku we fran­
ciszkańskim kościele pod wezwa­
niem św. Trójcy na mszy św. w in­
tencji pokoju i poszanowania życia 
ludzkiego obecne były reprezen­
tantki miejscowej gminy muzułmań­
skiej, panie: Dżemila Mlurman Smaj-
kiewicz i Tamara Szabanowicz. 

Na Uniwersytecie Warmińsko-
-Mazurskim w Olsztynie w sesji 
naukowej „Islam w Europie Środko­

wo-Wschodniej" wziął udział imam 
Selim Chazbijewicz, współprzewod­
niczący Rady Wspólnej Katolików 
i Muzułmanów ze strony muzułmań­
skiej, członek Najwyższego Kole­
gium Muzułmańskiego Związku 
Religijnego w RP oraz ks. Adam 
Wąs (werbista), sekretarz generalny 
Rady, jak również członkowie Rady: 
Halima Szahidewicz, przewodni­
cząca gminy muzułmańskiej w Bia­
łymstoku oraz prof. Ryszard 
Vorbrich, antropolog z UAM 
w Poznaniu. 

Zdzisław Bielecki 

DIONIZOS MANSONEM 

Teatr Rozmaitości 
w Warszawie 

Bachantki 
Eurypidesa 

przekład -
Stanisław Hebanowski 

scenografia -
Małgorzata Szczęśniak 

muzyka - Paweł Mykietyn 
reżyseria -

Krzysztof Warlikowski 
premiera 9 II 2001 r. 

Być może czytelnicy „PP" przy­
pominają sobie, że od początku nie 
byłam przychylna najjaśniejszym 

teatr 
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młodym gwiazdom na teatralnym 
nieboskłonie ostatnich lat - czyli 
Grzegorzowi Jarzynie i Krzysztofo­
wi Warlikowskiemu. Ich przedsta­
wienia budziły mój namiętny opór, 
po części zapewne i dlatego, że 
narobiono wokół tych początkują­
cych reżyserów niezwykłej wrzawy, 
obdarzając ich superlatywami, który­
mi zażenowany byłby Leon Schiller. 

Dziś większość dotychczasowych 
wyznawców „młodszych zdolniej­
szych", większość donatorów licz­
nych nagród, odtrąbiła odwrót 
i nerwowo rozgląda się za kolejnymi 
kandydatami na geniuszy. Cóż, 
zawsze uważałam, że najbardziej 
pokrzepiającą myśl wypowiedział 
kiedyś Lec: Wszystko mija, nawet 
najdłuższa żmija. Wygasła i moja 
namiętność, „minęło mi". Ostatnia 
premiera Warlikowskiego w teatrze 
Jarzyny napełniła mnie już jedynie 
poczuciem rezygnacji. 

Warlikowski dobrze się czuje 
w najwyższych rejonach teatralnych: 
„Poskromienie złośnicy", „Hamlet", 
a teraz „Bachantki". Pozwolę sobie 
lapidarnie streścić podstawowy 
wątek tej rzadko granej u nas trage­
dii. Królestwo Penteusza, świeżego 
sukcesora tronu, podczas jego nie­
obecności zostaje nawiedzone przez 
Dionizosa, którego entuzjastycznie 
przyjmuje tebański lud. Penteusz po 
powrocie zastaje swych poddanych 
opętanych bachicznym szałem. Sam 
odmawia oddawania hołdu Dionizo­
sowi i, kierowany bardziej pychą niż 
troską o swój lud, wypowiada bogu 
wojnę. Bogowie jednak nie przegry­
wają. Dionizos szykuje młodemu 
królowi straszliwą karę - Penteusza 
rozrywa na strzępy pogrążona 
w dionizyjskim transie matka jego, 
Agawę. 

Entuzjaści Warlikowskiego pisali 
niegdyś, że wystawiając klasykę, 
używa on kodów kultury masowej, 
odwołuje się do sposobu, w jaki 
pojmuje archetypy kultury i świat 
współczesny młoda widownia (po­
dobno doskonale przez socjologów 
rozpoznana, w co ośmielam się 
wątpić). Powiedziałabym, że w „Ba-
chantkach" reżyser zwraca się raczej 
do karykatury młodzieżowej publicz­
ności, takiej, jaką wyobrażają sobie 
co bardziej pesymistycznie nasta­
wieni starcy - a której koniecznie 
trzeba przełożyć rzecz z polskiego 
na jej język. 

Co pokazuje Warlikowski pod­
czas dwuipółgodzinnego (granego 
bez przerwy!) przedstawienia? Opo­
wiem po porządku, acz z niechęcią. 

Dionizos (.Andrzej Chyra), pozba­
wiony jakichkolwiek cech wiarygod­
nej, by tak rzec, boskości - najwy­
raźniej przywódca jakiejś sekty -
walczy o uznanie go za boga. Psy­
choanalityk stwierdziłby, że niejaki 
Dionizos, osobnik o mocno zachwia­
nej równowadze umysłowej, przeży­
wa kryzys tożsamości. Nie dość, że 
nie wie, z którą z płci ma się identy­
fikować, to jeszcze wyobraził sobie, 
zapewne po prochach, że jest synem 
Zeusa, choć członkowie rodziny 
jego matki stanowczo temu zaprze­
czają. Już on, Dionizos, im wszyst­
kim pokaże. Do pokazywania jednak 
zostaje mu tylko Penteusz (Jacek 
Poniedziałek), reszta Tebańczyków 
bowiem łatwo poddaje się wpływo­
wi nowego proroka. Jedni trochę 
z wyrachowania, jak Kadmos, dzia­
dek Penteusza (Aleksander Bed­
narz), który uważa, że przyjemnie 
byłoby mieć boga w rodzinie, inni -
jak bachantki, zwane chórem (Stani-
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sława Celińska, Magdalena Kuta, 
Maria Maj) - bo służba Dionizosowi 
jest bardzo przyjemna; winko, 
imprezy w górach, odlotowe bara-
-bara. 

Penteuszowi się to wszystko nie 
podoba; nie z jakichś jednak głębo­
kich przyczyn, po prostu brzydzą go 
ruja i poróbstwo (zapewne w Tebach 
panuje prohibicja, zakaz pornografii 
i łączenia się w pary bez ślubu). 
Dionizos postanawia przystąpić do 
ostatecznej rozgrywki - za sceną 
podstępnie serwuje wrogowi extazy. 
Pod wpływem pigułki Penteusz 
odziewa się w damskie ubranko 
i okazuje się nie lada świntuszkiem. 
Jego wyruszeniu w góry, na bacha-
nalia, towarzyszy puszczony z taśmy 
wrzask, jak to się przywykło ładnie 
mówić, pseudokibiców. Potem na 
scenie pojawia się Agawę (Małgo­
rzata Hajewska-Krzysztofik) z głową 
syna, udatnie odrobioną (jedyną 
naprawdę poruszającą sceną tego 
spektaklu jest krzyk Agawę, która, 
przytomniejąc, uświadamia sobie, co 
zrobiła; ten krzyk długo formuje się 
w niej, gdzieś bardzo głęboko, 
zanim wydobędzie się na świat). 
Kadmos przynosi w wiadrze resztę 
Penteusza i wysypuje resztki owe na 
stół. 

Przed ukłonami inspicjent czy 
tam inny pracownik teatru zakrywa 
dróbki prześcieradłem. 

No, i już. Zero myśli, nul. 

Joanna Godlewska 

STWORZENIE ŚWIATA 
WEDŁUG HAYDNA 

Filharmonia Krakowska 
Joseph Haydn 

Stworzenie świata 
Kraków 13 X 2000 r. 

Józef Haydn jest kompozytorem 
przełomu epok - baroku i klasycyz­
mu w muzyce. Żył w latach 1732-
-1809, kiedy działali jeszcze Bach 
i Haendel, był nauczycielem Mo­
zarta, którego przeżył, jak też wzo­
rem dla Beethovena. Wszyscy trzej 
reprezentują tzw. klasyków wiedeń­
skich. W początkach swej twór­
czości Haydn tkwił silnie w stylu 
i technice okresu baroku, gdzie 
bogactwo polifonii nie ustąpiło 
jeszcze homofonicznym tendencjom 
muzyki przedklasycznej. Jednak już 
po 1781 r. jego dzieło stało się 
estetycznym i technicznym sprecy­
zowaniem, a także utwierdzeniem 
nowego stylu - stylu klasycznego. 
Twórczość Haydna stanowi pomost 
między stylami, otwiera również 
drogę dla stylu romantycznego 
w muzyce. Kompozytor jest zwią­
zany głównie z dworem książąt 
Esterhazy w Eisenstadt na pograni­
czu austriacko-węgierskim. Ważny 
jest jego dwukrotny pobyt w Anglii 
w latach 1792-1793 i 1794-1795. 
Tam pisze cykl 12 symfonii nazwa­
nych potem londyńskimi, uczestni­
czy w życiu koncertowym, w licz­
nych uroczystościach, a uniwersytet 
w Oksfordzie nadaje mu tytuł dok­
tora honoris causa. Po tym pobycie 
Haydn zwraca się ku twórczości 
oratoryjnej, która była niezwykle 
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rozwinięta w Anglii przez liczne 
kompozycje Jerzego Fryderyka 
Haendla, dość przypomnieć jego 
oratoria „Mesjasz", „Juda Macha-
beusz" czy „Samson". Ten kompo­
zytor odchodzącej już epoki stał się 
wzorem dla Haydna, gdyż dopiero 
w Anglii ujrzał on oddziaływanie tej 
muzyki na ludzi. W Eisenstadt czy 
w Wiedniu wystawiano co prawda 
oratoria, jednak forma ta na terenie 
niemieckojęzycznym była skostniała, 
a i tak obce Haydnowi w operowym 
charakterze oratorium włoskie nie 
mogło liczyć na popularność ze 
względu na włoski tekst. Haydn 
wcześniej pisał oratoria „Siedem 
słów Chrystusa" czy „Powrót Tobia­
sza", były to jednak próby nie 
uwieńczone sukcesem. Wzorem były 
więc oratoria w stylu Haendla, 
a Haydn na szczytach swego 
mistrzostwa zapragnął ukoronować 
swoją twórczość czymś monumen­
talnym, a jednocześnie łatwym 
w odbiorze dla ówczesnej publicz­
ności. 

Jeszcze podczas pobytu w Anglii 
Haydn znalazł odpowiedni tekst 
oratoryjny Lidleya, napisany według 
„Raju utraconego" Miltona, przezna­
czony ponoć dla Haendla. Przekład 
i opracowanie tekstu „Stworzenia 
świata" powierzył swemu przyjacie­
lowi i gorącemu wielbicielowi mu­
zyki Haendla, baronowi Gottfrydowi 
van Swieten. Wzorem oratoriów 
Haendla tekst został podzielony na 
trzy wielkie części, w dwóch pierw­
szych przedstawione jest dzieło 
stworzenia, w trzeciej życie w raju. 
Rola tradycyjnego narratora - „opo-
wiadacza" w typowym oratorium 
została tutaj powierzona postaciom 
trzech archaniołów: Gabrielowi, 

Urielowi i Rafaelowi, inne postacie 
to Adam i Ewa. Uzupełniającą, lecz 
bardzo ważną rolę pemi chór. 

Muzyka „Stworzenia świata", 
utworu powstałego w 1798 r., jest 
utrzymana w duchu Haendla, jednak 
całkowicie w stylu Haydna, zbyt 
wielką był on bowiem indywidual­
nością i zbyt doświadczonym kom­
pozytorem, by naśladować swego 
wielkiego poprzednika. Muzyka jest 
niezwykle ilustracyjna, doskonale 
i w rzeczywisty niemal sposób opi­
suje tekst, uroczy klimat tworzy 
rozumienie tekstu wraz z warstwą 
muzyczną. 

Takie dzieło wielkiego klasyka 
wiedeńskiego przedstawili w piątko­
wy październikowy wieczór Filhar­
monicy Krakowscy pod batutą Ro­
landa Badera. Stała współpraca tego 
dyrygenta z krakowskim zespołem 
trwa już 15 lat, w tym czasie Bader 
występuje jako dyrygent gościnny 
i inicjuje liczne tournées i nagrania 
płytowe. Orkiestra była doskonale 
przygotowana, potężna, czysta masa 
dźwiękowa świadczyła o bardzo 
dobrym zgraniu wszystkich człon­
ków dużego zespołu. Orkiestra 
i chór oddychały oddzielnie, jednak 
na tyle spójnie, by tworzyć świetnie 
zgrany zespół. Instrumenty blaszane 
nie zawiodły i tym razem, brzmiąc 
zawsze soczyście i czysto. 

Liczne recytatywy, partie wo­
kalne traktowane solistycznie, gdzie 
śpiewacy występują z towarzysze­
niem basso conitnuo, realizowane 
przez wiolonczelę i klawesyn, 
brzmiały pięknie, lekko i nastrojo­
wo. I tym razem czytelna była 
mowa dźwięków. Ciekawe było 
prowadzenie partii klawesynu przez 
dyrygenta, który w tych momentach 
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schodził z podium, by zasiąść przy 
instrumencie i towarzyszyć solistom 
w recytatywie. To przemieszczanie 
się stanowiło jednak kłopot komuni­
kacyjny, przerwy między częściami 
zdawały się czasami zbyt długie. 

Uwagę zwrócił także chór bardzo 
dobrze przygotowany przez Teresę 
Majkę. Polifonia we fragmentach 
chóralnych ukazana była z baroko­
wym myśleniem i duchem czasu. 
Chóry zresztą stanowią mocne, 
dynamiczne przerywniki akcji, za­
trzymują ją, ale także opisują, dopo­
wiadają wiele. Są to jakby hymny 
na cześć Stwórcy, na cześć stwarza­
nego świata, niezwykle radosne 
podziękowania. Wystarczy podać 
jako przykłady wyrwane z akcji 
teksty w przekładzie Janiny Gillowej 
(1958): 

Chwytajcie liry, uderzcie w struny, 
niechaj pochwalna pieśń 

[rozbrzmiewa. 
Składajcie Mu hołd, On Bóg nasz 

[i Pan, 
niebo i ziemię we wszelką 

[wspaniałość 
przystroił On sam. 
A więc chwytajcie liry, uderzcie 

[w struny, 
składajcie Mu hołd, On Bóg nasz 

[i Pan... 

Wspaniałe wielkie dzieła swe, 
sam Stwórca uznał widząc je. 
My radość swą okażmy też, 
Śpiewajmy pieśń na Boską cześć! 

Każdy fragment wokalno-instru­
mentalny czy też czysto instrumen­
talny jest głęboko przemyślany. 
Użyte środki są skromne, ale Haydn 
posługuje się nimi na tyle umiejęt­

nie, by oddać całe piękno niezliczo­
nych muzycznych obrazów, które 
niejednokrotnie zadziwiają precyzją 
ujęcia, trafnością, a przy tym precy­
zją harmonicznej i instrumentator-
skiej charakterystyki. Trudno jest 
wskazać pojedyncze genialne frag­
menty oratorium, wszystkie tworzą 
zwartą całość. Przepiękne są jednak 
tercet z końca części drugiej i duet 
z chórem na początku części trzeciej 
- obecności w Raju. Oba te frag­
menty są podobne, jeśli chodzi 
0 szatę dźwiękową. Jest to cudowna 
muzyka, a tekst mówi o Opatrzności 
1 Boskim kierowaniu wszystkiego 
stworzenia. W drugim fragmencie 
warstwa muzyczna jest iście rajska, 
uderza prostota, finezja i dramatur­
gia budowana systematycznie i ce­
lowo, aż do kolejnej pieśni pochwal­
nej i do zakończenia całego utworu. 
Wiele uwagi trzeba, by w zawiłoś­
ciach warstwy muzycznej wyłowić 
wszystkie cenne szczegóły, którymi 
usiane jest całe oratorium. 

Solistami na krakowskim koncer­
cie byli: Anna Karasińska - sopran 
(Gabriel, Ewa), Adam Zdunikowski 
- tenor (Uriel), Andrzej Dobber -
baryton (Rafael, Adam). Każdy głos 
brzmiał na różnym stopniu siły 
i wrażliwości muzycznej. Sopran 
miał kłopoty z wybiciem się ponad 
orkiestrę czy innych solistów śpie­
waków. Tenor okazał się głosem 
szklanym, nie współbrzmiał dobrze 
z brzmieniem orkiestry, artysta 
sprawiał wrażenie przestraszonego. 
Miękki okazał się baryton, dość 
nisko brzmiący, rejestr wysoki był 
wyrównany i jasny, wręcz aksamit­
ny, jednak partie śpiewane były bez 
uniesień i patosu. 

Interpretacja Filharmoników 
Krakowskich pod batutą Rolanda 
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Badera nie była może wykonaniem 
w pełni czerpiącym z praktyki wy­
konawczej XVIII w., na to nie byliś­
my przecież przygotowani. Jednak 
to, co usłyszeliśmy, zadowoliło uszy 
przywykłej do patosu publiczności 
filharmonii. Dzieło zabrzmiało 
w pełni swej mocy i wzbudziło 
u niejednego słuchacza wzruszenie 
ilustracyjnością muzyki i barwną 
charakterystyką wykonania, które 
naprawdę poniosło żarliwością. 

O tym, ile energii i wewnętrznej 
wiary oraz religijnego przekonania 
włożył Haydn w całe to wspaniałe 
dzieło, jakim bez wątpienia jest 
„Stworzenie świata", niech świadczy 
poniższy cytat pochodzący od kom­
pozytora: Nigdy nie byłem tak po­
bożny jak przy pisaniu „Stworze­
nia". Codziennie upadałem na kola­
na i błagałem Boga, żeby dodał mi 
sił w pisaniu tego dzieła. 

Dzieło to stworzył rzeczywiście 
człowiek, ale pod wyraźnie Boskim 
natchnieniem, co mogliśmy stwier­
dzić podczas krakowskiego kon­
certu. 

Rafał Monita 

POETA PĘKNIĘTEGO ŚWIATA 

Spragnieni miłości 
(In the Mood for love I 

Huayang Nianhua) 

Hongkong/Francja 2000 
reżyseria - Wong Kar-Wai; 
Występują: Maggie Cheung, 

Tony Leung, Lai Chin, 
Rebecca Pan Siu Ping-Lam i in. 

97 min. Gatek Film 

Gabriel Marcel, francuski myśli­
ciel chrześcijański zaliczany do 
grona filozofów egzystencjalistycz-
nych, zwykł był nazywać nasz świat 
pękniętym, rozbitym (le monde 
casse). Zegarek z zerwaną sprężyną 
na pozór wygląda zwyczajnie, ale 
gdy przyłożyć go do ucha, okaże 
się, że nie wydaje żadnego dźwięku. 
Podobnie nasz świat: na pierwszy 
rzut oka jest uładzony i dobrze 
zorganizowany, ale gdy się uważnie 
wsłuchać, nie usłyszy się w nim 
bijącego serca. 

Wong Kar-Wai prezentuje się 
jako niestrudzony poeta tego świata, 
o czym świadczą kolejne jego filmy, 
prezentowane na naszych ekranach. 
Tak było w genialnym „Chungking 
express", „Upadłych aniołach" i tak 
jest tym razem. Wciąż od nowa 
portretowana rzeczywistość nie­
zmiennie ukazuje współczesny 
świat, w którym ludzie żyją 
w tłumie i są powiązani między 

film 
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sobą licznymi, jak nigdy dotąd, 
zależnościami i kontaktami, ale 
pozostają nieuleczalnie chorzy na 
samotność. Z precyzyjnie zakompo­
nowanych kadrów rozlewa się bez­
brzeżny smutek spleciony z nieza­
spokojoną tęsknotą za prawdziwą 
bliskością, uczuciem. 

W cywilizacji wielomilionowych 
miast - akcja wspomnianych filmów 
rozgrywa się w Hongkongu — wy­
magana obyczajem uprzejmość, ce­
chująca formalne i mniej formalne 
relacje międzyludzkie, prowadzi 
w efekcie do dezindywidualizacji 
człowieka, który staje się tylko nic 
nie znaczącą, wymienialną jednost­
ką, nie doznającą akceptacji 
w swoim „ja". Znamienne, że 
dwaj policjanci — bohaterowie 
„Chungking express", nie są znani 
widzowi z imienia, lecz występują 
jako osobnicy oznaczeni numerami 
ewidencyjnymi na rękawie munduru. 
Chociaż ich osobowość, ale nie 
tylko ich, buntuje się przeciw tego 
typu redukcji, to już jako głęboko 
okaleczeni wewnętrznie nie potrafią 
niczego zmienić. 

To prawda, że twórca „Spragnio­
nych miłości" wciąż powraca do 
tych samych tematów, jednak wbrew 
pozorom nie opowiada za każdym 
razem tej samej historii. W stosunku 
do poprzednich obrazów jest to 
kolejna odsłona pozwalająca lepiej 
i precyzyjniej ukazać wnętrze czło­
wieka - atomu współczesnego świa­
ta. W „Chungking express" bohate­
rowie chorzy na samotność cierpią, 
bo nie są zdolni do miłości, a wszel­
kie próby wydostania się poza swój 
kokon spełzają na niczym, kończąc 
się namiastkami niezdolnymi wypro­
wadzić ich poza własne „ja". Dlate­

go ma się wrażenie, że w ich 
wnętrzu nie ma miejsca na nic wię­
cej poza bezgraniczną tęsknotą 
i zrodzonym z niej wszechogarniają­
cym egzystencjalnym smutkiem, 
który spowija nawet promyki na­
dziei, jeśli takowe się pojawiają. 
W obecnie prezentowanej opowieści 
bohaterowie są zdolni do prawdzi­
wego uczucia, a nie jakiegoś substy­
tutu miłości, co niewątpliwie stano­
wi akcent nieobecnego wcześniej 
optymizmu. Jednak, paradoksalnie, 
są z tego samego powodu bardziej 
tragiczni. 

Chan (Maggie Cheung) i Chow 
(Tony Leung) odnajmują pokoje od 
właścicieli sąsiadujących ze sobą 
mieszkań. Ponieważ ich współmał­
żonkowie, jako typowi przedstawi­
ciele współczesnego świata, są cał­
kowicie pochłonięci pracą, więk­
szość czasu spędzają samotnie. Ich 
znajomość zaczyna się od kurtuazyj­
nych pozdrowień i sąsiedzkich przy­
sług, by wkrótce przerodzić się 
w uczucie, na które nie chcą dać 
przyzwolenia. 

„Spragnieni miłości" zdecydowa­
nie różnią się do wspomnianych 
poprzednio dzieł. Wong Kar-Wai 
odszedł od takiego łączenia różnych 
wątków i ich mieszania, że utrudnia­
łoby to odczytanie całości, spowolnił 
także pracę kamery i zmniejszył 
tempo montażu. Zawiedzie się jed­
nak ten, kto pójdzie do kina, ocze­
kując klasycznej opowieści o nie­
szczęśliwie zakochanych, którzy 
muszą się rozstać. Nie ma tu 
w zasadzie klasycznej fabuły. Za­
miast dynamicznej i pełnej namięt­
ności historii miłosnej, reżyser, jako 
prawdziwy poeta ekranu, unikając 
wszelkiej dosłowności, posługując 
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się jedynie aluzjami i niedopowie­
dzeniami, odwołuje się do wyob­
raźni widza. Bo to ostatecznie ona, 
na podstawie mimiki, ledwie zauwa­
żalnych, prawie nic nie znaczących 
gestów i urywanych zdań, snuje 
opowieść na swoją miarę. Chcąc 
pozostać wiernym niedopowiadaniu 
niczego do końca, w ostatniej fazie 
pracy nad filmem Wong Kar-Wai 
usunął z niego jedyną scenę miłos­
ną. W ten sposób wszystko zostaje 
w gestii inwencji odbiorcy. 

Jednak faktem jest, że Chan 
i Chow, poddani lękom i niepewnoś-
ciom rozstają się. Domyślamy się, 
co między nimi się działo, podejrze­
wamy wielkie głębokie uczucie, ale 
jednak, zgodnie z wewnętrzną logiką 
portretowanego przez Wong Kar-
-Waia pękniętego świata, musieli 
pozostać samotni. 

Niepowtarzalną atmosferę opo­
wieści tworzy razem z reżyserem 
współpracujący z nim od lat ope­
rator Christopher Doyle. Wysmako­
wane kolorystycznie zdjęcia, utrzy­
mane w ciemnych tonacjach, niejed­
nokrotnie spowolnione i wykonywa­
ne ze specjalnie dobranych punktów 
widzenia, budują przejmujący klimat 
smutku i melancholii. Znakomicie 
dopasowana do nich muzyka zmie­
nia całość w dźwiękowo-wizualny 
poemat, którego czarowi trudno się 
oprzeć. 

Film uhonorowano licznymi 
nagrodami. Spośród nich wymieńmy 
tylko nagrodę dla najlepszego aktora 
(Tony Leung) i za najlepsze zdjęcia 
na MFF w Cannes 2000, a także 
Europejską Nagrodę Filmową za 
najlepszy film nieeuropejski na 
naszym kontynencie w 2000 r. 

Jan Pniewski 

książki 

ŚMIERTELNA 
NIEŚMIERTELNOŚĆ 

TRWANIA 

Zofia Zarębianka 
Niebo w czerni 

Wyd. HOMINI S.C. 
Bydgoszcz 2000, ss. 75 

Eda Ostrowska 
Światłem być 

Norbertinum, Lublin 2000, 
ss. 37 

Milena Wieczorek 
Powrót do miasta 

Instytut Wydawniczy 
Świadectwo 

Bydgoszcz 2000, ss. 72 

Być poetą, to być wiernym pew­
nej idei. Dostrzegać ją w sobie 
i konsekwentnie dawać jej wyraz we 
własnym pisaniu. Tylko ten jest 
poetą z prawdziwego zdarzenia, kto 
w powodzi głosów wypełniających 
serce i umysł potrafi wysłyszeć ten 
jeden - osobny - i iść za nim aż do 
osiągnięcia pełni, a czasem do wy­
czerpania. Imponująca bywa posta­
wa poetów, którzy całkowicie milk-
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ną, gdy ich idea przestaje być inspi­
rująca, wygasa lub znajduje nasyce­
nie w twórczości. Przykładem speł­
nienia idei w wierszach młodości 
może być poezja Zbigniewa Bień­
kowskiego, który po zamilknięciu 
w 1957 r., a więc po ukazaniu się 
zbioru „Trzy poematy", napisał 
potem, w późnej starości, zaledwie 
kilka utworów będących uzupełnie­
niem zasadniczego nurtu lirycznego, 
który u tego poety stanowiło prag­
nienie wypowiedzenia słowem nie-
wyrażalności istnienia. Zdarza się 
też, że na trop własnej idei wpada 
się późno, już w wieku dojrzałym. 
Cała wcześniejsza twórczość staje 
się wówczas wprawką, próbą pióra. 
Przykładem późnego rozkwitu waż­
nej idei może być poezja Anny 
Kamieńskiej, która dopiero po 
śmierci męża odnalazła we wdowim 
cierpieniu nie tylko pojednanie 
z Bogiem, ale też siłę wyrażenia 
własnego ducha. Przykładem pełnej 
wierności sobie od początku do 
końca jest twórczość ks. Jana Twar­
dowskiego, który zarówno we 
wczesnych wierszach, jak i w ostat­
nich potwierdza swoją wizję świata 
jako dzieła wszechmocnego, miło­
siernego i rozsiewającego radość 
Boga. 

Trzy kobiety-poetki, o których 
dziś mówię, są przykładem różnych 
postaw. Zofia Zarębianka ideę włas­
nej poezji dosłyszała prawdopodob­
nie w poezji cudzej. Jako pracownik 
naukowy Instytutu Filologii Polskiej 
UJ wydała m.in. książki eseistyczne 
„Poezja wymiaru sanctum" (1992) 
i „Świadectwo słowa. Rzecz o twór­
czości Anny Kamieńskiej" (1993). 
Jej debiut poetycki „Człowiek rośnie 
w ciszy" (1992) zbiega się w czasie 

z publikacją pierwszej książki kryty­
cznoliterackiej. Niewątpliwie późna 
poezja Kamieńskiej, a także wiersze 
innych poetów uprawiających lirykę 
religijną wpłynęły na decyzję poetki 
0 wyrażeniu własnych przemyśleń 
1 intuicji bliskich temu modelowi 
poezji. Trzeci zbiór wierszy Z. Zarę-
bianki, „Niebo w czerni", to poezja 
filozoficznej refleksji nad istotą 
życia. Tę formułkę zastosować 
można do większości spełnień poe­
tyckich. Zamyślenie nad życiem ma 
wszakże u Zarębianki własny ton 
i rytm. 

W krótkich, najczęściej kilkuwer-
sowych utworach, umieszcza poetka 
swój niepokój i smutek. Świat nie 
napełnia jej pewnością i szczęściem, 
widzi w nim przede wszystkim 
przestrzeń bólu, grozy i zawodu. 
Jest jak dziecko, które utraciło po­
czucie bezpieczeństwa w ramionach 
bliskich osób. Dziwi się, że to, co 
było, co powinno nadal być piękne 
i czyste, stało się przerażające, ska­
żone niepewnością. Nawet anioły są 
w tej poezji bezradne wobec nie­
doskonałości ludzkiego istnienia. 
Przewodnią ideą tych wierszy jest 
poczucie nicości zagarniającej 
wszystkie obszary życia, śmiertelna 
pustka zagrażająca wszystkiemu, co 
żywe. Ufność poetki, jeśli się poja­
wia, asekuruje się znakiem zapyta­
nia. Wiara chowa się za rzeczy. 
Miłość zanika w perspektywie 
śmierci. Istnienie ginie w nieistnie­
niu. 

Ten niepokój 
w maciejkach i bzach 
czai się nieistnienie 
tym wyraźniej bolesne 
im zapachy piękniejsze 
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Nawet pragnienie Boga ograni­
czone jest w tej poezji ludzkim 
poczuciem przemijania i braku pełni: 
Oczekiwanie czujność i trwoga I gdy 
wołasz sobą o przyjście Boga II 
Pieśń rozpoczęta nagle / urwana / 
życie dojrzałe I gałąź złamana. Czy 
nie ma żadnego światła w tej bezna­
dziei? Czy poetka zna tylko kolor 
czarny w uczuciach? Na szczęście 
nie. Kilka wierszy wyrażających 
wiarę w wartość poszczególnego 
życia ratuje też wiersze Zarębianki 
przed pieczęcią katastrofizmu. Zach­
wyt dla przylatujących wiosną jaskó­
łek, zakwitających kwiatów, rodzą­
cego się dziecka, wszystko to odnaj­
duje swój sens w przekonaniu 
poetki, że bez tych elementów, 
drobiazgów, pojedynczości niemożli­
wa byłaby Wieczność. To one, 
drobiny życia, odbierają Wieczności 
abstrakcyjność i zapewniają jej rację 
bytu w naszych sercach. W wierszu 
„W głębi siebie przeczute" pada 
głębokie credo poetki: tylko Tobą 
samym we mnie I napebiić mogę / 
Twoją nieskończoność. A więc Bóg 
potrzebuje mnie - z moją ułomnoś­
cią, wątpliwościami i słabością -
aby ukonkretnić swe własne Istnie­
nie. Moja obecność w świecie uwia­
rygodnia Jego Obecność. Potwier­
dzenie tej idei poetki znajduje się 
w pięknym wierszu kończącym 
zbiór (bez tytułu) zadedykowanym 
Jackowi Bolewskiemu SJ. To wiersz 
składający się z samych pytań, ale te 
właśnie pytania tworzą materię 
prawdy o złożonej strukturze nasze­
go świata: W Jednym czy można 
jeszcze coś rozróżnić? — pyta poetka 
i jest to jednocześnie -wyraz jej 
wiary w nieśmiertelność wszystkie­

go, co kiedykolwiek obdarowane 
zostało życiem. 

Poezja Edy Ostrowskiej od lat 
zaskakuje czytelników stylistyczną 
ekstrawagancją. To nie jest poezja 
uładzonych obrazków i potulnych 
wyznań. To poezja egzystencjalnego 
buntu i filozoficznego zamętu. Zbiór 
„Światłem być" przynosi nieznaną 
dotychczas w twórczości poetki falę 
uspokojenia. Cały zbiór powstał 
w ciągu 3 tygodni w Świnoujściu. 
Od 28 lutego do 21 marca 1995 r. 
prawie codziennie pisany był jeden 
lub kilka wierszy, co składa się na 
cykl 28 utworów bez tytułu. Każdy 
jest datowany, często opatrzony 
także adnotacją: o świcie, rano, po 
południu, przed kolacją, nocą. 
A więc poetyckie świadectwo pew­
nego fragmentu życia w określonym 
miejscu i czasie. Zachwyt nadmor­
skim pejzażem, podziw dla ptasich 
zwłaszcza istnień, kontemplacja 
pogody i jej odmian, refleksja nad 
przeznaczeniem człowieka w świecie 
pierwotnej wciąż natury i naturalnej 
pracy - oto podstawowe elementy 
treściowe tych wierszy. Ale ponad tą 
atmosferą podziwu i spokoju unosi 
się - jak Duch nad wodami - idea 
metafizycznego niepokoju. Życie 
moje I dokąd będziesz łabędziem 
uśpionym I w oceanie — pyta poetka 
w pierwszymi wierszu tomu. I po 
doświadczeniu nasycenia tym świa­
tem pierwotnego piękna sama sobie 
odpowiada wierszem z 19 marca, 
który jest psalmem ku chwale Pana: 

Bóg pradziadem i ojcem 
poetów mecenasem tchnieniem 
Jego jest ocean akwarelka 
ze wschodem słońca 
niebios szczodra kopuła 
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słodnie uniesienie Woda płynie 
człowiek powraca do źródeł 
łabędź pruje materię dnia 

A wiersz ostatni jest zamknięciem, 
kodą, wyrazem pełni prawdy, która 
otwiera się przed poetką w formie 
epifanii: 

Mów do mnie Panie, 
teraz Cię słucham 
zobaczyłam wierność Twoją 
i zdjąłeś zasłonę z oczu 
strzeż mnie Latam wysoko 
płomienia się nie boję 
Jaki uroczysty przedwieczór 
Światłem być 

Potem następuje już tylko 
„FINALE" jako pusta przestrzeń bez 
jednego słowa, a więc przestrzeń 
niewyrażalnej Tajemnicy, która 
odkrywa się przed oczyma duszy po 
spotkaniu z Bogiem. 

Milena Wieczorek od debiutan­
ckiego tomu „Tytus, syn Rembrand-
ta" (1987) identyfikowana jest 
z poezją kultury. Ale nie tylko, bo 
po jej drugim zbiorze „Odnaleziona" 
(1994) Karo] Maliszewski pisał: 
Ostateczne odnalezienie się boha­
terki tych wierszy następuje w innej 
jeszcze (niż Sztuka) ponadczasowej 
przestrzeni sakralnej. Cykl wierszy 
kończący zbiorek mówi o odnalezie­
niu się w Bogu i przez Boga. Trzeci 
zbiór poetki, „Powrót do miasta", to 
przejmujące świadectwo wierności 
idei wiecznie żywej sztuki przyjętej 
przez poetkę jako metafora śmier­
telnej nieśmiertelności trwania. Ona 
sama odnajduje swe istnienie 
w starych napisach nagrobnych, 
rysunkach na greckiej wazie, 
w antycznych posągach i postaciach 

zalanych lawą w Pompei, w obra­
zach Caravaggia i wielu innych 
znakach sztuki dawanych jej od 
wieków, by potwierdzić tożsamość 
jej losu z losem tych, którzy żyli 
w innych epokach. Tym samym jej 
los uwiarygodnia wszystkie przeszłe 
historie, które - przypomniane wier­
szem - nabierają znowu rumieńców 
prawdziwego życia. 

W tym zespoleniu - minione-
-teraźniejsze - M. Wieczorek odna­
wia nieustające misterium istnienia. 
Empatia poetki nie przejawia się 
wyłącznie w odczytywaniu znaków 
odwiecznych euforii i tragedii, to 
przede wszystkim zdolność autorki 
do pełnego bycia tą inną, tym innym 
- jakby na przekór prawom natury. 
Poetka, odczytując zamknięty 
w obrazie, rysunku, posągu znak 
cudzej, żywej obecności, sama staje 
się przywoływaną postacią czy rze­
czą. 

Przecieram wazę — 
odkrywam nas razem 
otulonych na chwilę 
powieką ciemności 

Splamieni krwią i światłem 
połączeni gliną 
pijemy wino 
już nie z tego świata 

(„Waza II") 

Zbiorek „Powrót do miasta" 
składa się z 3 części bez tytułu. 
Bezpośrednie związki sztuki z ży­
ciem odkrywa poetka w części 
pierwszej. Część druga to elementy 
duchowej autobiografii wyrażone 
wprost, bez kamuflażu znaków 
z przeszłości. To właściwie wielo-
częściowy reportaż z podróży odby-
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tych przez autorkę w miejsca, które 
odbiły się w jej duszy szczególnym 
pięknem i szczególnym bólem. 
Świat jest tu dla niej także źródłem 
przeżycia przenikających się prze­
strzeni i czasów: Kolumna, tak 
długo zanurzona w czasie I i we 
włoskim powietrzu, łaciata jak wyżeł 
I przytula mnie, chłodnym jęzorem 
starą ranę liże. To zakończenie 
wiersza „Pałacyk". Wiersz „Jestem 
panią otchłani" jest zapisem - przez 
przywołanie tradycyjnych rekwizy­
tów - zbuntowanej, uwolnionej 
z pozorów odwiecznego zniewolenia 
- kobiecości. Pointę stanowi końco­
wy czterowiersz: 

Jestem panią otchłani 
królową przymierza 
prawdziwie wolna 
od kidi u warg 

Mocą poezji M. Wieczorek jest 
odwaga mówienia jednocześnie 
obrazami kultury i żywym, dogłęb­
nie czutym istnieniem. Nie ma tu 
nic ze stylizacji, infantylnego bana­
łu, to nieustanna, wyrafinowana aż 
do ekshibicjonizmu kreacja siebie 
w trwającym od wieków świecie. 
„Marzenie I" to jeden z wierszy, 
w którym poetka - mieszając plany 
- programuje rzeczywistość idealną. 
Przemierza czas własnego życia 
i czyjegoś innego symbolicznego 
życia, aby przez wspólną rozkosz 
i cierpienie dojść do siebie oddziel­
nej, osobnej. Wiersz kończy się 
słowami: Żegnaj Ruszam w podróż I 
długą i czystą z której nie będzie 
wspomnień. Ten akt katharsis ma na 
celu odmitycznienie życia bohaterki 
lirycznej, nadania mu rangi nie­
powtarzalnej istotności. 

Tym samym cytowany wiersz 
otwiera przestrzeń dla części trzeciej 
zbioru - „Listy do Wokulskiego". 
Pod tym nieco konwencjonalnym 
tytułem ukryta jest znowu bezpo­
średnia, niemaskowana żadnymi 
kulturowymi odniesieniami prawda 
0 bohaterce tych wierszy. To prawda 
aż agresywna, drapieżna w swej 
bolesnej otwartości: Teraz sobie 
siebie jem i piję I Umarła do syta. 
To jedno z wyznań na temat rozsta­
nia z bliską osobą. Me pachnę różą, 
nie palę ogniska I I tylko stygnę 
w małe zamyślenia. To inny przenik­
liwy do bólu obraz kobiecej samot­
ności. Pod koniec tej części znajduje 
się wiersz bez tytułu opisujący sy­
tuację po potopie. Chodzi tu jednak 
nie o sytuację biblijną, ale o oso­
biste doświadczenia poetki porówny­
walne z tamtym czasem. Kiedy 
wyparowały wody stałam na dnie I 
w blasku cytryny I ściskając w ręku 
deserową łyżeczkę I oblepioną krysz­
tałami soli. 

Talent poetki sprawia, że wszel­
kie odniesienia tej liryki - także 
religijne - nabierają charakteru 
prywatnej historii ludzkości (Krzysz­
tof Karasek). Odwieczna tęsknota 
człowieka za pokojem, za ładem 
1 miłością w widzeniu M. Wieczorek 
ma bardzo dramatyczną wymowę: 
Usłyszałam świdrujący krzyk I zaraz 
potem kołysanie dzwonów To Bóg 
wskazywał na siebie I serce przysta­
nęło z bólu. Szłam w Jego stronę I 
Powtarzałam gorącym szeptem 
ostatnią modlitwę Kocham Cię I 
kocham I Kocham Cię tak jak mięso 
kocha sól. Ludzki wymiar tego 
wyznania nie jest bynajmniej bluź-
nierstwem. Jest próbą znalezienia 
proporcji między tym, co słabe 



114 Książki 

i mocne, nienasycone i wieczne, 
skalane i święte. Instynkt religijny 
Mileny Wieczorek unika dosłownoś­
ci. Nawet w wierszu „Wielkanoc I", 
mówiącym o poszukiwaniu Boga 
zmartwychwstałego w historii i te­
raźniejszości, końcowa wizja dotar­
cia do celu poszukiwań wygląda 
następująco: 

Płonęłam i płynęłam 
przez wille, grobowce 

aż zobaczyłam 
ogień 
pastwisko 
i owce 

Dyskrecja tej wizji budzi zachwyt 
nie tylko dla sztuki poetyckiej, ale 
także dla kompetencji poznawczych 
poetki. Bo we wszystkich tych me­
lodyjnych, harmonijnie udźwięcznio-
nych frazach poetyckich kryje się 
autentyczna wiedza o ludzkiej kon­
dycji, o odwiecznych wzlotach 
i upadkach człowieka. 

Adriana Szymańska 

SEMAZJOLOGIA STOSOWANA 

Jacek Suchecki 

Lapsus Dei 
Czarna Lampa, 

Warszawa-Wołowiec 2000, 
ss. 110 

Semazjologia to nauka zajmująca 
się badaniem związków znaczenio­
wych słów i — w szerszej perspekty­
wie — ich (związków) konsekwencji 

psychologicznych. Przechodziła ona 
jak wszystkie nauki przez kolejne 
fazy rozwoju: w stadium klasycz­
nym zajmowała się analizą utrwalo­
nych współzależności leksykalnych 
- badając np. składniki znaczeniowe 
rzeczowników i odmiany ich dery­
watów (jak: marchew - marchwiowy 
— marchwiany); w epoce moderniz­
mu szczególne zainteresowanie 
semazjologów budziły związki meta­
foryczne i symboliczne, a także ich 
wtórne konsekwencje, w związku 
z czym ta dziedzina językoznawstwa 
wkroczyła na terytorium filozofii; 
w naszym czasie - ocenianym przez 
narratora „Lapsus Dei" jako bez­
względnie i dość żałośnie postmo­
dernistyczny - semazjologia zajmuje 
się badaniem ZWIĄZKÓW EFEMERY­
CZNYCH. Niepowszednie związki 
i przesunięcia znaczeniowe, na któ­
rych opierają się gry słów, werbalne 
dowcipy i łamigłówki, ale także 
przejęzyczenia, traktowane są przez 
tę dziedzinę jako sygnały potencjal­
nych nowych uporządkowań ontolo-
gicznych. Semazjologia postmoderni­
styczna jest więc nieustanną walką 
o odsłonięcie potencjalnych światów 
drzemiących w ludzkich umysłach, 
odtworzenie fantomatycznej sieci 
powiązań między znaczeniami słów, 
która jest cieniem powiązań funkcjo­
nujących powszechnie. 

Tak pisze narrator powieści-roz-
prawy Jacka Sucheckiego, a ja, jako 
czytelnik tej książki, mogę i muszę 
mu wierzyć na „słowo", albowiem 
trudno mi rozpatrywać i rozsądzać 
prawdziwość jego wywodów teore­
tycznych; musiałbym przedtem 
wejść głęboko na trudno dostępny 
teren postmodernistycznej semiolo-
gii, chronionej zasiekami lektur 



Książki 115 

derrid-ruistycznych, więc cóż mówić 
0 postmodernistycznej semazjologii. 
Jakkolwiek wyłożona tu w sposób 
gwarantujący laikowi zrozumienie, 
obciążona przy tym inwencją fanta­
zji i sporą porcją autorskiego poczu­
cia humoru, staje się ona mądrym 
1 wiarygodnym, a także poręcznym 
układem odniesienia dla koncepcji 
losów bohaterów i akcji „Lapsus 
Dei", finezyjnym wspornikiem fa­
buły. 

Jonasz, główna persona dramatu 
książki, jako pracujący na odpo­
wiedniej katedrze uniwersyteckiej 
wytrawny adept i zaangażowany 
wyznawca semazjologii, jest niemal 
„wizytówkowym" produktem swojej 
(czyli w pewnej mierze niestety 
i naszej) epoki; doprowadzając idee 
„efemerycznego" postmodernizmu 
do krańcowych konsekwencji, staje 
się niejako ich praktycznym egzeku­
torem. Wadą jego konstytucji ducho­
wej jest nieumiejętność postawienia 
wyraźnego słupka granicznego mię­
dzy pracą zawodową - czyli naj­
prościej mówiąc, szukaniem przy­
czyn językowych dla następstw 
ontycznych - a życiem, dokładnie: 
swoim życiem rodzinnym i środo­
wiskowym, postrzeganym i rozpatry­
wanym przezeń w kategoriach teorii, 
którą jest przeniknięty do cna 
i wręcz opętany. Wątpiącym w swo­
ją filozofię Jonasz przypomina fun­
damentalną prawdę bytu zawartą 
w najważniejszej genezie: Na po­
czątku było słowo — i z pełną odpo­
wiedzialnością za decyzje oraz wy­
kształconym przez długoletnie studia 
aparatem poznawczym szuka źródeł 
językowych dla zdarzeń zachodzą­
cych wokół siebie, stara się ontolo-
gię tłumaczyć semazjologją - odkła­

da spirale losów ludzkich na osi 
odwiecznych „rozgałęzień" słowa. 
Z naukową dociekliwością tropi 
wszelkie związki międzysłowne, 
kombinacje frazeologiczne, przesu­
nięcia sensów i nawet typowe freu­
dowskie przejęzyczenia (z całkowitą 
powagą traktując nauki mistrza tej 
teorii), doszukując się w nich pry-
marnych przyczyn związków psy­
chologicznych i intryg międzyludz­
kich. Od nich rozpoczyna proces 
rozumienia i oceniania faktów doty­
kającego go bezpośrednio bytu. 
W rezultacie staje się życiowym 
zakładnikiem swej wiedzy, pada jej 
ofiarą; wszystko, co wykoncypo-
wane, wydedukowane w laborato­
rium myśli, skrupia się na jego 
losie, w tym na żałosnym pożyciu 
małżeńskim. 

W warstwie koncepcyjno-refle-
ksyjnej książki Sucheckiego można 
te gry językowe, dekonstrukcje i ich 
konsekwencje odczytać jako wyrafi­
nowaną satyrę na oblegające dziś 
umysł badawczy człowieka postmo­
dernistyczne głupstwo; odprawiane 
przez Jonasza z całą powagą scjen-
tyczne misteria nad np. proporcją 
samogłosek do spółgłosek w wyra­
zach „miłość" i „śmierć" w 40 języ­
kach (Czeska śmierć jest maksymal­
nie zgodna z tym, co podpowiada 
intuicja, zawiera cztery spółgłoski, 
w tym złowrogie „r" i „t", i żadnej 
samogłoski. Śmierć hiszpańska nai­
grywa się z intuicji - proporcja 
samogłosek do spółgłosek jest tu dla 
tych pierwszych najbardziej ko­
rzystna z możliwych... „Smrt" to 
koniec absolutny, jak pchnięcie 
kolcem do lodu w stos pacierzowy 
w „Siostrzyczce" Chandlera... itd., 
itp.) skłaniają do wniosku zgodnego 
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w gruncie rzeczy z konkluzją narra­
tora - że choć niektórzy odmówią 
semazjologii postmodernistycznej 
prawa do miana nauki, ma ona 
przynajmniej jedną cechę dla wszel­
kich nauk uniwersalną: badania robi 
się po to, by robić następne bada­
nia. Obrazowo zostaje skreślona 
przez narratora idea dekonstrukcji: 
Rozstający się z utworzoną struktu­
rą, dekonstruujący ją semazjolog 
podobny jest raczej starej kobiecie, 
która z kufra na strychu wyjmuje 
swoją ślubną suknię, a ta, za sprawą 
zbutwienia i nagłego kontaktu z sil­
nym światłem, rozpada się przy 
dotknięciu na strzępy, które poniesie 
wiatr... 

Intryga fabularna książki Jacka 
Sucheckiego staje się niejako funk­
cją teoretycznego konceptu, konsek­
wencją semazjologicznych starań 
bohatera. Fabuła, nieskomplikowana, 
nawet schematyczna w opisie pery­
petii Jonasza - głównie dotycząca 
psychologicznych akcji, spięć i po­
godzeń ze zdradzającą go małżonką, 
której gacha bohater postanawia 
w końcu ubić z łuku, zapisując się 
w tym celu do akademickiej sekcji 
łuczniczej - czerpie żywotność 
swych pomysłów, urodę i dowcip 
stylu realizacji ze stałego „semazjo-
logicznego" iskrzenia na granicy 
między rzeczywistością jako taką 
a językiem chcącym ją rozpoznać 
i osaczyć. Tropem analiz drobnych 
epizodów realnej akcji, zasilanych 
semazjologicznymi dowodami, zmie­
rza ku kulminacji największego, już 
nie freudowskiego, ale absolutnego 
LAPSUS DEI, będącego równocześnie 
dowcipną pointą przewodu refleksyj­
nego, konceptu książki, jak i zwień­
czeniem jej intrygi fabularnej. Otóż 

nie umiejący sobie poradzić z prob­
lemem wolności seksualnej, której 
wyznawczynią jest żona, i obmyśla­
jący pomysł zamordowania gacha 
w sposób godny semazjologa, Jo­
nasz zostaje dość przypadkowo 
zaczepiony i zachęcony do quasispo-
wiedzi przez nieznajomego księdza, 
a potem zaproszony na mszę -
i w kościele interpretuje na swój 
użytek głoszone przez (zdaje się 
nie wolnego od semazjologicznych 
wpływów) proboszcza kazanie, 
w którym tenże ksiądz dokonuje 
znamiennego przejęzyczenia: W każ­
dym położeniu dziękujcie, taka jest 
bowiem wola Boża w Jezusie Chrys­
tusie względem was. Gacha nie 
duście... to jest, przepraszam, ducha 
nie gaście... Jonasz doznający epifa-
nijnego zachwytu z powodu tak 
Boskiej semazjologii czuje, że odży­
wa. Pada na kolana i ulatuje zeń 
żądza mordu. 

Mieczysław Orski 
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MIASTO ZA MURAMI 

Anka Grupińska 
Ciągle po kole. 

Rozmowy 
z żołnierzami 

Getta Warszawskiego 
Wyd. Książkowe Twój Styl, 

Warszawa 2000 
Anka Grupińska napisała nie­

zwykle interesującą książkę, która 
jest próbą dotarcia do nieistniejącego 
już świata. „Ciągle po kole" jest 
kontynuacją „Po kole", podróży 
dookoła czegoś, czego nie da się już 
zgłębić, a można jedynie wokół 
tego krążyć w poczuciu, że wciąż 
jest się na zewnątrz. 

Książka jest zbiorem rozmów 
z kilkoma żołnierzami getta war­
szawskiego. Zadano im wiele trud­
nych pytań i uzyskano trudne do 
przyjęcia odpowiedzi. Są one niełat­
we do zaakceptowania, gdyż burzą 
wiele wygodnych stereotypów. Ale 
taki jest już los szukającego prawdy: 
jeżeli ktoś rzetelnie pyta, a więc nie 
ma z góry założonych odpowiedzi, 
musi być przygotowany na najbar­
dziej nieoczekiwany obrót rzeczy. 
Ale tylko szczerze szukający może 
mieć świadomość tego, że wykonał 
dobrą robotę; poza tym tylko jemu 
nie grozi nuda płynąca z faktu, że 
wszystko już wie. Anka Grupińska 
uzyskała odpowiedzi mieniące się 
wszystkimi odcieniami popiołów 
getta. 

A więc czego możemy się dowie­
dzieć z jej książki? Otóż w Warsza­
wie była druga Warszawa, oddzielo­

na co najmniej jednym murem. Ten 
z cegieł, mimo swojej okrutnej 
wymowy, nie wydawał się najgor­
szy. Ale druga Warszawa została 
również oddzielona od naszych 
umysłów i wygnana z pamięci, tak 
że tylko nieliczni z nas są w stanie 
dziś powiedzieć, gdzie przebiegały 
jej fizyczne granice. Na progu na­
szego domu rozegrał się dramat nie 
do opisania, który do dziś jest spy­
chany w głębiny podświadomości. 

Istniał inny świat, którego wielu 
poznać nie chciało. Dziś wydaje się, 
że my zabijamy go w znacznie 
większym stopniu niż ci, którzy 
zadali mu śmierć fizyczną. Dzieje 
się tak dlatego, że nie wskrzeszamy 
jego pamięci, nie sięgamy do 
wspomnień mieszkańców sąsiednich 
ulic, nie chcemy się dowiedzieć, kto 
mieszkał w domach, na których 
miejscu zbudowano nasze własne. 
Ale żyją jeszcze nieliczni, którzy 
tamten świat noszą w sobie. Oni 
nam go przekazują niczym spadek 
i proszą, byśmy nigdy nie pozwolili 
na jego unicestwienie. 

Kiedy czytamy książkę Grupiń-
skiej, to zapala się w nas światło, 
które paliło się w domach getta, 
nagle nasze płuca zaczyna wypełniać 
atmosfera tamtych dni: zabity świat 
ożywa. Owo wskrzeszenie jest wy­
darzeniem tragicznym, ponieważ 
pomiędzy nami staje coś, co za 
moment ma przestać istnieć, dane 
nam jest uczestniczyć w strasznej 
agonii. Ale uwiecznienie ostatnich 
chwil życia jest też jakimś sposobem 
wydarcia kogoś z otchłani śmierci. 
Czytając „Ciągle po kole", przedłu­
żamy ostatnie chwile ginącego 
świata i nie pozwalamy mu bezpo­
wrotnie zniknąć. 



118 Książki 

Nie można już dziś przekraść się 
do getta, nie można zrobić pod­
kopu ani wysadzić muru. Wertując 
karty książki, można nagle zanurzyć 
się w świecie istniejącym dotychczas 
tylko w nielicznych duszach. Prze­
glądając „Ciągle po kole", przekra­
czamy zaklęty krąg i wchodzimy do 
środka. I nagle okazuje się, że nie 
ma już drugiej Warszawy, ale obie 
zlewają się w jedno: miejsce 
z miejscem i czas z czasem. Znika 
gdzieś mur otaczający getto. Nawet 
pieczęć ŻOB-u z obwoluty książki 
wydaje się odciskać na naszym 
sercu. Dwa światy zdają się poda­
wać sobie dłonie na znak pojedna­
nia. 

Wchodząc w ostatnie chwile 
życia miasta otoczonego murem, 
staję się współuczestnikiem śmierci, 
gdyż od pewnego momentu nie da 
się być tylko widzem, ale jest się 
zmuszonym do wąchania zapachu 
zgliszcz getta. 

Spróbujmy teraz choć na chwilę 
przekraść się przez mur oddzielający 
nasze światy. Wejdźmy w tamten 
czas i tamto miejsce: Kiedy zamy­
kam oczy, to jestem na tamtej ulicy 
z tamtymi ludźmi.. Jeżeli ja mówię: 
Nalewki, to nie ma to nic wspólnego 
z dzisiejszą Nowotki [gen. Andersa], 
I ja to mogę zobaczyć, kiedy zamy­
kam oczy. Jest tam straż pożarna, 
jest brama ogrodu i parkan, i ludzie, 
a na rogu jest sklep z wędliną, tylko 
ja nie mogę odczytać tego szyldu... 
Rozumie pani, widzę go, ale jest za 
daleko, żebym mogła go przeczytać. 
Przechodzę przez ulicę. Przede mną 
przejściowa brama, a w głębi trzy 
podwórka, to jest taki pasaż — mnó­
stwo sklepów, sklepików i tłum ludzi. 
A tutaj jest Klinika Lalek, na pierw­

szym piętrze, w tej bramie. To 
wszystko jest tak wyraźne... A przed 
sklepem stoi człowiek w kapeluszu 
zsuniętym na tył głowy, obok siedzi 
kobieta i sprzedaje bajgielki, kawa­
łek dalej wózek z pomarańczami... 
(s. 206). 

Zamknijmy na chwilę oczy... 

Marek Nowak OP 

NIE UCIEKAĆ OD PRAWDY 

Jan Tomasz Gross 
Sąsiedzi. 

Historia zagłady 
żydowskiego 

miasteczka 
Pogranicze 

Sejny 2000, ss. 157 

Cieszy poznawanie prawdy o in­
nych. Słuchanie spowiedzi, zwłasz­
cza tych publicznych, działa wyzwa-
lająco i uzdrawiająco. Cieszyło 
przyznanie się do win kolejnych 
kanclerzy niemieckich. Irytowała 
wstrzemięźliwość Gorbaczowa 
wobec prawdy katyńskiej, dlatego 
tym większa radość z gestu Jelcyna 
czy ostatniego wspólnego polsko-
-rosyjskiego otwierania miejsc 
kaźni żołnierzy polskich i ofiar 
NKWD-owskich prześladowań. 

Trudniej przyjmujemy prawdy 
o tragedii niemieckich czy ukraiń­
skich przesiedleńców. A już 
szczególnie irytują nas oczekiwania 
Żydów, którzy nieustannie domagają 
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się uznania naszych win czy przy­
najmniej obojętności wobec tragedii 
Holocaustu. Konflikty wokół kar­
melu oświęcimskiego czy krzyży 
w miejscu największej tragedii 
Żydów europejskich i narodu pol­
skiego odsłoniły z całą ostrością 
różnice w postrzeganiu wspólnego 
przecież losu. 

Lecz owe napięcia są jednocześ­
nie ważnym impulsem ku lepszemu 
wzajemnemu poznaniu. Coraz częst­
sze spotkania, konferencje, festiwale, 
wspólne programy naukowe przeko­
nują, że więcej nas mimo wszystko 
łączy niż dzieli. Nade wszystko zaś 
uzmysławiają, że nie możemy i nie 
powinniśmy uciekać od prawdy, bo 
tylko ona nas wyzwoli. 

Bywają książki, których lektura 
zmienia i oczyszcza. Po ich przeczy­
taniu nie można patrzeć na świat tak 
jak dawniej. Pisał kiedyś o tym Jan 
Błoński po lekturze „W poszukiwa­
niu straconego czasu" M. Prousta. 
Do takich książek (naturalnie w od­
miennym sensie niż zatrzymany czas 
francuskiego pisarza) zaliczyłbym 
książki Jana T. Grossa: „Upiorna 
dekada. Trzy eseje o stereotypach na 
temat Żydów, Polaków, Niemców 
i komunistów 1939-1948", „Stu­
dium zniewolenia. Wybory paździer­
nikowe 22 X 1939" i „Sąsiedzi". 

Nie mogę się otrząsnąć po lektu­
rze tej ostatniej; nie mogę, nie chcę 
uwierzyć, że tak właśnie było, że 
dzień 10 VII 1941 r. był sądnym 
dniem dla Żydów typowego, spokoj­
nego polskiego miasteczka. Jedwab­
ne z ponad 1600 ofiarami pogromu, 
dzięki źródłowym zapisom stanie się 
znakiem - ostrzeżeniem: To zda­
rzyło się i o tym nam, Polakom, nie 
wolno zapomnieć. Wolałbym wie­

rzyć redaktorowi „Naszego Dzienni­
ka", który zarzuca Grossowi rozmi­
janie się z prawdą, wolałbym, ale 
nie mogę, bo prawda jest niestety 
taka, jak opisał ją autor „Sąsiadów". 

Prof. Jan T. Gross od dawna 
zajmuje się złożoną i powikłaną 
historią stosunków polsko-żydow­
skich. Czyni to, by zrozumieć. Po­
maga rozumieć i nam, czytelnikom 
jego książek. Kronikarski, socjologi­
czny i niemal beznamiętny opis 
tragedii w Jedwabnem nie jest aktem 
oskarżenia wobec społeczności pol­
skiej. Jest raczej zaproszeniem do 
współ-rozumienia żydowskiego anty-
polonizmu, który ma swe źródła 
w doświadczeniach takich jak Jed­
wabne właśnie. Dzięki tej książce 
przynajmniej część ofiar Holocaustu 
odzyskała rysy konkretnych osób. 
Dołączone fotografie przypominają 
o utracie żywych istot współtworzą­
cych życie tego miasteczka. 

Co to za miasteczko? Jedwabne 
do wybuchu było spokojnym miaste­
czkiem i Żydom powodziło się tam 
nie gorzej niż gdziekolwiek indziej 
w Polsce, a może nawet i lepiej niż 
w wielu miejscowościach. Społecz­
ności żydowskiej nie trawiły zadaw­
nione spory czy podziały. Było 
wprawdzie w Jedwabnem trochę 
chasydów, ale największym autoryte­
tem dla wszystkich członków gminy 
był głęboko religijny i uduchowiony 
miejscowy rabin, Awigdor Białosto­
cki (s. 29-30). Ten rabin przyjaźnił 
się nawet z miejscowym probosz­
czem. 

To prawda, że bez Hitlera i jego 
zbrodniczego planu wyniszczenia 
wszystkich Żydów nie doszłoby do 
potwornego pogromu: Tragedia 
jedwabnieńskich Żydów jest tylko 
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epizodem w wojnie na śmierć 
i życie, którą Hitler wydal światowe­
mu żydostwu. Tak więc w wyższym 
historyczno-metafizycznym sensie 
jemu należy przypisać odpowiedzial­
ność za tę zbrodnię. Ale bezpośredni 
w niej udział Niemców 10 lipca 
1941 roku ograniczył się przede 
wszystkim do robienia fotografii 
(s. 56). Tak więc doszło do pogro­
mu. Jego spełnienie dokonało się 
głównie z ręki polskich zbrodniarzy. 

Trudno dociekać przyczyn. Może 
to po prostu chciwość: Spalenie 
jedwabnieńskich Żydów miało taki 
efekt jak zastosowanie z dzisiejszego 
arsenału środków bojowych bomby 
neutronowej — zlikwidowano wszyst­
kich właścicieli, nie naruszając przy 
tej okazji ich dóbr materialnych. 
Ktoś więc musiał zrobić na tym 
wcale niezły „interes". A skoro 
przedwojenne stosunki w Jedwab­
nem miedzy mieszkańcami — jak to 
powiedział stary aptekarz po prze­
szło pół wieku - były „ takie sielan­
kowe", to może bardziej chciwość, 
niż jakiś atawistyczny antysemityzm, 
była tym właściwym ukrytym moty­
wem działania organizatorów strasz­
liwego mordu? (s. 76). Może. Mimo 
wszystko ciarki przechodzą po ple­
cach, że taki motyw mógł być moty­
wem wystarczającym. Zdumiewa 
też, że tylko jedna rodzina - Wyrzy­
kowskich - dała schronienie Żydom. 
Ten heroiczny gest nie został przez 
miejscowych doceniony — przeciw­
nie. Wyrzykowscy z powodu szykan 
zdecydowali się na wyjazd z Jed­
wabnego. Autor słusznie dopomina 
się monografii tej rodziny. Podobnej 
monografii oczekuje tyle innych 
rodzin. Ostatnio gościliśmy w naszej 

jezuickiej wspólnocie ocaleńca — 
Artura Dreifingera z żoną (z Argen­
tyny). Urodzony w 1938 r. we Lwo­
wie, cudownie uratowany, szukał 
śladów katolickiego księdza, który 
w zimie 1945 r. przygarnął go na 
ulicach Częstochowy. Być może był 
nim zmarły w 1973 r. ks. Antoni 
Marchewka, w latach 1945-1953 
redaktor naczelny tygodnika „Nie­
dziela". Prawda o takich ludziach to 
też prawda o Holocauście. 

Czy można pojąć misterium 
inquitatis, czy można zrozumieć 
tajemnicę Zagłady? Pewnie nie. Ale 
to nas nie zwalnia od obowiązku 
zadawania pytań i formułowania 
choćby wstępnych hipotez, jak czyni 
to autor „Sąsiadów": O Zagładzie 
należy myśleć równocześnie na dwa 
sposoby. Z jednej strony trzeba ją 
umieć opowiedzieć jako system, 
który funkcjonował wedle z góry 
ułożonego (choć ulegającego ciąg­
łym modyfikacjom) planu. Ale trzeba 
pamiętać, że była to również 
(a może przede wszystkim?) mo­
zaika, na którą składały się od­
dzielne epizody, improwizacje lokal­
nych kacyków, a także niewymuszo­
ne odruchy i zachowania ze strony 
otoczenia (s. 85). 

Niezależnie od przyjętych hipotez 
trudno nam przyjąć prawdę o współ­
udziale i współwinie. Chętniej myś­
limy o lesie drzewek zasadzonych 
w Yad Vashem ku czci tych, którzy 
ratowali Żydów, niż o zapisach 
pamiętnikarskich utrwalających 
pamięć o katach. Łatwiej nam myś­
leć o sobie jako o ofiarach prześla­
dowań niż pamiętać, że naszą histo­
rię piszą również cierpienia zadawa­
ne przez nas samych. Zasadne jest 



Książki 121 

pytanie Grossa: Czy opinia publicz­
na w Polsce gotowa jest głęboko 
osadzoną wiedzę o martyrologii 
społeczeństwa podczas drugiej 
wojny światowej, opartą na straszli­
wych doświadczeniach większości 
polskich rodzin, poszerzyć o wiedzę 
na temat cierpień zadawanych wów­
czas przez Polaków Żydom? Nie 
umiem odpowiedzieć na to pytanie 
(s. 98). Odpowiedź do nas należy. 

Zgodzić się wypada, że spojrze­
nie na przeszłość żydowsko-polską 
ma kluczowe znaczenie dla zrozu­
mienia naszej własnej historii. To 
prawda, i trzeba to ciągle głośno 
powtarzać, że bez Hitlera i bez 
Stalina, bez Jałty i bez totalitarnego 
zniewolenia całych narodów nie 
byłoby długiego cienia Zagłady, by 
posłużyć się trafnym sformułowa­
niem prof. Feliksa Ty cha. Ale praw­
dą też jest, że Jedwabne zaistniało 
dzięki rękom polskich zbrodniarzy. 
Za przypomnienie obu tych prawd 
należy się wdzięczność Janowi 
T. Grossowi. 

Stanisław Obirek SJ 

PS. Powyższe uwagi skreśliłem 
zaraz po ukazaniu się „Sąsiadów". 
Towarzysząca książce Grossa pole­
mika na łamach prasy, głównie 
„Rzeczpospolitej" i „Gazety Wybor­
czej", zarówno historyków, jak 
i licznych czytelników, sprawiła, że 
zawahałem się, czy warto te, impre­
sjonistyczne przecież, uwagi prze­
słać do „PP". Po namyśle zdecydo­
wałem jednak pozostawić je jako 
ślad swej pierwszej lektury, z zacie­
kawieniem oczekując reakcji na 
wersję angielską i niemiecką książki 

Grossa oraz na zapowiedzianą przez 
prof. Leona Kieresa, prezesa Insty­
tutu Pamięci Narodowej, monografię 
Jedwabnego. 
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Z życia Kościoła 

Ukraina -
kardynałowie i list do papieża 

26 stycznia br. Jan Paweł II zatwierdził wybór bpa Lubomyra 
Huzara na nowego abpa większego Lwowa i zwierzchnika Ukraiń­
skiego Kościoła Greckokatolickiego. Natomiast 3 dni później papież 
ogłosił siedmiu dodatkowych kardynałów, wśród nich Lubomyra 
Huzara i łacińskiego metropolitę Lwowa, abpa Mariana Jaworskiego. 
Z kolei na początku roku metropolita kijowski i całej Ukrainy Władi­
mir (Sabodan) reprezentujący Patriarchat Moskiewski na Ukrainie 
wystosował list do Jana Pawła II, w którym sugeruje odłożenie wi­
zyty papieża na Ukrainie... 

Kardynałowie na Ukrainie 

Nowy abp większy Lwowa ma 67 lat. Znaczną część życia przeżył 
poza granicami Ukrainy. Po święceniach kapłańskich wstąpił do 
zakonu studytów, gdzie otrzymał godność archimandryty. Był również 
wykładowcą na papieskim uniwersytecie Urbanianum w Rzymie. Po 
upadku ZSRR wrócił na Ukrainę. W ostatnich latach wspomagał 
schorowanego abpa większego Lwowa, kard. Myrosława Iwana Luba-
cziwskiego, w kierowaniu Ukraińskim Kościołem Greckokatolickim 
(UKGK). Po śmierci kard. Lubacziwskiego zwołano Nadzwyczajny 
Synod UKGK, który 25 stycznia br. wybrał na abpa większego 
Lwowa bpa Lubomyra Huzara. Jan Paweł II zatwierdził ten wybór. 
4 lutego br. w Niedzielę Celnika i Faryzeusza, rozpoczynającą 
w kalendarzu liturgicznym obrządku bizantyjskiego przedpoście, 
odbyła się intronizacja nowego zwierzchnika UKGK w katedrze 
św. Jura we Lwowie. Powszechnie uważa się, że nowy abp większy 
Lwowa będzie kontynuował tradycję i dzieło swoich poprzedników: 
metropolity Andrija Szeptyckiego, kard. Josifa Slipyja i kard. Myro­
sława Iwana Lubacziwskiego. Jest pozytywnie nastawiony do ekume­
nizmu, co powinno sprzyjać rozwiązywaniu konfliktów między pra­
wosławiem a grekokatolikami. 

Abp Jaworski jest pierwszym w historii łacińskim biskupem 
Lwowa wyniesionym do godności kardynalskiej. Urodził się 
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w 1926 r. we Lwowie w 1926 r., gdzie spędził dzieciństwo i wczesną 
młodość. Po wojnie, gdy Lwów znalazł się już w granicach ZSRR, 
wyjechał do Polski i wstąpił do wyższego seminarium lwowskiego, 
które przeniesiono do Kalwarii Zebrzydowskiej. W 1950 r. przyjął 
święcenia kapłańskie. Posługę duszpasterską rozpoczął na terenie 
archidiecezji w Lubaczowie, która stanowiła pozostałość po łacińskiej 
archidiecezji lwowskiej na terenie Polski. Uzyskał doktoraty z teologii 
na Wydziale Teologicznym Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie 
oraz na KUL-u, a także doktorat z filozofii na Akademii Teologii 
Katolickiej w Warszawie. Ks. prof. Jaworski był też pierwszym rekto­
rem Papieskiej Akademii Teologicznej w Krakowie. W 1984 r. został 
mianowany administratorem apostolskim archidiecezji w Lubaczowie 
i otrzymał sakrę biskupią. W 1991 r. został ustanowiony pierwszym 
po wojnie łacińskim metropolitą Lwowa. W 1997 r. został rektorem 
Wyższego Seminarium Duchownego we Lwowie, a w 1999 r. papież 
mianował go członkiem Komitetu Prezydialnego Papieskiej Rady ds. 
Rodziny. 

List metropolity kijowskiego i całej Ukrainy 
Władimira (Sabodana) do J a n a Pawła II 

Na początku br. metropolita kijowski i całej Ukrainy Władimir 
(Sabodan), egzarcha patriarchy moskiewskiego i całej Rusi, Ale­
ksego II, wystosował list do papieża Jana Pawła II w sprawie jego 
przyjazdu na Ukrainę. Oto treść listu. Podkreślenia pochodzą od jego 
autora. 

Wasza Świątobliwość! 
Przede wszystkim proszę mi pozwolić podziękować za życzenia, 

które Wasza Świątobliwość złożył mi z okazji moich 65. urodzin. 
W liście Waszej Świątobliwości, przynajmniej w sposób pośredni, 
otrzymałem potwierdzenie z Rzymu o przygotowywanej wizycie Waszej 
Świątobliwości na Ukrainie. 

Wiedzieliśmy o zaproszeniach do odwiedzenia naszego kraju skie­
rowanych do Waszej Świątobliwości przez prezydenta i rząd Ukrainy, 
a także przez ukraińskich rzymskokatolickich i greckokatolickich hie­
rarchów. Niewątpliwie można zrozumieć katolickich wiernych Ukrai­
ny, pragnących zobaczyć głowę swojego Kościoła u siebie w domu. 
My także z należnym zrozumieniem odnosimy się do stanowiska władz 
państwa ukraińskiego, które dąży do bardziej otwartej polityki zagra­
nicznej i w ten sposób \pragnie] podnieść prestiż naszego kraju na 
arenie międzynarodowej. 

file:///pragnie
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Jednocześnie koniecznie trzeba wspomnieć, że większość ludności 
Ukrainy zawsze była i pozostaje prawosławna. Historia naszego naro­
du, jego kultura i tradycje w najściślejszy sposób związane są z pra­
wosławiem. Ukraina jawi się jako organiczna część prawosławnego 
Wschodu. Przytłaczająca większość prawosławnych wiernych Ukrainy 
tworzy Ukraińską Cerkiew Prawosławną [Patriarchatu Moskiewskie­
GO], W ZWIĄZKU Z TYM WYWOŁUJE ZDZIWIENIE TENŻE FAKT, ŻE WIZYTA 
WASZEJ ŚWIĄTOBLIWOŚCI W NASZYM KRAJU JEST PLANOWANA I PRZYGO­
TOWYWANA BEZ OFICJALNEGO POWIADOMIENIA NASZEJ CERKWI I BEZ 
JAKIEGOKOLWIEK ZAPROSZENIA Z JEJ STRONY. 

Ta sytuacja była omawiana przez hierarchów Ukraińskiej Prawo­
sławnej Cerkwi patriarchatu Moskiewskiego], którzy jednogłośnie 
przyjęli decyzję o zwróceniu się do Waszej Świątobliwości z prośbą 
o odłożenie wizyty na Ukrainie, aby odbyła się ona w bardziej 
sprzyjającym czasie dla wzajemnych stosunków między naszymi Koś­
ciołami i aby Ukraińska Prawosławna Cerkiew [Patriarchatu Mos­
kiewskiego] mogła oficjalnie wziąć udział w zaproszeniu Waszej Świą­
tobliwości i przygotowaniu programu wizyty. 

Głównym powodem tej decyzji jest brak regulacji w stosunkach 
między grekokatolikami i prawosławnymi na zachodniej Ukrainie. 
Oczywiście, dziś nikt nie stosuje jawnej przemocy. Na tym tle, nie bez 
oficjalnego udziału Watykanu, pojawiła się iluzja, że problem jest 
uregulowany i wizyta Waszej Świątobliwości przyczyni się do ostate­
cznego, pokojowego rozwiązania międzywyznaniowego konfliktu na 
zachodniej Ukrainie. Pogląd ten stanowi głęboką pomyłkę. Nawet 
przy braku wybuchów przemocy, stosunki prawosławno-greckokatoli-
ckiew tym regionie pozostaną nadzwyczaj napięte. Do tej pory 
w wielu miejscowościach zachodniej Ukrainy prawosławni nie mają 
możliwości korzystania z budynków cerkiewnych przywłaszczonych 
przez grekokatolików. Ani jedna z umów dotyczących tej problematy­
ki, zawartych między Patriarchatem Moskiewskim i Watykanem, nie 
została wypełniona. W związku z powyższym istnieje niebezpieczeń­
stwo, że ewentualna wizyta Waszej Świątobliwości tylko utwierdzi 
istniejący obecnie stan rzeczy, nadzwyczaj niesprzyjający naszej 
Cerkwi. 

Waszej Świątobliwości niewątpliwie wiadomo, że w ciągu ostatnie­
go dziesięciolecia ponad tysiąc świątyń zostało zagarniętych przez 
grekokatolików, w rezultacie czego zostały rozbite trzy eparchie [die­
cezje] Ukraińskiej Cerkwi Prawosławnej [Patriarchatu Moskiewskie­
go] - lwowska, iwanofrankowska i tarnopolska. Pełnowartościowe 
życie kościelne w tych eparchiach [diecezjach] do tej pory nie zostało 
przywrócone. 
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Ten zewnętrzny, widzialny pokój między prawosławnymi a grekoka­
tolikami na zachodniej Ukrainie, w ustanowieniu którego może pomóc 
wizyta Waszej Świątobliwości, będzie próbą zbudowania pokoju bez 
sprawiedliwości; pokoju, który nigdy nie bywa trwały i nie stanowi 
autentycznego pokoju w chrześcijańskim znaczeniu tego słowa. 

Po zawarciu podobnego „pokoju " cierpienia prawosławnego naro­
du na zachodniej Ukrainie będą nadal trwały. I czy możemy wyciągać 
do siebie ręce, stwarzając iluzję zgody i szczęśliwości, kiedy cierpi 
naród? MILIONY PROSTYCH WIERZĄCYCH PRAWOSŁAWNYCH ZBOJKOTUJĄ 
TĘ WIZYTĘ, CO POSTAWI MNIE I CAŁY EPISKOPAT UKRAIŃSKIEJ PRAWO­
SŁAWNEJ CERKWI [PATRIARCHATU MOSKIEWSKIEGO] W TAKIEJ SYTUACJI, 
ŻE NIE BĘDZIEMY MOGLI SPOTKAĆ SIĘ Z WASZĄ ŚWIĄTOBLIWOŚCIĄ. Dla­
tego oświadczamy oficjalnie, że w przypadku wizyty Waszej Świątobli­
wości na Ukrainie w zaproponowanych terminach do spotkania 
z nami nie dojdzie i ani jeden z duchownych naszej Cerkwi nie weź­
mie udziału w programie wizyty. 

Drugim problemem stanowiącym przeszkodę w wizycie Waszej 
Świątobliwości w obecnym czasie jest niejasność stanowiska Kościoła 
rzymskokatolickiego wobec podziałów ismiejących wśród prawosław­
nych w naszym kraju. Bez wątpienia Wasza Świątobliwość wie, że 
istnieją na Ukrainie dwie schizmatyckie struktury - tzw. Ukraińska 
Prawosławna Cerkiew — Patriarchat Kijowski i tzw. Ukraińska Auto­
kefaliczna Prawosławna Cerkiew. Podczas wszystkich rokowań mię­
dzy Patriarchatem Moskiewskim i Kościołem rzymskokatolickim mó­
wiło się o konieczności uznania przez Watykan wyłącznie kanonicz­
nych struktur prawosławnych na Ukrainie. Jeżeli podczas ewentualnej 
wizyty odbędzie się spotkanie Waszej Świątobliwości z jakimkolwiek 
schizmatyckim liderem, a zwłaszcza z pseudopatriarchą Filaretem, 
wyklętym przez naszą Cerkiew, to będzie oznaczało, że Kościół rzym­
skokatolicki ignoruje zasady kanonicznych stosunków między Kościo­
łami i w grubiański sposób miesza się w nasze wewnętrzne sprawy, 
popierając swoim autorytetem schizmatyków. Może to doprowadzić do 
bardzo niepomyślnych skutków w stosunkach między Kościołem rzym­
skokatolickim i prawosławnymi. 

Odmowa przestrzegania zasad eklezjologicznych dotyczących łącz­
ności międzykościelnej będzie oznaczała praktyczne zaprzestanie 
wszelkich stosunków między naszymi Kościołami, a w konsekwencji -
zmierzch epoki II Soboru Watykańskiego w stosunkach prawosławno-
-katolickich. Modlimy się do Pana, aby tak się nie stało i żeby ponty­
fikat Waszej Świątobliwości nie zniszczył zasad dotyczących stosun­
ków prawosławno-katolickich, które z takim trudem zostały przywro-
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cone dzięki mądrym działaniom poprzedników Waszej Świątobliwości 
i dzięki^ wybitnym prawosławnym hierarchom. Mamy nadzieję, że 
Wasza Świątobliwość weźmie powyższe pod uwagę i w imię dalszego 
pozytywnego rozwijania stosunków między dwoma wielkimi Kościoła­
mi odłoży przygotowywaną wizytę na Ukrainie. Jesteśmy szczerze 
przekonani, że jeśli Wasza Świątobliwość wykaże należne zrozumienie 
dla uczuć prawosławnych wiernych, to wzbudzi sprawiedliwe popar­
cie szerokich warstw ludności Ukrainy i przyczyni się do osiągnięcia 
pokoju i zgody między chrześcijanami obydwu Kościołów. 

Sformułowane powyżej \pismo] stanowi oficjalne stanowisko 
42 biskupów Ukraińskiej Prawosławnej Cerkwi [Patriarchatu Mo­
skiewskiego]. 

Z miłością w Panu, nadzieją na zrozumienie oraz szczerymi i dob­
rymi życzeniami - Władimir, metropolita kijowski i całej Ukrainy. 

oprać, i tłum. Marek Blaza SJ 
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