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Dariusz Kowalczyk SJ 

Głupstwo i zgorszenie, 
czyli Bóg na krzyżu* 

Tak więc, gdy Żydzi żądają znaku, a Grecy szukają mądrości, 
my głosimy Chrystusa ukrzyżowanego, który jest zgorszeniem 
dla Żydów, a głupstwem dla pogan, dla tych zaś, którzy są 
powołani, tak spośród Żydów, jak i spośród Greków, Chrystu­
sem, mocą Bożą i mądrością Bożą (1 Kor 1,22-24). Te słowa 
Pawła Apostoła są aktualne również dzisiaj. Przypomnijmy dwa 
fakty. W czasie swojej wizyty w Ziemi Świętej Jan Paweł II 
był przyjmowany przez Żydów z wielką serdecznością i otwar­
tością. Jednak przed prywatną rozmową Ojca Świętego z pre­
mierem Izraela, Ehudem Barakiem, strona żydowska poprosiła 
o zdjęcie krzyża ze ściany w pokoju, gdzie miało odbyć się 
spotkanie. Nie chodzi o to, by czynić z tego jakiś zarzut, czy 
też wymówkę; trzeba natomiast uświadomić sobie i przyjąć po 
prostu do wiadomości, że dla wielu Żydów krzyż jest nadal 
jeśli nie zgorszeniem, to na pewno czymś trudnym do zaakcep­
towania. Drugi fakt to orzeczenie sędziów Trybunału Konstytu­
cyjnego w Niemczech, którzy uznali za sprzeczną z konstytucją 
ustawę o szkolnictwie w Bawarii, zalecającą wieszanie krzyży 
w tamtejszych szkołach. Podczas dyskusji wokół tego orzecze­
nia zwolennicy usunięcia krzyża ze szkół twierdzili m.in., że 
jest on znakiem postawy masochistycznej, co więcej, przedsta­
wienie człowieka umierającego na krzyżu nie jest dla ludzi, 
a szczególnie dla dzieci, czymś przyjemnym i może wywołać 
depresję. A zatem w tej perspektywie znak krzyża okazuje się 
w gruncie rzeczy szkodliwym głupstwem. 

"Jest to tekst referatu wygłoszonego na sympozjum popularno-naukowym pt. Krzyż 
z różnych perspektyw, zorganizowanym przez Jezuicki Ośrodek Formacji i Kultury 
„Xaverianum" w Opolu w dniach od 22 do 24 maja 2000 r. 
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Powyższe zarzuty próbuje się niekiedy odeprzeć opisując 
krzyż jako swoisty pomnik kultury, czy też symbol historii 
„chrześcijańskich" narodów. Ten sposób obrony krzyża kryje 
w sobie jednak niebezpieczeństwo sprowadzenia go do znaku, 
do którego wszyscy powinni się po prostu przyzwyczaić. Jed­
nak przyzwyczajenie nie ma nic wspólnego ani z mocą, ani 
z mądrością Bożą, o których mówi św. Paweł. A skoro tak, to 
do prawdy o krzyżu bliżej jest - być może - temu, kto się nim 
zgorszy, albo uzna za niegodny ludzkiego rozumu skandal, niż 
temu, kto się do krzyża przyzwyczaił. Wszak bardziej zrozu­
miałe jest zgorszenie się wieścią, że Bóg, Stwórca nieba i zie­
mi, stał się człowiekiem i umarł na krzyżu, niż przyzwyczajenie 
się do niej. Dlatego też dyskusja o krzyżu - oscylująca pomię­
dzy zgorszeniem, odrzuceniem, a przyzwyczajeniem - potrze­
buje teologicznej perspektywy, która może pomóc w ciągłym 
odkrywaniu sensu Pawiowego doświadczenia krzyża jako mocy 
i mądrości Bożej. 

Teologiczna refleksja na temat krzyża jest nieodłączna od 
rozumienia życia i misji Tego, kto na krzyżu umarł, by - jak 
głoszą jego wyznawcy - po trzech dniach zmartwychwstać. 
Teologia krzyża wpisuje się zatem w chrystologię. Niektórzy 
rozróżniają trzy typy chrystologii: kosmologiczną, antropologi­
czną i historyczną. Popatrzmy na sens krzyża Jezusowego 
w perspektywie każdej z nich. 

Krzyż kosmiczny 

Refleksja nad wiarą w Chrystusa w perspektywie kosmologi­
cznej obecna jest już w pierwszych wiekach chrześcijaństwa. 
Spotykamy ją np. w chrystologii Logosu u apologetów z II w. 
Myśliciele ci wskazywali na istnienie w świecie, zarówno 
w przyrodzie, jak i w dziejach, w filozofii i religiach pogań­
skich, aktywnych logoi spermatikoi, czyli cząsteczek jedynego 
Logosu, który w pełni objawił się w Jezusie Chrystusie. 

Chrześcijanie czasów starożytnych podjęli pogańskie, greckie 
przeczucie budującego i porządkującego świat Logosu, rozpo­
znając go w Jezusie Chrystusie obejmującym ramionami krzyża 
cały kosmos. W apokryficznych „Dziejach Andrzeja" czytamy: 
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Znam Twoją tajemnicę, o Krzyżu, z powodu której powstałeś. 
Albowiem jesteś trwale związany z tym światem, by wzmocnić 
to, co niestałe. A sięgasz aż do nieba, by zapowiedzieć przyby­
cie Logosu z góry. (...) O imię Krzyża, które zamykasz w sobie 
cały wszechświat! Bądź błogosławiony, o Krzyżu, za to, że 
skupiasz w sobie kosmos1. Ojcowie Kościoła - jak np. Jan 
Chryzostom - mówią o ukrzyżowanym Logosie, który właśnie 
na krzyżu łączy obecne we wszechświecie przeciwieństwa, 
przede wszystkim przeciwieństwo między niebem i ziemią, 
stając się w ten sposób strukturalną zasadą kosmosu2. Cyryl 
Jerozolimski przedstawia zaś Jezusa ukrzyżowanego jako Moca­
rza, który stojąc na samym środku ziemi obejmuje ją swoimi 
ramionami: Rozciągnął ręce na krzyżu, aby uchwycić nimi krań­
ce ziemi. Golgota bowiem jest środkiem ziemi. (...) Rozciągnął 
swe ludzkie ręce Ten, który utwierdził niebo swymi rękami 
duchowymi3. 

Podobną wizję nakreśliła w naszych czasach Simone Weil, 
która widzi w krzyżu kosmiczną dźwignię, zdolną przestawić 
dzieje wszechświata na nowe tory: Kiedy ciąży nad nami cały 
wszechświat, nic innego poza samym Bogiem nie może stanowić 
przeciwwagi (...). Dlatego właśnie krzyż jest wagą, na której 
ciało kruche i lekkie, ale które było ciałem Boga, przeważyło 
ciężar całego świata. Daj mi punkt oparcia, a uniosę świat. 
Tym punktem oparcia jest krzyż. Innego być nie może. Musi 
znajdować się on na przecięciu świata i tego, co nie jest świa­
tem. Krzyż jest takim właśnie przecięciem4. 

Kosmologiczna interpretacja wiary w Chrystusa i w Jego 
krzyż została podjęta współcześnie w sposób najbardziej orygi­
nalny przez Teilharda de Chardin. Ten francuski jezuita uważał, 
iż świat widziany w perspektywie postępu i ewolucji wymaga 
nowego odczytania sensu wydarzenia krzyża. W refleksji nad 

:Cyt. za A. Grün, Krzyż. Symbol odkupionego człowieka, Kraków 1998, s. 13. 
2Por. P. Stockmeier, Theologie und Kult des Kreuzes bei Johannes Chrysostomus. 

Ein Beitrag zum Verständnis des Kreuzes im 4. Jahrhundert, Trewir 1966, s. 123. 
3 Cyryl Jerozolimski, Katechezy, Warszawa 1973, s. 190. 
4 S. Weil, Świadomość nadprzyrodzona, Warszawa 1963, s. 94. 
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krzyżem nie można ograniczać się do teologii ofiary, ale trzeba 
ukazać krzyż jako symbol rozwoju i energii twórczej. Krzyż 
widziany tylko jako symbol ekspiacji wyraża - zdaniem Teil-
harda de Chardin - psychologiczny kompleks, w którym można 
rozróżnić następujące elementy: katastroficzna koncepcja zła 
dominującego nad światem; nieufność do człowieka i jego 
ziemskich przedsięwzięć; pogardzanie materią, która byłaby 
zasadą upadku i zepsucia. Krzyż jawi się w tej perspektywie 
jako symbol ucieczki wzwyż, czyli porzucenia tego, co mate­
rialne. Oto dokładnie to - powiada Teilhard - czego neohuma-
niści, jakimi dziś jesteśmy, nie mogą uznać i co powinno się 
zmienić. (...) Krzyż (jeśli ma być do pogodzenia z naturą ludz­
ką, którą zbawia) powinien jak najprędzej stać się znakiem nie 
tylko ucieczki, ale i postępu naprzód3. W tym celu autor propo­
nuje zobaczyć sens krzyża w perspektywie ogólnie pojętej ewo­
lucji, której naturą jest porządkowanie i jednoczenie, co nie jest 
możliwe bez cierpienia. W tej perspektywie Ukrzyżowany nie 
jest już Bogiem statycznie pojętego grzechu pierworodnego, ale 
Bogiem ewolucji, który bierze na siebie ciężar świata podlega­
jącego ewolucyjnemu rozwojowi. To dźwiganie bólów ewolucji 
jest niczym innym jak „wzięciem na siebie ciężaru grzechów 
świata" wyrażonym w kategoriach kosmogenezy. 

Tajemnica Wcielenia nie jest dla Teilharda jakimś dodatkiem 
do stworzonego wcześniej świata. Stworzenie, Wcielenie i Od­
kupienie stanowią raczej jeden proces dojrzewania świata do 
pełnej wspólnoty (jedności) z Bogiem. Temu dojrzewaniu towa­
rzyszy na wszystkich płaszczyznach - nieorganicznej, organicz­
nej, psychicznej i duchowej - cierpienie i zło, które Teilhard 
określa słowem „wielość". Bóg, który zechciał zaprosić do 
swojej wiecznej wspólnoty miłości to, co nie jest Bogiem, roz­
począł ewolucyjny proces jednoczenia, czyli przechodzenia od -
wpisanej w strukturę rzeczywistości skończonej - mnogości do 
jedności, mającej swoje źródło i cel w Bogu samym. 
Krzyż Chrystusa pojawił się zatem wraz z chwilą stworzenia 
jako wyraz zanurzenia się Bożej jedności w głębiny wielości. 

5P. Teilhard de Chardin, Moja wizja świata, Warszawa 1987, s. 389. 
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Była to jakby pierwsza faza ukrzyżowania, czyli kenozy Boga. 
Druga faza rozpoczęła się wraz z Wcieleniem i będzie trwała aż 
do czasu, o którym tak pisze św. Paweł: A gdy już wszystko 
zostanie Mu poddane, wtedy i sam Syn zostanie poddany Temu, 
który Synowi poddał wszystko, aby Bóg był wszystkim we 
wszystkich (1 Kor 15,28). W centrum kenozy Boga, którą Bóg 
podjął z miłości do człowieka, znajduje się krzyż wzniesiony na 
Golgocie. Przez swoją krzyżową śmierć i zmartwychwstanie 
Jezus Chrystus ukazał zwycięski dynamizm ewolucyjnego jed­
noczenia całej rzeczywistości (kosmosu) w Bogu6. Innymi sło­
wy, krzyż stanowi - według Teilharda - dynamiczny symbol 
wszechświata podlegającego ewolucji personalizującej7. 

Krzyż j a k o warunek ludzkich możliwości... 

Teologia w drugiej z wymienionych perspektyw, czyli 
w perspektywie antropologicznej, rozwinęła się m.in. pod wpły­
wem konfrontacji z ateistycznym humanizmem, który w idei 
Boga wszechmogącego dostrzega zagrożenie dla wolności, 
a tym samym godności człowieka. Teolodzy, którzy wybrali 
antropologiczny punkt wyjścia do swojej refleksji, chcą poka­
zać, że człowiek ze swojej natury jest otwarty na horyzont 
nieskończoności, to znaczy w swoim ludzkim dynamizmie 
nieustannego przekraczania samego siebie zmierza ku Tajem­
nicy rzeczywistości, którą ludzie wierzący nazywają Bogiem. 
A zatem nie ma opozycji pomiędzy Bogiem a człowiekiem, 
wręcz przeciwnie: im więcej Boga, tym więcej człowieka, 
i odwrotnie. Najwybitniejszym przedstawicielem tego nurtu 
mówienia o Bogu jest niemiecki jezuita Karl Rahner. Wskazuje 
on na ścisły związek pomiędzy poznaniem samego siebie, moż­
liwością przyjęcia zbawienia oraz Boską rzeczywistością, która 
objawia się człowiekowi. 

Dla Rahnera właściwym miejscem teologii (nauki o Bogu) 
jest antropologia (nauka o człowieku). Stąd mowa o rahnerow-

°Zob. J. Kulisz, Teilhardowskie rozumienie grzechu, Warszawa 1986, s. 143-155. 
7P. Teilhard de Chardin, dz. cyt, s. 391. 



190 Dariusz Kowalczyk SJ 

skim, antropologicznym zwrocie całej teologii. Nie chodzi 
w nim o zredukowanie teologii do antropologii, ale o to, że 
punktem wyjścia tej pierwszej winno być ludzkie doświadczenie 
istnienia wobec nieskończonego horyzontu, którym jest - nawet 
jeśli człowiek nie zdaje sobie z tego sprawy - zwracający się 
ku niemu Bóg. Rahner podkreślał, że chrystologia jest szczytem 
antropologii, a antropologia jest w gruncie rzeczy niepełną 
chrystologią. 

Tego rodzaju chrystologię można rozwijać - razem z Rahne-
rem - wychodząc np. od doświadczenia miłości. Bez wchodze­
nia w wielość interpretacji fenomenu miłości, Rahner ogranicza 
się w punkcie wyjścia do stwierdzenia, że pomiędzy ludźmi 
rodzi się bezwarunkowe zaufanie oraz wierna miłość. Na­
stępnie pyta o to, co usprawiedliwia akt bezwarunkowej miłości 
pomiędzy ludźmi, czyli stawia pytanie o warunki możliwości 
takiego aktu. Problem jest rzeczywiście poważny: Jak ktoś 
może w sposób odpowiedzialny powierzyć się całkowicie inne­
mu człowiekowi, skoro ten jest istotą skończoną i słabą? Czy 
bezwarunkowe oddanie się w miłości jest w ogóle sensowne 
w niedoskonałym świecie ludzkich relacji? Jeśli zatem ktoś 
dokonuje tego rodzaju aktu zaufania i miłości, i akt ten nie jest 
uważany za irracjonalny i bezsensowny, to znaczy, że doświad­
cza on w jakiś sposób absolutnego fundamentu swojej miłości, 
czyli czegoś (kogoś), co (kto) nieodwołalnie usprawiedliwia ten 
akt. Nawet jeśli człowiek nie wyraża swego doświadczenia 
w słowach wskazujących na wiarę w Boga, to - skoro dokonuje 
aktu bezwarunkowej miłości - akceptuje fundament, który 
usprawiedliwia całkowite oddanie się w miłości, czyli akceptuje 
Boga. Owa miłość - powie Rahner - która traktuje drugiego 
człowieka absolutnie na serio i pokłada w nim całkowite zaufa­
nie, doświadcza — podczas gdy powstaje doświadczenie i przez 
sam jego fakt — co to jest „Bóg", to znaczy, kiedy Go poznaje 
jako podstawę i upoważnienie do te] miłości oraz przyjmuje ją 
jako dar, niezależnie od tego, czy zostanie to sformułowane 
w słowach, czy nie&. To właśnie mamy na myśli, kiedy wraz 

K. Rahner, Przez Syna do Ojca, Kraków 1979, s. 149. 
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z Rahnerem mówimy, że bezinteresowna miłość drugiego czło­
wieka jest transcendentalnym doświadczeniem Boga. Bóg jest 
bowiem warunkiem możliwości takiej miłości. Innymi słowy, 
gdyby Boga nie było, to nie byłoby również nieodwołalnej 
miłości i zaufania. A skoro bezwarunkowa miłość i zaufanie 
istnieją, i nie są uważane za coś absurdalnego, to znaczy, że 
istnieje Bóg, i że jest On doświadczany - choćby w sposób 
nieuświadomiony - w każdym akcie autentycznej miłości. Co 
więcej, każdy akt całkowitej miłości bliźniego możemy interpre­
tować jako akt miłości Boga będącego fundamentem miłości 
pomiędzy ludźmi. 

Rahner zauważa jednak, że powyższe odniesienie się do 
Boga, nawet jeśli jest ono konieczne i fundamentalne, nie jest 
w stanie wytłumaczyć do końca ludzkiej miłości. Bóg uspra­
wiedliwia i „zbawia" ludzką miłość, lecz jednocześnie - jak się 
wydaje - odbiera jej swoisty radykalizm. Skoro to Bóg jest 
podstawą miłości pomiędzy ludźmi, to w konsekwencji to, kim 
jest ukochany człowiek, staje się jakby drugorzędne. Człowiek 
byłby jedynie okazją, aby kochać Boga. Podejmując tę trud­
ność, nasz autor dochodzi do idei człowieka {zbawiciela) abso­
lutnego, który zasługuje bezwarunkowo na naszą miłość 
i wobec którego nie ma potrzeby żadnego usprawiedliwienia 
aktu miłości. Chodzi o takiego człowieka, który - jako abso­
lutnie niezawodny - byłby godzien absolutnej miłości, a jedno­
cześnie znajdowałby się w takiej jedności z każdym zawodnym 
człowiekiem, która uzasadniałaby bezwarunkową miłość do 
tego ostatniego. Rahner wskazuje na jedność pomiędzy ludźmi, 
z której wynika, że to, co realizuje się w jakiejś ludzkiej wol­
ności, ma albo może mieć wartość i znaczenie dla wolności 
wszystkich innych. A zatem w jakimś człowieku mogłoby dojść 
do takiej realizacji wolności, która czyniłaby go godnym bez­
warunkowej miłości, a jednocześnie umożliwiałaby miłość do 
innych, słabych i zawodnych ludzi. Więcej, taka miłość -
z racji radykalnej jedności człowieka absolutnego z innymi -
byłaby nie tylko możliwa, ale stałaby się wezwaniem, którego -
pod groźbą przekreślenia człowieczeństwa - nie można odrzu­
cić. Rahner wyjaśnia: Owa jedność i różnica między bezpośred­
nio kochanym człowiekiem i tym drugim kochanym jako abso-
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lutna podstawa takiego zaufania, nie powinny nas zadziwić 
(aczkolwiek zawsze pozostaną cudem). Prawdziwa bowiem 
miłość do określonego człowieka istnieje tylko tam, gdzie otwie­
ra się ona na miłość ku wszystkim. Miłość do określonego 
człowieka również w tym aspekcie nie jest egoizmem we dwoje. 
Gdzie ona zaistnieje, tam jest początek i obietnica miłości do 
wszystkich. Kiedy więc ktoś poprzez konkretnego człowieka 
kocha tego, kto stanowi absolutne uzasadnienie bezwarunkowej 
miłości lub szuka go z nadzieją znalezienia w przyszłości, wtedy 
miłość do określonego człowieka bliskiego nie doznaje skażenia, 
nie jest degradowana do roli wydarzenia przejściowego, lecz 
otrzymuje swe ostateczne uzasadnienie i bezwarunkową obietni­
cę, że będzie trwała wiecznie9. Tym człowiekiem absolutnym, 
kochanym jako podstawa każdej miłości, jest - jak wskazuje 
Rafiner - Jezus Chrystus. 

Jezus nie mógłby jednak być fundamentem miłości, gdyby 
sam nie zmierzył się z cierpieniem i śmiercią. Największą 
bowiem próbą dla bezwarunkowego zaufania i bezinteresownej 
miłości jest śmierć. Stawia ona pod znakiem zapytania radykal­
nie (według Pawiowego hymnu z 1 Listu do Koryntian) rozu­
mianą miłość. Krzyż i zmartwychwstanie Chrystusa przekonują 
nas, że miłość aż po(za) grób rzeczywiście jest możliwa. 
W świetle krzyża i wielkanocnego poranka doświadczenie bez­
warunkowej miłości człowieka zostaje ocalone: nie jest ono 
iluzją lub zdanym na niechybną porażkę heroizmem, ale oka­
zuje się rzeczywistością przyjętą - bez utraty jej niepowtarzal­
ności - w wieczność samego Boga. Innymi słowy, krzyżowa 
śmierć i zmartwychwstanie Jezusa są gwarantem (warunkiem 
możliwości) naszego zmartwychwstania, to znaczy przyjęcia 
naszej egzystencji i naszych miłości przez Miłość absolutną. 
Dlatego Rahner zwraca się do współczesnego człowieka z pro­
pozycją: Jeśli chcesz spotkać Jezusa Chrystusa w wierze, to idź 
drogą miłości, pokładając absolutne zaufanie w drugim. Nie 
zatrzymuj się w czasie odbywania tej drogi (...) Doprowadzi cię 
ona do bliźniego, ale także do cierpienia, wyrzeczenia, śmierci, 

'Tamże, s. 152-153. 
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do niepojętości dla ciebie samego odebranego ci istnienia, do 
nie dającej się zgłębić jedynej podstawy, do tajemnicy niewypo­
wiedzianego Boga. Lecz w tym wszystkim jeszcze raz spotkasz 
człowieka . 

Krzyż wyzwolenia 

Trzeci z wymienionych przez nas typów chrystologii bierze 
pod uwagę fakt, że konkretnego człowieka spotykamy jedynie 
w tym, co nazywamy historią, a zatem zbawienie osoby ludz­
kiej pozostaje czymś niezrozumiałym bez perspektywy zbawie­
nia i wypełnienia się dziejów. W. Pannenberg ukazuje wydarze­
nie Jezusa Chrystusa jako antycypowany koniec i cel historii. 
J. Moltmann podejmuje tę opcję akcentując ideę sprawiedliwoś­
ci. Problem rozwoju ludzkiej cywilizacji, któremu towarzyszy 
cierpienie, jest - według niego — w gruncie rzeczy problemem 
sprawiedliwości. Według Moltmanna rahnerowskie widzenie 
krzyża w perspektywie ludzkich dążeń i pytań, stwarza niebez­
pieczeństwo relatywizacji zgorszenia krzyżem. Krzyż bowiem 
nie tyle jest wyrazem praw kosmicznego rozwoju, czy też ludz­
kich aspiracji i pragnień, ile raczej krytyką konkretnej rzeczywi­
stości. 

Ta właśnie myśl stoi w centrum różnych chrystologii wyzwo­
lenia. Chrystus ukrzyżowany nie jest dla przedstawicieli tego 
nurtu jedynie symbolem cierpienia, z którym można się utożsa­
mić i znaleźć w ten sposób pocieszenie, ale przede wszystkim 
jest znakiem protestu przeciwko wszelkiemu złu i niesprawiedli­
wości. Obok duchowości wyrażającej się w słowach „musimy 
znosić cierpienie", potrzeba nowej duchowości pod hasłem 
„musimy walczyć o wyzwolenie" - ogłosili teolodzy wyzwole­
nia. W obliczu konkretnej nędzy człowieka uwikłanego w nie­
sprawiedliwe, niszczące go struktury, jakie znaczenie może 
mieć ewolucyjna chrystologia Teilharda de Chardin albo trans­
cendentalna chrystologia Rahnera? 

Wielu teologów latynoamerykańskich jak np. J. Sobrino 
przestrzega przed alienującymi i abstrakcyjnymi przedstawienia-

Tamże, s. 159. 
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mi Chrystusa . Obraz Chrystusa-miłości wydaje się najbar­
dziej rozpowszechniony. Problem polega jednak na tym, w jaki 
sposób rozumiemy miłość. Jeśli mówimy o miłości odrzucając 
tak zasadnicze elementy dla miłości Jezusowej jak sprawiedli­
wość i opcja na rzecz ubogich, to obraz Chrystusa-miłości 
okazuje się sprzeczny z biblijnym Jezusem - prorokiem spra­
wiedliwości. W konsekwencji Kościół podejmuje akcje dobro­
czynne na rzecz niewielu, zapominając o sprawiedliwości należ­
nej wszystkim. Również prawda o tym, że Jezus pojednał to, co 
ludzkie, z tym, co Boskie, może być wypaczona, kiedy Jezu­
sa przedstawia się jako romantycznego pacyfistę, kiedy wzru­
szamy się Mateuszowymi błogosławieństwami dla ubogich, nie 
chcąc pamiętać o przekleństwach wobec bogaczy w Ewangelii 
św. Marka, kiedy podkreślamy, że Jezus kocha wszystkich, ale 
nie dodajemy, iż miłość ta wyraża się w obronie uciśnionych 
i w radykalnym wezwaniu do nawrócenia ich ciemiężycieli. 
Sprzeczne z duchem Ewangelii mogą się też okazać takie obra­
zy jak: Chrystus-moc (usprawiedliwienie wszelkiego rodzaju 
autorytaryzmu i despotyzmu cywilnego i eklezjalnego), Chrys-
tus-absolut (zamknięcie się w relacjach wewnątrz-trynitarnych 
bez odniesienia się do Królestwa Bożego), Chrystus jako ostate­
czne „Ty" (monadyczna i aspołeczna religijność ograniczona do 
relacji ja - Chrystus). Stąd potrzeba nowego obrazu Chrystusa-
- wyzwoliciela, który pozwoli zdemaskować i przekroczyć 
achrześcijańskie i antychrześcijańskie aspekty różnych innych 
obrazów Jezusa. Krzyż Chrystusa jest w tej perspektywie 
przede wszystkim znakiem oskarżenia ciemiężycieli i nadziei 
wyzwolenia dla uciemiężonych, a także wezwaniem do zaanga­
żowania się po stronie sprawiedliwości w jej wszystkich wy­
miarach. 

Charakterystyczne dla teologii wyzwolenia jest stwierdzenie: 
Problem nie polega na tym, czy ktoś szuka Boga, czy też nie, 
ale na tym, czy szuka Go tam, gdzie daje się On znaleźć12. 
A zatem fundamentalne dla refleksji o Ukrzyżowanym jest to, 

"Zob. J. Sobrino, Gesù Cristo Liberatore, Assisi 1995, s. 32 nn. 
n P. Miranda, Marx y la Biblia, Salamanca 1972, s. 82. 
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czy znajdujemy się we właściwym miejscu, kiedy o nim mówi­
my. Prawda leży w praxis, czyli w należytym działaniu w odpo­
wiednim miejscu i czasie. Powstaje tutaj pytanie o locus theolo-
gicus refleksji o krzyżu. Teologowie wyzwolenia są przekonani, 
że takim podstawowym locus są ubodzy tego świata. I. Sobrino 
stwierdza z wyrzutem: Aktualna europejska debata na temat 
modernizmu i postmodernizmu (...) staje się w tym momencie 
czymś całkowicie niepojętym i skandalicznym: można być obo­
jętnym wobec wielu rzeczy, ale nie wobec śmierci ubogiego13. 
Sensowne mówienie o krzyżu jest zatem możliwe jedynie we­
wnątrz następującego koła hermeneutycznego: wychodząc od 
sytuacji uciemiężonych i ubogich dochodzimy do Chrystusowe­
go krzyża, a ten krzyż z kolei odsyła nas do ubogich. 

Krzyż jako nieoczekiwany dramat 

Powyższe trzy sposoby uprawiania teologii, w tym refleksji 
0 sensie krzyża, budzą poważne zastrzeżenia u szwajcarskiego 
teologa, H.U. von Balthasare. Istnieje bowiem niebezpieczeń­
stwo swego rodzaju immanentyzmu, czyli zredukowania wyda­
rzenia Jezusa Chrystusa do jednej z wewnątrzświatowych per­
spektyw: kosmicznej, antropologicznej lub historycznej. W ten 
sposób wiara chrześcijańska staje się jakąś filozofią, a nawet 
ideologią. 

Poznanie Boga, który objawił się w krzyżowej śmierci 
1 zmartwychwstaniu Jezusa Chrystusa, nie może opierać się na 
wcześniej opracowanym systemie kosmologicznym czy jakiejś 
religijnej ontologii, ani też na antropologii, ponieważ to, co 
ludzkie nie jest miarą dla Słowa, skierowanego przez Boga do 
człowieka. Objawienie pochodzące od Boga przynosi ze sobą 
warunki możliwości przyjęcia go przez człowieka. Paschalne 
misterium Jezusa jest dramatem, którego w istocie nie tłumaczy 
żadne kosmiczne, antropologiczne czy też historyczne prawo. 
Chrześcijaństwo nie ma żadnego innego kryterium poza sobą, 
czyli poza historycznym, niekoniecznym, nieoczekiwanym 

J. Sobrino, dz. cyt., s. 62. 
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i nieskończenie wolnym objawieniem się „Całkiem Innego". 
Balthasar stwierdza: „ja" nie ma możliwości ani prawa zawład­
nąć świadomie wolnością „ty", która wychodzi naprzeciw nie­
go; nie może też jej postępowania z góry ani odrzucić, ani też 
zrozumieć. Podarowaną mi miłość mogę „rozumieć" tylko jako 
cud; nie mogę jej wypracować ani empirycznie czy transcenden­
talnie, ani też na podstawie wiedzy o wspólnej wszystkim ludz­
kiej „naturze"; „ty" jest wobec mnie zawsze „innym"14. Ab­
solutna wyjątkowość objawienia się Bożej miłości w krzyżu 
i zmartwychwstaniu Jezusa nie daje się sprowadzić do żadnych 
uprzednich kategorii: Boga, który jest Miłością, można tylko 
pojąć i przyjąć przez miłość podarowaną nam przez samego 
Boga. Krzyż nie jest dla Balthasara jakąś utajoną, trudno odkry-
walną, ale kiedy raz już odkrytą, to wówczas wszystko wyjaś­
niającą kategorią doczesnego bytu, swego rodzaju prawem 
„wiecznego umierania i stawania się", „spekulatywnym Wiel­
kim Piątkiem", w którym ludzki rozum zostaje upoważniony do 
samodzielnego rozporządzania Bożym Słowem15. 

Krzyż i zmartwychwstanie Jezusa nie dają nam wiedzy (gno­
zy) o życiu i śmierci, niebie i piekle. Nie jest tak, że Bóg obja­
wił chrześcijanom jakąś systematykę, która np. z kosmologicz­
nej perspektywy pozwala wiedzieć, że niektórzy pójdą do nieba, 
a inni do piekła; albo też z perspektywy antropologicznej po­
zwala wiedzieć, że zagrożenie wiecznym potępieniem jest jedy­
nie chwytem „pedagogicznym", bo i tak wszystko będzie 
dobrze... Chrześcijanom została powierzona nadzieja16. Uka­
zując głębię tej chrześcijańskiej nadziei H.U. von Balthasar 
wskazuje na dwa aspekty śmierci Jezusa Chrystusa: aktywny 
i pasywny. Pierwszy aspekt wyraża się w tajemnicy Wielkiego 
Piątku. Syn Boży, umierając na krzyżu, uczynił z własnej 
śmierci najwyższy akt wolności. Okrzyk Ukrzyżowanego: Oj­
cze, w Twoje ręce powierzam ducha mojego (Łk 23,46), stano­
wi przecież radykalny wyraz nadziei i zawierzenia się osobowej 

"H.U. von Balthasar, Wiarygodna jest tylko miłość, Kraków 1997, s. 43-44. 
"Tamże, s. 108. 
1 6 Por. tamże, s. 74-75. 
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Tajemnicy. Godzina przybitych rąk i nóg Chrystusa łączy się 
paradoksalnie z momentem zbawczej akceptacji rzeczywistości. 
Taka akceptacja zaś jest możliwa jedynie jako najgłębszy akt 
wolności. 

Z drugiej strony istnieje pasywny aspekt śmierci Zbawiciela, 
który - według von Balthasara - wyraża się w prawdzie 
o zstąpieniu Jezusa do piekieł17. W katechizmie czytamy, że 
Chrystus zstąpił do piekieł, by ogłosić zbawienie uwięzionym 
duchom (por. KKK 632). Jak jednak rozumieć to wydarzenie? 
Na czym polega głoszenie zbawienia więźniom? Balthasar nie 
chce interpretować zstąpienia do piekieł jako triumfalnego zwy­
cięstwa Chrystusa nad grzechem. Wyciąga natomiast ostateczne 
konsekwencje z Pawiowego stwierdzenia, że Bóg uczynił dla 
nas grzechem Tego, który nie znał grzechu (2 Kor 5,21). Wy­
nika z niego — zdaniem autora - iż Jezus utożsamia się z grze­
sznikiem pogrążonym w samolubnej rozpaczy. W przeciwień­
stwie do aktywnego wymiaru akceptacji wielkopiątkowej 
śmierci na krzyżu, wydarzenie Wielkiej Soboty czyli zstąpienie 
do piekieł okazuje się pasywnym wyrazem solidarności z umar­
łymi. Chrystus stał się grzechem dla naszego zbawienia. Ozna­
cza to, że wszedł On rzeczywiście w doświadczenie ostatecz­
nych konsekwencji grzechu, czyli tego, co tradycja nazywa 
piekłem. Bóg solidaryzuje się do końca nawet z tymi, którzy 
zdają się być absolutnie zamknięci na Jego miłość. Posłuszeń­
stwo Jezusa wyrażone na krzyżu objawia się w sposób jeszcze 
bardziej radykalny w rzeczywistym przyjęciu pasywnego wy­
miaru wydarzenia Golgoty, w byciu umarłym razem z umarły­
mi. W swoim zstąpieniu do piekieł Jezus staje obok bezsilnych 
grzeszników. Nie przepowiada już aktywnie nowiny o zbawie­
niu, nie triumfuje - w potocznym znaczeniu tego słowa - nad 
„mocami piekielnymi", lecz niepokoi grzesznika swoją bezsil­
nością, swoim byciem grzechem dla naszego zbawienia. 

Komentując balthasarowską wizję, J. O'Donnell stwierdza: 
Bóg bierze naprawdę na serio ludzką wolność. Pozwala On 

"Por. H.U. von Balthasar, Il cammino verso i morti, w: Mysterium Salutis (wyd. 
wloskie), voi. 6, s. 289-324. 
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wypowiedzieć człowiekowi swoje „Nie" na ofertą miłości posu­
niętej aż do samowyniszczenia. Zezwala wolnemu człowiekowi 
wybrać radykalną izolację i samotność. Z drugiej strony, Bóg -
za pośrednictwem krzyża — niepokoi swoją miłością samotność 
zatwardziałego grzesznika zamkniętego w sobie samym. Bóg nie 
depcze wolności grzesznika. Jednakże Boża współ-obecność 
w opuszczeniu grzesznika narusza jego narcystyczną samotność. 
Grzesznik znajduje się w piekle, ale nie jest już absolutnie sam. 
Jego samotność stała się współ-samotnością1B. Co wyniknie ze 
spotkania samotności największego nawet grzesznika z samot­
nością Ukrzyżowanego? Nie wiemy, ale - patrząc na Chrystu­
sowy krzyż - możemy mieć nadzieję... 

DARIUSZ KOWALCZYK SJ, ur. 1963, doktor teologii, wykładowca teologii 
dogmatycznej i fundamentalnej w Papieskim Wydziale Teologicznym, sekcja 
„Bobolanum", w Warszawie. Autor m.in. książki „La personalità in Dio" 
(1999). Mieszka w Warszawie. 

1 8 J. O'Donnell, Tutto l'essere è amore, w: K. Lehman, W. Kasper (red.), Hans Urs 
von Balthasar. Figura e opera, Casale Monferrato 1991, s. 344-345. 
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Gdzie jest serce Europy? 

Problematyka dotycząca Unii Europejskiej jest rzeczywiście 
bardzo bogata. Temat sympozjum jest jasno sprecyzowany. 
Niemniej jednak wydaje się, że nie można żadnego ze szczegó­
łowych problemów omawiać bez szerszego tła, a to dlatego, że 
podjęcie problemu szczegółowego oznacza położeniem akcentu 
na mały wycinek, który może niepokoić - by nie powiedzieć 
odstraszać — pewne grupy od pełnej europejskiej integracji. 
Mamy tego zresztą dowody, np. w mediach: zdarza się, że 
akcentując trudne sprawy rolnicze chce się przekreślać całą 
integrację europejską. Wystarczy sięgnąć po bardzo schematy­
cznie sformułowany zestaw spraw „pro" i „kontra", by zwolen­
ników utwierdzić w pozytywnym stosunku do Unii, a przeciw­
ników - w ich negatywnym nastawieniu do wejścia Polski 
w struktury unijne. To zestawienie spraw zabierze nam kilka 
sekund, może pół minuty, ale zaryzykujmy tę stratę czasu, by 
przypomnieć sobie jawiący się na horyzoncie bilans. Myślę tu 
0 zestawieniu, które dokonano w obiegowym czasopiśmie, 
1 które ukazuje z jednej strony korzyści, z drugiej zaś - koszty 
integracji Polski z Unią. 

Te pierwsze, to: 
* zwiększenie poczucia bezpieczeństwa narodowego, wiarygod­
ności międzynarodowej oraz stabilizacji ekonomiczno-politycz-
nej - czy ktoś w to wątpi? 
* przyspieszenie i umocnienie przemian ustrojowych w Polsce; 
* gwarancje dla stabilności kursu walutowego i dyscyplina 
wydatków budżetowych; 
* większa stabilność polskiego prawa oraz polityki gospodar­
czej; 

Tekst został wygłoszony podczas konferencji „Polska wieś wobec wyzwań 
integracji europejskiej", która odbyła się w dniach 7-8 czerwca 2000 r. w Warszawie 
w Kolegium Ojców Jezuitów (red.). 
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* zwiększenie atrakcyjności Polski dla inwestorów zagranicz­
nych; 
* napływ kapitału zagranicznego w formie inwestycji, który jest 
niezbędnym warunkiem modernizacji i konkurencyjności gospo­
darki itd. 

Te drugie zaś, to: 
* rezygnacja z samodzielnego i autonomicznego kształtowania 
niektórych polityk: rolnej, transportowej, handlowej; 
* konieczność wpłat do budżetu Unii; 
* obniżenie konkurencyjności polskiego eksportu... 

Po co dalej czytać? Wszyscy przecież mamy tego jasną świa­
domość. 

Ale obowiązkiem ludzi, którzy chcą widzieć całość problemu, 
jest rozeznanie sytuacji. Ale nie tylko - jest nim również 
wpływanie na społeczeństwo, ukazywanie pozytywnych i ewen­
tualnych negatywnych zjawisk w pełnych wymiarach po to. by 
ten bilans pozwolił Polsce na wejście w struktury Unii na pra­
wach pełnego partnerstwa i z pełną korzyścią dla narodu, pań­
stwa, europejskiego kontynentu. 

Ogólny temat konferencji: „Polska wieś wobec wyzwań inte­
gracji europejskiej" zwraca naszą uwagę na określony temat. 
Problem rolnictwa jest trudny, i to nie tylko, gdy chodzi 
o państwa, które już znajdują się we wspólnocie. Nie do mnie 
jednak należy omawianie tych spraw. Mój temat „Polska 
w Europie", który brzmi trochę prowokacyjnie, ma być pewnym 
tłem dla rozważań szczegółowych. Czy ktoś ma wątpliwości 
gdzie znajduje się Polska? Niestety 200 ostatnich lat, a zwłasz­
cza minione półwiecze, prowokuje tego typu pytanie. Układ 
Jałtański zepchnął Polskę i inne państwa Europy Środkowo­
wschodniej na margines kontynentu. Współcześni Europejczycy 
powinni przyspieszyć działania, by tamtą krzywdę, nie zawinio­
ną przez Polaków, naprawić. W zasadzie - jak sądzę - nie ma 
tu wątpliwości politycznych, a tylko interes gospodarczy, które­
go nie lekceważymy, ale który nie powinien decydować. Więc 
gdzie leży Polska? Oczywiście w Europie. Dobiegł końca 
w minionym październiku Synod Biskupów Europy. W czasie 
pożegnalnego obiadu z udziałem Ojca Świętego przemawiał 
kard. Kazimierz Świątek, były więzień łagrów sowieckich, dziś 
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abp Mińska na Białorusi. Teza, którą podjął ten przeszło 
80-letni pasterz, była jednoznaczna: przestańmy dzielić Europę 
na wschodnią i zachodnią, zakończmy tę historyczną krzywdę. 

A jakie były te więzi Polski z Europą? 
Jestem arcybiskupem w Gdańsku. Miasto to szczyci się tym, 

że ma jednoznaczną metrykę chrztu: jego mieszkańcom udzielał 
go wiosną roku 997 Wojciech, bp Pragi. Pisze o tym wyraźnie 
w swym „Vita Prima" Jan Kanapriusz, gdy stwierdza, że Woj­
ciech przybył do miasta Gdańska, gdzie głosił Ewangelię, spra­
wował Eucharystię i ochrzcił wielu. Dla gdańszczan to wyda­
rzenie miało szczególne znaczenie, nie tylko ściśle religijne. Po 
raz pierwszy w roku 999 odnotowano, zapewne w Rzymie, 
istnienie tego miasta. Ważną sprawą było i to, że miasto 
związało swe dzieje z postacią biskupa Wojciecha, człowieka, 
który pod koniec pierwszego milenium chrześcijaństwa, razem 
z innymi wielkimi tamtej epoki, scalał, jednoczył, ukierunkowy­
wał ówczesną Europę. Właśnie mija 1000 lat od Zjazdu Gnieź­
nieńskiego, w którym uczestniczyli wielcy twórcy tamtej Euro­
py: Otton III, legat papieża Sylwestra II, Bolesław Chrobry, 
a działo się to właśnie u grobu wielkiego Europejczyka, już 
wówczas świętego męczennika, Wojciecha. Czy to wydarzenie 
było na tyle ważne, by w tym momencie je przywoływać. 
W świeżo wydanej książce autorstwa Anny Kościeleckiej 
i Pawła Dzianisza ukazana jest wizja Ottona, młodego cesarza, 
zaprzyjaźnionego nie tylko z Wojciechem, Bolesławem Chrob­
rym, ale i Gerbertem z Aurillac - późniejszym papieżem Syl­
westrem II. Autorzy piszą: Tak zobaczył Otton budową odno­
wionego Cesarstwa, obejmującego już nie tylko ziemie z dawna 
uświęcone, Italię, Galię, Germanię, ale i same kresy cesarstwa 
na wschodzie, niedawno dopiero ochrzczone, ale już teraz krwią 
męczeńską uświęcone, zjednoczone pod jedną władzą między 
Łabą a Bugiem, a przy jego serdecznych związkach z Węgrami, 
także całą Panonię. A więc styk ze wschodnim Cesarstwem 
Rzymskim, a więc jedność cesarza i Bazyleosa, papieża i pa­
triarchy. Europa jednolita w swym ideowym dążeniu, jednolita 
w swym chrześcijańskim zakorzenieniu, jednolita w swym du­
chowym związku w pojmowaniu świata . Nie można oczywiście 

'Z Krzyżem i -włócznią, Pelplin 2000, s. 24. 
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przenosić tamtej wizji młodego Ottona na kształt współczesnego 
kontynentu. Zresztą tamte wizje załamią się już za następcy 
tego cesarza, a jawiące się konflikty przybiorą kształt nie jedno­
czącego się, ale skłóconego kontynentu. Nas jednak interesuje 
miejsce Polski na kontynencie europejskim. 

Przez fakt chrztu, przyjętego w obrządku łacińskim, przez 
wejście w krąg cywilizacji grecko-rzymskiej, Polska zawsze 
należała do kulturowych i politycznych struktur Europy. Co 
więcej! Polska wpływała na ich duchowy kształt, a także bro­
niła Europę przed niebezpieczeństwami w ciągu jej długich 
dziejów. Papież Jan Paweł II pyta, czy zawsze było to oparte na 
zasadach wzajemności, Mając na uwadze to wszystko trudno 
uchylić pytanie, czym należy tłumaczyć powściągliwość dzisiej­
szej wspólnoty europejskiej odnośnie do kandydatury Polski do 
struktur zjednoczonej Europy? 

Europa scala się ekonomicznie, politycznie, militarnie. Ten­
dencje te są konieczne i słuszne. Europa jednak musi pamiętać 
o swej jedności kulturowej i swym przez wieki wypracowanym 
dziedzictwie, które stanowi o jej tożsamości. 

Ciekawe zjawisko sygnalizował w czasie ubiegłorocznego 
sympozjum zorganizowanego przed synodem biskupów europej­
skich w Rzymie w dniach 11-14 stycznia 1999 r. kardynał Paul 
Poupard. Mówił: Dziś największe niebezpieczeństwo przedsta­
wiają nie nurty antyreligijne wewnątrz kultury, ale pokusa, by 
umieścić wszystkie dziedziny ludzkiej egzystencji poza chrześci­
jańską kompetencją2. Obrona obecności chrześcijaństwa we 
współczesnej Europie jest sprawą ważną. Odczuwa się niestety 
wśród chrześcijan na Zachodzie pewien rodzaj kompleksu niż­
szości wobec zlaicyzowanej Europy. I to staje się niekiedy 
argumentem w rękach eurosceptyków również w Polsce. Nie 
można powiedzieć, by w obronie tożsamości nie podejmowano 
wysiłków we współczesnej Europie. Są podejmowane! 1 mają 
one duże znaczenie również ze względu na fakt globalizacji. To 
będzie się powiększać, bo taka jest konieczność, która jest 
wynikiem obserwowanego rozwoju. Ale globalizacja nie może 

2 „II nuovo areopago", XVIII, nr 1-211999, s. 13. 
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zniszczyć bogactwa ani zachwiać tożsamości poszczególnych 
kontynentów. Nie można europeizować Azji, ani amerykanizo-
wać Europy. A jeśli się to dzieje, trzeba coś robić, by te proce­
sy zahamować. Działania kulturowe przybierają różne formy. 
Ważna jest refleksja historyczna, która pozwala nam lepiej 
rozpoznać problem. Fenomenem nazwałbym twórczość Norma­
na Daviesa. Gdyby Davies był Polakiem, można by go łatwo 
zrozumieć i szybciej przejść do porządku nad jego twórczością. 
Ale on jest obywatelem Zjednoczonego Królestwa, a to ma już 
nieco inne, bardziej obiektywne znaczenie. Takie książki jak 
„Boże igrzysko", „Serce Europy", czy „Orzeł biały" odnoszą się 
wprost do Polski. Mnie dziś bardziej interesuje jego najnowsza 
książka „Europa". Spójrzmy na Polskę, jej miejsce i rolę, właś­
nie oczyma Normana Daviesa. Ale razem z nim zacytujmy inną 
wypowiedź: Kultura europejska nie jest narzędziem ani w służ­
bie kapitalizmu, ani socjalizmu, nie jest wyłączną własnością 
ani eurokratów z EWG, ani nikogo innego. Być jej winnym 
posłuszeństwo, nie znaczy rościć sobie pretensje do wyższości 
nad innymi kulturami. (...) Jedność kultury europejskiej jest po 
prostu produktem końcowym trwającego przez trzy tysiące lat 
trudu, podejmowanego przez naszych różniących się od siebie 
przodków. Jest to dziedzictwo, którego odrzucenie oznacza 
naszą zgubę i zbrodnią byłoby pozbawiać go ludzi młodszych 
od nas oraz przyszłe pokolenia. Naszym zadaniem jest raczej to 
dziedzictwo zachować i odnowić (H. Seton-Watson, człowiek 
który też zabiegał o jedność europejską). Nie ma powodów, by 
kłócić się, gdzie znajduje się serce Europy, choć niektórzy 
mówią, że trzeba je umieścić w punkcie, który jest geograficz­
nym środkiem Europy, a ten znajduje się ponoć na przedmieś­
ciach Warszawy. To nie jest obojętne. Nie ulega wątpliwości, 
że aktualnie znajdujemy się w bardzo delikatnym momencie 
procesu jednoczenia Europy. Czy zakończy się on sukcesem, 
czy porażką? To zależy od nas wszystkich: od polityków 
z krajów Unii, od społeczeństw tychże krajów, od klimatu pa­
nującego w krajach kandydujących, od akcentu położonego na 
korzyściach lub stratach, od mądrze rozumianej i prezentowanej 
suwerenności i autonomii, a także obrony własnej tożsamości. 
Nam wszystkim potrzebna jest wyobraźnia, i to wyobraźnia 
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dotycząca nie tylko nas i tego pokolenia, ale także tych, którzy 
po nas jeszcze mądrzej i sprawiedliwiej wezmą w swoje ręce 
losy Polski i Europy. Wcześniej czy później musi powstać jakiś 
nowy, przekonujący obraz przyszłości Europy, który będzie 
mógł towarzyszyć nowym aspiracjom Europy na przyszłość. 
Podzielam opinie N. Daviesa, że do zjednoczeniowego sukcesu 
przyczynią się historycy, którzy pomogą Europie stworzyć 
poczucie własnej wspólnoty. Pomogą zbudować duchowy dom 
dla tych milionów Europejczyków, których wielorakie tożsa­
mości i wielorakie lojalności już dziś wykraczają poza istniejące 
granice. 

Chciałbym na chwilę, zachęcony przez cytowanego autora, 
powrócić do refleksji historycznej. Europa przeżywała różne 
trudne momenty. W tych trudnych momentach Polska wnosiła 
swoją myśl i czyn zbrojny w obronę zwartości politycznej 
i tożsamości naszego kontynentu. Za jedną z najbardziej istot­
nych uważam wypowiedź Pawła Włodkowicza, dotyczącą wol­
ności religijnej. Teza zaprezentowana przez rektora Akademii 
Krakowskiej na Soborze w Konstancji miała się stać fundamen­
tem ewangelizacyjnej działalności Kościoła i jego przekonania, 
że prawda musi się stawać bliska mocą samej prawdy, a nie 
w wyniku fizycznego czy psychicznego nacisku, przymusu. Oto 
wkład polskiej myśli w kształtowanie się duchowego oblicza 
Europy. Nie o to chodzi, żebyśmy się chwalili, ale żeby ci, 
którzy o dzisiejszej Europie stanowią, dostrzegli tego typu 
wartości. Rozbicie chrześcijaństwa na Zachodzie bywało przy­
czyną ludzkich dramatów, które niekiedy łączyły się z narusza­
niem fundamentalnych praw. Postawa króla polskiego, który 
odrzuca tezę „cuius regio eius religio" a ogłasza, iż nie będzie 
królem ludzkich sumień - to wielki wkład w duchowość euro­
pejskiej tożsamości. Historyk odnotuje, iż Polska w tym 
czasie mogła się poszczycić swoją rolą zarówno przedmurza 
chrześcijaństwa przed zagrożeniem ze strony Tatarów i Tur­
ków, jak i największej w Europie przystani tolerancji religij­
nej 3. 

3 Por. N. Davies, „Europa", Kraków 1999, s. 544. 
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Czy warto współczesnej Europie przypominać wydarzenia 
z XIII czy XVII w., i obronę jej tożsamości, a w pewnym sen­
sie i bytu politycznego, podjętą przez Jana Sobieskiego pod 
Wiedniem? Czy warto przypominać rok 1920 i powstrzymanie 
okrutnej - w jej pierwszej, wysokiej fali - bolszewickiej rewo­
lucji w czasie bitwy pod Warszawą? Gdyby dotknięta marksi­
stowskimi hasłami Europa Zachodnia spotkała się z bolszewicką 
armią, mogłaby całkowicie zmienić kierunek swego rozwoju. 
0 tym też się zapomina. 

Tysiącletni Gdańsk miał w swych dziejach różne wydarzenia. 
Jego historia, jak powiedzieliśmy, łączy się ze św. Wojciechem. 
Gdańsk miał okresy wspaniałe. Zasłużył na miano „perły 
w Koronie Rzeczypospolitej". W najnowszej, dwudziestowiecz­
nej historii stał się wielorakim symbolem. W wyniku Traktatu 
Wersalskiego stał się po raz wtóry „wolny miastem" i znalazł 
się poza organizmem Polski, z którą był związany przez wieki. 
Ta decyzja w roku 1919 stała się pretekstem do wybuchu 
II wojny światowej właśnie w tym mieście. I właśnie tu zro­
dziła się idea bezkrwawego odesłania do historii krwawego 
systemu totalitaryzmu komunistycznego. Zaistniał nowy ład 
europejski. Czy ma to odnotować tylko historia, czy też powin­
no to jakoś rzutować na miejsce Polski we współczesnej Euro­
pie? Czy wystarczy mówić o zburzeniu muru berlińskiego, czy 
też trzeba powiedzieć o przyczynie tamtego wydarzenia? Euro­
po, bądź prawdziwa w ocenie swej historii. 

Omawiając ten temat nie można nie sięgnąć po myśl papie­
ską w kwestii jedności Europy i miejsca Polski we wspólnocie 
państw naszego kontynentu. A myśl ta przewija się w różnych 
wypowiedziach Jana Pawła II. Niedwuznacznie wynika ona 
z dokumentu opublikowanego w związku z 50. rocznicą wybu­
chu II wojny światowej, a zwłaszcza z wypowiedzi papieskich 
podczas jego wizyt apostolskich w naszej i jego własnej oj­
czyźnie. Już w czasie swej pierwszej pielgrzymki do Gniezna 
mówił Jan Paweł II o duchowej jedności chrześcijańskiej Euro­
py, na którą składają się dwie wielkie tradycje: Zachodu 
1 Wschodu. To był jeszcze rok 1979 i myśl o zjednoczeniu 
Europy pozostawała w sferze marzeń. Zupełnie inna sytuacja 
panowała 18 lat później, gdy Jan Paweł II przemawiał również 
w Gnieźnie i to w obecności prezydentów państw europejskich. 
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Papież mówił: Zjazd Gnieźnieński otworzył dla Polski drogę ku 
jedności z całą rodziną państw europejskich. U progu drugiego 
tysiąclecia naród polski zyskał prawo, by na równi z innymi 
narodami włączyć się w proces tworzenia nowego oblicza Euro­
py. Nowa Europa ma być złączona więzami solidarności. Papież 
jest realistą i dlatego powiedział w Gnieźnie w roku 1997, iż do 
prawdziwego zjednoczenia kontynentu europejskiego droga 
jest jeszcze daleka. Ale pewnie ten człowiek, który przyspiesza 
myśli ludzkie mówiąc „droga daleka", wcale nie wykraczał 
poza 3 czy 4 lata. Jestem o tym przekonany. Ale dodaje: Nie 
będzie jedności Europy, dopóki nie będzie ona wspólnotą du­
cha. (...) A obecny brak jej duchowej jedności wynika głównie 
z kryzysu jej chrześcijańskiej tożsamości. 

Jednocząca się Europa nie lekceważy - i słusznie - praw 
ekonomicznych, uwarunkowań gospodarczych, w tym również 
problemów rolniczych. Ale jeśli tylko one miałyby rozstrzygać 
0 jedności kontynentu - to Europa nie wykorzysta tej wyjątko­
wej okazji, jaką jest nasz czas, aby budować swą jedność za­
równo polityczną, jak i kulturalną oraz gospodarczą na silniej­
szych fundamentach, o których mówimy, że są chrześcijańskie. 
Papież mówi: Bez Chrystusa nie można budować trwałej jed­
ności. Nie można tego robić, odcinając się od tych korzeni, 
z których wyrosły narody i kultury Europy i od wielkiego boga­
ctwa minionych wieków. 

Można zapytać, czy polityczna i gospodarcza jedność Europy 
będzie sprzyjać jedności ducha? Chrześcijanie o ksenofobicz­
nym nastawieniu bronią się przed wejściem Polski w struktury 
europejskie. Mówią o tym publicznie, powołując się na chrześ­
cijańskie korzenie, a nawet na Ewangelię. Ale to nie jest auten­
tyczny duch chrześcijański. Chrystus mówi: Idąc na cały świat 
nauczajcie wszystkie narody (Mt 28,19) - nie tylko słowami, 
nauczajcie postawą w dziedzinie etycznej również. Najbardziej 
jednoznaczna jest wypowiedź Ojca Świętego z roku ubiegłego 
w polskim parlamencie. Ojciec Święty wprost mówi: Zamiast 
oczekiwanej wspólnoty ducha dostrzegamy nowe podziały 
1 konflikty. Sytuacja ta niesie dla polityków, dla ludzi nauki 
i kultury i dla wszystkich chrześcijan pilną potrzebę działań 
służących integracji Europy (11 ^VI 1999). Nie ma żadnych 
wątpliwości co do stosunku Ojca Świętego do sprawy integracji 
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europejskiej. Jest oczywiste, że papież mówi o wkładzie Koś­
cioła w integrację europejską w określonym wymiarze. Mówi 
0 Kościele, który wniósł w europejską kulturę jednolity zbiór 
wartości. To skłania papieża do tego, by - popierając integrację 
— przestrzegać przed redukowaniem zjednoczenia Europy wyłą­
cznie do aspektów ekonomicznych i politycznych. Nade 
wszystko zaś Jan Paweł II przestrzega przed bezkrytycznym 
stosunkiem do konsumpcyjnego modelu życia. Trzeba powie­
dzieć, że papież myśli o wielkiej europejskiej wspólnocie du­
cha. Czy przy takim stanowisku papieża w kwestii zjednoczonej 
Europy, jest możliwe, by mieć zastrzeżenia do działań zmierza­
jących do zjednoczenia? Nie jest to rezygnacja z pozycji 
partnerskiej, nie jest to rezygnacja z własnej tożsamości. Jest to 
natomiast historyczna chwila, dotycząca zarówno Europy, jak 
1 państw i narodów, które poważnie myślą o swojej przyszłości. 
Jest to również pewne wyzwanie dla Kościoła w Polsce. Izola­
cja, narzucona sytuacją polityczną, nigdy nie była w pełni 
szczelna. Ks. Prymas wspominał w swojej wypowiedzi, że 
Polska ma wielką szansę, bo nigdy nie została skolektywizo-
wana, jak to się działo w innych krajach, ale też można powie­
dzieć, że Polski nigdy nie udało się odciąć od Europy, również 
w najbardziej drastycznym okresie. Dlatego powrót Polski do 
pełnej jedności europejskiej, jest w pewnym sensie procesem 
ciągłym. To pozwalało w Polsce na żywy kontakt kulturowy 
z Europą. Coraz bardziej ożywiające się kontakty z Komisją 
Episkopatów Krajów wchodzących w skład Unii (COMECE) 
pozwoli Kościołowi w Polsce na działania przygotowawcze do 
zadań, które staną przed nami po wejściu Polski do wspólnoty 
europejskiej. 

W naszej refleksji często sięgaliśmy do źródeł historycznych. 
Sięgnijmy raz jeszcze. Tym razem spójrzmy, jakie były tenden­
cje po zakończeniu II wojny światowej. Najpierw - jak wyglą­
dała ówczesna Europa? Winston Churchil miał ostre sformuło­
wania. Oto jedno z nich, z roku 1945: Czym jest Europa? Kupą 
gruzu, kostnicą, wylęgarnią zarazy i nienawiści. Trzy lata póź­
niej ten sam polityk oświadczył: Musimy głosić misję takiej 
Zjednoczonej Europy, której moralne fundamenty zdobędą sobie 
szacunek i wdzięczność ludzkości i której siła fizyczna będzie 
tak potężna, że nikt nie odważy się zakłócić jej spokojnego 
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władania. (...) Mam nadzieję ujrzeć taką Europę, w której 
mieszkańcy i mieszkanki każdego kraju uwierzą, że „ być Euro­
pejczykiem" znaczy tyle, co należeć do ich własnej ojczyzny, 
a w każdym zakątku tej rozległej krainy będą czuć, że są na­
prawdę u siebie w domu. Ale... „fiat Europa" nie przychodziło 
łatwo. Byli jednak ludzie („ojcowie założyciele") i była wola 
pokonywania trudności. Rok 1945 był rokiem klęski jednego 
totalitaryzmu. Pragnienie zjednoczenia Europy nie dotyczyło 
tylko państw zachodnich. Ale jeśli zaistniała Jałta, musiało się 
ono ograniczyć do Zachodu. Od roku 1989 upłynęło 11 lat. 
A przecież można powiedzieć, że rok 1989 był - tym razem 
bez dramatu wojny - upadkiem drugiego totalitaryzmu, równie 
krwawego. Dlaczego takie opóźnienia? Myślę, że to pokolenie 
zbyt mocno przelicza, a za mało myśli o wartości nadrzędnej, 
jaką jest zjednoczona Europa. Wiek; XXI być może przesunie 
punkt ciężkości z basenu Morza Śródziemnego na Pacyfik, ale 
wówczas Europa tym bardziej musi być zjednoczona i to nie 
tylko politycznie, ekonomicznie czy militarnie. Europa musi 
mieć swoją duszę i w takiej Europie powinna być, i chce być, 
Polska. Jeszcze raz powrócę do Gdańska, tym razem z Janem 
Pawłem II, który mówił w roku ubiegłym: Wyrażam radość, że 
obecne pielgrzymowanie rozpoczyna się w Gdańsku, w mieście, 
które weszło na zawsze w dzieje Polski, Europy, chyba także 
i świata. Tutaj bowiem w sposób szczególny dał się słyszeć 
głos sumień wołających do poszanowanie godności człowieka, 
zwłaszcza człowieka pracy, głos wołający o wolność, o spra­
wiedliwość i międzyludzką solidarność. To wołanie obudzonych 
sumień zabrzmiało tak potężnie, iż otworzyło przestrzeń uprag­
nionej wolności, która stała się i pozostaje nadal dla nas wiel­
kim zadaniem i wyzwaniem na dzisiaj i na jutro (5 VI 1999). 
To jest nie tylko wyzwanie, które stoi przed Polską. Ono stoi 
także przed Europą, pod warunkiem że ta się zjednoczy i to 
zjednoczy wokół nie tylko spraw ekonomicznych, ale nade 
wszystko wokół spraw duchowych, co pozwoli przeciwstawić 
się nie tylko zagrożeniom politycznym, ale i zagrożeniom 
w dziedzinie idei, a także tożsamości kontynentu europejskiego. 

TADEUSZ GOCLOWSKI, ur. 1931, dr prawa, abp, metropolita gdański. Mieszka 
w Gdańsku. 
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Józef Baniak 

Ubóstwo a zamożność 
eksksięży parafialnych 
i ich rodzin ( I ) 

Sens ubóstwa 

Wzorem osobowym człowieka ubogiego i właściwie rozumie­
jącego ubóstwo w perspektywie religijnej pozostaje ciągle Jezus 
z Nazaretu. 

Ewangeliczna koncepcja ubóstwa nie odrzuca jednak boga­
ctwa czy własności prywatnej. Posiadanie i dysponowanie dob­
rami jest wyrazem zarówno wolności i niezależności człowieka, 
jak i znakiem jego władzy osobowej nad światem i rzeczami. 

Ubóstwo jest stanem posiadania dość złożonym i trudnym do 
pełnego przyjęcia przez człowieka. Z teologicznego punktu 
widzenia ubóstwo kapłanów, jako uczniów Jezusa i interpretato­
rów Jego nauki, ma potrójne uzasadnienie. Po pierwsze, zawsze 
uwiarygodnia ono przepowiadanie Ewangelii. W kapłanie ubo­
gim, biednym, skromnym, bezinteresownym i niepretensjonal-
nym prawdy ewangeliczne są widoczne jaśniej i pełniej, ponie­
waż ich adekwatność ludzie widzą w życiu osobistym swoich 
kapłanów1. Po drugie, ubóstwo kapłanów nadaje realny wymiar 
treści Ewangelii, jest ono znakiem Dobrej Nowiny i znakiem 
dobroci człowieka, który tę treść uczynił faktycznie kryterium 
własnego życia kapłańskiego. Po trzecie, ubóstwo w życiu 
kapłana stanowi istotny warunek naśladowania Jezusa, będąc 
zarazem znakiem Jego miłości do ludzi, zwłaszcza potrzebują­
cych wsparcia i pomocy. Kapłan, chcąc naśladować w ubóstwie 

'Ftp 1,17. (Św. Paweł mówi tu, że niektórzy głoszą Chrystusa z powodów samo­
lubnych). 
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Jezusa, musi oddać własne bogactwo (dobra i wartości) bied­
nym ludziom, a nie może traktować ich wyłącznie jako stan 
swego posiadania. 

Problem ubóstwa kapłanów jest także przedmiotem moich 
badań nad zjawiskiem rezygnacji księży z kapłaństwa służebne­
go i ich powrotem do życia świeckiego. Pytanie, czy zachodzi 
prosty związek między rezygnacją z kapłaństwa a zamożnością 
księży parafialnych i zakonnych, należy do podstawowych 
problemów w tych badaniach naukowych . 

Badania tu prezentowane zrealizowałem po raz pierwszy 
w Polsce, nie mając wzorców metodologicznych i podstaw 
teoretycznych odnośnie do problemu rezygnacji kapłańskiej. 
Badania te wykonałem z pomocą wieloproblemowego kwestio­
nariusza ankiety i metod dostępnych socjologii, w tym - meto­
dy sondażu diagnostycznego. Kwestionariusz ten zawierał pyta­
nia obejmujące całe życie księdza - od okresu przedseminaryj-
nego, przez formację kapłańską w seminarium duchownym 
i życie kapłańskie w parafii lub we wspólnocie zakonnej, 
a kończąc na motywach odejścia ze stanu duchownego i po­
wrotu kapłana do stanu świeckiego. Badania te mają charakter 
ogólnopolski i zostały zrealizowane w dwóch różnych termi­
nach - w latach 1986-1989 i 1991-1994, o czym zadecydowały 
różne czynniki, w tym trudność dotarcia do respondentów 
i specyfika badanego zjawiska rezygnacji kapłańskiej. Kontakt 
nawiązałem wtedy z 319 „byłymi" księżmi diecezjalnymi 
i zakonnymi: w pierwszym terminie z 215 i w drugim terminie 
ze 104. W badaniach zaś wzięło udział 287 księży, czyli 89,9% 
próby kontaktowej, a pozostali (32 osoby = 10,1%) odmówiły 
uczestniczenia w nich z wielu różnych powodów. Wśród bada­
nych było 187 kapłanów diecezjalnych (62,0%) i 100 kapłanów 
zakonnych (38,0%). Wszyscy oni pracowali w 15 diecezjach 
(według dawnego podziału) i w 18 zakonach. Odznaczali się 
różnym wiekiem, stażem kapłaństwa, poziomem i typem wy-

2Zob. tegoż, Dlaczego księża w Polsce rezygnują z kapłaństwa?, „PP", nr 5, 
6/2000, (red.). 
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kształcenia świeckiego, funkcją sprawowaną w parafii i w zako­
nie, poziomem zaangażowania religijnego, pochodzeniem społe­
cznym i środowiskowym. Te cechy miały bezpośredni i istotny 
związek z ich życiem kapłańskim i z odejściem ze stanu du­
chownego. 

Zamożność eksksięży 
w kontekście idei ubóstwa ewangelicznego 

Tabela 1. Sens i cel ubóstwa w życiu eksksięży 

Ubóstwo w życiu księdza 
w ujęciu respondentów 

Ks. 
diecezjalni 

Ks. zakonni Ks. razem Ubóstwo w życiu księdza 
w ujęciu respondentów 

Liczba % Liczba % Liczba % 

1. Charakter ubóstwa kap­
łańskiego: 
- duchowy i religijny 37 19,7 24 24,0 61 21,2 
- moralny i zgodny z Ewan­
gelią 27 14,5 28 28,0 55 19,1 
- realny - umiar w posiada­
niu dóbr 86 46,0 36 36,0 122 42,6 
- trudno to określić ściśle 28 15,0 9 9,0 37 12,9 
- brak odpowiedzi 9 4,8 3 3,0 12 4,2 

2. Potrzeba ubóstwa w życiu 
księdza: 
- bezwarunkowo konieczne 28 14,9 32 32,0 60 20,9 
- potrzebne z umiarem 76 40,7 38 38,0 114 39,7 
- celowe sytuacyjnie 26 13.9 9 9,0 35 12,2 
- zupełnie zbędne 31 16,6 8 8,0 39 13,6 
- nie mam poglądu w tej 
kwestii 17 9,1 10 10,0 27 9,4 
- brak danych 9 4,8 3 3,0 12 4,2 

3. Motywy ubóstwa w życiu 
kapłana: 
- uwiarygodnia jego przepo­
wiadanie 128 68,4 71 71,0 199 69,3 
- uniezależnia księdza od 

68,4 69,3 

świata 94 50,3 54 54,0 148 51,6 
- uwrażliwia księdza na 
wieczność 135 72,2 83 83,0 218 75,9 
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4. Sens ubóstwa w kapłań­
stwie: 
- ukazuje istotę służby 
Bogu i ludziom potrzebują-
cym pomocy 128 68,4 70 70,0 198 69,0 
- przypomina ubóstwo 
Jezusa 142 76,0 82 82,0 224 78,0 
- przypomina księdzu, iż 
ma głosić Królestwo Boże 
ludziom ubogim 109 58,3 65 65,0 174 60,6 
- nadaje sens i cel kapłań­
stwu służebnemu 138 73,8 74 74,0 212 73,8 
- ukazuje realność Ewan­

74,0 73,8 

gelii i postulatów Kościoła 
dotyczących ubóstwa 96 51,3 53 53,0 149 51,9 
- przypomina o miłości 
Boga do ludzi realizowanej 
w Kościele 85 45,4 52 52,0 137 47,7 
- uczy rezygnacji z siebie 
dla innych 117 62,6 66 66,0 183 63,7 
- nadaje sens misji kapłana 
w Kościele 130 72,4 80 80,0 210 75,3 
- nie wiem co sądzić o tym 34 18,2 16 16,0 50 17,4 
— brak danych 12 6,4 5 5,0 17 5,9 

Ogółem 187 100,0 100 100,0 287 100,0 

Badania wykazały, iż księża ustosunkowali się obiektywnie 
do sensu i celu ubóstwa w życiu kapłańskim. Zagadnienie to 
zainteresowało niemal wszystkich, a u dość licznego ich od­
setka (25%) wywołało krytyczną reakcję i odpowiedź. Problemy 
włączone w to zagadnienie są liczne i różne. Dlatego trzeba 
przyjrzeć się im oddzielnie i z uwagą. 

Charakter ubóstwa kapłańskiego badani eksksięża ustalili 
i określili według kilku cech specyficznych, stanowiących 
o jego istocie i funkcjach. Ponadto mieli oni możność wyraże­
nia osobistego poglądu odnośnie do tej kwestii, albo możność 
odmowy zajęcia stanowiska. Z danych wynika, że jedynie 13% 
badanych uznało, iż nie potrafią dać trafnej odpowiedzi na to 
pytanie. Natomiast pozostali eksksięża dokonali wyboru róż­
nych cech ubóstwa, a niekiedy cechy te łączyli w jedno zbliżo­
ne istotowo znaczenie. Największy ich odsetek (2/5) uznał 
realny charakter ubóstwa księdza jako zjawisko normalne 
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i potrzebne w stanie duchownym i ściśle z nim związane. Ubó­
stwo księdza, ich zdaniem, polega na umiejętności i chęci za­
chowania umiaru w gromadzeniu dóbr użytecznych i niezbęd­
nych w codziennym jego życiu w parafii lub we wspólnocie 
zakonnej, a także na ograniczaniu własnych potrzeb i oczeki­
wań życiowych. Kapłan ceniący szczerze ubóstwo, wyjaśniali, 
potrafi liczyć się z potrzebami i warunkami bytowymi ludzi, 
zwłaszcza biednych, a nie będzie zabiegał o własne sprawy 
i potrzeby życiowe. Ubóstwo kapłana ma przede wszystkim 
charakter duchowo-religijny i jako takie wywodzi się z nauki 
Jezusa. Pogląd ten podzieliła ponad 1/5 badanych księży. Ten 
duchowy wymiar nadaje wartość ubóstwu ewangelicznemu, 
a w kapłaństwie służebnym odgrywa główną rolę. Z kolei nie­
spełna 1/5 badanych eksksięży podkreśliła szczególnie mocno 
moralny wymiar ubóstwa kapłańskiego. Wymiar ten, ich zda­
niem, jest zgodny z postulatami moralnymi Ewangelii. Inaczej 
mówiąc, ponad 2/5 badanych eksksięży preferowały duchowy 
i religijno-moralny charakter ubóstwa kapłańskiego. Te cechy 
powodują, iż umiar w gromadzeniu i używaniu dóbr staje się 
podstawą ubóstwa księdza i wskazuje na jego sens i cel. Bez 
tych cech ewangelicznych trudno byłoby, w ich odczuciu, uza­
sadnić konieczność i dobrowolność samoograniczeń bytowych 
księdza ze względu na dobro ludzi ubogich. Te cechy są także 
potwierdzeniem zasadności ewangelicznego nakazu troski 
chrześcijan o królestwo Boże, a nie o życie doczesne. Kapłan 
ubogi lepiej zrozumie sens tej nauki i chętniej przekaże ją 
swoim wiernym, a jednocześnie ubóstwo ewangeliczne uczyni 
samorzutnie zasadniczym kryterium własnej, kapłańskiej hierar­
chii wartości i dążeń życiowych. 

Ważne jest więc to, jak wielki odsetek badanych eksksięży 
postrzegał ubóstwo jako konieczny warunek życia kapłańskiego. 

Z ustaleń wynika, iż dla niespełna 14% respondentów ubó­
stwo pozostaje elementem zbędnym w kapłaństwie, gdyż może 
ono utrudniać i komplikować życie w parafii. Ci eksksięża do­
puszczali możliwość ubóstwa w życiu kapłanów zakonnych, 
ponieważ wspólnota zakonna gwarantuje im „z góry" godziwy 
poziom życia codziennego. Natomiast księża diecezjalni muszą 
sami zatroszczyć się o godziwy poziom swego życia w parafii, 
gdyż biskup nie bierze tego pod uwagę. Można dodać w tym 
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miejscu, krytycznie rzecz ujmując, iż ci respondenci nie rozu­
mieli poprawnie i obiektywnie istoty ubóstwa, czyli zgodnie 
z jego ewangelicznym sensem i celem. Trudno zaś zrozumieć 
do końca i należycie zinterpretować stanowisko tych eksksięży, 
którzy uznali, że nie potrafią ustosunkować się do tej kwestii 
lub że nie mają własnego poglądu na ten temat. Unik ten zau­
ważamy u 10% badanych. 

Zdecydowana większość badanych eksksięży (72,8%) uznała 
ubóstwo ewangeliczne za konieczne kryterium życia kapłańskie­
go. Pogląd ten podzielało 69,5% eksksięży diecezjalnych oraz 
79,0% eksksięży zakonnych. W praktyce starali się oni zacho­
wywać postulat ubóstwa w miarę własnych, najczęściej mocno 
zróżnicowanych, warunków bytowych. Eks księża ci byli prze­
ciwni ubóstwu „na pokaz" lub ubóstwu „pozornemu", jakie 
widoczne jest ,w ich ocenie, u wielu księży w parafiach. Księża 
tacy „udają" biednych przed swoim biskupem lub przed parafia­
nami, a w rzeczywistości żyją dostatnio i bez żadnych ograni­
czeń. Księża parafialni winni żyć skromnie, bez przepychu 
i wystawności, w przeciwnym razie będą zgorszeniem dla ludzi, 
często bardzo biednych na co dzień. W przekonaniu tego od­
setka respondentów księża parafialni, a może również zakonni, 
winni zachować dystans względem pieniędzy, jak i różnych 
dóbr trwałego użytku. Pod tym względem liczni kapłani postę­
pują niemoralnie, ukazując ludziom własne nienasycenie i pa­
zerność, ciągłą pogoń za bogactwem i gromadzeniem dóbr 
ponad niezbędne minimum życiowe. Zdaniem respondentów 
tacy księża lekceważą świadomie ideę ubóstwa ewangelicznego 
i ukazują bez obawy o zazdrość ludzi własny materializm prak­
tyczny i konsumpcyjne podejście do życia. O tym problemie 
mówili szczególnie krytycznie i z wyczuciem eksksięża ankieto­
wani w drugim terminie, czyli w latach dziewięćdziesiątych. 
W ich ocenie moralnej w obecnym okresie księża parafialni są 
znacznie bogatsi niż większość społeczeństwa i liczne grupy 
zawodowe. Często ludzie są tak biedni, iż nie mają nawet jed­
nej złotówki, którą mogliby oddać na tacę podczas mszy nie­
dzielnej. Wstydzą się więc, kiedy ksiądz przechodzi koło nich 
z tacą, dlatego unikają jego wzroku. Wielu nie stać także na 
„ofiarę" z okazji kolędy noworocznej i na intencję mszalną, nie 
mówiąc już o opłaceniu posługi ślubnej czy pogrzebowej. Takie 
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wnioski dostrzegałem u licznych eksksięży, którzy widzieli 
biedę ludzką - martwiła ona każdego, choć nie zawsze potrafili 
sami dopomóc tym ludziom w stopniu wystarczającym. Jeśli 
kapłan, wiedząc o takim położeniu bytowym ludzi w swojej 
parafii, ostentacyjnie ukazuje swoje bogactwo i nie reaguje sto­
sownie na potrzeby i problemy ludzi, winien - zdaniem tych 
eksksięży - zastanowić się poważnie nad własnym kapłań­
stwem, nad swoim podejściem do etosu kapłańskiego wynikają­
cego z Ewangelii. 

Ideę ubóstwa liczniej i chętniej akceptują bez zastrzeżeń 
eksksięża zakonni niż eksksięża diecezjalni. Jeśli potrzebę ubó­
stwa uznało za „konieczną bezwarunkowo" 32% ekskapłanów 
zakonnych, to podobną postawę widzimy już tylko u 15% eks­
księży diecezjalnych, czyli u odsetka pomniejszonego o ponad 
17%. Ubóstwo „umiarkowane" akceptuje 41% eksksięży diece­
zjalnych i 38% eksksięży zakonnych, a ubóstwo „sytuacyjne" 
14% eksksięży diecezjalnych i 9,0% zakonnych. A zatem libe-
ralniejsze stanowisko w tej kwestii reprezentują liczniej eksksię­
ża diecezjalni niż zakonni. Także eksksięża diecezjalni dwukrot­
nie liczniej niż zakonni uznali ubóstwo za całkowicie zbędne 
w życiu kapłańskim w parafii, natomiast chętniej „lokowali" je 
oni (diecezjalni) w życiu księży zakonnych. 

W jakim stopniu łamanie idei ubóstwa ewangelicznego przy­
czyniło się do odejścia badanych eksksięży z kapłaństwa, 
a jeszcze wcześniej - co istotne - do zlaicyzowania ich stylu 
i trybu życia codziennego? 

Z badań wynika, że lekceważenie idei ubóstwa pozostaje 
w prostym związku z kryzysem powołania i kapłaństwa u więk­
szości eksksięży nimi objętych. Lekceważenie to wyraża się 
z reguły w silnym przywiązaniu wielu księży do pieniędzy i do 
wartości użytecznych, do własnych stanowisk i pozycji w para­
fii lub w zakonie; w zapominaniu przez księży o narastającej 
biedzie ludzi, jednostek, rodzin i grup społecznych; w zdecydo­
wanie laickim stylu i trybie życia codziennego, który irytuje 
wiernych i odciąga ich od religii i Kościoła; w próbie odnajdy­
wania siebie w strukturach świeckich, zwłaszcza w tych, które 
zapewniają swoiste przywileje i możność pomnożenia dotych­
czasowego stanu zamożności; wreszcie w szukaniu i utrwalaniu 
więzi z kobietami, tak emocjonalnych, jak i seksualnych, które 
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najsilniej i najgłębiej powodują i eskalują kryzys kapłaństwa 
i zachęcają księży do powrotu do życia świeckiego. Najczęściej 
to z powodu tych związków z kobietami księża „potrzebowali" 
coraz większych sum pieniędzy i poszukiwali dodatkowych 
źródeł ich pomnożenia czy zwielokrotnienia. Parafianie często 
nie mogli być takim źródłem. 

Taką sytuację ukazało wprost aż 45% badanych eksksięży, 
wspominając okres własnego życia kapłańskiego, albo analizu­
jąc zamożność innych, niekiedy dobrze znanych sobie księży 
parafialnych i zakonnych. Lekceważenie idei ubóstwa, kon­
sumpcyjne nastawienie do życia, materializm praktyczny, „mi­
łość" do drogich samochodów, wolny czas - w ocenie aż 85% 
badanych eksksięży prowadzą w kierunku związków z kobieta­
mi, a potem „wyprowadzają" na stałe z kapłaństwa. Wielu 
z nich zbyt późno zorientowało się, w jakim momencie stali się 
„czcicielami" samochodu, konta bankowego, komputera, dobre­
go jedzenia i alkoholu, kiedy zapragnęli życia wygodnego 
i beztroskiego, częstych podróży zagranicznych, kiedy zaczęły 
„podobać się im" ładne dziewczyny i kobiety, a w efekcie, 
kiedy poczuli się „osaczeni" przez celibat, samotność i styl 
życia kapłańskiego. Proces ten szybko zmienił ich podejście do 
kapłaństwa, zniechęcił do pracy duszpasterskiej, zachęcił do 
powrotu do struktur życia świeckiego, do założenia własnej 
wspólnoty małżeńskiej i rodzinnej. 

Niektórzy eksksięża (około 18%) żałowali po latach, że wów­
czas nie umieli dostrzec u siebie przesadnej dążności do groma­
dzenia pieniędzy ponad stan swoich potrzeb, do posiadania 
drogiego samochodu i innych dóbr, bez których mogli spokoj­
nie obejść się jako kapłani znający dobrze zasady ubóstwa 
ewangelicznego. Te właśnie wartości, przedkładane nad war­
tości duchowe i religijne, zmieniły radykalnie ich osobowość 
kapłańską i nastawienie do kapłaństwa, odebrały sens i cel ich 
misji kapłańskiej w Kościele i doprowadziły ich do rezygnacji 
z kapłaństwa. Nostalgia za utraconym kapłaństwem pojawiła się 
u nich za późno, jak sami zaznaczyli, czyli w momencie, 
w którym już nie można było niczego naprawić, ani zmienić 
podjętej wcześniej decyzji, teraz powodującej poważne kon­
sekwencje w ich życiu osobistym. Poznana kobieta, często 
ciąża, albo istniejące już potomstwo - oto właśnie poważne 
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skutki świadomej laicyzacji stylu życia kapłańskiego wielu 
z badanych księży. Oni nie potrafili już „uratować" swego 
kapłaństwa, aczkolwiek wielu nie zamierzało później trwać 
w nim na warunkach celibatu. 

W czym praktycznie przejawiała się zamożność badanych 
eksksięży, kiedy byli czynnymi duszpasterzami? Na to pytanie 
oni sami odpowiedzieli, a wypowiedzi ich zilustruje tabela 2. 

Tabela 2. 
Zamożność respondentów w świetle ich własnej oceny. 

Dobra osobiste 
respondentów 

Ks. 
diecezjalni 

Ks. zakonni Ks. razem Dobra osobiste 
respondentów 

Liczba % Liczba % Liczba % 

1. Oszczędności pieniężne: 
- wielkie (bardzo zasobne) 82 43,8 20 20,0 102 35,6 
- duże (w normie przyzwoi­
tości) 20 10,7 28 28,0 48 16,7 
- średnie (jak wielu ludzi) 31 16,6 10 10,0 41 14,3 
- małe (skromne) 18 9,6 14 14,0 32 11,1 
- brak oszczędności 21 11,2 21 21,0 42 14,6 
- brak danych 15 8,1 7 7,0 22 7,7 

2. Samochody: 
- krajowe 60 32,2 17 17,0 77 26,8 
- zagraniczne 76 40,6 32 32,0 108 37,6 
- nie posiadał 32 17,1 40 40,0 72 25,2 
- brak danych 19 10,1 11 11,0 30 10,4 

3. Meble i urządzenia do­
mowe: 
- posiadał 118 63,1 55 55,0 173 60,3 
- nie posiadał 56 30,0 36 36,0 92 32,0 
- brak danych 13 6,9 9 9,0 22 7,7 

4. Sprzęt audio-tele: 
- krajowy 58 31,0 29 29,0 87 30,3 
- zagraniczny 86 46,0 34 34,0 120 41,8 
— nie posiadał 31 16,6 28 28,0 59 20,6 
- brak danych 12 6,4 9 9,0 21 7,3 

5. Komputer: 
- posiadał 118 63,1 58 58,0 176 61,3 
- nie posiadał 55 29,4 32 32,0 87 30,3 
- brak danych 14 7,5 10 10,0 24 8,4 
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6. Wycieczki zagraniczne: 
- kilka razy w roku 75 40,1 33 33,0 108 37,6 
- rzadko (dwa razy w roku) 62 33,2 40 40,0 102 35,5 
- nie wyjeżdżał nigdy 38 20,3 19 19,0 57 19,9 
- brak danych 12 6,4 8 8,0 20 7,0 

7. Wykorzystanie dóbr 
i środków: 
- na cele prywatne 107 57,3 38 38,0 145 50,5 
- dla dobra innych ludzi 18 9,6 21 21,0 39 13,6 
- dla dobra parafii i zakonu 29 15,5 21 21,0 50 17,4 
- nie pamiętam obecnie 24 12,8 14 14,0 38 13,2 
- brak danych 9 4,8 6 6,0 15 5,3 

Ogółem 187 100,0 100 100,0 287 100,0 

Z badań wynika, iż aż 75% eksksięży uznało siebie za osoby 
zamożne lub dobrze sytuowane ekonomicznie w porównaniu 
z reprezentantami innych zawodów wolnych czy inteligenckich. 
Zawód księdza, w ich ocenie, należy (zwłaszcza w Polsce) do 
zawodów intratnych finansowo, dających zarówno większe 
możliwości szybkiego i systematycznego nabywania różnych 
dóbr użytecznych, jak i prowadzenia wygodnego, konsumpcyj­
nego życia, nierzadko na wysokim albo wręcz luksusowym 
poziomie. Tymczasem przedstawiciele wielu innych zawodów 
inteligenckich nie mają takich możliwości. Bezżenność jest 
głównym czynnikiem, w ocenie badanych eks księży, który ułat­
wia kapłanom szybkie bogacenie się i nabywanie wartościo­
wych przedmiotów użytecznych lub samochodów. Mężczyźni 
żonaci, mający własne rodziny, mają te możliwości w znacznie 
mniejszym stopniu. Badani eksksięża mają świadomość tego 
faktu, dlatego dodawali często podczas badań, iż gdyby byli 
kapłanami żonatymi, to dłużej musieliby „dorabiać się", a wielu 
dóbr nigdy nie byliby w stanie nabyć. Z drugiej strony, nie 
żałowali, iż pozostawili „bogate" kapłaństwo celibatyczne, 
a rozpoczęli życie „biedniejsze" w małżeństwie i rodzinie. 
Oczywiście, pieniądze i dobra materialne czy mieszkanie nabyte 
podczas pracy kapłańskiej w parafii zarówno ułatwiły im 
w dużej mierze start w nowe życie w strukturach świeckich, jak 
i pomogły rozwiązać wiele ważnych problemów życiowych, 
z którymi nie spotkali się w kapłaństwie. 
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Taki osąd własnej sytuacji życiowej i bytowej spotykałem 
częściej u eksksięży pracujących dłużej w duszpasterstwie para­
fialnym niż u eksksięży z krótkim stażem zawodowym. Pogląd 
ten wypowiadali liczniej eksksięża diecezjalni niż eksksięża 
zakonni, którzy twierdzili, iż byli biedniejsi od księży diecezjal­
nych. Eks księża z dłuższym stażem kapłańskim byli krytycz-
niejsi wobec struktur władzy kościelnej i wobec celibatu niż 
eksksięża młodzi i krócej pracujący w parafiach. Starsi eksksię-
ża byli częściej zgnuśniali, częściej czuli się skrzywdzeni przez 
Kościół i los, mieli większe trudności z odnalezieniem się 
w życiu świeckim, w małżeństwie i rodzinie, a jednocześnie 
trudniej było im pogodzić się z utratą kapłaństwa i związanych 
z nim przywilejów, z „byciem" mężczyzną świeckim, odpowie­
dzialnym za los swojej rodziny. Eksksięża młodsi łatwiej poko­
nywali te problemy życiowe i z większą odwagą czy też na­
dzieją usiłowali wchodzić w życie typowo świeckie, łatwiej 
odnajdywali się w nowym zawodzie, we własnym małżeństwie 
i w swojej rodzinie, w roli męża i ojca, a także rzadziej tęsknili 
za utraconym kapłaństwem czy za stylem życia osoby duchow­
nej. Oni właśnie szybciej i odważniej niż eksksięża starsi wie­
kiem i z dłuższym stażem kapłańskim wchodzili w świeckie 
uwarunkowania życia. Jednakże zazdrościli często starszym 
eksksiężom zgromadzonych oszczędności i dóbr materialnych, 
które ułatwiły im w większym stopniu start w życie świeckie. 

Uzupełnieniem tych stwierdzeń badanych eksksięży są 
wskaźniki ich osobistej zamożności, widocznej w nagromadzo­
nych oszczędnościach pieniężnych, w samochodach, meblach 
i urządzeniach domowych, w sprzęcie audio-tele wysokiej kla­
sy, w komputerach, w podróżach zagranicznych. O tych walo­
rach mówili mi oni sami podczas badań, dodając zarazem, iż 
mogli zgromadzić je wszystkie w okresie własnej pracy duszpa­
sterskiej dzięki hojności parafian, którzy sami nie mogli nawet 
marzyć o takich rzeczach. Dobra te wykorzystywali najczęściej 
na własne potrzeby i cele, a rzadko przeznaczali je dla innych 
ludzi. Jedynie 1/3 badanych eksksięży przeznaczała w pewnej 
części własne pieniądze na rzecz ludzi biednych, na cele para­
fialne lub wspólnoty zakonnej, wspierając ich realizację z włas­
nej woli i osobistego wyboru. Działania takie podejmowali 
liczniej eksksięża zakonni niż eksksięża diecezjalni. Ci ostatni, 
choć zamożniejsi, rzadziej i w mniejszych proporcjach przezna-
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czali swoje dobra na potrzeby bliźnich i Kościoła. Natomiast 
chętniej i częściej dbali o własne potrzeby lub finansowali 
przedsięwzięcia swoich rodzin. Taki układ wydarzeń i proporcji 
uważali za zjawisko normalne, nie kolidujące z etosem kapłań­
skim ani z normą miłości bliźniego. Wyrzuty sumienia z tego 
powodu mieli tylko niektórzy, o czym mówili podczas badań. 
Na tę refleksję zdobywali się jednak zbyt późno, wiedząc przy 
tym, iż ludzie krytycznie oceniali stan ich zamożności, lekcewa­
żenie idei ubóstwa, oraz w ogólności sposoby bogacenia się 
kleru w Polsce. Wiedza o tej opinii wiernych była częstym 
powodem zdenerwowania, wywoływała niepokój, konflikty su­
mienia, pobudzała do refleksji nad sensem kapłaństwa, ale także 
przyczyniała się do laicyzacji stylu życia kapłańskiego. Pytań 
0 sprawy materialne eksksięża ci bali się bardzo, dlatego unikali 
ich i jednocześnie usiłowali postępować i działać według zasad 
etycznych, które głosili ludziom. Z badań wynika, iż tylko 
niektórzy eks księża zdobywali się na taką refleksję i zmianę 
swego życia. Po odejściu z kapłaństwa zastanawiali się niekiedy 
nad własnymi błędami i odczuwali żal do siebie samych. Nos­
talgia za utraconym kapłaństwem przebiegała najczęściej 
w „zaciszu" ich serca lub w „skrytości" ich sumienia, jak to 
sami relacjonowali podczas badań. Problemem dla nich było nie 
tyle ubóstwo, ile samo posiadanie dóbr, dysponowanie nimi 
1 uległość wobec ich uroku. Nadmiar dóbr i środków przyczynił 
się wprost, jak mi mówili, do przechodzenia na laicki styl życia 
codziennego, do szukania więzi z kobietami, do rewizji swego 
powołania kapłańskiego, do myśli, a później decyzji, o rezygna­
cji kapłańskiej. Opisany scenariusz zdarzeń z ich życia kapłań­
skiego wydaje się prosty, niemniej jest on autentyczny, gdyż 
jest pochodną ich osobistych relacji na ten temat. Badania te, 
rozmowa z socjologiem, były dla nich okazją do „gruntownej 
spowiedzi" z własnej przeszłości kapłańskiej i z problemów 
obejmujących późniejszy, już świecki, etap życia w małżeństwie 
i rodzinie. 
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Salvatore I. Camporeale OP 

Renesansowy humanizm 
i początki 
teologii humanistycznej (dokończenie)* 

„Filozoficzny język" Tomaszowej teologii 

Zanim omówię dokonaną przez Valle krytykę teologicznego 
języka scholastyki oraz jego kontrpropozycję „humanistyczne­
go" dyskursu teologicznego, chciałbym skomentować quaestio 
pochodzącą z Tomaszowej „Summa Theologica", w której 
możemy zaobserwować - oparty na opisanej analogii - istotny 
proces formowania się pojęciowej struktury scholastycznej 
argumentacji teologicznej. 

Aby dokonać egzemplifikacji wprowadzenia zasady analogii, 
przyjrzyjmy się Tomaszowym badaniom dotyczącym Bożej 
łaski, które tworzą zrąb całej jego teologii usprawiedliwienia. 
Temat ten jest omówiony w kwestii 110 punkt 1 drugiej części 
„Summy" . Te stronice, które z pewnością winno się czytać 
w szerokim kontekście wcześniejszych i następujących po nich 

Pierwszą część artykułu S.I. Camporeale OP opublikowaliśmy w „PP", 
nr 7-8/2000 (red.). 

"Tomasz z Akwinu, Summa Theologica, I-II, q. 110 („De gratia Dei quantum ad 
eius essentiam"): art. l e („Utrum gratia ponat aliquid in anima"), art. 2c („Utrum 
gratia sit qualitas animae"), art. 2: ad 2m. art. 4c („Utrum gratia sit in essentia animae 
sicut in subiecto, an in aliqua potenfiarum"). Tamże, Questiones disputatae, De 
ventate, quae. 27 (De gratia), art. 2 („Utrum gratia gratum faciens sit idem quod 
caritas"), ad 7m: „Tratia est in prima specie qualitatis, quamvis non proprie possit dici 
habitus, quia non immediate ordinatur ad actum, sed ad quoddam esse spirituale quod 
in anima facit, et est sicut dispositio quae est respectu gloriae, quae est gratia consum­
mate. Nihil tamen simile gratiae in accidentibus animae, quae Philosophi sciverunt, 
unvenitur: quia Philosophi non cognoverunt nisi ilia animae accidentia quae ordinantur 
ad actus naturae animae proportionates". 
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analiz tego tematu, są poświęcone poszukiwaniu „definicji" 
Bożej łaski, dzięki której rodzaj ludzki jest przeznaczony do 
zbawienia. Tomistyczna argumentacja zmierzająca do takiej 
definicji znajduje rozwinięcie w dwóch zupełnie różnych mo­
mentach. Po pierwsze, przez wstępną definicję łaski, będącą 
zaledwie definicją „nominalną", do której dochodzi się przez 
wprowadzenie formalnej alternatywy dla biblijnych terminów 
czy quasi-synonimów. Po drugie zaś, przez propozycję „esen­
cja Inej" definicji łaski, będącej wynikiem przyjęcia „filozoficz­
nego" (Arystotelesowego) paradygmatu w celu zinterpretowania 
istoty bytu, czyli „esencji" Bożej łaski. 

Po pierwsze, „nominalna definicja" łaski. Z biblijnego twier­
dzenia, że Bóg objawienia wlewa w istoty ludzkie swą laskę 
i przez to usprawiedliwia rodzaj ludzki, Tomasz wyprowadza 
najpierw interpretację, która dokonuje się jedynie na poziomie 
semantycznym; znajduje inne słowa, aby sparafrazować tekst 
biblijny. W istocie Tomasz przeredagowuje biblijne twierdzenie 
w następujących wyrażeniach: dla istoty ludzkiej otrzymanie 
Bożej łaski zbawienia od usprawiedliwiającego Boga objawienia 
oznacza (significat), że odróżnione coś poza stworzoną naturą 
(ąuiddam supernaturale) jest wkładane we wnętrze istoty ludz­
kiej. Tak więc, skoro dusza jest przepajana w swej esencji 
Boską łaską, człowiek partycypuje w pewien sposób (participât 
secundum ąuid) w Bożej naturze. 

Trzeba zacytować tekst ze względu na bogactwo jego niuan­
sów. Przeniknięta przez Boską łaskę w samej swej istocie 
natura duszy uczestniczy zgodnie z pewnego rodzaju podobień­
stwem w Boskiej naturze dzięki rodzajowi odnowienia czy 
wzmocnienia15. Trzeba podkreślić, że główne terminy użyte tu 
przez Tomasza jako alternatywne wobec biblijnego słowa „ła­
ska" (tj. „similitudi", „regeneratio", „recreatio" itd.) są alterna­
tywą czysto semantyczną. Stanowią one quasi-synonimy, mają­
ce na celu szerszy opis Boskiego działania w duszy ludzkiej niż 
to, co Pismo Święte powiada o przyjmowaniu łaski od Boga 

1 5 Tamże, „Natura animae participât, secundum quandam similitudinem, naturam 
divinam, per quandam regenerationem sive recreationem". 
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i bycia prowadzonym do usprawiedliwienia, a ostatecznie -
zbawienia. 

Te słowa, parafrazujące skrypturalną „łaskę", nie powinny 
być odczytywane zgodnie ze swoim znaczeniem „filozoficz­
nym" (zarówno w platońskim, jak i arystotelesowskim języku 
pojęciowym), ale raczej jako przeformułowanie biblijnego 
„sensu dosłownego", czyli - ściśle - jako jedynie „nominalna 
definicja" łaski. Co więcej, alternatywne terminy użyte do prze­
kazania semantycznej ważności biblijnej łaski zostały wprowa­
dzone tylko jako quasi-synonimy, zgodnie z przekonaniem 
teologów, nawet jeśli są one rozumiane jako proste „nominalne" 
definicje, przy ich zasadniczej nieadekwatności. Oto powód 
powtórzenia kwalifikatora ograniczającego: łaska może być 
opisana tylko jako „ąuaedam similitudo" (boskości) i jako 
„ąuaedam regeneratio" czy też „ąuaedam recreatio" rodzaju 
ludzkiego. 

Po drugie, „esencjalna definicja" łaski. Powyższa nominalna 
definicja łaski, która dzięki formalnej bliskości stanowiła bezpo­
średnią próbę wniknięcia w proces usprawiedliwienia, była 
tylko pierwszym etapem Tomaszowych poszukiwań teologicz­
nych. Zgodnie z jego specyficzną koncepcją teologii - jako 
spekulacji dotyczącej objawienia, która w swym postępowaniu 
zakłada klasyczną metafizykę - Tomasz dokłada starań mają­
cych wesprzeć teologiczną, „esencjalna" definicję łaski za po­
mocą „kategorii" dobrze ustalonych przez tradycję arystotele-
sowską. Dlatego więc, na mocy zasady analogii - założenia 
ontologicznej proporcjonalności pomiędzy boskim objawieniem 
(wyrażonym w Piśmie Świętym) i rzeczywistością świata (po­
znawalną filozoficznie) - Tomasz będzie spoglądał na pozabi-
blijne „pojęcia", teoretycznie wypracowane i odpowiednio zde­
finiowane przez klasyczną filozofię. Musiał poszukiwać „właś­
ciwej natury" („essentia") Bożej łaski, której zasadniczą funkcją 
jest bycie jedyną w swoim rodzaju oraz absolutną zasadą uspra­
wiedliwienia i zbawienia. 

Zobaczyliśmy właśnie, jak dla Tomasza Boża łaska jest 
„czymś", co tkwi w duszy wierzącego oraz przenika ją. Jednak­
że, skoro ma ona „ponadnaturalne" pochodzenie („quiddam 
supernaturale") oraz pomimo okoliczności, że fakt ten prowadzi 
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do jakościowego określenia przyjmującego ją, Boża łaska pozo­
staje zasadniczo odróżniona od natury duszy ludzkiej. Jest to 
zdecydowanie WYDARZENIE - co więcej, B OS KIL wydarzenie 
dla - oraz w człowieczeństwie - wierzącego. Wszystko to im­
plikuje, że Boża łaska dodaje duszy ludzkiej nową formę, poru­
szającą jej własną naturę. Jednocześnie ta „Boska forma" może 
być właściwością duszy tylko na sposób przypadłości. Jest to 
wydarzenie, którego nie można rozpatrywać jako „forma sub-
stantialis", lecz jedynie i wyłącznie jako „forma accidentalis", 
„odnowionej" duszy ludzkiej. 

Dla Akwinaty jako arystotelika biblijne wyjaśnienie imma-
nentnego wydarzenia łaski w duszy wierzącego mogło jedynie 
wskazywać, że „ąuiddam supernaturale" łaski musi podpadać 
pod kategorię „jakości". Arystotelesowska kategoria „jakości" 
jest jedną z dziewięciu możliwych („akcydentalnych") predyka­
tów „substancji", która z kolei jest głównym z dziesięciu „dzia­
łów bytu" (klas-predykatów), ponieważ „substancja" nie może 
być „predykatem" czegokolwiek innego poza samą sobą. Kate­
goria „jakości" określa, tj. jest przydawana do każdego ele­
mentu wrodzonego podmiotowi („substancji") oraz konstytuuje 
jakościowe określenie tego samego podmiotu - np. jako organi­
czne lub nieorganiczne, duchowe (w przypadku ludzkiej duszy) 
lub materialne (w odniesieniu do ciała"). 

Boża łaska w swej istocie może więc być zdefiniowana jako 
„rodzaj jakości" „przenikający" ludzką duszę, w wyniku czego 
jest ona jakby obrazem „Bóstwa" czy też partycypuje (uczestni­
czy) w nim. W ten sposób wewnętrznie „ukierunkowuje" ona 
rodzaj ludzki do jego transcendentnego celu. Dzięki sile tego 
analogicznego stosunku pomiędzy jakością a łaską, Tomasz 
może dojść do następującej teologicznej definicji łaski oraz jej 
specyficznej, ponadnaturalnej funkcji usprawiedliwienia: ad 
conseąuendum bonum supernaturale aeternum, [Deus] infundit 
aliąuas formas sue ąualitates supernaturales, secundum ąuas 
suaviter et prompte ab ipso moveantur ad bonum aeternum 
conseąuendum. Et sic donum gratiae ąualitas ąuaedam est16. 

Tamże. 
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Po niej następuje bezpośredni komentarz: Quia gratia est 
supra naturarti humanam, non potest esse quod sit substantia 
aut forma substantialis: sed est forma accidentalis ipsius ani-
mae (...) expressio vel participate divinae bonitatis . 

Napełnienie duszy ludzkiej łaską (tak, że dusza może być 
poruszona przez Boga chętnie i z gotowością zdobycia wieczne­
go, transcendentnego dobra) jest stale wyrażane w terminach, 
które są tylko opisem procesu usprawiedliwienia i zbawienia. 
Później, w trakcie quaestio, Tomasz odniesie te terminy także 
do precyzyjnego „filozoficznego", arystotelesowskiego konteks­
tu. Na razie cytowany ustęp jest pojmowany przez Tomasza 
jako najbardziej przybliżona „definicja teologiczna", jaką jest 
w stanie zaproponować w odniesieniu do natury Bożej łaski. 
Sformułowanie owej definicji dokonuje się przez podciągnięcie 
łaski pod filozoficzną kategorię jakości: et sic donum gratiae 
qua lit as quaedam est. 

Dar łaski („donum gratiae") określony jako „qualitas quae­
dam" jest definicją teologiczną opartą na analogicznej korelacji 
pomiędzy łaską a jakością. Ale, jednocześnie, kwalifikator 
„quaedam" objawia granicę - jeśli nie nieodłączny paradoks -
tego założenia oraz wynikającej z niego teologicznej definicji 
łaski. Z jednej strony, ta łaska-jakość jest pomyślana jako forma 
właściwa duszy w taki sposób, w jaki wewnętrznie przekształca 
ona duszę (w jej podmiotowości), i dlatego jako mająca tę samą 
funkcję, co forma substancjalna. Z drugiej zaś strony, ta sama 
łaska-jakość musi być (biblijnie) rozumiana jako wydarzenie 
nadprzyrodzone dla duszy, czyli funkcjonujące jako tylko forma 
akcydentalna. Ale pojmowanie łaski jako formy akcydentalnej 
prowadzi do następnego paradoksu: dla każdej jakości przenika­
jącej podmiot można rzeczywiście przedstawić tę samą substan­
cję zdolną tylko do działania proporcjonalnego do jej potencji. 
Tego zaś nie da się powiedzieć o Bożej łasce, ponieważ tylko 
przez to ponadnaturalne (jakościowe) postanowienie i siłę tego 
postanowienia wierzący jest przeznaczony do nieskończonego 
transcendentnego celu, a w konsekwencji - do działania nie­
skończenie nieproporcjonalnego do istoty (oraz „potencji") ludz­
kiej natury. 

Tamże. 
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To równa się powiedzeniu, że Boża łaska - absolutnie dar­
mowy dar Boga dla rodzaju ludzkiego - jest niezbadana i dlate­
go nieporównywalna w swej transcendencji z jakimkolwiek 
filozoficznym wnioskiem czy paradygmatem. Dlatego Tomasz 
pisze, że wśród znanych filozofom jakościowych wydarzeń 
duszy ludzkiej nigdy nie znalazło się nic, co byłoby podobne do 
Bożej łaski 1 8. Przyczyny były następujące: filozofowie rozu­
mieli tylko takie jakościowe określenia w ludzkiej duszy, które 
stanowiły potencjalności przedistniejące w ludzkiej naturze19. 

To ostatnie Tomaszowe stwierdzenie oddaje w sposób oczy­
wisty jego pełne uznanie nieprzezwyciężonego dystansu pomię­
dzy badaniami filozoficznymi a wydarzeniami zbawienia. Jed­
nocześnie objawia ono wewnętrzne napięcie wewnątrz szkoły 
teologii spekulatywnej, która przyjmuje możliwość konwergen­
cji klasycznej filozofii oraz Pisma Świętego. Zasada analogii 
oraz jej fundament ontologiczny w „analogia entis" dostarczyła 
Tomaszowi sposobu poszukiwania punktu przecięcia badań 
filozoficznych i danych objawienia. Mógł on być znaleziony 
w zbieżności skończonego podobieństwa z nieskończonym 
niepodobieństwem, w tajemniczym spotkaniu tego, co ludzkie, 
z tym, co boskie. W wysiłku teoretycznego przybliżenia się do 
nadprzyrodzonego wydarzenia usprawiedliwienia, analogia 
funkcjonuje na sposób dialektyczny, aby dostarczyć wstępnej 
identyfikacji rozważanego przedmiotu, jak i - równocześnie -
jako zasada nieoznaczoności. Wynika stąd definicja teologiczna 
„donum gratiae" jako „ąuaedam qualitas", w której kwalifikator 
„ąuaedam" zwraca uwagę na niezrozumiałość, a w konsekwen­
cji niewyrażalność łaski Bożej. 

„Humanae litterae" oraz „gramatyka" słowa 

Krytyka scholastycznej „filozoficznej" teologii, a także odrzu­
cenie jej metafizycznych i metodologicznych podstaw (odpo-

18 Tamże, „Nihil tamen simile gratiae in accidentibus animae quae Philosophi 
sciverunt, invenitur". 

15 „Quia Philosophi non cognoverunt nisi ilia animae accidentia, quae ordinate ad 
actus naturae animae proportionates". 
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wiednio „analogia entis" oraz zasada analogii) doprowadziły 
Valle do konsekwentnego twierdzenia absolutnej i niemożliwej 
do pokonania różnicy pomiędzy „opiniami filozofów" a „tajem­
nicami objawienia", jak pisał w prologu do „De libero arbitrio". 
Według Valli, próba syntezy^ klasycznej (arystotelesowskiej) 
filozofii i opartego na Piśmie Świętym doświadczenia religijne­
go - nawet w dokonanym przez Tomasza oczyszczeniu i bardzo 
wypracowanej postaci - była skazana na niepowodzenie. Nie 
istnieje bowiem żadna proporcjonalność pomiędzy bytem skoń­
czonym (przedmiotem filozoficznej spekulacji) a Boskim bytem 
objawienia (przedmiotem badań teologicznych), dlatego też nie 
ma możliwości ich analogicznego powiązania. Absolutna inność 
oddziela język filozofii (klasycznej) i objawienia (biblijny). 
Boski logos objawienia pozostaje niewspółmierny ze skończo­
nym logosem greckiej mądrości. Teologowi - pozbawionemu 
takiej analogicznej interpretacji oraz postawionemu wobec owej 
niepokonalnej różnicy - pozostaje tylko jedna możliwość: ling­
wistyczna, semantyczna i historyczna analiza języka biblijnego. 
Teolog więc musi teraz wrócić się do czysto filologicznego 
studium Pisma Świętego, angażując się jako „grammaticus" 
Słowa. Jego badania teologiczne muszą przekształcić się 
w działania specyficzne dla „gramatyka" - „enarratio" świętego 
tekstu. 

Dokonana przez Valle krytyka klasycznej (arystotelesowskiej 
i scholastycznej) filozofii daje wyraz przejściu od teologii „filo­
zoficznej" do tego, co Charles Trinkaus nazwał teologią „reto­
ryczną". Na jakich jednak podstawach Valla usprawiedliwił to 
przejście? Jakie znaczenie w obrębie szerszej struktury humani­
zmu Valli ma owo przejście od teologii „filozoficznej" do teo­
logii „retorycznej"? Poniżej chciałbym objaśnić zasadnicze 
założenia Valli, które uzasadniają dokonany proces. 

Chociaż „opinie filozofów" oraz „tajemnice" objawienia są 
wzajemnie niewspółmierne w swej treści i rozumieniu, to jed­
nak są one wyrażone i zapisane w ludzkim języku, a ściśle -
w językach historycznych. Są integralną częścią lingwistycz­
nych operacji rodzaju ludzkiego, o tyle że mają wspólne, iden­
tyczne w obu przypadkach, uniwersum ludzkiego dyskursu. 
Zbiegają się w jedynej w swoim rodzaju tożsamości ludzkiego 
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języka. Filozoficzny logos greckiej mądrości i Boski logos 
objawienia są - powiedzmy zgodnie z własnym sformułowa­
niem Valli - wcielone w „sermo communis" ludzkości. 
Wszystko to implikuje, że zarówno „humanae litterae" (litera­
tura klasyczna) oraz „sacrae litterae" (literatura biblijna) podle­
gały takiej samej diachronicznej i synchronicznej ewolucji 
oraz/lub inwolucji jak wszystkie ludzkie języki (mówione 
i pisane). W swej lingwistycznej strukturze (specyficznej dla 
każdego języka) i ich historycznych przemianach (w czasie 
i przestrzeni) są one przedmiotem praw ludzkiego języka. Dla­
tego też w celu zrozumienia i interpretacji zarówno humanae 
litterae, jak i sacrae litterae mogą być poddane podobnym filo­
logicznym i historycznym procedurom badawczym. 

Wynikający z powyższego sprzeciw Valli wobec teologii 
scholastycznej rozwijał się od transpozycji paradygmatu huma­
nistycznego, obowiązującego we współczesnym mu odrodzeniu 
literatury klasycznej, do studiów nad literaturą biblijną. Tak jak 
historia i kultura starożytnego świata grecko-rzymskiego obja­
wiały się w wyniku filologicznych analiz humanae litetrae, tak 
też można dotrzeć do wydarzeń i religijnego przesłania objawie­
nia judeochrześcijańskiego przez lingwistyczne i semantyczne 
konstelacje obecne w Piśmie Świętym; czyli - przez filologicz­
ną analizę sacrae litterae. Tak więc filologia klasyczna została 
przekształcona w filologię biblijną. Podczas gdy ta pierwsza 
zdobyła nowe obszary przez rozszerzenie się na teren drugiej, 
to ta druga dzięki krytycznym narzędziom pierwszej zyskała 
oparcie oraz ilustrację. 

Jak powiedziałem wyżej, Valla powtórnie o d k r y ł w Kwinty-
lianowej „Institutio oratoria" summę grecko-rzymskiej tradycji 
retorycznej oraz uczynił ją „novum Organon" renesansowego 
humanizmu. W „Institutio" Valla odnalazł również pełne zasto­
sowanie gramatyki („grammatica") - starożytnej dyscypliny 
przepracowanej przez Kwintyliana - dla lingwistycznej (morfo­
logicznej, syntaktycznej oraz semantycznej) analizy elokucji 
oraz tekstów literackich. 

Kwintylian poświęcił I i II księgę swego dzieła gramatyce, 
którą pojmował jako podstawę wykształcenia retorycznego. 
Tradycyjne ujęcie gramatyki (quam in latinum trasferentes 
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„ litteraturam " vocaverunt, II.1.4) zostało przez Kwintyliana 
przepracowane i pogłębione. Gramatyka nie jest dlań tylko 
normatywną nauką poprawnego mówienia i pisania w danym 
języku („grammatica methodica"), ale jest także — co ważniejsze 
- badaniem lingwistycznej praktyki oraz piśmiennictwa powsta­
łego w tymże języku („grammatica historica"). Co więcej, drugi 
rodzaj gramatyki („gramatyka historyczna") jest podstawą 
pierwszej („gramatyki metodycznej") o tyle, że gramatyka me­
todyczna stanowi tylko naukę normatywną. Prawa i reguły 
mówienia i pisania mogą być wywiedzione zarówno z normal­
nego, jak i (przede wszystkim) literackiego użycia (autorytatyw­
na „consuetudo") języka mówionego i pisanego. 

Dlatego Valla wyznacza gramatyce zadanie zdobycia „recta 
loquendi scientia". Główne zadanie gramatyka (grammaticus) 
polega na badaniu użycia języka przez analizę tekstów litera­
ckich (auctoritates). W odniesieniu do nich były niezbędne: 
ustalenie tekstu autentycznego (emendata lectio) oraz komentarz 
językowy i semantyczny (enarratio). Te dwa zadania analitycz­
ne musiały zostać zrealizowane z krytyczną wrażliwością 
i wnikliwością - cechą gramatyka nazwaną przez Kwintyliana 
„acre judicium". Systematyczne zastosowanie „ars grammatica" 
prowadzi do zbudowania „scientia litterarum", co dla Kwintylia­
na jest prawdziwym określeniem natury i przedmiotu retoryki: 
Ego ncque id sine auctoribus, materiam esse rhetorices 
iudico omnes res ąuaecumąue ei ad dicendum subiectae erunt 
(II.21.4f0. 

Ostateczne stwierdzenie Kwintyliana, pojawiające się w za­
kończeniu obszernej analizy znaczenia retoryki jako „scientia", 
której właściwym przedmiotem są „litterae", miało ogromne 
znaczenie zarówno dla samego autora „Institutio", jak i zwłasz­
cza dla jego kolejnych czytelników. Ponieważ „disciplinae" 
wszystkich gałęzi wiedzy oraz wszelkiej kompozycji literackiej 
są wyrażane i formułowane w słowach i tekstach, retoryka -
której przedmiotem jest świat „litterae" - jest dyscypliną tak 
rozległą, że przewodzi wszystkim innym. 

S.I. Camporeale, Lorenzo Valla, s. 101-108. 

http://II.21.4f0
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Zadania badań literackich - jak zostały one określone przez 
Kwintyliana, a mianowicie poszukiwanie auctoritas oraz emen­
data lectio i enarratio tejże auctoritas - zostały przez Lorenza 
Valle pojęte jako podstawowy warunek wstępny filologicznego 
zrozumienia literatury klasycznej i biblijnej. Dla humanisty 
Valli - zgodnie z tym, jak zreinterpretował on i ponownie zba­
dał „Institutio" - ars grammatica zaczęła oznaczać scientia 
krytycznej i historycznej filologii, obejmując studia nad struktu­
rami językowymi (od fonetyki i ortografii do morfologii, 
składni i semantyki ) oraz gatunkiem i treścią literackich świa­
dectw przeszłości. 

W istocie dokonana przez Valle reewaluacja „Institutio" oraz 
wynikające zeń zastosowanie nauczania Kwintyliana nie miały 
tak nowatorskiego wpływu na żadną inną dziedzinę, jak na jego 
filologiczną analizę greckiego Nowego Testamentu. Nawet jeśli 
„Elegantiae latinae linguae" oraz „Emendationes in Titum Li-
vium" stanowiły najważniejsze osiągnięcia Valli w dziedzinie 
filologii klasycznej, to „Collatio Novi Testamenti" (1443) oraz 
jego zrewidowana i poszerzona wersja - „Adnotationes in 
Novum Testamentum" (1453-1475) mogły stać się jego najbar­
dziej mistrzowskim i wpływowym dziełem w zakresie filologii 
biblijnej21. W nich to Valla zakończył proces przejściowy, 
dzięki któremu gramatyk ostatecznie stał się zdolny, by wyko­
rzystać swe narzędzia w pracy nad sacrae litterae, stawiając 
krok, który skutecznie przeformułował naturę badań teologicz­
nych - tworząc to, co zdecydowałem się nazwać „teologią 
humanistyczną". Przez swą własną naturę i definicję dyskurs 
teologiczny jest - i tylko tym być może - badaniem Pisma 
Świętego. Podczas gdy teologia scholastyczna była ściśle „teo-

2 IL. Valla, Opera, t, 1, s. 1-135 (Elegantiae latinae linguae); V. De Caprio, La 
tradizione e il trauma: Idee del Rinascimento romano, Manziana 1991, s. 107-187; 
L. Valla, Opera, t. 1, s. 801-895 (Adnotationes in Novum Testamentum); S.I. Campo-
reale, Tra Medioevo, s. 102-135, 141-186 (zrewidowany tekst Adnotationes do listów 
św. Pawła); M. Regoliosi, La Congetture a Livio del Valla: Metodo e Problemi, 
w: L. Valla e L'Umanesimo, s. 51-71; L. Valla, Collatio Novi Testamenti: Redazione 
inedita, ed. A. Perosa, Florencja 1970; Ch. Trinkaus, Image and Likeness, t. 2, s. 553-
-674; S.I. Camporeale, Lorenzo Valla, s. 277-403; J.H. Bentley, Humanists and Holy 
Writ: New Testament Scholarship in the Renaissance, Princenton 1983. 
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retycznym" opracowaniem danych pochodzących z objawienia, 
to zamiast tego nowa teologia humanistyczna mogła polegać na 
„filologicznym" studium tekstu biblijnego. 

Przygotowując „Collatio", Valla rozpoczął prace egzegetycz-
ne i historyczne od „skolacjonowania" Wulgaty - która stała się 
textus receptus Biblii na łacińskim Zachodzie - z tekstem orygi­
nalnym, Veritas graeca Nowego Testamentu. Jak Valla stwierdza 
wprost we wstępie dzieła, proces kolacjonowania został rozpo­
częty z zamiarem zrewidowania łacińskiego przekładu greckie­
go Nowego Testamentu, jaki dawała Wulgata. Tak jak w IV w. 
Hieronim na zlecenie papieża Damazego zrewidował Vetus Itala 
zgodnie ze ściśle filologicznymi narzędziami oraz sporządził 
swój łaciński tekst Biblii, tak teraz - deklarował Valla - aby 
doprowadzić do końca Hieronimowe przedsięwzięcie, stało się 
niezbędne ponowne zastosowanie tych samych kryteriów wobec 
Wulgaty. Następnie trzeba było dokonać porównania Hieroni-
mowej zrewidowanej wersji łacińskiej z oryginalnym greckim 
tekstem Nowego Testamentu. Wraz z tym procesem, którego 
celem było udostępnienie lepszej i odpowiedniejszej łacińskiej 
translacji greckiego tekstu, Valla zmierzał także do podjęcia 
analitycznej egzegezy, by dotrzeć do oryginalnej lekcji pism 
nowotestamentowych. W ten sposób postępowanie przekształ­
ciło się w próbę przywrócenia greckiemu Nowemu Testamento­
wi tekstowej autentyczności22. 

Poszukiwanie emendata lectio oryginału (auctoritas) - które 
zaczęło być tak efektywne dla restytucji autentycznego tekstu 
literackich świadectw przeszłości oraz doprowadziło humani­
stów do odkrycia wielu rękopisów literatury klasycznej - zo­
stało przez Valle odniesione i zastosowane do Pisma Świętego. 
Wynikiem tego była doniosła zmiana z w sposobie czytania 
tekstów biblijnych. Nowe podejście do Pisma Świętego, które 
mogło okazać się decydujące dla przyszłego rozwoju religijne­
go, zaatakowali jako nieortodoksyjne już współcześni Valli. 
Spowodowana przez niego zmiana paradygmatu wywołała na­
tychmiastową konsekwencję, którą stanowiło ponowne uznanie 

2 2 L. Valla, Collatio, s. 3-10; SI. Camporeale, Lorenzo Valla, s. 321-328, 
370-374. 
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absolutnego prymatu tekstu biblijnego w językach oryginalnych 
(veritas hebraica dla Starego Testamentu oraz Veritas graeca dla 
Nowego). Wulgata jako przekład tekstu natchnionego mogła 
mieć tylko względną ważność. Ponieważ Wulgata była głów­
nym źródłem skrypturystycznym rozumienia objawienia 
przez łacińskie chrześcijaństwo, a w konsekwencji - dla jego 
języka instytucjonalnego, liturgicznego i teologicznego, pozo­
stała ona integralną częścią traditio zachodniego chrześcijań­
stwa. Jednakże nie mogła nigdy pretendować do absolutnej 
ważności oryginalnej auctoritas Bożego objawienia hebrajskiej 
i greckiej Biblii. Dlatego też, kiedy Valla wezwał do zdetroni­
zowania tradycyjnej Wulgaty oraz skutecznej reewaluacji veritas 
graeca Nowego Testamentu, było to zarazem wezwanie do 
decydującego przełomu w religijnej historii chrześcijańskiego 
Zachodu. Tylko hebrajska i grecka Biblia mogła być uznawana 
za jedyne w swoim rodzaju, autorytatywne i wyłączne źródło 
judeochrześcijańskiego objawienia, chrześcijańskiej wiary, obo­
wiązującej doktryny, a w rezultacie - badań teologicznych. 

Kiedy osiągnięto najbardziej autentyczne odczytanie tekstu 
literackiego, kolejnym i znacznie trudniejszym zadaniem, jakie­
go musieli się podjąć gramatycy, było enarratio. Ten etap egze-
gezy był objaśnianiem i zmierzał do zrozumienia zawartości 
ustępu lub zdania jako całości. Cel stanowiło najpierw wyjaś­
nienie znaczenia każdego słowa, a następnie — myśli wyrażonej 
w zdaniu jako całości, aby dowieść znaczenia danego stwier­
dzenia przez interpretację lub wyjaśnić jego zawartość przez 
parafrazę23. 

Historyczna i językowa tradycja Nowego Testamentu rozwi­
nęła się z oryginalnego tekstu greckiego raz Wulgaty. Dlatego 
Valla musiał poddać badaniom filologicznym OBIE te wersje, 
zaczynając od tekstu źródłowego (veritas graeca), następnie 
jednak porównując go z przekładem. Valla przedsięwziął „gra­
matyczną egzegezę", w której jedynym kryterium interpretacyj­
nym był sensus litteralis, ostatecznie, wyłączający inne (trady­
cyjne) alegoryczne znaczenia Pisma Świętego. Zasadę tę zreali-

^F.M. Rener, „Interpretatio": Language and Translation from Cicero to Tytler, 
,Approaches to Translation Studies", Amsterdam, nr 8/1989, s. 38 n. 
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zował po raz pierwszy w „Collatio", a rozwinął w „Adnotatio-
nes". Tylko przez takie zastosowanie „egzegezy gramatycznej" 
do tekstu źródłowego Valla mógł zweryfikować wszystkie 
mniej czy bardziej odpowiednie łacińskie wersje Wulgaty 
i wówczas wykryć błędne lub nieodpowiednie tłumaczenie, albo 
też błąd w odczytaniu tekstu greckiego, które utorowały drogę 
niewłaściwej czy - dość często - błędnej spekulacji teologicznej 
zachodniego Kościoła. 

Filologiczne badania nad greckim Nowym Testamentem 
(a zwłaszcza nad Pawiowymi listami) doprowadziły Valle i jego 
zwolenników w pierwszych dziesięcioleciach następnego stule­
cia (jak Erazm czy Lefévre d'Étaples) do pełnego odrodzenia 
historycznego i semantycznego uniwersum nowotestamentowej 
greki - koiné. Przedsięwzięcie Valli zapoczątkowało ogromną 
falę krytyki, przede wszystkim języka i argumentacji teologii 
scholastycznej, jak również całego języka dogmatycznego 
i eklezjalnego, który łaciński Kościół zaczerpnął z Wulgaty 
i oparł na niej. Ostatecznym efektem, jaki musiało to spowodo­
wać - przynajmniej w ostatecznym wyniku - było wprowadze­
nie w zachodnim Kościele radykalnie nowych ram pojęciowych 
zarówno dla chrześcijańskiej nauki, jak i praktyki. 

W roku 1505 Erazm wydał „Adnotationes" Valli z rękopisu, 
który odkrył w bibliotece klasztornej w Pare koło Louvain. 
W liście dedykacyjnym skierowanym do Christophera Fishera 
(list ten służył jako wstęp do opublikowanych „Adnotationes") 
Erazm sławi dzieło egzegetyczne i jego autora; Valla był współ­
czesnym gramatykiem (grammaticus) Nowego Testamentu, 
który idąc śladami św. Hieronima odrodził sacra e litterae. Dzie­
sięć lat później, dzięki powtórnemu opracowaniu wpływowego 
dzieła Valli, Erazm znalazł się w przeddzień narodzin swego 
Novum Testamentum. Nosząca ten tytuł edycja Erazma była 
szeroko dyskutowana i niepokoiła europejskich uczonych nim 
jeszcze znalazła się na rynku. Zanim dzieło opuściło drukarnię 
w marcu 1516 r., Martin van Dorp wypowiadając się jako rze­
cznik uczonych z Louvain, zaatakował Erazmowe śmiałe no­
wości, powtarzając dokładnie te same argumenty, które prze­
ciwko Valli i „Adnotationes" wysunęli współcześni mu schola­
stycy. Van Dorp ostrzegał teologów, że gramatycy (gramatici) 
roszczą sobie pretensje, by zasiąść na katedrze i działać jako 
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cenzorzy wszystkich innych dyscyplin, włączając w to teologię. 
Rzeczywiście - mówił van Dorp — stworzyli oni nową dyscyp­
linę teologiczną: et novum theologiam parturiunt24. 

W rzeczywistości atakujący Erazma uczeni dobrze teraz 
zrozumieli, czego dokonał Valla wprowadzając filologię biblijną 
do dyscyplin teologicznych. Kiedy teologia znalazła się pośród 
„litterarum scientia" - by użyć określenia Cycerona i Kwintylia-
na - stało się oczywiste, że to właśnie filologia jest właściwym 
sposobem prowadzenia badań teologicznych. Dlatego więc 
humanistyczne poszukiwania humanae litterae znalazły swą 
najpełniejszą realizację w studiach sacrae litterae; natomiast 
dyscypliny teologiczne zaczerpnęły swe narzędzia poznawcze 
z metodologii humanistów. W tym sensie - możemy powie­
dzieć w konkluzji - dokonana przez Valle krytyka systemu 
scholastycznego oraz krzewienie „teologii humanistycznej" jako 
alternatywnej, zaowocowało ostatecznie badaniami teologiczny­
mi i sposobem argumentacji, który można sformułować nastę­
pująco: teologia musi być ni mniej ni więcej tylko gramatologią 
Pisma Świętego. 

tłum. Piotr Urbański 

SALVATORE I. CAMPOREALE ur. 1928, dominikanin, filozof i teolog. Pracuje 
w The Harvard University Center for Italian Renaissance Studies (Florencja). 
Jest wykładowcą w John Hopkins University (Baltimone). Po polsku ukazała 
się jego książka «Lorenzo Valla i jego traktat o donacji Konstantyna: Retory­
ka, wolność i eklezjologia w X V wieku". Mżieszka we Florencji. 

2 4S.I. Camporeale, Da Lorenzo Valla a Tommaso Moro: Lo statuto umanistico 
della teologia, „Memorie Domenicane" n.s. 4/1973, s. 9-102; Poggio Bracciolini 
contro Lorenzo Valla: „Le Orationes in L. Vallam", w: Poggio Bracciolini 
1380-1980. Nel VI centenario della nascita, ed. Istituto Nazionale di Studi sul Rinas­
cimento, Florencja 1982, s. 137-161; H. Holeczek, Humanistische Bibelphilologie als 
Reformproblem bei Erasmus von Rotterdam, Thomas More und William Tyndale, 
Lejda 1975; M.-M. de la Garanderie, Christianisme et Lettres Profanes (1515-1535): 
Essai sur les Mentalités des Milieux Intellectuelles Parisiens et sur la Pensée de 
Guillaume Budé, Lille 1976; G. Dedouelle, Lefévre d'Etaples et l'Intelligence des 
Ecritures, Genewa 1976; S. Seidel Menchi, Erasmo in Italia: 1520-1580, Turyn 1987; 
E. Rummel, Erasmus and His Catholic Critics: 1515-1536, t. 1-2, Neuwkoop 1989. 
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KRZYSZTOF KARASEK 

Przęsło oddechu, przęsło wiary 
Oto katedra płuc z purpurowymi wargami 
adorowana przez mistyczne róże 
oddechów. 
Kiedy staniesz u jej stóp, dostrzegasz 
płomyczki tlenu 
wydobywające się z głębi nawy 
w której postawiono lichtarz 
ust; płomyczki tlenu 
migające na wietrze pamięci. 
Pośrodku 
most kamienny języka, po którym 
pełznie mrówcze plemię 
słów, armie 
sylab — obce i swoje. 
Możesz przejść po nim, możesz się zanurzyć 
w mroczną rozpacz wiary, 
w głębi katedry płuc, gdzie 
-na rozległych pastwiskach tlenu, pasą się 
słońca nazw. 

Ezechiel III, 1 
Zjedz tę księgę a idź i mów, 
żuj ją w ustach długo, cierpliwie, 
aż stanie się pokarmem najgłębszej tajemnicy. 
Niech wypełni całe twoje trzewia, 
niech nasyci wszystkie twoje tkanki, 
najdalsze komórki ciała, 
aż sam staniesz się Księgą. 
Wyjdź na drogę 
i odwracaj strony w sobie, strona po stronie, 
stań na rozstajach 
i wskazuj drogę pielgrzymom i wędrowcom, 
nie witany, nie rozpoznany, 
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niech nikt nie domyśla się nawet 
że jesteś Księgą, 
że stałeś się powietrzem, płomieniem, 
włócznią wody. Otwieraj ostrożnie 
każdą stronicę w sobie, bełkocz 
ciemne wersy, 
po których rozpoznasz w sobie mowę Pana, 
aż spłonie w tobie - a ty wraz z nią - i stanie się światłem 
rozwieszonym na drzewach, babim latem, 
które zaplotło swoje włosy w ostrza traw, stanie się 
płaszczem światła nad kartką równiny. 

Duszyczka 

1 

Ani kształtu 
ani barwy 
ani wszelkiego imienia 

Ani lotu 
ani losu 
ani ciemnego istnienia 

Ani nocy 
ani dnia 
ani ciszy 
co by szła 
przez podwórze 
tupiąc 
podeszwami 
trupięg 

2 

Ani miodu 
ani lodu 
ani dachu nad głową 
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Ani soli 
ani roli 
ani ciała pod sobą 

Ani światła 
ni ciemności 
w tej swojej bylejakości 
duszo zbłąkana 

Powitaj Pana 

3 

Nie widziany 
Nie rozpoznany 

Amen 

KRZYSZTOF KARASEK, ur. 1937, poeta, eseista, tłumacz, autor m.in. poema­
tów „Trzy miarki losu" (1994) oraz tomu „Poezje" (1994). Mieszka 
w Warszawie. 

BOGUSŁAW KIERC 

Podn ies i en ie 

Pisklę światła usiadło na jego ramieniu, 
gdy sztywnobiały rękaw mignął spod ornatu 
zielonego nad błyskiem kielicha. Ten żywy 
obraz mi uświadamia, że zostałem wzięty 
do nieba; że brodaty chłopiec, który księdzem 
jest i ten drugi młody ksiądz, olśniony 
lżejszym światłem, i białe postacie, na których 
oblicza ledwo spoglądać mogę - tak są 
piękne - gwałtownie uwalniają mnie 
z przynależności do ziemi grobowej. 
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Słyszę obracający się we mnie proch ziemi 
jako szmer głosów męskich i chłopięcych 
przed przejmującym obnażeniem Ciała 
Bożego; czuję miłosne zmieszanie 
Jego Krwi z moją 
wlewającą się 
w kielich serca uniesiony 
Jego Rękami. 

Wskrzeszenie 

cały jest światłem pochodzącym od Ojca, 
cały jest okiem 

Klemens Aleksandryjski 

Jakbyś mi, Boże, dzień po dniu objawiał, 
co miałem stracić, z czym się rozstać, gdybyś 

nie zechciał wskrzesić mnie z wypalonego 
prochu i jeszcze raz nawilżyć łzami, 

które roniłeś przed grobem Łazarza. 
Jestem od nowa ulepiony; ziemski, 

niebieski od Twojego tchnienia i od światła 
smagły - i goły przed Tobą jak Twoje 

patrzące na mnie, załzawione Oko. 

Quercus Petraea 

Tadeuszowi Borucie 

Nagi - jeszcze bez listka - sam tańczy na łące. 
Wokół niego powietrze jak jasnowidzące 



Wiersze 239 

spojrzenie Obecności, co wpadła w pułapkę 
sakry, bo nałożyła infułę jak czapkę 

niewidkę niedokładnie i wiatr ją na bakier 
przechylił, co już było dostatecznym znakiem 

dla autora dystychów, który chciał to widzieć, 
jak ta Obecność zwiewnie do tańczącej idzie 

postaci - przyciągana jej zawrotnym staniem, 
więc bezkarnie ogląda to w pień wstępowanie 

bezmiernej Obecności, gdy w jej czystej Próżni 
dąbczak jak chłopiec już się nie może odróżnić 

od niej, choć wyobraźnię zwodzi w one strony, 
gdzie Sebastian strzałami trwa rozgałęziony. 

Ariel 

Zbigniew Herbert na fotografii 
z wakacji na Helu 
w sierpniu 1939 

Arielu, duchu, ptaszku (Szekspir jednak 
mówi „chick" może tak byłoby wierniej: 
„pisklątko"?). Duchu chłopięcy, pisklątko 

nieopierzone (czy właśnie — pierzaste), 
kogo wzruszały twoje wystające 
łopatki, ciało ciasno naciągnięte 

na więźbę kości - ledwo otuloną 
mięśniami? Duchu wcielony, chłopczyku 
przemieniający się jawnie w anioła 



240 Bogusław Kierc 

bądź w kroplę wody skrytą pośród nitek 
deszczu; w dukt pisma, w melodię - zależnie 
od woli serca, które w niedorosłym 

mistrzu szeptało: stań się, bądź mi, przybądź! 
W ilu cię dotąd widziałem postaciach? 
W ilu zobaczę jeszcze? Ile razy 

zechcesz objawić mi się jako smutny 
pątnik sumienia, albo mnie wyśmiejesz, 
gdy cię zawołam - Arielu, Arielu; 

„Pan się pomylił, na imię mi Zbyszek. 
- Czy ten, którego pan wołał, jest proszkiem 
do prania? Albo rodzajem paliwa? 

Nie? Więc przepraszam, życzę powodzenia." 
Nie powinienem tak cię przywoływać. 
Wiem. Lecz nie dana mi była minuta, 

żebym po ludzku mógł ciebie pożegnać, 
zanim się stałeś możliwością bycia 
kimkolwiek wszędzie, gdzie się nie domyśle 

Ciebie. Choć trochę już wiem, że ty jesteś 
w każdym - tym właśnie, którym każdy jest 
wolny od siebie. Jakby go nie było. 

BOGUSŁAW KIERC,, ur. 1943, poeta, aktor, reżyser, pedagog, autor m.in. 
tomów poezji „Tyber z piaskiem" (1997), „Czary" (1999) oraz szkiców 
krytycznych „Wzniosły upadek Anioła" (1992), „Moje kochanki" (2000). 
Mieszka we Wrocławiu. 
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Piasek z Tybru 

Z Bogusławem Kiercem rozmawia Stanisław Bereś 

— W jaki sposób Twoje wiersze mają się do aktorstwa i reżyserii, 
bo jakoś muszą, ale nie wiem jak? 

— Wydaje mi się, że moje aktorstwo i reżyseria są po prostu róż­
nymi sposobami wyrażania tego samego, czym zajmuję się w poezji. 
Łatwo znaleźć analogię między budową moich wierszy i przedsta­
wień. W przypadku roli aktorskiej jest to pewnie trudniejsze do prze­
śledzenia, bo mamy tu do czynienia z bardziej gwałtownym, nagłym 
sposobem budowania wyrazu, ale mechanizm jest w gruncie rzeczy 
podobny. Dlatego nie dzielę siebie na poszczególne przegródki, 
w których jestem raz aktorem, raz reżyserem, a jeszcze innym razem 
poetą. 

— Można by sobie wyobrażać, że aktor musi mieć naturalną skłon­
ność do budowania swej poezji na bazie struktur mówionych, retory­
cznych, deklamacyjnych. Tymczasem niespodzianka, Twoje wiersze są 
raczej wyobraźniowe niż „mówione". 

— Zdolność odczuwania - jakby powiedział Słowacki — „matery-
jalności" słowa przez uprawianie aktorstwa staje się na tyle mocna, że 
ja wiersz słyszę. To znaczy „słyszę" jego organizm. No tak! Wiem 
np. jaką skuteczność może mieć słowo, kiedy traktuje się je (to bar­
dzo odległe skojarzenie) jak mantrę. Przypuszczam też, że obcowanie 
ze słowem głośnym, „fizjologicznym", które ma być wypowiedziane, 
a zatem angażuje cały aparat artykulacyjny i układ mięśniowy, bo 
musi przedrzeć się przeze mnie, ma zapewne rozliczne konsekwencje 
w takim a nie innym brzmieniu mojej poezji. 

— W Twoich wierszach wiele dzieje się w obrazie, w grze pomię­
dzy słowami, w piętrowej metaforyce. Nie zawsze wyobrażam sobie, 
jak by to się w ogóle dało wypowiedzieć... 

— A ja Ci powiem, że u mnie ten typ synestezji jest tak mocno 
oparty na czynności mówienia, że w ogóle nie potrafię sobie wyobra­
zić budowania jakichkolwiek wizji, które byłyby oderwane od 
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brzmienia wyrażających je słów. To jest niemożliwe, nawet gdyby to 
był czysty obraz, czysta kompozycja barw. Słowa mają dla mnie -
oprócz znaczeń - swoje zapachy, walory kolorystyczne i dynamikę. 
I to jest już nierozłączne. 

— Gdy patrzę na okładkę „ Tybru z piaskiem", którą projektowała 
Twoja żona, Danusia, widzę scenę miłosną. Czytam Twoje wiersze od 
wielu lat, więc z przekonaniem mogę stwierdzić, że jeśli czemuś 
w poezji pozostajesz wierny, to na pewno liryce miłosnej. Tymczasem 
nie ma większej pułapki dla poety, jak literatura spod tego znaku. Ty 
natomiast uprawiasz ją z pewnym powodzeniem. Nawet mnie to dziwi. 
Jak Ty to robisz? Dlaczego nie wpadasz w banał i nudę, a inni wpa­
dają? Jaka jest receptura na poezję miłosną? 

— Nie wiem jaka! W każdym razie ja jej nie nam. Przypuszczam, 
że pewnie niewiele znalazłoby się u mnie takich utworów, które nie 
byłyby wierszami miłosnymi. Znajduję w nich wciąż jakiś rodzaj 
uporu albo mówiąc nieskromnie olśnienie w nowych sytuacjach, które 
Przyboś zapewne nazwałby lirycznymi, a Danusia próbowała na tej 
okładce przedstawić: ciągłego niewyczerpania sytuacji pierwszej, tzn. 
sytuacji Adama i Ewy. W ten sposób powiedzieć to straszne ułatwie­
nie, ale ja rzeczywiście wciąż myślę o tym czymś, o jest ciągłym 
stanowieniem początku człowieka i jego człowieczeństwa, także po­
czątku człowieka w relacji miłosnej. Świat został nam dany przez 
miłość i jako miłość. Odczuwam to wyraźnie we wszystkich przeja­
wach życia. Dlatego pewnie każda, nawet pozornie najbardziej od­
legła od poezji, sytuacja musi mnie właśnie tam zaprowadzić. I pew­
nie dlatego nie piszę wierszy innego typu. Wciąż jestem w sytuacji 
Adamowego snu i Adamowego przebudzenia. Wciąż stoję wobec 
paradoksu, że w miłości dojrzewam do momentu, kiedy można wyła­
mać ze mnie żebro, na którym zostanie osnuta kobieta, która — do­
piero Ona - wyprowadzi mnie jako stworzenie widzialne na świat. To 
wahanie, to pierwsze doświadczenie mistyczne i metafizyczne jest dla 
mnie wciąż tak bardzo płodne i promieniujące, że pewnie jeszcze 
wiele razy przyjdzie mi się nad tym zadumiewać. 

— Opowiadasz mi teraz o miłości archetypalnej, ale Twoje wiersze 
są właściwie i po prostu wierszami człowieka zakochanego. Piszesz je 
już zresztą ze czterdzieści lat. Kiedyś Konwicki powiedział mi, że 
gdyby człowiek miał być przez 50 lat zakochany, to lepiej żeby się od 
razu zastrzelił. Jak to jest z Tobą i z tym kochaniem przez lirykę, bo 
przecież to są wiersze konfesyjne, którym nic tak nie zagraża jak 
rutynizacja. To nawet absurdalne połączenie: rutyna i miłość... 
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— To faktycznie są wiersze konfesyjne i rzeczywiście niemal 
wszystkie wynikają ze stanu zakochania. Temu nie mogę zaprzeczyć. 
Pytasz, ile lat to może trwać? Nieskończenie wiele! Już mój pierwszy 
wiersz zrodził się z takiego stanu i wszystkie następne, które zawsze 
odwołują się do sytuacji pierwszej, powstają z tego samego impulsu. 
Mnie się wydaje, że z tym zakochaniem - z samej istoty rzeczy - jest 
odwrotnie niż mówisz, i to również dzisiaj, kiedy nawet zewnętrznie 
widać, że nieprzystojnie jest kiedy... 

— Kiedy stare dziady rozmawiają o zakochaniu... ? 

— No tak, bo dla mnie stan zakochania jest naprawdę stanem 
pierwszego wejrzenia i niezgody na rutynę, a zatem takiego doświad­
czenia, które jest jedyne. Wobec tego w każdej sytuacji i relacji ludz­
kiej, naturalnie jeżeli jest ona pełna i prawdziwa, muszę istnieć tak, 
jakby ona była dana po raz pierwszy. Dotyczy to zarówno relacji 
człowiek — człowiek, jak też relacji człowiek - zjawiska, człowiek — 
inne stworzenia. Wtedy właśnie zdaje mi się, iż wracam do sytuacji 
rajskiej, danej mi na początku. Dlatego też nie jest to metoda pracy 
poety, który próbuje się ćwiczyć w przechowywaniu pierwszej mi­
łości i upiera się, że nie da sobie tego odebrać, nie godząc się na 
abdykację z takiego stanu... Jest to raczej - trochę się wstydzę tego 
słowa - rodzaj pokory wobec tego, co zostało mi dane, bywa mi dane 
i mam nadzieję będzie mi jeszcze dane w Osobie, w tej konkretnej 
Osobie (łatwo domyślić się o kim mówię), która jest adresatką więk­
szości moich wierszy, olśniewa mnie swoim istnieniem, swoją wyjąt­
kowością i jedynością. I nie sądzę, żeby to olśnienie mogło się kiedy­
kolwiek wyczerpać, bo jak długo życie jest życiem, jest ono wciąż 
równie mocne i niezależnie od tego, czym jest zagrożone lub tłumio­
ne, ta istota wciąż promieniuje równie mocno. Dlatego tak długo 
pozostaję w stanie pierwszej miłości i ciągłego zakochania. 

— Patrząc na tę książką, trudno nie zapytać dlaczego właśnie 
w tym momencie życia poczułeś potrzebę dokonania wyboru podsumo­
wującego dorobek całego dotychczasowego życia?Nie jesteś ostatecz­
nie jeszcze w tak sędziwym wieku, żebyś musiał już w tej chwili dru­
kować dzieła zebrane. 

— Sam jeszcze tego nie wiem na pewno. Myślę, że stało się tak 
z powodu przeżycia, które zbliżyło mnie do „granicy". Ponieważ parę 
lat temu musiałem liczyć się, niestety zabrzmi to melodramatycznie, 
z możliwością śmierci, próbowałem spojrzeć na świat z tamtej gra-
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nicy, z tamtej perspektywy, ale nie dlatego, żeby to było bardziej 
patetyczne, wzniosłe czy głębokie. Nie, mnie interesował po prostu 
sens tego, co się ode mnie uniezależnia. Czyli w jakiś sposób to, co 
chciałem dać do przeczytania albo mnie usprawiedliwia, albo oskarża, 
albo stawia w bardziej konkretny sposób przed drugim człowiekiem. 
I nie dlatego skomponowałem tę książkę, że - jak to już kiedyś pisa­
łem - czuję się jak Łazarz przywrócony życiu, który przecież wie, że 
doświadczenie śmierci zostało tylko na jakiś czas odłożone, ale dlate­
go, że silne natężenie eschatologiczne podyktowało mi potrzebę stwo­
rzenia (mój Boże, okropne słowo!) tomu, który byłby rodzajem kano­
nu mojego mówienia poetyckiego. Przynajmniej tak jak wygląda on 
teraz. I to był chyba główny powód. 

— Nie wiem czy to będzie dobre porównanie, ale z liryką jest 
czasem jak z twarzą ludzką na przestrzeni wielu lat. To jest ta sama 
twarz, ale jednocześnie już nie ta sama. Na pewno zdarzało Ci się 
spotkać z kimś z przeszłości, kto Cię nie poznawał. Z liryką na prze­
strzeni wielu lat też czasem bywa podobnie. Jej oblicze pozostaje na 
pozór to samo, ale jednak przeobraża się tak bardzo, że trudno ją 
poznać. Ja, czytając ten zbiór, i mając w pamięci wszystkie poprzed­
nie, byłem trochę zaskoczony, bo to jednak nie jest to samo oblicze. 
W związku z tym miałem wrażenie, że przy pomocy poetyckiego skal­
pela dokonałeś zręcznego liftingu. Z jaką intencją pracowałeś nad tą 
poetycką twarzą? 

— To jest druga, niejawna strona taliach przedsięwzięć jak układa­
nie książki z utworów wybranych. Istotnie to jest trochę tak, jakby się 
chciało wymodelować jakąś twarz. Mimo że najchętniej bym się tego 
wypierał, i mówił, że nie, że to naprawdę nie o to chodziło, jednak, 
kiedy próbuję się zdobyć na jakiś dystans wobec siebie, muszę przy­
znać, że chyba jednak rzeczywiście trochę o ten „wyraz twarzy" 
chodziło. Ważne jest motto, wzięte z Sępa Szarzyńskiego... Intereso­
wało mnie, na przykład, jak przez siebie dzisiejszego mogę jeszcze 
zobaczyć tamtego człowieka, ale nie po to, żeby go zaakceptować czy 
odrzucić, ale żeby zapytać, czy to, co mu się wtedy wydawało, że 
widzi lub w co był wpatrzony, było (i jest) także odzwierciedleniem 
jakiegoś Oblicza, wobec którego został postawiony na Początku. 
A zatem, czy była to jakaś młodzieńcza uzurpacja, czy coś głębszego 
od mojej ówczesnej świadomości? Wolałbym się dzisiaj przychylać 
do zdania, że było to coś głębszego, że to nie była uzurpacja. Ale 
wiem również, że książkę faktycznie można „wyinscenizować", 
zwłaszcza jeżeli ktoś się tym zajmuje zawodowo. Można ją przecież 
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tak poprowadzić, jak podyktuje nakaz realizatorski, estetyczny czy 
etyczny. Wobec tego nie potrafię się wymigać od takiej supozycji, ale 
ta „reżyseria" zmierzała do tego, żebym mógł pokazać jaki był sens 
ówczesnych moich zabiegów, nie zawsze i nie przez wszystkich od­
czytywany. Wobec tego jest pewnie trochę tak jakbym dziś ujmował 
się za tamtym poetą, jakim byłem. 

Pewnie nie bez jakiegoś wpływu na ten stan rzeczy były moje 
prace nad Julianem Przybosiem, czy Rafałem Wojaczkiem, w których 
bez wątpienia zdradzałem swoje wieloletnie zatroskanie o ich oblicze. 
Wydawało mi się, na przykład, że ich artystyczne zamiary, za ich 
życia wyrażone, ale nie usłyszane bądź nie doczytane, domagają się 
ponownego odczytania. Wobec tego próbowałem to robić. I może na 
tej samej zasadzie rzeczywiście zatroszczyłem się trochę o tego mło­
dego człowieka, którym kiedyś byłem. A na swoją obronę... 

— Jeszcze się może nie broń, bo ostatecznie nie padł dotąd żaden 
zarzut. Ale może to i dobry moment? Jak mówisz, ujmujesz się za tym 
człowiekiem z przeszłości, którego ja trochę jeszcze pamiętam jako 
młodziutkiego bluźniercę i prowokatora, nie unikającego drastycznych 
wątków erotycznych czy seksualnych. Jestem w stanie przypomnieć 
sobie wiele tekstów tego typu. Ale tu, w tym wyborze, w ogóle ich nie 
ma. Nagle ujrzałem twarz metafizycznego poety, a nie zobaczyłem 
tamtego pełnego biologii, zachwyconego światem i sobą młodzieńca. 
A więc może i trochę Pirożyński pracował nad tym wyborem ? 

— Myślę, że nie. Nie pracował! A ten mój akt obrony, zresztą nie 
siebie, lecz stosowanej wówczas metody artystycznej, ma oparcie 
w lekturze ludzi wydawałoby się bardzo odległych estetycznie czy 
filozoficznie od obrazów i sensów, jakie przynosiły moje tomy 
„Ciemny chleb" czy „Coraz weselsza coraz mniej". Myślę o zapom­
nianym już dzisiaj, a kiedyś przecież bardzo znaczącym we Wrocła­
wiu, ks. Wiesławie Gawliku. Postaci niezwykłej, łączącej pasje poety, 
filozofa i muzyka. Dużo by zresztą o tym mówić. Więc wyobraź 
sobie, że on, jako zresztą jeden z nielicznych, odczytywał te moje 
bluźniercze (jak je nazwałeś) czy kryptopornograficzne (jak ja bym je 
dziś nazwał) wiersze w perspektywie metafizycznej. 

Dlaczego więc nie ma tu właśnie takich epatujących wierszy? 
Dlaczego nie wybrałem ich więcej? Przede wszystkim dlatego, że 
nosiły piętno młodzieńczego sposobu bycia, a więc były za ostre, 
również w sensie warsztatowym. Przytoczone w swej pierwotnej 
wersji mogłyby zniekształcać tak wówczas wyrażoną, ale nie sprowa­
dzającą się do skandalizującego efektu, intencję. Mogę wreszcie po-
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wołać się na bardzo prozaiczny argument, że książka musiała mieć 
taką a nie inną objętość, wobec czego składa się z tylu tekstów, z ilu 
się dzisiaj składa. 

Ale to, co było moim napędem w tamtych latach, a więc konkret­
ność, zmysłowość i płciowość, nadal pozostały dla mnie terytorium 
doświadczeń metafizycznych i mistycznych. To wcale się nie zmieni­
ło! Może dziś trochę więcej wiem, jestem bardziej świadomy i potra­
fię trochę inaczej w nie wchodzić, lepiej umiem się osłaniać lub li­
czyć się z uczuciami innych ludzi. Nie zawsze to, co zostało rzucone 
wtedy z taką gwałtownością, dzisiaj mogłoby być czytane ze zrozu­
mieniem zamiaru, jaki mi wtedy przyświecał. 

— Wiesz, ja odnoszę wrażenie, jakbyś nagle włożył na twarz maskę 
olimpijczyka. Ona mi się zresztą podoba, ale to jest takie spojrzenie... 

— Myślisz, że teraz tak jest? I tak, i nie. Maską olimpijczyka 
można by nazwać to, co jest doświadczeniem warsztatowym, a zatem 
umiejętność posługiwania się dzisiaj tą materią, tym surowcem 
w sposób o wiele bardziej świadomy, o wiele bardziej plastyczny niż 
wtedy. A poza tym istnieje jeszcze coś takiego jak dystans. Mnie 
ówczesnego usprawiedliwia również to, że byłem inną osobą biologi­
czną. Połączenie zatem tamtej ekspresji z tamtą osobą było jak gdyby 
naturalne, ich wypadkową była moja tożsamość. No, dzisiaj sobie 
nawet nie wyobrażam, nawet gdybym miał zaraz przeczytać niektóre 
z tych wierszy, jakbym to wewnętrznie mógł się czuć „prócz odmia­
ny". Śmiejąc się rzekłbym, że to jest właśnie dowodem na nieśmier­
telność duszy. Nie wiem, ile ona ma lat, ani ile ja mam lat „w środ-" 
ku". Moja dusza nie ma lat, po prostu jest i reaguje tak, jak reago­
wała wtedy, kiedy byłem młody. Wrzące we mnie namiętności pew­
nie są podobne, i trudno je inaczej regulować lub przelewać do in­
nych naczyń, ale byłoby to bardzo śmieszne, gdybym nagle zaczął 
wywrzaskiwać ze swoich gruczołów to, co wywrzaskiwałem wtedy. 
Wobec tego również moje ciało, moja kora, dyktują mi określone 
zachowania. I to są zachowania organiczne, a nie asekuracyjne. 

— Wróćmy do motta z „Epitafium Rzymowi" Sępa Szarzyńskiego: 
„ wszystko się w nim zmieniło, sam trwa prócz odmiany I Ty ber, 
z piaskiem do morza co bieży zmieszany". Powiedziałeś, że to jest 
poszukiwanie człowieka sprzed wielu lat, natomiast ja rozumiem to 
trochę inaczej: że to jest zdumienie sobą z przeszłości, a zarazem -
dialektycznie - poczucie, że obecnie, tak szalenie różniąc się od siebie 
z tamtych lat, jesteśmy jednak ci sami. A więc tożsami z sobą i nietoż-
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sami zarazem. Jest to zatem zdumienie naszą organiczną tajemnicą 
metafizyczną. 

— Zrozumiałeś to właściwie, bo mówiąc o tym wczesnym obliczu, 
zapomniałem dodać, że mnie wcale nie interesuje możliwość korekty, 
czyli dokonania dziś poetyckiej operacji plastycznej, która pozwoliła­
by powrócić do tamtego „ja". Ani tego nie chcę, ani do tego nie 
tęsknię! Mnie tylko fascynuje to, rzekłbym, „przeświecanie", ta niesa-
mowitość widzenia w człowieku teraźniejszym zasięgu jego „teraz". 
I to nie jest koniecznie tak, że teraz widzę to, co było i będzie. To 
nie jest pragnienie z gatunku „och, chciałbym się teraz znaleźć znowu 
na tamtej łące i pić wodę z tych dłoni, które wówczas pachniały 
poziomkami"; bo ja ją w tej chwili piję. Kobieta, na którą patrzę, nie 
jest ani odrobinę mniej „intensywna" od tamtej, którą była w pierw­
szym momencie objawienia lub iluminacji trzydzieści parę lat temu. 
I to jest cudowne! Dlatego interesuje mnie ten Tyber z piaskiem, 
a więc rzeka, która płynie i płynie, i ten piasek, który w niej jest. To 
ciągłe obracanie się z prochu w proch. Ale w proch drogocenny. 

— Przesypywanie się piasku, o którym piszesz odbywa się z wczo­
raj w jutro, z przeszłości w przyszłość, a zatem zgodnie z ruchem 
czasu, w rytm naszego starzenia się. A w drugim sensie jest to metafi­
zyczne przesypywanie się tego piasku, czyli substancji życia, z nasze­
go doczesnego świata w zaświaty. Jakby już tu istniał ruch w tamtą 
stronę, przepływ od życia do życia po życiu, albo po śmierci. To, co 
mnie najbardziej uderzyło, to Twoja zgoda na ten stan rzeczy i wiara, 
nie wiem czy prawdziwie ją wyczytałem, że po tamtej stronie jest tak 
samo pięknie, jak po tej stronie. I że te wiersze są przygotowaniem do 
tego przejścia. 

— Tak, i nawet to „przepływanie", przesypywanie się piasku jest 
głównym kryterium kompozycyjnym tej książki, bo większość wier­
szy wciąż mówi o tym przeniesieniu się, o wyprawie na „drugą stro­
nę". Czasami jest to zresztą tylko kraina snu i przebudzenia. Są 
w nich oczywiście również jakieś obrazy wiary w to, jak będzie po 
drugiej stronie rzeki zapomnienia, ale czuję, że mimo wszystko, 
mimo mojego entuzjazmu, ekstazy i innych wysokich, błogich sta­
nów, są to jednak motywy pocieszycielskie. Bo tak naprawdę wiem, 
że nie ogarniam tamtego za-świata i nie jestem w stanie wypowie­
dzieć niczego na temat tego, jak w nim będzie, a nawet w miarę 
upływających dni i lat staram się w te regiony w ogóle nie sięgać. 

— Ale ja wiem, jak tam będzie, bo wyczytałem to w Twoich wier­
szach. To jest dość jasno powiedziane! Powiedzieć Ci jak? A więc 
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będą tam kobiety, dzieci i przyroda, czyli będzie nie tylko równie 
pięknie jak tutaj, ale również podobnie jak tutaj... 

— No to dobrze! Mówisz mi coś, co jest dla mnie tak niesamowi­
tym darem, że gdybym miał w tej chwili wyrazić jakoś swoją radość, 
nie siedziałbym na pewno spokojnie. Tak, bo tak jest naprawdę! Ja 
rzeczywiście pragnę, żeby poezja mi przenosiła czy przynosiła stam­
tąd takie wiadomości. „Biedroneczko, leć do nieba, przynieś mi ka­
wałek chleba". I ta biedronka leci, po czym faktycznie przynosi mi 
okruch chleba niebieskiego. Nie sądzisz, że to niezwykłe? 

Tak, staram się tam wędrować i jeśli na czymś mi zależy, to na 
znoszeniu granic. Próbuję tam wchodzić w taki sposób, żeby nie było 
żadnego „tam", tylko „tutaj", żeby terytorium tego „tutaj" ciągle 
poszerzało się, rosło; próbuję czytać to, co mi stamtąd przyniosą 
posłańcy, choćby te biedronki, sójki i ludzie... Ludzie przede wszyst­
kim! I przynoszą! 

— Jest w tym tomie wiersz pt. „Jeszcze nie". Zrobił na mnie 
ogromne wrażenie, bo opowiada o pięćdziesięcioletnim chłopcu, kry­
jącym się za drzewem przed śmiercią, która przyszła z kosą. Czytałem 
go bardzo osobiście, bo przypomniałem sobie wiersz Kraszewskiego, 
którego bardzo się bałem w dzieciństwie, zaczynający się od słów: 
„Był sobie dziad i baba, bardzo starzy oboje / Ona kaszląca i słaba, 
a on zgięty we dwoje". Po nich także przychodziła śmierć, a oni 
strasznie się bali. Czytając Twój wiersz, uświadomiłem sobie nagle, 
że ja już jestem po stronie baby i dziada. Zastanawiam się więc, jak 
to u Ciebie jest z tym strachem, bo z jednej strony niby traktujesz 
spotkanie z nią jako rodzaj gry, a z drugiej - jest to przecież praw­
dziwa śmierć. 

— Ten fakt nieuniknioności śmierci jest dla mnie bez wątpienia 
dokuczliwy i coraz rzadziej zdarzają mi się chwile, w których mógł­
bym wyprowadzić ją poza nawias. Chyba jeszcze nie przeżyłem takie­
go dnia, żeby choć raz nie pomyśleć o śmierci. Mówię naturalnie nie 
0 całym życiu, lecz o ostatnich latach. Wobec tego ze świadomością 
własnej śmiertelności chodzę trochę, jak wielbłąd z garbem. A zara­
zem wiem, że takie myślenie - memento mori - jest absurdalne, bo 
czy przez to ktokolwiek lepiej przygotowuje się do śmierci? Chyba 
nie! Czy takie rozważania lepiej przygotowują nas do „życia" po 
„drugiej stronie"? Też nie! Więc próbuję się od tej myśli o śmierci 
1 jej obecności jakoś wykręcić, ale nie na zasadzie próby jej prze­
chytrzenia, bo przecież wiem, że w tej chwili jestem nieśmiertelny. 
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— Nie rozumiem. W jakim sensie? 

— Jak długo nie dosięga mnie śmierć, tak długo jestem nieśmier­
telny i nie powinienem liczyć swoich lat wstecz, ani tym bardziej 
w przyszłość. Co najwyżej mogę się pocieszać w tej dziwnej pawanie 
czy - jeśli wolisz - zabawie w chowanego, tym krótkim „jeszcze 
nie". A swoją drogą w wierszu pod tym samym tytułem ta śmierć 
z kosą pozwala się w języku polskim zobaczyć inaczej, bo to przecież 
kosa dziewczęca, a zatem włosy splecione w długi warkocz. Kiedy 
więc stoję za tym drzewem, które przemienia się w ciało dziewczyny, 
„jeszcze nie" nabiera barwy erotycznej, staje się jak gdyby zaprzecze­
niem śmierci. 

Oczywiście wiem, że umrę, ale ta wiedza jest mi potrzebna do 
życia, a nie do śmierci. Ona jest mi potrzebna do tego, żebym z niej 
mógł zaczerpnąć, jak z naczynia. Śmierć jest bowiem rodzajem takie­
go wgłębienia świadomości. Zdaję sobie naturalnie sprawę, że mówię 
o niej bardzo łagodnie, podczas kiedy ona może być wobec mnie 
brutalna, więc nie chcę ani zapominać, ani unieważniać tego, że ona 
może się właśnie tak objawić. 

— Jesteś mniej więcej z pokolenia Stachury, który pisał o śmierci: 
„ ta stara wariatka ". Przyznam, że mam dla takiej postawy duże zro­
zumienie. Nie zgadzam się bowiem na taki skandal jak śmierć, ani na 
taką wizję świata, która daje jej swoje przyzwolenie. Ty natomiast 
jakby akceptujesz jej obecność, nie mówisz „nie". A ona na pewno 
nie będzie z Tobą taka delikatna jak Ty z nią... 

— Ja nie mówię „nie", ale chciałbym żyć. Mam wielką sympatię, 
wręcz rodzaj namiętnego entuzjazmu dla ludzi sprzeciwiających się 
śmierci, którzy buntują się, mówiąc kategoryczne „nie". Sam rzeczy­
wiście tego nie robię, przynajmniej w taki sposób. Ale jestem prze­
ciwko śmierci i jej cywilizacji. Z jednej strony jej nie dopuszczam, 
z drugiej natomiast wiem, że jest nie do ominięcia, wobec tego nie 
próbuję stawać przeciw niej, oczywiście oprócz sytuacji, gdy rzeczy­
wiście czułem bliskość umierania. 

W żadnej innej sytuacji nie jestem uprawniony do mówienia takie­
go jak teraz, a jednak mam poczucie, że staję wobec niej w każdym 
fakcie eschatologicznym, a ja inaczej życia po prostu nie potrafię 
traktować. Czyli, że wszystko, cokolwiek się dzieje, jest dla mnie 
ostateczne, tak jak pierwsza miłość. Wobec tego, daj Boże, żebym 
wobec śmierci mógł także zachować postawę pierwszej miłości. Ale 
nie ze względów estetycznych, czyli z marzenia o tak zwanej pięknej 
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śmierci, tylko z powodu niezgody na śmierć. Stąd właśnie rodzi się 
moja wiara w przejście, w ten rodzaj ostatecznej paschy. A ona musi 
mieć próg. Próg, który czasem może być odrażający. 

Nie wołam głośno „nie", bo to i tak nie ma żadnego znaczenia. 
Natomiast pragnę wydrzeć śmierci - mówiąc metaforycznie - „tak", 
bo chciałbym żeby wypowiadała (skoro już ją antropomorfizujemy) 
afirmację życia. No tak, bo chyba przecież po to jest! Tak mi się 
przynajmniej wydaje. Biologia zresztą zdecydowanie potwierdza, że 
ten pierwiastek śmierci jest niezbędnie potrzebny do rozwoju, do 
bujności, do życia. Naturalnie możesz zaraz zapytać: dobrze, ale do 
czego jest potrzebna ta bujność? Sądzę, i niech mi to będzie przeba­
czone, że do ogarnięcia całości tej skomplikowanej symfonii w jakiej 
istniejemy. Że chyba właśnie po to. Dlatego tak właśnie traktuję 
śmierć, dlatego wszystkie moje wiersze jakoś tam o niej mówią, 
i dlatego jest to książka eschatologiczna. 

STANISŁAW BEREŚ, ur. 1950, historyk literatury, krytyk, poeta, tłumacz, 
dr hab., profesor w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Wrocławskiego, 
autor m.in. książek „Już tylko sen" (1990), „Ostatnia wileńska plejada. Szkice 
o poezji kręgu Żagarów" (1991). Mieszka we Wrocławiu. 
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Leszek Jerzy Jasiński 

Etyczny i ekonomiczny 
wymiar zbrojeń 

Zbrojenia nie muszą prowadzić do wybuchu wojny, ich celem 
może być jedynie odstraszanie potencjalnego agersora przed jej roz­
poczęciem. Jak podkreślają teoretycy sztuki wojennej, skala zbrojeń 
powinna być na tyle duża, by kraj zachował zdolność skutecznej 
obrony i zadania napastnikowi strat, przekraczających jego poten­
cjalne korzyści wynikające z rozpętania wojny. Zbrojenia powinny też 
dowodzić determinacji kraju do podjęcia działań obronnych, gdy 
okaże się to niezbędne1. 

Jesteśmy zdania, że właściwa etyczna ocena wysiłku zbrojeniowe­
go państwa wymaga uwzględnienia konsekwencji ekonomicznych, 
a pośrednio i społecznych, tego wysiłku. 

Wojna, zbrojenia, moralność 

W historii ludzkości dostrzegamy jednoczesne występowanie 
akceptacji wojny i sprzeciwu wobec niej. Najstarszą orientację pacyfi­
styczną znajdujemy w buddyzmie, którego założyciel, żyjący 500 lat 
przed Chrystusem, domagał się od członków swego mchu powstrzy­
mania się od jakiegokolwiek używania siły. Wśród buddystów tak 
radykalny program nie utrzymał się. Grecki stoicyzm sprowadzał się 
bardziej do przyjęcia przez człowieka wewnętrznej pokojowej posta­
wy niż do ustanowienia wolnego od wojny ładu w społeczeństwie. 
Z kolei zasada Pax Romana polega na pokojowym uporządkowaniu 
stosunków w Imperium Rzymskim, którym kierowano znad Tybru 
ręką silną, ale pozostawiając zamieszkującym je ludom znaczną auto­
nomię; zasada ta nie dotyczyła barbarzyńców. Rozumienie pokoju, 
analogiczne w stosunku do rzymskiego, eksponujące potrzebę harmo­
nijnego życia społecznego, zgodnego z treścią wiary, ale przy równo­
czesnym braku akceptacji dla pogan, istniało w pewnej mierze 

'Por. dokument Podstawy strategu obronności Rzeczypospolitej, „Polska Zbrojna", 
4 I 2000. 
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w Średniowieczu. Jednakże Średniowiecze okazało się epoką licznych 
wojen. 

Poczynając od Odrodzenia pacyfizm stawał się ideą coraz bardziej 
wpływową. W XVIII w. uważano, że ustanowienie republiki 
w miejsce obalonej monarchii przyczyni się do zachowania pokoju, 
wiele ówczesnych wojen miało bowiem przyczyny, a może jedynie 
cyniczne uzasadnienie, w dynastycznej polityce władców. Zorganizo­
wany pacyfizm pojawił się w XIX w., a razem z nim hasła powszech­
nego rozbrojenia i utworzenia międzynarodowych trybunałów dla 
rozstrzygania konfliktów, mogących przerodzić się w wojnę. 

Pacyfizm ma kilka postaci. Może być stanowiskiem wyklucza­
jącym prowadzenie wojny w każdym przypadku, w szczególności 
połączonym z żądaniem przeprowadzenia choćby tylko jednostronne­
go rozbrojenia. Może też postulować powstrzymanie się konkretnego 
człowieka od uczestnictwa w wojnie, od odbywania służby wojskowej 
lub od sięgania po przemoc, nawet taką, jaką stosuje policja. Czasem 
stoi za nim orientacja światopoglądowa, niekiedy snobistyczna poza 
lub strach przed żołnierskim trudem2. Jednak to nie pacyfiści decydo­
wali o biegu wydarzeń w światowej polityce. Mieli oni natomiast 
pewien udział w powstaniu instytucji międzynarodowych, takich jak 
Liga Narodów i Organizacja Narodów Zjednoczonych, a także 
w przyjęciu znanej już w XIX w. zasady równowagi sił pomiędzy 
mocarstwami, uważanej za remedium na zagrożenie wojenne. 

Obok sprzeciwu wobec wojny istniała zasada jej akceptacji 
w określonych warunkach. W tradycji żydowskiej „wojną nakazaną" 
była obrona Ziemi Świętej, jednak po wypędzeniu z niej Żydów 
walka o jej odzyskanie nie była już za taką wojnę uznawana3. Dżi-
had, święta wojna w islamie, bywa rozumiany niejednolicie: jako 
walka gminy wyznaniowej o zachowanie swego istnienia, jako dąże­
nie jednostki do uczciwego życia, jako obowiązek muzułmanina po­
zyskiwania nowych wyznawców czy jako wysiłek w kierunku rozsze­
rzania strefy panowania danej wiary4. Jest to dla muzułmanina po-

2 Jak donosiła prasa z początku 2000 r. legenda zespołu The Beatles, John Lennon, 
autor światowych przebojów Imagine i Give Peace a Chance o treści bliskiej pacyfi­
zmowi, wspierał finansowo działalność terrorystyczną w Irlandii Północnej. Kuriozum 
stanowił Ruch Obrońców Pokoju, programowo popierający radziecką politykę zagrani­
czną i oskarżający Zachód o knowania wojenne, zapoczątkowany na kongresie we 
Wrocławiu w 1948 r. 

'Leksykon podstawowych pojęć religijnych, pod red. A.T. Khoury, Warszawa 
1998, s. 1149-1157. 

4M. Ruthven, Islam, Warszawa 1998, s. 134. 
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winność bardziej duchowa niż wymagająca stosowania oręża, aczkol­
wiek Porta Osmańska traktowała każdą wojnę jako świętą. Współ­
cześnie w podobny sposób radykałowie z Bliskiego Wschodu inter­
pretują swą bezwzględną walkę przeciwko siłom uznanym za uoso­
bienie szatana. 

Pierwsi chrześcijanie, żyjący w państwie, z którego polityką trudno 
im było identyfikować się, odbierali wskazania moralne Jezusa jako 
odrzucenie wszelkiej przemocy5. Od czasów św. Augustyna, 
a zwłaszcza św. Tomasza z Akwinu, chrześcijaństwo przyjmuje teorię 
wojny sprawiedliwej. Augustyn postulował, by wojnę prowadziła 
jedynie legalna władza i by przyczyna prowadzenia wojny była bez­
spornie słuszna. Tomasz domagał się jeszcze, by cel wojny wolno 
było uznać za sprawiedliwy. 

Sięgnijmy po współczesne oficjalne dokumenty Kościoła katoli­
ckiego. W przyjętej na II Soborze Watykańskim „Konstytucji o Koś­
ciele w świecie współczesnym" czytamy, że dopóki będzie istniało 
niebezpieczeństwo wojny, a równocześnie brakować będzie odpowied­
niej władzy posiadającej niezbędne kompetencje i wyposażonej 
w odpowiednią siłę (...) rządom nie można odmawiać prawa do ko­
niecznej obrony, byle wyczerpały wpierw wszystkie środki pokojowych 
rokowań6. Katolicyzm dopuszcza zatem obronę z użyciem siły mili­
tarnej jeżeli zostało spełnione równocześnie kilka wamnków. Zgodnie 
z Katechizmem Kościoła Katolickiego, po pierwsze, szkoda, jaką 
może wyrządzić napastnik narodowi lub wspólnocie narodów, ma być 
długotrwała, poważna i niezaprzeczalna. Po drugie, inne środki pro­
wadzące do położenia kresu użyciu siły mają okazać się nierealne lub 
nieskuteczne. Po trzecie, istnieje uzasadniona szansa powodzenia akcji 
zbrojnej oraz, po czwarte, użycie broni nie pociągnie za sobą powsta­
nia zła poważniejszego niż zło, które chce się usunąć - w tym świetle 
należy uwzględnić siłę niszczącą współczesnych systemów broni7. 
Dopiero te cztery warunki, które - powtórzmy - muszą być spełnione 
jednocześnie, czynią wojnę sprawiedliwą. 

Obecna w wielu systemach światopoglądowych akceptacja prawa 
do prowadzenia w uzasadnionej sytuacji wojny znajduje ograniczenie 

5 W chrześcijaństwie późniejszych wieków za odrzuceniem wszelkiej wojny opo­
wiadali się kwakrzy, mennonici, bracia czescy i w pewnej mierze bracia polscy (aria­
nie). 

'Gaudium et spes, 81. 
'Problem przedstawiam za: Katechizm Kościoła Katolickiego, 2309. 
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w postaci tak zwanego prawa antywojennego. Jego przestrzeganie 
utrudnia rozpoczęcie wojny i prowadzenie szczególnie intensywnych 
zbrojeń. Składają się na nie międzynarodowe porozumienia o częścio­
wym rozbrojeniu, zakazie posiadania i używania niektórych rodzajów 
broni, utworzeniu systemów zbiorowego bezpieczeństwa i powstaniu 
tak zwanych stref bezatomowych8. 

Sprawą istotą jest sposób prowadzenia walki, w historii pojawiły 
się pojęcia wojny ograniczonej i wojny totalnej. Ta druga jest rozu­
miana jako konflikt, w którym strony, w celu osiągnięcia zwycięstwa, 
gotowe są ponieść wszelkie ofiary ludzkie i materialne. W dawnych 
wiekach wojny miały charakter ograniczony i traktowano je jako 
wzmocnienie działań dyplomatycznych. Znany teoretyk wojskowości 
z pierwszej połowy XIX w., Karl von Clausewitz, wskazywał na 
potrzebę pokierowania konfliktem tak, by zniszczyć siły zbrojne 
przeciwnika; uważał on jednak za niezbędne dostosowanie działań 
wojennych do potrzeb polityki. Za wojny totalne można uważać, 
szczęśliwie tylko do pewnych granic, obie wojny światowe, były też 
nimi prowadzone w szczególnie krwawy sposób konflikty wewnętrz­
ne9. 

Za niedopuszczalne podczas wojny uznaje się zbrodnie przeciw 
całym ludom i narodom, wprowadza się też wymagania odnośnie do 
traktowania ludności cywilnej, rannych i jeńców. Istnieją zatem wa­
runki określające prawo do prowadzenia wojny (jus ad bellum), ogra­
niczenia tego prawa i utrudnienia w prowadzeniu przygotowań wo­
jennych (jus contra bellum) oraz warunki wyrażające wymagania 
moralne podczas wojny (jus in bello)10. Kościół wysoko ocenia 

8 Za takie obszary zostały uznane Antarktyda, Ameryka Łacińska, południowy 
Pacyfik, przestrzeń kosmiczna oraz dno mórz i oceanów. 

5 Wojna totalna, sama w sobie moralnie trudna do akceptacji, nie musi iść w parze 
ze zbrodniami, np. dokonywanymi na ludności cywilnej. Erich Ludendorff, najbardziej 
istotna postać Niemiec podczas I wojny światowej, wydał w 1935 r. książkę Wojna 
totalna, uznaną za teoretyczny wykład takiego sposobu walki. 

"Głośny list biskupów amerykańskich z 1983 r., poświęcony wojnie sprawiedli­
wej, podawał siedem przyczyn stanowiących jus ad bellum. Obok postulatów Augusty­
na i Tomasza wymieniał konieczność porównania racji wysuwanych przez obie strony, 
niezbędność wyczerpania innych metod rozwiązania konfliktu, występowanie prawdo­
podobieństwa zwycięstwa i istnienie rozsądnej proporcji między doznaną krzywdą 
a cierpieniami powodowanymi przez wojnę. Na jus in bello składały się zastosowanie 
środków walki pozostających w uzasadnionej relacji do casus belli oraz minimalizacja 
strat, jakie przynosi wojna. Podaję za: P. Vardy, P. Grosch, Etyka. Poglądy i proble­
my, Poznań 1995, s. 168-169. 



Etyczny i ekonomiczny wymiar zbrojeń 255 

zawód żołnierza: Ci, którzy poświęcają się sprawie ojczyzny, służąc 
w wojsku, są sługami bezpieczeństwa i wolności narodów11. 

We współczesnych publikacjach katolickich pojawia się opinia 
o potrzebie sformułowania tego problemu w nowy sposób. Z uwagi 
na wyjątkowo dużą siłę niszczycielską dostępnych dziś broni postu­
luje się, by działania wojenne były uprawnione jedynie jako inicjaty­
wa wspólnoty międzynarodowej przeciwko państwu naruszającemu 
powszechnie uznawany ład pokojowy12. 

Zbroić się, czy się nie zbroić - problem ekonomiczny 

Można spotkać się z dwoma przeciwstawnymi popularnymi poglą­
dami na temat wpływu zbrojeń na wzrost gospodarczy. Mówi się, że 
stanowią one dla rozwoju ekonomicznego kraju, a zwłaszcza dla 
szybkiego powiększania się produkcji, wielką i wyjątkowo skuteczną 
siłę motoryczną. O trafności tej opinii mają świadczyć niektóre do­
świadczenia historyczne, a zwłaszcza przypadek Niemiec po dojściu 
do władzy Hitlera. Ideolodzy państw komunistycznych twierdzili, że 
kraje kapitalistyczne są zmuszone zbroić się, ponieważ warunkuje to 
utrzymanie się dobrej koniunktury w gospodarce. Kiedy indziej twier­
dzi się natomiast, że wydatki na wojsko są tylko obciążeniem dla 
społeczeństwa - nieuniknionym, ale bezproduktywnym. 

Postawiony problem nie znajduje jednoznacznego rozstrzygnięcia, 
jednak bardziej trafna wydaje się opinia druga. Zbrojenia utrudniają 
funkcjonowanie gospodarki, zmuszając do rezygnacji z nakładów na 
konsumpcję osobistą i inwestycje. Są zdolne jedynie w określonych 
warunkach pośrednio przyczynić się do poprawy bieżącej sytuacji 
gospodarczej, uczynić wzrost ekonomiczny szybszym i pozytywnie 
wpłynąć na poziom techniczny gospodarki. 

Zanim jednak spróbujemy rozwinąć te opinie, zwrócimy uwagę na 
główne rodzaje wydatków przeznaczanych na obronę kraju. Posiada-

uKatechizm Kościoła Katolickiego, 2310. 
1 2ABC chrześcijanina, „Verbinum", Warszawa 1997, s. 281. Istnieje stanowisko 

uznające użycie broni masowego rażenia za niesprawiedliwe zawsze, ponieważ powo­
duje ono masową śmierć wśród osób nie biorących udziału w walce. Rodzi ono 
z kolei pytanie, czy produkcja i rozmieszczenie takiej broni, już tylko w celu po­
wstrzymania innych przed jej użyciem, jest sprawiedliwe. W Kościele powstały w tej 
sprawie przeciwstawne opinie. Ci, którzy dopuszczają taką możliwość, uważają, że 
musi iść on w parze z dążeniem do rozbrojenia nuklearnego w dłuższym czasie. 
H. McCabe OP, The Teaching of the Catholic Church, London 1985, s. 40. 
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nie armii wymaga przede wszystkim nakładów na utrzymanie żołnie­
rzy, a więc na ich płace, wyżywienie, umundurowanie, leczenie - są 
to tak zwane wydatki wegetatywne, stanowiące minimum tego, co 
trzeba zapłacić, by wojsko istniało. Powiększają je nakłady na szkole­
nie, niezbędne, by żołnierze byli przygotowani do walki, oraz na 
zakup broni i innego sprzętu. Te trzy komponenty tworzą niemal 
całość wydatków wojskowych, przy czym dopiero dwie ostatnie przy­
dają wojsku ostróg13. 

Wysokość wydatków wojskowych nie przesądza o sile armii, 
ważny jest ich podział na wymienione trzy komponenty oraz efektyw­
ność ich wykorzystywania. Na przykład, siłę ognia wojsk europej­
skich krajów NATO ocenia się na około jedną czwartą siły US 
Armed Forces, podczas gdy wydatki obronne obu stron mają się do 
siebie jak dwa do trzech . 

Czy zbrojenia, a ogólnie - czy wysokie wydatki rządowe kierowa­
ne na różne cele, przyśpieszają wzrost gospodarczy? Czy lepiej jest 
dla gospodarki, by rozwijała się sama, a więc by prywatne firmy 
powiększały produkcję w odpowiedzi na rosnący popyt ze strony 
form prywatnych i samodzielnych gospodarstw domowych, czy też 
jest lepiej opodatkować podmioty gospodarcze dodatkowo, by dzięki 
temu powiększyć wolumen, mówiąc fachowo, zakupów publicznych? 

Otóż traktuje się jako prawidłowość, że wzrost zakupów publicz­
nych powiększa zagregowany popyt, czyli zapotrzebowanie na okreś­
loną masę towarów mające pokrycie w środkach finansowych, a to 
powoduje pewien wzrost wolumenu produkcji — problem jednak 
w tym, że efekt końcowy, czyli wzrost produkcji, jest mniejszy od 
efektu początkowego, a więc od wzrostu zakupów publicznych15. 
Do utrzymania w gospodarce odpowiedniego poziomu popytu, wa­
runkującego stabilizację produkcji na wysokim poziomie, nie są ko­
nieczne zamówienia wojskowe16. W świetle przeprowadzanych ana­
liz nie można stwierdzić występowania stałej relacji między rozmiara­
mi zbrojeń a poziomem bezrobocia, inflacji i stanem bilansu płatni-

^Ekonomika obrony, Warszawa 1992, s. 99-104. 
1 4 „The Economist", Survey NATO, April 24, 1999. 
15R. Barro, V. Grilli, European Macroeconomics, London 1994, s. 308-310. 
16 W. Leontief, F. Duckin, Military Spending, Oxford 1983. Opinię przeciwną 

reprezentowali P.A Baran, P.M. Sweezy, Monopoly Capital, New York 1966. Stano­
wisko tych znanych amerykańskich marksistów krytykował R.P. Smith, Military 
Expenditure and Capitalism, „Cambridge Journal of Economics", 1, 1977. 
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czego. O takim związku można natomiast mówić w przypadku inwe­
stycji, których wielkość jest często malejącą funkcją wydatków woj­
skowych; oznacza to, że na dłuższą metę zbrojenia utrudniają wzrost 
gospodarczy17. 

Z drugiej strony nakłady na wojsko stanowią impuls do powstawa­
nia zaawansowanych technologii, trudnych do opracowania dla po­
trzeb cywilnych, które z czasem stają się ogólnie dostępne18. W kra­
jach o stosunkowo niskim poziomie rozwoju i tworzącej się świado­
mości narodowej i państwowej wojsko - ustanawiając łagodną formę 
dyktatury - bywa czynnikiem zapewniającym państwu jedność, ułat­
wiając nawet procesy jego unowocześnienia. Takiej funkcji armia nie 
może jednak wypełniać w dłuższym czasie. 

Zbrojenia, jak każda działalność o wymiarze gospodarczym, po­
winny być prowadzone w sposób efektywny. Tak zwana mikroekono­
miczna triada polityki zbrojeniowej polega na znalezieniu odpowiedzi 
na trzy podstawowe pytania: jak duże muszą być wydatki wojskowe, 
by uznać je za wystarczające, jaką produkcję cywilną mają one zastą­
pić oraz jak wybrać plan zakupów uzbrojenia jednocześnie oszczędny 
i skuteczny19. Nie są to pytania jedynie o charakterze technokratycz­
nym, ponieważ umiejętność praktycznego rozwiązywania tych proble­
mów jest sprawnością moralną. 

Zbrojenia mogą być prowadzone w warunkach systemu rynkowego 
lub też po jego zarzuceniu na rzecz gospodarki wojennej. Ta druga 
sytuacja oznacza wprowadzenie odmiennych zasad regulacji produkcji 
i dystrybucji towarów, mechanizm rynku oddaje pole bezpośrednim 
decyzjom władz państwowych kierujących się bieżącymi potrzebami 
wojska. Ma to konsekwencje instytucjonalne i praktyczne: pojawia się 
rozdzielnictwo towarów, np. kartki na dobra konsumpcyjne, pieniądz 
przestaje być pośrednikiem wymiany, a jego wartość prędko spada, 
ustalane przez urzędników ceny nie równoważą popytu z podażą, 
słabnie pozycja właścicieli przedsiębiorstw, rosną podatki i dług za­
ciągnięty przez państwo, maleją i zostają poddane ścisłej kontroli 
kontakty gospodarcze z zagranicą. Co więcej, rośnie zapotrzebowanie 

"R.P. Smith, w: The New Palgrave. A Dictionary of Economics, vol. 3, London 
1991, s. 463-465. 

18 Przykładem tego jest Internet, którego pierwotna wersja powstała w latach 
sześćdziesiątych dla potrzeb Sił Powietrznych USA. 

1 9 Amerykanie mówią tu krótko: „How much is enough", „Guns and butler" 
i „Bang for a buck". C.J. Hitch, R. MbKean, The Economics of Defence in the Nuclear 
Age, Cambridge 1965. 
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na surowce, paliwa, żywność, a ich niedostatek odczuwają cywile 
i wojskowi. Brakuje rąk do pracy, przeciążony jest transport, po­
wszechne staje się ignorowanie potrzeb oświatowych, zdrowotnych 
i kulturalnych społeczeństwa. 

Jeżeli gospodarka wojenna utrzymuje się krótko, rozregulowaniu 
ulega mechanizm zapewniający wewnętrzną równowagę ekonomiczną 
i zdolność systemu do rozwoju, jeżeli okazuje się rozwiązaniem trwa­
łym, tworzy się zła struktura gospodarcza. W pierwszym przypadku 
przywracanie zgodności popytu z podażą powoduje rozkręcenie się 
spirali inflacyjnej, a przywrócenie równowagi często poprzedza rece­
sja. W drugiej sytuacji podobny proces następuje dużo większym 
kosztem: przez eliminację wielu zakładów wytwórczych, zbędnych 
w nowej sytuacji, i duży wysiłek wszystkich przedsiębiorstw, by 
dostosować się do popytu czasu pokoju - kruszeje wtedy stary sys­
tem, a nowy dopiero musi powstać. 

Gospodarka nakazowa typu radzieckiego wykazywała podobień­
stwo do utrzymywanej permanentnie gospodarki wojennej powstałej 
po przebudowie systemu rynkowego. W jej ramach rozbudowany 
sektor zbrojeniowy funkcjonował korzystnie, jednak z ewidentną 
stratą dla sektora dóbr konsumpcyjnych i budownictwa mieszkanio­
wego. Charakteryzowały ją silne tendencje autarkiczne, tendencje do 
uniezależnienia się od zagranicy - chodziło m.in. o to, by prowadze­
nie zbrojeń stało się łatwiejsze i mniej zależne od zewnętrznej presji. 

Z historii zbrojeń na świecie 

Koszt I wojny światowej, rozumiany jako łączne nakłady finanso­
we Austrii, Belgii, Francji, Niemiec, Rosji, Stanów Zjednoczonych, 
Turcji, Wielkiej Brytanii i Włoch, szacuje się na 4500 mld dolarów 
według ich wartości z 1995 r. Drugi konflikt światowy, ograniczony 
do wydatków Francji, Japonii, Niemiec, USA, Wielkiej Brytanii, 
Włoch i ZSRR, pochłonął 13000 mld dolarów50. Wojna koreańska 
kosztowała USA 340 mld, wietnamska 720 mld. Koszt poniesiony 
przez Izrael w wojnie sześciodniowej z 1967 r. wyniósł 3 mld dola­
rów, wojna Yom Kippur z 1973 r. obciążyła to państwo oraz Egipt 
kwotą 21 mld. Trwająca w latach 1979—1989 wojna w Afganistanie 
zmusiła ZSRR dó wydatkowania łącznie 116 mld dolarów, wojna 

^Wszystkie te szacunki podaję za: The Military Balance 1999-2000, The Interna­
tional Institute for Strategie Studies, London 1999. Od 1995 r. dolar stracił około 
procent swej wartości na amerykańskim rynku wewnętrznym. 
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w Zatoce Perskiej z 1991 r. oznaczała dla walczących stron wydatek 
rzędu 102 mld. Rozgrywające się od początku lat sześćdziesiątych 
konflikty wewnętrzne zmusiły walczące strony do wydatkowania 
w Ameryce Łacińskiej 51,5 mld dolarów, na Bliskim Wschodzie 
i w Afryce Północnej 10,9 mld, w Azji 55,9 mld, w Europie 
34,4 mld. 

Statystykę tę powinny uzupełnić dane o spowodowanych przez 
wojny zniszczeniach. Zwrócimy tylko uwagę, że kończąca I wojnę 
światową jako wielki zwycięzca Francja poniosła w niej największe 
straty, walka toczyła się bowiem na jej najbogatszych terenach 2 1. 
Podobnie, zniszczenia tego kraju w wyniku II wojny światowej były 
zbliżone do strat pokonanych Niemiec. 

Porównajmy ze sobą przyrost wydatków wojskowych spowodowa­
nych powstaniem konfliktu i odpowiadający mu przyrost produktu 
krajowego brutto. W Wielkiej Brytanii relacja ta w 1918 r., przyjmu­
jąc jako podstawę rok 1914, a następnie w 1943 r. odnoszonym do 
roku 1939, wyniosła odpowiednio 0,16 i 0,3. Tak więc pomiędzy 
1914 a 1918 r. wzrost brytyjskiego PKB stanowił jedynie 16 proc. 
kwoty wyrażającej wzrost nakładów na zbrojenia. W przypadku Sta­
nów Zjednoczonych podczas obu wojen światowych, a później 
w latach 1950-1952 (wojna koreańska) i 1965-1968 (wojna wietnam­
ska) analogiczne wskaźniki ukształtowały się na poziomie kolejno 
0,17; 0,63; 0,70 i 1,77 2 2. Tylko jeden z tych wskaźników okazał się 
wyższy od jedności. 

Postawmy problem inaczej: nie jest ważna relacja przyrostu wydat­
ków wojskowych do przyrostu PKB, za istotne uznajemy samo przy­
śpieszenie wzrostu gospodarczego, a to ma przecież miejsce. Cytowa­
na analiza wskazuje, że w Wielkiej Brytanii PKB w 1918 r. był do­
datkowo o 8,8 proc. wyższy niż w 1914 r., a w 1943 r. o 17,3 proc. 
wyższy w stosunku do 1938 r. Dla USA wskaźniki te wyniosły dla 
wymienionych wojen kolejno 2,8; 41,6; 8 i 3,6 proc. Nasuwa się 
zatem myśl, że chociaż była to metoda niezbyt efektywna, to jednak 
podstawowy miernik aktywności gospodarczej wzrósł podczas 
II wojny światowej imponująco. Tak, ale wzrost produkcji objął 
głównie zaopatrzenie wojska 2 3 . 

2 1R. Cameron, Historia gospodarcza świata, Warszawa 1997, s. 388. 
a R . Barro, V. Grilli, dz. cyt., s. 311-312. 
2 3 Na przykład Amerykanie podczas II wojny światowej produkowali rocznie 

600 samochodów osobowych, resztę zdolności wytwórczych przeznaczano na pojazdy 
wojskowe. J. Szpak, Historia gospodarcza powszechna, Warszawa 1999, s. 223. 
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W 1929 r. rozpoczął się wielki kryzys powodujący drastyczny 
spadek produkcji we wszystkich krajach kapitalistycznych. W 1933 r., 
kiedy poziom produkcji sięgnął dna, amerykański PKB był o 30 proc. 
mniejszy niż cztery lata wcześniej, poziom początkowy przekroczył 
on o 1 proc. dopiero po dziesięciu latach od ujawnienia się kryzysu. 
Na dobre rozkręciła gospodarkę USA dopiero II wojna światowa, ale 
jej koniec przyniósł recesję: w latach 1945-1947 PKB zmalał lam 
prawie o jedną czwartą 2 4. 

Zatrzymajmy się teraz na szybkim odbudowaniu za pomocą 
zbrojeń produkcji w Niemczech po objęciu władzy przez Hitlera 
w styczniu 1933 r. Koniec I wojny światowej przyniósł temu krajowi 
upadek, do rozmiarów sprzed wybuchu wojny produkcja powróciła 
dopiero w latach 1927-1928. Niedługo później rozpoczął się świato­
wy wielki kryzys gospodarczy i produkcja zaczęła spadać ponownie: 
w 1932 r. była o około 40 proc. mniejsza niż trzy lata wcześniej. 
Ponowna jej odbudowa nastąpiła pod rządami Hitlera. W 1933 r., gdy 
kryzys sięgnął dna, co czwarty Niemiec był bezrobotny, w 1939 r. 
liczba ofert pracy w dyspozycji Arbeitsaemter przekraczała dostępną 
liczbę pracowników. W tym czasie produkcja przemysłowa powięk­
szyła się o ponad 80 proc. 2 5 

W uproszczeniu można powiedzieć, że w chwili dojścia narodo­
wych socjalistów do władzy niemiecki aparat wytwórczy, maszyny 
i ludzie, pozostawał w ogromnym stopniu niewykorzystany z powodu 
braku popytu. Wobec niezdolności rodzimych przedsiębiorstw prywat­
nych i gospodarstw domowych oraz zagranicznych importerów do 
ukształtowania go na wysokim poziomie zadanie to wzięło na siebie 
państwo: uruchomiono inwestycje w infrastrukturę, zwłaszcza w bu­
dowę autostrad, i szeroki program zbrojeń. Taka polityka stanowiła 
połączenie interwencjonizmu typu keynesowskiego z pełnym kierowa­
niem gospodarką przez państwo. Hitler nie stworzył spójnego proble­
mu zbrojeń, na dodatek główny realizator tego planu, Goering, wy­
kazał sporo administracyjnego bałaganiarstwa2 6. Plan odbudowy 

MDane statystyczne za: D.R. Kamerschen, BL.B. McKenzie, C. Nardinelli, Ekono­
mia, Gdańsk 1991. 

2 5 P. Kennedy, The Rise and Fali of the Great Powers, New York 1989, s. 299. 
^Początkowo główną postacią w gospodarce niemieckiej pod rządami Hitlera był 

kierujący bankiem centralnym profesjonalny ekonomista Hjalmar Schacht. Wykazał się 
on umiejętnością finansowania programu zbrojeń bez rozkręcania inflacji. W 1939 r. 
utracił swe stanowisko uznając, że dalsze zbrojenia będą stanowić nadmierne obciąże­
nie dla gospodarki, przed czym przestrzegał Hitlera już wcześniej; zapatrywał się też 
pesymistycznie na szansę wygrania wojny. Jego odejście odbyło się z „honorami", 
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armii niemieckiej istniał jeszcze przed dojściem Hitlera do władzy27. 
W 1939 r. Wehrmacht nie był jeszcze bardzo silny na tle armii Za­
chodu, miał jednak lepszą doktrynę operacyjną, a jego dysponenci 
prowadzili - metodami zbójeckimi - politykę bardzo skuteczną. To 
właśnie, obok wsparcia materiałowego i wojskowej neutralności Stali­
na, było powodem hitlerowskich sukcesów w pierwszej fazie wojny. 

Wyjątkowe „osiągnięcia" w rozwijaniu produkcji na cele wojenne 
zanotował Stalin. W 1938 r. produkcja przemysłowa Związku Radzie­
ckiego była ponad ośmiokrotnie wyższa od produkcji Rosji przed 
wybuchem I wojny światowej. Ponieważ jeszcze w 1926 r. produkcja 
ta była bliska poziomu przedwojennego, ten gigantyczny wzrost na­
stąpił zaledwie w ciągu dwunastu lat. W tych samych rozmiarach nie 
powiększył się jednak dobrobyt radzieckiego społeczeństwa, przeciw­
nie: był to dla radzieckich konsumentów okres licznych wyrzeczeń. 
Państwowa Komisja Planowania Gospłan, niczym centrum dowodze­
nia, traktowała gospodarkę jak jedno potężne przedsiębiorstwo i me­
todą nakazów koncentrowała środki głównie na rozbudowę produkcji 
stali, węgla, energii i wyrobów chemicznych. Potencjał wojskowy 
ZSRR nie powiększył się ośmiokrotnie, powstała jednak potęga 
ogromna. W krytycznym dla siebie 1941 r. ZSRR okazał się zdolny 
wyprodukować 4 tys. samolotów więcej niż III Rzesza, a w roku 
następnym 10 tys. więcej. Takie wyniki miały swoje ceny: polityczną, 
ideologiczną, w postaci trudności z rozpoczęciem masowej produkcji 
na cele cywilne, wreszcie w formie represji. Szacuje się liczbę ofiar 
stalinizmu na blisko 50 min ludzi28, dla porównania podczas I wojny 
światowej zginęło około 8,5 min żołnierzy (bez ofiar cywilnych), 
a podczas II wojny (znowu samych żołnierzy) około 20 min29. 

W 1943 r. wartość sprzętu wojskowego produkowanego w krajach 
koalicji antyhitlerowskiej i antyjapońskiej była prawie trzyipółkrotnie 
większa niż w krajach „Osi". Oznaczało to, że wojna może mieć 

należnymi osobie zasłużonej. Wyzwolenia przez Amerykanów Schacht doczekał 
w obozie koncentracyjnym, dokąd trafił za związki z opozycją organizującą zamach na 
Hitlera 20 VII 1944 r. Szybko został uwięziony ponownie i stanął przed Trybunałem 
Norymberskim. Uniewinnienie tego, jak go nazywano, finansowego „czarodzieja 
Hitlera" było z pewnością rozstrzygnięciem kontrowersyjnym. Por. A. Bullock, Hitler. 
Studium tyranii, Warszawa 1969, s. 328-330; D. Marsh, The Bundesbank, London 
1993, s. 110-121, 139-141. 

"Nie miał co do tego wątpliwości gen. W. Sikorski, który wyraził to w swojej 
książce Przyszła wojna wydanej w 1934 r. (wznowienie Warszawa 1984, s. 63). 

2 8 N. Davies, Europa, Kraków 1998, s. 1025. 
"The New Encyclopaedia Britannica, t. 29, Chicago 1993, s. 987, 1023. 
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tylko jedno rozstrzygnięcie, a radykalna mobilizacja ekonomiczna 
w Niemczech, nazywana wojną totalną, nie mogła tego zmienić30. 

Lata po II wojnie światowej były czasem wyścigu zbrojeń. Był on 
z pewnością niemałym utrudnieniem rozwojowym dla systemu komu­
nistycznego i w znacznym stopniu przyczynił się do jego niższej 
w porównaniu z systemem rynkowym efektywności. 

Koniec zimnej wojny przyniósł zmniejszenie rozmiarów zbrojeń, 
porównajmy ze sobą sytuację w 1998 i 1985 r. W tym czasie wydatki 
Rosji zmniejszyły się do 16 proc. tego, co wcześniej wydatkował 
ZSRR. Z kolei NATO zmniejszyło nakłady na wojsko o 25 proc. 
USA o 28 , cały świat o 35 proc. W 1985 r. wydatki radzieckie stano­
wiły 93 proc. wydatków amerykańskich, 13 lat później relacja wydat­
ków rosyjskich, znajdujących się nadal na drugim miejscu w świecie, 
do amerykańskich spadła o 20 proc. W 1998 r. dla Stanów Zjedno­
czonych wynosiły one 3,2 proc. PKB, Francji 2,8 proc, Niemiec 1,5, 
Wielkiej Brytanii 2,8, zaś Grecji 4,8 proc, najwięcej w NATO. Trzy­
naście lat wcześniej kraje te wydawały odpowiednio 6,5; 4; 3,2; 5,2 
i 7 proc. PKB. W Polsce osiągnęły one 2 , 2 proc. PKB (wobec 8,1 
proc. w 1985 r., wielkość bardzo duża31), w Republice Czeskiej 2,1 
(wcześniej w Czechosłowacji 8,2), na Węgrzech 1,4 (wobec 7,2 
proc), na Ukrainie 2,9, w Rosji 5,2 (w ZSRR 16,1). W Izraelu były 
równe 11,6 proc. (w 1985 r. 21,2 proc), w Egipcie 4,1 (7,2), w Syrii 
7,3 (16,4), w Iranie 6,5 (36), w Iraku 7,3 proc. (25,9 proc). Z kolei 
w Chinach wyniosły 5,3 proc. PKB (7,9), na Tajwanie 4,7 (7), 
w Korei Północnej 14,3 proc. (23 proc), w Korei Południowej 3,1 
proc. (5,1 proc). 

Pomimo wyraźnego zmniejszenia się wydatków wojskowych na­
dzieje części ekonomistów na redukcję deficytów budżetowych, 
wzrost wydatków społecznych i większą pomoc dla Trzeciego Świata 
nie zrealizowały się. Być może w krajach o gospodarce rynkowej 
udział nakładów obronnych w PKB był zbyt mały, by ich redukcja 
wpłynęła w sposób istotny na poprawę ogólnej sytuacji w gospodarce. 
Jest faktem, że w kolejnych dziesięcioleciach po II wojnie światowej 
odsetek PKB przeznaczany na zbrojenia zmniejszał się. Natomiast 

"Doszło do niej po nieudanym zamachu na Hitlera latem 1944 r., przy czym 
zasady owej wojny totalnej wprowadzał w życie minister propagandy Goebbels. Jedną 
z nich było wyłączenie mężczyzn z wykonywania zawodu fryzjera. Chociaż już 
w 1936 r. Rudolf Hess rzucił głośne hasło „Kanonen statt Futter" pewne obszary 
względnie dostatniej konsumpcji pozostały. 

3 1 Por. L.J. Jasiński, Stosunki gospodarcze z zagranicą w PRL, Warszawa 1994, 
s. 218-219. 
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w krajach postkomunistycznych proces dostosowywania się podaży 
do całkowicie zmienionego popytu okazał się na tyle złożony, że 
duże cięcia w wydatkach zbrojeniowych nie zapobiegły powstawaniu 
recesji. 

Na koniec zatrzymajmy się przy sprawach polskich. Szacuje się, że 
do 1935 r. udział wydatków obronnych w dochodzie narodowym 
II Rzeczypospolitej wynosił 5 proc, w latach bezpośrednio poprze­
dzających II wojnę światową doszły one do 8-9 proc. PKB32. Obcią­
żenie gospodarki wydatkami na wojsko było zatem bardzo duże, na 
granicy poziomu maksymalnego. Nakłady ponoszone na ten cel 
w Polsce sięgały jedynie 7,5 proc. nakładów niemieckich, źródłem tej 
nierównowagi była dysproporcja rozmiarów gospodarek obu krajów. 

Bezpośrednio po II wojnie światowej nakłady na zbrojenia były 
w Polsce niewielkie. Sytuacja zmieniła się diametralnie po 1950 r., 
kiedy na polecenie Stalina rozpoczęto szybką rozbudowę sił zbroj­
nych państw zależnych od ZSRR. Plany rozbudowy wojska i przemy­
słu obronnego opracowywał radziecki sztab generalny33. Oznaczało 
to konieczność zmiany dopiero co przyjętego planu sześcioletniego, 
w wyniku czego około jednej czwartej zdolności wytwórczych prze­
znaczono na produkcję wojskową34. Było to główną przyczyną spad­
ku stopy życiowej ludności w okresie stalinowskim. W latach następ­
nych nakłady na wojsko nie powróciły już do poziomu z tego czasu. 

W III Rzeczypospolitej wydatki wojskowe są relatywnie niewiel­
kie, zwłaszcza w świetle potrzeby wymiany dużej części sprzętu 
wojskowego i oczekiwań wynikających z członkostwa w NATO. Jest 
to utrudnieniem dla wojska, ale też szansą na szybszy wzrost gospo­
darczy35. 

Egipt potrzebuje ludzi, dużo ludzi, setki tysięcy, a nawet milion 
i dwa miliony ludzi... I otóż ludzie są!... Trzeba tylko wkroczyć do 
Azji, zabierać wszystko, co się spotka na drodze, i — odsyłać do Egip-

3 2B. Skaradziński, Korzenie naszego losu, Warszawa 1985, s. 137. 
3 3 A. Jezierski, C. Leszczyńska, Dzieje gospodarcze Polski w zarysie do 1989 r., 

s. 245-249. 
3 4 P. Jaroszewicz, Przerywam milczenie, Warszawa 1991, s. 117-120. Cytowany 

autor, w tym czasie wiceprzewodniczący Komisji Planowania, bezpośrednio kierował 
rozbudową przemysłu zbrojeniowego. 

3 5 A. Goławski, Dywidenda pokojowa, „Polska Zbrojna", 17 XII 1999 r. 
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tu... Dopóty zaś nie kończyć wojny, dopóki nie zbierze się tylu, ażeby 
każdy chłop egipski miał swego niewolnika... 

Tak urodził się plan prosty i kolosalny, dzięki któremu państwo 
miało pozyskać ludność, chłopi pomocników w pracy, a skarb faraona 
niewyczerpane źródło dochodu. Książę był zachwycony, choć następ­
nego dnia zbudziła się w nim nowa wątpliwość. Pentuer z wielkim 
naciskiem głosił, a jeszcze dawniej Herhor twierdził to samo, że źród­
łem nieszczęść Egiptu były - zwycięskie wojny (Bolesław Prus, „Fa­
raon", rozdz. XXVIII). 

LESZEK JERZY JASIŃSKI, ur. 1952, dr hab., specjalista w zakresie międzynaro­
dowych stosunków gospodarczych, pracuje w Instytucie Nauk Ekonomicz­
nych PAN, autor m.in. książek: ^Reforma Unii Europejskiej" (1998), „Polska 
polityka kursowa w okresie umacniania się systemu rynkowego 1990-1998" 
(1999). Mieszka w Warszawie. 
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Czas wzrastania 

Warto powiedzieć rodzicom: 
„Państwo również popełniali głupstwa, 

spróbujcie o tym sobie przypomnieć, 
nie opowiadając synowi lub córce, 

ponieważ tego robić nie wolno. 
Proszę zrozumieć, że obecne trudności dziecka 

są odbiciem lęku rodzica. 
Pan (Patii) jakoś poradził sobie, z osobistymi kłopotami, 

mimo że krok dzielił wówczas od życiowej przegranej. 
(...) Wystarczy sobie przypomnieć"1. 

Rodzicom, wychowawcom czy też duszpasterzom bardzo trudno 
nieraz pogodzić się z faktem, że uległe i posłuszne do tej pory dzie­
cko wchodząc w okres dojrzewania staje się wymagającym i krytycz­
nie nastawionym do nich partnerem życiowym. W swojej bezradności 
wobec nastolatków dorośli uciekają się nieraz do pewnych form naci­
sku i emocjonalnej przemocy. Konsekwencją takiej postawy bywa 
nieraz wzajemna niechęć, obojętność i izolacja. Rodzice nie zawsze 
zdają sobie sprawę, że takim sposobem reagowania bezpowrotnie 
zaprzepaszczają szansę na zbudowanie ze swoimi dziećmi więzi życz­
liwości, przyjaźni i wzajemnego wsparcia, które mogłyby przetrwać 
całe późniejsze życie. Słaby kontakt rodziców z dziećmi (szczególnie 
zaś z ojcami) w okresie dojrzewania sprawia, że czują się one nie 
tylko mało rozumiane, ale wręcz opuszczone. Aby trafić do nastolatka 
trzeba go najpierw dobrze rozumieć. 

Nowe narodziny 
W literaturze psychologicznej dobrze opisany jest wiek dziecięcy 

i wiek dorosły. O okresie dojrzewania wiemy natomiast najmniej. Jest 
to okres stosunkowo krótki. Trwa zaledwie kilka lat. Niektórzy bada-

l F. Dolto, C. Dolto-Tolitch, Porozmawiajmy o dojrzewaniu. Kompleks homara, 
Warszawa 1996, s. 118-119. 
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cze uważają, że dzieciństwo trwa do czternastego roku życia, zaś 
między czternastym a osiemnastym rokiem następuje okres dojrzewa­
nia, który jest przejściem do wieku dorosłego. (...) Inni naukowcy 
skłaniają się ku wydłużeniu granicy dojrzewania do lat dwudziestu . 
Okres dojrzewania fizycznego i psychicznego jest dla młodego czło­
wieka niezwykle ważnym czasem. Od dobrego przeżycia tego okresu 
życia zależy nieraz wiele. W okresie dojrzewania kształtują się bo­
wiem zasadnicze zręby tożsamości osobowej, w szczególności zaś 
tożsamości psychoseksualnej i psychospołecznej. Jest to (wbrew wra­
żeniu, jakie robią sami młodzi) bardzo trudny, niekiedy wręcz boles­
ny, okres życia. Z jednej strony bowiem nastolatek zostaje w sposób 
gwałtowny wyrwany ze świata dziecięcego, w którym tkwił dotych­
czas, z drugiej zaś nie umie jeszcze zachować się w sposób dorosły 
i dlatego nie może przyłączyć się do świata dorosłych. 

Okres dojrzewania w życiu młodego człowieka nie jest tylko chwi­
lowym, przejściowym kryzysem, który można cierpliwie przeczekać, 
ale jest czasem narodzin do życia dorosłego. Często mówimy o „ kry­
zysie" dojrzewania, podczas gdy należałoby raczej moment ten po­
równać z porodem, który jest przeobrażeniem. (...) Ludzki płód ryzy­
kuje życie w trakcie narodzin i dopóki nie zacznie się dusić, dopóty 
właściwy poród nie może się rozpocząć. Życie płodu musi być zagro­
żone ryzykiem śmierci. W istocie płód jako taki umiera, a jego 
miejsce zajmuje noworodek Chwili tej zawsze towarzyszy ryzyko. 
Dojrzewanie nie jest więc kryzysem, tylko okresem mutacji, a to ozna­
cza zupełnie coś innego . 

Dorosłym, którzy towarzyszą nastolatkom, niezbędna jest świado­
mość, że dojrzewający młody człowiek musi nauczyć się dosłownie 
wszystkiego. Dzieciństwo jest zwykle prostsze, ponieważ dziecko nie 
musi jeszcze ponosić pełnej odpowiedzialności za siebie także wów­
czas, kiedy popełnia jakieś błędy. Za konsekwencje działań dzieci, 
ponoszą odpowiedzialność rodzice. Natomiast w okresie dojrzewania 
dorastający młody człowiek musi sam podejmować decyzje i on sam 
też odpowiada za konsekwencje swoich czynów. Coraz częściej zda­
rza się, że młodzi - przeczuwając ciężar życia dorosłego - nie chcą 
dorastać. Psychologowie zwracają uwagę na występujący w naszej 
cywilizacji fenomen nastolatków zapóźnionych, wiecznych studentów 
mieszkających z rodzicami po przekroczeniu pełnoletności4. 

2F. Dolto, Nastolatki, Warszawa 1995, s. 9. 
3F. Dolto, C. Dolto-Tolitch, dz. cyt., s. 120. 
4F. Dolto, dz. cyt., s. 9. 
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Dojrzewanie dzisiaj 

Reflektując nad dojrzewaniem nastolatków dzisiaj, musimy 
uwzględnić przemiany społeczne, kulturowe i obyczajowe, jakie do­
konały się w ostatnich dziesiątkach lat i które mocno oddziałują na 
dzieci i młodzież. Toteż sposób dojrzewania ludzi młodych dzisiaj 
znacznie różni się od tego, jaki był udziałem ich rodziców czy tym 
bardziej dziadków. Dlatego też „nasze" doświadczenia z okresu doj­
rzewania (przeżyte 20-30 lat temu) tylko w ograniczonym zakresie 
mogą być odniesione do nastolatków dojrzewających na przełomie 
wieków. Dla wielu rodziców, wychowawców i duszpasterzy problemy 
młodych ludzi związane z ich dojrzewaniem stają się nieraz zbyt 
skomplikowane, dlatego tak często słyszymy od nich, iż „nie rozu­
mieją młodych". 

Tak zwane problemy młodzieżowe u wielu dorosłych budzą 
gwałtowne emocje. Społeczeństwo zaś, które nie rozumie zachowania 
nastolatków, łatwo poddaje się niepokojowi i agresji z powodu ich 
zachowania. Demonstrowany gniew młodych łatwo udziela się dziś 
dorosłym. Dorośli nie rozumiejąc własnego gniewu, nie będą w stanie 
zrozumieć, iż za postawami gniewu młodych kryje się nieraz ich 
wielki żal do dorosłych, szczególnie zaś do rodziców, oraz ich — 
nieraz wręcz paniczny - lęk przed przyszłością. Gniew młodych jest 
najczęściej wyrazem ich wielkiej bezradności wobec życia. Ponieważ 
nie doświadczają sensu życia, nie wiedzą, jak nim pokierować, dlate­
go ogarnia ich łęk. Lęk przed życiową przegraną (młodych - J.A.) 
jest szeroko rozpowszechniony, lecz rzeczą gorszą jest to, że nie da 
się dojść do rzeczywistych jego motywacji, nie jest się w stanie ich 
uchwycić, ani też jasno ich określić . Kiedy zaś młodzi nie znajdują 
u dorosłych należytego zrozumienia i potrzebnej im pomocy, w opo­
zycji do nich usiłują budować alternatywny świat postaw i zachowań. 
Jest on jednak najczęściej bardzo niespójny, ponieważ oparty jest 
przede wszystkim na oporze, buncie i kontestacji. 

Ważnym i jednocześnie niełatwym problem tego okresu jest dojrze­
wanie psychoseksualne. Brak właściwego przygotowania w tej dzie­
dzinie, w tym również brak kompetentnej informacji, sprawia, iż 
wielu młodych przeżywa w tej sferze wiele niepokojów i obaw. Do­
datkową trudność sprawia fakt, że dojrzewanie psychoseksualne na­
stolatków dokonuje się dziś w atmosferze oddzielenia seksualności od 
doświadczenia miłości i odpowiedzialności. W świadomości wielu 
młodych seksualność jest wyizolowana z integralnie pojętego do-

5 A.M. Sicari, Młodzież a „gra" życiowa, „Communio", 16(1996)3, s. 26. 
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świadczenia miłości oblubieńczej i rodzicielskiej. Takie pojmowanie 
sfery seksualnej rodzi skłonność do szukania doznań i wrażeń zmy­
słowych. Tak przeżywana seksualność przyczynia się do wyjałowienie 
emocjonalnego i duchowego, co prowadzi do powierzchownego trak­
towania relacji międzyosobowych, w tym również relacji z Bogiem. 
Dorosłym, którzy w jakikolwiek sposób pomagają nastolatkom, nie­
zbędna jest świadomość, że młody człowiek wymaga asysty w zdoby­
waniu umiejętności panowania nad sobą i odpowiedzialności za włas­
ne ciało. Dotychczasową opiekuńczość matki musi zastąpić kierowa­
nie własnym zachowaniem zgodnie z prawami społecznymi, mimo że 
wyobraźnia młodego człowieka jest doprowadzona do wrzenia wsku­
tek wybuchu pragnień seksualnych6. 

Powrót do domu 

Dojrzewanie emocjonalne i duchowe nastolatków bywa zwykle 
bardzo zróżnicowane. Aby zrozumieć dorastanie konkretnego nasto­
latka, z którym mamy do czynienia, trzeba poznać atmosferą rodziną, 
w jakiej żyje. Dojrzewanie syna przypomina przeszłość ojca, a córki 
doświadczenia matki, chociaż nie zdajemy sobie z tego sprawy. (...) 
Uświadamiamy sobie, że to, co uzewnętrznia (nastolatek - J.A.) 
swoim zachowaniem, było wcześniej przeżywane w rodzinie przez ojca 
(w przypadku syna) lub matkę (gdy dotyczy córki)1. 

Znaczną trudnością dla niektórych młodych ludzi w ich dojrzewa­
niu bywa zwykle słaba więź z ojcem przy jednoczesnym zbytnim 
uzależnieniu od matki. Na pytanie postawione w ankiecie skierowanej 
do nastolatków: „Gdybyś znalazł się w trudnej sytuacji życiowej, to 
na kogo mógłbyś najbardziej liczyć" tylko 32% młodych odpowie­
działo, że na ojca; podczas gdy 65% odpowiedziało, że ma matkę lub 
kolegę8. Zbyt silny wpływ środowiska rówieśniczego z jednoczesnym 
zbytnim emocjonalnym związaniem z matką u wielu młodych -
szczególnie u chłopców - powoduje opóźnienie w podejmowaniu 
odpowiedzialności za życie. Utrwalająca się niepewność siebie spra­
wia nieraz, iż wielu młodych odkłada przyjęcie zobowiązań związa­
nych z własnym życiem małżeńskim i rodzinnym w odległą przysz­
łość. 

6F. Dolto, C. Dolto-Tolitch, dz. cyt, s. 122. 
'Tamże, s. 117. 
8 Uniwersytet Gdański. Pracownia Realizacji Badań Socjologicznych, Ewolucja 

postaw młodzieży wobec norm i wartości związanych z życiem rodzinnym, zdrowotnym 
i społecznym, Gdańsk 2000, s. 12. 
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Rodzice wychowujący nastolatków koniecznie powinni uświadomić 
sobie, iż dystansowanie się ich dorastających dzieci wobec domu 
rodzinnego jest najczęściej pewną grą. Młodzi podkreślają (szczegól­
nie wobec swoich rówieśników) swoją niezależność wobec rodziców 
nieraz tylko dlatego, że w istocie czują się od nich zbytnio uzależ­
nieni. 

Jak zaakceptować myśl, że ktoś potrzebuje w gruncie rzeczy pomo­
cy, skoro „ obrzuca" was najstraszniejszymi słowami i opowiada 
0 przerażających rzeczach ze swego życia, roztacza przed wami samo­
bójcze lub mordercze pomysły f - pyta F. Dolto, znana francuska 
terapeutka zajmująca się nastolatkami. Wielu rodzicom i wychowaw­
com intuicja podpowiada, że takie niegrzeczne czy wręcz aroganckie 
zachowanie jest właśnie bezradnym i niezręcznym wołaniem o pomoc 
1 wsparcie. Dorastający chłopak zwykle bardzo tęskni za dobrą relacją 
z ojcem, a córka za relacją z matką. Ojciec jest bowiem pierwszym 
wzorem męskości dla syna, jak pierwszym wzorem kobiecości dla 
córki jest matka. Wobec całej subkultury młodzieżowej, która pod­
kreślając niezależność nastolatków od ich rodziców prowadzi do 
buntu i wyobcowania młodych z ich domów rodzinnych, konieczna 
jest dziś promocja „powrotu nastolatków do domu". Aby nastolatek 
wracał chętnie do domu, musi w nim zastać życzliwą atmosferę 
i wzajemnie kochających się rodziców, którzy nie tylko deklarują 
chęć udzielenia mu pomocy, ale de facto jej udzielają. 

„Powrót" nastolatków do domu zależy nie tylko od rodziców, ale 
także od nich samych. Dorastającym chłopcom i dziewczętom wycho­
wawcy i duszpasterze winni przypominać, iż nie są małymi dziećmi, 
które mają prawo otrzymać wszystko od rodziców, ale młodymi ludź­
mi, którzy mogą znacznie wpływać na kształtowanie się relacji 
z ojcem i matką. Nastawianie nastolatków przeciwko rodzicom, jak 
czyni to - najczęściej w sposób zamaskowany - wiele brukowych 
pism przeznaczonych dla młodzieży, ma nieraz bardzo destruktywny 
wpływ na młodych, ponieważ utrwala ich postawy roszczeniowe 
wobec świata dorosłych. 

Josif Brodski, wielki poeta rosyjski, laureat nagrody Nobla kilka­
naście lat temu powiedział do studentów amerykańskich: Teraz 
i w przyszłości proszę być dobrym dla swoich rodziców. (...) Jeżeli 
już ktoś musi się buntować, proszę się buntować przeciwko tym, któ-

'F. Dolto, C. Dolto-Tolitch, dz. cyt., s. 119. 
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tych nie tak łatwo zranić. Rodzice stanowią zbyt bliski cel. Zasięg jest 
taki, że nie sposób chybićw. 

Jednym z najważniejszych darów, jaki rodzice mogą ofiarować 
nastolatkom jest możliwość wypowiedzenia się przed nimi w atmosfe­
rze szczerością i zaufania. Dar ten jest szczególnie ważny wówczas, 
kiedy nastolatek doświadcza wielu sprzecznych odczuć i myśli 
w odniesieniu do swojej osoby. Natrętne i pełne niepokoju odczucia 
nastolatka tracą swoją destrukcyjną siłę, kiedy zostają wypowiedziane 
przed matką - ojcem. Dla dziecka - także nastoletniego - wycho­
wawcy i doradcy są „ludźmi obcymi". Dlatego też wypowiedzenie się 
przed nimi nie daje tego samego komfortu emocjonalnego - ukojenia, 
które rodzi się w relacji szczerego dialogu z rodzicami. Im w więk­
szym stopniu nastolatek wyrazi swoje negatywne myśli, wyobrażenia 
i odczucia, tym mniej jest skłonny przechodzić do destrukcyjnych 
czynów. Nie wszyscy rodzice o tym wiedzą, i dlatego często czują się 
zagrożeni „okropnymi" myślami i odczuciami nastolatków11. Jeżeli 
rodzice chcą cieszyć się zaufaniem dziecka w okresie dojrzewania, 
muszą o wiele wcześniej zbudować z nim więź przyjaźni opartej za 
wzajemnym zaufaniu i szczerości. 

Opuści ojca i matkę 

„Powrót nastolatka do domu" nie oznacza bynajmniej zatrzymania 
go w nim na zawsze; ma być on jedynie mocnym wsparciem w jego 
poszukiwaniach swojego miejsca wśród rówieśników oraz w świecie 
dorosłych. Jeżeli nawet dom rodzinny w życiu nastolatka ma 
ogromne znaczenie, to jednak wie on doskonale, iż musi sam znaleźć 
w społeczeństwie i w świecie swoje własne miejsce. Potrzeba opusz­
czenia domu rodzinnego, jak nakazuje to Biblia (por. Rdz 2,24), jest 
gdzieś głęboko wpisane w psychikę dorastającego człowieka. Zasta­
nawia fakt - zauważa F. Dolto - że młodzież ma na ustach słowo: 
„wyjść". Płód, sam o tym nie wiedząc, myśli również o wydostaniu 
się z miejsca, w którym przebywa, jest to jego życiowe pragnienie — 
potrzeba, ponieważ dalszy pobyt w tym samym miejscu oznaczałby 
śmierć. To samo dotyczy dorastającego człowieka, który pozostając 
dzieckiem, by zachować dotychczasowe bezpieczeństwo stwarzane 
przez rodzinę naraża swoje życie na największe zagrożenie. Pozosta­
wanie bez końca w rodzinie i słuchanie mamusi oraz tatusia nie jest 

1 0 Mowa pożegnalna dla absolwentów Uniwersytetu Michigan w Ann Arbor 
w 1988 roku. J. Brodski, Pochwała nudy, Znak 1996, s. 122. 

"Por. F. Dolto, C. Dolto-Tolitch, dz. cyt., s. 119. 
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możliwe. W pewnym momencie samemu należy stawić czoło pojawia­
jącym się koniecznością, w taki czy inny sposób. Można się zamknąć 
we własnym wnętrzu albo otwarcie wypowiedzieć pragnienie, które 
każe nam odejść. Trudno przy tym nie zgodzić się z faktem, że lepiej 
jest wydostać się na zewnątrz, aniżeli zamknąć się w sobie12. 

Opuszczenie domu rodzinnego - ojca i matki - bywa nieraz boles­
ne dla obu stron. Im więcej nieporozumień i konfliktów, tym trudniej­
sze bywa nieraz rozstanie. Wielu nastolatków opuszcza niestety dom 
rodzinny zabierając ze sobą wiele gniewu, żalu i jednocześnie poczu­
cia winy wobec rodziców. Zarówno rodzice, jak i dorastające dzieci 
winny wzajemnie usilnie pracować, by opuszczenie rodzinnego domu 
było jednoczesnym wzajemnym wyjściem sobie naprzeciw, pojedna­
niem i przebaczeniem. Gniew i żal przeciwko własnym rodzicom 
wyniesiony z domu rodzinnego zatruwa bowiem następnie relacje 
z własną żoną — mężem i własnymi dziećmi. Syn, który chce i nie 
umie porozumieć się ze swoim ojcem, nie będzie w stanie nawiązać 
dobrej więzi ze swoimi dziećmi. Podobnie i córka. 

Niepewność siebie 

Ponieważ dorastający młody człowiek przestał być dzieckiem, a nie 
umie być jeszcze dorosłym, dlatego cechuje go niepewność siebie. 
Dlatego też tak łatwo można nastolatka zawstydzić, upokorzyć i zra­
nić ukazując mu w sposób niedelikatny jego braki i niekonsekwencje 
życiowe. Jak podkreśla to wielu psychologów, „młodzieżowy luz", 
który z takim upodobaniem demonstrują nastolatki zarówno wobec 
rówieśników, jak i, nierzadko, wobec dorosłych, nie wypływa bynaj­
mniej z wewnętrznej wolności, ale - wręcz przeciwnie - jest przy­
krywką dla lęku i stanowi swoistą tarczę ochronną wobec osób, które 
je w jakiejkolwiek formie kwestionują lub odrzucają. Włoski działacz 
młodzieżowy A.M. Sicari w tonie bardzo osobistym stwierdza: Po­
znałem wielu chłopców i odkryłem, że wielu z nich, wbrew pozorom, 
pod płaszczykiem ostentacyjnego „gwizdania sobie na wszystko", 
mimo ujawniającej się na zewnątrz pewności siebie, czy też wręcz 
fanfaronady (typowej dla chłopców określonego wieku), jest 
takich, którzy obawiają się, że są przegrani życiowo. Wierzcie mi, że 
jest ich o wiele więcej, niż mogłoby się wydawać13. Nastolatki sprag­
nione są uznania, szacunku i akceptacji dorosłych, ponieważ dzięki 

I2Tamże, s. 120. 
U A.M. Sicari, dz. cyt., s. 26. 
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nim mogą pokonać kompleksy niższości i zdobyć większą pewność 
siebie. 

Niepewność siebie, zagubienie i lęk o przyszłość każe młodym 
szukać pomocy u dorosłych. Młody człowiek może się bowiem prze­
konać o swojej wartości dzięki temu, iż zaufa osobie z autorytetem, 
która naprowadzi go na wielki potencjał (duchowy, intelektualny, 
emocjonalny), który każdy młody człowiek nosi w sobie, a który 
bywa nieraz duszony zarówno przez lęk i poczucie niższości, jak też 
przez gniew, bunt i agresje wobec innych. Poranione relacje z rodzi­
cami sprawiają nieraz, iż młodzi boją się zaufać dorosłym osobom: 
duszpasterzom, wychowawcom, nauczycielom. Ten brak zaufania 
młodych bywa niestety wspierany przez cywilizacyjny kryzys autory­
tetu, który zdaje się kwestionować każdy autorytet, w szczególności 
zaś autorytet religijny i duchowy. 

Dorosłym, w szczególności zaniepokojonym rodzicom, niezbędna 
jest wielka wiara w młodego człowieka. Młodzi nie są bynajmniej 
samobójcami. I choć lęk przed życiową przegraną jest dziś szeroko 
rozpowszechniony14 wśród młodych, to jednak pragnienie życia 
i szczęścia okazują się silniejsze. Młodzi - bardziej niż kiedykolwiek 
w przeszłości — potrzebują dzisiaj zaufania dorosłych, w szczegól­
ności zaś rodziców. Nie można pomóc młodym kontrolując ich, mani­
pulując ich wolnością czy też stosując jakąkolwiek formę nacisku. 
Nie ma nic gorszego w odczuciu młodego człowieka niż fakt, że jest 
śledzony lub podejrzewany o coś nieodpowiedniego. Wzrost wzajem­
nych napięć staje się efektem lęku rodziców, którzy drżą na myśl, że 
ich dzieci mogłyby samodzielnie odpowiadać za własne czyny i poglą­
dy, bez konieczności składania za każdym razem sprawozdania 5. 

Pragnienie wolności 
Pomoc udzielona nastolatkowi musi jednak uwzględniać jego po­

trzebę autonomii i wolności. Pomoc narzucona bywa zazwyczaj od­
rzucana. Rodzice i wychowawcy winni liczyć się dziś z faktem, iż 
młodzi noszą w sobie jakąś szczególną wrażliwość na wolność. Jest 
ona dla nich podstawową wartością. Na próby ograniczania ich osobi­
stej wolności reagują zwykle bardzo gniewnie. Wielkie pragnienie 
wolności nie jest bynajmniej żadnym zagrożeniem u ludzi młodych. 
Niebezpieczne bywa natomiast oddzielenie doświadczenia wolności 
od odpowiedzialności za siebie oraz innych. Młodym ludziom po-

14 Tamże. 
15 Por. F. Dolto, C. Dolto-Tolitch, dz. cyt., s. 119. 
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trzebna jest świadomość, iż wolność nie jest wartością samą w sobie, 
ale jest ona integralnie związana z miłością i odpowiedzialnością. 
Wolność rozumiana jako możliwość robienia czegokolwiek bez pono­
szenia konsekwencji, bywa doświadczeniem destrukcyjna zarówno dla 
samej osoby jak też dla bliźnich. Kiedy bowiem w świadomości na­
stolatka wolność zostaje oddzielona od relacji miłości, wówczas wol­
nością nazywa on te doświadczenia, które de facto są tylko jej nad­
użyciem. 

Zaspokajanie własnych pożądań połączone często z wykorzysta­
niem bliźniego nie jest wyrazem wolności, ale zniewolenia. Miarą 
ludzkiej wolności jest zawsze miara miłości i odpowiedzialności za 
siebie i bliźniego. Aby móc dzisiaj nawiązać kontakt z młodzieżą 
okresu dojrzewania, trzeba uszanować jej wrażliwość na wolność 
osobistą. Jakiekolwiek formy nacisku dorosłych wobec nastolatków 
sprawiają, iż młodzi izolują się od nich demonstrując przy tym swoją 
niezależność. Im większe naciski na młodych, tym bardziej niedoj­
rzałe bywają nieraz formy demonstrowania niezależności i autonomii. 
Kwestionowanie czy też ograniczanie wolności ludzi młodych jest 
ślepą ulicą. Młodzi ludzie wchodzący w świat, muszą uczyć się rozu­
mieć istotę wolności, pracować wewnętrznie dla niej i w codziennym 
tmdzie ją zdobywać. Tylko w ten sposób będą mogli w wolności 
dokonywać wyboru prawdziwych wartości pośród całego zamętu 
moralnego i religijnego, w jaki uwikłana jest nasza cywilizacja pro­
dukcji i konsumpcji. Lęk dorosłych przed wolnością czy też oskarża­
nie młodych z powodu ich dążeń do wolności sprawia, że tracą oni 
zaufanie do proponowanych im ludzkich i duchowych wartości. 
Wszystko, co jest naznaczone „ludzkim i Bożym duchem", może być 
autentyczne tylko wówczas, kiedy zostaje przyjęte i realizowane 
w klimacie wolności. Wartości narzucone wbrew woli człowieka, 
tracą swoją „ludzką" i „duchową" wartość. Wychowanie młodych 
ludzi do wolności jest dziś fundamentem ich integralnie pojętego 
rozwoju. 

Wrażliwość 

Okres dojrzewania odznacza się szczególną wrażliwością. F. Dolto 
porównuje dojrzewanie nastolatków do zmiany pancerza przez homa­
ra. Homary, zmieniając pancerz najpierw tracą stary; do czasu wy­
tworzenia nowego pozostają całkowicie bezbronne. Okres przejściowy 
oznacza zatem wielkie niebezpieczeństwo. Z młodzieżą rzecz przedsta­
wia się dość podobnie. Wytworzenie nowej skorupy ochronnej kosz­
tuje tyle trudu i łez, że przypomina bolesny „ wysięk". W sąsiedztwie 
pozbawionego osłony homara niemal zawsze czatuje jakiś wąż morski, 
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gotów pożreć nieszczęśnika. Nasz wąż czyha wywnątrz nas i na ze­
wnątrz, z czego często nie zdajemy sobie sprawy . Właśnie owa 
wrażliwość ludzi młodych sprawia, że stają się oni tak bardzo podatni 
na zranienia. Nastolatka, który jeszcze nie wie, czy jest dzieckiem czy 
dorosłym, można bardzo upokorzyć i zawstydzić, a przez to zranić. 
Upokarzanie i zawstydzanie nastolatków jest dla nich dlatego tak 
bolesne, że potwierdza ich własne kompleksy. To z powodu tej właś­
nie wielkiej wrażliwości ludzie młodzi zbytnio przejmują się nieraz 
drobnymi niepowodzeniami czy też upadkami. Małe trudności powo­
dują w nich zniechęcenie, skłonność do depresji czy nawet myśli 
samobójcze. Wielu młodych zbyt szybko stwierdza: Jestem człowie­
kiem przegranym i załamanym życiowo". Aby uśmierzyć ból porażki 
i frustracji wielu młodych sięga dzisiaj po różnego rodzaju środki 
odurzające: alkohol, narkotyki, środki uspokajające. Dzięki nim usi­
łują uciec od ciężaru życia, którego doświadczają w wielu sytuacjach. 
Takie rozwiązania podsuwa im też konsumpcyjna cywilizacja, która 
skłonna jest raczej zachęcać młodych do ucieczki od życia niż do 
walki i ofiary w trosce o życie dojrzalsze. Ucieczki młodych ludzi nie 
byłyby aż niebezpieczne, gdyby były zachowaniami wyjątkowymi. 
Niestety skłonność ta bywa przenoszona w życie dorosłe, choć często 
przybiera inną formę. 

Rodzicom niezbędna jest świadomość, iż nie wystarczy dzisiaj 
„pilnować nastolatków", przestrzegać ich przed alkoholem, pornogra­
fią, narkotykami czy też innymi środkami odurzającymi. Konieczne 
więc wydaje się nawiązanie z nimi szczerego dialogu, dzięki któremu 
rodzice mogliby chronić dzieci przed różnymi „wężami morskimi", 
które czatują na nich w pobliżu. Życzliwe i pełne zaufania rozmowy 
z dziećmi, to praktycznie jedyne narzędzie, dzięki któremu rodzice 
mogą otoczyć swoje dzieci troskliwą opieką w tym trudnym dla obu 
stron okresie. Jeżeli chodzi o najważniejsze ludzkie sprawy nastolet­
niego dziecka, to rodzice wiedzą o nich najczęściej tylko to, co ono 
samo im powie. Kiedy zaś matka i ojciec dowiadują się o bolesnych 
doświadczeniach swoich dzieci z innych źródeł, zwykle ich pomoc 
jest mocno spóźniona. 

Rozwój moralny i religijny 

Z pewnością jednym z najtrudniejszych problemów dotyczących 
młodzieży są ich zachowania moralne i religijne. Usiłując ocenić 

Por. tamże. 
A.M. Sicari, dz. cyt., s. 26. 
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sytuację moralną i religijną młodzieży nie powinniśmy jednak ulegać 
jednostronności. Ocena jest bardzo złożona, jak złożona jest sytuacja 
ludzka i duchowa nastolatków. Ich zachowania moralne i religijne są 
najczęściej - szczególnie w pierwszym okresie dojrzewania - odbi­
ciem sytuacji ich rodziców. Byłoby naiwnością sądzić, iż współ­
czesne przemiany obyczajowe oraz relatywizacja wartości religijnych 
i moralnych, w szczególności zaś odnoszących się do życia małżeń­
skiego, ludzkiej miłości i seksualności, nie mają wpływu ma młodych 
ludzi. Jak pokazują badania socjologiczne, w postawach moralnych 
i obyczajowych młodzieży jest wiele sprzeczności. Z jednej strony 
łatwo godzą się na przedmałżeńskie życie seksualne, korzystanie 
z pornografii, rozwód, z drugiej zaś chcieliby zbudować dobry zwią­
zek małżeński i rodzinę18. Sprzeczności te są odbiciem społeczeń­
stwa, w którym młodzi żyją. Ponieważ społeczeństwo w postawach 
moralnych i obyczajowych jest niespójne, dlatego też niespójne są 
poglądy ludzi młodych. 

Wydaje się więc, iż ostrożnie należy interpretować dystansowania 
się nastolatków do „tradycyjnych" wartości i postaw moralnych i nie 
należy utożsamiać z brakiem wrażliwości moralnej i religijnej. Papież 
- mający duże rozeznanie w sytuacji młodego pokolenia — podkreśla, 
że młodzi z całą ostrością stawiają podstawowe i nieuniknione pyta­
nia o wartości, które rzeczywiście są w stanie nadać pełny sens egzy­
stencji człowieka, cierpieniu oraz śmierci. Wielu młodych odczuwa 

1 8 Badania przeprowadzone przez Uniwersytet Gdański w 1999 r. są dość zna­
mienne. Na pytanie: „Czy używanie środków antykoncepcyjnych jest przez Ciebie 
dopuszczalne czy też nie?" aż 90% młodzieży odpowiada „dopuszczam"; 7% „trudno 
powiedzieć"; a jedynie 3% „nie dopuszczam". Na inne pytanie: „Czy współżycie 
seksualne z osobą, co do której ma się poważne zamiary małżeńskie, jest przez Ciebie 
dopuszczalne czy też nie?" 83% odpowiada „dopuszczam"; 12% „trudno powiedzieć"; 
a 7% „nie dopuszczam". Na kolejne pytanie: „Czy oglądanie pism i filmów pornogra­
ficznych jest dla Ciebie dopuszczalne czy też nie?" aż 67% odpowiada „dopuszczam"; 
20% „trudno powiedzieć"; a jedynie 13% „nie dopuszczam". I jeszcze jedno ważne 
pytanie z omawianej ankiety: „Czy według Ciebie lekarz na prośbę nieuleczalnie 
i ciężko chorego pacjenta powinien mieć możność dokonania eutanazji?" tylko 26% 
odpowiada „nie"; 35% „tak, ale za zgodą rodziny" i aż 39% odpowiada „tak". Gdy­
byśmy brali pod uwagę jedynie te pytania, obraz moralny i religijny młodzieży wyglą­
dałby dość pesymistycznie. Oto inne pytania ukazujące, iż młodzi ludzi umieją docenić 
jednak wartości związane z życiem małżeńskim i rodzinnym. Na pytanie: „Czy zga­
dzasz się z poglądem, że małżeństwo jest przestarzałą formą związku kobiety z męż­
czyzną?" ponad 70% odpowiada „nie zgadzam się", a jedynie niecałe 10% „zgadzam 
się". Na pytanie zaś: „Czy ze swoim przyszłym partnerem wolałbyś wzięć ślub koś­
cielny?" aż 80% odpowiada, że „tak", a jedynie 9% że „nie". Por. Uniwersytet Gdań­
ski, Pracownia Realizacji Badań Socjologicznych, dz. cyt., s. 20-40. 
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i wyraża potrzebę religii oraz życia duchowego. Rodzi się w ten spo­
sób pragnienie doświadczenia pustyni i modlitwy, powrotu do bar­
dziej osobistej i stałej lektury Słowa Bożego19. Zagubienie moralne 
ludzi młodych jest najczęściej nie tylko wyrazem ich powierzchownej 
religijności i powierzchowności duchowej, ale jest przede wszystkim 
wyrazem niewłaściwego „przykładu życia" samych dorosłych. Kiedy 
rodzice domagają się od nastolatków zachowań religijnych, którymi 
sami nie żyją, młodzi odbierają to jako przejaw obłudy i niesprawied­
liwości. Trudno nie przyznać im racji. Rozdźwięk pomiędzy wymaga­
niami moralnymi i religijnymi stawianymi nastolatkom a osobistym 
przykładem życia rodziców i wychowawców bywa największym 
zagrożeniem dla postaw moralnych i religijnych ludzi młodych. 

Wielu nastolatków dystansuje się wobec religijności swoich rodzi­
ców, ponieważ nie chcą powtarzać ich niekonsekwencji moralnych 
i religijnych. Odcinanie się od wiary rodziców ma miejsce szczegól­
nie wówczas, kiedy poglądy i praktyki religijne w dzieciństwie były 
zbytnio narzucane. Okres dojrzewania okazuje się wówczas swoistym 
oczyszczeniem, a przez to także uwewnętrznieniem przeżytego 
w dzieciństwie doświadczenia wiary. W rodzinach, w których war­
tości moralne i duchowe były naprawdę ważne, są one zwykle bardzo 
ważne także dla nastoletniego dziecka, nawet jeżeli chwilowo będzie 
ono dystansować się do nich pod wpływem środowiska rówieśniczego 
czy też mediów. 

Nasze rozważania zakończmy słowami Jana Pawła II skierowanymi 
do młodych: Młodość jest „wzrastaniem". (...) Odpowiada temu cały 
rozwój psychofizyczny: wzrastanie tych wszystkich energii, poprzez 
które konstytuuje się normalna ludzka indywidualność. Trzeba, ażeby 
procesowi temu odpowiadało „wzrastanie w mądrości i w łasce". 
(...) Trzeba, ażeby młodość była „wzrastaniem", aby niosła z sobą 
stopniową akumulację wszystkiego, co prawdzie, co dobre i piękne20. 

JÓZEF AUGUSTYN SJ, ur. 1950, dr teologii, specjalista w zakresie pedagogiki 
duchowości, pracownik Wyższej Szkoły Filozoficzno-Pedagogicznej „Ignacja-
num" w Krakowie, autor m.in. książek „Ojcostwo. Aspekty pedagogiczne 
i duchowe" (1999), „Poznaj siebie i bliźniego" (2000). Mieszka w Częstocho­
wie. 

BJan Paweł II, Adhortacja apostolska, Pastores dabo vobis, Rzym 1992, s. 9. 
2 0 Tenże, List do młodych całego świata, Parati semper, Rzym 1985, s. 14. 
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Tomasz Serwatka 

Edward Benesz a Polska 

Edward Benesz (Edvard Beneś) żył w latach 1884-1948. Jego 
polityczna i dyplomatyczna aktywność przypadła zatem na czasy 
bardzo zmienne i burzliwe, obejmujące aż 5 epok: do 1914 r., Wielką 
Wojnę, okres międzywojenny, II wojnę światową oraz zimną wojnę. 
Rzadko który europejski mąż stanu był aktywny tak długo i w tak 
wieloraki sposób. Jedynie bodaj Winston Churchill zaczął karierę 
wcześniej, bo na początku lat XX w., a zakończył później (1955). 
Benesz był prawą ręką T.G. Masaryka, jednego z twórców Czechosło­
wacji; „Ojca Republiki"), szefem praskiego MSZ od 1918 do 1935 r., 
wreszcie prezydentem w latach 1935—1938 oraz 1945-1948. W czasie 
II wojny światowej reprezentował proaliancki czechosłowacki rząd 
emigracyjny1. 

On sam i jego polityka cieszyły się i cieszą w zachodniej publicy­
styce i historiografii dużą popularnością. Badacze francuscy, brytyjscy 
czy amerykańscy, którzy niewiele mieli uznania dla takich polityków 
Europy Środkowej, jak Piłsudski czy Horthy, Voldemaras czy Dmow­
ski, Minka czy Dollmss - nie mówiąc już o działaczach typu faszy­
stowskiego bądź ąuasifaszystowskiego - dla Masaryka i Benesza 
zawsze znajdowali sporo ciepłych słów 2 . Było to spowodowane nie 
tylko tym, iż międzywojenna Czechosłowacja była jedynym w na­
szym regionie krajem demokratycznym i stabilnym społecznie, lecz 
także daleko posuniętą uległością polityki Benesza wobec Paryża 
i Londynu. 

Był on człowiekiem Zachodu, z wykształcenia (doktorat w 1908 r. 
we Francji), wychowania i mentalności. Poliglota o nieskazitelnych 
manierach, czuł się w salonach genewskiej Ligi Narodów jak przysło­
wiowa ryba w wodzie. Był faworytem Brianda i Focha, Edena 
i Churchilla. Miał jednocześnie cechy typowo czeskie, tak różne od 

'Paradoksalnie, brak dotąd pełnej jego biografii w języku czeskim. Istniejące 
opracowania brytyjskie, francuskie, amerykańskie i czeskie mają raczej publicystyczny 
bądź wycinkowy charakter. 

2Jego liczne pisma i przemówienia wydano w dużych nakładach w prestiżowych 
wydawnictwach Paryża, Londynu i Nowego Jorku, począwszy od lat 20. aż do 1948 r. 
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polskiego ethosu inteligenckiego: giętkość, umiejętność zręcznego 
przystosowywania się do każdej - nawet skrajnie trudnej - sytuacji, 
pragmatyzm, poprzestawanie na „małym"3. Przykładem takiej posta­
wy Benesza, jako całkiem młodego jeszcze człowieka, była wydana 
w Dijon jego rozprawa doktorska „Problem austriacki a kwestia cze­
ska", gdzie dowodził, iż naród czeski może optymalnie zaspokoić swe 
aspiracje jedynie w związku z monarchią Habsburgów. Wyobraźmy 
sobie teraz, z jaką zaciekłością kazał po I wojnie - kiedy jego stosu­
nek do Austrii zmienił się diametralnie - niszczyć wszelkie dostępne 
mu egzemplarze dzieła! 

Źródła niezbyt życzliwego — a nawet negatywnego — stosunku 
Benesza do Polski, leżały nie tylko w jego mentalności czy stylu 
politycznego działania. Już w dobie Wielkiej Wojny, pracując razem 
z Masarykiem u boku Ententy, powziął głęboki uraz do piłsudczy-
ków, walczących po stronie państw centralnych przeciw Rosji. Uraz 
ten był wzajemny, i położył się głębokim cieniem na stosunkach 
Warszawa-Praga w okresie międzywojennym, a potem na emigracji. 
Znacznie przyjaźniejsze były relacje Benesza z Paderewskim 
i Dmowskim, ale i tu istniały daleko idące rozbieżności stanowisk, 
zwłaszcza w sprawie Śląska Cieszyńskiego. Benesz upierał się, że 
przynależność tzw. Zaolzia do Czechosłowacji jest niezbędna dla jej 
życia ekonomicznego (linia kolejowa przez Bogumin łącząca Czechy 
ze Słowacją)4. 

Na przełomie 1918/1919 r. władze czeskie zdecydowały się na 
fakty dokonane, co - jak wiadomo - zostało przez większość społe­
czeństwa polskiego odebrane negatywnie jako posunięcie nie fair. 
Piłsudski oświadczył wówczas delegacji zaolziańskich Polaków 
w Belwederze, iż ziemia ta kiedyś do Rzeczypospolitej powróci, co 
później Beck uznał za część testamentu Marszałka . Nie tylko jednak 
spór o ów niewielki skrawek ziemi sprawił, iż stosunki Praga-War-
szawa przez następne 20 lat nie były dobre. 

Minister Benesz z góry spoglądał na swych polskich partnerów. 
Uważał Polskę za kraj niestabilny, szarpany konfliktami socjalnymi 
i narodowościowymi, po przewrocie majowym 1926 r. w dodatku 

'Szerzej poruszam tę problematykę w mojej pracy o stosunkach polsko-czeskich 
na przestrzeni wieków, por. T. Serwatka, Polacy i Czesi. Dziesięć wieków sąsiedztwa, 
Nowa Ruda 1998, s. 5-7, 65-67, 84. 

4R. Dmowski, Polityka polska i odbudowanie państwa, Warszawa 1988, t. II, 
s. 163-164. 

5J. Beck, Ostatni raport, Warszawa 1987, s. 63-65, 137, 150-152. 
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niedemokratyczny, zagrożony na wszystkich granicach. Sytuację swej 
ojczyzny oceniał natomiast zanadto optymistycznie, co miało się na 
nim tragicznie zemścić jesienią 1938 r. Remedium na wszelkie bolą­
czki Pragi miał stać się beneszowski system sojuszy, oparty na dwóch 
układach: Paryż-Praga-Moskwa oraz Praga-Bukareszt-Belgrad. Oba 
te układy zawiodły6. 

Ścisłe porozumienie z Francją miało zniwelować nacisk rewizjoni­
styczny ze strony Rzeszy (Sudety); dodatkową reasekuracją pozosta­
wał dla Benesza pakt z ZSRR. Natomiast Mała Ententa miała zapo­
biec rewizjonizmowi węgierskiemu (południowa Słowacja) oraz resty­
tucji Habsburgów. De facto jednak ani Francja, ani Anglia nie miały 
zamiaru autentycznej obrony Czechosłowacji przed potencjalną agre­
sją Rzeszy. Ewentualną „pomoc" Sowietów odrzucał z kolei sam 
Benesz. Mała Ententa okazała się tworem sztucznym, ponieważ każdy 
z jej uczestników miał inne interesy, a ponadto wszystkie trzy pań­
stwa były słabe. 

Polska nie mieściła się w powyżej zaprezentowanym schemacie 
Benesza. Piłsudski był dlań zbyt antysowiecki i zbyt mało uległy 
wobec Francji. Polska miała natomiast tradycyjnie dobre stosunki 
z Węgrami. Jedynym właściwie punktem stycznym polskiej i czecho­
słowackiej racji stanu w dobie międzywojnia był problem zagrożenia 
niemieckiego. W tym kontekście skłonni byli do daleko idącego dia­
logu z Pragą politycy centroprawicy: endecji, chadecji i PSL. Pozy­
tywne nastawienie do Czechosłowacji prezentowali W. Witos, 
W. Kiernik, W. Korfanty, R. Dmowski, I.J. Paderewski. 

Ludzie ci mieli dobre kontakty w Pradze, ale nie z H radem, lecz 
raczej z centroprawicowymi agrariuszami. Do przewrotu majowego 
istniały spore szanse obustronnego dialogu, tym bardziej że ani pre­
zydent S. Wojciechowski, ani szefowie MSZ K. Skirmunt czy 
A. Skrzyński do przeciwników Czechów bynajmniej się nie zaliczali. 
To właśnie w 1925 r. doszło do jedynego oficjalnego bezpośredniego 
spotkania polityków obu krajów. W Belwederze podejmowali wów­
czas Benesza Wojciechowski i Skrzyński. Bezpośrednim impulsem 
zbliżenia był pakt w Locarno, gdy ujawniła się po raz pierwszy na 
dużą skalę nielojalność Anglii i Francji wobec Pragi i Warszawy 
w kontekście niemieckim. Szkoda, że kontakt ów miał charakter 
incydentalny, gdyż za niefrasobliwość przyszło w końcu zapłacić 
bardzo drogo tak Polakom, jak i Czechom. 

'Szerzej por. przykładowo: B. Sarith, La Petite Entente, Paris 1933; R. Machray, 
The Little Entente, London 1929; K. Kvaôek, Nad Evropou zatazeno, Praha 1966. 
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Po dojściu do władzy piłsudczyków dwustronne stosunki pogor­
szyły się jeszcze bardziej. Uprawiana przez Marszałka i Becka „poli­
tyka równowagi" między Niemcami a Rosją (układy o nieagresji) 
była negatywnie oceniana nad Wełtawą. Szczególnie drażniła Benesza 
- jak sam to określał - predylekcja Polski do odgrywania roli wiel­
kiego mocarstwa. Beck rewanżował mu się, nazywając go drobnym, 
zarozumiałym człowiekiem. Piłsudczycy uznawali Czechosłowację 
wprost za „twór sztuczny", sklecony z prowincji pozbawionych głęb­
szych więzi dziejowych (Czechy, Słowacja - dawniej węgierska, Ruś 
Karpacka), skazany prędzej czy później na rozbiór i zagładę. Nie 
brakowało jednak w obozie sanacyjnym ludzi, którzy - jak E. Kwiat­
kowski czy K. Sosnkowski - sprzeciwiali się polityce anty czeskiej. 

Problem jednakowoż polegał na tym, iż ani ci ludzie nie byli mia­
rodajni dla ówczesnej oficjalnej strategii RP, ani Benesz nie chciał 
poważnego wiązania się z Polakami. Kręgi centroprawicowe znajdo­
wały się w obu krajach w opozycji. Winę zatem za zaniedbanie ofi­
cjalnych kontaktów ponosili - obrazowo mówiąc - mieszkańcy obu 
Zamków: warszawskiego i praskiego. Ostatnią próbę konsultacji 
podjęto wiosną 1933 r. w obliczu projektu „paktu czterech" (Niemcy, 
Włochy, Anglia, Francja), mogącego doprowadzić do faktycznego 
dyrektoriatu tych mocarstw w Europie, co ewidentnie uderzało 
w interesy obu sąsiadów. O mało nie doszło wówczas do wizyty 
Becka w Pradze. Co więcej, w głośno rozbrzmiewających plotkach 
i pogłoskach o „wojnie prewencyjnej" Piłsudskiego, wspominano 
0 udziale nie tylko Francji, lecz także Czechosłowacji. 

Ostatecznie wypadki ułożyły się jednak inaczej. Polsko-niemiecki 
układ o nieagresji ze stycznia 1934 r. polepszył pozycję RP, zaś po­
gorszył - Czechosłowacji. Powiedzmy zresztą otwarcie, że Warszawa 
1 Praga przez cały czas dążyły do skierowania agresji Rzeszy przeciw 
sąsiadowi, nie zaś do wspólnej obrony. Przyniosło to tragiczny sku­
tek. Z tego punktu widzenia należy ocenić negatywnie politykę za­
równo Benesza, jak i Becka7. 29 września 1938 r. Zachód dokonał 
zdrady swego pupila w Monachium, przystając na cesję Sudetów na 
rzecz Hitlera. W takiej sytuacji Beck zachęcił marszałka Rydza-Smig-
łego i prezydenta RP do sięgnięcia po Zaolzie. Na warszawskim 
Zamku dyskutowano jedynie nad formą: wymiana not czy ostre 
12-godzinne ultimatum. Za łagodniejszym wariantem opowiadał się 

7 Stosunki między Polską a Czechosłowacją w okresie międzywojennym prezentują 
prace: J. Kozeńskiego, Czechosłowacja w polskiej polityce zagranicznej w latach 
1932-1938, Poznań 1964 oraz A. Szklarskiej-Lohmannowej, Polsko-czechosłowackie 
stosunki dyplomatyczne w latach 1918-1925, Warszawa 1967. 
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jedynie wicepremier Kwiatkowski. Załamany Benesz przyjął ultima­
tum i 2 października armia polska wkroczyła na Zaolzie. Trzeba 
przyznać, że rewindykacja tego terenu została przyjęta entuzjastycznie 
przez społeczeństwo RP, niezależnie od sympatii partyjnych czy 
środowiskowych. Krytyczne głosy, jak Witosa, można było dosłownie 
policzyć na palcach... 

Prezydent Benesz jeszcze w październiku zrezygnował z urzędu 
i udał się na emigrację. Wydaje się, iż wobec presji Rzeszy i Zachodu 
ustąpił dość prędko, mimo sugestii niektórych generałów oraz nastro­
jów praskiej ulicy, aby podjąć walkę. Nie zapominajmy, że Czesi 
mieli dobrą armię i znakomite fortyfikacje, a ich standardy techniczne 
dalece przewyższały polskie. Po dymisji Benesza rolę głowy państwa 
przejął proniemiecko nastawiony dr Emil Ha cha (1872—1945), póź­
niejszy prezydent satelickiego Protektoratu. Pozycja Benesza na emig­
racji była początkowo dość słaba (Komitet Narodowy), zbliżona ra­
czej do roli „wczesnego" De Gaulle'a, niż do statusu władz Norwegii 
czy Holandii, nie wspominając już o bardzo silnym gen. Sikorskim. 

Londyńskie rozmowy na temat ewentualnej przyszłej powojennej 
federacji obu państw osiągnęły swój szczyt w roku 1940. Najtrudniej­
sze wydawało się uzgodnienie stanowisk odnośnie do Zaolzia. Benesz 
chciał jednak poszerzać sukcesywnie pole swego manewru, by unik­
nąć izolacji. Sekundował mu w tym Jan Masaryk, syn „Ojca Republi­
ki". Z polskiej strony aktywnością wykazali się Sikorski, Sosnkowski, 
E. Raczyński i A. Zaleski. Myśląc o federacji strona polska obawiała 
się jedynie przewagi gospodarki czeskiej nad polską8. 

Okazało się jednak, że me to doprowadziło do fiaska rozmów, 
które w latach 1941-1942 stopniowo wygasały, lecz kwestia rosyjska. 
Odkąd latem 1941 r. Stalin stał się głównym aliantem Zachodu prze­
ciw Hitlerowi, Benesz począł grawitować ku Moskwie. Gotów był 
do dobrowolnej cesji Rusi Karpackiej na rzecz ZSRR po wojnie oraz 
do zaprowadzenia przyjaznych stosunków, w zamian za uznanie de­
mokracji wewnętrznej w Czechosłowacji i niestacjonowanie tam 
Armii Czerwonej. Cały ten plan - sfinalizowany przez Benesza 
w pakcie ze Stalinem z grudnia 1943 r. - zasadniczo kolidował 
z polityką rządu emigracyjnego RP, nie mogącego pogodzić się 
z utratą Wilna i Lwowa oraz faktami takimi jak Katyń. 

Po śmierci Sikorskiego, Benesz gorąco zachęcał nowego premiera 
RP S. Mikołajczyka do ugody z Kremlem i ustępstw terytorialnych. 
Przebywając w Moskwie, zachwalał z kolei Mikołajczyka przed Stali-

8 Całość tej problematyki omawia T. Kisielewski, Federacja środkowoeuropejska, 
Warszawa 1991. 
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nem (jako chłopa i „realistę"), przeciwstawiając go takiemu „polskie­
mu panu" jak Sosnkowski. Wydaje się wszak, że w rzeczywistości 
takie pośrednictwo Stalina nie interesowało, gdyż miał on swe własne 
plany wobec Europy Środkowej. Po II wojnie światowej zarówno 
Benesz, jak i Mikołajczyk powrócili do swych krajów, acz stopniowo 
zostali wyeliminowani przez komunistów z życia publicznego. 

Dochodzimy tu do problemu, który określam niekiedy jako „drugi 
błąd Benesza". Kiedy w maju 1945 r. przybył on ponownie na Hrad, 
pootwierał wszystkie okna i spoglądając na przepiękną panoramę swej 
nietkniętej stolicy westchnął: „Jaka ona piękna!" Zdawało mu się, że 
jego sprytna taktyka oszczędzania narodu dała efekty. Liczył teraz na 
„przetrzymanie" Stalina i komunistów, podobnie jak przez 6 lat prze­
trzymał Hitlera, Hachę, Tiso i nazistów. Ale przeliczył się. Tutejsi 
komuniści z K. Gottwaldem na czele przypuścili ostry i bezpardono­
wy atak. Beneszowski ład wewnętrzny trwał w kraju jeszcze tylko 
przez rok. Majowe wolne wybory parlamentarne 1946 r. dały zwycię­
stwo komunistom. Prezydent Republiki zachował wszak nadal spore 
uprawnienia i w świetle prawa miał możliwości kontrataku. Pamiętny 
kryzys lutowy 1948 r. pokazał jednak słabość i ustępliwość prezyden­
ta. Analogicznie jak 10 lat wcześniej. 

Kiedy 13 lutego 1948 r. - wobec sowieckich nacisków na odrzuce­
nie przez Czechosłowację planu Marshalla - wierni prezydentowi 
ministrowie wywołali kryzys rządowy, komuniści odpowiedzieli 
22 lutego masowymi wiecami i strajkiem generalnym, przeciągając 
jednocześnie na swą stronę gros sił lewicowych. 25 lutego Benesz 
powierzył misję tworzenia nowego gabinetu Gottwaldowi. W parę dni 
później jego najbliższy współpracownik Jan Masaryk „popełnił samo­
bójstwo". Czy podobny los szykowali komuniści samemu Beneszowi? 
Chyba nie, gdyż był on już wówczas bardzo chory. Ustąpił z fotela 
w czerwcu, a w 3 miesiące później już nie żył... 

Tragiczny finał polityki Benesza pokazuje szersze uwarunkowania 
funkcjonowania krajów Europy Środkowej w XX stuleciu. Mimo tych 
czy innych złudzeń, zarówno Czechosłowacja, jak i Polska (a także 
Węgry, Austria, Rumunia, Jugosławia, Bułgaria i kraje bałtyckie) były 
jedynie pionkami w grze mocarstw: Niemiec, W. Brytanii, USA 
i ZSRR. Benesz był niewątpliwie najzręczniejszym dyplomatą na­
szego regionu. Ale trudno było być sprytnym pozostając między 
Hitlerem a Stalinem. 

TOMASZ SERWATKA, ur. 1967, dr nauk historycznych, autor m.in. książek: 
„Józef Piłsudski a Niemcy" (1997), „Polacy i Czesi. Dziesięć wieków są­
siedztwa" (1998). Mieszka we Wrocławiu. 
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DOM ARTYSTY 

Dom 
Józefa Mehoffera 

Oddział Muzeum Narodowego 
w Krakowie 

W jubileuszowy tryptyk wystaw 
otwieranych kolejno w roku 2000 
w Gmachu Głównym Muzeum Na­
rodowego w Krakowie, zatytuło­
wanych OPUS MAGNUM, a poświęco­
nych prezentacji monumentalnego 
malarstwa ściennego, sztalugowego 
i projektom witraży Mehoffera, 
Wyspiańskiego i Matejki, zostały 
włączone także ekspozycje domów-
-muzeów im poświęconych. Usytuo­
wane w centrum Krakowa są obec­
nie oddziałami Muzeum Narodowe­
go. Dwa z nich: dom Józefa Mehof­
fera przy ul. Krupniczej i Jana Ma­
tejki przy ul. Floriańskiej stanowiły 
własność artystów i przejęte zostały 
od ich potomków. Dom Stanisława 
Wyspiańskiego przy ul. Kanoniczej 
jest późnym darem miasta na mu­
zeum monograficzne artysty. 

Dom Józefa Mehoffera przy 
ul. Krupniczej 26 to nie wyróżniają­
cy się w zwartej zabudowie ulicy 
wydłużony, jednopiętrowy budynek 
z oficyną w stylu skromnego klasy­
cyzmu, za to z dużym ogrodem. 
Artysta nabył go w 1932 r., poddał 
gruntownej renowacji i adaptacji 
wszystkich pomieszczeń na repre­

zentacyjne wnętrza parterowe i wy­
godne mieszkalne na piętrze, dla 
siebie i rodziny. Dom był na tyle 
duży, że pozwalał na swobodne 
rozmieszczenie dużego zbioru włas­
nych prac oraz cennej kolekcji dzieł 
sztuki, które z upodobaniem groma­
dził przez całe życie. Miał już wtedy 
63 lata. Był artystą znanym i uzna­
nym w Polsce i na świecie. Jako 
członek towarzystw artystycznych 
krajowych i zagranicznych, wielo­
letni profesor Akademii Sztuk Pięk­
nych, okresowo także jej rektor, 
należał do krakowskiej elity. Bywał 
i przyjmował u siebie literatów, 
malarzy, muzyków. Nie był odlud-
kiem. Dom więc w szczegółach 
urządził z wielkim smakiem. Wyjąt­
kowego znaczenia, nawet jak na 
Kraków, nadawał temu domowi fakt, 
że urodził się w nim Stanisław 
Wyspiański. 

Józef Mehoffer (1869-1946) 
urodził się w Ropczycach koło 
Rzeszowa w rodzinie spolszczonego 
Austriaka, radcy Sądu Krajowego 
Wilhelma Mehoffera i Aldony 
z Polikowskich. Po śmierci ojca 
w 1873 r. matka z dziećmi prze­
niosła się do Krakowa. Po ukończe­
niu Gimnazjum św. Anny w 1887 r., 
zgodnie z oczekiwaniami rodziny, 
zapisał się na wydział prawa UJ 
a z potrzeby serca także, razem 
z przyjacielem z ławy szkolnej, 
Stanisławem Wyspiańskim, do 
Szkoły Sztuk Pięknych. Prym wiódł 
w niej wtedy Jan Matejko, ale pod 
jego kierunkiem Mehoffer kształcił 
się krótko, zaledwie semestr. Musiał 
jednak zwrócić na siebie uwagę 
mistrza nieprzeciętnymi zdolnościa­
mi, skoro ten zaproponował jemu 
i Wyspiańskiemu współpracę przy 
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odnawianym Kościele Mariackim. 
Obydwaj też otrzymali w 1890 r. 
stypendia na wyjazd do Paryża 
w celu dalszego kształcenia. Mehof­
fer wyruszył już w styczniu, przez 
Wiedeń, gdzie uzyskał absolutorium 
z prawa. Od maja zajmowali w Pa­
ryżu wspólną pracownię i mieszka­
nie. Ich drogi rozeszły się w stycz­
niu następnego roku. 

Mehofferowi udało się przedłużyć 
pobyt nad Sekwaną aż do 1896 r. 
Kontynuował tu studia w uczelniach 
artystycznych: École Nationale des 
Arts Decoratifs, w Akademii Cola-
rossi i École Nationale des Beaux 
Arts. Zwiedzał muzea i zabytki, 
podejmował podróże studyjne po 
Francji m.in. szlakiem średniowiecz­
nych katedr. Wraca na stałe do 
Krakowa po pięciu latach z niema­
łym już dorobkiem, szkicownikami, 
z bagażem wrażeń i przeżyć oraz 
szczęśliwie, jak się miało okazać, 
ulokowanym uczuciem. Wybranką 
serca była młoda malarka Jadwiga 
Janakowska, która przyjechała do 
Paryża kontynuować studia rozpo­
częte w Monachium. Jej oryginalna 
uroda i elegancja oczarowały go. 
Pobrali się w kraju, w 1899 r. 

Stabilizacji życiowej artysty 
w Krakowie sprzyjało uzyskanie 
stanowiska docenta katedry malar­
stwa dekoracyjnego i religijnego 
w zreformowanej Akademii Sztuk 
Pięknych. W 1905 r. zaproponował 
na swoje miejsce zatrudnienie Stani­
sława Wyspiańskiego, ale ten, już 
śmiertelnie wówczas chory, zaledwie 
kilka razy mógł odbyć zajęcia ze 
studentami. Sam mianowany został 
profesorem zwyczajnym i otrzymał 
katedrę malarstwa. W ciągu ponad 
trzech dekad przez jego pracownię 

przewinęło się wielu znakomitych 
uczniów m.in. tak oryginalni jak 
Witkacy i Tytus Czyżewski, ale 
i cała plejada przyszłych kolorystów 
z Janem Cybisem na czele. Ideę 
malarstwa jako święta dla oka, którą 
m.in. od Mehoffera przyjęli, udało 
im się po II wojnie światowej prze­
kazać licznym swoim uczniom 
w uczelniach artystycznych Krako­
wa, Warszawy czy Sopotu, gdzie 
objęli katedry malarstwa. Ale wybit­
nie uzdolnionych artystycznych 
wnuków doczekał się Mehoffer 
niewielu. Wiek XX okazał się zbyt 
srogi dla malarstwa, które pragnie 
być radością dla oczu. 

Żył dostatecznie długo by otrzeć 
się w końcu o grozę tego stulecia. 
We wrześniu 1939 r. wraz z rodziną 
w panice opuszcza Kraków. We 
Lwowie dopadli ich Niemcy i wy­
wieźli do obozu w As na terenie 
Czechosłowacji. Dopiero w czerwcu 
1940 r. zostali zwolnieni na inter­
wencję Watykanu i rządu włoskiego. 
W wyniku rewizji domu przy 
ul. Krupniczej w 1940 r. na rzecz 
okupanta stracił Mehoffer najcen­
niejsze obiekty ze swojej kolekcji 
dzieł sztuki. Ale sam ocalał, a nawet 
przyjął pod swój dach wysiedlonego 
przez Niemców architekta Henryka 
Jasieńskiego wraz z częścią kolekcji 
jego ojca, Feliksa „Mangghi" Jasień­
skiego, który przed wojną zdążył 
podarować Muzeum Narodowemu 
w Krakowie większą część swych 
ogromnych i bezcennych zbiorów. 

W tych ostatnich latach życia 
pracował nadal intensywnie: nad 
projektami witraży do katedry 
w Przemyślu, do kościoła w Lima­
nowej i na Dębnikach w Krakowie, 
nad polichromią w kościele w Lu-
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bieniu koło Piotrkowa Trybunalskie­
go. D o najlepszych są zaliczane 
powstające wtedy pejzaże takie, jak 
„Ogród przy ulicy Krupniczej 
w Krakowie" z lat 1943-1944 za­
wieszony obecnie w bibliotece 
Domu Mehoffera. Przedstawia on 
ogród skąpany w majowym słońcu 
widziany z okna I piętra. Dla obec­
nych gospodarzy domu obraz jest 
cenny także jako źródło ikonografi­
czne do odtworzenia współcześnie 
jego dawnego wyglądu. Dla widza 
ważny jest przede wszystkim jako 
świadectwo euforycznej afirmacji 
życia, radości i nadziei, jaką budzi 
widok kwitnących drzew i krzątają­
cych się wśród grządek ludzi. Ko­
lejne mieszkania i domy, które urzą­
dzał wraz z żoną, ogrody, które 
zakładał, przenosił z lubością na 
płótna, z których promieniuje radość 
tworzenia. Pozornie łatwe w odbio­
rze, jak muzyka Mozarta, w istocie 
stanowią zagadkę jego szczęśliwego 
geniuszu. Niezmiernie rzadkiego 
w dziejach sztuki. 

Dwa najsławniejsze jego płótna, 
uznane za arcydzieła sztuki okresu 
Młodej Polski, a mianowicie „Dziw­
ny ogród" z 1903 r. oraz „Majowe 
słońce" z 1907 r. znajdują się 
w stałej ekspozycji MN w Warsza­
wie. W domu Mehoffera z tej serii 
prac powstałych w Jankówce znala­
zły się obrazy bardziej kameralnych 
wymiarów m.in. urocza „Czerwona 
parasolka" z 1917 r. przedstawiająca 
żonę siedzącą na schodach tarasu 
prowadzących do zadbanego ogrodu 
z daleką panoramą gór w tle. Posta­
cią pierwszego lub dalszych planów 
w wymienionych obrazach jest żona 
artysty. Hołd jej urodzie oddał 
w wielu portretach, z którymi się nie 

rozstawał w kolejnych mieszkaniach 
i z których kilkanaście znalazło się 
także w obecnym muzeum jego 
imienia przy Krupniczej. Najpięk­
niejszy z nich to może „Portret 
żony", tzw. Florencki, rozpoczęty 
jesienią 1899 r., w czasie podróży 
poślubnej do Włoch, a ukończony 
w Krakowie w 1900 r. Charaktery­
styczna, smukła sylwetka żony jest 
rozpoznawalna także w wielu jego 
kompozycjach wielofigurowych np. 
w scenach witraży fryburskich 
z aniołami, a nawet w figurze Matki 
Boskiej w scenie „Pokłonu Trzech 
Króli". Także jako alegoryczna 
postać w witrażu zatytułowanym 
„Vita Somnium Breve" z 1904 r., 
jednym z trzech, które zdobią obec­
nie jego dom. W „Przewodniku" po 
Domu Józefa Mehoffera jego autor, 
Edward Waligóra, kierownik tej 
placówki oraz autor scenariusza 
wystawy zalicza ten witraż do naj­
wspanialszych dzieł polskiego witra-
żownictwa. 

Swoje powstanie zawdzięcza 
nowa placówka muzealna inicjaty­
wie Zbigniewa Mehoffera, syna 
artysty, który w 1963 r. zapropono­
wał Muzeum Narodowemu w Kra­
kowie przejęcie domu wraz z więk­
szością wyposażenia w celu udostęp­
nienia go publiczności. Pragnął 
w ten sposób upamiętnić postać ojca 
i ocalić zbiory od rozproszenia. 
Wiązało się to z przeniesieniem 
rodziny do innych mieszkań, gene­
ralnym remontem zabytkowego 
obiektu i jego adaptacją do nowych 
funkcji. Kiedy umierał w 1985 r. 
prace wykończeniowe jeszcze trwa­
ły. Trud przekazywania wyposażenia 
do odnowionych wnętrz przypadł 
w udziale wnukowi artysty, Ry-
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szardowi, który w latach 1987-1995 
przekazał do muzeum meble, tka­
niny, witraże, obrazy, grafiki, rysun­
ki, bibliotekę, archiwalia i sporą 
część kolekcji dzieł sztuki i rzemio­
sła artystycznego. Dopomógł także 
w możliwie wiernym odtworzeniu 
dawnego wyglądu wszystkich szes­
nastu wnętrz parteru i piętra. Przeka­
zane przez rodzinę artysty w depo­
zyt eksponaty zostały uzupełnione 
przez Muzeum Narodowe z włas­
nych zbiorów. 

Krystyna Pakich-Staszkiel 

NA OŚLEP 

Teatr Nowy w Poznaniu 
„Sny" 

według 
„Zbrodni i kary" 

Fiodora Dostojewskiego 

przekład -
Czesław Jastrzębiec-Kozłowski 

adaptacja, reżyseria, 
opracowanie muzyczne -

Eugeniusz K o r i n 
scenografia - Gil les Lambert 

kost iumy - Irena Biegańska 
premiera 12 lutego 2000 r. 

Pamiętam Raskolnikowa w wyko­
naniu Adama Hanuszkiewicza 
w jego przedstawieniu „Zbrodni 

i kary" w Teatrze Powszechnym 
w Warszawie w latach sześćdziesią­
tych. Wyniosła, pełna skupienia 
postać pochylona nad wielką sie­
kierą trzymaną długo w rękach, 
a pod nią wiadro z wodą, w której 
Raskolnikow obmywa jej ostrze. I to 
wszystko na proscenium blisko nas, 
widzów. Pamiętam zwłaszcza błysz­
czące ostrze, rzeczywiście, jak 
zimny błysk tajemnicy. Tajemnicy 
tej zbrodni. Tajemnicy tego grzechu 
i mocowania się z nim sprawcy. 
Inaczej mówiąc: dojrzewanie do 
winy, aby kara mogła stać się odku­
pieniem. 

Przywołuję tak dokładnie, jak 
pamiętam, bo obraz uzmysławia 
teraz przepaść prawie epoki, jaka 
dzieli tamten czas od tego dzisiaj, 
kiedy oglądam w poznańskim Teat­
rze Nowym przedstawienie „Zbrodni 
i kary" zatytułowane „Sny" w adap­
tacji i reżyserii Eugeniusza Korina. 
Tutaj Raskolnikow grany przez 
Radosława Elisa to postać o zupeł­
nie innym wymiarze duchowym. Dla 
niego świadomość, że ma się jedno 
niepowtarzalne życie, nie jest wcale 
powodem, aby je docenić, aby ta 
sytuacja maksymalnie zobowiązy­
wała do istotnych wyborów. Wręcz 
odwrotnie ona go głęboko deprymu­
je, powagi tej sytuacji on po prostu 
nie odczuwa. Jego dystans wobec 
świata, to nie dystans wobec zada­
nia, problemu, jaki ma się przed 
sobą do pokonania - to poczucie 
głębokiej niepewności kogoś, kto nie 
widzi dla siebie sensownej postawy. 
Teoryjka o predestynowaniu niektó­
rych do szczególnej roli zwalniającej 
od powszechnie obowiązujących 
norm i zasad, choć wygląda na 
rozpaczliwą próbę, która ma uszła-
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chetnić przerażające pomysły byłego 
studenta, najwyraźniej outsidera -
w istocie nie podbudowuje jego 
pewności siebie, nie tłumaczy go 
w swoich własnych oczach dostate­
cznie mocno i zdecydowanie. Dlate­
go wszystko co on mówi, jak się 
zachowuje, to nic innego jak nadra­
bianie miną. Stąd ta rzucająca się 
w oczy nadekspresja użyta jako 
środek artystycznego działania (jesz­
cze na premierze prasowej była ona 
u aktora pewnym nadmiarem, póź­
niej była już bardzo celowa, 
„w cuglach formy"). Składa się na 
to przede wszystkim chaotyczna, 
nacechowana bezładem gestyka 
i ruchowośc, i odpowiadająca temu 
wahliwość nastroju, zmienność 
nastawień wobec rozmówcy — 
wszystko wynikające jakby z chwili, 
bo w chwili następnej ważne jest już 
co innego. Całe to rozchwianie 
i wewnętrzna szarpanina potrafi 
nagle przerodzić się w buntownicze 
podrygi, choć wyraża się w tym nie 
potrzeba zmiany - ale lęk powodo­
wany bezsilnością wobec tego, co 
toczy się w nim i wokół niego 
w kapryśnym rytmie. I sprawa naj­
ważniejsza: zbrodnia Raskolnikowa 
jest pozornie przemyślana przezeń 
w każdym calu, powzięta z preme­
dytacją, w oparciu o koncept quasi-
-filozoficzny. Kiedy jednakże staje 
się faktem, Raskolnikow biega po 
pokoju „staruchy", wymachując 
toporkiem (celowa niewspółmierność 
narzędzia) i w końcu zabija nie 
tylko ją, ale również drugą, przypad­
kową osobę, Lizawietę, cały czas 
oszalały ze strachu i obrzydzenia 
wobec siebie i sytuacji, jaką rozpę­
tał. Przypomina się wtedy wygląd, 
zachowanie i gestyka Charlesa Man-

sona i jego bandy, kiedy zamordo­
wali Sharon Tate, żonę Romana 
Polańskiego, w 1969 r., a także 
gości, którzy akurat u niej byli. 
Z opisów tej zbrodni zapamiętujemy 
szalone bieganie po salonach, wy­
krzykiwanie wyzwisk (jak owa 
„starucha" Raskolnikowa), i w tym 
pędzie mnogość ciosów zadawanych 
gdzie popadnie, byle jak najwięcej, 
i jeszcze pisanie krwią ofiar na 
ścianach: pigs! pigs! Wiemy, że nie 
chodzi tylko o zabicie, o wyko­
nanie zaplanowanego morderstwa, 
lecz o samo zabijanie, o wtrącenie 
siebie w stan, w jakim odnajdę 
wreszcie siebie takiego, jakim się 
stałem. Bo przecież o to chodzi 
Raskolnikowowi Elisa, by w tej 
ciągle otwierającej się w nim pustce 
dostrzec za wszelką cenę siebie 
(w gruncie rzeczy udaje mu się to 
chyba tylko raz w finale, kiedy 
pamięć przynosi mu obraz z dzieciń­
stwa, ale nie ma to już wtedy innego 
znaczenia poza ostatecznym pożeg­
naniem - zaskakująco dynamiczna 
scena). I jest owa droga do siebie 
taka, jak sam Raskolnikow - pełna 
niewiedzy, przerażenia i zagubienia. 
Droga bez drogowskazów, bez wie­
dzy, kim człowiek będzie i kim był 
- bo i to utracił człowiek oddany na 
pastwę chwil, człowiek, który może 
być stale inny i za każdym razem 
właściwie prawdziwy, ale i dlatego 
niepotrzebny nikomu, nawet sobie. 
Bo i sobie nie służy radą ani nawet 
litością. To dlatego, kiedy zwycię­
stwo nad nim Porfirego jest oczywi­
ste (bardzo dobra rola Mariusza 
Sabiniewicza) i Raskolnikow nie ma 
ruchu, nagle okazuje się, że jest to 
mu obojętne, i co więcej - już go 
nie dotyczy. Więc, kiedy siadają 
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obaj na kanapie, Raskolnikow -
właśnie wtedy - zdobywa się na 
spokój, na widoczną wewnętrzną 
niezależność od Porfirego. Nie wia­
domo dlaczego, dystans Raskolniko-
wa wobec Porfirego jest teraz bar­
dzo naturalny i pozwala mu nawet 
na uśmiech nieledwie ironii wobec 
tego, który go zwyciężył, któremu 
on poniekąd uległ. 

Dlatego w jego kontakcie z Sonią 
miłość jest tylko spotkaniem z ko­
bietą, natomiast nie jest procesem, 
który by ich poprowadził od zła ku 
dobru. Kiedy ona chce mu towarzy­
szyć w drodze na katorgę, by być 
przy nim i wesprzeć to, co powinno 
w nim nastąpić (dobra rola Edyty 
Łukaszewskiej) - Raskolnikowa nie 
interesuje to. Nie chce od niej krzy­
żyka na drogę. A kiedy w końcu 
bierze, to tylko dlatego, by zakoń­
czyć sprawę, bo i tak nie ma to 
znaczenia. On nie traktuje katorgi 
jako drogi do odkupienia, bo nie ma 
w nim poczucia grzechu. Tak jakby 
to nie on zabił. On jest tylko taki, 
jak cały świat, jest tym, co się 
w nim dzieje w każdej chwili. Jest 
więc ofiarą świata toczącego się 
i pochłaniającego w swych wirach. 

Taki sposób pojmowania postaci 
Raskolnikowa każe też widzieć 
w bardzo szczególny sposób rzeczy­
wistość, w której on żyje, a przede 
wszystkim - z którą jest on w takiej 
symbiozie. Tym aspektem tak tutaj 
ważnym, dzięki czemu możemy 
mówić o głębokim związku, jest 
dynamika bezładu charakterystyczna 
dla rzeczywistości powieściowej 
Dostojewskiego i akcentowana także 
w teatralnej. Oczywiście chodzi 
o dynamikę bezładu narastającego. 
W zasadzie tylko Sonia i Porfiry są 

tu czynnikami porządkującymi, choć 
w przypadku Porfirego nie jest to 
już tak jednoznaczne. Pełnię jednak 
tej dynamiki w całej grozie i zara­
zem swego rodzaju porażającej 
wspaniałości wprowadza postać 
Marmieładowa dzięki wyjątkowo 
przejmującej grze Mariusza Puchal­
skiego. Jego Marmieładow jest 
świadomy staczania się, a jednak nie 
przeciwdziała, nie broni się, można 
by wręcz powiedzieć, że ta destruk­
cja i upadek odbywają się za jego 
szczególnym przyzwoleniem i to 
dlatego, że chce on zachować god­
ność w tym upadaniu, wyróżniającą 
odrębność, która na tym dnie może 
być jakąś satysfakcją. Kiedy wiado­
mo, że nic go już nie obroni, trzeba 
to uczynić jeszcze bardziej nieod­
wracalnym. Upaja go ta zgodność 
różnych sił, rzec by można, tak 
„idealnie" składających się na chaos 
jego życia. I to w końcu wyzwala 
u niego nawet heroiczny uśmiech 
zwycięstwa, jakie, pomimo wszystko 
- jak mu się zdaje — odnosi nad 
sobą. 

Tej dezintegracji i chaosowi 
podlegają też inne postaci i wątki 
przedstawienia. Stróż (Mirosław 
Kropielnicki) jeszcze na początku 
zorganizowany i dyscyplinowany 
zadaniem, jakie ma do spełnienia 
w podlegających jego pieczy klat­
kach schodowych, sam okazuje się 
wkrótce ofiarą rzeczywistości, którą 
ma na oznaczonym odcinku dozoro­
wać. Z kolei, kapitan Proch (Roland 
Nowak) tak energicznie wkraczający 
w powikłane sprawy, by stać na 
straży porządku, nie rozumie zupeł­
nie, co naprawdę dzieje się wokół 
niego. Katarzyna (Antonina Choro-
szy), u której zaciera się granica 
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między realną sytuacją, a tym, co 
pragnie ona widzieć, jeszcze bar­
dziej pomnaża chaos i bezład. 

Ten chaos ludzkiego świata jest 
zderzony ze zgeometryzowaną prze­
strzenią wprowadzoną przez sceno­
grafię. Ta geometry za cja to świat 
ścian, arbitralnych podziałów, ano­
nimowych wnętrz, ograniczonych 
i zamkniętych przestrzeni, w których 
ludzkie szaleństwo i błądzenie tym 
bardziej bezlitośnie się uwidaczniają. 
To, rzecz jasna, odsuwa tak zabudo­
waną przestrzeń od rzeczywistości 
Petersburga w stronę snu i maligny 
a więc w stronę rzeczywistości 
takiej, jak widzi ją Raskolnikow 
z tego przedstawienia, nie znający 
swego przeznaczenia. Ale to, co 
nieodgadnione - bo będące w bezła­
dzie - nie odstępuje Raskolnikowa. 
I w tym finałowym paroksyzmie 
obrazu z dzieciństwa bohatera, zagu­
biona tajemnica jego życia w swym 
ostatnim akordzie uderza w niego, 
skazując jego świat jeszcze raz od 
początku na niewiadome i nieznane, 
bo może to właśnie o czymś istot­
nym w nim zadecydowało. Ale jeśli 
tak jest, to znaczy, że nie ma odpo­
wiedzi - trzeba iść przed siebie, tak 
jak odchodzi Raskolnikow. I zawsze 
to będzie w najgłębszej swej praw­
dzie - na oślep. 

Andrzej Górny 

książki 

OPOWIEŚĆ TEATRALNA 

Gustaw Herling-Grudziński 
Biała noc miłości 

„Czytelnik", W a r s z a w a 1999, 
ss. 124 

Gustaw Herling-Grudziński 
Najkrótszy 

przewodnik 
po sobie samym 

W y d . Literackie 
K r a k ó w 2000, ss . 142 

Kiedy pod koniec akcji powieś­
ciowej „Białej nocy miłości" przed 
oczyma siedzącej w zamyśleniu przy 
oknie nad Canale Grandę Urszuli 
przepływa owinięta aksamitnym 
dywanem nocy, który wynurzył się 
z kanału gondola z wypisanym na 
łopoczącej fladze napisem: WKRÓTCE 
KARNAWAŁ. ŻYCIE JEST TEATREM. 
TEATR JEST ŻYCIEM, mamy prawo 
odczuć wraz z bohaterką utworu 
głęboką, wyrafinowaną i dotkliwą 
(dla niej) prawdę tego hasła. Nie 
tylko z tego powodu, że w pokoju 
obok Urszuli rozgrywa się scena 
godna tragifarsy, jakiej nie powsty­
dziłby się najlepszy dramaturg czy 
scenarzysta: oto dwóch wybitnych 
przedstawicieli teatru, wielki angiel-
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ski reżyser polsko-rosyjskiego po­
chodzenia i najznakomitszy włoski 
odtwórca roli Arlekina w commedii 
dell'arte, najwyborniejszy „sługa 
dwóch panów" Goldoniego, obaj 
w mocno podeszłym wieku i silnie 
schorowani, podnieceni spotkaniem 
po latach i pitymi bez umiaru kieli­
chami wina, inscenizują przed sobą 
jak gdyby swój ostateczny taniec 
życia - rzucając wyzwanie, czyhają­
cej szczególnie drapieżnie wśród 
zaułków i kanałów Wenecji, śmierci; 
przymierzając kolejne znalezione 
w domu gospodarza, Tonina-Arle-
kina, maski (jednemu przypada do 
gustu wyrobiona, w drewnie głowa 
kruka, drugi nie chce rozstać się 
z głową sępa), bawią się jak dzieci, 
okpiwając, neutralizując bodaj na 
wieczór tego spektaklu bez publicz­
ności rozpacz swego rzeczywistego 
położenia. 

Dotyczy to zwłaszcza Łukasza, 
głównej persony powieści Herlinga; 
bo Tonino w swej niepohamowanej 
elokwencji, ekshibicjonistycznej 
ekwilibrystyce zadziwiająco jeszcze 
sprawnego ciała, wśród wybuchów 
fałszywej wesołości po prostu szuka 
kompana do wspólnego przezwycię­
żenia samotnej weneckiej melan­
cholii „gerontiona". Łukasz Kleban, 
mąż (i przyrodni brat) Urszuli, przy­
jechał już w fatalnym stanie ducha, 
nastroju wręcz wisielczym do Wene­
cji, miasta kojarzonego w symbolice 
mitograficznej i historii zbiorowych 
wyobrażeń z miłością i śmiercią; 
przybył właściwie w celach leczni­
czych, z zamiarem przeprowadzenia 
operacji zagrożonych ślepotą oczu 
u renomowanego profesora, ale nie 
jest bez znaczenia dla bohatera, 
a i narratora, jak i bez wpływu na 

kształt treści książki to, że operacja 
ma odbyć się właśnie w tym mieście 
(zapamiętale eseizujący, jak zawsze 
u Herlinga, fabułę narrator nie omie­
szka przedstawić rodowodu i zaple­
cza tematu „weneckiego" w literatu­
rze i sztuce). Wieczór z Arlekinem 
nie jest zresztą jedynym „insceniza-
toirskim" pojedynkiem Klebana -
w którym nawet we Włoszech wiele 
przygodnych osób rozpoznaje bez­
błędnie słynnego dyrektora londyń­
skiego teatru „The Sea-Gull" na 
Strandzie — z dopadającym go 
śmiertelnym oddechem nicości; po 
groteskowej awanturze z udziałem 
Arlekina Łukasz mimo protestów 
Urszuli przypomina sobie nagle 
i postanawia zrealizować nigdy nie 
wjrkorzystany pomysł innowatorski 
Edgara Craiga, który wymarzył 
sobie przedstawienie „Lorenzaccia" 
Musseta w Pałacu Dożów; wizja 
lokalna przyszłego twórcy spektaklu 
w galeriach Pałacu, odbywająca się 
początkowo w nastroju euforii, przy 
zetknięciu z płótnami — których 
Łukasz po prostu nie widzi, które 
trzeba mu opowiadać - przyspiesza 
załamanie, pieczętuje „tragedię", jak 
już nazywa rzecz po imieniu nar­
rator, bohatera powieści. 

Jednak nie tylko z powodu tych 
i innych „scenicznych" epizodów 
akcji ma prawo dotrzeć do nas in­
tencjonalne przesłanie autora - ogło­
szone expressis verbis w postacio­
wego dostrzeżonego przez Urszulę 
hasła na gondoli, ale i zawarte 
w formule podtytułu powieści: „opo­
wieść teatralna" — że życie jest teat­
rem, a teatr życiem. Rzecz idzie nie 
tylko o świadomie „teatralizowaną" 
końcówkę życia Łukasza Klebana 
przedsięwziętą przez niego samego 
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i o prowokacyjne wobec troskliwego 
otoczenia kaprysy „gerontiona", 
0 podszyte bólem przemijania fana­
berie starzejących się, opuszczonych 
przez tłumy wielbicieli, idoli sceny. 
1 nawet o coś więcej aniżeli o to, że 
życie obojga bohaterów „Białej nocy 
miłości" - które poznajemy głównie 
z perspektywy wnikającego myślą 
i wyobraźnią w swą przeszłość 
(kiedy nie dopisuje wzrok kontaktu­
jący go z teraźniejszością) Łukasza 
- jest w gruncie rzeczy niezwykle 
silnie splecione z biografią artysty­
czną obojga, jego i Urszuli, ich 
charaktery, predyspozycje, lektury 
młodzieńcze, specyfika wczesnych 
losów na wzburzonych dramatyczny­
mi transformacjami wschodnich 
kresach Polski otwierają im drogę na 
deski sceniczne jeszcze w porewolu-
cyjnej Rosji, a wkrótce powodują, że 
granica między życiem a teatrem, 
teatrem a życiem zaczyna się zacie­
rać, nabierać coraz bardziej umow­
nych cech, ulegać osmotycznemu 
przenikaniu... On z pasją i fascyna­
cją, choć we własnych wariantach 
inscenizacyjnych, nawet zmieniając 
treść sztuk (co zresztą przysparza 
mu miłośników za granicą) realizuje 
głównie Czechowa, choć debiutuje 
„Białymi nocami" Dostojewskiego 
we własnej adaptacji, z wymyślo­
nym przez siebie happy-endem!, ona 
okazuje się niezastąpionym wciele­
niem bohaterek dramatów Czecho­
wa; filozofia bytu i strategia działa­
nia postaci wielkiego dramaturga 
zaczyna być ich światopoglądem. 
Świadomość przypisania do określo­
nych ról wpływa na ich decyzje 
egzystencjalne, nieraz sami mają 
wrażenie, że niejako kształtuje ich 
życie. Grają jakby w wielkiej sztuce 

życia, której wyrafinowany drama­
tyzm dotyka ich osobiście, jako 
przyrodnie rodzeństwo połączone od 
młodości węzłem erotycznej miłości, 
sztuce życia, o której narrator -
postrzegający i respektujący głównie 
(jak to zwykle w prozie Herlinga) 
splatające się z sobą, wchodzące 
w interakcje układy ludzkich losów, 
mniej wnikający w szczegóły sce­
nerii społecznej, w konkrety psycho­
logii - pisze swój osobliwy sfabula-
ryzowany esej, zakończony pointą 
dwóch epilogów, z których możemy 
wybrać dla siebie jedno rozwiązanie. 

Osobistego komentarza autorskie­
go, podbudowującego taką koncep­
cję ludzkich przypadków na ziemi, 
możemy doszukać się w pozbiera­
nych przez wiernie towarzyszącego 
tej twórczości krytyka i interpreta­
tora, Włodzimierza Boleckiego, 
wypowiedziach głoszonych przez 
pisarza przy różnych okazjach (na 
ogół sfilmowanych wywiadów) 
i opublikowanych w formie „naj­
krótszego przewodnika po sobie 
samym"; Herling-Grudziński z ude­
rzającą jak na nasze czasy szczeroś­
cią i otwartością (nie bez powodów 
jeden z segmentów jego konfesji 
zatytułowany został „Moja staro-
świeckość") zauważa: Sztuka nas 
wprowadza, nie powiem, że w całko­
wicie inny wymiar, ale blisko innego 
wymiaru (...) odgrywa taką rolę jak 
religia, która wprowadza ludzi 
w inną rzeczywistość, w inny wy­
miar. Gdybyśmy byli pozbawieni 
sztuki w życiu codziennym, to byli­
byśmy po prostu zbiorowiskiem ludzi 
w jakiś sposób poparzonych, pora­
nionych, niepełnych. Sztuka nam 
daje zapowiedź pełni... Problemem 
starości Łukasza i Urszuli staje się 
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nie tyle brak teatru i owacji tłumów, 
a właśnie to, że zostają oni z dnia 
na dzień - wskutek jego schorzenia 
i niedowładu organizmu - pozba­
wieni sztuki w życiu i zdają sobie 
raptem sprawę z własnej niepełnoś-
ci: jakby realizowali jakiś najważ­
niejszy dla siebie scenariusz, a tu 
raptem ktoś wyłączył im aparaturę, 
ukazując arbitralność, ulotną iluzory-
czność całego dotychczasowego by­
towego status quo. 

Twórczość prozatorska Herlinga-
-Grudzińskiego odróżnia się od in­
nych współczesnych propozycji 
w tej dziedzinie swym maksymali-
stycznym programem autorskim 
(zakorzenionym w tradycjach wiel­
kiej epiki, szczególnie rosyjskiej) 
i - powiedziałbym - uniwersalizu-
jącą wszelki konkret, wychodzącą 
ponad koniunkturalny realizm ze 
swą eseistycznie zamierzoną strate­
gią narratora... Pisarza interesuje 
więc całościowy, globalny obraz 
sceny życia i krzyżujących się na 
niej linii indywidualnych losów; 
całość - a nie detal, niuans psycho­
logiczny, poszczególny konflikt. 

Mieczysław Orski 

CZARODZIEJSTWO 
NIEDOSPEŁNIEŃ 

Bogusław Kierc 
Czary 

Wyd. genu., Wrocław 1999, 
ss. 87 

Utwory poetyckie Bogusława 
Kierca zdumiewały przed laty tak 
wielkim podobieństwem do wierszy 

Juliana Przybosia, że trudno było 
niekiedy ustalić ich właściwe autor­
stwo. Nawet charakter pisma poety 
do złudzenia przypominał osobno 
stawiane litery Mistrza. Z tej fascy­
nacji twórczością Przybosia poeta od 
dawna dojrzały nie wyrósł do dziś. 
Jeszcze w poprzednim zbiorze wier­
szy „Boże cielę albo dziurka weso­
łości" powołuje się na dynamizujący 
rzeczywistość ruch wyobraźni autora 
„Pióra z ognia". 

Jest zatem ciągle w poezji Kierca 
coś z tej dynamiki językowej Przy­
bosia, która nie pozwala widzieć 
świata w bezruchu, w raz na zawsze 
ustalonym kształcie, chociaż naj­
nowszy zbiór „Czary" zdaje się 
kierować wskazaniami z innej poety­
ckiej tradycji. Już nie poetyka luźne­
go zapisu wersowego oparta na 
logice zdań, lecz regularny rytm, 
a często także rym, zdominowały 
tok wypowiedzi lirycznej tego poety. 
I wcześniej odnaleźć można było 
u niego ślady zasłuchania w gorą-
cość emocji i językową energię 
Leśmianowskiej frazy, a także baro­
kowe spiętrzenia obrazów. Teraz 
stało się to regułą: Leśmian, 
ks. Baka, a także Księga Psalmów 
i angielska poezja metafizyczna, 
a więc utwory o wyraźnym poten­
cjalne religijnym w sposób decydu­
jący wpływają na układ formalny 
i uczuciowe przesłanie wierszy 
Kierca. 

Biografia podyktowała niewątpli­
wie poecie tę przemianę. Poprzedni 
zbiór miał prawie w całości charak­
ter modlitwy dziękczynnej za ocalo­
ne życie. Autor na nowo odkrywał 
tam po ciężkiej chorobie siebie 
i świat, radość ze sprawności ciała 
i duszy, urodę rzeczy żywych 
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i martwych. Świat stał się dla niego 
nie zbiorem przedmiotów i zjawisk, 
ale areną nieustannie dziejących się 
cudów. Z czułością i poczuciem 
humoru przemierza więc wszystkie 
możliwe do objęcia żarliwym wzru­
szeniem obszary istnienia dając 
wyraz zachwytu dziełami stworze­
nia. W wierszu „Nieograniczony" 
będącym apostrofą do przedwieczne­
go „Ty" pojawiają się symboliczne 
znaki Boskiej mocy, nazwanej 
wprost dowcipnie w ostatnim obra­
zie: liście sałaty — zielone pojęcie I 
o Twojej dają mi nieskończoności. 
„Rajskość" istnienia potwierdza się 
według poety w symbolach piękna 
widzianych w konkretach rzeczywi­
stości. Takim symbolem jest dla 
niego ptak — sójka - powracający 
w wielu wierszach, którego obec­
ność w świecie traktuje on jak znak 
z innego wymiaru: Ala gałęzi sosny, 
tak, żebym blisko widział śliczność 
tego ptaka, o którym wiem od dwu­
nastu lat, że sobą objawia mi Kogoś 
Innego. I zawsze zwiastuje dobre 
bycie. To znaczy bycie pod Widomą 
Opieką. 

Typowy język sztuki zawsze 
przeniknięty jest magią znaków. 
U Kierca są to przede wszystkim 
znaki wiary, nadziei, miłości, znaki 
Dobrej Nowiny. Anielskość jego 
poezji jest tak wyraźna, że nie 
można nie zwrócić uwagi na powra­
cające tropy Ariela, Tobiasza, nie­
winnych młodzieńców. Ksiądz 
Twardowski napisał na okładce 
tomiku „Boże cielę": Poeta prze­
szedł przez piekło doświadczeń 
z ufnością dziecka prowadzonego 
przez anioła. W „Czarach" witalna 
energia Kierca ogniskuje się 
w dwóch sferach: erotyki i przeżyć 

religijnych, które wzajemnie przeni­
kają się i uzupełniają. I byłabym 
pełna zachwytu dla giętkości języko­
wej i obrazowej swobody jego wier­
szy, gdyby nie cień niepokoju, że 
chwilami przekracza on bariery nie 
tyle konwencji, ile moralnego czy 
religijnego tabu. Gdy odwaga języ­
kowa poety nie ma granic w postaci 
rygoru niewyrażania pewnych do­
znań, ryzykuje on zagubienie pod­
stawowych praw naturalnych i nad­
przyrodzonych. Jeśli można się 
jeszcze zgodzić na obraz kończący 
inicjalny wiersz „Cuda" — musnęły 
nas lotki tęczowych skrzydeł lecące­
go czasu I i widać tylko Twoje Cia­
ło, Chryste — już wiersz „Komunia" 
razi dosłownością sformułowań: 
Cały jesteś częścią I mojego — Tobą 
będącego wnętrza II w tym pocałun­
ku. Pragnę odwrócenia, I żebym to 
ja się w Tobie tak przemieniał, II jak 
w moich ustach Ty; żebym zmiesza­
ny I ze śliną Twoją, znikał w Tobie 
( . . . ) . 

Siłą sztuki nigdy nie było stawia­
nie kropek nad „i", lecz przemilcze­
nie, niedopowiedzenie. Dlatego dużo 
większe wrażenie robi na mnie to 
w poezji Kierca, co stanowi wyraz 
zachwytu ulotnością, chwilą, praw­
dopodobieństwem, niejednoznacz­
nością i co wyrażane bywa przez 
zawieszenie głosu, liryczny brak. 
Zmysłowość poety odnajduje naj­
częściej właściwe słowa dla oddania 
stanów pożądania i miłosnej ekstazy, 
mnie jednak bardziej porywają stany 
emocjonalnej „nieważkości" kreowa­
ne przez Kierca z wielką subtelnoś­
cią i umiarem. Wiersz „Chłopiec" 
zawiera taki właśnie potencjał emo­
cjonalny, który nie przekłada się 
wprost na oczywistość: 
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Tak być mogło, ale tak nie było; 
ociężale tożsamy, kuleję wzdłuż 

[brzegu: 
jakże ulotnie przede mną przebiega 
anioł odziany w człowieczą otyłość. 

Zachwyt miłosny bywa w wykona­
niu Bogusława Kierca skierowany 
ku osobom z podwójnym, nie tylko 
żeńskim, lecz także męskim znakiem 
płci, dlatego pojawiają się w jego 
wierszach postaci androgyniczne. 
Androgyne to istota doskonała we­
dług mitologicznych kryteriów, nic 
więc dziwnego, że Kierc, obdarzony 
łaską podziwu dla wszelkiego piękna 
oddaje się jego kontemplacji także 
w istotach ludzkich. Obrazy małych 
chłopców, których rzeczywistość 
zaskoczyła istnieniem i dziewcząt, 
które łaskocze gwiaździste świtanie, 
mieszają się tu z obrazami dojrza­
łych aktów erotycznych, wędrują­
cych po ziemi aniołów, a także zjaw 
niebiańskich o niewiadomej płci, jak 
w wierszu „Godzina szczytu": — 
nagle, jakbym spłoszył zjawę II 
niebiańską — albo bluźnierstwem 
przemienił / w chłopca — spojrzała 
(spojrzał) na mnie smutno I przez 
pasma włosów słomkowozłotawe. 

Najgłębsze spełnienie metafizycz­
nych intuicji odbywa się przecież 
w tej poezji (jak i w każdej innej) 
poza przestrzenią zaludnioną. Kierc 
dokonuje odkryć niepodważalnych, 
kiedy jego uwaga skupia się na 
odpryskach rzeczy, wspomnieniach 
i wnikliwych, niepowtarzalnych 
stanach psychicznych, które sam 
określa mgłą niewypowiedzianych 
słów uwielbienia — mówiąc inaczej — 
leśmianizuje rzeczywistość poza-
ludzką udowadniając istnienie cze­
goś, o czym mówi: rozproszone na 

wietrze nasze wieczne wszystko. 
W zbiorze poprzednim wymiar ten 
objęty był pojęciem jasnociemno. 
Tutaj nie istnieje czas, a śmierć 
pojawia się tylko jako niepokojąca 
dolegliwość, stan przejściowy, po 
którym królować będzie tajemni­
czość leśmianowskiej „innej jawy". 
Dla Kierca miarą nieskończoności 
staje się chmura udająca czereśnię. 
Obserwacja własnych doznań tyleż 
realnych, co nierealnych uaktywnia 
zmysł wieczności - niedostępny 
w oczywistości faktów nagich 
i ostatecznych. 

Właśnie owe stany tęsknoty za 
niepojętym, owe urojenia i niedo-
spehiienia decydują o cudowności 
przeżywanych chwil. Poeta potrafi 
dostrzec i nazwać rzeczy ulotne -
nieciała, niecienie I nici nicości 
wywlóczone ręką I prządki złud, aby 
budować na nich pewność własnych 
życiowych prawd. Jeśli życie „tutaj" 
jest dla niego nieustającym świę­
tem, czym będzie życie „Tam"? 
W wierszu „Pisanie", będącym 
w zwrotce pierwszej apoteozą istnie­
nia ziemskiego z dąbrową i z gołym 
I niebem w stawie - na wznak pły­
wającym, w zwrotce drugiej antycy­
puje poeta kształt owego „Tam" ze 
wzruszającą prostotą: 

Znak zapytania nagle ruszył się 
wijąc „jak długo jeszcze będzie " 

[i dlatego 
strumień i trawa i dęby są Tam i 
słońce - wpisane w pełzający połysk 
na podwodnym już grzbiecie 

[zaskrońca. 

Tylko prostota i pokora stanowią 
gwarancję przeniknięcia myślą 
i słowem rejonów, które są nie do 
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przeniknięcia żadnym narzędziem 
wymyślności i zuchwalstwa. Dlatego 
najbardziej polubiłam w tym zbio­
rze, króciutki wiersz „Północ": 

Minęło święto. Podglądamy 
jak - po krótkim pokryciu małej — 
zsuwa się z niej smukły 
miecz dużej wskazówki. 

Ten wiersz nie mówiąc prawie nic, 
mówi tak wiele na temat nieobliczal­
ności ludzkich oczekiwań i ludzkich 
przeznaczeń. 

Adriana Szymańska 

KU LEPSZEMU ŚWIATU 

Józef Tischner 
Ksiądz 

na manowcach 
Wyd. Znak 

Kraków 1999, s s . 3 1 3 

W czerwcu pożegnaliśmy księdza 
Józefa Tischnera, filozofa i kapłana, 
przede wszystkim jednak wspaniałe­
go człowieka, otwartego i życzliwe­
go - dla każdego znajdował czas, 
zwłaszcza dla zagubionych i wiary 
swej niepewnych. Kapłanem był 
odważnym. Dzięki niemu zmieniło 
się oblicze polskiego katolicyzmu. 
Tischner był przeciwnikiem jakich­
kolwiek przywilejów dla Kościoła. 
Całkowicie obca była mu wizja 
Kościoła triumfującego. Jako profe­
sor filozofii popularyzował przedsta­
wicieli różnych szkół i wyznawców 
różnych metod, głównie z kręgu 

fenomenologii, hermeneutyki, filozo­
fii spotkania i dialogu. Przede 
wszystkim jednak był zwolennikiem 
żywego myślenia. Wciąż do myśle­
nia prowokował i nie-myśleć nie 
pozwalał. Uczył myślenia jasnego, 
odważnego, wolnego i odpowie­
dzialnego. Był autorem wielu ksią­
żek, by wspomnieć choćby „Filo­
zofię dramatu", „Myślenie według 
wartości", „Spór o istnienie człowie­
ka", „Historię filozofii po góralsku". 
„Ksiądz na manowcach" to ostatnia 
książka Tischnera, którą autor dedy­
kuje lekarzom i pielęgniarkom, 
a więc tym, którzy czas swój 
i umiejętności poświęcają ludziom 
chorym, którzy ratują ludzkie życie, 
a od których też sam wielkiej pomo­
cy i życzliwości doświadczył. 

W książce tej autor pisze o bar­
dzo ważnych dla nas, Polaków, 
sprawach. Pisze o różnych zagroże­
niach, o realnych niebezpieczeń­
stwach, tęsknotach i nadziejach 
społeczeństwa polskiego (ale nie 
tylko). Przywołuje konkretne wyda­
rzenia z życia społeczno-polityczne­
go i religijnego. Powołuje się na 
fakty i postaci z najnowszej historii 
Kościoła. Ale pisze również o spra­
wach uniwersalnych, podejmuje 
kwestie metafizyczne i teologiczne. 
A pisze o tym spokojnie i życzliwie, 
zastanawia się i nas do namysłu 
zaprasza, przedstawia swój punkt 
widzenia. Przy niczym jednak sta­
nowczo się nie upiera, nie poucza 
i nie moralizuje. Obchodząc apara­
turę techniczną, którą wypracowały 
filozofia i teologia, pisze jasno 
i czytelnie, w języku dla wszystkich 
zrozumiałym. 

Tischner pisze o potrzebie wrażli­
wości i szacunku wobec ludzi nie-
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wierzących. Jednocześnie przekonuje 
nas, że można dzisiaj wierzyć auten­
tycznie, wiarą niekłamaną i żywą. 
Przy czym autor uczciwie zastrzega, 
że wiara nie jest sprawą prostą. 
Istnieją przeróżne typy wiary, wiara 
ludzi prostych, teologów i misty­
ków. Jest wiara bohaterów Pieśni 
nad pieśniami, wiara Jonasza sie­
dzącego w brzuchu ogromnej ryby, 
jest wiara Maryi, wiara Piotra, 
wiara Pawła. Każda jest inna, wy­
stawiona na inne pokusy. Przy tym 
wszystkim powinniśmy też być 
świadomi różnorodnych mechaniz­
mów i tendencji, które w nas grają 
i które do błędnych postaw religij­
nych mogą prowadzić. Czasami 
możemy patrzeć zbyt wąsko, jedno­
stronnie i uparcie twierdzić, że ta 
wizja jest jedynie słuszna i prawdzi­
wa. Albo inna możliwość: lenistwo 
intelektualne i oporne serca. Te nie 
pozwalają nam wypłynąć na głębię 
i sprawiają, że pozostajemy przy 
tym, co zewnętrzne i powierzchnio­
we. Taka religijność to — jak pisał 
Gombrowicz — zespół rodzinnych 
obyczajów, oddalonych od doznań 
metafizycznych o miliony lat świetl­
nych. Ostrzega nas Tischner przed 
powierzchownością, krótkowzrocz­
nością i egocentryzmem, które 
wcześniej czy później obrócą się 
przeciwko nam. Przestrzega przed 
błędnymi postawami, przed fałszywą 
pobożnością, religijnością sekciar-
ską, przed ideologizacją i integryz-
mami - a więc tendencjami, które 
w Polsce są dziś dość silnie obecne. 
Zachęca do ostrożności i czujności; 
uczy wspaniałomyślności, bezintere­
sowności i szerszego widzenia 
spraw. Tischner staje w obronie 
dojrzałej religijności, żywej wiary, 

autentycznego chrześcijaństwa, które 
jest — jak wielokrotnie powtarza — 
religią miłości. I o tej miłości każdy 
chrześcijanin powinien zaświadczyć. 
Chrześcijanin, jeśli chce być wierny 
Bogu i Ewangelii musi nieść światu 
pokój i pojednanie, nadzieję, radość 
i poczucie sensu. 

W książce tej Tischner proponuje 
i promuje prawdziwą, głęboką du­
chowość człowieka, opartą na naj­
wyższych duchowych wartościach. 
Trzy z nich są najważniejsze: wol­
ność, miłość (której sercem jest 
dobro i wrażliwość na potrzeby 
innych) i prawda (której rdzeniem 
jest rozum). To one sprawiają -
choć bywają też nośnikami zagroże­
nia — że człowiek jest człowiekiem. 

W wolności duch rośnie, w znie­
woleniu — karłowacieje. Człowiek 
jest wolny - to komunał. Trzeba 
zawsze dookreślić, o jaką wolność 
chodzi. Wtedy też pełniej rozumie­
my, kim jest człowiek. Dla Tisch­
nera wolność ma charakter pozytyw­
ny. Przede wszystkim jest afirmacją 
dobra. Toteż gwarantuje ona rozwój, 
twórczość, nadaje życiu smak. Czło­
wiek zawsze musi wybierać, wol­
ność jest darem, ale i ciężarem. Jest 
coś na rzeczy w stwierdzeniu Mar­
ksa, że wolność to uświadomiona 
konieczność. Zawsze musimy wy­
bierać, realnie i świadomie wybie­
rać, i za wybory ponosić odpowie­
dzialność. Można zdać się na okoli­
czności, los lub na innych. Można 
zdecydować się na bierność i nie 
wybierać. Ale to również jest jakiś 
wybór — powiedzmy szczerze, wy­
bór najgorszy z możliwych! I nieza­
leżnie od tego, czy zechcemy odpo­
wiadać, czy nie, wcześniej czy póź­
niej konsekwencje tego wyboru 
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poniesiemy. Dzięki wolności może­
my osiągnąć wyżyny człowieczeń­
stwa, ale możemy też doświadczyć 
nizin, możemy popaść w zwierzę-
cość. Dlatego tak ważne jest skiero­
wanie na dobro i - konsekwentnie -
na Boga samego. Boga, który nie 
ma upodobania w niewolnikach, 
który wyzwala i daje pełną wolność. 

Dzięki Bogu, który jest najwyż­
szym Dobrem i Miłością, i tylko 
dzięki Niemu, mogą też spełnić się 
nasze najbardziej skryte, najgłębsze 
pragnienia. 

Słówka „dobry" używamy w róż­
nych znaczeniach i różnych konteks­
tach. Mówimy o produktach, że są 
dobre, i o ludziach, że są dobrzy, 
o ludzkich czynach i o Bogu. Czy 
nie mylimy się nazywając wszystko 
dobrym, czy nie popełniamy jakie­
goś poważnego błędu? Czy słówko 
„dobry" nie należy do tej samej 
grupy słów, co „pożyteczny" albo 
„jasny"? A jednak, czy o wszyst­
kim mówimy, że jest jasne? Być 
może więc „dobry" to właściwość 
szczególna, najprostsza właściwość, 
taka, której, nie da się sprowadzić 
do żadnej innej, i która wobec tego 
jest niedefiniowalna. Problemy te 
Tischner pomija. Jego rozważania 
idą w innym kierunku. Trzymając 
się - jak to się mówi - dobrej trady­
cji filozoficznej zakłada istnienie 
dobra najwyższego, pełnego, dosko­
nałego i - kierując się w stronę 
teologii trynitarnej — pyta o jego 
naturę. Pyta: czy dobro jako dosko­
nałość jest samowystarczalne, 
a wszystko, czego potrzebuje, po­
siada w sobie, czy też może potrze­
buje się udzielać? Czy Najwyższe 
Dobro jest dobrem dla kogoś, czy 
wyłącznie dla siebie? Natura Boga 

w Trójcy Świętej rzuca światło na 
naturę dobra: dobro z natury swojej 
(ponieważ jest dobrem!) musi się 
udzielać i nie może się nie udzielać, 
jeśli ma być dobrem. Dobro zawsze 
chce darować siebie. Wolność, 
dobro i miłość okazują się we­
wnętrznym wymiarem Boga, zaś 
stworzony na obraz i podobieństwo 
Boga człowiek musi nieść w sobie 
ten wiatr, który wieje we wnętrzu 
Trójcy Świętej. 

Jestem przekonany, że po tę 
książkę Tischnera, jak i poprzednie, 
warto, a nawet trzeba, sięgnąć. Tu 
i ówdzie można się z autorem nie 
zgadzać, ale uczciwość i głębia jego 
przemyśleń nie pozwalają na jej 
pominięcie. Warto skonfrontować 
się z poglądami Tischnera. Napraw­
dę może to być ekscytująca i nie­
powtarzalna przygoda! 

Andrzej Dąbrowski SJ 

KAPŁAN O SZTUCE 

Dominik Łuszczek 
Inspiracje religijne 

w Polskim 
malarstwie i grafice 

1981-1991 
Atext, Gdańsk 1998 

Przyjęło się sądzić, że twórczość 
inspirowana Pismem Świętym jest 
w sztuce X X stulecia zjawiskiem 
marginalnym, nie odgrywającym 
w istocie większego znaczenia. Nie 
znane są szerzej dzieła głęboko 
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religijne, poszukujące Boga i obja­
wiające człowieka samemu człowie­
kowi (Jan Paweł II), a pojęcia „na­
tchnienia", „powołania", „tajemni­
cy", nie mówiąc już o „dobru" 
i „pięknie" zdają się tylko frazesami. 
W Polsce w pamiętnych latach 80. 
nastąpiło wprawdzie krótkotrwałe 
zbliżenie artystów do Kościoła, lecz 
uznawane bywa ono przez krytykę 
za jedynie okazjonalne i zarazem 
prowincjonalne. Twórcom ówczes­
nym zarzuca się instrumentalne 
traktowanie ikonografii religijnej, 
służącej przede wszystkim do propa­
gowania treści związanych z walką 
0 odzyskanie pełnej suwerenności 
narodowej. Sztuka stanu wojennego 
przerodziła się, zdaniem jej oponen­
tów, w misterium martyrologii 
1 cierpietnictwa narodu polskiego, 
lub też, jak formułowała to inna 
inwektywa — w narodowo-rocznico-
wo-martyrologiczną fetę. Cechować 
ją miała powierzchowna retoryka 
oporu i religijności, a co za tym 
idzie natręctwo wciąż tych samych 
znaków, nieobecność metafory innej 
niż obiegowa (M. Poprzęcka, „Mię­
dzy koniecznym a niemożliwym. 
O próbach nowej ikonografii religij­
nej", „W drodze", nr 3/1989). 

Pesymistyczne stanowisko 
w sprawie współczesnej sztuki reli­
gijnej i sakralnej nie jest, niestety, 
pozbawione uzasadnienia. Do bez­
powrotnej przeszłości należą czasy 
jej dominacji i świetności, a także 
światły i pełen inwencji mecenat 
kościelny. Sztuka europejska została 
zdominowana przez postawy awan­
gardowe, zmierzające konsekwentnie 
do jej uwolnienia od dotychczaso­
wych uwarunkowań i służebności. 
W swych najbardziej radykalnych 

przejawach, zbudowanych z reguły 
na światopoglądzie materialistycz-
nyrn, prowadziły one do depersona­
lizacji procesu tworzenia oraz do 
wykluczenia ze sztuki przekazu 
ideowego. W efekcie, wiele dzieł 
artystycznych zostało zredukowa­
nych do „czystego" konceptu bądź 
wydarzenia pozbawionego treści 
istotnych dla istnienia ludzkiego. Ból 
człowieka interesuje nas w tym 
samym stopniu co ból lampy elektry­
cznej, która cierpi, szlocha i krzyczy 
rozdzierającym głosem swych barw 
- głosił manifest futurystyczny 
z 1910 r. Wybitnie nihilistyczny 
charakter miał również dadaizm, 
a surrealizm, w zasadzie indefe-
rentny religijnie, zasłynął z buntow­
niczych wystąpień antyklerykalnych 
i antykościelnych, nie sprzyjających 
zainteresowaniom treściami wiary. 
Głód metafizyki, który dochodził do 
głosu w niektórych odłamach awan­
gardy, nie będącej wszak monolitem 
i skupiającej rozmaite tendencje, 
ujawniał się przede wszystkim 
w sztuce nieprzedstawieniowej. 
W większości przypadków miało to 
jednak niewiele wspólnego z nada­
waniem kształtu obrazowego tema­
tom biblijnym. Motyw krzyża, jaki 
pojawia się wielokrotnie u Edouarda 
Vouillarda, Jana Tooropa i Pieta 
Mondriana stosowany był jedynie 
w aspekcie kosmicznym, jako figura 
godząca wszelkie sprzeczności, 
dająca idealny obraz wszechświata. 

Niechęć do treści i uwarunkowań 
pozaplastycznych, idąca w parze 
z propagowaniem sztuki o charak­
terze „autoreferującym", znamienna 
była także dla twórców reprezentują­
cych jeszcze inne, pozaawangardowe 
kierunki, tak przecież liczne i zróż-
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nicowane w naszym stuleciu. Spoś­
ród nich wymienić trzeba artystów 
Ecole de Paris, a u nas tzw. kapi-
stów, dla których konstrukcja obra­
zu, tkanka rysunkowa, materia ma­
larska, a w szczególności sensualnie 
odczuta plama barwna stały się 
wartością samoistną. Po wojnie 
w Polsce właśnie kapiści i ich dok­
tryna estetyczna zdominowała życie 
artystyczne w naszym kraju, co 
w połączeniu z niebagatelną rolą 
awangardy, surrealizmu oraz progra­
mowym socrealizmem i polityką 
kulturalną państwa, wrogą wszelkim 
przejawom myślenia religijnego, 
stwarzało nikłą szansę na powstanie 
wartościowych dzieł sztuki odwołu­
jących się do tematów biblijnych. 
Choć istnieli twórcy, którzy w natu­
ralny sposób dawali wyraz swym 
przeżyciom duchowym, to ich doro­
bek był pomijany i spychany na 
margines życia artystycznego pizez 
środowiska opiniotwórcze. 

Niespodziewane upowszechnienie 
symboliki religijnej w czasach stanu 
wojennego i jej nagminne używanie 
do walki z reżimem komunistycz­
nym, rzeczywiście prowadziło wie­
lokrotnie do spłycenia związanych 
z nią treści. Intelektualna i duchowa 
miałkość i publicystyczna doraźność 
pewnej liczby przedstawień plastycz­
nych szła w parze z ich niskim 
poziomem artystycznym Dla uzyska­
nia efektu - pisze jeden z uczestni­
ków kościelnych prezentacji, spoś­
ród których jedynie część zasłużyła 
sobie na miano wydarzeń artystycz­
nych - wystarczyło przecięcie się 
dwóch linii czy też ułożenie obrazów 
w kształcie krzyża (J. Bereś, lxxxi, 
„Cóż po artyście w czasie marnym? 
Sztuka niezależna lat 80.", Galeria 
Zachęta, Warszawa, styczeń - luty 
1991 /katalog/). 

Tak zarysowany obraz sztuki 
XX w., funkcjonujący - jak powie­
dziano - na prawach stereotypu, 
okazuje się jednak daleko idącym 
uproszczeniem. Do jego weryfikacji 
skłania obszerna i bogato ilustrowa­
na książka Dominika Krzysztofa 
Łuszczka „Inspiracje religijne 
w polskim malarstwie 1981-1991". 
Choć dotyczy tylko jednej dekady, 
to zawarte w niej spostrzeżenia 
znacznie wykraczają poza ramy 
wyznaczone tytułem rozprawy. 
Szczególnie wiele miejsca poświęca 
w niej autor czasom bezpośrednio 
poprzedzającym pamiętny rok 1981, 
który wpłynął w istotny sposób nie 
tylko na kształt życia społecznego 
i losów kraju, lecz zaowocował 
także zmianami w sferze kultury. 
Lata 90. nie mogły już niestety 
znaleźć w książce żadnego odzwier­
ciedlenia. Ojciec Dominik, paulin 
i historyk sztuki zginął tragicznie 
w maju 1994 r., niemal w przed­
dzień obrony swej dysertacji doktor­
skiej, napisanej pod kierunkiem 
ks. prof. Janusza Pasierba. Wydano 
ją po czterech latach dzięki inicjaty­
wie Społecznego Komitetu im. Ojca 
Dominika Łuszczka, a w szczegól­
ności pani Dorocie Żarskiej, poko­
nującej liczne przeszkody i do dziś 
niestrudzonej w działaniach związa­
nych z dystrybucją i reklamą. 

Długo i z niecierpliwością ocze­
kiwana książka stanowi pierwsze 
systematyczne opracowanie tematu, 
ma więc charakter pionierski i źród­
łowy. Jeśli po II wojnie światowej 
podejmowano jakieś szerzej zakrojo­
ne badania w zakresie sztuki religij­
nej, dotyczyły one zagadnień archi­
tektury i w znacznie mniejszym 
stopniu realizacji plastycznych 
o charakterze kultowym. Najważ­
niejszym dotąd źródłem informacji 
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0 inspiracjach religijnych w sztuce 
lat 80. była książka Aleksandra 
Wojciechowskiego „Czas smutku, 
czas nadziei" z 1992 r., ukazująca je 
jednak pobieżnie i wyrywkowo. 
Pewna część zjawisk artystycznych 
ważnych dla omawianego problemu 
znalazła także odzwierciedlenie 
w publikacjach Janusza Boguckiego 
- znanego historyka i krytyka sztuki, 
organizującego już w latach 70. 
wystawy oraz spotkania ekumenicz­
ne, zmierzające do odnowienia we­
wnętrznego związku między wiarą 
a twórczością (J. Bogucki, „Pop-
-Ezo-Sacrum", Poznań 1990 oraz 
„Od rozmów ekumenicznych do La­
biryntu", Warszawa 1991). 

Wobec niedostatku źródeł litera­
ckich, praca Łuszczka powstała 
przede wszystkim w oparciu o do­
głębną znajomość konkretnych 
przedstawień plastycznych i niezli­
czone spotkania i rozmowy z twór­
cami. Dominik Łuszczek wykorzy­
stał również artykuły, referaty, wy­
stąpienia, recenzje rozsiane po cza­
sopismach, katalogach wystaw, 
zwartych publikacjach naukowych, 
sprawozdaniach z posiedzeń i konfe­
rencji. Zgromadzona przez niego 
bibliografia jest zaiste imponująca 
1 stanowi jeden z istotnych walorów 
rozprawy, której znaczenia dla przy­
szłych prac badawczych nie sposób 
przecenić (jedyne do tej pory opra­
cowanie bibliograficzne ,,Kościół 
a sztuka współczesna", obejmujące 
lata 1945-1986 jest dziełem Nawojki 
Cieślińskiej. Zamieszczone zostało 
w książce „Sacrum i sztuka", Mate­
riały z konferencji zorganizowanej 
przez Sekcję Historii Sztuki Katoli­
ckiego Uniwersytetu Lubelskiego 
w październik 1984 oprać. N . Cieś-
lińska, Kraków 1989). 

Przedmiotem zainteresowania 
autora jest nie tyle sztuka kościelna, 
nadal uboga w interesujące rozwią­
zania formalne i ikonograficzne, ile 
sztuka religijna funkcjonująca poza 
terenem kultu. Użycie w tytule 
pracy słowa „inspiracje" dało możli­
wość zaprezentowania realizacji 
zarówno wykorzystujących trady­
cyjne schematy i reguły obrazowa­
nia, jak i powstałych w rezultacie 
bardzo osobistej lektury Pisma 
i przeżyć duchowych, transponowa-
nych na język metafory całkowicie 
odbiegającej od znanych wzorów. 
Wpłynęło to na znaczne poszerzenie 
pola badań. Wraz z autorem śledzić 
możemy wędrówkę treści, tematów 
i motywów religijnych przez mean­
dry sztuki współczesnej, przybierają­
cej bardzo różną postać. Spotkamy 
dzieła zróżnicowane nie tylko pod 
względem konwencji artystycznej, 
ale także inspirujących je motywacji. 
Zdarza się wszakże, że dzieła współ­
czesne odnoszą się do treści wiary 
nadzwyczaj swobodnie i przekornie, 
przypominając - według słów Kry­
styny Czerni - bardziej walkę Jaku­
ba z aniołem niż usankcjonowane 
tradycją świadczenie^ o Dobrej No­
winie (K. Czerni, „Świętość sztuki 
albo walka Jakuba z aniołem", 
„Znak", nr 7/1993). W dzisiejszej 
sztuce nie tylko człowiek, ale także 
postacie biblijne zostają uwolnione 
od przesłaniającej je wcześniej oto­
czki romantyczności. Objawiają się 
w swojej nie upiększonej niczym 
realności, w świecie pełnym zamętu, 
lęków, absurdalności i bezsensu. Jak 
pisał niegdyś Jan Paweł II - piękno 
zdaje się kategorią wypieraną ze 
sztoki na rzecz ukazywania człowie­
ka w jego negatywności, w jego 
sprzecznościach, w jego zabłąkaniu 
bez wyjścia, w braku jakiegokolwiek 
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sensu. Wydaje się, że to właśnie jest 
owo aktualne ecce homo (Jan 
Paweł II, „Istota, wielkość i odpo­
wiedzialność sztuki i publicystyki", 
przemówienie do artystów i dzien­
nikarzy, Monachium, 19 listopada 
1980, w: „Wiara i kultura. Doku­
menty, przemówienia, homilie", 
Rzym 1986). 

O wyborze twórców i prac pla­
stycznych zawierających odniesienia 
religijne, nie zadecydowała więc ani 
ortodoksyjność w ujęciu ikonografi­
cznym, motywy światopoglądowe 
artystów, ani też rodzaj konwencji 
obrazowania. W omawianej książce 
poznajemy artystów o głośnych 
nazwiskach i bogatym dorobku oraz 
mniej znanych, znajdujących się 
niekiedy dopiero u początku drogi 
twórczej. Na decyzję o prezentacji 
określonych realizacji wpłynęła 
jakość rozwiązań czysto plastycz­
nych, walor przesłania, jego sens 
oraz głębia - niezależne od stopnia 
nowatorstwa, ale także odkrywczość 
ikonograficzna. 

Lektura książki Łuszczka dowo­
dzi, że krytykowany mariaż moty­
wów religijnych z patriotycznymi, 
obecny wprawdzie w sporej liczbie 
przedstawień, wcale nie zdominował 
sztuki lat 80 . Przeciwnie, wiele dzieł 
otwartych na treści wiary było wol­
nych od jakichkolwiek bezpośred­
nich odniesień do polskiej rzeczywi­
stości. Ten stan rzeczy pozwolił 
autorowi na wyodrębnienie dwóch 
grup prac plastycznych, omawianych 
w odrębnych rozdziałach. W pierw­
szym z nich znalazła się sztuka spod 
znaku „Bóg i ojczyzna". Drugi, 
znacznie obszerniejszy i ciekawszy, 
poświęcony został twórczości doty­
kającej już stricte ikonografii chrześ­
cijańskiej. Znalazły się w nim 
dzieła odnoszące się praktycznie do 

wszystkich ważniejszych motywów 
biblijnych od Księgi Genesis po 
Apokalipsę, często imponujące in­
wencją ikonograficzną i głębią ref­
leksji religijnej. Niejedno z przedsta­
wień stymulowane było przez prag­
nienie zagłębienia się w dylematy 
ludzkiej egzystencji i odsłonięcie 
duchowego sensu rzeczywistości. 
Choć także w obrębie tej tendencji 
zdarzały się dzieła chybione artysty­
cznie, to jednak liczne potrafiły 
połączyć prawdziwie „rekolekcyjny 
klimat refleksji" z nietuzinkową 
ikonografią i dobrą jakością plasty­
czną. 

Twórczość o tematyce patriotycz­
no-religijnej też zresztą nie prezen­
tuje się jednolicie i osiąga w wielu 
przypadkach dobry poziom artysty­
czny, o czym świadczą choćby 
obrazy Edwarda Dwurnika, Mariana 
Kępińskiego, Wiesława Szambor­
skiego, grafiki Anny Mizerackiej, 
Jacka Krzysztofa Zielińskiego, czy 
Andrzeja Żarnowieckiego. Można 
się przekonać, że celem sporej li­
czby działań artystycznych nie było 
w owym czasie jedynie dawanie 
świadectwa, szybka reakcja na zda­
rzenia, którym pragnie się nadać 
kształt wizualny, ale równocześnie 
wypracowanie takich środków wyra­
zu, które zdolne byłyby podźwignąć 
trudne, często także „doraźne" treści, 
nie tracąc przy tym niezbędnej dozy 
autonomii i uniwersalnego sensu 
wypowiedzi. Widoczne „zaangażo­
wanie" polegało nie tyle na podjęciu 
zobowiązań wobec ojczyzny, na 
materializacji mitów narodowych 
i idei walki o niepodległość, co 
raczej na próbie wniknięcia w sys­
tem wartości, układających się 
wzdłuż osi, którą wyznaczają 
...Świętość i zbrodnia, Istnienie 
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i pustka (M. Porębski, lxxxi, 
„Znak", nr 2-3/1986). 

Pięknie wydana książka Łuszcz­
ka, stanowiąca nadzwyczaj bogate, 
choć z pewnością jeszcze niekom­
pletne kompendium wiedzy o inspi­
racjach religijnych w najnowszej 
sztuce polskiej, oferująca czytelniko­
wi ogromny zasób informacji, syste­
matykę zjawisk i form artystycz­
nych, obfitą bibliografię i w dodatku 
zaopatrzona w 134, w większości 
barwne, ilustracje, ma jednak pewne 
mankamenty i niedociągnięcia. Naj­
więcej zastrzeżeń budzi jej kompo­
zycja. Przedstawienie analizowanej 
twórczości raz w układzie ikonogra­
ficznym, to znów w porządku styli­
stycznym, z zastosowaniem dawno 
już zdezaktualizowanego rozróżnie­
nia na realizm symboliczny, nurt 
ekspresjonistyczny i nurt metafory­
czny, można uznać za przedsięwzię­
cie ryzykowne ze względu na nie­
jasne kryteria podziału. Szczególnie 
wiele do życzenia pozostawia klasy­
fikacja poszczególnych dzieł i twór­
ców przeprowadzona w obrębie 
dwóch ostatnich nurtów o granicach 
cechujących się wyjątkowo dużą 
płynnością. Przyjęty układ zmusił 
też Łuszczka do niepotrzebnych 
powtórzeń. Rozpatrując wybrane 
przedstawienia plastyczne w domi­
nującym w pracy układzie ikonogra­
ficznym, nie zawsze zdołał autor 
ocalić swoistość dzieła poszczegól­
nych artystów, ich indywidualną 
drogę i tożsamość twórczą. Nie 
zawsze też, mimo zapewnień o ry­
gorystycznej selekcji materiału, 
omawia on sztukę najwyższych 
lotów. Klucz ikonograficzny nie 
sprzyja hierarchizacji zjawisk arty­
stycznych, a przede wszystkim rodzi 
dysproporcje w ich prezentacji. 
W rezultacie prace zawierające 

obfity „ładunek ikonograficzny", 
stwarzające możliwość dłuższej 
narracji, często dominują nad dzieła­
mi znacznie bardziej wartościowymi 
artystycznie i głębszymi pod wzglę­
dem duchowym. Bywają też przy­
padki, że autor pomija ważne przy­
kłady, które zdają się nie pasować 
mu do taksonomii (casus Tadeusza 
Brzozowskiego, Stefana Gierowskie­
go, Jacka Sempolińskiego, Jerzego 
Tchorzewskiego), nadmiernie z kolei 
eksponując zjawiska ilustrujące 
przyjęte w pracy założenia bądź 
ulubione tematy. Wysoce problema­
tyczny, zwłaszcza ze względu na 
dobór przykładów, jest również 
rozdział „Nowa religijność", oma­
wiający dzieła powstałe pod wpły­
wem „nietypowych" (także poza-
chrześcijańskich) inspiracji lub sto­
sujące niekonwencjonalne interpreta­
cje motywów biblijnych. Tak więc, 
poza konwencją znalazła się piękna, 
abstrakcyjna Droga Krzyżowa Apo­
loniusza Węgłowskiego, sąsiadująca 
z „dzikimi" obrazami Ryszarda 
Grzyba i Eugeniusza Markowskiego, 
nie pozbawionymi akcentów obsce­
nicznych. Łuszczek uległ, jak się 
zdaje, przyjętemu w kręgach przy­
kościelnych stereotypowi, w myśl 
którego abstrakcja, mało przydatna 
do obrazowania tajemnicy Wciele­
nia, sytuuje się w kręgu jakiejś 
religijności bezwyznaniowej, konte­
stującej tradycyjną doktrynę i towa­
rzyszącą jej od wieków ikonografię. 
Odnosi się wrażenie, że do tego 
właśnie rozdziału „wrzucił" autor 
realizacje nie pasujące do wcześniej­
szych rozważań, a które trudno było 
pominąć. Na jego usprawiedliwienie 
można dodać, że jakakolwiek próba 
systematyzacji tak obfitego i różno­
rodnego materiału musiałaby nie­
uchronnie rodzić kontrowersje 
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i sprzyjać uproszczeniom. Mimo 
nieuchronnych mankamentów żywo 
napisana książka Łuszczka ujawnia­
jąca świetne, krytyczne pióro, obfi­
tująca w wiele arcyciekawych spo­
strzeżeń i analiz, w której osobiste 
przeżycia łączą się z naukowym 
obiektywizmem i znakomitym war­
sztatem badawczym zasługuje ze 
wszech miar na uwagę. Stan kapłań­
ski autora, sprzyjał głębokiemu 
odczytaniu treści religijnych. Ma 
więc rację Janusz Marciniak, gdy 
twierdzi we wstępie do książki, że 
stała się ona powiedzmy to wyraźnie, 
wyjątkową okazją do zmiany nega­
tywnego wyobrażenia o kompeten­
cjach artystycznych polskich kapła­
nów. 

Renata Rogozińska 

TRUD PRZYPOMNIENIA 
ODLEGŁ YCH DZIEJÓW 

Jacek Chrząszczewski 
Ormańskie świątynie 

na Podolu 
Ormiańskie 

Towarzystwo Kulturalne, 
Kraków 1998, ss. 77, 

1 nib., tabl. 24 

Znamienną cechą charakteryzu­
jącą wiele pokoleń Ormian osiadłych 
na ziemiach polskich jest troska 
o zachowanie pamięci zarówno 
o Armenii, czyli kraju pochodzenia, 
jak i o wydarzeniach zaistniałych na 
terenie nowej ojczyzny. Od pokoleń 
zarówno sami Ormianie, jak i bada­

cze zainteresowani różnymi aspekta­
mi dziejów ormiańskich publikują 
prace armenistyczne. W kończącym 
się wieku najbardziej owocnymi pod 
tym względem okresami były lata 
międzywojenne i upływające właśnie 
dziesięciolecie. 

Polska przez wieki była i pozo­
staje po dziś dzień miejscem osied­
lania się Ormian. Sprawiło to, że 
miasta na południowym wschodzie 
Rzeczypospolitej - w dawnych gra­
nicach - wzbogacone były zabyt­
kami ormiańskimi pochodzącymi 
z różnych wieków. Zwłaszcza tam 
bowiem przybywali Ormianie. Głęb­
szemu poznaniu części tych zabyt­
ków służy książka Jacka Chrząsz-
czewskiego „Ormiańskie świątynie 
na Podolu". 

Autor podjął się zadania wyjątko­
wego. Przedstawił mianowicie dzieje 
świątyń ormiańskich, jakie istniały 
na Podolu. Dokonał w ten sposób 
swego rodzaju wskrzeszenia ich 
i utrwalenia dla potomności. Oma­
wiana praca — jak zaznacza autor — 
zawiera tylko wstępne ustalenia, jest 
to więc fragment większej - zapew­
ne imponującej - całości. Najbar­
dziej charakterystyczną cechą tej 
pracy jest to, że zebrano i wykorzy­
stano w niej ogromny materiał źród­
łowy pozwalający nie tylko zre­
konstruować wygląd świątyń, ale 
przedstawić również ich historię. 
Praca ta więc nie ogranicza się do 
wątków z zakresu historii sztuki -
choć odgrywają one rolę wiodącą. 
Świadectwem skrupulatności badaw­
czej autora są niesłychanie obszerne 
i szczegółowe przypisy oraz wyko­
rzystana literatura w języku polskim, 
ormiańskim, ukraińskim, rosyjskim, 
rumuńskim, francuskim, niemieckim, 
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włoskim, a także źródła archiwalne. 
Przygotowując omawianą publikację 
J. Chrząszczewski podróżował do 
miejsc, w których istniały świątynie 
ormiańskie. Jednym z rezultatów 
tych podróży są fotografie przedsta­
wiające ich stan obecny. Dodatko­
wym atutem książki jest bogaty 
zestaw zdjęć sprzed wielu dziesię­
cioleci (np. dzwonnica kościoła 
ormiańskiego w Kamieńcu Podol­
skim i jego wnętrze, wnętrze koś­
cioła w Mohylowie Podolskim, czy 
fasada świątyni w Raszkowie). Obok 
fotografii publikacja zawiera rów­
nież cenne, zwłaszcza dla architek­
tów i historyków sztuki, przekroje 
i rzuty omawianych świątyń. Tak 
więc bogaty, różnorodny i często­
kroć unikalny materiał ilustracyjny 
w istotnym stopniu podnosi wartość 
publikacji. 

J. Chrząszczewski przyjął, że 
w rozwoju ormiańskiej architektury 
sakralnej przełom stanowi data 
przyjęcia unii z Kościołem rzym­
skim. Dlatego zasadnicza część jego 
wywodów zawarta jest w dwu roz­
działach. Pierwszy nosi tytuł „za­
bytki z czasów przed unią z Kościo­
łem rzymskim" i zawiera wielowąt­
kową charakterystykę świątyń or­
miańskich w Kamieńcu Podolskim 
i Jazłowcu. Autor dotarł do źródeł 
pozwalających ustalić ich położenie 
w mieście, dane o fundatorach, 
etapy budowy, przebudowy i rozbu­
dowy, charakterystyczne elementy 
wyposażenia. 

Kolejny rozdział pt. „Kościoły 
powstałe po przyjęciu unii z Kościo­
łem rzymskim" prezentuje świątynie 
również w Kamieńcu Podolskim, 
a także w Mohylowie Podolskim, 
Żwańcu, Raszkowie i Bałcie. Podob­

nie jak w rozdziale wcześniejszym, 
znajdujemy tu możliwie najdokład­
niejszą charakterystykę wyglądu 
zewnętrznego i wyposażenia wnętrz 
świątyń ormiańsko-katolickich. 
Niejednokrotnie autor dokonuje 
porównań poszczególnych kościołów 
lub zastanawia się, jaka mogła być 
inspiracja takiego, a nie innego ich 
wyglądu. Z rozważaniami z zakresu 
historii sztuki udało się mu zharmo­
nizować istotne szczegóły dotyczące 
dziejów omawianych świątyń. Są to, 
na przykład, koszty wzniesienia 
kościoła w Mohylowie Podolskim 
w XVIII w. (s. 41); albo świadczące 
0 barbarzyństwie komunistów fakty 
unicestwienia kościoła w Kamieńcu 
Podolskim (s. 41) czy też przekształ­
cenia powodującego degradację -
czego dowodem jest los świątyni 
w Bałcie, służącej jako dworzec 
autobusowy (s. 47). 

Podkreślenia wymaga fakt, że 
omawiana praca łączy w sobie oczy­
wiste walory poznawcze ze staran­
nością edytorską. Dobitnym przykła­
dem tego jest podawanie nazw miast 
czy tytułu pracy w języku polskim 
1 oirmiańskim. To rzadkość w pol­
skiej literaturze armenistycznej. 
Niewątpliwie trud autora i wydawcy 
pozwolił przybliżyć niemal zupełnie 
zapomniane zabytki ormiańskiej 
architektury sakralnej na dawnych 
ziemiach Rzeczypospolitej; dlatego 
książka zasługuje na uwagę szersze­
go grona czytelników. 

Marcin Tyszka 
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Z życia Kościoła 

Kościół na Ukrainie 

Odrodzony po latach planowej ateizacji i sowieckiego totalitaryzmu 
Kościół katolicki na Ukrainie przeżywał w ostatnich miesiącach kilka 
ważnych uroczystości, które warto odnotować. Jednocześnie warto, 
jak sądzę, zasygnalizować kilka problemów, które wydają się istotne 
dla dalszego rozwoju wspólnoty katolickiej na ziemiach Ukrainy. 
Problemy te najprawdopodobniej nie zostaną rozwiązane szybko, ale 
świadomość ich istnienia powinna towarzyszyć wszelkiej refleksji nad 
sprawami działalności kościelnej w państwie ukraińskim, gdyż poz­
woli w pewnym przynajmniej stopniu uniknąć niepotrzebnych napięć 
i nieporozumień. 

Zacznijmy wszakże od kroniki wydarzeń. 24 czerwca br. Lwów był 
świadkiem uroczystych obchodów 50-lecia kapłaństwa łacińskiego 
metropolity lwowskiego, abpa Mariana Jaworskiego, kapłana urodzo­
nego w 1926 r. właśnie we Lwowie. Życiowe losy nie pozwoliły 
wszakże abpowi Jaworskiemu spędzić długiego okresu życia w mieś­
cie swego dzieciństwa. II wojna światowa oraz związane z nią prze­
mieszczenia ludności sprawiły, że znaczna część życia oraz działal­
ności kapłańskiej ks. Jaworskiego miała miejsce na terytorium powo­
jennej Polski, a ściślej - na obszarze metropolii krakowskiej. Po sta­
diach w krakowskim seminarium duchownym abp Jaworski otrzymał 
święcenia kapłańskiego z rąk abpa Eugeniusza Baziaka, ówczesnego 
administratora archidiecezji krakowskiej, a przed wysiedleniem 
z Ukrainy w 1946 r., biskupa pomocniczego lwowskiego, w sanktua­
rium maryjnym w Kalwarii Zebrzydowskiej, w dniu 25 czerwca 
1950 r. 

Przez wiele lat związany był z krakowskim ośrodkiem teologicz­
nym i zajmował się pracą naukową. W 1984 r., otrzymał sakrę bisku­
pią i został mianowany administratorem apostolskim dla archidiecezji 
lwowskiej z siedzibą w Lubaczowie. Sytuacja polityczna panująca 
wówczas na ziemiach Związku Sowieckiego nie pozwalała na objęcie 
stolicy arcybiskupiej we Lwowie oraz rozpoczęcie normalnej posługi 
arcybiskupiej na Ukrainie. Pieriestrojka, a następnie postępująca libe­
ralizacja polityki wyznaniowej w Związku Sowieckim sprawiły, iż na 
początku lat dziewięćdziesiątych zaistniały możliwości przeprowadze­
nia ingresu metropolity lwowskiego do bazyliki metropolitalnej we 
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Lwowie. Ingres odbył się 18 maja 1991 r. W tym samym półroczu 
1991 r. odbyły się ingresy dwóch ordynariuszy mianowanych przez 
Watykan w innych diecezjach ukraińskich - kamieniecko-podolskiej 
i kijowsko-żytomierskiej. Biskupami zostali wówczas kapłani pracu­
jący na tych ziemiach od wielu lat - ks. Jan Olsza liski w Kamieńcu 
Podolskim oraz ks. Jan Purwiński w Żytomierzu. Biskupem pomocni­
czym lwowskim został wówczas także ojciec Rafał Kier-
nicki OFM Coiw, legendarny opiekun bazyliki metropolitalnej we 
Lwowie i ks. Marcjan Trofimiak. W ten sposób zorganizowana zo­
stała na nowo, po latach prześladowań Kościoła, katolicka hierarchia 
łacińska na Ukrainie, a przewodniczącym konferencji episkopatu ła­
cińskiego w tym kraju został abp Marian Jaworski, rezydujący od 
tamtego czasu we Lwowie. W latach późniejszych Watykan reakty­
wował jeszcze diecezję łucką, jej ordynariuszem został bp Trofimiak, 
powołał administraturę apostolską Zakarpacia oraz mianował kolej­
nych biskupów pomocniczych w istniejących już diecezjach. Obecnie 
łaciński episkopat na Ukrainie liczy ośmiu biskupów. 

Jubileusz 50-lecia kapłaństwa abpa Mariana Jaworskiego, który 
celebrowany był w bazylice metropolitalnej we Lwowie, był znako­
mitą okazją do podsumowania osiągnięć Kościoła i kościelnej pracy 
duszpasterskiej na Ukrainie po blisko dziesięciu latach od chwili nor­
malizacji struktury administracyjnej Kościoła w tym kraju. Są one 
niemałe, zwłaszcza gdy ma się w pamięci sytuację Kościoła sprzed 
roku 1990. Na terenie Ukrainy działają już np. trzy seminaria du­
chowne, z których najstarsze, w Gródku, kształci w tej chwili kilku­
dziesięciu alumnów. Jest to, oczywiście, związane ze swobodami 
religijnymi, które są w tej chwili udziałem Kościoła katolickiego. 
Biskup pomocniczy archidiecezji lwowskiej, bp Stanisław Padewski 
charakteryzuje współczesną sytuację następująco: Na Ukrainie jest 
swoboda wyznania. Ze strony władz nie widzimy sprzeciwu dla pro­
wadzenia działalności duszpasterskiej. Nawet żołnierze przychodzą 
obecnie do kościołów. To pokazuje, że syndrom strachu, który był tu 
przecież obecny, zanika. Warto przy tej okazji przypomnieć, że na 
lwowskich uroczystościach jubileuszu kapłańskiego abpa Mariana 
Jaworskiego obecni byli przedstawiciele ukraińskiej armii, którzy 
przekazali metropolicie w darze kryształowy pastorał. To znakomity 
przykład tego, jak daleko zaawansowane są już zmiany w sytuacji 
Kościoła oraz ludzi wierzących na Ukrainie. Kościół katolicki może 
również wydawać prasę religijną. Wszystkie ukraińskie diecezje mają 
w tej chwili swoje gazety diecezjalne. Rzecz jeszcze do niedawna 
trudna do wyobrażenia. 



Z życia Kościoła 307 

Działalność abp Mariana Jaworskiego sprzyja porozumieniu 
i dialogowi, sprzyja budowaniu demokratycznej Ukrainy - napisał 
z okazji jubileuszu, w posłaniu odczytanym w katedrze we Lwowie, 
wojewoda lwowski. W podobnym duchu wypowiadali się także i inni 
przedstawiciele władz lokalnych obecni na jubileuszowych uroczy­
stościach. Wagę tych wypowiedzi trudno przecenić. Pokazują one 
bowiem, iż Kościół katolicki obrządku łacińskiego postrzegany jest na 
Ukrainie, jako instytucja sprzyjająca harmonijnemu układaniu stosun­
ków międzywyznaniowych i narodowościowych. Tutejszy teren dzia­
łalności Kościoła katolickiego jest bowiem terenem zróżnicowanym 
pod względem etnicznym i wyznaniowym. Popełnienie jakiegokol­
wiek błędu na obszarze tak wrażliwym na sprawy narodowościowe 
oraz wyznaniowe łatwo może owocować trudnymi do rozwiązania 
konfliktami. 

W tym kontekście warto przywołać raz jeszcze słowa bpa Stanisła­
wa Padewskiego, który pytany o polskość Kościoła łacińskiego na 
Ukrainie wyjaśnia: Kościół ten ma korzenie polskie. Zauważamy te 
korzenie w tradycji pobożności, w pewnych obyczajach. Ale jedno­
cześnie charakteryzując sytuację Kościoła na całej Ukrainie nie 
można powiedzieć, iż jest to Kościół polskiej wspólnoty etnicznej. Są 
oczywiście parafie czysto polskie, ale są także parafie mieszane pod 
względem narodowościowym. Sytuacja taka wymaga dużej wrażli­
wości na sprawy narodowościowe. Jak podkreślają tutejsi biskupi, 
księża nigdy nie pytają o narodowość. Jeżeli do kapłana ktoś zwraca 
się po ukraińsku, to rozmawia on po ukraińsku, jeżeli po polsku - to 
po polsku, a jeżeli po rosyjsku - to odpowiada także i w tym języku. 
Bo Kościół katolicki obrządku łacińskiego na Ukrainie jest w tej 
chwili Kościołem wielonarodowościowym, wielojęzycznym i, jak 
dodaje bp Padewski, także Kościołem wielu kultur. 

Sytuacja taka stawia przed Kościołem katolickim na Ukrainie zada­
nie prowadzenia duszpasterstwa w trzech językach. Konsekwentne 
realizowanie tego zadania budzi niejednokrotnie zastrzeżenia płynące 
z różnych stron. Kościół jest bowiem oskarżany przez środowiska 
polskie o nastawieniu narodowym - o ukrainizację Polaków, przez 
podobne środowiska ukraińskie - o polonizację, wreszcie przez środo­
wiska prawosławno-rosyjskie - o prozelityzm. W oskarżeniach tych 
kryje się niezrozumienie zasadniczego charakteru misji ewangeli­
zacyjnej Kościoła, który nie jest wspólnotą narodową, lecz uniwersal­
ną. Jego misją nie jest podtrzymywanie uczuć narodowych, ale krze­
wienie wiary wśród różnych wspólnot narodowych. Zadanie to na­
biera szczególnego znaczenia na terenie o mieszanym składzie naro-
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dowościowym, choćby takim, z jakim Kościół styka się na Ukrainie. 
Słowa przedstawicieli ukraińskiej władzy, iż misja abpa Jaworskiego 
dobrze służy sprawie dialogu i porozumienia, wskazują, że Kościół 
katolicki obrządku łacińskiego na Ukrainie dobrze realizuje swoje 
uniwersalne, ponadnarodowe przesłanie. Kto wie, czy wypowiedzenie 
tego przekonania nie było najistotniejszym elementem jubileuszowych 
uroczystości we Lwowie. 

Kolejnym wydarzeniem, które warto odnotować w kronice wyda­
rzeń kościelnych ostatniego okresu na Ukrainie była uroczystość 
Wielkiego Jubileuszu zorganizowana przez łacińską wspólnotę katoli­
cką w historycznym Barze. To liczące dziś niewiele ponad dwadzieś­
cia tysięcy mieszkańców miasteczko, było w dniu 25 czerwca sceną 
uroczystości, która przynajmniej na kilka godzin połączyła na wspól­
nym spotkaniu chrześcijan mieszkających w tym rejonie. Uroczystości 
te odbyły się na miejscowym stadionie z udziałem duchowieństwa 
i wiernych Kościoła katolickiego reprezentowanego przez przedstawi­
cieli dwóch obrządków: grekokatolickiego i łacińskiego oraz Kościoła 
prawosławnego. 

Przemawiający podczas uroczystości duchowni zgromadzonych 
wspólnot podkreślali znaczenie chrześcijaństwa w dziejach ludzkości 
oraz wagę Wielkiego Jubileuszu. Istotę tego spotkania doskonale 
oddają słowa łacińskiego proboszcza z Baru ks. Mikołaja Hucała: 
Jestem przepełniony wielką radością, iż Duch Święty pozwolił nam 
uczestniczyć tu, w Barze, we wspólnym z braćmi prawosławnymi 
przeżywaniu Wielkiego Jubileuszu. Przecież Kościoły katolicki i pra­
wosławny są Kościołami bratnimi. Bóg prosi nas o to, byśmy byli 
razem. Dlatego dziękuję Bogu, że pozwolił nam wchodzić w III tysiąc­
lecie wspólnie. Minione tysiąclecie nas podzieliło, a przecież jesteśmy 
sobie potrzebni, przecież wzajemnie powinniśmy się wzbogacać. Nie 
możemy być konkurentami. Chwała Tobie Boże, że w III tysiąclecie 
wchodzimy razem. Że jesteśmy bliżej siebie. 

W uroczystościach w Barze udział wzięli także przedstawiciele 
lokalnych władz świeckich. Ich przemówienia wyraźnie wskazywały, 
iż dla elit politycznych Ukrainy wspólnoty wyznaniowe są w tej 
chwili ważnym partnerem, z którym władze chcą się liczyć. Widzą 
w nich bowiem tę siłę, która może przyczynić się do podniesienia 
poziomu moralnego i etycznego społeczeństwa tak boleśnie okaleczo­
nego w latach panowania reżimu totalitarnego przez wojujący ateizm. 
Wielu mówców wskazywało, w jak wielkim i negatywnym stopniu to 
programowe odrzucenie chrześcijaństwa wpłynęło na kondycję mo­
ralną społeczeństwa. Wiele trudności czasu transformacji społecznej, 
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gospodarczej i politycznej współczesnej Ukrainy ma, zdaniem uczest­
ników spotkania ekumenicznego w Barze, swe źródła właśnie w od­
rzuceniu chrześcijaństwa i chrześcijańskiego systemu wartości 
w minionym okresie władzy sowieckiej. Oczywiście, pozostaje kwe­
stią otwartą, w jakim stopniu tak formułowane opinie są artykulacją 
rzeczywistych przekonań uczestników uroczystości, a w jakim są po 
prostu nową wersją starego myślenia, którego cechą podstawową była 
zgodność wypowiedzi z ogólnie przyjętą linią polityczną. Innymi 
słowy, dopiero przyszłość pokaże, czy wystąpienia o takiej treści 
rzeczywiście odzwierciedlają zmiany w myśleniu ukraińskich elit 
życia publicznego, czy też mają charakter wyłącznie deklaratywny 
i są podporządkowane bieżącym koniunkturom politycznym. 

Mimo wcześniejszych zapowiedzi, spotkanie na stadionie w Barze, 
w którym wziął także udział nuncjusz apostolski na Ukrainie, 
bp Nikola Eterović, nie zakończyło się, niestety, wspólnym odmówie­
niem Modlitwy Pańskiej. Zaważył drobiazg - strona katolicka spóź­
niła się kilka minut na stadion. Duchowni prawosławni uznali to za 
afront i w ostatniej chwili poprosili o zmianę scenariusza uroczystoś­
ci. W tym nowym zabrakło już miejsca na wspólne odmówienie 
Ojcze Nasz. Szkoda. Sytuacja ta wszakże pokazuje wyraźnie, jak 
delikatna jest na Ukrainie tkanka stosunków międzywyznaniowych, 
i jakiej wrażliwości trzeba, by nie dopuścić do zadrażnień. Ułożenie 
harmonijnej współpracy pomiędzy wspólnotami wyznaniowymi, 
a także grupami narodowościowymi, wydaje się w tym kontekście 
jednym z najtrudniejszych zadań, jakie stoją przed odradzającym się 
życiem religijnym na Ukrainie. 

Krzysztof Renik 
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