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Salvatore I. Camporeale OP 

Renesansowy humanizm 
i początki 
teologii humanistycznej * (I) 
Lumen ingenti sunt litterae. Lorenzo Valla1 

Tytułem wstępu do tego artykułu chciałbym omówić kilka 
założeń dotyczących mojego historycznego podejścia do rene
sansowego humanizmu, reformacji i kontrreformacji 2. Po 

* Oryginał angielski artykułu (Renaissance Humanism and the Origins of 
Humanist Theology) ukazał się w: Humanity and Divinity in Renaissance and Refor
mation, ed. by J.W. O'Malley, T.M. Izbicki, G. Christianson, Brill 1993. Dokonanie 
tego przekładu było możliwe dzięki stypendium Fundacji A.W. Mellona na pobyt 
w Villa I Tatti w 1999 r. (red.). 

'Glosa do: Kwintylian, Institutio oratoria, ks. I, wstęp 6, Paryż, Bib. Nat. Cod. 
Lat. 7.723, fol. 2 v. 

2 D. Cantimori, Eretici italiani del Cinquecento: Ricerche storiche, Florencja 1939. 
F. Heer, Die Dritte Kraft: Der europäische Humanismus zwischen den Fronten des 
Konfessionallen Zeitalters, Frankfurt a. Main 1960. Ch. Trinkaus, In Our Image and 
Likeness: Humanity and Divinity in Italian Humanist Thought, t. 1-2, Londyn 1970. 
The Scope of Renaissance Humanism, Ann Arbor 1983. M. Fois, Il pensiero cristiano 
di Lorenzo Valla nel quadro storico-culturale del suo ambiente, Rzym 1969. 
J. O 'Malley, Praise and Blame in Renaissance Rome: Rhetoric, Doctrine and Reform 
in Sacred Orators of the Papal Court, ca. 1450-1521, Durham, North Carolina 1979; 
tenże, Egidio da Viterbo and Renaissance Rome, w: Egidio da Viterbo, O.SA., e il suo 
tempo, ed. „Analecta Augustiniana", Rzym 1983, s. 67-84. S.I. Camporeale, Lorenzo 
Valla: Umanesimo e teologia, Florencja 1972; tenże, Giovanmaria dei Tolosani O.P.: 
1530-1546: Umanesimo, Riforma e teologia controversista, „Memorie Domenicane" 
nr 17/1986, s. 145-252. M. O'Rourke Boyle, Erasmus on Language and Method in 
Theology, Toronto 1977; tenże, Rhetoric and Reform: Erasmus' Civil Dispute with 
Luter, Cambridge, Mass. 1983. R.K. Delph, Italian Humanism in the Early Reforma
tion: Agostino Steuco (1497-1548), nieopublikowana dysertacja, University of 
Michigan 1987. W.J. Bouwsna, John Calvin: A Sixteenth-Century Portrait, New York 
1988; tenże, A Usable Past: Essays in European Cultural History, Berkeley 1990. 
G. Holmes, The First Age of the Western City: 1300-1500, Oxford 1990. P. Moffit 
Watts, Nicolaus Cusanus: A Fifteenth-Century Vision of Man, Lejda 1991. 
N.S. Struever, Theory as Practice: Ethical Inquiry in the Renaissance, Chicago 1992. 
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pierwsze, historiografia ostatnich dziesięcioleci wyraźnie po
stulowała przeformułowanie metodologii badań nad relacjami 
pomiędzy tymi trzema prądami. Zaowocowało ono z jednej 
strony szczegółowymi studiami nad wczesnym włoskim huma
nizmem oraz północnoeuropejskim erazmianizmem, z drugiej 
zaś - uaktualnieniem badań nad pierwszym, przedtrydenckim 
okresem kontrowersji między teologami reformacyjnymi i anty-
reformacyjnymi. Ostatnie obszerne studia nad kulturą renesansu 
oraz odnowione podejście historyczne do dzieł literackich 
i dokumentów pochodzących z XV i początków XVI w. 
zdają się zbieżne w tym, iż ujawniają niezmierne zróżnicowanie 
relacji pomiędzy reformacją i kontrreformacją. Odkryliśmy -
a raczej odkryliśmy na nowo - nowe aspekty owej relacji, którą 
widzimy jako bardziej złożoną niż przedstawiała to tradycyjna 
historiografia. Renesansowy humanizm w swym aspekcie ideo
wym oraz kulturowym wydaje się całkowicie odmienny od tego 
obrazu humanizmu, jaki przedstawiała historiografia konfesyjna. 
Humanizm jawi się jako odgrywający rolę z pewnością specyfi
czną, jeśli nie autonomiczną, w kontraście pomiędzy reformacją 
i kontrreformacją. Pogląd, iż były one zupełnie przeciwstawne, 
iż stanowiły niemal swe lustrzane odbicie, a także będąca jego 
konsekwencją historiograficzna bipolaryzacja wykluczająca 
alternatywy zostały wyparte dzięki rozpoznaniu wyraźnej obec
ności renesansowego humanizmu. Co więcej, współczesnym 
badaczom jawi się on ponownie jako trzeci istotny czynnik 
w złożonej i różnorodnej sytuacji wyznaniowej owego okresu. 
Przyzwyczajamy się teraz do myślenia nie w kategoriach dwu
stronnej opozycji pomiędzy reformacją i kontrreformacją, ale 
raczej w kategoriach „ideowego trójkąta" obejmującego całe 
łacińskie i niemieckie chrześcijaństwo. Właśnie dzięki temu 
trójkątowi była możliwa dokonana w tym okresie teoretyczna 
i praktyczna transformacja 3. 

3S.I. Camporeale, Umanesimo e Teologia tra '400 e '500, w: Problemi di Storia 
della Chiesa nei secoli XVIXVII, Neapol 1979, s. 137-164; tenże, Umanesimo, Riforma 
e le orìgini della Controriforma: Alla ricerca di interrelazioni e differenze, „Memorie 
Domenicane" nr 20/1989, s. 301307 (polski przekład P. Urbański: Humanizm, re
formacja i początki kontrreformacji: badania nad ich wzajemnymi relacjami oraz 
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Po drugie, co jest bezpośrednią konsekwencją powyższego, 
w intelektualnej historii wieku reformy wyłania się nowy pro
gram. Zamiast wyczerpująco badać wówczas sformułowane 
specyficzne stanowiska dogmatyczne różnych wyznań chrześci
jańskich (luteranizmu, kalwinizmu i trydenckiego katolicyzmu), 
odkrywamy teraz ich odmienne modalności w relacji do wiary 
chrześcijańskiej jako oczywiste od samego początku ich roz
woju historycznego. Pozostawiając na boku metodologię „dok
trynalną", koncentrującą się przede wszystkim na teologicznej 
i dogmatycznej „prawdzie" różnych wyznań (oficjalnego „Be-
kenntnisse"), chciałbym w tym artykule, przez przyjrzenie się 
początkom ich odmiennych sposobów lektury słowa Bożego, 
zrekonstruować właściwe im wymiary epistemologiczne i histo
ryczne. Podejmowany z perspektywy czasu wysiłek obrania 
punktu wyjścia dla tak odmiennych sposobów relektury Pisma 
Świętego w sposób całkiem naturalny skłania do pytania 
o początki teologii reformacyjnej i kontrreformacyjnej w szero
kim kontekście renesansowego humanizmu. Dzięki przyjęciu 
tak dogodnego punktu znajdujemy się w lepszej pozycji, by 
zrozumieć, albo przynajmniej rozjaśnić, poszczególne tendencje 
ideowe, które doprowadziły do rozszczepienia na poziomie 
eklezjologicznym nowej świadomości chrześcijańskiej, kształtu
jącej się wstępnie w wieku XV, ostatecznie zaś - w pierwszych 
dekadach wieku XVI. 

Podjęty tu typ badań umieszcza w nawiasie „co" wiary; to 
znaczy, przedmiot wiary i jego teologiczne opracowanie 
w obrębie chrześcijańskiej tradycji nie mają w naszej argumen
tacji zasadniczego znaczenia. W zamian skoncentrujemy się na 
„jak" wiary, to jest na samoświadomym doświadczeniu wiary 
podczas historycznego momentu związanego z renesansem, 
humanizmem oraz reformacją. Takie podejście - można opono
wać - mogłoby prowadzić do zbytniego uproszczenia faktów, 
teologicznych kontrowersji i wyznaniowego pluralizmu, jakie 

różnicami, „Terminus" nr 2 /w drukuj), z odwołaniem do znakomitej pracy L. Grane, 
Modus Loquendi Theologicus: Luthers Kampf um die Erneuerung der Theologie 
(151-1518), Lejda 1975, zwł. s. 193 n. 
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przeniknęły chrześcijaństwo. Wolno jednak odpowiedzieć, że 
taka metoda, świadomie obrana w niemal czysto formalnym 
(albo spekulatywnym) celu, jest wyjątkowo wartościowym 
narzędziem diachronicznej rekonstrukcji wysiłków chrześcijań
stwa, rozpiętego pomiędzy ideałem „odnowy kultury" („Kultur" 
klasycznego renesansu) a „religijną reformą". 

Ten historyczny wysiłek był w części wynikiem społecznej 
i politycznej dezintegracji, zaistniałej na skutek „czarnej śmier
ci" i Wielkiej Schizmy. Jednakże ów wysiłek chrześcijaństwa 
był również konsekwencją powstania nowej kultury, która prze
niknęła jego obywatelski i ideowy korpus. Tradycyjne modele 
życia i myślenia przeżyły kryzys. I był to kryzys „światowo-
-historyczny" w tym sensie, iż był w sposób organiczny 
właściwy wielowarstwowemu układowi społeczeństwa europej
skiego, odbijając się echem we wszystkich dziedzinach jego 
różnorodnej świadomości. Mam zamiar dowieść, że ów kryzys 
był w specyficzny sposób odczuwany w sferach religijnych 
w zależności od sposobu lektury słowa Bożego, jego odczuwa
nia, medytacji nad nim i świadomego przyjmowania. Aby naj
pełniej zrozumieć znaczenie tego kryzysu, musimy zbadać 
wymiar religijny, który M.-D. Chenu nazywa l'Évangile dans le 
temps4. 

Jeśli wyjdziemy poza ograniczenia narzucone teologii przez 
dekadenckich uczonych i przyjmiemy znaczenie słowa teo-logia 
zgodne z jego tradycyjną i głęboko obciążoną syntagmą, zrozu
miemy, że wielokształtny kompleks tych praktycznych i teorety
cznych wymiarów, w obrębie których objawienie biblijne jest 
doświadczane i wyrażane przez wierzących (wymiary takie, jak 
liturgia, pobożność, mistyka, duchowość, literatura i spekula
cje), wówczas możemy sformułować chrześcijański wysiłek 
jako prawdziwy i wyraźny kryzys teologiczny. Historia chrześ
cijaństwa jest przeplatana takimi kryzysami. Zdarzają się one 
wówczas, gdy skonfrontowani z nową „kulturą" wierni są zmu-

4M.-D. Chenu, La Parola de Dieu, t. 2: L'évangile dans le temps, Paryż 1964. 
Zob. także wstęp G. Albergio do włoskiego przekładu tej pracy (Le Saulchoir: Una 
scuola di teologia, Turyn 1982): Cristianesimo come storia e teologia confessante, 
s. V-XXX. 
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szeni do przyjęcia odmiennej perspektywy - zarówno pojęcio
wej, jak i egzystencjalnej - jako drogi nowego przemyślenia 
ewangelicznego przesłania, aby pokonać swe historyczne trudne 
położenie. 

Do powyższych rozważań o XV i XVI-wiecznym chrześci
jaństwie muszę dodać trzecią i ostatnią przesłankę, która doty
czy zderzenia renesansowego humanizmu z hegemonią teologii 
scholastycznej. Od pierwszych dziesięcioleci XV stulecia aż do 
reformacji możliwe jest określenie stałej w obrębie złożonej 
serii historycznych zmienności. Tą stałą - zawsze implikowaną, 
często wyrażaną, a czasem wyraźnie deklarowaną - jest dyna
miczna konfrontacja ruchu na rzecz kulturowego odrodzenia 
(„renascitas") oraz instytucjonalnej i teologicznej tradycji 
(„traditio") chrześcijaństwa. Renesansowy humanizm, zgodnie 
ze swą prawdziwą naturą, przyjął rolę wszechogarniającej kultu
ry, która w sposób konieczny weszła w konflikt z chrześcijań
ską tradycją. W szczególności zostały podane w wątpliwość 
pewne specyficzne cechy tradycji, co doprowadziło do radykal
nych innowacji. 

Dzięki dokonanemu z perspektywy czasu przemyśleniu 
wczesnego (ewangelicznego i apostolskiego) chrześcijaństwa, 
humanizm podał w wątpliwość nie tylko tak podstawowe 
teksty eklezjologiczne, jak „Constitutum Constantini", ale rów
nież historyczny wynik konstantynizacji chrześcijaństwa (die 
Consta ntinheit der Kirche, jak określił to Luter), która rozpo
częła się w IV w. wraz z „konwersją" późnego imperium na 
chrześcijańskie cesarstwo rzymskie. Humanizm przeprowadził 
także radykalną krytykę historycznego rozwoju zapoczątkowa
nego w tym samym stuleciu chrześcijańskiego monastycyzmu. 
Wraz z pojawieniem się Antoniego Pustelnika (a także „Vita 
Antonii" Atanazego), ideał życia chrześcijańskiego został ucie
leśniony w monastycyzmie, włączając w to formy reprezento
wane przez zakony żebracze. Oba te ruchy były oparte na ślu
bach zakonnych, które dawały powołaniu zakonnemu abso
lutną przewagę nad świeckim życiem wiernych dążących do 
zgodności ze swymi przyrzeczeniami chrzcielnymi. Monastycz
ną i mendykancką profesję życia zakonnego zaczęto uważać 
za wyższy i bardziej chrześcijański sposób realizowania Ka-
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zania na Górze. Także w tym względzie humanistyczna krytyka 
tradycji IV w. była przekonująca i wyraźnie zmierzała do odro
dzenia i odnowienia („renovatio") wczesnego - przedkonstan-
tyńskiego i przedmonastycznego - „świeckiego chrześcijań
stwa" 5 . 

Jeśli te tendencje były dystynktywne już dla wczesnego ruchu 
humanistycznego (np. możemy je odnaleźć w tekstach Petrarki), 
to przed połową XV stulecia pisma teoretyczne autorów bar
dziej reprezentatywnych dla nowej kultury nabrały nowych 
wymiarów epistemologicznych. Humaniści zaczęli poddawać 
krytyce filozoficzne i teologiczne założenia średniowiecznej 
i współczesnej scholastyki. Pierwszą ich intencją było wyjście 
poza hegemoniczną i wielowarstwową ideologię uczonych, 
akademickich collegia theologorum. Aby uporać się z tym, co 
wyraźnie nazywam kryzysem teologicznym, humaniści na różne 
sposoby próbowali osiągnąć stanowiącą alternatywę dla schola
styki Weltanschauung. Tę alternatywną perspektywę proponuję 
nazwać teologią humanistyczną, ponieważ jej początki zostały 
ugruntowane w okresie wczesnego humanizmu Trecenta oraz 
przezeń. Wyrosła zaś i rozprzestrzeniła się ona w okresie Quat-
trocenta, aż osiągnęła dojrzałość na początku Cinquecenta, 
w czasach Erazma i erazmianizmu. 

„Encomion sancti Thomae" 

Pisma humanistów poruszające problematykę filozoficzną 
i teologiczną oraz związaną z nią epistemologię są tyleż obfite, 
ile różnorodne. „Encomion sancti Thomae" powstało jako pane-

5 L. Valla, De falso eredita et ementita Constantini donatione, ed. W. Setz, „Monu-
menta Germaniae Historica" nr 10/1976, Weimar. W. Setz, Lorenzo Vallas Schrift 
gegen die Konstantinische Schenkung, Tybinga 1975. L. Valla, De professione religio-
sum, ed. M. Cortesi, Padwa 1986. S.I. Camporeale, Lorenzo Valla e il „De falso 
eredita donatione": Retorica, libertà ed ecclesiologia nel '400, „Memorie Domenica
ne", nr 19/1989, s. 191293 (przekład polski: Lorenzo Valla i jego traktat o donacji 
Konstantyna. Retoryka, wolność i eklezjologia w XV wieku, przeł. A. Dudzińska-Facca, 
Warszawa 1997); tenże, Lorenzo Valla: etica umanistica e prassi cristiana: Il „De 
professione religiosorum" del 1441, „Memorie Domenicane", nr 22/1991, s. 345-
-380. 
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giryk na liturgiczne wspomnienie świętego 7 marca 1457 r. 
Mowa ta została wygłoszona przez Lorenza Valle z ambony 
kościoła Santa Maria Sopra Minerva w Rzymie (oficjalnego 
kościoła dominikanów) i była ostatnim dziełem Valli, przedsta
wionym w roku jego śmierci. Wśród pism wczesnego humaniz
mu, „Encomion" wyróżnia się jako manifest XV-wiecznego 
programu badań filozoficznych oraz teologicznych 6. 

Pobudzony przez bezpośrednich słuchaczy - jedyny w swoim 
rodzaju zespół współczesnych teologów - oraz poczucie konie
czności ostatecznego (dokonywanego w przeddzień śmierci) 
sformułowania teoretycznego stanowiska, Valla przedstawił 
mowę, która w istocie była autobiograficzną pochwałą (enco
mion) własnej wizji humanizmu. Wymagało to przeprowadzenia 
zdecydowanej krytyki Tomasza i jego zwolenników. W tej 
krótkiej mowie, zamierzonej jako odważna synteza własnych 
badań - skoncentrowanych na osiach historycznej i lingwistycz
nej, które zawsze wyznaczały współrzędne jego twórczości — 
zbiegają się właściwe mu różnorodne tendencje literackie. 
Współczesny czytelnik „Encomion" może pojąć jego pełne 
znaczenie i oddziaływanie tylko dzięki dokonywanemu z per
spektywy czasu odtworzeniu toku rozumowania oraz przez 
analityczne studiowanie w pismach Valli różnorodnych ścieżek 
prowadzących do sformułowania ostatecznych twierdzeń. „En
comion" - szczególne dzieło literatury epidektycznej z połowy 
XV stulecia - jest tekstem bardzo skondensowanym oraz zawie-

6Tekst Encomium s. Thomae (Paryż, Bib. Nat., Ms. Lat 7811A) został opublikowa
ny po raz pierwszy przez M.J. Vahlena: Lorenzo Valla über Hamas von Aquin, 
„Vierteljahrsschrift für Kultur und Litteratur der Renaissance", nr 1/1886, s. 384-396 
i przedrukowany w: L. Valla, Opera omnia, t. 1-2, ed. E. Garin, Turyn 1962 (dalej 
cytowane jako Opera), t II, s. 346-352. Cytowany tekst jest porównany z rękopisem 
z Modeny, Bibl. Estense, Cod. Alpha T 6, 5. Zob. P.O. Kristeller, Iter Italicum, t. 1, 
Londyn - Lejda 1965, s. 369 b. Zob. także: L. Valla, Orationes e prefatios, ed. 
F . Adorno, Santiago de Chile 1954, s. 290-321. Poniższe tezy zostały szczegółowo 
omówione i udokumentowane w: S.I. Camporeale, Lorenzo Valla tra Medioevo 
e Rinascimento: „Encomion s. Thomae" 1457, „Memorie Domenicane", nr 7/1976, 
s. 3-186. Zob. także J.W. O'Malley, Some Renaissance Panegyrics of Aquinas, „Re
naissance Quarterly", nr 27/197'4, s. 174-192; The Feast of Thomas Aquinas in Renais
sance Rome: A Neglected Document and Its Import, „Rivista di storia della Chiesa in 
Italia", nr 35/1981, s. 1-27. 
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rającym systematyczną argumentację, w którym zwyczajowa 
w tym rodzaju retorycznym (tj. enkomium) pochwała i nagana 
zmierza do stworzenia projektu nowej teologii humanistycznej 
oraz krytyki odchodzącej w przeszłość teologii scholastycznej. 

Punkt wyjścia prowadzonej przez Valle krytyki stanowi próba 
przyjrzenia się historycznemu rozwojowi scholastyki. To zna
czy, widzi on scholastykę w kategoriach jej rozwoju jako filo
zoficznego i teologicznego systemu intelektualnego od począt
ków aż do najświeższych przejawów. Dla Valli scholastyka 
była teoretycznym systemem konstytuującym specyficzną fazę 
historii intelektualnej chrześcijaństwa. 

W takim wymiarze retrospektywnym Boecjusz - oceniany 
jako eruditorum ultimus oraz dewaluowany jako nimis philoso-
phiae amator - został wymieniony przez Valle jako ten, który 
położył fundament pod językowe i pojęciowe struktury schola
styki, jak również pod jej metodologię spekulacji i argumenta
cji. Tomasz z Akwinu, wybitny nauczyciel chrześcijaństwa, 
fulgore doctrinarum lucidissimus et fervore virtutis ardentissi-
mus, został przedstawiony przez Valle jako autor, który najpeł
niej zrealizował Boecjuszową metodologię i język pojęciowy. 
Akwinata najlepiej zrozumiał i doprowadził do doskonałości 
dwa aspekty Boecjuszowego projektu: próbę dostosowania 
Arystotelesowego „Organonu" oraz dążenie do oparcia probatio 
theologiae na logica, metaphysica atque omnis philosophia. Dla 
Valli Boecjusz reprezentował na Zachodzie początki, a Akwi
nata szczyt historycznego okresu oraz specyficznego sposobu 
spekulacji opartej na greckiej (czy klasycznej) metafizyce 
i judeochrześcijańskim objawieniu. Jest to właśnie epoka nazy
wana przez nas średniowieczem. Valla całkiem wiarygodnie 
nadał jej etykietę „gotycka", chociaż także wprost charakteryzo
wał i określał ją jako współczesną, w opozycji do starożytnego 
okresu chrześcijaństwa, greckiej i łacińskiej myśli patrystycznej, 
wcześniejszej od Boecjusza i Piotra Lombarda 7. 

Ta uderzająca historyczna ocena, przez którą Valla dowodził, 
że filozoficzne i teologiczne dążenia Boecjusza i Akwinaty 

7Zob. S.I. Camporeale, Lorenzo Valla, s. 33-87, 105; Tra Medioevo, s. 24, 
55-101. 
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trzeba widzieć jako wytwór jednej i odrębnej epoki myśli 
chrześcijańskiej, miała głębokie konsekwencje. Z jednej 
strony, stało się jasne, że wszystko, co było wzorowym i bez
precedensowym osiągnięciem scholastyki, dokonało się dzięki 
syntezie kultury klasycznej i biblijnej religii. Z drugiej zaś 
strony, ocena Valli, jeśli ją zaakceptować, znaczyła, iż schola
styki nie można było dłużej uważać za wyznaczającą absolutne 
normy dla teoretycznych poszukiwań chrześcijaństwa. Wniosek, 
do którego doszedł Valla, był jednoznaczny: scholastyka, jako 
że była historyczną fazą zachodniej tradycji intelektualnej, nie 
była powtarzalna ani podatna na odnowienie w kontekście XV-
-wiecznej kultury humanistycznej. 

W teologicznych poszukiwaniach scholastyki „philosophia" -
jak Valla dowodził w prologu „De libero arbitrio" - przestała 
być metodą argumentacji, a zamiast tego stała się zarówno 
dysfunkcjonalnym elementem w obrębie tradycji teologicznej, 
jak i barierą dla jakiejkolwiek innowacji w myśli chrześcijań
skiej. Przez „philosophia" rzymski humanista rozumiał (jak 
zawsze w swoich pismach) filozofię klasyczną, ze szczególnym 
odniesieniem do arystotelesowskiej logiki, metafizyki oraz 
etyki. Jego słowa (trzeba tu zwrócić uwagę na używane trady
cyjne metafory) można streścić następująco. Filozofia wyrosła 
ze swej służebnej roli, do której została początkowo przezna
czona, i zaczęła panować nad rozumem wiary. Zamglona -
jeśli nie zupełnie zatarta - została nie tylko fundamentalna 
różnica pomiędzy postępowaniem filozoficznym a refleksją 
teologiczną, co dało początek błędnym interpretacjom prawdy 
objawionej (herezjom), ale sama tajemnica chrześcijaństwa 
została „sfałszowana" i słowo Boże zostało zanieczyszczone 
przez barbarzyństwo pojęciowego świata Greków - sermo 
gentilis. Dalej, przez swą pokrętną metodę przyjmowania „ka
tegorii" (czy też paradygmatów) filozofii hellenistycznej, bada
nia teologiczne nieuchronnie zmierzały w kierunku herezji 
i wyczerpywały się w metafizycznym esencjalizmie. Tak więc 
teologiczne spekulacje scholastyki pozbawiały ją pełni ducho
wego bogactwa (treści biblijnego objawienia), które konstytuuje 
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absolutną inność, radykalną różnorodność chrześcijańskiego 
evangelium 8. 

Jako alternatywę dla scholastycznych teologów Valla przed
stawia greckich i łacińskich Ojców pierwszych wieków chrześ
cijaństwa. Wprowadzając terminologię, której najważniejszym 
zamiarem jest rozróżnienie dwóch zasadniczych okresów myśli 
chrześcijańskiej - scholastycznego i patrystycznego - Valla 
określa uczonych (poczynając od Piotra Lombarda) jako teolo
gów „novi" lub „recentes", natomiast wczesnych Ojców Koś
cioła - jako „antiqui" lub „veteres". Ci wczesnochrześcijańscy 
intelektualiści, wybitni Ojcowie greccy i łacińscy, pozostali 
wierni germano theologandi modo dzięki wykluczeniu z badań 
teologicznych jakiejkolwiek domieszki („admixtio") filozofii. 
Było to możliwe, ponieważ - i tu dochodzimy do centralnej 
kwestii „Encomion" - Ojcowie greccy i łacińscy, tacy jak 
Bazyli i Grzegorz z Nazjanzu, Ambroży i Hieronim oraz 
inni se totos ad imitandum Paulum Apostolum contulerunt, 
omnium theologorum longe principem et theologandi magi
st rum. Dlatego dla Valli „imitatio" Pawiowej metody w bada
niach teologicznych staje się jedynym kryterium, dzięki które
mu współczesna teologia może znaleźć nowe drogi myśli 
chrześcijańskiej w zgodzie z wymogami odrodzonych humanae 
litterae i współczesną chrześcijańską świadomością słowa Boże
go: Hic [Paulus] est verus et, ut dicitur, germanus theologandi 
modus, haec vera dicendi et scribendi lex, quam qui sectantur, 
ii profecto optimum dicendi genus theologandique sectantur. 
Quare non est ut Ulis veteribus, vere Pauli discipulis hoc 
nomine quod ab ìis philosophia theologiae non admisceatur, aut 
detrahunt aut noster Thomas sit praeponendus9. 

Dokonane przez Valle przywłaszczenie Pawła, wyrażające się 
w sformułowaniu germanus theologandi modus, wskazuje 
alternatywę dla teologii, która zajmowała się zasadniczo raczej 

8 L. Valla, Dialogue sur le libre-arbitre, ed. J. Chomarat, Paryż 1983, s. 26-28. 
S.I. Camporeale, Tra medioevo, s. 79-82 i passim. 

'MJ. Vahle, Lorenzo Valla iiber Thomas, w: Opera, t. 2, s. 350. L. Valla, Oratio-
nes, s. 312. S.I. Camporeale, Tra Medioevo, s. 44-48. 

V 
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metodą niż treścią. Pociąga to za sobą przede wszystkim zastą
pienie w badaniach teologicznych filozofii retoryką. Dla wczes
nego humanizmu renesansowego w ogóle, a zwłaszcza dla 
Valli, przywołanie starożytnej opozycji pomiędzy filozofią 
a retoryką było sprawą fundamentalną. Jak dobrze wiadomo, 
opozycja ta zaistniała w okresie pierwszej sofistyki i stała 
się zasadniczym problemem zarówno w tradycji filozoficznej 
(od Platona), jak i retorycznej (od Isokratesa). Valla sam 
wskrzesił tę dwojaką i przeciwstawną tradycję, która postawiła 
„modus philosophicus" przeciwko „modus rhetoricus". Jego 
głównym źródłem było rzymskie nauczanie retoryki, rozpoczęte 
przez „Rhetorica ad Herennium", a w pełni usystematyzowane 
w Kwintylianowej „Institutio oratoria" 1 0. Istotnie, to ostatnie 
dzieło stało się dla Valli wyróżniającą się i naczelną „auctori-
tas" zarówno w rozwijaniu, jak i zrewidowaniu teoretycznych 
poglądów na język (jego naturę i historyczny rozwój), na epi
stemologię (anty-„filozoficzną") oraz teologię (anty-„metafizy-
czną"). To, co gdzie indziej określiłem jako „fundamentalny 
kwintylianizm" Valli, było w istocie teoretyczną podstawą 
jego krytycznego przeciwstawienia się Arystotelesowi i tradycji 
scholastycznej. W tym sensie symboliczne zdaje się następujące 
twierdzenie, wieńczące argumentację przedstawioną w „Enco-
mion": Theologi graeci, Basilius, Gregorius, loannes Chryso-
stomus ac ceteri eius aetatis (...) neque dialecticorum captiun-
culas neque metaphysicas ambages neque modorum significandi 
nugas in quaestionibus sacris admiscendas putaverunt, ac ne in 
philosophia quidem suarum disputationum fundamenta iecerunt 
(...) Doctores Ecclesiae latini reformidasse vocabula (...) quae 
novi theologi semper inculcant: ens, entitas, quidditas, identitas, 
reale, essentiale, suum esse, et verba ilia quae dicuntur amplia
ti, dividi, componi, et alia huiusmodin. 

1 0 G. Kennedy, Classical Rhetoric and Its Christian and Secular Tradition from 
Ancient to Modern Tomes, Chapel Hill, North Carolina 1980. S.I. Camporeale, Loren
zo Valla: la retorica come critica filologica e superamento della filosofia, 
w: Ulisse Enciclopedia della ricerca e della scoperta, ed. L. Lombardo Radice, t. 1-2, 
Rzym 1977, t 1, s. 70-76, 78-80, 194-196. 

"M.J. Vahlen, Lorenzo Valla iiber Thomas, w: Opera, t. 2, s. 350. L. Valla, 
Orationes, s. 310. S. I. Camporeale, Tra Medioevo, s. 44-48. 
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„Retoryczna" krytyka „f i lozoficznej" teologii 

Już na wczesnym etapie badań humanistycznych, przede 
wszystkim w księdze I „Repastinatio dialectice et philosophie", 
Valla proponuje „zasadnicze przemyślenie" („repastinatio") 
całego używanego przez scholastykę systemu pojęciowego 
„dialektycznej" argumentacji oraz jej „metafizycznej" spekula
cji. Możemy wyczerpująco określić księgę I „Repastinatio" jako 
radykalną krytykę ontologicznych i logicznych podstaw schola-
stycznego arystotelizmu, zarówno w zakresie filozofii, jak 
i teologii. Valla bada całość teoretycznego systemu scholastycz-
nego arystotelizmu przez lingwistyczną, morfologiczną i seman
tyczną analizę różnych aspektów bytu („ens"), które są 
odwracalne z bytem tak dalece, jak wyrażają zasadnicze aspekty 
samego bytu (transcendentalia, takie jak „bonum" oraz „ve
rum"); kategorii, czyli zasadniczych arystotelesowskich 
działów bytu (dziesięć „praedicamenta", takie jak „substantia", 
„qualitas", „quantitas"); różnych rodzajów predykatów, jak 
rodzaj, gatunek, stosowność (tzw. praedicabilia). Krótko mó
wiąc, dokonana przez Valle krytyka jest zwrócona przeciwko 
podstawom języka arystotelesowej ontologii (metafizyki i zwią
zanych z nią dyscyplin, jak etyka i polityka) oraz logiki 
(w dwojakim aspekcie, materialnym i formalnym), które zostały 
wypracowane przez Arystotelesa w „Organon", a przejęte 
z Boecjuszowej „Logica vêtus" oraz „Logica nova". 

Punkt wyjścia Va Iłowej krytyki filozoficznego języka schola
styki jest następujący. Wszelkie słowo czy wyrażenie, 
w sensie uniwersalnym czy w szczegółowym, jest znakiem, 
który ma jako odniesienie bez wątpienia realny (pozamyślowy) 
świat rzeczy samych w sobie („res"); ale jeśli chodzi o same te 
rzeczy, słowo jako znak odnosi się tylko do ich przygodnych 
przejawów, a nie do jakiejkolwiek substancjalnej, czyli ontolo-
gicznej, podstawy („substratum"). Takie ontologiczne „substra-
tum" było fałszywie zrozumiane przez filozofów jako istnieją
ce w sobie oraz poznawalne w swej istocie (esencji) niezależnie 
od poznania ich przygodnych przejawów. Stąd wynikała doko
nana przez filozofów „ontologiczna" interpretacja języka. 
Innymi słowy, pojmowali oni język jako zwierciadło zarówno 
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„fenomenalnego"' (akcydentalnego, zjawiskowego), jak i „onty
cznego" (substancjalnego) wymiaru rzeczywistości. W oparciu 
0 taką interpretację języka, metafizyka została powiązana 
z innymi dyscyplinami klasycznej filozofii. 

W przeciwieństwie do „filozoficznej" (ontologicznej) inter
pretacji języka, Valla proponował jego „de-ontologizującą" 
koncepcję. To znaczy, że język był na nowo rozpatrywany 
1 przedstawiany jako odzwierciedlający rzeczywistość jedynie 
w jej przypadłościach i przejawach. Ludzki język w ogólności, 
a dyskurs teoretyczny w szczególności, składa się ze znaczeń, 
których ostatecznym (pozamyślowym) odniesieniem jest - i nic 
innego być nie może - akcydentalny (zjawiskowy, fenome
nalny) i historyczny proces rzeczywistości. 

W takiej oto konfrontacji z klasyczną filozofią Valla wypra
cował swój projekt an ty me ta fizyczny. Filozofowie „ontologizo-
wali" wspólny język (w terminologii Valii: „sermo communis") 
oraz zakładali, że słowa i sposoby mówienia („verba" i „modus 
dicendi") są wyrażeniami odnoszącymi się do substancji oraz 
sposobów bycia („substantiae" i „modus essendi"). Przez reduk
cję technicznych terminów filozoficznych (takich jak substancja, 
esencja oraz byt) do semantycznego „powszechnego użycia" 
(„usus verborum") tychże słów oraz dzięki pokazaniu w analizie 
lingwistycznej, że słowa i sposoby mówienia są tylko werbali
zacją wydarzeń i ich sekwencji oraz form przypadłości, Valla 
rozbił tradycyjną ontologiczną koncepcję języka. Całość „res 
significatae" (znaczeń rzeczowych) istnieje dla nas tylko 
w „significationes verborum" (w ich znaczeniach słownych). 
A zatem, wszystkie razem wzięte „significationes verborum" -
to jest całość semantycznej zawartości ludzkiego dyskursu - jest 
jedyną rzeczywistością, którą znamy, bądź która jest poznawal
na, tzn. możemy ją poznać z jakimś stopniem pewności, albo 
ostatecznie może być zrozumiana w sposób mniej czy bardziej 
właściwy. Z pewnością istnieją rzeczy, które przekraczają nasze 
doświadczenie, albo w percepcji zmysłowej, albo duchowej, jak 
np. dusza ludzka i jej istota, boskość czy tajemnica Trójcy, 
ludzka wolność czy przeznaczenie do zbawienia. Jednakże nie 
są one opisywalne ani przez język „jednoznaczny", ponieważ 
przekraczają nasze bezpośrednie doświadczenie, ani przez język 
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„analogiczny", skoro - jak stwierdzono - wymiar ontologiczny 
jako podstawa przypadłości wymyka się ludzkiemu językowi 
i inteligencji, tak więc nie ma możliwości zastosowania analo
gii. Takie rzeczywistości transcendujące są wyrażalne albo 
przez retoryczny dyskurs „comparatio", który składa się z obra
zów, metafor, symboli lub mitów, albo też pozostają niewyra
żalne, przy wyraźnym uznaniu z naszej strony ich niewysławial-
ności. Jesteśmy zmuszeni do stwierdzenia „tajemniczego mil
czenia", tj. uznania nieprzenikliwości „tajemnicy" 1 2. 

W swych badaniach nad klasycznym językiem filozofii Valla 
podąża dalej, aż do^ objęcia krytyką również teologicznego 
języka scholastyki. Ów język stanowił zintegrowany system 
klasycznej spekulacji metafizycznej (głównie arystotelesowskiej) 
oraz literatury biblijnej (judeochrześcijańskiej). Jako taka, scho
lastyka była tworzącą epokę próbą wprowadzenia klasycznego 
racjonalnego myślenia, a w szczególności filozoficznych „kate
gorii" Arystotelesa, w świat objawienia biblijnego. Przez obja
wienie biblijne rozumiemy objawione tajemnice zbawienia, 
które są osiągalne jedynie przez wiarę, poza jakimkolwiek 
ludzkim rozumieniem i zdolnościami. Jednakże w jaki sposób 
można ponad tą „absolutną różnicą" zbudować pomost łączący 
myślenie filozoficzne z objawieniem biblijnym? Dla uczonych 
pragnących przekroczyć tę „absolutną różnicę" proces wiązania 
„kategorii" klasycznej metafizyki i skrypturalnego paradygmatu 
objawienia musi i może być oparty jedynie na „zasadzie analo
gii". 

W obrębie dyskursu teologicznego zasada analogii została 
oparta na założeniu ontologicznego podobieństwa pomiędzy 

1 2 L. Valla, Repastinatio dialectice et philosophie, ed. G. Zippel, t 1-2, Padwa 
1982, t. 1, s. 1-173, oraz t. 2, s. 359^146. Zob. Ch! Trinkaus, Image and Likeness, Ł 1, 
s. 103-178; tenże, Lorenzo Valla's Anti-Aristotelian Natural Philosophy, „I Tatti 
Studies: Essays in Renaissance", nr 5/1993. S.I. Camporeale, Lorenzo Valla, s. 150-
-208; tenże, L. Valla, „Repastinatio, liber primus": Retorica e Linguaggio, w: Lorenzo 
Valla e l'Umanesimo Italiano, ed. O. Besomi i M. Regoliosi, Padwa 1986, s. 217-239. 
L. Cesarini Martinelii, Le postille di Lorenzo Valla all' „Instidutio oratoria" di 
Quintiliano, w: tamże, s. 21-50. H.-B. Gerì, Rhetorik als Philosophie, Monachium 
1974, s. 191-231 i passim. R. Waswo, Language, and Meaning in the Renaissance, 
Princeton 1987, s. 83-133. N.S. Struever, Theory, s. 95-142. V. Del Nero, Linguaggio 
e filosofia in Vives: L'organizzazione del sapere nel „De disciplinis", Bolonia 
1991. 
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bytem nieskończonym a skończonym. Owo podobieństwo onto-
logiczne zostało wyrażone albo w terminach platońskich jako 
partycypacja bytu skończonego w nieskończonym, albo w ary
stotelesowskich - jako relacja proporcji pomiędzy różnymi 
poziomami rzeczywistości, od najwyższego (boskiego i ponad-
naturalnego) do niższego (ludzkiego i naturalnego) wzdłuż 
wielokształtnego, ale nieprzerwanego łańcucha bytów. Taka 
relacja proporcji, która konstytuuje długi łańcuch bytów, może 
być określona przez scholastykę jako „analogia entis" (analogia 
bytu). Tak więc metafizyczne założenie „analogia entis" było 
ostatecznym źródłem i podstawą teologicznego dyskursu uczo
nych. Był to proces teologiczny, który zmierzał do interpretacji 
treści objawienia biblijnego przez przyjęcie metafizycznych 
(arystotelesowskich) kategorii dla postępowania argumentacyj-
nego i opracowania teoretycznego. Przeto zasada analogii i jej 
metafizyczna podstawa („analogia entis") umożliwiły przenie
sienie - czy lepiej: skopiowanie - filozoficznych kategorii myśli 
klasycznej do teologicznych spekulacji nad objawieniem biblij
nym. 

Mówiąc wyraźniej, zasada analogii pozwoliła uczonym na 
przyjęcie arystotelesowskich kategorii czy dowolnych pojęć 
filozoficznych oraz na wprowadzenie ich do dyskursu filozofi
cznego dzięki semantycznemu przeniesieniu z jednego konte
kstu do innego, wzdłuż linii analogicznych podobieństw (tj. 
korelacji proporcjonalności) pomiędzy oryginalnym („filozoficz
nym") znaczeniem kategorii pojęciowej a paradygmatem skryp-
turalnym („objawionym"). Jednakże, aby umożliwić zrozumie
nie znaczenia analogii bytu („analogia entis") w teologii, ten 
proces argumentacji musiał ulec dalszemu opracowaniu schola
styków. To znaczy, relacja proporcjonalności, która usprawiedli
wiała takie logiczne przejście, zachodziła pomiędzy dwoma po
ziomami bytu, które były zbieżne ontologicznie, ale jednocześ
nie nieskończenie rozbieżne w swej istocie. Pomiędzy tymi 
dwoma ekstremalnymi punktami analogicznej relacji („natural
nym" oraz „ponadnaturalnym") było minimum tożsamości oraz 
maksimum absolutnej różności. Albo - jak zakładali scholasty
cy - pomiędzy rzeczywistością skończoną (poznawalną filozofi
cznie) a nadprzyrodzoną (czy objawioną) istniała większa rela
cja nieproporcjonalności niż proporcjonalności. 
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Innymi słowy, paradoks jest o tyle nieodłączny od tego typu 
analogicznej korelacji, o ile jednocześnie istnieje w niej naj
mniejsze podobieństwo i nieskończone niepodobieństwo. Uży
wając scholastycznej terminologii, owe przeciwstawne ekstrema 
były jedynie „secundum quid eadem", ale „simpliciter diversa". 
Formuła „simpliciter diversa" błyskotliwego aksjomatu schola-
stycznych teologów wprost wskazywała niezrozumiałość treści 
objawienia, natomiast formuła „secundum quid eadem" tegoż 
aksjomatu tematyzowała wstępnie przybliżenie oraz wysiłek 
zinterpretowania „tajemnicy zbawienia". Zarówno intelektualne 
przybliżenie, jak i wysiłek były powodowane przez minimalne 
upodobnienie natury stworzonej do nieskończenie transcendent
nej boskości Stwórcy. Krótko mówiąc, zasada analogii wraz ze 
swym metafizycznym założeniem analogii bytu („analogia 
entis") stanowiła podstawę projektu dokonania próby syntezy 
klasycznej filozofii i myśli judeochrześcijańskiej. 

Ten projekt teologiczny osiągnął swój najwyższy i systematy
czny wyraz w dziełach Tomasza z Akwinu. Dla Valli, wraz 
z jego historyczną interpretacją zapoczątkowanej przez Boecju-
sza scholastyki, było to zupełnie oczywiste. Intuicja ta została 
wyrażona najpełniej w „Encomion": ci, którzy uznają wyższość 
Tomasza, dowodzą, że aby potwierdzić swą teologię (ad proba-
tionem theologiae) użył on (adhihere) logiki, metafizyki oraz 
wszystkich gałęzi filozofii (logicam, metaphysicam, atąue 
omnem philosophiam) świata klasycznego13. 

cdn. 
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Czym jest etyka cnót? 

Teolodzy moralni coraz wyraźniej uświadamiają sobie, że 
etyka cnót posiada bogactwa, z których wcześniej nie zdawali 
sobie sprawy; że może ona być swego rodzaju pomostem mię
dzy teologią moralną a innymi dyscyplinami teologicznymi 
takimi jak: teologia biblijna, duchowość, liturgika, teologia 
pastoralna. Etyka cnót może bowiem jednoczyć te obszary 
teologii, które dotąd istniały we wzajemnej izolacji. Ta jedno
cząca funkcja etyki cnót oznacza więc, że dzięki niej teolodzy 
moralni są zdolni do ponownej integracji wielu różnorakich 
problemów, z którymi mają do czynienia, czy to gdy piszą 
książki, czy gdy uczą, z drugiej jednak strony, etyka cnót wy
kracza daleko poza obręb specjalistycznych zainteresowań teo
logów moralnych i dotyczy równie ważnych problemów zarów
no „zwykłych" chrześcijan jak i ich pasterzy, gdy razem pró
bują żyć w świetle Ewangelii. Wydaje się nawet, że najbardziej 
obiecującym obszarem jej wpływów i możliwości są właśnie 
relacje, jakie istnieją pomiędzy teologami a duszpasterzami oraz 
wspólnotami, którym owi duszpasterze posługują. 

O znaczeniu cnót w teologii mówi się już mniej więcej od 
dwudziestu lat, ale pojawiły się także głosy krytyczne. Nieko
niecznie bowiem sposób, w jaki mówi się o cnotach, jest prze
konujący. Gdy np. słucham kogoś, kto mówi o cnotach, to chcę 
wiedzieć, o jakich cnotach on mówi i do czego one mu służą. 
Aby przedstawić swoje intuicje jaśniej, a zarazem podać przy
kłady tego, co mam na myśli, opiszę cztery obszary dialogu we 
współczesnej teologii, a także ich wpływ na życie Kościoła; 
obszary, w których etyka cnót wydaje się bardzo pomocna. Po 
omówieniu każdego z nich zaproponuję sposób, dzięki 

'J.F. Keenan SJ, What Is Virtue Ethics? „Priest & People", t. 13, nr 11, 
November 1999, s. 401-405. 

t 
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któremu, przez refleksję nad naszym egzystencjalnym do
świadczeniem cnót, możemy odróżnić cnoty, które powstrzy
mują nas od bycia uczniami Chrystusa, od tych, które nas do 
tego uzdalniają i w tym doskonalą. Ale zanim zacznę, chciał
bym podkreślić, że ta jednocząca funkcja etyki cnót umożliwia
jąca jej „przerzucanie pomostów" pomiędzy teologią moralną 
a różnymi dyscyplinami teologicznymi z jednej strony, a teolo
gią moralną i życiem chrześcijańskim z drugiej strony, nie jest 
wcale przypadkowa. Już współczesny wybitny szkocki filozof 
Alasdair Maclntyre w swoim przełomowym dziele na temat 
znaczenia i roli etyki cnót 1 dowodził, że współczesna etyka jest 
podzielona i rozbita, i że żyjemy obecnie w czasie moralnego 
chaosu (morał disagreement), w którym każda osoba ma swoje 
własne przekonania i odrzuca cudze stwierdzając po prostu: 
„No cóż, to jest twoje zdanie". Maclntyre twierdzi, że to roz
bicie nastąpiło wskutek depersonalizacji dyskursu etycznego 
dokonanego przez samych etyków. Etyka Arystotelesa, Platona, 
Augustyna i Tomasza z Akwinu była etyką charakteru, cnoty 
i bycia, natomiast współczesne systemy etyczne skoncentrowały 
się tylko na działaniu. Jeśli jednak „bycie" poprzedza działanie 
(agere seąuitur esse), to czym jest „bycie"? Zagubienie tego 
pytania doprowadziło do sytuacji, w której etycy skupili się 
tylko na analizie samych „obiektywnie" wyizolowanych aktów 
(działań). 

Personal izacja etyki 

Intuicje Maclntyre są niewątpliwie słuszne i stanowią dobrą 
„bazę" dla dalszych poszukiwań. Zwracając uwagę etyków na 
wymiar osoby, zaproponował on bowiem powrót do pytania: 
„Jakiego rodzaju ludźmi powinniśmy się stawać?" Zamiast 
więc pytać i koncentrować się głównie na tym, czy nasze 
działanie jest właściwe, proponuje on, abyśmy powrócili do 
bardziej personalistycznego wymiaru etyki i zaczęli interesować 

'Por. A. Maclntyre, Dziedzictwo cnoty - studium z teorii moralności, Wydawni
ctwo Naukowe PWN, Warszawa 1996. 
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się nie tylko tym, co robimy, ale także tym, kim się stajemy. 
Etycy chrześcijańscy od razu rozpoznali wagę tego pytania. 
Czyż bowiem nie sam Jezus Chrystus wzywał nas do głębokie
go zastanawiania się nad tym, kim mamy się stawać? W zapro
szeniu do tego, abyśmy się stawali Jego uczniami, dziećmi 
Boga i dziedzicami królestwa Bożego dzięki Jego łasce, zawarte 
jest wezwanie do tego, abyśmy odpowiadali własnym życiem 
na pytanie, kim mamy się stawać. Teolodzy moralni dostrzegli 
więc, że cnoty dostarczają wspaniałej możliwości odpowiedzi 
na wezwanie II Soboru Watykańskiego, który wezwał ich do 
odnowy teologii moralnej: Jej naukowy wykład karmiony 
w większej mierze nauką Pisma świętego niech ukazuje wznio
słość powołania wiernych w Chrystusie i ich obowiązek przyno
szenia owocu w miłości za życie świata („Optatam totius", 
nr 16). 

Pomost pomiędzy duchowośc ią a teologią m o r a l n ą 

Z powodów zbyt złożonych, aby je wystarczająco wyjaśnić 
w tym artykule, przez ostatnie trzy stulecia teologia moralna 
była odcięta od duchowości (nazywanej wtedy teologią ascety
czną), a sami moraliści byli nawet dumni z tego faktu. Obecnie, 
teolodzy moralni, podążając szlakami wytyczonymi przez dzieła 
Bernarda Haringa i Norberta Rigali, próbują na nowo powiązać 
ze sobą obie dyscypliny teologiczne. Dla przykładu, dwa lata 
temu „The Way Supplement" 2 był poświęcony w całości tema
tyce relacji pomiędzy etyką a duchowością. Nic więc dziwnego, 
że w większości zamieszczonych tam artykułów odwoływano 
się do koncepcji cnót. Dlaczego? 

Przez prawie piętnaście wieków, to znaczy mniej więcej od 
końca IV w. do początku wieku XII, chrześcijanie rozumieli 
swoje życie i powołanie w kategoriach „trzech etapów" wzrostu 
duchowego: początkujący, postępujący i zaawansowani. Ten 
podział oparty był na założeniu, że większość chrześcijan jest 

2 Pismo poświęcone zagadnieniom duchowości i życia chrześcijańskiego wydawane 
przez jezuitów angielskich z Heythrop College (przyp. tłum.). 
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na pierwszym etapie, który ograniczał się wyłącznie do unika
nia grzechu. Pamiętaj, abyś nie utracił łaski uświęcającej, 
a jeśli „upadłeś", to wyznaj swoje grzechy według liczby, ro
dzaju i okoliczności, i mocno postanów nie grzeszyć już więcej. 
Teolodzy moralni skupili się tylko na tym etapie; pisali o grze
chu i jego okolicznościach oraz o tym, jak pomóc kapłanom 
być dobrymi spowiednikami. Drugi etap był dla tych, którzy 
poważniej myśleli o swoich zobowiązaniach chrzcielnych 
i pragnęli wzrastać duchowo, spełniając różne uczynki pokutne 
oraz dzieła miłosierdzia. Dla nich przewodnikami na drodze 
doskonałości byli pisarze ascetyczni. Kiedy spojrzy się bliżej na 
te dwa etapy i na to, jak je wtedy rozumiano, to bez przesady 
można stwierdzić, że teologię moralną zredukowano tylko do 
zagadnień związanych z unikaniem grzechu, a na teologii asce
tycznej spoczął cały „obowiązek" ukazania drogi postępowania 
w dobru. Ostatni, trzeci etap był tylko dla niektórych, dosko
nałych, w większości żyjących za murami klasztorów. 

Tematyka cnót była obecna na drugim etapie życia duchowe
go i pojawiała się w podręcznikach ascezy. Czytelnicy tych 
dzieł szukali tam wskazówek, jak można bardziej jeszcze stać 
się uczniem Chrystusa, i mogli znaleźć w nich opisy miłosier
dzia, cierpliwości, pokory, wierności, i całego mnóstwa innych 
cnót. Kiedy w tekstach teologów moralnych zaczęła pojawiać 
się tematyka cnót, to służyła im ona głównie do stworzenia 
pomostu pomiędzy pierwszym i drugim etapem życia ducho
wego oraz do wskazania drogi dalszego rozwoju. Jednak już 
wtedy, choć jeszcze nie tak wyraźnie, teolodzy moralni posłu
gujący się koncepcją cnót zaczęli stopniowo odchodzić od 
wąsko rozumianego unikania grzechów, a przez wskazywanie 
na konieczność cnót w życiu chrześcijańskim zaczęli skupiać 
się także na czymś pozytywnym, np.: jak kształtować charakter, 
jakie cechy osobowości rozwijać, aby być dobrym chrześcijani
nem. Używając więc takich „narzędzi", jak cnoty, teologia 
moralna wyszła poza dychotomię unikania grzechów i czynienia 
dobra, i dokonała syntezy tych dwóch członów pierwszej zasa
dy prawa naturalnego. 

To rozpoznanie miejsca i znaczenia cnót w teologii ascetycz
nej oraz ich „śladowa" obecność w teologii moralnej pomagają 



Czym jest etyka cnót? 29 

także w lepszym odczytaniu historii. Tak np., wielu filozofów 
twierdziło, że św. Tomasz z Akwinu zapożyczył koncepcję cnót 
od Arystotelesa, a następnie rozwinął ją w swojej „Sumie teolo
gicznej" („Summa theologiae"). Takie twierdzenie nie wydaje 
się jednak zgodne z prawdą historyczną. Ruchy religijne 
o charakterze charyzma tycznym w XII w., które wydały owoc 
w następnym stuleciu w postaci zorganizowanych kongregacji 
religijnych, jak franciszkanie czy dominikanie, używały języka 
w dużej mierze odwołującego się do kategorii cnót. Nie dziwi 
więc, że Tomasz, spotkawszy się z nauką o cnotach jako czło
nek zakonu dominikańskiego i chrześcijanin dążący do dosko
nałości za pomocą lektur ascetycznych, był przez oba te źródła 
przygotowany i zachęcony do lektury Arystotelesa. Odnalazł 
w nim bowiem filozofa, który systematycznie powiązał cnoty 
z życiem moralnym każdego człowieka. 

Które cnoty i d laczego? 

Nasz entuzjazm związany z ponownym powiązaniem teologii 
moralnej z duchowością musi być jednak kształtowany przez 
realistyczną ocenę cnót, które pragniemy wykorzystać. Chociaż 
bowiem literatura ascetyczna w wiekach od XII do XVI była 
oparta na Piśmie Świętym i bogatej teologii, to ostatnie trzy 
stulecia były tego kompletnym zaprzeczeniem. Od XVII w. aż 
po czasy II Soboru Watykańskiego literatura ascetyczna służyła 
nie temu, aby wzbogacić, umotywować i zachęcić do bycia 
uczniem Chrystusa, ale raczej temu, żeby chrześcijanina w tym 
upewnić. Cnoty służyły nie jako źródło wzbogacenia własnego 
człowieczeństwa, ale raczej jako jego ograniczenie. Tak np., 
cnota roztropności w wiekach między XII a XVI była rozumia
na jako mądrość praktyczna, prowadząca człowieka w kierunku 
stałego rozwoju, od XVII w. po czasy nam współczesne była 
traktowana jednak jako cnota czujności, oporu, samoogranicze-
nia. 

Chrystologiczne wyobrażenia, które literatura ascetyczna 
proponowała swoim odbiorcom, także miały w tym swój udział. 
Chrystus, jakim ona go przedstawiała, odznaczał się pokorą od 
urodzenia, pobożnością skierowaną na nieustanną modlitwę, 
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posłuszeństwem Ojcu aż po śmierć na krzyżu. Nigdy nie przed
stawiano Go, gdy karmił tłumy, nauczał, uzdrawiał (nawet 
w czasie szabatu!), służył, rozmawiał z grzesznikami, był przy
jacielem kobiet itp. 

Wierność, ale którym cnotom? 

Cnoty dotyczące twórczego myślenia, sprawiedliwości i ucz
ciwości, przyjaźni i rozwoju osobowego były obecne prawie 
wyłącznie w tekstach ascetycznych z epoki od XII do XVI w. 
Umożliwiły one rozwój dojrzalszej i bardziej inspirującej dla 
ludzkiego postępowania chrystologii. Później jednak pobożni 
pisarze, którzy posłusznego Jezusa zaczęli przedstawiać wyłącz
nie w kategoriach Chrystusa-Króla, dołączyli do tego całe 
mnóstwo pomocniczych cnót mających ukształtować dobrego 
chrześcijanina, takich jak: cierpliwość, czystość, łagodność, 
stałość i powściągliwość. Te cnoty miały uczynić wierzących 
posłusznymi naśladowcami Chrystusa, przez co rozumiano dos
konałe wypełnianie Jego przykazań. Dzięki tym cnotom pisarze 
ascetyczni mogli „sprawdzać" naszą wierność Jezusowi, kontro
lując ludzkie sumienia, „temperując" ludzkie pasje i zacierając 
jakikolwiek sens ludzkiej indywidualności. W tym miejscu 
chciałbym odwołać się do osobistego doświadczenia. Kilka lat 
temu udałem się do starego kampusu Weston, gdzie w latach 
1920-1970 miała siedzibę obecna szkoła teologii prowadzona 
przez jezuitów. Modląc się w głównej kaplicy zauważyłem, że 
każdy witraż wyobrażał jedną cnotę. Tymi cnotami były: 
czystość, wytrwałość w cierpieniu, powściągliwość, odwaga, 
umiarkowanie, łagodność, posłuszeństwo i nadzieja. Nigdzie 
jednak nie było witraża poświęconego radości, miłości, twórcze
mu myśleniu, przyjaźni, wdzięczności, sprawiedliwości, wspa
niałomyślności itp. Wyobraziłem sobie młodych jezuitów przy
gotowujących się tam do kapłaństwa, modlących się w tej kap
licy kilka razy dziennie przez pięćdziesiąt lat istnienia tu 
szkoły. Każde ich efektywne pragnienie było „kontrolowane" 
i „tłumione" przez cnoty, które mieli naokoło siebie w kapli
cy. Cały przekaz, jaki płynął z tych witraży, można zamknąć 
w słowach: „Ujarzmić! Podporządkować! Stłumić!" Nie 
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było na nich żadnej zachęty do widzenia siebie jako istoty 
wyjątkowej i rozumnie kierującej swoim życiem, wezwanej do 
wcielania Ewangelii w życie w sposób twórczy i radosny. Ten 
zbiór witraży pomógł mi zrozumieć, że nie możemy propago
wać poszczególnych cnót, ale raczej każdy z nas powinien 
zadać sobie pytanie, jakiego typu osobą pragnie się stać. Po 
uzyskaniu odpowiedzi możemy następnie dobrać cnoty, które 
nam w tym pomogą. 

Pomost pomiędzy Pismem Świętym a teologią moralną 

Na Weston Jesuit School of Theology 3 prowadzę wykład 
z wybitnym egzegetą Danem Harringtonem SJ, pod nazwą 
„Etyka Nowego Testamentu". Jest to interesujący kurs, gdyż 
dotyczy samych podstaw tożsamości chrześcijańskiej, a także 
dlatego, że Dan jest wspaniałym nauczycielem. Przez większą 
część tego kursu używamy języka odwołującego się do cnót, 
aby znaleźć pomost pomiędzy Ewangelią a etyką. Kiedy np. 
dyskutujemy nad znaczeniem uczniostwa w życiu chrześcijanina 
to pytamy o cnoty, które powinny go charakteryzować; kiedy 
mówimy o królestwie Bożym to analizujemy cel działań chrześ
cijanina; kiedy mówimy o eschatologii, to omawiamy cechy, 
jakie - ufamy - będą naszym udziałem. Poszczególne cnoty 
nabierają wtedy swojego znaczenia. Miłosierdzie i wierność, tak 
ważne dla Jana ewangelisty i Pawła, stają się cnotami, które 
łączą nas z Chrystusem. Nadzieja, centralna dla Listu do Rzy
mian 8 oraz mów pożegnalnych Jezusa, staje się osią chrześci
jańskich cnót. Z nadzieją jest złączona pokora: pierwsza wzywa 
nas do ufnego spojrzenia na horyzont naszych oczekiwań, druga 
- umieszcza nas pośród innych i mobilizuje do prawdziwego 
spojrzenia na siebie. Przebaczenie, centralne, aby zrozumieć 
ewangeliczne opowieści o naszym odkupieniu i powołaniu do 
naśladowania Jezusa, a obecne, między innymi, w 2 Kor 5, 
także staje się cnotą wyróżniającą każdego chrześcijanina. Osta
tecznie miłosierdzie, zakorzenione w miłości Boga, pozwala 

'Jest to międzynarodowa szkoła teologiczna prowadzona przez jezuitów w Cam
bridge, Massachussets w USA (przyp. tłum.). 
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nam naśladować Chrystusa -dobrego Samarytanina, który wszedł 
w nasze pogmatwane życie i dał nam łaskę cierpliwego przyję
cia samych siebie. 

Pomoc w przepowiadaniu 

W artykule tym tylko pobieżnie wspomniałem o tych cno
tach, natomiast w trakcie tego kursu każda z nich jest szczegó
łowo omawiana. Tak np., gdy analizujemy cnotę pokory, to 
nasza uwaga skierowana jest na „Magnificat" Maryi, hymn 
chrystologiczny św. Pawła z Listu do Filipian, a także zachęty 
kierowane przez Jezusa do uczniów, aby brali wzór z najmniej
szych. Nasi studenci natomiast próbują znaleźć miejsce dla tych 
cnót w swoim życiu. Przekonują się także, że cnoty te są bar
dzo pomocne w przepowiadaniu, ponieważ wyrażają wiele 
ewangelicznych intuicji: mądrość czuwających panien, bezwa
runkową miłość Ojca dla marnotrawnego syna, dobroć i troskę 
Samarytanina uosabiającego samego Boga itp. 

Wszystkie te cnoty wzywają nas do tego, abyśmy sobie wza
jemnie pomagali. W minionych wiekach cnoty czystości, łagod
ności, skromności i czujności były oznaką chrześcijanina. Pro
pagowały one taki wizerunek chrześcijanina, który ustawicznie 
siebie kontrolował i ograniczał. Jednak cnoty obecne na kartach 
Pisma Świętego nie wzywają do indywidualistycznej i perfek
cyjnej pobożności. Przebaczenie, miłość, miłosierdzie, nadzieja 
i pokora wzywają nas do rozpoznania i przyjęcia odpowiedzial
ności za siebie wzajem. Pomagają nam iść za Jezusem i uwraż
liwiają na to, abyśmy nigdy dla własnej pobożności nie poświę
cali dobra drugiego człowieka, ale raczej wspólnie pomagali 
sobie w osiągnięciu wyznaczonego nam celu. 

Pomost pomiędzy liturgią a teologią moralną 

Cnoty nie tylko pomagają nam w lepszym przepowiadaniu 
Dobrej Nowiny, ale także w głębszym przeżywaniu całej litur
gii. Stało się to oczywiste w dużej mierze za sprawą teologów 
moralnych z kręgów Kościoła prawosławnego, jak Stanley 
Harakas, Vigen Guroian czy Joseph Woodill, którzy zaczęli 
opisywać życie moralne swoich wspólnot w kluczu etyki cnót. 
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W dodatku, ponieważ prawosławie bardzo podkreśla wymiar 
wspólnotowy wiary wyrażanej w liturgii, autorzy prawosławni 
pisali także o samej liturgii jako środku „in se" (samym 
w sobie) zdolnym do przemiany chrześcijanina, a zarazem jako 
drodze do realizacji tego powołania. Katoliccy teologowie podą
żyli także w tym kierunku. Eucharystia, słowo greckiego pocho
dzenia, oznacza dziękczynienie; jest to działanie, które uczy 
nas być ludźmi wdzięcznymi, od pierwszego znaku krzyża, 
jakim rozpoczynamy każdą mszę świętą i w którym jest nasze 
zbawienie, po komunię, dzięki której stajemy się wszyscy 
wspólnie ciałem Chrystusa. Liturgia rozpoczyna się wezwaniem 
do uznania, że potrzebujemy miłosierdzia, i wplata ten wątek 
w całą modlitwę eucharystyczną. W świetle miłosierdzia jesteś
my zaproszeni do pojednania się z Bogiem i z innymi ludźmi, 
co wyraźnie widać w wersecie z modlitwy „Ojcze nasz". 

Im bliżej patrzymy na liturgię, tym wyraźniejsze się staje, że 
liturgia, przez swoje bogactwo i różnorodność form, wzywa nas 
do tego, abyśmy stawali się prawdziwymi uczniami Chrystusa 
w kontekście modlitwy i wspólnego zaangażowania. Liturgia 
zaprasza nas do udziału w królestwie Bożym i dostarcza nam 
prawdziwie duchowych środków do praktykowania wdzięcznoś
ci, miłosierdzia, przebaczenia i nadziei, abyśmy mogli stać się 
ludźmi, w których wypełniają się pragnienia Jezusa. Te cnoty 
zatem ciągle przypominają nam wspólnotowy charakter naszego 
powołania do bycia uczniami Chrystusa, a ponieważ cała litur
gia jest dziękczynieniem, to fakt ten jest dla nas także wezwa
niem do uznania darmowości daru, jakim jest Boża łaska. Litur
gia powstrzymuje nas przed wszelką pychą, ciągle przypomina
jąc nam darmowość naszego powołania, i formuje nas na ludzi 
podążających za Bogiem, który uzdalnia nas do przekraczania 
samych siebie. 

Pomost pomiędzy życiem Kościoła a teologią moralną 

Eucharystia stanowi centrum życia wspólnoty parafialnej, ale 
nie wyczerpuje całego bogactwa jej funkcjonowania. Euchary
stia przypomina wszystkim wierzącym, że przez różnorodność 
posług i zaangażowań w parafii mogą stawać się uczniami 
Chrystusa. Dla przykładu, w wielu parafiach istnieje program 
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„dwunastu kroków", który propaguje postawę wdzięczności, 
pokory, odpowiedzialności i uczciwości. Bez względu na to, 
czy są to grupy AA (anonimowych alkoholików), czy też orga
nizacje ukierunkowane na inne wymiary samopomocy, każda 
z nich propaguje pewne cnoty i zachęca swoich członków, aby 
dzięki nim prowadzili bardziej uporządkowane i harmonijne 
życie. Ponadto, grupy te stanowią pewnego rodzaju „zaplecze", 
w którym ich członkowie przez cnoty zaufania i wzajemnego 
szacunku mogą się dzielić z sobą i uczyć od siebie wzajem. Nie 
dziwi więc, że większość z tych organizacji pragnie mieć swoje 
miejsce także w życiu parafii. Parafia bowiem - należy to do 
jej dynamiki - sama próbuje stworzyć odpowiednie warunki 
umożliwiające przekaz mądrości życiowej i religijnej, np. dzie
ciom i młodzieży, oraz kształtowanie ich chrześcijańskiego 
charakteru. Każda więc parafia, mniej lub bardziej świadomie, 
zwraca się w kierunku cnót, gdy próbuje formować dzieci 
i młodzież, a dorośli mogą w etyce cnót znaleźć bogatą i war
tościową metodę pedagogiczną. 

Pytania dotyczące formacji moralnej parafian z konieczności 
prowadzą do zagadnień związanych z relacją duchownych do 
świeckich liderów różnych grup i wspólnot kościelnych. 
W antologii tekstów poświęconych cnotom liderów grup 
i wspólnot parafialnych Karen Lebacąz i Shirley Macemon 
piszą o cnocie cierpliwości, do której kapłani odpowiedzialni za 
parafie często się odwołują w przypadku konfliktów ze swoimi 
świeckimi współpracownikami, czy też innymi kapłanami zaan
gażowanymi w życie parafii. Lebacąz podkreśla jednak, że 
cierpliwość jest pomocniczą cnotą sprawiedliwości; jeśli więc 
nie bierze się pod uwagę sprawiedliwości, to odwoływanie się 
do cierpliwości jest po prostu „nadużyciem". W innym artykule 
z tego zbioru, siostra Anne Patrick SNJM za pomocą dwóch 
„przypadków" opisuje negatywne aspekty posługi kapłana odpo
wiedzialnego za jej wspólnotę oraz problemy, z jakimi jej sio
stry musiały się zmierzyć. Pierwszy przypadek miał miejsce 
w kontekście cnót posłuszeństwa i pokory „wymaganych" od 
sióstr, a jego końcem było jeszcze silniejsze przekonanie du
chownego, co do słuszności swego postępowania, i brak goto
wości do wycofania się choćby o jeden krok ze stanowiska, 
jakie przyjął. Kiedy jednak podobne wydarzenie miało miejsce 
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pięćdziesiąt lat później, zakonnice, motywowane cnotami spra
wiedliwości i uczciwości, potrafiły stawić czoło niesprawiedli
wym wymaganiom i wpłynąć na zmianę postępowania ich 
duszpasterza. Podobnie Vigen Guroian, patrząc na swoją prawo
sławną wspólnotę obrządku armeńskiego, opisuje pewnych jej 
kościelnych liderów, którzy w trosce o „ortodoksję" przekazy
wanej nauki, czuli się uprawnieni do „zwalczania" każdego 
odmiennego głosu. Ich ciasne spojrzenie na to, czym jest 
prawda (tak jak oni ją rozumieli!), uczyniło ich „ślepymi" na 
szukanie w ich wspólnotach sprawiedliwości, jedności, miłości 
i miłosierdzia, które w Piśmie Świętym mają większe znaczenie 
niż sztywno rozumiana „prawowierność" 4 . Doświadczenia Gu-
roiana są oczywiście analogiczne do doświadczeń wielu katoli
ków, którzy skarżą się, że w ich diecezjach dogmatyzm i nieto
lerancja duchownych zwierzchników są czasami bardziej nor
matywne niż sprawiedliwość, jedność, miłość i miłosierdzie. 

Cnoty, podsumowując to, o czym dotąd mówiłem, dostar
czają nam wiele możliwości nowego i bardziej zintegrowanego 
spojrzenia na różnorodność i bogactwo życia chrześcijańskiego. 

stają krytyczni, jeśli chodzi o propagowanie jakiegoś zunifiko
wanego kodeksu cnót, świadomi (po błędach z przeszłości), że 
cnoty mogą mieć bardzo silne oddziaływanie na życie jednostki, 
niekoniecznie jednak we właściwym kierunku. Gdy więc pró
bują na nowo powiązać swoją dyscyplinę z innymi obszarami 
teologii, radzą nam, abyśmy zawsze pytali najpierw: Jakiego 
rodzaju ludźmi, jako chrześcijanie, mamy się stawać? 

JAMES F. KEENAN SJ, ur. 1937, profesor teologii moralnej na Fordham 
University, New York i The Jesuit School of Theology, Cambridge, Massa
chusetts. Specjalizuje się w zagadnieniach bioetyki i etyki cnót. 

4Por. Practise What You Preach: Virtues, Ethics and Power in the Lives of Pas
toral Ministers and Their Congregations, ed. J.F. Keenan SJ. Sheed and Ward, 1999. 

Niemniej jednak moraliści, ktö: ołują, pozo-

tłum. Jacek Prusak SJ 
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Księga Rodzaju versus Darwin 
Czyli Ameryka, jakiej nie znacie 

Jak wynika z różnych sondaży, niemal co drugi Amerykanin 
jest kreacjonistą, to znaczy, wierzy, że Bóg stworzył 
człowieka takiego, jaki jest obecnie, nie wcześniej niż 10 tysię
cy lat temu. Wielu moich rodaków nawet sprecyzowałoby rok 
4 004 p.n.e. jako rok, w którym Bóg ulepił Adama i zbudował 
Ewę w rajskim ogrodzie. Dokładnie według opisu w Księdze 
Rodzaju. 

W ciągu ostatnich paru miesięcy byliśmy kilkakrotnie świad
kami zdumiewającej mocy kreacjonizmu w USA - najdramaty-
czniej chyba, gdy (pod wpływem filmu „Kto sieje wiatr") stan 
Kansas w sierpniu wyrzucił ewolucjonizm ze wszystkich szkół 
publicznych. Ale także zdumiewające jest to, jak ostatnio kan

alie Economist" (4 Xl 1999) podał, że republikanin Steve 
Forbes nazywa ewolucjonizm wielkim oszczerstwem i mówi: 
spora część tego, co uważaliśmy za prawdę (w sprawie ewolucji 
- P.E.S.) prawdą nie jest. Demokrata Al Gore, ongiś orędownik 
nauczania nauk ścisłych, teraz twierdzi - wbrew orzeczeniu 
Sądu Najwyższego - że powinno być wolno lokalnym społecz
nościom nauczać również i kreacjonizmu. George Bush Jr przy
takuje zdaniu Gore'a, a jego republikański rywal Gary Bauer 
mówi: Ja po prostu odrzucam całą podstawę tej teorii (teorii 
ewolucji - P.E.S.), tak właśnie, jak to czyni większość Ameryka
nów. 

Ja osobiście zetknąłem się z kreacjonizmem po raz pierwszy 
dopiero w 1987 r., gdy przyjąłem zaproszenie kolegów ze stu
diów w Idaho i pojechałem z nimi do sąsiedniego kampusu 
Washington State University (WSU) w stanie Washington na 
debatę między antropologiem a kreacjonistą. Pamiętam, że 
zgromadziło się tam, w ogromnym uniwersyteckim audytorium, 

dydaci na prezydenta 
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zapewne ponad tysiąc słuchaczy. Na podium z naszej lewej 
strony stał mężczyzna niskiego wzrostu, który mógł pochwalić 
się długą listą stopni naukowych. Bodajże biolog molekularny 
z pewnego kalifornijskiego instytutu, zajmującego się tzw. 
naukowym kreacjonizmem. Po drugiej stronie, za stołem, na 
którym była wystawa około ośmiu czaszek przedstawiających 
ewolucję od małp po homo sapiens, stał nieomal olbrzym -
profesor WSU, antropolog Grover Krantz. Nawiasem mówiąc, 
niedawno miałem okazję czytać o pracy prof. Krantza w „Ma
gazynie Gazety Wyborczej" (12 III 1999), w artykule informu
jącym o odkryciu w stanie Washington szkieletu Europejczyka 
(jak ustalił Krantz), pochodzącego sprzed... 9 300 lat! Wów
czas prof. Krantz słynął ze swego przekonania o istnieniu Big 
Foot (Wielkiej Stopy, czarnego Yeti Gór Skalistych), którego 
uparcie tropił od wielu lat. 

Niestety, niedużo dowiedziałem się wtedy o istocie sporu 
między darwinizmem a naukowym kreacjonizmem. Debata 
bowiem ograniczyła się w zasadzie do dwóch ciągle powtarza
nych pytań, na której każda ze stron odmawiała odpowiedzi. 
Krantz: Dlaczego wierzy pan w biblijną wersję stworzenia? 
Dlaczego nie wierzy pan w stworzenie według hinduizmu, 
szintoizmu czy wierzeń któregoś z indiańskich plemion Amery
ki? Kreacjonista: Dlaczego pan wierzy w Wielką Stopę? Który 
z nas jest tutaj obłąkany? 

Dzisiaj już nikt nie będzie dowodził, z powołaniem się na 
teksty biblijne, że Bóg stworzył świat w ciągu sześciu dni -
pisze w egzegezie pierwszych rozdziałów Księgi Rodzaju 
ks. prof. Tadeusz Brzegowy. Niewątpliwie dotyczy to katolików 
w Polsce. Aby zrozumieć, dlaczego jest inaczej wśród bardzo 
wielu ewangelików w Ameryce, trzeba zwrócić uwagę na 
pewną specyfikę protestantyzmu. Otóż, od swoich początków 
protestantyzm zamierzał opierać się bezpośrednio na Piśmie 
Świętym. Nie uznaję autorytetu papieży i synodów (...) moje 
sumienie jest niewolnikiem Słowa Bożego - ogłosił Marcin 
Luter w Wormacji w 1521 r. Kalwiniści zaś - to oni wpłynęli 
w sposób trudny do przecenienia na historię chrześcijaństwa 
w Ameryce - poszli jeszcze dalej, hołdując zasadzie sola scrip-
tura nawet w odniesieniu do tradycyjnych praktyk już zadomo-
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wionych w chrześcijaństwie. Tak więc właściwe ewangelizmowi 
uznanie Biblii za jedyne (a nie tylko najwyższe) źródło prawdy 
objawionej oraz mocne antyintelektualne tradycje w USA są to 
dwa ważne składniki skrajnego literalizmu biblijnego charakte
rystycznego dla niektórych nurtów amerykańskiej religijności. 
Ale, jak później zobaczymy, sam ten literalizm tylko częściowo 
wyjaśnia istotę współczesnego antydarwinizmu w Ameryce. 

nizmu do szkół, trwa w Stanach od lat. W Tennessee latem 
roku 1925 wywiązała się pierwsza bitwa o znaczeniu ogólno
krajowym. Chodzi o słynny „małpi proces" wytoczony nauczy
cielowi J.T. Scopesowi, który, wbrew zakazowi obowiązujące
mu w jego stanie (a także w innych), miał uczyć darwinizmu 
w szkole. Proces obrósł w wiele mitów, które warto obnażyć. 
Po pierwsze, nauczyciel przegrał, i jego apelacja do Sądu Naj
wyższego w Tennessee także nie spowodowała oddalenia stano
wej ustawy. Po drugie, chociaż udało się fundamentalistów-kre-
acjonistów wyśmiać w sposób brutalny - pewnie dlatego się 
sądzi błędnie, iż kreacjoniści przegrali - to ich sądowe zwycię
stwo wcale nie było tak pyrrusowe, jak się wszędzie podaje. 
Otóż prawdą jest, że w obawie przed walką z kreacjonistami, 
wydawcy omijali darwinizm w podręcznikach szkolnych przez 
następne kilkadziesiąt lat. Ewolucję wprowadzono do szkół 
dopiero pod koniec lat 50. Po trzecie, obrońca nauczyciela, 
sławny mecenas Clarence Darrow, okazał się wojującym ateistą. 
Skierował swój atak na wiarę jako taką. Można zatem żałować, 
że nie znaleziono obrońcy z modernistycznego nurtu protestan
tyzmu. Zapewne jeszcze bardziej należy żałować, że Dar
row i jego przeciwnik W.J. Bryan (trzykrotny kandydat demo
kratów na prezydenta, sekretarz stanu za prezydentury Wilsona) 
nie trzymali się kwestii prawniczych. Słowem, podobnie jak 
WSU w 1987' r., Dayton (Tennessee) w 1925 r. też gościło 
u siebie cyrk. 

Po „małpim procesie" stanowe zakazy w dalszym ciągu obo
wiązywały. Dopiero w 1968 r. amerykański Sąd Najwyższy 
uznał (w Epperson v. Arkansas), że takie zakazy są nielegalne 
ponieważ naruszają pierwszą poprawkę do Konstytucji, zabra
niającą ustanawiania religii. Kreacjoniści więc szybko wymyś-

Wojna ewolucjo-
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liii nową taktykę: chodziłoby mianowicie nie o nauczanie 
o stworzeniu wprost na podstawie Księgi Rodzaju, lecz o tzw. 
naukowy kreacjonizm, który w oparciu o domniemane dowody 
naukowe wykazuje prawdziwość heksaemeronu (stworzenie 
świata w ciągu sześciu dni 6 000 lat temu), potopu Noego itd. 
Stany Arkansas i Louisiana wkrótce zagwarantowały naukowe
mu kreacjonizmowi traktowanie w szkołach na równi z teorią 
ewolucji. Jeszcze 20 innych stanów rozważało takie propozycje, 
zanim w końcu je oddaliło. Jednak w 1982 r. federalny sąd 
okręgowy odrzucił ustawę stanu Arkansas, a Sąd Najwyższy 
postąpił podobnie wobec stanu Louisiana w 1987 r. Obie sen
tencje stwierdzały, że kreacjonizm w swej istocie jest doktryną 
religijną, więc nauczanie go w szkołach narusza klauzulę pierw
szej poprawki o ustanawianiu religii. 

Trzeba wyjaśnić, że kreacjoniści nie blokują dróg wiodących 
do wykopalisk paleontologów, nie maszerują z transparentami 
przed laboratoriami badań biologii molekularnej, oraz, że spór 
o ewolucję występuje nie tylko na amerykańskim południu, 
w regionie pochopnie posądzanym o zacofanie. Walka przeciw 
darwinizmowi ma zasięg ogólnokrajowy i dotyczy tylko szkół. 
Toczy się w Kalifornii, Teksasie i Newadzie, w stanie 
Washington, w Ohio, Michigan, New Jersey oraz Pensylwanii. 
Wszakże nie chodzi wyłącznie o bezmyślny, fetyszystyczny 
wręcz literalizm biblijny. Darwinizm niezaprzeczalnie godzi 
w „kosmogonię" rzeszy ludzi wierzących, tzn. w ich zespół 
wyobrażeń o genezie świata oraz w przekonanie, według które
go jest jakaś celowość związana z naszym gatunkiem. A Ame
ryka to kraj o decentralistycznym systemie edukacyjnym, kraj 
w którym lokalne społeczności same podejmują kluczowe decy
zje względem szkolnictwa. Nie należy takich obywateli obrażać. 
Mimo to, taki darwinista jak Richard Dawkins, autor kilku 
bestsellerów o ewolucji, wcale nie jest wyjątkiem, gdy dowodzi, 
że naukowe rozumienie przyrody musi prowadzić do ateizmu. 
Ktoś taki, jak biolog z Corne Ilu William Provine, wcale nie jest 
wyjątkiem, gdy pisze, że wierzący naukowcy muszą pozostawić 
swoje mózgi przy drzwiach, kiedy wchodzą do kościoła. James 
Watson, współodkrywca DNA, wcale nie jest wyjątkiem, gdy 
prowokacyjnie mówi kreacjonistom, iż w przyszłości będą 
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mówili nie My God lecz My Darwin. Darwinizm, zwulgaryzo
wany czy wyrafinowany, zakłada, że nie ma Stwórcy. Zapew
nienia darwinistów życzliwie nastawionych wobec wierzących -
jak Stephen Jay Gould czy Antoni Hoffman - że jest inaczej, 
bywają mało przekonujące. 

Wciąż niepokonani kreacjoniści, przystosowawszy się do 
nowego środowiska prawnego dalej walczą o byt. Teraz już 
mniej lansują naukowy kreacjonizm - wolą raczej podważać 
darwinizm bezpośrednio. W latach 90. powstał olbrzymi 
przemysł wydawniczy i filmowy, którego zamiarem jest nauko
we obalenie darwinizmu w oczach tych, którzy z przyczyn 
literalizmu już go nie akceptują. W rezultacie, wierzenia krea-
cjonistów opierają się teraz coraz bardziej na argumentach 
o charakterze natura lis tycznym. Dzisiaj w Ameryce kreacjonista 
prędzej odwołuje się do np. grubości kurzu na księżycu (co ma 
udowodnić młodość wszechświata) czy cytochromu c (co ma 
udowodnić, że coś jest nie w porządku z darwinowską interpre
tacją zapisu kopalnego), niż do Księgi Rodzaju. I walka znowu 
powróciła do szkół. Na przykład, stanowe kuratorium w Alaba
mie w 1995 r. kazało dołączyć do wszystkich podręczników do 
biologii list zaadresowany do uczniów, przedstawiający nauko
we zastrzeżenia do darwinizmu. W sierpniu bieżącego roku 
kuratorium stanu Kansas, posługując się jeszcze nowszą takty
ką, bez wprowadzenia zakazu nauczania po prostu skreśliło 
ewolucję z programu zajęć, uzasadniając decyzję brakiem nau
kowych dowodów. Zdawałoby się, iż sędzia Sądu Najwyższego 
Antonin Scalia w swoim sprzeciwie (votum separatum) wobec 
wyroku w sprawie ustawy stanu Louisiana w 1987 r., wskazał 
kreacjonistom drogę, pisząc: Obywatele stanu Louisiana, włącz
nie z chrześcijańskimi fundamentalistami, są w pełni uprawnieni 
(...) do domagania się, ażeby wszelkie istniejące naukowe do
wody przeciwko ewolucjonizmowi były w ich szkołach przedsta
wiane. 

Ale jakie są argumenty, których używają antydarwiniści 
(niegdysiejsi kreacjoniści)? Są one zapożyczone ze sporów, 
jakie toczą specjaliści z dziedziny powstawania gatunków. Oka
zuje się bowiem, że - jak w każdej innej dziedzinie nauki -
uproszczone poglądy przedstawiane w podręcznikach szkolnych 
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bynajmniej nie są poglądami podzielanymi powszechnie przez 
fachowców. Jak napisał wybitny polski biolog, tragicznie 
zmarły Antoni Hoffman: Wbrew pozorom, konkuruje dziś ze 
sobą kilka różnych teorii ewolucji. A biolog molekularny 
Michael Denton nazywa darwinizm wprost teorią w kryzysie. 
Przyznaję bez wstydu, iż zgoła nie jestem kompetentny do 
oceniania tych sporów. Nie posiadam fachowej wiedzy z zakre
su nauk przyrodniczych. Mogę zatem tylko wymienić najczęś
ciej teraz spotykane wśród antydarwinistów argumenty i polecić 
głębiej zainteresowanym tą problematyką książkę prof, prawa 
(Berkeley) Phillipa Johnsona „Sąd nad Darwinem" (Vocatio 
1997), która niewątpliwie stanowi jedną z najinte 1 igentniejszych 
polemik ze stanowiskiem Darwina: 

1. Jak stwierdziło bardzo wielu (najczęściej powołując się na 
filozofa nauki Karla Popperà oraz biologa Toma Bethella), 
darwinizm nie jest nauką w ścisłym sensie. Jest tautologią -
przynajmniej, gdy korzysta z formuły: Przeżycie najlepiej przy
stosowanego. Albowiem z punktu widzenia ewolucji, ten orga
nizm jest udany, który przekaże swoje geny. Zatem powyższa 
formuła oznacza tyle, co: Osobniki, które są najlepiej przystoso
wane wydadzą najwięcej potomstwa, przy czym przez osobniki 
najlepiej przystosowane rozumie się te, które dają najwięcej 
potomstwa. Często w tego typu dyskusji można także przeczy
tać, że darwinizm jest dedukcyjnym tokiem rozumowania, że 
nie jest empiryczny. Jak napisał Hoffman: Falsyfikowalność 
teorii ewolucji to jeden z najbardziej drażliwych tematów 
współczesnej biologii. 

2. Zapis kopalny, jak pisze biolog Tadeusz Pietrucha, nie 
wykazuje empirycznych dowodów świadczących o ciągłości 
ewolucji. Dane paleontologiczne mówią wręcz coś odwrotnego. 
Nie można z całą pewnością wykazać, że obserwowana kolej
ność zmian geologicznych odpowiada stopniowej ewolucji jed
nej linii filogenetycznej. Zazwyczaj obserwacje paleontologiczne 
wykazują długie okresy niezmienności morfologicznej gatunku, 
który potem znika bez śladu równie szybko jak się zjawił. 
W jego miejsce pojawia się zbliżony do niego morfologicznie, 
ale wykazujący wyraźną odrębność. Stanowisko Pietruchy nie 
jest kwestionowane. Aczkolwiek, jak pisze Gould: Wyjątkowa 
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rzadkość występowania form przejściowych w zapisie kopalnym 
stanowi cichy sekret paleontologów. 

3. W wielu kręgach naukowych odrzucono darwinowską 
koncepcję doboru naturalnego jako mechanizmu odpowiedzial
nego za przemianę jednego gatunku w drugi. Widzi się w dobo
rze naturalnym proces prowadzący do zmian wyłącznie w ra
mach gatunku (Gould*). Dobór naturalny rozumie się jako me
chanizm zachowawczy, mechanizm zapobiegający wyrodnieniu 
genetycznemu, działający a posteriori, czyli dopiero po zjawie
niu się losowo powstałych mutacji. Hoffman nazywa dobór 
naturalny kontrolerem. 

W związku m.in. z powyższymi dwoma punktami, Gould 
wraz z amerykańskim kolegą Eldredge'em stworzyli nową 
szkołę w ewolucjonizmie, różnie nazywaną: niekiedy „punktua-
lizmem" innym razem „saltacjonizmem". Chodzi im o to, że 
proces ewolucji przebiegał skokowo, a nie w sposób ciągły 
(...). Decydujący krok w ewolucji, pierwszy na drodze do ma-
kroewolucji - krok od jednego gatunku do drugiego — wymaga 
innej metody ewolucyjnej niż zwykłe gromadzenie się mikromu-
tacji. 

4. Ostatni punkt to raczej kilka starych pytań do namysłu, 
często zadawanych w lekturach antydarwinowskich. Dla mnie 
są niezwykle ciekawe. Powiedziawszy to, muszę przyznać, że 
jeśli chodzi o samookreślenie, to prawdopodobnie jestem „salta-
cjonistą o wyraźnych skłonnościach teleologicznych". W każ
dym razie kimś takim. Jako dowód podaję, że gdy byłem 
z zmuszony do zaliczenia biologii w czasie studiów, nigdy nie 
przemawiał do mnie często stosowany przez profesora zakaz 
mówienia np. serce jest po to, by pompować krew. (Zdanie to 
miałoby być przykładem nagannego, zdaniem profesora, teleolo-
gizmu.) 

Więc antydarwiniści pytają: Jak może powstać przez loso
we mutacje i cenzurę doboru naturalnego coś tak niesłychanie 
zawiłego jak oko? Czy rzeczywiście dzięki temu, że jakieś 
światłoczułe „coś" będące jeszcze niesiatkówką zmieniło się 
w siatkówkę przy jednoczesnym powstaniu soczewki z nieso-
czewki, tęczówki z nietęczówki, rogówki z nierogówki (powieki 
z niepowieki itd.)? Jak to wszystko może zachodzić bez ukie-
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runkowania? Albo: W jaki sposób łapa jakiegoś tam gada 
mogła zmieniać się stopniowo w skrzydło? Gdzie ewolucyjna 
korzyść, gdzie lepsze przystosowanie się dla tych niezliczonych 
pokoleń osobników, które nie miały ani łapy ani skrzydła, tylko 
coś „pomiędzy"? Czyż nie byłyby one w sytuacji niekorzystnej 
ewolucyjnie nie mogąc ani pełzać, ani latać? I gdzie one są 
w zapisie kopalnym? - zapytają antydarwiniści, przypominając, 
że archeopteryks latał. 

To nie jest tylko „przykrywka". Nad właśnie takimi pytania
mi szczerze zastanawiają się amerykańscy antydarwiniści. 
I takie też zadają. Nie wiem czy dla specjalistów są to pytania 
trafne, czy też głupie. Ale sądzę, że podobnie jak w dziedzinach 
lepiej mi znanych, w gruncie rzeczy i w dziedzinie ewolucji jest 
więcej pytań niż odpowiedzi - oraz mało miejsca na dogma-
tyzm. 

Bardzo mądrze o sporze między ewolucjonistami a kreacjoni-
stami-antydarwinistami napisała Eugenie C. Scott, dyrektor 
naczelny Krajowego Centrum na rzecz Nauczania Nauk Ścis
łych (National Center for Science Education). Scott, który prze
ciwstawia się oporowi antydarwinistów wobec ewolucjonizmu, 
zwraca uwagę na społeczne podłoże nauczania teorii ewolucji 
w Ameryce. Wbrew życzeniom ekstremistów po obu stronach, 
Scott apeluje (1996) o zachowanie równowagi. Pisze: Ameryka
nie w 86% określają się jako chrześcijanie i ewolucja mało 
obchodzi większość z nich, mało o ewolucjonizmie wiedzą (...) 
Czy nasze społeczeństwo, postawione wobec wyboru: albo za
chować wiarę, albo przyjąć naukową zasadę, którą mętnie 
rozumie, wybierze ewolucję? Wątpię. 1 mówi naukowcom, 
takim jak Provine: Wybierz, które społeczeństwo wolisz — społe
czeństwo religijne, które akceptuje ewolucjonizm, czy też społe
czeństwo religijne, które ewolucjonizm odrzuca. 

Jednak sądzę, że w tym sporze o wiele więcej do powiedze
nia niż biolodzy mają bracia i siostry w wierze z modernistycz
nego nurtu chrześcijaństwa. Albowiem w spokojnej - ale jakże 
trudnej do osiągnięcia - atmosferze, łatwo pokazać, że skrajny 
literalizm załamuje się już w drugim rozdziale Księgi Ro
dzaju, gdy zaczyna się opis stworzenia znacznie różniący się 
w szczegółach od wersji, którą posiadamy w pierwszym roz-
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dziale (napisanym ok. 400 lat później). Poza tym, kosmologii 
podanej w tych wersetach już nie będą w stanie obronić nawet 
najbardziej zawzięci kreacjoniści. Przecież starożytni hebrajscy 
autorzy przekazują nam, iż ziemia jest plackiem (A. Swider-
kówna) leżącym na powierzchni głębokiego oceanu. Nad ziemią 
ma być wielka kopuła (sklepienie), która podtrzymuje jeszcze 
inne wody na zewnątrz - i są w niej zawory, przez które mogą 
padać deszcz i śnieg. Wewnątrz kopuły, tuż pod nią, słońce, 
księżyc i gwiazdy ruszają się niby po torach (L. Boadt). Tych 
części Pisma Świętego nie można czytać dosłownie, tym bar
dziej że styl i język utworu, jego rytmiczność, paralelizmy 
i strofy, rymy i asonancje wskazują na poetycki charakter frag
mentu (T. Brzegowy). Ale jak przekonać kreacjonistów - nie 
ganiąc i nie pouczając ich - że właśnie w tym duchu należy 
rozumieć Księgę Rodzaju? W tym cały problem. 

Pruszków, wrzesień 1999 r. 

PHILIP EARL STEELE, ur. 1963 w Roseburg (USA), wychował się w stanie 
Idaho, historyk i filolog klasyczny, wykładowca kulturoznawstwa w Insty
tucie Lingwistyki Stosowanej Uniwersytetu Warszawskiego. Mieszka 
w Pruszkowie. 
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Emigracyjne okaleczenie 
Z ks. Wiesławem Słowikiem, 
jezuitą pracującym od ponad ćwierćwiecza 
w Australii, rozmawia w Melbourne Krzysztof Renik 

— Czy Kościół katolicki może pełnić rolę spoiwa polskiej 
emigracji w Australii? 

— Jak najbardziej. Chyba nigdzie więcej nie spotyka się ze 
sobą tylu Polaków, ilu spotyka się przy kościołach. Żadne 
domy polskie, żadne kluby nie gromadzą tylu rodaków. 

— Ale do kościołów ludzie przychodzą na msze święte. Jest 
to raczej uczestnictwo w życiu religijnym, a nie integracja 
o charakterze narodowym. Kościół pełni po prostu swą posługę 
duszpasterską. 

— To prawda. Ale ta posługa duszpasterska jest wzbogacona 
również pamięcią o rocznicach narodowych, a także o potrze
bach społecznych i kulturalnych naszych wiernych. Każdy 
z nas, duszpasterzy na emigracji, jest także działaczem społecz
nym i kulturalnym. Oczywiście w kościołach przede wszystkim 
modlimy się, ale pamiętamy również o naszej polskości. Nie 
tylko przy ołtarzu, ale także w działalności pozakościelnej. Przy 
ośrodkach kościelnych odbywają się spotkania, które integrują 
społeczność emigracyjną. 

— Czy pełnienie roli działacza społecznego, animatora kul
tury, ułatwia, czy raczej utrudnia prowadzenie duszpasterstwa? 

— Myślę, że raczej utrudnia. Nie jest łatwo być jednocześnie 
kapłanem i opiekunem społecznym czy animatorem polskiej 
kultury. Wielu księży początkowo broni się przed tym, ale 
z biegiem lat muszą podjąć także i te, pozaduszpasterskie, obo
wiązki. Nasza współpraca z polskimi organizacjami emigracyj
nymi jest bezwzględnie konieczna. Na emigracji istnieje bo
wiem świadomość, że polskie kluby i ośrodki nie potrafią się 
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normalnie rozwijać bez współpracy z duszpasterzem. I odwrot
nie - nasze duszpasterstwo musi ściśle współpracować z organi
zacjami polonijnymi. 

— Nie obawia się ojciec, że tak rozumiana rola duszpaster
stwa emigracyjnego może doprowadzić do sytuacji, w której 
kapłan stanie się organizatorem życia narodowego i kulturowe
go wyłącznie określonej wspólnoty narodowej? Że będzie two
rzył polskie kościoły i polskie duszpasterstwo? Kościół jest 
przecież katolicki, czyli powszechny. 

— Oczywiście, że Kościół jest powszechny. Tu, w Australii 
powszechność Kościoła jest szczególnie wyczuwalna ze wzglę
du na wielokulturowość tego kraju. Nasze duszpasterstwo 
oparte jest przede wszystkim na sieci parafii lokalnych, które 
łączą od czterdziestu do sześćdziesięciu różnych narodowości. 
Nasza kapłańska praca społeczna czy kulturalna nie jest działal
nością właściwą świeckim. W Australii żaden ksiądz nie odwa
ży się być prezesem jakiejś organizacji emigracyjnej. Zresztą, 
nie ma takiej potrzeby. Z drugiej wszakże strony, ksiądz powi
nien być obecny w społeczności. Dlatego często uczestniczymy 
w zebraniach, jesteśmy doradcami, jesteśmy duchowymi ojcami 
organizacji i stowarzyszeń. W ten sposób współpracujemy ze 
wspólnotą emigrancką. I nie oznacza to, że zapominamy 
o powinnościach kapłańskich bądź duszpasterskich. 

— Jak duszpasterz z Polski odnajduje się w tym wielokultu
rowym świecie australijskiej rzeczywistości ? Doświadczenia 
polskie raczej nie uczą życia w społeczeństwie wielokulturowym. 

— Ja jestem w tej szczęśliwej sytuacji, że właśnie tutaj koń
czyłem teologię. Przyjechałem do Australii w 1970 r., jako 
student teologii, i miałem możliwość pod okiem doświadczone
go duszpasterza, o. Józefa Janusa, a także całej ekipy duszpaste
rzy powojennych, dojrzewać do prowadzenia duszpasterstwa na 
emigracji. Bo to duszpasterstwo różni się jednak od duszpaster
stwa w kraju. Dla przeciętnego kapłana przyjeżdżającego 
z Polski jest to rzeczywiście trudne do przyjęcia. Kościół 
australijski różni się od naszego. Przede wszystkim jest w nim 
wiele różnych narodowości, a więc i wiele różnych tradycji. 
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A jednocześnie wszyscy chcemy być w tym samym Kościele. 
Dlatego trzeba z czegoś zrezygnować, coś przejąć od innych. 
Czyli tworzyć coś wspólnego, coś swoiście australijskiego właś
nie. I taki australijski Kościół jest widoczny w lokalnych para
fiach, w których zaangażowanie laikatu jest ogromne, komitety 
parafialne są bardzo aktywne. Poza tym, jeżeli dla Polaka naj
właściwszym przywódcą wspólnoty jest duszpasterz-ojciec 
duchowny, to tu powinien nim być duszpasterz-menadżer. 

— A jaki wizerunek Kościoła przywożą do Australii polscy 
emigranci? I jaki model Kościoła próbuje ksiądz realizować 
pracując tu, w Melbourne ? 

— Przybywamy z Kościoła o bogatych tradycjach. Z obszaru, 
w którym Kościół był od dawna zakorzeniony, a świątynie stały 
w tych samych miejscach od stuleci. Tradycja pobożnościowa 
kształtowała się przez wieki i wszystko było ustalone, jasne 
i proste. Tutaj nic nie jest jasne ani proste. Wszystko trzeba 
tworzyć od początku. Dostrzegać potrzeby ludzi. To właśnie po
trzeby ludzi w dużym stopniu dyktują i formę nabożeństw, 
i model duszpasterstwa. Tutaj zaangażowanie laikatu w działal
ność kościelną jest znacznie większe, aniżeli w Polsce. Szkolni
ctwo katolickie (bo tylko w szkołach katolickich można nauczać 
wiary), katolickie ośrodki opieki społecznej, to wszystko pola 
działalności, na których laikat tutejszy przejawia dużą aktyw
ność. Zresztą, i szkolnictwo, i opieka społeczna to wielkie 
osiągnięcia Kościoła w Australii. Nie sposób tego nie zauwa
żyć. Ale jednocześnie i my jesteśmy postrzegani jako ci katoli
cy, którzy przywożą ważne doświadczenia i bogate dziedzictwo. 

— Czy Kościół w Australii chce korzystać z tych polskich 
doświadczeń ? 

— Nie zapomnę nigdy kilku naszych wielkich uroczystości 
połączonych z koncertami. Ich gospodarzem był miejscowy 
australijski arcybiskup z Melbourne. I to on właśnie podkreślał, 
że Polacy mają do zaproponowania Australii ogromnie ważną 
sprawę. Tą sprawą jest żywa łączność pomiędzy religią i kultu
rą. W naszej tradycji to połączenie jest niezwykle ważne 
i żywe. Jest ono również bardzo potrzebne współczesnemu 
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Kościołowi w Australii. Zwłaszcza tutejszemu Kościołowi wie-
lokulturowemu. Rozdział religii i kultury zuboża Kościół 
w Australii i dlatego, zdaniem arcybiskupa z Melbourne, to 
polskie doświadczenie powinno zostać docenione przez miejsco
wy Kościół. 

— W jaki sposób realizuje się ta łączność pomiędzy religią 
i kulturą w działalności kościelnej prowadzonej przez ojca tu, 
w Melbourne? 

— Choćby przez powiązanie pamięci narodowej i modlitwy. 
Tu, w Melbourne, właściwie żadna uroczystość o charakterze 
narodowym czy patriotycznym nie odbywa się bez współudziału 
Kościoła, bez modlitwy. Niemal cała działalność wspólnotowa 
tutejszej emigracji ogniskuje się wokół Kościoła. Podobnie jest 
z działalnością o charakterze kulturalnym. Stworzyliśmy, np. 
Polskie Towarzystwo Kulturalne w Victorii, które łączy ze sobą 
wszystkie ośrodki kulturalne i domy polskie w tym rejonie. Jest 
oczywiste, że właśnie kultura jest tym bogactwem, które nas na 
emigracji ze sobą wiąże. A poza tym, możemy tę kulturę zaofe
rować także Australii. 

— Do Australii przybywały kolejne fale polskich emigrantów. 
Była emigracja lat czterdziestych, czyli emigracja po II wojnie 
światowej, była pełzająca emigracja czasów gomułkowskich, 
była wreszcie emigracja lat osiemdziesiątych. W jakim stopniu 
ta ostatnia fala emigrantów, w większości ludzi wychowanych 
już w PRL-u, potrafiła się włączyć w ten wspólnotowy rytm 
życia polskiej emigracji w Australii? 

— To jest jeden z naszych największych problemów. Pokole
nie okresu gierkowskiego, pokolenie, które dość licznie przy
było tu w latach osiemdziesiątych - w liczbie około kilkunastu 
tysięcy osób - z trudem włączyło się w to życie. Z jednej stro
ny bowiem, jest to pokolenie nieźle wykształcone, mogące dać 
tutejszej Polonii naprawdę wiele. Z drugiej - grupa ta nie potra
fiła stworzyć w Australii żadnej liczącej się organizacji. Ci 
ludzie włączają się czasami w działalność już istniejących orga
nizacji, ale bardzo często nie rozumieją podstawowych zasad 
działania w organizacjach społecznych w państwie demokraty-
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cznym. Brakuje im szacunku dla odmiennych przekonań, dla 
odmienności kulturowej i cywilizacyjnej, dla innej rasy wresz
cie. To jest największy problem. Jednocześnie jest to pokolenie, 
które odgrywa ważną rolę w życiu zawodowym Australii. Ci 
ludzie, oprócz wykształcenia, przywieźli także duże ambicje, 
i te ambicje bardzo często z powodzeniem realizują. Ale nie 
czują ze sobą więzi, która kierowałaby ich w stronę wspólnoto
wego życia emigracyjnego. 

— Ojciec trafił do Australii ponad ćwierć wieku temu. Czy 
ojciec czuje się emigrantem? 

— Przyjechałem do pracy ze świadomością, że jestem 
tutaj potrzebny. Większość swego życia spędziłem w Australii. 
Tak, jestem emigrantem. Ale jednocześnie czuję ogromną więź 
z ojczyzną. Staram się być raz na trzy lata przez parę miesięcy 
w Polsce. Potrzebuję takiego swoistego karmienia się Polską 
i polskością po to, żeby być duszpasterzem Polonii. Jedno
cześnie czuję stałą więź z ludźmi mieszkającymi w Australii, 
z ludźmi, dla których tu przyjechałem i wśród których czuję się, 
jak w domu. W domu, za którym przecież też tęsknię... Ale 
jestem Polakiem w Australii, a więc jestem emigrantem. 

— Czy dusza emigranta jest rozdarta ? 

— Tak. Emigracja jest chorobą. Być może czasami koniecz
ną. Z całą pewnością zostawia ona mocny ślad na osobowości 
człowieka. Trzeba wielkiego wysiłku, aby nauczyć się z tymi 
śladami, z tym okaleczeniem, żyć. I żeby te okaleczenia nie 
zdominowały świadomości. Ale nie boję się powiedzieć, że 
każdy emigrant jest psychicznie, duchowo okaleczony. Najwięk
szym może problemem jest to, że człowiek, który zdecyduje się 
na emigrację choćby na jakiś czas, emigrantem będzie już usta
wicznie. Będzie już ciągle szukał swojego miejsca. 

— Nie ma powrotów z emigracji? 
— Powinny być. I bywają. Bardzo się cieszę, kiedy widzę 

nawet trzecie pokolenie powracające dzisiaj do ojczyzny, które 
opowiada, jak we współczesnej Polsce można wspaniale żyć 
i tworzyć, jak można być sobą. Są takie powroty. I myślę, że 
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im więcej powrotów, tym lepiej. Nasze statystyki mówią, że 
my, emigracja polska w Australii, kurczymy się. Wymieramy, 
ale i wracamy do kraju. 

— Tu, w Australii, często można usłyszeć słowa pełne gory
czy skierowane pod adresem Polski. Tej Polski, która, zdaniem 
części tutejszej emigracji, nie w pełni realizuje ich oczekiwania. 

— Myślę, że powody są dwa. Po pierwsze, niezrozumienie 
współczesnych, polskich realiów. Ludzie mieszkający tutaj nie 
zdają sobie sprawy z autentyzmu polskich przemian. Nie zau
ważają, że Polska rzeczywiście zmierza w kierunku autentycz
nej demokracji, prawdziwej wolności. Po drugie, powodem są 
kompleksy - wyjeżdżało się z Polski z przeświadczeniem, że 
dokonuje się właściwego wyboru. Emigracja będzie okazją do 
udzielenia pomocy rodzinie i ojczyźnie. Teraz Polska odzyskała 
niepodległość. Naszej pomocy już nie potrzebuje. Rodziny 
w Polsce są często zamożniejsze, aniżeli część emigrantów. 
Okazuje się, że to, co kiedyś można było uważać za wybór 
właściwej drogi, dzisiaj bynajmniej nie jest oczywiste. Dzisiaj 
uzasadnienie tego wyboru nie jest już sprawą łatwą. To rodzi 
także pewien rodzaj agresji. Trzeba uzasadnić swoją emigrację, 
zrzucając na kogoś lub na coś winę. 

Oba te powody świadczą wyraźnie, jak łatwo na emigracji 
zatrzymać wyobrażenie o kraju z momentu wyjazdu, i jak trud
no to wyobrażenie potem zmienić. 

— Czy ojciec rozmawia o tym z wiernymi? 
— Nawet często. Ale nie w kościele. Kościół nie jest miejs

cem właściwym do roztrząsania tego typu problemów. Poza 
kościołem jest bardzo dużo innych możliwości dyskutowa
nia tych spraw. Są spotkania rocznicowe, w trakcie których 
istnieje możliwość takich dyskusji. Ale najważniejsze jest jedno 
- każdy ma prawo do własnego widzenia rzeczywistości, każdy 
ma prawo do swego emigranckiego okaleczenia. 

K R Z Y S Z T O F RENTK , ur. 1952, polonista, antropolog kultury. Od 1992 r. dzien
nikarz Polskiego Radia. Mieszka w Warszawie. 
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Teatr Logos -
bez urlopu od Pana Boga 
Z ks . Waldemarem Sondką, 
duszpasterzem środowisk twórczych w Łodzi, 
dyrektorem artystycznym Teatru Logos, 
rozmawia Małgorzata Bartyzel 

— Skąd się bierze kościół pełen twórców różnych profesji, 
różnych pokoleń, zawodowców i amatorów, którzy prócz modlit
wy podejmują się regularnej, systematycznej pracy, nie czerpiąc 
z tego żadnych profitów materialnych... 

— Ja tego nie wiem, to Duch Święty wie. Jeżeli koś
ciół jest pełen, a duszpasterstwo działa - to znaczy, że jest to 
dzieło Boże. Jest zasadą, że nie ma recept na duszpasterstwo. 
To przecież ciągłe szukanie drogi do ludzi sztuki. Muszę po
wiedzieć, że nie tylko dla mnie jest to zaskoczenie, iż poma-
lutku udaje się tworzyć wspólnotę ludzi obdarowanych talentem 
artystycznym. Śmieję się, że jest to kościół artystów Pana Boga. 

Wiele osób zadaje sobie pytanie, jak to się dzieje, że w tym 
samym czasie, gdy artyści uciekają z kościołów, tutaj artyści się 
pojawiają. Kiedy rozmawiałem z arcybiskupem na temat kon
cepcji tego ośrodka, zdradziłem, że mam takie marzenie, by 
integrował on twórców z każdego środowiska. Mimo że począt
kowo interesowałem się przede wszystkim teatrem, to jest tu 
miejsce dla wszystkich twórców. Myślę, że to jest jakiś znak 
czasu. Rzeczywiście, na różnych spotkaniach pojawiają się tu 
twórcy z różnych środowisk. 

— Koncepcja tworzenia środowiska kulturalnego nie po raz 
pierwszy pojawiła się w Łodzi, ale niewiele z tego wynikało. 
Każdy sobie... 

— Koncepcje są różne, natomiast często okazuje się, że życie 
idzie innym torem. Uczestnicząc w życiu kulturalnym naszego 
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miasta obserwuję zjawisko, które mnie w jakimś sensie niepo
koi. Jeżeli jest wernisaż plastyczny, pojawiają się tam przede 
wszystkim malarze, świat plastyki. Jeżeli jest to premiera 
w teatrze - ludzie teatru. Jest to takie poszufladkowanie. Ja 
myślę, że każda forma wypowiedzi artystycznej jest szansą dla 
drugiego twórcy. Te formy zawsze się łączą... W teatrze mamy 
owo połączenie plastyki, ruchu, muzyki i słowa, więc stanowi 
on dobry początek drogi. Artyści często odczuwają, że mają tu 
drugi dom. Często o tym mówią. 

— Drugi dom, to jest ładne określenie na coś, co trudno 
wyjaśnić. W wielu jednak miejscach w Polsce powstawały 
w latach 80. duszpasterstwa środowisk twórczych, ale nieliczne 
tylko przetrwały próbę czasu. Z ocalałych — niektóre straciły 
żywotność. O Łodzi mówi się, że to trudne miasto, a właśnie 
tutaj nic się nie wykrusza. Czasami brakuje wręcz miejsca dla 
chętnych do uczestniczenia w wydarzeniach artystycznych, śro
dowiskowych, ale i stricte religijnych. Przez cały rok nie słabnie 
aktywność. 

— Kiedy powstawało duszpasterstwo w Warszawie - tu 
olbrzymia rola i zasługa nie do przecenienia krajowego duszpa
sterza ks. Niewęgłowskiego - organizowano dość systematycz
nie dni kultury chrześcijańskiej i one miały w owym czasie 
ważną rolę do spełnienia. Muszę powiedzieć, że część osób, 
zarówno ze strony twórców, jak i przedstawicieli Kościoła, 
odbierała je w kategoriach nie tylko religijnych, nie tylko este
tycznych, ale politycznych. Część uczestników koncertów, 
spektakli, wystaw, w ten sposób protestowała przeciwko rzeczy
wistości zastanej. Nie zawsze więc wiedziano jak rozłożyć 
akcenty. Z tego powodu, kiedy mieliśmy już za sobą taki etap 
jak transformacja, niektórzy uznali, że owe tygodnie można już 
zawiesić, że one spełniły już swoją rolę. Podkreślałem wcześ
niej i teraz podkreślam, że właśnie teraz istnieje potrzeba więk
szego wysiłku i większych środków zaangażowania. 

W tym trudnym czasie, jaki mamy - choć dziś jest on trudny 
z innych powodów - trzeba pracować nad zmianą mentalności. 
Okazuje się, że Łódź jest miastem wyjątkowym, że tutaj rzeczy
wiście spotkania - najpierw podczas dni kultury chrześcijan-
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skiej, później tygodni, a ostatnio Festiwali Kultury Chrześcijań
skiej - cieszą się wyjątkową popularnością. Jest to sygnał, że 
jeżeli coś jest robione na dobrym poziomie, rodzi się potrzeba 
uczestnictwa nawet w mieście, które nie zawsze cieszy się 
dobrą sławą. 

— Tygodnie, dni kultury chrześcijańskiej, uroczystości koś
cielne, święta, wszystko miało swój czas niekiedy w odstępach 
regularnych, niekiedy doraźny, okolicznościowy. Duszpasterstwo 
Środowisk Twórczych i Teatr Logos w Łodzi wypracowały 
całoroczny system twórczych zmagań i spotkań. Prócz tych, 
związanych z rytmem roku liturgicznego, trwają nieustająco 
spotkania i przygotowania - nawet w wakacje, zamiast odpo
czynku, organizujecie warsztaty. Jeżeli mówimy tu o festiwalu 
czy tygodniu, może to oznaczać większą intensyfikację spotkań. 
Brak miejsca na cokolwiek innego, na chwilę wytchnienia... 

— Ktoś już powiedział, że nie może być wakacji od sztuki. 
Wszyscy zaś wiedzą, że nie ma urlopu od Pana Boga. Myślę 
jednak, że to jest jakiś znak czasu, który próbuję z moimi przy
jaciółmi rozpoznać. Myślę, że w dobie kryzysu gospodarczego 
dobra materialne, konsumpcyjne zaczynają pociągać. My musi
my mocno krzyczeć, że potrzeba nam czegoś innego. Tak jak 
Andrzej Kierc w swoim ostatnim spektaklu, tym ostatnim woła
niem starał się uświadomić, że jedyne co warto w życiu robić, 
to kochać. Tak samo artyści muszą dojrzeć do tego, jaką rolę 
mają do spełnienia. 

Muszę powiedzieć, że balsamem na moje serce była, 
w pewnym momencie, wiadomość przekazana mi w rozmowie 
z kard. Franciszkiem Macharskim, że Ojciec Święty przygoto
wuje list do artystów. Słowa tego listu można zadedykować 
wszystkim tym, którzy tworzą duszpasterstwa środowisk twór
czych, tym, którzy poszukują nowych epifanii piękna, aby dać 
światu twórczość artystyczną. Ten ośrodek jest dla tych ludzi. 
Potrzeba odwagi, by w wolności i miłości tworzyć. 

— Kiedyś napisałam, że wytwarza się w Łodzi swego rodzaju 
snobizm na bywanie, uczestniczenie w spotkaniach Teatru 
Logos. Wówczas określiłam, że jest to snobizm na wartości. 
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W każdym snobizmie jest jednak i ta ciemniejsza strona. Nieza
leżnie więc od rzeczywistych motywów, które powodują bywanie 
w duszpasterstwie i w Logosie, jak to się dzieje, że artyści 
zostają tutaj i czują się coraz bardziej przywiązani - jak i zobo
wiązani - do działań na rzecz tego ośrodka. Niekiedy ks. Wal
demar po prostu wydaje polecenia, które są spełniane, choć nie 
dysponuje żadną sankcją, ani nie kieruje do kasy... 

— To trzeba rozpatrywać na różnych poziomach. Ci, którzy 
tutaj są twórcami, muszą być w innych momentach współtwór
cami. Także ci, którzy tutaj są odbiorcami, muszą być współ
twórcami. To nie jest recepta, raczej kwestia wspólnego nasta
wienia. Czasem potrzeba nie tylko zagłębienia się we wspólną 
refleksję nad naszymi działaniami, ale niekiedy i rozdrapania 
ran do bólu. To jest propozycja. Myślę, że zostają właśnie ze 
względu na wartości, bo działalność całego ośrodka opiera się 
na prawdzie i miłości. Jeżeli tego nie ma, to nasze działanie nie 
ma sensu. 

Twórców, którzy początkowo sceptycznie odnosili się do 
naszych poczynań, przekonał konkret. Tak było z Waldemarem 
Wilhelmem, który zobaczywszy „Małego Księcia" zaczął przy
gotowywać spektakl „Długi obiad świąteczny". Potem już 
wszedł w nasz rytm i nadal z nami współpracuje. U nas nie 
chodzi o udawanie. Każdy fałsz wychodzi, jak na dłoni. Tak jak 
w relacji kobiety i mężczyzny. Jeżeli ktoś zafałszowuje posta
wy, udaje, to prędzej czy później musi pęknąć. Jeżeli jest to 
relacja autentyczna, wtedy mamy do czynienia z miłością, która 
nigdy się nie kończy. 

— Jest dla mnie oczywiste, że amator, który ma szanse spot
kać się z zawodowcami, wspólnie pracować, sprawdzić się, 
szuka tu możliwości. U was jednak coraz częściej obserwuję, że 
młodzi artyści, już profesjonalni, poczytują sobie za rodzaj 
nobilitacji, że mogą się pokazać właśnie w tym środowisku. 

— Zarówno młodzi, jak i starzy - bałbym się szufladkowa
nia. Ten Kościół jest dla wszystkich. Zaczynałem z młodymi 
amatorami, ale dziś mogą się pokazać zarówno studenci, jak 
i dojrzali twórcy. Myślę, że każda osoba jest cenna. Kościół 
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musi być otwarty nawet na tych, którzy stoją z boku czy gdzieś 
opodal Kościoła, czy nawet występowali przeciwko niemu. 

— No właśnie. Było dużo dyskusji, a także szeptanek w mieś
cie, dlaczego przychodzi tu ten czy ów, który był, czy jest, po
strzegany jako człowiek spoza Kościoła. Czy ktoś taki może 
wnieść do Kościoła coś twórczego i wartościowego, czy też 
może tylko sam czerpać? Czy nie ma obawy destrukcji? 

— Dobrze, że przychodzi. Tutaj nie ma żadnych restrykcji. 
Ja w rozmowach na ten temat zawsze mówię, że dla mnie blis
ką postacią jest Szaweł, czyli późniejszy św. Paweł. Był prze
śladowcą Kościoła, a został apostołem narodów. Czasami mamy 
do czynienia z metanoją i ktoś próbuje mówić, że to jest ko
niunkturalne. My nie wiemy. Jest Ktoś, kto wie. On jeden wie. 
Myślę, że czasami te osoby, które przeżywają nawrócenie, czy 
też przeżywają odejście, bo tak też przecież bywa, nie są świa
dome do końca tego procesu, który w nich się dzieje. Nie ma 
skutku bez przyczyny. Nie wiadomo, czy np. brak miłości ze 
strony nas, chrześcijan, nie spowodował, że dany człowiek był 
gdzieś daleko. Wielokrotnie analizuję tekst biblijny o Pasterzu, 
który szuka tej jednej zaginionej "owieczki i jeżeli ona się odnaj
duje, to ma wielką radość i satysfakcję. Oczywiście to nie zna
czy, że ci, którzy już są, nie są ważni. Trudno to krótko wypo
wiedzieć inaczej niż przez przypowieści biblijne, jak jeszcze 
choćby ta o Synu Marnotrawnym. Wszystkie osoby, które są 
poza Kościołem, są zadaniem i wyzwaniem dla tych, którzy 
z Kościołem się identyfikują. Za ks. Twardowskim powiem: 
„Nie przyszedłem po to, żeby Pana nawracać", ale po to, by 
swoją postawą pokazywać inne oblicze Kościoła, którego oni 
nie znają. Jest jeszcze przypowieść, w której Chrystus mówi: 
„Kto jest bez grzechu, niech rzuci kamień" i powinna być ona 
żywa w wyobraźni nie tylko artystów. Do nas, zwłaszcza pod
czas festiwalu, przychodzą różni ludzie. Niekiedy obcy w Koś
ciele. Wiele miałem jednak doświadczeń, że właśnie wówczas 
ze zdumieniem stwierdzali, iż nie przyszło im do głowy, że 
Kościół może mieć również takie oblicze. To jest dla nas na
groda, satysfakcja, która może przynieść owoce. 
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— Zawsze występowało, ale obecnie ujawniło się pewną falą 
narastającą, zjawisko księży, sióstr zakonnych - twórców. Naj
bardziej jest to widoczne w poezji. Zdzisław Łączkowski wydał 
niedawno obszerny tom zawierający utwory duchownych piszą
cych, i jest to twórczość dobrej próby. Do tego dochodzą inne 
dziedziny sztuki. Czy jest to specyfika Kościoła polskiego? 

— Myślę, że w polskim Kościele ma to często rzeczywiście 
bardzo przyzwoity poziom i to musi cieszyć. Wielokrotnie 
podkreślałem, kiedy tworzyłem teatr, że z założenia będzie to 
teatr amatorski działający przy kościele. To też było różnie 
komentowane, bo granica dobrego smaku jest cienka. Założy
łem jednak, że to, co będzie robił ten teatr amatorski, nie może 
być postrzegane jako amatorszczyzna czy parafiańszczyzna. 
Pierwszy odruch osób, które słyszą hasło „teatr amatorski przy 
kościele" budzi odczucia negatywne, tak u osób nie związanych 
z Kościołem, jak i tych, które są w Kościele. Sam także miał
bym powód, by niektóre amatorskie propozycje teatralne czy 
plastyczne potraktować jako uwłaczające miejscu. Dochodzimy 
do bardzo ważnego zagadnienia. Jeżeli ktoś odważa się na to, 
by traktować to, co robi, jako formę apostolstwa, poprzeczka od 
razu idzie w górę. Jeżeli jest świadomość tego, co tu się robi, to 
zawsze boli, zawsze jest pewien niedosyt. Tutaj pojawia się 
sprawa poczucia odpowiedzialności za to, co się robi. 

To nie moja zasługa, ale Tego z wysoka, że ci, którzy z nami 
współpracują, chcą podjąć ten wysiłek. 

Myślę jednak, że wcale nie jest tak, iż ludzie są chętni, by tu 
się pokazać, pracować z profesjonalistami itd. Ja w tej chwili 
mam, zresztą zawsze miałem, problemy kadrowe, ponieważ 
mnie nie interesują osoby, które chcą wejść do pociągu, przeje
chać jedną stację i wysiąść. Oczywiście takie osoby się poja
wiały. Jeżeli jednak chcemy traktować naszą działalność poważ
nie, to wymaga ona zaangażowania i ofiary ze swojego czasu, 
ze swoich przyjemności, urlopu - zamiast na wakacje, trzeba 
jechać na warsztaty, na których prócz chwil wypoczynku 
i relaksu, trzeba harować. 

W dzisiejszych czasach wcale nie jest to proste, stąd nawoły
wanie naszego papieża - artysty do artystów, by starać się 
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bardziej być, niż mieć, jest ciągle aktualne. W następnym wieku 
wciąż będzie to naszym zadaniem. 

— Bycie człowiekiem Kościoła, bycie w Kościele i bycie 
artystą, wszystko razem jest nakręcającą się spiralą. Aspiracje 
rosną... 

— Sam człowiek jest pewnym continuum, zarówno sacrum, 
jak i profanum stają się jego udziałem. Podobnie we wspólno
cie, czy będzie to wspólnota Kościoła, czy inna. Mimo że już 
tyle lat minęło od II Soboru Watykańskiego, my jednak nie 
zawsze i nie do końca czujemy soborowego ducha. Dlatego 
musimy być wdzięczni Ojcu Świętemu, który bez przerwy daje 
nam sygnały. List do artystów, o którym już wspomniałem, nie 
jest oderwany od rzeczywistości. Pojawił się u schyłku wieków. 
Przygotowujemy się do przejścia w następne tysiąclecie. Jeżeli 
wybieramy się w ważną podróż, staramy się zabrać to, co naj
cenniejsze, plewy odrzucić. Uświadomienie sobie roli kultury 
u progu następnego tysiąclecia, jest dla wszystkich - zarówno 
hierarchów Kościoła, zwykłych duchownych, jak i osób odpo
wiedzialnych za życie kulturalne - najistotniejsze. Ojciec 
Święty mówił o tym wielokrotnie, że nie ma prawdziwego 
chrześcijaństwa bez kultury. Nie ma pełnej kultury bez chrześ
cijaństwa. Nasze zadanie duszpasterstwa twórców polega jedy
nie na odczytaniu tych talentów, które Pan nam daje, a duch 
wieje kędy chce. 

Byłoby dobrze, by wszyscy duchowni i świeccy, którzy mó
wią, że są ludźmi Kościoła, a myślę, że czasami są to tylko 
deklaracje, chcieli docenić i korzystać z tych darów łaski. 

— Czy język sztuki, różnie rozumiany, w różnych dziedzinach 
występujący, jest tym lepszym, piękniejszym, hardziej przejmują
cym interpretatorem Biblii? 

— Biblia jest księgą nad księgami.. . 

— No lak, ale jakby była taka oczywista w każdym akapicie, 
to każdy mógłby ją sobie sam tłumaczyć, dość dowolnie. Jednak 
potrzebujemy całej tradycji i nauk Kościoła. 
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— Kiedyś to tak było i zemściło się nawet rozłamem, że 
tylko duchowni mogli studiować Pismo Święte. Był nawet 
zakaz lektury indywidualnej. Należy oczywiście szanować 
Magisterium Kościoła, natomiast nie można hamować ducha. Ja 
sądzę, że ważny jest każdy tekst odczytany i zinterpretowany 
przez osobę wrażliwą, otwartą. Ten sam tekst może być odczy
tywany tak, a za tydzień, czy za pół roku, zupełnie inaczej. 
Czasami przechodzimy nad jakimś fragmentem zupełnie obojęt
nie, a za jakiś czas, pod wpływem przeżyć i doświadczeń od
czytujemy, że jest to Ewangelia, czyli Dobra Nowina, czyli 
życie. Dlatego sztuka czerpie inspiracje - i dobrze, że czerpie 
inspiracje - z Biblii. 

Zawsze jest to pewną tajemnicą, dlaczego dany twórca: reży
ser, muzyk, choreograf czy plastyk, sięga po ten motyw, a nie 
po inny, ale tak jest, że albo jest natchnienie, albo go nie ma. 
Dlatego zawsze boję się „usług zleconych" na temat. 

Nie jest jednak tajemnicą, że istnieją osoby, które zetknęły 
się z jakimś dziełem,sztuki i doznały katharsis czy olśnienia, 
a czytając np. Pismo Święte, które dla dzieła stanowiło inspi
rację - akurat nie. 

Biblia ma takie pokłady, których tutaj, w doczesności, nie 
jesteśmy w stanie wyczerpać, gdy chodzi o inspirację twórczą. 

— Co było najpierw, dla księdza, czy powołanie do kapłań
stwa, czy zainteresowanie sztuką, czy jeszcze coś całkiem inne
go... 

— To znów jest tajemnicą, ponieważ ja nie myślałem o kap
łaństwie. W czasach młodzieńczych, wśród różnych fascynacji, 
uważałem, że będę się realizował w sporcie. Myślałem o dzien
nikarstwie sportowym. Po trzeciej klasie szkoły średniej, będąc 
w górach na odcinku Orlej Perci, pomyślałem nagle: co by 
było, gdybym zaczął realizować się w kapłaństwie? Było to jak 
iluminacja, ale nie miało jeszcze głębszego umotywowania. 
Nawet nie mówiłem o tym w domu, aczkolwiek moja rodzina 
jest religijna. Na dokładkę mama polonistka, więc od małego 
człowiek się wybierał do teatru, do kina, na wystawy plastycz
ne. Kontakty owocują do dziś. Po powrocie z gór rzuciłem 
jednak hasło do koleżanki: Co byś powiedziała, gdybym zdecy-



Teatr Logos — bez urlopu od Pana Boga 59 

dował się na kapłaństwo? Dziewczyna stwierdziła, że jeżeli tam 
będę szczęśliwy, to powinienem iść. To był moment, który 
zdecydował. Dlaczego ona tak powiedziała - myślę, że ona też 
do końca nie wie. . . Jest to kwestia odpowiedzialności. Nigdy 
natomiast nie myślałem, żeby np. iść do szkoły teatralnej. Nato
miast bardzo wcześnie dostrzegałem, że sztuka i teatr są pomo
cą w duszpasterstwie. Tak to się zaczęło. Nie przypuszczałem, 
że realizacja powołania kapłańskiego będzie tak ściśle związana 
ze sztuką. 

— W tym teatrze i w ośrodku, niezależnie od natchnienia, 
które przychodzi czasami, obserwuję poczucie zobowiązania, 
chęć wykonania poleceń niekoniecznie z własną realizacją zwią
zanych. Przecież nie ma kontraktów. 

— Jeśli mówimy o budowaniu wspólnoty, to zaczynamy 
„odbierać na tych samych falach". Jeżeli więc się mówi A, to ja 
oczekuję, i te osoby, które mają kontakt ze mną, mają prawo 
oczekiwać, że pojawi się B, C, D itd. 

— Są konsekwentni, ale w życiu nie zawsze są tacy. 

— I dlatego dobrze, że jest to miejsce, gdzie zaczynamy od 
konsekwencji. Jeżeli przychodzi iluminacja, nawiązując do 
filmu Zanussiego, to w nas coś się zmienia. Zaczynamy wycho
dzić z cienia, ze słabości. Jest tu szansa, żeby przez sztukę, 
miłość.. . iść razem dalej. Jest moment zatrzymania, powrotu. 
Jest gdzie wrócić, nawet, gdy się po drodze coś zawali. 

— 12 lat działalności — od „Zaduszek" do zaduszek — 25 
premier, 130 spektakli za granicą (Anglia, Walia, Niemcy, Ho
landia, Szwajcaria) na Zachodzie i (Litwa, Białoruś, Węgry, 
Łotwa) na Wschodzie, ponad 900 przedstawień. Trudno dziś 
uwierzyć, że wszystko zaczęło się od Parafialnego Teatru Sło
wa, od poetycko-religijno-patriotycznej wypowiedzi scenicznej 
zadedykowanej tym, którzy zginęli „Aby Polska była Polską". 
Pierwszych kilka spektakli reżyserował ksiądz sam. Co przesą
dziło, że oddał ksiądz reżyserskie, a chwilami i inne, stery za
wodowcom, a równocześnie, jak to się stało, że zasięg odpowie
dzialności za twórców i twórczość wciąż się zwiększa ? 
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— Odkąd zacząłem się bawić w teatr, chciałem, by była to 
odpowiedzialność przez sztukę - tę inną formę apostolstwa. Od 
początku więc poprosiłem o konsultacje i pomoc fachowców. 
Zaczęliśmy analizować, wgryzać się w teksty, pogłębiać świa
domość. Od początku też wiedziałem i deklarowałem, że będę 
szefem artystycznym, ale od strony warsztatu - niech robią to 
profesjonaliści. Teatr Logos - jak mówił śp. Andrzej Kierc -
jest teatrem niegażowym. Kiedy zaczynaliśmy, trudno było tak 
zapalić artystów, by mogli i chcieli od początku do końca po
święcać czas, talent i umiejętności zawodowe. Gdy zaś zaryso
wał się zespół, a w zespole ujawniła się pasja i chęć - zaiskrzy
ło. Andrzej Kierc obejrzał wówczas nasze „Przed sklepem 
jubilera" (była też H. Skarżanka) i zapytał, czy moja wcześniej
sza propozycja jest nadal aktualna. Chodziło o „Oratorium 
Oświęcimskie" - jego pierwszą, podjętą po chwili, wspólną 
z nami pracę reżyserską. Skarżanka zaś stwierdziła, że spośród 
kilku przedstawień „Przed sklepem jubilera", które widziała, 
wybrałaby nasze... 

— Jak tworzy się repertuar teatru ? Początkowo wszystko 
wydawało się proste — wpisany w rok liturgiczny, w rytm kate-
chizacyjny... W miarę pojawiania się propozycji autorskich -
coraz więcej nowych wątków, pytań, problemów. Nowe spojrze
nia, jak choćby ostatnia premiera z klasycznym wątkiem krymi
nalnym, choć w istocie nie kryminał... 

— Nic na zamówienie - rok liturgiczny to jedno, ale jest 
fatalnie, gdy jest kostyczność. Repertuar dobieram głównie ja 
sam. Inne propozycje też wynikają głównie z moich inspiracji. 
Starałem się znaleźć ludzi, którzy z moim zespołem mogliby 
doprowadzić do właściwej, scenicznej realizacji. Różne bywały 
też reakcje. Gdy np. zaproponowałem Waldemarowi Wilhelmo
wi wyreżyserowanie „Kobiet u grobu" M. de Ghelderode'a - to 
on się przestraszył. 

— Pamiętam, że to był bardzo udany spektakl, znakomicie 
wpisujący się w architekturę podziemia kościoła pw. Najświęt
szej Maryi Panny... Niestety grany zaledwie 20 razy, co jak na 
Logos, stanowi niewiele. 
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— Spektakl odważny, ale Chrystus mówi: „Nie bójcie się, Ja 
jestem". Wkrótce po realizacji „Kobiet u grobu" przeprowadza
liśmy się do nowej siedziby. Część osób wyjechała, zmienił się 
skład zespołu, zmieniło się wnętrze. W tej przestrzeni spektakl 
mógłby nabrać innej wymowy. Spektakl był prawdziwy, bo 
trzeba ukazywać prawdę, choć ona boli. 

— A ostatni spektakl? 

— Jestem otwarty na propozycje realizatorów, o ile mieści 
się w naszej wizji teatru... Tak było z „Panem inspektorem..." 
Pomysłem zainteresowała mnie najpierw scenograf - Elżbieta 
Iwona Dietrych... Na marginesie dodam, że marzy nam się, by 
naszą przestrzeń teatralną poszerzyć. Mogłoby się to okazać 
korzystne dla wszystkich. Zainteresowanie teatrem jest duże, 
niektóre spektakle gramy po 50 razy. U siebie gramy dla 60-70 
osób, ale grywamy i dla dwustu i dla tysiąca podczas wyjaz
dów. Prawie każde przedstawienie realizujemy z myślą o innej 
widowni - nasze podejście do widowni także ma czemuś słu
żyć. .. 

— Zaczęło się od słowa. Później jednak, od „Przypowieści", 
silnie rozwinął się drugi nurt — teatr ruchu. Czy w teatrze słowa 
można się bez słowa obejść? Czy język obrazu nie jest zabójczy 
dla słowa ? 

— Kluczem jest człowiek, wartości transcendentne, prawda 
i miłość. Wszystkie spektakle pełnią funkcje poszukiwania dróg 
do drugiego człowieka i przez niego do Boga. Na co dzień 
mamy do czynienia z coraz mniejszym szacunkiem dla słowa. 
Ci, którzy deklarują związek z Kościołem, niekiedy swoimi 
postępkami wobec drugiego człowieka, czasem bardzo bliskie
go, przyczyniają się do wielkich dramatów. Ruch zaś w teatrze 
to tylko jedna z technik. W teatrze związek religii i sztuki sta
nowi właśnie łączność człowieka z Bogiem. Współcześnie coraz 
częściej zdarza się, że wychodząc z teatru nie wiemy dlaczego, 
po co i dla kogo spektakl jest zrealizowany. U nas „teatru nie 
robi się dla własnej przyjemności. Jest to zawsze gra we dwoje, 
gdzie partnerem jest widz" (por. Z. Hubner). W przypadku 
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teatru, technika-forma jest środkiem. Trzeba dbać, by nie sze
leściła, ma wiązać, łączyć, prowadzić do spotkania. Jeśli spotka
nia nie ma, to nie ma teatru. 

Logos, Słowo, jest inspiracją w nawiązaniu do Słowa Odwie
cznego. Nie możemy ograniczyć Drugiej Osoby Trójcy Świętej 
do słowa wy powiedzianego. On, Syn Boży jest odwiecznym 
Słowem, które stało się ciałem. Również w sztuce plastycznej, 
jak teatralnej czy muzycznej, forma może stać się ciałem dla 
treści. Treść dobrze wyrażona staje się wiarygodna, rezonuje 
prawdą i miłością. Dlatego w Logosie jest także miejsce na 
teatr ruchu. Nieraz i ze sceny ludzie wypowiadają słowa bez 
treści, toteż chwilowe odejście, a nie rezygnacja ze słowa, po
woduje zwrócenie uwagi na coś, co istotne w inny sposób. 
Głównym nurtem dla teatru słowa jest jednak dramaturgia 
(tylko 5 z 25 premier należało do teatru ruchu). Forma ruchowa 
zdaje jednak egzamin, zwłaszcza gdy wyjeżdżamy za granicę, 
bo język ruchu jest uniwersalny. 

— Ostatnio Teatr Wielki w Łodzi wystawił „Dialogi karmeli
tanek". W Logosie mieliśmy „Dialogi karmelitanek", które 
zostały mądrze wypowiedziane i oszczędnie zagrane... 

— To przede wszystkim znakomity tekst, przez śpiew musi 
zostać zatarty... 

Z „Dialogami.. ." zetknąłem się w seminarium. Kiedy poje
chaliśmy na Światowy Dzień Młodzieży w 1991 r. do Często
chowy, widzieliśmy ten spektakl wystawiony przez inny teatr. 
Sami zrealizowaliśmy „Dialogi..." w 1995 r. Długo trwała 
praca, bo mieliśmy świadomość, że to potwornie trudne. Nie 
mogliśmy własnych niedoróbek zrzucać później na Ducha Świę
tego. „Karmelitanki" graliśmy ponad 50 razy, także na inaugu
rację naszego dziesięciolecia w Teatrze Pinokio. 

— W słowie właśnie amatorski teatr porwał się z powodze
niem na wielką literaturę, wielką i trudną, o którą mogliby 
potknąć się wytrawni zawodowcy. Tak było ze wspomnianymi 
„Dialogami karmelitanek" G. Bernanossa, bo udało się uchwy
cić i wyakcentować głęboki sens męczeństwa i kruchości natury 
wobec pokus, także tych, które mogą do męczeństwa przywo-
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dzić. W innych przypadkach okazało się, że aktorzy np. raz 
potrafią mówić tragiczne strofy wiersza z „ Wyzwolenia" Wys
piańskiego, a kiedy indziej znów radzą sobie z lekkością i ryt
mem poetów staropolskich („Komedyja "). Co przesądza o rozu
mieniu i scenicznej interpretacji słowa? 

— Jeżeli zatrzymujemy się tylko na warsztacie, mamy do 
czynienia tylko z literą. Andrzej Kierc mówił, że jego w tym 
teatrze interesuje tylko to, aby to, co robimy, było prawdą... 
zapewne zasługą reżyserów, którzy podejmowali zadania było 
to, że sens wypowiedzi scenicznej był czytelny. Nie było decy
zji przypadkowych co do faktu, iż dany spektakl reżyseruje 
konkretna osoba. Moja rola polega właśnie na odpowiednim 
doborze realizatorów i czuwaniu nad poważnym podejściem. 
Wszyscy wiedzą, że muszą się bardzo dobrze przygotowywać. 
Niezmiernie ważny jest okres prób stolikowych. Próbujemy 
poszerzyć myślenie. Wracamy do pytań: po co, dla kogo, dla
czego. Bez pełnej świadomości wszystkich aspektów każde 
przedsięwzięcie jest bardzo ryzykowne. Aczkolwiek teatr zaw
sze jest ryzykiem, jak życie. Jeżeli szczerze poszukujemy, mo
żemy być wsparci duchem, który ożywia. I to jest wiarygodne! 

— Czy inne spektakle w Łodzi są mniej wiarygodne? 

— Cieszę się jeżeli ktoś chodzi do teatru w ogóle i jeżeli jest 
w danym momencie jakikolwiek dobry spektakl w mieście. 
Widz, który poszedł już do teatru, kiedyś trafi do nas - tak się 
w końcu poszerza krąg Teatru Logos. Wielu widzów początko
wo przypadkowych, później zostaje tu na dłużej. 

— Czym są w istocie warsztaty teatralne Logosu? 

— Warsztaty to czas łaski. Wtedy jesteśmy dla siebie 24 
godziny na dobę, rozmawiamy. Spotykamy się, spieramy, mod
limy się, wspólnie przeżywamy Eucharystię, wspólnie wsłuchu
jemy się w odwieczne Słowo Boże i wspólnie tworzymy. 

Każde warsztaty mają inny charakter. Były poświęcone tre
ningom technicznym: dykcji, emisji lub innym sprawnościom. 
Ostatnio bywały fazą przygotowania najbliższego spektaklu. 
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W czasie warsztatów właśnie dochodzi do tych autentycznych 
spotkań. W ciągu roku jesteśmy zbyt zapracowani, zagonieni. 
Każdy moment zatrzymania jest czasem, który pobudza nadzie
ję, że warto. 

— Sukces, klęska, zaskoczenie. 

— Każdy sukces jest początkiem klęski. Staramy się o tym 
nie zapominać i przezornie nie szafować tym terminem. 

Klęska - zderzenie z każdą formą braku miłości i prawdy. 
Prawdziwa klęska spotyka nas wówczas, jeżeli nie potrafimy 
siebie lub innych wyleczyć z choroby nienawiści. My, chrześci
janie, zbyt często żyjemy nienawiścią. Jeżeli czasami nawet nie 
potrafimy kochać samych siebie, to jak możemy kochać drugie
go człowieka, a tym bardziej Pana Boga. . . 

Zaskoczenie - każde piękno, które jest źródłem katharsis 
(niekiedy poezja, góry. . .) . Moment wejścia na górę Tabor, po 
którym możemy bronić się przed przeciętnością, nija kością, 
letniością. Przeżywamy niestety czas letnich chrześcijan. Teraz 
nam wolno tworzyć i nic z tego nie wynika. Kiedy był czas 
„getta", organizowano dni kultury chrześcijańskiej. Dziś można 
na palcach policzyć takie ośrodki. Niejednokrotnie słyszeliśmy, 
że to tylko sprawa polityki. W tamtych czasach było to miejsce 
azylu, ale wielu uczestników tego miejsca nie identyfikowało 
się z duchem Ewangelii. Może dlatego tak bardzo zdziwił się 
Wojciech Kilar, że po latach, jak w naszym ośrodku, może być 
tylu chętnych uczestników spotkań. Nehrebecka porównuje to 
zjawisko o okresem stanu wojennego. Coś jednak zgubiliśmy 
po drodze. Nie ma cenzury. Szefowie artystyczni mogą podej
mować rozmaite działania, a czasami wybierają ukłon lub unik. 
Do wszystkiego możemy dorobić teorię, ale nie o to chodzi. 

— Pierwszy Festiwal Kultury Chrześcijańskiej przed dwoma 
laty (na 10-lecie teatru) trwał miesiąc i stanowił najżywszą 
w listopadzie, a może w roku, ofertę kulturalną w Łodzi. Trzy 
festiwale mamy już za sobą (ostatni dwutygodniowy). Mimo 
tłoku, kompletów, czy nadkompletów widowni, uczestnicy chcą 
jeszcze zostać i rozmawiać. 
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— Łatwo jest coś zorganizować jednorazowo. We wszystkich 
dziedzinach najtrudniejsza jest wierność, kontynuacja, pogłębie
nie. Mogę tylko stwierdzić, że fakt, iż Logos trwa tyle lat i nikt 
go nie powielił, świadczy, że Łódź jest na mapie Polski na 
pierwszym miejscu ze względu na tę wierność. Wiele ośrodków 
po transformacji „odpuściło"... Trochę uśpiły nas słowa Ojca 
Świętego wypowiedziane w Warszawie w Teatrze Wielkim: 
„Teraz przychodzi czas normalności". To przecież nie znaczyło, 
że Kościół ma wyłączyć się z kultury. Ostatni „List do arty
stów" przypomina bowiem, że „Kościół jest potrzebny artystom 
i na odwrót". A mimo to ostatnio w niektórych miastach nie 
było ani tygodni, ani dni kultury chrześcijańskiej. Myślę, że to 
jest niebezpieczne. Działanie twórcze nie może mieć formy 
akcyjności. Akcja jest czymś doraźnym. Istota kultury chrześci
jańskiej polega na tym, że chodzi o całego człowieka i jego 
funkcjonowanie we wszystkich przejawach życia. 

— Jaki jest klucz doboru prezentacji festiwalowych ? 

— Boję się klucza, może stać się wytrychem. Myśląc o festi
walu z niektórymi twórcami rozmawiam rok wcześniej. Staram 
się jednak, by propozycja była bardzo zróżnicowana. Jest to 
czas radości obcowania ze sztuką, z kulturą, czas pogłębienia: 
radość, modlitwa, zastanowienie, kontemplacja. Żeby wszystkim 
tę radość sprawić, potrzebna jest muzyka, prezentacje wokalne, 
instrumentalne, plastyczne, teatralne itd. Nigdy nie wiemy, które 
doznanie poruszy w nas strunę, która wyda dźwięk prawdy 
i miłości w naszym życiu. Chodzi o to, byśmy przez to dozna
nie mogli, chcieli, mówić sobie, innym i Bogu - tak. 

MAŁGORZATA BARTYZEL, ur. 1955, dr nauk humanistycznych, teatrolog, 
prorektor Wyższej Szkoły Sztuki i Projektowania. Mieszka w Łodzi. 
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LUDMIŁA MARIAŃSKA 

Przyczynek do rozważań, czy diabeł istnieje 

Moja wiedza o diabłach jest ograniczona. 
Asmodeusz, Belzebub, czy zwykły sza tanek 
przebrany w ludzką skórę, 
wchodzą cichaczem w moje niskie progi 
i tylko odcisk stopy 
zdobionej kopytkiem 
świadczy o ich bytności. 
Szperają w zakarmarkach najtajniejszych myśli, 
wygrzebują jak skarby zadawnione grzeszki 
i rechoczą z uciechy pod konfesjonałem 
słysząc jak się próbuję wybielić -
niby pokorna, gdy pycha pod skórą 
pęcznieje z wolna w przeźroczyste bąble. 
Zasiewają zwątpienie na grządkach ufności, 
budują tamy przeciw burzy uczuć 
i cementują szpary, którymi się wcisnąć 
mogłaby litość. Tak, pracują ciężko 
nad małą duszą, żeby ją triumfalnie 
unieść w otchłanie. Tam niechże się piekli 
ile zapragnie. 

1994 

Rozgrzeszenie 

Wracamy do miejsc urodzenia 
jak do czystego źródła: 
obmywa nas z grzechu odejścia, 
z winy nieobecności. 
Siwi, starzy, ci sami, 
rozgrzeszeni -
raz jeszcze 
stajemy w blasku młodości. 

Częstochowa, listopad 1995 
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Dobrodziejstwo 

Kiedy wyczerpie się zapas łez 
i powieki pełne piasku pieką, 
los nie poskąpi leku: 
pozbawi cennej przyjaźni, 
dawnej miłości, 
ulubionego psa. 
Każe znowu 
zapłakać. 

Lekkomyślność 

Coś tam się pisze, jakoś tam się żyje -
wszechwładna bylejakość, nieważkie problemy, 
dzień coraz krótszy i nam czas się kurczy. 
Pędzimy naprzód, bo jeszcze żyjemy, 
lecz rzadko z ciekawością wyciągamy szyje 
w górę ku błyskom radości wiewiórczych. 
Cudowna lekkomyślność, przejrzyste powietrze, 
rudość i radość w blasku października, 
słońce coraz bledsze -
jeszcze błysk - i wszystko 
sprzed oczu nam znika. 

L U D M I Ł A MARJANSKA, ur. 1923, prezes Stowarzyszenia Pisarzy Polskich 
w latach 1993-1996, autorka m.in. tomu wierszy „Spotkanie z Weroniką" 
(1999). Mieszka w Warszawie. 

1995 
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Katarzyna Kaczor 

Maciej Kazimierz Sarbiewski 
a św. Jan od Krzyża 

Jak łania pragnie / wody ze strumieni, / tak dusza moja pragnie I 
Ciebie, Boże. I Dusza moja pragnie Boga, / Boga żywego 
(Ps 42 ,2-3) . 

Pragnienie B o g a staje s i ę dla cz łowieka cierpieniem, d o ś w i a d c z e 
n iem nocy ciemnej1. Człowiek wędruje przez życie — jak p o w i e 
dział Karol Wojtyła - aby Go spotkać. Jednak, by mógł być razem 
z Nim, musi przemierzyć noc ciemną2. Podmiot l iryczny u t w o r ó w 
religijnych Macieja Kazimierza Sarbiewskiego taką właśn ie n o c prze
mierza. 

Choć liryki poety-jezuity zes tawia się zwyk le z erotykami Horace
go , to jednak u c h w y c i ć w nich można również swoistą odrębność 3 , 
a także zauważyć analogie do dz ie ł mistyka hiszpańskiego — ś w . Jana 
od Krzyża. 

Wykreowany przez Sarb iewsk iego bohater l iryczny pragnie o b e c 
nośc i Boga , j e g o pierś (...) rozpala ojczyzny czar błogi („I 1 9 Tęsk
nota do niebiańskiej o jczyzny", s. 7 5 ) . Pragnienie to jest w y n i 
kiem działania s a m e g o Boga , który, „wlewając" w cz łowieka 
głód, sprawia, że ten zaczyna Go szukać i tęsknić za niebiańską 
ojczyzną: 

By uwolniona nad cienie mogiły 
W bezmiary raju dusza uleciała. 

'Św. Jan od Krzyża, Noc. ciemna, w: Św. Jan od Krzyża Doktor Kościoła, Dzieła, 
wyd. 5, Kraków 1995, s. 403-520. 

2Jan Paweł II, Człowiek nie może żyć bez miłości. Fragmenty antropologiczne, 
„Ogród" 1989, z. 2, s. 53. 

3Por. K. Stawecka, Sacrum w teorii i praktyce poetyckiej M. K. Sarbiewskiego, 
„Roczniki Humanistyczne", nr 28/1980, z. 1, s. 201. 

"Cytaty z M.K. Sarbiewskiego wg wydania: M.K. Sarbiewski, Liryki oraz Droga 
rzymska i fragmenty Lechiady, Warszawa 1980, (cyfry rzymskie oznaczają nr księgi, 
arabskie - nr ody). 
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Czemu mnie, krain gwieździstych dziedzica, 
Tak długo na tym wygnaniu widzicie, 

Z dala od nieba, co serce zachwyca? 
(M.K. Sarbiewski, „I 19 Tęsknota do niebiańskiej ojczyzny", s. 75). 

W tym poe tyck im obrazie m o ż n a zauważyć analogie do p o s t a w y 
ś w . Jana od Krzyża, który w jednej ze s w y c h g los o p i e w a wz lo t 
duszy do Boga: 

Miłość rączymi pióry, 
Nadzieją gnany do góry, 
Coraz wyżej od padołów, 
Wzlatując, chwyciłem połów. 
(św. Jan od Krzyża, „Lot miłości", s. 94). 

Podmiot l iryczny meta f i zycznych utworów Sarbiewskiego nieustan
nie zaznacza swą m a ł o ś ć i kruchość w o b e c wie lkośc i S twórcy . S i eb ie 
określa na z i emsk im pustkowiu prochem, a przestrzeń, jaką z a m i e s z 
kuje - wygnaniem, na którym c h c e zostawić swoje pyły. Z i emsk ie 
bytowanie, jako przestrzeń zamknięta , jest dla n iego śmiercią: 

Tu śmierci pęta rozerwać Bóg da mi, 
Tu, prochem będąc, porzucę me pyły, 

Tu złóżcie ziemskie szczątki mego ciała. 
(M.K. Sarbiewski, „I 19 Tęsknota do niebiańskiej ojczyzny", s. 75). 

Grób, dom jako przestrzenie zamknięte , to nic innego, jak w s z e l k i e 
pożądania, które mają w ł a d z ę nad działaniem duszy. Naturalność 
miejsca wiąże s ię z j e g o otwartością, nieograniczeniem. D u s z a prag
nie w i ę c przestrzeni otwartej, g d y ż wtedy rozciąga s i ę przed nią ja
kieś nieznane daleko6, które popycha ją do szukania. 

W utworach Sarbiewskiego nietrudno zauważyć taką w ł a ś n i e św ia 
d o m o ś ć podmiotu l i rycznego . Ś w i a d o m o ś ć p ie lgrzymowania . Zanim 
wyruszy on w drogę, chce , p o d o b n i e jak św. Jan od Krzyża, w y r z e c 
s ię wszystk iego . Jako proch, mający ziemskie szczątki ciała, pragnie 
i ść przez „nicość", by dojść do Wszystkiego . T y m W s z y s t k i m staje 
s ię bezmiar niebieskich przestworów. 

'Cytaty wg edycji: Św. Jan od Krzyża, Dzieła, dz. cyt. 
'T. Michałowska, Wizja przestrzeni w liryce staropolskiej, w: Przestrzeń i literatu

ra. Z Dziejów Form Artystycznych w Literaturze Polskiej, Wrocław 1978, s. 111. 
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Karmelita hiszpański przecież powie: By dojść do smakowania 
wszystkiego, / nie chciej smakować czegoś w niczym. / -By dojść do 
posiadania wszystkiego, I nie chciej posiadać czegoś w niczym 
(św. Jan od Krzyża, „Droga na Górę Karmel" 1, 13, 11, s. 183). 

Skoro Bóg-Swiatło jest spowity mrokiem dla ludzkiego poznania, 
dusza musi zbliżyć się do Niego w ciemności. Nieprzypadkowo więc 
tyle światła i mroku w utworze Sarbiewskiego: sklepienie gwiezdne, 
księżyca srebrne światło, przepych lamp, ale i mroki ślepe, które są 
oświetlane przez niebo, czy korowód nocy, jaki miał nieść drżące 
pochodnie („I 19 Tęsknota do niebiańskiej ojczyzny", s. 75). Drżące 
pochodnie w korowodzie nocy są uobecnieniem Boga w ciemności. 
Niebo zaś, jako piękne ojczyzny lice, jest strzeżone przez tysiąc ócz, 
przez co staje się trudno dostępne. 

Człowiek jest powołany do zjednoczenia z Bogiem, toteż na ziemi 
nic nie jest go w stanie nasycić - mówi Św. Jan od Krzyża - tylko 
Bóg. Podmiot liryczny utworów Sarbiewskiego, dziedzic krain gwieź
dzistych, który w brzask nieba się garnie, pragnie przynależeć do 
Boga. 

Problematykę bliskości i oddalenia, głodu i pragnienia miłosnych 
zaślubin z Oblubieńcem podejmuje Maciej Kazimierz Sarbiewski 
w kilku odach, osnutych na motywach „ Pieśni nad Pieśniami"7. 

W odzie „ IV 19 Do Zbawcy świata. Z pieśni godowej Salomona", 
będącej rozwinięciem frazy biblijnej: Oznajmijże mi, którego miłuje 
dusza moja, kędy pasiesz, kędy odpoczywasz w południe, podmiotem 
lirycznym jest oblubienica — dusza, natomiast adresatem - Jezus, 
nazwany przez nią Miłym. Pytającą jest osoba rodzaju żeńskiego, 
a pytanym - jej Ukochany, który ma udzielić odpowiedzi. W takiej 
sytuacji można byłoby mówić o zarysowanym dialogu postaci. Jed
nak, jak się okazuje, widoczny staje się tylko monolog podmiotu. 
Przywołany Ukochany jest nieobecny, przez co wyraźnie zostaje 
wydobyty motyw mistycznej tęsknoty za Jezusem. W mowie bezpo
średniej oblubienica zwraca się do Niego słowami: 

Żegnaj! - wyrzekłeś i wnet - jasnolicy -
Jak lotne chmurki rozwiałeś swą postać. 

Ach, Jezu, długo zbyt Oblubienicy 
Samotnej każesz w tęsknocie pozostać. 

(M.K. Sarbiewski, „IV 19 D o Zbawcy świata. Z pieśni godowej Salomona", 
s. 365). 

7K. Stawecka, Maciej Kazimierz Sarbiewski. Prozaik i poeta, Lublin 1989, s. 159-
-162. 



Maciej Kazimierz Sarbiewski a św. Jan od Krzyża 71 

Słowa o podobnym zabarwieniu emocjonalnym są zawarte w poe
macie św. Jana od Krzyża: Gdzie się ukryłeś, I Umiłowany, i mnieś 
wśród jęków zostawił? („Pieśń Duchowa", s. 525). 

Słowo „żegnaj" informuje, że spotkanie musiało już kiedyś nastą
pić, były i zaślubiny: Tamte bowiem zaślubiny dokonały się raz, gdy 
Bóg udzielił duszy pierwszej łaski, jaką otrzymuje każda dusza przez 
chrzest święty (tamże, s. 636). 

Jednak Bóg postanowił odejść, po to, aby człowiek za Nim za
tęsknił. Oblubienica pyta Oblubieńca, gdzie się znajduje: 

A Ciebie jakaż przed mymi oczyma 
Zasłania niwa, o Jezu? Czy mrokiem 

Spowity wąwóz w ukryciu gdzieś trzyma, 
Czy gaje kryją w zaciszu głębokiem? 

(M.K. Sarbiewski, „IV 19 D o Zbawcy świata. Z pieśni godowej Salomona", 
s. 365). 

Widoczne są tu wpływy mistyka hiszpańskiego. Niwa, zasłaniająca 
postać Oblubieńca, czy spowity mrokiem wąwóz to obrazy, które 
umożliwiają wejście w noc. Noc ciemna, o której pisze św. Jan, nie 
jest rzeczywistością unoszącą się ponad ziemią. Ona uobecnia się; nie 
jest karą, ale łaską. Po takiej nocy błąka się dusza - oblubienica 
i w takiej nocy znajdzie swego Ukochanego. Właśnie w tym wąwozie 
spowitym mrokiem powinna Go dojrzeć. Pragnie również Jego spoj
rzenia, gdyż przez nie będzie mogła się wyrazić. 

Oblubienica z ody Sarbiewskiego chciałaby drogowskazu. W swej 
bezradności powie: Obym wiedziała. Wysiłek odszukania jest dla niej 
zbyt trudny. Gdyby wiedziała, dokąd pobiec, na pewno uczyniłaby to. 
Pomimo odległości, jaka dzieli Oblubieńców, można mówić o ich 
psychicznej jedności: 

Łzy moje z rzeki strugami się złączą, 
Westchnienia moje zjednoczę, o Miły, 

Z wietrzykiem (...). 
(tamże). 

Dusza pragnie swym westchnieniem połączyć się z wiatrem, który 
będzie ochładzał Oblubieńca, a łzy - zespolić z nurtem rzeki, w jakiej 
On „żyje". Bóg jest obecny w każdym stworzeniu, ale przede wszyst
kim jest obecny w człowieku. Człowiek jest Jego schronieniem, 
miejscem, gdzie On się ukrywa8. Bóg chce, aby człowiek umiał Go 

Pieśń Duchowa 1, 7, s. 535. 
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znaleźć. W tym życiu bowiem Bóg jest rzeczywiście ukryty przed 
duszą i mimo te wszystkie nieocenione dary winna Go dusza uważać 
za ukrytego i jako ukrytego szukać, wołając: „Gdzie się ukryłeś?" 
(św. Jan od Krzyża, „Pieśń Duchowa, 1, 3, s. 533-534). Chrystus, 
chociaż przebywa w duszy ludzkiej, pozostaje dla niej ukryty. Dlacze
go? Gdyż dusza nie wchodzi w to „ukrycie", by G o znaleźć i czuć. 
Jest bierna, potrafi ty lko czekać: Ach, Jezu, długo zbyt Oblubienicy I 
Samotnej każesz w tęsknocie pozostać (M.K. Sarbiewski , „IV 19 D o 
Zbawcy świata. Z pieśni godowej Salomona", s. 365). 

T y m c z a s e m : Jeśli (...) ktoś chce znaleźć jakąś rzecz ukrytą, musi 
wejść w takie ukrycie, gdzie ta rzecz się znajduje (...). Ponieważ (...) 
twój Umiłowany Oblubieniec jest skarbem na roli twej duszy (...), 
potrzeba, abyś zapomniała o wszystkim i oddaliła się od wszystkich 
stworzeń, wtedy ukryta w kryjówce twego ducha, odnajdziesz Oblu
bieńca (św. Jan od Krzyża, „Pieśń D u c h o w a " 1, 9, s. 536). 

Oblubienica z ody M.K. Sarbiewskiego („II 25 Z Pieśni nad Pieś
niami") o d c z u w a ból z powodu nieobecnośc i U k o c h a n e g o : ( . . . ) zwło
ka w oglądaniu Boga I Tęsknoty świętej rozpala (ją — K.K.) żalem. 
Pragnienie oglądania G o „twarzą w twarz" staje s ię dla niej cierpie
niem. W swej bezradności zwraca s ię z prośbą do druhen, aby obsy
pały ją kwiatami: Liliami skronie me zwieńczcie białemi. Wierzy, ż e 
kwiaty przywrócą jej si ły witalne. W symbol i ce biblijnej są one zwia
stunami w i o s n y oraz nadziei na uzyskanie p l o n ó w . Są też z iemskim 
wyobrażen iem niebieskiej szczęś l iwośc i 9 . Najpiękniejsze ich okazy 
m o g ą k ierować m y ś l ludzką ku nadprzyrodzonemu pięknu, ku Bogu. 

Oblubienica z utworu Sarbiewskiego pragnie, by druhny obsypały 
ją różami, l i l iami ob lek ły jej skronie, a przez fiołki zes ła ły miłą w o ń . 
N i e c o podobnie , c h o ć bardziej ogó ln ie tylko, wyraz i ł s w e prośby 
św. Jan od Krzyża: 

Powiej (wietrze południowy - K.K.) przez mój ogród, 
Niech się rozleją w krąg twe wonności. 
(św. Jan od Krzyża, „Pieśń Duchowa" 17, s. 528). 

Przywołane przez Sarbiewskiego róże, fiołki, l i l ie są s y m b o l e m 
nadziei na spotkanie , z łagodzenia uczucia tęsknoty za Ukochanym, 
która rozpala (ją - K.K.) żalem. Są również cząstkami, składającymi 
s ię na ca łość ogrodu, jakim jest dusza ludzka. W niej b o w i e m rodzi 

'Hasło: Kwiaty, w: M. Lurker, Słownik obrazów i symboli biblijnych, Poznań 
1989, s. 106-107. 
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się i wzrasta to kwiecie doskonałości i cnót ( św. Jan od Krzyża, 
„Pieśń Duchowa" , 17 , 5, s. 610) . Oblubienica z ody p o w i e : niech 
miłą woń śle mi. Podobną prośbę wyrazi Oblubieniec z „Pieśni du
chowej": powiej przez mój ogród. 

P o w i e w przez ogród, czy l i duszę, to Boże dotknięcie i poruszenie 
cnót i doskonałości, które ona już posiada i które pod Jego wpływem 
odnawiają się i ożywiają tak, iż dają duszy przedziwny zapach i sło
dycz ( tamże, s. 6 1 0 - 6 1 1 ) . Posłana „miła w o ń " jest t chnien iem Ducha 
Świę tego , którego zsyła Oblubienicy Chrystus. 

B ó g p ierwszy u m i ł o w a ł cz łowieka. W y s z e d ł z inicjatywą. B y ł tym, 
który zainspirował istotę ludzką do wzajemnej mi łośc i . Jednak nie 
zamierza s ię narzucać, daje cz łowiekowi „wolną rękę". Jeśli widzi , i ż 
dusza szuka B o g a , to wychodz i jej naprzeciw. Reaguje na nią nawet 
miłością „wyprzedzającą". Wyprzedza pojednawczy krok cz łowieka. 
Oczyszcza go , czyn i z d o l n y m do uczestnictwa, a le n igdy nie przymu
sza. Szanuje b o w i e m ludzką wolność . W i d a ć to wyraźn ie w s łowach 
Oblubieńca, które kieruje do córek jerozol imskich: 

Błagam (...) 
Nie budźcie Panny, co pośród osłony 

Fijołków cicho w śnie błogim spoczywa; 
Ani tupaniem, ni klaskaniem w ręce. 

(M.K. Sarbiewski, „II 25 Z Pieśni nad Pieśniami", s. 179). 

Prosi kobiety, by nie przeszkadzały spełnianiu mi łośc i , samoczyn
nemu rozwijaniu s i ę uczucia według własnych reguł: 

Przez kózki, które ziemia żywi nasza, 
I przez jelonki mknące po wzgórz szczycie 

Błagam (...) 
Nie budźcie Panny, (...). 

(tamże). 

Sarbiewski wierzy w samodzielną decyzję duszy - decyzję otwar
cia s ię na B o ż ą mi ło ść : 

Nie przerywajcie snu (...) 
Aż sama oczy otworzy (...) 

/ sen z nich zetrze, (...). 
(tamże). 
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W prośbie tej zauważyć można analogię do słów św. Jana od 
Krzyża: Przez ptaki w swym locie swobodne, j Lwy, jelenie, rogacze 
skaczące, I Góry, doliny, rozłogi, / (...) was zaklinam, I Byście nie 
sprawiały swym gniewem udręki, I Ni się zbliżały w murów otoczenia, 
I By miła spała pełna ukojenia (św. Jan od Krzyża, „Pieśń Duchowa", 
20-21, s. 81-82). 

Mur to pokój, który duszę otacza, zabezpiecza i obwarowuje. Oblu
bieniec pragnie, aby nikt nie dotykał otoczenia i muru, by nie zbudzić 
oblubienicy. W niej samej musi dojrzeć wizja dążenia. 

W „Pieśni Duchowej" mur porównać można do ogrodu, w którym, 
pośród kwiatów, „pasie się" Umiłowany. Symbolem ogrodu jest du
sza, która raduje się w nim słodkim snem miłości (tamże, s. 629). 
Być może dlatego nie należy jej budzić, aż sama tego nie 
uczyni. 

Metaforyka „nocy ciemnej" utożsamiana jest z drogą, którą prze
chodzi dusza, by zjednoczyć się z Bogiem. Stanowi ona symbol cał
kowitego ogołocenia przed spotkaniem z Bogiem, (...) symbol tajem
nicy, półmroku ludzkiej drogi, ciszy i skupienia wielkiego przygotowa
nia10. Karmelita hiszpański stwierdził, iż jest ona dla duszy ciemną 
nocą, ale daje jej również światło. Im bardziej bowiem duszę zaciem
nia, tym więcej udziela jej światła z siebie. 

Oblubienica w utworach Sarbiewskiego jeśli sama oczy otworzy 
i sen z nich zetrze, będzie mogła zobaczyć drogę ku Światłu. Jednak 
blasku tego, zorzy przedrannej, nie dostrzeże, zanim nie wejdzie 
w mrok nocy. A blask ten wówczas będzie mógł płonąć, gdy z nie-
biosów wyżyny spłoszy mrok nocy. 

Dusza, aby dojść do Boga, musi przejść wpierw przez noc. Dać się 
prowadzić Bogu przez wiarę, to iść w noc. Później dopiero przycho
dzi poranek, ów złotolicy / Przedrannej zorzy blask i wtedy następuje 
spotkanie „twarzą w twarz". Noc wiary jest w stanie doprowadzić 
człowieka do spotkania z Chrystusem: 

W noc pełną szczęścia błogiego, 
Pośród ciemności, gdzie mnie nikt nie dojrzał, 
Jam nie widziała niczego, 
Nie miałam wodza ni światła innego 
Ponad ten ogień, co w sercu mym gorzał. 

(św. Jan od Krzyża, „Droga na Górę Karmel" 3, s. 142). 

1 0 S. Sawicki, Sacrum w literaturze, w: Poetyka. Interpretacja. Sacrum, Warszawa 
1981, s. 191. 
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W tej nocy wiary oblubienica z ody Sarb iewskigo p o w i e do samej 
s iebie: 

Oto nadchodzi już po wzgórza skłonie 
Dziewicy cudnej Dziecię, Syn jedyny 

(...) 
Bieży 

(...) 
/ w pełnym wdzięku pląsie lekko płynie 

Ku mnie, podobny do pierzchliwej sarny. 
(M.K. Sarbiewski, „II 25 Z Pieśni nad Pieśniami", s. 179). 

Ukochany nie znajduje s ię przy niej. O n dopiero nadchodzi. W ł a ś 
c i w i e bieży, wzgórz grzbiety przesadza poskokiem. Pragnienie w s p ó ł -
obecnośc i i m i ł o ś ć do oblubienicy przydają M u nadludzkich sił. Góry 
i pagórki n ie s tanowią dla N i e g o żadnej przeszkody . B ó g , jeśli widz i , 
iż dusza pragnie odpowiedz ieć mi łośc ią na Jego mi ło ść , działa w ó w 
czas „z wyprzedzeniem". A l e dusza w c i ą ż g r z e s z y . . . B y ć m o ż e jej 
pragnienie wody ze strumienia jest zwykłą ułudą. Dlatego B ó g jest 
ostrożny: Co lwy zoczywszy w zacisznej dolinie I ( . . . ) w ustronie 
bezpieczne ucieka (tamże). 

Oddala s i ę o d cz łowieka, a t y m s a m y m - jak m ó w i św. Jan od 
Krzyża — wprowadza go na drogę o c z y s z c z a j ą c ą 1 1 . Chce, aby j e g o 
wiara była ugruntowana. Po to przyciąga ob lubien icę do siebie, by ją 
zos tawić . Taka jest Jego „pedagogia" mi łośc i . Pragnie, by mi łość 
c z ł o w i e k a do N i e g o była bezinteresowna. 

Głód i pragnienie Boga są przez c z ł o w i e k a niezaspokojone. Jego 
serce będz ie niespokojne tak długo, dopóki nie znajdzie pokoju 
w B o g u - by p o s ł u ż y ć się s łowami św. Augustyna . Św. Jan od Krzy
ża p o w i e z kolei , iż dusza: ( . . . ) dopóki nie posiądzie całkowicie 
przedmiotu swej miłości, tyle ma utrudzenia, ile doznaje braku; a gdy 
Go w końcu posiądzie, zaspokoi się. (...) jest jak puste naczynie, 
czekające napełnienia (św. Jan od Krzyża, „Pieśń Duchowa", 9, 6, 
s. 567). D la tego bohater liryczny ody Sarb iewsk iego oznajmi: 

"Pieśń Duchowa, s. 532. Według św. Jana od Krzyża kolejną drogą jest oświeca
jąca, która kończy się zaręczynami duchowymi, dalszą - jednocząca, gdzie dokonują 
się duchowe zaślubiny; ostatnia zaś opisuje stan wiecznej szczęśliwości, jakiego dusza, 
będąca już w pełni doskonałości, jedynie pragnie. 
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Lecz ja Cię szukać nie przestanę wszędzie, 
„Powróć, o Chryste!" wołając niezłomnie, 
A gdy znów umkniesz w płochliwym zapędzie, 

Zawołam znowu: „Wróć do mnie!" 
(...) 

Przestanie w końcu uciekać przede mną. 
(M.K. Sarbiewsld, „II 19 Z Pieśni nad Pieśniami", s. 157). 

N i e c o podobnie wyrazi s ię ś w . Jan od Krzyża: 

Gdzie się ukryłeś, 
Umiłowany, i mnieś wśród jęków zostawił? 
Uciekłeś jak jeleń, 
Gdyś mnie wpierw zranił, 
Biegłam za Tobą z płaczem, a Tyś się oddalił. 

(św. Jan od Krzyża, „Pieśń Duchowa" 1, s. 78). 

Oblubienica skarży s ię na n i e o b e c n o ś ć Oblubieńca, ale uważa też, 
ż e ca łkowite Jego zniknięcie jest n i e m o ż l i w e . A l b o w i e m Jego istota 
odzwierc iedla s ię w stworzeniu świata: 

(...) wyśledzi (Jego - K.K.) lica 
Wciąż czujne niebo, zdradzą nocą ciemną 

Złociste rogi księżyca. 
Za ( N i m - K.K.) płacze brzeg pusty i wzdycha 
Łagodny wietrzyk w przestworów bezmiarze, 
Do (N iego - K.K.) z niebios, gdy spłynie noc cicha, 

Promienne tęsknią gwiazd straże. 
(M.K. Sarbiewski, „II 19 Z Pieśni nad Pieśniami", s. 157). 

Złociste rogi księżyca, brzeg pusty, łagodny wietrzyk, gwiazd straże 
wyrażają s ię Jego obecnością , są Jego zwiastunami. Podobnie jak 
oblubienica , współodczuwają Jego b l i skość : płaczą, wzdychają i d o 
świadczają głodu Boga . Oddalenie Oblubieńca dostrzeże przede 
w s z y s t k i m wciąż czujne niebo, na jwiększe dzieło Jego rąk, przez 
które s a m objawił s ię c z ł o w i e k o w i . 

Olubienica szuka B o g a wśród w s z y s t k i c h stworzeń, które O n p o 
w o ł a ł do życia: 

Czy Cię Libanu szczyt kryje zielony, 
Czy też Betulia, z róż łanów tęczowa, 
Czy urodzajne Solimy zagony, 

Czy Kafarnaum łan chowa. 
(tamże). 
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Ś w . Jan od Krzyża określ i ł pragnienia duszy następująco: ( . . . ) 
pobudzana do miłości tymi śladami piękności swego Oblubieńca, 
jakie poznała wśród stworzeń, udręczona pragnie ujrzeć to piękno 
niewidzialne, które było przyczyną piękna widzialnego („Pieśń D u 
c h o w a " 6, 1, s. 556) . 

Żadne jednak stworzenie nie zaspokoi w duszy g łodu ujrzenia 
Mi łośc i , przec iwnie - j e s z c z e bardziej g o w z m o ż e . Dusza w i ę c prosi 
Oblubieńca: Ukaż się mi już prawdziwie, bez cienia! I I nie chciej 
więcej wysyłać już do mnie / Tylko zwiastunów, / Którzy nie zaspo
koją mojego pragnienia ( tamże) . 

M o m e n t mistycznej inicjacji zapowiada Sarbiewski w odz ie „IV 21 
Z Pieśn i g o d o w e j Salomona", osnutej także na m o t y w a c h „Pieśni nad 
Pieśniami". Oczekiwany Oblubieniec w końcu się urzeczywistnia . 
T y m razem to On zwraca się do ukochanej s łowami: Wstań, siostro, 
zaprząż rój pięknych gołębi, I (...) Wyskocz na rydwan, (...) 11 tutaj 
przybądź przez faliste wzgórza, ( tamże, s. 3 7 1 ) . 

Pojawien ie się formy trybu rozkazującego: „wstań", „wyskocz" , 
„powstań", „zwróć" jest bezpośrednim zaproszeniem sk ierowanym do 
oblubienicy , nazwanej tutaj miłą siostrą. Oblubieniec prosi ją, by 
w y s z ł a z domu, wyniosły rzuciła Liban i przybyła do N i e g o . On p o 
zwala s i ę jej odszukać. Zwrot rzuć Liban sugeruje wprowadzen ie 
e l ementu przestrzeni. Występuje on w opozycj i do „lotu", przestrzeni 
otwartej. Skoro prawdziwą ojczyzną c z ł o w i e k a jest niebo, jest o n 
w stanie odwróc ić s ię od świata ku wartośc iom d u c h o w y m i nadać 
s w e j drodze właśc iwy kierunek: 

Wstań, droga siostro, uchwyć wodze w dłonie, 
Oto gołębi do lotu się zrywa 

Rój niecierpliwy (...). 
(tamże, s. 373). 

Po długich męczarniach oblubienicy , jej g łodzie Boga , T e n 
w końcu otwiera się przed nią. B ó g w y c h o w u j ą c cz łowieka do m i 
łośc i , s tawia mu wymagania . W ich ob l i czu można poznać s a m e g o 
s iebie , dojrzeć do miłości , dopracować ją. B ó g , przez takie działanie, 
pragnie wprowadz ić cz łowieka na w y ż s z y p o z i o m poznania, nie 
w s p o s ó b z m y s ł o w y , ale duchowy . D la tego też uobecnia s i ę w c z ł o 
w i e k u powtórnie . Św. Jan o d Krzyża p o w i e , że przychodzi w nocy 
czynnej ducha12 (następującej po nocy c iemnej z m y s ł ó w ) , w której 

Droga na Górą Karmel 2, s. 187. 
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wiara jest najistotniejszym środkiem zjednoczenia człowieka z Bo
giem. Wiara pozwala człowiekowi poznać Boga, usłyszeć Jego głos, 
roznieca aktywność dialogu, nakłania do modlitwy, pragnie wnieść 
istotę ludzką na wyżyny kontemplacji. Bóg zaprasza więc człowieka 
„do lotu", chce, aby zwrócił ku Niemu swój rydwan świetlany, to 
znaczy, by wszedł w rzeczywistość modlitwy i kontemplacji. „Wstać" 
do lotu, to wznieść się w stronę Boga. 

Według św. Jana od Krzyża przez lot została wyrażona kontempla
cja1 3. Gołębi rój zrywający się do lotu można uznać za analogię do 
słów karmelity: 

Zawróć, gołąbko, 
Bo jeleń zraniony 
Na wzgórzu wyłania się z cienia 
Na powiew twego lotu, szuka orzeźwienia. 

(św. Jan od Krzyża, „Pieśń Duchowa" 13, s. 527). 

Miłość jest powiewem, rodzi się z kontemplacji i poznania Boga. 
Pomiędzy utworami Macieja Kazimierza Sarbiewskiego, a św. Jana 

od Krzyża zarysowuje się istotna różnica. W odzie polskiego poety to 
oblubienica ma zostać porwana do kontemplacji, a tym samym do 
miłości. U mistyka hiszpańskiego natomiast Oblubieniec mówi, iż 
przychodzi zwabiony powiewem jej lotu, przybywa pić ze źródła jej 
miłości. W utworze Sarbiewskiego jest widoczna inicjatywa Boga, 
który roznieca aktywność, chce pociągnąć ku Sobie: Wstań (...) / 
/ tutaj przybądź (...). („IV 21 Z Pieśni godowej Salomona", 
s. 371). 

Wyzwaniem do przybycia i spotkania się Oblubieńców staje się 
piękno rozkwitającej przyrody: 

/ sama zima przystraja się w zieleń. 
Gaiki wieńczą pagórków stok stromy, 

Pod twymi stopy, pełen uweseleń 
Łan nowy kwitnie, 

Nad strugą fiołki i hiacynty kwitną 
(...) 

Fiołki wonne i ligustru kwiaty 
Same się zewsząd chylą do zerwania. 

Z drzew (...) 

"Pieśń Duchowa 13, 11, s. 587. 
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Grad jabłek spada nęcących słodyczą, 
Dojrzałe z krzewów staczają się figi 

I uderzają o pierś twą dziewiczą. 
(tamże, s. 371, 373). 

Przywołany opis budzenia s i ę przyrody do życia jawi s i ę jako 
opozycja do stanu duszy: dlaczego dni pędzisz wśród smutku? 

Takie zestawienie s łuży u ś w i a d o m i e n i u oblubienicy faktu, ż e i ona 
posiada zdolność „rozkwitania". Rozkwitania do miłośc i . 

Mi łość , która dojrzewa w duszy, jest udziałem B o g a , o d N i e g o 
pochodzi . Toteż c z ł o w i e k jest predysponowany do rozwoju, do lotu 
na rydwanie świetlanym. Od n i e g o ty lko zależy, czy p o z w o l i B o g u 
poprowadzić s i ę „ w noc", by późnie j ujrzeć „poranek" i spotkać s ię 
z N i m „twarzą w twarz". 

W utworach Macieja Kazimierza Sarbiewskiego pragnienie bl i 
skośc i Boga jest bezgraniczne: 

Wieczności skryta, gdzie tętni wciąż życie! 
O toni, której nie więżą wybrzeża, 

Wchłoń Sarbiewskiego i pogrąż w zachwycie, 
Co ból tęsknoty na zawsze uśmierza! 

(M.K. Sarbiewski, „II 5 Wzlot nad ziemskie przestwory", s. 113). 

N i e można w nich jednak m ó w i ć o mis tycznym zespoleniu Oblu
b ieńców. Dla bohatera l i rycznego tekstów polsk iego poety poznanie 
B o g a pozostaje „skrytą wiecznośc ią" , n ieugaszonym pragnieniem. N i e 
znaczy to jednak, ż e o w e j b l i skośc i nigdy o n nie doświadczał . Im 
bardziej podczas z i emsk iego życ ia jest s ię ogarniętym przez B o g a , 
tym mocniej pragnie s ię G o i tęskni za N i m . Ale , jak p o w i e Her-
w i g Arts, na z iemi c z ł o w i e k n igdy nie poczuje s ię w pełni nasycony 
rzeczami przemijającymi. Dop iero w Królestwie N ieb ios zostanie 
napełniony „Wszystkim". Natomiast to, iż samo pragnienie n igdy n ie 
ustanie, jest właśnie podstawą j e g o trwałego szczęścia , o jak im mis ty 
cy mówią tak częs to , z a k o s z t o w a w s z y jego odrobinę już tu ta j i s . 

KATARZYNA KACZOR, ur. 1972, asystentka-doktorantka przy Katedrze Litera
tury Staropolskiej i Nauk Pomocniczych Uniwersytetu Łódzkiego. Mieszka 
w Łodzi. 

"Por. H. Arts SJ, Głód i pragnienie Boga, „Communio. Międzynarodowy Przegląd 
Teologiczny", nr 5-56/1990, s. 29. 

1 5 Tamże. 
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Wartość łzy 

Motyw łez, tak częsty w twórczości Twardowskiego, omawia 
szczegółowo Andrzej Sulikowski1. Zwraca uwagę, że są one fizjolo
giczną oznaką bólu duchowego, nigdy prawie fizycznego i świadczą 
paradoksalnie raczej o szczęściu niż o smutku. Szczęściem jest 
osobisty kontakt z Bogiem, a jego oznaką właśnie łzy. W poezji 
Twardowskiego znajdujemy zatem nawiązanie do tradycji „płaczu 
mistycznego", wyrażającego działanie Boga w duszy. Płacz taki może 
„oczyszczać z fałszu" i przygotowywać do wewnętrznego zjednocze
nia. 

Wyróżnioną przez Sulikowskiego przyczyną płaczu jest „wewnętrz
ne zranienie". Motyw rany konotuje silne, długotrwałe cierpienie 
i słabość. Pod względem psychicznym ranę zadaje człowiekowi utrata 
wartości, do której przylgnęło jego serce. W odniesieniu do życia 
duchowego „wewnętrzne zranienie" obrazuje stan człowieka, który 
w zależności od stopnia rozwoju wewnętrznego cierpi z powodu: 
ran zadanych duszy przez grzech; odsłonięcia się nędzy duszy pod
czas przeżyć tzw. nocy ducha; nagłego objawienia się Bożej mi
łości i poczucia niemożności zjednoczenia z „Umiłowanym" - pod 
koniec drogi mistycznej, przed „duchowym małżeństwem". Pojęcie 
„wewnętrznego zranienia" znane jest przede wszystkim z pism świę
tych Augustyna, Jana od Krzyża i Teresy z Awili2. Sulikowski odsy
ła do płaczu św. Augustyna opisującego w „Wyznaniach" moment 
uświadomienia sobie nędzy dotychczasowego życia i decyzję przyję
cia chrztu3. Wsłuchanie się w mowę Krzyża i złączenie z Nim swego 
bólu najbardziej przybliża wtedy do Boga: 

1 A. Sulikowski, Świat poetycki księdza Jana Twardowskiego, Lublin 1995, s. 179-
-191. 

2Zob. o. Maria Eugeniusz od Dzieciątka Jezus, Jestem córką Kościoła, Kraków 
1984, s. 332 nn., 1085 nn.; św. Augustyn, Wyznania, Warszawa 1992, s. 163, 176, 336 
(ks. VI, 8; 15, X, 40, 41). 

3Zob. św. Augustyn, Wyznania, dz. cyt., s. 241, (ks. VIII, 12). 
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Posłuchaj Krzyża 
rozpaczy serca 
wszystko inaczej 
bo nie jest ciszą 
głazem 
pytaniem 
lecz płaczem 

(„Posłuchaj", I, 130) 4 

Przedstawiona wyżej perspektywa ujawnia głębię tej poezji, ale nie 
wystarcza. Nie wyjaśnia bowiem dostatecznie pewnych osobliwych 
określeń płaczu ze znacznej części wierszy. Pojęcia „płacz mistyczny" 
i „wewnętrzne zranienie" należą do kategorii wzniosłych. Sugerują 
ogromną wrażliwość duchową osoby cierpiącej i otwarcie na 
sferę sacrum. Ze względu na religijny kontekst, w jakim pojawia się 
płacz, Sulikowski widzi w nim element „obrazu poety — kapłana", 
podkreślając zdecydowanie kapłańskość łez5. Tymczasem w świecie 
przedstawionym utworów napotykamy często motyw płaczu nie wią
żącego się ze stanem kapłańskim. Łzy wyrażają wtedy tylko ogólne 
wzruszenie, przy czym przedstawione sytuacje liryczne dotyczą życia 
świeckiego. Sam płacz zostaje pozbawiony patosu lekceważącym 
i żartobliwym określeniem: łzy jak prosiaki chodzące po twarzy 
(„Wszystko inaczej", I, 244), przyjdź cebulo co w swoich trzech su
kienkach namawiasz do płaczu („Przyjdźcie", I, 267), łza — starą 
myszką („Optymizm", I, 413), wszystkie łzy na trąbce („Rozumiesz", 
I, 422). 

Te zabawne, metaforyczne, ale jakieś jakby płytkie, dziecinne 
określenia łez kontrastują z dramatyczną zwykle problematyką wier
sza. Powodują, że podmiot liryczny objawia dwie świadomości (po
dobnie jak u Białoszewskiego): dziecięcą, radosną, przeżywającą, 
a z drugiej strony refleksyjną, zapatrzoną w cierpiącego Boga i czło-

4 Wiersze Jana Twardowskiego cytuję według najbardziej reprezentatywnego 
wyboru, rejestrującego daty wydań tekstów - Miłość miłości szuka, t 1; Wiersze 
1937-1984, t. 2; Wiersze 1985-1998, Warszawa, Poznań 1999. W nawiasach podaję 
nr tomu i strony. 

5A. Sulikowski, Świat poetycki..., dz. cyt., s. 180-182. Dodatkowo, jak wskazuje 
Sulikowski, oprócz łez - symbolu spotkania z Bogiem, płacz w poezji Twardowskiego 
towarzyszy cierpieniu z powodu śmierci kochanej osoby, przypominając, że także 
Jezus płakał, gdy umarł Łazarz (zob. J 11,33-35). Tę tematykę reprezentuje wiersz Żal 
(I 239): „Wszystko już potem za mało / choćby się łzy wypłakało / nagie niepewne". 
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wieka. W złożeniu tych dwu sposobów widzenia świata objawić się 
może pełniej przesłanie poezji Twardowskiego. W podobnym duchu 
odczytywała „Niewidomą dziewczynkę" Anna Kamieńska, mówiąc 
0 „drugim dnie" utworu, a także Zbigniew Dolecki, wyróżniając trzy 
typy wierszy - prezentujące świadomość półdziecinną, tragiczną 
1 dojrzałą, jako syntezę dwu poprzednich6. Dlatego sądzę, że na łzy 
w poezji Twardowskiego dobrze jest spojrzeć w perspektywie dziecię
cej - uczuciowej drogi ku Bogu, alternatywnej względem drogi rozu
mu. 

Dziecko płacze, gdy spotyka je nieszczęście. Nie poddaje doświad
czeń natychmiastowej refleksji intelektualnej i pozwala ogarnąć się 
uczuciom. Łzy przynoszą mu wyzwolenie przede wszystkim w wy
miarze psychicznym. Skrzywdzone i płaczące dziecko w sposób natu
ralny poszukuje opieki rodziców - podmiot liryczny wierszy Twar
dowskiego zwraca się w sytuacji przekraczającej jego siły równie 
naturalnie ku Bogu. Relację wiary Twardowski przedstawi metafory
cznie w wierszu „Niekoniecznie na pewno" (I, 202) jako obraz zapła
kanego, bezradnego dziecka, trzymającego matkę (ojca) za palec. 
Poeta podkreśla, że płacz jest szansą uchwycenia się Pana Boga „za 
palec", a może i warunkiem zbawienia. Kto nie płacze przestaje być 
dzieckiem - czytamy w wierszu o symptomatycznym tytule: „Więc to 
Ciebie szukają" (I, 221). (A przecież pamiętamy przestrogę Jezusa -
jeśli się nie odmienicie i nie staniecie jak dzieci, nie wejdziecie do 
królestwa niebieskiego /Mt 18,3/). We wzruszeniu szukają zatem nie
świadomie (...nic nie wiedząc o tym) Boga. Płacz to szczególny 
moment, sygnalizujący nieuświadomione jeszcze pragnienie spotkania 
z Nim. Postawa dziecka obecna jest potencjalnie w każdym dorosłym 
człowieku. Przywrócić ją może doświadczenie bezradności, które daje 
szansę nawiązania bezpośredniej relacji z Bogiem: 

Nie wiem co było nie wiem co się stało 
wstyd mnie ogarnął 
od łez w oczach ciemniej 
i tyle grzechów razem zapłakało 
jakby Bóg zstąpił 
i ukrył się we mnie 

6 A. Kamieńska, Metafizyka a dziecko, w. tejże, Od Leśmiana. Najpiękniejsze 
wiersze polskie, Warszawa 1974, s. 209-214; Z. Dolecki, Wystarczy kochać..., „Życie 
i Myśl", nr 7-8/1972, s. 171-182. 
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potem już tylko pacierz 
co prostuje wiarę 
dziecko co tak kocha 
że nic nie rozumie 

(„Prostuje", n , 72). 

W wierszu o formie rachunku sumienia („Co zostało we mnie", 
I, 193) podmiot liryczny zadaje sobie pytanie, na ile się zestarzał 
i zagubił wartości z czasów dzieciństwa. Gdzie indziej wzruszenie 
przypomina o domu rodzinnym, otrzymanej opiece wtedy, gdy było 
się słabym: i rzewność tak jak w domu kiedy dobre ręce / cyfrują 
dziecku zabawny serdaczek („Na Drodze Krzyżowej", I, 313). 
Wspomnienie pełnej dobroci relacji osobowej, która już przeminęła, 
sprawia, że bohater liryczny tej poezji odzyskuje utraconą umiejęt
ność naturalnego reagowania uczuciowego. Płacz jakby zdejmował 
mu wtedy maskę dorosłości i samodzielności, którą nosił wobec 
Boga, samego siebie i innych ludzi. W rezultacie jest to moment 
odnalezienia przez niego prawdziwego uczuciowego i wolitywnego 
„ja". Doświadczenie obecności niepojętego Boga Miłości odbywa się 
bez pośrednictwa rozumu. Teologia życia wewnętrznego podkreśla 
jakby wyłączenie kontrolującej funkcji intelektu w momencie płaczu: 
Człowiek wypuszcza z ręki panowanie nad sobą, zwalnia siebie 
z więzów, oddaje się łzom, które go ogarniają. Płacz staje się dla 
niego jedyną możliwą odpowiedzią na doświadczenie, na które sam 
już nie umie odpowiedzieć. Ciało przejmuje za niego odpowiedź wyle
wając łzy. Rozum, duch oniemiał'. Najważniejsze, być może, w pła
czu jest właśnie to, że rozum zostaje wyłączony, by uczynić miejsce 
dla łaski wiary: 

ileż upartej wiary w rozum 
który nie chroni od nieszczęścia 
a przecież wszystko takie proste 
kiedy zbliżamy się do Boga 
(...) 
jak łza smarkata 
co się uprze 
i nie pozwala dojść do słowa 

(„Wszystko jest proste", I, 263) 

7A. Grün OSB, Modlitwa a poznanie siebie, Kraków, Tyniec 1994, („Z tradycji 
mniszej", nr 9), s. 31. 
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C z ł o w i e k „dorosły", kierujący s ię przede wszys tk im rozumem, nie 
jest zdolny do zerwania maski w ł a s n y c h wyobrażeń o sobie lub p o 
rzucenia fa łszywych, p s e u d o l o g i c z n y c h poglądów, do nawiązania 
z B o g i e m wewnętrznej , o s o b o w e j w i ę z i . Jest rozdwojony na „ja" 
wewnętrzne , spragnione Boga , i „ja" zewnętrzne, ubrane na pokaz. 
Choc iaż prowadzi intelektualne r o z m o w y na temat wiary, nie potrafi 
w y p o w i e d z i e ć tego, c o g o naprawdę nurtuje: 

Chodzi ze mną twoje ja 
ubiera się na niebiesko-zielono w czerwoną kratkę 
mówi że nie wierzy 
udaje 
robi miny 
(...) 
i wszystkie głupie rozmowy 
sprzed wojny i Króla Ćwieczka 

(„Nagle", I, 394) 

Płacz to chwila szczerośc i . Głębokie rozczarowanie przynosi c z ł o 
w i e k o w i , oprócz cierpienia, łaskę odczucia własnej nędzy, nieczystych 
motywów i zamiarów, złośliwości, prób ucieczki, głęboko zakorzenio
nego egoizmu. (...) Może przejrzeć swe ukryte zamiary, którymi się 
ciągle mami8. Podmiot l iryczny wiersza „Nie tak nie tak" (I, 3 0 5 ) 
doświadcza bankructwa d o t y c h c z a s o w e g o życia . Zamyka się także na 
B o g a i traci wszelką nadzieję. Jedyną j e g o szansą okazuje s i ę łza: 

Moja dusza mi nie wierzy 
moje serce ma co do mnie wątpliwości 
mój rozum mnie nie słucha 
moje zdrowie ucieka 
moja młodość umarła 

nakryłem się cały żeby mnie nie było widać 
ale łza wybiegła 
i rozebrała się do naga 

U c z u c i o w e i prostolinijne „ja" bohater liryczny odnajduje dopiero 
dzięki ł z o m . Płacz m o ż e zawstydza, poniża, ale budzi uśpione 
w sercu dz iecko i otwiera na mi łość . 

O c z y w i ś c i e sama emocjona lność nie jest wartością bezwzg lędną . 
W p o d o b n y m tematycznie wierszu - „Rachunek sumienia" (I, 173 ) -
s łowa: czy nie uciekałem w ciemny płacz ze swoim sercem jak piątą 

Tamże, s. 30. 
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klepką - pytają o płacz egoistyczny, skoncentrowany na sobie, nie 
przyznający się do bezradności i nie poszukujący pomocy u Boga. 
Poza takim przypadkiem poeta akceptuje niemal każdy płacz, jaka by 
nie była jego źródłowa przyczyna. Do Boga, według Twardowskiego, 
może prowadzić nie tylko ten uznany już od dawna w literaturze 
mistycznej płacz wyrażający świadomość własnych grzechów i mi
łości Zbawiciela. Bezradny płacz dziecka jest kategorią szerszą. Wed
ług cytowanego już Anselma Grima OSB niektórych ludzi doprowa
dza do łez smutny film, żałowanie samego siebie albo sentymentalne 
wzruszenia. To nie jest płacz, którego owocne działanie chwalą mnisi. 
Ale można skierować ten płacz na własny grzech i na Boga i wtedy 
jest to płacz uwalniający, płacz w którym można opuścić samego 
siebie, w którym łzy obmywają całą zatwardziałość i przybliżają do 
Boga . Dlatego bohater liryczny wierszy Twardowskiego wierzy, że 
można przedostać się do nieba (...) / pokazując jak bilet ulgowy — 
zapłakany policzek („Niekoniecznie na pewno", I, 202). 

W poezję Twardowskiego wpisane jest przekonanie, że w dziele 
zbawienia świata liczy się każdy okruch cierpienia. Chrystus, chcąc 
spotkać człowieka, potrafi wykorzystać zwykłą chwilę rozczarowania, 
poczucie bezradności bądź doznanie niesprawiedliwości i inne wyda
rzenia o charakterze, wydawałoby się, najzupełniej świeckim. Także 
doświadczenie własnego egoizmu, który w sposób powolny powodu
je, że zanika naturalna, dziecięca więź z Bogiem. Również ten kto na 
starość przyszedł się wypłakać I że trudniej kochać bliźnich niż małe
go fiata („Rana", II, 38), ze zdziwieniem odnajduje zagubiony sens 
życia, ponieważ czuje się kochany. Droga serca, która jest drogą 
dziecięctwa Bożego, w sposób nieoczekiwany otwiera się dla każdego 
człowieka, niezależnie od stopnia rozwoju intelektualnego czy ducho
wego. 

Niewątpliwie Twardowski opisuje również stan określany mianem 
„wewnętrznego zranienia". Bohater liryczny wielokrotnie wyraża 
poczucie słabości, potrzebę pomocy i modli się. Jednocześnie użycie 
dziecięcego, pogodnego języka (którego przykłady już podawaliśmy) 
jakby bagatelizowało te przeżycia. Sama stylistyka poezji Twardow
skiego sugeruje, że Boski Lekarz przychodzi już z pomocą, jest bli
sko, a wobec Jego miłości nawet najgłębsze rany wydają się tylko 
niewielkim skaleczeniem. 

PAWEŁ FERENC, ur. 1966, absolwent filologii polskiej, przygotowuje pracę 
doktorską o twórczości ks. Jana Twardowskiego. Mieszka w Warszawie. 

'Tamże, s. 37. 
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Zapiski powstańca 

Zbyszkowi i Jance tę garść wspomnień 
powstaniowych dedykuję 

Rok 1939, wojna, okupacja niemiecka, walka konspiracyjna 
i walka w Powstaniu Warszawskim minęły kilka dziesięcioleci temu 
i stały się częścią historii Narodu Polskiego. Wydano tysiące książek 
i przeróżnych publikacji z tego okresu. Pokolenie Polski Walczącej, 
pokolenie tych, którzy przeżyli konspirację i powstanie, powoli od
chodzi. Wydaje mi się, że teraz właśnie jest ostatni moment przekaza
nia garści osobistych wspomnień z tego okresu dla przyszłych poko
leń. 

Chciałbym opowiedzieć o kolejach mojego losu w końcowych 
dniach Powstania Warszawskiego na Przyczółku Czerniakowskim. Aż 
dziwne, że są one ciągle żywe w mej pamięci. A więc cofniemy karty 
kalendarza: jest 22 września 1944 r., Powstanie Warszawskie wygasa. 
Niedobitki żołnierzy AK „Parasol" i „Zośka", oraz żołnierze Berlinga 
zza Wisły walczą na Przyczółku Czerniakowskim. Ulica Wilanowska 
jest ostatnią redutą obronną! 

Teraz rozpoczynam moją opowieść. 
Przyczółek Czerniakowski dogorywał. Po wysadzeniu mostów na 

Wiśle i zajęciu Pragi przez wojska sowieckie szturmy niemieckie 
trwały prawie bez przerwy. Cofaliśmy się ciągle, opuszczając teren 
gazowni, ul. Solec, Ludną i Okrąg. Wyczerpani byliśmy wszyscy do 
ostatnich granic. Prawie dwumiesięczne walki powstańcze, brak żyw
ności, snu, do tego większość z nas była ranna. Byliśmy spychani 
w stronę ul. Wilanowskiej, która była naszą ostatnią szansą przeprawy 
przez Wisłę do wyzwolonej Pragi. Wilanowska nr 2 była obsadzona 
przez polskich żołnierzy dywizji gen. Berlinga, którzy przeprawili się 
z Pragi do nas około 12 września oraz przez resztki oddziałów „Para
sola" i „Zośki". Mieściło się tam dowództwo naszej obrony oraz 
żołnierzy Berlinga wraz z łącznością radiową z Pragą. 

Przeprawa przez Wisłę była prawie niemożliwa, gdyż Niemcy 
pokrywali rzekę ogniem zaporowym w chwili odkrycia najmniejszych 
prób przedostania się na drugą stronę. Wobec tego gen. „Radosław" 
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postanowił ewakuować podległe mu oddziały kanałami na Mokotów. 
Rozkaz został wydany dosłownie w ostatniej chwili przed ostateczną 
zagładą przyczółka, dlatego wielu z nas, będąc już częściowo odcię
tych od Wilanowskiej nr 2 oraz od ul. Zagórnej, gdzie był właz do 
kanałów, nie było w stanie dołączyć do wycofujących się grup. Ja 
znalazłem się w domach na Wilanowskiej 20 i 22 wśród około 30-40 
chłopców z „Zośki" i „Parasola" oraz kilkunastu żołnierzy zza Wisły. 
Walka trwała bez przerwy. Niemcy wybili dziurę na drugim piętrze 
z sąsiedniego budynku i wdarli się do naszego. Z kilku chłopcami 
wbiegłem po schodach na górę. Wbiegam do jakiegoś mieszkania 
przez otwarte szeroko drzwi ze stenem gotowym do strzału. Nie ma 
nikogo w korytarzu. Wchodzę powoli do dużego pokoju i nagle wi
dzę SS-mana w odległości około 3 m wchodzącego bokiem z sąsied
niego pomieszczenia. Oczy nasze na sekundę spotkały się - mimo 
zaskoczenia byłem szybszy niż on. Seria mojego stena położyła go na 
miejscu. Biegnę dalej w stronę następnego przejściowego pokoju 
i przewracam się o trupa powstańca, w tym momencie seria z peemu 
tuż koło mnie. Widzę pani Niemców z rkmem. Jednym susem wyska
kuję z powrotem na korytarz i klatkę schodową. Odbezpieczam granat 
i rzucam do środka mieszkania. Gonią mnie strzały i siła wybuchu 
dosłownie zmiata mnie na pierwsze piętro. Tam już zamieszanie, 
widzę kilku naszych chłopców, zbiegających w dół. Walka trwa, 
strzelanina wzmaga się. Niemcy opanowali górne piętra, sypią się 
granaty po klatce schodowej. Trzymamy się tylko na parterze budyn
ku. Zaczyna się ściemniać. Wycofuję się na ul. Wilanowską 18. 
Niemcy dają nam spokój, zajmując okoliczne domy. Dowiadujemy 
się, że zgrupowanie „Radosława" ma dziś przejść kanałami na Moko
tów i łącznik ma nas doprowadzić do włazu. Budynek nasz jest usy
tuowany naprzeciwko terenu Fabryki „Społem", zajętej teraz przez 
Niemców. Mam jeszcze w kieszeni kilka cukierków wyszabrowanych 
z fabryki, gdy była ona w naszym posiadaniu. Teraz zainstalowali się 
tam Niemcy z dywizji Dirlewangera, z rkmami wstrzelanymi w nasze 
stanowiska. Budynek miał zabarykadowane okna parterowe i jedynym 
naszym wyjściem na ul. Wilanowską był wybity otwór z piwnicy na 
poziomie ulicy. W ten właśnie otwór wstrzelali się Niemcy, posyłaj ac
ta m serie z broni maszynowej z krótkimi przerwami. Wszyscy byliś
my nieludzko wymęczeni walką i brakiem snu, co było gorsze od 
głodu i bólu po ranach, które prawie każdy miał. Upragniony łącznik 
od „Radosława", który miał nas przeprowadzić do kanału, nie przy
chodził. Czekanie na ewakuację, czuwanie z bronią gotową do strzału 
na ewentualne nocne natarcie, przedłużało się. Nie wiem, co działo 
się nad ranem, bo zasnąłem i obudził mnie dopiero wybuch rozrywa
jących się niemieckich granatów. 
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Niemcy, jak zwykle po śniadaniu, około 8 rano zaczynali „praco
wać". Strzelanina zaczęła się na dobre. Wybrałem sobie dogodne 
stanowisko na pierwszym piętrze z dobrym widokiem na podwórko 
i zaplecze budynku. Widzę nagle dwóch Niemców wyskakujących 
z sąsiedniej bramy i biegnących w kierunku naszej klatki schodowej. 
Strzelam krótką serię z mego stena. Jeden z Niemców pada, drugi 
zaczyna krzyczeć i zawraca z powrotem do bramy. Jestem w sytuacji 
myśliwego polującego na kaczki. Zaczyna się robić coraz goręcej. 
Niemcy pokrywają całą fasadę naszego budynku huraganowym og
niem broni maszynowej. Muszę wycofać się w głąb mieszkania, po
nieważ pociski walą przez okno do środka, leżę plackiem na podło
dze. Po chwili ucisza się i zaczyna się niemieckie natarcie. Podbie
gam do mojej „strzelnicy" i widzę grapę Niemców z rkmem prawie 
pod naszym budynkiem. Rzucam angielski granat obronny Mills -
ogłuszający huk i podmuch rzuca mnie na podłogę. Słyszę jakieś 
krzyki, rozkazy komendy niemieckiej i znów rozpętała się fala ognia 
z obu stron. Wytrzymaliśmy do wieczora. Niemcy przenieśli po po
łudniu cały ciężar uderzenia z dowództwa przyczółka na ul. Solec 
i Wilanowską, zostawiając nas na razie w spokoju. Byliśmy komplet
nie otoczeni i odcięci od swoich. Godziny naszej grupy były policzo
ne. Dowództwo było w rękach kapitana „Jerzego" z „Zośki". Było 
nas około 40-50 z „Parasola", „Zośki" i kilkunastu żołnierzy zza 
Wisły. Byli tu z „Parasola", „Kaktusowie", Janek Żbik (bez ręki), 
Paweł z piatem bez amunicji, kilka łączniczek i sanitariuszek, których 
pseudonimów nie pamiętam. Ogólnie biorąc, byliśmy nieźle uzbrojeni 
w broń niemiecką i rosyjską, amunicji też było sporo, dzięki żołnie
rzom zza Wisły. Około północy większość naszej grupy, z wyjątkiem 
osłony na parterze, znalazła się w piwnicach obok przekopu na 
ul. Wilanowską. Słychać było odgłosy walki z okolic Solca i Zagór-
nej. Kapitan „Jerzy" nagle rzucił pytanie: kto przejdzie na ochotnika 
z meldunkiem do dowództwa obrony przyczółka na Solcu i Wilanow
skiej? Zgłosiłem się pierwszy, a że byłem najmłodszy i dość „bojo
wo" się prezentowałem, więc wybór padł na mnie. 

Kapitan „Jerzy" wytłumaczył mi sytuację naszego odcinka 
i określił miejsca stanowisk niemieckich. Jak już wspomniałem po
przednio, jedynym przejściem na ul. Wilanowską była dziura wybita 
z piwnicy i otoczona, koło chodnika, resztką barykady, oraz płytki 
przekop, kończący się zaraz za chodnikiem. Do tego przekopu i dziu
ry był wstrzelany rkm niemiecki umieszczony na pierwszym piętrze 
Fabryki „Społem". Po drugiej stronie ul. Wilanowskiej Niemcy strze
lali teraz świetlną amunicją i te kolorowe czerwone i niebieskie pa
ciorki były znakomicie widoczne z obu stron. Kapitan , Jerzy" polecił 
mi owinąć buty szmatami, abym robił jak najmniej hałasu podczas 
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przechodzenia ulicą pełną gruzów, blachy i rozbitego szkła oraz da
chówek. Zrobiłem to w mgnieniu oka i czekałem gotowy przy włazie. 
Kapitan „Jerzy" kazał mi wyskoczyć natychmiast po serii rkmu na 
naszą pozycję. Wpatrzeni we mnie koledzy wiedzą, że oddanie 
meldunku z prośbą o pomoc i skoordynowanie naszego przebicia się 
do dowództwa przyczółka jest naszą jedyną szansą ocalenia. Ubrany 
jestem w mundur ochronny niemiecki - panterka z naszywką „Paraso
la", szarozielone spodnie i ciężkie podkute buty. Mam hełm SS 
z pokrowcem z panterki i ochronnymi goglami na wierzchu (odziedzi
czyłem je po zabitym „Młodziku"), mam skórzane szelki szturmowe, 
pas „Got mit uns" z ładownicami na amunicję do karabinu, w których 
noszę około 120 sztuk amunicji luźnej do mojego stena (angielski 
pm) i visa (przedwojenny pistolet polskiej produkcji Radom). Mojego 
uzbrojenia dopełnia jeden granat plastikowy Mills produkcji angiel
skiej. Zdjąłem opaskę AK, aby nie zdradził mnie jasny kolor w nocy. 

Nagle seria z rkm zatrzęsła piwnicą, sypią się odłamki cegły, jedną 
sekundę po tym wyskakuję przez wąski otwór na ulicę. Czołgam się 
po niskim przekopie z osłaniającą resztką barykady. Wstaję i biegnę 
na drugą stronę ulicy starając się przeskakiwać bez hałasu po gruzach 
i szczątkach blachy. Buty owinięte szmatami pomagają. W parę se
kund jestem na terenie Fabryki „Społem", zajętej przez Niemców. 
Wpadam między wielkie beczki stojące tu w szeregach jak żołnierze 
- jest jakby ścieżka między nimi, którą decyduję się posuwać dalej. 
Jest ciemna noc oświetlona łunami palących się domów. Od czasu do 
czasu niemieckie rakiety oświetlają przedpole w okolicy Solca i Wila
nowskiej. Słyszę odgłosy strzelaniny i wybuchy granatów gdzieś od 
strony Stacji Pomp i Zagórnej. Idę wolno wąską dróżką między becz
kami po marmoladzie pochylony do przodu ze stenem gotowym do 
strzału. Jestem w napięciu wiedząc, że znajduję się między stanowi
skami niemieckimi i spotkanie z patrolem przekreśli moją misję. 
Nagle coś się koło beczek ruszyło i słyszę cichą rozmowę niemiecką. 
Psiakrew, nie przejdę - przeszło mi przez głowę. Zatrzymałem się 
w oczekiwaniu, że wyjdą na moją ścieżkę, ale nie, odgłosy zaczęły 
oddalać się w kierunku piętrowego budynku fabryki. Odetchnąłem 
głęboko. 

Kontynuuję mój powolny marsz aleją „beczkową". Zbliżyłem się 
już do końca terenów składów fabrycznych, i w pewnej chwili 
wychodząc zza zakrętu moją ścieżką widzę żołnierza niemieckiego 
opartego o beczkę w odległości około dwóch metrów ode mnie. Nie 
wiem, co mnie powstrzymało od pociągnięcia za spust. Stanąłem 
skamieniały, jak przysłowiowa żona Lota, patrząc na Niemca, który 
stał nieruchomo ze schmeisserem zawieszonym na szyi. W tej chwili 
rakieta wystrzeliła prosto nad nami i zrobiło się jasno jak w dzień -
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ujrzałem mojego żołnierza, komicznie podpartego dwiema beczkami 
w zesztywniałej pionowej pozycji. Nie do wiary, jak nagła śmierć 
potrafi sparaliżować człowieka w trakcie jego normalnych czynności, 
pozostawiając pozory życia. Dość zszokowany tym spotkaniem posu
wałem się dalej mijając tereny fabryczne i przechodząc na stronę 
zakładu kamieniarskiego pełnego figur cmentarnych aniołków i alego
rycznych pomników oraz brył nieobrobionego piaskowca i granitu. 
Na widok tych aniołów zrobiło mi się niewyraźnie, bo w poświacie 
pożarów wyglądały rzeczywiście jak posłańcy z tamtego świata. Prze
chodzę przez ten kamieniarski raj i powoli dochodzę do parterowych 
ceglanych murów spalonych garaży samochodowych. Przez wybity 
otwór wchodzę do pierwszego pomieszczenia i zatrzymuję się nadsłu
chując. Uderza mnie odór rozkładających się zwłok i widzę szereg 
trupów w cywilnych ubraniach, częściowo spalonych. Na środku 
pomieszczenia coś przykuło moją uwagę: okrągły właz, jakby do 
piwnicy. Nie wiem dlaczego, obraz tego włazu pozostał w mojej 
świadomości. Przechodzę powoli to pobojowisko i wchodzę do na
stępnego garażu. Nagle, będąc w otworze drzwiowym, słyszę krótkie 
- halt, wer da? Strzelam krótką serię w róg garażu skąd dochodzi 
głos i nagle słyszę po polsku - nie strzelać, swoi! W półmroku widzę 
jakąś postać podnoszącą się z ruin. Jest to powstaniec w kombinezo
nie monterskim, jakie nosili żołnierze z obrony elektrowni na Powiś
lu. Ma opaskę biało-czerwona. Szczęśliwie, seria mojego stena nie 
trafiła go. Mówi cichym głosem. Ma trudności z głosem, jest ranny -
postrzał nogi i duży upływ krwi. Ma rosyjski rewolwer, nagan, bez 
amunicji, chciał się zastrzelić, ale kul zabrakło. Udawał trupa przez 
wiele godzin, kiedy patrole niemieckie przechodziły wielokrotnie 
przez teren garaży. Doszedł jednak do kresu wytrzymałości i jego 
„halt" było po prostu odruchem samobójczym. Po moich strzałach 
zapragnął znowu żyć i szczęśliwie nie został trafiony. Mówię mu, że 
idę do dowództwa przyczółka po pomoc dla mojej odciętej od Wisły 
grupy. Obiecuję zabrać go w drodze powrotnej. Daję mu mój ostatni 
opatrunek osobisty. Prosi o pistolet lub granat - odmawiam, boję się, 
że znów będzie próbował zastrzelić się. Raz jeszcze obiecuję mu 
sprowadzenie pomocy i ruszam w dalszą drogę. 

Przechodzę przez resztę ruin garaży i wydostaję się na otwarte 
pole. Widoczność dla Niemców świetna, dla mnie brak jakiejkolwiek 
osłony. Muszę przedostać się do ul. Wilanowskiej 2 przechodząc 
przez otwartą przestrzeń. Jest to jedyna droga. Wysokie kamienice 
czynszowe po północnej stronie ul. Wilanowskiej są już obsadzone 
przez Niemców i przedpole jest oświetlane rakietami wystrzeliwanymi 
stamtąd w krótkich odstępach czasu. Decyduję się na sforsowanie 
pola. Biegnę i padam na ziemię, skokami naprzód. Udaje mi się 
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szczęśliwie padać przed wystrzeleniem rakiet oświetlających. Mam 
już przed sobą linię okopów naszej obrony. Zrywam się do ostatniego 
biegu i nagle zostaję oślepiony światłem kilku rakiet wiszących 
wprost nade mną. Padam natychmiast, ale za późno, Niemcy już mnie 
dostrzegli. Zaczyna się kanonada kilku karabinów maszynowych 
strzelających do mnie świetlną amunicją z górnych pięter niemieckich 
domów na ul. Wilanowskiej. Kolorowe sznury czerwonych i niebie
skich paciorków walą w ziemię parę metrów koło mnie. Wszystko 
pryska i zdaje mi się, że jeszcze kilka sekund i po mnie. Leżę wlepio
ny w teren i nagle w oślepiającym świetle rakiet widzę, że leżę parę 
metrów od dużego leja od bomb. Podnoszę się i przebiegam do mojej 
osłony, walę się na głowę, na dno leja. Pociski ckmów dosłownie 
ocierały się o mnie, czułem podmuch i ciepło tych serii. Uczucie 
dziwne, na strach nie ma czasu. Leżąc osłonięty chwilowo myślę 
gorączkowo, co dalej, jak przedostanę się do naszych. Po dobrych 
paru minutach huraganowego ognia karabinów maszynowych nastą
piła nagle cisza. Wyczołguję się na krawędź leja i nagle straszny 
wybuch zrzucił mnie z powrotem. Granatnik! Niemcy przypuszczając, 
że żyję, postanowili wykończyć mnie granatnikami. Pociski padają ze 
wszystkich stron naokoło mego schronienia. Nerwy i uszy od tego 
ciągłego huku zaczynają mi nawalać. Wtem kanonada ustaje, po 
chwili znów wyczołguję się na krawędź leja i badam sytuację. Jest 
znów ciemna noc, oświetlona tylko pożarami, i nagle widzę grupę 
żołnierzy z peemami idącą z wolna od ul. Wilanowskiej w moją 
stronę. Są już blisko - 15—20 metrów. To patrol wysłany po mnie, 
przebiega mi po głowie, widocznie zależało im na zlikwidowaniu 
łącznika. Mam granat plastikowy Millsa. Jest to granat obronny 
i okazję do rzutu mam dobrą, z osłony - odbezpieczam, przetrzymuję 
trzy sekundy i ciskam w mój patrol. Granat wybuchnął z ogłuszają
cym hukiem, w chwilę później wyskoczyłem z kryjówki i zacząłem 
biec w kierunku Wilanowskiej 2. Trwało to chyba sekundę i nagle 
wyrosła przede mną linia okopów. Walę się do środka po ciemku na 
coś miękkiego - i nagle ogłuszająca seria peemu tuż koło mojego 
ucha, i krzyk półprzytomny, zaciągający z ruska: „Stój kto idzie". 
Otóż wpakowałem się wprost na żołnierza berlingowca zza Wisły, 
który zdrzemnął się w okopie i obudzony moim uderzeniem „wygar
nął" do mnie z pepeszy, na szczęście niecelnie. Pytam o dowództwo, 
pokazuje mi kierunek, szczęśliwy, że ten Niemiec, za którego mnie 
wziął, okazał się powstańcem. 

Przeczołguję się okopem do ruin Wilanowskiej 2. Dostaję się na 
małe podwórko, pełne rannych leżących wśród gruzów, nagle napoty
kam por. „Lota" oraz „Ciubara" stojących koło noszy, na których leży 
„Jeremi", koło niego siedzi żona. „Lot" mnie poznał i pyta, co tu 
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robię. Mówię, że mam meldunek od odciętej grupy z Wilanow
skiej 22 do dowództwa przyczółka z prośbą o pomoc przy przebiciu 
się. „Lot" macha ręką i mówi: patrz tu za parę godzin będą Niemcy 
i chyba nikt z życiem nie wyjdzie, my jesteśmy osłoną „Jeremiego", 
którego przeprawiamy za Wisłę, zostań z nami, bo szans żadnych już 
nie ma. Patrzę na „Jeremiego", blada twarz, cała w bandażach, patrzy 
na mnie, poznał mnie i stara się coś powiedzieć, ale jakoś nie może, 
Patrzę na „Lota" i mówię: jednak spróbuję poprosić tego majora od 
Berlinga, jeśli odmówi, to pomyślę o waszej propozycji. To było 
moje ostatnie spotkanie z grupą .Jeremiego". Za chwilę rozmawiam 
z dowódcą obrony przyczółka, mówię mu o naszej sytuacji, o liczbie 
ludzi, lokacji i innych szczegółach. Patrzy na mnie, nagle bierze mnie 
za ramię i mówi: patrz, co tu się dzieje i sam pomyśl, jak możemy 
wam pomóc. Patrzę we wskazanym kierunku i widzę na tle czerwone
go od pożarów nieba sylwetki kilku czołgów i całe fale grenadierów 
pancernych za nimi. To jedno natarcie za drugim, chyba tej nocy nie 
przetrzymamy - mówi mi na pożegnanie i zwraca się do jednego 
z żołnierzy WP, operującego małą radiostacją polową: czy macie 
kontakt? Odpowiedzi nie słyszę, bo nagle biorę się w garść i decy
duję się powrócić do mojej odciętej grupy na Wilanowskiej 22. 

Przechodzę przez ruiny w stronę mego okopu. Kanonada wzmaga 
się. Widać Niemcy uwzięli się, żeby nas tej nocy wykończyć. Po 
znanym już terenie poruszam się dużo sprawniej. Przedostaję się 
szybko na teren garaży i fabryki „Społem", nie zauważony przez 
nikogo. Przede mną mój budynek Wilanowska 22 i otwór prowadzący 
do piwnicy. Już bez zachowywania środków ostrożności biegnę przez 
ul. Wilanowską pełną gruzów i wpadam do naszej piwnicy. Koledzy 
zbierają się koło mnie. Kapitan „Jan" z „Zośki" pyta o szczegóły 
mojego patrolu. Opowiadam w skrócie i tłumaczę, dlaczego dowódz
two przyczółka odmawia dania nam wsparcia przy przebiciu się. 
Sytuacja wydaje się beznadziejna i kapitan ,Jan" decyduje się na 
natychmiastowe natarcie. 

Niemcy tymczasem zaczęli robić się natarczywi - parę granatów 
wybuchło na klatce schodowej i od strony podwórza zaczęła się spo
radyczna strzelanina. Wychodźcie, poprowadzicie natarcie, grupa 
uderzeniowa z bronią maszynową idzie z wami - przynagla mnie 
„Jan". Widzę chłopców z peemami i żołnierzy WP zbierających się 
koło wyjściowego otworu. Wyskakuję, pełznę przez przekop i jestem 
już na Wilanowskiej. Odwracam się za siebie i nie widzę nikogo. 
Robię krok do przodu, trzymając stena gotowego do strzału i krzyczę: 
chłopaki za mną! Nikt się nie pokazuje i w tej chwili widzę przed 
sobą okrągłą tarczę ognia na wysokości pierwszego piętra - czuję 
straszny ból w piersiach, jakby ktoś przewiercił mnie na wylot rozża-
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rzonym pogrzebaczem i ból prawego ramienia - czuję, że umieram, 
i że to mój koniec. Wystrzelona rakieta świetlna opada nad Wisłą -
jest jasno jak w dzień i nagle widzę wyraźnie trzech Niemców wy
chylonych z pierwszego piętra budynku „Społem" nad rkmem, z któ
rego mnie postrzelili. Miałem szczęście, że zrobiłem krok do przodu, 
bo dostałem tylko 2 kule, reszta serii przeszła koło mnie. W każdym 
razie, na widok szkopów i rkmu, mimo potwornego bólu, chwyciła 
mnie straszliwa wściekłość. Stojąc wciąż w pozycji, w której zosta
łem trafiony, z okrzykiem: wy skurwysyny! zacząłem strzelać z mego 
stena ogniem pojedynczym. Po kilkunastu strzałach peem zaciął się 
i wtedy dopiero zacząłem przechodzić ulicę padając po drugiej stronie 
koło murów „Społem". Dostałem krwotoku z ust i uszu - krew wszę
dzie i potworny ból. Nie wiem, dlaczego Niemcy nie wykończyli 
mnie następną serią, bo przechodziłem Wilanowską w świetle rakiet, 
będąc widoczny doskonale od strony nieprzyjaciela. Może trafiłem tę 
obsługę rkmu i zdezorganizowałem resztę dziwiącą się, że nie prze
wracam się po strzale. Do dziś pozostaje to dla mnie tajemnicą. 

Postanowiłem ratować się natychmiastową ucieczką w bezpiecz
niejsze miejsce. Gdy szedłem na patrol, zauważyłem dziurę w ziemi 
w spalonym garażu samochodowym. Dziwny głos zaczyna mi nagle 
podpowiadać: idź tam, tam twój ratunek. Zaczynam powoli pełzać 
przez teren fabryki w stronę garażu. Prawdziwa droga krzyżowa, ból 
potworny paraliżuje moje ruchy, jednak posuwam się powoli naprzód, 
zdaje mi się, że to wieki minęły, i nagle widzę przed sobą mój zba
wienny cel. Jest to okrągły otwór wykrojony w drzwiach piwnicznych 
z blachy pancernej palnikiem acetylenowym - trup właściciela tegoż 
palnika leży obok. Głos mi mówi: właź natychmiast, bo będzie za 
późno. Zwalam się na głowę w nieznany ciemny tunel, spadam około 
dwóch metrów na stalowe części samochodowe, ból straszny, płuca 
rzężą z wysiłku, oddech przerywany. Leżę bokiem, tym prawym 
przestrzelonym bokiem, na rupieciach. Patrzę w górę, widzę czerwone 
łuny pożarów i jasne niebo od rakiet świetlnych, znajduję się w stu
dzience kontrolnej obsługi samochodowej, głębokiej na dwa i pół 
metra. Części samochodowe, koła, stare opony i butelki z resztkami 
bimbru oraz aparat do pędzenia bimbru, stanowiły „wyposażenie" 
tego schronienia. Nic wiem, czy upłynęła minuta od mego wejścia do 
piwnicy, gdy nagle usłyszałem głosy rozmowy po niemiecku i odgłos 
podkutych butów walących po żelaznych drzwiach. Słyszę głos żoł
nierza tuż nade mną: Kameraden, jetzt gehen wir zum angriff, 
a potem nagle jakiś stłumiony krzyk i czuję, że coś wisi nade mną -
to jednemu z Niemców wpadła noga do mej dziury. Leżę na boku 
patrząc w górę i widzę nachylone dwie głowy w hełmach na tle jas
nego od pożaru nieba. Wiem, że nadsłuchują, czy kogoś tu nie ma, 
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i mój rzężący oddech i jęk mogą mnie zdradzić. Przestałem oddychać. 
Dostałem nagle skurczu mięśni na plecach, gdzie powinien upaść mi 
niemiecki granat, który ja bym rzucił, na ich miejscu, do podejrzanej 
piwnicy. Ból w piersiach straszny, duszę się, słyszę jakieś rozkazy, 
strzały. Widocznie natarcie na moją grupę ruszyło i to mnie uratowa
ło. Hełmy nade mną zniknęły i zacząłem oddychać, co za ulga, mimo 
bólu ran. Ten sam głos, który kazał mi szukać schronienia tutaj, znów 
zaczyna mi dawać rozkazy. Mam ukryć się za stosem opon w kory
cie, gdzie pędzono bimber. Mimo bólu, przemieszczam się z ogrom
nym wysiłkiem do wskazanego mi przez mego „anioła stróża" miejs
ca, i tracę przytomność. 

Gdy ją odzyskuję, jest już dzień, światło sączy się przez otwór 
w drzwiach pancernych, jest cicho, słychać tylko oddaloną kanonadę 
artyleryjską i wybuchy bomb. Leżę w jakimś drewnianym korytku, 
jak w trumnie, naokoło opony samochodowe i butelki po bimbrze, 
zaczynam odkrywać jakiś stary, suszony, żółty groch i pachnącą 
octem spleśniałą marmoladę w żelaznym garnku. Musiałem stracić 
dużo krwi, bo jestem tak słaby, że nie mogę ruszyć ręką. Ból trochę 
się zmniejszył. Staram się zdjąć skręcony na szyi na pasie sten, ale 
siły nie pozwalają. Leżę i zaczynam powoli myśleć o mojej sytuacji 
i szansach na wyjście z niej z życiem. Nagle widzę coś czarnego 
w otworze sufitowym i cień człowieka. W chwili, gdy rozpoznałem 
lufę rkmu, rkm zaczął strzelać - potworny huk, powiększony przez 
rezonans mej piwniczki, pozbawił mnie słuchu. Szkop wywalił chyba 
cały magazynek. Dzięki Bogu, że byłem schowany w końcu mej 
piwnicy, bo zostałaby ze mnie „mokra plama". Szczęśliwie nie zosta
łem trafiony rykoszetem i Niemiec odszedł. Znów słyszałem serie -
pewnie strzelał do trupów i podejrzanych zakamarków, jak mój. Mu
siałem stracić dużo krwi i byłem tak słaby, że trudno mi było pod
nieść rękę. Jakimś cudem rany same się zasklepiły i krwotoki ustały. 
Bez opatrunków i pomocy lekarskiej, w brudnej piwnicy, natura sama 
zwyciężyła w walce o moje życie. 

Czas płynął powoli w mojej kryjówce. Nie miałem nic do jedzenia 
z wyjątkiem garnka spleśniałej marmolady i garści rozsypanego, 
okrągłego grochu, który znalazłem wśród butelek z resztkami bimbru 
na dnie. Nie odczuwałem jednak głodu i dzięki stracie sporej ilości 
krwi byłem w jakimś dziwnym stanie, jak pod narkozą. Minęło praw
dopodobnie około dwóch, trzech dni od czasu mego ukrycia się 
w piwnicy, gdy nagle straszna kanonada wyrwała mnie z letargu. 
Pociski artyleryjskie zza Wisły padały w bliskiej odległości - i oto 
nagle potworny wybuch i huk spadających cegieł z ruin muru na 
moją piwnicę. Zrobiło się nagle ciemno, kurz i dym wypełniły moją 
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dziurę. Po chwili, kaszląc i dusząc się od kurzu, zorientowałem się, 
że jestem żywcem zasypany i pogrzebany. 

Sytuacja zdawała się beznadziejna. Wiedziałem, że śmierć przyjść 
musi, i że jest to kwestia krótkiego czasu. Zatraciłem poczucie czasu 
zupełnie. Miałem szczęście w nieszczęściu, że w tej piwniczce była 
rura wentylacyjna, która jakimś cudem nie została zawalona, i wycho
dziła poza budynek dając mi powietrze. Zaczęły mi chodzić po gło
wie różne myśli, wracałem do miłych chwil mego życia, rodzice, brat 
stanęli mi przed oczami jak żywi. Nie wiedziałem wówczas, że brat 
mój zginął w gestapo w Krakowie po nieudanym zamachu na gen. 
Koppe. Żal mi było odchodzić z tego świata, ale już oswoiłem się 
z tym. 

Minęło znów parę dni, nagle usłyszałem jakieś kucie kilofów nade 
mną i hałas usuwających się cegieł w mej piwnicy. W pewnej chwili 
zobaczyłem światło nade mną i usłyszałem ludzkie głosy. Nie wierzy
łem oczom, które - przyzwyczajone do ciemności - starały się dosto
sować do nowych warunków. Widzę twarze trzech ludzi nachylonych 
nad odkopanym wejściem i słoneczne promienie wchodzące do środ
ka. Staram się podnieść, pełznę na brzuchu w ich stronę, staram się 
krzyczeć, ale głosu żadnego wydać nie mogę. Ludzie dostrzegli mnie, 
nagle głowy cofnęły się z krzykiem, zniknęły z mego pola widzenia. 
Pomyślałem, że ludzie musieli przestraszyć się moim widokiem, 
człowieka jakby powstałego z grobu. Musiałem przecież wyglądać 
potwornie - pokryty skrzepami krwi, brudny, wychudzony do ostate
czności. Ale po chwili grupa powróciła. Po odwaleniu kilofami gru
zów wokoło mej kryjówki wyciągnięto mnie na powierzchnię. Nigdy 
tego momentu nie zapomnę. Widzę ludzi ubranych w cywilne ubra
nia, mówią do mnie po polsku, niebo jest niebieskie, świeci słońce 
i jest ciepłe jesienne popołudnie. Ach, jaki byłem szczęśliwy. Życie -
które już straciłem - zostało mi cudem przywrócone. Ludzie wciąż 
coś do mnie mówią, ja nic jakoś nie chwytam, tak jestem szczęśliwy. 
Nagle krótkie spięcie - zza ruin garaży wychodzi SS-man w hełmie 
z pistoletem maszynowym przewieszonym przez ramię. Podchodzi do 
mnie, odpina mi pas niemiecki z ładownicami z amunicją oraz 
z visem w kaburze i wali mnie z całej siły w twarz. Przewracam się, 
a Niemiec zaczyna kopać mnie swymi podkutymi butami. Prawie 
mdleję z przeraźliwego bólu. Wreszcie przestał i zostawił mnie na 
chwilę w spokoju. Polscy więźniowie, którzy znaleźli mnie i wyciąg
nęli z mej piwnicy, dali mi trochę wody i suchary - pierwsze moje 
jedzenie po tygodniu, jak później obliczyłem czas mego „pogrzebania 
żywcem". Zadaniem grup roboczych było usuwanie trupów z pobojo
wiska, ponieważ Niemcy obawiali się epidemii na linii frontu przez 
nich zajętego. To było powodem, że odkryto mnie, ponieważ znajdo-
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wałem się na terenie, gdzie leżało mnóstwo ciał pomordowanych -
zarówno AK-owców, jak i ludności cywilnej. 

W pewnej chwili zaczęła się kanonada artyleryjska zza Wisły. 
Widzę mego SS-mana, który biegnie z jakimś więźniem niosącym 
dwie skrzynki z amunicją. Niemiec każe mu oddać mi obie skrzynki 
i pokazuje lufą schmeisserà kierunek, gdzie mam iść. Skrzynki są 
strasznie ciężkie, ledwie je dźwigam. Niemiec przyspiesza mnie, bo 
artyleria zaczyna walić solidnie, Idziemy przez pole w stronę kościoła 
na Solcu, na byłym przyczółku. Straszna to była dla mnie droga, 
przewracam się co chwila - ciężar skrzynek i moja rana zwalają mnie 
z nóg. Niemiec zatrzymuje się i zaczyna mnie kopać. Ból trochę mnie 
mobilizuje, wstaję i posuwam się dalej. Wchodzimy na teren kościół
ka, obsypani ziemią od wybuchu sowieckiego pocisku. Zostawiam 
skrzynki z amunicją w zakrystii, gdzie kwaterowała grupa żołnierzy 
SS. Mój „opiekun" znów zaczyna mnie ponaglać. Idziemy teraz na 
niemiecką kwaterę na ul. Wilanowską, która mieściła się w wysokim 
budynku pięciopiętrowym, z którego do mnie strzelali, gdy szedłem 
na patrol tydzień temu. Mimo bólu i potwornego osłabienia wreszcie 
doszedłem. SS-man zostawił mnie na parterze w jakimś pokoju koło 
bramy wyjściowej i zniknął. Koło mnie siedzieli żołnierze 
Wehrmachtu i jedli puszki konserw mięsnych z chlebem. Leżąc na 
podłodze obserwuję ich i czuję zapach jedzenia. Jeden z Niemców 
podchwycił moje spojrzenie i podaje mi puszkę z mięsem i kawałek 
chleba. Zaczynam jeść, jem pomału, bo jestem tak słaby, że nawet 
jedzenie mnie męczy. Po chwili dwóch żołnierzy wychodzi z kwatery 
do bramy i nagle straszny wybuch. Robi się czarno od dymu, sypie 
się tynk, wali się część muru przyległego do bramy - zdaje mi się, że 
to koniec. Jednak budynek wytrzymał — artyleryjski pocisk sowiecki 
wybuchł przed bramą. Słychać jakieś jęki i wysoki, przerywany krzyk 
„hilfe!" Niemcy zaczynają akcję ratowniczą. Z bramy wciągają do 
mego pokoju zabitego żołnierza, tego, który przed chwilą wyszedł do 
bramy, i drugiego — z potwornie strzaskanymi nogami i zakrwawio
nym kadłubem. To właśnie ten tak ryczał, teraz leży cicho i czeka na 
pomoc lekarską. Za chwilę wchodzą Niemcy z noszami i wynoszą go. 
Musi być sporo rannych i zabitych, bo ruch ratowniczy trwa długo. 
Wchodzą do mnie teraz polscy więźniowie z kilofami, mają odwalać 
piwnicę, która się zawaliła. Jeden z nich zatrzymuje się przy mnie 
i mówi: słuchaj, postaram się przynieść ci jakieś cywilne łachy, pełno 
ich tu wszędzie; przebierz się z tego niemieckiego munduru, bo cię tu 
rozstrzelają jako bandytę. Po jakimś czasie wrócił z piękną czarną 
jesionką z karakułowym kołnierzem oraz szarym wełnianym ubra
niem. Ubranie było o wiele za duże, ale jesionka pasowała świetnie. 
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W mgnieniu oka przebrałem się, moją panterkę i mundurowe spodnie 
ukryłem w garażu. 

Czas był najwyższy, bo „mój" SS-man w towarzystwie dwóch 
kolegów wszedł do mego pomieszczenia. Widząc mnie przebranego 
kopnął mnie z wściekłością i oddał pod eskortę dwom nowo przyby
łym. Wychodzimy na podwórze oknem, brama zawalona i kierujemy 
się na ul. Solec. Artyleria na szczęście milczy. Powoli dochodzimy do 
wiaduktu mostu Poniatowskiego i dostajemy się na teren szpitala 
Czerwonego Krzyża, gdzie mieściło się niemieckie dowództwo linii 
obrony Czerniakowa i park samochodowy kolumny zaopatrzeniowej. 
SS-mani popychając mnie lufami swych schmeisserów wepchnęli 
mnie do małej celi piwnicznej i zatrzasnęli za sobą ciężkie, stalowe 
drzwi. Zostałem sam. Paliła się mała żarówka, panował półmrok. 
Leżałem na betonowej podłodze i czekałem na rozstrzygnięcie mego 
losu. 

Trwało to krótko, do celi weszło trzech żołnierzy Wehrmachtu, 
którzy poprowadzili mnie korytarzem do obszernej piwnicy, gdzie 
przy dużym stole siedziało kilku oficerów oraz żołnierz, który pisał 
na maszynie. Eskorta wyszła, kazano mi usiąść na krześle. Był to sąd 
polowy - jak mi dano do zrozumienia - i celem jego było dowiedze
nie się ode mnie o miejscach ukrycia innych kolegów z mego oddzia
łu. Zacząłem szybko myśleć i doszedłem do przekonania, że jeśli 
przyznam się do przynależności do AK, to zastrzelą mnie jako bandy
tę. Nie widząc mego SS-mana w gronie inkwizytorów i będąc już 
w cywilnym ubiorze, postanowiłem kłamać i zaprzeczać wszystkiemu. 
Tłumacz słabo znał polski, ja za to świetnie niemiecki, więc zacząłem 
moją historię. Co prawda, znaleziono mnie w mundurze niemieckim, 
ale ściągnąłem go z trupa zabitego powstańca, bo moje ubranie się 
podarło. Mój młody wiek, 16 lat. opłakany wygląd i płynna niem
czyzna powinny mi pomóc, myślałem. Dalej mówiłem, że przypadko
wo zostałem ranny i ukryłem się na terenie walki, po stracie całej ro
dziny, która zginęła pod gruzami. Działałem zupełnie sam i nic nie 
wiem o miejscach ukrycia się powstańców, z którymi nie miałem nic 
do czynienia. Historia była krótka, żołnierz pisał na maszynie, ofice
rowie patrzyli na mnie zimno. Nie usiłowano mnie bić czy zmuszać 
do zeznań, gdy skończyłem. Po zamienieniu kilku zdań między sobą, 
jeden z oficerów zwrócił się do mnie. Młody człowieku, jesteś bandy
tą, bo mamy na to dostateczne dowody od żołnierzy, którzy cię zna
leźli, i jeśli nie chcesz nam powiedzieć tego, o co cię prosimy, zosta
niesz dziś rozstrzelany. Przesłuchanie było skończone i wyrok zapadł. 
Zaprowadzono mnie z powrotem do tej samej piwnicy i znów zosta
łem sam. 
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W głowie miałem pustkę, uczuć żadnych. Po pewnym czasie drzwi 
się otwarły i jakiś oficer Wehrmachtu w wieku 50-55 lat wszedł i -
widząc cywila leżącego na podłodze - spytał, co tu robię i na co 
czekam. Odpowiedziałem mu, że czekam na rozstrzelanie i powtórzy
łem mu moją zmyśloną opowieść, W tej chwili dziękowałem Bogu, 
że znałem język niemiecki i mogłem się z nim porozumieć, bo to 
była moja ostatnia szansa. Oficer uwierzył mi, patrzył na mnie 
z widoczną litością, i powiedział, że postara się mi pomóc, w miarę 
swych możliwości. Po jego wyjściu zapadłem w sen-półsen, jakiś 
letarg, z którego wyrwało mnie głośne otwarcie drzwi i głosy paru 
ludzi. Nagle dostałem krótkiego skurczu serca, widząc trzech 
SS-manów w czarnych mundurach, hełmach, z peemami - to moja 
śmierć idzie, pomyślałem, i wtem zobaczyłem za nimi mojego oficera 
Wehrmachtu. Zwrócił się do mnie tonem poufnym: młody człowieku, 
nie zostanie pan rozstrzelany, natomiast pojedzie pan z tymi żołnie
rzami SS do obozu „SS Polizei Sonder Lager", gdzie będzie pan 
pracował w roboczych kolumnach przy oczyszczaniu terenu miasta 
z trupów i barykad. Ludzie ci odjeżdżają dziś ciężarówką do obozu 
wieczorem, więc proszę czekać pod plandeką w ukryciu. Robię to bez 
jakiegokolwiek porozumienia z lokalnymi władzami, więc mogą pana 
tu jeszcze zastrzelić. Mam syna trochę starszego od pana, który wal
czy na froncie wschodnim. Moja pomoc panu, wróci do mego syna 
od innych ludzi, gdy on będzie w potrzebie. Życzę panu szczęśliwego 
przetrwania wojny i wszystkiego najlepszego - po czym podał mi 
rękę. Była to pierwsza i ostatnia ręka oficera hitlerowskiego, którą 
uścisnąłem. Mój wybawca odszedł, a żołnierze SS poprowadzili mnie 
do „Kräfte Fahr Park", gdzie wpakowali mnie pod plandekę ciężarów
ki naładowanej przeróżnymi skrzyniami i beczkami. Robiło się już 
szaro. Leżałem obolały na jakiejś pace pełen już rezygnacji, słyszałem 
jakieś głosy koło mej ciężarówki (może mnie szukają, przeszło mi 
przez głowę), gdy nagle seria wybuchów wstrząsnęła powietrzem. 
Huk motorów tuż nad głową i nowe bomby. Rozszalało się piekło 
sowieckiego nalotu lotniczego. Obiektem nalotu były pozycje niemie
ckie w okolicach mostu Poniatowskiego. Artyleria przeciwlotnicza 
zaczęła też odpowiadać gęstym ogniem. Wtem ktoś wskakuje do 
ciężarówki - słyszę zapuszczenie motoru i szarpnięcie. Jedziemy. 
Dwóch SS-manów wspina się do wnętrza wozu pod plandekę. Wóz 
nabiera szybkości, trzęsie okropnie po wybojach powstańczej ulicy. 
Robi mi się słabo z bólu. Jedziemy około 45 min. i wreszcie zatrzy
mujemy się przed nie otynkowanym budynkiem z czerwonej cegły. 
Był to obóz SS i Polizei na Woli, niedaleko ul. Górczewskiej. Nie 
wykończony dwupiętrowy blok z wielkimi pomieszczeniami bez ścian 
działowych. Stały tam piętrowe, drewniane prycze dla więźniów 
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i całość robiła czyste i zorganizowane wrażenie. Przy wejściu sie
działo dwóch żandarmów z bergmanami na kolanach. Zobaczyłem ich 
i pomyślałem: no, to wpadłem z deszczu pod rynnę, w takim obozie 
długo nie pożyję. Obóz był tylko czasowym pomieszczeniem dla 
kilkuset mężczyzn Polaków, zatrzymanych do rozbierania barykad, 
usuwania trupów, rabowania pozostałości mienia zostawionych 
w piwnicach i mieszkaniach przed podpaleniem budynków przez 
specjalne „Sonder Gruppen" lub wysadzeniem ich w powietrze. Więź
niowie na ogół byli względnie dobrze traktowani, nieźle odżywiani 
przez lokalną kuchnię polową, ze względu na pracę, którą wykony
wali. Obóz miał przed budynkiem duży plac apelowy, ogrodzony 
drutem kolczastym. Zamiast wież wartowniczych na rogach stały 
czołgi. Po oddaniu mnie w ręce żandarmów, moi SS-mani odjechali. 
Zaprowadzono mnie na pierwsze piętro do dużej sali, dano mi koc 
i przydzielono pryczę na wyższym poziomie. Był już ciemny, paź
dziernikowy wieczór. Koledzy-więźniowie zajęli się mną, jak mogli. 
Dostałem wielką pajdę chleba z margaryną, puszkę konserw i czeko
ladę. Do tego garnek kawy. Było to wspaniałe i bardzo mi smakowa
ło. Przykryty dwoma kocami (dragi dał mi mój sąsiad na piętrowej 
pryczy), zapadłem w sen. Po tej samotności w piwnicy na ul. Wila
nowskiej, pierwszy raz byłem wśród żywych ludzi. 

O piątej rano pobudka. Ubieram się szybko, schodzę na dół na plac 
apelowy, gdzie jest studnia i można dostać miskę wody, oraz kuchnia 
polowa - wydają kawę, chleb z marmoladą i po kostce margaryny. Po 
zjedzeniu śniadania dzielą nas na grapy robocze po około 15—20 ludzi 
z trzema wartownikami przydzielonymi do grupy. Moja grupa wyma-
szerowuje na ulicę. Idziemy przez pełne gruzów i lejów po pociskach 
boczne uliczki i dochodzimy do ul. Wolskiej. Jest to arteria przeloto
wa dla zaopatrzenia niemieckiego garnizonu w Warszawie, więc jest 
oczyszczona dobrze. Przy ul. Młynarskiej widzę resztki barykady 
z zatkniętym tam czarnym otwartym parasolem pełnym dziur od kul. 
To nasi chłopcy musieli zostawić to godło i symbol batalionu, myślę. 
Idziemy ciągle ul. Wolską, mijamy ul. Żelazną, wszędzie panuje 
trupia cisza, zapach dymu, spalenizny, miny domów. To jest pano
rama miasta Warszawy - miasta umarłych. Dochodzimy do budynku 
browaru Haberbuscha na ul. Wolskiej. Widzimy tam parę ciężarówek 
i grupę Ukraińców z armii RONA. Nasza eskorta rozmawia z dowód
cą grupy ukraińskiej i każe nam wchodzić do piwnic budynku. Są 
tam dwie kondygnacje wysokich piwnic z kadziami i urządzeniami do 
wyrobu piwa. Leży masa rozsypanych worków jęczmienia, zapach 
sfermentowanego piwa uderza do głowy. Schodzimy do najniższej 
kondygnacji piwnicznej, która częściowo jest zalana piwem i wodą. 
Eskorta nasza oraz Ukraińcy zatrzymują się i polecają nam nabierać 
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piwo do przygotowanych dzbanów z częściowo zalanych ogromnych 
kadzi, do których idzie się do pasa w wodzie z piwem. Bierzemy 
dzbanki i jeden z kolegów odkręca kurek od kadzi a my tworzymy 
żywy most, podając z rąk do rąk dzbany piwa do grupy Niemców. 
Pracujemy tak parę godzin, wypróżniając pełne kadzie. Wreszcie 
rozkaz kończenia pracy i powrotu na górę. Nagle gasną reflektory 
naszej eskorty i tuż nad naszymi głowami walą serię z pistoletów 
maszynowych. Zatrzymuję się pogrążony do połowy w piwie i myślę: 
psiakrew, parszywa śmierć. Wtem zapalają się światła i słychać ryk 
śmiechu podchmielonych Ukraińców. Zrobili nam „kawał", aby nas 
nastraszyć. Jesteśmy znów na górze, ciężarówki naładowane bańkami 
z piwem odjeżdżają, a nas eskortują do innej pracy. Tym razem 
mamy wynosić z piwnic pobliskich domów mieszkalnych ubrania 
i futra, jakie tam jeszcze są. Z metodyczną pedanterią Niemcy kradli 
do ostatka przed ostatecznym zniszczeniem miasta. 

Po dwóch dniach pracy w obozie dostałem krwotoku przy rozbie
raniu barykady koło ul. Żelaznej. Moja rana nie była jeszcze zagojo
na, mimo że był to czysty przestrzał piersi przez opłucną i kula wy
szła przez plecy. Było to wielkie szczęście, bo gdyby pocisk nadal 
tkwił w środku, od dawna nie żyłbym, bez pomocy lekarskiej, bez 
opatrunku i w warunkach urągających jakiejkolwiek higienie. Jednak 
przy podnoszeniu ciężkich bloków betonowych trotuarów nagle z ust 
buchnął mi potok krwi — leżę na ziemi i czuję, jak ze mnie życie 
ucieka. Podszedł do mnie Niemiec z eskorty, popatrzył, zaczął ścią
gać z pleców pistolet maszynowy. Patrzę na to i widzę, że to mój 
koniec. Ale przedziwny drobiazg ocalił mnie - drugi Niemiec pod
szedł i stwierdził, że należy do obozu odprowadzić te samą liczbę 
więźniów, która obóz opuściła, a zastrzelić mogą mnie później, jeśli 
pożyję. Niemcy bali się chorób płucnych, a w ich mniemaniu miałem 
tuberkulozę. Tak więc, znów ocalałem tym razem, a krwotok sam 
ustał. Natura cały czas ratowała mnie i mój silny organizm sam, bez 
pomocy medycznej, walczył o życie. Koledzy zanieśli mnie do obozu, 
gdzie jakoś lepiej się poczułem. Ze względu jednak na mój stan zdro
wia i młody wiek, który też mi pomógł, udało mi się dostać pracę 
w kuchni. Kucharz, Volksdeutsch z Łotwy był zadowolony, że mówię 
po niemiecku i naprawdę mnie polubił dając lekką pracę przy obiera
niu kartofli i brukwi. Powoli mijały dni. 

Pewnej nocy obudziło nas szczekanie psów i głośne krzyki Niem
ców. Do naszej sali weszła ich cała grupa — jeden z nich uderzał 
kijem co pierwszego i dziesiątego więźnia na obu kondygnacjach 
prycz i momentalnie paru innych ściągało półśpiącego więźnia 
z barłogu i wyprowadzało z naszej sali. Słychać było tylko liczenie 
ein, zwei, drei itd. Ja byłem numerem trzecim i zostałem. Po pewnym 
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czasie spędzono nas na plac apelowy i jeden z oficerów zwrócił się 
do nas przez tłumacza z krótkim przemówieniem. Otóż kilku więź
niów uciekło z obozu, przekupiwszy prawdopodobnie szofera niemie
ckiej ciężarówki wyjeżdżającej z terenu Warszawy. Jako przykład 
odstraszający zdecydowano pewną liczbę więźniów rozstrzelać. Za 
chwilę ustawione karabiny maszynowe otworzyły ogień do grupy 
nieszczęśliwych skazańców. Wszystko odbyło się w nieprawdopodob
nie krótkim czasie i bez jednego okrzyku. Na obóz padł strach przed 
końcową likwidacją. Już chodziły pogłoski o wysłaniu transportu do 
komór gazowych w Oświęcimiu. Był to koniec października. Które
goś dnia kucharz zwrócił się do mnie z dość dziwnym pytaniem: czy 
chcę żyć. Na moją odpowiedź, że tak, powiedział: to zachoruj, to 
twój jedyny ratunek. Otóż okazało się, że pogłoski o likwidacji obozu 
są prawdą, Jedyną szansą jest zachorować, z wysoką gorączką iść do 
lekarza SS i zostać odesłanym przez funkcjonujący jeszcze punkt 
selekcyjny w kościółku wolskim do przejściowego obozu w Pruszko
wie, a stamtąd do Niemiec lub na wolność. Posłuchałem rady, ku
charz dał mi do zjedzenia zgniłe pomidory i kazał popić wodą 
0 dużej dawce zanieczyszczenia. Dostałem wysokiej gorączki i po
twornej biegunki. Lekarz po zmierzeniu gorączki i stwierdzeniu „nie
zdolności do pracy", machnął ręką i kazał odprowadzić mnie na 
punkt selekcyjny. Mego kucharza już nie zobaczyłem. Kościółek 
wolski był punktem przeładunkowym niedobitków powstańczej War
szawy na dworzec Zachodni do pociągu pruszkowskiego. Oddziały 
Ukraińców i SS-manów miały tam ostatnią szansę grabić, gwałcić 
1 mordować ocalałych mieszkańców Warszawy. Mój strażnik wprowa
dził mnie do wnętrza kościółka, zaanonsował lokalnym SS-manom 
i odszedł. Leżałem na zimnej posadzce, potworna gorączka i biegunka 
zupełnie zwaliły mnie z nóg. Nie spodziewałem się nigdy, że czło
wiek może tyle fizycznie wytrzymać. W kościele panował półmrok, 
koło mnie leżała grapa rannych i siostry zakonne z ewakuowanego 
szpitala. Tuż za filarem siedział dobrze odżywiony mężczyzna na 
dwóch walizkach i jakimś tobole. Wyglądał na szabrownika, który 
przyszedł na rabunek z podmiejskich osiedli. Siedział i jadł wielki 
kawał kiełbasy. Koło ołtarza grapa starców modli się głośno. 
Gdzieś z tyłu słychać płacz dziecka i zawodzenie kobiety. Ukraińcy 
i SS-mani kręcą się po całym kościele, przypatrując się ludziom. 
Szukają oczywiście młodych kobiet oraz kosztowności i zegarków. 
Czuję się okropnie, czas płynie powoli. Wtem słyszę jakiś szum 
i krzyk blisko mnie. Widzę mego „szabrownika" jak zwija się pod 
uderzeniami kolby karabinu SS-mana. Walizki jego są otwarte, a łupy 
leżą na posadzce. Niemiec wali go bezlitośnie, po chwili każe mu 
wstać i wyprowadza z kościoła. Słyszę kilka strzałów i Niemiec 
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wpada sam, przeszukuje mienie zamordowanego. Patrzy przy okazji 
na mnie, ale inspekcja wypadła na moją korzyść, bo zostawił mnie 
w spokoju. 

Po paru godzinach oczekiwania w napięciu, słysząc co pewien czas 
krzyki mordowanych pod kościołem ludzi, strzały i ryki pijanych 
Ukraińców, wreszcie wymarsz. Wyprowadzają nas na ul. Wolską 
i kolumna chorych, kalek posuwa się powoli w stronę torów kolejo
wych w okolicach dworca Zachodniego. Ludzie wyglądają tak strasz
nie, że grupy żołnierzy, których mijamy nie próbują nawet rabować 
resztek mienia, tylko robią zdjęcia fotograficzne. Po jakichś dwóch 
godzinach dochodzimy do torów kolejowych, gdzie już stoi pociąg 
złożony z towarowych wagonów, częściowo załadowanych „łupami" 
warszawskimi. Nas pakują do końcowych bydlęcych wagonów z za
kratowanymi oknami. Jest strasznie ciasno, Niemcy dopychają jeszcze 
jakichś ludzi z innych ewakuowanych grup, po czym zasuwają 
i ryglują drzwi. Słychać świst lokomotywy oraz krzyki eskorty, po
ciąg powoli rusza w kierunku Pruszkowa. Czuję się w dalszym ciągu 
okropnie, męczą mnie gorączka, straszne osłabienie, dyzenteria 
i wszy. Jest mi już zupełnie wszystko jedno, co się z nami stanie. 
Ktoś szeptem mówi, że zaplombowali wagony, bo jedziemy na zaga
zowanie do Oświęcimia. Pesymistów nie brak, ktoś próbuje z nimi 
polemizować. Słychać cichą modlitwę i szlochy z innej części wago
nu. A pociąg nabiera rozpędu, lokomotywa świszczę i toczy się 
w nieznanym kierunku. 

Podróż trwała stosunkowo krótko. Zatrzymaliśmy się. Drzwi się 
otwierają i żołnierze eskorty wypędzają nas na rampę. Widzę polskich 
kolejarzy i budynki warsztatów kolejowych i napis Pruszków. Mój 
Boże, więc jednak nie Oświęcim. Serce szybciej uderza i wiara wraca 
do mnie. Wychodzimy na rampę i eskorta kieruje nas do wielkiej hali 
warsztatów kolejowych. Gdzieś z boku dostrzegam dwie młode ko
biety z opaskami Czerwonego Krzyża. Więc jednak Niemcy na to 
pozwolili, co oznacza, że obóz nie idzie na zagładę, myślę podniesio
ny na duchu. 

Pruszków był końcem mojej powstańczej epopei. Wiele razy moje 
życie wisiało na włosku, a przecież ocalałem. Chyba dzięki Opatrz
ności Boskiej, modlitwom Matki, a może Aniołowi Stróżowi, albo po 
prostu dlatego, że moja godzina jeszcze nie nadeszła. 

ANDRZEJ RAFAŁ ULANKIEWICZ, ur. 1928, żołnierz Powstania Warszawskiego, 
absolwent Wydz. Architektury Politechniki Warszawskiej, w 1959 wyemigro
wał do USA. Mieszka w Santa Monica, USA. 
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Odrodzenie dzięki religii 

Między wegetarianizmem a reinkarnacją 

Wchodzimy wreszcie w nowy wiek... Tyle słyszeliśmy już o nim 
prognoz, a nawet i diagnoz, jak gdyby wiadomo było, co będzie - nic 
innego niż to, co jest: nic nowego pod słońcem... A jednak odnowa 
świata jest możliwa, nie mówiąc o tym, że coraz jaśniejsza staje się 
jej konieczność. Ale - jakże się to stanie? Nowy wiek - oznajmia 
najgłośniejsza może prognoza, ciągle od nowa powtarzana - będzie 
wiekiem religii albo... wcale go nie będzie! Tak, ale jaka to będzie 
religia? Skoro nasze czasy zapoczątkowały dialog między wielkimi 
religiami świata, nie należy spodziewać się, aby jedna z nich zwycię
żyła nad innymi. Potrzeba czegoś innego: nowej postawy religijnej, 
otwartej na prawdę, która nie daje się zamknąć ani we „własnej", ani 
w „obcej" religii, natomiast odsłania się także w znakach czasu, do
chodzących ze świata, pozornie dalekiego od religijności. Dalej usi
łuję wskazać - od strony chrześcijańskiej - potrzebę nowego spojrze
nia na dwa fenomeny, zajmujące także ludzi dalekich od religii. Mam 
na myśli bliskie wielu współczesnym idee - wegetarianizmu i reinkar
nacji. 

Co Bóg złączył... 

Wegetarianizm i reinkarnacja często bywają ze sobą łączone, także 
w religiach Wschodu. Spożywanie samych jarzyn (wegetarianizm 
w sensie ścisłym) uzasadnia się tym, że zgodnie z ideą reinkarnacji 
jest możliwe powtórne wcielenie człowieka w postaci zwierzęcej; 
dlatego nie należy zwierząt zabijać a tym bardziej spożywać... 
A w religii chrześcijańskiej? Obie sprawy trzeba tu wyraźnie rozłą
czyć, oddzielić. Okazuje się bowiem, że wegetarianizm - inaczej niż 
reinkarnacja - może znaleźć oparcie także w Biblii! 

Biblijna wizja stworzenia wskazuje nie tylko, że człowiek jest 
obrazem Boga, lecz ukazuje wyraźnie, jak owo reprezentowanie 
Stwórcy ma się dokonać. Owszem, człowiekowi dane jest panować 



106 Jacek Bolewski SJ 

sa przyciągają ludzie, nie zwierzęta. Wzywa do nawrócenia, do wejś
cia we wspólnotę miłości. Pierwszym jej znakiem są radosne uczty, 
na które zapraszają nawróceni - Mateusz, Zacheusz, inni... To znak, 
iż rozpoczęły się czasy mesjańskie, które dla żydowskich proroków 
oznaczały ucztę przygotowaną przez samego Boga z tłustego mięsa, 
ucztę z wybornych win, z najpożywniejszego mięsa, z najwyborniej-
szych win (Iz 25,6)... Ale trwałym znakiem uczty nowego stworzenia 
stała się - Eucharystia. Jezus złożył ofiarę nie ze zwierząt, ale z sa
mego siebie, pozostawiając jako sakrament swej Ofiary bezkrwawą 
ucztę z elementarnym, najprostszym pokarmem chleba i wina, sakra
mentalnymi postaciami Jego Ciała i Krwi. Zaiste, w obliczu tej nie-
rozdzielnej jedności Bosko-ludzkiego pokarmu trzeba pamiętać: Co 
Bóg złączył, tego człowiek niech nie rozdziela... 

Nie rozdzielać, ale rozróżniać... 

Wypełnienie starotestamentowego kultu przez Jezusa znaczy, że 
zabijanie zwierząt nie ma już Boskiej „sankcji", przynajmniej w od
niesieniu do składanych ofiar. A co do reszty? Nowe stworzenie 
wiąże się z „nowym" przykazaniem, w którym Boski Mistrz wzywa 
swych uczniów: abyście się wzajemnie miłowali tak, jak Ja was umi
łowałem (J 15,12). Odpowiedź na miłość Jezusa jest odzwierciedle
niem Jego miłości, nikogo nie wykluczającej, obejmującej także -
zwłaszcza! - nieprzyjaciół. Od tego należy zacząć: od otwarcia się na 
miłość, która ze swej natury - Boskiej! — jest nieskończona. Jednak 
objawienie się jej w ludzkiej skończoności dokonuje się stopniowo. 
Czy już teraz obejmuje zwierzęta? Czy mamy je darzyć miłością? 
Mówi się wprawdzie, że miłość niejedno ma imię, więcej, mówimy 
również o miłości do zwierząt. Ale nowe przykazanie Jezusa nie 
posuwa się tak daleko, nie rozszerza miłości za cenę jej spłycenia. 
Jego wezwanie do wzajemności zakłada równość osobową, wspólno
tę, związaną z samą naturą — zarówno Boga, jak i człowieka. Gdyby 
miłość była tylko pożądaniem, uczuciem - jak Eros u Greków -
wtedy można by ją rozciągnąć na zwierzęta... To erotyczne podejście 
nie jest, oczywiście, teoretyczne... Tym bardziej należy rozróżnić -
Eros od Agape, która nie jest nową boginią, ale nowym obliczem 
Boga - Miłości wzajemnej w osobowej wspólnocie. Dopiero w niej 
i z niej wyłania się właściwa relacja do wszelkiego stworzenia. 

Św. Augustyn mawiał: Arna et fac quod vis (Miłuj i czyń co 
chcesz). Oznacza to, że miłość - odpowiedź na miłość Boga-Człowie-
ka - zawiera w sobie wszystkie przykazania, zarówno to nąjważniej-
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sze, miłości Boga i człowieka, jak i pozostałe, służące wspólnemu 
dobru. Mówiąc inaczej, kto stał się w odpowiedzi na miłość nowym 
stworzeniem, ten odnajdzie właściwą postawę nie tylko w obliczu 
ludzi, lecz i wobec zwierząt. Ale znowu - dokonuje się to stopniowo. 
Nie bez powodu przykazanie mówi o „bliźnich", czyli „najbliż
szych"2, a nie z góry o „wszystkich" ludziach. Ograniczenia ludzkiej 
natury wymagają skupienia, także w miłości, na jednym. Im bardziej 
odkrywamy bliskość Boga w osobach, które stają na drodze naszego 
życia, tym pełniej otwieramy się na pomoc, której On sam przez nas 
udziela. Tyle jeszcze pozostaje do zrobienia. Tyle jest osób, żywych 
ludzi, wyczekujących od nas przybliżenia się do nich, otwarcia pełne
go miłości. Zwierzęta winny być na dalszym miejscu, nie wolno 
stawiać ich na miejscu należnym człowiekowi. Tylko w odpowie
dzialnej, osobowej relacji do drugiego człowieka znajdziemy właści
wą postawę także w odniesieniu do reszty stworzenia. 

Wegetarianizm nie jest koniecznym, nieodłącznym elementem 
u człowieka, który stal się w Jezusie „nowym stworzeniem". Odróż
nia go — chrześcijanina - nie tylko przejście przez odrodzenie chrztu 
świętego, lecz owocowanie sakramentu w dalszym życiu. Najważniej
szy jest oczywiście przyjęty sakramentalnie Duch Święty, Dar obieca
ny przez Jezusa wszystkim ochrzczonym. Apostoł zaś przypomina, że 
owocem Ducha jest: miłość, radość, pokój, cierpliwość, uprzejmość, 
dobroć, wierność, łagodność, opanowanie (Ga 5,22 n.). Czy rzeczy
wiście to wszystko wyróżnia chrześcijan? Gdyby tak było, jakże 
inaczej upływałoby nasze życie! Wtedy nie tylko relacje międzyludz
kie stałyby się więcej niż poprawne; zmieniłoby się także nasze trak
towanie zwierząt. I może wtedy znalazłoby się - może tak będzie! -
miejsce również na wegetarianizm, nie tyle głoszony gorliwie „prze
ciwko" tym, którym zarzuca się brak „miłości" do zwierząt, ile jako 
świadectwo „nowego stworzenia" w osobistym życiu. Jeśli będzie to 
na pierwszym miejscu świadectwo miłości wobec bliźnich, bez odrzu
cania kogokolwiek, odnowiona postawa przejawi się stopniowo także 
w relacji do stworzenia - wszelkiego. 

Po rozróżnieniu sensu wegetarianizmu w biblijno-chrześcijańskiej 
wizji stworzenia przejdźmy do kwestii jego związku z reinkarnacją. 
Skoro związek obu idei wydaje się nierozdzielny, to czy otwarta, 
niefanatyczna postawa wobec pierwszej, wymaga również otwarcia 

2Taki jest sens pojęcia np. w języku łacińskim (proximus), a także we włoskim 
(ił prossimo) czy niemieckim (der Nachste). 
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się na drugą? Potrzeba znowu rozróżnienia. To prawda, w religiach 
Wschodu wegetarianizm i reinkarnacja są nierozdzielne. Czy jednak 
pogłębione w świetle chrześcijańskim spojrzenie na wegetarianizm nie 
pozwala spojrzeć głębiej i na reinkarnację? 

Reinkarnacja czy. . . regeneracja? 

Na początek — jeszcze jeden paradoks. Reinkarnacja, którą łączymy 
powszechnie z religiami Wschodu, jest pojęciem zachodnim, pocho
dzenia łacińskiego. W językach europejskich istniało już uprzednio 
pojęcie „inkarnacji" na wyrażenie chrześcijańskiej tajemnicy Wciele
nia . Gdy zatem ukuto w drugiej połowie XIX w. 4 pojęcie „reinkar
nacji" jako wcielenia ponownego (powtórnego czy wielokrotnego), 
uczyniono to w wyraźnym przeciwieństwie wobec idei chrześcijań
skiej, gdzie - wydawało się — nie można przyjąć ani ponownego 
Wcielenia w przypadku Jezusa Chrystusa, ani „re-inkarnacji" pozosta
łych ludzi. Nowe pojęcie miało wyrażać inną wizję rzeczywistości, 
której szukano nie tylko w religiach pozachrześcijańskich, ale także 
w „oświeconej" czy raczej oświeceniowej filozofii. W efekcie pomie
szano kultury i języki, religie i ludzkie pomysły. By znaleźć wyjście 
z istniejącego zamieszania, trzeba zacząć od rozróżnienia. 

Religie Wschodu mówią nie tyle o „reinkarnacji", czyli „po
nownym wcieleniu", ile raczej o „ponownych narodzinach". Oczywiś
cie, to kolejne narodzenie wiąże się także z przyjęciem innej, kolejnej 
cielesności, jednak nie ona, lecz samo narodzenie skupia tu więcej 
uwagi. Liczy się mianowicie powiązanie narodzin i śmierci, jakby 
dwóch stron życia, które przemija, ciągle się zmienia - tak długo, 
póki nie wyrwie się z tego „błędnego koła" ku pełni, prawdziwej 
i absolutnej Rzeczywistości. W opisie „koła", następnie wyzwolenia 
z niego, wreszcie samej ostatecznej Rzeczywistości — zachodzą róż
nice między poszczególnymi religiami, odgałęzieniami hinduizmu 
czy buddyzmu. Nie wchodząc tu w szczegóły, przejdźmy do wizji 
chrześcijańskiej, gdzie „ponowne narodzenie" również odgrywa 
wielką rolę, jednak inną, głębszą. Nie „reinkarnacja", która jest obca 

'Od łacińskiej wersji J 1,14: „Et Verbum caro factum est..." 
4 Dalsze dane faktograficzne czerpię z: La réincarnation, une croyance en hausse, 

„L'Actualite Religieuse", nr 143/1996 (15 IV), s. 19-37 (seria artykułów); hasło 
Reinkarnacja w: F. König, H. Waidenfels (ed.), Leksykon religii, Warszawa 1997, 
s. 388-392. 
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Biblii, ale bliska jej idea „regeneracji" zasługuje w istocie na więcej 
uwagi. 

Gdy mówimy o „ponownym narodzeniu" w perspektywie chrześci
jańskiej, od razu przychodzi na myśl rozmowa Jezusa z Nikodemem. 
Ale pojęcie tu występujące kryje wiele znaczeń, i właśnie ta wielość 
prowadzi do pierwszego nieporozumienia. W oryginalnym, greckim 
tekście Ewangelii słyszymy z ust Mistrza o potrzebie narodzenia 
„anóthen" (J 3,3), czyli jednocześnie: z góry, od początku, od nowa, 
ponownie... Rozmówca Jezusa skupił się na tym ostatnim i dlatego 
skojarzył „ponowne" narodzenie z powrotem do łona matki. Dla 
Chrystusa natomiast istotne, było pierwotne, bardziej fundamentalne 
znaczenie narodzenia „z góry", poniekąd „od początku", jako że 
według Niego trzeba, żeby człowiek narodził się z Ducha (3,8). Do
konuje się to „z wody i z Ducha", zatem Jezusowi chodzi o sakra
mentalne odrodzenie się przez chrzest. Ale nie tylko. Wyjaśniają to 
pozostałe dwie wypowiedzi Nowego Testamentu, zresztą jedyne, 
gdzie owo „odrodzenie" jest określone z pomocą jednego, specyficz
nego pojęcia: po grecku „palingenesia", po łacinie - „regeneratio". 
W pierwszym wypadku mówi się wyraźnie o chrzcie, przez który Bóg 
dokonał w nas odrodzenia i odnowy w Duchu Świętym (Tt 3,5). Nato
miast druga wypowiedź ukazuje dopełnienie tego procesu w odrodze
niu, gdy Syn Człowieczy zasiądzie na swym tronie chwały (Mt 19,28); 
chodzi tutaj o końcową odnowę, którą w innym miejscu Apostoł 
określa terminem „apokatastasis", wspominając zapowiedzianego 
Mesjasza, Jezusa, którego niebo musi zatrzymać aż do czasu odnowie
nia wszystkich rzeczy (Dz 3,20 n.). Zatem „ponowne narodzenie", 
a właściwie odrodzenie — regeneracja - w sensie chrześcijańskim 
oznacza zapoczątkowaną przez chrzest i dopełnioną w powtórnym 
przyjściu Jezusa Chrystusa odnowę poszczególnych osób i całej rze
czywistości, pełnię nowego stworzenia. 

Czy ta chrześcijańska regeneracja wiąże się z... reinkarnacją? 
W świetle powyższego rozróżnienia jasna staje się najpierw różnica 
wobec ujęcia wschodniego. Jako dzieło Ducha Świętego, w którym 
dopełnia się nowe. stworzenie zapoczątkowane przez Jezusa, jest ona 
- regeneracja - początkiem ostatecznego przejścia do życia Bożego, 
do pełni. Wprawdzie samo przejście może trwać długo, nie tylko 
przez całe życie osoby ludzkiej, lecz i po śmierci - w oczyszczeniu 
zwanym czyśćcem. Jednak odrodzenie już od początku jest ostate
czne w tym sensie, że jako dzieło Ducha Świętego nie wymaga „po
wtórzenia" czy „ponowienia"; owszem, potrzebuje ciągłej odnowy 
z naszej strony, lecz oznacza ona nie nowy proces, ale nowy najwyżej 
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etap w jednym procesie, już uprzednio zapoczątkowanym. O tym 
właśnie przypomina chrześcijanom Apostoł, opisując przejście przez 
chrzest jako zanurzenie w śmierć i wejście w nowe życie w jedności 
ze zmartwychwstałym Chrystusem: Jeśliście więc razem z Chrystusem 
powstali z martwych, szukajcie tego, co w górze (Kol 3 ,1) . . . To praw
dziwe narodzenie „z góry" znaczy zarazem uwolnienie od śmierci, 
która dla chrześcijanina straciła swój „oścień" (1 Kor 15,55 nn.) do 
tego stopnia, że nawet umierający na końcu ziemskiego życia w Panu 
mogą być nazwani zasypiającymi w Chrystusie5'. Nie ma przeto po
trzeby jeszcze jednej regeneracji czy - tym bardziej - kolejnej rein
karnacji. Samo narodzenie „z góry" jako narodzenie „z Ducha" 
znaczy włączenie w zmartwychwstanie, czyli ma także wymiar cieles
ny, choć ta cielesność jest inna od ziemskiej, widzialnej, i dlatego 
zasługuje na miano „duchowej" (1 Kor 15,44). W tym sensie re-gene-
racja w Duchu Świętym i re-inkarnacja w nowej, odmienionej cieles
ności zmartwychwstania są niejako dwiema stronami jednego procesu 
- zapoczątkowanego na chrzcie, dopełnionego w ostatecznym odro
dzeniu całej rzeczywistości. 

Różnica między wschodnim a chrześcijańskim ujęciem „ponowne
go narodzenia" jest istotna. W hinduizmie czy buddyzmie dokonuje 
się ono jako regres, oznacza zawrócenie człowieka z drogi ku wyzwo
leniu lub oświeceniu po to, by mógł próbować osiągnąć go w kolej
nym wcieleniu, choć nie ma żadnej gwarancji, że będzie ono lepiej 
wykorzystane... W chrześcijaństwie natomiast, gdzie „ponowne naro
dzenie" jest otwarciem drogi wyzwolenia przez Ducha, dopełniające
go Wcielenie w Jezusie Chrystusie, jest ono jednoznacznie pozytyw
ne, więcej, oznacza początek oświecenia, zarazem odrodzenia, które 
jedynie wymaga dopełnienia w dalszym życiu człowieka, w jego 
działaniu. Właśnie pod wpływem chrześcijańskiej wizji, pojmującej 
regenerację nie jako regres, ale jako życie progresywne, postępujące 
w otwarciu na Boską pełnię, mogło zrodzić się w zachodniej myśli 
pozytywne pojmowanie reinkarnacji... Doszło to wyraźnie do głosu 
w okresie tzw. oświecenia, gdy chrześcijańska wizja „regeneracji" 
(palingenezy) i zmartwychwstania złączyła się ze świecką, filozoficz
ną koncepcją dziejów ludzkości jako ciągłego postępu - dzięki postę
pującej reinkarnacji. 

3 1 Ts 4,13-18; polskie przekłady Biblii Tysiąclecia i Biblii Poznańskiej mówią po 
prostu o „zmarłych"... 
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Reinkarnacja drogą postępu? 

Najgłośniejszym przedstawicielem oświeceniowej idei reinkarnacji 
stał się niemiecki filozof i dramaturg G.E. Lessing. W swym dziele 
„Wychowanie rodzaju ludzkiego"6 zakładał, że nie tylko ludzkość, 
ale także jednostki w swej drodze do pełni muszą przejść wszystkie 
możliwe fazy. Dla poszczególnych osób nie dokona się to wprawdzie 
w jednym życiu. Ale - pyta filozof - dlaczego każdy pojedynczy 
człowiek nie mógłby pojawić się więcej razy na tym świecie? Czy 
hipoteza ta jest dlatego tak ośmieszana, że jest najstarsza i że ludzki 
rozum od razu jej uległ, zanim jeszcze rozproszyły go i osłabiły scho-
lastyckie sofizmaty? (...) Dlaczego nie miałbym powrócić na ziemię 
za każdym razem, gdybym mógł zdobyć nowe poznanie, nowe zdolnoś
ci? Czy za jednym razem unoszę z sobą tyle, że nie opłacałoby się 
powrócić? Czy przeciwko idei powrotu na ziemię przemawia to, że 
zapominam, iż już wcześniej tu byłem? Jakie szczęście, że to zapomi
nam! Wspomnienie moich wcześniejszych stanów prowadziłoby do 
złego używania w obecnym stanie. Czy jednak to, co teraz muszę 
zapomnieć, zostało zapomniane na zawsze? — Czy w ten sposób bym 
tracił wiele czasu? - Tracił? - Co mam do stracenia? Czy nie należy 
do mnie cała wieczność? 

Retoryczne pytania, którymi Lessing kończy swe „Wychowa
nie,..", dobrze wyrażają patos, ale także naiwność oświeceniowej 
wizji reinkarnacji. Nie są jej potrzebne nawet „dowody", powołujące 
się na rzekomą pamięć o wcześniejszych wcieleniach. Owszem, jak 
jeszcze zobaczymy, „dowody" reinkarnacji są w rzeczy samej proble
matyczne, wyrażają raczej usilną wiarę, że kolejne wcielenia są moż
liwe czy zgoła konieczne. Retoryczne pytania Lessinga pokazują 
wyraźnie tę postawę, jakby świecką wiarę w człowieka i jego nie
skończone możliwości, które on sam winien w ciągłym rozwoju coraz 
lepiej i pełniej realizować. Idea reinkarnacji jako szansy, by postęp 
niewyobrażalny w jednym życiu dało się dopełnić przez wiele wcie
leń, stała się tu w gruncie rzeczy „pobożnym życzeniem" rozumu, 
któremu przestała wystarczać autentyczna pobożność i wiara w Boga. 
Skoro liczy się tylko życie na ziemi, nie pozostaje nic innego, jak 
oczekiwać, że tu właśnie dopełni się życie człowieka - nie tyle 

6Dzieło wydane w 1780 roku nawiązywało co wcześniejszego: Ch. Bonnet, Palin-
genesie philosophique (1769). Dalsze cytaty z dzieła Lessinga obejmują zakończenie: 
nr. 93-95. 
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w nieskończoności czy wieczności życia Bożego, ile w nie kończą
cym się postępie, wznoszeniu się - do czego? Do królestwa Bożego, 
które człowiek usiłuje zrealizować ostatecznie na ziemi? W istocie, 
wizje tego rodzaju, podjęte przez utopijnych socjalistów, stanowią 
„zeświecczoną" wersję chrześcijańskiej Ewangelii. Dzisiaj, zwłaszcza 
po komunistycznych eksperymentach, winniśmy być ostrożniejsi 
w obliczu świeckiej „wiary" w nieskończony postęp na z iemi; rów
nież uciekanie się do reinkarnacji niewiele pomoże, skoro „ponowne" 
narodzenie liczy się na pierwszym miejscu jako narodzenie „z góry" 
- dzieło Ducha Świętego. 

Jednak idea „postępującej" reinkarnacji nie przestaje kusić. O ś w i e 
ceniowy patos odzywa się także w naszych czasach, a zachodni wy
znawcy kolejnych wcieleń oczekują, że jedynie w ten sposób uda się 
wszystkim ludziom osiągnąć pełnię człowieczeństwa. Wspomniane 
wyżej „pobożne życzenia" przyjmują postać argumentacji chrześcijań
skiej, przynajmniej na pierwszy rzut oka. Jeden z autorów ukazuje 
np., ż e nie wystarcza koncepcja czyśćca jako „pasywnego" oczyszcze
nia zmarłego z jego grzeszności, skoro często potrzebny jest „dalszy 
rozwój" . Wymaga tego z pewnością „upośledzony" idiota; nie chodzi 
bowiem u niego bynajmniej o zmazanie grzechów, o jakieś oczyszcze
nie, lecz o kształtowanie ludzkiej osobowości. Czy ten człowiek, (...) 
który na ziemi poruszał się jakby w całkowitej ciemności, zostanie 
w „zaświatach" uwolniony nagle od swej niewiedzy? Spróbujmy sobie 
wyobrazić ten skok: do nieba wstąpiłby wtedy całkiem inny człowiek, 
a dokładniej ktoś, komu wcale jeszcze nie było dane być rzeczywistym 
człowiekiem7. I dalej ów autor uważa: Łaska musi łączyć się z praw
dziwym rozwojem ze strony ludzkiej, inaczej bowiem człowiek zostaje 
zdegradowany do zwykłego obiektu, z którym Bóg coś „ robi". T y m 
czasem przejście do końcowego, transcendentnego spełnienia jest 
możliwe tylko na bazie doskonałości etycznej. 

Jak widz imy , reinkarnacja ma tutaj umożliwiać każdemu człowie
kowi pełny rozwój na ziemi, jak gdyby dopiero po spełnieniu tego 
warunku można było „zasłużyć" na pełnię życia Bożego. Trudno tę 
wizję uznać za chrześcijańską, nie tylko ze względu na reinkarnację, 
l e c z i z racji jej tła - wysoce problematycznych wyobrażeń. Wydaje 
się, że zwolennikowi powyższej wizji przyświeca specyficzny ideał 

7H. Torwesten, Sind wir nur einmal auf Erden? Die Idee der Reinkarnation 
angesichts des Auferstehungsglaubens, Freiburg 1983, s. 58. Dalsze dwa cytaty: tamże, 
s. 60, 62. 
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człowieka i jego rozwoju - ideał o tyle wąski, że nie ma tu miejsca 
dla „idioty". Dlaczego nie jest on „rzeczywistym człowiekiem"? Od 
jakiej „niewiedzy" musi być uwolniony? Gdy przestajemy widzieć 
w „idiocie" prawdziwego człowieka, spisując go „na razie" na straty; 
niewiele brakuje, by doszło do faktycznego stracenia... jak u zwolen
ników eksterminacji „niepełnowartościowych" elementów... A dalej, 
ideał pełnego rozwoju człowieka na ziemi drogą kolejnych reinkarna
cji wiąże się nieuchronnie z oczekiwaniem, że „kiedyś" wszyscy 
żyjący na świecie ludzie będą (powinni być!) pod każdym względem 
„doskonali". Krótko mówiąc: raj na ziemi... Pozostanie „tylko" do
pełnienie w śmierci - właściwie po co? Czy życie w Bogu, wyobra
żone jako „dodatek" do zdobytej uprzednio doskonałości, może być 
„atrakcyjne" dla człowieka, który przywiązał się do swego doskonale
nia na ziemi — „dzięki" ponawianemu wcieleniu w otoczeniu ziem
skim? 

Reinkarnacja czy. . . reanimacja? 

Zachodnia wizja, zachowana przez kontynuatorów „oświecenia" 
filozoficznego w opozycji do chrześcijaństwa, odbiega również od 
oświecenia w religiach Wschodu... Różnica wiąże się z ideą reinkar
nacji. Pozytywne jej pojmowanie świadczy o przywiązaniu do cieles
ności, do ziemi, co wszakże w hinduizmie czy buddyzmie (także 
w chrześcijaństwie!) stanowi przeszkodę w drodze ku oświeceniu, 
wyzwalającemu z uwarunkowań i więzów. Obecne zainteresowanie 
reinkarnacją na Zachodzie stanowi kolejny przejaw postawy kon
sumpcyjnej, praktycznego materializmu, który próbuje sobie podpo
rządkować także religię, sprawy duchowe... Liczenie na kolejne życie 
na ziemi to po prostu zeświecczenie zarówno wschodnich (negatyw
nych), jak i chrześcijańskich (pozytywnych) wyobrażeń o życiu przy
szłym, gdzie przejście przez śmierć ma służyć przecież ostatecznemu 
wyzwoleniu - nie tyle, w sensie chrześcijańskim, od cielesności, ile 
w przejściu do cielesności nowej, odrodzonej w Duchu Świętym 
i dopełnionej w zmartwychwstaniu. 

Pozostaje kwestia „dowodów" reinkarnacji na podstawie rzeko
mych doświadczeń - wspomnienia wcześniejszego wcielenia. Ta 
sprawa należy nie tyle do religii, ile do psychologii, która zresztą ma 
już własne określenie takich przeżyć: „już widziane", déjà vu 8... 

"Por. autobiograficzne świadectwo poety: A. Wat, Dziennik bez samogłosek. 
Warszawa 1990, s. 125 nn., 155. 
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W perspektywie jungowskiej psychoanalizy można przyjąć, że wcho
dzą tu w grę nie przeżycia z „czasu" wcześniejszego życia, lecz ele
menty ponadczasowe, ponadosobowe psychiki człowieka. Ponadto 
metafizyczna koncepcja ludzkiego ducha czy duchowej duszy, która -
zgodnie z aktualną ciągle w tej kwestii wizją św. Tomasza - obej
muje poniekąd wszystko (ąuodammodo omnid), pozwala przyjąć, iż 
owo „wszystko", wykraczające poza czas i przestrzeń, ogarnia także 
pozajednostkowe przeżycia. Hipotetyczne przyjęcie wcześniejszego 
„wcielenia" tejże jednostki zasługuje na dodatkowe wspomnienie... 
brzytwy Ockhama, czyli zasady, by nie mnożyć bytów przez refle
ksję. To jeszcze jeden przejaw naszych czasów, borykających się 
z inflacją: mnożenie wcieleń obejmuje zarówno jednostkowe życia, 
jak i cały wszechświat, w którym nawet naukowcy skłonni są przyjąć 
nieskończenie wiele światów istniejących „równolegle" do nasze
go 9 . . . 

Szczególnie pouczające jest porównanie wyobrażeń o reinkarnacji 
z przeżyciami w stanie śmierci klinicznej. Opisy przeżycia tego stanu 
stały się w ostatnich czasach o wiele częstsze, jako że współczesna 
medycyna pozwała „przywracać" do życia sprawniej aniżeli dawniej. 
Same przeżycia zostały spopularyzowane jako relacje o „życiu po 
życiu" , choć raczej chodziło o doświadczenia sprzed ostatecznej 
śmierci, nie z „zaświatów", ale z tego świata. Chorzy wchodzący w tę 
sytuację graniczną mieli wrażenie zbliżania się do progu czy końca 
tunelu, za którym oczekiwało światło, niewyobrażalna błogość. Wy
chodziły im naprzeciw postaci bliskich zmarłych, jakby dodając otu
chy. Wydawało się, że do chorego należy decyzja, czy pójdzie dalej, 
aż do końca wchodząc w inny świat, czy też powróci do życia na 
ziemi, które nie przestawało docierać do jego świadomości. Gdy 
człowiek powracał, nie tylko było mu dane podzielić się swymi wra
żeniami; ważniejsze było poczucie wewnętrznej odnowy, jakby nowe
go bycia — pozbycia się lęku przed śmiercią, przejścia do bycia wy
zwolonego - ku pełni... W tym sensie owo graniczne doświadczenie 
mogło stanowić istotny proces duchowy, prawdziwą regenerację, 
odrodzenie - z góry. Natomiast w sensie klinicznym oznaczało to po 
prostu reanimację. Czy także reinkarnację? 

W opisie powyższych doświadczeń pojawiało się wrażenie postrze
gania swego ciała z pewnego oddalenia, z góry - jakby w uwolnieniu 

'Por. P. Davies, Bóg i nowa fizyka, Warszawa 1996, s. 149 nn. 
10Por. R.A. Moody, Życie po życiu, Warszawa 1980. 
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się od niego. Gdyby przyjąć, że podmiotem owego postrzegania jest 
sama „dusza" (anima), wtedy jej powrót do ciała w postaci jego re-
-animacji można by faktycznie uznać za re-inkarnację, ponowne wcie
lenie duszy, jednak nie w innym, ale w dotychczasowym ciele. Nale
ży jednak przyjąć raczej, iż owo wrażenie było przeżyciem nie tylko 
duszy, ale całego człowieka duchowo-cielesnego, jakby na moment 
uwolnionego od ograniczeń cielesności materialnej i partycypującego 
w nowej, duchowej cielesności, która tworzy się już w życiu ziem
skim, by po śmierci się dopełnić, O tej duchowo-cielesnej jedności, 
już obecnie wzrastającej w nas jako znak uczestniczenia - zapocząt
kowanego przez chrzest - w zmartwychwstaniu Jezusa, świadczy 
św. Paweł. Nie tylko podkreśla on odmienny, duchowy charakter 
nowej cielesności, ale łączy ją z aktualnym życiem chrześcijanina, 
gdy wnioskuje: Dlatego nie poddajemy się zwątpieniu, chociaż bo
wiem niszczeje nasz człowiek zewnętrzny, to jednak ten, który jest 
wewnątrz, odnawia się z dnia na dzień (2 Kor 4,16). Chodzi zatem 
o człowieka wewnątrz nas albo wewnętrznego człowieka, nie tylko 
jego ducha, lecz duchowo-cielesnej jedności, co do której Apostoł 
następnie wyraża nadzieję, że właśnie w śmierci zostanie dopełniona 
- w spotkaniu z Panem1 . 

W świetle tych uwag rozjaśniają się także przekazy religii Wscho
du, wiązane z reinkarnacją. Szczególną popularnością cieszy się „Ty
betańska Księga Umarłych", opublikowana również w licznych prze
kładach na Zachodzie . Jej opisy „stanu pośredniego", przyjmowa
nego w sytuacji, gdy człowiek wydaje się już umarły, przypominają 
pod wieloma względami właśnie graniczne doświadczenia ludzi, 
którzy po śmierci klinicznej „powrócili" do życia. Księga buddyjska 
wskazuje, że człowiek staje wtedy w obliczu różnych zjaw, i od jego 
decyzji, podjętej w tym stanie, zależy, czy przejście doprowadzi go 
do całkowitego uwolnienia z koła śmierci-narodzin, czy też będzie się 
musiał powtórnie narodzić - w innym ciele... Z dzisiejszego punktu 
widzenia można przyjąć, że Księga mówi o reinkarnacji tam, gdzie 
w gruncie rzeczy chodzi o wspomnianą reanimację... Natomiast od 
innej strony świadectwo buddyjskie wyraźniej odpowiada nie tylko 
współczesnym doświadczeniom, ale też odnowionej w powyższym 
duchu chrześcijańskiej eschatologii, gdy przyjmuje, że przejście „sta-

Por. 2 Kor 5,1 nn.; także Flp 1,20 nn. 
Por. polskie wydanie: Tybetańska Księga Umarłych, Kraków 1991. 
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nu pośredniego" jest udziałem nie samej „duszy", lecz i związanej 
z nią cielesności13. 

Duch odrodzenia 

Co dalej? O życiu po śmierci można mówić jedynie w sposób 
obrazowy, bowiem: Ani oko nie widziało, ani ucho nie słyszało, ani 
serce człowieka nie zdołało pojąć, jak wielkie rzeczy przygotował Bóg 
tym, którzy Go miłują (1 Kor 2,9). Liczy się przeto miłość, opisana 
dalej przez Apostoła jako wiedza nie tylko najpełniejsza (8,1), lecz 
i najtrwalsza, nigdy nie przemijająca (13,12 n.). Wzrastanie w miłości 
to jednocześnie dorastanie do pełni nowego stworzenia, zapoczątko
wanego w świecie przez Ducha Świętego. W Jego świetle dojrzewa
my do właściwego spojrzenia na pozostałe sprawy, także wegetaria
nizmu i reinkarnacji... 

Co Bóg złączył, tego człowiek niech nie rozdziela... Niestety, nie 
brakuje rozdzielenia, podziałów między ludźmi. Tym. co dzieli, jest 
ostatecznie grzech. Odrodzenie w Duchu Świętym, którego potrzebu
jemy, pozwala przezwyciężać grzeszne podziały, przybliża do jednoś
ci. Może nie pogodzimy się do końca tam, gdzie różnice mają charak
ter kulturowy, pojęciowy, wiążący się z odmiennością wielu dróg do 
jednego Boga. Potrzebne są wprawdzie dyskusje czy jeszcze bardziej 
dialog między różnymi tradycjami religijnymi. Jednak najważniejsze 
staje się dzisiaj wspólne świadectwo religii wobec współczesnego 
świata, zagrożonego zagładą, którą sami ludzie mogą mu - sobie -
zgotować. Dlatego, choć odmienne są wizje czy wyobrażenia życia po 
śmierci, trzeba zacząć od tego, co je łączy, już obecnie poświadczając 
jednoczące działanie Bożego Ducha. To przeświadczenie prowadziło 
nas w powyższych rozważaniach i może stanowić ich owoc. Oto 
bowiem odrodzenie z Ducha, z góry, jednoczy najgłębiej tradycje 
religii Wschodu z chrześcijaństwem, zrodzonym na Bliskim Wscho
dzie, skąd przeszło na Zachód i cały świat. 

Nie reinkarnacja, jak widzieliśmy, jest istotna. W religiach Wscho
du liczy się oświecenie, które sprawia, że przejście przez aktualne 
wcielenie staje się ostatecznym wyzwoleniem. A chrześcijaństwo 
dopowiada, że wystarcza jedno: Wcielenie Boga w Jezusie, dzięki 
któremu „ponowne narodzenie" dopełnia się w Duchu Świętym, jako 

1 3 Buddyści mówią o „ciele subtelnym" czy „ciele umysłowym"; por. tamże, s. 15, 
34. 
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że przez Niego także zostało zapoczątkowane. Chrzęści ja ńskie dopo
wiedzenie wskazuje ponadto: narodzenie z Ducha i w Duchu jako 
dopełnienie Wcielenia nie oznacza zerwania z cielesnością, lecz odno
wę, która - jak o tym świadczy zmartwychwstanie Jezusa - jest odro
dzeniem całego człowieka w istotnej dla niego jedności duchowo-
-cielesnej. Odrodzenie ma również objąć całą rzeczywistość, wszelkie 
stworzenie, które z upragnieniem oczekuje objawienia się synów 
Bożych (...) w nadziei, że również i ono zostanie wyzwolone z niewoli 
zepsucia, by uczestniczyć w wolności i chwale dzieci Bożych 
(Rz 8,19 nn.). Oto droga prowadząca przez odrodzenie człowieka do 
powszechnej odnowy w pełni nowego stworzenia. Dokonuje się to 
w Duchu, który przez przemianę ludzi pragnie również odnowić zie
mię. Jednak ostatecznie ziemia, nawet odnowiona, nie jest celem, 
a jedynie drogą do pełni, która nie jest „z tego świata". Nie mate
rialny świat, nie jego ziemski czy „niebieski" wymiar przetrwa na 
wieki. Nie, bo niebo i ziemia przeminą, by kiedyś ustąpić miejsca 
nowej, wiecznej rzeczywistości, w której Bóg będzie wszystkim we 
wszystkich (1 Kor 15,28). 

JACEK BOLEWSKI SJ, ur. 1946, dr hab., teolog, wykładowca w Papieskim 
Wydziale Teologicznym, sekcja „Bobolanum", w Warszawie. Autor m.in. 
książek „Początek w Bogu: Jedność dziewiczego i niepokalanego poczęcia" 
(1998), „Od-nowa z Maryją" (2000). Mieszka w Warszawie. 
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Krzysztof Renik 

XIV Dalajlama w Polsce 

Przyjechał do Polski już po raz drugi. Po raz pierwszy odwiedził 
nasz kraj w roku 1993. Tegoroczna wizyta Tenzina Gyatso, XIV Da
lajlamy, duchowego i politycznego przywódcy Tybetańczyków trwała 
od 10 do 13 maja i odbyła się na zaproszenie Helsińskiej Fundacji 
Praw Człowieka. Dalajlama odwiedził Warszawę oraz Szczecin. 
Zgodnie z oficjalnym stanowiskiem polskiego ministerstwa spraw 
zagranicznych wizyta miała charakter religijny, a nie polityczny. 

Mimo to ważnym elementem pobytu XIV Dalajlamy w Polsce było 
przedstawienie polskiej opinii publicznej współczesnej sytuacji Tybe
tu, w którym od roku 1950 stacjonują chińskie wojska. Sam Dalajla
ma jest uchodźcą politycznym. W roku 1959, po kilkuletnich i bez
owocnych próbach ułożenia stosunków tybetańsko-chińskich, ducho
wy i polityczny przywódca Tybetańczyków zdecydował się na opusz
czenie Tybetu. Odnosząc się do tamtej decyzji Dalajlama zauważył 
w Warszawie: W obecnej sytuacji nie mam powodów, by żałować 
swojej decyzji, którą podjąłem 17 marca 1959 roku. We wczesnych 
latach pięćdziesiątych, kiedy komunistyczna armia Chin wkroczyła do 
Lhasy opuściłem miasto po raz pierwszy i udałem się w stronę gra
nicy indyjskiej. W roku 1951 podpisane zostało pod przymusem 
i w sposób nieformalny siedemnastopunktowe porozumienie z rządem 
chińskim. Mimo tego przymusu, w wyniku którego zostało zawarte, 
był to jakiś dokument i dlatego zdecydowałem się powrócić do Lhasy. 
W roku 1956 sytuacja ponownie się pogorszyła, szczególnie we 
wschodnim Tybecie. W tym czasie, z okazji 2500 rocznicy urodzin 
Buddy, miałem okazję wyjechać do Indii. Byłem tam jakiś czas. Przy
szedł styczeń 1957 roku - za radą rządu indyjskiego oraz za osobistą 
radą pandita Dżawaharlala Nehru ponownie wróciłem do Lhasy 
i starałem się realizować jakieś ustalenia tamtego porozumienia; 
prawa, które gwarantowało tamto porozumienie. Wreszcie przyszedł 
rok 1959, kiedy nie było już innego wyjścia aniżeli ucieczka. Walka 
o wolność wewnątrz Tybetu nie przyniosła rezultatów. Nieżyjący już 
Panczenlama próbował podobnych wysiłków po tym, kiedy został 
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zwolniony z aresztu domowego. Też chciał wywalczyć pewien poziom 
wolności. Okazało się to zbyt trudne1. 

Wraz z Dalajlamą w roku 1959 opuścił Tybet miejscowy rząd oraz 
tysiące Tybetańczyków nie mogących pogodzić się z chińską domina
cją na Dachu Świata. Współcześnie tybetańska diaspora mieszkająca 
głównie w Indiach, Szwajcarii i Stanach Zjednoczonych liczy ponad 
130 tys. uchodźców. Powiększa się z każdym rokiem, bowiem proces 
ucieczki miejscowej ludności z Tybetu trwa nadal, a poczynania 
władz chińskich nie zapowiadają rychłego unormowania problemu 
tybetańskiego. Władze indyjskie udzielają gościny samemu Dalajla
mie, który rezyduje w podhimalajskiej miejscowości Dharamsala. 
Tybetańscy uchodźcy mieszkają w Indiach zarówno na północy -
w stanie Himaczal Pradeś, jak i w centralnych Indiach - stan 
Madhja Pradeś, a także w Indiach południowych - stany Orissa 
i Karnataka. 

Podczas pobytu w Polsce XIV Dalajlama nie po raz pierwszy 
w następujący sposób charakteryzował stanowisko swoje i swojego 
emigracyjnego rządu wobec sprawy Tybetu: Wolność, o którą wal
czymy nie oznacza walki o niepodległość Tybetu. Walczymy o pewien 
poziom wolności, który będzie gwarancją zachowania tybetańskiej 
kultury i tybetańskiej duchowości oraz uratowania środowiska natu
ralnego Tybetu. Zdaniem Dalajlamy potwierdzona konstytucyjnie 
autonomia Tybetu byłaby rozwiązaniem, które mogłoby zakończyć 
problem tybetański. Obronność oraz polityka zagraniczna mogłyby 
pozostać w gestii Chin. 

Bilans kilkudziesięcioletniej zbrojnej obecności Chińczyków 
w Tybecie jest, zdaniem Dalajlamy, tragiczny, a sytuacja ulega 
w ostatnich latach pogorszeniu. Tybet został zmieniony w zdewasto
wany pod względem ekologicznym poligon, na którym tradycja, kul
tura i religia buddyjska są nieustannie niszczone i represjonowane. 

Chińczycy docierając do nowych obszarów Tybetu zajmują się 
tylko jednym: poddaniem wszystkiego swojej kontroli oraz budowa
niem więzień. Od tego zaczyna się zawsze chińska działalność na 
ziemiach Tybetu — mówił w Warszawie XIV Dalajlama. Przywódca 
Tybetańczyków zauważa oczywiście także elementy postępu gospo
darczego, który dokonuje się w Tybecie zarządzanym przez Chińczy
ków. Powstają nowe drogi, rozwija się nieco budownictwo i niewielki 

'Wypowiedzi Dalajlamy, o ile nie zaznaczono inaczej, podaję za nagraniami 
podczas spotkań w tłumaczeniu własnym lub za serwisami Polskiej Agencji Prasowej. 
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przemysł. Ale mówiąc szczerze cierpienia, których doświadcza naród 
tybetański nie mogą być usprawiedliwione takim rozwojem. W nowych 
domach mieszkają Chińczycy, nie Tybetańczycy, prąd jest tylko tam, 
gdzie żyją Chińczycy. A jeżeli nawet dociera do domostw tybetań
skich, to w znikomych zupełnie ilościach pozwalających co najwyżej 
zapalić jedną, słabą żarówkę. Docierające z Tybetu dane potwierdzają 
te słowa - zdecydowana większość Tybetańczyków żyje poniżej 
progu ubóstwa, a napływ chińskich urzędników i kadry zarządzającej 
sprawia, że w Tybecie zmienił się w sposób niekorzystny dla Tybe
tańczyków układ demograficzny. Na Dachu Świata zamieszkuje obec
nie około 6 min Tybetańczyków, natomiast liczba chińskich przyby
szów osiągnęła już liczbę 7,5 min ludzi. 

Jaki wpływ na stosunek Tybetańczyków do Chińczyków ma obec
na sytuacja w Tybecie? Odpowiadając na to pytanie Dalajlama mó
wił: Jako Tybetańczyk mam świadomość, że z Chinami łączyły nas 
przez dwa tysiąclecia ścisłe związki. Jako Tybetańczycy darzymy 
szacunkiem chińską cywilizację. Rozwijając tę myśl nie omieszkał 
dodać: Nie walczymy z Chińczykami, ale z czynami, których dokonują 
w Tybecie. To rozróżnienie duchowy i polityczny przywódca Tybe
tańczyków podkreślał bardzo mocno. Jego zdaniem, nie można potę
piać samych ludzi, a jedynie ich uczynki. Potępienie całego narodu 
chińskiego mogłoby poza tym antagonizować ten naród wobec Tybe
tańczyków, a przecież wśród Chińczyków są także tacy, którzy nie 
akceptują metod stosowanych przez armię chińską i siły bezpieczeń
stwa w Tybecie. Potępianie wszystkich Chińczyków byłoby po prostu 
niesprawiedliwe, podkreślał Dalajlama. 

Mimo wielu negatywnych zjawisk zachodzących w Tybecie, rysu
jąc perspektywę rozwiązania sprawy tybetańskiej Dalajlama wykazy
wał duży optymizm. Jego zdaniem, demokracja na świecie się rozsze
rza i ma to duży wpływ także na Chiny. Świadomość Chińczyków się 
zmienia i w nieodległym czasie kraj ten stanie się bardziej demokra
tyczny. Istotne jest i to, że w Chinach odradza się życie religijne, jest 
tam coraz więcej chrześcijan i buddystów. Mówiąc o nastrojach 
swych rodaków na emigracji zauważył: Wspólnota uchodźców tybe
tańskich mieszkających w wolnych krajach nastawiona jest optymisty
cznie. Ale wśród młodszego pokolenia emigrantów zauważam oznaki 
frustracji. Frustracja ta wynika z tego, iż droga środka, droga nieuży-
wania przemocy ciągle jeszcze nie przynosi rezultatów, nie wpływa na 
poprawę sytuacji w Tybecie. To powoduje, że wewnątrz wspólnoty 
tybetańskiej na wychodźstwie moja droga walki o wolność bywa kry
tykowana. Krytyka ta wynika z przekonania części tybetańskiego 
wychodźstwa, iż przemoc jest jedynym komunikatem, który dociera 
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do Chińczyków, do chińskich komunistów. Ale większość Tybetańczy-
ków i na emigracji, i w Tybecie zgadza się z mogą koncepcją nieuży-
wania przemocy, bez względu na to, jak bardzo byłoby to trudne -
dodawał Dalajlama. 

Przyszłość uchodźców tybetańskich, to jeden z częściej powracają
cych tematów w wypowiedziach XIV Dalajlamy. Także w tej kwestii 
przywódca Tybetańczyków wykazywał w Warszawie optymizm: 
Myślę, że większość z nich powróci do Tybetu. Dalajlama nie obawia 
się utraty tożsamości tybetańskiej na emigracji. Tybetańska młodzież 
w Szwajcarii, w Ameryce bardzo mocno przechowuje w sobie tybetań
skiego ducha. Także buddyjska duchowość rozwija się wewnątrz emi
gracyjnej wspólnoty tybetańskiej dobrze. 

W wypowiedziach tybetańskiego przywódcy w Warszawie nie 
zabrakło nakreślenia wizji przyszłości systemu politycznego oraz 
sposobu istnienia tego systemu w Tybecie, w sytuacji powrotu 
uchodźców tybetańskich w ojczyste strony. Dalajlama odwoływał się 
w tym przypadku do swego słynnego oświadczenia z roku 1992, 
kiedy to po raz pierwszy zadeklarował publicznie, iż może zrezygno
wać ze swej władzy politycznej. Kiedy warunki pozwolą na powrót 
do Tybetu, przekażę całą moją władzę świecką miejscowym władzom 
tybetańskim. Te miejscowe władze powinny ukonstytuować nowy rząd. 
Jednocześnie rząd emigracyjny ulegnie rozwiązaniu. Główna odpo
wiedzialność za tworzenie struktur władzy powinna spoczywać na 
Tybetańczykach, którzy nie opuścili Tybetu. To oni mają większe 
doświadczenie, wiedzą więcej o miejscowej sytuacji. Wspólnota 
uchodźców, także ci, którzy tworzyli emigracyjne władze, nie będą 
mieli po powrocie do Tybetu specjalnych przywilejów. Warto w tym 
miejscu zacytować jeszcze fragment tekstu pióra XIV Dalajlamy 
„Polityka przyszłego Tybetu; zarys Konstytucji": Tybet należy do 
Tybetańczyków — zwłaszcza tych, którzy w nim żyją. A zatem to na 
nich powinien spoczywać główny ciężar odpowiedzialności i za demo
kratyczny rząd Tybetu. Co więcej odpowiedzialność ta powinna spo
czywać przede wszystkim na tybetańskich urzędnikach, którzy służą 
obecnie rządowi okupacyjnemu, gdyż to oni mają największe doświad
czenie w kierowaniu sprawami państwa. Urzędnicy ci nie powinni 
żywić żadnych wątpliwości ani niepokoju. Oczywiście niektórzy Tybe-
tańczycy, za podszeptem Chińczyków, mówili i robili rzeczy szkodliwe. 
Powodowały nimi albo ignorancja, albo strach. Toteż nie wydaje mi 
się, by szukanie zemsty mogło czemuś służyć. Wspólna praca na rzecz 
szczęśliwej przyszłości jest natomiast sprawą wagi najwyższej2. 

2Cyt. za Rangdzen; „Biuletyn Polskiego Stowarzyszenia Tybetu", nr 7-8/2000. 
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Dalajlama po raz kolejny potwierdził chęć budowania systemu 
politycznego w Tybecie na fundamentach demokracji i przestrzegania 
praw człowieka. Jednocześnie także ujawnił, iż przyszły rząd tybetań
ski powinien być rządem o charakterze świeckim, a udział ducho
wieństwa w strukturach rządowych zależeć powinien jedynie od wy
borców. Dodał także: Przywództwo osoby duchownej w takim świe
ckim rządzie może rodzić pewne problemy. 

Spotkania w Warszawie stały się okazją do przedstawienia wizji 
przyszłych losów instytucji dalajlamy. Istnienie tej instytucji w przy
szłości XIV Dalajlama uzależnił w dużym stopniu od woli Tybetań-
czyków - zarówno tych pozostających na emigracji, jak i tych miesz
kających w Tybecie. Gdyby moja śmierć nadeszła na przykład dzisiaj 
wieczorem, tu w Warszawie - to myślę, że Tybetańczycy szukali by 
reinkarnacji Dalajlamy. Jeżeli w takiej sytuacji chcieliby podążać 
drogą tradycji, to już kilka lat temu postawiłem sprawę jasno — gdy
bym umarł poza Tybetem, w takich warunkach, w jakich żyję obecnie, 
to logiczne będzie, że i moja reinkarnacja pojawi się poza Tybetem. 
XIV Dalajlama godzi się jednak i z innym scenariuszem wydarzeń. 
Jeżeli moja śmierć nastąpi za trzydzieści, czterdzieści lat - na przy
kład wtedy, gdy powrócimy już do Tybetu, gdy wszystko się ułoży, to 
być może wtedy Tybetańczycy uznają, że rola instytucji dalajlamy 
została wypełniona. I wystarczy istnienia tej instytucji. Wtedy nie 
będzie już kwestii szukania reinkarnacji dalajlamy. W tym miejscu 
warto jeszcze przywołać fragment cytowanego już tekstu pióra 
XIV Dalajlamy, w którym komentuje on swój stosunek do instytucji 
dalajlamy po przyszłym powrocie do Tybetu: Osobiście podjąłem już 
decyzję, że nie zajmę żadnego stanowiska w przyszłym rządzie Tybetu, 
0 sprawowaniu tradycyjnej władzy dalajlamów nie wspominając. Wy
daje mi się, że będę mógł lepiej służyć ludziom, nie wchodząc 
w struktury rządu3. 

Pobyt XIV Dalajlamy w Polsce nie ograniczył się oczywiście do 
przybliżenia polskiej opinii publicznej sprawy tybetańskiej. Liczne 
spotkania i wypowiedzi religijnego przywódcy Tybetańczyków po
święcone były sprawom filozofii, etyki i religijności buddyjskiej. 
Pytany bezpośrednio po przylocie czy czuje się bardziej przywódcą 
religijnym, czy politykiem Dalajlama powiedział: W codziennych 
zajęciach osiemdziesiąt procent czasu i energii spędzam na medytacji 
1 studiowaniu buddyjskiej filozofii. Po pierwsze uważam się za czło-

3 Tamże. 
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wieka, po drugie uważam się za buddyjskiego mnicha. Nic zatem 
zaskakującego, iż zarówno wykład Dalajlamy wygłoszony w Trybu
nale Konstytucyjnym, jak i na Uniwersytecie Warszawskim przepojo
ny był buddyjskim spojrzeniem na problemy współczesności oraz 
nadchodzącego trzeciego tysiąclecia. 

Mówiąc do słuchaczy zgromadzonych w gmachu Trybunału Kon
stytucyjnego XIV Dalajlama stwierdził: Prawo stanowione ma służyć 
szczęściu, pożytkowi i dobru społeczeństwa, a także jednostki, na 
krótszą i dłuższą metę. Wydaje mi się, że trybunały takie jak konstytu
cyjny tworzy się po to, by zapewniały szczęście wszystkim w dłuższej 
perspektywie. Odnosząc się do kary śmierci religijny przywódca Ty-
betańczyków oznajmił, iż tak, jak jego poprzednik XIII Dalajlama, 
opowiada się przeciw tej karze. Praktykujący buddysta nie może się 
godzić z taką karą ponieważ: Nie ulega wątpliwości, że skutkiem 
odebrania życia jakiejkolwiek istocie będzie cierpienie. 

Wykład Dalajlamy na Uniwersytecie Warszawskim zgromadził 
setki słuchaczy i został przez nich przyjęty owacyjnie. Bez współczu
cia i wybaczenia nie można być szczęśliwym - mówił Dalajlama do 
zgromadzonych. Jednocześnie dodał: Współczucie i wybaczenie często 
są kojarzone z religią, to błąd. Religia jest sprawą osobistego wybo
ru. Jeżeli przyszliście tu z ciekawości, to dobrze, jeżeli z nadzieją, że 
znajdziecie tu gotowe odpowiedzi lub błogosławieństwo, które was 
uzdrowi, jesteście w błędzie. To stwierdzenie XIV Dalajlamy kores
pondowało ze słowami, które wypowiedział do członków wspólnoty 
buddyjskiej w Polsce. Pogłębiajcie wiedzę, rozmyślajcie, analizujcie, 
czytajcie. Bez wiedzy, praktyka jest rodzajem ślepej wiary. Zdobądźcie 
wiedzę i stosujcie ją w praktyce. W słowach tych znalazło z całą 
pewnością wyraz buddyjskie przekonanie o znaczeniu rozumu na 
ścieżce rozwoju życia duchowego. Dalajlama po raz kolejny nauczał 
także o znaczeniu współczucia dla wszystkich istot żyjących, które 
jest ścieżką wiodącą do osiągnięcia nirwany i stanu Buddy. 

Relacja z pobytu XIV Dalajlamy w Polsce byłaby z całą pewnością 
niepełna, gdyby zabrakło w niej choćby kilku słów o spotkaniu eku
menicznym, które z udziałem duchowego mistrza Tybetańczyków 
odbyło się w kościele duszpasterstwa środowisk twórczych. Słowo 
„spotkanie" może nie najlepiej oddaje istotę tego wydarzenia. Była to 
bowiem wspólna modlitwa, w której oprócz tybetańskiego gościa 
uczestniczyli duchowni chrześcijańscy, judaistyczni i muzułmańscy. 
W trakcie modlitwy Dalajlama powiedział m.in.: Religia bywa wyko
rzystywana do tworzenia podziałów i konfliktów. Jednak autentycznie 
przeżywanej religii nie można w ten sposób wykorzystać. Są różne 
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tradycje, filozofie, praktyki. My ludzie mamy mnóstwo powodów do 
kłótni, sprzeczek i walk, ale spory z poziomu polityki i ekonomii nie 
mogą się przenieść na płaszczyznę religijną. Mimo różnic przesłanie 
wszystkich wielkich religii świata jest takie samo - miłość, współczu
cie i wybaczenie. Słowa te znakomicie korespondowały z wcześniej
szą wypowiedzią Dalajlamy skierowaną do dziennikarzy, kiedy to 
duchowy i polityczny przywódca Tybetańczyków podkreślił, iż prze
konanie o istnieniu jednej prawdy - naszej prawdy, i wynikająca 
z tego przekonania gotowość do nawracania innych nawet siłą, ustą
piła współcześnie poszanowaniu dla wielości tradycji duchowych. 
Dalajlama mocno podkreślał zasługi papieża Jana Pawła II dla eku-
menii; wspomniał także o zapoczątkowanej przed dwudziestoma laty 
wymianie mnichów katolickich i buddyjskich. 

W wypowiedziach Dalajlamy wygłoszonych podczas majowej 
wizyty w Polsce nie zabrakło słów skierowanych bezpośrednio do 
Polaków. Dalajlama wezwał Polaków, by odzyskaną wolność wyko
rzystali do budowania szczęśliwego społeczeństwa i by w tym budo
waniu nie zagubili swej bogatej tradycji religijnej. 

KRZYSZTOF RENIK, ur. 1952, polonista, antropolog kultury. Od 1992 r. dzien
nikarz Polskiego Radia. Mieszka w Warszawie. 
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Postępowcy 

Obserwujemy wzrost ofensywności klerykaliz
mu, fanatyzmu religijnego, fali nietolerancji 
w różnych środowiskach, a zarazem niepokojącą 
bierność znacznej części ludzi stojących na grun
cie laicyzmu. Konieczność odparcia wzmożonej 
ofensywny kleru wymaga zwiększenia ideologicz
nej i organizacyjnej aktywności wszystkich sił 
postępowych w kraju. 
(Deklaracja ideowa Stowarzyszenia Ateistów 
i Wolnomyślicieli) 

Jesień 1958 r. przyniosła - zdaniem kierownictwa partii - pierwsze 
wymierne sukcesy w walce z polskim katolicyzmem. Przygotowany 
na posiedzenie Komisji ds. Kleru powołanej przy KC PZPR w dniu 
4 listopada 1958 r. materiał głosi niedwuznacznie pochwałę rozwią
zań „siłowych" w stosunkach z Kościołem. Autor materiału pisze: 
zrobiła wrażenie stanowcza postawa władz (chodziło mu zapewne 
o list KC PZPR z 29 lipca 1958 r. do instancji partyjnych nt. stanu 
stosunków między państwem a Kościołem i polityki wyznaniowej 
PRL, szeroko zakrojoną anty klery kalną kampanię prasową, antykoś
cielne wystąpienie Władysława Gomułki na naradzie aktywu oświato
wego, administracyjne i sądowe posunięcia władz skierowane prze
ciwko Kościołowi — B.F.) ...Stąd ogólne dyrektywy Wyszyńskiego — 
biskupów - spokój, nie prowokować władz (ani centralnych, ani tere
nowych) - nie narażać się, bo mogą być złe konsekwencje, ale jedno
cześnie: pracować spokojnie, konsekwentnie zdążać do celu, z niczego 
w programie nakreślonym przez Episkopat - nie rezygnować. Pod
nieść i złączyć z klerem całe społeczeństwo. Inaczej mówiąc: pewna 
zmiana taktyki, przy niezmienionym, zasadniczym stanowisku władz 
kościelnych . 

'(Ł.S.): Sytuacja w stosunkach między Państwem i Kościołem w okresie od wrześ
nia do listopada 1958 r. Komisja KC ds. Kleru, AAN/UdW/ teczka w opracowaniu 
(dawna sygnatura 56/841 B. 20), s. 90. 
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Za sukces najbardziej doniosły partia uznała skuteczne ogranicze
nie nauki religii w szkołach, m.in. przez odsunięcie osób zakonnych 
od prowadzenia katechezy. Z zadowoleniem uznano, że to bardzo 
bolesne posunięcie dla Kościoła nie tyle z punktu widzenia nauki 
religii, ile perspektyw pracy zakonów w Polsce. Stan - dopuszczono 
do szkół około 100, w stosunku do 20 000 poprzednio2. Co się zaś 
tyczy sprawy nauki religii w szkołach w ogóle, partia uznała, że: 
Wygasła, nie budzi zainteresowania w społeczeństwie. Lepiej, szerzej 
i całkowicie przeprowadzona - niż przypuszczaliśmy. Podczas spotkań 
poselskich — ani jednego pytania w tych sprawach. Wyszyński: „ trze
ba umieć przyjmować klęski". Rozżalenie, że społeczeństwo opuściło 
kler. Nie ma nastroju do wojny religijnej*. Cytowana notatka zawiera 
wiele takich, pełnych nieskrywanej satysfakcji komentarzy. 

Podobny ton wyczuwa się w notatce Jerzego Sztachelskiego 
z rozmowy z bp. Choromańskim, przeprowadzonej 6 października 
1958 r. Bp Choromański przyszedł do Sztachelskiego z własnej 
inicjatywy, co ten odebrał jako oczywisty sukces. Zaczął rozmowę od 
stwierdzenia, że biskupi są zatroskani atmosferą, jaka tworzy się 
wokół Kościoła i Episkopatu. Choromański kilkakrotnie w czasie 
rozmowy podkreślał, że Episkopat jest bardzo zaniepokojony wystą
pieniem I Sekretarza KC PZPR (chodzi tu o bardzo ostre w tonie 
wystąpienie Gomułki na naradzie aktywu oświatowego 24 listopada 
1958 r. - B.F.), że jest boleśnie dotknięty zarzutami knowań przeciw 
państwu. Kościół nie prowadzi knowań, lecz odwrotnie — ma świado
mość swego wkładu w życie społeczeństwa. Przypominał i powoływał 
się na udział kleru w wyborach. Skarżył się na ataki w prasie, wobec 
których Kościół jest bezbronny. W pewnym momencie zainteresował 
się, czy Władysław Gomułka przemawiał „z ramienia partii czy rzą
du". Powracał do przemówienia tow. Gomułki i zakończył prośbą, 
ażebym przekazał jego słowa o bolesnej i pełnej niepokoju reakcji 

2 W rzeczywistości dopuszczono do nauczania religii w szkole 112 zakonników, 
w tym ant jednej zakonnicy. Mimo uzasadnionych próśb Kościoła o zmianę tej decy
zji, która całkowicie dezorganizowała nauczanie religii, odpowiedź Urzędu do Spraw 
Wyznań była krótka: „Nie zamierzamy usuwać nauczania religii ze szkół, lecz nie 
zgodzimy się na zakonników". Patrz: 6 XI1958, Warszawa, Notatka Urzędu do Spraw 
Wyznań w sprawie posiedzenia Komisji Wspólnej, w: P. Raina, Kościół katolicki 
a państwo w świetle dokumentów 1945-1989, t. 1, Lata 1945-1959, Poznań 1994, 
s. 483. (Dalej: Kościół w PRL..., t...). 

3(Ł,S.), Sytuacja..., s. 92, 91. 



Postępowcy 127 

Episkopatu na akcenty na naradzie oświatowej — tow. Wiesławowi4 — 
zanotował Sztachelski. 

Kończąc rozmowę bp Choromański zapytał dyrektora Urzędu do 
Spraw Wyznań, co Episkopat ma robić, aby poprawić zaistniałą sy
tuację, na co Sztachelski lakonicznie i z zamierzoną - jak się wydaje 
- arogancją odpowiedział, że sprawy są znane i były już wielokrotnie 
dyskutowane. Episkopat w grudniu 1956 roku przyjął na siebie zobo
wiązania wyrażone również w ogłoszonym komunikacie Komisji 
Wspólnej. Nie są one wypełniane, lecz odwrotnie, łamane. Lojalność 
wobec zobowiązań jest zasadniczym warunkiem poprawy atmosfery 
i stosunków między państwem a Kościołem. Wypowiedzi prasy są 
spowodowane brakiem jakiejkolwiek pozytywnej reakcji ze strony 
Episkopatu na liczne uwagi i zastrzeżenia, zgłaszane przez nas po
przednio na Komisji Wspólnej. Prasa porusza sprawy zasługujące na 
krytykę i będzie je poruszać w przyszłości5. 

Największe nadzieje kierownictwo partyjne wiązało z tzw. rozwar
stwianiem się kleru. Odnotowywano każdy, najdrobniejszy nawet 
przejaw niestereotypowej postawy biskupa, wyciągano daleko idące 
wnioski z każdej krytycznej -wypowiedzi kapłana o hierarchii Kościo
ła, zwłaszcza o prymasie Wyszyńskim. Okazywano radość, że tzw. 
księża pozytywni okazują duże ożywienie, chodzą i badają sytuację, 
naradzają się6. Ponieważ jednak z tych narad i chodzenia nic kon
kretnego nie wynikało oskarżano kierownictwo Kościoła o zastrasza
nie szeregowego duchowieństwa, o demonstrowanie wrogości wobec 
państwa, o nazywanie rządu PRL „reżimem". Głoszono, że w nadziei 
ożywienia trudności Kościół stale wraca do spraw wygasłych i prze
granych, jak np. dekrucyfikacja (tak nazywano przeprowadzoną 
z dużą konsekwencją akcję zdejmowania krzyży, zawieszonych po 
1956 r. w szkołach, szpitalach i innych miejscach publicznych -
B.F.). 

Wobec stosowanych przez władze represji i szykan Kościół starał 
się zachować spokój, a niekiedy decydował się na bolesną rezygnację 
(jak to sformułował bp Bolesław Kominek po zamknięciu kościelnego 
Instytutu Naukowego we Wrocławiu). Wystąpienie bp Eugeniusza 
Baziaka, który oświadczył: Nic nie szkodzi, niech ludzie świeccy wie-

"Notatka z rozmowy tow. Sztachelskiego z bpem Zygmuntem Choromańskim 
w dniu 6 października 1958 roku. AAN/PZPR/V/59, s. 186 a. 

5 Tamże. 
S(Ł.S.), Sytuacja..., s. 92. 
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dzą, jakie są władze rządowe, które zaczepiają katolików, zaczęło się 
z krzyżami, teraz zacznie się z różnymi kapliczkami, a potem pójdą 
klasztory, parafie itp., urzędnicy partyjni odczytali, jako inspirowa
nie wiernych do zbierania podpisów i protestów przeciw polityce 
władz7. 

9 października 1958 r. zmarł w wieku 82 lat znienawidzony przez 
władze komunistyczne Pius XII. 28 października 51 kardynałów zgro
madzonych na konklawe wybrało papieża, którym został Angelo 
Giuseppe Roncalli. Przybrał on imię Jana XXIII. Peerelowskie władze 
partyjne przyjęły ten wybór z dużym zadowoleniem, charakteryzując 
nowego papieża jako modernistę, który uzależnia się od Zachodu 
i kieruje ofensywę na kraje kolonialne*. Taka diagnoza sytuacji 
sprzyjała koncepcji osłabiania polskiego katolicyzmu przez wspieranie 
różnych mchów intelektualnych w samym Kościele, zwłaszcza tych, 
które — z punktu widzenia reżimowych ideologów - miały charakter 
postępowy, co znaczyło, że można je wykorzystać jako przeciwwagę 
dla „fundamentalizmu" prymasa Wyszyńskiego. Ta nowa tendencja 
w polityce partii wobec religii i Kościoła najszybciej ujawniła się 
w polityce wydawniczej, której kierownictwo partyjne poświęciło 
jesienią 1958 r. szczególnie wiele uwagi. 

Na posiedzeniu Komisji dla Spraw Kleru w dniu 4 listopada 
1958 r. postanowiono opracować plan wydawniczy, mający wspierać 
planową ateizację (zwaną uporczywie socjalistyczną laicyzacją) społe
czeństwa polskiego. W toku dyskusji zalecano, by śmiało korzystać 
z wznowień literatury światopoglądowej, naukowej, filozoficznej obok 
propagandowej, dla szerokiego kręgu czytelników (nawet do typu 
literatury odpustowej, kalendarzy książkowych itp.)1 . Mówiono, że 
konieczne jest inicjowanie nowych wydawnictw naukowych, filozofi
cznych i historycznych, że potrzebne są pozycje wydawnicze, kształtu
jące pozytywne stanowisko w procesie laicyzacji, a więc z zakresu 
etyki świeckiej, wydawnictw z zakresu wychowania dla nauczycieli 

'Tamże, s. 93. 
'Tamże. 
'W posiedzeniu uczestniczyli członkowie Komisji: Zenon Kliszko, Jerzy Sztachel-

ski, Walenty Titkow, Artur Starewicz i Władysław Bieńkowski, a także, jako zapro
szeni goście: Leon Stasiak, Kazimierz Rusinek, Helena Zatorska, Adam Bromberg 
(PWN), Romuald Jezierski (KiW) oraz red. Pomorska (Wiedza Powszechna). 

^Protokół posiedzenia Komisji dla Spraw Kleru z dnia 4 XI 1958 r., godz. 19, 
AAN/UdSW/ teczka w opracowaniu (dawna sygnatura 56/841/B. 20), s. 167. 
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i rodziców, na różnych poziomach11. Dyskutanci domagali się wy
dawnictw encyklopedycznych, informujących o religiach, Kościołach 
i historii. Zwracano uwagę, że potrzebne są przede wszystkim pozycje 
interesujące wierzących, a nie tylko trafiające do przekonania atei
stów. Wskazywano też na konieczność niskich cen tego typu wyda
wnictw. 

W pierwszej kolejności postanowiono opracować biblioteczkę 
światopoglądową dla nauczycieli. W jej przygotowaniu mieli współ
działać przedstawiciele Wydziału Propagandy KC PZPR (kierowni
kiem Wydziału był od marca 1956 r. do stycznia 1960 r. Andrzej 
Werblan), Ministerstwa Kultury i Sztuki oraz Urzędu do Spraw Wy
znań. Przy Wydziale Propagandy utworzono nawet specjalną komisję 
ds. laicyzacji . Artur Starewicz uznał też za wskazane w szerszym, 
niż dotąd zakresie wykorzystać w walce z religią i Kościołem Stowa
rzyszenie Ateistów i Wolnomyślicieli13. 

Odzwierciedleniem tendencji wyrażonych w dyskusji na wspomnia
nym wyżej posiedzeniu Komisji ds. Kleru był materiał omawiający 
zamierzenia wydawnicze i sprawy polityki upowszechnieniowej 
w zakresie literatury anty klery kalnej i ateistycznej na 1959 r. Celem 
tego opracowania było ukazanie wysiłków poszczególnych wydaw
nictw w zakresie: a) operatywnej odpowiedzi na polityczną ofensywę 
kleru; b) stworzenia popularnej literatury ateistyczno-światopoglą-
dowej, o szerokim zasięgu, dostępnej i obliczonej w pierwszym rzędzie 
na najszerszy dołowy aktyw partyjny, stronnictw politycznych i orga
nizacji społecznych, szerokie kręgi inteligencji (nauczycielstwo, dzia
łacze oświatowi, bibliotekarze itp.), młodzież1''. Większość planowa
nych pozycji wydawniczych dotyczyła aktualnej problematyki polity
cznej i moralnej, ale także historii Kościoła, zwłaszcza zaś tendencyj
nie ukazanych stosunków polsko-watykańskich w przeszłości. Upo
wszechniano prace o metodach laicyzacji. Ubolewano, że w planach 
wydawniczych na 1959 r. dominuje problematyka religioznawcza, 

"Tamże. 
''Centralne archiwum KC PZPR, PPR, PPS, PZPR. Struktura aparatu centralnego. 

Kierownicy i zastępcy kierowników wydziałów. 1944—1980. Do użytku wewnątrzpartyj
nego. Opracowali: Władysław Ciempiel, Józef Jakubowski, Jan Szczeblewski, Warsza
wa 1980, s. 62. 

B Protokół posiedzenia Komisji dla Spraw Kleru z dnia 4 XI 1958 r...., s. 168. 
"Notatka w sprawie literatury antyklerykalnej i ateistycznej (zamierzenia wydawni

cze, sprawy upowszechnienia), tamże, s. 68. 
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przy niedostatecznym jeszcze uwzględnieniu pozycji antyklerykalnych 
i antywatykańskich15. Godna uwagi jest wysunięta przez autora no
tatki teza, że istotną rolę w przeciwdziałaniu akcji kleru, zwłaszcza 
wśród młodzieży, mogą odegrać pozycje seksuologiczne16, których 
istotnie sporo znalazło się w planach wydawniczych na 1959 r. 

Podczas, gdy produkcja wydawnictw ateistycznych i antykościel
nych rozwijała się dynamicznie, uzyskując nie tylko formalne, ale 
przede wszystkim materialne wsparcie ze strony władz partyjnych, 
wydawnictwa kościelne napotykały ciągle nowe przeszkody i ograni
czenia. Począwszy od rekwizycji powielaczy znajdujących się 
w Instytucie Prymasowskim na Jasnej Górze władze przedsięwzięły 
wiele działań uniemożliwiających w praktyce kościelną działalność 
wydawniczą. Korespondencja między Urzędem do Spraw Wyznań, 
a także Prokuraturą Generalną z Sekretarzem Episkopatu w sierpniu 
i wrześniu 1958 r.1 dobitnie wskazuje, że partia nie zamierzała ustą
pić ani na krok w sprawie dania Kościołowi możliwości upowszech
niania jego poglądów w formie materiałów powielanych. 

Na posiedzeniu Komisji ds. Kleru 8 grudnia 1958 r. ustalono, że 
plan wydawnictw katolickich na 1959 r. należy utrzymać w zasadzie 
na wysokości roku 1958. Po ocenzurowaniu i „wycięciu" niektórych 
pozycji dopuszczono wydanie książek znajdujących się w planie 
wydawniczym „Znaku". Jednocześnie postanowiono cofnąć koncesję 
i zlikwidować wydawnictwa: „Apostolstwo Modlitwy" oo. jezuitów 
z Krakowa oraz „Rycerz Niepokalanej". Jednocześnie zdecydowano: 
4. Nie uwzględnić w planie ze względu na dochodzenie prokuratorskie 
wydaw[nictwa] ss. Loretanek w Warszawie. 5. Powrócić do sprawy 
wydawnictwa pallotinów (tak w oryginale - B.F.) i wyjaśnić sprawę 
zaopatrzenia w maszyny drukarskie oraz do sprawy Kurii Sandomier
skiej w późniejszym czasie. 6. Zlecić Tow. Galińskiemu przygotować 
na gruntownym przepracowaniu oparte wnioski w sprawie profilów 

"Tamże, s. 69. 
1 6 Tamże, s. 71. 
"4 sierpnia 1958 r., Warszawa, List Urzędu do Spraw Wyznań do Sekretarza 

Episkopatu bp. Z. Choromańskiego w sprawie używania powielaczy, w: Kościół 
w PRL..., Ł 1, s. 647-649; 4 października 1958 r., Warszawa, List Prokuratury Gene
ralnej do Sekretarza Episkopatu bp. Z. Choromańskiego w sprawie cenzury powielaczy 
wydawnictw kościelnych, tamże, s. 651; 15 października 1958 r., Warszawa, List 
Sekretarza Episkopatu bp. Z. Choromańskiego do Prokuratura T. Majewskiego 
w sprawie cenzury powielaczy wydawnictw kościelnych i ich konfiskat, tamże, s. 651-
-652. 
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wydawniczych wydawnictw katolickich . Najbardziej kuriozalnie 
brzmi dyrektywa nr 7: Posłowi Frankowskiemu wyrazić zgodę na 
wydawanie paru pozycji z literatury pięknej, jednakże nie na książki 
Rodziewiczówny1 . 

Ewentualność rozszerzania się kościelnych wydawnictw, powiela
nych poza cenzura, spędzała nieustannie sen z powiek partyjnym 
funkcjonariuszom. Informacja Urzędu do Spraw Wyznań „W sprawie 
wykonania wytycznych Biura Politycznego w zakresie stosunków 
między państwem a Kościołem" z 1958 r. podaje: Główny Urząd 
Kontroli Prasy stoi na stanowisku, że centralizowanie w Warszawie 
kontroli wydawnictw katolickich byłoby ze względów techniczno-orga
nizacyjnych b. trudne. Poważna poprawa możliwości porozumiewania, 
dzięki założeniu dalekopisów we wszystkich terenowych urzędach 
w ciągu najbliższych dwóch miesięcy, w dużej mierze rozwiązuje to 
zagadnienie. Ustalono również i wprowadzono w życie stałą współ
pracę i porozumiewanie się Urzędów Kontroli Prasy i Wydziałów do 
Spraw Wyznań, co ma szczególne znaczenie przy przeprowadzaniu 
kontroli instrukcji i wytycznych władz kościelnych. W naradach Kie
rowników Urzędów Kontroli Prasy bierze systematycznie udział Urząd 
do Spraw Wyznań20. 

Sprawa kontroli powielaczy i materiałów na nich odbijanych nale
żała ustawowo do Urzędu Kontroli Prasy21. Urząd do Spraw Wy
znań uznał, że oficjalna cenzura nie jest dostatecznie przygotowana 
do organizacji kontroli kościelnych wydawnictw powielaczowych. 
W związku z tym wysunięto propozycję stworzenia zespołów skła
dających się z przedstawiciela Wojewódzkiego Urzędu Spraw We
wnętrznych (jako kierownika operatywnego), przedstawiciela Urzędu 
Kontroli, który miał występować na zewnątrz, jako osoba przepisami 
prawa upoważniona do kontroli, oraz przedstawiciela Milicji Obywa-

18Protokół nr 3 posiedzenia Komisji dla Spraw Kleru z 8 grudnia 1958 r. Obecni 
członkowie: Z Kliszko, J. Sztachelski, H. Golański, T. Galiński, A. Starewicz, 
A. Werblan. Zaproszeni: K. Rusinek, H. Zatorska. AAN/UdSW/ teczka w opracowaniu 
(dawna sygnatura 56/841/B. 20), s. 2-3. 

"Tamże, s. 3. 
^Informacja w sprawie wykonania wytycznych Biura Politycznego w zakresie 

stosunków między państwem a Kościołem, 1958 r. (brak daty dziennej) AAN/UdSW/ 
teczka w opracowaniu (dawna sygnatura 125/19), s. 2-3. 

2 1 Prezesem Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk od lutego 
1958 r. do lipca 1964 r. był Czesław Skoniecki, kierownik Referatu do Spraw Kleru 
w Sekretariacie Franciszka Mazura w 1949 r. 
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telskiej (jako czynnika wykonawczego). Zespoły takie miały podej
mować działania po uprzednim rozpoznaniu obiektu kontrolowanego 
przez organa bezpieczeństwa. Kontroli miały podlegać zarówno 
punkty sprzedaży, jak i powielarnie. Zdecydowano, że ujawnione 
materiały powielane z pominięciem obowiązujących przepisów — będą 
konfiskowane. Powielacze i maszyny drukarskie będą zabierane 
w depozyt (nie ma bowiem podstawy do prawnej konfiskaty), winni 
pociągani do odpowiedzialności22. Zespoły miały działać na terenie 
całego kraju aż do osiągnięcia całkowitego uporządkowania tego 
zagadnienia23. 

Tak więc w przededniu zbliżającego się III Zjazdu PZPR władze 
partyjne uporały się z jednym z najtrudniejszych i najbardziej zapal
nych elementów polityki wewnętrznej, jakim niewątpliwie była pozy
cja Kościoła katolickiego w państwie. Październikowe obietnice zo
stały złamane lub wypaczone, powrócono do większości praktyk 
z okresu stalinowskiego, choć stosowano je ostrożniej i z większą 
hipokryzją. 

Wszelkie nadzieje Episkopatu Polski na złagodzenie polityki władz 
peerelowskich wobec religii i Kościoła zostały ostatecznie przekreślo
ne słowami Władysława Gomułki oraz Józefa Cyrankiewicza wygło
szonymi z trybuny III Zjazdu PZPR, który obradował w dniach od 
10 do 19 marca 1959 r. i definitywnie zakończył krótką epokę „od
wilży" i odgórnej demokratyzacji systemu politycznego PRL. 
W referacie sprawozdawczym, wygłoszonym przez Władysława Go
mułkę sprawy Kościoła, religii i wierzących zajęły poczesne miejsce. 
Warto wygłoszone przez niego poglądy szczegółowo zreferować 
(choć wiele w nich będzie powtórzeń tez już dobrze znanych), gdyż 
stały się one dla wszystkich instancji władzy obligatoryjną wykładnią 
stanowiska rządzącej partii w omawianej kwestii, mającą funkcjono
wać w praktyce przez najbliższe dziesięciolecie. 

Gomułka wyszedł od sprawy jedności społeczeństwa, jako wartości 
nadrzędnej, zagrożonej przez sztuczny podział na wierzących i nie
wierzących. Jego zdaniem to siły wsteczne (a więc przede wszystkim 
Kościół) wykorzystują różnice światopoglądowe do rozpalania walki 
politycznej w Polsce. Partia natomiast dąży do zespolenia wszystkich 
sił ludowych w interesie socjalistycznej ojczyzny, kierując się zasadą, 
że państwo powinno traktować sprawę wierzeń i praktyk religijnych 

n Informacja w sprawie wykonania wytycznych..., s. 3. 
2 3 Tamże. 
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jako sprawę prywatną obywatela, że powinno zagwarantować całko
witą tolerancję religijną oraz wolność sumienia24. W pojęciu Go
mułki nie było żadnej sprzeczności między tymi zasadami, a taką na 
przykład (wygłoszoną w tym samym referacie) tezą, jak następująca: 
Idzie o to, by wykłady o charakterze światopoglądowym czy ogólno-
ideologicznym, jak wykłady z zakresu filozofii, socjologii i ekonomii 
dla ogółu studentów były prowadzone wyłącznie w duchu marksizmu. 
Wykłady te mają przecież zadanie wychowawcze. Jaki jest więc sens 
wpajania słuchaczom (w drodze tych szerokich, obejmujących wszyst
kich studentów, wykładów) treści antymarksistowskich, treści nie 
zbliżających, lecz oddalających od obiektywnej prawdy, treści nie 
zbliżających, lecz oddalających od socjalizmu? Z pewnością nie jest 
naszym zadaniem ułatwiać przeciwnikom marksizmu dotarcie do 
umysłów szerokiej masy studenckiej25. 

Innymi słowy Gomułka opowiadał się za pełną wolnością wyboru 
światopoglądu, pod warunkiem że będzie to światopogląd bliski mar
ksizmowi. Dlatego też akceptował różne realistyczne i bardziej 
światłe środowiska katolickie, które usiłują iść z postępem i szukają 
swego miejsca w społeczeństwie budującym socjalizm26, a potępiał 
zdecydowanie Episkopat Polski, który z tak rozumianym postępem 
nie chciał mieć nic wspólnego. 

Gomułka przekonany był o demokratyzmie swoich poglądów na 
rolę i miejsce Kościoła w państwie. Zalecał traktować Kościół wyłą
cznie jako instytucję religijną, powołaną do zaspokajania potrzeb 
ludzi wierzących. Sądził też, że oddzielony od państwa Kościół może 
działać swobodnie jedynie na zasadzie uznania istniejącego w Polsce 
ustroju społecznego oraz postępowania zgodnego z racją stanu Pol
skiej Rzeczypospolitej Ludowej. Działalność duszpasterska nie może 
być w żadnym razie wykorzystywana dla celów politycznych, dla 
przeciwstawiania wierzących niewierzącym, dla atakowania polityki 
naszej partii i rządu ludowego. Niestety, w praktyce często dzieje się 
inaczej - grzmiał Gomułka z trybuny zjazdowej, dodając: Nie 
pogodzimy się z jakąkolwiek reakcyjną działalnością polityczną ze 

24III Zjazd PZPR, Referat sprawozdawczy KC wygłoszony 10 marca 1959 r. 
w: W. Gomułka, Przemówienia 1959, Książka i Wiedza, Warszawa 1960, s. 137. 

"'Tamże, s. 160. 
''Tamże, s. 138. 
"Tamże. 
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strony Kościoła (...) Hierarchię kościelną przestrzegamy przed naru
szaniem prawa i zarządzeń państwowych, co znowu się powtarza. 
Radzimy zaniechać prowokowania władzy ludowej, bo nie wyjdzie to 
Kościołowi na pożytek. Jeszcze raz mówimy, że wojny z Kościołem nie 
chcemy. Ale Kościół musi być tylko Kościołem, musi się ograniczyć 
do spraw wiary i pozostać w kościele. Dawno minęły już czasy śred
niowiecznej supremacji Kościoła nad państwem. Trzeba dostosować 
się do postępu i wyrzec się beznadziejnej myśli o walce z socjaliz
mem^. 

Paternalistyczny ton Gomułki dziś może budzić jedynie politowa
nie, ale wówczas, wzmocniony jeszcze wystąpieniem Józefa Cyran
kiewicza, który oskarżył polską hierarchię kościelną o zdradziecką 
działalność antypaństwową i fanatyzm religijny29, wywołał głębokie 
zaniepokojenie Episkopatu. Na Konferencji Plenarnej Episkopatu 
w Warszawie 15 kwietnia 1959 r. został przyjęty i wystosowany do 
rządu PRL memoriał o sytuacji Kościoła w Polsce. Przyczyną, dla 
której biskupi wybrali drogę listu do rządu, a nie publicznego oświad
czenia była jedynie uwaga na szczególną sytuację Ojczyzny naszej, 
dla której pragniemy spokoju i ładu wewnętrznego; jedynie wzgląd na 
dobre imię Polski wobec świata; jedynie pamięć o tym, że to przecież 
Episkopat wytrwale podtrzymywał dotychczas postawą swoją zaufanie 
do korzystnych przemian; jedynie obawa, by nie ściągnąć na Hierar
chię zarzutu, jakoby chciała źle usposabiać do władz publicznych30 

— czytamy w memoriale. 
Biskupi wiele uwagi poświęcili nieustającym atakom na Kościół, 

Hierarchię i wierzących obywateli pisząc, że w PRL duchowieństwu 
i ludziom wierzącym można bezkarnie wszystko zarzucić, że utarł się 
już zwyczaj udzielania Hierarchii kościelnej publicznych admonicji, 
karcenia i ostrzeżeń, rzucania posądzeń o złe zamiary wobec istnieją
cego ustroju31, że kilkadziesiąt milionów spokojnych obywateli wy
znania katolickiego żyje ciągle pod pręgierzem posądzeń o wsteczni-
ctwo, zabobon, ciemnogród, reakcyjność, wiązanie się z siłami wro
gimi nowemu ustrojowi. Tylko wybrana grupka „ ludzi postępowych" 
ma przywilej reprezentować postęp, zrozumienie sytuacji Polski, pra-

2 8 Tamże. 
2 9 „Nowe Drogi", nr 4/1959, s. 495. 
3 015 kwietnia 1959, Warszawa, Memoriał Episkopatu do Rządu PRL o sytuacji 

Kościoła w Polsce, w: Kościół w PRL..., t. 1, s. 691. 
3 1 Tamże. 
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cować pozytywnie dla dobra Państwa32. Stwierdzili też zdecydowa
nie, że to nie Hierarchia kościelna prowokuje i podcina autorytet 
władzy; ale to Hierarchia jest nieustannie prowokowana, co nie jest 
bez szkody w społeczeństwie dla autorytetu każdej innej władzy33. 

Zdaniem biskupów również zarzuty partii pod adresem Kościoła, 
że zmierza do eskalacji konfliktu między wierzącymi i niewierzącymi, 
mijały się z prawdą. Przeciwnie - pisali - to nie hierarchia pogłębia 
podział na wierzących i niewierzących, ale zdobywająca sobie znowu 
coraz szersze zastosowanie administracyjna praktyka życia codzienne
go. W dodatku partia każe za postępowy uznawać zastarzały program 
moralności laickiej i szkoły świeckiej, tych produktów zeszłowiecznej 
mentalności masońsko-mieszczańskiej krajów kapitalistycznych, tak 
obcej duchowości Polski, zwłaszcza współczesnej . 

Episkopat przeciwstawił się także zdecydowanie oskarżeniom 
0 mieszanie się Kościoła do polityki, zwłaszcza zaś o odciąganie 
obywateli od państwowego programu obchodów Tysiąclecia Państwa 
polskiego. Przecież program ogólnopolski - pisali biskupi — wypeł
niają też katolicy, zarówno przez swoje prace naukowe, jak gospodar
cze, przez świadczenie na budowę szkół, przez udział w komitetach 
obchodowych. Nie można przytoczyć ani jednego przykładu negatyw
nego stosunku Biskupów, duchowieństwa, czy Wiernych do 
Millennium Państwa polskiego, nie ma prób pomniejszania inicjatywy 
władz państwowych, pomimo tego, że w Komitecie ogólnopolskim 
Kościół polski nie jest oficjalnie reprezentowany35. 

Za największe zagrożenie dla Kościoła Episkopat uznał wszakże 
sukcesywne wycofywanie się władz państwowych z ustaleń przyję
tych obustronnie w toku posiedzeń Komisji Wspólnej. Czytamy 
w memoriale, że cały szereg tych uzgodnień, mozolnie wspólnie 
osiągniętych, zostało jednostronnie aktem administracji zmienione; 
1 tak — jednostronnym pogwałceniem ustalonych zasad było usunięcie 
zakonnych katechetów ze szkół, wyrzucenie poza nawias życia szkol
nego rekolekcji wielkopostnych, zahamowanie budownictwa sakralne
go, przywłaszczenie administrowanej przez Państwo własności koś
cielnej, wyniszczający system podatków kościelnych, nasilające się 
nękanie duchowieństwa przez aparat bezpieczeństwa i przez urzędy 
wyznaniowe, konfiskata darów zagranicznych wbrew woli ofiarodaw-

3 2 Tamże, s. 692. 
3 3 Tamże, s. 694. 
"Tamże, s. 695. 
3 5 Tamże, s. 697. 
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ców itp. Kościół miał wszelkie podstawy, by uznać, że w Polsce 
doszło do stworzenia wyjątkowego systemu prawnego dla Kościoła, 
dającego duchowieństwu niezmiernie wąski margines działania akcep
towanego przez władze. 

Memoriał do rządu PRL z 15 kwietnia 1959 r. podpisał prymas 
Stefan Wyszyński, arcybiskupi: Eugeniusz Baziak i Antoni Baraniak 
oraz dwudziestu członków Episkopatu Polski. Minister spraw we
wnętrznych Władysław Wicha odesłał go 18 kwietnia 1959 r. sekreta
rzowi Episkopatu ze słowami: Sprawy poruszone w tym piśmie należą 
do kompetencji Urzędu do Spraw Wyznań31. Trudno się dziwić, że 
w tej sytuacji bp Z. Choromański odpisał: Istota praworządności 
obowiązuje obydwie strony: nie tylko obywateli i instytucje społeczne 
działające w Państwie, ale i władze publiczne i organy administracji. 
Co więcej - bardziej obowiązuje organa publiczne, gdyż one są na to 
ustanowione, by przyznać każdemu, co mu się słusznie należy. Jak 
wygląda praworządność stosowana przez władze administracyjne do 
Kościoła, dowiedziałby się Pan Minister właśnie z Memoriału Episko
patu38. 

W rzeczywistości memoriał Episkopatu z 15 kwietnia 1959 r. po
traktowano we władzach partyjnych bardzo poważnie. Urzędowi do 
Spraw Wyznań zlecono przygotowanie obszernej informacji o aktual
nym stanie stosunków między państwem a Kościołem. Materiał ten 
stanowić miał podstawę dyskusji na posiedzeniu Biura Politycznego 
KC PZPR, planowanego na 25 maja 1959 r. 

Obszerne opracowanie Urzędu do Spraw Wyznań dla Biura Polity
cznego, nazwane skromnie „notatką", zawiera szczegółową ocenę 
sukcesów władzy ludowej w walce z Kościołem w okresie od 
28 czerwca 1958 r. (kiedy to odbyło się posiedzenie Biura Politycz
nego KC, na którym rozpatrywano ostatnio problemy strategii wobec 
Kościoła) do maja 1959 r. Według autora notatki okres ten charakte
ryzował się (...) bardziej stanowczym i konkretnym odporem w sto
sunku do ofensywy klerykalnej, rozwijanej przez Kościół39. List Se
kretariatu KC z lipca 1958 r. w sprawie stosunków z Kościołem, 

3 6 Tamże, s. 698. 
3 7 20 kwietnia 1959, Warszawa, List Sekretarza Episkopatu bp. Z. Choromańskiego 

do Ministra Spraw Wewnętrznych W. Wichy w sprawie przestrzegania praworządności 
(wraz z przypisem P. Rainy). Tamże, s. 701. 

3 8 Tamże, s. 702. 
"(Ł.S.), Notatka dla Biura Politycznego z maja 1959 roku, AAN/UdSW/125/23, 
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w e d ł u g Urzędu do Spraw W y z n a ń odegrał ważną i pozytywną rolę 
i by ł bardzo dobrze przyjęty przez Partię. Autor notatki p isze też: 
W tym okresie duży nacisk został położony na przymuszenie władz 
kościelnych do poszanowania prawa40. W tym zakresie za najważ
niejsze osiągnięcia uznano l ikwidację w y d a w n i c t w p o w i e l a c z o w y c h 
Instytutu Prymasowskiego na Jasnej Górze , postęp w dziedzinie la icy
zacji szkoły , przerwanie procesu odzysk iwania z iemi i zabudowań 
przez Kośc ió ł , akcję dekrucyfikacyjną, pozbawienie zakonników 
prawa nauczania religii, w r e s z c i e wykorzystanie prasy w kampanii 
antykoście lnej . Zdaniem Urzędu poważny postęp osiągnięto w ograni
czaniu działania władz kościelnych, a także zahamowano budowni
ctwo sakralne41. Skutecznie p o w s t r z y m a n o też zakładanie n o w y c h 
parafii, zwalczano zbiórki p ien iężne (zwłaszcza na budownic two 
sakralne), osiągnięto jednolitą interpretację przepisów prawa odnoś
nie własności poniemieckiej na Ziemiach Zachodnich, do której pre
tendują władze kościelne, wreszc i e o d 1 stycznia 1959 r. podnies iono 
podatki, w marnym stopniu w stosunku do duchowieństwa i w wyso
kim stopniu w stosunku do kurii biskupich, zakonów i instytucji koś
cielnych42. D o innych „os iągnięć" w zakresie walki z K o ś c i o ł e m 
za l i czono ograniczenie w s z e l k i c h zn iżek i przywilejów, przyznanych 
w c z e ś n i e j w ł a d z o m kośc ie lnym, przeprowadzenie w Sejmie ustawy 
o cmentarzach oraz zmianę us tawy o aktach stanu cywi lnego (ślub 
kośc ie lny m ó g ł b y ć udzie lony w y ł ą c z n i e p o ślubie cywi lnym) , w r e s z 
cie wprowadzenie obowiązku s łużby w o j s k o w e j dla a lumnów semina
riów duchownych (co, ku z a d o w o l e n i u partyjnych urzędników, w y w o 
łało duże zaniepokojenie w ł a d z kośc i e lnych) . 

Tak w i ę c - ku zadowolen iu Urzędu do Spraw W y z n a ń - zadania 
ustalone na ostatnim posiedzeniu Biura Politycznego zostały wykona
ne, a spo łeczeńs two zyskało d o w ó d , ż e stosunki między Państwem 
a Kościołem zostały unormowane na słusznych podstawach. 

BARBARA FIJAŁKOWSKA, ur. 1942, dr hab., dyrektor Instytutu Nauk Politycz
nych i Filozoficzno-Społecznych Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego, 
autorka m.in. książki „Partia wobec religii i Kościoła w PRL.". Mieszka 
w Warszawie. 

"Tamże. 
4 1 Tamże, s. 2. 
42Tamże, s. 3. 



138 
przegląd 
powszechny 7 -8 '2000 

sesje - sympozja 

INNA WERSJA EMIGRACJI 

Ogólnopolska 
konferencja naukowa 
„Jerzy Pietrkiewicz -

inna wersja 
emigracji" 

Pracownia Badań Emigracj i 
Instytutu 

Literatury Polskiej UMK, 
Toruń, 11 - 12 m a j a 2001 r. 

Nie istnieje monograficzne opra
cowanie twórczości Jerzego Pietrkie-
wicza. Toruńska konferencja była 
pierwszą próbą stworzenia pełnego, 
choć z konieczności ogólnego, jej 
obrazu. Sesję otworzył dyrektor 
Instytutu Literatury Polskiej U M K 
prof. dr hab. Jerzy Speina. Jako 
pierwszy głos zabrał prof. Florian 
Śmieja z Kanady. Przedstawił on 
postać Pietrkievyicza z perspektywy 
osobistej - F. Śmieja jest wielolet
nim przyjacielem Pietrkiewicza, 
współzałożycielem londyńskiej 
grupy „Kontynenty", której ideo
wym patronem był właśnie Jerzy 
Pietrkiewicz. Ów rodzaj reminiscen
cji przeplatany był cytatami z wy
powiedzi Pietrkiewicza, fragmen
tami j e g o listów. Wystąpienie 
prof. Śmieji było swego rodzaju 
wprowadzeniem w dwa kręgi róż
niące się sposobem badawczego 

ujęcia. Pierwszy stanowiły referaty 
i opracowania dążące do całościowe
go opisania dorobku twórczego 
Jerzego Pietrkiewicza, ustalenia jego 
miejsca i roli w literaturze nie tylko 
polskiej, określenia go w myśl przy
jętej typologii, a tym samym wpisa
nia w krąg pisarstwa danego rodza
ju. Krąg drugiego rodzaju stanowiły 
studia analityczne, które zatrzymy
wały się na pojedynczych realiza
cjach literackich, szczegółowo śle
dziły rodzaj pojawiającej się moty-
wiki poetyckiej, albo dokonywały 
klasyfikacji wybranych dzieł proza
torskich. Trzeba stwierdzić, że więk
szość wystąpień miała ambicje 
pierwszego rodzaju - spojrzenia na 
twórczość Pietrkiewicza w szerokiej 
perspektywie i dokonania jej oceny 
w takim ujęciu. Prof. dr hab. Janusz 
Kryszak (UMK Toruń) rozważał 
usytuowanie Pietrkiewicza wobec 
powszechnie realizowanego modelu 
literatury emigracyjnej i przyczyny 
wyznaczonego mu względem niego 
miejsca. Osobność, wyobcowanie, 
samoizolacja, samotność odwagi -
takie określenia niejednokrotnie 
pojawiały się, w tym i innych wy
stąpieniach, jako wyznaczniki osobi
stej i twórczej osobowości pisarza. 
Jako konsekwencję tak określonego 
jej statusu badał prof. Kryszak stałe 
wątki oraz rozwiązania strukturalne 
w twórczości Pietrkiewicza. Dr hab. 
Marek Pytasz (UŚ Katowice) zaak
centował aspekt wyobcowania, który 
nie tyle pozwalałby na podporządko
wanie pisarstwa Pietrkiewicza 
wg już istniejącej klasyfikacji, co 
ustanawiał nową typologię. Agniesz
ka Krysińska (US Katowice) doko
nała syntetycznego ujęcia twórczości 
poetyckiej Pietrkiewicza, do której 
klucz stanowiły cykl poematów 
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eksperymentalnych, od „Kuli magi
cznej" do „Piątego poematu". Próbę 
przebadania struktury poetyckiej 
wyobraźni Pietrkiewicza, która od 
wczesnych utworów do ostatnich 
poematów ulega wyraźnemu prze
konstruowaniu, podjęła mgr Barbara 
Czarnecka (UMK Toruń). Analiza 
sytuacji biograficznych, które powo
dowały pewne zachowania poety
ckie, prześledzenie stałych dyspozy
cji twórczych, przy jednoczesnej 
zmienności ich cech pozwoliły 
wskazać na typ wyobraźni mitycz
nej, która na wczesnym etapie twór
czości nie ulega jeszcze wydobyciu. 
Ten pośrednio poruszony problem 
zachowania tożsamości podjął 
dr Jacek Wachowski (UAM Poznań) 
i rozważał go w odniesieniu do loci 
i logosu, czyli miejsca i słowa, 
pomiędzy którymi w sytuacji teryto
rialnego wyobcowania tworzy się 
rodzaj specyficznego napięcia 
i kompensacyjnego oddziaływania. 
Problematyka poetyckiej wyobraźni 
zazębia się również o kwestię spe
cjalnego modelowania poetyckiej 
przestrzeni. Rozważania nt. sposobu 
kreowania poetyckiego świata przed
stawionego podjęła dr Beata Tar
nowska (UWM Olsztyn). Dr Tar
nowska odczytała topografię mityzo-
wanego świata wczesnych wierszy 
Pietrkiewicza, zrekonstruowała zna
czenie umieszczonych w nim sym
boli, podjęła dyskusję nt. jego sakra
lizacji. Zagadnienia bliskie tym 
tematom podejmował również prof. 
dr hab. Zbigniew Andres (WSP 
Rzeszów). Obrazy idylliczne, lecz 
jako złamane, podszyte dramatem, 
analizował dr Józef Olejniczak (US 
Katowice). Badacz nie ograniczył 
się tutaj do opracowania tylko „Sie

lanki stołecznej", lecz wywiódł 
zanegowaną arkadyjskość ze świata 
poetyckiego juweniliów, gdzie fakty
cznie istniejąca rzeczywistość zderza 
się z obrazami mającymi swój byt 
jedynie we wspomnieniu. Wskazał 
też na możliwość istnienia jednego 
z kluczy interpretacyjnych, który 
mógłby stanowić rytm. Wystąpie
niem, które niejako podważało roz
ważania wokół poezji, stawiało 
pytania o rozmiar siły sprawczej 
poetyckiego słowa i o to, co znaj
duje poza granicą poetyckiej artyku
lacji, było, dokonane przez prof. 
Bolesława Taborskiego z Anglii, 
omówienie półpoetyckich esejów 
z książki Jerzego Pietrkiewicza „The 
Other Side of Silence". Inwentaryza
cji motywów religijnych w poezji 
Jerzego Pietrkiewicza dokonała 
dr hab. Maria Jakitowicz (UMK 
Toruń). Rejestracja motywiki sa
kralnej rozszerzona tutaj została do 
jej interpretacji, co w zderzeniu 
z referatem mgr Pawła Tańskiego 
(UMK Toruń), „Wątki demoniczne 
w poezji Jerzego Pietrkiewicza", 
dało wyrazisty obraz zbudowanego 
na przeciwieństwach, antytetycznego 
modelu poezji Pietrkiewicza. Nad 
poszczególnymi powieściami Jerze
go Pietrkiewicza zastanawiali się 
dr Janusz Pasterski (WSP Rzeszów), 
dr Wacław Lewandowski (WSP 
Bydgoszcz), mgr Rafał Moczkodan 
(UMK Toruń). Dr Pasterski badał 
relacje pomiędzy sferami realizmu 
i fantastyki w powieści „Gdy odpa
dają łuski ciała", dr Lewandowski 
poddawał krytyce poziom artystycz
ny opowiadań „Umarli nie są bez
bronni", zaś Rafał Moczkodan roz
wiązywał dylemat - satyra, pasz
kwil czy arcydzieło - drukowanej 
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w odcinkach powieści „Przyszłość 
do wynajęcia". Prof. Kryszak odczy
tał także referat nieobecnej dr Alicji 
Moskalowej z Anglii. Tekst dotyczą
cy pierwszej angielskiej, do tej pory 
nie tłumaczonej na język polski, 
powieści Pietrkiewicza „The Knotted 
Cord" badał zewnętrzną, fabularną 
warstwę utworu oraz interpretował 
zawarte w niej sensy symboliczne. 
Jako recenzenta wierszy Stefana 
Borsukiewicza zaprezentowała Jerze
go Pietrkiewicza mgr Agnieszka 
Rydz (UAM Poznań). Dopełnienie 
obrazu jego pisarstwa stanowiło 
wskazanie na teksty publicystyczne. 
Współpracę z tygodnikiem „Prosto 
z Mostu" omówił dr Kazimierz 
Adamczyk (UJ Kraków). Publikacje 
na łamach londyńskich „Wiadomoś
ci", specyfikę kontaktów z redakcją 
angielskiego tygodnika szczegóło
wo zrelacjonował mgr Mirosław 
A. Supruniuk (UMK Toruń). 

Na ile, podczas konferencyjnych 
obrad, wyjaśniona została „inność" 
emigracji w wersji realizowanej 
przez Jerzego Pietrkiewicza ocenić 
pozwoli publikacja materiałów kon
ferencyjnych. Praca zbiorowa po
święcona twórczości Pietrkiewicza, 
przygotowana do druku przez Pra
cownię Badań Emigracji, ukaże się 
jesienią tego roku. 

Barbara Czarnecka 

STRAŻNIK 
SUMIENIA WSPÓŁCZESNYCH 

Wspomnienie 
o Andrzeju 

Szczypiorskim 
O śmierci Andrzeja Szczypior

skiego dowiedziałam się z nekrologu 
we „Frankfurter Allgemeine Zei
tung". Był prezesem Światowej 
Federacji Związków Autorów 
i Kompozytorów CISAC i właśnie 
ta organizacja pożegnała go na ła
mach dziennika. W Niemczech był 
niekłamanym autorytetem, szanowa
no jego twórczość i jego samego, 
mógł powiedzieć znacznie więcej 
i bardziej otwarcie niż jakikolwiek 
inny pisarz, zwłaszcza zza Odry. 
Wypracował sobie tę pozycję, nie 
była to chwilowa moda ani zbieg 
okoliczności. Oczekiwano go i tym 
razem - zdążył jeszcze wygłosić 
odczyt „O f i k c j i i jedności Europy" 
na otwarciu programu „Polen erle
sen" w Kolonii. Miał być gościem 
„Tygodnia Polskiego" w Berlinie, 
spodziewano się jego obecności na 
jesiennych targach książki we Frank
furcie - te plany pozostały niezreali
zowane. Fotel przeznaczony dla 
Andrzeja Szczypiorskiego będzie 
pusty, ani jego osoby, ani jego zna
komitej, swobodnej niemczyzny nikt 
tutaj nie zastąpi. 

Popularność pisarza w Niemczech 
bierze swój początek od wydania 
w 1990 r. przekładu powieści „Pięk
na pani Seidenman" (w Polsce 
znanej pt. „Początek"). Książka, 
będąca powrotem do przeszłości 
i tragicznego splotu polsko-żydow-
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sko-niemieckich losów, podbiła 
rynek czytelniczy. Być może o jej 
sukcesie zadecydowało wprowa
dzenie motywu „dobrego Niemca", 
człowieka, który próbuje być 
w zgodzie z własnym sumieniem, 
choć przecież „wszyscy" myślą 
inaczej. Ten typ bohatera został 
zaczerpnięty z pamięci autora. .And
rzej Szczypiorski jako młody chło
pak trafił do obozu koncentracyjne
go w Sachsenhausen, tam głód 
i strach pomógł mu przetrwać stary 
Niemiec, Osske. Odtąd wiedział już, 
że ludzie dzielą się na przyzwoitych 
i szubrawców, i że ten podział jest 
zupełnie niezależny od narodowości. 
Wiele lat później wprowadził do 
swojego pisarstwa ton uspokojenia, 
nie zacierał bolesnych spraw, lecz 
próbował je zrozumieć bez gniewu, 
zapiekłych emocji i tonu wyższości. 
Taka forma sięgania w głąb pamięci 
przekonywała odbiorców jego prozy 
bardziej niż pojednawcze gesty 
polityków, rocznice i jubileusze. 

Ostatnia książka Andrzeja Szczy
piorskiego, „Gra z ogniem", choć 
słabsza od strony artystycznej, jest 
jeszcze jednym powtórzeniem włas
nych przemyśleń: światy ofiar 
i katów przenikają się nawzajem, 
acz zanim dojdzie do rozstrzygnięć, 
które zaważą na losach bohaterów, 
każdy z nich ma jakieś możliwości 
wyboru. Od tych drobnych, z pozoru 
nieznaczących wyborów zależy 
przyszłość. Również ważna jak sami 
ludzie jest ich pamięć. Zapomnienie 
tragedii przynosi ulgę, a zarazem 
jest to najcięższy grzech. Zapomnie
nie to znak, że historia zatacza koło. 
Książka zaczyna się od oszustwa 
ubezpieczeniowego, ciemnych inte
resów, które połączą ze sobą trzech 

ludzi, a kończy się, zgodnie z tytu
łem, pożarem, który osiąga większe 
rozmiary niż to było planowane, 
i w rezultacie tylko jeden człowiek 
uchodzi z katastrofy z życiem. Gra 
z ogniem, przede wszystkim we
wnętrznym ogniem, będącym siłą 
napędową ludzkiej psychiki, jest 
niebezpieczna. 

Andrzej Szczypiorski w ciągu 
ostatnich lat w Polsce poświęcał 
wiele czasu publicystyce. Wypowia
dał się o sprawach politycznych, 
społecznych, obyczajowych w prze
konaniu, że taka jest powinność 
pisarza. Pisał ostro, polemicznie, 
mniejszą wagę przywiązywał do 
forum, na jakim występował (np. 
napisał tekst do pierwszego numeru 
„Hustlera"), niż do treści, jakie 
starał się przekazać. Ta forma dzia
łalności pozaliterackiej przysporzyła 
mu wielu wrogów. I to nie tylko ze 
strony środowisk prawicowych, ale 
po prostu czytającej publiczności. 
Nie doceniano jego pasji w osądza
niu społecznych wad (żadne społe
czeństwo nie lubi publicznych ra
chunków sumienia, w dodatku ta
kich, w których nie wypada dobrze), 
nie zdobył uznania mentorskim 
tonem wypowiedzi, ani pewną 
szorstkością, z jaką występował 
przed mikrofonem lub kamerami. 
Wyznam, że również nie lubiłam tej 
manii posiadania poglądu na każdy 
temat. 

W Niemczech dyskusje, w któ
rych Andrzej Szczypiorski uczestni
czył, miały inną temperaturę i inny 
wymiar. Tu w sporach nie odbijano 
nazwisk, jak piłeczek do ping-ponga, 
nie stawiano szybkich diagnoz, 
opisu chorych sytuacji i natychmias
towych recept na ich uzdrowienie. 
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Od literata oczekiwano sądów po
nadczasowych, opartych na analizie 
ludzkiej natury, pytano go o wiele 
spraw, ale najczęściej nie tych do
raźnych, lecz głębszych, z pograni
cza etyki lub filozofii życia. Tego 
rodzaju tematy poruszał np. w roz
mowach w Aachen w 1998 r. przy 
okazji wręczenia Bronisławowi 
Geremkowi nagrody Karola. Tak też 
zapisał się w opiniach niemieckiej 
krytyki - jako myśliciel i intelektua
lista, którego poglądy są częścią 
światopoglądu Europy. 

Warto przytoczyć głosy niemie
ckich krytyków, którzy wydali opi
nie o jego twórczości. Klara Ober
müller napisała: Szczypiorski pona
wia wciąż te same pytania: o kusze
nie i współwinę niektórych ludzi, 
o sens cierpienia i istnienie zła, 
pytanie o cenę wolności i upadek 
ideałów i wreszcie pytania o byt 
ideologicznych systemów, takich, jak 
faszyzm i komunizm, które miały 
niezdrowy wpływ na historię świata 
w tym stuleciu. Ulrich Schmid 
stwierdził: Tłem powieści i opowia
dań Szczypiorskiego jest często 
Polska w czasie nazistowskiej oku
pacji. Pisarzowi udało się dać nowy, 
zróżnicowany obraz przeszłości. 
Interesowała go psychologia wszyst
kich aktorów: sprawców, obserwato
rów wydarzeń, ofiar. Birgit Hohen
stein dodała do tych uwag: Spostrze
żenia Szczypiorskiego są wielokrot
nie myślami Europejczyka, którego 
Europa rozczarowała, ale mimo to 
jej nie porzucił. Za historycznymi 
zdarzeniami kryją się czysto ludzkie 
motywy. W pojęciach takich jak 
miłość, nadzieja, wiara, utrata idea
łów współczesny czytelnik gazet 
szuka ukrytego cynizmu, a polski 

pisarz rozumie je najzupełniej do
słownie. Niemieccy krytycy do
strzegli w pisarstwie Szczypiorskie
go to, co jest, być może, jego naj
większym walorem: niedopowiedze
nie. Trud ustalenia, gdzie leży gra
nica pomiędzy winą i niewinnością, 
co jest prawdą pamięci, a co jej 
przekłamaniem, czy można zmierzyć 
ludzką wielkość i małość - roz
strzygnięcie tych dylematów pisarz 
pozostawił czytelnikom. Dał im 
gigantyczne, moralne zadanie. 

Rola, którą zatrzymał dla siebie 
jest chyba jeszcze trudniejsza. And
rzej Szczypiorski wyjaśniał, że Pola
cy, jako jedyny naród w XIX w., 
wydali spośród siebie poetów -
proroków. Ich celem było podtrzy
manie ducha narodowego, budzenie 
skarlałych sumień, podtrzymanie 
substancji życia wewnętrznego, 
którego przebudzenie miało nastąpić 
w czasach odzyskania wolności. 
Podobna rola, niewdzięczna, pełna 
sprzeczności i daleka od samozado
wolenia przypadła w udziale jemu 
samemu. Przeżył i był uczestnikiem 
obu XX-wiecznych totalitaryzmów, 
jako pisarz dał im świadectwo. 
Został strażnikiem sumienia współ
czesnych. I w tej właśnie trudnej, 
narzuconej samemu sobie roli pozo
stanie w pamięci czytelników. 

Anna Pietrzak 
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GENIUSZ RADOSNY 

OPUS MAGNUM 
Józef Mehoffer 

Muzeum Narodowe 
w Krakowie, 

styczeń - kwiecień 2000 
Do obchodów festiwalu „KRA

KÓW 2000" dyrekcja Muzeum 
Narodowego w Krakowie postano
wiła włączyć trzy wielkie wystawy 
monograficzne pod wspólnym tytu
łem „OPUS MAGNUM" poświęco
ne malarzom, których dorobek stał 
się wkładem Polski do światowego 
dziedzictwa kulturalnego. Wybór 
padł na Jana Matejkę i dwóch jego 
uczniów: Stanisława Wyspiańskiego 
i Józefa Mehoffera. Wszyscy trzej 
mają w Krakowie swoje Domy-
-muzea o charakterze biograficznym, 
w nikłym stopniu, ze względu na 
ograniczony metraż, ukazujące 
istotną część ich dorobku w postaci 
wielkich obrazów, malarstwa ścien
nego i witrażownictwa. Dzieła te, 
rozproszone na terenie całej Polski 
i poza jej granicami, zrealizowane 
częściowo lub zachowane tylko 
w szkicach przygotowawczych oraz 
kartonach, ze względu na ich war
tości artystyczne i historyczne zasłu
gują na prezentację i przypomnienie. 

Wszyscy trzej: mistrz i jego dwaj 
studenci w krakowskiej Szkole 
Sztuk Pięknych spotkali się przy 
wspólnej pracy na rusztowaniach 

w odnawianym kościele Mariackim 
w 1889 r., przy malowaniu zapro
jektowanej przez Matejkę polichro
mii. Chronologicznie najwcześniej
szą samodzielną pracą Mehoffera do 
wnętrza tej świątyni był projekt 
witraża „Psalm o Miłosierdziu Bo
żym" z 1890 r. do jednej z dwu 
brakujących kwater w oknie prezbi
terium. Nie został on przyjęty do 
realizacji, ale w tymże roku obydwaj 
młodzi malarze otrzymali zlecenie 
zaprojektowania 36 kwater o tematy
ce maryjnej do olbrzymiego okna 
witrażowego w ścianie chóru, nad 
głównym wejściem do kościoła. Na 
wystawi znalazł się fragment okna 
zaprojektowany przez Mehoffera -
replika ośmiu kwater części środko
wej, wykonana w 1905 r. z przezna
czeniem do zbiorów MN w Krako
wie. Pozwoliła ona z bliska przyj
rzeć się witrażowi. Intencjonalnie 
nawiązywał on do istniejących 
w kościele Mariackim witraży goty
ckich. W istocie, przez stylistyczny 
schemat i uproszczone formy scen 
figuralnych podyktowane wymogami 
technicznymi warsztatu szklarskiego, 
przebija realistyczny rysunek akade
micki oparty na rzetelnym studium 
natury. Wieloletnia nauka rysunku 
z modela, która stanowiła podstawę 
nauczania w tamtym czasie, była 
trwałym kapitałem młodych artys
tów, punktem wyjścia wszystkich 
najśmielszych uproszczeń oraz de
formacji form i ruchu postaci (zwła
szcza u Wyspiańskiego), pozostają
cych w zgodzie z duchem czasu tj. 
secesyjną stylizacją. 

W pierwszych salach wystawy 
Mehoffera zostały przypomniane 
jego mało znane realizacje witraży 
m.in. w kaplicy Grauerów w Opa-

s z t u k a 
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wie, kościele w Jutrosinie, kaplicy 
zamkowej w Baranowie, kaplicy 
Radziwiłłów w Balicach, oraz 
w Onnes i Chanaleyres w Szwaj
carii. Tu też znalazły się projekty 
prac niezrealizowanych, zrealizowa
nych częściowo czy też ledwo za
czętych nad polichromią w Płocku, 
w katedrze ormiańskiej w Lwowie 
oraz w Skarbcu katedry na Wawelu. 
Na szczęście zerwanie umowy 
z artystą w trakcie rozpoczętej pracy 
nad dekoracją malarską w Skarbcu 
nie zamknęło mu drogi do innych 
prac w katedrze. Tak więc doszło tu 
do realizacji projektów witraży do 
4 okien w transepcie, witraża ze 
św. Kazimierzem w oknie nad chó
rem, z MB Ostrobramską na zamó
wienie Radziwiłłów, dwu witraży 
w kaplicy Świętokrzyskiej oraz 
dekoracji malarskiej w kaplicy Szaf-
rańców. Witraże z kaplicy Święto
krzyskiej z lat, 1923-1924 nt. legen
dy Krzyża Świętego, wykonane 
w słynnym krakowskim zakładzie 
szklarskim Stanisława G. Żeleńskie
go i pokazane na Wystawie Sztuki 
Dekoracyjnej w Paryżu w 1925 r., 
zdobyły na niej Grand Prix. Po 
powrocie zostały wprawione w okna 
kaplicy. 

Największe zainteresowanie 
wzbudziła na wystawie seria wiel
kich witraży zaprojektowana przez 
Mehoffera do katedry we Fryburgu 
szwajcarskim. Ich realizację umożli
wiło mu wygranie w 1895 r. mię
dzynarodowego konkursu. Była to 
realizacja olbrzymia, obejmująca 
przeszklenie 13 okien nawy głównej 
i prezbiterium. Prace nad nimi zo
stały ukończone dopiero w 1936 r., 
kiedy w sztuce europejskiej domino
wały już zupełnie inne prądy i mody 

artystyczne, a po modernizmie, 
zdawało się, słuch zaginął. A jednak 
dzieło Mehoffera uznaje się dziś za 
jedno z najwybitniejszych reprezen
tujących okres modernizmu w sztuce 
światowej. Rozważnie nowatorskie, 
bajecznie barwne, zdecydowaną 
przewagą kolorów ciepłych i jas
nych, co w przypadku witraży ozna
cza - świetlistych, wciąga widza 
w wielkie tematy biblijne i sceny ze 
świętymi, w tym szczególnie 
czczonymi w Szwajcarii, ilustrując 
je na wzór dawnego malarstwa. 
Każda z kompozycji ma swoje 
centrum, scenę główną i sceny do
pełniające je, podporządkowane. 
Całość każdej wyodrębniają dekora
cyjne łuki, pasy, szlaki oraz abstrak
cyjne motywy geometryczne wypeł
niające wolne przestrzenie. W tych 
elementach dekoracyjnych najczęś
ciej odnajdujemy motywy polskiej 
sztuki ludowej. 

Na wystawie pokazano dziewięć 
z trzynastu kartonów do witraży 
naw bocznych i prezbiterium, 
w tym wyobrażenie Boga Ojca 
z tekstem wkomponowanym w de
korację u dołu: JE SUIS CELUI QUI 
SUIS - Jestem, Który Jestem, 
z 1922 r. Uchodzi ono za wyraz 
artystycznej rywalizacji Mehoffera 
z dziełem przyjaciela lat młodości, 
ze słynnym witrażem Wyspiańskiego 
„STAŃ SIĘ" z zachodniej fasady 
kościoła oo. franciszkanów w Kra
kowie. Kompozycja Mehoffera 
znacznie bardziej zwarta, statyczna, 
jest właściwie ograniczona do sa
mego oblicza Stwórcy pośrodku 
olbrzymiego witraża, okolonego 
zamarkowanym zarostem przecho
dzącym w promienie i pukle prze
kształcane w figurki aniołów i moty-
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wy dekoracyjne. Cała siła wyrazu 
skoncentrowana jest w przenikliwym 
spojrzeniu z lekka zmrużonych oczu 
Boga. Pozostałe witraże prezbite
rium przedstawiono pod postacią 
wstępnych szkiców. 

Uzupełnienie wystawy stanowiły 
rysunki i szkice przybliżające widzo
wi warsztat artysty, metody jego 
pracy. Z obfitego dorobku malarza 
i grafika, to jest jego prac najbar
dziej znanych, pokazano tylko kilka 
obrazów olejnych. Aktualnie naj
większy ich zbiór w Krakowie 
w czasie trwania wystawy jego prac 
monumentalnych znajdował się 
bowiem w Domu Józefa Mehoffera 
przy ul. Krupniczej 26, o kilkaset 
metrów oddalonym od Gmachu 
Głównego MN. Ta część ekspozycji 
zostanie omówiona w następnym 
numerze „PP". 

Krystyna Paluch-Staszkiel 

WIELKI TYDZIEŃ 
Z BEETHOVENEM 

IV Wielkanocny 
Festiwal Ludwiga 

van Beethovena 
Kraków, 

18 - 2 4 kwietnia 2000 r. 

Jest Poniedziałek Wielkanocny. 
Zbliża się wpół do ósmej wieczo
rem. Znajdujemy się w sali Filhar
monii Krakowskiej. Publiczność, 
która jeszcze przed chwilą prze
mieszczała się chaotycznie, stopnio
wo zajmuje miejsca i powoli cich

nie. Przed nami Narodowa Orkiestra 
Symfoniczna Polskiego Radia w Ka
towicach. Pojawia się Antoni Wit. 
Za chwilę uderzą nas pierwsze 
dźwięki IX Symfonii d-moll Beetho
vena. Rozpoczyna się koncert finało
wy IV Wielkanocnego Festiwalu 
Ludwiga van Beethovena. 

Zanim jednak pozwolimy roz
brzmieć symfonii, której ostatnie 
takty zakończą tegoroczny Festiwal, 
przyjrzyjmy się temu, co działo się 
w Krakowie w okresie Wielkiego 
Tygodnia. Wielkanocny Festiwal 
Ludwiga van Beethovena, którego 
dyrektorem artystycznym jest 
Elżbieta Penderecka, istnieje już od 
czterech lat. W tym czasie stał się 
jednym z ważniejszych wydarzeń 
artystycznych w Polsce. Zawsze daje 
on możliwość wysłuchania wielkich 
arcydzieł muzycznych w bardzo 
dobrych wykonaniach. 

Festiwal odbywa się w ważnym 
okresie dla chrześcijan. To jest czas, 
gdy dokonuje się misterium Męki 
Pańskiej i Zmartwychwstania. Stąd 
też bachowska Pasja wg św. Jana 
w wielkopiątkowy wieczór znaczy 
więcej niż koncert. Triumfalna 
IX Symfonia Beethovena z Odą do 
radości również nabiera głębszego 
znaczenia, gdy pamięta się, że właś
nie jest Poniedziałek Wielkanocny. 
Festiwal jest więc nierozerwalnie 
związany ze Świętami Wielkiej 
Nocy. Mieszkańcom Krakowa i goś
ciom z roku na rok coraz liczniej 
przybywającym, zostaje ofiarowana 
możliwość przejścia Wielkiego 
Tygodnia jeszcze jedną drogą. 

W tym roku organizatorzy Festi
walu zderzyli nas z wielkimi dzieła
mi symfonicznymi. Usłyszeliśmy 
IV i IX Symfonię Beethovena, 
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I Symfonię c-moll Mendelsshona, 
V Symfonię cis-moll Mahlera 
i IV Symfonię d-moll Schumanna. 
Oczywiście najwięcej było muzyki 
Beethovena, bo oprócz symfonii 
I Koncert fortepianowy C-dur, 
V Koncert fortepianowy Es-dur, 
a także muzykę do dramatu 
Egmonta J.W. Goethego. Wykony
wane były również utwory kame
ralne - oprócz kompozycji Beetho
vena, także dzieła Brahmsa, Mo
zarta, Schulhoffa, Dvoraka. 
W Wielki Piątek La Stagione Frank
furt i Chor de Bamberger Sympho-
niker pod batutą Rolfa Becka wyko
nały Pasję wg św. Jana Jana Seba
stiana Bacha. 

Ważnym wydarzeniem tegorocz
nego festiwalu był Jkoncert, który 
odbył się w Wielką Środę. Pendere
cki Festival Orchestra pod batutą 
Krzysztofa Pendereckiego wykonała 
IV Symfonię Ludwiga van Beetho
vena i II Koncert skrzypcowy Krzy
sztofa Pendereckiego. W partii solo
wej skrzypiec usłyszeliśmy Anne-
-Sophie Mutter, dla której, wedle 
słów kompozytora, został napisany 
II Koncert skrzypcowy. Warto nad
mienić, że kilka dni wcześniej 
artyści zaprezentowali się również 
warszawskiej publiczności. 

Koncertom towarzyszyła wystawa 
autografów wielkich kompozytorów 
ze zbiorów Biblioteki Jagiellońskiej. 
Otwarcie wystawy w Wielki Wtorek 
zainaugurowało festiwal. Goście 
mogli obejrzeć partytury kreślone 
ręką Beethovena, Bacha, Haydna, 
Mozarta, Loewego, Mendelssohna, 
Brucknera, Regera, Shumanna, Mah
lera, Schulhoffa czy Pendereckiego, 
który udostępnił autograf II Kon
certu skrzypcowego z własnych 
zbiorów. 

W ramach Festiwalu 19 i 20 
kwietnia odbyło się IV Międzynaro
dowe Sympozjum Naukowe: „Od 
Beethovena do Mahlera - W kręgu 
wielkiej symfoniki", pod przewodni
ctwem Mieczysława Tomaszewskie
go. W sympozjum udział wzięli 
muzykolodzy z Polski, Niemiec, 
Francji i USA. 

Wszystko to, o czym napisałem 
powyżej, zbiega się w jednym punk
cie - oto z powrotem jesteśmy na 
koncercie finałowym. Przed nami 
Narodowa Orkiestra Symfoniczna 
Polskiego Radia w Katowicach. 
Wzniesione ręce Antoniego Wita. 
Zaczęli grać. Grają z niesłychanym 
nerwem. LX Symfonia jest utworem 
niepowtarzalnym. Nie tylko dlatego, 
że Beethoven, łamiąc reguły gatun
ku, wprowadza w finale chór i soli
stów. Ten grzech przeciw konwen
cji, w kontekście IX Symfonii staje 
się jedynie logicznie koniecznym 
uzupełnieniem - niezbędnym środ
kiem do celu, jakim jest ta symfo
nia. Przyznać trzeba, że ten cel -
siła tego, co wychodzi naprzeciw 
nam przez IX Symfonię d-moll 
Ludwiga van Beethovena - jest na 
granicy tego, co wyrażalne. Nikt, 
kto nie dorównuje geniuszem temu 
kompozytorowi, nie poradziłby sobie 
z takim zadaniem. Ta symfonia tętni 
życiem. 

To misterne, wspaniałe, potężne 
dzieło dostało się dzisiejszego wie
czoru w ręce prawdziwych artystów. 
Ta symfonia tętni życiem tutaj 
i teraz. Wit doskonale prowadzi 
orkiestrę - każdy dźwięk znajduje 
się na właściwym miejscu. Jeżeli, 
zgodnie z cytatem przywołanym 
przez organizatorów, symfonia jest 
katedrą dźwięków, to właśnie teraz 
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ta katedra wyrasta przed nami. Od 
początku czujemy pulsującą tuż pod 
skórą, drzemiącą w tej muzyce 
potęgę. Symfonia wybucha na po
czątku w Molto vivace, cichnie 
w Adagio molto e cantabile, aby 
rozbłysnąć pełnym blaskiem w fi
nale. Nadszedł czas Chóru Filharmo
nii w Krakowie. Nawet jeśli soliści 
wydają się odrobinę nierówni, to 
głos Mattiasa Holle jest doskonały. 
Rozpoczyna się Oda do radości 
Schillera, chociaż właściwie to jest 
już Oda do radości Beefhovena - raz 
po raz eksplodująca całą potęgą 
orkiestry i złączonych w chór gło
sów O Radości iskro Boża, kwiecie 
elizejskich pól... 

Niestety kończy się IX Symfonia, 
kończy się koncert, kończy się festi
wal. Oklaskom nie ma końca. Wy
daje się, że w kącie stoi Ludwig van 
Beethoven. Tak jak podczas wiedeń
skiego prawykonania symfonii, jest 
już zupełnie głuchy i nie słyszy 
entuzjazmu publiczności. Nie słyszy 
ani nie widzi, bowiem wciąż jest 
zwrócony w stronę orkiestry — tak 
jak wówczas. Nie słyszy ani nie 
widzi, więc ciągle jeszcze nie wie, 
jak przyjęliśmy jego symfonię. 
Gdyby się obrócił, zobaczyłby roz
jaśnione twarze ludzi bijących brawo 
na stojąco - cóż więcej mogliśmy 
uczynić, aby oddać hołd dziełu 
i jego wykonawcom? 

Jakub Mach 

POPRAWINY 

Teatr Narodowy w Warszawie 
Wesele 

Stanisława Wyspiańskiego 
m u z y k a - Stanisław R a d w a n 
kost iumy - Barbara Han icka 

scenografia i reżyseria -
Jerzy Grzegorzewski 

premiera 30 stycznia 2000 r. 

W tym „Weselu" nie było „chaty 
rozśpiewanej", rzecz działa się 
w ciemnawej izbie pomiędzy 
skrzydłami wielkich wrót, z tyłu 
widniał dziwny płot, skonstruowany 
z pił, za nim ogród z kilkoma cho
chołami. Nad umieszczoną w głębi 
sceny izbą jaśniał obraz Matki Bo
skiej Częstochowskiej. Nikt się na 
tym weselu naprawdę nie bawił, 
postaci emanowały mrocznymi 
nastrojami, wzajemną wrogością, 
przez scenę przetaczał się tłum 
weselników, powtarzających, jak 
w hipnozie, „albośmy to jacy tacy". 
Rytm przedstawienia, mimo chwilo
wych napięć, był powolny, senny; 
nawet spotkania z Osobami Dramatu 
na krótko tylko wyrywały bohaterów 
z lunatycznego potępienia. Gdy 
pojawił się wreszcie podświadomie 
przez nich wszystkich oczekiwany 
Wernyhora, mówił jedno słowo: 
„Jutro". 

W tym „Weselu" nie było cho
choł ego tańca, weselni goście 

t e a t r 
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z miasta schodzili na widownię, za
stygali przy wielkich oknach, na
przeciwko otwierały się drzwi, za 
którymi tłoczyli się chłopi - i publi
czność znajdowała się nagle we
wnątrz zaklętego kręgu, stawała się 
w sposób fizyczny częścią tej ciężko 
chorej, spodlałej społeczności zdol
nej jedynie do szermowania frazesa
mi. 

Przedstawienie wybitne, porusza
jące, bolesne, zapadające głę
boko w pamięć - „Wesele" w ins
cenizacji Jerzego Grzegorzewskiego. 
Z 1977 r. 

Arcydramat Wyspiańskiego nale
ży do tych dzieł naszej literatury, 
które najbardziej bezpośrednio anga
żują polską widownię w czasach 
zniewolenia - to pierwszy problem 
reżysera, który wystawia dziś „We
sele". Drugi kłopot, może i większy, 
polega na tym, że rola jednej z grup, 
opisywanych przez Wyspiańskiego, 
zmieniła się diametralnie. Inteligen
cja, ta bardzo specyficzna, środko
wo- i wschodnioeuropejska kategoria 
społeczna - wymiera? przepoczwa
rza się? W każdym jest coraz mniej 
ważna, coraz mniej się liczy i sama 
coraz mniej ma ochotę wpływać na 
świat dookolny, brać na siebie odpo
wiedzialność za jego kształt. Istotą 
postawy inteligenckiej nie jest już, 
jak w czasach zniewolenia - nie
istotne, czy podczas zaborów, czy za 
czasów komuny - połączenie roman
tycznej, bezinteresownej miłości 
ojczyzny, z pozytywistycznym prze
konaniem o potrzebie pełnienia, 
także bezinteresownej, służby społe
czeństwu. A skoro inteligencja coraz 
mniej się liczy, to atakowanie jej 
przypomina socjalistyczną satyrę, 
obarczającą winą za marny stan 

rzeczy publicznych osoby z podnóża 
drabiny ważności, jako to kelnerzy 
czy ekspedientki. W „Weselu" na 
placu boju pozostał więc w gruncie 
rzeczy jeden tylko współcześnie 
także wyrazisty bohater zbiorowy -
chłopi. 

Chłopi też są najważniejsi w ko
lejnym „Weselu" Grzegorzewskiego, 
nie tylko dlatego że Jerzy Trela 
w roli Czepca jest zdecydowanie 
najlepszym aktorem przedstawienia; 
także dlatego, że kwestie i dialogi 
związane z tą grupą brzmią naj-
aktualniej - przynajmniej dla ludzi 
z miasta. I dla tych widzów jest to 
spektakl w pewnym sensie terapeu
tyczny. Miastowy, rozwścieczony 
blokadami, wygórowanymi żądania
mi, oburzającymi przywilejami 
(choćby podatkowymi), z satysfakcją 
akceptuje obraz chłopstwa malowa
ny przez Wyspiańskiego, a wy
ostrzony jeszcze przez aktorów 
i Grzegorzewskiego - chłopstwa 
bezmyślnego, skorego do rozróby, 
niebezpiecznego dla współobywateli 
wyższych stanów. 

Tylko te sceny też tchną prawdzi
wie dramatyczną siłą. Nie ma w tym 
spektaklu sugestywnej wizyjności, 
tak charakterystycznej dla Grzego
rzewskiego (sekwencje z duchami 
wypadają, delikatnie mówiąc, mar
nie), aktorstwo, jak na scenę narodo
wą, jest żenująco słabe. Przede 
wszystkim jednak trudno się domyś
lić, po co Grzegorzewski zabrał się 
za ten dramat po blisko ćwierćwie
czu, jakie minęło od poprzedniego 
jego „Wesela". Szczerze mówiąc, 
wyszłam zdetonowana; z Grzego
rzewskim można się nie zgadzać, ale 
przynajmniej wiadomo było zazwy
czaj, co ma widowni do powiedze-
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nia. Można jedynie ponuro skonsta
tować, że poprawiny przeważnie 
bywają dużo mniej udane niż właś
ciwa noc weselna. 

Joanna Godlewska 

CO NAM ZOSTAŁO 
Z TYCH LAT... 

Teatr St. I. Witkiewicza 
w Zakopanem 

Mistrz i Małgorzata 
Michała Bułhakowa 

muzyka - Micha ł Lorenc , 
scenografia - E w a B. W o d e c k a , 
ruch sceniczny - Lech Wołczyk , 

adaptacja i reżyseria — 
Piotr Dąbrowski , 

premiera 29 stycznia 1999 r. 

Teatr Witkacego w Zakopanem 
obchodził w tym roku 15. urodziny. 
Pamiętam, jakim wydarzeniem jesz
cze w końcu lat 80. była każda 
zakopiańska premiera, ile entuzjaz
mu, dobrych życzeń i słów zachęty 
zbierał wówczas Andrzej Dziuk dla 
siebie i całego zespołu. Zespół długo 
trzymał się w tym samym „młodzie
żowym" składzie - wszyscy rekruto
wali się z jednego rocznika krakow
skiej szkoły teatralnej. Kilkakrotnie 
pisałam na tych łamach o najbar
dziej znaczących premierach teatru 
począwszy od pierwszych Witka-
cowskich „przebojów" przez nieza
pomniany „Cabaret Voltaire" i pozy
cje klasyczne - „Sic et non" Marlo
we'a, „Wielki teatr świata" Caldero
na, „Jak wam się podoba" Szekspira, 

„Don Juana" Moliera, „Kaina" By
rona i „Salome" Oscara Wilde'a. 
Ostatnio nie towarzyszę już teatrowi 
z pierwotną pasją, bo też w minio
nych kilku latach wiele tu się zmie
niło. Ze starej gwardii zostało zaled
wie kilka osób, przybyli nowi akto
rzy, nie zawsze, moim zdaniem, 
pasujący do „zwariowanego" ima
g e ^ zespołu. Wydarzeniem ostat
nich lat był z pewnością „Makbet" 
Szekspira, ale już w tym spektaklu 
raziły mnie odrobinę niezmienne 
„grepsy" inscenizacyjne i aktorskie, 
dostrzegalna rutyna roboty teatralnej. 
Zresztą do niedawna mówiło się 
jeszcze o niepowtarzalnym stylu 
teatru, który za cel działania obrał 
sobie dewizę trzech M: Moc, Ma
kabra, Metafizyka... A może trzech 
G: Grzech, Groza, Groteska... 

Spektakl „Mistrza i Małgorzaty" 
Bułhakowa w adaptacji i reżyserii 
Piotra Dąbrowskiego wzbudził we 
mnie mieszane uczucia. Powróciła, 
oczywiście, cała ta atmosfera przy
gody, ekscytacji, wzruszenia, jaka 
towarzyszyła przedstawieniom oglą
danym od lat, z brawurowym „Gra
czem" wg Dostojewskiego, w któ
rym po raz pierwszy podziwiałam 
możliwości aktorskie tego zespołu 
z tytułową kreacją P. Dąbrowskiego 
na czele. Uczuciom nostalgii towa
rzyszyło jednak także znużenie 
i rozczarowanie. Piotr Dąbrowski 
z pewnością nie miał łatwego zada
nia, bo Bułhakow bywał już u nas 
grany i wydobycie z powieści zna
komitego Rosjanina nowych treści 
czy nowych akcentów to piekielnie 
trudne wyzwanie. Również pokaza
nie tego, co w powieści niezmienne 
i uniwersalne, wymaga wielkiej 
intuicji, poczucia humoru i artysty
cznej finezji. Czasy się zmieniły, 
aluzje polityczne i społeczne straciły 
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swoje aktualne odniesienia, a wielki 
mit walki dobra ze złem też jakby 
przygasł wobec zaprzepaszczanych 
katastrofalnie na naszych oczach 
odwiecznych hierarchii wartości. 
Przy całym szacunku dla Piotra 
Dąbrowskiego za odwagę podjęcia 
wyzwania w pewnym sensie na 
wyrost, na przyszłość, która zaczyna 
dopiero kształtować nową wizję 
świata opartą o światopogląd odra
dzającej się tu i tam nieśmiało reli
gijności oraz ideę powszechnej 
miłości i miłosierdzia, mam do 
niego żal, że przesłania Bułhakowa 
- mówiąc językiem Norwidowskim 
— nie uwydatnił, nie wykreował 
w symbolikę triumfu sił dobra, ale 
raczej zatarł i pomniejszył. Spektakl 
tak dalece pozbawiony jest pointy, 
że publiczność w chwili zakończenia 
nie wie, że to koniec, chociaż całość 
trwa o wiele za długo. 

W interpretacji Dąbrowskiego 
postaci z planu mitycznego czy 
historycznego, tak istotnego w po
wieści Bułhakowa, całkowicie po
zbawione są wyrazu. Jeszua Ha-
-Nocri (Paweł Winsczyk - gościn
nie) jest najpierw wręcz bojaźliwym, 
później nieco pewniejszym siebie 
śmiertelnikiem - bez śladu boskiego 
majestatu, a Poncjusz Piłat (Krzysz
tof Najbor) przeżywa swoje wątpli
wości jakoś nazbyt płaczliwie, po 
mazgajsku, bez tej iskry autentycz
nego dramatu, która mogłaby nadać 
jego rozterkom sens rzeczywiście 
ponadczasowy. A główne postaci 
z planu realnego, czyli zarówno 
Mistrz (Krzysztof Łakomik), jak 
i Małgorzata (Karina Krzywicka -
gościnnie) są także nazbyt marionet
kowi, bierni. Reżyser nie wyposażył 
ich w cechy nie tylko bojowników 
o własne szczęście, ale nawet 
w rzeczywiste przekonanie o war

tości własnych działań. Oboje snują 
się po scenie sennie, popychani 
diabelskim wiatrem przeznaczenia, 
a ich nieszczęście, a później oku
pione cierpieniem pół-szczęście 
wiekuiste jest tyleż nijakie, co roz
paczliwie konwencjonalne. Bułha
kow - wspaniały humorysta - stwo
rzył w swojej powieści parodię 
ludzkiego losu poddanego presji 
i historii, i sił nadprzyrodzonych 
pojednanych w konkretnym momen
cie dziejowym przeciw istocie ludz
kiej, a konkluzja tego dzieła jest 
wielce tragiczna: ani na tym, ani na 
tamtym świecie nie spodziewaj się 
wynagrodzenia za ułomne życie. 
A przecież jest w tej konkluzji także 
element optymizmu, a może wiary 
w sekret Boskiego przeznaczenia 
człowieka. Bóg nieobecny na scenie 
akcji, swoją ostentacyjną nieobec
nością daje przecież bohaterom znak 
własnej uwagi i własnego miłosier
dzia. Właściwa interpretacja zacho
wań Poncjusza Piłata może stanowić 
klucz do rozwiązania wyłącznie 
ludzkich wątpliwości religijnych, 
analiza dziejów Mistrza i Małgo
rzaty stanowi kolejne źródło Tajem
nicy, której odpowiednie naświetle
nie mogłoby wyjaśnić ich ludzki 
błąd w nazbyt egoistycznym trakto
waniu własnych pragnień. Ale tych 
aspektów interpretacyjnych w spek
taklu P. Dąbrowskiego najwyraźniej 
zabrakło. Pozostała naga, satyryczna, 
okrojona do czysto zewnętrznego 
dziania się wizja świata tekstu Buł
hakowa, bez jego genialnych, bo 
ukrytych poza tekstem, intuicji me
tafizycznych. 

Najbardziej przekonujący w wizji 
Dąbrowskiego jest diabeł vel Wo-
land (Paweł Adamski - gościnnie). 
Ów „messer", o cechach już fizycz
nie odpowiednich dla odwiecznego 
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krętacza i mąciciela, pełni w spek
taklu rolę doskonałego menagera 
i jest w tym przypadku kapitalną 
ilustracją tzw. ducha czasu. Niczym 
przewidujący współczesny busines
sman, jest wszędzie we właściwej 
chwili, wszystkim kieruje, cynicznie 
rozdziela ustalone z góry nagrody 
i kary mając na uwadze głównie 
własne korzyści. Gra Pawła Adam
skiego jest powściągliwa i wyrazista 
zarazem i jako osobowa oś spek
taklu ratuje on faktycznie to przed
stawienie przed wiszącą na włosku 
klęską. Spektakl ma bowiem kata
strofalne w skutkach dłużyzny, 
odnosi się wrażenie, że cała powieść 
Bułhakowa — bez skrótów — czytana 
jest ze sceny w odcinkach, niektóre 
dialogi ciągną się do granic fizycz
nej (twarde krzesła) wytrzymałości 
widza, a przyrodzonego temu teatro
wi dynamizmu nie wskrzeszają 
nawet groteskowe antrakty. Co 
prawda, postaci drugoplanowe (Iwan 
Bezdomny, Berlioz, Lichodiejew, 
Riuchin, Bosy) tworzące absur
dalną atmosferę życia codziennego 
w porewolucyjnej Rosji grane są 
z jakim takim nerwem, a niezrów
nana w takich akcjach Marta Szmi
gielska (jako Frida) robi, co rnoże, 
żeby znużonego i ziewającego już 
raz po raz widza (spektakl trwa 
prawie cztery godziny) rozhuśtać 
emocjonalnie (a nawet erotycznie), 
to jednak jej główny kabaretowy 
„numer" (sen Bosego) jest tu, nieste
ty, ograną do granic banału sztucz
ką. Wyczyny M. Szmigielskiej wy
dały mi się ponadto - po raz pierw
szy tutaj - na granicy dobrego sma
ku. Nawet najlepsza aktorka w ja
kimś momencie przestaje być dziew
czyną, a matronie wypinanie na 
widza pewnej (okazałej) części ciała 

nawet w czarnych majtkach po 
prostu nie uchodzi. 

Jeszcze parę rzeczy wyraźnie 
mnie tym razem w Teatrze Witkace
go zasmuciło. Po pierwsze zbanali-
zowała się i zrutynizowała scenogra
fia. To, co jeszcze na początku lat 
90. było niezwykle świeże i żywe 
w swej szokującej zmienności 
i bogactwie, teraz nadużywane lub 
uproszczone trąci myszką lub wręcz 
kiczem. Kiedy w Szekspirowskim 
„Jak wam się podoba" aktorzy baś
niowej intrygi walczą ze sobą na 
bokserskim ringu albo kiedy bohate
rowie Calderona zaludniają bajecz
nie kolorowe kramiki (pamiętna 
scenografia St. Brzozowskiego) 
wszystko to działa na wyobraźnię 
widza inspirująco i odradzające 
Kiedy natomiast w „Mistrzu i Mał
gorzacie" po raz kolejny wjeżdża na 
scenę z przeraźliwym łomotem ta 
sama zdezelowana kanapa i to samo 
szpitalne łóżko, żal duszę ściska, że 
nie udało się kolejnego aktu insceni
zacyjnie urozmaicić. A kiedy umow
na scena napełnia się białymi kłęba
mi pary podczas diabelskiego balu, 
to już po prostu płakać się chce (nie 
tylko fizjologicznie z powodu po
drażnienia spojówek), że tak mało 
inwencji wykazali w tym momencie 
twórcy tej inscenizacji. 

Największy mój żal wzbudziła 
wszakże oprawa muzyczna spektak
lu. Samej muzyce nie mam nic do 
zarzucenia, tym bardziej że opraco
wał ją nie lada mistrz - Michał 
Lorenz. Zarówno rosyjskie przy
śpiewki, jak i Czajkowski czy 
Strauss brzmią tu wiarygodnie. 
Przygnębiły mnie natomiast techni
czne sposoby realizacji dobrych 
muzycznych pomysłów. Zgłaśniane 
czy ściszane megafony nigdy nie 
zastąpią żywej muzyki, która -
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tradycyjnie w Teatrze Witkacego -
należała do najmocniejszych punk
tów tej sceny. Kapela kierowana 
przez lata przez Jerzego Chruściń
skiego dostarczała gościom teatru 
niezrównanych wrażeń. Teraz z tej 
tradycji zostały dosłownie szczątki. 
Jakiś szczególny niewątpliwie za
mysł kierował inscenizatorami, gdy 
kazali Jerzemu Chruścińskiemu 
z harmonią w rękach i w ciemnych 
okularach - a więc w roli ociemnia
łego grajka - przechadzać się wśród 
publiczności podczas przerwy 
Wiodło go pacholę z czapką w ręku 
prosząc o datki. Tak więc znaczyć 
to ma, jeśli dobrze pojęłam intencję 
autorów spektaklu, że dawne znako
mite muzykowanie bezpowrotnie 
minęło, na żebry zeszło i tylko takie 
wspomnienie dawnej świetności 
pozostało na okrasę owego smutku, 
który z martwych głośników jawnie 
bije. Szkoda wielka, że Teatr Witka
cego, który już tylu ma sponsorów, 
kapelę Jerzego Chruścińskiego od
wołał. 

Mottem do spektaklu Bułhakowa 
uczynili autorzy programu słowa 
J.W. Gothego z „Doktora Faustusa": 

...Więc kimże w końcu jesteś? 
Jestem częścią tej siły, 
która wiecznie zła pragnąc, 
wiecznie czyni dobro. 

Przykro mi to stwierdzić, ale spek
takl „Mistrza i Małgorzaty" sugeru
je, że znaki „+" i „-" z myśli Goe
thego w stosunku do twórców 
Teatru Witkacego należałoby dzisiaj 
odwrócić. 

Adriana Szymańska 

NORMALNA 
NIENORMALNOŚĆ 

Przerwana lekcja 
muzyki 

(Girl, Interrupted) 
USA, 1999 

reżyseria - James Mangold, 
wyk.: Winona Ryder, 

Angelina jolie, 
Vanessa Redgrave, 

W h o o p ! Goldberg i inni 
127 min., Syrena 

Zgodnie z potocznym sposobem 
myślenia i odczuwania nienormalny 
to człowiek, którego zachowania 
znacząco odstają od przyjętych 
społecznie norm, czyli ostatecznie 
ten, kto nie potrafi dostosować się 
do swego otoczenia. To intuicyjne 
określenie jest jednak zbyt proste, 
by było prawdziwe. Jego oczywi
stość zaczyna być wątpliwa, gdy np. 
za Erichem Frommem odwrócimy 
kwestię i spytamy nie o zdrowie 
jednostki, lecz o zdrowie społeczeń
stwa. Bo jeśli postawimy pod zna
kiem zapytania kondycję psychiczną 
całej zbiorowości, to może się oka
zać, że niezdolność dostosowania się 
do niej jest oznaką zdrowia, a nie 
choroby. A może jest tak, jak chcą 
inni psychologowie, że uznawani za 
nienormalnych to tylko ludzie mniej 
gruboskórni, którzy intensywniej 

film 
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przeżywają to, co ostatecznie trapi 
całe społeczeństwo? 

„Przerwana lekcja muzyki" Ja
mesa Mangolda porusza się właśnie 
na tym bardzo niejasnym i nieoczy
wistym pograniczu między normal
nością a nienormalnością. Jej boha
terką jest zbuntowana nastolatka 
Susanna Kaysen (Winona Ryder), 
która przeżywa charakterystyczne 
dla swego wieku rozterki i proble
my. Jednak po tym, co rodzice 
uznają za próbę samobójczą córki, 
zostaje skierowana do szpitala psy
chiatrycznego. Wraz z przekrocze
niem jego progów wchodzi w świat 
rówieśników, podobnie jak ona sama 
nieprzystosowanych do życia. Towa
rzyszkami jej dnia codziennego stają 
się: patologiczna kłamczucha -
Georgina, chorobliwie zatroskana 
o swój wygląd Janet, pozostająca 
wiecznym dzieckiem Daisy i wywie
rająca na nią magnetyczny wpływ 
socjopatka - Lisa (Angelina Jolie). 

Fachowa nazwa jednostki choro
bowej jaką rozpoznano u Susanny 
brzmi „borderline personality". 
Zgodnie z definicją odnalezioną 
w podręczniku, do którego zagląda 
bohaterka, oznacza to schorzenie 
charakteryzujące się zespołem takich 
objawów jak: rozchwianie emocjo
nalne, brak jasno sprecyzowanych 
celów, pesymizm, tendencje autode-
strukcyjne przejawiające się np. 
w nieuporządkowanym życiu se
ksualnym itd. Należy uznać, że 
kierując się tym kryterium można by 
zamknąć w zakładach psychiatrycz
nych trzy czwarte populacji. Dają to 
do zrozumienia sami twórcy filmu. 
Wkrótce bowiem po rozszyfrowaniu 
przez bohaterkę uczonego-lekarskie-
go rozpoznania, mamy możliwość 
oglądania razem z pensjonariuszka-
mi programu telewizyjnego, a mówi 

się w nim właśnie o kryzysie war
tości i niepokojach, jakie nękają 
niepewne jutra społeczeństwo (akcja 
filmu rozgrywa się w burzliwych 
latach sześćdziesiątych). 

Z drugiej strony należy przyjrzeć 
się temu, co bohaterka odrzuca 
z ofert, jakie podsuwa jej najbliższe 
otoczenie. Odmawia pójścia na 
studia, bo pchnęłoby to ją na drogę 
feministycznego zaangażowania, 
jakie wybrała matka; nie ma posza
nowania dla wartości rodzinnych, bo 
w domu nie zaznała miłości i praw
dziwego kontaktu z rodzicami, a to, 
co nazywa się życiem rodzinnym, 
kojarzy się jej ze świątecznymi 
i rocznicowymi spotkaniami, gdzie 
najważniejsze jest, aby wypaść jak 
najlepiej. W sferze stosunków 
męsko-damskich zaś świat dorosłych 
zaproponował jej romans ze star
szym od niej o 30 lat mężczyzną, 
którego pomimo nalegań - odrzu
ciła. Gdyby zaakceptowała którąkol
wiek z tych ofert, nikt nie uznałby 
jej za nienormalną. Zdecydowała się 
jednak zanegować je wszystkie. 

To, o czym piszę, stanowi jedy
nie tło przedstawionej historii. 
Film Jamesa Mangolda bowiem to 
przejmująca opowieść o dojrzewaniu 
i kształtowaniu własnej osobowości. 
Dziesiątki różnych sytuacji i zdarzeń 
pozwalają nam zaobserwować, jak 
Susanna wydobywa się powoli z we
wnętrznego chaosu i uświadamia 
sobie, co dla niej jest najważniejsze. 
Szczególną rolę w tym procesie 
odgrywa przyjaźń z Lisą, przełomo
wym zaś momentem w jej rozwoju 
jest sytuacja konfliktu między dwie
ma istotnymi wartościami. Choć 
Susanna zawodzi i nie zdaje trudne
go egzaminu, zrodzone z tej porażki 
poczucie winy stanowi swoistą 
katharsis i może stać się odpowied-
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nio solidnym fundamentem dla 
drepczącej w miejscu terapii. 

Scenariusz do filmu powstał na 
kanwie autobiograficznej książki 
Susanny Kaysen, która jako nasto
latka spędziła dwa lata w zakładzie 
psychiatrycznym. W dwadzieścia 
pięć lat po opuszczeniu szpitala 
zdecydowała się spisać swoje 
wspomnienia. „Przerwana lekcja 
muzyki" natychmiast wpisała się na 
listę bestsellerów, a jej najżarliwszy-
mi czytelniczkami stały się nasto
latki, które w postaci Susanny odna
lazły siebie i swoje problemy. 

Sądzę, że popularność książki 
właśnie w tej grupie wiekowej pozo
staje wieloaspektowym oskarżeniem 
kultury, która nie potrafi dać mło
dym ludziom wzorców osobowych, 
jak również nie wyposaża ich 
w narzędzia pomocne w budowaniu 
własnej hierarchii wartości. Ten 
aksjologiczny amorfizm motywuje 
do ucieczki w fantazje (Georgina), 
skłania do bycia wiecznym dzie
ckiem (Daisy), umożliwia obsesyjne 
przywiązanie do wartości drugo- czy 
trzeciorzędnych (Janet) lub pozosta
wia w zawieszeniu i niepewności 
(Susanna). 

W zakończeniu filmu z offu 
słyszymy głos narratorki, która 
informuje widzów, że w latach 
siedemdziesiątych pacjentki, które 
wraz z Susanną przebywały na od
dziale, w większości powróciły do 
normalnego życia. A zatem tak jak 
w przypadku głównej bohaterki -
mamy prawo tak przypuszczać -
wychowanie trzeba było zastąpić 
terapią i farmakologią. Czy to aby 
nie jest prorocza wizja świet
lanej przyszłości naszej kultury? 
A z drugiej strony, czy ludzie do
rośli, którzy żyją przecież w tym 
samym świecie co ich dzieci, na 

pewno są wolni od rozmaitych po
kus, jakim podlegają ich pociechy? 
Czy im nie grozi popadniecie 
w którąś z opisanych skrajności? 

Ludzie pytają: jak tam trafiłaś? -
pisze w swych notatkach Kaysen. -
W rzeczywistości chcą wiedzieć, czy 
ich może spotkać to samo. Nie po
trafię dać odpowiedzi na ukryte 
pytanie. Mogę powiedzieć jedno: to 
nie jest trudne. 

Jan Pniewski 

GROTESKA ŚWIATA ŻERÓW 

Natasza G o e r k e 

Pożegnania plazmy 
W y d a w n i c t w o Czarne, 

Czarne 1999, ss . 82 

W najnowszej książce - trzeciej 
po debiutanckich „Fractalach" 
i późniejszej „Księdze pasztetów" -
mieszkająca od kilkunastu lat 
w Niemczech (ostatnio w Hambur
gu) Natasza Goerke kontynuuje 
uprawianie swego oryginalnego, 
nieporównywalnego z innymi współ
czesnymi propozycjami w tej dzie
dzinie - genre'u prozatorskiego; 
teksty autorki, na ogół zwięzłe, 
eliptyczne, zasadzają się na poetyce 
wyrafinowanego paradoksu oraz 
ciętej ironii, odwołując się chętnie 
do narzędzi postmodernizmu litera
ckiego. Bazują, najkrócej mówiąc 

książki 
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(jak to kiedyś określałem), na twór
czym zestawianiu, kolidowaniu 
w obrębie jednego tekstu różnych 
strategii semiotycznych, stałym 
konfrontowaniu, antagonizowaniu 
intentio operis i intentio lectoris 
(stosując terminologię Umberto 
Eco). Większość utworów Nataszy 
Goerke na pozór wypełnia znamiona 
regulaminu poetyki określonych 
gatunków i stylów, spełnia for-
malno-stylistyczne kryteria np. przy
powieści, gawędy, opowiadania 
realistycznego bądź innej wykorzy
stującej te wzorce hybrydy epickiej 
- jednakże wlewana w te szablony 
i schematy formalne treść rzuca 
wyzwanie tradycyjnym przyzwycza
jeniom czytelniczym, nieraz prowo
kacyjnie je ośmieszając, ukazując 
ich konwencjonalność i martwotę 
estetyczną - i wydobywając z tekstu 
nową, groteskową jakość. W „Po
żegnaniach plazmy" (zauważmy 
celową dezorientację naszej uwagi 
już w stylizacji samego tytułu, koja
rzącej epicką obietnicę wnoszoną 
przez zapowiedź pożegnań z zagad
kowym czy wręcz pure-nonsenso-
wym dopełnieniem plazmy) najchęt
niej przywoływana konwencja przy
powieści skrzyżowanej z modelem 
realistycznego opowiadania służy do 
ujawnienia i podkreślenia właśnie 
konwencjonalności przekazu teksto
wego, do demaskacji szablonowości 
rytuału narracyjnego, a w głębszej 
perspektywie - obnażenia w ogóle 
mechanicznej pustki społecznej, 
w której poruszają się bohaterowie. 

Wiemy z praktyki lekturowej, że 
otwierająca tekst magiczna formuła 
„Pewnego razu..." albo „Za sied
mioma górami..." uprawnia do 
domysłu, że będziemy mieli do 
czynienia z przypowieścią albo 
baśnią; w utworach Nataszy Goerke 

już treść dalszego ciągu pierwszego 
zdania rzuca prowokacyjne wyzwa
nie naszemu nastawieniu intencjo
nalnemu, jest pointowana absurdal
nym dopowiedzeniem. Początek 
pierwszego zdania charakterystycz
nego tekstu (jeszcze z poprzedniego 
tomu): Helen Hamill urodziła się 
w czasie... naprowadza nas na szlak 
lektorski powieści w duchu realizmu 
mieszczańskiego - ale uroczysta 
inauguracja narracyjna zostaje zaraz 
podważona, ośmieszona konkretyza
cją tego „czasu" — ...gdy mopsów 
nikt już nie wypychał, dalszy ciąg 
utworu zatytułowanego zresztą szy
derczo „Dla pożytku Sztuki" zmie
rza w kierunku kompromitacji 
wzniosłego stylu i werbalistyki 
historycznoliterackiej. Ciepła drwina 
wobec celebracji rytuału z kolei 
buddyjskiego uruchamia narzędzia 
ironii i parodii w „Wytchnieniu" 
umieszczonym w najnowszym to
mie; refleksyjna, godna przypo
wieści inicjacja tekstu: Im więksi są 
lamowie, tym bardziej samotni już 
w następnym zdaniu zapoznaje nas 
z konkretnym dowodem samotności 
lamaizmu na przykładzie Lamy 
Diamentowa Cierpliwość, spowiada
jącym się do oberwanego uszka swej 
jedynej powiernicy, wiernej kózki 
cierpiącej na bezsenność. Także 
początek opowieści, której bohate
rem jest niezwykły pies Vaclav 
Dragon („Pies"), przypomina najlep
sze wzorce słynnego punktu wyjścia 
krytykowanej niegdyś przez Vale-
ry'ego epiki mieszczańskiej: „Mar
kiza wyszła z domu o piątej..." 
mianowicie: Chmury zakryły słońce 
i przechadzająca się z wdziękiem 
otwartej rany Denisa podniosła 
z ziemi patyczek i rzuciła go tak 
daleko, na ile starczyło jej sił. Paty
czek upadł trzy metry dalej, a Vac-
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lav Dragon, psisko nie w ciemię 
bite, spojrzał rozczarowany i rzucił 
się w pogoń za czymś bardziej nie
osiągalnym. .. 

Jawne szyderstwo wobec form 
i formuł stylu komunikacji między
ludzkiej, wobec konwencjonalnej 
aparatury języka, typowe dla po
przednich utworów Goerke, przeista
cza się wszakże w „Pożegnaniach 
plazmy" w bardziej teraz ewidentną 
i dosadną generalną krytykę współ
czesnej cywilizacyjnej umowy, an
gażującej ludzi do mechanicznych, 
seryjnych prac zarobkowych i zabie
gów egzystencjalnych, do odbierają
cych im indywidualność i prywat
ność działań. Opowiadanie „Kathar
sis" - rozpoczynające się znajomie 
już brzmiącą w naszych uszach 
podchwytliwą narratorską zaczepką: 
Tego dnia, jak zwykle o dziewiątej, 
śmietanka literacka całego miasta 
zebrała się w jednym z opuszczo
nych na czas wakacji mieszkań... — 
można odczytać jako zjadliwą 
współczesną satyrę społeczną na 
leniwych, nadętych i ograniczonych 
literatów - mimo przewagi absurdu, 
bezsensownego tematu dyskusji 
miejskiej elity (o koalach itp.) oraz 
rozpędzenia miejskiej elity przez 
zmaterializowany „cień" ducha 
epoki. W rozpoznanym już przez 
nas kontekście złowieszczo dla 
bohaterów, mimo dostojnej frazy 
zdania, rozpoczyna się tekst tytuło
wego „Pożegnania plazmy": Pań
stwo Zero należeli do małżeństw nie 
tyle szczęśliwych, co skazanych na 
wieloletnie trwanie; swojej oceny — 
typowego zresztą w rozumieniu 
narratorki dla końca naszego wieku 
businessu i mediów - małżeństwa 
nie omieszka ona ogłosić już „na 
wyjściu" opatrując swych wybrań
ców odpowiednim nazwiskiem, co 

znajduje wkrótce potwierdzenie 
w zarysowanym „poziomie zero" 
wegetacji tej pary bohaterów w oko
licznościach XX-wiecznej „przyro
dy". Groteska świata Żerów znajduje 
doskonałe techniczne spełnienie 
w ramach społeczeństwa Tofflerow-
skiej „trzeciej fali" - i o ile małżo
nek wyżywa się do końca rozpra
wiając się z komputerowym języ
kiem Java, o tyle pani Zero nie 
umiejąc sobie poradzić z czasami -
które nastały nielekkie - zabiera się 
za pisanie opowiadań, których nikt 
nie czyta: niestety bowiem zalicza 
się ona do pokolenia, które nastąpiło 
po pokoleniu, którym wszyscy byli 
już śmiertelnie zmęczeni, a w do
datku Ojczyznę i honor pocałował 
z języczkiem diabeł kosmopolita... 
Tym sposobem, jak widzimy, 
miejsce budowanego z kolizji stylów 
komunikacji międzyludzkiej i sposo
bów formułowania myśli „koła 
hermeneutycznego" zajmuje w no
wych opowiadaniach Nataszy 
Goerke w większym stopniu podnie
siona do rangi absurdu satyryczna 
krytyka współczesnej plazmy społe
cznej. . . Zgrabnie artystycznie jest to 
na ogół montowane przez autorkę 
(poza kilkoma opowiadaniami, które 
trafiły do tomu chyba z potrzeby 
szybkiego ukończenia go), ale mamy 
wrażenie, że wszystko układane jest 
w tej twórczości coraz bardziej pod 
„jeden strychulec" - i w związku 
z tym coraz mniej nas bawi; 
a element zabawy w tekstach takich 
jak uprawiane przez Goerke jest 
nieodzowny. 

Mieczysław Orski 
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TRAFIA PRAWO 
POD STRZECHY 

Łukasz Bojarski, 
Monika Płatek 

Z prawem na ty 
K a n t o r Wydawniczy 

Zakamycze , 
Z a k a m y c z e 1999, ss . 314 

Przyzwyczajamy się do prawa 
w życiu codziennym. Nie, żeby nie 
było ono obecne wcześniej, ale 
dopiero od kilku lat zaczynamy 
zauważać, że jego rola w naszym 
życiu codziennym staje się coraz 
bardziej istotna i - generalnie -
przyjazna człowiekowi, chociaż 
w szczegółach można by mieć zda
nie odrębne. 

Nie ma jednak prostego przełoże
nia technicznych terminów praw
nych z tekstów legislacyjnych na 
język dostępny dla przeciętnego 
odbiorcy tegoż prawa. A już staro
żytni przypominali: Leges ab omni
bus intelligi debent - prawo przez 
wszystkich winno być rozumiane. 
Stąd też rozkwit wszelkich insty
tucji pomagających w przedzieraniu 
się przez meandry obowiązującego 
(i można dodać — często zmieniają
cego się) prawa, takich jak różnego 
rodzaju poradnie prawne, kancelarie 
adwokackie, radcowskie itd. Z dru
giej jednak strony rodzi to potrzebę 
popularyzacji prawa. Dzisiejsze 
czasy dostarczają wielu nowych 
środków, które mogą tu okazać się 
pomocne, chociażby Internet. Tym
czasem jednak najbardziej dostęp
nym środkiem pozostaje chyba 
słowo pisane. Cieszy więc duża licz
ba podręczników i komentarzy dla 

prawników, ale również pozycji 
popularnych, które starają się nie 
tylko upowszechniać przepisy pra
wa, ale również czynią to w języku 
dostępnym prawie dla każdego. 

Do takich książek należy oma
wiana pozycja. Całość jest zawarta 
w siedemnastu rozdziałach, z któ
rych cztery pierwsze mają charakter 
bardziej teoretyczny, natomiast 
pozostałe poświęcone są zagadnie
niom raczej praktycznym, które 
pomagają czytelnikowi poruszać się 
w takich obszarach porządku praw
nego, jak: prawo karne, instytucje 
nadzorujące praworządność, instytu
cjonalne rozwiązywanie konfliktów, 
kontakty z policją, elementy prawa 
w szkolnictwie i rodzinie, prawo 
pracy, prawo autorskie i prawo 
lokalowe, działalność gospodarcza, 
ochrona konsumencka i przepisy 
0 ewidencji ludności. Chociaż te 
ostatnie rozdziały rzeczywiście mają 
charakter bardziej praktyczny, nie 
znaczy to jednak wcale, że przy tej 
okazji nie są omawiane zagadnienia 
1 pojęcia o charakterze ogólnym. To 
również należy do zalet tej książki. 
Tytułem dopowiedzenia na temat 
tempa zmian w polskim prawie 
trzeba zauważyć, że w rozdziale 
o prawie rodzinnym brak wzmianki 
o możliwości zawierania małżeństwa 
konkordatowego, która istnieje 
w Polsce od 15 listopada 1998 r. 
Nie uwzględniono również zmiany 
k.r.o., która zrównała wymagany do 
zawarcia małżeństwa wiek dla ko
biety i mężczyzny (obecnie jest to 
ukończony 18. rok życia). 

Całość jest zakończona - co 
zawsze wzbudza zadowolenie czytel
nika - indeksem rzeczowym, i to 
bardzo przejrzystym. Poszczególne 
zaś rozdziały są urozmaicone pyta
niami kontrolnymi i zadaniami 
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sprawdzającymi przyswojone wiado
mości. Gdy do tego dodać, że całość 
jest oznaczona wyrazistymi znakami, 
na wzór internetowych ikon, można 
stwierdzić, że pozycja jest pomyśla
na dość praktycznie i dla czytelnika 
staje się jeszcze bardziej przyjazna. 

Przy pierwszym kontakcie 
z publikacją, zaliczenie książki do 
kategorii podręczników (o czym 
informuje okładka) może wydawać 
się nieco na wyrost. Jednak zarówno 
treść, jak i układ zawartego w niej 
materiału, a szczególnie wspominane 
już rozdziały o charakterze ogólnym 
i teoretycznym, zdają się usprawied
liwiać tę klasyfikację. 

Skoro zaś znowu została do
tknięta kwestia pierwszych rozdzia
łów, warto nieco zatrzymać się przy 
ich zawartości. Wpisują się one 
w widoczną w polskim życiu społe
cznym potrzebę pogłębiania ogólnej 
kultury prawnej, skoro nie tylko 
w deklaracjach publicznych, ale i na 
mocy konstytucyjnej definicji, Rze
czpospolita Polska jest demokratycz
nym państwem prawnym (por. art. 2 
Konstytucji RP). Ważna jest więc 
nie tylko umiejętność posługiwania 
się konkretnymi przepisami i prze
dzierania się przez gąszcz ustaw, 
rozporządzeń i urzędniczych zwy
czajów, ale także pewna wiedza na 
temat prawa jako prawa. Z drugiej 
zaś strony trudno się dziwić, że 
poziom kultury prawnej jest, jaki 
jest, skoro przez lata prawo nie 
miało większego znaczenia i raczej 
służyło za narzędzie ucisku. 
A nawet dzisiaj ludzie uczestniczący 
w sprawowaniu władzy ustawodaw
czej nie zawsze swoim postępowa
niem czy wypowiedziami służą 
pogłębianiu tej kultury. Szacunek 
dla prawa trzeba budować cierpli
wie, przez długi czas. 

Można więc w pierwszych roz
działach omawianej pozycji znaleźć 
informacje na temat tego, czym jest 
prawo, jakie są jego podstawowe 
podziały i źródła. Nie brak elemen
tów historii systemów prawnych, 
uzasadnienia celowości prawa 
w społeczeństwach zorganizowanych 
i reguł tworzenia prawa w nowo
czesnym państwie. Są też omówione 
najważniejsze normy prawa między
narodowego wraz z jego instytucja
mi, ze szczególnym uwzględnieniem 
praw człowieka. Może najbardziej 
zakotwiczony w polskiej nowej 
sytuacji jest rozdział, który wprost 
wyjaśnia, co oznacza dziś pojęcie 
„państwo prawa". Pojęcie to - sze
roko obecnie używane - dopiero 
znajduje swoje praktyczne znaczenie 
w naszej rzeczywistości, a na temat 
jego treści teoretycznej toczą dysku
sje specjaliści. Mówiąc w sposób 
prosty, oznacza to, że w państwie 
prawa władza sprawowana jest przez 
stanowienie prawa i później przez 
jego stosowanie, a działania w za
kresie regulowanym prawem odby
wają się w ramach tego prawa. 
Mniejsza jednak w tym miejscu 
o definicje; ważna jest zasada, a ta 
nieubłaganie wskazuje, że rola 
prawa rośnie w życiu społecznym. 
Skoro zaś jego rola tak jest ważna, 
samo nasuwa się pytanie o jakość 
tego prawa. 

Autorzy opracowania poruszają 
ten problem nie tyle od strony ocen 
prawa obowiązującego, lecz raczej 
wskazując na przesłanki, jakie 
muszą być brane pod uwagę przy 
stanowieniu prawa. Nieuwzględ
nienie tych reguł może spowodować, 
że prawo stanie się podatne na in
strumentalizację, a w konsekwencji 
zatraci lub przynajmniej ograniczy 
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swoją służebną rolę względem 
członków społeczności. 

Takie postawienie sprawy skłania 
do rozważań głębszej natury i może 
tu właśnie jest miejsce na kilka 
uwag na temat prawa stanowionego 
zaczerpniętych z teorii prawa kano
nicznego. Zresztą system prawa 
kanonicznego, choć zapewne różni 
się od systemów prawa państwowe
go, szczególnie co do regulowanych 
spraw, to jednak wypływa z tej 
samej tradycji prawniczej, a więc 
nie jest tak do końca obcym syste
mem. 

Tradycyjnie przyjmuje się, że 
prawo stanowione winno być godzi
we, sprawiedliwe, możliwe i pożyte
czne. Godziwość prawa stanowione
go polega na tym, że nie może ono 
być sprzeczne z prawem Bożym. 
Warunek ten wypływa bezpośrednio 
z hierarchii źródeł istnienia prawa 
w Kościele. Trzy pozostałe warunki 
oznaczają odpowiednio, że normy 
prawa stanowionego winny być 
zgodne z zasadami sprawiedliwości, 
muszą być możliwe do wypełnienia 
i winny służyć dobru społeczności, 
dla której są przeznaczone. Jak się 
wydaje, chociaż postulaty te należą 
do wspólnego dziedzictwa prawne
go, to jednak nie zawsze w praktyce 
są one realizowane. Sporo można 
było usłyszeć, zobaczyć i przeczytać 
na temat jakości prawa w Polsce, 
chociaż dodatek „w Polsce" służy 
temu, aby ukonkretnić te rozważa
nia, bo problem jako taki istnieje 
w większym lub mniejszym stopniu 
w każdej społeczności. 

Społeczne wyczucie sprawiedli
wości jest dość duże, chociaż — tego 
nie można ukryć - czasami nieco 
wybiórcze i oparte na upraszczają
cym kryterium: każdemu po równo. 
Tymczasem problem jest nieco 

bardziej skomplikowany, bo -
w kontekście stanowienia prawa -
postulat ten oznacza, że trzeba pro
porcjonalnie rozkładać obowiązki 
i uprawnienia określane prawem 
oraz stosować zależność: tyle praw, 
ile obowiązków. Do tego ostatniego 
postulatu dodać też trzeba zasadę 
solidarności społecznej, gdyż 
w przeciwnym wypadku osoby 
słabsze w społeczeństwie byłyby bez 
większych szans. 

W jakimś sensie, zasada solidar
ności społecznej wiąże się już 
z następnym postulatem prawa sta
nowionego, który wymaga, aby 
normy były możliwe do wykonania. 
Oczywiście nikt nie będzie — jak 
można założyć - stanowić prawa, 
które żądałoby rzeczy niemożliwych 
fizycznie. Z drugiej strony, chyba 
nikt nie oczekuje od dzisiejszego 
ustawodawcy postawy bliskiej królo
wi z „Małego Księcia". Trzeba sta
nowić takie prawo, które będzie 
brało pod uwagę zindywidualizo
wane granice wykonalności. 
W przeciwnym razie prawodawca -
a ten w systemie demokratycznym 
jest wybieralny - traci kontakt ze 
społeczeństwem i staje się bezdusz
ny. 

Najbardziej bodaj problematyczną 
granicą prawa stanowionego jest 
wymóg, aby było ono pożyteczne. 
Dyskusyjność tego postulatu realizo
wanego w praktyce norm prawnych 
wynika również z trudności jedno
znacznego określenia, co służy 
dobru społecznemu. Nawiasem 
mówiąc, pozytywnym owocem 
ostatnicłi lat jest zadomowienie się 
terminu „dobro wspólne" w języku 
społecznych i politycznych debat, co 
znalazło też wyraz instytucjonalny 
w Konstytucji RP (por. art. 1). Nie
wątpliwie, obiektywnie rzecz biorąc, 
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trudno jest jednoznacznie odpowie
dzieć na pytanie, co jest w danej 
sytuacji prawdziwym dobrem społe
czności. Z drugiej jednak strony, 
takie pytania, dyskusje i odpowiedzi, 
są dość zasadnicze w perspektywie 
stanowienia prawa. 

Zapewne rozważania tego typu 
mogą być przedmiotem osobnych 
studiów, których nie zastąpią uwagi 
przy okazji omawiania książki. 
Gdyby jednak pokusić się o jakieś 
podsumowanie, można chyba -
stosując zrozumiały język - zakoń
czyć stwierdzeniem, że istotną prze
słanką stanowienia i wykonywania 
prawa jest zasada zdrowego rozsąd
ku, bo bez niej można dojść do 
sytuacji absurdalnych, które opinia 
społeczna wychwytuje z całą bez
względnością. 

Witold Adamczewski SJ 

CHRYSTOLOGIA 
INTEGRALNA 

Jacques Dupuis 
Wprowadzenie 

do chrystologii 
przet Władysława Zasiura 

Wyd. WAM, K r a k ó w 1999, 
ss . 225 

Jacques Dupuis, jezuita belgijski, 
znany jest przede wszystkim z licz
nych artykułów i książek w dziedzi
nie teologii religii. W latach 
1948-1984 mieszkał w Indiach, 
gdzie przez ponad 25 lat wykładał 
teologię dogmatyczną, a od 1984 r. 
do 1998 r. wykładał na Papie
skim Uniwersytecie Gregoriańskim. 

W 1993 r. zostało opublikowane 
w języku włoskim jego „Wprowa
dzenie do chrystologii", wydane 
w polskim przekładzie przez Wy
dawnictwo WAM pod koniec roku 
1999. 

Jaka jest to chrystologia? Sam 
autor odpowiada na to pytanie we 
„Wstępie" do swojej książki. Wy
szczególnia trzy zasadnicze chry
stologie związane z trzema różnymi 
metodami teologicznymi. 

Pierwszą jest tzw. chrystologia 
tradycyjna lub klasyczna, a związaną 
z nią metodę teologiczną jezuita 
belgijski nazywa dogmatyczną. 
Brała ona za punkt wyjścia sformu
łowania dogmatyczne Kościoła, 
szczególnie definicję soboru chalce-
dońskiego, i ograniczała się do ich 
komentarza. Taka metoda pełna była 
poważnych ograniczeń i niebezpie
czeństw. Nowy Testament nie figuro
wał tutaj jako dusza schematu chry
stologicznego, ponieważ używany był 
tylko na sposób dicta probantia, dla 
usprawiedliwienia sformułowań 
dogmatycznych: ostateczna norma 
(norma normans), na bazie której 
interpretowane były takie sformuło
wania, to nie Słowo Boże, ale dog
mat (s. 13). Dupuis wyraźnie odcina 
się od takiego uprawiania chrystolo
gii-

Drugą wyszczególnioną metodą 
jest tzw. metoda genetyczna lub 
historyczno-ewolucyjna. Wychodzi 
ona od Pisma Świętego, zwłaszcza 
od mesjańskiego oczekiwania, obec
nego w Starym Testamencie i od 
jego wypełnienia w osobie Jezusa, 
jak to potwierdza Nowy Testament. 
Metoda ta kontynuuje potem badanie 
chrystologii Nowego Testamentu 
(...). Następnie, metoda śledzi roz
wój refleksji chrystologicznych po
przez tradycję pobiblijną u ojców 
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Kościoła i dochodzi w ten sposób do 
soborów chrystologicznych (...). 
Metoda ta analizuje (...) postępy 
chrystologiczne posoborowe, aż do 
naszych czasów, aby zakończyć 
kwestiami chrystologicznymi, które 
przy aktualnym stanie refleksji, 
wymagają większej uwagi (s. 13-14). 

Trzecia metoda nazwana jest 
indukcyjną i odpowiada tzw. chry
stologii kontekstualnej. Chodzi tu 
0 porównywanie rzeczywistości 
konkretnego kontekstu kulturowo-
-społeczno-religijnego, w którym 
uprawiana jest określona chrystolo
gia, z Jezusem Chrystusem i Jego 
Ewangelią. Dlatego można wyszcze
gólnić chrystologię właściwą dla 
krajów tzw. pierwszego świata, 
gdzie w kontekście sekularyzacji 
1 kulturowej „śmierci Boga" zasadni
czym problemem chrystologicznym 
jest problem Boga: Kim jest Bóg? 
Gdzie jest Bóg? W Ameryce Łaciń
skiej, gdzie istnieje rażąca niespra
wiedliwość społeczna, jest uprawia
na chrystologia w perspektywie 
teologii wyzwolenia. Kontekst kon
tynentu azjatyckiego charakteryzuje 
współistnienie obok siebie wielu 
religii. Toteż uprawiana tam chrysto
logia - zwłaszcza w Indiach, ale nie 
tylko - jest chrystologią pluralizmu 
religijnego. 

Jaka jest zatem metoda chrystolo
gii J. Dupuis? Choć sam autor pisze, 
że jego pragnieniem jest, by to 
„Wprowadzenie do chrystologii" 
było, w miarę możności, możliwe do 
zastosowania w różnych systemach, 
niemniej, bez wątpienia (wystarczy 
uważnie przyjrzeć się spisowi treś
ci!), zastosowana w nim metoda jest 
metodą genetyczną. Dokładniej 
mówiąc, jest to metoda genetyczna 
zastosowana w perspektywie tzw. 
chrystologii integralnej. 

W pierwszym rozdziale książki, 
podsumowującym różne współ
czesne tendencje chrystologiczne, 
jezuita belgijski wyjaśnia, na czym 
polega „integralne ujęcie" w chry
stologii (zob. s. 46-52). Cytując 
dokument Papieskiej Komisji Biblij
nej, od której zapożycza wyrażenie 
„chrystologia integralna", Dupuis 
podkreśla, iż chrystologia integralna 
to ta, która bierze pod uwagę kom
pletne świadectwo biblijne (s. 46). 
Ponieważ zaś w Nowym Testamen
cie występują dwa typy chrystologii, 
chrystologia „od dołu" (obecna 
zwłaszcza u Synoptyków) i chrysto
logia „od góry" (obecna u św. Jana 
i w niektórych tekstach św. Pawła), 
dlatego zadaniem chrystologii inte
gralnej jest połączenie tych dwóch 
ujęć. Każda chrystologia, która 
pragnie zachować całość tajemnicy 
chrystologicznej, będzie musiała 
ujmować oba te terminy razem, 
w jedności, z dala od wszelkiej 
formy redukcjonizmu (s. 51). 

Po tych doprecyzowaniach meto
dologicznych J. Dupuis podejmuje, 
w rozdziale drugim, pytania doty
czące punktu wyjścia chrystologii: 
Czy punktem wyjścia dla chrystolo
gii jest sam Jezus? Czy też należy 
go szukać w doświadczeniu paschal
nym uczniów? Wielokrotnie -
i słusznie! - jezuita belgijski pod
kreśla, że to zmartwychwstanie 
Jezusa oznacza punkt wyjścia dla 
wiary chrześcijańskiej i stanowi jej 
centrum (s. 72). Innymi słowy, 
fundamentem wiary chrześcijańskiej 
i zarazem punktem wyjścia chrysto
logii Nowego Testamentu jest do
świadczenie paschalne uczniów, 
tego, że jest On na zawsze żywy 
i obecny w życiu Kościoła. Nie
mniej, to stwierdziwszy i tego nie 
kwestionując, Dupuis stwierdza 
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jednocześnie, iż w pewnym sensie 
fundamentem chrystologii Kościoła 
jest sam ziemski Jezus. Jezus jest 
rzeczywiście źródłem wiary chrysto
logicznej, lub, (...) mówiąc termino
logią używaną uprzednio, jest ciąg-
łością-w-nieciągłości pomiędzy 
„ chrystologią domyślną" Jezusa 
i „chrystologią wyraźną" Kościoła 
apostolskiego (s. 56). Jezuita belgij
ski wskazuje na ową ciągłość-
-w-nieciągłości, gdyż zarówno 
w przeszłości, jak i dzisiaj, była ona, 
i jest, negowana przez niektórych 
teologów chrześcijańskich. W prze
szłości, zwłaszcza w XVIII w., 
próbowano oddzielić „Jezusa histo
rii" od „Chrystusa wiary" Kościoła. 
Podobnie dzieje się i dziś u niektó
rych przedstawicieli tzw. pluralisty
cznej teologii religii, np. u Johna 
Hicka. Podkreślają oni, że Kościół 
zastąpił chrystocentryzmem pier
wotny teocentryzm samego Jezusa. 
Podczas gdy Jezus głosił samego 
Boga i Jego Królestwo, Kościół 
zaczął głosić Chrystusa jako Boga 
i Zbawiciela. W tym przejściu -
które rzeczywiście nastąpiło - teolo
gowie ci dopatrują się niewierności 
Kościoła wobec pierwotnego, teo-
centrycznego, przesłania Jezusa 
historycznego. Dupuis przeciwstawia 
się takiej interpretacji w drugim 
rozdziale: „Jezus źródłem chrystolo
gii". Pisze on: Zadanie tego roz
działu polega zatem na zademon
strowaniu, iż czyny i słowa Jezusa, 
Jego samoświadomość i Jego samo-
objawienie, Jego wybory i Jego 
opcje, Jego postawa wobec życia 
i śmierci, czyli jednym słowem cała 
Jego misja i Jego ludzka egzystencja 
są źródłem chrystologii (s. 57). Nie 
mogę w tym miejscu podejmować 
dokładniejszej analizy tego rozdzia
łu. Pragnę jedynie zaznaczyć, iż 

w mojej opinii jest on jednym 
z istotniejszych rozdziałów tej 
książki. 

Kolejny, trzeci rozdział, jest 
poświęcony rozwojowi chrystologii 
(w liczbie mnogiej) Nowego Testa
mentu. W rozwoju tym można wy
szczególnić dwa zasadnicze nurty 
chrystologiczne: chrystologię „od 
dołu", lub chrystologię „funkcyjną", 
oraz chrystologię „od góry", lub 
chrystologię „ontologiczną". Chry
stologia funkcyjna jest charaktery
styczna przede wszystkim dla keryg
matu apostolskiego. Dobrym przy
kładem są tu tzw. mowy misyjne 
apostołów Piotra i Pawła w Dziejach 
Apostolskich (Dz 2,14-39; 3,13-26; 
4,10-12; 5,30-32; 10,34-43; 13,17-
-47). Jest to chrystologia skoncentro
wana na wydarzeniu paschalnym 
śmierci i zmartwychwstania Jezusa. 
Jezuita belgijski streszcza ją w na
stępującym sformułowaniu: ...coś 
stało się z Jezusem, za sprawą 
Boga, dla nas (s. 80). Przy okazji 
Dupuis powraca do poruszonej 
w drugim rozdziale kwestii napięcia 
między teocentryzmem Jezusa 
a chrystocentryzmem pierwotnego 
Kościoła. Pisze on: Ta pierwotna 
dyskusja chrystocentryczna wydaje 
się, bez wątpienia, zderzać z teocen
tryzmem samego Jezusa, który przy
wołaliśmy poprzednio. Ten, który 
głosił Boga i Jego Królestwo, stał 
się teraz przedmiotem głoszenia: 
Kościół zaczyna głosić wysłannika 
Królestwa. Jednak kontrast wystę
puje tylko na pierwszy rzut oka, 
ponieważ ten, który umieścił Boga 
w centrum swego orędzia, zostaje 
teraz umieszczony w centrum przez 
samego Boga w Jego planie i dzia
łaniu zbawczym: taka jest wartość 
zmartwychwstania dla chrystologii 
(s. 82). Można jeszcze dodać, iż 
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zmartwychwstanie pokazuje nowość 
Boga, którego głosił sam Jezus. 
Chrystocentryzm Kościoła nie jest 
zatem porzuceniem teocentryzmu 
Jezusa, ale ukazaniem głębi jego 
tajemnicy. Nowość Boga została 
ukazana również w późniejszej 
chrystologii „synostwa Bożego" 
Jezusa, rozumianego nie tylko 
w sensie funkcjonalnym, ale także 
w sensie ontologicznym. Chrystolo
gia ta, zwana także „chrystologią 
preegzystencji", znajduje się w nie
których tekstach św. Pawła (Flp 2,6-
-11; Kol 1,15-20; Ef 1,3-13; ...) 
oraz przede wszystkim u św. Jana, 
szczególnie w Prologu do jego 
Ewangelii (J 1,1-18). 

W pozostałych dwóch rozdzia
łach, J. Dupuis przedstawia rozwój 
doktryny chrystologicznej na prze
strzeni wieków. Rozdział czwarty 
jest poświęcony rozwojowi history
cznemu dogmatu chrystologicznego 
oraz jego aktualności. Jezuita belgij
ski przedstawia i interpretuje nau
czanie soborów nicejskiego, efeskie
go, chalcedońskiego i III konstanty
nopolitańskiego. Wszystkie sobory 
są omówione według tego samego 
klucza: najpierw Dupuis przedstawia 
problematykę danego soboru, potem 
jego znaczenie i kończy wskazaniem 
na jego aktualność na dziś. Tak 
jest skonstruowana pierwsza część 
czwartego rozdziału. W części dru
giej jezuita belgijski przechodzi do 
oceny i perspektyw rozwoju dog
matu chrystologicznego. Tu wska
zuje na dwa aspekty: z jednej 
strony na trwałą wartość dogmatu, 
a z drugiej - na konieczność odno
wy chrystologicznej. Co do pierw
szego aspektu, autor „Wprowadze
nia..." podkreśla, że dogmat chrys
tologiczny, ukonstytuowany w serii 
dokumentów ma wartość normatyw

ną nadawaną mu przez Magisterium 
Kościoła, zawsze jednak w relacji do 
norma normans Pisma Świętego 
(s. 131). To zaś, co w dogmacie 
posiada trwałą wartość, to nie są 
suche, ujmowane bezkontekstualnie, 
i w tym sensie abstrakcyjnie, defini
cje dogmatyczne, ale jest to „sens" 
lub „znaczenie", czyli niezmienna 
treść wiary (s. 133). Jeśli chodzi zaś 
0 kierunek, w jakim powinna pójść 
odnowiona chrystologia - drugi 
aspekt oceny i perspektyw rozwoju 
dogmatu chrystologicznego - to 
Dupuis wyszczególnia następujące 
jej aspekty: historyczny, osobowy 
1 trynitarny oraz soteriologiczny. 
Stwierdza on, że w odróżnieniu od 
chrystologii tradycyjnej, współ
czesna chrystologia winna: po 
pierwsze, odkryć na nowo „historię" 
Jezusa jako uosobienie (...) osobo
wego zaangażowania i samoudziela-
nia się Boga ludzkości (s. 137); po 
drugie, chrystologia nie może być 
oddzielona od tajemnicy Trójcy 
Świętej (s. 137). Wcieliła się bo
wiem nie jakaś bezosobowa i bez
imienna boskość, ale osoba odwiecz
nego Syna Bożego; po trzecie, po
dobnie jak to było w pierwszych 
wiekach chrześcijaństwa, a co zo
stało zagubione w chrystologii trady
cyjnej, soteriologia winna być we
wnętrznym dynamizmem refleksji 
chrystologicznej; wreszcie, po 
czwarte, współczesna chrystologia 
winna być chrystologią integralną, 
tzn. taką, jaką znajdujemy w No
wym Testamencie, gdzie istnieje 
wzajemna komplementamość i wza
jemne oddziaływanie między chry
stologią „od dołu" i chrystologią „od 
góry". 

Od czasów średniowiecza jed
nym z najbardziej dyskutowanych 
problemów chrystologicznych scho-
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lastyki, a później neoscholastyki, był 
problem ludzkiej psychologii Jezusa. 
W jaki sposób był On świadom 
swojej tożsamości osobowej Syna 
Bożego? Czy w świetle współczes
nych badań egzegetycznych jest do 
przyjęcia klasyczna chrystologiczna 
teza o „wiedzy uszczęśliwiającej" 
Jezusa? Tej problematyce jest po
święcony piąty rozdział książki. 
Dupuis przedstawia w nim stanowi
ska Magisterium Kościoła, teologii 
tradycyjnej oraz kilku współczes
nych teologów, szczególnie z lat 40. 
i 50. XX w. Jezuita belgijski prze
ciwstawia się tradycyjnej teorii 
mówiącej o „wiedzy uszczęśliwiają
cej", wedle której w poznaniu obiek
tywnym i bezpośrednim Jezus posia
dałby wszelką wiedzę co do prze
szłości, teraźniejszości i przyszłości. 
Dupuis, podobnie jak wielu egzege-
tów i teologów przed nim, podkreś
la, że teoria ta nie jest potwierdzona 
przez Nowy Testament. W podobny 
sposób, w rozdziale piątym, omawia 
on pytania dotyczące wiary i modlit
wy Jezusa, Jego woli i ludzkiego 
działania. 

W ostatnim, szóstym rozdziale, 
jezuita belgijski podejmuje aktualną 
problematykę, jaką, w kontekście 
chrześcijańskiej teologii religii, 
stanowi pytanie o rolę i miejsce 
Jezusa Chrystusa w Bożym planie 
stworzenia i zbawienia. Czy Jezus 
Chrystus jest jedynym i powszech
nym Zbawicielem wszystkich ludzi, 
czy też, z chrześcijańskiego punktu 
widzenia, można przyjąć, że obok 
Niego istnieją, dla wyznawców 
innych religii, inni „pośrednicy" 
zbawczej Bożej łaski? W rozdziale 
tym jezuita belgijski dyskutuje 
przede wszystkim z Johnem Hic-
kiem, przedstawicielem tzw. plurali
stycznej teologii religii i tzw. chry

stologii nienormatywnej. Hick nawo
łuje do „przewrotu kopemikańskie-
go" w chrystologii polegającego na 
przejściu od tradycyjnej perspektywy 
chrystocentrycznej do nowej per
spektywy teocentrycznej. Zdaniem 
Hicka, trzeba dzisiaj uznać, że 
centrum, wokół którego krążą 
wszystkie religie, łącznie z chrześci
jaństwem, to nikt inny jak sam Bóg. 
Taka zmiana paradygmatu implikuje 
w sposób konieczny porzucenie 
wszelkich roszczeń w stosunku do 
uprzywilejowanego znaczenia, tak 
dla chrześcijaństwa, jak i dla same
go Jezusa Chrystusa (s. 201). 
W swojej krytyce Dupuis odwołuje 
się do książki indyjskiego katolickie
go teologa, Gavina D'Costy, „Theo-
logy and Religious Pluralism". 
D'Costa - pisze Dupuis - wykazuje 
(...), że stanowisko inkluzywistyczne 
jest jedynym, zdolnym do utrzymania 
razem i zharmonizowania dwóch 
aksjomatów wiary chrześcijańskiej, 
koniecznych dla każdej chrześcijań
skiej teologii religii. Z jednej strony 
Jezus Chrystus jest tu jasno ukazany 
jako ostateczne objawienie Boga 
i absolutny Zbawiciel; z drugiej — są 
otwarte drzwi dla szczerego uznania 
Bożych objawień w historii ludzkości 
i w różnych kulturach oraz elemen
tów „łaski" w sercu innych tradycji 
religijnych dla zbawienia ich człon
ków (s. 204). W „Zakończeniu" 
jezuita belgijski słusznie dodaje, że 
chrystocentryzm jest z natury teo-
centryczny. Pisze następnie: Zakłada 
to między innymi, że tajemnica Jezu
sa Chrystusa odkrywa nam tajem
nicę Boga na sposób jedyny i bez
precedensowy. Chrystologia więc 
doprowadza do końca własne zada
nie, otwierając nas na tajemnicę 
Boga w trzech osobach (s. 209). 

Co jeszcze powiedzieć na koniec 
o tej książce? Na pewno jest to 
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bardzo dobre wprowadzenie do 
chrystologii. A skoro - jak należy 
sądzić po samym tytule - takie było 
zamierzenie jej autora, dlatego trze
ba pogratulować mu dobrze zrealizo
wanego planu. Należy pogratulować 
również wydawnictwu WAM, które 
dostarczyło na polski rynek kolejną 
cenną książkę teologiczną, która -
wolno ufać - będzie służyć nie tylko 
studentom i wykładowcom teologii 
dogmatycznej. 

Gdy chodzi o samą strukturę 
książki i zawarte w niej tezy, nie 
jest to książka nowatorska. Dupuis 
przeciwstawia się w niej przede 
wszystkim chrystologii tradycyjnej 
oraz chrystologii nienorrnatywnej, 
charakterystycznej dla pluralistycz
nej teologii religii. Owym jedno
stronnym ujęciom chrystologicznym 
jezuita belgijski przeciwstawia chry
stologię integralną - jej adwokatem 
i promotorem jest jego „Wprowa
dzenie.. ." 

Zbigniew Kubacki SJ 

„ARCHIWUM EMIGRACJI"-
NOWY PERIODYK NAUKOWY 

„Archiwum 
Emigracji". 

Studia-Szkice-
-Dokumenty 

Uniwersytet 
Miko ła ja Kopernika 

zeszyt 1, Toruń 1998, ss . 326 
zeszyt 2, Toruń 1999, ss . 285 

Działające niezwykle aktywnie, 
choć od niedawna, Archiwum Emig
racji Uniwersytetu Mikołaja Koper

nika w Toruniu, po serii interesują
cych książek, m.in.: dwóch tomach 
materiałów i studiów poświęconych 
londyńskim „Wiadomościom", Wa
cława Iwaniuka wspomnieniu o Ło-
bodowskim, Stanisława Frenkla, 
„Kożuchy w chmurach" - zbiorze 
gromadzącym eseje i szkice na 
temat sztuki, Aleksandra Madydy 
rozprawie o życiu i twórczości lite
rackiej Zygmunta Haupta, rozpo
częto w 1998 r. wydawanie nowego 
periodyku naukowego o jednoznacz
nym tytule „Archiwum Emigracji". 

Po zmianach roku 1989 zniknęły 
przeszkody, które dość skutecznie 
izolowały literaturę emigracyjną od 
krajowego czytelnika, jednakże 
wbrew początkowym zapowiedziom 
nadrobienia zaległości w tej mierze 
szybko minęła gorączka początko
wych kilku lat, zainteresowanie 
osłabło. Tym znacznym, i jednak 
mało znanym, zasobem polskiej 
kultury zajmują się teraz, niezbyt 
liczne, grupy historyków literatury, 
skupione w kilku ośrodkach nauko
wych. Toruń wykazuje na tym polu 
godną podziwu aktywność, ale 
swoim dorobkiem mogą pochwalić 
się także Kraków, Katowice, Poz
nań, Lublin czy Rzeszów. 

Ten nowy periodyk, którego 
dotąd, w rocznym odstępie, pojawiły 
się dwa numery, jest wydawnictwem 
szczególnego rodzaju. Cóż w nim 
takiego niezwykłego? Otóż przede 
wszystkim to, iż wraz z jego ukaza
niem się, można spodziewać się, 
z jednej strony, konsolidacji prac 
nad literaturą emigracyjną XX w., 
prowadzonych, jak już wspomnia
łem, niezależnie w różnych ośrod
kach akademickich zarówno w Pols
ce, jak i za granicą, z drugiej zaś -
stwarza się oto - taką przynajmniej 
mam nadzieję - forum z prawdziwe
go zdarzenia, gdzie zainteresowani 
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tą problematyką będą mieć możli
wość prezentowania wyników swo
ich badań, informowania o nich, 
łatwiejszy dostęp do źródeł, zdecy
dowanie lepszy obieg informacji, 
wreszcie - miejsce pozwalające 
utrwalić i ocalić przeróżne materia
ły, dokumenty, świadectwa, które 
z kolei pozwolą uzyskać pełniejszy, 
bardziej wszechstronny obraz pol
skiej diaspory, przede wszystkim 
literackiej. 

Zeszyty są ubrane w szlachetną 
brązową okładkę, a ozdobione są 
winietą autorstwa Stanisława Frenk
la. To może drobny fakt, ale ów 
kształt pozwala łatwiej zapamiętać 
to wydawnictwo, identyfikować 
serię. Dobry smak, pieczołowitość 
z jaką przygotowano tę, w końcu 
tylko zewnętrzną, formę, pozwala 
już a priori mieć zaufanie do równie 
troskliwie komponowanej zawartoś
ci. Poza tym nazwiska redaktora 
naczelnego, a jest nim Janusz Kry
szak, którego wspiera zastępca -
Mirosław A. Supruniuk, dają wy
starczające gwarancje poziomu oraz 
jakości całego przedsięwzięcia. 

Pierwszy numer otwiera bardzo 
istotna i cenna rozprawa prof. Kry
szaka o historycznej i kulturowej 
roli współczesnej emigracji polskiej. 
Jest to tekst poniekąd programowy 
nowego pisma. Autor porządkuje 
pewne fakty natury terminologicznej 
i aksjologicznej. Zauważa zjawisko, 
jakim jest przyrost w ostatnich la
tach publikacji podejmujących za
gadnienia literatury na obczyźnie. 
Mimo tej pozytywnej tendencji, 
obraz osiągnięć, także innych niż 
literackie, emigracji, pozostaje jed
nak nadal cząstkowy. Nie dysponu
jemy syntetycznym widokiem całoś
ci, diagnozy bywają nadto uprosz
czone, badania zawężone do kilku 
wybranych środowisk czy twórców. 

Istnieje więc potrzeba - rzekłbym 
wręcz: konieczność - szerszych oraz 
głębszych badań w tym zakresie, 
pełniejszego wprowadzenia do obie
gu wszystkich zjawisk, także tych, 
które z dzisiejszego, doraźnego, 
punktu widzenia zdają się mniej 
istotne. Może pozwoli nam to skom
ponować lepszy obraz jednej, niepo
dzielnej literatury polskiej. Dysponu
jemy wszak widokiem niepełnym, 
mimo zaniku przyczyn sankcjonują
cych istnienie emigracji. W tym 
miejscu pozwolę sobie na małą 
dygresję. Za kuriozalne uznałbym 
głosy, jak choćby ten Krzysztofa 
Karaska (skądinąd interesującego 
poety, ale chyba mało zorientowane
go w sprawach literatury emigracyj
nej) opublikowany na łamach „Rze
czpospolitej" (20-21 XII 1997). Myli 
się on całkowicie formułując tezę, 
że literatura powstała na obczyźnie 
stała się modą, że wszystko, co 
najważniejsze pokazano. Za komen
tarz i ocenę tej wypowiedzi, niech 
posłuży tu polemiczne wobec niej 
stwierdzenie Andrzeja Stasiuka, 
który na łamach „Tygodnika Po
wszechnego" celnie ripostował, 
i tekst, o którym mowa, (wygło
szony zresztą w Toruniu) nazwał po 
prostu niemądrym. 

A zatem raz jeszcze chciałbym 
podkreślić: dobrze, iż znaleźli się 
ludzie i środki, dzięki którym „Ar
chiwum Emigracji" mogło powstać. 
Zapewne także, o czym jestem prze
konany i mam taką nadzieję, utrwali 
się ono w świadomości czytelniczej 
oraz zdobędzie sobie uznanie środo
wiska naukowego. 

Wróćmy do prezentacji zeszytu 
pierwszego. W otwierającym go 
dziale, poza wspomnianym już teks
tem Kryszaka, znajdują się: studium 
Kanadyjczyka Davida Williamsa na 
temat pojęcia „wygnańca", który jest 
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tu rozumiany jako wyrzutek ideolo
giczny i antypoeta, szkice o prawie 
nieznanej w kraju polonii australij
skiej, o działalności Polskiej Funda
cji Kulturalnej w Buffalo. Leszek 
Szaruga prezentuje wstępny szkic na 
temat form aktywności polskiego 
życia literackiego w Berlinie Za
chodnim, zaś o Herlingu-Grudziń-
skim w „drugim obiegu" pisze kura
tor i kompetentny znawca tej twór
czości Zdzisław Kudelski. 

Następny blok materiałów za
wiera archiwalia. Przede wszystkim 
chciałbym zwrócić uwagę na opra
cowane przez Krzysztofa Ćwikliń
skiego listy Andrzeja Bobkowskiego 
do Mieczysława Grydzewskiego. 
Autor „Szkiców piórkiem" słusznie 
uchodzi za jednego z najciekaw
szych epistolografów, o czym może
my się przekonać czytając tom jego 
korespondencji z Jerzym Giedroy-
ciem (Archiwum „Kultury", t. 4, 
Warszawa 1997). Mirosław A. Su-
pruniuk przedstawia historię Kon
gresu Kultury Wolności, międzyna
rodowej organizacji powstałej 
w 1950 r. i działającej do 1967 r. 
Najciekawszy zdaje mi się tu być 
jednak przyczynek dotyczący 
udziału Czesława Miłosza w tym 
przedsięwzięciu oraz publikacja (po 
raz pierwszy po polsku) nieznanego 
eseju noblisty pt. „Bieliński i jedno
rożec". W tym dziale także: niedru-
kowany tekst Łobodowskiego, wy
wiad z Zygmuntem Michałowskim, 
a przede wszystkim dwie rozmowy 
ze Stanisławem Frenklem, przepro
wadzone przez Maję E. Cybulską 
i Jarosława Koźmińskiego. Podkreś
lam je dlatego, że w Polsce zdumie
wająco skromna jest wiedza na 
temat twórczości plastycznej emigra
cji, oba zaś teksty przynoszą wiele 
cennych informacji, choć - ze zro
zumiałych względów - są one skon

centrowane na postaci i dorobku 
Frenkla właśnie. 

Mam bowiem nieco wątpliwości 
związanych z nadtytułami owych 
działów. Wyróżniono oto „Studia-
-Szkice-Dokumenty" (także w pod
tytule pisma) stwarzając logiczną, 
jednoznaczną i zarazem pojemną 
formułę. Dział drugi opatrzono 
nazwą „Korespondencje-Dokumenty-
-Rozmowy". Wydaje mi się, że 
rozumiem intencje pomysłodawców, 
ale ów powtórzony termin „doku
menty" wprowadza pewną wielozna
czność, niepewność w kwestii: czym 
są w takim razie te dokumenty? Czy 
istnieją ich różne typy? Może w tym 
drugim przypadku bardziej trafne 
byłoby określenie „świadectwa"? 

Dział następny stanowią 
„Wspomnienia-Biografie-Noty" i jest 
on kopalnią materii najprzeróżniej
szej. Zawiera osobiste uwagi na 
temat osób popularnych i mniej 
znanych spośród emigracji (m.in. 
Tadeusza Nowakowskiego, Janusza 
Jasieńczyka, Zbigniewa Chałko, 
Władysława R. Szomańskiego) oraz 
osób badających problematykę 
(Andrzej Kłosowski). 

Po nim następuje obszerny dział 
„Recenzji i omówień", w którym 
analizie i opisowi poddaje się 
książki o polonicach argentyńskich, 
0 Marianie Bohuszu-Szyszko, życiu 
kulturalnym polskiej emigracji 
w Kanadzie, o Miłoszu, Mackiewi
czu oraz antologię poezji i prozy 
polskiej w Australii. 

Pierwszy zeszyt zamyka nie
zwykle cenny dział „Przeglądów 
1 bibliografii". Jest on szczególnie 
ważny i pomocny w dalszych bada
niach. Wiadomo przecież, że biblio
grafia jest podstawą rzetelnej pracy 
naukowej, konstytuuje stan badań 
w danym zakresie. Znajduje się tu 
charakterystyka toruńskiego ośrodka 
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studiów nad emigracją i Polonią, 
opis jego, nieustannie rozrastających 
się, zasobów archiwalnych, wydaw
nictw oraz dorobku badawczego. 
Paweł Kądziela biorąc pod uwagę 
27 tytułów pism, sporządził biblio
grafię tekstów o literaturze emigra
cyjnej opublikowanych w kraju na 
przestrzeni symbolicznie przełomo
wego roku 1989. Natomiast Anna 
Supruniuk zestawiła publikacje z lat 
1994-1997 dotyczące emigracji po 
1939 r. Trochę to wyrwany fragment 
i dzieło nie do końca zamknięte, ale 
i tak jestem pełen podziwu dla ogro
mu pracy, która musiała być wyko
nana, aby materiał ten mógł ukazać 
się w formie drukowanej. Autorka, 
świadoma niekompletności swego 
zestawienia, prosi o pomoc w reda
gowaniu i kompletowaniu tejże bi
bliografii, który to apel koniecznie 
znaleźć musi odzew. Rozsądnie 
przewidziano i zapowiedziano, iż 
w kolejnych numerach pisma znaj
dzie się miejsce na uzupełnienia. 
Niestety, w drugim zeszycie ich 
brak. 

W ogóle numer ten uległ pew
nym zmianom. Teraz, jako osobny 
dział, wydzielono „Studia". Dla 
przykładu: znalazły się w nim waż
ne, istotne teksty: socjologiczny 
Danuty Mostwin o Polonii w Sta
nach Zjednoczonych, Niny Taylor 
o emigracyjnych zrzeszeniach pisar
skich, ciekawy materiał o amerykań
skich śladach zmarłego niedawno 
wielkiego artysty Jana Lebensteina. 
Po nim następują „Szkice i Przy
czynki" prezentujące m.in. fragment 
przygotowywanej do druku pracy 
Ireny Szypowskiej o Józefie Łobo-
dowskim czy pracy R. Krzyżanow
skiego o powieści „The March" 
(„Marsz"), W.S. Kuniczaka, amery
kańskiego pisarza poruszającego 
w swoich tekstach tematykę polską. 

Są znowu „Korespondencje-Do-
kumenty-Rozmowy", w których 
drugi zeszyt przynosi, wśród wielu 
materiałów, korespondencję Chmie-
lowiec-Elzenberg, czy list Kosiń
skiego do Chałasińskiego, a także 
nieznany wywiad z Gombrowiczem 
udzielony przezeń pod koniec kwiet
nia 1963 r„ a więc tuż po powrocie 
do Europy. 

W tym numerze jest również 
obecny, znany już, dział „Wspom-
nienia-Biografie-Noty" gromadzący 
liczne i drobne materiały o różno
rodnym charakterze, których jednak 
wartość informacyjna jest nie do 
przecenienia. Zeszyt drugi zamyka 
dział „Recenzji i Omówień", dopeł
niony teraz trzecim członem: „Pole
miki", a poddając wnikliwej ocenie 
nowe książki o literaturze emigracyj
nej specjalistów tej miary, co m.in. 
Wojciecha Ligęzy, Marka Pytasza 
czy Jerzego Jarzębskiego. 

Trudno, ze zrozumiałych wzglę
dów, omawiać wszystkie artykuły, 
przyczynki czy noty, które znalazły 
się w dotychczasowych zeszytach. 
Nowy periodyk jest zbiorem mate
riałów napisanych ze znawstwem 
i kompetencją, niekiedy nawet 
z pewnymi emocjami. Oby więc 
pojawiały się regularnie kolejne 
numery. Może częściej niż raz do 
roku? Kolejne bloki będą mogły 
przynosić coraz więcej materiałów, 
ocen i interpretacji, bo tylko w ten 
sposób będzie mógł powstać całko
wity, wielostronny, pełniejszy obraz 
dokonań i klęsk, wzlotów i upad
ków, rzeczy wielkich i małych, 
nagłych zamilknięć autorów i pięk
nego rozwoju talentów innych, 
tego szczególnego doświadczenia 
Polaków w XX w., jakim była, 
a w świadomości zbiorowej pozo
stanie już na zawsze, emigracja. 

Jan Wolski 
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Z życia Kościoła 

Jubileuszowa pielgrzymka 
do Ziemi Świętej 

W dniach 20 do 26 marca br. w ramach obchodu Roku Jubileuszo
wego 2000 papież Jan Paweł II udał się z pielgrzymką do Ziemi 
Świętej. 

Jan Paweł II w Jordanii 

Pierwszym miejscem, do którego przybył papież, była stolica Jor
danii, Amman, gdzie 20 marca br. w przemówieniu skierowanym do 
Królewskich Wysokości i członków rządu powiedział m.in.: Dzisiaj 
jestem w Jordanii, w kraju znajomym mi z Pisma Świętego, w kraju 
uświęconym obecnością samego Jezusa, obecnością Mojżesza, Eliasza 
i Jana Chrzciciela oraz świętych i męczenników pierwotnego Kościo
ła. Papież wyraził również przy tej okazji pragnienie, aby wszyscy 
Jordańczycy - muzułmanie i chrześcijanie - uważali się za jeden 
naród i jedną rodzinę. Następnego dnia podczas mszy św. odprawia
nej w obrządku grecko-melchickim na stadionie im. króla Husajna 
w Ammanie Jan Paweł U wygłosił homilię. Tego samego dnia papież 
modlił się w Wadi Al-Kharrar - Betanii za Jordanem, gdzie powie
dział m.in.: Również ja, tutaj nad rzeką Jordan, której oba brzegi 
nawiedzają rzesze pielgrzymów dla uczczenia chrztu Pana, wznoszę 
w modlitwie moje serce. 

Jan Paweł II w Tel Awiwie 

Po przybyciu na lotnisku w Tel Awiwie 21 marca br. papież wy
głosił przemówienie skierowane do prezydenta Izraela Weizmana oraz 
wszystkich obecnych: Moja wizyta jest osobistą pielgrzymką i ducho
wą podróżą Biskupa Rzymu do źródeł naszej wiary w Boga Abraha
ma, Izaaka i Jakuba. (...) Teraz będę miał przywilej odwiedzin nie
których miejsc ściślej związanych z Życiem, Śmiercią i Zmartwych
wstaniem Jezusa Chrystusa. W tym przemówieniu papież podzięko
wał w sposób szczególny prezydentowi Izraela za gorące powitanie, 
a ponadto zauważył, że obecny prezydent Izraela znany jest jako 
człowiek pokoju i pokój czyniący. 
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Jan Paweł II w Betlejem 

22 marca br. Jan Paweł II przybył do Betlejem, które leży na tery
torium Autonomii Palestyńskiej. Na lądowisku w Betlejem papież 
zaapelował do polityków, by nie pozostali obojętni wobec cierpień, 
jakie były w ostatnich dziesięcioleciach udziałem narodu palestyń
skiego. Ponadto papież podkreślił, że Palestyńczycy mają prawo do 
własnej ojczyzny: Wszyscy musimy nadal modlić się o powodzenie 
tych wysiłków pokojowych, aby pokój zapanował na tym obszarze 
i aby słuszne dążenia Palestyńczyków zostały spełnione. Natomiast 
Jaser Arafat, prezydent Autonomii Palestyńskiej powitał papieża sło
wami: Witaj Wysłanniku Boga i Orędowniku Pokoju. Niech Ci Bóg 
błogosławi. Tego samego dnia Jan Paweł II odprawił mszę św. na 
Placu Żłóbka przed Bazyliką Narodzenia w Betlejem. Podczas Eucha
rystii papież wygłosił homilię, podczas której przypomniał, że 
w pierwsze Boże Narodzenie swojego posługiwania na Stolicy Piętro
wej wyraził chęć przybycia do Betlejem (24 XII 1978). Wówczas 
jednak nie było to możliwe. Papież wskazał, że na progu nowego 
milenium jesteśmy wezwani do jasnego zrozumienia, że czas posiada 
sens, ponieważ tutaj Przedwieczny wszedł w historię i pozostaje 
z nami na wieki. Na zakończenie homilii papież pozdrowił po arabsku 
zebranych słowami pokój wam, po czym od razu dał się słyszeć 
donośny głos muezina z minaretu meczetu przy Placu Żłóbka wzywa
jącego muzułmanów do południowej modlitwy. Tego samego dnia 
Jan Paweł II udał się do Jerycha na Zachodnim Brzegu Jordanu. 
Natomiast w godzinach popołudniowych papież nawiedził Grotę 
Narodzenia w Bazylice Narodzenia w Betlejem, która jest własnością 
Kościoła prawosławnego. 

Jan Paweł II w Jerozolimie 

23 marca br. papież odprawił mszę św. po łacinie w Kaplicy Wie
czernika w Jerozolimie, gdzie podczas homilii podkreślił znaczenie 
sakramentów Eucharystii i kapłaństwa w Kościele. Była to pierwsza 
msza św. odprawiona od 1551 r., kiedy to ówczesne władze osmań
skie urządziły w Wieczerniku meczet. W homilii papież stwierdził, że 
sprawując Eucharystię w Górnej Izbie w Jerozolimie, jesteśmy zjedno
czeni z kościołem w każdym czasie i w każdym miejscu. Po homilii 
Jan Paweł II podpisał tegoroczny List do Kapłanów na Wielki Czwar
tek: Pragnę podpisać tego roku „List do Kapłanów na Wielki Czwar
tek" tutaj, w Górnej Izbie, gdzie zostało ustanowione jedyne kapłan-
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stwo Jezusa Chrystusa, w którym my wszyscy mamy udział. Tego 
samego dnia Jan Paweł II spotkał się z prezydentem Izraela Ezerem 
Weizinanem w Pałacu Prezydenckim w Jerozolimie. W swoim prze
mówieniu papież powiedział m.in. że jego pielgrzymka jest piel
grzymką nadziei. Następnie Jan Paweł II udał się do Instytutu Pa
mięci Yad Vashem, gdzie płonie wieczny ogień ku czci sześciu milio
nów ofiar Holocaustu. Papieża powitał dyrektor Międzyreligijnej 
Rady Koordynacyjnej w Izraelu, który zachęcił zebranych, aby 
w Kościele katolickim i papieżu dostrzegli partnerów dialogu na rzecz 
lepszego świata. W swoim wystąpieniu papież powiedział, że przybył 
do Yad Vashem, aby złożyć hołd milionom Żydów, którzy - ogołoceni 
ze wszystkiego, zwłaszcza ze swej godności ludzkiej — zostali zamor
dowani w wyniku Holocaustu. Minęło ponad pół wieku, lecz pamięć 
pozostaje. Papież zapewnił również, że Kościół katolicki, kierując się 
ewangelicznym prawem prawdy i miłości, a nie względami polityczny
mi, jest głęboko zasmucony z powodu nienawiści, aktów prześladowa
nia i okazywania antysemityzmu zwróconego przeciwko Żydom przez 
chrześcijan w jakimkolwiek czasie i miejscu. Ponadto papież podkreś
lił, że nie ma słów dostatecznie mocnych, aby opłakiwać straszną 
tragedię Shoah. Natomiast w pozdrowieniu skierowanym do głów
nych rabinów Izraela Jan Paweł II nawiązując do swojej wizyty 
w synagodze rzymskiej 13 kwietnia 1986 r., przypomniał, że my, 
chrześcijanie uznajemy, że żydowska spuścizna religijna należy ściśle 
do naszej wiary: „Jesteście naszymi starszymi braćmi". Z drugiej 
strony papież żywi nadzieję, że naród żydowski uzna, że Kościół cał
kowicie potępia antysemityzm i każdą formę rasizmu jako całkowicie 
przeciwne zasadom chrześcijaństwa. Musimy współpracować nad 
budowaniem przyszłości, w której nie będzie już antyjudaizmu wśród 
chrześcijan lub antychrześcijańskich uczuć wśród Żydów. Następnie 
przemówił premier Izraela Ehud Barak, który skierował do papieża 
m.in. następujące słowa: Uczyniłeś o wiele więcej niż ktokolwiek, by 
doprowadzić do historycznej zmiany w postawie Kościoła wobec na
rodu żydowskiego (...). / myślę, że mogę powiedzieć, Wasza Świą
tobliwość, że Twoje tutaj przybycie do Namiotu Pamięci w Yad 
Yashem, jest szczytem tej historycznej podróży uzdrowienia. (...) 
Przybyłeś w misji braterstwa, pamięci i pokoju. I my mówimy Ci: 
bądź błogosławiony w Izraelu. Tego samego dnia papież brał udział 
w spotkaniu między religijnym w Papieskim Instytucie Notre-Dame 
w Jerozolimie, w którym uczestniczyli przedstawiciele Kościoła kato
lickiego różnych obrządków, chrześcijanie innych wyznań oraz przed
stawiciele judaizmu i islamu. Papieża pozdrowił naczelny rabin 
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aszkenazyjski Izraela Israel Meir Lau, który przypomniał, że Jerozoli
ma jest miastem pokoju. Mówił również, że miasto to jest stolicą 
Palestyny. Wówczas jednak nie używał nazwy Jerozolima, ale mówił 
o El-Óuds, czyli Mieście Świętym. Podczas tego spotkania wystąpił 
również główny sędzia (kadi) Autonomii Palestyńskiej, szejk Taisir 
Tamimi, który zwracając się do papieża w bardzo emocjonalny spo
sób po arabsku, stwierdził, że Wasza Świątobliwość jest gościem 
narodu palestyńskiego na palestyńskiej ziemi, której odwieczną stolicą 
jest Jerozolima. (...) Izrael prowadzi akcję osiedleńczą na naszej 
ziemi, zaaresztował naszych ludzi, zabił i poranił naszych synów, 
zajął i objął władzę nad Jerozolimą. Ze strony żydowskiej szejkowi 
przypomniano, że powodem niniejszego spotkania jest Bóg i że nie 
ma tu miejsca na rozwiązywanie spraw politycznych. Z kolei papież 
nie skomentował ani wystąpienia szejka, ani odpowiedzi strony ży
dowskiej. Na spotkanie międzyreligijne nie przybył szejk Ikrima 
Sabri, wielki mufti Jerozolimy, ponieważ przybyli obaj naczelni rabini 
Jerozolimy. Z kolei papież w swoim przemówieniu nawiązał do 
nazwy miasta Jerozolimy, która oznacza Miasto Pokoju. Cytował 
również Koran i Biblię, wskazując na doniosłe znaczenie Boga i Jego 
chwały dla wyznawców trzech religii monoteistycznych. Jako 
zwierzchnicy religijni pomagamy ludziom w prowadzeniu konsekwent
nego życia, w harmonizowaniu pionowych wymiarów stosunku do 
Boga z horyzontalnymi wymiarami służby swym bliźnim. 

Jan Paweł II w Korazim i Nazarecie 

24 marca br. Jan Paweł II przybył do Korazim, gdzie na zboczach 
Góry Błogosławieństw odprawił mszę św. dla licznie zgromadzonej 
młodzieży. Na początku liturgii papieża przywitał grecko-melchicki 
abp Boutros Piotr Mouallem, ordynariusz diecezji Akka, na której 
terenie znajduje się Góra Błogosławieństw. Po przemówieniu 
abp Mouallem zdjął z piersi panagię (ikonę Matki Bożej noszoną na 
piersiach przez biskupów wschodnich) i przekazał ją papieżowi. Jan 
Paweł II w homilii wezwał młodych do przemiany serc, a jej mottem 
przewodnim były słowa św. Pawła: Przypatrzcie się bracia, powoła
niu waszemu (1 Kor 1,26). Papież podkreślił, że Jezus przynosi cał
kiem odmienne orędzie, które wymaga dokonania wyboru między 
dobrem i złem, życiem i śmiercią. Za którym z tych głosów pójdą 
młodzi XXI wieku? - pyta Jan Paweł II. Nazajutrz, 25 marca, w Uro
czystość Zwiastowania Pańskiego Jan Paweł II odprawił mszę św. 
w Bazylice Zwiastowania w Nazarecie. W homilii papież porównał 
postawę Maryi do postawy Abrahama. Tak jak Abraham, Maryja 
musi również podążać w ciemnościach, ufając temu, który ją powołał. 
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Zakończenie pielgrzymki w Jerozolimie 

25 marca br. odbyło się spotkanie ekumeniczne w siedzibie prawo
sławnego patriarchatu Jerozolimy. Podczas przemówienia papież 
nawiązał do historycznego spotkania Pawła VI i patriarchy ekumeni
cznego Konstantynopola Atenagorasa I w 1964 r., które przyczyniło 
się do powstania nowej epoki w kontaktach między naszymi Kościoła
mi. Późniejsze lata pokazały, że droga do jedności jest bardzo trudna, 
co jednak nie może nas zniechęcać. Na zakończenie papież powie
dział: Drodzy Bracia w Chrystusie, z sercami przepełnionym i nadzieją 
i niezawodną ufnością, uczyńmy Trzecie Tysiąclecie tysiącleciem 
naszej odnowionej radości w jedności i pokoju Ojca, Syna i Ducha 
Świętego. Po spotkaniu ekumenicznym papież spotkał się z wielkim 
muftim Jerozolimy oraz nawiedził Ścianę Płaczu, gdzie m.in. odmó
wił Psalm 122. Natomiast 26 marca w Bazylice Bożego Grobu Jan 
Paweł II odprawił mszę Św., kończąc w ten sposób swoją pielgrzym
kę do Ziemi Świętej. Bazylikę Grobu Pańskiego papież nazwał Matką 
wszystkich Kościołów, ponieważ jest ona niemym świadkiem central
nego wydarzenia w historii ludzkiej: Zmartwychwstania naszego Pana 
Jezusa Chrystusa. Przy tej okazji papież zaapelował do wszystkich 
członków Kościoła, aby na nowo okazali swe posłuszeństwo Bożemu 
przykazaniu niesienia Ewangelii aż po krańce ziemi. 

Marek Blaza SJ 



Warunki prenumeraty „Przeglądu Powszechnego" 
n a rok 2000 

PRENUMERATA KRAJOWA 
Prenumerata roczna 71,50 zł. Za pierwsze półrocze 39,00 zł. Cena jednego 
egzemplarza w prenumeracie wynosi 6,50 zł. Poza prenumeratą 8,00 zł. Koszty 
przesyłki pokrywa Wydawnictwo WAM. 

Wpłat należy dokonywać na blankiecie przekazu bankowego podając imię, 
nazwisko i dokładny adres abonenta, na konto: 
Wydawnictwo WAM, Prenumerata Czasopism, ul. Kopernika 26, 
31-501 Kraków, BSK SA O/Kraków, nr r-ku: 10501445-1202272884. 

PRENUMERATA ZAGRANICZNA 
Prenumerata roczna 55 USD, lub równowartość w innej walucie, także w złotych. 
Cena jednego egzemplarza wynosi 5 USD. Wysyłka pocztą zwykłą. Dopłata 
roczna za wysyłkę pocztą lotniczą wynosi: Europa - 9 USD, Ameryka i Azja -
18 USD, Australia - 37 USD. 

Wpłaty dewizowe i złotówkowe na konto: 
Wydawnictwo WAM, Prenumerata Czasopism, ul. Kopernika 26, 
31-501 Kraków, BSK SA O/Kraków, nr r-ku: 10501445-1202272884. 

Warunki prenumeraty kwartalnika „Przeglądu 
Powszechnego" - Wokół Współczesności 
na rok 2000 

PRENUMERATA KRAJOWA 
Prenumerata roczna 16,00 zł. Cena jednego egzemplarza w prenumeracie 
4,00 zł. Poza prenumeratą 4,50 zł. Koszty przesyłki pokrywa Wydawnictwo 
WAM. 
Wpłat należy dokonywać na blankiecie przekazu bankowego podając imię, 
nazwisko i dokładny adres abonenta z dopiskiem Wokół Współczesności, na 
konto: 
Wydawnictwo WAM, Prenumerata Czasopism, ul. Kopernika 26, 
31-501 Kraków, BSK SA O/Kraków, nr r-ku: 10501445-1202272884. 

PRENUMERATA ZAGRANICZNA 
Prenumerata roczna 20 USD, lub równowartość w innej walucie, także w złotych. 
Cena jednego egzemplarza wynosi 5 USD. Wysyłka pocztą zwykłą. Dopłata 
roczna za wysyłkę pocztą lotniczą wynosi: Europa - 3 USD, Ameryka i Azja -
6 USD, Australia - 12 USD. 

Wpłaty dewizowe i złotówkowe na konto: 
Wydawnictwo WAM, Prenumerata Czasopism, ul. Kopernika 26, 
31-501 Kraków, BSK SA O/Kraków, nr r-ku: 10501445-1202272884. 
Od prenumeratorów zagranicznych przyjmujemy również czeki. W przypadku 
opłacenia prenumeraty drogą przelewu bankowego z zagranicy prosimy 
o przesłanie osobnej informacji o dokonanej wpłacie z dopiskiem Wokół Współ
czesności wraz z dokładnym adresem abonenta, pod adresem: 
Wydawnictwo WAM, Prenumerata Czasopism, ul. Kopernika 26, 
31-501 Kraków, tel. (012) 429-18-88 w. 335. 


