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Andrzej Koprowski SJ 

Rok temu w Polsce był papież...* 

Wiem o Waszych trudnościach, oba
wach, cierpieniach, jakie przeżywacie 
obecnie, jakie przeżywa świat pracy 

(Jan Paweł II, Gliwice, 15 VI 1999) 

Chyba wszyscy pamiętamy doświadczenie wiary i głębokie 
przeżycie wspólnoty, doświadczenie jedności opartej na Osobie 
Jezusa Chrystusa i radości, że jesteśmy wspólnotą Kościoła, że 
ten niosący Chrystusa Kościół, jest w Polsce, że w oparciu 
o niego przez wieki budowaliśmy nasze życie - doświadczenie 
jedności i radości, jakie towarzyszyło dniom papieskiej wizyty 
w czerwcu zeszłego roku. Chcę dziś zaproponować refleksję 
nad tym, co powiedział nam wówczas Ojciec Święty. Bo prze
cież papież zostawił nam program na nadchodzące lata, wskazał 
sprawy, których nie możemy przeoczyć ani w naszym życiu 
osobistym, ani społecznym. Ubiegłoroczna wizyta Ojca Święte
go była darem, ale i zadaniem, swoistą misją do wypełnienia, 
jaką nam zostawił... Czuliśmy w każdym jego słowie, że dob
rze zna nasze problemy; ale też patrzy na nie z pewnym dystan
sem, z perspektywy Ewangelii i nauczania społecznego Kościo
ła, że widzi je w oparciu o doświadczenie Kościoła w różnych 
krajach, i tym bardziej może wskazać nam światła dla naszej 
drogi, byśmy nie grzęźli w konfliktach i wzajemnej agresji, ale 
budowali sensownie osobiste, rodzinne i społeczne życie. 

Często powtarzano opinię, że wizyta papieska z 1997 r., 
a zwłaszcza ta z 1999 r.., swoim charakterem i znaczeniem 
przypomina pierwszą wizytę, tę sprzed 20 lat. Myślę, że jest to 
spostrzeżenie trafne. Zauważmy, że Ojciec Święty już w 1979 r. 

'Tekst homilii wygłoszonej podczas pielgrzymki ludzi pracy na Jasną Górę we 
wrześniu 1999 r. (red.). 
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poruszył istotne sprawy naszego życia w perspektywie Ewan
gelii i Kościoła, Mówił wtedy: 

Otwórzcie drzwi Chrystusowi (...) Kościół przyniósł Polsce 
Chrystusa - to znaczy klucz do rozumienia tej wielkiej rzeczywi
stości, jaką jest człowiek (...) człowiek bowiem nie może sam 
siebie do końca zrozumieć bez Chrystusa (...) Dzieje każdego 
człowieka toczą się w Jezusie Chrystusie, w Nim stają się dzie
jami zbawienia. Dzieje narodu zasługują na właściwą ocenę 
wedle tego, co wniósł on w rozwój człowieka i człowieczeństwa, 
w jego świadomość, sumienie, serce (Warszawa, Plac Zwycię
stwa, 2 VI 1979). 

Wtedy, w 1979 r., papież przypominał nam, że życie chrześ
cijańskie nie jest czymś zewnętrznym, powierzchownym. 
Chrześcijaństwo nie jest jakąś ideologią, ale jest rzeczywistoś
cią, która angażuje całe życie człowieka. Na krakowskich Bło
niach mówił o znaczeniu sakramentu chrztu: Chrzest, czyli za
nurzenie w żywym Bogu, w Tym, który Jest i w Tym, który 
Przychodzi. (...) Chrzest czyli początek spotkania, zjednoczenia, 
do którego całe życie doczesne jest tylko wstępem i wprowadze
niem, a spełnienie i pełnia należy do wieczności. Przemija po
stać świata i musimy znaleźć się w „świecie Boga", ażeby 
dosięgnąć celu, aby dojść do pełni życia i powołania człowieka 
(Kraków, Błonia, 10 VI 1979). 

Człowiek idzie przed siebie. Podąża ku przyszłości. I narody 
idą przed siebie (...) Iść przed siebie - to znaczy nie tylko 
ulegać wymogom czasu, pozostawiając za sobą przeszłość. (...) 
Iść przed siebie, to znaczy mieć świadomość celu (tamże). 

Czasy nasze domagają się od nas, by nie zamykać się 
w żadnych sztywnych granicach, gdy chodzi o dobro człowieka. 
On musi mieć wszędzie świadomość i pewność swojego autenty
cznego obywatelstwa; (...) świadomość i pewność swojego 
prymatu w jakimkolwiek układzie stosunków i sił (Kraków, 
Balice, 10 VI 1979). 

I jeszcze jeden nurt, który jest obecny we wszystkich wizy
tach papieża w ojczyźnie, a był już mocno akcentowany 
w 1979 r.: czego spodziewa się Bóg przez fakt powołania Sło
wianina, Polaka, na Stolicę Piotrowa? Co mają w życie Koś
cioła powszechnego, w życie Europy i świata wnieść narody 
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słowiańskie, w tym Polska? Pamiętamy słowa Jana Pawła II 
wypowiedziane w Gnieźnie: Czyż Chrystus tego nie chce, czy 
Duch Światy tego nie rozrządza, ażeby ten Papież-Polak, Pa
pież-Słowianin, właśnie teraz odsłonił duchową jedność chrześ
cijańskiej Europy, na którą składają się dwie wielkie tradycje: 
Zachodu i Wschodu? (...) Papież Jan Paweł II - Słowianin, syn 
Narodu Polskiego, czuje jak głęboko wrastają w glebę historii 
korzenie, z których on sam razem z wami wyrasta. Ile wieków 
liczy ta mowa Ducha Świętego, którą on dzisiaj sam przema
wia. (...) Przychodzi wasz rodak, papież, aby wobec całego 
Kościoła, Europy i świata mówić o tych często zapomnianych 
narodach i ludach. (...) Przychodzi wszystkie te ludy i narody — 
wraz ze swoim własnym — przygarnąć do serca Kościoła: do 
serca Matki Kościoła, której ufa bezgranicznie (Gniezno, 3 VI 
1979). 

Kolejne wizyty duszpasterskie Ojca Świętego w ojczyźnie 
powracały do tych podstawowych zagadnień, za każdym razem 
osadzając je w kontekście naszego życia w danym momencie 
przemian. W 1983 r., podczas stanu wojennego wiele mówiło 
już samo hasło pielgrzymki: Pokój Tobie, Polsko, Ojczyzno 
moja i znane zdanie: Nie ma wolności bez solidarności, właśnie 
dlatego, że człowiek, stworzony przez Boga na Jego obraz 
i podobieństwo, ma swoją godność i musi mieć pewność swego 
autentycznego obywatelstwa, swego pierwszeństwa w jakimkol
wiek układzie stosunków i sił. W 1987 r. swoją pielgrzymką 
papież wskazywał na Chrystusa, który do końca nas umiłował 
i akcent kładł na zalecenie apostoła: Jeden drugiego brzemiona 
noście. Powiedział również: Solidarność to znaczy: jeden 
i drugi, a skoro brzemię, to brzemię niesione razem, we 
wspólnocie. Więc nigdy: jeden przeciw drugiemu. Jedni przeciw 
drugim. I nigdy brzemię dźwigane przez człowieka samotnie. 
Bez pomocy drugich. Nie może być walka silniejsza od solidar
ności. Nie może być program walki ponad programem solidar
ności. Dalej - to wszystko, co papież mówił wtedy o potrzebie 
pracy nad pracą; do włókniarek w Łodzi - o źródłach wiary 
i kultury chrześcijańskiej; do młodzieży w Gdańsku - o tym, że 
każdy musi być wyrazistą osobowością i na swój sposób musi 
mieć swoje osobiste Westerplatte owocujące dobrem dla całości 
życia społecznego. 
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Wreszcie - rok 1991 — Bogu dziękujcie, ducha nie gaście, 
i mocny akcent na znaczenie Dekalogu w osobistym, jednostko
wym i społecznym życiu. By odzyskanej wolności nie zmienić 
na egoistyczną swawolę, by człowiek nie zapomniał o swojej 
godności - godności tego, kto został stworzony na obraz i po
dobieństwo Boże, umiłowany przez Boga i odkupiony ceną 
krzyża i krwi Jezusa Chrystusa, by budowanie społeczne było 
trwałe i byśmy byli wrażliwi na więź z Bogiem i na życzliwość 
wzajemną wobec siebie. 

I droga o krok dalej w 1995 r.: Polska potrzebuje ludzi 
sumienia. I dwie ostatnie pielgrzymki, stanowiące jedną całość, 
związane m.in. z tysiącleciem męczeńskiej śmierci św. Wojcie
cha: w 1997 r.: Jezus Chrystus wczoraj, dziś i na wieki 
i w 1999 r.: Bóg jest miłością, oraz droga ewangelicznych bło
gosławieństw jako podstawa tworzenia chrześcijańskiego życia. 

W każdej z tych pielgrzymek Ojciec Święty starał się napro
wadzić nas na drogę dojrzałego chrześcijaństwa, ożywienia 
więzi z Bogiem, Panem naszym Jezusem Chrystusem, osadzić 
życie każdej i każdego z nas w całości życia wspólnoty Kościo
ła, byśmy mogli nasze życie społeczne budować na trwałym 
fundamencie. By człowiek miał pewność swego autentycznego 
obywatelstwa, swego pierwszeństwa w jakimkolwiek układzie 
stosunków i sił... 

Trzeba, byśmy skupili się dzisiaj na treściach, jakie przekazał 
nam w czerwcu; w kontekście naszego życia teraz, w Polsce 
roku 1999, w wigilię Wielkiego Jubileuszu Odkupienia, a zara
zem w momencie, kiedy znów poniekąd gubią się wyraziste 
cele społecznego działania i traci swą wyrazistość chrześcijań
ska nadzieja, czyli przekonanie, że można coś istotnego sensow
nie i wspólnie zmienić w swoim życiu. Kiedy radość i poczucie 
wspólnoty, jakie było powszechnym doświadczeniem Polaków 
podczas czerwcowej pielgrzymki Jana Pawła II miesza się 
z ciężarem poczucia beznadziei, niechęci, wzajemnej agresji 
i poczucia przegranej, z zamazaniem etycznej wyrazistości 
działania społecznego. Taktyka i giry zdają się brać górę nad 
interesem społecznym, chrześcijańską moralnością i miłością 
społeczną. A przecież każda i każdy z nas jest stworzony przez 
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Pana Boga na Jego obraz i podobieństwo. Jest umiłowany przez 
Boga aż do końca. Jest odkupiony krwią, krzyżem i mocą 
zmartwychwstania Jezusa Chrystusa. Każdy z nas ma prawo do 
tego, by mieć pewność swego autentycznego obywatelstwa, 
swego pierwszeństwa w jakimkolwiek układzie stosunków i sił. 
Ma prawo, ale też jest za to współodpowiedzialny. Jest odpo
wiedzialny za jakość osobistego i społecznego życia. To jest 
przywilej, ale i zobowiązanie, jakie ciąży na ludziach żyjących 
w sytuacji odzyskanej wolności. 

Podczas wizyty w Sosnowcu 14 czerwca ubiegłego roku 
Ojciec Święty wspomniał swoją wizytę w tym mieście i spotka
nie ze światem pracy po zakończeniu II Soboru Watykańskiego, 
a podczas obchodów millenium chrztu Polski w maju 1967 r.: 
(...) to były trudne czasy; szczególnie trudne dla tych, którzy 
chcieli otwarcie wyznawać swoją wiarę i przynależność do 
Kościoła. (...) Pamiętam ile nadziei i mocy niosło zwłaszcza 
soborowe nauczanie o godności osoby ludzkiej i o jej niezby
walnych prawach. (...) Dziś czasy się zmieniły. 

Kiedy patrzymy na klimat naszego polskiego społecznego 
życia, zauważamy, jak wiele było nadziei w latach 1979 i 1980, 
w roku pierwszej wizyty duszpasterskiej Jana Pawła II i w roku 
powstania „Solidarności". Chrześcijańska nadzieja, czyli przeko
nanie, że coś istotnego można zmienić w swoim życiu. Jakże 
mocna była wtedy, przed 20 laty... Jak bardzo dodawała sił do 
społecznego budowania. Jak otwierała na moc Ducha Świętego, 
jednocząc ludzi i dając światła w poszukiwaniu dróg. Nawiązał 
do tego papież w ubiegłym roku: Dwadzieścia lat temu, pod
czas mojej pierwszej pielgrzymki do Ojczyzny, razem z rzeszami 
zgromadzonymi w modlitewnej wspólnocie na placu Zwycię
stwa, przywoływałem Ducha Świętego błagając: „Niech zstąpi 
Duch Twój! I odnowi oblicze ziemi. Tej ziemi!" (2 VI 1979). 
Prosząc ufnie o tę odnowę, nie wiedzieliśmy wtedy jeszcze, jaki 
kształt przyjmą polskie przemiany. Dzisiaj już wiemy, jak głę
boko sięgnęło działanie Bożej mocy, która wyzwala, leczy 
i oczyszcza. Możemy być wdzięczni Opatrzności Bożej za to 
wszystko, co udało się nam osiągnąć dzięki szczeremu otwarciu 
serc na łaskę Ducha Pocieszyciela. (...) Jednoczyła ta sama 
troska o prawa człowieka, ta sama świadomość, że można życie 
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w naszej Ojczyźnie uczynić lepszym, bardziej ludzkim. Jedno
czyło ich głębokie przekonanie o godności każdej osoby ludz
kiej, stworzonej na obraz i podobieństwo Boga, odkupionej 
przez Chrystusa (Warszawa, Parlament, 11 VI 1999). 

Papież zauważa, że po długich latach braku pełnej suweren
ności państwa i autentycznego życia publicznego, nie jest rzeczą 
łatwą tworzenie nowego, demokratycznego ładu i porządku 
instytucjonalnego (tamże). Kilka razy stwierdzał, że kraj nasz 
poczynił wielkie postępy na drodze rozwoju gospodarczego. 
Dzięki wysiłkowi wszystkich swoich obywateli Polska może 
patrzeć z nadzieją w przyszłość. Polska w ostatnich latach zy
skała szczególne uznanie i szacunek innych narodów świata; ale 
trzeba starać się - i o to nieustannie modli się papież - aby 
wraz z rozwojem materialnym kraju szedł również jego rozwój, 
postęp duchowy (Gdańsk, Rębiechowo, 5 VI 1999). 

Nie zapowiedziane wcześniej spotkanie z ubogą rolniczą 
rodziną w Leszcze wie koło Wigier, osadzie, do której jechaliś
my polną, wąską drogą, na której z trudem mieściły się samo
chody kolumny papieskiej - było tylko sygnałem, jak bardzo 
Ojciec Święty chce poznać sytuację prostego, przeciętnego 
człowieka, sytuację polskiej rodziny. Nie dziwi więc, że kilka
krotnie, do różnych środowisk społecznych, zarówno do profe
sorów polskich wyższych uczelni podczas spotkania w Toruniu, 
jak i do świata pracy w Gliwicach i. Sosnowcu, Ojciec Święty 
dobitnie mówił: Wiem o waszych trudnościach, obawach i cier
pieniach, jakie przeżywacie, jakie przeżywa świat pracy (Gliwi
ce, 15 VI 1999); Znam trudności, z jakimi borykają się dzisiaj 
polskie uczelnie: zarówno kadry profesorskie, dydaktyczne, jak 
i studenci. Nauka polska, podobnie jak cała nasza Ojczyzna, 
znajduje się ciągle w fazie głębokich przemian i reform. Wiem 
też, że pomimo to polscy uczeni odnoszą znaczące sukcesy, 
z czego niezmiernie się raduję i czego wam wszystkim z całego 
serca gratuluję (Toruń, spotkanie na Uniwersytecie, 7 VI 1999). 
Nie jest to tylko „sucha informacja", która dociera do Ojca 
Świętego. Biskup Rzymu, Następca Piotra, patrzy na wydarze
nia i analizuje je w świetle Ewangelii i doświadczenia całego 
Kościoła. I dlatego mówił w Sosnowcu: W okresie koniecznych 
przemian gospodarczych w naszym kraju można jednak dostrzec 
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symptomy zagrożenia (Sosnowiec, 14 VI 1999). A w Pelplinie 
powiedział: Jeżeli u progu trzeciego tysiąclecia pytamy o kształt 
czasów, jakie nadchodzą, to równocześnie nie możemy uniknąć 
pytania o fundament, jaki kładziemy pod tą budowlą, jaką po
dejmą następne pokolenia (Pelplin, 6 VI 1999). 

Wiem o waszych trudnościach, obawach i cierpnieniach, 
jakie obecnie przeżywa świat pracy (...) Można dostrzec symp
tomy zagrożenia (...) A przecież człowiek musi mieć pewność 
swego autentycznego obywatelstwa, swego pierwszeństwa 
w jakimkolwiek układzie stosunków i sił (Kraków, Balice, 
10 VI 1979). Można dostrzec symptomy zagrożenia wszędzie 
tam, gdzie w imię praw rynku zapomina się o prawach człowie
ka. (...) gdy rachunek ekonomiczny usprawiedliwia pozbawienie 
pracy kogoś, kto wraz z nią traci wszelkie perspektywy na 
utrzymanie siebie i rodziny, (...) gdy dla zwiększenia produkcji 
odmawia się pracownikowi prawa do odpoczynku, do troski 
o rodzinę, do wolności w podejmowaniu decyzji o kształcie 
własnej codzienności, (...) gdy wartość pracy jest określana nie 
poprzez wysiłek człowieka, ale poprzez ceną produktu, co powo
duje, że wynagrodzenie nie odpowiada trudowi (Sosnowiec, 
14 VI 1999). 

Można dostrzec symptomy zagrożenia. W Ełku Ojciec Święty 
uwrażliwiał nas na ten fakt: Biedni są także wśród nas: ludzie 
bezdomni, żebracy, ludzie głodni, wzgardzeni, zapomniani przez 
najbliższych i przez społeczeństwo, poniżeni i upokorzeni, ofiary 
różnych nałogów. Wielu z nich próbuje nawet ukryć swoją 
ludzką biedę, ale trzeba umieć ich dostrzec. Są także ludzie 
cierpiący w szpitalach, dńeci osierocone albo opuszczone przez 
rodziców, młodzież przeżywająca trudności i problemy swojego 
wieku (Ełk, 8 VI 1999). 

Możemy być wdzięczni Opatrzności Bożej za to wszystko, co 
udało się nam osiągnąć dzięki szczeremu otwarciu serca na 
łaskę Ducha Pocieszyciela (Parlament, 11 VI 1999); Kraj nasz 
poczynił wiekie postępy na drodze rozwoju gospodarczego. 
Dzięki wysiłkowi wszystkich swoich obywateli Polska może 
patrzeć z nadzieją w przyszłość (Gdańsk, Rębiechowo, 5 VI 
1999); Jesteśmy w okresie koniecznych reform (Sosnowiec, 14 
VI 1999). Ale - przestrzega Ojciec Święty - rozwój i postęp 
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gospodarczy nie może dokonywać się kosztem człowieka 
i uszczuplenia jego podstawowych wymagań. Musi to być roz
wój, w którym człowiek jest podmiotem, czyli najważniejszym 
punktem odniesienia. Rozwój i postęp nie może dokonywać się 
za wszelką cenę! Nie byłby wówczas godny człowieka. Kościół 
współczesny głosi i stara się realizować opcję i miłość prefe
rencyjną na rzecz ubogich. Nie chodzi tu o przelotne uczucie, 
o jakąś doraźną akcję, ale o rzeczywistą i trwałą wolę działania 
na rzecz dobra ludzi będących w potrzebie i pozbawionych 
niejednokrotnie nadziei na lepszą przyszłość (Ełk, 8 VI 1999). 
Nie dotyczy to tylko pracodawców, ale również pracowników. 
Także ten, kto podejmuje pracę, może ulegać pokusie traktowa
nia jej w sposób przedmiotowy, jedynie jako źródło materialne
go wzbogacenia. Praca może zdominować życie człowieka do 
tego stopnia, że przestanie on dostrzegać potrzebę troski 
0 zdrowie, o rozwój własnej osobowości, o szczęście najbliż
szych, czy w końcu o swe odniesienie do Boga (Sosnowiec, 
14 VI 1999). 

Ojciec Święty zwąca uwagę na to, że ustawicznie stoimy 
wobec sytuacji, w której musimy wybierać. Człowiek i społe
czeństwo stają niejako wobec pewnych mechanizmów: „struktur 
grzechu", ale i „struktur dobra" - tego wszystkiego, co sprawia, 
że wzrasta cywilizacja miłości, cywilizacja życia. Jakkolwiek 
bowiem struktury państwowe czy ekonomiczne nie pozostają bez 
wpływu na podejście do pracy, to jednak jej godność zależy od 
ludzkiego sumienia. Tu ostatecznie dokonuje się jej wartościo
wanie. W sumieniu bowiem nieustannie odzywa się głos samego 
Stwórcy, który wskazuje na to, co jest rzeczywistym dobrem 
człowieka i dobrem powierzonego mu świata (Sosnowiec, 14 VI 
1999). 

Nie wystarczy upatrywać przyczyny niszczenia świata jedynie 
w nadmiernym uprzemysłowieniu, bezkrytycznym stosowaniu 
w przemyśle i rolnictwie zdobyczy naukowych i technologicz
nych, czy w pogoni za bogactwem bez liczenia się ze skutkami 
działań w przyszłości. (...) źródło ich leży głębiej, w samej 
postawie człowieka. (...) To, co najbardziej zagraża stworzeniu 
1 człowiekowi, to brak poszanowania dla praw natury i zanik 
poczucia wartości życia (Zamość, 12 VI 1999). 
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W przemówieniu wygłoszonym w siedzibie polskiego Parla
mentu papież wskazał na odpowiedzialność osób i instytucji 
powołanych do stanowienia prawa. Aby w centrum ich wysiłków 
ustawodawczych zawsze znajdował się człowiek i jego rzeczywi
ste dobro, aby interesy partykularne nie były stawiane wyżej niż 
dobro wspólne, aby fundamentem rozwoju wolnego i demokra
tycznego społeczeństwa było poszanowanie godności osoby 
ludzkiej i jej praw (Preambuła Konkordatu między Stolicą Apo
stolską a Rzecząpospolitą Polską). Z naciskiem, odwołując się 
do Vaticanum II, mówił Ojciec Święty o znaczeniu właściwego 
stylu uprawiania polityki czy jakiejkolwiek działalności publicz
nej, zwłaszcza takiej, która jest sprawowana na mocy społecz
nego wyboru i zaufania (...) Wykonywanie władzy politycznej 
czy to we wspólnocie, czy w instytucjach reprezentujących pań
stwo powinno być ofiarną służbą człowiekowi i społeczeństwu, 
nie zaś szukaniem własnych, czy grupowych korzyści z pominię
ciem dobra wspólnego całego narodu (...) Wyzwania stojące 
przed demokratycznym państwem domagają się solidarnej 
współpracy wszystkich ludzi dobrej woli - niezależnie od opcji 
politycznej czy światopoglądu, którzy pragną razem tworzyć 
wspólne dobro Ojczyzny; przyjmując za punkt odniesienia zasa
dy etyczne i wartości, które w wolnym społeczeństwie zabez
pieczają najwyższe dobro całego człowieka (por. tamże). 

Takiej postawy, przenikniętej duchem służby wspólnemu 
dobru - podkreślał papież - Kościół oczekuje przede wszystkim 
od katolików świeckich. Trzeba, by angażowali się oni „w poli
tykę", czyli w różnego rodzaju działalność gospodarczą, społe
czną i prawodawczą, wnosząc w ten sposób swój specyficzny 
wkład w przymnażanie dobra wspólnego (zob. Parlament, 12 VI 
1999). 

Szczególne oczekiwania, ale i wymagania, Kościół wiąże 
z tymi, którzy są katolikami, którzy utożsamiają się z wiarą 
Kościoła (Plac Zwycięstwa, 2 VI 1979), którzy w Jezusie 
Chrystusie i Jego Kościele rozpoznali pełniej, kim jest czło
wiek, jaka jest jego godność i jego przeznaczenie, jaka jest jego 
relacja wobec Boga. I jakie są tego konsekwencje dla postawy 
społecznej człowieka, dla wizji społeczeństwa. 

Na nas spoczywa odpowiedzialność za to, aby słowa Chrystu
sa zostały przekazane przyszłym pokoleniom nie jako martwa 
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litera, ale jako żywe źródło poznania prawdy o Bogu i o czło
wieku, źródło prawdziwej mądrości (Pelplin, 6 VI 1999). 

Stwórca wpisał w serce człowieka cały porządek prawdy. 
Porządek ten warunkuje dobro i ład moralny, i przez to jest 
podstawą godności człowieka, stworzonego na obraz Boży. 
Przykazania zostały dane dla dobra człowieka, dla jego dobra 
osobistego, rodzinnego, społecznego. One są naprawdę drogą 
dla człowieka. Sam porządek materialny nie wystarczy. Musi 
być uzupełniony i ubogacony przez nadprzyrodzony. Dzięki 
niemu życie nabiera nowego sensu, a człowiek staje się dosko
nalszy. Życie bowiem potrzebuje mocy i wartości Bożych, nad
przyrodzonych, wtedy dopiero nabiera pełnego blasku (Elbląg, 
6 VI 1999). 

Podczas czerwcowej pielgrzymki wprowadzał nas Ojciec 
Święty w dynamikę naszego życia wiary. Pokazywał, że od niej 
zależy też sensowność i dynamika naszego społecznego budo
wania. Boża perspektywa współstwarzania nadaje wszelkim 
ludzkim wysiłkom właściwy sens i godność. Bez niej człowiek 
staje się tylko narzędzem, przedmiotem. A wtedy przestaje być 
ważny człowiek, a liczy się jedynie wartość materialna (Sosno
wiec, 14 VI 1999). 

Dynamika wiary. Konieczność pogłębienia naszej wiary, 
dostrzeżenia, że nie chodzi o coś zewnętrznego, powierzchow
nego, ale o perspektywę, od której zależy nasze podejście do 
własnego życia, jak i nasze spojrzenie na drugiego człowieka, 
na życie społeczne. Chodzi o fundament naszego istnienia. 

W Zamościu Ojciec Święty przypomniał raz jeszcze, że Bóg 
powołał do istnienia, stworzył, człowieka. Uczynił go na obraz 
i podobieństwo swoje. Jemu zawierzył całą wspaniałość świata, 
aby ciesząc się nim i korzystając z jego dóbr, w sposób wolny 
i rozumny, twórczo współpracował w doskonaleniu Bożego 
dzieła. Czyn człowieka sprzeczny z tym, co Bóg zakodował 
w naturze i zalecił człowiekowi, grzech nie tylko zerwał więź 
miłości między człowiekiem i Bogiem, zburzył jedność pomiędzy 
ludźmi, ale również zakłócił harmonię całego stworzenia. Cień 
śmierci padł nie tylko na rodzaj ludzki, ale także na wszystko, 
co z woli Bożej miało istnieć niejako dla człowieka (Zamość, 
12 VI 1999). 
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W Elblągu Ojciec Święty dodał: Pokusa urządzenia świata 
i swojego życia bez Boga, bez Jego przykazań i bez Ewangelii 
istnieje i zagraża również i nam. A życie ludzkie i świat zbudo
wany bez Boga, w końcu obróci się wbrew człowiekowi Mieliś
my na to liczne dowody w kończącym się XX wieku. (...) Trze
ba, abyśmy sobie ciągle uświadamiali to wielkie zło, zdobywali 
subtelną wrażliwość i wyraźne poznanie zawartego w grzechu 
zarzewia śmierci. Chodzi o to, co zwykło się nazywać poczu
ciem grzechu. Ma ono swoje źródło w świadomości moralnej 
człowieka, związane jest z uznaniem Boga, poczuciem łączności 
ze Stwórcą, Panem i Ojcem. (...) Rzeczywistość Boga odsłania 
i rozjaśnia tajemnicę człowieka (Elbląg, 6 VI 1999). 

Na spotkaniu z Wojskiem Polskim w Sandomierzu Jan 
Paweł II podkreślił, że to w sercu ludzkim rozgrywa się nie
ustannie walka o prawdę i szczęście (...) Cywilizacja śmierci 
chce zniszczyć czystość serca. (...) Cywilizacja, która w ten 
sposób rani lub nawet zabija prawidłową relację człowieka do 
człowieka, jest cywilizacją śmierci, bo człowiek nie może żyć 
bez prawdziwej miłości. (...) Odwaga wiary wiele kosztuje, ale 
nie dajcie się zniewolić! Nie dajcie się uwieść ułudom szczęścia, 
za które musielibyście zapłacić zbyt wielką cenę, cenę nieule
czalnych często zranień lub nawet złamanego życia własnego 
i cudzego! (Sandomierz, 12 VI 1999). W Sandomierzu Ojciec 
Święty mówił o etyce seksualnej, o czystości serca. Wcześniej, 
w Trójmieście, w Sopocie, w kontekście przemian społecznych 
także wskazywał na te fundamentalne prawdy tyczące istoty 
człowieka i człowieczeństwa, tyczące człowieka stworzonego na 
podobieństwo Boga, to znaczy zdolnego do miłowania i przyj
mowania daru miłości. (...) Często człowiek szuka tego szczęś
cia po omacku (...) Jakże bolesna okazała się dla człowieka ta 
droga szukania szczęścia bez Boga! Jak szybko doświadczył on 
ciemności grzechu i dramatu śmierci. Zawsze bowiem, gdy 
człowiek oddala się od Boga, doznaje w konsekwencji wielkiego 
rozczarowania, któremu towarzyszy lęk. A jest tak dlatego, że 
w wyniku oddalenia się od Boga, człowiek zostaje sam i za
czyna odczuwać bolesną samotność, czuje się zagubiony. (...) 
Człowiek nigdy nie zazna szczęścia kosztem drugiego człowie
ka, niszcząc jego wolność, depcząc jego godność i hołdując 
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egoizmowi. Naszym szczęściem jest człowiek, dany nam 
i zadany przez Boga, a przez niego tym szczęściem jest sam 
Bóg. (...) Słyszałem w Gdańsku od was: „Nie ma wolności bez 
solidarności". Dzisiaj trzeba powiedzieć: „Nie ma solidarności 
bez miłości". Więcej, nie ma szczęścia, nie ma przyszłości czło
wieka i narodu bez miłości, tej miłości, która przebacza, choć 
nie zapomina, jest wrażliwa na niedolę innych, nie szuka swego, 
ale pragnie dobra dla drugich; miłości, która służy, zapomina 
0 sobie i gotowa jest do wspaniałomyślnego dawania. Jesteśmy 
wezwani do budowania przyszłości opartej na miłości Boga 
1 bliźniego. Do budowania „ cywilizacji miłości". Dzisiaj po
trzeba światu i Polsce ludzi mocnych sercem, którzy w pokorze 
służą i miłują, błogosławią, a nie złorzeczą i bogosławieństwem 
ńemię zdobywają. Przyszłości nie da się zbudować bez odnie
sienia do źródła wszelkiej miłości, jakim jest Bóg, który „tak 
umiłował świat, że Syna swego Jednorodzonego dał, aby każdy, 
kto w Niego wierzy nie zginął, ale miał życie wieczne" (Sopot, 
5 VI 1999). 

W Toruniu Ojciec Święty dopowiedział: Historia i współczes
ność pokazują, że świat nie może dać pokoju, świat jest bezrad
ny. Dlatego trzeba mu wskazywać Jezusa Chrystusa, który przez 
śmierć na krzyżu zostawił ludziom swój pokój, zapewniając nam 
swą obecność przez wszystkie wieki. Oby świt trzeciego tysiącle
cia stał się początkiem nowej ery, w której szacunek dla każde
go człowieka i braterska solidarność między narodami, prze
zwyciężą z Bożą pomocą kulturę nienawiści, przemocy i śmierci. 
(...) Społeczeństwa i narody potrzebują ludzi pokoju, prawdzi
wych siewców zgody i wzajemnego poszanowania. Ludzi, którzy 
napełnią swoje serca pokojem Chrystusowym i poniosą go do 
domów, urzędów i instytucji, miejsc pracy, na cały świat (To
ruń, nabożeństwo czerwcowe, 7 VI 1999). 

Już wcześniej, w Pelplinie, papież uświadamiał nam naszą 
odpowiedzialność za jakość życia, jaką wniesiemy w trzecie 
tysiąclecie, w tak bliską już przyszłość: Budujcie dom na skale! 
A skałą tą jest Chrystus, Chrystus żyjący w swoim Kościele. 
Kościół to Chrystus żyjący w nas wszystkich. Chrystus jest 
winnym krzewem, a my latoroślami. On jest fundamentem, a my 
żywymi kamieniami (Pelplin, 6 VI 1999). Nie zmurszałe cegły, 
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ani spróchniałe drewno, ale „żywe kamienie" na Chrystusowym 
fundamencie... 

Na dwa tygodnie przed przyjazdem Ojca Świętego był 
w Polsce rzecznik prasowy Stolicy Apostolskiej, Joaquin Na
varro-Vails. Podczas spotkania z dziennikarzami, jakie odbyło 
się w siedzibie Sekretariatu Konferencji Episkopatu Polski 
zauważył, że podczas wizyt zagranicznych Ojciec Święty zaw
sze koncentruje się na problemach konkretnego Kościoła lokal
nego, konkretnego społeczeństwa i kraju. Mówi coś, co ma 
istotne znaczenie dla tego społeczeństwa, ale też to, co mówi, 
ma istotne znaczenie dla całego Kościoła powszechnego. Wpro
wadza doświadczenie konkretnego kraju, i Kościoła w danym 
kraju, w doświadczenie całego Kościoła powszechnego, a zara
zem przekazuje konkretnemu społeczeństwu wskazówki płynące 
z doświadczenia innych narodów. Tak było i podczas ostatniej 
wizyty duszpasterskiej Jana Pawła II. 

Pamiętamy, jak bardzo nas zjednoczył, jak natchnął nadzieją, 
czyli przeświadczeniem, że możemy czegoś istotnego dokonać, 
coś istotnego zmienić w naszym polskim życiu... 

Słuchaliśmy papieża z większą uwagą niż kiedykolwiek. 
Więcej też było młodzieży na spotkaniach z Ojcem Świętym. 
Młodzież reagowała bardzo wrażliwie, szybko chwytając istotne 
wątki papieskiego przesłania. To wszystko nie powinno pozo
stać tylko przelotnym uczuciem... Musimy ożywić naszą oso
bistą więź z Bogiem i poczucie więzi, jaką daje Chrystus 
i którą wnosi w świat przez wspólnotę Kościoła. Musimy 
odnowić w sobie doświadczenie Kościoła. Osoby towarzyszące 
bezpośrednio Ojcu Świętemu na trasie jego pielgrzymki miały 
możliwość widzieć, w owych dniach wielkiego - także fizycz
nego - wysiłku papieża, jak wiele „prywatnego czasu" poświę
cał on modlitwie, jak już nad ranem, między godziną 5.00 
a 6.00 szedł do kaplicy na długą, osobistą modlitwę, jak szukał 
sił w spotkaniu z ukrzyżowanym i zmartwychwstałym Panem. 

W jakiej mierze jest to i naszym zwyczajem? Czym jest dla 
nas Kościół? Jak określamy swoje miejsce w tej wspólnocie 
wiary, miłości i nadziei? Podczas liturgii sprawowanej na war
szawskiej Pradze Jan Paweł II zachęcał nas do sięgnięcia 
w głąb. Przypominał, że Dzieje Apostolskie ukazują, jak 
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w świętym mieście, Jerozolimie, mieście naznaczonym wyda
rzeniem niedawnej Paschy, rodził się Kościół. Ten młody Koś
ciół - akcentował papież - od samego początku trwał we 
wspólnocie, czyli tworzył umocnioną łaską Ducha Świętego 
komunię. I tak jest po dzień dzisiejszy. Centrum tej wspólnoty 
stanowi Jezus Chrystus w swej paschalnej tajemnicy. On spra
wia, że Kościół żyje, rozrasta się i urzeczywistnia jako ciało 
zespalane i utrzymywane w łączności dzięki całej więzi umac
niającej każdy z członków stosownie do jego miary (Ef 4,16). 
Dzięki eucharystycznej „ więzi miłości" wspólnota chrześcijań
ska mogła trwać jednomyślnie w świątyni i jednym sercem 
szczerze wielbić Boga (Dz Ap 2,46-47). (...) Tego świadectwa 
miłości, jedności i trwania we wspólnocie potrzeba dzisiaj świa
tu, aby, jak powiedział Chrystus, ludzie „ widzieli nasze dobre 
uczynki i chwalili Ojca, który jest w niebie (Mt 5,16). (...) 
Każdy wierzący wnosi w tę wspólnotę swój własny wkład, swoje 
talenty, zależnie od powołania i roli, jaką ma do spełnienia. 
Jedność i zarazem różnorodność to wielkie bogactwo Kościoła, 
które zapewnia mu ciągły i dynamiczny rozwój. W duchu wiel
kiej odpowiedzialności wobec Chrystusa nieustannie obecnego 
w Kościele, starajmy się tę jedność urzeczywistniać dla dobra 
całej wspólnoty (Warszawa, Praga, 13 VI 1999). 

W homilii wygłoszonej w Siedlcach Jan Paweł II przypom
niał jeden z najstarszych dokumentów chrześcijaństwa, list do 
Diogeneta, w którym autor dokonywał oceny sytuacji współ
czesnego mu świata: Czym dusza w ciele, tym w świecie są 
chrześcijanie. Dusza przenika wszystkie członki ciała, chrześci
janie wszystkie miasta świata. Wzywał nas papież do podjęcia 
tego dziedzictwa. 

W Sosnowcu mówił: Nie może zabraknąć w dzisiejszych 
czasach posługi nadziei, jaką do tej pory Kościół w Polsce 
skutecznie pełnił. Człowiek potrzebuje świadectwa o Bożej obec
ności! Dziś człowiek, szczególnie człowiek pracy, potrzebuje 
Kościoła, który z nową mocą o tym zaświadczy. Zmieniają się 
czasy, zmieniają się ludzie i okoliczności, rodzą się nowe prob
lemy. Kościół nie może tych zmian nie dostrzegać, nie może nie 
podejmować wyzwań, jakie pojawiają się wraz z nimi. Człowiek 
jest pierwszą i podstawową drogą Kościoła, drogą jego co-
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dziennego życia i doświadczenia, posłannictwa i trudów. Dlate
go Kościół naszej epoki musi być świadomy zagrożeń, świado
my wszystkiego, co wydaje się być przeciwne temu, aby „życie 
ludzkie stawało się coraz bardziej ludzkie, aby wszystko, co na 
to życie się składa, odpowiadało prawdziwej godności człowie
ka; po prostu musi być świadomy wszystkiego, co jest mu prze
ciwne (por. „Redemptor hominis", nr 14). 

Czym dusza w ciele, tym w świecie są chrześcijanie (...) 
W tym świecie wielu ludzi, zwłaszcza młodych, doświadcza 
zagubienia i zranienia, niektórzy padają ofiarą sekt i religijnych 
wypaczeń czy też manipulowania prawdą. Inni ulegają różnym 
formom zniewolenia. Upowszechniają się postawy egoizmu, 
niesprawiedliwości i braku wrażliwości na potrzeby innych. (...) 
Kościół potrzebuje zaangażowania wiernych świeckich, którzy 
pod kierunkiem swoich pasterzy będą czynnie uczestniczyć 
w Jego zbawczej misji. (...) Jako ludzie świeccy, wierni swojej 
tożsamości, żyjąc w świecie czynnie i skutecznie możecie prze
kształcać świat w duchu Ewangelii. Bądźcie solą, która daje 
chrześcijański smak życiu. Bądźcie światłem, które świeci 
w mrokach obojętności i egoizmu (Siedlce, 10 VI 1999). 

Ojciec Święty podkreślał znaczenie wielorakich form pracy 
społecznej, bardzo potrzebnych dziś w Polsce: w Ełku mówił 
wiele o roli Caritas Polska, w Sosnowcu - o działalności eduka
cyjnej Kościoła, pilnej dziś, kiedy trzeba pomóc w nabyciu 
umiejętności podnoszenia kwalifikacji i kilkakrotnego w ciągu 
życia zmieniania miejsc, ale i form,^ pracy zawodowej. Nie 
można zamykać oczu - mówił Ojciec Święty - na biedę i cier
pienia tych, którzy nie potrafią lub nie mogą odnaleźć się 
w nowej, często skomplikowanej rzeczywistości. Niech każda 
parafia staje się wspólnotą ludzi wrażliwych na los tych, którzy 
znajdują się w trudnej sytuacji. Poszukujcie coraz to nowych 
form dla tej pracy. 

Myślę, że ubiegłoroczna pielgrzymka papieska do ojczyzny 
powinna być okazją do osobistej, ale i wspólnotowej, refleksji 
i rozmowy nad tym, co można zrobić, by pomóc w realizacji 
tego papieskiego zalecenia. By chrześcijańska wrażliwość na los 
drugiego człowieka znalazła formy konkretnej pomocy. 

I więcej jeszcze... Od lat 80. zaczął kształtować się w Polsce 
autentyczny, oddolny ruch związkowy. Międzyludzka, chrzęści-
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jańska postawa solidarności przyniosła wspaniałe owoce. Było 
to swoiste owocowanie społecznej, chrześcijańskiej nadziei, 
której szczyt przypadł na czas pierwszej wizyty Jana Pawła II 
do ojczyzny, rok 1979, i na rok następny... Czy nie trzeba nam 
dzisiaj, w świetle papieskiego nauczania z czerwca ubiegłego 
roku, popatrzeć na styl obecności katolików świeckich w życiu 
publicznym? W stowarzyszeniach, w samorządach lokalnych, 
w związkach zawodowych, w różnych formach społecznego, 
gospodarczego, kulturalnego życia ojczyzny? Aby była to po
stawa do końca przeniknięta ofiarną służbą człowiekowi i społe
czeństwu, postawa wolna od partykularyzmów, które prowadzą 
do nieufności, czasem do agresji i zapomnienia o zasadach 
etycznych i wartościach zabezpieczających dobro wspólnoty. 

Jan Paweł II podkreśla z naciskiem: to wszystko jest możli
we! To jest zarówno waszym zadaniem, jak i warunkiem po
myślności waszej i całej ojczyzny! To wszystko jest też we
zwaniem do pogłębienia postaw chrześcijańskiej wiary, do 
ukształtowania postaw świętości. 

W Starym Sączu postawił papież pytanie: Co zrobić, aby 
dom rodzinny, szkoła, zakład pracy, biuro, wioski i miasta, 
w końcu cały kraj, stawały się mieszkaniem ludzi świętych, 
którzy oddziałują dobrocią, wiernością nauce Chrystusa, świa
dectwem codziennego życia, sprawiajaąc duchowy wzrost każ
dego człowieka? (...) Gdy dziś pytamy, jak uczyć się świętości 
i jak ją realizować, święta Kinga zdaje się odpowiadać: trzeba 
troszczyć się o sprawy Pana na tym świecie. Ona daje świade
ctwo, że wypełnianie tego zadania polega na nieustannym sta
raniu o zachowanie harmonii pomiędzy wyznawaną wiarą 
a własnym życiem. Dzisiejszy świat potrzebuje świętości 
chrześcijan, którzy w zwyczajnych warunkach życia rodzinnego 
i zawodowego podejmują swoje codzienne obowiązki; którzy 
pragnąc spełniać wolę Stwórcy i na co dńeń służyć ludziom, 
dają odpowiedź na Jego przedwieczną miłość. Dotyczy to rów
nież takich dziedzin życia jak polityka, działalność gospodarcza, 
społeczna i prawodawcza (por. „Christifideles Iaici", nr 42). 
Niech i tu nie braknie ducha służby, uczciwości, prawdy, troski 
o dobro wspólne, nawet za cenę wielkodusznej rezygnacji ze 
swego, na wzór świętej Księżnej tych ziem! Niech i w tych 
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dziedzinach nie zabraknie pragnienia świętości, którą zdobywa 
się przez kompetentne, służebne działanie w duchu miłości Boga 
i bliźniego! (Stary Sącz, 16 VI 1999). 

Zakończmy tę refleksję słowami papieża, wypowiedzianymi 
podczas pożegnania z ojczyzną, na lotnisku Balice w Krako
wie. Niech te słowa będą dla nas źródłem zobowiązującej na
dziei: Ilekroć nawiedzam Polskę, utwierdzam się w przekonaniu, 
że nie brak tu ludzi czystego serca, którzy żyjąc na co dzień 
jako ubodzy duchem, cisi, miłosierni, pokój czyniący, wytrwale 
pozyskują łaskę Bożego błogosławieństwa dla swojej Ojczyzny. 
(...) Jako papież, a zarazem syn tego Narodu, zwracam się do 
wszystkich ludzi dobrej woli, a w sposób szczególny do moich 
braci w wierze, z gorącym wezwaniem, aby dokładali wszelkich 
starań, by Polska wchodziła w trzecie tysiąclecie nie tylko jako 
państwo stabilne politycznie i gospodarczo zasobne, ale również 
umocnione duchem miłości wzajemnej i społecznej (Kraków, 
Balice, 17 VI 1999). 

ANDRZEJ KOPROWSKI SJ, ur. 1940, polonista, socjolog, teolog, dr nauk 
humanistycznych, przełożony Prowincji Wielkopolsko-Mazowieckiej Towa
rzystwa Jezusowego. Mieszka w Warszawie. 
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Mistyka 
a zaangażowanie społeczne 
Czyli o duchowości XXI wieku. 
Z Henri Bouladem SJ rozmawia Ryszard Wtorek SJ 

— Czy w dzisiejszych czasach kapłan powinien angażować 
się w życie polityczne? 

— Współczesny kapłan, jako zwykły obywatel, ma obowią
zek angażowania się w politykę jak każdy inny. Z tego względu 
Kościół zachęca każdego z nas do odegrania właściwych nam 
ról w społeczeństwie obywatelskim po to, abyśmy mogli wpły
wać na istotne dla kraju sprawy. Jest to ważne tak w wymiarze 
ewangelicznym, jak i w wymiarze królestwa Bożego. Wobec 
tego kapłan, jako zwykły obywatel, ma nie tylko prawo, ale 
wręcz obowiązek uczestniczenia w polityce. Natomiast kapłan 
jako przedstawiciel instytucji zwanej Kościołem nie powinien, 
według mnie, przyjmować określonej orientacji politycznej. 
Jego obowiązkiem jest pomagać wiernym w refleksji nad prob
lemami społeczeństwa w świetle Ewangelii i nauczania Kościo
ła. Mamy w dziedzinie społeczno-ekonomicznej teksty papie
skie, które zaliczam do najbardziej cennych publikacji kościel
nych. Kapłanowi wypada pracować nad tymi tekstami w celu 
zaprezentowania ich wiernym, tak ażeby mogli oni w ich 
świetle dokonać konkretnego wyboru politycznego. 

— Czy mistyka może wnieść jakiś rzeczowy wkład w dyskusję 
nad problemami współczesnego świata ? 

— Moja odpowiedź brzmi „tak", ponieważ, z jednej stronym 
mistyka jest rzeczywistością globalizującą, całościującą i, jak to 
się mówi, holistyczną, z drugiej zaś strony - świat dzisiejszy 
skłania się coraz bardziej ku globalizacji, mondializacji, inter
dyscyplinarności. Tym niemniej, jednocześnie obserwuje się 
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dziwne, paradoksalne dążenie do regionalizacji w dziedzinie 
polityki, do coraz większej parcelacji wiedzy, do hiperspecjali-
zacji zawodowej, co popycha każdą z dziedzin do zamykania 
się w sobie i powoduje ich wzajemną obcość. 

W tej sytuacji właśnie mistyka jako poczucie całości może 
pomóc współczesnemu człowiekowi przezwyciężyć te tenden
cje, wznieść się ku bardziej całościowemu punktowi widzenia. 
W gruncie rzeczy, mistyka to umiejscowienie się w „punkcie 
widzenia Boga", który obejmuje całość świata w jego organicz
nej jedności. Ta jedność jest, moim zdaniem, jedną z najwięk
szych potrzeb naszej epoki. Żyjemy w świecie pękniętym, po
dzielonym, rozbitym. Pewniki zanikają. Człowiek traci punkty 
odniesienia. Społeczeństwo rozczłonkowywuje się. Obserwuje 
się rozkład rodziny. Oczywiste jest więc, że w takim kontekście 
mistyka może pomóc człowiekowi w odnalezieniu jego utraco
nej jedności. 

Innym wymiarem mistyki jest sens, rozumiany jako znacze
nie, celowość. Nie ma sensu, celowości, poza Jednią, poza 
odniesieniem do Całości. Każdy poszczególny element świata 
nie wyjaśnia się, nie daje się usprawiedliwić, nie daje się zrozu
mieć inaczej, jak w pewnej całości, która określa dla każdej 
rzeczy jej właściwe miejsce. Tu mistyka może pomóc człowie
kowi w nadawaniu sensu, celowości, światu, właściwemu życiu, 
właściwemu działaniu. Jesteśmy świadkami kryzysu sensu. 
Przyjęło się mówić, że nasz współczesny świat daje coraz wię
cej środków do życia, a coraz mniej racji, celów życia. To 
właśnie tu mistyka może zainterweniować. To nie przypadek, że 
obecnie na Zachodzie dokonuje się swoista odnowa duchowa, 
ludzie poszukują czegoś na bazie wschodnich duchowości, 
ezoteryzmu czy New Age. To pragnienie ducha wyjaśnia po 
części zaślepienie sektami i to poszukiwanie przez młodzież 
tego „czegoś innego" niż to, co ma im do zaoferowania współ
czesne społeczeństwo. 

Jeszcze inny wymiar mistyki to zmysł tajemnicy, sens miste
rium. Te słowa, tak na marginesie, mają ten sam źródłosłów. 
Misterium jest tym czymś, co jest „poza" tym, co się widzi, 
czego się dotyka, co się czuje. Ono jest swoiście metafizyczne, 
„pozafizyczne". Od czasów Odrodzenia, rewolucji naukowej 
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i odkrycia racjonalności krytycznej człowiek nie wierzy w nic 
więcej jak tylko w to, co jest widzialne, zmysłowe, doświad
czalne, racjonalne. Człowiek zagubił zmysł, sens tajemnicy 
i żyje w „odczarowanym świecie" jak to określił w swojej 
książce „Le désenchantement du monde" („Odczarowanie świa
ta") Marcel Gauchet. Chodzi więc o ponowne „zaczarowanie 
świata" przez nadanie mu „czwartego zmysłu", zmysłu miste
rium, zmysłu tajemnicy, którego tak bardzo brak naszym cza
som. 

Mistyka odtwarza równowagę niezbędną do pełniejszego 
zrozumienia rzeczywistości w świecie zmaterializowanym, 
stechnicyzowanym, unaukowionym. Ona wnosi inny oddech, 
otwiera inny wymiar. Mistyka jest zmysłem serca, pojmowa
niem przez serce w najgłębszym sensie, tak jak wyraża to arab
skie słowo „wydżdan". Jednakowoż dzisiaj serce nie ma swego 
miejsca w kształceniu, wychowaniu i dlatego człowiek naraża 
się na utratę własnej wrażliwości umieszczając całe swe pozna
nie na poziomie li tylko rozumu. 

Weźmy za przykład sferę seksualności. Seksualność jest 
misterium, tajemnicą, która jest zakorzeniona bardzo głęboko 
w człowieku. Otóż, w efekcje jej demitologizacji uzyskaliśmy 
seksualność czysto biologiczną, fizjologiczną, genitalną, gdzie 
cała aura tajemniczości zanikła; seksualność odciętą od miłości, 
od osoby i ostatecznie od Boga. A właśnie tu, moim zdaniem, 
mistyka, która zawdzięcza swoje najpiękniejsze porównania 
sferze miłości, może oddać miłości jej wymiar mistyczny oraz 
głębię. 

Mistyka może również odrodzić pragnienie, łaknienie 
w świecie sytym, nakarmionym, w świecie, który próbuje za
pełnić własną pustkę egzystencjalną przez różnego rodzaju 
przedmioty, gadżety. W społeczeństwie konsumpcyjnym, które 
pretenduje do zaspokojenia wszystkich potrzeb człowieka na 
poziomie biologicznym oraz fizjologicznym, mistyka kojarzy 
się z przechodzeniem przez pustynię. Ona zmusza człowieka do 
ogołacania się, do nagości, do rozładowania się, do umierania 
dla wszystkiego co zmysłowe, do śmierci dla wszelkiego posia
dania, ażeby dotrzeć do sfery Bytu. Nasze współczesne społe
czeństwo tak bardzo usiłuje mieć, że już nie wie, co oznacza 
być. Albowiem im więcej się ma, tym mniej się jest. To 
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„mieć", które nas posiadło, które jest naszą obsesją, stało się 
przeszkodą naszemu byciu prawdziwemu, naszemu przeżywaniu 
bycia w jego głębi. 

Mistyka jest więc przejściem przez pustynię, ale nie tylko, 
albowiem jest ona również przejściem przez noc. Niestety, dziś 
nie wiemy, co to jest prawdziwa noc. Różnego rodzaju światła 
zalały nasze ulice, domy, nasze mieszkania. Żyjemy w świetle 
neonów i reflektorów. Zagubiliśmy tajemnicę nocy. A mistyka 
jest właśnie przejściem przez noc. Bardzo lubię piękny poemat 
św. Jana od Krzyża w którym w każdej strofie powtarza się 
niczym refren: „Była noc, była noc, była noc"... To właśnie 
w nocy można naprawdę widzieć. To w ciemności postrzega się 
rzeczywistość, inną stronę rzeczy. 

— W kilku krajach Europy Zachodniej Ojciec znany jest jako 
mistyk. Czy jednak rozliczne Ojca zaangażowania społeczne nie 
ujawniają bardziej społecznego aktywisty niż mistyka ? A może 
w przypadku Ojca należy raczej mówić o nowej formie mistyki? 

— W chrześcijaństwie dogmat wcielenia daje mistyce nowy 
wymiar. Słowo-Logos wcielone przedstawia się jako szczyt, 
ukoronowanie, pełnia Bożego objawienia. W Jezusie Chrystusie 
odkrywamy Boga, który stał się człowiekiem, Boga którego 
można dotknąć, zobaczyć, usłyszeć, jak pisze św. Jan Ewangeli
sta na początku swojego Pierwszego Listu albo jak mówi sam 
Jezus: „Kto mnie widział, zobaczył Ojca". Dla chrześcijanina 
człowieczeństwo Jezusa przedstawia szczyt objawienia Bożego, 
miejsce par excelence „święte świętych", gdzie Bóg objawia się 
bardziej niż gdziekolwiek indziej. Byt ludzki, człowieczeństwo, 
staje się w ten sposób przedłużeniem ostatecznego Bożego 
objawienia. 

Jeśli zagłębimy się w przesłanie Chrystusa odkryjemy, że 
każda autentyczna mistyka chrześcijańska wychodzi ku człowie
kowi. Sam Jezus mówi to wyraźnie w 25 rozdziale Ewangelii 
według św. Mateusza: „Byłem głodny, spragniony, byłem nagi, 
chory, a wy odwiedziliście mnie, wy mi pomogliście". Bóg 
przedstawia się nam w bliźnim, w kimś nam najbliższym. Zaan
gażowanie społeczne nie jest niczym więcej, jak tylko tym 
wyjściem ku Bogu w człowieku. W każdym zaangażowaniu 
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społecznym jest obecne postępowanie mistyczne, o ile nie jest 
ono li tylko rodzajem taniego funkcjonaryzmu ograniczającego 
się do rozdawnictwa kartek na cukier, bonów na tanią odzież. 
Zaangażowanie staje się mistyczne wtedy, gdy wyraża zaintere
sowanie się człowiekiem, słuchanie człowieka. W takim przy
padku zauważalne napięcie między mistyką a zaangażowaniem 
społecznym zanika. Angażując się w społeczeństwo, pracując 
dla człowieka mogę przeżywać moją relację z Bogiem w spo
sób prawdziwie mistyczny. Tu właśnie leży wyjaśnienie niepo
rozumienia. 

Pojęcie „mistyka" często wywołuje skojarzenie z jakąś ucie
czką w całkowicie inny świat, z zerwaniem łączności z tym 
światem, z działaniem, które sprawia, że odrywamy się od 
rzeczywistości, aby żyć gdzieś w chmurach. Gdy o mistyce 
mowa, zdarza się, że spontanicznie myślimy o zjawiskach typu 
lewitacja, trans albo ekstaza. Wszystko to tylko religijny folk
lor. Bo czym w gruncie rzeczy jest mistyka? Jest ona zdolnoś
cią do wyróżnienia absolutu Boga we względności świata 
i człowieka. Kiedy Jezus zapytał apostołów: „A wym, za kogo 
Mnie uważacie?" Piotr odpowiedział: „Ty jesteś Chrystus, Syn 
Boga Żywego". Piotr wiedział, jak w tym zwykłym człowieku 
odkryć Boga samego. I to właśnie jest w ścisłym sensie postę
powanie mistyczne. 

Istnieje swoiste pokrewieństwo pomiędzy wszystkimi rodzaja
mi mistyki pojmowanymi jako „drogi ku Bogu", ku Bogu we
wnętrznemu, ku Bogu serca bytu. Ale w tym punkcie mistyka 
chrześcijańska wnosi jedno ważne uzupełnienie. Stwierdza ona 
mianowicie, że łączymy się z Bogiem nie tyle w duszy albo 
w naturze (co jest właściwe wszystkim mistykom), ale w kimś 
innym, w relacji do innego. W tym ujęciu byt ludzki staje się 
miejscem uprzywilejowanym objawienia Bożego i reprezentuje 
prawdziwą Górę Tabor. 

Dla chrześcijanina bowiem, byt ludzki osiąga swój szczyt, 
swoją pełną postać w osobie Jezusa z Nazaretu, ostatecznym 
objawieniu Boga. Ta historyczna osoba nazwana imieniem 
Jezus z Nazaretu wyprowadza ku Bogu. Ona jest wręcz wyra
zem Boga samego. Kiedy Tomasz powiedział do Jezusa: „Po
każ nam Ojca, a to nam wystarczy", padła odpowiedź: „Kto 
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mnie widzi, widzi Ojca". Także początek Listu do Hebrajczy
ków mówi dokładnie to samo. Odtąd, aby połączyć się z Bo
giem człowiek musi odkryć Chrystusa. Ale Chrystus historycz
ny, ten który kiedyś objawił się, ma realność o wiele obszer
niejszą niż zwykło się uważać. Przez zmartwychwstanie staje 
się On wielością, obejmuje całość ludzkości. Zmartwychwstanie 
jest dla Chrystusa przejściem od postaci historycznej Jezusa 
z Nazaretu, ograniczonej i konkretnej, do postaci globalnej, 
obejmującej całą historię oraz ludzkość, do postaci Chrystusa 
mistycznego, Chrystusa całkowitego, Alfy i Omegi. 

Odtąd drogą człowieka stał się Chrystus całkowity. Jezus nas 
przestrzega: „Strzeż się szukać mnie tam, gdzie mnie nie ma. 
Odtąd w bliźnim, tym najbliższym, złączysz się ze mną. Byłem 
głodny, spragniony. Byłem nagi. Byłem w więzieniu a ty mi 
pomogłeś". Zwrócenie uwagi na zwykłego człowieka, na jego 
spojrzenie, na jego uśmiech, na jego twarz stało się królewską 
drogą ku Bogu. Mistyka chrześcijańska usiłuje odkryć w bycie 
ludzkim, tym najzwyklejszym, objawienie samego Boga. 

Doświadczenie, jakie przeżyli apostołowie na Górze Tabor, 
jest podobne do zasłony, która rozdziera się w ich wnętrzu, 
i która pozwala im rozróżnić w człowieku o imieniu Jezus 
przebłysk boskości. Dla mnie, przemienienie nie było zjawi
skiem zewnętrznym. Nie jest tak, że apostołowie widzieli 
Chrystusa przemienionego. To ich spojrzenia zostały przemie
nione. To ich serca otworzyły się na nową światłość, całkowicie 
wewnętrzną. Nagle odkryli oni w tym zwyczajnym człowieku, 
w Jezusie z Nazaretu, nowy wymiar, który stanowił głębię jego 
bytu. To jest właśnie doświadczenie wiary w Jezusa: przekra
czając powłokę bytu ludzkiego odkryć w Nim chwałę samego 
Boga. 

Dla chrześcijańskiego mistyka każde spotkanie z człowiekiem 
jest doświadczeniem Góry Tabor. To stąd właśnie zaangażowa
nie społeczne czerpie całe swoje znaczenie i może włączyć się 
w to, co najgłębsze w człowieku. To właśnie nowe spojrzenie 
na człowieka odróżnia mistykę chrześcijańską od mistyk azjaty
ckich. Człowiek staje się nie tylko królewską drogą doświad
czenia Boga, ale również drogą do doświadczenia Kościoła, co 
wyrazili Paweł VI oraz Jan Paweł II w słowach: „Człowiek jest 
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drogą Kościoła". Mistyka, która nie kieruje swej uwagi na 
bliźniego, tego najbliższego, ryzykuje popadniecie w zdradę 
samej siebie i w konsekwencji staje się ucieczką od rzeczywi
stości. 

— Urodzony w Aleksandrii, formowany intelektualnie we 
Francji, Libanie oraz USA, Ojciec wydaje się swoistą syntezą 
dwóch tradycji kulturowych: Wschodu i Zachodu? Czy nie 
powoduje w Ojcu to wewnętrznego rozdarcia? Jak Ojciec to 
przeżywa? 

— To pytanie dotyka istoty mojej tożsamości. Wierzę, że 
moim powołaniem jest jednoczesne bycie kimś „ze Wschodu" 
i „z Zachodu". Jestem przekonany, że te dwie tradycje kulturo
we Wschodu i Zachodu są we mnie nierozdzielnie złączo
ne. Z pewnością mam „duszę wschodnią". Pewne również jest 
to, że cała moja formacja intelektualna jest „zachodnia". Jak 
udaje mi się łączyć obydwie tradycje? Właściwie nie wiem. Ta 
swoista synteza dokonuje się we mnie żywiołowo, spontanicz
nie i nieświadomie. Nie czuję, abym przeżywał jakiś we
wnętrzny konflikt czy opór, jakąś sprzeczność. Wydaje mi się, 
że te dwa wymiary łączą się we mnie w sposób harmonijny, 
bezkonfliktowy. Faktem jest, że mam wielkie wymagania od
nośnie do racjonalności, klarowności, logicznej spójności, ry
goru intelektualnego. Ale jednocześnie mam zmysł całościo-
wości, zmysł misterium, jak również wrażliwość, bez mała 
zmysłową, na piękno kobiecości. Te aspekty równoważą stronę 
racjonalną mojej „duszy", z drugiej zaś strony zmuszają mnie 
do wychodzenia z ciasnego więzienia umysłu analitycznego 
i logiki kartezjańskiej. 

Sądzę, że te dwa wymiary stykają się w moim „wydżdan" 
czyli w „sercu", w biblijnym, pascalowskim tego słowa znacze
niu. Jest ono bowiem tą częścią „duszy" człowieka, gdzie 
wszystkie jej władze łączą się tak, aby tworzyć jedno. To właś
nie w tym bardzo intymnym miejscu bytowi ludzkiemu udaje 
się jednać z samym sobą. To w tym miejscu rozum i uczucio
wość łączą się w to, co nazywam „inteligencją serca". Odnoszę 
wrażenie, że synteza bytu tych tradycji kulturowych dokonała 
się we mnie. Powtarzam, nie przeżywam tego w jakimś napie-
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ciu. Nie wywołuje ona we mnie wewnętrznego rozdarcia. Myś
lę, że tego rodzaju doświadczenie daje odpowiedź światu roz
dartemu między myślenie naukowo-krytyczne i pseudomistykę 
utworzoną z religijności oraz logicznej niekoherencji. 

Wydaje mi się, że kiedy tradycje Wschodu i Zachodu połączą 
się, wtedy człowiek stanie się w pełni człowiekiem. Dlatego 
człowiek „Wschodu" powinien przyjąć to wszystko, co Zachód 
z sobą wnosi - rygor, klarowność, zmysł analityczny - bez 
zatracenia swojej „duszy", czyli tego, co tworzy jego orientalną 
tożsamość. Tak samo człowiek „Zachodu", ze swojej strony, 
winien otworzyć się na Wschód, na jego zmysł mistyczny, na 
jego bogactwo wewnętrzne, na głęboką wrażliwość - bez wy
rzekania się wymogu logiczności i racjonalności. Wielkie nie
bezpieczeństwo grozi człowiekowi zarówno „wschodniemu" jak 
i „zachodniemu", gdy zbytnio zwiąże się ze swoją lokalną 
tożsamością, uważając, że wyklucza ona współistnienie innej. 
Dzisiaj problemem jest to, że te dwie tradycje próbuje się sobie 
przeciwstawiać, zamiast poszukiwać sposobu ich pojednania. 

Patrystyka grecka wskazuje nam kierunek poszukiwań. Jest 
ona podejściem zarówno bardzo intelektualnym, racjonalnym 
jak i głęboko mistycznym. U Ojców greckich nie istnieje ten
dencja do parcelacji wiedzy, jaką znajdujemy u Ojców łaciń
skich. To właśnie tendencja do parcelacji doprowadziła do tak 
typowego dla teologii zachodniej, i to nawet tej współczesnej, 
klasyfikowania dziedzin, egzegeza, patrystyka, dogmatyka, 
moralność, liturgika, teologia pastoralna itd., itd. Ta hiperspe-
cjalizacja wywołuje izolację dziedzin od siebie i przeszkadza 
w dotarciu do całościowej wizji człowieka. 

Jezus Chrystus jako człowiek „Wschodu" integrował to 
wszystko w sposobie wyrażania, który nazwałbym holistycz
nym. Ten sposób mówienia o człowieku trzeba nam odnaleźć. 
Jest niezwykle ważne i istotne, ażeby myślenia na Zachodzie 
było uporządkowane, zintegrowane przez coś, co je ogarniało
by, obejmowało, pogłębiało, coś, co znajduje się na poziomie 
„wydżdan" człowieka. Być może właśnie dlatego moje przesła
nie jest dobrze przyjmowane zarówno przez intelektualistów, 
jak osoby niewykształcone. Jakże jestem szczęśliwy, kiedy 
młoda kobieta, pomoc domowa albo pani domu wyznaje: „Ojca 
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książki, Ojca konferencje, sprawiają mi wiele satysfakcji". Czę
sto spotykam się z podobną reakcją na moje przesłanie u osób 
bardzo wykształconych. Oto jeden z ważnych powodów, dla 
których przyjeżdżam z moimi konferencjami do Europy, aby 
przekazać przesłanie - nie jest ono ani wschodnie, ani zachod
nie, lecz po prostu prawdziwie ludzkie. Podobnie tutaj, w Egip
cie, wszystko, co mówię czy piszę, wywołuje głęboki oddźwięk 
wśród Egipcjan dlatego, że w moim przesłaniu nie znajdują oni 
jedynie uczuciowości. 

— Jako kapłan-jezuita jest Ojciec spadkobiercą duchowości 
ignacjańskiej. Czy dziś, na progu trzeciego tysiąclecia, nie sądzi 
Ojciec, że charyzmat ignacjański zaczął okazywać oznaki pew
nego „zużycia"? 

— Przeciwnie. Sądzę, że Ignacy został obdarzony geniuszem, 
który pozwolił mu odkryć klucz do duchowości prawdziwie 
modernistycznej, która wychodzi naprzeciw rzeczywistym po
trzebom człowieka. Charakteryzuje ją to, że integruje ona 
w sobie wszystkie bogactwa człowieczeństwa oraz otwiera się 
na to, co świat proponuje człowiekowi pozytywnego. 

Odrodzenie reprezentuje cudowne odkrycie człowieka. Ignacy 
przyswaja je i w pewnym sensie chrystianizuje w duchu tego, 
co słusznie nazywa się „humanizmem chrześcijańskim". Ducho
wość prawdziwie ignacjańska opiera się na tego rodzaju huma
nizmie. Nie jest to po prostu humanizm grecko-rzymski czy 
humanizm renesansu, które w istocie swej były pogańskie, ale 
jest to humanizm chrześcijański, zdolny do przyswojenia 
wszystkich wartości ludzkich. W tym podejściu integrującym, 
człowiek tworzy własne człowieczeństwo, a zarazem chwali 
Boga-Stwórcę. Odsyła nas to do Fundamentu Ćwiczeń Igna-
cjańskich, które trzeba odczytać na nowo, ażeby lepiej zrozu
mieć, czego dowiadujemy się z tej lektury. 

Duchowość ta zakłada, że nasze życie jest nieustannym prze
słaniem od Boga, które nam trzeba odczytywać, odszyfrowy
wać, rozumieć. Nazwijcie to rachunkiem sumienia, ponowną 
lekturą życia, rozeznawaniem duchowym albo jeszcze inaczej. 
Nie to jest tu najważniejsze. Te wszystkie określenia łączą się 
w tym, co wskazuje na pewną drogę, na której człowiek po-
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znaje przesłanie kierowane do niego przez Boga, rozeznaje 
wolę Bożą wobec niego, rozpoznaje działanie Boga w życiu 
własnym i innych osób, życiu, które staje się w pewnym sensie 
„piątą ewangelią". Poza czterema Ewangeliami, które kiedyś 
spisano, dla każdego z nas istnieje „piąta ewangelia", spisywana 
codziennie poprzez nasze życie. Duch nieustannie działa i stale 
przemawia. Chodzi o to, aby umieć Go słuchać. 

Duchowość ignacjańska zaprasza nas do rozeznawania działa
nia Ducha Świętego w naszym życiu. Duch przemawia i działa 
bez przerwy, ale my często nie jesteśmy Go w stanie zrozu
mieć. Duch przemawia do mnie, mówi do mnie dziś coś ważne
go, coś nowego, coś osobistego. W tym miejscu chciałbym 
powiedzieć coś o innym aspekcie, podkreślonym przez o. Ga-
stona Fessarda SJ w jego słynnej książce o ćwiczeniach igna-
cjańskich. Chodzi o aspekt wolności i wolnego wyboru. Według 
autora, duchowość ignacjańska z istoty swej dąży do nadania 
pełni wartości wyborom ludzkim, do uczynienia z nich wybo
rów prawdziwie wolnych i świadomych. Dzisiaj człowiek 
w istocie nie wie, co to znaczy być wolnym, nie wie czym jest 
wolność. Ćwiczenia ignacjańskie, w zamyśle autora, mają być 
drogą ku wolności, drogą do wyborów w pełni wolnych i osobi
stych. 

Tego typu wybory zakładają jednak przejście przez doświad
czenie śmierci obecne w serii trzech wielkich medytacji Drugie
go Tygodnia, jak również w medytacjach życia i męki Jezusa. 
W przeciwieństwie do prymitywnej koncepcji natychmiastowej 
samorealizacji, jaką proponuje dzisiejszy świat, Ignacy prowadzi 
nas do samorealizacji w porządku paschalnym, zapośredniczo-
nym przez doświadczenie przejścia przez śmierć. Ten, kto nie 
przeżył śmierci w jej najgłębszym znaczeniu, nie może wie
dzieć, czym naprawdę jest życie, prawdziwe spełnienie, zmart
wychwstanie. 

Ćwiczenia ignacjańskie jawią się jako proces niezwykle wy
magający, oczyszczający, jako proces, który wymaga od odpra
wiającego ogołocenia siebie samego. Jest to przejście przez 
pustynię, gdzie byt ludzki zatraca się, ażeby odnaleźć się 
w „poza-sobą", co właśnie stanowi istotę, serce Ewangelii. 
Ćwiczenia stanowią itinerarium z precyzyjnie zdefiniowanymi, 
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przemyślanymi i wypróbowanymi w praktyce etapami. Sam 
Ignacy określił je wychodząc od własnego doświadczenia oraz 
doświadczeń innych osób, które je odprawiły. Ćwiczenia igna-
cjańskie są instrumentem niezwykłym, którego nie można zro
zumieć inaczej jak tylko przez ich odprawianie. Tylko wycho
dząc od doświadczenia można wejść w rzeczywistość tych 
ćwiczeń i pojąć ich wewnętrzną logikę. 

Duchowość ignacjańska głęboko naznaczyła duchowości 
wielu innych zgromadzeń religijnych w czasach poignacjań-
skich. Duchowości te są dziś nazywane „duchowością świe
ckich". Człowiekowi żyjącemu w świecie Ignacy proponuje, 
aby stał się człowiekiem „kontemplacyjnym w działaniu", zdol
nym do znalezienia we własnym działaniu, we własnym życiu 
drogi do Boga i pożywienia dla swojej „duszy". W ten sposób 
w nowym rozjaśnionym świetle widzi się człowieka i Boga. 
W duchowości ignacjańskiej wiara jest nierozerwalnie związana 
z całościową wizją świata. Świat jest zawsze bardzo silnie obec
ny tak w Fundamencie Ćwiczeń, jak i w wizjach mistycznych 
Ignacego, które były dla niego prawdziwymi iluminacjami 
misterium stworzenia. Mamy tu do czynienia z duchowością, 
która nigdy nie oddziela tego, co boskie, od tego, co ludzkie, 
tego, co niebiańskie, od tego, co ziemskie, tego, co cielesne, od 
tego, co duchowe. Jest to duchowość wszechobejmująca, która 
swymi korzeniami tkwi w codzienności i dąży do znalezienia 
Boga w sercu świata. 

— Skąd Ojciec, jako mistyk, czerpie duchowe energie? Kiedy 
i w jaki sposób Ojciec odnawia się duchowo? Innymi słowy, jak 
Ojciec modli się? 

— Odnawiam się duchowo w świetle Ewangelii podczas 
mojej codziennej medytacji. Jednakowoż Ewangelia stała się już 
tak daleko częścią mnie samego, że nie czytam jej, w sensie 
formalnym, tak często, jak, na przykład, w czasie mszy świętej. 
Codziennie na nowo odkrywam Ewangelię przez lekturę po
wieści, żywotów świętych, książek teologicznych, również tych 
z dziedziny duchowości; przez oglądanie filmów i przez moje 
codzienne doświadczenia. Tak odczytywana Ewangelia jest 
jakby tłem dla moich działań, nieustannym dla nich odniesie-



Mistyka a zaangażowanie społeczne 301 

niem. Tak często ją czytałem, tak już ją zgłębiłem, że stała się 
ona częścią mojego bycia. W rzeczywistości mój dzień tak jest 
przepełniony Bożą obecnością, że moje „duchowe pożywienie" 
znajduję pośrodku mojego życia. Zwyczajne wydarzenia: do
tknięta dłoń, napotkane spojrzenie, ludzki gest są dla mnie 
również drogą prowadzącą ku Bogu. Ujmując kwestię inaczej: 
Ewangelia jest wpisana w każdy dzień mojego życia. To spra
wia, że punktem wyjścia dla moich konferencji czy kazań 
częściej są konkretne, zwyczajne doświadczenia niż tekst ewan
geliczny. Bożej obecności doświadczam w sercu mojego życia 
i odkrywając Go w ciągu dnia czerpię duchowe energie. 

Odkrywam w sobie swego rodzaju dialektykę między Ewan
gelię a własnym życiem. Jedno odsyła mnie do drugiego. Ewan
gelia jest tak dalece wszechobecna, że odnajduję ją w mojej 
codzienności. To codzienność właśnie staje się dla mnie ducho
wym pożywieniem na równi z duchową lekturą. Bóg jest tuż, za 
naskórkiem, za błyskiem spojrzenia, za zamyśleniem twarzy. 
Jego obecność oślepia oczy. Pustka pustyni jest bardzo dobra. 
Lubię to. Ale nie mniej, a może i więcej, duchowego pożywie
nia znajduję na ulicy, w metrze. A to dlatego, że tam oddziałuje 
na mnie wymiar ludzki, który nadaje mojemu spotkaniu z Bo
giem szczególną intensywność. Dla mnie człowieczeństwo jest 
najbogatszą glebą, na której zakwita Bóg. 

Inny przykład. Jeśli ktoś mnie pyta o moich ulubionych świę
tych, zwykle wymieniam św. Teresę od Dzieciątka Jezus czy 
św. Franciszka z Asyżu. Ale świętymi są dla mnie również 
sprzątający w naszym kairskim kolegium. Nie jest tak, że świę
tych trzeba szukać tylko w niebie albo księgach hagiograficz-
nych. Oni są wśród nas. Matka, która ślęczy nocami nad swoim 
chorym dzieckiem. Pracownik, który za marną płacę solidnie 
wykonuje swoją pracę, i wielu im podobnych, są to dla mnie 
święci. Bóg rozbłyska z taką siłą wokół mnie, że mam bez mała 
kłopot z nadmiarem Jego obecności. To właśnie chcę objawić, 
przekazać ludziom. To właśnie jest duchowość ignacjańska, 
duchowość świecka. Jest ona przeciwieństwem duchowości 
monastycznej, w której człowiek ryzykuje zamknięcie, ograni
czenie Boga w samej tylko liturgii, w kulcie. Nie znaczy to, że 
jestem im przeciwny. Wcale nie. Oznacza to po prostu, że dla 
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mnie rozróżnienie „sacrum - profanum" nie istnieje. To, co 
święte, ogarnęło to, co świeckie i je przebóstwiło. 

Miałem kiedyś przyjaciela, jezuitę, który wystąpił z Towarzy
stwa. Byliśmy bardzo bliskimi przyjaciółmi. Na początku lat 
60., kiedy studiowałem z nim teologię, pojawił się jej nowy 
nurt zwany „teologią śmierci Boga", rozpowszechniony następ
nie przez takich myślicieli jak Bonhoefer, Tillich, Robinson, 
Cox. Teologia ta kładła nacisk na to, że Boga nie trzeba szukać 
w chmurach, w jakimś niebie albo kościele, ale w najzwyklej
szych, najprostszych rzeczywistościach. To odkrycie skłoniło 
mego przyjaciela do usunięcia wszelkiego sacrum ze swego 
życia. Dla niego wszystko było profanum. Dla mnie stało się 
coś wręcz przeciwnego. Wszystko stało się sacrum, które usu
nęło wszelkie profanum. To przeżycie kojarzy mi się ze zda
niem wypowiedzianym przez Jezusa do Samarytanki: „Kobieto, 
to nie na tej górze, ani w Jerozolimie prawdziwi czciciele będą 
czcić Boga. Bóg jest Duchem i pragnie, aby Go czcić w duchu 
i prawdzie". Dlatego nie istnieje już dla mnie jakieś miejsce 
sakralne, uprzywilejowane dla spotkania Boga. Chrystus przez 
swoje zmartwychwstanie ogarnął całe stworzenie, wszystkie 
sfery naszej egzystencji. Aby Go znaleźć, trzeba otworzyć oczy 
„duszy", rozwinąć w sobie ów zmysł, ową szczególną wrażli
wość, ponieważ mistyka to nic innego, jak spojrzenie, które 
„widzi niewidzialne". Czyż nie to właśnie ma św. Paweł na 
myśli, gdy mówi nam, że „wiara to zmysł rzeczywistości nie
widzialnych". 

— Dziękuję za rozmowę. 

tłum. Ryszard Wtorek SJ 

22 sierpnia 1999 r., Mariout k/Aleksandrii. 

HENRI BOULAD SJ, ur. 1931, uprawia studia z dziedziny duchowości, literatu
ry, filozofii, teologii, psychologii, duchowy uczeń Pascala, Teilharda de 
Ćhardin i Simone Weil. Autor m.in. książki „Któregoś dnia Jezus" (1998). 
Mieszka w Aleksandrii. 
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Bartosz Kaliski 

Przetrącić grzbiet kułakowi... 
Terenowy aparat PZPR 
wobec kolektywizacji rolnictwa 

„Wydarzenia gryfickie" to eufemizm, który zadomowił się 
w historiografii, tak jak np. „wydarzenia marcowe". Tym nie
wiele mówiącym sformułowaniem określa się wiele nadużyć 
i zwyczajnych przestępstw, jakich dopuściło się powiatowe 
kierownictwo PZPR w Gryficach w Szczecińskiem w pierw
szych miesiącach 1951 r. podczas działań mających na celu 
wymuszenie na rolnikach sprzedaży państwu zboża i skłonienie 
ich do wstąpienia do spółdzielni produkcyjnych. Partia postano
wiła dla przykładu ukarać winnych, sprawie nadano wielki 
rozgłos. W procesie gryfickim skazano kilka osób na kary wię
zienia, rozwiązano też cały lokalny komitet partyjny. 

Dokumenty archiwalne cytuję z nieznacznymi poprawkami 
ortografii i interpunkcji, pozostawiam zaś błędy stylistyczne 
a nawet sformułowania zawierające wyrazy uznawane za wul
garne, gdyż obrazują one poziom świadomości i wykształcenia 
ich autorów. 

Doktryna PZPR a idee kolektywizacji 

W „Manifeście Lipcowym" Polskiego Komitetu Wyzwolenia 
Narodowego czytamy: Ziemia rozdzielona przez Fundusz Ziemi 
za (minimalną) opłatą, stanowić będzie na równi z dawniej 
posiadaną ziemią własność indywidualną. W dalszej części 
dokumentu padają słowa: Państwo popierać będzie szeroki 
rozwój spółdzielczości. Inicjatywa prywatna, wzmagająca tętno 
życia gospodarczego, również znajdzie poparcie państwa1. Nie 

1 Manifest Lipcowy Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego i Konstytucja 
z dnia 17 marca 1921 roku, Warszawa 1945, s. 13-14. 
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należy przywiązywać wagi do tych sformułowań, prawdopodob
nie nie robili tego nawet ich autorzy. Byli bowiem świadomi, że 
w budowaniu państwa socjalistycznego będą wprowadzane 
rozwiązania gospodarcze rodem z ZSRR, a nawet więcej: ich 
uznanie będzie probierzem ideologicznej wierności i prawo-
myślności. Dekret PKWN o przeprowadzeniu reformy rolnej 
(6 września 1944 r.) głosił: Ustrój rolny w Polsce oparty będzie 
na silnych, zdrowych i zdolnych do wydatnej produkcji gospo
darstwach, stanowiących prywatną własność ich posiadaczy2. 
Hilary Minc na posiedzeniu plenarnym Komitetu Centralnego 
Polskiej Partii Robotniczej (13 kwietnia 1947 r.) mówił: 
...walka o opanowanie rynku nie oznacza likwidacji elementów 
rynkowo-kapitalistycznych (...) Oznacza jedynie walkę o kon
trolę nad tymi elementami przez Państwo Demokratyczno-Ludo
we1. Spółdzielczość wytwórców rolnych miała być etapem na 
drodze ku socjalizmowi, oczywiście etapem przejściowym. 
Minc, dążący dogmatycznie do realizacji sowieckiego wzorca 
utrzymywał, że marksizm zawsze rozumiał uspołecznienie środ
ków produkcji jako przejście ich na własność państwa4. 
W odróżnieniu od niego teoretycy Polskiej Partii Socjalistycznej 
rozdzielali wyraźnie dwa rodzaje własności uspołecznionej -
ogólnospołeczną (państwową) i grupową (spółdzielczą). Minc 
podkreślał, że wszystkie środki produkcji winny należeć do 
państwa socjalistycznego, które tylko wtedy może nimi central
nie zarządzać. 

W czerwcu 1948 r. przedstawiciele ośmiu partii marksistow
skich zebrani na posiedzeniu Komunistycznego Biur Informa
cyjnego w Bukareszcie podjęli decyzję o kolektywizacji rolni
ctwa w krajach Europy Wschodniej. Pieczętowała ona stan 
faktyczny, czyli likwidację trójsektorowej gospodarki w Polsce. 
Na lipcowym Plenum KC PPR w 1948 r. Minc powiedział, że 
warunkiem pełnego wyparcia elementów kapitalistycznych jest 
jednocześnie takie przekształcenie gospodarki drobnotowarowej 

2 Gospodarka Polski Ludowej. Wybór dokumentów. Część pierwsza 1944-1956, 
zebrali i opracowali - Janusz Kaliński, Irena Kostrowicka, Zbigniew Landau, Warsza
wa 1973, s. 20-21. 

'Tamże, s. 104. 
"Tamże, s. 105. 
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w gospodarką wielką (tj. państwową i spółdzielczą - B.K.), 
które by zamknęło kanały rozwoju kapitalizmu w mieście i na 
wsi5. Za tymi słowami krył się zamiar zlikwidowania drobnoto-
warowych gospodarstw rolnych. Partia uzasadniała te plany 
dążeniem do ograniczenia spekulacji. Na sierpniowo-wrześnio-
wym Plenum KC w tym samym roku Bolesław Bierut w refera
cie „O odchyleniu prawicowym i nacjonalistycznym w kierow
nictwie partii i sposobach jego przezwyciężania" zarzucał Wła
dysławowi Gomułce oportunizm w sprawie przebudowy indywi
dualnego rolnictwa. W replice atakowany uparcie podkreślał 
konieczność uznawania zasady dobrowolności przy wstępowa
niu do spółdzielni, nadto wyraził przekonanie, że proces kolek
tywizacji powinien przebiegać w długim okresie. 

Po wojnie nie tylko w Polsce, ale i w Europie pozytywnie 
przyjmowano ideę nacjonalizacji przemysłu, gdyż interwencjo
nizm państwowy przyniósł krajom Zachodu niemałe korzyści. 
Komuniści zatem, dążąc do zwiększenia udziału państwa 
w gospodarce działali, zdawałoby się, racjonalnie i zgodnie 
z regułami ekonomii kładącej nacisk na efektywność. Wrażenie 
takie mogło trwać do czasu, gdy przekonano się, że zmierzają 
oni do całkowitego upaństwowienia gospodarki. 

Akcja kolektywizacji (dobrowolnej, jak głosiły deklaracje 
władz) wydawała się chłopom nieuzasadniona i nieracjonalna. 
Rolnicy pisali w związku z tym listy do zwierzchności, tej 
treści: Bo wy mówicie, że nas czeka w spółdńelni rozrost 
i dobrobyt, o ile będziemy pracować sumiennie. Przecież my na 
tych swoich gospodarstwach indywidualnych także samo pracu
jemy sumiennie - często od świtu do nocy — i nikomu się nie 
przelewa6. 

Propaganda i wieś 

Zakładanie spółdzielni na wsi postrzegane było przez chło
pów jako zamach na fundamenty ich życia, wręcz kataklizm. 
Spółdzielnie nazywano potocznie kołchozami, były synonimem 

5 B. Dymek, PZPR 1948-1954, Warszawa 1989, s. 40. 
6 D. Jarosz, Fakty, które podajecie, są niedopuszczalne. Supliki chłopskie z czasów 

kolektywizacji (1949-1955), „Regiony", nr 111992, s. 51. 
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nędzy i głodu, praca miała się tam rzekomo odbywać pod suro
wym nadzorem. Pojawiły się też plotki, że panuje w nich 
wspólnota żon7. 

Do II Plenum KC PZPR (kwiecień 1949 r.) w propagowaniu 
posługiwano się określeniem bogacz wiejski, chłop bogaty, 
które obejmowało rolników najbardziej nieufnie nastawionych 
wobec władzy, obawiających się utraty wypracowanych osiąg
nięć i poziomu życia. Od III Plenum w tej szczególnej komuni
stycznej stratyfikacji społecznej pojawiło się określenie pocho
dzenia sowieckiego - kułak. 

Ponieważ zgodnie z duchem sojuszu robotniczo-chłopskiego 
polityka władz nie mogła kierować się po prostu przeciwko 
chłopstwu jako klasie, występowano przeciwko pewnym jego 
warstwom - żyjącym z pracy majemnej. Kim zatem jest kułak? 
Zdaniem Minca to kapitalista wiejski, czyli ten, kto w ten czy 
inny sposób żyje z wyzysku innych chłopów8. Prasa rolnicza 
podtrzymywała taki obraz kułaka: Niektórzy czytelnicy piszą: 
„jeżeli dobrze płaci, to nie jest kułakiem". A my zapytamy: 
jeżeli kapitalista dużo płaci robotnikowi w fabryce, to przestaje 
być kapitalistą i wyzyskiwaczem?9 Kułak, posiadacz dużej iloś
ci ziemi, musiał być szabrownikiem, podżegaczem wojennym, 
rozbijaczem i mącicielem. Jego nastawienie do sprawy spół
dzielczości było zdecydowanie negatywne - hasło na ówczes
nych plakatach głosiło: Kułaka w oczy kole zasiane wspólnie 
pole. W czasie akcji planowego skupu zboża kułacy oczywiście 
ociągali się z dostawami ziemiopłodów. Materiały archiwalne 
z Koszalińskiego przynoszą dodatkowe informacje dopełniające 
stereotypowy obraz kułaka. Miały go charakteryzować: Genera
lizowanie braków dystrybucji i słabości sieci G.S. (że zawsze 
oszukują chłopa itp.), plotki zaczerpnięte z BBC i Głosu Amery
ki, szerzenie propagandy antyradńeckiej i sianie paniki wojen-

7Zob. D. Jarosz, M. Pasztor, W krzywym zwierciadle. Polityka władz komunistycz
nych w Polsce w świetle plotek i pogłosek z lat 1949-1956, Warszawa 1995, s. 29-32. 

BD. Jarosz, Polityka władz komunistycznych w Polsce w latach 1948-1956 
a chłopi, Warszawa 1998, s. 20. 

'Tenże, Obraz chłopa w krajowej publicystyce czasopiśmienniczej 1944-1959, 
Warszawa 1994, s. 83. 
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nej10. Zarzucano nieraz kułakom, iż mieli odwagę krytykować 
postępy uspółdzielczania wsi, a nawet usiłowali ingerować 
w działania lokalnego aparatu . 

Czasami proste kryteria wielkości gospodarstwa zawodziły 
i nie pozwalały na wyodrębnienie kułaka z bardzo solidarnej 
gromady. Pryma, I sekretarz KW w Szczecinie, w lipcu 1951 r., 
a więc krótko po procesie gryfickim, mówił: Jest błędem także 
nie widzieć teraz tego kułaka, gdy przedtem go za dużo widzia
no. To zagadnienie jest tym bardziej trudne, gdyż wieś jest po 
regulacji ześredniaczona i nie ma takich, co zatrudniają siły 
najemne. I w tych specyficznych warunkach trudno jest rozróż
nić kułaka, którego poznać można jedynie po perfidnej robocie 
przy stosowaniu wyzysku, przy wypożyczaniu maszyn, przy 
spekulowaniu towarami12. Ten zacytowany fragment uświada
mia, w jak bardzo uznaniowy i dowolny sposób szafowano 
określeniem kułaka. 

Kułaka nie należało wyraźnie definiować, ponieważ propa
ganda potrzebowała wroga nieokreślonego, działającego niejaw
nie. Wtedy na konto jego działalności można było zaliczyć 
niepowodzenia władzy ludowej. 

Wielu towarzyszy z najwyższego kierownictwa podchodziło 
do zagadnienia bardziej pragmatycznie, widząc realne korzyści 
płynące z faktu istnienia dużych indywidualnych gospodarstw 
chłopskich. Niejasność i chwiejność stanowiska partii wobec 
bogatych chłopów objawiła się np. na konferencji w Minister
stwie Rolnictwa i Reform Rolnych w 1951 r. Otóż delegat 
z bydgoskiego KW zaproponował premiowanie kułaków mają
cych 40 ha gospodarstwa, na których mają pewne osiągnię
cia13. Postulat ten nie wywołał niechętnej reakcji zgromadzonych. 

, 0AAN, PZPR, VII - 996, k. 103-104. 
u,J?onieważ stale mówiłem do przewodniczącego GRN, że chłopów trzeba uświa

domić, a nie wolno jest zmuszać ich do wstąpienia do spółdzielni, nazwano mnie 
pierwszym rozbijaczem spółdzielni i usunięto z partii pod pretekstem, że jestem 
wrogiem klasowym. Wrogiem klasowym i wyzyskiwaczem byłem dlatego, że miałem 
pomoc domową" (D. Jarosz, Fakty, które..., s. 41). 

1 2AAN, PZPR, 237 VII - 2133, k. 146. 
U AAN, Ministerstwo Rolnictwa i Reform Rolnych, Gabinet Ministra, Wydział 

Prezydialny, 69, k. 7. 
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Kulminacja 

Podręcznikowym wręcz przykładem polityki partii wobec 
chłopstwa w okresie stalinowskim stały się wydarzenia w Gryfi
cach (luty-marzec 1951 r.), czyli terror stosowany przez człon
ków KP wobec chłopów zalegających z dostawami. Sygnały 
o wielu innych podobnych sprawach wpływały do władz cen
tralnych już w 1950 r. z powiatów Dębica, Iłża, Włocławek, 
Hrubieszów, Starachowice, Płock, Jarosław, Gorlice, Choszczno 
itd. W trzy lata później doszło do nadużyć w Lubelskiem, 
a w 1954 r. w Złotoryi. 

Planowy skup zboża w powiecie gryfickim w 1951 r. prze
ciągał się. Gromadzkie trójki nie „motywowały" chłopów do 
sprzedaży wyznaczonych ilości zboża. W związku z tym niepo
kojącym opóźnieniem I sekretarz KW Pryma napominał komi
tety powiatowe: Skup zboża należy przeprowadzać na bazie 
ostrej walki klasowej i w żadnym wypadku nie traktować skupu 
zboża jako jednorazową akcję. Pamiętać trzeba, że budowanie 
nowych spółdzielń produkcyjnych będzie zależało od tego, jak 
mało i średniorolni chłopi pod kierunkiem naszej partii potrafią 
zdemaskować wroga kułaka, który dziś nie chce sprzedawać 
państwu zboża, uchyla się od podatku i opóźnia siewy14. In
strukcja KC ze stycznia 1951 r. głosiła dobitnie: Plan skupu 
zboża jest prawem państwowym, którego wykonanie nie może 
być zachwiane. Tenże dokument podkreśla, że należy wywrzeć 
potężną, moralną presję na osiągających się15. Czas pokazał, 
że presja nie ograniczała się tylko do słownej perswazji i agita
cji na zebraniach gromadzkich. 

Stanisław Grosinger, delegat z ramienia KC, jako odpowie
dzialny za skup zboża, po przybyciu do Gryfic z wielką gorli
wością i zaangażowaniem prowadził akcję mobilizującą aktyw 
partyjny. Sam Grosinger tak opisuje swoją działalność: Zasadni
czym naszym celem było, opierając się na trójjedynej leninow-

1 4 K. Kozłowski, Materiały archiwalne do wydarzeń gryfickich z 1951 r., Szczecin 
1992, s. 55. 

1 5 AAN, PZPR, 237 V - 5, k. 10-12. 
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skiej formule, zacieśnić więź z biedotą wiejską i średniorolnym 
chłopstwem i przez zdemaskowanie kułaków hamujących skup 
zboża, izolować ich od masy pracującego chłopstwa, zaostrzyć 
walkę klasową na wsi, wyrwać masy chłopskie spod wpływu 
kułaka, ogłuszyć kułaka, przetrącić grzbiet kułakowi — a jedno
cześnie dać państwu maksimum nadwyżek zbożowych16. Zau
ważmy, w jak zaskakujący sposób dyrektywa centralna potęż
nej, moralnej presji na szczeblu województwa stawała się naka
zem ostrej walki klasowej, a na poziomie powiatu - zadaniem 
ogłuszenia kułaka. 

Grosinger na odprawie w KP miał mówić: Jeżeli kułacy będą 
oporni, to można ze dwa zęby wybić, jeżeli się rozbije piec, 
podłogę i potrzaska różne meble, to drudzy oddadzą zboże11. 
Wedle Grodzińskiego, delegat z KC miał się tak wyrazić: Wolę 
robić przegięcie niż niewykonanie planu . Pracownicy KP 
odczuwali zrozumiały lęk przed tym, jak zostaną ocenieni przez 
wyższe instancje. Strach przed utratą stanowiska miał tu decy
dujące znaczenie, ale nie możemy wykluczyć osobistego zaan
gażowania ideowego. Zachowanie Grosingera nie stanowiło 
wyjątku, znamy z tych lat inne przykłady podobnego postępo
wania1 9. 

Grosinger, wzorując się na ZSRR, organizuje z członków 
Związku Młodzieży Polskiej i pracowników Państwowego 
Ośrodka Maszynowego brygadę lekkiej kawalerii (taka nazwa 
pojawia się w dokumentach), która dokonuje rewizji w siedmiu 
zagrodach chłopskich. Składa się ona z kilkunastu osób, cztery 
z nich były karane sądowo za kradzieże. Na jej czele stanął 
Waldemar Majcherek - przewodniczący Zarządu Powiatowego 
ZMP i członek egzekutywy KP. Delegat KC wymagał bez-

1 6K. Kozłowski, dz. cyt., s. 74. 
"Tamże, s. 93. 
1 8 Tamże, s. 103. 
BGłos chłopski: „Miało miejsce w mojej gromadzie i umię samego gdyz przyjeż-

dziajć prelegent z powiatu nijaki Piórkowski Bolesław w sprawie podpisania spół. 
produ po pierwsze pijany drugiej odnosi się do ludność w brutalny sposób (...) mie 
wywołał za sad i powiada do mię że jeśli nie podpiszę i wypełnię deklaracji to tu mię 
wsadzi kulę w łeb" (D. Jarosz, Fakty, które..., s. 27). 
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względnej akceptacji dla swych posunięć, terroryzował wahają
cych się. Wątpliwości Grodzińskiego były od razu kwalifikowa
ne jako oportunizm, liberalizm i cackanie się z kułakiem20. 
Szef Powiatowego Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego oświad
czył, że nie poczynił żadnych kroków zmierzających do ukara
nia członków brygady, gdyż rozkaz ministra bezpieczeństwa 
publicznego (nr 06-51) nakazywał uzgadnianie wszystkich 
spraw dotyczących akcji skupu zboża najpierw z władzami 
partyjnymi powiatu. Milicjant, który oddalił sprawę jednej 
z poszkodowanych chłopek, oświadczył: Na powyższe nie rea
gowałem, albowiem miałem polecenie komendanta powiatowe
go, aby nie przyjmować żadnych skarg od takich gospodarzy, 
u których ekipa coś poprzewraca21. 

Wymienione przykłady świadczą o wysokiej pozycji tereno
wego aparatu partyjnego. Grosinger zorganizował w Gryficach 
proces pokazowy rolnika Zająca, uznanego za kułaka. Skończył 
się on skazaniem oskarżonego. Oczywiście proces nie miał 
żadnych podstaw prawnych. Wykonawcy poleceń delegata 
KC obawiali się sankcji za opieszałość i niedokładność w dzia
łaniu. Do najwyższych władz PZPR dotarł list sekretarza Komi
tetu Gminnego w Sadlnie (pow. gryficki): ...tow. Grodziński 
i tow. Grosinger (...) jasno nam powiedział że zboże zbierać 
ostatnie a z chwilą chłop nie będzie miał zboża, wówczas przy
stąpi do spółdz. produk. Jednocześnie nadmieniał kilkakrotnie, 
że chłopów którzy będą uporne lać w twarz i z chwilą dostanie 
porządnie a będzie chory to go wziąć na wóz i odwieźć do 
szpitala. Ja jako sekretarz KG oświadczyłem im że nie jestem 
w stanie tego wykonać to oni powiedzieli że ciebie nic nie ob
chodzi jesteś ugodowcem i masz podejście oportunistyczne, że 
polecenia Partii nie wykonujesz2. Nakazano mu jak najszyb-

2 0K. Kozłowski, dz. cyt., s. 125. 
2 1 D. Jarosz, Fakty były jasne i wrogie naszej rzeczywistości. Gryfice 1951, „Regio

ny", nr 3-411992, s. 88. 
^Nota KC w sprawie wypaczeń: „Przy organizowaniu procesu pokazowego 

prokuratura wykazała brak czujności, ograniczając się do wysłuchiwania i wypełniania 
zaleceń Grosingera" (K. Kozłowski, dz. cyt., s. 125). 

23Listy do pierwszych sekretarzy KC PZPR, wybrał i opracował J. Stępień, Warsza
wa 1994, s. 89-91. 
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ciej założyć spółdzielnię. Autor listu tłumaczył się dalej: Na 
moim terenie siedzieli ludzie z KP z KW i z KC więc uważałem 
że jest najwyższa władza i nie miałem nic do powiedzenia 
i deregowania24. 

Podobnie reagowali zapewne inni członkowie aparatu partii. 
Podczas narady aktywu powiatowego w Choszcznie doszło 

do ujawnienia kuriozalnego przykładu nadrzędności aparatu 
partyjnego (określono go mianem samowładztwa wewnątrzpar
tyjnego). Otóż tow. Pałka, członek egzekutywy, uderzył tow. 
Pykę - milicjanta, odebrał mu książeczkę partyjną, doprowadził 
do tego, że usunięto go ze służby, a nadto egzekutywa wyklu
czyła go z partii2 5. 

Młodzi członkowie brygady wyruszali w teren uzbrojeni 
w dyrektywy Grosingera. Mieli znaleźć zboże za wszelką cenę. 
Delegat KC kazał nawet bić kułaków i aktywistów partyj
nych . Przeszukano dokładnie kilka zagród, dochodziło przy 
tym do licznych kradzieży i zastraszeń oraz pobić. Jeden przy
kład: w domu rolnika Zająca rozbito podłogę i piec kaflowy, 
zniszczono obraz święty. Nadto chłopu zabrano: torbę parcianą, 
spodnie, bluzkę, torebkę damską, dętkę do piłki nożnej, żółte 
buciki, zegar kukułkowy, wieczne pióro i in. W skład brygady 
wchodziły trzy kobiety. Chłopu grożono siekierą, a Majcherek 
wyprowadził go do stodoły i rzekł: Kop tu skurwysynie rów, 
a jak nie znajdziesz tu zboża to cię zakopię w tym rowie. Szef 
brygady oświadczył, że w jego towarzystwie można wszystko 
robić21. Chłopu wypito mleko i zjedzono słoninę. 

W wyniku działalności brygady w ciągu kilku dni marca 
1951 r. w powiecie gryfickim powstało piętnaście spółdzielni 
produkcyjnych. Partia jednak ze względu na nadużycia nie 
chciała uznać tego „sukcesu" za własny. Członkowie najwyż
szych władz partyjnych świadomi byli możliwych skutków 
nacisku, jaki wywierali na aparat niższego szczebla w sprawie 
kolektywizacji. Stefan Staszewski, wiceminister rolnictwa do 

Tamże. 
K. Kozłowski, dz. cyt., s. 337. 
D. Jarosz, Fakty, były..., s. 77. 
K. Kozłowski, dz. cyt., s. 101-102. 
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września 1955 r., przytacza taki obiegowy sąd: Chłop chce 
wygłodzić miasto, dobrowolnie nie odda i trzeba tego chłopa 
zmusić, by sprzedał państwu2*. Ci, którzy nie wykonywali wy
znaczanych im dostaw, trafiali do więzień. Tego typu ostre 
środki stosowane szeroko wobec chłopów tylko wzmacniały 
wolę oporu. 

Rozmówca Torańskiej powiedział: Uznawałem to za słusz
ne, ponieważ odpowiadało to zasadom naszej polityki. Te same 
zasady kazały pobłażać tym, którzy dopuszczali się przestępstw 
podczas akcji kolektywizacji i jednocześnie karać winnych 
nadużyć w jednym z powiatów, który został raczej przypadko
wo wybrany, bardziej ku przestrodze niż z szacunku dla prawo
rządności. 

Może właśnie w tak niejasnym, pełnym sprzeczności postę
powaniu i w mglistych dyrektywach kryła się tajemnica dialek
tyczna walki klasowej. Być może posiadł ją tow. Blacha, 
II sekretarz KP w Złotoryi, który ukuł taką zasadę kolektywiza
cji: DOGIĄĆ, PRZYGIĄĆ, lecz NIE PRZEGIĄĆ . 

Biuro Polityczne zajęło się nadużyciami w Gryficach, podjęło 
odpowiednią uchwałę, która nazywała to, co się tam zdarzyło, 
jaskrawym pogwałceniem niewzruszonej zasady dobrowolności 
przystępowania do spółdzielni30. Mimo to trzy lata później 
w powiecie złotoryjskim o jednym z chłopów w urzędzie gmin
nym wydano opinię treści następującej: Odmawia chłopów od 
spółdzielczości produkcyjnej twierdząc, że to nie jest przymuso
we. Ocena ta przyczyniła się do skazania tego rolnika, Feliksa 
Michułki, przez sąd, który podkreślił jeszcze, że oskarżony 
utrudnia pracę aktywu w kierunku dobrowolności w utrzymaniu 
się chłopstwa w gospodarce uspołecznionej^. 

Szeregi partii 

Terenowe władze partyjne składały się z ludzi o niskim wy
kształceniu. Grodziński, I sekretarz KP w Gryficach, ukończył 

T. Torańska, Oni, Warszawa 1989, s. 360-361. 
AAN, PZPR, 237 VII - 2742, k. 121, podkr. - B.K. 
'AAN, PZPR, 237 V - 4, k. 29. 
AAN, PZPR, 237 VII - 2742, k. 59-61. 
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cztery klasy szkoły podstawowej, a nadto roczną szkołę par
tyjną w Łodzi. Majcherek miał wykształcenie podstawowe. 
Muszyński, szef PUBP, był absolwentem Centralnej Szkoły 
Bezpieczeństwa Publicznego. Grosinger uczył się w dwuletniej 
szkole partyjnej przy KC. 

Wykorzystywanie ludzi marginesu społecznego, nie mających 
wiele do stracenia, do zadań specjalnych przez władze w ustro
jach opresywnych, ma długą tradycję. Władze komunistyczne 
Polski posługiwały się tego typu brygadami jeszcze długo. 
Wykłady Towarzystwa Kursów Naukowych były nękane najś
ciami bojówek (rzekomo Socjalistycznego Związku Studentów 
Polskich), a w marcu 1979 r. doszło przy tym do pobicia osób 
znajdujących się w mieszkaniu Jacka Kuronia. 

W celu dopełnienia szkicu profilu intelektualno-moralnego 
działaczy partii skupię się teraz na przewodniczących spół
dzielni chłopskich, którzy z członkami władz powiatowych 
tworzyli układy interesów i zobowiązań. Rolnicy skarżyli się: 
Żona moja poszła do kancelaryi podpisać kwit, a Przewodniczą
cy Szydło Jan chciał ją zgwałcić (...) już była w ciąży dwa 
miesiące, a po tern zajściu to jest za trzy dni wypopychał moją 
żonę i wyzwał od kurwów32. Inny list zawierał taki portret: 
Założycielem spółdzielni i jej przewodniczącym jest Michał 
Godzina, Jest on powszechnie znany jako złodziej i pijak. Po 
wojnie kradł konie. Nie był karany bo współpracował z UB. 
Pije z milicjantami i pracownikami KP. (...) sprzedał niedawno 
„na lewo" 4 świnie spółdzielni sąsiadom na wesela33. 

Takimi ludźmi posługiwała się partia w dziele uspółdzielcza-
nia wsi, a w razie nadużyć ich właśnie karała, oszczędzając ich 
mocodawców ze szczebla wojewódzkiego czy też centralnego. 

Reakcja 

Echa sprawy gryfickiej rozeszły się po kraju z chwilą opubli
kowania odpowiedniej uchwały BP, czyli w maju 1951 r. 

3 2 D. Jarosz, Fakty, które..., s. 34. 
3 3 Tamże, s. 50. 
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Pierwszym widocznym znakiem zmiany postawy aparatu tere
nowego było raptowne zmniejszenie się liczby zakładanych 
spółdzielni. W lutym 1951 r. założono ich ogółem 231, 
w marcu 312, miesiąc później 144, ale za to w maju nie po
wstała ani jedna, w czerwcu 36, w lipcu i sierpniu w sumie 9, 
we wrześniu 13, w następnym miesiącu jedna. W listopadzie 
rozwiązano 21 spółdzielni. Nazwa Gryfice stała się obiegowa, 
określano nią wszelkie nadużycia mające związek z polityką 
wobec chłopów. 

Uchwała BP piętnowała niezwykle ostro to, co stało się 
w Gryficach. Zarzucała działaczom KP nieumiejętność odróż
nienia kułaka od średniaka, czyli rozpoznania we właściwy 
sposób wroga klasowego. Skrytykowano KW. Dokument ob
wieszczał: Teoryjki, które pokutowały w Szczecińskim KW (...) 
głosiły bowiem, że „ nie ma wypaczeń, ale nie ma i zboża " - co 
miało oznaczać, że można dopuścić się wypaczeń linii polity
cznej partii, byleby zboże było . 

Partia odżegnywała się od działań ludzi, twierdzono, że nie 
występowali oni w imieniu partii. Staszewski wspominał: 
/ doszło do skandalu. Bierut grzmiał. Biuro Polityczne wkro
czyło, uchwałę podjęto, ale system przymusowych dostaw pozo
stał taki sam, metody też te same, tylko już nie tak drastycz
ne35. 

Bierut uznał swą wypowiedź w tej sprawie za ważną i dlate
go kazał ją zanotować, co na ogół podczas posiedzeń BP się nie 
zdarzało. Oto godny uwagi fragment: Należy przestrzec przed 
jednym niebezpieczeństwem, które może grozić towarzyszom 
w Szczecinie, że wyrzekną się walki klasowej (...). Gdybyśmy 
doszli do takiego wniosku, że w powiecie gryfickim nie ma 
kułaka, doszlibyśmy do błędnego stanowiska, ale to jest niesłu
szne, wróg działa i zaostrza walkę przeciw władzy ludowej (...). 
Wróg działał rękami naszych towarzyszy partyjnych (...). BP 
chce, by organizacja szczecińska zrozumiała swe błędy, silniej, 
mocniej prowadziła walkę klasową; wierzę, że towarzysze wy
ciągną właściwe wnioski . 

"AAN, PZPR, 237 V - 4, k. 29-31. 
3 5 T. Torańska, dz. cyt, s. 362. 
3 5K. Kozłowski, dz. cyt., s. 163-164. 
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Słowa powyższe poddają się co najmniej dwojakiej interpre
tacji. Są znakomitym przykładem komunikatów, na jakich opie
rał swe działanie aparat. Przekazy takie, tylko pozornie jedno
znaczne, umożliwiały lokalnym organizacjom partyjnym doko
nywanie natychmiastowych zmian kierunków aktywności 
i szybkie przystosowanie się do aktualnej sytuacji politycznej. 
Dzięki temu można było zawsze udowodnić, że trzymano się 
linii partii, gdyż ta pozostawała zasadniczo niejasna. Takie 
podejście pozwalało nadto minimalizować błędy przez wska
zanie ogólnie „słusznego kierunku", jaki akurat obrano. Partia 
zatem rezerwowała sobie możliwość popełniania błędów (wina 
za nie spadała zawsze na mniej uświadomionych członków 
PZPR), a jednocześnie wykluczała możliwość podważenia jej 
programu w całości. 

Uchwała BP wywarła piorunujące wrażenie, partia wpadła 
w swoisty bezruch. Kierownictwo starało się temu zapobiec. Już 
w lipcu 1951 r., na odprawie sekretarzy KW, Roman Zambrow
ski mówił: Te nastroje, które się gdzieniegdzie pojawiają po 
uchwale gryfickiej, że lepiej nie dociągać niż przekroczyć, na
stroje odżegnywania się od wszelkiego przymusu wobec kułaka 
- są to fałszywe, szkodliwe nastroje . Na odprawie w KW 
w Koszalinie padły te słowa: Fałszywe w dość licznych ogni
wach władzy interpretowanie Uchwały Gryfickiej powodowało 
odrętwienie, nastroje liberalizmu i stanowiło pożywkę dla opor-
tunistycznych nastrojów ugody z kułakiem, lękliwość w stosunku 
do sankcji38. Aktyw otrzymał kolejny sygnał - nie należy 
powierzchownie odbierać treści uchwały Biura Politycznego. Na 
tejże odprawie I sekretarz z Kołobrzegu przyznawał samokryty-
cznie: Prokuratura mało włączała się do akcji, nie stosowała 
sankcji karnych, bojąc się przegięć39. 

Oczywiście tekst uchwały stał się znany szerokim rzeszom 
ludności wiejskiej. Aparat konstatował: Chłopi źle zrozumieli 
uchwałę gryficką i nie wierzyli, że muszą zobowiązania i plany 
wykonać . 

3 7 D. Jarosz, Polityka władz..., s. 5. 
"AAN, PZPR, 237 VII - 996, k. 1. 
3 9 Tamże, k. 74. 
"Tamże, k. 79. 
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Członkowie partii na naradach poświęconych sprawom kolek
tywizacji starali się znaleźć przyczyny wypaczeń. Krupiński -
I sekretarz KP w Złotoryi - tak komentował fakt naruszenia 
dobrowolności przy zakładaniu spółdzielni w jednej z gmin 
powiatu: Ja podejrzewam, że działa tam podziemna organiza
cja41. Specyfika regionu szczecińskiego miała tłumaczyć nad
użycia gryfickie: Napływał tutaj najbardziej wrogi element, 
zwabiony konszachtami z zagranicą42. 

Partia zatem zdecydowanie odcinała się od klikowości, kacy-
kowstwa i awanturnictwa43. Mocno podkreślano, że są one 
jawnie sprzeczne z jej programem. Jednocześnie partia napomi
na, aby jej członkowie nie stracili bojowego ducha i zaangażo
wania w przemianę gospodarki wiejskiej. Nadgorliwi wykonaw
cy poleceń byli usuwani z jej szeregów i piętnowani jako od-
stępcy. Karano ich nie tyle za przekroczenie prawa, ile raczej za 
nieumiejętność dostosowania się do enigmatycznych, wielozna
cznych dyrektyw odgórnych. 

Kolektywizacja rolnictwa przebiegała, zgodnie z tezą Stalina, 
w warunkach zaostrzającej się walki klasowej. Mobilizacja 
musiała być pełna, w związku z tym wszystkie organizacje 
i instytucje pełnić musiały służebną wobec PZPR funkcję. Par
tia potrzebowała ludzi bez reszty jej oddanych. Takich znajdo
wała na dole drabiny społecznej i ich faworyzowała. Potępiała 
wprawdzie popełniane przez nich wypaczenia, ale wyelimino
wać ich nie mogła, gdyż wynikały one z logiki rządzenia 
w totalitarnym państwie. 

BARTOSZ KALISKI, ur. 1977, student Kolegium Międzywydziałowych Indywi
dualnych Studiów Humanistycznych UW. 

4 1AAN, PZPR, 237 VII - 2742, k. 86. 
4 2 K. Kozłowski, dz. cyt., s. 140. 
4 3 AAN, PZPR, 237 V - 4, k. 42. 
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Józef Baniak 

Dlaczego księża w Polsce 
rezygnują z kapłaństwa? 
(dokończenie)* 

Świeckie powody i przyczyny rezygnacji kapłańskiej 

Czy na odejście księży z kapłaństwa wpływają także czynniki 
typowo świeckie? Jaki jest faktyczny zakres ich oddziaływania 
na życie księży w parafii i we wspólnocie zakonnej? Czy od
działują one na życie księży samodzielnie, czy też dopiero 
wespół z czynnikami religijnymi? Jak często doprowadzają one 
do rezygnacji księży z kapłaństwa? 

Na te pytania odpowiem w dalszej analizie, powołując się na 
wypowiedzi badanych księży. Wypowiedzi ich grupuje tabela 2. 

Księża są zwykłymi ludźmi, choć wyróżnionymi społecznie 
przez święcenia kapłańskie. To ich religijne wyróżnienie kato
licy świeccy na ogół akceptują. Z tej racji księża mają także 
własne życie osobiste, prywatne, o charakterze świeckim. Nie
którzy księża angażują się szerzej i bezpośrednio w świeckie 
płaszczyzny życia swoich parafian, a kiedy indziej znów sami 
próbują żyć i postępować na co dzień analogicznie jak świeccy 
mężczyźni. To naśladownictwo świeckich nie pozostaje obo
jętne dla stabilności i trwałości życia księdza w kapłaństwie, 
zwłaszcza księdza zakonnego. Wręcz przeciwnie, świecki styl 
życia licznych księży, jak i wiele innych czynników świeckich 
utrudniają wielu księżom wierność powołaniu kapłańskiemu 
i wywołują kryzys ich tożsamości kapłańskiej. O takich właśnie 
powodach mówili mi badani księża. Powody te, choć tu są 
analizowane odrębnie, często są mocno związane z powodami 
religijnymi czy kościelnymi. W praktyce trudno jest dostrzec je 
w pełni samodzielnie i bezproblemowo. 

Pierwszą część artykułu J. Baniaka opublikowaliśmy w „PP" nr 512000 (red.). 
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Tabela 2. Świeckie powody i przyczyny rezygnacji 
z kapłaństwa wskazane przebadanych eks-księży 

Powody i przyczyny rezygnacji 
z kapłaństwa 

Ks. 
diecezjalni 

Ks. 
zakonni 

Ks. razem 

LiczbE % Liczba % Liczba % 

Pragnienie własnego małżeństwa 
i potomstwa (rodziny) 

162 86,6 77 77,0 239 83,2 

Nazbyt poufałe kontakty z kobie
tami w parafii lub w innych okoli
cznościach 

156 83,4 74 74,0 230 80,1 

Brak osobistych predyspozycji do 
życia w samotności i bezżenności 

144 77,0 62 62,0 206 71,7 

Materializm praktyczny i wygod
nictwo życiowe 

138 73,8 61 61,0 199 69,3 

Liberalne podejście do katolickich 
norm etycznych i moralnych 

126 67,4 59 59,0 185 64,4 

Laicki styl i tryb życia na co 
dzień 

128 68,4 56 56,0 184 64,1 

Pogoń za pieniądzem i wysoka 
stopa zamożności (życie w luksu
sie) 

117 62,6 53 53,0 170 59,2 

Pijaństwo lub alkoholizm 119 63,6 47 47,0 166 57,8 

Kryzys sensu życia związany 
z kapłaństwem, załamanie psycho-
nerwowe 

113 60,4 49 49,0 162 56,4 

Zaangażowanie w sprawy polity
czne oraz świeckie poza stanem 
duchownym 

106 56,7 38 38,0 144 50,2 

Rozpad małżeństwa własnych 
rodziców, ostre konflikty z ro
dzeństwem 

78 41,7 28 28,0 106 36,9 

Konflikty z komunistycznymi 
władzami politycznymi i milicją 
obywatelską 

66 35,3 23 23,0 89 31,0 

Inne czynniki świeckie 41 21,9 18 18,0 59 20,5 

Średnia 107 57,2 46 46,0 153 53,3 
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Tęsknota za własnym małżeństwem i rodziną 

Z tabeli 2 dowiadujemy się, iż tęsknota za własnym małżeń
stwem z kochaną kobietą i za własną rodziną, to najczęściej 
wskazywany przez badanych księży świecki powód ich rezyg
nacji kapłańskiej. Z powodem tym łączy się pragnienie trwałych 
więzi emocjonalnych i seksualnych z wybraną kobietą. Te dwa 
powody wskazały aż 4/5 badanych księży diecezjalnych i 3/4 
księży zakonnych, którzy porzucili kapłaństwo. Oni wszyscy, 
jak zaznaczyli, nie mieli predyspozycji do trwałego życia 
w celibacie, w ciągłej izolacji od kobiety i poza własną rodziną. 
Z tego powodu bardzo wcześnie zainteresowali się kobietami, 
nierzadko własnymi uczennicami z katechizacji czy innymi pa
rafiankami, z którymi później nawiązywali zarówno trwałe 
więzi emocjonalne (zakochiwali się w nich), jak i więzi seksual
ne. Kontakty te wymagały od nich, jak zaznaczyli, prowadzenia 
życia codziennego w laickim stylu, a zarazem „maskowania" 
swego kapłaństwa w takim zakresie, w jakim było to konieczne 
lub możliwe. Ten laicki styl życia wyrażał się w ich materializ
mie praktycznym, w ciągłej pogoni za pieniądzem, w żądaniu 
od wiernych wysokich płat za posługi religijne, w wygodni
ctwie życiowym, w konsumpcjonizmie. Te zachowania ujawniły 
3/4 badanych księży. 

Zamożność i materializm praktyczny 

Wysoki poziom zamożności licznych księży, zwłaszcza diece
zjalnych, to świecki czynnik, który sprzyja często rezygnacji 
księży z kapłaństwa. W badanej tu grupie wskazały go aż 3/5 
księży diecezjalnych i zakonnych. Księża ci, dysponując boga
tymi środkami pieniężnymi, wielością i różnorodnością dóbr 
materialnych, zapominali niejednokrotnie o własnym ubóstwie 
kapłańskim i o biedzie swoich licznych parafian, a jednocześnie 
dobra te wykorzystywali świadomie wyłącznie dla własnych 
celów prywatnych. Nierzadko celem tym było ich ukryte życie 
z kobietą czy troska o własne potomstwo. O tej sytuacji badani 
księża mówili mi z zażenowaniem, jednak czuli się rozgrzesze
ni, ponieważ los własnej „rodziny" był dla nich ważniejszy, 
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aniżeli potrzeby parafian. Za pracę w parafii otrzymywali pie
niądze, które przeznaczali świadomie na te właśnie cele, bez 
obawy, że postępują źle. Problem w tym, iż ten ich punkt wi
dzenia często kwestionowali parafianie i jednocześnie ujawniali 
własne stanowisko w tej sprawie. Niemoralność i rozrzutność 
finansowa były postrzegane jako tak „ciężki grzech" tych księ
ży, iż świeccy nie byli w stanie wybaczyć im tego. Badani 
księża znali te odczucia ludzi, lecz tylko nieliczni traktowali je 
serio i próbowali wczuwać się w położenie i trud każdej osoby, 
zwłaszcza biednej i pozbawionej stałych środków do życia. 

Budżet czasu wolnego księży 

Innym świeckim czynnikiem sprzyjającym odchodzeniu księ
ży katolickich od wierności swemu powołaniu kapłańskiemu 
jest budżet ich czasu wolnego. Czynnik ten łączy się ściśle 
z ich zamożnością i z ich kontaktami z kobietami. Wielu księży 
ma zbyt wiele wolnego czasu i tę nadwyżkę wykorzystuje na 
cele błahe i egoistyczne. Księża ci najczęściej przeznaczali czas 
wolny na własne trwałe kontakty z kobietami, na wyjazdy poza 
parafię, na realizację swoich potrzeb uczuciowych, na dłuższe 
wycieczki, natomiast tylko sporadycznie przeznaczali ten czas 
na cele związane z pracą duszpasterską czy też na własne do
kształcanie zawodowe. Niektórzy księża zaznaczali, że dużo 
wolnego czasu zyskali dzięki świeckim katechetom, którzy 
w znacznym stopniu odciążyli ich od nauczania religii dzieci 
i młodzieży. Jednakże nawet ci, którzy sami katechizowali mło
dzież, tak układali grafik swoich czynności duszpasterskich, iż 
wygospodarowywali dużą jego część dla własnych potrzeb. 

Nadużywanie alkoholu 

Duży odsetek badanych księży, zwłaszcza diecezjalnych, 
nadużywał od dawna alkoholu. Powodem, jaki wskazywali oni 
najczęściej, była chęć ucieczki od własnych kłopotów życio
wych i problemów kapłańskich oraz chęć złagodzenia wyrzutów 
sumienia. Problemem był celibat i samotność życia kapłańskie
go, brak osoby kochanej i kochającej, brak własnej rodziny. Pili 
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więc, jak sami mówią, żeby zagłuszyć samotność, poczucie 
bezsensu życia, problemy związane z podwójnym życiem mo
ralnym itp. Wielu z nich piło już „zawodowo", z byle powodu, 
często w towarzystwie osób świeckich, nie uświadamiając sobie 
w tym momencie, że gorszą ludzi swoim postępowaniem. Zapo
minali wtedy o swoim kapłaństwie. Kiedy już trzeźwieli, popa
dali w przygnębienie, załamywali się psychicznie i wstydzili się 
swego zachowania, a nawet nie chcieli pokazywać się w koście
le. Wiedzieli doskonale o tym, że choć świeccy nie powiedzą 
im tego wprost, to we własnych środowiskach plotkują na ich 
temat i surowo oceniają ich postępowanie. Niektórym zdarzało 
się często, iż w stanie upojenia sprawowali swoje posługi reli
gijne, licząc zarazem „po cichu" na tolerancję wiernych, 
zwłaszcza z okazji ślubów lub innych uroczystości rodzinnych 
parafian. Alkoholizm doprowadził wielu z nich do załamania 
psychonerwowego, do utraty wiary w sens i cel swego kapłań
stwa, a w konsekwencji - do porzucenia kapłaństwa. Niemal 
wszyscy badani, starsi i młodzi, stwierdzali otwarcie, że alkoho
lizm „trawi" od lat środowisko księży, zabierając sens ich życiu 
kapłańskiemu i osobistemu. 

Uległość świeckiej władzy politycznej 

Niektórzy badani księża angażowali się osobiście w sprawy 
polityczne i świeckie ignorując fakt, iż są osobami duchowny
mi. Takie ich postępowanie niepokoiło władze państwowe, 
a jednocześnie, co ważne, było ostro krytykowane przez katoli
ków świeckich, którzy chcą, żeby księża zajmowali się wyłącz
nie sprawami religijnymi, kultem w parafii, wychowaniem 
religijnym dzieci i młodzieży, religijnością wiernych, natomiast 
unikali włączania się w sprawy polityczne14. Angażując się 
politycznie i krytykując publicznie system i znaczenie władzy 
socjalistycznej w Polsce i w innych krajach, niemal 1/3 bada-

1 4 Por. J. Baniak, Autorytet Kościoła rzymskokatolickiego w Polsce na tle przemian 
ustrojowych w świetle wyników badań z lat 1984—1994, „Przegląd Religioznawczy", 
nr 1/1997, s. 165-181. 



322 Józef Baniak 

nych księży naraziła się na prześladowania polityczne i kłopoty 
życiowe. Trudności te załamywały i rujnowały ich system war
tości i plany życiowe, uniemożliwiały im aktywność zawodową, 
a nierzadko doprowadzały do rezygnacji kapłańskiej. Księża ci 
bardzo często, jak sami relacjonowali, byli prześladowani przez 
policję polityczną i funkcjonariuszy partyjnych PZPR. Często 
byli zmuszani do kolaboracji z laickim systemem politycznym 
przeciwko Kościołowi katolickiemu i jego władzy. Odmowa 
takiej współpracy przysparzała im wiele kłopotów i trudności 
życiowych. Niektórzy zaangażowali się we wrogą Kościołowi 
działalność dwóch organizacji parachrześcijańskich - Stowarzy
szenia PAX i Chrześcijańskiego Stowarzyszenia Społecznego. 
W ocenie licznych respondentów, zwłaszcza tych, którzy „nale
żeli" do tych organizacji, przyczyniły się one wydatnie do zde
zintegrowania środowiska kapłańskiego w Polsce, do zdemorali
zowania wielu kapłanów, zwłaszcza młodych i słabo doświad
czonych w zwalczaniu trudności pojawiających się w życiu 
kapłańskim i w pracy duszpasterskiej w parafii, finansowały ich 
„szkolenie" ideologiczne i aktywność duszpasterską, oczekując 
w zamian lojalności i współpracy w różnych sferach życia 
publicznego. Księża ci popadali w ten sposób w kolizję z pra
wem kanonicznym i z władzą kościelną, narażając się przy tym 
na ostre konflikty sumienia. O tych zdarzeniach i problemach 
wspominali niechętnie i z bólem, widząc w nich zarazem zło 
moralne wyrządzone Kościołowi i religii. Organizacjom tym 
przypisują oni własne zlaicyzowanie i niemoralny tryb życia, 
pijaństwo i kontakty z kobietami, a także własną rezygnację 
z kapłaństwa. 

Kłopoty w rodzinie macierzystej 

Około .1/5 badanych księży wskazała jeszcze inne powody 
własnej rezygnacji z kapłaństwa. Są to mianowicie trudności 
życiowe własnych rodziców, w tym rozpad ich małżeństwa czy 
też kłopoty małżeńskie i rodzinne swego rodzeństwa. Trudności 
te sprawiały im jako kapłanom wiele bólu, a niekiedy wywołały 
kryzys ich powołania i utratę wiary w sens i cel własnej działal
ności kapłańskiej w parafii albo w zakonie. Wartości religijne 
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i moralne głoszone ludziom w kościele nie znajdowały zastoso
wania w ich najbliższym środowisku rodzinnym, w życiu ich 
rodziców, braci i sióstr. Fakty te załamywały ich i zmuszały do 
rewizji własnego powołania kapłańskiego. W efekcie wstydzili 
się własnych rodzin, ich kłopotów rodzinnych, wad moralnych 
i krytyki ze strony swoich kolegów księży i świeckich. Takie 
postawy sprzyjały ich decyzji odejścia z kapłaństwa. 

Z badań tu przedstawionych wynika, że czynniki świeckie 
ułatwiły czy wręcz wywołały rezygnację z posługi kapłańskiej 
u 57,2% księży diecezjalnych i u 46% księży zakonnych, 
a ogółem u 54% badanej grupy. Chociaż odsetki te są nieco 
mniejsze od odsetków księży preferujących wyraźnie rolę czyn
ników religijnych i kościelnych, to bez wątpienia i one odegrały 
istotną rolę w procesie odchodzenia badanych księży żonatych 
ze służby kapłańskiej w Kościele - w parafiach i we wspólno
tach zakonnych. 

Podsumowanie 

Wyniki badań prowadzą do wniosku, iż wierność powołaniu 
kapłańskiemu jest problemem złożonym i zadaniem trudnym dla 
każdego księdza diecezjalnego i zakonnego. Dochowanie tej 
wierności nie jest bynajmniej sprawą prostą, a sprzeniewierze
nie się jej prowadzi do kryzysu tożsamości kapłańskiej księdza, 
do kryzysu samego kapłaństwa w wymiarze religijnym, ducho
wym i aksjologicznym. Proces ten wystąpił w życiu kapłańskim 
badanych księży. Kryzys tożsamości kapłańskiej doprowadził 
ich do rezygnacji z kapłaństwa. Jednakże sam ów kryzys wy
wołało wiele różnych czynników, zarówno natury religijnej, jak 
i natury świeckiej. Rolę szczególną wszakże odegrały tu, zda
niem badanych księży, dwa powody - przymusowa bezżenność 
i korespondujący z nią brak predyspozycji do życia w celibacie 
u większości księży, a zarazem pragnienie miłości kobiety 
w małżeństwie i rodzinie czy miłości ojcowskiej. Kryzys życia 
religijnego i konflikty z władzą kościelną także mają duże zna
czenie dla odchodzenia księży z kapłaństwa. Wprawdzie 
w sytuacji każdego badanego kapłana rolę decydującą odegrał 
jeden z analizowanych powodów, niemniej ostateczne odejście 
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z kapłaństwa dochodziło do skutku pod wpływem wielu innych 
czynników. Następowało ono w większości przypadków po 
długiej refleksji i po wyczerpaniu niemal wszystkich szans 
ratowania powołania kapłańskiego. Jednej przeszkody nie mógł 
żaden z badanych księży pokonać. Przeszkodą tą jest celibat. 
Księża ci, gdyby mogli zawrzeć związek małżeński, to w 90% 
przypadków powróciliby chętnie do służby kapłańskiej w Koś
ciele. Wśród rezygnujących z kapłaństwa są w większości księ
ża młodzi, którzy pracowali w duszpasterstwie nie dłużej niż 
10 lat (ponad 1/2). W grupie tej są księża diecezjalni (55,6%) 
i księża zakonni (45,4%). Księża ci to młodzi mężczyźni, do
biegający granicy 35-40 lat życia, dojrzali psychicznie i emo
cjonalnie, a jednocześnie odczuwający swoistą pustkę w swoim 
życiu osobistym, pustkę egzystencjalną, której nie zdołało wy
pełnić kapłaństwo celibatyczne. Pustkę tę wywołała, jak sami 
mówili, samotność spowodowana celibatem. Wtedy też postano
wili nadać swemu życiu inny wymiar, inny sens i cel, albo też 
odmienny kierunek, i rezygnowali z kapłaństwa. Podobną zmia
nę dostrzegamy u pozostałych respondentów, starszych wiekiem 
mężczyzn i zarazem bardziej doświadczonych duszpastersko 
kapłanów. Jednak w ich sytuacji rezygnacja z kapłaństwa prze
biegała w sposób bardziej skomplikowany, bardziej dramatycz
ny niż u księży z krótszym stażem kapłaństwa. 

Większość badanych księży nie żałowała własnej rezygnacji 
kapłańskiej i uważała ją za trafną i słuszną, a także korzystną 
z wielu powodów dla siebie. Księża ci nie odczuwali także 
wyrzutów sumienia, a samej rezygnacji nie postrzegali jako 
zdrady swego powołania kapłańskiego. 

JÓZEF BANIAK, nr 1948, dr hab., socjolog i filozof religii, uprawia także 
teologię pastoralną, wykładowca na Wydziale Teologicznym U AM w Pozna
niu. Autor książek „Obraz kapłana w świadomości katolików świeckich" 
(1994), „Dynamika powołań kapłańskich w Polsce w latach 1900-1994" 
(1997). Mieszka w Kaliszu. 
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KLARA SIELICKA 

W z g ó r z a 

wzgórza w dalekim kraju są ciepłe i ufne 
ich skóra barwy sierpnia oddycha niebem i chmurami 
które tutaj bliżej i wyraźniej dotykają powiek 
ze wzgórz w dalekim kraju można usłyszeć wiatr 
i bicie cerkiewnych dzwonów 
których melodia przylatuje na skrzydłach bocianich 
wprost do gniazd naszych rąk 
wzgórza w dalekim kraju często rodzą tęczę 
by wedle podań mogła on napić się wody 
i oddać garść swoich barw trawom 
stojącym na straży słońca i snu dawnego boga -
milczeniem prosimy go o łaskę drogi powrotnej 

Noc II 

lubiła wychodzić na dach swojego domu 
i patrzeć na niebo 
drabinę wyciągała nocą 
bo żywiła podejrzenie iż ludzie 
nie znajdą zrozumienia dla jej namiętności 
- wieczna kanonada kanonów -
nie wierzyła w człowieka na księżycu 
ale wierzyła w sam księżyc -
z troską obserwowała ciemne plamy 
na jego starczej skórze 
gwiazdy trochę ją irytowały 
a trochę wzruszały - rozkojarzone ale i rozkoszne 
była prawie pewna że chyboczą na gałęziach 
ogromnego drzewa 
którego ciemny pień rodzi się o zmierzchu 
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wiedziała też że chmury nocą śpiewają 
i przypominało jej to śpiew delfinów 
jaki usłyszała kiedyś w telewizji 

- więc dzień musiał być lądem 
a noc wielkim oceanem 
z rafami gwiazdozbiorów wrakami sond kosmicznych 
i wysoką falą snów 

która zabierała ją porannym przypływem 

Wieś 
była to wieś na kresach piaszczystej ziemi 
u granicy nieba - łodzi o wydłużonych i kanciastych żaglach 
idealnie białych chmur 
przygarbione zlęknione domy zaciskały mocne niegdyś 
ramiona pociemniałych bierwion z reumatycznymi nadgarstkami 

[węgłów 
i zanosiły się suchym kaszlem strącanego z dachów gontu 
mieszkał tu człowiek który postanowił zbudować piec 
chociaż nie był zdunem i całego siebie oddawał uległej glinie 
była kobieta która pragnęła ułożyć opowieść o dawnych 

[dziejach 
ale nie umiała pisać więc śpiewała kolejne rozdziały 
w trzecim domu stara Sija gromadziła ikony monastyrską świętą 

[wodę zioła 
i każdego wieczoru rozogniała twarz okna woskową świeczką 
wierząc że woń miodu daje spokój zmarłym 

zimą wieś rozwijała skrzydła okiennic i odlatywała w sen -
dopiero wiosną wędrowcy mogli natrafić na warkocze jej dróg 
pukali wtedy do drzwi wszystkich domów ale tylko jeszcze 

[w trzech z nich 
nie zamieszkał ciemny i milczący ptak porzucenia 
zbierali się razem przy niedokończonym piecu 
słuchając niewyśpiewanej do końca pieśni 
i paląc wieczny modlitewny ogień 

patrzyli jak błękitna strużka nieba podchodzi pod próg 
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PATRYCJA PATYKOWSKA 

Boję s ię 

bardzo się boję że 
Ariadna nie da mi nici 
i nie wyjdę z labiryntu 
stanę 
oko w oko 
z Minotaurem 

bardzo się boję że 
Giordano Bruno zmieni zdanie 
i nie spłonie na stosie 
przeżyje jak Dedal 

bardzo się boję że 
mogę nie zdążyć 
opowiedzieć ci o moim strachu 
i stanę się pijaczką 
grającą na kieliszkach 

niebo nisko 
zawisło 
- pomyślałam -
jakby chciało ogrzać ziemię 

niebo nisko 
zawisło 
może zmęczyło się błękitem 
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niebo nisko 
zawisło 
dotykało moich włosów 
a ja 
- głupia -
myślałam że to twoja ręka 

znak zielonej biedronki 
pani Ewie 

na projekcie swego grobu 
narysowała zieloną biedronkę 
(nie lubiła czerwonego koloru) 

zielone biedronki 
łatwo gubią się w trawie -
mówiła -

KLARA SIELICKA, ur. 1978, studentka Etnologii i Antropologii Kulturowej 
UW, debiut książkowy „Poemat dla bliskiej osoby" (1997). Mieszka 
w Warszawie. 

PATRYCJA PATYKOWSKA, ur. 1982, uczennica LO. Mieszka w Kobyłce 
k/Warszawy. 
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Andrij Szkrabjuk 

Jutrznia Jerozolimska 

Zaczynać się to będzie w głębokiej jeszcze, głuchej nocy. O tej 
porze, kiedy po przebudzeniu wszystko wydaje się nam jakby nierze
czywiste i nijakie w naszym sennym zamroczeniu. Jesteśmy wtedy 
jeszcze pełni głosów i rozmów w nas samych, postrzegamy nasz stary 
stół, kredens w kuchni i wiszące w szafie ubrania jako rzeczy dziwnie 
przycichłe i milczące, istniejące gdzieś w niedosięgłych dla nas sfe
rach pokornego uśpienia i oddalenia. Naprawdę budzić się zaczniemy 
dopiero w drodze do cerkwi, między śniącym coś sobie szumem 
drzew, nocnym niebem i zaczajonym w bezruchu, wzbierającym 
w nas oczekiwaniem uroczystości. O tej właśnie porze, w dni pradaw
ne, obchodziła mury Jerozolimy pierwsza straż nocna - Ot straży 
utrennija do nószczy, ot straży utrennija da upowdjet Izrdjil na Hós-
poda - i my zaczniemy najsmutniejsze, ale też najgłębiej pogrążone 
w cichym spokoju tego teologicznego smutku nabożeństwo liturgicz
nego roku bizantyjskiego, bohosłużenije Wielkiej Soboty - Jutrznię 
Nadgrobną, na prawosławnym Wschodzie słowiańskim zwaną z da
wien dawna Jutrznią Jerozolimską1. 

Zaczniemy celebrację świętej żałoby, wytworzymy u siebie kilku
godzinną Jerozolimę, by w niej wyśpiewać nasz wielki liturgiczny 
tren, tęsknie] niż stróże poranku, bardziej niż stróże poranku... 

Noc oczekuje nas za drzwiami, kiedy je otwieramy i stoimy jesz
cze chwilę przed nią twarzą w twarz, wdychając nocne zapachy, 
szumy i szelesty, zamarłszy przed tym pierwszym krokiem w wil
gotną wiosenną ciemność, gotową nas pochłonąć i gdzieś zgubić na 
swych bezwiednie błąkających się drogach i ścieżkach. Drzwi, 

1 Cytaty biblijne wzięte są z wydania: Biblia, to jest Pismo Święte Starego i Nowe
go Testamentu, Brytyjskie i Zagraniczne Towarzystwo Biblijne, 1975. Cytaty cerkiew-
nosłowiańskie podane są według ukraińskiej wersji wymowy tego języka. Wszystkie 
pochodzą z wydań ksiąg liturgicznych w Grottaferracie pod Rzymem. Przekładu 
wybranych troparionów i stychier na język polski dokonał autor eseju (z wyjątkiem 
troparionu Nobliwy Józef w przekładzie ks. dra Aleksego Znoski). Terminologia 
cerkiewna i liturgiczna - wedle wydania: ks. dr Aleksy Znosko, Maty słownik wyra
zów starocerkiewnosłowiańsldch i terminologii cerkiewno-teologicznej, Chrześcijańska 
Akademia Teologiczna, Warszawa 1983. 
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otwarte w noc, drzwi, otwarte w nową podróż, otoczone latoroślą 
winną - zawsze tak zatrzymuję się przed wami, zawsze rozmyślam 
chwilę o dniu nowym i o nowym doświadczeniu, o tym, co mnie 
czeka za waszą łagodną otwartością. Za sobą mam noc, zaciszne 
pohukiwanie pieca, przyjazne skrzypienie starej podłogi i dostrzegal
nych jakimś szóstym zmysłem dobrych duchów ciemności, krążących 
w moim dzieciństwie pod sufitem i ulatujących z pierwszym brza
skiem w zapajęczony kącik nad piecem. Przed sobą mam zawsze was, 
moje dobre stare drzwi, zawsze widzę świat szeroki najpierw w wa
szym dobrotliwym obramieniu, zawsze będziecie dla mnie zamyśle
niem i modlitwą przed drogą. 

Po zawiłościach niedługiej nocnej wędrówki jestem w naszej 
cerkwi drewnianej. Kryje się w lesie, jest jak gdyby wyniesiona 
ponad łomot i zgiełk naszego miasta, schowana przez Boga między 
wzgórza wielkiego miejskiego lasu. Mamy rzeczywiście swój piękny 
i ogromny miejski las, nie wiemy, jakim cudem się uchronił od znisz
czenia prawie w środku miasta, właściwie tuż obok tumultu śródmieś
cia - i mamy w tym błogosławionym lesie przepiękną cerkiewkę, 
małe arcydziełko architektury drewnianej i rzeźby. Jest przedziwnie 
odmienna od ducha całego miasta, nie mieści się w jego renesanso
wym, barokowym i zresztą bardzo wiedeńskim charakterze, nie mog
łaby w nim istnieć bez owego uchronionego i chroniącego ją lasu, 
którego jest sercem i niespodziewanym dziwem. Dogłębnie słowiań
ska, wiejska i górska, po jakimś czasie nagle przypomina oglądające
mu pagodę - zupełnie po buddyjsku trzy jej wieże piętrzą się łagod
nie pięcioma daszkowymi kondygnacjami ku małym kopułkom 
uwieńczonym nieoczekiwanie chrześcijańskimi krzyżami. Albo -
karawelę, gotową do odpłycia ku swej szczęśliwej Palestynie. 

Wnydu w dom twój, pokłoniusia ko chramu swiatómu twojemu... 
We wnętrzu tego domku Pańskiego jest teraz podwójnie mroczno 

od nikłych płomyków lampadek przy ledwo widocznych obliczach 
ikon. Świece i światła zabłysną dopiero po sześciopsalmie i ektenii 
pokoju, przy śpiewie hymnu Boh Hospód' i jawysia nam - Pan jest 
Bogiem, On nas oświeca (Ps 118, 27). Mrok ten stoi przed nami 
spokojnie z otwartymi oczyma o nieprzeniknionej czerni, niby pogrą
żony w rozważaniach nad sobą samym. Prawie zupełnie ciemne są 
okienka ikon - przezrocza nadrzeczywistości. 

Przed świtem Wielkiej Soboty wchodzimy w inny już rytm, inny 
oddech przeżywania Strastnego Tygodnia. Jak gdyby odpłynęliśmy 
już gdzieś daleko od burzliwego i straszliwego Wielkiego Piątku na 
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głębokie wody rozmyślania o tym, co się wydarzyło, o palącym ogniu 
tajemnicy Męki Pańskiej, strasznym ogniu działania Pańskiego, które
go odblask przyświecać będzie naszym spokojnym i niebiańsko smut
nym pogrzebowym śpiewom. Przyszedłszy tutaj, w ciemność i ciepło 
milczącej jeszcze cerkwi - odgłosy niezliczonych minionych nabo
żeństw uwięzły w drewnie ścian i ikonostasu - czekamy pierwszego 
lekkiego otwarcia diakońskich drzwi, świątobliwego szelestu czarnych 
rjas, brzęczenia kadzielnic, obwieszczającego początek bohosłużenija, 
pierwszej złocistej aklamacji - świetlistego wozhłasu, rozcinającego 
mrok i wzlatującego wysoko ponad czerń i niemotę śpiącego gdzieś 
głęboko w dole świata swym uskrzydlonym i niedosięgłym zakończe
niem - ...i na wieki wieków ...iwo wiky wików ...ke is tus eónas ton 
eónon. 

Na samym środku cerkwi złoci się w ciemności ozdobnymi obrze
żami całun - święta płaszczanica z wizerunkiem złożenia do grobu 
Chrystusa i otaczających jego ciało Bogurodzicy i Apostołów. Będą 
go przez całą jutrznię otaczać i okadzać księża i diakoni, będą go 
całować wierni, będzie on ośpiewywany dwoma chórami śpiewaków, 
prawym i lewym klirosem. 

Musimy przygotować księgi. Niektóre nabożeństwa potrzebują ich 
dużo, wymagają od lektora umiejętności np. szybkiego przelatywania 
od psalmu w czasosłowie do kanonu w oktoichu i potem do tropario-
nu w minei, przy czym wszystkie trzy melodie - tzw. hłasy albo tony 
— będą różne. Zmieniać hłas należy całkiem niespostrzeżenie, z zu
pełną jak gdyby lekkością, bez najmniejszej cezury. Zresztą, lektorzy 
szczycą się tą umiejętnością, z lubością obkładają się ogromnymi 
księgami i drobnymi modlitewniczkami, dumnie tkwią między nimi 
jak żydowscy talmudyści - i, podobnie jak oni, po nabożeństwie 
mogą godzinami roztrząsać rozliczne kwestie tonacyjno-horologiczne. 

Księgi hymnów o tak dźwięcznych nazwach - Anthologion, Irmo-
logion, Mineja, Oktoich, Mały i Duży Czasosłów, Kwiecisty Triod -
jakimż cudem byłyście dla mnie w dzieciństwie, jakże mnie przycią
gałyście swą tajemniczością i niepojętością, jakiegoż wysiłku żądałyś
cie, żebym mógł was zgłębić! Z jakąż miłością uczyłem się waszego 
niebiańsko szorstkiego języka, brnąc przez nieskończone twarde 
znaki, rozkraczone jery i daszkowate jatie! Trzymam wasze piękno na 
języku, cudowne litery i słowa, dotykam ustami w pocałunku - pisze-
szestwowaw Izrdjil... proziabajaj trawu skotóm... jako strify twoja 
unzósza wo mni... 

Stoimy w ciemnej cerkwi, łagodnie ujęci ciepłym drewnem w tym 
świętym pudełku - i oto płynie pierwsza chwała przenajświętszej, 
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jednoistotnej, żywotwórczej i nierozdzielnej Trójcy. Czytam sześcio-
psalm. Przemierzam w przyśpieszonej recytacji wielkie obszary uża-
lań i boleści - Panie, jak liczni są wrogowie moi, jak wielu powstaje 
przeciwko mnie - podziwiam w myśli ten starosłowiański początek 
Psalmu 63, który niepodobna przetłumaczyć, chyba że - Boże, Boże 
mój, do ciebie jutrznieję - ogromne, groźne fale nasuwają się z Bo
żego morza - i wsia wółny twoja naweł jesy na mia - ale tam dalej 
wznoszą się zbawienne, niedosiężne wysokości — jak wysoko jest 
niebo nad ziemią, tak wielka jest dobroć jego. 

Po sześciopsalmie (Ps 3, 38, 63, 88, 103 i 143) i po ektenii pokoju, 
w świecącej się już cerkwi śpiewamy wszyscy główny troparion 
Jerozolimskiej Jutrzni (wyhaftowany również na obrzeżach całunu), 
poświecony troskliwości św. Józefa z Arymatei: 

Nobliwy Józef, 
zdjąwszy z drzewa przeczyste ciało twoje, 
całunem czystym owinął, 
wonnościami okrył 
i w grobie nowym złożył. 

I od razu zaśpiewuję Neporoczni, trzon tej służby — 176 nadgrob-
nych trenów, przywiązanych do tyluż wersetów najdłuższego w Piś
mie Świętym Psalmu 119. Zaśpiewem są starosłowiańskie słowa 
pierwszego wersetu: Błażenni neporóczniji w put' — Błogosławieni ci, 
którzy żyją nienagannie, którzy postępują według zakonu Pana. Treny 
są podzielone na trzy działy, tzw. stacje, rozgraniczone kadzeniami 
i krótkimi ekteniami, strofy w każdej następnej stacji są krótsze 
i bardziej zwięzłe. Przed każdą stacją podaje się inny wzór melodii, 
do tego wzoru trzeba błyskawicznie dostosować liczbę sylab w strofie 
i ciągle zmieniające się akcenty. Dlatego konieczny jest podział na 
dwa chóry-klirosy. W czasie, gdy śpiewa przeciwległy kliros, można 
przyjrzeć się następnej zwrotce i skonstruować w myśli jej melo
dyczną linię. Toteż śpiewanie starych napiewów zawsze jest w cerkwi 
swoiście twórcze, wymaga bowiem od tego, kto bierze udział w śpie
wie, skupianej uwagi - uwagi duchowej, „teologicznej" i muzycznej. 
Kto chociaż raz wplatał swój głos w ową tkankę cerkiewnego śpiewu, 
zawsze będzie do niego wracał, został już bowiem sam wpleciony 
przez aniołów w niewidzialną liturgię, która celebruje się zawsze. 

Siedzimy na długich ławkach przy haftowanym grobie Pańskim, 
śpiewamy na przemian wersety psalmu o miłości do zakonu Bożego 
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i nad wyraz piękne treny pogrzebowe - świetni rycerze śpiewu, dwa 
rabinackie półkola, prześpiewujące się nawzajem w głębi przedświtu. 
Jesteśmy tu wszyscy: starzy dziadkowie, mruczący głuchowatymi 
i zgrzytliwymi basami, młode niewiasty, kierujące naszą pobożność 
ku ciągłemu docenianiu piękna Bożego świata, małe dzieci, patrzące 
na wszystko rozszerzonymi oczami, po których widać, że nic z dzi
siejszego misterium nie zostanie zapomniane, że to w nich przetrwa. 

Śpiewamy treny Bogu zmarłemu. 

Żywocie, jakże umierasz? 
jakże i w grobie przebywasz? 
śmierci zaś królestwo obalasz 
i z piekła zmarłych przywracasz. 

Zstąpienie do piekieł musiało być wydarzeniem poza wszelką sferą 
czasu; czas istnieje tylko tutaj dla nas, tylko w naszym doświadczeniu 
ziemskim oddziela on poszczególne śmierci minutami, godzinami, 
dniami, dziesiątkami lat. 

Tyś wydał rozkazy swoje, 
Aby ich pilnie strzeżono. 

Miary ziemi położyłeś 
i w małym mieszkasz, 
Jezusie Wszechkrólu, grobie dziś, 
Ty, który z grobów zmarłych podnosisz. 

Empiryczna śmierć Wcielonego Boga również odbyła się - z ziem
skiego punktu widzenia - w pewnym momencie naszego czasu, 
o pewnej godzinie i porze, w pewnej epoce historycznej; ale przecież 
każda śmierć jest już końcem czasu, każda śmierć jest przejściem 
poza czas, i dlatego tam, po tej drugiej, nieziemskiej, strome bytu, 
śmierci już nie są oddzielone od siebie żadnymi interwałami. 

Raduję się z drogi, którą wskazują mi ustawy twoje, 
Jak z wielkiego bogactwa. 

/ do grobu zaszedłeś, 
i od piersi, Chryste, ojcowskich 
bynajmniej się nie odłączyłeś -
to jest dziwne i chwalebne zarazem. 
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Wszystkie śmierci, które były, są i będą, niezliczone śmierci czło
wiecze, zwierzęce i roślinne, śmierci rzeczy, uczuć i przywiązali, 
każde ginące w niepamięci odejście kogokolwiek i czegokolwiek na 
zawsze, na wieki. 

Okaż dobroć słudze swemu, 
Abym żył i przestrzegał słowa twego! 

Ten, który ziemię utrzymuje w dłoni, 
uśmiercony ciałem, 
pod ziemią dziś jest utrzymywany, 
zmarłych wybawiając z piekielnego utrzymania. 

Tam, poza sferą czasu, w tych wszechogarniających ciemnościach 
nieczasu - są właściwie jedną jedyną śmiercią. 

Jestem gościem na ziemi, 
Nie ukrywaj przede mną przykazań swoich! 

Jak świeca na świeczniku, 
dzisiaj Ciało Boże 
pod ziemię jak pod korzec się kryje 
i odpędza przebywającą w piekle ciemność. 

I swoją śmiercią Chrystus wszedł w tę jedyną wszechśmierć, lecz nie 
zdołała ona go wchłonąć, gdyż było to wejście Boga, który przyszedł 
po to, by mocną dłonią wyrwać jej te wszystkie umarłe istnienia. 

Dusza moja przylgnęła do prochu, 
Ożyw mnie według słowa twego. 

Na ziemię zszedłeś, 
żeby zbawić Adama, 
i na ziemi nie znalazłszy jego, Władco, 
nawet do piekła zstąpiłeś szukający. 

Przeto każda śmierć będzie spotkaniem z Bogiem, który w nią zstąpił 
- w swej miłującej światłości - żeby wyciągnąć rękę do Adama -
każdego zmarłego. 

Opowiedziałem ci losy moje, a Ty wysłuchałeś mnie; 
Naucz mnie ustaw twoich! 
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Wstrząsnęła się strachem, Słowie, cała ziemia, 
i jutrzenka promienie skryła, 
widząc w ziemi ukryte 
najjaśniejsze twe światło. 

Jutrznia Jerozolimska to wyśpiewany obraz, słowesna ikona zstą
pienia do piekieł, „teologiczny płacz" nad przerażającą otchłanią 
Strastej Hospódnich, jutrznia żałoby, nieskończone lamentacje na 
ogromnej równinie Psalmu 119, pieśń o tajemnicy Hóspoda, który 
kiedyś przez sześć dni tworzył niebo i ziemię, a w dniu siódmym 
odpoczął, i oto teraz znowu, dokonawszy dzieła zbawienia, zszedł 
w odpoczynek najgłębszy. 

Daj mi rozum, abym zachował zakon twój 
I przestrzegał go całym sercem! 

Duchowe zastępy 
widząc ciebie wyciągniętego dla nas, martwego, 
przerażają się i zasłaniają skrzydłami, Zbawco. 

Jutrznio, poranne westchnienie przed Bogiem w obecności mnó
stwa łagodnych płomyków, hoży wieńczę Bożego dnia, bizantyjski 
diamencie, który świecisz nam z wersetów czasosłowa, uskrzydlony 
śpiewie, który rozświetlasz twarze mądrym uniesieniem, cichy su
mienny bólu, który ujawniasz wszelką nieprawość w sercu, tęsknoto, 
która płyniesz w cyrylicznych brzegach... 

Spełnij słudze twemu obietnicę swoją, 
Daną tym, którzy się ciebie boją! 

Jak lew, Zbawca, 
usnąwszy ciałem, 
niby lwiątko młode się podnosisz, 
odłożywszy starość cielesną. 

Światłość i mądrość twoja, jutrznio - w zdziwionych oczach małe
go Wasylka, który przygląda się wszystkiemu z zachwytem i pyta 
mamę, kiedy dziś zaczną śpiewać ptaszki. 

Dusza moja tęskni do zbawienia twojego, 
Oczekuje słowa twojego. 
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Płacz najświętszy przyjdźcie zaśpiewamy 
Chrystusowi zmarłemu, 
jak ongiś Niewiasty Myrofory, 
abyśmy i Raduj się! usłyszeli z nimi. 

Jaśniejesz światłem niegasnącym, świtom neweczernim, brzęczysz 
kadzielnicami, pocieszasz wonnościami, wijesz się złotą drogą psal
modii ku spełnieniu w Boskiej Liturgii. 

Widziałem koniec wszelkiej rzeczy, 
Lecz przykazanie twoje trwa najdłużej. 

Zachodzisz pod ziemię, Zbawco, Słońce prawdy, 
przeto Księżyc - twoja Rodzicielka - żalami niknie, 
widoku twego pozbawiana. 

Święci mężowie i nauczyciele, Andrzeju Kreteński i Janie Damas
ceński, uczycie miłości bliźniego w orientalnych wywijańcach wa
szych troparionów i kanonów, prowadzicie ku boskiej prostocie 
wzdłuż meandrów irmosów i trójpieśni, wyraziliście niezmierną grze
szność i tęsknotę ludzką w zawiłej linii reumatycznego śpiewu, przy
nieśliście kiedyś w nasze wiosenne śniegi wasze świetliste jutrznie. 

Słowo twoje jest pochodnią nogom moim 
I światłością ścieżkom moim. 

Piękna w sobie, Słowie, przedtem nie miałeś, 
ani widoku, gdy cierpiałeś, 
ale zmartwychwstawszy blaskiem zajaśniałeś, 
upiększywszy ludzi boskimi zorzami. 

Złocisty i wonny Wschodzie, ojczyzno świetności i kadzidła, przy
chodzisz do prostoty i skromności Pana ze swymi obfitymi darami, 
obdarzasz go przepięknymi szaty, o które żołnierze nieprawości będą 
rzucać losy. 

Blisko są ci, którzy prześladują mnie złośliwie, 
Oddalili się od zakonu twojego. 

Śmierć śmiercią Ty uśmiercasz, Boże mój, 
boską mocą twoją. 
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Obdarzasz i nas, duchowy Wschodzie, pięknem i głębią obrzędów, 
obfitością śpiewów, które są jak modlitewne wino, obdarzasz nas 
wonnym niebem na ziemi, zechciałeś bowiem przynieść w nasz kraj 
od Boga trochę nieznanych kolorów i zapachów. 

Prawda jest treścią słowa twego 
I na wieki trwa sprawiedliwy wyrok. 

Światłości oczu moich, najsłodsze me dziecię, 
jakże w grobie teraz się ukrywasz? 

Niebiański Wschodzie, rzeźbiona przez Boga bramo królewska, 
zawsze będziesz niewidzialnie otwarty dla każdego, kto jak dziecko 
wejdzie w twe ogrody i ujrzy twych prześwietnych diakonów, śpiewa
jących w uroczystym pochodzie Chrystós woskrese iz mertwych, 
Chrystus powstał z martwych, Christós anesti ek nekrón. 

Wyczekuję zbawienia twego, Panie, 
I pełnię przykazania twoje. 

Powstań, Litościwy, 
z czeluści piekielnych podnoszący nas. 

Po ostatniej krótkiej strofie nadgrobnych pieśni od razu zaczyna się 
hymn „Anielski sobór", który jest w swym rytmie jak porywczy bieg 
niewiast z wonnościami do grobu, jak błyskawiczna wieść o zmar
twychwstaniu: 

Błogosławiony Tyś, Panie, naucz mię ustaw twoich! 

Anielski sobór się zdziwił, 
widząc, jak zostałeś poczytany za zmarłego, 
jak twierdzę śmierć zburzyłeś 
i z sobą Adama wydźwignąłeś, 
i z piekła wszystko uwolniłeś. 

Od tego momentu, zbliżając się powoli ku końcowi jutrzni (aczkol
wiek jest jeszcze przed nami cały tzw. Kanon, psalmy pochwalne ze 
stychierami i trzy czytania z Pisma Świętego), coraz bardziej odczu
wamy oscylowanie wyśpiewywanych tekstów między „już" i „jeszcze 
nie": już zabłysła wieść o powstaniu z martwych, już nabrzmiewa 
radość, ale wciąż jeszcze wracamy do nadgrobnych lamentacji, do 
płaczu Matki i do przerażenia aniołów: 
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Przerzify się chóry anielskie, patrząc, jak Siedzący w piersiach 
Ojca w grabie został złożony, jak martwy, Nieśmiertelny, którego 
zastępy anielskie otaczają i chwalą wraz ze zmarłymi w piekle jako 
Stworzyciela i Pana. 

Odczytawszy Psalm 51 - pokutną cezurę między dwoma zalewami 
„pieśniośpiewów" - przechodzimy do Kanonu. Składa się on z ośmiu 
(w Wielkim Poście z dziewięciu) pieśni, z których każda jest nawią
zaniem do pewnej pieśni biblijnej, np. pierwsza - do pieśni Izraelitów 
po przejściu przez Morze Czerwone (2 M 15,1-19), trzecia - do po
chwalnej modlitwy Anny („Weseli się serce moje w Panu", 1 Sam 
2,1-10), szósta - do modlitwy Jonasza we wnętrznościach ryby (Jon 
2,3-10), siódma i ósma - do zwycięskjej pieśni trzech mężów judz
kich, Szadracha, Meszacha i Abed-Nego, we wnętrzu rozpalonego 
pieca (Dn 3,26-88), dziewiąta - do pieśni Bogurodzicy (Łk 1,46-55). 
Więc każda z tych pieśni opisuje przejście, w każdej jest wyśpiewy
wane jakieś przekroczenie egzystencjalnej granicy, przełomowe dla 
życia spotkanie z czynem Bożym. Dziś, w Wielką Sobotę, widzimy, 
jak ogromna fala morska pokrywa prześladującego Izraelitów gnębi-
ciela-faraona, by o wiele wieków później „dzieci" zbawionych mogły 
skryć swego Zbawiciela pod ziemią; widzimy, jak ten, który kiedyś 
zawiesił całą ziemię na wodach bez opory, sam wisi na miejscu 
kaźni; oto Pan wychodzi z piekła, jak Jonasz, który wyszedł ze zwie
rzęcia jak z komnaty, bo piekło króluje, ale nie wiekuje nad rodzajem 
ludzkim. Ostatnia, dziewiąta pieśń, której melodia, jedna z najpięk
niejszych i najsmutniejszych w każdym prawosławnym kraju, różni 
się od poprzednich, jest cichą prośbą: Ne rydàj mené, Màty, zriàszczy 
wo hróbi - Nie płacz za mną, Matko, widząc w grobie Syna, którego 
w łonie poczęłaś. Za cztery miesiące znowu przyjdziemy na Jutrznię 
Jerozolimską, tylko będzie to tym razem pogrzeb Bogurodzicy, sierp
niowe odzwierciedlenie Wielkanocy - ciche Uspénije. 

Następujące po Kanonie psalmy pochwalne (148, 149 i 150), 
z wplecionymi w nich stychierami, są już w pełni przepojone pa
schalną radością. Wprawdzie znowu opowiadamy śpiewnie w stychie-
rach - w pewnym anagogicznym nawrocie - o tym, jak przyszedł 
Józef z Arymatei do Piłata prosić ciała Jezusowego, Żywot wszyst
kich: daj mi tego wędrownego, który nie ma gdzie głowy przychylić... 
— ale rozbrzmiewające przedtem świetliście i zwycięsko Chwalite, jak 
również Wielka Doksologia, ostatni z rozległych jutrzennych hym
nów, zupełnie zmieniają nastrój nabożeństwa. Kończą jutrznię trzy 
czytania z Pisma Świętego - o wskrzeszeniu wyschłych kości (Ez 



Jutrznia Jerozolimska 339 

37), o starym kwasie i nowym zaczynie (1 Kor 5), o zapieczętowaniu 
grobu (Mt 27,62-66) - i przewlekłe, już całkiem wielkanocne, Alle
luja, wiejące bezkresnymi melizmatami jak potężny, obfity wiatr, 
ożywcze tchnienie w pustyni. Przyjdź, ożywcze tchnienie, z czterech 
stron i tchnij na tych zabitych, a ożyją... 

Zawsze w Wielką Sobotę było słońce. Nie pamiętam, żeby ten 
dzień był kiedykolwiek pochmurny. Przy ostatnich ekteniach, zamy
kających jutrznię, jest już w pełni słonecznie. Wyszedłszy z podwój
nie złocistej teraz cerkwi, wynurzywszy się w rozkwitającą wiosnę, 
odejdę parę kroków drogą między starymi drzewami, spojrzę jeszcze 
raz na smukłe daszkowe wieżyczki w pełnym słońcu, potem pójdę 
powoli wśród szumiących drzew, wśród życia drzew, chroniących 
w słońcu swoją prawdę. 

Sejny, listopad 1 9 9 8 r. 

ANDRU SZKRABJUK, ur. 1969 , studiował historię na Uniwersytecie Lwowskim 
i filozofię na KUL-u, pisarz, filozof i tłumacz, autor pełnego ukraińskiego 
przekładu „Sklepów cynamonowych" i „Sanatorium Pod Klepsydrą" Brunona 
Schulza. Mieszka we Lwowie. 
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Chanaty środkowej Azji 

Posowiecka Azja środkowa przeżywa czas głębokiej transformacji. 
Transformacja ta znajduje swój wyraz zarówno w działaniach, których 
efektem jest budowanie młodych państwowości, jak i w transforma
cjach politycznych, gospodarczych i społecznych charakterystycznych 
dla całego regionu. Rozpad Związku Sowieckiego zaowocował po
wstaniem w tej części świata pięciu niepodległych państw: Kazachsta
nu, Kirgistami, Tadżykistanu, Turkmenistanu i Uzbekistanu. W wielu 
aspektach droga rozwojowa tych krajów jest obecnie podobna, 
a nawet tożsama, w wielu innych różni się od siebie zdecydowanie. 
Co zatem łączy ich drogi rozwoju po upadku komunizmu i po rozpa
dzie Związku Sowieckiego, a co dzieli? 

Dekada niepodległości 

Początkiem przemian, których efektem było powstanie niepodleg
łych państw w Azji środkowej stała się pieriestrojka i głasnost, czyli 
polityka zapoczątkowana przez Michaiła Gorbaczowa w połowie lat 
osiemdziesiątych. Stosunkowo szybko w warunkach pieriestrojki 
i głasnosti dały o sobie znać dążenia narodowościowe i niepodległoś
ciowe ludów tworzących istniejący jeszcze wówczas Związek Sowie
cki. Tłumione przez okres istnienia Sowietów dążenia odśrodkowe 
ujawniły się z chwilą zapoczątkowania nieśmiałych eksperymentów 
z demokratyzacją i liberalizacją życia publicznego w Związku Sowie
ckim. Szybko okazało się, że budowanie społeczeństwa sowieckiego, 
w którym uczucia narodowe miały zaniknąć, było iluzją i zakończyło 
się niepowodzeniem. Narody Azji środkowej opowiedziały się zdecy
dowanie za suwerennością. Wiosną 1991 r. parlamenty, wówczas 
jeszcze rady najwyższe, wszystkich pięciu byłych republik sowieckich 
proklamowały niepodległość. 

Obserwator azjatyckiej sceny politycznej nie może nie zapytać, 
w jakim stopniu owo dążenie do niepodległości było rzeczywistym 
dążeniem Kazachów, Uzbeków, Tadżyków, Turkmenów i Kirgizów, 
a w jakim - było motywowane chęcią utrzymania władzy przez 
dawne elity polityczne, tyle że w innych już warunkach geopolitycz
nych. Ludzie będący wówczas u władzy zdawali sobie bowiem spra-
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wę, że istnienie Związku Sowieckiego w jego ówczesnym kształcie 
nie jest już możliwe. System się wyczerpał i trzeba było poszukać 
nowego. To szukanie nowego modelu wcale nie musiało oznaczać 
oddania władzy. I, jak dziś widać, nie oznaczało. 

Korzenie współczesnych elit politycznych krajów posowieckiej 
Azji środkowej są w gruncie rzeczy wspólne. Są nimi komunistyczne 
partie poszczególnych republik sowieckich. Najwyraźniej widać to 
w przypadku politycznych rodowodów prezydentów państw Azji 
środkowej. 

Zacznijmy od największego z krajów tej części kontynentu azjaty
ckiego - od Kazachstanu. Nursułtan Nazarbajew, prezydent młodego 
państwa kazachskiego, był przez długie lata działaczem komunistycz
nej partii sowieckiego Kazachstanu. Był działaczem na tyle aktyw
nym, że w końcowym okresie istnienia imperium sowieckiego awan
sował na pierwszego sekretarza komunistycznej partii Kazachstanu, 
stając się de facto moskiewskim namiestnikiem w swej ojczyźnie. Jak 
widać, nie przeszkodziło mu to stać się pierwszym prezydentem nie
podległego Kazachstanu. Komunistyczne i partyjne korzenie prezy
denta zaowocowały, rzecz jasna, wejściem do elit politycznych nie
podległego państwa jego partyjnych sojuszników z czasów sowie
ckich. Tak więc, bez ryzyka dużego błędu, można uznać, iż współ
czesne rządzące elity polityczne Kazachstanu, to w przeważającej 
mierze dawne elity partyjnej nomenklatury czasów sowieckich. 

Wedle zupełnie podobnego scenariusza przebiegały wydarzenia 
w niedalekim Turkmenistanie. Korzenie polityczne Saparmurada 
Nijazowa, prezydenta tego kraju, nie odbiegają w istocie od rodowo
dów innych polityków współczesnej Azji środkowej. Początkowo był 
on szeregowym członkiem partii, potem stopniowo awansował 
w aparacie partyjnym. Był, jak widać, pojętnym uczniem sowieckiego 
systemu zarządzania, skoro doszedł aż do komitetu centralnego komu
nistycznej partii Turkmenii, a w biurze politycznym tego komitetu 
osiągnął pozycję pierwszego sekretarza, czyli głównego administra
tora komunistycznej Turkmenii. Pieriestrojka, rozpad sowieckiego 
imperium, zaskoczyły pierwszego sekretarza. Ale na krótko. Szybko 
okazało się, że czerwone sztandary można zastąpić zielonymi -
i rządzić dalej. W 1990 r. Nijazow został prezydentem Turkmenista
nu. Wraz z nim elitę polityczną kraju stanowią nadal jego dawni 
sojusznicy z turkmeńskiego politbiura. 

Nie inaczej działo się w Uzbekistanie. Obecny prezydent tego 
kraju, Islam Karimow, przeszedł podobną drogę, jak jego koledzy-
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-prezydenci z Kazachstanu i Turkmenistanu. Ten były elektryk był, 
rzecz jasna, działaczem partii komunistycznej. Zaczynał od stanowi
ska zwykłego aparatczyka, z czasem osiągał coraz wyższe szczeble 
w partyjnej karierze, by zakończyć tę drogę w randze pierwszego 
sekretarza komunistycznej partii sowieckiego Uzbekistanu. A kiedy 
upadł Związek Sowiecki stał się, dzięki swym towarzyszom z Rady 
Najwyższej, zdominowanej przez komunistów, pierwszym prezyden
tem niepodległego państwa Uzbeków. Nie powinno zatem dziwić, że 
w rządzących Uzbekistanem elitach aż roi się od dawnych działaczy 
partii komunistycznych. 

Nieco inna była droga na szczyty władzy obecnego prezydenta 
Kirgistanu Askara Akajewa. Spośród środkowoazjatyckich prezyden
tów, Akajew wyróżnia się swoją przeszłością. Nie w tym sensie, żeby 
nie należał do komunistycznej partii ZSRR. Oczywiście należał, tyle 
że nie pełnił w niej żadnych odpowiedzialnych funkcji. Był fizykiem 
jądrowym i znaczną część swego życia spędził w dawnym Leningra
dzie zajmując się przede wszystkim pracą naukową. Kiedy w 1991 r. 
wybuchła kirgiska niepodległość i kiedy zwaśnione klany były o krok 
od poważnego konfliktu w kwestii wyboru prezydenta, Askar Akajew 
pojawił się na politycznej scenie młodego państwa. Był do przyjęcia 
dla wszystkich i przytłaczającą większością głosów wybrano go na 
prezydenta. Swoją funkcję pełni już drugą kadencję. 

Warto zwrócić uwagę na ten właśnie fakt - pełnienie funkcji pre
zydenta przez kilka kadencji. To także cecha charakterystyczna dla 
prezydentur w tej części Azji. Za pomocą różnych metod władcy 
czterech krajów środkowej Azji zapewniają sobie ciągłe trwanie 
u steru rządów. Są to albo niekonstytucyjne referenda, uchwalane 
przez zależne od urzędu prezydenckiego parlamenty, w wyniku któ
rych kadencje są przedłużane, albo przedterminowe wybory, w któ
rych nie są przestrzegane żadne standardy obowiązujące przy demo
kratycznych procedurach wyborczych, albo wreszcie otrzymywanie od 
marionetkowego parlamentu dożywotniego mandatu prezydenckiego, 
co zapewnił sobie w styczniu tego roku prezydent Turkmenistanu, 
Saparmurad Turkmenbaszi Nijazow. 

W tym skróconym wyliczeniu zabrakło piątego państwa regionu, 
czyli Tadżykistanu. Nieprzypadkowo. Początkowo scenariusz przej
mowania władzy wyglądał w tym państwie podobnie, jak w czterech 
pozostałych. Po załamaniu się sierpniowego puczu Janajewa w Mo
skwie we wrześniu 1991 r. Tadżykistan ogłasza niepodległość. Komu-
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nistyczna partia sowieckiego Tadżykistanu zmienia przymiotnik „ko
munistyczna", na „socjalistyczna", wygrywa wybory z braku konku
rencji i na stanowisko prezydenta wybiera Rachmana Nabijewa, daw
nego pierwszego sekretarza komunistycznej partii sowieckiego Tadży
kistanu. Sielanka trwa jedynie rok. Silne nastroje proislamskie, waśnie 
pomiędzy klanami, kontakty z afgańskimi mudżaheddinami sprawiają, 
że w Duszanbe dochodzi do protestów, a Nabijew zostaje zmuszony 
wiosną 1992 r. do oddania władzy. Od tego czasu zaczyna się 
w Tadżykistanie czas wojny domowej i niestabilnych rządów. Sy
tuacja Tadżykistanu jest w tej chwili zupełnie inna aniżeli pozosta
łych państw posowieckiej Azji środkowej. Jest to bowiem kraj 
w stanie wojny, w której jedną ze stron jest także Federacja Rosyjska. 

Z powyższego zestawienia łatwo można by wyciągnąć wniosek, że 
niepodległość krajów Azji środkowej jest w większym stopniu zasłu
gą dawnej nomenklatury partyjnej, która w decydujących momentach 
rozpadu Związku Sowieckiego opowiedziała się za niepodległością, 
aniżeli efektem niepodległościowych dążeń Kazachów, Kirgizów, 
Tadżyków, Turkmenów czy wreszcie Uzbeków. Przy dokładniejszej 
analizie wydaje się jednak, że byłoby to uproszczenie zbyt daleko 
idące. Niepodległościowe dążenia tych narodów dawały o sobie znać 
przez cały okres istnienia Związku Sowieckiego, a w okresie pierie-
strojki zaowocowały ujawnieniem się ruchów społecznych na rzecz 
demokratyzacji; w Tadżykistanie również na rzecz renesansu islam
skiego - i właśnie niepodległości. Wystarczy w tym miejscu wymie
nić takie ruchy, jak tadżycką partię odrodzenia islamskiego, uzbecki 
ruch Birlik (Jedność), stworzony przez uzbeckich intelektualistów, czy 
milionowe poparcie dla kazachskiego ruchu Nevada~Semipałatyńsk, 
domagającego się zaprzestania wybuchów jądrowych na poligonie 
w Semipałatyńsku w północnym Kazachstanie. Tego typu aktywność 
przygotowywała grunt pod niepodległość państw Azji środkowej 
i pod ich wyzwolenie spod dyktatu Moskwy. Dlaczego wszakże dzi
siaj, u schyłku dekady niepodległości, niewiele o nich słychać, 
a środkowoazjatyccy władcy bez trudu przedłużają swoje prezyden
ckie kadencje w sposób odbiegający, zdaniem międzynarodowych 
organizacji monitorujących przestrzeganie prawideł demokratycznych, 
od uznanych w świecie standardów demokracji? Aby odpowiedzieć 
na to pytanie trzeba skierować uwagę na sposób, w jaki budowane są 
te młode państwowości oraz na zasięg oddziaływania instytucji de
mokratycznych w tych krajach. 
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Demokracja deklarowana 

Gdy sięgniemy do oficjalnych dokumentów któregokolwiek z mło
dych państw Azji środkowej natychmiast dowiemy się, że państwo to 
jest państwem demokratycznym, pragnącym budować gospodarkę 
wolnorynkową. Dowiemy się także, że państwa te podpisują niemal 
wszelkie konwencje dotyczące swobód demokratycznych, a ich akces 
do Organizacji Bezpieczeństwa i Współpracy w Europie świadczy 
0 głębokim zaangażowaniu w proces budowania wolnego i demokra
tycznego świata. Celem potwierdzenia tych wszystkich informacji 
przywołuje się fakt istnienia podziału władzy: na władzę ustawodaw
czą - we wszystkich tych państwach są parlamenty, władzę wyko
nawczą - istnieją w tych krajach urzędujące rządy, oraz sądowniczą -
sądy są, wedle tych informacji, niezawisłe. 

Zatrzymajmy się przez moment na władzy ustawodawczej. Parla
menty, te konieczne do istnienia każdej demokracji instytucje, rze
czywiście istnieją w posowieckich państwach Azji środkowej. Mają 
nawet swe siedziby w gmachach nad wyraz okazałych. Przykładem 
może być choćby Astana, nowa stolica Kazachstanu, gdzie gmach 
parlamentu jest pięknym przykładem nowoczesnej architektury nawią
zującej do miejscowych tradycji architektonicznych. Podobnie jest 
1 w Aszchabadzie, stolicy Turkmenistanu, gdzie budowany właśnie 
gmach parlamentu będzie z pewnością architektoniczną ozdobą mia
sta. Tyle że dla demokracji istotne jest nie to, jak wyglądają gmachy 
parlamentów, tylko to, co dzieje się w tych gmachach. Słowem 
istotne jest to, jaka jest jakość parlamentarnego życia politycznego. 

I tutaj zaczynają się kłopoty. Państwa posowieckiej Azji środkowej 
nie wytworzyły przez ostatnie dziesięć lat żadnego realnie istniejące
go systemu partii politycznych. Partii, które reprezentują różne pro
gramy wyborcze, które zabiegają o konkretne elektoraty, które wresz
cie konkurują pomiędzy sobą w życiu publicznym. Przedstawiciele 
środkowoazjatyckiego życia publicznego pytani o to, jakie partie 
polityczne działają w ich parlamentach, nie kryją zakłopotania, 
a właściwie zdziwienia. Partyjne zróżnicowanie sceny politycznej jest 
tutaj nieznane, a partie opozycyjne nie istnieją. W każdym razie nie 
pojawiają się w tutejszych parlamentach. Zadaniem środkowoazjaty-
ckich parlamentarzystów jest bowiem wyłącznie akceptowanie poli
tyki wytyczanej przez prezydenta, podobnie jak zadaniem rządu jest 
realizowanie tej polityki. Czy w takich warunkach można mówić 
o budowaniu demokracji i tworzeniu instytucji demokratycznych 
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w życiu publicznym? Oczywistym nadużyciem byłoby twierdzenie, że 
tak. 

Piotr Iwaszkiewicz, dyplomata polski pracujący w misji OBWE 
w Aszchabadzie, stolicy Turkmenistanu, mówił mi w lipcu ubiegłego 
roku: Ktoś, kto przyjedzie z Europy i przyjrzy się temu, co tu się 
dzieje - demokracją tego nie nazwie. I będzie miał rację. Strona 
turkmeńska mówi w takich wypadkach, także ustami swego prezyden
ta, o środkowoazjatyckiej drodze do demokracji. Od europejskiej 
drogi do demokracji droga środkowoazjatycka różni się w sposób 
zasadniczy. Nie przypomina ona demokracji starego kontynentu, no, 
może poza dekoracjami. Warto w tym miejscu zauważyć, że i z deko
racjami nie jest najlepiej. W przypadku Turkmenistanu ma tego pełną 
świadomość cytowany powyżej przedstawiciel OBWE: Sprawami, 
które budzą nasz niepokój, i z którymi przynajmniej na razie trudno 
jest się nam przebić do świadomości tutejszych elit rządzących, są 
sprawy związane z procedurami wyborczymi. Turkmeńska ordynacja 
wyborcza pozostawia wiele do życzenia. W Turkmenistanie nie istnieje 
niezależna prasa, nie istnieją partie polityczne, a poza tym nie 
istnieją rzeczywiście niezależne organizacje pozarządowe. 

Scharakteryzowana w ten sposób rzeczywistość społeczno-politycz
na Turkmenistanu nie odbiega specjalnie od stanu, z jakim obserwator 
środkowoazjatyckich krajów spotyka się w innych regionach tego 
obszaru. Sposób budowania i działania instytucji demokratycznych 
jest bowiem we wszystkich państwach posowieckiej Azji środkowej 
podobny, czyli praktycznie nieobecny. W Kazachstanie na przykład, 
jak twierdzi Nurbułat Masanow, profesor antropologii kulturowej 
z Ałmaty i jednocześnie przedstawiciel zupełnie niewidocznej w tym 
państwie opozycji, panuje system patronacko-kliencki. Najwyższym 
patronem jest prezydent. Jego klienci to polityczna i gospodarcza elita 
kraju. Ale i oni są patronami dla klientów wywodzących się z niż
szych szczebli zarządzania. I tak drabina ta schodzi aż na sam dół 
hierarchii społecznej. Tak ściśle powiązana ze sobą struktura zależ
ności patronacko-klienckich wykazuje zadziwiającą żywotność. 
I oczywiście nie ma w tej strukturze miejsca na tworzenie instytucji 
demokratycznych i budowanie demokratycznych procedur. 

Z podobną sytuacją spotkać się można także w Kirgistanie 
i w Uzbekistanie. Dekoracyjny charakter wszystkich instytucji typu 
demokratycznego jest tam uderzający. Niedawne wybory prezyden
ckie w Uzbekistanie oraz wybory parlamentarne w Kirgistanie są tego 
świetnym potwierdzeniem. Szczególnie interesujący jest pod tym 
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względem przypadek Kirgistanu. Obserwatorzy środkowoazjatyckiej 
sceny politycznej przez długi czas uważali prezydenta tego kraju za 
jedynego, prodemokratycznego przywódcę w posowieckiej Azji środ
kowej. Akajew był zwolennikiem reform rynkowych i daleko posu
niętej liberalizacji gospodarki. Z pewnością takiej właśnie polityce 
Kirgizi zawdzięczają rozwój małych inicjatyw gospodarczych, możli
wość swobodnego handlu bazarowego, wreszcie próby odchodzenia 
od centralnie sterowanej gospodarki. A także obecność zagranicznego 
kapitału, szczególnie w zakładach zajmujących się wydobywaniem 
cennych metali kolorowych. Prezydent Akajew doprowadził także do 
zamknięcia jednego z ważnych poligonów dawnej armii sowieckiej 
ulokowanego na wodach jeziora Issyk-kuł, gdzie przez dziesięciolecia 
testowano broń podwodną, głównie torpedy. Pierwsza połowa lat 90. 
zapowiadała zdecydowaną przemianę Kirgistanu. Stało się jednak 
inaczej. 

W drugiej połowie lat 90. trudno już mówić o kontynuacji lej 
drogi. Kirgistan został co prawda w 1998 r. przyjęty do Międzyna
rodowej Organizacji Handlu, ale w dziedzinie budowania gospodarki 
wolnorynkowej nastąpiło istotne spowolnienie przemian. W kontak
tach gospodarczych zaczyna się ponowne zacieśnianie więzi z Rosją. 
Do tego wszystkiego dochodzi konflikt prezydenta z parlamentem 
oraz ograniczenie procesu demokratyzacji państwa. Znika na przykład 
opozycyjna prasa, a w mediach elektronicznych trudno szukać przeja
wów jakiejkolwiek krytyki poczynań prezydenta. W marcu tego roku 
dochodzi do demonstracji działaczy opozycyjnych protestujących 
przeciw wynikom przeprowadzonych nieco wcześniej wyborów parla
mentarnych, które zdaniem obserwatorów środkowoazjatyckiego 
życia politycznego nie miały nic wspólnego z zachowaniem standar
dów demokratycznych. Demonstracje te zostały rozpędzone przez 
policję. Askar Akajew zaczyna podążać drogą wytyczoną przez trójkę 
pozostałych chanów Azji środkowej. Chociaż być może ciągle jeszcze 
zasługuje na miano chana samoograniczającego się. 

Czy korzenie takiego właśnie, nadal autorytarnego, sposobu spra
wowania władzy w krajach Azji środkowowschodniej, tkwią wyłącz
nie w tradycji rządzenia, znanej w tej części świata od stuleci? Czy 
nawiązują do tradycyjnego systemu rządzenia, systemu, który w swej 
zdegenerowanej formie obowiązywał także w latach istnienia Związku 
Sowieckiego? 

Rzecz jasna, nie można lekceważyć rodzimej tradycji i historyczne
go dziedzictwa, także dziedzictwa sposobu sprawowania władzy. Ma 
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ono przemożny wpływ także na to, co dzieje się współcześnie. W tej 
części Azji mało kto przejmował się europejskimi, czy też amerykań
skimi, pomysłami na budowanie społeczeństw demokratycznych. 
Silna władza jednostki była tu zawsze w cenie, a kult wodza odgry
wał istotną rolę w kształtowaniu życia publicznego. Budując swój 
złoty posąg, obracający się wokół własnej osi na postumencie wyso
kości kilkudziesięciu metrów, prezydent Turkmenistanu wpisuje się 
doskonale w tradycyjne wyobrażenie tutejszego przywódcy narodu... 
Na dodatek, kreowanie elit politycznych wiązało się ściśle z zależnoś
ciami plemiennymi i klanowymi, które to zależności w tej części 
naszego globu od zawsze odgrywały istotną rolę w budowaniu struk
tur życia politycznego i zbiorowego. Mimo swego partyjnego rodo
wodu prezydent Kazachstanu wywodzi się ze społeczności, z której 
tradycyjnie zawsze pochodzili kazachscy chanowie... W tej części 
Azji od wieków istniało zapotrzebowanie na chanów i rządy twardej 
ręki. 

Wydaje się wszakże, że kontynuowanie autorytarnego systemu 
rządzenia nowo powstałymi państwami w Azji środkowej ma, oprócz 
przedsowieckiej oraz sowieckiej tradycji sprawowania władzy, także 
i inne korzenie. Korzeniami tymi jest, jak się wydaje, także sytuacja 
gospodarcza młodych państw Azji centralnej. Również ona nie 
sprzyja budowaniu prawdziwie demokratycznych społeczeństw w tej 
części świata. 

Gospodarczy cud nie nadchodzi 

W swoją niepodległość społeczeństwa państwa Azji środkowej 
wchodziły z nadzieją na poprawę bytu ekonomicznego. Samodziel
ność miała przynieść racjonalizację gospodarki, lepsze wykorzystanie 
bogactw naturalnych, produkcji przemysłowej i rolnej. Wydawało się, 
że uwolnienie gospodarki z gorsetu centralnego sterowania będzie 
sprzyjało jej dynamicznemu rozwojowi. Wywodzące się z dawnej 
nomenklatury elity polityczne jakby zapomniały przy tym, że dziedzi
ctwo okresu sowieckiego w dziedzinie gospodarczej nie będzie łatwe 
do przezwyciężenia. Oczekiwania szybko okazały się większe od 
realnych możliwości. 

W okresie sowieckim Azja centralna była traktowana jako zaplecze 
surowcowe dla całego Związku Sowieckiego. Rozwijano tu sektory 
wydobywcze, tworzono system przemysłowy, który został powiązany 
tyloma nitkami z resztą imperium, iż jego samodzielne funkcjonowa-
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nie było jeżeli nie niemożliwe, to z całą pewnością bardzo utrudnio
ne. Zasadą sowieckiej polityki gospodarczej w Azji środkowej było 
wywożenie z tego obszaru surowców i przerabianie ich zupełnie gdzie 
indziej. Dotyczyło to również gospodarki rolnej, której podstawą 
były - w Kazachstanie uprawy zbóż, natomiast w Turkmenistanie 
i w Uzbekistanie uprawy bawełny. Nie budowano na terenie tych 
ówczesnych republik związkowych zakładów przetwórczych, przy
dzielając im jedynie rolę dostawców surowców. 

Wraz z odzyskaniem niepodległości, kiedy więzy z rosyjskim 
centrum zaczęły się rozluźniać, kraje te stanęły przed trudnym do 
rozwiązania problemem, co zrobić ze swoimi przemysłami surowco
wymi, co zrobić z rolnictwem, którego organizacja zupełnie nie przy
stawała do nowych realiów. 

Znakomitym przykładem problemów z posowicckim rolnictwem 
jest sytuacja, w jakiej znalazła się dawna gospodarka pokołchozowa 
w Kazachstanie. W latach władzy sowieckiej Kazachstan, szczególnie 
północny Kazachstan, był bowiem spichlerzem dla ogromnej części 
byłego ZSRR. Ogromne areały uprawy zbóż były uprawiane nie na 
potrzeby ludności Kazachstanu, ale na potrzeby całego Związku So
wieckiego. Opłacalność tej produkcji była wątpliwa, ale ludzie 
w kazachskich kołchozach i sowchozach mieli pracę, mieli poczucie 
stabilizacji. Wraz z powstaniem niepodległego Kazachstanu zaczęto 
ograniczać produkcję zbóż. Ludzie w kołchozach i sowchozach tracą 
pracę, a kołchoźniane wsie przedstawiają zwykle obraz nędzy i rozpa
czy. Brakuje dosłownie wszystkiego, a energia elektryczna dociera do 
nich przez dwie-trzy godziny na dobę. Nie dlatego, że jej brakuje, 
tylko dlatego, że kołchozy i sowchozy nie mają czym za nią płacić. 
Rozgoryczeni ludzie pokazują leżące odłogiem pola i zadają dramaty
czne pytanie - dlaczego? Przecież przyjdzie głód, gdy nie będziemy 
uprawiali tych pól. 

Jednakże na pytanie o to, czy w sklepach brakuje pieczywa, mąki, 
przetworów zbożowych, najczęściej pada odpowiedź - nie brakuje. 
W niepodległym Kazachstanie okazało się, że produkcja zbóż na 
terenie republiki była zbyt wysoka, jak na potrzeby niepodległego 
Kazachstanu. A do tego była jeszcze dotowana. Młodego państwa nie 
stać na takie dotacje, a eksport pozostaje w sferze marzeń, bo niby 
kto ma kupować kazachskie zboża? Nie są one najwyższej jakości, 
nadprodukcja zbóż na świecie jest faktem, a ewentualny odbiorca, 
czyli Federacja Rosyjska, albo nie bardzo ma czym zapłacić, albo 
woli kupić brakujące tony zbóż gdzie indziej. Także dlatego, że Fede-



Chanaty środkowej Azji 349 

racja Rosyjska wcale nie jest zainteresowana dynamicznym rozwojem 
kazachskiej gospodarki... 

Z podobną sytuacją boryka się Uzbekistan, tylko że w jego przy
padku chodzi o uprawy bawełny. W czasach sowieckich ogromne 
zbiory bawełny były wywożone z Uzbekistanu, a także z sąsiedniego 
Tadżykistanu, do fabryk położonych na terenie Rosji. Teraz współpra
ca z Rosją została rozluźniona z podobnych, jak w przypadku Ka
zachstanu, powodów i oba państwa nie bardzo wiedzą, co zrobić ze 
swymi monokulturowymi uprawami. Rzecz jasna, sytuacja ta odbija 
się niekorzystnie na położeniu ludności wiejskiej. 

Dwa z nowo powstałych krajów: Kazachstan i Turkmenistan, li
czyły poza tym na pieniądze pochodzące z eksportu ropy naftowej 
i gazu ziemnego. Dla prezydenta Turkmenistanu, Saparmurada Nija-
zowa, było zupełnie oczywiste, że jego państwo w krótkim czasie 
stanie się drugim Kuwejtem. Zasoby gazu oraz ropy znajdujące się 
w basenie Morza Kaspijskiego należą do najbogatszych na świecie. 
Zainteresowanie złożami okazywane przez wielkie, zachodnie koncer
ny petrochemiczne pozwalało ufać, iż po rozpoznaniu tych zasobów 
szybko nadejdzie czas ich intensywnej eksploatacji. Wraz z nią 
przyjdą pieniądze i dobrobyt. Ciągle jednak tak się nie dzieje. Powo
dów jest kilka. 

Po pierwsze, współczesny świat nie przeżywa braku tych surow
ców, a na światowych rynkach utrzymuje się ich niewielka nadpro
dukcja. Po drugie, koncerny zachodnie zainteresowane są tymi złoża
mi, ale widzą w nich raczej rezerwy strategiczne, a nie obszary, na 
których już obecnie rozpocznie się wydobycie. Po trzecie, nie bardzo 
jest jak przesyłać te surowce z terenu Turkmenistanu oraz sąsiedniego 
Kazachstanu, który również liczył na pieniądze pochodzące z eksploa
tacji złóż kaspijskich i zagłębia tengizkiego. Cała dotychczasowa sieć 
gazociągów i ropociągów jest w tym rejonie siecią posowiecką, która 
prowadzi na ziemie Federacji Rosyjskiej, do rosyjskich zakładów 
petrochemicznych. Budowa nowych sieci przesyłowych omijających 
terytorium Rosji, która nie jest zainteresowana tranzytem turkmeń-
skich czy kazachskich surowców w obawie przed konkurencją dla 
gazu i ropy z Syberii, jest ogromnie kosztowna. Niestabilność 
w rejonie Kaukazu, a także w Afganistanie, stawia pod znakiem za
pytania budowę nowych linii przesyłowych także z powodów polity
cznych. Tak więc, nadzieje na szybką eksploatację złóż kaspijskich 
nie bardzo mają szansę na realizację. To oczywiście sprawia, że sy
tuacja gospodarcza państw Azji środkowej staje się coraz trudniejsza. 
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I to jest właśnie kolejny powód coraz bardziej widocznego w tam
tym rejonie świata autorytaryzmu rządzącej elity. W obawie przed 
utratą władzy, spowodowaną gospodarczą niestabilnością oraz trud
nościami codziennego życia, elity polityczne młodych państw Azji 
centralnej ograniczają swobody demokratyczne, tworzą system 
o charakterze totalitarnym, budują kult wodza. W ich przekonaniu 
bowiem jedynie rządy twardej ręki pozwolą zachować odzyskaną 
niedawno niepodległość, a kult wodza będzie gwarantował spoistość 
społeczeństw, które, jak twierdzą miejscowi obserwatorzy sceny poli
tycznej, były przyzwyczajone od wieków do życia pod rządami des
potycznych chanów. 

KRZYSZTOF RENIK, ur. 1952, polonista, antropolog kultury. Od 1992 r. dzien
nikarz Polskiego Radia. Mieszka w Warszawie. 
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Niepodległość jest cenna 

Z dr. Markiem Gawęckim, ambasadorem Polski 
w Kazachstanie, rozmawia w Ałmaty Krzysztof Renik 

— Obserwatorzy społecznej sceny Kazachstanu często operują 
pojęciem trzech żuzów: młodszego, średniego i starszego. Co to są 
żuzy? 

— Żuzy są to ugrupowania ponadplemienne, często jednak -
i mylnie - nazywane plemionami. W ramach każdego żuzu istnieje 
kilka plemion, które z kolei dzielą się na wielkie rody. Jest to pewien 
fenomen społeczny na ziemiach Kazachstanu, który przetrwał okres 
sowiecki, i który funkcjonował w czasach sowieckich. Świadomość 
przynależności do określonego żuzu jest dla Kazachów pierwszym 
elementem samoidentyfikacji. Kazach, zapytany o to, kim jest, powie 
albo z jakiego jest rodu, albo z jakiego żuzu. Dopiero później dowie
my się, że jest Kazachem. 

Ugrupowania żuzowe związane są także z terytorium, chociaż 
związki te bywają dość płynne. W dużych miastach, na przykład, 
przemieszanie żuzowe jest dość silne. Daje się to odczuć szczególnie 
w Ałmaty. Ale nawet i tu mało jest Kazachów, którzy nie znaliby 
swej przynależności żuzowej. 

— A czy wśród Kazachów jest również ludność pozażuzowa? 

— Tak, jest jeszcze grupa ludności o nazwie „biała kość". W świa
domości tutejszej są to potomkowie proroka Mahometa - określani 
mianem hodża, oraz potomkowie Czyngis Chana. Jest to elita życia 
publicznego. Elita ta jest ponad hierarchią żuzową i jest otoczona 
największym prestiżem społecznym. 

W strukturze etnicznej Kazachów istnieje pewna gradacja. Na 
przykład starszy żuz jest żuzem, który z reguły sprawował władzę. 
Mimo że jest on najmniejszy, to z niego właśnie wywodziła się naj
większa liczba chanów. Z żuzu średniego wywodzili się z kolei ludzie 
uważani za dobrych gospodarzy, rolników, pasterzy. Żuz młodszy, to 
społeczność najbardziej wojownicza, z niego wywodzili się kazachscy 
wojownicy. 
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— W jaki sposób struktury żuzowe przeżyty okres sowiecki? Czy 
w okresie sowieckim żuzy zachowały swoje tradycyjne role w struktu
rze społecznej Kazachów? 

— Tak, mimo że propaganda sowiecka i etnografia sowiecka mó
wiły, że takie przeżytki, jak żuzy - zostały zlikwidowane bądź wy
parte przez model powstającego społeczeństwa sowieckiego. Ale już 
nawet na szczeblu republikańskim przynależność żuzowa była czymś 
istotnym. Co więcej, była respektowana przez władzę. Jeżeli, na przy
kład, pierwszy sekretarz partii należał do starszego żuzu, to otaczał 
się ludźmi ze swojego rodu lub ze swojego żuzu. Struktura żuzowa 
znana była decydentom moskiewskim. W ramach powszechnej zasady 
divide et impera, która w Związku Sowieckim była realizowana nie
mal perfekcyjnie, naznaczano najwyższych urzędników w zgodzie 
z tradycyjnymi zależnościami żuzowymi: bądź wspierając wybranego 
ludźmi z jego żuzu, bądź też tworząc wokół niego otoczenie z żuzów 
konkurencyjnych. To były takie elementy antropologii stosowanej. 
Zależności te funkcjonowały od najwyższych szczebli, czyli pierwsze
go sekretarza republikańskiej partii, aż po struktury administracji 
terenowej. 

— Czy elity żuzowe wypracowały własną strategię wchodzenia 
w struktury władzy sowieckiej? 

— Nie mam na to pytanie gotowej i wyczerpującej odpowiedzi. 
Sądzę wszakże, że taka strategia została przez elity żuzowe stworzo
na. Autorytety żuzowe włączały się w system funkcjonowania pań
stwa komunistycznego. I to wcale nie było oceniane w sposób jedno
znacznie pejoratywny. Nawet dzisiaj, gdy Kazachstan jest państwem 
niepodległym i odcina się mocno od komunistycznej przeszłości, 
działalność w strukturach państwa sowieckiego oraz wszelkie gratyfi
kacje będące następstwem tej działalności są powodem do dumy 
i zadowolenia z dawnej aktywności. 

— W jaki sposób kształtowały się i kształtują współczesne elity 
władzy w Kazachstanie? Czy zależności żuzowe odgrywają, podobnie 
jak w czasach sowieckich, istotną rolę w kształtowaniu się tych elit? 

— Tak. Jest pewna kontynuacja. Władzę w niepodległym Kazach
stanie przejęła dawna elita partyjna. W jakimś stopniu była ona elitą 
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żuzową. Nazarbajew pochodzi wprawdzie ze starszego żuzu, ale 
nie z najważniejszego rodu. Ma jednak wsparcie żuzowe. Jednak wraz 
z przechodzeniem Kazachstanu na tory gospodarki rynkowej tworzą 
się nowe elity, które już nie zawsze dają pierwszeństwo zależnościom 
żuzowym. Do większego znaczenia dochodzą przedstawiciele średnie
go i młodszego żuzu. Mówi się, że niektóre ugrupowania rodowe 
z tych żuzów w większym stopniu niż inne rody panują nad przemy
słem naftowym, inne zaś nad przemysłem metalurgicznym. Tak więc, 
takiego czystego podziału zbudowanego na zależnościach żuzowych 
już nie ma. Tak zwani nowi Kazachowie często pochodzą z pośled
niejszych rodów nie najważniejszego żuzu. Swoje znaczenie osiągają 
dzięki przedsiębiorczości i dość specyficznemu procesowi prywatyza
cji, a nie dzięki bezpośrednio działającym zależnościom żuzowym. 
Mając pieniądze konkurują z tymi, którzy osiągnęli swe pozycje 
wyłącznie dzięki przynależności rodowej. 

— Przemiany gospodarcze Kazachstanu, zwrot ku gospodarczemu 
liberalizmowi, mogą zachwiać tradycyjną strukturą żuzową? 

— Tak, mogą nią zachwiać. Ona nie będzie w nowej sytuacji od
grywała już takiej roli, jaką odgrywała w sposób podskórny, nieofi
cjalny, w społeczeństwie sowieckim, czy jaką odgrywała w pierw
szych latach niepodległości Kazachstanu. Z drugiej wszakże strony 
jest ona tak mocno zakorzeniona w myśleniu każdego Kazacha, że 
świadomość, z kim ma się do czynienia, jest bardzo istotna. I ten 
element szybko nie zaginie. Natomiast rola tradycji żuzowej w two
rzeniu współczesnych elit państwowych, politycznych, gospodarczych 
będzie, sądzę - malała. 

— Ważnym elementem kształtowania życia publicznego w tej części 
globu była w przeszłości tradycja religijna, islam. Czy w tej chwili 
islam kształtuje w Kazachstanie obraz życia publicznego? 

— Obecnie można dopiero mówić o tworzeniu życia religijnego 
w Kazachstanie. Tereny Kazachstanu zostały zislamizowane późno, to 
jest przecież dopiero XIX w. Elity rodowe były co prawda zislamizo
wane wcześniej i posiadały pewną wiedzę religijną, natomiast świado
mość religijna wśród przeciętnych koczowników kazachskich była 
powierzchowna. Nie była głębsza od wiedzy religijnej Tatarów 
w Polsce. Wiadomo, że jest się wyznawcą islamu, ale już głębszej 
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wiedzy brakuje. Tutaj, na przykład, nawet przedstawiciel elity akade
mickiej Ałmaty ma problem z określeniem, czy w Kazachstanie funk
cjonuje islam nurtu sunnickiego czy szyickiego. 

Kazachowie są sunnitami, ale w tej chwili świadomość islamską 
buduje się tu, prawdę powiedziawszy, na nowo, od podstaw. Nato
miast bardzo liczne są w islamie Kazachów elementy wierzeń przed-
muzułmańskich, bardzo typowe dla społeczeństw koczowniczych. To 
są elementy tradycji szamańskich. One przetrwały i zostały włączone 
w ludowy, lokalny islam stepów Kazachstanu. Dzisiaj bardzo trudno 
odejść tutejszym muzułmanom od tych tradycji. 

— Czy tego typu spuścizna muzułmańska sprzyja budowaniu 
w Kazachstanie państwa islamskiego, sprzyja rozwojowi muzułmań
skiego fundamentalizmu ? 

— Tutaj nie ma gruntu dla fundamentalizmu islamskiego, nie ma 
gruntu dla religijnego ekstremizmu. To, co proponują muzułmańskie 
nurty fundamentalistyczne, choćby odrzucanie kultu przodków, jest 
nie do pogodzenia z tradycją stepową Kazachów, gdzie kult przod
ków był zawsze elementem bardzo silnym. Osobiście, nie widzę tu 
szans na szerszy rozwój wahabizmu na przykład, czy innych nurtów 
fundamentalisty czny ch. 

— Jaką rolę może odegrać islam w budowaniu współczesnej pań
stwowości Kazachstanu? Czy może być spoiwem tej państwowości? 

— Niewątpliwie tak. Każde młode państwo potrzebuje elementów, 
które identyfikują obywatela z tym państwem. Islam jest postrzegany 
przez tutejsze władze jako jeden z tych elementów, który spaja społe
czeństwo, i który jest elementem samoidentyfikacji. Może być nawet 
uważany za element ważniejszy aniżeli przynależność żuzowa. Przy
należność żuzowa może być bowiem elementem dezintegrującym 
państwo, islam natomiast jest czynnikiem integrującym. 

—Ale Kazachowie to przecież około pięćdziesięciu procent społe
czeństwa Kazachstanu. Pozostała część to, mówiąc dość nieprecyzyj
nie, ludność rosyjskojęzyczna. Czym dla tej ludności będzie odradza
jący się islam? 
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— Myślę, że nie będzie zagrożeniem. Trzeba przyznać, że polityka 
religijna Kazachstanu jest dość liberalna. Nie preferuje się tu specjal
nie islamu. Pozostawia się swobodę praktyk religijnych innym wyzna
niom. Zwłaszcza wyznaniom chrześcijańskim. Kościół katolicki roz
wija się w Kazachstanie bardzo dynamicznie i często spotyka się 
z wyraźną pomocą władz. Zarówno na szczeblu najwyższym, jak i na 
szczeblu lokalnym. W ostatnich latach powstało w Kazachstanie 
kilkadziesiąt kościołów i często były one budowane ze środków koł
chozowych. Istnieje tu potrzeba zapełnienia próżni duchowej po okre
sie sowieckim i władze uważają, iż te wielkie religie, których wy
znawcy tu mieszkają, mogą tę próżnię zapełnić. Sądzę, że ideały 
chrześcijaństwa nie są odległe od ideałów islamu i stąd ta toleran
cja. 

— W jakim stopniu ludność rosyjskojęzyczna akceptuje państwo
wość kazachską i identyfikuje się z nią? 

— Szczegółowych badań na ten temat nie znam. Rosjanom należą
cym do tej grupy trudno jest pogodzić się z nową sytuacją. 
Trudno zresztą pogodzić się z nią i Polakom, i Koreańczykom. 
Trudno tym społecznościom zaakceptować fakt, że rola rdzennej 
ludności tych ziem, czyli Kazachów wzrosła, że rozwija się kazachski 
język, że jest wymagana znajomość tego języka jako języka państwo
wego. Trzeba pamiętać, że przez wiele dziesięcioleci w życiu 
publicznym dominowali na tych ziemiach Rosjanie. I z tym godzili 
się wówczas wszyscy. Byli Rosjanie i jakby w opozycji do nich byli 
wszyscy inni. Teraz jedna nacja z tych innych i niegdyś sobie 
równych, czyli Kazachowie, doszła do władzy. Trudno się z tym 
pogodzić Polakom, Niemcom, Koreańczykom, a najtrudniej Ro
sjanom. 

— Czy Rosjanie w Kazachstanie mają świadomość, że znaleźli się 
dzisiaj w podobnej sytuacji, w jakiej byli kilkadziesiąt lat temu Brytyj
czycy, gdy rozpadało się imperium, nad którym nigdy nie zachodziło 
słońce? 

— Nie. Niestety imperium sowieckie nie potrafiło się znaleźć tak 
elegancko, jak znaleźli się Brytyjczycy żegnając się ze swoją mocar-
stwowością. Tutaj te konwulsje są zdecydowanie silniejsze. 
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— Czy te konwulsje widziane z perspektywy Ałmaty mogą zagrozić 
młodej państwowości Kazachstanu ? 

— Nie sądzę. Dla miejscowych elit politycznych wartość tej pań
stwowości i niepodległości jest zbyt cenna. Nie zgadzam się z tymi 
politologami, którzy w młodych krajach Azji środkowej widzą jedy
nie formę przejściowej państwowości. 
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EDUKACJA 
DLA WSZYSTKICH 

Wizja 
lidera ekumenicznego 

XXI wieku 
Seminarium 

„Ecumenical leadership: 
Patterns and Possibilities 

in the 21st Century" 

Instytut Ekumeniczny Bossey 
w Celigny koło Genewy, 

24 - 31 marca 2000 

W seminarium na temat: „Prze
wodnictwo ekumeniczne: modele 
i możliwości w XXI wieku" brało 
udział 23 przedstawicieli różnych 
Kościołów chrześcijańskich repre
zentujących niemal wszystkie konty
nenty świata. Zaproszono ośmiu 
prelegentów, głównie reprezentują
cych kontynent europejski. Program 
seminarium był bardzo napięty: 
każdego dnia po śniadaniu, o godz. 
8.45, miała miejsce wspólna poranna 
modlitwa w kaplicy, po czym 
z przerwami na kawę i lunch odby
wały się kolejne sesje i prelekcje, 
które trwały aż do godz. 18.00. 
Jedynie w niedzielę 26 marca było 
więcej czasu, a uroczyste nabożeń
stwo zostało odprawione o godz. 
10.30 w kaplicy — jego punktem 

kulminacyjnym była długa homilia. 
Nabożeństwu przewodniczyła miejs
cowa pastorka Kościoła ewange-
licko-reformowanego. Natomiast 
w poniedziałek 27 marca po połud
niu uczestnicy seminarium zwiedzili 
siedzibę Światowej Rady Kościołów 
w Genewie. 

Spośród 23 uczestników semina
rium aż 17 osób reprezentowało 
Kościoły protestanckie. Przybyły 
3 osoby z Kościoła ewangelicko-
-reformowanego: świecka studentka 
teologii z Węgier, pastorka z Holan
dii i pastor z Zambii. Przybyło rów
nież trzech reprezentantów Kościoła 
Zjednoczonego Kościoła Chrystusa: 
dwóch pastorów z Zambii i Zim
babwe oraz jedna osoba świecka 
z Wysp Salomona. Kościół ewange-
licko-augsburski reprezentowały 
dwie osoby: studentka teologii 
z Niemiec przygotowująca się do 
pracy jako pastorka oraz jeden pas
tor. Również Kościół ewangeliczny 
reprezentowały 2 osoby: pastor 
z Syrii oraz świecka osoba z Kame
runu. Kościół prezbiteriański repre
zentował pastor z Korei Płd., Koś
ciół Chrystusa - osoba świecka 
z Nikaragui, profetyczny Kościół 
Pana - pastorka z Nigerii, Kościół 
metodystów - pastor z Malezji, 
Kościół baptystów - osoba świecka 
z Birmy. Ponadto przybyła jedna 
protestantka z Indonezji oraz asy
stent biskupa Czeskiego Kościoła 
Husyckiego. Natomiast Kościół 
prawosławny reprezentowały dwie 
osoby: kapłan z Ugandy (patriarchat 
aleksandryjski) oraz świecki Rumun 
obywatelstwa czeskiego pracujący 
w kurii metropolity Pragi. Kościół 
rzymskokatolicki reprezentowały 
4 osoby: świecki student teologii 
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protestanckiej z Czech, kleryk-kar-
melita bosy z Francji oraz dwóch 
przedstawicieli Instytutu Ekumenicz
nego KUL: o. Bazyli Mosionek, 
karmelita bosy, oraz autor niniejsze
go sprawozdania. 24 i 25 marca 
uczestnicy seminarium poznawali 
siebie nawzajem, mówili o swoich 
zaangażowaniach ekumenicznych 
oraz o swych oczekiwaniach związa
nych z tym seminarium. 

26 marca przybył pierwszy prele
gent, dr Gert Ruppell, luteranin 
z Finlandii, stały współpracownik 
przy Światowej Radzie Kościołów 
(SRK), który wygłosił swój odczyt 
na temat historii ruchu ekumeniczne
go, koncentrując się raczej na prze
szłości niż na aktualnych zagadnie
niach ekumenicznych. Następnego 
dnia odbyła się prelekcja pt. „Ko
biety w ruchu ekumenicznym" wy
głoszona przez Nicole Fischer, pro
testantkę ze Szwajcarii. Poruszyła 
ona sprawę dyskryminacji i przemo
cy wobec kobiet. Nie omieszkała 
również poruszyć kwestii ordynacji 
kobiet na duchownych w Kościołach 
protestanckich. Następnie pastor 
Kościoła baptystów z Wielkiej Bry
tanii Simon Oxley, współpracownik 
SRK, wygłosił referat nt. „Edukacja 
w ruchu ekumenicznym". Skoncen
trował się na niepokojącym dyso
nansie pomiędzy tym, co proponuje 
SRK, a tym, co prezentują Kościoły 
członkowskie SRK. Wskazał, że 
recepcja postanowień SRK w po
szczególnych Kościołach pozostawia 
wiele do życzenia. Prelegent docenił 
istnienie w Kościołach protestan
ckich tzw. szkółek niedzielnych, 
które powstały przede wszystkim 
z tego powodu, że w niedzielne 
popołudnie dzieci z nudów zakłócały 

spokój na ulicach. Wskazał również, 
że studia teologiczne same w sobie 
powinny być ekumeniczne w przeci
wieństwie do studiów na temat 
ekumenizmu. We wtorek 28 marca 
przybył na seminarium sekretarz 
generalny ŚRK, pastor Kościoła 
ewangelicznego z Niemiec, Konrad 
Raiser, który wygłosił prelekcję nt. 
ruchu ekumenicznego z perspektywy 
sekretarza generalnego SRK. Mówił 
min. o zjawisku globalizacji. W tym 
kontekście powiedział, że w ostat
nim czasie Kościół metodystów 
Republiki Tubalu (na Pacyfiku) 
liczący 10 tys. wiernych zapragnął 
stać się członkiem SRK, a członko
stwo w SRK wymaga, by Kościół 
liczył co najmniej 25 tys. członków. 
Problem polega jednak na tym, że 
Republika Tubalu liczy nieco ponad 
10 tys. obywateli tak, że wręcz 
można powiedzieć, że Kościół meto
dystów w tym kraju jest Kościołem 
narodowym. Dlatego postanowiono 
zrobić wyjątek i w ten sposób Koś
ciół metodystów Republiki Tubalu 
stał się członkiem SRK. Sekretarz 
generalny ŚRK podjął również za
gadnienie stosunku naród-^aństwo, 
dystansując się od wszelkich form 
nacjonalizmu i kosmopolityzmu. 
Następnym prelegentem tego dnia 
był ks. dr Ioan Sauca z Rumuńskie
go Kościoła Prawosławnego. Przed
stawił on prawosławny punkt widze
nia na istniejące obecnie stosunki 
między Kościołami. Powiedział 
o zaangażowaniu Kościołów prawo
sławnych w dzieło ekumenizmu. 
Podkreślił nieodzowność dokonania 
dekulturacji Kościołów prawosław
nych. Chodzi o to, aby prawosławne 
Kościoły lokalne nie wiązały się 
ściśle z jedną narodowością czy 
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kulturą, ale żeby były bardziej 
otwarte na uniwersalizm Kościoła. 
W przeciwnym razie bowiem lo
kalne zwyczaje danego Kościoła 
prawosławnego urastają do rangi 
dogmatu. W kwestii stosunków 
między prawosławnymi a grekokato
likami podkreślił, że Kościół rzym
skokatolicki winien pomóc Kościo
łowi greckokatolickiemu we wdroże
niu postanowień II Soboru Watykań
skiego. W ten sposób Kościół gre
ckokatolicki mógłby stać się bardziej 
otwarty na dialog ekumeniczny 
z Kościołem prawosławnym. Należy 
również, zdaniem prelegenta, przy
pominać Kościołowi greckokatoli
ckiemu o jego wschodnich korze
niach, których niejednokrotnie 
członkowie tego Kościoła się wsty
dzą. Ostatni prelegent tego dnia, 
prof. Faitala Talapusi, pastor Kon-
gregacjonalnego Kościoła Chrześci
jańskiego z Samoa, mówił na temat 
edukacji w Instytucie Ekumenicz
nym w Bossey, o możliwościach 
uzyskania stopnia magistra bądź 
doktora teologii ekumenicznej 
w tym instytucie. W środę, 29 mar
ca, pierwszą prelekcję wygłosił 
pastor Kościoła ewangelicznego 
z Niemiec dr Martin Robra nt. 
„Sprawiedliwość, pokój i integracja 
stworzenia". Poruszał on zagadnie
nia współczesnej teologii ekologii. 
Kolejny prelegent, prof. dr Julio de 
Santa, reprezentujący Kościół meto
dystów z Urugwaju mówił na temat 
globalizacji oraz solidarności 
w szerokim tego słowa znaczeniu. 
Nawiązał nawet do związku zawo
dowego „Solidarność", który ponie
kąd doprowadził do obalenia syste
mu totalitarnego w Europie Środko
wo-Wschodniej. Wskazał również na 

głębokie znaczenie słowa „sprawied
liwość", które ściśle jest związane 
z greckim słowem „eleemosyne" 
występującym w Biblii - słowo to 
przeszło również do innych języków 
nowożytnych (angielskie słowo 
„alms" czy francuskie „aumone"). 
Poruszył on również kwestię współ
zależności Kościołów i państw oraz 
Kościołów i związków zawodowych. 
Zastanawiał się także, czy jako 
chrześcijanie winniśmy wciąż pod
kreślać naszą solidarność z ubogimi. 
Zadał ponadto inne, bardzo istotne, 
pytanie wzywające Kościoły do 
rachunku sumienia: czy Kościołom 
nie zależy bardziej na przetrwaniu 
jako instytucji niż na refleksji, jak 
dziś głosić Ewangelię. Prof, dr Julio 
de Santa, mówiąc z sympatią 
o katolickich teologach wyzwolenia, 
zacytował jednego z nich, któremu 
Kościół rzymskokatolicki zakazał 
nauczać tego rodzaju teologii: Jest 
bardzo dobrze być pokornym, ale 
nie jest bardzo dobrze być upoka
rzanym. W końcu prof, dr Julio de 
Santa podjął refleksję nt. politycznej 
ekonomii Ducha Świętego. Kolej
nym i ostatnim już prelegentem był 
Melaku Kifle, członek wschodniego 
Kościoła etiopskiego. Mówił on 
o istotnych problemach Afryki. 
Jednym z nich jest rozprzestrzeniają
cy się wirus HIV oraz wysoki pro
cent ludności chorującej na AIDS. 
Innym problemem jest mentalność 
postkolonialna Afrykańczyków: za
miast rozwiązywać swoje problemy 
między sobą, politycy afrykańscy 
przyzwyczaili się traktować Francję 
czy Wielką Brytanię jako państwa 
rozjemcze. 

Głównym tematem dyskusji było 
zagadnienie święcenia kobiet. Przed-
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stawiciele Kościołów protestanckich 
zapytali katolików i prawosławnych, 
dlaczego nie chcą święcić kobiet, na 
co ci odpowiedzieli, że jest to sprze
czne z Tradycją Kościoła. Ponadto, 
powiedzieli katolicy, należałoby 
zapytać, czy w ogóle Kościół rzym
skokatolicki może święcić kobiety. 
Pojawia się bowiem problem, czy 
zakaz wyświęcania kobiet wynika 
z prawa Bożego czy tylko z prawa 
kościelnego. Z kolei, strona katoli
cka zapytała stronę protestancką, czy 
wszystkie Kościoły protestanckie 
wyświęcają kobiety. Protestanci 
przyznali, że nie. Skoro jednak 
protestanci akcentują jedynie po
wszechne kapłaństwo wiernych, to 
według tej teologii nie ma żadnych 
podstaw ku temu, aby wyświęcać 
kobiety na duchownych. W tym 
kontekście strona katolicka zapytała, 
dlaczego mimo to nie wszyscy pro
testanci godzą się na święcenia 
kobiet. Protestanci odpowiedzieli, że 
w obecnym czasie istnieją nadal 
pewne bariery psychologiczne czy 
socjologiczne co do wyświęcania 
kobiet na duchownych. Strona kato
licka zapytała zatem protestantów, 
czy nie jest tak, że kierują się oni 
tutaj swego rodzaju tradycją, na co 
protestanci nic nie odpowiedzieli. 
W ten sposób zakończyła się dysku
sja na temat święcenia kobiet. 

Innym dyskutowanym tematem 
było zagadnienie odpowiedzialności 
za ruch ekumeniczny. Zadano sobie 
pytanie, czy za ekumenizm odpo
wiedzialni są tylko biskupi i teolo
dzy, czy może wszyscy chrześcija
nie. Ponadto zastanawiano się nad 
znaczeniem i sensownością Tygod
nia Modlitw o Jedność Chrześcijan. 
Zauważono przy tej okazji, że im 

mniej informacji, tym więcej niepo
rozumień. Co do odpowiedzialności 
za ekumenizm uczestnicy semina
rium podkreślili, że wszyscy chrześ
cijanie są odpowiedzialni za przy
wrócenie jedności, choć w sposób 
szczególny odpowiedzialność za to 
ponoszą zwierzchnicy Kościołów 
oraz teologowie. 

Seminarium było bardzo owocne, 
zwłaszcza dla katolików, którzy 
stanowili tutaj mniejszość i byli 
wręcz zmuszeni do wsłuchania się 
w racje protestantów. 

Marek Blaza SJ 

MAGIA ORIENTU 

Wojna i pokój 
Skarby sztuki tureckiej 

ze zbiorów polskich 
od XV do XIX w. 

M u z e u m Sz tuk i T u r e c k i e j 
i I s l a m u w S t a m b u l e , 

c z e r w i e c - p a ź d z i e r n i k 1999 
M u z e u m N a r o d o w e 

w W a r s z a w i e , 
luty - m a j 2000 

Ogromna liczba obiektów sztuki 
i kultury materialnej, jaka trafiła do 
Polski z obszaru Imperium Osmań
skiego w ciągu pięciuset lat wzajem
nych kontaktów między wie-

sztuka 



Sztuka 361 

kami XV a XX, drogą handlową 
i w wyniku wojen, wywarła prze
możny wpływ na orientalny rys 
naszej kultury. Zapotrzebowanie na 
wyroby tureckie i perskie było tak 
duże, że wytwarzano je według 
orientalnych wzorów w polskich 
manufakturach. Tkaniny na ubiory 
i stroje liturgiczne, wyroby gotowe, 
jak kobierce, makaty, kontusze, 
żupany, delie, pasy kontuszowe, 
broń biała i palna, rzędy końskie, 
wyroby z ceramiki i szkła aż do 
końca XVIII w. konkurowały skute
cznie z importami zachodnimi lub 
produktami w stylu zachodnim 
wykonywanymi w kraju. Względu 
patriotyczne przesądziły, że oriental
nego pochodzenia narodowy strój 
polski noszony był ostentacyjnie 
w niektórych regionach kraju pod 
zaborami aż do końca XIX w. 

Wcześnie zaczęto je gromadzić 
w kolekcjach prywatnych. Spora ich 
liczba trafiła w XVII w. do skarb
ców kościelnych i klasztornych jako 
wota. W wiekach XIX i XX napły
nęły one z rąk prywatnych do zbio
rów muzealnych, archiwów i biblio
tek. Dzięki temu w Polsce zacho
wało się turecczyzny więcej niż 
w innych krajach poza Turcją, 
a niektóre wyroby, jak np. paradne 
namioty zgromadzone i wystawione 
na Zamku Królewskim na Wawelu 
i w Muzeum XX. Czartoryskich 
w Krakowie nie mają sobie równych 
w świecie. Mieli więc w czym wy
bierać organizatorzy omawianej tu 
wystawy ze strony polskiej, z Ta
deuszem Majda z MN w Warszawie, 
oraz tureckiej - w osobie pani 
Nazan Ólcer, dyrektorki Muzeum 
Sztuki Tureckiej i Islamu w Stambu
le, penetrujący magazyny naszych 

muzeów. W Stambule też miała 
wystawa swoją premierę. 

Pierwsze kontakty dyplomatyczne 
między Rzeczpospolitą a Imperium 
Osmańskim zostały nawiązane na 
początku XV w. za czasów Jagiełły. 
Te pokojowe próby, po śmierci 
króla, zniweczyła ryzykowna wypra
wa podjęta przez jego dwudziestolet
niego syna Władysława Warneńczy
ka, króla Polski i Węgier, na zajęte 
przez Turków Bałkany. Przegrana 
bitwa pod Warną i śmierć niedo
świadczonego młodziutkiego króla 
na polu walki przechyliły szalę 
zwycięstwa na rzecz Turcji w tym 
pierwszym starciu dwu potęg 
0 równym wtedy potencjale militar
nym. Do dalszych starć nie doszło 
1 przez blisko 200 lat, wyjąwszy 
krótką wojnę w 1524 r. na tle kon
fliktu z podległymi Turcji Tatarami, 
trwał pokój. Gwarantowały go po
cząwszy od 1489 r. traktaty dobrego 
sąsiedztwa, tzw. listy przymierne, 
wymieniane wielokrotnie między 
obiema stronami. Niektóre z tych 
tureckich arcydzieł kaligrafii pokaza
no na wystawie. 

Wiek XVII przyniósł groźne dla 
Polski zmiany. W 1620 r. wybuchła 
wojna zakończona pod Cecora klę
ską wojsk polskich i śmiercią het
mana Stanisława Żółkiewskiego na 
polu bitwy. Do 1673 r. pięciokrotnie 
Polacy ruszali na wojny z Turcją 
i dopiero wyprawa Sobieskiego pod 
Wiedeń w 1683 r., gdzie król na 
czele sprzymierzonych wojsk krajów 
europejskich odniósł zwycięstwo, 
położyła kres ekspansji tureckiej. 
Traktat karło wieki z 1699 r. zamyka 
stulecie zmagań wojennych polsko-
-tureckich, otwiera znów erę kontak
tów pokojowych. Okazały się one ze 
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strony tureckiej wyjątkowo przyjaz
ne w ciężkim dla Polaków okresie 
rozbiorów, których jak wiadomo, 
Turcja nigdy nie uznała. W ciągu 
XIX w. udzielała ona azylu i pomo
cy rzeszom polskich powstańców po 
kolejnych nieudanych zrywach wol
nościowych. W drugiej połowie 
wieku pojawiają się też nad Bosfo
rem coraz częściej polscy artyści 
malarze budzący zainteresowanie 
i otrzymujący zamówienia na obrazy 
także z kręgów zbliżonych do dwo
ru. Spora część ich prac: egzotycz
nych scen rodzajowych, widoków 
miast, scen batalistycznych, znalazła 
się potem w kraju i pokazana została 
na wystawie. 

Jej trzon tworzyły dużej klasy 
artystycznej tkaniny: kobierce ture
ckie i perskie, trzy całe namioty 
i płot dużego namiotu sułtańskiego, 
makaty, pasy kontuszowe oraz duża 
liczba niezwykle w Polsce popular
nych jastyków - haftowanych złotą 
i srebrną nicią oraz jedwabiem du
żych paradnych poszewek na podu
chy. Do najokazalszych eksponatów 
należały szaty liturgiczne sporządza
ne z tureckich tkanin w kraju i tu 
haftowane m.in. kapa z 2 poł. 
XVI w., wł. Muzeum Archidiecezji 
Warszawskiej, ornat i dalmatyka 
z XVII w. z tychże zbiorów, kolum
ny ornatów z XVII w., wł. MN 
w Krakowie, haftowane antepedium 
ołtarzowe z tkaniny tureckiej 
z XVII w., wł. Muzeum Archidie
cezji Poznańskiej. 

Do najbardziej atrakcyjnych 
eksponatów należały militaria, nie
rzadko prawdziwe dzieła sztuki 
jubilerskiej, wykonane z użyciem 
szlachetnych metali i kamieni, 
w tym głównie turkusów. Te ostat

nie wyroby wykonywano dla celów 
reprezentacyjnych. Mniej efektowne, 
choć nie pozbawione estetycznych 
walorów artystycznego rzemiosła, 
były przedmioty stanowiące wyposa
żenie wojowników: szable, jatagany, 
zbroje, tarcze i strzelby, łuki 
i strzały w ozdobnych kołczanach 
oraz rzadki egzemplarz podręcznej 
butli ze skóry zdobionej z 2 poł. 
XVI w., wł. MN w Warszawie, 
jeden z trzech zachowanych do dziś 
na świecie. 

Największa liczba obrazów na 
wystawie pochodziła z XIX w., 
kiedy do Turcji zaczęli licznie na
pływać malarze z Europy, w tym 
z Polski, w poszukiwaniu modnych, 
egzotycznych tematów. Niektórzy 
z nich, jak np. Stanisław Chlebow
ski (1835-1884), zwrócili na siebie 
uwagę samego sułtana i otrzymali 
od niego zamówienia na obrazy. 
W latach 1864-1876 powstała więk
szość prac Chlebowskiego o tematy
ce rodzajowej i batalistycznej. Poka
zano także obrazy o podobnej tema
tyce takich malarzy, jak Kazimierz 
Zwan, Wacław Pawliszak, Józef 
Brandt, Jan Ciągliński oraz słynne 
płótno Jana Matejki „Utopiona 
w Bosforze", echo krajoznawczej 
wyprawy mistrza wraz z żoną Teo
dorą do Stambułu w 1883 r. 

Przechowywane z pietyzmem 
z pokolenia na pokolenie w polskich 
rodzinach magnackich i szlacheckich 
dzieła sztuki tureckiej traktowane 
były zawsze jako istotna część naro
dowej spuścizny. Kunsztem wykona
nia, barwnością i blaskiem zaspoka
jały sarmackie gusta i upodobanie 
do splendoru. Z większością tych 
przedmiotów czas obszedł się łagod
nie nadając ich pierwotnie pstrym 
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barwom szlachetną patynę. Jeśli 
tylko, pomimo tylu zawieruch wo
jennych, udało się je ocalić. 

Krystyna Paluch-Staszkiel 

OBUDZIĆ W SOBIE BESTIĘ 

Podziemny krąg 
(Fight Club) 

USA, 1999 
r e ż y s e r i a - David F i n c h e r , 

wyk.: B r a d Pitt, 
Edward Norton, 

H e l e n a B o n h a m C a r t e r i inni 
140 min., Syrena 

Współczesna cywilizacjach za
chodnia obok podziwu nad jej 
sprawnością techniczną coraz częś
ciej budzi także przerażenie. Tym, 
co powoduje narastające niepokoje, 
jest postępująca „standaryzacja" 
ludzi, którzy, wtłoczeni w ramy 
nastawionej na efektywność i maso
wość społecznej machiny, nie potra
fią odnaleźć w dzisiejszym świecie 
niezbędnej przestrzeni swobodnej 
ekspresji, a tym samym - miejsca na 
swoją indywidualność. W nurcie tej 
problematyki, która dawno już wy
szła poza sale akademickie i wkro
czyła w świat popularnej kultury, 
należy umieścić „Podziemny krąg" 
Davida Finchera, twórcy mrocznych 
filmów „Gra" i „Siedem". Reżyser 

z żelazną konsekwencją rozwija 
podjęte w nich wątki, które ukazują, 
w sposób dość kontrowersyjny, 
upadek, jakiego doznaje ludzkie 
życie w cywilizacji. 

Bohater „Gry", (pochłonięty 
pracą zawodową bajecznie bogaty 
biznesmen) w swoje czterdzieste 
urodziny zostaje wciągnięty przez 
niesfornego brata w diaboliczną grę, 
która ma stanowić dla niego rodzaj 
zbawczej katharsis. Członkowie 
tajemniczego klubu, zebrawszy 
o bohaterze odpowiednio dużo infor
macji, starają się pozbawić go 
wszelkiego rodzaju zabezpieczeń, 
jakimi dysponuje współczesny czło
wiek. Przez wydobywanie z jego 
psychiki dawnych traumatycznych 
doznań, niszczą jego wewnętrzny 
spokój będący gwarantem stabilnej 
egzystencji. Z drugiej strony, pozba
wiają go majątku i doprowadzają do 
sytuacji, w której musi walczyć 
o własne przetrwanie. Aby tę walkę 
wygrać, bohater nie może kierować 
się wpojonymi przez kulturę norma
mi i zasadami. Wprowadzając chaos 
w jego wewnętrzny i zewnętrzny 
świat zmuszają go, by kierował się 
najbardziej podstawowymi instynkta
mi niczym zaszczute zwierzę. 

W „Podziemnym kręgu" też 
mamy do czynienia z podobnie 
pojętą katharsis. Tylko, o ile po
przednio stanowiła ona ekstrawagan
cką „rozrywkę" bogaczy, o tyle tu 
staje się zjawiskiem o wymiarze 
społecznym. Bezimienny Narrator 
(Edward Norton), i jego przyjaciel 
Tyler Durden (Brad Pitt) odkrywają 
nową, nieznaną przedtem przyjem
ność - brutalną i bezwzględną walkę 
na pięści. O dziwo, szybko znajdują 
naśladowców i wkrótce w całym 

film 
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kraju tworzą się „podziemne kręgi", 
które na miejsce walk wybierają 
opuszczone piwnice. Źródłem przy
jemności stają się dla nich nie tyle -
jak w boksie czy zapasach - współ
zawodnictwo i pragnienie zwycię
stwa, lecz odczucie bólu i danie 
upustu hamowanej i kanalizowanej 
przez cywilizowany świat agresji. 
Dlatego też nawet zmaltretowane 
ofiary tych walk zdają się dostępo
wać radości i autentycznego szczęś
cia. Z czasem w głowie anarchisty
cznego Durdena rodzi się plan 
„Chaos", którego celem jest wyzwo
lenie z cywilizacyjnych okowów już 
nie tylko wybranych, lecz całego 
społeczeństwa... 

Trzeba przyznać, że „Podziemny 
krąg" jest filmem zrealizowanym 
perfekcyjnie. Praca kamery, oświet
lenie oraz sceneria piwnic i przemy
słowej dzielnicy, w której znajduje 
się dom Durdena, znakomicie oddają 
klimat psychopatycznej świadomości 
bohatera. Problem jednak w tym, że 
tego, co tu się dzieje, nie można po 
prostu „wziąć w nawias" i potrakto
wać tylko i wyłącznie jako opisu 
wyimaginowanego wybryku chorej 
świadomości. Działanie psychopaty
cznego mordercy z filmu „Siedem", 
który zabija ludzi według znanych 
z katechizmu grzechów głównych, 
można ostatecznie zredukować do 
jednostkowego głosu sprzeciwu 
wobec zdemoralizowanej cywiliza
cji, gdyż jego działanie pozostaje 
jednak w pewnej mierze izolowane. 
W „Podziemnym kręgu" Durden 
swoim przykładem zjednuje sobie 
całą rzeszę ślepo zapatrzonych 
w niego ludzi. Tym samym delikat
nie zarysowana teza z „Gry" zostaje 
obecnie uogólniona. Najlepiej można 

ją wyrazić cytując Chucka Palahniu-
ka, autora książki, która stała się 
podstawą scenariusza. Zgodnie 
z jego słowami wszyscy jesteśmy 
zwierzętami, które zapomniały 
o radościach wynikających z bycia 
zwierzęciem. Żyjemy w nierealnym 
świecie i nie mamy pojęcia, ile mo
żemy wytrzymać, bo nigdy nie staje
my w obliczu wyzwania czy próby. 

Często biologistyczne potrakto
wanie człowieka, jakie ukazuje film 
Finchera, wraz z sugerowaną kon
cepcją szczęścia, to krańcowy przy
kład zwątpienia we wszystko -
nihilizm absolutny, przekraczający 
dotychczasowe najbardziej pesymi
styczne wizje człowieczeństwa. Jeśli 
bowiem niejednokrotnie wskazywa
no, że jesteśmy zwierzętami i mó
wiono homo homini lupus, to uzna
wano jednocześnie, że formy życia 
społecznego są swego rodzaju suk
cesem, gdyż przezwyciężają naszą 
wredną naturę. A nawet jeśli przyj
mowano, że w samej swej istocie 
człowiek jest zły, to pozostawiano 
nadzieję, że sztuka czy religijność 
pozwalają człowiekowi żyć wbrew 
własnej istocie. 

Tymczasem u Finchera wszystko 
to, co zawsze widziano jako typowo 
ludzkie osiągnięcie, niezależnie od 
tego, czy postrzegano je jako zgod
ne, czy też jako niezgodne z naj
głębszą ludzką naturą, zostaje ukaza
ne jako zagrożenie dla spontaniczne
go i autentycznego bycia człowie
kiem. Ideałem staje się „zezwierzę
cenie", czyli sprowadzenie istoty 
ludzkiej do najprostszych i najbar
dziej pierwotnych instynktów. 

Twórcy „Podziemnego kręgu" 
mają rację, że współczesna cywiliza
cja zachodnia zabija indywidualność 



Książki 365 

i spontaniczność. Jednak bynaj
mniej nie wynika z tego tak suge
stywnie podsunięta teza, która pato
logię wynosi do poziomu nonmy, 
a z degenerata czyni hominem-men-
suram. W tym ujęciu film Finchera 
należy uznać za głęboko antyhuma-
nistyczny. Nie zmienia tego zaska
kująca (nic więcej nie zdradzę), lecz 
niejednoznaczna ideowo końcowa 
partia filmu. W świetle ukazanych 
zdarzeń można ją bowiem interpre
tować jako zwykłą słabość bohatera, 
który nie podołał własnej misji. . . 

Jan Pniewski 

NIEMOC „DOMOWA 

Janusz Krasiński 
Niemoc 

P r ó s z y ń s k i i S-ka, 
W a r s z a w a 1999 , s. 5 1 2 

Janusz Krasiński napisał jedną 
z najważniejszych powieści PRL-u; 
nie dodaję spodziewanego tu: 
„o PRL-u", uważając nie tyle, że 
książka ta mogła, a nawet powinna 
być napisana w latach przedłużające
go się beznadziejnie trwania po
przedniej formacji ustrojowej, ale że 
wynika ona z doświadczeń i obser
wacji kogoś żyjącego tam i wtedy, 
wchodzi w sedno obchodzących nas 
w tamtym czasie (a mniej teraz) 

sporów ideowych - które toczyły się 
oczywiście na ogół w nieoficjalnych, 
w końcu konspiracyjnych, okolicz
nościach - że jest zatem podporząd
kowana racjom i kryterium dyskursu 
z naszego punktu widzenia w jakiejś 
mierze już historycznego. Narrator 
z całą swą intencjonalną wolą kon
centruje się na zadaniu prawdziwego 
odtworzenia specyficznego klimatu, 
charakteru epoki, a zwłaszcza wnik
nięcia w treść i psychodrame mię
dzyludzkich związków w ramach 
odgórnie narzuconego i mało kogo 
już wtedy przekonującego systemu 
polityczno-społecznego; raczej nie 
próbuje pokusić się o spojrzenie na 
przedmiot z teraźniejszej perspekty
wy, uwzględniającej zatem postęp 
obiektywnej wiedzy o polskich 
latach pięćdziesiątych i sześćdziesią
tych i późniejsze własne doświad
czenia, nie dąży do sporządzenia 
uniwersalnej syntezy czy diagnozy 
przedmiotu swoich literackich docie
kań. Wnikliwą autoanalizę narratora-
-bohatera, podporządkowaną wszak
że wyzwaniom i kłopotom ówczes
nego czasu, a przeprowadzaną 
z pieczołowitością, realistyczną 
troską o wręcz niuanse psychologi
cznych interakcji, wspiera w po
wieści celny przegląd i rozbiór 
zachowań i postaw Polaków wple
cionych w swoisty zbiorowy „obłęd" 
(jak go zwał literacki rówieśnik 
Krasińskiego Jerzy Krzysztoń) 
czasu. 

Przede wszystkim jest to jednak 
testowanie, zgłębianie samego sie
bie, badanie zakresu i domniemane
go sposobu swojego uczestnictwa 
w zbiorowym samooszustwie, kryty
czne, ale i wyrozumiałe sondowanie 
stopnia swej politycznej spolegli-

książki 
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wości, układności, środowiskowej 
grzeczności (piszę, że wyrozumiałe, 
bo na ekshibicjonistyczną bezkom-
promisowość wobec siebie w podob
nych okolicznościach psycho-społe-
cznych umieją się zdobyć tylko 
samotne „wilki" dwudziestowiecznej 
wspólnoty społecznej - jak Hesse, 
Genet czy Bernhard, u nas chyba 
mało kto, na pewno nie np. Andrze
jewski czy K. Brandys). Wielkiej, 
symbolicznej wymowy w powieści 
nabiera scena publicznej inicjacji 
debiutującego nieco wcześniej na 
łamach prestiżowych czasopism 
utalentowanego prozaika Szymona 
Bolesty - na forum zjazdu pisarzy 
w Lublinie, w którym zresztą 
uczestniczył w nie odbiegającej zbyt 
od powieściowej roli Janusz Krasiń
ski (o reprezentatywności postaci 
Bolesty, bohatera całej trylogii, 
wobec persony autora pisałem 
w 1998 r. na łamach „PP" oma
wiając dwa poprzednie tomy „trylo
gii" Krasińskiego). Podretuszo
wana łagodnym dowcipem wylewna 
szczerość niedawno wypuszczonego 
ze stalinowskich kazamatów wcho
dzącego na trybunę zjazdową i wy
głaszającego swą filipikę Bolesty, 
głośnego (także za sprawą swoim 
więziennych przeżyć) debiutanta, 
staje się niespodziewanie panaceum 
łagodzącym ostre napięcia politycz
nej dyskusji na zjeździe pomiędzy 
wyrywającymi się do głosu pupilka
mi a nielicznymi oponentami wła
dzy; Bolestę ponosi impuls szczeroś
ci, a sala wypełniona kwiatem ów
czesnej literatury z zapartym tchem 
czeka na reakcję łaskawie patronują
cemu imprezie za stołem prezydial
nym despoty - i niespodziewany 
łaskawy śmiech Gomułki zaskarbia 

mówcy sympatię jego dotychczaso
wych adwersarzy, a agentom syste
mu da sygnał, że o duszę Bolesty 
warto zabiegać. I „Niemoc" zdaje 
sprawę m.in. z procederu tych zabie
gów w czasie kontynuacji złagodzo
nego dopustu „hańby domowej", 
uczciwie analizując postępowanie 
otoczonego przez dysponentów 
władzy, cenzorów, redaktorów, to 
sekowanego, to kokietowanego 
autora państwa PRL-owskiego. 

Książka, jak już nadmieniałem, 
stanowi trzecią część pisanej przez 
wiele lat swoistej intencjonalnej 
opowieści wysnutej z własnego 
życia pisarza, którego los nie 
oszczędzał, który spędził długie 
najlepsze lata swej młodości - jako 
domniemany szpieg amerykański — 
w zbiorowych celach i karcerach 
bierutowskich więzień. O ile 
w dwóch pierwszych tomach su
mienność autorska, dokumentalna 
wierność pamięci odwołująca się do 
wymowy samych faktów daje anga
żujące naszą wrażliwość i wyobraź
nię rezultaty - także ze względu na 
wciąż skąpą znajomość konkretów 
i realiów epoki bierutowskiej przed
stawionych w literackich opracowa
niach tematu - o tyle w „Niemocy" 
zdaje się ona stanowić już niewy
starczający wehikuł treści; uczciwoś
ci, rzetelności relacji wymaga się 
przede wszystkim od reportażu bądź 
dokumentu historycznego, książka 
Krasińskiego chce być jednak przede 
wszystkim powieścią - której war
sztat rządzi się swoimi prawami 
i dopuszcza najbardziej wyrafino
waną iluzję, byle odpowiednio umo
tywowaną. Janusz Krasiński poszu
kując swego „utraconego" - tym 
razem w dużej mierze straconego 
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nie z własnej winy ani woli - czasu 
pragnie nam podsunąć pod oczy 
całość, summę swoich doświadczeń 
i przeżyć w okresie szukania dla 
siebie miejsca na ziemi po wyjściu 
za bramę więzienną i uniknięciu 
najgorszego (które czaiło się 
w najbliższej odległości); pieczoło
wicie przegląda w pamięci przezro
cza pierwszych dni wolności Bole-
sty, pierwsze kroki skierowane do 
przyjaciół „zza murów" i ich rodzin, 
śledzi tydzień za tygodniem oswa
jania się bohatera z nową rolą 
w życiu, jego pierwsze erotyczne 
olśnienia, niepewne kontakty z Inny
mi, potem miesiąc za miesiącem 
powolnego zakorzeniania się w -
skorumpowanej przez system — 
wspólnocie pisarzy i redaktorów 
pism, coraz bardziej po chwili odde
chu w 1956 r. poddawanych kontroli 
cenzury i sekretarzy. Ten dyktat 
sumienia, autorski postulat jak naj
dokładniejszego, rzetelnego odwzo
rowania przeszłości byłego uczest
nika czasu „niemocy domowej" 
wywiera z upływem akcji fabularnej 
niekoniecznie dobry wpływ na jej 
koherentny i atrakcyjny z punktu 
widzenia czytelnika przebieg, arty
styczną jakość, pod koniec wręcz 
nuży swoim wszystkoizmem, owym 
dążeniem do skompilowania „całoś
ciowego" zwierciadła losów Szymo
na Bolesty. Wartko i żywo, z barw
nie skreślonymi charakterami postaci 
(Krasiński jest jednym z niewielu 
żyjących pisarzy, którzy potrafią 
„wodzić" narrację w stylu wielkich 
epików) biegnie relacja z epizodu 
pobytu bohatera w sanatorium dla 
rekonwalescentów, gruźlików, sa
mych wybranych z aparatu i komite
tów - jest to jeden z motywów 

kupowania Bolesty przez władzę; ale 
już, na przykład, rozdział zatytuło
wany sprawiedliwie „Reportaż 
z uboju" jest w istocie dość tuzin-
kowym realistycznym reportażem 
z uboju, zdającym sprawę z charak
teru zajęć i zainteresowań próbujące
go swych sił w dziennikarce Bolesty 
- czyli długiem spłaconym pamięci. 
Wątek dotyczący Czerwca 1956 
w Poznaniu jest jednym z najbar^ 
dziej celnie i dramatycznie przedsta
wionych literackich świadectw tych 
wydarzeń w literaturze - ale wolał
bym, żeby znalazł się on w osobnej 
książce Krasińskiego. Pozbierane 
później segmenty narracji, poszcze
gólne wycinki rzeczywistości społe
cznej i obyczajowej PRL-u, które 
łączy postać bohatera, nie układają 
się więc w owe pożądane, spójne 
zwierciadło zbiorowego losu, raczej 
stają się antologią fabuł obrazują
cych przygody myślącego człowieka 
w państwie bezmyślności i układo-
wości. 

Mieczysław Orski 

I MUZYKA BYWA MISJĄ... 

Juratę Trilupaitiene 
Jezuitu Muzikine 

veikla Lietuvoje 
Wyd. Muzika, Vilnius 1995, 

ss. 221 

Dzieje polityczne Polski i Litwy 
doczekały się w ostatnich latach 
kilku rzetelnych opracowań. Gorzej, 
gdy chodzi o badanie wspólnych 
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korzeni i dokonań. Dlatego z cieka
wością i zainteresowaniem przyją
łem pracę J. Trilupaitiene, zna
nej muzykologom m.in. z donie
sień na temat Adama z Wągrowca. 
W 1995 r. nakładem wydawnictwa 
Muzika ukazała się praca poświęco
na działalności jezuitów w XVI-
-XVIII w. na Litwie, a ściślej - ich 
aktywności muzycznej w tym okre
sie. J. Trilupaitiene pisała w oparciu 
0 zachowane materiały i istniejącą 
literaturę. Bogate i jeszcze do końca 
nie spenetrowane archiwa przynoszą 
dużo konkretnych danych, poszerza
jących naszą wiedzę i ukazujących 
jak wspólne są nasze losy i jak 
niewskazane jest dzielenie - „to 
nasze a to wasze". Już omawiany 
przeze mnie na łamach „Muzyki" 
reprint książek M. Mażwida 
(A. Jazdon, Zapomniane źródła do 
dziejów pieśni polskiej, w: „Muzy
ka", nr 1/1996, s. 71-81) pokazał, że 
więcej nas łączy niż dzieli. Przyjęcie 
przez Litwę chrześcijaństwa spowo
dowało, iż kraj ten dostał się 
w orbitę państw europejskich, 
związanych wspólną religią i kul
turą. 

Książka J. Trilupaitiene nie po
wstała oczywiście w próżni. Dotych
czasowy stan badań po obu stronach 
granic autorka przedstawia we wstę
pie, przechodząc następnie do wa
runków politycznych i kulturowych, 
jakie panowały wówczas na Litwie. 
Pierwszym ośrodkom misyjnym, 
muzyce kościelnej z tamtych czasów 
1 percepcji przyjmowanych także 
z Polski pieśni poświęcony jest 
wstęp i pierwszy rozdział. Należy 
pamiętać, że właśnie na tych tere
nach silnie rozwijała się reformacja. 
Jej narodowy charakter spowodował 

rozwój piśmiennictwa w języku 
ojczystym. Autorka omawia działal
ność A. Kulwiecia, J. Zabłockiego 
i M. Mażwida. Wskazuje przyczyny, 
dla których sprowadzono tu właśnie 
jezuitów, mieszkających w pobli
skim Braniewie. Biskupi wileńscy 
uważali, że tylko ich działalność, ich 
poziom intelektualny są w stanie 
przeciwstawić się reformacji. 

Oczywiście ani jezuici, ani prote
stanci nie organizowali życia muzy
cznego od zera. Świadomie wyko
rzystywali istniejącą tradycję muzy
czną. W rozdziale poświęconym 
muzyce chrześcijańskiej autorka 
omawia jej rozwój od czasów chrztu 
Litwy (1386), sporo miejsca poświę
cając początkom działalności koś
cioła i zakonu bernardynów, którzy 
pierwsi rozpoczęli misje na tych 
terenach. Zakonnicy pochodzili 
głównie z Polski i wnosili tradycję 
muzyczną opartą głównie na chorale 
gregoriańskim. Trudno, oczywiście, 
w tym przypadku pominąć postać 
Władysława z Gielniowa. Przez 
krótki okres (1498-1501) przebywał 
w Wilnie H. Fink, działał C Bazy
lik. M. Mażwid opracowując „Ges-
mes..." (Gesmes Chriksczoniskas 
gedomas bassniczosu per Aduenta ir 
Kaledas ik Gramniczu, Królewiec 
1566, cz. 2. Gesmes Chriksczoniskas 
gedomas bassniczosu per Welikas ir 
Sekminias ik Aduenta, Królewiec 
1570, /wspomniane prace to śpiew
niki zawierające pieśni na rok koś
cielny/) czerpał m.in. z tradycji 
polskich pieśni kościelnych. 
W rozwoju muzyki kościelnej wy
różnia Trilupaitiene dwa etapy: 
1. Silny wpływ polskiej muzyki 
kościelnej; 2. Po osłabieniu reforma
cji, większy wpływ muzyki z za-
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chodniej Europy, związanej z Rzy
mem. 

Szczególną rolę odgrywał założo
ny przez jezuitów Uniwersytet Wi
leński. Wśród innych nauk rozwijała 
się teoria muzyki. Duże znaczenie 
miały badania prowadzone pirzez 
matematyka A. Milewskiego. Dużą 
popularnością cieszyły się na Litwie 
poglądy A. Kirchnera. Ich gorącym 
zwolennikiem był m.in. J. Bosgrave. 
Osobny rozdział poświęciła Trilupai-
tiene na omówienie powszechnej 
edukacji muzycznej, której podda
wani byli uczniowie w bursach czy 
studenci na uniwersytecie. 

Jezuici bardzo dużą wagę przy
wiązywali do tworzenia nowych 
pieśni i wielokrotnie byli animatora
mi ich powstania. Szczególną troskę 
przywiązywali też do drukowania 
pieśni i utworów liturgicznych. 
Pierwszy w języku polskim - zawie
rający 28 pieśni - śpiewnik katolicki 
przygotował jezuita W. Bartoszew
ski. 190 utworów zawierał śpiewnik 
S.M. Sławoczyńskiego, przetłuma
czony na język litewski z języka 
polskiego i łacińskiego. W obszer
nym rozdziale omawia autorka 
wszystkie dostępne jej w oryginale 
czy reprincie druki, w miarę 
szczegółowo omawiając ich zawar
tość. 

Muzyka uprawiana była nie tylko 
w kościołach. Jezuici kultywowali ją 
w bursach i w akademii, gdzie ka
pela powstała w połowie XVII w. 
Zachowane inwentarze muzykaliów 
czy instrumentów świadczą o boga
tym i wszechstronnym repertuarze. 
Ich działalność jest bogato udoku
mentowana, znane są nazwiska 
poszczególnych dyrektorów zespołu, 
kapelmistrzów, muzyków. Świadczy 

to o kontaktach zespołów z Warsza
wą i Kopenhagą. 

Szczególnie dużo miejsca poświę
ciła autorka działalności teatrów 
szkolnych i udziałowi muzyki 
w innych uroczystościach. Jezuici 
dużą wagę przywiązywali do przed
stawień szkolnych. Temat ten już 
w przeszłości wzbudzał zaintereso
wanie innych autorów i znalazł 
odzwierciedlenie w licznych publi
kacjach (m.in. J. Poplatek, Studia 
z dziejów jezuickiego teatru szkol
nego w Polsce, Wrocław 1957; 
J. Lewański, Muzyka w dramatach 
szkolnych na wschodnich ziemiach 
dawnej Rzeczypospolitej. Polsko-
-rosyjskie miscellanea muzyczne, 
Kraków 1967; J. Okoń, Dramat 
i teatr szkolny jezuitów w Polsce 
wieku XVII..., Kraków 1970). 
J. Trilupaitiene dokładnie omawia 
rozwój widowisk muzycznych, 
udział jezuitów w nich, a także 
mówi o udziale zespołów muzycz
nych związanych z zakonnikami 
w świeckich przedstawieniach 
i uroczystościach. Właśnie na ich 
przykładzie widać, jak mocno kul
tura muzyczna Litwy ulegała wpły
wom europejskim, czerpiąc również 
z rodzimej tradycji. Obok przedsta
wień znanych z innych ośrodków 
jezuickich nie brakuje przykładów 
miejscowej twórczości. Dużą rolę 
w kształtowaniu dramatu muzycz
nego odegrała „Poetica Practica" 
i prace teoretyczne Sarbijeviusa. 
Teatr odgrywał w tym czasie istotną 
rolę w kształtowaniu świadomości, 
komentowaniu wydarzeń. Nieodłącz
ną częścią przedstawień teatralnych 
i baletowych była muzyka. Kapela 
systematycznie uczestniczyła rów
nież w innych wydarzeniach o cha-
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rakterze liturgiczno-dewocyjnym. 
W rozdziale zatytułowanym „Wido
wiska parateatralne" autorka charak
teryzuje udział muzyki w procesji 
Bożego Ciała oraz dorocznym, bar
dzo uroczyście obchodzonym, od
puście ku czci św. Katarzyny -
patronki nauki, i św. Kotrynosa. 
Oczywiście, w książce - mimo iż 
jest poświęcona jezuitom - nie 
mogło zabraknąć rodziny Radziwił
łów i innych magnatów, którzy 
aktywnie uczestniczyli w życiu 
muzycznym. Często stali oni po 
przeciwnej stronie barykady, ale 
często również jezuici doświadczali 
dobrodziejstw ich mecenatu. Wielo
krotnie spotykamy na łamach książki 
wzmianki o wielkich postaciach 
z naszej wspólnej historii. 

Osobny rozdział poświęciła 
J. Trilupaitiene biografiom kompo
zytorów, których nazwiska najczęś
ciej spotykamy na łamach archiwa
liów. I ku mojemu zaskoczeniu - bo 
spodziewałem się raczej informacji 
0 znakomitościach lokalnych, mniej 
u nas znanych - najwięcej miejsca 
autorka poświęciła postaciom zna
nym w polskiej i rosyjskiej muzyko
logii. Postacie J. Branta, M. Krecz-
mera i Sz. Berenta kojarzymy raczej 
z historią muzyki polskiej. Wielo
krotnie jednak - zwłaszcza M. Kre-
czmer - przebywali oni w Wilnie 
1 ich muzyka była tam często wyko
nywana. M.P. Dylecki urodził się 
w Kijowie, zmarł w Moskwie. 
Kształcił się przypuszczalnie 
w Warszawie i wiele wskazuje na 
to, iż znał muzykę polską. Przeby
wał również w Wilnie, gdzie wydał 
w 1675 r. polską wersję (zaginioną) 
swojej popularnej „Gramatyki Mu
zycznej". 

Dwa ostatnie, bardzo krótkie, 
rozdziały są powierzchownym omó
wieniem dwóch rękopisów ze zbio
rów Litewskiej Biblioteki Narodowej 
im. M. Mażwida. Pierwszy z nich 
przynosi informację o rękopisie 
z Kroż i działalności dwóch kompo
zytorów: Adama z Wągrowca 
i V. Bertolusiego. Pozbawiony 
incipitów muzycznych tekst, jest 
rozszerzoną wersją artykułu J. Trilu
paitiene znanego z „Muzyki" 
(J. Trilupaitiene, Nieznany XVII-
-wieczny rękopis z Kroż, w: „Muzy
ka", nr 1/1993, s. 97-102). Nieco 
więcej miejsca poświęciła autorka 
tym razem postaci V. Bertolusiego. 
Ostatni, bardzo krótki, rozdział 
przynosi interesującą informację 
o XVII-wiecznej tabulaturze organo
wej z Braniewa. Była ona własnoś
cią Jakuba Apfella, studiującego 
w kolegium jezuitów w Braniewie, 
a następnie przebywającego w klasz
torze cystersów w Oliwie. Według 
autorki tabulatura została przywie
ziona do Wilna z Braniewa przez 
któregoś z muzyków jezuickich. 
Licząca 330 stron tabulatura za
wiera utwory min.: O. Di Lasso, 
H.L. Haslera, O. Vecci, L. Viadany, 
D. Cato i A. Stabilo. Całość jest 
zapisana notacją niemiecką. Trans
krypcje 10 anonimowych utworów 
znaleźć można w indeksie. Przypis 
odsyła nas do obszerniejszego mate
riału opublikowanego w „Menoty-
rze" nr 1/1995. 

Oprócz wspomnianych wyżej 
transkrypcji, autorka umieściła 
utwory znane z wydań polskich 
(Brant, Kreczmer), a także kompo
zycję Bertolusiego i kilka innych, 
krótkich, anonimowych utworów. 
Uzupełnieniem tekstu są ilustracje 
umieszczone na końcu książki. 



Książki 371 

Otrzymaliśmy interesującą książ
kę o naszych wspólnych dziejach. 
W znaczny sposób rozszerza ona 
naszą wiedzę o działalności muzycz
nej jezuitów. Pożyteczne wydaje się 
przetłumaczenie jej na język polski. 
Być może, zapoczątkowałoby to 
podjęciem szerszych badań na temat 
muzycznej działalności jezuitów 
także w Polsce. 

Barierą przy czytaniu książki jest 
oczywiście język. Dołączone stresz
czenie w języku angielskim jest 
tylko ogólnym omówieniem zawar
tości książki. Brakuje szczegółów, 
danych, które możemy poznać do
piero przy uważnej lekturze całości. 
Słownik jest niezbędny. I okazuje 
się, że nadal brakuje porządnych 
opracowań. Ten, z którego korzysta
łem zawiera tylko 50 000 słów 
i brakuje w nim terminów muzycz
nych. Pewnym utrudnieniem dla 
czytelnika nie znającego języka 
litewskiego, a szukającego polskich 
kompozytorów, jest podanie ich 
nazwisk w litewskim brzmieniu. 
Dużo czasu upłynęło nim przyzwy
czaiłem się, że Viljamas Berdas to 
W. Bird, Brantas Jonas to Jan Brant, 
a Zygmuntas Sveikovskis to Zyg
munt Szweykowski. 

Daleki od wszelkich narodowoś
ciowych kwestii, a nawet obojętny 
wobec nich, wychowany w duchu 
tolerancji, ze zdziwieniem słuchałem 
moich interlokutorów, z którymi 
prowadziłem rozmowy na temat 
książki. Urodzeni przed wojną, 
często na kresach, odbierali ją zupeł
nie inaczej. Nie przypuszczałem 
nigdy, że badania muzykologiczne 
mogą być odbierane z innego punktu 
widzenia, przez pryzmat „swojej 
małej ojczyzny". Nauczyły mnie te 

rozmowy, że nawet sztuka może być 
w tym przypadku drażliwą sprawą, 
że rozmowy na jej temat same by
wają nie lada sztuką. 

Andrzej Jazdon 

OŚWIECONY BISKUP 

Teresa Kostkiewiczowa 
Studia o Krasickim 

I n s t y t u t B a d a ń L i t e r a c k i c h , 
W a r s z a w a 1997 , ss . 227 

Rodzime polskie Oświecenie 
właściwie zawsze było wolne od 
antychrześcijańskiej fobii. Od szkol
nych lat wiemy, że najwybitniejsi 
jego przedstawiciele to biskupi, 
prałaci, zakonnicy — pijarzy, jak 
Stanisław Konarski, a nawet jezuici. 
Francuska antyklerykalna, a nawet 
antychrześcijańska, wersja wieku 
świateł została poddana łagodnej 
„polonizacji". Jednym z najwdzięcz-
niejszych przykładów tej swoistej 
inkulturacji idei oświeceniowych jest 
postać najwybitniejszego przedstawi
ciela polskiego Oświecenia, biskupa 
Ignacego Krasickiego. 

Trudno się dziwić, iż pisano 
o nim wiele: o twórcy tym napisano 
już niemal dużą bibliotekę, pisze 
w słowie wstępnym do swoich „Stu
diów o Krasickim" prof. Teresa 
Kostkiewiczowa. A jednak tych 
siedem esejów — niektóre z nich 
były już wcześniej drukowane -
wpisuje życie i twórczość autora 
,,Monachomachii" we współczesną 
refleksję krytycznoliteracką, pokazu-
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jąc jego zaskakującą aktualność i nie 
zawsze zauważaną mądrość. 

Najciekawsze wydają mi się 
uwagi o języku i to nie tylko poety
ckim. Oto, jakby od niechcenia 
rzucona, uwaga o niebezpieczeń
stwie manipulacji słownej: przedsta
wiając ludzi, którzy posługują się 
mową jako narzędziem społecznego 
porozumiewania, poeta formułuje 
również spostrzeżenia na temat 
natury języka, a także - po raz 
pierwszy chyba w naszej tradycji 
poetyckiej — sygnalizuje niebezpie
czeństwa nadużywania tego narzę
dzia, bezbronnego wobec różnego 
rodzaju manipulacji (s. 133). 

Albo uwaga o języku niejednoli
tym poetycko, czerpiącym z różnych 
źródeł: Był on tym poetą, który 
przywrócił poezji możliwość mówie
nia zróżnicowanego i sięgania do 
różnych źródeł językowej ekspresji. 
Podczas gdy Naruszewicz potrafił 
utrzymywać swoje wiersze przede 
wszystkim w wysokiej tonacji retory
cznego zadziwienia, a Karpiński 
najlepiej wyrażał intencje twórcze 
w obrębie potocznego języka mówio
nego — Krasicki z powodzeniem 
przywracał poezji wielorakie rejestry 
ludzkiej mowy. Warto zacytować 
dalszy fragment tego interesującego 
wywodu: Dostrzegł i wykorzystał 
szansę bogactwa i różnorodności jej 
tonów, odrzucił wyłączność pompa
tycznego stylu wysokiego i udostęp
nił wypowiedzi poetyckiej całą sze
roką paletę zabarwień: od żartu, 
parodii, skupionej refleksji, po au
tentyczną wzniosłość, ironię i sar
kazm (s. 219). 

Pisanie Teresy Kostkiewiczowej 
o wybitnym przedstawicielu Oświe
cenia jest przykładem rzadkiej sztuki 

odrzucania, a może raczej dyskretne
go ukrywania, ogromnego warsztatu 
erudycyjnego. Uczona „mieszka" 
niejako w wielowymiarowej refleksji 
humanistycznej i dlatego nie musi 
jej na każdym kroku przywoływać. 
Ze swobodą, ale i zwięźle, nazywa 
ona różnorodne tradycje obecne 
w wierszu „Szczęśliwość": Litera
ckim i myślowym kontekstem takich 
wierszy jest z jednej strony poetyka 
refleksyjnej, filozoficzno-moralnej 
ody, z drugiej zaś — tradycja hora-
cjańska, widoczna nie tylko w stro-
fice i toku zdań, ale przede wszyst
kim w tak znamiennej postawie, 
w której stoicka idea umiaru wzbo
gaca się inspiracją etyki chrześci
jańskiej - heroicznej radości 
w ograniczeniu (s. 73). 

Skoro już o poezji i wierszach 
mowa, może warto zwrócić uwagę 
na, niedostatecznie dostrzeganą, 
osobistą tonację niektórych z nich, 
ot choćby: 

O najmilsza osobności, 
Tyś jest źródłem szczęśliwości, 
Ty mnie wzmagasz, ty mnie zdobisz, 
Ty mnie ku myślom sposobisz, 
W tobie rozkosz moja cała, 
Bogdajeś nie ustawała. 

Zaskakujący ton u poety oświece
niowego, kojarzonego przecież 
zwykle z postawą dystansu, żartu, 
a nawet zgryźliwej ironii. W wier
szach skierowanych do bliskich 
poecie osób znajdujemy wiarę 
w człowieka, nieczęstą np. u uzna
wanego za pokrewnego Krasickiemu 
twórcę La Rochefoucaulda: W liry
kach Krasickiego ponad ironiczne 
napięcia i tony sarkazmu wybija się 
bowiem mądry, choć trudny spokój 
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trzeźwego myśliciela. Zachowana 
zostaje wiara, że człowiekowi dany 
jest przywilej i satysfakcja dostrzeże
nia i uświadomienia sobie, w po
znawczym akcie rozumu, istoty włas
nej natury i ograniczeń egzystencji. 
Przeświadczenie to jest podstawo
wym gwarantem spokoju ludzkiego, 
pozwalającym człowiekowi znosić 
własną trudną, ale rozpoznawalną 
sytuacją (s. 82). 

Kostkiewiczowa daje też własną 
propozycję odczytania powieści 
Krasickiego „Mikołaja Doświad-
czyńskiego przypadki", która nie 
tylko stała się punktem wyjścia do 
licznych naśladowań wśród rodzi
mych twórców, ale była też tłuma
czona na język niemiecki, francuski 
i rosyjski. Miał książę biskup własne 
zdanie o ludziach epoki, umiał też 
celnie oceniać ówczesną produkcję 
piśmienniczą. Jest godne uwagi, że 
jego zdanie o epoce rozumu wcale 
nie było entuzjastyczne, wręcz prze
ciwnie, z bezlitosną przenikliwością 
obnażał jego głupotę. Oto, co pisał 
w liście do Kajetana Ghiogiottiego 
wysłanym 17 września 1789 r. 
z Heilsberga: Dzięki tak zwanej 
filozofii naszego stulecia, najgłup
szego ze wszystkich, wydani jesteśmy 
na pastwę wszelkich nieszczęść, a na 
domiar złego wypowiadamy o sobie 
nawzajem tyle bredni, że nasze 
wnuki i prawnuki, czytając historię 
osiemnastego wieku powątpiewać 
będą w prawdziwość wydarzeń 
(s. 153). 

Jaki więc był ten wiek świateł, 
jeśli tak pisał o nim jego najwybit
niejszy w Polsce przedstawiciel? 
Eseje prof. Teresy Kostkiewiczowej 
stawiają również to pytanie. 

Stanisław Obirek SJ 

POETA 
Z POŁUDNIOWYCH STOKÓW 

BESKIDU ŚLĄSKIEGO 

Wilhelm Przeczek 
Małe nocne 

modlitwy. 

Wpisane w Beskid 
I l u s t r a c j e : K a z i m i e r z M r ó z e k 

W y d . M a c i e r z y 
Z i e m i Cieszyńsk ie j , 
C i e s z y n 1996, s s . 8 3 

Zamieszkały na Zaolziu prozaik 
i poeta Wilhelm Przeczek prezento
wał się już czytelnikom zamieszka
łym na północ od Beskidów i oso
biście (w 1975 r. zdobył I nagrodę 
w ogólnopolskim konkursie „War
szawska Jesień Poezji" za poemat 
„Psałterz Beskidzki"), i w druku 
(w 1994 r. opublikowano w Warsza
wie jego oryginalny tom prozatorski 
„Kazinkowe granie"). Nasza kryty
ka, zajęta głównie różnorakimi 
echami literackimi transformacji 
ustrojowej, nie opisała tego zjawiska 
(a właściwie go nawet nie odnoto
wała). Już zupełnie nie zauważony 
pozostał tom poezji, wydany 
w cztery lata później, a do zrozu
mienia pisarstwa Przeczka mający 
znaczenie podstawowe. Jeśli bowiem 
pierwszy jego człon - owe „nocne 
modlitwy" - zawiera wiersze 
z pierwszej połowy lat 90., drugi 
..wpisany w Beskid" - jest swoistym 
miniwyborem liryków inspirowa
nych zarówno pejzażem ojczystej 
ziemi poety, jak i szczególnymi, 
historycznymi i współczesnymi, 
doświadczeniami odkładającymi się 
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w świadomości ludzi z beskidzkiego 
pogranicza. 

Nie tu miejsce na charakteryzo
wanie ich skomplikowanych, niekie
dy dramatycznie powikłanych, lo
sów; ograniczę się do stwierdzenia, 
że zarówno polski, jak i czeski 
żywioł etniczny bywał skłaniany do 
obronnego zamykania się w swej 
tożsamości, określanej niejako prze
ciw żywiołowi „obcemu". Na tym 
tle postawa Przeczka uderza swą 
humanistyczną, zwracającą się prze
ciw plemiennym kompleksom otwar
tością. Jej wyrazem najpełniejszym 
wydaje się wiersz „Złota korona" 
(przytoczony w zawartym w tomie 
„Małe nocne modlitwy" posłowiu 
Aleksandry Humel): 

W ojczyźnie mojego serca krąży 
[złoty 

w ojczyźnie mojego ciała krąży 
[korona (...) 

moja ojczyzna jest jedna 
złota korona 
szumiące drzewa słów 
serce jest bliższe złotu 
ciało koronie 
cierniowej 
nie jestem wyrachowany 
zapłaciłem za to. 

Wspomniana tu proza - swoisty 
portret zmarłego przyjaciela, zapo
wiadającego się na oryginalnego 
poetę - dostarcza arcyciekawego 
materiału do badania problematyki 
intelektualnej, jaką żyły wybitne 
umysłowości i osobowości formu
jące się w tym pograniczu, na po
łudniowych stokach Beskidu Ślą
skiego. W największym skrócie 
można powiedzieć, że lektury boha
tera tytułowego, Kazinka (Cesare 

Pavese, Heinrich von Kleist, Gaston 
Bachelard, Julien Green i inni), 
powinny stanowić podstawowy 
kanon edukacyjny światłego Euro
pejczyka. Dla bohatera tej książki 
kanon ten staje się podstawą wiary, 
iż (jak głosi tytuł jednego z rozdzia
łów) „Jeszcze wszyscy nie spodleli". 
Ale śmierć kładzie kres jego poszu
kiwaniom - i jego marzeniu o samo
realizacji artystycznej. Narrator -
wiodący z Kazinkiem nieustające 
dialogi o sensie życia - zostaje 
sam. 

I jakby w tym właśnie punkcie 
rozpoczyna się konfesyjna poezja 
Wilhelma Przeczka. Tom, który jest 
bezpośrednim przedmiotem tej noty, 
daje wyraz swoistemu „rozdwojeniu 
w sobie" poety. Wiersze dawniejsze 
- te „wpisane w Beskid" - są świa
dectwem poszukiwań pokrewnych 
awangardowej potrzebie kondensacji 
słowa, śmiałej metaforyzacji języka 
poetyckiego. Ale nie jest to epigoń-
skie dreptanie szlakami utartymi 
przez - nieodległą geograficznie -
awangardę krakowską, ani żadną 
inną szkołę poetycką. Tonacja arty
styczna wierszy Przeczka jest -
chciałoby się powiedzieć - „samo-
swoja", tak jak kiedyś w pełni włas
ny był klimat artystyczny i brzmie
nie poetyckie poezji Józefa Czecho
wicza czy - bliższego Przeczkowi 
pod wieloma względami - Stani
sława Ciesielczuka. 

Cykl „małe nocne modlitwy", 
późniejszy i spokojniejszy w artysty
cznej tonacji, jest w pewnym sensie 
aktem wyrzeczenia artystycznego. 
Wyrzeczenia - ale nie zubożenia. 
Jeśli by szukać dlań powinowactw 
i parameli poetyckich, zwróciłbym 
wzrok ku liryce Leopolda Staffa 
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z okresu tuż powojennego, z silniej
szym uwypukleniem pierwiastka 
religijnego. Trudno tu oprzeć się 
przypuszczeniu, że to uproszczenie 
formuły wypowiedzi poetyckiej 
Przeczka wiąże się z utratą partnera 
do dialogów nie ograniczanych 
uboższymi horyzontami intelektual
nymi i bardziej onieśmieloną wrażli
wością artystyczną otoczenia, 
w którym poecie przyszło żyć 
i tworzyć. 

Najcenniejsze tedy w jego 
„uspokojeniu" artystycznym wydają 
się tony duchowego pogłębienia 
i „wniknięcia w siebie", takie jak 
wyznanie (z wiersza „Pozwoliłeś mi 
Panie"): 

proszę spraw teraz z łaski swojej 
żebym pojednał się z niepokojem 
którym mnie świat naznaczył 
panie 
niech słowo znowu słowo znaczy 

To Tuwimowskie odniesienie (do 
znanego fragmentu „Kwiatów pol
skich": Lecz nade wszystko słowom 
naszym l Zmienionym chytrze przez 
krętaczy I Jedyność przywróć 
i prawdziwość: I Niech prawo zaw
sze prawo znaczy I A sprawiedli
wość - sprawiedliwość) jest nie 
tylko znamieniem głębokiego po
krewieństwa łączącego Przeczka 
z polską tradycją poetycką, ale także 
uzasadnieniem tonu głębokiego prze
konania o własnej racji poetyckiej, 
wyartykułowanego z powściągliwą 
godnością etyczną i estetyczną 
w wierszu „Dziękuję panie": 

...w oczekiwaniu świadków zbyt 
[wymownie niemych 

pierwszy wiersz z brzegu 
[najdonośniej krzyczy 

Dziękuję panie łaskawy za światy 
które mi życie w życiu przemieszało 
i mogłem znowu w bruzdy słowa 

[trafić 
niby w mgławicę znaczeń 

[nieskończenie białą. 

Wacław Sadkowski 

LOGIKA 

A MYŚLENIE POTOCZNE 

Teresa Hołówka 
Błędy, spory, 

argumenty. 
Szkice z logiki stosowanej 

Wydział Filozofii i Socjologii 
UW, Warszawa 1998, ss. 1 1 2 

Niewielka rozmiarami książeczka 
Teresy Hołówki zaskakuje przede 
wszystkim dlatego, że stanowi rzad
kie w literaturze przedmiotu zjawi
sko, którego niezwykłość polega na 
prostej konstatacji, iż stan wiedzy 
logicznej oraz kondycja samej logiki 
pozostawiają, wbrew pozorom, wiele 
do życzenia. Już samo określenie 
dyscypliny jako „logika stosowana" 
budzić może poważne zaniepokoje
nie adherentów logiki czystej, nale
żącej do matematyki, a więc progra
mowo lekceważącej swoje związki 
z myśleniem potocznym. 

Tymczasem autorka „Błędów, 
sporów, argumentów" niespodziewa
nie stwierdza, że nie jest wcale 
jasne, czy ludzie myślą w sposób 
logiczny, że wszelkim argumentom 
za lub przeciw tezie o „logiczności" 
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potocznego myślenia przeciwstawić 
można równie mocne argumenty 
przeciwne. Albo ludzie myślą po
prawnie - zastanawia się autorka -
i wtedy logików udzielających 
podręcznikowych porad „logiczne
go" myślenia musi ogarnąć zażeno
wanie, albo też ludzie myślą niepo
prawnie i wtedy zażenowanie logi
ków powinna wzbudzić ich niepo
radność w formułowaniu wskazó
wek, jak należy błędów w myśleniu 
unikać. Z pewnością jednak ludzie 
myślą, a ich myślenie pozostaje 
w określonym stosunku (popraw
ności lub niepoprawności) do tego, 
o czym mówią logicy. Związek 
między logiką a myśleniem potocz
nym obiera sobie zatem autorka za 
przedmiot swego opracowania, zaś 
o jej odwadze świadczy właśnie ów 
specyficzny rachunek sumienia, jaki 
czyni w imieniu logiki. 

Celem książki T. Hołówki nie 
jest udzielenie definitywnych odpo
wiedzi na pytanie o istotę potoczne
go myślenia. Autorka dąży do zary
sowania rzeczywistych skłonności 
potocznego myślenia do nieprze
strzegania (lub przestrzegania) zasad 
poprawnego wnioskowania, z dru
giej zaś stara się rozpoznać intelek
tualne samopoczucie logików opo
wiadających się za lub przeciw 
poprawności tego myślenia. 

Tak więc przedmiotem zaintere
sowania T. Hołówki jest obecność 
zasad poprawnego wnioskowania 
w potocznym myśleniu. Zrozumiałe 
jest więc, że najpierw przygląda się 
ona podręcznikom logiki, uprawiając 
coś, co nazwać można swoistym 
„podręcznikoznawstwem". Ponieważ 
jednak podręczniki te odzwiercied
lają jedynie to, co wiedzą ich auto

rzy, ci zaś wiedzą rzeczywiście 
niewiele, autorka jest zmuszona 
kontynuować poszukiwania wszę
dzie, gdzie to tylko możliwe. To 
oryginalne „podręcznikoznawstwo" 
ma jeszcze tę zaletę, że pozwala 
przezwyciężyć pewien szkodliwy 
mit powstały za sprawą tych właśnie 
podręczników. Podręcznik ma bo
wiem tę specyficzną cechę, iż obce 
jest mu sokratejskie wyznanie wiem, 
że nie nie wiem, a z racji tego, że 
z założenia skierowany jest do od
biorcy, który rzeczywiście - tyle że 
w innym sensie - wie, iż o logice 
nic nie wie, wywołuje w tym od
biorcy przeświadczenie, iż jakiekol
wiek powątpiewanie w podręczniko
we prawdy zakrawałoby na święto
kradztwo. Zastanawiając się więc 
nad problemem, który z podręczni
kami logiki nie ma z pewnością nic 
wspólnego, autorka przy okazji 
wyświadcza przysługę tym wszyst
kim, których nikt wcześniej nie 
uprzedził, iż nawet logika ma swoje 
nie rozwiązane problemy. 

Kwestia stosunku autorów podrę
czników logiki do rozumowania 
potocznego zajmuje autorkę zapew
ne dlatego, że autorzy usilnie starają 
się wzbogacić swe wywody przykła
dami rozumowań, które mają wyglą
dać na zaczerpnięte z życia. Tym
czasem przykłady błędów wniosko
wania, jak słusznie zauważa autorka, 
nie zdołałyby zwieść nawet kilkulet
niego dziecka. Sprawa wyglądałaby 
prosto, gdyby podręczniki logiki 
w ogóle nie zawierały przykładów 
rzeczywistych wnioskowań, gdyż 
wówczas nie narażałoby potencjalne
go czytelnika na podejrzenie, iż 
logika ma cokolwiek wspólnego 
z potocznym myśleniem. Jeżeli 
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jednak autorzy ci (T. Hołówka oma
wia tu zarówno podręczniki polskie, 
jak i anglojęzyczne) uważają za 
stosowne przestrzegać przed wnios
kowaniami błędnymi, to jednak 
w pewien sposób sugerują związek 
omawianej przez siebie logiki 
z myśleniem potocznym. 

Ta bezradność logików wobec 
konkretów staje się przedmiotem 
osobnych dociekań zakończonych 
konkluzją, iż o myśleniu praktycz
nym wiadomo dotychczas, z punktu 
widzenia logiki, bardzo niewiele. 
Nie znajdując w istniejącej literatu
rze zachęcających badań w tej dzie
dzinie T. Hołówka postuluje stwo
rzenie samodzielnej nauki o błędzie, 
czegoś w rodzaju „błędologii", która 
starałaby się odnaleźć lub zbudować 
pomost między logiką jako natiką 
normatywną a jej potocznymi „reali
zacjami". Owa błędologia uprawiana 
dotychczas w podręcznikach raczej 
marginalnie i bardziej z poczucia 
obowiązku oraz autorskiej sumien
ności, niż z przekonania o autenty
cznej potrzebie oddzielnej analizy 
błędów, stanowi dla autorki przed
miot oddzielnych badań. Ponieważ 
wyniki tych badań nie napawają 
optymizmem, T. Hołówka nie 
szczędzi krytycznych uwag pod 
adresem tego, co do tej pory na 
obszarze teorii rozumowania potocz
nego dokonano. 

Mimo że poszczególne rozdziały 
„Błędów, sporów, argumentów" są 
poświęcone dość różnorodnej prob
lematyce - od analizy błędów poto
cznego wnioskowania począwszy, 
przez praktyczne sposoby argumen
towania, na logicznej prawomoc
ności stereotypów skończywszy - to 
jednak wszystkie je łączy pewna 

wspólna więź przewodnia, tj. uwik
łanie rozważań w dwie, nie zawsze 
przystające do siebie, dziedziny: 
czystą logikę z jednej strony, i prak
tyczne myślenie - z drugiej. Doko
nując pobieżnego przeglądu różnych 
sytuacji, w których praktyczne myś
lenie może wykazać się swym umi
łowaniem logicznej poprawności, 
autorka za każdym razem zauważa, 
że na dobrą sprawę nic nie jest 
w badanej przez nią dziedzinie do 
końca pewne. 

Nie są więc pewne wyniki ekspe
rymentów, których autorzy z praw
dziwą Schadenfreude wyciągają 
wnioski, jakoby potoczne myślenie 
podążało drogami, które jeżeli mają 
cokolwiek wspólnego z logiką, to 
tylko przypadkowo. Podawane przez 
autorkę uzasadnienia niewystarczal-
ności tego typu wniosków brzmią 
równie przekonująco, jak przytacza
ne przez nią argumenty fałszywości 
wniosków przeciwnych. W odróż
nieniu od autorów wielu podręczni
ków oraz eksperymentatorów, którzy 
„odkryli", iż myślimy poprawnie 
(lub że nie myślimy poprawnie) 
T. Hołówka poprzestaje na zasianiu 
w umysłach czytelników intelektual
nego niepokoju o to, czy aby na 
pewno są oni w swym myśleniu 
racjonalni. 

Trudności napotykają też 
próby usytuowania pracy T. Hołów-
ki w obrębie starych, solidnych 
nauk: logiki, filozofii, teorii myśle
nia, teorii komunikacji czy może 
psychologii. Autorka porusza się na 
pograniczu kilku dyscyplin. Inter
dyscyplinarność ta nie oznacza, iż 
książka jest eklektycznym zlepkiem 
opinii, jakie na temat praktycznego 
myślenia wygłaszają różne nauki. 
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Poszukiwanie przez autorkę odpo
wiedzi na nurtujące ją pytanie 
w mieszance luźno powiązanych ze 
sobą dyscyplin, świadczy o samo
dzielności dociekań i świeżości 
spojrzenia. 

Wypada wreszcie zauważyć, iż 
poruszana przez T. Hołówkę tematy
ka, wbrew skłonnościom autorów 
wielu podręczników, nie jest sprawą 
marginalną i w stosunku do proble
mów „czystej" logiki drugoplanową. 
Wystarczy jednoznacznie zadać 
sobie pytanie, czy ludzie myślą 
zgodnie z prawami logiki, czy też 
nie, by zauważyć, iż od odpowiedzi 
na to pytanie będzie zależeć rozwią
zanie najbardziej istotnych dla 
współczesnej filozofii problemów. 
Jeżeli okazałoby się, iż myślimy 
inaczej niż nakazują to zasady po
prawnego wnioskowania, to, po 
pierwsze, należałoby odpowiedzieć 
na pytanie, w jaki sposób, w takim 
razie, myślimy, i jak to się dzieje, że 
w ogóle jesteśmy w stanie cokol
wiek wymyślić, a po drugie -
w poważnych tarapatach znalazłyby 
się takie dziedziny, jak etyka, która 
zakłada przecież racjonalność istot. 
Już choćby z tego względu, jasne 
wykazanie, że o praktycznym myśle
niu nic pewnego nie da się powie
dzieć, przesądza o doniosłości pracy 
T. Hołówki. 

„Błędy, spory, argumenty" speł
niają dwa najważniejsze warunki, 
jakie powinien spełniać tekst filozo
ficzny. Pokazują jasno stan wiedzy 
(właściwie stan niewiedzy) o myśle
niu rzeczywistym, oraz pokazują, 
dlaczego ten stan jest tak mało 
zadowalający. 

Wojciech Słomski 

Z HISTORII 
KATOLICYZMU W GRUZJI 

Tymon Tytus Chmielecki 
Gruziński katolicyzm 
w XIX i na początku 
XX wieku w świetle 

archiwów 
watykańskich 
Wyd. Uniwersytetu 

i m . M . K o p e r n i k a w T o r u n i u , 
T o r u ń , 1998, ss. 402 

Na naszym rynku wydawniczym 
ukazała się niedawno wyjątkowej 
wartości publikacja, godna ze 
wszech miar zainteresowania 
wszystkich tych, których ciekawi 
historia Kościoła katolickiego. Publi
kacją tą jest praca Tymona Tytusa 
Chmieleckiego, pt. „Gruziński kato
licyzm w XIX i na początku XX 
wieku w świetle archiwów watykań
skich", wydana staraniem Uniwersy
tetu im. Mikołaja Kopernika 
w Toruniu w 1998 r., w niewielkim 
niestety nakładzie 400 egzemplarzy. 
Dzieje chrześcijaństwa gruzińskiego 
w ogóle, a niewielkiej gruzińskiej 
społeczności katolickiej (której 
istnienie swego czasu usiłowano 
nawet zupełnie, za sprawą Ormian, 
zakwestionować) zwłaszcza - to 
problematyka dotąd niemal nieobec
na w polskiej historiografii, słabo 
rozpoznana zresztą także poza Pol
ską. U nas marginalnie zajęli się nią 
jedynie B. Kumor i A. Furier, na 
Zachodzie zaś wyróżnić należałoby 
jedynie prace dwóch uczonych — 
Włocha P. Liciniego i francuskiego 
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asumpcjonisty, ks. R. Janina. Naj
wybitniejszym gruzińskim bada
czem dziejów chrześcijaństwa 
w swej ojczyźnie, uwzględniającym 
szczególnie historię wspólnoty kato
lickiej, był katolicki duchowny 
Michał Tamaraszwili (1858-1911), 
znany na zachodzie Europy jako 
Michel Tamarati, autor wydanej 
w Rzymie w 1910 r. (w jęz. francu
skim) fundamentalnej pracy pt. 
„L'Eglise géorgienne des origines 
jusqu'à nos jours". Oprócz 
niego warto nadmienić jeszcze 
0 M. Tarchniszwilim i Z. Cziczina-
dze. Autor prezentowanej przez nas 
pracy obszernie wykorzystuje zwła
szcza jedno z opracowań tego ostat
niego („Kościół katolików w Gru
zji", Tyflis 1903), które zresztą na 
użytek własnych badań przetłuma
czył był z języka gruzińskiego na 
polski. 

W książce Tymona Tytusa 
Chmieleckiego, oprócz znakomitej 
znajomości dotychczasowego stanu 
badań nad analizowanym problemem 
1 spożytkowania w zasadzie całej 
wartościowej literatury przedmiotu 
(dostępnej głównie w językach za
chodnioeuropejskich, gruzińskim 
i rosyjskim), szczególnie cenne jest 
oparcie naukowych dociekań na sze
rokiej bazie źródłowej. Autor ze 
znawstwem wykorzystuje liczne 
archiwalne źródła watykańskie (łącz
nie z trudno dostępnymi) z Archi
wum Historycznego Sekcji Sekreta
riatu Stanu do Spraw Stosunków 
z Państwami, Archiwum Kongrega
cji Propagandy Wiary, Archiwum 
Pontificium Collegium Urbanum 
oraz z Tajnego Archiwum Watykań
skiego. Nadto przebadał on kilka 

zespołów archiwaliów z tyfliskiego 
Archiwum Kościoła św. Piotra 
i Pawła oraz liczne źródła drukowa
ne, których edycji dokonano w la
tach 1853-1919 w Saratowie 
i w Odessie. Godny podkreślenia 
jest też fakt świetnej znajomości 
gruzińskich, i w ogóle zakaukaskich, 
realiów przez autora, który przez 
trzy lata (1995-1997) przebywał na 
Zakaukaziu jako attaché, a następnie 
pierwszy sekretarz nuncjatury apo
stolskiej w Gruzji, w Armenii 
i w Azerbejdżanie, i który miał 
sposobność poznawać postsowiecką 
rzeczywistość tego regionu pracując 
u boku kard. Francesco Colasuono 
i msgr. Jeana Paula Gobela. 

„Gruziński katolicyzm...", będąc 
pracą o charakterze naukowym, 
cechuje się klarownością kompo
zycji i jasnością wywodów meryto
rycznych. Przedstawia fachowo 
i w zsyntetyzowanych formach 
historyczne tło gruzińskiej państwo
wości i gruzińskiego chrześcijaństwa 
- niejako tytułem wstępu. Podobnie 
zostaje dokonany historyczny prze
gląd stosunków Gruzji ze Stolicą 
Apostolską i dziejów misji katoli
ckich w Gruzji do końca XVIII w. 
Potem w wyczerpujący sposób zo
staje przybliżona i zanalizowana 
historia misji kapucyńskich w Gruzji 
w pierwszej połowie XIX w. (mają
cych nawet przez pewien czas życz
liwe wsparcie w osobie prawosław
nego egzarchy gruzińskiego Warła-
ma Eristawiego, piastującego tę 
godność w latach 1811-1817). Ko
lejno są omawiane w dalszej części 
pracy: losy katolików obrządku 
łacińskiego w Gruzji po wydaleniu 
kapucynów, zabiegi Rzymu o resty-
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tuowanie misji na ziemiach gruziń
skich i o uregulowania konkordato
we, a także - organizacja struktu
ralna Kościoła rzymskokatolickiego 
w Gruzji w ramach diecezji tyra-
spolskiej (1848-1919) oraz proble
my katolicyzmu gruzińskiego pod 
jurysdykcją tyraspolskich hierar
chów. Indeksy, tabele, wykazy du
chownych katolickich pracujących 
w Gruzji w omawianym okresie — 
przyczyniają się dodatkowo do peł
niejszego poznania mapy i struktury 
osobowej gruzińskiego Kościoła, 
który, oprócz rdzennych Gruzinów, 
tworzyli także duchowni i świeccy: 
Ormianie, Polacy i Niemcy oraz, 
mniej licznie - Rosjanie i przedsta
wiciele innych narodowości. 

Reasumując - fakt pojawienia się 
w Polsce książki tak kompetentnie 
i wszechstronnie omawiającej intere
sującą i nieznaną bliżej problematy
kę historii katolicyzmu gruzińskiego, 
należy uznać za rzeczywiście donio
sły. Praca Tymona Tytusa Chmiele-
ckiego nie tylko ma szanse spełnić 
swe zadanie w kręgach odbiorców, 
do których adresowana jest na 
pierwszym miejscu (społeczność 
akademicka, inteligencja katolicka). 
Może ona również zostać zauważona 
i doceniona przez innych czytelni
ków, zainteresowanych przeszłością 
i teraźniejszością Kościoła na zie
miach postsowieckiego Wschodu, 
z którym tak bardzo, i tak tragicznie, 
związane były w dwudziestym stule
ciu losy tysięcy Polaków. 

Istotnym faktem jest również to, 
że studium na temat gruzińskiego 
katolicyzmu pojawiło się na półkach 
naszych księgarń i bibliotek akurat 
teraz, gdy po niedawnej wizycie 

Ojca Świętego w Gruzji można 
odnotować w Polsce wzrost zaintere
sowania Gruzją i tamtejszym chrześ
cijaństwem, od wieków walczącym 
z wpływami wojującego islamu. 

Wojciech Szczepański 

W KRĘGU MITÓW, 
HEROSÓW, RYTÓW 

I GESTÓW 

Michał Masłowski 
Gest, symbol 

i rytuały 
polskiego 

teatru romantycznego 
Wyd. Naukowe PWN, 

Warszawa 1998, ss. 400 

Obszerna, wielowątkowa książka 
Michała Masłowskiego „Gest, sym
bol i rytuały polskiego teatru roman
tycznego" jest pierwszą próbą kom
pleksowej antropologicznej refleksji 
o arcydramatach romantycznych, ich 
bohaterach, historiozofii oraz 
o wchodzących z nimi w różne 
relacje mitach, stereotypach, symbo
lach, gestach i rytuałach, które zło
żyły się na paradygmat polskiej 
kultury. Praca ta jest także szeroko 
zakrojoną dyskusją z dotychczaso
wymi, często uznawanymi za oczy
wiste, powtarzanymi sądami o pol
skim romantyzmie oraz interpreta
cjami „Dziadów" Adama Mickiewi
cza, „Kordiana" Juliusza Słowackie-
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go i „Nie-Boskiej komedii" Zyg
munta Krasińskiego. Masłowski 
w swojej książce przekracza granice 
metodologiczne i czasowe, ujawnia 
także własne lektury z różnych 
dziedzin: antropologii, filozofii, 
socjologii, historii, teologii oraz 
z obszaru analizy twórczości Mic
kiewicza, Słowackiego i Krasińskie
go. Różnorodność poruszanych te
matów, wielowątkowość, dygresyj-
ność, która czasami może sprawiać 
wrażenie, iż autor zamierza dać 
kompendium wiedzy o omawianych 
utworach i ich opracowaniach 
(szczególnie w rozdziałach poświę
conych: „Dziadom", „Kordianowi" 
i „Nie-Boskiej komedii"), wynika ze 
sformułowanego na wstępie założe
nia: Należy budować pomost miedzy 
dziedzinami, które mogą dostarczyć 
nowych narzędzi analizy. (...) Po
most ten winien połączyć antropolo
gię, etnologie, psychoanalizę, lingwi
stykę i hermeneutykę z historią idei, 
literatury i teatru. Pomost taki trud
ny jest do zbudowania od razu, 
bowiem złącza poszczególnych seg
mentów winny być szczególnie pre
cyzyjne. Ale integracja wiedzy wy
daje się jednym z podstawowych 
problemów zatomizowanej świado
mości naszej cywilizacji: konieczna 
jest, by dotrzeć do podstawowych, 
głębinowych warstw dzieła, których 
wagę trudno jest przecenić (s. 13-
-14). 

Praca Masłowskiego ma charakter 
interdyscyplinarny, łączy w sobie 
różne dziedziny wiedzy i metodolo
gie. Zważywszy zaś, że przedmio
tem naukowej refleksji stały się 
dzieła, które poddawane są nieustan
nym naukowym i artystycznym 

reinterpretacjom na gruncie literatu-
rozmawstwa i teatru, jest zrozumia
łe, że książka nie należy do lektur 
łatwych, tym bardziej że autor 
operuje pojęciami „gest", „rytuał", 
„heros", „symbol" w znaczeniach 
przyjętych na gruncie antropologii 
kulturowej, często jeszcze niedo
określonych precyzyjnie, ale - co 
oczywiste - odbiegających od ich 
potocznego rozumienia. Występują
cy w tytule termin „teatr romantycz
ny" odsyła czytelnika nie tylko do 
określonej estetyki i poetyki sztuki 
teatru oraz dramatu. Masłowski 
rozszerza pojęcie teatru w sposób, 
który przywodzi na myśl zarówno 
rozpowszechnioną przez Shakespea
re's refleksję: Świat jest teatrem, 
aktorami ludzie I Którzy kolejno 
wchodzą i znikają (tł. L. Ulrich), jak 
i jej naukowe rozwinięcie na gruncie 
socjologii i antropologii, np. w pra
cach E. Goffmana: Dyskurs tworzy 
działanie, ale i sam się z działania 
tworzy. Uchwycić świat w momen
cie, gdy ludzkie działanie, akcja, 
stają się strukturą, znaczącym za
chowaniem, świadomością i gdzie 
gra objawia się jako model rzeczy
wistości, to zobaczyć życie jako 
spektakl. To także próbować symbo-
lizacji i zrozumienia tego, co nie jest 
jeszcze znaczące, zwerbalizowane, 
a co jest czystym stawaniem się. 
Oznacza to wreszcie zrozumieć świat 
nie jako pozór i nie jako system, 
a jako proces. 

Trzej poeci, o których mowa, 
spróbowali zamknąć w dramatycznej 
strukturze historyczną przemianę 
ich świata, która - związana z wy
kształcającą się nowoczesnością — 
była mutacją świata w ogóle. Sta-
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rali się znaleźć jej sens, bądź na
rzucić jej sens taki, który byłby 
jednocześnie wskazówką działania... 
(s. 12). 

Kierunek analizy antropologicznej 
wyznaczyły - przyjęte jako kluczo
we - pojęcia symbolu i symbolicz
nego ładu, herosa (bohatera kulturo
wego), gestu, ideologii (rozumianej 
jako kulturowy obraz świata) i ry
tuału. Odwołując się m.in. do prac 
Ricoeura Masłowski uznał za cechę 
wspólną omawianych dramatów do
minację struktury i sekwencji mitu 
heroicznego. W micie heroicznym — 
stwierdza autor - bardzo ważne są 
przejścia bohatera, jego zachowa
nia: gesty. Kodyfikują one bowiem 
dla wspólnoty kulturowej zachowa
nia ludzkie. „Gesty", zwłaszcza 
historycznie nowe, spontanicznie 
rodzące się w jakichś okolicznoś
ciach — same w sobie nic nie zna
czą, można jedynie określić ich 
funkcje. O ile gesty fizjologiczne 
(mikrogesty), czy też gesty codzien
ne, spontaniczne lub skonwencjona
lizowane wchodzą w skład różnych 
metasystemów dobrego wychowania, 
o tyle gesty angażujące osobowość, 
gesty etyczne (metagesty), zyskują 
sens w odniesieniu właśnie do meta
języka kulturowego mitu i/lub sytua
cji rytualnej (s. 17). Rytuał stał się 
pojęciem nadrzędnym wobec rozwa
żań o „Dziadach", w których trans
formacja rytuału od obrzędu folklo
rystycznego, przez rytuał literacki, 
do rytuału teatralnego jest - zdaniem 
autora pracy - podstawową zasadą, 
według której konstruowana jest 
oryginalna formuła zbiorowej, 
współczesnej inicjacji, stawiającej 
podstawy autonomicznego i dynami

cznego nowoczesnego światopoglądu 
(s. 83). Gest stanowi centralne za
gadnienie podjętej analizy antropolo
gicznej „Kordiana", choć - wbrew 
tytułowi tej części pracy - równie 
wiele miejsca zajmują problem 
herosa oraz komentarz historyczny 
i historycznoliteracki do dramatu 
Słowackiego. Autor dokonał tu 
szerokiej, kontekstualnej interpretacji 
skoku Kordiana przez bagnety jako 
gestu symbolicznego wobec Ludu, 
w imię Ludu i dla Ludu, w którym 
zbiegają się tożsamość indywidual
na, tożsamość narodowa i myśl 
0 możliwym ładzie moralnym świata 
(s. 151). Pojęcie symbolu wyzna
czyło kierunek interpretacji „Nie-
-Boskiej komedii". Symbol bowiem 
— w opinii autora — odpowiada tu 
bądź tradycji, bądź nowej rzeczywi
stości rozpoznanej zbiorowo jako 
Sens; ma charakter paradygmatu. 
Obszernie też omówione zostały 
kwestie związane z funkcją rytów 
religijnych, społecznych i fantastycz
nych występujących w dramacie 
Krasińskiego oraz z kolejną realiza
cją mitu herosa (heroicznego sche
matu). Wnikliwa analiza dramatu, 
jego symboliki, konstrukcji, losów 
głównych bohaterów, wizji eschato
logicznych i metafizycznego planu 
kręgu ostatecznej rzeczywistości 
prowadzi do wniosku, iż Ani Hen
ryk, ani Pankracy nie przekroczą 
stanu „życia dla siebie" — heroizmu 
pogańskiego (s. 183), a jedynym 
rzeczywistym Herosem jest Chrys
tus. Istota heroizmu ludzkiego pole
ga więc na służbie Herosowi wieków 
1 Ludzkości - Chrystusowi. Wystyli
zowany jest On w finale na rycerza. 
Krzyż jest bronią duchową, która 
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w odróżnieniu od innych, ostatecznie 
zawsze zwycięża (s. 188). 

Przeprowadzone analizy i inter
pretacje znalazły swoje podsumowa
nie i rozwinięcie w bardzo interesu
jącej V części pracy zatytułowanej 
„Teatr uczestnictwa". Masłowski 
proponuje w niej m.in., aby stoso
wane dotychczas terminy: „polski 
dramat romantyczny", „polski teatr 
romantyczny" czy „dramat metafizy
czny", zastąpić mianem „polski 
dramat eschatologiczny". Zdaniem 
badacza, to nie problematyka naro
dowa jest najważniejszym czynni
kiem łączącym romantyczne arcy-
dramaty, ale najważniejsze wydaje 
się przedstawienie problematyki 
dojrzewania i przemian jednostki 
oraz losów wspólnoty narodowej 
w eschatologicznej perspektywie, 
umożliwiającej zbiorowe odzyskanie 
poczucia Sensu. Dopiero bowiem 
perspektywa eschatologiczna deter
minuje, i to w sposób absolutny, 
wartość zachowań i czynów i po
zwala odbudować zbiorową więź. 
Jest ona obecna w sposób oczywisty 
w „Dziadach" i w „Nie-Boskiej 
komedii", a w „Kordianie", choć 
uryta, możliwa do odcyfrowania 
w symbolach i wizjach, znajduje 
jednak również bezpośredni wyraz 
w końcowych wersach „Przygotowa
nia" (gdyż reszta jest politycznym 
pamfletem). Ze względu na tę specy
ficzną strukturę profetyczną, która 
pozwoliła Polakom na uzyskanie 
autonomii duchowej mimo zaniku 
instytucji politycznych i „zdrady" 
instytucjonalnego Kościoła (s. 227-
-228). Właśnie strukturę eschatologi
czną uważa autor za podstawowy 

wyznacznik jedności ideologicznej, 
rytualnej i symbolicznej omawianych 
dzieł (s. 241), co uwydatniają także 
podjęte rozważania o strukturach: 
dramatycznej, gestycznej, werbalnej, 
rytualnej i symbolicznej. 

Dążąc do rekonstrukcji głębokich 
struktur antropologicznych drama
tów, autor wielokrotnie przywołuje 
konwencję i estetykę teatru romanty
cznego. Szkoda, że tylko bardzo 
ogólnie wspomina o teatralnych 
dziejach omawianych utworów, kon
centrując się raczej na dramatach 
jako pewnych projektach estetycz
nych, czy projektach realizacji. Nie 
ulega wątpliwości, iż te trzy dramaty 
ustanowiły w teatrze symboliczną 
przestrzeń theatrum mundi Historii, 
przestrzeń, której czas był organizo
wany dzięki możliwej działalności 
człowieka, dochodzącego poprzez 
przejścia polityczne do kosmicznej 
i metafizycznej świadomości uniwer
salnej odpowiedzialności i solidar
ności (s. 249-250). Natomiast 
stwierdzenie, że rytualne, inicjacyjne 
bogactwo „Dziadów" nie było, jak 
się wydaje, w pełni wykorzystane 
(i tu autor w przypisie wspomina 
tylko inscenizacje Jerzego Grotow
skiego 11961/ i Konrada Swinar-
skiego /1974/) skłania do polemiki. 
„Dziady" w inscenizacji litewskiego 
reżysera Jonasa Vaitkusa (1990), 
Jerzego Grzegorzewskiego (1995) 
telewizyjna realizacja Jana Englerta 
(1997), czy wreszcie film „Opo
wieść o »Dziadach« Adama Mickie
wicza - Lawa" Tadeusza Konwi
ckiego (1989) wpisują się w historię 
przekształceń i obecności rytuału, 
prezentują kolejne warianty sche-
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matu przejścia herosa, dokonują 
swoistej re- i dekonstrukcji struktury 
symbolicznej towarzyszącej realiza
cji modelu przejścia. Lektura pracy 
uświadamia także, co jest cenne, 
potrzebę powrotu do najważniej
szych, teatralnych redalizacji „Dzia
dów", „Kordiana", Nie-Boskiej 
komedii" i podjęcia próby ich od
czytania z perspektywy antropologi
cznej, uwzględniającej te tropy 
interpretacyjne, jakie wskazuje 
w swojej pracy Masłowski. Załą
czona wkładka z ilustracjami wybra
nymi przez Krystynę Duniec inicjuje 
taką refleksję. 

Ostatnią część książki („Wiara 
i historia") poświęcił autor zagadnie
niom związanym z postawą, a właś
ciwie przemianami postawy religij
nej Mickiewicza. Przeprowadzona 
rekonstrukcja teologii implicite wpi
sanej w „Dziady" pozwoliła w pełni 
ukazać fakt, iż Mickiewiczowska 
myśl religijna miała charakter nowa
torski. Autor „Ksiąg narodu i piel-
grzymstwa polskiego" był prekurso
rem nurtu religijności i zaangażowa
nia Kościoła w sprawy publiczne. 
W obronę interesu zbiorowego „ lu
dów" przeciw polityce „tronów" 
(s. 266). (...) Okazało się, że wpisa
na w dzieła poetyckie myśl tworzy 
system, model o dużej sile perswa
zyjnej. W perspektywie współczesnej 
możemy też stwierdzić, że wbrew 
wszelkim zarzutom pochodzącym tak 
z epoki powstania dzieła, jak z obec
nego okresu — nie tylko system ów 
w swoich najistotniejszych zrębach 
nie był heretycki ani sekciarski, ale 
okazał się dziełem pionierskim. 
Odwołując się do podstawowych 

dogmatów i odniesień wiary chrześ
cijańskiej proponuje on nowy jej 
model — wiary wcielającej się 
i dynamicznej. Zasadniczy akcent 
został położony na wymiarze wspól
notowym i historycznym religii, jak 
też na postawie dziejowego heroiz
mu zbiorowego; jego wyrazem była 
idea ewangelizacji polityki. Bariera 
między życiem duchowym (i etycz
nym) jednostki a życiem zbiorowym 
została obalona, a fundamentem 
systemu stał się dynamizm rozwoju 
osobowości poprzez zaangażowanie 
w sprawy życia zbiorowego, w tym 
również na poziomie parlamentar
nym. Mikrokosmos stawania się 
człowieka jest tu podstawą makro-
kosmosu stawania się świata 
(s. 340). 

Nie sposób tu wymienić szerokie
go zakresu podejmowanych przez 
Masłowskiego analiz i sformułowa
nych na ich podstawie wmiosków. 
Lista tematów, a także opinii i inter
pretacji, z którymi polemizuje była
by długa. I nie wielość poruszanych 
zagadnień stanowi o wartości blisko 
400-stronicowej rozprawy, której 
meandryczność rozważań i kategory-
czność sądów mogą czasem trochę 
nużyć, ale też mogą być wyzwaniem 
intelektualnym dla człowieka. Kom
pleksowość ujęcia problemów, wyra
ziste, wsparte rzeczową argumenta
cją ukazanie ponadczasowego, opar
tego na uniwersalnych modelach 
i schematach, charakteru tradycji 
romantycznej, ciągłości kultury i jej 
paradygmatów - to walory tej nowa
torskiej pracy, której swoistym pod
sumowaniem są niezwykle tramie 
dobrane przez Duniec sugestywne 
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ilustracje. Zamieszczone we wkładce 
fotografie obrazują zarówno drogę 
analizy i interpretacji, jaką autor 
poprowadził swoich czytelników, jak 
i wnioski zawarte w zakończeniu, 
w którym m.in. czytamy: Religia, 
kultura, polityka. Trzy podstawowe 
dziedziny życia zbiorowego Polaków, 
trzy kluczowe pojęcia otwierające 
lub zamykające okno na nowoczesny 
świat, na własną wizję „europej
skości", na poczucie sensu indywi
dualnego życia. Wszystkie trzy są 
silnie zdeterminowane przez roman
tyzm i specjalnie przez polski teatr 
romantyczny. Właśnie „teatr", a nie 
dramat, ponieważ wymiar rytualny 
scenicznej wizji autorów okazał się 
niezwykle ważny, ba, decydujący 
0 znaczeniach i antropologicznej sile 
oddziaływania polskiego, romantycz
nego „dramatu eschatologicznego", 
1 to mimo późnych, dopiero XX-
-wiecznych realizacji scenicznych 
(s. 359). (...) Heroiczny paradygmat 
romatycznego bohatera jest (...) 
ciągle aktualny jako model osobo
wości dynamicznej, rozwijającej się 
zgodnie ze strukturą zbiorowych 
wartości i zapewniającej ich realiza
cje w świecie poprzez indywidualne 
wcielenie. Słowem nie autorytarny 
„rząd dusz", lecz rozwój osobo
wości i związany z nim rozwój świa
domości prowadząc do sensu, mogą 
ustanowić nową metafizyczną oś 
świata (s. 362). Książka Masłow
skiego nie jest pierwszą pracą, która 
dowodzi trwałości romantycznej 
tradycji, jej roli w tworzeniu para
dygmatu naszej kultury, wskazuje na 
uniwersalne treści arcydramatów, ale 
jest pierwszym tak kompleksowym, 

dokonanym z antropologicznej per
spektywy, interdyscyplinarnym 
dyskursem. 

Mirosława Kozłowska 
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Z życia Kościoła 

Kościół rzymskokatolicki 
prosi o przebaczenie 

2 marca br. Międzynarodowa Komisja Teologiczna zaprezentowała 
dokument pt. „Pamięć i pojednanie: Kościół i winy przeszłości". Na
tomiast 12 marca br. w I niedzielę Wielkiego Postu Roku Jubileuszo
wego podczas mszy św. w Bazylice św. Piotra Jan Paweł II wraz 
z przełożonymi dykasterii prosili o przebaczenie grzechów przeszłych 
i obecnych popełnionych przez synów Kościoła. 

Dokument Międzynarodowej Komisji Teologicznej 

Dokument „Pamięć i pojednanie: Kościół i winy przeszłości" przed 
ukazaniem się został zaakceptowany przez prefekta Kongregacji 
Nauki Wiary, kard. Josepha Ratzingera, który jest również przewodni
czącym Międzynarodowej Komisji Teologicznej. W jej skład wchodzi 
30 teologów z całego świata. Komisja ta stanowi gremium doradcze 
Stolicy Apostolskiej w podstawowych sprawach wiary. Jedynym pol
skim członkiem Komisji jest ks. Tomasz Węcławski, dziekan Wy
działu Teologicznego Uniwersytetu A. Mickiewicza w Poznaniu. 

Autorzy dokumentu podkreślają, że w stosunku do Żydów ze stro
ny chrześcijan konieczny jest szczególny rachunek sumienia. Wrogość 
i nieufność chrześcijan wobec Żydów jest bolesnym faktem historycz
nym. Choć autorzy dokumentu zdecydowanie dystansują się od twier
dzenia, że Kościół rzymskokatolicki miał realny wpływ na antysemi
cką politykę narodowego socjalizmu, to jednak zadają sobie pytanie, 
czy prześladowanie Żydów nie zostało ułatwione przez antyżydowskie 
nastawienie niektórych chrześcijan. Z drugiej strony, w dokumencie 
podkreślono również, że bardzo wielu chrześcijan pomagało Żydom, 
ryzykując nawet własne życiem. Dokument wzywa także do jed
ności w Kościele. Nawiązując do papieskiego listu „Tertio Millenio 
adveniente", zauważono stosowanie metod niegodnych chrześcijan: 
brak tolerancji czy przemoc w służbie prawdy. Przyznano, że Kościół 
w ciągu wieków stosował formy ewangelizacji niezgodne z du
chem Ewangelii. Autorzy dokumentu ubolewają, że Ewangelia była 
niekiedy szerzona bez poszanowania sumienia tych, którym głoszono 
Dobrą Nowinę. Nie szanowano też kulturalnych wartości ewangelizo-
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wanych ludów. Na odrzucenie zasługują wszelkie formy przemocy 
stosowanej w walce z błędami. Autorzy dokumentu podkreślili rów
nież, że choć podmiot odpowiedzialności wygasa wraz ze śmiercią 
jednostki, to obiektywna odpowiedzialność trwa w historii, ponieważ 
zły czyn w swoim destruktywnym oddziaływaniu żyje nadal i obciąża 
pamięć historyczną kolejnych pokoleń. Autorzy dokumentu stwierdzili 
dalej, że prośba o przebaczenie win jest próbą przezwyciężenia 
w świadomości indywidualnej i zbiorowej wszelkich form resentymen-
tów i przemocy, które w spadku pozostawiła przeszłość. Pogłębiona 
ocena historyczno-teologiczna może przyczynić się do odnowy działa
nia moralnego. Przykładem może tu być zniesienie wszystkich eksko
munik. Toteż autorzy dokumentu podkreślają, że wolny od potępień 
i serdeczny rachunek sumienia należy tylko powitać z radością. Tego 
aktu nie należy jednak utożsamiać z domaganiem się wycofania bądź 
relatywizowania wcześniejszych wypowiedzi Urzędu Nauczycielskie
go jako konsekwencji prośby o przebaczenie. Autorzy dokumentu 
wskazują, że adresatem wszelkich próśb o przebaczenie jest jedynie 
sam Bóg, a chrześcijanie mogą tylko prosić o wybaczenie błędów. 
Ponadto w dokumencie zaapelowano przeciwko zniekształcaniu obra
zu historii Kościoła i ukazywaniu jej jedynie jako „ chronique scan
daleuse" oraz przeciwko ukazywaniu bez końca negatywnego wize
runku Kościoła czy postawie ciągłego samooskarżania. Międzynaro
dowa Komisja Teologiczna zaprasza do dialogu; tylko w oparciu 
o badania historyczne można będzie przeszkodzić tworzeniu mitów. 

Jan Paweł II o rachunku sumienia Kościoła 

Już w liście „Tertio Millenio adveniente" (1994) Jan Paweł II 
mówi o ewangelicznej motywacji wyznania win. Następnie w 1994 r. 
papież przesłał kardynałom dokument pro memoria, w którym po raz 
pierwszy w sposób wyraźny pojawiła się idea rachunku sumienia na 
koniec tysiąclecia. Papież napisał, że kiedy dobiega kresu drugie 
tysiąclecie chrześcijaństwa, trzeba, aby także Kościół z własnej inicja
tywy zrewidował mroczne aspekty swojej historii, oceniając je 
w świetle zasad Ewangelii. Również w bulli ogłaszającej Wielki 
Jubileusz „Incarnationis Mysterium" (1998) papież nawiązuje do tego 
tematu. Jan Paweł II podczas swojego pontyfikatu w ponad stu swo
ich tekstach wskazywał na odejście chrześcijan od Ewangelii: pierw
szy raz papież poruszył ten temat w listopadzie 1979 r., kiedy mówił 
o krzywdach uczynionych Galileuszowi. Jan Paweł II nawiązuje tutaj 
w pewien sposób do swojego poprzednika, Pawła VI, który we wrześ-
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niu 1963 r. prosił o przebaczenie chrześcijan-niekatolików podczas 
otwarcia drugiej sesji II Soboru Watykańskiego. Z drugiej strony, jest 
to osobista decyzja Jana Pawła II, która zmienia wizerunek papiestwa. 
Luigi Accatoli, wybitny watykanista, twierdzi wręcz, że papieska 
inicjatywa rachunku sumienia i prośby o przebaczenie mogła się 
ziścić dzięki polskiemu pochodzeniu Jana Pawła II, który w przeci
wieństwie do papieży-Włochów nie jest skrępowany kurialną trady
cją. 

Dzień Przebaczenia 

Dnia 12 marca br., w I niedzielę Wielkiego Postu w Bazylice 
św. Piotra podczas mszy św. sprawowanej pod przewodnictwem pa
pieża Jana Pawła II została odmówiona specjalna modlitwa z okazji 
Dnia Przebaczenia. Miała ona charakter siedmiokrotnej prośby 
o przebaczenie win popełnionych przez katolików. Na początku tej 
modlitwy papież prosił Boga o to, aby wejrzał na skruchę swojego 
ludu pokornie wyznającego swoje winy, i aby okazał mu swoje miło
sierdzie. Następnie po krótkiej modlitwie w milczeniu odmówiono 
siedem modlitw mających charakter wyznania win. Każda modlitwa 
składała się z dwóch części na podobieństwo modlitwy powszechnej 
odmawianej w Kościele rzymskokatolickim w Wielki Piątek: najpierw 
jeden z biskupów formułował konkretną prośbę o uznanie grzechów, 
po czym następowała krótka modlitwa w ciszy. Następnie po każdej 
prośbie papież odmawiał orację. Pierwszą prośbę - o ogólne wyzna
nie win, przedstawił kard. Bernardin Gantin, dziekan Kolegium Kar
dynalskiego. Prosił on Ducha Świętego, aby natchnął wierzących do 
wyznania grzechów i skruchy oraz o dokonanie oczyszczenia pamięci. 
Drugą prośbę przedstawił kard. Joseph Ratzinger, który modlił się 
0 wyznanie win popełnionych w służbie prawdy. Prosił on, aby ludzie 
Kościoła uznali, że w imię wiary i moralności posługiwali się czasem 
metodami nieewangelicznymi, choć w słusznym dążeniu do obrony 
prawdy. W trzeciej prośbie kard. Roger Etchegaray, przewodniczący 
Głównego Komitetu Wielkiego Jubileuszu Roku 2000 prosił o wyzna
nie grzechów, które naruszyły jedność Ciała Chrystusa. Modlił się on, 
aby uznanie grzechów, które rozerwały jedność Ciała Chrystusa 
1 zraniły braterską miłość, utorowało drogę ku pojednaniu i wspólno
cie wszystkich chrześcijan. Czwartą prośbę przedstawił kard. Edward 
I. Cassidy, przewodniczący Papieskiej Rady Popierania Jedności 
Chrześcijan. Modlił się on o wyznanie win popełnionych w stosunku 
do Izraela, aby pamiętając o cierpieniach, jakich zaznał Izrael 
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w ciągu dziejów, chrześcijanie umieli uznać grzechy popełnione prze
ciw Narodowi Przymierza. Kard. Francis Arinze, przewodniczący 
Papieskiej Rady ds. Dialogu Między religijnego prosił w piątej modlit
wie o wyznanie win popełnionych przez czyny przeciw miłości, po
kojowi, prawom narodów, godności kultur i religii. Modlił się, aby 
chrześcijanie umieli żałować za słowa i czyny, które podyktowała im 
nieraz pycha, nienawiść, żądza panowania nad innymi, niechęć do 
wyznawców innych religii i do słabszych grup społecznych, takich jak 
imigranci i Cyganie. W szóstej modlitwie abp Stephen Fumio Hamao, 
przewodniczący Papieskiej Rady Duszpasterstwa Migrantów i Podróż
nych prosił o wyznanie grzechów godzących w godność kobiety 
i jedność rodzaju ludzkiego. Modlił się on za kobiety tak często poni
żane i dyskryminowane oraz za to, aby chrześcijanie uznali, że 
istnieją formy biernego przyzwolenia na takie niegodne postępowanie. 
Abp Francois Xavier Nguyen Van Thuan, przewodniczący Papieskiej 
Rady „lustitia et Pax" w siódmej modlitwie prosił o wyznanie win 
w dziedzinie podstawowych praw człowieka. Modlił się za wszystkich 
ludzi na świecie, zwłaszcza za niepełnoletnie ofiary przemocy, za 
ubogich, odepchniętych, ostatnich, a także za najbardziej bezbron
nych, za dzieci nienarodzone, zabijane w łonie matki, a nawet wyko
rzystywane do badań eksperymentalnych przez ludzi, którzy nadużyli 
możliwości, jakie stwarza technologia, i sprzeniewierzyli się celom 
nauki. Na końcu papież prosił miłosiernego Ojca o odpuszczenie 
grzechów przez Chrystusa, Sędziego żywych i umarłych. 

Marek Blaza SJ 
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