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ks. Krzysztof Pawlina 

Nowe zasady 
formacji przyszłych kapłanów 

Wprowadzenie 

Wyższe uczelnie mają właściwy sobie charakter, program 
studiów, status i reguły życia. Wszystko to ma na celu rozwój 
młodego człowieka i zapewnienie mu możliwości zdobycia 
stosownej wiedzy w wybranym przez niego kierunku. 

Podobnie dzieje się i w wyższych seminariach duchownych. 
Ale niezupełnie tak samo. 

Do seminarium przychodzą młodzi ludzie, którzy nie tylko 
mają zdobyć kompetentną wiedzę, potrzebną w posłudze dusz­
pasterskiej. Przychodzą do seminarium ludzie, których powołuje 
Pan Jezus, aby pełnili Jego zbawcze dzieło. I tu nie wystarczy 
posiadać tylko wiedzę. Zadaniem więc wyższych seminariów 
duchownych, oprócz zapewnienia stosownego wykształcenia, 
jest stworzenie takich warunków, aby ci młodzi ludzie przez 
lata formacji stawali się mężami Bożymi. Aby nie tylko opo­
wiadali o Bogu to, czego się nauczyli, ale również o Bogu 
świadczyli. Wyższe seminarium duchowne jest wyższą uczelnią, 
ale uczelnią specyficzną, bo studiowanie odbywa się przy biur­
ku, w salach wykładowych i na klęczkach. 

Wyższe seminarium jako uczelnia ma swoje zasady życia 
i właściwy sobie program studiów. Przez wiele lat przygotowy­
wano reformę studium w wyższych seminariach duchownych 
w Polsce. Prace te dobiegły końca i zaowocowały nowym pro­
gramem formacji przyszłych kapłanów. 

Odpowiedź na pytanie, jak należy formować przyszłych kap­
łanów w zmieniających się warunkach, będzie przedmiotem 
niniejszych rozważań. 



146 ks. Krzysztof Pawlina 

G e n e z a powstania zasad formacj i kapłańskiej 

26 sierpnia 1999 r., w uroczystość Najświętszej Maryi Panny 
Częstochowskiej, Kongregacja ds. Wychowania Katolickiego 
zatwierdziła nowy program formacji polskich kapłanów. 
W 1996 r. nowe „Ratio studiorum" otrzymała Hiszpania, 
w 1998 - Francja, w 1999 - Szwecja. 

Nowe „Ratio institutionis sacerdotalis pro Polonia" ma swoją 
historię. Nie jest ono też pierwszym dokumentem po II Soborze 
Watykańskim, ustalającym w Polsce sposób przygotowania 
kandydatów do kapłaństwa. 

Dekret II Soboru Watykańskiego o formacji kapłańskiej 
„Optatam totius" podał ogólne zasady formacji kapłańskiej 
i zlecił poszczególnym Konferencjom Episkopatów opracowanie 
konkretnych zasad dla ich krajów. Sprawa nie była łatwa. Wiele 
krajów napotkało wiele problemów przy tworzeniu systemu 
edukacji i formacji w wyższych seminariach duchownych. 
Oczekiwano konkretniejszych wskazań ze strony Stolicy Apo­
stolskiej. Dlatego też Kongregacja ds. Wychowania Katolickie­
go podała w 1977 r. „Ratio fundamentalis institutionis sacerdo­
talis", które miało posłużyć jako model, a zarazem wskazanie 
do opracowania zasad formacji w poszczególnych krajach. 

W Polsce, po II Soborze Watykańskim, pierwsze „Ratio 
studiorum" dla wyższych seminariów duchownych zostało opra­
cowane w 1970 r. Ono to służyło przez sześć lat jako system 
formacyjno-edukacyjny w wyższych seminariach duchownych. 
Po ukazaniu się „Ratio institutionis sacerdotalis" w 1977 r.. 
Konferencja Episkopatu Polski, uzupełniając i aktualizując 
„Ratio studiorum", przedstawiła dokument do zatwierdzenia 
Kongregacji ds. Wychowania Katolickiego. Stało się to 10 listo­
pada 1977 r. 1 

Gdy w nowym Kodeksie Prawa Kanonicznego, ogłoszonym 
25 stycznia 1984 r., rozdział obejmujący wychowanie i dyscyp-

'R. Jaworski, Problemy metodyki nauczania w seminariach duchownych w per­
spektywie nowego „Ratio Studiorum", „Ateneum Kapłańskie" 537-538(1998)131, 
s. 242-244. 
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linę w seminariach oraz formację kapłańską otrzymał nowy 
układ, nastąpiła potrzeba nowelizacji zasad formacji kapłańskiej. 
Dlatego też Kościół otrzymał w 1985 r. nowe, a raczej uzupeł­
nione „Ratio fundamenta lis institutionis sacerdotalis". 

Przełom lat 1989-1990 przyniósł Polsce wielkie zmiany 
społeczne, polityczne i kulturowe. Miały one duże znaczenie dla 
życia Kościoła i posługiwania duszpasterzy. W tym kontekście 
zrodziła się pilna potrzeba zrewidowania dotychczasowych form 
kształcenia duchownych. Ponieważ na 1990 r. zapowiedziany 
został Synod Biskupów, który miał być poświęcony formacji 
kapłańskiej, zaniechano prac nad nowym projektem formacji 
w polskich seminariach. 

W 1992 r. ukazał się posynodalny dokument - adhortacja 
„Pastores dabo vobis". Stał się on podstawą do prac nad 
nowym dokumentem regulującym formację księży w Polsce. 
Ale nie była to jedyna inspiracja do pracy. W roku akademi­
ckim 1991/1992 w polskich seminariach duchownych miała 
miejsce wizytacja apostolska. Jej owocem były wskazania prze­
kazane rektorom wyższych seminariów duchownych na specjal­
nej konferencji zorganizowanej w Częstochowie 2 kwietnia 
1993 r. Obecny na tym spotkaniu prefekt Kongregacji ds. Wy­
chowania Katolickiego kardynał Pio Laghi wystąpił z wyraź­
nym wskazaniem dotyczącym reformy „Ratio institutionis sacer­
dotalis pro Polonia" 2. 

Trwające już wtedy prace pozwoliły na opracowanie w krót­
kim czasie projektu nowego dokumentu. Projekt ten, przedysku­
towany i poprawiony, otrzymał wreszcie wersję ostateczną. Po 
kilku latach pracy Konferencji Rektorów i powołanego do tego 
specjalnego zespołu, Kościół w Polsce otrzymał u progu trze­
ciego tysiąclecia nowy dokument kształcenia i formacji du­
chownych. 

St ruk tu ra nowego „Ratio institutionis p r o Polonia" 

Nowe zasady formacji kapłańskiej w Polsce składają się 
z dwóch uzupełniających i przenikających się części. Pierwszą 

"Tamże. 
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stanowi „Ratio institutionis sacerdotalis", drugą zaś „Ratio 
studiorum". 

„Ratio institutionis", zbudowane z ośmiu rozdziałów, daje 
integralną wizję formacji kapłanów. Rozpoczyna od powołań, 
a kończy na sposobach formacji osób odpowiedzialnych za 
seminaria duchowne. 

Rozdział pierwszy zatytułowany „Powołania kapłańskie 
w Polsce" omawia duszpasterstwo powołaniowe w Kościele. Na 
bazie analizy zmieniającej się sytuacji społeczno-kulturowej 
w Polsce, dokument przypomina potrzebę rozwijania i aktuali­
zowania działań na rzecz powołań. Zgodnie z dokumentem, 
fundamentem wszelkich działań duszpasterskich jest modlitwa: 
Kościół, modląc się o powołania, składa pokorne wyznanie 
wiary, że są one darem Boga i że są niezbędne dla jego życia 
i misji (RI, 18). W modlitwę o powołania winny włączyć się 
nie tylko pojedyncze osoby, ale i całe wspólnoty kościelne. 

W rozdziale drugim, „Towarzyszenie powołaniu", zostało 
ponownie przypomniane, że za powołania odpowiedzialny jest 
cały Kościół. Dokument podkreśla, że powołanie może obum­
rzeć, jeśli nie trafi na podatny grunt. Dlatego trzeba nie tylko 
budzić powołania, ale i pomagać w dojrzewaniu. Temu proceso­
wi winna pomagać cała wspólnota kościelna. 

Na pierwszym miejscu odpowiedzialność za powołania spo­
czywa na biskupie diecezjalnym. Szczególną odpowiedzialność 
za narodziny i dojrzewanie powołań kapłańskich ma również 
rodzina chrześcijańska. Troska o powołania kapłańskie powinna 
stać się udziałem wszystkich kapłanów oraz świeckich chrześci­
jan. 

Dokument obarcza szczególną odpowiedzialnością za krze­
wienie powołań katechetów, nauczycieli, wychowawców, ani­
matorów duszpasterstwa młodzieży, członków kościelnych grup, 
ruchów i stowarzyszeń młodzieżowych, a także alumnów wyż­
szych i niższych seminariów duchownych. 

Odpowiedzi na pytanie, kim jest kapłan, zawiera rozdział 
trzeci - „Tożsamość kapłańska". W nim znajduje się wyjaśnie­
nie natury i misji kapłana. Ostatecznie, tożsamość kapłańska ma 
swoje źródło w życiu Trójcy Przenajświętszej. Tożsamość kap­
łańska wyraża się jednak w sakramentalnym i ontologicznym 
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uczestnictwie w jedynym kapłaństwie Chrystusa. Kapłaństwo 
służebne pochodzi od Chrystusa i stanowi kontynuację kapłań­
stwa Jego samego, Jedynego i Najwyższego Kapłana. Przez 
namaszczenie w sakramencie kapłaństwa Duch Święty upodab­
nia kapłana do Jezusa Chrystusa. 

Z więzi łączącej kapłana z Chrystusem wynika relacja kapła­
na do Kościoła. Kapłan, reprezentując Chrystusa, pełni swój 
urząd nie tylko w Kościele, lecz również wobec Kościoła. 
Celem życia i działania kapłana jest głoszenie Ewangelii światu 
i budowanie Kościoła w imieniu i w zastępstwie Chrystusa -
Głowy i Pasterza. 

W pełnieniu tego rodzaju zadań niezastąpiona jest rola wyż­
szych seminariów duchownych. Rozdział czwarty, zatytułowa­
ny „Wyższe Seminaria Duchowne", określa seminarium jako 
podstawowe doświadczenie życia Kościoła; kontynuację wspól­
noty Apostołów zgromadzonych wokół Jezusa; wspólnotę wy­
chowawczą w drodze, umożliwiając alumnom przeżycie do­
świadczenia formacji, jaką Chrystus dał Dwunastu; wspólnotę, 
która jest tak zespolona głęboką przyjaźnią i miłością, że można 
ją uznać za prawdziwą, szczęśliwą rodzinę; wspólnotę prawdzi­
wie kościelną, żyjącą duchem wspólnoty Dwunastu uczniów 
Chrystusa (por. PDV nr 60). 

Seminarium powinno być dla każdego, kto zmierza do kap­
łaństwa, przede wszystkim uprzywilejowanym miejscem spotka­
nia z Jezusem i ciągłego w nim przebywania. Aby móc stwo­
rzyć tego rodzaju warunki do formacji przyszłych kapłanów, 
potrzebna jest określona struktura, której omówienie znajduje 
się w rozdziale piątym - „Struktura seminarium duchownego". 

Odpowiedzialny za seminarium jest biskup diecezji. On to 
określa wszystko, co jest konieczne lub wskazane do należytego 
kierownictwa i rozwoju seminarium. 

Wspólnota wychowawcza seminarium jest skupiona wokół 
osób odpowiedzialnych za formację: rektora, wicerektora, pre­
fektów, ojca duchownego, dyrektora ekonomicznego i wykła­
dowców. 

Całościowy program formacji seminaryjnej zawiera rozdział 
szósty - „Rodzaje i zasady formacji seminaryjnej". 

Fundamentem formacji przyszłego kapłana jest jego formacja 
jako człowieka. Kapłan powinien reprezentować osobowość 
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zrównoważoną, silną, wolną i zdolną dźwigać ciężary duszpa­
sterskiej odpowiedzialności. W celu ukształtowania takiej oso­
bowości należy zwrócić uwagę na formację do dojrzałości uczu­
ciowej, kształtowanie dojrzałej wolności oraz sumienia moralne­
go-

Formacja ludzka znajduje dopełnienie w formacji duchowej. 
Chodzi w niej o umacnianie więzi z Jezusem Chrystusem, do 
którego kapłan upodabnia się przez święcenia. Aby to umożli­
wić, formacja seminaryjna oferuje środki uświęcone i wypróbo­
wane wielowiekową tradycją. Ponadto zaleca się, aby kandyda­
tów do kapłaństwa wprowadzić w zrozumienie i realizację rad 
ewangelicznych: posłuszeństwa, czystości w celibacie i ubó­
stwa. 

Integralną część formacji stanowi formacja intelektualna. Ona 
to ma zagwarantować seminarzystom poznanie w sposób orga­
niczny wszystkich prawd wiary chrześcijańskiej. 

Celem całej formacji kapłańskiej jest formacja pastoralna. Ma 
ona ukształtować pasterzy ludu Bożego. Dlatego z refleksją 
teologiczną powinny iść w parze różne praktyki duszpasterskie 
alumnów. 

Ostatnie dwa rozdziały dokumentu poświęcone są formacji 
stałej kapłanów oraz formacji formatorów. 

Po zakończeniu seminarium, księża nadal mają obowiązek 
troszczyć się o swoje powołanie. Zaś księża zajmujący się 
formacją seminaryjną są zobowiązani do doskonalenia pedago­
gicznego, duchowego i ludzkiego. 

Drugą część „Ratio institutionis sacerdotalis pro Polonia" 
stanowi „Ratio studiorum". Zawiera ono ogólne założenia stu­
diów filozoficzno-teologicznych, ich strukturę formalną oraz 
program dydaktyczny. „Ratio", podając wykaz wszystkich 
przedmiotów, określa jednocześnie podstawowe zagadnienia, 
które należy poruszyć w wykładach oraz obowiązującą liczbę 
godzin wykładowych 3 . 

3 Zasady formacji kapłańskiej w Polsce, Częstochowa 1999, s. 31-134; R. Selejdak, 
„Ratio Institutionis Sacerdotalis pro Polonia" - nowym programem formacji polskich 
kapłanów, „Niedziela", 208(1999)43, s. 14-15. 
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„Nowości" w formacji przyszłych k a p ł a n ó w 

Po co w ogóle reforma w seminariach i w jakich kierunkach 
ma ona pójść? 

Zmiany w formacji seminaryjnej są odpowiedzią na signum 
temporis. Wyzwanie czasu ma dwa oblicza. Pierwsze dotyczy 
tych, którym będzie głoszona Ewangelia. Drugie, odnosi się do 
kandydatów przychodzących do seminarium. 

Adresatem działań duszpasterskich jest dziś człowiek postmo­
dernizmu. Bywa często, że człowiek współczesny, uważając, że 
zna chrześcijaństwo, przestaje się nim jednak interesować. 
Trudno mu zatrzymać się w ciszy, trwać w refleksji i otworzyć 
się na tajemnicę. Relatywizuje prawdę, a często nawet kłamie. 
Przeżywa swoistą schizofrenię z powodu separacji życia publi­
cznego i prywatnego. Do pracy wśród ludzi o takiej mental­
ności potrzeba księży odpowiednio przygotowanych intelektual­
nie nie tylko od strony treściowej, ale także metodycznej. 

Istnieje więc potrzeba adekwatnego przygotowania kapłanów 
do konfrontacji z problemami współczesnej cywilizacji. Signum 
temporis to także młody człowiek wstępujący do seminarium. 
Kandydaci wstępujący do seminarium są niejednokrotnie słabo 
przygotowani od strony kulturowej, intelektualnej i religijnej. 
Przynoszą oni ze sobą całe dziedzictwo współczesnej kultury: 
tęsknotę za absolutną wolnością, zbuntowanie, chaos w świecie 
wartości, nieuregulowaną emocjonalność, wewnętrzny niepokój. 
Pochodzą niejednokrotnie z rodzin rozbitych, rodzin alkoholi­
ków, samotnych matek. Choć są młodzi, są już niekiedy głębo­
ko zranieni. Mają też inne doświadczenia Kościoła niż kandy­
daci przychodzący do seminarium przed laty. Wielu z nich ma 
doświadczenie kontaktu z różnymi grupami i ruchami religijny­
mi. Jest to nowe pokolenie. Nie znaczy, że gorsze, ale na 
pewno inne 4 . 

Dlatego w procesie formacyjnym potrzeba zmian uwzględnia­
jących kondycję młodego pokolenia i oczekiwania wiernych. 

Co więc jest tym novum w formacji przyszłych pokoleń? 

"R. Jaworski, Problemy metodyki nauczania..., dz. cyt, s. 246-248. 
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Studia w wyższych seminariach duchownych trwają sześć lat. 
Od wielu lat trwała dyskusja, czy nie należałoby studiów semi­
naryjnych wydłużyć. Myślano o roku wstępnym przed rozpo­
częciem seminarium. Miałoby to na celu wyrównanie poziomu 
intelektualnego kandydatów oraz przygotowanie do studiów 
filozoficznych i teologicznych. Troska ta znalazła swoje miejsce 
w nowym „Ratio institutionis pro Polonia". 

W celu zaradzenia wspomnianym trudnościom zalecono 
wprowadzenie okresu propedeutycznego. Czas trwania tego 
okresu zależy od tego, jacy są to kandydaci i co sobą reprezen­
tują. Po rozeznaniu biskup diecezji wraz z wychowawcami 
określa, czy ma on trwać jeden rok, czy dwa miesiące. Może 
też postanowić, że na pierwszym roku studiów będą dodatkowe 
zajęcia wprowadzające i uzupełniające. W praktyce proponuje 
się organizowanie kursów wstępnych oraz wprowadzenie okreś­
lonych zajęć na roku pierwszym studiów teologicznych. „Ratio" 
nazywa tego rodzaju zajęcia wprowadzeniem w chrześcijaństwo. 
Uwzględnia ono cztery zagadnienia: wprowadzenie w prawdy 
wiary, w celebrację misterium chrześcijańskiego, w chrześcijań­
skie życie moralne oraz w modlitwę. 

Zajęcia tego typu mają na celu pomoc w zrozumieniu znacze­
nia wiary, w pogłębieniu życia modlitewnego, w rozpoznaniu 
powołania i w doświadczeniu bogactwa Kościoła 5 . 

Główne zmiany dotyczą jednak sposobu i metody studiów. 
Celem nauczania teologii systematycznej jest to, aby przyszły 

ksiądz przyswoił sobie całość nauki Kościoła w zakresie wiary 
i obyczajów. W nauczaniu nie chodzi tylko o zdobycie i prze­
chowywanie wiedzy otrzymanej w przeszłości, ale o wykształ­
cenie umiejętności rozwijania jej w przyszłości. Inspiracja do 
permanentnej refleksji wydaje się najważniejszym celem progra­
mu formacji intelektualnej. Przez wiele lat najbardziej rozpo­
wszechnioną formą nauczania były wykłady. Choć spełniają one 
kluczową rolę w formacji intelektualnej, usiłuje się dzisiaj za­
stosować inne metody mające na celu przełamanie bierności 

5T. Węcławski, Wprowadzenie chrześcijańskie dla kleryków. Uwagi dydaktyczno-
-metodyczne, ,Ateneum Kapłańskie", dz. cyt, s. 264-268. 
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studenta. W miejsce nauczania tradycyjnego, charakteryzującego 
się przekazywaniem wiadomości encyklopedycznych do opano­
wania pamięciowego, zamierza się wprowadzić formy aktywiza­
cji poznawczej studentów. Mają one na celu przygotowanie 
studentów do samodzielnego poznawania faktów, zdobywania 
umiejętności, rozwiązywania problemów i praktycznego zasto­
sowania zdobytej wiedzy. 

Tego rodzaju studiom mają pomóc przede wszystkim ćwicze­
nia. Podstawowa wartość ćwiczeń polega na tym, że, w prze­
ciwieństwie do wykładu, stwarzają one warunki bieżącej kon­
troli stopnia przyswojenia materiału wykładowego. Zasadniczo 
w trakcie ćwiczeń nie podaje się całkiem nowych wiadomości, 
lecz dąży do ich pogłębienia, wyrobienia umiejętności posługi­
wania się treściami pokrewnymi, do wskazania zastosowań 
praktycznych i powiązań z innymi dziedzinami wiedzy 6 . 

Wśród wielu zadań, jakie ćwiczenia mają spełnić, wymienia 
się trzy. 

Pierwsze to weryfikacja recepcji wykładu. Drugie zadanie to 
pogłębienie wykładu przez lekturę, a przez to wdrażanie do 
metodycznego i twórczego korzystania z literatury przedmiotu. 
Trzecie zadanie ćwiczeń dotyczy stworzenia możliwości prakty­
cznego wykorzystania nabytych wiadomości. W teologii syste­
matycznej dotyczy to przede wszystkim wyrobienia umiejęt­
ności prezencji treści wiary, dyskusji, odpierania zarzutów kie­
rowanych przeciwko rozmaitym punktom nauki chrześcijańskiej 
oraz wykorzystania zdobytej wiedzy w katechezie i homiliach. 

Ćwiczenia mogą odgrywać ważną rolę w formacji intelektual­
nej, duszpasterskiej, a nawet duchowej. Ćwiczenia kształtują 
umiejętność dyskutowania, bezstronnej i wnikliwej analizy 
poglądów innych niż własne, poddawania własnych poglądów 
krytyce i zwracania uwagi bardziej na to, co się mówi, niż 
na to, kto i jak mówi. Nade wszystko ćwiczenia pomagają 
w kształtowaniu twórczej postawy intelektualnej. Ze względu na 

6 H. Seweryniak, Dydaktyka teologii systematycznej w seminarium duchownym, 
„Collectanea Theologica", 68(1998)4, s. 89-91. 
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wdrożeniowy i pogłębiający charakter ćwiczeń powinny one 
być prowadzone w niewielkich grupach 7 . 

Innym sposobem uaktywnienia studentów są konwersatoria. 
Ta forma dydaktyczna polega na analizowaniu problemów 
naukowych i dyskutowaniu ich w małych grupach pod kierun­
kiem profesora. 

Niemałe znaczenie w trybie studiów w wyższych seminariach 
duchownych będą miały wykłady fakultatywne. Klerycy będą 
mogli wybrać z zaprezentowanych im wykładów te, które uwa­
żają za przydatne czy interesujące. Podobnie ma się sprawa 
z wykładami monograficznymi. Ich wybór należy do studentów 
w porozumieniu z profesorem, u którego pisze się pracę nauko­
wą*. 

Tego rodzaju zajęcia dydaktyczne stawiają przed zarządem 
seminarium wymóg przemyślenia nie tylko reformy studiów, ale 
w ogóle zmiany prowadzenia formacji w seminarium. 

Uwzględniając zmieniające się warunki, w których Kościół 
realizuje swoją misję, „Ratio institutionis pro Polonia" ostatni 
rok studiów widzi jako rok pastoralny. Chodzi o to, aby po 
pięciu latach studiów filozoficzno-teologicznych nauczyć stu­
dentów używania zdobytej wiedzy do przekazywania prawd 
objawionych w sposób zrozumiały dla wiernych. Na szóstym 
roku studiów potrzeba takich warsztatów teologiczno-pastoral-
nych, które pomogą studentom przełożyć język teologiczny na 
język egzystencjalny. 

Szósty, a więc ostatni, rok w seminarium ma na celu robienie 
pewnej syntezy i uczenie się umiejętności posługi w konkretnej 
rzeczywistości oraz rozwiązywania problemów, z którymi za 
kilka miesięcy do młodych kapłanów przyjdą ludzie. 

„Ratio" przewiduje w całym cyklu formacyjnym określone 
praktyki pastoralne, ale pomimo to ostatni rok specjalnie jest 
temu poświęcony. 

„Ratio studiorum" stawia na odpowiedzialność studentów. 
Dojrzewanie do odpowiedzialności wymaga zaufania i dania 
możliwości wyborów. 

7H. Seweryniak, Dydaktyka teologii..., dz. cyt, s. 94-98. 
'Tamże. 
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W tego rodzaju formacji wychowawca jest postrzegany jako 
ten, kto asystuje młodemu człowiekowi w procesie dojrzewania. 
Profesor ma pełnić rolę mistrza. Mistrz to ten, kto nie tylko ma 
wiedzę przedmiotową i kompetencje zawodowe, ale także 
świadczy o tym, co mówi. Jest otwarty i ciągle poszukujący, 
chętnie podejmuje kontakt ze studentem i wraz z nim uczy się 
stosować zdobytą wiedzę w rozmaitych sytuacjach, które niesie 
życie 9 . 

Normalnie wraz z zakończeniem studiów seminaryjnych 
kończy się pewien etap i rozpoczyna nowy, jakim jest posługa 
kapłaństwa. Ogólnie rzecz biorąc, formacja seminaryjna była 
nastawiona na przygotowanie do kapłaństwa. Choć główne 
założenie nie podlega zmianie, nowe „Ratio" ustawia formację 
seminaryjną w perspektywie formacji stałej. 

Formacja seminaryjna jest pojmowana integralnie z formacją 
permanentną. Formacja permanentna nie jest etapem oderwa­
nym od seminaryjnej, lecz ma być kontynuacją tego, co zapo­
czątkowało się w seminarium. Formacja permanentna została 
ukazana jako szczyt, który ustawia i ożywia cały proces forma­
cyjny w seminarium. Jest ona pewnego rodzaju novum, które 
należy uwzględnić w procesie dydaktycznym i wychowawczym 
w seminariach 1 0 . 

Szanse i zagrożenia 

Jedną z trudniejszych spraw, jakie wiążą się z wprowadze­
niem „Ratio studiorum", jest określenie tematów wchodzących 
w skład danej dyscypliny, ich uszeregowanie, korelacja z inny­
mi dyscyplinami oraz usunięcie powtórzeń. „Ratio" zmniejszyło 
liczbę godzin w niektórych dziedzinach teologicznych na ko­
rzyść ćwiczeń, konwersacji, monografów. Budzi to wątpliwość 
i obawy, czy uda się wyłożyć w ciągu roku wszystko to, co 

'Tamże, s. 84-86. 
1 0 V. Gambio, La formacione permanente del sacerdotale nell'esertazione a pas­

torale „Pastores dabo vobis" w: Dimensioni della formazione presibiterale. Prospet­
tive dopo il Sinodo del '90 e la „Pastores dabo vobis", Torino 1993, s. 359-387. 
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wykładano do tej pory. Jest to istotne pytanie o integralność 
doktryny wiary przekazywanej w toku studiów seminaryjnych. 

Odpowiedź na to pytanie należy jednak ostatecznie do profe­
sorów. Nowe „Ratio" podaje miejsce poszczególnych kwestii 
teologicznych w wykładach kursorycznych. Istnieje więc po­
trzeba przeorganizowania traktatów i zagadnień tak, aby móc 
przedłożyć studentom to, co należy do danego przedmiotu. Co 
więcej, trzeba niekiedy podzielić dotychczas wykładany materiał 
na zagadnienia wykładane, materiał przerabiany podczas ćwi­
czeń czy wreszcie zagadnienia opracowywane samodzielnie 
przez studentów. Wszystko to wymaga ścisłej współpracy wy­
kładowców z tymi, którzy będą prowadzić ćwiczenia. 

Novum, jakim są ćwiczenia, nastręcza trochę problemów 
i lęków o to, jak je prowadzić. Wydaje się, że nie wszyscy, 
którzy są dobrymi wykładowcami, będą potrafili poradzić sobie 
z nową sprawą w dydaktyce seminaryjnej, jaką są ćwiczenia. 
Niech więc robią to, co potrafią, a do prowadzenia ćwiczeń 
potrzeba nowej kadry, która sama będąc na studiach poznała 
mechanizm ich prowadzenia. 

Poszerzenie kadry profesorskiej o tyle też jest konieczne, że 
ćwiczenia powinny być realizowane w małych grupach. Dlatego 
nasi pracownicy naukowi mogą stanąć przy prowadzących dane 
przedmioty jako asystenci. 

Nowe „Ratio" zlikwidowało niektóre przedmioty bądź uczy­
niło je fakultatywnymi. Wśród profesorów istnieje obawa 
0 zubożenie formacji do kapłaństwa o aspekty kulturowe 
1 humanistyczne. Nakłada to na kadrę seminaryjną odpowie­
dzialność za dobór wykładów fakultatywnych i organizowanie 
różnego rodzaju spotkań, celem poszerzenia horyzontów myślo­
wych i budzenia zainteresowań. 

Wydaje się, że najsilniejszą stroną „Ratio institutionis pro 
Polonia" jest formacja intelektualna. Podany został konkretny 
program nauczania na poszczególnych latach. Został też podany 
sposób realizacji tego programu. 

Podobnie ma się sprawa z formacją pastoralną. Gorzej przed­
stawia się sprawa formacji duchowej i ludzkiej. Co prawda 
„Ratio" podaje ogólną wizję tej formacji, ale brakuje w niej 
środków i metod realizacji. Dla przykładu - dużo uwagi po-
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święcą się wychowaniu do wolności. Ale jak to czynić? Jak 
godzić wolność z dyscypliną w seminariach? Dużo uwagi zwra­
ca się na formację ludzką, ale jak ją prowadzić? 

Nie ma żadnego integralnego programu wychowawczego. Jest 
to zapewne mankament i szansa. Zmusza to wychowawców 
poszczególnych seminariów do wypracowania autorskich prog­
ramów wychowawczych dla konkretnych kandydatów. 

Choć wiele rzeczy jest wspólnych, to jednak każde semina­
rium ma swoją specyfikę, określoną ze względu na region, 
tradycję czy też różnicę w mentalności. Uwzględniając kon­
kretne potrzeby, możliwości studentów i mając nowe „Ratio", 
należy nie tylko wprowadzić „Ratio studiorum", ale i zreformo­
wać cały proces wychowawczy. Tylko integralna koncepcja 
może przyczynić się do uformowania odpowiedzialnych i świę­
tych kapłanów. 

Zakończen ie 

Wprowadzając nowy program formacyjny należy mieć świa­
domość, że to sam Bóg jest pierwszym Formatorem. Jeżeli zaś 
zostają podjęte zmiany dotychczasowego modelu formacji, to 
dzieje się tak tylko dlatego, że Kościół nas do tego zobowiązu­
je. I na to polecenie Kościoła odpowiedzialni za formację semi­
naryjną odpowiadają - tak. Wiadomo, że ten program forma­
cyjny nie może być narzucony. On ma być własnością wszyst­
kich odpowiedzialnych za formację przyszłych kapłanów. Prze­
konanie o słuszności tego, co się robi, daje gwarancję właściwe­
go przebiegu formacji. W innym przypadku formacja będzie 
bardziej szkodzić niż pomagać w rozwoju i kształtowaniu przy­
szłych kapłanów. Dlatego wzajemna otwartość na uwagi, wska­
zania, rady w realizacji nowych zasad formacji kapłańskiej 
w Polsce wydaje się jak najbardziej wskazana. 

KS. KRZYSZTOF PAWLINA, ur. 1959, dr hab., specjalista w zakresie teologii 
pastoralnej, rektor Wyższego Metropolitalnego Seminarium Duchownego 
w Warszawie, autor m.in. „Nowa ewangelizacja i jej realizacja w Polsce po 
1989 r." (1996), „Polska młodzież przełomu wieków" (1999) oraz książek 
i artykułów na temat duszpasterstwa młodzieży. Mieszka w Warszawie. 
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Józef Baniak 

Dlaczego księża w Polsce 
rezygnują z kapłaństwa? ( I ) 

Wstęp 

Problem prezentowany w tym artykule jest złożony i uwarun­
kowany wieloma czynnikami. Wprawdzie sedno problemu sta­
nowi rezygnacja z kapłaństwa, jednakże odpowiedź na pytanie 
0 powody tej rezygnacji wymaga wyjaśnienia istoty powołania 
kapłańskiego i istoty kapłaństwa hierarchicznego. W obu tych 
kwestiach dotykamy specyficznych predyspozycji mężczyzny do 
kapłaństwa, specyfiki samego zawodu kapłańskiego, jak rów­
nież powodów odchodzenia niektórych księży z kapłaństwa 
1 ich powrotu do życia świeckiego. Aby zrozumieć powody 
i motywy rezygnacji z kapłaństwa, trzeba uważnie prześledzić 
osobistą drogę „byłych" księży do kapłaństwa. 

U podstaw mojej analizy leżą długoletnie badania socjologi­
czne wśród określonej grupy księży, którzy porzucili kapłań­
stwo i powrócili do życia świeckiego żeniąc się i zakładając 
rodziny. Badania te przeprowadziłem po raz pierwszy w Polsce, 
nie dysponując żadnymi wzorcami metodologicznymi ani pod­
stawami teoretycznymi. Badania przeprowadziłem z pomocą 
wieloproblemowego kwestionariusza ankiety i metod dostęp­
nych socjologii, w tym metody sondażu diagnostycznego. Kwe­
stionariusz zawierał pytania obejmujące całe życie księdza - od 
okresu przedseminaryjnego, przez formację kapłańską 
w seminarium duchownym i życie kapłańskie w parafii lub we 
wspólnocie zakonnej, a kończąc na motywach odejścia ze stanu 
duchownego i powrotu do stanu laickiego. Badania te mają 
charakter ogólnopolski i zostały zrealizowane w dwóch różnych 
terminach - w latach 1986-1989 i 1991-1994, o czym zadecy­
dowały różne czynniki, w tym trudność dotarcia do responden­
tów i specyfika badanego zjawiska. Nawiązałem wtedy kontakt 
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z 319 „byłymi" księżmi diecezjalnymi i zakonnymi: w pierw­
szym terminie z 215 i w drugim ze 104. W badaniach wzięło 
udział 287 księży, czyli 89,9% próby kontaktowej, a pozostali 
(32 osoby = 10,1%) nie zechcieli w nich z wielu różnych po­
wodów uczestniczyć. Wśród badanych było 187 kapłanów 
diecezjalnych (62,0%) i 100 kapłanów zakonnych (38,0%). 
Wszyscy oni pracowali w 15 diecezjach (według dawnego 
podziału) i w 18 zakonach. Różnili się wiekiem, stażem kapłań­
stwa, poziomem i typem wykształcenia świeckiego, funkcją 
sprawowaną w parafii i w zakonie, poziomem zaangażowania 
religijnego, pochodzeniem społecznym i środowiskowym. Te 
cechy miały bezpośredni związek z ich życiem kapłańskim 
i z odejściem ze stanu duchownego. 

Dlaczego owi księża zrezygnowali z kapłaństwa, które wcześ­
niej sami wybrali i byli w nim przez wiele lat pełniąc w Koś­
ciele różnorodne zadania i funkcje - w parafiach lub we wspól­
notach zakonnych? Jakie są zasadnicze powody i przyczyny lub 
uwarunkowania tej ich rezygnacji? Czy przyczyną jest brak 
powołania kapłańskiego lub zmiana w osobistej hierarchii war­
tości, czy też może celibat? Jaką potrzebę zaspokajało i jaką 
wartością było dla nich kapłaństwo i związane z nim zadania? 
Czy rezygnacja z kapłaństwa służebnego oznacza w każdym 
przypadku „wymazanie" ze świadomości księdza swoistej „cha­
ryzmy" kapłaństwa, które - w ujęciu teologicznym - stanowi 
istotę kapłaństwa, różniącą je od innych zawodów? Dlaczego 
zatem to swoiste wyróżnienie nie wystarcza niektórym księżom 
i porzucają kapłaństwo powracając do życia świeckiego? Być 
może, iż w toku życia kapłańskiego w parafii czy w zakonie, 
zmienili oni dotychczasową hierarchię własnych potrzeb i war­
tości, lokując kapłaństwo na miejscu innym, mniej ważnym dla 
siebie. Być może, iż rolę i wartość kapłaństwa poświęcili na 
rzecz miłości małżeńskiej, ojcowskiej i rodzinnej, nie mogąc 
być księżmi żonatymi i legalnie spełniającymi zadania kapłań­
skie w Kościele, ze względu na obowiązkowy celibat. Być 
może, iż wcześniejszy wybór kapłaństwa celibatycznego uznali 
za istotną pomyłkę życiową, którą postanowili naprawić rezyg­
nując z zawodu księdza. Być może, utracili poczucie, że ich 
kapłaństwo ma sens i cel. 
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Pytań takich, związanych ze zjawiskiem rezygnacji z kapłań­
stwa, jest znacznie więcej. Pytania te wiążą się z trudnym prob­
lemem, który w pewnym zakresie zostanie wyjaśniony w tej 
pracy. Pomocna tu będzie stosowna „baza teoretyczna" i zasady 
metodologiczne. Tą bazą jest teoria ludzkich potrzeb i teoria 
wartości 1. Teoria ta opiera się na zasadach oczywistych bezpo­
średnio: każdy człowiek ma określone potrzeby - różnego ro­
dzaju i charakteru. Zaspokajając swoje potrzeby, człowiek po­
dejmuje różne działania, wykonuje różne zadania, odgrywa 
różne role życiowe, mając na względzie dobro własne i dobro 
innych ludzi. Taką potrzebą może być również kapłaństwo 
i życie zakonne. Jednakże potrzeby można weryfikować i zmie­
niać, zaspokajać lub zrezygnować z ich zaspokojenia, z myślą 
choćby o osiągnięciu innych wartości lub o zaspokojeniu innej 
potrzeby. Sytuacja taka może mieć miejsce w życiu księdza 
i osoby zakonnej. Zatem potrzeba jest pewnym stanem psy­
chicznym człowieka powodującym jego aktywność skierowaną 
na zdobycie określonych wartości. Stan ten obejmuje także 
zmianę aktywności w kierunku realizacji innej potrzeby, dotąd 
nie znanej. W życiu księdza katolickiego taka sytuacja zmiany 
potrzeb jest realna. Rezygnacja z kapłaństwa, jako wolny wybór 
i decyzja, może oznaczać zmianę struktury potrzeb i zmianę 
hierarchii wartości. Jaką wartość ma kapłaństwo dla księży, 
którzy już je porzucili? Jaką potrzebę zaspokajało ono w ich 
życiu osobistym? 

Teoria potrzeb pozwala więc dokładniej określić i głębiej 
zrozumieć problem powołania kapłańskiego i jego uwarunko­
wań, a także problem wartości kapłaństwa i porzucania go 
przez niektórych księży w celu osiągnięcia innych wartości 
lub zaspokojenia innych potrzeb, będących w kolizji z ry­
gorami kapłaństwa celibatycznego. Teoria ta łączy się ściśle 
z określoną hierarchią wartości, które mają istotne znaczenie dla 
ludzi, nadają sens ich życiu i które ludzie starają się, niekiedy 

'Zob. K. Zagórski, Psychologiczne aspekty potrzeb ludzkich, „Studia Socjologicz­
ne", nr 211966, s. 57-73; P. Taras, Społeczne uwarunkowania i motywy wstąpienia do 
zakonnego seminarium duchownego, Poznań - Warszawa 1972, s. 30-35. 



Dlaczego księża w Polsce rezygnują z kapłaństwa? 161 

usilnie, osiągnąć i zatrzymać jak najdłużej. Dla kapłana taki­
mi wartościami winny być wartości religijne, z kapłaństwem na 
czele. Jednakże wartość kapłaństwa ma u swych podstaw war­
tość religii i rolę, jaką religia odgrywa w życiu ludzi. W religii 
katolickiej Najwyższym Kapłanem jest Jezus Chrystus, a wszys­
cy księża uczestniczą jedynie w tym Jego kapłaństwie. Z war­
tości religii wynika zatem wartość i potrzeba kapłaństwa służeb­
nego, najpierw dla ludzi wierzących, a później dla kandydata na 
kapłana, bądź już czynnego kapłana. Potrzeba kapłaństwa jest 
więc potrzebą pochodną wobec potrzeb i wartości religijnych, 
na które istnieje szerokie zapotrzebowanie społeczne. Zakres 
potrzeby kapłaństwa jest wąski i ekskluzywny. Sprawowanie 
kapłaństwa wymaga koncesji społecznej. Zatem nie ma ono 
charakteru indywidualnego. Mężczyzna nie wybiera kapłaństwa 
dla siebie samego, lecz dla innych ludzi i dla Boga, aczkolwiek 
przyjęte kapłaństwo zaspokaja także jego własne potrzeby -
religijne i świeckie. Można więc zapytać, czy wszyscy badani 
księża żonaci mieli konieczną wiedzę religijną dotyczącą kap­
łaństwa celibatycznego w momencie jego wyboru? Czy rezyg­
nacja z kapłaństwa oznacza brak tej wiedzy i zwykłą naiwność, 
której konsekwencją są kłopoty w ich życiu kapłańskim i osobi­
stym? Czy ci księża wybrali kapłaństwo rozważnie, w oparciu 
0 istotne motywacje i znajomość własnych potrzeb religijnych 
1 egzystencjalnych, jeśli po jakimś okresie zrezygnowali z za­
wodu księdza i powrócili do życia świeckiego? Być może, 
iż u podstaw ich decyzji dotyczącej kapłaństwa legły potrzeby 
skłócone wzajem, wtedy zbyt słabo im znane i mało zrozumia­
łe. Być może, iż wtedy jeszcze zbyt słabo odczuwali, albo już 
zdążyli stłumić w sobie potrzebę miłości do kobiety, potrzebę 
miłości małżeńskiej, ojcowskiej i rodzinnej, a jednocześnie 
fałszywie pojmowali i interpretowali miłość Boga. Być może, 
iż wówczas ich hierarchia wartości i dążeń życiowych była 
naiwna, słabo umotywowana, pozbawiona silnych podstaw 
egzystencjalnych i religijnych. Być może, iż dopiero w później­
szym okresie życia, choćby w seminarium duchownym, w zako­
nie lub w kapłaństwie, stali się oni mężczyznami w pełni doj­
rzałymi i odpowiedzialnymi, którzy odczuli zarówno osobistą 
samotność, jak i potrzebę posiadania swojej rodziny, potrzebę 
realizacji miłości małżeńskiej i ojcowskiej. 
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W dalszej analizie skoncentruję się wyłącznie na tych powo­
dach rezygnacji z kapłaństwa, które wskazali moi respondenci, 
lokując je na stosownym miejscu w przyjętej klasyfikacji. Po­
wody te ukażę w tabeli zbiorczej, dzieląc je na dwa ogólne typy 
- religijne i świeckie. Badani księża mogli wskazać dowolną 
liczbę tych powodów, dlatego też wskaźniki procentowe ich 
deklaracji i wyborów są zróżnicowane, czyli nie sumują się 
w stu procentach. Zatem źródłem wiedzy o zasadniczych 
i pośrednich powodach rezygnacji z kapłaństwa są sami badani 
kapłani, którzy przez wiele lat byli księżmi diecezjalnymi 
i zakonnymi. 

Religijne przyczyny i powody rezygnacj i kapłańskiej 

Badani księża wskazali na kilkanaście różnych powodów 
i przyczyn o charakterze religijnym i kościelnym, pod wpływem 
których przeżyli ostry kryzys własnego powołania kapłańskiego, 
a w efekcie zrezygnowali z kapłaństwa i powrócili do stanu 
świeckiego. Z podobnych powodów, w ich rozeznaniu, zrezyg­
nowali z kapłaństwa także inni księża, w tym ich przyjaciele 
i znajomi, czy też dawni koledzy z seminarium duchownego. 
Powody wskazane w tabeli I badani księża sami uznali za naj­
istotniejsze dla własnej rezygnacji z kapłaństwa. 

Tabela 1. Religijne i kościelne powody i przyczyny 
rezygnacji z kapłaństwa wskazane przez badanych eks-księży 

Powody i przyczyny rezygnacji 
z kapłaństwa 

Ks. 
diecezjalni 

Ks. 
zakonni 

Ks. razem 

Liczba % Liczba % Liczba % 

Kryzys kapłaństwa celibatycznego 162 86,6 76 76,0 238 83,0 

Trwałe więzi z kobietami - łama­
nie ślubu czystości seksualnej 

158 84,5 78 78,0 236 82,2 

Brak regularnej spowiedzi włas­
nej, konflikty sumienia 

141 75,4 69 69,0 210 73,2 
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Zaniedbywanie brewiarza i mod- 136 72,7 66 66,0 202 70,4 
litwy indywidualnej 

Negatywna ocena własnej roli 124 66,3 57 57,0 181 63,1 
kapłańskiej w Kościele i w społe­
czeństwie 

Przesadna teatralizacja kultu reli- 122 65,2 58 58,0 180 62,7 
gijnego, zanikanie jego sakral-
ności 

Kryzys wiary religijnej i zanikanie 119 63,6 60 60,0 179 62,4 
pobożności kapłańskiej na co 
dzień 

Wątpienie w zapotrzebowanie 120 64,1 52 52,0 172 59,9 
ludzi na posługi religijne kapłana 

Ostre konflikty z kurią biskupią 118 63,1 53 53,0 171 59,6 
lub z władzami zakonnymi 

Liberalne podejście księży do 97 51,9 62 62,0 159 55,4 
kazań i homilii niedzielnych 
i świątecznych 

Krytyczna ocena obecnego mo- 104 55,6 51 51,0 155 54,0 
delu duszpasterstwa parafialnego 

Trudności w pracy katechetycznej 105 56,1 46 46,0 151 52,6 
z dziećmi i młodzieżą 

Wyraźny brak powołania kapłan- 107 57,2 38 38,0 145 50,5 
skiego lub zarazem powołania 
zakonnego 

Spadek autorytetu księży w społe- 109 58,3 34 34,0 143 49,8 
czeństwie 

Kryzys solidarności i samopomo- 94 50,3 44 44,0 138 48,1 
cy w środowisku kapłańskim 
(i zakonnym) 

Ostre i otwarte konflikty księży 88 47,0 38 38,0 126 44,0 
z wiernymi w parafii 

Utrata wiary w realną obecność 77 41,2 33 33,0 • 110 38,3 
Jezusa Eucharystycznego w Koś­
ciele 

Inne powody i przyczyny religijne 38 20,3 16 16,0 54 18,8 

Średnia 113 60,4 52 52,0 165 57,5 
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Celibat a kapłaństwo 

Na pierwszym miejscu znajdują się dwie grupy powodów 
i przyczyn o charakterze religijnym, które stały się źródłem 
wątpliwości u badanych księży co do sensu posługi kapłańskiej 
w Kościele, a następnie doprowadziły ich do rezygnacji z kap­
łaństwa. Do pierwszej grupy ponad 4/5 respondentów zaliczyło 
problemy związane wprost z celibatem i samotnością 2, a do 
drugiej grupy problemy związane z własną wiarą i pobożnością. 
Dominujący więc odsetek zarówno księży diecezjalnych, jak 
i księży zakonnych stwierdził, że podłożem ich rezygnacji 
z kapłaństwa stał się ostry kryzys sensu kapłaństwa celibatycz-
nego. Kryzys ten nasilał się w ich życiu kapłańskim w parafii 
i we wspólnocie zakonnej, choć jego początek dostrzegali sami 
na różnych etapach swego kapłaństwa. Około 1/5 przyznała 
otwarcie, że kryzys idei kapłaństwa rozpoczął się u nich już 
w seminarium duchownym. Jednak wtedy zabrakło im odwagi, 
aby odejść. Błąd swój rozpoznali później, po kilku lub nawet po 
kilkunastu latach stażu kapłańskiego i dopiero wówczas, do­
świadczeni wieloma dramatycznymi niepowodzeniami w życiu 
kapłańskim (i zakonnym), postanowili opuścić szeregi ducho­
wieństwa i powrócić do życia świeckiego. Kapłaństwo celibaty-
czne okazało się dla nich „zadaniem" nie do udźwignięcia, tru­
dem, który znacznie przerastał ich możliwości psychoemocjo-
nalne i ukazywał brak w ich osobowości jakichkolwiek 
szczególnych predyspozycji do życia w dozgonnej bezżenności 
i samotności. Idea kapłańskiej służby bliźniemu w Kościele, 
łącząca się z pełnym oddaniem własnej osoby, straciła swą za­
sadność i realność w sytuacji dla nich typowej. Silniejsza od 
niej okazała się idea trwałej więzi emocjonalnej i fizycznej 
z kobietą w małżeństwie, której dotąd im brakowało jako księ­
żom zobligowanym przez Kościół do bezżenności. W kon­
sekwencji, jak sami wyjaśniają, już wkrótce po objęciu parafii, 
a niekiedy znacznie później, zorientowali się, iż będą mieli 

2Por. M. Rondet, Celibat ewangeliczny we współczesnym świecie, Warszawa 1995, 
s. 41-55. 
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trudności z dochowaniem dozgonnej wierności ślubowi czy­
stości seksualnej i unikaniem związków emocjonalnych i se­
ksualnych z kobietami. Wątpliwość ta umacniała się z czasem, 
ponieważ zarówno środowisko parafialne, jak i różne okolicz­
ności duszpasterstwa zakonnego, dawały im wszystkim wiele 
okazji do nawiązywania i utrwalania istniejących już związ­
ków i więzi z kobietami. Często same kobiety prowokowały 
i intensyfikowały okazje do takich spotkań, zachęcając księży 
do wiązania się z nimi. Sam zawód księdza celibatycznego wy­
raźnie sprzyja, choć wydaje się to paradoksalne, łamaniu ślubu 
czystości seksualnej, który alumn składa w dniu święceń kap­
łańskich publicznie przed biskupem. 

Kobiety liczniej niż mężczyźni, zwłaszcza zaprzyjaźnione 
z księżmi, nie akceptują celibatu i samotności duchownych, 
zwłaszcza wtedy, kiedy widzą, iż również sami księża mają 
kłopoty z własnym powołaniem kapłańskim i z wiernością 
ślubowi czystości. W takich sytuacjach traktują one, jak stwier­
dzają sami respondenci, zaprzyjaźnionych kapłanów jako kan­
dydatów na swoich trwałych partnerów seksualnych, czy też na 
mężów. Przez własną aktywność, w ocenie badanych, ułatwiają 
księżom decyzję i działania prowadzące ich wprost do rezygna­
cji z kapłaństwa i do małżeństwa z sobą. Warto tu dodać, że ci 
właśnie księża, zanim ostatecznie zrezygnowali z kapłaństwa 
i ożenili się z wybranymi wtedy kobietami, wcześniej żyli 
z nimi przez różny okres w związkach kohabitanckich okazjo­
nalnych, albo pełnych 3, czy też w związkach konkubenckich 4. 
Jeśli w tym pierwszym przypadku (kohabitacja) łączyła księży 
z kobietami jedynie silna więź erotyczno-seksualna, to w związ­
kach konkubenckich niektóre kobiety były już matkami ich 

3 Zob. A. Kwak, Niezamężna kohabitacja jako zjawisko społeczne, „Studia Socjolo­
giczne", nr 3-4/1995, s. 141-156; taż, Nonmarital cohabitation in Law and public 
opinion in Poland, „International Journal of Law, Policy and the Family", nr 1/1996, 
s. 17-26; R.R. Rindfuss, A Van den Heeuvel, Cohabitation: Precursor manage or 
alternative to being single? „Population and Development Review", nr 16/1990, 
s. 703-726. 

4 Zob. A. Szlęzak, Konkubinat w świetle prawa państw kapitalistycznych, „Studia 
Prawnicze", nr 2/1987, s. 8-19. 
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dzieci. Czasowość obu typów więzi była różna, a jednak trwal­
sze były z reguły związki konkubenckie. Po rezygnacji z kap­
łaństwa związki te często przeradzały się za obopólną zgodą 
w trwałe wspólnoty małżeńsko-rodzinne. Niektórzy badani księ­
ża utrzymywali więzi seksualne w związkach konsensualnych 5 

z kilkoma kobietami podczas swego kapłaństwa, o czym one 
zazwyczaj nie wiedziały. Niekiedy związki takie, zwłaszcza 
wtedy, kiedy ich owocem było już dziecko, przeradzały się 
w związki konkubenckie, trwalsze i dające silniejsze poczucie 
stabilności i bezpieczeństwa obojgu partnerom. Później związki 
te, z reguły pod emocjonalną i psychiczną presją kobiety, były 
formalizowane w związki małżeńskie. Wówczas ksiądz porzucał 
kapłaństwo i odchodził do stanu świeckiego, zawieszany 
w wykonywaniu zadań kapłańskich przez władze kościelne. 
Małżeństwo takie miało w większości przypadków charakter 
cywilny, świecki, utrudniając zarazem życie religijne księdzu 
i jego żonie. Tylko nieliczni spośród respondentów pojednali się 
z Kościołem, w wyniku czego odzyskali przywileje religijne 
katolików świeckich i mogli przyjmować sakramenty. Decyzja 
0 takim pojednaniu należała w każdym przypadku do Kościoła, 
a zainteresowany ksiądz musiał wiele lat o nią zabiegać, pro­
sząc papieża i biskupa o przeniesienie siebie do stanu świeckie­
go. Zatem celibat i związana z nim samotność doprowadziły 
dominujący odsetek badanych księży do rezygnacji z kapłań­
stwa. Wszyscy oni stwierdzili otwarcie, iż jako mężczyźni nie 
mieli predyspozycji do trwałego życia bez kobiety, dzieci 
1 rodziny. Wybór celibatu uznali za główny błąd w swoim ży­
ciu, chociaż potwierdzili zarazem autentyczność swego powoła­
nia kapłańskiego. 

W i a r a religijna a kap łańs two 

Na drugim miejscu, jako istotne powody rezygnacji z kapłań­
stwa, badani księża wskazali trudności osobiste z wiarą i poboż-

5Zob. K. Siany, Związki konsensualne - nowa forma małżeństw, „Problemy 
Rodziny", nr 3/1990, s. 28-32. 
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nością kapłańską. O tych powodach mówiła 1/3 badanych księ­
ży diecezjalnych i zakonnych, a są to w szczególności kryzysy 
wiary, kryzysy światopoglądowe i kryzysy w życiu modlitew­
nym księdza. Księża przeżywający ów kryzys, jak i złączony 
z nim kryzys egzystencjalny, często zaniedbują własną poboż­
ność, własną modlitwę, a nierzadko zupełnie przestają się mod­
lić osobiście, w prywatności swego życia kapłańskiego, zarzu­
cają także brewiarz, nie klękają i nie modlą się przed Taberna­
kulum w kościele, przerywają codzienną medytację teologiczną, 
odrzucają modlitwę różańcową. Szybciej niż sami mogą przewi­
dzieć, zaczynają wtedy prowadzić typowo laicki styl życia, 
w którym dokonali sami gruntownej zmiany w dotychczasowej, 
kapłańskiej hierarchii wartości i znaczeń. Własne problemy 
chcą sami rozwiązywać, a nie powierzają ich już Bogu, ani też 
nie proszą o pomoc Matki Bożej w ich rozwiązywaniu. Proble­
mem najtrudniejszym dla nich, jak stwierdzają, staje się teraz 
własna spowiedź kapłańska. Większość z nich zaniedbywała 
spowiedź regularną, niekiedy przez długi okres, inni z kolei już 
zwątpili zupełnie w potrzebę i sens spowiedzi, i dlatego zanie­
chali zupełnie tę praktykę religijną. 

Lekceważenie obowiązków duszpasterskich 

Płytkość wiary i powierzchowność religijności łączyła się 
ściśle z ich podejściem do zadań duszpasterskich. W podejściu 
tym było widoczne wyraźnie zniechęcenie, lekceważenie i pod­
ważanie sensu własnych zobowiązań względem parafian. Celeb­
rowane przez nich nabożeństwa, zwłaszcza msza Św., odzna­
czały się rutyną zawodową, były pozbawione elementarnej 
pobożności i refleksji teologicznej i mistycznej, jak i splendoru 
liturgicznego. Sami badani księża mówili mi, iż zaniedbywali 
niemal regularnie swoje obowiązki duszpasterskie, lekceważyli 
systematycznie uwagi wiernych dotyczące tej kwestii, uważając 
ich za „potulne owieczki", które winny jedynie pokornie słu­
chać ich wskazań i wyjaśnień moralnych. W szczególności zaś 
zaniedbywali oni spowiedź penitentów. Młodsi księża szli do 
konfesjonału na ogół wtedy, kiedy - jak mi mówili - proboszcz 
nakazał im to zadanie. Czynili to jednak z niechęcią, bez wiary 
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w sens i cel spowiedzi. Wykonywali jedynie, jak zaznaczają, 
polecenie „szefa", ale bez przekonania o potrzebie tej czynności 
religijnej. 

W analizie patologicznych zachowań duszpasterskich tych 
księży nie można pominąć ich stosunku do ofiary mszy św. 
Ponad 2/5 badanych księży diecezjalnych i około 1/3 księży 
zakonnych celebrując mszę św. nie wierzyła osobiście w praw­
dziwość (sens) transubstancjacji, czyli odrzucali oni praktycznie 
realną obecność Chrystusa Eucharystycznego w Kościele 
w hostii konsekrowanej . Z wyjaśnień respondentów wynika, iż 
celebrowane wtedy przez nich nabożeństwa religijne spełniały 
wyłącznie funkcję teatralno-religijną, przybierając raz formę 
radosną, a innym razem formę dramatyczną i smutną. Czyn­
ności religijne wykonywali dlatego, jak zaznaczają, iż wchodziły 
one w zakres ich obowiązków zawodowych, wykonywanie któ­
rych gwarantowało im środki do życia codziennego. Niestety, 
w celebracji tej zabrakło cechy najistotniejszej - wiary religijnej 
i pobożności kapłańskiej. Brak ten zauważali szybko wierni, 
którzy uczestniczyli w mszy św. lub w innych nabożeństwach 
religijnych. Zauważali oni bez trudu, że ksiądz nie modli się, 
lecz jedynie „odprawia" swoją mszę, że recytuje z pamięci 
poszczególne wersety modlitewne, składające się na ryt mszy, 
nawet nie spoglądając do mszału i nie pozorując swej poboż­
ności czy skupienia. Czynność tę wykonywał z rutyną zawodo­
wą, bez zastanawiania się nad jej istotą, bez refleksji, nie zwa­
żając przy tym na odczucia, potrzeby i oczekiwania religijne 
i duchowe wiernych. Badani księża byli świadomi, jak zazna­
czali, w pełni swych wykroczeń liturgicznych, wiedzieli rów­
nież, że podchodzili po laicku do swych czynności pastoral­
nych. Jednak nie potrafili przeciwstawić się własnemu nastawie­
niu, lecz tkwili w tej postawie nadal i w ten sposób kontynuo­
wali swe działania aż do momentu załamania psychicznego, 
czyli do decyzji porzucenia stanu kapłańskiego. Wspominane 
zaniedbania duszpasterskie, lekceważenie warunków teologicz­
nych kultu w parafii, przyczyniło się istotnie do odejścia wielu 

6 Por. M. Turian, Tożsamość kapłana, Kraków 1996, s. 45-55. 
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spośród nich z kapłaństwa, w połączeniu z innymi jeszcze po­
wodami rezygnacji. 

Lekceważen ie pracy katechetycznej z młodzieżą 

Wielu badanych księży lekceważyło także własną pracę kate­
chetyczną z dziećmi i młodzieżą szkolną. Nie lubili oni ani tej 
pracy, ani samej młodzieży, ponieważ nie mieli w sobie powo­
łania nauczycielskiego, wyrażającego się w umiłowaniu i życzli­
wości wobec młodzieży. Niektórych księży katecheza denerwo­
wała, gdyż nie umieli prowadzić dialogu z młodzieżą, bali się 
pytań stawianych przez swych uczniów, nie byli przygotowani 
metodycznie i merytorycznie do odpowiedzi na problemy nurtu­
jące i niepokojące młodzież uczestniczącą w katechizacji. Bali 
się także uwag krytycznych i ocen surowych ze strony 
własnych wychowanków, którzy mieli własny model katechezy 
i wzór osobowy katechety 7. Z kolei jeszcze inni badani księża 
wykorzystywali katechezę jako okoliczność do nawiązywania 
kontaktów osobistych ze swymi uczennicami ze szkół średnich 
lub pomaturalnych, jeśli prowadzili duszpasterstwo akademi­
ckie. Kontakty te przeradzały się często w obopólną zażyłość 
i więź emocjonalną, a niekiedy ksiądz i jego uczennica stawali 
się trwałymi kochankami czy kohabitantami w związku trwałym 
lub przejściowym. W badanej grupie około 28% księży ożeniło 
się potem z własnymi wychowankami, z którymi zapoznali się 
w tych właśnie okolicznościach, i z którymi utrzymywali na­
stępnie w miarę trwałe, regularne więzi emocjonalne i seksual­
ne. Bywało i tak, że ciąża panny przyśpieszała kolejność zda­
rzeń w życiu księdza-katechety i prowadziła go wprost do re­
zygnacji z kapłaństwa i do zawarcia z nią związku małżeńskie­
go. Zdarzenia te opisywali sami badani księża, upatrując 
w lekceważeniu katechezy lub w wykorzystywaniu jej do 
celów osobistych, główny powód swej rezygnacji kapłańskiej. 

7 Zob. J. Baniak, Katecheza w szkole w ocenie młodzieży i rodziców, „W drodze", 
nr 10/1995, s. 77-87; tenże, Katecheta widziany oczami młodzieży katechizowanej, 
„Katecheta", nr 4/1996, s. 212-217. 
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B r a k powołania kap łańsk iego 

Ponad 1/2 badanych księży diecezjalnych oraz ponad 1/3 
księży zakonnych za główny powód własnej rezygnacji z kap­
łaństwa podaje brak powołania kapłańskiego, a niekiedy także 
powołania zakonnego. W ich sytuacji brak ten był wyraźny 
i zauważalny ponad wszelką wątpliwość. Pod presją różnych 
czynników zewnętrznych, najczęściej pozareligijnych, wstąpili 
wcześniej do seminarium duchownego, ukończyli studia i for­
mację kapłańską i przyjęli święcenia kapłańskie 8. Inni, powąt­
piewali jeszcze w tym czasie we własne predyspozycje do za­
wodu księdza, bądź do życia kapłańskiego we wspólnocie za­
konnej, a mimo to przyjęli święcenia kapłańskie, zostali kapła­
nami diecezjalnymi lub zakonnymi. Dopiero trudności życia 
księdza w parafii i w zakonie, zwłaszcza trudności wynikające 
z bezżenności, kazały im spojrzeć wprost, krytycznie i zdecydo­
wanie na błąd, jaki popełnili zostając kapłanami. Błędu tego nie 
mogli już naprawić, a jedynym rozwiązaniem ich problemu 
była, jak sami zaznaczali, rezygnacja z kapłaństwa i powrót do 
życia wśród ludzi świeckich. Badani księża dodawali często, że 
zarówno w czasach ich młodości, jak i obecnie wielu młodych 
chłopców nie potrafi rozpoznać poprawnie znaków powołania 
kapłańskiego, a mimo tej niepewności i niewiedzy wstępują oni 
do seminariów duchownych i zostają księżmi. W konsekwencji, 
szybko rozczarowują się do kapłaństwa, nie potrafią sprostać 
wymaganiom bezżenności, łamią warunki życia kapłaństwa 
celibatycznego i odchodzą ze stanu duchownego. 

Wadliwy odbiór roli i autorytetu kapłana w Kośc ie le 

Inna grupa religijnych powodów i przyczyn rezygnacji 
z kapłaństwa, które sami respondenci uznali za główne i naj­
ważniejsze, obejmuje bezpośrednio ich osobiste wadliwe po­
dejście do roli kapłańskiej i do autorytetu księdza w Kościele 

8 Por. P. Taras, Społeczne uwarunkowania i motywy wstąpienia do zakonnego 
seminarium duchownego, dz. cyt., s. 24-26. 
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i w społeczeństwie. Zmiany w społeczeństwie i w kraju przy­
czyniają się do przemiany nastawienia ludzi do religii, Kościoła 
i kleru. Często zmiany te prowadzą do nastawienia negatywne­
go i krytycznego, wytykającego wady w funkcjonowaniu Koś­
cioła i księży w społeczeństwie. Nastawienia te wywołują stan 
frustracji i zniechęcenia u wielu księży w relacjach z wiernymi. 
0 tych właśnie uwarunkowaniach, jako istotnych dla swej re­
zygnacji z kapłaństwa, mówiły aż 3/5 badanych księży diece­
zjalnych i ponad 1/2 księży zakonnych. W czym wyrażało się 
to krytyczne nastawienie badanych księży do własnego kapłań­
stwa? Z wypowiedzi ich wynika, iż nastawienie to wyrażało się 
przede wszystkim w zdecydowanie negatywnej samoocenie 
własnej roli kapłańskiej w Kościele i w społeczeństwie 9. Praca 
duszpasterska w parafii, długi okres pobytu w różnych środowi­
skach społecznych i zawodowych, postawy katolików świeckich 
wobec kleru i Kościoła, krytyczne nastawienie ludzi do wspól­
noty parafialnej i do obowiązków księży wpływały ujemnie na 
samopoczucie badanych księży jako kapłanów w tych środowi­
skach. Pod wpływem nasilającej się fali krytyki ze strony kato­
lików świeckich księża ci zaczęli powątpiewać w niezbędność 
własnej roli w Kościele, w zapotrzebowanie na swoje posługi 
religijne i sakramentalne w parafii i w innych okolicznościach 
duszpasterskich, we własne pośrednictwo religijno-duchowe 
między Bogiem i ludźmi wierzącymi. Sami więc podważali 
zasadność swojej misji i kierowniczej roli w Kościele, jak 
1 konieczność własnych kompetencji kapłańskich, wynikających 
ze święceń prezbiteratu. Obserwując malejącą frekwencję wier­
nych na mszy, w spowiedzi i komunii Św., słabnącą ich więź 
z parafią i z kapłanami, badani księża utwierdzali się, jak teraz 
wspominają, w swych wątpliwościach i w krytycznym spojrze­
niu na własną rolę kapłańską w parafii. Takie nastawienie ułat­
wiało im podjęcie decyzji dotyczącej rezygnacji z kapłaństwa. 
Nuda, zniechęcenie zawodowe, samotność, złe samopoczucie 
w parafii lub w zakonie, konflikty na plebanii i w klasztorze, 

'Zob. W. Goddijn, Rola kapłana w Kościele i w społeczeństwie, „Znak", 
nr 18/1965, s. 5-7. 
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deformowały często ich spojrzenie na rolę kapłana i prestiż 
kapłaństwa, skłaniały do patrzenia po świecku na kapłaństwo. 
Nierzadko także zachęcały do preferencji wartości niereligijnych 
i do szukania styczności z kobietami. Tam można było, ich 
zdaniem, odnaleźć sens życia, poczucie bezpieczeństwa, miłości 
i empatii, jako wartości, których zabrakło im w kapłaństwie 
i w samotności. Model kapłana i wzór roli kapłańskiej wynie­
sione z formacji seminaryjnej zostały zweryfikowane negatyw­
nie w rzeczywistości parafialnej i świeckiej, zniechęcając ostate­
cznie badanych księży do wierności swemu powołaniu i do 
dalszego służenia swymi kompetencjami kapłańskimi lu­
dziom . Wywołały one kryzys tożsamości kapłańskiej, zmianę 
w hierarchii potrzeb i wartości, eliminując z niej bezpowrotnie 
kapłaństwo celibatyczne. 

Odrzucenie obecnego m o d e l u kapłana i duszpasters twa 

Wiele zastrzeżeń wysunęli badani księża pod adresem obec­
nego modelu kapłana 1 1 i modelu duszpasterstwa ogólnego 
i specjalistycznego. Model ten, w ocenie 1/2 respondentów, ma 
wiele wad i błędów, odznacza się autorytaryzmem i arbitralnym 
podejściem księży do osób świeckich i ich roli w Kościele, 
przeakcentowywaniem roli kapłanów w parafii i przesadnym 
włączaniem się (wtrącaniem) księży w prywatne życie ludzi, 
zwłaszcza małżeństw i rodzin. Model ten jest także schematycz­
ny, nie daje kapłanom szansy na innowacyjność w pracy dusz­
pasterskiej, a zarazem narzuca im postawy i zachowania konser­
watywne wobec świeckich. Idealne założenia tego modelu, 
preferującego usilnie niektóre, często nierealne, zalety kapłana, 
zniechęcały ich, jak zaznaczali, do ciągłej i wielostronnej pracy 
nad ulepszaniem własnej osobowości kapłańskiej. 

Krytykując ów model kapłana, badani księża proponowali 
zarazem własne zmiany w strukturze jego zadań i cech osobo-

I0Zob. J. Baniak, Obraz kapłana w świadomości katolików świeckich, Poznań 
1994, s. 148-154. 

"Tenże, Model kapłana w świadomości katolików świeckich, „Człowiek i Świa­
topogląd", nr 8/1988, s. 75-82. 
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wych . Niemal wszyscy domagali się radykalnych zmian 
w formacji seminaryjnej i zakonnej kleryków. Gruntownej 
przemianie musi ulec, ich zdaniem, formacja celibatyczna 
i rodzinna alumnów, spojrzenie Kościoła na seksualność czło­
wieka, na możliwość życia małżeńskiego i rodzinnego księży, 
na umożliwienie żonatym mężczyznom przyjmowania święceń 
kapłańskich. Obecna formacja seksualna i celibatyczna alum­
nów i księży jest, w ich ocenie, karykaturalna i śmieszna, anty-
małżeńska i antyrodzinna, antykobieca i antyseksualna, a zara­
zem przesadnie akcentuje rolę i znaczenie kapłaństwa 
w życiu ludzi i w życiu samych księży. Ten stan rzeczy winien 
ulec zmianie, dodawali ci księża, jeśli Kościół zamierza wycho­
wywać kler nowocześnie, czyli z uwzględnieniem potrzeb reli­
gijnych i duchowych dzisiejszych ludzi wierzących, jak i ludzi 
znajdujących się w oddaleniu od Boga z własnej woli i z oso­
bistego wyboru. Zdaniem tych księży, Kościół powinien wziąć 
pod uwagę także postulaty kapłanów i alumnów dotyczące tych 
spraw i problemów ponieważ są one zasadne i obiektywne. 
W ich modelu kapłana nie ma miejsca na obowiązkową bezżen-
ność i na rezygnację księży z małżeństwa i rodziny. Obecny, 
oparty na celibacie, model kapłana parafialnego i zakonnego 
przyczynił się wprost do odejścia badanych księży z kapłań­
stwa. 

Autorytarna pol i tyka władzy kościelnej w o b e c ks ięży 

W odczuciu 3/5 badanych księży ważnym powodem ich, 
a także innych księży, rezygnacji z kapłaństwa jest autorytarna 
polityka kadrowa kurii biskupich. Polityka ta wywołuje w pro­
stej relacji konflikty księży z kurią diecezjalną lub z kurią pro-
wincjalną danego zakonu. Konflikty takie są częste, a u ich 
podłoża dostrzegają badani wiele różnych powodów i przyczyn. 
Zwierzchnie władze kościelne (biskup lub prowincjał) ingerują 
przesadnie w życie osobiste i zawodowe księży, zwłaszcza 

I2Por. C. Podleski, Model prezbitera diecezjalnego w opinii księży i kleryków, 
„Collectanea Theologica", nr 51/1981. z. 3, s. 140-145. 
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wtedy, kiedy ksiądz łamie zasady i normy dotyczące stanu 
duchownego. Ingerencja ta jest zasadna, zdaniem większości 
respondentów, jeśli ksiądz postępuje niemoralnie, gorsząc świe­
ckich, zwłaszcza dzieci i młodzież. Sankcje władzy winny być 
jednak proporcjonalne do winy zaciągniętej przez księdza, 
a często dzieje się odwrotnie. Niektórzy księża stwierdzali 
otwarcie, iż nierzadko winę za taki strukturalny konflikt ponosi 
władza kościelna, a nie kapłani. Księża ci wskazywali na 
swoistą patologię władzy w Kościele, na chęć przełożonych do 
„ręcznego sterowania" losem podwładnych księży, patologię, 
która nie dając szansy kapłanom do samoobrony i do wyrażania 
własnego punktu widzenia w danej sprawie, jest źródłem kon­
fliktu i załamania psychicznego licznych księży 1 3 . Częstym 
powodem tego konfliktu są moralne problemy księży, związane 
bezpośrednio z celibatem i z posłuszeństwem biskupowi. Te 
właśnie konflikty, wespół z innymi czynnikami, doprowadziły 
prawie 3/5 badanych księży do rezygnacji z kapłaństwa i do 
powrotu ich do struktur świeckich. 

Kryzys sol idarności i s amopomocy w ś r ó d ks ięży 

Blisko 1/2 badanych księży wskazała na wyraźny kryzys 
solidarności i samopomocy wśród duchowieństwa jako na 
istotny powód odchodzenia licznych księży z kapłaństwa. Kry­
zys ten jest widoczny najwyraźniej w trudnych sytuacjach ży­
ciowych kapłanów, w momentach ich załamania psychicznego, 
nerwowego, moralnego i egzystencjalnego, czyli wtedy, kiedy 
ksiądz przeżywa osobiście dramatyczne chwile w swoim życiu, 
we własnym kapłaństwie, i nie może liczyć na zrozumienie 
i pomoc od innych kapłanów w parafii, dekanacie czy też we 
własnej, zintegrowanej wspólnocie zakonnej. Znalazłszy się 
w ważnej potrzebie, mając nadzieję na realne wsparcie innych 
współbraci w kapłaństwie, licząc na wyciągniętą dłoń kapłana-
-przyjaciela, w rzeczywistości często pozostaje sam z własnym 
problemem, w sytuacji bez wyjścia. Bywają sytuacje w życiu 

Por. J. Mariański, Żyć parafią, Wrocław 1987, s. 185-220. 
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księdza, stwierdzali respondenci, kiedy w trudnych dla siebie 
chwilach i problemach życiowych, choćby związanych z samot­
nością i celibatem, inni księża, nie mający takich problemów, 
odsuwają się od niego (odwracają się plecami do niego), uni­
kają styczności z nim, zrywają dotychczasowe więzi, wstydzą 
się kontaktów z nim i doradzają mu, żeby sam rozwiązał swoje 
problemy i załagodził kłopoty, których sam sobie przysporzył. 
Bezduszne to stanowisko, postawa zarozumiałości, nieczułości 
i braku elementarnej miłości bliźniego, załamywały tych księży, 
którzy oczekiwali wsparcia, zrozumienia i życzliwości od 
współbraci w kapłaństwie. W konsekwencji, szukali oni pomo­
cy, jak sami zaznaczają, u osób świeckich, co odsuwało ich od 
duchowieństwa i zachęcało do powrotu do życia świeckiego. 
Pomoc taką księża uzyskiwali często u kobiet spotykanych 
w parafii lub w innych okolicznościach. Kobiety te później 
stawały się „powiernicami" problemów życiowych tych księży, 
rozumiały ich kłopoty, konflikty z biskupem, odgadywały szyb­
ko ich pragnienia, potrzebę miłości i bezpieczeństwa, dbały 
o ich samopoczucie i silne poczucie swej męskości, stawały się 
ich przyjaciółkami, kochankami, konkubinami, a później także 
żonami. Ksiądz, jak każdy inny człowiek potrzebuje na stałe 
życzliwości, zrozumienia, pomocy, serdeczności i miłości tylko 
dla siebie. Jeśli nie otrzyma tych wartości we własnym środo­
wisku duchownym, będzie chciał uzyskać je w środowisku 
świeckim. Tak postąpili właśnie badani księża, co w rzeczywi­
stości zniechęciło ich do pozostawania w kapłaństwie, a jedno­
cześnie zachęciło do stania się na nowo osobami świeckimi. 

Religijne i kościelne powody i przyczyny rezygnacji z kap­
łaństwa, jako zasadnicze, wskazało ogółem aż 6 1 % badanych 
księży diecezjalnych, oraz 52% księży zakonnych, a łącznie 
58% ich zbiorowości. Te dane pokazują wagę i skalę problemu, 
a zarazem uwrażliwiają na złożoność sytuacji życiowej i kap­
łańskiej każdego księdza katolickiego. 

cdn. 
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niu. Autor książek „Obraz kapłana w świadomości katolików świeckich" 
(1994), „Dynamika powołań kapitańskich w Polsce w latach 1900-1994" 
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Trzeba patrzeć na Chrystusa, 
a nie na świat 
Z profesorem Nicholasem Lobkowiczem 
w imieniu redakcji „Przeglądu Powszechnego" 
rozmawiają Grzegorz Dobraczyński SJ i Jerzy Wocial 

— Doświadczenie pańskiego życia to w jakimś sensie do­
świadczenie ludzi całej Europy. Obejmuje ono czasy bardzo 
ciekawe, ale zarazem bardzo trudne. Czy czasy, w których przy­
szło nam żyć, uważa Pan za czasy błogosławieństwa, czy raczej 
przekleństwa? 

— Niech mi będzie wolno powiedzieć najpierw jedno. 
Jeżeli o nas chodzi, o nas, którzy przyglądaliśmy się jak komu­
nizm upada, mamy głębokie poczucie, że to był cud. Nikt z nas 
nie może poszczycić się, że przewidywał szybki upadek komu­
nizmu. Nikt nie mógł sądzić, że zdarzy się to wcześniej niż za 
sto czy dwieście lat. I nikt z nas nie był przygotowany na prob­
lemy, jakie pojawią się wraz z upadkiem tego systemu. 
W obecnym czasie mamy rzeczywiście wiele problemów, ale 
nie ujmowałbym tego ani w kategoriach katastrofy, ani 
szczególnego błogosławieństwa. Czas ten na pewno niesie 
z sobą wiele problemów politycznych. Stany Zjednoczone 
osiągnęły to, że komunizm upadł, że nie istnieje już żelazna 
kurtyna. Jednakże teraz ta przeogromna potęga polityczna nie 
ma jasno określonego celu i nie wie, co jest jej zadaniem. 
Z politycznego punktu widzenia jest to czas pełen niebezpie­
czeństw. Nie mamy pojęcia, co uczyni Putin, nie wiemy, co się 
wydarzy w byłej Jugosławii. Równocześnie obserwujemy 
ogromny kryzys wiary chrześcijańskiej w całej Europie. Nie 
wiemy, czy jest to błogosławieństwo, czy katastrofa. Być może, 
wyniknie z tego coś dobrego. Ale rzeczywiście obserwujemy 
dzisiaj duże zaniepokojenie, zamieszanie. 
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— Czy nie uważa Pan, że ta sytuacja jest efektem braku wizji 
zarówno intelektualnej, jak i politycznej, również ze strony 
Kościoła ? 

— I tak i nie. Człowiek, który posiada wizję, może być nie­
bezpieczny. Weźmy np. Hitlera, czy Stalina. Obaj mieli wizję. 
Jest to sprawa ambiwalentna. Myślę, że głównym problemem 
jest jakość wizji. Nie można pomijać pytania: jaka to ma być 
wizja? Zorganizowałem kiedyś, bodaj w 1967 r., w Stanach 
Zjednoczonych konferencję na temat marksizmu. Jednym 
z zaproszonych gości był pewien komunista, już w tamtym 
czasie prześladowany. Kiedy któregoś wieczoru spotkaliśmy się 
przy whisky, powiedział mi: „Panie Lobkowicz, jestem strasznie 
przerażony komunizmem, jednak boję się nie tyle partii, ile 
samego okresu komunizmu. Będzie to okrutnie smutny czas, 
w którym wszystkie problemy będą rozwiązane. Zapanuje pot­
worna nuda". 

Politycy mają najczęściej wizję pokoju i wolnego rynku. To 
prawda, są to ważne zagadnienia, ale trzeba przecież pomyśleć 
o problemach, z którymi borykamy się dzisiaj, np. jaki jest 
wpływ Internetu na umysły dzieci czy na umysły polityków, 
jakie zagrożenie ten wpływ niesie z sobą. Istnieje poważny 
problem ubóstwa w Europie wschodniej, a także południowej. 
Nikt nie wie, jak się z nim uporać. Mówimy o zjednoczeniu 
różnych państw Europy, mówimy o Europie regionów, ale nikt 
nie wie, co to konkretnie oznacza. Jest niezbędna nie tylko 
jakaś ogólna wizja, ale także taka wizja, która uwzględni wiele 
konkretnych szczegółów, która pozwoli podjąć problemy, jakie 
Europa aktualnie przeżywa. Trzeba zobaczyć, kim byli ludzie, 
którzy mieli wizję po drugiej wojnie światowej, kim byli Schu­
man i Adenauer. W tamtym czasie nietrudno było o wizję, 
ponieważ chodziło o odbudowę zniszczonego przez nazizm 
świata. 

Jaki rodzaj wizji powinni mieć politycy? Powinni mieć usta­
lone pryncypia, przekonania. Pan Putin ma wizję - chce odbu­
dować potęgę Rosji. Ani pan Blair, ani pan Schroeder, ani pan 
Clinton wizji nie mają. Jeśli idzie o wizję polityczną, byłbym 
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tutaj ostrożny: niesie ona z sobą wiele niebezpieczeństw i prob­
lemów. 

— A co dzieje się z filozofami, teologami, myślicielami 
chrześcijańskimi? Dlaczego oni nie przemawiają pełnym gło­
sem? 

— Oczywiście chrześcijanin ma wizję. Powinien mieć wizję 
również w wymiarze politycznym. A jej zadaniem jest odpo­
wiedź na pytanie: jak pozyskać Europę dla Chrystusa. Nato­
miast nie powinna ona zawierać obietnicy, że wszystko będzie 
dobrze i wszyscy będą szczęśliwi, jeżeli wszyscy staną się 
katolikami. Czy my, chrześcijanie, mamy wizję, czy jesteśmy 
posłuszni Panu? To nie jest takie proste. Joachim z Fiore miał 
wizję, ale okazała się ona katastrofą, której konsekwencje wido­
czne są do dzisiaj. Pierwszy artykuł, jaki kiedykolwiek napisa­
łem, dotyczył pana Piaseckiego. Wykazuję w nim, że pan Piase­
cki, twierdząc, że czas komunizmu jest czasem Ducha Święte­
go, starał się reinterpretować Joachima z Fiore. To bardzo dziw­
na wizja. Doprawdy, niechętnie mówię o wizjach, jestem wobec 
nich podejrzliwy. 

— Jeżeli chodzi o przyszłość Europy i przyszłość nas, chrześ­
cijan, w Europie, czy ostatni synod biskupów uważa Pan za 
ważne wydarzenie? Czy w Pana opinii synod ten może być 
źródłem inspiracji? 

— Tak i nie. Tak, ponieważ bardzo imponujący jest widok 
dwustu biskupów z całej Europy dyskutujących ze sobą. Stale 
mam do czynienia z nieortodoksyjnymi teologami, wobec tego 
byłem pod wielkim wrażeniem tych biskupów, którzy są orto­
doksyjni. Ale czy mieli oni jakąś wizję pod względem ewange­
licznym nową? Nie sądzę. Myślę, że biskupi jasno widzą obec­
ny kryzys w Kościele. Ale to nie zaowocowało żadnymi kon­
kretnymi propozycjami. Weźmy na przykład sakrament pojed­
nania. Biskupi podkreślali zanik praktyki spowiedzi - ludzie nie 
korzystają już z sakramentu pojednania. I jest to przejaw kryzy­
su nie tylko po stronie wiernych, ale także po stronie kapłanów. 
Wielokrotnie mówiono o tym, że do tożsamości kapłana należy 
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słuchanie spowiedzi. Ale żaden z biskupów nie miał pomysłu 
na to, jak z powrotem przyciągnąć ludzi do konfesjonału. Słabą 
stroną tego synodu jest to, że nikt rzetelnie nie przeanalizował 
i nie opisał tego kryzysu, który jest niewątpliwie kryzysem 
wiary, odwagi w dawaniu świadectwa, kryzysem tradycyjnych 
chrześcijańskich cnót. Prawie nikt nie zapytał, co jest jego 
powodem. 

A powody są bardzo różne i dotrzeć do nich nie jest łatwo. 
Byłoby jednak wielkim błędem mówić tu tylko o apostazji. To 
zbyt duże uproszczenie. Nauczyliśmy się mówić o Bogu 
w sposób naturalny i w sposób naturalny kierować do Niego 
nasze pragnienia. Obecnie w sposób drastyczny odkrywamy, że 
większość naszych współczesnych nie ma tego desiderium 
naturale. Najpierw trzeba zapytać, co się stało, a potem można 
sobie zadać pytanie o rodzaje zmian. W sposób oczywisty bo­
wiem żyjemy w czasie, kiedy ludzie czują, że mogą żyć bez 
Boga. 

— Czy nie sądzi Pan, że kryzys wiary jest równocześnie 
kryzysem człowieczeństwa ? 

— Zdecydowanie, tak. Utrata relacji z Transcendencją powo­
duje kryzys człowieka w samym jego istnieniu. Ale powstaje 
pytanie: jakie są powody, że do tego doszło? Św. Paweł wędru­
jąc po Turcji i Europie nauczał społeczeństwa głęboko religijne, 
a jego orędziem było: Bóg, który jest miłością, wyzwolił cię. 
Dzisiaj nauczamy ludzi, którzy są kompletnie zsekularyzowa-
ni . . . 

— Którzy nie potrzebują Boga... 

— Tak, oczywiście. Ale dlaczego? To jest dla mnie zasadni­
cze pytanie. I można wskazać tu rozmaite czynniki: wpływ 
różnych myślicieli, zmiany w strukturach społecznych, utrata 
realnego wpływu Kościoła i kościołów na społeczeństwo. Zasta­
nawiam się, co jest powodem, że ludzie koncentrują się na 
szczęściu doczesnym. Ludzie żyją całkiem nieźle, nawet 
w Polsce. Żyją dużo lepiej niż w XIX w., kiedy obszarów ubó­
stwa było więcej. Dzisiaj ludzie korzystają ze środków medycz-
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nych, gdy są chorzy, i nikt nie wierzy, że kiedyś umrze. Każdy 
szuka swoich codziennych przyjemności. Upraszczając można 
powiedzieć, że ogromną rolę odgrywa dziś konsumpcjonizm. 

Kiedyś podczas konferencji, siedzący obok mnie Jacek Woź­
niakowski nachylił się do mnie i powiedział: Mikołaju, ta ide­
alna sytuacja, o której mówisz, może odnosić się tylko do 
obozu koncentracyjnego. Wiem, o co mu chodziło: kiedy sytua­
cja jest bardzo trudna i powoduje wielkie cierpienie to ludzie -
podobnie jak w Starym Testamencie - z desperacją zwracają się 
do Boga, mimo iż Go nie znają. Kiedy jednak ludziom powodzi 
się, zupełnie o Bogu zapominają. W Starym Testamencie 
z problemem tym spotykamy się nieustannie. 

— Tutaj trudno zgodzić się z Panem. Można dzisiaj zaobser­
wować na ogromną skalę zjawisko powrotu do religii, ale jest 
to religia w rodzaju religijności nomadycznej, np. magia. Przy­
chodzi tu na myśl to, co działo się w krajach zachodnich 
w czasie zaćmienia słońca 1999 r. Podobne zjawiska towarzy­
szą przeżywaniu końca naszego wieku, czy przeżywaniu nadejś­
cia roku 2000. Z Internetu wiadomo o istnieniu ruchów pogań­
skich w Stanach Zjednoczonych. Co mogą i co powinni w tej 
sytuacji uczynić filozofowie, teolodzy, Kościoły? Czy te zjawiska 
nie niosą z sobą pewnej szansy? 

— Tak, naturalnie, jest w tym pewna szansa, ale bardzo 
trudno ją wykorzystać. Zjawiska tego rodzaju dostrzegł był już 
Max Weber, który stwierdził, że świat stał się tak trzeźwy, że 
ludzie potrzebują i szukają tego, co magiczne. Tę tendencję 
trudno rozważać jako jakąś szansę. Poza tym oni w gruncie 
rzeczy nie wierzą w te siły magiczne, w te bożki. To jest zu­
pełnie inna wiara niż wiara Greków czy Rzymian. Ci byli rze­
czywiście przekonani o tym, że każdemu zjawisku ziemskiemu, 
krzakowi czy rzece, odpowiada jakieś bóstwo. Grecy i Rzymia­
nie byli naprawdę głęboko przekonani, że nieustannie mają do 
czynienia z bogami. Czy jednak Amerykanin, który mówi 
o bożkach pogańskich, albo ludzie związani z New Age wiążą 
swoje zaangażowanie ze zbawieniem? Nie wiem. Trudno po­
wiedzieć. Ale to prawda, że chodzi tu o powrót pewnych boż-
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ków. Jeżeli teraz pójdziemy do tych neopogan i powiemy im: 
nie, nie macie racji, jest tylko jeden Bóg; prawdopodobnie 
powiedzą: cóż za nudy! Przecież to właśnie odrzuciliśmy. Dla­
czego orędzie o Bogu jedynym, o którym my jako Kościół, 
z jego nudnymi rytuałami, słyszymy, dlaczego właśnie ono 
miałoby być odpowiedzią? Ponieważ chrześcijaństwo jest bar­
dzo racjonalne i antymagiczne w swojej istocie. Orędzie Koś­
cioła mówi w istocie o najgłębszych tajemnicach wszechświata. 

Chrześcijaństwo w swojej historii, zawsze zwalczało wszelkie 
zabobony, wszelkie pseudomagiczne wyobrażenia i przekony­
wało, że istnieje coś, co w sposób absolutny przekracza ten 
świat, a co jednocześnie całkowicie należy do tego świata. 
W tej perspektywie musimy szukać szans. 

— Wróćmy jeszcze do synodu biskupów Europy. Pojawiła się 
tam idea, zgłaszana nie tylko przez biskupów, ale także przez 
inne osoby, że powinna nastąpić pewna wymiana darów pomię­
dzy Wschodem i Zachodem. Ma Pan szczególny punkt widzenia, 
gdy chodzi o te sprawy, ponieważ jest Pan człowiekiem zarów­
no Wschodu, jak i Zachodu. Co sądzi Pan o tej idei, gdzie 
mogłoby rozpocząć się jej urzeczywistnianie? 

— Okres obecny jest czasem dialogu, w którym chrześcijanie 
w sposób szczególny pragną przezwyciężenia podziałów społe­
cznych. Kościół prawosławny nie rozwinął w sobie takiego 
stopnia trzeźwości, jaki występuje w Kościele katolickim. 
W tym jest jego słabość, ale też siła: w znacznie wyższym 
stopniu zachował poczucie misterium. I właśnie tego swoistego 
napięcia możemy się od Kościoła prawosławnego nauczyć. 
Równocześnie problemem tego Kościoła jest to, że nie rozwinął 
żadnych racjonalnych sposobów komunikowania się ze światem 
wokół. Nie ma on żadnych doktryn (z wyjątkiem teologicz­
nych), żadnego dorobku w zakresie nauczania społecznego. 
Trzeba natomiast podkreślić główne przesłanie Kościoła prawo­
sławnego: „Panie zmiłuj się nad nami". Ponieważ w nim jest 
prawdziwa szansa. Jedyną drogą, żeby człowiek Zachodu odkrył 
na nowo twarz Boga, jest uświadomienie sobie, że Bóg gotów 
jest uczynić dla nas wszystko: zesłał swojego Syna, który ofia-
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rował się za nas dla naszego zbawienia i który pragnie 
wszystko nam przebaczyć. Problem jednak w tym, że wśród 
tych, którzy w to uwierzą, wielu powie: dobrze, skoro On 
wszystko chce i może mi wybaczyć, to mogę robić wszystko, 
co mi się podoba... 

Misericordia Dei jest tym jedynym orędziem, które warto 
zachować i rozgłaszać. Bóg jest tym kimś, kto naprawdę może 
ci pomóc, kogo stale szukasz. To On jest twoim Ojcem i Mat­
ką, to On akceptuje ciebie w sposób całkowity. Ale orędzie to 
nie jest zaproszeniem do tego, żeby czynić, co się komu żywnie 
podoba. Ci, którzy stracili to desiderium naturale Dei, nie są 
szczęśliwi, stale czują się niepewnie, cierpią, boją się katastrof. 
Mam tutaj zabawny przykład. Kiedyś w niemieckiej telewizji 
dyskutowałem zażarcie z pewnym dominikaninem. Było to 
wkrótce po zakończeniu II Soboru Watykańskiego, a więc był 
to okres pewnego zamętu. Powiedziałem wówczas, że sprawą 
najważniejszą jest modlitwa. Mój rozmówca wyznał: mam 
wielkie trudności z modlitwą, z wyjątkiem sytuacji, kiedy je­
stem w samolocie. Wtedy tak się boję, że modlitwa przychodzi 
mi łatwo. 

Obawiam się, że to nie jest wystarczająca odpowiedź. 

— A co można powiedzieć o wschodnich i zachodnich wspól­
notach katolickich i o wymianie między nimi? 

— Owszem, istnieje bardzo żywa wymiana. Mam tu na myśli 
częste wizyty polskich kapłanów u nas w Niemczech, nie 
można tu też nie wspomnieć o finansowej pomocy, jakiej Za­
chód udziela środkowej i wschodniej Europie. Natomiast nie 
zauważyłem, jak dotąd, zbyt wielkiej wymiany duchowej. Moim 
zdaniem, jest to jeden z powodów rozczarowania, j ak i e przeży­
wa Jan Paweł II. Kiedy komunizm upadł, Ojciec Święty zdecy­
dowanie miał poczucie, że Kościół, który wiele doświadczył 
w tym okresie, będzie miał wiele do zaofiarowania Kościołowi 
na Zachodzie. Zawsze podziwialiśmy Kościół za to, że zacho­
wał swoje cenne wartości i za to, że niestrudzenie o nie wal­
czył, że wiele wycierpiał. Myślę, że jest coś, czego ludzie, 
przynajmniej niektórzy, nauczyli się od Kościoła z okresu ko-
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munizmu, a mianowicie, że w momentach krytycznych możemy 
współpracować z ludźmi, którzy myślą inaczej niż my. Miało to 
miejsce w Czechosłowacji i w czasach „Solidarności" w Polsce. 
Wtedy nie miało znaczenia, czy ktoś jest katolikiem, czy nie 
jest. I był to rzeczywiście przykład solidarności ludzi o zupełnie 
różnych przekonaniach. Łączył ich wspólny cel: pokonać 
wspólnego wroga. Inna sprawa, że kiedy wspólny wróg zniknął, 
urwała się również współpraca. Tak czy inaczej, jest to budują­
cy i ważny przykład współpracy ludzi dobrej woli. Oczywiście, 
czasami jest trudno rozeznać, kto ma dobrą wolę, a kto jej nie 
ma, ale właśnie ta współpraca ludzi dobrej woli wyraźnie do­
szła do głosu przez kilkanaście ostatnich lat komunizmu, wyraź­
niej niż gdziekolwiek na Zachodzie. Pamiętam, a nie są to 
odległe czasy, jak sławny kardynał Doepfner odmówił poświę­
cenia mostu razem z biskupem protestanckim, a przecież konse­
kracja mostu nie jest żadnym wielkim aktem liturgicznym. 

Równocześnie, na zachodzie Europy, zwłaszcza w Niemczech 
daje się zauważyć dążenie do ponownego zjednoczenia Kościo­
ła. Jest ono wyrazem niesłychanie silnego pragnienia. Pragnie­
nie to jest tak silne, że ludzie chcą zjednoczenia nawet bez 
rozwiązywania kwestii teologicznych. Uważam, że to bardzo 
niebezpieczny kierunek. Widzę wielu zarówno katolików, jak 
i protestantów, którzy nie mają najmniejszego pojęcia, dlaczego 
nie mogą uczestniczyć we wspólnocie stołu eucharystycznego. 
Jest to wyraźna oznaka niecierpliwości. Natomiast sam fakt 
istnienia takiego silnego pragnienia jest bardzo cenny. Równo­
cześnie, po obu stronach - zarówno katolickiej, jak i protestan­
ckiej - wyłania się pewnego rodzaju pęknięcie, jak przyjęto to 
określać, na lewicę i prawicę, chociaż nie jest to w pełni ade­
kwatne ujęcie. W innym ujęciu, w Kościele rysuje się ostatnio 
podział na liberałów i ludzi, powiedzmy, w konserwatywnym 
sensie religijnych. Widzę to szczególnie wyraźnie w Niem­
czech. Niektórym katolikom łatwiej jest porozumieć się z nie­
którymi frakcjami protestantów niż katolików. 

— Co w takim razie jest bardziej niebezpieczne, czy takie 
rozmyte chrześcijaństwo, czy może chrześcijaństwo typu funda-
mentalistycznego ? 
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— Trzeba by zapytać, co oznacza „fundamentalizm". Funda­
mentalizm stał się pewnego rodzaju batem; jeśli chce się kogoś 
zdyskredytować, nazywa się go natychmiast fundamentalistą. 
Nie chciałbym tu mówić o fundamentalizmie jako takim. Mamy 
wprawdzie różnego rodzaju przykłady amerykańskich sekt typu 
fundamentalistycznego, ale nie sądz:ę, żebyśmy mieli do czynie­
nia z problemem fundamentalizmu na większą skalę. Proble­
mem jest raczej to, czy staramy się, wciąż na nowo, odkrywać 
wolę Bożą, czy też perspektywy świata stają się tak ważne, że 
Kościół zaczyna przyjmować je jako podstawy własnego funk­
cjonowania. Bardzo dobrym przykładem jest tutaj feminizm. 
Feminizm ma pewne racje i nie jest całkowicie błędny, ale staje 
się tak silny, że przeradza się w walkę pewnej grupy pań, które 
nie pytają, czy ich pragnienie jest zgodne z wolą Bożą, ale 
mówią: my chcemy osiągnąć pewne cele. Można to ująć jeszcze 
inaczej. Trzeba mianowicie zapytać: w jaki sposób mogę do­
wiedzieć się, co jest wolą Bożą? Są pewne przekonania, posta­
wy, zasady, których Kościół nie może się wyrzec bez zdrady 
depozytu wiary. Można pójść bardzo daleko, ale są pewne 
granice, których Kościół nie może przekroczyć. Dla przykładu: 
w obecnym stanie rzeczy protestanci i katolicy nie mogą przy­
stępować wspólnie do stołu Pańskiego. Jeżeli rzeczywiście 
zjednoczą się we wspólnym przekonaniu, że to, co spożywają 
jest rzeczywistym Ciałem i rzeczywistą Krwią Chrystusa, wów­
czas może, może. . . Ale uważam, że Kościół i Ojciec Święty 
mają rację nieustannie podkreślając, że nie może być jedności 
Kościoła poza prawdą. Z jednej strony można cały czas powta­
rzać: to nie jest takie ważne, to nie jest takie istotne, ale 
z drugiej strony może okazać się, że pewne uzgodnienia są 
istotne (chodzi tutaj o komisje dyskusyjne, o pewne rozmowy, 
które toczą się między protestantami i katolikami). Decydujące 
jest ostatecznie pytanie nie o to, co chcemy my ludzie po swo­
jemu zrobić, ale czego Bóg chce, co On chce osiągnąć. Przecież 
Bóg cierpi z powodu tego rozdarcia i podziału i zdecydowanie 
pragnie naszej współpracy. Nawet jeżeli stół Pański będziemy 
rozważać jako ostateczny wyraz jedności, to jednak wspólne 
przystąpienie do stołu Pańskiego, bez trwania we wspólnocie 
wiary, wydaje się pozbawione sensu. 
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Określenie „fundamentalizm" nie bardzo mi się podoba. To 
rodzaj zwrotu stosowanego do tych, których się nie lubi lub nie 
akceptuje w Kościele. 

— Wspomniał Pan o tych katolikach, którym bliżsi prote­
stanci niż niektórzy inni katolicy. Czy mógłby Pan bliżej okreś­
lić zasadą tej bliskości? 

— Podstawą tej bliskości jest to, że katolicy poznają głębię 
wiary protestantów, a z kolei protestanci odkrywają niektóre 
tradycje katolickie, którym się dotąd zdecydowanie sprzeciwiali. 
Znam np. protestantów, którzy nauczyli się modlitwy różańco­
wej. Są wielkie różnice u podstaw, dotyczące zasad zupełnie 
podstawowych, ale też istnieje ogromna bliskość, która rodzi się 
ze wspólnej pokory wobec Boga, wobec Chrystusa, wobec 
Kościoła. Gdy jednak, z drugiej strony, spojrzymy na Kościół 
w Hamburgu, który na biskupa obrał kobietę... To bardzo miła 
osoba, ale teologicznie nie reprezentuje sobą nic szczególnego. 

Najważniejszym zadaniem Kościoła jest obecnie budowanie 
pomostów. Jego zadaniem jest także podejmowanie prób zrozu­
mienia drugiej strony, czasem bardziej zsekularyzowanej, 
a nawet reprezentującej stanowisko zupełnie lewicowe. Pragnę 
bardzo mocno podkreślić, że zadaniem Kościoła w świecie 
współczesnym jest budowanie pomostów. Nie sądzę, żeby rzu­
canie oskarżeń - jak to bywało w zwyczaju Kościoła - wnosiło 
coś dobrego. Natomiast musimy nauczyć się słuchać siebie 
nawzajem i musimy próbować rozumieć się tak dobrze, jak to 
tylko możliwe, bez popadania w relatywizm, co wcale nie jest 
łatwe. To jest właśnie pewnego rodzaju wizja, o której mówiliś­
my. Jak można to osiągnąć? Chociażby przez nowy rodzaj 
filozofii religii, który rozwija się w Stanach Zjednoczonych. 
W filozofii tej jest widoczne dążenie do tego, żeby się wzajem­
nie zrozumieć. Chrześcijaństwo nie jest tam traktowane w spo­
sób uprzywilejowany, a uwzględniany jest wkład każdej religii. 
Jak możemy nasze dzieci uczyć tolerancji, zrozumienia innych 
ludzi i miłości, nie ucząc ich jednocześnie obyczaju uwzględ­
nienia tego, w co ktoś wierzy? Istotne jest jednak, jak to robić. 
Jedną z trudności, z jakimi boryka się Jan Paweł II jest, moim 
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zdaniem, niezrozumienie, ponieważ ilekroć mówi: „Nie, tak być 
nie może", i oczekuje od biskupów posłuszeństwa, podnoszą się 
głosy: „Cóż za konserwatysta, sztywno trzymający się idiotycz­
nych zasad". Przykładem tej sytuacji jest liberalizacja ustawo­
dawstwa aborcyjnego w Niemczech. A równocześnie nigdy 
wcześniej nie było papieża bardziej otwartego na dialog z inny­
mi religiami. 

Myślę, że obecne tendencje zmuszają papieża do radykali­
zmu. Musimy patrzeć na Chrystusa, a nie na świat. Gdyby 
papież ugiął się pod presją tych tendencji wówczas zaprze­
czyłby depozytowi wiary. Tego rodzaju niebezpieczeństwo 
pojawiło się po II Soborze Watykańskim. Kiedy Jan XXIII 
powiedział: „Potrzebujemy aggiornamento", wśród biskupów, 
a zwłaszcza wśród doradców, pojawiły się głosy, że Kościół 
musi dostosować się do współczesnego świata. A przecież 
zasadnicze przesłanie soborowe mówiło: musimy spojrzeć głę­
biej, musimy sięgnąć w głąb naszej wiary. Nie można sugero­
wać się tym, co mówi świat. Nie chodzi oczywiście o to, aby 
całkowicie odwracać się od świata. Można przecież patrzeć na 
świat konstruktywnie. Można - i trzeba - dostrzegać w nim 
znaki odświeżające naszą pamięć o tradycji, o tym, co należy 
do naszej wiary. 

NICHOLAS LOBKOWICZ, ur. 1931, doktor filozofii, główne dziedziny zaintere­
sowań: filozofia religii, filozofia polityki, filozofia kultury, ale także klasycz­
na problematyka filozofii, dyrektor Instytutu Badań nad Krajami Europy 
Środkowej i Wschodniej Uniwersytetu Katolickiego w Eichstätt. Autor m.in. 
książek: „Theory and Practice From Aristotle to Marx" (1967), „Czas kryzy­
su, czas przełomu" (1996). Mieszka w Warszawie. 
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Współczesność i tradycja 
w islamie* 

Islam jest rzeczywistością bardziej złożoną niż się to zazwy­
czaj wydaje i niż słowa pozwalają wyrazić. Jest to rzeczywi­
stość w procesie pełnej ewolucji. Niedawna podróż do Indone­
zji, największego kraju muzułmańskiego na świecie, pozwoliła 
mi uświadomić sobie to w sposób szczególnie żywy. W tej 
dziedzinie obawiam się pewnych uproszczeń i definicji, które 
zamykają islam w sztywnych formułach. Dlatego byłoby preten­
sją nazbyt wygórowaną kusić się o syntetyczne przedstawienie 
na kilku stronach relacji między współczesnością i tradycją 
w islamie. Poprzestanę na wskazaniu kilku istotnych punktów. 

Niemuzułmanie bardzo często sądzą, że islam, mimo iż ko­
rzysta z niektórych zdobyczy współczesności, szczególnie 
w dziedzinie technologii, odrzuca jednak współczesność jako 
proces kulturowy. Są o tym jeszcze bardziej przekonani, gdy 
chodzi o islamism („islamisme"), tzn. cały system, który dąży 
do urzeczywistnienia ideału społeczeństwa opartego na wartoś­
ciach islamskich. W tym schemacie myślenia racje, które się 
przedstawia, by wyjaśnić odrzucenie współczesności przez 
islam, można streścić w następujących punktach: 1) Podczas 
gdy współczesność świadomie skierowana jest ku przyszłości, 
islam byłby zwrócony ku przeszłości, czyniąc z „umma" glo­
balny model dla społeczeństwa i hamując w ten sposób twór­
czość oraz przeszkadzając utworzeniu nowych i zróżnicowanych 
modeli. 2) Podczas gdy rozróżnienie pomiędzy władzą religijną 
i władzą polityczną - a nawet ogólniej: pomiędzy religią 
i dziedziną polityki - jest jednym z „miejsc" charakteryzujących 

Artykuł Ch. van Nispena SJ, Modernité et tradition: où en est l'Islam?, ukazał 
się w „Etudes", Octobre 1999, s. 361-371 (red.). 
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współczesność, islam miałby to rozróżnienie odrzucać. 3) Po­
dobnie, islam - a jeszcze bardziej islamizm - miałby odrzucać 
niektóre wartości zasadnicze dla czasów obecnych, jak szacunek 
dla odmienności, wolności indywidualnej (szczególnie wolności 
religijnej), demokracji, praw człowieka, całkowitej emancypacji 
kobiety. 4) Wreszcie, islam miałby odrzucać rozum krytyczny, 
zwłaszcza w analizie tekstów świętych, uniemożliwiając w ten 
sposób odnowiony stosunek do tych tekstów. 

Powyższe, dość rozpowszechnione, rozumienie islamu za­
wiera również pewne teorie na temat szoku kultur. Osobiście 
sądzę, że nie wyraża ono rzeczywistości, że jest redukcjonisty-
czne, a wobec tego niesprawiedliwe i niebezpieczne. Zarazem 
jednak pozwala dostrzec istotne i delikatne kwestie, wokół 
których toczą się dyskusje i poszukiwania wewnątrz samego 
islamu. 

Poza i s lamem a r a b s k i m 

Chciałbym podkreślić znaczenie poszukiwań i różnorodności 
wewnątrz samego islamu wraz ze wszystkimi debatami i kon­
fliktami, jakie z nimi mogą się wiązać. Można przekonać się 
o tym na kilku przykładach islamu tradycyjnego, islam izm u 
oraz islamu wyznawanego przez niektórych intelektualistów. 

Jeśli chodzi o islam tradycyjny to świadomie biorę przykład 
spoza islamu arabskiego — przykład pochodzący z niedawnego 
odkrycia, jakiego dokonałem podczas wizyty w Indonezji. Wy­
daje się, że islam niearabski może stać się źródłem inspiracji 
dla islamu arabskiego. Indonezja wraz z ponad 200 milionami 
mieszkańców (z czego 115 milionów zamieszkuje tylko wyspę 
Jawę), wciąż w swojej większości pozostaje krajem rolniczym. 
Istnieją w nim dwie wielkie organizacje muzułmańskie. Naj­
większa, reprezentująca właśnie ten wiejski islam, nazywa się 
Nahdatul Ulama. Liczy około 30 milionów członków. To od 
tego ruchu zależna jest większość tzw. pesantrens (szkół religij­
nych z internatami, które żyją w zadziwiającej symbiozie 
z wioską, w której się znajdują). Liczba ich wynosi około 
10000. Każda pesantrena formalnie zależy od szejka (którego 
nazywa się „kiyai"; a kiedy jest to kobieta to „niyai"). Uczniów 
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przyciąga charyzmat danego kiyaia. W założeniu szkoły te są 
dość tradycyjne, nakierowane na studiowanie „żółtych ksiąg" 
(„kitab kuning"), to znaczy klasycznych autorów prawa 
„shafPite". 

Otóż niektórzy spośród kiyaisów uczynili z tych pesan-
trens ośrodki formacyjne. Zrobili to albo przez wprowadze­
nie formacji intelektualnej w dziedzinie rolnictwa, albo rozwija­
jąc to, co sami nazywają kontekstualizacją. W ten sposób nastę­
puje niejako od wewnątrz poszerzenie sensu pojęcia „figh": od 
sensu „nauka i refleksja prawna" ku pojęciu bardziej globalne­
mu: „teologia moralna i społeczna". Tak oto jeden z kiyai­
sów, K.il. Muhammad Ahmad Mahfudz, którego spotkałem, 
próbuje opracować to, co sam nazywa po indonezyjsku „fikh 
sosial" (po arabsku „fiqh igtimai"). Celem jest włączenie 
w pewien rodzaj teologii praktycznej problemów, które napoty­
ka się w konkretnym społeczeństwie. Całe tradycyjne myślenie 
znajduje się w pełnej ewolucji, której nikt się nie obawia. Zna­
czna liczba absolwentów owych pesantrens kontynuuje studia 
w islamskich narodowych akademiach religijnych, a następnie 
kontynuują oni swoje islamskie studia specjalistyczne na Zacho­
dzie, w Europie i w Ameryce (zwłaszcza na Uniwersytecie 
McGill w Montrealu). 

W islamie świata arabsk iego 

Wydaje się, że nie ma wielu odpowiedników tego zjawiska 
w islamie tradycyjnym świata arabskiego. Ci, którzy angażują 
się w typ współczesnego myślenia, prędzej czy później kończą 
poza islamem tradycyjnym i w konflikcie z nim. Niektórzy 
jednak podejmują próbę wypracowania nowoczesnej refleksji 
wewnątrz myślenia tradycyjnego, aby nie stać się „samotnymi 
rycerzami". Przykładem jest tu Libijczyk Are f Ali al Nayed, 
który zrobił doktorat z hermeneutyki na Uniwersytecie McGill, 
przez rok studiował duchowość chrześcijańską na Uniwersytecie 
Gregoriańskim w Rzymie i obecnie przedstawia się jako „Sy-
nita, Malikita, Ash'arte 'a, Shadhili teY'. Przykład ten pozwala 
na stwierdzenie, że tradycyjny islam może być miejscem, gdzie 
dokonuje się twórcza ewolucja w kierunku zbliżenia między 
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tradycją a współczesnością, nawet jeśli instytucje islamu trady­
cyjnego w świecie arabskim (szczególnie PAzhar) opierają się 
temu procesowi. Owszem, doceniają one wszelkie możliwości, 
jakie oferuje współczesna nowoczesna technologia, ale odrzu­
cają jakąkolwiek możliwość kwestionowania własnych wartości 
przez te wartości, które ową technologię wyprodukowały. Pod­
kreśla to słusznie egipski muzułmanin Nabił 'Abd-al Fattah. 

W ruchu is lamistycznym 

Drugi kierunek ewolucji dotyczy samego ruchu islamistycz-
nego. Termin „islamistyczny" nie określa jedynie zjawiska 
ekstremizmu lub terroryzmu. Najbardziej znanym ruchem 
islamizmu jest ruch Braci Muzułmanów założony w 1928 r. 
w Ismailiyya przez Hasana al-Banna'a (zm. 1949). Ruch Braci 
Muzułmanów z Egiptu przez filiacje i organizacje rozprze­
strzenił się w różnych krajach świata arabskiego, a nawet poza 
jego granicami. Powstała międzynarodowa organizacja Braci 
Muzułmanów. Następnie zrodziły się, szczególnie w latach 70., 
ruchy bardziej radykalne, z których niektóre stały się terrorysty­
czne, jak Gama'a Islamiyya lub Gihad oraz inne. Niemniej 
wokół Braci Muzułmanów można znaleźć wielką rozpiętość 
indywidualności islamskich, zwłaszcza intelektualistów. Nie­
które ruchy islamistyczne pochodzą z Indii, jak np. Tabltgh. 
W końcu, w ostatnich latach w Egipcie, dość znaczna grupa 
młodych Braci, często posiadających dość wysokie kompetencje 
naukowe, oddzieliła się od organizacji celem założenia nowej 
partii Hizb al Wasad, której członkami mogliby być także 
chrześcijanie. Cały ten ruch islamistyczny przedstawia dość 
dużą różnorodność tendencji i opcji. Ewolucje rzeczywiście 
w nim zachodzą. Nie są to bowiem jedynie taktyczne akomoda-
cje, lecz są one wynikiem świadomości pewnego wyzwania 
płynącego ze współczesnego świata. Wyraża się to przez po­
ważną refleksję, dialog i otwartość. 

Z pewnością nie należy być naiwnym i trzeba dostrzegać całą 
strategię walki o władzę w szerokim sektorze ruchu islamistycz-
nego. Byłoby jednak poważnym błędem zredukowanie ruchu 
islamistycznego jedynie do tego aspektu. U swoich początków 
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ruch Braci Muzułmanów był najskuteczniejszym środkiem 
oporu wobec kolonizacji zachodniej. Gromadził on wokół siebie 
ludzi inteligentnych, uczciwych i otwartych. Dzisiaj stwierdzam, 
że dla niektórych opcja islaministyczna nie oznacza zwrotu ku 
przeszłości, ani zamknięcia się w sobie samym. Dla nich shari'a 
nie oznacza projektu społeczeństwa zamkniętego i ciasnego, 
lecz oznacza pewną grupę zasad, których winno trzymać się 
dane społeczeństwo, by być sprawiedliwe. Zresztą, ich zdaniem, 
wszelki projekt społeczeństwa winien być od nowa przemyślany 
na każdym etapie historii. 

Z a p o c z ą t k o w a n e procesy ewolucji 

W tym miejscu chciałbym w sposób szczególny wspomnieć 
Muhammada Salima al-Awa'ego. Jego myśl zatacza coraz to 
szersze kręgi. Wobec stanowiska aktualnego przywódcy Braci 
Muzułmanów napisał on w artykule opublikowanym w dużym 
dzienniku, że według prawa muzułmańskiego nie można jedynie 
mówić o jakiejś „ochronie" („dhimma") dla niemuzułmanów. 
Jego zdaniem, bez wchodzenia w szczegóły, jedyny możliwy do 
zaakceptowania statut, jaki winien im przysługiwać, jest to 
statut „współobywateli" („muwantana"). Projekt społeczeństwa 
islamskiego oraz aplikacja shari'a to przede wszystkim odrzuce­
nie społeczeństwa bez wartości i bez systemu transcendentnego 
ugruntowania tych wartości. W powszechnym odczuciu społe­
czeństwo zachodnie zagubiło to odniesienie do transcendencji 
popadając w ten sposób w relatywizm, a nawet w nihilizm. 
Podczas jednej z dyskusji jeden z moich islamskich rozmówców 
powiedział, że gotów jest zamienić określenie „projekt islam­
ski" na „projekt wiary" („mashru imani"). Moi rozmówcy by­
wają też mile zaskoczeni, kiedy odkrywają społeczne nauczanie 
Kościoła i często stwierdzają, iż odnajdują w nim część ich 
własnych przemyśleń. W Egipcie można spotkać wielu przed­
stawicieli tej tendencji. Miałem okazję uczestniczyć w wielu 
tego typu otwartych i wolnych od uprzedzeń dyskusjach. 

W tym kontekście zacytuję jeszcze Tariqa Ramadana, wnuka 
Hasana al-Banana ze strony matki i syna Saida Ramadana. 
Tariq urodził się w Genewie. Będąc narodowości szwajcarskiej 
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jest profesorem literatury francuskiej i filozofii zachodniej 
w jednym z liceów genewskich. Przez wiele lat był też aktyw­
nym członkiem międzynarodowej organizacji Braci Muzułma­
nów. Napisał wiele książek, w których bardzo jasno stawia 
problem islamu i współczesności. Szczególnie godna uwagi jest 
jego książka: „Islam, la face-a-face des civilisations: Quel 
projet, pour quelle modernité?" (Lyon 1995). Porusza w niej 
prawie wszystkie kwestie dotyczące relacji pomiędzy islamem 
a współczesnością. Pokazuje, iż islam może przyjąć obecną 
rzeczywistość świata zachodniego i jednocześnie wnieść do niej 
swój własny wkład. 

Nie chodzi tu o to, aby omijać problemy i dwuznaczności 
islamistycznego projektu społeczeństwa (właściwie należałoby 
powiedzieć: projektów islamistycznych). Chodzi natomiast 
o odkrycie, że ten rodzaj projektów niekoniecznie wiąże się 
z fundamentalnym odrzuceniem współczesności i wartości 
świata zachodniego. Dlatego jest istotne zarówno poznanie 
zapoczątkowanych procesów ewolucyjnych oraz ich implikacji, 
jak i wejście w uczciwy i jasny dialog. Mamy wiele rzeczy 
cennych, którymi możemy się podzielić, możemy również od­
kryć drogi realnej współpracy w celu budowania wspólnego 
społeczeństwa. 

R o z u m krytyczny i K o r a n 

Trzeci kierunek ewolucji, dostrzegalny u niektórych intelek­
tualistów, dotyczy rozumu krytycznego i jego zastosowania do 
tekstów świętych. W większej części świata arabskiego nadal 
istnieje rozdział pomiędzy funkcjonowaniem rozumu w dziedzi­
nach naukowych (nauki ścisłe lub nauki humanistyczne) i jego 
funkcjonowaniem w dziedzinie religijnej. Nadal wielu nie widzi 
tu żadnego problemu i podkreśla, że od samych swoich począt­
ków (już w Koranie) islam zachęca do używania rozumu. Nie 
zdają sobie oni jednak dostatecznie sprawy z tego, że rozum, 
o którym mówi Koran, nie jest tym samym rozumem, o którym 
mówią współczesne nauki. Poza tym, nie zapominajmy, że ten 
sam problem utrzymuje się także w świecie chrześcijańskim. 
Nadto, Koran nie jest dla muzułmanów tym samym, czym jest 
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Biblia dla chrześcijan. Jest on bardziej tym, czym dla chrześci­
jan jest Chrystus. Wszystko, co dotyczy Koranu, bezpośrednio 
dotyka serca islamu. Wszelka zatem krytyczna postawa ze 
strony niemuzułmanów jest natychmiast odbierana jako niechęć, 
czy wręcz nienawiść, wobec islamu. Natomiast, gdy postawę tę 
ujawnia muzułmanin, jest ona traktowana jako najwyższy sto­
pień zdrady. Jest zatem zrozumiałe, że jeszcze stosunkowo 
nieliczni są ci, którzy widzą w podejściu krytycznym do Kora­
nu dobrodziejstwo dla islamu, a nawet konieczny warunek jego 
dalszego rozwoju. 

Niemniej, także i tutaj następuje pewna ewolucja. Nawet jeśli 
liczba tych, którzy podejmują wysiłek badań krytycznych jest 
jeszcze niewielka, sam fakt, że tacy ludzie istnieją, wskazuje, iż 
możliwość krytycznego podejścia istnieje. Ponadto, co też istot­
ne, nawet tam, gdzie ludzie ci stają się oni ofiarami wyroków, 
ich opinie znajdują oddźwięk w szerszych gremiach. Zacytuję 
tu dwa przykłady. Oto Pakistańczyk Fazlur Rahman (zmarły 
w 1966) w swojej książce „Islam" (New York, 1966) przeczy 
istnieniu jakiejkolwiek sprzeczności między charakterem boskim 
i charakterem ludzkim Koranu. W ten sposób może on powie­
dzieć, że Koran jest całkowicie Słowem Bożym i — w zwykłym 
tego słowa znaczeniu — całkowicie słowem Mahometa (s. 27). 
Fazlur Rahman, który musiał emigrować do Chicago, jest jesz­
cze słabo znany w świecie arabskim, natomiast wydaje się dość 
dobrze znany na południu i na południowym wschodzie Azji. 

Drugim przykładem jest Egipcjanin Nasr Hamid Abu Żayd 
także żyjący na uchodźstwie, aktualnie w Lejdzie. On również 
podkreśla rozróżnienie między naturą boską Koranu i jego 
naturą ludzką wskazując, że jedynie ta ostatnia może być pod­
dana krytyce naukowej. Pozwala to widzieć w Koranie zjawisko 
kulturowe związane z określonym kontekstem, które w przebie­
gu historii może być zrozumiane właściwie jedynie w dialekty­
cznym stosunku z coraz to nowymi kulturowymi kontekstami; 
co wyklucza jedyne i absolutne rozumienie Koranu. 

Stąd pochodzi krytyka religijnego dyskursu muzułmańskiego, 
który - zapominając o powyższej prawdzie lub ignorując ją -
„usztywnił" swoje pozycje, często uzasadniając za ich pomo­
cą nadużycie władzy oraz ekstremizm. Otóż, jeśli z jednej stro-
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ny uwzględni się to, że ataki na Nasra Hamida Abu Zayda 
były sztucznie prowokowane, to z drugiej strony zaskakuje 
liczba jego zwolenników oraz liczba debat, jakie przez przynaj­
mniej dwa lata toczyły się wokół jego osoby. Obok myślicieli 
takich, jak Fazlur Rahman i Nasr Abu Zayd, także inni wyka­
zują ducha krytycznego wobec Koranu, jednak niekoniecznie 
w intencji służenia islamowi. Natomiast interesujące w dwóch 
cytowanych przypadkach jest właśnie to, że zarówno jeden jak 
i drugi szczerze pragną służyć islamowi. Takich ludzi będzie 
coraz więcej. 

Aczkolwiek obecnie ewolucja w tym kierunku jest bardzo 
słaba, jednak wskazuję na nią, gdyż pokazuje ona możliwości, 
jakie istnieją wewnątrz samego islamu. Jak pokazuje chrześci­
jaństwo, podobne stanowiska mogą prowadzić do bolesnych 
kryzysów, jednak wydaje się, że islam jest w stanie przejść 
ponad nimi. Należałoby jeszcze powiedzieć o tych naukowcach 
muzułmańskich, którzy sami dokonują gruntownej analizy róż­
nych postaw islamu wobec współczesności. W Egipcie jest to 
przypadek Nabiła 'Abd-al Fattaha. 

Z tego, co zostało już powiedziane możemy wskazać na 
kilka „miejsc", gdzie wewnątrz islamu toczy się debata wokół 
pytania o relację pomiędzy współczesnością i tradycją. (...) 

Powszechność i to, c o specyficzne 

Pierwsze „miejsce" debaty dotyczy takich pojęć, jak uniwer­
salizm i pluralizm. W jakiej mierze i w jaki sposób islam może 
przyjąć pluralizm kulturowy oraz jak może zrealizować uniwer­
salizm, który nie byłby uniformizmem? Czy możliwe jest utrzy­
manie jedności wiary przy wielości jej modeli? Z pytaniem tym 
wiąże się status języka i islamu arabskiego. Jak muzułmanie 
mogą przyjąć pewien dystans pomiędzy ich wiarą religijną 
i językiem arabskim, desakralizację tego języka, a co za tym 
idzie dystans pomiędzy językiem Koranu i żywym językiem 
arabskim, bez uznania owej desakralizacji za zbezczeszczenie? 
Czy jest do przyjęcia, by islam arabski nie miał koniecznie 
wymiaru normatywnego, i by islam mógł zachować swoją rze­
czywistość w wielości kultur arabskich? Czy do przyjęcia jest 



Współczesność i tradycja w islamie 195 

np. to, by islam egipski miał prawo do swojej specyfiki, różnej 
od islamu Arabii Saudyjskiej? Ta różnorodność istnieje w prak­
tyce, natomiast co do jej prawomocności toczą się dyskusje. 
W tej właśnie sprawie islam, taki jak na Jawie w Indonezji, 
może odegrać ważną rolę, gdyż jest to islam, który - jak mi się 
wydaje — dokonał poważnego dzieła inkulturacji. 

Drugim „miejscem" debaty wydaje się „czas założenia" oraz 
status świętych tekstów. Co winno być uznane za boskie? Co -
za ludzkie? Jaki jest związek pomiędzy jednym i drugim? 
W konsekwencji, jaki rodzaj normatywności nadany jest świę­
tym tekstom i czasowi założenia, a jaki rodzaj historyczności 
może im być przypisany? Jaki w tym względzie jest związek 
pomiędzy literą a duchem? Bliski temu „miejscu" jest związek 
pomiędzy tym, co nazywa się aql i naql, pomiędzy rozumem 
ludzkim i tym, co odnosi się do objawienia. Jaki sposób użycia 
rozumu krytycznego jest do zaakceptowania w zgłębianiu da­
nych objawienia? 

A u t o n o m i a i je j granice 

Kolejnym „miejscem" debaty jest problem autonomii i hete-
ronomii. W jakiej mierze i w jaki sposób człowiekowi przy­
znaje się autonomię? W jakich dziedzinach? Jakie granice nale­
ży tej autonomii wyznaczyć? Pytanie związane z prawami czło­
wieka znajduje się w tej samej perspektywie: czy prawa te, 
ustanowione przecież i sformułowane poza religią muzułmańską 
i przez niemuzułmanów, są możliwe do przyjęcia? Czy są ja­
kieś granice tej akceptacji? Czy należy uważać, iż istnieje 
sprzeczność pomiędzy prawami człowieka a prawem Bożym? 
Czy można zaakceptować wolność religijną nieograniczoną -
i w imię czego? Czy można zaakceptować prawo do zmiany 
religii, lub prawo do braku jakiejkolwiek identyfikacji religijnej, 
z racji godności i wolności sumienia? Wiąże się z tym pytanie 
0 relację z innym, z kimś różnym ode mnie: niemuzułmaninem 
1 innym muzułmaninem. W jakiej mierze można mu przyznać 
pełną równość praw, jako jednostce i jako członkowi wspólno­
ty? (...) Dodajmy jeszcze pytanie dotyczące statusu kobiety: 
czy można jej przyznać całkowitą równość praw, i w jaki spo-
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sób? Czy to, co zostało zdefiniowane w tekście założycielskim, 
podlega reinterpretacji, czy też nie? Ktoś zauważył, że nie ma 
w tym nic dziwnego, że pytanie to nabrało znaczenia, gdyż pod 
pewnymi względami kobieta jest uważana za symbol tożsa­
mości muzułmańskiej. 

Drogi współczesnośc i 

Ostatnim „miejscem" debaty wydaje mi się pytanie o defini­
cję współczesności. Jak należy ją zdefiniować w odniesieniu do 
wspólnoty muzułmańskiej, czy raczej - do wspólnot muzułmań­
skich? W jakim stopniu współczesność wiąże się z Zachodem? 
Czy dostęp do współczesności koniecznie oznacza upodobnienie 
się do Zachodu, a jeśli tak, to w jakim stopniu? Można powie­
dzieć, że sto lat temu reformatorzy muzułmańscy pragnęli 
„zmodernizować islam", podczas gdy dzisiaj niektórzy pragną 
„zislamizować współczesność". Jeśli to prawda, należy zoba­
czyć, jaką treść można nadać takiej islamizacji. Ponad wyraże­
niem „islamizacja współczesności" istnieją wspólne troski, 
które, być może, umożliwią nawiązanie dialogu: pytanie o sens, 
o transcendencję, o wartości, o absolut, o relatywność; nie 
mówiąc już o innych pytaniach, jak: co robić, by modernizacja 
nie stała się alienacją? Co oznacza współczesność dla społe­
czeństw, które przeżyły historię diametralnie różną od historii 
Europy i Ameryki Północnej? 

Praktycznie rzecz biorąc, te wszystkie „miejsca" mają sens 
również dla chrześcijan. Znaczna liczba chrześcijan Bliskiego 
Wschodu żyje w tej samej kulturze oraz stawia sobie te same 
pytania. Dlaczego określiłem te wszystkie „miejsca debaty" 
w formie pytań? Ponieważ można od muzułmanów usłyszeć 
różnorodne odpowiedzi, nawet jeśli niektóre opcje nadal wyraź­
nie dominują. 

Chciałem pokazać, jak bardzo różnorodna jest problematyka 
współczesności i tradycji u muzułmanów, a także to, że znaj­
duje się ona w procesie ewolucji. Wskazałem na ową ewolucję 
oraz na niektóre „miejsca" sporne, aby pokazać, w jaki sposób 
możemy nawiązać z muzułmanami dyskusję. Chodzi o to, abyś­
my nie byli jedynie pełnymi respektu widzami, lecz abyśmy 
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podjęli uczciwą i głęboką wymianę zdań, gdyż stawką jest 
wspólne budowanie ludzkiej społeczności. W analizie tej do­
tknąłem głównie nurtów myślenia. Z jednej strony dlatego, że 
myślenie pozwala w sposób dość precyzyjny uchwycić to, co 
się dzieje. Z drugiej zaś strony, ponieważ myślenie, nawet 
najskromniejsze, wpływa na przyszłość i kształtuje ją. Należało­
by tu dodać jeszcze analizy z zakresu socjologii religii, by 
zobaczyć, w jaki sposób ludzie żyją tymi różnymi wartościami 
oraz konfrontację tych wartości. Analiza ta pozwoliłaby na 
dopełnienie obrazu rzeczywistości pełnej paradoksów. Religia 
może jedynie wtedy pomóc ludziom, kiedy przekroczy poziom 
ideologii. Jedynie wówczas staje się ona siłą żywej wiary 
w Boga i pozwala żyć w nadziei. 

CHRISTIAN V A N NlSPEN SJ, ur. 1938, specjalista w zakresie kultury i teologii 
islamu. Mieszka w Kairze. 

tłum. Zbigniew Kubacki SJ 
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DANUTA TUM 

milczenie 
zakwita 
podobnie jak 
cisza 

znak że się 
jest 
i że ktoś 
słyszy 

SJS *J« sjjc 

aby dać 
siebie 
rozkruszyć się trzeba 

jak nie wytrzymuje 
stare 
gdy się nowe wlewa 

jak pękają 
nasiona 
albo pąki róż 

a każdą cząstkę 
całością serca się mierzy 
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mieć czy być 
a przecież jestem 
utkana z tylu 
bezcennych kryształów 
i posiadam tyle 
ile mieści moje 
istnienie 

i wciąż pragnę mieć 
i mieć 
chwil na miarę słońca 
i stać się 
i być 
płomieniem 
a nawet wtedy 
będę 
ciągle za mało 
bo słońca nie wystarczy 
by spłonąć 

* * * 

ostrożnie otwiera oczy 
aby powiekami nie spłoszyć 
tego co kolejno 
pieściło ręce 
nogi uszy żołądek 
poruszyło zdrętwiałym językiem 

to coś teraz rytmicznie 
kołysze płucami 
a ona już wie 
to kocha ją życie 

DANUTA TUM, nr. 1956, teolog, katechetka w liceum ogólnokształcącym. 
Mieszka w Rybniku. 
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Zofia Zarębianka 

Matka Boska Częstochowska 
we współczesnej poezji polskiej* 

Ta, co od ponad sześciu wieków broni Jasnej Góry, towarzyszy 
polskiemu narodowi w burzliwych dziejach, towarzyszy mu również 
- co oczywiste - przez sztukę, także sztukę słowa, bo niemożliwe 
było, by pełniona przez Nią wyjątkowa i w naszej historii, i w losach 
pojedynczych ludzi rola, nie znalazła odzwierciedlenia na gruncie 
sztuki, będącej niemal zawsze wyrazem duchowego życia jednostek 
i społeczności. Równocześnie jednak właśnie w tej wyjątkowości 
kultu Maryi Jasnogórskiej, w wyjątkowym znaczeniu tego świętego 
wizerunku w życiu narodu kryje się - paradoksalnie - ogromne nie­
bezpieczeństwo artystyczne, szczególna podatność na stereotypizację 
i wtórność. Nie bez znaczenia dla tego stanu rzeczy pozostaje -
z jednej strony - tragizm naszej historii, powtarzalność klęsk, wojen, 
strat, zaborów, zależności od obcych, tego wszystkiego, co stanowi 
o niepowtarzalnym dramatyzmie i heroizmie polskiego losu, z drugiej 
zaś, wpływ twórczości romantyków - Mickiewicza, Słowackiego, 
Norwida i Krasińskiego — na wytworzenie się pewnego wzorca mó­
wienia o sprawach narodowych (i religijnych)1, wzorca niesłychanie 
trwałego, zakodowanego poniekąd w zbiorowej pamięci i umacniają­
cego się na skutek powtarzalnych w wymiarze długiego trwania oko­
liczności historycznych. 

Iluż to już pokoleniom 
Jesteś lekiem, rosą, manną! 
Ilu smutkom, ilu cieniom 
Gwiazdą stajesz się zaranną! 
Przez posępny ciąg stuleci 
Twój, jak słońce, obraz świeci! 

" Tekst ten, w skróconej wersji, został wygłoszony na Jasnej Górze podczas sesji 
„Jasna Góra w dwudziestoleciu pontyfikatu Jana Pawła II", 27-28 maja 1999 r. (red.). 

'Por. m.in. następujące utwory: A. Mickiewicz, Inwokacja do Pana Tadeusza, 
J. Słowacki, Bogarodzico, Hymn, Królestwo moje, Z. Krasiński, Psalm dobrej woli, 
Królowa Polski, Modlitwa, CK. Norwid, Maryjo, Pani aniołów, Częstochowskie 
wiersze zamieszczone w: Panno Święta, co Jasnej bronisz Góry (antologia w oprać. 
Stefana Rożeja ZP), Pallotinum 1982, s. 51-58. 
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- zachwycał się na początku wieku Wiktor Gomulicki2, a w tym 
samym mniej więcej czasie wtórował mu Władysław Bełza3: 

- Pokłon Ci w sercu i w wierze 
Bogarodzico Dziewico, 

Co, jak ci barscy rycerze 
Szablą zorane masz lico! 
W zwierciadle też ich pancerzy 
Twarz Twoja śniada odbija, 
Twe imię hasłem do boju 
Bogarodzica Maryja! 

Wybuch drugiej wojny światowej ożywił tego typu, dobrze zako­
rzenione w naszej literaturze, przedstawienia Maryi, w których ścisłe 
zespolenie wątku religijnego i narodowego, patriotycznego, czy — 
często - bojowego, wysuwa się na pierwszy plan. Powtarza taki wzo­
rzec Iłłakowiczówna, gdy tworzy żarliwe strofy „Wiersza na cześć 
Matki Boskiej Częstochowskiej", w którym na świadków wierności 
swego pokolenia przywołuje tych, którzy w czasach szwedzkiego 
potopu zapisali się bohaterstwem w obronie murów jasnogórskich -
Czarnieckiego i Kordeckiego: 

Z wiernością Czarnieckiego, z Kordeckiego sercem płonącym 
pójdziemy do naszej Matki, my dzieci Jej miłość czujące (...)' 

Podobny model powtórzy poetka w utworze „Do Matki Boskiej 
ukrytej" s, napisanym zaraz na początku wojny, na wieść o schowaniu 
obrazu przez paulinów, by nie dostał się w ręce najeźdźcy. Wiersz ten 
jest o tyle interesujący, że wprowadza ciekawe (inna sprawa, czy 
udane!) porównanie Maryi do Persefony, raczej niespotykane w liryce 
polskiej. Maryja Jasnogórska jako Hetmanka Polaków, Opiekunka 
i Matka żołnierzy, sierot wojennych i tułaczy pojawia się zarówno 
w okupacyjnej twórczości krajowej, jak i emigracyjnej np. u Lechonia 
w bardzo znanym tekście „Matka Boska Częstochowska"6, czy Marii 

2Por. wiersz Częstochowska, cyt. za: Panno święta..., dz. cyt., s. 77. 
3 Por. Pokłon Bogurodzicy, tamże, s. 75. 
4 Por. Wiersz na cześć Matki Boskiej Częstochowskiej, tamże, s. 87. 
5Por. Do Matki Boskiej Ukrytej, tamże, s. 91. 
6 Por. tamże, s. 95. 
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Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, w krótkim wierszu „Niebo za nie­
bem"7, w którym Maryja Częstochowska staje się znakiem nieba 
i jego wyobrażeniem: 

Właściwe NIEBO, to otchłań - tak czarna, 
lecz i tak dobra, jak twarz Częstochowskiej ... 

Względną stałość poetyckich wizerunków Matki Bożej Często­
chowskiej wiązać też należałoby ze zjawiskiem, analizowanym przez 
Rudolfa Otto w jego fundamentalnej pracy religioznawczej pt. „Świę­
tość"8, zjawiskiem polegającym na operowaniu ograniczoną liczbą 
stosunkowo podobnych do siebie określeń przy opisie doświadczenia 
religijnego. Można przypuszczać, że ta zauważona przez Otta podat­
ność na używanie przy relacjonowaniu przeżyć religijnych utartych 
zwrotów i obrazów ma związek z trudnościami w werbalizowaniu 
doznań trudno wyrażalnych, bardzo - z natury rzeczy - osobistych. 
Chodzić więc tu może o dwie sprawy. 

Po pierwsze - o obawę podmiotu mówiącego przed całkowitą 
niekomunikatywnością, przed niezrozumieniem przez adresata istoty 
nadawanego przekazu, a także - zapewne - o towarzyszącą mówiące­
mu obawę przed ośmieszeniem się w oczach rozmówcy. W tej sytua­
cji „ucieczka" w zastane koleiny słowne zabezpiecza podwójny inte­
res mówiącego - zapewnia mu względną przynajmniej komunikatyw­
ność i chroni przed zaliczeniem w szeregi niezrównoważonych psy­
chicznie. Po drugie, nieadekwatność — w poczuciu podmiotu doświad­
czenia religijnego - ziemskich pojęć do opisu rzeczywistości wymy­
kającej się nazywaniu, wymusza niejako z konieczności posłużenie 
się zastanymi, a więc zarazem jakoś sprawdzonymi, środkami wy­
razu. 

Wskazane zjawisko można - jak się wydaje - dostrzec także 
w sferze języka poetyckiego, gdy ten pragnie wyrazić coś z tajemnicy 
ludzkiego spotkania z sacrum, Bogiem, Matką Najświętszą, wszyst­
kim, co w danej kulturze identyfikowane jest jako absolutne, niepoję­
te, inne. Powtarzalność ujęć - w przypadku postaci Maryi Jasnogór­
skiej - może być także spowodowana zarówno swego rodzaju onie­
śmieleniem wobec „świętego tematu", jak i troską o należyte „dosto-

7 Por. tamże, s. 92. 
8 Por. R. Otto, Świętość. Elementy racjonalne i irracjonalne w pojęciu bóstwa, 

Wrocław 1993, s. 71-77 oraz 88-97. 
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jeństwo", którego miał strzec styl wysoki. Tak, na przykład, mówi się 
0 Maryi odzianej anielskimi, srebrzystymi pióry (u Józefa Nikodema 
Kłosowskiego)9, albo o puklerzu, tarczy oraz o niebieskiej Bramie 
nadziei, jak choćby u s. Nulli Westfalewiczówny10. 

To bardzo charakterystyczne, że poezja dwudziestowieczna stosuje 
w odniesieniu do Matki Boskiej Częstochowskiej niemal wyłącznie 
idiom konwencjonalny, mowę odświętną w dużym stopniu odwołują­
cą się do literackiej tradycji i wykorzystującej ją zarówno w zakresie 
używanej leksyki, jak i sposobów ukształtowania motywu oraz prefe­
rencji genologicznych. Wszystkie wymienione czynniki mają wpływ 
na pewną statyczność poetyckiego wizerunku Maryi Częstochowskiej, 
do czego też - można przypuszczać - przyczyniają się zrytualizowa-
nie obrzędów liturgicznych, nośność i powszechna znajomość najbar­
dziej popularnych modlitw, pieśni i nabożeństw maryjnych oraz spe­
cyfika polskiej pobożności maryjnej, zakładająca eksplorację kilku 
przewodnich wątków, głównie o charakterze religijno-narodowym. 
Stosunkowo częste więc będą wyobrażenia utożsamiające Maryję 
1 Polskę, oraz takie, w których bardzo mocno podkreśla się kult Kró­
lowej Polski. Niekiedy powraca w tekstach, pojawiająca się już 
w okresie romantyzmu11, prośba o braterstwo narodów słowiańskich. 
Wydaje się znamienne, iż wątek ten powrócił w okresie Solidarności, 
na przełomie lat 1980/81. Autorem jednego z takich wierszy jest 
Jerzy Zagórski12. A sam utwór godzien jest przytoczenia, z uwagi na 
zastosowany baśniowy czas, nadający prośbie walor uniwersalnego 
„Zawsze": 

Matko Jasnogórska, Twoja wieża z różowym światłem nocy, 
za dnia odbijająca słońce, widzi daleko, 
Za siódmą górą, siódmą granicą, za siódmą rzeką, 
Któraś Kościoła Matką, Polski Królową, 
Z bliznami na twarzy, napełń miłością nieudolne słowo, 
Rozszerz serca, nie żeby rozszerzać granice, 

9 Por. J.N. Kłosowski, Litania do Matki Bożej Częstochowskiej, w: Panno Świę­
ta..., dz. cyt, s. 98. 

10Por. N. Westfalewiczówna, Matka Boska Zwycięska w roku 1944, Częstochow­
skiej Pani w hołdzie, tamże, s. 136-137. 

"Por. np. Z. Krasiński, Modlitwa, tamże, s. 57; W. Syrokomla, Do Najświętszej 
Maryi Panny Królowej, tamże, s. 68. 

12Por. J. Zagórski, Matko Jasnogórska, tamże, s. 104. 
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Rozszerz serca, ażeby podawać prawice, 
ze snu dziejowego zbudź nas. Daj Litwinom, 
Rosjanom, Ukraińcom oddech przyrodzony, 
Białorusinom godność (...) 

Wiersz ten także dlatego wart jest osobnej wzmianki, że - jako 
jeden z nielicznych - powstał w bezpośredniej reakcji na pierwszą 
papieską pielgrzymkę do kraju, w roku 1979. 

Zwraca więc uwagę zdecydowana przewaga tekstów, w których 
wątek maryjny jest zespolony z historią zbiorowości i ma wymiar 
społeczny, odnoszący się do całej wspólnoty, najczęściej - wspólnoty 
narodowej. Teksty odwołujące się do indywidualnych doświadczeń 
osobistych stanowią rzadkość w ogólnej liczbie utworów z motywem 
Czarnej Madonny. 

Wszystko to doprowadza do sytuacji, w której mimo względnej 
obfitości tekstów poetyckich poświęconych Pani Jasnogórskiej, 
w większości nie da się odnaleźć ani pogłębionej teologii, ani 
szczególnych wartości artystycznych. Istotne i wzbogacające rozsze­
rzenie motywu wprowadza przełom solidarnościowy. Z tego czasu 
pochodzi kilka interesujących utworów, a wśród nich „Litania" Wa­
cława Chabrowskiego , w której do tradycyjnych, utrzymanych 
w wysokim stylu metafor określających Maryję, dodane zostały epi­
tety mieszczące w sobie najnowsze doświadczenie historyczne: 

Zmieszana, słuchająca bluźnierczych słów. 
Emigrująca, żywa, pełna serca, 
ratująca, co można, wzruszająca. 
Zstępująca do kopalń i hutnicza, 
oblężona w czasie wojny i w czasie pokoju, 
wioskowa, miejska, fabryczna -
(...) 

Maryja w tym wierszu dzieli przeżycia i los setek polskich kobiet, 
staje się bliższa, bardziej powszednia; króluje też już nie tylko 
z wysokości swego częstochowskiego tronu, lecz zstępuje do hut, 
kopalń, fabryk, do strajkujących (o czym w wierszu się nie mówi 
wprost, ale co dla każdego pamiętającego tamte gorące lata jest zu­
pełnie czytelne), stając się wielkim wyznaniem wiary i symbolem 

Por. W. Chabrowski, Litania, tamże, s. 141. 
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najszlachetniejszych wartości, w imię których podjęto robotnicze 
protesty. Ciemnolicą pielęgniarką godności, mocą solidarnych 
w pogromie szatana nazywa Maryję Jasnogórską Jan Pach, w wierszu 
o charakterystycznym tytule „Modlitwa do Matki Boskiej Przebudze­
nia"1 4, przywołującym bez niedomówień realia rzeczywistości histo­
ryczno-społecznej roku 1980. 

Siostro wydziedziczonych pod prąd płynących 
rozbitków którzy mieli odwagę się obudzić 
mocy solidarnych w pogromie szatana 
Spleciona w różaniec strajkujących serc 
wędrująca przez stocznie fabryki i miasta 
(...) 
ratuj nas od przyjaciół bez twarzy 
i od nas samych. 

Obok wykorzystywania ważnych wątków historycznych w wier­
szach z postacią Maryi Częstochowskiej, stosunkowo często można 
spotkać odwołania do dziejów samego obrazu. Niekiedy więc legenda 
o dalekiej drodze ikony na Jasną Górę staje się punktem wyjścia do 
jakiejś ogólniejszej refleksji, odnoszącej się do pożądanych postaw 
etycznych i społecznych: 

Matko Boska ciemnolica 
Przybyła z dalekich stron 
spraw by nikt tu nie był obcy 
każdy żeby miał tu dom 

- prosi liryczny bohater w utworze Wiktora Woroszylskiego15. His­
toria obrazu ujęta bywa czasem w formę swoistego apokryfu albo 
opowieści hagiograficznej; zastosowała taki chwyt Deotyma w styli­
zowanym poetyckim opowiadaniu „Księżna Śląska i Królowa Pol­
ska"1 6, a bliżej naszych dni - i nieco inaczej - Jerzy Zagórski 
w wierszu „Jasnogórska"17, będącym skrzyżowaniem legendarnej 
opowieści o ikonie z medytacyjnym tokiem religijno-moralnej reflek­
sji, nie wykraczającej zresztą poza obiegowe skojarzenia: 

"Por. J. Pach, Modlitwa do Matki Boskiej Przebudzenia, tamże, s. 148. 
"Por. W. Woroszylski, ine. Matko Boska ciemnolica, tamia, s. 150. 
16Por. J. Łuszczewska (Deotyma), Księżna Śląska i Królowa Polska, tamże, s. 69. 
"Por. J. Zagórski, Jasnogórska, tamże, s. 103. 
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Podchwyconą Wschodowi 
Na Śląsk, na Zachód wiózł książę. 
Osiadła na Jasnej Górze. 

Elementem inspirującym poetycką kreację stawał się także swoisty 
„folklor", związany nieodłącznie z każdym miejscem pielgrzymko­
wym. Ta różnobarwna ludowa pobożność mas, wytwarzająca swoje 
własne tradycje para religijnego obyczaju, podchwycona została przez 
wielu twórców, a przeniesiona w wysokie rejony literatury urastała 
nieraz do rangi samodzielnego tematu poetyckiego. Tego rodzaju 
rozwiązania znaleźć można między innymi u Wacława Oszajcy 
w wierszu „Z pielgrzymką"18, u Czesława Ryszki w „Litanii Często­
chowskiej"19, czy wreszcie u starszego od nich Witolda Dąbrowskie­
go w „Reportażu"20, stylizowanym na dziadowską pieśń odpustową: 

Na srebrnym feretronie, 
na pozłocistym tronie 
w koronie i w robronie 
Maryja Panna włada 
w z dyjamentów koronie. 

W zakresie wpływu tradycji literackiej, zwłaszcza tradycji Mickie­
wiczowskiej warto odnotować karierę pochodzącego z Inwokacji do 
„Pana Tadeusza" wezwania Panno Święta, co Jasnej bronisz Często­
chowy, które późniejsi twórcy z upodobaniem parafrazowali lub 
wręcz wplatali w tkankę własnych tekstów. Tak działo się zarówno 
w tekstach poetów rówieśnych Mickiewiczowi, np. u Władysława 
Syrokomli, wykorzystującego w wierszu „Do Najświętszej Maryi 
Panny Królowej"2 1 nie tylko Mickiewiczowski obraz, ale nawet me­
tryczny tok, naśladujący wyraźnie „Pana Tadeusza": 

Panno Święta, co Jasnej bronisz Częstochowy 
I w Ostrej świecisz Bramie nad Litwinów głowy: 
Owdzie nasza Królowa, owdzie nasza Księżna. 
Połącz serca dwóch krajów, niech za wspólnym zlaniem 
Rycerzami Twoimi jak niegdyś zostaniem. 

1 8 Por. W. Oszajca, Z pielgrzymką, tamże, s. 145. 
BPor. Cz. Ryszka, Litania Częstochowska, tamże, s. 143. 
"Por. W. Dąbrowski, Reportaż, tamże, s. 138. 
a Zob. przypis nr 11. 
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Taki sam chwyt powtórzy np. Konstanty Ćwierk w pochodzącej 
z 1944 r. „Modlitwie więźnia"2 2. Przy okazji należy odnotować, że 
wśród twórców strof poświęconych Maryi Pannie z Jasnej Góry sto­
sunkowo dużo miejsca przypada autorom zupełnie nieznanym 
w historii literatury polskiej. 

Wszystkim jednak piszącym o Niej, uznanym poetom i nieznanym 
piewcom, grożą te same artystyczne niebezpieczeństwa - patosu, 
braku oryginalności, powielania zastanych wzorców. Niebezpie­
czeństw tych niewielu tylko szczęśliwie uniknęło. 

Omówione powyżej teksty nawiązywały do doświadczenia zbioro­
wego, wiele z nich nabierało przez to okazjonalnych sensów okolicz­
nościowych, powstając bezpośrednio pod wpływem jakiegoś wydarze­
nia. Dopiero niejako ponad tym konkretnym sensem okolicznościo­
wym nadbudowywały się zwykle znaczenia szersze, zazwyczaj pa­
triotyczne lub historiozoficzne, rzadziej teologiczne, antropologicz­
ne czy filozoficzne. Wszystkie też prawie utwory wykorzystywały 
znaczenie Maryi w dziejach Polski, kształtując motyw w kategoriach 
narodowych, bardziej może nawet niż religijnych. Co również charak­
terystyczne, w żadnym z dotychczas analizowanych wierszy nie poja­
wiły się odwołania do Chrystusa. Owszem, jako szczegół ikonografi­
czny, obecne było w niektórych przedstawieniach Maryi Dzieciątko, 
jednak bez zachowania chrystologicznej równowagi. W tym zakresie 
można stwierdzić, że poezja jest tu świetnym odzwierciedleniem 
charakteru polskiej maryjności ludowej, zapominającej często o Jezu­
sie i traktującej Maryję jako samoistną „boginię", odbierającą cześć 
należną Bogu. 

Wydaje się, że we współczesnej polskiej poezji autorem najbardziej 
oryginalnych, a zarazem najgłębszych od strony teologicznej, tekstów 
poświęconych Najświętszej Maryi Pannie z Jasnej Góry, jest ksiądz 
Jan Twardowski. Ze względu na artyzm czy po prostu - piękno, siłę 
uczucia i głębię zwracają także uwagę wiersze o Matce Bożej Często­
chowskiej autorstwa nieżyjących już świetnych poetów współczes­
nych - Anny Kamieńskiej oraz księdza Janusza Pasierba2 3. Nie uj­
mując niczego wierszom ich autorstwa trzeba jednak podkreślić stałą 

2 2 Por. K. Ćwierk, Modlitwa więźnia, tamże, s. 116. 
2 3 Mowa o wierszach: A. Kamieńska, Pieśń jasnogórska, tamże, s. 121 oraz 

J. Pasierb, Nocą, kiedy oglądam obraz, tamże, s. 151. Nie poddaję ich tu jednak 
odrębnej analizie, gdyż w zakresie sposobu ukształtowania postaci Matki Bożej ope­
rują one omówionymi już wcześniej skojarzeniami. 
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obecność motywu Matki Bożej Częstochowskiej u Jana Twardowskie­
go. Matka Boża Częstochowska jest - można powiedzieć - jednym 
z powracających tematów lirycznych jego twórczości, od pierwszych 
powojennych wierszy aż po ostatnie dni. 

Maryjne wiersze księdza Jana Twardowskiego uderzają czytelnika 
prostotą i prywatnością. Podmiot mówiący wypowiada się we włas­
nym imieniu, nie jest reprezentantem ani żadnej grupy społecznej, ani 
narodu; jest pojedynczym człowiekiem przychodzącym do Matki 
Bożej z osobistymi problemami. Określa to, jak się wydaje, funda­
mentalną różnicę pomiędzy tonem i całym ukształtowaniem wiersza 
u Twardowskiego a utworami pozostałych, omówionych przez nas 
autorów, wprowadzających bądź to podmiot zbiorowy, liryczne „my", 
bądź też wypowiadających się w pierwszej osobie, jednak w imieniu 
jakiejś wspólnoty, wyrażając zbiorowe przeżycia, doświadczenia 
społeczne i historyczne, nadzieje, pragnienia i opinie. Odmiennie -
„ja" liryczne u ks. Twardowskiego, które najczęściej daje się łatwo 
zidentyfikować jako głos samego poety (do wyjątków należy w tej 
twórczości liryka roli), nie ma zbiorowego „my". Nadaje to liryce 
Twardowskiego charakter kameralny, ściszony i modlitewny. 

Kolejna zasadnicza różnica dotyczy sposobu przedstawienia przez 
księdza Twardowskiego postaci Maryi. Przede wszystkim - trzeba tu 
zauważyć uwewnętrznienie kultu, który sprawuje się nie tyle w kapią­
cej złotem kaplicy, ile w sercu. Prawdziwie ważny jest też u niego 
nie tyle fizyczny wizerunek Matki Bożej, ile Jej żywy obraz, wyryty 
i wciąż kształtowany przez modlitwę w sercach tych wszystkich, 
którzy do Niej przychodzą. Na żadnym obrazie nie jest do siebie 
wcale podobna. Te obrazy zasłaniają mi Ją. Modliła się do Matki 
Boskiej bez obrazu, bo miała Ją w swoich oczach żywą - napisze 
Twardowski w króciutkim rozważaniu zatytułowanym „Cud wo­
dy" 2 4, powracając do intuicji sformułowanych we wczesnym wierszu 
„O szukaniu Matki Boże j " : 

Znam na pamięć jasnogórskie rysy, 
ostrobramskie, wileńskie srebro -
wiem po ciemku, gdzie twarz Twoja i koral, 

2 4 Por. J. Twardowski, Cud wody, w: tegoż, Milczysz ze mną, Poznań 1996, s. 103. 
Jeżeli nie podano inaczej wszystkie cytaty z wierszy Twardowskiego według tego 
wydania. 

2 5 Tamże, s. 125. 
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gdzie Twa rana, Dzieciątko i berło 
ręką farby sukni odgadnę -
złote ramy, lipowe drewno — 
lecz dopiero gdzieś za swym obrazem 
żywa jesteś i milczysz ze mną. 

Uciekam od obrazkowych ikon - takie słowa każe w jednym 
z wierszy2 6 wypowiedzieć Twardowski Matce Bożej. Nie chodzi mu 
przy tym, bynajmniej, o zapoznanie czy pomniejszenie roli cudownej 
ikony jasnogórskiej, lecz o uświadomienie niebezpieczeństwa swoistej 
idolatrii, pewnej formy bałwochwalstwa polegającego na oddawaniu 
nabożnej czci nie Osobie, którą obraz wyobraża, lecz samemu, mate­
rialnemu przedmiotowi. W całej niemal poezji Twardowskiego widać 
staranie, by to, co zewnętrzne, służyło pomocą w widzeniu sercem. 
Bo ono, w myśl tej poezji, zawsze pozostaje najważniejsze: Wystarczy 
kochać, słuchać i obejmować, brzmi konkluzja wiersza „Niewidoma 
dziewczynka"27, jednego z najpiękniejszych tekstów poety o Matce 
Bożej. Bohaterka wiersza, tytułowa niewidoma dziewczynka, ilustruje 
sytuację każdego wierzącego, oczekującego „po ciemku" wypełnienia 
się nadziei złożonej w sercu i odsłonięcia - by użyć słów Lieberta 
ciemnego sensu wszechrzeczy. Istotą postawy niewidomej dziewczynki 
wobec Boga jest zawierzenie, bezwarunkowa zgoda na posuwanie się 
w wierze krok za krokiem, mając za przewodnika tylko miłość. 
W wierszu tym również Matka Boska jest niewidoma, czyli doskonale 
ufna, zawierzająca bez reszty Panu Bogu. Również i w tym wierszu 
zarysowuje się wspomniane wyżej przekonanie, że Maryja jest obecna 
nie tyle „w obrazie" czy „przez" obraz, ile „poza" obrazem, który 
stanowi jedynie Jej znak. Wprost mówi o tym Twardowski w krótkim 
poetyckim rozważaniu homiletycznym „Matka": Dzięki znakom wi­
dzialnym odgadujemy to, co niewidzialne. Bóg chce, żeby właśnie 
obraz Matki Bożej Częstochowskiej - ten, a nie inny - budził w nas 
największą świadomość Jej obecności2*. 

Twardowski nie boi się porównać Matki Bożej do... Kopciuszka: 
Na obrazie jasnogórskim wygląda jak Kopciuszek, który zasmolił się 
popiołem... , nie po to, by epatować czytelnika niezwykłością uję-

Por. J. Twardowski, Uciekam, tamże, s. 93. 
Por. tenże, Niewidoma dziewczynka, tamże, s. 127. 
Por. tenże, Matka, tamże,, s. 130. 
Por. tenże, Ostatnia w kolejce, tamże, s. 159. 
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cia, lecz - ażeby tym mocniej podkreślić Jej pokorę i oddanie Bogu 
jako „służebnicy Pańskiej". Nawiasem mówiąc, wyjaśnijmy, gdyby 
komuś - mimo wszystko - takie porównanie wydało się gorszące czy 
niestosowne, iż Kopciuszek w poetyckim świecie księdza Jana to 
postać niesłychanie pozytywna, wręcz „święta", podobnie jak „świę­
ta" jest u niego dziewczynka z zapałkami... Porównanie takie przy­
nosi zdecydowane odświeżenie motywu, stanowi całkowite zaprzecze­
nie napuszonej, pełnej namaszczenia wzniosłości, z jaką polska poezja 
lubi wypowiadać się o świętych osobach. Podobnie jak ubranie Matki 
Najświętszej w okulary i szarą bluzkę w kropki zielone i spraną 
chustkę na głowę zamiast w złotogłów i koronę. Wszystko u Twar­
dowskiego przybliża Matkę Bożą, pokazuje, że była człowiekiem, 
a więc Jej świętość może być dla nas drogą: 

O, córko świętej Anny z najżywszych obrazów 
tak ludzka, że nie byłaś dorosłą od razu 

wzdycha bohater wiersza „Tak ludzka"30. Również macierzyństwo 
Maryi wobec wszystkich ludzi nabiera u Twardowskiego cech kon­
kretnych, a „odwznioślenie" ma dobitnie przekazać prawdę o po­
wszechności tego macierzyństwa: 

(...) 
tylko ja, zwyczajnie, jak mama 
muszę mieć czas na wszystko 
i dla wszystkich 

rozmyśla Matka Boska w wierszu pod znamiennym tytułem „Matka 
dla wszystkich"31. W wierszach Jana Twardowskiego Maryja jest 
wzorem pokory i prostoty, jest tą, która zajmuje ostatnie miejsce: 
Ostatnia w kolejce. (...) Królowa Polski jest w jasnogórskim klaszto­
rze, ale nie w bazylice Krzyża Pańskiego, a w bocznej kaplicy. Tak 
jakby kątem mieszkała na Jasnej Górze. (...) Nie bójmy się ostatniego 
miejsca w życiu, kiedy nas zepchną, odsuną. Tam jest Królowa ze 
światłem, z lampą, która płonie32. Albo w innym fragmencie: Spró-

'Por. tenże, Tak ludzka, tamie, s. 15. 
Por. tenże, Matka dla wszystkich, tamże, s. 147. 
Por. przypis nr 29. 
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bujmy zgubić to „ja", jak Matka Najświętsza (...) Była tak pokorna, 
że nasze serca muszą wydobywać Ją z ukrycia (...)33. 

Zarazem Maryja wskazuje na Syna i do Niego prowadzi. Chrysto­
logiczny aspekt maryjnych wierszy Twardowskiego odróżnia je zde­
cydowanie od większości polskich wierszy z motywem Matki Bożej 
(nie tylko - Częstochowskiej), nadaje im teologiczną głębię i właści­
wą perspektywę duchową. Maryja hodigitria, wskazująca na Syna, to 
przecież, nie zapominajmy, Maryja z jasnogórskiego obrazu... Istnieje 
też w twórczości księdza Jana Twardowskiego specyficzny wątek, 
wynikający z kapłańskiego statusu lirycznego „ja". Otóż kapłaństwo 
w tej poezji jest powierzone szczególnej opiece Maryi, i to właśnie -
Maryi Częstochowskiej: 

Przynoszę Matko na Jasną Górę 
kapłaństwo moje 
Stanąłem w samym kącie kaplicy 
boję się podejść 
(...) 
Weź me kapłaństwo na ręce teraz 
jak Syna swego 
Niechaj zaświeci święte i czyste w kaplicy 
a mnie niech zdepcą butami złymi pątnicy. 

Tak w wierszu „Rekolekcje"54, modli się liryczny bohater, którego 
wolno nam utożsamić z autorem. Kapłaństwo oddane Maryi i za­
patrzone w Nią, to kapłaństwo prawdziwie służebne, pokorne, ciche. 
W tym samym wierszu pada wszak wyznanie, w którym daje się 
usłyszeć ton zawstydzenia: 

Nie w łożach ojców 
z twarzą na wale klasztornym spałem 
Księżyc jak czapla 
wciąż chodził po mnie srebrnym hejnałem 

A w innym znanym utworze3 5, także utrzymanym w konwencji 
modlitewnej, pojawia się następująca prośba: 

3 3 Por. J. Twardowski, Pokorna, tamże, s. 25. 
3 4 Por. tenże, Rekolekcje, tamże, s. 87. 
3 3 Por. tenże, Matko Najświętsza daj mi, tamże, s. 148. 
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Matko Najświętsza daj mi 
serce czyste i proste 
w kościele zimnym chuchać 
tulić zmarzniętą hostię. 

Wśród licznych przedstawień Matki Bożej Częstochowskiej 
w twórczości Jana Twardowskiego na uwagę zasługuje wizerunek 
nakreślony w „Litanii Polskiej"3 6. Otóż wbrew utartemu poetyckie­
mu portretowi, na którym Pani Jasnogórska występuje jako Królowa 
Polski, Opiekunka i Orędowniczka narodu, inwokacja do niej w „Li­
tanii Polskiej" wzywa Maryję jak najbardziej prywatną, jako opiekun­
kę ludzkiego szczęścia młodych zawierających małżeństwo: 

Co Jasnej bronisz Częstochowy -
łączy zakochanych 
szczęścia obrączkami - módl się za nami. 

Cechy łączone zwykle z Madonną z Jasnej Góry, przypisuje się 
w „Litanii Polskiej" Matce Bożej z warszawskiego wizerunku z ulicy 
Piwnej: 

Pocieszeń pełna — 
W Warszawie na Piwnej -
Tyś na Starówce przekłuta mieczami -
módl się za nami 

i dalej w tym samym wierszu: 

Ciemna Cudzoziemko przy latarniach 
z Dzieciątkiem na prawym ręku, 
chroniąca Warszawę nocami - módl się za nami. 

To przeniesienie wydaje się znamienne. Wyraźnie chodziło poecie 
o rozbicie pewnego stereotypu, a więc nie - co oczywiste - o pomi-

Por. tenże, Litania Polska, tamże, s. 119-120. 
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nięcie czy pozbawienie Maryi roli przypisywanej Jej w dziejach Pol­
ski, lecz - przez wyposażenie Pani Częstochowskiej w inne niż 
zwykle atrybuty, o podkreślenie duchowego bogactwa, zapoznawane­
go niekiedy przez uleganie obiegowym, najbardziej popularnym sche­
matom myślenia religijnego. 

Niezależnie jednak od wszelkich innowacji wprowadzonych przez 
Jana Twardowskiego w przedstawienie Maryi, w najistotniejszych 
sensach religijnych pozostaje on całkowicie zgodny z przesłaniem 
ewangelicznym oraz z teologiczną wymową częstochowskiej ikony. 
Wprowadzenie zaś elementów innowacyjnych, w tym humoru, nie 
tylko wpływa na sferę estetyczną wierszy, ma więc nie tylko ważne 
znaczenie artystyczne, ale przyczynia się w decydujący sposób do 
nośności przekazu treści zawartych w Ewangelii, ma zatem niebaga­
telne znaczenie kerygmatyczne. 

Dokonany przegląd wybranych dwudziestowiecznych tekstów 
poetyckich z motywem Matld Bożej Częstochowskiej pozwala na 
sformułowanie kilku - ostrożnych - wniosków. Ostrożność jest tu 
podyktowana świadomością selektywności w doborze trudno dostęp­
nego i z reguły rozproszonego materiału. Już jednak na podstawie 
uwzględnionych w niniejszym opracowaniu źródeł można stwierdzić 
stosunkowo wysoką częstotliwość występowania tego motywu 
w wierszach współczesnych poetów, przy jednoczesnym stosunkowo 
niewielkim jego zróżnicowaniu. Ponadto daje się zauważyć silne 
ciążenie ku ujęciom skonwencjonalizowanym, zarówno pod wzglę­
dem ukształtowania samego motywu, jak i stosowanej interpretacji 
religijnej. To samo odnosi się także do sfery gatunkowej tekstów, 
ograniczonej - w zdecydowanej przewadze utworów - do form poety­
ckiej modlitwy, parafraz pieśni, litanii i hymnów oraz form apokryfi-
czno-legendarnych, niekiedy z zastosowaniem stylizacji biblijnych. 
Nową jakość poetycką przynosi obfita twórczość maryjna księdza 
Jana Twardowskiego, dlatego właśnie jego tekstom poświęcono -
proporcjonalnie - więcej uwagi. Nowość polega tu po pierwsze na 
odpatetycznieniu sposobu mówienia o Maryi, na wprowadzeniu do 
wierszy o Niej elementów powszedniej codzienności, na powrocie do 
bogactwa ewangelicznych sensów odnoszących się do Matki Chrystu­
sowej, na wyeksponowaniu aspektu chrystologicznego, pomijanego 
przez większość piszących wiersze maryjne, wreszcie - na wprowa­
dzeniu do utworów ciepłego humoru, niejednokrotnie zabarwionego 
lekką ironią wobec nadętej pompatyczności wielu kościelnych przed­
sięwzięć, przede wszystkim kaznodziejskich i artystycznych. Zakończ­
my wierszem, który doskonale ilustruje powyższy wątek: 
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Chodzą naokoło mnie na wysokich obcasach metafor 
cieniutkimi łzami piszczą na moich obrazach 
przynoszą na wyciągniętych dłoniach lirykę jak kurczaka 
potem nawet na maszynie do pisania klękają oczami 
Proszę o prozę 

(-> 
żebym nie marzła w antologii wierszy o sobie . 

ZOFIA ZARĘBIANKA, dr hab., historyk literatury, krytyk literacki, poetka, 
pracuje w Katedrze Literatury X X wieku Instytutu Filologii Polskiej UJ. 
Autorka m.in. książek: „Poezja wymiarem sacrum" (1992), „Zakorzenienia 
Anny Kamieńskiej" (1997) oraz tomów wierszy: „Człowiek rośnie w ciszy" 
(1992), „Wyrwane z przestrzeni" (1996). Mieszka w Krakowie. 

"Por. tenże, Panno Święta..., dz. cyt., s. 92. Zob. też m.in. następujące wiersze: 
Postanowienie, tamże, s. 91, Nic mnie nie załamało, tamże, s. 90, Prośba, tamże, 
s. 142, Róża, tamże, s. 39. 
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Karol Wojtyła o Andrzeju Boboli 

Dwudziestolatek o swoim rówieśniku 

Po raz pierwszy pisał o nim, gdy nie skończył jeszcze dwudziestu 
lat - przed Wielkanocą 1940 r. Od kilku miesięcy trwała jedna 
z najstraszliwszych wojen: druga światowa. Ta okoliczność niewątpli­
wie zadecydowała o wyborze bohaterów młodzieńczych utworów. 
Powstały wtedy dwa dramaty: „Hiob. Drama ze Starego Testamentu" 
oraz „Jeremiasz. Drama narodowe we trzech działach". W tym ostat­
nim - jakby we wspomnieniu, w wyobraźni Ojca Piotra - występują 
„Widy": Jeremiasz, jego uczeń Barach, król judzki Joakim i kilka 
innych postaci. A na innym planie - Brat Andrzej, Ojciec Piotr, 
Hetman Stanisław ze Żółkwi oraz: Sigismundus III Rex, Bogowie 
ziemscy, Starsi narodu, Rycerz-Zwiastun i Mnichowie, na dwie ławy 
podzieleni. 

Brata Andrzeja tak przedstawia autor: Chłopię zaledwie, młodzie­
niaszek, jeszcze obłóczyn nie dostąpił, zaledwie widać w nowicjacie1. 
Andrzej Bobola - on to bowiem znalazł się wśród bohaterów dramy 
-poprosił o przyjęcie do Towarzystwa Jezusowego 31 lipca 1611 r., 
a w dziesięć dni później otrzymał suknię zakonną i rozpoczął nowi­
cjat. Tak więc te dwie daty powinny określać czas akcji. Ale autor 
skorzystał z pewnej licencji i przeniósł akcję z udziałem Brata And­
rzeja na „Niedzielę Kwietną", palmową. Brat Andrzej miał wtedy 
niespełna dwadzieścia lat, a więc akurat tyle, ile autor omawianej 
trzyaktówki. Ten fakt pozwala się domyślać, że młody Karol Wojtyła 
miał szczególne poczucie wspólnoty z Andrzejem, że bohater-rówieś-
nik stanowił jego porte-parole. 

Przedstawmy jeszcze dwie inne postacie występujące w utworze. 
Ojciec Piotr, to oczywiście Piotr Skarga Pawęski, jezuita, kaznodzieja 
nadworny Zygmunta III, teolog, pisarz, autor między innymi „Żywo­
tów świętych" i „Kazań sejmowych . Urodzony w 1536, zmarł 
w 1612 r. 

'Karol Wojtyła, Jeremiasz. Drama narodowe we trzech działach, w: tegoż, Poezje 
i dramaty, Wydawnictwo Znak, Kraków 1998, s. 405. 
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Hetman Stanisław ze Żółkwi, a więc Żółkiewski, od 1588 r. był 
hetmanem polnym koronnym, a od 1618 r. - hetmanem wielkim 
koronnym i kanclerzem wielkim koronnym. Uczestniczył w wojnach 
z Moskwą, Szwecją, Tatarami i Turkami. Urodzony w 1547 lub 
1550 r., poległ w bitwie z Tatarami pod Cecora w 1620 r. 

Ci dwaj, Ojciec Piotr i Hetman, są szczególnie zatroskani o los 
ojczyzny - zagrożonej przez wrogów zewnętrznych, ale także przez 
prywatę, niezgodę, niesprawiedliwość i różne inne występki. Ojciec 
Piotr, w swoim kazaniu sejmowym, wygłoszonym wobec króla Zyg­
munta III i wielu możnych, z bólem mówił o matce-ojczyźnie: -
Nierządem stoi! - Tak! Nierządem stoi! Po czym dodał, że grzechami 
stoi i grzechami padnie2. Ale mówił także o sposobie ratowania: 

Modlitwę moją w trwodze gadam, 
modlitwy mojej wysłuchajcie: 
Niechże się miłość w was zaprawia 
ku waszym ziomkom, waszej braciej — 
i ku tej Matce, tej namilszef. 

Po tym wystąpieniu w sejmie Ojciec Piotr i Hetman zawarli przy­
mierze: 

Takieśmy święte stawili przymierze. 
Razem pójdziemy - Znak weźmiem na tarcze -

W tym właśnie momencie pojawia się Brat Andrzej. Ojciec Piotr 
oświadcza: Coś do mnie przezeń mówi Pan5. Co? 

Młodzieniec przekazuje wybitnym mężom z wiosennych łozin 
dwoje palm6. Jest przecież Niedziela Kwietna. Wtedy sędziwy jezuita 
wypowiada znamienne słowa: 

Bracie Andrzeju - mówi Pan, 
przez was powiada w tę niedzielę -
Pan mówi we mnie. - Bracie, wam 
wielką w tej ziemi spełnić sprawę7. 

2 Tamże, s. 387. 
3 Tamże, s. 391. 
'Tamże, s. 404. 
5 Tamże, s. 406. 
6 Tamże. 
7Tamże. 



Karol Wojtyła o Andrzeju Boboli 217 

Potem Ojciec Piotr prosi Brata o otwarcie księgi, w której są pro­
roków mowy8. Pełen szczególnego przeczucia zwraca się do Hetma­
na: 

Hetmanie, słyszycie - święty psalm; 
prorocka różdżka nam zakwita. 
Hetmanie — uźrzym, kędy droga9. -

Brat Andrzej czyta, jakby mówił od siebie: 

- / potargają me ciało na części, 
i poplugawią, podepcą i splamią; 
- Lecz Pan mnie między narody poświęci, 
ciało im wyrwie i obroni Aniof0. 

Dalej następują strofy zapowiadające męczeństwo i zwycięstwo, 
jakby spełnienie tego proroctwa: Pan mnie między narody poświęci. 
Poświęcił Pan. Była beatyfikacja 30 października 1853 r., była kano­
nizacja 17 kwietnia 1938 r., w uroczystość Zmartwychwstania Pań­
skiego. A później triumfalny wjazd do Polski i obecność trumny 
Andrzeja Boboli na Wawelu, czego świadkiem był Karol Wojtyła. 
Powiedział o tym podczas audiencji w Watykanie pielgrzymom 
z parafii Św. Andrzeja Boboli w dniu 23 września 1998 r. 

A oto, jak kończy się w dramie epizod z Bratem Andrzejem: 

(Rzędem, jak trójca - idą wraz, 
popod sklepienia zdążają 
Hetman, sędziwy Ojciec, brat — 
a palmy w ręku mają 
jak księża w Kwietną Niedzielę -
jak księża we Wielki Tydzień -
od kaplicy, od chórów organ spotężnił psalm.)11 

Andrzej Bobola, chłopię zaledwie, młodzieniaszek, w towarzystwie 
znakomitych mężów z naszej historii. Nawet, gdy się weźmie pod 
uwagę całe życie Andrzeja Boboli, można dostrzec przesadę, gdy 

8 Tamże, s. 407. 
'Tamże. 

'"Tamże, s. 407-408. 
"Tamże, s. 410. 
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chodzi o zestawienie bohaterów w drugim akcie dramy. Gdzież tam 
się równać Andrzejowi z Ojcem Piotrem i Hetmanem Stanisławem 
z Żółkwi! Już choćby krótka prezentacja w niniejszym opracowaniu 
dwóch wielkich mężów, wskazuje na ich ogromne zasługi wobec 
ojczyzny. A Bobola był jednym z wielu, chciałoby się powiedzieć 
szeregowych, zakonników. Posyłano go z placówki na placówkę. Nie 
głosił kazań w obecności króla i sejmowych znakomitości, nie wygry­
wał ważnych bitew. Owszem, najlepiej czuł się wśród biedoty wileń­
skiej czy poleskiej. Poniósł śmierć męczeńską - to prawda. Ale prze­
cież bestialsko zamęczono wielu innych. I nie stawia się ich obok 
wielkości rzędu Skargi czy Żółkiewskiego. A tymczasem w sztuce 
Karola Wojtyły ci dwaj wspaniali z ogromnym szacunkiem odnoszą 
się do chłopca, przeczuwając, że on ma wielką w tej ziemi spełnić 
sprawę... 

Coś przedziwnego dzieje się po śmierci Boboli. Autor dramy 
uwzględnia tę perspektywę. Najmłodszy z trójki bohaterów przejmuje 
niejako zadania od starszych. Oni w sposób szczególny trudzili się za 
życia dla dobra ojczyzny, on działa po śmierci. 

Gdy ojciec Alojzy Korzeniewski w 1819 r., w klasztorze dominika­
nów w Wilnie, modlił się do sługi Bożego Andrzeja Boboli, przy­
pomniał mu jego wcześniejsze proroctwa dotyczące odrodzenia Pol­
ski. Z tego wynika, że sprawa niepodległości kraju bardzo zajmowała 
naszego Rodaka, będącego już w niebie. Nic więc dziwnego, że 
w pamiętnym sierpniu 1920 r. - w obliczu ogromnego zagrożenia nie 
tylko naszego kraju, ale i Europy - właśnie jego relikwie wraz 
z relikwiami błog. Władysława, patrona Warszawy, niesiono w pro­
cesji na ulicach stolicy. 

Po swojej śmierci Andrzej Bobola osiągnął znacznie więcej niż 
Ojciec Piotr i Hetman Żółkiewski, świątobliwi mężowie. On już od 
dawna odbiera hołdy jako błogosławiony i święty i rzeczywiście 
wielką w tej ziemi spełnia sprawę. 

Jeszcze raz w twórczości Karola Wojtyły wróciło imię Andrzej, 
zapewne także przez sympatię dla bohatera dramy pt. .Jeremiasz". 
Autor medytacji „Przed sklepem jubilera" był dwukrotnie starszy niż 
autor Jeremiasza". Miał czterdzieści lat i był już biskupem. Jego 
„Medytacja o sakramencie małżeństwa przechodząca chwilami 
w dramat" - w osobach Andrzeja i jego narzeczonej a później żony, 
Teresy - w piękny sposób wyraża sugestie autora, jak powinna wy­
glądać miłość dwojga, która nigdy nie ustaje12. 

1 Kor 13,8. 
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A gdzie przebywał i co robił Andrzej Bobola, gdy miał czterdzieści 
lat? Był od dziewięciu lat kapłanem, po uroczystych ślubach zakon­
nych. Pełnił funkcję przełożonego w domu zakonnym w Bobrujsku 
nad Berezyną. W kościele parafialnym Św. Piotra pracował przede 
wszystkim jako spowiednik i kaznodzieja. 

Swojej pamięci o Andrzeju Boboli i swojemu uznaniu dla niego 
w inny jeszcze sposób dał wyraz Karol Wojtyła, mianowicie w wybo­
rze pseudonimów. Przynajmniej od 1950 r. publikował teksty jako 
Andrzej Jawień albo pod kryptonimem AJ . W późniejszych latach, 
już jako biskup i kardynał, posługiwał się dwoma imionami - Stani­
sław Andrzej oraz nazwiskiem Gruda. Znamienne jest to połączenie 
imion. 

Wiele razy mówił arcybiskup Wojtyła o swoim świętym poprzed­
niku na stolicy krakowskiej. Ponadto poświęcił mu utwór zatytułowa­
ny „Stanisław", jeden z późniejszych, umieszczony na końcu pierw­
szej części książki „Poezje i dramaty" Napisał w tym wierszu: 

Pragnę opisać mój Kościół w człowieku, 

któremu nadano imię Stanisław™. 

A nieco dalej powtórzył: 

Pragnę opisać Kościół w imieniu, którym naród 
ponownie został ochrzczony 

chrztem krwi...14 

I nazwał się Stanisławem. 2'atrzymał wszakże imię Andrzej, także 
naznaczone krwią. Jeżeli dojdzie do tego, że Andrzej Bobola zostanie 
zaliczony do grona głównych patronów Polski, owo zestawienie 
imion Stanisław Andrzej można będzie uznać za prorocze. 

Ojciec Święty o Świętym 

Przy różnych okazjach Karol Wojtyła już jako papież wspominał 
Andrzeja Bobolę, choć nie tak często jak św. Wojciecha i św. Stani­
sława, biskupów i męczenników. Czynił to z reguły podczas spotkań 
z rodakami. W tym opracowaniu zapewne nie wszystkie wzmianki 

B K. Wojtyła, Stanisław, w: tegoż, Poezje i dramaty, dz. cyt., s. 119. 
"Tamże. 
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uwzględnię, mimo że w poszukiwaniu hasła „Andrzej Bobola" poma­
gał komputer. 

Najpierw przypomnę audiencję dla Polaków, 11 października 
1982 r., z okazji kanonizacji Maksymiliana Marii Kolbego w auli 
Pawła VI. Powiedział wtedy Jan Paweł II: Kanonizacje synów lub 
córek polskiej ziemi miały zawsze swoją historyczną wymowę nie 
tylko w Rzymie, ale nade wszystko w Polsce. Wiemy, jakim wydarze­
niem była na tle Polski piastowskiej XIII stulecia kanonizacja 
św. Stanisława. Jest jeszcze pośród nas dość sporo osób, które — 
podobnie jak ja — pamiętają ostatnią „polską " kanonizację św. And­
rzeja Boboli w 1938 roku. Do tego milenijnego ciągu dołącza się 
dzisiaj postać nowa, niezwykła, postać na miarę stulecia i epoki15. 

Wspomniał więc papież św. Andrzeja Bobolę, obok św. Stanisła­
wa, biskupa. 

Bardziej wymowna była wzmianka o Andrzeju Boboli tuż po głów­
nych patronach Polski. W Gorzowie Wielkopolskim, dnia 2 czerwca 
1997 r., w homilii podczas liturgii słowa Ojciec Święty mówił: Polscy 
Bracia Męczennicy, których dzisiaj wspominamy, św. Wojciech, 
św. Stanisław, św. Andrzej Bobola, św. Maksymilian Kolbe, męczen­
nicy wszystkich czasów, wszyscy oni świadczą o prymacie sumienia 
i o jego niezniszczalnej godności, o prymacie ducha nad ciałem, 
o prymacie wieczności nad doczesnością16. 

Szczególną wymowę miało także wcześniejsze wspomnienie, mia­
nowicie dnia 7 maja 1997 r., podczas audiencji generalnej dla miesz­
kańców Warszawy. Z okazji obchodów czterechsetlecia stołeczności 
Warszawy przybyła do Rzymu kilkusetosobowa pielgrzymka, repre­
zentująca mieszkańców stolicy. Podczas audiencji wręczono papieżo­
wi dyplom honorowego obywatela miasta. Wtedy Ojciec Święty po­
wiedział: Nie sposób zrozumieć Warszawy bez błogosławionego Wła­
dysława z Gielniowa, bez tylu zasłużonych dla Kościoła i narodu 
postaci związanych z waszym miastem, bez waszych kościołów, nad 
którymi góruje katedra Świętego Jana Chrzciciela. Przecież to właś­
nie do Warszawy trafiły po stuleciach relikwie św. Andrzeja Boboli, 
jedynego świętego dwudziestolecia Polski niepodległej11. 

Ponadto wspomniał Ojciec Święty Andrzeja Bobolę w Białymsto­
ku, dnia 5 czerwca 1991 r., w przemówieniu wygłoszonym z okazji 

15,^'Osservatore Romano", wydanie polskie, nr 9/1982, s. 8. 
1( Jezus, wczoraj, dziś i na wieki, przemówienia z pielgrzymki apostolskiej Ojca 

Świętego do Polski w 1997 r. KAI Wydawnictwo Apostolicum, Ząbki 1997, s. 56. 
17„L'Osservatore Romano", wydanie polskie, nr 6/1996, s. 46. 
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otwarcia Synodu Diecezjalnego, i w Sandomierzu, 12 czerwca 
1999 r., w homilii podczas mszy świętej. 

Najwięcej jednak uwagi poświęcił papież św. Andrzejowi w prze­
mówieniu do polskich pielgrzymów, dnia 29 maja 1988 r. Podczas 
specjalnej audiencji nawiązał do jubileuszu pięćdziesięciolecia kano­
nizacji św. Andrzeja. Połączył się duchowo z obchodami tej rocznicy 
w Polsce, którą świętowano szczególnie uroczyście zarówno w gronie 
Towarzystwa Jezusowego, ojców jezuitów, z udziałem generała zako­
nu, jak też ze strony Episkopatu Polski1*. Episkopat ogłosił wtedy 
specjalny list upamiętniający tę rocznicę. 

Podczas spotkania z grupą rodaków Ojciec Święty omówił naj­
pierw życiorys świętego i dzieje jego kultu, a potem nawiązał do 
pamiętnego roku 1938: Ta rocznica pozostaje dla mnie szczególnie 
wymowna. W roku 1938 byłem naocznym świadkiem powrotu męczen­
nika do Ojczyzny. Albowiem jego trumna, jego relikwie wracały do 
Polski poprzez różne miasta, między innymi przez Kraków, zanim 
dotarły do Warszawy. I pamięć tego spotkania ze świętym męczenni­
kiem pozostaje dla mnie niezatarta. Kiedy zapoznałem się z jego 
życiorysem, z okolicznościami jego śmierci oraz z losami pośmiertny­
mi, jeszcze bardziej przejrzysty stał się dla mnie ten znak, jakim jest 
święty Andrzej Bobola19. 

Znamienne są rozważania papieża na temat znaku, jakim dla świata 
jest św. Andrzej Bobola: jest on znakiem naszej historii, ale też zna­
kiem danym na przyszłość. Najpierw znakiem historii: Jego życie 
symbolizuje jakiś wielki okres dziejów Polski, Polski unijnej, Rzeczpo­
spolitej trzech narodów, Polski, w której wraz z unią znalazły się 
także dwie odmiany chrześcijaństwa: chrześcijaństwo łacińskie-rzym-
skie i chrześcijaństwo wschodnie, zarówno w formie prawosławnej, 
jak też i w formie katolickiej, to znaczy Kościół unicki. To wszystko 
należy do naszej historii, do historii narodu, do historii Kościoła20. 

Po tych uwagach dotyczących przeszłości Ojciec Święty dodał: Ale 
święty Andrzej Bobola jest nie tylko szczególnym, jakby powiedzieć 
syntetycznym znakiem naszej historii, przede wszystkim w wieku XVII, 
w trudnym wieku XVII. Święty Andrzej jest równocześnie jakimś zna­
kiem prorockim. Jeżeli uświadomimy sobie, że po odkryciu jego relik­
wii, jego ciała, które pozostawało mimo wszystko nie naruszone, przy 

„L'Osservatore Romano", wydanie polskie, nr 5/1988, s. 56. 
Tamże. 
Tamże. 
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tym ciele, jako przy znaku danym od Boga, skupili się wierzący, za­
równo katolicy, jak i prawosławni i wspólnie otaczali go czcią, to 
można w tym widzieć także i jakąś zapowiedź spotkania się chrześci­
jan z Zachodu i ze Wschodu, zapowiedź tego dojrzałego owocu zjed­
noczenia chrześcijan, wysiłku ekumenicznego, który Kościół podej­
muje razem z odłączonymi naszymi braćmi, rozłączonymi od nas 
braćmi chrześcijanami, zwłaszcza od czasu Soboru Watykańskiego II. 
Tak więc postać ta pozostaje bardzo wymowna. Bóg pozwolił święte­
mu Andrzejowi stać się znakiem, znakiem nie tylko spraw przeszłych, 
ale także i spraw, na które czekamy, do których się przygotowujemy, 
znakiem nie tylko tego, co dzieliło i dzieli, a dzieliło aż do śmierci 
męczeńskiej, ale także tego, co ma połączyć. Kościół w uroczystość 
świętego Andrzeja Boboli modli się właśnie o to zjednoczenie chrześ­
cijan, o to, ażeby „byli jedno, tak jak Ty, Ojcze, we Mnie, a Ja 
w Tobie"21. 

Do tego przemówienia, wkrótce po jego wygłoszeniu, nawiązaliś­
my w modlitwie zredagowanej według^ myśli Jana Pawła II, którą 
odmawiamy przez lata w Sanktuarium Św. Andrzeja Boboli w War­
szawie, jako modlitwę o wzrastanie chrześcijaństwa w Europie 
Wschodniej. Rok Maryjny, wspomniany w niej, to rok 1987/1988. 

A oto tekst modlitwy: Boże, dobry Ojcze, Jan Paweł II powierzył 
Matce Twojego Syna w sposób szczególny narody, które w roku Ma­
ryjnym obchodziły szóste stulecie i milenium przyjęcia Ewangelii. 
Wśród tych narodów pracował kiedyś Twój sługa, Andrzej Bobola. 
Potem jego kult jednoczył zarówno katolików, jak i prawosławnych. 
Niech nasz kresowy Męczennik będzie znakiem prorockim, znakiem 
nie tylko tego, co dzieliło i dzieli, ale także tego, co ma połączyć. 
Niech Apostoł Polski, Litwy i Rusi przyczynia się do nieustannego 
wzrastania chrześcijaństwa na wschodzie Europy. Prosimy o to przez 
Chrystusa Pana naszego. Amen. 

Przytoczona modlitwa ma szczególną wymowę, gdy się ją odma­
wia w Sanktuarium Św. Andrzeja Boboli, w pobliżu integralnych 
relikwii naszego Męczennika i obrazu Henryka Musiałowicza, który 
ukazuje spętanego Andrzeja Bobolę i postacie trzech aniołów symbo­
lizujących Polskę, Litwę i Ruś. 

Należy jeszcze wrócić do papieskiego przemówienia. Na uwagę 
zasługuje fakt, że Jan Paweł II, który zdecydowanie opowiada się za 
ekumenizmem, za jednoczeniem chrześcijan, nie przemilcza tego, co 
nas różniło i jeszcze różni; nie zapomina, że chrześcijaństwo wschod-

Tamże. 
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nie istnieje w formie prawosławnej i w formie katolickiej, jako Koś­
ciół unicki. Taka właśnie jest nasza historia, historia narodu i historia 
Kościoła. 

Wielkim nieporozumieniem i anachronizmem byłoby oskarżanie 
św. Andrzeja, że pracował zarówno wśród katolików obrządku łaciń­
skiego i wschodniego, jak i wśród prawosławnych. Nieporozumienie 
byłoby jeszcze większe i wybitnie antyekumeniczne, gdyby Męczen­
nika - za jego heroiczną pracę - stawiało się dzisiaj na ławie oskar­
żonych. W przypadku św. Andrzeja należy przede wszystkim przypo­
minać, jak to przy jego cięte skupiali się ludzie wierzący w Chrystusa 
- katolicy i prawosławni. Święty Męczennik był dla nich znakiem 
danym od Boga. Oby to wspólne doświadczenie stanowiło zapowiedź 
spotkania się chrześcijan z Zachodu i ze Wschodu. 

Warto zauważyć, że pewne wyrażenie zawarte w przemówieniu do 
rodaków o św. Andrzeju Boboli, wróciło niejako w liście apostolskim 
„Tertio millennio adveniente". Pod koniec drugiej części tego listu 
Ojciec Święty napisał: Pośród najbardziej żarliwych błagań w tej 
nadzwyczajnej godzinie dziejów, kiedy zbliża się nowe tysiąclecie, 
Kościół prosi Pana, aby wzrastała jedność między wszystkimi chrześ­
cijanami rozmaitych wyznań, aż do osiągnięcia pełnej komunii. Wyra­
żam gorące życzenie, aby Jubileusz stał się okazją do owocnej współ­
pracy w celu odkrycia tego, co nas łączy, a co z pewnością jest więk­
sze od tego, co nas jeszcze dzieli21. 

Niech danina krwi św. Andrzeja Boboli w jak największej mierze 
przyczyni się do realizacji tego życzenia. 

MIROSŁAW PACIUSZKIEWICZ SJ, ur. 1931, polonista, dr teologii, prowadzi 
duszpasterstwo osób żyjących w związkach niesakramentalnych. Autor m.in. 
książek „Słabość i moc" (1996), „Drogi powrotu" (1999). Mieszka w War­
szawie. 

2 2 List apostolski Tertio millennio adveniente Ojca Świętego Jana Pawła II do 
biskupów, duchowieństwa i wiernych w związku z przygotowaniem Jubileuszu Roku 
2000, nr 16. 
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Miłość jest pierwsza 

W opublikowanym w kwietniowym numerze „Przeglądu Powszech­
nego" artykule M.K. Byrski wyraził przekonanie, że główną przyczy­
ną braku postępów w ewangelizacji Indii był brak wśród chrześcijan 
dostatecznej wiedzy o hinduizmie i w rezultacie brak wspólnego języ­
ka z hinduizmem. Dalej autor stwierdza, iż objawienie wedyjskie 
0 męce Człowieka - Pana Stworzeń (Puruszy-Pradźapatiego), który na 
początku czasu poddał się śmierci w żarze własnego umartwienia po 
to, by świat mógł istnieć wydaje się dotyczyć ofiary Ojca, poza cza­
sem czy raczej na jego początku - a więc tej samej ofiary, która 
została złożona w czasie na Golgocie. Skoro tak, i skoro wedle wiary 
chrześcijańskiej Chrystus jest współistotny Ojcu, to, pisze autor: 
Skłonny byłbym rozumieć ofiarę Chrystusa jako powtórzenie w ludz­
kiej historii tamtej ofiary, m.in. właśnie po to, by dać dowód człowie­
kowi, że nie tylko radość, ale również cierpienie jest atrybutem bos-
kości1. 

Celem tego eseju nie jest dyskutowanie wedyjskiego objawienia, 
ale rozważenie w perspektywie objawienia chrześcijańskiego tez 
profesora Byrskiego w kwestii inkulturacji chrześcijaństwa w kulturze 
1 religii hinduskiej. Oto jego tezy, jak ja je rozumiem: 

1. Akt stworzenia jest aktem męki, umartwienia i ofiary Stwórcy, 
czyli tu: Praczłowieka - Pana Stworzeń2. Ten akt stworzenia jest 
aktem śmierci (i zmartwychwstania) Stwórcy3. 

'Więcej na temat stworzenia według wedyjskiego objawienia w hymnie Rygweda 
0 prapoczątku wszechrzeczy pisze M.K. Byrski w artykule Ecce Homo czyli dialog 
z hinduizmem o śmierci Boga, w: Człowiek - Nauka - Wiara. Materiały sympozjum 
dla uczczenia jubileuszu 2000-lecia chrześcijaństwa, pod redakcją Jacka J. Jadackiego 
1 Krzysztofa Wojtowicza, Warszawa, Uniwersytet Warszawski 1999, s. 89-97. Dalsze 
cytaty w przypisach pochodzą z tego artykułu. 

2 Cała ta działalność stwórcza Praczłowieka - bytu pierwszego - dokonuje się 
„poprzez śmierć na ołtarzu ofiarnym", s. 93. 

3„»Ofiara to Praczłowiek, bo to Praczłowiek ją składa i gdy ją składa, ma on 
wtedy miarę Praczłowieka. Dlatego ofiara to Praczłowiek«. Jeśli tak, to ów Praczło­
wiek jako ofiara umiera i zmartwychwstaje. Liturgia ofiary wedyjskiej więc uobecnia 
śmierć i zmartwychwstanie Praczłowieka - Pana Stworzeń. Śmierć - ponieważ jeden 
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2. Tak pojęty akt stwórczy jest też aktem miłości jako ofiara miłoś­
ci, bo początkiem aktu stwórczego było to, że Praczłowiek się umiło­
wał 4. 

3. Ofiara Chrystusa jest powtórzeniem w ludzkiej historii pierwot­
nej ofiary Stwórcy. 

4. Cierpienie jest atrybutem Boga. 

Akt stworzenia jako akt miłości Boga do ludzi 
i świata w Jezusie Chrystusie 

W nr. 280 Katechizmu Kościoła Katolickiego czytamy: misterium 
Chrystusa jest decydującym światłem oświecającym tajemnice stwo­
rzenia. Zaś w nr. 291 Katechizm dodaje, Nowy Testament objawia, że 
Bóg stworzył wszystko przez odwieczne Słowo, przez swojego umiło­
wanego Syna. Po czym następuje cytat chrystologicznego hymnu 
z Listu do Kolosan: W Nim zostało wszystko stworzone: i to, co 
w niebiosach, i to, co na ziemi (...) Wszystko przez Niego i dla Niego 
zostało stworzone. On jest przed wszystkim i wszystko w Nim ma 
istnienie (Kol 1,16-17). W Liście do Efezjan natomiast, który nie jest 
cytowany przez Katechizm Kościoła Katolickiego, czytamy: W Nim 
(w Chrystusie - Z.K.) bowiem (Bóg - Z.K.) wybrał nas przed założe­
niem świata, abyśmy byli święci i nieskalani przed Jego obliczem. 
Z miłości przeznaczył nas dla siebie jako przybranych synów przez 
Jezusa Chrystusa (...) (Ef 1,4-5). 

Te dwa hymny chrystologiczne wyraźnie podkreślają, że w cen­
trum chrześcijańskiej refleksji na temat aktu stworzenia i Stwórcy 
znajduje się osoba Jezusa Chrystusa, a ściślej - przekonanie, że Bóg 
objawił się w Nim w sposób definitywny i ostateczny, oraz że wyda-

byt poprzez śmierć staje się wielością. Zmartwychwstanie - ponieważ jego śmierć nie 
może mieć i nie ma wymiaru absolutnego. Można więc powiedzieć, że w stwórczym 
akcie ofiarnym Praczłowiek - Pan Stworzeń - zwycięża śmierć, która pozostaje nie­
uniknioną, ale tylko cezurą między absolutnym i wymiernym aspektem jednego bytu" 
(tamże). 

'„Praczłowiek - Pan Stworzeń według egzegezy i zgodnie z rygorystycznym 
monizmem indyjskim był jeden, bez drugiego - był sam. Miłość, która się w nim 
poczęła, mogła być nakierowana na niego samego, bowiem nikogo innego poza nim 
nie było. Tak więc Praczłowiek SIĘ umiłował, co - ze względu na charakter zjawiska, 
jakim jest miłość, która najpełniej może się zrealizować jedynie w relacji podmiot 
miłujący i przedmiot miłowany - doprowadziło do jego samopodziału", s. 91-92. 
Byrski precyzuje, że „rzecz się dzieje poza czasem i przestrzenią", s. 92. 
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rżenie paschalne Jego śmierci i zmartwychwstania jest ostatecznym 
i normatywnym kryterium mówienia o Bogu, również o Bogu Stwór­
cy. W tej perspektywie, hymn z Listu do Efezjan wskazuje, że zasad­
niczą racją stworzenia świata przez Boga jest Jego miłość: Z miłości 
przeznaczył nas dla siebie jako przybranych synów. To nie cierpienie 
zatem, ani śmierć jest źródłem Bożego aktu stwórczego, ale Boża 
miłość - miłość Boga Ojca do ludzi w Jezusie Chrystusie, Jego Synu. 
A ponieważ miłość polega na istnieniu dla drugiego do tego stopnia, 
że osoba kochająca nie chce istnieć bez osoby ukochanej, dlatego 
można powiedzieć, że Bóg, który w Jezusie Chrystusie odwiecznie 
kocha każdego człowieka, nie chce być Bogiem bez człowieka. 

Nie znaczy to wcale, że miłość Boga, która jest istotą Jego bycia, 
jest niepodatna na cierpienie. Kiedy św. Jan stwierdził, że istotą bycia 
Boga jest Miłość - Bóg jest miłością (1 J 4,16) - to musiał mieć na 
uwadze objawienie się Boga w Jezusie ukrzyżowanym, cierpiącym 
i umierającym. To właśnie kontemplacja tajemnicy krzyża nasunęła 
mu słowa: Tak bowiem Bóg umiłował świat, że Syna swego Jednoro-
dzonego dał, aby każdy, kto w Niego wierzy, nie zginął, ale miał życie 
wieczne (J 3,16). Nie pisze jednak, że Bóg zbawił świat przez samo 
cierpienie, lecz że zbawił świat przez miłość, która nie cofnęła się 
przed cierpieniem i śmiercią na krzyżu. Należy zatem wnosić, iż 
atrybutem Boga nie jest cierpienie, ale miłość — miłość, która nie lęka 
się cierpienia i śmierci, bo ma w sobie moc ich przemiany w życie 
wieczne. Tak właśnie wszechmocna miłość Boga objawiła się 
w wydarzeniu paschalnym. Ta sama miłość jest przyczyną stworzenia. 
Dopiero w tej perspektywie można powiedzieć, że stwórcza miłość 
Boga jest zdolna cierpieć. Jak bowiem pokazuje krzyż Chrystusa, ta 
miłość - źródło naszego stworzenia i zbawienia - nie jest jedynie 
mocą niepodatnego na cierpienie demiurga, ale jest mocą kochającego 
Boga, który nie tylko może stworzyć z niczego, ale także i cierpieć, 
by przez cierpienie i śmierć zadać śmierć samej śmierci, i w ten spo­
sób dokonać nowego stworzenia. W śmierci i zmartwychwstaniu 
Jezusa Bóg objawił się jako Ten, który ożywia umarłych i to, co nie 
istnieje, powołuje do istnienia (Rz 4,17). Na krzyżu Jezusa Bóg bie­
rze na siebie śmierć, która jest przeznaczeniem każdego człowieka, by 
przemienić ją w życie dla wszystkich ludzi. Dlatego Jezus, który po 
zmartwychwstaniu został uznany najpierw za Pierworodnego spośród 
umarłych (Kol 1,18) i dla tych samych racji został następnie uznany 
za Pierworodnego wobec wszystkiego stworzenia, w którym wszystko 
zostało stworzone (Kol 1,15), objawia, że człowiek został stworzony 
przez Boga i dla Boga w bezinteresownym akcie miłości, bo takim 
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też aktem było dane przezeń zbawienie. Akt stworzenia, rozważany 
w perspektywie paschalnego misterium zbawienia jawi się zatem jako 
akt miłości Boga do świata. Krzyż Jezusa objawia także, że Bóg 
w swej stwórczej miłości jest gotów przyjmować cierpienie, by 
śmierć przemienić w życie wieczne. Ale nie znaczy to, że cierpienie 
jest źródłem i przyczyną stworzenia. 

Tak więc, w świetle objawienia chrześcijańskiego, nie jest tak, by 
akt stworzenia był pierwotnie, lub przede wszystkim, aktem męki, 
umartwienia i ofiary Stwórcy, Jest on natomiast aktem bezinteresow­
nej i odwiecznej miłości Boga. To prawda, że jest to miłość podatna 
na cierpienie, miłość, która cierpiała, i nadal cierpi, na krzyżu. Roz­
ważając misterium zbawienia w Jezusie Chrystusie Orygenes pisze: 
Pierwej cierpiał, a później zstąpił i objawił się. Czym jest to cierpie­
nie, które dla nas cierpiało? Jest to cierpienie miłości („Homilia in 
Ezechielem", 6,6)5. Niemniej, to nie cierpienie jest pierwsze, ale 
miłość — jako bycie Boga dla człowieka. 

Nie zgodziłbym się też z tezą, że ofiara Chrystusa jest powtórze­
niem w ludzkiej historii pierwotnej ofiary Stwórcy. Powiedziałbym 
raczej, że jest ona objawieniem i wypełnieniem pierwotnej miłości 
Stwórcy do stworzenia, która to miłość istnieje odwiecznie w relacji 
Ojca do Syna w Duchu Świętym. Jak bowiem podkreślają Ojcowie 
Kościoła (np. św. Ireneusz z Lyonu) zbawienie w Jezusie Chrystusie, 
rozumiane jako nowe stworzenie, nie jest powtórzeniem pierwszego 
stworzenia, ale jego wypełnieniem, jego rekapitulacją, której zamysł 
jest obecny już w pierwszym stworzeniu. 

Wreszcie, co do czwartej tezy dotyczącej cierpienia Boga, zgodził­
bym się, że Bóg jest zdolny cierpieć. Niecierpiętliwość Boga pojmo­
wana w oderwaniu od objawienia przedstawia Go jako kogoś nam 
obcego i odległego, a przecież Bóg objawienia biblijnego, które 
w Jezusie Chrystusie znajduje swój szczyt i pełnię, jest Bogiem bli­
skim, Bogiem z nami i dla nas. Jak zatem Bóg mógłby nas kochać 
i jednocześnie nie współcierpieć, kiedy Jezus cierpiał i umierał na 
krzyżu oraz kiedy my cierpimy i umieramy? Czy do istoty miłości nie 
należy to, że jest ona zdolna współcierpieć? Tu zgadzam się 
z M.K. Byrskim, że przyjęcie zgodnie z Soborem Nicejskim, że Jezus 
Chrystus jest współistotny (homoousios) Ojcu, oznacza, że cierpienie 
Jezusa z Nazaretu na krzyżu było cierpieniem Syna Bożego i współ-

5 Tłumaczenie z łaciny zarówno tego, jak i następnego fragmentu homilii Oryge-
nesa moje - Z.K. 
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cierpieniem Ojca - jednym słowem: cierpieniem Boga. Mówi to Ory-
genes w dalszym ciągu cytowanej homilii: Czyż nie jest prawdą, iż 
sam Ojciec, Bóg wszechświata, „pełen wyrozumiałości, miłosierdzia " 
i litości, w jakiś sposób cierpi? Albo, czyż nie pamiętasz o tym, że 
kiedy zajmuje się On sprawami ludzkimi, to doświadcza ludzkiego 
cierpienia ? Wziął bowiem na siebie Pan, twój Bóg, twoje postępowa­
nie, tak jak ojciec bierze na siebie sprawy swego syna. Bóg zatem 
bierze na siebie nasz sposób postępowania, tak jak Syn Boży bierze 
na siebie nasze cierpienia. Sam Ojciec nie jest niecierpietliwy. Gdy 
człowiek modli się do Ojca, On zaś okazuje zmiłowanie i współcierpi, 
doświadcza cierpienia miłości, rezygnuje niejako z wielkości własnej 
natury, i ze względu na nas bierze na siebie ludzkie cierpienia (tam­
że 6,6). 

Głos profesora Byrskiego, sam w sobie ważny i ciekawy, ponownie 
skłonił mnie do zastanowienia się nad istotą chrześcijańskiej myśli 
o Bogu Stwórcy. Jej punktem wyjścia i ostatecznym kryterium jest 
misterium Jezusa Chrystusa, które objawia nam Boga jako miłość 
(por. J 4,16), odwieczną miłość Ojca do Syna w Duchu Świętym. Akt 
stworzenia jest aktem miłości, bo Miłość jest najkrótszym, a zarazem 
najpełniejszym imieniem Stworzyciela nieba i ziemi. 

ZBIGNIEW KUBACKI SJ, ur. 1962, doktor teologii, wykładowca teologii dog­
matycznej na Papieskim Wydziale Teologicznym, seksja „Bobolanum" 
w Warszawie. Mieszka w Warszawie. 
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Stanisław Obirek SJ 

Błazen Pana Boga 

W Muzeum Holocaustu w Waszyngtonie najbardziej wstrząsające 
wrażenie robi zrekonstruowane mieszkanie zwyczajnej żydowskiej 
rodziny, ze szczebiotem dochodzącym z dziecinnego pokoju, z odgło­
sami z kuchni, z nakrytym stołem, a może z pozostawionymi resztka­
mi obiadu... 

Z wszystkim innym zdążyliśmy się oswoić. Z wielce uczonymi 
rozważaniami nad tym, jak to w ogóle było możliwe, z dokładnymi 
obliczeniami, ile ofiar i jakiej narodowości w danym obozie zginęło. 
Myślę zwłaszcza o dwu autorach - D. Goldhagenie i jego „Gorliwych 
katach Hitlera" i o P. Novicku opisującym brak reakcji Żydów amery­
kańskich na tragedię Shoah rozgrywającą się w Europie Środkowej 
i Wschodniej. 

Wspomniałem o zrekonstruowanym domu, w którym zamarło ży­
cie. Podobne wrażenie robi film R. Begniniego „Życie jest piękne". 
Nie sposób zapomnieć szeroko otwartych oczu dziecka, które miłość 
ojca uchroniła nie tylko przed śmiercią, ale i przed rozpaczą. Tak 
było wcześniej z czerwonym płaszczykiem dziewczynki z innego 
słynnego filmu - „Lista Schindlera" Ś. Spielberga - który przykuł 
uwagę właśnie swoją czerwienią wybijającą się z beznadziejnej sza­
rości płaszowskiego getta. 

Podobne wrażenie wywołują książki o tematyce Holocaustu -
szarość, mnogość i przez to anonimowość tragedii setek tysięcy ro­
dzin żydowskich. „Koń Pana Boga" Wilhelma Dichtera to rodzaj 
fotograficznego zapisu przeżycia. Niemal filmowa precyzja pozwala 
cofnąć się do czasów pierwszej wojny światowej. Historia jednej 
z wielu rodzin żydowskich. Właściwie nie ma w niej nic szczególne­
go. Poznajemy typowe życie prowincjonalnego miasteczka. Czas 
pomyślny i niepomyślny, sukces ekonomiczny, ale i klęski, miłość 
i nieudacznictwo życiowe, nawet cwaniactwo... I oczy dziecka, które 
rozgląda się ciekawie i coraz mniej rozumie. Przestrzeń życiowa 
kurczy się coraz bardziej. Pokój, łóżko, miejsce pod łóżkiem, podda­
sze, studnia. Jeśli ktoś znalazł tę kurczącą się przestrzeń, należał do 
szczęśliwców. Było ich coraz mniej. 

Cud przeżycia to z jednej strony cud łańcuszka ludzkiej życzliwoś­
ci, solidarności i przezwyciężonego lęku, ale to również ślad ludzkiej 
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przemyślności, sprytu i woli przeżycia. Różnie można na Shoah pa­
trzeć, różnie można o nim pisać. Można też po prostu trwać w mil­
czeniu. Dziedzictwo, a może raczej - ciężar Shoah trwa i przygniata. 
Dziedzictwo to ciąży tym, którzy przeżyli i pospiesznie uciekli 
z miejsca zbrodni, ale ciąży też tym, którzy byli milczącymi świadka­
mi tragedii. 

Przed laty Jan Błoński pisał o godnym ubolewania Polaku patrzą­
cym na getto i niezdolnym do gestu współczucia i solidarności. Stani­
sław Musiał SJ nie tak dawno temu ostrzegał przed niebezpieczeń­
stwem zapoznania grzechu antysemityzmu. Oba głosy wywołały gorą­
cą dyskusję, a wzniecone przez nią uczucia jeszcze nie wygasły. Być 
może właśnie te wypowiedzi i późniejsza dyskusja są też zachętą, by 
inaczej o tym mówić i pisać. Może jest tak, że tragedia Shoah nie 
poddaje się opisowi publicystycznemu. Może tylko literatura lub 
świadectwo są w stanie ją pokazać? Rzeczywiście od Ryszarda Ka­
puścińskiego więcej się dowiedziałem o bolszewickiej agresji na 
Polskę 17 września 1939 r. niż z naukowych traktatów. Dzięki Eliaso-
wi Canettiemu zrozumiałem wyrwę, jaką dla europejskiej kultury 
stanowiło zniszczenie dziedzictwa Żydów Europy Wschodniej i Środ­
kowej. Dzięki Wilhelmowi Dichterowi dowiaduję się równie wiele. 

Prorok Izajasz, rozważając tragedię niewoli babilońskiej, wskazy­
wał na „naszą winę": pozostawanie w niewoli grzechu, bałwochwal­
stwa i nienawiści. Wyznany grzech wyzwalał i oczyszczał, wyznanie 
win odsłaniało ukryte oblicze Najwyższego: My wszyscy byliśmy 
skalani, a wszystkie nasze dobre czyny jak skrwawiona szmata. My 
wszyscy opadliśmy zwiędli jak liście, a nasze winy poniosły nas jak 
wicher. Nikt nie wzywał Twojego imienia, nikt się nie zbudził, by się 
chwycić Ciebie. Bo skryłeś Twoje oblicze przed nami i oddałeś nas 
w moc naszej winy. A jednak, Panie, Tyś naszym Ojcem. Myśmy gli­
ną, a Ty naszym twórcą. Dziełem rąk twoich jesteśmy my wszyscy. 
Panie, nie gniewaj się tak bezgranicznie i nie chowaj w pamięci 
ciągle naszej winy! Oto wejrzyj, prosimy: My wszyscy jesteśmy Twym 
ludem (Iz 64,5-8). Być może, to właśnie święty tekst narodu żydow­
skiego, który później stał się też natchnionym tekstem chrześcijan, 
podpowiada możliwe rozwiązanie: my wszyscy byliśmy skalani. 

My wszyscy oznacza właśnie wszystkich - Niemców, Polaków, 
Ukraińców, Rosjan, ale i samych Żydów. To my wszyscy żyliśmy 
tak, jakby Boga nie było i dlatego to, co w nas najgorsze, doszło do 
głosu, a On nie mógł nam wskazać drogi wyjścia, bo byliśmy głusi 
na Jego głos. 

Może teraz przyszedł czas, by sobie z tego zdać sprawę i by to 
wspólnie wyznać? Taką próbę znajduję w pisarstwie Wilhelma Dich-
tera. 
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W „Szkole bezbożników" znajdujemy taką oto scenę1. Umierający 
Rosenthal. Jego komunistyczne poglądy okazują się silniejsze niż 
zbliżająca się śmierć. Niezupełnie świadom swego stanu, dokonuje 
osobliwych egzorcyzmów. Aby racje, które podtrzymują gasnące 
życie, zachowały swoją przekonywającą moc, potrzebny mu jest 
słuchacz i to słuchacz młody, wrażliwy i uważny. Krótko mówiąc -
ktoś, kto zagwarantuje idei nieśmiertelność. Umierający Rosenthal to 
jedna z najbardziej groteskowych, a zarazem tragicznych, postaci, 
jakie udało się literaturze powołać do życia w ostatnich latach. 

Jego słuchaczem jest Wilhelm. Tylko on potrafi wsłuchać się 
w gasnący bełkot, tylko on potrafi odtworzyć rozsypujący się sens 
słów i nie dokończonych zdań. Zadziwiające, że roztargnionemu 
i trochę zakłopotanemu nieoczekiwaną rolą powiernika chłopakowi 
przychodzi do głowy Stańczyk: Nagle pomyślałem, że siedzę podob­
nie jak Stańczyk z „Dwudziestu czterech obrazków z dziejów Polski". 
Pochylona głowa, wsparta podbródkiem o pierś, i zaplecione palce 
u rąk Tylko że on miał czapkę z dzwoneczkami i rozmyślał nad utratą 
Smoleńska. A ja? „Błazen!", powiedziałby pan Rosenthal. Błazen... 
No i co z tego? Bądź co bądź, bawił aż trzech królów! Nie lada sztu­
ka! Ach, gdybym i ja tak potrafił!2 

Błaznem być... Być może jest to klucz do całej twórczości urodzo­
nego w 1935 r. w Borysławiu pisarza. Przed laty Leszek Kołakowski 
zastanawiał się nad różnicą pomiędzy błaznem i kapłanem i też skła­
niał się ku temu pierwszemu. Dla Dichtera nie był to problem ab­
strakcyjnego wyboru życiowego. To zaduma nad tajemnicą istnienia: 
Jak to możliwe, że przeżyłem, jak to się stało, że jestem taki, jaki 
jestem? 

Dichter dzieli się tym pytaniem w sposób tak przekonujący, że 
staje się ono pytaniem czytelnika. Nie, to nie była błazenada. To po 
prostu szkoła przeżycia. 

Wróćmy jednak do początku. Dla mnie tym początkiem było spot­
kanie z Wilhelmem Dichterem na Targach Książki w Krakowie jesie­
nią ubiegłego roku. Poprzedniego dnia kupiłem jego dwie książki -
„Koń Pana Boga" i „Szkoła bezbożników". Czułem, że na spotkanie 
z Wilhelmem Dichterem pójść muszę. Włożyłem koloratkę (rzadko to 
robię), chciałem być na spotkaniu z żydowskim autorem jako ksiądz 
katolicki. 

'W. Dichter, Szkoła bezbożników, Kraków 1999. 
"Tamże, s. 145. 
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Spotkanie prowadził nie znany mi młody człowiek. Potem głos 
zabrał Antoni Libera, przyjaciel Dichtera, pamiętający jego lata szkol­
ne. Na końcu mówił sam autor. Mówił głosem ściszonym, ledwie 
słyszalnym. Robił wrażenie jakby chciał jak najszybciej skończyć. 
Zdawał się mówić: tak mało przecież mam do powiedzenia. 

Zaczęły padać pytania z sali. Zapytałem i ja: Jak przywołać pamięć 
świata dziś nieistniejącego, jak przerwać milczenie?... 

Mijają tygodnie, a ja wciąż siedzę nad Dichterem. Czytam, wracam 
do przeczytanych scen, kartkuję. „Opukuję" te cienkie książki. Jest 
w nich coś, czego nie potrafię nazwać. 

W rozmowie z autorem „Szkoły bezbożników" nazwałem to „coś 
tajemniczego" terapeutyczną funkcją jego książek. Byłem zbyt prze­
jęty samym spotkaniem, by zapamiętać jego odpowiedź, ale chyba nie 
do końca się ze mną zgadzał. Raczej widział trudności; wspomniał 
o skorupie nienawiści, której nie sposób przebić. A jednak dla mnie, 
urodzonego w Tomaszowie Lubelskim, w cieniu Bełżca - obozu 
zagłady 600 000 Żydów, pisarstwo Wilhelma Dichtera jest czymś 
terapeutycznym, bo w inny sposób niż Jerzy Kosiński w „Malowa­
nym ptaku", odmienny nawet niż Michał Głowiński w „Czarnych 
sezonach", każe spojrzeć na Shoah. 

Nie potrafię tej odmienności nazwać. Być może jest tak, jak 
w posłowiu do „Konia Pana Boga" napisał Stanisław Barańczak: 
Patrząc oczyma Tadka (to o Borowskim - S.O.), czujemy grozę: „I ja 
mógłbym być kimś takim". Patrząc oczyma małego bohatera „Konia 
Pana Boga", czujemy grozę innego rodzaju: „I mnie mogłoby coś 
takiego spotkać. Nawet gdybym był, jak to dziecko, całkowicie niewin­
ny"3. Pewnie tak. Obie książki Dichtera są dyskretnym zaproszeniem 
do przemyślenia na nowo wszystkiego. Zwłaszcza tego, o czym już 
tak bardzo dobrze wiemy. Każą wsłuchać się w racje wyborów, uczą 
rozumieć przyczyny podłości. 

Wilhelm Dichter, od 1968 r. mieszkający w Bostonie, potrzebował 
wielu lat, by przyjrzeć się strasznemu, odchodzącemu już, wiekowi 
XX. Jego spojrzenie jest uważne, miejscami bezlitośnie uważne. 
A jednak nie pozbawione uśmiechu Błazna Pana Boga. Dziś tego 
uśmiechu i uzdrawiającego dystansu bardzo nam potrzeba. A więc 
czytajmy i dyskutujmy - i próbujmy zrozumieć to, co niepojęte. 
STANISŁAW OBIREK SJ, ur. 1956, dr hab., teolog i historyk, redaktor naczelny 
kwartalnika „Życie Duchowe". Autor m.in. „Wizja Kościoła i państwa 
w kazaniach Piotra Skargi" (1994), „Jezuici w Rzeczypospolitej Obojga 
Narodów w latach 1564—1668" (1996). Mieszka w Krakowie. 

'Tamże, s. 238. 
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Magdalena Mielcarek 

Wędrowna ewangelizacja 

Misje ludowe o. Pedro de Calatayud 
w XVIII-wiecznej Hiszpanii 

Znana ignacjańska maksyma: wszystko na większą chwałę Boga, 
odzwierciedla odwieczne pragnienie Kościoła, by coraz skuteczniej 
docierać do świata z orędziem Zbawienia i przemieniać go, czyniąc 
narzędziem ewangelizacji każdą rzecz, każdy ludzki wynalazek. 
W tym duchu, różnorodne przejawy życia społecznego - teatr, prasa, 
telewizja, sieć internetowa - mogły stopniowo stać się miejscem 
apostolatu. 

W przypadku misji parafialnych mamy do czynienia z bardzo, 
zdawałoby się, tradycyjną formą ewangelizacji. Jednakże znakomitej 
większości młodych katolików - w Hiszpanii czy w Polsce - są one 
rzeczywistością słabo znaną. Z reguły nie figurują w bagażu doświad­
czeń religijnych młodego pokolenia. W dobie Ewangelizacji 2000, 
gdy do głoszenia Dobrej Nowiny zaangażowano najnowocześniejsze 
formy przekazu i słyszy się ją nie tylko z kościelnej ambony, lecz 
także zarówno od internetowych kaznodziejów ze stron www, jak i ze 
sceny rockowej, wydaje się, że misje ludowe tracą rację bytu. Długie 
i emfatyczne kazania misyjne nie znajdują zainteresowania wśród 
dzisiejszych katolików (a zwłaszcza parafian z większych miast). 
Jedni „protestantyzują" i świadomie odrzucają tradycyjną ludową 
pobożność. Inni narzekają na brak czasu i pośpiesznie - w niedziel­
nym lub w jeszcze rzadszym, tylko świątecznym, rytmie - wywiązują 
się ze swych religijnych zobowiązań, a przy tym są dość skutecznie 
uodpornieni przez telewizję na kaznodziejską retorykę. Misjonarskie 
wizje, niegdyś może sugestywne, dziś dla wielu trącą myszką. 

Błędem jednak byłoby sądzić, że taka reakcja na misje ludowe 
dotyczy każdego czasu. Przez długie lata zaliczano je do najbardziej 
efektywnych i nowoczesnych (sic!) metod ewangelizacji, cieszących 
się popularnością w całej Europie. Ten okres niewątpliwie minął. 
Tym bardziej jednak pytanie o przyczynę sławy i źródło skuteczności 
wędrownych misjonarzy nurtuje wielu współczesnych badaczy. Wielu 
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istotnych informacji może dostarczyć analiza zjawiska w szczytowym 
momencie jego rozwoju na konkretnie zdefiniowanym obszarze. Ob­
szarem tym może być Hiszpania w XVIII w. Według powszechnej 
opinii badaczy przeżywała ona wtedy „złoty wiek" („edad de oro") 
misji ludowych. 

Dzięki takiej retrospekcji możemy nie tylko określić specyfikę 
zjawiska, jakim w potrydenckim Kościele były misje parafialne. 
Uzyskujemy także doskonałe narzędzie do badania religijności czło­
wieka ancien régime'u, stajemy wobec realnej perspektywy odtworze­
nia świata wyobrażeń i horyzontów wiary XVIII-wiecznych katoli­
ków, wniknięcia w ich wrażliwość i postawę wobec sacrum. Teksty 
kazań misyjnych - będących, jak powiedział Hervé Martin, „konden­
sacją kultury" uczonej i ludowej - są bogatymi nośnikami informacji 
0 życiu codziennym mieszkańców nowożytnej Europy. Misje w para­
fiach były bowiem nie tylko wydarzeniami religijnymi sensu stricto, 
lecz w decydujący sposób wpływały na model życia społecznego 
1 rodzinnego katolików. Trudno przecenić rolę, jaką odgrywali węd­
rowni kaznodzieje w kształtowaniu postaw religijnych i światopoglą­
du w XVIII w. Moc i zasięg słowa głoszonego z ambony spra­
wiały, że w krytycznych momentach historii funkcjonowało ono jako 
potężna broń w walce ideologicznej i było często używane w celach 
niezupełnie duchowych. Oto jeden z powodów oświeceniowej krytyki 
manipulacji i nadużyć, jakich w różnych warunkach dopuszczali się 
kaznodzieje, wykorzystujący swą popularność do własnych celów i do 
uprawiania propagandy . Słowem, scenariusze misji ludowych wraz 
z tekstami kazań to dla współczesnego badacza ważne źródło wiado­
mości na temat zachowań i mentalności ludzi. 

Jednocześnie są one świadectwem swoistej symbiozy, zgodnego 
współistnienia, tradycji i nowoczesności w jednym zjawisku społecz-
no-religijnym. Ujmując problem skrótowo: tradycyjna była treść prze­
kazu (wizja świata i miejsca człowieka w świecie), nowoczesny zaś -
nośnik. Misjonarze dysponowali z reguły doskonałą znajomością 
psychologii ludowej, nierzadko także znakomitym warsztatem intelek­
tualnym (znajomość Biblii i pism Ojców Kościoła), co umożliwiało 
im skuteczne dotarcie do słuchacza z przesłaniem misyjnym, dawało 

'Jednym z przykładów takich nadużyć było wykorzystywanie ambon do prowa­
dzenia agitacji politycznej w Hiszpanii w czasie wojny o sukcesję (1700-1714), czy 
też w sporze między dominikanami a franciszkanami o niepokalane poczęcie Najświęt­
szej Maryi Panny (słynna XVH-wieczna „Marian war" w Sewilli). 
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przystęp do ukrytych zwykle poziomów przeżywania. Słowo mówio­
ne było tylko jednym ze środków, jakie mieli do dyspozycji. Gestyku­
lacja, mimika, modulacja głosu, gwałtowne zmiany tonu wypowiedzi, 
teatralne rekwizyty (czaszka, krucyfiks, korona cierniowa, powróz na 
szyi, malowidła przedstawiające dusze potępionych, dzwoneczek 
nieodmiennie kojarzony z wiatykiem niesionym do konających), 
drobiazgowo przygotowane nocne procesje pokutne, żarliwe akty 
skruchy wywoływane przez kaznodzieję w momentach największego 
napięcia, szokujące często zachowanie misjonarza2: to nieodłączne 
i specyficzne elementy każdej misji. 

Modus operandi ludowych misjonarzy wywołuje u dzisiejszych 
katolików nieuzasadnione, moim zdaniem, poczucie winy. W opinii 
wielu, metody misji są gorszące i niezgodne z duchem Ewangelii. 
Trzeba tu zaznaczyć, że miernikiem „poprawności" misji powinna 
być nie dzisiejsza, lecz ówczesna obyczajowość i mentalność, z którą 
metody te pozostawały w całkowitej zgodzie. Można krytykować 
jawne nadużycia w interpretacji Ewangelii, wyrachowane manipulo­
wanie ludzkimi odczuciami i reakcjami, czy praktykę wykorzystywa­
nia ambony do celów politycznych. Natomiast ówczesna gorliwość 
misjonarzy nie powinna wywoływać naszego oburzenia. Właściwie 
naświetlona i zestawiona z XVIII-wieczną obyczajowością oraz ów­
czesnym rozumieniem spraw wiary i zbawienia, zyskuje logiczne — 
i ewangeliczne — usprawiedliwienie. 

XIX-wieczna „Encyklopedia kościelna wg Wetzera i Weltego" 
objaśnia: Odbywa się wprawdzie w Kościele ciągłe nauczanie ludu za 
pośrednictwem kapłanów, na czele parafii stojących, co nazwać 
można ustawiczną i zwyczajną misją; misja zaś, o której tu mowa, jest 
nadzwyczajną, bo inni kapłani biorą w niej udział, przejmując na 
jakiś czas zarząd parafii i wszystkie obowiązki pasterzowania . Po­
czątków tej praktyki trzeba szukać w XIII w. W 1215 r., w czasie 
II Soboru Laterańskiego, Ojcowie soborowi zalecili ją jako wyjątko­

wo. Pablo Seneri, XVH-wieczny kaznodzieja jezuicki, znany był z tego, że 
w czasie swoich kazań niespodziewanie sięgał po dyscyplinę i biczował się przed 
zgromadzeniem, by wywołać u słuchających żal za grzechy. Inny głośny kaznodzieja, 
kapucyn Fray Diego de Cadiz, w czasie swoich płomiennych i często bulwersujących 
kazań, w których wyrzucał wiernym ich upadki i prorokował rychłe nieszczęścia jako 
karę za grzechy, nieoczekiwanie opuszczał ambonę i pozostawiał słuchających 
w stanie głębokiego przerażenia i niepewności. 

3M. Nowodworski, Encyklopedia kościelna podług teologicznej encyklopedii 
Wetzera i Weltego, Warszawa 1881. 
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wo skuteczny sposób reewangelizacji chrześcijan pogrążających się 
w niewierze i zabobonach. 

Do zgromadzeń najbardziej aktywnych na polu misyjnym należeli 
w średniowieczu franciszkanie i dominikanie. Wśród największych 
ludowych kaznodziejów trzeba wymienić Antoniego z Padwy, Ber­
narda ze Sieny, Wincentego Ferrera i Wincentego a Paulo, którzy 
zdobyli szeroki rozgłos i uznanie w średniowiecznej Europie jako 
niezmordowani organizatorzy masowej ewangelizacji ochrzczonych. 
Ich misje należały do najbardziej wyjątkowych wydarzeń i miały 
niekwestionowane znaczenie dla Kościoła w Europie. Przede wszyst­
kim była to jedyna w swoim rodzaju forma reewangelizacji terenów 
tradycyjnie katolickich, dotkniętych kryzysem wiary i upadkiem mo­
ralności wskutek duszpasterskiego zaniedbania. Wizyty gorliwych 
kaznodziejów - charyzmatycznych oratorów i aktorów, a jednocześnie 
głęboko wierzących orędowników Dobrej Nowiny — na nowo rozbu­
dzały gorliwość parafian i służyły wykorzenianiu grzechów i nadużyć. 
Spektakularne procesje pokutne i ogniska, na których płonęły karty, 
kości do gry oraz nieprzyzwoite i heretyckie książki, stanowiły stały 
element towarzyszący misjom. 

Do XV w. misje ludowe były organizowane głównie na terenie 
Półwyspu Apenińskiego, południowej Francji i północnej Hiszpanii. 
W czasach kontrreformacji doszło do wyraźnej ekspansji praktyki 
misyjnej na pozostałe kraje katolickie, co związane było nie tylko 
z reakcją katolicką na sukcesy reformacji, lecz także z pojawieniem 
się nowego źródła powołań misyjnych: Towarzystwa Jezusowego. 
W XVII w. powstały pierwsze jezuickie „scenariusze" misyjne, który­
mi posługiwano się aż do początków XIX w. Metoda stopniowo 
wyparła spontaniczność. 

Eksportowana na Półwysep Iberyjski z innych regionów Europy 
arte de misionar doczekała się tam najznakomitszych kontynuatorów 
i reformatorów, a popularność „modelu hiszpańskiego" przekroczyła 
w XVII w. granice Pirenejów. Stało się to głównie za sprawą zakon­
ników (kapucynów i jezuitów), którzy poświęcili się masowej ewan­
gelizacji i pracowali nad udoskonalaniem i rozpowszechnianiem prak­
tyki misyjnej. Kapucyni: Agustin de Granada, Jose de Caravantes 
oraz kontrowersyjny Diego de Cadiz, a wśród jezuitów: ojciec Jeróni-
mo López, Tirso GonzaTez, Jerónimo Dutari i Pedro de Calatayud 
należeli do najbardziej aktywnych hiszpańskich misjonarzy ludowych 
w XVII i XVIII stuleciu. 

Wypędzenie jezuitów z Hiszpanii (1766) stało się jedną z przyczyn 
załamania tej praktyki. Oświeceniowe reformy gabinetu Karola III, 
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wymierzone przeciwko ludowej pobożności, jeszcze bardziej osłabiły 
ruch misyjny w Hiszpanii. Zabroniono organizowania pielgrzymek do 
sanktuariów, odprawiania publicznych różańców poza terenem kościo­
ła, a także udziału disciplinantes (biczowników) w procesjach pokut­
nych, co należało do specyfiki misji parafialnych. Schedę po wypę­
dzonych jezuitach przejęli kapucyni. Niestety w niedługim czasie, 
wobec przerażających wieści zza Pirenejów, widmo Rewolucji Fran­
cuskiej zawładnęło wyobraźnią kaznodziejów i zdominowało ich 
wystąpienia. Polityka i mętna ideologia zajęły miejsce treści ewange­
licznych. Misjonarze mianowali się prorokami, a z ambon, zamiast 
pożądanej nauki wiary i obyczajów, popłynęły apokaliptyczne wizje 
losu Hiszpanii i Europy. 

Ojciec Pedro de Calatayud (1689-1773), jezuita z Nawarry, jeden 
z najgłośniejszych kaznodziejów ludowych Hiszpanii, działał 
w pierwszej połowie XVIII w. Wędrowanie było stałym elementem 
jego zakonnego życia: blisko pięćdziesiąt lat poświęcił praktyce mi­
syjnej. Misje o. Calatayud były dla wielu zaniedbanych duszpastersko 
regionów Hiszpanii jedyną formą kontaktu z żywą wiarą, w innych 
stawały się przesłanką dla rzeczywistej odnowy moralnej. Wyjątko­
wość jego formacji polegała na połączeniu pracy wykładowcy (retory­
ki, filozofii i teologii) w wiodących kolegiach jezuickich w Valla-
dolid, Salamance i Medina del Campo z intensywną pracą duszpaster­
ską wśród analfabetów na głębokiej prowincji. Nawarryjczyk był 
głęboko przekonany o szczególnym powołaniu Towarzystwa Jezuso­
wego do pełnienia tej posługi: to sam Bóg mianował jezuitów żołnie­
rzami swej armii i przeznaczył do walki duchowej, nawracania dusz, 
stawiania czoła piekłu i herezjom4. 

Połączenie rozległej wiedz;/ biblijnej i znajomości psychologii 
ludowej było niewątpliwym atutem o. Calatayud. Jego kazania, dosto­
sowane do poziomu intelektualnego i duchowych możliwości słucha­
czy, przybierały wielorakie formy: od gorzkich i przejmujących jere­
miad, przez apologetyczne mowy, po porywające akty wiary i miłoś­
ci. O. Calatayud bezwzględnie piętnował wszelkiego rodzaju grzechy: 
przekleństwa, pijaństwo i rozwiązłość, frymarczenie urzędami, nad­
użycia osób pełniących funkcje publiczne, bigoterię i łakomstwo 
duchowe. Krytykował nieprzyzwoite stroje i niemoralne rozrywki 
(tańce, gry hazardowe i komedie), a także coraz bardziej popularne, 
lecz wątpliwe z moralnego punktu widzenia, operacje finansowe 

4 Cytaty pochodzą z dzieła Missiones y sermones, wydanego w Madrycie w 1754. 
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(udzielanie oprocentowanych pożyczek niezmiennie nazywał lichwą). 
Bezkompromisowość, z jaką to czynił, przysporzyła mu za życia 
wiele złej sławy5. Także w oczach dzisiejszych badaczy o. Calatayud 
nie wypada korzystnie. Na cenzurowanym są przede wszystkim jego 
metody ewangelizacyjne, uważane za - oględnie mówiąc - mało 
pedagogiczne . Z jednej więc strony, chwała wśród braci jezuitów 
i wielkie zapewne zasługi dla królestwa niebieskiego, a z drugiej -
krytyka metod, jakie stosował i przesłanek, od których wychodził. Ile 
słuszności jest zatem w jednej, a ile w drugiej postawie? Czy może­
my określić, czym o. Calatayud zasłużył sobie na miano koryfeusza 
wśród XVIII-wiecznych ewangelizatorów, a jednocześnie wskazać, co 
w jego metodach pracy duszpasterskiej można uznać za chybione 
i nieskuteczne? By odpowiedzieć na te pytania, sięgniemy po teksty 
kazań i „scenariuszy" misyjnych, zawartych w trzech tomach „Missio-
nes y sermones"7. 

O planowanym przybyciu słynnego misjonarza wiedziano na długie 
miesiące przed jego wizytą. O. Calatayud wyznaczał datę misji przy 
pomocy miejscowych hierarchów kościelnych. Należało wykluczyć 
wszelkie czynniki, które mogłyby grozić zmniejszeniem frekwencji na 
naukach misyjnych i publicznych nabożeństwach, stanowiących inte­
gralną część misji. Z tego względu unikano okresów wzmożonej 
pracy na roli, okolic świąt czy planowanych w pobliskich miejsco­
wościach festynów i targów. Jezuita rozmyślnie wybierał okresy „po­
suchy" duchowej: im dawniej mieszkańcy nie widzieli kaznodziei, 
tym lepiej; im więcej czasu upłynęło od ostatniej spowiedzi general­
nej, tym większe owoce spodziewał się uzyskać8. Przed rozpoczę­
ciem swej posługi o. Calatayud zwykł przeprowadzać w danej okolicy 
sui generis wywiad środowiskowy. Miał on ujawnić wszystkie osobli­
wości danego miejsca oraz charakter i zwyczaje parafian, wykazać, 
jakiego rodzaju trudności można się spodziewać i z czyjej strony, 
a ponadto określić najbardziej palące problemy moralne. Tak szczegó-

5 W 1765 r. miał miejsce jego najsłynniejszy zatarg z radnymi w Bilbao, który 
zakończył się wygnaniem o. Calatayud (z powodu „nadmiaru zapału") z prowincji 
baskijskich i zakazem głoszenia misji na tych terenach. 

*Por. J. Saugnîeux, Les jensénistes et le renouveau de la prédication dans l'Espag­
ne de la seconde moitié de la XVIIIe siècle, Lyon, 1976, s. 327. 

7 Por. przypis 4. 
8Jak zauważa Nowodworski: „[Misje] często odprawiane, powszednieją i są mniej 

skuteczne". Zob. Nowodworski, dz. cyt. 
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łowy wywiad zawierał z reguły nie tylko komentarz meteorologicz­
ny9, ale także sprawozdanie leksykalne, które ujawniało zwyczaje 
językowe danej społeczności (np. najczęstsze przekleństwa i powie­
dzonka, mówiące wiele o charakterze i skłonnościach mieszkańców). 
Wszystko to miało służyć wyposażeniu misjonarza w informacje, 
dzięki którym mógł dostosować swe środki do warunków zewnętrz­
nych i potrzeb wiernych. 

W przygotowanie misji na danym terenie zaangażowane było nie 
tylko miejscowe duchowieństwo, lecz także, i przede wszystkim, 
świeccy. O. Calatayud z rozmysłem korzystał z ich pomocy w prze­
konaniu, że takie zaangażowanie ma znaczenie wychowawcze dla 
całej społeczności. Za przebieg misji odpowiadał już nie tylko kazno­
dzieja, lecz także zwykli parafianie (w roli informatorów, przewodni­
ków, porządkowych). Kluczowe momenty misji - nocna procesja 
pokutna, wyzwalające uczucia nabożeństwo pojednania (tzw. función 
de enemigos) czy tłumnie odbywane spowiedzi generalne - wymagały 
zaangażowania kilkudziesięciu osób. W przeciwnym razie, misje nie 
tylko nie mogłyby przynieść oczekiwanego skutku z powodu panują­
cego zamieszania, tłoku i ciemności, lecz stałyby się źródłem pokus 
i grzechu dla nieświadomych, zaś dla mniej cnotliwych i świadomie 
szukających mocnych wrażeń - pretekstem do flirtowania pod płasz­
czykiem pobożności. To właśnie było powodem troski o. Calatayud 
o zaangażowanie świeckich parafian i jego obsesyjnej wręcz dbałości 
o porządek w czasie nauk i nabożeństw. Kobieca część audytorium 
oddzielona była zwykle od części męskiej w sposób uniemożliwiający 
kontakt wzrokowy, a po zakończeniu nauk (często po zmroku) zgro­
madzeni rozchodzili się do domów grupami według ściśle ustalonego 
porządku pod eskortą porządkowych wyposażonych w pochodnie. 
W newralgicznym momencie - podczas procesji nocnej - należało 
wzmóc czujność. Mimo że udział kobiet w pochodzie był surowo 
zabroniony, o. Calatayud wielokrotnie był zmuszony piętnować cieka­
wość, która wyprowadzała kobiety na ulice. Nie brakowało również 
zarzutów pod adresem mężczyzn, którzy nierzadko wkładali pokutny 
strój z czystej próżności i chęci przypodobania się swym wybran­
kom 1 0. 

' Procesje pokutne będące częścią składową misji, czy same nauki misyjne, odby­
wające się z reguły pod gołym niebem, wymagały sprzyjającej aury, stąd troska 
kaznodziei o warunki zewnętrzne. 

1 0Zob. Calatayud, dz. cyt, t. III, s. 217. 
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Poruszyć wrażliwość słuchaczy, wywołać w nich poczucie winy 
i skłonić do skruchy, tak by zapragnęli powrotu do sakramentów: oto 
cele, do jakich, według o. Calatayud, powinien dążyć doskonały mi­
sjonarz11. Ambicją kaznodziei było dotarcie z przesłaniem ewangeli­
cznym do jak największej liczby osób i pobudzenie ich do podjęcia 
trudu odnowy moralnej i duchowej. Nie chodziło o katechizację (było 
to zadanie duszpasterzy), lecz o rozbudzenie pobożności i wykorze­
nienie zgorszenia i nałogów panujących w okolicy. 

Punktem kulminacyjnym misji parafialnych były spowiedzi gene­
ralne, do których przygotowywały kilkunastodniowe nauki, medyta­
cje, wspólne modlitwy, publiczne nabożeństwa i procesje, poprzedzo­
ne zazwyczaj krótkimi rekolekcjami dla miejscowego duchowieństwa. 
Sukces misji jezuita zawdzięczał w dużej mierze nie tylko doskonale 
przygotowanym kilkugodzinnym kazaniom, lecz także spektakular­
nym aktom ulicznym - począwszy od wejścia misjonarza do oczeku­
jącej go miejscowości. 

Początek misji był zaplanowany na wczesne godziny wieczorne (po 
zapadnięciu zmroku) i szczegółowo przygotowany. Miał sprzyjać 
wytworzeniu wśród mieszkańców atmosfery oczekiwania i lęku, potę­
gowanego przez powtarzane w ciemności memento mori i, specjalnie 
na tę okazję dobrane, przejmujące wezwania do nawrócenia i pokuty 
(tzw. saetillas12), wykrzykiwane przez wchodzącego w asyście 
„wczorajszych słuchaczy" kaznodzieję i jego pomocników. W scenie 
nie mogło zabraknąć dźwięku dzwoneczka, sygnalizującego wagę 
chwili i bliskość Santismo, ani melodii różańca śpiewanego przez 
idący za misjonarzem, powiększający się tłum. Wszystko to służyć 
miało jako „przynęta" dla tych, którzy z góry zakładali, że pozostaną 
obserwatorami. W tych momentach misjonarzowi szczególnie zależało 
na ludziach, którzy - jak ewangeliczny Zacheusz - nie mieli odwagi, 
by przyłączyć się do procesji wejścia, lecz wdrapując się na sykomorę 
nieświadomie dawali znak, że potrzebują osobistego zaproszenia do 
nawrócenia. 

Według o. Calatayud, kaznodzieja był jak pies myśliwski tropiący 
dziką zwierzynę (czyli przywary i grzeszne skłonności), musiał być 
przebiegły, szybki i sprawny w przygotowywaniu zasadzek, była to 
bowiem brutalna walka z księciem ciemności, w której chodziło 

"Tamże, t. I, s. 23. 
12Polskie tłumaczenie: „strzały" dobrze oddaje charakter tych rymowanych, łatwo 

zapadających w pamięć przestróg i napomnień. 
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o zbawienie człowieka. W wizji świata typowej dla barokowej poboż­
ności - a dla jezuickiej szczególnie - obecność złych duchów, czyha­
jących na ludzką zgubę, należała do zjawisk niekwestionowanych. 
Wymagało to od misjonarza przyjęcia paternalistycznego i stanow­
czego stosunku wobec bezbronnych, zagubionych na pustyni pełnej 
skorpionów i węży dzieci Bożych. Na „miękką religijność" nie było 
miejsca. 

Do podstawowych tematów kazań misyjnych należały rzeczy osta­
teczne: śmierć, sąd, piekło, niebo. Wrażliwość XVTJI-wieczna była 
wciąż wrażliwością epoki baroku, w której grożenie Bogiem-Sędzią, 
ostatecznym rozrachunkiem i karą piekielną okazywało się daleko 
bardziej skuteczne niż głoszenie miłości Bożej i przebaczenia grze­
chów - choć, oczywiście, i o tym była mowa. Wbrew pozorom nie 
przeszkadzało to kształtowaniu się specyficznej dla hiszpańskiego 
katolicyzmu formy traktowania Boga, charakteryzującej się bezpo­
średniością, poufałością i czułością. Ich ślady są widoczne do dziś 
w hiszpańskich kościołach13. Bóg, którego obraz malował o. Cala-
tayud, był przede wszystkim Bogiem-Stwórcą i Bogiem-Sędzią, które­
go należało przebłagać z serca podjętą pokutą. Wezwani do niej byli 
wszyscy, łącznie z dziećmi, a misje stwarzały dla niej idealne warun­
ki 1 4 . Ich stałym elementem były bowiem nie tylko procesje pokutne, 
kładące nacisk na umartwienie fizyczne, lecz także żarliwe akty skru­
chy i niezwykłe nabożeństwa pojednania, prowadzące długoletnich 
wrogów do zgody. 

Obok eschatologii, najwięcej miejsca w czasie trwania misji po­
święcano zwykle moralności, pojmując obyczaje jako podwalinę 
wiary, a DOBRE obyczaje - jako warunek pokoju, porządku i pomyśl­
ności 1 5. Kazania misyjne pozwalają stwierdzić, że w pierwszej poło­
wie XVIII w. ludzie grzeszyli przede wszystkim w sferze moralności, 
dużo rzadziej natomiast - w sferze wiary. Potwierdzają to także pod­
ręczniki dla spowiedników czy dokumenty Inkwizycji, strażnika orto-

a Chodzi tu np. o nader swobodne zachowanie wiernych w czasie liturgii, o roz­
powszechnienie się w Hiszpanii paraliturgicznych form pobożności, kładących nacisk 
na przeżywanie uczuciowe, czy też zwyczaj uatrakcyjniania obchodów świąt religij­
nych tańcami, świeckimi piosenkami, sztucznymi ogniami, itp. 

"Dzieci odgrywały niezmiernie istotną rolę w procesjach, w czasie których prosiły 
o przebaczenie grzechów swoich rodziców. Przebierano je na te okazje w strój nazare-
nos: biała lub amarantowa tunika, krzyż na ramionach lub na szyi, korona cierniowa 
na głowie. Efekt był zazwyczaj wstrząsający. 

1 3 Por. M. Nowodworski, dz. cyt, s. 402. 
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doksji w Królestwie Hiszpanii. Z akt inkwizycyjnych dowiadujemy 
się między innymi, że większość skazanych to oskarżeni nie o błędy 
doktrynalne, lecz właśnie o złorzeczenia, przekleństwa, cudzołóstwo 
i złodziejstwo. 

O. Calatayud większość uwagi poświęcał grzechom ciała, widząc 
w nich źródło innych grzechów, a w samym ciele - instrument grze­
chu, physis walczące przeciw psyche. Poskromieniu tego wierzgające­
go rumaka miała służyć w codziennym życiu asceza1 6, natomiast 
w czasie trwania misji o. Calatayud przychodził wiernym w sukurs 
z wieloma metodami, dość szokującymi dla współczesnej wrażli­
wości. Jedną z nich była tzw. función contra los juramentos, czyli 
nabożeństwo wymierzone przeciwko powszechnej skłonności do przy­
sięgania i przeklinania, w trakcie którego w drastyczny sposób „kara­
no" język: uczestnicy nabożeństwa klękali i lizali ziemię w akcie 
zadośćuczynienia. Nie dość na tym - by owoce misji były trwałe, 
jezuita uzyskiwał gwarancję współpracy od dzieci (sic!), które obiecy­
wały stać na straży czystości języka dorosłych. Stosowały one 
okrzyk: Viva Jesus, mueran los juramentos! Besa la tierra! (Niech 
żyje Jezus! Precz z przysięganiem! Całuj ziemię!) każdorazowo, gdy 
słyszały przekleństwo lub przysięgę. Od biografa o. Calatayud wiemy, 
że dzieci niezwykle starannie i owocnie wywiązywały się ze swej 
roli 1 7. 

Wśród typowo jezuickich metod, kontynuowanych i udoskonalo­
nych przez o. Calatayud, trzeba wymienić tzw. asalto generał („atak 
generalny"), będący rodzajem nieoczekiwanej i niezwykle dramatycz­
nej suplikacji w czasie procesji pokutnej (na którą, jak wiadomo, 
przychodziła zawsze dość duża grupa zwykłych gapiów i kpiarzy), 
przed ex promptu wystawionym Najświętszym Sakramentem. Zasko­
czenie było z reguły tak duże, że nawet najbardziej zatwardziali grze­
sznicy spontanicznie przyłączali się do wspólnotowego aktu skruchy. 

Innym, dość kontro wersyjnym z dzisiejszego punktu widzenia, 
charakterystycznym składnikiem misji o. Calatayud było przeklinanie 
tych, którzy świadomie odmawiali przebaczenia swoim krzywdzicie-

1 6 Różnorodność ascezy zewnętrznej była bardzo typowa dla tamtej epoki. Do 
najpopularniejszych umartwień należały posty, biczowanie, noszenie włosiennicy, pasa 
z pokrzyw, kamyków w butach czy też spanie na gołej ziemi. Por. K. Górski, Zarys 
dziejów duchowości w Polsce, Kraków 1986, s. 222. 

17Por. o. C. Gómez Rodeles, Vida del célèbre misionero PJ'edro de Calatayud de 
la Compania de Jesus, Madrid 1882. 
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lom, zachowując w sercu urazę czy chęć zemsty, lub nie chcieli się 
pogodzić w gronie rodziny, znajomych czy sąsiadów. Ojciec misjo­
narz powoływał się na exempla i teksty zaczerpnięte ze Starego Te­
stamentu, które w jego mniemaniu usprawiedliwiały tę drastyczną 
metodę. Można by mu zarzucić kultywowanie praw Starego Przymie­
rza i odejście od przesłania Ewangelii. Trzeba jednak zaznaczyć, że 
dla ówczesnego rozumienia spraw wiary i zbawienia, o które należało 
zabiegać wszelkimi możliwymi środkami, przeklinanie grzeszników 
nie stanowiło powodu do oburzenia czy zgorszenia. Zarówno dla 
misjonarza, jak i dla uczestników tego swoistego egzorcyzmu był on 
jednoznacznym wyrazem troski o życie wieczne sąsiada, kuzyna czy 
pracodawcy. Trzeba również pamiętać, że najczęściej przywoływany­
mi przymiotami Boga były: żelazna konsekwencja i sprawiedliwość 
(za dobre wynagradza, a za złe karze), które nie pozwalały pozosta­
wać obojętnym na postępowanie współbraci. 

Po około dwudziestu dniach nauk misyjnych, medytacji, nabo­
żeństw i procesji, po odbyciu spowiedzi generalnej i przyjęciu Ko­
munii świętej, mieszkańcy miasteczka żegnali misjonarza. W dalszej 
drodze z reguły towarzyszyła mu grupa najgorliwszych słuchaczy 
i pokutników, budzących sumienia w kolejnych miejscowościach, do 
jakich zmierzał z posługą o. Calatayud. Przed jego wyjazdem miesz­
kańcy solennie obiecywali trwać w podjętych postanowieniach, dbać 
0 życie sakramentalne i ład moralny w swoich rodzinach. 

Duchowe owoce misji są niezwykle trudne do uchwycenia. Rzu­
cały się w oczy zmiany innego rodzaju: zgoda między nieprzyjaciół­
mi, spokój na drogach, pobłogosławione małżeństwa w miejsce daw­
nych związków niesakramentalnych, zawieszanie działalności teatrów 
1 zamykanie domów publicznych. Niestety, rezultaty misji okazywały 
się często krótkotrwałe. Po wyjeździe kaznodziei emocje opadały, 
a życie miasteczek powoli i niepostrzeżenie wracało na swoje dawne 
tory, wracano do nałogów, grzesznych przyzwyczajeń i nadużyć. 
0 podjętych zobowiązaniach przypominał krzyż misyjny, stojący 
przed kościołem, lecz trudno było odtworzyć klimat entuzjazmu 
1 gorliwości z czasów minionej wizyty. W licznych parafiach konty­
nuowano praktykę odprawiania wspólnych nabożeństw (śpiewany 
różaniec o świcie, nabożeństwo do Najświętszego Serca Jezusowego), 
bujnie rozwijała się działalność wielorakich bractw religijnych, lecz 
w wielu wypadkach za zewnętrzną pobożnością kryła się powierz­
chowność i niekonsekwencja w przestrzeganiu przykazań . Często 

Zob. Calatayud, dz. cyt., t. III, s. XXIV. 
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dopiero przy okazji następnych misji parafialnych (czyli po upływie 
kilku czy kilkunastu lat) ludzie na nowo podejmowali staranie, by 
ożywić uśpioną wrażliwość religijną, naprawić krzywdy, które wyrzą­
dzili i samemu wybaczyć, zerwać z nałogami, powrócić do modlitwy 
i pełni sakramentów. 

Można zapytać w tym miejscu: czy wobec tego misje miały jakiś 
sens? Czy marzenie o. Calatayud o ustanowieniu królestwa Bożego 
na ziemi nie było nierealistyczne? Czy też może problem leży 
w błędnych metodach, jakie stosował? Z pism jezuity jasno wynika, 
że podstawowym pragnieniem, które kierowało go na drogi i bezdro­
ża Hiszpanii, było pragnienie uczynienia z niej miasta Bożego, augu-
styńskiego civitas Dei. Wynika z nich także, że o. Calatayud był 
świadomy ulotności owoców swej pracy, i że w pokorze akceptował 
swą bezradność wobec wpisanej w ludzką naturę słabości, która każe 
ludziom wracać do starych przyzwyczajeń i grzechów. Mimo to nie 
przestał odwiedzać parafii. W czym więc tkwi tajemnica prawie pięć­
dziesięciu lat posługi, tajemnica niegasnąccgo zapału zarówno 
o. Calatayud, jak i jego poprzedników i następców? Gdzie leży sekret 
powodzenia jego dzieła „Missiones y sermones", z którego uczyli się 
arte de misionar kolejni ludowi misjonarze? Pytając szerzej: dlaczego, 
skoro owoce ewangelizacji są tak nietrwałe, bez ustanku głosi się 
Słowo Boże? 

Na te pytania nie ma naukowej odpowiedzi. Odpowiedzią może 
być tylko taka oto refleksja teologiczna: dwa tysiące lat chrześcijań­
stwa pokazuje, że wezwanie idźcie i głoście nie straciło nic ze swej 
mocy i aktualności. Metody, jak widać, mogą być różne: dostosowane 
do poziomu duchowego konkretnych ludzi, zależne od możliwości 
ewangelizatora, mniej lub bardziej trafne. Same w sobie nie mają 
mocy cudotwórczej: nie gwarantują trwałego nawrócenia człowieka, 
są jedynie niedoskonałymi narzędziami. Mogą natomiast - i na tym 
polega wartość różnorodnych form ewangelizacji - pomóc człowie­
kowi dojść do cudu Spotkania. Cudu, który musi dokonać się w jego 
sercu. Dlatego ziarno Słowa Bożego nie może przestać padać na 
ziemię. 

MAGDALENA MIELCAREK, ur. 1974, absolwentka Katedry Iberystyki Uniwer­
sytetu Warszawskiego, pracownik Ośrodka Badań nad Tradycją Antyczną 
UW. Mieszka w Warszawie. 
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SZATY 

DO NOWYCH ŚWIĄTYŃ 

ks. Marek Wójcik 

Współczesne ornaty 
Galeria Mariacka 

Katolickiego Stowarzyszenia 
„CMtas Christiana" 

w Gdańsku, 
luty - marzec 2000 r. 

Pierwszy pokaz zaprojektowa­
nych przez ks. Marka Wójcika orna­
tów odbył się w listopadzie ub. r. 
w Wyższym Seminarium duchow­
nym w Radomiu i został zadedyko­
wany biskupowi seniorowi diecezji 
radomskiej Edwardowi Materskie-
mu. Tytuł wystawy: „Szata 2000. 
Naucz się dziwić w kościele...", 
zawierający cytat z wiersza 
ks. Jana Twardowskiego, wprowa­
dzał z miejsca w nobliwy status 
szaty liturgicznej element poetyckiej 
licencji. 

Nowe ornaty zaproponowane 
przez ks. Wójcika, wzbudziły duże 
zainteresowanie i poruszenie 
w kościele oraz w mediach. 
W przełamaniu oporów części star­
szego pokolenia wiernych duże 
znaczenie miała aprobata ks. bisku­
pa, który zgodził się przyjąć jeden 
z ornatów w darze i odprawił w nim 
mszę św. Bo młodym spodobały się 
od razu. Są to bowiem szaty rados­
ne, lekkie, bardzo kolorowe i nie­

konwencjonalne. Są także czytelne 
w swojej symbolice i to nawet, jak 
plakaty, z dużej odległości, co 
w obszernych wnętrzach nowych 
świątyń nie jest bez znaczenia. Są 
różnorodne, dostosowane kolorem 
i symbolicznymi elementami zdo­
bień do świąt kalendarza liturgiczne­
go-

Kinomani pamiętający ekscentry­
czną scenę pokazu mody kościelnej 
w filmie „Rzym" Felliniego i sposób 
prezentacji strojów osób duchow­
nych mogli przekonać się na 
wspomnianej i tu omawianej wysta­
wie gdańskiej, że ujmujące prostotą 
ornaty ks. Wójcika niewiele mają 
wspólnego z pomysłami włoskiego 
wizjonera kina. 

Jak wszystkie klasyczne typy 
ornatu, aktualnie będące w użyciu 
albo znane z kolekcji muzealnych, 
zakonnych czy kościelnych, również 
te nowe składają się z wydłużonego 
prostokąta materiału złożonego na 
pół, z wyciętym otworem na głowę 
wykończonym lamówką lub, naj­
częściej, stójką z przodu wywiniętą 
i przechodzącą na plecach w szcząt­
kową formę kaptura. To relikt kap­
tura antycznej paenuli - podróżnego 
płaszcza w kształcie poncha lub 
peleryny, wkładanego przez głowę, 
noszonego w starożytnym Rzymie 
a potem we wczesnośredniowiecznej 
Europie przez pasterzy, żołnierzy 
i podróżników. Wykonywany 
z szorstkiej wełny lub wyprawionej 
skóry sięgał do kolan i nadgarstków. 
W funkcji wierzchniej szaty liturgi­
cznej wkładanej na tunikę przyjął się 
w IV w. najpierw w kościele bizan­
tyńskim a później w łacińskim. 

Szyty był z coraz kosztowniej­
szych materiałów i zdobiony 
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emblematami wycinanymi z innych 
materiałów, naszywanymi w formie 
aplikacji, a także haftami bezpośred­
nio wykonywanymi na tkaninie 
ornatu nicią wełnianą, jedwabną, 
srebrną lub złotą, a nawet drogimi 
kamieniami i perłami. W XII w. 
pojawia się na całej wysokości 
ornatu motyw krzyża łacińskiego, 
czasem ze skośnymi w górę ramio­
nami. Około 1400 r. krzyż zostaje 
zastąpiony szerokim pasem zwanym 
kolumną, z haftem o motywach 
roślinnych lub, gdy jest podzielony 
na kwatery, ze scenami figuralnymi 
z Biblii albo z Żywotów Świętych. 

Rozmiary ornatów w ciągu wie­
ków ulegały zmianie. Długość węd­
rowała od kolan w dół do kostek 
a szerokość od nadgarstka do łokci 
i stawów barkowych np. w orna­
tach barokowych. Wszystkie te 
historyczne odmiany pojawiają się 
także obecnie, choć preferowana jest 
raczej długość i szerokość maksy­
malna. Te preferuje także ks. Wój­
cik. 

Nowością w jego ornatach są 
natomiast materiały - odmienne od 
pozłocistych lam i ciężkich broka­
tów. Są to tkaniny bawełniane, 
lniane, jedwabne, gładkie lub 
w drobne paski, białe i kolorowe, 
najczęściej pastelowe, a także su­
kienkowe w kwiaty. Te ostatnie są 
wykorzystywane na kolumny lub 
w postaci aplikacji naszywanych na 
całej powierzchni neutralnych 
w kolorze szat: np. w szatach uży­
wanych podczas nabożeństw majo­
wych. W jednym z ornatów wielka­
nocnych aplikacje w kształcie baje­
cznie barwnych pisanek wielkości 
dłoni, wyciętych z ludowych pasia­
ków, zostały rozmieszczone na 
jasnym tle w dolnej części szaty. 

Tkaniny różnej grubości są 
użyte jednowarstwowo i pozbawione 
usztywniających podszewek, co 
przydaje ornatom lekkości. Dół szat, 
zamknięty szerokim łukiem, przy 
zastosowaniu grubszych materiałów 
wykończony jest krótkimi frędzlami 
w kolorze kontrastowym, z reguły 
zgodnym z kolorem użytym w emb­
lematach. 

Unikalny charakter mają dwa 
ornaty białe zdobione elementami 
pochodzenia hebrajskiego. Pierwszy 
z nich ma naszyte po bokach czarne 
pasy i przypomina tałes - modlitew­
ną chustę żydowską, która w środ­
kowym polu ma naszyty hebrajski 
tekst dotyczący Chrystusa. Na dru­
gim napis: „JEZUS", złożony z liter 
stylizowanych na hebrajskie został 
umieszczony w górnej części ornatu 
nad płomykami menory - siedmiora-
miennego świecznika, w którego 
uchwyt jest wpisany grecki krzyżyk. 
Taki sam umieszczony został na 
stójce pod szyją. Całą wolną część 
szaty zdobią symboliczne płomienie 
Ducha Świętego. Podobieństwo do 
tałesu w tym ornacie zostało zazna­
czone przez wykończenie brzegów 
po bokach lamówką czarną, a dołu 
frędzlami takiego samego koloru. 

Miarą zainteresowania niektórych 
tutejszych księży oryginalnymi 
eksponatami w Gdańsku było wypo­
życzanie ich z wystawy w celu 
odprawiania w nich nabożeństw 
w kościołach nowych dzielnic. Po 
mszy, oczywiście, wracały na wysta­
wę . 

O samym twórcy nowoczesnych 
ornatów czytamy w miniaturowym 
folderze, którego tekst jest autorstwa 
ks. Dariusza Zbigniewą Skroka. 
Ks. Wójcik ma 37 lat. Święcenia 
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kapłańskie otrzymał w 1986 r. Zwią­
zany jest z parafią św. Bartłomieja 
w Opocznie, gdzie uczy w tamtej­
szym LO. Zajmuje się animacją 
życia kulturalnego wśród młodzieży. 
Pisze wiersze, komponuje piosenki, 
maluje, projektuje ornaty - szyte 
przez jego matkę i zaprzyjaźnione 
krawcowe. Lubi muzykę rockową, 
Tinę Turner, chorał gregoriański, ale 
i operę, balet, szybką jazdę na rowe­
rze i motocykle. Tyle folder oddany 
do druku w połowie października 
ub. r. W styczniu tego roku spora 
część zawartych w nim danych 
zdezaktualizowała się. Kierująca 
Galerią Mariacką Monika Wilkońska 
poinformowała mnie, że w styczniu 
2000 r. ks . Wójcik został mianowa­
ny proboszczem we wsi Gąsawa 
Rządowa k. Szydłowca. 

Krystyna Paluch-Staszkiel 

CACKO Z DZIURKĄ 

Teatr Narodowy w Warszawie 
Szkoła żon 

Moliera 
przekład - Tadeusz Żeleński 

(Boy) 
muzyka - Maciej Małecki 

scenografia — 
Andrzej Kreutz Majewski 

reżyseria - Jan Englert 
premiera 2 marca 2000 r. 

Ubrani w kostiumy aktorzy, 
odtwarzający potem Molierowskie 
postaci, pojawiają się na podeście 
ustawionym przed sceną i zaczynają 
stroić instrumenty: skrzypce, gitary, 
wiolonczelę, klarnet, klawesyn. Po 
chwili lekko wbiega dyrygent — 
Arnolf - Jan Englert. Wita się 
z muzykami, ceremonialnie kłania 
widowni, wreszcie wznosi ręce, by 
dać znak, że koncert czas zacząć. 
Wtedy nagle zza kulis wychodzi 
zażywna jejmość i głośno stukając 
obcasami przemierza niespiesznie 
scenę; skarcona spojrzeniami zes­
połu ucieka i w końcu muzyka roz­
brzmiewa. Po uwerturze zaczyna się 
akcja „Szkoły żon", ale instrumenty 
zostają na podeście; w trakcie przed­
stawienia aktorzy też grają (oraz 
śpiewają), minikoncert pointuje 
również spektakl. 

Chwyt ów, poza tym, że wzbudza 
wyraźny zachwyt widowni dla nie-

teatr 
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spodziewanych umiejętności akto­
rów, dobitnie podkreśla antyiluzjoni-
styczny charakter widowiska; nie 
życie to, powiada publiczności reży­
ser, lecz teatr, teatralna zabawa. 
Rozgrywa się ona w dekoracjach 
dalekich od weryzmu, będących 
pastiszem starych wzorców sceno­
graficznych. Wykonawcy także 
unikają realizmu, ale trudno mówić 
o aktorskiej jednorodności stylisty­
cznej spektaklu. Para służących 
(Emilian Kamiński i Beata Sciba-
kówna) przypomina postaci z com­
media dell'arte, amant Horacy (Mar­
cin Przybylski) podskakuje jak Piot­
ruś Pan z Disneyowskiej kreskówki, 
Ojciec Horacego i Rejent, obaj grani 
przez znakomitego zazwyczaj aktora 
Jerzego Łapińskiego, to bardzo 
schematycznie odtworzone figury 
z francuskiej farsy. 

W przypadku „Szkoły żon", 
o randze przedstawienia decyduje 
głównie aktor grający Arnolfa, 
tym bardziej że resztę postaci 
Molier naszkicował dość pobieżnie. 
Arnolf to rola piekielnie trudna, 
ten odstręczający i komiczny jedno­
cześnie tyran domowego chowu, 
żałosny, choć groźny doktryner 
kocha naprawdę i naprawdę cierpi 
z powodu gęsi, którą, jak Pigmalion 
Galateę, ukształtował. Widownia jest 
świadkiem jego ostatecznego upoko­
rzenia i klęski, zaś objawione 
w tych scenach kruche, bezbronne 
wręcz, człowieczeństwo postaci 
ostro kontrastuje z charakterem 
figury, której przedsięwzięcia wcześ­
niej się oglądało. 

Jan Englert, jako Arnolf odstrę­
czający, właściwie odstręczający nie 
jest, wydaje się raczej nijakim rezo-
nerem, jeżeli śmieszy, to dzięki 

tekstowi, nie zaś budowie roli. 
Można by sądzić, że przez więk­
szość przedstawienia jedynie roz­
grzewa się czekając na najważniej­
sze dlań sceny końcowe, te, w któ­
rych w pełni ujawnia się męka Ar­
nolfa. W tych sekwencjach Englert 
przydeptuje klawisz do dechy; gra 
już nie postać z Moliera, ale zgoła 
z tragedii Szekspira. Ten rodzaj 
tragizmu stanowi dysonans, bardziej 
detonuje niż porusza. W dodatku, na 
znak, że już nie o „tyjater" chodzi, 
lecz o prawdę namiętności, Englert, 
jako załamany Arnolf, siada na 
podłodze, ściąga perukę, kaftan, 
a także - nie bardzo wiadomo, dla­
czego - pantofle, i boso, zgarbiony, 
odchodzi za kulisy. Za chwilę jed­
nak wróci, obuty, by podyrygować 
finalną muzyką. 

Przedstawienie wyraźnie zostało 
pomyślane jako wdzięczna zabawa, 
podczas której silnym, zaskakującym 
akordem miał rozbrzmieć dramat 
Arnolfa. Inaczej mówiąc — spektakl 
zaprojektowano jako przyjemne tło 
dla wielkiego aktorskiego popisu. 
Spektakl-cacko jednak jest mocno 
niedoskonały, składa się w przewa­
żającej mierze z licznych męczących 
gierek wykonawczych, zaś wielka 
rola protagonisty nie powstała. 

Przykro to pisać, ale spektakl 
w Narodowym mocno irytuje; wię­
cej nawet pretensji niż do Englerta-
-wykonawcy ma się do Englerta-
-reżysera. Za to przede wszystkim, 
że nie zaufał żywotności wybranego 
tekstu i, uznawszy, że sztukę trzeba 
zgalwanizować, poozdabiał ją insce­
nizacyjnymi kokardkami, po Gom-
browiczowsku mówiąc - upupił. 

Taka galwanizacja nie jest prze­
cież ideą nową. W latach trzydzie-
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stych pisał Antoni Słonimski: Mo­
liera w Polsce zarżnął Zelwerowicz. 
Wigor, pasję, temperament molie­
rowski roztopił Zelwerowicz w styli­
zacjach, korowodach, pantomimach, 
smaczkach teatralnych i gierkach. 
Aleksander Zelwerowicz był wybit­
nym człowiekiem teatru, ale opinię 
Słonimskiego dotyczącą jego Molie­
rowskich przedstawień potwierdzało 
wielu krytyków międzywojennych; 
szkoda, że na tę właśnie tradycję 
zapatrzył się Jan Englert. 

Joanna Godlewska 

HISTORIA LYNCHA 

Prosta historia 
(The straight story) 

USA, 1999 
reżyseria - David Lynch 

wyk.: Richard Farnsworth, 
Sissy Space k, 

Harry Dean Stanton 
111 min. 

Nie lubię Davida Lyncha. Jakoś 
nie potrafię zaakceptować tych - tak 
dzisiaj modnych - hiperrealistycz­
nych perwersji. Wszystkie te hiper-
emocje, hiperokrucieństwo, hiper-
seks, hiperblaga, ta stylistyczna 
żonglerka, galimatias konwencji, 
dzikie kolory, halucynogenna narra­

cja, psychodeliczne ujęcia, te przery­
sowania, przejaskrawienia, zapoży­
czenia, cały ten hiperkicz - powo­
dują u mnie hiperoczopląs i hiper-
niesmak. Proszę naszą hiperepokę 
0 wybaczenie mi tego haniebnego 
braku przystosowania. Poza wstrzą­
sającym „Człowiekiem słoniem", 
który sprawił mi ból na miarę praw­
dziwie wielkiej sztuki, obejrzane 
przeze mnie „kultowe" filmy Lyncha 
odczułam jako powierzchownie 
dokuczliwe, coś jak estetyczna wy­
sypka. I oto nagle stał się cud! Cud 
zarówno kinematograficzny, jak 
1 psychologiczny. David Lynch 
najwyraźniej uświadomił sobie, że 
optymalną relacją na szaleństwo 
naszych czasów i „dzikość serca" 
współczesnego świata niekoniecznie 
jest nurzanie się w chaosie, dekon-
strukcja, karykaturyzowanie, hiper-
bolizowanie, prześmiewanie i absur-
dalizacja, że można spojrzeć na 
świat inaczej i zobaczyć całkiem co 
innego. 

„Prosta historia" stanowi ogrom­
ne zaskoczenie, zarówno ze strony 
Lyncha, jak i dzisiejszego kina 
w ogóle. Lynch nie tylko zastąpił 
krzywe zwierciadło kryształowym 
lustrem, ale ukazał dokładną odwrot­
ność swojej dotychczasowej wizji 
świata. Wszystkie dziwadła i drasty­
czności znikają, jakby światu odjęto 
nagle w cudowny sposób przedro­
stek hiper-, odsłaniając w ten sposób 
spokój, prostotę i zwyczajność. 
I nieoczekiwanie okazuje się, że ten 
anachroniczny „zwykły świat" wciąż 
istnieje i w dodatku jest znacznie 
bardziej interesujący, poruszający 
i przejmujący niż jego najniesamo-
witsza, najbardziej brawurowo wy-
koncypowana parodia. 

fiîm 
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„Prosta historia" zaiste nie mog­
łaby być prostsza. Siedemdziesięcio-
trzyletni Alvin Straight (nomen 
omen - stąd tytuł oryginału 
„Straight Story", który znaczy za­
równo „Prosta historia", jak i „His­
toria Straighta") otrzymuje wiado­
mość, że jego brat Lyle - z którym 
lata temu zerwał wszelkie stosunki 
- miał wylew. Alvin, choć sam 
ma poważne kłopoty ze zdrowiem, 
a z powodu bólów reumatycznych 
ledwo się rusza, postanawia wybrać 
się do brata i pojednać się z nim 
przed śmiercią. Alvin mieszka 
w miejscowości Laurens w stanie 
Iowa, zaś Lyle w Mount Zion 
w Wisconsin. Z powodu słabego 
wzroku Alvin nie ma prawa jazdy, 
toteż jedyny środek lokomocji, 
jakim dysponuje, to malutki trakto-
rek do koszenia trawnika. I Alvin 
Straight decyduje się pojechać do 
brata kosiarką do trawy. Ani przera­
żenie córki Rosie (wspaniała Sissy 
Spacek), ani docinki kumpli od kart 
i piwa nie są w stanie odwieść Al­
vina od powziętego postanowienia. 
Nie zraża się nawet wtedy, gdy jego 
stara kosiarka marki Rehds psuje się 
po paru kilometrach i Alvin wraz 
z nieszczęsną maszyną i pieczoło­
wicie przysposobioną do długiej 
drogi przyczepą zostaje niechlubnie 
odwieziony pod dom pikapem. 
Alvin kupuje kolejną używaną ko­
siarkę (tym razem to zielony John 
Deer) i raz jeszcze wyrusza w dro­
gę. A my telepiemy się wraz z nim, 
z Laurens przez Iowę, na drugą 
stronę Missisipi i dalej w głąb Wis­
consin aż do Mount Zion. 

Trudno o mniej sensacyjną fabu­
łę. Narracja toczy się powolnie, 
nawet jak na film drogi, bo przecież 

najgorszy gruchot wyprzedzi na 
szosie kosiarkę do trawy. A jednak 
śledzimy podróż Alvina Straighta 
z zapartym tchem. Niesamowite są 
te okrzyki i westchnienia widowni, 
gdy w kosiarce wysiadają hamulce 
na skutek przeciążenia i zbytniego 
spadku drogi i Alvin pędzi w dół 
zbocza na łeb na szyję, gdy silnik 
się przegrzewa, gdy pojawia się 
obawa, że Alvinowi zabraknie pie­
niędzy, albo że zmylił drogę. Rów­
nież spotkania Alvina z przypadko­
wymi ludźmi na szlaku wywołują 
żywe uczucia i głębokie wzruszenie. 
Poznajemy przy okazji kawał niełat­
wego życia Alvina i jego rodziny. 
Najbardziej dramatyczne zdarzenia 
wspomina on bez egzaltacji czy 
goryczy, a jeśli już udziela rad, 
to bez nachalnego moralizowania. 
I wciąż stykamy się z bezintere­
sowną ludzką życzliwością. Kino nie 
mogłoby być chyba mniej „atrakcyj­
ne" i bardziej ożywcze. 

„Prosta historia" to opowieść 
o człowieku, o jego sile i słabości, 
o międzyludzkich więziach i o tym, 
że nie ma nic ważniejszego niż 
zwyczajne życie. I że to zwyczajne 
życie nie jest takie znowu zwyczaj­
ne. Nie bez znaczenia jest fakt, że 
„Prosta historia" została oparta na 
rzeczywistości, realizatorzy zadedy­
kowali zresztą film - zmarłemu już 
- prawdziwemu Alvinowi Straighto-
wi. Sam reżyser powiedział: Od 
razu wciągnęła mnie historia podró­
ży tego człowieka, który wiezie ze 
sobą całe życie. To najprostsza 
fabuła, jaką kiedykolwiek nakręci­
łem. (...) Są w „Prostej historii" 
wspaniałe elementy. Jest facet, 
prawdziwa indywidualność, który 
działa ze szlachetnych pobudek, 
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borykając się z przeciwnościami 
losu. On naprawdę jest kimś i sądzę, 
że ludzie będą chcieli zobaczyć na 
ekranie i przeżyć tę podróż razem 
z nim. Faktycznie, „Prostą historię" 
ogląda się właściwie jak dokument -
Alvin Stright jedzie swoją kosiarką 
przez świat, a my po prostu podąża­
my za nim, odpowiednio spowalnia­
jąc rytm naszego życia, by nie stra­
cić go z oczu. Oczywiście wiemy, 
że to jedynie paradokument, kreacje 
aktorskie także są bardzo istotne -
Alvina Straighta poznajemy przez 
Richarda Farnswortha (który otrzy­
mał za swoją rolę nominację do 
Oskara) — podobnie jak wspaniała 
muzyka Angelo Badalamentiego, 
stałego kompozytora Lyncha. Zresz­
tą, najzajadlejsi przeciwnicy Davida 
Lyncha muszą przyznać, że jest on 
mistrzem, jeśli chodzi o dobór akto­
rów i dobór muzyki do swoich 
filmów. A w przypadku „Prostej 
historii" okazuje się również mi­
strzem prostej „przezroczystej" 
narracji. 

Oczywiście Lynch nie byłby 
sobą, gdyby nie odcisnął na kliszy 
małej „lynchowskiej" pieczątki. 
W pewnym momencie do „Prostej 
historii" przenika postać i atmosfera 
jego utworów w tonacji hiper. Mam 
na myśli pojawienie się rozhistryzo-
wanej kobiety, która mija Alvina 
w dzikim pędzie, by za moment 
zahamować z piskiem opon, niestety 
za późno, bo już zabiła, kolejnego 
w swoim życiu i na tej samej szosie, 
jelenia. Ten jeleń ex machina i ta 
kobieta ze swoją paranoiczną opo­
wieścią, którą wyrzuca z siebie jak 
z katapulty, to jedyne w „Prostej 
historii" elementy lynchowskiego 
hiperświata, co podkreśla jeszcze 

prawdziwość i prostotę świata 
Straighta. Aczkolwiek tę reżyserską 
sztuczkę można chyba również 
interpretować nie tyle jako skontra-
stowanie dwóch wizji świata, ile 
raczej jako przewrotne zasugero­
wanie ich równoległości. Tym bar­
dziej że prawdziwa scena-dziwoląg 
następuje zaraz potem: oto Alvin 
zajada upieczonego w ognisku jele­
nia „z wypadku", a wokół niego stoi 
stado nieruchomych, jakby wypcha­
nych rogaczy. Lynch zdaje się 
mówić przez tę scenę: Tak, tak, to 
nie pomyłka, to ja nakręciłem ten 
film. Ale w końcu podkpiwa prze­
cież w ten sposób z samego siebie, 
a nie z reszty świata, a autoironia 
może być również oznaką dojrza­
łości. Zresztą, w ogólnym rozra­
chunku próżność i skłonność do 
blagi to wybaczalne ludzkie słaboś­
ci. Nie ulega też wątpliwości, że 
„Prosta historia" to zarówno historia 
Straighta, jak i historia Lyncha 
(o czym do końca filmu przypomina 
poroże lynchowskiego jelenia, przy­
mocowane przez Straighta do plan­
deki przyczepy). I obu mężczyznom 
należy się najwyższe uznanie. 

Katarzyna Bieńkowska 
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POWRÓT 

DO „KRAINY CUDOWNOŚCI" 

Andrzej Stasiuk 

Jak 
zostałem pisarzem 

(próba autobiografii 
intelektualnej) 

W y d . Czarne , Czarne 1998, 
ss . 126 

Ta „próba autobiografii intelek­
tualnej" pisarza, który od blisko 
dziesięciu lat fascynuje i prowokuje 
polską opinię czytelniczą (podzielo­
ną: od głosów uwielbienia po odru­
chy oburzenia), nie jest najnowszą 
pozycją w jego dorobku; później od 
niej wyszło mocno, moim zdaniem, 
przecenione przez większość kryty­
ki, wykalkulowane na potrzeby 
rynku, wydane we własnym wydaw­
nictwie Stasiuka „Dziewięć". Sam 
z zainteresowaniem i sporą saty­
sfakcją wróciłem po lekturze dzie­
wiątej do ósmej książki Stasiuka, 
która - mniej „zaprogramowana" 
i przystosowana do potrzeb marke­
tingu - „wylała" się autorowi 
z pióra w ciągu zaledwie dwóch 
tygodni roku 1998. Stawia ona przed 
oczy w całej swojej „jaskrawości" 
(jakby rzekł Stachura) taki problem 
Stasiuka, z jakim boryka się on od 
lat młodości po dzień dzisiejszy, 
czyli problem Stasiuka z samym 
sobą. 

Pilni lektorzy i wielbiciele talentu 
pisarza biorąc do ręki wyznanie „Jak 
zostałem pisarzem" z akcentem na 
„intelektualny" wymiar autobio­
grafii pragnęliby zapewne uzyskać 
z pierwszej ręki wiadomości o tym, 
co pisarz robił, żeby zostać pisa­
rzem; tymczasem dowiedzą się tu 
raczej o tym, co on robił, żeby nim 
nie zostać - a robił w tym celu 
więcej, niż może podpowiedzieć 
wyobraźnia czytelnika kilku autobio­
grafii outsiderów czasu PRL-u 
razem wziętych: we wczesnej mło­
dości poznawał warszawskie ścieżki 
pijaczków alpag, słuchał Janis Jop-
lin, Wysockiego i Zanny Biczew-
skiej, czytał Cortazara jak wszyscy 
i Bakunina jak mało kto, nienawidził 
kapitalizmu (choć Lenin to był też 
bełkot), jeździł bez biletu tramwaja­
mi po Warszawie i pociągami po 
Polsce, krótko pracował w Fabryce 
Mebli Artystycznych i potem, po­
dobnie bez sukcesu, w innych fir­
mach, był drwalem w górach, ale 
tylko do trzeciej wypłaty, słuchał 
Lennona i czytał Geneta, jeździł 
w Bieszczady, Tatry i nad morze, po 
czym nad morze, w Tatry i Biesz­
czady, w przerwach między balanga­
mi w stolicy, następnie krótko prze­
ćwiczony w polskiej armii wybrał 
tuż przed upływem terminu rezerwy 
wolność i kilkakrotnie się „chlastał", 
żeby uniknąć kary za dezercję, 
a kiedy żadna z prób samobójstwa 
się nie powiodła, o mało naprawdę 
nie skończył z sobą, wreszcie za-
puszkowany na dobre, poznał specy­
fikę najtwardszych polskich zakła­
dów zamkniętych w czasie najbar­
dziej nieprzyjaznym nawet dla więź­
niów, czyli w stanie wojennym, ale 
jako więzienny twardziel, polski 

książki 
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macho nie dał się złamać i odma­
wiając udziału w ćwiczeniach aresz-
tantów wojskowych wyszedł na 
czoło buntu w kolejnym miejscu 
izolacji, wskutek czego zasiedlił na 
dłuższy czas pomieszczenie dwa na 
cztery z jedną pryczą za „murami 
Hebronu"; a gdy wreszcie znalazł 
się na zewnątrz, niespodziewanie dla 
siebie został przyjęty jako męczen­
nik za „Solidarność" i bardziej 
z koleżeńskich niż ideowych wzglę­
dów woził przez jakiś czas bibuły 
konspiracyjne... W tym okresie 
wyrywkowo przeze mnie streszczo­
nej „autobiografii intelektualnej" 
(w której, co jeszcze raz zaznaczam, 
epitet o jej intelektualizmie trzeba 
potraktować jako kolejną intrygę 
piszącego, który więcej uwagi po­
święca spisowi alkoholi i muzyków 
towarzyszących jego rozwojowi 
psychofizycznemu niż mistrzom 
duchowym i wszelkim naukom 
pobieranym publicznie i prywatnie), 
czyli w latach po stanie wojennym, 
spore gremium koleżeńskie i opie­
kuńcze czuwało nad tym, żeby Sta­
siuk rozpoznał w sobie swoje rze­
czywiste powołanie i uaktywnił 
talent - nie znajdując zresztą z po­
czątku u środowiskowego macho 
i miłośnika kontemplowania życia 
na gorąco zrozumienia i entuzjazmu. 
On by wolał grać, bo prawie 
wszyscy na czymś wtedy grali, mieli 
po kanciapach ze trzy perkusje 
i inne instrumenty, jakie były, takie 
były, ale jak się rozkręciło, to sły­
chać było aż pod Uniwersamem 
w godzinach szczytu, a on nie grał 
na niczym, bo się nie nauczył, 
w związku z czym mu smutno: Ja 
nie grałem na niczym. Jak się dużo 
czyta, to z grania nici... nie musiał­

bym pisać tych wszystkich książek. 
Zawsze podziwiałem rokendrolow-
ców. Nigdy nie podziwiałem pisa­
rzy... nigdy nie chciałem być taki 
jak na przykład Ignacy Kraszewski.. 
Zawsze chciałem mieć swój zespół. 
Nigdy nie chciałem mieć zespołu 
redakcyjnego... 

Też kocham muzykę, ale chętniej 
wyobrażam sobie Stasiuka piszącego 
niż grającego; dlatego cieszę się, że 
w pewnym przełomowym momencie 
życia uległ on jednak namowom 
przyjaciół widzących w nim przysz­
łego mistrza pióra i po kolejnej 
upojnej nocy zakończonej kolejnym 
finałem w celi, tym razem mało 
atrakcyjnym (...skuli mnie z jakimś 
cholernym bandziorem, który bez 
przerwy ubliżał władzy... fruwaliśmy 
po ścianach. Nie chciało im się nas 
rozkuwać. Ramię sprawiedliwości 
zaiste jest ślepe), a potem po równie 
feralnym dniu, w którym podczas 
dobierania się do róż za wysokim 
płotem, z którego spadł i złamał 
sobie żebro, po czym został pogry­
ziony przez rottweilera, postanowił 
na jakiś czas dać sobie urlop od 
siebie z kolesiami i zająć się rzeczy­
wistością, która jest pełna znaków, 
tylko trzeba umieć je odczytywać. 
Pierwsze zapisy literackie szły nad 
podziw gładko i sprawnie, ale ze 
spodziewanym przez autora skut­
kiem, czyli bez skutku. Uniwersalny 
zakrój, beckettowskie potraktowanie 
tematu więziennego i poetycki język 
przy autentyzmie różnych obscenów 
spowodowały odrzucenie debiutan­
ckich „Murów Hebronu" (wychodzą­
cych od osobistych perypetii autora 
w więzieniach PRL-u) nawet przez 
wydawców drugiego obiegu, którzy 
chętniej drukowali byle grafomanię 
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piętnującą konkretne przejawy zła 
„junty" stanu wojennego. Książka 
ukazała się po jakimś czasie nakła­
dem egzotycznego Wydawnictwa 
Głodnych Duchów, przypadkowo 
wpadła też w moje ręce i będąc 
wtedy w zdecydowanej mniejszości 
opiniodawców pozwoliłem sobie 
zwrócić uwagę na jej szczególne 
wartości i zapowiedź oryginalnego 
talentu literackiego; potem nieraz 
musiałem bronić tej opinii, cieszę 
się, że dzisiaj nie muszę - kiedy po 
wielu świetnych pozycjach ( ,3iały 
kruk", „Opowieści galicyjskie") 
ukazuje się zdecydowanie słabsza 
„Dziewięć" uzyskując dziesiątki 
pozytywnych recenzji i miniszkiców 
na łamach kilkudziesięciu czasopism 
kulturalnych. W autobiografii „Jak 
zostałem pisarzem" warto zwrócić 
uwagę na jeszcze jeden aspekt: jest 
to „trafiona", wnikliwa kronika 
duchowa i obyczajowa ostatniego, 
można rzec, pokolenia PRL-u, poko­
lenia straconego, przeżywającego 
jakby na marginesie życia publiczne­
go, społecznego swe wzloty i upadki 
młodości - którą Stasiuk wspomina 
z nostalgią: Połowa lat osiemdzie­
siątych to była kraina cudowności... 
Wpadało się do kogoś na chwilę 
i wychodziło rano. Spróbujcie wyko­
nać coś takiego dzisiaj. Tak. Ostat­
nie szczęśliwe pokolenie. 

Mieczysław Orski 

DROGI 

WILEŃSKICH KOLUMBÓW 

J. Zdzisław Szyłeyko 

Okolice przeszłości 
Czytelnik, Warszawa 1997, 

SSe 22\ 

O wydarzeniach II wojny świato­
wej na ziemiach polskich napisano 
książek bez liku, a mimo to pozo­
stało jeszcze wiele „białych plam". 
Po przełomie 1989 r. i powstaniu 
nieograniczonych możliwości publi­
kacji wspomnień byłych żołnierzy 
Polski Podziemnej wydawało się, że 
świadomość historyczna Polaków po 
latach komunistycznych kłamstw 
osiągnie poziom pozwalający na 
dokonywanie właściwych osądów 
przeszłości. Tak się jednak nie stało 
i wielu młodych ludzi w Polsce wie 
tyle o II wojnie światowej, ile do­
wiedziało się z pokazywanych 
w telewizji seriali „Czterej pancerni" 
i „Kapitan Klos". W tej sytuacji 
książki, które odsłaniają prawdziwe 
oblicze „wyzwolenia" Polski przez 
Sowietów i rzeczywiste początki 
władzy ludowej, zasługują na uwagę 
i reklamę. 

J. Zdzisław Szyłeyko, urodzony 
w Grodnie, był w latach II wojny 
światowej żołnierzem Armii Krajo­
wej i uczestnikiem operacji „Ostra 
Brama", która doprowadziła do 
oswobodzenia Wilna. Warto przypo­
minać o tym fakcie, gdyż wbrew 
kłamstwom komunistycznej propa­
gandy, nie tylko Armia Sowiecka 
i Ludowe Wojsko Polskie, ale także 
żołnierze Armii Krajowej w ramach 
akcji „Burza" brali czynny udział 
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w wyzwoleniu wielu polskich miast 
i wiosek spod niemieckiej okupacji. 

Koniec wojny nie przyniósł wol­
ności, lecz, jak pisze autor, początek 
„niebezpiecznego pokoju". Szyłeyko 
był świadkiem jak wojska sowieckie 
wyposażone w amerykański sprzęt 
i tony „swinnej tuszonki" likwido­
wały oddziały AK. Na wyzwolonych 
terenach pojawiła się też ludowa 
władza, która rozpoczęła wprowa­
dzanie nowych porządków. Rychło 
okazało się, że nie ma w nim 
miejsca na żołnierzy Polski Pod­
ziemnej. Powszechnie stosowano 
taktykę kija i marchewki. Obok 
represji, starano się stwarzać wraże­
nie, że dla każdego jest miejsce 
w nowej rzeczywistości. Według 
zapewnień Jerzego Sztachelskiego, 
wówczas wojewody lubelskiego, 
przed wojną lekarza i komunisty 
z Wilna, Stalin powiedział mu, że 
Polska komunistyczna niewarta jest 
dla niego ani kopiejki. Komuniści 
polscy chcieli więc rzekomo sami 
budować „uczciwy" socjalizm i po­
szukiwali młodych, zdolnych ludzi. 

Z zaciskającej się pętli było nie­
wiele dróg wyjścia. Jedną z nich 
była walcząca nadal Warszawa, 
która niczym płonąca lampa przycią­
gała do siebie zdesperowanych żoł­
nierzy. Jeszcze nie wiedzieli, że 
stolica skazana była na zagładę 
i przez Niemców, i przez Rosjan, 
którzy wstrzymywali się z pomocą 
dla ginącego miasta. Do stolicy 
zdążał również Szyłeyko. Aby zaka­
muflować się przed komunistyczną 
władzą wstąpił, tak jak wielu jego 
kolegów, do czołówki przyfrontowej 
PCK, niosącej pomoc ludności cy­
wilnej w zniszczonej przez Niem­
ców Warszawie. Książka Szyłeyki 

dotyczy krótkiego, bo niespełna 
dwuletniego (1944-1946) okresu 
współpracy z tą instytucją. 

Niektóre przygody AK-owców aż 
się proszą o filmowy scenariusz, 
o niebo lepszy od sfingowanych 
wyczynów sowieckiego agenta Kło­
sa. Wrażenie robią dokonania kapi­
tana Jana Kosowicza, „Ciborskiego", 
oficera odznaczonego Virtuti Militari 
za akcje wywiadowcze na Wscho­
dzie. Po rozwiązaniu A K był do­
wódcą grupy specjalnej, liczącej 
około dwudziestu ludzi, której zada­
niem była ochrona szefa Delegatury 
Sił Zbrojnych, płk. Jana Rzepeckie­
go. Legitymując się podrobionymi 
papierami, występowali w mundu­
rach jednostki specjalnej Sztabu 
Generalnego LWP i kwaterowali 
w najlepsze w Warszawie. Śmiała 
akcja Kosowicza uchroniła we 
wrześniu 1945 r. przed aresztowa­
niem Rzepeckiego, wówczas szefa 
nowej organizacji Podziemia „Wol­
ność i Niezawisłość", po którego 
jechał już specjalny oddział UB. 

W latach 1944-1945 światy Pod­
ziemia i ludowej władzy nie miały 
jeszcze wyraźnych granic. Obieg 
informacji był dwustronny. Z jednej 
strony UB penetrowało Podziemie, 
z drugiej ludzie konspiracji lub jej 
sympatycy, pracujący w strukturach 
aparatu bezpieczeństwa i milicji 
ostrzegali innych przed zagrożeniem. 
Na kartach książki Szyłeyki nie brak 
takich postaci, jak plutonowy Witek 
z gdańskiej milicji, czy panna Mania 
z komisariatu w Warszawie, a ich 
prosta ludzka życzliwość nie pozwa­
lała na całkowite zamrożenie dusz­
nej atmosfery tamtych lat. 

Nadchodził nieubłaganie czas 
nowej władzy. Nastały chwile dra-
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matycznych wyborów. Niektórzy nie 
chcieli się pogodzić z nową rzeczy­
wistością, wierzyli w nową wojnę, 
w pomoc Zachodu, i podejmowali 
nierówną walkę. Inni, pamiętając 
o układach jałtańskich, nie mieli 
złudzeń i dostrzegali bezskuteczność 
dalszych zmagań z umacniającym 
się coraz bardziej komunistycznym 
systemem. D o tej ostatniej grupy 
należał autor książki, który poznał 
na Wileńszczyźnie prawdziwe obli­
cze nowego „sojusznika" i „nowej 
władzy". Na decyzję o wyjeździe 
z kraju na stałe wpływała nie tylko 
niechęć wobec nowego systemu 
politycznego. W grę wchodziły 
również kwestie etyczne: Tu, 
w kraju, taka czy inna forma walki 
z przytłaczającą agenturą nie ma 
żadnych szans. Pozostając wybieram 
bierność lub współpracę. Tym, 
którym nie odpowiadało ani jedno, 
ani drugie, nie pozostawało nic 
innego jak wyjazd. Podejmowali 
więc próby ucieczki na Zachód 
przez jeszcze niezbyt szczelną grani­
cę. Szyłeyko dzieli się z czytelni­
kami wspomnieniami z dwóch ta­
kich wypraw: pierwszej, gdy zagro­
żony aresztowaniem wyjechał 
z kraju, szukając swojego ojca, 
płk. Szyłeyki, żołnierza Września 
1939 r., i drugiej, gdy powrócił do 
kraju po matkę i siostrę, a potem 
szczęśliwie przedostał się do strefy 
amerykańskiej, jak najdalej od „nie­
ludzkiej ziemi". 

Szyłeyko po skończeniu studiów 
w Anglii pracował w latach 1952-
-1972 w Rozgłośni Polskiej Radia 
Wolna Europa w Monachium. Jak 
na ironię rozmawiał ze swoim po­
tencjalnym prześladowcą (gdyby nie 
zdecydował się na ucieczkę), wice­

dyrektorem X Departamentu Mini­
sterstwa Bezpieczeństwa Publiczne­
go, płk. Józefem Światło, który 
w 1953 r. uciekł na Zachód. 

Wielu żołnierzy AK, którzy pozo­
stali w kraju, spotykał często 
okrutny los. Aresztowani przez UB, 
doznawali okrucieństw bezlitosnych 
przesłuchań, w których prym wiedli 
tacy specjaliści, jak Światło, Różań­
ski, Feigjn czy Humer, wyroków 
kapturowych sądów szafujących karą 
śmierci. Ci, którzy przeżyli, wycho­
dzili dopiero po 1956 r., najczęściej 
ze zrujnowanym zdrowiem. Ich 
oprawcy do dzisiaj chodzą bezkarnie 
po ulicach, szydząc z swoich ofiar 
i wymiaru sprawiedliwości, a wdra­
żane przeciw nim procesy toczą się 
w ślimaczym tempie. 

Szyłeyko dedykuje swoją książkę 
żołnierzom Armii Krajowej, z Kre­
sów, z partyzantki, z powojennego 
Podziemia - żywym i umarłym. 
W czasach strasznego kataklizmu, 
kiedy kraj przechodził spod jednego 
knuta pod drugi, nie zeszli z obranej 
przez siebie drogi, mimo że nie 
mogli liczyć na wygraną ani marzyć 
o zwycięstwie. Autor usprawiedliwia 
wielu za wybór błędnej drogi, gdyż 
nie ich sprawą było przewidywanie 
biegu historii. Pozostali wierni przy­
siędze, nie oglądając się na konsek­
wencje, i przez to stali się moralnym 
drogowskazem wśród powodzi kłam­
stwa i łajdactwa. Zgodzić się można 
również z inną tezą autora, że to 
dzięki niezłomnej postawie wielu 
żołnierzy A K zakiełkowało w kraju 
ziarno opozycji przeciw obcej agen­
turze, którą jednak - dodajmy -
pokonać do końca jest bardzo trud­
no. 

Jerzy Gaul 
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Z życia Kościoła 

Powstaje „Charta Oecumenica" 
dla Europy 

Wspólny komitet Konferencji Kościołów Europejskich (KEK) 
z siedzibą w Genewie oraz katolickiej Rady Konferencji Episkopatów 
Europy (CCEE) z siedzibą w St. Gallen zredagował w lipcu 1999 r. 
projekt „Karty ekumenicznej" („Charta Oecumenica") współpracy 
między Kościołami w Europie, który w języku polskim ukazał się 
w miesięczniku religijno-społecznym „Jednota" (1/2000, s. 14-17). 
Przewodniczący KEK metropolita Jeremie Caligiorgis oraz przewod­
niczący CCEE kard. Miroslav Vlk przedstawiając ów projekt, zwrócili 
się z apelem do Kościołów Europy, aby przysyłały swoje propozycje 
i uwagi dotyczące zredagowanego już projektu „Charta Oecumenica". 
Szczególnie chodzi o ustosunkowanie się Kościołów do następujących 
pytań: W jakiej mierze projekt ten mógłby zostać przyjęty przez wasz 
Kościół? Czy mógłby posłużyć jako zachęta i apel do pogłębienia 
życia ekumenicznego oraz do zwiększenia współodpowiedzialności 
Kościołów za Europę? Autorzy projektu proszą również, aby Kościoły 
zwróciły uwagę na te zaangażowania, które nie zostały wymienione 
w dokumencie. Pytają także, czy dokument ten może mieć praktyczną 
wartość w środowisku lokalnym oraz na płaszczyźnie ogólnoeuropej­
skiej. Wszelkie uwagi dotyczące „Charta Oecumenica" będą przyjmo­
wane do 1 września br. Po upływie tego terminu grupa robocza doko­
na redakcji ostatecznej wersji tekstu „Karty ekumenicznej" tak, aby 
na początku 2001 r. została ona przedstawiona wspólnemu komiteto­
wi KEK i CCEE. Jeżeli nie będzie zastrzeżeń do ostatecznej wersji, 
wówczas przewodniczący KEK i CCEE podpiszą ją po Wielkanocy 
2001 r. Obaj przewodniczący dodają, że nie będzie to jednak zakoń­
czenie całego procesu, lecz dopiero jego właściwy początek. Mamy 
nadzieję, że „ Charta Oecumenica " zostanie przyjęta przez wszystkie 
Kościoły jako deklaracja ich zobowiązywania do wzajemnego pojed­
nania oraz że służyć będzie wspólnemu świadectwu i służbie na rzecz 
pokoju i sprawiedliwości w całej Europie. W ten sposób „ Charta 
Oecumenica" może stać się wzorcem, według którego Kościoły mogą 
oceniać swoją działalność, rozwój wzajemnych relacji oraz wspólne 
świadectwo na rzecz Ewangelii pojednania. 
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Geneza powstania projektu „Karty ekumenicznej" 

Podczas drugiego Zgromadzenia Ekumenicznego, które miało 
miejsce w Grazu (Austria) w 1997 r., zalecono Kościołom opracowa­
nie wspólnego dokumentu zawierającego podstawowe obowiązki 
i prawa ekumeniczne. Chodziło tutaj o sformułowanie takich zasad, 
żeby móc odróżnić działalność prozelicką od świadectwa chrześcijań­
skiego oraz postawę fundamentalistyczną od postawy prawdziwej 
wierności wobec wiary. Zdaniem uczestników Zgromadzenia Ekume­
nicznego w Grazu takie wspólne uzgodnienie mogłoby pomóc kształ­
tować stosunki między Kościołami większościowymi i mniejszościowy­
mi w duchu ekumenicznym. (...) Trudna sytuacja, w której z powodu 
różnych okoliczności znajduje się obecnie wspólnota ekumeniczna, 
domaga się podjęcia świadomych przeciwdziałań. Konieczne wydaje 
się pielęgnowanie ekumenicznej kultury współżycia i współpracy oraz 
stworzenie postawy do tego zobowiązującej. W lutym 1998 r. wspólny 
komitet KEK i CCEE, obradując w Rzymie, ustalił procedurę, na 
mocy której mógł powstać później projekt „Karty ekumenicznej". 
W październiku 1998 r. w Cartigny k. Genewy mieszana grupa robo­
cza KEK i CCEE opracowała pierwszy projekt, który został następnie 
zmodyfikowany w końcu kwietnia 1999 r. w Grazu. Ta właśnie wer­
sja została przesłana do Kościołów Europy wraz z odezwą przewodni­
czących KEK i CCEE o przestudiowanie tego projektu i przysłanie 
swoich propozycji i uwag. 

Treść „Karty ekumenicznej" 

I. SAM BÓG WZYWA NAS DO JEDNOŚCI. Pierwsza część „Charta 
Oecumenica" rozpoczyna się od fragmentu z Ewangelii św. Jana: Aby 
wszyscy byli jedno, jak Ty, Ojcze, we mnie, a Ja w Tobie, aby i oni 
w nas jedno byli, aby świat uwierzył, że Ty mnie posłałeś (J 17,21). 
„Karta ekumeniczna" wskazuje najpierw, że jako naśladowcy Chrys­
tusa jesteśmy wezwani do jedności \v wierze, okazywania miłości 
Bogu i bliźniemu oraz do przekazywania nadziei na spełnienie 
w Bogu, a w centrum wszelkich poczynań ekumenicznych ma znajdo­
wać się Ewangelia Chrystusowa. W tym kontekście dokument ten 
przypomina, że wszystkie Kościoły łączy nicejsko-konstantynopolitań-
skie wyznanie wiary uzgodnione na I Soborze Konstantynopolitań­
skim w 381 r. Następnie Kościoły zobowiązują się do wspólnego 
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świadczenia i zwiastowania zbawczych czynów Jezusa, a zwłaszcza 
Jego śmierci i zmartwychwstania, które stanowią nadzieję dla ludz­
kości. Kościoły zobowiązują się również do ukazywania swej jed­
ności w wierze i chrzcie mocą Ducha Świętego. 

II. KU WIDZIALNEJ WSPÓLNOCIE KOŚCIOŁÓW W EUROPIE. Druga 
część „Karty ekumenicznej" rozpoczyna się od słów wyjętych 
z Ewangelii św. Jana: Po tym wszyscy poznają, żeście uczniami moi­
mi, jeśli miłość wzajemną mieć będziecie (J 13,35). Następnie autorzy 
dokumentu wskazują, że ekumenia w Europie rozpoczyna się dla 
chrześcijan odnową serc oraz gotowością do pokuty i nawrócenia. 
Przez podziały świadectwo chrześcijan zostało narażone na brak 
wiarygodności. Natomiast ruch ekumeniczny może dokonać przełama­
nia tych podziałów. Dlatego Kościoły zobowiązują się do proszenia 
0 wzajemne wybaczenie w duchu Ewangelii, do zwalczania uprze­
dzeń, poznawania duchowej tradycji innych wyznań chrześcijańskich, 
a także wspierania edukacji teologiczno-ekumenicznej. Dokument 
wskazuje ponadto na ogromne znaczenie wspólnej modlitwy, która 
stanowi wręcz serce ekumenii. „Karta ekumeniczna" zobowiązuje 
Kościoły do wzajemnej modlitwy o siebie nawzajem oraz do organi­
zowania wspólnych nabożeństw. Dokument zwraca uwagę na nieod-
zowność wspólnego świadectwa wiary wszystkich chrześcijan, 
zwłaszcza w obecnej dobie sekularyzacji i dechrystianizacji, które 
stanowią poważny problem w Europie wchodzącej w XXI w. Aby 
jednak wspólnie świadczyć o Chrystusie, jest nieodzowne wzajemne 
zaufanie oraz międzykościelne konsultacje. Zwrócono przy tej okazji 
uwagę na to, aby odróżniać wspólnoty kościelne od sekt. W duchu 
tych postanowień Kościoły odżegnują się od prozelityzmu, przymusu 
fizycznego, psychicznego czy moralnego w celach prozelickich. Nato­
miast bardzo pożądana byłaby wspólna konsultacja dotycząca misji 
1 ewangelizacji w Europie. Autorzy „Karty ekumenicznej" podkreślają 
również, że nie istnieje żadna alternatywa dla dialogu ekumenicznego: 
nasza faktycznie istniejąca jedność w Chrystusie ma fundamentalne 
znaczenie w konfrontacji z naszymi różnymi stanowiskami teologiczny­
mi i etycznymi. (...) Teologiczne uzasadnienie wspólnoty kościelnej 
jest bowiem możliwe tylko w zgodności z fundamentalnymi prawdami 
wiary. Dlatego trzeba sumiennie i nieprzerwanie kontynuować dialogi 
na różnych płaszczyznach życia kościelnego. Dlatego Kościoły zobo­
wiązują się do rozpowszechniania rezultatów dialogów teologicznych, 
które Kościoły prowadzą między sobą. Zwrócono również uwagę, 
żeby nie przerywać dialogu w przypadku kontrowersji, zwłaszcza 
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w kwestiach etycznych, z powodu których groziłby rozpad wspólnoty 
ekumenicznej. 

III. SŁUŻBA EKUMENII. W trzeciej części „Karty ekumenicznej" na 
początku padają słowa z Ewangelii św. Mateusza: Błogosławieni 
pokój czyniący, albowiem oni synami Bożymi będą nazwani (Mt 5,9). 
Następnie autorzy dokumentu piszą, że aż do osiągnięcia pełnej 
wspólnoty kościelnej chcemy wspólnie działać we wszystkich spra­
wach, chyba że głębokie różnice przekonań zmuszą nas do pójścia 
odrębną drogą. Zasada ta ma odnosić się do wszystkich dziedzin 
życia kościelnego w Europie. W związku z tym należy umacniać 
współpracę KEK i CCEE, a także zabiegać o rozwiązywanie konflik­
tów międzykościelnych, m.in. broniąc praw Kościołów mniejszościo­
wych oraz dbając o to, aby każdy Kościół miał dostęp do życia publi­
cznego w swoim kraju. Dalej „Karta ekumeniczna" podkreśla, że 
Kościoły opowiadają się za jednością Europy. Nie chodzi tu jedynie 
o wymiar polityczno-ekonomiczny jedności, ale chodzi o zachowanie 
duszy Europy oraz o propagowanie takich wartości, jak sprawiedli­
wość, wolność, tolerancja, współuczestnictwo i solidarność. Kościoły 
dalekie są jednak od zanegowania różnorodności kulturowej, etnicznej 
czy religijnej, która stanowi bogactwo kontynentu europejskiego. 
Zobowiązano się również do zachowania równowagi w stosunkach 
państwo-Kościoły, odrzucając tak integryzm, jak i nadmierną ingeren­
cję państwa w sprawy religijne. Ponadto zauważono, że Kościoły 
w Europie są również odpowiedzialne za całą ludzkość, a zwłaszcza 
za biednych obywateli krajów Trzeciego Świata. Kościoły popierają 
ustrój demokratyczny w państwach europejskich, odrzucając jedno­
cześnie wszelkie formy nacjonalizmu i ekskluzywizmu. Wezwano 
również do wspierania mniejszości narodowych oraz do otwartości 
wobec cudzoziemców szukających azylu w krajach europejskich. 
Zaapelowano o równouprawnienie kobiet we wszystkich dziedzinach 
życia, a także o ochronę rodziny zwłaszcza przed przemocą. Zwróco­
no uwagę na zachowanie naturalnego środowiska w trosce o wszyst­
kie stworzenia oraz o przyszłe pokolenia ludzi. Pod koniec, autorzy 
„Karty ekumenicznej" wskazują, że szczególna wspólnota łączy nas 
z ludem Izraela, który jest trwale wybrany przez Boga, Ludem Przy­
mierza i obietnic, z którego wyszedł Jezus Chrystus. Z naszymi braćmi 
wyznającymi wiarę żydowską modlimy się wspólnie do Boga Abraha­
ma, Izaaka i Jakuba. Ubolewamy z powodu wszelkich przejawów 
nienawiści, prześladowań i manifestowania antysemityzmu, prosząc 
Boga o przebaczenie i pojednanie. Ponadto dodano, iż z szacunkiem 
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wychodzimy na spotkanie muzułmanom i wyznawcom innych religii, 
starając się o wzajemne zrozumienie. Dlatego Kościoły zobowiązują 
się do uznania prawa każdego człowieka do poszukiwania prawdy. 
„Charta Oecumenica" kończy się słowami listu św. Pawła Apostoła 
do Rzymian: A Bóg nadziei niechaj was napełni wszelką radością 
i pokojem w wierze, abyście obfitowali w nadzieję przez moc Ducha 
Świętego (Rz 15,13). 

Marek Blaza SJ 




