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Królowa Saby ('Azeb) udała się do Jerozolimy, aby słuchać 
mądrości Salomona. 

A takie były okoliczności jej przybycia. 
Pewien kupiec przybył do Etiopii i zakupił za złoto i srebro 

wiele wonności, ociosanego drewna, kosztowności i klejnotów 
dla Salomona. 

Królowa Saby wezwała owego kupca i wypytywała go 
0 dzieła Salomona. Opowiedział jej wszystko o jego mądrości, 
jak urządzony jest jego dwór, o jego potędze i bogactwie. 

Kiedy to usłyszała, jej serce rozgorzało miłością (do Salomo­
na), i zapragnęła go zobaczyć. Rzekła do kupca: „Gdy będziesz 
wracał do swego kraju, nie ociągaj się, lecz wracaj prędko, aby 
mnie poprowadzić, gdyż udam się do twego pana". Odpowie­
dział jej: „Niech tak się stanie". I dała kupcowi wiele srebra 
1 posłała Salomonowi wiele drogocennych kamieni i wszystkie­
go, czego brakuje w Jerozolimie. 

Kiedy kupiec powrócił do swego kraju, przekazał Salomono­
wi wiadomość od królowej Saby i złożył przed nim wszystkie 
dary, jakie mu przysłała. 

Niedługo potem (Salomon) posłał kupca z dużą ilością sreb­
ra, aby je ofiarował królowej Saby. Gdy przybył do niej, wypy­
tywała go ponownie o sławę (Salomona). A on jeszcze lepiej 
opisywał potęgę królestwa Salomona oraz to, co dotyczy jego 
panowania. 

Królowa Saby opuściła swój kraj wraz z wielką rzeszą towa­
rzyszy, tak że było z nią pięćset dziewic, które jechały na wiel­
błądach i mułach. I przybyła do Jerozolimy, podczas gdy kupiec 
ją prowadził. 

Kiedy Salomon dowiedział się o jej przybyciu, wyszedł na 
spotkanie z radością i weselem. I wyznaczył jej specjalne 
miejsce i przydzielił piękny dom. I zarządził dla niej jako 
pokarm chleb i wino, a także woły, owce, konie i ludzi, 
i wszystko, czego nie da się wymienić, na każdy dzień, dopóki 
nie powróci do swego kraju. 

Pewnego dnia król zaprosił ją do swego stołu, przygotował 
dla niej ozdobną sofę, posadził ją po swojej prawicy i okrył 
woalem, tak aby nie widziała wszystkich zasiadających za sto­
łem, wszyscy zaś mogli ją oglądać. 
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Salomon przywołał do stołu swoich zarządców, a także 
wszystkich, którzy byli odpowiedzialni za oręż, za wachlarze 
i kwiaty. Jedli oni na biesiadzie wraz z królem. A on jadł wraz 
z królową Saby pokarmy wyborne i pyszne, których nie ma 
w jej kraju. I dał jej medykamenta, gdy była już najedzona. 
I dawał jej do picia wodę zmieszaną z miodem i stare wino, aż 
się napiła. 

A kiedy królowa Saby ujrzała przyozdobienie jego domu, 
jego chwałę i urządzenie wszystkiego, była wielce zadziwiona. 
I powiedziała do króla: „Twoja sława, o której słyszałam jesz­
cze w moim kraju, jest zbyt mała. To, co dzisiaj ujrzałam, jest 
dziesięć razy większe od tego, co słyszałam". 

A kiedy biesiadnicy się rozeszli, rzekła do króla: „Pozwól mi 
odejść i udać się na spoczynek do moich posiadłości". Salomon 
rzekł do niej: „Dlaczego chcesz odjechać nocą? Odpocznij tutaj 
i zostań aż do jutra". Odpowiedziała mu: „Jeśli ja zamieszkam 
z tobą, ufam, że nie naruszysz mnie, gdyż jestem dziewicą, 
a moje królowanie będzie unicestwione, jeśli ja nie pozostanę 
w dziewictwie". 

Tekst pochodzi z rękopisu etiopskiego numer 3 z kolekcji M.E. Delorme. 
Opisuje podróż królowej Saby do Jerozolimy i jej spotkanie z Salomonem. 
Opowieść rozwija tekst z 1 Kri 10,1-13 (par.). Tradycja etiopska wywodzi 
dynastię cesarską Etiopii od syna Saby poczętego z Salomona, jednak niniej­
sza opowieść kończy się deklaracją królowej o pozostaniu w dziewictwie. 

RAFAŁ ZARZECZNY SJ, ur. 1969. Doktorant z patrologii na UKSW w Warsza­
wie. Interesuje się m.in. rozwojem teologii Kościoła pierwotnego (I-III w.) 
oraz piśmiennictwem koptyjskim, etiopskim i syryjskim. 

tłum. Rafał Zarzeczny SJ 
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Zbigniew Kubacki SJ 

Bóg, który jest dla nas 

Największą tajemnicą Boga chrześcijan jest Jego bycie 
z nami i dla nas. Misterium Boga objawione w Jezusie Chrys­
tusie zawarte jest przede wszystkim w Jego pro-egzystencji, co 
św. Jan wyraża w zdaniu: Bóg jest miłością (1 J 4,16). W ję­
zyku biblijnym, jak i w języku Kościoła, „misterium" oznacza 
coś innego niż zagadka, ukazująca napotkany przez człowieka 
problem. Rozum ludzki boryka się z nim, aż dojdzie ostatecznie 
do rozwiązania zagadki. Misterium jest przedmiotem Objawie­
nia i adresowane jest do wiary człowieka. Jest to rzeczywistość, 
którą człowiek w wierze zgłębia, by czerpać z niej siłę i światło 
dla swego życia. W Liście do Kolosan św. Paweł zachęca 
chrześcijan do głębszego poznania misterium Boga przez Chrys­
tusa (por. Kol 2 , 2 ) . W Nim wszystkie skarby mądrości i wiedzy 
są ukryte (Kol 2 , 3 ) . Zaś największym misterium, jakie objawia 
nam Chrystus, jest misterium Boga. 

Czy można je poznać w sposób pełny i wyczerpujący? Na 
pewno nie! Ale wcale to nas, chrześcijan, nie zwalnia z tego, 
by podejmować takie próby. W IV w. biskup Jerozolimy, Cyryl, 
pisał: Może mi ktoś powie, że skoro misterium Boga jest nie­
poznawalne, to dlaczego ty nauczasz to, co do niego się odno­
si? Czy pod. pretekstem, że jestem niezdolny do wypicia całej 
rzeki, mam się pozbawiać skromnego pobrania z niej tyle, ile mi 
potrzeba? Czy pod pretekstem, że konstytucja moich oczu za­
brania mi objęcia całego słońca, nie będę już go oglądał na 
tyle, na ile moje potrzeby mnie do tego przynaglają? Albo jesz­
cze, czy chcesz, abym, znalazłszy się w wielkim ogrodzie, pod 
pretekstem, że nie mogę zjeść wszystkich owoców w nim się 
znajdujących, wyszedł z niego głodny? Wielbię i sławię Tego, 
który nas uczynił, gdyż taki jest Boży rozkaz: „Niech wszystko 
stworzenie wielbi Pana". Wielbić Pana, a nie wytłumaczyć Go 
- taki jest mój aktualny cel. Wiem dobrze, że nie zdołam wielbić 
godnie, myślę jednak, iż należy przynajmniej podjąć to pobożne 
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dzieło. Pan Jezus bowiem usprawiedliwia moją słabość, kiedy 
mówi: „Boga nikt nigdy nie widział". 

Oto perspektywa, w jakiej chciałbym umiejscowić te rozwa­
żania. Bo choć Boga nikt nigdy nie widział, to jednak - jak 
pisze w tym samym zdaniu św. Jan - Jednorodzony Syn, który 
jest w łonie Ojca, o Nim pouczył (J 1,18). To powiedziawszy, 
św. Jan z pewnością nie twierdzi, że Bóg był wcześniej abso­
lutnie nieznany. Stwarzając świat - będący pierwszą księgą 
Objawienia - Bóg zasiał w nim ziarna swojej chwały, które 
mogą doprowadzić człowieka do poznania Go jako Stwórcy 
wszystkich rzeczy (por. Rz 1,19-20). Objawiając się Izraelowi 
i wiążąc się z nim przymierzem, Bóg objawił się jako kon­
kretna Osoba, która określa siebie samą przez relację do ludzi -
jako Bóg Abrahama, Izaaka i Jakuba. Niemniej objawienie 
misterium Boga w Jezusie Chrystusie przynosi naszemu pozna­
niu (doświadczeniu) radykalne novum. 

Mister ium B o g a w Starym Tes tamenc ie 

W odróżnieniu od Boga deistów i filozofów Bóg Starego 
Przymierza jest Bogiem, który do tego stopnia wiąże się ze 
światem i z wybranym przez siebie narodem, iż obok imienia 
Jestem, który Jestem (Wj 3,14) nazywa siebie: Bogiem Abraha­
ma, Izaaka i Jakuba (por. Wj 3,15), czyli określa swoją tożsa­
mość przez relacje do ludzi, do narodu wybranego 1 . Jest tym, 
który lud wybrany wywiódł z ziemi egipskiej (Wj 20,2; 
Kpł 11,45; Pwt 5,6; 6,21). Najbardziej pierwotne żydowskie 
wyznanie wiary w Boga, wypowiadane podczas liturgii, dotyczy 

'Zdaniem W. Hryniewicza definicji Boga ,Jestem, który jestem" nie należy 
rozumieć w kategoriach metafizycznej koncepcji Boga, lecz w kategoriach biblijnego 
obrazu Boga jako Boga dla nas. Pisze on: „Istnieją podstawy ku temu, aby sławny 
i trudny tekst (Wj 3,14): »Jestem, który jestem« tłumaczyć w inny sposób: »Będę, 
którym będę«, »Jestern, który oto będzie« dla was. Bóg określa tu siebie poprzez czyn 
skierowany ku człowiekowi i dla jego dobra. Odpowiedź na pytanie: kim jestem? 
zobaczysz w moich czynach. Głębię treści zawartą w objawieniu tego imienia można 
by sparafrazować przy pomocy kilku zdań. Będę z wami, wiecznie bliski, jako Bóg 
wskazujący drogę, towarzyszący wam", W. Hryniewicz, Bóg naszej nadziei, Opole 
1989, s. 33. 
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Jego zbawczego działania w historii Izraela (por. Pwt 26,5-11). 
Wspomina ono, jak Izraelici znaleźli się w niewoli egipskiej; 
jak Egipcjanie źle ich traktowali, gnębiąc i nakładając na nich 
roboty przymusowe; jak Bóg wysłuchał wołań i wyprowadził 
ich z Egiptu; oraz jak zaprowadził ich do Ziemi Obiecanej, do 
kraju płynącego mlekiem i miodem. Kiedy pytamy o obraz 
Boga, który przebija z tego pierwotnego wyznania wiary, to 
należy odpowiedzieć, że nie jest to Bóg oddalony od człowieka 
w niedostępnej świętości, lecz przeciwnie, jest to Bóg osobowy, 
którego dotyka los narodu wybranego. Jest Bogiem, który widzi 
jego nędzę i uciemiężenie, który słyszy jego wołanie i odpowia­
da na nie, wyprowadzając go z niewoli. Nie jest to Bóg prze­
ciwny człowiekowi, ale dla niego. Bóg historii. Bóg przymierza. 

Stary Testament podkreśla ten właśnie aspekt Boga obecnego 
i działającego w historii. Jego działanie nie jest interwencjoni-
styczne, nie liczące się z człowiekiem. Bóg respektuje wolność 
człowieka, mimo niewierności i zdrady ze strony ludu wybrane­
go On raz zawartego przymierza nigdy nie zrywa. Przez patriar­
chów i proroków Bóg nieustannie ponawia zerwane przymierze, 
okazując wybranemu narodowi wierność, miłość, swoje bycie 
dla niego. Owo bycie Boga dla narodu wybranego bardzo pięk­
nie streszcza Katechizm Kościoła Katolickiego w nr. 218-219, 
które warto tu przytoczyć w całości wraz z przypisami cytatów 
biblijnych: W ciągu swej historii Izrael mógł odkryć, że Bóg 
miał tylko jeden powód, aby mu się objawić i wybrać go spo­
śród wszystkich ludów, by był Jego ludem; tym powodem była 
Jego darmowa miłość (por. Pwt 4,37; 7,8; 10,15). Dzięki proro­
kom zrozumiał też Izrael, że Bóg z miłości nie przestał go zba­
wiać (por. Iz 43,1-7) oraz przebaczać mu jego niewierności 
i grzechy (por. Oz 2). Miłość Boga do Izraela jest porównana 
do miłości ojca do syna (por. Oz 11,1). Ta Boża miłość jest 
mocniejsza niż miłość matki do dzieci (por. Iz 49,14-15). Bóg 
miłuje swój lud bardziej niż oblubieniec swoją oblubienicę 
(por. Iz 62,4-5); miłość ta będzie zwyciężać największe niewier­
ności (por. Ez 16; Oz 11). 

Katechizm stwierdza, że miłość ta posunie się aż do udziele­
nia największego daru - daru Syna przez Ojca. Stwierdzenie to 
jednak przekracza perspektywę Starego Testamentu, o czym 
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świadczy użyty cytat pochodzący z Ewangelii św. Jana (J 3,16). 
Podkreśla on aspekt wypełnienia i nowości zarazem w objawie­
niu Boga w Jezusie Chrystusie względem tego wszystkiego, co 
Bóg już objawił o sobie samym w Starym Testamencie. Ten 
krótki i schematyczny opis misterium Boga w Starym Testa­
mencie pokazuje, że jest to Bóg historii, Bóg zatroskany 
0 naród wybrany, zatroskany o każdego człowieka i istniejący -
nie z musu, lecz z bezinteresownej miłości - dla niego. Jak się 
lituje ojciec nad synami, tak Pan się lituje nad tymi, co się Go 
boją (Ps 103,13). Takiego też Boga - zatroskanego o człowieka 
1 istniejącego dla niego - objawia nam Jezus przez swe życie 
i nauczanie. 

Mister ium B o g a w nauczaniu Jezusa: 
Przypowieść o robotnikach w w innicy (Mt 20, 1-15) 2 

Egzegeci wyróżniają dwie części w tej przypowieści: pierw­
sza obejmuje w. 1-7, druga 8 -15. W pierwszej części mowa jest 
o postawie gospodarza wobec robotników zatrudnionych 
w różnych porach dnia. Gdy chodzi o pierwszą grupę, to w ich 
przypadku można mówić o bardzo dokładnym kontrakcie 
0 pracę. Wszystko w nim jest jasne: czas pracy - jeden dzień, 
1 wynagrodzenie - jeden denar. Robotnicy ci oraz słuchacze 
przypowieści wiedzą, jakie wynagrodzenie czeka ich na koniec 
dnia. Następnej grupie zatrudnionych gospodarz nie przedsta­
wia tak precyzyjnego kontraktu o pracę. Stwierdza jedynie: co 
będzie słuszne, dam wam. Robotnicy zaś godzą się na takie 
warunki. Powtarza się to, gdy chodzi o robotników zatrudnia­
nych o godzinie trzeciej, szóstej i dziewiątej. Zatrudnionym 
o godzinie jedenastej powiedziano tylko: Idźcie i wy do winni­
cy! Egzegeci podkreślają, że jeśli chodzi o to ostatnie wyjście 
gospodarza, to z punktu widzenia realizmu jest ono mało praw­
dopodobne, bo który gospodarz zatrudniałby kogoś tylko na 

2 W omówieniu tej przypowieści opieram się na J. Schlosser, Le Dieu de Jesus. 
Etüde exegetique, Paris 1987, s. 214-233. Przytaczane w tekście cytaty pochodzą z tej 
pozycji. 
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jedną godzinę. Zatem sam fakt, że gospodarz z przypowieści 
wyszedł szukać robotników na jedną godzinę, wskazuje na jego 
dobroć. 

Druga część przypowieści rozpoczyna się w w. 8. i pełna jest 
zaskakujących stwierdzeń. Po pierwsze, zaskakujący jest już 
sam fakt, że gdy nadszedł czas wypłaty, gospodarz rozpoczyna 

-od robotników pracujących najkrócej, a kończy na tych, którzy 
się trudzili cały dzień. Drugim jeszcze większym zaskoczeniem 
jest to, że robotnicy zatrudnieni o godzinie jedenastej otrzymali 
za swą pracę po denarze, czyli wynagrodzenie za cały dzień 
pracy. Postawa gospodarza burzy poczucie podstawowej zasady 
sprawiedliwości. Poczucie to jest jeszcze bardziej nadwerężone, 
gdy pierwsi zatrudnieni otrzymują tyle samo, ile ostatni. Zasko­
czeni są nie tylko robotnicy, którzy pracowali cały dzień, ale 
zaskoczony jest także słuchacz przypowieści. Niesprawiedli­
wość tę wypominają gospodarzowi robotnicy zatrudnieni jako 
pierwsi. Na czym polega niesprawiedliwość gospodarza? Nie 
zachował on tej podstawowej zasady, iż wynagrodzenie winno 
odpowiadać wykonanej pracy. Nie tyle dał za mało tym robot­
nikom, którzy zostali zatrudnieni jako pierwsi, ale dał za dużo 
tym, których zatrudnił jako ostatnich. 

W odpowiedzi gospodarz odnosi się do kierowanych pod 
jego adresem zarzutów. Najpierw (w. 13-14a) wskazuje, że nie 
uczynił krzywdy tym, z którymi umówił się o denara, gdyż 
otrzymali oni swoją zapłatę. Następnie (w. 14b-15) gospodarz 
uznaje, iż kością niezgody między nim i robotnikami zatrudnio­
nymi jako pierwsi jest wynagrodzenie dane pozostałym robot­
nikom, szczególnie tym ostatnim. Stawia on jednak dwa retory­
czne pytania: Czy mi nie wolno uczynić ze swoim, co chcę? Czy 
na to złym okiem patrzysz, że ja jestem dobry? W ten sposób 
gospodarz rości sobie prawo do działania w sposób wolny 
i niezależny od przyjętych konwenansów. Prawa tego nie może 
być pozbawiony, jeśli respektuje podjęte zobowiązania, istota 
jego wypowiedzi leży jednak w ostatnim retorycznym pytaniu. 
Motywacją jego działania wobec wszystkich robotników jest 
bowiem dobroć. Jego postawa ukazuje również, że robotnicy 
zatrudnieni na początku dnia nie kierowali się poczuciem spra­
wiedliwości, ale przede wszystkim zazdrością. Ponieważ zarzut 
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ten przedstawiony jest w formie pytania, dlatego, zdaniem 
J. Schlossera, nie chodzi w nim o oskarżenie robotników, ale 
jest to wezwanie, by się nawrócili, zmienili swój punkt widze­
nia. Taka jest treść opowiedzianej przez Jezusa przypowieści. 
Zapytajmy teraz o jej sens teologiczny. 

Jest to oczywiście przypowieść, która opowiada o Bogu, zaś 
centralnymi w niej pojęciami są „sprawiedliwość" i „dobroć". 
Przypowieść wskazuje, że to przede wszystkim dobroć charak­
teryzuje postawę gospodarza, dobroć, która - nie przecząc 
zasadzie „jaka praca, takie wynagrodzenie" - przekracza wąsko 
rozumianą sprawiedliwość. Naszkicowany w niej obraz Boga to 
Bóg niewypowiedzianej dobroci. Taka jest pointa tej przypo­
wieści. Jednak, zdaniem wspomnianego francuskiego egzegety, 
jest ona niewystarczająca. Należy pójść dalej, wskazując na 
historyczne zakorzenienie tej przypowieści w postawie samego 
Jezusa. 

Kim byli konkretni adresaci przypowieści Jezusa? Jakie prze­
słanie pragnął On im przekazać? Odpowiedzi na te pytania nie 
są łatwe. Niemniej, zdaniem Schlossera, przypowieść tę Jezus 
kieruje przede wszystkim do tych wszystkich, którzy w Jego 
czasach uważali się za „sprawiedliwych" Izraelitów, zdaniem 
których religijna gorliwość i wypełnianie Prawa pozwalały im 
na lekceważenie grzeszników i dawały zapewnienie Bożej na­
grody. W ich oczach Bóg był przede wszystkim Bogiem spra­
wiedliwym, a ich teologia była głównie teologią zasługi. 
Schlosser w ten sposób charakteryzuje dominującą w czasach 
Jezusa teologię żydowską: Skoro Bóg dał Prawo, to po to, by 
Izraelici mogli zdobyć zasługi; Skoro Bóg dał Izraelowi Prawo, 
to po to, by Izraelici mogli otrzymać wynagrodzenie. Bez Prawa 
nie ma zasługi, a bez zasługi nie ma wynagrodzenia. Sam Bóg 
chciał tego systemu i się go trzyma (s. 229). Nietrudno się 
domyślić, że w kontekście takiej teologii przypowieść Jezusa 
miała charakter wywrotowy, bo burzyła żydowskie pojmowanie 
Boga i Bożej sprawiedliwości. Schlosser pisze: Bóg, który 
działa tak jak gospodarz z przypowieści, nie respektując zasady 
równości między pracą a wynagrodzeniem, hojnie wynagradza­
jąc tych, którzy zrobili niewiele — taki Bóg może jedynie zdezo­
rientować ludzi, którzy myśleli w kategoriach wyżej opisanych. 
Dla nich jest to „Bóg niebezpieczny i niepokojący" (s. 229). 
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Takiego właśnie Boga głosił Jezus w swoich przypowieściach 
i ukazywał swoim postępowaniem. W oczach pobożnego Żyda 
niepokojące było postępowanie Jezusa wobec jawnogrzeszni­
ków, czemu daje wyraz obecne w Ewangelii określenie Go jako 
żarłoka i pijaka, przyjaciela celników i grzeszników (por. 
Łk 7,34). Bardziej precyzyjnie, niepokojące i wywrotowe było 
to, iż Jezus usprawiedliwiał swoją postawę wobec grzeszników, 
przywołując autorytet samego Boga. Jest to Bóg, który przecho­
dzi ponad nauczaniem dominującego nurtu teologii żydow­
skiej . 

Ostatni aspekt godny podkreślenia dotyczy dwóch ostatnich 
retorycznych pytań postawionych przez gospodarza w przypo­
wieści. Schlosser podkreśla, iż przez te pytania Jezus zwraca się 
do tych, których postawę i teologię w tej przypowieści krytyku­
je. Pytania te są swego rodzaju zaproszeniem, by się nawrócili, 
by zmienili swoje wyobrażenie o Bogu i Bożej sprawiedliwości, 
a także spojrzenie na ludzi grzesznych oraz mniej pobożnych od 
nich. Jego teologia przedstawia Boga jednostronnie dobrego, 
całkowicie istniejącego dla człowieka, nawet - a w pewnym 
sensie przede wszystkim - dla największych grzeszników 
i złoczyńców. 

Mister ium Boga objawione w Jezus ie Chrystus ie -
doświadczenie apostołów: Bóg jest miłością (1 J 4,16) 

Bycie Boga dla nas objawił nam Jezus w swoim nauczaniu 
w przypowieściach, w modlitwie Abba, Ojcze!, w postawie 
pełnej synowskiego zaufania i zawierzenia wobec Boga. Wyda­
rzenie zmartwychwstania, w którym ukazał się jako zasiadający 
po prawicy Ojca, żyjący na wieki i wstawiający się za nami, 
wpłynęło także na koncepcję Boga pierwszych chrześcijan. 
Odtąd dla ludzi Nowego Testamentu Bóg Abrahama, Izaaka 
i Jakuba staje się - a dokładniej powiedzieć należy: objawia to, 
kim od zawsze jest - Bogiem Ojcem Pana naszego Jezusa 
Chrystusa (2 Kor 1,3). Objawienie to ma charakter wypełnienia 

'Schlosser podkreśla jednocześnie, że zarówno w Starym Testamencie, jak 
i w samej tradycji żydowskiej istniały takie teologie, które potwierdzały nauczanie 
i postawę Jezusa. 
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(por. Mt 5,17) tego wszystkiego, co Bóg już wcześniej objawił 
0 sobie samym w dziele stworzenia i w historii przymierza 
z narodem wybranym. Jezus jest ostatecznym i definitywnym 
słowem o misterium Boga, gdyż w swojej Osobie jest On Sło­
wem, które było u Boga i które było Bogiem (zob. J 1,1). 
Autor Listu do Hebrajczyków wyraża to w taki sposób: Wielo­
krotnie i na różne sposoby przemawiał niegdyś Bóg do ojców 
przez proroków, a w tych ostatecznych dniach przemówił do nas 
przez Syna (Hbr 1,1-2). 

To, co charakteryzuje objawienie Boga w Jezusie Chrystu­
sie, to fakt, że ma ono charakter zbawczy. Innymi słowy, nie 
jest to abstrakcyjna informacja na temat Boga i Jego atrybutów, 
ale prawda dotycząca życia człowieka i jego zbawienia. Bóg 
ludzi Nowego Testamentu jest Bogiem Ojcem, który mocą 
Ducha Świętego wskrzesił Jezusa z martwych i uczynił to DLA 
NAS i dla naszego zbawienia. / nie ma w żadnym innym zbawie­
nia, gdyż nie dano ludziom pod niebem żadnego innego imienia, 
w którym moglibyśmy być zbawieni (Dz 4,12). 

Ludzie Nowego Testamentu głoszą zatem Boga jako dobrego 
1 zatroskanego o każdego człowieka, jako naszego Zbawiciela. 
Do wiedzy tej nie doszli oni drogą metafizycznych rozważań 
nad światem, ale jest ona wynikiem ich osobistego doświadcze­
nia Boga w Jezusie Chrystusie. Myśmy poznali i uwierzyli mi­
łości, jaką Bóg ma ku nam (1 J 4,16). Najistotniejszym do­
świadczeniem ludzi Nowego Testamentu było to, że Bóg ojców, 
Bóg Abrahama, Izaaka i Jakuba, w swoim Synu Jednorodzo-
nym, w sposób całkowicie wolny wezwał ludzi do wspólnoty, 
która jest dzieleniem Jego intymnego życia. Innymi słowy, owo 
„bycie Boga dla nas" nie jest rezultatem żadnej konieczności 
naturalnej czy jakiejkolwiek innej, ale wyrazem Jego bezintere­
sownej miłości, której pełnia objawiona została w tajemnicy 
życia i śmierci Jezusa Chrystusa. Św. Jan wyraził to doświad­
czenie słowami: Bóg jest miłością (1 J 4,16). 

Idąc śladem wybitnego teologa XX w., Karla Rahnera 4 , spró­
bujmy określić, jaki jest teologiczny sens tych słów. Po pierw-

4 Zob. K. Rahner, Dieu dans le Nouveau Testament. La signification du mot 
„Theos", w: Ecrits théologiques, t. 1, DDB, Paris 1959, s. 13-111. Przytaczane dalej 
cytaty odnosić się będą do tej pozycji. 
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sze, stwierdzenie, że Bóg jest miłością, oznacza wolny akt Boga 
dokonany w Jezusie Chrystusie. Rahner pisze: Nie chodzi tu 
o właściwość Bożą, ale o wydarzenie — wydarzenie Nowego 
Testamentu w Chrystusie (s. 77). Miłość Boża to nie abstrak­
cyjna informacja o jakimś - może nawet i najważniejszym -
atrybucie Boga, ale to historyczne wydarzenie Wcielenia: Tak 
Bóg umiłował świat, że Syna swego Jednorodzonego dał, aby 
każdy, kto w Niego wierzy, miał życie wieczne (J 3,16). Po dru­
gie, stwierdzenie, że Bóg jest miłością, oznacza, że człowieko­
wi, którego kocha, Bóg całkowicie i bez żadnych ograniczeń 
komunikuje swoje najbardziej intymne życie (tamże). W tym 
punkcie Nowy Testament wypełnia jeszcze niejasne stwierdze­
nia Starego. 

Rahner uważa, że te dwa aspekty najlepiej charakteryzują 
miłość Boga do człowieka, która jest miłością autentycznie 
osobową. Co to znaczy? Negatywnie oznacza to, że relacja 
miłości Boga do każdego człowieka nie jest relacją czysto ze­
wnętrzną. Pozytywnie zaś oznacza, że tak, jak w każdej auten­
tycznej relacji miłości osobowej, gdzie osoba, która kocha, 
wyzbywa się siebie samej i w tym, co jest w niej najbardziej 
intymne, otwiera się na drugą osobę, w podobny sposób Bóg 
kocha każdego człowieka. Definitywnie i ostatecznie objawione 
to zostało w Jezusie Chrystusie. 

Kiedy w Liście do Filipian św. Paweł pisze o Wcieleniu, 
przedstawia je jako akt kenotyczny, w którym Jezus Chrystus, 
będąc na równi z Bogiem, ogałaca samego siebie i przyjmuje 
postać sługi, i czyni to dla naszego zbawienia (por. Flp 2,6-11). 
W taki właśnie sposób miłość Boża w pełni została nam obja­
wiona. Polega ona na wprowadzeniu człowieka w intymne 
życie Boga w Trójcy Jedynego. Dlatego wydarzenie Jezusa 
Chrystusa jest wydarzeniem centralnym w całej historii zbawie­
nia jako historii relacji miłości osobowej Boga do ludzkości. 
Innymi słowy, wydarzenie to nie jest jedynie przykładem -
najpiękniejszym, ale tylko przykładem - Bożej miłości do czło­
wieka. Rahner pisze: Przez całość swoich wolnych interwencji 
w historii zbawienia Bóg z góry pragnął tego wydarzenia; 
zatem całość Bożych interwencji zależy od tej jedynej decyzji 
Boga; w końcu wolna decyzja Boga, której celem jest wprowa-
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dzenie człowieka w intymną wspólnotę osobową z Bogiem, stała 
się absolutnie nieodwołalna i bezwarunkowa jedynie przez 
interwencję Boga w Chrystusie (s. 78). 

Zatem dla ludzi Nowego Testamentu wydarzenie Jezusa 
Chrystusa jest centralnym wydarzeniem całej historii zbawienia 
- wydarzeniem, ku któremu cała historia zmierza i w którym 
znajduje swoją pełnię i sens. Cytowane wyżej słowa Rahnera są 
bardzo silne teologicznie. Oznaczają one bowiem, że pełnia -
pełnia zbawienia człowieka, pełnia jego szczęścia, pełnia jego 
relacji z Bogiem - jest w Jezusie Chrystusie i dokonuje się 
przez Niego. Na potwierdzenie tego Rahner przytacza kilka 
cytatów z Nowego Testamentu (Rz 10,4; Mk 1,15; J 3,16; 
Rz 8,31) i konkluduje stwierdzeniem: Miłość Boga prawdziwie 
objawiła się w tym świecie dopiero w Chrystusie. To w Nim po 
raz pierwszy rzeczywiście miłość została zobiektywizowana (zob. 
Rz 5,8), i to przez tę realną obecność w świecie miłość się 
objawiła. W ten sposób decydujący akt został uczyniony i nic 
nie będzie już mogło prowadzić ponad to. (...) już nic nie bę­
dzie w stanie podważyć tego definitywnego wydarzenia miłości 
Boga do nas (s. 79). 

W Chrystusie bowiem Bóg Ojciec tak dalece stał się dla nas, 
że dał nam swego Syna Jednorodzonego, który stał się jednym 
z nas. Dał nam również Ducha Świętego. Wspólnota miłości, 
jaka powstaje między Bogiem a człowiekiem, dokonuje się 
właśnie mocą Ducha. Przez Niego Bóg Ojciec obdarza nas 
miłością, którą odwiecznie kocha każdego człowieka w miłości 
do swego Syna, Jezusa Chrystusa. Poznajemy, że my trwamy 
w Nim, a On w nas, bo udzielił nam ze swego Ducha 
(1 J 4,13). To Duch Święty wprowadza człowieka we wspól­
notę z Bogiem, tp także On wprowadza nas w intymne pozna­
nie Boga. Duch Święty jest realizacją osobistej miłości Ojca 
i Syna do nas. W Nim Ojciec i Syn dają nam udział w tym, co 
jest w Bogu najbardziej intymne - w Jego trynitarnym życiu. 
To przez Ducha Świętego jesteśmy dziećmi Bożymi. Zatem w 
Jezusie Chrystusie Bóg Ojciec daje nam samego siebie, wy­
rażając w ten sposób swoją bezgraniczną miłość do każdego 
człowieka, a mocą Ducha Świętego wprowadza nas we wspól­
notę życia Trójcy i w intymne poznanie Boga jako miłości. 
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Dlatego Rahner stwierdza, że dla ludzi Nowego Testamentu 
nasza sytuacja dzieci Bożych bezpośrednio zależy od wydarze­
nia Chrystusowego oraz od tego, że w Chrystusie Bóg daje 
siebie samego w sposób wolny i jedyny. Jeśli Nowy Testament 
oświadcza: „Bóg jest miłością", to nie czyni tego, by stwierdzić 
coś o istocie Bożej lub by powiedzieć coś, co byłoby gdzie 
indziej samo w sobie ewidentne, ale by wyrazić zawartość do­
świadczenia Boga, doświadczenia jedynego, definitywnego i nie 
do podważenia, jakiego człowiek - i jedynie człowiek - do­
świadcza w Chrystusie: Bóg dał siebie samego i bez żadnej 
rezerwy człowiekowi (s. 80). Czyż nie oznacza to, że istotą 
misterium Boga objawionego w Chrystusie jest Jego całkowite 
bycie dla nas? 

Zatrzymajmy się jeszcze na chwilę przy cytowanym wyżej 
tekście. Podkreśla on centralne miejsce Chrystusa w chrześci­
jańskim poznaniu i rozumieniu Boga. Wiara ludzi Nowego 
Testamentu nie jest wiarą w Boga po prostu, ale w Boga obja­
wionego w Ukrzyżowanym i Zmartwychwstałym. Nowo testa­
mentowe stwierdzenie, że Bóg jest miłością, jest wyrazem do­
świadczenia Boga w Jezusie Chrystusie, a nie wyrazem ludzkie­
go myślenia na temat istoty Boga. Innymi słowy, ludzie Nowe­
go Testamentu nie doszli do tego stwierdzenia drogą abstrakcyj­
nych refleksji, ale stwierdzenie to wypływa z ich bezpośrednie­
go doświadczenia Boga w Człowieku z Nazaretu. Treścią zaś 
tego doświadczenia jest to, że Bóg dał siebie samego i bez 
żadnej rezerwy człowiekowi - jest to doświadczenie Boga jako 
Boga dla nas (zob. Rz 8 ,31). 

M i s t e r i u m B o g a 
w dyskurs ie K o ś c i o ł a p r z e c i w k o gn osty k o m 

Jedną z pierwszych herezji, jakie zrodziły się wewnątrz 
chrześcijaństwa, była GNOZA. Gnostycy chrześcijańscy - wśród 
których najwybitniejszymi przedstawicielami w II w. byli Wa­
lentyn i Marcjon - głosili istnienie dwóch różnych bogów. 
Odrzucali Boga Stwórcę, o którym mówił Stary Testament, 
a który w ich opinii był Bogiem złym, zazdrosnym, za bardzo 
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znanym oraz zbyt bliskim ludziom. Odrzuciwszy Boga Stwórcę 
i Boga Przymierza, gnostycy wyznawali wiarę w „innego" Boga 
- Boga „dobrego", dawniej nieznanego i teraz objawionego 
przez Jezusa w Nowym Testamencie. Ten „dobry" i niczym 
nieskalany Bóg istniał ponad Bogiem Stwórcą wszystkich rze­
czy, którego gnostycy nazywali Demiurgiem. Marcjon twierdził, 
iż pełen miłości Ojciec Jezusa nie może być Bogiem mścicie­
lem ze Starego Testamentu. Dlatego chrześcijanie winni odrzu­
cić tego Boga, jak i cały Stary Testament. Walentyn chciał 
Boga, który jest transcendentny, ponad nami, w niczym nie 
splamiony naszą ludzką historią. Boga, który nie ma żadnych 
uczuć. 

Gnostyckie odrzucenie Boga jako Stwórcy nie wynika jednak 
z Ewangelii, lecz z filozoficznej koncepcji Boga: Boga nie­
zmiennego, niecierpiętliwego, któremu czysta transcendencja 
zabrania wszelkiego kontaktu ze światem - światem, który 
w opinii gnostyków jest skazany na zło i końcową destrukcję. 
Wybór takiego Boga zwalniał Chrystusa ze zbawienia wszyst­
kiego, co było materialne oraz czynił zbytecznym i bezużytecz­
nym prawdziwe Wcielenie. Gnostycyzm był herezją usiłującą 
wytyczyć granicę między Bogiem i światem. Bóg nie może 
zniżyć się do świata. Nie może zajmować się ludźmi. Nie jest 
Bogiem filantropem5. Przestrzeń dzieląca Go od stworzeń jest 
niepokonalna nawet dla Niego samego. 

Chrystologiczną odmiana gnozy był DOKETYZM. Jego zwo­
lennicy głosili, że Chrystus miał tylko ciało pozorne. Słowo 
Boże nie przyjęło prawdziwie naszego ludzkiego ciała, ale 
jedynie jego zewnętrzną powierzchowność. W ten sposób doke-
tyzm przeczył rzeczywistości dzieł dokonanych przez Syna 
Bożego w Jego ciele, przede wszystkim Jego narodzeniu 
i śmierci na krzyżu. Chrystus, jako byt duchowy, mógł przybyć 
w ciele jedynie jako duch posiadający ciało pozorne. Wszyst­
kim koncepcjom chrystologicznym towarzyszył negatywny 
stosunek do ciała. Ciało ludzkie nie może być ani odkupione, 

5J. Kulisz SJ, A. Mostowska-Baliszewska, Spór o Jezusa Chrystusa w ciągu 
wieków, Warszawa 1998, s. 101. 
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ani zbawione. Odkupienie i zbawienie dotyczy wyłącznie samej 
duszy. 

Jak było to możliwe - pytamy - że doketyzm pojawił się 
wśród chrześcijan w tak niedługim czasie po wydarzeniu 
śmierci i zmartwychwstania Jezusa Chrystusa? By odpowiedzieć 
na to pytanie, należy zrozumieć szok, jaki wśród niektórych 
chrześcijan wywołała afirmacja, że ten oto Chrystus, który teraz 
siedzi w chwale po prawicy Boga Ojca i który jest na równi 
z Bogiem, mógł kiedyś żyć w rzeczywistym ciele ludzkim, a co 
za tym idzie rzeczywiście cierpieć, a nawet doświadczyć 
śmierci. Pytano zatem: Czy rzeczywiście posiadał On takie 
samo ciało jak ty i ja? A może był to jedynie zewnętrzny wy­
gląd, tak byśmy mogli Go widzieć i słyszeć? Jak bowiem jest 
możliwe, by Bóg stał się rzeczywiście człowiekiem, że się 
narodził z kobiety, cierpiał i zakończył swoje życie na krzyżu? 
Dla rozumu ludzkiego było to szokujące, dlatego doketyści 
odpowiadali, że jest to niemożliwe, bo niegodne Boga. W ten 
sposób chcieli uchronić Boga od skandalu ciała i krzyża Chrys­
tusa. Jak widać, podstawą doketyzmu jako herezji chrystologi­
cznej jest pewna koncepcja Boga, czyli teologia. 

Broniąc zbawczego charakteru śmierci Jezusa Chrystusa, 
Ojcowie Kościoła jednocześnie bronili innego obrazu Boga. 
W centrum ich refleksji teologiczno-chrystologicznej znajdował 
się skandal ciała i krzyża Chrystusa jako misterium objawienia 
Boga samego. W przeciwieństwie do doketystów i innych gnos-
tyków II i III w. nie starają się ukryć śmierci Jezusa. Całą 
swoją teologię budują na tym centralnym wydarzeniu, interpre­
tując je w perspektywie zmartwychwstania i wniebowstąpienia. 
Ich zdaniem wniebowstąpienie bez śmierci wystarczyłoby, by 
przekonać nas, że Chrystus jest Bogiem, ale nie wystarczyłoby, 
aby przekonać nas do wiary w Niego jako „Boga, który nas 
zbawia" - który jest Bogiem dla nas. 

Owa walka Kościoła w II i III w. przeciwko gnostykom 
dotyczy wszystkich chrześcijan po dziś dzień. To w tym okresie 
bowiem powstają pierwsze redakcje „reguł wiary", które przy­
czynią się do powstania tego, co dziś nazywamy Symbolem 
Apostolskim. Sw. Ireneusz przytacza jedną z pierwotnych 



298 Zbigniew Kubacki SJ 

formuł, gdzie jest mowa o wierze w jednego Boga, Ojca 
Wszechmogącego, Stworzyciela nieba i ziemi, i morza i wszyst­
kiego, co w nim jest6. Tertulian, kolejny wielki teolog walczący 
z gnostykami, powie: Nasza wiara zaś została ujęta w pewną 
regułę (...) Wyznajemy mianowicie, że jeden tylko jest Bóg, 
Stwórca świata1. Komentując te dwa wyznania, francuski teo­
log, B. Sesboüe, stwierdza: W tym wspomnieniu Boga 
Stwórcy można (...) rozpoznać ostrze antygnostyckie: otóż Bóg 
wyznawany przez chrześcijan jest Bogiem Stworzycielem, 
0 którym mówi Stary Testament, a nie jakimś innym Bogiem*. 
W swoim „Adversus haereses" Ireneusz z Lyonu pisze: Dobrze 
będzie zacząć (tę księgę) od najważniejszego rozdziału, tj. od 
Boga Budowniczego, który stworzył niebo i ziemię i wszystko, 
co w nich jest, któremu oni (gnostycy) bluźniąc, twierdzą, że 
jest on owocem Histeremy (niedostatku), oraz okazać, że ani 
ponad nim, ani po nim nie ma niczego, i że nie pobudzony 
przez nikogo, lecz na podstawie własnego wyroku i dobrowolnie 
wszystko stworzył, albowiem on sam jest Bogiem, sam Panem, 
sam Stwórcą, sam Ojcem, sam wszystko ogarnia i udziela 
wszystkiemu tego, że istnieje9. 

Te słowa św. Ireneusza, jak i inne wyznania wiary pierwot­
nego Kościoła, jednoznacznie wskazują na opcję teologiczną, 
która została wybrana. Jest to odrzucenie Boga obcego historii 
1 bez historii, a wybór Boga obecnego w historii; Boga, który 
wiąże się z ludzkością, który pracuje na rzecz człowieka we 
stworzeniu i w historii przymierza, i który ostatecznie w Jezusie 
Chrystusie staje się jednym z nas, by w ten sposób objawić 
swoje bycie dla nas. Nie jest to Bóg odległy, ale bliski. Ten 
Bóg, który kieruje historią dla doprowadzenia jej do zbawienia, 

*Św. Ireneusz, Adversus haereses, I, 10,1; w: A. Bober, Antologia patrystyczna, 
Kraków 1966, s. 30; cyt. za B. Sesboiie SJ, J. Woliński, Bóg zbawienia, Historia 
dogmatów, t. 1, Kraków 1999, s. 97. 

'Tertulian, Preskrypcja przeciwko heretykom, XIII, w: M. Michalski, Antologia 
literatury patrystycznej, Warszawa 1976 i 1982, s. 221; cyt. za B. Sesboue SJ, 
J. Woliński, dz. cyt., s. 97. 

8 Tamże. 
'Św. Ireneusz, dz. cyt, s. 34. 
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jednocześnie ją znosi, wziąwszy na siebie zadanie stania się 
człowiekiem, w opozycji do tamtego Boga, który chowa się 
i odmawia przyjęcia odpowiedzialności za świat i jego cierpie­
nia10. Jest to Bóg Stwórca, który jest jednocześnie Ojcem 
Jezusa Chrystusa i naszym Ojcem. W obronie takiego Boga -
Boga dla nas - stanęli w kontrowersji z gnostykami Ojcowie 
Kościoła w II i III w. 

Największe m i s t er ium 

Krótka i - siłą rzeczy - wybiórcza lektura niektórych tekstów 
Starego i Nowego Testamentu, jak i dyskusji Kościoła pierw­
szych wieków z gnozą chrześcijańską prowadzi do przekonania, 
że bycie Boga dla nas stanowi zasadniczy rys biblijnej i chrześ­
cijańskiej koncepcji Boga. 

Już w Starym Testamencie Bóg jawi się jako Ten, który 
określa swoją tożsamość przez relację z ludźmi jako Bóg 
Abrahama, Izaaka i Jakuba. Nie jest to Bóg przeciwny człowie­
kowi, ale dla niego. Bóg historii i przymierza. O byciu Boga 
dla nas - Boga jako swego i naszego Ojca - nauczał Zbawiciel 
w licznych przypowieściach. W analizowanej przypowieści 
0 robotnikach w winnicy (zob. Mt 20,1-15) bycie Boga dla nas 
objawia się przede wszystkim w Jego dobroci. I odwrotnie, owa 
bezgraniczna i bezinteresowna dobroć Boga objawia Jego rów­
nie bezinteresowne i bezgraniczne bycie dla nas. Św. Jan ewan­
gelista wyraził to misterium Boga słowami: Bóg jest miłością 
(1 J 4,16). Karl Rahner, którego śladem poszedłem w analizie 
tego zdania, stwierdza, iż miłość Boga to historyczne wydarze­
nie Wcielenia oraz komunikowanie człowiekowi, całkowicie 
1 bez żadnych ograniczeń, swego najbardziej intymnego życia. 

Ten biblijny obraz Boga został zakwestionowany przez gnos-
tyków chrześcijańskich. Choć stawali oni w obronie „dobrego 
Boga", to jednak zamykali Go w absolutnej transcendencji jako 
istniejącego wyłącznie w sobie samym i dla siebie samego. 

B. Sesboue SJ, J. Woliński, dz. cyt., s. 146. 
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Granica oddzielająca Boga od świata była ściśle strzeżona. Bóg 
gnostyków nie był Bogiem dla nas. Przeciwko takiej koncepcji 
wystąpili Ojcowie Kościoła II i III w. Powstałe w tym okresie 
pierwsze symbole wiary mówią o wierze w Boga Stwórcę jako 
Boga dla nas. 

Owo DLA NAS zawiera najistotniejszą prawdę o Bogu obja­
wienia biblijnego. Jeden z teologów pisze: Nie ma powodu 
zastanawiać się w nieskończoność, czym jest Bóg sam w sobie 
albo co robił przed stworzeniem świata. Od zawsze był tym, 
który chciał być „dla nas", być takim, jakim nam się objawił 
w obu Testamentach. To określenie „ dla nas" jest zasadnicze: 
w końcu bez niego nie moglibyśmy w ogóle nijak wyobrazić 
sobie Boga. Bóg, który jest DLA NAS do tego stopnia, że przybył 
żyć WŚRÓD NAS, W JEDNYM Z NAS, by ostatecznie zamieszkać 
w NAS WSZYSTKICH, oto Bóg w Trójcy - Ojciec, Syn i Duch11. 

ZBIGNIEW KUBACKI SJ, ur. 1962, dr teologii, wykładowca w Papieskim 
Wydziale Teologicznym, sekcja „Bobolanum" w Warszawie. Mieszka 
w Warszawie. 

J. Moingt, Bóg chrześcijan, w: Najpiękniejsza historia Boga, Warszawa 1998, 
s. 123. 
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Jan Kieniewicz 

Dziedzictwo kresowe 
we współczesnej Polsce 

Ze sceny schodzi ostatnie pokolenie z osobistym doświadcze­
niem Kresów, w tej sytuacji dziedzictwo należy traktować do­
słownie. Jest to coś realnie istniejącego, nie podlegającego 
zmianie, a jedynie lepszemu czy gorszemu rozpoznaniu. Dzie­
dzictwo możemy poznać lub zapoznać, przyjąć bądź odrzucić, 
odnaleźć jakieś zagubione części lub stracić to, co było dostęp­
ne, ale nie mamy szans, by je zmienić. Intencją moją jest zatem 
określenie raczej charakteru niż zawartości dziedzictwa kreso­
wego, a następnie pytanie o rolę, jaką współcześnie ma do 
odegrania. Jest to refleksja osobista historyka, a nie efekt socjo­
logicznego rozpoznania. 

Dziedzictwo to nie jest graciarnia, miejsce zasnute pajęczyną, 
w którym grzebiemy bez wyraźnego celu, odkrywając czasem 
rzeczy wzruszające, ale już mało przydatne. Tym określeniem 
posługuję się w celu uzmysłowienia, że nie wszystko, co się 
tyczy Kresów, można potraktować jako dziedzictwo. Istnieje 
zbiór świadectw o Kresach, zbiór ogromny, którego powiększa­
nie i zachowanie jest zadaniem narodowych archiwariuszy. 
Myślę, że jest to oczywiste: istnieją zabytki materialne lub ich 
ślady, świadectwa utrwalone zapisem, istnieje pamięć. W do­
datku nie jest łatwe, a może nawet nie jest celowe, oddzielanie 
tego, co się tyczy Kresów, od całości materii i informacji wy­
tworzonych przez pamięć pokoleń Polaków. To materia, w któ­
rej pracuje historyk. Dziedzictwo jednak jest tą częścią prze­
szłości, która przez pokolenia była wybierana i używana jako 
tworzywo do budowania tożsamości indywidualnej i zbiorowej. 
Jako coś niezbędnego do istnienia. Każde pokolenie jednak, 
każdy z nas, ustosunkowuje się do tego przekazu, by następnie 
wybierać i formować to, co uznamy za własne. 
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Dziedzictwo kresowe jest więc w znakomitej części niemate­
rialne. To bowiem, co z dorobku pokoleń jeszcze fizycznie 
istnieje, ma dla nas znaczenie przede wszystkim jako element 
pobudzający wyobraźnię, jako przyjęty czy wybrany przekaz 
informacyjny kreujący emocje. Jacek Kolbuszewski w swojej 
opowieści przypomniał, że pojęcie Kresów ma w naszej kultu­
rze zaledwie sto pięćdziesiąt lat 1. Rzeczywistość objęta tym 
pojęciem jest nie tylko terytorium, ale przede wszystkim kultu­
rą, i jako taka jest dużo starsza. Nazwanie rzeczywistości było 
ściśle związane z funkcją obronną. Kresy odwoływały się do 
mitu antemurale i do okoliczności walki o zachowanie polskie­
go stanu posiadania po rozbiorach. Ta sytuacja bardzo silnie 
wpływała na formowanie się emocjonalnej zawartości pojęcia 
Kresów. Wszystko to należy naturalnie do dziedzictwa, także 
złudzenia. Ale pełnia dziedzictwa kresowego nie zamyka się 
w przestrzeni kilku ostatnich generacji. Trzeba zauważyć, że do 
tegoż dziedzictwa należy przestrzeń europejskiego pogranicza 
z okresu I Rzeczypospolitej . 

Co zatem ze wspomnień, spuścizny literackiej, losów ludz­
kich zapisanych w archiwach, tworów rąk i umysłu przeszłych 
pokoleń, należy do dziedzictwa kresowego? Dlaczego wydaje 
się potrzebne wyodrębnienie tej właśnie partii dziedzictwa? 
W moim odczuciu dziedzictwem w ścisłym tego słowa znacze­
niu jest to wszystko, co chcemy pamiętać. Jednym słowem to, 
co przyjęliśmy, lub co gotowi jesteśmy przyjąć, z całego zbioru 
należącego do przeszłości 3. Zależy mi na podkreśleniu, że 
w tym, co pozwala nam identyfikować się jako naród, dzięki 
czemu możemy być Polakami, tkwią elementy związane w spo­
sób oczywisty lub pośredni z dziedzictwem kresowym. Można 
to ująć w ten sposób, że te dwa zbiory w części na siebie za­
chodzą, a zakres wspólnoty jest indywidualnie zmienny. Nie 

'J. Kolbuszewski, Kresy, Wrocław 1995. 
2 Por. J. Kieniewicz, Polska granicą Europy, „Przegląd Powszechny", nr 7-8/1990, 

s. 9-16. 
3 Por. Barwy i smaki Kresów, w: J. Kieniewicz, Spotkania Wschodu, Gdańsk 1999, 

s. 120-151. 
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wszyscy są tego świadomi, nie każdy chce tę właśnie cząstkę 
przyjąć. 

Dziedzictwo zatem to żywa część pamięci. Zarazem jednak to 
także owa zagracona przestrzeń, na co dzień nie odwiedzana, 
ale w której czasem znajdujemy skarb, który wynosimy do 
naszej współczesności, czyniąc zeń jakiś istotny fragment naszej 
tożsamości. Skarby zwykliśmy chronić. Wydaje się jednak, że 
dla dziedzictwa ważne jest również niezagubienie przeszłości, 
także tej nie pamiętanej. 

Istnieje wprawdzie Ministerstwo Dziedzictwa Narodowego, 
ale nie jest to najlepszy pomysł w tej sprawie. Muzea, bibliote­
ki, archiwa, skanseny i wszelkie inne formy zachowywania 
śladów przeszłości to część pracy, którą można traktować jako 
obowiązek, ale nie tworzą one dziedzictwa. W moim odczuciu 
zaliczam do tego pojęcia nie tylko to, co jakby wprost zostało 
mi lęgowane w rodzinie. Dziedzictwem mogę uczynić też to, co 
wybrane, o dziedzictwo jakoś mam prawo się upomnieć, 
w jakimś zakresie dochodzić swoich praw. Podstawy tych rosz­
czeń nie są prawne, ale też nie należy ich lekceważyć określe­
niem „sentymentalne". 

Dziedzictwo kresowe bowiem bardzo łatwo sprowadzić do 
folkloru. Nie chcę się pastwić nad tym zjawiskiem, ponieważ 
potrzeba sentymentalnych wzruszeń jest oczywista. Nie muszę 
natomiast podkreślać, że igranie z sentymentami jest niebezpie­
czne. Dlatego obok festiwali piosenki kresowej potrzeba okazji 
do głębszej refleksji. 

Jeszcze raz podkreślam, wybór należy do nas. Dlatego nie 
ośmielam się wyszczególniać zjawisk, które należy uznać za 
dziedzictwo. Niewykluczone, że w świadomości Polaków obec­
ny jest przede wszystkim stereotyp Kresów oraz związane 
z nimi stereotypy etniczne. Istotne może być to, że stają się one 
regulatorami naszych wrażeń. Wędrówka w przeszłość w poszu­
kiwaniu skarbów powinna stawać się dla nas przeżyciem 
oczyszczającym od negatywnego oddziaływania stereotypu. 

Nie zajmuję się więc stereotypem Kresów, choć byłoby to 
zadanie pilne. Pisze się jednak dużo na ten temat i to stwarza 
nadzieję, że będziemy umieli go rozpoznawać. Nie chodzi bo-
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wiem o to, by go zwalczać. Warto raczej zadbać o to, by wizje 
Kresów jako przestrzeni magicznej, jako mitu i archetypu, prze­
trwały odejście swych twórców. Literatura i sztuka utrwaliły te 
postawy, które nazywa się efektem pogranicza, i w ten sposób 
umożliwiona została kontynuacja 4. 

Dziedzictwo kresowe zatem, to najpierw to wszystko związa­
ne z Kresami, co każdy z nas znajduje w swej pamięci, a uważa 
za część swojej tożsamości. Następnie zaś do dziedzictwa kre­
sowego zaliczam to, co z przeszłości świadomie zechcemy 
wybrać, by włączyć do naszej tożsamości, do naszego sposobu 
określenia się „w jestestwie swoim". 

Są dwie sprawy związane z dziedzictwem kresowym we 
współczesnej Polsce, które wymagają moim zdaniem szczegól­
nej uwagi. To nostalgia i martyrologia. Nostalgia przemija wraz 
z odchodzącym pokoleniem urodzonych na Kresach, ale pozo­
staje zapis wspomnień, do których każdy może sięgać. Pozo­
staje zwłaszcza to, co nazwano literaturą kresową, czyli tym 
przetworzeniem artystycznym, w którym nie tylko treść, ale 
i forma związały się ze szczególnym oddziaływaniem kulturo­
wym Kresów 5 . To kwestia emocji i refleksji wywoływanych 
przez skojarzenia, to Lwów i Wilno, które były kolebką na­
szych rodziców czy dziadków. Jakże inaczej reaguje się na te 
słowa dziś i przed półwiekiem! Po wojnie bowiem utrata obu 
miast była symbolem zniewolenia dla wszystkich, nawet gdy 
zakładali, że wymuszona zmiana okaże się dla Polski korzystna. 
Dzisiaj wielu Polakom te emocje i dramaty wydają się bar­
dzo odległe i wręcz niezrozumiałe. Jesteśmy świadkami zróżni­
cowania postaw wobec Kresów uwarunkowa nego czasem 
i miejscem urodzenia. Przekreślenie Jałty w 1991 r. nie zmie­
niło historii, ale ułatwiło jej zrozumienie. Jechać do Wilna czy 
Lwowa możemy tak, jak niektórzy wędrują do Wrocławia 

4Por. znakomite przedstawienie problematyki w szkicu L. Witkowskiego, Boga­
ctwo Kresów — Miedzy pograniczem kultury a kulturą pogranicza, w: E. Czaplejewicz 
i E. Kasperski (red.), Kresy w literaturze. Twórcy dwudziestowieczni, Warszawa 1996, 
s. 74-90. 

5E. Czaplejewicz, Czym jest literatura kresowa, w: tamże, s. 7-73. 



Dziedzictwo kresowe we współczesnej Polsce 305 

i Gdańska. Z tym że przez pięćdziesiąt lat zrobiono wiele, by 
nostalgia, by pamięć o kresowych korzeniach nie zostały prze­
kazane następnym pokoleniom. Tak było i nie ma co narzekać. 
Trzeba jednak przypomnieć, że emocje i uczucia związane 
z Kresami pozostają niezbywalną częścią polskiego losu. Pa­
mięć tę następnym pokoleniom trzeba wrócić 6 . 

Zarazem w tej pamięci tkwi obraz tragicznych przeżyć, ciąży 
krew obustronnie przelana. Męczeństwa Polaków na Wschodzie 
nie wolno zapomnieć. Trzeba jednak ten dramat przezwyciężyć. 
W dziedzictwie mieści się krzywda wyrządzona kiedyś i kłam­
stwo głoszone przez lata. W tym samym jednak dziedzictwie 
odnajdujemy także zło wyrządzone innym. Ten wielki problem, 
ciągnący się przez dzieje Polski od czterech stuleci, należałoby 
uwolnić od refleksji nad geopolitycznym położeniem. Innymi 
słowy, nie traktować martyrologii jako argumentu, jako monety 
przetargowej. Nie sugeruję wcale, że dla dobrosąsiedzkiej zgody 
należy się wyrzec pamięci i zamknąć oczy na to, co się dzieje 
złego. Wręcz przeciwnie. W miarę jak odchodzi pokolenie 
świadków, tym bardziej potrzebna jest nam prawda o wydarze­
niach. Poczynając od wojen polsko-kozackich, a na wołyńskiej 
eksterminacji i Akcji „Wisła" kończąc. Ta potrzeba prawdy 
wynika z niebezpieczeństwa utrwalania się stereotypów pozba­
wionych jakiejkolwiek szansy na korektę ze strony własnego 
doświadczenia. 

Gdy rozważamy ten aspekt dziedzictwa kresowego, powinniś­
my zgodzić się na istnienie odrębnych pamięci. Polacy 
i Ukraińcy żyją z osobnymi bagażami przeszłości, choć zdawa­
łoby się, że mają wspólną historię. Tymczasem, choć złączeni 
przez dzieje, chcemy mieć własne historie. Trzeba też zgodzić 
się z oczywistością, że nasza mała ojczyzna nie należy wyłącz­
nie do nas. Dopuszczenie do uznania nie tylko odrębnej pamię­
ci, ale także do wspólnoty prawa do miłości ziemi rodzinnej, są 

'Norman Davies ze słuszną emfazą deklarował na otwarcie konferencji poświęco­
nej Kresom w Lille, 5-7 V 1987: „Przed prawie pięćdziesięcioma laty została znisz­
czona cywilizacja Kresów. Oto świat miniony, świat bezpowrotnie utracony. Do nas 
należy, by nie został zapomniany", Un monde boulversé, w: D. Beauvois (red.), Les 
Confins de l'ancienne Pologne. Ukraine. Lituanie. Biélorussie. XVI'-XXe siècles, Lille 
1988, s. 17. 
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to bardzo trudne, ale i niezbędne kroki 7 . Co więcej, na drodze 
do uznania tej prawdy nie należy się spodziewać wzajemności. 
Czy raczej ta wzajemność nie może warunkować naszego postę­
powania. Tym bardziej dziś, gdy Kresów już nie ma, a ziemie 
kresowe są poza granicami Polski. 

W stosunku do tych dwu aspektów dziedzictwa kresowego 
trzeba wysunąć postulat uwolnienia od nienawiści. Jest zna­
mienne, że sentymentalno-nostalgiczna idealizacja Kresów 
kształtuje wrażenie jakiejś przestrzeni idyllicznej. Natomiast 
zapis wydarzeń urasta do symbolu piekła 8. Razem zdają się 
tworzyć trudne do wytrzymania napięcie, które staje się pożyw­
ką nienawiści. Im bardziej podkreślamy wyjątkowość doświad­
czenia pogranicznego właśnie w zakresie kształtowania stosun­
ków międzyludzkich, tym usilniej powinniśmy badać fenomen 
rozpalania się nienawiści na terenach kresowych. 

Uwolnienie pamięci od ciężaru nienawiści jest tyleż trudniej­
sze, że nie przynosi nam satysfakcji własnej wielkości związa­
nej z aktem przebaczenia. W dziedzictwie kresowym zawarte są 
losy Polaków i Ukraińców, dzieje stosunków między różnymi 
wyznaniami i narodowościami. Znakomita większość tych, 
którzy ucierpieli lub zadali cierpienie, już nie żyje. Dla potom­
nych gesty przebaczenia nie rozwiązują niczego, ponieważ zło 
kryje się w pamięci. Nie całe zło ujawniające się w stosunkach 
między ludźmi, ale jego znacząca część. Zapomnienie, wyparcie 
z pamięci tego, co nadal bolesne, także nie jest wyjściem. Przy­
jęcie dziedzictwa wymaga zapewne zrozumienia, a więc pozna­
nia prawdy, następnie zaś wysiłku przezwyciężenia nienawiści. 
To uwolnienie pamięci od ciężaru nienawiści stwarza szansę 
przetworzenia odziedziczonych skarbów w bogactwo naszej 
tożsamości, w budulec europejskiej obecności na Wschodzie. 

Chodzi mi nie tylko o historyczne odwołania do przeszłości 
z XIX i XX w., o obraz powieściowy czy malarski dawniej­
szych epok chwały. Nie sięgając do bardzo zamierzchłych cza­
sów, od XIV w. rosła Polska na osi prowadzącej od Lublina 

'Pisałem o tym zupełnie niedawno, J. Kieniewicz, Polska-Ukraina: dialog 
w strefie pogranicza, „Przegląd Powszechny", nr 10/1996, s. 65-73. 

"O tej dwoistości postaw, szczególnie w twórczości literackiej, zob. D. Sapa, 
Między polską wyspą a ukraińskim morzem, Kraków 1998. 
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i Lwowa w kierunku Morza Czarnego. Na tej osi rozbudowała 
się Rzeczpospolita Obojga Narodów. Rosła daleko bardziej 
w efekcie procesów kolonizacji i asymilacji niż aneksji lub 
podboju 9. Żyzne ziemie Rusi Halickiej, sławne bogactwem 
Podole i Wołyń, przyciągały osadników wszelkiej narodowości, 
tym bardziej że w efekcie najazdów mongolskich i walk we­
wnętrznych były bardzo wyludnione. Równolegle do polskości 
przyciągał mieszkańców tych ziem model wolnościowy, otwie­
rający przed posiadaczami perspektywy nieskrępowanego roz­
woju. Ten trwający stulecia proces, polegający na włączeniu 
ziem ruskich w obręb cywilizacji europejskiej, następował 
w przestrzeni nazywanej pograniczem cywilizacji. Polska za­
wdzięcza mu ogromnie wiele, choć byłoby błędem sprowadzać 
polskość wyłącznie do tego, co urodziło się w Wielkim Księst­
wie Litewskim i południowych województwach Korony. Sarma-
tyzm jednak byłby nie do pomyślenia bez bogactwa spotkań 
z Orientem w sytuacji właśnie pogranicznej. Przypomnę, że 
była to rzeczywistość dynamiczna, aktywna, a nie tylko obron­
na 1 0 . Jest nam potrzebna prawda nie tylko o czasach, gdy po­
wstawało pojęcie Kresów, ale i o poprzedzających trzech czy 
czterech stuleciach. 

Dziedzictwo kresowe dzisiaj jest bardzo silnie zaznaczone 
poczuciem klęski, syndromem postaw obronnych. Nie należy 
tego deprecjonować. Warto zdawać sobie sprawę z konsekwen­
cji. Z tej racji trzeba przypomnieć, że proces ustępowania pola, 
eliminacji cywilizacji europejskiej na Wschodzie, sięga czasów 
przedrozbiorowych. Co więcej, należy patrzeć nań nie tylko 
z perspektywy „kresowych stanic", ale z szerszej, a trudniejszej 
perspektywy przegranej rywalizacji o stworzenie Europy 
Wschodniej". 

'N. Jakowenko, Historia Ukrainy od czasów najdawniejszych do końca XVIII 
wieku, Lublin 2000, rozdz. III. Por. H. Litwin, Katolicyzacja szlachty ruskiej a procesy 
asymilacyjne na Ukrainie w latach 1569-1648, w: M. Bogucka (red.), Triumfy i poraż­
ki. Studia z dziejów kultury polskiej XVI-XVIII w., Warszawa 1989, s. 48-73. 

10Odsyłam tu przede wszystkim do prac T. Chrzanowskiego, Wędrówki po Sarma-
cji europejskiej, Kraków 1988. 

"Por. J. Kieniewicz, Czy Europa Wschodnia jest możliwa?, „Arcana", nr 29 
(5/1999), s. 54-67. 
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Czym jest więc dziś dziedzictwo kresowe? Nie zaprzeczając 
nikomu prawa do określenia tego na własny sposób, uważam, 
że jest to przede wszystkim potencjał do odkrycia, zobowiąza­
nie wobec przeszłych pokoleń i szansa na nowy polski projekt 
kształtowania wspólnej przyszłości. Jednym słowem, szansa dla 
polskości i perspektywa dla europejskości. Co więc widzę 
w tym dziedzictwie? Przede wszystkim przykład samodzielnoś­
ci, odwagi, otwartości w podejmowaniu wyzwań, w stawianiu 
czoła przeciwnościom. Dalej długą, a zapoznawaną tradycję 
otwartości i tolerancji. Nam się historia polskiego pogranicza 
kojarzy z „Ogniem i mieczem", gdzie, wydaje się, nie ma 
miejsca dla tolerancji. Patrzę jednak inaczej. Tamte czasy to był 
najpierw i bardzo długo konflikt domowy, w którym skupiły się 
liczne błędy właśnie zaprzeczające tolerancji. Dopiero z czasem 
stał się konfrontacją odrębnych projektów dziejowych, które 
chciały się urzeczywistniać na tym samym terytorium. Ale ten 
tragiczny konflikt nie przekreśla podstaw Rzeczypospolitej jako 
państwa ludzi wolnych, a dzięki temu godzących się na rozróż­
nienie w wierze. Miecz i ogień nie były jedynymi narzędziami 
polityki prowadzonej w Rzeczypospolitej. Asymilacja nie ozna­
czała przecież tylko wyparcia się korzeni czy zdrady przyszłych 
możliwości. Dzieje polskich Tatarów mogą tu być wymownym 
przykładem 1 2. Myśląc o prawdzie, chcę wierzyć w sensowność 
konfrontacji odrębnych wersji tych procesów. Minimum porozu­
mienia wrymaga przyjęcia przez spierające się strony wzajemne­
go prawa do historii i uczciwości w ustalaniu faktów. 

Wreszcie chcę podkreślić ogromne znaczenie doświadczenia 
Kresów avant la lettre w zakresie spotkania z obcymi cywiliza­
cjami. Było to v / dziejach Europy jedno z najciekawszych do­
świadczeń SPOTKANIA. Jego efektem jest nasza kultura. Dzie­
dzictwo kresowe to także wydobycie tego doświadczenia, które 
dziś zyskuje zupełnie nowy wymiar. Można w nim zauważyć 
rolę Rzeczypospolitej w powstrzymywaniu postępów tureckich, 

1 2 AB. Zakrzewski, O asymilacji Tatarów w Rzeczypospolitej w XVI-XVIII w., 
w: Triumjy i porażki, s. 76-96. 
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warto zwrócić uwagę na kategorię ludzi wyrosłych z tego do­
świadczenia 1 3 . 

Jakie zaś miejsce zajmuje to dziedzictwo we współczesnej 
Polsce? Oficjalnie wydaje się zepchnięte na margines. Prywat­
nie zbyt często zamyka się we wzruszeniach. Nie zajmuję się 
diagnozowaniem stanu rzeczy, choć sądzę, że ani programy 
szkolne, ani polityka państwa nie umieją znaleźć w tym dzie­
dzictwie ożywczych treści. Uważam to za fatalny błąd. Mówiąc 
0 miejscu, kieruję się raczej ku możliwościom na przyszłość. 
Poddaję pod rozwagę ten dla mnie oczywisty fakt: Kresów już 
nie ma od półwiecza, natomiast dziedzictwo czeka na spadko­
bierców. W dziedzictwie podjętym widzę szansę na określenie 
naszej przyszłości w obliczu tak wielu jej wyzwań. To szansa 
określenia się w Europie, stworzenia platformy współdziałania 
z sąsiadami i perspektywa odwrócenia fatalnego dla Polski 
syndromu zagrożenia ekspansją rosyjską. 

To, co dla nas jest oryginalne i swojskie z ^dorobku pograni­
cza, jest też częścią dziedzictwa dla innych. Świat ten bowiem 
nie dawał się podzielić wedle pochodzenia czy wyznania. 
Określenie „gente Rutenus, natione Polonus" jest właściwie 
interpretacją dość skomplikowanej sytuacji, w której świado­
mość wspólnoty narodowej uzyskiwano wraz z europejskością 
w przyznaniu się do polskości. Problem powstawał, gdy ta 
definicja przestawała wystarczać, a w konsekwencji musiała 
zrodzić sprzeciw 1 4 . Można się naturalnie zastanawiać nad 
przyczynami, które zablokowały proces wiązania Rusi z Koroną 
na podobieństwo unii polsko-litewskiej. Trzeba jednak zauwa­
żać, że uświadomienie wspólnoty ruskiej było logicznym na­
stępstwem wejścia w krąg cywilizacji europejskiej. Nie należy 
ustawać w powtarzaniu, że niezdolność znalezienia rozwiązania 
w XVII w. skończyła się katastrofą nie tylko dla Polski, ale 
1 dla Ukrainy. 

Gdy dziś mowa o dziedzictwie kresowym, na pierwszym 
planie pojawia się kwestia układania stosunków z sąsiadami. To 

" Zob. J. Tazbir, Glossa do kultury sarmackiej, w: tenże, Szlaki kultury polskiej, 
Warszawa 1986, s. 56-65. 

"Por. D. Sapa, dz. cyt, s. 209. 
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na pewno bardzo istotne zagadnienie, ale nie wolno mu podpo­
rządkowywać spraw fundamentalnych. Kwestie dziedzictwa nie 
nadają się do uzgodnień. Uwolnienie od nienawiści jest nam 
potrzebne bez względu na konsekwencje dla stosunków 
z Ukraińcami, Litwinami czy Rosjanami. Prawda jest nam nie­
zbędna do wyzwolenia. Zarazem zaś zwrot ku dziedzictwu 
otwiera nam oczy na to, że w Europie jesteśmy od początku, 
a byliśmy najbardziej wtedy, gdy traktowaliśmy tę przynależ­
ność jako oczywistość. W dziedzictwie kresowym, w pamięci 
pogranicza, znajdujemy właśnie to zdecydowane przekonanie 
o własnej wartości i naturalność cywilizacyjnej identyfikacji. 
Inaczej to wyglądało za dni chwały I Rzeczypospolitej, a ina­
czej, gdy zabrakło własnego państwa. Ale obrona polskości na 
Kresach powinna być ukazywana także jako część walki 
o Europę i nie można dla doraźnych kalkulacji zamykać oczu 
na ten aspekt dziejów. Dlatego nieodzowne jest poszukiwanie 
prawdy o losach ukraińskich i litewskich w tym czasie. Bywa 
to bolesne, ale jest uzdrawiające 1 5. Nasz projekt na przyszłość 
to bezpieczeństwo i dobrobyt Polaków. Mylą się ci, którzy 
sądzą, że można na to kupić licencję. Nasza lepsza przyszłość 
to europejskość, rozumiana jako pełnoprawne uczestnictwo 
w dialogu cywilizacyjnym. Bez tego nie powiodą się wysiłki 
podnoszenia naszego standardu życiowego. Tylko dla tej racji 
może być opłacalne takie czy inne dostosowanie. Należy jednak 
zrozumieć, że na uczestnictwo we wspólnocie europejskiej 
mamy szanse tylko jako naród, jako wspólnota o wyraziście 
zarysowanej tożsamości. Naszą tożsamość musimy formować 
bez wstydu i kompleksów, odważnie i z fantazją. Wzorców do 
tego dostarcza nam dziedzictwo kresowe. 

JAN KIENIEWICZ, ur. 1938, historyk, prof. dr hab. Pracownik Ośrodka Badań 
nad Tradycją Antyczną w Polsce i Europie Środkowo-Wschodniej Uniwersy­
tetu Warszawskiego. Autor m.in. książek: „Historia Indii" (1985), „Od eks­
pansji do dominacji" (1986), „Spotkania Wschodu" (1999). 

"Dlatego najwyższą ocenę trzeba przyznać wysiłkowi badawczemu Daniela 
Beawois, na szczęście dostrzeganemu przez polski świat akademicki. 
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Nicholas Lobkowicz 

Quid est tempus? 

Interpretacje naszego pojmowania czasu 
od presokratyków do Augustyna 

W jedenastej księdze swych „Wyznań" św. Augustyn pisze: 
Quid est ergo tempus ? Si nemo ex me ąuaerat scio, si ąuaerenti 
expliare velim nescio (Czymże więc jest czas? Jeśli nikt mnie 
o to nie pyta, wiem. Jeśli pytającemu usiłuję wytłumaczyć, nie 
wiem)1. Augustyn, oczywiście, znał rozliczne teorie na temat 
istoty czasu, które powstały w zachodniej cywilizacji aż do 
początku V w. po Chr. W rozdziałach 12-21 „De civitate Dei" 
zadał sobie nawet trud rozgraniczenia chrześcijańskiego rozu­
mienia czasu od pogańskich wyobrażeń o nim. Chodzi mu m.in. 
o niepowtarzalność historii, ale też np. o to, w jaki sposób 
winniśmy wyrazić to, że przed stworzeniem świata czas nie 
istniał. Nie przeszkodziło mu to jednak w wyznaniu swej bez­
radności co do tego, czym właściwie jest czas. Przeżywamy go, 
lub w każdym razie sądzimy, że go przeżywamy (w końcu 
posługujemy się stale takimi słowami, jak: „było", „jest", „bę­
dzie"), ale zdaje się on należeć do danych, które pojęciowo są 
ledwo uchwytne. 

Ponadto już presokratycy widzieli, że kiedy rozprawia się 
o czasie, łatwo popaść w sprzeczności: Czy czas ma swój po­
czątek, czy też jest wieczny? W pierwszym przypadku powstaje 
pytanie, cóż mogło istnieć „przed" czasem? W drugim zaś 
popada się w kłopot przedstawiania czasu jako właściwości 

'Ponieważ artykuł ten nie jest napisany dla kolegów po fachu, dlatego, pomijając 
nieliczne wyjątki, rezygnuję z podawania przypisów - N.L. 
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bogów lub nawet Boga, którzy przecież powinni istnieć „poza" 
czasem. Czy jest on czymś obiektywnym, z czym spotykamy 
się tak jak z rzeczami, czy też jest tylko wymiarem naszego 
rozumienia świata? Jeśli przyjmiemy to ostatnie, to w jaki spo­
sób istnieje w rzeczywistości „przedtem" i „potem"? Jeśli praw­
dą jest to pierwsze, to na czym miałby on właściwie polegać? 
Istnieje tylko byt istniejący i jego właściwości, ale czas, a właś­
ciwie czasowość, zdaje się w pewien sposób poprzedzać 
wszelki byt istniejący, o którym mamy jakieś doświadczenie. 
Jak się ma stosunek czasu do przestrzeni? Myśl, iż przestrzeń 
i czas tworzą kontinuum i dlatego też czas mógłby być pojmo­
wany jako pewnego rodzaju „czwarty wymiar", została przed­
stawiona dopiero w 1908 r. przez fizyka Hermanna Minkow-
skiego. Natomiast fakt, że przestrzeń i czas są fenomenami 
spokrewnionymi, przeczuwali już presokratycy. Wyobrażenie to 
nasuwało się już choćby dlatego, że obydwie rzeczywistości 
„rozciągają się". Przeszłość i przyszłość zawsze były rozumiane 
w analogii do „za mną" i „przede mną". Dwa z czterech para­
doksów, za pomocą których Zenon z Elei, uczeń Parmenidesa, 
w połowie V w. przed Chr. próbował udowodnić niemożliwość 
ruchu, czyli niezmienność, odnoszą się równocześnie do czasu 
i przestrzeni, które są nieskończenie podzielne, wskutek czego 
niemożliwe jest wyodrębnienie odcinka w obrębie skończonego 
czasu - bo każdy z nich może być dzielony od nowa. Dlatego 
też Achilles, choćby biegł nie wiadomo jak szybko, nigdy nie 
prześcignie żółwia. 

Najstarsze greckie wyobrażenie czasu upatrywało w nim 
pewnego rodzaju prabóstwa. Fakt, że bóstwo o imieniu Kronos 
albo Chronos przedstawiano w Grecji jako wielogłowego węża 
ze skrzydłami, pozwala przypuszczać, że wyobrażenie to było 
pochodzenia asyryjskiego lub babilońskiego. Zachowany 
w madryckim Prado przerażający obraz Franciszka Goyi „Kro­
nos pożerający swe dzieci" nawiązuje do tej mitologicznej 
tradycji, o której wiemy z fragmentu księgi Perekydesa z Syros, 
autora trochę młodszego od Talesa z Miletu. Oczywiście, toczy 
się uczony spór w kwestii, czy Kronos był rzeczywiście Chro-
nosem (a więc czasem), w każdym jednak razie jest nieprawdo­
podobne, aby w tym kontekście czas rozumiano jako coś ab-
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strakcyjnego. Anaksymander z Miletu, prawdopodobnie również 
rówieśnik Talesa, mówi, że czas karze niesprawiedliwość, co 
sugeruje myśl, iż sprawiedliwość na końcu zwycięży, nawet 
gdyby miało się to dokonać tylko w retrospektywnym osądzie 
potomnych. 

Czas staje się tematem myśli Zachodu dopiero dzięki obu 
eleatom, Parmenidesowi i Zenonowi, którzy żyli przynajmniej 
jedno, a prawdopodobnie trzy pokolenia po Talesie. Jak wiado­
mo, Parmenides mówi o tym, co istnieje. Wewnątrz tego bytu 
istniejącego, jak stwierdza, nie istnieją ani zmiana, ani próż­
nia, ani czas; czas i czasowość są złudzeniami. Nie jest spra­
wą jasną, o czym właściwie mówi Parmenides: o bycie istnieją­
cym, a więc o pewnego rodzaju bóstwie a la Spinoza, czy też 
o całości, rozumianej jako suma wszystkiego, co istnieje. 
Filozofia grecka, aż po Arystotelesa i dalej, jest nacechowana 
sporem z owym stanowiskiem negującym zmianę i czas, a co 
więcej - negującym ostatecznie wszelkie różnice poza tą, jaka 
istnieje między bytem i niebytem. Przy tej okazji wolno oczy­
wiście powiedzieć, że argumenty Parmęnidesa w sposób decy­
dujący ukształtowały zachodni sposób mówienia o Bogu. Wed­
ług Parmenidesa, to, co istnieje, nie ma ani przeszłości, ani 
przyszłości, innymi słowy - jest niczym nieograniczone TERAZ, 
a więc nie powstało KIEDYŚ i nie przemija. Właśnie to ma na 
myśli Augustyn, gdy mówi o Bogu, że Jego wiekuistość jest 
nunc aeternum praesens, wiecznym, teraźniejszym TERAZ. 

Jednak nie jest to rzeczywistość, którą przeżywamy z dnia na 
dzień. Stwierdzenie, że wszelkie „przedtem" i „potem" jest 
tylko ułudą, zbyt wyraźnie przeczy naszemu doświadczeniu, by 
było możliwe do przyjęcia przez filozofa. W końcu, jak napisał 
kiedyś Arystoteles, zadanie, wobec jakiego stoimy, polega na 
tym, by ratować zjawiska, a więc - by wyjaśniać, dlaczego 
rzeczywistość jest taka, jak jej doświadczamy, bądź dlaczego 
doświadczamy jej w taki sposób, jaką zdaje się być. Czas 
„istnieje", a pytaniem pozostaje oczywiście to, czym on jest. 
Nawet jeśli przyjmiemy, że Bóg jest poza wszelkim czasem, to 
my, na tym świecie, poza czasem nie jesteśmy. 

Dziś niektórzy filozofowie, przynajmniej ci, którzy zaliczają 
się do tradycji „analitycznej", uznaliby, że pytanie Augustyna: 
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co to jest czas?, które przez stulecia zajmowało myślicieli, jest 
„fałszywie postawione". Tak np. australijski filozof J.J.C. Smart 
w opublikowanej w 1967 r. „Encyclopedia of Philosophy" 
próbuje wykazać pod hasłem „czas", że właśnie najważniej­
szych pojęć zdefiniować nie można. W takich przypadkach 
możemy tylko wyjaśnić, w jaki sposób posługujemy się danym 
słowem. Podaje on za przykład słowo „długość": możemy 
wszystko czynić, aby wyjaśnić to, co mamy przed oczyma, 
kiedy posługujemy się tym pojęciem, ale nie ma dlań adekwat­
nej definicji. Pozostawmy na boku pytanie, w jakiej mierze ów 
zarzut jest słuszny. Zawsze można wysunąć zarzut, iż przeży­
wamy czas nieustannie, podczas gdy „długość" w gruncie rze­
czy jest tylko rzeczownikiem od słowa „długi", i możemy 
stwierdzić, choć nie na podstawie jednoznacznych kryteriów, co 
jest długie, a co nie. Gdy w języku codziennym „długość" 
wywodzi się od „długi", to jeśli chodzi o czas, sprawa ma się 
dokładnie odwrotnie: „czasowy" jest pochodną „czasu". 

Bądź co bądź, rozważanie Smarta wyjaśnia, dlaczego dla 
filozofów bardzo wcześnie stało się jasne, że czas nie jest fata­
morganą, ale nie jest również czymś, co istnieje niezależnie od 
naszej świadomości. Już Arystoteles widział to bardzo dokład­
nie. W nawiązaniu do Archytasa z Tarentu, który był rówieśni­
kiem Platona (korespondowali ze sobą), odpowiedzi na pytanie 
„kiedy?" zalicza on do dziesięciu sposobów, dzięki którym 
możemy „osądzać" rzeczywistość (to jest pierwotnym znacze­
niem greckiego słowa „kategoria"). Jednak czas nie jest dla 
niego samoistną rzeczywistością. Takimi rzeczywistościami są, 
w jego przekonaniu, poszczególne „substancje", a więc np. ten 
koń i ten człowiek. Dla niego ,w przeciwieństwie do Archytasa, 
czas nie jest nawet taką właściwością jak długość, kolor lub 
stosunek, ale taką, która pozwala nam na wyznaczenie kolej­
ności odcinków zmiany lub ruchu. W czwartej księdze „Fizyki" 
stwierdza: Czas jest znamieniem ruchu, a ruch znamieniem 
czasu. Osobliwie brzmi, gdy Arystoteles nazywa czas „aritmos", 
liczbą. Jednak to, co ma na myśli, jest w pewnym stopniu jas­
ne: podobnie jak podczas ruchu jakiegoś przedmiotu możemy 
odróżnić odcinki, jakie on przebywa („stąd dotąd", „stamtąd 
dotąd"), możemy również obliczyć: „przedtem był tu", „teraz 
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jest tam", „później będzie tu". Czas nie jest liczbą, za pomocą 
której liczymy, ale liczbą wyliczanych rzeczy, i to w ten sposób, 
że to, co dzieje się przedtem lub potem, zawsze jest czymś róż­
nym, ponieważ różne są momenty „teraz". Sto koni i stu ludzi 
stanowią tę samą liczbę, ale wyliczone rzeczy są różne, miano­
wicie konie i ludzie (220 b 9-12). 

Oczywiście rozważania te nie wyjaśniają, co mamy na myśli, 
gdy mówimy, że tu słońce już wzeszło, podczas gdy tam do­
piero wschodzi. Aby czas stał się zrozumiały, musi istnieć 
miara czasu wspólna wszystkim zmianom. Dla Arystotelesa, 
podobnie jak w ogóle dla Greków, miarą tą jest obrót gwiazd. 
Te ostatnie Arystoteles uważa za poruszonych poruszycie li; 
wszelki rodzaj zmiany ostatecznie powodowany jest przez ich 
ruch po okręgu nie tylko regularny, ale także nieprzemijalny, 
który jest miarą, na podstawie której „liczymy" czas. 

Czas jest więc „liczbą" (być może należałoby w sposób bar­
dziej zrozumiały powiedzieć „odliczaniem") ruchu według 
„przedtem" i „potem". Bez przemiany i ruchu czas nie istniałby. 
A ponieważ sposób przemiany, jaką Arystoteles ma przed oczy­
ma, a mianowicie powstawanie i przemijanie oraz ich analogie 
w sferze przypadłościowej, istnieją tylko w świecie material­
nym, to czas jest znamieniem naszego świata. Kiedy mniema­
my, iż przeżywamy czas, to jest tak tylko dlatego, że jako żywe 
istoty jesteśmy częścią tego świata. Czyste duchy, zarówno te 
będące w ruchu, jak i pierwszy nieporuszony poruszyciel, znają 
czas w tej mierze, w jakiej mają wiedzę o naszym świecie. Nie 
doświadczają one samych siebie jako czegoś nigdy nie rozpo­
czętego i nigdy nie przemijającego, lecz jako coś „bezczasowe-
go". Mimo wszystko, nawet gdy czas zdaje się prawie niczym, 
wymiarem tego, co zmienne, to nie jest on dla Arystotelesa -
jak jest w pewien sposób dla Kanta - czymś czysto subiektyw­
nym. Jeśli może istnieć ruch bez duszy, to to samo dotyczy 
czasu. Przeszłość i przyszłość są w ruchu, a mówiąc dokładniej, 
ponieważ MOGĄ zostać policzone, stanowią czas. Czas, który 
odliczamy, ma fundamentum in re, który jest czymś więcej niż 
tylko ruchem, nawet jeśli jest z nim związany w sposób niero­
zerwalny. 

Jeśli nie byłby wyobrażalny całkowity bezruch, którego nikt 
nie dostrzega, to czy ex post można byłoby powiedzieć, że 
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istnieje środek owego bezruchu? Jak wiadomo, Arystoteles tak 
dalece był analitykiem rzeczywistości doświadczalnej, że nie 
mógł myśleć o tego rodzaju przypadku. W każdym razie spo­
śród wielu zarzutów, które sam sobie stawia, tego nie rozważa. 
Być może rozważali go inni, jak prawdopodobnie Archytas, 
który - jak możemy to znaleźć w neoplatońskim komentarzu 
z VI w. po Chr. - już przed Arystotelesem opisywał czas jako 
„aritmos", pojmował go jednak jako pewien rodzaj emanacji 
duszy świata, która poprzedza wszystkie szczegółowe rzeczywi­
stości. Coś podobnego sugerował również Platon. W „Timaio-
sie", jego jedynym dialogu, który zajmował się problemami 
kosmologicznymi, stwierdza się, że czas określamy jako postę­
pujące w liczbach wiekuiste odbicie wieczności, którą stworzył 
Demiurg, dozwalając na powstanie dni i nocy, miesięcy i lat 
( 3 7 d-e). Chociaż szkoła perypatetyczna, która odrzucała to, co 
Platon nazywał ideami, opisywała czas jako coś całkowicie 
wewnątrzświatowego, to dla platoników nie był on rzeczywistą 
ideą, ale czymś, co z ponadzmysłowego świata równocześnie 
znajduje się w tym świecie, dostępnym dla zmysłów. Trudność, 
z którą musieli walczyć platonicy, była następująca: w jaki 
sposób może istnieć ruchome odbicie tego, co nieporuszone, 
wiekuiste. Natomiast perypatetycy musieli walczyć ze 
szczególną drobiazgowością arystotelesowskiej interpretacji. Pół 
wieku po Arystotelesie perypatetyk Straton próbował opisać 
czas nie jako liczbę ruchu, ale jako kontinuum, które towarzy­
szy wszelkim czynnościom i ruchom: czas jest wielkością, 
w obrębie której rozgrywają się te zjawiska (np. zmiana dnia 
i nocy). Tym samym zbliża się on do platońskiego wyobrażenia, 
nie biorąc oczywiście pod uwagę jego metafizycznych implika­
cji. Wydaje się także, iż oszczędził sobie trudu przemyślenia, 
jak mógłby umieścić tego rodzaju wielkość w arystotelesow-
skim systemie kategorii. Neoplatonicy natomiast próbowali 
przedstawić czas jako podobiznę bezczasowego ruchu po okrę­
gu, który znamionuje to, co duchowe. Podobnie jak byty ducho­
we mogą „powracać" do samych siebie (typowo neoplatońskie 
ujęcie tego, co zwiemy refleksją, której szybkie działanie można 
śledzić jeszcze u Tomasza z Akwinu, por. np. CG IV, 1 1 ) , to 
czas jest, by tak rzec, rozwiniętym ruchem kołowym w sferze 
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materialnej i przedłuża w świecie to, co stanowi istotę tego, co 
duchowe, istotę nous (por. „Enn." III, 7, 11-12). Takie pojmo­
wanie odzwierciedla proces rozwoju, który jest znamienny dla 
drogi prowadzącej od Platona do neoplatoników (Plotyn, Porfi-
riusz, Proklos). Z platońskiego państwa idei tworzy się we­
wnętrzne życie inteligentnej istoty, z której wypływają (przez 
duszę świata) wszystkie rzeczywistości, a każda wskazuje na 
ślady absolutu. Czas jest odległym odbiciem wewnętrznego 
życia Istoty prawdziwie bytującej. Od Arystotelesa problem stał 
się dla filozofów prostszy dlatego, że zasadniczo rozumieli oni 
czas jako coś ustawicznego. Wieczność i czasowość nie były 
dla nich przeciwieństwem, ale dialektyczną jednością. Zasugero­
wał to już Platon: bezczasowej nieskończoności tego, co rozum­
ne, odpowiada, jako odbicie, nieskończoność czasu. 

Wydaje się, że stoicy nie rozwinęli dalszej teorii o istocie 
czasu. Zamiast tego intensywnie zajmowali się „wyobraże­
niem"', które wedle - dziś bardzo spornego - twierdzenia ucznia 
Arystotelesa, Teofrasta, znane było większości filozofów grec­
kich już od czasów Anaksymandra: mianowicie wyobrażeniem 
o „wielkim roku" lub „wiecznym powrocie tego samego", 
w formie, w jakiej później zajmowało ono Nietzschego, dla 
którego było ono ilustracją całkowitego bezsensu wszystkiego, 
co się dzieje, całej historii (Nietzsche już przed maturą przeczy­
tał wszystkie dzieła greckie, które zostały opublikowane około 
1850 r.). Zasadnicza myśl była następująca: W okresowych 
cyklach ginie cały świat i powstaje nowy, w którym powtarza 
się wszystko, co wydarzyło się w minionym świecie, przy czym 
liczba owych następujących po sobie światów jest nieskończo­
na. Co do długości trwania poszczególnych światów, które 
próbowano obliczać wedle obrotów gwiazd (nowy świat miałby 
zaczynać się, gdy pojawiała się ta sama konstelacja), sprawa 
była sporna. Obliczenia podawały okresy od kilku tysięcy do 
trzech i pół miliona lat, np. jedni podają, że Heraklit mówił 
o 18 tys. lat, podczas gdy inni antyczni autorzy sądzą, iż tylko 
o 10,8 tys. lat. Jest znamienne, że trzeźwo myślący Arystoteles 
nie brał udziału w tego rodzaju obliczeniach. Jest on pierwszym 
greckim myślicielem, który niedwuznacznie reprezentuje stano­
wisko, iż nasz świat nigdy się nie rozpoczął i nigdy nie przemi-
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nie, a więc jest wieczny zarówno a parte ante, jak i a parte 
post (279 b, 4 nn.). Natomiast stoicy przyłączyli się do teorii 
0 pożarze świata, o której mniemali, że swymi początkami sięga 
Heraklita: w regularnych okresach, tak twierdzili, świat ginie 
w pożerającym wszystko ogniu, aby następnie w całkowicie 
niezmienionym kolejnym świecie zaczynać od początku. Coś 
podobnego twierdzili pitagorejczycy. Eudemos, uczeń Arystote­
lesa, pyta: Czy pitagorejczycy mają słuszność, mówiąc, że 
wszystko jeszcze raz powróci i ja znów będę siedział przed 
wami z kijem w ręku i coś wam wykładał? Wszelako owo pier­
wotne kosmologiczne wyobrażenie, którego źródła i wieku 
dokładnie nie znamy (prawdopodobnie powstało w Indiach), 
uzyskało w Stoi wyraźnie religijny akcent: skoro do działania 
Logosu przynależy w sposób konieczny prawidłowość zgodna 
z rozumem, to nie można się dopatrzyć, w jaki sposób 
miałby i mógłby on w każdym nowym świecie tworzyć coś 
innego. Dlatego też wielu stoików nie widziało w „wiecznym 
powrocie'*, tak jak Nietzsche, znamienia bezsensu, ale czcili ten 
wieczny powrót i przekładali na wymyślane przez siebie mity. 
Znowu będzie istniał Sokrates, znowu poślubi swą Ksantypę, 
która będzie mu utrudniać życie, a na końcu znowu wypije 
kielich cykuty. Stanie się tak dlatego, mniemali stoicy (prawie 
podobnie jak w X I X w. Laplace), iż Bóg może przewidzieć 
wszystko, co się stanie. Pewien bliżej nieznany stoik słusznie 
postawił pytanie, w jaki sposób można w ogóle mówić o plura­
lizmie podobnych pod każdym względem światów. Stoicy od­
powiadali na nie ustępstwem, że np. kolor włosów niektórych 
ludzi może być inny. 

Wszystkie te teorie były bliskie Augustynowi, choć trudno 
stwierdzić, jak dalece, jeśli chodzi o szczegóły. W pewnym 
stopniu znał on grecki, był również obeznany z łacińskimi 
tłumaczeniami platońskiego „Timaiosa" oraz z pismami Plotyna 
1 Porfiriusza. Znał bardzo dobrze swego cicerone (tj. Arystotele­
sa), który z kolei w Atenach i na Rodos poznał wszystkie filo­
zoficzne szkoły greckie. Wydaje się, że Augustyn poznał teksty 
Arystotelesa i pisma perypatetyków w niewielkim stopniu. 
Rzymianie cenili wprawdzie - dziś zachowane tylko fragmenta­
rycznie - dialogi Arystotelesa, jednak nie byli zainteresowani 
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wynikami jego nauczycielskiej działalności (corpus Aristoteli-
cum składa się przede wszystkim z manuskryptów wykładów). 
Oczywiście, Augustyn mniej interesował się licznymi szczegó­
łami filozofii antycznej niż tym, by w sporze z filozofami 
wyartykułować w sposób racjonalny, tak jak to było możliwe, 
teologiczny punkt widzenia chrześcijan. Mniej interesowało go 
(mimo bardzo subtelnych refleksji zawartych w „Wyznaniach") 
pytanie - czym jest czas, niż wiele innych problemów, które 
narzucały się chrześcijaninowi w związku z rozumieniem czasu 
przez pogan. 

Najważniejszy problem przedstawiało rozumienie wiecznego 
świata, niezależnie od tego, czy wieczny jest tylko ten świat, 
który znamy oraz czy podobne lub te same światy powtarzają 
się wiecznie. Tylko jednemu Ojcu Kościoła, a mianowicie Ory-
genesowi, przyszło na myśl, że świat mógłby być wprawdzie 
stworzony, jednak co do czasu nieskończony („O zasadach" II, 
2,10). Orygenes, którego Augustyn oczywiście nie znał, wie­
dział, że ujęcie to nie jest podzielane przez innych chrześcijan; 
uzasadniał je wszakże argumentem, że dobroć Boga nigdy nie 
może pozostawać bezczynna, wskutek czego stworzenie świata 
nie mogło rozpocząć się w jakimś określonym punkcie czaso­
wym. W średniowieczu podjął ten motyw Tomasz, ale w spo­
sób, który później chętnie był pomijany nawet przez jego zwo­
lenników. Ponieważ Tomasz pojmuje dowody na istnienie Boga 
jako przesłanki wiary (preambulae), a czasowy początek stwo­
rzenia jest prawdą wiary, przyjmuje on w „Contra gentiles" 
dowód na istnienie Boga ex motu (który uważał za najbar­
dziej przekonujący), przy założeniu, że świat zawsze istniał. Dla 
Tomasza nie dlatego Bóg jest nieporuszonym poruszycielem, że 
jest Pierwszym przed nastaniem czasów, ale dlatego, że bez 
Niego ruch nie mógłby w ogóle zaistnieć 2. 

2 Przy tym wychodzi on oczywiście z założenia, że jest to RUCH, który wymaga 
wyjaśnienia. Natomiast w świecie Newtona wyjaśnienia potrzebuje nie ruch, ale -
obok jego początku i końca - zmiana jego kierunku i prędkości (np. przyspieszenie). 
Nigdzie nie natknąłem się na próbę odpowiedniego przeformułowania dowodu ex 
motu zawartego w „Contra gentiles". 
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Podobnie jak wszyscy Ojcowie Kościoła, również Augustyn 
zakłada, że stworzenie musiało mieć początek, a więc istniało 
coś takiego jak „przed czasem", co samo czasem nie jest. 
Wprawdzie pojęcie stworzenia nie było w czasach antyku cał­
kowicie obce, jednak stwórca, np. w „Timaiosie", zawsze był 
rozumiany jako demiurg, mistrz, z powodu którego zakłada się 
coś już istniejącego i dlatego wiecznego, i to nie tylko materię, 
którą on kształtuje, ale również idee, według których ją kształ­
tuje. Myśl, że Bóg, jak twierdzi się w Credo, stworzył wszelkie 
byty widzialne i niewidzialne, bez zakładania czegokolwiek, 
była bliska Żydom, ale nie Grekom. Miało to swój wyraz rów­
nież terminologiczny: greckie słowa określające „stwórcę" 
i „stworzenie" oznaczały początkowo „sprawcę" i „założenie" 
(np. miasta). Z drugiej strony już tacy filozofowie jak Epikur, 
a później inni, zapytywali autora „Timaiosa", dlaczego właści­
wie budowniczy świata miałby nagle powstać, aby go stworzyć. 
Chrześcijańscy myśliciele musieli więc borykać się z dwoma 
związanymi ze sobą problemami: po pierwsze, czym było 
„przed" światem razem z jego stworzonym czasem, a po drugie, 
dlaczego świat zaczął istnieć wraz z czasem - obydwa przy 
założeniu, że Bóg, jako niezmienny, zasadniczo istnieje poza 
czasem. Tego rodzaju pytania uzyskają odpowiedź dopiero 
w średniowieczu, które rozwinęło semantykę o tak wielkiej 
subtelności, której do dziś nie jesteśmy w stanie dorównać (mój 
czcigodny nauczyciel, Bocheński, wyraźnie zwracał na to 
uwagę w swej potężnej „Historii logiki formalnej"). W istocie 
tak daleko wybiega ona naprzód, że musimy przyznać, iż 
w tego rodzaju przypadkach nasz język nie nadaje się do tego, 
by adekwatnie wyrazić to, co ma się na myśli (już choćby 
problematyczne jest „ex nihilo" - jak gdyby „nic" było mate­
riałem, z którego Bóg coś czyni). Tę słabość naszego języka da 
się wyjaśnić tym, że wszystkie nasze pojęcia są „wyabstrahowa­
ne" z naszego doświadczenia zmysłowego. Dlatego w tego 
rodzaju przypadkach możemy wprawdzie powiedzieć, czego 
z pewnością NIE MAMY na myśli, ale tylko niewyraźnie prze­
czuwamy, co nasze słowa prawdziwie chcą wyrazić. Jak pisze 
Arystoteles w drugiej księdze „Metafizyki", nasz rozum tak się 
ma do najistotniejszych rzeczywistości, jak oko nietoperza do 
światła dziennego... 
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Pierwsi chrześcijańscy autorzy, którzy byli zainteresowani 
problemami filozoficznymi, mieli kłopoty z dokonywaniem 
wyboru, jakie wypowiedzi pogan mogą zostać włączone 
w myślenie chrześcijan, a jakie nie. Jeszcze przy końcu dru­
giego wieku Ojcowie Kościoła, tacy jak Justyn, Atenagoras, 
a być może (jest to sprawa sporna) i Klemens Aleksandryjski 
w nawiązaniu do platońskiego „Timaiosa" uważali, iż da się 
założyć, że Bóg w swym akcie stworzenia posługuje się „nie-
ukształtowaną materią", i w ogóle nie zastanawiali się nad tym, 
skąd mogłaby ona pochodzić i czy jest wieczna, jak Bóg. 
Dopiero uczeń Justyna, Tacjan, który pogardzał filozofią i dlate­
go w oczach współczesnych mu uchodził za barbarzyńcę (przy 
końcu swego życia zwrócił się nawet ku gnostykom i uważał 
małżeństwo, podobnie jak i spożywanie mięsa i wina, za 
grzech), stwierdza jasno, bez żadnej wątpliwości, że Bóg stwo­
rzył także materię. Co najmniej od tego momentu stało się dla 
chrześcijan jasne, że również czas jest Jego dziełem. Przecież 
tylko w sferze tego, co zmienne, a co do tego byli wówczas 
zgodni wszyscy filozofowie - chrześcijanie oraz niechrześcija­
nie - może istnieć czas, a tylko to, co materialne, jest zmienne. 
Ze stwierdzeniem obowiązującym wierzących, w ścisłym tego 
słowa znaczeniu, spotykamy się dopiero w liście Leona Wiel­
kiego z 4 4 7 r., w którym papież przypomina pewnemu hiszpań­
skiemu biskupowi m.in. o tym, że poza Trójcą Świętą nie 
istnieje nic, co w swym najgłębszym początku nie byłoby stwo­
rzone z niczego (ex exordia sui) (DS, 2 8 5 ) . Już Augustyn wie 
dokładnie, że sam czas jest dziełem Boga: Bo i któż inny jest 
stworzycielem czasów niż Ten, kio stworzył byty, których ruchy 
powodują upływ czasu? („De civitate Dei" XII, 2 6 ) . 

A przecież, jeśli chodzi o czas, obraz świata chrześcijanina 
zawiera coś więcej niż tylko stwierdzenie, iż czas rozpoczął się 
dopiero z - zresztą ściśle rzecz biorąc jednorazowym - aktem 
stworzenia. Czas i historia mają kierunek, dlatego też mają 
sens. Już Żydzi wiedzieli, do czego dąży historia: oczekiwali 
oni Mesjasza. Dla chrześcijan Mesjasz już przybył: Boski Lo­
gos stał się konkretnym człowiekiem w określonym czasie, 
w określonym miejscu. Tym samym historia ludzkości rozpadła 
się na dwie części: na czas, w którym Bóg wychowywał swój 
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lud, Żydów, za pośrednictwem patriarchów i proroków, oraz na 
czas od ukazania się Chrystusa aż do Jego powtórnego przyjś­
cia. Historia, jak to później będzie twierdził Hegel, ma nie tylko 
„oś", wokół której się kręci, ale także cel, ponieważ jest ona, 
jak pisze Ireneusz, ustanowieniem zbawienia. Tak zwany List 
Barnaby, który mógł być napisany w latach siedemdziesiątych 
pierwszego stulecia, dzieli historię, w nawiązaniu do ośmiu dni 
stworzenia, na sześć tysiącletnich odcinków (stworzenie 
i „dzień Boga" leżą wprawdzie przed i po historii, ale same nie 
są, bądź już nie będą, związane z czasem). Tym samym list ów 
- obok Apokalipsy św. Jana - staje się jednym z najstarszych 
źródeł; opierają się na nim wszyscy milenaryści, którzy 
następnie w XII w. przez kalabryjskiego opata cysterskiego, 
Joachima z Fiore, zyskają potężny impuls sięgający aż po naszą 
epokę 3 . Oczywiście Augustyn przestrzegał przed tego rodzaju 
konkretnymi próbami datowania historii. Choć również on 
w „O Państwie Bożym" mówi o sześciu stopniach dojrzewania 
ludzkości, aetates generationum, to nie ulega pokusie datowania 
powrotu Chrystusa. Frustra igitur annos, qui remanent huk 
saeculo, computare ac definire conamur. Próżno więc usiłujemy 
obliczać czy oznaczać liczbę lat, w ciągu których ma jeszcze 
trwać ten świat (XVIII, 5 3 ) . 

Wydaje się, że przed Augustynem żaden chrześcijański autor 
nie postawił sobie pytania, czym właściwie jest czas. Nieliczni 
wśród nich wykształceni filozoficznie mieli prawdopodobnie 
przed oczyma poglądy neoplatoników, ale od końca II w. bez 
ich poglądu na to, w jaki sposób czas pochodziłby od Boga, tak 
jak całe stworzenie. Nie jest to zdumiewające, ponieważ pytanie 
o to, czym jest czas, jest subtelnym pytaniem filozoficznym, 
bez większego znaczenia dla wiary czy teologii, a najpilniejszą 
sprawą wczesnych Ojców Kościoła były sprawy pastoralne, 
rzadko zaś systematyczno-filozoficzne. Oczywiście nie oznacza 
to, że chrześcijanie nie zwracali uwagi na upływ czasu. 
W pierwszych dwóch, trzech generacjach spodziewali się, że 

3Por. H. de Lubac, La postérité spirituelle de Joachim de Fiore, Paris 1981. 
Również Pax Bolesława Piaseckiego posłużył się Joachimowym podziałem historii: 
komunizm odpowiada epoce Ducha Świętego. 
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sami przeżyją powrót Pana. Właśnie to wszystkiemu, co robili, 
dodawało nie tylko powagi, ale również nieznanej poganom 
„nagłej potrzeby". Wielu z nich mogło myśleć podobnie jak 
Piotr w swym Drugim Liście (zob. 2 P 3,12), w którym mówi, 
że nie powinno się tylko wyczekiwać na przyjście dnia Bożego, 
ale że należy starać się przyspieszyć jego przyjście. Miejsce to 
można zresztą przetłumaczyć również tak, jakby postępowanie 
chrześcijan mogło przyspieszyć nadejście Pana, co odpowiada­
łoby żydowskim wyobrażeniom. Martin Buber pokazał, że 
niektórzy chasydzcy rabini jeszcze w XIX w. wspierali Napo­
leona, choć zanadto go nie lubili, ponieważ spodziewali się, że 
jego gwałty przyspieszą przyjście Mesjasza. 

Stosunek chrześcijan do czasu uległ zmianie, gdy przestano 
czekać na rychły powrót Chrystusa. Z pewnością przejęli oni 
niektóre normy postępowania, które głosili stoicy, np. moralista 
Seneka, ot, choćby że czas życia człowieka jest krótki i nie 
powinniśmy go trwonić na niepotrzebne czynności, bądź leni­
stwo. Poganie jednak nic a nic nie rozumieli z „pełni czasu", 
o której mówią Listy do Galatów i Efezjan ( 4 , 4 ; 1,10), i które 
to pojęcie w II w. wyraźnie podchwycił Ireneusz z Lyonu 
w 31 rozdziale swego pisma „Dowód prawdziwości nauki apo­
stolskiej" - pismo to znamy tylko w armeńskim tłumaczeniu, 
które przypadkowo znaleziono w 1907 r. Grekom nigdy nie 
przyszłoby do głowy, że pojęcie „kairos", właściwego punktu 
czasowego lub dogodnego momentu (słowo to w Nowym Testa­
mencie występuje prawie 80 razy), z całą powagą mogłoby 
odnosić się również do działania Boga 4 . Boski Logos nieprzy­
padkowo stał się człowiekiem właśnie w takim momencie cza­
sowym, od którego rozpoczyna się liczenie czasu w kulturach 
ukształtowanych przez chrześcijaństwo. Czas osiągnął swą 

"Z pewnością kairos bogów istniał w mitach, w których bogowie często prowadzili 
nadmiernie rozwiązłe życie, z czego wyśmiewał się już w VI w. przed Chr. presokra-
tyk Ksenofanes, gdy mówił, iż krowy i konie prawdopodobnie opisałyby swych bogów 
jako krowy i konie. Jednak żaden wykształcony Grek czy Rzymianin już od dawna nie 
brał na serio tego rodzaju mitów. To właśnie skłaniało pogańskich autorów do uwa­
żania chrześcijan za śmiesznych: ich wiara przypominała ludziom wykształconym 
niedorzeczne mity ludowe. Pomyślmy np. o platoniku Celsusie, z którym musiał wieść 
spór Orygenes. 
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pełnię, dojrzał do Jego przyjścia. Właśnie dlatego chrześcijanie 
zaczęli wkrótce na nowo odczytywać Stary Testament. Każda, 
nawet najmniejsza wskazówka dotycząca tego przyjścia i jego 
okoliczności pozwalała im wyczuwać, jak pieczołowicie Bóg 
przygotowywał ludzi na swe wcielenie. Bezczelnie ironiczne 
pytanie Epikura, dlaczego demiurg miałby powstać itd. 
(p. wyżej), straciło jakiekolwiek znaczenie. Bóg „od zawsze" 
chciał stworzyć świat, a w nim obrazowi siebie samego zechciał 
powierzyć pełne troski panowanie. To, że ów zamiar miał On 
powziąć i urzeczywistnić „przed" aktem stworzenia, było myl­
nym wnioskiem, ponieważ sam czas jest Jego stworzeniem. 
Kiedy jednak urzeczywistnił swój wiecznie trwający zamysł 
stania się człowiekiem, wkroczył w świat związany z czasem, 
jak też od początku czasów przygotował na to swe najważniej­
sze stworzenie, nie doświadczając samemu w najmniejszym 
stopniu „przed" i „po". Choć Bóg, sam będąc poza wszelkim 
czasem, od jego początku działał w stworzonym przez siebie 
czasie, to z perspektywy tego świata równocześnie czekał, aż 
nadeszła „pełnia czasu . Natomiast Nowy Testament był dla 
chrześcijan świadectwem tego, że wprawdzie jeszcze wiele 
mogłoby się wydarzyć, ale z jednej strony Pan kosmosu od 
teraz na zawsze będzie im towarzyszył, a z drugiej strony -
i przede wszystkim o to chodzi - jedyne rzeczywiście rozstrzy­
gające wydarzenie w historii już zostało „spełnione". Wpraw­
dzie Bóg jest poza wszelką czasowością, ale przez Jezusa 
Chrystusa wkroczył w historię ludzi i tym samym zapoczątko­
wał całkowicie nową epokę, owo objawienie o Nowym Przymie­
rzu wiekuistego dziedzictwa, jak jest to wyrażone w jednym 
z mniejszych pism Augustyna. W swych wykładach o Ewan-

5 Można pytać, co właściwie oznacza zwrot „kiedy czasy się dopełniły". Przed 
kilkoma laty w „Przeglądzie Powszechnym" nr 12/1997, s. 322 nn., Stanisław 
Opiela SJ podjął to pytanie. Różnica względem pojęcia „kairos" jest jasna: „odpo­
wiedni moment" może się powtarzać, natomiast „pełnia czasu" jest czymś, ściśle 
biorąc, niepowtarzalnym (nawet jeśli, tak jak to czyni Opiela, pojęcie to przenosi się 
na człowieka). Nie mogąc tego udowodnić, przypuszczam, że był to zwrot zapoży­
czony przez neotestamentalnych autorów z ich języka ojczystego, być może w analogii 
do zwrotu, którego używa się, gdy ciężarna kobieta rodzi: „kiedy nadszedł jej czas..." 
Słowa, przynajmniej z grubsza, nasuwają każdemu przewidywalny koniec jakiegoś 
okresu czasowego. 
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gelii Jana, biskup Hippony idzie nawet tak daleko, iż powiada, 
że Chrystus chciał nas uwolnić od czasu: Uwolnieni od czasu 
winniśmy dotrzeć ku tej wieczności, w której nie istnieje czas. 
Czy coś takiego mógłby napisać również poganin, np. głęboko 
religijni neoplatonicy, jak Plotyn czy Proklos? Z pewnością nie. 
Sądziliby, iż do takiej bliskości z Bogiem moglibyśmy dotrzeć 
wyłącznie dzięki temu, że rozpłyniemy się w Nim, a tym 
samym przestaniemy być sobą, albo też postrzegaliby dystans 
pomiędzy Bogiem i człowiekiem jako nieprzezwyciężalny, tak 
że widzieli człowieka jako byt czasowy nawet na tamtym świe­
cie, o ile na serio w niego wierzyli. Oczywiście znaczniejsi 
starożytni myśliciele na ogół nie odważali się mówić o tym, 
czynili to sporadycznie tylko w formie mitycznej, co stanie się 
z nami po śmierci cielesnej. Prosty lud i różne pogańskie religie 
misteryjne pozostające pod wpływem wyobrażeń pochodzących 
z Azji (np. orficy) byli przekonani o osobowej nieśmiertelności 
ludzi. Natomiast nie byli o tym przekonani filozofowie ani 
Żydzi do ostatnich dwóch i pół stulecia przed Chr. Jak to 
przedstawił C S . Lewis w swej ostatniej powieści „Till we have 
faces", pod niejednym względem pogańska wiara ludowa bliż­
sza była przekonaniom chrześcijańskim niż oświecona mądrość 
filozofów antycznych, nawet jeśli później niektórzy chrześci­
jańscy myśliciele sądzili, iż Platon musiał otrzymać „prywatne 
objawienie", a neoplatonicy, jak choćby Proklos 6, wkrótce po 
Augustynie zaczęli wbudowywać w swe systemy pewne myśli 
chrześcijan. Być może pochwała Chrystusa dotycząca małych 
(Mt 18,10) odnosi się również do pogan, nawet jeśli tak mało 
przypada to do gustu nam, filozofom chrześcijańskim. 

tłum. Jerzy Zakrzewski SJ 

NICHOLAS LOBKOWICZ, ur. 1 9 3 1 , dr filozofii. Główne dziedziny zaintereso­
wania: filozcfia religii, polityki, kultury. Dyrektor Instytutu Badań nad Kraja­
mi Europy Środkowej i Wschodniej Uniwersytetu Katolickiego w Eichstätt. 
Autor m.in. książek: „Theory and Practice From Aristotle to Marx" ( 1 9 6 7 ) , 
„Czas kryzysu, czas przełomu" ( 1 9 9 6 ) . Mieszka w Warszawie. 

6 Na jego temat por. wspaniałe dzieło W. Baierwaltesa, Proklos - Grundzüge 
seiner Metaphysik, Frankfurt 1965. 
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Pius IX i polscy pisarze 

Pius I X , którego pontyfikat przypadł na lata 1 8 4 6 - 1 8 7 8 , 
uchodzi niewątpliwie za najbardziej „polskiego" biskupa Rzy­
mu, jakiego do czasów Jana Pawła II znała historia Kościoła. 
Złożyło się na to kilka przyczyn. Do głównych należy zaliczyć 
choćby dobrą znajomość przez papieża dziejów Polski i szacu­
nek dla niej jako przedmurza przeciw zaborom błędów1, czy 
też częste, nacechowane troską o pozbawiony państwowości 
naród polski kontakty z dużą grupą polonii rzymskiej i spotka­
nia z Polakami pielgrzymującymi do Wiecznego Miasta. Cieka­
wym przyczynkiem do portretu Piusa I X mogą być opinie, jakie 
na jego temat wyszły od luminarzy ówczesnej polskiej kultury. 

Jedna z pierwszych interesujących wzmianek na temat papie­
ża pochodzi od ZYGMUNTA KRASIŃSKIEGO ( 1 8 1 2 - 1 8 5 6 ) , który 
niejednokrotnie przebywał w Rzymie. Pisarz tak oto komento­
wał wybór nowego papieża: Papież umarł, papież jest. Konkla-
wa 24 godzin tylko trwała, przykład zdaje mi się jedyny w dzie­
jach: Pius IX (Mastai-Feretti, kardynał) nastąpił. W przepo­
wiedni świętego Malachiasza nosi on imię „Crux ex Cruce". 
Jam zawsze myślał z tego powodu, że to będzie Polak2. 

1 6 czerwca 1 8 4 6 r., a więc sześć dni po wyborze Piusa I X , 
Krasiński przywitał nowego papieża wierszem (Przepasana 

'Są to słowa z okólnika Invito sacro z 31 VIII 1863 r., w którym z polecenia 
papieża zarządzono modlitwy w intencji Polski. Tekst dokumentu w języku polskim 
znajduje się w pracy O. Beiersdorf (oprać), Papiestwo wobec sprawy polskiej w latach 
1772-1864. Wybór źródeł, Wrocław 1960, s. 234-237. 

2 List do Jerzego Lubomirskiego z 26 VII 1846 r., w: Z. Krasiński, Listy do 
Jerzego Lubomirskiego, Warszawa 1965, s. 424. Dokładnie formuła łacińska powinna 
brzmieć „crux de cruce". Krasiński nawiązywał tu do określenia Piusa IX z proroctwa 
przypisywanego arcybiskupowi irlandzkiemu św. Malachiaszowi (1094-1143) Prophe-
tia de Summis Pontificibus, w którym zawarł on 112 symbolicznych określeń papieży, 
poczynając od Celestyna VI (1143-1144). 
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złotą szarfą...f, w którym głosił przekonanie, że modły nowe­
go rzymskiego biskupa pomogą Polsce uzyskać wolność. Obu 
wypowiedziom nie sposób odmówić niemal profetycznego 
wydźwięku. Kładąc akcent na wielki trud posłannictwa nowego 
biskupa Rzymu i jego przywiązanie do Polski, Krasiński bardzo 
trafnie uchwycił charakter rozpoczynającego się pontyfikatu. 
Z papiestwem i Namiestnikiem Chrystusa pisarz wiązał też 
nadzieje na mające dokonać się w świecie odrodzenie religijne. 
15 maja 1847 r. tak pisał z kolei do Stanisława Egberta Koź-
miana: W końcu końców historia rodu ludzkiego poczęta od 
teokracji i zdąża ku teokracji; papiestwo jest jednym z kształtów 
teokracji. Ostateczna teokracja, która świat ogarnie, może nie­
zupełnie będzie nosiła kształt papiestwa dzisiejszego, ale ostate­
czny kształt rozwoju ludzkości będzie teokracja! i to podobną 
do rzymskiej dzisiejszej, w tym znaczeniu, że ten sam pierwia­
stek religijny będzie i świeckich rzeczy rządzicielem, natchnie­
niem, świętością. Pius tej ery ostatniej jest początkiem, jest 
wskazem, jest wyjawicielem na polu faktów! Anioł świetlany 
ponad otchłaniami! Ja go takim widzę wciąż!4 

Czas zdawał się potwierdzać te przewidywania. Parę miesięcy 
później pisarz nie omieszkał zauważyć pozytywnych zmian, 
które zaczęły się dokonywać za sprawą nowego papieża: 
W Rzymie pięknie się dzieje. Nie tylko legacje, ale i całe Wło­
chy trzęsą się od ducha Plusowego. Po Włoszech zacznie się 
trząść i świat, bo wszystko zogniwione z sobą za dni naszych5. 

Narastanie w Wiecznym Mieście dążeń niepodległościowych 
i atmosfery rewolucyjnej spowodowało, że Krasiński zredago­
wał do papieża specjalne pismo „Memoire au pape Pie IX" 
opatrzone datą 1 stycznia 1848 r. (choć przypuszczalnie napisa­
ne dopiero w połowie lutego). W memoriale tym zwracał 
uwagę na dwa bardzo istotne pogwałcenia zasad chrześcijań-

3J. Czubek (oprać), Pisma Zygmunta Krasińskiego. Wydanie Jubileuszowe, 
Kraków - Warszawa 1912, t. 5, s. 213-214. 

4 Z. Krasiński, Listy do Koźmianów, Warszawa 1977, s. 147. 
5List do B. Trentowskiego z 14 IX 1847 r., w: Z. Krasiński, Listy do Cieszkow­

skiego, Jaroszyńskiego, Trentowskiego, Warszawa 1988, t. 2, s. 108. 
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skich w polityce: rozbiory Polski oraz rewolucję francuską. 
Twierdził, że odrodzenie ludzkości możliwe jest tylko przez 
przekreślenie decyzji rozbiorowych, ponieważ od jej [tzn. Pol­
ski] powtórnego ukazania się w świecie zależy dziś na Wscho­
dzie postęp, na Zachodzie ratunek cywilizacji6. Pisarz apelował, 
aby Ojciec Święty zabrał głos w imieniu zniewolonego przez 
zaborców narodu, a w celu zaskarbienia sobie zaufania Polaków 
aby powołał do swego wojska polskiego generała. Żądania 
zmian w zarządzaniu Państwem Kościelnym i nasilające się 
dążenia do jedności Włoch utwierdzały Krasińskiego w przeko­
naniu, że Kościół katolicki przeżywa bardzo poważny, być 
może nieodwracalnie głęboki kryzys. Pisarz postrzegał papieża 
jako człowieka ogromnej wiary oraz niezmąconego spokoju. 
Zarazem w jego otwartości i dobroci dopatrywał się zapowiedzi 
cierpień, które niechybnie spadają na ludzi wielkiego serca: 
Pius ukochany przez lud, serce wielkie, dobra żądające i dobro 
dające. Wiesz, jak takie serca kończą w dziejach ? - na krzyżu, 
niemniej ich idea zwycięża! Lecz one same pękają pod nie­
wdzięcznością ludzi udarowanych i ubłogosławionych. Taki 
i jego koniec! „Utinam sim falsus vates"7. 

Najbliższe miesiące miały potwierdzić słuszność tych obaw. 
W Państwie Kościelnym coraz bardziej dawały się słyszeć głosy 
wzywające do reform politycznych oraz zjednoczenia Włoch. 
Dwa wydarzenia spotkały się wówczas ze szczególnym od­
dźwiękiem: alokucja „Non semel" z 29 kwietnia 1848 r. ogła­
szająca neutralność papieża wobec wojny z Austrią oraz zorga­
nizowana przez radykałów 16 listopada wielka demonstracja 
przed Kwirynałem. Interwencja zbrojna przeciw katolickiemu 
mocarstwu w imię zjednoczenia Włoch była dla Piusa IX -
zarówno jako głowy Kościoła, jak też Państwa Kościelnego -
zupełnie nie do przyjęcia. Pius IX poprzestał na wydaniu dwóch 
odezw (1 i 3 maja), w których sprzeciwiał się kontynuowaniu 
działań wojennych oraz podbojom Lombardii i Wenecji przez 
Austrię. W istocie papież znalazł się w bardzo trudnej sytuacji, 

'Pisma Zygmunta Krasińskiego, t. 7, s. 514. 
'Ust do S.E. Koźrniana z 25 I 1848 r., w: Listy do Koźmianów, s. 206-207. 
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pragnął bowiem rzeczy niemożliwej: neutralności między 
Austrią i siłami dążącymi do zjednoczenia Italii. Od czasu swej 
kwietniowej alokucji utracił popularność wśród patriotycznie 
nastawionych Włochów, co w połączeniu z kryzysem gospodar­
czym w Państwie Kościelnym wzmacniało niepokoje społeczne. 
Opór papieża przed udziałem w konflikcie zbrojnym jak i jego 
wyjazd do Gaety wobec nasilających się rozruchów spotkały się 
z krytyką Krasińskiego. Poeta miał za złe Piusowi IX jego 
postępowanie podczas demonstracji ludowych. W liście 
z 18 grudnia 1848 r. do generała Władysława Zamoyskiego tak 
komentował decyzje papieża: Dwie ciężkie pomyłki popełnił 
Pius IX (...) 29 kwietnia nie ustąpił głosowi narodu, 16 no-
vembra ustąpił zaś wrzaskowi motłochu (...) Ach! Władysławie, 
straszna to była godzina, a nie dlatego, że ci wściekli, niewdzię­
czni poliszynelowie — Robespierry strzelali do dzieci pałacu 
(...) ale dlatego, że z pokoi swych arcykapłan z krucyfiksem 
w ręku, w majestat dwudziestu wieków ubrany, nie wystąpił do 
nich, nie stanął przed tą bramą podpaloną i nie rzekł, rękę 
wznosząc w górę ku Bogu swemu: „Nie, w imieniu Boga, nie". 
Trzeba było tak czynić, nie dać tej godzinie ulecieć bez zwycię­
stwa nad tym tłumem, albo materialnego, albo moralnego. 

Pierwsze by się zdarzyło, gdyby tłum ten pod majestatem 
woli, zastępczyni Bożej upadł na kolana; drugie, gdyby rozpie-
kielniony do reszty, był strzelił do pana i kapłana swego i obalił 
go; wtedy trup ten papieski byłby tryumfatorem i z niego by 
zmartwychwstało papiestwo! (...) Anioł słodyczy nie umiał być 
archaniołem mocy? 

W wydarzeniach z 1848 r. Krasiński dopatrywał się upadku 
prestiżu papiestwa. Jego zarzuty (oczywiście przesadzone) nie 
zmieniają jednak faktu, że zawsze był gorącym zwolennikiem 
Piusa IX i niejednokrotnie deklarował gotowość zbrojnego 
oporu w sytuacji poważnego zagrożenia pozycji władcy Rzymu. 
Pisarz podejmował też próby ukazywania papieżowi dróg wyjś­
cia z kryzysu. Za pośrednictwem hrabiego Ludwika Mastai, 
synowca Piusa IX, sugerował na przykład zwołanie soboru 

'Jenerał Zamoyski 1803-1868, t. V: 1847-1852, Poznań 1914, s. 191-192. 
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powszechnego, aby w ten sposób podnieść autorytet papiestwa 
i uratować świat, gdyż - jak pisał - z zaćmieniem [papiestwa] 
pójdzie rozkład społeczeństwa ludzkiego9. Ojciec Święty doce­
niał oddanie Krasińskiego. W nocy z 2 9 na 3 0 kwietnia przyjął 
go na audiencji prywatnej, a na wieść o śmiertelnej chorobie 
poety odprawił mszę w jego intencji. 

Od stycznia 1 8 4 7 do stycznia 1 8 4 9 r. w Rzymie znalazł się 
również CYPRIAN NORWID ( 1 8 2 1 - 1 8 8 3 ) . W dużej mierze zain­
spirowany przez Krasińskiego, stał się jednym z najgorliwszych 
zwolenników Piusa IX, którego traktował ze szczególną estymą. 
Pozbawiony przez rząd carski obywatelstwa polskiego, pisał 
o sobie w jednym z listów: Jestem obywatelem rzymskim - civis 
romanus sum - władca Rzymu jest moim monarchą10. Podob­
nie jak Krasiński Norwid był naocznym świadkiem wydarzeń 
w Rzymie w 1 8 4 8 r. i uważał papieża za współczesnego świę­
tego - człowieka serca wielkiego, który nie może minąć się 
z Kalwarią11. Uznanie i podziw poety dla Następcy św. Piotra 
wynikały być może z osobistego spotkania z papieżem. W maju 
1 8 4 8 r. Pius IX przyjął bowiem Norwida na audiencji w Kwiry-
nale, udzielając jemu i pięćdziesięciu wskazanym przez niego 
osobom odpustu zupełnego na godzinę śmierci. Parę dni póź­
niej, w liście do gen. Jana Skrzyneckiego, pisarz zanotował 
zwięzłą i ujmującą charakterystykę Piusa IX: W tych dniach się 
przedstawiłem Papieżowi. Jest to wielki XlX-o wieku człowiek. 
UMIE CIERPIEĆ. Prosty, anielsko dobry, łagodny bardzo, ale 

'Pisma Zygmunta Krasińskiego, t. 7, s. 525. 
"List do Joanny Kuczyńskiej z końca 1862 r., w: C. Norwid, Pisma wszystkie, 

Warszawa 1971-1976, t. 9, s. 64. Przypisywanie sobie obywatelstwa rzymskiego przez 
pozbawionych państw/a Polaków nie było wówczas odosobnione. Gdy w marcu 
1848 r. zaszło podejrzenie, że niektórzy Polacy przebywający w Rzymie mogą być 
przeciwnikami Piusa IX, delegacja polska udała się do trybuna rzymskiego Angelo 
Brunettiego, zwanego Ciceruacchio. Zygmunt Krasiński powiedział wtedy w imieniu 
Polaków: „E non dimenticate che in qualunque occasione, noi polacchi siamo pronti 
a difendere Pio IX, che lui e nostro unico sovrano in guesto mondo - non dimenti­
cate" („Nie zapominajcie, że w każdym wypadku my, Polacy, jesteśmy gotowi bronić 
Piusa IX, bo on jest jedynym naszym władcą na tym świecie"). Zob. Z. Krasiński, 
Listy do Delfiny Potockiej, Warszawa 1978, t. 3, s. 732. 

11Zarysy z Rzymu, w: Pisma wszystkie, t. 7, s. 15. 
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w głębi zdaje się być hartu ogromnego, potężnego sumienia i -
co jest jeszcze szczególniejsze - przy prostocie prawie niemow­
lęcej jest w zatoczeniu ust, i w słowie, i w spojrzeniu niekiedy, 
pewien odcień finezji włoskiej12. 

Nie jest do końca jasne, czym poeta zasłużył sobie na za­
szczyt widzenia z papieżem. Wiadomo zaś, że 16 listopada 
1848 r., podczas manifestacji przed Kwirynałem, wraz z grupą 
około 70 karabinierów i kilku członków Guardia Nobile stanął 
w gotowości do obrony papieża. Niebawem, krótko przed wy­
jazdem do Gaety, Pius IX wystosował do Norwida list z po­
dziękowaniem. 

W przeciwieństwie do Krasińskiego Norwid z uznaniem 
mówił o talencie politycznym papieża. Chwalił sposób sprawo­
wania przez niego władzy w Państwie Kościelnym, umiejętne 
godzenie różnych interesów i zrozumienie potrzeb czasów. 

Komentując po latach wydarzenia z okresu Wiosny Ludów 
w Rzymie, autor „Vade-mecum" wysoko oceniał decyzje 
Piusa IX, zestawiając je ze zręcznymi działaniami Daniela 
O'Connela, przywódcy katolików irlandzkich, który w 1847 r. 
potrafił nie dopuścić do wzburzenia na skutek klęsk głodu 
w Irlandii: A gdyby tamtego owego nie robił był O'Connel 
i Papież, to rok 1848 nie byłby tym, czym był, ale byłby ahomi-
natio-desolationis! To tacy właśnie mężowie proroczo-przedsię-
bierający naprzód, zbawiają — a nie żandarmy! Gdyby Papież 
i O'Connel nie UMORALNILI ZAMACHÓW POSTĘPU I WOLNOŚCI, to 
rok 1848, mimo swoich barykad (dzieciństwo!) nie pozostawił­
by: zniesienia kary śmierci za przewinienia polityczne; zniesie­
nia piętnowania; więzienia za długi; niewoli Murzynów i biczo­
wania na koloniach-francuskich... etc., etc., etc..., etc...13 

Poeta napisał też trzy wiersze na cześć papieża: „Do władcy 
Rzymu" (1861), „Encyklika oblężonego" (1867) oraz „Na 
smętne wieści z Watykanu" (1878). Pierwszy utwór był wyra­
zem radości i wdzięczności pisarza za kolejny list Piusa IX do 
Norwida, w którym papież dziękował za oryginalny dar poety 

12List do Jana Skrzyneckiego z początku maja 1848 r., Pisma wszystkie, t. 8, s. 63. 
"List do Bronisława Zaleskiego z maja 1870 r., tamże, t. 9, s. 456. 
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na świętopietrze zbierane w 1860 r. z myślą o potrzebach armii 
papieskiej walczącej z ruchami rewolucyjnymi w Państwie 
Kościelnym oraz z wojskami Piemontu, dążącymi do aneksji 
posiadłości papieskich i ostatecznego zjednoczenia Włoch. 
Wiersz ten jest nie tylko apologia wspaniałej przeszłości 
i chrześcijańskiej tradycji Rzymu, ale również pochwałą 
Piusa IX nazwanego tu Pańskim-obłokiem. W papieżu pisarz 
widział bowiem znak obecności Bożej w świecie i symbol 
najwyższych wartości, które wbrew wszystkim zakusom wro­
gów Kościoła i niedowiarstwu katolików zostaną ocalone. 

Powodem napisania drugiego utworu było wydanie encykliki 
„Levate" (22 X 1867) wzywającej do modłów za Rzym zagro­
żony przez zbliżające się wojska Garibaldiego i za Kościół 
w Polsce poddany uciskowi carskiemu. Poeta pisał m.in.: 

Któż jest TEN POLAK, kto?... co — zrodzony na obcej ziemi 
I z obcą w żyłach krwią - dłońmi ku niebu drżącemi 
Za Polską modły śle... i imię jej wymawia?... 
— Kto? Ten monarcha, kto?... co w oblężonej stolicy, 
Gdy mury miasta drżą... sam i pogodno-licy, 
Na polską pomni krew i o nią jeszcze się zastawia? 
- To Ty, o! Starcze, Ty, jeden bez win i trwóg, 

To Ty, na globie Sam, jak w niebiesiech Bóg, 
To Ty, — trzech koron Pan... któremu krew i wiek, 
I szturm... i bunt... i grot, jakkolwiek piersi ucela, 
Nie znaczą nic — są — jako ćwiek 

W dłoni Zmartwychwstałego Zbawiciela14. 

Postać papieża poddana jest w tym wierszu (jak i w poprzed­
nim) wyraźnej sakralizacji. Wydaje się, że wpływy ultramontań-
skie nie ominęły Norwida, który ogromnie idealizował osobę 
i poczynania Piusa IX. W przypadku pisarza można jednak 

"Tamże, t. 2, s. 179. 
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mówić o bardziej racjonalnych korzeniach takiej postawy. Nie 
wynikała ona głównie z poddania się ogólnej atmosferze panu­
jącej w wielu kręgach kościelnych (Norwid był zbyt krytyczny, 
by dać się ponieść obiegowym sądom), ani z osobistego podzi­
wu i przywiązania do papieża. Była raczej sposobem przeciw­
stawienia się ogólnej zapaści moralnej i nihilizmowi; formą 
obrony nie tyle samego papieża, ile raczej wartości, które on 
uosabia wobec zagrożenia ze strony ateistycznie i antykościelnie 
nastawionych radykalnych liberałów. We wrześniu 1862 r., 
w liście do Konstancji Górskiej, Norwid pisał: Dyplomatą nie 
jestem i, kiedy zdanie moje o rzeczach historii objawiam, za­
pewne nie idzie mi głównie o bawełnę, opium albo herbatę, ale 
idzie mi głównie o treść główną. Jakoż nie ukrywam tego wcale, 
Że OBSTAWANIE PRZY DYNASTII CHIŃSKIEJ WAZJI, A LEKCEWAŻENIE 
PRAW PAPIESKICH W EUROPIE wygląda zupełnie tak, jakby Pani 
kazała spowiednikowi swojemu czekać za drzwiami, dlatego że 
się przyjmuje w salonie na pierwszym miejscu Roberta-Houdin, 
albo Home'a, albo kupca zabawek. Nic tego wszystkiego nie 
rozumiem albo mam honor nie rozumieć1-. 

Ostatni ze wspomnianych wierszy Norwida ma charakter 
wyraźnie panegiryczny. Zawiera skondensowane curriculum 
vitae Piusa IX i hołd dla jego osoby. Bohater utworu ukazany 
jest tu przede wszystkim jako Mąż doskonały, który - choć 
przegrał jako polityk - przerósł swych przeciwników hartem 
ducha i mądrością. 

W poglądach Norwida można dopatrzyć się chwilami dużego 
podobieństwa do modnej wówczas (aczkolwiek nieortodoksyj-
nej) doktryny populizmu mundialistycznego, głoszonej choćby 
przez Josepha de Maistre'a (1763-1821), ks. Hugo Félicité 
Roberta de Lamennais'go (1782-1854) czy Władysława Sołow-
jowa (1853-1900), zgodnie z którą papież ma charyzmat do­
czesnego przywództwa w świecie i tylko on może stanąć na 
czele powszechnego zjednoczenia ludzkości. W papieżu widział 
Norwid nie tylko polityka, ale przede wszystkim przywódcę 
duchowego, najwyższy autorytet moralny, mający do odegrania 

Tamże, t. 9, s. 55-56. 
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szczególną rolę w duchowej regeneracji świata. W dyskusji 
o roli biskupa Rzymu w Kościele skłaniał się ku tym, którzy 
byli za umocnieniem prymatu Następcy św. Piotra. Bronił rów­
nież prawa papieża do własnego państwa, występując przeciw 
ruchom rewolucyjnym na Półwyspie Apenińskim oraz antypa­
pieskim siłom na arenie międzynarodowej. Ultramontańskie 
nastawienie pisarza przejawiało się też niekiedy w nadmiernej 
idealizacji papieża czy wręcz w przypisywaniu mu cech bo­
skich. Norwid nie umiał (a może nie chciał) dostrzec błędów 
Piusa IX (takich jak choćby opieranie się na obcej pomocy 
wojskowej oraz represje wobec uczestników rewolucji w Pań­
stwie Kościelnym w 1848 r.), co może było podyktowane 
obawą przed stawaniem w jednym chórze z antyklerykalnie 
nastawionymi politykami. 

W lutym 1848 r. przybył do Wiecznego Miasta A D A M M I C ­
KIEWICZ (1798-1855). Jego przyjazd miał dwa cele. Pierwszym 
było zorganizowanie legionu polskiego, który z błogosławień­
stwem papieskim miał wyruszyć na wojnę z Austrią. Pisarz 
chciał w ten sposób zrealizować marzenie polskich emigrantów, 
aby w zreformowanym i umocnionym wojskowo Rzymie przy­
gotować przyszłą insurekcję w Polsce. Drugim jego celem była 
chęć wyjaśnienia swych stosunków z Kościołem nadszarpnię­
tych z powodu trwającej od paru lat działalności poety w pary­
skiej sekcie Andrzeja Towiańskiego. Formalne pojednanie 
z Kościołem zdawało się Mickiewiczowi niezbędne przed podję­
ciem akcji politycznej: inaczej zarzut sekciarstwa ciążyłby mu 
jak kłoda u nogi16. W listach z okresu pobytu w Rzymie (do 
10 kwietnia) Mickiewicz nie wspomina o Piusie IX. Wiadomo 
jednak, że 5 i 25 marca został przyjęty na audiencjach u papie­
ża 1 7 . O drugim ze spotkań zachowało się kilka relacji. Jego 

1 6 S. Kieniewicz, Legion Mickiewicza 1848-1849, Warszawa 1957, s. 40. 
"O pierwszej audiencji zachowało się tylko kilka wzmianek. Jedna pochodzi od 

Norwida, który opisuje, jak Mickiewicz, obarczony kilkuletnią działalnością w sekcie 
Andrzeja Towiańskiego, stanął po raz pierwszy przed papieżem: „Nie od rzeczy tu 
będzie, jeżeli przypomnę, że Jego Świętobliwość Pius IX papież, kiedy przyjmował 
Mickiewicza, a poeta ukląkłszy odezwał się: »Oto jestem syn marnotrawny« (»Ecco 
mi il figliuol prodigo«), odpowiedział: »Syn najukochańszy!* (»Figliuol carissimo!«)". 
C. Norwid, O Juliuszu Słowackim, w: Pisma wszystkie, t. 6, s. 419. 
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uczestnicy przybyli bowiem, aby oficjalnie prosić o utworzenie 
legionu polskiego w armii papieskiej (nabór ochotników do niej 
rozpoczął się 23 marca). W zamierzeniu Mickiewicza legion 
miał być nie tylko formacją zbrojną, ale zalążkiem nowej Pol­
ski 1 8 , a tworzący go żołnierze nie zaciężnymi ochotnikami, ale 
krzyżowcami . Elitę legionu mieli stanowić członkowie pary­
skiej sekty Mickiewicza. Pisarz, będąc głównym mówcą sied­
mioosobowej delegacji, zabrał głos jako reprezentant narodu 
pozbawionego państwowości oraz ludów, które stały się ofiara­
mi tyranii. Przemawiał tak głośno i gwałtownie, że papież kil­
kakrotnie go uspokajał. Poeta mówił o ogólnej sprawie ludów, 
o rewolucji, o tym, że papież na czele ludów stanąć powinien, 
bo inaczej krew się poleje i za nią będzie odpowiedzialny20. 

Wykładał Ojcu Św., że przyszła nowa epoka ducha. Upominał 
go, aby w niej spełnił obowiązek swój. Wspominał i o Polsce — 
a w końcu chwyciwszy Ojca św. za rękę, wstrząsnął nią gwał­
townie i zawrzasnął: „ Wiedz, że duch boży jest dzisiaj w blu­
zach paryskiego ludu". 

Wtedy Ojciec Św., z niezrównaną powagą i słodyczą rzekł do 
Mickiewicza: „Nie zapominaj, miły mój synu, do kogo mówisz". 
Umilkł Mickiewicz i cofnął się nieco21. 

Po wystąpieniu innych członków delegacji głos zabrał papież, 
który skrytykował rozwody, ucisk ludu i ciemiężenie unitów 
w dawnej Polsce. Jednocześnie Pius IX wyraźnie podkreślił, że 
jednak spodziewa się dla Polski miłosierdzia Bożego, jeśli 
szczerze wróci do czystej wiary, do czystych obyczajów i do 
synowskiego posłuszeństwa Kościołowi Św. I dodał: Takiej tylko 
Polsce i takim Polakom błogosławię! Ostatnie słowa papieża 
stanowiły nawiązanie do dość radykalnej i zaprawionej sekciar-

18 S. Pigoń, Fundamenty ideowe Legionu, w: Zawsze o Nim. Studia i odczyty 
o Mickiewiczu, Kraków 1960, s. 226. 

1 9 J. Ruszkowski, Adam Mickiewicz i romantyczna krucjata. Studium romantyczne­
go millenaryzmu, Wrocław 1996, s. 230. 

2 0 Notatka Ludwika Orpiszewskiego, w: P. Smolikowski, Historia Zgromadzenia 
Zmartwychwstania Pańskiego, Kraków 1896, t. 4, s. 197. 

2 1 List Aleksandra Jełowickiego z 29 marca 1848 r. do gen. Jana Skrzyneckiego, 
tamże, s. 187. 
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ską ideologią wypowiedzi Mickiewicza. Poeta miał na to wy­
krzyknąć: Na taką Polskę i na taką wierność przysięgamy 
wszyscy!22 Na koniec rozmawiano na temat utworzenia legionu 
polskiego. Na ten temat papież nic wyraźnego nie powiedział, 
pytał, do czego ta legia i z kim ma się bić, bo on nikomu wojny 
nie wydaje, nie mógł się tylko oprzeć Rzymianom, chcącym iść 
w pomoc braciom swoim w Lombardii i nie odmówił im błogo­
sławieństwa23'. Na temat szczegółów polecił rozmawiać z pra­
łatem Giovannim Corbolim. 

Sprawa legionu stała się w najbliższych dniach żywo dysku­
towana w gronie emigrantów polskich przebywających w Rzy­
mie. Przebudzenie ruchu wolnościowego na Półwyspie Apeniń­
skim rodziło bowiem nadzieje na uformowanie zawiązków 
formacji zbrojnej, która powiększając się o Polaków i innych 
Słowian, emigrantów oraz jeńców i zbiegów z armii austria­
ckiej, miała wyruszyć na pomoc Lombardii w wojnie z Austrią, 
a w konsekwencji oddać ważne usługi sprawie krajowej. Na 
początku chodziło głównie o to, aby znaleźć odpowiedniego 
dowódcę oraz uzyskać błogosławieństwo papieskie. Mickiewicz 
ostro oponował przeciw postawieniu na czele oddziału gen. 
Władysława Zamoyskiego, reprezentanta konserwatywnego 
odłamu polskiej emigracji, i sam postanowił objąć komendę. 
29 marca pod jego rozkazami znalazło się trzynastu młodych 
Polaków, głównie studentów przebywających w Rzymie. Ideo­
wym zapleczem tej grupy - spisanym przez Mickiewicza 
w dziesięciu punktach „Składzie zasad" - stała się potępiona 
przez papieża ideologia towiańczyków. Zwolennicy legionu 
ufundowali jego sztandar, z którym obok chorągwi klubów 
i kawiarń miejskich wzięli udział w procesji ku czci św. And­
rzeja, poprowadzonej przez papieża z okazji odnalezienia skra­
dzionych w Rzymie relikwii apostoła. Na koniec tych uroczy­
stości przedstawili swój sztandar do ogólnego błogosławień­
stwa. W odpowiedzi na to papież polecił oświadczyć, że nie 
może pobłogosławić sztandarowi polskiemu ani zgodzić się na 

2 2 Tamże. 
2 3 Z. Sudolski, Mickiewicz. Opowieść biograficzna, Warszawa 1995, s. 671. 
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udział obcego oddziału w swym wojsku, niemniej błogosławi 
dzielnych Polaków i życzy im wszelkich pomyślności. Prawie 
jednocześnie, 17 kwietnia 1848 r., wniósł na indeks tomy 
„L'Église officielle et le Messianisme" oraz „L'Église et le 
Messie", tj. francuskie wydanie z 1845 r. dwóch ostatnich kur­
sów wykładów Mickiewicza w Collège de France zaprawionych 
ideologią towianistyczną. 

Od 15 marca 1849 do 22 kwietnia 1850 r. Mickiewicz był 
jednym z czołowych publicystów wydawanego w Paryżu lewi­
cowego dziennika „Tribune des Peuples". W 117 numerze 
pisma z 29 września 1850 r. zamieścił artykuł poświęcony 
Piusowi IX, w którym nie krył rozczarowania polityką papieża: 
niedostatecznymi reformami w Rzymie, niechęcią do zjednocze­
nia Włoch i opieraniem swej władzy na obcej interwencji zbroj­
nej. Uważał, że Pius IX zmarnował niepowtarzalną szansę, aby 
stanąć na czele krucjaty przeciw Austrii, że zawiódł jako przy­
wódca duchowy i świecki. Gdy 8 grudnia 1854 r. Pius IX ogła­
szał dogmat o Niepokalanym Poczęciu Najświętszej Maryi 
Panny, Mickiewicz (według zapisu jego sekretarza Armanda 
Levy'ego) miał to skomentować w następujący sposób: Prawda 
to, ale do czego to ma służyć dzisiaj? Gdyby papież zaczął był 
od oświadczenia, co należy uczynić, aby ocalić narody, dusze 
ludzkie byłyby więcej skłonne zrozumieć to i temu wierzyć24. 

Krytyczna opinia o Piusie IX jako polityku nigdy nie opuś­
ciła Mickiewicza, tak samo zresztą jak przekonanie o jego 
szczególnej pobożności 2 5 . 

Ostatnim autorem, którego opinie o Piusie IX warto w tym 
miejscu przypomnieć, był JULIUSZ SŁOWACKI (1809-1849). 
W okresie Wiosny Ludów poeta przebywał w Paryżu. Wiado­
mość o wyjeździe papieża do Gaety stała się dla niego pobudką 
do napisania (w połowie grudnia 1848 r.) dość niezwykłego 
wiersza „Pośród niesnasków - Pan Bóg uderza...": 

""Tamże, s. 829. 
2 5 Tamże, s. 775. 
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Pośród niesnasków - Pan Bóg uderza 
W ogromny dzwon 

Dla Słowiańskiego oto Papieża 
Otwarty tron 

Ten przed mieczami tak nie miecze 
Jako ten Włoch, 

On śmiało jak Bóg pójdzie na miecze, 
Świat mu - to proch 

(•••) 

Wszelką z ran świata wyrzuci zgniłość 
Robactwo — gad, 

Zdrowie przyniesie — rozpali miłość 
I zbawi świat. 

Wnętrza kościołów on powymiata 
Oczyści sień 

Boga pokaże w twórczości świata 
Jasno jak dzień26. 

Ten długi, sześćdziesięciowersowy utwór, często przywoły­
wany w związku z pontyfikatem obecnego papieża, jest w isto­
cie tekstem antypapieskim. Słowacki był bowiem przekonany 
o definitywnym kryzysie papiestwa. Pobrzmiewają tu poglądy 
teozofów i okultystów na rewolucję z 1789 r. jako początek 
nowej epoki i zmierzchu Kościoła rzymskiego, po którym na­
stanie nowy Kościół niosący odrodzenie religijne i społeczne. 
Utwór należy do grupy poetyckich proroctw, zapowiadających 
w patetycznym tonie przyszłe losy Polski i świata. Na wieść 
o opuszczeniu Rzymu przez Piusa IX Słowacki bynajmniej nie 
protestował, widząc w tym szansę tryumfu prawdziwych ducho­
wych wartości. Sugerując tchórzostwo Piusa I X 2 7 , kreślił jed­
nocześnie wizerunek przyszłego słowiańskiego papieża - męż-

x J. Słowacki, Dzieła wszystkie, Wrocław 1960, t. 12, s. 277-278. 
^W istocie papież był zmuszony do opuszczenia Rzymu w 1848 r, gdyż groziło 

mu uwięzienie. 
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nego przewodnika narodów i odnowiciela Kościoła, mającego 
nadziemską siłę twórczą, którego pojawieniu się towarzyszy 
kosmiczna wizja odradzającego się wszechświata. Istotne 
w wierszu jest to, że nowy Papież Słowiański to Ludowy brat..., 
być może nawet Polak, gdyż poeta właśnie rodakom przypisy­
wał rolę odnowicieli życia moralnego w świecie. Utwór jest 
osadzony mocno w systemie myślowym pisarza - jak w so­
czewce skupia większość jego idei metafizycznych i historycz­
nych z okresu mistycznego. Wydarzenia historyczne poddane są 
w wierszu wyraźnej sakralizacji. Słowiański papież to, zgodnie 
z filozofią poety, wcielony duch, który zaprowadzi na ziemi 
nowy ład - jest to nowy rozsiewca globalnych sił. 

Wyznanie Stanisława Ebgerta Koźmiana w liście do Zofii 
Koźmianowej, iż Krasiński cały zajęty Rzymem i papieżem, stąd 
często o papieżu rozmawiamy , można by równie dobrze od­
nieść do innych luminarzy polskiego romantyzmu. Pius IX to 
jeden z nielicznych biskupów Rzymu, którego pontyfikat żywo 
zajmował czołowych twórców polskiej kultury. Ich stosunek do 
niego był jednak wyraźnie zróżnicowany: od prawdziwego 
uwielbienia i kornego oddania do buntu i sprzeciwu. Dla pisa­
rzy polskich osoba Piusa IX była powodem fascynacji bądź 
krytyki, nigdy jednak obojętności. Jak świadczą ich listy 
i wspomnienia, poczynania papieża spotykały się zawsze z zain­
teresowaniem i ożywioną wymianą zdań. Nikt z wybitnych 
polskich pisarzy nie kwestionował wyjątkowej pobożności czy 
wręcz świętości papieża (dotyczy to zwłaszcza tych, którzy go 
osobiście poznali). Jego poczynania polityczne w Państwie 
Kościelnym i w stosunkach międzynarodowych spotykały się 
jednak z bardzo zróżnicowaną reakcją. Zdecydowanie odmienną 
ocenę polityki papieskiej formułowali choćby Mickiewicz 
i Norwid. Gdy dowódca polskiego legionu w Rzymie zwątpił 
w papiestwo jako siłę dziełotwórczą , jego młodszy przyjaciel 
zarzucał mu, że chciał Korab Piotrowy zastąpić balonem steru 
jeszcze nie mającym®. 

Z. Krasiński, Listy do Koźmianów, s. 552. 
A. Witkowska, Mickiewicz - słowo i czyn, Warszawa 1983, s. 271. 
C. Norwid, dz. cyt., t. 6, s. 457. 
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Należy też pamiętać, że postawy prezentowane przez Mickie­
wicza, Słowackiego, Krasińskiego czy Norwida odzwierciedlają 
stosunek polskich elit wobec papieża. Inne opinie o Piusie IX 
panowały w szerokich kręgach społeczeństwa, które niemal bez 
zastrzeżeń darzyło go ogromnym szacunkiem i przywiązaniem. 
Dla wielu Polaków papież stanowił wzór wiary i męstwa. Przy 
różnych okazjach słano do niego zbiorowe adresy i wiele pry­
watnych listów. Biurko papieża zapełniły też dokumenty 
o wydarzeniach w Polsce. Dość powszechne było przy tym 
przekonanie o jego świętości, a tym samym skuteczności błogo­
sławieństwa i modlitwy w różnych intencjach. Pius IX hojnie 
odwzajemniał wszystkie wyrazy szacunku i przywiązania. Nie­
jednokrotnie podkreślał, że wśród narodów świata szczególną 
miłością darzy naród polski i codziennie się za niego modli. 
Bardzo wielu Polaków przyjął na audiencjach oraz zaszczycił 
osobistymi listami. Niekiedy spieszył też z pomocą finansową 
miastom i grupom osób dotkniętych kataklizmami i biedą (np. 
dla mieszkańców Miechowa spalonego przez Rosjan podczas 
powstania styczniowego lub dla księży unickich wypędzonych 
z diecezji chełmskiej do Galicji). Wspominał o winach narodu 
polskiego, ale wielokrotnie dodawał też ducha i budził wiarę 
w odzyskanie przez Polskę niepodległości. Choć potępił mesja-
nistyczne poglądy Mickiewicza, to jednak, jak opowiadano po 
audiencji udzielonej polskiej delegacji z poetą na czele, miał 
powiedzieć, że jeszcze nie spotkał człowieka z taką wiarą31. 
Pod koniec życia papież zdawał się wierzyć w szczególne po­
słannictwo Polaków wśród innych narodów. Gdy więc Cyprian 
Norwid w wierszu „Encyklika oblężonego" pisał, że Pius IX to 
Polak, choć zrodzony na obcej ziemi l i z obcą w żyłach krwią, 
dawał wyraz przekonaniu podzielanemu przez miliony swoich 
rodaków. 

RYSZARD ZAJĄCZKOWSKI, ur. 1961, dr, adiunkt w Katedrze Teorii Literatury 
KUL, współpracownik wielu pism polskich i zagranicznych, m.in. „Ultimate 
Reality and Meaning" w Toronto. Autor książki: „Głos prawdy i sumienia. 
Kościół w pismach Norwida" (1998 - praca doktorska). Mieszka w Lublinie. 

3 1 S. Pigoń (oprać), Adama Mickiewicza wspomnienia i myśli, Warszawa 1958, 
s. 263. 
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SERGIUSZ STERNA-WACHOWIAK 

Papierowy lampion 

Biance 

Po górach, dolinach idzie dziecko z lampionem. Światełko 
[wątłe 

pełga w ciemnościach, nie znika. Okręcik płomyka roztropny i 
[ufny 

chybocze się, nie tonie. 

Nie ma drogi. Bezdroże. Nie tunel, labirynt, nie sen. Czerń 
czarna, rozcapierzona. Lewy bucik, dziurawy, stąpa nad rzeką 
bezbrzeżną. Prawy bucik, niezasznurowany, stąpa nad huczącą 
przepaścią. Góry bez szczytów, doliny bezdenne, struchlałe 
wszelkie stworzenie. Ponad śmieszną wełnianą czapeczką 
z niebiesko-białym pomponem trą się młyńskie koła powietrza, 
błyskają brzozy koroną w dół strącane. Roi się ziemia, 

[powietrze 
i woda. Poza kręgiem światła. 

Dziecko nie patrzy pod nogi, nad głowę, nie wątpi. Patrzy 
w żywe serduszko papierowego lampionu, marszczy czoło, 
zatroskane, gdy płomyczek drży, osłania ręką. Mocniej ściska 
drążek. Niesie światło w klatce przed sobą. 

Idzie skacząc po górach, przeskakując pagórki. 

Siady 
Pomiędzy horyzontem a lustrem. Tyle tylko, ile zdoła unieść 
maleńka piąstka dziecka. Wstążka. Siedem ziarnek piasku. 

[Zasuszone 
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skrzydełko owadu. Niewiele więcej. Czarna aksamitka, 
[pamiątka 

niedojrzałej miłości. Siedem wzgórz nigdy nie poznanego 
[ miasta. I 

martwe ciałko jelonka, znalezione w trawie - pierwsze widzenie 
rzeczy ostatecznej. Bo nie przemija pobłysk rzeki dalekiej w 

[dolinie 
1 zmarszczka na skórze kamienia. I nie minęło 
minione 

2 XII 1987 

Pieśń o róży 

do „Królowej Śniegu" Hansa Christiana Andersena 

Słoneczko róża złota, skrzydło światła i dzwon -
róża śnieg, róża obłok, róża anioł i tron. 

Człowiek róża czerwona, serce listeczek krwi -
róża łza, róża jawa, róża kamień co śni. 

Dzieciątko biała róża, perełka, cicho sza -
obłok, krew, anioł, kamień, wędrująca dusza. 

Róże rosną w ogrodzie wiosną, latem, zimą -
słońce wschodzi, zachodzi, dziecko idzie doliną 

17 XI 1994 

SERGIUSZ STERNA-WACHOWIAK, ur. 1953, absolwent filologii polskiej 
Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu; poeta, prozaik, eseista, 
krytyk literacki, tłumacz. Współpracownik wielu czasopism literackich, autor 
wielu tomów poezji, esejów i szkiców oraz m.in. powieści „Kopiejeczka" 
(1979) i antologii dwudziestowiecznej poezji polskiej wydanej w Hamburgu 
„Polnische Lyrik aus hundert Jahren" (1997). 
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Christopher Garbowski 

„Zycie jest piękne", 
czyli Boże Narodzenie 
po amerykańsku 

Gdy nadchodzą święta Elożego Narodzenia, w n iemalże każdym 
zakątku Stanów Zjednoczonych s iedzący przed te lewizorami Amery­
kanie oglądają l i czące sob ie ponad pięćdziesiąt lat k lasyczne dzieło 
kina h o l l y w o o d z k i e g o „It's a Wonderful Life" („Życie jest piękne"). 
Niezupe łn ie o b c e po l sk iemu w i d z o w i — w Stanach jest p r a w d z i w y m 
fenomenem. N i e c o d z i w n i e wygląda ten czarno-biały film, przerywa­
ny c o piętnaście lub dwadzieśc ia minut coraz to jaskrawszymi rekla­
mami. W i e l c e w y m o w n y jest właśnie ten kontrast - blichtr teraźniej­
szośc i z jednej strony, a najgłębsze wartości artystyczne z drugiej. 
S a m fakt, ż e obecnie w i d z o w i e chętniej oglądają „Życ ie jest piękne" 
zamiast banalnych i sentymentalnych świątecznych f i lmów, świadczy 
chyba o zapotrzebowaniu na sztukę o g ł ę b s z y m przesłaniu w tym 
w y j ą t k o w y m okresie roku. 

„Życ ie jest p iękne" powsta ł rok p o zakończeniu II w o j n y świato­
w e j . Twórca niebanalnych komedii z w c z e ś n i e j s z y c h lat, reżyser 
Frank Capra odczuwał , ż e po wojn ie już nie m o ż e robić takich sa­
m y c h f i lmów jak dawniej . R ó w n i e ż nie b e z znaczenia jest fakt, ż e 
gdy kręcił ten fi lm, miał nareszcie całkowitą kontrolę artystyczną nad 
j e g o produkcją. Z jednej strony zamierzał nakręcić obraz o najgłęb­
s z y c h prawdach ludzkiego bytu, z drugiej chciał pokrzepić serca 
z m ę c z o n y c h wojną A m e r y k a n ó w . W tej - rzekłbym - „Boskiej K o ­
medi i" Capry w i d z o w i e dostrzegli jednak przewagę nieubłaganego 
piekła codz iennych trosk g ł ó w n e g o bohatera. B y ł o to gorzką pigułką 
do połknięcia w o w y m czasie , i dopiero parędziesiąt lat później w i ­
d z o w i e na dobre wróci l i do filmu, i to już na ekranie o w i e l e mniej ­
s z y m . 

W trakcie wojny Capra nakręcił „Preludium wojny", s łynną serię 
dokumentalną dla armii amerykańskiej . Miała ona na ce lu wyjaśnienie 
z w y k ł y m żołnierzom, d laczego walczą przec iwko tak oddalonym 
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w r o g o m . Walka ta była tak psychiczn ie wyczerpująca dla narodu, że 
nic d z i w n e g o , i ż g łówne pytanie, które przenika „Życie jest piękne", 
to: Po co żyjemy? Gdy film się zaczyna, s ł y s z y m y g łosy modl i tw 
przyjaciół oraz rodziny g ł ó w n e g o bohatera, od których dowiadujemy 
się , ż e są g ł ęboko o niego zatroskani. Kamera unos i się ku n i eb io som 
i zatrzymuje na kilku gwiazdach. S ł y s z y m y dyskusję niebiańskich 
g ł o s ó w , które potwierdzają, iż George'a Bai leya dzieli godzina o d 
próby samobójstwa. 

Przez w i e l e lat George i j e g o rodzina, c h o ć nie biedują jak na o w e 
czasy, nie m o g ą osiągnąć n ic w i ę c e j , żyjąc w małym miasteczku. 
Kasa spółdzie lcza, którą — m i m o aspiracji do c iekawszej kariery 
w innym środowisku - prowadzi George, w y m a g a całej j e g o zarad­
nośc i i nie pozwala na popełnianie żadnych b łędów. Właśnie gdy 
nastąpi koniec wojny, szczęśc ie odwraca się o d George'a i j e g o w u j , 
a j ednocześn ie wspólnik, gubi pokaźną s u m ę pieniędzy, co oznacza 
bankructwo kasy oraz grozi w y r o k i e m w i ę z i e n n y m jednemu z partne­
rów. George załamuje się, a p o n i e w a ż sytuacja wydaje się b e z w y j ś ­
cia, kieruje s ię w stronę mostu nad rzeką, aby s k o ń c z y ć z tym naj­
wspanialszym darem Boga dla ludzi, jak to określają niebiańskie 
g łosy . W nieco komiczny sposób zostaje wybrany anioł stróż, który 
ma zapobiec samobójczemu krokowi . W trakcie godzinnej sekwencj i 
Clarence, bo tak się nazywa anioł - chyba najsłynniejszy ekranowy 
przedstawiciel tego gatunku - dowiaduje s ię o życiu George 'a 
i o tym, jak doszedł do tak desperackiego stanu. Jeśli potraktujemy 
„Życie jest p iękne" jako s w e g o rodzaju wspó łczesną „Boską K o m e ­
dię", to Clarence odgrywa niejako rolę Wergi l iusza po amerykańsku, 
bardziej przypominającego Marka Twaina, którego „Przygody T o m a 
Sawyera" nosi ze sobą 1 . 

U ż y w a j ą c d o ś ć prostego chwytu , Clarence ocala życie George'a . 
Bohater c h c e akurat skoczyć z mostu, gdy dostrzega ludzką postać 
wołającą o p o m o c . Ratując Clarence'a - który o czy w i ś c i e c e l o w o 
skoczy ł do w o d y - George ostyga w swojej desperacji, która mog ła 
doprowadzić g o do samobójstwa. Nadal jednak nie widz i sensu życia . 

A b y przekonać George'a o wartości j e g o istnienia, Clarence bierze 
g o za s ł o w o , gdy ten narzeka: Lepiej by było, abym nigdy się nie 
narodził. Jest to początek kilkunastu s łynnych i kunsztownych minut 
ekranowych. Clarence zyskuje m o c od s w o j e g o „szefa", i spełnia 

'Być może nieprzypadkowo imię Clarence nawet brzmi podobnie do Clemmens -
prawdziwego nazwiska Twaina. 
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życzen ie niedowierzającego cz łowieka . George w c h o d z i do świata, 
niby m u znanego , l ecz p o z b a w i o n e g o w s z e l k i c h ś ladów jego działal­
ności . 

Cała dotychczasowa fabuła u lega odwróceniu . Dramatycznym 
m o m e n t e m jest odkrycie przez George 'a grobu młodszego brata, 
którego w rzeczywis tośc i ocal i ł w dziec iństwie , zaś w nowej wersji 
życia nie by ło g o . C o więce j , ca łe miasteczko Bedford Falls przemie­
n ione zostaje w Pottersville (nazwane tak, bo znajduje s ię w e władzy 
potentata Pottera, który myśl i jedynie o zysku) . Jest to sekwencja 
n ieco przypominająca inferno - nie to wyobrażone , l ecz takie, które 
jes teśmy w stanie sami sobie s tworzyć na z iemi . Znamienne, ż e 
George uczyni ł n i ezwykle dużo dobrego w życ iu , a przy okazji tej 
wizji , pod przewodn ic twem nieco k o m i c z n e g o Wergi l iusza, ma okazję 
przekonać s ię , jak świat by wyg ląda ł bez j e g o wkładu. 

L e c z zes tawienie świata p o z y t y w n e g o , który George tak bardzo 
w s p o m ó g ł , z negatywnym, który poznaje w tejże wizji , by łoby zbyt 
prostym moral i tetem. Capra czyni z f i lmu c o ś w i ę c e j . Wydaje mi s ię , 
że nie bez znaczenia jest pewna modl i twa, którą w i d z s łyszy na p o ­
czątku filmu. Jednym z ostatnich ludzi, który spotyka s ię z Geor­
g e ' e m , zanim ten skieruje s ię w stronę mostu, jest włosk i właśc ic ie l 
knajpy (Capra s a m był w ł o s k i m imigrantem). Na początku fi lmu to 
j e g o g łos s ł y s z y m y , gdy odmawia modl i twę: Józefie, Mario i Jezusie. 
Pomóżcie mojemu koledze, panu Baileyowi. 

W swojej autobiografii „Frank Capra: The N a m e above the Tit le" 
( 1 9 7 1 ) reżyser stwierdził , że po wojn ie chcia ł kręcić filmy, które 
udowadnia łyby z w y k ł y m ludziom, iż B ó g ich kocha. Modl i twę W ł o ­
cha można by uznać za p e w i e n etniczny koloryt - pewnie reżyser 
chciał, aby przeciętny w i d z tak to odebrał, nie chcąc niczego narzucać 
A m e r y k a n o m o różnych światopoglądach - l ecz m o ż e to również b y ć 
w s k a z ó w k ą o w i e l e g łębszego wątku. Zwłaszcza jeś l i w e ź m i e m y p o d 
u w a g ę o b e c n o ś ć w filmie, na różnych p łaszczyznach, i Józefa, i M a ­
rii, i - jak przypuszczam - Jezusa. Józef to imię w y ż s z e g o anioła, 
który przygotowuje Clarence'a do j e g o zadania. Maria to żona g ł ó w ­
nego bohatera. Jezusa nie ma przez w i ę k s z o ś ć fi lmu, pon ieważ akcja 
toczy się w Wig i l i ę , i j e szcze s i ę nie narodził. W końcu jednak rodzi 
s ię w osobie George 'a . Kolęda, którą w s z y s c y śpiewają przy zakoń-

' Ciekawostką pod tym względem jest fakt, że wykrzyknik „By George!" (dosł. 
„Na Jerzego!") to po angielsku łagodniejsza wersja: „Jezu!" 
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czeniu filmu, zawiera w sob ie zwrotkę o tym, jak Chrystus przyszedł , 
a b y ś m y w s z y s c y s ię p o raz drugi narodzili . 

W „Widzeniu nad Zatoką San Francisco" Czes ław Mi ło sz , zastana­
wiając się nad kato l i cyzmem, zauważył , że religijne dogmaty znajdują 
inny wymiar w wyobraźni ludzkiej: Syn, a obok niego Matka, matka 
odwieczna, zawsze bolejąca nad cierpieniem swego dziecka, opiekun­
ka, orędowniczka - i tak dogmat Trójcy niepostrzeżenie przepływa 
w wyobraźni w inny, niesformułowany dogmat, Trójcy Ojca, Matki 
i Syna3. 

M o i m zdaniem w „Życie jest p iękne" wpisane w fi lm postaci Józe ­
fa, Marii i Jezusa mają, o c z y w i ś c i e w dość n ik łym wymiarze , c o ś 
z tej symbol iki Trójcy w połączeniu ze Świętą Rodziną. Na przykład, 
tak jak jego imiennik w Ewangel i i , Józef rzadko s ię pojawia . I c h o ć 
nie da się g o porównać z B o g i e m Ojcem, to właśn ie o n jako najwyż­
szy anioł wysy ła Clarence'a z misją ocalenia George'a . Józef to rów­
nież klucz do odkrycia alter e g o twórcy filmu. Ta postać wc ie la wiarę 
Capry w to, że reżyser ma o b o w i ą z e k dotykać ważk ich spraw nurtują­
c y c h w i d z ó w , takich jak k l u c z o w e pytanie: Po c o ży jemy? 

W jaki sposób Mary Hatch Bai ley przypomina Marię z Ewange l i i? 
N a pierwszy rzut oka Mary wydaje s ię d o ś ć konwencjonalną bohater­
ką, która w y c h o d z i za m ą ż i p o ś w i ę c a się d o m o w i . L e c z w k luczo ­
w y m m o m e n c i e to ona właśn ie p o m a g a George 'owi oca l i ć p r o w a d z o ­
ną przez n iego kasę spółdzie lczą, w chwil i gdy mali c iu łacze panikują 
na początku kryzysu pod koniec lat dwudziestych. Ci ostatni chcie l iby 
odebrać oszczędnośc i z kasy, w obawie przed jej b a n k m c t w e m . 
George rozpaczl iwie stara s i ę ich przekonać, że w ten s p o s ó b zrujnują 
kasę, która jest i ch wspó lną własnośc ią i zapewnia i m własne m i e s z ­
kania, w które pieniądze kasy są za inwestowane. Jednak s ł o w a te nie 
zadowalają ludzi, a jedyna gotówka, jaką bohater dysponuje, to w ł a s ­
ne oszczędnośc i oraz pieniądze otrzymane z okazji ś lubu, które mia ły 
zostać przeznaczone na mies iąc m i o d o w y . Dopiero Mary znajduje 
w y j ś c i e z patowej sytuacji, of iarowując pieniądze, do których miała 
moralne prawo pierwszeństwa, p o to, aby klienci m o g l i wykorzys tać 
j e na najbardziej konieczne potrzeby. Tak jak jej imienniczka na 
w e s e l u w Kanie Galilejskiej, Mary otwiera drogę da l szemu działaniu 
łaski. 

L e c z Mary to przede w s z y s t k i m uosobienie mi łośc i , która w y c z u w a 
ukryty potencjał w drugim cz łowieku . Zna ona George 'a lepiej , n iż 

3Cz. Miłosz, Widzenie nad Zatoką San Francisco, Kraków 1989, s. 72. 
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on zna samego s iebie . George stale ż y w i przekonanie, że s z c z ę ś c i e 
można znaleźć gdz i e indziej , a to, co aktualnie robi, czyni j edynie 
z poczucia obowiązku. Mary nie sprzeciwia s ię marzeniom, jakie 
ż y w i George, niektórym bardzo chwalebnym, np. m o ż l i w o ś c i uzyska­
nia w y ż s z e g o wykszta łcenia , na c o nie m ó g ł sobie p o z w o l i ć , jako że 
musia ł przejąć obowiązk i prowadzenia kasy po zmar łym ojcu. W ł a ś ­
nie Mary, która sama uzyskała w y ż s z e wykształcenie , spostrzega 
w George 'u jakąś g łębię , której nie mają j ego bardziej uprzywi le jo­
wani rówieśnicy. L e c z jest to g łębia w p e w n y m stopniu jedynie po ­
tencjalna: coś s ię w n i m j e s z c z e n ie narodziło, co czyni g o podatnym 
m.in. na depresję, która osiąga szczyt w scenie na m o ś c i e . Choć film 
skupia s ię na roli Clarence'a w ocaleniu George'a, równie ważna jest 
nieustanna wiara Mary w potencjał męża . 

Zanim przejdziemy do postaci George'a , należy rozważyć znacze ­
nie n i eco mniej p o w a ż n i e traktowanego przedwojennego fi lmu Capry. 
Jeden z najbardziej e g z o t y c z n y c h f i lmów reżysera to „Lost Hor izons" 
z 1 9 3 6 r., o p o w i e ś ć o raju utraconym. Ten skompl ikowany film ma 
podwójne dno. N a p o z ó r wydaje s ię do tyczyć archetypicznego marze­
nia cz łowieka o p o w r o c i e do raju, przedstawionego w g łównej częśc i 
fabuły pod postacią b a ś n i o w e g o Tybetu. L e c z tak naprawdę film stara 
się odpowiedz ieć na pytanie, d laczego , jeśl i - na zdrowy rozsądek -
wydaje s i ę ono dość proste do os iągnięc ia , często odrzucamy s z c z ę ś ­
cie , gdy znajduje s i ę w naszym zas ięgu. W tej o p o w i e ś c i podwójną 
naturę ludzką symbol izują dwie postaci: cz łowieka , który potrafi 
poznać szczęśc ie , gdy jest m u darowane, oraz j e g o brata, który nie 
dowierza w ofiarowany mu dar, a w r ę c z ucieka od n iego , pociągając 
za sobą tego p i erwszego . Natomiast w „Życie jest p iękne" George 
ucieleśnia obie postaci w formie j ednego , w pełni rozwiniętego boha­
tera. 

Anal izując dog łębnie postać George 'a - bodaj najlepszą kreację 
w karierze Jamesa Stewarta - Leland Poague zauważa, że j e g o naj­
w i ę k s z y m przec iwnik iem nie jest b e z w z g l ę d n y potentat Mr. Potter, 
który tak przeszkadza mu w prowadzeniu kasy, l ecz on sam, gdy 
sob ie nie uświadamia, c z e g o naprawdę pragnie 4 . George c iąg le m a ­
wia , że byłby s z c z ę ś l i w y gdzie indziej . Powtarza, że najchętniej opuś ­
ci łby miasteczko Bedford Falls. W i d z o w i nawet udziela s ię j e g o n ie ­
zadowolen ie oraz p o c z u c i e n i e m o ż n o ś c i spełnienia marzeń, wynikają­
ce najczęściej z t ego , że pomaga innym, często w ł a s n y m kosz tem. 

4 L. Poague, Another Frank Capra, Cambridge 1994, s. 208-222. 
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Niejeden krytyk uważa np. , ż e to nie prawdziwa mi łość , l e c z brak 
zdecydowania w odpowiednie j chwil i s p o w o d o w a ł y , iż niby w b r e w 
własnej w o l i George żeni s ię z Mary, czyl i poddaje s ię konwenc jom. 
Zaiste bohater w a l c z y z w ł a s n y m i uczuciami do Mary, ś w i a d o m y 
tego , że małżeńs two u n i e m o ż l i w i m u wyprowadzen ie s ię z rzekomo 
znienawidzonego przez s iebie miasteczka. 

Lecz subtelne sugest ie wskazują, że to, c z e g o George nie m ó w i , 
ma często w i ę k s z e znaczenie n iż j e g o wielokrotnie powtarzane litanie 
o własnych marzeniach. Tak naprawdę kocha o n bl iźnich. A w t y m 
koszmarnym piekle , przez które anioł stróż m u p o z w o l i ł przejść, 
a w którym j e g o bl i scy g o nie poznają (pamiętamy, że w tej wizj i 
nigdy się nie narodził) , czuje prawdziwą udrękę i w końcu błaga 
0 powrót do „ s w o j e g o " życia z wsze lk imi problemami. Co do tego 
ostatniego, krytycy zwracają u w a g ę na fakt, że w przysz łośc i życ ie 
prawdopodobnie nie będzie dla n iego łatwe - np. Potter wydaje s ię 
si lniejszy przy zakończeniu fi lmu niż na s a m y m początku. 

Finał „Życie jest p iękne" to jedno z najbardziej wzruszających 
zakończeń w dziejach fi lmu ho l lywoodzk iego . George , który wraca 
do swo ich bl iskich, zgromadzonych , aby g o wspierać w kryzysie 
zarówno f inansowo, jak i d u c h o w o , to zupełnie inny cz łowiek . 
W p e w n y m sens ie Capra pozwala nam zrozumieć , jak bl isko z w i ą z a ­
ne są ze sobą dwa wie lk i e święta chrześcijańskie: B o ż e Narodzenie 
1 Wielkanoc. 

Zarówno w Stanach Zjednoczonych, jak i w Polsce , przy okazji 
niemal każdych świąt B o ż e g o Narodzenia s ł y s z y m y w kazaniach, że 
mus imy p o z w o l i ć , aby Chrystus narodził s ię w naszych sercach. 
W swojej przypowieśc i „Życie jest piękne" Frank Capra uświadamia 
nam, że aby to s i ę stało, najpierw musimy d u c h o w o zmartwychwstać . 

CHRISTOPHER GARBOWSKI, ur. 1955, dr literatury brytyjskiej, adiunkt 
w Katedrze Anglistyki UMCS w Lublinie. Współpracownik wielu czasopism, 
autor m.in. książki „Krzysztof Kieślowski - D e c a l o g Series" (1996). Mieszka 
w Lublinie. 
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Polskie pastorałki i kolędy 
o aniołach* 

Użyte w tytule s ł o w a „pastorałki" i „kolędy" są pojęc iami w i e l o ­
znacznymi. Pastorałką m o ż e b y ć najpierw pieśń pasterska o wątkach 
k o l ę d o w y c h albo też odrębny utwór wokalno-instrumentalny tematy­
cznie związany z B o ż y m Narodzeniem; m o ż e to b y ć i w i d o w i s k o 
sceniczne o tejże tematyce, w t y m sensie m ó w i m y o graniu, śp iewa­
niu czy wystawianiu pastorałki. Pomijamy tu literacką skalę znaczeń , 
której przedmiotem jest s i e lankowe , idyl l iczne życ i e pasterzy lub 
wieśn iaków. Podobnie ma s ię sprawa z „kolędą". Jest to bożonarodze­
n iowa p ieśń religijna, a oprócz tego ludowy obrzęd odwiedzania 
d o m ó w , zwykle przez ch łopców, połączony ze ś p i e w a n i e m kolęd, 
inscen izowaniem w i d o w i s k i składaniem ż y c z e ń w celu uzyskania 
poczęstunku i datków; kolędą nazywane są wreszc i e w izy ty ks ięży 
duszpasterzy w mieszkaniach parafian, również po łączone ze zbiera­
n i em pieniężnych ofiar. Ponad to wszys tko w y m i e n i a ć należałoby 
jasełka, szopki, betlejki, „herody", kantyczki itp. 

Anie l sk ie szopki w Polsce tym wyróżniają s i ę od w s z e l k i c h innych, 
„zagranicznych", że są p o prostu POLSKIE, to znaczy: do prawdziwej 
historii narodzenia Jezusa mają stosunek zgoła niefrasobl iwy i senty­
mentalny. N a s z y m r o d z i m y m jase łkom nikt nie w m ó w i , że Pan naro­
dzi ł s ię w Palestynie, w bet lejemskiej stajni, do której podążają j a c y ś 
hebrajscy półnadzy pasterze. W polskich jasełkach w s z y s t k o to n ie ­
prawda. Jezus przyszedł na świat w mroźną wigi l i jną noc , Bet le jem 
leży w Polsce , gdz ieś w Krakowskiem, w P r o s z o w s k i e m czy na San-
domierszczyźnie , a z dachu ubożuchnej strzechy zwisają grube sop le 
lodu. U szopy nie t łoczą s ię zwołan i przez anioła ż y d o w s c y pasterze, 
żadne Izraele i Izmaele w wie lb łądz ich skórach, ale Kuby, Maćki , 
Bartki, i niosą z sobą, na c o było i ch stać: ten kurę, ó w kozę , s z e w c 
buciki dla Dzieciątka, c ieśla dla N i e g o na zabawkę krzyżyk, kowal 
młotek i g w o ź d z i k i do p o m o c y w stolarskim warsztacie Józefa. Tę 

Fragment książki Aniołowie są wśród nas. Fascynacje - dociekania - wierzenia, 
która ukaże się w wyd. „Więź" w 2001 r. 

'M. Szymczak (red.), Słownik języka polskiego, t. I-II, Warszawa 1978, 1988. 
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swojską scenerię zamyka p o c h ó d Trzech Kró lów strojnych a po l sk ich 
oczywiśc ie , w orszaku sarmackiej szlachty i rubasznych s z l a g o n ó w . 
Uboga to szopka i odpowiedn io też przystrojona w biedne pieśni 
i kantyczki, w rymy ubrana najlichsze, ale po lsk ie . S a m Pan B ó g 
może b y ć przebrany na sposób polski , z d ług im s i w o w ł o s y m w ą s e m 
wójta albo jakiegoś kasztelana. A d a m M i c k i e w i c z w s w y c h wykła ­
dach literatury polskiej p o w i e z dumą, że żaden naród na świecie nie 
może poszczycić się takim zbiorem jak nasze kantyczki. Z tych kolęd 
naiwnych i w lichy rym po prostu ubranych można by stworzyć dzieło 
wielkie, samodzielne, obraz Bożego Narodzenia polskiego, dzieło 
takie, że nie tylko chłop, ale zdaje się każdy czułby się głęboko wzru­
szony. Prawdziwy poeta utworem takim mógłby przemówić do wszyst­
kich warstw narodu i poruszyć najgłębsze pokłady uczuć polskich 
i ludzkich. 

Ż y w y m przykładem takiej właśnie szopki jest misterium religijno-
-narodowe „Bet le jem po l sk ie" Lucjana Rydla, wys tawiane p o dziś 
dzień na naszych scenach. Józef Szczypka, krytyk literacki, p i sze 
o tej śp iewogrze: jest to przede wszystkim sztuka, w której nawet 
rzeczy Boże zdają się dziać wedle przedziwnych rytmów polskich; 
niewiarygodnie prosta, bezpretensjonalna sztuka będąca projekcją 
naszej mitologii narodowej, naszych olśnień, zgryzot, upokorzeń, na­
szych kompleksów, naszego optymizmu i wciąż niezgasłych marzeń 
o wielkości. Czyż można zapomnieć o tej porywającej bajce? Koloro­
we dzieło Rydla jest nawet na planie historyczno-literackim zdumie­
wająco ważnym ogniwem między bogobojnymi widowiskami średnio­
wiecza a współczesnymi szopkami politycznymi czy wigilijnymi śpie-
wogrami Brylla. Ale nie o tym głównie myślimy, obcując z dziełem, 
które było kochane przez kilka pokoleń Polaków i zawsze przypra­
wiało je o radosny skurcz gardła, kiedy chór śpiewał na zakończenie: 

„Podnieś rączkę, Boże Dziecię, 
Błogosław Ojczyznę miłą -

W zdrowiu ducha, mężnym bycie. 
Wspieraj jej siły Swą siłą, 
Dźwignij i okryj ją chwałą 
Między wolnymi ludami... "2 

2 Dodajmy, w sporym nawiasie, że przez wszystkie zwrotki tej bodaj najpiękniej­
szej polskiej kolędy do słów Franciszka Karpińskiego przewija się głębia myślenia 
teologicznego o Wcieleniu. Pieśń operuje bowiem wspaniale światłocieniami, a raczej 
przeciwstawieniami, które w fachowym języku teologicznym zwą się „wymianą 
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Istotnie, „Betlejem" Rydla zasługuje na miano „teatru wojującego" 
w najpiękniejszym, pokojowym tego słowa znaczeniu. O prostym, nie 
prostackim, ludowym stylu „Betlejem" świadczy taki fragment ze 
wstępnych intermediów tego widowiska. Scenę otwiera orędzie 
anioła: 

Nie bój się, nie bój, Maćku, pastuszku, 
Jakeś ty, takom ja u Boga służką. 
Zwiastując wesołe lata, 
Że się wam Zbawiciel świata 
W Betlejem narodził, tak sławnym mieście, 
Więc Jego czym prędzej przywitać bieżcie! 

Potem zaś rozwija się następujący dialog: 

Weno! Weno! Słońce świeci, 
Jakieś wojsko z nieba leci, 
Zdaje mi się, że śpiewają, 
Ogniem ziemię zapalają. 

MACIEK: Stachu! 
STACH: A cego? 
MACIEK: Gwałtu! 
STACH: CO złego? 
MACIEK: Nie zleć to, tylko gdzieś wdzięczne głosy. 
STACH: TO wyskoc! 
MACIEK: Ach, wierz mi, bo w ogniu są niebiosy! 
STACH: Ogrzej się! 

orzekań", to znaczy, że autor kolędy o Nowonarodzonym wypowiada się w Bos-
ko-ludzkich kontrastach, jak: Bóg się rodzi, moc truchleje... Niechrześcijanin mógłby 
tu pytać: Co to za Bóg, który się rodzi, moc i potęga, które truchleją itp. Jest to nasz 
Bożo-ludzki sposób mówienia o Bogu. W Wielki Piątek nie zawahamy się przed 
jeszcze głębszymi stwierdzeniami: Bóg umarł, Boga złożono w grobie itp. Warto 
w tym aspekcie kontrastów przeczytać kolejne strofy naszej kolędy, zaczynającej się 
od śmiałych słów: „Bóg się rodzi, moc truchleje, / Pan Niebiosów obnażony, / Ogień 
krzepnie, blask ciemnieje, / Ma granice Nieskończony, / Wzgardzony, okryty chwałą 
/ Śmiertelny Król nad wiekami: / A Słowo Ciałem się stało, / I mieszkało między 
nami". 
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MACIEK: Żart na stronę! 
STACH: Czy prawda? 
MACIEK: Widzisz łonę? 

Nie trzeba p e w n i e przypominać , że po l sk ie jasełka, kolędy, szopki 
(zwłaszcza s ławetna szopka krakowska; nie jest rozstrzygnięta prze­
miła dyskusja w o k ó ł w i e k o w e g o sporu: czy ojczyzną polskiej szopki 
jest Kraków czy Warszawa) , kantyczki mają u nas swą długą historię. 
Popularyzowane j e s z c z e w okresie średniowiecza przez franciszkanów 
(szopki są koncepcją ś w . Franciszka z A s y ż u ) , pierwotnie sprowa­
dzały s i ę do wystawiania w kościo łach figurek bożonarodzeniowych , 
przed którymi ludzie modl i l i się, śpiewali właśn ie o w e kolędy-kanty-
czki, tulili Jezusa i przynosi l i M u najprzeróżniejsze dary. Z b ieg iem 
czasu do znieruchomiałych figurek dołączały s ię grupy aktorów, 
a oprócz śp iewanych kantyczek zaczęły s ię pojawiać coraz bardziej 
p o m y s ł o w e i kunsztowne dialogi misteryjne. Misteria te trzymały się 
ściśle i s z t y w n o przekazu ewangel i jno-apokry f icznego, który to sche­
mat rychło zaczęto jednak ubogacać o e lementy rodzime, swobodnie j 
rozbudowując zwłaszcza m o t y w y pasterskie. R ó w n i e ż i j ę z y k nie 
stronił od dosadności , a nawet pewnej rubaszności . Ten nader populi­
styczny obrót rzeczy odbiega ł od przyjętych k a n o n ó w i nie zawsze 
przypadał do smaku duchowieństwu, które p o c z ę ł o przepędzać ze 
świątyń Bartków i M a ć k ó w , i Wojtków, c o ruch jasełek, teraz uwo l ­
niony o d w s z e l k i c h kanonów, j e szcze bardziej w z b o g a c i ł o o n o w e 
pomys ły i w efekcie sprawiło , że szopki urosły do rangi znakomitej 
sztuki ludowej i nie ty lko. Pamiętamy czasy Polski Ludowej , kiedy to 
nawet reż im komunis tyczny nie w y z b y ł s ię zwyczaju wystawiania na 
ekranach te lewizj i rokrocznie swojej szopki - szopki pol i tycznej . 
Nazwa „szopka" wesz ła j u ż i do języka ul icy, u s ły szeć można np: 
„Nie rób mi tu szopek!" 

Wracając do pastorałek wprowadzanych na sceny w i e l k i c h teatrów, 
obok „Bet le jem" Rydla plasuje się „Pastorałka" Leona Schillera, która 
wystawiona została p o raz pierwszy na scen ie Teatru Po l sk iego 
w Warszawie w 1 9 1 9 r. Konstrukcja w i d o w i s k a posz ła w ślady 
szopki krakowskiej , rozwijając akcję na d w ó c h piętrach i w bocznych 
wieżycach . Schil ler sam konkretyzuje reżyserskie w s k a z ó w k i , np. 
w odnies ieniu do sceny nawiedzenia Maryi przez archanioła: Część 
środkowa tryptyku przedstawia komnatkę N.M. Panny. Dekoracja 
winna wzorować się na najbardziej prymitywnych kompozycjach 
religijnych. Zaleca się naśladować podhalańskie malowidła na szkle 
lub za wzór niech posłużą stalle Kościoła Mariackiego w Krakowie. 
Strój M.P. albo ściśle tradycyjny, przekazany przez malarstwo baro-
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kowe, albo też w odróżnieniu od innych, stylizowanych na motywach 
sztuki ludowej, mógłby łączyć w sobie modę szlachecką XVIII stulecia 
z tradycją religijną, jak to widzimy w jasełkach tynieckich. Jedyny 
sprzęt w komnacie stanowi klęcznik, na którym rozłożony modlitewnik. 
Maryja podczas śpiewu zatopiona w modłach. W poniższych frag­
mentach dialogu archanioła Gabriela z Maryją (sceny 7 do 9 ) widz 
podziwia ewangelijne i sakralno-liturgiczne środki wyrazu, piękne 
i trafne metafory, a wszystko owiane duchem prostej pobożności. 

CHORAŁ 
Archanioł Gabryel z nieba wysokiego 

Posłań był do Panny z rządzenia Boskiego, 
Ta w mieście żydowskiem, w Nazaret mieszkała, 

A Josepha męża poślubionego miała. 

Imię Jej Maria, od wieków przejrzana, 
Iż porodzić miała niebieskiego Pana, 

Któryby mocą swą moc szatańską zgładził, 
A wybrane swoje do nieba doprowadził. 

ARCHANIOŁ GABRYEL 
Bądź pozdrowiona, Maria, 

Niepokalana Mijał 
U domku Twego podwoi 

Dziewosłęb, dziewosłęb stoi! 

MARIA 
Cóż za weselne wołanie 

Mąci psałterza czytanie? 
Idźcie inędy, o swaty, 

Odejdźcie od mojej chaty! 

ARCHANIOŁ GABRYEL 
Zdrowa bądź, Panno Maria, 
Pełna łask wdzięczna lilija! 

Pan z Tobą już od stworzenia, 
Nie lękaj się pozdrowienia. 
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MARIA 
Jakożeś wszedł tu, Panie, 

Zamknioneć było mieszkanie?... 

ARCHANIOŁ GABRYEL 
Nie bój się, nie bój, Maria, 

Archanioł Gabryel wszak ci ja, 
Ze swadźbą i zwiastowaniem 

Przybywam przed dnia świtaniem. 

MARIA 
Stawasz, Panie, Panie, w promidłach złocistszych niż zorze, 

Że oczy me olsnęły i wielce się trwożę. 

ARCHANIOŁ GABRYEL 
Nie lękaj się, Maria, łaskiś dostąpiła, 

Bogu Wszechmogącemu jesteś bardzo miła. 
Słysz, nie była takowa od wieków nowina: 

Oto poczniesz w żywocie swym i zrodzisz Syna, 
A dasz mu imię: Jezus, Pan to będzie wielki, 
Którego Synem Bożym naród nazwie wszelki. 
Tak ci w niebiesiech Trójca Święta uradziła 
Zdrowaś bądź o Maria, Panno Bogu miła! 

MARIA 
A jakoż się to stanie, gdy ja męża nie znam? 

W mojej cnocie panieńskiej trwać będę jako trwam. 

ARCHANIOŁ GABRYEL 
Rozmierz pola beznasienne, 
Spytaj, jak zostały plenne, 

Jak nie siane, ani zryte 
Żniwo zrodziły obfite! 

Ziemia wszystka panna była, 
Gdy ją Stwórcy moc zaćmiła, 
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Cud nad cudy w tern się zdarza, 
Bóg na nowo świat przetwarza. 
Duch Święty z wielkiej miłości 

Sprawi to tobie w czystości. 

MARIA 
Melodyjna promienność spływa w moją duszę... 

O siło niepojęta, już ulec ci muszę... 

ARCHANIOŁ GABRYEL 
Poczniesz, Panienko, Syna przez Ducha Świętego, 

A moc ciebie ogarnie Boga Wszechmocnego, 
A to zaś, co się z ciebie narodzi świętego, 

Wszystka ziemia za Zbawcę chwalić będzie swego. 

MARIA 
Owom służka Pana mego, 

Stań się według słowa Twego! 

ARCHANIOŁ GABRYEL 
Zdrowa bądź, Maria Panna, 
Łaskiś Ty pełna, jak żadna, 
Niewiast Ty jesteś ozdobą, 

Pan z Tobą, Maria, Pan z Tobą. 

CHORAŁ 
Z porady Trójcy Świętej 

Rzekł Anioł do Panny Maryi: 
Zdrowa bądź, łaskiś pełna, 

Pan z Tobą jeszcze zdawna. 

Duch Święty zaraz zstąpił 
I ciało panieńskie obronił, 
Przybytek Panny czystej, 

Matuchny Jezusowej. 
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Pośród ogromnej liczby kolęd ludowych śpiewanych po domach, 
a przede wszystkim przez przeróżnych kolędników i „herodów", 
dźwięczą motywy swobodne, nieskrępowane, czasem i nieco swawol­
ne, z kościelną wiarą i teologią niewiele już mające wspólnego. 
W śląskim bożonarodzeniowym modlitewniku i śpiewniku „Pastorałki 
czyli pieśni na Boże Narodzenie"3 znajdziemy mnóstwo przykładów 
kantyczek nie nadających się do użytku kościelnego. Są to często 
wielozwrotkowe piosenki, w których dusza uciesznie może się wy­
śpiewać. Dawniej, tu i tam pewnie jeszcze i dzisiaj, istnieje na Gór­
nym Śląsku zwyczaj wypełniania godzin między spożytą wieczerzą 
wigilijną a pójściem na pasterkę wspólnym śpiewaniem kolęd. Bywa, 
że w jednym mieszkaniu zbierają się mieszkańcy całej kamienicy na 
kolędowe, radosne nocne czuwanie. Odnotujmy pewne ciekawostki 
z tego repertuaru, ze skocznej pieśni „Hola, hola...": 

Hola, hola, pasterze z pola! / Pójdźcie przywitać Pana, padajcie na 
kolana, I Oddajcie Mu swe dary, serc uprzejmych ofiary, I Godzien 
tego Paniątko, to małe pacholątko, I Które nam się zjawiło, aby ludzi 
zbawiło, I Anieli Mu śpiewają, że Pan wielki znać dają, I Pójdź i ty 
wprzód Gryzoniu, i ty za nim Cyconiu, 11 ty także Hautuło i ty za 
nim Mikuło, I Walaszku, Kubaszku zagrajcie, I Stanaszku, Wojtaszku 
dudajcie, / Oj dyna, oj dyna, oj dyna, I Niech żyje Pan Jezus Dzie­
cina. 

W ostatniej zwrotce ludowy autor beztrosko potknie się o chrześci­
jańskie Credo, gdy zaśpiewa o łasce, którą nabyć można za pieniądze: 

Hola, chłopy, dalej z tej szopy! I Przyjechali Królowie, wara, wara 
bratkowie, I Umknijcie się paniczom, niechaj skarby wyliczom, I 
I pieniądze i złoto, bo przyjechali po to: By Boga nawiedzili, łaskę 
Jego kupili, I Ustąpże Skoczylasie, żebyś nie był w hałasie, I Żaden 
z nas niech się nie wadzi, bo nas każą bić czeladzi, I Banasiu, Gała-
siu zagrajcie, Bartosie, Pokosie dudajcie: I Oj dyna, oj dyna... 

A któż nie włączyłby się w zbytkowną pastorałkę o czternastu 
zwrotkach: 

Przy onej dolinie w judzkiej krainie, / Pasaliśmy owce w gęstej 
krzewinie, I Aleć z prędka Aniołowie krzyczą, bieżcie pastuszkowie I 
Do Betlejem! I Hej do Betlejem... 

3 Pełny tytuł: Pastorałki czyli pieśni na Boże Narodzenie oraz różne nabożeństwa 
i modlitwy, zebrał ks. prałat Wawrzyniec Pucher, proboszcz piekarski, W. Piekary 
1930. 
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Ja siedząc na budzie z wielkiego strachu, / Upadłem na ziemię 
z samego dachu, I Którzy byli tam Anieli, ze mnie się zaraz naśmieli, 
I Do rozpuku! I Hej do rozpuku. 

Dźwigalić mię wszyscy owi Anieli, I Aż mi skołatali koźlę w kobieli, 
I Wstań niebożę, Bóg pomoże, wstań Michale, ale, ale, bok mnie boli, 
I Hej bok mnie boli. 

Po złożeniu darów i muzykowaniu przed Dzieciątkiem, któremu -
jak mówi kolęda - samemu chciałoby się zatańczyć przy dźwiękach 
chłopskiej kapeli, pastorałka kończy się przymilnie a melancholij­
nie: 

Potem się Dziecięciu na sen zbierało, / Żebyśmy już poszli, rączką 
kiwało, I Idźże Tomku, idź Michale, / Idź ty Kuba i ty Janie, I Do 
swej trzody... 

Jakże Cię odejdziem Pociecho nasza, I W tak okrutne mrozy, idąc 
do łasa, I Nie wyżyniesz nas Ty Panie, miłe nam z Tobą mieszkanie, I 
W tej tu szopie! I Hej w Twej szopie. Amen. 

Nieporadne są często te ludowe rymy, co jednak dodaje im pewne­
go uroku. Jedną z długich pastorałek prosty rymotwórca kończy tak: 

Amen zawołał z nich gospodarz, I Całej owczarni pierwszy trzo-
darz, I Ustańcie, ustańcie, ustańcie, I Bogu pokłon oddajcie, oddajcie, 
I Poty, poty, poty, poty I Zakończcie, zakończcie, I Niech Jezus będzie, 
będzie, będzie / : Pochwalon w kolędzie. I Amen. 

ALFONS JÓZEF SKOWRONEK, ksiądz, ur. 1 9 2 8 , specjalizuje się w zakresie 
teologii ekumenicznej, emerytowany profesor Uniwersytetu Kardynała Stefa­
na Wyszyńskiego. Autor m.in. książek: „ Z Kościołem w trzecie tysiąclecie" 
( 1 9 9 9 ) , „Kościoły chrześcijańskie na niemieckojęzycznym obszarze Europy 
Zachodniej" ( 2 0 0 0 ) . Mieszka w Otwocku. 
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Paktowanie z diabłem (dokończenie) 

Wokół porozumienia Kościoła katolickiego 
z władzami komunistycznymi w 1950 r. 

Walka o zachowanie Kościoła 

Porozumienie podpisane 14 kwietnia 1950 r. stało się odtąd argu­
mentem w ręku episkopatu w walce o prawa Kościoła. Był to argu­
ment jedyny, gdyż rząd nie liczył się już z konstytucją, zerwał kon­
kordat, nie uznawał Kodeksu Prawa Kanonicznego. Kościół uzyskiwał 
na piśmie konkretne zobowiązania rządu. Zapewniał on nauczanie 
religii w szkołach, zobowiązywał się nie przeszkadzać w praktykach 
religijnych uczniów poza szkołą, zapewniał dalsze istnienie szkół 
katolickich, a nawet godził się na korzystanie przez nie z prawa pań­
stwowego. Gwarantowano działalność Katolickiego Uniwersytetu 
Lubelskiego i stowarzyszeń religijnych. Zapewniono prawa Kościoła 
do prowadzenia działalności charytatywnej, dobroczynnej i katechety­
cznej. Obiecywano nie stawiać przeszkód w kulcie publicznym, 
w tradycyjnych pielgrzymkach i procesjach. Obiecano uregulowanie 
spraw duszpasterstwa wojskowego oraz opiekę w więzieniach i szpi­
talach. Rząd gwarantował także swobodę działalności zakonów. 

Wyszyński, pomimo wielkiego ryzyka, podjął wyzwanie, aby od­
wlec rozprawę z Kościołem, którą toczono w państwach sąsiednich. 
Jeśli przyjmiemy, że ostateczną rozprawę udało się odwlec na 3,5 
roku, a więc do momentu aresztowania prymasa, to zdaniem niektó­
rych warto było podjąć ryzyko paktowania z komunistami20. Po­
wszechnie też przyjmuje się, że formalny bilans porozumienia był 
korzystny dla Kościoła . 

'B. Fijałkowska dz. cyt, s. 94 i cytowana tam literatura. 
A. Micewski, dz. cyt., s. 64. 
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Zawarte porozumienie spotkało s i ę z krytyką, zwłaszcza niektórych 
kół emigracyjnych. Pisarz Józe f M a c k i e w i c z zarzucał ep iskopatowi 
Polski , ż e zrzekając s ię opozycj i pol i tycznej , co by ło zgodne z j e g o 
dek larowanym pos łannic twem o n iemieszaniu s ię do polityki, zrzekł 
s ię i d e o w e j opozycj i w ogó l e , a za środek dalszej walki o interesy 
i prawa Kośc io ła obrał po l i tykę k o m p r o m i s ó w , ustępstw i szukania 
modus v ivend i z partią komunistyczną, nazywając ją zresztą normal­
nie państwem i rządem. W przypadku M a c k i e w i c z a , oskarżanego nie­
jednokrotnie o współpracę z Litwinami, a nawet z N iemcami w latach 
II wojny świa towej , j ego ortodoksyjne s tanowisko m o ż e w y w o ł a ć 
zdz iwienie , a zarazem s tanowić d o w ó d , jak trudno jest z a c h o w a ć 
o b i e k t y w i z m tam, gdzie nie w c h o d z i w grę własna o s o b a 2 2 . 

W Watykanie począ tkowo przyjęto podpisanie porozumienia 
z oporami . Szczegó lne zaniepokojenie przejawiał kard. D o m e n i c o 
Tardini, watykański sekretarz stanu. N a życzen ie prymasa z e spe­
cjalną misją wyjaśniającą, przed of icjalnym o g ł o s z e n i e m porozumie ­
nia, wyjechał do W ł o c h kard. A d a m Sapieha. Trzeba w s z a k ż e p o d ­
kreślić, że Watykan nie zajął w tej sprawie oficjalnego stanowiska, 
a do w izy ty kard. W y s z y ń s k i e g o w R z y m i e dosz ło dopiero 4 kwietnia 
1951 r. 2 4 

Dla komuni s tów u m o w a z episkopatem stanowiła ty lko j e d e n 
z e tapów planowanej rozprawy z K o ś c i o ł e m , c z e g o dowiodły wkrótce 
dalsze poczynania . P o n o w n i e rozkręcono spiralę represji. M i ę d z y 
innymi w e wrześniu 1951 r. przed W o j s k o w y m Sądem R e j o n o w y m 
w Warszawie toczy ł s ię proces przec iwko d w ó m ks iężom z zakonu 
jezu i tów - T o m a s z o w i R o s t w o r o w s k i e m u i Stanis ławowi N a w r o c k i e ­
mu, oskarżonym o wrogą działalność przeciwko Polsce, zmierzającą 
do obalenia władzy ludowej i współpracę z w y w i a d e m amerykańskim; 
obaj zostal i skazani na kary po 1 2 lat w i ę z i e n i a 2 5 . 

Gdy 2 4 listopada 1 9 5 2 r. o g ł o s z o n o nazwiska n o w y c h kardynałów, 
wśród których znalazł s ię również prymas Polski , nastąpiła bezprzy­
kładna i histeryczna reakcja prasy reż imowej . Według „Trybuny 
Ludu" kapelusz kardynalski dla W y s z y ń s k i e g o miał b y ć wyrazem 
uznania Watykanu dla szkodliwych, godzących w dobro narodu 
i państwa polskiego praktyk episkopatu i zachętą na drodze piętrze-

2 2 W. Bolecki (J. Malewski), Wyrok na Józefa Mackiewicza, Londyn 1991. 
2 3 G. Weigel, Stateczna ewolucja. Kościół sprzeciwu a upadek komunizmu, Poznań 

1995, s. 154-155. 
2 <P. Raina, dz. cyt., t. I, s. 197. 
2 5 B. Fijałkowska, dz. cyt, s. 124. 
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nia przeszkód w realizacji polityki naszego państwa. Nominacja ta 
stanowić też miała wyraz uznania za uprawianą przez ks. prymasa 
politykę wybielania Watykanu i popierania jego linii politycznej oraz 
umocnić pozycję ks. arcybiskupa Wyszyńskiego, a przez to i umocnić 
pozycję Watykanu w jego antypolskiej polityce . 

Na co stać było komunistów, poświadczają ich słowa i czyny. Na 
posiedzeniu Biura Politycznego w dniach 8-10 czerwca 1953 r. Bie­
rut oświadczył, że w Polsce reakcyjny kler działa ofensywnie, wy­
wierając wpływ na wielomilionowe masy i nawet na szeregi partyjne, 
na kobiety i młodzież szkolną, na wieś. Kler uaktywnił i usprawnił 
swe metody łączności z masami, przejawia bardzo elastyczną taktykę 
w walce nie tylko z ideologią, ale i ustrojem socjalistycznym. Bierut 
uznał kler za ośrodek centralizacji wszystkich wrogich sił, które wraz 
z kułactwem organizują skryty opór przeciwko przebudowie socjali­
stycznej na wsi, i usprawniają metody zamaskowanej dywersji na 
wielu odcinkach życia (absencja w przemyśle, w PGR-ach, sabotaż 
w produkcji itp.). Zdaniem Bieruta na froncie antykościelnym także 
partia nie stanęła na wysokości zadania, nie wyłączając towarzyszy 
z Biura Politycznego27. 

W konsekwencji odgórnych dyrektyw partyjnych doszło do no­
wych represji. Tego, jak niewielkie było pole manewru, dowodzi 
oświadczenie episkopatu z grudnia 1952 r., w którym, wobec ewi­
dentnych fałszywych oskarżeń wysuniętych przeciw pracownikom 
Kurii Krakowskiej o przestępstwa walutowe i udział w działalności 
wrogiej interesom PRL, zdobył się on tylko na komunikat, odżegnu­
jąc się od działań uznanych przez władze komunistyczne za niele­
galne i wrogie. Stwierdzono w nim, że udział katolików, a tym bar­
dziej duchowieństwa w akcji podziemnej i w dywersji gospodarczej 
jest nie tylko sprzeczny z dobrem narodu, ale również szkodliwy dla 
działalności Kościoła katolickiego w Polsce. Odżegnano się również 
od obcej propagandy, usiłującej uczynić Kościół w Polsce terenem 
i narzędziem politycznej działalności antypaństwowej™. 

Bywają sytuacje niezwykłe, kiedy trudno znaleźć idealne rozwiąza­
nie. Pułapka „mniejszego zła" kusi, lecz za nią czyha niebezpieczeń­
stwo paktowania z diabłem. Niektórzy współcześni zwolennicy teorii 
„mniejszego zła" starają się za jej pomocą usprawiedliwić wszelkie 
zaniechania, nie rozumiejąc, że bez dochowania wierności pewnym 

P. Raina, dz. cyt., t. 2: Losy więzienne, s. 47. 
B. Fijałkowska, dz. cyt., s. 131-132. 
P. Raina, dz. cyt., t. 2, s. 47. 
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zasadom i wartościom taktyka ta prowadzić może tylko do klęski, 
a za taką musi uchodzić zło czynione drugiemu człowiekowi. Ci, 
którzy przystępują do układów z przeciwnikiem, muszą wyznaczyć 
sobie nieprzekraczalną granicę. Dopóki ona istnieje, wybór „mniejsze­
go zła" jest rozwiązaniem taktycznym, możliwym do przyjęcia 
w sytuacji zagrożenia. Jeśli nie ma granicy ustępstw, ostatecznym 
efektem jest kapitulacja i przejście całkowite na pozycje przeciwnika. 

Zdarza się w praktyce, że mąż stanu, zdając sobie w pełni sprawę 
z powagi sytuacji, podejmuje grę z przeciwnikiem, nawet jeśli zwią­
zany jest z tym daleko idący kompromis. Co innego jednak, jeśli 
czyni tak wyłącznie z pobudek taktycznych, w pełni świadomy nie­
przekraczalnych granic, nawet jeśli oznaczać to może dla niego utratę 
wolności i długoletnie więzienie lub jeszcze gorszą perspektywę. 
Taką drogą szedł w latach I wojny światowej Józef Piłsudski, przed­
stawiciel obozu niepodległościowego, początkowo zwolennik orienta­
cji na mocarstwa centralne. Później jednak, po klęsce carskiej Rosji, 
zerwał współpracę z Austro-Węgrami i Niemcami i uwięziony został 
ostatecznie przez Niemców w Magdeburgu. 

„Non possumus" 

Na podobną drogę wkroc2;ył również prymas Polski. Postawa kard. 
Wyszyńskiego w okresie po podpisaniu porozumienia zasługuje na 
podkreślenie, gdyż poświadcza, że prymas nie zamierzał ani na jotę 
odejść od drogich mu zasad i wartości. Nie ograniczał się zatem do 
biernego oglądania wypadków, lecz swoimi działaniami dawał świa­
dectwo prawdzie. Przeciwstawiając się rozbijaniu Kościoła przez 
„księży-patriotów", ukarał ekskomuniką najaktywniejszych działaczy. 
Spotkało to tych księży, którzy czynnie przyczynili się do uchwały 
Prezydium Głównej Komisji Księży przy ZBoWiD z dnia 30 stycz­
nia, godzącej w dobre imię episkopatu, kurii biskupich i seminariów 
duchownych; ogłosili w piśmie „Ksiądz i Obywatel" w styczniu 
1953 r., że zarząd Kościoła w Polsce winien znaleźć się w rękach 
kapłanów, co stanowiło zamach na wolność władzy hierarchicznej, 
zależnej od głowy Kościoła; brali udział w delegacjach do kurii bis­
kupich i usiłowali narzucić władzy kościelnej uchwały Okręgowych 
Komisji Księży przy ZBoWiD. Podobno tylko jeden z nich uznał 
swój błąd i napisał list do Ojca Świętego z prośbą o pojednanie 
z Kościołem29. 

B. Fijałkowska, dz. cyt, s. 127. 
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W kazaniu w 1 9 5 2 r. prymas poc iesza ł wiernych, wypowiadając 
prorocze s łowa: Podnieście głowy wasze, albowiem zbliża się zbawie­
nie wasze. Choćby ludzkość zmarnowała całe pół wieku na zło i nie­
nawiść, to zrodzi się z tego takie pragnienie prawdy, że zrehabilituje­
my wszelką prawdę, zrehabilitujemy dobro, zrehabilitujemy serce, aby 
się stało jak serce niemowlęcia Bożego. Pytał, w imię jakich upraw­
nień w ł a d z ę nad sprawami czys to rel igijnymi można by poddać w ł a ­
dzy pańs twowej , z natury s w e j obejmującej rzeczy w y ł ą c z n i e ś w i e ­
ckie, z i emskie i doczesne , jeś l i na dodatek władza ta opiera s i ę na 
ideologi i materialistycznej i antyreligijnej, a do Kościoła odnosi s ię 
z bezwzg lędną niszczycie lską wrogośc ią . Uważa ł , że n i e s t o s o w n o ś ć 
tego rodzaju zależności rozumie każdy cz łowiek , choćby i n i ewie ­
rzący. Deklarował , że K o ś c i ó ł szanuje osobis te poglądy i przekonania 
wszys tk i ch ludzi, również i przekonania j e g o obecnych przec iwników, 
których chrześcijanom nie godz i s ię n ienawidzić . D o m a g a ł s i ę atoli, 
aby t y m s a m y m szacunkiem c ieszyły s ię przekonania i poglądy reli­
gijne katol ików polskich, dz iec i zwłaszcza i młodz ieży . Prymas przy­
pominał: Uczymy, że należy oddać, co jest od Cezara, Cezarowi, a co 
Bożego, Bogu! Ale gdy Cezar siada na ołtarzu, to mówimy krótko: nie 
wolno! Pon ieważ władze partyjne nie przestrzegały tej zasady, dlate­
go to Kościół, jak niegdyś przed wiekami, tak i w Ojczyźnie naszej 
przez Biskupów swoich musi bronić i bronić będzie — nawet do odda­
nia własnej krwi — wolność kapłaństwa Chrystusowego, bo ta obrona 
oznacza obronę wolności Waszego sumienia, bo ta obrona oznacza 
zarazem obronę głębin kultury ducha. W imi ę dobra narodu domagał 
s ię od p r z y w ó d c ó w o b o z u marks i s towskiego , aby zechcie l i poddać 
rewizji zasady bezwzględnej n ienawiśc i i ostracyzmu w o b e c religii, 
Kośc io ła i B o g a 3 0 . 

W ł a d z e komunistyczne nie ustawały w represjach przec iw K o ś c i o ­
ł o w i , przekraczając w s z e l k i e dopuszcza lne granice, m.in. wydając 
dekret o obsadzaniu s tanowisk kośc ie lnych . W tej sprawie, m i m o 
zastraszenia, Kośc ió ł nie m ó g ł mi l czeć z pryncypialnych w z g l ę d ó w . 
W u c h w a l o n y m 8 maja 1 9 5 3 r. na Konferencji Episkopatu l iście do 
rządu, który przeszedł do historii p o d nazwą „ N o n possumus" , 
o świadczono: Nie uchylamy się od przyjęcia pod rozwagę motywów 
i przedłożeń Rządu, ale w obsadzaniu stanowisk kościelnych kierować 
się musimy prawem Bożym i kościelnym, powołując na nie tylko tych 
kapłanów, których w sumieniu uznajemy za odpowiednich i godnych. 

P. Raina, dz. cyt, t. 2, s. 72-77. 
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Taić natomiast trudno, jak mało na te stanowiska, zwłaszcza poważ­
niejsze i bardziej odpowiednie, nadają się ci, którzy ulegli zewnętrz­
nej politycznej presji i dali się użyć za narzędzie dywersji w Kościele. 
Kapłani ci nikłe tylko dają gwarancje, że jako przedstawiciele Koś­
cioła bronić będą ofiarnie i niezachwianie zasad i praw dla Kościoła 
najbardziej istotnych i Bożych. A gdyby się zdarzyć miało, że czynniki 
zewnętrzne będą nam uniemożliwiały powoływanie na stanowisko 
duchowne ludzi właściwych i kompetentnych, jesteśmy zdecydowani 
nie obsadzać ich wcale, niż oddawać religijne rządy dusz w ręce 
niegodne. Kto by odważył się przyjąć jakiekolwiek stanowisko koś­
cielne skądinąd, wiedzieć powinien, że popada tym samym w ciężką 
karę kościelnej klątwy. Rzeczy Bożych na oharzach Cezara składać 
nam nie wolno. NON POSSUMUS!31. 

Memoriał „Non possumus" komuniści uznali za przesiąknięty nie­
nawiścią i wrogością wobec Polski Ludowej i oskarżyli Kościół 
0 wszelkie możliwe grzechy z antyradzieckością na czele. Kto zna 
dobrze tamte czasy, wie, że miało to charakter złowróżebny. 

W tej sytuacji trudno się dziwić, że zdecydowano się 25 września 
1953 r. na aresztowanie prymasa. W oficjalnym komunikacie, pełnym 
przekłamań i przemilczeń, argumentowano, że prymas wielokrotnie 
nadużywał piastowanych przez siebie funkcji kościelnych do łamania 
zasad porozumienia, prowadzenia akcji podburzającej i jątrzenia, 
sprzyjającego wrogiej działalności, co miało być szczególnie szkodli­
we w obliczu zakusów na nienaruszalność PRL. W związku z tym 
rząd w trosce o pełną normalizację stosunków między władzami 
państwowymi a hierarchią kościelną zakazał Wyszyńskiemu wykony­
wania funkcji związanych i z jego stanowiskami kościelnymi32. 

Po aresztowaniu prymasa władze komunistyczne łatwo wywarły 
odpowiednią presję na Komisję Episkopatu. Jej uczestnicy zgodzili 
się, aby funkcję przewodniczącego powierzyć - zgodnie z popartą 
groźbą sugestią osławionej Julii Brystigerowej z MBP — biskupowi 
łódzkiemu Michałowi Klepaczowi. Groźba represji poskutkowała 
1 zaraz po aresztowaniu prymasa na nadzwyczajnej Konferencji Ple­
narnej episkopat uchwalił stosowną deklarację, która spełniała wszyst­
kie żądania władz. Znalazły się w niej potępienie sfabrykowanych 
faktów ujawnionych w procesie bp. Czesława Kaczmarka oraz takie 

"Tamże, s. 72-73. 
'* B. Fijałkowska, dz. cyt., s. 141-144. 
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sformułowania, jakby pisane pod dyktando partyjnych propagandzi­
stów: Episkopat nie będzie tolerował wkraczania przez kogokolwiek 
z duchowieństwa na drogę szkodzenia ojczyźnie i będzie stosował 
wobec innych odpowiednie sankcje zgodnie z prawem kanonicznym. 
Episkopat również przeciwstawia się wiązaniu religii i Kościoła 
z egoistycznymi celami politycznymi wrogich Polsce kół zagranicz­
nych, które chciałyby nadużywać uczuć religijnych dla rozgrywek 
politycznych. Z całą stanowczością wystąpiono też przeciw politycz­
nej postawie i akcji pewnego odłamu hierarchii i dużej części kleru 
niemieckiego, którzy są jednym z motorów antypolskiej i rewizjonisty­
cznej działalności, powołując się przy tym nawet na autorytet Stolicy 
Apostolskiej. Episkopat potępiał dalej tworzenie i działanie ośrodków 
dywersyjnych przeciw państwu, odgradzał się od atmosfery sprzyjają­
cej takiej działalności i uważał, że winna ona ulec zasadniczej zmia­
nie. Działalność międzynarodowych kół, dążących do rozpętania 
nowej wojny, wymaga od wszystkich skierowania wysiłków zarówno 
intelektualnych, jak i moralnych w kierunku zabezpieczenia pokoju 
i umacniania siły i odporności Polski. Jedynym postulatem wysunię­
tym z własnej inicjatywy przez episkopat było zwrócenie się do rzą­
du, aby ks. arcybiskup Wyszyński mógł zamieszkać w jednym z klasz­
torów. W odpowiedzi władze cynicznie oświadczyły, że było troską 
rządu, aby zagwarantowane przez konstytucję prawa i obowiązki 
obywatelskie w zakresie swobód religijnych i wolności sumienia były 
w pełni przestrzegane przez wszystkie instytucje i wszystkich obywa­
teli. Władze państwowe, stojąc na gruncie zasad porozumienia z dnia 
14 kwietnia 1950 r. i uwzględniając deklarację episkopatu z dnia 
28 września 1953 r., miały życzliwie ustosunkowywać się do postula­
tów hierarchii kościelnej, sądząc, że wniesie ona realny wkład do 
umacniania jedności i zwartości społeczeństwa33. 

Aby w pełni oddać atmosferę tamtych czasów, jakże już egzotycz­
nych dla młodych Polaków żyjących na progu nowego wieku, trudno 
się powstrzymać przed przytoczeniem konkluzji, pochodzącej z mate­
riałów śledztwa wytoczonego prymasowi: Zachowanie się i postawa 
Wyszyńskiego już po jego aresztowaniu - pisano 8 grudnia 1953 r. -
wskazuje, że nie tylko nie zrozumiał on, iż swoją wrogą działalnością 
i wysługiwaniem się politycznym kołom watykańskim przyniósł duże 
szkody interesom Państwa i narodu Polskiego, ale przeciwnie - trwa 
w dalszym ciągu w zdecydowanym uporze i wrogości do Polski Ludo­

lf. Raina, dz. cyt., t. 2, s. 98-99. 



Paktowanie z diabłem 365 

wej i nawet „nie uznaje" prawa władz państwowych do usunięcia go 
z zajmowanego stanowiska34. W stwierdzeniu tym zdumiewa arogan­
cja dyktatorskiej władzy, święcie przekonanej, że jej partykularne 
interesy są interesami państwa i narodu, i jej oburzenie, że pojawić 
się może ktoś, nie uznający jej prawa do bezprawia. 

* * * 

Za współpracę z diabłem zawsze płaci się cenę, chociaż w przy­
padku kard. Wyszyńskiego rachunek był wyjątkowo skromny. Do 
takiej sytuacji doszło w czasie sierpniowych strajków 1980 r. Władze 
państwowe starały się za wszelką cenę, aby przedstawić Wyszyńskie­
mu swoje naświetlenie rozgrywających się wydarzeń. Za pośredni­
ctwem Stanisława Kani doszło 25 sierpnia do spotkania z Edwardem 
Gierkiem w Klarysewie. Intencją władz było zapewne wywarcie pew­
nej presji na prymasa, zapewne liczono na jego poparcie, chociaż 
kard. Wyszyński miał później powiedzieć, że Gierek go o nic nie 
prosił3 5. 

Kazanie wygłoszone 26 sierpnia na Jasnej Górze, według kons­
pektu przygotowanego wcześniej przez prymasa, wykorzystała telewi­
zja państwowa, kontrolowana w pełni przez komunistów, podając 
wieczorem wybiórczo te fragmenty homilii, w których kardynał na­
woływał do zachowania spokoju, przestrzegania prawa i porządku, co 
spodobało się zaniepokojonej władzy. Materiał filmowy wywołał 
irytację widzów, strajkujących i samego prymasa. Nie ulega wątpli­
wości, że intencje prymasa były szlachetne i nie było w nich 
nic z koniunkturalizmu. Z jego ust padły jednak słowa, które mijały 
się z oczekiwaniami społecznymi. Brały się one z doświadczeń pry­
masa z wieloletnich zmagań z komunizmem. Czasy się jednak zmie­
niły, a duch nowych czasów nie miał już tyle cierpliwości co dawniej. 

JERZY GAUL, ur. 1948, historyk, pracownik Archiwum Głównego Akt Daw­
nych (oddział: Akta Porozbiorowe). Autor m.in. książki: „Kancelaria General­
nego Gubernatorstwa Wojskowego w Lublinie 1915-1918" (1998). Mieszka 
w Warszawie. 

3 4 Tamże, s. 138. 
35 Gierek w nerwach, Bp Alojzy Orszulik dla KAI, „Gazeta Wyborcza", 26-27 VIII 

2000. 
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CZAS I ODPOWIEDZIALNOŚĆ 

Sympozjum 
zorganizowane przez 

Duszpasterstwo 
Akademickie 

Ojców Jezuitów 
i Uniwersytet 

Mikołaja Kopernika 
w Toruniu 

Toruń 9 - 1 2 X 2000 r. 

W ramach sympozjum, odbywają­
cego się przez cztery dni na kilku 
wydziałach uniwersytetu wypowia­
dali się specjaliści z różnych dzie­
dzin: fizycy, filozofowie, badacze 
literatury, ekonomiści i etycy. 
Otwierając sympozjum, rektor 
UMK, prof. Jan Kopcewicz, powie­
dział, że problematyka czasu, po­
strzegana z punktu widzenia różnych 
dyscyplin, stwarza możliwość refle­
ksji nie tylko nad samą naturą czasu, 
ale także nad odpowiedzialnością ze 
strony badaczy. 

Jako pierwsi zabrali głos fizycy. 
Problematykę czasu we współczes­
nych teoriach fizycznych przedstawił 
prof. Andrzej Kossakowski z Toru­
nia. Jak zauważył, po odkryciu 
teorii względności nie można mówić 

0 czasie, nie uwzględniając prze­
strzeni. Po odkryciu Einsteina poję­
cie czasu jest nieodłącznie związane 
z pojęciem przestrzeni, dlatego 
w fizyce mówi się o czasoprze­
strzeni. Teoria względności wyelimi­
nowała ostatecznie ideę absolutnego 
czasu. Prof. Michał Tempczyk 
z Warszawy starał się odpowiedzieć 
na pytanie, czy czas filozofa jest 
tym samym co czas fizyka. Filozof 
patrzy na czas inaczej niż fizyk — 
podkreślał prof. Tempczyk. - Fizyk 
chce zbadać właściwości czasu, 
filozof zaś pyta o jego naturę. 

Prof. Jadwiga Mizińska z Lublina 
próbowała nakreślić typ osobowości 
postmodernistycznej. Starała się 
odnieść go do idealnego wzorca, 
znajdującego się - jej zdaniem -
w starożytnej myśli greckiej. Tam 
naczelną zasadą było życie według 
miary i harmonii. Natomiast czło­
wiek żyjący w epoce postmoderni­
stycznej zatraca szacunek dla tajem­
nicy. Chorobą postmodernistyczną 
stało się zwichnięcie czasu i ściś­
nięcie przestrzeni wewnętrznej — 
zauważyła. Z kolei ks. prof. Jan 
Andrzej Kłoczowski OP z Krakowa 
mówił o odpowiedzialności filozofa 
za nową epokę kultury. Odpowie­
dzialność rozumie jako postępowa­
nie pedagoga proponującego myśli 
1 zachowania, które uczyniłyby 
działanie ludzi mniej hanieb­
nym. Filozof odwoływał się do 
doświadczeń X X w., takich jak np. 
wojny światowe. A. Kłoczowski 
wezwał do tworzenia uniwersalnego 
języka, który umożliwiłby porozu­
mienie między ludźmi na bazie 
podstawowych wartości moralnych. 

Następny dzień należał do litera-
turoznawców. Ks. dr Antoni Dunaj-
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ski z Pelplina skupił uwagę na „Cza­
sie dziejów w literackiej teologii 
Cypriana Kamila Norwida". Jak 
zauważył, w pismach Norwida 
słowo „czas" przybiera szeroki 
wachlarz znaczeń. Poeta wiąże czas 
z wiecznością, a wraz z tym z obec­
nością Boga w historii. Słowo Wcie­
lone, Chrystus, to oś i środek ludz­
kich dziejów. Na uwagę - zdaniem 
ks. Dunajskiego - zasługuje chrysto­
logiczny i eschatologiczny aspekt 
Norwidowskiego myślenia: wciele­
nie i zmartwychwstanie Chrystusa to 
punkt zwrotny w wypełnianiu się 
czasów. Z kolei prof. Andrzej Stoff 
z Torunia mówił o „Literaturze 
i doświadczaniu czasu". W literatu­
rze można znaleźć różne sposoby 
doświadczania czasu. Literatura 
zawiera swoiste świadectwa postrze­
gania świata przez człowieka żyjące­
go w różnych epokach. Zauważając 
zmiany czasu, literatura opisuje 
różne doświadczenia, które składają 
się na ludzkie życie. Szczególnie 
interesującym świadectwem takiego 
przeżywania czasu jest literatura 
współczesna, pokazująca problemy, 
z którymi boryka się człowiek 
XX w. 

Ostatniego dnia sympozjum za­
brali głos ekonomiści. Prof. Janusz 
Meller z Torunia skupił się na „Ra­
cjonalizacji czasu, czyli odpowie­
dzialnym zarządzaniu czasem". 
Obecne czasy w Polsce można opi­
sać jako czas zmian, który charakte­
ryzuje się m.in. nadrabianiem stra­
conego czasu. Czas jest zasobem, 
kapitałem, który należy racjonalnie 
wykorzystywać. Prof. Meller podał 
także zasady racjonalnego (ekonomi­
cznego) zarządzania własnym cza­
sem: wewnętrzne przekonanie 

o szczególnej wartości czasu oraz 
samokontrola; ustalanie priorytetów 
w podejmowaniu zadań i ich selek­
cja; planowanie czynności i ustalanie 
czasu przewidzianego na wykonanie 
kolejnych zadań; dobra organizacja 
wykonywania zadań (kolejność, 
stanowisko pracy, koncentracja); 
wysoka jakość pracy i jej efektów; 
unikanie „przerywaczy" w pracy 
oraz „pochłaniaczy" czasu. 

Prof. Aniela Dylus z Warszawy 
mówiła o „Czasie pracy i czasie 
wolnym w ramach globalnej gospo­
darki u progu XXI w." Jak zauwa­
żyła, w naszych czasach wytworzył 
się znaczny rozziew pomiędzy cza­
sem życia a czasem pracy. Prof. 
Dylus ma jednak nadzieję, że 
w nowym społeczeństwie pracy 
XXI w. będzie stopniowo następo­
wało przezwyciężenie tej dychoto­
mii. Czas pracy, czas wolny, czas 
dla rodziny będą się stopniowo 
„zrastały". W społeczeństwie jutra 
będzie wzrastała także rola czasu 
obywatelskiego, prognozowała pani 
profesor. 

Toruńskiemu sympozjum przysłu­
chiwało się z zainteresowaniem 
około 500 osób: pracowników nau­
kowych, studentów, zaproszonych 
gości. Dyskusje po wykładach 
umożliwiały wymianę i konfrontację 
różnych spojrzeń na czas i odpowie­
dzialność, które są - w jakimś sen­
sie - wspólne wszystkim. Właśnie ta 
różnorodność wzbogaciła, jak sądzę, 
wszystkich uczestników toruńskich 
„konfrontacji", które z pewnością 
należy kontynuować. 

Na zakończenie sympozjum 
w kościele jezuitów odbyła się uro­
czysta celebracja eucharystyczna, 
której przewodniczył ks. bp Józef 
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Szamocki. W ten sposób uczczono 
Jubileusz Środowisk Akademickich 
Torunia. Ks. biskup, kierując swój 
głos do świata akademickiego, na­
wiązał do postaci św. Pawła, czło­
wieka na swoje czasy wykształcone­
go, który w poszukiwaniu prawdy 
0 człowieku i o Bogu łączył zasady 
racjonalnego myślenia z poznaniem 
przez wiarę. Dla św. Pawła wiara 
w Jezusa Chrystusa stała się świat­
łem oświecającym rozum w dążeniu 
do najwyższej Prawdy. Nauka 
1 wiedza prowadzić nas będą do 
fragmentarycznej prawdy i niepełne­
go sensu, jeśli zabraknie im konte­
kstu wiary - podkreślił bp Szamo­
cki. Liturgia została uświetniona 
występem Chóru Akademickiego 
UMK pod dyrekcją Bożeny Jankow­
skiej. Wykonując arcydzieła muzyki 
sakralnej, chór stworzył nie tylko 
klimat modlitwy, ale i dostarczył 
uczestnikom liturgii wielu przeżyć 
estetycznych i duchowych zarazem. 

Leszek Gołębiewski SJ 
Krzysztof Dorosz SJ 

CENTRUM KSZTAŁCENIA 

Otwarcie 
Europejskiego 

Centrum 
dla Komunikacji 

i Kultury 
w Warszawie 

18 - 20 X 2000 r. 

Jedenaście lat historii wolnego 
państwa i Jubileusz 2000 r. to dobra 
okazja, a nawet - chciałoby się 
powiedzieć - najwyższy czas, by 
wzmocnić struktury elit chrześcijań­
skich w Polsce i innych krajach 
Europy Środkowej i Wschodniej. 
Zdecydowanym krokiem w tę stronę 
ma być otwarcie nowego Centrum 
kształcenia. W Domu Zakonnym 
Jezuitów w Warszawie-Falenicy 
znalazło swą siedzibę Europejskie 
Centrum dla Komunikacji i Kultury 
(ECCC - European Center for Com­
munication and Cultur). Jest to 
instytut działający w ramach sekcji 
„Bobolanum" Papieskiego Wydziału 
Teologicznego w Warszawie. Jest on 
ukierunkowany na edukację różnych 
środowisk zaangażowanych w życie 
publiczne różnych krajów Europy, 
zwłaszcza Europy Środkowej 
i Wschodniej. 

Uroczystości otwarcia rozpoczęły 
się 18 X 2000 r. Funkcje gospodarza 
pełnił o. Andrzej Koprowski SJ, 
przełożony Prowincji Wielkopolsko-
-Mazowieckiej Towarzystwa Jezuso­
wego. Poświęcenia obiektu dokonał 
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ordynariusz Diecezji Warszawsko-
-Praskiej, na terenie której znajduje 
się Dom Zakonny Jezuitów, bp Ka­
zimierz Romaniuk. Obecni byli: 
przewodniczący Konferencji Episko­
patu Polski, kard. Józef Glemp, 
prymas Polski; nuncjusz apostolski, 
abp Józef Kowalczyk i bp Piotr 
Libera, sekretarz generalny Konfe­
rencji Episkopatu Polski. 

20 października w Falenicy spot­
kali się przedstawiciele międzynaro­
dowych organizacji medialnych, 
m.in. Jim McDonnel z Catfaolic 
Communication Center w Londynie; 
Gabriel Nissim OP, szef „Grupy 
Roboczej UNDA/WACC do kontak­
tów z instytucjami medialnymi 
Komisji Europejskiej i Rady Euro­
py"; Tobias Karcher SJ z Heinrich 
Pesch Haus w Ludwigshafen; Sophie 
A. Jannusch z Catholic Media Ćon-
cil w Aachen. Byli też przedstawi­
ciele niemieckich instytucji katoli­
ckich związanych z COMECE, Kon­
ferencją Episkopatów Europy. Stro­
nę zainteresowanych współpracą 
reprezentowali: bp Jan Chrapek, 
kurator ECCC z ramienia Komisji 
do spraw Mediów Konferencji 
Episkopatów Europy, gospodarze 
Centrum i przedstawiciele międzyna­
rodowych instytucji zaproszonych do 
współpracy w kształtowaniu chrześ­
cijańskiej tożsamości elit życia 
publicznego. Były to: Vyssi Od-
borna Skola Publicistiky w Pradze, 
Centro Aletti w Ołomuńcu, In­
stytut Wschód-Zachód w Koszycach, 
Heinrich Pesch Haus-Ausbildung-
zentrum w Ludwigshafen, Dom 
Spotkań Angelusa Silesiusa we 
Wrocławiu, Theotokos w Gliwicach 
i fundacja IDEE w Warszawie. 
Gościem honorowym był minister 

Jan Kułakowski, Główny Negocjator 
w Sprawie Członkostwa Polski 
w Unii Europejskiej. 

W przemówieniu inauguracyjnym 
Eugen Hillengass SJ zwrócił uwagę 
na doniosłość nowej sytuacji, 
w której dochodzi do współpracy 
strukturalnej i merytorycznej róż­
nych ośrodków na rzecz kształcenia 
i rozwoju w Europie, szczególnie po 
jej wschodniej stronie. Kluczową 
rolę w powstaniu Centrum odegrały 
wieloletnie kontakty i współpraca 
osób duchownych i świeckich. Prio­
rytetowym sektorem jezuickiego 
Centrum ma być formacja dzienni­
karzy. I już podczas inauguracji 
zaproszeni goście mogli zobaczyć 
efekty pierwszego, a raczej „zerowe­
go" kursu przeprowadzonego w Fa­
lenicy w dniach od 24 IX do 20 X. 
„Trainning" ten zgromadził 20 
dziennikarzy, w większości z Rosji, 
także z Ukrainy, Litwy i Łotwy oraz 
z Czech i Węgier. Przeważnie były 
to osoby zaangażowane w lokalne 
media kościelne. Dyrektorem kursu 
i odpowiedzialnym za sekcję dzien­
nikarską w ECCC jest Grzegorz 
Dobroczyński SJ we współpracy 
z Maciejem Drygasem z Collegium 
Civitas w Warszawie. Kursy dzien­
nikarskie są przeznaczone dla 
uczestników z całej Europy. Połowę 
miejsc przeznacza się dla osób z jej 
części wschodniej, i po 25% dla 
dziennikarzy z Polski i krajów Unii 
Europejskiej. Kursy mają być skie­
rowane przede wszystkim do osób 
już związanych z mediami, głównie 
lokalnymi, a poszukujących dosko­
nalenia swojego warsztatu - w profi­
lach dziennikarstwa telewizyjnego, 
radiowego i prasy. Centrum chce 
spełniać oczekiwania dziennikarzy 
profesjonalnych, realizujących swój 
zawód w duchu etyki i wartości 
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chrześcijańskich. Dlatego duży 
akcent w działalności tej sekcji 
kładzie się na współpracę i kontakty 
z instytucjami pokrewnymi, jak 
Instytut Dziennikarstwa Uniwersy­
tetu Warszawskiego, Redakcja Prog­
ramów Katolickich Polskiego Radia 
i TV oraz Katholische Medienakade­
mie w Niemczech. 

Obok problematyki medialnej 
ECCC podejmuje inicjatywy różno­
rakiej służby społecznej, jak infor­
macja o procesach integracji Polski 
z Unią Europejską czy organizo­
wanie seminariów i spotkań dla 
środowisk intelektualnych i osób 
zaangażowanych w sprawy publicz­
ne, a także organizacje pozarządowe. 
Pomocą w realizacji tego celu będą 
doświadczenia Europejskiego Biura 
Informacji i Inicjatyw Europejskich 
OCIPE, które od 9 lat działa 
w Warszawie, a obecnie odpowiada 
za profil społeczny falenickiego 
Centrum. To właśnie OCIPE wiele 
lat temu zainicjowało kursy dla 
dziennikarzy mediów lokalnych, 
a w listopadzie tego roku, wraz 
z fundacją IDEE, zorganizowało 
Pierwszy Kongres Niezależnej Prasy 
Lokalnej. Oprócz działalności infor­
macyjnej - j a k wydawanie „Biulety­
nu OCIPE" i „EUROPĘ infos", oraz 
we współpracy z „Przeglądem Po­
wszechnym" wydawanie serii „Wo­
kół Współczesności" - celem 
Centrum jest wspomaganie aktyw­
ności i społecznej służby w Koście­
le. Październik i listopad 2000 r. 
zaowocowały wydarzeniami związa­
nymi z tą problematyką: Europejskie 
Spotkanie Wspólnot Życia Chrześci­
jańskiego oraz Jezuicki Apostolat 
Społeczny, który zgromadził euro­
pejskich jezuitów zaangażowanych 
w sprawy edukacji i różnorakiej 
pomocy potrzebującym (mniejszoś­

ciom narodowym, uchodźcom, więź­
niom). 

Kolejnym zadaniem ECCC jest 
formacja nauczycieli i osób związa­
nych z edukacją. Będzie to konty­
nuacja działalności w Polsce, zapo­
czątkowanej przez International 
Jesuit Education Leadership Project 
for Central and Eastern Europę, 
prowadzony przez Vincenta Dumi-
nuco SJ, Thomasa Roach SJ i Woj­
ciecha Żmudzińskiego SJ w Rzymie, 
przy współudziale Arrupe Centrum — 
Szkoły Liderów Chrześcijańskich 
z Gdyni. Celem projektu jest organi­
zowanie kursów poświęconych me­
todom aktywizującym w nauczaniu, 
sesji o integracji wysiłków wycho­
wawczych rodziny i szkoły oraz 
przeciwdziałanie patologiom dotyka­
jącym środowiska szkolne (narkoma­
nia i sekty). 

Celem działalności jezuickiego, 
warszawskiego Centrum jest zarów­
no formacja profesjonalna, jak też 
solidna formacja chrześcijańska 
dojrzałych osobowości ludzi świe­
ckich, zaangażowanych w sprawy 
społeczne w swoich krajach, a zara­
zem osób, które wzajemnie się znają 
i mogą być dla siebie oparciem 
(z przemówienia inauguracyjnego 
o. A. Koprowskiego SJ). Nowo­
czesne wyposażenie ośrodka oraz 
jego usytuowanie z pewnością będą 
sprzyjać realizacji postawionych 
celów. Ale i nie tylko temu, ponie­
waż Europejskie Centrum dla Ko­
munikacji i Kultury powstało dzięki 
wspólnym wysiłkom ludzi Kościoła 
dla budowania wszelkiego dobrego 
dzieła. 

Jacek Wróbel SJ 
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WAWEL 1000 - 2000 

Kultura artystyczna 
dworu królewskiego 

i katedry 
Zamek Kró lewski na W a w e l u , 

maj - l ipiec 2000 

Katedra krakowska 
— biskupia, 

królewska, narodowa 
M u z e u m Katedra lne 

na W a w e l u , 
maj - lipiec 2000 

Skarby archidiecezji 
krakowskiej 

M u z e u m Archid iecezja lne 
w Krakowie, 

maj - wrzes ień 2000 
Tryptyk wymienionych wystaw 

miał na celu pokazanie najcenniej­
szych obiektów sztuki i pamiątek 
związanych z istnieniem na Wawelu 
ośrodka władzy państwowej i koś­

cielnej, z realnym i symbolicznym 
ich współistnieniem, które prze­
trwało wszystkie dziejowe burze, nie 
wyłączając okresów kryzysu pań­
stwowości, a nawet utraty niepod­
ległości. Świadectwa tych związków 
to eksponaty ze zbiorów własnych 
i wypożyczone z kościołów i klasz­
torów dawnej diecezji krakowskiej, 
z kolekcji państwowych i kościel­
nych w kraju, a w kilkunastu przy­
padkach także z zagranicy. 

Przybliżając widzom istotne wątki 
z artystycznej przeszłości Wawelu — 
jak czytamy we wstępie do wspólne­
go dla dwu pierwszych wystaw 
Katalogu autorstwa Magdaleny 
Piwockiej, Krzysztofa J. Czyżew­
skiego i Dariusza Nowackiego — 
zgromadzone na wystawach przed­
mioty mają stanowić dopełnienie 
odświętnie wyposażonego zamku 
i odnowionej katedry. Ich dopeł­
nienie stanowiły także obiekty poka­
zane w Muzeum Archidiecezjalnym 
położonym u stóp Wawelu. Wiele 
z nich to dary królów i biskupów 
krakowskich dla świątyń Krakowa 
i kościołów diecezji. 

Na pierwszą z wymienionych 
wystaw można się było dostać, prze­
chodząc przez komnaty zamkowe na 
II piętro skrzydła zachodniego. 
Wprowadzeniem do niej była grupa 
współczesnych „Głów wawelskich" 
dłuta Xawerego Dunikowskiego, 
nawiązujących do renesansowych 
rzeźb z kasetonów stropu Sali Posel­
skiej, w intencji autorów wystawy 
symbolicznie łącząca wiek XX 
z epoką sprzed rozbiorów. Obiekty 
w pierwszej sali to głównie ele­
menty najstarszych budowli wawel­
skich, które w wyniku ciągłej prze­
budowy i rozbudowy wzgórza uległy 
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zburzeniu. Dzięki prowadzonym 
systematycznie od stu lat z górą 
pracom wykopaliskowym zostały 
one odzyskane. Były to m.in. ro­
mańskie płyty z dekoracją plecion­
kową z poł. XI w. oraz fragmenty 
baldachimu z czerwonego marmuru 
i wapienia wykonanego w warsz­
tacie Wita Stwosza na przełomie X V 
i XVI w. Znalazły się tu także wy­
sokiej klasy artystycznej rzeźby, 
pochodzące z gotyckich i renesanso­
wych ołtarzy w katedrze rozebra­
nych w XVIII w.: alabastrowe 
reliefy ze scenami pasyjnymi 
z XV w., importowane z Anglii 
rzeźby aniołów z tabernakulum dłuta 
Jana Marii Padovana z lat 1533-
-1536, figura św. Antoniego z daw­
nego ołtarza w mauzoleum rodu 
Kmitów w katedrze, wykonana 
przez mistrza M.S. w 1558 r. 

W wyniku wojen i grabieży funk­
cja katedry krakowskiej jako miejsca 
koronacji królów mogła zostać uka­
zana w sposób nader skromny. Po­
czet królów tu koronowanych 
otwiera w 1320 r. Władysław Łokie­
tek. Ostatnia koronacja miała tu 
miejsce w 1734 r. i tylko tę repre­
zentowały autentyczne regalia 
z polskich zbiorów: korona, berło 
i jabłko Marii Józefy, żony Augu­
sta III Sasa, wykonane w Dreźnie 
przez Jana Chrystiana Kohlera. 
Wraz z koroną króla, obecnie wypo­
życzoną na wystawę do Stanów 
Zjednoczonych, należą one do zbio­
rów MN w Warszawie. Do zespołu 
koronacyjnego na wystawie krakow­
skiej należały także: błękitny płaszcz 
króla podbity gronostajami oraz 
miecz użyty w czasie koronacji na 
Wawelu w zastępstwie Szczerbca. 
Zespół ten uzupełniały szaty liturgi­

czne ufundowane przez króla Sasa 
dla katedry oraz dwa gobeliny 
z zestawu zdobiącego wnętrza ka­
tedry w czasie szczególnie uroczy­
stych świąt kościelnych i państwo­
wych. 

W kolejnej sali pokazano część 
dawnego, bogatego wyposażenia 
Kaplicy Zygmuntowskiej fundacji 
Zygmunta I, która stała się mauzo­
leum grobowym ostatnich Jagiello­
nów - starego króla i jego dzieci: 
Zygmunta Augusta i Anny Jagiellon­
ki. 5!budowana i ozdobiona przez 
rzeźbiarzy włoskich pod kierunkiem 
Bartolomea Berrecciego w latach 
1519-1533, w następnych latach 
była wyposażona m.in. w srebrny 
ołtarz-pentaptyk ze scenami z życia 
Marii i malowanym przez Georga 
Pencza cyklem pasyjnym oraz pre­
dellą ze sceną „Wjazdu Chrystusa 
do Jerozolimy", w parę srebrnych 
świeczników wykonanych w Norym­
berdze, bogaty zestaw naczyń i szat 
liturgicznych oraz obrazów. Cenne 
były także dary ostatnich Jagiello­
nów dla katedry: antependia ołtarzo­
we, ornaty zdobione najczęściej 
herbami królewskimi, obrusy ołta­
rzowe. 

O prestiżu rodów panujących 
w Europie świadczyły ich pokre­
wieństwa. W okresie renesansu ich 
wyrazem stały się galerie portretowe 
na zamkach. Portrety kolekcjonowa­
no drogą wymiany, obdarowując się 
wzajemnie. Przykłady wizerunków 
oficjalnych na wystawie to portrety 
Anny Jagiellonki i Stefana Batorego 
pędzla wybitnego malarza Marcina 
Kobera, i portret królowej w stroju 
koronacyjnym. D o kameralnych, 
prywatnych wizerunków należały 
znane cykle przedstawiające człon-
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ków rodziny Jagiellonów pędzla 
Łukasza Cranacha z ok. 1555 r. oraz 
rodziny Wazów z ok. 1598 r. 
z warsztatu Marcina Kobera wypo­
życzony z Monachium. 

Urodę strojów dworskich podno­
siły klejnoty. Niewiele ich ocalało 
w polskich zbiorach. Tym cenniejsze 
były na wystawie nieliczne ich 
przykłady: bursztynowa zawieszka 
u złotego łańcucha należąca do 
Anny Jagiellonki i misterny złoty 
łańcuch zdobiony barwnymi emalia­
mi wydobyty, tak jak poprzedni 
eksponat, z trumien, oraz złoty 
łańcuch Katarzyny Jagiellonki 
z kunsztownej roboty zawieszką -
dzieło norymberskiego złotnika 
Nicolausa Nonarta z 1546 r. wypo­
życzony ze skarbca katedry 
w Uppsali. Skromną ilościowo ko­
lekcję biżuterii uzupełniały przykła­
dy srebrnych naczyń stołowych oraz 
wybitne dzieła sztuki płatnerskiej: 
dziecięca zbroja Zygmunta Augusta 
z ok. 1533 r., wypożyczona z Buda­
pesztu, oraz półzbroja Mikołaja 
Radziwiłła „Czarnego", szwagra 
króla, wykonana ok. 1555 r„ wypo­
życzona z Wiednia. 

Do charakterystycznego wyposa­
żenia zamków należały tkaniny 
ozdobne na ściany komnat. W poło­
wie XVI w. Zygmunt August zamó­
wił w Brukseli cały komplet takich 
tkanin do zamku. Na Wawelu znaj­
duje się obecnie 136 arrasów. Zdo­
bią one stałą ekspozycję. Na wysta­
wę w skrzydle zachodnim wypoży­
czono arras z serii królewskiej ze 
sceną figuralną „Upadek moralny 
ludzkości" z Zamku Królewskiego 
w Warszawie oraz rzadki przykład 
tapiserii arkadowej z Rijksmuseum 
w Amsterdamie. 

Wystawę na zamku zamykał 
zestaw dzieł sztuki gotyckiej, które 
opuściły Wawel przed wiekami 
w wyniku kupowania na ich miejsce 
nowych dzieł. Obrazy i szaty liturgi­
czne przekazywano do kościołów 
parafialnych i zakonnych Krakowa 
i rozległej diecezji krakowskiej, 
gdzie sporej ich liczbie udało się 
przetrwać. D o najświetniejszych 
przykładów należały: dwa boczne 
skrzydła tryptyku przechowane 
w kościele św. Krzyża w Krakowie, 
a pochodzące ze zburzonej kolegiaty 
św. Mikołaja na Wawelu, dzieło 
mistrza Jerzego z lat 1517-1518, 
gotyckie obrazy tablicowe z Muszy­
ny i Zborówka oraz ornat z haftami 
figuralnymi z ok. 1350 r., import 
francuski, pierwotnie własność ka­
tedry na Wawelu, skąd trafił naj­
pierw do kościoła w Rzgowie, 
potem w Kurozwękach, a obecnie 
znajduje się w zbiorach Muzeum 
Archidiecezji Łódzkiej. Do nielicz­
nych dzieł sztuki i rzemiosła artysty­
cznego okresu średniowiecza, które 
nie opuściły Wawelu, należał ornat 
z „Ukrzyżowaniem" z II poł. X V w. 
używany w katedrze do dziś 
w czasie liturgii Wielkiego Piątku. 

Znaczenie katedry wawelskiej, 
która od 1000 r. pełni nieprzerwanie 
funkcję głównego kościoła diecezji 
krakowskiej (od 1925 r. archidiece­
zji), wzrastało w ciągu wieków wraz 
ze wzrostem znaczenia Krakowa 
jako stolicy księstwa i państwa. Ale 
bywało i odwrotnie. Wystarczy 
przypomnieć rolę kultu św. Stanisła­
wa i jego kanonizacji w 1253 r. 
w powstaniu idei zjednoczenia 
rozbitych dzielnic i wznowienia 
królestwa. Trwającą ponad 150 lat 
rywalizację dzielnic o pierwszeństwo 
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wygrał ostatecznie. Kraków, m.in. 
dzięki waleczności Władysława 
Łokietka. Świadectwem poparcia 
miejscowego Kościoła była korona­
cja Łokietka w katedrze krakowskiej 
i jego pochówek w podziemiach 
katedry w 1333 r. Zapoczątkowały 
one trwającą tu całe wieki tradycję 
koronacji polskich królów oraz 
nekropolii królewskiej. W tej ostat­
niej roli, tj. jako miejsca pochówku 
bohaterów narodowych i duchowych 
przywódców, znalazła się katedra 
w XIX i X X w. W jej podziemiach 
spoczęli: Pułaski, Kościuszko, Mic­
kiewicz, Słowacki, Piłsudski, Sikor­
ski. 

Wystawa w Muzeum Katedral­
nym przenosi nas w aurę pamiątek 
po królach i wybitnych Polakach. 
Kryterium artystyczne w doborze 
eksponatów odgrywało tu rolę dru­
gorzędną. Na wstępie znalazło się 
najstarsze polskie insygnium władzy 
- Włócznia św. Maurycego wręczo­
na Bolesławowi Chrobremu przez 
cesarza Ottona III w czasie zjazdu 
gnieźnieńskiego w 1000 r. oraz 
regalia grobowe królów spoczywają­
cych w podziemiach katedry, któ­
rych trumny otwierano w XIX 
i X X w. Zespół ten uzupełniła ko­
rona polowa Kazimierza Wielkiego 
osadzona na hełmie, odnaleziona 
w Sandomierzu w 1910 r. w trakcie 
robót ziemnych. W pewnym sensie 
do regaliów należy także krzyż 
z pary złotych, zdobionych perłami 
i drogimi kamieniami koron-diade-
mów. Korony te, przykłady wyrafi­
nowanej kultury artystycznej euro­
pejskiego średniowiecza, datowane 
na połowę XIII w., należały do 
krakowskiej pary książęcej: Bole­
sława Wstydliwego i Kingi, która po 

śmierci męża w 1279 r. przekazała 
je do katedry z poleceniem sporzą­
dzenia z nich krzyża. 

Dopiero po 200 latach dokonano 
przeróbki, w wyniku której diadem 
księżnej rozczłonkowano i ułożono 
na belce pionowej. Obronną ręką 
wyszedł z tej operacji diadem księ­
cia rozciągnięty na belce poziomej. 
Zapewne dzięki tej brutalnej operacji 
na kruchych arcydziełach ocalały 
one jako obiekt szczególnie troskli­
wie zabezpieczany przed licznymi 
grabieżami skarbca katedry w cza­
sach wojen szwedzkich w XVII w. 
oraz rekwizycji ze strony Austrii 
w wyniku rozbiorów kraju. Pastwą 
ich padło setki bezcennych naczyń 
liturgicznych i relikwiarzy fundowa­
nych do katedry przez królów 
i biskupów. Ta część, która ocalała, 
oraz szaty liturgiczne z różnych 
epok dają wyobrażenie o splendorze 
nabożeństw w katedrze. 

Wcześnie też stała się ona skarb­
nicą pamiątek i wot. D o najcenniej­
szych na wystawie należało wotum 
króla Jana III Sobieskiego w postaci 
strzemienia Kara Mustafy, złożone 
w katedrze po wiktorii wiedeńskiej. 
Do najnowszych - medal Pokojowej 
Nagrody Nobla dla Lecha Wałęsy 
i medal „Solidarności". 

Trzecia z wymienionych wystaw, 
na której zgromadzono eksponaty 
z blisko stu kościołów, klasztorów 
i archiwów archidiecezji krakow­
skiej, omówiona zostanie w następ­
nym numerze. 

Krystyna Paluch-Staszkiel 
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GRY PANTOMIMICZNE 

Wrocławski Teatr Pantomimy 
Tragiczne gry 

Na podstawie sztuki 
Ferdinanda Brucknera 

„Der Tod einer Pappe" 

opracowanie, reżyseria, 
choreografia -

Henryk T o m a s z e w s k i 
scenografia -

Kazimierz Wiśn iak 
opracowanie 

materiato muzycznego — 
Bogusław Klinisa 

premiera 11 grudnia 1999 
(spektakl zaprezentowany 

podczas 
Warszawskich Spotkań 

Teatra lnych, 
wrzesień - październik 2000) 

Przed wojną wystawiono w Pols­
ce dwie sztuki Ferdinanda Bruckne­
ra, „Elżbietę, królową Anglii" 
i „Przestępców"; później, o ile 
wiem, teatry o nim zapomniały. Nie 
tylko teatry zresztą. Ten zmarły 
w 1958 r. pisarz austriacki nie nale­
ży do ulubieńców historyków sztuki 
i kultury, nie sądzę także, by miał 
w Polsce dzisiejszej choć garstkę 
czytelników. A jednak jego nie zna­

nym u nas dramatem („Der Tod 
einer Puppe") zainteresował się 
Henryk Tomaszewski. Jednak to nie 
walory literackie tej sztuki zafrapo-
wały Tomaszewskiego, lecz sam 
zarys akcji, symboliczna opowieść 
o rzeczywistości wyzbytej istotnych 
uczuć pozytywnych. Dramat stał się 
kanwą dwudziestego czwartego 
programu wrocławskiego Teatru 
Pantomimy. 

Bohaterkami „Tragicznych gier" 
są dwie kobiety. Sparaliżowana 
Żona (Anna Nabiałkowska) troskli­
wego, lecz dalekiego od niej emo­
cjonalnie Męża (Marek Oleksy) 
beznadziejnie tkwi w wózku inwa­
lidzkim, za całe towarzystwo mając 
jedynie wiernego służącego (Mariusz 
Sikorski). Wytworna Narzeczona 
(Katarzyna Lewandowska) zajęta 
jest wyłącznie pielęgnowaniem 
swojej urody i ochroną młodości, 
namiętny Narzeczony (Jerzy Reter-
ski) postrzegany jest przez nią głów­
nie jako niszczyciel jej starannie 
ułożonych włosów i wymyślnego 
makijażu. 

Losy bohaterek rozgrywają się na 
tle lat 30., w świecie ludzi zajętych 
gorączkowym zagłuszaniem niepo­
kojów, przeczuć nadciągającej kata­
strofy. Bogaci pasjonują się rewiami 
mody, którymi dyryguje uwodziciel­
ski i demoniczny Dyktator Mody 
(Zdzisław Zaleziński), lumpenprole­
tariat w knajpie na przedmieściu 
szaleje w charlestonie, zmysłowych 
tangach i zaciekłych bójkach. Mimo 
że temperamenta grają, świat sceni­
czny tchnie emocjonalnym chłodem 
- miłość została zastąpiona żądzą, 
kaprysem, samouwielbieniem. 

Enklawą uczuć cieplejszych jest 
tylko pokój Żony - gdy nie ma 
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w nim Męża (a zazwyczaj go nie 
ma), jest zaś Służący. Próbuje on 
zabawić sparaliżowaną, opiekuje się 
nią jak dzieckiem, wreszcie sprowa­
dza do niej Uzdrowiciela (Łukasz 
Jurkowski) - Żona odzyskuje władzę 
nad swoim ciałem. Wszystko zdaje 
się zmierzać ku dobremu, bo i Na­
rzeczony, który znużony egocentryz­
mem Narzeczonej, porzucił ją, 
w końcu do niej wraca. 

W świecie bez miłości nie 
istnieją jednak szc2:ęśliwe zakończe­
nia. Idąca do ślubu Narzeczona, 
przejęta tylko swoją urodą, zamienia 
się w manekin, którego jedynym 
zadaniem jest prezentacja strojów. 
Mąż po powrocie do domu wpędza 
Żonę z powrotem w paraliż siłą 
swojej nienawiści - mógł znosić ją 
w charakterze mebla, nie zniesie jej 
jako człowieka. Świat „Tragicznych 
gier" nie toleruje podmiotowości, 
ludzie albo sami się jej wyrzekają, 
albo zostaje im ona odebrana. 
W finale tłum, zalegający scenę, jak 
jeden mąż poddaje się mocy dźwię­
ków wojennego marsza. 

Przedstawienie jest niebywale 
sprawne, aktorzy Tomaszewskiego 
grają swoimi ciałami wirtuozerskie 
koncerty - wszyscy, od protagoni-
stów po wykonawców ról drugo-
i trzecioplanowych. Są w przedsta­
wieniu fragmenty porażające, a za­
razem wyrafinowane estetycznie. 
Taka właśnie jest scena w knajpie, 
do której przychodzi porzucona 
Narzeczona, by znaleźć sobie ko­
chanka na jedną noc; do szalonego, 
brutalnego, niemal zwierzęcego 
tańca porywa ją Właściciel Lokalu 
(Aleksander Sobiszewski). Toma­
szewski i wykonawcy wykorzystują 
w tej sekwencji poetykę kiczu, pod­

kreślają wszystkie charakterystyczne 
jej cechy, a jednocześnie przez siłę 
dramatyczną i precyzję wykonania, 
nadają jej rysy piękna, niemal 
wzniosłości. Wstrząsająca jest scena, 
w której Mąż z powrotem doprowa­
dza Żonę do paraliżu, nienawiścią 
operuje jak skalpelem i na oczach 
widzów ciało broniącej się rozpacz­
liwie kobiety metodycznie, niemal 
centymetr po centymetrze, ponownie 
jest wtrącane w wyniszczający bez­
wład. 

Sekwencji poruszających emocje 
widza nie ma jednak w tym spek­
taklu zbyt wiele, przeważnie jest on 
zimny jak świat, który opisuje. 
Zazwyczaj dzieła Tomaszewskiego 
są pełne pasji, kontrolowanej, lecz 
niezwykle silnej, wystarczy choćby 
przypomnieć zeszłoroczny „Traktat 
o marionetkach" w Teatrze Narodo­
wym (pisałam o „Traktacie" na tych 
łamach). Tym razem dyrektor wro­
cławskiej Pantomimy dał spektakl 
o niższej temperaturze, spektakl, 
który wielu widzów i recenzentów 
z tego m.in. powodu rozczarował. 

Czy słusznie? „Tragiczne gry" to 
przedstawienie znakomite od strony 
rzemieślniczej, z dwiema poruszają­
cymi scenami, które zapadają głębo­
ko w pamięć. Tylko tyle. Albo może 
aż tyle? 

Joanna Godlewska 
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HIMALAJE -
DZIECIŃSTWO ŚWIATA 

Himalaje — 
dzieciństwo wodza 
(Himalaya — l'enfance 

d'un chef) 

Francja/ 
Wie lka Brytania/Szwajcaria 

1999, 104 min. 
reżyseria: Eric Valli; 

występują: Thilen Lhondup , 
Lhapka Tsamchoe , 

Gurgon Kyap , K a r m a Tensing, 
N y i m a L a m a 

W dniach 5 -16 października 
odbył się 16. już Warszawski Mię­
dzynarodowy Festiwal Filmowy. Po 
raz kolejny polscy widzowie mieli 
okazję obejrzeć blisko sto najnow­
szych filmów z całego świata. Za­
prezentowano zarówno filmy fabu­
larne, jak i dokumentalne; obrazy 
polskich debiutantów (w tym etiudy 
studentów łódzkiej szkoły filmowej), 
dzieła twórców europejskich, które 
zdobyły nagrody Europejskiej Aka­
demii Filmowej, oraz kilkadziesiąt 
wybitnych filmów (na ogół obsypa­
nych nagrodami na prestiżowych 
festiwalach filmowych) składających 
się na współczesną panoramę kina 
światowego. Dodatkową gratkę 

stanowił w tym roku przegląd fil­
mów Otara losselianiego, światowej 
sławy reżysera gruzińskiego. 

Podczas warszawskiego festiwalu 
publiczność jest jedynym jurorem 
i ona wybiera najlepszy film festi­
walu. W tym roku zostały nim 
„Cedry pod śniegiem" australijskie­
go reżysera Scotta Hicksa (autora 
słynnego „Blasku" z 1996 r.), ja 
jednak napiszę o innym filmie, który 
wywarł na mnie (i nie tylko) ogrom­
ne wrażenie. Chodzi o film „Hima­
laje - dzieciństwo wodza". 

Film jest debiutem fabularnym 
Erica Valli, reżysera, fotografa, 
pisarza i podróżnika. Valli zrealizo­
wał dwa filmy dokumentalne „Chas-
seurs de miel" („Łowcy miodu" — 
1988) i „Chasseurs des tenebres" 
(„Łowcy ciemności" - 1990), które 
zdobyły uznanie krytyki i publicz­
ności oraz liczne nagrody na mię­
dzynarodowych festiwalach (także 
nominację do Oskara w kategorii 
najlepszy krótkometrażowy film 
dokumentalny). Film „Himalaje -
dzieciństwo wodza" również został 
doceniony; otrzymał nominację do 
Oskara '99 jako najlepszy film 
nieangielskojęzyczny oraz dwa Ce­
zary - za najlepsze zdjęcia i najlep­
szą muzykę. 

Filmowa opowieść rozgrywa się 
w samym sercu Himalajów, na 
wysokości 5000 m n.pjn. Mieszkań­
cy tybetańskiej wioski Dolpo żyją 
z wydobywania soli, którą wymie­
niają na uprawiane w dolinach zbo­
że. Ich własna, jałowa ziemia przy­
nosi plon, który starcza zaledwie na 
parę miesięcy. Zycie wioski toczy 
się w odwiecznym rytmie przepraw 
karawan jaków przez góry. Jedna 
karawana jedzie po sól i przywozi ją 

film 
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do wioski, następna wyrusza z cen­
nym ładunkiem w doliny, by wrócić 
ze zbożem. Termin każdej wyprawy 
wyznacza starszyzna wioski według 
precyzyjnych obliczeń i magicznego 
rytuału. To odpowiedzialne zadanie, 
tylko w ten sposób karawana ma 
szansę przejść przez góry bezpiecz­
nie, nie narażając się na gniew groź­
nych duchów czy załamanie pogody. 
Lecz oto wraca karawana z solą. Na 
czele karawany stoi młody Karma, 
gdyż wódz Dolpo zginął podczas 
przeprawy. Cała wioska opłakuje 
jego śmierć. Jednak podczas gdy 
większość mieszkańców Dolpo -
w tym również Pema, młoda żona 
zmarłego, i jego mały synek -
z pokorą przyjmuje wyrok losu, jego 
ojciec, stary wódz Tinie, oskarża 
Karmę o śmierć syna. W wiosce 
dochodzi do rozłamu. Karma bun­
tuje się i wraz z przychylnymi mu 
młodymi mężczyznami decyduje się 
poprowadzić w doliny karawanę 
z solą przed rytualną datą wymar­
szu. Tymczasem Tinie, odmawiając 
uznania Karmy za nowego wodza, 
postanawia sam poprowadzić kara­
wanę. Wyrusza w kilka dni po Kar­
mie, dokładnie o wyznaczonej przez 
starszyznę porze, a towarzyszą mu 
starcy Dolpo, Pema i jej synek, oraz 
młodszy syn Tinie, kapłan z buddyj­
skiej świątyni, bez żadnego do­
świadczenia w ciężkich himalajskich 
wędrówkach. 

Akcja filmu - choć toczy się 
niespiesznie w takt ociężałych kro­
ków jaków - staje się teraz prawdzi­
wie sensacyjna. W zapierającej dech 
himalajskiej scenerii dochodzi do 
podwójnego pojedynku: z jednej 
strony jest to odwieczny konflikt 
pokoleń, rywalizacja między dwoma 
wodzami — młodym, zbuntowanym, 

„nowoczesnym" i starym, szanują­
cym tradycję i doskonale znającym 
jej egzystencjalną wagę, a z drugiej 
- śmiertelna walka człowieka 
z nieujarzmioną potęgą natury. Nie­
bezpieczeństwo zagraża zarówno 
karawanie Karmy, który zlekceważył 
święte zalecenia rady wioski, jak 
i karawanie Tinie, który chcąc dogo­
nić Karmę, wybrał krótszą i znacz­
nie trudniejszą drogę, rzucając przy 
tym wyzwanie i słabościom swoich 
ludzi., i czającym się na ścieżce nad 
przepaścią złym duchom gór. 

„Himalaje — dzieciństwo wodza" 
to przedstawiona z niezwykłą pro­
stotą i sugestywnością epicka opo­
wieść o starym jak świat pokolenio­
wym sporze, o chłopięcym dojrze­
waniu (tytułowym bohaterem filmu 
jest wnuczek Tinie i przyszły wódz 
Dolpo, który po stracie ojca, pod­
czas swojej pierwszej himalajskiej 
przeprawy mimo młodego wieku 
musi stać się mężczyzną), o miłości 
(dość powiedzieć, że Karma i młoda 
wdowa Pema byli towarzyszami 
dziecięcych zabaw) i o mitycznej, 
odradzającej roli podróży. Sam 
reżyser określił swój film jako tybe­
tański western, uniwersalną, ponad­
czasową sagę, mówiącą o umiłowa­
niu władzy, dumie i odwadze. Trud­
no byłoby dziś zrealizować taki film 
w zachodnich realiach. Western, ze 
wszystkimi swoimi „męskimi" war­
tościami i problemami od dawna już 
uchodzi za gatunek „naiwny". Poza 
owym „umiłowaniem władzy" za­
chodnia cywilizacja zdaje się skute­
cznie rugować takie cechy, jak duma 
(w innym rozumieniu niż jakże 
powszechna duma neurotyczna), 
odwaga (w odróżnieniu od ryzykan­
ctwa i brawury), szacunek dla trady­
cji, natury i bogów (Boga) czy. . . 
dojrzewanie. 
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Świat tybetańskiej wioski, bez 
pieniędzy i gonitwy za sukcesem, 
świat, w którym każdego dnia 
z uporem walczy się o życie, 
w którym składa się bogom ofiary, 
słucha się tego, co mówią gwiazdy 
i wrzucona do ognia sól, a freski 
w buddyjskiej świątyni same decy­
dują o tym, kiedy chcą zostać ukoń­
czone, to dla nas świat mityczny, 
utracony. To świat, z którego dawno 
już „wyrośliśmy", i dlatego tak 
trudno nam teraz dorosnąć. 

Klarowność i wyrazistość narra­
cji, wspaniała „tybetańska" muzyka 
Bruna Coulais oraz niewiarygodna 
zmysłowość scenerii (w jednej ze 
scen kamienie obsuwające się pod 
kopytami jaków walą się widzom 
prosto na głowy — chapeau bas dla 
operatorów i dźwiękowców) spra­
wiają, że film Erica Valli działa na 
widza wręcz hipnotycznie. Po pro­
jekcji wyszłam (myślę, że nie ja 
jedna) na warszawskie ulice w stanie 
zupełnego oszołomienia. Spotkałam 
się natomiast z opinią, że w filmie 
było „za mało gór". Ale też - jak 
sądzę - realizatorom (choć - jak 
mówił Valli - autentyczność była 
dla nich niezwykle ważna, a pisanie 
scenariusza odbywało się w ścisłej 
współpracy z tybetańskimi aktorami 
- w większości zresztą naturszczy­
kami) nie chodziło o nakręcenie 
egzotycznej impresji, lecz raczej 
uniwersalnej baśni o dzieciństwie 
świata. Zaś konkretne himalajskie 
realia, przy jednoczesnym braku 
określenia historycznego czasu, 
pozwalają nam wierzyć, że być 
może nie utraciliśmy na zawsze tej 
krainy niewinności, a jedynie zbo­
czyliśmy trochę z drogi. 

Katarzyna Bieńkowska 

książki 

„W IMIĘ 
NIEZNANEJ CAŁOŚCI" 

Kazimierz Nowosielski 
Znikliwa 

odwieczność 
W y d . Oskar , Gdańsk 1999 , 

ss . 62 

Poeci przynależą do swego 
miejsca i czasu. Gdyby im odebrać 
kraj lat dziecinnych, gdyby ich 
odciąć od czasu młodości, czasu 
kształtowania się uczuć i wykluwa­
nia pojęć o świecie, niewiele by 
zostało z ich wzniosłych odkryć, 
z ich zaklęć i mitów tworzonych na 
kanwie konkretnych doświadczeń 
i doznań. Kochanowski bez czar­
noleskiej lipy, Mickiewicz bez 
Niemna, Leśmian bez nadiłżańskiej 
łąki, Miłosz bez doliny Issy nie 
byliby sobą, a więc piewcami 
i mitologistami konkretnego pejzażu, 
konkretnego źródła miłości, mąd­
rości i tęsknoty. 

Kazimierz Nowosielski przynale­
ży jako poeta przede wszystkim do 
swojej kaszubskiej wsi, do miejsca 
swego urodzenia i miejsca śmierci 
rodziców. Jego pamięć i wyobraźnia, 
ukształtowane na kontemplacji 
sprzętów domu, roślin i zwierząt 
najbliższego otoczenia, w kolejnym 
tomie wierszy powracają uparcie do 
początków własnej edukacji uczucio-
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wej, do naturalnych nauczycieli 
dzieciństwa. W „Znikliwej odwiecz-
ności" może bardziej niż w poprzed­
nich zbiorach - „Uparte oddychanie" 
(„PP". nr 9/1990), „Najbliższa dal", 
„Wilga i deszcz" („PP", nr 5/1994), 
„Z księgi darów" („PP", nr 6/1997) 
- przekonuje ten ton zadumy nad 
bytem wywiedzionym wprost 
z miejsca, gdzie wiejska izba z obra­
zem Matki Boskiej Bolesnej I macie­
rzanka przy płocie i kogut piejący 
po kurzej robocie (...) Czarnoziem-
ne kołowroty wiatr deszcz I zapach 
pieczonego chleba krew. 

Nowosielski zawsze wrażliwy na 
szczegół, urastający w jego wizji 
z jednostkowego „tu i teraz" do 
mistycznego kontinuum, w nowych 
wierszach zdecydowanie przekracza 
w adoracji POJEDYNCZEGO swoje 
własne granice miłosnego poznania 
w imię nieznanej CAŁOŚCI. Tak jak 
zawsze buduje swój świat z postrze­
ganych zmysłowo elementów i - jak 
zawsze przekraczając zmysłowość 
w kierunku sakralności - wkracza 
w rzeczywistość wieczności, towa­
rzyszy mu wszakże jaśniejsza niż 
dotychczas świadomość celu. Czy to 
jego własna dojrzałość, czy śmierć 
matki, której umieraniu - jak sam 
pisze z żalem - nie towarzyszył, 
a może kumulująca się życiowa 
mądrość, wszystko to sprawia, że 
z wierszy Nowosielskiego wyłania 
się teraz w całej pełni ów duch 
Całości, który przedtem tylko mus­
kał przestrzeń jego liryki. 

Już na początku zbioru, w wier­
szu „Przeczucie" pojawia się wio­
dąca idea poetyckiej myśli „Znikli­
wej odwieczności": 

Jakaż to rzeczywistość 
stale wyjawia 
co niezasłużone: 
ścieżkę wśród krzewów 
zdziczałej porzeczki 
nocną burzą omyte niebo 
koronę blasków 
kiedy wschodzi słońce 
ponad klonami 
nagłą czułość 
dla spraw zapomnianych 
kształt liścia brzozowego 
początek i koniec 
miłość 

w tym co zatajone: jasność 
i jedność 

Nowosielski kodyfikuje niejako 
w tym wierszu zasadnicze przesłanie 
swojej poezji. A więc dziękczynie­
nie za dar istnienia, za piękno świa­
ta, czułość i miłość dla spraw za­
pomnianych i tego co zatajone, 
albowiem przez taki właśnie stosu­
nek do rzeczywistości ujawnia się 
jej jasność i jedność. Pragnienie 
uchwycenia Całości w pojedynczoś-
ci, w okruchach i błyskach rzeczy, 
opromienia nowe wiersze Nowosiel­
skiego światłem tajemniczej, wy-
tęsknionej nieoczywistości. Nieoczy-
wistością jest miłość do najbliższego 
otoczenia, ale także poczucie w nim 
harmonii i piękna. Wiersz „Za bra­
mą" przynosi rozmyślanie nad istotą 
bycia i przemijania, ale też nad rolą 
radosnego zachwytu w tym i tamtym 
życiu. Pytanie, czy piękno rozjaśni 
choć jedną linijką tego nieznanego 
wciąż, innego świata, ma swoją 
wzruszającą motywację w przypom­
nieniu wierzby z dzieciństwa, doj-
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rzewających wiśni i ojca siadającego 
po pracy przy stole z kwartą samo-
gonki i kubkiem kawy zbożowej. 

To piękno rzeczy tego świata 
kształtuje naszą wizję wieczności. 
Wie to każdy poeta: najbardziej 
przejmujący obraz tej prawdy przed­
stawił Leśmian w wierszu „Urszula 
Kochanowska". Nowosielski, przy­
wołując w swoich utworach postacie 
zmarłych rodziców i przedmioty 
z ich najbliższego otoczenia, opo­
wiada się za tym samym porządkiem 
uczuć. Co prawda - dla niepoznaki 
- zakłóca niekiedy pewność obja­
wień, mówiąc: Odblask rzeczy wie­
cznych I CZASEM (podkr. moje — 
A. Sz.) dostrzegamy I już tu I i teraz 
- - , jednak - gdyby usunąć owo 
„czasem" - pozostaje to, co najważ­
niejsze. Chodzi bowiem o to — jak 
wiemy nie tylko od poetów, lecz 
przede wszystkim mistyków i świę­
tych - że jeśli nie nauczymy się 
dostrzegać wieczności w naszym „tu 
i teraz", nie odnajdziemy jej nigdy 
i nigdzie. K. Nowosielski jest 
mistrzem w mnożeniu bytów indy­
widualnych, we wskazywaniu piękna 
w szczegółach codzienności, takich 
jak srebrzysta nitka śliny u krowiego 
pyska; tęczujące muchy / przy pryz­
mie gnoju czy skowronek trafiający 
na ślad ośpiewanego I w przeszłym 
roku I nieba, bowiem to sam Bóg 
schodzący / do człowieka nie ogro­
mem nieba / ale rzeczą - pozornie 
małą potwierdza w ten sposób swoją 
Obecność wśród stworzeń. 

Tę samą Obecność nazywa No­
wosielski także inaczej: Znak nie-
zwyczajności I na zwyczajnym — 
światło / Drzwi do wieczności I 
na zardzewiałych zawiasach. To 
konkluzja z wiersza „Na strychu". 

Całość, inaczej WSZYSTKO W jedno-
chwilowym zwycięstwie, a więc To 
co na chwilę I wynosi cię ponad 
śmierć - oto cel walki. Walka 
0 ocalenie nie toczy się tu w imię 
jakiejś pośmiertnej chwały, anoni­
mowej nieśmiertelności, ale w imię 
momentu, który - utrwalony - daje 
świadectwo wieczności. Sztuka, 
pisarstwo — mają w tym procesie od 
zawsze swój niebagatelny udział 
1 poeta jest tego świadom. Od 
dawna zafascynowany malarstwem, 
sztuką kształtu i barwy, i tu daje 
Nowosielski wyraz tej fascynacji. 
Wiersze poświęcone malarstwu Jana 
Cybisa i twórczości gdańskiego 
artysty - Ryszarda Stryjca - przeno­
szą nas w świat zamknięty na płót­
nie i papierze, czyli w życiodajną 
dźwięczność kolorów. Cud urzeczy­
wistnień dziejący się tutaj to również 
sposób bezpośredniej apoteozy 
świata natury, to poruszone kręgi / 
chwilowego I na wiecznym. 

Nowosielski zawsze umiał odkry­
wać głębię tej innej rzeczywistości 
w przestrzeni obrazu, teraz tę ana­
lizę nieoczywistości przenosi w wy­
miar własnych działań, w wymiar 
słowa. W wierszu „Czytać" doko­
nuje alchemicznego zabiegu, 
w którym - niewidzialne — odnawia 
przymierze I ze światłem twojej 
dłoni z kartką z rządkami liter I 
które prowadzą gdzie krew I jeszcze 
ciepła - dawno umarłych. Słowo 
staje się dla poety źródłem dociekań 
metafizycznych, bo to właśnie przez 
akty czytania i pisania uświadamia­
my sobie najgłębiej nasze związki 
z bytem wiecznym. Nasza ducho­
wość poszukuje miary najpierw 
w świecie empirii, a dopiero potem I 
przychodzą książki i otwieramy je I 
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zdumieni że były I nim wypowiedzie­
liśmy świat. Każdy z nas przeżył to 
zdumienie, to najwyższe olśnienie 
w chwili odkrycia pobratymstwa 
z tymi, którzy zapisali - dawno, 
przed wiekami lub niedawno, przed­
wczoraj - to samo, co i nam przy­
szło do głowy w żmudnym zgłębia­
niu tajemnicy istnienia. Nasze bez­
pośrednie epifanie, potwierdzając się 
w epifaniach cudzych, uwiarygod­
niają istnienie rzeczywistości nad­
przyrodzonej. 

I sylabizujemy 
to co się staje - i co zatracone 
i to co przyjdzie zza rzędu liter 
zza kubka na stole 
zza kolejnego świtu 
spoza słowa 
koniec 

(„Książki") 

Wreszcie w wierszu „Słowo" 
poeta nazywa wprost swoje najtaj­
niejsze zamiary: uchwycić nieosią­
galne I wypowiadając - najbliższe. 
To bezpośrednie wyznanie wiary 
w moc słowa. Każdy artysta, jeśli 
ma ambicję wypowiedzenia siebie 
ponad oczywistość życia, dochodzi 
prędzej czy później do prawdy prze­
kraczającej próg powszedniego 
doświadczenia. I uświadamia sobie 
tę cudowną prawidłowość, że 
Zeschły liść wierzbowy I rozcierany 
w palcach — pachnie I — jakby nieco 
dłużej — jeśli / go nazwać. Nazywa­
nie nie otwiera bram wieczności, ale 
chwilę doznawaną z całą świado­
mością jej skończoności przenosi 
w tę magiczną sferę nieoczywistości, 
gdzie zaczyna się inny świat. Tak 
oto Droga którą idę I stale w niepo-

znanym ma szansę stać się drogą ku 
ostatecznemu poznaniu. 

Konkluzją tego tomu jest właśnie 
jej poznawcze memento. Wiersz 
„W drodze" zadedykowany Zyg­
muntowi Kubiakowi mówi o trudzie 
codziennych spełnień, o miarkowa­
niu rozpaczy i niepewności, 
0 ciemnym świetle przeznaczeń. 
Przywołuje obraz ślepego Edypa 
1 w jego usta wkłada zdanie, które 
jest i wyrazem ponadczasowej mąd­
rości, i znakiem nadziei dla tych, 
którzy przyjdą po nas: Tylko przez 
miłość (...) świat nie może się skoń­
czyć. Droga poety jest tułaczką 
przez świat zwątpień, błędów 
i porażek, ale jest także łaską obro­
ny przed nicością, a jedno takie 
zdanie wypowiedziane z mocą praw­
dy transcendentnej, potwierdzającej 
nieprzemijającą aktualność Dobrej 
Nowiny, może ocalić nie tylko poe­
tę, ale i jego czytelników. Albowiem 
nikt nigdy nie wymyślił prawdy 
bardziej krzepiącej i bardziej pew­
nej. I za nią to właśnie kryje się 
owa upragniona niepojęta Całość, do 
której tak wszyscy tęsknimy. 

Adriana Szymańska 
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NACHTMUSIK 

Artur Daniel Liskowacki 
Eine kleine 

Wyd. 1 3 M u z , 
Szczecin 2000, ss . 230 

W pierwszej dekadzie wolnej 
Polski literatura nasza, nadrabiając 
długoletnie zaniedbania, rehabili­
towała temat - najogólniej mówiąc 
- niemiecki. Co prawda, ci 
i owi dzisiejsi obrońcy honoru śp. 
PRL-u utrzymują, że po roku 1956, 
a zwłaszcza po 1970, można w nim 
było już zażyć sporej swobody, 
również swobody słowa, ale wszys­
cy, którzy w tamtych czasach mieli 
więcej niż dwa albo dwanaście lat, 
z pewnością pamiętają, że do tema­
tów obłożonych szczególnymi res­
trykcjami cenzury zaliczały się 
sprawy i treści niemieckie; i jak nie 
można było pisać wtedy źle o Rosja­
nach, tak nie można było dobrze 
0 Niemcach. Pamiętam, ile kłopotów 
miał Kornel Filipowicz przed i po 
opublikowaniu powieści o jednym 
zwykłym, poczciwym sąsiedzie zza 
zachodniej miedzy i na ile bezprzyk­
ładnych ataków ze strony publicy­
stów broniących czci polskiej armii 
1 cnoty polskiego partyzanta narażał 
się Tadeusz Różewicz, publikujący 
opowiadania i dramaty, z których 
wynikało, że walczący po obu stro­
nach frontu II wojny światowej są 
podobnymi, poddanymi takim sa­
mym prawom bytu, cierpiącymi na 
podobne dolegliwości i miotanymi 
podobnymi emocjami ludźmi. Na 
przykładzie owej odłożonej ad acta 

w dyskursie ideowym i fikcji litera­
ckiej materii - obwarowanej ścisłym 
regulaminem zapisów i zastrzeżeń 
(w dodatku dzielącym postać Niem­
ca w literaturze na tego z NRD 
i tamtego z RFN), więc skorumpo­
wanej politycznie, na ogół po prostu 
nie do ruszenia w sensowny spo­
sób - widać, ile dotkliwych szkód 
w świadomości historycznej, mental­
ności narodowej i literaturze naro­
biła monokultura polityczna, której 
podlegaliśmy. 

W obrębie problematyki, w ogóle 
przedmiotu Niemiec i Niemców 
(oczywiście podejmowanego we 
współczesnym kontekście) socrea­
lizm w Polsce trwał aż do późnych 
lat 80., skorzystał zresztą na tym 
w końcówce PRL-u w średnio litera­
cko dobrych, ale wprowadzających 
wyłom w regulamin zapisów, 
a także w kanony uprzedzeń i re-
sentymentów, swoich powieściach 
Andrzej Szczypiorski, szczególnie 
jako autor głośnego „Początku". 
Później białe plamy wzajemnych 
stosunków etnicznych Polaków 
i Niemców na ziemiach głównie 
Pomorza i Śląska, a także wątek 
przywracania pamięci historycznej 
na terytoriach należących niegdyś do 
Niemiec bądź Prus czy Austrii oka­
zały się szansą literacką i zarazem 
iluminacją wyobraźni dla wielu 
debiutantów bądź niedawnych debiu­
tantów w prozie lat 90. - dla Stefa­
na Chwina („Hanemann" i in.), 
Pawła Huellego (m.in. „Opowiada­
nia na czas przeprowadzki"), Marka 
Jastrzębca-Mosakowskiego („Ślady 
na piasku") z Gdańska, Feliksa 
Netza („Urodzony w Święto Zmar­
łych") z Katowic, Stanisława Bienia­
sza („Niedaleko Konigsallee" 
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z Zabrza, Olgi Tokarczuk („E.E.") 
spod Wałbrzycha i innych autorów. 
Temat niemiecki, podobnie jak 
żydowski, zaczął być szansą na 
wyjście poza polskie opłotki czytel­
nicze, a ostatnio zdopingowany 
przez okazję nadchodzących Targów 
we Frankfurcie doprowadza już 
nawet niekiedy do niezbyt szczęśli­
wych efektów literackich. 

„Eine kleine", powieść utalento­
wanego, a niezbyt w kraju docenia­
nego z powodu odległości swego 
gabinetu twórczego od centrum, 
szczecińskiego prozaika Artura 
Daniela Liskowackiego (zwracałem 
kiedyś uwagę na jego debiut „Dzikie 
koty", potem autor wydał m.in. 
„Cukiernicę pani Kirsch") należy na 
szczęście do udanych efektów li­
terackich. Co od razu zaznaczę, bo 
jako uznanemu i „gwarantowanemu" 
dziełu prozą będę chciał poświęcić 
bardziej krytyczną uwagę. Jest to 
niewątpliwie jedno z najuczciwiej, 
najsumienniej i dobrze jeśli idzie 
0 stosowny warsztat literacki sporzą­
dzonych świadectw artystycznych 
losów byłej ludności niemieckiej na 
tzw. Ziemiach Odzyskanych; książ­
ka, po której rzeczywiście widać, iż 
są to ziemie odzyskane nie tylko 
heroiczną zasługą Armii Czerwonej 
1 towarzyszących jej pułków pol­
skich, ale i ziemie odzyskane po 
nieopisanej gehennie, zbiorowym 
dramacie większej części ludności 
(na ogół w przekonaniu autora Bogu 
ducha winnej) zasiedlającej przed 
szaleńczą wojną Hitlera to teryto­
rium. Jest to chyba pierwsza książka 
(polska, nie niemiecka), która z taką 
troską o wierność historycznym 
faktom i tak szeroką paletą konkret­
nych przykładów, więc i wiarygod­

nością, przedstawia w miarę komp­
leksowy literacki opis martyrologii 
ludzkiej po drugiej stronie frontu 
i zarazem etniczno-politycznej barie­
ry; sumiennie, bez patosu czy eksta­
zy, niekiedy niemal w trybie opo­
wieści z rodzaju tzw. małego 
realizmu (do którego kiedyś dopisy­
wałem pierwsze próby literackie 
Liskowackiego), a kiedy indziej 
niemal dokumentarnie - choć wnika­
jąc z inwencją w indywidualną 
mentalność i duchowość bohaterów 
- dokumentuje autor koszmar życia 
ludzi, których losy łączyły się 
w mniej lub bardziej bezpośredni 
sposób z jednym miejscem: funkcjo­
nującym w Szczecinie Niemieckim 
Domem Kultury imienia Przyjaźni 
Polsko-Niemieckiej, kontynuującym 
przez pewien czas dziedzictwo by­
łego Kulturhaus w tym samym 
budynku. Ludzi - raczej ludzkich 
wraków, a co najmniej rozbitków 
życiowych, takich jak znaleziony 
przez troskliwych opiekunów sierota 
niemiecki Heini, o którym nawet nie 
wiadomo, ile ma lat i dla którego się 
szuka jakiegoś miejsca w koegzystu-
jącym (do czasu wysiedleń) społe­
czeństwie polsko-niemieckim, jak 
pastor Voss, który znał osobiście 
Dietricha Bonhoeffera i przeżył 
najgorsze okropieństwa, a który 
cieszy się teraz ze swego powołania 
i zawodu: Cóż to za ulga, być dzi­
siaj sam. Bez rodziny, a zwłaszcza 
bez dzieci..., jak inni współpracow­
nicy przewodniczącego Hummela 
z Domu Kultury, Lipkę, Kugel, 
Bonkowsky, dr Thimm, Peters, 
którzy często cudem przeszli przez 
czerwone morze wojny, z czego na 
ogół — po tragediach swoich rodzin 
lub bliskich albo po swoich przejś-
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ciach - nie tylko się nie cieszą, ale 
zastanawiają się, jak żyć dalej, albo 
- jak dr Th i mm - nieumiejętnie pró­
bują odejść z tego świata na własne 
życzenie. A narrator usiłuje nie 
tylko wczuć się w ich położenie, ale 
jakby intencjonalnie znaleźć się 
wśród nich, pośród postaci rekreo-
wanego — w tym Szczecinie, z któ­
rym jest związany od urodzenia — 
czasu; i niekiedy nie omieszka pod­
kreślić swojej osobistej roli w tym 
restytuowanym w fikcji fragmencie 
dziejów Pomorza i Szczecina, np. 
próbując się odnaleźć u boku Thim-
ma i Bonkowskiego: Prawdę mó­
wiąc, obaj wyglądają jak przebie­
rańcy, więc nietrudno mi sobie 
wyobrazić sytuację, w której to moje 
spojrzenie stąd zmienia się w spoj­
rzenie tam i wtedy, a ja, personifika­
cja narratora, stoję sobie spokojnie, 
ja stoję, stać mnie, abym stał, jestem 
u siebie, to oni idą (...) i czuję 
satysfakcję, tę samą, jaką czują ci, 
którzy stoją tam właśnie i patrzą na 
nich... 

Doceniając tę strategię narratora, 
jego wolę oddania całej prawdy 
i tylko prawdy historycznej, wnik­
nięcia w barwy, zapachy i nastroje 
pór roku tamtego świata, nie potrafię 
jednak chętnie i z namiętnością 
zanurzyć się w lekturze „Eine 
kleine". Może dlatego, że mam za 
sobą całą bibliotekę lektur oddają­
cych prawdę historyczną pol­
skiej martyrologii wojennej, tego 
koszmaru, który nam zafundowali 
jednak sojusznicy powieściowych 
rozbitków Liskowackiego... Ponadto 
powieść - pisana techniką segmenta­
cji, można rzec: albumową (którą 
z wielkim powodzeniem zainicjował 
Piotr Szewc w „Zagładzie"), układa­

jąca anegdotę z sekwencji epizodów 
oczywistej chyba tylko dla narratora 
- przysparza coraz większych 
problemów czytelniczych w miarę 
wgłębiania się w treść fabuły. Nar­
rator z postmodernistyczną dezyn-
wolturą miesza w kadzi tych epizo­
dów, przerzuca nas w wehikule 
czasu co kilka stron z 1953 r. do np. 
1936, a zaraz znów do 1945, mani­
puluje pasjansem bohaterów, kieru­
jąc się impulsami ich pamięci 
i wyobraźni, i mimo że segmenty 
narracji organizowane są wokół osi 
biografii jednej postaci (a jest ich 
w książce na przemian kilkanaście), 
to często trudno po prostu zoriento­
wać się, czy jesteśmy jeszcze 
w nazistowskich Niemczech, czy już 
w komunistycznej Polsce. . . Jedna 
z najciekawszych, ale i najtrudniej­
szych w lekturze powieści roku 
2000. 

Mieczysław Orski 

OPOWIEŚĆ O PROROKU 

George Weigei 
Świadek nadziei. 

Biografia papieża 
Jana Pawia II 

przeł. Maria Tarnowska i in., 
Wyd. Znak, Kraków 2000, 

ss. 1151 

Do najbardziej frapujących po­
staci Pisma Świętego należą proro­
cy, którzy swoim nauczaniem i ży-
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ciem przekazywali Słowo Boga 
skierowane do ludu wybranego, 
mimo że często było to sprzeczne 
z oczekiwaniami społeczności czy 
ludzi sprawujących władzę. Eliasz 
musiał uciekać przed królową Jeza-
bel, która za wszelką cenę chciała 
go zabić za to, że przypominał 
0 wierności Jahwe i nauczał, by 
odrzucić bożki. Jeremiasz wzywał 
mieszkańców Jerozolimy, aby się 
nawrócili, i przepowiadał zagładę 
miasta, za co zamknęli go w pustej 
cysternie na wodę. Także chrześci­
jaństwo miało swoich proroków, 
którymi byli najczęściej święci, jak 
np. Benedykt, Franciszek, Tereska 
od Dzieciątka Jezus czy Brat Albert. 
Prorokiem naszych czasów jest Jan 
Paweł II, którego amerykański filo­
zof i publicysta George Weigel 
nazywa w swojej biografii Świad­
kiem nadziei. To określenie bardzo 
trafnie oddaje charakter pontyfikatu 
obecnego papieża, jak również całe 
wcześniejsze życie Karola Wojtyły, 
jeszcze jako studenta, kapłana 
1 biskupa Krakowa. 

W pierwszym rozdziale książki 
autor wskazuje na niezwykłe miejsce 
i czas narodzin Karola Wojtyły, 
który przyszedł na świat w kraju 
znajdującym się na skrzyżowaniu 
różnych cywilizacji, zaledwie dwa 
lata po odzyskaniu niepodległości. 
Wychowywał się w małym miaste­
czku, gdzie przyjaźnił się m.in. 
z synem zwierzchnika miejscowej 
gminy żydowskiej. Później zajmo­
wał się teatrem, sportem, lecz także 
miał bardzo głębokie życie religijne. 
Wszystkie te okoliczności stanowiły 
przygotowanie do wielkiego zadania, 
jakie postawił przed nim Bóg. Nie­
zwykłą cechą książki Weigla jest to, 

że opisując kolejne lata życia i dzia­
łalności Jana Pawła II, widzi w nich 
ciąg nieprzypadkowych zdarzeń, 
przez które przemawia Bóg. Amery­
kański filozof robi to bardzo delikat­
nie, lecz jednoznacznie. W żadnej 
partii książki nie ma cienia ideo­
logii ani opisywania faktów według 
wcześniej przyjętych założeń. Wręcz 
przeciwnie, to właśnie wnikliwe 
prześledzenie kolei życia Karola 
Wojtyły, jego myśli i działalności 
prowadzi do wniosku, że jest on 
prorokiem naszych czasów, który 
pod koniec X X w. stał się bodaj 
jedynym autorytetem moralnym 
i sumieniem świata. Weigel, opisu­
jąc historię Jana Pawła II, wskazuje 
pośrednio, że możemy patrzeć na 
trzecie tysiąclecie z nadzieją, gdyż 
jest ono w ręku Boga. 

Biografia pióra amerykańskiego 
myśliciela jest dziełem niezwykłym, 
gdyż opiera się na relacjach ludzi, 
którzy na różnych etapach życia 
zetknęli się z Karolem Wojtyłą. 
Weigel stara się bardzo rzetelnie 
opisać każdy fragment biografii, 
podkreślając szczególnie te momen­
ty, które później miały związek 
z istotnymi problemami pontyfikatu. 
Stosunkowo dużo miejsca poświęca 
młodzieńczemu okresowi życia 
swojego bohatera, a także pierw­
szym doświadczeniom duszpaster­
skim, które pozwoliły przyszłemu 
papieżowi na nowo odczytać znacze­
nie ludzkiej płciowości, co zaowoco­
wało cyklem katechez „Mężczyzną 
i niewiastą", które Weigel nazywa 
bombą teologiczną z opóźnionym 
zapłonem. Natomiast znajomość 
dzieciństwa i lat szkolnych Jana 
Pawła II pozwala lepiej zrozumieć 
jego stosunek do Żydów i do judaiz-
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mu. Także późniejszy sukces 
medialny łatwiej wyjaśnić, pamięta­
jąc o jego pasji teatralnej w okresie 
gimnazjalnym oraz pierwszych lat 
studiów. 

Czytając kolejne rozdziały książ­
ki, wyraźnie widać, jak poszcze­
gólne wydarzenia z życia papieża 
łączą się ze sobą w sposób nieprzy­
padkowy. Od początku był on oso­
bowością nieprzeciętną. Jako student 
wyróżniał się pilnością, ale i kole-
żeńskością, jako młody kapłan prag­
nieniem bezpośredniej pracy z ludź­
mi i głębokim życiem duchowym. 
Był także niekonwencjonalnym bis­
kupem, który nie dbał o zewnętrzną 
stronę swojej posługi, lecz cały swój 
czas poświęcał modlitwie, pracy 
akademickiej i duszpasterskim spot­
kaniom z ludźmi. Nawet dziś może 
zaskakiwać opis, jak ks. Karol Woj­
tyła dostał wezwanie do kard. Ste­
fana Wyszyńskiego, który zakomu­
nikował mu, że otrzymał nominację 
biskupią. Młody kapłan pojechał do 
Warszawy wprost z obozu kajako­
wego z przyjaciółmi, na stacji kole­
jowej założył sutannę i natychmiast 
po wizycie u prymasa wrócił nad 
jeziora. To tylko jeden przykład 
niekonwencjonalności Karola Wojty­
ły, z której był znany w swoim 
okresie krakowskim, i którą zabrał 
do Rzymu, kiedy kardynałowie 
wybrali go Następcą św. Piotra. 

Opis pontyfikatu Jana Pawła II 
w wykonaniu Weigla to fascynujący 
przewodnik po problemach współ­
czesnego Kościoła i świata. Autor 
wspaniale kreśli na kolejnych stro­
nach globalną perspektywę spraw, 
z którymi spotkał się papież-Polak. 
Teologia wyzwolenia, która stano­
wiła bodaj najbardziej palącą kwe­

stię Ameryki Łacińskiej, brak wol­
ności religijnej w krajach komuni­
stycznych, posoborowy chaos w kra­
jach Europy Zachodniej, reforma 
prawa kanonicznego, zmiany 
w strukturze Kurii Rzymskiej 
i wiele innych spraw, które często 
przechodzą niezauważone przez 
dziennikarzy, a które musiał podjąć 
papież. Wielu czytelników z dużym 
zainteresowaniem będzie zapewne 
śledzić wątek dyplomacji watykań­
skiej w czasie pontyfikatu Jana 
Pawła II. Weigel opisuje np. kulisy 
napiętej sytuacji w relacjach między 
Chile i Argentyną na przełomie 
1978/1979 r., która dzięki mediacji 
Stolicy Apostolskiej zakończyła się 
pokojowo. Dla polskich czytelników 
szczególne znaczenie mają rozdziały 
opisujące zaangażowanie papieża 
w sprawy polskie, m.in. jego oso­
bisty list do Leonida Breżniewa 
z grudnia 1980 r., w którym zwraca 
się z prośbą o zaniechanie planowa­
nej interwencji zbrojnej. Bardzo 
obszernie jest także opisana historia 
nawiązania stosunków dyplomatycz­
nych między Stolicą Apostolską 
a Izraelem, co stanowiło przełom we 
wzajemnych relacjach i podstawę do 
dalszych rozmów i bardziej owocne­
go dialogu chrześcijańsko-żydow-
skiego. Osobny wątek stanowią 
stosunki Stolicy Apostolskiej 
z krajami Dalekiego Wschodu, 
a zwłaszcza z Chinami. Jan Paweł II 
jeszcze w 1983 r. napisał prywatny 
list do Deng Xiaopinga, w którym 
zwracał się z propozycją nawiązania 
dialogu. Sześć lat później podczas 
wizyty w Seulu przemawiał przez 
radio do mieszkańców Korei Północ­
nej. Na kolejnych stronach Weigel 
powraca do zainteresowania Jana 
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Pawła II sprawami Dalekiego 
Wschodu, które w latach 90. zaowo­
cowało nawiązaniem stosunków 
dyplomatycznych z Kambodżą, na­
tomiast nie powiodły się wysiłki 
nawiązania stosunków dyplomatycz­
nych i uregulowania sytuacji Koś­
cioła w Wietnamie i Chinach. 

Książka jest także doskonałym 
wprowadzeniem do pism Jana 
Pawła II. Autor pokazuje ścisły 
związek twórczości Karola Wojtyły 
z jego życiem. Zainteresowania 
dziełami św. Jana od Krzyża, na 
podstawie których Ojciec Święty 
pisał doktorat, i duchowością karme-
litańską znajdują odzwierciedlenie 
w całym nauczaniu papieskim, wi­
dać to zwłaszcza w teologii krzyża, 
która zajmuje w nim centralne 
miejsce. Także głęboka, indywi­
dualna modlitwa papieża stanowi 
odbicie karmelitańskiej szkoły życia 
duchowego. Weigel z wielką erudy­
cją pisze o kolejnych encyklikach 
i adhortacjach, wyjaśniając przy 
okazji kontekst ich powstania. 
Dzięki temu można zobaczyć, że 
dokumenty te odpowiadają sytuacji 
w Kościele i świecie oraz stanowią 
twórczą odpowiedź papieża na naj­
bardziej palące problemy. 

Język i sposób pisania, jakim 
posługuje się autor, sprawia, że 
biografia papieska jest dostępna dla 
każdego. Nawet człowiek nie obe­
znany z Kościołem katolickim znaj­
dzie w niej wytłumaczenie zagad­
nień i spraw, których nie zna, np. 
krótkie wyjaśnienie zasad i historii 
wyboru papieża czy znaczenia 
i struktury synodu biskupów. Także 
dla znawców tematu książka jest 
doskonałą i gruntowną syntezą pon­
tyfikatu Jana Pawła II. Sądzę, że 

współcześnie nie ma publikacji, 
która pozwalałaby lepiej zrozumieć 
współczesny Kościół i zmiany, jakie 
w nim zachodzą. Chyba żaden inny 
autor piszący o Ojcu Świętym nie 
przedstawił tak gruntownej syntezy 
jego życia i twórczości, i nikt inny 
nie wskazał, jak daleko idące mogą 
być ich implikacje dla Kościoła 
i całego chrześcijaństwa. Książka 
jest trudna w odbiorze, choćby 
z racji swojej objętości, jednak jej 
lektura stanowi intelektualną i du­
chową przygodę oraz daje poczucie 
słuchania słów proroka, który ob­
wieszcza początek epoki nadziei po 
okrutnym wieku totalitaryzmów, 
a jednocześnie przestrzega przed 
wejściem w ślepą uliczkę cywilizacji 
bez Chrystusa. 

Na koniec słowa uznania należą 
się tłumaczom i redaktorom wersji 
polskiej oraz Wydawnictwu Znak, 
którzy w bardzo krótkim czasie 
przygotowali wspaniały i staran­
ny przekład. Warto także podkreś­
lić drobiazgowe badania przez auto­
ra polskiego kontekstu życia Karola 
Wojtyły. Nieczęsto u autorów za­
chodnich można spotkać taką rzetel­
ność i obiektywność w pisaniu 
o sprawach polskich, jakie prezen­
tuje Weigel. Trud, jaki podjął, za­
owocował wspaniałym dziełem, 
które stanowi fundamentalną lekturę 
do zrozumienia pontyfikatu i osoby 
Jana Pawła II. 

Piotr Samerek 
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KARDYNAŁ NEWMAN 
NA NOWO ODKRYWANY 

Jan Kłos 
John Henry Newman 

i filozofia 
Lubl in 1999 

John Henry Newman jest 
znany przede wszystkim jako naj­
znamienitszy konwertyta z anglika-
nizmu na katolicyzm oraz autor 
dwóch koncepcji, które przybrały 
realne kształty w naszym stuleciu: 
idei rozwoju doktryny chrześcijań­
skiej oraz idei katolickiego uniwer­
sytetu. Idea rozwoju doktrynalnego, 
której istota zawierała się w spo­
strzeżeniu, że niezmienne prawdy 
wiary na przestrzeni dziejów Koś­
cioła mogą się wyrażać za pomocą 
odmiennych form i instytucji, nie 
tracąc przy tym swojej tożsamości, 
odegrała w obradach II Soboru 
Watykańskiego tak doniosłą rolę, że 
Ojcowie Soboru mawiali o Newma­
nie: niewidzialny rzeczoznawca 
(peritus) - mianem tym określano 
teologów, którzy tworzyli zręby 
konstytucji i dekretów Vaticanum II. 
Sam Paweł VI powiedział wtedy 
o autorze „Apologii pro vita sua": 
Newman ukazuje się nam jako ge­
nialny prekursor, którego nauki 
rzucają drogocenne światło na dzi­
siejszy Kościół. Jego osobowość 
pociąga nas i otacza jakimś czarem. 
Mówiąc o sobie, mówi równocześnie 
o nas. Przemawia do całego czło­
wieka, do ducha i serca. 

Newman przez długi czas był 
najzupełniej ignorowany w środowi­

sku akademickich filozofów. Tym­
czasem ogólny kierunek rozwoju tej 
dyscypliny pod koniec XX w. stwo­
rzył odpowiednie tło do rehabilitacji 
Newmana jako filozofa. Szczególnie 
ważne jest w tyrn kontekście zała­
manie się bezkrytycznej wiary 
w niepodważalność dotychczaso­
wego paradygmatu poznania racjo­
nalnego i podanie w wątpliwość 
wystarczalności zakładanych kryte­
riów uzasadniania. Właśnie na te, 
niemożliwe już dziś do ukrycia, 
ograniczenia ludzkiej racjonalności 
wskazywał Newman, przeciwstawia­
jąc się arbitralnie ustanowionemu 
oświeceniowemu wzorcowi poznania 
rozumnego, w którego świetle wiara 
religijna, szczególnie zaś wiara 
w Boga Abrahama, Izaaka i Jakuba, 
wydawała się człowiekowi myślą­
cemu nie do zaakceptowania. 

Na przestrzeni stu lat, które upły­
nęły od śmierci kardynała, ukazało 
się w naszym kraju zaledwie kilka 
artykułów poświęconych jego filozo­
fii. Tym większą radość sprawił 
miłośnikom Newmana dr Jan Kłos, 
podejmując próbę całościowej pre­
zentacji jego filozoficznych poglą­
dów. Nakreślił przy tym szerokie tło 
historyczno-ideowe, w którym zro­
dziły się śmiałe propozycje autora 
„Idei uniwersytetu". Ukazanie histo­
rycznych uwarunkowań twórczości 
Newmana jest dla współczesnego 
czytelnika szczególnie cenne, dlate­
go że to właśnie w XVII i XVIII w., 
w czasach Kartezjusza, Locke'a 
i Hume'a, należy szukać źródeł 
współczesnego agnostycyzmu. Na­
wiązując do tytułu filmu Ingmara 
Bergmana o narodzinach nazizmu, 
można powiedzieć, że wprawne oko 
mogło dostrzec już w pismach 
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wymienionych autorów, niczym 
w „jaju węża", późniejszy ostry 
konflikt między nauką a wiarą. 

Newman, który przeżył niemal 
całe XIX stulecie, był świadkiem 
kulminacji tych racjonalistycznych 
tendencji, które wytworzyły człowie­
ka rozszczepionego. Człowiek „mo­
dernizmu" był opętany ideą absolut­
nego prymatu rozumu, który miał 
niepodzielnie panować nad sferą 
emocjonalną, wolitywną, imagina-
tywną. Radykalne przeciwstawienie 
racji rozumu racjom serca (Pascal) 
utrudniało odkrywanie obrazu czło­
wieka zintegrowanego, wewnętrznie 
scalonego. Człowiek uginający się 
pod jarzmem rozumu stawał się 
ziemią jałową (T.S. Eliot). Rozum 
Locke'a nie pozwalał człowiekowi 
zaakceptować żadnej prawdy, której 
nie potrafił dostatecznie uzasadnić. 
Jego religia stała się zbiorem kilku 
suchych tez, które w żaden sposób 
nie wyrażały idei Boga żywego. 
Rozum Hume'a był już całkowicie 
niezdolny do spostrzegania jakich­
kolwiek śladów Transcendencji, 
zarówno w świecie, jak i w ludzkim 
wnętrzu. Najwyższą wartością stała 
się wierność nakazom (swoiście 
pojmowanego) rozumu, intelektualna 
uczciwość, która w istocie odgra­
dzała człowieka od życia, zamykając 
go w sterylnej przestrzeni rzekomej 
racjonalności. (Ten stan miał chyba 
na myśli Wittgenstein, gdy pisał: 
Mądrość jest szara — życie jest 
wielobarwne.) 

Newman podjął próbę wydobycia 
człowieka z okowów jego własnego 
rozumu. Przeciwstawiał się przy tym 
wszelkiej jednostronności. Odrzuca­
jąc ideę „czystego rozumu", nie miał 
bynajmniej zamiaru rzucać się 

w ciemności irracjonalnej wiary. 
Jego epistemologia jest w istocie 
„złotym środkiem" między skrajnoś­
ciami: skrajnym racjonalizmem 
i (konsekwentnie) naturalizmem 
z jednej strony a wszelkimi fideiz-
mami i irracjonalizmami z drugiej. 
Wolno podejrzewać, że gdyby New­
man mógł się przyjrzeć irracjonali-
stycznym (i pesymistycznym) ten­
dencjom współczesnej kultury, 
określanym niejasnym mianem 
postmodernizmu, uznałby je za 
skrajną reakcję na współczesną sobie 
wiarę w nieograniczone możliwości 
ludzkiego rozumu. Ot, wahadło 
w swoim naturalnym biegu odchy­
liło się w przeciwnym kierunku. 
Taka swoista retorsja miała miejsce 
już za życia autora „Apologii pro 
vita sua", przybierając postać popu­
larnego w kołach protestanckich 
(w których Newman wyrósł!) fideiz-
mu, wedle którego wiara religijna 
nie zawiera żadnego ściśle racjonal­
nego komponentu. Dość nieoczeki­
wanie taka przesadna deprecjacja 
rozumu, pomyślana jako wyraz 
całkowitego zawierzenia Bogu, 
otwiera dziś szerokie pole religij­
ności typu à la carte, która czerpie 
swą żywotność z idei przejmowa­
nych w sposób nieskrępowany 
z bardzo odmiennych tradycji religij­
nych, których łączenie w jednym 
„daniu" jest dla racjonalisty dowo­
dem całkowitej utraty zdrowego 
rozsądku i zapowiada rychłą nie­
strawność. 

Jednym z tytułów do chwały 
autora „Idei uniwersytetu" jest właś­
nie wskazanie na antropologiczne 
konsekwencje filozofii, wyekspono­
wanie odsłoniętego przezeń obrazu 
człowieka integralnego, chrześcijan-
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skiego humanisty, który nie zaprze­
cza swojej racjonalności, nie odrzu­
ca „daru rozumu", ale dostrzega całą 
wielowymiarowość i bogactwo ludz­
kiego bytu. Człowiek Newmana, tak 
samo jak człowiek racjonalisty, 
szuka pewności i na niej chce 
oprzeć swoje działanie. Jednak New­
man dostrzegł, że wewnętrznej pew­
ności (certitude), która mogłaby się 
stać moralną podstawą ludzkiej 
aktywności w świecie, nie można 
oprzeć jedynie na argumentach 
logicznych, o których można powie­
dzieć, że ich cechą jest pewność 
(certainty). Jest to niemożliwe z tej 
prostej przyczyny, że zbiór zdań 
pewnych (w sensie logicznym) jest 
niezmiernie mały w porównaniu ze 
zbiorem zdań, których przyjęcie jest 
konieczne, by można było podejmo­
wać nawet podstawowe decyzje, 
a cóż dopiero prowadzić życie 
godne istoty ludzkiej, w którym jest 
miejsce jeśli już nie na religię, to 
choćby na estetykę czy etykę. 

Jednym z najbardziej doniosłych 
odkryć Newmana, antycypującym 
współczesne tendencje w naukach 
zajmujących się ludzkim poznaniem 
jest niewątpliwie wskazanie na częś­
ciowo „nieświadomy" charakter 
poznania. Już nie tylko psychologia 
nawiązująca do Freuda, ale także 
przeżywające swój rozkwit interdys­
cyplinarne nauki kognitywne poka­
zują, że procesy poznawcze wymy­
kają się spod kontroli ludzkiego 
rozumu i woli. Człowiek nie jest 
podmiotem, który posługuje się 
rozumem jak poręcznym narzędziem 
- tak jak przypuszczali filozofowie 
epoki Oświecenia. Toteż i wiara 
religijna czerpie swe ożywcze soki 
nie tylko z racjonalnych argumen­

tów, ale w znacznie większym stop­
niu z otchłani ludzkiej psychiki 
i ludzkiej duszy. Newman wyraził tę 
prawdę o ludzkiej kondycji w roz­
różnieniu poznania formalnego 
(eksplikatywnego) i nieformalnego 
(implikatywnego). To pierwsze 
jedynie w pewnym stopniu wydoby­
wa i analizuje to, co osiąga drugi 
typ poznania. W rzeczywistości 
bardzo wiele informacji, determinu­
jących nasze decyzje i określających 
nasz stosunek do świata, nawet nie 
jesteśmy w stanie powiedzieć, jak 
wiele, pozostaje niedostępnych dla 
analitycznego rozumu. Nasze pojęcia 
- jak powie Jan Kłos - są jak ryby, 
które akurat udało nam się złowić. 
Szaleństwem byłoby jednak sądzić, 
że ta garstka ryb w naszej sieci 
stanowi o istocie całego oceanu. 
Zakładamy znacznie więcej, niż 
zdołamy do końca pojąć i udowod­
nić, bo jesteśmy osobami, nie zaś 
czystym intelektem. 

Autor zwraca uwagę na analogię 
między Newmanowskim podziałem 
na rozum implikatywny i eksplika-
tywny a interpretacją rozróżnienia 
między umysłem i rozumem prezen­
towaną przez Jana Pawła TI w „Fi-
des et ratio". Umysł żyje i niejako 
oddycha swym wewnętrznym ży­
ciem. Toteż odpowiedź człowieka na 
odkrytą prawdę nie polega jedynie 
na uchwyceniu wniosku w łańcuchu 
rozumowań, w którym każdy ko­
lejny krok jest logicznym następ­
stwem poprzedniego. Odpowiedź na 
prawdę wyraża się przede wszystkim 
w przyjęciu postawy otwarcia całej 
osoby. Takie ujęcie racjonalności 
zakłada doniosłą rolę ludzkiej wol­
ności, gdyż człowiek nigdy nie jest 
do końca zdeterminowany przez 
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przedłożone mu wnioski. A im dana 
dziedzina poznania jest egzysten­
cjalnie istotniejsza, tym większa jest 
wolność, bo też wnioski są mniej 
„pewne". Toteż w horyzoncie wiary 
człowiek jest najbardziej wolny, 
zdolny do pełnej akceptacji lub 
całkowitego odrzucenia przedmiotu 
poznania, który przed nim staje 
i domaga się odpowiedzi. 

Ten stan rzeczy wyjaśnia, jak to 
się dzieje, że prawdy i przekonania, 
które dla kogoś są najpewniejszymi 
z pewnych (Newman napisał o swo­
im głębokim doświadczeniu nawró­
cenia, że jego pewność co do auten­
tyczności tego przeżycia była więk­
sza niż pewność tego, że ma ręce 
i nogi), dla kogoś innego są jedynie 
martwą literą albo wręcz niezrozu­
miałym bełkotem, który można 
wyjaśnić jedynie w kategoriach 
zaburzenia psychicznego. Newman 
pomaga zrozumieć, dlaczego czło­
wieka łatwiej pokonać (za pomocą 
argumentów), niż przekonać. Jest tak 
dlatego, że za granicą ludzkiego 
ratio rozciąga się rozległy obszar 
fides, nawet jeśli owa fides nie 
przyjmuje postaci explicite religij­
nej. 

Newmanowska filozofia z jej 
krytyką skrajnego racjonalizmu była 
pomyślana jako przeciwstawienie się 
pewnym tendencjom dziewiętnasto­
wiecznej teologii anglikańskiej 
(Newman określał je mianem libera­
lizmu, jednak ten termin ma u niego 
znaczenie swoiste, różne od obiego­
wego), w której odwołująca się do 
prymatu rozumu metodologia zagra­
żała całkowitym wyrugowaniem 
duchowości z refleksji teologicznej. 
W tym względzie wiele uwag New­
mana zasługuje na zainteresowanie 

także i dziś - na co zwraca uwagę 
Kłos. Lektura książki dr. Kłosa 
skłania jednak do konstatacji, że 
tego, co najbardziej uniwersalne 
i ponadczasowe w newmanowskiej 
filozofii, należy szukać w jego an­
tropologii, w której stawia na nowy 
sposób pytanie o to, kim jest czło­
wiek, i podejmuje próbę odpowiedzi 
wolnej od uproszczeń, redukcjo­
nizmu, a nade wszystko wolnej od 
intelektualnej ciasnoty, wolnej 
od fundamentalistycznych lęków 
pro- czy antyreligijnych. 

Autor pracy w przekonywający 
sposób przedstawia Newmana jako 
jednego z tych myślicieli, którzy, jak 
wcześniej Kierkegaard, docierają do 
nas ze swym genialnie odkrywczym 
przesłaniem ze znacznym opóźnie­
niem. Dopiero dystans kilku pokoleń 
i zachodząca w tym czasie ewolucja 
filozofii pozwala dostrzec ich dale-
kowzroczność i głębię. My jesteśmy 
właśnie tymi norwidowskimi późny­
mi wnukami, którzy mogą świado­
mie zaczerpnąć z ożywczego źródła 
twórczości kard. Newmana i spoj­
rzeć nie tylko na piękno jego obrazu 
człowieka, lecz także spojrzeć 
z innej perspektywy na nasze własne 
człowieczeństwo. Przemyślenia au­
tora „Idei uniwersytetu" zdają się 
z czasem zyskiwać na wartości. 

Janusz Salamon SJ 
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HISTORIA PO JEZUICKI/ 

Kazimierz Puchowski 
Edukacja historyczna 

w jezuickich 
kolegiach 

Rzeczypospolitej 
1565-1773 

W y d . Uniwersyte tu Gdańskiego , 
Gdańsk 1999, ss . 327 

Rozprawa Kazimierza Pu-
chowskiego poświęcona nauczaniu 
historii w kolegiach jezuickich Rze­
czypospolitej od momentu przybycia 
tego zakonu do Polski do jego ka­
saty w 1773 r. jest dobrym przykła­
dem pożytków płynących ze studio­
wania historii, a zwłaszcza koniecz­
ności pisania o tychże pożytkach. 
Jak napisał w recenzji przywołanej 
na skrzydełku książki prof. Stani­
sław Litak, jest to praca bardzo 
erudycyjna i oparta na źródłach 
często nie znanych •wcześniejszym 
historykom. Owa erudycyjność może 
książce nie przysporzyć wielu czy­
telników. Sięgną do niej głównie 
historycy wychowania. A szkoda, 
gdyż książka nie tyle komplikuje 
widzenie przeszłości edukacyjnej 
specjalistom (już dawno odeszliśmy 
od czarno-białego obrazu wychowa­
nia jezuickiego), ile przede wszyst­
kim uderza w stereotypy głęboko 
zakorzenione w potocznym myśle­
niu, mające swe źródło w literaturze 
antyjezuickiej i w pośpiesznych 
osądach Hugona Kołłątaja. 

Autor podzielił studium na pięć 
części, z których cztery omawiają 

nauczanie historii w porządku chro­
nologicznym, zaś ostatni - rolę 
teatru jezuickiego w popularyzacji 
historii nie tylko świętej i starożyt­
nej, ale również tej rodzimej. Już 
we wstępie Puchowski przedstawia 
źródła, na jakich się oparł: Podstawę 
materiałową niniejszej rozprawy 
stanowiły zacłtowane teksty rękopiś­
mienne i drukowane, często po raz 
pierwszy wprowadzane do obiegu 
naukowego. Przedmiotem analizy 
i interpretacji były zwłaszcza kolejne 
ordynacje studiów i komentarze, 
programy nauczania i zarządzenia 
prowincjałów, memoriały, epistolo­
grafia, skrypty i liczne drukowane 
retoryki, lektury wykorzystywane 
w nauczaniu historii, katalogi i in­
wentarze bibliotek oraz prywatnych 
księgozbiorów profesorów i uczniów, 
programy teatru szkolnego, sprawo­
zdania z publicznych egzaminów 
uczniowskich, zeszyty wychowanków, 
czasopisma i pamiętniki. Wykorzy­
stano także kroniki poszczególnych 
kolegiów (s. 9). Nader obfita to 
baza, rezultat zamierzony przekony­
wająco udokumentowany: W niniej­
szej książce autor starał się przed­
stawić nauczanie historii w placów­
kach tego zakonu na tle wybranych 
szkół katolickich i różnowierczych 
ówczesnej Europy. Wskazanie po­
wiązań z tymi ośrodkami umożliwiło 
wyeksponowanie oryginalnych, ro­
dzimych dokonań w zakresie tej 
edukacji, a takie zaprezentowanie 
jej poziomu w nowym świetle i szer­
szym kontekście (s. 14). 

Możemy wskazać tylko nie­
które elementy żmudnego procesu 
łączenia źródeł w spójny obraz 
jezuickiej edukacji historycznej, pod 
której adresem (zwłaszcza dostało 
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się słynnej „Ratio Studiorum", por. 
s. 277: Założenia Ratio Studiorum 
z 1599 roku skierowały jednak 
szkołę na tory czysto formalne) autor 
kreśli również wiele uwag krytycz­
nych. Ogólna ocena szkolnictwa 
XVII-wiecznego w lepszym świetle 
stawia szkolnictwo protestanckie: 
W XVII wieku placówki protestan­
ckie swymi rozwiązaniami organiza­
cyjnymi i różnorodnością tematyki 
lekcyjnej znacznie wyprzedziły kole­
gia jezuickie i pozostałe szkoły kato­
lickie w Rzeczypospolitej (s. 102). 
Warto wszakże przywołać fragment 
nekrologu jednego z najwybitniej­
szych historyków jezuickich z tegoż 
XVII w., Wojciecha Wijuka Kojało-
wicza (1609-1677), który zawiera 
pochwałę nie tylko okolicznościową: 
Ale przede wszystkim opracował 
historię swojego narodu, którą za­
warł w dwóch częściach, a napisał 
taką metodą, która przyczyniła się 
do podniesienia sztuki historycznej 
na wyższy poziom naukowy i dostar­
czała młodzieży studiującej wymowę 
niemałą pomoc do kształcenia się 
w stylu. Pragnął bowiem, by mło­
dzież nie tylko znała dzieje swego 
narodu, ale żeby też nie była nie­
okrzesana w dziedzinie literatury 
(s. 86). Szkolnictwo w czasach 
saskich w świetle źródeł okazuje się 
nader interesujące: Największe prze­
miany w szkołach jezuickich Rzeczy­
pospolitej dokonały się w czasach 
saskich. Humanistyczny model 
kształcenia ewoluował w kierunku 
encyklopedycznym. Wprowadzono 
nowe przedmioty i unowocześniono 
dotychczasowe. Znacznie poszerzono 
rolę języka ojczystego. Silniej wyeks­
ponowano też społeczną funkcję 
szkoły, jej stosunek do narodu 

i państwa. Powstały wzorcowe pla­
cówki zakonu - konwikty i kolegia 
szlacheckie (s. 143). 

Stosunkowo dobrze znamy wkład 
jezuitów i eks-jezuitów w dzieło 
Komisji Edukacji Narodowej: Grze­
gorz Piramowicz, jej długoletni 
sekretarz, Adam Naruszewicz, Fran­
ciszek Bohomolec to nazwiska 
znane nawet absolwentowi szkoły 
średniej. Mniej znana jest postać 
Karola Wyrwicza (1717-1793), 
którego nawet niechętny jezuitom 
Hugo Kołłątaj cenił, tak o nim pi­
sząc: Należy jednak wspomnieć 
ks. Wyrwicza, który jakożkolwiek 
liczonym być może między erudytów 
prawnych przez gruntowną umiejęt­
ność nauk politycznych, historyi 
krajowej i powszechnej (s. 184). 
Tenże Wyrwicz z dumą podkreślał 
osiągnięcia warszawskiego Colle­
gium Nobilium: Z którychkolwiek 
ma sławę nauk dobrze oświecona 
Europa, te w tym zaszczepione 
domu pracą profesorów, niemal 
wszystkich od kilkunastu lat uczą­
cych, utrzymują się. Bez chluby po­
dobno, nie masz w całej Europie 
w tym rodzaju domu, który by i roz­
maitością, i pożytecznością tutejszy 
przewyższał (s. 194). Puchowski 
dodaje, iż analiza źródeł potwierdza 
wysoki poziom nauczania w jezui­
ckich kolegiach w czasach oświece­
nia, które wcale nie było wtórne 
wobec wzorców zachodnich. Wy­
starczy przywołać opinię historio­
grafii francuskiej, którą Wyrwicz 
oceniał nader krytycznie: Dziejopiso-
wie francuscy nigdy naganieni nie 
byli o zbytnią pilność i dokładne 
historii pisanie oraz uważne tych 
rzeczy, które piszą i przywodzą, 
roztrząśnienie. Dziś jeszcze szkód-
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liwszy naukom biorą zwyczaj, wiele 
pisać nie starając się dobrze pisać, 
dawnym księgom nowy kształt dow­
cipnie dawać, gładkością stylu 
uwdzięczać, przypuszczając nawet 
do swoich pism pomyłki (s. 208). 
Uwag podobnych jest wiele 
w książce Pudłowskiego, czasem są 
to epizody mimochodem wspom­
niane, a rzucające wiele światła na 
stosunki na przykład pomiędzy 
jezuitami i pijarami, którzy nie tylko 
ze sobą rywalizowali. Ot, choćby 
taki przykład wspólnego przedsię­
wzięcia wydawniczego: We wstępie 
do „Uwag politycznych na cztery 
monarchie pierwsze ", z francuskiego 
przełożonych na język polski przez 
uczniów pijarskich, a wydanych 
w 1772 roku przez jezuitów w Lubli­
nie, napisano, że studiowanie tej 
publikacji wskaże czytelnikowi „Jak 
ma ratować Wolność, jak ma bronić 
Wiarę" (s. 245). 

Miarą samodzielności oceny 
przeszłości Kościoła przez history­
ków jezuickich niech będzie frag­
ment wydanego ostatnio w Biblio­
tece Narodowej przez Z. Liberę 
dramatu Adama Naruszewicza 
„Gwido hrabia Blezu", który Pu-
chowski przywołuje w swojej roz­
prawie: 

Cóż to są bowiem wasi 
[Chrześcijanie? Oto 

Zgraja niepowściągniona srogich 
[najeźników, 

Zdzierców cudzej chudoby, praw 
[Boskich i ludzkich 

Zuchwałych gwałcicieli, którzy pod 
[pozorem, 

Że w poślubionej niebu pragną 
[dotrwać wierze, 

A w rzeczy samej z piekłem 
[zawarszy przymierze 

Burzą pokój na świecie, rwą nasze 
[dostatki 

A z nas i dzieci naszych krwawe 
[czynią jatki (s. 272-273). 

Warto sięgnąć do książki Kazi­
mierza Pudłowskiego również po to, 
by zrobić użyteczną powtórkę 
z historii literatury polskiej. Poza 
tym elegancka szata graficzna znanej 
serii Wydawnictwa Uniwersytetu 
Gdańskiego czyni lekturę nie tylko 
pożyteczną, ale i nader przyjemną, 
zaś celnie dobranych 46 ilustracji 
ułatwia przypomnienie edytorskiego 
dorobku Patres Societatis Iesu. 

Stanisław Obirek SJ 
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Z życia Kościoła 

Ponowna rejestracja jezuitów 
w Rosji 

Po wejściu w życ i e prawa w y z n a n i o w e g o z 1 9 9 7 r. dyskryminują­
c e g o tzw. religie nietradycyjne, w ie lu wierzyło , że Trybunał K o n s t y ­
tucyjny Federacji Rosyjskiej uzna je za n iezgodne z konstytucją 
i normami prawa międzynarodowego . Sędz iowie , zasiadający w t y m 
trybunale, są przecież wybi tnymi specjalistami, c o dawało nadzieję, 
że zauważą rażącą sprzeczność między tymi d w o m a unormowaniami . 
O w s z e m , w tym czas ie Trybunał Konstytucyjny przyjął dwa pos tano­
wienia , ale odnosi ły s ię one do d w u konkretnych kwest i i i nie mia ły 
na celu interpretacji, ani t ym bardziej kwest ionowania prawa. 

Pierwsze pos tanowien ie z 2 3 listopada 1 9 9 9 r. dotyczy ło skargi 
Z i e l o n o ś w i ą t k o w c ó w z Chakasji i Ś w i a d k ó w J e h o w y z Jarosławia. 
Zostali oni zarejestrowani w 1 9 9 2 r., m i m o że nie spełniali w y m a g a ń 
2 7 art., czyli 15-Ietniego okresu istnienia na terenie obecnej Rosj i . 
Prokuratura ostrzegała te grupy w y z n a n i o w e , że i ch działalność reli­
gijna i społeczna jest nielegalna. 

Drugie pos tanowienie z 13 kwietnia 2 0 0 0 r. do tyczy ło skargi jezui­
tów, którym Ministerstwo Sprawiedl iwośc i o d m ó w i ł o przerejestrowa-
nia, powołując s ię na to, że Towarzys two Jezusowe nie ma prawa 
rozwijać s w o i c h zakonnych struktur w Rosji, oraz na to, ż e prze łożo­
n y m jezui tów jest obcokrajowiec . 

Trybunał Konstytucyjny, stosując kruczki formalnoprawne, o b ­
szed ł istniejące prawo i rozstrzygnął sprawę jezu i tów na ich korzyść . 
Jednocześnie uchyl i ł s i ę od wyrażenia opinii, a tym bardziej z a n e g o ­
wania n iesprawiedl iwego prawa. Trzeba powiedz ieć , że to rozstrzyg­
nięcie zadowol i ło o c z y w i ś c i e zainteresowane strony, jak też zab loko­
w a ł o Ministerstwu Sprawiedl iwośc i dalszą m o ż l i w o ś ć utrudniania 
przerejestrowań. O d tej chwil i organa wymiaru sprawiedl iwośc i nie 
m o g ł y już jawnie s t o s o w a ć prawa z 1 9 9 7 r. 

Obawiając s i ę w s z a k ż e , ż e j e g o orzeczenia zostaną przyjęte jako 
zbyt tolerancyjne, Trybunał orzekł , ż e państwo, w okreś lonych okol i ­
cznościach, ma prawo nie dopuśc ić do rejestracji sekt i zakazać im 
działalności misjonarskiej . Takie postawienie sprawy daje funkcjona-
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r iuszom p a ń s t w o w y m m o ż l i w o ś ć d o w o l n e g o traktowania z w i ą z k ó w 
religijnych, a w konkretnych (rosyjskich) warunkach stwarza n iebez­
p ieczeńs two naruszania praw i s w o b ó d religijnych. T o dyskrymina­
cyjne prawo jest j e d n y m z e l e m e n t ó w konsekwentnej polityki pań­
stwa. Jak widać, tej pol i tyce Trybunał Konstytucyjny nie zamierza s ię 
przeciwstawiać . 

W sprawach, jakie wn ie ś l i Z i e lonoświą tkowcy i j ezu ic i do Trybu­
nału Konstytucyjnego, i ch p e ł n o m o c n i k i e m była m e c . Galina Kry lowa 
z M o s k w y , reprezentująca w sądach wie l e innych organizacji rel igi j ­
nych. 

1 2 września 2 0 0 0 r. zakon j ezu i tów - pełna nazwa: N i eza l eżny 
R e g i o n Rosyjski Towarzys twa J e z u s o w e g o - jednak przerejestrowano. 
Historia tego wydarzenia nie była prosta. Najpierw próbowano p o d ­
dać Towarzys two J e z u s o w e próbie prokrustowego łoża, jak im jest 
prawo z 1 9 9 7 r. „O w o l n o ś c i sumienia i wo lnośc i wyznania". N i e b e z 
znaczenia w tej sprawie jest również nieprzychylna postawa, jaką 
czasami żywią do j e z u i t ó w inne wyznania . 

Zacznijmy jednak od początku. N i e bacząc na fakt, ż e historia 
pobytu jezui tów w Rosj i l iczy już ponad 2 0 0 lat i że zostali oni 
zarejestrowani już w 1 9 9 2 r., Ministerstwo Sprawiedl iwośc i , na p o d ­
stawie prawa z 1 9 9 0 r. „O w o l n o ś c i wyznania w Rosyjskiej Federa­
cyjnej Socjal istycznej Republ ice Radzieckiej" o d m ó w i ł o przerejestro-
wania. Trzeba p o w i e d z i e ć , że z g o d n i e z dyskryminacyjnym p r a w e m 
z 1 9 9 7 r., Ministerstwo Sprawied l iwośc i miało ku temu podstawy. 
Jezui tom zarzucono, że stara, kanoniczna struktura zakonu, ukształto­
wana 5 0 0 lat temu, zmuszająca ludzi do życia w stylu w o j s k o w o -
-koszarowym żadną miarą nie odpowiada temu „ n o w o c z e s n e m u pra­
w u " z 1 9 9 7 r., które promuje w o l n o ś ć opartą na różnorodności . 

W e d ł u g prawa dzies ięc iu obywate l i Rosji, m i e s z k a ń c ó w jednej 
miejscowośc i , m o ż e z a ł o ż y ć lokalną organizację religijną. Natomiast 
chcąc za łożyć organizację krajową, potrzeba, żeby wśród tych dz ies ię ­
ciu mieszkańców danego terenu b y ł o przynajmniej trzech Rosjan. 

Na cze le zakonu stał wtedy . o. Stanis ław Opiela. Na dodatek s ł o w o 
„rosyjski" przys ługiwało jedynie organizacjom legalnie is tniejącym na 
terenie Rosji w ięce j niż 5 0 lat, a w i ę c powinno być usunięte z n a z w y 
jednostki organizacyjnej zakonu. Jezuici na próżno przedstawial i 
w Ministerstwie Sprawied l iwośc i historyczne dokumenty w rodzaju 
l i s tów rosyjskich carów c z y też kodeksu praw imperium rosyjskiego. 
Ministerstwo twardo obstawało przy z n o w e l i z o w a n y m prawie. 

M o ż l i w o ś c i rejestracji zakonu stały s ię bardzo nikłe, a w ł a ś c i w i e 
żadne: 
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- można było próbować zarejestrować zakon jako przedstawiciel­
stwo ogólnoświatowego Towarzystwa Jezusowego, ale wtedy pozba­
wiono by się prawa działalności należnego organizacjom religijnym 
na mocy art. 13; 

- można było zrezygnować z kanonicznej struktury, ale wtedy 
jezuici w Rosji wyłączyliby się z całości Towarzystwa Jezusowego 
i z Kościoła katolickiego; 

- można też było wyzbyć się praw majątkowych, nabytych przez 
rejestrację w 1 9 9 2 r., jak też osobowości prawnej, ale równałoby się 
to położeniu kresu działalności Niezależnego Rosyjskiego Regionu 
Towarzystwa Jezusowego. 

Nie pozostawało więc nic innego, jak wnieść sprawę do Trybunału 
Konstytucyjnego, powołując się na sprzeczność prawa z 1 9 9 7 r. 
z konstytucją i prawem międzynarodowym. Tak też uczyniono latem 
1999 r. Trybunał Konstytucyjny nie mógł rozpatrzeć odwołania złożo­
nego przez jezuitów, bo wcześniejsza rejestracja Świadków Jehowy 
i Zielonoświątkowców przeszkadzała w zanegowaniu legalności prze­
pisów prawa jako całości. 

W ten sposób Trybunał bardzo elegancko wykręcił się z trudnego 
położenia. Z jednej strony decyzją z 2 4 listopada 1 9 9 9 r. uznał prawo 
z 1 9 9 7 r. za zgodne z konstytucją, a z drugiej strony zakwestionował 
niekorzystne decyzje podjęte na mocy tego prawa, a odnoszące się do 
już uprzednio zarejestrowanych organizacji religijnych. 

W grudniu 1 9 9 9 r., powołując się na sprzeczność, jaka zachodzi 
między prawem z 1 9 9 7 r. a konstytucją Federacji Rosyjskiej oraz 
prawem międzynarodowym, jezuici odwołali się do Trybunału Kon­
stytucyjnego. Sekretariat, jakby prawa zakonu nie zostały naruszone, 
powiadomił jezuitów, że ich skarga nie będzie rozpatrywana. Nie 
zgadzając się z takim traktowaniem, jezuici nalegali, by Trybunał 
Konstytucyjny rozpatrzył ich zażalenie na posiedzeniu plenarnym. 
W efekcie 13 kwietnia 2 0 0 0 r. oczekiwania zakonu zostały spełnione, 
mimo że, kolejny zresztą raz, Trybunał nie nazwał obowiązującego 
w tym względzie prawa niekonstytucyjnym. Bez właściwej podstawy 
prawnej, sędziowie Trybunału Konstytucyjnego przyznali więc mię­
dzynarodowej organizacji religijnej, jaką jest Towarzystwo Jezusowe, 
prawo zakładania placówek zakonnych kierujących się własnym, 
wewnętrznym prawem, jak też prawo używania w nazwie słowa „ro­
syjski". 

Mogło się więc wydawać, że po takiej decyzji Trybunału jezuici 
zostaną wreszcie przerejestrowani. Jednak Ministerstwo Sprawiedli­
wości, powołując się na fakt, że przełożonym jezuitów jest obywatel 
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obcego państwa, nie mający karty stałego pobytu, aż dwa razy odmó­
wiło rozpatrzenia prośby zakonu w omawianej sprawie. Aby nie po­
głębiać konfliktu, o. Stanisława Opielę zastąpił o. Jerzy Karpiński, 
obywatel polski, ale mający kartę stałego pobytu. Co prawda można 
było nadal na drodze sądowej dobijać się przerejestrowania 
z o. S. Opielą jako przełożonym Niezależnego Regionu TJ, ale 
w tym czasie nastąpiły już zmiany w obsadzie funkcji przełożeńskich. 
O. S. Opiela skupił się na pracy w Kolegium św. Tomasza, gdzie 
pełni funkcję dziekana. 

Przerejestrowanie jezuitów należy więc ocenić jako ważne osiąg­
nięcie w walce o przestrzeganie demokratycznych norm prawnych 
w Rosji, gdzie daleko do prawdziwego równouprawnienia wszystkich 
religii. Stało się to możliwe dzięki wytrwałej obronie przez zakon 
prawa do kierowania się własnym prawem zakonnym i kanonicznym, 
jak też dzięki profesjonalizmowi mec. Galiny Kryłowej. 

Można mieć nadzieję, że casus jezuitów przyniesie również poży­
tek innym wyznaniom. Hierarchiczna i kanoniczna struktura, obywa­
telstwo głównego przełożonego, wewnętrzne zasady życia religijnej 
organizacji są przecież zbyt cenne, by je narażać na szwank w celu 
uzyskania rejestracji czy przerejestrowania. 

Redakcja 

Chrześcij aństwo w Rumunii 

Po rewolucji w 1989 r. chrześcijaństwo w Rumunii zaczęło wycho­
dzić z podziemia i odradzać się tak, że w chwili obecnej znaczna 
większość obywateli rumuńskich przyznaje się do wiary w Chrystusa. 
Na ponad 22 min obywateli Rumunii około 80% przyznaje się do 
wiary prawosławnej, która jest ściśle związana z tradycją i kulturą 
Rumunii. Na czele Rumuńskiego Kościoła Prawosławnego stoi pa­
triarcha Teoktyst (Arapasu), który został wybrany na ten urząd 
9 listopada 1986 r. Kościół prawosławny w Rumunii jest Kościołem 
autokefalicznym, tzn. nie podlega żadnej zwierzchniej władzy znajdu­
jącej się poza terytorium Rumunii. Co więcej, po Rosji jest to naj­
większy co do liczby wierzących patriarchat prawosławny. Jest on też 
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najbardziej otwarty ekumenicznie spośród wszystkich patriarchatów 
prawosławnych. Patriarchat rumuński bowiem jak dotąd jedyny zapro­
sił papieża Jana Pawła II do odbycia pielgrzymki na swoim teryto­
rium. Jest to również jedyny patriarchat, który prowadzi oficjalny 
dialog z Kościołem greckokatolickim w Rumunii, który obchodził 
w tym roku 300-lecie swojego istnienia. W ostatnim dziesięcioleciu 
Kościół greckokatolicki zaczął odradzać się, a po wyjściu z podzie­
mia ma on zamiar odzyskać dobra kościelne, które w czasach 
komunistycznych zostały przekazane Kościołowi prawosławnemu. 
W związku z tym Kościół greckokatolicki i Kościół prawosławny 
powołały specjalną komisję zajmującą się dobrami kościelnymi, które 
niegdyś należały do Kościoła greckokatolickiego, a obecnie należą do 
Kościoła prawosławnego. W wyniku podjętych rozmów Kościół pra­
wosławny przekazał niektóre cerkwie Kościołowi greckokatolickiemu. 
Kościół greckokatolicki ma obecnie swoją hierarchię, na czele której 
stoi metropolita Alba lulia (rezydujący w Blaj) Lucia n Muresan. 
Jednakże nadal Kościół ten boryka się z; wieloma problemami, które 
powstały w wyniku jego delegalizacji w 1948 r. i przejścia duchow­
nych i wiernych greckokatolickich do podziemia. Pierwszym prob­
lemem jest niewystarczająca liczba świątyń. Niektóre zostały przeka­
zane Kościołowi greckokatolickiemu przez Kościół prawosławny, 
0 niektóre toczą się nadal procesy sądowe, inne wreszcie są budo­
wane przez samych wiernych. Bywa jednak i tak, że nabożeństwa 
odprawia się w wynajętych salach, a także w mieszkaniach prywat­
nych. Innym problemem Kościoła greckokatol ickiego jest brak du­
chownych. Kapłani, którzy pracowali w Kościele podziemnym, są 
już częstokroć w podeszłym wieku. Są wśród nich również tacy, 
którzy nie odprawiają nabożeństw publicznie (np. w cerkwi), a jedy­
nie w domach. Również w związku z tym zauważa się dosyć duży 
pluralizm liturgiczny w Kościele greckokatolickim. Na przykład 
w dni powszednie często sprawuje się Eucharystię na chlebie przaś-
nym (jak w Kościele rzymskokatolickim). W Kościele podziemnym 
bowiem liturgia uległa znacznemu uproszczeniu (np. brak śpiewu 
1 kadzidła). Oprócz uproszczeń w samej liturgii Kościół greckokato­
licki celowo posługuje się innymi słowami w liturgii niż Kościół 
prawosławny. I tak o ile w Kościele prawosławnym w liturgii używa 
się raczej słów pochodzenia słowiańskiego, o tyle w Kościele grecko­
katolickim używa się słów pochodzenia romańskiego. Dlatego np. 
w liturgii prawosławnej Duch Święty to Sfäntul Duh, a w liturgii 
greckokatolickiej Sfäntul Spirit. 

Natomiast Kościół rzymskokatolicki w Rumunii utożsamiany jest 
przede wszystkim z narodem węgierskim, ponieważ w Transylwanii 
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znaczna większość katolików obrządku łacińskiego to Węgrzy. 
Z kolei w pozostałych regionach Rumunii członkami Kościoła rzym­
skokatolickiego są Rumuni. Jednakże ze względu na panujący 
w Rumunii stereotyp, że Rumun jest prawosławny, a Węgier katolik, 
nawet ci Rumuni są utożsamiani z narodem węgierskim. W Transyl­
wanii nabożeństwa w Kościele rzymskokatolickim są odprawiane 
w języku węgierskim, natomiast poza Transylwanią w języku rumuń­
skim, przy czym podczas liturgii używa się tam terminologii bardziej 
słowiańskiej niż romańskiej, tak jak w Kościele prawosławnym. Na 
terytorium Rumunii zamieszkują również Niemcy wyznania rzymsko­
katolickiego (mają oni swojego biskupa), jak również wspólnoty 
Niemców wyznania ewangelicko-augsburskiego oraz Węgrzy wyzna­
nia ewangelicko-reformowanego. Ponadto w północno-wschodniej 
Rumunii zamieszkuje mniejszość polska wyznania rzymskokatolickie­
go, dla której nabożeństwa są odprawiane po polsku, a także mniej­
szość ukraińska, która utożsamia się w większości z Kościołem gre­
ckokatolickim. Oprócz tych grup zamieszkuje tam ludność bułgarska, 
serbska, słowacka, Cyganie i inni. Ta różnorodność kulturowa i wy­
znaniowa staje się z pewnością wyzwaniem dla wszystkich chrześci­
jan. Z drugiej strony specyfika rumuńskiego prawosławia sprzyja 
dialogowi ekumenicznemu, ponieważ Rumuński Kościół Prawosławny 
dzięki swoim historycznym uwarunkowaniom różni się od prawosła­
wia greckiego reprezentowanego przez patriarchaty Konstantynopola, 
Aleksandrii, Antiochii, Jerozolimy oraz arcybiskupstwa Cypru i Aten, 
choć sposób sprawowania liturgii przez Rumunów z pewnością jest 
bliższy Grekom niż prawosławnym Słowianom. Rumuńskie prawosła­
wie w ciągu wieków broniło się bowiem przed procesem słowianiza-
cji (slawonizacji) tak języka rumuńskiego jak i obrządku bizantyj-
sko-rumuńskiego. Dlatego też rumuńskie prawosławie można by 
nazwać łacińskim prawosławiem, bo nawiązuje ono do spuścizny 
imperium rzymskiego. I tak np. styl budowania świątyń prawosław­
nych nawiązuje do stylu bazylikowego, a rumuńskie słowo „Biserica" 
oznacza zarówno cerkiew jak i kościół. 

Po ubiegłorocznej wizycie papieża Jana Pawła II w Rumunii pa­
triarcha Teoktyst usłyszał wiele krytycznych uwag ze strony innych 
Kościołów prawosławnych. Jednakże dzięki swojej niezależności, nie 
będąc ani Grekiem, ani Słowianinem, Wielce Błogosławiony Teoktyst 
jako jedyny prawosławny „łaciński patriarcha" mógł sobie pozwolić 
na zaproszenie do odwiedzenia Rumunii „słowiańskiego papieża"... 

Marek Blaza SJ 



śWIATOWY BESTSELLER 
Etty Hillesum, PRZERWANE ŻYCIE 

Pamiętnik I-Iliy ïlillcsum I«>41 -Pamiętnik Etty Hillesum 1941-1943 
s«. 238. format 136x210 mm, wkładka -zdjęciowa 

cena dcl. 25.90 zł 

Od c/asu pierwszej publikacji pamiętnik holenderskiej żydówki litly Hil-
lesum, ukazujący jej wewnętrzną drogą, budzenie się wolnej od obciążeń 
religijności, duchowe dojrzewanie na tle osobistych przeżyć i sytuacji 
zagrożonego eksterminacją narodu żydowskiego, spotyka się z żywym 
odlewem na całym świecie. Książkę wydano w czternastu krajach, krąg 

jej czytelników stale rośnie, a osoba autorki wywołuje niesłabnące zainteresowanie. Dla wielu Etty 
Hillesum staje się jednym z najbardziej znaczących zjawisk duchowych i literackich tego stulecia. 

k'<!:|/ivii dis :i;lh\L-i:i v. K»iy«:i-i::Kï l V. 
(Kraków, ul. Kopernika 26: Opole ul. Czaplaka 1 ; Warszawa, ul. Rakowiecka 61) 

oraz w innych księgarniach na terenie całego kraju. 
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