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Dariusz Kowalczyk SJ 

O Bogu Ojcu, 
który współ-cierpiał... 

Autor „Mdłości", Jean-Paul Sartre, tak oto opisuje swoje 
rozstanie się z Bogiem: Któregoś dnia oddałem nauczycielowi 
francuskiego wypracowanie na temat Mąki Pańskiej; delekto
wała się nim cała rodzina, a moja matka przepisała je własno
ręcznie. Ale dostałem tylko srebrny medal. Doznany zawód 
pogrążył mnie w bezbożności. (...) Kilka lat jeszcze utrzymywa
łem z Wszechmocnym stosunki oficjalne; prywatnie zaprzestałem 
składania mu wizyt. Raz jeden naszło mnie uczucie, iż On 
istnieje. Bawiąc się zapałkami przypaliłem dywanik; kiedym 
zamalował farbą ślady występku, Bóg ujrzał mnie nagle, uczu
łem jego spojrzenie wewnątrz głowy i na rękach; kręciłem się 
po łazience straszliwie widzialny, żywy cel. Ocaliło mnie obu
rzenie; wściekłem się na niedyskrecję tak ordynarną, nabluźni-
łem (...). / nie spojrzał na mnie już nigdy więcej1. Dorosły 
Sartre w swym dziele filozoficznym „Byt i nicość" będzie udo
wadniał, że Bóg nie istnieje, że - co więcej — pojęcie Boga jest 
samo w sobie sprzeczne. 

Pewien sześcioletni chłopiec nie chciał wymawiać w trakcie 
modlitwy słów „Ojcze nasz". Zapytany, dlaczego nie chce się 
modlić w ten sposób, odparł, że jego ojciec często wraca do 
domu pijany i wszczyna awantury. Niestety, takie przypadki nie 
są wcale rzadkie. Często negatywne doświadczenia rzutują na 
obraz Boga. Wyobrażenia i skojarzenia, które nam zostały 
wdrukowane w dzieciństwie, pozostają gdzieś w nas i wpływają 
na nasze odczucia i reakcje. Może to być np. obraz Boga jako 
srogiego starca z siwą brodą albo wrażenie, że Bóg ciągle nas 

'J.P. Sartre, Słowa, Warszawa 1965, s. 80-82. 
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podgląda, czyhając tylko na najmniejsze potknięcie z naszej 
strony. 

Z drugiej strony musimy uczciwie przyznać, że zniekształco
ny obraz Boga nie jest tylko wynikiem tzw. zła strukturalnego 
lub grzechu innych ludzi, którzy nas zranili, burząc doświadcze
nie Dobra absolutnego. Niejednokrotnie to my sami w sposób 
wolny fałszujemy ten obraz, grzesząc przeciwko drugiemu 
słowu Dekalogu. C. Norwid przestrzega: Nie będziesz brał 
imienia Pana Boga twego nadaremno - ani dla uświęcenia 
traktatów wiedeńskich, ani dla uświęcenia jakichkolwiek, choć
by im przeciwnych. (...) ostrogą boleści różnych parte masy 
w chwili gwałtu zgadnąć nie są w stanie, co prawdopodobień
stwem, a co prawdą, i zamiast orzec np., iż nadużycie Imienia 
Bożego złem jest, albo iż Imię Pańskie w złego imię się zmienia, 
ilekroć bywa nadużytym. (...) Każde ateistyczne poruszenie 
z poprzedzających je nadużyć rzeczy świętych pochodzi. Bo 
ateizm w naturze i w naturze ludzkości prawowitego miejsca nie 
ma, lecz gwałtownym jest tylko odbluźnieniem2. 

N i e w i e r z e w Boga! 

Dzisiaj niektórzy twierdzą, że tak naprawdę nie ma ludzi 
niewierzących w Boga. Dlaczego? Otóż stwierdzenie: „Nie 
wierzę w Boga!" wcale nie musi oznaczać odrzucenia Boga 
żywego. Trzeba bowiem zapytać, co rzekomy ateista rozumie 
pod słowem „Bóg". A wtedy może się okazać, że ktoś odrzuca 
nie Boga, lecz własne rozumienie słowa „Bóg". Co więcej, 
może się okazać, że ten ktoś ma rację, gdyż Boga według jego 
wyobrażeń rzeczywiście nie ma! Jeśli w kimś tkwi idea Boga 
Ojca skrojona na wzór złego ojca, który wraca do domu pijany, 
albo na wzór bezlitosnego podglądacza, to nie myli się, kiedy 
dochodzi do wniosku, że taki Bóg nie istnieje. 

Fałszywy obraz Boga to owoc tego, co nazywamy grzechem 
pierworodnym. Genialna scena upadku pierwszych rodziców 

2 C. Norwid, Pisma wszystkie, t. VII, Listy o emigracji, cz. II, Warszawa 1973, 
s. 21-22. 
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z trzeciego rozdziału Księgi Rodzaju ukazuje istotę tej ka
tastrofy antropologicznej, który wykrzywiła w nas i wokół nas 
Bożą obecność. Przebiegły wąż sączy powoli w serce kobiety 
swoją kłamliwą katechezę: „Bóg cię nie kocha; ogranicza cię 
tylko swoimi przykazaniami i nie pozwala rozwinąć twoich 
wspaniałych możliwości". Czyż nie takiej właśnie „katechezie" 
uległ syn marnotrawny? Doszedł do wniosku, że ojciec go 
ogranicza, i dlatego powiedział: Ojcze, daj mi część majątku, 
która na mnie przypada (Łk 15,12). Znaczy to: przy tobie nie 
mogę żyć pełnią życia. Zły duch podsuwa nam fałszywe obrazy 
Boga Ojca, abyśmy doszli do wniosku, że z takim Bogiem nie 
chcemy mieć nic wspólnego, że bez Niego będzie nam lepiej. 

Inne kłamstwo polega na przemycaniu informacji: „Musisz 
sobie zasłużyć na miłość Boga; staraj się osiągnąć doskonałość, 
a wtedy On będzie ci przychylny". Do przyjęcia takiego przeka
zu mogą nas skłaniać życiowe doświadczenia. Może ktoś zapa
miętał z dzieciństwa głos matki obdarzającej miłością pod pew
nymi warunkami: „Jeśli tak zrobisz, to mamusia nie będzie cię 
kochała". Może ktoś inny wielokrotnie został zawiedziony 
i zraniony. Miłość ludzka rozpoczyna się bowiem pięknie 
i sprawia, że człowiek żyje jakby w uniesieniu, ale potem oka
zuje się ograniczona i niekiedy zamiera, pozostawiając po sobie 
gorzki smak niespełnienia. Człowiek zaczyna zatem wątpić nie 
tylko w istnienie bezwarunkowej miłości pomiędzy ludźmi, ale 
również w miłość Boga. Ewangelia przestaje być Dobrą Nowi
ną, obietnicą i definitywnym opowiedzeniem się Boga po stro
nie człowieka, a staje się ciężkim brzemieniem, prawem, które 
trzeba zachować, aby zasłużyć sobie na Bożą przychylność. 
Prawda jest jednak taka, że pomimo podejmowanych wysiłków 
nie jesteśmy w stanie sami dojść do wyimaginowanej doskona
łości. Dlatego Ewangelia wcale nie jest dla ascetów o niebywale 
silnej woli, ale dla duchowych słabeuszy. Gdyby tak nie było, 
to czyż można by ją nazywać Dobrą Nowiną dla każdego? 

A j e d n a k , Panie , Tyś n a s z y m O j c e m ! 

W świetle powyższej refleksji niewiara w Boga nie jest 
czymś, co trzeba zwalczać, ale stanowi bodziec, aby ukazywać 
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światu prawdziwy, biblijny obraz Ojca, który bezwarunkowo 
kocha każdego człowieka. Bóg zaś okazuje nam swoją miłość 
przez to, że Chrystus umarł za nas, gdyśmy byli jeszcze grzesz
nikami - woła św. Paweł w Liście do Rzymian (5,8). A zatem 
Ojciec ukochał nas, kiedy byliśmy grzesznikami, tzn. Jego 
nieprzyjaciółmi, i posłał swojego Syna do nas, grzesznych, 
małych i zagubionych. Można powiedzieć, że Bóg kocha nas 
nie dlatego, że jesteśmy dobrzy, ale dlatego, że potrzebujemy 
Jego miłości, aby być dobrymi. 

Objawienie Bożego ojcostwa nie zostało nam jednak dane od 
razu w pełni i w jednym momencie. Rozwijało się wraz z histo
rią zbawienia. Na początku Biblia poucza, że Bóg jest ojcem 
wszystkich ludzi, ponieważ dokonał aktu stworzenia oraz pod
trzymuje wszystko w istnieniu. W ten sposób daje się poznać 
jako osobowa, wszechpotężna i mądra zasada świata. Takie 
doświadczenie Bożego ojcostwa skłania do postawy szacunku 
wobec każdej osoby. Skoro drugi człowiek został stworzony 
przez tego samego, jedynego Boga, to znaczy, że nie jesteśmy, 
nie musimy być od siebie daleko. Jest coś (ktoś), co (kto) nas 
łączy. Co więcej, inny człowiek jest dla mnie bratem. 

W Starym Testamencie, nie znającym jeszcze tajemnicy 
Trójcy, mówi się wiele razy o Bogu jako ojcu. A jednak, Panie, 
Tyś naszym Ojcem. Myśmy gliną, a Ty naszym twórcą. Dziełem 
rąk Twoich jesteśmy my wszyscy - woła prorok Izajasz (64,7). 
Biblijna idea Bożego ojcostwa nie jest jednak jedynie wynikiem 
refleksji nad dziełem stworzenia; przede wszystkim wypływa 
ona z konkretnego doświadczenia Boga objawiającego się 
w historii zbawienia. Najpierw Izrael doświadczył ojcowskiej 
obecności Boga we własnych dziejach, a dopiero potem zrozu
miał, że ten objawiający się w konkrecie życia Bóg jest 
Stwórcą wszechświata. 

W historii zbawienia naród wybrany wielokrotnie okazywał 
się wiarołomny. Dlatego Jahwe skarży się: Ja zaś powiedziałem 
sobie: Jakże chciałbym cię zaliczyć do synów i dać ci prze
piękną ziemię (...). Myślałem: będziesz Mnie nazywał: „Mój 
Ojcze!" i nie odwrócisz się ode Mnie (Jr 3,19). Bóg pozostaje 
pomimo wszystko wierny przymierzu, jakie zawarł ze swoim 
ludem: On sam Ojcem naszym i Bogiem po wszystkie wieki. On 
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karci was za wasze nieprawości, ale zmiłuje się nad wami 
wszystkimi i zgromadzi was spośród wszystkich narodów 
(Tb 13,4-5). To doświadczenie ludzi Starego Testamentu znaj
duje wypełnienie w historii Jezusa z Nazaretu. W Jezusie bo
wiem zostaje objawione pełne znaczenie Bożego ojcostwa: Bóg 
jest naszym ojcem nie tylko jako Stwórca, ale przede wszyst
kim jako ten, kto chce nas włączyć do wiecznego życia Bożego. 

Aby cz łowiek stał się B o g i e m . . . 

Jezus Chrystus objawia, że ludzkie doświadczenie Boga jako 
ojca ma fundament w odwiecznym ojcostwie wewnątrz Trójcy 
Świętej: Bóg Ojciec rodzi odwiecznie Syna. Nasze zaś sy
nostwo nie jest jedynie metaforą wskazującą na fakt stworzenia, 
ale powołaniem do uczestniczenia w życiu Boga, do stania się 
uczestnikami natury Bożej (por. 2 P 1,3-4). Czyż bycie synem 
nie polega na dzieleniu natury z ojcem? Bóg stał się człowie
kiem, aby człowiek stał się Bogiem - nie bali się powiedzieć 
ojcowie Kościoła. Odwieczny Syn Ojca, prawdziwy Bóg, stał 
się prawdziwym człowiekiem, aby wywyższyć nieskończenie 
ludzką naturę. Po śmierci, zmartwychwstaniu i wniebowstąpie
niu Jezus nie porzucił cielesnej natury człowieka tak jak porzu
ca się jakieś przebranie, ale wprowadził tę naturę w wewnętrzne 
życie Trójcy Świętej. Dzięki temu możemy mieć nadzieję, że 
także my osiągniemy życie wieczne, które polega właśnie na 
uczestniczeniu w naturze Ojca. Św. Bernard wyraził tę prze
dziwną nowinę o powołaniu człowieka do uczestnictwa w życiu 
Stwórcy, używając określenia zachwycająca wymiana (admira-
bile commercium). Nie zapominajmy jednak, że ceną tej wymia
ny była śmierć Jezusa na krzyżu. 

W Katechizmie Kościoła Katolickiego czytamy: Możemy 
wzywać Boga jako „Ojca", ponieważ został On nam objawiony 
przez Jego Syna, który stał się człowiekiem, a Jego Duch po
zwala nam Go poznać. Tym, czego człowiek nie może pojąć, ani 
moce anielskie dostrzec, jest osobowa relacja Syna z Ojcem; 
Duch Syna pozwala nam w niej uczestniczyć (nr 2780). Często 
banalizujemy fakt, że możemy zwracać się do Boga „Ojcze". 
Tymczasem możliwość ta nie jest wcale oczywista. Dlatego we 
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mszy św. kapłan zaprasza do wspólnego odmawiania Modlitwy 
Pańskiej stwierdzając: Pouczeni przez Zbawiciela i posłuszni 
Jego słowom, ośmielamy się mówić... To „ośmielamy się" nie 
jest bez znaczenia. Rzeczywiście, byłoby wyrazem pychy 
i głupoty roszczenie sobie prawa, bez wyraźnej inicjatywy 
samego Boga, do nazywania Go Ojcem w pełnym tego słowa 
znaczeniu. To, że możemy ośmielić się, by wołać do Boga 
„Ojcze", jest darem Jego szaleńczej, ukazanej na krzyżu miłoś
ci. Pomimo kruchości naszej egzystencji oraz zawinionych 
grzechów możemy zwracać się do nieskończonego i świętego 
Boga jako wybrane dzieci, ponieważ On sam wzywa nas do 
uczestniczenia w Jego naturze, tzn. w życiu Trójcy Świętej. 
Czyż to nie zdumiewające, że kresem ludzkiego życia nie jest 
cmentarna cisza, ale wspólnota z Ojcem przez Chrystusa 
i w Duchu Świętym?! 

Cierpienie Niec ierpięt l iwego 

Zafałszowane obrazy Boga Ojca wiążą się niekiedy ze zwul
garyzowaną formą teorii zadośćuczynienia Anzelma z Canterbu
ry. Otóż - zgodnie z tą ideą - przez grzech człowieka Bóg 
został znieważony. Ta obraza jest nieskończona, ponieważ ten, 
kto został obrażony, jest istotą nieskończoną. Naprawienie nie
skończonej obrazy wymaga nieskończonego zadośćuczynienia. 
Człowiek - jako że jest skończony - nie jest w stanie dokonać 
takiego zadośćuczynienia. Bóg Ojciec posyła zatem swojego 
Syna, aby ten odkupił grzech człowieka. Jezus Chrystus, będąc 
prawdziwym Bogiem i prawdziwym człowiekiem, mógł zadość
uczynić Ojcu za doznaną obrazę. Srogi Bóg Ojciec daje się 
przebłagać ofiarą złożoną z krwi własnego Syna. J. Ratzinger 
zauważa, iż nie można zaprzeczyć, że doskonale ulogiczniony 
bosko-ludzki system prawny, jaki Anzelm zbudował, zniekształca 
perspektywy i przez swoją nieugiętą logikę może pokazać obraz 
Boga w świetle budzącym grozę*. Rzeczywiście, uproszczona 
teoria zadośćuczynienia każe myśleć o surowym Ojcu, którego 

3 J. Ratzinger, Wprowadzenie w chrześcijaństwo, Kraków 1970, s. 184-185. 
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gniew może uśmierzyć jedynie cierpienie i śmierć Syna na 
krzyżu. 

Powyższej wizji można i trzeba przeciwstawić trynitarne 
rozumienie wydarzenia krzyża. Otóż jeśli jedna z trzech Osób 
Boskich uniżyła samą siebie, stawszy się posłuszną aż do 
śmierci - i to śmierci krzyżowej (Flp 2,8), to trzeba uznać, że 
wówczas CAŁY Bóg cierpiał w swej istocie. Jeśli istota Boga 
polega na wspólnocie miłości Ojca, Syna i Ducha, to oddziela
nie Ojca i Ducha (lub pojmowanej abstrakcyjnie Bożej natury) 
od realnego współuczestnictwa w cierpieniu krzyża jest w grun
cie rzeczy umniejszaniem (jeśli nie przekreśleniem) sensu samo-
objawienia Boga w Jezusie Chrystusie. Jeśli krzyż Jezusa doty
czyłby jedynie Jego ludzkiej natury, a nie natury Bożej, tej 
samej, co natura Ojca i Ducha, to nie moglibyśmy twierdzić, że 
na krzyżu objawił się Bóg. W takim przypadku mielibyśmy do 
czynienia z jakimś mitem, według którego Bóg „przebrał się" 
za człowieka i dokonał kilku teatralnych gestów ze śmiercią 
włącznie. W najlepszym przypadku można by powiedzieć, że 
oto Bóg przyjmuje ludzką powłokę, aby doświadczyć trochę 
współcierpienia, które jednak w żadnej mierze nie dotyka Go 
w Jego odwiecznym i niewzruszonym szczęściu. Tylko czy taki 
Bóg rzeczywiście mógłby przekonać nas o swej miłości do 
każdego człowieka? Pozostałby raczej filozoficznie ujmowanym 
Absolutem, ale nie można byłoby Go nazwać Ojcem w pełnym 
tego słowa znaczeniu. 

Dlatego też współczesny teolog katolicki J. Galot nie waha 
się twierdzić: Współcierpienie Ojca jest zasadnicze w objawie
niu Boga przez Jezusa: jeśli Chrystus ukrzyżowany nie obja
wiłby nam Boga, który cierpi, to jego misja objawiająca byłaby 
bardzo niedostateczna. I niesłusznie Jezus przekonywałby tuż 
przed swoją Męką: „Kto mnie zobaczył, zobaczył także i Ojca" 
(J 14,9). (...) W krzyżu trzeba widzieć najdoskonalszy obraz 
miłości Ojca, objawionej w miłości Chrystusa. A ta miłość jest 
miłością cierpiącą4. Ojciec nie jest więc srogim i dalekim Sę
dzią domagającym się należytego zadośćuczynienia, ale jest 

4 J. Galot, Il mistero della sofferenza di Dio, Roma 1990, s. 102, 104-105. 
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Ojcem miłującym i współcierpiącym razem z Synem, którego 
posłał dla naszego zbawienia. 

Ktoś mógłby wyrazić wątpliwość, czy mówienie o cierpieniu 
Boga Ojca nie zaprzecza tradycyjnej nauce o tzw. atrybutach 
Boga: wszechmocy, wszechwiedzy, niecierpiętliwości itd. Czy 
wskazywanie - na podstawie wydarzenia krzyża - na współcier-
pienie Ojca z Synem nie neguje doskonałości Boga filozofów? 
W pewnym sensie neguje albo raczej - ustawia w odpowiednim 
kontekście. Miłość Boga nie jest bowiem - jak zauważa 
F. Varillon - jednym wśród wielu innych atrybutów: Bóg jest 
miłością nie TAK SAMO jak jest sprawiedliwością, świętością, 
światłem, mocą. To miłość jest święta, sprawiedliwa, wszech
mocna. Bóg nie jest Wszechmocnym, który kocha, tak jakby 
miłość łagodziła Jego wszechmoc lub nawet nadawała jej kieru
nek. On jest Miłością, której nieskończona moc prowadzi, coraz 
dalej w twórczym porywie — do śmierci (...) i do przebacze
nia5. W pierwszej modlitwie eucharystycznej o tajemnicy po
jednania znajdujemy następujące słowa: Ty nieustannie wzywasz 
grzeszników do odnowy w Twoim Duchu i najpełniej objawiasz 
swoją wszechmoc w łasce przebaczenia. A zatem jeśli możemy 
powiedzieć coś sensownego o wszechmocnej miłości Boga, to 
przede wszystkim to, iż charakteryzuje się ona ubóstwem, za
leżnością i pokorą. Taką miłość objawił nam bowiem Jezus 
Chrystus. W świetle tego objawienia nieskończenie kochający 
Bóg jest nieskończenie ubogi, gdyż kochać, to chcieć być przez 
kogoś drugiego i dla niego. Najbardziej kochający jest też naj
bardziej zależny, ponieważ pragnie zależeć od osoby kochanej. 
Nieskończenie kochający jest najpokorniejszy, gdyż nigdy nie 
chce patrzeć z góry na ukochanego. Bóg jest też nieskończenie 
wolny, ale jest to wolność kochania aż po(za) krzyż 6 . Chrystus 
ukazał nam Boga zdecydowanie innego od przedstawień filozo
ficznych - Boga tak żarliwego w miłości, że narażonego na 
cierpienie, co więcej, świadczącego o sile swej miłości właśnie 
przez cierpienie 7. 

5F. Varillon, Krótki zarys wiary, Kraków 1999, s. 14. 
6 Por. tamże, s. 18-19. 
7 Por. J. Galot, dz. cyt., s. 105. 
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Współcierpiąca niepojętość B o g a 

Współcierpiący, podtrzymujący swego Syna Ojciec pozostaje 
jednak Bogiem dalekim, transcendentnym, nieredukowalnym do 
świata. Mówi się czasem, że najbardziej tajemniczą Osobą 
Boską jest Duch Święty. Niektórzy wskazują na fakt, że choć 
stworzenie jest wspólnym dziełem Trójcy Świętej, to przypisy
wane jest ono przede wszystkim Bogu Ojcu. Odbiciem pierw
szej Osoby w Bogu byłby zatem cały wszechświat; a kontem
placja piękna natury prowadziłaby właśnie do Boga Ojca. Od
wieczne Słowo natomiast stało się ciałem i zamieszkało wśród 
nas (J 1,14), dlatego nie tylko Jego odbiciem, ale właśnie wcie
leniem jest Jezus z Nazaretu. Od dwóch tysięcy lat Kościół 
przekazuje kolejnym pokoleniom Dobrą Nowinę o słowach 
i czynach Tego, który umarł na krzyżu, a po trzech dniach 
wrócił z cmentarza żywy. Rzeczywistość Ducha Świętego wy
daje się zaś bardzo trudna do uchwycenia w jakimś obrazie. 
Wiatr wieje tam, gdzie chce, i szum jego słyszysz, lecz nie 
wiesz, skąd przychodzi i dokąd podąża - mówi Jezus do Niko
dema, odnosząc te słowa właśnie do Ducha. 

Czy jednak rzeczywiście Duch Święty jest najbardziej ukrytą 
i nieuchwytną Osobą Boską? Zajrzyjmy do Katechizmu Koś
cioła Katolickiego! W wielu jego częściach mówi się wprost 
zarówno o specyficznej roli Ducha Świętego, jak i w szczegól
ności o niepowtarzalnej misji Jezusa Chrystusa. Trudno nato
miast znaleźć jakieś pogłębienie rozumienia Osoby Ojca. Roz
dział „Wierzę w Boga Ojca" w minimalnym tylko stopniu trak
tuje o pierwszej Osobie Trójcy Świętej. Refleksja dotyczy tutaj 
raczej Boga Jedynego pojętego jako wspólnota Trzech. Odnosi 
się zatem nieodparte wrażenie, że to o Bogu Ojcu najmniej da 
się powiedzieć. 

Refleksja teologiczna ukazuje, że Jedyny Bóg, który objawił 
się w historycznym wydarzeniu Jezusa, a przez Ducha stał się 
bliższy człowiekowi niż ten sam sobie, pozostaje pomimo to 
Bogiem całkowicie przekraczającym ludzką i kosmiczną rzeczy
wistość. Doświadczenie Boga niepojętego i niewypowiedziane
go należy przede wszystkim odnieść właśnie do Boga Ojca. 
Innymi słowy, Bóg stał się przez Chrystusa i w Duchu bliski 
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człowiekowi, ale jako Ojciec nie przestaje być nieskończenie 
daleki. Z drugiej strony wierzący pielgrzymują w Duchu przez 
Chrystusa do Ojca, a zatem Ojciec jest najdalej, przy czym nie 
o odległość fizyczną tutaj chodzi. To przecież pierwsza Osoba 
Trójcy Świętej jest niepojętym początkiem bez żadnego, nie 
tylko chronologicznego, początku, gdy tymczasem Syn został 
zrodzony, a Duch pochodzi od pozostałych dwóch Osób. 

Paradoksalne doświadczenie Ojca, który jest nieskończenie 
daleki, a jednocześnie solidarny i bliski cierpiącemu człowieko
wi znalazło najbardziej dramatyczny wyraz w Jezusowym pod
wójnym zawołaniu: Boże mój, Boże mój, czemuś Mnie opuścił? 
(Mk 15,34), oraz: Ojcze, w Twoje ręce powierzam ducha moje
go (Łk 23,46). Zmagając się z fałszywymi, przywoływanymi 
przez życiowe niepowodzenia i klęski, obrazami Boga Ojca 
w naszym sercu, warto stanąć przy Ukrzyżowanym, by Jego 
słowa uczynić swoimi. . . Niepojętość cierpienia jest bowiem 
fragmentem współcierpiącej niepojętości Boga, któremu 
w każdej sytuacji możemy siebie powierzyć. Pamiętajmy przy 
tym, że po wydarzeniu Golgoty nastąpił poranek wielkanocny. 
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Jaki naprawdę był Pius XII* 

Nie ustają ataki przeciwko Piusowi XII i jego beatyfikacji. 
Czuję się zobowiązany w sumieniu do podpisania się pod opi
nią, jaka ukazała się w „Newsweeku" z 30 III 1998 r., że coś 
niegodziwego dzieje się wokół postaci Piusa XII. 

Jako relator sprawy, tzn. niezależny, autonomiczny sędzia 
mianowany przez Jana Pawła II do zbadania dokumentów 
przedstawionych przez promotorów beatyfikacji Piusa XII, 
przejrzałem ogromną ilość materiałów historycznych mających 
różne pochodzenie i prezentujących odmienne punkty widzenia. 
W pracy bardzo pomocny był fakt, że jestem Niemcem i znam 
historię swojego kraju oraz osobiście doświadczyłem nazizmu 
w Niemczech i Holandii. Śmierć niektórych członków mojej 
rodziny z rąk faszystów oraz moja dwukrotna ucieczka przed 
tym samym losem sprawiają, że jestem szczególnie wyczulony 
na straszliwą zbrodnię Holocaustu. Pozwala mi to również 
usprawiedliwiać reakcje Żydów, którzy tak wiele wycierpieli 
w okresie faszyzmu. 

Materiały, które posiadam, potwierdzają, że nikt nie udzielił 
Żydom większej pomocy niżeli Pius XII i Kościół katolicki na 
jego bezpośrednie polecenie. Ten fakt uznali Żydzi z całego 
świata, łącznie ze Światowym Kongresem Żydów. Jak wspo
mina o. Michael 0 'Carrol l w swojej książce „Greatness Disho-
noured" opublikowanej w 1981 r. 12 X1945 r. Światowy Kon
gres Żydów ofiarował Watykanowi 2 min lirów jako wyraz 
wdzięczności. Wśród osób opłakujących śmierć Piusa XII 
i wygłaszających mowy pogrzebowe znaleźli się: prezydent 
Izraela Ben Cwi, przewodniczący Światowego Kongresu Żydów 
oraz Światowej Organizacji syjonistycznej Nahum Goldmann 

"Pius XII as he really was, „The Tablet", 13 II 1999. 
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oraz wielu rabinów z rabinem Nowego Jorku Israelem Goldstei
nem na czele. Natomiast w telegramie nadesłanym przez Goldę 
Meir czytamy: „Podzielamy żal ludzkości z powodu śmierci 
Jego Świątobliwości papieża Piusa XII. W pokoleniu dotkniętym 
przez wojny i konflikty utrzymywał on najwyższe ideały pokoju 
i współczucia. Kiedy na nasz naród przyszło straszne męczeń
stwo w okresie nazistowskiego terroru, papież zabrał głos 
w obronie ofiar. Nasze czasy zostały ubogacone głosem, który 
nie przestawał mówić o prawdach moralnych ponad niepokoja
mi codziennych konfliktów. Opłakujemy wielkiego sługę poko
ju". Już w 1945 r. Moshe Sharett, pierwszy minister spraw 
zagranicznych Irazela oraz drugi premier tego kraju, spotkał się 
z Piusem XII i relacjonował później: „Powiedziałem mu, że 
moim pierwszym obowiązkiem było złożenie mu podziękowań 
w imieniu Żydów, a za jego pośrednictwem całemu Kościołowi 
katolickiemu za to, co uczynił w różnych krajach, aby ocalić 
nasze dzieci, cały nasz naród". 

Lista podobnych wypowiedzi jest niezwykle długa. Takie 
same opinie wypowiadali rabini, organizacje żydowskie oraz 
bardzo wielu pojedynczych Żydów. Jako świadkowie i ci, któ
rzy przetrwali faszystowskie prześladowania, mieli doświadcze
nie z pierwszej ręki oraz bezpośrednią wiedzę o tym, co mó
wili. Mimo to ich świadectwo jest dzisiaj w znacznej mierze 
ignorowane przez tych, którzy w czasach Holocaustu byli dzieć
mi albo w ogóle nie było ich jeszcze na świecie. 

Publiczne ataki na Piusa XII rozpoczęły się wraz z opubliko
waniem w 1963 r. sztuki młodego pisarza niemieckiego Rolfa 
Hochhutha „Namiestnik" (wyd. pol. 1964 - red.). Esej, który 
napisał Hochhuth, aby uzasadnić swoje oskarżenia, ukazuje 
niekompetencję historyczną autora. Żydzi dobrze znający zagad
nienie, jak naczelny rabin Danii Marcus Melchior, historyk 
Pinchas Lapide oraz węgierski badacz Jenò Levai, ostro skryty
kowali Hochhutha. Sir d'Arcy Osborne, brytyjski przedstawiciel 
przy Watykanie przed i w czasie II wojny światowej, także 
gwałtownie protestował przeciwko tej sztuce. 

Hochhuth publicznie skompromitował się w W. Brytanii oraz 
w innych krajach, gdy używając tych samych antyhistorycznych 
metod, którymi posługiwał się wobec Piusa XII, opublikował 
sztukę „Die Soldaten" (Żołnierze). Oskarżył w niej bez cienia 
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dowodu Winstona Churchilla, iż wydał rozkaz zamordowania 
gen. Władysława Sikorskiego, w wyniku czego pilot samolotu 
spowodował wypadek niedaleko Gibraltaru oraz śmierć polskie
go generała. Pilot jednak przeżył i dostarczył dowodów prze
ciwko tezie Hochhutha. Dokładne zbadanie faktów skompromi
towało ostatecznie niemieckiego pisarza. 

Innym nieodpowiedzialnym krytykiem Piusa XII jest Robert 
Katz, autor książki „Death in Rome" (New York 1967). Kiedy 
książka ta została w 1968 r. przetłumaczona na włoski i na jej 
podstawie nakręcono film, Katz został skazany przez włoski 
Sąd Najwyższy za zniesławienie. W wyroku sądu czytamy: 
Robert Katz miał na celu zniesławienie Piusa XII, przypisując 
mu działania, decyzje oraz uczucia, których nie potwierdzają 
żadne obiektywne fakty ani świadkowie. 

W 1960 r. ukazały się dwie książki autorstwa żydowskich 
historyków, które w fałszywym świetle przedstawiały Piusa XII: 
Gunthera Lewy'ego „The Catholic Church and Nazi Germany" 
(New York 1964) oraz Saula Friedlandera, „Pius XII and the 
Third Reich" (New York 1966). O. Robert Graham, jezuita, 
historyk o międzynarodowej sławie i znawca tego okresu, omó
wił książkę Lewy'ego w czasopiśmie jezuitów amerykańskich 
„America". Wyraził tam swoje zdziwienie z powodu niezwykłe
go zaufania Lewy'ego do nazistowskich dokumentów traktują
cych o Kościele i Watykanie. W żadnym miejscu swojej książki 
autor nie wykazał się świadomością, że ma do czynienia z ten
dencyjnymi i zafałszowanymi dokumentami (...) Natomiast 
swoboda, z jaką traktuje teksty oryginalne, przyprawia o ból 
głowy poważnych historyków. W obszernym omówieniu książki 
Friedlandera, także w czasopiśmie „America", Graham stwier
dza: Podczas wnikliwych studiów profesjonalnie napisanych 
książek historycznych nigdy jeszcze nie spotkałem się z tak 
często niekrytycznym posługiwaniem się źródłami, tak całościo
wo arbitralnymi i fałszywymi komentarzami, taką niedbałością 
w sprawdzeniu podstawowych faktów, tak wieloma niejasnościa
mi podniesionymi do rangi znaczących wydarzeń. 

Inny znawca zagadnienia, Robert Kempner, także skrytyko
wał książki Lewy'ego i Friedlandera. Kempner uciekł z faszy
stowskich Niemiec, a później był głównym oskarżycielem 
z ramienia Stanów Zjednoczonych na procesie norymberskim, 
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podczas którego przesłuchiwał przywódców niemieckich i prze
badał dokumenty związane zę sprawą. Kiedy Jenò Levai opubli-
kował książkę „Węgierscy Żydzi i papiestwo" (wydanie ang. 
Londyn 1968), w której wykazał fałsz tez Hochhutha, poprosił 
Kempnera, aby napisał wstęp i zakończenie. Kempner przyjął 
propozycję i w swoich tekstach wystąpił w obronie Piusa XII 
i Kościoła katolickiego. W epilogu krótko skwitował książki 
Lewy'ego i Friedlandera, stwierdzając: nie dostarczają żadnych 
argumentów, abym zmienił swoje stanowisko. Kempner po
świadczył również, że Pius XII wielokrotnie protestował prze
ciwko prześladowaniu Żydów, a przekonanie, że jego działania 
mogły powstrzymać Hitlera, jest absolutnie chybione. 

Dzisiaj twierdzenia Kempnera są nieustannie potwierdzane 
przez ogromną liczbę dokumentów. W 1964 r. Paweł VI wydał 
polecenie, aby wszystkie dokumenty watykańskie dotyczące 
II wojny światowej zostały opublikowane. W efekcie zespół 
historyków dobrze znających temat przygotował monumentalne 
dzieło: „Actes et Documents du Saint Siège re lati fs 
à la Seconde Guerre Mondiale". 12 tomów zawierających 
5100 dokumentów opublikowano zgodnie z najostrzejszymi 
kryteriami naukowymi. Ludzie, którzy domagają się, aby Waty
kan udostępnił materiały dotyczące tego okresu, nie orientują 
się w temacie. Sam byłem zaskoczony, gdy niektórzy z moich 
żydowskich przyjaciół, profesorów akademickich piszących 
o Piusie XII i Holocauście, otwarcie mówili, że nigdy nie stu
diowali tego ważnego dzieła, a nawet nie wiedzieli o jego 
istnieniu. Przyznali również, że nigdy nie czytali dokumentacji 
z procesu norymberskiego. Ta niczym nieusprawiedliwiona 
niedbałość wyjaśnia, dlaczego Pius XII jest nieustannie fałszy
wie oskarżany oraz dlaczego oskarżenia te rutynowo powtarzają 
media. 

Istnieje np. zmowa milczenia na temat Piusa XII i jego 
reakcji wobec prześladowań Żydów przez faszystów. Prawdą 
jest bowiem, że Pius XII konsekwentnie i publicznie potępiał 
prześladowanie niewinnych ludzi tylko z powodów ich pocho
dzenia rasowego. Wówczas każdy rozumiał, o co chodziło. 
Potwierdzali to sami faszyści, którzy oskarżyli papieża o działa
nie jako adwokata żydowskich handlarzy wojennych. Wystarczy 
przeczytać pamiętniki Goebbelsa „Tajne rozmowy Hitlera" 
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(New York 1953), aby przekonać się o nieprzejednanym stano
wisku Rosenberga, Bormanna oraz innych przywódców faszy
stowskich wobec Kościoła katolickiego. Innym bardzo poucza
jącym źródłem w tym względzie są niemieckie gazety i czaso
pisma, jak „Der Volkische Beobachter", „Der Angriff , „Der 
Sturmer" i „Das Schwarze Korps". 

To prawda, że Pius XII w swoich publicznych protestach 
nigdy nie używał słowa „Żyd". Miał ku temu wystarczające 
racje. Wiedział bowiem, że Hitler jest patologicznie opętanym 
antysemitą. Wystarczyło, że w jego obecności padło słowo 
„Żyd", a natychmiast wpadał w złość i wzmagał prześladowa
nia. W takich okolicznościach każdy odpowiedzialny przywódca 
pomyślał, zanim coś powiedział. Nie można było mówić 
wprost, na nic nie zważając i wywołując konflikt. Pius XII 
unikał także ostrzejszych deklaracji publicznych, gdyż doświad
czenie nauczyło go, że podobne oświadczenia nie tylko nie 
uratują żadnego pojedynczego istnienia, lecz przeciwnie, spowo
dują jedynie eskalację prześladowań Żydów. 

Idealną ilustracją jest tutaj potępienie faszystów przez katoli
ckich biskupów Holandii. W lipcu 1942 r. biskupi nakazali 
księżom odczytać z ambon ostry sprzeciw przeciwko deportacji 
Żydów holenderskich. Pierwotnie przywódcy wszystkich Koś
ciołów chrześcijańskich w Holandii byli zgodni, aby zrobić coś 
podobnego, lecz kiedy dowiedziało się o tym Gestapo, natych
miast zagroziło, że deportuje ochrzczonych Żydów jako chrześ
cijan, co dotąd nie miało miejsca. Jedynie biskupi katoliccy nie 
poddali się temu szantażowi. Konsekwencje były katastrofalne: 
w sierpniu 1942 r. deportowano Żydów ochrzczonych w Koś
ciele katolickim, natomiast Żydzi, którzy przyłączyli się do 
innych wyznań chrześcijańskich, pozostali. Gestapo nakazało 
opublikowanie w dziennikach holenderskich oświadczenia 
stwierdzającego, żę z powodu publicznego protestu duchowień
stwa katolickiego Żydzi, którzy stali się katolikami, będą odtąd 
uważani za naszych najgorszych wrogów i zostaną deportowani 
przy pierwszej nadarzającej się okazji. 

Jedną z sześciuset ofiar tego wydarzenia, które poniosły 
śmierć w Auschwitz, była św. Edyta Stein. 2 sierpnia została 
aresztowana przez Gestapo wraz ze swoją siostrą, deportowana 
do Polski i zabita tydzień później. Niektórzy żydowscy autorzy 
powtarzają opinię, że jedyną przyczyną jej gwałtownej śmierci 
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był fakt, iż była Żydówką. Nie jest to jednak cała prawda. 
Z pewnością Edyta Stein nie poniosłaby śmierci, gdyby nie 
miała żydowskich korzeni. Jest jednak tak samo pewne, że 
gdvby biskupi holenderscy nie ogłosili protestu, nie zostałaby 
wówczas aresztowana. 

Działania biskupów holenderskich miały istotne reperkusje. 
Pius XII miał już przygotowany tekst publicznego protestu 
przeciwko prześladowaniu Żydów. Tuż przed przesłaniem go do 
redakcji „L'Osservatore Romano" dowiedział się o katastrofal
nych skutkach inicjatywy holenderskich biskupów. Papież do
szedł do wniosku, że publiczne protesty zamiast przynosić 
poprawę losu Żydów wywołują jedynie większe prześladowa
nia. Zdecydował więc, że nie może wziąć odpowiedzialności za 
swoje wystąpienie, które prawdopodobnie będzie miało podob
ne, a nawet większe konsekwencje niż w Holandii. Dlatego 
spalił tekst przygotowanego wystąpienia. Międzynarodowy 
Czerwony Krzyż, Światowa Rada Kościołów oraz inne Koś
cioły chrześcijańskie były w pełni świadome rezultatów gwał
townych protestów publicznych i unikały ich podobnie jak 
Pius XII. 

Jedyny skuteczny sposób pomocy Żydom polegał na tajnym 
ukrywaniu ich przed faszystami. Taką strategię przyjął też pa
pież. Po wielu latach badań źródeł żydowskich Pinchas Lapide 
obliczył, że Kościół katolicki na polecenie Piusa XII ocalił 
około 700 - 860 tys. Żydów. 

Beatyfikacja Piusa XII, któremu rzeczywiście oddaje cześć 
wiele milionów katolików, nie może być wstrzymana czy opóź
niona z powodu nieuzasadnionych i krzywdzących ataków 
skierowanych przeciw tak wielkiemu i świętemu człowiekowi. 

W tym kontekście trzeba uczynić jeszcze jedną uwagę. 
Jesteśmy otwarci na wszelkie informacje i udokumentowane 
krytyki. Jednak ci, którzy przeprowadzają nieuzasadnione ataki, 
winni mieć świadomość, że godzą we wrażliwość katolików 
i hamują działania mające na celu polepszenie relacji między 
Kościołem katolickim a Żydami. Jest to godne pożałowania. 
Niech prawda, sprawiedliwość i uczciwość przeważą ostatecznie 
w sprawie Piusa XII, któremu tak wiele Żydów i ich potomków 
zawdzięcza życie. 

tłum. Piotr Samerek SJ 
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Demokratyczne sumienie Europy 

Można powiedzieć, że Rada Europy stała się pod wieloma 
względami sumieniem Europy. Takie słowa wypowiedział 12 X 
1997 r. abp Jean-Louis Tauran, sekretarz odpowiedzialny 
z ramienia Stolicy Apostolskiej za kontakty z państwami, pod 
adresem prezydentów i premierów państw członkowskich naj
starszej organizacji europejskiej skupiającej 40 krajów tzw. 
wielkiej Europy (włącznie z Rosją, Mołdową, Islandią, Turcją 
i byłą republiką jugosłowiańską Macedonią). Polska została jej 
członkiem w 1991 r. 

Arcybiskup mówił wcześniej o stałym zaangażowaniu Rady 
Europy w ochronę takich praw człowieka, jak prawo do życia, 
prawo do poszanowania integralności osoby przez rozpowszech
nienie nakazu zniesienia kary śmierci, coraz skuteczniejszą 
ochronę praw dziecka czy też zakaz klonowania istot ludzkich. 
Źródłem, z którego wypływają te i wiele innych rozwiązań 
prawnych wypracowywanych przez Radę, jest wspólne wszyst
kim członkom strasburskiej organizacji fundamentalne przeko
nanie o niezbywalnej godności osoby, w której służbie winien 
pozostawać wszelki porządek polityczny i społeczny. 

Trochę historii 

Wciąż mało znana - i to nie tylko w młodszych państwach 
członkowskich - Rada Europy 1 , organizacja międzynarodowa, 

'Z dostępnych w języku polskim opracowań poświęconych Radzie Europy zob. 
m.in.: Z.M. Klepacki, Rada Europy. 1949-1991, Białystok 1991; H. Izdebski, Rada 
Europy. Organizacja demokratycznych państw Europy i jej znaczenie dla Polski, 
Warszawa 1996; J. Regulski, Pięć lat w Radzie Europy, Warszawa 1998. Warto 
również zapoznać się z opracowaniami publikowanymi na łamach czasopisma „Biule
tyn". Jest on wydawany przez Ośrodek Informacji i Dokumentacji Rady Europy -
Centrum Europejskie Uniwersytetu Warszawskiego. 
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często mylona z Radą Europejską, będącą spotkaniem na 
szczycie władzy wykonawczej Unii Europejskiej (15 państw 
członkowskich), obchodzi w tym roku 50. rocznicę istnienia. 
Została powołana do życia 5 V 1949 r. w Londynie, a jej sie
dzibą od pierwszego spotkania Komitetu Ministrów w sierpniu 
tego samego roku stał się Strasburg. 

Rada stoi u początków całego powojennego procesu współ
pracy i integracji europejskiej. Nazwa organizacji została za
czerpnięta z wystąpienia Winstona Churchilla we wrześniu 
1946 r. w Zurychu. Brytyjski mąż stanu, w kontekście wynisz
czonego wojną kontynentu, mówił o konieczności utworzenia 
Stanów Zjednoczonych Europy. Trzeba tutaj również wspomnieć 
0 obradującym 7-11 V 1948 r. w Hadze Kongresie Europy, 
w którym wzięło udział około tysiąca delegatów z dwudziestu 
państw Europy Zachodniej, w tym wielu byłych i aktualnych 
premierów i ministrów oraz blisko stu parlamentarzystów. Kon
gres przyjął serię uchwał, m.in. o utworzeniu Unii Politycznej 
1 Ekonomicznej, a także wypracowaniu Europejskiej Karty Praw 
Człowieka. 

Narodziny Rady Europy niewątpliwie należy łączyć z tym 
ostatnim wydarzeniem. Po kilku kompromisowych rozwiąza
niach przyjętych przez federalistów, głównie Francuzów (Geor
ges Bidault i Robert Schuman), którzy postulowali utworzenie 
europejskiego Zgromadzenia Parlamentarnego, i zwolenników 
jedynie współpracy międzyrządowej (Anglicy i Skandynawo
wie), Rada została powołana do życia. 

Bardzo szybko wypracowano pierwsze instrumenty prawne 
nowej organizacji. 4 XI 1950 r. w Rzymie została podpisana 
przez przedstawicieli dwunastu ówczesnych państw członkow
skich Europejska Konwencja Praw Człowieka. Kolejne lata 
przyniosą blisko 160 konwencji odpowiadających ponad stu 
tysiącom traktatów dwustronnych, m.in. Europejskiej Karty 
Społecznej (1961) leżącej u podstaw istotnych reform ustawo-
dawstw prawnych wielu państw członkowskich, konwencji 
o zapobieganiu torturom umożliwiającej nie zapowiadane wi
zyty delegacji Zgromadzenia Parlamentarnego Rady Europy 
w więzieniach i komisariatach policji czy wreszcie Europejskiej 
Konwencji Kulturalnej, która stanowi fundament współpracy 
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międzyrządowej w dziedzinie edukacji. Z innych dokumentów 
warto jeszcze - celem zilustrowania rozległego obszaru prac 
Rady - wymienić konwencję o ochronie danych informatycz
nych, o ochronie mniejszości narodowych, o zwalczaniu prze
mocy podczas manifestacji i imprez sportowych itd. 

Oprócz konwencji istnieją nie wymagające ratyfikacji i wią
żące jedynie niektóre rządy państw członkowskich tzw. porozu
mienia częściowe. Najbardziej znaną umową międzyrządową 
tego rodzaju jest Fundusz Rozwoju Społecznego. Od chwili 
powstania w 1956 r., z początku w celu pomocy uchodźcom, 
Fundusz udzielił już państwom-stronom pomocy, której równo
wartość sięga około 30 mld zł w formie kredytów przeznaczo
nych głównie na mogące sięgać aż 40% dofinansowanie inwe
stycji o charakterze społecznym (szpitale, szkoły, budowa mie
szkań, tworzenie nowych miejsc pracy itd.). 

Z przeszłości w teraźniejszość 

Nie obyło się oczywiście i bez wewnętrznych kryzysów. 
W 1951 r. na mocy traktatu paryskiego została powołana do 
życia tylko przez sześć państw członkowskich Rady Europy 
(Francja, RFN, Włochy, Belgia, Holandia i Luksemburg) 
„mniejsza" Europa - Europejska Wspólnota Żelaza i Stali, która 
następnie przekształci się w Unię Europejską. 

Biorąc pod uwagę charakter zadań, które Rada Europy stawia 
przed sobą, a mianowicie: cel polityczny - ochrona i umacnia
nie demokracji pluralistycznej, praw człowieka i państwa prawa; 
cel kulturowy - promocja bogatej dzięki swemu zróżnicowaniu 
europejskiej tożsamości kulturowej i dziedzictwa kulturowego; 
cel społeczny - zaspokojenie fundamentalnych potrzeb wszyst
kich obywateli państw członkowskich (obecnie około 800 min 
osób) - te i inne problemy pomogły w umocnieniu demokracji 
na europejskim kontynencie, by wspomnieć choćby grecki pucz 
pułkowników w 1967 r., który doprowadzi w 1970 r. do wyklu
czenia Grecji z Rady na okres czterech lat, czy 1981 r., gdy na 
skutek wojskowego przewrotu w Turcji Zgromadzenie Parla
mentarne Rady Europy odebrało delegacji tego kraju na okres 
trzech lat prawo do uczestnictwa w obradach. 
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W końcu, po ponownym przyjęciu Grecji, upadku dyktatury 
w Portugalii (1974), końcu rządów gen. Franco w Hiszpanii 
(1975), przystąpieniu Lichtensteinu, San Marino i wreszcie 
Finlandii (1989), Rada Europy obejmowała swymi strukturami 
całą ówczesną demokratyczną Europę. Upadek muru berlińskie
go i rozszerzenie demokracji poza dawną żelazną kurtynę zapo
czątkował nowy istotny rozdział w historii tej szacownej organi
zacji. Liczba członków Rady wzrosła czterokrotnie. Pięć państw 
ubiega się aktualnie o członkostwo: Armenia, Azerbejdżan, 
Białoruś, Bośnia-Hercegowina i Gruzja. 

Oprócz Zgromadzenia Parlamentarnego stanowiącego organ 
obradujący, demokratyczne forum, którego członkowie są wy
bierani przez parlamenty krajowe (286 członków i taka sama 
liczba ich zastępców), w skład Rady wchodzi Komitet Mini
strów (ministrowie spraw zagranicznych „czterdziestki" lub ich 
stali przedstawiciele), jej organ decyzyjny oraz jako rzecznik 
demokracji lokalnej powołany do istnienia w styczniu 1994 r. 
najmłodszy organ Rady - Kongres Władz Lokalnych i Regio
nalnych. 

Obecnie trwa intensywny proces rozeznawania aktualnych 
wyzwań stojących przed Radą Europy. Został on zapoczątkowa
ny podczas drugiego spotkania na szczycie organizacji 
(10—11 X 1997), podczas którego szefowie państw i rządów, 
w perspektywie przypadającej w 1999 r. pięćdziesiątej rocznicy 
Rady Europy, zobowiązali Komitet Ministrów do podjęcia 
reform strukturalnych koniecznych do przystosowania Organiza
cji do stających przed nią nowych zadań oraz poszerzonego 
składu, celem ulepszenia jej procesów decyzyjnych2. W konsek
wencji Komitet Ministrów powołał do życia specjalny Komitet 
Mędrców, w skład którego weszło dziesięć znanych osobistości 
europejskich, m.in. Hanna Suchocka reprezentująca OBWE. 
W listopadzie 1998 r. Komitet przedstawił raport noszący tytuł 
„Budować Wielką Europę bez podziałów", w którym jest mowa 
o roli Rady w nowym europejskim kontekście współpracy 
z Unią Europejską, OBWE i organizacjami regionalnymi, 

2 Tekst deklaracji końcowej stras burskiego szczytu. 
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szczególnie z Europy Środkowej i Wschodniej. Raport jedno
znacznie sugeruje przeprowadzenie niezbędnych reform struktu
ralnych. 

Kościół katol icki a R a d a Europy 

W ciągu pięćdziesięciu lat istnienia Rada przechodziła różne 
reorganizacje. Jednak istota działania pozostała niezmienna: 
osiąganie ściślejszego związku między członkami, dla ochrony 
i popierania ideałów i zasad, które stanowią ich wspólne dzie
dzictwo oraz w celu działania na rzecz ich postępu gospodar
czego i społecznego3'. Chodzi o ideały i zasady, których wspól
nym mianem jest obrona wartości demokratycznych i praw 
człowieka. 

Kościół podziela przekonania państw założycielskich, które 
w 1949 r. utworzyły organizację na fundamencie wartości du
chowych i moralnych, które stanowią wspólne dziedzictwo ich 
narodów i źródło zasad wolności osobistej, wolności politycznej 
i rządów prawa, będących podstawą każdej prawdziwej demo
kracji4. 

Stolica Apostolska, będąc suwerennym podmiotem prawa 
międzynarodowego od 1974 r., ma w Radzie Europy status 
obserwatora, natomiast w pracach organizacji uczestniczy od 
momentu podpisania Europejskiej Konwencji Kulturalnej 
w 1962 r. Kolejnym instrumentem prawnym wypracowanym 
przez Radę, do którego w 1973 r. przystąpiła Stolica Apostol
ska, był Fundusz Rozwoju Społecznego, natomiast w rezultacie 
uchwały Rady Ministrów podjętej w 1976 r. przedstawiciele 
Kościoła biorą udział w pracach licznych komitetów wykonaw
czych oraz wielu komitetów eksperckich, wnosząc w nie skarby 
nauczania społecznego Kościoła. 

Jan Paweł II, przemawiając w październiku 1988 r. na forum 
Zgromadzenia Parlamentarnego Rady Europy, mówił o wkła
dzie organizacji w odkrywanie wspólnej tożsamości europej-

3Statut Rady Europy, rozdział I, art. 1. 
4 Tamże, Wstęp. 
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skiej, w ochronę praw i godności człowieka, o rodzinie jako 
podmiocie prawa, poszanowaniu życia ludzkiego od momentu 
poczęcia, godności ludzi pracy, dziedzictwie kulturowym Euro
py i wychowaniu młodych pokoleń do życia w społeczeństwie 
zgodnie z całą prawdą o człowieku. Kończąc swe wystąpienie, 
papież mówił: Stając dzisiaj przed pierwszym międzynarodowym 
Zgromadzeniem parlamentarnym w świecie, mam świadomość, 
iż przemawiam do światłych przedstawicieli narodów, którzy 
dochowując wierności własnym korzeniom, chcieli połączyć 
wspólne siły (...) w poszanowaniu prawdy o człowieku. Pragnę 
więc raz jeszcze potwierdzić gotowość chrześcijan do wzięcia 
aktywnego udziału w pracach podejmowanych przez Wasze 
Instytucje. Życzę Waszej Radzie owocnych obrad, aby sprawiały 
one, że dusza Europy będńe stawać się coraz bardziej żywa 
i hojna. 

O pragnieniach i potrzebach europejskiej duszy mówił także, 
choć z pewnym niepokojem, Jacques Delors w 1983 r.: Jeśli 
w ciągu najbliższych dziesięciu lat nie uda nam się przywrócić 
Europie duszy, sensu, duchowości, będzie to równoznaczne 
z porażką. Czy chcemy Europy zamkniętej w sobie, otoczonej 
szczelnie jerychońskim murem ? Czy chcemy przekazać naszym 
dzieciom wyjałowiony kontynent, którego mieszkańcy marzą 
jedynie o zakupie nowej lodówki albo drugiego samochodu? 
Naszej wizji brakuje życiodajnego powiewu. 

Prawie pół wieku minęło od czasu, gdy jeden z ojców Euro
py, Robert Schuman, jako pierwszy mówił już o przywróceniu 
Europie duszy. Europa nadal potrzebuje duszy. Dlatego realizu
jąc przytoczone wcześniej zapewnienie papieża, Kościoły lo
kalne oraz europejskie wspólnoty chrześcijańskie mogą i powin
ny coraz aktywniej włączać się w prace europejskich organiza
cji. Rada Europy jest nie tylko jedną z nich, jest pierwszą. Co 
więcej, cele, które sobie stawia, dobrze wpisują się w nurt 
działalności inspirowanej wartościami chrześcijańskimi. 
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Wychowanie religijne w szkołach 

Nauczanie religi i w szkołach publ icznych 

Do XIX w. w większości wyznaniowych państw katolickich 
funkcjonowało szkolnictwo stworzone i prowadzone przez Koś
ciół katolicki, a obejmujące wszystkie stopnie nauczania. Kato
licki charakter szkolnictwa w państwie był oczywisty, a naucza
nie religii nie było ujęte w ramy prawne. Proces laicyzacji szkół 
i powstanie alternatywnego szkolnictwa państwowego w okresie 
napoleońskim sprawiły, że pojawił się problem nauczania religii 
katolickiej w szkołach publicznych 1. 

W państwach tradycyjnie wyznaniowych istniał szkolny sys
tem wyznaniowy polegający na tym, że całe nauczanie szkolne 
było dostosowane do doktryny wyznania religijnego mającego 
status oficjalnej religii państwa. Klasycznym przykładem może 
być system szkolny Hiszpanii do 1979 r. Program nauczania we 
wszystkich ośrodkach edukacyjno-wychowawczych był tam 
dostosowany do zasad wiary i moralności katolickiej. Podobna 
sytuacja panowała we Włoszech (do czasu rewizji konkordatu 
z 1929 r.), gdzie religia katolicka stanowiła fundament edukacji 
publicznej. Poza Europą wyznaniowy charakter szkolnictwa 
wprowadzono w Republice Dominikańskiej, na mocy konkor
datu z 1954 r. 2 

Inne rozwiązanie przyjęły państwa kręgu narodów germań
skich. Wprowadziły one model szkoły wielowyznaniowej, gdzie 
katolicy, podobnie jak uczniowie innych wyznań, mają zapew
nioną możliwość uczęszczania na lekcje swojej religii w ramach 

'R. Minnerath, L'Eglise et les Etats concordataires (1846-1981). La souveraineté 
spirituelle, Paris 1983, s. 385. 

2J. Krukowski, Konkordaty współczesne. Doktryna. Teksty (1964-1994), Lublin 
1994, s. 194. 
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edukacji szkolnej. Ten system wprowadzono w Austrii na mocy 
konkordatu z 1855 r. 3 Następne podobne układy ze Stolicą 
Apostolską zawarły: Królestwo Wittembergii (1857), Wielkie 
Księstwo Badenii (1859) oraz Bawaria (1924), Rzesza Niemie
cka (1933) i inne kraje związkowe. 

Współczesne państwa laickie, które gwarantują wolność reli
gijną w aspekcie pozytywnym, gwarantują również nauczanie 
religii w szkołach publicznych. Ukształtowały się dwie formy 
nauczania religii: obligatoryjna i fakultatywna. Sprawy te są 
również regulowane w umowach konkordatowych zawieranych 
przez poszczególne państwa. 

Forma obligatoryjna polega na tym, że religia jest zwyczaj
nym przedmiotem edukacji szkolnej obowiązującym wszystkich 
uczniów, z wyjątkiem tych, których rodzice złożą wyraźne 
oświadczenie, że nie życzą sobie, aby ich dzieci uczęszczały na 
naukę religii. Jest więc to obligatoryjność względna. Forma ta 
ukształtowała się szczególnie w państwach germańskich i zna
lazła swój wyraz w urnowych konkordatowych 4 . Spośród 
aktualnie obowiązujących konkordatów nauczanie religii katoli
ckiej w szkołach publicznych normują konkordaty z następują
cymi państwami: Rzeszą Niemiecką (20 VII 1933), Bawarią 
(29 III 1924), zmodyfikowany 7 X 1968, podpisany 4 IX 1974, 
Dolną Saksonią (26 II 1965), Meklenburgią-Vorpommern (15 
IX 1998), Saksonią (2 VII 1996), Saksonią-Anhalt (1.5 I 1998), 
Saara (12 II 1985), Turyngią (11 VII 1997), Dominikaną (16 VI 
1954), Austrią (9 VII 1962), Kolumbią (12 VII 1973), Peru 
(19 VII 1980), Portugalią (7 V 1940). 

Fakultatywna forma nauczania religii w szkołach publicznych 
zmierza do zagwarantowania wolności religijnej w maksymal
nym stopniu. Pobieranie nauki religii jest uzależnione od pozy
tywnego oświadczenia woli uczestniczenia w lekcjach religii. 
Oświadczenie to składają rodzice lub sami uczniowie, jeżeli 
osiągnęli określony prawem wiek. W wielu państwach europej-

' A. Mercati, Raccolta di Concordati su materie ecclesiastiche tra la Santa Sede 
e le Autorità Civili, Tipografia Poliglotta Vaticana 1954, L I, s. 822-823. 

"J.B. d'Onorio, Le Saint-Siège dans le relations internationales, Paris 1989, s. 228. 
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skich można zaobserwować pewną preferencję systemu fakulta
tywnego. Przyjmują go państwa dość jednolite wyznaniowo, 
które do niedawna stosowały system obligatoryjny 5. Fakulta
tywna forma nauczania religii została wprowadzona do umów 
konkordatowych z Hiszpanią (3 I 1979), Włochami (18 II 
1984), Maltą (16 XI 1989), Chorwacją (19 XII 1996), Polską 
(28 VII 1993) 6 . 

Tunezja jest państwem wyznaniowym muzułmańskim. Jednak 
jej konstytucja z 1 VI 1959 r. zapewnia wolność wyznawcom 
innych religii zarówno w wymiarze indywidualnym, jak też 
instytucjonalnym, pod warunkiem że nie spowoduje to zakłóce
nia porządku publicznego 7 . Na podstawie tych gwarancji 27 VI 
1964 r. został podpisany modus vivendi między Stolicą Apo
stolską i Republiką Tunezji, który zawiera m.in. regulacje doty
czące nauczania religii katolickiej w tym państwie. 

Powyższe gwarancje konkordatowe nie ograniczają się do 
uznania prawa Kościoła katolickiego do nauczania religii 
w szkołach publicznych, ale obejmują zakres nauczania religii, 
zasady uczestnictwa w lekcjach, wymiar czasowy, programy 
nauczania, pozycję nauczycieli i nadzór nad nauczaniem religii. 

Większość umów konkordatowych gwarantuje nauczanie 
religii w szkołach podstawowych i średnich wszystkich specjal
ności. Konkordaty z Portugalią, Hiszpanią, Włochami, Chorwa
cją i Polską gwarantują także nauczanie religii w przedszkolach. 
Tygodniowy wymiar godzin nauczania religii w szkołach publi
cznych reguluje układ z Austrią. 

Konkordaty gwarantują Kościołowi katolickiemu prawo usta
lania treści katechezy szkolnej, co się przejawia m.in. w ustala
niu programów nauczania oraz zatwierdzaniu podręczników. 
Pewne kompetencje merytoryczne mają również władze pań
stwowe, które wpływają na to, aby programy szkolnych lekcji 

5H. Suchocka, Nauczanie religii w szkole w świetle konstytucji i ustawodawstwa 
wybranych państw europejskich, w J. Krukowski (red.), Nauczanie religii w szkole 
w państwie demokratycznym, Lublin 1991, s. 96. 

5Dz.U. nr 51/1998, poz. 318. 
' Szerzej na ten temat: R. Pritsch, Das tunesiche Personenstandgesetz, „Welt des 

Islams", 1958, s. 188-205. 
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religii były wzbogacone o elementy ważne dla życia społeczne
go, podkreślały prawo wszystkich obywateli do wolności religij
nej itp. Powyższe gwarancje zawierają konkordaty z Rzeszą 
Niemiecką i krajami związkowymi RFN (Dolna Saksonia, 
Meklenburgia-Vorpommern, Saksonia, Saksonia-Anhalt, Saara, 
Turyngia), Austrią, Portugalią, Dominikaną, Kolumbią, Hiszpa
nią, Włochami, Maltą, Chorwacją i Polską. 

Gwarancje konkordatowe odnoszące się do nauczycieli religii 
dotyczą ze strony Kościoła zachowania wyłącznego prawa do 
powoływania nauczycieli religii (co się wyraża w konieczności 
posiadania misji kanonicznej przez osoby ubiegające się o za
trudnienie w charakterze nauczających religii w szkołach publi
cznych; cofnięcie tejże misji jest równoznaczne z pozbawieniem 
nauczyciela prawa nauczania tego przedmiotu) oraz zagwaranto
wania nauczycielom religii statusu analogicznego do statusu 
nauczycieli uczących innych przedmiotów (co się przejawia 
przede wszystkim w postaci świadczeń płacowych i socjalnych 
oraz włączeniu uczących religii do państwowego ciała pedago
gicznego). Władze państwowe natomiast żądają od nauczycieli 
religii kwalifikacji wymaganych prawem oświatowym. Gwaran
cje dotyczące nauczycieli religii są jednym z istotnych elemen
tów regulowanych w umowach konkordatowych. Regulacje te 
zawierają wszystkie omawiane konkordaty. 

Prawo konkordatowe gwarantuje zarówno Kościołowi, jak 
i władzom państwowym sprawowanie nadzoru nad nauczaniem 
religii w szkołach. Nadzór Kościoła dotyczy głównie treści 
i dydaktyki nauczania, państwo natomiast pragnie zachować 
kontrolę nad stroną funkcjonalno-organizacyjną szkolnych lekcji 
religii. Wymienionych gwarancji udzielają umowy konkordato
we z Bawarią, Dolną Saksonią, Saksonią-Anhalt, Saara, Austrią 
i Dominikaną. 

Szkoły katol ickie w u m o w a c h k o n k o r d a t o w y c h 

Prowadzenie przez Kościół katolicki własnych szkół ma racje 
historyczne i współczesne. Całe bowiem szkolnictwo europej
skie powstało bowiem w średniowieczu dzięki Kościołowi 8 . Do 

8J. Krukowski, Konkordaty współczesne, dz. cyt., s. 197. 



Wychowanie religijne w szkołach 203 

czasów wielkiej rewolucji francuskiej w państwach europejskich 
nie istniał państwowy system nauczania. Kościół katolicki za
kładał i prowadził szkoły wszystkich rodzajów i stopni, od 
elementarnych do uniwersytetów włącznie. Państwa nie rościły 
pretensji do tworzenia szkół i innych ośrodków nauczania, była 
to bowiem domena Kościoła, a ponadto nie dysponowały po
trzebnymi środkami. Dopiero czas rewolucji francuskiej i nastę
pujący po niej okres rozpoczął nowy etap budowania przez 
państwo monopolu w dziedzinie szkolnictwa w imię świeckości 
szkoły 9. 

Kościół katolicki nie rezygnował swych kompetencji wzglę
dem szkół zarówno z racji historycznych, jak i z konieczności 
realizowania swojej misji w świecie. Z tego względu dążył do 
uzyskania potrzebnych gwarancji w umowach konkordatowych. 
Pierwszy taki układ został zawarty między papieżem Piu
sem VII i królem Obojga Sycylii w 1818 r. Na mocy tego 
porozumienia został proklamowany wyznaniowy charakter 
szkolnictwa publicznego wszystkich stopni, a tym samym po
wstała publiczna szkoła wyznaniowa katolicka 1 0. 

Powstały w XIX w. system publicznej szkoły katolickiej 
utrzymał się także w XX w. w wielu państwach europejskich 
tradycyjnie katolickich. Przykładem mogą być Włochy, których 
system szkolnictwa do 1984 r. był oparty na założeniach 
doktryny katolickiej, czy Hiszpania do 1979 r. Również 
w Republice Dominikańskiej na mocy konkordatu z 1957 r. 
został wprowadzony system publicznej szkoły katolickiej. 

Odmienny system został wprowadzony na początku XX w. 
w Niemczech i Austrii, gdzie zostały utworzone szkoły publi
czne obligatoryjne, a jednocześnie w zależności od woli rodzi
ców tworzono publiczne szkoły wyznaniowe. System ten po
twierdzały umowy konkordatowe, np. z Rzeszą Niemiecką 
(1933), Bawarią (1924) i w zasadzie nie stracił on swej aktual
ności do dziś. 

We współczesnych państwach laickich istnieje pluralizm 
systemów edukacji, w którym funkcjonują szkoły katolickie. 

'Por. R. Minnerath, dz. cyt, s. 385. 
°A. Mercati, dz. cyt., s. 621. 
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Prawo do ich zakładania oraz prowadzenia znalazło potwierdze
nie w postanowieniach konkordatów zawieranych przez Stolicę 
Apostolską z następującymi państwami: Austrią (9 VII 1962), 
Chorwacją (19 XII 1996), Hiszpanią (3 I 1979), Maltą (28 VII 
1991), Rzeszą Niemiecką (20 VII 1933), Bawarią (29 III 1924, 
zmodyfikowany 7 X 1968, podpisany 4 września 1974), Dolną 
Saksonią (26 II 1965), Meklenburgią-Vorpommern (15 IX 
1998), Nadrenią-Palatynatem (15 V 1973), Saksonią (2 VII 
1996), Saksonią-Anhalt (15 I 1998), Saara (12 II 1985), Turyn
gią (11 VII 1997), Portugalią (7 V 1940), Włochami (18 II 
1984), Węgrami (20 VII 1997), Izraelem (30 XII 1993), Polską 
(28 VII 1993), Dominikaną (1.6 VI 1954), Ekwadorem (24 VII 
1937), Kolumbią (12 VII 1973), Peru (19 VII 1980). 

Umowy konkordatowe gwarantują szkołom katolickim, po
dobnie jak innym instytucjom edukacyjno-wychowawczym, 
generalnie status szkół prywatnych. Niektóre konkordaty zapew
niają tym szkołom możliwość uzyskania statusu i uprawnień 
analogicznych jak przynależne szkołom publicznym. Status 
szkół katolickich regulują umowy konkordatowe z Austrią, 
Chorwacją, Hiszpanią, Maltą, Rzeszą Niemiecką i krajami 
związkowymi RFN (Dolna Saksonia, Nadrenia-Palatynat, 
Saara), Portugalią, Włochami, Polską. 

Warunkiem, od którego władze państwowe uzależniają za
pewnienie szkołom katolickim uprawnień do otrzymania dotacji, 
jest realizowanie minimum programowego, jakie obowiązuje 
w analogicznych szkołach publicznych. Zapewnia to uczniom 
szkół katolickich wychowanie oparte na zasadach Kościoła 
katolickiego, a jednocześnie uzyskanie takiego wykształcenia, 
jakie gwarantują szkoły publiczne. Kwestie te regulują umowy 
konkordatowe z Maltą i Polską. 

Podstawowym i zasadniczym elementem gwarancji konkorda
towych dotyczących szkolnictwa katolickiego jest sprawa pomo
cy finansowej ze środków publicznych. Konkordaty z Meklen-
burgia-Vorpommern, Saksonią, Saksonią-Anhalt, Hiszpanią, 
Węgrami, Polską, Dominikaną i Kolumbią zawierają ogólną 
gwarancję dotyczącą pomocy finansowej państwa na rzecz szkół 
katolickich. W innych umowach konkordatowych pomoc za
gwarantowana ze środków publicznych przybiera formę sub-
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wencji: rzeczowych, personalnych i inwestycyjnych. W zakresie 
subwencji rzeczonych państwo gwarantuje całościowy lub częś
ciowy zwrot bieżących wydatków związanych z prowadzeniem 
szkół katolickich. Gwarancje takie znajdują się w umowach 
konkordatowych z Dolną Saksonią, Nadrenią-Palatynatem 
i Saara. Władze państwowe partycypują w opłacaniu personelu 
nauczycielskiego i pomocniczego szkół katolickich lub przy
dzielają spośród personelu państwowego opłacanych przez 
siebie nauczycieli. Gwarancje subwencji personalnych zostały 
zawarte w konkordatach z Austrią, Maltą, Dolną Saksonią, 
Nadrenią-Palatynatem i Saara. Państwo udziela także pomocy 
na budowę i remont budynków szkolnych. Gwarancje takie 
zawierają umowy konkordatowe z Maltą, Bawarią, Dolną Sa
ksonią, Nadrenią-Palatynatem i Saara. 

Podstawowym celem gwarancji konkordatowych, jeśli chodzi 
0 nauczycieli szkół katolickich, jest zapewnienie im praw 
1 obowiązków takich, jakie mają nauczyciele szkół i placówek 
publicznych. Konkordaty gwarantują prawo do wynagrodzenia, 
świadczeń socjalnych i emerytalnych właściwych tej grupie 
zawodowej. Sprawy te regulują umowy konkordatowe 
z Austrią, Maltą, Rzeszą Niemiecką i krajami związkowymi 
RFN (Dolna Saksonia, Nadrenia-Palatynat) oraz Polską. 

Na mocy gwarancji zawartych w konkordatach uczniowie 
szkół katolickich mają taki sam status jak uczniowie uczęszcza
jący do szkól publicznych. Gwarancje dotyczą świadczeń so
cjalnych ze strony państwa (stypendia), zwrotu wydatków zwią
zanych z dojazdem do szkół itp. Powyższe gwarancje zawierają 
umowy konkordatowe z Maltą, Dolną Saksonią, Nadrenią-Pala
tynatem, Włochami i Polską. 

Na mocy umów konkordatowych władze państwowe pragną 
zachować prawo kontroli szkół katolickich zgodnie z ogólnymi 
wymogami dotyczącymi szkół prywatnych. Nadzór państwa 
odnosi się do poziomu nauczania, realizacji programów, bezpie
czeństwa i higieny pracy czy kontroli danych dotyczących 
świadczeń finansowych państwa. Sprawy te regulują umowy 
konkordatowe z Dolną Saksonią, Portugalią, Dominikaną 
i Kolumbią. 

Prawo konkordatowe gwarantuje uznanie świadectw i dyplo
mów wydanych przez szkoły katolickie lub podaje zasady ich 
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homologacji. Kwestie te rozstrzygają umowy z Maltą, Domini
kaną i Polską. 

Reasumując powyższe rozważania, należy stwierdzić, że 
następuje pewna ewolucja w umowach konkordatowych, jeśli 
chodzi o gwarancje dotyczące nauczania religii w szkołach 
publicznych. Konkordaty zawarte przed II Soborem Watykań
skim gwarantują nauczanie religii w formie obligatoryjnej, 
natomiast posoborowe umowy konkordatowe - w formie fakul
tatywnej. Wprowadzenie formy fakultatywnej ma na celu za
pewnienie rodzicom maksymalnych praw. Analizowane umowy 
konkordatowe ustalają zakres kompetencji władz kościelnych 
i państwowych w kwestii nauczania religii w szkołach publicz
nych. Władza państwowa zobowiązuje się do zapewnienia 
w szkole nauczania religii, wynagrodzenia dla nauczycieli oraz 
żąda od osób uczących religii odpowiednich kwalifikacji. Koś
ciół stawia wymogi dotyczące zdatności moralnej nauczycieli 
oraz pragnie zachować decydujący wpływ w ustalaniu treści 
szkolnej katechezy. Stopień uszczegółowienia tej materii jest 
różny. Najbardziej szczegółowe regulacje zawierają umowy 
konkordatowe z krajami niemieckimi. Inne konkordaty regulują 
te sprawy bardziej ogólnie, pozostawiając szczegóły porozumie
niu między episkopatem krajowym i rządem, czyli unormowa
niom niższego szczebla, jak również w drodze aktów jedno
stronnych stanowionych przez władze państwowe. Współczesne 
państwa gwarantują Kościołowi katolickiemu i jego instytucjom 
prawo do zakładania i prowadzenia szkół katolickich różnych 
stopni. Status tych szkół w poszczególnych krajach jest zróżni
cowany. Na poziomie szkolnictwa podstawowego i średniego 
państwa gwarantują szkołom status szkół prywatnych lub analo
gicznych do szkół publicznych. Gwarancje zawarte w umowach 
konkordatowych dotyczą przede wszystkim subwencji państwo
wych dla tych szkół. W niektórych krajach dotacje państwowe 
dla szkół katolickich są przyznawane na równi ze szkołami 
publicznymi, w innych ich wysokość jest taka sama jak dla 
wszystkich szkół prywatnych. Ponadto prawo konkordatowe 
reguluje warunki homologacji świadectw wydawanych przez 
szkoły katolickie, a także precyzuje sytuację prawną nauczycieli 
i uczniów tych szkół. Analiza unormowań konkordatowych 
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dotyczących szkolnictwa katolickiego wykazuje duże zróżnico
wanie regulacji występujące w poszczególnych państwach. 

Porównując regulację prawną nauczania religii w szkołach 
publicznych oraz szkolnictwa katolickiego w konkordacie pol
skim z 1993 r. (ratyfikacja 1998 r.) z innymi umowami konkor
datowymi, należy stwierdzić, że ma ona charakter ramowy. 
Jednocześnie nasuwa się wniosek, że konkordat polski w zakre
sie analizowanych spraw szkolnych nie różni się istotnie od 
innych konkordatów. W kwestii nauczania religii w szkołach 
publicznych gwarantuje system fakultatywny, podobnie jak 
umowy konkordatowe z Hiszpanią czy Włochami. Zawiera 
normy ogólne, a szczegółowe pozostawia prawu wewnętrznemu. 
Nie wprowadza żadnych przywilejów odnośnie do nauczania 
religii katolickiej, ponieważ takie same gwarancje nauczania 
dotyczą wyznawców innych religii, zgodnie z normami prawa 
krajowego. Odnośnie do szkolnictwa katolickiego konkordat 
polski zawiera gwarancje przyznające Kościołowi katolickiemu 
w Polsce prawo zakładania i prowadzenia własnych szkół 
wszystkich stopni, tak jak innym instytucjom społecznym 
i prywatnym. Pozostałe kwestie dotyczące subwencji państwo
wych, statusu nauczycieli i uczniów konkordat pozostawia do 
uregulowania na drodze ustawowej. 

Należy podkreślić, że zawierane obecnie umowy konkordato
we z państwami Europy Środkowo-Wschodniej (Chorwacja), 
a zwłaszcza z nowymi krajami związkowymi Republiki Federal
nej Niemiec, powstałymi na terytorium byłego NRD (Meklen-
burgia-Vorpommern, Saksonia, Saksonia-Anhalt, Turyngia) 
w zakresie nauczania religii i szkolnictwa katolickiego zawie
rają analogiczne regulacje jak umowy z państwami demokraty
cznymi Europy Zachodniej i konkordat z Polską. 
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Sarbiewski - Mickiewicz 
i problemy lektury alegorycznej* 

Dlaczego Sarbiewski? 

Wydana w 1964 r. w Rzymie książka Józefa Warszawskie
go SJ „Mickiewicz uczniem Sarbiewskiego" zawiera interesu
jące tezy interpretacyjne, które jednak nie zostały podjęte przez 
mickiewiczologów. Wolno sądzić, iż stało się tak ze względu na 
bardzo ostrą, nie opartą jednak na gruntownej lekturze, ocenę 
Juliana Krzyżanowskie go, odmawiającą jej jakiejkolwiek war
tości, a zarzucającą autorowi-jezuicie naukową grafomanię 1. 
Z drugiej strony recenzje przywołanej rozprawy, które ukazały 
się wyłącznie w czasopismach emigracyjnych, miały charakter 
jedynie popularnego, entuzjastycznego omówienia. 

Warszawski dowodzi w swojej — przyznać trzeba, nazbyt 
rozwlekłej - pracy, że Mickiewicz był uważnym czytelnikiem 
traktatu Macieja Kazimierza Sarbiewskiego „De perfecta poesi", 
co więcej - wskazuje konkretny egzemplarz, z którego korzy
stał. Argumentacja jest oparta na analizie „Uwag nad »Jagiello-
nidą«" Dyzmy Bończa Tomaszewskiego oraz fragmentu poe
matu „Kartofla" (pieśń I). Dokonane zestawienie przekonuje, że 
istotnie wpływ lektury traktatu chrześcijańskiego Horacego jest 
znaczący, a przyswojenie jego myśli teoretycznej było bardzo 
gruntowne. W „Uwagach" zapożyczone są nie tylko poszcze
gólne myśli, ale i zasadniczy tok wywodów; więcej, pojawia się 
tu również polemika z niektórymi stwierdzeniami Sarbiewskie-

Tekst jest skróconą wersją referatu wygłoszonego na sesji „Pan Tadeusz" i jego 
dziedzictwo w literaturze i kulturze, Uniwersytet Jagielloński, maj 1998. 

1Zob. P. Urbański, Józef Warszawski o Sarbiewskim i Mickiewiczu, czyli pytania 
o zasadność pewnej interpretacji biograficzno-literacldej, w: Z. Wójcicka, P. Urbański 
(red.), Kłamstwo w literaturze, Kielce 1996, s. 32-35. 
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go (s. 161-162). Nie da się więc twierdzić, iż Mickiewicz po
wtarza tylko obiegowe opinie z klasycystycznych poetyk Dmo
chowskiego czy Gdańskiego 2 . W supozycji, że lektura „De 
perfecta poesi" odbyła się chronologicznie pierwsza, wychodzi 
wpływ Sarbiewskiego jako podstawowy i jako decydujący 
o głównym kierunku Mickiewiczowej twórczości, tj. epiki 
(s. 304). Książka Warszawskiego pokazuje przy okazji, że 
pierwszymi mistrzami młodego Mickiewicza byli właśnie przed
stawiciele Towarzystwa Jezusowego, do którego przed kasatą 
zakonu należał również stryj-protektor poety, ks. Józef Mickie
wicz. W jego bibliotece Mickiewicz znalazł rozprawę „De per
fecta poesi" i zapoznał się z nią w 1815 r. (s. 215). Dopiero po 
śmierci stryja w 1817 r. przyszła fascynacja Voltaire 'em, Byro
nem, Schillerem. Jak sądzi Warszawski (s. 412-413), słowa 
0 laurze kapitolińskim z końcówki „Epilogu" „Pana Tadeusza" 
bez wątpienia odnoszą się do jedynego związanego z Litwą 
poety uwieńczonego, czyli właśnie autora „Dii gentium", 
1 potwierdzają tezę o relacji Sarbiewski - Mickiewicz, aktualną 
więc i w czasie pisania arcypoematu: 

Tak za dni moich przy wiejskiej zabawie, 
Czytano nieraz pod lipą na trawie 
Pieśń o Justynie, powieść o Wiesławie. 
I zazdrościła młodzież WIESZCZÓW SŁAWIE -
Która tam dotąd brzmi w lasach i polu, 
I którym droższy niż LAUR KAPITOLU, 
Wianek rękami wieśniaczki osnuty, 
Z modrych bławatków i zielonej ruty (w. 122-129) 3. 

Dlaczego Wergi l iusz? 

Niewątpliwie nie można twierdzić, że „Pan Tadeusz" reali
zuje wyznaczniki gatunkowe eposu omówione przez Sarbiew-

2Tak twierdzi K. Wyka, O formie prawdziwej „Pana Tadeusza", Warszawa 1955, 
s. 55. 

'Podkreśl. - P.U. Wszystkie cytaty z Pana Tadeusza według: A. Mickiewicz, 
Dzieła Wszystkie, t. IV, Warszawa 1969. Zob. interpretację u J. Warszawskiego 
(s. 412). 
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skiego . Jest on tak samo odległy od ujęć tradycyjnych, przed-
romantycznych, które stanowią jedynie „naskórek , jak od tra
dycji ludowej 5 . Wolno jednak przypuszczać, że pisząc arcypoe-
mat, pamiętał o dwóch sprawach wynikających z lektury „De 
perfecta poesi". Myślę, po pierwsze, o uprzywilejowaniu „Enei-
dy" i uznaniu jej za doskonały wzór eposu; po drugie zaś -
o alegorezie, w której objawia się dopiero prawdziwy, istotny 
sens dzieła. 

Oczywiście, uznanie pierwszeństwa Marona przed Homerem 
jest u Sarbiewskiego zgodne z preferencjami poetyki renesanso
wej. Czym jednak tłumaczyć je w przypadku Mickiewicza, 
skoro romantyczny neohellenizm odwrócił tę tradycyjną hierar
chię? Mickiewicz jednak (w wykładach lozańskich) nie uznał 
nigdy Rzymian tylko za naśladowców Greków 6 . Jak się zdaje, 
odpowiedź na powyższe pytanie znajdziemy, przyglądając się 
sposobowi recepcji „Eneidy" w okresie porozbiorowym. Przy
pomnijmy więc podstawowe fakty. Otóż dzieło Wergiliusza 
zyskało wówczas nowy sens, zaczęto czytać je jako quasi-ale-
goryczną opowieść o Polsce i Polakach. Nieszczęście Trojan, 
którzy utracili swoją ojczyznę, stało się prefiguracją losu Pola
ków. Tak jest w „Bardzie polskim" Adama Czartoryskiego, 
w „Trenach" Józefa Morelowskiego, poezji więziennej Hugona 
Kołłątaja, w „Grenadierze-filozofie" Cypriana Godebskiego. 
„Eneida" nie tylko pomogła wypowiedzieć emocje po utracie 
niepodległości, ale również przekonywała, że nieszczęście jest 
jednak przejściowe, pomimo raz po raz powracającego zwątpie
nia, które próbuje przezwyciężać tytułowy bohater. Zapowiedź 
odrodzenia Troi - założenia Rzymu wpisywała się wszakże 
w (po stoicku pojmowany, a dzięki temu łatwo poddający się 
chrystianizacji) plan opatrznościowy: bogowie sami o tym zde
cydowali i trzeba tylko cierpliwie i roztropnie realizować ich 

"M.K. Sarbiewski, O poezji doskonalej, czyli Wergiliusz i Homer. De perfecta 
poesi, sive Vergilius et Homerus, Wrocław 1954. 

5K. Wyka, dz. cyt., s. 84, 93, 142. 
6 Mówił: „Stajemy wobec formy nowej i osobliwej". Zob. T. Sinko, Mickiewicz 

i antyk, Warszawa 1957, s. 460 n. 
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zamierzenia. Poemat dawał więc nadzieję, przekonywał swym 
konstruktywnym i optymistycznym fatalizmem, w którym grzech 
i zło są poczytywane za błędną formę sensualnego istnienia, 
natomiast dobro, dobra wola i sprawiedliwość są istotną 
i niezłomną, aczkolwiek czasem utajoną pod zwodnymi pozora
mi, prawdą życia i tworzywem tegoż. (...) Wergiliusz rozbudza 
w czytelniku przeżycie nadprzyrodzonego uspokojenia i stwarza 
w nim fatalistyczną pewność o radosnym nadchodzącym cza
sie1. Nie zapominajmy też o dokonanych wówczas - co prawda 
fragmentarycznych - przekładach „Eneidy": I. Krasickiego, 
S. Trembeckiego, M. Molskiego, F.K. Dmochowskiego (to 
wersja najpełniejsza, którą posługiwał się również Mickiewicz), 
F. Kowalskiego, J.I. Przybylskiego, E. Słowackiego, F. Wężyka. 

Wreszcie przytoczmy fragment wiersza Godebskiego „Do 
legionów polskich", zawierający przepowiednię pojawienia się 
polskiego wieszcza, które to słowa Mickiewicz nie tylko ko
mentował w „Kursie literatury słowiańskiej", ale również - jak 
sądzi Tadeusz Sinko - mógł odnieść do siebie podczas pisania 
arcy poematu: 

...myśl słodka mnie cieszy, że Pamięci córa 
dar nam gotuje w płodzie ojczystego pióra 
i że z waszych popiołów (przeczucia me tuszą) 
powstanie polski Maro z Jasińskiego duszą: 
on wasze czyny poda do wiecznej pamięci, 
a gasząc moje rymy, wspomni moje chęci. 

„Pan Tadeusz" w o b e c „Eneidy" - k i lka p r z y p o m n i e ń 

Co prawda polska filologia klasyczna została mocno obciążo
na grekocentryzmem, jednak similia wergiliańskie do „Pana 
Tadeusza" zostały zestawione bardzo sumiennie. Od razu trzeba 

7M. Popławski, Mesjanistyczny poemat Wergiljusza, w: Commentationes Vergilia-
nae, Kraków 1930, s. 353 i 368. 

8T. Sinko, Nasz przyjaciel Maro (w dwutysięczną rocznicę urodzin Wergiljusza), 
Kraków 1930, s. 68-69. 
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powiedzieć, że - jak to często bywa z similiami - nie zostały 
one w zasadzie sfunkcjonalizowane i wcale nie wpływają na 
interpretację fragmentów arcy poema tu czy jego całości; mają 
charakter zwykłych leksyka lno-s ty lis tycznych przejątków. 
(Nb. nie notuje ich prawie wydanie w serii Biblioteka Narodo
wa.) Zdecydowanie przeciwko ich ważności dla interpretacji 
arcy poematu wypowiedział się Kazimierz Wyka 9 . Przywołajmy 
jednak kilka najważniejszych ustaleń 1 0: 

- identyczna jest objętość obu tekstów (Mickiewicz 
XII ksiąg, 9709 wersów - Wergiliusz XII i 9895); 

- fortel Wojskiego mający odsunąć na bezpieczną odległość 
uczestników pojedynku (IV, 974-992) jest wzorowany na Aen. 
I, 360-369 (Dydona kupuje ziemię, którą ogranicza pocięta na 
paski skóra rozesłana z byka); 

- Telimena - nowa Dydona (treść ks. VIII) i wiele jej kwestii 
z tej księgi jest opartych na słowach królowej kartagińskiej; 

- opis uczucia Telimeny do Tadeusza (V, 238 n.) jest wzoro
wany na porównaniu z Aen. IV, 68 n.; 

- echo w opisie matecznika (IV, 556-557 - Aen. VI, 273-
-274); 

- dźwięk rogu Wojskiego i rogu Allecto (IV, 660 n. - Aen. 
VII, 511-515); 

- zawalenie się sernicy na Moskali (IX, 670 n.) odpowiada 
zawaleniu się wieży w Troi (Aen. II, 460 n.); itd. 

Ponadto liczne są fragmenty wzorowane na Wergiliuszu lub 
(i) Homerze. Zauważmy jednak, że wzoru opisu serwisu trzeba 
upatrywać raczej w opisie tarczy Eneasza jako JUŻ GOTOWEJ niż 
dopiero stającej się tarczy Achillesa. Dodajmy jeszcze jedną 
obserwację, która jak sądzę, potwierdza przekonanie o zamie
rzonej zbieżności arcypoematu z „Eneidą", a po części także 
o modelowaniu opisywanej rzeczywistości wedle jej wzoru. 
Przyjrzyjmy się otwierającej narrację formule początku, umiesz
czonej zaraz po inwokacji: Urbs antiqua fuit (Tyrii tenuere 

'K. Wyka, dz. cyt, s. 98-99. 
10Najpełniejsze zestawienie dał T. Karyłowski, Wpływ „Eneidy" na „Pana Tadeu

sza", „Przegląd Powszechny", t. 16511925, którego zestawienie powtarza i rozwija 
T. Sinko, Mickiewicz i antyk. 
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cołoni) I Karthago (Aen. I, 12). Zdaje się ona wyraźnym wzo
rem dla analogicznego miejsca w „Panu Tadeuszu": Stał dwór 
szlachecki, z drzewa lecz podmurowany (I, 25), podsuwając 
w mocnym miejscu tekstu trop o prymarności „Eneidy". Pamię
tajmy też, iż pierwotna wersja inwokacji zawierała zwrot: Pięk
ność twą w całej ozdobie — Widzę i chcę opiewać (I, 4), wzoro
wany na Wergiliuszowym Arma virumque cano (I, 1), a przy
czyną zmiany miałaby być „Ars poetica" (w. 136 n.), gdzie 
Horacy drwi z pseudohomeryckiego autora naśladującego Ho
merowe: fortuna Priami cantabo et nobile bellum, któremu nie 
stało talentu na zrealizowanie zamierzenia. 

Mickiewicz więc jako twórca epopei narodowej wzorowanej 
na Wergiliuszu stał się „polskim Maronem", a w porządku 
ideowym „Pan Tadeusz" zastąpił „Eneidę". Tylko ona - jako 
poezja w najwyższym stopniu narodowa - mogła spełnić rolę 
pierwowzoru. Przypomnijmy, że funkcjonowanie „Eneidy" jako 
tekstu o Polsce i Polakach skończyło się wraz z pojawieniem 
się wielkich dzieł romantycznych, w tym również „Pana Tadeu
sza", jego zaś autor bywa określany jako ostatni polski wergi-
lianista. Niewiele odeń młodszego Juliusza Słowackiego „Enei-
da" - inaczej niż „Iliada" - po prostu nudziła. Mickiewicz zaś 
sam przywołał w „Panu Tadeuszu" - ustami Wojskiego - imię 
swojego mistrza, nb. jako jedynego spośród wymienianych 
przez badaczy wzorców: Rozjechali się. Ja zaś do Wirgiliju-
sza... (IV, 923), oraz słynny zwrot: A ja w śmiech, bo mnie 
uczył MÓJ PRZYJACIEL MARO, / że skóra zwierza nie jest lada 
jaką miarą (IV, 977-978; podkreśl. - P.U.). 

Kilka słów o a legorez ie 

Trudniejszy wydaje się problem możliwej czy prawdopodob
nej alegorezy „Pana Tadeusza". Z lektury „De perfecta poesi" 
bowiem łatwo można wyprowadzić wniosek co do sposobu 
istnienia - określmy umownie - wartości uniwersalnych, ponad
czasowych, a przecież przekonanie o ich obecności w Mickie
wiczowskim tekście jest przyczyną naszego spotkania. Brzmi 
ów wniosek następująco: dzieło literackie samo w sobie nie 
zawiera ich, powstają one dopiero w procesie interpretacji, 
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konkretyzacji, czy właśnie - alegorezy. Tak powszechnie czyta
no „Eneidę" w kulturze dawnej. Jej nieprzerwana obecność 
domagała się coraz to nowych odczytań, opartych na zmieniają
cej się wrażliwości konkretyzacji. Tak czytał ją również Sar
biewski, który zresztą - pomimo oscylowania między lekturą 
alegoryczną a mimetyczną - zignorował wymiar niealegorycz-
ny. Pominął zupełnie rzecz oczywistą: wpisaną w epos Wergi-
liusza koncepcję polityczną oraz jego udział w propagowaniu 
programu politycznego i narodowego Oktawiana Augusta. 

Nie ma potrzeby referować całej prezentowanej w „De perfe
cta poesi" teorii alegorezy; zwracam uwagę tylko na kilka jej 
elementów. Przede wszystkim, poezja doskonała (epos) jest 
z natury alegoryczna; jest to jej istotna wartość. Alegoria po
zwala dotrzeć do zawartej w dziele prawdy ogólnej , przejść 
od rzeczy do uniwersaliów. Podjęcie alegorezy nie wymaga 
pełnego respektowania układu zdarzeń, jest arbitralne, a nawet 
cechuje tę procedurę pełna dowolność. Spośród możliwych 
znaczeń redukuje się to, co przy obranym kierunku interpretacji 
jest zbędne. Alegoria domaga się aktywnej postawy czytelnika. 
Celem jej jest udzielana pośrednio nauka. Pisze Sarbiewski: 
O ile się nie mylę {Quantum ingenio asseąui possum) przez 
podróż Eneasza do Italii starał się Maro wyrazić alegorycznie 
postępy każdego człowieka na drodze do prawdziwej mądrości. 
Ponieważ zaś ona niejednokrotnie jest w ukryciu, dlatego nazy
wa się Lacjum, a ponieważ trudno ją osiągnąć, dlatego mądty 
Eneasz przechodzi wszelkie niebezpieczeństwa na lądzie i mo
rzu12 

Dodatkowe wsparcie świadomości alegorycznej Mickiewicza 
stanowi „Jerozolima wyzwolona", którą włoski poeta zaopatrzył 
w autoalegoryczny komentarz - dotyczący zarówno wydarzeń 
historycznych, jak i cudownych - pisany jednak nie ex post, ale 
wyrażający wcześniej powzięty zamysł. W znanym fragmencie 
Tasso zwraca uwagę na to, iż epos jest zbudowany z naślado
wania i alegorii, która umacnia [czytelników] w cnocie, w wie-

1 1 „Poeta bowiem nie pisze o Eneaszu jako o Eneaszu, jakby pisał mówca lub 
historyk, lecz pisze o Eneaszu jako o bohaterze, czyli jakimś doskonałym człowieku" 
(M.K. Sarbiewski, De perfecta poesi, ks. II, rozdz. ID). 

I2Tamże, ks. VI, rozdz. X. W oryginale gra słów „latet" - „Lafium". 
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dzy lub w obu naraz, a dotyczy namiętności, opinii i charakte
rów nie tylko w tej mierze, w jakiej objawiają się na zewnątrz, 
ale przede wszystkim w ich wewnętrznej naturze: i oznacza je 
w sposób bardziej ciemny, przez rysy, jeśli tak rzec można, 
tajemnicze, które mogą być w pełni zrozumiane jedynie przez 
tych, którzy znają naturę rzeczy . I jeszcze jedno dopowiedze
nie dotyczące wergiliańskich, a nie homeryckich źródeł (możli
wej) „alegorycznej świadomości" poety. Otóż zapoczątkowana 
jeszcze w neoklasycyzmie dyskusja o dziełach Homera i cechu
jący wiek XVIII historycyzm przyczyniły się do odrzucenia 
alegorycznej lektury „Iliady" i „Odysei"; podobne zastrzeżenia 
nie dotyczyły jednak Marona. 

Jeśli założymy taką świadomość wieszcza, wolno przyjąć, iż 
mógł on postąpić dwojako: albo tak napisać swój poemat, by 
uniemożliwić jakąkolwiek jego alegorezę (o ile to w ogóle 
możliwe), a w ten sposób wyczerpać jego sens w wymiarze 
stricte historycznym, to jest narodowo-politycznym, albo też -
co zdaje się bardziej prawdopodobne - dopuścić możliwość 
alegoryzowania, a nawet dać w tym kierunku pewne sygnały. 
Interesująca nas procedura jest przecież sposobem uniwersalizo-
wania oraz uwspółcześniania tekstów ważnych kulturowo, 
a także przezwyciężania czasu przez ciągłą ich reinterpreta-
cję 1 4 . Alegoreza daje także niepowtarzalną szansę przejścia do 
mitu - kategorii często używanej w interpretacjach „Pana Ta
deusza", a wyznaczenie granic między tymi kategoriami bywa 
dość trudne. Tworzenie i czytanie alegorii opiera się jednak na 
mocnym przekonaniu, że to właśnie dzięki dokonywanym na 
tekście operacjom intelektualnym można dojść do poznania 
najwyższej mądrości. 

Czy „ P a n T a d e u s z " poddaje się a legorezie? 

Częścią następną tego szkicu nie będzie wszakże kontrtekst 
„Pana Tadeusza". Autor ma nadzieję, iż nie stanie się samo-

13Cyt. za: W. Tatarkiewicz, Historia estetyki, t. 3, Warszawa 1991, s. 185. 
MZob. M.W. Bloomfield, Alegoria jako interpretacja, „Pamiętnik Literacki", 

nr 3/1975, s. 218-219. 
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zwańczym uczestnikiem układu nadawczego, nie opowie -
wzorem preceptora połockiego - zupełnie nowej, konkurencyj
nej historii. Zamierzenie jest dużo skromniejsze: idzie o zwró
cenie uwagi tylko na kilka kwestii w sposób najbardziej spójny 
poddających się procedurze interpretacyjnej zmierzającej 
w kierunku zasugerowania naczelnej alegorii dzieła. Często 
zwraca się uwagę, iż „Pan Tadeusz" w istocie nie ma głównego 
bohatera, nie jest nim przecież postać tytułowa. Pierwotna, 
brulionowa wersja dzieła miała tytuł „Żegota", a takie imię 
nosił w niej ks. Robak. To sugeruje jego znaczenie dla całości 
tekstu, a zarazem pozwala zastanawiać się nad tym, czy istnieje 
jakaś analogia między nim a Eneaszem. W „Eneidzie" wyraźny 
jest tragizm postaci, w kreacji zaś tytułowego bohatera uderza 
jego poświęcenie i determinacja w realizowaniu wyroków Fa
tum. Eneasz powoli przez trudy i cierpienia dorasta do spełnie
nia swego posłannictwa. Musi zdobyć najwyższy stopień pietas, 
aby podporządkować się fatum w imię dobra ojczyzny . Wer-
giliuszowa koncepcja Fatum jest zresztą bardzo bliska stoickiej 
Providentii, domaga się od człowieka swoistej aktywnej posta
wy zamykającej się w idei pietas oraz zaangażowania jego 
wolności, stąd właśnie łatwość jej chrystianizacji. 

Podobnie jak nie sam Eneasz zakłada Rzym (uczynią to 
dopiero jego potomkowie), tak śmierć zatrzymuje Jacka Soplicę 
u progu nowego - powrotu do zamku 1 6 stanowiącego przed
miot tęsknoty. W wymiarze osobistym bohater więc przegrywa, 
umiera, nie zaznawszy szczęścia domowego. Gospodarzem 
zamku restytuującym tu dawne, przedrozbiorowe szczęście, ma 
się stać jego syn. Warto zwrócić uwagę na niejasny, może 
tajemniczy powód, dla którego Jacek nie dał się rozpoznać 
Tadeuszowi przed jego wyjazdem z Soplicowa. Pominięta też 
została reakcja Tadeusza na wieść o tym, kim był ks. Robak. 
Optymizm wpisany w „Pana Tadeusza" ujawnia się więc do-

"M. Cytowska, II. Szelest, Literatura rzymska - okres augustowski, Warszawa 
1990, s. 150. 

"Również Eneasz w wymiarze symbolicznym W R A C A do Lacjum, skąd wyruszył 
jego przodek Dardanus. 
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piero na poziomie głębszym (w fabule dokonuje się to już po 
śmierci bohatera, w ks. XI i XII), zacieniony realizmem ludz
kiego losu. Poetycka sprawiedliwość nie tryumfuje. Głębia 
człowieczeństwa - jak u Marona - może zostać osiągnięta tylko 
przez cierpienie jakby realizujące starogrecką ideę pathei ma-
thos, a które jest świadomie podjętą ofiarą o charakterze religij
nym. 

Powrót do zamku stanowi ponadto transformację (a może 
tylko paralelę) charakterystycznego dla utworów alegorycznych 
motywu wędrówki głównego bohatera zmierzającego do osiąg
nięcia najwyższej mądrości - motywu ufundowanego na opozy
cji dwóch przestrzeni. W „Panu Tadeuszu" jest to opozycja 
zamku i dworu, ale nieoczekiwanie znajdą się one po jednej 
stronie, przeciwstawione „światu". Oto zamek-centrum pol
skości został zniszczony, wciągnięty w niszczący spór; wartości, 
jakie oznacza (tradycja narodowa etc.) ostoją się właśnie 
w Soplicowskim domu, który stał się bezpośrednią przyczyną 
metafizycznego zła - grzechu. W planie fabularno-ideowym 
powrót oznacza więc odrodzenie, restytucję utraconych wartoś
ci. Wracają jednak nie ci, którzy go musieli opuścić, czy nie 
mogli związać z nim swego losu, ale ich potomkowie: Zosia 
i Tadeusz, jako nie skażeni złym sporem - winą. Jest to jednak 
możliwe tylko dzięki ofierze-pokucie ks. Robaka. A możliwość 
pełnego odrodzenia zapewni skarb UKRYTY W ZAMKU, czyli 
alegorycznie - skrywany przez zamek, to jest wartości ukryte 
najgłębiej (najbardziej wewnętrzne), jeszcze przed katastrofą, 
czyli upadkiem; a także zasoby Gerwazego, czyli grzesznego 
strażnika wartości, który w ten sposób okupi wyrządzoną Jacko
wi krzywdę - zatajenie faktu, że Stolnik przebaczył swemu 
zabójcy: 

...w zamku wiem ja pewną skrzynię, 
W której jest Horeszkowskie stołowe naczynie, 
Przy tym różne sygnety, kanaki, manele, 
Kity bogate, cudne karabele, 
Skarbczyk Stolnika, w ziemi skryty od grabieży; 
Pani Zofiji jako dziedziczce należy; 
Pilnowałem go w zamku jako oka w głowie, 
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Od Moskałów i od was, Państwo Soplicowie. 
Mam także spory worek mych własnych talarów, 
Uzbieranych z wysługi tudzież z pańskich darów, 
Myśliłem, gdy nam zamek wróconym zostanie, 
Obrócić na murów wy reperowanie... (XII, 567-578). 

W alegorezie postać Klucznika może być dosyć interesująca, 
jest on bowiem w dużym stopniu odpowiedzialny za nieszczęś
cia, które spotkały bohaterów (przede wszystkim Jacka), gdyż 
kierował się żądzą zemsty. Czyżby z tego właśnie powodu była 
to postać - podobnie jak ks. Robak - obdarzona przez autora 
ważną cechą doskonałego eposu, czyli ogólnością? 

„Pan Tadeusz" czytany jako historia duchowa (romans du
chowny, by użyć terminu stosowanego w odniesieniu do niektó
rych dzieł staropolskich, np. „Nadobnej Paskwaliny") poddaje 
się alegorezie także na innych poziomach. Zasygnalizuję tylko 
kilka przykładów (interpretuję je, oczywiście, odwołując się do 
podobnych procedur Sarbiewskiego wobec „Eneidy", pomijając 
jako nazbyt arbitralne częste w „De perfecta poesi" alegoryzo-
wanie haseł rzeczownikowych). Oto w ks. VII zebrani na radzie 
nie chcą słuchać argumentów Robaka, czyli rozsądku; dlatego 
ich ocena moralna wypadnie negatywnie. W ks. VIII zaś za
braknie im roztropności (VIII, 710 n.), stąd czujność zostanie 
zwyciężona przez zmysły („Jeść! Pić! pić!" - po trzykroć 
zgodnym wezwali okrzykiem, / Odpowiedziano: „Pić! pić") 
i zostaną zaskoczeni przez oddział Płuta. Obozowanie w Sopli
cowie jest bardzo nieporządne, co odzwierciedla nieuporządko
wanie wewnętrzne uczestników zajazdu, kierowanych przez 
affectiones inordinatae. Szlachta nie widzi także konsekwencji, 
jakie przyniosą wydarzenia: Jeden tylko Robak tryumfów 
szlachty nie podziela (IX, 478). Podobnie Sarbiewski wartoś-

"Zob. S. Pigoń, Wstęp do: A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, Wrocław 1982 9 (BN 
I 83), s. L n. (Jacek, w którego losach zostaje zamknięte doświadczenie także polisto-
padowe Polaków), LXXXII (Gerwazy): „Wolą poety też stało się, że ten rozległy 
głęboki proces psychiczny starego Klucznika otrzymał wykładnik wyższy, nabrał sensu 
ogólnego, znamion reprezentatywności". Czytamy tu również, że postacie te otrzymują 
„głębszą trwałość nieprzemijającego znaczenia". 



Sarbiewski - Mickiewicz i problemy lektury alegorycznej 219 

ciuje towarzyszy a nawet bliskich Eneasza - wyłącznie ze 
względu na to, czy pomagają, czy też przeszkadzają w konty
nuowaniu wędrówki. Księga VIII przynosi kreację Telimeny 
jako nowej Dydony. Fakt, iż w „Eneidzie" (ks. IV) mamy do 
czynienia z konfliktem uczuć i przeznaczenia, a nie dwiema 
kobietami, może sugerować konieczność alegoryzowania postaci 
Zosi i jej przymiotów. 

Poemat o egzystencji i wolności 

Czy jednak przedstawione sugestie - które są wszakże wyłą
cznie hipotezą - nie są zbyt dowolne, a nawet naciągane? Czy 
nie przeczą intencjom wieszcza? Może mamy po prostu do 
czynienia z alegorią narzuconą? Odpowiedzmy nieco przewrot
nie, powołując się na Jarosława Marka Rymkiewicza, próbują
cego wyjaśnić, w jakim celu Mickiewicz napisał „Pana Tadeu
sza" i jaki był dlań egzystencjalny sens tego pisania: Ja nie 
wiem. A nie wiem, ponieważ on też chyba nie wiedział. Takich 
rzeczy po prostu się nie wie. „Pan Tadeusz" jest napisany 
w wielu celach. (...) Można odczytać jeszcze inny, jeśli da się 
to tak określić, EGZYSTENCJALNY SENS tego poematu. Mickiewicz 
przeprowadza w nim coś w rodzaju hermeneutyki własnego 
istnienia. Mówi: taki oto byłem - i dobrze byłoby wiedzieć, co 
to właściwie znaczy, że taki byłem1&. A wcześniej czytamy: 
Mickiewicz mówi (...) jak pozostać wolnym, jakie są tego wa
runki. Można tak przeczytać „Pana Tadeusza": JAKO USTALENIE 

WARUNKÓW POZOSTANIA CZŁOWIEKIEM WOLNYM19. Czyż idea ta 
nie realizuje się najpełniej właśnie w biografii nowego polskie
go Eneasza - Jacka Soplicy? 

^Mickiewicz czyli wszystko. Z J.M. Rymkiewiczem rozmawia A. Poprawa, War
szawa 1994, s. 160-161. Podkreśl. - P.U. 

"Tamże, s. 16. Podkreśl. - P.U. 



220 
przegląd 
powszechny 9'99 

Jerzy Kochanowicz SJ 

Niezmazywalne znamię (dokończenie) 

Próba nowej interpretacj i terminu 
„character indelebi l i s" 

Kościelne Magisterium posługuje się w nauce o niezmazy-
walnym znamieniu pojęciami zaczerpniętymi z teologii tomisty-
cznej. Główny problem tego systemu polega na przekonaniu, że 
absolutne i niezmienne prawdy muszą być zawsze i wszędzie 
wyrażane za pomocą tych samych niezmiennych pojęć. Neoto-
miści zapominają, że ludzki sposób rozumowania i wyrażania 
się jest uwarunkowany historycznie i kulturowo. Można też 
wątpić, czy wybór „ontologicznie" brzmiącego słownictwa 
w odniesieniu do charakteru sakramentalnego, słownictwa ta
kiego jak „znamię", „pieczęć", „pieczętować", „wyciskać", 
„naznaczać", „wymazywać", pomaga dostrzec w dokonującym 
się w sakramencie spotkaniu człowieka z Bogiem głębokie 
misterium wiary, czy też sugeruje jakieś tajemnicze, prawie 
fizyczne opieczętowanie 1 9 . Podjęta próba nowej interpretacji 
nauki o „znamieniu" nie ma na celu podważania wypowiedzi 
Soboru Trydenckiego, lecz ich głębsze zrozumienie. 

„CHARACTER INDELEBILIS" JAKO FORMUŁA OPISUJĄCA BOŻE 
DZIAŁANIE W SAKRAMENTACH . W nauce o „znamieniu" Sobór 
Trydencki nie powołuje się na żadne świadectwa biblijne. 
W historii problematyki starano się przytaczać teksty biblijne, 

Pierwszą część artykułu J. Kochanowicza SJ opublikowaliśmy w „PP" 
nr 7-811999 (red.). 

"Takie słownictwo wyraża oczywiście ważną intuicję: Bóg zmienia życie człowie
ka, a nie tylko jego wyobrażenie o tym życiu. Działanie Boga ma konkretny historycz
ny i społeczny wymiar - por. G. Bachl, Das Gottesbild und die Entschiedenheit 
christlicher Berufung (Anmerkung zum „charakter indelebilis"), w: Priesterbild im 
Wandel, Linz 1972, s. 129-165, tu s. 147. 
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w których jest mowa o pieczęci lub pieczętowaniu . Choć 
z egzegetycznego punktu widzenia metoda ta jest trudna do 
zaakceptowania, można i trzeba pytać, co w Biblii było pier
wotnym impulsem prowadzącym do późniejszej nauki o nie-
zmazywalnym znamieniu. Schematyczna odpowiedź brzmi 
następująco 2 1: 

- W wydarzeniu Jezusa Chrystusa (Jego życiu i osobie) Bóg 
daruje człowiekowi nieodwołalnie, raz na zawsze swoje zbawie
nie. 

- Ów charakter NIEODWOŁALNOŚCI (raz na zawsze) przycho
dzenia Bożego zbawienia nie ogranicza się wyłącznie do wyda
rzenia Jezusa Chrystusa, lecz cechuje udzielanie się Boga całe
mu Kościołowi i każdemu chrześcijaninowi. Głoszone słowo 
Boże, sprawowane sakramenty i troska duszpasterska to nie 
informacja o Bogu lub zwykłe przypominanie historycznego 
wydarzenia Bożej interwencji, lecz aktualne przychodzenie 
Boga do człowieka, które ma charakter nieodwołalności, raz na 
zawsze zmieniając ludzkie życie i domagając się radykalnej 
odpowiedzi. 

- Character indelebilis sakramentu kapłaństwa jest w tym 
kontekście formułą teologiczną, przez którą Kościół chce wyra
zić nieodwołalność (raz na zawsze) Bożego działania w wy
święconym i przez wyświęconego. To działanie wyprzedza 
starania i zasługi osoby, nie dając się jednocześnie ograniczyć 
przez jej słabości i grzechy: wyświęcony staje się raz na zawsze 
sługą Chrystusa i pasterzem Kościoła. Niezależnie od jego zalet 
i wad Chrystus zawsze działa za pośrednictwem jego czynności 
kapłańskich, a Kościół zawsze je uznaje za objawienie swej 
najgłębszej istoty - sakramentu (znak i narzędzie) Bożego zba-

2 0 Prócz tekstów wspomnianych w przypisie 3 zob. też Ef 4,30: „I nie zasmucajcie 
Bożego Ducha Świętego, którym zostaliście opieczętowani na dzień odkupienia"; 
J 6,27: „Troszczcie się nie o ten pokarm, który ginie, ale o ten, który trwa na wieki, 
a który da wam Syn Człowieczy; Jego to bowiem pieczęcią swą naznaczył Bóg 
Ojciec"; Hbr 1,3: „Ten [Syn], który jest odblaskiem Jego chwały i odbiciem 
Jego istoty, podtrzymuje wszystko słowem swej potęgi, a dokonawszy oczyszczenia 
z grzechów, zasiadł po prawicy Majestatu na wysokościach". 

2 1 Por. G. Bachi, dz. cyt., s. 137 nn. 
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wienia dla świata. Prawda ta jest pociechą dla kapłana, że mimo 
jego słabości sam Chrystus głosi przez niego Ewangelię, chrzci 
i przebacza grzechy, oraz błogosławieństwem dla wspólnoty 
wiernych, wobec której kapłan reprezentuje Chrystusa, głowę 
Kościoła, nie dlatego, że jest święty (choć powinien taki być!), 
lecz dlatego, że otrzymał święcenia kapłańskie. Niezmazywalne 
znamię to zatem nauka o Bogu i sposobie Jego udzielania się 
w sakramentach mających stukturalne znaczenie dla Kościoła, 
czyli w chrzcie, bierzmowaniu i święceniach. 

CHARACTER INDELEBILIS JAKO FORMUŁA OPISUJĄCA NOWE 
UPODOBNIENIE WYŚWIĘCONEGO DO CHRYSTUSA . Jeśli sakra
menty są miejscem spotkania człowieka z darującym siebie 
Bogiem, to takie spotkanie musi człowieka najgłębiej przemie
niać w jego wierze, nadziei i miłości 2 2 . Średniowieczna scho
lastyka (np. Aleksander z Halles) mówiła w tym przypadku 
0 nowej konfiguracji osoby, czyli nowym upodobnieniu do 
Chrystusa. Sakrament święceń umieszcza człowieka w egzy
stencjalnie nowej relacji do Chrystusa, która odznacza się wy
właszczeniem osoby na rzecz powierzonej misji, oddzieleniem 
od innych, wzięciem w szczególne posiadanie przez Boga, tak 
że wyświęcony przestaje być w Kościele osobą prywatną i staje 
się sługą Chrystusa i szafarzem tajemnic Bożych (por. 1 Kor 
4,1). W ten sposób upodabnia się do Chrystusa, sługi pojedna
nia i pasterza, otrzymując zadanie sakramentalnego (jako znak 
1 narzędzie) objawiania Jego zbawczej misji. To upodobnienie 
można określić jako nową funkcję w Kościele, która jednak na 
wzór Chrystusa naznacza („znamię") całe życie wyświęconego. 
Nowa relacja z Chrystusem nie znosi oczywiście i nie zastępuje 
podstawowej relacji nawiązanej przez chrzest, lecz jest 
szczególnym sposobem jej przeżywania. Podobnie jak każdy 
ochrzczony kapłan ma zadanie zawsze i wszędzie reprezento
wać wobec innych Chrystusa, ale tylko w pewnych szczegól-

2 2 Człowiek jest bytem żyjącym w pewnej sieci relacji z innymi. Wśród tych relacji 
niektóre - przede wszystkim miłość - są dla człowieka konstytutywne, gdyż dzięki 
nim odkrywa on najgłębszą prawdę o sobie i staje się zdolny do odpowiedzi anagażu-
jącej całą jego istotę. Doświadczenie miłości dogłębnie i trwale przemienia osobę. 
W sakramencie święceń Bóg oddaje się człowiekowi z całkowitą miłością i w ten 
sposób trwale go przemienia. 
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nych, ustalonych przez Kościół, działaniach reprezentuje on 
Chrystusa jako głowę Kościoła, głosząc słowo, sprawując sa
kramenty i pełniąc posługę pasterską. Przy tym wszystkim nie 
może on zapomnieć, że to Chrystus jest właściwym pasterzem 
SWEGO ludu, a on sam tylko niegodnym sługą, który może się 
cieszyć mianem przyjaciela Pana (por. J 15,15). 

Character indelebilis to zatem formuła wyrażająca prawdę, że 
wyświęcony pozostaje na zawsze w nowej, znaczącej całe jego 
życie, szczególnej relacji do Chrystusa i jest Jego sługą i wy
słannikiem. 

CHARACTER INDELEBILIS JAKO FORMUŁA OPISUJĄCA STRUKTU
RALNE RÓŻNICE W LUDZIE BOŻYM . Nowe upodobnienie do 
Chrystusa zawiera zadanie głoszenia pojednania wśród ludzi. Ci 
jednak nie są pasywnymi adresatami misji, martwymi klockami 
lego, które należy ze sobą połączyć, lecz żywymi osobami, 
z którymi posłany nawiązuje nową relację. Znamię wyciśnięte 
przez Chrystusa jest więc również naznaczeniem, opieczętowa
niem przez wspólnotę Kościoła, tzn. trwałym przyporządkowa
niem do nie j 2 3 . Widać to już w czasie święceń będących akcją 
liturgiczną całego zgromadzonego ludu, który nie jest biernym 
świadkiem wydarzenia, lecz za pośrednictwem odpowiedzial
nych za formację kandydata zaświadcza p jego przydatności 
oraz modli się o wylanie na niego Ducha Świętego. Wspólnota 
Kościoła czyni z wyświęconego swojego sługę i czuje się 
uprawniona do decydowania o jego losach, do posługiwania się 
nim. Trafnie to wyraził Kalwin, pisząc, że przez włożenie rąk 
następuje konsekracja osoby oraz jej ofiarowanie, przekazanie, 
poświęcenie Bogu i Kościołowi 2 4 . Wyświęcony musi wiedzieć, 
że od tej chwili przestał być panem samego siebie i został od
dany na służbę Bogu i wspólnocie Kościoła, która ze swej 

7 3 Por. M. Seybold, Priester auf ewig? Dogmatische Anmerkungen zur Laisierung 
von Priestern, ThGl nr 62/1972, s. 401-416, tu s. 403. 

2 4 Por. ICR IV 3,16, w: J. Calvin, Unterricht in der christlichen Religion. Institutio 
chrisüanae religionis, Neukirchen 1955, s. 724. Ta zależność wyświęconego od 
wspólnoty Kościoła nie jest oczywiście absolutna: posługa kapłańska jest przede 
wszystkim służeniem B O G U wśród ludzi. Może ono przyjmować różne formy, które 
nie decydują jednak o tym, czy ktoś jest księdzem, czy nie. Najgłębsza racja kapłań
stwa leży w wyborze i posłannictwie przez Chrystusa. 
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strony zobowiązuje się uznać w nim posłańca i oficjalnego 
przedstawiciela Chrystusa 2 5 . 

Character indelebilis to zatem formuła wyrażająca przekona
nie, że wyświęcony staje się raz na zawsze sługą Kościoła 
pełniącym w nim określoną misję. Ta zaś nie wynosi go PONAD 
wspólnotę, lecz daje mu W NIEJ określone miejsce, istotowo 
różne od pozostałych ochrzczonych (LG 10). W tym sensie 
niezmazywalne znamię święceń to również znak wyróżniający 
(signum distinctivum), to prawda o tym, że nie wszyscy chrześ
cijanie są w jednakowym stopniu kapłanami Nowego Przymie
rza, nie wszyscy mają jednakową misję do spełnienia w Koś
ciele i w świecie. 

Kwest i e praktyczne 
związane ze znamien iem sakramentu święceń 

UTRATA STANU DUCHOWNEGO . W kontekście tego, co powie
dziano, rodzi się pytanie o tzw. byłych księży, czyli osoby, 
które otrzymały ważne święcenia, ale z różnych powodów 
przestały sprawować urząd kapłański. Kościół może zwolnić ich 
ze wszystkich praw i obowiązków kapłańskich, ale jednocześnie 
jest przekonany, i wydaje się, że zawsze b y ł 2 , iż nie może ich 
pozbawić niezmazywalnego znamienia, czyli specjalnego związ-

2 3 Zwolennicy ontologicznego rozumienia charakteru sakramentalnego dostrzegają 
w nim często fundament wierności kapłana powołaniu. Wyświęcony ma być świadom, 
że jeśli porzuci kapłaństwo, to pozostanie mu na zawsze pewne duchowe opieczętowa
nie (znamię), które będzie dla niego ciężarem i przypomnieniem o „zdradzie". Para
doks takiego myślenia polega na tym, że jeśli rozumie się character indelebilis jako 
PIECZĘĆ na własnej duszy, to łatwiej jest powiedzieć: „kapłaństwo jest prywatną 
sprawą między mną i Bogiem, Chrystus mi wybaczy". W sytuacji gdy najczęstszą 
przyczyną odejścia od kapłaństwa jest chęć założenia rodziny, tajemnicze „znamię" na 
duszy nie jest dość mocne, żeby przeciwstawić się żywej, ukochanej kobiecie. Tylko 
„charakter" pojmowany jako szczególny związek z Chrystusem oraz z konkretną 
wspólnotą, z konkretnymi ludźmi, którym się służy, może pomóc kapłanowi wytrwać 
w powołaniu. 

7 6 Por. C. Vogel, Laica communione contentus: Le retour du presbytre au rans des 
laics, RSR nr 4711973, s. 56-122. Autor analizuje historyczne przypadki redukcji 
kapłana (biskupa) do stanu świeckiego. Osoba taka traciła wszystkie funkcje i god
ności kościelne i - gdy chodzi o prawa i obowiązki - stawała się w pełnym tego 
słowa znaczeniu świeckim. Brak jednak przekonujących dowodów, że Kościół pozba
wiał ją również całej władzy kapłańskiej. Gdy „były" ksiądz prosił o możliwość 
powrotu do sprawowanego urzędu, nigdy nie powtarzano jego święceń. 
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ku z Chrystusem i z Kościołem. Przejawia się to m.in. w prze
pisie, że kapłan pozbawiony wszystkich funkcji kościelnych 
zachowuje władzę rozgrzeszenia osoby znajdującej się w nie
bezpieczeństwie śmierci. Ksiądz całkowicie spaliżowany pozo
staje w dalszym ciągu księdzem, podobnie jak taki, który złożył 
swój urząd i obecnie żyje już tylko kapłaństwem wspólnym, 
właściwym dla wszystkich ochrzczonych. W momencie święceń 
przyrzekł on pozostać na zawsze kapłanem, ale gdy z różnych 
powodów nie chce lub nie może służyć wspólnocie Kościoła 
jako pasterz, ta zwalnia go z jego obowiązków, lecz nie może 
mu odebrać szczególnego związku z Chrystusem i szczególnego 
przyporządkowania Kościołowi. Nie znaczy to, że wspólnota 
Kościoła orzeka coś o jego osobistym przeżywaniu tego związ
ku lub że Chrystus w tej nowej sytuacji nie będzie udzielał 
konkretnej osobie życia w obfitości. 

Czasami Kościół musi także dystansować się wobec złych 
pasterzy, którzy zaparli się wiary, popadli w herezję lub schiz
mę, i nakładać na nich karę wydalenia ze stanu kapłańskie
go . Innym powodem mogą być poważne jawne wykroczenia 
przeciw szóstemu przykazaniu . Co jednak zrobić w sytuacji, 
gdy ktoś jest dobrym pasterzem, chciałby dalej pełnić 
szczególną posługę w Kościele, ale nie może sobie poradzić 
z dyscypliną celibatu? 

CELIBAT. Najpierw kilka słów o samym celibacie. Powierze
nie w Kościele urzędów, które mają za zadanie reprezentować 
wobec wiernych Chrystusa jako głowę Kościoła oraz Pasterza 
dającego życie za owce, musi być poprzedzone radykalną odpo
wiedzią człowieka na Boże powołanie 2 9 , która według obecne
go prawa kościelnego przejawia się m.in. w gotowości przyjęcia 

2 7 Por. CIC Can. 1364 § 1. 
2 8 Por. Can. 1387, Can. 1395 § 1 i § 2. Koncentracja prawodawcy na szóstym 

przykazaniu jest w tym wypadku wyraźna. Szkoda, że kodeks nie mówi nic o księ
żach, którzy żyją w skandalicznym bogactwie, choć według Can. 282 § 1 powinno być 
inaczej. 

^Tezę tę potwierdza interesująca starożytna reguła, w myśl której chrześcijanin, 
który cierpiał dla Chrystusa i przeżył, mógł być ustanowiony diakonem lub prezbite
rem bez udzielenia mu święceń, gdyż wierzono, że już ma charyzmat Ducha Świętego 
- por. G. Kretschmar, Die Ordination im frühen Christentum, FZPhTh nr 22/1975, 
s. 35-69, tu s. 41. 
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na siebie celibatu. Autentycznie przeżywany celibat, który jest 
świadomą i dobrowolną rezygnacją z założenia rodziny i intym
nego związku z jedną osobą ze względu na królestwo Boże, jest 
uprzywilejowanym znakiem, który objawia nowy, radykalny 
związek wyświęconego z Chrystusem i Kościołem, naznaczony 
niczym nie ograniczoną gotowością do służby. Tenże celibat 
jest cennym darem (charyzmatem) Ducha Świętego dla Koś
cioła, znakiem prymatu życiodajnej obecności Boga wśród 
swego ludu. Można zatem powiedzieć, że między kapłaństwem 
i celibatem panuje relacja „stosowności": celibat jest stosow
nym, czytelnym znakiem 3 0 tego, o co w najgłębszym sensie 
chodzi w urzędzie kapłańskim: całkowitego wywłaszczenia 
osoby na rzecz służby i uczynienia z niej skutecznego narzędzia 
działania Chrystusa w Kościele. 

Jak się ma jednak sprawa z kapłanem, który nie odczuwa 
Bożego daru (celibatu) dostatecznie mocno lub w którym dar 
ten uległ zaciemnieniu? Co sądzić o kapłanie, który znalazł się 
w związku naznaczonym autentyczną ludzką miłością, która 
dąży do zawarcia małżeństwa? Ktoś mógłby powiedzieć, że 
taka miłość nie może pochodzić od Boga, ponieważ sprzeciwia 
się szczególnemu miejscu kapłana we wspólnocie Kościoła, 
a Duch Święty udziela tylko takich darów, które służą Kościo
łowi. Może jednak Duch Święty przez podobne przypadki chce 
dać Kościołowi znak, że urząd kapłański nie musi być w spo
sób absolutnie konieczny związany z celibatem? Można również 
postawić pytanie, czy dojrzały mężczyzna, żyjący w dobrym, 
chrześcijańskim małżeństwie, autentycznie zaangażowany 
w życie parafii lub czasami faktycznie kierujący nią (np. wielu 
katechistów w krajach misyjnych), nie spełnia wymogu całko
witego oddania się Chrystusowi i Kościołowi i nie może być 
potencjalnym kandydatem do święceń. Czy czytelność oddania 
się na służbę takiej osoby jest rzeczywiście słabsza, niż wielu 

'"W wielu społeczeństwach nie jest to dziś kwestia oczywista. Czytelność celibatu 
jako znaku całkowitego oddania się Bogu zwiększa się jednak, gdy wierni mogą 
w księdzu dostrzec prawdziwego pasterza, który żyje w prostocie, modli się i jest 
otwarty na ludzi, zwłaszcza ubogich. 
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dzisiejszych kandydatów do kapłaństwa gotowych przyjąć celi
bat? 

W kontekście rozważań o niezmazywalnym znamieniu, czyli 
o trwałym przyjęciu na służbę Chrystusowi i Kościołowi, trzeba 
stwierdzić, że pozbawienie kogoś urzędu kapłańskiego wyłącz
nie z powodu niemożności sprostania wymogom celibatu pro
wadzi do tego, że w Kościele na pierwsze miejsce zamiast 
struktury sakramentalnej (kapłaństwo służebne - kapłaństwo 
wspólne) wysunie się pseudostruktura celibatu. Może potwier
dzać tę obawę pewna bezproblemowość, gdy broniąc celibatu 
Kościół pozwala na małżeństwo po „dyspensie" od wykonywa
nia czynności kapłańskich. 

KAPŁAŃSTWO JAKO ZAJĘCIE PRZEJŚCIOWE? PO II Soborze 
Watykańskim pojawiły się w niekórych regionach Kościoła 
propozycje, aby w sytuacji rosnącego braku powołań wprowa
dzić nowe formy ograniczonego czasowo urzędu kapłańskiego. 
Konkretnie postulowano model księdza, który sprawuje funkcje 
kapłańskie jako dodatkowe zajęcie lub podejmuje się pracy 
duszpasterskiej tylko na określony czas. 

Gdy uwzględnimy wszystko, co zostało powiedziane na temat 
niezmazywalnego znamienia, jest oczywiste, że urząd kapłański 
może otrzymać w Kościele tylko ten, kto jest gotów pełnić go 
zawsze i wszędzie. Można wątpić, czy tzw. kapłaństwo na 
określony czas byłoby w stanie przekonująco ukazać pasterską 
troskę Chrystusa, który nigdy nie opuszcza swojego ludu. Nie 
znaczy to, że konkretne funkcje kapłańskie nie mogą być czaso
wo ograniczone. Chodzi raczej o to, że fundamentalne wzięcie 
na służbę przez Kościół jest nieodwołalne. Równie bezużytecz
ny w odniesieniu do księdza jest model urzędnika państwowe
go, który rozgranicza pracę i życie prywatne. Kapłaństwo może 
wiarygodnie sprawować tylko ta osoba, która przyjmuje urząd 
kapłański na stałe i w której funkcja i życie osobiste tworzą 
całość i wzajemnie się wspomagają. 

Niezmazywaine znamię kapłaństwa jest ważną formułą TEO-
-logiczną wyrażającą nieodwołalność Bożego działania w wy
święconym i przez wyświęconego. To działanie pozostaje isto-
towo niezależne od osobistej świętości i grzeszności kapłana. 
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Niezmazywalne znamię jest z kolei formułą ANTROPO-logiczną 
opisującą nowe upodobnienie wyświęconego do Chrystusa 
i ustanowienie go na zawsze Bożym sługą i wysłannikiem. 
Niezmazywalne znamię jest wreszcie formułą EKLEZJO-logiczną, 
podkreślającą, że w Ludzie Bożym panują różnice strukturalne 
ze względu na sprawowaną posługę i że urząd kapłański pozo
staje na służbie wspólnoty Kościoła, pomagając jej osiągnąć cel, 
jakim jest uwielbienie Boga i zbawienie wszystkich. 
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JAKUB PAWŁOWSKI 

Życiu i śmierci 
Edyty Stein - poświęcam 

Salomony w krynolinach wirują 

pusty pokój zatonął w bladym 
oddechu Aniołów 
przyłapanych na gorącym uczynku 
gdy malowali wrota czymś czerwonym 
niezmywalnym 

w sąsiedniej izbie 
chłopiec ukradkiem sięga ze 
stołu winogrona 
zwilżając usta co wydały 
kogoś na próbę 
(powtarza czynność kilkakrotnie) 

tam gdzieś Salomony w krynolinach wirują 
krynoliny czarne 
krynoliny w paski 
na wietrze 
nad ziemią 
przechodzą z pokoju do pokoju 
w siódmym pokoju na piasku pustyni 
kobieta z Księgą oddaje 
ręce do połamania 
oddaje Księgę 
oddaje włosy 
na skronie wkłada 
niedzielny wianek 

te ręce tak nie - Istotne 
a wszystko po to 
by się spełniło 
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by przejść przez drzwi 
by dawne gesty zamienić na nowe milczenie 
krzyki na ciszę 
wianek na krynoliny -
najpierw czarną, czarną na tę w paski 
lecz w dzień pełnego słońca 
nałożą ci znów wianek 
na skronie 
by się spełniło spotkanie 
z chłopcem w izbie obok 
(aż wstał wzruszony, a z warg jego popłynęła krew) 

uciekaj Edyto od wiatru 
od farby na drzwiach 
(bo to tylko farba... na próbę) 
nie uciekniesz 
staruszek przyłapany na gorącym uczynku 
ten który splata wianki 
sam zaśpiewa kominom 
na pożegnanie 
Shema Israel 
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Janusz Tazbir 

Przełomy w dawnej Polsce 

Choć sam jestem historykiem, muszę swój artykuł zacząć od prze
strogi: nie zawsze wierzcie kapłanom Clio, gdy mówią o przełomowej 
epoce czy czasach. Spora część badaczy ma skłonność do uważania 
zwłaszcza tych epok, którymi się zajmuje, za szczególnie istotne dla 
dalszego biegu dziejów. W ich „wyławianiu" historycy powiedzmy 
XVI czy XVII stulecia mają oczywiście przewagę nad kolegami bada
jącymi na przykład XX w. Łatwiej jest bowiem oceniać pewne wyda
rzenia, jeśli wiemy, co było ich konsekwencją, aniżeli pisać o czasach 
sobie współczesnych, o których nie wiadomo, jak się dalej potoczą. 

Nie wymagajmy też od ludzi żyjących w okresach przełomu, aby 
zawsze zdawali sobie z tego sprawę. Świadomość taką mieli nie
wątpliwie czołowi szermierze humanizmu czy działacze rewolucji 
francuskiej. Wielu innym epokom bywa taka świadomość niesłusznie 
i apodyktycznie przypisywana. W tym miejscu trudno mi się oprzeć 
chęci przytoczenia zabawnej anegdoty ukutej przez jednego z francu
skich historyków. Napisał on mianowicie list matki Ludwika XI 
(1461-1483), zaczynający się od słów: Drogi Synu, my, ludzie feuda-
lizmu, dobrze wiemy, iż średniowiecze ma się już ku końcowi... 

Wielokrotnie bywa powtarzane błyskotliwe powiedzenie Byrona: 
Daty to stacje, gdzie czas zmienia konie. Otóż daty takie da się ustalić 
jedynie przy wydarzeniach z zakresu dziejów politycznych. Przy 
czym w dawnych stuleciach zamykały się one w granicach kilku lub 
kilkunastu lat, w XIX stuleciu o dalszym biegu wypadków decydo
wało nieraz kilkanaście godzin (dowodem Noc Listopadowa). 
W naszym wieku czas kurczy się do paru godzin (narady dowództwa 
AK poprzedzające wybuch powstania warszawskiego). 

Ścisłe cezury czasowe są wręcz niemożliwe do ustalenia przy oma
wianiu dziejów kultury. Dlatego początki baroku w Polsce kładziemy 
gdzieś na okres pomiędzy rokiem 1580 a 1620, początki Oświecenia 
na czasy stanisławowskie. Daje to zresztą asumpt do następnego 
sporu: jedni mają bowiem na myśli okres panowania Stanisława 
Augusta Poniatowskiego, inni zaś czasy działalności dwóch wielkich 
Stanisławów: Leszczyńskiego i Konarskiego. I jeszcze jedno: znane 
chińskie przekleństwo głosi: Bodajbyś żyt w ciekawych czasach. Pa
rafrazując je, można by powiedzieć, że i żywot spędzony w okresach 
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przełomów nie należy do najłatwiejszych. A przecież są wśród nas 
ludzie, którzy pamiętają dwie wojny światowe i dwa totalitaryzmy. 
Mogą oni z dużą dozą słuszności powiedzieć: Za duży wiatr na naszą 
wełnę. 

Jakub Burckhardt twierdził, iż każde pokolenie badaczy pisze 
w istocie historię swoich czasów, a nie dawnych wieków. Zadają 
bowiem te pytania, które aktualnie ludzi pasjonują. Nieprzypadkowo 
powstało tyle prac mówiących o masowych zagrożeniach w przeszłoś
ci, przejawach okrucieństwa czy samowoli dawnych tyranów. Są to 
wszystko pogłosy naszych doświadczeń historycznych. Podobnie też 
ma się sprawa z czasami przełomu: większość ankietowanych w tej 
sprawie Polaków wyraziłaby przekonanie, iż w nich właśnie żyjemy. 
Podobną opinię usłyszano by zapewne z ust innych mieszkańców 
Europy, zwłaszcza zaś obywateli państw położonych w środkowo-
-wschodniej części tego kontynentu. Co więc w zakresie historycz
nych doświadczeń różni Polaków z jednej strony od Francuzów czy 
Anglików, z drugiej zaś od Ukraińców lub Rosjan? 

Wewnętrzne kryzysy szlacheckiej Rzeczypospolitej, zarówno poli
tyczne, jak i wyznaniowe, miały o wiele łagodniejszy przebieg aniżeli 
ten, jaki widywano nie tylko na wschód od Polski, ale i na zachodzie 
Europy. We Francji, Niemczech czy Niderlandach burza reformacyjna 
pociągnęła za sobą setki tysięcy zabitych w trakcie wojen religijnych, 
tysiące straconych za przekonania wyznaniowe. U nas takich wojen 
nie było, a męczenników, którzy oddali swe życie za wiarę, da się 
policzyć niemalże na palcach jednej ręki. Nic więc dziwnego, że 
podczas gdy we Francji lub Holandii XIX i XX stulecia wychodziły 
wielotomowe rejestry tych ofiar, w Polsce rozmaite odmiany prote
stantyzmu wydzierały sobie niemalże z rąk Katarzynę Weiglową, 
spaloną w 1539 r. za powtórną apostazję. Z braku własnych męczen
ników przyznawali się do niej kolejno luteranie, kalwiniści i antytry
nitarze, niektórzy zaś widzą w biednej staruszce zwolenniczkę tzw. 
judaizantyzmu (jego wyznawcy uważali Stary Testament za jedyne 
źródło wiary). 

Póki Rzeczpospolita była mocarstwem, dopóty chlubiono się przy 
każdej niemal okazji tym tuszowaniem różnego rodzaju konfliktów. 
Niechaj się chełpi, kto chce, krwawymi zwycięstwami i przywróceniem 
religii przez mordy i rzezie - pisali w 1643 r. posłowie do papieża 
Urbana VIII - my sądzimy, że pobożność naszych królów skuteczniej
sza jest niż oręż i tego jedynie miecza dla nawrócenia heretyków 
używamy. 

Po rozbiorach natomiast, wśród przyczyn, które spowodowały 
zniknięcie Polski z politycznej mapy Europy, zaczęto wymieniać 
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również niechęć jej szlacheckich obywateli do krwawych rozstrzyg
nięć. Celnie to ujął Tadeusz Żeleński (Boy), pisząc o kraju, który 
umiał przetłumaczyć rewolucję francuską na ustawę rządową z 3 maja 
1791 r. Aż do znudzenia bywa przypominana opinia Zygmunta Kra
sińskiego, który w styczniu 1836 r. pisał do ojca: Że wojen u nas 
religijnych nie było, to tylko dowód, że nikt w nic nie wierzył mocno. 
Wojna jest znakiem życia. Naród polski bywał zawsze leniwy do woj
ny, do pospolitego ruszenia. 

W dobie zaborów za naganne uznano także zbyt łagodne traktowa
nie zdrajców czy warchołów, którzy stawali na czele buntów przeciw
ko monarsze. W drugiej połowie XIX stulecia Julian Klaczko pisał, iż 
owa bezkarność powodowała, że znajdowali oni naśladowców. Gdyby 
u nas tak łatwo nie przebaczyli Zebrzydowskim, Lubomirskim i Ra
dziejowskim... nie znaleźliby się może chętni do stanięcia na czele 
targowicy. Jej magnackich architektów zaczęto wieszać dopiero na 
pięć minut przed dwunastą, gdy tymczasem nad Sekwaną czy Tamizą 
głowy prawdziwych (i rzekomych) zdrajców spadały już w XVI 
i XVII stuleciu. 

Za naszych już czasów odezwali się publicyści i historycy twier
dzący, iż należałoby się raczej wstydzić aniżeli chlubić tym, że nie 
mieliśmy wojen domowych, własnych rewolucji, że nie strącało się 
u nas idei wraz z głową (Jan Darowski na łamach londyńskich „Wia
domości", 1972). Wybitna znawczyni epoki dwóch ostatnich Jagiello
nów Anna Sucheni-Grabowska wysunęła tezę, że za piętę achillesową 
naszego sejmu wolno uznać fakt, iż wykształcił się on drogą ewolucji 
ze średniowiecznych zgromadzeń stanowych. Tym samym zaś odzie
dziczył wszystkie wady przestarzałego mechanizmu (m.in. system 
głosowania), który w nowożytnych warunkach ustrojowych nie mógł 
się sprawdzać. Gdyby natomiast zgromadzenia te, na skutek jakichś 
ostrych konfliktów politycznych, przestały na pewien czas funkcjono
wać, polski parlamentaryzm odrodziłby się na zasadach bardziej od
powiadających wymogom czasu. 

Z podobnym sceptycyzmem wyraża się inny badacz XVI stulecia, 
Stanisław Grzybowski, na temat słynnej konfederacji warszawskiej, 
gwarantującej każdemu szlachcicowi prawo wyznawania dowolnie 
obranej religii. Nazywając tę ustawę wielkim dziełem polskiego Odro
dzenia, przypomina jednak, iż powstała u jego schyłku, w świecie pod 
wieloma względami barokowym, świecie nie renesansowej harmonii, 
a gwałtownych konfliktów (...) Była elementem stabilnym. A świat 
szedł naprzód. I nie ład, nie pokój i harmonia, a walka i konflikt 
popychały go naprzód. 
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Choć z wywodami tymi nie w pełni się zgadzam, to jednak pragnę 
dodać, że i sam fakt powstania tak rozległego państwa jak Rzecz
pospolita głównie drogą unii i dobrowolnych związków, a nie przez 
krwawe i wyniszczające wojny, uśpił i to w niebezpieczny sposób 
czujność jej szlacheckich obywateli. Wroga zaczęli oni upatrywać 
wyłącznie od wewnątrz, w osobie króla, który będzie dążył do zapro
wadzenia dominium absolutum. Szlachta dość długo nie zdawała 
sobie sprawy z faktu, iż potężną wspólnotę polityczną można stwo
rzyć na drodze układów i kompromisów. Do jej obrony niezbędna 
jest jednak siła militarna, którą bano się zbudować właśnie z uwagi 
na wspominany już lęk przed absolutyzmem. 

W Anglii, a później we Francji, ścięcie króla przynosiło wstrząs 
polityczny o jakże dalekosiężnych skutkach. U nas Cyprian Norwid 
z dumą przypomni, iż żaden król polski nie stał na szafocie. Zygmun
towi I Staremu włożono nawet do ust powiedzenie, które będą 
z dumą powtarzać kolejni publicyści szlacheccy, a mianowicie, iż 
mógłby bezpiecznie zasnąć na piersiach każdego ze swoich podda
nych. W tych warunkach tylko wygaśnięcie dynastii Jagiellonów 
wywołało początkowo falę obaw wśród szlachty, które rychło ustały, 
kiedy się przekonano, że z jednej strony potrafi ona własnymi siłami 
zapewnić spokój wewnętrzny w państwie, z drugiej zaś, że sąsiedzi 
czują zbyt silnie respekt przed Rzecząpospolitą, aby ryzykować mili
tarną ingerencję w jej wewnętrzne sprawy. 

Podobnych obaw nie wiązano już ani z ustaniem panowania Wa
zów, ani też z końcem rządów saskich. Czasem prawdziwego przeło
mu okazała się natomiast „polska wojna dwunastoletnia", zapoczątko
wana wybuchem powstania Bohdana Chmielnickiego, zakończona zaś 
pokojem w Oliwie. Zwłaszcza lata najazdu od północy, który to okres 
dzięki Sienkiewiczowi zyskał miano potopu, stały wielkim przełomem 
w dziejach Rzeczypospolitej. 

Szybka i w sumie hańbiąca klęska, jaką wojska Rzeczypospolitej 
początkowo poniosły, kontrastowała z nastrojami megalomanii stano
wej i narodowej, dominującej wśród szlachty pierwszej połowy XVII 
stulecia. Przeciętny członek tego stanu święcie wierzył, iż góruje nad 
innymi warstwami narodu. Polacy, utożsamiani z dawnymi Sarmata
mi, przodują wśród narodów Europy, ta zaś jest najprzedniejszą częś
cią świata. Nic więc dziwnego, iż najlichszy nawet szlachciura czuł 
się usytuowany na samym szczycie jakiejś ogromnej drabiny, sięgają
cej wierzchołkiem do samego nieba, które również roztacza nad Rze
cząpospolitą pieczołowitą opiekę. 

Historia lubi się powtarzać nie tylko jako farsa, ale i w zgoła ponu
ry sposób. W 1648 r., kiedy to już wojska polskie poniosły klęskę 
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pod Żółtymi Wodami, w gdańskiej drakami tłoczono dziełko Łukasza 
Opalińskiego, „Obrona Polski". Czytelnik mógłby się z niego dowie
dzieć, że jest ona mocarstwem, któremu nikt nie będzie w stanie 
sprostać. W 300 lat później, na parę zaledwie miesięcy przed klęską 
wrześniową, Juliusz Łukasiewicz, nasz ówczesny ambasador w Pary
żu, ogłosił w Warszawie broszurę pod takim właśnie tytułem („Polska 
jest mocarstwem"), zaliczając ją do dziesięciu najpotężniejszych 
państw świata. Kto więc pamięta szok wywołany ową klęską, temu 
łatwiej będzie zrozumieć nastroje „panów Pasków" po opanowaniu 
przez Karola Gustawa dwóch kolejnych stolic Rzeczypospolitej: War
szawy i Krakowa. Dzięki temu jednak powstał klimat sprzyjający 
częściowej przynajmniej reformie państwa. Okazało się bowiem, iż 
Rzeczpospolita pozbawiona regularnej i silnej armii, sprawnie działa
jącego sejmu oraz zasobnego skarbu, nie jest w stanie zwycięsko 
przeciwstawić się armii państwa o wiele od niej mniejszego. Dwór 
nie potrafił wykorzystać skutków tego szoku, marnując w ten sposób 
ostatnią chyba w XVII stuleciu okazję naprawy ustroju. W możliwość 
dokonania jej już pod berłem Jana III Sobieskiego, sugerowaną przez 
niektórych historyków, nie bardzo chce się wierzyć. Jedynym rezulta
tem zbrojnego zamachu stanu w roku powiedzmy 1688 mogłaby być 
wojna domowa, z której rezultatów skorzystałaby skwapliwie Rosja 
i Prusy. 

O wiele trwalsze okazały się jakże złowrogie skutki „potopu". 
Przekształcił on występującą już wcześniej, ale tylko sporadycznie, 
ksenofobię w zjawisko masowe. Rzecz skądinąd zrozumiała, jeśli 
przypomnieć, iż cudzoziemców, których przedtem widziano jako 
ugrzecznionych przybyszów, proszących z czapką w ręku o chleb 
i azyl wyznaniowy, teraz ujrzano w charakterze rabusiów, morderców 
i gwałcicieli. Nasila się także wrogość wobec pewnych grup religij
nych, oskarżanych o konszachty z wrogiem. Jak wielki musiał być 
wstrząs, jeśli na ołtarzu zagniewanej tolerowaniem „herezji" 
Opatrzności składano krew z krwi i kość z kości społeczeństwa szla
checkiego. Mam tu na myśli braci polskich, którzy zapewne dotrwa
liby spokojnie do schyłku Rzeczypospolitej, gdyby z resztą szlachty 
nie łączyła ich wspólnota etniczna, a często gęsto również i rodowa. 
Agitacji religijnej takich na przykład menonitów (holenderskich ana
baptystów) nikt się zbytnio nie obawiał, tymczasem propaganda wy
znaniowa prowadzona przez arian raniła uszy „sarmackiego" Boga. 
Nie darmo w Matce Boskiej czczono Królową całej szlachty. Moc 
Niebieską chroniącą, w przeciwieństwie do królowych-Francuzek 
zasiadających na polskim tronie, swobody stanowe tej warstwy. Za-
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równo Ludwika Maria, jak i Maria Kazimiera, choć katoliczki, miały 
być protektorkami zamachów na „złotą wolność", w której na czoło 
wysuwały się wolna elekcja i zasada liberum veto. 

Jeśli polskie wojny domowe XVII stulecia trudno uznać za przeło
my w dziejach Rzeczypospolitej, to nic tylko z uwagi na brak krwa
wych represji, jakie spadały na uczestników frondy we Francji czy 
rzekomych spisków w Rosji. W Nowogrodzie Wielkim (1570) za 
domniemany bunt przeciwko Iwanowi IV Groźnemu (w istocie ów 
spisek został sfingowany przez opryczninę na rozkaz cara) stracono 
w wymyślnych torturach kilkanaście tysięcy ofiar (niektórzy badacze 
piszą nawet o 26 tys.). Gdańsk zupełnie bezkarnie i to kilkakrotnie 
podnosił sztandar buntu przeciwko polskiemu monarsze. A przecież 
był zamieszkany przez ludność nie tylko odmiennej wiary, ale i języ
ka. La Rochelle za jednorazowy „rokosz" zapłaciła zarówno utratą 
autonomii, jak i śmiercią, głównie z głodu, większości mieszkańców 
(spośród 28 tys. przeżyło zaledwie 5500). Polskich rokoszy i dlatego 
nie sposób uznać za przełomy, że w XVII stuleciu przyczyniały się 
jedynie do petryfikacji ustroju Rzeczypospolitej. 

Inna sprawa, że o ile pod Guzowem (1607) poległo w sumie zaled
wie sto kilkadziesiąt osób, to pod Mątwami (1666) zaległo pole bitwy 
blisko 4000 trupów. Najlepsze pułki dworskie ze szkoły Czarnieckiego 
padły wśród ogólnej klęski pod ciosami rozwścieczonych rokoszan — 
napisał Władysław Konopczyński. Jeszcze więcej ofiar pochłonęła 
konfederacja barska. Należy do nich doliczyć również tych jej uczest
ników, którzy zmarli m.in. na Syberii, wywiezieni tam przez władze 
rosyjskie. Interwencja obcego mocarstwa sprawiła, iż polskie rokosze 
przestały przebiegać pod znakiem przebaczania i pobłażliwości. 

Podobnie jak do 1939 r. wydarzenia z lat 1914-1918 nazywano 
„wielką wojną", nie zaś I wojną światową, tak i do 1793 r. nikt nie 
pisał o pierwszym rozbiorze. Od pokoju oliwskiego zdołano już przy
wyknąć do kurczenia się terytorium Rzeczypospolitej. Także 1772 r. 
mógł oznaczać kolejną cesję terytorialną, tym jedynie różniącą się od 
poprzedniej, iż poczynioną od razu na rzecz trzech sąsiadów. I tu się 
jednak można było pocieszać przypominaniem Kamieńca Podolskie
go, który zagarnięty przez Turcję (wraz ze znaczną częścią Podola) 
w 1672 r. wrócił jednak do Rzeczypospolitej choć dopiero po 
27 latach (w pokoju karłowickim). 

O ile wstrząs po I rozbiorze był nieproporcjonalnie mały w stosun
ku do tego wydarzenia, to „szok potopowy" trwał przez co najmniej 
200 lat. Nie sposób oczywiście porównać zniszczeń tamtego okresu 
z tymi, które dotknęły Niemcy w latach wojny trzydziestoletniej 
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(1618-1648). Ponieważ jednak dość wcześnie dźwignięto je z ruin, 
a Prusy rozpoczęły swój marsz ku potędze, to już w XVIII stuleciu 
żadnemu z pisarzy niemieckich nie przychodziło do głowy tłumacze
nie wszystkiego czasami „Mutter Courage" (ze słynnej sztuki Ber-
tolta Brechta). Tymczasem Polsce jeszcze w 1790 r. Franciszek 
Salezy Jezierski dworował sobie, że na pytanie, kto spustoszył dane 
miasteczko i dlaczego to świnie wędrują po rynku otoczonym ruina
mi, burmistrzowie zwykli bezradnie odpowiadać: „Bo to, panie, 
Szwedzi spustoszyli..." Nieprzypadkowo z wydarzeń historycznych 
I Rzeczypospolitej właśnie inwazja wojsk Karola Gustawa znalazła 
najsilniejsze odbicie w pieśni ludowej. „Potopowi" wystawiono pom
nik historyczny o wiele trwalszy od tych odlewanych z miedzi, brązu 
czy rytych w marmurze. Mam tu oczywiście na myśli arcydzieło 
Henryka Sienkiewicza. I nie jest rzeczą przypadku, iż do naszego 
hymnu narodowego z bohaterów dawnej Rzeczypospolitej trafił właś
nie Stefan Czarniecki. 

Jeszcze większą żywotność wykazał szok porozbiorowy, skoro po 
dziś dzień nasze dziejopisarstwo nie potrafi się skutecznie otrząsnąć 
z jego skutków. Nadal piszemy dzieje dawnej Polski pod kątem odpo
wiedzi na pytania: kiedy wystąpiły pierwsze przesłanki rozbiorów? od 
jakiego momentu stały się one nieuchronne? kiedy zaprzepaszczono 
ostatnie możliwości naprawy państwa? Mój niemiecki kolega powie
dział na jednej sesji, że gdy czyta dzieje Polski, powiedzmy XVII czy 
nawet XVI stulecia, to nawet nie znając ich dalszego ciągu, czuje, że 
jest to opowieść o państwie, którego losy potoczyły się później bar
dzo tragicznie. 

Gdyby nie utrata własnej państwowości oraz długi okres niewoli, 
termin „antemurale" spocząłby niewątpliwie w lamusie dziejów. 
O przedmurzu wspominaliby jedynie specjaliści zajmujący się dzieja
mi wojen polsko-tureckich. Dopiero w XIX stuleciu antemurale zajaś
niało odnowionym blaskiem, a i obecnie nie ma prawie tygodnia, aby 
pojęcie to nie powracało na łamach prasy, przez jednych wysławiane, 
przez drugich odsądzane od czci i wiary. Gdyby pomiędzy 1683 
a 1920 r. Polska miała jakieś inne wygrane kampanie wojskowe (woj
ny, nie zaś tylko bitwy), nie pisano by tak wiele ani o odsieczy Wied
nia, ani o cudzie nad Wisłą. Wreszcie, w przedrozbiorowej Rzeczy
pospolitej nikt nie włączał postępów cywilizacji czy strat poniesio
nych na tym polu do ogólnego bilansu tryumfów i klęsk szlacheckie
go państwa oraz narodu. Dopiero rozbiory zrodziły spory o przynależ
ność etniczną Wita Stwosza i Mikołaja Kopernika, przyznawanie się 
do Leibniza, Fahrenheita czy nawet Schopenhauera i - Verne'a. 
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Wracając do początków mego artykułu, chciałbym przyłączyć się 
do przekonania, iż istotnie żyjemy w czasach przełomu. Skończył się 
wiek XX, rozpoczęty i uwieńczony salwami w Sarajewie, dobiegło 
kresu stulecie, które ofiarowało nam drugą niepodległość, by ją 
z powrotem zabrać i to aż na pół wieku. Następnie zaś bez rozlewu 
krwi wspaniałomyślnie zwrócić (miejmy nadzieję, iż tym razem na 
dłużej). 

Nie wierzę w istnienie tzw. charakteru narodowego jako pewnej 
stabilnej postawy, niezmiennej przez wieki i przejawianej na co dzień. 
Moim zdaniem ów charakter po pierwsze jest sposobem reakcji 
wspólnoty etnicznej na śmiertelne zagrożenie jej bytu. W życiu co
dziennym pan Kowalski niewiele w gruncie rzeczy różni się od pana 
Dupont, Smitha, Schmidta czy nawet Kuźniecowa. Po drugie, cha
rakter narodowy podlega zmianom i to nieraz dość radykalnym. 
Sprawdziło się to na przykładzie polskim, skoro po raz pierwszy od 
konfederacji barskiej przeszło pół wieku naszych dziejów upłynęło 
nam bez jakichkolwiek prób zbrojnego wybicia się na niepodległość. 
Weszliśmy natomiast na drogę kompromisów, na trudny, ale i owoc
ny szlak „okrągłych stołów", głęboko zresztą zakorzenionych w na
szej tradycji historycznej. Czym innym, jak nie wynikiem obustron
nych ustępstw i kompromisów była konfederacja warszawska 1573 r., 
nie mówiąc już o konstytucji z 1791 r.? Wielkim kompromisem po
między marzeniami o odbudowie przedrozbiorowej Rzeczypospolitej 
a trzeźwym obrachunkiem naszych szans militarnych z lat 1920-1921 
był pokój ryski. Notabene, ryzykując możliwość dania broni do ręki 
przeróżnej maści oszołomom, pragnę przypomnieć, iż pierwsze plany 
rozbioru Polski ukuto ponoć gdzieś około 1720 r. w loży masońskiej 
w Dreźnie, zwącej się lożą „okrągłego stołu". 

Przemiany charakteru etnicznego poszły jednak również w mniej 
pożądanym kierunku. Aż dotąd wszyscy udający się na emigrację 
Polacy wykazywali niezłomną chęć zachowania narodowej tożsamości 
i powrotu do ojczyzny przy bardziej sprzyjających warunkach. Obec
nie wcale spora część, zwłaszcza tych, którzy udają się do RFN czy 
USA, z góry deklaruje pragnienie wychowania swego potomstwa na 
Niemców czy Amerykanów. 

Trudno im się skądinąd dziwić: można oczywiście całe życie spę
dzić w Nowym Jorku (który jest obecnie największą po Chicago 
aglomeracją Polaków) i nie znać angielskiego. Będzie to jednak ozna
czać rezygnację z jakiejkolwiek kariery politycznej, awansu kulturo
wego i społecznego. Podobnie zresztą jak w dawnej Rzeczypospolitej 
można było nie znać polskiego, a tym bardziej łaciny, co oznaczało 
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poprzestanie na żywocie skromnego hreczkosieja. Zarówno w Stanach 
Zjednoczonych, jak i w szlacheckiej Polsce władze nie stosowały 
przymusowej asymilacji. Była ona jednak niezbędnym warunkiem 
przeniesienia się na wyższy szczebel w hierarchii tamtejszych społe
czeństw. Tę zmianę w naszych postawach (a co za tym idzie w cha
rakterze narodowym) bardzo niechętnie przyjmujemy do wiadomości. 
Wielowiekowa niechęć pozostała zakodowana w naszym języku, 
skoro o Niemcu, który przyjął polskie obyczaje, język i tradycję his
toryczną, mówimy, iż się zasymilował. Jeśli natomiast Polak przyjmie 
niemieckie obyczaje, język i tradycję, to oczywiście powiemy, iż się 
wynarodowił... Podobnie zresztą jak przyjęcie katolicyzmu bywa po 
dziś dzień określane mianem nawrócenia, a przejście na luteranizm 
czy prawosławie przyjęciem innego wyznania, jeśli nie wręcz aposta-
zją. Jej zakaz został notabene utrzymany w konstytucji 3 maja, która 
mimo to cieszy się sławą niesłychanie tolerancyjnej ustawy! 
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Jezuici a narodowy socjalizm (I)* 
Ideologia i polityka narodowosocjalistyczna 
w „Przeglądzie Powszechnym" 
w latach trzydziestych 

W książce „Hitlers Weltanschauung" („Światopogląd Hitlera") 
Eberhard Jäckel nazywa „Mein Kampf Hitlera najbardziej niepoczyt-
nym bestsellerem wszystkich czasów . (...) 

W Polsce (...) jednak „Mein Kampf była już przed tzw. przeję
ciem władzy nie tylko czytana - i to w oryginalnym wydaniu niemie
ckim! - ale również traktowana bardzo serio. Miesięcznik polskich 
jezuitów „Przegląd Powszechny" stał na wysokim poziomie intelek
tualnym. Podejmowane w nim tematy znacznie wykraczały poza 
kwestie katolicko-kościelne, a współpracowali z nim oprócz jezuitów 
przedstawiciele katolickiej elity kraju; ówczesny prymas Polski, kard. 
Hlond, określił czasopismo jako przodujący organ katolickiego ruchu 
myślowego w kraju2. Między 1932 a 1939 r. „Przegląd Powszechny" 
zajmował się stale ideologią i polityką narodowego socjalizmu, i to 
nie tylko „Mein Kampf Hitlera, ale już od 1932 r. także programem 
NSDAP i innymi tekstami narodowosocjalistycznymi. Niezależnie od 
zdumiewającego samego w sobie faktu tak intensywnej konfrontacji 
z ruchem politycznym działającym w innym, choć sąsiadującym 
kraju, zdumiewa brak złudzeń polskich jezuitów w odniesieniu do 
zjawiska, które - w Polsce najczęściej określane mianem hitleryzmu -
było dla nich warte uwagi nie tylko ze względu na rozważania teore
tyczne, ale również dlatego, że spodziewano się, iż będzie można 
wyciągnąć z nich konkretne wnioski polityczne. Rolę „Przeglądu 

Jesuiten und Nationalsozialismus. Nationalsozialistiche Ideologie und Politik im 
Spiegel der Zeitschrift der polnischen Jesuiten Przegląd Powszechny in den 30er 
Jahren, „Kirchliche Zeitgeschichte", z. 111997, s. 168-188. Skrótów w tekście dokonał 
tłumacz (red.). 

'Stuttgard, 19863, s. 13. 
\,PP" nr 20111934, s. 169. 
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Powszechnego" jako czynnika kształtującego polską opinię publiczną 
trudno moim zdaniem przecenić, aczkolwiek nie można go bez za
strzeżeń utożsamiać z postawą Kościoła, a nawet nie zawsze z poglą
dami wszystkich jezuitów. Chociaż „Przegląd Powszechny" nie wypo
wiadał się jednym głosem, to jednak mówił w jednym tonie. Zajmo
wanie się spostrzeżeniami, ocenami i tezami „Przeglądu Powszechne
go" dotyczącymi ideologii i polityki Hitlera w okresie przed II wojną 
światową wydaje się więc całkowicie uzasadnione. Trzeba kolejno 
zbadać, jak polscy jezuici oceniali światopogląd Hitlera względnie 
polityczny program narodowych socjalistów i coraz wyraźniejsze 
przekładanie go na język praktyki, które punkty programu budziły 
szczególną uwagę jezuitów, a które miały mniejszy oddźwięk na 
kartach „Przeglądu Powszechnego". 

Wynikiem naszych badań powinna być odpowiedź na następujące 
pytania: Co zauważano, czego nie doceniono, co podkreślano, a co 
przemilczano? Odpowiedź na te pytania, jak się należy spodziewać, 
wiąże się bezpośrednio z faktem, że w przypadku „Przeglądu Po
wszechnego" chodzi o czasopismo katolickie i polskie. 

W październiku 1932 r., a więc zanim jeszcze Hitler został kancle
rzem Rzeszy, w „Przeglądzie Powszechnym" ukazały się dwa dłuższe 
artykuły: „Adolf Hitler i jego program"3 oraz „Hitleryzm i religia" 
autorstwa A. van Dyle'a4, które na wiosnę 1933 r. uzupełnił tekst 
Karola Ludwika Konińskiego „Logika swastyki"5. (...) 

Wymienione artykuły zajmują się kolejno „programem" Hitlera, 
przedstawiającym się - jak sam mówi jeden z trzech autorów 
(S.M.) - po mozolnej lekturze „Mein Kampf, nieprzyjemnego, nie
czytelnego, patetycznego tekstu na prawie 800 stronach drobnego 
gotyckiego druku. „Hitleryzm i religia" zajmuje się ideologią narodo
wego socjalizmu w szerszym sensie i oprócz „Mein Kampf' wyko
rzystuje również program NSDAP i inne pisma narodowych socjali
stów jako źródła historyczne. Konfrontuje się z korzeniami ruchu, 
nauką o państwie i roli religii w gmachu myślowym „hitleryzmu". 
Trzeci z podstawowych dla nas artykułów, zatytułowany „Logika 
swastyki", interpretuje możliwe konsekwencje zmiany władzy i syste
mu u zachodniego sąsiada dla polityki zagranicznej i wewnętrznej, 
o ile zdaniem autora wynikają one logicznie z nauk narodowych 
socjalistów. 

'SM., Adolf Hitler i jego program, „PP" 196/1932, s. 4. 
4 A. van Dyle, Hitleryzm i religia, „PP" 196/1932, s. 31-47. 
5K.L. Koniński, Logika swastyki, „PP" 197/1933, s. 304-326. 
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Wszystkie artykuły jedno mają wspólne: traktują „Mein Kampf' 
Hitlera (jako program) i całą dającą się wyczytać z programu partii 
i pism narodowych socjalistów ideologię bardzo serio i nie poddają 
się iluzji pogardzania nim, której uległo tak wielu niemieckich i za
granicznych autorów. (...) 

Przestrzeń życiowa na wschodzie 

Dla autorów „Przeglądu" bardzo szybko stało się jasne, że sformu
łowane i wyczerpująco uzasadnione przez Hitlera w „Mein Kampf 
żądanie przestrzeni życiowej na wschodzie Europy nie było tylko 
jednym z wielu celów polityki zagranicznej, ale całą jego polityką 
zagraniczną. Nie było to jednak nic nowego, przeciwnie, powinno się 
być wdzięcznym za brutalną otwartość, z jaką Hitler przedstawił 
program niemieckiego Drang nach Osten. Wyczerpująco parafrazowa
no fragmenty z „Mein Kampf, w których Hitler uzasadnia swoje 
plany podboju na wschodzie Europy: konieczność zdobycia podstawy 
życiowej wobec przewidywanego wzrostu zaludnienia w Niemczech. 
Ponieważ wewnętrzna kolonizacja Niemiec nie jest już możliwa, 
trzeba szukać ziemi poza ich granicami, i to w Europie. Trzeba znów 
pójść w ślady Krzyżaków. Chodzi tu o prawo do przetrwania narodu 
i nie na miejscu są tu fantastyczne obrazy, takie jak etyka czy huma
nizm, liczy się jedynie gwałt i podbój. Jeśli partia narodowosocjalisty-
czna dojdzie do władzy, poświęci się z całą energią podbojowi no
wych obszarów i to nie w granicach z 1914 r., które były głupotą. 
Sadystyczny traktat wersalski musi zniknąć ze stołu. Nie mamy zamia
ru germanizować Słowian, twierdzi Hitler skromnie — tak autor arty
kułu - gdyż nie Słowianie są nam potrzebni, lecz ich ziemie. Germa
nizować trzeba ziemię (...) zdobytą mieczem przez naszych przod
ków6 (...) Ale te obszary, mające być Rosji odebrane, były to przede 
wszystkim nasze polskie ziemie stwierdza z kolei K. Krotoski. Hitler 
pragnął swą nację uszczęśliwić połykaniem Polaków i tępieniem ich1. 
Takiego untermenscha - autor używa tu niemieckiego wyrażenia -
zlikwidować (jak się to dzisiaj technicznie wyraża), niewielki grzech*. 
Hitler brutalnie uzasadnia niemieckie prawo do podboju nowych 
terenów kosztem słabszych sąsiadów, a przede wszystkim ich wyple
nienie, chociaż autor artykułu bliżej nie opisuje tego pojęcia. Być 

*S.M. dz. cyt., s. 19. 
7K. Krotoski, Spowiedź publiczna kanclerza Niemiec, „PP" 203/1934, s. 52 n. 
8K.L. Koniński, dz. cyt, s. 313. 
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może nie brano jeszcze pojęcia „wyplenienie" w jego dosłownym 
sensie, bo również w kontekście polityki Hakaty względem Polaków 
mówiono o wyplenieniu polskości w niemieckich marchiach wschod
nich. 

Chociaż więc początkowo w artykule .Adolf Hitler i jego pro
gram" powiedziano, że cały ten Drang nach Osten nie jest dla Pola
ków niczym nowym, lecz rozgrywa się już od tysiąca lat na granicach 
Polski (s. 28), to jednak dostrzeżono tu w doborze słów i wyznaczo
nych celach nowe akcenty, które odróżniały cele polityki zagranicznej 
narodowego socjalizmu od niemieckiej imperialistycznej polityki 
wschodniej w przeszłości. Jednakże ruch Hitlera przynajmniej na 
początku lat trzydziestych był wciąż uznawany za kontynuację ideolo
gii Hakaty. Był określany jako ruch neohakacki9, którego zamiary są 
znane z ogólnoniemieckiej literatury powstającej od 1874 r. W tym 
koncercie wszechnoniemieckiej zaborczości Hitler jest tylko pierw
szym kapelmistrzem10. Tak błędna ocena różnicy między polityką 
Bismarcka wobec Polaków, która była postrzegana jako poprzednicz
ka wyobrażeń Hitlera na temat przestrzeni życiowej, jest wprawdzie 
zrozumiała z polskiego punktu widzenia, była jednak przeoczeniem 
istoty narodowosocjalistycznej polityki wschodniej. Bolesne i niezbyt 
odlegle w czasie doświadczenia doprowadziły do przeoczenia zmiany 
paradygmatu. 

Bardzo jasno i bardzo wcześnie rozpoznano niebezpieczeństwo 
wojny europejskiej, która może być wynikiem takiej polityki. Już 
wczesnym latem 1932 r. z określonych niemieckich zamierzeń 
z zakresu polityki wewnętrznej i zagranicznej wyłania się widmo 
nowej wojny11. Odpowiednie cytaty względnie parafrazy wypowiedzi 
Hitlera w „Mein Kampf' dotyczące jego planów przymierzy i remili-
taryzacji, zdaniem autora, wskazują już wyraźnie na niebezpieczeń
stwo nadciągającej wojny. Chodzi teraz nie tylko o nasze prawo do 
bytu, jako naród i państwo, lecz jeszcze więcej, bo o prawo do byto
wania na świecie w ogóle, czego Hitler nam odmawia. A jeśliby 
świat cywilizowany pozwolił na zapanowanie Hitlera, byłoby to jego 
zagładą12. W połowie lat trzydziestych groźba wojny była dostrzega
na coraz wyraźniej: ...ma się wrażenie, że mało kto docenia wielkość 

'Tamże, s. 305, 322, 324. 
10K. Krotoski, dz. cyt., s. 53. 
11J. Urban, Niemieckie wybory a sprawy religii, „PP" 194/1932, s. 243. 
: 2S.M. dz. cyt, s. 4, 30. 
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tego niebezpieczeństwa, jakie z Niemiec hitlerowskich zagraża światu; 
bowiem w przypadku narodowego socjalizmu - hitleryzmu - chodzi 
0 pogańską moralność, która nie będzie wchodzić w żadne kompro
misy ani z wiernością danemu słowu, ani z prawidłami międzynarodo
wego współżycia, ani z zasadami ludzkości i poszanowaniem pra
wa". Wydawało się niezrozumiałe, że są jeszcze politycy, którzy 
zachowują wobec wszystkiego, co się dzieje w Niemczech, obojęt
ność lub neutralność, jeśli nie starają się wręcz o przyjaźń wszech
władnego Fuhrera, podczas gdy Niemcy kroczą drogą coraz więk
szych zbrojeń, które w niezbyt odległej przyszłości muszą doprowa
dzić do gwałtownego konfliktu, do ogromnej eksplozji14. Tak więc 
jeszcze w 1935 r. miano poczucie, że cywilizowany świat - do które
go najwyraźniej Niemcy pod władzą Hitlera nie były już zaliczane -
mógłby i powinien uczynić coś przeciw narastającemu mchowi poli
tycznemu względnie przeciw nowemu reżimowi. Rozczarowanie 
bezczynnością tego cywilizowanego świata pozostaje głównym tonem 
„Przeglądu Powszechnego" i obejmuje, jak należy domniemywać, 
choć nie zostało to wyrażone expressis verbis, politykę wobec Nie
miec polskiego ministra spraw zagranicznych Józefa Becka i jego 
pakt o nieagresji z Niemcami zawarty w 1934 r. 

Jako odpowiedź na antysemicką broszurę, która ukazała się 
w Krakowie w serii Hasło Podwawelskie, a w której ubolewano nad 
spadkiem głosów na NSDAP w wyborach marcowych w 1932 r., 
ponieważ odwlekało to rozwiązanie sprawy żydowskiej, autor wyjaś
nia, że wyborcom Hitlera chodzi w równej mierze o załatwienie — sic! 
- kwestii polskiej1 5. 

Nauka narodowego socjalizmu o rasie 

(...) W rozważaniach na temat nauki o rasach rozróżnia się zasad
niczo eugenikę pozytywną i negatywną, przy czym pozytywna opiera 
się na odpowiedzialności człowieka za jego zdolność do poczęcia 
1 zrodzenia potomstwa. Dla chrześcijanina, o ile jest w stanie pojąć 
całą wagę swojej godności, powinno być jasne, że jest on w pewnej 
mierze współpracownikiem Boga w powstaniu nieśmiertelnej duszy. 
Pojęcie duszy oddziela zasadniczo eugenikę chrześcijańską od agno-
stycznej i tylko przy świadomym zaakceptowaniu tej różnicy można 

a J. Rostworowski SJ, Niebezpieczeństwo niemieckie, „PP" 206/1935, s. 292, 295. 
"Tenże, Ku czemu zmierzają dzisiejsze Niemcy? „PP" 207/1935, s. 258 nn. 
"K.L. Koniński, dz. cyt., s. 310. 
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w ogóle eugenikę usprawiedliwić. Takie jest stanowisko Kościoła 
katolickiego, które zostało przedstawione w grudniu 1930 r. w encyk
lice „Casti connubii". Całkiem odmiennie przedstawia się uzasadniana 
i praktykowana przez reżim narodowosocjalistyczny nauka o rasach. 
W wyczerpującym komentarzu do dekretu o sterylizacji z lipca 
1933 r. przedstawiono społeczne i lekarskie argumenty, które zdołały 
pozyskać tylu sympatyków, nawet wśród uczonych katolickich16. Ale 
ostatecznie odrzuca się je w całości jako złe i niedopuszczalne, ponie
waż stanowią ingerencję w Boże prawa. Gdy raz przyzna się państwu 
możliwość ograniczania najbardziej osobistych praw jednostki, łatwo 
pociągnie to za sobą usprawiedliwienie coraz dalej idących ingerencji. 
Jednak kwestia ta wydaje się nadal interesująca, a także moralnie nie 
tak całkiem jednoznaczna, jak to pozornie wydaje się w związku 
z encykliką, bowiem ostatecznie niemiecka ustawa sterylizacyjna jest 
określona jako co najmniej przedwczesna i nie prowadząca do zamie
rzonego celu. Dopiero bliska przyszłość pokaże, jak sprawa wygląda 
w praktyce. ...będziemy świadkami eksperymentu, który rozmiarami 
i radykalizmem przypominać będzie niedawną prohibicję w Stanach 
Zjedno. Am. Pn. lub komunizm w Rosji11. Nader znamienne porów
nanie, które nie dość, że utyka, to jeszcze absolutnie nie trafia 
w sedno problemu. Ale wyobrażenie „eksperymentu" narzuca się 
w tym kontekście również o. Kosibowiczowi, od 1935 r. wydawcy 
,?Przeglądu Powszechnego", gdy już konkretnie w odniesieniu do 
Żydów wnioskuje: Jak niegdyś inkwizycja hiszpańska usiłowała bro
nić chrześcijańską kulturę przed zalewem wschodniego żydostwa, tak 
hitlerowskie organizacje zjednoczyły się pod hasłem obrony kultury 
niemieckiej (...) Czy sterylizacja niemiecka nie odegra roli płonących 
stosów hiszpańskiej Inkwizycji, pokaże niedaleka przyszłość16. Refle
ksja makabryczna nie tylko ex post, ale i per se. 

Jednakże pojawiły się też bardziej refleksyjne głosy wśród bliskich 
współpracowników „Przeglądu Powszechnego". I tak o. Rostworow
ski, jeden z najbardziej znaczących publicystów jezuickich swego 
czasu, pisze, że rząd Trzeciej Rzeszy przekracza wszelką miarę, pod
judzając swoich poddanych z jednej strony przeciw Żydom, z drugiej 
strony przeciw wszelkim grupom wrogim nowej niemieckiej wierze, 

16 S. Podoleński, Ustawa sterylizacyjna w Niemczech, ,J?P" 201/1934, s. 57. 
"Tamże, s. 67. 
1 8E. Kosibowicz SJ, Rzut oka na dzieje „żydowskiej kwestji", „PP" 201/1934, 

s. 143. 
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tzn. przeciw katolikom i konserwatywnym, wyznaniowym protestan
tom. Można tu mówić za „ Timesem " nie już o prześladowaniu, ale 
0 terrorze. Nad niegodziwą w tej formie nagonką na Żydów rozwo
dzić się tu nie będziemy. Ten rodzaj nielitościwego znęcania się nad 
ludźmi, który przeważnie nie mają innej osobistej winy, jak tę, że 
urodzili się dziećmi innej rasy, nie mieści się zgoła w ramach etyki 
kulturalnych ludów19. Jednakże jest to raczej odosobniony, przemyś
lany i współczujący głos w związku z traktowaniem Żydów w naro-
dowosocjalistycznych Niemczech. 

Wiedeńskie lata Hitlera i jego tamtejsze spotkania z Żydami 
1 „kwestią żydowską" zostały przedstawione nie bez zrozumienia. 
Tam znalazł swoje idee walki z destruktywnym wpływem żydostwa, 
a wzorce w osobach Luegera i Schónerera. Wszystko, co dodatnie 
w hitleryzmie, to wpływ ruchu chrześcijańsko-socjalnego w Wied
niu20. Chyba się jednak nie pomylimy, jeśli przyjmiemy, że to, co 
określono tu jako „dodatnie", polega na antysemityzmie ruchu chrześ-
cijańsko-społecznego. Hitler tylko w jednym punkcie wyszedł ponad 
antysemityzm Karla Luegera, a jest nim nauka o rasach. Zdaniem 
Kościoła rasizm jest największym błędem w nauce Hitlera, nie tylko 
Żydzi znajdują się tu bowiem pod ostrzałem. Hitler przede wszystkim 
podejmuje stare hasła zwolenników Wielkich Niemiec, którymi uza
sadniali oni swoje łupieżcze wyprawy. Hitler, wynosząc pod niebiosa 
rasę aryjską, odkrył niższość Słowian. Starania mające na celu stwo
rzenie czystej rasy niemieckiej są bezsensownymi i śmiesznymi uto
piami 2 1. 

Z polskim antysemityzmem w odróżnieniu od niemieckiej nauki 
o rasach polemizuje K.L. Koniński i przestrzega przed nieodpowie
dzialnymi wynaturzeniami antysemityzmu w Polsce: Kto chce na 
żydostwo leczyć się u zwycięskiej Hakaty, ten o lekarstwo na świerzb 
wybiera się do wilka22. Robactwo, świerzb, jest jednakże w tym 
kontekście czymś więcej niż tylko nieszczęśliwym obrazem. Mówiąc 
o polskim antysemityzmie, Koniński uważa, że niezależnie od tego, 
jak są uzasadnione żądania rozwiązania „kwestii żydowskiej" w Pols
ce, to jednak polski naród nie ma skłonności do brutalności i reaguje 
na wulgarny antysemityzm raczej ze współczuciem dla jego ofiar. 

B J. Rostworowski SJ, Świat w obliczu nowej wojny, „PP" 208/1935, s. 136. 
2 0K. Krotoski, dz. cyt., s. 50. 
^Tamże, s. 51. 
2 K . L Koniński, dz. cyt, s. 311. 
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Jednak antysemityzm Hitlera zasadniczo nie został uznany za 
główny rys jego nauki, względnie nie był brany serio; był traktowany 
jako czysta taktyka dla zyskania zwolenników, a same ustawy wymie
rzone przeciw Żydom nie były wynikiem jakiegoś szczególnego anty
semityzmu, lecz dawały się porównać z próbami rozwiązania tej 
kwestii podejmowanymi przez inne rządy. Jak wszystkie narody ze 
zrozumiałych przyczyn starają się rozwiązać tę - żydowską - kwestię, 
tak też rząd i propaganda Trzeciej Rzeszy; ustawy te są tylko pierw
szym zastosowaniem ogólnej nauki o rasach. Ale dalsze wnioski 
wyciągnięto dopiero wczesnym latem 1939 r. Dopiero w szczytowym 
punkcie zagrażającego niebezpieczeństwa wojny w „Przeglądzie Po
wszechnym" przebija zrozumienie pełnego znaczenia nauki o rasach 
i jej możliwych konsekwencji, których podstawy nieodwołalnie 
i niezmiennie można wyprowadzić z „Mein Kampf" i programu 
NSDAP i które były zasadniczo znane dzięki intensywnemu zajmo
waniu się tymi źródłami od przełomu 1932 i 1933 r. Kim są właści
wie, pyta M. Bruckus te narody określone w ustawach norymberskich 
z 1935 r. jako nie-niemieckiej krwil Autor przytacza raz jeszcze od
powiednie cytaty z obu najważniejszych źródeł narodowego socjaliz
mu, cytuje fragmenty „Mein Kampf określające, kto może być nie
mieckim obywatelem Rzeszy, a kto nie, i komentuje: jest charaktery
styczne, że Hitler nie czyni tu żadnej różnicy między Żydami, Afryka
nami, Azjatami i Polakami, tj. europejskim i aryjskim narodem 
(sic!)23. Trudno się oprzeć wrażeniu, że autor uznaje to po prostu za 
niesprawiedliwość. Jest jasne, że określenie „pokrewna krew" w roz
porządzeniach wykonawczych do ustaw norymberskich jest wysoce 
niedokładne i że wymaga co najmniej dalszych rozporządzeń wyko
nawczych, by wyłączyć także inne narody z obowiązujących ustaw. 
Ustawy norymberskie - aż do tego czasu, lata 1939 r., nie były jesz
cze przedmiotem bliższych komentarzy czy wyjaśnień! - są tylko 
początkiem. Niemiecki rząd musi jeszcze uwzględniać położenie 
niemieckich mniejszości czy też opinię publiczną zagranicy. Co się 
jednak stanie, gdy tego rodzaju względy odpadną po zwycięsko za
kończonej przez Hitlera wojnie? Wówczas program rasizmu urzeczy
wistni się w całej pełni, jak ma to już miejsce w stosunku do Żydów 
i Cyganów. W jednym punkcie jednak autor widzi sprawy jaśniej niż 
w jego czasach wielu w Europie: Nie ulega wątpliwości, że niemie-

2 3 M. Bruckus, Narodowy socjalizm i los narodów nie-niemieckiej krwi, ,,PP' 
222/1939, s. 71, 70. 
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ckim Żydom, o de nie uda im się wyemigrować, zagraża fizyczne 
unicestwienie. (...) Możliwe, że niemieckim Żydom, których liczba 
jeszcze teraz sięga paruset tysięcy, uda się wyemigrować. Gdzie jed
nak mają się podziać setki milionów nie-niem ieckiej ludności Euro-
py?2Ą 

Czy rozważa się naukę narodowego socjalizmu o rasie czysto teo
retycznie, czy można mieć nadzieję, że zostanie zastosowana tylko do 
innych ludzi, czy też się nagle odkrywa, że jej skutki mogą postawić 
pod znakiem zapytania także własny naród, własną egzystencję -
wydaje się - zasadniczo współokreśla perspektywę przy komentowa
niu hitlerowskiej nauki o rasach nie tylko w przypadku tego autora. 

cdn. 

tłum. Tomasz Gródecki 

"Tamże, s. 72, 76. 
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Metodologia zbrodni ludobójstwa 

Czarna księga nieludzkości 

Kurt Jonassohn (współpraca Karin So lve ig Bjôrnson), 
Génocide and Gross Humań Rights Violations in Com
parative Perspective, Transaction Publishers, N e w Bruns
wick (USA) - London 1998, ss. XIV + 338 

Przez całe stulecia człowiek praktykował czyn nie nazwany i do 
niedawna nie uchodzący za naganny. W przeszłości wielkie masakry 
ludzi przyjmowano jako oczywistość zasłużonego, nawet sakralizowa-
nego zwycięstwa jednej strony konfliktu, która spisywała historię 
podboju: niedolę ofiar uznawano za uzasadniony rezultat klęski. 
Ludobójstwo pozostawało po prostu nie rozpoznane jako takie niewąt
pliwie do wojny wandejskiej, gdy po raz pierwszy - zresztą ulotnie -
ukazał się francuski neologizm „populicide". Ale dopiero w półtora 
wieku później Rafał Le inki n wprowadził angielski (a równobrzmiący 
z francuskim) termin „genocide" do leksyki prawnomiędzynarodowej. 
Dziś nie brak instancji badawczych - tak za Atlantykiem, jak i na 
antypodach — zajmujących się historyczno-socjologiczną analizą 
zjawisk o cechach ludobójczych. Wyrosła cała „rodzina" różnych 
terminów ,,-bójczych", odpowiadających odmiennym uwarunkowa
niom społecznym (pomijając oczywiście pojęcia już tradycyjne, jak 
królobójstwo i tyranobójstwo, czy też etnokulturowe, jak bogobójstwo 
w kilku specyficznych pojmowaniach kultowych; niektóre - jak 
ormianobójstwo czy judeobójstwo (bardzo rzadko występujące) - są 
oczywiste, inne wymagają definiowania. To, przykładowo, etnobój-
stwo - niszczenie tożsamości kulturowo-społecznej bez fizycznej 
zagłady; endobójstwo i autoludobójstwo (endocide, autogenocide) -
ludobójstwo „wewnętrzne", swoiście analogiczne do samobójstwa; 
demobójstwo (democide) dla przypadków nie mogących uchodzić za 
ludobójstwo; politobójstwo i socjobójstwo (politicide, sociocide) -
ludobójstwa na podstawie politycznej bądź społecznej. Z długotrwały
mi „polowaniami na czarownice", gdy kobiety były jedynymi (lub 
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niemal jedynymi) ofiarami, wiąże się amerykański termin „gynocide" 
(kobietobójstwo?...). 

Przychodzi stwierdzić, że dziś termin „ludobójstwo" jest obarczony 
silnie negatywną konotacją, ponadto okrywa go przesłona milczenia, 
często rozciągającego się w zbiorowe zaprzeczenie. 

Niekwestionowanym autorytetem w zakresie socjologii ludobójstwa 
jest Kurt Jonassohn, wykładowca socjologii na uniwersytecie Concor
dia w Montrealu oraz dyrektor Montrealskiego Instytutu Studiów nad 
Ludobójstwem i Prawami Człowieka. W 1990 r. on i historyk Frank 
Chalk ogłosili doniosłą pracę „The History and Sociology of Geno
cide: Analyses and Case Studies" (Yale University Press, New Haven 
- London, ss. XVIII + 461) omówioną na tych łamach (nr 5/1993, 
s. 279-287). Publikacja ta obejmowała wnikliwą i bardzo szczegółową 
analizę historyczno-socjologiczną pojęcia ludobójstwa: rozpatrzono 
różne typologie; zaznaczono min. ludobójstwa utajone czy właściwie 
niezamierzone (bombardowania, epidemie), mścicielskie (ukaranie 
mniejszości rzucającej wyzwanie dominatorom), antyindygenne 
(w procesach kolonizacji); wskazano na znamienne dla bieżącego 
stulecia swoiste kontinuum zła mogące prowadzić od „ mordu maso
wego" w ostatnich czasach, przez „ludobójstwo", do „Holocaustu"; 
zamieszczono 22 studia dokumentacyjne skrupulatnie rozpatmjące — 
na zasadzie przykładu — różne ludobójstwa od biblijnej starożytności, 
przez albigensów i zagładę Indian czy Tasmańczyków (na te ludy 
potrafiono urządzać „polowania" - rodzimą ludność Tasmanii sprowa
dzono do nicości w 1876 r.), po Kambodżę i Timor Wschodni. Zgro
madzono więc teoretyczne rozważania nad ludobójstwem, różne 
ujęcia typologiczne i prawdziwe bogactwo materiału analityczno-
-historycznego. 

W osiem lat później Jonassohn ogłosił dzieło zbliżonej objętości 
odnoszące się - w perspektywie porównawczej - do ludobójstwa 
i przypadków rażącego naruszania praw człowieka. Można uznać, że 
jest to „tom stowarzyszony", rozwijający różne elementy poprzednie
go i dopełniający go, bez powtarzania, tyle że z niejednym odwoła
niem się. 

Jonassohn przekonująco modyfikuje definicję przyjętą w konwencji 
Narodów Zjednoczonych; uważa, iż ludobójstwo stanowi formę 
jednostronnego masowego zabijania, przez które państwo czy inna 
władza zakłada zniszczenie grupy ludzkiej, która to grupa oraz przy
należność do niej są zdefiniowane przez sprawcę. To końcowe za
strzeżenie pozwala ogarnąć nawet grupy nie mające żadnej sprawdzal
nej rzeczywistości poza umysłem sprawcy (np. sowieccy „wrogowie 
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ludu" czy „mieszkańcy miast" w Kampuczy). Musi istnieć choćby 
uboczne świadectwo ludobójczych zamiarów sprawcy; musi też 
istnieć grupa, której ciemiężenie zagraża jej przetrwaniu jako grupy. 

Socjologa interesuje, jak zwykli ludzie - wykluczając stosunkowo 
rzadkie przypadki psychopatycznych kryminalistów - mogą popełniać 
nieopisane okrucieństwa; ponadto, jak należy pojmować charakter 
wielkich pogwałceń praw człowieka, wraz z ich skrajnością w postaci 
ludobójstwa. 

Zagłady utylitarne, unicestwiania ideologiczne 

Ludobójstwa o charakterze utylitarnym miały usunąć prawdziwego 
czy domniemanego wroga (bądź też zagrożenie rzeczywiste lub przy
puszczalne), uzyskać zasoby ekonomiczne, podtrzymać lub rozszerzyć 
władztwo (choćby było ono bardzo niewielkie, jak w przypadku sta
rożytnych miast-państw greckich). Niekiedy zagładę fizyczną zastępo
wano sprowadzeniem danej społeczności do stanu zniewolenia 
z uwagi na możliwości wykorzystywania jej. 

Z religijnych późnośredniowiecznych prześladowań wywodzą się 
ludobójstwa ideologiczne, rozwijane w celu uprawomocnienia wierze
nia, ideologii, doktryny. Popełniano je w imię fundamentalistycznej 
religii, milenaryjnej teorii politycznej czy uprawomocnienia czystości 
nacjonalistycznej. Ludobójstwa związane z krucjatami należy uważać 
za bardziej utylitarne przez ustanawianie lenn dla zubożałego rycer
stwa niż ideologiczne, gdyż niewiele było prób pozyskiwania wy
znawców. Połowiczny charakter miała wyprawa przeciw katarom-
-albigensom: ludobójstwo było po części ideologiczne (zwalczanie 
herezji), po części utylitarne (rozszerzenie władztwa króla Francji). 
Prekursorska dla ideologicznych ludobójstw współczesności była 
aktywność inkwizycji papieskiej (od XIII w.) - zdecydowanie ideolo
giczna w charakterze, a ludobójcza w następstwach - oraz prześlado
wania „czarownic": choć owe prześladowania same w sobie nie usta
nawiały ludobójstwa, przecież wprowadzały metody nawet dziś, 
utrzymuje Jonassohn, nie wyszłe z użycia. 

Skonstruowany przez człowieka głód uznaje autor za „niskoprogo-
we" - nie wymagające wymyślnego zaplecza - narzędzie taktyczne 
ludobójstwa, znane od głębokiej starożytności. Dostrzega głód pod
czas przewlekłych oblężeń czy też wywołany niszczeniem zapasów 
zbożowych nieprzyjaciela. Z czasów najnowszych wymienia zainicjo
waną w ostatniej tercji XIX w. przez władze amerykańskie politykę 
wybijania bizonów stanowiących podstawę odżywiania się Indian: 
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głód miał ułatwić kontrolowanie plemion. Na początku XX w. 
w Afryce Południowo-Zachodniej niemiecka armia kolonialna przepę
dziła zbuntowany lud Herero na bezwodną pustynię Omahekc, izolu
jąc go, by tam wyginął z pragnienia. Szczególnie wielkie rozmiary 
osiągnął sztucznie sprowokowany głód na Ukrainie w latach 1932-
-1933, mający sterroryzować jej ludność i ułatwić późniejszą rusyfi
kację (niektórzy doszukują się „ukrainofobii" Stalina), a bilansujący 
się 5-7 milionami zmarłych: wyznaczone pułapy obowiązkowych do
staw rolnych przekraczały możliwości kraju, którego granice zamk
nięto, wysłane zaś siły zbrojne miały konfiskować zapasy żywności 
rzekomo skrywane przez chłopów; odmawiano pomocy zagranicznej, 
z której korzystano podczas „normalnego" głodu lat 1921-1923 (wów
czas pomoc nadeszła z USA i Bułgarii oraz - co pozostaje mało 
znane - od Stolicy Apostolskiej). Polityka „wielkiego skoku" w Chi
nach spowodowała w latach 1959-1962 zagładę różnie ocenianą: 15-
-27 min ofiar; uznawano ją za sprawiedliwe pokaranie krnąbrnego 
chłopstwa. 

W przeszłości czynów utylitarnego ludobójstwa nie tajono: speł
niały funkcję swoistego zastraszania postronnych i nawet mogły być 
wyolbrzymiane. W średniowieczu i nowożytności ludobójstwa ideolo
giczne dumnie obwieszczano jako „zwycięstwa" nad niewierzącymi, 
poganami, heretykami, wrogami (jak w Wandei). W XX w. wystąpiło 
kunsztowne skrywanie postępowań i czynów ludobójczych. Jonassohn 
szczegółowo rozpatruje chyba zupełnie nieznany negacjonizm niemie
cki związany z akcjami na pustyni Omaheke i z odrzucaniem całej 
„kolonialnej winy" niemieckiej; trwało to nawet do 1990 r. Ormiano-
bójstwo z 1915 r. bardzo zdecydowanie było i jest odrzucane przez 
państwo sprawcze, czyli Turcję. Głód na Ukrainie był skrywany lub 
też, w przypadku wystąpienia aluzyjnych odniesień, negowany; postę
powanie to wspierały pewne znaczące osobistości z Zachodu, które 
oprowadzane po wyselekcjonowanych szlakach obwieszczały pełny 
dostatek: świat był zwodzony, ponieważ albo chciał być zwodzony, 
albo też nie chciał usłyszeć niczego niedogodnego. Negowaniem czy 
pomniejszaniem ludobójstwa zajmuje się z reguły państwo sprawcze, 
ale inaczej jest w przypadku holocaustowo-auschwitzowym. Otwarte
mu przyjęciu odpowiedzialności przez RFN towarzyszy od półwiecza 
zaprzeczanie rzeczywistości Holocaustu przez pewne koła Francji, 
USA i W. Brytanii, zatem środowiska postronne; ostatnio w tym 
„koncercie negacjonistycznym" znalazł się polski Instytut Narodowo-
-Radykalny (środowisko „Szczerbca") ze swą publikacją „Mit Holo
caustu" zapowiadaną jako pierwsza w Polsce książka obalająca ów 
mit (Warszawa 1997, w rok później wyd. II). 
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W ludobójstwach „przebiegających" koszty życia ludzkiego są 
niekiedy uznawane przez najbardziej znaczące mocarstwa za niskie 
w porównaniu z korzyściami gospodarczymi i polityczno-strategicz
nymi wynikającymi z utrzymania przyjaznych stosunków z krajami 
sprawczymi (odnosi się to do Turcji z jej problemem kurdyjskim i do 
Indonezji ze sprawą Timoru Wschodniego). 

Cele ludobójstwa ideologicznego - nałożenie imperatywu ideologi
cznego - nigdy nie zostały osiągnięte, natomiast powodowały bardzo 
wysokie koszty dla samego społeczeństwa sprawczego (którego część 
stanowiły zresztą ofiary): koszty te będą spłacane przez następne 
pokolenia. Inkwizycja hiszpańska zebrała straszne żniwo przed roz
wiązaniem w 1834 r.; ormianobójstwo poważnie opóźniło rozwój 
gospodarczy Turcji, a dyplomacja turecka nadal odczuwa jego następ
stwa na płaszczyźnie międzynarodowej; ludobójstwo stalinowskie 
(„czystki" w korpusie oficerskim i wśród menedżerów) znacznie 
podwyższyło straty podczas wojny. Za niemal doskonały przypadek 
ludobójstwa ideologicznego może uchodzić Kambodża, w której -
przez zagładę jednej trzeciej (połowy?) ludności - zniszczono prze
mysł i służby socjalne, odrzucono tradycyjną technikę i pieniądz, 
ponosząc przy tym całkowitą klęskę, jeśli chodzi o tworzenie zapo
wiadanego nowego społeczeństwa. 

Pogwałcenia p r a w człowieka 

Przedłożono 35 analiz dokumentacyjnych, wśród nich najobszer
niejsza jest z byłej Jugosławii. Łącznie w obu tomach zgromadzono 
niemal 60 takich analiz, od głębokiej starożytności i czasów biblij
nych, ogarniając całą gamę naruszeń od masowych mordów po ludo
bójstwa. Ma to na celu zilustrowanie najczęściej pomijanych aspek
tów historii. 

Dla przykładu: omówiono niesławną czwartą krucjatę, która przejś
ciowo zaanektowała Konstantynopol, mordując jego mieszkańców; 
prześledzono cortezjański podbój Meksyku jako prawdziwe ludobój
stwo z oczywistym zamiarem wyniszczenia ludności (tyle że prawdo
podobnie więcej Indian wyginęło w następstwie przeniesionych 
z Europy chorób, na które nie byli odporni); podkreślono, że wojna 
wandejska tym się różni od wielu ludobójstw, iż zbuntowani Wandej-
czycy byli uzbrojeni i zadawali znaczne straty armiom rewolucyjnym, 
co wnosi liczne cechy wojny domowej - jednakże intencje ekstermi
nacyjne wyrażono w rozkazach poszczególnych generałów i w niektó
rych dekretach rządowych; nie pominięto okrucieństw popełnianych 
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przez Turków w XLX-wiecznej Bułgarii; wyodrębiono niemal niezna
ne masakry ludobójcze w Indiach i Chinach. 

Kolonializm w Czarnej Afryce nigdy nie był życzliwy ludom indy-
gennym uważanym za „wykorzystywanie" (i „odnawialne") zasoby 
z podczłowieczego progu. O poczynania ludobójcze wobec nich Jo-
nassohn oskarża wszystkie główne państwa kolonialne: Francję, 
W. Brytanię, Portugalię, Włochy i przede wszystkim Niemcy oraz 
Belgię. Podejmuje mało chyba znaną sprawę belgijskiego króla Leo
polda II, ostro krytykowanego przez USA i W. Brytanię za ludobój
cze taktyki w jego prywatnym państwie kongijskim: drogą przekup
stwa prasy, intryg finansowych i matactw dyplomatycznych spowodo
wał zainicjowanie przez Francję w jej Kongu Francuskim analogicz
nych postępowań ciemięży cielsko-ludobójczych, co pozwoliło z relaty
wizować krytykę międzynarodową wymierzoną w owego zachłannego 
monarchę. Z czasów najnowszych uwzględniono Kazachów w ZSRR, 
Bangladesz i możliwie szczegółowo Birmę. 

Wszystkie te przypadki stanowią dzisiaj poważne uchybienia 
w zakresie praw człowieka, ale nie uchodziły za takie w oczach 
współczesnych, przypomina Jonassohn. 

Szlaki poszukiwań 

Wydarzenia należące do porównawczego studium ludobójstwa 
występowały w ciągu całej historii, podczas gdy ich rozważanie za
częło się dopiero od połowy XX w. Zwielokrotniają się problemy 
zbierania danych i analizowania ich: na poziomie indywidualnym 
dane mogą być zniekształcane przez postawy kulturowo zakodowane, 
ułomną pamięć, świadomą falsyfikację albo niechęć do udzielenia 
zeznań. Ważne jest ustalenie, czy jednostką analizy będzie człowiek 
indywidualny, czy też zbiorowość: pomieszanie tej kwestii może 
powodować odmienne rezultaty. Po rozważeniu pojęć narodu i pań
stwa narodowego Jonassohn przyznaje, że wciąż brak należytego 
wyjaśnienia, dlaczego w pewnych krajach wrogości międzyetniczne 
wzrastają aż do pułapu ludobójczego, w znacznej zaś większości 
krajów tak się nie dzieje. 

Współcześnie struktury autorytarne starają się wyprowadzić z obie
gu wszelką informację uznawaną za niestosowną do masowego prze
kazu; na szczęście - ironizująco konstatuje socjolog - dzięki ułom
nościom natury ludzkiej i niedoskonałościom technologicznym cel ten 
prawdopodobnie pozostanie nieosiągalny. Mimo pewnych trudności 
nasze źródła do wydarzeń bieżących są szczegółowsze i różnorodniej-
sze niż kiedykolwiek przedtem. 



Metodologia zbrodni ludobójstwa 255 

Jonassohn rozważa złożony problem tłumaczenia tekstów odnoszą
cych się do ludobójstw, trudności związane z różnicami w systemach 
alfabetów, niedoskonałością transliteracji, nieprzetłumaczalnością, 
„ukrytym" sensem słów pozornie łatwych do przeniesienia, różnorod
nością nazw geograficznych, przeobrażeniami lingwistycznymi mają
cymi na celu ukrycie rzeczywistych wydarzeń (nazistowskie „rozwią
zanie ostateczne", sowieccy „wrogowie ludu", ale także jeszcze in-
kwizycyjne pojęcia „czarownic" oraz „nowych chrześcijan"). 

W zakresie nauk społecznych przewidywanie, jeśli w ogóle jest 
możliwe, wymaga znacznie więcej wiedzy, niż teraz mamy. W prze
szłości zmiany były wolniejsze i rzadsze, zatem przewidywanie miało 
pewien prestiż, zresztą zazwyczaj założony nie na jakości przewidy
wania, ale raczej na tym, że nim nadeszło unicestwiające je doświad
czenie zostało ono dawno zapomniane; teraz bieg przemian jest tak 
szybki, że przewidywania są aż nazbyt dobrze pamiętane, gdy czas 
dokonuje ich falsyfikacji. Przewidywanie może być obalone, nawet 
nim ukaże się dmkiem. Dopóki nie będziemy mogli przewidzieć, 
gdzie i kiedy wystąpi ludobójstwo, dopóty nie będziemy mogli usta
nowić systemu wczesnego ostrzegania i pobudzić świata do akcji 
prewencyjnej — uważa Jonassohn - ale z pewnością możemy rozpo
znać rozpoczynające się ludobójstwa. Masowe naruszanie praw czło
wieka i ludobójstwo nie pojawiają się na scenie światowej w pełnym 
wymiarze bez przygotowania — ważne jest pozyskiwanie wiarygod
nych informacji. Należy gromadzić oficjalne oświadczenia dotyczące 
śmiercionośnych planów i akcji (powinno to pozwolić na wczesną 
interwencję zapobiegawczą); zarządzenia rządowe - jak ograniczenia 
podróży, kontrole dewizowe - same w sobie niewiele znaczą, ale 
muszą być rozpatrywane w określonej sytuacji. Należy obserwować 
różne poczynania, które nie muszą występować w każdym ludobój
stwie, ale mogą oznaczać nasilanie się aż do potencjału ludobójczego 
(zagrożenie życia osób i grup, tortury, pozbawienie środków utrzyma
nia). Fałszywe informacje, zaprzeczanie, ideologicznie zorientowane 
oświadczenia winny pobudzać dociekliwość wyspecjalizowanych 
obserwatorów. Uzyskiwanie informacji od uchodźców stanowi źródło 
bardzo cenne i miarodajne. Linia naszkicowana przez Jonassohna 
biegnie ku zapobieganiu bez przewidywania. 

Gdy jednostka jest sprawcą ludobójstwa, mogą ją spotykać ostra-
cyzmy, pozbawianie nietykalności dyplomatycznej, utrata wiarygod
ności; dalszym krokiem byłoby ustalenie, jak takich sprawców można 
zatrzymywać i osądzać, choćby symbolicznie (zresztą wydaje się, że 
świat powoli zmierza w kierunku właściwym). W każdym razie cho-
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dzi o przełamanie zmowy milczenia. Gdy sprawcą jest zbiorowość -
rząd lub organizacja (korporacja wielonarodowa) — rzecz ma się ina
czej: nie potrzebuje się lękać samorzutnych obrońców swobód de
mokratycznych. Problemy prawne okazują się bardzo trudne do roz
wiązania w przypadku kraju ciemiężącego własnych obywateli. Pań
stwa zaś, które umożliwiają wytoczenie procesu własnemu rządowi, 
zdecydowanie nie są skłonne popełniać ludobójstwa... 

Wysuwając program formacyjny skierowany przeciw ludobójstwu, 
Jonassohn podkreśla znaczenie utrzymywania żywej pamięci, prze
ciwdziałanie niszczeniu jej, rozważanie następstw ludobójstwa ideolo
gicznego dla społeczeństwa sprawczego, wreszcie pojmowanie, że 
ludobójstwo jest skrajnym pogwałceniem praw człowieka. 

W odniesieniu do ludobójstwa i masowej zagłady obowiązki świa
domego obywatela są oczywiste: należy podjąć odpowiedzialność za 
los prawomyślnych ludzi, za przyszłość świata. Wychowanie winno 
uwzględniać naukę o prawach człowieka; środki przekazu muszą 
pamiętać nie tylko o cierpieniach ofiar, lecz również o zaskarżaniu 
sprawców; zachodzi potrzeba ruchu praw człowieka - ruchu mogące
go wznieść powszechną ich świadomość na należyty poziom. 

Socjolog utrzymuje, że dogodna w zamyśle metoda zapobiegania 
ludobójstwom polega na dopuszczeniu ubogich z całego świata do 
bogactw Ziemi: gdyby każdy mógł uczestniczyć w zadowalającym 
bytowaniu, mało prawdopodobne byłoby, by ktoś chciał organizować 
czy wspierać ludobójstwa i podobne okrucieństwa. Mimo urzekającej 
prostoty rozwiązania problemu nie wydaje się, by sześciomiliardowa 
ludzkość - podzielona mnóstwem sprzeczności w opcjach, interesach, 
orientacjach, zobowiązaniach i przede wszystkim zasobach - mogła 
tak łatwo przystać na radykalizm podobnego zrównania. 

Omawiana książka mieści się na przecięciu historii porównawczej 
i socjologii porównawczej; ogarnia cały zakres zapisanych czy zre
konstruowanych dziejów, poruszając się swobodnie przez stulecia 
oraz kontynenty w bezkompromisowym rejestrowaniu i uporządkowa
nym analizowaniu najtragiczniejszych wydarzeń w przeszłości róż
nych ludów, narodów, systemów. 

Pośrednio to historia okrucieństw wobec Innego przeobrażonego 
w Nieprzyjaciela-Nie-Człowieka, co prowadzi do chęci eliminowania 
wszelkiej odmienności rasowej, kultowej, kulturowej, ideowej; to 
historia dogłębnej utraty elementarnej solidarności międzyludzkiej; to 
obraz doktrynerskiej pychy w przeświadczeniu o nadrzędności włas
nej utopii, zresztą także wątek żądzy władzy. 



przegląd 
powszechny 9'99 257 

Rzut oka na wschód 

Janusz Gazda 

Ręce precz od naszej Jugosławii (I) 

Wojna NATO z Jugosławią była dla Rosji przede wszystkim spra
wą jej własnego prestiżu. Jak rosyjskie media przedstawiały konflikt 
w sprawie Kosowa? Jak Rosja reagowała na działania Zachodu? Czy 
wojna na Bałkanach nadwerężyła kontakty między Rosją a Europą 
Zachodnią i Stanami Zjednoczonymi? 

Całą historię Rosji można sprowadzić do próby wejścia do Europy 
— powiada Hélène Carrère d'Encausse, francuska badaczka proble
mów i historii Rosji oraz Związku Radzieckiego1. W latach dziesią
tych naszego wieku Rosja czuła się mocno związana z Europą, 
a podczas I wojny światowej była sojuszniczką demokratycznej Fran
cji i Anglii. 

Nową przepaść między Rosją a Zachodem zbudowali i stale pogłę
biali - bolszewicy. Po ich klęsce i rozpadzie ZSRR, w pierwszym 
okresie prezydentury Borysa Jelcyna, rozpoczął się ponowny proces 
wchodzenia Rosji do Europy. Okazało się jednak, że próby zbliżenia 
się do mentalności i demokratyczno-liberalnych zasad wyznawanych 
przez Zachód napotkały silny opór społeczny. W czasie swej pierw
szej kadencji prezydent Jelcyn i jego współpracownicy często mówili 
0 pragnieniu włączenia się do międzynarodowej społeczności Zacho
du (nawet o chęci przystąpienia do NATO). Konflikt jugosłowiański 
1 stanowisko w tej sprawie Rosji pokazały, jak bardzo jest to niemoż
liwe (a przynajmniej odległe). Miejmy nadzieję, że zrozumiało to 
także (choć nie ma co do tego pewności, gdyż naiwność w stosunku 
do Rosji bywa nieuleczalna) wielu tych polityków zachodnioeuropej
skich, którzy od czasu do czasu występowali z szaleńczymi projekta
mi Europy od Atlantyku po Ural, ale bez Stanów Zjednoczonych jako 
gwaranta europejskiego ładu. 

'Tylko bez awantur proszę. O przyszłości Rosji z H.C. d'Encausse rozmawia 
L. Unger, „Gazeta Wyborcza" - „Magazyn Gazety", 2 VI 1999, s. 14. 
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Andrusowska mina prezydenta 

Wejście Rosji do Europy? Być może dla niektórych Rosjan jedynie 
możliwą do przyjęcia wersję tego „wejścia" symbolizowało to, co się 
stało po zakończeniu natowskich bombardowań: nagłe wkroczenie 
rosyjskich oddziałów desantowych do stolicy Kosowa Prisztiny 
i zablokowanie wojskom NATO dojścia do tamtejszego lotniska. To 
było największe zaskoczenie w całej historii tej wojny — określił ten 
akt korespondent rosyjskiej telewizji ORT. Przede wszystkim jednak 
był to wielki spektakl. Szczególnie dla Rosjan. Warto mu się przyj
rzeć bliżej, bowiem czasem jedno wydarzenie może powiedzieć nad
spodziewanie dużo o jakiejś sprawie, o sytuacji i stanie umysłów 
w danym kraju. 

Najpierw telewizje pokazywały rosyjskie czołgi i samochody pan
cerne, z powiewającymi flagami rosyjskimi, jak mkną po autostradzie 
jugosłowiańskiej wśród normalnych pojazdów osobowych. Niezatrzy-
mywane przez nikogo. Później był wjazd do Prisztiny. I to była kul
minacja spektaklu: pojazdy pancerne wjeżdżały witane entuzjastycz
nie przez ludność (serbską); wiwaty, kwiaty, uśmiechy; młodzi chłop
cy i dziewczyny wspinają się na czołgi, jadą na nich, ściskają się 
i całują z żołnierzami w mundurach rosyjskich. Kamery pokazują 
także entuzjazm tłumu na ulicy - uśmiechnięte, rozradowane twarze 
ludzi. 

Ludziom w Rosji musiało się to kojarzyć z drogimi ich sercu, 
często prezentowanymi przy rocznicowych okazjach archiwalnymi 
zdjęciami z II wojny światowej, gdy ich żołnierze, po straszliwych 
walkach, po gehennie początkowych klęsk, witani przez rozradowane 
tłumy, smakowali radość zwycięstwa, wyzwalając kolejne tereny 
zajęte wcześniej przez hitlerowskie Niemcy. Wtedy ich armia była 
w ich oczach zwycięską wyzwolicielką narodów. Także obecnie Ro
sjanie musieli mieć, chociażby chwilowe poczucie, że znów są zwy
cięzcami, że znów są silni. A bardzo potrzebowali takiego poczucia. 
Ich satysfakcja w tym momencie była tym większa, że pierwsze zdję
cia z wkroczenia do Kosowa oddziałów włoskich i francuskich, zesta
wione bezpośrednio z triumfalnym wjazdem uzbrojonych Rosjan, 
pokazywały puste ulice: żołnierzy NATO nikt nie witał (a Rosjan nie 
poinformowano, że pierwsi żołnierze NATO wkraczali do Kosowa 
o świcie; należy także przypuszczać, że spotkania żołnierzy rosyjskich 
z ludnością były starannie wyreżyserowane przez serbskich speców 
od propagandy). 

Nawet prezydent Jelcyn nie krył przed kamerami telewizyjnymi 
swej radości i satysfakcji. Jakby chodziło o wielkie zwycięstwo mili-
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tarne. A był to tylko szwindel, w którym uczestniczyło zaledwie 
200 żołnierzy. W niemal andrusowskim uśmiechu Jelcyna i zawadia
ckiej dumie, z jaką patrzył na siedzących obok niego ministrów, 
przedłużając ponad miarę to spojrzenie i uśmiech zadowolenia, można 
było odczytać także satysfakcję z tego, że udało się przechytrzyć, 
wręcz „wykiwać" Zachód. Prezydent wielkiego kraju, w końcówce 
XX w., przed kamerami telewizyjnymi przechwala się i okazuje dumę 
z powodu udanego oszustwa i podstępu! Z jednej strony jego przed
stawiciele prowadzą otwarte rozmowy z Zachodem w sprawie Koso
wa, a z drugiej generałowie przygotowują w tajemnicy podstępną 
akcję. Rosja kolejny raz potwierdziła, że jest nieprzewidywalna i że 
w polityce ciągle opiera się na podstępnej chytrości. 

O przygotowywaniu akcji nie wiedział ani minister spraw zagrani
cznych, ani specjalny wysłannik prezydenta do spraw wojny w Jugo
sławii, ani premier. Później akcję pochwalił prezydent Jelcyn i awan
sował jej głównego organizatora. Być może był to samodzielny wy
bryk rosyjskich generałów, dla których klęska Jugosławii była ich 
własną klęską. Gdy piszę te słowa, mówi się w tzw. kręgach dobrze 
poinformowanych , że prawdopodobnie tuż przed akcją szef sztabu 
zatelefonował do prezydenta, przedstawiając mu, z pominięciem mi
nistra obrony, projekt „wyprawy do Prisztiny", a prezydent projekt 
ten zaakceptował. O przygotowaniach wiedziały władze jugosłowiań
skie: prawie w każdym rosyjskim pojeździe opancerzonym jechał 
serbski oficer, wskazując i torując drogę3. Nic o nich nie wiedział ani 
parlament, ani rząd rosyjski. Dzięki tej akcji pozycja generałów 
w państwie wyraźnie wzrosła. Okazało się przy tym, jak bardzo sys
tem podejmowania decyzji w tak ważnych sprawach odbiega od norm 
przyjętych w państwach Zachodu. Rosyjscy generałowie, w porozu
mieniu zaledwie z jednym człowiekiem w państwie, z prezydentem, 
mogą rozpocząć działania wojskowe poza granicami kraju. „Wyciecz
ka" wojsk desantowych z Bośni do Kosowa każe wątpić w szanse 
wprowadzenia w Rosji demokracji. Czy Zachód weźmie to pod 
uwagę w planowaniu swych stosunków z Rosją? 

Dziennikarzy należy zabijać 

Niespodziewane zajęcie Prisztiny miało wymusić na przywódcach 
Zachodu większe liczenie się ze zdaniem Rosji w sprawach Jugosła
wii. Ale miało także być spektaklem na użytek własnych obywateli 

2Radio Swoboda, 23 VI 1999. 
3L. Unger, Tito przewraca się w grobie, „Gazeta Wyborcza", 25 VI 1999. 
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i pokazać im, że Rosja potrafi zwyciężać i że inni muszą się z nią 
liczyć. Tymczasem nie wiadomo wcale, czy większość obywateli 
podzielała kalkulacje prezydenta i generałów. 

Słuchałem w Radiu Swoboda wypowiedzi osób odpowiadających 
telefonicznie na pytanie rozgłośni w tej sprawie (w audycji „na ży
wo"). Takie wypowiedzi nie pretendują wprawdzie do rangi reprezen
tatywnej sondy ukazującej dokładnie rozkład opinii społeczeństwa, ale 
zwracają uwagę na określone spektrum tych poglądów. Ktoś uważał 
np., że ten pierwszy spektakularny sukces może się okazać ważnym 
czynnikiem w sprawie Kosowa. Ktoś inny dodawał z nie znoszącą 
sprzeciwu pewnością siebie: Rosyjskie wojsko to jedyne prawdziwie 
pokojowe wojsko, bo nie splamione przelaniem nawet jednej kropli 
krwi serbskiej. Szkoda, że generałowie zdecydowali się na to tak 
późno4. Niektórzy wyrażali gorzkie zwątpienie co do możliwości 
porozumienia się Stanów Zjednoczonych i Rosji na temat Kosowa: 
Kiedy Stalin prowadził twardą politykę wobec USA i jego satelitów, 
miał za sobą zwycięską w drugiej wojnie światowej armię i zwycięski 
naród. Kiedy Chruszczow rozmawiał z USA, stała za nim siła Układu 
Warszawskiego. Jelcyn ma za sobą klęskę w Budionowsku, przegraną 
wojnę z Czeczenia i bezradność wobec losu Jugosławii5. 

Przeważały jednak poglądy krytyczne wobec akcji rosyjskich wojsk 
desantowych. Warto je zacytować, by uzmysłowić sobie, że wśród 
niektórych Rosjan pojawił się już napawający optymizmem sposób 
myślenia: 

To był policzek wymierzony krajom NATO. Nie sprzyja to uregulo
waniu problemu Kosowa. Być może mieliśmy do czynienia z improwi
zacją wojskowych, co też świadczy źle o Rosji. 

Cieszy mnie spokojna reakcja NATO. A mogła przecież być ostrzej
sza. Do czego by to wówczas doprowadziło? 

Ten nachalny akt ze strony Rosji nie pomaga w uregulowaniu 
sytuacji w Kosowie. 

Rosja po raz któryś pokazała, że nie jest Europą tylko Azjopą. 
Zapomniała przy tym, że zawsze płaci ten, kto zamawia muzykę. Rosji 
przyjdzie jeszcze zapłacić za ten krok6. 

A więc spektakl przeznaczony na użytek własnych obywateli nie 
okazał się zbyt skuteczny, gdyż oni i tak nie byli entuzjastami obec
ności rosyjskiej w Kosowie. W sondażu przeprowadzonym przez 
Rosyjski Ośrodek Badania Opinii Publicznej pod koniec czerwca 

'Radio Swoboda, 15 VI 1999. 
5 Tamże, 18 VI 1999. 
' Tamże, 15 VI 1999. 
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wśród mieszkańców Moskwy aż 62% respondentów było przeciwnych 
wysyłaniu rosyjskich żołnierzy do Kosowa7. W sondzie radia Echo 
Moskwy na pytanie, czy należy wydawać pieniądze na rosyjski kon
tyngent pokojowy na Bałkanach, negatywnie odpowiedziało aż 82% 
ankietowanych8. Niektórzy złośliwcy mówili z ironią, że wprawdzie 
200 chwatów (tylu zaledwie żołnierzy liczył prisztyński desant Ro
sjan) zablokowało lotnisko, ale największy kłopot z tego powodu dla 
Zachodu może polegać jedynie na tym, że zgodzi się on na pokrycie 
kosztów utrzymania rosyjskich „desantników", bo Rosji nie bardzo 
stać na takie operacje. Rosjanie wprawdzie zagrodzili Brytyjczykom 
drogę do lotniska, ale wkrótce przyszli do nich błagać o wodę pitną, 
gdyż ich własna szybko się skończyła. Później rosyjski konwój 
z żywnością eskortowali także Brytyjczycy. W desancie rosyjskim do 
Prisztiny więcej było komizmu niż powagi. 

W kilka dni po prisztyńskiej akcji dzięki programowi „Wriemia" 
można było się zorientować, w jaki sposób Rosjanie przygotowują 
swych żołnierzy do wypełnienia misji pokojowej. Istotą sił pokojo
wych powinna być neutralność polityczna i dbałość o to, aby rozdzie
lać i godzić walczące uprzednio strony, nie pozwolić na nowe walki. 
Tymczasem ćwiczenia oddziałów rosyjskich, które miały być wysłane 
do Kosowa, były oparte na dawnych sowieckich zasadach, w których 
przeciwnik jest ściśle określony. Oficer rosyjski opowiadający przed 
kamerą o przebiegu technicznym tych ćwiczeń kilkakrotnie użył sfor
mułowania „wróg", a zapytany przez reportera, kto konkretnie jest 
u nich tym wrogiem, odruchowo powiedział szczerze: Albańczycy. 
Żołnierze rosyjskich „sił pokojowych" byli więc szkoleni tak, by czuli 
się sojusznikami jednej ze stron konfliktu - Serbów. 

Tego samego dnia w polskich „Wiadomościach" polski korespon
dent Waldemar Milewicz rozmawiał w Kosowie ze starą siwą Serbką. 
Ziała nienawiścią do Albańczyków. Dlaczego każecie nam żyć razem 
z nimi? - mówiła. - Jeśli tak ich kochacie, to zabierajcie ich sobie, 
zanieście ich na plecach do tej swojej Polski, żyjcie sobie z nimi. 
A gdy korespondent delikatnie spytał, czy Albańczycy zrobili coś 
złego tej kobiecie, swą złość skierowała przeciw niemu: A was, dzien
nikarzy z Zachodu, razem z politykami natowskimi, powinno się ZA
BIĆ! To była normalna stara kobieta, która prawdopodobnie głęboko 
wierzy w Boga i chodzi do cerkwi. I uważa za coś oczywistego, że 

'„Gazeta Wyborcza", 25 VI 1999. 
'Tamże, 23 VI 1999. 
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człowieka, który myśli inaczej niż ona, można i należy po prostu 
ZABIĆ. Taką mentalność ujawniła sprawa kosowska. Z taką mentalnoś
cią solidaryzowali się oficjalnie Rosjanie. 

Dwie wojny 

Niezależnie od czytania relacji prasowych rosyjskich i polskich, 
współczesną wojnę bałkańską oglądałem codziennie m.in. w dwóch 
głównych wieczornych wydaniach dzienników telewizyjnych: w pol
skich „Wiadomościach" i w rosyjskim programie „Wriemia". Nie 
zawsze miałem pewność, czy jest to ta sama wojna, częściej odnosi
łem wrażenie, jakbym patrzył na dwie różne wojny. Zamiana za po
mocą pilota jednego kanału telewizyjnego na dragi dawała poczucie 
przeskoku od jednego sposobu myślenia, wartościowania i odczuwa
nia do całkowicie innego. Być może granica między częstotliwościa
mi fal była granicą między dwiema odrębnymi cywilizacjami, co do 
których nie jest pewne, czy kiedykolwiek będą mogły się zbliżyć do 
siebie i zrozumieć. Być może była to także granica między mental
nością mi dwóch epok. Również ta wojna była przecież starciem men
talności dwóch epok: tej z początku XX w. i tej, która wydaje się 
właściwa stuleciu następnemu, jeśli oczywiście uda mu się osiągnąć 
przewagę moralną nad stuleciem mijającym. 

Warto dziś przypomnieć pod tym kątem widzenia pierwszy wieczór 
tej wojny, środę 24 marca - oczekiwanie na atak. Polskie „Wiado
mości" starały się przede wszystkim dostarczyć widzom jak najwięcej 
ważnych informacji, dając fachowy background historyczny konfliktu 
serbsko-albańskiego w Kosowie. Program miał charakter informacyj
ny, był skonstruowany logicznie i utrzymany w tonie wyważonym 
i spokojnym. Natomiast rosyjski program informacyjny „Wriemia" 
był chaotyczny i nerwowy, nie tyle informował, ile starał się działać 
na emocje widzów. Nie relacjonował przyczyn zbliżającego się ataku, 
traktując go w kategoriach agresji i naruszenia terytorium suwerenne
go państwa. Widzowie programu „Wriemia" nie dowiedzieli się ni
czego o czystkach etnicznych, uchodźcach albańskich i łamaniu praw 
człowieka w Kosowie. Określenie „prawa człowieka" nie pojawia się 
i w następnych dniach - jest obce mentalności, która tkwi głęboko 
w początkach wieku i ponad prawa człowieka przedkłada prawa zie
mi, państwa, narodu i religii. 

W wiadomościach rosyjskich nie podano historii konfliktu w Koso
wie. Nie poinformowano rosyjskich telewidzów o tym, że do 
24 marca, czyli do dnia rozpoczęcia nalotów, ponad 200 tys. Albań-
czyków z Kosowa zostało zmuszonych przez Serbów do ucieczki. 
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A jeśli tego się nie powiedziało, to znaczy, że ukrywa się przed od
biorcami programu zasadniczy powód akcji NATO. To znaczy, że 
i później będzie się pokazywać inną wojnę niż ta, którą zobaczą 
telewidzowie na Zachodzie. Skomentuje to wychodzący w Moskwie 
tygodnik „Itogi" (jedno z nielicznych, poza „Moskowskimi Nowostia-
mi" rosyjskojęzycznych pism, które podawały rzetelne informacje; 
może dlatego, że „Itogi" są powiązane z tygodnikiem „Newsweek"): 
Rosyjskie media na początku bombardowań zachowywały się tak 
jakby kryzys na Bałkanach zaczął się od pierwszej zrzuconej bomby. 
Dziennikarze udawali, że nie istnieje żadna prehistoria9. 

Również w poprzednich miesiącach „Wriemia" nie opowiadały 
0 tragicznym losie kosowskich Albańczyków. Kiedy w styczniu zna
leziono w miejscowości Raczak ciała czterdziestu zamordowanych 
Albańczyków, program rosyjski podawał wersję jugosłowiańską, która 
mówiła, że byli to uzbrojeni terroryści z tzw. Armii Wyzwolenia 
Kosowa, którzy zginęli w walce. Jak pisałem wcześniej („PP" 
nr 7-8/1999), zanim specjalna komisja lekarzy fińskich skończyła 
badanie zwłok, „Wriemia" dwukrotnie podawały informację, że jeden 
z członków komisji po przeprowadzeniu autopsji potwierdził tę jugo
słowiańską wersję. Komisja pracowała skrupulatnie i długo, oficjalny 
komunikat wydała dopiero w marcu, stwierdzając jednak, wbrew 
temu, co podawały wcześniej „Wriemia", że zabici byli cywilami 
1 zostali zamordowani strzałami z bliska (a więc była to egzekucja, 
a nie potyczka). Tej wiadomości rosyjski program „Wriemia" nigdy 
nie ogłosił. W pamięci widzów jako prawdziwa pozostała wersja 
skłamana, potwierdzająca obraz sytuacji, jak ją przedstawiała propa
ganda jugosłowiańska: w Kosowie z rąk serbskich giną tylko terroryś
ci. Taki sposób „informowania" kształtował opinie Rosjan o ingeren
cji Zachodu w sprawy Kosowa. 

Nigdy nie przedstawiono historii i przyczyn powstania Armii Wy
zwolenia Kosowa, często natomiast mówiono o jej powiązaniu 
z mafią, handlarzami bronią i przemytem narkotyków, co zresztą nie 
jest pozbawione prawdy, ale ograniczanie się do tak jednostronnie 
negatywnego charakteryzowania jednego z ugrupowań albańskich 
było wyraźnie intencjonalne: chodziło o przedstawienie ich w oczach 
opinii rosyjskiej jako bandytów. Zresztą, wykorzystywano niejedno
krotnie ten właśnie termin, obok innego - terroryści. Podobna charak
terystyka i terminologia była używana podczas wojny rosyjskiej 

9G. Kowalskaja, Rossija sierbskaja duszoju, „Itogi", 13 IV 1999, s. 40. 
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z Czeczenia. Rosjanie podążają tropem władz niemieckich z okresu 
II wojny światowej; one także bojowników mchu oporu nie nazywały 
prawie nigdy partyzantami, natomiast nagminnie stosowały nazwę 
„bandyci". Nazewnictwo miało wpłynąć na emocje ludzi, rodząc 
uczucie niechęci albo wręcz nienawiści. Pomagało to w utrwaleniu 
określonego obrazu: terroryści albańscy prowadzili wojnę o oderwanie 
Kosowa od Jugosławii, a ataki NATO miały im pomóc w zrealizowa
niu tego planu. Celowo korespondenci rosyjscy z Brukseli (a może 
ich cenzorzy w Moskwie) pomijali wypowiedzi przedstawicieli 
NATO podkreślających niemal bez przerwy (przynajmniej do połowy 
kwietnia), że Sojusz widzi usytuowanie Kosowa tylko w ramach 
Federacyjnej Republiki Jugosławii. Takie manipulacje i tak różniły się 
korzystnie od praktyk niektórych rosyjskich gazet, które za prasą 
jugosłowiańską powtarzały, że NATO rozpoczęło bombardowania, 
ponieważ chce zająć Kosowo i zawładnąć jego bogatymi złożami 
mineralnymi. 

Teatr 

Od pierwszego dnia wojny w najważniejszym telewizyjnym progra
mie informacyjnym („Wriemia") propaganda przeważała nad informa
cją. W środę 24 marca, gdy bombardowania jeszcze się nie zaczęły, 
ale wiadomo było, że lada chwila amerykańskie bombowce wystartują 
z bazy w Aviano, jako dragi w kolejności materiał wieczoru pojawiła 
się wzmianka odczytana przez prowadzącego program: W Nowym 
Jorku na konferencji prasowej przedstawiciel Jugosławii przy ONZ 
oświadczył, że Belgrad gotów jest znów usiąść do rozmów. Sugestia 
była wyraźna i - podobnie jak inne elementy programu - musiała 
działać na emocje telewidzów: Miloszevic jest skłonny do ugody, ale 
NATO nie chce rozmawiać, NATO nie chce rozwiązań politycznych, 
zachowuje się jak agresor, pragnie konfliktu zbrojnego, pragnie tylko 
wojny, lekceważy gesty pojednawcze drugiej strony. 

Nikt w programie nie zwrócił uwagi na to, ile prób rozwiązań 
pokojowych konfliktu podejmował Zachód, jak długo dawał się zwo
dzić dyktatorowi i wierzył w jego obietnice, ile prowadzono na ten 
temat rozmów, ile razy prezydent Jugosławii zapewniał o zamiarze 
wycofania wojska z Kosowa i o gotowości do kompromisu, powstrzy
mując w ten sposób wolę działania Sojuszu, by następnie szybko 
wprowadzić do Kosowa dodatkowe oddziały wojska i policji, które 
dokonywały dalszych czystek etnicznych (po fiasku rozmów w Ram
bouillet przerzucono do Kosowa nowych 40 tys. żołnierzy serbskich). 
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O tych faktach widzowie rosyjscy nie zdołali się dowiedzieć z progra
mu „Wriemia" ani pierwszego dnia, ani później. 

Rzecz w tym - potwierdziła to kilkumiesięczna obserwacja tego 
programu - że najprawdopodobniej celem jego redaktorów wcale nie 
było wszechstronne informowanie o sytuacji w Kosowie i przebiegu 
wojny. W swych relacjach dostosowywali się raczej do przyjętej 
z góry wizji i starali się tak dobierać obrazy i komentarze słowne, aby 
utrzymać widza w niechęci do NATO, Stanów Zjednoczonych i Al-
bańczyków, a w stosunku do Serbów budzić uczucia sympatii i soli
darności. Odnosiło się wrażenie, że nie był to program informacyjny, 
przynajmniej w odniesieniu do wydarzeń na Bałkanach, ale program 
emocjonalny, dbający o właściwe prosłowiańskie i proprawosławne 
rozdzielanie sympatii. Ale główny cel redaktorów był jeszcze inny. 
Przede wszystkim opowiadali oni o tym, jak na wydarzenia wokół 
Jugosławii reaguje Rosja i rosyjska scena polityczna. 

Ton programowi z pierwszego dnia wojny nadały dwa tematy. 
Pierwszym z nich było zaczynające program wystąpienie telewi

zyjne prezydenta Borysa Jelcyna, który powiedział m.in.: Zwracam 
się do całego świata, zwracam się do ludzi, którzy przeżyli wojnę, 
zwracam się do tych, którzy doświadczyli takich bombardowań. Zwra
cam się do ich dzieci, zwracam się do wszystkich polityków. Spróbuj
my, póki jeszcze pozostało ileś tam minut, przekonać Clintona, aby 
nie czynił tego dramatycznego, tragicznego kroku. To niebezpieczne 
dla Europy, to wojna w Europie, a być może coś więcej... Wystąpie
nie miało charakter sentymentalny. Miało działać głównie na emocje. 
Odwoływało się do uczuć tych, w których pamięci lub wyobraźni 
wojna jest ciągle żywa, a właśnie w społeczeństwie rosyjskim 
wspomnienie wojny było celowo podsycane przez dziesiątki lat 
(w czasach sowieckich był to jeden ze sposobów wprowadzania 
w atmosferę życia w oblężonej twierdzy). Słowa Jelcyna były przede 
wszystkim przeznaczone dla odbiorców rosyjskich, miały poruszyć 
najczulsze struny ich dusz. To był spektakl na użytek własnej widow
ni. A ostatnie zdanie: To niebezpieczne dla Europy, to wojna w Euro
pie, a być może coś więcej... - było nie tyle ostrzeżeniem dla Zacho
du, ile sygnałem, który wywołał społeczny stan histerii i przestrachu 
bliską perspektywą III wojny światowej. 

Drugim tematem nadającym ton programowi była decyzja rosyj
skiego premiera (był nim wówczas Jewgienij Primakow), który lecąc 
z oficjalną wizytą do Waszyngtonu (aby rozmawiać o ratunku finan
sowym dla Rosji, czyli m.in. prosić o kolejną pożyczkę), zawrócił na 
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znak protestu samolot znad Atlantyku, odwołując wizytę, co było 
gestem wymownym i spektakularnym. 

Na drugi dzień po rozpoczęciu nalotów na Jugosławię prezydent 
Borys Jelcyn, siedząc przed kamerami rosyjskiego programu „Wrie-
mia", znów zatracił pokerową twarz, która przystoi w takich sytua
cjach głowie wielkiego mocarstwa. Wyraźnie zirytowany (a irytacja 
jest oznaką bezsilności), zastrzegając się, że nie chciałby być ordynar
ny, długo szukał, nieco jąkając się, odpowiednich słów do określenia 
akcji NATO, aż wreszcie z wyraźną satysfakcją i ironicznym uśmie
chem, akcentując dobitnie każde słowo, powiedział: To jest najordy-
narniejszy błąd Clintona. Wypowiedź Jelcyna była kilkakrotnie po
wtarzana w kolejnych wydaniach programów informacyjnych. 

Zarówno słowa Jelcyna, jak i decyzja Primakowa miały olbrzymi 
rezonans w Rosji i nie jest wykluczone, że to głównie one przyczy
niły się do powstania nastroju histerii antyamerykańskiej (demonstra
cje, obrzucanie kamieniami ambasady Stanów Zjednoczonych, awan
turnicze wystąpienia polityków, apele o werbunek ochotników, którzy 
z bronią w ręku pojadą pomagać Serbom, ton radia, gazet i telewizji, 
szczególnie w pierwszych dniach interwencji). To był sygnał wyzwa
lający w Rosjanach potrzebę uzewnętrznienia swojego gniewu i fobii. 
Zawróciwszy samolot nad Atlantykiem, premier Primakow wypuścił 
z butelki dżina - napisał jeden z rosyjskich dziennikarzy10. 

Rozpoczął się prawdziwy teatr. Przed kamerami zaczęli defilować 
przedstawiciele różnych ugrupowań politycznych potępiając NATO 
i jego akcję. Jurij Łużkow (mer Moskwy, lider ugrupowania „Otiecze-
stwo"; 27 marca): To nie jest tylko bombardowanie Jugosławii. To 
bombardowanie całego systemu bezpieczeństwa europejskiego. Gien-
nadij Ziuganow (szef partii komunistycznej; 27 marca): Ameryka 
weszła na drogę hitleryzmu. Władimir Żyrinowski (lider nacjonali
stów, w oficerskim mundurze; 27 marca): Jeśli coś takiego zdarza się 
w Europie — to już koniec. To zaczyna się wielka wojna. Igor Siergie-
jew (minister obrony, 31 marca): To, co się dzieje w Jugosławii, 
może się zdarzyć z każdym krajem Europy - i nie tylko Europy -
który chce prowadzić samodzielną politykę. Generał rosyjski o niezi
dentyfikowanym nazwisku (3 kwietnia): NATO to organizacja prze
stępcza, która nie ma prawa istnieć. 

W ciągu kilku następnych dni nastroje aktorów sceny politycznej 
przedstawianej na telewizyjnym ekranie oscylowały między rozgorą-

A. Nadżarow, Razworot s poworołom, „Litieraturnaja Gazieta", 31 III 1999. 
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czkowaniem antyamerykańskim a koniecznością szukania głównie 
w Ameryce pomocy finansowej (zadłużenie Rosji wynosi już 150 mld 
rubli, w tym prawie połowa to niespłacony dług ZSRR ). Wynoście 
się z Jugosławii, a nam przywieźcie pieniądze i żywność — tak można 
sformułować żądania Rosji wobec Ameryki - pisał wielkimi literami 
na okładce tygodnik „Moskowskije Nowosti' . 

Na ekranach telewizorów i w prasie pokazywano i opisywano 
szeroko reakcje ulicy. W reportażu filmowym z manifestacji pod 
ambasadą amerykańską w Moskwie widać było transparent z napisem 
Clinton = Hitler, w innym miejscu - portret Clintona ucharakteryzo-
wanego na Hitlera. Stara kobieta trzymała w ręku napis (3 kwietnia): 
Ręce precz od naszej Jugosławii. Od naszejP. Przypomniała mi się 
reakcja pewnego radzieckiego pisarza, a konkretnie - czuwaskiego, 
który w grudniu 1981 r., na wiadomość o wprowadzeniu stanu wojen
nego w Polsce, powiedział: Polska znowu nasza. Pragnienie posiada
nia wielkiego terytorium jest przemożne. Tygodnik „Itogi" opisywał 
jeszcze inne napisy w rękach Rosjan: Zabić szeregowca Ryana! 
Śmierć Myszce Mickey! Pytani o swoją opinię na temat interwencji 
NATO w Jugosławii młodzi ludzie odpowiadali: Najpierw Ameryka
nie zlekceważyli ONZ, kiedy zaczęli bombardować Irak, a teraz na-
pluli na Rosję. Amerykanie chcą pokazać, kto jest hegemonem świata. 
Chcą złamać ostatni nie poddający się im reżim w Europie. Umocnić 
swoje panowanie na świecie. Dawniej, kiedy istniał Układ Warszaw
ski, ludzie czuli się o wiele spokojniejsi. Była przeciwwaga dla Ame
ryki. A teraz idzie człowiek czasem po ulicy i myśli: a jeśli nagle 
walną w nas bombami, a my nie jesteśmy w stanie nic zrobić13. 

Reakcje miały jednak charakter teatralny. To był ciągle ten sam 
teatr, to samo przedstawienie. Jak łatwo, z jaką lekkością wypowiada
no pewne kwestie na scenie politycznej, przed kamerami telewizyjny
mi. Szast prast i już przewodniczący rosyjskiej Dumy reaguje na 
wydarzenia w Jugosławii: Wycelować nasze rakiety na Europę i Ame
rykę. W telewizorze widzieliśmy, jak płonęły mu z podniecenia oczy. 
A nie był to demonstrant z ulicznego tłumu, tylko szef parlamentu 
mocarstwa. Podobną zapalczywość i pośpiech można było zauważyć, 
przyglądając się fragmentom obrad Dumy i słuchając głosów deputo
wanych w kuluarach na temat wniosku Jugosławii o przyjęcie jej do 

"„Itogi", 6 IV 1999, s. 29. 
1 2 „Moskowskije Nowosti" nr 12/1999. 
U G. Kowalskaja, Nostalgija po wielicziju, Jtogi", 6 IV 1999, s. 24. 



268 Janusz Gazda 

Związku Białorusi i Rosji. To nie były obrady parlamentu nad ważną 
sprawą odbywane w trudnej sytuacji zewnętrznej. Przypominało to 
raczej zwykłe wiecowanie polityczne. 

Okazało się przy tym, że w państwie, które jest federacją, 
a w pamięci ma jeszcze dawny Związek Republik Radzieckich 
i tęskni za taką kreacją wspólnotową, nie istnieją żadne procedury 
prawne w parlamencie, które regulowałyby zasady i „technologię" 
przyjmowania innego państwa do federacji! Więc podczas „dyskusji" 
chodziło tylko o to, by zademonstrować społeczeństwu określoną 
postawę ideową, nazywaną tu często postawą patriotyczną. Stosunko
wo niedługo wybory! Najpierw do Dumy. A następnie wybory prezy
denckie. Spektakl był konieczny, a 90% obywateli rosyjskich potę
piało działania NATO (badania opinii publicznej przeprowadzone 
w dniach 27-30 kwietnia)1 4. Występując przeciwko NATO, politycy 
działali w przekonaniu, że zdobędą aplauz społeczny przed wyborami. 

Inna rzecz, że z tego samego badania wynikało, iż ponad 70% 
respondentów stanowili przeciwnicy jakiegokolwiek wtrącania się 
wojskowego Rosji w konflikt bałkański, co by wskazywało, że syn
drom strachu jest silniejszy od snów o potędze. Wskazuje to na kom
pleks psychiczny, którym jest wielkie poczucie bezsilności. Takie 
poczucie musi prowadzić do kolejnych frustracji, które nie ułatwiają 
zbliżenia do Europy. 

cdn. 

14 „Kogi", 13 IV 1999, s. 40. 
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Między posłuszeństwem 
a sumieniem 

Sprawa ks. Władysława Gurgacza 

Ks. Władysław Gurgacz jest przykładem nietypowego zaangażowa
nia apostolskiego. Chorowity mistyk, kierując się ignacjańską zasadą: 
„Contemplata tradere"1, świadomy własnego zagrożenia, przyłączył 
się do pozostających w beznadziejnej sytuacji ludzi z lasu, aby wspo
magać ich moralnie. 

Do zakonu wstąpił 4 VIII 1931 r. Teologię studiował w warunkach 
okupacyjnych. Rozpoczął ją w Starej Wsi w październiku 1940 r. Ze 
względu na czas wojny już 24 VIII 1942 r. na Jasnej Górze otrzymał 
święcenia kapłańskie z rąk bpa Teodora Kubiny. Ponieważ uroczy
stość wypadła w dzień św. Bartłomieja Apostoła, ujrzał w tym zapo
wiedź przyszłego męczeństwa. Życie oddał wówczas Bogu w ofierze 
za Kościół i ojczyznę. Czas pokaże, że ofiara została przyjęta. 

Po święceniach kontynuował studia w Warszawie. W lipcu 1944 r. 
pojechał do Starej Wsi, aby przygotować się do egzaminu z całości 
filozofii i teologii. Opuszczając Warszawę, umknął losu współbraci 
wymordowanych przez Niemców 2 sierpnia. 

Kompletnie wyczerpany uczył się przeważnie w łóżku. Nie prze
szkadzało mu to jednak w przyfrontowej posłudze kapłańskiej umiera
jącym żołnierzom. W Wielkim Poście 1945 r. urządził na willi 
w Starej Wsi rekolekcje półzamknięte dla mieszkańców pobliskiej 
Wólki. 

Kiedy lekarze orzekli, iż Gurgacz powinien poddać się operacji 
dwunastnicy, 6 IV 1945 r. przyjechał do szpitala sióstr służebniczek 
starowiejskich w Gorlicach. Ponieważ pobyt w szpitalu przedłużał się, 
wykorzystując czas, Gurgacz rozwinął działalność duszpasterską za
równo wśród chorych, jak i lekarzy. W szpitalu spotkał por. Zenona 
Sokołowskiego, który wskutek wybuchu miny doznał ciężkich obra-

'Treści głęboko przemodlone przekazywać innym. 
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żeń. Stwierdzono zakażenie i nie widziano możliwości utrzymania 
rannego przy życiu. Gurgacz udzielił choremu sakramentów świętych 
i zalecił modlitwę do ks. Władysława Wiącka, świątobliwego jezuity 
zamordowanego przez Niemców w drugim dniu powstania warszaw
skiego. Chory niedługo opuścił szpital o własnych siłach. Funkcjona
riusza Urzędu Bezpieczeństwa, Leona Jagielskiego, ciężko zraniono 
w głowę. Gurgacz pojednał go z Bogiem i zachęcił do odprawienia 
jakiejś nowenny. Wbrew rokowaniom lekarskim nastąpiło całkowite 
uzdrowienie i 16 II 1946 r. pacjent opuścił szpital. W tym czasie 
przebywało w szpitalu także wielu żołnierzy podziemia antykomuni
stycznego, których potajemnie operowano, a Gurgacz troszczył się 
o ich spokój wewnętrzny. 

Z końcem stycznia 1947 r., na polecenie prowincjała, ks. Wojcie
cha Krupy, Gurgacz przeniósł się do domu jezuickiego w Zakopanem. 
Tam nastąpiło raptowne pogorszenie zdrowia: do bólu żołądka dołą
czyła się bezsenność oraz dolegliwości krążeniowe. 

1 czerwca napisał list do prowincjała: Pomimo marnego zdrowia 
potrafiłem dać cały szereg rekolekcji, konferencji, kazań itd. W pra
cach tych również nie było umiaru. Zdarzało się, że mówiłem po pięć 
kazań dziennie, a zawsze więcej, niż było przewidziane w programie. 
Stale zdawało mi się, że wszystko, co robię, jest niewystarczające. 
Byłem zachłanny na czas. Gdy czułem się zmęczony, żałowałem sobie 
chwili wypoczynku, przechadzki, lecz wybierałem inne lżejsze zajęcie: 
odwiedzałem chorych, czytałem książki lub załatwiałem koresponden
cję. Za mało sypiałem i nie starałem się przezwyciężyć braku apetytu. 
Ostatecznie doszło do takiego osłabienia, że po prostu w ostatnim 
tygodniu nie mogłem się utrzymać na nogach. Podtrzymywał mnie 
właściwie ten zapał, nadzieja pozwolenia na jakieś rekolekcje, kaza
nie itd. Ciągnąłem nerwami i siłą woli. 

Jednocześnie sprawował kierownictwo duchowe przez korespon
dencję. Świadczy ona, że prostych żołnierzy z podziemia uczył do
strzegania wszędzie śladów przechodzącego Boga. 31 V 1947 r. napi
sał do Jana Matejaka: Stań wieczorem przy oknie, odmawiając „Ojcze 
nasz" i wpatruj się w ogniste niebo. Tam Ojczyzna, tam Ojciec - a tu 
smutny padół płaczu. Na niebie gwiazdy pogasną, przesuwa się po
woli blady księżyc - i znów pomyśl: - ile zmian zaszło od tej chwili, 
kiedy prawica Najwyższego zapaliła te gwiazdy? Ile twarzy zwracało 
się ku nim? Patrzyły na nie minione pokolenia, których żaden historyk 
nigdy nie odkryje w grobowcu zapomnienia. Patrzyli Twoi przodko
wie, rodzice — i Ty na nie spoglądałeś w dzieciństwie, w rozkwicie 
młodości, w te noce, kiedy oparty o karabin mówiłeś swoje trzy zdro-
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waśki albo marzyłeś o szczęściu. Niebo rysuje złote szlaki spadają
cych gwiazd - to właśnie te marzenia o szczęściu i potędze, które się 
nigdy nie sprawdziły2. 

Prowincjał, świadomy kontaktów Gurgacza z podziemiem niepod
ległościowym, w trosce o jego bezpieczeństwo przeniósł go do Kryni
cy, gdzie 9 IX 1947 r. mianował kapelanem służebniczek starowiej-
skich. 

Działalność duszpasterska, zwłaszcza kazania, które głosił, ściągały 
licznych wiernych. Drażniło to przedstawicieli miejscowej władzy. 
Otrzymywał anonimowe telefony z pogróżkami, a dwukrotnie doko
nano napadu na niego. Z początkiem listopada 1947 r. nietrzeźwy 
komendant milicji z pobliskiej wioski podbiegł i oddał w kierunku 
księdza kilka strzałów z rewolweru. Ponieważ chybił, doskoczył do 
księdza, chwycił za gardło i zaczął dusić. Napadnięty po szamotaninie 
wydostał się z rąk oprawcy. O zajściu powiadomił miejscowy poste
runek MO. W marcu 1948 r. dokonano drugiego zamachu na życie 
księdza. Wieczorem, gdy wracał z kościoła, pijany milicjant zastąpił 
mu drogę i wystrzelił w kierunku Gurgacza. Napastnika obezwładnił 
przechodzący obok żołnierz. 

Z Urzędu Bezpieczeństwa doręczono wezwanie, aby ksiądz stawił 
się w sprawie złożenia zeznań dotyczących obydwu zajść. Gurgacz 
nie poszedł, sądząc, że jest to pretekst, aby mieć okazję do wyrządze
nia mu kolejnej przykrości. Dwa razy funkcjonariusze UB przycho
dzili do domu służebniczek, aby zobaczyć się z księdzem, ale on do 
nich nie wyszedł. 

Namówiono Gurgacza, by wyjechał z Krynicy i ukrył się. Na 
krótko pojechał do Wróblika Królewskiego w powiecie Krosno 
i zatrzymał się u miejscowego proboszcza. 

Kontakty z partyzantami nie ustały po opuszczeniu Gorlic. Podzie
mie niepodległościowe nadal korzystało z posługi duszpasterskiej 
Gurgacza, który doskonale rozumiał ich rozterki. Na terenie powiatów 
nowosądeckiego, brzozowskiego, gorlickiego i krośnieńskiego 
w drugiej połowie 1947 r. zawiązała się Polska Podziemna Armia 
Niepodległościowa (PPAN), mająca na celu m.in. nękanie miejsco
wych aktywistów partyjnych, którzy w swojej nadgorliwości szkodzili 
okolicznym mieszkańcom. 

Przeszłość ludzi należących do organizacji była różna. Znajdowali 
się tam dawni żołnierze Armii Krajowej, którzy bali się wracać do 
rodzinnych domów, a także ludzie, którym do wstąpienia dopomogła 

2 D. Suchorowska, „...postawcie mi krzyż brzozowy", Warszawa 1988, s. 111. 
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brutalna rzeczywistość, jaką przyniosła Armia Czerwona. Tragiczna 
była geneza decyzji Franciszka Mizgały. Jego sąsiadka miała zatarg 
z żołnierzami radzieckimi, którzy końmi wypasali jej koniczynę. 
Uzbrojona w grabie natarła na nich z krzykiem. Ponieważ nie mieli 
przy sobie broni, umknęli przed hardą kobietą. Postanowili jednak się 
zemścić. Wkrótce powrócili z bronią, a pomyliwszy chaty, wystrze
lali rodzinę Mizgałów (z wyjątkiem nieobecnego Franciszka), nie 
oszczędzając nawet ciężarnej kobiety. Działo się to w 1945 r.3 

Wiosną 1948 r. przywódca organizacji przybył do Krynicy z pro
pozycją, aby Gurgacz został jej stałym kapelanem. Ksiądz wymawiał 
się, wytłumaczono mu jednak, że przebywającym w lesie młodym 
ludziom grozi demoralizacja i zaradzić biedzie może jedynie obecność 
kapłana. Gurgacz udał się do prowincjała, który nakazał wycofanie 
się z jakiejkolwiek działalności podziemnej. 

Gurgacza dręczyła obawa, że istotnie oddział mający być azylem 
dla „spalonych", pozostawiony bez opieki moralnej i nadzoru, może 
zejść na manowce4. Niepewny słuszności decyzji przełożonego 
w maju przyjechał do Warszawy, aby zasięgnąć rady profesorów 
teologii moralnej. Po rozmowie nabrał przekonania, że idzie właściwą 
drogą, a jedynie musi wpływać na to, aby partyzanci zaprzestali dzia
łalności, która w tym czasie nie miała już sensu. 

Napisał list do Kurii Prymasowskiej w Warszawie, w której przed
stawił jak gdyby sytuację osoby trzeciej: kapłan zakonny po otrzyma
niu odpowiedzi odmownej od swojego przełożonego zapytuje, czy 
może mimo tego przystąpić do organizacji w charakterze kapelana. 
27 VI 1948 r., w dniu swoich imienin, otrzymał odpowiedź: 

1. Należy zbadać, czy cała sprawa jest wynikiem wyobraźni i żądzy 
przygód zapalonych młodych głów, jeśli tak, należy jakiś czas z nimi 
pozostać, po to by nakłonić do powrotu do domu. 

2. Najważniejsza rzecz — polecona jest roztropność samego petenta, 
ażeby zbadał, co to jest za organizacja, czy przypadkiem nie wywroto
wa, niezgodna z duchem wiary katolickiej i zdrowymi dążeniami 
całego Narodu. W razie gdyby petent stwierdził szkodliwość organiza
cji, ma ją bezwzględnie opuścić (...) Jednak i w tym wypadku może 
do dwóch tygodni pozostać i używać wszystkich wysiłków, by błądzą
cych ze złej drogi wyprowadzić. 

'Taż, Gurgacz, Popiełuszko lat stalinowskich i wspólnicy jego losu, Kraków 1987, 
s. 103. 

"S. Socha, Ksiądz Władysław Gurgacz - bohaterskie życie i niesprawiedliwa 
śmierć, „Weteran", nr 1/1994, s. 15. 
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3. Może petent korzystać ze wszystkich dyspens udzielonych przez 
Ojca Świętego w 1939 r., w koniecznym czasie pozostawania w orga
nizacji5. 

Wobec tego Gurgacz miał prawo odprawiania mszy św. i słuchania 
spowiedzi. Z treści listu wynikało, że dyspensy wydane na okres 
wojny nie zostały odwołane. Otrzymał również z kancelarii prymasa 
ornat podarowały kiedyś kard. Hlondowi przez Piusa XII. 

Jako kapelan PPAN przybrał pseudonim „Sem", ale powszechnie 
nazywano go po prostu „Ojcem". 

Zgodnie z otrzymanymi w Warszawie wskazówkami usiłował 
przekonać partyzantów, aby wracali do domu i rozpoczęli normalne 
życie. Zachęcał też, aby używali broni jedynie w ostateczności. 
Wprowadził do porządku dziennego poza mszą św. wiele innych 
nietypowych dla wojska praktyk religijnych. Wieczorem odmawiano 
wspólnie cząstkę różańca. Co miesiąc wszyscy przystępowali do 
spowiedzi. Oprócz opieki moralnej uznał za swój obowiązek dokształ
canie religijne swoich żołnierzy. 

W lipcu 1948 r. wśród mieszkańców Podhala i Podkarpacia roze
szła się wieść, że w oddziale podziemnym, który wymierza sprawied
liwość aktywistom partyjnym krzywdzącym okoliczną ludność, jest 
jezuita Gurgacz. Organy ścigania za wskazanie miejsca jego pobytu 
wyznaczyły nagrodę - według jednym 500 000, według innych 
1 000 000 zł. 

Prowincjał wystąpił do Rzymu o dymisję Gurgacza, która nadeszła, 
ale której nigdy zainteresowanemu nie doręczono, nie miała przeto 
mocy wykonawczej. Autor hasła „Gurgacz" w „Encyklopedii wiedzy 
o jezuitach" napisał: Dla ratowania zakonu przed represjami dymisjo
nowany fikcyjnie z zakonu 28 czerwca 1948 przez prowincjała Woj
ciecha Krupę6. 

Gdy na utrzymanie partyzantów nie wystarczało pieniędzy, jakie 
otrzymywali od rodzin, organizowali napady na kasy przedsiębiorstw 
państwowych. 2 VII 1949 r. urządzono napad na urzędników wyno
szących pieniądze z Banku Narodowego przy ul. Basztowej w Krako
wie. Wszczęto alarm i rozpoczął się pościg. Oprócz biorących bez
pośredni udział w akcji zgarnięto także księdza, który był obecny, aby 
w razie niebezpieczeństwa śmierci służyć potrzebującym rozgrzesze
nia. Celem akcji było zdobycie większej sumy pieniędzy koniecznych 

5 Tamże. 
6Encyklopedia wiedzy o jezuitach na ziemiach Polski i Litwy 1564—1995, Kraków 

1996, s. 882. 
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do uzyskania podrobionych dowodów tożsamości dla członków orga
nizacji, aby rozproszywszy się na terenie całego kraju mogli powrócić 
do normalnego życia . 

Proces przed Rejonowym Sądem Wojskowym w Krakowie odbył 
się w dniach od 6 do 13 sierpnia. W skład sądu wchodzili oficerowie 
Ludowego Wojska Polskiego: ppłk. Władysław Stasica, kpt. Ludwik 
Kiełtyka, por. Mieczysław Motyczko, ppor. Stanisław Mendyka, por. 
Eugeniusz Papadyn i prokurator mjr Henryk Ligęza8. Przez cztery 
dni sala rozpraw była wypełniona. W przemówieniu wygłoszonym na 
sali rozpraw, Gurgacz wyłożył swoje credo. Przebieg rozprawy 
zwięźle opisał ks. Tomasz Rostworowski: Ojciec Gurgacz bronił się 
wspaniale. Adwokata nie chciał. Przeżegnawszy się, mówił, jakby 
wszystko postawił na jedną kartę: Polska jest w niewoli; rząd jest 
ekspozyturą Moskwy, a partia - kliką; wybory są sfałszowane; sejm 
nie odzwierciedla woli narodu, sądy są stronnicze i nie ma sprawied
liwości. 

Ta młodzież to nie bandyci — to oddział obrońców Ojczyzny, którzy 
w latach 1944-45 walczyli z okupantem, a którym nie dano szansy na 
ujawnienie się (jak tego dowodzą losy ich kolegów). Co mieli robić? 
Mogli jedynie czekać na zmianę sytuacji. Może ten proces wstrząśnie 
sumieniami! Urządzałem akcje na spółdzielnie. Tak. Było to jednak 
dysponowanie społecznymi pieniędzmi, które zostały użyte przez wła
dze na utrzymanie tych samych partyzantów w więzieniach przez 
długie lata. Rozstrzelacie mnie. Wiem, że to mi grozi z rąk niespra
wiedliwych sędziów. Moją krew ofiaruję za wolną Polskę...9 Oświad
czył przy tym, że nie boi się śmierci, ponieważ wierzy w zmartwych
wstanie. Mowę zakończył parafrazą psalmu odmawianego w liturgii 
przedsoborowej u stopni ołtarza przed rozpoczęciem mszy Św.: Judi-
cet me Deus et discernet causam meam . Wrażenie było ogromne. 
Obecni na sali zaczęli klaskać. Ks. Alojzy Hus, który był obecny na 
sali rozpraw, powiedział, że kiedyś ks. Gurgacz będzie miał pomnik 
za to, że chociaż przypłacił to życiem, głośno powiedział o tym, 
o czym myślał cały naród. 

W więzieniu, oprócz zwyczajnej udręki wypływającej z pozbawie
nia wolności, dodatkową kaźnią była świadomość, że z jego powodu 
represjonowani są najbliżsi z rodziny, których pomawiano o współ
pracę z nim. 

'S. Socha, dz. cyt., s. 16. 
8 Tamże. 
9T. Rostworowski, Zaraz po wojnie, Paryż 1986, s. 240. 

0 „Niech osądzi mnie Bóg i rozezna sprawę moją" (por. Ps 42,1). 
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13 sierpnia, w ostatnim dniu rozprawy, około godz. 16.00 ogłoszo
no wyrok: Stefan Balicki, Władysław Gurgacz, Stanisław Szajna oraz 
Michał Żak zostali skazani na karę śmierci, Leon Nowakowski na 
15 i Adam Legutko na 30 lat pozbawienia wolności. Księdzu orze
czono dwukrotną karę śmierci oraz 85 lat więzienia. W uzasadnieniu 
wyroku napisano: OsŁ ks. Gurgacz był kapelanem bandy, którą de
moralizował swoimi kazaniami, wychowując ją w duchu wrogości do 
obecnego ustroju (...) Przyznał się na rozprawie do popełnienia 
wszystkich zarzucanych mu czynów i wyjaśnił, że nie poczuwa się do 
winy, ponieważ działał zgodnie z sumieniem (...) Z całą premedytacją 
dopuścił się zarzucanych mu czynów, niepoczuwanie się przez niego 
do winy świadczy o jego cynizmie moralnym i zdecydowanie wrogim 
nastawieniu do obecnego ustroju Ludowego Państwa Polskiego (...) 
Jako okoliczność szczególnie obciążającą Sąd poczytał ks. Gurgaczo-
wi nadużycie autorytetu religii dla celów zbrodniczych11. 

Po ogłoszeniu wyroku skazanych osadzono w więzieniu przy Mon
telupich. Przedtem siedzieli w gmachu UB przy ul. Wolności. Zostali 
umieszczeni w oddziale „kaesowskim" (kara śmierci), oddzielonym 
od reszty więzienia podwójną kratą. 

Prokuratura i władze więzienne namawiały Gurgacza, aby zwrócił 
się do prezydenta z prośbą o ułaskawienie. Gurgacz jednak nie chciał. 
Oświadczył, że Bolesław Bierut został narzucony Polsce przez obce 
mocarstwo i do uzurpatora pisać nie będzie. Poprosił jedynie o kapła
na, który przed śmiercią pojednałby go z Bogiem. Przywołano jakie
goś kapucyna, przed którym odbył długo trwającą spowiedź. Odtąd 
dnie i noce, jakie dzieliły go od wykonania wyroku, poświęcał na 
modlitewne refleksje nad życiem, które miał już za sobą. 

14 IX 1949 r., w dniu, w którym Kościół obchodzi liturgiczne 
święto Podwyższenia Krzyża, został rozstrzelany w więzieniu przy 
Montelupich. Jeden z jezuitów, ks. Romuald Moskała, uwięziony 
w tym samym zakładzie karnym, posłał mu jeszcze przed śmiercią, 
przez Niemca protestanta, Komunię św.12 Przed wyprowadzeniem 
na stracenie ksiądz prowadził z Matejakiem wymianę informacji 
alfabetem Morse'a, stukając w rurę. Ostatnią wiadomością, jaką prze
słał, było oświadczenie: Będę się modlił, byś wyszedł z więzienia. Na 
grobie moim wystawcie krzyż brzozowy. Już mnie zabierają. Niedługo 
po rozstrzelaniu księdza Matejak został ułaskawiony. 

Po wyprowadzeniu ks. Gurgacza z celi na rozstrzelanie wraz 
z Balickim i Szajną pozostali w celi więźniowie zaczęli śpiewać „Pod 

1 1S. Socha, dz. cyt., s. 20. 
UT. Rostworowski, dz. cyt., s. 240. 
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Twoją obronę". Strażnik nakazał milczenie, ale oni śpiewali dalej. 
Ks. Gurgacz na pytanie, jakie jest jego ostatnie życzenie, odpowie
dział, że pragnie wysłuchać do końca pieśni śpiewanej przez więź
niów z jego celi i prosi, by za ten śpiew nie zastosowano żadnych 
represji. Życzenie zostało spełnione. Krótko po godzinie 20.00, gdy 
przebrzmiały słowa pieśni skazańców, rozstrzelano księdza w obec
ności prokuratora, naczelnika więzienia, lekarza oraz Niemca, Ernesta 
von Beple, odbywającego karę za zbrodnie popełnione w Auschwitz. 
Ten ostatni po egzekucji wynosił ciała do piwnicy. Dzięki niemu 
wiadomość o okolicznościach śmierci Gurgacza wydostała się poza 
mury więzienne. Strażnik więzienny strzelający z rewolwem w poty
lice skazanych pierwszą kulę skierował do Gurgacza. Strzał był nie
celny. Zraniony Gurgacz słaniał się w konwulsjach po ziemi. Następ
ne dwie kule zakończyły życie pozostałych skazanych. Dopiero 
czwartą kulą dobito Gurgacza. Po wykonaniu wyroku jego uczestnicy, 
aby stłamsić wyrzuty sumienia, obficie raczyli się alkoholem. Katem 
był kpr. Szymanik, który jeszcze w latach 1952-1953 pijany snuł się 
po więziennych korytarzach. 

Ks. Józef Chromik zeznał, że gdy od 22 X 1949 r. do 22 X 1951 r. 
przebywał w więzieniu przy Montelupich, wśród więźniów głośno 
było o sprawie Gurgacza. Przekazywano sobie najróżniejsze wersje -
prawdziwe i nieprawdziwe, opowiadano o jego ostatnich chwilach, 
o zachowaniu się jego i jego towarzyszy w ostatniej wędrówce wię
ziennym korytarzem na śmierć. Jak zwykle w takich wypadkach 
prawda splatała się z fantazją i wytworzyła legendę 1 3. Gurgacz speł
niał rolę bohatera pozytywnego i był niedościgłym przykładem, jak 
należy reagować, doświadczając zniewolenia przez nieludzki system. 

Jan Rosiński, który po wypadku, jakiemu uległ w 1952 r. w obozie 
w Jaworznie, został przewieziony do więziennego szpitala przy Mon
telupich w Krakowie, ze wzruszeniem dzieli się doświadczeniem, 
jakie przeżył, gdy w 1953 r. dostał się do magazynu, w którym prze
chowywano rzeczy po więźniach skazanych na karę śmierci. W jed
nym z worków znalazł brewiarz podpisany nazwiskiem ks. Gurga
cza1 4. 

20 II 1992 r. Sąd Wojewódzki w Krakowie Wydział III kamy 
stwierdził nieważność wyroku Wojskowego Sądu Rejonowego 
w Krakowie z dnia 13 VIII 1949 r., sygn. Sr. 620/49 dotyczącego 
skazania Władysława Gurgacza i pozostałych żołnierzy PPAN. 

1 3D. Suchorowska, „...postawcie mi krzyż brzozowy", dz. cyt, s. 111. 
1 4 J. Rosiński, Miałem w reku brewiarz ks. Gurgacza, „Jaworzniacy", nr 10/1996, 

s. 6. 
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Z niedzieli na niedzielę 

XXII I niedziela zwykła 

W czasach dialogu, a więc i tolerancji, słowa Jezusa o napomina
niu czy też upominaniu mogą zabrzmieć dość dziwnie. Nie wolno 
napominać czy upominać, trzeba się jakoś wzajemnie znosić, szano
wać odmienność poglądów, również zachowań, w najgorszym wypad
ku trzeba jakoś ścierpieć to, co nam nie odpowiada w myśleniu 
i postępowaniu naszych bliźnich. 

Podobny kłopot z różnicą w myśleniu i postępowaniu mamy 
w kontaktach z Bogiem. 

Z konfliktu z bliźnimi i z Bogiem nie są oczywiście wyłączeni 
starsi Kościoła, prezbiterzy, biskupi, papież. Mało tego, konflikty 
istnieją nie tylko pomiędzy pojedynczymi osobami, ale i pomiędzy 
Kościołami, religiami, światopoglądami. 

Na czym więc w tym skłóconym świecie ma polegać ów dialog, 
0 który raz żywiej, raz słabiej zabiegają zarówno chrześcijanie, jak 
1 inni ludzie? Może właśnie na tym, że człowiek pozwala drugiemu 
i Bogu na powiedzenie sobie prawdy. 

XXIV niedziela zwykła 

Przebaczyć, jak może przebaczać człowiek, stworzenie przecież 
niedoskonałe, skoro nawet Ojciec niebieski tego, kto jest Jego dłużni
kiem, odda w ręce katom, dopóki mu całego długu nie oddal A zatem 
Bóg nie przebacza, przeciwnie, dochodzi swego, żeby nie powiedzieć, 
iż się mści. 

Tak można by sądzić, gdyby słowa dzisiejszej Ewangelii nie były 
czytane podczas mszy. Dzieje się jednak inaczej. Poszczególne frag
menty Biblii, które Kościół ofiarowuje na początku tygodnia jako 
duchowy pokarm, trzeba zawsze przyjmować w świetle mszy. Mówi
my o nich, że są słowem Pana. Daje więc je nam Ktoś, kogo bardzo 
skrzywdziliśmy. Zabraliśmy Mu życie, wieszając Go na krzyżu. Jeśli 
tak, to co znaczą słowa o kacie i więzieniu? Groźba to, czy słowa 
pocieszenia dające nadzieję? 



278 2* niedzieli na niedzielą 

XXV niedziela zwykła 

Wygląda na to, że Boża sprawiedliwość jest jawną niesprawiedli
wością, skoro najęci do pracy pod wieczór otrzymują taką samą za
płatę, pensję, wynagrodzenie, jak ci, którzy trudzili się cały dzień. 

Na dodatek w jednej z modlitw eucharystycznych czytamy, że Bóg 
swoją wszechmoc najpełniej objawia w łasce przebaczenia. 

Kiedy więc nasze poczucie sprawiedliwości buntuje się przeciwko 
Bogu, temu buntowi warto uważnie się przypatrzeć. Być może rodzi 
się on ze strachu przed nowym wysiłkiem. Stanęliśmy bowiem przed 
wyborem. Być czy nie być jak Bóg, Ojciec niebieski, który jest dob
ry, bo jest sprawiedliwy, a Jego sprawiedliwość polega na tym, że 
przyjmuje na siebie ciosy, nie odparowuje ich, ale zatrzymuje na 
sobie i tym samym stawia tamę złu. 

XXVI niedziela zwykła 

Stałość przekonań jest ze wszech miar pożądana i chwalebna. Tak 
samo wierność stałym i niezmiennym wartościom jest godna naślado
wania. A jednak, kiedy się czyta Ewangelię przeznaczoną na dzień 
dzisiejszy, sprawa zaczyna wyglądać podejrzanie. To przecież wier
ność niezmiennym wartościom religijnym i narodowym przeszkodziła 
wielu współczesnym Jezusowi w rozpoznaniu w Nim tego, który 
przychodzi w imię Boże. 

Rzecz ma się podobnie również dzisiaj. Przecież bywa, że wierność 
wartościom, jak też dogmatom, nie pozwala nam ani usłyszeć, ani 
zobaczyć tych, których Pan dzisiaj posyła, czy też mówiąc dokładniej, 
w których On sam przychodzi i działa. Przychodzi i działa w kultu
rze, gospodarce, polityce, jak też w Kościele. 

Chrześcijanie przecież nie są ludźmi przeszłości i nie są powołani 
do konserwowania zastanego świata. Bóg nie zatrzymuje dla nas 
biegu historii, oczekuje przecież, że pozwolimy Mu na to, by i nas 
posłał na pole naszej epoki. 

Wacław Oszajca SJ 
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TĘDY DO NOWOCZESNOŚCI 

Jan Lebenstein: 
Etapy 

Obrazy na płótnie 
i papierze 

z lat 1956-1993 

Paryż - Lublin - Kraków -
Gdańsk - Warszawa 

1998-1999 r. 

Jest to ostatnia wystawa wybitne
go malarza osobiście przez niego 
skompletowana z dzieł stanowiących 
prawie wyłącznie jego własność 
promowana przez niego w Paryżu, 
Lublinie i Krakowie, gdzie zmarł 
28 V 1999 r. i gdzie został pocho
wany. Już bez udziału artysty odbył 
się wernisaż w Gdańsku (17 

czerwca) i tak będzie w Warszawie 
(11 października). 

W wydanym przez UMCS 
w Lublinie, polsko-francuskim ka
talogu wystawy znalazł się we wstę
pie wywiad przeprowadzony z Le
bensteinem w Paryżu w paździer
niku 1998 r. przez komisarza wysta
wy, Piotra Kłoczowskiego, zatytuło
wany „Tędy do współczesności". 
Jest to jedna z ostatnich wypowiedzi 
malarza na temat własnej twórczości 
i jej miejsca w panoramie sztuki 
współczesnej. Wypowiedź ważka, 

która w zespoleniu z pokazanymi 
pracami nabrała nieoczekiwanie cech 
testamentu artystycznego. Tekst ten 
uzupełniła autoryzowana kronika 
życia artysty. 

Jan Lebenstein urodził się 
5 I 1930 r. w Brześciu Litewskim. 
Kolejna data w „Kronice" dotyczy 
wstąpienia 16-latka do Liceum Sztuk 
Plastycznych w Warszawie. W luce 
informacyjnej, jak można się domyś
lić, mieści się rozstrzygający dla 
przyszłej wizji dojrzałego artysty 
etap inicjacji, źródło obsesji i lęków, 
które stopniowo i niespiesznie zacz
nie ujawniać w sposób przetworzo
ny, zagadkowy i symboliczny. Włas
ny język sztuki artysta tworzył długo 
i w opozycji do swoich mistrzów 
oraz sztuki zastanej i rozwijającej 
się na jego oczach. 

Studia na ASP w Warszawie 
u Kazimierza Tomorowicza, Euge
niusza Eibischa i Artura Nachta-
-Samborskiego ukończył w 1954 r. 
jako ceniony... pejzażysta. Ten 
pierwszy etap wedut miejskich 
i widoków podwarszawskich miejs
cowości został na wystawie pomi
nięty. Artysta zredukował także do 
minimum etap „Figur Osiowych", 
pierwszej samodzielnej i oryginalnej 
grupy obrazów, które po raz pierw
szy zaprezentował publicznie na 
wystawie indywidualnej w mieszka
niu zaprzyjaźnionego z nim Mirona 
Białoszewskiego przy ul. Tarczyń
skiej. Na omawianej tu wystawie 
znalazły się tylko trzy z nich wyko
nane w 1961 r.: olejny obraz „Fi
gura nr 107" oraz dwie rysowane 
tuszem na papierze. Płaskie, werty
kalne, szkieletowe formy figur, 
rodzaj steli nagrobnych malowanych 
najczęściej ziemiami (czernie, brązy, 

sztuka 
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ugry, ziemiste zielenie) lub rysowa
nych tuszem, zwróciły uwagę tajem
niczą treścią. Pokazywane na kolej
nych wystawach zbiorowych w kraju 
i za granicą znalazły się w 1959 r. 
na Biennale Młodych w Paryżu, 
gdzie przyznano za nie artyście 
Grand Prix. Rzecz znamienna -
kojarzyły się one wtedy krytykom ze 
sztuką abstrakcyjną. 

Zainteresowanie krytyki francu
skiej twórczością młodego Polaka 
zza żelaznej kurtyny otworzyło mu 
drogę do renomowanych galerii 
Europy Zachodniej i Ameryki, co 
pozwoliło artyście podjąć decyzję 
zamieszkania w Paryżu na stałe. 
Wybór ten nabrał z czasem cech 
wyboru politycznego w wyniku 
zbliżenia się i nawiązania przyjaciel
skich kontaktów z ludźmi związany
mi z Maison la fitte: Pawłem Hert
zem, Konstantym Jeleńskim, Czesła
wem Miłoszem, Gustawem Herlin-
giem-Grudzińskim czy ks. Józefem 
Sadzikiem z Centrę du Dialogue. 
Wyboru takich przyjaciół nie doko
nywało się wtedy bezkarnie. 
W kraju na długie lata ustala się 
schemat myślenia o artyście jako 
autorze „Figur Osiowych", od któ
rych definitywnie odszedł już 
w 1963 r. 

Kolejne etapy jego poszukiwań to 
barokizujący okres Bestiarium oraz 
antykizujący ze scenami ludzi-zwie-
rząt. Ich przerażającą siłę wy
razu Józef Czapski porównywał 
w 1972 r. do oddziaływania płócien 
Francisa Bacona. Krytyka paryska 
była zdezorientowana zwrotem arty
sty w kierunku sztuki przedstawie
niowej, inspirowanej sztuką dawną, 
a właściwie manierycznymi odmia
nami stylów historycznych oraz, 

idąc w głąb dziejów, sztuką archai
czną. Większość prac na wystawie 
pochodzi z tego intensywnego 
okresu między 1963 a 1993 r. 

Wizyjna i okrutna sztuka Leben
steina ujawnia pokłady podświado
mych lęków i fobii człowieka 
współczesnego, archaiczne korzenie 
popędów i pragnień bohaterów anty
cznych mitów i mitów współczes
nych. Atrakcyjnym dziewczynom 
i kobietom w obrazach „Pensjonariu-
szki Madame" (1976), współczesnej 
Wenus na plaży na tle Stambułu 
w obrazie „Bosfor" (1978) czy 
„Salome" (1985) towarzyszą potwor-
kowate zwierzęta i półludzkie bestie. 
Osobliwych i tajemniczych znaczeń 
nabiera w jego obrazach także anty
czna architektura i rzeźba, np. 
w cyklu strefowych obrazów zain
spirowanych Ołtarzem Pergamoń-
skim z berlińskiego Bode Museum 
namalowanych w latach 1991-1993. 

W autorskim wyborze Leben
steina zostały prawie pominięte 
cykle ilustracyjne stanowiące w jego 
twórczości duży i ważny dział: do 
Biblii, do poezji Eugenia Montale, 
Aleksandra Wata, Mikołaja Sępa-
-Szarzyńskiego, „Folwarku zwierzę
cego" Orwella. Po części dlatego, że 
przeszły one w sporej mierze do 
samodzielnych obrazów, gwaszów 
i pasteli. W tym ostatnim rodzaju 
malarstwa, w pracach takich jak 
„Scena domowa I" (1967), Leben
stein osiągnął prawdziwe mistrzo
stwo. 

Źle widziany w kraju artysta miał 
utrudniony dostęp do tutejszych 
galerii. Dopiero w 1977 r. udało się 
Mariuszowi Hermasdorferowi zorga
nizować w Muzeum Narodowym we 
Wrocławiu pierwszą po latach wy-
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stawę indywidualną wczesnych prac 
i nielicznych nowych gwaszy i gra
fik. W 1986 r. w Muzeum Archidie
cezji Warszawskiej wystawiło ry
sunki i gwasze Lebensteina o tema
tyce biblijnej, tj. ilustracje do wyda
nej przez Centrę du Dialogue 
„Księgi Hioba" i „Apokalipsy" 
w tłumaczeniu Czesława Miłosza. 
W 1992 r. pierwszą wielką wystawę 
retrospektywną prac Jana Leben
steina z lat 1955-1991 zorganizo
wała w warszawskiej Zachęcie Bar
bara Majewska. Wystawa została 
pokazana także w Muzeum Narodo
wym w Krakowie i Wrocławiu. 
Obecna, skrótowa i kameralna, nosi 
piętno ostatniego spojrzenia artysty 
na swoje dzieło. 

Krystyna Paluch-Staszkiel 

POEZJA SZAREGO MIASTA 

Chungking Express 
(Chongqing Senlin) 

Hongkong, 1994 
reżyseria - Wong Kar-Wai 

wyk.: Brigitte Lin Ching-Hsia, 
Takeshi Kaneshiro, 

Tony Leung, Fae Wang i in. 
97 min., Gutek Film 

Upadłe anioły 
(Duoluo Tianshi 

Fallen Angels) 

Hongkong, 1995 
reżyseria - Wong Kar-Wai 

wyk.: Leon Lai, Michele Reis, 
Takeshi Kaneshiro 

96 min., Gutek Film 

Prezentowane na naszych ekra
nach filmy Wong Kar-Waia stano
wią niecodzienne zjawisko we 
współczesnym kinie światowym. Ich 
pierwszym celem, choć bohaterami 
są przestępcy i policjanci, nie jest 
opowiadanie historii kryminalnych. 
Te, splatając się jedna z drugą 
i rwąc się w rozbitych i przemiesza
nych wątkach i scenach, tworzą 
przedziwny amalgamat wizualno-
-dźwiękowy, którego nadrzędnym 
celem, wydaje się, jest stworzenie 
pewnego ogólnego odczucia, wraże-

film 
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nia. I ono rzeczywiście jest tu naj
ważniejsze. 

Na „Chungking Express" składają 
się dwie opowieści, których bohate
rami są policjanci: nr 223 i 663. Ich 
historie przechodzą płynnie jedna 
w drugą, a tym, co je łączy, jest 
mały bar Midnight Express. 
W „Upadłych aniołach" przez cały 
film przeplatają się dwie historie 
płatnego mordercy wykonującego 
zlecenia swej agentki i He Zhiwu, 
kryminalisty, który otwiera sklepy 
po ich zamknięciu przez właścicieli 
i nakłania spóźnionych przechod
niów, by robili u niego zakupy. 
Rekonstrukcję chronologii zdarzeń 
utrudnia montaż zacierający granice 
między opowiadanymi historiami 
i mieszający teraźniejszość z retro-
spekcjami, a także ciągłe zmiany 
narratorów zza kadru. 

Oba filmy stanowią w zasadzie 
pewną całość. Łączy je charaktery
styczna, zgoła niesamowita stylisty
ka Kar-Waia. Akcja obu obrazów 
rozgrywa się w Hongkongu. Za
wiódłby się jednak ten, kto spodzie
wałby się zobaczyć cuda współczes
nej sztuki architektonicznej, szerokie 
ulice z bogato oświetlonymi wysta
wami sklepowymi, zapchane nowo
czesnymi autami. Przedstawione 
wydarzenia rozgrywają się w ciem
nych, wywołujących klaustrofobicz-
ne odczucia wnętrzach, a także 
w wąskich uliczkach charakterysty
cznych dla ubogich dzielnic wielkie
go miasta. Stłoczone sklepiki, stra
gany, bary szybkiej obsługi, ob
skurne pokoje filmowane szeroko
kątną kamerą pogłębiają wrażenie 
przygnębienia. 

Pomimo bogactwa użytych środ
ków wyrazu filmowego Kar-Wai nie 

zamierza nas epatować formą dla 
formy. Stanowi ona tylko medium, 
które, jeśli mu się poddać, przenosi 
w świat odczuć i doznań ludzi żyją
cych w zatomizowanej społeczności 
wielkiej metropolii, gdzie - mimo 
otaczającego tłumu i licznych, lecz 
powierzchownych spotkań z innymi 
- każdy sam zmaga się ze swoją 
samotnością. Jej ukazaniu służą 
wszelkie zabiegi wizualne, na które 
składają się odpowiednio dobrane 
kąty widzenia kamery, spowolnione 
sekwencje, kolorystyka, jak również 
prościufkie rozmowy i wypowiedzi, 
niczym nie przypominające rozwlek
łych, głębokich monologów i dialo
gów znanych z innych filmów. 
Może na tym polega siła wyrazu 
filmów Kar-Waia, że chce on przede 
wszystkim przemawiać bezpośrednio 
do wyobraźni i uczuć, a dopiero 
wtórnie do refleksji. 

Policjanci 223 i 663 zostali po
rzuceni przez swoje kobiety. Pierw
szy przesiaduje godzinami w barze; 
spragniony jakiegoś uczucia i ciepła 
wydzwania do wszystkich znajo
mych, by którąś z nich zaprosić na 
drinka. Lista wyczerpuje się na 
koleżance z czwartej klasy, z którą 
przed laty siedział w jednej ławce... 
Drugi, gdy wraca ze służby do 
domu, rozmawia z przedmiotami 
tak, jakby one także opłakiwały 
stratę ukochanej. Zadurzona w nim 
Faye, dziewczyna z baru, która nie 
potrafi okazać mu tego, co do niego 
czuje, dzień w dzień potajemnie, 
gdy właściciela nie ma, zakrada się 
do jego domu, by obcować z należą
cymi do niego przedmiotami co
dziennego użytku. A gdy właściciel 
zaprasza ją na randkę, nie przycho
dzi... Prawdziwą perłą w sposób 
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czysto wizualny ukazującą osamot
nienie i wewnętrzną niemożność 
porozumienia się z innymi jest scena 
z bohaterem przy barze, na tle które
go przesuwają się rozmyte postaci 
przechodzących, co przypomina 
zdjęcia potężnej, odwiecznej góry, 
nad którą przesuwają się ulotne, 
zatracające kontury obłoki. Cóż 
mnie górze do was, obłoki...? 

W tych scenach pełnych gorzkie
go i gorzko-pogodnego liryzmu nie 
ma miejsca na żadne wartościowa
nie. Zadaniem kina - jak to ujął 
w jednym z wywiadów operator 
Christopher Doyle od lat współpra
cujący z Wong Kar-Waiem — jest 
ekspresja wizualna emocjonalnego 
przeżycia. Człowiek, niezależnie czy 
jest płatnym mordercą, handlarzem 
narkotyków czy policjantem, jest 
przede wszystkim poranioną przez 
życie istotą, która rozpaczliwie 
pragnie znaleźć kogoś bliskiego, by 
doznać życiodajnego ciepła. Wong 
Kar-Wai daje niektórym swoim 
bohaterom szansę. Czy potrafią ją 
wykorzystać, czy też ich zmagania 
z osamotnieniem zaczną się za jakiś 
czas od nowa...? 

Jan Pniewski 

książki 

TOŻSAMOŚĆ POETY 

Janusz Szuber 
O chłopcu 

mieszającym powidła 
Wiersze wybrane 

1968-1997 

Wyd. Znak, Kraków 1999, 
ss. 134 

Janusz Szuber 
Biedronka na śniegu 

Wyd. a5, Kraków 1999, ss. 37 

Och, cóż to za męka czytać wier
sze Szubera. Zbigniew Herbert, 
zanim napisał do autora „Gorzkich 
prowincji" - jest Pan poetą i nic na 
to nie można poradzić, wyznał: 
w czasie lektury Pana wierszy kość 
moja ogonowa drętwiała wielokrot
nie. W ten sposób Herbert też chyba 
wyraził - bezwiednie, a może prze
wrotnie - ów mozół przebijania się 
przez treści poezji Szubera, która -
aby mogła czytelnika przekonać 
i zachwycić - musi wcześniej do
głębnie go umordować. Powinnam 
tu zrobić jeszcze jedno zwierzenie. 
Otóż, kiedy parę lat temu otrzyma
łam od autora „Srebrnopiórych 
ogrodów" kilka jego zbiorów wier
szy równocześnie, ta gigantyczna 
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dawka poezji tak mnie zdeprymowa
ła, że nie byłam zdolna zareagować 
twórczą, a więc zakończoną krytycz
nym omówieniem lekturą. I dopiero 
teraz, po przeczytaniu wyboru, 
w którym znalazły się utwory z ca
łego dotychczasowego dorobku 
poety, a także po przeczytaniu jego 
najnowszego zbioru wierszy, odkry
łam dla siebie istotę tej poezji -
tajemnicę jej prowokacji i jej ukrytą 
duszę. 

Na pierwszy rzut oka poezja 
Szubera robi wrażenie wyłącznie 
klasycyzującej, więcej - stylizowa
nej starannie na modłę zdyscyplino
wanego klasycyzmu kultywowanego 
przez Czesława Miłosza i jego licz
nych giermków. Na drugim biegunie 
tego klasycyzmu znajduje się wzo
rzec Herbertowski z jego absoluty
zmem moralnym i pragnieniem uni
wersalnego poznania. Może to wcale 
nie paradoks, że Szuber składa hołd 
nie tylko imiennie, ale przede 
wszystkim klimatem emocjonalnym 
i wewnętrzną logiką własnych wier
szy obu swym poetyckim mistrzom. 
Z jednej strony, penetrując z upodo
baniem, z pasją, w udręce i ekstazie, 
swoje gorzkie prowincje, owo wtedy 
i tam, a więc przede wszystkim 
obszary przeszłości historycznej, 
obyczajowej, kulturowej swojej 
rodzinnej ziemi sanockiej, w jej 
dotykalnym, konkretnym, acz na 
zawsze utraconym kształcie, doko
nuje magią poezji przeistoczenia 
tamtego świata w wieczne nieznisz
czalne teraz. I to jest Miłoszowskie 
dziedzictwo w tej poezji. Z drugiej 
strony istnieje w niej inne napięcie, 
napięcie między „ja" i „nie ja", 
między kosmosem czującej, indywi
dualnej duszy z jej zachwytem 

i bólem istnienia a nieskończonością 
tego obezwładniającego, niepokona
nego uniwersum, które jednoczy 
jednostkę nie tylko z przeszłością 
i przyszłością, ale przede wszystkim 
z wielkim misterium transcendencji, 
a więc nieustającym wyzwaniem 
i powołaniem do przekraczania wi
dzialnego i dotykalnego ku sferze 
świętości rzeczy i zdarzeń, ku odpo
wiedzialności za los zbiorowy świa
ta, ku nieśmiertelności możliwej do 
zdobycia jedynie przez ten pojedyn
czy, heroiczny, obsesyjny wysiłek 
przeciwstawienia się złu, małości 
i konformizmowi tzw. zwyczajnego 
życia. Ten właśnie akt absolutnej 
odwagi i absolutnego ryzyka doko
nuje się wciąż w poezji Zbigniewa 
Herberta. 

Zamierzenie dania odporu odkry
tym już przez Platona iluzjom 
i innym jakże groźnym pułapkom 
doczesności podejmuje też w innym 
nieco sensie J. Szuber. On, koncen
trując się w swoich wierszach -
z imponującą konsekwencją - głów
nie na kwestii własnych procesów 
poznawczych, wyznacza sobie nie 
byle jakie zadanie. Bo też filozofo
wie wszechczasów i wszechorienta-
cji nie zdołali rozstrzygnąć ostatecz
nie, czym jest NAPRAWDĘ nasze 
własne istnienie rzucone w wir 
wszechogarniającego nas i wszech
potężnego bytu. Kim byłem? - pyta 
więc poeta w wierszu „Patrząc na 
obłoki" („Biedronka na śniegu") -
„Świadomością bytującą w bycie. 
Sobą zdarzonym sobie?" Takim 
a nie innym? Takie pytania powra
cają co chwila w wierszach Szubera: 
Kto? komu? kogo opowiada - I 
Jeżeli w miejsce swojego imienia 
wstawia wieloznaczne „ja", I Uzur-
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pując sobie prawo „bycia jednym 
z nich", I I każe temu „ja" oddy
chać gajami (...) („Do Piotra Maty-
wieckiego" /„Biedronka na śnie
gu"/). Wiersz ten kończy się wy-
znawczą pointą wyrażającą przeko
nanie poety, że jeden dobry wers I 
Może służyć za prywatną drogę do 
zbawienia. 

W wierszach Szubera drążenie 
problemu tożsamości poety raz po 
raz wkracza w wymiar metafizycz
ny. Bo nie chodzi mu tylko o doko
nujące się w czasowo sprawdzalnej 
przestrzeni wiersza zabiegi zatrzy
mania, odwrócenia minionych do
świadczeń i zdarzeń, o próbę spoj
rzenia na innych i siebie samego 
własnymi oczami też odmienionymi, 
poddanymi weryfikacji rozpoznań 
gromadzonych przez lata, chodzi 
nade wszystko o ten spazm niepew
ności, niepokoju, rozpaczy wynikają
cy z niejednoznaczności naszych 
obserwacji, konstatacji i ocen, 
z ułomności naszego zawsze 
cząstkowego poznania. Tak więc 
w wierszu «Entelechia", („Paradne 
ubranko i inne wiersze", 1995), 
wspominając własną młodość, poeta 
mówi: Chciałbym zobaczyć dzi
siejszego siebie I Twoimi oczami, 
chłopcze. W wierszu „Uwiedziony" 
(„Apokryfy i epitafia sanockie", 
1995) rozważa inny aspekt własnej 
„nieokreśloności": Świadomy swej 
przeciętności, właśnie z tej przecięt
ności I chciałbym wyciągnąć korzyś
ci: skoro osobny, jedyny, a przecież 
I na różne sposoby powtarzalny 
w setkach egzemplarzy. W wierszu 
„Próba dębu" („Apokryfy...") jesz
cze dobitniej podkreśla ten dylemat 
wieloznacznej tożsamości ludzkiej 
istoty: wybierając cokolwiek, wybie

ram jedną / z możliwych wersji mnie 
samego. W wierszu „Jewgienij Bro-
nisławowicz" („Apokryfy...") poeta 
zadaje pytanie, w którym pojawia 
się odwrócony jak w zwierciadle 
znak pojedynczej tożsamości: ile 
zostanie ze mnie I w pamięci tych, I 
którzy mnie znali. 

W klasyczną formułę wiersza 
wszędzie tu zostaje więc wpisany 
arcynowoczesny dylemat poznaw
czy. Już nie tylko czas i przestrzeń, 
„ja" i „nie ja" uczestniczą w powra
cających wciąż rozterkach poety. On 
dokonuje swych penetracji na terenie 
ontologii i logiki, psychologii 
i etyki, i wreszcie w obrębie samego 
języka przetwarzającego w końcu 
„imienny" sens poznania w mowę 
bezimiennych liczb: Próbowałem 
dotrzeć do was, poszczególni, I 
w sztywnych kołnierzykach na po
czątku wieku, I w czasie jakiejś 
majówki, w zajeździe I za miastem 
(...) I/Próbowałem dotrzeć, Ale czy 
dotarłem? I Jedyny dla siebie, jeden 
z wielu I dla innych, zmuszony 
jestem I głosić chwałę bezimiennych 
liczb. W innym miejscu moralny 
problem „posiadania" uzyskuje 
czysto gramatyczny wyraz: Na ile 
„moje" jest naprawdę moje? / Jak 
drzazga pod paznokciem I Zaimek 
dzierżawczy. W końcu pojawia się 
w postawie Szubera rodzaj świado
mej kapitulacji, która nie jest, bynaj
mniej, jedynie oznaką ostatecznej 
bezradności, rezygnacją z wiary 
w wartości przyjęte przez poetę i raz 
na zawsze zaafirmowane: chyba tak 
naprawdę I jedynie to się liczy I 
zobaczone dotknięte I powszednie 
powszechne I wspólne pojedyncze I 
wypełnione sobą I „jest jesteś jestem 
I jesteśmy" („Święto wiosny" /„Pan 
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Dymiącego Zwierciadła", 1996/). 
A przecież jak echo najgłębszego 
rozpoznania powróci nie raz w tej 
poezji przeświadczenie, że jednak 
nie „ja", ale „ten drugi" decyduje 
0 sile i przejrzystości naszych racji 
1 wyborów. Dar empatii ujawniony 
przez poetę w stopniu maksymalnym 
stanowi duchową gwarancję sponta
niczności, niepowtarzalności jego 
poznawczego niepokoju: Patrząc 
w lustro czystej, białej kartki I Wi
działem zawsze czyjąś, nigdy swoją, 
twarz („Do Anny", /„Pan Dymiące
go Zwierciadła"/). Dystans ironii, na 
jaki potrafi zdobyć się poeta wobec 
samego siebie, pozwala mu również 
ująć własne kłopoty z tożsamością 
w bardziej humorystyczną formułę: 
Przedrzeźniacz. Jest przecież taki 
gatunek I Ptaków. Kto powiedział, 
że nie jestem jednym z nich? („Pro-
logomena do ornitologii" /„Śniąc 
siebie w obcym domu", 1997/). 

Przenikając słowem poezji losy 
bliższych i dalszych krewnych, 
przyjaciół i całkiem obcych ludzi 
z fotografii, z literatury, z innych 
dzieł sztuki, tworząc więc osobną, 
galicyjsko-kresową kosmologię, 
poeta śledzi jednocześnie swój włas
ny los upostaciowany w innych 
biografiach i innych motywacjach 
uczuciowych i moralnych, a przecież 
zawsze powtarzalny w zasadniczych 
rytmach biologii, psychologii, do
czesności i wieczności. Tym sposo
bem uwaga, uważność, identyfiko
wana przez Simone Weil z postawą 
miłości, oznakowuje głębokim sen
sem ścieżki poznawcze Szubera: 
Teraz wiem, I Ze nieuwaga jest 
grzechem nie do wybaczenia I 
A każda drobina czasu ma wymiar 
ostateczny („O chłopcu mieszającym 

powidła" /„Śniąc siebie w obcym 
domu"/). 

Ten czysty, miłosny ton będący 
przejawem żywego wciąż niepokoju 
moralnego pojawia się też w zbiorze 
najnowszym. W wierszu „Smak 
metalu" poeta powie wprost, mając, 
jak sądzę, na myśli pierwszoosobo
wy podmiot: Szukał miłości Miłości 
do kogo czy miłości do czego. Nale
ży z szacunkiem popatrzeć na trudne 
zwycięstwo poety. Bowiem on nie 
tylko po augustiańsku pyta i błądzi, 
on też z największą pokorą dociera 
do sedna tej wiedzy, która kryje się 
na dnie każdego autentycznego 
poznania. Poznania okupionego 
bólem własnych ran i goryczą włas
nych pomyłek, ale też rozjaśnionego 
światłem najdonioślejszej mądrości: 
Fakty. Nieustępliwa ciżba nagich 
faktów. I Ja, fakt moralny, poddany 
biologii. I Niebo idei otwarte nade 
mną. I A tu się liczy poszczególny 
kamyk, I On który w sobie sobą 
wypełniony. I I wiem, że deska, ta 
nie inna, I Może ratować od ab
strakcji. I I tylko na niej rośnie 
moje, I Mnie dzierżawione, pojedyn
cze „jestem". 

I właśnie tu, w tym namacalnym 
doznaniu „mnie" przez poszczególny 
kamyk istnienia, dokonuje się praw
dziwe scalenie tożsamości poety 
w „ja-świat", scalenie, które jest 
przecież celem wszelkich poznaw
czych wysiłków twórczych. 

Adriana Szymańska 
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MISJA KASZUBSKA 
BOLESŁAWA FACA 

Bolesław Fac 
Misja specjalna 

POLNORD. Wyd. Oskar, 
Gdańsk 1998, ss. 232 

Niemal równocześnie ukazały się 
dwie książki nieco zapomnianego 
niestety gdańskiego prozaika -
i poety - Bolesława Faca; o „Mrocz
nych uciechach wojny" (wydanych 
przez tę samą oficynę) obszernie, 
zajmująco i pochwalnie pisał Paweł 
Huelle w „Gazecie Wyborczej", ja 
poświęcę uwagę drugiemu wydaniu 
powieści, która ukazała się w nie
sprzyjającym wszelkiej literaturze 
czasie i w związku z tym - a także 
skąpym nakładem i ograniczoną 
dystrybucją - nie spotkała się z na
leżytym przyjęciem. Pewnie to i tak 
cud tudzież paradoks historii, że 
książka ta wyszła wkrótce po ogło
szeniu stanu wojennego (w pierw
szej połowie roku 1982!), bo prze
cież w swym wątku symboliczno-
-politycznym stanowiła niejako jego 
antycypację, kończąc się napisanym 
przez autora w czasie pierwszej 
„Solidarności" znamiennym zda
niem: Piątego września wojska 
napastnika wkroczyły do znanego 
kurortu nie napotykając żadnego 
oporu. Wszystkie urządzenia i bu
dynki uzdrowiska zostały bez uszko
dzeń, w całości, przejęte przez wła
dze wojskowe... 

Pisząc o twórczości Faca, że dziś 
jest ona niebyt pamiętana, mam na 
uwadze fakt, że dorobek prozatorski 
pisarza — podejmującego od lat 
w swoich utworach swoistą pole

mikę z „gdańskimi" książkami Gun
tera Grassa - jest bogaty i różnorod
ny, a na ogół pomijany w krytycz
nych i publicystycznych syntezach 
współczesnej prozy. Twórczość ta 
od początku fascynowała się lokalną 
problematyką etniczną i legendą 
kaszubską, czyniąc je (zwłaszcza 
w późniejszych powieściach) punk
tem wyjścia artystycznej paraboli 
0 uniwersalnym przesłaniu. Pierwsze 
dwie powieści, „Ucieczka niedale
ko" (1963) i „Na pamięć" (1976), 
wracały do dramatycznego okresu 
dzieciństwa spowitego w wojenne 
przejścia i trudnych lat młodości 
bohatera — w którego portret wpisy
wał się, jak można było sądzić, sam 
autor. W centrum uwagi narratora 
stawały tu najbardziej pasjonujące 
Faca - aż do nasyconych w więk
szym stopniu autobiografizmem 
odpowiednich wątków retrospektywy 
„Misji specjalnej" - złożone, nasy
cone wzajemnymi uprzedzeniami 
1 resentymentami, pełne tragicznych 
akcentów kwestie koegzystencji 
Polaków i Niemców na ziemi po
morskiej, a także implikacje etyczne 
bytowania na „etnicznym pograni
czu". W wojennych okolicznościach, 
nabrzmiałym czasie wyzwalania 
Pomorza, w powieści „Na pamięć" 
los łączy węzłem najsilniejszego 
uczucia parę bohaterów - dwoje 
młodych ludzi, którzy w okolicznoś
ciach przedwojennych mieliby za
pewne nikłą szansę w ogóle po
znania siebie, ponieważ on jest 
Polakiem, a ona Niemką; oboje się 
ukrywają - ale on przed Niemcami, 
ona przed Rosjanami. Postanawiają 
być razem, jak najdłużej, i oczywiś
cie szybko się okazuje, że długo nie 
można, w końcu Ingrid musi wyje-
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chać z oswobodzonej Polski, a jej 
niedoszły mąż musi zostać - z trwa
łym, bardzo dotkliwym poczuciem 
winy, w najmniejszym stopniu nie
zawinionej przez siebie. Potem, 
w następnej powieści Faca („Na 
widoku", 1979), piętno tej winy po 
polskiej stronie będzie usiłował 
zmazać - czy choćby pojąć jego 
przesłanki - Mestwin, wyprawiający 
się na rekonesans do rozwijających 
się gospodarczo i kulturowo zachod
nich Niemiec. I w tej powieści prze
wodnim tematem dociekań narratora 
pozostają stosunki pomiędzy dwoma 
sąsiadującymi narodami, ich historia 
i jej wpływ na kształtowanie indywi
dualnych losów po obu stronach. 

„Rzeźnia Maksa Heroda" (1981, 
powieść nagrodzona wówczas na 
ogólnopolskim konkursie literackim) 
wracała na stronę polską - wpisując 
interesujący autora wątek kaszubski 
w tło polityczne: narodzin pierwszej 
„Solidarności" (w którą sam autor 
był zresztą osobiście, jako ówczesny 
pracownik Stoczni Gdańskiej, 
mocno i pięknie zaangażowany). 
Powieść nie była na szczęście za
mierzona jako książka polityczna, 
dzięki czemu nie poszła szybko do 
lamusa. Wpisany w jej treść wątek 
solidarnej akcji stoczniowców gdań
skich, oddających wbrew władzom 
hołd pamięci ofiar wypadków grud
nia 1970, stanowi jeden z elemen
tów spoistej struktury ideowo-
-fabularnej. Najbardziej chodzi tu 
o zwierciadło losu młodego Kaszuba 
ze wsi pod Gdańskiem, zatrudnione
go w Stoczni i wmieszanego w dzie
jące się ponad jego głową - i na 
razie świadomością - konflikty 
polityczne. Maks, jako nuworysz 
w zakładzie, zostaje pozyskany 

przez kolegów do akcji zbierania 
składek na wieńce dla zamordowa
nych w grudniu 1970 stoczniowców 
- i nie zdaje sobie sprawy z polity
cznego aspektu swoich zajęć pozaza-
wodowych, traktując je jak normalną 
ludzką przysługę. W ten sposób 
mimo wcześniejszych pochwał prze
łożonych za swoją pracę staje się 
podejrzanym obywatelem i nie
wdzięcznym pracownikiem Stoczni, 
która mu dała chleb, przechodzi 
czyściec śledztw, namów do współ
pracy z SB - co umacnia tylko jego 
wolę trwania w opozycji. „Rzeźnia 
Maksa Heroda" opowiada o tym, jak 
rodziła się gdańska SOLIDARNOŚĆ. 

W „Misji specjalnej" retrospek
tywny przegląd sporów etnicznych 
na pomorskim „pograniczu" - dys
kursu postaw, militarnych zaognień 
i pokojowych znaków, resentymen-
tów i prób nawiązywania dialogu 
między przedstawicielami obu nacji 
- jest punktem wyjścia niekonwen
cjonalnej, rozbudowanej, wielowąt
kowej partytury prozatorskiej. Akcja 
wyposaża dodatkowo tę problematy
kę w aktualne (naówczas, w Polsce 
końca lat 70. i początków buntu 
„solidarnościowego") akcenty. Boha
ter powieści, lekarz o nazwisku 
Sztum zatrudniony w „kurorcie", 
przez Profesora, szefa sanatorium, 
zostaje wydelegowany do dość 
mgławicowo z początku prezentują
cej się „misji specjalnej". Ma on 
mianowicie obserwować „dziwne 
zdarzenia" zachodzące od pewnego 
czasu w „kurorcie" i wyjaśniać 
obecność tajemniczych nowych 
„kuracjuszy" narzucanych Profesoro
wi siłą przez „górę". Po pewnym 
czasie sprawa jeszcze bardziej się 
komplikuje, bo znika sam Profesor 
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i Sztum prowadzi już na własną rękę 
„misję", która kończy się wraz 
z cytowanym wyżej finałem o wpro
wadzeniu wojsk do „kurortu". Rolę 
fundamentu ideowo-estetycznego 
pełni w powieści wpisany w nią na 
różnych poziomach narracji ów 
podstawowy dyskurs historyczno-
-polityczny prowadzony przez narra
tora, którego nadal interesują zagad
nienia tożsamości oraz psychologii 
społeczeństw „granicznych", rozdar
tych między skłócone z sobą pro
jekty dziejowe i elementy różnych 
kultur, a cechujących się obecnością 
takich odwiecznych wiernych sobie 
enklaw plemiennych, jak Kaszubi. 
Powieść jest skomplikowana, złożo
na, nie stroni od klisz fabularnych, 
aluzji, cytatów i świadomych zapo
życzeń literackich, miesza fabułę 
z esejem, quasi-dokumentem - jakby 
w myśl dopiero pączkujących wtedy 
w Polsce tendencji prozy sylwicznej. 

Mieczysław Orski 

WOJSKO A SPOŁECZEŃSTWO 
WIIRP 

Jan Kęsik 
Naród pod bronią 

Społeczeństwo 
w programie 

polskiej myśli wojskowej 
1918-1939 

Wyd. Uniwersytetu 
Wrocławskiego, 

Wrocław 1998, ss. 200 

Studium wrocławskiego historyka 
podejmuje problem słabo zbadany, 
a chyba nawet i niedoceniany 
w dotychczasowej historiografii 
poświęconej Polsce międzywojennej. 
Obficie wydawane, zwłaszcza 
w ostatnich latach, prace poświęcone 
przedwojennej armii skupiają się 
najczęściej na analizie militarnej 
i organizacyjnej funkcjonowania 
wojska. Wypada zatem zgodzić się 
z autorem, że zbadanie tego proble
mu pozwoliło wyjaśnić wiele niuan
sów niebagatelnej przecież roli armii 
w społeczeństwie oraz w życiu 
politycznym owego czasu. Jednak 
autor słusznie zastrzega się, że 
książka nie pretenduje do przedsta
wienia wszystkich aspektów dotyczą
cych relacji miedzy armią a społe
czeństwem II Rzeczypospolitej. Pod
stawą przyjętych rozważań była 
polska polityka wojskowa tego okre
su i wynikający z niej zakres kontak
tów wojska z tym, co - ujmując 
enigmatycznie — działo się poza 
koszarami (s. 9). 

Autor skonstruował swą książkę 
w kluczu problemowo-chronologicz-
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nym, co jednak pociąga za sobą 
nieuniknione powtórzenia. Rozpo
czyna on rozważania do przedsta
wienia miejsca tytułowego hasła 
w całości polskiej polityki wojsko
wej okresu międzywojennego, by 
następnie pokazać relację między 
armią a społeczeństwem w okresie 
przed majem 1926 r., potem zaś 
w warunkach systemu sanacyjnego 
w latach 1926-1935, a kończy na 
czasach po śmierci Piłsudskiego, 
1935-1939, kiedy to armia zyski
wała coraz większy wpływ na poli
tykę państwa. Osobno wyekspono
wano w pracy część poświęconą 
realizacji tytułowego hasła bezpo
średnio w armii, w czasie służby 
czynnej obywateli. 

Autor wykorzystał w pracy bo
gaty zasób źródeł, przede wszystkim 
archiwalnych - zarówno wytworzo
nych przez instytucje wojskowe, jak 
i państwowe oraz organizacje społe
czne. Źródła drukowane odgrywają 
w pracy drugorzędne znaczenie. 

Kęsik pokazuje w swoim studium 
próby przygotowania społeczeństwa 
do przyszłej wojny podejmowane 
przez czynniki wojskowe i cywilne 
II RP. Przygotowanie to rozpatrywa
no nie tylko w aspekcie wyszkolenia 
wojskowego, ale może bardziej od 
strony przygotowania morale do 
obrony ojczyzny, co mieściło się 
przecież w świadomości politycznej 
oraz wychowaniu patriotycznym, 
narodowym, a później państwowym. 
Zderzono się tutaj z realiami pań
stwa polskiego - biednego, rozdzie
ranego konfliktami etnicznymi i po
litycznymi, o zagrożonym położeniu 
międzynarodowym - w efekcie nie 
można było zrealizować w tej ma
terii postulowanego przez armię 

planu optimum, tzn. przeszkolenia 
i przygotowania wszystkich rezerw 
ludzkich. Powodowało to koniecz
ność koncentrowania uwagi na pew
nych wybranych obszarach i grupach 
wiekowych społeczeństwa (zwłasz
cza ludzi młodych). Autor pokazuje, 
iż proces przygotowania społeczeń
stwa do wojny nie był wolny od 
rozlicznych konfliktów i sporów 
programowych oraz kompetencyj
nych, głównie między armią a admi
nistracją cywilną różnych szczebli 
oraz organizacjami społecznymi 
o charakterze paramilitarnym. Gene
ralnie przedmiotem sporu było 
ogólne kierownictwo nad przygoto
waniem określonych grup społecz
nych do wojny. Pewne uporządko
wanie przyniósł niewątpliwie okres 
rządów Piłsudskiego, ale zwierzchni
ctwo ogólne wojska, a nie jak 
wcześniej cywili, nad procesem 
szkolenia i przygotowania społe
czeństwa do wojny (szerzyło się 
wtedy powszechnie przekonanie, że 
coraz bliższej) przyniósł dopiero 
okres po śmierci Marszałka, czas 
znacznego wzrostu roli armii w ży
ciu politycznym i w aparacie pań
stwowym. Autor szczególnie wiele 
uwagi poświęca sporom dotyczącym 
kierowania wojskowym przeszkole
niem młodzieży, zwłaszcza szkol
nej, co przez długi czas było przed
miotem sporów i wojen podjazdo
wych Ministerstwa Wyznań Reli
gijnych i Oświecenia Publicznego 
(MWRiOP) i armii. Zwycięstwo 
wojskowych w tej kwestii przypie
czętował dopiero okres po 1935 r. 
Szkoda, że autor nie sięgnął do 
periodyku MWRiOP „Oświata i Wy
chowanie", gdzie sporo miejsca 
zajmowały problemy poświęcone 
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wychowaniu wojskowemu i obron
nemu w szkołach różnych typów. 
Ba, nawet w 1937 r. cały numer 
9-10 tego pisma został poświęcony 
sprawie przysposobienia wojskowe
go na terenie szkół. Wydaje się 
również, że autor niepotrzebnie 
zmarginalizował kwestie związane 
z relacją mniejszości narodowe 
a program „Naród pod bronią", choć 
trzeba się zgodzić, iż w zasadzie był 
on adresowany do społeczeństwa 
polskiego. Ale problem mniejszości 
narodowych był problemem całego 
państwa, a także armii, w której był 
zwłaszcza eksponowany podczas 
służby czynnej poborowych niepol
skiej narodowości, kiedy pełniła ona 
ważną funkcję integracyjną i jednak 
polonizacyjną. Co prawda temat ten 
doczekał się przynajmniej w części 
swojego ujęcia (ostatnio ukazała się 
praca T.A. Kowalskiego, „Mniej
szości narodowe w siłach zbrojnych 
Drugiej Rzeczypospolitej Polskiej", 
Toruń 1998), ale moim zdaniem 
zbyt mało uwagi poświęca mu autor 
książki. Pewne zastrzeżenia można 
również mieć do zakreślenia pojęcia 
wychowania państwowego, lanso
wanego przez obóz rządzący po 
1926 r., którego ważną częścią było 
przecież wychowanie wojskowe 
i obronne. Zarówno przed wojną, jak 
i dzisiaj próba precyzyjnego sformu
łowania tego zjawiska stanowi 
przedmiot rozlicznych kontrowersji. 
Jedno, zdaje się, nie ulega wątpli
wości. Używając ulubionego zwrotu 
autora - tak czy inaczej - skutecz
ności procesów wychowawczych 
związanych z wychowaniem patrio
tyczno-obronnym okresu międzywo
jennego dowodziły lata ofiarnej 
walki społeczeństwa polskiego, 

a zwłaszcza młodego pokolenia 
w U wojnie światowej. Ta bowiem 
generacja została ukształtowana 
i wychowana już w okresie Polski 
międzywojennej. 

Książka Jana Kęsika to praca 
wartościowa, oparta na gruntownej 
kwerendzie źródłowej, podejmująca 
temat ważny, a słabo znany i doce
niany przez historyków II RP. Uka
zuje ona również potrzebne i dzisiaj 
- w III RP - zachowania i wzorce, 
które winny być formowane w spo
łeczeństwie. To próba spojrzenia na 
problem armii i jej rolę w polskim 
społeczeństwie ze strony bardzo 
skomplikowanej i pewnie niezbyt 
wdzięcznej dla historyka, ale nie 
mnie znaczącej od aspektów militar
nych. Studium pokazuje również 
wiele nowych płaszczyzn badań nad 
dziejami II RP. Praca jest napisana 
w sposób przystępny i wartko, do
datkowo jej atrakcyjność podnoszą 
nie publikowane dotychczas foto
grafie związane z tematem. Zachę
cam zatem do lektury. 

Jarosław Macała 



292 
przegląd 
powszechny 9'99 

Z życia Kościoła 

Działalność Rady Konferencji 
Biskupów Europy 

W dniach 17-21 czerwca w Jassach w Rumunii odbyło się spotka
nie delegatów episkopatów krajowych ds. imigracji, w którym wzięło 
udział 10 biskupów, 20 kapłanów oraz kilka osób świeckich. Spotka
nie zostało zorganizowane przez Radę Konferencji Biskupów Europy 
(CCEE). Obradom przewodniczył delegat CCEE ds. imigrantów 
abp Fernand Franek z Luksemburga. Polskę reprezentował biskup 
pomocniczy archidiecezji lubelskiej Ryszard Karpiński. 

W dniach 19-23 czerwca w odnowionym po zniszczeniach wojen
nych Dubrowniku w Chorwacji odbyło się 27. Spotkanie Sekretarzy 
Generalnych Krajowych Konferencji Episkopatów z Europy skupio
nych w Radzie Konferencji Biskupów Europy. 

Posiedzenie CCEE ds. imigrantów 

Delegaci episkopatów krajowych ds. imigracji starali się znaleźć 
odpowiedź na dwa pytania: Czy emigracja jest szansą dla Kościoła? 
Czy pomaga wiernym w zrozumieniu powszechności Kościoła i włas
nej tożsamości? Zdaniem bpa R. Karpińskiego udzielenie jednoznacz
nej odpowiedzi na te pytania jest bardzo trudne ze względu na złożo
ność sytuacji emigrantów i zróżnicowane przyczyny emigracji. Nie
które Kościoły lokalne wiele zawdzięczają przybyszom z zewnątrz. 
Zjawisko emigracji jest zatem swoistym wyzwaniem dla Kościoła 
zarówno w krajach przyjmujących imigrantów, jak i w państwach, 
z których oni pochodzą. Dlatego wyzwanie to zobowiązuje do życia 
wiarą na co dzień w odmiennym od własnego środowisku kulturo
wym i wyznaniowym. Zauważono, że coraz częściej ludzie mieszka
jący w krajach o dawnych tradycjach chrześcijańskich, np. we Fran
cji, Niemczech czy we Włoszech, stają wobec wyznawców innych 
religii, takich jak islam czy buddyzm. Bp R. Karpiński zauważył, że 
zjawisko imigracji obejmuje coraz większą liczbę państw, a Polska 
nie jest wyjątkiem: Od wielu lat nasi rodacy emigrowali w poszuki
waniu chleba lub wolności, a do naszych wrót wciąż z tych samych 
powodów pukają cudzoziemcy. Zatem jest wyzwaniem dla naszego 
Kościoła, aby odnosić się do nich w duchu chrześcijańskiej miłości. 
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Uczestników konferencji gościł w swojej rezydencji w Jassach 
prawosławny metropolita Mołdawii i Bukowiny Daniel, który następ
nie złożył rewizytę. Z wielkim uznaniem i zadowoleniem mówił on 
0 wizycie papieża w Rumunii. Natomiast w nawiązaniu do głównej 
tematyki konferencji stwierdził, że Rumuński Kościół Prawosławny 
dopiero rozpoczyna pracę duszpasterską wśród imigrantów i musi się 
jeszcze wiele nauczyć od Kościoła katolickiego, który w tej dziedzi
nie ma już bogate doświadczenie. 

Konferencji codziennie towarzyszyła msza, której w pierwszym 
dniu przewodniczył nuncjusz apostolski w Rumunii abp Jean-Claude 
Perisset, a w ostatnim miejscowy biskup Petru Gherghel. Bp R. Kar
piński przewodniczył dwóm spotkaniom grapy roboczej języka nie
mieckiego i jednej liturgii. 

Konferencje CCEE ds. imigrantów odbywają się co cztery lata. 
Poprzednie obradowały w Dubrowniku i Monachium. Stanowią one 
kontynuację spotkań organizowanych przez Komitet ds. Migracji 
Europejskiej, który działa w ramach Międzynarodowej Komisji Kato
lickiej ds. Migracji. 

Spotkanie sekretarzy generalnych episkopatów Europy 

Głównymi tematami 27. Spotkania Sekretarzy Generalnych Krajo
wych Konferencji Episkopatów Europy były: sytuacja na Bałkanach 
1 rola Kościołów w rozpoczętym procesie pokojowym w Kosowie 
oraz przygotowania Kościołów w poszczególnych krajach europej
skich do Wielkiego Jubileuszu Roku 2000. Uczestniczący w obradach 
zastępca sekretarza generalnego Konferencji Episkopatu Polski 
ks. prałat Lucjan Skolik zauważył, iż z wielkim zainteresowaniem 
wysłuchano relacji świadków wydarzeń na Bałkanach, zwłaszcza 
bpa Hila Kabashi, administratora apostolskiego Południa Albanii. 
Widać, jak sprawa przywracania pokoju w Jugosławii leży biskupom 
na sercu, jak boleśnie wszyscy to przeżywają. 

W części obrad poświęconej Jubileuszowi Roku 2000 dominowała 
problematyka ekumeniczna. Sekretarz generalny CCEE ks. prał. Aldo 
Giordano wygłosił referat na temat ekumenizmu w świetle ostatniego 
VIII zebrania Światowej Rady Kościołów, które odbyło się w Harare 
w grudniu 1998 r. Sekretarz generalny Konferencji Biskupów Szwaj
carii Roland-Bernhard Trauffer oraz delegat z Rumunii ze swej pers
pektywy starali się naświetlić stosunek Kościołów do współczesnej 
kultury europejskiej. Mówiono też o stanowisku Kościołów chrześci
jańskich Europy wobec niektórych palących problemów społecznych, 
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a także o relacjach między chrześcijaństwem a islamem. Po raz 
pierwszy w spotkaniu wzięli udział członkowie najmłodszych konfe
rencji episkopatów - z Białorusi i Rosji. CCEE skupia 34 konferencje 
krajowe episkopatów katolickich. Jej przewodniczącym jest metropo
lita Pragi kard. Miroslav Vlk. 

Episkopaty Europy o dialogu z prawosławiem 

Uczestnicy 27. Spotkania Sekretarzy Generalnych podkreślili po
trzebę wzmożenia dialogu z prawosławiem oraz pogłębienia duchowe
go wymiaru integracji europejskiej. Dialog katolicko-prawosławny 
zdaniem uczestników spotkania może zaowocować naprawieniem 
błędów z przeszłości oraz zapewnieniem pokoju. Podkreślili oni, że 
od dobrych stosunków między Kościołami na Bałkanach zależeć 
będzie w dużej mierze pokój w tym regionie świata. Sekretarze gene
ralni wezwali władze polityczne i wojskowe w Europie Zachodniej, 
by nie obciążali całego narodu serbskiego odpowiedzialnością za 
zbrodnie popełnione w Kosowie, lecz przy rozdziale pomocy charyta
tywnej uwzględnili również mieszkańców Serbii. Dokument podpisa
ny przez sekretarza generalnego CCEE ks. prał. Giordano stwierdza, 
że w dziedzinie ekumenicznej istnieją pewne znaki nadziei w stosun
kach z prawosławiem, choć droga do pełnej jedności jest jeszcze 
daleka. 

Nawiązując do procesu integracji europejskiej, uczestnicy spotkania 
zwrócili uwagę, że nie należy skupiać się wyłącznie na gospodarce. 
Jest ona wprawdzie ważna, ale potrzebuje wymiaru duchowego jako 
warunku zrastania się narodów i ludzi ze Wschodu i Zachodu. Koś
cioły stają również przed wyzwaniem, by swoją samoświadomością 
i samokrytyką oddziaływać na tę nową kulturę starego kontynentu. 

Marek Blaza SJ 


