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Jerzy Kochanowicz SJ

Niezmazywalne znamie q)

Zadne inne zagadnienie teologii kapladstwa nie jest tak
skomplikowane i kontrowersyjne jak nauka o niezmdzywalnym
znamieniu (character indelebilis) sakramentu Swigcen. ,,Znamig”
ma zarliwych obroficéw, ktérzy upatruja w nim podstawy trwa-
nia kaplanéw w powo%amu oraz zacieklych wrogdw, dla kto-
rych jest ono narzedziem w rekach hierarchii stuzacym do pod-
porzf}dkowama sobie §wieckich i odmawiania im glosu w Kos-
ciele’.

W dekrecie o postudze i zyciu kaplanéw (,,Presbyterorum
ordinis”) 1l Sobdr Watykafiski stwierdza: Prezbiterzy dzigki
namaszczeniu Ducha Swigtego zostajq naznaczeni SZCZEGOLNYM
ZNAMIENIEM (podkreslenie J.K.} i tak upodobniajq si¢ do Chrys-
tusa Kaptana, aby mogli dziata¢ w zastepstwie Chrystusa
Glowy (PO, nr 2). Jak nalezy rozumieC owo szczegoine znamie?
Czy jest ono jakos widoczne? Gdzie i w jaki sposdb zostaje
wycisSniete?

Aby odpow1edz1ec na powyzsze pytania, trzeba najpierw
przyjrze¢ sig procesowi powstawania i rozwoju tego pojecia
teolog;cznego, prébujac dostrzec intencje Kosciota nauczajace-

go.
Historia problematyki

PATRYSTYKA. Nauka Ojcow Kosciola na temat niezmazywal-
nego znamienia sakramentu kaplanstwa nie zostala jeszcze
dokladnie zbadana, dlatego trzeba si¢ ograniczy€ do zarysowa-

"Por. H.-M Legrand, Das , unausldschliche Merkmul” und die Theologie des
Weiheamies, Conc(D), 8/1972, s. 262-267, tu s. 263.

*Szczegbtowe historyczne przedstawicnie problematyki znajduje si¢ w artykule
1. Moingt, Caractére et ministére sacerdotal, RSR, nr 56/1968, s. 563-589,
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nia jej giéwnych linii. Starozytni pisarze koscielni koncentruja
sig przede wszystkim na ,znamieniu” chrztu §w. pojmujac je
jako taske samego chrztu wyrazajacy sie w ,wyciSnietym” przez
Ducha Swietego podobiefistwie do Chrystusa, jako znak przyna-
leznodci do Chrystusa lub obrong przed sitami zia. Nastepnie
przechodza do refleksji nad ,,znamieniem” kaplafistwa. Punktem
wyjscia jest urzad biskupa, ktéry w Il i Il w. otrzymuje
w Kosciele coraz wigksze znaczenie. Ojcowie Kosciola sy §wia-
domi, ze biskup — obdarzony tak wielky wiadza, iz czasami
jakby stat ponad Kosciotem — podlega réwniez ludzkim stabos-
ciom, co wigcej, jest grzesznikiem. Koscielnym pisarzom nasu-
wa si¢ zatem pytanie, czy laska, ktéra ma by¢ przekazywana
przez biskupa, nie zostaje przypadkiem ,oslabiona” przez jego
ludzkie zaniedbania. Jesli ten, kto na mocy urzedu ma przeka-
zywaé (w gloszonym slowie i w sprawowanych sakramentach)
Ducha Swigtego (Gyrov mveiua), sam nie zyje jako cztowiek
duchowy (mvevuotikds), wiara w skutecznosé jego czynnosci
kaplafiskich zostaje wystawiona na powazng prébe. Ojcowie
Kosciota podchodza do takiej sytuacji dwojako; jedni sa przeko-
nani, ze skuteczno$¢ gloszonego stowa Bozego ZALEZY od
osobistego autorytetu gltoszacego (Klemens Aleksandryjski) lub
od sprawowanego przez niego urzgdu (Cyprian), drudzy (Grze-
gorz z Nyssy), ze Bog dziata NIEZALEZNIE w gloszonym przez
swoje stugi slowie 1 sprawowanych sakramentach: chrzedcijanie
nie muszg si¢ obawiac, ze przestang by¢ Kodciolem Chrystuso-
wym, nawet gdy otrzymuja chrzest i kaptanéw z rak ,,nieducho-
wego” biskupa.

Rzeczywisto$¢, ktdra zatem poZniejsza teologia okreslila jako
character indelebilis, to najpierw u Ojcéw Kosciola przekona-
nie, ze zadne ludzkie zastugi ani stabosci nie s3 w stanie zwigk-
szy¢ lub zmniejszyé skutecznosci Chrystusowych sakramentéw
i sfowa. Sa one niezalezne od osobistej swigtosci fub grzesz-
nosci szafarza.

Prawde te uwyraZnil §w. Augustyn, ktdéry pojmowal niezma-
zywalne znamie chrztu jako znak przynaleznosci chrzescijanina
do Chrystusa i do KoS$ciota (character dominicus), podobny do
odznaki noszonej przez zotnierzy okreSlonej jednostki wojsko-
wej. W polemikach z donatystami uczyl, ze nawet jedli ktos
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zostat ochrzczony przez schizmatykdéw, to Kosciél nie powtarza
jego chrztu, poniewaz rozpoznaje w ochrzczonym character
(znamig, pigtno, pieczed) Chrystusa®. Gdy kto$ porzuca Kosciét
katolicki, wstgpujac np. do sekty, traci wprawdzie taske chrztu
$wietego, lecz zachowuje znak (znamie) chrzescijanina i jest jak
zotnierz, ktéry uciekt z pola bitwy. W ten sposdéb uwidacznia
sie skutecznosé¢ chrztu swigtego, ktérego nie ,wymaze” nawet
odejscie od Kosciola: gdyby ochrzczony cheiat wrécié do Kos-
ciota, mie powtarza si¢ jego chrztu. Podobnie jest z niezmazy-
walnpym znamieniem sakramentn $wigced. Biskup Hippony
zajmuje si¢ nim rzadziej, poniewaz przypadki przechodzenia do
Kosciota katolickiego kaptanéw i biskupdéw nalezacych do sekt
i wigzace si¢ z tym pytanie o powtorne §wiecenia nie byly
czeste.

ZEéREDNIOWIECZE. Sredniowieczni teologowie rozwijajg nauke
Augustyna, twierdzac, ze chrzest udziela character distinctionis
lub discretionis, natomiast §wigcenia character prelationis lub
excellentiae (Robert Courson, Stefan Langton)*. Niezmazywal-
ne znami¢ jest pojmowane jako signum et character sanctitatis
secundae, czyli nie jako znak taski uswiecajacej, lecz konsekra-
¢ji podobnej do poswiecenia kosciola lub naczyi liturgicznych
(Wilhelm z Auvergne). Inni upatruja w ,znamienin” upowaznie-
nia do petnienia kultu Bozego (Filip Kanclerz), wladzy sprawo-

*W celu opisania skutku chrztu lub Swigcen Ojcowie Kofciola uzywali stowa
ofpayig {,pieczed”), ktére przejeli z Ef 1,13 (,W Nim takZe i wy /.../ zostaliScie
opatrzeni pieczgria — obiecanym Duchem Swigtym™) i 2 Kor 1,22 (;,On tez wycisnat
na nas pieczeé i zostawil zadatek Ducha w sercach naszych™). Greccy Qjcowie pojmo-
wali jako odpaylg samego Ducha Swigtego, natomiast facifiscy — efekt Jego dziatania.
Termin ten przelozono na tacing jako ,signacvlum”. Poniewaz ceremonia ponownego
przyjecia do Koéciola rdwniez nazywala sie signaculum, Augustyn postanowil uzyé
stowa o podobnym znaczeniu, Zeby unikng nieporozumiedi, mianowicie ,character”
(od greckiego yoapoxtiip), ktére pierwotnie oznaczato pieczed shuzqca do bicia monet,
a nastgpnic w ogole pieczed, znak lub literg (por. D, Sattler, Charakier, sakramentaler,
LThK, nr 271994, s. 1009-1013). Précz tego stowem ,.character” nazywano tatuaz
tobiony rekrutom (,,character militiae”) oraz pieczeé whagciciela wypalang na skérze
zwierzgela (por. E. Dassmann, Character indelebilis. Anmassung oder Verlegenheit?,
w: tenze, Amter und Dienste in den friihchristlichen Gemeinden, Bonn 1994, 5. 114-
-128, tu s, 114; P. Drilling, Trinity and Ministry, Minneapolis 1991, s. 64). .

*Por. J. Moingt, dz. cyt., s. 575f.
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wania czynno$ci sakralnych (Wilhelm z Aunxerre) lub zewngtrz-
nego znaku niewidocznej ,konfiguracji” duszy.

Nauka o niezmazywalnym znamieniu pojawia si¢ tez po raz
pierwszy w dokumentach Magisterium: Innocenty Il wspomina
0 nim w liscie ,,Maiores Ecclesiae Causas” (1201} w kontekscie
chrztu®, a Grzegorz IX A liScie do arcybiskupa Bari (1231)
w odmeswmu do §wiecer®.

ToMAasz z AKWINU. Poslugujgc sig kategoriami Arystotelesa,
Tomasz wyjasnia, ze Bég wyciska pieczeC (signaculum) na
duszy rozumnej czlowieka (réznej od wegetatywnej i zmysto-
wej) 1 ze pieczeC ta jest nadprzyrodzonym uzdolnieniem
(potentia) do publicznego sprawowania funkcji kultowych’.
Rozwazania nad trwaloscia oweJ pieczgci (znamienia) prowadzg
Tomasza do przekonama ze jest ona udzialem w wiecznym
kaplafistwie Chrystusa®, czyli narzgdziem, przez ktére Chrystu-
sowe kaplafistwo uobecnia sic w Kosciele. Trwalo§¢ znamienia
pogchodzi zatem wyfacznie od wiecznego kaplafistwa Chrystu-
sa’.

Tomasz stwierdza dalej, Zze niezmazywalne znamig — czyli
uczestnictwo w kaplafistwie Chrystusa — nie polega w przypad-
ku ochrzczonego i bierzmowanego tylko na biernym przystepo-
waniu do sakramentéw. Przez bierzmowanie kazdy chrzescija-
nin otrzymalt upowaznienie do publicznego, jakby z urzedu,

*DH 781: ,characterem suscipit Christianitatis impressum”.

‘DH 825: ,Na Twoje pytanie odpowiadamy nastepujaco: ci, kiérzy otrzymali
§wigeenia [sacros ordines] poza wyznaczonym czasem, ohtzymali bez watpienia
znamig [characterem non est dubium recepisse]; po natoZeniu na nich za to wykrocze-
nie odpowiedniej pokuty, zezwolisz im pa pelnienie poshagi, stosownie do otrzyma-
pych $wigced” (thum. JK.).

"S.th. 11T q. 63 a. 4.

*S.th. 1T q. 63 a. 5: ,character sactamentalis est quaedam participatio sacerdotii
Christi in fidelibus ejus™.

*Tomasz opisuje . tg trwalo§é mastgpujaco: gdyby sig okazalo, ze czlowiek
ochrzezony, bierzmowany lub wyswigcony powstat z martwych, nie wolno mu powtér-
nie udzieli¢ zadnego 2 tych trzech sakramentéw — por. In Epistolam ad Hebraeos 11,
lect 7, w. Sanct Thomae Aquinatis Doctoris Angelici Ordinis Praedicatorum Opera
Omania, t. 13, Parma 1862, s, 666-790, tu s. 770.
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wyznawania wiary’, W przypadku Swigced ,znamig” jest
przede wszystkim upowaznieniem do sprawowania Eucharystii.
Tomasz wie, ze do zadan b1skupow 1 kaplanow nalezy troska
duszpasterska i oficjaloe nauczanie'’, ale w interpretacji nie-
zmazywalnego znamienia kaplaristwa koncentruje sig na wiadzy
(potentia) konsekracji i rozgrzeszania.

POZNA SCHOLASTYKA. PéZniejsi scholastyc cy Wysuwajg nowe
teorie dotyczace charaktern sakramentdlnego Piotr Jan Olivi
definiuje go jako rodzaj umowy prawnej rquzy Chrystusem
i kaplanem, na mocy ktérej Chrystus gwarantuje kaptanowi
asystowanie przy jego czynno$ciach kaplaiskich. Duns Szkot
uwaza powyzszg teorie za mozliwg do przyjecia i stwierdza, Ze
»Ztamie” nie jest niezmazywalne samo w sobie, lecz jedynie na
mocy Bozego ustanowienia, ktore czyni pewne sakramenty
niepowtarzalnymi. Réwniez Durand z St. Pourcain opowiada si¢
za Czysto ]urydycznq interpretacja ,,znamienia”: kaplan otrzy-
muje upowaznienie do okreslenych aktéw kultowych na mocy
Bozego rozporzadzenia, podobnie jak wartos¢ konkretnej mo-
nety pochodzi z ludzkiego ustanowienia. Niektérzy teologowie
francuscy w ogole nie widzg miejca dla charakieru sakramental-
nego, gdyz wedtug nich na rzeczywisto§¢ sakramentalna skifa-
daja si¢ wylacznie widoczny znak i niewidzialna taska (Wil-
helm Rubione). Przy koficu XV w. Gabriel Biel pisze, ze istnie-
nie ,znamienia” jest prawdopodobne, bo wspomina o nim Inno-
centy I (Maiores). Sobdr Florencki w dekrecie dla Ormian
uczy, ze sakramenty chrztu, bierzmowania i kaplafistwa wycis-
kajg na duszy character mdeleblhs i dlatego nie moga by¢
powt6rzone . Kajetan (zm. 1534) pisze, z¢ istnienie niezmazy-
walnego znamienia nie znajduje potwierdzenia ani w PiSmie

“S.th. I g. 72 a.5 ad. 1: ,Ita confirmatus accipit potestatem publice fidem Christi
verbis profitendi, quasi ex officio”.

"Por. S.th. IIl q. 67 a. 2 Odpowiedz; 1L q. 82, a. 1. ad. 4.

¥Por. szczegblowy rys historyczny J. Galot, La rature du caractére sacramentel.
Ewde de Théolugie médiévale, Brigge 1957,

“DH 1313: Inter haec sacramenta tria sunt: baptismus, confirmatio et ordo, quae
characterem, id est, spirituale quoddam signum a ceteris distinctivum, imprimunt in
anima indclebile. Unde in eadem persona non reiterantur”.
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Swigtym, ani u Ojcéw Kosciola, lecz jedynie w lifcie Innocen-
tego III oraz w dekrecie dla Ormian.

SOBOR TRYDENCKI. Sobdr Trydencki byt pierwszg oficjalng
reakcja Kosciola na postulaty Lutra, ktéremu zalezalo na odbu-
dowaniu prawdziwe) wspdlnoty i jednosci miedzy ochrzczony-
mi. Ojciec reformacji byl przekonany, ze jedng z przeszkéd
stojacych na drodze do owej jednos$ci jest nauka o niezmazy-
walnym znamieniu kaplafistwa, podkreslajaca réznice migdzy
duchowiefistwem i Swieckimi.

17 T 1547 1. teologowie soborowi otrzymali liste bledéw
protestanckich, wéréd ktérych punkt 9 zawieral atak Lutra na
niezmazywalne znamie: Zaden sakrament nie wyciska charakte-
ru — o czysiy wymys; Chot w1§kszosc teologéw 0p0w1adala
si¢ za bezposrednim potepieniem tezy, powolujac sie na list
Innocentego Il i dekret dla Ormian, znaczna grupa nie do-
patrywala si¢ w niej herezji, twierdzac, Ze choc character inde-
lebilis istnieje, nie wiadomo, na czym polega'®. Ojcowie sobo-
rowi okazali si¢ bardziej zdecydowani i 0pow1edznell za bezpos-
rednim potepieniem (damnandum simpliciter) tezy Lutra. Zapro-
ponowany schemat dokumentu byl wiernym powtdrzeniem
tekstu Soboru Florenckiego. W wyniku dalszej dyskusji na
temat zwigzku migdzy ,znamieniem” i niepowtarzalnoscia nie-
ktérych sakramentow zdecydowano si¢ na ogdlne, nie do kofica
jasne sformutowanie’®,

W nauce Soboru Trydenckiego wazne sg dwa punkiy:
1) sobdr orzekl, ze istnieje niezmazywalne znami¢ {character
indelebilis) bedace pewnym duchowym znakiem na duszy, ale

*Por. M. Luther, De captivitate Babylonica ecclesiae praeludium, w: H.-U. Delius
{red.), Martin Luther. Studienausgabe, ¢ 2, Berlin 1982, s. 172-259, tu s. 252;
szczegdlowe przedstawienie dyskusji nt. sakramentalnege charakteru na Soborze
Trydenckiem: P.F. Fransen, The Sacramental Character at the Council of Trent
(17 January — 3 March 1547), w: tenze, Hermeneutics of the Council and Other
Sudies (BETHL 69), Leuven 1985, s. 214-246.

*Por. np. Antonius Solisius: ,,omnes theologi characterem confitentur, sed discor-
dant, quid sit et in quo sit”, w: Concilium Tridentinum diariorum, actorum, epistola-
rum, tractatuum nuova collectio, t. 5, Freiburg 1924, s, 858, 26-29.

“Kan. 4: ,Jesli kto§ twierdzi (...) ze $wigcenia nie udzielaja »charakteru, albo ze
moze znowu zostaé $wieckim ten, kte byl kaplanem — n.b.w.” (BF 550).
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nie jest jasne, jak nalezy je interpretowaé!’; 2) ojcowie soboro-

wi starali si¢ uniknaé sformulowania, ktére mogloby sugerowac,
ze ,,znamie” jest PRZYCZYNA niepowtarzalnosci pewnych sakra-
mentéw®,

cdn,

¥ Le councile a voulu expressément éviter toute détermination concernant la
nature du caractére, et ne condamner aucune des opinions d’école, méme pas celle de
la pure relation de raison proposée par Durand™ (J. Galot, dz. cyt., s. 224).

®Niektdrzy teologawie wspélczedni twierdzy, 2e character indelebilis to 1ylko
Sredniowieczna kategoria wyrazajaca niemozliwosci powtdrzenia niektérych sakramen-
téw, por. np. K. Rahner, Zum Selbsiverstindnis des Amispriesters, w: tenze, Schriften
zur Theologie, 1. 10, s, 448-466; ,Denn diese Lehre beinhaltet genavgenommen nuor die
Unwicderholbarkeit einer Weihe” (s. 463). Takie stwierdzenie jest uproszczeniem.
Sobdr Trydencki byt odpowiedzia na atak Lutra, ktéry okreslajac character indelebilis
jako czysty wymyst, nic wystepowal przeciw niepowtarzalnosci trzech sakramentow,
lecz przeciw struktaralnym réznicom w Kosciele. Formulujac nauke o ,znamieniv”,
sobdr cheiat zatem podkreslié, ze nie wszyscy chrzeScijanie s3 w tym samym sensie
kaplanami i maja t¢ sama wladzg duchows, a chrzedcijanin wy$wigcony na ksigdza nie
moze staé sig z powrotem $wieckim, nawet gdyby przestal sprawowaé urzedowe
funkcje.
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Swiatio Taboru,
czyli rzecz
0 przebdstwieniu czlowieka

Teclogia prawoslawna uczy, Ze istota przemieniemia Pana
polega na tym, Ze na gbrze Tabor to nie Chrystus przemienit si¢
wobec ucznidw, ale uczniom na chwile otwarly si¢ oczy i zoba-
czyli Jezusa takiego, jaki zawsze byl. Do tajemnicy przemienie-
nia {metamorfosis) nawiazuje liturgia bizantyjska, zwlaszcza
podczas sprawowania Eucharystii, kiedy kaptan pozdrawia
wiernych na poczatku modlitwy eucharystycznej stowami:
Laska Pana naszego Jezusa Chrystusa i mitosé Boga i Ojca,
i uczestnictwo Ducha Swigtego niech bedq z wami wszystkimi
(por. 2 Kor 13,13). Wypowiadajac te stowa, czyni znak krzyza
najpierw nad chlebem i winem znajdujacymi si¢ na oltarzu,
a nastgpnie nad ludem. Ten obrzed wskazuje, Zze podczas spra-
wowania Eucharystii dokonuje si¢ przemiana nie tylko darow
eucharystycznych, ale réwniez samych uczestnikow. W tej
przemianie kazda Osoba Boska ma jedyny i niepowtarzalny
udziat: Bég Ojciec obdarza mitoscia, Chrystus laska, a Duch
Swigty swoim uczesinictwem (koinonia). Bég Ojciec moca
Ducha Swigtego przemienia chleb 1 wino w Cialo i Krew
Chrystusa, aby nastepnie Chrystus obecny w Eucharystii mdgl
przemienié tych, ktorzy spozywaja Jego Cialo i Krew. W ten
sposdb Chrystus udziela wierzagcym swojej laski. A zatem laska
jest Scisle zwiazana z Osobg Chrystusa, bo wierzymy przeciez,
Ze bedziemy zbawieni przez faskg Pana Jezusa (Dz 15,11).
Dlatego w teologii prawoslawnej zagadnieniem faski zajmuje
sic antropologia, a wlasciwie szeroko rozumiana chrystologia,
bo Bog stat si¢ czlowiekiem, aby czlowiek stat si¢ Bogiem'.
Dlatego na Wschodzie nigdy nie powstal oddzielny traktat

'1.Y. Leloup, Hezychazm. Zapomniana tradycja modlitewna, Krakéw 1996, s. 76,
por. T. Ware, The Orthodox Church, London 1987, 5. 224,
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teologiczny o© iasce, jak to si¢ stalo w teologii katolickie;j.
Chrzescijanski Wschéd nie doSwiadczyl bowiem kontrowersji
dotyczacych pojecia faski i predestynacji (augustynizm, pelagia-
nizm i semlpelaglamzm tomizm, kalwinizm, jansenizm, moli-
nizm), kiérych doswiadczyt Zachéd. W Kosciele prawos%awnym
pojecie laski okreslane greckim slowem ,charis” oznacza ideg
osw1ecajqcego pickna, dobrowolny dar, przychylnos¢ i barmo-
ni¢”. Slowo to zostalo przetlumaczone na jezyk staro-cerkiew-
no-stowiafiski jako ,blagodat’”, co oznacza dobry, pomysiny
badz szlachetny dar, dobrodziejstwo i przychyinosc.

Zalozenia antropologiczne teologii prawostawnej

Czlowiek zostal stworzony na obraz 1 podobiefistwo Boga
(Rdz 1,26-27; 5,1). Wigkszos¢ ojcdw greckich uwazala, ze
obraz i pOdOblBﬂStWO nie oznaczaja tego samego. Grzegorz
Palamas twierdzil, ze w swoim bycie na obraz Bozy cziowiek
DFZEWYZSZa amofow, lecz ustepuje im w podobienistwie, kidre
jest w nim stabe i niestale. (...) Po grzechu nie przestalism my
wprawdzie by¢ na obraz Bozy, ale zatrac:lm‘my podobieristwo’,
Na Wschodzie wyrazenie ,,na obraz” oznacza zatem wolng wole
czlowieka, jego rozum, wmyst i odpowiedzialno$¢ moralng,
czyli krotko mowige, wszystko to, co odréznia czlowieka od
innych stworzen i dzigki czemu czlowiek jest osoba. Ale obraz
to nawet co§ wiecej, bo uczyniony na obraz Boga czlowiek jest
z Jego rodu (por. Dz 17,28). Makary z Egiptu twierdzit wrecz,
ze miedzy Bo%zem a czowiekiem zachodzi najscislejsza wigZ
pokrewieristwa”. A zatem czlowiek ontologicznie uczestniczy
w tym, co Boskie. Teologia prawoslawna podkresla zatem, ze
cztowiek nie jest istota samowystarczalng, bo jego natura ma
sens tylko w lasce BoZej. Dlatego laska dla czlowieka jest
czym§ ,,naturalnym”, bo to taska pozwala cztowiekowi rozwijaé
sie¢ w sposéb ,naturalny”. A zatem czlowiek od samego po-

*A Monk of the Eastern Church, Orthodox Spirituality. An Outline of the Ortho-
dox Ascetical and Mystical Tradition, New York 1987, s. 24.

*Grzegorz Palamas, Physica, theologica, moralia et practica capita, PG 150,
1148b.
‘Makary z Egiptu, Homilia XLV, PG 34, 790.



18 Marek Blaza ST

czgtku istnienia zwraca si¢ ku ltasce. Jej nieobecno$¢ (nawet
przed grzechem pierworodnym) jest nie do pomysienia, bo taki
stan bylby réwnoznaczny z potgpieniem. W teologii prawostaw-
nej natura i taska nie wykluczajg sie, ale sa wobec siebie kom-
plementarne i wspdliprzenikajg si¢ wzajemnie. O ile bowiem
Zachod rozdziela zycie intelektualne 1 zmystowe czlowieka
(natura) od jego zycia duchowego (nadprzyrodzonosé), o tyle na
Wschodzie wymiar intelektualny (nousg i duchowy (pneuma) sa
zjednoczone w obrazie Bozym, wedtug ktérego zostat stworzo-
ny czlowick’.

Po grzechu obraz Bozy zostal w cztowieku przytlumiony, ale
nie zniszczony. Natomiast podobiefstwo Boze w cziowieku
stalo sie nieosiggalne naturalnymi sitami czlowieka®. Po zerwa-
niu komunii z Bogiem czlowiek stal si¢ karykatury obrazu
Bozego, a taska Boza zostala wyczerpana. Znieksztatcony obraz
Bozy w czlowieku domagal si¢ odpowiedzi ze strony Boga. Ta
odpowiedzig bylo wecielenie, przez ktdre Bdég uczestniczy
w naturze ludzkiej. Na Wschodzie panuje jednak powszechne
przekonanie, ze gdyby nawet czlowiek nie zgrzeszyl, Bog
w swojej mitosci do czlowieka (filanthropia) i tak by si¢ wcie-
lit. Skore jednak czlowiek zgrzeszyl, wcielenie nie bylo jedynie
aktem mitodci, ale réwniez aktem zbawczym. W swojej Osobie
Chrystus pokazal, jak wyglada prawdziwe podobienstwo Boga,
a przez odkupieficza 1 zwycigska ofiarg pozwolil czlowiekowi
odzyskaé raz na zawsze utracone przez grzech podobiefisiwo’.
Réwniez znieksztalcony obraz Bozy w cziowieku zostat dopro-
wadzony do stanu pierwotnego dzigki Chrystusowi. Grzegorz
Palamas podkreslil, ze stalo si¢ to dzigki temu, iz Chrystus jako
Syn Bozy jest obrazem Boga c%:lor. Kol 1,15), czyli ikong Boga
{(eikon tou Theou). Czasem jednak ojcowie wschodni, nawiazu-
jac do tekstu Septuaginty® 8Rdz 1,26-27), méwili, ze czlowiek

*P. Evdokimov, Kobieta i zbawienie $wiata, Poznafi 1991, s. 79, 82; J. Meyen-
dotff, Teclogia bizantyjska, Warszawa 1984, s. 178,

‘P, Evdokimov, dz. cyt, s. 75, 82.

"T. Ware, dz. cyt., 5. 230,

*Septuaginta to najwainiejszy grecki przeklad Starego Testamentu, ktdry wedhug
legendy zostal dekonany z hebrajskiego oryginalu przez siedemdziesigciu uczonych
pracujgcych niczaleZnie od siebie.
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stworzony na obraz Boga (kat’ eikona Theou) jest rowniez Jego
ikona. Grzegorz Palamas uwazal natomiast, Zze czlowiek jest
jedynie niewyraznym obrazem Boga, a Chrystus jest Jego obra-
zem tozsamym. Odrdznial zatem to, co jest obrazem Boga
(Chrystus), od tego, co jest na obraz Bozy {(cztowiek)’. Teolo-
gia prawoslawna podkresla, ze Chrystus przez swoja ofiare
zbawczg naprawit nie blad czlowieka, ale samg nature ludzka.
Zado§cuczynienie Chrystusa na Wschodzie ma zatem charakter
bardziej tfizyczno-ontologiczny niz etyczno-jurydyczny. Najistot-
niejszym bowiem celem zado$éuczynienia jest odnowienie
i uzdrowienie powszechne (apokatastasis). Bog si¢ wcielil, aby
cztowiek mégl zostal przebdstwiony. Dlatego wcielenie Boga
i przebdstwienie czlowieka sg wobec siebie komplementarne™.
Jednakze to przebostwienie nie jest czyms danym czlowiekowi
na stale. O ile bowiem obraz Bozy jest dany cziowickowi,
o tyle podobiefistwo Boze jest mu zadane. Stowo ,,obraz” ozna-
cza bowiem co§$ zrealizowanego. Natomiast ,,podobiefstwo” jest
wyzwaniem dla czlowieka, aby wzrastal w zyciu Boskim, ktére
jest jednoczesnie darem i zadaniem. Pojecie ,,podobiefistwa™
okreslone w Septuagincie stowem ,homoiosis” (por. Rdz 1,26)
wyraza co§ dynamicznego i jeszcze nie zrealizowanego oraz
zaklada wolno$é czlowieka'', Czlowiek ma zatem staé si¢ jak
Bog. Osiagajac podobiefistiwo Boze, czlowiek staje sie drugim
bogiem, bogiem przez taske: Wy wszyscy bogami jestescie
i synami Najwyzszego (Ps 82,6)",

F.aska Boza a wolna wola czlowieka

W teologii prawostawnej faska Boza jest wiasnie Bosks ener-
gia niestworzona, moca, przez ktdra Bog udziela cztowiekowi
pomocy, zycia 1 swoje) swigtosci®. Juz Bazyli Wielki, a za

*G.1. Mantzaridis, Przebostwienie czlowieka. Nauka $wigtego Grzegorza Pala-
masa w $wietle tradycji prawostawnej, Lublin 1997, 5. 23-24.

“P. Evdckimov, dz. cyt., s. 81.

*1. Meyendorfl, dz. cyt., s. 179; G.I. Mantzaridis, dz. cyt., s. 28.

“T, Ware, dz. cyt, s. 224.

®G. Remete, Dogmatica Oriodoxd, Alba-lulia 1997, s. 257-259; Catehism Orto-
dox, Alba-lulia 1995, nr 59, s. 33.
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nim Pseudo-Dionizy Areopagita, Jan Damascefiski i Grzegorz
Palamas rozrézniali w Bycie Bozym istote 1 energie. Istota
Boga jest niepoznawalna. Nawet aniolowie nie maja do niej
dostgpu, a tym bardziej czlowiek nie moze ogladac oblicza
Boga i pozostaé przy zyciu (por. Wj 33,20). Istota Boga jest
suwerenna, transcendentna, niepodzielna, nieudzielna i nie daja-
ca sig w ogole opisal (teologla negatywna), Natomiast energie
Boze s niestworzone i przez nie Bég daje sie poznaé czlowie-
kowi (teologia pozytywna). Energiami Bozymi s3 np. wszech-
moc, sprawledliwosC, madrosé, dobro, pigkno. Przymioty te
wypiywajq z istoty Boga, ale nie sg tg istota. Gdyby bowiem
cziowiek mial dostep do istoty Boga, stalby si¢ istotowo Bo-
giem, czyli bylby to panteizm. Bog zatem istnieje ,,na dwa
sposoby”. Ta koncepcja teologiczna rozpowszechniona przez
Grzegorza Palamasa na Wschodzie nie moze byc jednak rozu-
miana w duchu scholastycznego rozréznienia na substancie
(istota Boga) i przypadlosci (energie Boze), ktdre nie sy jedynte
emanacjq Boga, ale s3 w peini Bogiem. Mozna by je przyréw-
na¢ do promieni slonecznych niosgcych Swiatto 1 cieplo:
w istocie nie sj one Sloficem, a mimo to sa nazywane Stoficem.
Bég zstepuje ku stworzeniom w swoich energiach, ktére Go
objawiajg 1 w ktérych wszystkie stworzenia moga uczestniczyC
w analogii i proporcji wlasciwej kazdemu z nich. W pierwszej
kolejnosci do uczestniczenia w energiach Bozych jest powolany
czlowiek. Tylko przez uczestnictwo w Boskich energiach czto-
wiek moze zdobyé podobiefistwo Boze i doprowadzi¢ do zjed-
noczenia wszystkich stworzed w Bogu'.

Skoro czlowiek zostal stworzony na obraz Bozy, otrzymal od
Stwdrcy wielki dar, jakim jest wolna wola. Jest ona stworzong
energia sklerowanq ku wspdlnocie z Bogiem w celu prze-
bostwienia czlowieka™. To wlasnie wolna wola, a nie intelekt
cZy uczucia, jest podstawowym srodkiem, dzu;kl ktéremu czto-
wiek moze zjednoczyé si¢ z Bogiem. Nie moze bowiem dojs¢
do zazyfej jednosci czlowieka z Bogiem, jesli wola cztowieka
nie podda si¢ i nie dostosuje si¢ do woli Bozej: Ofiary ani daru

“P. Evdokimov, dz. cyt., s. 298-299; J. Serr, O. Clément, Modliiwa serca, Lublin
1993, s. 18-19; J. Meyendorff, dz. cyt, s. 37.
). Meyendorff, dz. cyt., s. 49.
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nie chciates, ales mi wworzyt ciato. (...) Wiedy rzektem: oio ide
— w zwoju ksiegi napisano o mnie, abym spetnial wole Twojg,
Boze (Hbr 10,5.7; por. Ps 40,7-8). Jednakze nasza slaba wola
pozostanie bezsilna, jesli nie bedzie poprzedzona i podtrzymy-
wana przez faske Bozq O ile gnoza orientalna cechowala sig
fatalizmem, o tyle ojcowie greccy, podejmujac z nig polemike,
podkreslali znaczenie ludzkiej wolnosci w dziele zbawienia,
przez co ich jezyk uderzajaco kontrastowat z jezykiem Augusty-
na. Jan Chryzostom pisal, ze najpierw czlowiek musi wybrac
dobro, a potem dopiero Bog przyda czlowiekowi tg laske, ktdre]
czlowiek aktualnie potrzebuje. Bég nie dziala bowiem uprzed-
nio do woli czlowieka, bo w ten sposéb pogwalcitby jego wol-
no$é. Na podstawie tych wypowiedzi mozna by odnieS¢ wraze-
nie, ze Jan Chryzostom nie docenia znaczenia taski Bozej
i oscyIUJe albo w kierunku pelagianizmu, czyli herezji zapoczat-
kowanej przez mnicha Pelagiusza (ok. 400), gloszacej, ze czlo-
wiek moze osiaggnaé zbawienie nawet bez laski Bozej, albo
semipelagianizmu, czyli herezji gloszqcej, ze czlowiek moze
zrobi¢ pierwszy krok ku Bogu bez pomocy laski Bozej, choé
sama laska jest komieczna do zbawienia. Jednakze ojcowie
greccy nie mieli do czynienia z ty herezjy, a Jan Chryzostom
w petni uznawat fask¢ uprzednia oraz jej koniecznosc. Pisal, ze
to, co czlowiek otrzymal lub ma, nie jest jego zastuga, ale laska
Bozg. Natomiast Orygenes nauczal, ze taska umacnia czlowieka
bez pogwalcenia jego wolnosci, a Jan Damascenski uwazal, ze
Bog choc przewiduje czyny czlowwka jednak z gory ich nie
ustala’®, Teologia prawoslawna, odrzucach wszelkie doktryny
na temat faski, ktére moglyby pogwalci¢ wolnosé ludzka, pod-
kregla, ze Bég chce mie¢ w czlowieku syna, a nie niewolnika.
Bog bowiem, obdarowujgc czlowieka wolng wola, ograniczyt
wiasna potege. Tak wige z jednej strony Bdg udziela czlowie-
kowi laski, Boskiej energii niestworzonej (energeia), ktora jest
cztowiekowi dana. Z drugiej strony BGg oczekuje na wspodpra-
cg czlowieka, czyli synergie (synergeia), ktdra jest czlowiekowi
zadana: Oto sto;g u drzwi i kotacze: jesli ko poslyszy mdj glos
i drzwi otworzy, wejde do niego i bede z nim wieczerzal, a on
ze mng (Ap 3,20). Aby zatem czlowiek mdgl osiagnal z_;edno-

“ A Monk of the Bastern Church, dz. cyt., 5. 23-24; G. Remete, dz. cyt., 5. 265.
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czenie z Bogiem, potrzebna jest wspéipraca dwéch nieréwnych
sobie, ale koniecznych czynnikéw: faski BoZej i wolnej woli
czlowicka. Wzorcowym przykladem wspdlpracy taski Bozej
i wolnej woli cziowieka jest Matka Boza. Wszyscy ludzie jako
wspdlpracownicy (synergoi) Bozy (por. 1 Kor 3,9) s3 powolani
do tego, aby laske Boza przyjaé i zachowac. Jednakze ten, kto
ja przyjal i zachowuje, nie moze przypisad sobie z tego powodu
zadnej zaslugi, bo bez taski Bozej wolna wola czlowieka nie
bylaby w stanie wspolpracowaé z Bogiem, co dla czlowieka
oznaczaloby wieczne oddzielenie od Boga, czyli stan potepie-
nia. Co wigcej, bez taski Boze] wszystko, co istnieje, wrecz
obrécitoby sie w niebyt. Jednak sama taska Boza bez wspdtpra-
cujacego z nig cziowieka rowniez prowadzi do Smierci wiecz-
nej, bo wiara, jesli nie bylaby polgczona z uczyrkami, martwa
jest sama w sobie (Jk 2,17). Zbawienie jest zatem rezultatem
wspotpracy (synergii) dwdch energii: niestworzonej, ktorg jest
taska Boza, oraz stworzonej, ktora jest wolna wola czlowieka.
Dlatego Maksym Wyznawca powiada, ze czlowiek ma dwa
skrzydla: taske i wolno§¢'. Teologia prawostawna, opisujac
relacje zachodzace pomigdzy taska Boza a wolng wola czlowie-
ka, nie stosuje takich poje¢, jak ,uczynki” czy ,zaslugi”. Nie-
znana jest rowniez na Wschodzie praktyka odpustéw. O ile
bowiem zachodnia antropologia kiadzie akcent na wymiar mo-
ralny ludzkiego bytu, o tyle antropologia wschodnia jest ontolo-
gia przebdstwienia'®,

Przebéstwienie jako przemiana czlowieka

W 1351 r. Synod Konstantynopolitafiski uznat nauke Grzego-
rza Palamasa o niestworzonych energiach Boskich za najauten-
tyczniejszy wyraz wiary prawostawnej®. Qdiad na gorze Athos
bardzo dynamicznie zaczat rozwijaC si¢ ruch hezychastow,
ktorzy uwazali, Ze przez nicustanng modlitwg (1 Tes 5,17)

T, Ware, dz. cyt, 5. 226-227; G. Remete, dz. cyt., s. 264-265; P. Evdokimov,
Prawostawie, Warszawa 1964, s. 112-114.

¥J. Serr, O. Clément, dz. cyt., s. 18; P. Evdokimov, Kobieta i zbawienie fwiata,
dz. eyt., s. 86.

¥P, Bvdokimov, Prawostawie, dz. cyt, s, 18.



Swiatlto Taboru, czyli rzecz o prrebéstwieniu clowieka 23

praktykowang na pustkowiu gwarantujacym duchowy odpoczy-
nek i spokéj (hesychia) mozna osiggngc stan przebostwienia.
Jego przejawem jest widzenie Swiatla niestworzonego, ktdre jest
realne, a nie symboliczne, To wiagnie Swiatto Piotr, Jakub i Jan
zobaczyli na gérze Tabor podczas przemienienia Pana. O ile
jednak uczniowie widzieli Swiatto§€ pochodzaca z zewnatrz,
o tyle hezychasci widza t¢ §wiatlos¢ od wewnatrz. Osiagaja ten
stan dzigki tasce Chrystusa, nieustanne| modlitwie oraz sakra-
mentom, a zwlaszcza Eucharystii. Podkreslaja, ze przyczyng
sprawczg tego stanu jest sam Bog, chol konieczna jest rdwniez
asceza czlowieka. Juz Sobor Efeski (431) potgpit mesalianizm
(zwany réwniez pelagianizmem Wschodu), wedhug ktérego
przez grzech Adama diabel zamieszkal w duszy ludzkie), ale
mozna go wyrzuci¢ wytrwala modlitwg 1 praktykami ascetycz-
nymi, kt6re same z siebie prowadza do ogladania Boga. Row-
niez lzaak Syryjczyk przestrzega przed samowolnym wysitkiem
cztowieka w celu uzyskania stanu przebdstwienia, bo zamiast
osiagnal prawdziwe widzenie duchowe, bedzie mial jedynie
przyw1dzen1a 1 falszywe wizje, w ktorych szatan poddajac pro-
bom ascetOw, moze nawet przybrac posta Chrystusa. Grzegorz
Synaita uwaza natomiast, e kontemplacja bez faski to fantazjo-
wanije. Dlatego tez hezychasci napisali wiele dziet, w ktérych
udzielaja réznych wskazéwek i pouczen dotyczacych odréznia-
nia wizji falszywych od prawdziwych. Prawdziwa kontemplacja
Swiatla prowadzi do ekstazy, podczas ktdrej cziowiek jednoczy
sig ze swiatlem Taborn i otrzymuje laske Boza, dzieki ktorej
jest zdolny do wyzwolenia si¢ z nalogOw i grzesznych skion-
nodci, jednoczesnie wzrastajagc w mitosci i dobrych uczgnkach
bo ty]ko umyst oczyszczony moze kontemplowac Boga Teo-
fan Pustelnik pisze, ze taska pokazuje czlowiekowi jego grzech
stawia mu go ciagle przed oczyma, tak aby czlowiek dokonat
osadu samego siebie i uswiadomit sobie swdj straszny upadek
oraz to, ze uczestniczy w grzechu Adama. Gdy to uczyni, laska
bedzie stopniowo udziela¢ czlowiekowi skupienia 1 czulodci
serca podczas modlitwy, tak Ze czlowiek dojdzie do naglego
i nieoczekiwanego poczucia, iz Stworca odnowit go, jakby go

“Hieromnich Gabriel (Kraficzuk) {oprac.), Mnisi Géry Atos o duchowosci prawo-
stawnej, Hajndwka 1995, s. 140-145.



24 Marek Blaza ST

na nowo stworzyl'. Natomiast Ewargiusz z Pontu (zm. 395),
w stynnym traktacie zatytulowanym ,Praktiké” dotyczacym
oczyszczenia i przemiany mysli, wyrdznit osiem choréb ducha
przeszkadzajacych czlowiekowi osiagnaé stan przebOstwienia.
s nimi: lakomstwo (gastremargia), zachlanno$¢ (filargyria),
rozpusta 1 rozwigzlos¢ (porneia), gniew (orgé), smutek duchowy
(lypé), rozpacz 1 sklonnosci samobdjcze (acedia), préznosc
1 zarozumialos$¢ (kenodoksja) oraz pycha (hyperfania). Na kazda
z chor6b Ewargiusz zaleca konkretne lekarstwo: na fakomstwo
lekarstwem jest uczestnictwo w Eucharystii, na zachtannos$¢ —
milo§é, na rozpuste — szacunek okazywany sobie i innym, na
gniew — wybaczenie, na smutek duchowy — ubdstwo i praca
nad frustracj, na rozpacz — dluga i wytrwala modlitwa, a na
zarozumialos$¢ i pyche — pokora. Aby moéc wyleczy¢ sig¢ z cho-
réb duchowych i osiggnal stan przeboéstwienia, czlowiek dotad
skupiony na sobie, czyli egocentryczny, musi zmieniC postawg
na chrysto- i teocentryczng, co moze si¢ dokonac tyiko dzieki
fasce Bozej. Leczenie si¢ z choréb duchowych dokonuje prze-
miany cziowieka (metamorfosis) i jego sposobu postgpowania
(metanoia). Przemiana ma go doprowadzié do stanu beznamigt-
nosci zwanego po grecku apatheia (dosl. stan ,niepatologicz-
ny”), czyli stanu niewinnosci, spontanicznosci i prostoty,
w ktérym cziowiek dostgpuje o$wiecenia i jest zdolny do mi-
tosci nieprzyjacict, a jego cialo przemienia sie tak, Ze inni moga
w nim dostrzec $wiatlo Boskich energii”Z. Chrzescijanin po-
wtarzajacy stowa modlitwy Jezusowej: Panie Jezu Chryste,
Synu Bozy, mmituj sie nade mng, grzesznikiem — nie tyle odma-
wia te modlitwe, ile staje si¢ modlitwa i przeksztalca Swiat
w $wiatynig. Do osiagnigecia stanu przebdstwienia sg powolani
wszyscy chrzescijanie bez wyjatku, bo kazdy prawdziwy
chr%eécijanin stara si¢ kochaé Boga i wypelnia¢ Jego przykaza-
nia”.

HJ, Serr, O, Clément, dz. cyt,, 5. 17.

21Y. Leloup, dz. cyt., s. 43-38.

2P, Bvdokimov, Kobieta i zbawienie fwiata, dz. cyt., 5. 90; T. Ware, dz. cyt,
5. 240,
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Szczegdlng rzeczywistoScig, w ktdrej dokonuje si¢ przemiana
czlowieka, jest Kosciol. Przez chrzest, zwany na Wschodzie
rOwniez oswieceniem (fotismos), czlowiek wchodzi do Kosciota
i rozpoczyna drogg ku przebostwieniu. Przyjmujac chrzest,
cztowiek wraz z Chrystusem umiera i zmartwychwstaje do
nowego zycia: Wy wszyscy, Kkdrzy zostaliScie ochrzczeni
w Chrystusie, przyoblekliscie sie w Chrystusa (Ga 3,27).
Z jednej strony chrzest jest sakramentem koniecznym do zba-
wienia, bo w nim laska Boza odnawia w czlowieku to, co jest
na obraz Boga. Z drugiej strony laska chrztu umozliwia osigg-
nigcie podobiedistwa. Jednak aby je osiagnal, nie wystarczy
przyijac chrzest. Aby moc w peini zjednoczy€ si¢ z Chrystusem,
nalezy przyjmowac pozostale sakramenty, a zwlaszcza Euchary-
stig, bo udzielaja one laski koniecznej do tego, aby czlowiek
w ciggu swojego ziemskiego zycia mégl osiagnaC podobiefistwo
Boze. Chrzescijanin uczestniczacy w Eucharystii jednoczy sie
z przebdstwiajacym Cialem Chrystusa w jedno ciato. Tak jak
chleb i wino przemieniajg si¢ w Cialo i Krew Chrystusa, tak tez
uczestnicy Eucharystii staja si¢ czastka przebdstwionej natury
Chrystusa. Aby jednak zosta¢ przemienionym mocg przyjgtego
sakramentu Eucharystii, trzeba najpierw okazac skruche 1 wy-
zna¢ swe winy, najlepiej w sakramencie pokuty, bo niegodne
wnetrze zatwardzialego grzesznika nie stanie si¢ godne przez
sam fakt przyjecia Chrystusa obecnego w Eucharystii. Z drugiej
strony okazana skrucha réwniez nie przemienia czlowieka sama
z siebie, bo tylko Bég moze przemieni¢ w godne to, co jest
nlegodne Wskutek faski Bozej czlowiek, przyjmujyc sakra-
menty Koscwla a zwlaszcza Eucharystig, podczas ktdrej nastg-
Puje przemiana (metabolé) chleba i wina, jak réwniez prowa-
dzgc Zycie ascetyczne, najpierw nawraca si¢ (metanoia), a na-
stepnie przemienia (metamorfosis), coraz bardziej uczestniczyc
w Boskich energiach. £aska Boza jest Sci§le zwigzana z rzeczy-
wisto$cig bosko-ludzka, ktdéra zaistniala dzieki Chrystusowi,
a przez Niego trwa w Kosciele, sakramentach i przebéstwionym
czlowieku.

“G.1. Manizaridis, dz. cyt., s. 46-65; P. Evdokimov, Poznanie Bogz w Kosciele
Wschodnim, Krakéw 1996, s. 138.
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Przebdstwienie jako widzenie Boga twarza w twarz

Grzegorz Palamas zauwazyl, Ze Eucharystia ma znaczenie
eschatologiczne, bo cztowiek przyjmujac sakramenty, uczestni-
czy we wspolnocie z Chrystusem w zyciu przyszlym. W sakra-
mencie Eucharystii przebéstwienie staje sig rzeczy\mstosmq
aktualng: to, co Bog przyobiecal czlowiekowi w zyciu  przy-
szlym, dokonu}e si¢ juz w Zyciu terazmejszym ziemskim.
Chrystus obecny w Eucharystii wkracza ze swoja przebostwiaja-
cg faskg do glebi serca czlowieka, czyh do istoty ludzkiego
bytu, ktdra staje si¢ oltarzem Boga Podczas tego aktu prze-
bostwienia cztowiek zachowuje Jednak odrgbnos¢, bo Bog
w zaden sposob nie pochtania bytu ludzkiego. Jednak, jak nau-
czaja ojcowle greccy, dzigki aktowi przebostwienia czlowiek
oglada oblicze Boga bezpoSrednio i realnie. Podkreslali oni
jednak, ze takie ogladanie Boga nie jest rGwnoznaczne z ogla-
daniem Jego istoty, ktéra pozostaje nadal transcendentna i nie-
widzialna. A zatem ogladanie Boga twarzg w twarz oznacza
ogladanie Boskiego blasku, ktéry w pelni zostal przekazany
naturze ludzkiej dzieki Chrystusowi, w ktérym nastapilo zjedno-
czenie dwoch natur bez rozdzielenia i bez zmieszania. Tak jak
przy wcieleniu natura Boska nie wchionegla natury ludzkiej
(monofizytyzm), tak przy przeblstwieniu natura ludzka nie
zostanie wchionigta przez naturg Boska (panteizm). Prze-
béstwienie oznacza zatem zjednoczenie natury ludzkiej i Bo-
skiej, przez co czlowiek otrzymuje strukture bosko-ludzka, czyli
staje si¢ jak Chrystus: Teraz zas juz nie ja zZyje, lecz Zyje we
mnie Chrystus (Ga 2,20). Juz przemienienie Paiskie stato sig
obietnica tego, ze czlowiek bedzie mégl ogladaé Boga twarzg
w twarz, bo Swiatlo Taboru nie bylo nieosobowa moca, ale
energia osobowa Wcielonego Stowa. Przemienienie Pafiskie ma
g%@bokie znaczenie eschatologiczne, bo nawigzuje do powtdrne-
go przyjscia Chrystusa, ktdry swoim Boskim Swiatlem oSwieci
caly wszechswiat. Swiatto przemienienia Pafiskiego to Swiatlo
krolestwa Bozego, ktére juz jest posréd nas (Lk 17,21). Dlatego

#P. Evdokimov, Kobiets i zbawienie $wiata, dz. cyL, 5. 53-54; G.1. Mantzaridis,
dz. cyt, s 60,
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chrzescijanin, uSwiecajac sig przez sakramenty 1 Zycie ascetycz-
ne, juz teraz dzieki lasce Bozej mozZe mieé udzial w eschatolo-
gicznej chwale krdlestwa Bozego oraz otrzymaé gwarancije
widzenia Boga twarzg w twarz. Z drugiej strony Grzegorz Pala-
mas, nawigzujac do pism Pseudo-Dionizego Areopagity, stwier-
dza, ze to widzenie Boga twarzg w twarz, ktdre maja swigci,
a nawet aniolowie, bedzie sie¢ w nich doskonali¢ bez konca.
Jezeli bowiem Bég jest nieskofczony, to nawet w Zycin pizy-
sztym bedzie obdarowywal zbawionych laska, dzigki ktorej
beda oni doznawali coraz doskonalszych wizji. Bég w zyciu
przysztym bedzie wige nieustannie zaskakiwal przebostwionego
czlowieka, dla ktbrego z kolei widzenie Boga twarzq w twarz
1 samo ?rzebywame w niebie z aniolami i $wigtymi nie bedzie
nuzace®

W llturgn blzanty_]sklej podczas sprawowania Eucharystii, po
przyjeciv Komunii §w. wiemi wyznaja: Zobaczylismy $wiatto
prawdziwe, przyjeliSmy Ducha niebieskiego, znalezliSmy wiarg
prawdziwg, nierozdzielnej Trojcy ktaniamy sie: Ta bowiem nas
zbawita. Przyjecie Ciata i Krwi Panskiej przemienia chrzescija-
nina tak, ze zachowuje si¢ on jak Piotr na widok przemienione-
go Pana. Piotr, nie wiedzac, co nalezatoby powiedzieC w takiej
sytuacji, rzekl: Panie, dobrze nam tu by¢ (Mt 17,4). Aby jednak
dostrzec §wiatlo Taboru, potrzebna jest faska Chrystusa, dzi¢ki
ktorej nastapi przemiana ,,czlowieka konsumpcyjnego” w ,czlo-
wieka eucharystycznego”, zdolnego do dzigkczynienia i wcho-
dzenia w komuni¢ z Bogiem, drugim czlowiekiem i otaczaja-
cym sSwiatem.

*(.). Mantzaridis, dz. cyt,, s. 127-125.
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David Cowan

Nie potrafie sie¢ modlic,
nie bede sie modli¢

Wolanie 0 pomoc w postmodernistycznym $wiecie®

Intelektualisci czgsto traktuja postmodernizm jako przemijaja-
ce dziwactwo, chwilowe zejscie z wlasciwej drogi, po ktdrym
nastgpuje powrdt do powaznych zagadnien filozoficznych. Ter-
min ten przywodzi takze na my$l argument, Ze postmodernizm
jest negatywny, Ze jest to destrukcyjny sposob myS$lenia. Uzy-
wajac terminu ,postmodernizm”, mam na mysli taki Swiat,
ktéry wydaje si¢ postmodernistyczny. Tak wigc chodzi mi
o myslenie lub bycie osobg w swiecie, ktory wydaje si¢ post-
modernistyczny;. nie twierdz¢ zatem, ze moja osobowosC jest
postmodernistyczna. Mam nadzieje, ze jasno si¢ wyrazilem.

Wszyscy jeste$Smy narratorami. Kazdy z nas opowiada swoja
historig, ktdra staje si¢ czescia historii innych 0s6b, a nastgpnie
jest przekazywana dalej. Tylko to jesteSmy w stanie zrobié ~
opowiedzie¢ swojq histori¢. Poniewaz jednak jest ona przekazy-
wana dalej, staje si¢ czeScig nie koficzace] si¢ opowiesci. To
jest wiasnie taka opowies¢, nie jedyna, jedna z wielu. Jest to
retleksja, moze nawet medytac;a Czy to wystarczy, aby stala
si¢ modlltwq" Wedhug §w. Augustyna praca jest modlitwa, ale
czy to jest praca?

Woody Allen, Zzartujac na temat modlitwy, mowi: Panie,
pokaz mi znak; okrggla sumka na anonimowym koncie w szwaj-

“Can't Pray! Won't Pray! Asking for help in a Postmodern world, Wyktad
wygloszony podczas 1V Migdzynarodowege Forum Personalistdw w Pradze w sierpniu
1997. D. Cowan jest wykladowcy teclogii w Oxfordzie, nalezy do Kosciota luterad-
skiego (red.).
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carskim banku zupeinie wystarczy. Modlit sie takze tak: Boze
mdaj, Boze moj, cézes§ uczynit... ostatnio?

Widaé, ze modlitwa moze byé nawet rozmowa z sobg samyin
hub niezwyklg proba nawigzania dialogu z Kim§ Innym, wigk-
szym od nas; moze byC swoista wiadomoscig wyslang w butelce
przez osobg i wyrzucona na brzeg naszej psychiki.

Mozliwe, ze modlitwa jest terapia, kiéra pomaga nam stop-
niowo pogodziC si¢ z porazkami w tym zyciu, 0siagajac naj-
wickszg intensywno$¢ w momencie Smierci. Religia staje sig
$rodkiem nasennym popitym woda modlitwy. Tak pojmowana
modlitwa tagedzi konsternacje wywotana absurdalnoscia §wiata
i tym ziudnym stanem istnienia, ktéry daje nam pozorne i fal-
szywe poczucie bezpieczenstwa,

Mozliwe, ze dzieki modlitwie rzeczywiscie jesteSmy w stanie
dotkna bosko§ci. Woéwczas jezyk modlitwy to jezyk sakramen-
talny, dany nam przez Boga. Ewangelia wedlug §w. Jana rozpo-
czyna sie slowami: Na poczgtku byvio stowo, a Sfowo byfo
u Boga, i Bogiem byto stowo. Karl Barth wyjasnia: Nasze stowa
nie 8¢ naszq wfasnosczq, ale nalezq do Niego. Rozporzqdzajgc
nimi jako swojq wiasnoScig, On oddaje nam je do dyspozycp,
pozwala nam i rozkazuje korzysiaé z nich, w celu wyrazenia
naszej wdzigcznosci i postuszeristwa. Mozina wiec powiedzieé, ze
z punktu widzenia objawienia Bozego, kiedy uzywamy siow
w ramach tego, co jest wiasciwe dla nas jako stworzed, ich
uzycie nie Jest nieodpowiednie ani czysto obrazowe. Kiedy
uzywamy stow w odniesieniu do Boga, pozostajq one w fgcz-
nosci ze swym pierwotnym celem i prawdq’. Jesli wiec, zgodnie

z tym, co twierdzi Karl Barth, jezyk jest nam dany przez Boga,
to kiedy si¢ modlimy, oddajemy Bogu to, co do Niego nalezy.
Nasza modlitwa staje si¢ modlitwa Boga, nasze stowo staje si¢
Stowem Boga.

Mozliwe, ze przez modlitwg osoby wchodzg do wspdlnoty;
tak wigc modlitwa staje si¢ wspdlnota lub dostosowaniem sie.
Ten wielki przetom w chrzesdcijafstwie nastapit wtedy, gdy

'K. Barth, Die kirchliche Dogmatik, 1. 2, Die Lehre von Gott, Zirich 1958,
s. 381.
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cesarz Konstantyn ustanowil ruch religijny religia padstwowa.
Wiara, ktora wczesniej byla sprawg prywatng i wewnetrzna,
stala si¢ kwestig publiczng i konstytucyjna Méwige wspoiczes-
nym jezykiem, wiara zostala upadstwowiona. Modlitwa pry-
watna stala si¢ modlitwg publiczng, a wierni, zanoszac modlit-
wy za panstwo, tworzyli nowe wiezy spoiecznego dostosowania
si€.

Poniewaz wyklad ten jest wyglaszany w Pradze, nie mogg nie
wspomnie¢ o Kafce i jego uwagach na temat modhtwy czy
modlitwa pafistwowa jest kontrolowana przez pafistwo? Spetnia-
nie panstwowych zyczefi? Poczucie Kogos Innego staje sig
poczuciem pafistwa: alienacjg od Boga. Moze trochg przesadzi-
fem, ale pojawia si¢ tu istotny problem zwigzku miedzy paii-
stwem i Kodciolem. Zwigzek ten wydaje sie najsilniejszy
w przypadku religii Abrahamowych i w kulturze Zachodu.
W Wielkiej Brytanii modlimy si¢ za monarche, lecz szczerze
méwigc, jestem przekonany, ze taka modlitwa duzo bardziej
przydalaby si¢ mnie niz krélowe;.

Modlitwa czgsto bywa po prostu spetnianiem zyczen. Auntorka
jednej z moich ulubionych modlitw jest Janis Joplin: O Panie,
kup mi prosze mercedesa benza, | Przyjaciele majq porsche’a /
Czemu mam by¢ gorsza.

Z przedstawionych do tej pory refleksji wynika, ze modlitwa
ma wiele wspdlnego z dialogiem, ale naprawde tak nie jest.
Modlitwa chrzescijafiska to opowiesé, sposib opisywania Swia-
ta, to co§, co Foucault nazwatby historia podmiotowosci, po-
wracajaca do Jezusa, ktdry obserwuje siebie samego, analizuje
siebie samego, odszyfrowuje siebie samego i rozpoznaje siebie
samego jako dziedzing potencjalnej wiedzy; stad swoista sprze-
cznos¢ w opowiesciach Ewangelii, gdy okresla si¢ Go mianem
Syn Czlowieczy lub Syn Bozy i gdy Jezus pyta Za kogo mnie
uwazacie? Ewangeliscl i pierwsi chrzescijanie podchwycili tg
histori¢ i uczynili jg swoja historia, subiektywnosc staje si¢
dziedzing spolecznosci, staje si¢ zobiektywizowang wiasnoscig
wspélna, okreslang mianem ,,chrzesa_]anstwo” i,,Eklezja”.

Chcialbym teraz dokladniej zajyé si¢ czterema kwestiami,
ktérych porzadek nie jest istotny, a mianowicie: postmodernlz-
mem, cierpieniem, Smiercig Jezusa i modlitwg pojmowang jako
opowiesc.
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Najpierw kilka wwag dotyczgcych postmodernizmu. Wydaje
sig, ze ma obecnym etapie pojeliSmy juz, ze to, czego mozemy
dowiedzied 319 o Bogu, jest wlasnie tym, czego nie wiemy lub
czego nie mozemy wiedzie¢. Mogliby$émy podzieli¢ histori¢ na
trzy wielkie epoki: premodemizm, modernizm i postmodernizm.
W premodernizmie czlowiek uwazal, ze B6g zna odpowiedz,
w modernizmie Bég sadzil, Ze czlowiek zna odpowiedz,
a w postmodernizmie: ,,Prosz¢ powtérzy¢ pytanie”. W moderni-
zmie poznaliSmy cene wszystkiego i wartos¢ niczego. Jednak
nasza ufnoS¢ zachwiata sig, kiedy zobaczyliSmy Swiat pelen
chaosu, entropii, zawilosci, niejasnoSci, pluralizmu, obcosci

.1 ciaglych zmian. W postmodernizmie zabiliSmy Boga filozofow
1 teraz mozemy zazada¢ boskosci dla siebie. Potrafimy przyjac
wlasne cierpienie, nie potrzebujemy, aby papieze czy filozofo-
wie mowili nam, jak mamy cierpie¢, jak sig zachowywac. To
wprowadza nas w temat cierpienia. Oto jak opisuje w wierszu
ludzkie cierpienie psychiatra szkocki R.D. Laing: WeZ te¢ pi-
gutke | pomoze ci pozbyé sie bolu, | pomoze ci pozbyé sie Zycia
/ lepiej ci bedzie bez niego.

Laing opowiadal, jak pewnego razu w szpitaln w Glasgow
mial pacjentke, ktéra siedziata, kotyszac sie w przod i w tyl na
krzesle, naga, mamroczac co§ niewyrazZnie. Lekarze nie wie-
dzieli, jak do niej dotrze¢. Laing obserwowal kobiete przez
jaki§ czas, a potem zdjal ubranie, vsiadl naprzeciwko niej na
krzesle, tak jak ona kotyszac sie w tym samym rytmie i mamro-
czac niewyraznie. Wtedy kobieta nawigzata kontakt z otocze-
niem po raz pierwszy od przybycia do szpitala. Laing pytal
potem swoich kolegdw, czy nie przyszlo im na mysl, ze trzeba
bylo zacza z tego miejsca, gdzie ona byta, gdzie bylo jej cier-
pienie.

Spréobujmy teraz odpowiedziec sobie na pytanie, czy cierpie-
nie nie ma sensu. W powiesci ,,Bracia Karamazow” Iwan Kara-
mazow w swoim pelnym protestu teizmie ma racje, ze protestu-
Je, ale dlaczego upiera€ sig przy harmonii? Nie mozemy racjo-
nalizowaé naszego cierpienia. lwan, rozmawiajac z Aloszg
o cierpieniu i harmonii, méwi tak: ..,cena za harmonie jest zbyt
wysoka, nie staé nas na wejsciowke. { dlatego spieszno mi
awrdcié bilet, Jesli mam sie nazywal czlowiekiem wuczciwym,
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musze go. oddaé jak najszybciej. 1 wiasnie to robie. Nie chodzi
0 to, e nie akceptujg Boga, Alosza, ja po prostu, z najwigkszym
uszanowaniem, oddajq mu bilet’.

Lecz gdzie moze zwrdcié swoja wejécidwke? Cierpienia nie
mozna racjonalizowac i nie pasuje ono do modernistycznego
paradygmatu. Tu dochodzimy do kwestii cierpienia i $mierci
Jezusa. To wiasnie tu przychodzg na mysl stowa, ktore niekt6-
1zy uwazajg za modlitwe, krzyk opuszczenia na krzyzu: Boze
maj, BoZe moj, czemus mnie opuscit? W mojej opowiesci cofam
sig o dwa tysigce lat i odnajduje sedno pestmodernistycznego
wolania 0 pomoc. Jezus na krzyzu nie potrafi si¢ modlié, nie
chee si¢ modli€. Wisi opuszczony, spragniony, podobnie jak my
w naszym postmodernistycznym stanie istnienia,

Moze, jak twierdzi Nietzsche, wiara chrzescijafiska to tylko
ofiara i poniZenie. Pisal, Ze jest od poczqiku wyrzeczeniem sig:
wyrzeczeniem sug wszelkiej swobody, wszelktej dumy, wszelkiej
duchowej pewnoSci siebie; zarazem poniZeniem I samo-wyszy-
dzeniem, samo- okaleczeniem® . Wedlug Nietzschego w wierze
i modlitwie popelniamy czqg{e samobdjstwo rozumu, nie potra-
fimy sami da¢ sobie rady, wigc zwracamy si¢ do tego braku
bezpieczefistwa, ktory zapewnia nam irracionalna modlitwa.

Paradoksem jest, Ze w tym wolaniu na krzyzu Bég tradycyj-
nego teizmu nie moégl opusci¢ Jezusa; lecz Jezus w swoim
bdstwie nie mogt wotaé do nie istniejacego Boga. Oto jak opo-
wiada o tym Marek Ewangelista: O godzinie dziewigtej Jezus
zawolat donosnym glosem. ,, Eloi, Eloi, lama sabachthani”, co
zmaczy: ,,Boze mdj, BoZze mdj, czemus Mnie opuscit?” Niekiorzy
ze stojgcych obok, slyszgc to, mowili: , Patrz, Eliasza wota”,
Kto§ pobiegt i napeiniwszy ggbke octem, wiloZyt na trzcine
i dawat Mu pié, mowigc: ,, Poczekajcie, zobaczymy, czy przyj-
dzie Eliasz, Zeby go zdjgé”. Lecz Jezus zawotat donosnym glo-
sem i oddat ducha. To wotanie, tak jak wigkszoS¢ Meki Pafi-
skiej, jest inspirowane Psalmem 22, psalmem oswobodzenia,
gdzie w wersecie 1 psalmista méwi: Boze méj, Boze mdj, cze-

*F. Dostcjewski, Bracia Karamazow, Warszawa 1987, t. 2, s. 211.
*F. Nietzsche, Poza dobrem i zlem, Warszawa 1907, s, 71.
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mus mnie opuscit? Daleko od mego Wybawcy stowa mego jeku
(Ps 22,1).

Albert Camus pisal: Chrysius przyszedt, aby rozwigzaé dwa
problemy zasadnicze, ktére sq wiasnie problemami zbuntowa-
nych: zta i $mierci. Jego rozwiqgzanie polegalo przede wszystkim
na tym, ze doswiadczyt obu. Bég-cziowiek cierpi takie, i cierpi
bez skargi. Nie moZna obarczyé go wing za zlo i Smieré, skoro
jest rozdarty i umiera. Noc na Golgocie, dlatego ma tak wielkie
znaczenie w historii ludzi, ze w jej ciemnosciach istota boska,
jawnie porzucajqc tradycyjne przywileje, przeiyia az do kovica
lek Smierci z rozpaczg wigcznie. W ten sposéb mozna wyttuma-
czyé ,,Lama sabachthani” i straszliwe zwqipienie Chrystusa
w chwili agonii. Agonia bylaby lekka, gdyby podtrzymywala jg
wieczna nadzieja. Aby Bég stal sie czowiekiem, musi zaznaé
rozpaczy™*

Kim byt Jezus? Krélem? Przez prawie dwa tysiace lat poka-
zywano nam Jezusa jako uswigconego Mesjasza o jasnych
wtlosach, niedotykalna, tajemniczg postac, kidra nie zyla tak jak
my, nie cierpiala jak my i ktdrej wszystko si¢ zawsze ndawalo.
Wolanie opuszczonego Jezusa na krzyzu pokazuje nam, kim
naprawde byl nieslubne dziecko biednych ludzi, rzemiesinik,
odrzucony przez rodzing z powodu swoich dziwnych pogladéw,
wedrowiec z jakiej$ zapadlej prowincji, wywrotowiec poszuki-
wany przez wiadze, wigzieti polityczay skazany na §mieré. Jego
Smier¢ byla morderstwem sadowym; zostal skazany przez pai-
stwo na powolna, okrutng i przerazajacy $mier¢, tak jak wieln
przed Nim i po Nim po dzis dziefi.

Jak mamy rozumieé t¢ $mieré w naszym postmodernistycz-
nym §wiecie? Wydaje si¢ troche bardziej zrozumiala w para-
dygmacie postmodernistycznym niz w modernistycznym. Jesli
Detrida mialby racjt; twierdzac, ze jezyk jest zbiorem konwencji
1stnlejqcych poza Swiatem, ktory probu]e opisaé, i ze ,znacze-
nie’ nadaje mu kultura, wéwczas nie musielibySmy dluzej
przejmowac si¢ hlstorycznym Jezusem, ktéry tyle kilopotu spra-

‘A, Camus, Czfowiek zbuntowany, Krakéw, s. 38.
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wial teologom przez ostatnie sto lat i w tek$cie ,,mozemy zajaé
swoje miejsce na krzyzu”.

Chrzescijanie si¢ modla, postmoderni$ci pisza. Przemienienie
istnieje 1 dla jednych, i dla drugich; dla chrzescijan w uwielbie-
niu, a dla postmodernistow w tekscie. I jedni, i drudzy prze-
ksztalcaj, acza podmiot z przedmiotem. W modlitwie i uwiel-
bieniu chrzescijanin uzywa stow, liturgii, tekstow i opowiadajac
stare historie, odnosi je do aktvalnych wydarzen, Dla Derridy
pisanie jest kaleczeniem, rana, dla francuskiej my§licielki femi-
nistycznej Héléne Cixious jest to do§wiadczenie cielesne, misty-
cyzm tekstowy. Kiedy czytamy o krzyzu, wkraczamy w kenozg
jezyka, wkraczamy w meke 1 przyjmujemy na siebie meke
Chrystusa.

Pismo Swigte nie jest TA ksiega, nie jest czyms, co oznacza
co§ poza sobg, poza nami. Dochodzac do czytania, dochodzimy
do pisania i wchodzimy w do§wiadczenie tekstu, gdzie stowa
i historie dotykajg naszego swu;tego ja tego, co Rascke na-
zwalby obfilq, peing znaczefi przestrzeniq. Bog nie jest Kims
Innym czekajacym za drzwiami, B6g nie czeka na nas, bySmy
Go wpuscili do naszego $wiata. Bég nie zajmuje uéwif;conego
miejsca; nasze ja jest Swigte. Cixious pisze tak: Kiedy przestane
pisaé w wieku stu dziesieciu lat, wszystko, co kiedykolwiek
probowalam opisaé, bedzie to proba stworzenia portretu Boga.
Tego Boga. Tego, ktory nam ucieka i sklania do zastanowienia
sie... to znaczy naszej niezdarnej, powykrecanej, driqcej bos-
kosci, naszej wlasnej tajemnicy’.

Nie jesteSmy jednak powotani tylko do tego, aby przecierpiec
jako§ zycie; jeste$my raczej powotlani do tego, by zyC tak, jak
kaze nam serce. Feuerbach wyrazil to najlepiej stowami: To, iZ
Bog cierpi — nie oznacza naprawde nic innego, jak tylko to, ze
Bég jest sercem. Serce jest Zrédiem, kwintesencjq wszelkiego
cierpienia. Istota bez cierpienia jest istotq bez serca. Tajemnica
cierpigcego Boga jest tajemnicq uczucia. Cierpigcy Bog jest
Bogiem odczuwajqcym, wrazliwym. Zdanie: Bog jest istotg

*H. Cixious, ,,Coming To Writing” and Other Essays, Harvard 1991, 5. 121.
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odczuwajgcg, 6)est wlko religijng formg zdania: uczucie jest
boskiej natury”.

Modlitwa, teksty i liturgia w ciggn wiekow to nasze mizerne
wyjasnienia sensu boskosci, to informacje, ktore plyng z serca
i ktére nigdy nie beda w stanie stawi¢ czola modernistycznym
pojeciom logicznych konstrukcji. W postmodernizmie akceptu-
jemy t¢ réznorodno$c opowiesci, jesteSmy bardziej tolerancyjni
w stosunku do takich informacji ptynacych z serca.

Simone Weil tak opisuje nasze polozenie: Dwaj wigZniowie,
ktorych cele sgsiadujg ze sobg, porozumiewajq si¢ stukajgc
w Sciane. Sciana jest tym, co ich oddziela, lecz jednoczesnie
umozliwia im porozumiewanie sie. Tak samo jest z nami
i z Bogiem. To, co nas oddziela od Boga, jest jednoczesnie tym,
co nas z Nim tgczy’,

Koficzge, cheialbym jeszeze raz nawigzaé do Kafki. Moze
pamigtamy rozmowe odZwiernego i czlowieka, ktdry czeka
wicle lat, aby przejs¢ przez drzwi Prawa w ,,Procesie”. Franz
Kafka tak koficzy t¢ opowies¢: Odtgd nie Zyje juz diugo. Przed
Smierciq zbierajg si¢ w jego glowie wszystkie doswiadczenia
calego tego czasu w jedno jedyne pytanie, ktérego dotychczas
odiwiernemu nie postawil. Kiwa na na niego, poniewa:z nie
moze juz podniesé¢ dretwiejqcego ciala. OdZwierny musi sie
nisko nad nim pochyli¢, gdyz réinica wielkosci zmienita sie
bardzo na niekorzy$é czlowieka, — CoZ chcesz teraz jeszcze
wiedzie¢? — pyta odiwierny. — Jeste§ nienasycony. — Wszyscy
dgzq do prawa — powiada czlowiek — skqd wiec to pochodzi, Ze
w ciggu tych wielu lat nikt oprécz mnie nie zqgdat wpuszczenia?
— Odzwierny poznaje, ze czlowiek jest juz u swego kresu, i aby
dosiggnac jego gasngcego stuchu, krzyczy do niego: — Tu nie
mogt nikt inny otrzymaé wstepu, gdyz to wejscie byto przezna-
czone tylko dla ciebie, Odchodze teraz i zamykam je®.

tum. ks. Krzysztof Guzowski
*L. Feuerbach, O istocie chrzescijafistwa, Krakéw 1959, 5. 130.

'S, Weil, Swiadomasé nadprzyrodzona, Warszawa 1996, s, 136.
F. Kafka, Proces, Warszawe 1974, s. 214,
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Jerzy Kloczowski

Poczatek konca
Rzeczypospolitej
Obojga Narodow

Po ponad 180-letnim okresie zwiazkéw monarchii polskiej
z Wielkim Ksi¢stwem Litewskim — wsp6lna dynastia Giedymi-
nowiczéw okreslanych w Polsce fagiellonami byia tu zasadni-
czym czynnikiem jednosci! — doszlo w 1569 r. w Lublinie do
utworzenia federacyjnego pafistwa polsko-litewskiego na zasa-
dach rozwiagzania kompromisowego, zaakceptowanego jednak
ostatecznie tak przez krdla Zygmunta Augusta, jak i przez
przedstawicieli szlachty krélestwa i Wielkiego Ksigstwa.
Szlachta obu krajéw, wyjatkowo na stosunki europejskie liczna
i dynamiczna, cieszgca si¢ ogromnymi przywilejami, byla glow-
na sita zmierzajaca do federacyjno-unijnego rozwigzania. Da-
walo ono sile pafdstwu zagrozonemu przez sasiadow. Wielkie
Ksigstwo byto w szczegdlnosci zagrozone przez ekspansje¢ Rosji
moskiewskiej, bardzo grozna w tych latach, za§ od poludnia
wisialo potencjalne niebezpieczenstwo ze strony poteznej Turcji
muzulmanskie] mocno opartej o Morze Czarne i Dunaj. We-
wngtrz pafistwo uznajace daleko idacy autonomi¢ poszczegdl-
nych wojew6dztw 1 dzielnic oraz prawa szlachty i jej samorzad-
nych sejmikéw dawalo swym obywatelom — szlachcie przede
wszystkim, rzecz jasna, chociaz nie wylacznie — gwarancje
utrzymania wolnosci 1 praw bardzo cenionych. Sprawdzianem
niejako mocnych podstaw spoteczaych i ustrojowych unii-fede-
racji lubelskiej stata si¢ Smieré kréla Zygmunta Augusta
w 1572 1. 1 przejccie pelnej wladzy przez 70 sejmikéw i sejm
Rzeczypospolitej. Wszedzie utrzymywano pokdj 1 porzadek.
Przyjeto zasade, ze odtad cala szlachta zebrana na polu elekcyj-
nym obiera bedzie kréla; mial on sprawowal wladze — pod
kontrolg senatu i izby poselskiej ~ do kofica zycia bez prawa
wyznaczania swego nastepcy. Jednoczes$nie uchwalono konsty-
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tucje o wolnosci religijnej, jedyng w swoim rodzaju w Gwczes-
nej Europie, gdzie coraz bardziej reguly stawal si¢ przymus
wyznatniowy zgodnie z wola wladcow 1 Koscioléw panujgcych
w danym kraju. Ogromna réZnorodno$é narodowa i wyznanio-
wa szlachty Rzeczypospolitej i calej ludnosci warunkowata
niejako powstanie takiej konstytucji, ale trzeba w niej widzie
zdecydowana wolg i madros¢ polityczng utrzymania wielkiego
organizmu pafistwowego nie jako absolutystycznego imperium,
ale jako wspélnoty obywatelskiej rzadzonej zgodnie z ustalony-
mi prawami.

Wzajemne stosunki miedzy krolestwem i Wielkim Ksie-
stwem, migdzy ,,narodami politycznymi” obu pafistw, wywoty-
waly od poczatku watpliwodci i spory. Strona polska sklonna
byta akcentowaé jednolitos¢ organizmu pafistwowego, litewska
~ zwigzek dwoch réwnouprawnionych pafistw. Generalna ewo-
lucja szla w kierunku uznania federacyjnosci nie jako przejawu
litewskiego separatyzmu, ale jako wyniku silnej Swiadomosci
panstwowej litewskiego ,,narodu politycznege”, przodkéw dzi-
siejszych Litwinow i Bialorusinéw. Trwalo§¢ unii polsko-litew-
skie), mimo wszystkich trudnosci wewnegtrznych oraz naciskow
zewnetrznych, byta wilasciwie zjawiskiem wrecz zdumiewaja-
cym. Wielki sejm reformatorski (1788-1792) u schylku Rzeczy-
pospolitej umocnit jeszcze swymi postanowieniami jesienig
1791 r. federacyjny charakter pafistwa, przekazujac ten cel,
jakby jaki$ testament, nastepnym pokoleniom.

Wielkim i1 nie rozwigzanym problemem, kiory w ciggu
XVII w. stangl przed Rzeczapospolita, stat si¢ probler ludnosci
ruskie]; SciSlej biorgc, chodzi o Rusindéw bedgcych przodkami
Ukraificow, ktorzy w roku Unii (1569) oderwali sie¢ od Wielkie-
go Ksigstwa i przylaczyli do monarchii polskiej. Zarysowana
wowczas granica Wielkiego Ksiestwa i Korony Polskiej odpo-
wiada wcale dokladnie dzisiejszej granicy miedzy Ukraing
i Bialorusia. W czasie sejmu lubelskiego 1569 r. kniaziowie
i szlachta ruska nie wykazywali zadne) checi podkreslania od-
r@bnosm Rusi; ich wejscie do Korony wynikalo przede wszyst-
kim z poparcia dla programu unijnego i sprzec;1wu wobec mag-
naterit Wielkiego Ksigstwa bojacej si¢ wyraznie formuly federa-
cyjnej. Trzy wielkie wojewddztwa rusko-ukrainskie: kijowskie,
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bracltawskie 1 wolynskie, zachowaly jednak w obrebie Korony
status daleko idacej autonomii z wrzgdowym jezykiem ruskim,
wlasnymi prawami itd. Trzeba tez pamigtac, ze juz od XIV w.
w skiad Korony wchodzita Rus Czerwona, Haliczyna — wielkie
wojew0dztwo ze stolica we Lwowie zachowato nazwe ruskiego
~ oraz Podole z liczng w dalszym ciagu ludnoscig rusko-prawo-
stawng.

Ewolucja spolecznosci rusko-ukraifiskich Korony po 1569 r.
miata, jak to coraz lepiej dzi§ widzimy, kolosalne wrecz znacze-
nie dla calej przysziosci Ukrainy, Polski i Rzeczypospolitej jako
federacji. Krotko trzeba tu zasygnalizowadé kilka waznych zja-
wisk — proceséw historycznych.

Intensywne zycie spoteczno-polityczne Rzeczypospolitej po
1569 r. weiggnelo w swoj wir kniaziéw i szlachte trzech woje-
wodztw ruskich Korony. Jednoczesnie z poczuciem przynalez-
nosci do ,marodu politycznego” Korony czy Rzeczypospolitej
zaczelo sig w nich umacniaé¢ poczucie odrgbnosci i dumy
z whlasnych korzeni kulturowych ,starozytnego narodu ruskie-
go”. Na tym tle w pierwszych dziesigcioleciach XVII w. inte-
lektualisci i politycy ruscy zaczgli wrecz formulowaé program
przeksztalcenia Unii polsko-litewskiej w Unig trzech narodow,
polsko-litewsko-rusks. Odradzanie si¢ Kijowa i przypominanie
dawnej $§wietnodci Rusi Kijowskiej bylo jednym z przejawéw
tego procesu. Jak to stwierdzil ostatnio znany historyk ukraif-
ski, uformowata si¢ po raz pierwszy na terytorium Ukrainy elita
polityczna §wiadoma swych praw politycznych, przywilejow
i obowiqzkow jak i solidarnosci klasowej opartej na zasadzie
terytorialnej... W ten sposéb zrodzita si¢ Ru§ jako patria —
Ojczyzna (O. Pritsak, 1987). Wérdd najwybitniejszych przedsta-
wicieli tej elity trzeba przypomnieé postaé prawoslawnego
metropolity kijowskiego Piotra Mohyly (zm. 1646), szlachcica
polskiego z rodu rumuniskich wielmozéw-hospodaréw, czlowie-
ka wielu kultur i jezykéw, niezwykle zasluzonego dla kulturo-
wego odrodzenia Rusi-Ukrainy opartego na oryginalnej syntezie
kultury bizantyfisko-facifiskiej, zarazem obywatela wiernego
Rzeczypospolitej i bliskiego krdlowi Wladystawowi IV. Bliski
Mohyle byt tez ruski senator Rzeczypospolitej, wojewoda ki-
jowski Adam Kisiel.
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Unia brzeska 1596 r. stala si¢ wydarzeniem od poczatku
spornym, ktére w bardzo silnym stopniu wplynelo na calosé
stosunkdw polsko-ruskich XVII stulecia, Byla fo préba reformy
Koéciota wschodniego Rzeczypospolitej przeprowadzona przez
biskupdw; faczyla si¢ z uznaniem papieza przy jednoczesnym
zachowaniu duzej, tradycyjnej odr¢bnosci. Opozycja przeciw
unii byla od poczatku silna, Znajdowala oparcie w arystokracii
i szlachcie ruskiej oraz czgsci duchowiedistwa i mnichéw. Ostry
antagonizm, napigcie 1 zatargi nawet kiwawe gleboko podzielity
spolecznosci ruskie Rzeczypospolitej. Opozycja byla w sumie
duzo silniejsza na Ukrainie niz na Bialorusi. Przywrécenie
oficjalne po kilkudziesieciu latach w 1632-1635 r. hierarchii
prawostawnej z metropolita Mohylg na czele stwarzalo pewna
szans¢ na roziadowanie napigc¢ przynajmniej w ich najostrzej-
szych formach; sprzyjala temu madra, zdecydowanie — wolno
powiedzie€ - ekumeniczna polityka kr6la Wiadyslawa IV i jego
doradcéw. Sa nawet §lady préb unii katolicko-prawostawnej na
glebszych podstawach anizeli w unii brzeskiej, do ktérych dzi§
nawigzuje my$l ekumeniczna. Ale $mier¢ Mohyly (1646)
i Wiadystawa I'V (1648) oraz wybuch powstania kozackiego
przekreslity na dlugo powazny dialog i nadzieje z nim zwia-
zane.

Niezwykle waznym zjawiskiem stalo sig Spotkame nurtu
odkrywajgcego tradycje ,starozytnego narodu rusklego Z ru-
chem obrony prawoslawia jako ,starozytnej” wiary ruskiej.
Czes¢ kniazidw ruskich i idaca za nimi szlachta znalazia tu
sojusznika w mieszczafistwie ruskim Rusi Halickiej, gdzie
trwaly antagonizmy polsko-ruskie i gdzie prawoslawie znajdo-
walo mocne poparcie. W obrone prawostawia zaangazowat sie,
przy duzym udziale hierarchii prawostawnej, tuch kozacki,
coraz silniejszy w pierwszej polowie XVII w. Gwalcenie praw
i wolnosci bylo tu argumentem podstawowym. Coraz wyrazniej
wyodrebniat si¢ w tym wszystkim wiasnie ,,narod ruski” z jego
szlachta-kniaziami, mieszczafistwem oraz kozakami traktowany-
mi jako spadkobiercy wojéw Ruskiego cnego narodu, co ongis
za Wiodzimierza Wielkiego Swietego Monarchy Ruskiego ude-
rzali na Konstantynopol i odnosili tyle zwycigstw.

Tak pojety narod ruski — formulowano to coraz wyraZniej
zawarl dobrowaolnie uklady z krélami Polski 1 wielkimi ksigze-
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tami Litwy; przez pakta i przysiegi — gloszono i pisano — Rug
polaczyla sie z Korong Polska i Wielkim Ksigstwem Litewskim.
Logiczng konsekwencja takiego stanowiska bylo oczywiscie
traktowanie Rusi jako trzeciego réwnoprawnego cztonka Rze-
czypospolitej. Jak pisat Melecjusz Smotrycki w 1623 r., zacny
nardd ruski ma prawo z dwiema narodami polskim i litewskim
w senalorskiej powaznosci siadaé, o dobrym padistw ich a oj-
czyzny radzié, i ze wszystkich krélestwa polskiego dostojerisiw,
praerogativ, urzedow zawotania, swobdd, praw i wolnosci cie-
szy¢ sie...

Elementy podstawowe wielkiego powstania Rusi-Ukrainy
1648 1. odnajdujemy w ideclogii formutowanej w poprzedzaja-
cych je dziesigcioleciach. Bez kofica mozna by dyskutowaé, czy
mozna bylo uniknaé tej bratobdjczej w koficu — i jak to nierzad-
ko bywa - tym bardziej krwawej, zacietej, dtugotrwalej walki.
Przywddcy i elity Ukrainy szamotali si¢ przez lata, takze wérdd
sporéw i walk wewnetrznych, w poszukiwaniu trwalego rozwia-
zania dla ich wolnego paristwa migdzy Polsky, Rosja a Turcja.
W 1658 r., po dziesigein latach zmagan, podpisano unie
w Hadziaczu przeksztatcajagca Rzeczpospolita unii lubelskiej
w unie Trzech Naroddéw. Ksigstwo ruskie z trzech ukrainnych
wojewOdztw stawalo sig trzecim w petni réwnoprawnym czio-
nem odnowionego zwigzku. Na jego czele stal hetman podlegly
wprost krélowi. Hetman i metropolita prawostawny Kijowa
wchodzili do Senatu Rzeczypospolitej. Wojsko kozackie —
60 tys. — miato by¢ utrzymywane przez pafistwo. Kosci6! unicki
podlegal kasacie, zapewniano petni¢ wolnosci Cerkwi prawo-
stawnej, wszedzie dokad jezyk narodu ruskiego zasigga. Po stu
Kozakow z kazdego regimentu miafo otrzymacé prawa szlache-
ckie; wlasnie nobilitacja przynajmniej starszyzny kozackiej, cel
niezwykle dla niej wazny, byla jedng z drég do rozwiazania
catego konfliktu.

Sejm Rzeczypospolitej potwierdzit w 1659 r, uni¢ w Hadzia-
czu, wprowadzajac zresztg wiele zmian. Ale wszystko to bylo
spdznione o dziesigé lat i rozbilo si¢ o mur nienawisci, ktory
ogarngl szerokie kota obu spoleczeistw.

Dramat 1648 r. i nastepnych lat oznaczal kres Swietnosci
Rzeczypospolitej i poczatek jej konca. Wprawdzie z dlugich
wojen ze wszystkimi w koficu sgsiadami ze wschodu, potudnia
i potnocy federacja polsko-litewska wyszla zwyciesko, ale straty
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i ostabienie byly prawie nie do odrobienia. Los Ukrainy, po-
dzielonej miedzy Rosja a Polska, byl jeszcze gorszy. Resztki
autonomii Rusi na lewym brzegu Dniepru pod zwierzchnictwem
Rosji zostaly ostatecznie zdlawione w poczgtkach XVIIT w.,
w tym samym czasie, gdy bezsila Polski wobec sasiadow
z Rosja na czele ujawnita si¢ z calg jaskrawoscig. Mozna spo-
gladaC na powstanie 1648 r. jako w ostatecznym rozrachunku
wielki dramat wspéiny polski i ukraifiski, a nawet szerzej —
ludéw Rzeczypospolitej. Nierozwigzanie na czas problemu
zasadniczego, a wiec przeksztalcenia unii dwdch narodéw
w uni¢ trzech ze wszystkimi konsekwencjami tej zmiany, lezy
u podstaw dramatu.

Tradycja i legenda unii-federacji tkwila jednak glgboko
w pamieci narodéw, odzywala tez i odzywa do dzi§ w bardzo
réznorodnych sytuacjach. JakZe uderza idealizacja unii jeszcze
krewskiej (1385) w znanej na Ukrainie u schytku XVIII w.
HHistorii Ruséw™. Malorosja — czytamy tam — dawna jej nazwa
Rus, zjednoczyta sie wéwczas razem z Litwg i Krélestwem Pol-
skim na zasadach i warunkach rownych dla wszystkich trzech
narodéw (...) Ustanowiono w trzech tych narodach trzech
rownych hetmandw, posiadajgcych prawa namiestnikéw krolew-
skich i wodzow naczelnych z tytulami: pierwszy koronny Polski,
drugi Litewski, trzeci Ruski... (cyt. za Natalig Jakowenko).

Na meczefiska Smieré §w. Andrzeja Boboli trzeba dzi$ spoj-
rzeé przez pryzmat wielkiego dramatu Judéw-narodéw Rzeczy-
pospolitej rozgrywajacego sig¢ 350 lat temu i niosgcego w koiicu
kleske wszystkich, kleske niezwykle ciekawego eksperymentu
europejskiego federacji taczacej ludzi réznych narodéw, jezy-
kéw, religii. Smier¢ ta i cala katastrofa §wiata Rzeczypospolite]
warta jest specjalnej, poglebione;j refleksii i zadumy. Jednoczes-
nie by moze - czas to pokaze - dzi§ dopiero zaczynamy po-
woli odnajdywaé warunki, w jaki§ sposéb zblizope do tych
sprzed 1648 1. Czy madrzejsi o doswiadczenia 350 lat potrafi-
my stanagé na wysokosci zadaf 1 szans rysujacych sie, jeszcze
jakby we mgle, przed nami i naszymi miodymi pokoleniami
XXIT stulecia? Odnosi sie to takze, rzecz jasna, do naszych
chrzescijafiskich doswiadczed i postaw ekumenicznych, jakze
dzi§ waznych i wymagajacych madroS§ci na kazdym kroku.
O taka madros¢ narodowa, ludzka, chrzeScijafiskg wypada sie
nam modlié u $wiadka dramatu, m¢ezennika — Andrzeja Boboli.
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Wiadystaw A. Serczyk

~Ogniem i mieczem”,
czyli
o historycznej nieuchronnosci

Pojawienie si¢ na ekranach kin polskich filmu ,,Ogniem
i mieczem” wyrezyserowanego przez Jerzego Hoffmana na
podstawie powieSci Henryka Sienkiewicza wywolalo wielka,
niemal ogélnonarodowa, dyskusje o epoce, fragmentowi ktdrej
poswigcone s3 obydwa dziefa. Nie zabraklo w niej rozwazan
o zmarnowanych podobno szansach porozumienia, o mozli-
wosci  przeksztalcenia Rzeczypospolite] Obojga Narodéw
w Rzeczpospolita Trojga Narodéw i o postawach politycznych
tych, ktérzy przez swoje postepowanie prowadzili do podziatéw
w pafistwie 1 do jego oslabienia, oraz tych, kidrzy prébo-
wali, chociaz na pewien czas, ratowaé dawna spoistos¢ kraju
1 w r6zny sposéb — orgznie lub droga negocjacji 1 kompromi-
sOw — przeciwdziataé jego rozpadowi, a w kazdym razie zmia-
nie granic uszczuplajacej jego terytorium.

W dyskusji tej historycy na szczeScie zachowali spokdj
i umiar, wypowiadajac si¢ niemal wylacznie na temat ich zda-
niem wiagciwego tub nie przedstawienia w filmie realidw epoki.
Zawodowi publicysci uznali natomiast za konieczne podjecie
watkdw, o ktérych wiedzieli tak niewiele, ze nader latwo przy-
chodzito im formulowaé odwazne i... naiwne, jak sadzg, zdania
uogdlniajgce. Nie brakowalo w tych wypowiedziach czgstego
odniesienia do aktualnej sytuacji politycznej, co w prostej linii
prowadzilo ich do wspélczesnie stusznego wniosku o koniecz-
nym wspéidziataniu Polski i Ukrainy, o niezbednosci Sciste]
wspOtpracy miedzy nimi, a takze o mozliwych korzysciach,
jakie z ewentualnej niezgody czy konfliktéw moglaby wyciag-
naé Rosja. Czesto takze formulowano pigkne, chociaz nic nie
wnoszace do naszej wiedzy o przedmiocie rozwazaf, hasla
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w rodzaju: ,,Bez niepodlegtej Ukrainy nie ma niepoedleglej Pols-
ki” i vice versa.

W tej sytuacji fatwo wyobrazi€ sobie rozmiary owego szumu
informacyjnego skutecznie zagluszajacego rzetelne przekazy
o faktach.

Mimo wszystke jednak wydaje si¢, ze poglady takie, co
prawda odlegle od rzeczywistosci historycznej, wymagaja po-
nownego przeanalizowania znanych informacji i ustalenia przy-
najmniej przyblizonego, duzego wzglednie jedynie znlkomego
stopnia prawdopodoblenstwa wypowiadanych przypuszczen

Oczywiscie najprosciej byloby powiedziec, ze jesli naprawdg
istniala wowczas, w potowie XVII stulecia, jakakolwiek szansa
porozumienia mlqdzy Kozaczyzng ukralnskq a wiadzami Rze-
czypospolite}, zostalaby z pewnoscig wykorzystana. Dostrzegly-
by Ja z pewnoscig zardwno polskie, jak i ukraifiskie elity polity-
czne, starajac si¢ o wprowadzenie jej w zycie. ZarGwno woje-
woda Adam Kisiel, kanclerz Jerzy Ossolinski, hetman Chmiel-
nicki, jak i nawet putkownicy kozaccy Mychajlo Kryczewski
i Maksym Krywonos byli realistami trzezwo oceniajgcymi sy-
tuacje 1 zaden z nich nie zamierzal popelnia¢ politycznego
samobdjstwa. Musialy wigc istnie€ inne przyczyny niz zaslepie-
nie wodzéw i politykéw, ktore skutecznie uniemozliwily zawar-
cie trwalego porozumienia polsko-kozackiego.

Czy byly to powody zwigzane z nieodwracalnym kierunkiem
0Zwoju hlstorycznego wynikajace z regulujacych go wpraw-
dzie, lecz od niego niezaleznych praw i prawidiowosci? Daleki
bylbym od opowiadania si¢ za podobnym stwierdzeniem, wyni-
kajacym z mechanicznego zastosowania do rozgrywajqcych sig
wowczas wydarzen zasad materializmu historycznego. Jak bo-
wiem wiadomo, doktryna ta w sposdb prosty, wrecz prostacki,
pokazywata wystgpujagce w przeszlosci mechanizmy i modele
postgpowania, ustalata ich hierarchie, a wydarzenia z réznych
sfer ludzkiego dzialania kategoryzowala i wkladata do z géry
vstalonych przegrodek. Licznie pojawiajgce si¢ odstgpstwa od
zalozonego schematu tumaczyta nie tyle jako zjawiska potwier-
dzajace regule, ile raczej jako zgodne z giéwnym modelem jego
specyficzne (narodowe, klasowe, religijne itp.) odmiennosci.

Powolanie si¢ na podstawowe zalozenia tej doktryny prowa-
dzitoby oczywiscie do prostego wyjaénienia nieuchronnosci
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i nieodwracalno$ci wydarzefi 1 proceséw historyczaych, byloby
jednak dalekie od stanu nauki historycznej oraz naszej wiedzy
o czasie minionym. Notabene mogloby to rdwniez prowadzic¢ —
w odniesienin do Sw. Andrzeja Boboli — do stwierdzenia, ze
jego meczefiska $mieré stanowila nieunikniona konsekwencie
toczacej sie na Ukrainie walki klasowej, ktdrej epizodem byly
nieustanne starcia migdzy katolicyzmem a prawostawiem o rzad
dusz oraz uzyskanie odpowiednich wplywéw politycznych na
Naddnieprzu.

Przyznaje, ze to pociggajgce rozwiazanie: logiczne, spdjne
w kazdym fragmencie oraz z grubsza odpowiadajace interpre-
tacji rozgrywajacych sig podowczas wypadkdéw. Sprowadza ono
jednak rolg¢ sw. Andrzeja Boboli do bezwolnego przedmiotu
powodowanego przez potezne burzowe fale wydarzen dziejo-
wych, sprowadzajace jego dzialalno$¢ misyjng do marginesu, na
koniec za$ traktujace jego smieré jako jednostkowy przypadek,
ktory wcale nie musi byé wiazany ani z powstaniem Bohdana
Chmielnickiego, ani tez z péZniejszym rozwojem sytuacji na
Ukrainie. Smier¢ me¢czennika, rozpatrywana w tej samej kon-
wencji, jawi nam sig jednoczesnie jako bezsensowne zaprzecze-
nie istniejace] mozliwosci porozumienia, bowiem unia hadzia-
cka zostata przeciez zawarta zaledwie rok po tragedii janow-
skiej. Pozornym wyjsciem z tej sprzecznosci byloby uznanic
szczegllnej roli sprawcze] Bohdana Chmielnickiego, ktérego
wbrew faktom odnotowanym zwlaszcza w pierwszych latach
powstania nalezaloby wznaé za zdecydowanego i nieugigtego
przeciwnika porozumienia z Polska, a ktdry zmarl zaledwie dwa
miesigce po Smierci Bobokh.

Dodam na marginesie, ze takie ujecie kwestii nie jest obce
historykom ukrainskim, zwiaszcza jednak rosyjskim.

Ale rok poprzedzajacy rok unii hadziackiej nie zaznaczyl si¢
wcale ani oslabieniem napigé na Ukrainie, ani zmniejszeniem
natezenia walk polsko-kozackich. Przy ocenie unii hadziackiej
bierze sig giéwnie pod uwage jej postanowienia, o efektach
méwigc dopiero wowczas, gdy relacjonuje si¢ pOzZniejsze wyda-
rzenia. Gdyby jednak rozpatrywal lacznie obydwa czynniki,
bedziemy musieli jg uznaé nie za wydarzenie przelomowe
w stosunkach Rzeczypospolitej z Kozaczyzna czy tez dowdd
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zmarnowanych szans porozumienia, lecz po prostu za epizod,
swoisty rozejm migdzy zwasnionymi stronami. Prawde powie-
dziawszy, od paktow zborowskich rézniha sie tylko dalej idacy-
mi ustgpstwami strony polskiej i... bardziej pompatycznymi
mowami wyglaszanymi przez negocjatorow.

Zaréwno w jednym, jak i w drugim wypadku Rzeczpospolita
oglaszata catkowits amnesti¢ dla uczestnikéw powstania,
a wiadza hetmana ,ruskiego” rozciggala si¢ na te same trzy
wojewddztwa, tzn. kijowskie, czernihowskie i bractawskie (po
Hadziaczu mial otrzymaé miejsce w senacie). Co wigcej, zardw-
no ugoda zborowska, jak i hadziacka zabranialy hetmanowi
prowadzenia samodzlelneJ polityki zagranicznej. Wprawdzie
w Hadziaczu przyznano miejsca w senacie nie tylko metropo-
licie kijowskiemu, ale 1 podleglym mu wiadykom: chetmskie-
mu, lwowskiemu, tuckiemu, msécislawskiemu oraz przemyskie-
mu, lecz z kolei Zboréw wylaczat katolikéw od piastowania
urzedéw w wojewodztwach podleglych Chmielnickiemu, gdy
Hadziacz traktowal tak tylko kijowskie (w czernihowskim
i bractawskim miano rozdzielaC je na przemian miedzy katoli-
kow i prawostawnych). To nie wszystko. Ustalony w Zborowie
rejestr kozack: mial wynosic 40 tys., w Hadziaczu — co prawda
— 60 tys., ale nie tylko Wyhowski po cichu zobowigzywat sie
do zredukowania go o polowe, lecz sama Rzeczpospolita uczy-
nila to jawnie w roku nastepnym, przy okazji ratyfikacji poro-
zumienia. Wprawdzie w innych punktach trzeba odnotowad
réznice miedzy obydwoma dokumentami, jednak przeciez nie
ulega watpliwosci, Ze sprawy najwazniejsze: terytorialny zakres
sprawowania wiadzy przez hetmana, jego ubezwlasnowolnienie
w sprawach polityki zagranicznej, liczebnos¢ podlegltego mu
wojska czy wreszcie catkowita amnestia dla niedawnych ,bun-
townikoéw” zostaly rozwiazane jeSli nie identycznie, to w spo-
s0b bardzo podobny.

Mimo to sytuacja na ziemiach ukraifiskich nie zmienila sig.
Osiggnigte w Hadziaczu porozumienie bylo dla obydwu stron
(bez wzgledu na rzeczywiste intencje sygnatariuszy) pl'ZCJQCIO-
wym kompromisem, ktorego postanowienia, w przecnwnenstww
do Zborowa, nigdy nie zostaty wprowadzone w zycie. Zboréw
byt efektem dwdch poteznych star¢ bitewnych, Hadziacz — calej



46 Wiadystaw A. Serczyk

kampanii wojennej. I jeden, i drugi dokument stanowity dowdd
chwilowego osfabienia przeciwnikéw nadal majacych nadzieje
na osiggniecie decydujacego i ostatecznego sukcesu.

Niemozliwosé osxqgme;ma porozumienia wcale nie wynikata
z faktu, ze - jak sig¢ czgsto powtarza — ,sprawy zaszly za dale-
ko” (myéli si¢ przy tym o rozmiarach Chmielnicczyzny, stratach
poniesionych przez Rzeczpospolita oraz o istniejacych uwarun-
kowaniach zewngtrznych), lecz z pojawienia sig¢ we wschodniej
Europie nowego czynnika aspirujacego do whasnej pafistwowos-
ci. Byta nim Ukraina.

Wypada si¢ zgodznc z pogladem, ze powsmme Chmielnickie-
go stanowito silny katalizator przyspleszajqcy rozwdj Swiado-
mosci narodowej na Ukrainie, Jednakze nie ulega wqtphwosa
iz ze zjawzsktem tym spotykamy sie znaczme wczesnief | gdyby
go nie bylo, nie doszloby do powstania'. Autorka powyzszych
stéw odnosi to zjawisko gldwnie do szlachty ruskie i uwaza, ze
wirdd Kozakéw wystgpilo ono w mniejszym stopniu. Moim
zdaniem nalezy jednak dodatkowo podkreslic fakt latwego
przenoszenia si¢ pojecia odrebnosci narodowej migdzy réznymi
warstwami mieszkancoéw ziem ukraifiskich. Tak wiec zrozumie-
nie tej odrebnosci bylo réwnie silne u szlachty ruskiej podno-
szacej sprawy uzywania jezyka marodowego lub wstawiajace]
si¢ za ,religia grecka” na sejmikach i sejmach, jak i u ,,czerni”
kozackiej na swdj sposéb, a wiec oreznie, dopominajacej sie
o urzeczywistnienie tych samych postulatow. Szczegblna jednak
rola przypadia w tej mierze duchowiefistwu prawostawnemu,
ktére wykorzystalo formowanie sie ukraifiskiej Swiadomosci
narodowej do wlaczenia do tego programm réwniez sprawy —
najpierw réwnouprawnienia, pozniej — wylacznosci ,,blahocze-
stija” na Ukrainie. Inaczej méwiac, oznaczalo to daZenie do
catkowite] likwidacji katolicyzmu w wojewddztwach ukrainnych
Rzeczypospolitej. Rychlo stalo si¢ ono jednym z naczelnych
postulatéw programowych formulowanych przez kolejnych
przywodcdw kozackich. Jak si¢ jednak wydaje, Kozaczyzna

T. Chynczewska-Hennel, Swiadomosé narodowa szlachty ukraifiskiej i Kozaczyz-
ny od schythu XVI do potowy XVII w., Warszawa 1985, s. 163.
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byta traktowana przez wladykéw instrumentalnie, bowiem jej
postulaty, w rodzaju czy to rozszerzenia zwyczajowych ,wol-
nosci” {a wiec ziem posiadajacych swoista autonomig), czy tez
powigkszenia liczebnoSci rejestru itp., nie znajdowaly zadnego
odzwierciedlenia w wystapieniach hierarchéw prawoslawia.
Mimo to od chwili zaangazowania si¢ Piotra Konaszewicza
Sahajdacznego w odbudowe hierarchicznych struktur Cerkwi na
Ukrainie owa mito$¢ bez wzajemnosci nie przeszkadzata Koza-
kom, co wigcej — dawala im mozliwo$¢ demonstrowania petnej
bezinteresownosci w tym zakresie.

Powstanie Chmielnickiego, zwlaszcza zad§ jego efektowne
sukcesy militarne, wywotaly pojawienie si¢ nowej idei — pafi-
stwa kozackiego, w ktérym Kozaczyzna miata, prawdopodobnie
wraz ze szlachty ruska (dowodzi¢ tego moze szczegdlne trakto-
wanie przez hetmana kozackiego tych przedstawicieli szlachty,
ktérzy zwracali si¢ do niego z indywidualnymi prosbami
o pomoc lub opiek¢ przed powstaficami), stanowic elitg polity-
czng o réwnym znaczenin, jakie miata szlachta w Rzeczypospo-
litej Obojga Narodéw. Program ten zostal po raz pierwszy
sformufowany przez niego w czasie perejastawskiego spotkania
z komisarzami w lutym 1649 r., kiedy to wykrzyczal nie bez
racji: Mnoho czasu bylo traktowaty ze mnoju, koli mene Potoc-
cy szukali, honyli za Dnieprem. (...) Teper juz czasu niemasz.
Juz-em dokazai, o czom-em nikoli ne myslil, dokazu i dalej, szio
umyszle. Wybiju z lackoj newolej narod wes ruski! (...) Za
hranicju na wojnu ne pojdu (...) Dosy¢é nam na Ukrajini,
i Podolu, i Wolyniu. Teper dosyt wczasu i dostatku w zemli
i kniaztwie swym po Lwow, Chelm i Halicz’.

Charakterystyczne jest (na co dotychczas nie zwracano uwa-
gi) odwolanie si¢ hetmana do pojecia Ukrainy HISTORYCZNEJ,
lacznie z Podolem, Wolyniem, Lwowem, Chetmem i ziemig
halicks. Samodzielnie funkcjonujaca nazwa ,Ukraina” byta dla
Chmielnickiego, podobnie jak dla wspdlczesnych, pojeciem
geograficznym. Wida€ w tym wyraZne aspiracje do utworzenia

* Wossojedinienife Ukrainy s Rossijej. Dokumienty i matierialy w triech tomach,
1. 2, Moskwa 1954, 5. 108-109.
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wlasnego pafistwa. Co prawda w dalszym wywodzie podkreslat
on zamierzone podirzymywanie przyjaznych zwiazkéw z ki6-
lem, ale z wypowiedzi tej nie wynikato, czy przywddey powsta-
nia chodzi o uznanie krélewskiego zwierzchnictwa, czy tez
jedynie o réwnoprawny sojusz i udzielanie monarsze niezb¢dne-
go wsparcia nawet w wypadku pojawienia sie wrogéw we-
wnetrznych: diukow, kniaziow i szlachetek.

Pozakozackie elity polityczne roskiego, miejscowego pocho-
dzenia, byly wcale liczne. Tuz przed wybuchem powstania do
nich wiasnie nalezato 65,6% dyméw w wojewddztwie kijow-
skim, 75,6% — w WOJewodztww wolyiskim i 70,8% ~ w bra-
cltawskim. chznle chodzito o Srednig wielko$¢ 7 ,5%’. Mozna
przypuszczaé, ze po ChmielnicczyZnie, w wyniku ktorej najbar-
dziej ucierpieli: polska szlachta, Zydzi i duchowiefnstwo katoli-
ckie, procent ten nie tylko sig nie zmniejszyl, lecz nawet zwigk-
szyl.

Tak wigc rozpoczety proces budowania wiasmego paﬁstwa
miat solidne podstawy spoteczne. Rozbudzonych apetytow nie
dalo si¢ juz mczym pochamowaé. Mozna je bylo co najwyzej
przytiumic na pewien czas, jednak tyiko po to, by przy nastep-
nej, zazwycza_] niezbyt odleglej, okazji wybuchly z nowsg sila.
Co wigeej, jak kazdy miody ruch o uSwiadomionym przez
uczestnikéw charakterze byl nacechowany daleko posunigtym
rddykahzmem wyrazajgcym sig w powszechaym stosowaniu
rozwigzafi ostatecznych i niezdolosci do zawierania trwatych
kompromiséw. Okruciefistwo przejawiane. wobec szlachty,
Zydéw oraz duchowiefistwa katolickiego nie mialo charakteru
programewego, lecz stanowilo swojego rodzaju ,naturalng”
czgstke zywiolowej spontaniczno$ci odruchéw ludzi prostych.
Tak wigc obyczaje towarzyszace XVIl-wiecznym powstaficom
ukraifiskim byly blizsze codziennosci sredniowiecza, niz przy-
stawaly do zblizajacego si¢ wieku Oswiecenia i Rozumu. Mies-
city si¢ jednak na ogot w Gwezesnie przyjetych normach postg-
powania, zwlaszcza wéréd chlopéw i1 w spolecznosei kozackie;j.

!N. M. Jakowenko, Ukrajinika szlachta z kincia XIV do seredyny XVII st. (Woly#
i Centralna Ukrajina, Kyjiw 1993, 5. 206-207.
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Granice micdzy rubasznoscig a prostactwem, podobnie jak
miedzy nadmierng gwaltownoscia a zbrodnia, byly tatwo
i czgsto przekraczane. Szczegdinie trudne warunki bytowania na
pograniczu polaczone z niepewnoscig jutra takze odgrywatly
swoja rolg. Rzecz jasna wszystkie wymienione wyzej czynniki
nie mogy stanowic usprawiedliwienia dla okruciefistwa, pozwa-
laja jednak na lepsze zrozmmienie okolicznosci, w ktérych po-
wstawatlo.

Szczegdlng role w powstaniu Chmielnickiego odgrywali
dowddcy kozaccy, prowadzacy niejednokrotnie dziatania na
wlasng reke, niekiedy wbrew poleceniom i rozkazom hetmana.
Postepowanie Maksyma Krywonosa czy tez Mychajta Kryczew-
skiego przekonuje o daleko posunigtej samodzielnosci putkow-
nikéw, tych zwlaszcza, ktoérzy albo dzieki szlacheckiemu pocho-
dzeniu, albo przejawionemu talentowi i sukcesom odniesionym
w pierwsze] fazie powstania, cieszyli sig nie tylko mirem wsréd
podwladnych, lecz réwnieZ uznaniem przelozonych. Jednym
z nich byl réwniez Anton Zdanowycz (Zdanowicz), mianowany
przez Chmielnickiego puikownikiem putku kijowskiego, a wige
nastepcy Kryczewskiego po jego Smierci w wyniku ran odnie-
sionych w bitwie pod Eojowem w 1649 r.* Pochodzit podobno
z drobnej szlachty ukraifiskiej, a przed wybuchem powstania
Chmle]nlckleggo byt setnikiem kozakéw rejestrowych w putku
czehrynsklm Pufkownikiem kijowskim byt a2 do 1653 1.; trzy
lata pdzniej, w 1656 r., pojawit si¢ na krotko w dokumentach
jako ]ednokadency_]ny (do 1657) sedzia generalny®. Nie ulega
watpliwosei, ze byt jednym z najblizszych wspotpracownikow
Chmielnickiego, starajgcym si¢ za zycia hetmana lojalnie z nim
wspdlpracowaé w urzeczywistnianiu idei utworzenia pafstwa
kozackiego. W 1649 r., juz po ugodzie zborowskiej, postowat
np. w jego imieniu do Stambuhl i jak donosili wspéiczesni, co
sprawit, nie wiedzq, tylko Ze go upominkowat cesarz turecki,

*G. Gajecky, The Cossack Adminisiration of the Hetmanate, Cambridge MA,
Harvard Ukrainian Research Institute 1978, s. 202,

*Radianska encyklopedija istoriji Ukrajiny, t. 2, Kyjiw 1970, 5. 138.

‘G. Gajecky, dz. cyt, t 2, 5, 660,
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dawszy mu siedem par szat Zlotoglowych i konia z siedzeniem’.
Skadinad wiadomo, ze Chmielnicki wystat go do Turkéw (wraz
ze swoim bratankiem Pawlem Janenka oraz nieznanym z imie-
nia setnikiem bialocerkiewskim) zamepokojony koncentracja
wojsk polskich na Podelu. Zadaniem poselstwa miato by¢ odda-
nie Kozaczyzny pod opiekg tureckqg. To wiasnie wowczas
pewny siebie i nieco podchmielony hetman kozacki wykrzyczal
postowi krélewskiemu, chorazemu nowogrodzkiemu Mikotajowi
Kisielowi, znamienne  slowa: Poczekajcie Lachy! Poczekaj,
panie hetmanie! Jus teper ne bude Potocki, ale bude Koniec-
-Polskif® Z kolei dwa lata pdzniej, przed bltwq pod Berestecz-
kiem, na barkach Zdanowycza spoczeta obrona Kijowa. W tym
celu zostal wystany wraz z putkiem czernihowskim ptk. Htad-
kiego w kierunku na Czarnobyl, aby zabezpieczyc miasto przed
ewentualnym atakiem wojsk litewskich. Pézniej przeszedt chyba
do gléwnych sil Chmielnickiego, bowiem gdy hetman polny
litewski Janusz Radziwill przebijat si¢ do Kijowa i zajal miasto,
wsrod jego przeciwnikéw nie wymieniano Zdanowycza. Dwa
lata p6zniej, w sierpniu 1653 r., Zdanowycz postowat do kréla,
przywozac od hetmana kozackiego ,,Punkta supliki Kozakéw..

Krok ten zostal odebrany jako zuchwalstwo poddanych, a pOS‘Id
zatrzymano’. Nie bardzo wiadomo, jak diugo przebywal w nie-
woli, skoro dopiero z poczqtkmm kwietnia roku nastepnego
kanclerz wielki litewski zapisze, ze wojewoda wileriski (Janusz
Radziwili — uw. W.A.S.) pozyskat jefica Kozaka, zwat si¢ on
Anton, azeby przez niego dokonaé czegos dobrego i rozbié
sojusz z Moskwqg™. Chyba niewiele z tego wyszlo, skoro do-
piero w pazd21ern1ku 1654 r. Zdanowycz powrécil z niewoli
w ramach wymiany jeficow oraz — co ciekawsze, bo Swiadczy
o zaufaniu, jakim nadal cieszyl si¢ u Chmielnickiego — po kilku
zaledwie dniach zostal wystany do cara Aleksego Michajlowi-

" Dokumienty ob oswoboditielnoj wojnie wkrainskogo nareda 1648-1654 gg.,
Kijew 1965, 5. 378.

*W.A, Serczyk, Na plongeef Ukrainie. Dzieje Kozaczyzny 1648-1651, Warszawa
1998, 5. 309, Por. takie; A. S. Radziwill, Pami¢tnik o dziejach w Polsce, 1647-1656,
t. 3, Warszawa 1980, s. 268.

*AS. Radziwill, dz. cyt, t. 3, s. 394-395,

“Tamze, s. 416.
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cza z relacjy o sytwacji Kozaczyzny. W 1656 r. putkownik
malazl si¢ przy Chmielnickim jako s¢dzia generalny i m.in.
rozsadzat w jego imienin spér, do jakiego doszlo miedzy
plk. Iwanem Neczajem a oddzialami rosyjskimi rozlokowanymi
W powiecie mohylewsklm Na przelomie lat 1656/1657 Zdano-
wycz jako hetman nakaZny stanat na czele korpusu kozackiego
wystanego z pomocy Jerzemu II Rakoczemu. Gdy w lipcu
1657 1. okazalo sig, ze Rakoczy zamierza skapitulowac przed
krélem, Zdanowycz opuscit go i przylaczyl si¢ do oddzialéw
Jerzego Chmielnickiego. Nie wiadomo, w jakie] postaci wiado-
mos$¢ o tym dotarta do starego hetmana, ale 19 lub 20 lipca
nakazal on straci¢ Zdanowicza za ,zdradzenie” Rakoczego.
Rozkaz ten nie zostal nigdy wykonany, bowiem Bohdan
Chmielnicki zmarl juz po tygodniu''. Zdanowycz znalazt
si¢ w shuzbie u nowego hetmana — Iwana Wyhowskiego, cho-
ciaz zapewne nie nalezat do entuzjastdw popierajgcych unie
hadziacka. Kiedy zmart — nie wiadomo.

Nie ulega watpliwosci, ze droga zyciowa, ktorg przeszedi
Zdanowycz, zwigzala go mocno z Kozaczyzna i jej dazeniami
do samodzielnosci. Byt wigc typowym przedstawicielem star-
szyzny kozackiej, nie wahajqcym si¢ na pozwalanie podw%ad—
nym dokonywania czynéw okrutnych wprawdzie, lecz zaréwno
mieszczacych sie w dwcezesnym obyczaju, jak tez — prowadza-
cych do osiagnigcia zamierzonego celu. Pojawienie sie na dro-
dze oddzialow hetmana nakaZnego Zdanowycza, o. Andrzeja,
pifiskiego jezuickiego ,duszochwata” i Leliwity, musialo si¢
zakoficzyé tragicznie. Jego zyciorys byl przeciez diametralnie
odmienny od biografii kozackiego setnika, pulkownika, sedzie-
go generalnego 1 wreszcie nakaZnego hetmana. To tez byla
nieuchronnos¢ historyczna. Kozaczyznie ukrainnej do triumfu
potrzebni byli bowiem wojownicy bezwzglednie przekonani
o wartoSci wlasnych czynéw, natomiast Kosciotowi — meczen-
nicy. Tego odwroci€ sig nie dalo.

YW.A. Smolij, W.S. Stepankow, Bohdan Chmelnyékyj. Chronika iytja ia dijal-
nosti, Kijew 1994, 5. 194-195, 219, 230-231, 243-244.
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Jan Kieniewicz

Rok 2010:
jaka Polska, jacy Polacy?

Pytanie o przyszlo$¢ naszej tozsamoSci narodowej wydaje mi
si¢ zupelnie naturalne, aczkolwiek skierowane przede wszyst-
kim do ludzi dzi§ dopiero wchodzgcych w zycie dorosle. Przed
dziesigciun laty napisatem tekst ,Polacy i Ewropa kofica
XX wieku”'. Nie zdawalem sobie jeszcze w pehni sprawy, Ze
wiek XX juz si¢ skonczyl — w tym sensie, ze dobiegt korica
cykl przeksztalcen zwiazanych z wielkimi projektami przebudo-
wy znaczony datami 1914-1991. Refleksje na temat polskosci
w momencie rozpoczynania wielkiej transformacji ustrojowej sg
dzis jedynie Swiadectwem Owczesnych wyobrazei. Bardzo
niewiele przewidywan si¢ sprawdzito, nic tez wigc dziwnego, ze
wielu probleméw nie przewidzialem. Mimo tej sceptycznej
nauczki cheg wrdcié do postawionej kwestii: Co z polskoscia
w poczatku wieku XXI?

Polskos¢ to w moim rozumieniu nic innego jak tozsamos$é
narodowa Polakow. Tozsamosé, czyli nasza zdolnosé do istnie-
nia. W tym wypadku do istnienia jake nardd. Jakkolwiek na to
patrzel, jesteSmy Polakami i to nie dlatego, ze méwimy po
polsku, urodziliSmy sie w Polsce lub mamy stosowny dokument
stwierdzajacy nasze obywatelstwo. JesteSmy Polakami z dwu
powoddéw: poniewaz uznajemy istnienie specyficznej wigzi
faczacej nas z innymi i poniewaz za takich sig uwazamy. Jedno
i drugie wyraza wiladnie narodowos¢, wole wspdlnej przyszlosci,
gotowos¢ dokonania razem wielkich czyndéw. Nardd to nie tylko
codzienny plebiscyt, jak cheiat Renan. To takze wspilny projekt
przyszlosci w rozumieniu Ortegi y Gasseta. Moje pytanie brzmi
wigc tak: Jaki stan tozsamosci narodowe] wyobrazamy sobie

' Krytyka™, nr 34-35/1991, s. 62-72.
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w 2010 1.7 Inaczej méwige, czy w naszym — a §cilej we wste-
pujacej generacji — projekcie przysziosci znajduje si¢ miejsce na
polskosé?

Niezbyt szczesliwie dla tego pytania dyskurs publiczny w tej
dekadzie usituje przeciwstawi€ polsko$¢ europejskosci, sugeruje,
ze w procesie integracji europejskiej beda zanikac narody lub
ich szczegdlne wlasciwosci. Ich znamiona tozsamosci. To oczy-
wista bzdura, ale nalezalo o niej wspomniec. Nie istnieje tozsa-
mos¢ narodowa poza europejskim kregiem cywilizacyjnym.
Polskosé od poczatku, od czasu wspdlnoty przednarodowej,
byla wiasnie tutejszym sposobemn wyrazania si¢ tej konkretnej
cywilizacji. Nie ma Europy bez oryginalnych, autonomicznych,
wyraznie zarysowanych, odrebnych i skontrastowanych tozsa-
maosci kultur, spoleczefistw i narodéw. Nie jest bez tego boga-
ctwa i bez tej konfliktowosci mozliwy Dialog, forma relacji
specyficzna dla cywilizacji europejskiej.

Pytanie o polsko$¢, o tozsamos¢ narodowa Polakdw, jest
dzi$, tak samo jak przed dziesigciu laty, nieodiaczne od okresle-
nia naszej europejskosci, a wiec Polakdw przynaleznosci cywili-
zacyjnej.

Poshuze si¢ tu tym samym co przed laty opisem zwiazku, jaki
moim zdaniem istnieje migdzy Polska a Europs:

— Byt okre§la naszg zdolno§¢ do przyjecia, przechowania
1 samodzielnego odtworzenia europejskiego systemu wartoSci.
Jest to zbidr wytworzony w ciggu stuleci na podstawie wartosci
chrzescijafiskich. Czesto przeciwko nim, nigdy w oderwaniu od
nich.

— Stan okresla wspdtrzedne Polski w europejskim systemie
gospodarczym, poSrednio méwi o naszej roli w §wiecie ekono-
miki globalne;j.

— Miejsce wyznacza nam w cywilizacji europejskiej odpo-
wiedZ naszej kultury na aktualne wyzwania. Dlatego méwie
o lokalizacji wspdlnoty, miejscu Polakéw jako narodu okreslo-
nym przez role —~ samookreslong i akceptowana — spelniang
wobec europejskiej przyszlosci.

Przed dziesigciu laty wydawalo sie, ze bycie Europejczykiem
wystarczajaco okresla aspiracje Polakdw, Zze moze by¢ uznane
za wspolny program na przyszlo$é. Nie byla bledem utopijnosé
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wizji, to konieczny element zbiorowych projektéw. Pomytka
tkwila zapewne w nadmiarze optymizmu.

Zbyt optymistycznie zostaly ocenione checi 1 stan §wiado-
mosci. Stusznie natomiast szacowalem stan wiezi narodowe;.
W chwili obecnej wyglada na to, Zze Polacy nie bardzo skianiaja
sie do akceptowania potrzeby posiadania, czy tylko formutowa-
nia, jakiegokolwiek wspdlnego projektu na przyszlosé, Oznacza
to, ze diagnoza o sfabnigciu wi¢zi narodowej pod wplywem
sytuacji totalitarnej, postawiona przed pietnastu laty, okazala sie
trafna. Nie umiatbym jednak dowies¢, ze sugerowane procesy
rozpadu uniemozliwiajg trwanie wspdlnoty narodowej. Nie ma
takiej mozliwosci, by okresli¢ prég, poza ktérym zbiorowo$c
ludzka nie tylko przestaje by¢ narodem, ale takze traci zdolnos§é
odrodzenia jakiej$ tozsamosci europejskiej.

Wspomniane trzy parametry nie zostaty wystarczajaco okres-
lone w chwili politycznego przejscia. Skupienie uwagi na do-
§wiadczeniu transformacjt ustrojowej i gospodarczej odsuneto
refleksje o stanie spoleczefistwa na dalszy plan. Chodzi wigc
o to, by zwrdci¢ uwage na okolicznosci warunkujace nasze
perspektywy.

Sprawa pierwsza to zdolno$¢ spoleczna do wigzania sie jako
narod. Jak powiedzialem, a nie jest to poglad specjalnie orygi-
nalny, wiez narodowa jest efektem istnienia podstawowych
warto$ci  europejskich. Zostaly one przyjete, wkorzenione
i autonomicznie rozwinigte w dhugim procesie ksztaltowania si¢
Polski jako pafistwa. Rola wolnosci byla w tym zakresie podsta-
wowa. Narod nie mogiby sie ukonstytuowaé poza cywilizacja,
przynalezno$¢ cywilizacyjna warunkowala proces formowania
si¢ narodu. Nie ma sprzecznosci migdzy polska tozsamoscia
narodowa a nasza przynaleznoscia europejska. Przeciwnie. Wiez
narodowa jako specyficzny sposdb przynaleznosci do wspélnoty
jest warunkiem trwania podstaw cywilizacjl.

Druga kwestia to poczucie przynaleznosci, a wigce rola Polski
w zmieniajacej sie¢ Europie. Wystgpowaly tu dwa procesy, ktore
nie moga by€ traktowane jako tylko historyczne. Nasz Stan
w momencie Przejécia byt okreslony przez peryferyjnosc, jaka
byla udzialem ziem polskich w XIX i XX w. Jakkolwiek bo-
wiem podejdziemy do réznych koncepcji rozwoju kapitalizmu,
zauwazamy, jak zwigzki gospodarcze na ziemiach polskich
uzzlezniaty sie od Centrum europejskiego systemu gospodarcze-



Rok 2010: jaka Polska, jacy Polacy? 55

go. Podzial polityczny ziem polskich migdzy trzy mocarstwa,
przypieczgtowany na kongresie wiedefiskim, sprzyjal utrwaleniu
si¢ tego stanu. Méwimy wigc pie tyle o zapdZnieniy, ile o zaco-
faniu i zaleznogci, czyli o niesamodzielnym odtwarzaniu wzo-
réw i zachowan w sferze ekonomicznej. Stopniowo wtérnosé ta
stawala si¢ elementem polskiej Swiadomosci.

Kolejny proces byl nie mmiej widoczny, ale systematycznie
ukrywany lub zaklamywany. Ujmuje si¢ go jako szczegdlnie dla
Polski niebezpieczne przesuwanie si¢ na zachod granicy dziely-
cej Europe od Rosji. Granica cywilizacyjna nie pokrywala sig
z polityczng, ale wypada zauwazy¢, Zze po 1945 r. proces degra-
dacji cywilizacyjnej postgpowal pomimo formalnie istniejacej
pafistwowosci polskiej. Przesuwanie si¢ Rosji na zachdd, nieza-
leznie od przyjmowanych form ustrojowych, owocowalo dla
niej modernizacja, ale nie zmieniaio istoty cywilizacji rosyj-
skiej. Zdaje sobie sprawe, Ze rzecz moze uchodzi€¢ za dyskusyj-
ng. Chcg jednak podkreslic, Ze uznanie w Rosji odrgbnej cywili-
zacji nie opiera si¢ na podziale wyznaniowym. Pozostajac cywi-
lizacja odrgbng od europejskiej, Rosja eliminowala systematycz-
nie wartosci 1 wiezi wiasciwe 1 niezbedne tak samo dla polskos-
ci, jak i europejskodci. Proces ten nawet si¢ zaostrzyt w impe-
rinm sowieckim. Wtedy bowiem w miejsce niszczonej tkanki
narodowe] nie ksztaltowata si¢ Zadna inna.

Peryferyjnos¢ byla bolesnie odczuwana w okresie migdzy
wojnami, aczkolwiek wtedy nie nzywano jeszcze tego okresle-
nia. Po Jalcie remedium na poczucie widrnosci i kompieks
odrzucenia miala si¢ staC braterskg przyjazi w bloku krajow
socjalistycznych. Wraz z dogmatem pafistwa jednolitego etnicz-
nie peryferyjno$¢ wytwarzala w Polsce stan zludzenia. Stan
bardzo zblizony do efektu murtibingizmu.

Méwige na koniec o miejscu Polski w Europie, mam na
uwadze naturalnie poloZenie i role w cywilizacji, a nie para-
metry geograficzne czy geopolityczne. Role swa wyrazita Pol-
ska w koncepcji Rzeczypospolitej jako wspdlnoty zwigzane)
z Zachodem, otwarte] na Orient, a usilujacej stworzyé euro-
pejski Wschdd. Ta Rzeczpospolita przegrala, a jej wizja utoze-
nia stosunkow migdzy ludZmi wielu kultur i wielu religii nie
zostala wykorzystana. Zwycigska Rosja nie zastapifa Rzeczypo-
spolitej w tej roli. Przekreslajac Europg ma Wschodzie, nie
stwarzala szans na ksztaltowanie si¢ autentycznych wiezi naro-
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dowych. Ukrainiska czy litewska $wiadomos$¢ narodowa musialy
sie ksztaltowal przeciwko polskosci. Ich sprzecznos¢ z eks-
pansjg rosyjskg czy sowiec)gq nie nicsla ze sobg zdolnosci
sprawczych. Przeciwnie, upadek imperium odstonil niestychang

egradacjg wszelkich wigzi na catym obszarze poddanym domi-
nacji komunistycznej.

Postawione na wstegpie zagadnienie wymagalo przypomnienia
uwag ogdlnych, ktdre pozostajy aktualne. Polska zaniedbuje
sprawy zwigzane z testyiucjg Europy jako cywilizacji, skupiajac
sig na formalnych grocesz_ic dostosowawczych, koniecznych dla
jel przystqulenla o Unii Europejskiej. Polska, zdaje sig, nie
docenia roli, jakg moze spetnia w postaci europejskiego pogra-
nicza, przestrzeni europejskiej otwartej na Swiat zewnetrzny.
Polska, zdaje si¢ wreszcie, uwaza Europg przede wszystkim za
uklad ubezpieczajacy i gwarancje pomyslnosci.

Pytanie jednak brzmi, jacy beda Polacy. Od nich zalezy byt,
stan i miejsce Polski w przysziosci.

Relacja migdzy rzeczywistoscia, w ktérgj rodzimy sie 1 wzra-
stamy, a nasza tozsamoScia nie jest w zadnym wypadku oczy-
wista. Jezeli w ostatniej dekadzie XX w. wigz narodowa jeszcze
ostabla, w sensie malejacego poziomu identyfikacji z systemem
wartosct europejskich, to nie znaczy wcale, Zze Polacy po uply-
wie nastgpnej dekady zatraca catkowicie tozsamos$C narodows.
Nie jest to ani oczywiste, ani rzecz jasna pozadane. Wbrew
stereotypom Polacy nie znajda drogi do integracji w Unii Euro-
pejskiej, jeSli nie okaza si¢ zdolni do budowania wigzi ze
wspomnianym systemem warto$ci. Pytanie brzmi wiec raczej,
o ile postgpowanie Polakéow w nadchodzacej dekadzie bedzie
nawigzywaé do tradycji Polski: europejskiego pogranicza,
a w Jakim stopniu bedzie sig¢ ksztaltowad, ulegajac wzorcom
Polski: peryferii Europy. OdpowiedZ wskazuja tormalnie decy-
zje polityczne. W istocie jednak nic jeszcze nie jest przesadzo-
ne.

Pierwsza wskazéwk% daje zatem stan wyjsciowy, a nastepna
orientacja 0 kierunku buntu, ktéry zwyk! nastepowal w fazie
wchodzenia w Zycie nowego pokolenia.

Okreélenie warunkéw wyjéciowych nie méwi wszystkiego
o tym, jak i z czego Polacy bgda wybierac, ksztattujac swojgg
tozsamo$é. To prawda, Ze procesy takie nie podlegaja wyraZnie
$wiadomemu ksztaltowaniu, w znacznej mierze zdajg si¢ intui-
cyjnymi reakcjami na spotykane wyzwania. Mozemy jednak
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przewidzie¢ charakter wyzwait oraz zasoby, z ktorych czerpie
sie w trakcie budowania.

O wyzwaniach mozna powiedzieé, ze przychodza od we-
wnatrz, z rzeczywistoScl zastanej, oraz z zewnatrz, w postaci
trendéw cywilizacyjnych. O motywacjach, o tym, jak beda
przebiegaly wybory i decyzje, da sig dzi§ powiedzieC tyle, Ze
Jak zawsze zostang uwarunkowane przez dazenie do zerwania
1 naturalng sklonnos¢ do zachowania ciaglosci.

Wyzwaniem wewn¢trznym bedzie w 2010 r. potrzeba wyrwa-
nia si¢ z bylejakosci zycia. Jezeli bowiem diagnoza obecnego
stanu wspolnoty okaze sig¢ tratna, to pojawi si¢ dolegliwa roz-
biezno$€ migdzy aspiracjami 1 wyobrazeniami pokolenia a real-
nym potozeniem Polski. Kazda ekstrapolacja jest zawodna 1 nie
chodzi o przystowiowe wrézenie z fuséw. Stan Polski jednak
wskazuje na bardzo wyrazna tendencje regresywna, obezwlad-
niajgcg  wysilek, kiory jest wkladany w rozwd) gospodarczy.
W ciagu dziesigciu lat od rozpoczecia przemian nastapila zasad-
nicza zmiana, o skali nieprzewidywalnej w 1989 r. Uksztalto-
wala sie chgl i zdolnosé do przedsiebiorczosci, dynamika cha-
rakterystyczna dla kapitalizmu, Zarazem jednak ujawnita sie
inercja w postaci pragnienia zachowania opiekuniczej roli pai-
stwa, braku poczucia odpowiedzialnosci i sklonnosci do klienta-
ryzmu. Niektérzy sgdza, ze mozna to zdefiniowaé jako podzial
na polska awangarde i polski skansen. Tak drastyczne postawie-
nie kwestii nic odpowiada chyba prawdzie, ale bez watpienia
mamy do czynienia z ogromnym potencjalem zachowan pod-
daficzych. Gdyby §rodowiska przedsiebiorcze okazywaly
w istocie zarazem wol¢ do przyjmowania cdpowiedzialnosci
i zdolno$¢ do sprawowania kierownictwa, to moze cigzar prze-
szlosci nie bylby tak dotkliwy. Ale tak si¢ nie dzieje. Zarazem
natomiast znaczna czgS¢ zasob6w polskiej tradycyi tkwi w pa-
miccl ludzi nie dajacych sobie rady w nowych warunkach.
Powoduje to fatalny w skutkach, a zupelnie falszywy, podziat
spoleczefistwa na proeuropejczykéw 1 antyeuropejczykéw, Po-

zial wysoce szkocIl)liwy.

Pierwsze wyzwanie zatem bedzie moim zdaniem zwiazane
z potrzeby przezwycigzenia ograniczen, ktore znajdujg si¢ we
wszystkich srodowiskach, a pochodza zasadniczo z dziedzictwa
epoki totalitatnej. Bedzie to zarazem préba zmierzenia si
z tradycja, w ktorej tkwi przeciez réwnie wiele ztych sklonnosci
i niebezpiecznych urojei. Trudnod¢ polega chyba na tym, ze
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w tradycji nie da si¢ wybiera¢ 2 la carte. Co nie znaczy, ze
dostrzegajac obcigzenia, powinniSmy ja odrzucaé w calodci.
Prawda o wiasnej historli wydaje si¢ nadal potrzebna.

Drugie wyzwanie staje juz przed nami, choc sie jeszcze
o nim nie mowi. Wbrew pozorom nie dotyczy ono procesu
wchodzenia Polski do Unii Europejskiej. Zalozeniem tych roz-
wazai jest bowiem, ze pokolenie dzi€ odpowiedzialne za Polske

otrafi wykorzysta€ minimum szans, czyli utrzymaé ja w sferze

ezpieczefstwa oraz wprowadzi¢ do ekonomiczaych 1 politycz-
nych struktur Europy. Jedno i drugie jednak dokona sie w zna-
cznej mierze ,na wyrost”, ze wzgledéw politycznych. Mimo
bowiem niewatpliwego postgpu we wszystkich dziedzinach
Polska koiica )%% w., czy tez poczatku XXIyw., nie jest przygo-
towana ani do obrony suwerennosci, ani do uczestnictwa
W uni{')nych strukturach gospodarczych. Nie wydag’e sig, by
w najblizszej przyszlosci suwerennos¢ pafistwa mogta byC za-
grozona, ale najwyrazniej brakuje przekonania, ze nalezy o nig
zadbaé. Mamy za soba przezwyciezenie zalamania gospodarcze-
go, transformacje i poczatek wzrostu, ale skionnos¢ do kon-
sumpcji przewaza nad checia oszczgdzania. Obie tendencje
wydajg si¢ wprawdzie powszechne w krajach Europy Zachod-
niej, ale to akurat nie powinno by¢ dla nas argumentem. Mamy
zbyt wiele do nadrobienia, nie tylko po piccdziesigciu latach
totalitaryzmu. Takze po trzech stuleciach zaleznosci.

Drugie wyzwanie polega wigc na dostrzezeniu tego, co sta{ie :
przed calg cywilizacja zachodnia, czy w ogdle przed kapitali-
zmem i demokracja. Jest to najprawdopodobniej koniecznos¢
znalezienia rozwiazania dla relacji miedzy wzrostem bezrobocia,
ostabieniem tradycyjnych wzoréw gospodarowania i zalama-
niem systemu l};;Saﬁstwa opiekuriczego. Warto w tym kontekscie
rozwazy¢ refleksje L.C. Thurowa®. W naszym 1(przf\;padku 0zna-
cza to sprostanie nowej konkurencji, w warunkach gdy kapita-
fem staja sie zasoby intelektualne, a kiuczem do pomyslnosci
bedzie poradzenie sobie z krachem finanséw publicznych. Nie-
dorozwdj Polski méglby stac si¢ szansa, gdyby nie dewiacja
oczekiwaii konsumpcCyjnych wsparta przez wyuczong bezrad-
nosé.

*Przyszlosé kapitalizmu. Jak dzsicjsze sily ekonomiczne kszialtujq Swiat jutra,
Wroctaw 1999,
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Czynnikiem, ktéry nie zawsze jest doceniany, s zasoby:
zawarto§¢ pamigci 1 do§wiadczenie. Posiadanie, a wigc §wiado-
mosS¢ istnienia 1 zdolnos¢ do wykorzystania zasobéw wlasnych,
odgrywa istotna role w procesie stawiania czola wyzwaniom.
Zasoby te sg takze gwarantem samodzielnosSci w przyjmowaniu
wszystkiego, co przychodzi do nas z zewnatrz.

Zastanawiajac si¢ nad toZsamoscia narodowa w perspektywie
nastepnej dekady, chce zwrécié uwage na jeden fakt. Polska
w swych dziejach miala tylko jeden okres samodzielnej roli
i oczywistego miejsca w cywilizacji europejskiej. Byl to czas
I Rzeczypospolitej. Ten projekt europejski nie powiddt sie
z wielu powodéw. Ale nie z racji anachronizmu czy braku
sensu. Pozostalo natomiast doSwiadczenie. Wskazuje ono, Ze
samodzielna, czyli europejska forma wyrazania si¢ cywilizacji
wymaga od Polski przyjecia roli pogranicza. Nie Przedmurze,
nie Pomost, ale przestrzen otwarta, zdolna przyjmowac, prze-
twarzaC i przekazywal wplywy wielu kultur. Osiagnigcia Rze-
czypospolitej] w tym zakresie sa wystarczajace, by spokojnie
analizowa¢ bledy popetnione przed wiekami 1 bez histerii przyj-
mowac naroste na tym tle kompleksy i ztudzenia.

Tej dawnej Polski nie ma. Ostatnie jej slady wymazaty
w XX w. czystki etniczne i Holocaust. Migdzymorze poczatku
XXI w. nie jest i nie bedzie obszarem polskiej ekspansji. Jest
natorniast sprawa zasadnicza, czy stanie si¢ znowu przestrzenia
cywilizacji europejskiej. W tym zakresie Polska ma do spehnie-
nia istotng rolg. Takie tez moze byc jej miejsce.

Czyz Polska nie byta narodem tylez lub bardziej szanowanym
w Swiecie? (...) Miata wyrastnie zakreslone granice: zajmowata
ziemie miedzy Poludniem a Péinocq, od Morza Czarnego do
Battyku; miedzy Wschodem a Zachodem, od Dniepru do Odry.
Ten moze zaskakujacy cytat nie pochodzi od jakiego$ polskiego
nacjonalisty. Tak ujgt rzecz hiszpaiiski republikanin-federalista,
Francisco Pi y Margall, w dziele ,,Las Nacionalidades™ ogloszo-
nym w 1876 r. Takiej §miatosci nie mial Juliusz Mieroszewski,
kiedy w poczatku lat siedemdziesigtych kreslit na tamach pary-
skiej ,,Kultury”, zdawalo si¢ az nazbyt $miale, wizje polskiej
Ostpolitik i Westpolitik. Budowanie Europy na tym obszarze
Jjest najwickszym wyzwaniem poczatku nowego stulecia. Jest
bardzo wazne uSwiadomienie sobie, czym dysponujemy w na-
szej pamigci, jakie z niej wyciggniemy wnioski.
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Uswiadomienie sobie europejskosci polskich korzeni i pol-
skoSci europejskich wartosci jest waznym krokiem w ksztalto-
waniu naszego projektu na przysztos€. Moim zdaniem nie ma
innego wyjscia, Europa oczekuje od nas przede wszystkim
samodzielnoSci. Zasoby pamieci i doSwiadczen nadal istnieja,
cho¢ niewatpliwie sa coraz trudniej dostepne. Pytanie w chwili
obecnej brzmi wigc nastgpujgco: czy dostrzegamy powody, dla
ktorych nalezaloby wybraé jaki§ wspdiny projekt na przysziosc
dla Polski?

Pytanie o to, czy chcemy by¢ Polakami, nie jest retoryczne.
Nie mamy innej mozliwoSci, poniewaz nie mozna sta€ si¢ Euro-
pejczykiem bez wlasnej, a w danym wypadku narodowej, tozsa-
mosct. Inni niz narodowa nie mamy zreszta do dyspozycji
Perspektywa jakiejs tozsamosci plemiennej, w rodzaju poliawia-
jace] sie na Balkanach, nie wyglada interesujaco. Mozliwosé
»wspllnoty bez whasciwosci” jest czysto teoretyczna w katego-
riach geopolitycznych. Nadzieja na realizacje modelu hedonisty-
cznego, to jest projektu masowej rezygnacjl ze zobowigzad na
rzecz nieograniczonej konsumpcji (permisywna kornukopia
Brzezifiskiego), niesie ze sobg katastrofe w postaci niepodola-
nia juz istniejacym wyzwaniom. Tym niemniej pytanie o nasza
tozsamo§¢ oznacza uvznanie wolnej woli kazdego z nas do
uczestnictwa i do rezygnacji.

Nasza tozsamos¢ w 2010 r. nie bedzie prosta projekcjg obec-
nej. Rozwazam ja jako zdolnos€ do istnienia jednostek 1 zbioro-
wodci. Cokolwiek sadze o wilasnej tozsamosci 1 wilasnych per-
spektywach na przyszlos¢, nie przeklada si¢ to na wybory
i decyzje pokolenia, ktére w 2010 r. bedzie podejmowac odpo-
wiedzialnos¢ za Polske.

Taka Polska, jacy Polacy — to mysl towarzyszaca nam od
stuleci. Tacy Poljacy natomiast, jaka okaze si¢ chec i zdolnosé
do wykorzystania istniejacych zasobéw. Dawne wzory nie
znajda zastosowania, nie chodzi o to, by spodziewac si¢ goto-
wych rozwiazan lub usypiaé ztudzeniami. Patrzac wprost, mys-
lac o przyszioici, powinniSmy zdawac sobie sprawe z potrzeby
czegos autentycznie wilasnego. Nie wystarczy pomysle, ze
istniejac w postaci czterdziestu miliondw mieszkaficow tego
kraju, otrzymamy naszq tozsamo$C w spadku. Nie da sig tez
oszukaC siebie powtarzaniem, ze wybierzemy sobie sposob
istnienia z bogate] oferty $wiata. Wyzwania upomng si¢ 0 nasz
wybor. Pytanie wiec, jak 1 z czego bedziemy chcieli wybierac.
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Krzysztof Kosiriski

Komunistyczne zycie aktywne
i poszukiwanie wolnego czasu

Komunistyczna teleologia: poza czasem

Komunizm mdégl si¢ wydawaé zjawiskiem parareligijnym.
Ideolodzy komunistyczni byli sklonni wskazywaé cel dziejéw.
Lenin okreslit kiedy§ komunizm jako sume wiedzy. W istocie
byla to proklamacja konca historii. Komunizm stanowit bowiem
zwieficzenie dziejow. Historia skladala sie z kilku epok: niewol-
nictwa, feudalizmu, kapitalizmu i komunizmu, Rok 1917 mdgt
by¢ rokiem pierwszym kalendarza rewolucyjnego. Mogi by¢ tez

- rokiem ostatnim; ideolodzy i preywédey ZSRR tworzyli iluzje,

ze czas stanat w{asnle W miejscu.

Zycie ludzkie to meumkmony _postgp i mimowolna zmiana.
Chuzescijanie wierzg, Ze ich Zycie ma sens — Zycie jest daze-
niem ku Bogu. Nastepny dziefl pozostaje jednak pewnag niewia-
doma; wiele zalezy od indywidualnego wyboru. Inaczej bylo
w komunizmie. Zycie lndzkie polegalo na samodoskonaleniu
w realizacji zatozen ideologii. Kolejny dzied mial przypominaé
ten, ktdry mijat. Inaczej mowigc, Zycie w pafistwie komunist ]y
cznym toczylo si¢ w rytm jasno sprecyzowancgo scenariusza’.

Scenariusz obowiazywal w kazdym panstwie komunistycz-
nym, takze w Polsce po 1945 r, istota totalitaryzmu komunisty-
cznego nie byla bowiem zwykla wladza ludzi nad ludZmi; taki
system przypominailby raczej znany z historii despotyzm.
W totalitaryzmie jest inacze). Rzadzacy byli straznikami okres-
lonego regulaminu zycia. Regulamin ten opierat si¢ na zatoze-
niach , filozofii” marksistowskiej uzupelnionej o teoretyczne,

'Pojgcie scemariusza jako istoty systemu totakitarnego wprowadzita H. Swida-
-Ziemba, Czlowiek wewngirznie zniewolony. Mechanizmy | konsekwencje minionej
formacji — analiza psychosocjologiczna, Warszawa 1997, s. 56-57.
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a nastepnie praktyczne dokonania patriarchéw komunizmu:
Lenina i Stalina. ,,Filozofia” ta stanowila zreszta swoiste uspra-
wiedliwienie totalitaryzmu. Totalitaryzm bez ideologii jest
chyba niemozliwy; to takZze rézni totalitaryzm od despotyzmu.
Usprawiedliwieniem i geneza totalitarnego komunizmu byta
troska o stabego czlowieka. Haslo to brzmialo przekonujaco;
powtarzali je réwniez rozmaici apologeci. Nad realizacja scena-
riusza czuwala zhierarchizowana wiladza dyspoaujaca nie kon-
trolowanym aparatem przemocy, ktory zawsze byt do dyspozy-
cji i w kazdej chwili moégt zostaé uruchomiony.

Skutkiem dzialania scenariusza miafa by& kreacja nowego
czlowicka. Nowym cziowiekiem mial by¢ przede wszystkim
cziowiek miody. Wiadza glosita wrecz kult mtodosci. Mlodosc
symbolizowala przyszlos¢. Mlodos¢ to jednak takze niedojrza-
tos¢. Komunisci wierzyli w skntecznos$é swych zabiegéw socjo-
technicznych i sadzili, ze wladnie powojenna miodziez okaze
si¢ pokoleniem systemu — idealnym komunistycznym nowym
spoleczefistwemn. Warto wigc uwaznie przygladal sie zwlaszcza
postawom miodych ludzi — od czasu do czasu przyblizymy
kamere i przypatrzymy si¢ codziennemu zyciu ucznidow szkot
warszawskich w latach 1945-1956°.

Scenariusz dokladnie programowal ich zycie. Dochodzimy tu
do istoty problemu. Jaki stopiefi niezaleznosci mogli uzyskaé
ludzie w paiistwie komunistycznym? Czy dysponowali wolnym
czasem? Czy poszukiwali rozrywki? Czy zalezalo im na Zyciu
aktywnym? W jakim stopniu pozostawali soba?

Zycie aktywne

Ideologia komunistyczna zakfadala, ze zycie nowego cziowie-
ka - obywatela padstwa komunistycznego — bedzie Zyciem
aktywnym. Skryto$¢, zacisze domowe, spotkania w kregu ro-

*Postuze sip przykladami kilku szkol warszawskich: Zespotu Szkét Ogdlnokszial-
cacych or 17 (we Wiochach), VII LO im. Stowackiego i VIII L.O im. Whadystawa IV,
ktdrych zbiory archiwalne miatem okazjg doktadnie zbadaé. Aby zaoszczedzié micjsca,
bede unikal podawania dokladnych sygnatur, ktére i tak w archiwach szkolnych sg
dosé umowne.
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dzinnym, ale takze samotno$¢, slabo§é mogly sie sta¢ powodem
posadzenia o tkwienie w drobnomieszczariskich przezytkach lub
o burzuazyjng dekadencje. Jak miat wigc wygladaé nowy czio-
wiek, zwany takze czlowiekiem radzieckim? Precyzyjne] odpo-
wiedzi udzielal czotowy pedagog radziecki Iwan Kairow, autor
obowiazujacej] w ZSRR 1 w Polsce Ludowe] ,Pedagogiki™:
Jedynie czlowiek kierujqcy si¢ w dziataniu zasadami komunisty-
cznymi — pisal Kairow — podporzqdkowujqcy im swoje zaintere-
sowania i dglenia, kierujgcy si¢ tymi zasadami w calym swoim
postepowaniu, w cafej swej dziatalnosci, posiada komunistyczng
moralno$é, okreslong przez warunki Zycia socjalistycznego
spoleczeristwa radzieckiego, Charakter moralny cziowieka ra-
dzieckiego — okreSlony przez Swiadomos¢, ideowos¢, przekona-
niq — przejawia si¢ i ksztaftuje nie inaczej, jak w dziataniu,
w konkretnych pracach i czynach

Istotne sg tu dwa ostatnie stowa: ,prace” 1 ,czyny”. LZycie
aktywne” oznaczalo wykonywanie obowiazkéw zawodowych,
wspieranie systemu po godzinach pracy przewidzianych przez
etat, udziat w doksztalcaniu ideologicznym. Oznaczalo takze
co§ jeszcze: udzial w uroczystosciach komunistycznych. Nowy
czlowiek miat si¢ bawi€ i cieszy€. Scenariusz zycia aktywnego
przewidywal bowiem wolny czas, ale rezerwowat go na udziat
w pochodach, festynach, akademiach, swigtach.

Radosci czlowieka aktywnego

Codzienno$¢ szkolna pokazuje, ze w okresie 1945-1956
istnialy trzy zasadnicze typy $wigt: swigta szkolne, Swicta reli-
gijne 1 Swieta pafistwowe. W pierwsze] grupie — Swiat szkol-
nych — da sie wyrdznié $wieta tradycyjne: rozpoczgcie 1 zakoi-
czenie roku szkolnego, rozdanie nagrod, dzien patrona, Swigta
edukacyjne zwigzane z datami urodzin lub §mierci ludzi odgry-
wajacych role autorytetow oraz swieta bedace po prostu szkolng
rozrywka. W tradycyjnym, przedwojennym i tuz pOWOJennym
Swigtecznym kalendarzu szkolnym miescily si¢ réwniez Swigta
religijne nalezace do porzadku liturgicznego. Szczegblnie uro-

*I. Kairow, Pedagogika, Warszawa 1950, t. 1L, s. 20-21,
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czyscie obchodzono Boze Narodzenie oraz, cho¢ znacznie mniej
spektakularnie, Wielkanoc. Powodowalo to, ze przynajmniej do
1949 r. przenikaly si¢ dwa cykle swmteczne religijny 1 paii-
stwowy, co mialo znaczacy wplyw na skutki dzialad podejmo-
wanych przez wiadze. To, co oficjalne, bylo relatywizowane
przez to, co znane i tradycyjne. Wiadza zdawata sobie z tego
sprawe. Od 1949 r. szkolna ,,choinka” zmienita swdj charakter.
Przestata byC Swigtem religijnym, choéby dlatego, ze urzadzano
ja w styczniu na wzdér zabaw karnawalowych; bez oplatka,
prezentow i zyczedl. ,Jajko” wielkanocne catkowicie zas znikne-
fo. W tym wypadku nawet rok 1956 niewiele zmienit, cho¢ nic
nie wskazuje, aby presja systemu wplyngla na zmiane tradycji
rodzinnych i domowych. Kalendarz $wiat religijnych zostaf
zastapiony cyklem Swigt rewolucyjnych. Byl to swiadomy za-
bieg — komunizm mial bowiem cechy ruchu parareligijnego
i starat si¢ tworzyé iluzje transcendencji. Swietnie nadawaly sie
do tego Swieta: Swigto pracy, dzien zwycigstwa, Swigto ,odro-
dzenia”, rocznice rewolucji, urodziny Stalina i Bieruta. Swigta
te mialy potwierdzac, ze komunizm jest rzeczywiscie zwieficze-
niem procesow historycznych i Ze to, co si¢ dzieje, bedzie sie
dzialo zawsze. System tworzyl przy tym dodatkowe ztudzenie,
ze ,,wszyscy” sg ,jako$” zaangazowani w budowg komunizmu,
nawet jesli jedynie deklamowali wiersze i uczestniczyli w po-
chodzie. Wiladzy zalezato niewgtpliwie zwlaszcza na miodziezy,
ktdra miata si¢ ksztalcié w poczuciu donioslosci i heroicznosci
wydarzen. W pewne] mierze Swigta, zwlaszcza Swigta rewolu-
cyjne, dla niej wlasnie byly przeznaczone.

Komunizim jako zlodziej czasu

~Zycie aktywne” oznaczalo zanegowanie Zycia prywatnego;
aktywnos¢ ograniczajgca sie¢ do spraw osobistych byta uznawa-
na za poczatek negacji systemu. Hierarchiczna wiadza prze-
strzegajaca scenariusza zycia mogla w tym momencie urucho-
mi¢ swoj mechanizm obronny - aparat przemocy. Komunizm
byl w istocie zlodziejem czasu. Ludzie zyjacy w padstwie ko-
munistycznym zmagali si¢ o byt materialny — o przetrwanie.
Kartki, kolejki w sklepach, brak podstawowych towaréw: zyw-
nosci 1 sprzetéw codziennego uzytku, stanowily powszednio$C
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paiistwa komunistycznego, nie tylko zreszty w jego fazie stali-
nowskiej. Wciaz brakowalo czasu — to podstawowe wspommnie-
nie z czaséw PRL. Praca zawodowa takze wyczerpywala. Nie
tylko dlatego, Ze jej warunki byty zazwyczaj cigzkie. Pracownik
stawal sie wilasnoscia pafistwa komunistycznego. Obowiazujace
w czasach komunistycznych normy pracy czesto przekraczaly
ludzkie sily. Takze przeciwko tym normom wystgpowali
w czerweu 1956 t. robotnicy poznanskich zakladéw im. Cegiel-
skiego. Mlodziez szkolna nie tylko si¢ uczyla; zostawala po
lekcjach na obowigzkowych zebrania ZMP, przygotowywala
dekoracje oraz rezyserowala (pod kontroly ZMP) akademie,
uczestniczyla w czynach spotecznych, odwiedzala fabryki
i PGR-y.

Mozna odnie§¢ wrazenie, ze mieszkaficy Polski Ludowe]j
pragneli biernosci. Poszukiwali enklaw wolnego czasu. Wolny
czas to przede wszystkim odpoczynek i rozrywka. W Polsce
Ludowej rzadko odpoczywano i niezbyt czesto sie¢ bawiono.
Przyjrzyjmy si¢ ponownie zycin codziennemu w kitku szkotach
warszawskich.

Mieé wolny czas

System bardzo dbat o to, by pozyska€ mlodziez. Nie ozna-
czalo to jednak, przynajmniej w poczatkowym okresie powojen-
nym, kuszenia mlodziezy jakimi§ szczegGlnymi rozrywkami.
W istocie wladze nie potrafity pogodzié sprzecznosci: tworzenia
pokus przyciagajacych miode pokolenie oraz dazenia do suro-
wodci 1 prostoty. Dodatkowym problemem byly zniszczenia:
teatry, kina, place zabaw nalezalo odbudowac lub najczedciej po
prostu zbudowaé od nowa. Ideolodzy tez nie byli precyzyjni
w okresleniu funkcji zabawy. Makarenko wskazywat w ,,Odczy-
tach o wychowaniu dzieci”, ze cafe dzieje czfowieka jako dzia-
tacza i pracowmka moina pokazac W rozwoju zabawy i stopnio-
wym przejsciu zabawy w prace’. Zabawa miala wiec shuzyé
i wychowaniu, i przygotowaniu do petnienia 16l spolecznych

*A.S. Makarenko, Odczyty o wychowaniu dzieci, w: Dziela, Warszawa 1956,
tom IV, s. 379.
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przewidzianych przez system. Trudno bylo zastosowal ten
postulat w praktyce. W 1947 r. Ministerstwo O$wiaty podjeto
decyzj¢ o wprowadzenin monopole w dziedzinie produkcji
zabawek, a Komisja O§wiatowo-Kulturalna Wydziatu O§wiaty
KC PPR stwierdzita, ze nalezy wypleni¢ osrodki produkcyjne
zatruwajqee dusze dziecka oraz podkreslita, ze RTPD winno
oddzialywal na fabryki [zabawek] ideologicznie i wychowaé
zastepy artystow pedagogéw’. W 1950 1. aktymscn ZMP zebra-
ni na Krajowe] Naradzie réwniez podkreslali, ze zadaniem
naszym ;est wzmdc czujnosé na odcinku zabawawym Widac tu
wyraznie intencje komunistycznej wladzy. Nic nie wskazuje
jednak, aby mlodsze dzieci zaczgly si¢ bawic inaczej niz kiedy-
kolwiek indziej. Uczniowie w szkole za$ sami potrafili zapew-
nic sobie rozrywke.

Waoalny czas — wycieczki

Nauczyciele nie ulatwiali zreszta mlodziezy zadania. Szkolna
zabawa, wyjazd do teatru lub do kina stawal si¢ nagrodg za
dobre zachowanie i wyniki pracy calej klasy. Nie wiadomo
zreszty, czy uczniowie lubili te wyjazdy. Z pewnoscig byly one
przerywnikiem w szkolnej codziennosci. Ale w teatrze ucznio-
wie mogli zobaczyé w 1948 r. np. sztuke pt. ,Siédma rzeka,
siddmy las, stare bajki — nowy czas, czyli bajkowe istoty dalej
do roboty”, napisang przez Zotig Zarnowiecka. Tredcig sztuki —
jak czytamy w piSmie rekomendujacym przedstawienie — jest
wyimaginowana podréz babci z wnuczkiem do  krainy Basni,
w kidrej spotykajq popularne bajkowe postacie. Rezolutny wnu-
czek i babcia sk{amajq napotykane postacie do pracy przy
odbudowie kraju’. Sztuka Zarnowieckiej pokazuje zamiary
systemu: z jednej strony przygotowywano przedstawienie spe-
cjalnie dla uczniéw, z drugiej — niewiele réznilo si¢ ono od

* Archiwem Akt Nowych, Polska Partia Robotnicza, 295/XVII/43, k. 107. Dalej
bedg uzywat skrétn AAN PPR (wzglednie AAN ZMP, jesli dokument bedzie pocho-
dzit z zespohu Zwigzku Mlodziezy Polskiej).

‘AAN ZMP, 451/V-145, k. 11.

?AAN PPR, 295/XV1/81, k. 32.
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tego, co uczniowie i tak widzieli na plakatach, slyszeli w radm,
czytali w gazetach (jezeli w ogdle je czytali). 28 X 1948 r. na
ekranach warszawskich kin ukazat si¢ film Siergieja Gierasimo-
wa pt. ,Mloda gwardia” osnuty na tle sztandarowej powiesci
radzieckiego socrealizmu o tym samym tytule, napisanej przez
Aleksandra Fadiejewa. To wazna data. Od tego czasu bowiem
repertuar teatralny i filmowy byt bardzo ograniczony, a jego
atrakcyjnosC — chyba niewielka.

Bardzo wiele oczywiscie zalezalo od inwencji i pomysio-
wosci samych nauczycieli, choé dyrektywy wiladz oSwiatowych
ograniczaly ich swobode. Wieln z nich uwazato zreszta, Ze
trzeba korzystaé z tego, co oferowalo pafstwo. W roku szkol-
nym 1954/55 uczniowie klasy Xlc szkoly im. Wiadystawa IV
uczestniczyli w siedmiv wycieczkach. Byli na przedstawieniu
,Hamleta” Szekspira, a dwukrotnie na pokazach sztuk socreali-
stycznych ,,Cztowiek z karabinem” i ,Miyn”. Oprécz tego brali
udzial w wystawie rolniczej w Lublinie, w wystawie pomocy
naukowych z NRD oraz przystuchiwali sig posiedzeniu sejmu.
Wida¢ tu do$¢ wyraznie, ze takze szkolne wycieczki stawaly sie
elementem ideologicznego ksztalcemia mlodziezy, a w miare
stabilizowania si¢ systemu mozliwo$¢ wyboru ciekawego seansu
filmowego czy atrakcyjnego przedstawienia teatralnego byla
coraz bardziej ograniczona.

Wolny czas — impreza szKolna

We wrzesniu 1945 1. dyrektor liceum we Wlochach zalecal,
by w najblizszym czasie nie urzadzaé imprez szkolnych, azeby
nie odrywaé miodziezy od znormalizowanej pracy. Uczniowie
uwazali jednak, jak sie wydaje, ze organizowanie szkolnych
zabaw nalezy do ich praw. Mozna oczywiScie zrozumieC dyrek-
tora szkoly; zalezalo mu na szybkim nadrobieniu brakdéw
w wiedzy uczniéw spowodowanych przez wojne. Trudno jed-
nak wierzy¢, ze w tym wzgledzie potrafit przekonaé uwcznidw.

Szkolne zabawy odbywaly si¢ przede wszystkim w czasie
karnawalu. W ckresie ustabilizowanego stalinizmu — po 1949 r,
— niewiele si¢ zmienito: zaraz po feriach zimowych uczniowie
sie bawili. W 1951 r. w szkole im. Slowackiego (TPD) zabawy
szkolne byly zorganizowane dla wszystkich klas. Zmienil sie
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natomiast ich charakter. W styczniu tego roku rada pedagogicz-
na planowata zorgamizowaé cztery zabawy, ale postanowila
jednoczesSnie nadaé zabawom charakter demokratycznych zabaw
przez wprowadzenie Spieww, numeréw artystycznych, kierowa-
nych zabaw masowych, taricéw ludowych itd.

Zwlaszcza tafice stawaty sig istotnym problemem. Zabawa
w szkole komunistycznej miata by skromna; od ucznidw takze
w czasie zabawy wymagano skromnodci stroju: mundurow,
bialych bluzek, granatowych sukienek. Zalecano daleko posu-
niety umiar w okazywaniu emocji. Uczniowie mieli do wyboru
kilka taricéw ludowych i to nalezacych do tradycji narodowe;.
Taficzenie innym stylem, zwlaszcza przynaleznym do kultury
zachodniej, moglo si¢ okazaé powodem oskarZenia o amerykan-
ski styl tadica. Niewgtpliwie i w duzej mierze nasi czionkowie,
nasza miodziez — przyznawal w listopadzie 1951 r. Jeden
z dzialaczy ZMP - po prostu chece tasiczy¢ rumbg. Podat jedno-
czeSnie konkretny sposdb rozwiazania problemu. My zastana-
wialiSmy si¢ nad tym — podkreslat aktywista — czy chcemy daé
moznos¢ wyZycia sie w ten sposob to znaczy daé moinosé tan-
czenia i oczywiscie tak postqpilismy, Ze kazaliSmy orkiestrze
grac rumbe. I co sie okazato? Okazalo sie, [ze] poszly tanczyé
trzy pary. W jaki sposch zareagowalismy na to? Z chwilg, kiedy
zaczeta tariczy¢ pierwsza para oczywiscie nasz aktyw, czlonko-
wig zaczeli bi¢ brawo i co wazniejsze do tego jeszcze odpowied-
nio dostosowane okrzyki. I w ten sposob po prostu przekonalis-
ny sug, co mibodziez mysli i co myslz nasz aktyw®, Inny dzialacz
na tej samej konferencji organizacyinej chwalil si¢, ze kolezan-
ce, kidra nie chciata tariczyé taficow polskich, a podobaly si¢
jej takie tajice jak rumba czy samba, daliSmy duzq prace
i okazalo si¢, Ze poprawita wyniki nauczama, Ze pracuje dob-
rze, i Ze zapomniala o rzeczach iekkomyslnych

Zabawa szkolna stawala sig wigc rytuatem dostosowanym do
regul systemu; w kazdym razie uczniowie bawili si¢ w podobny
sposdb. Ubrani w mundury lub zalecane stroje szkolne bawili
sig pod bacznym okiem kolegéw — gorliwych dzialaczy ZMP,

*AAN 7MP, 451/V-149, k. 198.
* AAN ZMP, 451/V-149, k. 277.
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ktérzy zwracali uwagg, by spontaniczno$C bawigcych si¢ nie
przekroczyla dozwolonego przez system stopnia.

Wolny czas — zabawy uczniowskie

Trudno sig wige dziwié, Ze zasadniczo najbardziej popularne
byly wérdd uczniéw te rozrywki, ktére sami wymyslali. Byly to
czgsto tzw. sztubackie wybryki ganione przez dyrekcje i nau-
czycieli lub gry i zabawy, niekiedy nawet do§¢ skomplikowane.
Popularna byla ,Zoska”. Niezb¢dnym elementem tej gry byla
nakretka, w ktdra wezepiano kolorowa widczke o diugosci
okolo 4-5 cm. Tak sporzadzong ,,ZoSke” uczniowie ustawieni
w kotku odbijali butem. Przegtywal ten, kto nie zdolal kopnaé
»Z0Ski” w kierunku nastepnego gracza. Nauczyciele niekiedy
potepialt gre. Jednma z nauczycielek w liceum we Wiochach
stwierdzala, Zze wznieca ona kurz i postanowita przeciwdzialaé
tej zabawie. Inna gra, chyba jeszcze bardziej popularng byl
cymbergaj. Nikt juz chyba nie wie, skad si¢ wziela nazwa.
W kazdym razie gra przypominala troche hokej. Uczniowie
(nczennice raczej nie uczestniczyly w grze) na krotszych bo-
kach tawki zaznaczali, najcz¢sciej za pomoca scyzoryka, ,bram-
ki”. ,,Bramka” miata okolo 8 cm. Przeciwnicy postugiwali sie
trzeba monetami. ,Zlotdéwki” symbolizowaly zawodnikéw,
»groszowka” — krazek hokejowy. Gracz za pomocy linijki badz
grzebienia uderzal swojg ,,zZlotowke”, tak aby jego ,zawodnik”
wepchnal ,krazek” do bramki przeciwnika. Upadek ,krgzka”
z fawki — aut — oznaczal przejecie inicjatywy przez partnera.
Niepisany regulamin przewidywal réwniez ,rzuty karne”
i strzaly ze Srodka ,,boiska” oraz kary za nieuczciwos¢ — choé
t¢ czesto karano takZze po samych rozgrywkach; béiki uczniow-
skie to tez szkolna codziennos<...

Nauczyciele zwalczali cymbergaja jeszcze mocniej niz ,,Zos-
ke”, Gracze bowiem juz nie tylko wzniecali kurz, ale i niszczyli
sprzet szkolny — nacinali blaty fawek i zdzierali farbe — oraz
straszliwie halasowali; zwlaszcza okrzyki kibicéw mogly dac
si¢. we znaki. Represje niewiele jednak zmienialy; i ,Zoska”,
i cymbergaj utrzymaly si¢ przez cale lata pieédziesiate w reper-
tuarze najpopularniejszych gier 1 chcac nie chege stanowily
odpowiedZ na nudg¢ komunistycznej szkoty. A jak uczniowie
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bawili si¢ po lekcjach? Tu juz prawie wszystko zalezalo od nich
samych, chol wiadza miala ambicje kontrolowania wolnego
czasu. Dlatego bardzo obawiala si¢ wakacji.

Wolny czas - wakacje

Kazdy uczefi zazwyczaj z niecierpllwosmq oczekuje wakacji
letnich. Tuz po wojnie uczniowie spedzali je raczej skromnie —
najczgScie] w domu, pomagajac przy jego odbudowie lub re-
moncie. Atrakcja takich wakacji mogly by€ jedynie zabawy
z koﬁegami i kolezankami z klasy, jesh takze pozostali w do-
mach.

Wydaje sig, Ze w miar¢ uplywu lat dwie formy spedzania
wakacji zyskaly popularno$¢. Pierwsza to wakacje rodzinne,
spgdzane wspoélnie z rodzicami lub u rodziny w innej miejsco-
wosci. Druga to tzw. kolonie letnie organizowane przez wiadze
oSwiatowe. Istotniejszy wydaje si¢ ten wiasnie model wakacji.

Presja systemu wzrastala 1 od poczatku lat piecédziesiatych
zasadniczo wszyscy uczniowie szkot Srednich (niezaleznie od
plci) byli zobowigzani do udziatu w letnich brygadach Stuzby
Polsce. W kwietnin 1952 r. dyrekcja szkoly im. Stowackiego
(TPD) oglosita, Zze rekrutacja obejmie klasy dziewigte i dziesigte
niezaleznie od rocznika. Teoretycznie miata byé prowadzona na
bazie ochotniczej, ale ucznidéw poddawano silnej presji. Nalezy
rozwing¢ propagande — méwit nauczyciel-organizator brygady
— wyzyskujge godzzny wychowawcze, lekcje geografii, b:ologu,
nauki o Polsce i $wiecie wspéiczesnym. Odmowa byla zZle wi-
dziana; grozifa oskarzeniem o aspofecznosC. Pobyt w brygadzie
Sp utworzonej w szkole im. Stowackiego (TPD) miatl trwaC od
3 lipca do 20 sierpnia, a wigc az 48 dni. Organizatorzy brygady
deklarowali, ze zycze w brygadach nie bedzie pozbawione mo-
mentow radosci i zabawy, JuzZ teraz — zachecal jeden z nauczy-
cieli — przysigpi¢ do organizowania zespoléw artystycznych,
ktére bedq produkowaly si¢ na miejscu pracy.

Mtodziez niezbyt chetnie odnosita si¢ do pomystu spgdzenia
wakacji w brygadzie SP. W szkole im. Stowackiego (TPD)
zwlaszeza uczennice wyrazaly obawy przed cigzkq pracq oraz
diugim pobytem w brygadzie, kiory zajmie miodziezy cate waka-
¢je. Trudno si¢ nawet dziwié, ze dobrowolnie zglosilo si¢ jedy-
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nie trzynastu uczniéw. Organizatorzy pozostali jednak nieugieci;
wprawdzie podkre§lali, Ze nalezy dqiyé do tego, zeby wszyscy
zdolni do brygad zapisywali sie ochotniczo, by nie trzeba stoso-
waé przymusu, ale gdy zabraklo ochotnikéw, wszyscy ucznio-
wie znalezli si¢ pod wyraznym naciskiem. Komendantka zefi-
skiego hufca SP w szkole im. Slowackiego (TPD) stwierdzila
po prostu, ze stuzba ta jest obowigzkiem wobec ojczyzny i kazda
Junaczka musi w niej wzigé udzial, Zresztg uporczywie odma-
wiajacy musieli i tak uzyskal pozwolenie od Wydziatu Organi-
zacyjnego Komendy Stolecznej najpdézniej do 15 kwietnia.

Szkoly warszawskie organizowaty tez chyba bardziej popular-
ne, chocby dlatego ze dobrowolne, obozy letnie. Zazwyczaj
ob6z letni trwal okolo miesigca. 27 VI 1951 1. uczniowie szkoty
im. Wiadyslawa I'V wyruszyli na obdz do Nowej Wsi w powie-
cie mi¢dzyrzeckim; wrécili 24 lipca. Obéz letni mial zapewnié
uczniom wakacyjng rozrywke, ale stawal si¢ takze okazjg do
podejmowania prac spolecznych oraz ksztafcenia ideologiczne-
go. Kierownicy obozu oraz tzw. grupowi, ktorymi najczesciej
byli aktywisci ZMP, tworzyli obozowe ,,plenum”®.  Plenum”
to nadzorowato przestrzeganie dos¢ surowego regulaminu, Ucz-
niowie wstawali o0 6.55. Do 7.15 gimnastykowali si¢. Nastepnie
myli si¢ i sprzatali. Przed $niadaniem odbywal si¢ apel poranny
potaczony z ,,praséwka”. Miedzy godz. 9.00 a 11.30 uczniowie
brali udziat w pracach spoteczno-uiytecznych, nastgpnie ~ do
13.00 — mogli sie¢ kapa i plazowad. Po obiedzie, od 14.00 do
15.00 obowiazywala cisza bezwzgledna —~ uczniowie lezeli.
Przez kolejne dwie godziny mieli czas wolny, niekiedy przezna-
czony na douczanie. Miedzy 17.20 a 19.00 ndawali si¢ na wy-
cieczke, a po przerwie jedli kolacje. Od 20.00 do 21.00 odby-
waly si¢ pogadanki ideologiczne i Spiew masowy, a zaraz po-
tem, juz po umyciu, nadchodzit czas na apel wieczorny,
w czasie ktérego wychowawcy grup udzielali pochwat lub
nagan. Od godziny 22.00 obowiazywala cisza nocna. -

YA VIII LO, Zeszyt zajeé placowki prowadzony priez szkolg im. Wiadystawa 1V
w miejscowosci Nowa Wies, 27 czerwea — 24 lipca 1951, 5. 7.
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W ramach prac spoleczno-uzytecznych uczniowie pracowali
przede wszystkim w poblizu PGR: szukali stonki, petli buraki
oraz pomagali przy miwach. Prace spoteczne mialy skutkowad
dwojako. Po pierwsze mialy wytworzy¢ atmosfere braterstwa
klasowego, a po drugie uksztaltowaé mlodziez wedle koncepcji
wychowania przez prace. Jak wynika ze sprawozdania sporza-
dzonego po powrocie do Warszawy, na zakoficzenie turnusu
organizatorzy urzadzali ognisko dla zaproszonego miejscowego
spoleczeristwa. Kierownik obozu wyglosit referat, chege tym
samym rozszerzy¢ propagande wsréd spoleczeristwa.

Szkolenie ideologiczne polegalo 1 na referatach, i na poga-
wedkach — tu zwlaszcza Swigto 22 lipca bylo szczegélng okazja.
Uczniowie stale musieli przygotowywaé obozowg gazetke
i pisaé do niej artykuly, Podejmowali réwniez wspdlprace
z miejscowym kolem ZMP i wraz z nim przygotowywali zaba-

Najistotniejsza byla oczywiscie rozrywka. Jej istotny element
stanowily gry sportowe. Uczniowie podzieleni na grupy urza-
dzali rozgrywki w siatkéwce, koszykdwce, pilce noinej oraz
tenisie. Waznym dodatkiem byly takze wycieczki krajoznawcze.
Nie zmienia to jednak faktu, ze zwykly obdéz letni tylko
w nieco mniejszym stopniu niz brygada SP przypominat obéz
wojskowy, a obowigzywala na nim dyscyplina socjalistyczna.
System mial ambicj¢ wplywania na forme spedzania wolnego
czasu przez obywateli — wiadze oSwiatowe chciaty wiedzie€, jak
uczniowie spedzaja wakacje. Wszak te dwa miesigce mogly
zburzy¢ efekty pracy pozostalych dziesieciu,

Aktywnosé wbrew ,,zyciu aktywnemu”

Scenariusz zycia obowigzujacy w pafstwie komunistycznym
byl precyzyjny. Nie przewidywal azylu, ktéry mozna by stwo-
rzyC przez wymykajace si¢ spod kontroli rzadzacych procesy
ekonomiczne czy spoleczne. Wracamy tu do punktu wyjscia.
Wystarczylo przyjrzeé sig drobnemu wycinkowi codziennosci
szkolnej, by sig¢ przekonaé, czym byla koszarowa monotonia
Polski Ludowej. Pewnym paradoksem moze si¢ wydawac fakt,
Ze monotonia ta wynikata z postulowanego przez komunistycz-
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nych ideologéw zycia aktywnego. Aktywnos¢ w komunizmie
oznaczala jednak gorliwos¢ w wykonywaniu zaleceni i w popie-
raniu wladzy. Wbrew pozorom nie bylo tu paradoksu.

Codzienno$¢ szkolna pokazywala jeszcze jedna rzecz: jak
niewiele wystarczato do zanegowania regut systemu. Komunizm
nie potrafit odebra¢ ludziom pomystowosci. Zadziatalo tu ZJaw1-
sko znane z psychosocjologii: dynamika odradzania Zycia'’.
Miata ona dwa skutki. Z jednej strony uruchamiata mechanizm
przystosowania si¢; dzigki niemu mozliwy byl nawet akces do
nowe] rzeczywistosci. Z drugiej jednak — o czym takze warto
pamigtaé — vlatwiala egzystencje w warunkach ekstremalnych.
Rolnik liczy si¢ z powodzia, suszg, burza, ale nie rezygnuje
z upraw. Spoleczefistwo Polski Ludowej, takze mtode pokole-
nie, zdawalo sobie sprawe z kar grozacych za naruszenie scena-
riusza Zycia, ale staralo sig¢ zachowac resztki niezaleZznosci.
Rézne wydarzenia mogly by¢ zreszty Zrédlem doznaf pozytyw-
nych. Pozytywnym bodZzcem okazywala si¢ nawet przyroda:
lato, kwitngce drzewa, §piew ptakow stawaly si¢ antytezg mro-
cznego, lodowatego, ponurego komunizmu. Kazda impreza,
ktérej uczestnikom udawalo sig uciec spod wplywu ideologii,
mogla si¢ ckazaC dlugo pamigtanym przezyciem. W maju
1953 r. odbyly si¢ X Mistrzostwa Europy w Boksie. Polscy
bokserzy zdobyli pie¢ zlotych medali. Co zapamigtano
z igrzysk? Przede wszystkim wyjatkowe emocje po starciu
boksera polskiego z pig§ciarzem radzieckim oraz okrzyki: Zabij
Rucha. Enklawa swobody mySlenia, spontanicznoSci, poczucia
solidarnosci, takze rozrywki, odpoczynku — wolnego czasu byt
Kosciot katolicki. Stanowit strefe wydzielona, w ktérej obowig-
zywaly inne reguly. Inna oaza byt dla warszawiakéw bazar
Rozyckiego. Jesli wierzy¢ Tyrmandowi, to takze byla przestrzei
innych koloréw niz te, ktére obowiazywaly w komunizmie. Byl
to kontrast migdzy barwnoscig a szaroscig. Podobng swobode
mogly niekiedy dawa¢ kawiarnie i restauracje, a zwlaszcza
dancingi.

“Por. H. Swida-Ziemba, dz. cyt., 5. 125.
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Czas odzyskiwany... zmierzch komunistycznej teleclogii

Komunizm nie potrafit do konca zawiadnaé przestrzenia,
czasem i ludzkimi myslami. Przezycia osobiste okazywaly sie
wcigz wyjatkowym i niepowtarzalnym Zrédlem radosci. Dom
rodzinny pozostal do kofica najbardziej nienaruszonym miejs-
cem. Milo§¢, udane zycie, harmonijne matZefstwo -~ zwykia
ludzka aktywno$¢ emocjonalna najbardziej zagrazala scenariu-
szowi systemu. System przegral z oczywistymi potrzebami
ludzi. Zycie aktywne zalecane przez ideologow okazywalo sig
najczeSciej zyciem niewolnika. Komunizm pozbawiat hidzi
czasu; sugerowana przez niego teleologia — dojscia do kresu
historii, a historia to przeciez wiasnie czas — byla nie do zaak-
ceptowania. Prawa ludzkie to takze prawo do spokoju, odpo-
czynku, rozrywki, uczniowskiego zartu, doznan i przezyé. Ko-
munizm pozbawial ludzi tego prawa. Ten system — zwierzal sig¢
Jackowi Trznadlowi Jaroslaw M. Rymkiewicz — przeszkadzat
(.. ) mi 2y¢, jak chciatem. Przeszkadzat mi korzystac z przyjem-
noscl Zycia, z kolezeriskich bibek, z picia w restaurac;ach
z kolegami. Wobec tego przestalem ulegac systemowi®. Komu-
nizm przegral z pragnieniem wolnego czasu.

2], Trznadel, Hariba domowa, Warszawa 1997, s, 158,
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ANNA SIKON-WALUS

Wyréznienie w Konkursie Poetyckim im. J6zefa Baki SJ

Gwaro

Mijajom roki
ubywo wody
gwara znalazia
krapke $lebody.
Zasiedziala sie

ka jom tulkali

i w kolysecce

jom kotysali.

Jest je od Swigta

i dnie powsednie
Zawse rumiano
nigda nie zblednie.
Haw po dziedzinak
popod Holami
ciggiem je zywo
scefliwo s nami.

Chyblo chalupecki

Ozesiadly ptosecki
galezie jablonecki

do okien zaziyrajom

na sopy wpychajom.
Dzieci kochane

cyicie ik dojZraty
frzesom z zimna
botkéw nima.
ziorynkami zmiysanymi
ociupinki chlebowe
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nabiyrane siedlackom
posiywane dogddkom.

Haj by siyly nabiyraly

dnie mrozne nie dokucaty
nozki gole

— chyblo chatupecki

€] nie jacej wom

nawet lo Bozej Dziecinecki.

& %

Odziejem sie cotfu
ostawiem guzdranie
Poktoniem sie piyknie
LudZmierskiej Paniej
Umyjem rece

zyciem zbabrane

coby uciesyl
LudZmierskom Paniom.
I coby wigce]

go nie dofutlaé

1 juz na zawse

jej corkom ostaé,
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Rzut oka na wschod

Janusz Gazda

Szklane oko programu ,,Wriemia”

(dokoficzenie)

Faszystowska Ameryka jest agresorem. Wszelkie rozmowy sq bez
sensu, gdy sie ma do czynienia z faszystami. Naleiy zastosowaé pre-
wencyjny atak rakietowy na Waszyngton, Taka wypowiedZ moZna
bylo usiyszeé¢ w rosyjskojezycznej rozgloéni Radia Wolna Europa
w 22. dniu akcji wojskowej NATO przeciwko Jugostawii. Méwiacy
te stowa przedstawil sie jako prof. Podgormy. Zadzwonil do studia
w Moskwie w ramach audycji dajacej shuchaczom mozliwos$é wyraza-
nia na falach eteru swej opinii na z géry zadany temat.

Ten glos, choé ekstremalny, oddaje atmosferg histerii, jaka zapano-
wala w Rosji, w momencie gdy w zamiarze obrony kosowskich Al-
baficzykéw samoloty Sojuszu Atlantyckiego (przede wszystkim ame-
rykajiskie) zaczely bombardowanie jugoslawiafiskich obiektéw woj-
skowych. Nie mozna wykluczyé, ze wizja rakiet spadajacych na sto-
lice Stanéw Zjednoczonych stanowi ukryte w pod$wiadomos$ci marze-
nie nicjednego Rosjanina i jest rodzajem snu o potedze, ktdra zostala
utracona.

Do tej samej rozglosni radiowej telefonowala stuchaczka, mowigc:
Teraz bombardujq Serbie, jutro zaatakujq nas. Jej glos nie byl odo-
sobniony. Wtérowalo jej na tamach prasy i w telewizji wielu polity-
kéw, m.in. deputowany do Dumy Siergiej Baburin, komunista: Prze-
ciez dzisiaj w Jugostawii dzieje sig to, co zdarzy sie jutro w Rosji.
Jesli nie chcemy, aby rakiety NATO wybuchaly na Kaukazie czy nad
Wolgq, musimy przeciqé ich lot na Batkanach®. Za takimi reakcjami
kryje si¢ z kolei syndrom strachu.

Pragnienie snu o potedze i syndrom strachu w polaczeniu z poczu-
ciem upokorzenia (w zwiazku z zanikiem znaczenia na $§wiecie
i poglebiajaca sie nedzy spoleczefistwa) ksztaltuja menialno$é wspdét-

" Pierwszg czeéé artykutu J. Gazdy opublikowalimy w ,,PP” nr 5/1999 (red.).
¢ Moskowskije Nowosti” nr 12/1999,
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czesnych Rosjan. Potwierdzaja te diagnoze badania opinii spoleczne;.
Na pytanie o odczucia, ktére pojawily sie 1 okrzeply w 1998 r. wsréd
Iudzi, 45% badanych wskazato zmgczenie i obojetnosé, 35% — roz-
draznienie, 24% — strach. W poprzednich pieciu latach odsetek 0s6b
doznajgcych takich uczué byl nizszy. Nadzieja towarzyszyia w ubieg-
tym roku zaledwie 13% badanych; w 1995 r. — 21%. W pierwszcj
dziesigtce waznych wydarzen ubieglego roku nie wymieniono ani
jednego zdarzenia przynoszacego rado$¢ czy zadowolenie — tylko
nieszczescia, strach, naruszanie prawa: kryzys finansowy 17 sierpnia;
wzrost inflacji i cen; zamordowanie w Petersburgu Galiny Starowojto-
wej, znanej dziataczki demokratycznej, deputowanej do Dumy; ame-
rykafiskie bombardowanie Iraku; ,,denominacja” rubla, wprowadzenie
nowych banknotéw; dymisja rzadu Wiktora Czernomyrdina i powola-
nie Siergieja Kirijenki na stanowisko premiera; dymisja Kirijenki
i powotanie Jewgienija Primakowa; strajki gérnikdéw, ktdre odbyly si¢
wiosng i latem; ,skandal seksualny” wokoél prezydenta Clintona;
bankmictwe wielkich bankéw rosyjskich. Na pytanie, czy rok 1959
bedzie lepszy od poprzedniego, 50% oséb oc_llpowiedzialo: nic sig nie
zmieni (27%) i niestety, bedzie gorszy (23%)’.

Teatr polityczny

Przez tizy tygodnie stycznia ogladalem regulamie, dziefi po dniu,
najwazniejszy rosyjski program informacyjny ,Wriemia”, emitowany
o godz. 21.00 czasu moskiewskiego przez gldwnego rosyjskiego
nadawce publicznego — ORT (Obszczestwiennoje Russkoje Tielewi-
dienije).

Od siycznia zdarzylo si¢ wprawdzie w Europie i w Rosji bardzo
wiele, ale obserwacje styczniowe nie stracity na aktualno$ci. Rozpo-
czeta 24 marca interwencja NATQO w sprawie Kosowa byta dia Rosji
szokiem, nzewne¢trznionym takze na ckranie telewizyjnym: poczatko-
wo starano si¢ dzialaé na emocje widzéw, wprowadzajac ton zdener-
wowania, a nawet histerii, narzucony m.in. przez wystgpienia polity-
kéw (w tym takZe prezydenta i premiera). Widzowie programu
»wriemia” nie dowiedzieli sie o prawdziwych przyczynach interwen-
cji, o tamaniu praw czlowieka w Kosowie, o czystkach etnicznych,

"Wyniki badan przeprowadzonych w dniach 18-22 XII 1998 przez Wszechrosyjski
Osrodek Badania Opinii Publicznej (WCIOM — Wsicrossijskij Cientr Ispytanija Ob-
szczestwiennogo Muienija); ,,Moskowskije Nowosti” nr 51/1998, s. 89.
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o wypedzanych i mordowanych przez Serbéw Albariczykach. Poczat-
kowo przemilczano w ogdle sprawg albafiskich uchodZcéw z Kosowa,
a péiniej, gdy zaczeto ich juz pokazywaé, twierdzono, ze uciekaja
wylacznie przed bombami i rakietami NATO. Odnosito si¢ wrazenie,
ze program ,,Wriemia” opowiada nie tyle o wydarzeniach na Balka-
nach, ile o tym, jak reaguje na nie Rosja i rosyjska scena polityczna.
To byl ieatr — z politykami w rolach gléwnych i staiystami w postaci
wrzaskliwego tiumu, posrdd ktérege migaly transparenty z portretami
Stalina oraz napisy w rodzaju: Rece precz od naszej Jugostawii.

Drugim wydarzeniem wstrzasowym, a wlasciwie calym cyklem
wydarzefi, byla walka miedzy prezydentem Jelcynem a Dumg i inny-
mi ofrodkami wltadzy (m.in. z prokuratorem generalnym, ktérego
prezydent dymisjonowal, a Rada Federacji dymisji nie zatwierdzala).
Z obu stron bylo duzo zaréwno wyrafinowanej gry, jak i wzajemnych
oskarzefi i wybuchéw niepohamowanych namigtnosci. Kulminacja
{w potowie maja) stala si¢ préba, przegrana z kretesem, rozpoczecia
przez Dume (z inicjatywy komunistow) procedury impeachmentn
prezydenta. W zamian Borys Jelcyn wyrzucil popieranego przez ko-
munistéw i Dume premierz J. Primakowa i osadzil na jego miejscu
oddanego sobie czlowieka, Siergieja Stiepaszyna, dotychczasowege
ministra spraw wewnetrznych (!!!), zaslizonego w wojnie przeciw
Czeczenii, kiérego pare tygodni wczesnicj uczynit pierwszym wice-
premierem (bez konsullacji z Primakowem). W krajach ugruntowanej
demokracji zmiana prezydenta czy premiera nie powoduje zagroZefi.
W Rosji odbywa si¢ w atmosferze burzy, w poczuciu zblizajgcej sig
katastrofy i moze prowadzi¢ do zasadniczych zmian systemu. Rosja
ledwie zipie z powodu kryzysu gospodarczego, ale przy zmianach
szefow tadu kwalifikacje ekonomiczne nie odgrywaja najmniejszej
roli. Wazna jest walka o wladzg, ktdra sprawia wrazenie spektaklu
rozgrywanego przez aktoréw-politykéw na uzytek przysziych wybor-
cow. W tym speklakin postanowil zagra¢ nawet patriarcha Rosji
Aleksiej I, apelujgc publicznie, w przeddziefi glosowania w Dumie,
by ta nie sprzeciwiata sie prezydentowi i zatwierdzita jego wybrafica
na stanowisko premiera, Czasem ten spektakl ma momenty komiczne,
jak woéwczas, gdy widzimy, Ze najpierw w Dumic przewazaja glo§ne
i stanowcze protesty przeciwko zdymisjonowaniu Primakowa, a na-
sigpnie, po kilku dniach, po przegranej prébie rozpoczgcia procedury
usuwania prezydenta ze stanowiska, ta sama Duma juz w pierwszym
glosowaniu ochoczo zatwierdza nowego prezydenckiego ,,naznaczefi-
ca”.
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Méwic i nic nie powiedzied

To wszystko wydarzylo si¢ miedzy marcem a majem, my jednak
powracamy w naszych rozwazaniach do stycznia. Poczatek roku oka-
zal si¢ bowiem doskonatym tlern dla tego, co bylo péZniej i co jest
teraz. Tym bardziej Ze ogélne wrazenie z obserwacji wydarzefi, jak je
widzg kamery telewizyjne, jest podobne. Ciagle trwa podobny spek-
takl, w kiérym chodzi nie tyle o informacije, ile o popis akloréw-
-politykéw. Kim s3 ci giéwni aktorzy? Jeszcze w listopadzie i grud-
niu najczesciej pojawial sie przed kamerami, nawet dwu-, trzykrotnie
w kazdej edycji programu , Wriemia” — przewodniczacy Dumy Gien-
nadij Sielezniow (komunista), co moglo stwarzaé¢ pozdér powaznego
Znaczenia nizszej izby parlamentn, a tymczasem oznaczalo prawdopo-
dobnie tylke tyle, ze J. Primakow, nowy premier, jeszcze nie zdotat
zagwatantowacC sobie wplywu na telewizje publiczng. Juz w styczniu
jednak, w czwartym miesigcu swego premierowania, to on przejat
paleczke, stajac si¢ bezkonkurencyjnym gwiazdorem programu (pre-
zydemt w tym czasie po raz kolejny chorowatl).

Zamiary nowego premiera nie zawsze byly czytelne: nie wiadomo,
w jakim stopniu chcial ulega¢ komunistom, ktérych dopuscit do rz3-
du, w jakim za§ czul si¢ zobowigzany kontynuowad drog@ reform
wolnorynkowych, za ktérymi stal prezydent. Sprawial wrazenie, jakby
wyznawal zasade: powiedzie¢ duzc i nic powwdncc nic. By{ 1ni-
strzem omijania konkretdw, poshegiwania si¢ ogdlnikami i deklaracja-
mi dobrej woli, dzigki czemu przypominal do ztudzenia politykow ery
komunistycznej. W jego unstach wszystkie sprawy sziy ku dobremu,
wszystkie problemy byly w trakcie pomyS$lnego rozwigzywania. Juz
w roku ubicglym zostal uznany w Rosji za najpopularniejszego czlo-
wicka roku (29% glosdw; na drugim i frzecim micjscu znalazl si¢ mer
Moskwy Jurij Yuozkow i lider komunistéw Giennadij Ziuganow —
24% i 14%; na czwartym prezydent Clinton — 13%; na siédmym
Aleksander Yukaszenko — 9%; na dziewm;ym Aleksander Solzenicyn
— 5%; na dziesigtym Borys Jelcyn — 49%)". W marcu 1999 1. vznano
go takze Za najbardziej cenionego polityka rosyjskiego (27% wska-
7afi’).

Obok Primakow2 najcze¢Sciej pokazywanym w programie ,,Wrie-
mia” politykiem byt szef komunistéw Ziuganow (23% wskazafl

*TamzZe, 5. 9.
*Wedhig wynikéw podanych w programie ,,Wriemia” 13 I 1999.
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w ankiecie na najbardziej cenionego polityka rosyjskiego). Jego sy-
tuacja byla dwuznaczna: w zasadzie krytykowal ogélne nastawienie
polityki rzadowej (zwigzane z kierunkiem nadanym przez prezyden-
ta), ale musiat sie liczyé z tym, ze w rzadzie byli jego ludzie — przede
wszysikim pierwszy wicepremier, zajmujacy si¢ gospodarka. Bardzo
czesto pojawial sie mer Moskwy i lider ugrupowania Otieczestwo
(Ojczyzna) tuzkow — polityk o nastawieniu wyraZnie imperialnym
{np. domaga si¢ przylaczenia do Rosji Krymu i Sewastopola), a jed-
noczes$nie zwolennik orientacji wolnorynkowej. Sledzono takze opinie
inmych oséb, kidre podobnie jak dwaj politycy ostatnio wymienieni
maja powazne szanse W najblizszych wyborach prezydenckich. Byt to
ekspremier Wiktor Czernomyrdin, lider ugrupowania Nasz Dom Ro-
sja, oraz gen. Aleksander LebiedZ, obecnie gubernator Kraju Krasno-
jarskiego. Ten ostatni byl wiasciwie bohaterem dlugiego ,serialv’:
podjat zazarta walke z najbardziej wplywows postacia swego regionu,
przewodniczacym rady dyrektoréw poteznego kombinatu aluminiowe-
go w Krasnojarsku (LebiedZ zarzucal mu udziat w aferach kompcyj-
nych na wielks skale). Ktéry$ z tych czterech politykéw z pewnoscia
zostanie prezydentem Rosji.

Duzo rzadziej, moze raz czy dwa w ciagu trzech tygodni, pojawili
sie w programie , Wriemia” demokraci (Jawlifiski, Gajdar, Niemcow).
Zuapeie nie bylo widaé socjaldemokratéw (byly mer Moskwy Po-
pow, byly mer Sankt Petersburga Sobczak). Na okras¢ pojawial sig
regularnie, chod rzadziej niz rok temu, szef awantumiczego ugrupo-
wania imperialno-nacjonalistycznego mieniacego si¢ partia Liberalno-
-Demokratyczng — Wiadimir Zyrinowski, tym razem atakujac ostro
komunistéw. Dos¢ czesto w styczniv wystepowal przed kamerami
pierwszy wicepremier do spraw gospedarczych, Junj Masliukow
(komunista), osobnik dos¢ nijaki, typowy nomenklaturowy biurokrata.

Gdzie jest Dorienko?

Primakow byl mistrzem wystgpiefi deklaratywnych. To jest zreszia
jedna z cech tego politycznego teatru rosyjskiego, ]akl ToZgrywa 519
przed kamerami telewizyjnymi. Podobnie jak premier zachowujy sie
politycy zwigzani z rzadem lub przedstawiciele administracji. W ich
wystapieniach jest bardzo mato konkretéw, czesto trudno sig zoriento-
waé, na czym polega istola omawianej sprawy — méwcey podkre§laja
bowiem przede wszystkim sama wolg dobrego rozwiazywania proble-
mow i zaangaZzowanie rzadu czy tez odpowiedniej komisji parlamen-
tarmej (omawiajacej dana sprawe) w poprawe sytuacji w kraju.



82 Janusz Gazda

Mozna bylo zaobserwowal pewng prawidlowoséé: gdy problemy
byly natury politycznej (kontrowersyjna umowa o wzajemnych sto-
sunkach miedzy Rosjg a Ukraing, przygotowywanie procedury im-
peachmentu prezydenta, sprawy polityki centrum wobec regionéw,
sprawy konstytucyjne, zagraniczne) przedstawiano r6zne, cz¢sto
sprzeczne opinie, cytujac przedstawicieli rzadu, komunistycznej opo-
zycji wobec polityki prezydenta. Natomiast w sprawach gospodar-
czych wicloéé gloséw nie oznaczala wcale wielosci opinii.

Charakterystyczna w tym wzgledzie byla waina debata, kidra
w styczniu toczyla si¢ w Dumie: debata w sprawie budzetu. Przed
kamerami defilowali giéwnie politycy reprezentujycy r2ad i wiekszos¢
w parlamencie, a takze eksperci zwigzani z komisjami Dumy Iub
z odpowiednimi departamentami w ministerstwach. ObserwowaliSmy
ca dziefi, jak sie klopocza, meczg nad tym, by wypracowaé ostate-
czny ksztalt budzetu, ale nie mozna bylo sie zorientowaé w charakte-
1ze problemdéw i ewentualnych réznic, gdyz wystepujacy przed ka-
merg nie postugiwali sie konkretami, lecz przede wszystkim akcento-
wali sam fakt szukania kompromisu i wypracowywania ostatecznej,
najlepszej wersji budzetu w porozumieniu migdzy rzadem i Duma.
Z tego spektakin jednoznacznie wynikalo, ze budzet jest logiczny,
gleboko przemyélany i sensowny ekonomicznie.

Dobry spektakl nie istnieje jednak bez zaskoczen. Oto wiec nagle,
w sobotni wieczdr, przed kamery pojawit sie Grigorij Jawliniski, lider
opozycyjnego, demokratycznego ugrupowania Jabloko, i wystapil
z generalng krytykq przygotowywanego z taka pieczolowitosciy i tak
bardzo przez telewizje ,reklamowanego” projektu budzetu. Co to
miate znaczy¢, jaka kryla si¢ w tym logika z punktu widzenia telewi-
zji? Zadna. Okazalo sie, ze byl to indywiduvalny ,,wybryk” dziennika-
1za, ki6ry tego dnia prowadzit program ,,Wriemia” — jego scboinie
wydanie, zwane ,analitycznym”, omawiajace wydarzenia z calego
tygodnia.

Ow dziennikarz, Siergiej Dorienko, zwolennik sit demokratycznych
i sympatyk prezvdenta Jelcyna, jeszcze rok wczesniej prowadzit co
drgi tydzief codzienne wydania programu ,, Wriemia”, komentujac
w sposGb ostry i krytyczny kazde wydarzenie i dzialania wigkszosci
politykéw, a program dzieki niemu miat charakter bardziej publicy-
styczny niz informacyjny, zyskujac zreszlg wielu zwolennikéw wsréd
myslgcej czedci telewidzéw. Poniewaz nie uznawal autorytetéw
i w imie poczucia sprawiedliwo§ci nie przebierat w slowach, chiosz-
czac politykéw najwyzszego szczebla (przede wszystkim komunistéw,
ale takze ministréw i premiera), zostat w pewnym momencie wyrzu-
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cony z telewizji, a dopiero na skutek interwencji prezydenta przyjety
z powrotem, ale juz tylko po to, by pojawiaé si¢ jedynie raz na ty-
dziefi, w sobote, w specjalnym, przegladowym, ,analitycznym” wyda-
nin programi.

W styczniowy wieczér Dorienko przeprowadzil przed kamerami
programu ,,Wriemia”, na zywo, dhugi i bardzo krytyczny w stosunku
do budzetn i calej polityki ekoromicznej rzadu wywiad z G. Jawlin-
skim (m.in. lider Jabloka méwil o tym, ze rzad pozwolil zmarnotra-
wié kredyty przyznane przez Zachéd). Zostal w ten sposéb zburzony
harmonijny ton panujacy do tej pory w programie, a oznaczajgcy
aprobate dla wspoélnych poczynafl rzadu i parlamentn. Dyskusja roz-
poczeta przez dziennikarza i polityka nie byla jednak keontynuowana
ani w nastepnych edycjach programu ,,Wriemia”, ani w innych pro-
gramach ORT.

Dorienko w tym okresie (przypominam: styczen) zdobyl sie na
jeszcze jeden wyrazisty gesl: zaatakowal ostro premiera Primakowa.
Ten atak byl charakterystyczny dla toczacej sie walki o wiladze,
a jego echo odezwalo si¢ w maju. Prezydent w stycznin byl chory,
premier coraz wiecej pola oddawal komunistom, powierzajac im
wazne funkcje 1 starajge si¢ wprowadzaé elementy proponowanej
przez nich polityki, a w specjalnej komisji Dumy kontynuowano
debaty nad impeachmentem prezydenta i gromadzono materialy prze-
ciwko niemu (szczegdlnie komunistom zalezalo na odsuni¢cin prezy-
denta przed koficem jego kadencji, gdyZ jedynie pozbycie sig¢ Jelcyna
dawalo im wolng reke w zahamowaniu reform i zwielokrotnieniu
bezposredniej roli pafistwa w gospodarce),

Premier Primakow chcial wykorzystal te okolicznos$ci na swojg
korzysé i zglosit w Dumie projekt ,,paktu nieagresji” miedzy wladza
wykonawcza a ustawodawcza, zakladajgcego rezygnacje z impeach-
mentu prezydenta w zamian za powazZne ograniczenie jego pelnomoc-
nictw na rzecz Dumy i (gléwnie)... premiera. Po kilku dniach dysku-
sji nad tym projektem przyszia sobotz i Dorienko, lojalny ,,jeicyno-
wicc”, przystapil (program ,Wriemia” jest nadawany na zywo) do
ostrego i zasadniczego ataku na premiera, zarzncajac mu zamiar do-
konania zamachu staou i odebrania wladzy prezydentowi. Pozniej
okazalo sie, ze w owg sobote Zabraklo kontaktu miedzy chorym pre-
zydentern a jego ludZmi, a Dorienko zaatakowal Primakowa, myslac,
7e taka jest wela Jelcyna. Tymczasem sam Jelcyn, po kilku dniach,
w momencie poprawy stanu zdrowia, wyrazit si¢ o projekcie premiera
w sposob bardzo przychylny. Widocznie doszedt do wniosku, ze
jeszcze nie czas na zadanie ciosu. Jednak wlasnie wtedy rozpoczat sie
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konflikt, kiéry doprowadzit w maju do pozbycia si¢ Primakowa.
Natomiast Dorienko, juz po trzech tygodniach od swego programu,
znikng! z ekranu ielewizora. Gdy pisze te slowa, nie wiem, czy po
majowym zwyciestwie Jelcyna powrdeil przed kamery.

Rozbudzanie fobii

W spoleczefistwie rosyjskim wyraZnie i boleénie odczuwa sie, ze
Rosja juz sie tak nie Liczy na arenie migdzynarodowej, jak si¢ liczyt
Zwigzek Radziecki. Nic wigc dziwnego ze redaktorzy telewizji publi-
cznej pragng pr7ynajmmej stworzyC wrazenie, ze ich kraj nadal bar-
dzo wicle znaczy w Swiccie. Stad prawdopodobnie znaczenic, jakie
w programie ,,Wriemia” nadaje sie tematyce mi¢dzynarodowej. Jakie
wiadomosci znalaziy si¢ w omawianym okresie na poczatkn codzien-
nych relacji informacyjnych? Zrobilem odpowiednia statystyke i oka-
zalo sig, Ze az w dwdch trzecich przypadkdéw na czolowych miejscach
programu ,Wriemia” zostaly umicszczone informacje dotyczace wy-
darzefi zagranicznych lub stosunkéw Rosji z innymi panstwarni.
W polskich ,,Wiadomosciach” zdecydowanie przewazaly jako pierw-
sze, czyli najwazniejsze, informacje krajowe. Zaledwic w jednej trze-
c1e] dni na poczatku programu byly informacje zagraniczne. Czytel-
nosé takich decyzji w programie polsklm nie nastreczata zadnych
trudnosci. Za kazdym razem bylo jasne, dlaczego wydarzenie takie
uznane za jedno z najwazniejszych.

Ze wzgledu na znaczenie stosunkéw polsko-ukraifskich w dniu
przyjazdu do Polski prezydenta Kuczmy od tego tematu zaczynaly sig
»Wiadomosci” (drugim materialem byla informacja przypominajaca
zapomniane, niestety, braterstwo broni polsko-ukraifiskie — informacja
o odbudowie w Kaliszu cmentarza ukraifiskiego, na kidrym leza
dawni Zoinierze Petlury wa]cz:{cy z bolszewikami u boku armii pol-
skicj). Trzykrotnie , Wiadomosci” rozpoczynaly sie od zdjec z Rumu-
nii (podobnie bylo i w programie , Wriemia™), gdy zbuntowani gor-
nicy z zagrozonych zamknigciem kopalni maszerowali na Bukareszt.
Trzykrotnie polski program informacyjny zaczynaly relacje o wizycie
Jana Pawla IT w Meksyku (telewidzowie rosyjscy ze swojej telewizji
nie dowiedzieli sie w ogéle o te) wizycie, co prawdopodobmie jest
zwigzane z niech¢tng papiezowi 1 katolicyzmowi, Zeby nie rzec wro-
ga, polityka rosyjskiej Cerkwi prawoslawnej, kidrej wplywy staja sie
coraz silniejsze).

W dniu, gdy NATO oficjalnie zaprosito Polske (wraz z Czechami
i Wegrami) do swego grona, ,,Wiadomosci” rozpoczely sie od tej
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whasnie informacji. Raz na dmgim miejscu, jako wazna, podano infor-
macje dotyczacy konflikic miedzy Serbami a albariska wigkszoscia
w Kosowie. Poza tym na dmgich miejscach (wazne!) znalazly sie
informacje o rozlamie we francuskim Froncie Narodowym (partii
skrajnie prawicowej i nacjonalistycznej) i o rozpoczeciu przez Polske
negocjacji z Unia Europejska w sprawach polskiego rolnictwa (co sig
wiazato z krajowym tematem pierwszym: blokada rolnicza drég jako
protestem przeciwko zaniedbaniom polityki rolnej pafistwa polskiego).
A takze o trzesieniu ziemi w Kolumbii (w Rosji te informacje podano
na pierwszym miejscu — tam rdZne wsirzasy na Swiecie zawsze byly
chetnie eksponowane, aby pokaza¢ wlasnemu spoleczenstwu wszelkie
mozliwe zlo dotykajace inne spoleczefistwa i nieco odwrécié uwage
od dramatéw we wiasnym kraju).

W programach ,,Wriemia” az siedmiokrotnie na czolowym miejscu
znalazty si¢ wiadomosci zwiazane z polityka amervkaiiska, co dobit-
nie §wiadczy o tym, jako role przywiazuje sie w Rosji do stosunkéw
ze Stanami Zjednoczonymi. Az trzykrotnie dotyczylo to amerykani-
skich atakow lotniczych na Irak, dwukrotnie — przyjazdu do Moskwy
amcrykaiiskiej sekretarz stanu Madelaine Albright (a wigc rozbieznos-
ciom migdzy polityka miedzynarodowg obu krajow). Poza tym raz
wyeksponowane proces senacki w sprawie impeachmentu Clintona
(na tle afery z Moniky Lewinski), raz - Zorganizowane w Bostonie
sympozjum w sprawie inwestowania w Rosji. Dwukrotnie na po-
czatku rosyjskiego programu umieszezono temat dyskusji mad ratyfi-
kacja w Radzie Federacji umowy miedzy Rosjg a Ukraina.

Waznoé¢ innych informacji zagranicznych w programie ,,Wriemia”
nie byla juz tak oczywista i moZna j3 bylo zrozumie¢ dopiero wiedy,
2dy si¢ przyjeto specjalna optyke. Dla postronnego obserwatora za-
skoczeniem moglo byé, Ze nagle, pewnego dnia, rosyjskie ,,Wriemia”
zaczynaig sie od informacji o buncie wi¢Zniéw w Baku, stolicy Azer-
bejdzanu; mieco jasniej sie zrobilo, gdy si¢ okazalo, Ze byt to bunt
wigZniéw politycznych, wsrdd kidrych znajdowat si¢ jeden z opozy-
cyjnych generaléw nastawiony wrogo wobec cbecnego prezvdenta
Alijewa (niegdy$ dhrgoletniego pierwszego sekretarza radzieckiej
republiki Azerbejd2anu). Rosyjskie media lubiy materialy krytyczne
i wydarzenia konfliktowe dziejgce sic w panistwach, ktdre kiedys byly
czgdcig skladowg ZSRR, a obecnie prowadza polityke niezbyt zgodna
Z politykg rosyjska. Nad stosunkami z Azerbejdzanem ciazy konflikt
o nafte kaspijska i dazenia Alijewa, by wycofa€ si¢ z sojnszu wojsko-
wego WNP (Sodruzestwo Niezawisimych Gosudarstw — Wspélnota
Pafistw Niepodleglych) i zblizy¢ do Turcji i Stanéw Zjednoczonych.
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Deklaracje w sprawie wycofania si¢ z sojuszu ztozyly juz, poza Azer-
bejdzanem, takze Uzbekistan i Gruzja.

Sprawa wyckspenowania w programie ucieczki wieZniow w Baku
stala sie jeszcze bardziej zrozumiala po obejrzeniu dmgiego tematu
dnia: o uruchomieniu rurociagu naftowego Baku — Gruzja (jest to
rurociag, kiéry ma zapewnié eksport ropy azerbejdzariskiej z pominie-
ciem Rosji; ta roponosna droga ma by¢ przediuzona przez Ukraing
i Polske na Zachdéd). Niechoé do Azerbejdzanve powoduje, e rosyj-
skie media chetnie zamieszczajy, i to ma czolowych miejscach,
wszystko, co ten kraj stawia w niekorzystnym Swietle i rozbudza
rosyjskie fobie. Pewnym zaskoczeniem moglo by¢ takze, iz ,,Wrie-
mia” nagle poswigcaja duZzo miejsca zmianom w rzadzie ukrairiskim
i zdymisjonowanin wicepremiera. Pokazuje sie kiGtnig w ukraifiskim
parlamencie, méwi sporo ogélnikéw o niestabilnosci Ukrainy, ale nie
podaje przyczyny dymisiji. To z polskich , Wiadomosci” dowiedzielis-
my sie, Ze prezydent Kuczma zwolnil wicepremiera za to, e ten byl
przeciwnikiem budowy rurociagu, umozliwiajacego przeplyw ropy
azerbejdzaniskiej przez Polske na Zachdd.

Charakterystyczny jest rodzaj podawanych w programie rosyjskim
informacji z Kaukazu (dotyczy to zaréwno republik autonomicznych
wchodzacych w sklad Federacji Rosyjskiej, np. Dagestanu, Osetii
Péinocnej, jak i niepodleglych paiistw, ktére wraz z rozpadem ZSRR
odlaczyty si¢ od Rosji). Otéz z tego regionu ukazuja sie jedynie in-
formacje o nieszczesciach, samobdjstwach, wybuchach temorystycz-
nych, porwaniach i innych przestepstwach. Umacnia to niechgé Re-
sjan do spolecznosci z Kaukazu. W tej optyce medialnej miesci si¢
takZze np. eksponowanie informacji o protestach pracownikéw trans-
portowych w Moldawii (dobrze jest pokazaC nieszczeScia sasiada,
ktéry kiedy$ byl calkowicie zalezny od Rosji i wchodzit w skiad
ZSRR; tym bardziej ze Rosj¢ i Moldawie dzieli powazny konflikt
o Zadnieprze).

Inny mechanizm towarzyszy! eksponowaniu (na picrwszym miejs-
cn) informacji o tym, Ze np. Nursultan Nazarbajew zostal wybrany na
kolejne stedem lat prezydentem Kazachstanu. Ten kraj, obok Bialoru-
si, jest jak dotychczas podpora Rosji w WNP, jest to kraj duzZy, naj-
wiekszy sposrdd innych bylych republik sowieckich, | Rosji zalezy na
jak najlepszych stosunkach z jego wiladzami. Tym bardziej Ze ostatnio
Nazarbajew stara si¢ organizowad specjalny sojusz migdzy trzema
republikami $rodkowoazjatyckimi: Kazachstanem, Kirgizja i Uzbeki-
stanem. Znaczenie kraju Nazarbajewa dla Rosji nie podlega dyskusji.
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Kompleks amerykanski

W obu programach, polskim i rosyjskim, najwazniejsze w styczniu
byly te same watki tematyczne: sprawa lraku i amerykainskich atakow
lotniczych, sytuacja w Kosowie oraz proces prezydenta Clintona
w amerykafiskim senacie. Ten ostatni temat w obu programach byl
relacjonowany dos$¢ obiekiywnie, przekazywano wypowiedzi polity-
kéw amerykafiskich o réznych pogladach na sprawe. Oczywiscie
koledzy rosyjscy przeznaczali duzo wiecej miejsca na te relacje niz
koledzy z Polski, gdyz zainteresowanie sprawa w Rosji bylo znacz-
piejsze ze wzgledu na analogiczne postepowanie (na razie przygoto-
wawcze W specjalnej komisji Dumy i nie zwigzane 2 2adnym skanda-
lem obyczajowym) wymierzone przeciwko prezydentowi Rosji. Ale
dopiero poréwnanie relacji z dyskusji amerykaiiskich o sprawie Clin-
tona z relacjami o sprawie Jelcyna daje pojecie o przepasci, jaka
dzicli demokracjg amerykariska od rodzacej sie dopiero demokracji
rosyjskiej. Dvskusje amerykafiskie dotyczyly konkretéw i odbywaly
sig caly czas w kontekscie odpowiednich przepiséw prawa, czulo sig
dyktat prawa nad wszelkimi dowolnosciami, a takze zasadnicze nasta-
wienie polegajace na dazeniu do szukania prawdy i konkretnych
dowoddw. Dyskus;e rosyjskle o impeachmencie Borysa Jelcyna (takze
fe toczone péZniej, w maju, w Dumie} bardzo rzadko powolywaly sig
na kontekst prawny i przypominaly raczej wiec polityczny niz debate
prawna.

Skrajnie r6zne byly relacje polskich i rosyjskich mediéw na temat
fraku i Kosowa. Odpowiadalo to rézpicom samej polityki zagranicz-
nej obu krajow w tych sprawach. W sprawie irackiej ,,WiadomoSci”
bardziej skupialy sie na pokazywaniu wypowiedzi politykéw i dowéd-
céw wojskowych amerykaiiskich, a takze przedstawicieli NATO,
i czesto przypominaly uchwale ONZ (po agresji Irakn na Kuwejt)
o ustaleniu stref kontrolowanych przez lotnictwo Stanéw Zjednoczo-
nych, a niedostgpnych dla lotnictwa i stacji radarowych Iraku, kiéry
zaczal te uchwale naruszac. , Wriemia” tej informacji nie przypomi-
nalty i na ogdt (poza bardzo nielicznymi wyjatkarmi) nie informowaly
o tym, Ze kazdorazowo atak samolotu amerykafiskiego byl reakcja na
zabronione przez uchwat¢ ONZ namierzenie przez radary irackie i ze
celem jest zawsze stacja radarowa, a nie obiekty cywilne (inna rzecz,
7e nie zawsze atak mdgt by¢ celiy). ,,Wriemia” eksponowaly znisz-
czenia obiektow cywilnych, cze$ciej niz ,,Wiadomosci” pokazywaly
rannych w szpitalach. W dlugich ujeciach, w calych sekwencjach
filmowych, demomstrowaly takze amerykasnska technike lotnicza roz-
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lokowang niedaleko Iraku: ten obraz z pewnoscia dziatal emocjonal-
nie jako pokaz $mierciono$nej potegi stanowigcej zagroZenie dla
innych.

Jeszcze wigksza tendcncy)nosc obserwowalo sie w stycznin przy
relacjach rosyjskich z Kosowa. Dziennikarze rosyjscy nie mowili nic
o prawach cziowieka, o pozbawieniu Albadiczykéw w Kosowie auto-
nomii, nie méwili o czystkach etnicznych. Partyzantéw Armii Wy-
zwoleniczej Kosowa traktowali wylacznie jak terrorystéw. Czesto
w relacjach byly niescisto$ci. Uwolnienie 9 partyzantéw albafiskich
bylo przedstawione jako réwnoczesne z uwolnieniem Serbéw przez
Albaficzykéw, gdy tymczasem to Albaficzycy wykonali gest dobrej
woli, uwalniajgc jeficéw dwa tygodnie przed podobnym gestem serb-
skim. Gdy w Raczaku odkryto ciata 40 zamordowanych Albaficzy-
kéw, program rosyjski podawat wersje jugostawiafiska, ktéra méwita,
Ze zgingli oni w walce, i podkre§lat, Ze cala sprawa jest albafiska
prowokacja. Tymczasem ,Wiadomosci” informowaly, ze wedhg
wywiadu amerykaiiskiego z podshuchu rozméw wynika, ze zbrodni tej
dokonano na rozkaz Serbéw: wicepremiera i minisira spraw we-
wnetrzanych, ktérzy prébowali potem zatuszowaé sprawe. Informacja
taka w telewizji rosyjskiej nie ukazala sie.

28 stycznia lektor programu ,,Wriemia” streszczat uchwate Rady
Buropy w sprawie Kosowa: W Radzie Europy przyjeio rezolucje
ladra potepla dziatania kosowskich separatystow. W, Wiadomos-
ciach” streszczenie zwracalo uwage na potgpienie przez Rade serb-
skiej zbrodni w Raczaku i informowalo, ze Rada Europy zagrozila
nieprzyjeciem Jugostawii na czlonke Rady (o co Jugostawia wiasnie
wystapita), jesli Jugostawia nie bedzie przestrzegaé rezolucji ONZ
w sprawie Kosowa. Tej czesci nchwaly ,,Wriemia” nie strescily.

Zanim specjalna komisja lekarzy finskich skoficzyla badanie zwtok
ofiar w Raczaku, ,Wriemia” dwukrotnie podawaty informacje, ze
jeden z czlonkéw komisji po przeprowadzeniu autopsji potwierdzit
jugostowiafiska wersje zdarzenia. Komisja pracowala skrupulatnie
i dhugo, oficjalny komunikat wydala dopiero w marcu, stwierdzajac,
whbrew temu, co podawaly wczesniej ,,Wriemia”, Ze zabici byli cywi-
lami i zostali zamordowani stizalami z bliska (a wi¢c byla to egzeku-
cja, 2 nie potyczka). Tej wiadomosci rosyjski program ,Wriemia”
nigdy nie oglosil. W pami¢ci widzéw jako prawdziwa pozostata wer-
sja sklamana, potwierdzajaca obraz sytuacji, jak ja przedstawia propa-
ganda Jugoslowmnska w Kosowie, z rak serbskich gina tylko terro-
rysci.

Taki tendencyjny sposéb relacji zaréwno wydarzei w Imaku, jak
i w Kosowie, ma bardzo glebokie Zrédia. Jest wynikiem wielkiej
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konkurencyi, jaka niegdy$ istniata migdzy Stanarmi Zjednoczonymi
a Zwigzkiem Radzieckim, a teraz nadal istnieje migdzy Stanami Zjed-
noczonymi i Rosjs. Rosja jednak jest obecnie na pozycji przegranej.
Niemozno$é wplywania na wazne zdarzenia, bezsilno$¢ wobec Zacho-
de prowadzi de tendencyjno$ci w przedstawianin 1zeczywistosci.
Prasa polska pisala, ze: Konflikt w Iraku wywolat najwicksze napiecie
w stosunkach rosyjsko-amerykarskich od czasu konfrentacfi kubari-
siciej (...) Rosyjskie sity zostaly postawione w stan najwyiszej goto-
wosci (...). [Amerykasiska) akcja wojskowa must zosta¢ powstrzymana
— grzmial Kremi'™. Oczywiscie, Ameryka nalotéw na Irak nie
wstrzymala, przeprowadzila operacj¢ do kofica. A w marcu, wbrew
opinii Rosji, NATO rozpoczelo ataki na Jugostawie.

Oto kilka tym}ow z pierwszych stron rosyjskiego dziennika , Nieza-
wisimaja Gazieta”, oddajgcych nasirdj, w jakim pozostaja wzajemne
stosunki micdzy - Zachodem a Rosja, i bezsilnos¢ tej ostatniej: 26 XII
1998: Zbrojna akcja karna prreciwko Irgkowi spowodowala kryzys
stosunkow migdzynarodowych. W odpowiedzi na jednostronne uzycie
sity przez USA | Wielkq Brytanie Rosja jest gotowa uformowadé ,, stra-
tegiczny trojhgt Moskwa — Pekin — Delhi”. 26 111 1999: Czarny dzier
Europy. W lutym Borys Jelcyn powiedzial fe . nie damy podnies¢
reki” na Jugostawie; w marcu Moskwa okazala sie¢ bezsilna, by spel-
ni¢ jego obietnice. 23 IV 1999: Zaczqwszy od Batkanow, USA zajmg
sig krajami WNP. Rozpoczynajqcy si¢ dzisiaj szezyt NATO zakoriczy
sie kilkoma ciosami w presuz i interesy Moskwy. 24 1V 1999: NATO
zadaje Moskwie cios za ciosem. Zachod odrzucit inicjatywe batkariskq
Czernomyrdina § Miloszewicia i przypomnial ze Litwa, Zoiwa
i Estonia stojg u progu Sojuszu Atlantyckiego.

® Zycie”, 9-10 X1l 1998, 5. 6.
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Bartosz Kakoczy

Homilia 1 kazanie
jako przedmiot prawa autorskiego?

Nauczycielska misja Kosciota

Jedna z podstawowych misji Kosciota w §wiecie jest nauczanie.
Ma ona Zrodlo w nakazie samego Chrystusa: Dana Mi jest wszelka
wiladza w niebie i na ziemi. Idicie wigc i nauczajcie wszystkie narody,
udzielajgc im chrztu w imig Ojca i Syna, | Ducha Swigtego. Uczcie je
zachowywaé wszystko, co wam przykazatem. A oto Ja jestem z wami
przez wszystkie dni, az do skoviczenia $wiata (Mt 28,18-20). Koscidt
potraktowal to zadanie bardzo odpowiedzialnie i z nalezyty powaga.
Ze wzgledu na wage nauczania Kodeks Prawa Kancnicznego Jana
Pawla 1T z 1983 1. okreslil jego prawne ramy i podstawy w ksiedze
I — ,Nauczycielskie zadanie Kosciola” (kan. 756-772). Wedhig tych
norm podstawowym sposobem nauczania przez Kosciél jest przepo-
wiadanic Stowa Bozego. Podstawowymi formami przepowiadania
Slowa Bozego sa przede wszystkim homilia i kazanie.

Definicja homilii i kazania

Cech odrdzniajgcych homlllt; i kazanie od innych form przepowia-
dania nalezy szukac zaréwno w prawodawstwie Kosciota katolickie-
go, jak i w dokumentach 1l Soboru Watykanskiego'.

Legalng definicje homilii podaje kanon 767 §1: Wsrdd roinych
form przepowiadania wyrdinia si¢ homilia, kidra jest czescig samej
liturgii i Jest zastrzezona kaplanowi lub diakonowi. Nalezy w niej
w ciggu roku liturgicznego na podstawie $wigtvch tekstow wykindaé
tajemnice wiary i zasady zycia chrzescijariskiego; §2 — We wszystkich
Mszach $wietych w niedziele i $wigta nakazane odprawianych z udzia-
tem wiernych homilia powinna by¢ wygloszona i nie moina jef opus-
ci¢ bez waznef przyczyny.

!Chodzi giéwnic o Kodeks Prawa Kanonicznege (1983), konstytucje soborows
o liturgii $wictej Sacrosanctum concilium i 0 instrukcje wykonaweze do tej konstytu-
cji.
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Powyisze cechy homilii mozna tez znaleZé w Konstytucii o liturgii
§wietej ,,Sacrosanctum concilium”: Jako czesé samej liturgii zaleca
sie bardzo homilie, w kidrej z biegiem roku liturgicznego wykiada sie
na podstawie tekstéw Swietych tajemnice wiary i zasady Zycia chrzes-
cijanskiego. Bez powainego powodu nie nalezy jej opuszczaé we
Mszach odprawianych w niedziele | $wieta nakazane przy udziale
wiernych (nr 52). Z kolei instrukcja o wykonywaniu tej konstytucji,
Lter cecumenici” (IE) z 26 IX 1964 r., podaje, 2e przez homilie
gloszong w oparcin o Swiety tekst rozumie sie wyjasnienie jakiegos
aspektu Pisma $w., ewentualnie innego tekstu czesci statych lub wias-
nych Mszy z dnia, uwzgledniajqce czy to czczonq tajemnice, czy tez
szczegdlne potrzeby stuchaczy (nr 52).

O homilii méwi tez instrukcja ,Liturgicae instaurationes™ z 5 XI
1970 r., ,Institutio generalis” mszatu rzymskiego z 23 XII 1972 r.
oraz ,,Orde lectionvm missae” z 21 1 1981 r. Powyzsze dokumenty
nie podajg nowych cech przedmiotowych i podmiotowych homilii.
Nalezg one w duzej czedei do innych dyscyplin teologicznych (gléw-
nie litorgiki 1 homiletyki), dlatego avtor zrezygnowal z przytaczania
wypowiedzi Kosciola zawartych w tychze, a dotyczacych homilii,
uwazajac, Ze jej definicja zostata podana w sposdb jasny.

Ze wzgledu na szezegding rolg homilii zardwno w misji przepowia-
dania Stowa BozZego, jak i we mszy Sw. ustawodawca zastrzegl, Ze jej
gloszenie jest dozwolone tylko kaplanom i diakonom?,

Kaptanem jest megzczyzna ochrzczony, ktéry otrzymal Swiecenia
prezbiteratu. O tym, kio moze przyja¢ Swiecenia prezbiterziu, spelnia-
jac wymogi stawiane przez prawo powszechne, stanowia kanony
1924 i n.

Podobnic ma si¢ rzecz ze §wieceniami diakonatu, z tym Ze diako-
nem stalym moze zostaé takze mezczyzna zwiazany wezlem mafzes-
skim i to nie wczesniej, jak po ukoficzeniu 35. roku zycia. Niezbedna
jest w tym wypadku zgoda Zony.

Druga forma przepowiadania Slowa BoZego jest kazanie. Wzgle-
dem kazania prawedawca koscielny nie stawia tak rygorystycznych
wymagafi. JeZeli w pewnych okresach sq dostarczane tematy kazad,
ktére winno sie glosi¢ w czasie Mszy Swietej, nalezy zachowaé przy-
najmniej wewnetrzng ich fgcznosé z glownymi okresami i swictami

*Choé przepisy wyraZnie nie stanowia, to nalezy uzmaé, stosujgc argumentacje
a minori ad maius, Zze do gloszenia homilii uprawniony jest takZe biskup, ktdry ma
peluie wladzy kaplafiskiej.
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roku liturgicznego, czyli z tajemnicq Odlupienia (IE, nr 55). Kazanie
wicc nie must si@ opiera¢ na tekstach swietych. Ustawodawca nie
Zaslrzegt 1ez, Ze jedynie kap{an lub diakon moga glosic¢ kazania.
Z kanom 766 wynika, ze takze Swieccy, przy speinieniu ustawowych
preestanek, mogg g1051é kazania.

Kanon 769 zawiera elementy skiadajace sie na przedmiol przepo-
wiadania zaréwno homilii, jak i kazania: kanon 769 §1: Glosiciele
Slowa Bozego powinni wiernvm wykladaé przede wszystkim to, w co
nalezy wierzyé i co trzeba czynié¢ dla chwaly Bozej | zbawienia ludzi,
$§2 — Niech takze wiernym przekazijq nauke, jakq Urzgd Nauczy-
cielski Kosciota glosi o godnosci § wolnosci osoby ludzkiej, o jednosci
[ trwalosci rodziny i jej zadamiach, o obowigzkach ludzi Zyjqcych
w spoleczensnvie oraz o stosunku do spraw doczesnych wedlug po-
rzqdiat ustanowionego przex Boga. Sy to dyrekiywy ogélne, okreslaja-
ce, czego przede wszystkim powinno dotyczyé gloszone Stowo Boze.

Nalezy réwniez podkresli¢, co do podmiotu gloszenia Slowa Boze-
go, stanowisko prezentowane w instrukcji regulujacej zasady wspél-
pracy pomiedzy $wieckimi katolikami a kosciolem hierarchicznym’.
Na uwage, ze wzgledu na temat niniejszych wywoddéw, zastuguje
artykul 3 zatytulowany ,Homilia”, Podkreéla si¢ w nim uprzywilejo-
wang pozycje celebransa, ktéry spelniajac Swigte obrzedy, ma nie
tylko przywilej, ale jest rdwniez zobowigzany do gloszenia homilii.
Uprawnienie to, jak stanowi §1, nie wynika z wigkszej zdolnosci ani
wiedzy teologicznej, ale z sakramentu kaplafistwa powodujacego
konsekrucje Bogu. Gloszenia homilii nie moZna tez powierzy¢ studen-
tom teologii (takze alumnom), chyba Ze przyijeli §wiecenia diakonatu.
Homilii nie moZna bowiem traktowad jako ¢wiczenia dla przyszlych
kapianow.

Paragraf 3 przewiduje mozliwos¢ prowadzenia tzw. dialogn homi-
letycznege po roztropnym rozwazeniu przez celebransa okolicznosci,
w celu lepszego wyjasnienia Slowa BozZego. Jednak obowigzku glo-
szenia homilii nie moZna delegowac na innych, to jest w tym przy-
padku na wiernych §wieckich.

Szczegblny charakter homilii mic pozwala na jej gloszenie poza
mszg §w. MozZc to nastapi€, jedyniec gdy prawo lub normy liturgiczne
na to zezwalaja z zachowaniem stosownych klauzul (§4). W §5 za-
warto zakaz gloszenia homilii przez Kkaptana lub diakona, ktdrzy
opuscili stan duchowny lub wykonywanie czynnosci szafarza.

3 L’Oservatore Romano”, dedatek nr 47, 21 XI 1997, 5. IV.
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Rodzi si¢ jednak pytanie, czy od tak rygorystycznie sformutowa-
nych preepisow okreslajscych zakres podmiotowy biskup diecezjalny
moze udzieli¢ dyspensy. Zagadnieniem tym zajmowala si¢ Komlsja
ds. Autentyczne] Interpretacji Kodeksu Prawa Kanonicznego®, udzie-
lajac odpowiedzi negailywnej na pytanie: Czy biskup diecezjalny jest
zdolny dyspensowaé od przepisu kanonu 761 §1, w kadrym gloszenie
homilii jest zarezerwowane duchownemu i diakonowi? Swoj poglad
co do stanow1ska Komisji, wyrazit L.G. Wrenn, uznajac je za zbyt
rygorystyczne

Reasnmujac powyzsze rozwazania, nalezy stwierdzic, ze homilie
moze glosié biskup, kaplan (prezbiter), diakon (jest to zakres podmic-
towy) w czasie mszy §w. w oparciu o teksty Swicte (zakres przedmic-
towy). Kazanie moze tez glosi¢ §wiecki przy spelnieniu przeslanek
ustawowych. Nie musi, a nawet nie powinno ono byé gloszone
w czasie mszy i nie musi si¢ opiera¢ na tekstach Swigtych. Jest wigc
formg bardzie] swobodna. Nalezy jednak podkreslic, Ze zaréwno
homilia, jak i kazanie winny wykladac to, 0 czym stanowi przytoczo-
ny kanon 769.

Po ustaleniu definicji homilii i kazania nalezy odpowiedziel na
pytanie, cZy 53 one utworami w rozumieniu prawa autorskiego, czy
tez trzeba odmowié im lego przymiotu, a jesli tak, to na jakiej podsta-
wie,

Homiliz i kazanie jako utwory

Podstawowym aktem normatywnym, w ktorym naleZy szukad
odpowiedzi, jest nstawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych
z 4 11 1994 r. (Dz.U. Nr 24, poz. 832, 1994).

Artykut 1 ust. 1 tejze ustawy zawiera definicje niworu: Przedmio-
tem prawa autorskiego jest kazdy przejaw dziatalnosci tworczef
o indvwidualnym charakierze, ustalony w jakiejkolwiek posiaci, nieza-
leznie od wartosci, przeznaczenia [ sposobu wyrazenia (uwdér). Ary-
kut 1 ust. 2 pkt. 1 wymienia przyklady utworéw bedacych przedmio-
tem prawa autorskiego. Tak wige przedmiotem prawa autorskiego
bedy utwory wyrazone stowem, symbolami matematycznymi, znakami
graficznymi (literackie, publicysiyczne, naukowe, kartograficzne oraz

‘AAS 79/1987, 1249.

T Zob, 1.G. Wrenn, Authentic Interpretations on the 1983 Code, Washington 1993,
s, 41,
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programy komiputerowe)... Jest oczywiste, ze homilia i kazanie sy
przejawami Indzkiej dzialalnoSci wyrazonej stowem. Czy homilia
i kazanic zawieraja jednak element indywidualnego charaktern autora,
pozwalajacy je uzna za utwory? Jesli tak, to jak go stwierdzi¢?

Przysluchujac si¢ tym formom przepowiadamia Slowa Bozego,
mozna zauwazy¢ przejawy indywidunalnych cech kaznodziei, pozwala-
jacych na uznanie homilii i kazania za utwér. Cbjawiaja sie one prze-
de wszystkim w sposobie formulowania mysli, cytowaniu Pisma
Swigtego (badz rezygnacji z tego elementu), odwolywaniu si¢ do
przykladéw z zycia, zwigzlosci wypowiedzi, sposobie medulacji glosu
(niekiedy kaznodzieje stosuja eskalacje nateZenia glosu celem pod-
kreslenia wagi wypowiadanych stéw), artykulowaniu glosek i diu-
gosci trwania homilii i kazania. Te elementy pozwalaja stuchaczowi
na indywidualizacje kaznodziei i moga by¢ takze pomocne w usiale-
niu ustawowych przestanek (przede wszystkim irdywidualnego cha-
rakteru zaprezentowanej dziatalnosci twdrezej).

Przestanka ustalenia utworu w polskim prawie autorskim

Polskie prawo autorskie wymaga, zeby utwor zostal ustalony
w jakiejkelwiek postaci. Wykladnia Scista doprowadzifaby do uznania
za wwor tylko tych przejawdéw dziatalnosci kaznodziejskiej, kidre
zostaly utrwalone na jakim$ no$niku, czyli ustalone.

Uznani kaznodzieje, zajmujacy si¢ tym sposobem duszpastersiwa
niejako zawodowo, s3 chetnie shachani, a ich homilie i kazania sa
bardzo czesto nagrywane, gléwnie w technice audio. W tym wigc
przypadku zostanie spelniony warunek ustalenia, $cisle interpretowa-
ny. Podobnic ma si¢ sprawa z homiliami i kazaniami gloszonymi
z okazji udzielania sakramentéw (up. chrztu, bierzmowania). Uczest-
nicy tych obrzedéw liturgicznych sa zainteresowani w zarejestrowaniu
ich przebiegu. Sprzyja to rejestracji takich mszy w technice wideo.
Na marginesie mozna wspomnieé, Ze rejestracja obrazu na kasecie
pozwala okresli¢ jeszcze jeden ze sposobdw indywidualizacji dzialal-
nosci kaznodziejskiej. Chodzi mianowicie o gestykulacje i mimike
twarzy, cc w przypadku kazdego z gloszacych Stowo Boze wyglada
inaczej. Warte tez zaznaczyé na kanwie powyzszych rozwazafi, ze
15 XII 1994 1. Konferencja Episkopatu Polski, a konkretnie Komisja
ds. Litmrgii i Duszpasterstwa Liturgicznego nakazala dopuszczaé do
fotografowania i filmowania obrzedéw liturgicznych w kosciotach
tylko te osoby, kidre ukoriczyly odpowiedni kurs. Uzasadniono to
koniecznoscia zagwarantowania sacrum liturgii poprzez usuniecie
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z naszych kosciolow wszelkich prakiyk | zachowan utrudniajqcych
iwiadome, wewnetrzne i zewnetrzne, czynne, poboine i owocne
uczestnictwo w czynnosciach lzrurgzcmych

Jednak przewazajaca cz¢SC kazan i homilii niejako ,ucieka™, nie
bedac utrwalona na zadnym nosniku. Wydaje sig, ze termin ,strwale-
nie” nalezy rozumieé szerzej i trakiowac Jako zachowane W momen-
cie, w ktorym z utworem moglo zapoznaé sig chocby kilku stuchaczy,
co wydaje si¢ osiggalne’. Rzadke bowiem zdarza sig, lub jest to sy-
tuacja czysto teoretyczna, zeby z homilig lub kazaniem nie zapoznata
si¢ choéby jedna osoba. Utrwaleniem wiee utwornu (homilii lub kaza-
nia} bedzie sytuacja, kiedy gloszone Stowo Boze dotrze do uszu
wiernych. Od tego momentu autorowi-kaznodziei bedzie przyshigi-
wala pelna ochrona zaréwno osobistych, jak i majatkowych praw
autorskich przewidziana w ustawie.

Odtworzenie tekstu homilii

Nalezaloby si¢ jednak zastanowié, czy przedmiotem prawa autor-
skiego bedzie odczytanie homilii lub kazania z jakiego$ zbioru czy
ksigzki. Mysle, Ze tresé, chod nie jest autorstwa danego kaznodziei,
jest czgsto przez niego zmieniana. Swiadcza o tym komentarze wlasne
odczytujacego czy opuszczanie pewnych fragmentéw. Wazny jest
takZe sposob cdezytania tekstu, co juz jest sprawa indywidualng kaz-
dego kaznodziei. Wydaje sie jednak, Ze tego typu homilii i kazaii nie
mozna potraktowaé jako odrebnych przedmiotéw prawa autorskiego.
W gre moga wchodzié jedynie autorskie prawa pokrewne (pp. prawo
do artystycznego wykonania utworu), do ktérych beda mialy zastoso-
wanie przepisy ustawy bezposrednio. Poniewaz nie pO}avnan sie tutaj
zadne problemy jurydyczne, autor pomija fen aspekt®,

¢Zob. 8. Kadziolka, Realizacja Kompetencji zawartych w Kodeksie Prawa Kanoni-
cznego (1983) przez Konferencig Episkopatu Polski, Krakéw 1997, s. 124 i in;
A. Karpowicz, Poradnik prawny dla ludzi twirczych, Warszawa 1995, s. 92,

"Szerzej na ten temat J. Barta i in., Komentarz do ustawy o prawie autorskim
i prawach pokrewnych, Dom Wydawniczy ABC 1993, s. 51: ,,Ustalenie utworu moze
nastapi¢ w dowolnej postaci (...} wystarcza samo wykonanie improwizacji muzycznej,
czy wygloszenie referatu bez potrzeby uitrwalania ich na przedmiotach fizycznych
(w partyturze, maszynopisie, na tasmie magnetofonowej fub ptycie)”; takze A. Karpo-~
wicz, dz. eyt s. 13.

*Szerzej S. Kadziotka, dz. cyt., s. 155-156.



96 Bartosz Rakoczy

Homilia jako dzielo zaleZne

Jak wynika z definicji homilii, jest ona oparta na Pismie Swietym
lub inaym tekstach §wigtych. Mozna wiec zauwazyé, Ze zasadnicze
elementy homilii sa zaczerpnigte z dziel bedacych utworami, ktére
powstaly wczeéniej (np. Ewangelia). Polskie prawo autorskie definiuje
taki utwér jako dzielo zaleine, tj. dzielo opierajace si¢ na innym
wytworze ludzkiej mysli, kidre s3 juz utworami’. Homilia wigc jest
dzielem zaleznym. Jesli straci t¢ ceche, przestanie by¢ homilig 1 be-
dzie traktowana jako zwykle kazanie. Homilia wiec z samej definicji
musi byé dzielem zaleznym.

Podmiotowy zakres ochrony prawnoautorskiej

Prawnoautorska ochrona wediug ustawy o prawie autorskim i pra-
wach pokrewnych przyshuguje obywatelowi Rzeczypospotitej Polskiej
(art. 5). Ten sam artyknl dotyczy teZ ochrony dziel opublikowanych
na terytorium pafistwa polskiego. W przewazajacej cze$ci twércarmi
kazan i homilii gloszonych na terytorium Rzeczypospolitej Polskiej sa
obywatele polscy. Takze homilie i kazania wygloszone przez csoby
legitymujace si¢ obywatelstwem polskim sa chronione unstawa za
granica na mocy art. 5 pkt. 1.

Ochrona majatkowych i osobistych uprawnien
kaznodziei-antora

Warto tez w Swietle powyzszych rozwazail zastanowié sie pokrétce
nad relacja pomiedzy podmiotows definicja prawa autorskiego rozu-
miang jako zesp6l uprawniefi osobistych i majatkowych przyshuguja-
cych twoércy a homilig i kazaniem.

Do praw osobistych naleza: prawo do autorstwa utworu, prawo do
oznaczenia utworn swym nazwiskiem, prawo do nienaruszalnodci
tregci i formy oraz rzetelnego wykorzystania go, prawo do decydowa-
nia o pierwszym udostepnienin utworu publicznosci, prawo do nadzo-
ru nad sposcbem korzystania z ntworu.

Prawo do autorstwa homilii i kazania i oznaczenia swym nazwi-
skiem daje duchownemu wylaczng mozliwosé do wystepowania

*Zob. J. Bleszyfiski, Prawo autorskie, Warszawa 1985, s. 96 i podana tam literatu-
ra. Zob. takze literature powolang w przyp. 6 i 7.



Homilia i kazanie jako przedmiot prawa autorskiego? 97

w charakierze auviora oraz domagania si¢, aby nikt inny nie przy-
whaszezyt jej sobie. Moze to w prakityce ozmaczaé, Ze kazanie lub
homilia beda gloszone osobiscie przez tworce (istnieje domniemanie
faktyczne, ze gloszacy jest antorem), lub przez kogo innego (w tej
sytuacji autor moze si¢ domagaé, aby kierowane do wiemych stowa
jego kazania czy homilii byly podpisane jege nazwiskiem). Wydaje
si¢, Ze pozostale prawa osobiste przyshugujace autorowi wiaza si¢ juz
z eksploatacja utworn, opublikowaniem, rozpowszechnianiem itp.

Podobnie wyglada kwestia autorskich praw majatkowych. Wchodza
one w gre dopiero w przypadku ecksploatacji utworu (homilii Iub
kazania). Nastepuje to w przypadku tworzenia jaki$ zbioréw spisa-
nych kazafi i homilii (wszelkie wydawnictwa dotyczgce pielgrzymek
papieskich), takZe transmisji radiowych czy telewizyjnych. Na pewno
ochrona majatkowych praw autorskich bedzie miata miejsce w przy-
padku nagrywania kazan i homilii na tasme magnetofonowa lnb wi-
deo.

Homilia i kazanie w aktach prawnomig¢dzynarodowych

Nalezy tez zwréci¢ uwage na prawnomiedzynarodows ochrong
praw autorskich, szczegdlnie w interesujgcej mnie kwestii. Axt. 2.1
Aktu Paryskiego Konwencji Bernefiskiej o ochronie dziet }iterackich
i artystycznych sporzadzony w Paryzu 24 VII 1971 r., kidry wigze
Rzeczpospolita Polska, okresla, co stanowi dzielo literackie i artysty-
czne. Wymienia sig w nim kazanie jako jedng z mozliwych form
dziela literackiego lub artystycznego. Wynika wiec z tego, Ze homilia
i kazanie sg utworami nie tylko w rozumieniu ustawy o prawie autor-
skim i prawach pokrewnych, ale takze przystuguje im ochrona praw-
nomiedzynaredowa, W rozumieniu tejze konwencji dzietem literackim
jest takze homilia, cho¢ przywotany artykul nie wymienia jej. Nalezy
wiec zastosowac tutaj wykladnie rozszerzajaca, gdyz Scisla interpreta-
cja przepisu bylaby niezgodna z wykladnia teologiczna.

Powyzsze rozwazania pozwalaja uzna¢, ze kazanie i homilia sg
uiworami w rozumieniu uslawy o prawie autorskim i prawach po-
krewnych, w zwigzku z czym stanowia przedmiot prawa autorskiego.
Do homilii i kazafi stosuje si¢ przepisy ustawy z wszelkimi wynikajg-
cymi z tego skutkami prawnymi. Autorowi przystuguje ochrona praw
osobistych i majatkowych. NaleZy tez stosowaé przepisy o opubliko-
waniu { rozpowszechnianiu utwor, a takie o ewentualnej eksploatacji
ufwori.
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Zaufaé drzewu
Rzezba Stanislawa Kulona

Kiedy Gilgamesz, poszukujac krainy wiecznego 2ycia, dotart do
cudownego gaju bogdw, jego oczom ukazaly sie drzewa, na ktérych
rosty kamienie szlachetne. Ich opis moZna jednak odnaleZ¢ nie tylko
w eposie babilofiskim. Drzewa, ktére rodza blask, zna mitologia
Indian péinocnoamerykafiskich i mistyka islamska, obecne sg takze
w pismach staroindyjskich (Upaniszady) i symbolice manichejskie;j'.

W chrzescijafistwie drzewo, wskaznjgce — jak tamte — na kosmicz-
na { metafizyczng naturg Swiatla, jest symbolem Jezusa Zbawiciela,
wiecznie kwitngcego drzewa (...} kidre podirzymuje wszystko swoim
priem, wypelnia $wia#. Znajduja si¢ na nim kamienie szlachetne
niezwykde) urody, a z jego owocéw powstaje wszelka madrosc.

Zakoiwiczone w §rodku bytu biblijne drzewo poznania dobra i zla,
w swej najglebszej istocie tozsame z drzewem Zycia, nie rodzi
wprawdzie drogocennych kamieni, ma za to owoce przynoszace dar
wiecznej szczesliwodcl. Dwanascie owocdw i liscie shuzace do lecze-
nia narodéw wydaje réwniez drzewo apokaliptyczne rosngce nad
rzeka wody Zycia.

* % %

W rzejbach pasyjrych Stanistawa Kulona bujnie rozwidlajace sie
gatezie orzecha, pomalowane nickiedy na ziclono, zakorficzone sg
czesto bialymi krazkami. Choc dla artysty oznaczajg one paczki zwia-
stujace zmartwychwstanie, to ich symboliczny ksztalt i kolor przywo-
dzi takze na my$l owe pradawne drzewa kosmiczne laczace wszystkie
szczeble bytu i dZwigajace wszech§wiat. Umieszczajac posrodku
konarmn figurke Ukrzyzowanego, artysta $wiadomie wpisuje sig

'Por. M. Lwrker, Przestanie symboli w mitach, kudturach i religiach, Krakéw 1994,
s. 207,
*Tamze, 5. 208 n.
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w znana, ciggle aktualizujgca w sztuce swe znaczenie, wielowiekowa
tradycje utozsamiajaca drewno krzyza z drzewem Zycia, kidre jest
pomostem do wieczno$ci. Chrystus sam jest tutaj recapituiatio mundi;
w Nim zbiega si¢ wszystko to, co w niebiosach, | to, co na ziemi
(Ef 1,10). Smier¢ i odkupienie sa jednym niepodzielnym aktem zba-
wienia §wiata. Aby podkresli¢ te jednosé, w paciecia krazkéw, jakby
pekajgcych z nadmiaru Zyciodajnej energii, rzeZbiarz weiska niekiedy
czerwone szmatki (,Drzewo Krzyza”, 1995). Te bolesne stygmaty
pojawiajg sie réwniez w szczelinach konaréw, przypominajac sptywa-
jace struzki krwi (cyki ,,Pod Krzyzem” tworzony od 1991). Integralng
wicZ Zbawiciela z rozkwitajacym krzyzem wzmacnia jeszcze fakt, Ze
Jego postaé bywa rzeZbiona w tym samym konarze. Jezus Chrystus
jest drzewem $mierci 1 drzewem Zzycia. Dokonujace sig¢ w Nim naj-
glebsze poniZenic i wywyZszenie wyzwala czlowieka od grzechn
i zapewnia inng, wieczna forme bytu. Dlatego tez w mece Chrystusa
uczestnicza skupione pod drzewem krzyZza 1 zarazem zespolone z nim
pojedyncze postacie ludzkie przepelnione bolesnym wyrazem.
W jednym z przedstawien (,,Pod Krzyzem 2”7, 1994) pojawia sig wy-
rzezbiona w konarze Maria podirzymujaca ukrzyzowane Dzieciatko
Jezus.

* * *

Jesli wniknic si¢ w warto$€ drzewa nie tylko jako tworzywa arty-
stycznego, lecz takze w jego odwieczny sens symboliczny, to latwo
dojéé do wniosku, ze nie ma lepszego materialn do przedstawienia
idei zmantwychwstania oraz meki i $mierci Chrystusa, a takze czlo-
wieczej egzystencji,. Ma to zwigzek z gleboko ZAKORZENIONYM,
pradawnym prze§wiadczeniem o© wrecz istotowym pokrewiefistwie
czlowieka i drzewa. Obydwaoje stoja na ziemi prosto, wydaja owoce,
chonija i obumieraja, by nastepnie sie odrodzié. W naturze drzewa
objawia si¢ polega zycia. W kwitnieniv i owocowaniu, w corocznym
umieraniu i zmartwychwstawaniu od tysiacleci przeczuwano dziatanie
boskiej mocy, ktdra dawala nadzieje na przezwyciezenie §mierci. To
wiasnie $wiadomos¢ wspdlnoty losu jest tematem niejednej rzezby
Kulona, np. ,Matki zieleni” (1993), a zwlaszcza ,Przemijania”
(1995), ukazujacych postacie matki i dziecka zyjace w symbiozie
z natura, wyrastajace z sgkatego, starzejacego sie pnia, kiéry jest
zarazem symbolem odwiecznych tradycji. Swiadomos§é owa sklania
réwnicz rzeZbiarza do poshuszeristwa drewnu, kiérego specyfika wa-
runkuje forme i temat rzezby, a pekniccia, s¢ki i stoje staja sie ghéw-
nymi elementami jezyka plastycznego. Dla artysty kazde drzewo,
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podobuie jak czlowick, ma niepowiarzalng osobowosé, kt6ra nalezy
usZanowac i twdrczo wykorzystaé, Nie jest wice bezwolnym tworzy-
wem, naginanym bezwzglednie do ksztaltu wizji iwdreze), lecz
»wspblantorem” zamyshy i partnerem w jego realizacji. Prawda, Ze
nickiedy pomyst rodzi si¢ pierwszy, ale w takim przypadku zaréwno
narze¢dzie, jak i rodzaj drewna sa dobierane diugo i z wielka staran-
noscia. Nowe zycie, ktérym artysia napelnia martwy juz surowiec, nie
mozZe pozostawaé w sprzecznosci Z jego zywa istota, ktéra zglebia
przez ponad p6t wiekn swej pracy twdrczej.

Uznanie dla indywidualnego, niepowtarzalnego charaklezu kazdego
drzewa nie przeszkadza jednak Kulonowi, jesli zajdzie taka potrzeba,
w sztukowaniu rzezby elementami pochodzacymi z innego drzewa,
zazwyczaj tego samego gatunku, a takze w poshigiwaniu sie farba.
Kolor, na ogé} stonowany, czasami delikatnie zréznicowany, modyfi-
kuje dzialanie twardej, kanciastej formy, powodujac jej zmigkczenie,
lub przeciwnie, znajdujac si¢ w opozycji do zgrzebnej materii, pod-
kresla surowe pigkno ustojenta. Ma 7a zadanie ,podpowiedziec”
zalety drewna i wskazaC na drzemigce w nim tresci o pradawnym,
mitycznym rodowodzie. Bywa, ze artysta nie waha sie zastosowad
§rodkéw wyrazu zasadniczo sprzecznych z jego pierwolng natura, jak
choéby w przypadku podejmowanego ostainic eksperymentu polegaja-
cego na umiesZezeniu na koficach galezi kawalkéw réznokolorowej
gabki, pojmowane]j przez twoérce jako wspolczesny ,,owoc” Smierci.
To nader ryzykowne z artystycznego punktu widzenia dzialanie nie
ma jednak nic wspdlnego z artystowskim epatowaniem sprzecznoscia-
mi. Jest gestem rozpaczy i Zarazem przestrogi prZzed naporem SZIUCZ-
nych twordw cywilizacji zastgpujacych czlowickowi kontakt z przyro-
da i w efekcie dyskredytujacych jej znaczenie. Paradoksalnie, z drze-
wa jednosci zycia i poznania stanowigcego temat eyklu | Pod Krzy-
zem” powstalo drzewo dwoistosci, odcinajace czlowiekowi dostep do
pierwotnego raju. Kto z wlasnej woli sigga po owoc $mierci, traci
prawo do Zzycia w harmonii z naturg.

Stanistaw Kulon wybral drewno, chociaz znajqc niektdre keleje
Jego zveia, mogibym powiedzied, e to drzewa wybraly Kulona —
napisal niedawno Jerzy Fober i to stwierdzenie wiele méwi o bli-
skiej, naccchowanej uczuciem, ale takze godnym pozazdroszczenia

*1. Fober, Rozmowy o drzewach, w: Stanistaw Kulon. Moje sacrum, Katalog wysta-
wy, Padistwowa Galeria Sztuki w Legnicy, maj — czerwice 1997.
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znawstwem koegzystencji artysly z materialem, w kidrym powstaja
jego 1zezby.

Niejedno juz powiedziano na temat zwigzkéw Kulona ze sztuka
ludowa i romaiiszczyzna zaszezepionych mu podczas nauki w stynne)
szkole Antoniego Kenara. Maja one thunaczyé specytike stylu arty-
stycznego macechowanego prostots, sprowadzajacego zacZerpnigty
z natury kszialt do zwarlego, lapidamego, stabo rozczlonkowanego
znaku pozbawionego zbednej narracyjnosci, a takze sklonnoicia do
deformacji o dziatanin wybitnie ekspresyjnym. Cho¢ artysta nie wy-
piera sie mlodzieficzych i ciagle jeszcze waznych fascynacji, to zdaje
sig, ze istofa ,,prymitywizmu” jego rZeZb lezy jeszcze glebicj, przede
wszystkim w szacunku i glebokim Zrozumienin materiatu. Wyrafino-
wana technika rzeZbienia wpodabniajaca rzezbe z drewna do brazu
badZ marmurn bylaby gwattem zadanym tworzywu i — co oczywiste —
doprowadzilyby do redukcji, a nawet catkowitej eliminacji jego natu-
ralnych i nacechowanych symbolicznie cech. Obcujac z dzietami
Stanistawa Kulona, latwo si¢ przekonad, ze micjedno odznacza sie
nieledwie wieksza pierwotnoscia niz przecietna rzezba ludowa czy
romafiska. Przykladem moZe by¢ nie zachowana juz ,.Pieta” z 1958 1.
— znana jedynie z kilku szkicéw i modelu gipsowego (w posiadaniu
artysty), bedaca praca dyplomowa wieficzaca siudia w warszawskiej
ASP. Jej dramatyzm i monumentalne dzialanie (rzeZba miala okolo
metra wysokosci) wynikalo z niestychanie surowej, pozbawicnej
szczegdtow, ,rwanej” formy, ukazujacej szczatki torséw, obnazajacej
sam ,szkielet” cierpienia. Réwnie archaiczne sg jego rzeiby z lat
sze$Cdzicsigivch, wykonane przy uzyciu siekiery i ostrego rylca,
wzbogacone blachg ,spinajaca” material, a takze — choé juz na inny
sposéb — niejedna z prac poéZniejszych, jak choéby modrzewiowy
»Czlowiek z drewna” (1979), cykl ,Opiekunek” rzeZbionych od
1964 r., ,Marzenie aniota” (1993). Artysta mniema, Ze pierwotny
rylec czy siekiera lepiej nadaja sie do obrobki plastycznej niektérych
gatunkéw drewna niz narzedzia bardzie] wyrafinowane, szczegdinie
mechaniczne, ktorych wzycie grozi w dodatku zniszczeniem jego
niepowtarzalnej substancji.

* ¥ *

Cierpienic jest w sztuce Slanistawa Kulona tematem bardzo istot-
nym. Mozna w tym widzie€ jeden z przejawéw wplywu sziuki ludo-
wej, zwlaszcza tradycyjnej, kibéra takze upodobala sobie szczegéinie
pasj¢ Chrystusa. Kontynuowana przez dziesigtki Iat pracy tworczej
opowies¢ o blu czlowieka i jego Boga zdaje si¢ jednak przede
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wszystkim manifestacjs wlasnej drogi zyciowej oraz odzwicrciedle-
niem wyjatkowej wrazliwosci artysty na ludzka krzywdg.

Tragiczne przezycia z dziecifistwa spedzonego na zeslaniu odzwier-
ciedlity si¢ najpelniej w ,Drodze KrzyZowej” (1991) skiadajgce) sie
Z dwudziestn szeSciu plytkich, barwionych relieféw. Tworza one dugi
fryz narracyjny ilustrujagcy losy najblizszej, jedenastoosobowej ro-
dziny rzeZbiarza zabranej noca z domostwa na poludniowych kraii-
cach I Rzeczypospolitej 1 wywiezionej pod Ural do gulagu w tajdze,
skad powrdcilo tylko troje dzieci. Watek autobiograficzny jest tu
nierozdzielnie spleciony z mcka i $miexcig krzyzowa Chrystusa.
Weciela si¢ On w jednego ze skazaricéw i wspdluczestniczac w cier-
pieniach wigZniéw, odbywa swg wedréwke na Golgote w scenerii
skutych lodem i przysypanych sniegiem wertepéw 1 laséw sosno-
wych. Los skazanych na katorge jest Jego wlasnym losem, a w dra-
matycznych doswiadczeniach wigZnidw uobecnia sig i aktualizuje
Znaczenie wcigZz ponawiana ofiara.

Skrdtowy, lecz nie mniej wstrzasajacy zapis stosunku artysty do
problemdéw egzystencji moZzna odnaleZé w rzeZbie ,Meje Sacrum”
(1996), odczytywane]j jako swego rodzaju credo rzeZbiarza®. Swietos-
cia nie jest dlai absolut pojmowany jako cos bezwzglednie pozytyw-
nego, ale zarazem transcendentnego, przekraczajacego nasze mozli-
wosci poznawcze, lecZ cierpienie kierujace czlowieka do Boga, wota-
jace o Jego wsparcie. W dziele tym s3 ukazane dwie postacie ponad-
naturalnych rozmiaréw (220 cm wysckosci), ktére zwracaja sie ku
niebu; jedna jest przedstawiona w pozie oranta. Kazda figura jest
zbudowana z surowych, jedynie okorowanych i lekko wygladzonych
pui sosnowego drewna najezonego sekami. Ich ekspresyjna deforma-
cja bliska sztuce Indowej sprawia, ze zaréwno pelne prostoty gesty
wyraZajace rozpacz, jak i statyczny, pozbawiony jakiejkolwiek komp-
likaciji uldad ciala nabieraja niepowtarzalnej wyrazistodci. Powierzch-
ni¢ drewna ozywia biala farba, ktdra pokrywajac spore polacie rzei-
by, rownoczesnie eksponuje efekt ustojenia pozostalych fragmentdw.
Takie swoiste passe-partout z bieli artysta stosuje zwlaszcza w rzeZ-
bach z sosny i modrzewia, odznaczajgcych sie niepowtarzalnym boga-
ctwem faktury, Najbardziej charakterystycznym i istotnym znaczenio-
wo elementem calego przedstawienia sa kiocowate dfonie, w ktdrych
wietrzu thkwia potezne kolce nitworzone 7 zaostrzonych sgkéw o nata-
ralnym odcieniu bladej czerwieni. Cho¢ przywodza one mys$l o mece,
to réwnoczednie stanowig zalazek przyszlego zycia. Ta dwuwarloscio-

“J. Fober, dz. cyt.
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wo§C znaczefi, charakterystyczna tak?e dla innych dziel Kulona, bie-
1Ze sie z bliskiej artyScie chrzedcijafiskiej koncepcji cierpienia trakto-
wanego zawsze w perspektywie zbawienia. Cierpienie jednoczy czlo-
wieka nie tylke z Chrystusem ukrzyzowanym, ale takze wywyZzszo-
nym. Jak pisat sw. Pawel, skoro wspdinie z Nim cierpimy, to po to, by
wspdlnie mie¢ udziat w chwale (Rz 8,17).

Podobne tresci wyraZaja w nie mniej ekspresyjny sposéb olbrzymie
»Dionie” (1979) skierowane wymownym blagalno-modlitewnym
gestem ku gérze. Wyrazista, urozmaiconz struktura drewna modrze-
wiowego pokrywa je sieciy zmarszczek i glebokimi ranami spekan
1 sekow.

?Dkaleczajqce powierzchnie drzewa seki i spekania Kulon wykorzy-
stuje takZe w rzeZbach o tematyce pasyjnej, tworzonych najczesciej
w soSnic i modrzewiu. Podobnie jak w rozgal¢zionych krucyfiksach
dramatyczne dzialanie naturalnych zraniedt autor podkresla czerwon
farba lub szmatka zatknigla w szczelinach. Do tradycyjnej 1k0n0graf11
meki Chrystusa artysta sicga wielokrotnie. Wykorzystuje ja, by snuc
opowie$¢ o trudach, ale tez o sile czlowieka — gldwnego bohatera
jego prac rzebiarskich — jak i by wyobmZaé cierpienie 1 $mieré
Boga, vkazane z reguly w aspekcic chwalebnym.

Potezny, muskularny i sekaty ,,Czlowiek z drewna” (1979; 2,5 m
wys.) uwikiany w realia systemu komunistycznego ma zakneblowane
usta, a oczy przesloni¢te czerwona metalows obejma. O cierpieniu
$wiadczy takze gest ukrzyzowania, w jakim zostal przedstawiony,
2 jego bezbronno$¢ podkresla catkowite obnazenie ciala eksponujgce
przy okazji niezwykle bogatay fakture. Pomimo tak wyraznych zna-
mion zniewolenia z calej postawy 1 nieproporcjonalnie wielkich rak
emanuje energia obiecujaca zwycigstwo. DziesieC lat wezesniej row-
nic wielkg figure nagiego meZzczyzny, uchwycong w analogicznej
pozie, rzezbit Kulon z mysla o ofiarach Auschwiiz (,Czlowiek 17,
1969; 3,25 m wys.).

Posta¢ Chrystusa frasobliwego, nalezgca do najczestszych przed-
stawiefi dawnej 1zeZby ludowej, wyrazajaca zal, rozpacz, zatroskanie,
postazyla artyScie do wizerunku ,Mys€liciel” {ok. 1982). Frasobliwy
Kulona, wyrzezbiony z jednego kloca drewna o zwartej, slabo roz-
czlonkowanej bryle, duma nad losem wspdlczesnej cywilizacji. Przed-
miotemn smeinych rozmyslan zdaja sig towarzyszace postaci barwne
rakiety typu pershing — znany w czasach zimnej wojny znak militar-
nej potegi i wrogich zamiardw imperium amerykafiskiego, kidrym
straszono obywateli Europy Wschodniej.

O cierpieniuv dZwiganym przez czlowieka niczym brzemie moéwi
rzezba ,,Wedrowiec”, znana w dwdch wersjach. Pierwsza, niewielka



104 Renata Rogozifiska

(62 cm), powstata w latach siedemdziesigtych, jest wyrzeZbiona
w jedoym kawalku drewna. Druga, znacznie péZniejsza (1990), po-
nadnaturalnych rozmiaréw, sklada sie z kilku cze$ci. Obie zainspiro-
wane wspomnieniem widywanego w dziecifistwie kataryniarza przed-
stawiajg czlowieka niosacego na plecach skrzyni¢ z umicszczona
w niej figurg Ukrzyzowanego. Z zewnatrz widad jedynie Jego zwisa-
jace bezwladnie nogi i rozkrzyzowane rece. W drugiej rzezbie
w wyciglym w pudle otworze, przeslonigtym czesciowo czerwony
kurtyng, pojawia si¢ jeszcze, jak w przenoSnym teatrzyku kukietko-
wym, przechylona na ramie glowa.

ZamySieniu artysty nad losem czlowicka, nad jego wzlotami
i potknigciami, rozbrajajaca bezradnoscia, wadami i Smiesznostkami,
nad wzrastaniem i przemijaniem, nwiklaniem w sytuacje Kraju, nie
zawsze przecie? lowarzyszy ikonografia religijna, a odniesienia do
meki Chrystusa, przewijajace sie co prawda przez caly twirczosé,
pojawiajg si¢ jedynie w niekidrych dzietach. Obok rzeZb laczacych
tresci egzystencjalne z aluzjami do historii biblijnych (cykl ,,Opieku-
nek”, , Marzenia aniota™ — 1993) istniejg tez prace o catkowicie $wie-
ckim charakterze: slawiace rados$€ Zycia i pigkno natury (,,Poranek” —
1995, ,,Chér” — 1996, ,Filon i Filomena”, liczne wizerunki ptakéw)
lub wskazujace na dramatyczne aspekiy maszego bylowania na ziemi
(,,Matka Courage” — 1967, ,,Owoc Czarnobyla” — 1991). Osobng
kategorie stanowis powstale pod koniec lat osiemdziesiatych, pelne
ironii i zarazem humoru alegoryczne przedstawicnia ludzKich ulom-
nosci i wad narodowych, znacznie odbiegajace od pozostalych reali-
zacji (,Jestern Polak maly”, ,Cacus”, ,Prymus™). Patrzac jednak zc
sporego juz dystansu na calosé dokonaii twérczych, mozna odniesé
wraZenie, ze dramat z Golgoty jest dla wyraZanych przez rzeZbiarza
{resci, skoncentrowanych ra dylematach egzystencjalnych, wzorcem
i miara, norma i ostatecznym nvernikiem wartodci. Nic zatem dziwne-
g0, Ze wyobrazenia meki Chrystusa odgrywaja w tej sziuce tak istoing
role.

?ednq z ostatnich monumentalnych realizacji pasyjnych jest
»Chrystus” (1991) spoczywajacy na przykrytym piéinem oltarzu, tak
abyémy krazac wokot Niego mogli dotkngé kaZdej rany. Jego lipowe
gladkie cialo, ukazane z rozkrzyzowanymi rekami, wydhizone, smuk-
fe, delikatnie wymodelowane, nie sprawia jednak wrazenia catkowite;,
nieodwracalnej martwoty. W wyprezonej, jakby plynacej lub niezna-
cznie unoszacej sie nad ziemia sylweice wyczuwa sig¢ ulajong energic.
Sckate slady obrazefi sa w gruncie rzeczy nieliczne, a twarz o rysach
zaznaczonych syntetycznie wyraza cierpienie, ale zarazem spokdj.
Nickiedy Chrystus ten jest cksponowany wraz z wyrzezbiong
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w innym czasic ,,Maryja” (1994), ktéra w takim przypadku przeobra-
7a si¢ z pelnej smutku Bozej Rodzicielki czuwajacej nad lezacym
u jej stép Dzieciatkiem w Zalobnice oplakujaca $mier¢ Syna.

Jak juz powiedziano, wezwanie Jezusa do nasladowania Go
w dZwiganiv krzyZza, kiére ma polegaé nie tyle na powielanin Jego
zachowad, ile na zjednoczeniu z Nim, na podjeciu cierpienia w lacz-
nosci z Jezusem i Jego misja, zawiera réwnieZ obietnice zbawienia
(por. Mt 16,24-25; Mk 8,34-35; £k 9,22). Wyrazana w niejednej
rzezbie Kulona jedno$¢ czlowieka z cierpiacym Skazaficem jest wiec
rownoczesnie jednoscig z Chrystusem zmartwychwstalym.

Nadzieja na nowe zycie, prze$witujaca — jak widzieli§my — przez
omdwione dotychczas realizacje pasyjne, dochodzi do glosu z wielks
stla w , Chrystusie” z 1996 r. bedacym wizerunkiem Chrystusa zmar-
twychwstatego. Ksztaltna, muskularna, silna posta¢ Zbawiciela, nie
ma zadnej chropowatosci ani teZ archaicznosci charakterystycznej dla
wielu rzezb wezeséniejszych. RozkrzyZzowane rgce wykonujg w istocie
gest powitania 1 oznajmiajs ostateczny tryumf nad Smiercig. Utajone
wczesniej sily zywotne teraz dochodza do glosu w calej pelni. To
bezprecedensowe w dotychczasowej twérczosci dzieto, w ki6rym
WSacrum” artysty manifestnje sie w nie mniejszym stopnin niz
w przejmujacych obrazach cierpienia, sprawialo szczegdlnie silne
wrazenie na wystawie w Legnicy, gdzie towarzyszyle stacjom ,,Drogi
Krzyzowej”, stanowiac ich pelne wyrazu i znaczenia dopetnienie’.

* * *

Wiez miedzy Bogiem, $wiatem a drzewem moZe si¢ objawié na
wiele sposobdw. Drzewo napelnione boska energia rodzi blyszczgce
$wiatla niebieskie, a przez lifcie i owoce przekazuje Smiertelnym
zyciodajng sile. Niekiedy staje sie rzeZbg przynoszacy wszak nie tylko
rados¢ oku, ale takZe strawe duszy. Sztuka objawia przeciez zawsze
jakies ,,ponad”, uchyla rabka tajemnicy wiecznosci.

Tematyka drewnianych rzeZb Stanistawa Kulona, rozpieta miedzy
narodzinami a $miercia, w swej wedréwce przez meandry ludzkiego
Zycia doprowadza nas do granicy nieskoficzono$ci, poza ktéry juz
zadne drzewo nie traci lici, a powstaly z grobu Zbawiciel oglasza
SWoje wiecznie Zwyciestwo.

‘Wystawa rzezb S. Kulona Moje sacrum miala micjsce w Pafstwowej Galerii
Sztuki w Legnicy w maji i czerwcu 1997,
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Mavrek Skwarnicki
Przeprowadzka do Krakowa’

Od chwili formalnego zatrudnienia mnie w ,, Tygodnika Powszech-
nym” mineto 40 lat. Uczcili$my to jedynie w domu, bo w miedzycza-
sie fala czasn, ale i ,nowa fala” pokoleniowa zmyta muie z pokiadu
oewej L lajby” ~ jak nazywaliSmy w latach PRL pismo, ktére wcigz
wymagato obrony przed wladzami wsréd burzliwych murtéw historii.

W rokn 1992 przeszedlem w wieku lat 62 na emerylure, poproszo-
ny o to przez nowy sklad redakcyjny, tak skompletowany po przelo-
mie polifycznym 1989 r., jak to mialo miejsce z poprzednia moja
»ekipa” po rokn 1956. Wspominam o czasowych parametrach pisania,
by wiadomo bylo, z jakiej perspckiywy patrze na przeszh)éé. Od
chwili rozpoczgcia stalej pracy w ,,Tygodniku Powszechnym”, ciaglej
obecnosci publicystycznej na jego famach, a potem mnych pism,
takze coraz silniejszego zwigzania sie z zyciem samego Kosciota,
trudno by bylo oddzielic dokladnie nasze Zycie domowe od publicz-
nego. Chotby dlatego, Ze Zosia po przeprowadzce do Krakowa nie
dostata w Kuratorium Oswiaty pozwolenia na prace w szkolnictwie,
o ktore) marzyla i do ktdrej byla wszak przygotowana, majac podsta-
wowe studia na toruiiskiej psychologii i polonistyce, a potem zdane
magisterium filologii polskiej na Uniwersytecie Warszawskim. Powie-
dziano jej wprost, Ze zona redakiora katolickiego pisma, w dodatkn
»Tygodnika Powszechnego”, nie ma co robié w ofwiacie. Byl to dla
niej cios, ktéry odbil si¢ na calym jej i moim zyciu. Pracowatla
w bibliotekach Krakowa 1 do dzi$ nosi w sobie nieco goryczy mie
spelnionego powolania pedagogicznego.

Podobny los spotkat niektore inne Zony redaktoréw, a naszych
przyjaciél, kiérych przyjeto do ,,Tygodnika” po roku 1956. Jest przy
tym charakterystyczne, ze zony naszych przyjaciét, pryncypatéw,
zatozycieli ,, TP, ludzi wyrostych i dojrzalych przed II wojna §wiato-
wa, W Zyciu nie pracowaly zawodowo. W tym m.in. wyrazala si¢
odmiennos$é pokoleniowa, a co za tym idzie i r6znice w stosunku do
wicln probleméw codziennego Zzycia i jego wartoSciowania. Tylko

*Fragment ksigzki M. Skwarnickiego Minione a bliskie, kitra vkaZe sig
w biezacym roku w Krakowie paldadem WAM.
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w jednej sprawie nie bylo w ogdle roznic. Wszyscy cos poswigcili
Z réznych powodéw i w rézny sposdb dla ,,Tygodnika”. Praca redak-
cyjna nie mogla byé w ogéle traktowana jako etat, miejsce pracy.
»Tygodnik” byl SPRAWA — uizywajac jezyka niepodleglosciowo-
-chrzedcijaiiskiego. Jednoczeénie dawal oczywiscie pisarzowi czy
publicyscie przejetemu ows Sprawa mozliwosci rozwoju ograniczane-
go jedynie przez cenzurg lub nekanie osobiste przez wiadze. Ale
w tym sensie dzieliliémy los calego kieru, pokolenia akowskiego,
w ogdle wszelkiej reakcji i ciemnogrodu, jak o nas nieraz pisano,
czyli wlasciwie chrzescijafiskie) elity inteligencji (i nie tylko inteli-
gencji) polskiej.

Ale o tym dowiadywal sie cztowiek dopiero w péZniejszych latach.
Wracajac do chronologii wydarzeil, muwsze si¢ zastanowié, jak to bylo
whasciwie mozZliwe, ze majac wdwczas taka szanse, jak wlasne miesz-
kanie w stolicy i prawo stalego tam zameldowania (duze miasta Pol-
ski, a zwlaszcza Warszawa, byly obszarami zamknietymi dla wolnego
przyptywu ludnodci; decydowalo prawo do stalego meldunku nadzo-
rowanego przez milicje), mogliémy tak ryzykowaé i przenosié sig
z caly rodzing do nieznanego w ogdle Krakowa. Dzi§ moge (ylko
odpowiedzie¢ na to pytanie bardzo tajemniczo — to byla sprawa
Opatrznosci. Dalszy bieg naszego Zycia niewatpliwie to polwierdzil.
.1P” byt dla nas symbolem mozliwej wtedy do osiagnigcia wolnosci
i sweista ,,reduta katolicyzmu”, kiérej bez konflikin z sumieniem nie
mozna bylo nie wspieraé, skoro proponowal to Jerzy Turowicz, An-
toni Golubiew, Jacek WoZniakowski, Hanna Malewska 1 inni.

Oczywiscie dia mnie bardzo kuszaca byla praca redakiora w pismie
majgcym wyjatkowy prestiz w kolach intelektualnych, literackich,
artystycznych, Ale przeciez w 1958 1. bylem tylko autorem kilkunastu
wierszy i paru recenzji.

Zjawilem si¢ rankiem 1 IT 1958 1. w redakcji, nie wiedzac, Ze
Zycie jej rozpoczyna si¢ najwczesniej o godzinie 10.00. Przyzwycza-
jony bylem w Warszawie od lat do porannego wyscign dwiema linia-
mi autobusowymi z Bielan na ul. Rakowiecka do listy obecnosci
skrzetnie strzezonej przez personalng Biblioteki Narodowej. SpdZnie-
nia byly karane. Nadal obowiazywata dyscyplina pracy. W [ TP” nie
bylo ani personalnej, ani listy obecnosci. 1 II 1958 r. siedzialem
osowialy, czekajac na Turowicza i nie wiedzac, co ze mng bedzie, bo
w dodatku przyjety zostalem na slowo honomu, bez podania, bez
wsiepnych warunkéw ani listy podejmowanych zobowijzafi. Ja
w ogole myslalem wtedy, ze naprzéd bede pracowat w administrac,
w korekcie, w jakim$ sckretariacie, a potem dopiers ewentualnie
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awansnje wyZej. Tymczasem przyszedt Turowicz, przywital sie ze
mng serdecznie i udal do swego gabinetn na koficn amfilady redak-
cyjnych pokoi. Po dhugim czasie zdecydowalem si¢ pdjsé do niego,
skoro on nie wzywal nowego pracownika do sichie. Gdy wszedlem
do pokoju Naczelnego, on podniési wzrok znad biurka i spytal, czego
sobie zycze. Powiedzialemn wice, Ze nie wiem, jakie s3 moje obowigz-
ki, co mam w redakcji robic. Jerzy spojrzat na mnie z niebywalym
zdziwieniem i powiedzial: Alez panie Marku, niech pan robi, co sie
panu podoba... No i do tej pory robig, co mi sie podoba.

W momencie gdy rozgrywala si¢ owa historyczna dla mnie scena,
nie mielifmy jeszcze mieszkania w Krakowie. Zosia pracowata
w Warszawie w Bibliotece Instytutu Doskonalenia Kadr Lekarskich.
Juz po urodzeniu si¢ corki Marysi i otrzymaniu micszkania na Biela-
nach tesciowa Jadwiga zaprzestala pracy w torunskiej ksiggarni, gdzie
byla kasjerks, i zamieszkala z nami w stolicy, co bylo jeszcze bar-
dziej pozadane, gdy urodzit si¢ 1 1 1938 r. syn Tomasz. Jednopokojo-
we mieszkanie z duza dosyé kuchnia bylo wige juz ,zageszczone” —
jak si¢ wtedy méwilo. Zatem perspektywa zdobycia za nie w Krako-
wie trzech pokoi z przyleglosciami (takie byly wéwczas relacje wy-
miany mieszkan wskutek -ogélnego pedu do pracy i osiedlania sig
w centrum totalitarnego pafistwa) tez odgrywala pewna role przy
decyzji. Ale mozna wszak bylo rdwniez liczy¢ na wymiane w War-
szawie...

Do Kmkowa naprzéd przyjechalem sam i zamieszkalem w Nowej
Hucie, w mieszkaniu mojej siostry, gdzie juz znajdowala sic moja
Matka. Opuscita sublokatorski pokd) na Raszyiiskiej] w Warszawie
i znalazla tu przystai na stare lata. Chorowaia na serce od czaséw
pobytu wojennego w Austrii. Siostrze z mezem i dwiema malymi
dziewezynkami mogla jednak pomagac. Ja spalem znowu katem na
jakimé wyrku.

Miasto Nowa Huta zbudowano wraz z Huta Stali im. Wiodzimierza
Lenina i nadal wtedy rozbudowywano; bylo wedlug planéw komuni-
stycznych ,proletariacks sily”, ktora miata przewazyé ideowo kiery-
kalno-burzuazyjny i arystokratyczny Krakow; bylo tez siediiskiem
miodych rodzin, takich jak rodzina Krysi, a takze innych powojen-
nych tuiaczy z wszelkich zakatkéw Polski, szukajacych pracy, domu
i miejsca na ziemi. Mlodzi duzo zarabiali i pili. Na ulicach bylo
o zmroku nicbezpiecznie chodzié. Prawdziwy obraz Nowej Huly
odmalowa? uprzednio jeden z pierwszych komunistéw-pisarzy, potem
dysydencki poeta ~ Adam Wazyk. Jego ,Poemat o Nowej Hucie”
w roku 1956 odegral rewoltujgca, ,rewizjonistyczng” w stosunku do
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oficjalnej ideologil pafistwowej rolg. Tak to wyjechawszy ze zrujno-
wanej Warszawy i moja rodzinka znalazta si¢ w awangardowym
miejscu posiepu PRL, tyle tylko ze mieszkania szukaliSmy , burzua-
zyjnego”. Przyjechata Zosia 1 wedrowaliSmy po Krakowie od jednego
lokum do drugicgo, a2 znalazly si¢ trzy pokoje z kuchniy, tazienka na
I picirze niedawno zbudowanego bloku mieszkalnego przy ul. Da-
szyfiskiego 22 m. 4. Kontrahentem paszym byt pan Brafman, inZynier
z Huoty Aluminium w Skawinie. Gdy jednak ukoriczyliSmy formal-
nosci biurokratyczne wymiany, w chwili gdy z niej nie mozna bylo
si¢ wycofad, bo juz pracowalem w , Tygodniku”, krakowskie wiadze
PZPR, nie wiem jakiego szczebla, nie wyrazily zgody, bym objal to
pickne mieszkanie, i W jego miejsce zaproponowaly mi mmniejsze,
dwupokojowe, po drugiej stronie ulicy. Pamietam jak z owym Braf-
manem (pewnie dzi§ jest w USA albo w lzraelu) jezdziliSmy czamym
samochodem ,Wolga” z jakims partyjnym opryszkiem, ktory nagle
powiedziat mi: Nie lepiej by bylo, panie Skwarnicki, zostaé na war-
szawskim bruku?...

Mieszkanie, kiére mialo by¢ nasze, oddano partyjnemu dostojniko-
wi kolejowemu, ktéry si¢ nazywal Perykasza.

OtrzymaliSmy wigc przydziat na mieszkanko dwupokojowe na
parterze i w czerwcn 1958 r. przyjechaty do niego nieliczne meble,
jakie zdazyliSmy juz jako mioda rodzina zgromadzi¢ w Warszawie.
Jechalem z pimi cigzarowym samochodem marki Star ,Tygodnika
Powszechnego” przez Radom, Kielce, w pigkna pogode, przez sliczne
okolice, i dumatem nad Zyciem, ktdre znéw potoczylo sie inaczej, niz
moglby sie ktokolwick spodziewad. Zosia z Matka i dwojgiem dzieci
(w tym z péhrocznym, chomijacym na alergie pokarmowa Tomkiem)
przybyty do Krakowa pociagiem. Nie dostawszy pracy w szkolni-
ctwie, ndalo sie Zosi zdoby¢ pracg w Wojewddzkiej Bibliotece Peda-
gogicznej. Po przeprowadzce stan zdrowia synka tak sie pogorszyl, ze
puoczeto sig obawiac o jego zycie. Clerpial na coraz cigzszg alergiczng
skaze pokarmowa. Chodzilem po kozie mleko dla niego (be krowiego
nie trawil} na pobliskg ulice Zétkiewskiego z domkamm dorozkarzy
hodujacych kozy. W Warszawie kozy nazywano proletariackimi kro-
wani, a w Krakowie derozki zwano fiakrami. Dla mnie uliczka ta
byla jakimg milym bodZcem dla wyobrazni, & kozie mleko skusito
mnic nicbawem do napisania powiesci pt. ,Kubu§ Puk — romans
pocztowy” drukowancj potem w odcinkach w ,,TP”. Jej bohaterem
byt syn dorozkarza z Zdtkiewskiego. Tomka od $mierci uratowat
prof. Obtulowicz, znakomity alergolog, ktdry czule nami si¢ zaopie-
kowatl, stosujac kofiskie dawki zagranicznych lekarstw, ktére nam
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darowywal, widzac zapewne, e nie pachniemy grosiwem. Zarobki
nasze byly nedzne. Réwniez innych redaktordw ,,TP” i bibliotekarzy.
Od tej pozy zdrowie malego powoli si¢ poprawialo, choé musiat
jeszcze przetrwal dwa lata astmy alergicznej.

Teszcze przed tymi wszystkimi wydarzeniami ukazata si¢ ksigzka
Ks. Prymasa Wyszyiiskiego pt. ,,Duch pracy ludzkiej”, ktéra oma-
wiala dosyC prekursorsko, w duchu tzw. dzisiaj nanki spolecznej
Koscicla, personalistyczng wizje ekonomiki i socjologii chrzescijai-
skiej. Bylo to powtdrzenie tego, czego jako student shichatem
w kosciele sw. Anny w Warszawie na prymasowskich rekolekcjach
przed aresztowaniem wielkiego kaznodziei, kaplana i narodowego
przywédey. Turowicz poprosit mnie o recenzje z ksigzki Prymasa,
ktdra napisalem szybko. Ukazala sie pi. ,Homo oeconomicus”.
I... wybuchla bomba prasowa, bo prawdopodobnic w Komitecie
Centralnym PZPR uznano i ksiazke, 1 artykul 7a nicbezpieczne dla
dobrego samopoczucia marksistéw. Prasowa Agencja Robotnicza
upowszechnila w calym kraju artykut Arnolda Shickiego pi. ,,»Homo
oeconomicus« — wiedza czy katechizm? »Tygodnikowi Powszechne-
mu« w odpowiedzi”. Drukowaly go wszystkie wojewddzkic (Igcznie
z krakowska) gazety partyjne. Zachowatem tez wycinek z przegladu
prasy z ,Zycia Warszawy”, ki6re cytujgc mnie, tak komentowalo
tekst: Autor pisze o tym (o redukowaniu czZlowicka do pojecia jedynie
ekonomicznego w systemie marksistowskim — preyp. moj) z wyzyn
duchowej pogardy dla tego, brr, ekonom:cznego sposobu myslenia. ..
A. Shacki pisal o mym artykule jeszcze dobitniej w stylu typowym
dla dwczesnej propagandy: Czyzby tyvlko o czystq akrobatyke intelek-
tualng chodzilo publicyscie ,, Tygodnika Powszechnego”? Weale go
0 fo nie podejrzewam... O nie, bardziej niecne mial autor ,, TP” za-
miary: W miejsce nauki moina wiedy zaproponowaé czlowiekowi
»kompendium wiedzy o losie chrzescijanina t jego powinnosciach
spolecznych”, w miejsce analizy wspdlczesnych stosunkow wytwor-
czych — , poradnik pracy i sposobu myslenia ¢ niej” (...) Tak wiec
katechizm ma zastqpic Mi[la, Ricarda i Marksa.

Walono wige we mnie jak w beben, a ja nie posiadalem sig¢ Z 1a-
doSci. W istocie 1zeczy nie byl to jednak atak na muie, lecz na Ksig-
dza Prymasa. Bo nigdzie nie informowano, z jakiej i czyjej ksigzki
napisalem recenzje! Nazwisko ,,WyszyﬁskI” jak gdyby nie istniato.
Oto przyklad orwellowskiej metody. Partyjny kontratak (odbywalo si¢
whasnie Plenum PZPR odtrabizjace odwrdt od tzw. PaZdziernika)
koficzyly wyttuszczonym drukiem oznajmiajace zdania: Anfvnomie
wspdilczesnosci muszg byé nazwane, tylko stawigjge im czolo i nie
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uciekajgc od nich w sfere mistyki { magicznego myslenia, moina je
bedzie z czasem rozwigzaé w my$l humanistyeznych  idealdw  Iudz-
kosci.

Opisane teraz wydarzenia i klimat, w jakim nasza mioda rodzina
rozpoczynata znéw swoje codzienne 1 niecodzienne ycie, zamykaia
w wielkim skrdcie czas przeprowadzki z Warszawy do Krakowa.
Razem z pami przybyla tu teZ rodzina Kubjakéw: Hania, Zygmunt
i ich syn Piotr Dawid. Ten fakt otwiera inne jeszcze perspektywy na
malg panorame wielkich przenosi z Warszawy do ,,Galicii”. Jest to
panorama o dekoracjach secesyjnych. Kubiakowie zamieszkali przy
ul. Pijarskiej 5, w secesyjne} wilasnie kamienicy, w sublokatorskim
pokoju, znajdujacym si¢ o pietro wyZej od mieszkania hrabiny Oster-
winy, wdowy po Juliuszu Osterwie. Drugi pokéj zajeta tez jedno-
dzietna mioda rodzina Jerzego i Jadwigi Kolatajéw z synem Jackiem.
Jerzy, rodem ze Szczebrzeszyna, Jadwiga z Lublina, poznali si¢
i pobrali na KUL-u. Jurek by} protegowanym prof. Zgorzelskiego do
redakcji ,,TP”. Przybyl do Krakowa wczesniej ode mnie, poiem przez
dhugie lata peinit funkcje sekretarza redakcji. Byl jednoczesnie przyja-
cielem naszego domu, wiec go z innymi przyjaciétmi redakcyjnymi
do rodzinnej kroniki wlaczam. A poza zawigzang wowczas przyjaZnig
do grobowej — jak si¢ okazato — deski (bo obydwoje Kolatajowie dzi$
juz nie zvja) para ta sasiadowala na Pijarskiej z Kubiakami, dzielac
z nimi kuchni¢ i inne urzadzenia domowe. Cale to mieszkanie uzy-
crone zostato miodym tygodnikowym” rodzinom przez rodzing
nalezacag do krakowskiego zaplecza , TP”. Lokatorzy mieli sobie
szuka¢ stalego i osobnego lokum. Tymczasem mieli dach nad glowa.
Ale Kubiak zyl w przekonaniu, Ze Sciggajac go z Warszawy do Kra-
kowa z rodzing, redakcja ,,TP” bierze na siebie obowigzek ulatwienia
mu zdobycia whasnego i spelniajacego jego potrzeby lokalu. To samo
myslal Kotataj, ale byl od Zygmunta bardziej zahartowany w trud-
nych warunkach bylowania. Zygmunt nie potrafit zmieni¢ swojego
trybu zycia i jak zawsze pracowat raczej w nocy, za$ we dnie chciat
odpoczywad, na co nie pozwalaly warunki. Juz w Warszawie fascyno-
walo mmie to zachowanie sie Zygmunta i do dzi§ dnia mam wyrozu-
mialo$¢ dla meczennikéw mysli i ducha nie podporzadkowujacych sie
rutynie codziennego Zycia. Ale czy to Kolatajowie nie byli wyrozu-
miali, czy w tle sytuacji mieszkaniowej Kubiakéw tkwila jakas tajem-
nica kontaktéw ze Srodowiskiem krakowskim, ciagnacych sie wszak
od pdinych lat czierdziestych, w kazdym razie mdj przyjaciel nie
wytrzymal w pewnym momencie powstalych na tle mieszkaniowym
napiec i raptem, juz w rokn 1959, spakowal wraz z rodzina manatki
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i wrocit do domu matki na Grochowie w Warszawie. Z |, Tygodni-
kiem” wigzy zerwal, wykreslajac swoje nazwisko z zespohy, w ktd-
rym figurowal. Podobno wlasciciele owego mieszkania wymdéwili mu
lekum, a ,,Tygednik” innym nie dysporowat.

Secesyjnos¢ kamienicy na Pijarskiej na zawsze mi sig zwiazala
w pamieci z ta historia, bo Krakéw znalem z literatury, a nie z au-
topsji i z jednej strony przypominal mi si¢ wiersz o straszrych miesz-
czanach w strasznych mieszkaniach, kiérzy wykurzyli mego przyja-
ciela spod Wawelu, a z drugicj strony ujawnity si¢ moce kierujace
tym SwieZo poznawanym, nie tknietym przez wojne miastem. Cala
przedpowstaniowa Warszawa znikngla z powierzchni ziemi, a wraz
z nig Marszatkowska, Jerozolimskie i w ogdle cale $rédmieécie, po-
dobne jako$§ do krakowskich okolic poza obrgbem sredniowiecznego
Starego Miasta. Tyle Zze tu widoczne byly secesyjne, galicyjskie cechy
architektoniczne, za$ w stolicy to, co runglo w gruzy, bylo rozmiara-
mi wicksze, a jesli chodzi o styl 1 wdziek, nie 1ak moze subtelne.

Przyzwyczajaniu sig do Krakowa (o ile kiedvkolwiek do niego sie
na sto procent przyzwyczaitem) towarzyszylo nicustajace zdziwienie.
Bo ciaglos¢ istnienia wlic, kamienic i mieszkan réwnoznaczna byla
z ciagiodcig historii mieszkaficow. W Warszawie wydziedziczona
Z materialnej przesztoSci ludnoscig byli wszyscy jej mieszkaricy.
W Krakowie nalezeli do owych nomaddéw tylko przybyli tu po Po-
wsianiu Warszawskim (i nie zawsze lubiani) warszawiacy oraz repa-
trianci ze Lwowa, no i ziemiafstwo oraz arystokracja wysiedleni
z ziemskich majatkéw. Przybyszami byli takZe ,,prolefariusze™ wiejs-
cy wsigkajacy w miasto czy to na skutek rozwoju przemyshu, czy to
tworzacy binrokracje nowej Wiadzy Ludowej. R6wnoczesnie przetrze-
biano na drodze do socjalizmu prywatnych rzemiclnikéw 1 kupcow.
Zatem wydziedziczano wlasciwie rdzed podwawelskiego grodu, jakim
byly i sg po dzi§ dzied warsiwy ,drobnomieszczaiskie”. Ale tacy
Iwowiacy, jak w redakcji ,,TP”, Tadeusz Zychiewicz lub ks. Andrzej
Bardecki, fatwo znajdowali jezyk czy to ze mna, czy z wilnianami:
Antonim Golubiewem, Stanistawem Stomma, wéwczas mieszkajacym
jeszcze w Krakowie, takze z J6zefs Hennelows — wilnianka. Trud-
nosci pojawialy si¢ w kontaktach z rdzennym Krakowem, w kiérym
jak kto$ nieraz i dwa wieki temu whil gwézdZ w $ciane swego miesz-
kania i powiesit na nim portret dziadka, to 6w gwéZdZ, obraz i Sciana
przetrwaly w nie zmienionym stanie do dzisiaj.

Wydaje mi sig, ze konflikt powojennych przybyszéw z otoczeniem
krakowskim polegat zazwyczaj na tym, Zze ono nie rozumiato, o co
osiedlajacym si¢ chodzi, a oni nie mogli zrozumie¢ mentalnosci po-
zbawionej katastrofizmu egzystencjalnego. Nie majac gdzie mieszkac,
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Zygmunt wrécit do Warszawy, a ja, sprowadzony wiasnie przez niego
wraz 7 rodzing do Krakowa, zostalem w nim osamotniony i bezradny.
Bo ja bylem wszak mtodszy, mniej wyksztalcony i mniej zdolny oraz
bez tego literackiego znaczenia co méj wspanialy przyjaciel.

Zanim Kubiak opuscit Krakéw wraz ze swa rodzing, trwalo wielo-
miesigczne wrastanie i moje, i Zosi nie tylko w krajobrazy miasta,
w krag towarzyski ,,Tygodnika” i ,Znakn”, ale i nowe krajobrazy
Polski. Mazowsze jest plaskie, Malopolska pagérkowata lub gérzysta.
Tatry w zasiggu reki. Odkrylismy wieZ mowego naszego miasta
z ziemia krakowa:kq, a nawel szerzej, bo i z Zywiecka, czy nowosa-
decka, wieZ organiczny, silna i pickna. Stolica kazdego kraju jest
zawsze tworem prawdziwie wielkomiejskim i jako§ samoistnym,
a w wanunkach paristwa totalitarnego ulegajacym biurckratycznej
alienacji w stosunku do reszty kraju. W urzedach Warszawy w latach
pieédziesigtych juz o Otwocku czy Mifisku Mazowieckim méwilo si¢
jako o terenic”. ,Centrala” i ,teren” — czyli caly kraj! A tu Zakopa-
ne, Krynica albo Wadowice to tfak jak gdyby jedno. Przytulnosé
i swojskos¢ podobna do kresowej. Totez meje wilnianki, Zosia 1 jej
Matka, lepiej od razu czuly si¢ pod Wawelem niz ja. Ja z kolei nie
mialem czasu zbytnio si¢ nad czymkolwick zastanawiaé jako ojciec
dwudzietnej rodziny. Jesienia 1958 1. okazalo sig, Ze trzecie dziecko
jest w drodze.

Pochlaniala czlowieka catkowicie pasjonujaca bytnosé w ,,Tygod-
niku Powszechnym”. Poza Kubiakiem i Kolatajem do tzw. wiedy
mlodej redakcji malezeli: Jacek Susuli Bronistaw Mamon oraz
Krzysztof Koziowski. Susul to wspanialy — tez juz nieZyjacy — kra-
kauer. Bronek Mamoiti to Galicjanin wykszialcony na KUL-u, na
tamtejszej polonistyce, jak Jurek Kolataj. Kozlowski skoiiczyl z kolei
KUL-owsky filozofi¢ prawa i to w stopriu doktora. On zostal wiedy
juz praktycznie zastepca Jerzego Turowicza. Krzysztof wywodzi si¢
z ziemiafiskiej podmiechowskiej rodziny. Jego siryj byl premierem
przed I wojna $wiatows, zalozycielem stynnego wiezienia pohtyczne-
go dla komunistéw, Berezy Kartuskiej. W redakcji pracowali wéw-
cZas tez na co dzief Zofia Starowieyska-Morstinowa, wspomniana juz
Jozefa Hennel, waimg role odgrywal tez Jacek WoZniakowski. Stom-
ma Zostal wéwczas postem wiworzonego w sejmie za zgoda Prymasa
Wyszyfiskiego Kola Znak, oddajac redagowanie miesiecznika ,,Znak”
w rece Hanny Malewskiej. Kisiel, czyli Stefan Kisielewski pisal swe
felietony, na kiérych prawde méwiac, wychowalem si¢ w przeszlosci.
Nie zapominajmy jeszcze o ks. Andrzeju Bardeckim, koscieinym
asystencie pisma i bliskim od pierwszych chwil przyjacielu.
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Poza normalnymi Zajeciami redakceyjnymi, kidre polegaly na ciagle]
dyskusji, opiniowaniu naplywajgcych materiatéw, czytamu i odpoma—
daniu na listy i pisma wptywajace na Wislng 12, wazna role spelnialy
narady redakcyjne w mieszkaniv naszej Hrabiny, Zofii Starowiey-
skiej-Morstinowej, cudownej kobiety, o wielkiej madrosci i dobroci.
Narady byly potrzebne, bo trwalo docieranie si¢ ideowe i emocjo-
nalne dwéch generacji ,, Tygodnika”, Dyskusje prowadzone w miesz-
kanin przy placu Sikorskiego 4 przenosily si¢ do naszych rodzin
i domo6w. Wszyscy zyliSmy tymi sprawami 1 jak juz okreslifem to na
poczatku — SPRAWA,

Pamietnik méwigey o losach samego pisma przeréstby ramy tych
zapiskéw. Wazny byt jednak spér pokoleniowy, jaki toczyl sie wow-
czas w redakcji i poza nia. Mial on jak gdyby dwie osie. Jedna —
wokot ktorej obracaly si¢ kwestie literackie, atystyczne; druga —
natury Swiatopogladowej w ramach przez wszystkich praktykowanego
i przezywanego katolicyzmu. Zwlaszcza Kubiak i ja cheieli$my nada-
waé pismu charakier bardziej literacki i ,egzystencjalistyczno-histo-
riozoficzny” o barwach przyciemmionych. Bylismy ludZmi do$wiad-
czonymi weojina i terrorem. Starsze pokolenie to byli tomistyczni opty-
miécl. Spory toczone u Pani Zofii to nie byly Zarly. Skakano sobie do
oczu. Turowicz staral si¢ zawsze zbalansowaé racje, stanowczo obsta-
jac przy katolickosci Zywej, pelnej i racjonalnej. Byl za Maritainem,
a nie Camusem. Nas intrygowal! ,Obcy” i zyliSmy w atmosferze
HSDomy”. W Galicji panowal wigkszy spokdj ducha. Mysle, Ze te
polemiki, toczone zreszta w pokoleniach naszych czytelnikéw, znala-
2y m.in. wyraz w pieknych esejach Kubiaka pt. ,,Potmrok ludzkiego
$wiata”, a takZe m.in. w moich wierszach 1 artykutach z tamtego
czasu,

Wazng kwestiy wewnatrz redakeji byt spér ¢ Wielky Nowenne
ogloszong juz wczesnie] przez Prymasa Wyszynsklego i Eplskopat
Polski. Trudno siresci¢ Iub nawet okresli¢ réznice zdafi i postawy
poszczegdlnych redaktordw. W zasadzie byl to spor toczacy sig do tej
pory nie tylko w Polsce pomigdzy tzw. katolicyzmem otwartym
1 zamknietym, uzywajacym w nawracaniu ludzi (ewangelizacji) Srod-
kéw ,ubogich” lub ,bogatych”. Po dziesigcioleciach okazato sig, Ze
byla to réwniez kontynuacja walki pomig¢dzy endecja i liberalami
katolickimi. By! to jednak spdr nie klasowy, lecz Srodowiskowo-oby-
czajowy. Inteligencje, a zwlaszcza intelekiualistow czgsio irymje
jezyk, wiedy jeszcze barokowy, maryjnych kazad. Drazni ich, nie
wiadomo czemu, tzw. pobozno$¢ ludowa. Ciesza si¢ folklorystyka
zjawiska, ale nieraz poklepujg po ramieniu miliony chiopéw i zwyk-
tych wyznawcéw Boga i Jego Matki z poczuciem umystowe] wyz-



Przeprowadzka do Krakowa 115

szodci, jakby tn umyst miat wiele do roboty... Tak. Juz wiedy wybu-
chaly te przedsoborowe spory, w czasie kiorych nie zabieratem glosu,
Nawet napisatem witedy artykul o Maryi drukowany na pierwszej
stronie, ale pod pseudonimem Patkiewicz... jak gdybym sie¢ bal cze-
gos lub wstydzil. W niewoli obozowej wszak Slubowalem w duchu,
ze jesli ocaleje, to udam sie do Czestochowy, W pociggu powrotnym
z Niemiec pierwszg stacjy zatrzymania byla Czestochowa! Na bierz-
mowaniu sam przyjalem sobie imig Maryja. Tym imieniem ochrzcilig-
my nasza cirke. Obserwujgc rozindyczonych starszych i miodszych
kolegéw, zalamujacych rece nad ruchem pielgrzymkowym na Jasng
Gore, wedréwka Obrazu Jasnogdrskiego i stylem towarzyszacych
terau kazan, nie bardzo ich rozumiatem. Tzn. nie mogilem poja¢, skad
w nich tyle pasji krytycznej i to w imieniu ,Jepszego katolicyzmu”,
Trzeba dodaé, ze 1 Kubiak, zanim odjechal do Warszawy, mimo wyk-
wintnosci swojego umyshu i niebywalej erudycji intelektualnej, zaw-
sze szanowat ,ludowy katolicyzm™.

Odbiciem éwczesnych sporéw pokoleniowych redakcji byly nie
tylko dyskusje w naszych domach, ale i tres¢ pisma. Naczelny wydru-
kowal wéwczas $wietny artykul pt. ,,.Czy »Tygodnik Powszechny«
jest pismem katolickim”. Byla to po trosze polemika i z opinia oskar-
zajaca nas o wuleganie francuskim nowinkom zamiast popierania bez
daséw inteligenckich Wielkiej Nowenny, i z obrona przeciw we-
wnetrznym, egzystencjalistyczno-indyferentnym nastrojom redakcyj-
nym. Chodzi o ,indyferentyzm nieu$wiadomiony”. W numerze 19
»1P” Z roku 1958 ks. Bernard Burchland broni z pozycji chrzescijaii-
skich tzw. literatury rozpaczy, a wige Kafki, Malraux, Camusa i Gra-
hama Greena. To mi preypomnialo, ze debiutowalem wszak w ,,TP”
w 1952 1. (pseud. Jerzy Patkiewicz) w dyskusii na ten wiasnie temat
arlykulem pt. ,,O oplymizmie wiary”. Obecnie studiowane Zrodla
mowia mi takZe o tym, Ze poznany juz przedtem w redakcji jej
wspdtpracownik ks. Karol Wojtyla zostaje 17 VI 1958 1. biskupem
sufraganem krakowskim. 9 paZdziernika umicra Pius XII, 28 pai-
dziernika konkiawe wybiera Jana XXIII.

Domowym naszym kosciolern stala si¢ wowczas Bazylika
00, Jezuitéw przy ulicy Kopernika, do kidrej z naszego mieszkania
mieliSmy tylko 10 minut drogi. NalezeliSmy co prawda do parafii
$w, Mikolaja, najstarszej prawie parafii w Krakowie, ale jej koScidlek
byt ciasny, stary i nie najlepiej obstuzony. Jezaici byli juz w Toruniu
wychowawczym Srodowiskiem Zosi. I w Krakowie darzyla ich senty-
meniem. Co prawda wnglrze jezuickiej §wiatyni wydawato si¢ wilnia-
nom i warszawiakom nieco dziwaczne (osobliwe mozaiki oltarza),
Jjednak juz wtedy zbudowano reprodukowana m.in. w ,, TP” boczna
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kaplice Adoracji NajSwictszego Sakramentu, kidrej nowoczesna pro-
stota pociaga mnie do dzi§ dnia. Ulica Kopernika jest ulica szpitalna.
Mieszczg si¢ przy niej kliniki 6wczesnej Akademii Medycznej, a dzi§
(jak przed wojng) Collegium Medicum Uniwersytetu Jagiellodiskicge.
W ciagu nadchodzacych lat lezelismy w owych klinikach wiele razy:
zaréwno Zosia, jak i ja, a takze tesciowa.

Zycie coraz mocniej wiazalo rodzing z Krakowem, mimo e
miejsca wrodzenia paszych dzieci i nasze wiasne daja do dzi§ swiade-
ctwo zawilodci familijnych dziejéw: Wilno, Grodno, Torun, Warsza-
wa, Krakéw...

Mimo interesujacej 1 wazZnej pracy, jaka wykonywalem, i roli, jaka
pelnitem spotecznie, Zzyli§my w niedostatku. Podobnie bylo z siostr
Krystyng w Nowej Hucie i moja Matka. W oczach spolecznych
dziennikarz, literat uchodzit za osobe majeing i Wpiywowa, a tak:’ze
ustosunkowang. O ile byl postuszny rezimowi. ,, Tygodnikowcy” ni
tylke byli meposi’uszm ale bylo wiadomo, ze s3 W opozycji do obo-
quujqcego w odwiacie i zycm kulturalnym ,,matenalmmu dzicjowe-
go” i ,aleizmu panistwowego”. Ze sa tez w opozycji polityczne).
Nigdy nie wspdlpracowatem ze Stowarzyszeniem Katolikéw PAX,
kiore bylo organizacja i kombinatem wydawniczym rozbijajacym
cclowo 1 we wspolpracy z wladzami PRL jedno$é Kodciola. Owi
skrajni nacjonalisci jako$ dziwnie dobrze porozumicwali si¢ zawsze
ze skrajnym, izw. dogmatycznym skrzydlem PZPR. Dla ,tygodnikow-
cOW” radio, cala prasa, bedaca w praktyce w rekach pafistwa i na
ogot wydawnictwa, lakze TV, byly niedostepne. Pisa¢ o nas moZna
bylo jedynie Zle. (Przypominam casus ,,Homo oeconomicus”.) PAX
tez nas atakowat. Skqd mialem jako nie tylko redaktor, ale i poeta,
pisarz, czerpaé wtedy dochody? ZyliSmy z marnych pensyjek i wier-
szdwek przynoszonych przeze mnie z Wislnej. Gdy Kubiak opuscit
Krakéw, poczulem sie jeszeze bardziej zagrozony, bo 1o on byl moim
protektorein. Cznlem sie nawet wystawiony przez niego do wiatru, co
rekompensowalo tylko wspdlne z Zosia przekonanie o obowigzku by-
cia w ,TP”. Pamietam, Ze spytalem wowczas Stacha Stomme (wszys-
cy ,starzy” przeszli z miodymi ,,na ty”), co mam robié¢ po wycofaniu
sie Zygmunla z Zespohu i wyjeZdzie jego do Warszawy. Nikt ci nic
nie pomoze — walcz sam I nie oglgdaj si¢ na innych — odpowiedziat.

No wig¢c zaczglem walczyé, a Ze innej broni w zyciu nie miewalem
poza tzw. piérem, wigc wymyslilem, Ze bede drukowat w , TP” coly-
godniowy felieton. Dawalo to mezliwos¢ wypowiadania wlasnych
mysli w lekkiej formie, a jednoczesnie przynosto regularny, niewielki
— ale zawsze — zarobek. Pomyst zrodzit si¢ w chwili, gdy Turowicz
poprosit mnie o redagowanie interwencyjno-satyrycznej rubryki
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pt. ,,Bez ogrédek”. Znalem ja juz z ,pierwszego TP”. Jednak gdy ja
teraz poczatem sam redagowal, natrafilem na osobliwa, zwigzang
Z 6wczesng sytuacja polityczna kraju kwestig. ,Bez ogrédek” winien
by¢ osirym afakiem na rézne prasowe ghipstwa partyjncj i readowej
prasy. Tak pisano dawniej. Teraz jednak bylo w sejmie Koto Znak
i wciaz prowadzono polityke Hiialogn z marksmtarm Tak wiec auto-
1zy nofaiek rubryki raczej ,czepiali si¢”, anizeli atakowali, co nagle
skrytykowal Kisiel. Rzeklem mu: Stefame, przeciez ty sam dziwnie
zlagodniates w sejmie, wiec jak mozna w ,,TP” byvé ostrzejszym?
Pomruczat cos i rzekl: Pisz sam.

Tak wiec w rubryce ,Bez ogrodek” ukazal sie osobny felieton,
podpisany pseudonimem ,Spodek”. Nazwe wzigtem ze ,Smu nocy
letniej” Szekspira. Doslownie angielski wyraz ,battom”™ winno sie
podobno thimaczy¢ |, dupek”. Barariczak w 1991 r. w swoim przekla-
dzie przemianowal Spodka na Podszewke. Czytelnicy za$ uznali mnie
za UFO, czyli ,Spodka latajacego”. Tak czy owak zaczalem byé
felietonists, co obok Kisiela bylo pewny bezczelnoscia. Ale on nic nie
méwil, a czasem nawet chwalil. Staratem sie jakos rozpogodzi¢ czy-
telnikdw, bo czasy stawaly si¢ coraz bardziej ponure w miarg ,0d-
wrotu od PaZdziemika”, ktory jednak jako przetom historyczny nigdy
juz nie dat si¢ zupelnie cofnaé. Jeszcze w kwietnin 1938 r. dostalem
na imieniny list od teskniacego za mng przyjaciela, Wiodka Kolo-
dziejskiego, ktéry pisal z Warszawy slowami wiersza Romana Kofo-
nieckiego: Dreczy nas nuda i trwoga [ Obywatele swiata, uwigzieni /
w Falenicy, Koviskich, Myslenicach | sprzedajq szare mydio w sklepi-
kach | pakujg cukier caly dzieri [ Potem [ siedzq z wielkimi | urzedo-
wymi [ rozkladami jazdy [ szukajg polqczer jak najlepszych | Falenica
— Nowy Jork | Koriskie—Marsylia | Myslenice-Akwizgran...

Poczucie klaustrofobii komunistycznej, gdyz nie mozna bylo wias-
ciwie opudcié kraju, wyjechaé , zagranice”, bylo bardzo rozpowszech-
nione. To nczucie wzmozone egzystencjalistyczna literatura , kafkow-
ska” dominowalo i w moich przezyciach, o czym moéwi wiersz
pt. ,Drzwi”, drukowany w miesieczniku , Znak”, z ktérym zaczalem
czesta wspolprace (w poZniejszym przeduku ,,Drzwi” czesé wiersza
skonfiskowala cenzura). Zwigzki z Warszawa potwierdzit 7 kolei druk
wierszy w ilustrowanym tygedniku ,,Stolica”. Uczynitem to za namo-
wa Wiadystawa Bartoszewskiego, ktéry jako zawsze opozycyjny
i szykanowany przez wladze akowiec z jednej strony wspdtpracowal
7 nieco , kombatancka” | Stolica”, 2z drugiej zas strony z ,, TP”. Znalem
go wszak od lat, jeszcze 7 redakeji ,,Poradoika Bibliotekarza”,

Tymezasem mijaly miesigce i powoli zblizal sie termin urodzenia
trzeciego polomka wyznaczony na maj. Prawde mdwiac, cigzka to
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byla decyzja (ale nic uznawaliSmy innej moZliwosci), by witaé
w naszych warunkach finansowych i nie najlepszym zdrowin Zosi
(,,co rok prorok™} kolejne dziecko. Rodzinne horyzonty rozjasniata
wiosna, nowi przyjaciele krakowscy no i... Z przyjiciem na $wiat
kazdego czlowieka jaka$ organiczmie z powiekszaniem si¢ rodziny
zwigzana wielka rado$é, Tymi nowymi przyjaciéimi byli nie tylko
wymienieni juz wspélredaktorzy ,,TP” z Zonami, ale i Wieslaw Pawet
Szymafiski, Teresa Stankiewicz z mezem Adamem i inni. Kiedy
15 maja wyszli z imienin Zosi (a wszystkie nasze imieniny obchodzi-
lismy wspélnie), zona rzekla: No to czas zmierzaé do kliniki. Nastep-
nego dnia rano dowiedzialem si¢ o narodzinach drugiego synka —
Krzysia. Ale Zosia przyptacila tym razem jego narodziny krwotokiem
i wielka slaboscig. Byla jednak niezwykle szczesliwa. My z Mama
Jadzig szykowalisSmy potrzebne dla poloZnicy i Krzysia rzeczy.
Tomek jeszcze nie wyszed! z pieluszek, a tu zjawial sie ick nowy
uzytkownik. Zlozylem podanie w Miejskiej Radzie Narodowej
o kupon pozwalajacy mi kupi¢ w tych warunkach pralke elektryczng
typu ,,Frania”. Byl to czas, gdy dostawalo si¢ réwniez na specjalne
kupony pieluszki dla niemowlat lub pozwolenie na nabycie pralki.
Zatem Tomek i Krzysio przyczymiali sie wspdlnie do eksploatacii
HLPrani”. Ich ojciec za$ siedziat w malym pokoiku i zarabial na to
wszystko, piszac réZne rzeczy. Zosia chodzila po urlopie macierzyii-
skim znéw do swej biblicteki, a jej Mama zmagala si¢ z domowym
Zywiolem.

Podobnie zyli wszyscy mlodzi redaktorzy ,,TP”, ¢ ile mieli juz
rodziny. Miarg naszej syiuacji byly wakacje spedzane w Dobrej kolo
Limanowej, w gérach, w przysictku Palkije, gdzie jeszcze nie docie-
rala elektrycznodé. Juz nie pomne, kio te gorska dziure wymyslit.
Bylo tam bardzo fadnie. Z Mamg Jadzia spedzitem w niej urlop,
opiekujac si¢ cérkg Marysig 1 weigz chorujacym na alergic Tomkiem.
Zosia zostata w Krakowie z trzymiesiecznym Kizysiem. Zachowaly
sie jej listy wysylane do Dobrej. 7 VII 1959 1. pisata: Wezoraj byfam
na spacerze z Kolgtajowq (bylam u Kolgtajow na obiedzie), a dzis
przyjechata Krysia z dziewczynkami (moja siosira) i posziiSmy
wszyscy kupowaé Krysi plaszcz deszczowy (...) Jutre, albo pojutrze
odwiedzi mnie Mamo#i i Krysia Chmielecka (sekretarka Jacka Woz-
niakowskiego). Dzi§ na Plantach spotkatam Myslikowq, kiorg bardzo
prositam do siebie, ale czuje, Ze nie przyjdzie. W sobote bedzie
u mnie mama (moja) i przenocuje do niedzieli {...) Posyfam Tobie
Marku list Ostromeckiego. Bqd? ltaskaw mu odpisaé (...) Poniewaz
macie takie tanie obiady, to nie zalujcie sobie na sniadania. Niech si¢
wszyscy odpasq! Wraz z nami byli w Dobrej Tadeusz (brat Zosi)
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z zong Lila i pierwsza z cérek — Malgosig. List Zosi z 12 VII 1859 1.
zawieral zdanie: Ciesze sig, Ze jakos Wam Zycie jeszcze nie obrzydio.
Obrzydna¢ nie obrzydlo, ale wesolo nie bylo, Pamietam, jak si¢ tez
meczylem, by napisaé co tydzied felieton ,,Spodka”, bo inaczej bym
tracit wierszowke. Z obserwacji przez okno i zadumy nad pusta
kartka powslaly wiedy takie felietony, jak: ,Krowa”, , Kura”... ,Kro-
wa” w latach dziewigédziesigtych posluzyla za podstawe scenarinsza
animowanego filmu telewizyjnego z serii Szkola Medrcéw (I Program
w wykonaniv Marka Luzara, malarza i filmowca z Bielska-Bia-
lej. List Ostromeckiego to zawiadomienie o audycji poetyckiej
w Polskim Radiu. Ten kryptokatolik na rzadowej posadzie przemycat
moje wiersze, za co mu bylem bardzo wdzieczny. Byl w literackiej
redakeji 1 Programu. W tym czasie wiozylem pierwszy swéj tomik
wierszy 1 zaproponowalem go Wydawnictwu Literackiemun. Juz
w lislopadzie otrzymalem list od redaktora naczelnego paistwowego
wydawnictwa, Jerzego Skémickiego; pierwsze slowa brzmialy:
Z przykrosciq musimy Pana powiadomié, ze nie moiemy w chwili
obecnej rozpatrzy¢ definitywnie propozycji wydania tomiku wierszy
Pana... Pociechs byla dla mnie wizyta Zbigniewa Herberta w Krako-
wie i redakcji. Jak wiadomo, Herbert nie tylko wspdipracowal, ale
nawel pod koniec stalinowskich dziejow pisma zjawil si¢ na Wislnej,
by pokaza¢ swoja z nim solidarno$€. W 1959 r. byl juz jednym ze
stynnych poetdéw polskich pdZno debiutujacych z powodéw polityez-
nych. Na cale zycie zapamigtalem taka z nim wymiane zdaf w hote-
lowym pokoju, do kiérego mmie zaprosil. Przeszed} tez ,na tym”
i rzekl: Marek, masz mewqtphwy talent i leplej, zebys nie byt w samej
redakcyi ,, E’godmka , bo roztrwonisz swoje mozliwosci. — Kiedy ja
nie moge opuicié ptsma — zdziwilem sig. — Przekonasz sie — dodat. —
Zbyszku — rzelklem - ja tu przyjechaltem nie tylko z literackich powo-
dow. — A to inna sprawa. — Zamilkl.

Z tego okresu pamietam teZ spotkanie z Leopoldern Tyrmandem,
réwniez dawnym wspétredaktorem , Tygodnika” i stlynnym autorem
powiesci ,,paZdziernikowej” ,,Zty”, Dzielo to bylo sensacja po cenzu-
ralnej glodéwce stalinowskiej. Tyrmand zaprosit mnie na obiad do
Klubu Dziennikarzy ,Pod Gruszky” cbok Rynku Gldwnego i zafun-
dowal niestychanie wykwintne menu. Uprzedzano mnie, ze poniewaz
byl w bogatym swym zyciu kelnerem, zna sie na jedzeniu i osobliwie
zachowuje w restauracjach. I rzeczywiscie. Byt dla mnie po ojcowskua
czuly, trakiujac jak miodszego kolege ,,z redakcji TP”, a jednoczesnie
doslownie pomiatat obshigujacym nas kelnerem, ktéremm wytykat
drobiazgowo jakie$ niedoktadnosci sztuki obstugiwania gosci.
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Moralny epilog wieku

Jedynym wspélnym i powszechnym wymiarem ludzkiego Zycia
w naszych czasach okazata si¢ polityka jako sila ksztaltowania rze-
czywistosci do tego stopnia, iz wydawalo si¢, ze mozna zawladnaé
historia i dowolnie nia kierowaé. Polityka przeniknela zycie ludzkie
w XX w. jak nigdy dotad, wchionela takze te sfery przezyé, mysli,
postaw i zachowani, ktdre nalezaly dotad do domeny prywatnej, osobi-
stej cztowieka. Wybory polityczne, myélenie w kategoriach politycz-
nych, orientacja i kontestacja polityczna zdominowaty catos¢ ludzkie-
go zycia. Polityka, stajac sig totalna, zaprzeczyla swemu wlasnemn
sensowi organizowania Zycia spoleczefistw dla wspdlnego dobra ich
czlonkéw, a stala si¢ systemem wladzy, panowania jednych grup nad
innymi lub nad calymi spoleczeristwami, metoda walki o wiasne
interesy, kidra latwo wykraczala poza polityczne reguly gry. Wypa-
czyla tez dotychczasowy obraz i sens Zycia czlowieka, sprowadzajac
go do roli przedmiotu spolecznego, przedmiotu wladzy lub - w naj-
lepszym wypadku — gry wyborczej, kidra takze w systemie demokra-
tycznym daje alibi warstwie dgZzacych do wiladzy politykéw. Mimo
wznioslych i bezinteresownych deklaracji politycznych czlowiek
w XX w,, a nawet cale spoleczefistwa bywaly przewaznie migsem
armatnim lub wyborczym.

Lewica i prawica po totalizmach

Tradycyjne od XIX w. podzialy na lewice i prawice zostaly podda-
ne decydujacej probie wilasnie w totalizmach XX w., w faszyzmie
i komunizmie. W faszyzmie uzyto wartosci narodu, rodziny, praw
jednosiki do podporzadkowania jub stopniowego wyniszczenia innych
narodéw. W ien sposéb zanegowano i zniszcZono organiczny,
wspdlny sens tych powigzanych ze sobg wzajemnie wartoSci — czego
skutki trwaja do dzisiaj w zlych o nich opiniach — jakby naréd czy
rodzina, wspdttworzgce w ogdle tre$¢ czlowieczenstwa — mogly same
w sobie by¢ Zrodlem totalitaryzmu. Podobnie w komunizmie zbrodni-
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czemu i samobdjczemu wypaczeniu uleglty w praktyce ideaty dawnej
lewicy: stworzenie sprawiedliwego ustroju spolecznego, wszechsiron-
ny postep, wizja nowego, wyzwolonego i realizujacego si¢ samodziel-
nie czlowieka. Podobnie jak w faszyzmie 6w eksperyment na historii
cdbywal sie za ceng krwawej rewolty, masowych mordéw 1 totalnie
represyjnego sysiemu, co ostatecznie podwazylo warlos¢ sitg wciela-
nych w zycie idealéw. W obu wypadkach, co warto podkresli¢, wyko-
rzysiano takze mechanizmy demokracji lub manipulowano jej hastami
do zdobycia absolutnej wiadzy, co z kolei wskazuje na slabe strony
ustroju demokratyczoego. Jego warto$¢ nie moze wiec by¢ nznana za
najwyzsza, lecz jest wzgledna, ogranicza si¢ do pewnej spolecznej
i politycznej sfery ludzkiego wspélzycia, a czysta gra wyborcza
1 sprawowanie wiladzy dzieki niej uzyskane powinny by¢ podporzad-
kowane warto$ciom wobec niej nadrzednym.

Co 1o za wartodci? Czy lewica i prawica, kidre je politycznie for-
mutuja, mogg sie do nich nadal odwolywaé mimo skrajnych dogwiad-
czefi totalitarnych? Czy mozna dzieki nim budowad wéréd odziedzi-
czonych nuin, zapominajagc, Ze zostaly uzyte do celéw zaprzeczaja-
cych ich w dobrej wierze gloszonym intencjom? Czy znieprawione
w ten spos6b moga miceé jeszcze sile sprawcza i moc przekonywania?

Wartosci skabe i mocne

Po doswiadczeniach totalitaryzmu, ktéry w swych konsekwencjach
spowodowal takze samobéjcza nieufnosé do wszelkich wartoscei, scep-
tycyzin wobec pozytywnych wzorcéw, a w skrajnych wypadkach
nawet walke z nimi, doszle do tym wi¢kszego zametu i dezorientacji.
W stanie zniewolenia najwyzsza wartoscia wydawala sie wolnosé, ale
jest ona taka wiasnie ze wzgledu na 6w stan. W chwili jej zdobycia
nie jest juz najwyzsza, lecz jedng z wielu wartosci, a ze wzgledu na
swdj charakter powinna umozliwiaé urzeczywistnianie dobrych, pozy-
tywnych celéw. Czesto dzieje sie jednak odwrotnie. Radykalni zwo-
lennicy liberalizmu, vznajacy nadal wolno$é samoistng, nieomal ab-
solutna, za warto$¢ najwyiszy, uwazajg, ze te inne wartosci, takie jak
prawda czy dobro, jej zagrazajg. Taki liberalizm jest jednak tylke
jeszcze jedna reakcja na totalitaryzm, jest réwniez uwiklany w kom-
pleks totalitarny. Potrzebny jest stan trzeci, stan pozytywnego rozwo-
ju. Propagowanie wolnosci jako wartosci jedynej, absolutnej, trakto-
wanie wolnosci jako jednosikowego, subiektywnego chcenia moze
przynies¢ tylko izolacje miedzy jednostkami i rozpad wiezi miedzylu-
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dzkich. Moze wigc istnie€ i terror wolnosci, ktéry bylby tez jakims
elementem totalitarnym.

Konkurencja rozmaitych postaci totalitaryzmu — sadzg, Ze taka
istnieje w naszym siuleciu — moze przynie§¢ w skutkach mniej lub
bardziej konsckwentny nihilizm teoretyczny badZ prakiyczny, mimo
deklaracji poszanowania rozmaitych wartosci. Na szczedcie totalny
nihilizm nie jest w Zyciu mozliwy ~ w czym tkwi pewna nadzieja
1 mozliwos¢ jego negacji — bo oznaczalby po prostu natychmiastowe
samobdéjstwo fizyczne lub umystowe. Skoro nie jest w pelni mozliwy,
dryfuje, by tak rzec, w stanie polowicznym. Obok niego, nie powiem,
e bez jego wplywu, utrzymuja si¢ wartosci §rednie, sprawne w Zyciu
politycznym i spolecznym, lecz nie wystarczajgce na cala hierarchie
wartosci, nie tworzace Zadnego szerszego porzadku, kiéry organizo-
walby pelniej ludzka rzeczywistosé. Sg to raczej pewne hasla, sche-
maly zachowaf, stereotypy myslowe zalezne od sytuacji i warunkdéw,
niepewne, czesto niejasne, nie dajace orlentacji w trudniejszych, kon-
flikiowych sytuacjach. Nie s3 to wartosci w sensie $cistym, gdyz te
Zawierajg element trwalo$ci 1 niezmiennosci, wykraczaja poza niepew-
ny $wiat ludzkich przekonaii, wyboréw i saddw, a zakorzeniajg nas
w porzadku nie podlegajacym zmianom, wiecznym, kidry w filozofii
lub teologii ckre§la sie mianem transcendencji. Powiedzmy, Ze tamte
sg wartoSciami Srednimi, a wladciwie slabymi.

Po stronie lewicy to rozpowszechniane szeroko hasla tolerancji,
politycznej poprawno$ci, kompromisu, swoistego neutralizmu wobec
wszystkiego, gloszone w imi¢ wolnosci i praw czlowicka. Maja nie
tylko t¢ slaba strong, Ze sa ogélnikowe, niejasne, prowizoryczne,
a przede wszystkim niesamodzielne, przeciwstawia si¢ je bowiem
innym, uzywa sig ich posrednio do zwalczania takich struktur, jak
nardd, redzina, tradycja, ntozsamianych przewaznie z wyborem prawi-
cowym. Przeciwstawia si¢ je zupelnie sziucznie, wybidrczo i niszcza-
€0, Wyznaczajac t¢ opozycje politycznie i nadajac jej taka sankcje,
Z gbéry wskazujac wybdr i narzucajac go umystom ludzkim. A prze-
ciez nie s3 to wartosci sprzeczne ze soba. W odpowiednich warun-
kach rozwojowych, z zachowaniem pewnego trwalege porzadku
dadza sic w duzym stopniu stosowaé tacznie i godzi€ ze soba w pel-
ilyci[zli( indywidualnym i osobowym, zbicrowym i wspélnotowym zycin
ndzkim.

Dryfujacy chaos — cd.
Ponadto, po doswiadczeniach totalitarnych, pod wplywem polityki,

kiora stala si¢ totalna, w chaosie i wyniszczeniu, kiére po nich pozo-
staly, wartosci owe — niby lewicowe czy prawicowe — ulegly, co jest
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tez jaka$ ironig historii, takiemu pomieszaniu, Ze nie wiadomo juz, de
czego sig odwolyja i gdzie przynaleZs. Przeciez tolerancjz, kompro-
mis, dialog t0 w pordwnaniu z gloszonymi dawniej ideatami lewicy
warto$ci konserwatywne, zachowawcze 1 bardzo ogélnikowe w swym
umiarkowaniu, natomiast warto§ci rodziny, narodu jako wspdlnoty
zorientowanej pozytywnie czy tez tradycji to idee zgola rewolucyjne
w syfracji mmniejszego czy wigkszego chaosu, z ktérego musi sig
wyloni¢ jakis$ trwalszy porzadek, majacy by¢ obiektywna miarg ocen,
wyboréw i postaw ludzkich. Wartosci stabe z powodu swej ogolnike-
wosci i abstrakcyjnoSci wydaja sie w iej sylnacji zaledwie regulami
poprawnego zachowania, raczej hastami z savoir vivre’u niz zasadami
dramatycznych nieraz wyboréw, ktérych z Zycia ludzkiego nie da sie
usunaé. Nie pozwalaja one w pelni rozezna¢ si¢ w komplikacji dzi-
siejsze] pozycji duchowej czlowieka i wywies¢ go z jego chaosu.
A przecieZ najgorsze doSwiadczenia zla, absurdu i nicoda juz przezy-
lismy, powinms$my g’e zapewne prze2yé jeszcze glebiej, by przestaly
dla nas istnie¢ zupelnie, nawet jako kuszyce, by moze, pozory praw-
dy, whasciwych wyboréw, sity 1 whadzy, kidre sa z nimi Zwiazane
i wydaje si¢, ze prowadza w pozadanym kiemnku. Widzac cale
ograniczenie i uwiklanie idei i wartosci gloszonych politycznie, moz-
liwos¢ manipulowania nimi w masowej, podatnej, mimo wszystko, na
demagogic demokracji liberalnej, trzeba traktowad je prowizorycznie
i krylycznie, z cala Swiadomoscig ich wzglednosci. Liberalna demo-
kracja nie Kieruje si¢ juz dobrem wspdlnym, lecz jest dodé chaotycz-
nym porzadkiem, w ktérym interesy grup i jednostek zdobywaja
przewage nad spoleczng wickszoScia, rzekomo w jej interesie. Rozwo)
demokracji w tym kierunku prowadzi, jak sadzeg, do jej degeneracji,
co juz w historii — ku przestrodze — zdarzalo si¢. Choé, z drugiej
strony, pojawiaja sie glosy, Ze doZyliSmy kofica historii wtasnie dzieki
zrealizowanin idealn demokracji liberalnej, ktéra ma trwaé juz do
kofica §wiata. Perspekiywa to réwnicz niewesola, powiedziatbym, Ze
dos¢ nudna, monotonna, nawet syzyfowa, a przede wszystkim sprze-
czna z podstawows wartoScia te) demokracji, jaka jest wolnosé. Bo-
wiem nastepije tu jakies zniewolenie wolnoscia, jakis fatalizm wol-
nosed, jesh 1deat zostal juz urzeczywistniony i trzeba go tylko powie-
laé. Podobny byl kiopot z komunizmem, w ktdrym oglaszano syste-
matycznie kolejny stopieni realizacji utopii, podajac w ten sposdb
gwarancje jej realnosci.

Zasada Kopernika

Nastepuje tu réwniez pewien kres liberalizmu, kidry, strach pomys-
le¢, moglby takze dojs¢ do jakiego$ totalizmu w tym przynajmniej
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sensie, 7¢ poza nim mic nie mialoby znaczenia. Nie jest to obawa
plonna, bo jego radykalni zwolennicy, zwlaszcza tzw. postmodernisci,
posawaja si¢ do oskarzei o przemocy wszelkich zasad i wartosci,
o przemocy prawdy i dobra, kidre wola burzyé w imie wolnogei — to
tez jaki§ fundamentalizm — niz dzicki nim co§ budowac. Rozumieja
wolno$¢é jako mozno$é cheenia lub negacji, 2 nie wolno$¢ wyboru
miedzy r6znymi decyzjami, postawami, zachowaniami w konkretnych
sytuacjach. Tamta wolnosé to najczeSciej abstrakcja sprowadzona do
chwytliwych hasel majacych urzeczywistniaé iluzoryczny $wiat, ta to
konkretna, nie tak atrakcyjna, przyznajg, nieraz mawel wyzywajjco
heroiczna lub pryncipialna wolno$¢ czynéw i wyboréw z catym ich
ryzykiem bledéw, pomylek, a nawet zta. Jest wicc wolnoéé pozorna,
Iatwiejsza 1 wolnos¢ prawdziwsza, trudniejsza. Latwo przewidzied,
ktéra z nick, rzucona na masowy wolny rynek idei wygra. Ale pyta-
nie, czy rynek jest i tv dobra miara, czy w ogéle jest dobra miarg
wszystkiego. Wedhig zasady Kopernika, kidry nie tylko patrzyt
w gwiazdy, ale byl takze ,monctarystz”, gorszy pieniadz wypiera
lepszy. Co jest naprawde dobre, moZzna ustali¢ tylko poza rynkiem,
moze nawet w gwiazdach.

Miedzy utopia a koniecznoicia rozwoju

Aby znale#¢ orientacje i mie¢ mozliwosS€ wyboru 1 dzialania w tym
chaosie poje¢ i uwarunkowai, trzeba znaleZ¢ inng plaszczyzne porow-
naf, ktéra pozwolilaby pokazaé aktualny sens podziatu na lewice
i prawice, jesli ma on jeszcze jaka$§ trwalsza, nie lylko polityczna
i okazjonalng warto$¢. Lewica w kazdej wersji: socjalistycznej, komu-
nistycznej czy liberalncj, ma wspélng ceche utopijnosci. Opicra si¢ na
mechanizmie utopii, nawel tej w dobrym sensie, gdyz wedlug nicj
cztowiek ma dziala¢ gléwnie w imie przyszlosci, czesto nieokreslonej,
zhudnej, niemozliwej do zrealizowania, ale pociagajacej jako pozada-
ny cel, ktéry nada sens calemu Zyciv. Ta nie istniejaca przysziosc
wydaje sie tm bardziej realna niz teraZniejszos¢, w kidrej dziatamy,
1 przesziosé, ktdrg sami po czesci jeste$my, bo w niej zyliSmy, doko-
naliSmy czego$, doswiadczali. W utopii zyje sig¢ tylko przyszloscia,
zycie obecne poswigcajac dla przysziego, a przeszlo§é odczuwajac
jako co§ zbednego, latwego do wyzbycia si¢ i na poty marlwego —
jako juz ,tyiko historig”.

Drugi wzdr zycia i dziatania, kiéry dia uproszczenia moZna nazwaé
prawicowym, polega na naturalnym sposobie rozwoju, w ktérym
korzysta sie z do§wiadczenia, takze wspdlnego, czyli z przeszlosci,
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buduje sie i dziala w teraZniejszosci w pewnym sensowrym, dobrym
celu wedhug pewnych zasad i wartosci, co dzieje sig oczywiscie takze
dia przysziosci. Jest to wzér bardziej organiczny i naturalny, przyzna-
ie, ze moze si¢ wydaé mniej atrakcyjny, a nawet zbyl zasadniczy -
ale to ze wzgledu na fatwo przyjmujace sie, pociagajace zhudzenia
i pokusy liberalne. Podobnie mozZe on wyda¢ si¢ konserwatywny, tra-
dycjonalistyczny, ale wlasnie moze uchodzi¢ za taki, gdy spojizy sig
na niego z perspektywy wzorca utopijnego.

Ten upraszczajacy podzial na 16W1C§ i prawmt;, uprawmony
w zasadzie tylko w sferze politycznej i spolecznej zycia czlowieka,
wskazuje na zdecydowane rozbieznosci w pojmowaniu $wiala, na
rézny stosunek do zycia i rzeczywistosed, na dwie odmienne postawy
ludzkie. Czy wyobraza on dwa przeciwstawne Swiatopoglady, ktdre
nierzadko dcieraja sie ze soby? Czy oba s3 réwnouprawnione, jedna-
kowo wartodciowe i prawdziwe?

Wiara i mitologia lewicy

Powierzchowny podzial na lewice i prawice ukrywa w istocie
o wiele glebszy, sadze, ze zasadniczy podzial $wiatopogladowy, ro-
degcy rozmaite konflikty, a bedacy w konsckwencji podzialem mie-
dzy orientacja religijng i niereligijna, a czasem antyreligijng. Spér ten
wydawal sie zakonczony za panowama marksizmu i pragmatyzmms,
ale zostat tylko usuniety w cief. Zdawalo si¢, jak wielu glosilo, ze
religia to przezytek, ktéry zniknie pod wplywem wszechstronnego
posigpu, zwlaszcza naukowego i technologicznego, jako przestarzala
forma wierzedl, kidére zostana usunigte przez nowoczesna, w pelni
racjonalng wiedze ofwieconego czlowicka. Tymczasem okazalo sig,
7¢ spor ten jest nadal Zywy, a nawet stal si¢ na nowo jednym z gléw-
nych problemow wspélczesnosci. André Malraux, kidrego trudno
podejrzewac o fideizm, zapowiadal, Zze wick XXI bedzie religijny
albo nie bedzie go weale.

Pewien ograniczony S$wiatopoglad, ktéry mozna by wyprowadzié¢
z warto$ci czy hasel gloszonych przez lewice, jest wyraZnie niereligij-
ny, dystansuje sie od wiary religijnej. W infencjach wyznawcéw
lewicy miala to by¢ wiasnie jej mocna strona — niezalezno$¢ od mito-
logii, za ktéra uwazano religie, antonomia wobec niej jako pewnego
przednaukowego wyobrazenia, a nawet zludzenia, wizja czlowieka
racjonalnego, samodzielnie kierujgcego wlasnym losem i historia,
czlowieka — tworu tylez biologicznego, ile spolecznego i polityczne-
go. W konsekwenciji ta wizja musi przerodzi¢ sie w socjalizin lub
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liberalizm. Sila tej wizji okazuje si¢ jednak jej staboscia. Nie ogarnia
ona bowiem w pelni calego bogactwa, ztozonosci i komplikacji zycia
ludzkiego, lecz wybiera na uzytek polityczny jedng z jego stron —
spoleczng lub jednostkows — uznajac, Ze to cata prawda o czlowieku.
Ogramczajqc w ten sposob rozumienie zyc1a falszuje tez istote
i perspekiywy czlowieka, nie mleszczqce si¢ jednak w tych tylko
wymiarach, lecz stale je przekraczajgce nie tylko w wyzszych wymia-
rach duchowych, ale i w konkretnych czynnosciach, w aktach woli
i $wiadomosci, w stosunkach migdzyludzkich.

Ta antropocentryczna, stawiajaca cztowieka w srodku $wiata, wizja
okreslana mianem racjonalistycznego humanizmu zostata przeciwsta-
wiona orientacji religijnej jako rzekomo zniewalajacej przez swoj
leocentryzm. Boga uznano za wielkiego despotg i pﬂemwstawumo
Go cziowiekowi, kiory uwalniajac sie spod Jego tyranii, miat zajac
Jego miejsce. Totalitaryzm pokazal do czego prowadzi owo wyzwo-
lenie. Groteskows ironig byh) to, Zze owa boska, w swym mniemaniu,
whadze uzyskali ,,nadludzie”, ktérzy, nie waham si¢ rzec, demonicz-
nie, z cata piekielna premedytaCjQ: zaprzeczyli catemu z irudem zdo-
bywanemu i rozwijanemu czlowieczedstwu. Totalitarna préba, jakiej
zostata poddana IndzkoS¢, oznaczata jednak nie tylko te nowoczesne
tyranie; umozliwilo je permanentne wyniszczanie i usuwanie wszel-
kich trwatych podstaw Zycia spolecznego i indywidualnego. Ter
trwaly porzadek nie da si¢ politycznie ustali¢ 1 zadekretowaé, lecz
powstaje z wiary w pewien bezwzgledny, staly i absolutny lad, ktéry
istnieje mimo niepewnodci, wzglednosci i ograniczonosci kazdego
zycia. Totalitaryzm okazat si¢ réwnieZ proba i zarazem sial si¢ kre-
sem dawnego szczytnego humanizmu laickiego — zakwestionowanego
w epoce piecow 1 tagrow — kiéry przetrwal do dzi§ w slabej formie
humanitaryzmu filantropijnego. Na jego umiatkowanych hastach
prébuje sig¢ odrodzi¢ ideologia lewicy, co przypomina czgsto kwadra-
turg kola. Jesli sic uznaje, Ze istniejg tylko wartosci wzgledne, two-
1zone i obalane przez cziowieka, to jak stworzy¢ jakis trwalszy porza-
dek, choéby tylko spoleczny? Jesli zad nie istnieje taki trwaly wzdr
wszelkiego porzadku, jakies jego absolutne Zrddlo, to wszelkie war-
tosci, postawy, wzorce zachowafi, takze te umiarkowane i kompromi-
sowe, staja si¢ podlegle manipulacji i grze politycznej jako wladzy
stanowigce] takze o umyslach ludzkich. Racja lewicy, kiéra wyrzeka
si¢ wszelkich trwatych zobowigzafi, bezwzglednych sankcji, chocby
tylko moralnych, jasnych odwotafi swiatopogladowych, a zatrzymuje
si¢ na poziomie nie zobowiazujacych hasel i regul poprawnosci, to
racja Indzi, keorzy w ulatwiony sposéb, grajac ludzkimi wyborami
i losami, chc:; zdoby¢ nad nimi wiadzg.
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Rodowéd lewicy siega idealéw oswieceniowej utopii, ktéra przyno-
sita nowa wiare w mozliwo$é racjonalnego urzadzenia $wiata,
w ktérym czlowiek zajmie pewne, niewzruszone miejsce. Rewolucje
jako droga osiagania owych ideatléw weszly do ideologii lewicy, choc
zaprzeczaly tresci tych idealdw: hasta wolnosci, réwnosci, braterstwa
zostai:y wykorzystane politycznie do zdobycia nowej wladzy. Jedno-
czeSnie znaleziono usprawiedliwienie dla krwawych rewoclucyjnych
metod 1zadzenia, swoisty teodycee 1 alibi dla dziatalnodci lewicowej:
postep mial wymagaé ofiar, kiére byly jego cena. Kolejne préby
rewolucyjnego wcielenia utopii az do ostatniej, miejmy nadzieie,
w totalitamym komunizmie, dowodza nie tyle jej stabosci, bo o deter-
minacji $wiadcza miliony ofiar, ile falszn w zaloZeniach, przekonuja,
7e byla to mylna, doprowadzajaca do skrajnosci droga. Mitem byly
owe szczytne idealy nie tylko dlatego, ze nie daly si¢ urzeczywistnic,
lecz takZe dlatego, Ze w rzeczywistoéci czlowiek okazal si¢ wickszy,
glebszy i bardziej nieobliczalny, niz one zaktadaly. Upadek mitologii
kreujgcej caly wizerunek i wewnetrzng tre§é zycia Indzkiego byl tez
klgska polityki jako wladzy nad dziejami cztowieka. Dziatajac, zaléz-
my nawet, ze w dobrej wierze, dla jego wyzwolenia, jak stale dekla-
rowano, przyczynil sie, jesli nie do jego zniewolenia, co byloby pou-
czajacym paradoksem, to na pewno do ograniczenia go do jednego
czy dwdéch wymiaréw. Po komunizmie i socjalizinie powinno sta¢ sie
jasne, Zze czltowiek to nie tylko amimal rationale i zoon politikon -
zwierzg rozumne, spoleczne i polityczne — Ze jest on czym$ znacznie
wigcej. Przetrwal skrajne proby totalizméw nie dzigki owym hastom
i ideatom, kidre zostaly wlasnie wyniszczone niejako w trakcie ich
urzeczywistniania, lecz dlatego, Ze opieral si¢ widocznie na czyms$
innym, o wiele wigkszym i bardziej tajemniczym, niz sam si¢ sobie
wydawal. Nie zdobywajac wiadzy nad owg tajemnicg, nie wydzierajac
jej, zgodzit sie na jej obecnosé i uczestniczac w niej, umocnit sie
przeciw wyzwaniom ostatecznego zniszczenia, przeciw wlasnej ma-
togci 1 samobdjczej wladzy nad sobg samym.

Czy wierzacy moga byé ludimi lewicy?

Zatem owe idealy lewicy nie dadza si¢ ani w pelni utrzymad, ani
zastosowaé. Zdane tylko na siebie, dziatajace w danej chwili i sytua-
¢ji, ograniczajace obraz czlowicka i Swiata nie tworzg trwalych wzo-
réw Zyciowych, nie sg prawdziwymi, pewnymi wartogciami. Latwo
ulegajg zafalszowaniom i poddaja si¢ wszelkim, zwlaszcza politycz-
nym manipulacjom. Polityka rzadzi nimi, stajac si¢ jedyng podstawa
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rzeczywistodci poddawanej tylke grze sily i wladzy, zarazem ko-
niunkturalnodé i cz¢sta pozomos$é tych wartosci ulatwia, a nawet
prowolkuje zdobywanie owej wladzy.

Swiadomos$¢ takiej sytuacji musi rodzié¢ nieuchronne pytania. Dla-
czego mielibySmy si¢ godzié na Zycie polowiczne w pélprawdach
1 w polsrodkach, mySlenie koniunkturalue, dzialanie kompromisowe
nawet tam, gdzie nie jest to konieczne? Zreszig i do tego jest potrzeb-
na jakas determinacja i wiara. Bo dlaczego by¢ tolerancyjnym, doche-
dzi¢ sprawiedliwosci, chroni¢ godno$é czlowieka? Ze wzgledu na
niego samego, czyli na mnie? Etyka samoobslugowa, dzialajaca
w zamknigtym obiegu fak bledne kolo, nie moze tez nadaé wartosci
samemu czlowiekowi, uczyni¢ go bogiem. Wprost przeciwnie, nie-
dawne doswiadczenia dowiodly, jak fatwo moze on staé sie mierzwa,
Lnawozem historii”. Zawiodly takze préby stworzenia nowej, ,.Swie-
ckiej religii” przez rozmaite ideologie, w kidrych stawiano czlowieka
na miejscu Boga. Zawlaszczaly one istote 1 sens przestania religijne-
go, by przyda¢ godnosci czlowiekowi. Ale byly to religie falszywe,
cztowick nie moze sam stworzy¢ religii. Prawdziwa religia jest obja-
wiona, ma Zrodlo w porzadku nadprzyrodzonym. Te pseudoreligie
rowniez okazaly sie ,polityczne”, byly wykorzystywane do celdow
politycznych, a takze polityke, jak marksizm w komunizmie, wspol-
tworzyly.

Racji trwalych, pewnych, prawdziwych nalezy wigc poszukiwac
czy tez odnajdywaé gdzie indziej, nie tam, gdz1e czlowiek sam sobie
udziclat odpowiedzi, a préba zawladni¢cia Swiatem skoficzyla sig
tragicznie dla niego samepgo. Tradycja lewicowa wywodzaca sig
z Odwiecenia zakwestionowala potrzebe wiary religijnej, upatrujac
W niej mLin. przyczyny zniewolenia cztowieka. Zobaczyhsmy, ze bylo
wprost puemwule W XiX w. ogloszono smier¢ Boga, w XX nasty-
pila Smier¢ czlowicka. Kfo jest winien jege $mierci, jesli nie on sam,
skoro Bog umarl, Czlowiek rzeczywiscie wyzwolit si¢ od obecnosci
Boga w swoim mniemaniu, istotnie dokonal takiego eksperymentu
dziejowego, inaczej postawil w pascalowskim zakladzie, wedhg
ktérego zawsze ,.oplacalo sie” wierzyé. Zaryzykowat i wedlug niekio-
rych wygral, ale sadzac po skutkach, na wiasna zgube, W tej grze po
przeciwnych stronach zasiadali ludzie, kiérzy sami doS¢ niefortunnie
okreslali sie polityczne jako lewica i prawica.

Bég chizescijanski rzeczywiscie umarl na krzyzu, ale... Od tego
ale... rozpoczyna si¢ prawdziwa préba wiary, ktéra moze by¢ praw-
dziwym zgorszeniem i skandalem dla ludzkiego rozumu, jesh ograni-
czy sie on do zdrowego rozsadku. Moze, ale nie nwsi, jesli rozum
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z kolei rozszerzy sie i zechce przyjgé takze prawdy nadprzyrodzone.
Krélestwo moje nie jest z tego swiata. Przyjecie takiej prawdy moze
pomdéc nie tylko tym, ktérzy zechea by¢ zbawieni. Cno pozwoli zoba-
czy¢ takze Zycie ziemskie w nowym Swietle, dostrzec Zzycie cziowieka
jako swoje wlasne w calej jego wielkosci i zloZonosci, w pefni od
narodzin do §mierci, wystawionej na zlo i cierpienie, w tajemnicy,
kidrg jest wiaSnie Bég,

Biorac jednak rzecz nawet catkiem pragmatycznie, to ta nieskofi-
czona perspektywa wiary religijnej, nadprzyrodzony charakter prawdy
i petny sens, kidry wszystko obejmuje, pozwala dopiero wporzadko-
waé | lozyé w jasny, zrozumialy hierarchie wszysikie warto$ci, nada-
jac im kierunek i cel, wlyczajac w nig takze te wartodci pomniejsze,
codzienne cnoty, obyczaje i stereotypowe nawet zachowania. Nabie-
rajj one wiedy nowej, pelniejszej tresci 1 nowej aktywnosci. Wizja
chrzescijafiska okazuje si¢ tym bardziej dynamiczna, Ze pojedyncze-
mu, narazoperu na upadki i bledy biegowi ludzkiego zycia nadaje
ruch w orbicie planu Bozego zbawienia. Zas zmartwychwstanie Boga
po $mierci Boga miesci sie w pelni w prawdzie chrze$cijafistwa, mato
tego, tym bardziej i na nowo ja potwierdza. Hipoteza Boga, mowiac
astroznie jezykiem nauki, ktéra réwnieZ porzucita mechanicystyczay
obraz §wiata, jest wigc do przyjecia takze przez najgorliwszych wy-
Znawcéw wiedzy nawet najbardziej Scislej. Skoro bowiem wszystko
jest znéw moziiwe...

Czy zatem ludzie lewicy moga uwierzyc? Spogladajac na przesta-
nie [ dzieje chrzedcijafistwa | wymowe naszej nowoczesnej cywiliza-
cji, nie znajduje w niej wartosci, ktdre bylyby trwalsze, prawdziwsze,
bardziej pozytywne od Eamtych. W socjalizmie czy liberalizmie nie
widze niczego nowego, co byloby dobre, a nie byloby tego w chrzes-
cijasistwie. To, co w nich zupeliie nowe, nie jest dobre, to, co dobre,
nie jest nowe. Kiernjac sie nawet kategoriami zupelnie $wieckimi,
mozna przyznad, ze chrzedcijaiistwo jest po prosiu bardziej pelna
i plodng wizja Swiata i rozwijajacego sie w mm czlowieka, a ze
wzgledéw choéby czysto estetycznych takze wizja pickniejsza, przede
wszystkim za$ zwracajaca czlowiekowi przyszlo$é i dajaca mu na-
dzieje. Malo tego, cale europejskie rozumienie czlowieka, pojecie
jego podmiotowosci, peczucie godnescei i indywidualnosci nie moglo-
by powsta¢ bez ewangelicznego przeslania. Nie narodzily sie w zad-
nej cywilizacji, ktora nie miala chrzescijaniskiego podloza. Wspélczes-
ne hasla tolerancji, sprawiedliwosci spolecznej, praw czlowieka nie s
fatszywe, ale Swiecy bladym swiatlem, odbitym zreszta od chrzesci-
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jariskich Zrddel, i nie sa w stanie ich zastapié. COz znaczy przy milos-
ci, ktéra zpajduje utwierdzenie w Bogu? Bez niej jak bySmy zdotali
przebma¢ pustynie totalizméw, znie$¢ jalowy zgielk wspétczesnosci,
pokonaé wyzwania nihilizmu jawnego i ukrytego?

Istnieja i zapewne beda istnie¢ ludzie religijni i niereligijni. Pytanie
osobne, czy ci ostatni sa na to skazani, czy tacy sie stali, czy ostatni
moga by¢ pierwszymi. Czy postepy sekularyzacji sa naturalne i nie-
odwracalne, jak do niedawna gloszono, czy sg one raczej wynikiem
rozpadu hub schytku calego wzorca cywilizacji europejskiej, Wwyrasta-
Jacej pizeciez z chlzescuaﬁsklcgo przesiania, ktore stalo sie trwaly
1 wyrézma]ch postaws pierwotnej wspélnoty europejskiej? Te pyta-
nia pozoestawiam na razie bez odpowiedzi.

Jedli istnieje spér migdzy orientacjy religijng i niercligijna we
wspdlczesnych spoteczefistwach, to nie jest to, jak sadzg, podziat
ostateczny i nieprzezwyciezalny. Z tych wzgledéw nie powinien by¢
utrwalany zwlaszcza w najwyZzszym prawie stanowionym, bedzie
bowiem tylko poglebial podziat migdzy ludZmi, kiéry oni i tak bedg
musieli lub. cheieli przekracza¢. Ponadio, prawde mdwiac, nie ma
réwnoprawnosci wartosci okreSlonych jako wlasnosé wierzacych
i innych wartoSci, nieckreslonych, lecz jest konkurencja wzoréw
wyZszych i nizszych, miedzy ktérymi nie ma wlasciwie dowolnego
wybory, gdyz powinien on by¢ z géry wiadomy. Wybdr religijny jest
zapewne trudniejszy, na pewno bardziej zasadniczy, a nawet, jak si¢
czesto powiada, fundamentalistyczny, lecz pokaznje trzeZwo i reali-
stycznie, ze nie ma Zadnego ulatwionego sposobu Zycia, rozwojn,
tworzenia, budowania, a zarazem przeciwstawia si¢ wszelkim utopiom
i rewolucjom kuszacym obietnicami stworzenia rychlego raju na
Ziemi.
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Z niedzieli na niedziele

XV niedziela zwykla (M¢ 13,1-9)

Byl goracy lipcowy dziefi, ktéry zachecat raczej do oddania sig
stodkiemu nierdbstwu albo niezobowiazujgcym pogwarkom w gronie
przyjaciél pod oslona Zzyczliwego wiatrn wiejgcego znad jeziora.
A jednak Indzie zebrali si¢ thimnie, by shucha¢ zajmujgcych przypo-
wiesci Medrca, Proroka, Mesjasza. Tym razem mowil o ziamie.
Kazdy z zebranych oczami wyobrazni widzial siebie albo kogos
z krewnych, jak wychodzi na pole i sieje.

To niby banalpa czynno$¢, ki6ra rutynowo powiarza si¢ od wielu,
wielu lat, a jednak kryje sie za nia pewne misterium. Siewca zdaje
sobie sprawe, ze wychodzac z ziarnem na pole, ponosi ryzyko. Nie
wie, jak wiele z rzuconego ziama trafi na wladciwg glebe ani jaki
bedzie plon. CzyZzby Siewca niebieski tez ponosit ryzyko? Jego dzia-
lanie zatem nie zawsze przynosi najlepsze owoce? Ludzie stojacy na
brzegu jeziora krecili glowami, ale cos zaczynate do nich docieraé.
To przeciez od nich samych zalezy, jak przyjma Proroka, Medrca,
Mesjasza, od nich zalezy, jak dalej bedzie wyglada¢ Jego misja na
ziemi. Niewiarygodne, a jednak...

XVI niedziela zwykta (Mt 13,24-39)

No wilasnie, skad si¢ wzigt w zboizu ten przeklety chwast, ktdry
niszczy prace i powodnje, Ze owoc jest mnicjszy, niz mégiby byé?
Kolejna opowies¢ Proroka bardzo zaintrygowala shichaczy. Kazdy
z nich co pewien czas pytal diaczego to, co dobre, musi napotykaé
zto. Dlaczego sasiad czyni sqsmdow1 krzywdt;" To oczywiste, Ze na
Zlo trzeba odpowiadaé szybko i bez wahania. Jesli pozwolimy rozple-
ni¢ sig¢ chwastowi, to wnet zepsuje on caly plon. Trzeba go wiec
szybko wyrwaé. Ale Prorok méwi co$ innego. Kaze poczekaé. Czyz-
by tak bardzo zalezato Mu na tym, Zeby nie utraci¢ chocby najmniej-
szego klosa pszenicy?

Ludzie pomysleli, ze Prorok chce ich nauczyé cierpliwoéci. Do-
piero gdy nadejdzie wlasciwy czas, bedzie mozna w pelni zobaczyé
owoc, jaki wyrdst. Ciekawe tez, ze nie kaZe uwiezi€ zlego czlowieka,
ktéry zasial chwast, a zatem zapewne ma nad nim wiadzg. Ludzie
z niedowierzaniem znéw pokiwali glowami.
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XVII niedziela zwykta (Mt 13,44-46)

Prorok nie przestawat ich zadziwia¢. Jego kolejna opowiesé doty-
czyla skarbu znalezionego w ziemi. Pc cichu przeciez kazdy marzyl
o tym, by pewnego dnia, jak zwykle pracujac na roli, odkry¢ dzban
zlotych monet. Nie musiatby juz wigcej wychodzié w pole i ciezko
pracowac. Mdégiby kupié solidny dom, shugi, a sam przechadzalby sie
w miasteczkn, nabywajac od kupodéw co cenniejsze towary. Jednak
Prorok méwit nieco inaczej. Shachacze nie bardzo to rozumieli. Jak
to, mieli si¢ wszystkiego pozbyé, zeby pozyskaé skarb? Prrzeciez
drogocenna perta albo dzban zlotych monet sam w sobie nie miat dla
nich znaczenia; dopiero kiedy sig je sprzeda, mozna co$ kupi¢ i dalej
sig bogacié. Czyzby wige Prorok mial na mySli co§ innego, a krdle-
stwo BozZe przewyzszalo wartodcia rodzine, pola i liczne stada bydta?

XVIII niedziela zwykla (Mt 14,13-21)

Uczniowie byli juz zmeczeni. Chcieli w koficu po calym dniu
odpoczal, a Indzie wciaz naplywali. Mistrz natomiast zachowywal
niezwykla cierpliwosé. Spokojnie rozmawial, uzdrawial chorych i nic
nie wskazywalo na to, zeby mial zamiar ich oddalié, Uczniowie sami
zaczgli Go nagabywad, by dal juz sobie spokdj, bo przeciez zapada
zmrok. Ku zaskoczeniu uczniéw, Mistrz zwrdceit si¢ do nich, by zajeli
sie ludZmi i dali im jegé. Tego si¢ nie spodziewali, rozlozyli bezrad-
nie rece. Wiedy Mistrz wzial mame kawalki jedzenia i zaczal blogo-
stawi¢; wkrdice uczniowie stali wokdt koszow pelnych chleba i 1yb.
Nie pozostawalo im nic innego, jak roznosié je ludziom, ktdrzy przy-
szli do Mistrza. Powoli zaczynali rozumiceé, ze Indzie, ktdrzy chodza
za Mistrzem, co$ dla Niego znacza, a zatem i oni powinni przestac
patrzy¢ na nich z wyiszodcia i pogards.

XIX niedziela zwykla (Mt 14,22-33)

Mistrz zostal sam z thumami. Uczniowie zmeczeni ludZmi, kidrzy
ciagle wyciagaja po co§ reke, z uczuciem ulgi odplywali na drugi
brzeg. Tam czekal ich spokdj i odpoczynek. Siedzieli w todzi cicho.
Byli zawstydzeni i Zli, ze musieli si¢ zajmowa¢ tlumami. Misirz nato-
miast mial mespozyte sily i jeszeze cierpliwodé, zeby odprawié thumy,
porozmawiaé z najbardziej potrzebujacymi i uzdrowi¢ najbardziej
cicrpigcych. Zadziwienie uczniow wzrostoby jeszcze, gdyby widzieli,
jak ich Mistrz samotnie pograza si¢ w modlitwie na gérze. Tam roz-
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mawiat z Ojcem. Nie wiedzieli do kofica, co maja sadzi¢ o Misirzn,
7a ktérym szli. Czy to rzeczywiScie jest Mesjasz, o kidrym mowili
prorocy i Jan?

Byh zmeczeni i Zli na samych siebie, wigc kiedy zobaczyli zjawe
idgcy po wodzie, wszyscy powiedzieli sobie w duchu, ze juz dosyé
tego hochbsziaplerstwa, Dlatego Piotr tak hardo krzyknak: Panie, jesli
to Ty jestes, kaz mi przyjs¢ do siebie po wodzie. Byl zaskoczony,
kiedy uslyszat, 7e ma przyjs¢, a jeszcze bardziej, gdy faktycznie
zaczal i8¢ po lekko wzburzonych falach. Gdy sobie to wszysiko
uswiadomil, przestraszyl sig, lecz Mistrz podal mu reke i po chwili
Piotr z powrotem znalazt si¢ w lodzi. Mistrz przeméwit, lecz oni tego
wieczoru nie odezwali sie juz ani slowem. Znowu stalo si¢ inaczej,
niz to sobie wyobrazali.

Whiebowzigcie Najswictszej Maryi Panny

Bylo to w Dzieni Pariski. Kiedy skonczyli famanie chleba i Apostot
zaczal niespieszng rozmowe ze starszymi gminy, Matka Zbawiciela
niepostrzezenie wyszlta z domu 1 wpatrywala sic we Wschodzace
Slofice. Wiedziala juz, ze to wiasnie dzisiaj wola Ja do siebie Syn.
Jasno$¢ byla coraz silniejsza, lecz nikt z obecnych tego nie spostrzegl.
Ta Tajemnica byla znana tylko Jej. Powoli wyznawcy opuszczali
domostwo, serdecznie sie zegnali pokrzepieni na duchu. Szczegélna
czcig obdarzali zawsze Ja, kiéra nosita w lonie ich Pana i towarzy-
szyla Mu aZ po krzyz, a pdZniej byla w Wicczemiku. Nie cheiata
duzo méwic, lecz im wystarczata Jej obecnodé, To przeciez dzisiaj na
wspdlnym zebranin méwiono o tym, jak Pan spotkal Syrofenicjanke,
ktéra prosita Go o cud. Pan powiedzial do niej: O niewiasto, wielka
Jest wigra twoja; niech ci si¢ stanie, jak chcesz. Oni wiedzieli, jak
bardzo, po wielekrod, te stowa odnosily sie do Niej. | wiedzieli, Ze
spotkalo ich niebywale szczgsdcie, ze mogli Ja spotkad, ze Ona jest
miedzy nimi.

Tepo poranka byta z nimi ostatni raz, poszla za wezwaniem Syna,
dala si¢ pochlonaé swiatlosci.

llekro¢ wyznawcy zbierali si¢ poZniej na famanie chleba, wspomi-
nali takze Jg, ktéra zyta posréd mich.

XXI niedziela zwykla (Mt 16,13-20)
Chodzenie za Mistrzem nie moze tak trwaé bez kofica. Uczniowie

sami czesto pytali sicbie: kim On wiasciwie jest? Mieli nadzieje, ze
jest On wiasnie Mesjaszem. Dzicki Niemu objeliby w nowym, §wiet-
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nym paiistwie izraelskim intraine urzedy. Tak spelnifby sie ich sen,
by zostawi¢ w koficu sieci, drobny handel i zostaé L kims”, o kim
ludzie z calego miasta méwiliby z uznaniem.

Niespodziewanie to Mistrz zadal w koficu pytanie: Za kogo ludzie
uwazajq Syna Czlowieczego? Uczniowie spojrzeli po sobie niepewnie.
Nie$miato zaczeli przytaczaé opinie zastyszane podczas wedréwki.
Mistrzowi chodzito jednak o nich, zapytal wiec: A wy? Bali si¢ za-
bra¢ glos, zaden nie byl pewny do koiica, co myéla pozostali. Piotr
jednak nie wytrzymat i wykrzyczal dlugo thumione: Ty jestes§ Mesja-
szem, Uczniowie odetchneli z ulga. Byli zgodni w swoich myslach.

A pdiniej Mistrz méwit o Piotrze, o jakiej§ opoce, Kofciele, klu-
czach, Wspomnial, Zze beda mieli wladze zwigzywad [ rozwigzywaé —
na to wlagnie czekali. Czy jednak do kofica zdawali sobie sprawe ze
znaczema stow, ktdre padly?

XXII niedziela zwykla (Mt 16,21-27)

W duchu byli przekonani, Ze celem tego nieustannego wedrowania
jest Jerozolima. To przeciez w §wietym miescie Mesjasz musi zostaé
koronowany i obja¢ wiadze. Kiedy Mistrz powiedzial, ze wiaSnie tam
quzajq, byli dumni ze swojej przenikliwosdci i sprytu. Zupehue jed-
nak nie rozumieli, co znaczyly stowa méwiace o cierpieniu, Smierci
i zmartwychwstanin, Zapewne Mistrz byl juz zmeczony navczaniem
i uzdrawianiem tysiecy ludzi, ktérzy za nim szli. Znown Piotr nie
wytrzymal, zaczal robi¢ Mistrzowi na boku uwagi, majac poparcie
pozostalych. Nic dziwnego, Ze nbodly ich stowa, kiére ustyszeli z ust
Mistrza: Nie myslisz o tym, co BozZe, ale o tym, co ludzkie. Piotr zbun-
towal sie w duchu, takze pozostali uczniowie. Przeciez Zyczyl Mi-
strzowi jak najlepiej i doskonale wiedzieli, jak ma wyglada¢ misja
Mesjasza. A jesli jednak ,,Boze” ma wie§¢ przez cierpienie, §mieré
i tajemnicze zmartwychwstanie?

Uczniowie zaczynali juz odczawaé zmeczenie tymi cigglymi pyta-
niami i niespodziankami, ale zostali przy Mistrzu.

Piotr Samerek ST
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ZMYSEOWOSC
PO SZWEDZKU

Zmystowa

funkcjonalnosé
Szwedzka
klasyka formy

Muzeum Naredowe w Gdaniska,
Patac Opatow w Oliwie,
23ME-11 IV 1999 1.

Na wystawe do Gdariska pracow-
nicy Muzeum Szivki w Kalmarze
przywiezli bliske 60 wybranych
przykiadéw wzornictwa szwedzkiego
o stuletniej tradycji. Nie pochodzity
one z kolekeji muzealnych, ale
z biezgcej produkcji tamtejszych
firm. Moina je nabywac¢ w sklepach,
poniewaz wcigz jest na nie popyt.
Oczywiscie gromadzg je takie
muzea jako przyklady inwencji
technicznej i artystycznej. Projekiant
i wytworca stworzyli rzeczy, ktore —
jak pisze Ulf Beckman, redaktor
naczelny czasopisma ,Form”, we
wstepie do katalogn wystawy — sg
tak doskonale zaréwne pod wzgle-
dem funkcjonalnosci, jak i estetyki
oraz oddzielywania emocjonalnego,
ie staly si¢ swego rodzaju archety-
pami.

Skrétowy przeglad zacznijmy od
przedmiotu o najstarszym, ponad
stuletnim rodowodzie, a przy tym
takze od dawna w Polsce znanym,

mianowicie od klucza nastawnego
o regulowanej szezgce (wyZsZa
generacja tzw. klucza francuskiego).
Wynalazt go Johan Peter Johanson.
Wcigz ulepszany przez stylistow
z Ergonomi Design Gruppen, jest
obecnie sprzedawany na Swiecie
w liczbie 2 mlin. sztuk rocanie. Seria
narzedzi firmy Sanvik Bahco obej-
muje okoto 300 pozycji, z ktbrych
rodzina kluczy nastawnych zostala
promowana nagrodqg Doskonata
Szwedzka Forma (rodzaj naszej
Teraz Polska) i specjalnym wyrdz-
nieniemn w 1985 r.

Jako przyklad dlugowiecznego
zainteresowania Szwedéw projek-
tami rodzimych twércéw pokazano
tapet¢ w skromny wzdér rolinny
Ziozony z kratki wici o drobnych
listkach i kwiatach na jasnym tle
zatytlowang ,,Opréd Elzy”. Jego
autoremn jest Uno Ahren. Pojawila
sig ona po raz pierwszy na wystawie
~Wszystko dia domu” w 1917 r.
i dotad cieszy si¢ powodzeniem
dzigki prostocie i skromnodci moty-
wu, stanowigc takze we wspdlczes-
nym wnetrzu  dyskretne tho dla
mebli.

Prostote Szwedzi cenig ponad

wszystko. Cechuje ona zar6wno
naczynia  stolowe  porcelanowej
n»Zastawy  Narodowej”  projektu

Luise Adelberg z 1930 r, zestaw
czarek ,Claudia” projeltu Gunnar
Nylund z 1932 r., jak i liczne Jam-
py, m.in. typu ,Napoleon nad Ni-
lem” projektu Tore Ahlsen z 1940 1.
Lampa taka skiada si¢ z wysokiej
rurki kryjacej przewdd elekiryczny,
osadzonej na plaskiej, okraglej pod-
stawie, Z osadzonym u gory okrag-
lym kloszem obciagnigtym biatym
batystem. Jesicnig 1991 r. miala ona
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premiere nad prawdziwym Nilem
jako dopelnienie wystroju ambasady
szwedzkiej w Kairze.

Wiele projektéw  szwedzkich
powslawalo w minionym stuleciu
w zgodzie z tendencjami mody
Swiatowej. Zjawisko to moima prze-
§ledzi¢ takze w polskim wzorni-
ctwie. To z takich przejéciowo mod-
nych serii, po ktérych w maszych
sklepach nie pozostalo $ladu, poza
rzadkimi sklepami spod znaku
L ADU, Szwedzi wylawiali hity, nad
ktérymi pracowali nadal, doprowa-
dzajgc ich ksztalt do doskonatodei
i jednoczesnie obnizajgc ich cene.
Byt to takZze sposdb na ksztalcenie
smaku odbiorcy, przyzwyczajanie go
do wyrcbéw o najwyzszym standar-
dzie. A standard ten pozwolil na
lansowanie wyrobdw na rynkach
zagranicanych. Przykladem ekspansji
markowego produkiu szwedzkiego
53 wyroby koncernu IKEA obecnego
na miejscowym rynku juz od lat 40.

Pamigtam wrazenie, jakie wy-
warlo otwarcie pierwszego sklepu
IKE-i na Ursynowic w Warszawie
W pierwszym roku stanu wojennego.
Na JKE-¢ chodzilo sie jak na za-
chodni film. Te drogie, jak si¢ nam
wydawalo, wyrcby z prawdziwego
drewna, lou i bawelmy w wesole
wzory wprawialy nas, poddanych
PRL~u, w stan marzenia o lepszym
§wiecie. W istocie byly to i pozo-
staly wyroby masowe, nad ktérych
powstaniem pracowat sztab artystéw
i technologéw dbatych o wyraz tych
przedmiotdw codziennego uzytku,
o ich jako§¢ i maksymalne obmiZenie
ceny. W tym celn odstgpiono
w wielu przypadkach mebli nawet
od klejenia ich w wylwomi; sprze-
daje sie je w paczkach, aby kazdy
mogt je zlozyé w domm sam.

Wyroby szwedzkie pokazane na
wystawie oraz w licznych ilustrowa-
nych publikacjach wyloZonych na
stoisku do wgladu noszg znamiona
narodowego stylu. Ujawniaja wizje
calo§ciowy otoczenia cziowieka, od
dziet architektury i wrbanistyki po
wyposazenie fabryk, biur, lokali
publicznych | mieszkafi az do przed-
miotéw codziennego vzytku i narzg-
dzi pracy o maksymalnie prostych
i funkcjonalnych ksztattach 1 pozba-
wionym ostentacji pigknie. Oszczed-
na i skromna dekoracyjnodé rysunku
oraz ,ekologiczne”, jasne kolory
cechujg tez tkaniny obiciowe, obru-
sy, zasfony, tkaniny poscielowe. Ich
barwy i rysunek sa podpairzone
w naturze. Az dziw bierze, ze takie
kompleksowe organizowanie otocze-
nia od dziesigtkédw lat jest wpisane
w programy polityczne kolejnych
rzadéw. Nie wydaje sie, aby bylo
ono rezultatem powszechnego dob-
robytu spoleczefistwa, ale raczej
jedng z jego przyczyn.

Wystawe  klasycznych przykia-
déw udanego wzornictwa szwedz-
kiego przygotowali Tilman Fuchs
i Sten-Ake Silverin.

Krystyna Paluch-Staszkiel
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IGRASZKI
Z DIABEEM MALOWANYM

Teatr Polski
w Warszawie

Igraszki z diablem
Jana Drdy

przekiad — Zdzistaw Hierowski
muzyka — Tomasz Kiesewetter,
Whadystaw Raczkowski
scenografia — Adam Kilian
rezyseria — Jarostaw Kilian
premiera 21 V 1999 r,

Hlgraszki z diablem”™ to szivka
dodé blaha — wiasciwie taka nieco
rubaszna bajka o dzielnym Zolnie-
rzu, ktéry ratuje z diabelskich rgk
dwie dziewice — mimo 10 ma ona
swoje niepodlednie miejsce w histo-
rii teatru polskiego. Rzecz te wyre-
zyserowal bowiem w 1948 r. naj-
wigkszy polski artysta teatrn Leon
Schiller; stworzyl na jej kanwie
widowisko do dzi§ pamnigtane przez
tych  wszystkich, ktérzy mieli
szczefcie je ogladaé. Zbigniew Ra-
szewski zanotowal po spekiaklu:
Mocne przeiycie, dia mnie jedno
z najmocniejszych., Widziatem juz
przedtem troche dobrych przedsta-
wiefl, ale po raz pierwszy zetknglem
sie z takim aliazem temperamentu,
przekory, zedumy, poczucia stylu
i smaku. (...) Dziwna rzecz, przy
calej pogodz;e tego przedstawienia,
bylo w nim co§ leciutko demoniczne-

80, €0 Z pewnym zdziwieniem stwier-
dzitem i rozpamu;tywalem przez caly
wieezor, Zdaje mi sie, ze chwilami
byly to rzeczywiscie igraszki z diab-
fem. Pod koniec, jak w doskonalym
akordzie, wszystko sie jednak roz-
wigzywalo w wybuchu radosci i po-
czucia sily. Final byt czym§ w ro-
dzaju oszalamiajgeego fajerwerku.
Fo obu stronach dwa male polché-
ry: aniolow w kapelusikach i anielic
w barokowych perukach, w krétkich
tuniczkach i bialych podiczochach
w niebieskie prqgzki, anielic Spiewa-
czek, z nutami w rekach, I anioléw
muzykaniow z geslikami, z kobzg,
z szalamajg, poSrodku naczelny
aniol w czerwonych cyfrowanych
portkach, z  wielkimi skrzydiami
u ramion, z satysfakcjq — po robocie
— zaciggajgcy sig  papierosent,
w glebi Sarka Farka obracajgcy za
kare kolo miynskie. Wszystko jasne,
kolorowe, gra Spiewa, tanczy,
a w glebi jeszcze obraca sie wielkie
kolo!

Panowie Kilianowie wykorzystali
mozliwosci widowiskowe, jakic dajg
rezyserom i scenografom ,JIgraszki
z diablem™. Najpierw na proscenium
wychodzi zespdt muzyczny w tgczo-
wych garniturkach, podczas ich gry
na kurtynie wykwita neonowy tytut
sztuki, potem blyska ognista raca i —
na okolonej ramg ze stylizowanymi
diabetkami scenie — zaczyna sig
akcja. W wiklinowym lesie wirnjg
wiklinowe drzewa, ktére w chwili
podpisywania cyrografu  zostaja
oblane niesamowitym, kolorowym
Swiattem, horyzont zmienia formy
i kolory, aktorzy znikaja w zapad-
niach; w pustej przed chwilg diabel-
skiej walizce pojawia si¢ kurczak na
roznie, wybuchajy petardy, diabet
Lucjusz rozdwaja sig mna oczach
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widowni, z giry splywa wielkie
kolo miyriskie, pustelnika kusza
niezwykle panienki ~ jedna jest pét
kobjetg, pét diablem 2z rogami
i ogonem (znakomity kostium), dru-
ga pojawia sig w skromnej i niewin-
nej postaci, by za moment ruszy¢ do
kankana . w wyuzdanej, zadartej
sukni. Z nieba splywaj biale anioly,
ich skrzydia sy okolone zielonymi
Swiatelkami, siedzg sobie skromnie
w powietriza (jedna z anielic robi na
drutach). W piekle faluja plomienie,
nad sceng zawisa wiclka, straszliwa
maska diabelska, szczerzy rozpalone
zgby czarci kociof, hurysy pickielne,
wysigpujace w diabelskim cyrku, s3
obrzucane nozami i krojone na pét,
plomiennie tyska Madejowe loze.
Wreszcie anielska jazda w helmach
i z kropidlami rozgramia armig
diabldéw, a na maczudze nawrdcone-
£o zbdja wyrastajg kwiaty.
Wszystko to jest rzeczywifcie
efektowne, twércy prezentujy wi-
downi mndstwo teatralnych cudéw,
ale podczas przedstawicnia, kiedy
jedno z taficzgcych drzew zaczepifo
o kulis¢, pomosio ja za soba
i oczom widowni ukazal sig spe-
szony tym faktem inspicjent, pomy$-
latam sobie, Ze to pewnie zlosliwa
interwencja autora ,Igraszek”.
Spcktakl sprawia bowiem wraze-
nie proby kostiuméw, dekoracii
i sztuczek, zdaje sig, jakby aktorzy
markowali jedynie tekst, nickiérzy
7reszig najwyrazmiej nie nauczyli sie
go jeszcze. Nie ma tu literalnie ani
jednej porzadnie zagranej roli, zadna
nie zostala obmyslona, Zadna nie ma
wyrazu, sity komicznej ani dramaty-
cznej — wyjatkiem sg niektore scen-
ki, ale tylko niektére, Lecha Ordona
w roli diabla Karborunda. Nawet tak
znakomity komik jak Wiestaw Gotas
nie wywolje cienia uémiechu. Jesli

ktéryé z wykonawcdw obmys§lil so-
bie tak zwany greps, to najczesciej
zenujgcy, @ bywsa ze 1 budzacy
brzydkie podejrzenia co de intencji
artysty — Bogdan Potocki np. w roli
jednego z giSwnych diablow zydta-
czy z zapalem. Ponadto czg$¢ akto-
row przykuca, by tak rzec, rozkosz-
nie, jakby na widowni siedziaty
oseski, chof ani miejsce, ani pora
grania spektaklu nie sugeruja, ze
ogladamy przedstawienie dla dzieci.
Wszystko razem przypomina teatr
amatorski i to w dedatku prowincjo-
nalny. Rezyset nie ma nic do powie-
dzemia tg sztuka 1 rzecz siaje sig
podobna do jakiej$ mdlej, matnej
dobranocki, a o owych sugestyw-
nych igraszkach z diablem, o kt6-
rych wspomina Raszewski, mowy
nawet nie ma.

Wydaje si¢, jakby rezyser byl
przy tym przedstawieniu jedynie
asystentem  scenografa, kidrego
rozszalala  wyobraznia malarska
uksztaltowala calg te wystawe obraz-
kéw teatralnych. Kilian-syn juz po
raz kolejny pracuje z Kilianem-
-ojcern i 2z premiery na premiers
coraz bardziej podporzadkowuje sig
swojernu mistrzowi, To, ze Adam
Kilian moze dla poczatkujacego
syna by¢ mistrzern wiaénie, nie
dziwi oczywiscie, bo przeciei jest
makomitym artysts, ale jego nader
wyrazista indywidvalnodé tworcza
po prostu przyttacza syna, stylistyka
miodego Kiliana jest coraz mniej
widoczna i czytelna. Nie chcialabym
sie przyczyniaé do niesnasek rodzin-
nych, mam jednak wieclka ochotg
przypomnieé, e pewien mistrz
powiedzial uezniowi: Jesli cheesz idé
za mng, nie idZ za mnq.

Joanna Godlewska
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P.S. Niedawno grupa radnych
warszawskich, oburzona nieobyczaj-
ng, ich zdaniem, premiera w Roz-
maitodciach, wydala oSwiadczenie
potepiajace to przedstawienie (kidre-
go zreszia, jak publicznie twierdzg,
nie widzieli) i zagrozila obniZeniemn
teatrowi dotacji. Poniewaz radni
uzyli jako argumentu cytowanego
przez publicyste ,Zycia”, Tomasza
Moécickiego, mojego sformujowania
otealizm kloaczny” (pochodzacego
z recenzji w ,PP”), cheialabym wy-
raznie powiedziec, ze za niedopusz-
czalng uwazam tego rodzaju cenzurg
i stosowanie wobec artystéw sankcji
ekonomicznych wedle widzimisig
grupy urzednikéw.

J.G.

EUROPEJSKI KONCERT

Koncert
Filharmonikow
Berlinskich

Bazylika Mariacka w Krakowie,
30 VI 1999 r.

Orkiestra Filharmonii Berlifiskiej
corocznie juz od dzewigciu lat
obchodzi swoje urodziny 1 maja,
nadajac tej okoliczno$ci aurg nie-
zwyklego wydarzenia. Kim s3 owi
Berlificzycy, Zze w ien sposéb sig
ceniy 1 afiszujg swojg niezaleznos$é?
Zespdt ten od wielu lat jest nznawa-
ny za wzér doskonatego muzykowa-
nia. Orkiestra zalozona w 1882 r.
przez grupg okolo 50 muzykéw
powstala jako przejaw buniu przeciw

dwcezesnemu pracodawey, Benjarmi-
nowi Bilse. Muzycy zapragngli
samodzielnie, a tym samym korzyst-
niej finansowo, kierowaé swoig
przyszioicia. Od ponad stu lat orkie-
strg kierowalo pieciu stalych dyry-
gentdw i kierownikdw artystycznych
zarazem., W kolejnodci byli to: od
1887 r. Hans von Billow, kidry juz
w ciggn pierwszych pigciu lat kiero-
wania orkiestra stworzyl podwaliny
pod dzisiejsza pozycje zespohu
w calym $wiecie; Artur Nikisch od
1894 r.; Wilhelm Furtwingler od
1922 r. i po wojnie od 1952 r.,
znany ze szczegblnego, przyjaznego
stosunku do polityki hitlerowskich
Niemiec w tym okresie; Herbert von
Karajan od 1954 1. prawic do
Smierci w 1989 r. i ostatni od tego
czasu do dzisiaj Claudio Abbado.
Repertuar orkiestry byl zawsze
§ci§le okreflony — ograniczal si¢ do
dziel klasycmych i romantycznych,
dopiero ostatni kapelmistrz rozsze-
rzyl go o dzieta XX w., a kazdy rok
okresla cykl tematyczny. Orkiestra
ma szczegdlny status, muzycy two-
173 wolng republike orkiestrowq
(Furtwingler), ktéra rzadzi sie sama
1 decyduje samoistnie. Juz Piotr
Czajkowski przed z gdry stu laty
stwierdzil, Ze czlonkowie orkiestry
nie pracijq w teatrach, a zatem nie
sq przemeczeni, poniewaz zas tworzq
wlasne stowarzyszenie, grajg wiec
dla wlasnych korzyici, a nie dla
przedsiebiorcy, ktory Iwig czesé
dochodu zabiera do wlasnej kiesze-
ni. Ten zbieg korzystnych a wyjatko-
wych okolicznoici wplywa oczywis-
cie dodatnio na harmonie¢ artystycz-
nych dokona. Tak istotnie jest do
dzisiaj.
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Ostatniego dnia kwietnia moglis-
my sami si¢ o tym przekonad. Na
miejsce kolejoych swoich urodzin
muzycy berlifiscy wybrali Krakéw
i wnetrze kofciola Mariackiego.
Krakdw prawie bez wiasnego zaan-
gazowania zostal cobdarzony nie-
prawdopodobng wrgcz  promocjy
tego, co posiada. Wszyscy dobrze
wiemy, czym jest dla nas to miasto,
a perspektywa bycia jedna z przy-
sziorocznych  stolic  kulturalnych
Buropy fakt ten jeszcze poteguje,
jedli zdamy sobie sprawe, iz dzigki
temu, ze §wiat pozna Krakéw, my,
Polacy, tylko zyskamy. Dobér mia-
sta 1 waglrz przez orkiestrg nie jest
nigdy przypadkowy. W ubiegtych
latach byla to sala Palazzo Vecchio
we Florencji, kodciél w Esco-
rialu w Hiszpanii, muzeum Wazéw
w Sztokholmie. Krakéw nie ma
niestety sali koncertowej na §wiato-
wym poziomie. Tak naprawde mia-
sto to nie ma odpowiedniej sali
(rozmiary i akustyka) do wystepow
orkiestr tej miary, co Filharmonicy
Berlifiscy. Europejski Koncert Fil-
harmonikéw Berlinskich jest organi-
ZOWANY, 4 Zarazem SpONSOrowany
przez  koncermn Daimler-Chrysler.
Nastepuje wige tutaj idealne pols-
czenie wielkiego $wiata muzycznego
ze $wiatem wielkich pienigdzy, bez
ktérych pomysty tak ogromne nie
zdotatyby nigdy powstaé. Mimo to
oferta taka w Krakowie byla prze-
znaczona dla nielicznych z uwagi na
szczupto$é miejsca oraz ceny bile-
téw dordwnujace pedobnym przed-
siewzigciom w dziedzinie muzyki
popularnej.  Jednak usadowienie
publicznos$ci w  kosciele za filarami
i danie moziiwodci stuchania na
Zywo przy TOWROCZesnym patrzeniu

w ekrany koncertowi tej miary
i orkiestrze takiej renomy po prostu
uraga.

Nalezy si¢ jednak zastanowi nad
sensem wyboru miejskiej Swigtyni
Krakowa. Czy w ogdle koscidl jest
dobrym miejscem na koncerty mu-
zyczne? Rzadko lub prawie wcale,
gdy do glosu dochodzi potginy
zespdt orkiestry, Tak bylo 1 w tym
przypadku. Kodcidt z zatozenia daje
poglos, ktdry przy muzyce w takiej
masie nie jest potrzebny, gdyz
déwicki nachodza na siebie i tworza
mas¢ malo przyswajalng dla usz,
czasami zupelnie ieksztalcajac
koiicowy cfckt. Kosciél to przeciez
przestrzedl, ktéry w tym wypadku
trudno jest kontrolowaé. Czytelnosé
muzyczna — granie czysto i rdwno,
percepcja koncertu ograniczata sie
do shuchaczy pierwszych rzedow,
tkwigcych prawie w prezbiterinm
§wiatyni, gdzie umieszczono or-
kiestr¢ w pysznym miejscu przed
oltarzem. Sam XV-wieczny olarz
Wita Stwosza byt gléwnym tematem
koncertu, wszystko si¢ dzialo prze-
ciez przed nim, niefatwo wiec bylo
oderwal od niego wzrok, tym bar-
dziej ze caly kocidl, w tym i oftarz,
byt odwietlony wrecz nieprawdopo-
dobnie. WrazZenie bylo jednorazowe
i tworzylo spdjny obraz wraz
z catym przedsigwzieciem koncerto-
wym. W ten sposéb kosciél Maria-
cki nie byf nigdy i dlugo jeszcze nie
bedzie odwietlony. Bo i po co? Nie
jest to potrzebne, tym bardziej ze
ostatnia renowacja $wiatyni przynio-
sta niestychane efekty w postaci
rozjasnienia calego wnetrza i doda-
nia rmu prawic nowych, od dawna
niespotykanych barw,
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Koncert wieczorem 30 kwietnia
byt przeznaczony dla zwyklych
§miertelnikéw, dopiera nastgpnego
dnia odbyl si¢ uroczysty koncert -
whadciwe urodziny — transmitowany
na caly $wiat, z udzialem szefow
patistw i innych osobistosci. Pro-
gram i tym razem byl miezwykle
cickawy, z ukionami organizatoréw
co do miejsca — Swiatynia i kraj.
WrystuchaliSmy wigc kompozycji
religilnych Mozarta — charakter
miejsca koncertu, koncertu fortepia-
nowego Chopina — uklon w strone
naszego kraju, 1 symfonii ,,Wiosen-
nej” Schumanna — wzgledy czysto
Iuzyczne.

Program koncertu w formie nie-
malej ksigzeczki zostal skompono-
wany nad wyraz osobliwie, a wszel-
kie informacje o uviworach, Koncer-
cie, artystach zostaly umieszczone
za wyczerpujgeymi wiadomosciatni
o sponsorze, listami prezydentdéw
Krakowa i Polski, opisem samego
Krakowa. Tutaj nastapito jakie$
pomieszanic pojeé, cigzar zostal
roz7lozony, delikatnie méwige, nie-
prawidiowo. Te zbedne z muzyczne-
go punktu widzenia informacije byly
polrzebne, ale po coZ je aZ tak eks-
ponawacé? Czytelnik programu i tak
by je zauwazyl. Pewnego rodzaju
komercja, przy tym zly smak za-
triumfowaly. Na szczeScie na kon-
cercie muzyka je i tak pobifa.

Za pulpitem dyrygenckim stangl
nie szef, jak to zwykle bywato, ale
doskonaly Holender Bernard Hai-
tink. Jest on staltym dyrygentem
1 dyrektorem muzycznym wielu eu-
ropejskich i amerykafiskich orkiestr
oraz festiwali. Spodréd nagréd, jakie
otrzymal w uznaniu swoich zashug
dla muzyki, nalezy wymienié tyiut

Honorowego Komandora Orderu Im-
periun  Brytyjskiego z 1997 r.
1 holenderskg Nagrod¢ Erasmus
z 1991 r. Solistami wieczoru byli:
Christine Schifer — sopran i Ema-
nuel Ax — fortepian. Ten ostatni to
Amerykanin polskiego pochodzenia,
urodzony we Lwowie, przed wyjaz-
dem do Ameryki mieszkal i uczyt
si¢ w Warszawie. Jest uznawany za
jednego z najwybitniejszych inter-
pretatoréw muzyki Chopina na
Swiecie. W naszym kraju artysta ten
jest raczej zapomniany.

Krakowski koncert stal na bardzo
wysokim poziomie. W utworach,
gdzie orkiesira byla ,,zaledwie”
akompaniameniem dla popisu soli-
stow, muzycy rzeczywiscie kryli sie
za glosem soprany badZ fortepianu.
Kreacje obajga solistéw byly wspa-
niale. Glos Schiifer jest delikatny,
jednoczednie silny i brzmiacy, wy-
petnial caly Swiatynig. Motet ,Exul-
tate, jubilate” W.A. Mozarta tchngl
prawdziwym uniesieniem muzycz-
nym, estetycmym i wyrazowym,
aria ,Et incarnatus est” z Mszy
c-moll Mozarta wspélgrala dosko-
nale z czasem przezywane] radosci
Wielkiejnocy. Interpretacja koncertu
fortepianowege - [-moll  Chopina
przez "Axa byta pelna polskiego
smutku, melancholit i zadumy nad
przemijaniern. Artysta w pelni wy-
dobyl z koncertu kazdy szczegdt
i wszelkie niuanse dynamiczne
i wyrazowe, 13 muzyks prawdziwie
si¢ zylo. Fenomen orkiestry ukazat
sig w pelni ,dopiero” przy grze
solowej zespolu., Pierwsza symfonia
B-dur ,Wiosenna” Franciszka Schu-
berta porazita blaskiem i mocs, jaka
chyba tylko Filharmonicy Berlifiscy
mogli wydobyé. Powiew radosnego
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muzykowania, przezywanie kazdej
nuty to prawdziwa przyjemnosc dla
wrazliwych uszu. Przezyciem réwnie
ogromnym byla sama obecnosé
wsrdd tej grupy niezwykle zdyscyp-
linowanych muzykéw, ktérzy kazda
interpretacje dyrygenta od raza
bezblednie odezytuja. Szkoda, Ze tak
wybitne koncerty sa w Polsce orga-
nizowane bardzo rzadko. Nasze
ograniczenia wszyscy dobrze znamy,
pozostaje mieé nadzieje, ze i to
szybko nadrobimy.

Rafat Monita

CZEOWIEK SMIECHU

Zycie jest pickne
(La vita é bella)

Wiochy, 1998

rezyseria — Roberto Benigni
wyk.: Roberto Benigni,
Nicoletta Braschi

Zdolnos¢ do $miechu jest chyba
jeszcze istotniejszym wyznacznikiem
czlowieczefistwa niz zdolno$¢ mys$-
lenia. W koricu dzi§ nawet maszyny
»mysla”. A podczas gdy niektore
zwierzeta rozkosznie szczerzg zeby
w usmiechu, poza czlowiekiem —
zadna inna istota nie potrafi si¢
zdobyé na taki dystans do rzeczywi-
stosci, by zobaczyé w niej Zrodio
gmiechu. Tylko czowiek jest w sta-

nie si¢ §miac i czlowiek jedynie jest
w stanie nawet tragedie przemienic
w komedi¢. Chyba Horacy powie-
dzial, Ze zycie jest tragedia dia tych,
ktérzy czujg, a komedig dla tych,
kiérzy my$la. Zazwyczaj jednak
Zycie jest tragikomedis. Trudno
oddzieli¢ wrazliwos¢ od inteligencji,
a prawdziwie gleboka madroé€ 1o ta,
kiéra opiera si¢ na glebi odczuwa-
nia. Zreszta inny mysliciel zauwazyl,
ze ci, ktérzy najbardziej potrafia nas
rozbawié, sami czedcie] niZz inni
placza. Wszyscy wielcy komicy sa
zdolni wywolaé zaréwno wielki
gmiech, jak i wieclkie wzruszenie.
Chyba nikt tak nas nie rozimiesza
jak Charlie Chaplin, a czy na jego
filmach nie zalewamy sig tez tzami?
Wszyscy ci mistrzowie Smiechu
ptzede wszystkim czujg, za§ wydo-
bywajac Smiesznodé z egzystencjal-
nej udreki — zaklinaja niejako rze-
czywisto§é, $miechemn odczyniajg
bél i cierpienie. To, co wySmiane,
obémiane, wyszydzone, przedrzez-
nione czy skarykaturowane, prze-
staje byé straszne, groZne czy po-
waime. Przez uwidocznienie komiz-
mu 1zeczywistodci oswajamy j3.
Smiech wypedza groze, zabija
strach. Leszek Kotakowski w odczy-
cie ,,0 émiechu™ — z cyklu krétkich
wykladéw prezentowanych niedaw-
no réwnoczednic przez telewizje
publiczng i ,Gazete Wyborczg” —
wsporninat pewnego czlowieka,
ktéry przeszedt pieklo obozu kon-
centracyjnego, a po wojnie emigro-
wal, zdaje sig, do Izraela, gdzie zajal
si¢ ,kolekcjonowaniem” dowcipoéw
0... Zydach w obozach zaglady.
Z upodobaniemm opowiadat takie
»0bozowe dowcipy” na prawo i le-
wo! Fiksacja? Zapewne w . jakiej$
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micrze. Ale przede wszystkim ratu-
nek przed koszmarem obozowych
wspomnnieft, Jedyny mozliwy ratu-
nek.

Przywolatam Chaplina jako nie-
doécignionego  klasyka [ilmowej
komedii, ale przeciez i dzi§ mamy
kilku wielkich roz§mieszaczy. Choé-
by Jerry’ego Lewisa, Mela Brooksa,
Woody’ego Allena czy — Zeby opus-
cié Ameryke — Wihocha Roberto
Benigniego (wystgpowal zreszts za
oceanem U Jima Jarmuscha — tez
znakomitego tragikomika). Benigni
jest aktorem, komikiem estradowym,
a takZe scenarzysty i reZyserem.
Jego najnowszy film ,Zycie jest
piekne” zostal nagrodzony Oscarem
jako nyjlepszy film nieangielskojezy-
czny 1998 r., a sam Benigni réwniez
dostat zlotg statuetke jako najlepszy
aktor, co jest bodaj spraws bezpre-
cedensows, gdyZ zazwyczaj nagroda
w tej kategorii przypada aktorom
angielskojezycznym. Roberto Be-
nigni stal si¢ zatem gwiazdg migdzy-
narodows, a jednak jego film wywo-
tuje nie tylko jednoznacznie entuzja-
styczne reakcje. O utworze ,Zycie
jest pickne” méwi si¢ ,film kontro-
wersyjny”, co jest szalenie wygod-
nym okrefleniem, bo ~ przy odpo-
wiednim wyrazie twarzy 1 ekspresyj-
nym grymasie ust — nie wymaga
wlhasciwie dodatkowych komentarzy.
Co jest takiego niezwyklego, tak
wkontrowersyjnego” w filmie Benig-
niego?

W filmie tym zostaly wyrainie
wyodrgbnione dwie czedci. Pierwsza
rozZpoczyna si¢ w Arezzo w 1939 r.
i jest komedia jScie chaplinowska.
To Smiesmo-wzruszajaca burleska
w najlepszy stylu! Guido Orefice
(Benigni), frochg gamoniowaty

i szalenie wroczy lekkoduch, przy-
jezdza wraz z przyjacielem Feruc-
ciem, tapicerem i poeta, ze wsi do
miasta, by zamieszkal u swego eks-
centrycznego wuja-kelnera. W Arez-
Zo poznaje §liczna nauczycielkg
Dore (Nicoletta Braschi — prywatnie
zona Benigniego), w kidre] zako-
chuje si¢ od pierwszego wejrzenia —
Zreszlg z nie w pemi od razu Swia-
domg wzajemnoScig dziewczyny.
Sprawe komplikuje fakt, Ze wybran-
ka Guida jest zar¢czona z lokalnym
notablem, ktéremu zarliwie sprzyja
matka Dory. Ale przeciez komplika-
cje sg po to, by je w kericu pokonaé
(spigtrzywszy je najpierw maksymal-
nie), a Guido-Benigni z duzg klasg
i wdziekiem wyplatuje sie z wszel-
kich tarapatdow (bardzo udatnie
i z duzg wprawa uprzednic je spro-
wokowawszy)., Wszystko zatem —
troche, rzecz jasna, zygzakiem —
zmierza ku szczesliwemu polaczeniun
ukochanych. Wigc zrywamy boki,
§ledzac powiklane perypetie bohate-
réw, by wreszcie cieszyé sig ich,
jakze zastuZonym, szczelciem.
CzeS€ druga dzieje sie pare lat
poiniej: synek Dory i Guida, Gio-
sue, ma juZz pare lat, a rodzinne
szezedeie calej trdjki maci niestety
sytuacja polityczna Wioch i Europy.
Podczas gdy w czesci pierwszej
mogliSmy jeszcze $miaé si¢ catldem
beztrosko, gdy Zyd Guide demon-
strowal uczniom Dory wyzszosd
rasy aryjskiej na wiasnym przykia-
dzie, teraz — gdy tata tlumaczy syn-
kowi, Ze napis na cukierni ,Zydom
1 psom wstgp wzbroniony” to nic
takiego, to taka sklepikarska fanta-
Zja, 7ze dopiero co przed apteka
widzial transparent ,Nie chcemy
Chificzykéw 1 kanguréw”, smicch
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wigZmie nam w gardle, choé trudno
przeciez o réwnie brawurowy po-
myst wydrwienia faszystowskiego
fanatyzmu. A w miarg jak pogarsza
sig los bohateréw filmu, sytuacja
spragnionych $miechn widzéw talkze
robi sie coraz trudniejsza. Teraz
zaczyna si¢ bowiem prawdziwa
komedia o Holocauscie, jak pisali
krytycy. Jeden z mich zalit sig, Ze
jemu wecale nie bylo do $miechu,
gdy rodzina Oreficich znalazia sig
w obozie konceniracyjnym. No, jedli
fakiycznie szykowat si¢ na ubaw po
pachy w zwiazku z zaglady Zyddw,
to tylko jego problem... Mitosnicy
Chaplina czy, dajmy na to, czytel-
nicy Balzaka wiedza przeciez, Ze
prawdziwic wielka komedia ludzka
nickoniecznie jest wylgcznie ,do
Smiechu”. Brawurowe starania wiel-
kich kemikéw majg na celu zar6wno
sktonienie nas do Smiechu, jak
i placzu czy refleksji. Czasami tylko
przez komizm jesteSmy w stanie
dostrzec i przyjaé caly prawde,
Zwlaszcza prawde  dramatyczng,
o tragicznym, katastroficznym wy-
miarze.

Guido Orefice nie jest w stanie
powicedzie¢ swojermu synkowi, co
naprawde zamierzaja im zrobié
faszystowscy oprawcy. Trudno mu
i przed samym sobg przyznaé, Ze
oto maja zostaé maksymalnie upod-
leni, a nastgpnie unicestwieni tylko
dlatego, Ze on i Giosue urodzili sig
Zydami, a Dora tak bardzo ich ko-
cha, ze na wlasne Zyczenie wsiadla
do pociagu transportujgcego kolejng
wpartie” wigZniéw do obozu. Guido
nie potrafi wytlumaczy¢ dziecku, co
si¢ stato z tym ich pigknym S$wia-
termn, bo sam przeciez tego mnie poj-
muje. Wimnawia synkowi, Ze to tylko

taka gra, taka, no, taka préba spraw-
nodci, Ci w mundurach, c¢o tak
wrzeszcza — niezrozumiale, tylko
udaja zlych, a ci w pasiakach —
podzieleni na druzyny — bawia sig,
Ze sig ich bojg i muszg si¢ podpo-
rzgdkowad. Ci, ktérzy znikajg bez
$ladu, wcale nie ,ida do gazu”, jak
ktod usitowal przekonaé Giosuego,
to czyste Zarty, oni zostaja po prostu
karnie odestant do domu, bo zZlamali
reguly gry. A gra jest warta §wiecz-
ki: ten, kto zdobgdzie 1000 punk-
téw, wygra czolg, prawdziwy czolg!
Guido — znoszgc psychiczne torfury
i fizyczne meczarnie ponad sily —
jest jak ten czlowiek Smiechu Wik-
tora Hugo: choé w duchu ptacze
i lamentuje, musi $miaé si¢ 1 blazno-
waé. Nieszczesny ojciec manewruje
tak karkolomnie i dokonuje tak
przewrotnych manipulacii, ze Giosue
nie przestaje mu wierzy< do samego
kofica; nie ma najmniejszego powo-
du, by wytpi¢ w slowa ojca, rzeczy-
wisto§¢ pasuje jak ulat do jego
zapewnien!

Druga cze$é filmu R. Benigniego
to komedia do placzu. Lecz nie
placzemy bynajmniej dlatego, ze
ging miliony niewinnych ludzi moz-
dowanych przez innych — odczlo-
wieczonych fanatyzmem - ludz.
Masowa zagiada to tragedia zbyt
porazajaca, by wywaolaé fzy. Placze-
my natomiast wzruszeni aZ do bélu
eskapistycznym heroizmem czlowie-
ka, ktéry jeszcze na moment przed
$miercig potrafi tak przekonujaco
oszukaé swoje dziecko, by wierzylo,
Ze Zycie wciaZ jest pigkne. I dzieki
kiamstwu Guida (tego samego Gui-
da, ktéry dopiero co podkpiwal
z fascynacji Feruccia Schopenhaue-
rowska teorig, Zze dzigki sile woli
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czlowick moze wszystkol) Zycie
naprawde staje sie piekne. Jego
heroiczna biazeriska negacja ma moc
unicestwiania zta. Njc nie ma takiej
mocy jak $miech. Smiech pozwala
nam nawet plakac.

Katarzyna Biefikowska

O FROZIE
WEADYSEA WA
TERLECKIEGO

Wiadyslaw Terlecki
Wyspa kata

Twaj Styl, Warszawa 1999,
ss. 319

Powiedcia o Walerianie fukasin-
skim Zegna si¢ zmarly w maju br.
wybitny i zashlugujacy na znacznie
wickszg uwage, niz to widaé ostat-
nio, prozaik doby wspdlczesnej —
cho¢ pasjonujgcy sig w swej twor-
czodci historia — Wiadyslaw Terle-
cki. Jak zazwyczaj, tak i teraz
pewne utrodnienie w lekturze prozy
Terleckiego stanowi to, iz od razu
wkraczamy wraz z narratorem — jesh
moZna tak rzec — w strumien czyjej$
jaini, PoniewaZz waine osobistosci
dziejow wystepujs w  ksigzkach
pisarza zwykle tylko pod imicnami,
czasem inicjatami, pseudonimami
lub hastami, klopot z rozszyfrowa-

niem charakteréw nie opuszcza nas
przez pewien okres lekiury. Ale
lylko przez pewien okres... Do
momentu, w ktérym zrozumiemy, Ze
w preypadku prozy Terleckiego nie
mamy do czynienia z fradycyinym,
konwencjonalnym pisarstwem histo-
rycznym, Ze nie s3 to tez wyrafino-
wane szarady literackie wybzane
z kart dziejéw, liczgce ma naszg
wiedze encyklopedyczna i inwencje,
oraz ze UIWOry te W gruncie rzeczy
nalezy czytaé niemalze jak wspdi-
czesng proze psychologiczno-oby-
czajows (co nie zZnaczy, Ze tak ja
rozumied).

Szczegdlowe wyjadnienie szyfru
personalnego nie ma wigkszego
znaczenia dla percepcji otaz przy-
swojenia scbie intencji autorskich,
zwlaszcza Ze narrator z rozmysiem
miesza prawde z fikcjs, a postaci
o aulentycznym rodowodzie z cha-
rakterami catkowicie zmyglonymi
lub swoistymi hybrydami. Na przy-
kiad narrator powiesci ,,Cierfi i laur”
(Krakéw 1989) przewroinie usiluje
nam wmowié, Ze jego bohater —
zgrzybialy 1 nadzwyczaj plodny
polski powiedciopisarz historyczny,
ktéry po powstaniu styczniowym
musi sig salwowal ucieczka do
Niemiec — nie jest Jézefem Ignacym
Kraszewskim i zeby jeszcze bardzicj
sprawe poplgtaé, wprowadza postal
autora ,Starej basni” de koficowych
scen akcji; tymczasern aZz nadto
wiele sygnaldow fabuly, wigcznie
z silnie wybitym w powiesci wat-
kiem antypruskich powiazari szpie-
gowskich bohatera z wywiadem
francuskim, zas$wiadcza o tym, Ze
pierwowzorem tej postaci byl oczy-
wiscie Kraszewski. Wydana pdZniej
a godna przypomnienia jedna z naj-
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lepszych powiesci Terleckiego ,Za-
bij cara” w jeszcze wiekszym stop-
niu kojarzy faktografic z fantazja
literacky — acz majaca tu rzeczowe
nzasadnicnie 1 zaczepienic w wizji
dziejéw XIX w.; przy tym powiesé
(i napisany na jej podstawie
scenariusz filmowy opublikowany
w 1994 1. na lamack ,Dialogu”™)
kemuluje w obrebie jednej i konsek-
wentnie rozwijanej intrygi — nabicra-
jacej sensacyjnego wymiaru — zda-
rzenia i procesy z kilkudziesigeiu lat
historii Rosji, koncentruje w okres-
lonym miejscu i czasie wazne figury
zycia politycznego i kulturalnego tak
fundamentalnego dla przysztych lo-
s0w  Imperium pélwiecza, po-
zwalajac im rzucié sobie wzajemnie
w oczy swe racje i argumenty. Na
przykltad de Custine gromadzit
w trakcie podrézy materialy do
swych ,Listéw o Rosji” dlugo po
dmierci cara Alcksandra 1, w 1839 1.
— 1 choé¢ nigdzie nie pada w ksiazce
jego nazwisko, wiadomo, Ze nikt
inny nic magl byé pierwowzorem tej
pojawiajacego sie u  Terleckiego
kitkanascie lal wczesnicj postaci.
General Iwan Wilt, dzialajacy na
terenie poludniowej Rosji szef wy-
wiadu wewnetrznego Rosji, wykonu-
ja¢ tutaj rozne najhardziej odpowie-
dzialne i tajne zlecenia polityczne,
dostarczyl pisarzowi 2 pewnoécia
materialu  do  konstrukcii  po-
staci Wittego, cho¢ nic mégt on
w 1zeczywistoSci nawet marzyé
o szczerych rozmowach z Aleksand-
rem czy tym bardziej o tej roli
w polityce cesarstwa, jaky przypi-
suje mu narrator powiesci.
Wiadystaw Terlecki miat tem-
perament dramaturga i wielokrotnie
przetwarzal sam swe powiefci na

dramaty bad? sztuki telewizyjne (do
najbardziej manych nalezg te napi-
sane na kanwie ,Dwdch gléw ptaka™
i ,Spisku”). Jednak nigdy nie sta-
waly si¢ one adaptacjami w potocz-
nym lego pojecia rozomieniu. Byly
to nowe utwory, siegajgce do po-
przednio  wykorzystanych  przez
pisarza w prozie tematéw i moty-
wow. Proza Terleckiego lubuje sie
w niedomdéwieniach, delikatnych
sugestiach  wyreczajacych znane
z podrecznikéw ustalenia -~ por.
najnowszg powiesé. Intencjg narra-
tora zdaje si¢ raczej zamiar podwa-
Zenia pewnych stereotypéw dziejo-
wych, wyeliminowania z dociekan
minionego czasu wszelkiej konwen-
cjonalnofci i arbitralnodci elementar-
nej, szkolnej. Historia funkejonuje
w ksigzkach i dramatach pisarza na
ogdt jako tworzywe, osnowa wyob-
razni, wykladnia czy ilustracja idei
pasjonujacych narratora. Jest to przy
tym ta historia, ktdra tkwi u pod-
walin naszego, wspdlczesnego swia-
ta: wraca si¢ do niej po to, by wy-
jasnié 1 poglebié o perspektywe
istotnej przesziosci pytania i proble-
my dreczace kogod Zyjacego tu
i teraz”... Waine sSa zawsZe spot-
kania bohateréw — najczeciej oczy-
wifcie wynikajyce nic z ich woli —
7 oficerami carskiej policji 1 przed-
stawicielami ochrony. Moze powie
wiec pan, jak zareagowano by
w Paryzu na ewentualnoSé radykal-
nych zmian nad Newq? (...) Nie
moiemy stal w migjscu. Byé moie
potrzebne bedg radykalne rozsirzyg-
nigcta, Jok zareagowalby na nie
dwér francuski? — pyta bohatera
scenariusza zrealizowanego na pod-
stawie powiesci ,Zabij cara” nic
ktérys z dwezesnych ,dysydentéw”,
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tylko oficer policji, ktory zresztg nie
jest jedynym wysoce inteligentnym
i Swiatlym jak na swoje czasy repre-
zentantern administracji.

W zagadnienie radykalnych
zmian” nad News czy Wists wnikal,
w czasie kiedy powstawal najwaz-
niejszy cykl powiesci i opowiadan
Terleckiego (,,Spisek”, ,Dwie glowy
ptaka™, ,Rosme las™) zwigzanych
z powstaniem styczniowym, Andrzej
Kijowski, piszac m.in. w ,Listopa-
dowym wieczorze™: Ruchy rewolu-
cyjne driewigtnastege wieku byly
w pewien sposob szczesliwe, ponie-
waz nie mialy za sobq historii (...)
Spiskowcy lat dwudziestych i trzy-
dziestych mieli pelne prawo wierzyé
w swoje sily i racje. Tylko temu
zawdzieczali niepojetq dla nas latl-
wosé  ukladania  programéw oraz
przystepowania do akcji (...) Dzisiaj
taktyka rewolucji, technika konspira-
¢ji § zamachu stanu zostaly naukowo
opracowane,.. W dziewiginastym
wieku byly zdane na geniusz impro-
wizatorski {...} Szezyly improwizacji
osiqggneli rosyjscy dekabry$ci. Ich
powstanie w  grudniu 1825 roku
mogtoby staé sie po prostu szkofq
bledéw, a ich zachowanie {...) po-
stuzyé za materiak do napisania
podrecznika z dziedziny patologii
spiskowej (...} Chwiejnost spiskow-
cow zaleina byla od chwiejnoici
samego carg. Na postgpowaniu grup
spiskowych i pojedynczych konspi-
ratordw w  pstatnich powiedciach
Terleckiego cigZq widma niemoznos-
ci, braku do$wiadczenia i pigknodu-
chostwa — te same przeciez, ktdre
polskiego Kordiana ze sztyletem
w dloni zatrzymuja przed progiem
sypialni  monarchy. Czlonkowie
mnozacych sie rénych tajnych

slowarzyszefi namiginie dyskutuja,
spieraja o ksztalt przyszlej konstytn-
cji, o nowy ustrdj, ale nie potrafia
wypracowaé pragmatyki konkret-
nych dzialad, np. zamachu stanu
w ,Zabij cara”, i porozumied sig
w réznych fundamentalnych kwe-
stiach.

Chwiejnym spiskowcom Terlecki
przeciwsiawia w swych powiesciach
i dramatach rosngca w potege, inteli-
gentng, pewng siebie, biurokratyczna
— ale wcale nie reakcyjna, tg z Go-
gola ~ sile, kiéra sprawuje piecze
nad prawidlowym nowoczesnym
rozwojem panstwa, staje sie kuZnia
jego przyszie] potegl. Niechze tg sifq
bedzie policja — tlumaczy uwigzio-
nermu Waszkowskiemu wybitny wy-
stannik stuzb carskich w ,,Dwdch
glowach ptaka”. Widruje mu wyrafi-
nowany i réwnie bezlitodnie szczery
szpicel towarzyszacy Bobrowskiemu
w jego ostatniej podrézy w ,Spi-
sku™: ...nie nazywajmy ideq czegos,
co burzy ustalony porzgdek. Praw-
dziwg ideq jest podporzgdkowanie
si¢ wladzy. Jakgkolwiek by ona byla
{...) Burzgc si¢ przeciw tej sile
walczy sig z naturalnyin porzgdkiem
rzeczy (...) Ciggle nie wierzysz, e
nie mamy ci zamiaru przesrkadzaé?
Céz by nam z tego przyszio? Ze
zgingtby$ z naszych rok?

Wszyscy  bohaterowie  prozy
W. Terleckiego zachowujy do kofica
dziecieco  krystaliczng uczeiwosdd
i wierno$¢ idei, ktdrej shuza, sy przy
tym — doktadnie w my$l rozpoznania
Kijowskiego — pozbawieni jakiego-
kolwiek doswiadczenia politycznego
i postepuja tak, jakby na nich kof-
czyla  si¢ historia. Bobrowski
w ,Spisku” dekonspiruje sie jako
naczelnik rzadu swymi podpisami
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pod publicznymi  ogloszeniami,
a potem bez wahania idzie na
spotkanie $mierci; podobnie Trauguit
w opowiadaniach ,Powrét z Car-
skiego Siola” swg ofiara pragnie
ocali¢ dobre imi¢ niedobrego po-
wslania. Nawei margrabia Wielo-
polski, bohater kilkn opowiadai, za-
mieszczonych w tymm wihadnie tomie
i pdiniejszym ,Roénie las”, jest
niemal dziewiczo nie$wiadom swego
omotania przez stuzby specjalne
i nie zdaje sobie sprawy z tego, jak
bardzo niewiele w rzgdzeniu od
niego samego zalezy - do tego
stopnia, ze taki byle Katkow rzuca
mu w fwarz po rozZmowie tuz przed
wybuchem powstania styczniowego
(w ktéry to wybuch Wielopolski do
korica nie wierzy): To jest termino-
logia, kisrq moina stosowaé, jeshi
si¢ rzqdzi straiq peiarng (,Powrdt

z Carskiego Siola”). Margrabia
dopiero po latach, jako emigracyjny
bohater  opowiadania  ,Drezmo”

(w tomie ,Rosnie las™), pojmie, ile
z jego miby wlasnego ugodowego
programu ocalenia narodu zostato
wczesniej ,uknute”.

Jak7e naiwnie zabawiaja sig
w konspiracje Mickiewicz, Rzewu-
ski i hrabia Olizar w powiesci ,,Za-
bij cara” - znajdujacy si¢ preeciez
pod nieustanng $cisty inwigilacjq
w najbardziej ustronnych zakatkach
Krymu.

Karty w dziejach rosyjsko-pol-
skich XIX w. zawsze byly uprzednio
rozdane, tylko czas mial pokazaé,
kio weZmie je w rece. Wie o lym
juz doskonale skazany na banicje,
cigzko doSwiadczony stary pisarz
z powiescl ,Cierfi 1 laur”, ktéry stara
sig ofwiecic w tym wzgledzie wy-
stanego dof z kraji na konsultacje

mlodego ermisariusza 1 ostudzié
(oczywiScie bezskutecznie) dojrze-
wajgcy w kolejnym pokoleniu zapat
do zrywu zbrojnego. Trzeba bowiem
wreszcie zrozumieé — thumaczy — ze
Polacy wtedy, w 1863, zostali zmu-
szeni do tego, by podjgé rzucong im
rekawice; oezywiScie przygotowy-
wali sig do tego protestu, lecz nie
w tak krotkim terminie, Kiedy do-
szlo do wybuchu, bylo juz za pdino
na jakiskolwiek racjonalne posunig-
cia; S§lepota, dotyczgca wcezebniej
tylko najbardziej zagorzatych spis-
kowcéw, stawala si¢ powszechna.
Ale nie mieli przeciez wyboru, co
widaé teraz, z perspektywy czasu:
Nie wiedzieli (...) iz w Petersburgu
oczekiwane wiasnie na éw wybuch
i ze starano si¢ go bexwzglednie
przyspieszyé. Wrzenie w Warszawie
miadto byé bowiem sygnalem do
zmiany polityeznej orientacji. Car
musial wreszcie otrzymaé mocny
argument dla przeprowadzenia po-
wazinigjszych politycznych  rewizji
A te tgczyly sie juz nie tylko = bun-
fem nad Wislg, ale ze znacznie szer-
szym politycznym horyzontem, jaki
rozcigga si¢ nad calym imperium.
Gléwni reZzyserzy polskiej sceny
politycznej znajdowali sig i w tym
czasie, i we wczedniejsze] epoce
Wiitego na Wschodzie; a wybitne
polskie jednostki — zaréwno polity-
cy, jak 1 ,pismacy” — nie mialy
w tym ukladzie do spelnienia innej
roli niz tak, ktérg im wyznaczano
W SCenariuszu Wypracowanym przez
sztaby Wittego 1 jego nastgpcdw...
Ksigzki Terleckiego mozna czy-
ta¢ i rozumied jako sonde zapusz-
czong w przeszlodé, jako studium
zarodkow doskonalacego sie nowo-
czeshego totalitaryzmm... Jako rzecz
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o tym, jak budowano zr¢by usiroju,
ktory tak dlugo decydowal réwniez
o naszym zyciu przez kilkadziesiat
lat powojennych.

Mieczystaw Orski

GEUPI DLA CHRYSTUSA

Peter-Hans Kolvenbach SJ
Fous

pour le Christ
Sagesse
de Mattre Ignace

Edition Lessius,
Bruxelles 1998, ss. 285

Przelozony generalny Towa-
rzystwa Jezusowego, gloszac konfe-
rcncje i piszgc artykuty o ducho-
wosci §w. Ignacego, postuguje sig
anahzq hngw1stycznq i szerokg
znajomoécia  ojcdw  wschodnich.
Konferencje 0. Kolvenbacha nie sa
traktatern o duchowosci ignacjaii-
skiej 1 nie sposb znaleZé w nich np.
najgtebszych irynitamych Zrodet
mistyki Ignacego. Autor poswigca
jednak sporo uwagi szczylowi tej
duchowodci, czego wyrazem jest
tytut zbiorn: byé poczytanym za
szalonego dla Chrystusa. Taka po-
stawe Cwiczenia Duchowne nazy-
wajs trzecim stopniem pokory:
...chce © wybieram raczej ubdstwo
z Chrystusem ubogim niz bogactwo,
zriewagi z Chrystusem pelnym znie-
wag niz zaszezyly i bardziej pragne
uchodzi¢ za oblgkanica i ghipca
z powodu Chrystusa, boé Jego
plerwszego za takiego miano, niz

byé uwaianym za mgdrege i roz-
troprego na fym Swiecie, a lo
wszystko dla wigkszego nasladowa-
nia Chrystusa Pana naszego 1 dia
wigkszego w rzeczy samej upodobnia
sig dof (CD 165).

Takie ujgcie moze zdumiewad.
Czyz Ignacy nie jest powszechnie
uwazany za czlowicka rozsgdku,
rozeznania, roztropnosci chrzedcijai-
skiej? Czy nie mdéwi on na wielu
miejscach o mileSci  roziropnej?
Kolvenbach uwaza, Ze szalefistwa
dia Chrystusa i roztropnej mitosci
nie moima uwazaé za czynniki znaj-
dujace si¢ w rdwnowadze 1 miarku-
jace sie wzajemnie. Namaszczenie
przez Ducha sprawia, Ze szaleristwo
krzyza nie moZe przerodzié sig
w jakie§ skrzywienie duchowe,
w ideololatrie wlasnej woli, w pew-
nege rodzaju niczdrowy mani-
cheizin, Szalefistwo dla Chrystusa
jest bowiem wbudowane w mistyks
stuzby.

Motywem, kidry raz po raz po-
wraca w rozwazaniach Kolvenbacha,
jest ignacjafiskie ragis — bardziej,
wigcej, lepiej. Nic dziwnego; jest to
bowiem jedna z najbardziej charak-
terystycznych, jedli nie najwazniej-
sza cecha duchowodci Ignacego
z Loyoli. Na przykiad Ignacy za-
checa do ztoZzenia Bogu ofiary wiek-
szej wartoSci 1 wickszej wagi
(CD 97,2). Bog, ktdry zawsze jest
wigkszy, nie bedzie nigdy wystar-
czajaco chwalony, czczony, nigdy
nie bedziemy Mu shuzyé wystarcza-
jaco. Czlowiek mnie bedzie nigdy
dos¢ wiernym obrazem Odwieczne-
go Stowa Wcielonego (CD 109).
A zatem zasadniczym owocem Cwi-
¢zeii Duchownych powinna byé
lepsza, wicksza stuzba BoZa. Ignacy



150

Ksigiki

Ppragnie, aby na drodze shuzby Bozej
odprawiajacy Cwiczenia Duchowne
stale postepowal. Wedlug o. Lay-
neza tak wiasnie Zyt o. Ignacy.
Zarmucano  Cwiczeniom  zbytni
indywidualizin, tzn. zapoznawanie
zwigzku, jaki zachodzi migdzy od-
prawiajgcym Cwiczenia i wspdlnotg
wierzgcych. Kolvenbach nie zajmuje
si¢ odpieraniem tych zarzntéw, gdyz
w swietle Cwiczed, Konstytucji
Towarzystwa Jezusowego i listéw
Ignacego okazujg si¢ niepowazne.
Przyznaje, ze w Cwiczeniach mamy
do czynienia z silna personalizacja
stosunku cziowieka do Boga. Na
przyklad narodzenie Pana i towarzy-
szgce temu ubdstwo jest dla mnie
{CD 11i6). Smieré Jezusa nastgpuje
za moje grzechy {CD 53). Bég tak
wicle nczynil dla mnie (CD 234).
Pamietajac o tym, rekolektant prag-
nie utozsami¢ si¢ z Jezusem. Autor
zauwaza rOwniez, iz Cwiczenia
Duchowne nie moga prowadzié¢ do
wybujalego indywidvalizu, a to
dlatego, Ze zycie indywidualnego
cztowieka i jego grzesznos$é wigig
z grzechem calego $wiata. Chrystus
wzywa do nawrdcenia kazdego in-
dywidualnie, ale celem tego wezwa-
nia jest wiaczenie  czlowieka
w dzielo zbawiania wszystkich ludzi
1 calego stworzenia. Szczyt ducho-
wodci  ignacjafskiej wyraza sie
w niezmiernej miltoSci Ignacego de
Jezusa historycznego, takiego, jaki
vkazal sie ludziom w narodzinach,
zyciu, mece i §mierci. Ten i taki
Jezus jest dla Tgnacego Chrystusem
naszym Panem, Stowem Odwiecznym
(CD 130}, Odwiecznym Slowem
Weielonym (CD 109) albo tez drugq
Osobgq Boskg (CD 102). Nigdy wige
Ignacy nie oddziela Jezusa history-

cznego od pehi Jego bytu. History-
czny Jezus jest dla niego droga
prowadzagcy do poznania Chrystusa
mmariwychwstatego i uwielbionego.

W trzecim tygodniu Cwiczeft
Ignacy, prowadzac rekolektanta po
$ladach Jezusowej meki, zaznacza,
Ze dzieje sig tak, gdyz Jezus ukrywa
bdstwo 1 przez to dopuszcza ma
swoje czlowieczefistwo tak okruine
cierpienia (por. CD 195). O ile
jeszcze w opisie Ostatniej Wieczerzy
Ignacy moéwi o Jezusie Chrystus
nasz FPan, t0 juz w opisic meki
Jezusa mowi o Galilejezyku (por.
CD 294) i Jezusie Nazaretafiskim
(por. CD 296). Chrystus nasz Pan
powraca w opisie zmartwychwstania
(por. CD 299).

Ignacy podobnie jak wszyscy
autentyczni  §wieci nie oddziela
Chrystusa od Jego Matkd. Tym
nalezy thumaczyé to, Ze na pierw-
szym miejsco  wsrdd rozmyslan
czwartego tygednia méwi o ukaza-
niu si¢ Chrysiusa Matce (CD 208
i 299). Ignacy przyznaje, ze Pismo
nie wspomina o tym wydazrzeniu, ale
Pismo zak}ada, ze sami domy$limy
si¢ takiego |biegu rzeczy (por.
CD 299). Czyz Chrystus, skoro
ukazywal sig tylu ludziom i tak
wiele razy, mdgt pominaé swoja
Matke? Kolvenbach twierdzi, ze
w tym przypadku Ignacy idzie za
starg tradycj3, ktérej najwczesniej-
szym $wiadeclwem jest pochodzgey
z IV w. komentarz diakona Efrema
do Diatessaronu Tacjana. Jednak
wielu  wspdlczesnych  teclogdw,
m.in. o. Congar, zaprzecza lemu,
wskazujac, ze wiezy miedzy Chrys-
tusem 1 Jego Matks byly tak mocne,
iz potwierdzenie zmartwychwstania
naocznym ukazaniem sig¢, konieczne



Ksigii

151

dia uczniéw, dla Maryi byloby zbed-
ne. Wamiejsze jednak od ustaled
historykdéw jest odczytanie roli
Maryt wzgledem paschalnej wiary.
Po zmartwychwstaniu bowiem Jezus
dla Matki zyje na sposéb paschalny.
Przed zmartwychwstaniem wiara
Maryi w Syna dokonywala przez
Jego fizyczne cialo, za§ po zmar-
twychwstaniu, kiedy cialo przestalo
byé zastong, wiara Maryi dokonuje
si¢ przez cialo duchowe. W ten
sposdh Maryja staje sig ikony pa-
schalnej wiary wierzacych w Chrys-
tusa 1 przewodniczkyg prowadzacy
szlakami tej wiary powierzonych jej
pieczy.

W jednej z konferencji, by¢ moze
najwaznicjszej dla $wieckich, Kol-
vepbach méwi o skutecznodci Cwi-
czefi Duchownych. Opierajac si¢ na
wielu osobistych dofwiadczeniach,
jak i na $wiadectwach imnych, autor
twierdzi, ze Cwiczenia sa doskona-
iym sposobem harmonizowania dzia-
tania i modlitwy. We wszystkich
bowiem sposobach modlenia si¢ —
np. w rytm oddechu, ma sposéb
charyamatyczny, czy piszac dziennik
duchowy - chodzi o to, by daé sie
Bogu pochwyci¢, wlaczyé  sig
w tajemnice BoZego misterium,
pozwolié Bogun modli¢ sig w nas.
Wzorem takiej modlitwy jest dobry
Samarytanin, ktory opiekuje sie
rannym rowniez wiedy gdy musi go
opuécié. Ten typ duchowosci mozna
zamknaé w okresleniu, jakim o. Na-
dal opisywat o. Ignacego — kontem-
platywny w dzialaniu. U Ignacego ta
formula przybiera postaé szukania
Boga we wszysikich  rzeczach.
Mozna o niej powiedzieé, ic za-
wiera si¢ w niej istota duchowosci
$wieckich. To dla nich réwniez

w Pelsce coraz czesciej i szerzej
otwicraja podwoje domy rekolek-
Ccyjne.

Stefan Moysa 57

SAMO ZYCIE

ks. Waldemar Chrostowski
Biblijny Izrael —
dzieje i religia

Prymasowskie
Wydawnictwo ,,Gaudentinum”
Guiezno 1998, ss. 198

U poczatkéw tej ksiazki legla
ancgdota,

Przed trzema laty pewien hierar-
cha w nadwiflafiskim kraju zaprag-
nat, zeby shichajac katolickiej roz-
glodni, ludzie wierzacy, 4 chetni
i zainteresowani, mogli sig dowie-
dzie¢ czegos wigcej o Zrédtach swej
wiary i gruncie, na kiérym wyroslo
chrzescijafistwo. Porozmawial zatem
z whadciwymi osobami, a nastgpiie
zaproponowal swemu wspdipracow-
nikowi wygloszenie cyklu katechez
radiowych. Ten zajal sie przygoto-
waniem serii wykdadéw, kidre na cal
nie ustepujgc wspdlczesnym zdoby-
czom nauki, bylyby jednak przystep-
ne dla zwyczajnych ludzi. Ukon-
czywszy dzielo, udal si¢ w uméwio-
nym terminie do rozghodni. Przybyl,
wyglosil jedng katecheze i... kilka
dni pdéiniej dowiedziat sie, Ze na-
stepnych nie bedzie.

Czyzby hierarcha zaniedbal coé
uzgodnié? A moze rozglodnia nie
byla katolicka? Czy — o zgrozo! —
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autor wyktadéw cheiat glosié tezy
sprzeczme z ortodoksja i nauczaniem
papieskim? Ot6z nic z tych rzeczy.
To tylko swojg zlg rolg odegraly
uprzedzenia.

Personae dramatis to abp Henryk
Muszyfiski i biblista ks. Waldemar
Chrostowski, rozgloénia za$é nosi
nazwg Radio Maryja.

Jak to w bajkach bywa, wszystko
skoficzylo si¢ dobrze. Arcypasterz
zlozyl oficjalne zaZalenie krytyka-
jace stanowisko kierownictwa radia
wobec cyklu katechez biblijnych, od
»Nostra aetate” co najmniej zgod-
nych z nauczaniem papieskim. Ra-
dio Maryja otworzylo ponownie swe
bramy. Ks. Chrostowski, zmawca
probleméw  zydowskich nie tylko
starodawnych, ale i najnowszych, od
20 VI do 12 X 1996 r. mial audy-
cje emitowane z Gniezna.

Poniewaz to nie bajka, lecz samo
zycie, zakorczenie bylo jeszcze
pomyslnicjsze: wyklady nie byly
bulwersnjgce, lecz . interesujace,
publiczno$¢ dopisala 1 brala zywy
udzial w programie, zadajac mnd-
stwo dociekliwych pytar, a ,siuchal-
no$€” (to tak jak ,ogladalnodé”,
Panie Profesorze Markowski), jak
zawsze w Radiu Maryja, byla znacz-
na. Ba, to jeszcze nie wszystkie
plusy: w 1998 r. autor katechez
przejrzal je 1 przystosowatl do druku,
co mu zaj¢lo dni osiem, zad pryma-
sowskie wydawnictwo w Gniefnie
opublikowato je w formie ksigzki
w ciggu — stuchajcie, stuchajcie —
niecalego miesigca od otrzymania
maszynopisu.

Ksigzka mieéci sie w serii biblij-
nej wydawnictwa, ktorej autorami 53
m.in.: A. Swiderkéwna (,Biblia
w $wiecie greckim™), abp H. Mu-

szyfiski (,Biblia — ksigga natchnio-
na™), bp 8. Gadecki (,Tradycja
a Pismo Swigte”), ks. M. Wolnie-
wicz {, Wezoraj i dzisia] Biblii”). Ju-
daizm, chrzeScijafistwo i islom sq
[bowiem] nazywane religiami Ksiegi,
bo — jako siostrzane religie — sq
spadkobiercami  refigii  biblijnego
Izraela (s. 3). Jan Pawel Il wcigz
przypuming o Zydach sterszych
braciach chrzeicijan, a sam Jezvs
méwil, iZ2 nie przyszedl, by Prawo
zniedd, lecz by je wypelnié (por.
Mt 5,17-20).

Ks. W. Chrostowski prezentuje
solidny i w tytulowym zakresie
tematycznym  calosciowy wyklad
Biblii w aspekcie religioznawczym,
teologicznym, historycznym i kryty-
cznoliterackim z elementami dziejéw
kultury materialnej. Ksigzka sktada
sig 7z dwunastu rozdzialéw. Stano-
wig one ciag mysSlowy, moina jed-
nak czytaé je takze pojedynczo
jako odrebne catostki  problemowe.
Pierwszy rozdzial méwi o [zraclu
sprzed  wygnania  babilefiskiego
(do 587 przed Chr.), ostatni nosi
tytut ,,Od nadziei zydowskiej do
nadziei chrzescijafiskiej”. Pomi¢dzy
nimi autor méwi m.in. o profety-
zmie biblijnym, narodzinach judaiz-
mu, mesjanizmie, zwigzkach midra-
szu z Nowym Testamentem czy
o stuzbie Boze] w czasach Jezusa.
Ksigzka méwi o objawieniu i obra-
Zuje ksztattowanie sie¢ Iudu Izraela
w narod Bozego wybrania, a4 zatem
takie powstawanie monoteizmu.
Autor wcigZz odnosi omawiane te-
maty Starego Testamentu { judaizmu
do Nowego Testamentu i chrzesci-
jadstwa, mdwigc o cigglodci 1 podo-
biefistwach, ale tez wskazujgc ma-
czgce rdznice.
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Taki opis ksigzki mégiby prowa-
dzi¢ do wniosku, Ze oto czytelnik
otrzymat pozyteczne kompendium,
ale nie lekture, do ktérej mogiby
wracaé, gdy beda go nurtowaé pyta-
nia nickoniecznie $ci$le naukowe,
lecz wigzgce sie z wiara. Jesli nawet
gestosé informacyjna ksiazki moze
niekiedy nuzyé, cheiatabym zwrécié
uwage na niebanalny rys, sprawiaja-
cy, 2e juz w zaloZzeniu — szczesliwie
przeprowadzonym mimo poczgtko-
wych nieporozumiefi — miata sig ona
odnosi¢ do samego Zycia. Wyklad
radiowy bowiem zawsze stanowil
podstawe rozmowy na Zywo ze
shluchaczami. Ksig?ka zachowuije ten
otwarty dialog, po kazdym roz-
dziale-wykladzie przytaczajgc naj-
wazniejsze i najbardziej kontrower-
syjue pytania stuchaczy oraz odpo-
wiedzi, kiérych ks. Chrostowski
udzielai na antenie. Jest zatem $wia-
dectwem  swego-naszego  czasy,
ktéry vjawnia si¢ w zwykdych lu-
dziach. Jest tez autentyczng przeciw-
wagyg wobec stereolypéw i uprze-
dzef, ktdre na poczatku tak niedob-
1ze tataj zagraly i gdzie indziej graja
podobnie. Ostatnimi czasy bardzo
czesto widzimy to wokét siebie.

O co pytali radiostuchacze? Dla-
czege trzy religie monoteistyczne,
bedgc sobie tak bliskie, sg wobec
sieble tak wrogie? Wyglgda na to,
ze zaden ekumenizm nie ma racji
byt (s. 17). Dlaczego Bég Jedyny
przerodzit sig w  chrzeScijasistwie
w Boga Trojjedynego? (s. 33). Dia-
czego historyezno$é Biblii znacznie
czefciej kwestionujq chrzefcijanie
niz wyznawey judatzmu? (s, 35). Co
Zydzi majg nam do zaoferowania po
ustalentu kanomu Pisma Swigtego?
(s. 95). Jaki jest wplyw na thimacze-

nia Biblii ze strony wspélczesne)
wiary Kosciofa? (s. 147). Uwaia
sie, Ze nad czystoSciq przekladu
czuwa sam Bég. Ale co to znaczy?
(s. 177). Te pytania (i mnéstwo
innych) to nie tylko $wiadectwo
zainteresowania. To przede wszyst-
kim $wiadectwo wielkiej otwartoéei
i zywe]j wiary.

Bajki koricza sie stwierdzeniem,
ze ich bohaterowie zyli dhugo
i szezeSliwie. Zanim 1o nastapi, Pani
Foriuna obraca swoje kolo. Kto$ za
malo ortodoksyjny w roku 1996
okazuje si¢ nazbyt ortodoksyiny
w 1998 r. Nie wyplywa o przeciez
z faktdw samych, ktdre poddaja sig
ogladowi. Poddajg si¢ jednak takze
interpretacji, ta zas§ czesto staje sie
narzedziem instrumentalizacji. Samo
zycie. Wystarczy wlaczyé telewizor,
by si¢ o tym przekonac.

Bajki zawierajg takZe morat.
Instrurnentalizacja w sprawach doty-
czgcych religii, Kodciota, wiary, jest
réwnic grozna jak w polityce 1 kaz-
dej innej dziedzinie. Zawsze warto
zatem prébowaé dotrzeé do faktdw,
czy to za pofrednictwem radia, czy
ksigzki, czy  jeszcze inaczej.
W Ewangelii  Mateusza (23,37)
Jezus waota: Seruzalem! Jeruzalem!
Ile razy chcialem zgromadzié twoje
driect jak ptek swe pisklgta zhiera
pod skrzydia, a nie cheieliScie., .,

Maria Magdalena Matusiak
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EWA F LILIT

Anka Grupifiska
Najtrudniej jest
spotka¢ Lilit
Opowiesci chasydek

Wyd. Ksiazkowe Twdj Styl,
Warszawa 1999, ss. 290

Chasydyzm, chasydzi czy bedg
w stanie w kolejnym pokoleniu za-
chowaé swojq odrebno$é? Pytanie 1o
stawiajg raczej obserwalorzy Zzycia
zydowskiego niZ sami zainteresowa-
ni. Ci ostatni bowiem nie potrzebujq
konfrontacji wartosci [ broniq sig¢
przed nig, sqdzgc, Ze w ten sposob
unikng obcych wplywow [ najwier-
niej zachowajg wielowiekowe dzie-
dzictwo. (...) Dlaczege ma nas
interesowaé jaki§ Buber czy Ploni
Almoni, kiory nie byl bogobojny?!
Czego dobrego mozemy sig od kogos
takiego nauczyé?! — pyta reb Awisz.
Chasydzki §wiat jest zatem $wiatem
szczelnie zamknigtym, a opisanie go,
twierdzi A. Grupifiska, przez kogo$
z zewnglrz, staje si¢ moZliwe o tyle,
o ile on sam sig zechce odstonié. Na
dodatek Grupifiska wchodzi w $wiat
skrajnic ortedoksyjnego judaizmu —
organizowanego  przecicZ  pIZeZ
mezczyzn — za poSrednictwem ko-
biet, wywiadéw z nimi, kt6re miejs-
cami, jak sama méwi, stajg si¢ in-
tymnym zwierzeniem, nieomal spo-
wiedzig. Taki wybor avtorka uzasad-
nia tym, ze: Religijni racjonalifci,
inacze] nazywani navodowymi orto-
doksami, nigdy nie budzili mojej
sympatii (...} w Zadnych warunkach
geospolecznych.

Pamietajac o tym, Ze chasydzi to
spolecznosé vliraortodoksyjna, nale-
zaloby sie spodziewaé, ze jest spole-
cznodcia silnie zwartg. Tak jednak
nie jest. Moima chasydéw dziehid,
stosujgc rozmaite kryteria. A. Gru-
pifiska dzieli chasydzki $wiat, przyj-
mujac jako wyrdznik odniesienie do
pafistwa Tzrael. Pierwsza grupa to
Eida Cheredit, jej czlonkowie wy-
wodzg sie z  Wegier. Odrzucajg
Jakakolwiek wspilprace z pafistwern.
Najbardziej antyizraelska byla orga-
nizacja Naturei Karta pod przy-
wodztwemn rebego Mosze Hirsza,
wykluczona z Eida za poparcie
udzielone polityce Jasera Arafata.
Druga grupa obejmnje chasydzkie
dynastie Gur, Wyznic, Belz, Brac-
law, Aleksander, jak tez inne, po-
mniejsze dwory. Przeszli oni daleka
droge od calkowitego odrzucenia
syjonizmu do korzystania z dotacji
pahistwowych np. na szkolnictwo,
Biorg udzial w wyborach, a nawet
petnig funkcje pafstwowe. Autorka
opowiada réwniez o mitnagedach,
czyli tradycyjnych przeciwnikach
chasydow, wspomina o judaizmie
reformowanym i konserwatywnym,

Chasydzi pytani o réZnice migdzy
nimi a mitnagedami Zartobliwie
odpowiadajg: Ci pierwsi bojg sie
Szulchan Aruch, a drudzy Boga.
Istnieje tez w Izraelu frzecia, maj-
nuiejsza grupa, Zydow reformowa-
nych — Ruch Judajzmu Postgpowe-
go. W Ameryce Pdnocnej stanowia
oni najliczniejsza grupg wyznanio-
wa. Zréwnali prawa kobict 1 mez-
czyzn we wszystkich dziedzinach
zycia. W lzraelu przez lata nie byli
uznawani, ale od 1995 1. dostajg
dotacje paristwowe.

A. Grupifiska opowiada o cha-
sydzkim Swiecie, patrzac na niego
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oczyma kobiet. Lektura jej ksiazki
upewnia, Z¢ jest to doskonaly puikt
obserwacji. Dzigki niernu bowiem
$wiat prawa i tradycji zostaje prze-
filtrowany przez codzienne troski
iradosci zywego czlowicka zanurzo-
nego w Zywym prydzie czasu, slajac
si¢ przez to Swiatem realnym, bolg-
cy 1 radujgcym. Méwi o kobietach
nalezgcych do najbardziej skrajnych
spodréd  uliraortodoksyjnych grup,
o gospodyniach domowych i rebecy-
nach, o chasydkach sabrowskich
i ,feminizujgcych”  chasydkach,
kiore chyba me prrez przypadek
pochodzg czesto z tak xwanych pol-
skich domow, mowi tez o kobietach
religijnych, wierzacych 1 takich,
ktore wiarg utracity, lub do niej
powracaja. Opowiada o kobietach,
ktore przezyly Holocaust w Polsce
i o innych tei. Kiedy bowiem przy-
chodzi do spraw ludzkich, ludzkiego
serca, wtedy nawet rémice sefurdyj-
sko-aszkenazyjskie = bledng. Reb
Awisz opowiada: Pewien Zyd zadat
si¢ z polskq szikse. Kiedy sig iroche
opamigtal, idzie nieszczesmy do
swego rabina i lamentuje: ,Oj rebe,
wiem, Zem postgpil fle bardzo, ale
ora taka pigkna! Co robié, jak od-
pokutowal za grzech siraszny?”
»Daj dz;esugc tysiecy szekli na rzecz
gminy”, powiada rebe. Biedny Zyd,
preesiraszony wielkq sumaq, biegnie
do rabina sefardy;skwgo Ten wzru-
sza obojetnie ramionami i mow:
»Zaplaé pigéset szekli w gminie”,
Wraca Zyd do swego rebego i pyta:
wJak lo jest, rebe? Ty méwisz dzie-
sigé tysigey, a  sefardyjczyk  piec-
set?!” Lekko sig rebe usmiechngt
i powiada: ,Wos er, die frenk
versztejt von Polnisze szikse?! A cdz
on, ten prostak, mote si¢ znaé na
polskich gojkach?!”

W krétkiej recenzji, cheac przy-
blizy¢ potencjalnemu czytelnikowi
omawiang ksiazke, irzeba pokazaé
co§, co oddaje jej charakier.
W naszym wypadku tym czyms$ jest
rozdzial ,Najtrodniej jest spotkac
Lilit". Od nazwy tego rozdziatu
bierze tytul ksigzka, a wigc byc
moZe stanowi on Klucz do calodei.
Lilit byla pierwsza Zona Adama.
Kiedy nie otrzymata od Boga tych
samych praw co Adam, opu$cila
meZa, unoszge sie w kierunku Morza
Crerwonego. Podobno zostala oblu-
bienica Samaela, pana zlych mocy.
Dlatego  bywa  niebezpieczna,
zwlaszcza dla samotnych mezczyzn
i noworodkéw, W rozdgziale opatrzo-
nym imieniem Lilit wystepuje wiec
pisatka Chaja Ester, ktdra odchodege
od $wiata chasydzkiej religijnosci,
znalazia Boga w kabale, Boga ktére-
go — jak mdwi — czuje w calym
ciele.

Szoszana jest pracownikiem so-
gjalnym w vrzedzie miejskim ultra-
ortodoksyjnege Bnei Brak, ale mie-
szka w Jerozolimie, Odchodzge od
meza, odeszla tez z Bnei Brak, by
tam powrdcié w nowej roli. Pragnie
z jednej strony zachowa¢ ortodoksje,
gdyz: W Swiecte mereligijnym
wszystko si¢ miesza i na wszystho
jest  przyrwolenie, Dlatego  (...)
musimy bronié granic naszego Swia-
ta, coraz wyiszy mur wokot budo-
waé, Czasami tylko sie obawiam, ze
to, co wewngqirz naszego muru, nie
ma takiej wartosci, jakq mialo kie-
dys.

wKiedys”, czyli za czaséw
twojej babci, kidra zadnych murow
nie myslata stawiaé? — pytam,

— Tak, ja wiem, ie to brzmi para-
doksalnie. Ale tak chyba jest.
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Babeia  Szoszana  mieszkala
w Fodzi. Z drugiej strony ma $wia-
domosé, Zze nic zmieni sig biedny,
graniczacy z ngdzg $wiat Bnei Brak,
Jjesli nie zmieni si¢ nastawienia jego
mieszkaficéw de  pozytkéw plyna-
cych ze wspélczesnej cywilizacil.
Jak zachowal toZsarnof¢ religijna,
kniturows i1 narodowa, nie zamyka-
jac si¢ w getcie 1 nie popadajac
w asymilacje? Przed lym dramatycz-
nym pytaniem stojg, wiedzac o tym,
czy teZ nie, dzisiejsi Zydzi. Anki
Grupifiskiej ,,Najtrudniej jest spotkaé
Lilit” jest doskonalym zobrazowa-
niem tego dramatu.

Chawa. Wychodzac za maz,
checiata stworzyé prawdziwie Zydow-
ski dom. Po przeczytanitu Simone de
Beaovoir dochodzi do wniosku, ze:
podstawq [jej] Swiata jest umigjet-
nosé oklumywania samego siebie.
Rozwodzi sig 1 z dziewigciorgiem
dzieci zaczyna nowe. Wydawaé si¢
moze, Ze nic W iym nadzwyczajne-
go. Ten schemat 1o osnowa euro-
amerykafiskiej literatury, a zwilasz-
cza filmu. Rozpoczaé nowe Zzycie.
Tak, moina, moéwi Chawa, ale pod
warunkiem ze si¢ pamieta, iz fen
Swiat przymusu w wielu wypadkach
— mimo wszystko — nie myli sig, gdy
nazywa zio i dobro. I dlatego ciesze
sig, Ze ltam zostaly uformowane
podstawy mojege myslenia i Ze
wystarczylo mi sit [ wiedzy, by po-
stawié pierwsze pylanie. No, a poza
wszystkim — dzi§ kocham  siebie
bardziej niz kiedys.

A zatem ta konfrontacjs we-
wnatrz zydowskiego §wiata, opisana
na 250 stronach i rozpigta na drze-
wach genealogicznych rebes, nie
musi wcale prowadzié do bratobdi-

czej walki, przeciwnie, pozwala
kochaé siebie bardziej niz kiedys.
Nalezy zalem mieé nadzieje, 7e
réwnicz konfrontacja ze Swiatem
zewnglrzaym, dla obydwu stron, tez
stanie si¢ wstgpern  do  dialogu
1 akceplacji. A moZe nawet, méwiac
za Janem Pawlem II, Xomunia.
Moze wigc Ewa i Lilit to jedna i ta
sama osoba?

Wactaw Oszajca ST

DZIENNIKARSKA
APOLOGIA KOSCIOEA

Vittorio Mcssori

Przemysleé historie
Katolicka interpretacja
ludzkiego losu

t. 1, przet. Janina Demhbska,
Wydawnictwe M, Krakiw 1998,
ss. 556

Vittorio Messori jest znany pol-
skiemu czytelnikowi przede wszyst-
kim dzigki rozmowie z Janem Paw-
ter IT, ktéra ukazala sie jako ksigz-
ka papieska zatytulowana ,Przekro-
czyC prog nadziei”. Duzy popular-
nodcia cieszyla sie takZe nna jego
ksigzka ,Opinie o Jezusie”. ,Prze-
myslet historie” to w istocic zbidr
felietondéw, ktére Messori publiko-
wal na lamach whoskiego dziennika
»Avvenire”. Nie jest to zalem syste-
malyczny wyktad dotyezacy keylyce-
nege podejécia do historii, lecz
racze] lufne uwwagi zwiazane z réz-
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nymi wspétczesnymi interpretacjami
faktdéw z przesziodci. Ponadto wloski
dziennikarz odnosi sie do akinalnych
zjawisk i probleméw, jak postmo-
dernizm, inkulturacja, lefebryzm czy
prawa czlowieka, W uwagach doty-
czacych tych spraw Messori stara
si¢ przede wszystkim dojrzeé, co si¢
7za nimi kryje. Nie zadowala sig
przyjeciem fakidw, lecz chce je
abejrzeé niejako pod lupa. Towarzy-
szy mu pasja wykazywania, Ze wicle
wspdtczesnych pojeé czy wynalaz-
kéw spotecznych albo juz wezesniej
zostato sprawdzonych i wprowadzo-
nych w zycie przez Kodcidl, albo
karmity sig wrogoscia wobec Kos-
ciola 1 ostatecznie zbankrutowaly.
Dlatego autor bardzo czgsto powraca
do tematu rewolicji francuskiej,
ktéra stanowi jedno z przefomowych
wydarzedi w historii (np. felietony:
»Wojna totalna”,  ,Wandalizm”,
»iud”, ,Blok”™ i inne). Sluisznie
wykazuje, ze rachuby, jakie kiero-
waly przywddcami rewolucji, dale-
kie byly od hasel, jakie wzmosili, ze
rewolucja, ktéra miala gloryfikowaé
czlowieka, czesto nim  pomiatata
i niszezyla go, ze byla zwrdcona
w duzej mierze przeciw KoSciolowi,
ktéremu w niemalej cze$ci Francja
zawdzigczala swojg wiclko$é. Argu-
menty 1 fakty przytaczane przez
Messoriego sy prawdziwe, ale czasa-
mi moina odnie$¢  wraZenie, ze
z duzym impetem wywaza on juz
dawno otwarte drzwi. Moze mit
rewolucji francuskiej jest bardziej
Zywy we Wloszech niz w Polsce?
Podobnie czegsto Messori podej-
muje temat faszyzmu, zardwno
wloskiego, jak i niemieckiego, oraz
postawy, jaka zajgt wobec niego

Kosdciol. Przytacza przykiady katoli-
kow, ktdrzy oddali zycie w walce
z faszyzmem. Ukazuje jednocze$nie,
7e pdZniejsi zwycigzey Hitlera
udzielali mu z peczatke moralnego
popatcia, jak np. Churchill (por.
»Chrzedcijanie 1 nazifcl/27). Argu-
mentacja wloskiego dzennikarza
przy dyskutowanych wyzej zagad-
nieniach zmierza do ,odbicia pilecz-
ki” i wykazania, Ze to wcale. nie
atakowany przez niektérych history-
kéw Kodeidt byt przyczyng wszel-
kiego zla, lecz odwrotnie — posigpo-
wanie ,o§wieconych” i ,reformato-
10w” wspieranych przez moznych
tego $wiata whbrew nauczaniu Ko§-
ciota §ciggato klgski na Europe.
Moz odniesé  wrazenie, Ze
celern felietondw Messoriego jest
apologia Kofciota w kazdej sytuacji
i w kazdym czasie. Autor na kolej-
nych stronach stara si¢ pokazaé, ze
zazwyczaj ci, ktorzy obiecywali
ludziom lepszqg przysziodé bez Boga
i Kosciota, sprowadzali jeszcze
wieksze udreczenia i zniszczenia.
Podaje przykiad wloskich przemy-
stowcdw, ktérzy w imig tozwoju
przemystu wycinali lasy w Apeni-
nach, co spowodowalo pdiniej za-
chwianie réwnowagi ckologicznej,
a takie przyklad zniszczed pommni-
kéw kultury, kosdcioléw 1 klasztorow
przez wladze jednoczacych sig
w XIX w, Wloch. Przyktadow tego
typu jest znacznie wigcej.
Niewatpliwie Messori trafnie
ukazuje falszywe interpretacje histo-
ryczne, kidre znieksztalcajg obraz
Kodciola. Tym samym zwraca uwa-
ge, 7e w ciagu kolejnych stuleci
Koécidt byl czgsto jedyna instytucy
i spolecznodcia, kidra bronita czlo-
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wieka w jego niepowtarzalnodci
i jednostkowodci. KoSci6t byt 1 jest
instytucja, ktéra gloszae prawde
o zhawieniu, staje w obronie ubo-
gich i pokrzywdzonych. Te ostatnig
postawe wloski dziepnikarz  ilu-
sttuje m.in. przykiadem z Hiroszi-
my, gdzie po wybuchu bomby aio-
mowej jako pierwsi pospieszyli
z pomocy ofiarom przebywajgcy
nieopodal jezuici.

Z kolejnych stron felietonéw
Messoriego wylania si¢ w istocie
ostra keytyka wspélczesnych rzadéw
hiberainych oraz mitéw, ktére stano-
wig religie wspdiczesnofci. Zalicza
do nich np. ubdstwianie sportu,
absolutyzowanie  polityki, holdy
oddawane Nagrodzie Nobla. Te oraz
inne zjawiska stanowia wspdlczesng
religie, ktéra miala zastqpic chrzes-
cijafistwo, jednak w istocie prowadzi
donikad. Dlatego jednocze$nie Mes-
sori z wielky pasja krytykuje przeja-
wy ugoedy przedstawicieli ducho-
wiefistwa z niektdrymi pradami
wspdlczesnosci (np. ,,Postnowoczes-
nosé/1-27, JInkultoracja”, ,Elimino-
wal czy asymilowaé”) oraz postawe
bicia si¢ w piersi za wszystkie fak-
tyczne i wymySlone ,grzechy Kos-
ciola”. Kosciol bowiem w historii
dawal dostatecznie wiele przyktadéw
konsekwencji i autentycznosci
w swoich dziatamiach, ze nie musi
sic kaja¢ za to, Zze byl inny, niZ tego
chcieliby niekifrzy rezyserzy rzeczy-
wistodci.

Bez watpienia zbidr felietondw
Messoriego jest wart przeczytania,
ale w sposdb wybidrczy, gdyz abso-
Iutnie nie jest to lekiura na jeden
czy dwa wicczory, lecz raczej na
dhzszy czas, Do pewnego stopnia

pidro Messoriego przypomina nie-
ktdre felietony Ryszarda Legutki.
Wioski  dziennikarz jednak duso
wiece] uwagi poswicca Koéciolowi
i mnieustannie przypomina o jego
przeogromnym dziedzictwie, z ktd-
rego raczej nalezy byé dumnym niz
sie go wstydzié., Atutem felietonow
jest to, ze zawierajg wiele cennych
informaciji, do ktérych Wydawni-
ctwo M postaralo sig podaé referen-
cje w przypisach.

Natomiast niezrozumialy wydaje
si¢ podtytul zbioru. Felietony maja
czgsto charakler polemiczny, a nie
pozytywny, wiec trudno, zeby za-
wieraly interpretacje ludzkiego losu.
Nie bardzo tez wiadomo, dlaczego
jest to interpretacja katolicka™ i na
podstawie czego autor stwierdza, Ze
jest mowa o ludzkim losie, co suge-
rowaloby raczej] rozprawe lub esej
filozoficzny. Tymczasern Messori
jest raczej historiografem albo ko-
mentatorem  wspdlczesnodei, ale
2z pewnosciy nie interpretatorem
ludzkiego losu.

Messori w swoich felietonach
bardzo czegsto nawigzuje do spraw
wloskich, ktére dla polskiego czy-
telnika mogg by¢ niezrozumiale
i nuzgce. Jest to jeden z minuséw
zbioru, ktdry traci ma uniwersal-
nodci, tatwo bowiem w trakcie lek-
tury pogubif si¢ w menadrach wlo-
skiej historii, architektury czy poli-
tyki.

Duzg wartofcig felietondw wio-
skiego dziennikarza jest to, ze nie
idzie z pradem obiegowych opinii,
lecz stara si¢ na nie spojrzeé kryty-
cznie. Z wieloma jego stwierdzenia-
mi moZna sig¢ nie zgedzié, ale nie-
watpliwie prowokujg one do bacz-
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niejszego postrzegania rzeczZywi-
stosci.

Piotr Samerek S

OSWIECENIOWY

TEATR JEZUITOW

Irena Kadulska

{wstgp i oprac.)
Teatr jezuicki
XVIII i XIX wieku

w Polsce
Z antologiq dramatu

Wyd. Uniwersytetu Gdaiiskiego,
Gdafisk 1997, ss. 552

Najnowsza praca Ireny Kadul-
skie] jest zarazem podsumowaniem
prac autorki nad polskim teatrem
jezuickim w wieku Of$wiecenia, jak
réwniez poszerzeniem ich o nowe
zagadnienia  badawcze, Ksiazki
poprzednie — ,Ze studiéw nad dra-
matem jezuickim wczesnego O$wie-
cenia (1746-1765)" (Wroclaw 1974)
oraz ,Komedia w polskim leatrze
jeznickim XVHI wieku” (Wroctaw
1993) — stanowily wielowymiarowy
i pelny opis zaréwno Kkoncepcii
teoretycznych obeecnych w szkole
jezuickiej, jak i praktyki scenicznej
kolegiow. Autorka wigczyla sig nimi
w cigg wainych prac prébujacych
w sposb obiektywny i wywazony
przedstawi nie tylko kwestie strictc
literacko-teatralne (mam tu na mysl
przede wszystkim rozprawy S, Win-
dakiewicza, J. Poplatka 8J, J. Oko-

nia), ale i role wychowawcza Towa-
rzystwa Jezusowego w Polsce. Jedng
z form urozmaijcenis metod wycho-
wawczych w prowadzonych przez
nic szkolach byl wlasnie leatr.

Omawiany tom natorniast stanowi
powazne osiagnigcie, jakiego nie-
stety nie doczekal si¢ okres wczes-
niejszy. Olo po raz picrwszy udo-
stepnia on duzy zbiér zachowanych
— wydobytych z rgkopiséw i starych
drukéw — iekstéw teatrzlnych: ko-
medii i fragedii, utworéw hagiografi-
cznych i pasyjnych, dramatyzowa-
nych twiczef retorycznych, wreszcie
programdw stanowigcych najczesciej
jedyny §lad po zaginionych tekstach.
(Natomiasl liczne scenariusze wvro-
czystodci 1 procesji o charakterze
parateatralnym zostaty tylko omd-
wicne.)

Analogi¢ poprzedza  obszemny
wslep, liczacy niemal 100 stron.
Kadulska ujmuje analizowany feno-
men jezuickiego teatru szkolnego
w perspektywie ,dlugiego trwania”
formacji barokowej, kidre - jak
n$wiadamiamy to sobie coraz czgs-
ciej — stanowilo istotny elemeni
modyfikujacy polskie Oswiccenie
(tradycja sarmacka!). Swoiste przy-
wiazanie jezuitow do barcku — do-
wodzi badaczka — wynikalo z tego,
iz pozwalat on realizowaé podstawo-
wy cechg wszelkiej ich dzialalnodc,
tj. dazenie do jednosci, w tym takZe
jednosci sziuk: W samej ich [jezui-
tow] metodzie thwily zalozenia baro-
kowe; potrzebe jednoSci  igezyli
z wielkoicig, rezrzutnoiciq i przesa-
dg (s. 15). Obserwacja ta — wynika-
jaca z sumiennej interpretacji Zrédet
literackich — jest wazma z jeszcze
jednego powodu. Otéz jest ona od-
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mienna w stosunku do sformutowa-
nej przed laty przez Jerzego Paszen-
de SI tezy, iz w przypadku sztuk
plastycznych (przede wszystkim ar-
chitektury) nie mozna w ogdle mé-
wi¢ o istnieniu ,stylo jemickiego™;
zakon bowiem przystosowywal do
swoich potrzeb wszystkie te formy,
ktére byly popularne w krajach ob-
jetych jego dzatalnoscig, a przez to
mogly by¢ ideowo noéne. Korekta,
dokonana przez Kadulska niejako
przy okazji, jest by¢ moze prawdzi-
wa tylko w przypadku literatury, ale
pozwala u§wiadomié sobie, Ze wy-
bér okreslonego modelu sztuki oraz
whasciwych mu $rodkéw ekspresiji
byl zawsze poparty funkcjonalnie
traktowanymi presupozycjami o cha-
rakterze filozoficzno-§wiatopoglado-
WYy,

Wszystkic obecne na jezuickiej
scenie szkolnej formy teatralizacji
zostaly przez badaczke gruntownie
i celnie scharakteryzowane, przy
czym uwypuklono nie tylko ich
zaloZenia literackie, ale rdwnieZ
ideowe. Oto np. o sztukach pasyj-
nych czytamy: Spekiakle te poddane
sile barokowych obrazéw odkrywaly
dziwnq zioionoié swiala, w kidorym
odpowiedziq na’ Zzar Boiej Mitosci
byta sroga zima ludzkiej ozieblosci,
Natlok obrazéw, snow, przepowied-
ni, symbolicznych wizfi — rzutowa-
nych czesto za pomocq latarni magi-
czngj — zdominowal rolg stowa
w  Jezuickich sztukach pasyjnych
(s. 11).

Przytoczony fragment pozwala
pokaza¢ metody opisu Kadulskiej.
Nie stara sig ona uwolnic¢ od podsu-
wanych przez teksty sformulowaf
oraz. koncepcji (i dobrze!). W kilku

zdaniach dokonuje natotniast syntezy
poruszajace] zardwno towarzyszace
stematyzowanym ideom wazne wat-
ki filozoficzne (lu — kwestia praw-
dziwodci poznania Judzkiego), jak
i shuzace ich eksponowaniu techniki
teatralne, wreszcie — tak istotng
w myS$leniv o teatrze — relacje mie-
dzy stownymi i pozastownymi §rod-
karai wyrazu. To ostainie zagadnie-
nie jest zreszta o tyle interesujgce,
Ze retoryczna kultura slowa byl
wszakze fundamentemn teatru szkol-
nego.

Warto w tym kontekécie zwrécié
uwage takze na analizowang przez
autorke kwestie motywacii postaci
i zdarzen — tu bowiem odzwierciedla
si¢ problern oddzialywania koncepcji
oswieceniowych. Wiele miejsca Ka-
dulska  podwiecita  najlepszemu
XVIll-wiecznemu komediopisarzowi
jezuickiemu, Franciszkowi Boho-
molcowi. Trzeba dodaé, Zze wslep
omawia réwniez zagadnienia zwig-
zane z inscenizacjy (budynki teatral-
ne, scenografia, aktorzy etc.).

Koniec dawnego teatrn Societatis
Iesu w Polsce Kadulska datuje na
rok 1820 — wyjazd jezuitdw z Rosji.
Nowy  okres rozpoczyna  sig
z chwila, kiedy to reakiywowany po
kasacie zakonu powrdeit do Galicji.

Moze tylko jedna kwestia w po-
przedzajacym antologic wsigpie nie
jest w moim odczuciu dostatecznie
dobrze objasniona. Mysle o relacj
migdzy tragedia a komedig. Zwykle
bowiem pamigla sig, iz jedna
z gtéwnych rdznic pomiedzy teatrem
pijardw i jezuitéw byly obrane przez
nich podstawowe gatunki dramatycz-
ne (pijarzy preferowali tragedie,
jezwici za$ komedie - taki sad
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ugruntowat podrgeznik Mieczystawa
Klimowicza). Jak wiec przedstawia
sie geneza wprowadzenia tragedii na
scene jezuickg i czy rzeczywiscie
nalezy akcentowal zadania wycho-
waweze tragedii (s. 27)7 Jako gatu-
nek wysoki nie spetniala opa wszak-
ze funkcji docere.

Wreszcie kilka stow o samej
antologii, uzupeinionej rzetelnymi
notami edytorskimi. Skiada si¢ cna
z 16 ulozonych chronologicznie
tekstow powstalych w ciagu ponad
stulecia (1702-1818). Znaczna wigk-
szo$¢ to sztuki polskojezyczne; tylko
tytulem przykiadu zamieszczono je-
den tekst laciiski oraz francuski
(z dobrym przekladem), a takze trdj-
jezyemy lacifisko-francusko-polski.
Pozytek z lektury jest wieloraki.
Mozemy bowiem zapoznaé sig
z tekstami 1 wybitmymi, i przeci¢tny-
mi, zardwno avioréw powszechnie
znanych, jak 1 zupelnie zapomnia-
nych. Oto komedii Bohomolca
»Chelpliwiec” towarzyszy $wietna
adaptacja Voltaire’owskiej tragedii
womieré Cezara” dokonana przez
Wojciecha Mokronowskiego, im za$
fragmenty péimego przektadu Eury-
pidesowego ,,Orestesa” Jana Miha-
nowicza. To chyba trzy teksty, kidre
daja najwicksza satysfakecje lekturo-
wy. Inne cenne s3 przede wszystkim
poznawezo, jako realizacja popular-
nych w calej Europie gatunkdw,
konwencji i teratéw (np. sztuki
hagiograficzne o drodze powolania
$w. Alojzego Gunzagi, temat czte-
rech pér zycia ludzkiego itd.),
a takie przyklady zjawisk znanych
wylacznie z opiséw badaczy (pro-
gramy i argumenty widowisk o réz-
nym charakterze, takze baletowym).

Ciekawym dopeinieniem antologii
jest fototypiczny przedruk panegiry-
cznej deklamacji okazjonalnej pt.
«Prognostyk publicznej fortuny”,
dajacej wyobrazenie o ksztalcie
edytorskim  tekstu, ktéry miat od-
dzialywaé réwniez przez dodane do
niego elementy wizualne.

W sumie oftrzymaliSmy prace,
ktéra moze zadowolié i specjalistéw
w zakresie literatury dawnej, i czy-
telnikéw zainteresowanych réinymi
formami  kulturowej  obecnosci
Societatis Iesu w Polsce.

Pioir Urbanski
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Z 2ycia Kosciola

Przekroczylem tutaj prég nadziei

Tymi stowami Jan Pawel I1 podsumowat swoje spotkanie z czion-
kami Sw1@teg0 Synodu Rumuiiskiego Kosciota Prawostawnego, kiére
cdbylo sie 8 maja. W przededniu tego wydarzenia Ojciec Swu;ty
wylgdowal na lotniskn Banesa w Bukareszcie, rozpoczynajac
86. podrGz apostolsky, a jednoczesnie pierwsza do Rumunii. Prezy-
dent Emil Constantinescu powitat go m.in. tymi stowami: Wasza
Swigtobliwosé jest plerwszym nastepcq sw. Piotra, kidry przybywa do
kraju w wiekszosci prawostuwnego. Jest to wydarzenie historyczne,
ktére zapowiada trzecie tysigclecie chrzeicijaristwa jako ere zgody,
bratersiwa i pokoju duszy. Podkreslit réwniez, ze pojednanie miedzy
prawoslawnymi i katolikami w Rumunii jest mozliwe i konieczne. Na
pojednaniu bowiem winien si¢ oprzed pokdj spoleczny, Zyczliwosé
spoleczna | duch poswiecenia.

Papiez wérod chrzeicijan prawoslawnych

Podczas powitania patriarcha Rumunii Teoktyst powiedziat: Przvj-
mujemy Waszq Swigtobliwo$¢ z dobrq myslq i otwartym sercem. Wy-
razil nadziej¢, Ze koniec drugiego tysigclecia chrzedcijafistwa przy-
spieszy zjednoczenie Kosdcioléw. Przypomnial réwniez o glebokiej
tradycji duchowej ziemi rumuriskiej taczacej tradycje Wschodu i Za-
chodu. Patriarcha podkreslil, ze ziemte rumuriskie przyjely chrzesci-
Jasistwo od sw. Andrzeja Apostota, a teraz ten kraj ma wickszosé
prawostawng. (...) Synowie tej ziemi, jak np. Jan Kasjan i $w. Dio-
nizy Maly, przez wieki stuzyli Kosciotowi rzymskiemu. Papiez nato-
miast zwrécit si¢ do Rumunéw tymi stowami: Przybywam jako pielg-
rzym wiary i nadzei. (...) Mojq wizytq pragne porwierdzi¢ wigzi
miedzy Rumuniq a Stolicq Apostolskyg, kidre takie znaczenie miaky dla
dziejow chrzeleijaristwa w tym regionie,

Po przywitaniu na lotnisku papiez i patriarcha udali si¢ do
XVII-wiecznej katedry patrarsze), na miejsce pierwszej modlitwy
ekumenicznej, ktérej towarzyszyl wspanialy §piew chéru mnichow
i ksiezy prawostawnych. Podczas tego nabozefistwa byl obecny réw-
niez prezydent Constantinescu. Papiez wyrazil nadzieje, Ze coraz
wicksze porozumicnie migdzy wszystkimi, ktorzy noszq zaszczytne
mtiano chrzescijan: prawostawnych, karolikéw roinych obrzgdkow
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[ protestariow réznych denominacji, bedzie zaczynem jednosci i zgody
w waszej ojczyinie [ na calym kontynencie europejskim. Przypomniat
réwniez, e Rummnia jest pomostem miedzy Swiatem kultury tacliiskiej
a prawostawiem, jak rowniez miedzy cywilizacjq helleriskq a naroda-
mi stowariskimi. Patriarcha Teoktyst wezwal z kolei do wspdlnego
dialogu na rzecz pokoju w Jugoslawii: Mamy nadzieje, ze obecno$¢
(...) oredownika dialogu miedzy Kosciolami, pielgrzyma w shizbie
Swietej Ewangelii i promotora pojednania miedzy narodami, bedzie
dobrg okazjg do wspélnego $wiadectwa na rzecz pokoju w Jugosta-
wii, nakazujqc natychmiastowe zakoficzenie wojny. Ponadto patriarcha
zwrdcit sie do papieza tym stowami: W osobie Waszej Swigtobliwosci
witamy i wyrazamy szacunek dla Kosciota Chrystusowego w Rzyvmie,
zhudowanego na wierze apostolow i meczennikow, $wietych aposto-
i6w Piotra i Pawla, czcigodnego Kosciota apostolskiego, uczestniczg-
cego w wielkich wydarzeniach oraz dzialajgcego na rzecz pojednania
miedzy Kosciotami, nie podzielonymi w pierwszym tysiqcleciu. 8 maja
papiez i patriarcha wezwali strony walczace w Jugoslawii do przerwa-
nia dzialai wojennych: W imie Boga, Ojca wszystkich ludzi, prosimy
usilnie strony zaangazowane w konfliks, by definitywnie zlozyly bror
[ wzywamy gorqco strony do uczynienia proroczych gestow, aby nowy
styl Zycia na Batkanach odznaczajqey sig szacunkiem dla wszysikich,
braterstwem i Zyczliwym wspdlisinieniem, stat si¢ mozliny na tej
umilowanej ziemi.

Tego samego dnia papieZ spotkal sie z czZtonkami Swigtego Synodu
Prawostawnego, w skiad ktérego wchodzi 35 biskupéw. Mdwit do
nich: Szukatem jednosci ze wszystkich mych sit i bede kontynuowacé to
az do korica (...) Drodzy Bracia w biskupsiwie, odtwérzmy widzialng
Jjednosé Kosciofa albo $wiat ten 2ostanie pozbawiony $wiadectwa (...)
Czv zdolamy zachecié dzisiejszych ludzi do wiary w Boga, jesli be-
dziemy kontynuowad rozrywanie tuniki Kosciota? (...) Kto nam wyba-
czy ten brak Swiadectwa? Patriarcha Teoktyst wskazal, ze wizyta
papieza jest pozytywrym bodicem do kontynuowania dialogn migdzy
Kodciolem prawoslawnym i Kosciolem greckokatolickim. Podkreslit
rowniez, ze KoSciot prawoslawny ponosi dzisiaj wielkg odpowiedzial-
nosé za moraine [ duchowe odrodzenie spoleczeristwa rumuriskiego.

9 maja papiez wraz z rumuiiskimi biskupami katolickimi vczestni-
czyt w wroczysiej Eucharystii sprawowanej przez patriarche Teoktysta
wraz z episkopatcm prawostawnym. Na zakoriczenie Liturgii patriarcha
podkreslit, ze jest to moment Swigty, gdyz oto jesteSmy razem, odnaj-
dujemy sie przed obliczem Boga i przed ludsmi, przed historig i teraz-
niejszoscig, wobec sqdu Bozego i ludzi. Na pamiatke wizyty podaro-
wal Ojcu Swietemu ikong $w. Andrzeja Aposiola oraz wykonany
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w warsztatach patriarchatn remmfiskiego kielich, z nadziejq e kedys
przystapimy razem do Komunii. Tego samego dnia papiez sprawowal
mszg¢ $w, W obecnodcl patriarchy Teoklysta, kidrego zaprosit do Rzy-
mu.

Papiez wiréd grekokatolikow

Juz w przeméwieniu wygloszonym na rozpoczecie pielgrzymki
Ojciec Swiety przypommnial, ze reZim komunistyczny zdelegalizowat
zjednoczony z Rzymem Kosciot bizantyisko-rumuiiski oraz przeslado-
wat biskupow i kaplandw, zakonnikow, zakonnice i swieckich, z kio-
rych wielu krwig przyplacito wierno$¢ Chrystusowi. (...) Niekiorzy
przezyli toriury i sq jeszcze wsrdd nas. W tym miejscu przypomniat
kard. Alexandm Todea, ktéry spedzil 16 lat w wiczieniu, a 27 na
przymusowym Zestanin. Ten 88-letni emerytowany metropolita Fiiga-
rig i Alba Iulia jest cbecnie sparaliZowany i porusza si¢ na wézkun
inwalidzkim.

8 maja Jan Pawel Il modlil si¢ przy grobach biskupéw greckokato-
lickich przesladowanych przez komunisiow po zdelegalizowaniu ich
Koscicla w 1948 1. Na duzszg chwile zatrzymat si¢ przy grobie kard.
luliv. Hossu (1885-1970) mianowanego przez Pawla VI w 1965 1.
kardynatem ,in pectore”. Kapelusza kardynalskiego nigdy nie otrzy-
mal, poniewaz przez diugie lata przebywal w areszcie domowym.
Kodcidt greckokatolicki w Rumunii zostal ponownie zalegalizowany
w 1990 r. Obecnie rozpoczglo procesy beatyfikacyjne siedmiu bisku-
pow greckokatolickich (w tym kard. Hossu) zamgczonych badZ prze-
Sladowanych przez reZim komunistyczny. Papiez zaapelowal ¢o bi-
skupéw katolickich Rumunii, by stali sie nosicielami kormunii oraz
troszczyli si¢ o powolania kaplafiskie i zakonne, a takZe o dobrg
wspolprace ze §wieckimi. Ojciec Swiety zauwazyl, 2e Konferencja
Episkopatu Rumunii uvmozliwia braterskie spotkanie i wzajemmng
pomoc we wspilaym dziele ewangelizacji, poniewaz w jej sklad
wchodza biskupi obrzadku bizantyjskiego i lacifiskiego, a przewodni-
czacym jest greckokatolicki metropolita Figirig i metropolita Alba
fulia Lucian Muresan.

. 8 maja rano w katedrze lacifiskiej $w. Jozefa w Bukareszcie Oiciec
Swiety sprawowat FEucharystie w obrzadku bizantyjsko-rumusiskim
wraz Z biskupami greckokatolickimi i lacifiskimi. W liturgii uczestni-
czyli grekokatolicy przybylhi z catej Rummmmnii. Obecny byl réwniez
prezydent Constantinescu 1 kilkuosobowa delegacja Kosciola prawo-
slawnego. Eucharystii przewodniczyl greckokatolicki metropolita
Figirag i Lucian Muresan, metropolita Alba Iulia, kiry przywital
papieza, przypominajac, ze wielu grekokatolikéw nie dozylo tej wiel-
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kiej chwili ze wzgledu na przesladowania. Metropolita podkreslil, Ze
z trzystu lat historii Ko§ciola greckokatolickiego w Rumunii ostatnie
40-lecie bylo najtrndniejszym okresem okupionym najwickszymi
ofiarami. Jan Pawel T zloZzyt hold grekokatolikom: Drodzy bracia,
wasze kajdany, kajdany waszego narodu sq chlubg i dumq KoSciola:
prawda uczynita was wolnymi! (...) Leczcie miloscig rany przesziosci.
Niech wspélne cierpienie nie powoduje podzialow, lecz sprawi cud
pojednania. Ojciec Swiety zauwazyl ponadto, ze obchody 300-lecia
unii Kosciota greckokatolickiego w Rumunii z Kodciolem rzymskim
przypadng dokladnie w tym samym czasie co obchody Wielkiego
Jubileuszu Roku 2000. Uwazam fo za rzecz opatrznosciowq i peing
znaczenia — powiedzial. Jan Pawel II wezwal rowniez grekokatolikéw
do wewnetrznej odnowy Kosciola oraz do zachowania bogaciwa
liturgii i tradycji bizantyjskiej, ktéra stanowi wspolne dziedzictwo
z Kosciolem prawoshawnym.

Spotkania z wladzami pafistwowymi

Podczas powitania papieza prezydent Constantinescu ' podkres]it
konieczno$é ponownego dotarcia do apostolskich korzeni chrzescijaii-
stwa i Zrddel jednosci, aby ideal konstrukcji europejskiej mogt rze-
czywiscie odzyskaé dusze. 7 maja w patacu Cotroceni Ojciec Swigty
spotkal si¢ m.in. z prezydentem Ruvmunii, bylym prezydentem lonu
Tliescu, premierem Radu Vasile oraz przewodniczacymi obu izb parla-
mentarnych. Papiez podkrelit role narodu rumuriskiego W procesie
integracji europejskiej. Zauwazyl jednak, ze 40 lat rezimu komunisty-
cznego pozostawilo liczne blizny i skazy na ciele iego narodu:
Wszystko to nie zmiknie bez realnego wysilku nawrdcenia obywatell.
Jan Pawel 11 podkreslil, Ze Rumunia jest w okresie (ransformacji
i dlatego wspdlnota miedzynarodowa winna zwickszy pomoc dla tego
kraju, aby mogt on zreorganizowaé zycie gospodarcze i spoleczne.
W ten sposéb Rumunia moze stac si¢ odpowiedzialnym partnercem
w zyciu miedzynarodowym. Papiez podzigkowal réwniez najwyzszym
wladzom Rumunii za przyjecie polskiego rzadu w 1939 1. i udzielenie
pomocy polskiej emigracji. 9 maja Ojciec Swigty spotkat si¢ z pre-
mierem Rumunii Radu Vasile, jednym z ,autordw” wizyty papieza
w Rumunii. Premier podkreslit, ze wizyta Jan Pawla II w Rumunii
pomoze rozwiazaé¢ konflikt miedzy Kosciolem greckokatolickim
1 Kodciotem prawoslawnym oraz jest wielka szansa dla narodu ru-
mufiskiego.

Marek Blaza 87



+LYCIE DUCHOWE” (19) zawiera rozmowg z krakowskimi dominikanami
pi. ,Duszpasterstwo konirastéw”, Artykuly: Wojciecha Zmudzinskiego, ,,Modle
si¢ do ubogiego Boga spotkanego na ulicy™; Wojciecha Bonowicza, ,Bog jest
zawsze gotowy”, Alicji i Macieja Zychowiczdw, ,,Wychowanie do zycia w mod-
litwie”; Dariusza Kowalczyka 8J, ,,Czy Pan Bég moze byé »w deche«?!” Kreysz-
tofa Madela 8J, ,Warhol: wciaZ to samo, Czyscdiec™; Jacka Bolewskiego SJ, .Co
kryja »wynalazki« samoinosci-milodci?”, oraz wypowiedzi Tadeusza Boruty,
Michata Glowifiskiego, Danuty Michalowskiej, Bohdana Focieja, Marka Skwarni-
ckiego i Jadwigi Zylifiskiej, o Zyciu duchowym. Prenumerata roczna 28,00 zi,
potroczna 14,00 2t Cena zeszytu w sprzedazy 8,00 zt, w prenumeracie 7,00 zt.

HORYZONTY WIARY”. Letni numer w gléwnej mierze jest po§wigcony wycho-
waniu chrzescijaiskiemu, Znajdziemy w nim muin. artyket C.M. Martiniego,
»J€zus jako wychowawca”; ks. Jana Kochels, ,.Szkola Stowa Bozego™; s. Malgo-
rzata T. Dyrek przedstawia sylwetke wychowawcy Edmunda Bojanowskiego;
ks. Ireneusz Werbiiski pisze o komplementarnosci powofafi w Kogciele; Andrzej
F. Dziuba o udziale Kosciola w zyciu politycznym. Prenumerata toczna 16,00 zt,
Eégroczna 8,00 zi. Cena jednego zeszytu w sprzedazy 4,50 zf, w prenumeracie

00 z}.

»POSEANIEC SERCA JEZUSOWEGO”. W lipcowym numerze Bozena Grzebied
pisze o §w. Jadwidze Kr6lowej; Danuta Pickarz o objawieniu Maryi s. Katarzynie
Laboure, kidre dato poczatek Stowarzyszeniu Dzieci Maryi i kultowi Cudownego
Medalika. Ks. Andrzej Zwolifiski przedstawia ,Kosciét w Europie”; Stanistaw
Cieslak, ,Nasz niebieski Ojciec”; ks. Stefan Rytko Stuzebnice Bozg pielegniarke
Hanng Chrzanowsks (zm. 1973);, Anna Smialowska-Planeta przybliZa tworczosc
Jana Matika, Zygmunt Kwiatkowski SJ oprowadza czytelnikow po Fayum, kar-
melitafiskiej oazie ciszy i modlitwy; Swiadectwa wiary: Marta Kural, Przemystaw
Szewczyk, Anna Pieczugina z Moskwy. W statych cykiach znajdziemy: ks. To-
masz Jelonek oprowadza czytelnikéw po ormianiskiej katedrze w Jerozolimie;
Zygfryd Kot 8] ,czyta™ ikone Przemienienia Pariskiego; Stanistaw Groii SJ mowi
»O ukrytym skarbie i o poszukiwaczu perel”; Jerzy Sermak SJ w _Katechizm
Kosciota katolickiego o wierze” przybliza prawdg o wcielenin Syna BoZego;
ks. Luigi Oropallo rozwaza litanijne wezwanie ,Serce Jezusa, w lonie Matki
Dziewicy przez Ducha Swit;tego uiworzone”, a Ofciec Jerzy propenuje kolejne
»Zamyslenie”, tym razem nad ewangelicznym winnym krzewem. Cena jednego
egz. w sprzedazy 3,50 zt. Przy prenumeracie zbiorowej (min. 3 egz.) 3,00 #1.

Prenumeraty mozna dokonaé, wplacajac stosowng kwote na konto i zaznacza-
jac na odwrocie przekazu nazwe czasopisma i liczbe zamawianych egzemplarzy:
Wydawnictwo WAM, prenumerata czasopisin, ul. Kopernika 26, 31-501 Krakéw,
BSK SA O/Krakdw, nr rach. 10501445-1202272884.

~SZUM Z NIEBA” 3/99. O. Daniel Ange pisze o rozpoznawaniu charyzmatow
i Zasadach ich sprawowania;, Jozef Koztowski SJ o ,Fatszywych podszeptach
i ich rozeznawaniu”, reportaz ze spotkania na Malcie przedstawicieli Komitetow
Narodowych Odnowy Charyzmatycznej. O. David FPivonka T.O.P. z USA opo-
wiada o roli charyzmaiéw w postudze duszpasterskiej, a Pawet Bandurski TCh
opisuje Seminarium Odnowy Zycia w Duchn Swietym przeprowadzone w parafii
polonijnej w Kalifornii. W artykule ,Maryja z Nazaretu” autor przedstawia Ma-
tyje jako droge do Ducha Swigtego. Poza tym stale cykle: Sakrament pojedna-
nia”, ,ABC Zycia duchowego”, ,Lider i wychowawca”. Prenumerata roczna
16,80 zl. Cena jednego egz. w prenumeracie 2,80 zl, w sprzedazy 3,00 zt. Zamg-
wienia pod adresem: Wydawnictwo Ofrodek Odnowy w duchu Swigtym,
ul. Sienkiewicza 60, 90-058 ¥.6dZ, e-mail odnow@jezuici.pl,
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