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Piękno zbawi świat 

Po opublikowaniu „Listu do artystów" chciałoby się powie­
dzieć: inaczej być nie mogło, tak się musiało stać. Jeśli bowiem 
w encyklikach „Laborem exerce ns" i „Sollicitudo rei socialis" 
papież zajął się dobrem, jakim jest ludzka praca, w encyklice 
„Fides et ratio" - dobrem, jakim jest nauka, filozofia i teologia, 
to nie dziwi, że i na sztukę, czyli takie dobro, jakim jest piękno, 
też przyszła kolej. 

Jan Paweł II pisze: Nikt bardziej niż prawdziwy artysta nie 
jest skłonny uznać własnej ograniczoności i potwierdzić słusz­
ności słów świętego Pawła, według którego „Bóg (...) nie mie­
szka w świątyniach zbudowanych ręką ludzką (...) nie powin­
niśmy sądzić, że Bóstwo jest podobne do złota albo do srebra, 
albo do kamienia, wytworu rąk i myśli człowieka (por. 
Dz 17,24.29). 

Wychodząc od tych słów, trzeba by powiedzieć, że prawdzi­
wy artysta to ten, kto w imię zarówno swojej egzystencjalnej 
niemożliwości, jak i pozostałych ludzi, nie tylko nie dopuszcza 
do powstawania wszelkich obrazów Boga - malarskich, jak też 
słownych i muzycznych, czyli domów Bożych, ale te już stwo­
rzone, zastane, burzy. 

W skrajnym przypadku takie właśnie rozumienie wypowiedzi 
św. Pawła prowadziło i prowadzi do „walk obrazoburczych". 
Echo owego zgorszenia widzialną stroną piękna można jeszcze 
dzisiaj usłyszeć. Czy jednak jedynie takie rozumienie tych słów 
jest uprawomocnione? Sobór w Nicei w 787 r. uznał jednak 
dopuszczalność (...) wizerunków i ich kultu, przez co stał się 
wydarzeniem historycznym nie tylko dla wiary, ale także dla 
samej kultury. Dzięki temu dzisiaj, gdy część społeczeństwa 
wydaje się zobojętniała na wiarę, sztuka religijna nie przestaje 
się rozwijać. Można zatem powiedzieć, że od Boga najtrudniej 
oderwać sztukę. Można też zasadnie twierdzić, że właśnie tam, 
gdzie, jak się czasami sądzi, nie ma miejsca ani dla Boga, ani 
tym bardziej na wiarę pojmowaną jako odpowiedź na Boże 
wezwanie do miłości, właśnie tam zarówno Bóg, jak i wiara 
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żyją. Jak daleką przeszliśmy drogę! Papież kieruje swój list do 
poetów, pisarzy, malarzy, rzeźbiarzy, architektów, muzyków, 
aktorów. Przecież niedawno jeszcze tych ostatnich, aktorów-
-kuglarzy, nie chowano w poświęconej ziemi. O nich wszyst­
kich Ojciec Święty mówi, że są artystami, gdyż dostrzegli 
w sobie „Bożą iskrę" powołania. 

Piękno jest kluczem tajemnicy i wezwaniem transcendencji. 
Zachęca człowieka, aby poznał smak życia i umiał marzyć 
o przyszłości. Dlatego piękno rzeczy stworzonych nie może 
przynieść mu zaspokojenia i budzi ową utajoną tęsknotę za 
Bogiem, którą święty Augustyn, rozmiłowany w pięknie, umiał 
wyrazić w niezrównanych słowach: „Późno Cię umiłowałem, 
Piękności tak dawna a tak nowa, późno Cię umiłowałem". 
Warto wsłuchać się w te gorzkie słowa, zwłaszcza teraz, dzisiaj, 
gdy przebudowujemy nasz dom i zastanawiamy się nad rolą 
kultury w nim. W dokumencie powołującym Papieską Radę ds. 
Kultury Ojciec Święty napisał: ...wiara, która nie staje się 
kulturą, jest wiarą nie w pełni przyjętą, nie w całości przemyś­
laną, nie przeżytą wiernie. Zaś w „Liście do artystów" Jan 
Paweł II pisze, że piękno wzbudza zachwyt, ten zaś staje się 
źródłem owego entuzjazmu „ do pracy ", o którym mówi Norwid. 
Dzięki temu entuzjazmowi ludzkość po każdym upadku będzie 
mogła wciąż dźwigać się i zmartwychwstawać. W tym właśnie 
sensie powiedziano z proroczą intuicją, że „piękno zbawi 
świat". 

Motywem przewodnim tegorocznej pielgrzymki jest słowo-
-obraz: „Bóg jest miłością". „List do artystów" jest wprowadze­
niem w tajemnicę tego, co się wydarzy w czerwcowe dni za­
równo w Kościele, który jest w Polsce, jak też w samej Polsce. 
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Tadeusz Cieślak SJ 
Dariusz Kowalczyk SJ 

Wprowadzić Kościół 
w trzecie tysiąclecie... 

Listy Komisji Episkopatu ds. Wizyty Jana Pawła II 
w Polsce 

W 1997 r. w Gorzowie Wielkopolskim Jan Paweł II wypo­
wiedział pamiętne słowa: ...podczas konklawe, po wyborze, 
Kardynał Prymas, Kardynał Tysiąclecia powiedział do mnie: 
„Masz teraz wprowadzić Kościół w trzecie tysiąclecie". (...) 
Ale, moi drodzy, lat mi przybywa. Więc macie błagać na klęcz­
kach Pana Boga, ażebym temu zadaniu sprostał. W tym mo­
mencie rozległ się przed kościołem Braci Polskich Męczenni­
ków okrzyk: Pomożemy, co Ojciec Święty skomentował: Ten 
okrzyk jest mi znany, ale może tym razem będzie lepiej. 

Jednym z elementów wspólnego wysiłku, aby tym razem było 
lepiej, były comiesięczne listy, jakie Komisja Episkopatu 
ds. Wizyty Apostolskiej Jana Pawła II wystosowywała do wier­
nych, począwszy od listopada ubiegłego roku 1. Ich celem było 
dostarczenie materiału inspirującego do refleksji przed czerwco­
wą wizytą Ojca Świętego w Polsce, a zarazem przed obchodami 
Jubileuszu Roku 2000. W listach tych znajdujemy różnorodną 
problematykę: od próby chrystologiczno-eklezjologicznego 
pogłębienia wiary oraz odpowiedzi na pytanie o sens odkupie­
nia, przez społeczno-kulturowy wymiar Jubileuszu Odkupienia, 
aż po zaproszenie do osobistego, opartego na uformowanym 
sumieniu, przeżycia tego szczególnego dla Kościoła czasu. 

'Listy te są dostępne m.in. w Internecie: www.kai.pl/pielgrzymka99/dokumen- 
ty.html. 

http://www.kai.pl/pielgrzymka99/dokumen-
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Wigilia Jubi leuszu Odkupien ia - czas na refleksję 

Czerwcowa wizyta Jana Pawła II w Polsce zbiega się z ostat­
nim okresem przygotowań do Jubileuszu Roku 2000. Ojciec 
Święty, przybywając do nas w wigilię Trzeciego Tysiąclecia, 
wprowadza Kościół w Polsce w Jubileusz Odkupienia. 

Perspektywa przełomu tysiącleci towarzyszyła Janowi Pawło­
wi II od początku jego pontyfikatu. 20 lat temu, w swojej 
pierwszej encyklice Ojciec Święty napisał: ...czas, w którym 
Bóg w swoich tajemniczych zamiarach powierzył (...) posługę 
powszechną związaną ze Stolicą św. Piotra w Rzymie, ogromnie 
się już przybliżył do roku dwutysięcznego. Trudno jeszcze w tej 
chwili powiedzieć, co będzie oznaczał ów rok na zegarze dzie­
jów ludzkości (...). Dla Kościoła, dla Ludu Bożego, który -
chociaż nierównomiernie — rozprzestrzenił się już jednak na 
całą ziemię aż po jej krańce, będzie to rok wielkiego Jubileuszu 
(„Redemptor hominis", nr 1). Na istotę obchodów tego Jubileu­
szu wskazuje już sam tytuł cytowanej encykliki: jest nią tajem­
nica Jezusa Chrystusa Odkupiciela człowieka. A skoro tak, to 
treścią Jubileuszu Roku 2000 jest również tajemnica człowieka, 
którego nie można - jak mówił papież w 1979 r. na placu Zwy­
cięstwa - do końca zrozumieć bez Chrystusa. A raczej: człowiek 
nie może siebie sam do końca zrozumieć bez Chrystusa. 

Dobra Nowina o zbawieniu w Chrystusie - czytamy w pierw­
szym z serii wspomnianych listów - stawia przed każdym czło­
wiekiem, nie tylko chrześcijaninem, pytanie, na które warto 
uczciwie odpowiedzieć: Kim był i kim jest Ten, którego prawie 
dwa miliardy istot rozumnych, zamieszkujących planetę Ziemię, 
uważa za Odkupiciela całego Wszechświata?2 Słowa „odkupie­
nie", „Odkupiciel" mogą być - i de facto niejednokrotnie są -
opacznie rozumiane. Najczęstsze skrzywienie sensu śmierci 
i zmartwychwstania Chrystusa polega na takim ich przedstawie­
niu, jak gdyby chodziło tutaj o udobruchanie zagniewanego 
i srogiego Boga Ojca, który domaga się krwawej zapłaty za 

2 List Komisji Episkopatu ds. Wizyty Apostolskiej Ojca Świętego Jana Pawła II 
w Polsce w 1999 r., Tajemnica Zbawienia (Jubileusz Roku Odkupienia), listopad 1998. 
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wyrządzone mu zniewagi, by dopiero potem okazać swą łaskę. 
Tymczasem Nowy Testament wielokrotnie pokazuje, że Bóg 
nigdy nie przestał nas kochać, tyle że w sytuacji grzechu czło­
wieka miłość Boża objawia się jako miłosierdzie (por. „Dives 
in misericordia"): Byliśmy potomstwem z natury zasługującym 
na gniew (...) a Bóg, będąc bogaty w miłosierdzie, przez wielką 
swą miłość, jaką nas umiłował (...) przywrócił nas do życia 
(Ef 2,3-5). 

Kluczem do zrozumienia odkupienia jest więc prawda, która 
stała się hasłem czerwcowej wizyty Ojca Świętego w Polsce: 
Bóg jest Miłością (1 J 4,8). W sytuacji ludzkiego grzechu mi­
łość Boża nie polega na tym, że Bóg po prostu nie zważa na 
grzech. Rzeczywistość grzechu nie jest bowiem jakimś ze­
wnętrznym przekroczeniem narzuconego człowiekowi prawa, 
ale czymś, co niszczy człowieka jako osobę. Kochający Bóg nie 
udaje, że nie widzi grzechu, ale w wydarzeniu krzyża i zstąpie­
nia do piekieł bierze na siebie jego skutki, aby osoba ludzka 
mogła dojść do pełni swego powołania. Bóg wybawia człowie­
ka przez konkretne wejście w ludzki dramat niemocy i winy. 
To nieodwołalne - objawione w krzyżu i zmartwychwstaniu -
trwanie miłości Boga pomimo jej odrzucenia (grzechu) jest tym, 
co nazywamy odkupieniem: Bóg okazuje nam swoją miłość (...) 
przez to, że Chrystus umarł za nas, gdyśmy byli jeszcze grzesz­
nikami (Rz 5,8). Chrystus wyznaje na krzyżu miłość do czło­
wieka, a równocześnie objawia i daje człowiekowi życie wiecz­
ne, albowiem zmartwychwstaje. Właśnie to przezwyciężenie zła 
- stwierdza Jan Paweł II - nazywa się Odkupieniem („Tertio 
millennio adveniente", nr 7). 

Dzieło Odkupienia nie zostało ograniczone przez Boga do 
jakiejś wąskiej grupy wybranych, ale odnosi się do każdego 
człowieka: Bóg bowiem pragnie - stwierdza Paweł Apostoł -
by wszyscy ludzie zostali zbawieni i doszli do poznania prawdy 
( i Tm 2,4). Do tej prawdy nawiązuje II Sobór Watykański: 
Kościół (...) wierzy, że Chrystus, który za wszystkich umarł 
i zmartwychwstał, może człowiekowi przez Ducha swego udzie­
lić światła i sił, aby zdolny był odpowiedzieć najwyższemu 
swemu powołaniu („Gaudium et spes", nr 10). Sobór uczy 
ponadto, że do Ludu Bożego powołani są wszyscy ludzie 
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i w różny sposób do niego należą lub są przyporządkowani, 
zarówno wierni katolicy, jak inni wierzący w Chrystusa, jak 
wreszcie wszyscy w ogóle ludzie, z łaski Bożej powołani do 
zbawienia („Lumen gentium", nr 13). Te oficjalne wypowiedzi 
Kościoła - przytoczone w listopadowym liście biskupów -
wyrażają wiarę i nadzieję, że Bóg może udzielić swojej łaski 
odkupienia każdemu człowiekowi, nawet jeśli ten nie należy 
jurydycznie do Kościoła3. Trzeba tu oczywiście dodać, że 
każda łaska zbawienia jest łaską Chrystusową i jako taka wiąże 
w głęboki i tajemniczy sposób z Kościołem, którego głową jest 
właśnie Chrystus. 

Tajemnica Jezusa Chrystusa - doświadczanego i głoszonego 
od dwóch tysięcy lat przez Kościół - domaga się wciąż, by ją 
na nowo odkrywać i wyrażać. Pod Cezareą Filipowa Jezus 
zadał swoim uczniom podwójne pytanie: Za kogo uważają mnie 
ludzie? (...) A wy za kogo mnie uważacie ? (Mk 8,27.29). To 
pytanie staje przed każdym pokoleniem wierzących, również 
przed pokoleniem wchodzącym w trzecie tysiąclecie. Wykorzy­
stajmy zatem - wzywają biskupi - podarowany nam przez Boga 
czas Jubileuszu oraz obecność i nauczanie Jana Pawła II, aby 
ożywić i pogłębić nasze rozumienie osoby i misji Jezusa Chrys­
tusa*. 

A w y z a k o g o m n i e uważacie? 

Vittorio Messori zadał Janowi Pawłowi II następujące pyta­
nie: Dlaczego Jezus nie mógłby być tylko mędrcem jak Sokra­
tes? Albo prorokiem jak Mahomet? Albo też oświeconym jak 
Budda? Jak podtrzymać niesłychaną prawdę, że ten Żyd skaza­
ny na śmierć w dalekiej, głuchej rzymskiej prowincji jest Synem 
Bożym, tej samej natury, co Ojciec?5 Pytanie to jest bardzo 

3 Tamże. 
4 List Komisji Episkopatu ds. Wizyty Apostolskiej Ojca Świętego Jana Pawła II 

w Polsce w 1999 r., Ku pogłębionemu rozumieniu tajemnicy Jezusa Chrystusa, gru­
dzień 1998. 

5Jan Paweł II, Przekroczyć próg nadziei, Lublin 1994, s. 50. 
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aktualne, gdyż wielu ludzi odnosi się wielkim szacunkiem 
i podziwem do postaci Jezusa, ale nie umie uznać w Nim praw­
dziwego Boga, Zbawiciela świata. Co więcej, wiara Kościoła 
w Ukrzyżowanego i Zmartwychwstałego nie przestaje być zgor­
szeniem i szaleństwem. 

Ojciec Święty podkreśla, że przy wszystkich punktach zbież­
nych Chrystus nie jest podobny ani do Mahometa, ani do So­
kratesa, ani do Buddy. Jezus jest bezwzględnie oryginalny, jest 
jedyny i niepowtarzalny. Cały świat człowieczy, całe dzieje 
ludzkości jedynie w Nim znajdują swój pełny wyraz przed 
Bogiem 6. Dlatego należy odrzucić koncepcje, które wychodzą 
z założenia, że prawda objawia się w równej mierze w różnych 
doktrynach, nawet wzajemnie sprzecznych (por. „Fides et 
ratio", nr 5). Z drugiej strony nie można zapominać, że każda 
wyrażona przez człowieka prawda jest zawsze tylko etapem 
drogi ku owej pełnej prawdzie, która zostanie ukazana w ostate­
cznym objawieniu Bożym („Fides et ratio", nr 2). To napięcie 
pomiędzy absolutnym i cząstkowym charakterem prawdy wy­
nika z faktu - na co zwracają uwagę biskupi w swoim liście -
że prawda, choć wyrażalna w ludzkich słowach, ostatecznie nie 
polega na poprawności twierdzeń, ale jest prawdą osobową: Ja 
jestem drogą i prawdą, i życiem (J 14,6) - powiedział Jezus. 

Żadnej osoby nie można sprowadzić do sumy twierdzeń na 
jej temat. Tym bardziej tajemnicy drugiej Osoby Trójcy Świę­
tej, która stała się ciałem, nie można ująć raz na zawsze 
w sformułowaniach dogmatycznych. Dlatego od dwóch tysięcy 
lat trwa modlitwa i refleksja pokoleń chrześcijan, którzy ukazy­
wali różne aspekty tajemnicy Chrystusa. W grudniowym liście 
biskupi wskazują na trzy perspektywy chrystologiczne, z któ­
rych pierwsza to perspektywa kosmiczna. W „Tertio millennio 
adveniente" czytamy: Fakt, że Słowo przedwieczne przyjęło 
w pełni czasu kondycję stworzenia, nadaje wydarzeniu betlejem­
skiemu sprzed dwóch tysięcy lat szczególne znaczenie kosmicz­
ne. Dzięki Słowu świat stworzeń jawi się jako kosmos, to znaczy 
jako wszechświat uporządkowany. I to Słowo, wcielając się, 

6 Por. tamże, s. 50-52. 
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odnawia kosmiczny ład stworzenia (nr 3). A zatem poznawanie 
świata stworzonego z jego ewolucyjną fizyczno-biologiczną 
naturą nie pozostaje bez związku z tajemnicą Ciała Chrystuso­
wego. 

Inną perspektywę podejmowania refleksji o Jezusie można 
nazwać antropologiczną. Wychodzi ona bowiem od człowieka, 
a ściśle od powiązania tajemnicy osoby ludzkiej z tajemnicą 
Jezusa z Nazaretu. Spotykając Chrystusa, każdy człowiek od­
krywa tajemnicę własnego życia. Nie ma zatem - podkreślają 
biskupi — żadnej opozycji ani rywalizacji pomiędzy tym, co 
Boskie, i tym, co ludzkie. Wręcz przeciwnie, im bardziej otwie­
ramy się na Boga, tym bardziej rozumiemy samych siebie oraz 
innych ludzi, i na odwrót1. Można powiedzieć, że autentyczna 
wiara w Jezusa Chrystusa jest szczytem humanizmu. 

Trzecią perspektywą mówienia o wcieleniu jest perspektywa 
historyczna. Każdy człowiek żyje przecież w konkretnej sytua­
cji społeczno-historycznej. Bóg powołuje nas nie osobno, ale 
razem, to znaczy we wspólnocie i przez wspólnotę. Zbawczej 
misji Jezusa nie można więc ograniczać do indywidualnych 
losów człowieka, ale trzeba ją odnosić do wspólnoty pokoleń. 
Skoro jednak dzieje ludzi niestety są wciąż naznaczone liczny­
mi konfliktami i niedopuszczalnymi nierównościami społeczny­
mi, to przepowiadanie Dobrej Nowiny o Jezusie musi się łączyć 
z zaangażowaniem na rzecz sprawiedliwości i pokoju. To zaan­
gażowanie jest kluczowym aspektem przygotowań i obchodów 
jubileuszu (por. „Tertio millennio adveniente", nr 51). 

Jezus - tak, Kościół - tak 

Pogłębione, odpowiadające wymogom naszego czasu rozu­
mienie tajemnicy Jezusa Chrystusa nie jest możliwe w inny 
sposób, jak tylko w Duchu Świętym. To, co dokonało się za 
Jego sprawą, może też tylko za Jego sprawą wyłonić się z pa­
mięci Kościoła („Dominum et vivificantem", nr 51). Szczególną 
szansą, by ponownie zaczerpnąć z pamięci Kościoła powszech-

7Ku pogłębionemu rozumieniu tajemnicy Jezusa Chrystusa, dz. cyt. 
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nego, jest czas Jubileuszu Roku 2000 i wizyta biskupa Rzymu 
w Polsce. 

W tym kontekście warto zwrócić uwagę na modny dziś slo­
gan: Jezus - tak, Kościół - nie. W styczniowym Liście Komisji 
Episkopatu ds. Wizyty Apostolskiej Ojca Świętego czytamy, że 
slogan ten jest w swej istocie niezgodą na konkret i realizm 
Wcielenia, i jako taki jest sam w sobie sprzeczny. Niezgoda na 
Kościół jest bowiem niezgodą na to, że wszechmogący i trans­
cendentny Bóg chce nas zbawić nie inaczej jak poprzez wejście 
w ludzką rzeczywistość, w której - obok dobra i piękna - nie 
brak przecież zła, słabości i głupoty*. Jeśli zatem gorszymy się 
konkretnością Ewangelii, jeśli pytamy, dlaczego Kościół? to 
najpierw zapytajmy, dlaczego Jezus z Nazaretu? dlaczego właś­
nie On, narodzony 2000 lat temu w Betlejem? Zobaczymy 
wówczas, że Bóg, który stał się jednym z nas, by nas przekonać 
o swojej szalonej miłości, musiał coś wybrać, a wybrał to, co 
chciał. Konkretne wspólnoty diecezjalne są konsekwencją histo­
rii zbawienia, która nie byłaby naszą, ludzką historią, gdyby nie 
była konkretna aż do bólu Krzyża. Ta konkretność jest trudna 
od samego początku: zdrajca Judasz, tchórzostwo Piotra, wy­
padki kazirodztwa we wspólnotach chrześcijan w Koryncie, 
papieże gorszący swoim postępowaniem, wojny religijne. Bóg 
jednak chce tego Kościoła; obiecał przecież, że bramy piekielne 
go nie przemogą (Mt 16,18), a zatem odnawia go, wzywa do 
pokuty i nawrócenia. 

Dlatego u progu trzeciego tysiąclecia chrześcijaństwa Jan 
Paweł II mówi - na co wskazują polscy biskupi - o znaku 
oczyszczenia pamięci. Rok Święty jest - podkreśla papież -
wezwaniem do nawrócenia, które polega m.in. na stanięciu 
w prawdzie. Musimy przyznać, że choć z jednej strony historia 
Kościoła jest historią świętości, nierzadko wyrażającej się przez 
męczeństwo, to z drugiej odnotowuje niemało faktów, które 
z chrześcijańskiego punktu widzenia stanowią antyświadectwo 
(„Incarnationis mysterium", nr 11). To uznanie popełnianych 
przez członków Kościoła grzechów, które prawdopodobnie nie 

8 List Komisji Episkopatu ds. Wizyty Apostolskiej Ojca Świętego Jana Pawła II 
w Polsce w 1999 r., Misja Kościoła Roku 2000, styczeń 1999. 
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pozwoliły dotrzeć Duchowi Świętemu do wielu ludzkich serc, 
nie powinno przekreślać dumy z przynależności do Kościoła 
i poczucia godności bycia chrześcijaninem. Przy czym patrzmy 
raczej na samych siebie - stwierdzają autorzy listu - niż na 
innych, których postawy - z racji oddalenia w czasie i prze­
strzeni - nie zawsze dają się sprawiedliwie ocenić w świetle 
naszych współczesnych kryteriów. Nie bijmy się w cudze piersi, 
ale ze świadomością, że dźwigamy ciężar win i błędów tych, co 
byli przed nami, starajmy się otworzyć na Bożą łaskę, by sta­
wać się prawdziwymi świadkami Ewangelii dla współczesnego 
pokolenia'*. 

Kościół stąpający po ziemi 

Świadczyć o Ewangelii można tylko tu i teraz, to znaczy 
w konkretnej sytuacji społeczno-kulturowej. Kościół, jeśli chce 
wypełnić swą misję, musi wciąż odwoływać się do swych 
(trans)historycznych źródeł (Paschy Chrystusa) i ostatecznych 
celów (powtórnego przyjścia Chrystusa). Jednocześnie dojrza­
łość wiary objawia się w szczególnym uobecnianiu rzeczywi­
stości nadprzyrodzonej w historycznej doczesności. W tym 
sensie Kościół, nie przestając być wspólnotą mistyczną, zako­
rzenioną w Chrystusie Zmartwychwstałym, jest też realną 
wspólnotą ludzi wyznających Chrystusa jako swego Pana 
i Zbawiciela, dzielących wraz z innymi dole i niedole tego 
świata i traktujących tę obecność w świecie jako misję i powo­
łanie. W ten sposób historia ludzka wpisuje się w historię zba­
wienia, obie stają się jednością. To jednoczesne uwikłanie 
w nadprzyrodzoność i doczesność jest dla dojrzałego chrześcija­
nina zawsze wyzwaniem: jak być „obywatelem nieba", spędza­
jąc czas na obczyźnie, którą jest ziemia (por. 1 P 1,17)? Pytanie 
to staje także przed współczesnym pokoleniem chrześcijan. 

List poświęcony społecznemu wymiarowi Jubileuszu Odku­
pienia został opracowany według klasycznego trójpodziału: 

'Tamże. 
1 0List Komisji Episkopatu ds. Wizyty Apostolskiej Ojca Świętego Jana Pawła II 

w Polsce w 1999 r., Społeczny wymiar Jubileuszu Odkupienia, luty 1999. 
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prawda - dobro - piękno. Pierwsza grupa zagadnień („prawda") 
objęła sferę indywidualnej i zbiorowej „samoświadomości" 
chrześcijanina naszych czasów w odniesieniu do fundamental­
nych prawd antropologii chrześcijańskiej. Biskupi przypominają 
tu przede wszystkim owe antropologiczne (antropocentryczne) 
wyznaczniki powstawania i funkcjonowania wszelkich instytucji 
i praw społecznych. U progu roku 2000 - czytamy w liście -
musimy na nowo przypominać sobie, że podmiotem wszelkich 
udoskonaleń systemowych jest żywy człowiek i wspólnota przez 
niego tworzona (...). Odnowienie wizji człowieka jako dziecka 
Bożego powinno pomagać w stanowieniu sprawiedliwego prawa 
i w jego egzekwowaniu11. Ta wizja istnienia i działania instytu­
cji publicznych została najpierw odniesiona do centralnych 
władz państwowych. Ich rola wpisuje się w dynamikę wyzna­
czaną przez dwie zasady: pomocniczości i solidarności. 
W epoce, gdy pierwsza z powyższych zasad znalazła trwałe 
miejsce w retoryce politycznej, autorzy listu podkreślają drugą 
z nich, będącą warunkiem sine qua non istnienia jakiejkolwiek 
wspólnoty politycznej. Biskupi ostrzegają przede wszystkim 
przed oderwaniem się życia politycznego od rzeczywistych 
problemów narodu i pozostaniem na poziomie walki czy konku­
rencji wpływowych grup nacisku. Jest to wyraźna aluzja do 
znanych zjawisk poruszających co jakiś czas polską opinię 
publiczną, a nie znajdujących należytego finału zgodnego 
z powszechnym poczuciem sprawiedliwości. Konsekwencją 
tych zjawisk jest utrwalanie się rozmaitych patologii życia 
publicznego godzące w poczucie narodowej solidarności i bez­
pieczeństwa, a tym samym w wiarygodność i skuteczność sa­
mego państwa. 

Fundamentalne dla wspólnoty cywilizacyjnej poczucie soli­
darności narodowej ma konsekwencje skierowane z jednej stro­
ny ad intra (wspólnoty lokalne i regionalne, „małe ojczyzny"), 
z drugiej zaś ad extra (solidarność międzynarodowa). Autorzy 
listu wskazują tu na szczególną odpowiedzialność naszego 
kraju. Wydaje się, że Polska, która od roku 1989 stanowi de 
facto pomost pomiędzy Wschodem i Zachodem posiada w tym 

"Tamże. 
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względzie szczególną rolę do spełnienia i tak też postrzegana 
jest przez międzynarodową opinię publiczną. Cieszą więc wy­
siłki, dokonywane tak przez przedstawicieli polskich władz, jak 
i społeczne organizacje pozarządowe (w tym także organizacje 
kościelne), by owa odpowiedzialność za międzynarodową wspól­
notę znajdowała jak najbardziej konkretny wyraz12. 

Druga część lutowego listu komisji („dobro") podejmuje 
zagadnienia związane z rozmaitymi wartościami (dobrami) 
w życiu narodu. Dobrem, którego wartość doceniają chyba 
wszyscy, jest życie gospodarcze. Autorzy listu przypominają, że 
początkiem końca systemu komunistycznego była właśnie nie­
wydolność gospodarcza połączona z niszczeniem godności 
i wolności człowieka. Obalenie totalitaryzmu rozpoczęło czas 
przemian gospodarczych w naszej części świata. Polska w dzie­
dzinie reform ekonomicznych stanowi swoisty wzór w międzyna­
rodowej opinii publicznej i rzeczywiście pozytywne skutki prze­
mian pozwalają na optymistyczne spojrzenie w przyszłość. Za 
wszelkie dobro, jakiego polski naród doświadczył w okresie 
ostatnich dziesięciu lat należy się wdzięczność Bogu i ludziom, 
którzy swoje zdolności i wysiłek poświęcili służbie dobra publi­
cznego13. 

Po tej konkluzji komisja Episkopatu Polski przechodzi do 
zadań, jakie stoją przed naszym krajem. Wymienia wciąż nie 
rozwiązane problemy: bezrobocie oraz zubożenie wielu grup 
społecznych i zawodowych, grupowe konflikty interesów, nie­
pokojące przenikanie się sfer polityki i biznesu, przestępczość 
gospodarczą. Mimo tych licznych bolączek biskupi przypomi­
nają o konieczności zrównoważonego rozwoju gospodarczego, 
właśnie ze względu na losy polskich reform. Konsumizm i nie­
uporządkowane dążenie do ekonomicznego sukcesu niszczy 
więzi międzyludzkie oraz degeneruje tkankę społeczną, podcina­
jąc w swych skutkach samą możliwość dalszego gospodarczego 
postępu. Musimy pamiętać, iż znaczna część przemian w tej 
dziedzinie dokonuje się w naszym kraju kosztem rosnącego 
zadłużenia, które będą spłacać nadchodzące pokolenia14. 

1 1 Tamże. 
"Tamże. 
"Tamże. 
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Drugą wartością (dobrem) życia publicznego jest władza, 
szczególnie udział wszystkich obywateli w sprawowaniu jej 
dzięki demokratycznemu systemowi politycznemu. Niestety, 
i w tej dziedzinie pozostaje sporo do zrobienia: ...martwić musi 
dość niski prestiż społeczny polskich elit politycznych i, w kon­
sekwencji, słaby autorytet władzy państwowej. Ponurym cieniem 
kładzie się na teraźniejszości wciąż nie rozliczona przeszłość 
totalitarnego systemu. Aktualnym pozostaje więc postulat oczy­
szczenia i uzdrowienia polskiego życia publicznego, odnowienia 
wizerunku urzędnika państwowego, przywrócenia należnego 
poszanowania dla prawa i prawowitej władzy15. 

Ostatnia część lutowego listu Komisji Episkopatu ds. Wizyty 
Apostolskiej Ojca Świętego („piękno") traktuje o symboliczno-
-duchowej sferze życia społecznego i stanowi pomost do na­
stępnego (marcowego) listu poświęconego kulturowemu wymia­
rowi Jubileuszu Odkupienia. Autorzy dokumentu przytaczają 
słowa Jana Pawła II na temat kultury zawarte w encyklice 
„Centesimus annus", gdzie papież wskazuje na zależność kultu­
ry od stopnia zaangażowania w jej tworzenie wszystkich zdol­
ności ludzkich. Wizja kultury zaproponowana przez Jana 
Pawła II niech będzie propozycją także i dla naszej kultury 
narodowej, szczególnie u progu nowego tysiąclecia, kiedy to, 
jak się spodziewamy, Polska będzie miała szczególną okazję 
uczestniczenia i poniekąd współdecydowania o przyszłości Eu­
ropy. Chodzi tu przede wszystkim o polski wkład w integrację 
europejską oraz o nasze uczestnictwo w strukturach bezpieczeń­
stwa międzynarodowego. Oby nadchodzące lata pozwoliły naro­
dowi polskiemu skutecznie przełamać serię dramatycznych do­
świadczeń ostatnich wieków i dziesięcioleci16. 

Marcowy list Komisji Episkopatu ds. Wizyty Apostolskiej 
Ojca Świętego 1 7 podejmuje głównie wątek - tak bardzo żywy 
w nauczaniu papieża - ewangelizacji kultury. Zazwyczaj koja-

1 3 Tamże. 
"Tamże. 
"List Komisji Episkopatu ds. Wizyty Apostolskiej Ojca Świętego Jana Pawła II 

w Polsce w 1999 r., Kulturowy wymiar Jubileuszu Odkupienia, marzec 1999. 
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rzy się on z problemem prezentacji orędzia ewangelicznego 
kulturom ukształtowanym przez pozachrześcijańskie doświad­
czenie historyczne. Tymczasem według autorów listu należy ten 
problem odnieść jak najpoważniej pro domo sua. Chodzi prze­
cież o to, by przepowiadanie Ewangelii dotykało serc i umysłów 
coraz to nowych pokoleń. Nie będzie to zaś możliwe, jeśli ewan­
gelizacja nie zostawi trwałego śladu w kulturze danego miejsca 
i czasu. Chrześcijaństwo nie może istnieć poza kulturą, ale 
z drugiej strony kultura potrzebuje dziś bardziej niż kiedykol­
wiek chrześcijańskiego orędzia18. Początkiem tak powstawania, 
jak i degenerowania się kultury jest język (mowa), którym 
ludzie przekazują informacje i wartości. Nadużycie języka (in­
strumentalizacja mowy) w celu manipulacji człowiekiem może 
spowodować powstanie swoistej pseudokultury, gdzie rzeczywi­
ste wartości i prawdy zostają zastąpione namiastkami albo prze­
ciwieństwami. Szczególnie groźna dla kultury jest utrata świa­
domości sacrum i transcendencji. Utrata poczucia tego, co 
naprawdę Boskie, nie przybiera zatem formy jakiegoś oświeco­
nego racjonalizmu, ale wręcz przeciwnie, owocuje ucieczką 
w irracjonalizm. Kultura i wiara potrzebują siebie nawzajem, 
by mogły obronić się przed ideologiczną manipulacją. Kultura 
bez właściwego wierze otwarcia się na wymiar Boski jest bez­
bronna wobec nachalnej i chciwej pseudokultury, wiara zaś bez 
wcielenia się w kulturę jest czymś powierzchownym i ulotnym, 
podatnym na upolitycznienie. (...) Pamiętajmy też, że chrześci­
jaństwo - choć nie może rozwijać się bez kultury - to jednak 
nie daje się zredukować do bycia jednym z aspektów tej kultu­
ry19. 

Druga część listu podejmuje ważny (i ostatnio mocno dysku­
towany w niektórych środowiskach) wątek zachowania polskiej 
tożsamości kulturowej w obliczu takich zjawisk, jak integracja 
europejska czy globalizacja (powstawanie tzw. kultury uniwer­
salnej). Tzw. wchodzenie do Europy nie tylko nie zakłada po­
rzucenia polskości i katolickości, ale musi się wiązać - jeśli ma 

1 8 Tamże. 
•'Tamże. 
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być udane - z coraz głębszym odkrywaniem naszej ukształtowa­
nej przez chrześcijaństwo narodowej i państwowej tożsamości. 
(...) Ten, kto odcina się od własnej kultury narodowej, pozba­
wia się punktu odniesienia koniecznego, by zrozumieć kulturę 
w jej uniwersalnym i ponadnarodowym wymiarze. A z drugiej 
strony, uniwersalność kultury nie jest jakąś samoistną jakością, 
ale istnieje i wyraża się właśnie poprzez kultury i języki naro­
dowe20. 

Biskupi przypominają, że problematyka kultury wymyka się 
kategoriom ekonomicznym i rynkowym. Wyrażają nadzieję, że 
reformy społeczne (zwłaszcza reforma administracji i szkolni­
ctwa) będą miały pozytywny wpływ na rozwój i upowszechnia­
nie kultury narodowej. Postulują też odnowę przymierza pomię­
dzy kulturą a wiarą w dziele integracji narodu pomimo istnieją­
cych różnic politycznych. 

W ostatniej części dokumentu autorzy podejmują problem 
środków społecznego przekazu. Rozwój nowoczesnych mediów 
niesie ze sobą nowe szanse związane z szybkim przekazem 
informacji, ale i ryzyko społecznej alienacji odbiorców. Ponadto 
pozorna mnogość propozycji medialnych nie zawsze gwarantuje 
pluralizm poglądów czy rzetelność informacji. Komisja Episko­
patu przypomina tytuł papieskiego listu na światowy Dzień 
Środków Społecznego Przekazu z 1984 r., postulując, by media 
stanowiły swoisty pomost pomiędzy wiarą i kulturą. Okazją do 
stworzenia takiego pomostu będzie zbliżająca się pielgrzymka 
Jana Pawła II do Polski. 

Wołanie o ludzi sumienia 

Społeczno-kulturowy wymiar chrześcijaństwa pozostanie 
jednak sloganem, jeśli zabraknie ludzi, którzy podejmą osobistą 
odpowiedzialność za to, co się dzieje wokół nich. Miejscem, 
w którym człowiek może uświadomić sobie tę odpowiedzial­
ność, jest sumienie. Stąd wołanie o ludzi sumienia: Nasza Oj­
czyzna - mówił papież cztery lata temu - stoi dzisiaj przed 

Tamże. 
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wieloma trudnymi problemami społecznymi, gospodarczymi, 
także politycznymi. Trzeba je rozwiązywać mądrze i wytrwale. 
(...) Dlatego Polska woła dzisiaj nade wszystko o ludzi sumie­
nia (homilia w czasie mszy św. odprawionej na wzgórzu Kapli-
cówka, 22 V 1995). A być człowiekiem sumienia, to znaczy 
przede wszystkim wymagać od siebie, podnosić się z upadków, 
nie zamykać oczu na potrzeby bliźnich, to znaczy angażować 
się w dobro i pomnażać je w sobie i wokół siebie. 

W naszym życiu społecznym dostrzegamy wiele niepokoją­
cych zjawisk: egoizm, pazerność, stosowanie pomówień 
i oszczerstw jako metody walki politycznej. Podjęta przebudo­
wa kraju potrzebuje tymczasem ludzi uczciwych i odważnych, 
umiejących słuchać głosu dobrze uformowanego sumienia, 
nawet jeśli jest on nieraz trudny i wymagający. Biskupi pod­
kreślają, że bez takich ludzi, ludzi sumienia, społeczne poparcie 
dla elit politycznych wyrażone podczas wyborów, przemieni się 
w gniew, frustrację i poczucie bycia oszukanym, co z kolei może 
utorować drogę gospodarczo-społecznej demagogii21. 

Ludzi sumienia potrzebuje Europa, która doświadczyła w tym 
stuleciu gwałtów zadawanych w imię totalitarnych ideologii, 
a obecnie jest świadkiem barbarzyńskiego ludobójstwa w Koso­
wie. Te dramatyczne wydarzenia pozwalają nam dostrzec, iż 
przyszły kształt współistnienia narodów europejskich zależy od 
wrażliwości sumień tworzących tę historyczno-geograficzną 
wspólnotę zwaną Europą. W obliczu Jubileuszu Roku 2000 
powinniśmy zrobić rachunek sumienia, pytając się o to, co 
wywołują w nas takie słowa, jak: komunizm, faszyzm, rasizm. 
Jakie są nasze kryteria oceny rzeczywistości społeczno-politycz­
nej? Czy nie stosujemy, w zależności od naszych nieracjonal­
nych nastawień, różnych kryteriów do oceny tak samo odrażają­
cych ideologii i wydarzeń? 

Bez osobistego doświadczenia Boga, który daje się spotkać 
właśnie w sumieniu, tym najtajniejszym sanktuarium człowieka, 

2 1 List Komisji Episkopatu ds. Wizyty Apostolskiej Ojca Świętego Jana Pawła II 
w Polsce w 1999 r., Sumienie jako osobisty wymiar Jubileuszu Odkupienia, kwiecień 
1999. 
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nie jest też możliwa wiara, która byłaby zdolna odpowiedzieć 
na wyzwania przełomu tysiącleci. W dzisiejszych czasach nie 
wystarcza bowiem wiara oparta na zewnętrznej tradycji przeka­
zywanej przez starszych: człowiek wierzący albo będzie misty­
kiem, czyli człowiekiem sumienia, w którym przebywa sam 
z Bogiem, albo go w ogóle nie będzie. Jest to szczególnie 
ważne - podkreślają autorzy kwietniowego listu - w obliczu 
takich zjawisk, jak: relatywizm nadużywający pojęcia „toleran­
cji ", obojętność religijna, konsumpcyjny styl życia. Z drugiej 
strony nie brak zachowań — pretendujących do bycia wyrazem 
wolności - a ośmieszających i wyszydzających to, co dla ludzi 
wierzących stanowi świętość. W takich sytuacjach chrześcijanin 
nie będzie umiał odpowiednio zareagować bez dobrze uformo­
wanego sumienia. Nie chodzi o to, by szukać wrogów, ale by 
wobec niezrozumienia, a nawet prześladowań, być zawsze goto­
wym do uzasadnienia tej nadziei, która w nas jest22. 

Tej nadziei potrzebuje człowiek wchodzący w XXI wiek. Bez 
niej pozostaje niewolnikiem lęku przed sobą samym, przed 
innymi ludźmi, przed światem. Dlatego nadchodzący wiek 
będzie - stwierdza Jan Paweł II - wiekiem religii, albo go 
w ogóle nie będzie23. To „być albo nie być" jest wyzwaniem 
dla każdego, kto chce razem z Janem Pawłem II wprowadzać 
Kościół w trzecie tysiąclecie. 

' Tamże. 
'Przekroczyć próg nadziei, dz. cyt, s. 166. 
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Czy Polacy słuchają papieża? 

Tożsamość 

Pierwsza pielgrzymka Jana Pawła II do Polski (2-9 VI 1979) 
z perspektywy czasu wydaje się najważniejsza ze wszystkich 
dotychczasowych wizyt papieskich, zarówno dla Kościoła 
w Polsce, jak i dla Kościoła powszechnego. Ojciec Święty, 
przypominając w czasie ostatniej wizyty homilię wygłoszoną 
3 VI 1979 r. w Gnieźnie, dał tym samym do zrozumienia, że 
programem obecnego pontyfikatu jest jedność chrześcijan 
w perspektywie Wielkiego Jubileuszu Roku 2000: Dzisiaj, po 
osiemnastu latach, wypadałoby wrócić do tamtej homilii gnieź­
nieńskiej, która stała się (...) programem pontyfikatu. Przede 
wszystkim jednak była ona pokornym odczytywaniem zamierzeń 
Bożych związanych z ostatnim 25-leciem naszego tysiąclecia1. 

Ponadto warto podkreślić fakt, że jeden z filarów papieskiego 
nauczania, jakim jest nowa ewangelizacja, po raz pierwszy 
został ukazany w Krakowie-Nowej Hucie: Kiedy postawiono 
opodal tego miejsca nowy drewniany krzyż, było to już w okre­
sie Milenium. Otrzymaliśmy znak, że na progu nowego Tysiąc­
lecia - w te nowe czasy i nowe warunki - wchodzi na nowo 
Ewangelia. Rozpoczęła się „nowa ewangelizacja", jak gdyby 
druga, a przecież ta sama co pierwsza. (...) Dziękujemy dzisiaj 
przy krzyżu mogilskim, a zarazem przy nowohuckim, za ten 
„nowy początek ewangelizacji"2. Temat nowej ewangelizacji 

'Wszystkie przemówienia i homilie papieskie według: Jan Paweł II, Pielgrzymki 
do Ojczyzny (1979, 1983, 1987, 1991, 1995, 1997). Przemówienia, homilie, Kraków 
1997. Tu: Homilia w czasie Mszy św. odprawionej na placu przed katedrą, Gniezno, 
3 VI 1997, dz. cyt., s. 910. 

^Homilia w czasie Mszy św. odprawionej przed opactwem OO. Cystersów 
w Mogile, Kraków-Nowa Huta, 9 VI 1979, dz. cyt., s. 187. 
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ma podstawowe znaczenie, gdyż w tym duchu zostały napisane 
następnie encykliki, adhortacje i listy apostolskie 3. 

Trzecim znaczącym elementem pielgrzymki papieskiej 
z 1979 r. była homilia podczas mszy św. odprawionej w War­
szawie na pl. Zwycięstwa. Jan Paweł II zakończył przemówie­
nie modlitwą: Ja syn polskiej ziemi, a zarazem ja: Jan Paweł II 
papież, wołam z całej głębi tego tysiąclecia, wołam w przed­
dzień święta Zesłania, wołam wraz z wami wszystkimi: Niech 
zstąpi Duch Twój! Niech zstąpi Duch Twój! I odnowi oblicze 
ziemi. Tej ziemir 

Pierwsza pielgrzymka Ojca Świętego do Polski służyła prze­
de wszystkim odnowieniu tożsamości kościelno-narodowej 
Polaków. Szlak wizyty wiódł przez najważniejsze miejsca histo­
rii i kultury Polski: Gniezno, Kraków, Częstochowę-Jasną Górę, 
Warszawę. Papież szczególnie podkreślał rolę świętych patro­
nów narodu: Wojciecha i Stanisława Biskupa (900-lecie mę­
czeństwa) oraz Matki Bożej Jasnogórskiej. Sytuacja polityczna 
narodu znajdującego się pod rządami totalitaryzmu komunisty­
cznego nie stała w centrum orędzia biskupa Rzymu, ponieważ 
najważniejsza dla niego była odnowa duchowo-moralna Pola­
ków. 

Ikona jasnogórska 

Głównym motywem pielgrzymki Jana Pawła II do Polski 
w 1983 r. było 600-lecie obecności ikony Matki Bożej w klasz­
torze jasnogórskim 5. Papież wskazał Jasną Górę, gdzie od 
wielu lat ma miejsce stała, szczególna ewangelizacja, dzięki 
czemu chrześcijaństwo polskie nosi pewien rys macierzyński. 
Zdaniem Ojca Świętego ewangelizacja jasnogórska charaktery­
zuje się również troską o wolność narodu. Świadczy o tym 

3 Por. K. Pawlina, Nowa ewangelizacja i jej realizacja w Polsce po 1989 roku, 
Warszawa 1995, s. 34-36. 

* Homilia w czasie Mszy św. odprawionej na Placu Zwycięstwa, Warszawa, 2 VI 
1979, dz. cyt, s. 25. 

5 Por. Przemówienie powitalne na lotnisku Okęcie, Warszawa, 16 VI1983, dz. cyt, 
s. 213. 
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nawiązywanie do czasów potopu szwedzkiego, ślubów Jana 
Kazimierza, Konstytucji 3 Maja, jak też doświadczeń II wojny 
światowej, aż do Wielkiej Nowenny z okresu milenium chrztu 
Polski. Dzięki temu z Matką Bożą Częstochowską wiąże się 
tytuł Królowej Polski 6 . Kilkanaście lat później Jan Paweł II 
powie o sanktuarium jasnogórskim: Wiele razy powtarzałem, że 
Jasna Góra to sanktuarium narodu, konfesjonał i ołtarz. Jest to 
miejsce duchowej przemiany, odnowy życia Polaków. Niech 
takim na zawsze pozostanie1. 

Wizyta papieska w Polsce wypadła w Jubileuszowym Roku 
Odkupienia. Jan Paweł II w przemówieniu do Konferencji Epis­
kopatu Polski w 1983 r. tak skomentował tę zbieżność: ...pol­
ska inspiracja maryjna spotyka się z perspektywą chrystologicz­
ną. Oto polski, ojczysty jubileusz jasnogórski przechodzi niejako 
w Rok Odkupienia: nadzwyczajny jubileusz Kościoła powszech­
nego. Jubileusz ten jest zaś jak gdyby zatrzymaniem się, przy­
stankiem Kościoła w drodze do roku 2000 od przyjścia Odkupi­
ciela8. 

Druga pielgrzymka Ojca Świętego odbyła się w trudnym 
okresie dla Polski - od 13 XII 1981 r. trwał stan wojenny. 
Ojciec Święty przypominał więc, że do zwycięstwa narodu 
prowadzą zwycięstwa osobiste poszczególnych ludzi nad tym 
wszystkim, co krępuje wolną wolę i czyni ją poddaną złu. Zwy­
cięstwo takie oznacza życie w prawdzie, prawość sumienia, 
miłość bliźniego, zdolność przebaczania, rozwój duchowy nasze­
go człowieczeństwa. Jan Paweł II przyznał rację dążeniu narodu 
do większej wolności. Przypomniał, że wolność będzie okupio­
na trudem. Papież nie użalał się nad Polską. Doceniał cierpie­
nie, ale jako drogę realizacji celu proponował żmudną pracę 
organiczną: ...naród nade wszystko musi żyć o własnych siłach 
i rozwijać się o własnych siłach. Sam musi odnosić to zwycię-

6 Por. Homilia w czasie Mszy św. odprawionej pod szczytem Jasnej Góry, Często­
chowa, 19 VI 1983, dz. cyt., s. 272-275. 

''Homilia w czasie liturgii słowa, Częstochowa, 4 VI 1997, dz. cyt, s. 938. 
"Przemówienie do Konferencji Episkopatu Polski, Częstochowa, 19 VI 1983, dz. 

cyt., s. 292. 
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stwo, które Opatrzność Boża zadaje mu na tym etapie dziejów. 
Wszyscy zdajemy sobie sprawę z tego, że nie chodzi o zwycię­
stwo militarne (...) ale o zwycięstwo natury moralnej9. 

Dopełnieniem wymiaru maryjnego pielgrzymki było ukazanie 
dwóch Polaków: św. Maksymiliana Kolbego oraz prymasa 
Stefana Wyszyńskiego, wielkich czcicieli Matki Bożej. 

Eucharystia 

Centralną osią trzeciej wizyty Jana Pawła II w Polsce 
w 1987 r. był II Krajowy Kongres Eucharystyczny, który wed­
ług Ojca Świętego miał stanowić okazję do pogłębienia ducho­
wości eucharystycznej Kościoła w Polsce oraz odkrycia związ­
ków Eucharystii ze wszystkimi płaszczyznami życia chrześcija­
nina, zwłaszcza z życiem rodzinnym i pracą. Według papieża 
serce Kościoła bije rytmem eucharystycznym10. Ponadto papież 
zwrócił uwagę na specyfikę polskiego Kościoła, mówiąc 
0 „polskiej drodze" do Eucharystii prowadzącej przez Mary-

Szczególne miejsce w nauczaniu papieskim podczas pielgrzy­
mek zajmowała rodzina. Jan Paweł II upatrywał w zdrowej 
rodzinie najskuteczniejszej drogi w odrodzeniu społeczeństw 
1 postawę wszelkich innych wspólnot. II Krajowy Kongres 
Eucharystyczny przypomniał związek sakramentu małżeństwa 
z Eucharystią, gdyż ludzka miłość „aż do śmierci" musi się 
głęboko zapatrzyć w tę miłość, jaką Chrystus do końca ich 
umiłował. Musi tę Chrystusową miłość poniekąd uczynić swoją, 
aby sprostać treściom małżeńskiej przysięgi . Nauczanie od-

9 Homilia w czasie Mszy św. odprawionej na Stadionie Dziesięciolecia, Warszawa, 
17 VI 1983, s. 236-239. 

lc'Przemówienie do zakonnic klauzurowych zgromadzonych w katedrze, Warszawa, 
8 VI 1987, dz. cyt., s. 375. 

11Homilia w czasie Mszy św. odprawionej w kościele Wszystkich Świętych na 
rozpoczęcie IIKrajowego Kongresu Eucharystycznego, Warszawa, 8 VI 1987, dz. cyt., 
s. 388. 

12Homilia w czasie Mszy św. odprawionej dla rodzin, Szczecin, 11 VI 1987, dz. 
cyt., s. 451. 
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noszące się do rodziny Ojciec Święty będzie rozwijał podczas 
pielgrzymki w 1991 r. 

Ważnym etapem trzeciej wizyty w Polsce było spotkanie 
papieża z młodzieżą w Gdańsku na Westerplatte. Jan Paweł II, 
przytaczając ewangeliczny przykład bogatego młodzieńca (por. 
Mk 10,17-22) wskazał zagrożenia, jakim może podlegać młody 
człowiek, a jednocześnie przedstawił środek zaradczy w postaci 
Eucharystii. Papież mówił o grzechu i pokusie relatywizmu, 
które niszczą najgłębsze pragnienie młodzieży, jakim jest osobi­
ste szczęście. Dlatego w nawiązaniu do dramatycznej historii 
września 1939 r. Ojciec Święty wezwał młodych, aby nie dali 
sobie wydrzeć ani też sami nie wyzbywali się prawości sumień 
i serc, które dla każdego są osobistym Westerplatte. Jednakże 
tym, co zapewni siłę obrony, „osobistym Westerplatte", będzie 
moc Eucharystii 1 3 . Eucharystia, przypomniał młodzieży Jan 
Paweł II w Krakowie, otwiera przed człowiekiem perspektywę 
wolności, daje człowiekowi świadomość, że jest miłowany 
niepojętą i nieogarnioną miłością 1 4. 

Szczególnym zagadnieniem, które poruszał papież w 1987 r., 
był wymiar społeczny Eucharystii. Papież nawiązywał do en­
cykliki poświęconej ludzkiej pracy „Laborem exercens" 
z 1981 r., w której, mówiąc o ewangelii pracy, postulował 
pracę nad pracą. Przede wszystkim Jan Paweł II zwracał 
uwagę na personalistyczny wymiar pracy: praca — to znaczy 
człowiek; człowiek pracujący. Z tego względu na pracę nie 
można odpowiedzieć jedynie samą zapłatą, choćby najsprawied­
liwszą. Człowiek jako osoba jest współtwórcą dzieła, a nie 
tylko wykonawcą. Z tego względu ma również prawo do stano­
wienia o swym miejscu pracy oraz ma prawo do pracowniczej 
samorządności, czego wyrazem są m.in. „niezależne i samo­
rządne" związki zawodowe15. Homilia wygłoszona na Zaspie 

1 3 Por. Homilia w czasie liturgii słowa skierowana do młodzieży zgromadzonej na 
Westerplatte, Gdańsk, 12 VI 1987, dz. cyt, s. 476-483. 

"Por. Słowo do młodzieży zgromadzonej przed siedzibą arcybiskupa, Kraków, 
10 VI 1987, dz. cyt., s. 446-449. 

^Homilia w czasie Mszy św. odprawionej dla świata pracy, Gdańsk-Zaspa, 12 VI 
1987, dz. cyt, s. 493. 
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stanowi jedno z najważniejszych przemówień papieskich, gdyż 
była poparciem dla ruchu społecznego „Solidarność", a przede 
wszystkim uznaniem solidarności za chrześcijański model życia 
społecznego i sposób rozwiązywania konfliktów społeczno-
-politycznych. W nawiązaniu do ewangelii pracy Jan Paweł II 
powiedział, że ma ona zakorzenienie chrytologiczne. Chrystus 
pisał ewangelię pracy życiem i nauczaniem. Chodzi nie tylko 
o to, aby lepiej i wygodniej żyć, ale i o to, by każdy mógł jak 
najlepiej rozwinąć własne zdolności i wypełnić powołanie ży­
ciowe otrzymane od Boga. Jedynie w takiej perspektywie 
można odnaleźć sens pracy zawodowej 1 6 . 

Związek pracy i Eucharystii zdaniem Ojca Świętego najjaś­
niej uwidocznia się podczas błogosławieństwa darów podczas 
mszy św. W ofiarę Chrystusa zostaje wtedy włączony owoc 
ludzkiej pracy: chleb i wino, które następnie stają się pokarmem 
zbawienia i napojem duchowym11. Dopełnieniem nauczania 
eucharystycznego podczas trzeciej pielgrzymki była homilia na 
zakończenie II Krajowego Kongresu Eucharystycznego w War­
szawie i beatyfikacja bpa Michała Kozala, męczennika z Da­
chau. Papież przypomniał, że Eucharystia, najpełniej wyrażając 
Bożą miłość do końca, jest sakramentem Bożego umiłowania 
człowieka i ludzką odpowiedzią, też do końca, na tę miłość. 
0 istnieniu takiej miłości zaświadczają właśnie męczennicy. 

Z dzisiejszej perspektywy widać, że trzecia pielgrzymka Jana 
Pawła II do Polski w 1987 r. stanowiła antycypację pielgrzymki 
z 1997 r., której pierwszym etapem był 46. Międzynarodowy 
Kongres Eucharystyczny we Wrocławiu. Ponadto nauczanie 
papieskie z 1987 r. w żadnej mierze nie zdezaktualizowało się 
1 obie pielgrzymki można traktować integralnie. Trzecia wizyta 
Ojca Świętego w ojczyźnie niosła ze sobą powiew wolności, 
szczególnie mocno odczuwany podczas odwiedzin Trójmiasta, 
jednakże nikt nie był w stanie przewidzieć swoistej rewolucji, 
która dokonała się już w dwa lata później, w 1989 r. Kolejna 

1 6 Por. Przemówienie do włókniarek z Łódzkich Zakładów Przemysłu Bawełnianego 
„Uniontex", Łódź, 13 VI 1987, dz. cyt, s. 524-525. 

"Por. Homilia w czasie Mszy św. odprawionej dla świata pracy, dz. cyt, s. 495. 



288 Waldemar Aramowicz SJ 

pielgrzymka papieska w 1991 r. odbyła się w całkowicie innej 
Polsce, choć społeczeństwo i Kościół wniosły w nowe czasy 
wiele z tego, co jak mniemano, powinno było należeć do prze­
szłości. 

Wolność 

Wydarzenia, które nastąpiły po 1989 r., wykazały, że Kościół 
polski nie w pełni „odrobił papieskie lekcje" czy też rekolekcje 
z lat 1979, 1983, 1987, lub odrobił je na kolanie. Kościół nie 
miał właściwego sobie miejsca w społeczeństwie demokratycz­
nym i liberalnym. Nowa sytuacja odsłoniła pewne słabości 
Kościoła, o których sądzono, że istnieją one jedynie na Zacho­
dzie. Z przykrością należy też stwierdzić, iż Kościół polski dał 
się wciągnąć w swoistą „zimną wojnę religijną", gdzie głów­
nym obszarem napięć była obecność Kościoła w życiu politycz­
nym. Trzeba przyznać, że (szczególnie w latach 1989-1993) 
trwała w Polsce walka o wpływy światopoglądowe, polityczne 
czy ekonomiczne. Kościół nie potrafił się w tym odnaleźć. 
Zatem Jan Paweł II przyjeżdżał do Kościoła i narodu nie radzą­
cych sobie z wyproszoną na pl. Zwycięstwa w 1979 r. wolnoś­
cią. 

Istotnie, motywem przewodnim papieskiej pielgrzymki 
w 1991 r. była wolność osobista, narodowa i kościelna. Ojciec 
Święty przeprowadził wtedy „polską egzegezę" Dekalogu, 
w kolejnych miastach wyjaśniając poszczególne przykazania. 

Na czas upragnionej wolności Jan Paweł II „podarował" 
Kościołowi polskiemu o. Rafała Chylińskiego OFMConv., 
którego beatyfikował 9 czerwca w Warszawie. Bł. Rafał Chy­
liński żył w czasach I Rzeczypospolitej (1694-1741), w okresie 
saskiej „złotej wolności". Ojciec Święty porównał beatyfikowa­
nego zakonnika do Rejtana, który podobnie jak ów poseł, tyle 
że na inny sposób, przeciwstawiał się zadufaniu, bezmyślności, 
konsumizmowi, okazując miłosierdzie biednym, objętym epide­
mią itp. Wydaje się, że papież nie bez powodu prosił Polaków, 
by zastanowili się nad wymową tej beatyfikacji . 

1 8 Por. Homilia w czasie Mszy św. beatyfikacyjnej ojca Rafała Chylińskiego, 
Warszawa, 9 VI 1991, dz. cyt., s. 753-754. 
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Jan Paweł II wiele miejsca podczas pielgrzymki w 1991 r. 
poświęcił rodzinie, a stosunek państwa do dzieci poczętych 
nazwał probierzem autentycznej wolności wskazał (Kielce, 
Radom). Do tej sprawy papież powróci w 1997 r. w czasie 
nawiedzenia Sanktuarium św. Józefa w Kaliszu 1 9 . Ojciec 
Święty mówił w Kielcach w 1991 r., iż podstawą prawdziwej 
miłości do dziecka jest prawdziwa miłość między małżonkami, 
zaś podstawą miłości małżeńskiej, jak i rodzicielskiej jest 
oparcie w Bogu - Boże ojcostwo. Natomiast próby prawnego 
usankcjonowania zabijania dzieci nie narodzonych w Polsce 
papież nazwał fikcją wolności, która rzekomo człowieka wyzwa­
la, a właściwie go zniewala i znieprawia. Z tego trzeba zrobić 
rachunek sumienia u progu III Rzeczpospolitej . 

Pielgrzymka 1991 r. ustawiała Kościół polski w perspektywie 
Wielkiego Jubileuszu Roku 2000 oraz zwróciła uwagę na laikat 
i jego rolę w Kościele i społeczeństwie (Warszawa, Olsztyn). 
8 VI 1991 r. Ojciec Święty otworzył w Warszawie II Ogólno­
polski Synod Plenarny. W zamyśle papieskim prace synodalne 
miały niejako „nałożyć się" na już obraną linię duszpasterską 
polegającą na całorocznym rozważaniu jednego z sakramen­
t ó w * 

Nawiązując do zachodzących w Polsce zmian, biskup Rzymu 
dostrzegł jako znak czasu wzrastającą liczbę osób świeckich 
studiujących teologię, co powinno się przyczynić do większego 
uwspólnotowienia polskich parafii wciąż grzeszących anonimo­
wością i klerykalizacją. Ojciec Święty w związku z tym docenił 
nowy styl, jaki wnoszą do Kościoła ruchy. Cechuje się on ra­
dością z wiary, czynnym udziałem w życiu parafii, zaangażowa­
niem apostolskim oraz głębszą wrażliwością charytatywną. 
Papież jednocześnie zaznaczył, że w nowych warunkach po 

BPor. Homilia w czasie Mszy św. odprawionej przed sanktuarium św. Józefa, 
Kalisz, 4 VI 1997, dz. cyt., s. 925-932. 

™Homilia w czasie Mszy św. odprawionej na lotnisku w Masłowie, Kielce, 3 VI 
1991, dz. cyt., s. 617. 

2 1 Por. Homilia w czasie Mszy św. odprawionej w bazylice Najświętszego Serca 
Jezusa na rozpoczęcie II Ogólnopolskiego Synodu Plenarnego, Warszawa, 8 VI 1991, 
dz. cyt., s. 723-727. 
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przełomie 1989 r. należy starać się o zachowanie tego, co dob­
re, a zarazem szukać tego, co lepsze i głębsze 2 2 . 

Swoistym „dopowiedzeniem" czerwcowej wizyty był czterod­
niowy pobyt papieża w Polsce w sierpniu 1991 r. z racji 
VI Światowego Dnia Młodzieży odbywającego się na Jasnej 
Górze (14-15 sierpnia). Podczas tego krótkiego pobytu Jan 
Paweł II beatyfikował w Krakowie Anielę Salawę oraz spotkał 
się z teologami na Jasnej Górze obradującymi tam w ramach 
Kongresu Teologów Europy Środkowo-Wschodniej. 

Krzyż 

Korzystając z pobytu w Czechach, Ojciec Święty na kilka 
godzin odwiedził ziemię bielsko-żywiecką. Nawiązując do ka­
nonizacji bł. Jana Sarkandra w Ołomuńcu (21 V 1995), biskup 
Rzymu zwrócił uwagę na świadectwo krzyża oraz męczeństwa. 
W Skoczowie Jan Paweł II przypomniał, iż świadectwo mę­
czeństwa jest zawsze wyzwaniem dla chrześcijan, prowokuje, 
zmusza do zastanowienia, ponieważ nie można przejść obojęt­
nie obok człowieka, który woli oddać życie niż sprzeniewierzyć 
się własnemu sumieniu. Świadectwo wierności własnemu su­
mieniu ma według Ojca Świętego szczególne znaczenie dla 
chrześcijan w Polsce poddawanych próbie sumień w trakcie 
przemian ustrojowych i kulturowych, gdyż kładzie trwałe fun­
damenty pod nowy ład społeczny. 

Ze świadectwem męczeństwa w sposób szczególny jest po­
wiązana tajemnica krzyża - znak zbawienia i jednocześnie 
znaku cierpienia. Jan Paweł II przypomniał w Skoczowie swe 
dwie wcześniejsze homilie: z krakowskich Błoni wygłoszoną 
w 1979 r. na temat krzyża oraz z gdańskiej Zaspy z 1987 r., 
wskazując na rolę sumienia troszczącego się o dobro wspólne. 
Zdaniem papieża obydwie homilie zachowały aktualność 
w połowie lat dziewięćdziesiątych, kiedy Polska kładła funda­
menty pod wolny i suwerenny byt po latach totalitaryzmu. 

7 2 Por. Homilia w czasie liturgii słowa skierowana do przedstawicieli laikatu, 
Olsztyn, 6 VI 1991, dz. cyt., s. 674-680. 
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Dlatego Ojciec Święty ponownie wezwał do dogłębnego naro­
dowego rachunku sumienia i zapytał: Dokąd idziemy? W którą 
stronę podążają sumienia na tym wielkim wirażu ojczystej histo­
rii, kiedy decyduje się przyszły kształt Rzeczpospolitej2*. 

Tertio millennio adv eniente 

Rok 1997. Jan Paweł II w liście apostolskim „Tertio millen­
nio adveniente" przedstawia program przygotowań Kościoła do 
Wielkiego Jubileuszu Roku 2000, którego centralnym punktem 
ma być refleksja nad osobą Syna Bożego (por. TM A, 40-43). 
Patrząc na poszczególne etapy tej pielgrzymki: 46. Międzynaro­
dowy Kongres Eucharystyczny we Wrocławiu, 1000. rocznicę 
męczeństwa św. Wojciecha oraz 600-lecie Wydziału Teologicz­
nego Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie, można powie­
dzieć, że stanowi ona „polski komentarz" do listu „Tertio mil­
lennio adveniente", a jednocześnie wprowadza Kościół w drugi 
rok - poświęcony Duchowy Świętemu - przygotowań do Wiel­
kiego Jubileuszu (por. TMA, 44-48). 

Z uwagi na wymiar eucharystyczny (kongresy eucharystycz­
ne) pielgrzymka Jana Pawła II do Polski w 1997 r. stanowiła 
kontynuację i dopełnienie trzeciej wizyty z 1987 r. W 1997 r. 
Ojciec Święty, nawiązując do 46. Międzynarodowego Kongresu 
Eucharystycznego, dużo miejsca poświęcił wymiarowi społecz­
nemu Eucharystii. Jan Paweł II zaznaczył, że palącym proble­
mem, który domaga się szybkiego rozwiązania, jest problem 
bezrobocia. Papież, mówiąc o reorganizacji i prywatyzacji 
przedsiębiorstw państwowych, także rolniczych, stwierdził, że 
jest to proces niezbędny, choć jednocześnie bolesny dla wielu 
ludzi, ponieważ wraz z utratą pracy wiele rodzin pogrążyło się 
w rzeczywistej nędzy. Problem szerokiego bezrobocia rzutuje 
również na atmosferę życia społecznego. Ojciec Święty zauwa­
ża apatię życiową u ludzi młodych, którzy nie widzą sensu 
nauki i studiów, przez co pogrążają się w beznadziejności. 
Papież zauważa, że ten problem jeszcze boleśniej przeżywają 

73Homilia w czasie Mszy św. odprawionej na wzgórzu „Kaplicówka", Skoczów, 
22 V 1995, dz. cyt, s. 841-847. 
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ludzie w średnim i starszym wieku, którzy z wielkim trudem 
przystosowują się do nowych warunków życia i pracy. 

W tym kontekście Ojciec Święty zachęca, aby tworzenie 
nowych miejsc pracy stało się współczesną formą ewangelizacji 
dokonywaną przez chrześcijan dysponujących odpowiednimi 
środkami materialnymi. Papież zachęca do przedsiębiorczości 
i twórczości ekonomicznej, zwłaszcza w społecznościach lokal­
nych 2 4 . 

Następnym motywem odwiedzin Polski była 1000. rocznica 
męczeńskiej śmierci św. Wojciecha. Jan Paweł II wskazał Koś­
ciołowi polskiemu św. Wojciecha jako patrona przygotowań 
Kościoła i Europy do Wielkiego Jubileuszu 2 5 . 

Św. Wojciech jako patron jedności europejskiej został 
szczególnie wyeksponowany przez Jana Pawła II z okazji spot­
kania siedmiu prezydentów krajów Europy Środkowo-Wschod­
niej. Nawiązując do zjazdu gnieźnieńskiego w 1000 r., Ojciec 
Święty dobitnie przypomniał, że Europa, jeśli nie chce stracić 
swej tożsamości, musi być wierna chrześcijańskim korze­
niom 2 6 

Budowanie jedności Europy według Jana Pawła II powinno 
przebiegać na różnych poziomach, jednakże zawsze tak, aby 
w żaden sposób nie została naruszona godność osobowa poje­
dynczego człowieka. A ponieważ zjednoczenie będzie procesem 
długotrwałym, wymagającym poświęceń, Ojciec Święty powie­
rza je św. Wojciechowi . 

Czy nada l będz iemy klaskać? 

W latach dziewięćdziesiątych utarło się w Polsce przekonanie 
o braku czy też niedostatecznie uważnej percepcji nauczania 

2 4 Por. Homilia w czasie Mszy św. odprawionej na dawnym radzieckim lotnisku 
wojskowym, Legnica, 2 VI 1997, dz. cyt., s. 894-895. 

25Por. Homilia w czasie Mszy św. odprawionej na placu przed katedrą, Gniezno, 
3 VI 1997, dz. cyt., s. 912. 

2 6 Por. Przemówienie pożegnalne na lotnisku w Balicach, Kraków, 10 VI 1997, dz. 
cyt., s. 1009. 

"Por. H. Juros, Proeuropejska wizja Jana Pawła II: miejsce Kościoła w zjedno­
czonej Europie, w: F. Kampka (red.), Ziarno czynu. Refleksje po V Pielgrzymce Jana 
Pawła II do Ojczyzny, Kraków 1998, s. 169. 
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papieskiego . Być może jest ono echem swoistego wyrzutu 
sumienia polskiego Kościoła. Jan Paweł II zachęca Kościół 
w Polsce do zaangażowania na rzecz ubogich, mimo że -
a może właśnie dlatego - sam Kościół boryka się z trudnościa­
mi natury materialnej. Podczas wszystkich podróży apostolskich 
do Polski papież apelował o życie zgodne z charyzmatem 
swego powołania. Zadaniem kapłanów powinno być uczynienie 
z ewangelizacji świadectwa życia. Dla instytutów życia konsek­
rowanego nadszedł czas powrotu do własnego charyzmatu, 
a przed świeckimi stoi zadanie świadomego wzięcia odpowie­
dzialności za życie Kościoła i państwa . Powyższe zadania 
powinny stać się przedmiotem rachunku sumienia Kościoła 
w Polsce przed pielgrzymką 1999 r. i jednocześnie przed Wiel­
kim Jubileuszem. 

^Zob. Przestańmy mu klaskać, zacznijmy go słuchać (dyskusja redakcyjna), 
,J?P" nr 5/1997, s. 139-153. 

29Powinno zastanawiać, że podczas wszystkich pielgrzymek do Polski Jan Paweł II 
zawsze zwracał się do dwu grup zawodowych, rolników i służby zdrowia, i akcentując 
specyfikę ich pracy, domagał się szybkich reform tych dziedzin. 
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Bogusław Jasiński 

Filozoficzna glosa 
do „Fides et ratio" 

Jako człowiek czynnie uprawiający filozofię nie mogłem 
przejść mimo ostatniej encykliki Jana Pawła II, wszak traktuje 
ona w dużej mierze o filozofii. Ale czy naprawdę jest o czym 
mówić? Innymi słowy, czy rzeczywiście filozofia stała się nagle 
czymś tak ważnym, aby sam papież, następca Piotra, musiał jej 
poświęcać osobną encyklikę? Odpowiedź na to pytanie od razu 
stawia nas w samym centrum problemu, nad którym Jan 
Paweł II się tu pochyla. Oczywiście, nie idzie tylko o filozofię 
- ta jest przejawem czegoś znacznie bardziej fundamentalnego, 
czegoś, co wyciska piętno na naszej cywilizacji. Chodzi o ro­
zum, o jego kulturowe i społeczne przejawy. A to z kolei od 
razu diagnozuje kondycję naszego świata. Dlatego papież 
mówi. . . Bo rzeczywiście jest o czym. 

Panuje zdroworozsądkowe przekonanie, iż tam, gdzie działa 
rozum, wiara nie ma dostępu. Próbowano oba te pojęcia wręcz 
antagonizować, wysuwając jako argument konflikty między 
„racjonalnymi" mężami uczonymi i ich odkryciami (wszyscy 
znamy casus Galileusza, Bruna, nawet Kopernika) a racjami 
„ortodoksyjnej" wiary (prawdy objawione). I oto pierwsze zdu­
mienie: papież zaczyna nie od wiary, jak mogłoby się wydawać, 
lecz właśnie od rozumu, broniąc jego autonomii i podkreślając 
rolę, jak pełni. 

Od pierwszego zdziwienia światem przez filozoficzne docie­
kanie aż do prawideł wiedzy - wszędzie działa rozum. Jakże 
więc można wątpić w jego rolę i znaczenie? Przeciwnie - po­
wiada papież - trzeba nieustannie podkreślać wagę rozumu 
i czynić wszystko, by ta przyrodzona funkcja ludzkiego umysłu 
się rozwijała. Jan Paweł II ani razu nie wspomina o konflikcie 
między rozumem a wiarą. Odwrotnie - rozum pomaga zrozu­
mieć fenomen wiary. Argumentacja jest prosta i oczywista. Są 
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dwa porządki poznania: przez wiarę i przez rozum. Pierwszy 
prowadzi do Prawdy Objawionej, drugi do prawdy naturalnej. 
Oba jednak są zakorzenione w Absolucie i dlatego nie tylko nie 
wykluczają się, ale wręcz uzupełniają. Dwie strony tego samego 
- jedna droga do Boga. Dlatego filozofia - paradoksalnie -
pomaga zrozumieć wiarę. Nie ma zatem rywalizacji między 
rozumem a wiarą. Tak mówi papież. Zdarzają się jednak „wy­
padki przy pracy" rozumu: Pozytywne osiągnięcia nie powinny 
jednak przesłaniać faktu, że tenże rozum, skupiony jednostron­
nie na poszukiwaniu wiedzy o człowieku jako podmiocie, wydaje 
się zapominać, iż powołaniem człowieka jest dążenie do praw­
dy, która przekracza jego samego. Bez odniesienia do niej 
każdy zdany jest na samowolę ludzkiego osądu, a jego istnienie 
jako osoby oceniane jest wyłącznie według kryteriów pragmaty­
cznych, opartych zasadniczo na wiedzy doświadczalnej, pod 
wpływem błędnego przeświadczenia, że wszystko powinno być 
podporządkowane technice. Rezultat jest taki, że — zamiast 
wyrażać jak najlepiej dążenie do prawdy - rozum chyli się ku 
samemu sobie pod brzemieniem tak rozległej wiedzy, przez co 
z dnia na dzień staje się coraz bardziej niezdolny do skierowa­
nia uwagi ku wyższej rzeczywistości i nie śmie sięgnąć po 
prawdę bytu. Nowoczesna filozofia zapomniała, że to byt winien 
stanowić przedmiot jej badań, i skupiła się na poznaniu ludz­
kim. Zamiast wykorzystywać zdolność człowieka do poznania 
prawdy, woli podkreślać jego ograniczenia oraz uwarunkowa­
nia, jakim podlega (FR, nr 5). Wtedy rodzi się samowola ludz­
kiego osądu i pokusa instrumentalnego traktowania nie tylko 
drugiego człowieka, ale także całego świata. Tak działa rozum, 
który zatracił busolę ku Absolutowi. 

Papież zwraca uwagę na ważne, pozytywne funkcje rozumu. 
To dzięki rzetelnie pojętej racjonalności w ogóle możliwy jest 
dialog pomiędzy kulturami i religiami. Rozum w takim ujęciu 
staje się jakby matrycą językową umożliwiającą porozumienie 
się. A także wzajemnie rozumienie się. Nie można go zatem 
deprecjonować, lecz trzeba kształcić, jak kształci się narzędzie 
służące celom, które je przewyższa. Tu także wychodzi owa 
szczególna rola filozofii na takiej właśnie racjonalności opartej. 
Czy rzeczywiście jednak filozofię współczesną li tylko do takiej 
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funkcji da się sprowadzić? Czy przypadkiem filozofia dzisiejsza 
nie rości sobie dodatkowych funkcji i wartości? 

Jest FILOZOFIA i jest MĄDROŚĆ. W swym pierwotnym sensie -
i zgodnie z etymologiczną rekonstrukcją znaczenia - „filozofia" 
to tyle, co „umiłowanie mądrości". Jednak na drodze długiego 
rozwoju przekroczyła ona w pewnym momencie granicę mąd­
rości i stała się wiedzą. To znaczy - zaczęła formułować prawa 
ogólne, z których można było na mocy wcześniej ustalonych 
reguł wnioskowania dedukować prawa szczegółowe. Można też 
powiedzieć, że dialektyka wznoszenia się od szczegółu do 
ogółu niejako dopełniła się - filozofia wraz z osiągnięciem 
poziomu wiedzy stworzyła nową drogę wnioskowania, tym 
razem od ogółu do szczegółu. W ten oto sposób w filozofii 
coraz mniej było mądrości, a coraz więcej wiedzy - ta ewolucja 
przebiega od sofia do logos. 

U Arystotelesa spotykamy podobne rozróżnienia: wiedza 
(episteme) formułuje sądy prowadzące w rozumowaniu od 
ogółu do szczegółu, mądrość natomiast (phronesis) sądy od 
szczegółu do ogółu. Po pewnym czasie „szczegół" ów, czyli 
inaczej sam przedmiot poznania filozofii, nie tylko zszedł na 
drugi plan dociekań, ale wręcz okazał się czymś konstruowal-
nym przez teorię, co dowodnie wykazywały dzieje filozofii 
najnowszej. W ten sposób filozofia domknęła niejako swój 
obszar działań. O ile wiedza - zrekapitulujemy nasz wywód -
usiłuje odnaleźć w życiu praktycznym to, co wcześniej założyła, 
o tyle mądrość przez doświadczenie praktyczne dochodzi do 
prawd ogólnych. Filozofia więc stworzyła swą własną, autono­
miczną naturę, która rządzi się sobie właściwymi prawami i ma 
tylko sobie właściwe jakości. 

Jest PRAWDA i jest FAŁSZ - tę regułę logiki dwuwartościowej 
cała niemal filozofia nowożytna zakładała jako oczywistą. Coś 
nie może być zarazem prawdziwe i fałszywe. Dalej: nie można 
czegoś definiować przez to samo - to także było i j es td la filo­
zofii oczywiste. Jeśli P^P, to zarazem nie może być PŃP. Tych 
oczywistości nie sposób podawać w wątpliwość i filozofia je 
akceptowała. Ale zauważmy, jakie konsekwencje płyną z tych 
prostych twierdzeń. Obawiam się, że nie tak całkiem oczywiste. 
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Zgodnie z wymogami logiki dwuwartościowej, na której właś­
nie filozofia jest oparta, podstawą każdej tezy filozoficznej 
powinna być teza przeciwna, tzn. nie-filozoficzna. Nie można 
przecież definiować tego samego przez to samo. W przeciwnym 
przypadku pierwotna teza filozoficzna nie będzie należycie 
uzasadniona. Chyba tylko przez tautologię, na zasadzie: białe 
jest białym, tak jest tak, a nie że nie-filozofia jest filozofią. 
Inaczej: teza taka będzie czysto deklaratywna (jeśli A, to . . . A). 
Filozofia współczesna rzeczywiście jest deklaratywna, albowiem 
w całości jest oparta na wskazanej przed chwilą tautologii. 
Innymi słowy, nie ma żadnego logicznego przejścia - a takiego 
przecież sama filozofia żąda - od niewiedzy do wiedzy, od nie-
-filozofii do filozofii. Filozofia współczesna jest więc skazana 
na to, że musi się tłumaczyć sama przez się. Czymże więc jest? 
Jest chociażby wyrazem osobowości samego filozofa. Ale jest 
także - i przede wszystkim - swoistym światem pojęć, kategorii 
i metod. Jest to świat bez wątpienia urojony i pozorny, zaklesz­
czony w słowach. Filozofia jest - powtórzmy to raz jeszcze -
oparta na tautologii. Nie ma filozofii po wyeliminowaniu tauto-
logiczności myślenia. Czy jest to zresztą możliwe? 

Jest NATURA i jest KULTURA. W naszym świecie jest coraz 
więcej kultury, a coraz mniej natury. Żyjemy bowiem w świecie 
zreprodukowanym - człowiek, co jest wynikiem jego pychy, 
stworzył wokół siebie naturę zreprodukowaną, której materia 
choć jakościowo inna od pierwotnej jest utkana na równie 
„twardych" zasadach. Jest też na tyle gęsta i nieprzezroczysta, 
że uniemożliwia autentyczny dialog z naturą pierwotną. 

Od Galileusza za synonim badań naukowych przyjęto rozu­
mieć tylko badania tych procesów i zjawisk, które potrafimy 
zreprodukować. Dziś nauki przyrodnicze niemalże zaniechały 
reprodukcji przedmiotów badań (tj. procesów natury), lecz 
wręcz przedmioty takie same tworzą i traktują jako naturalne. 

Nasz świat w ten sposób staje się zamknięty, a wszystkie 
reguły, jakie sami w nim ustanawiamy, są przypadkowe, albo­
wiem są tylko kwestią umowy. Nie usiłujemy nawet odnaleźć 
owej zagubionej konieczności, która przewija się w istnieniu 
człowieka. Konieczność ta zarazem określałaby miejsce, które 
zajmujemy i w którym się zadomawiamy. 
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Zreprodukowana natura rozwija się już według swoich pra­
widłowości. I tak człowiek, choć wyemancypował się z natury 
pierwotnej, popadł w niewolę natury zreprodukowanej, której -
jak na ironię - sam jest całkowitym twórcą. Czy filozofia 
współczesna może pokazać kierunek drugiej emancypacji czło­
wieka, emancypacji od niego samego, a ściślej od jego wytwo­
rów, które nim zawładnęły? Pewnym wyrazem tych tendencji 
jest obecny w niej nurt demistyfikujący, którego wyrazem są 
zarówno badania współczesnych marksistów nad tzw. świado­
mością fałszywą (ideologią), jak i badania fenomenologów nad 
tzw. nastawieniem naturalnym (ogółem naszych mniemań 
0 świecie), wreszcie egzystencjalistów nad życiem nieautentycz­
nym oraz psychoanalityków nad strukturą naszych nieuświada-
mianych popędów (id). Filozofia współczesna odkryła bowiem 
1 to jest jej najważniejsze odkrycie - samą siebie, tzn. to, że nie 
prowadzi dialogu z jakąś wyimaginowaną naturą, lecz monolog 
sama ze sobą. Tak oto odkryła ona własny obszar istnienia, 
swoją rzeczywistość. Wszystkie rewolucje zatem, których doko­
nywała, nie przekraczały jej własnych granic, które zarazem są 
granicami jej myślenia pojęciowego. Jest to odkrycie ważne, 
albowiem umożliwia właśnie demistyfikujący opis rzeczywi­
stości człowieka. A zatem: Czy jest dziś możliwe porzucenie 
reguł myślenia pojęciowego i co za tym idzie logicznego wy­
razu myśli, jakim była zazwyczaj Teoria? Krótko mówiąc, 
pytanie brzmi: Czy jest możliwa mowa poza językiem? Oto 
dramatyczny problemy, przed którym stanęła filozofia końca 
XX w. Czy zatem pozostaje nam tylko milczenie? A może rację 
miał ten, kto zalecał filozofom tylko kiwanie palcem w bucie? 

Hans Georg Gadamer stwierdził, że filozofia to mówienie 
i rozmowa. Filozofia jednym słowem „pracuje" całkowicie na 
poziomie natury zreprodukowanej, nie wykraczając poza ten 
poziom. Chociaż odwołuje się do świata ludzkiego doświadcze­
nia, to jednak - dopiero filozofia XX w. zaczęła zdawać sobie 
z tego sprawę - doświadczenie to jest w przeważającej części 
KREOWANE przez nią samą lub też przez naukę i technikę, 
w mniejszej zaś części tylko JEST. Możemy tu także powołać 
się na ostatnią nie publikowaną pracę Husserla, gdzie problem 
ten również staje w formie niemalże testamentu filozofa, a także 
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na rozważania Heideggera o technice. W wersji nowoczesnej 
występują one także w pracach Jacques'a Lacana, dla którego 
wrastanie człowieka w społeczeństwo jest równoznaczne 
z partycypacją w symbolicznym języku kultury, tak że z czasem 
struktury owego języka zaczynają kształtować osobowość 
i psychikę jednostki. Istotę człowieka można zatem zapisać 
alfabetem języka kultury. Ale przecież „język" ów zawsze 
zniekształca samą wypowiedź i margines tego zniekształcenia 
winna badać właśnie filozofia, odsłaniając jednocześnie sferę 
podświadomości. Lacan krytykuje także racjonalizm filozoficz­
ny i kartezjanizm, nazywając te kierunki cenzorami ludzkiej 
świadomości, albowiem nie dopuszczały one spontanicznej i nie 
kontrolowanej regułami rozumu ekspresji. Czymże zatem jest 
dla Lacana historia współczesnego człowieka? Jest - odpowiada 
- historią poszukiwania siebie w gąszczu cywilizacji. 

Jak widać, niektórzy przynajmniej filozofowie współcześni są 
przekonani, że opisana wyżej skrótowo natura zreprodukowana 
- ta przyrodzona człowiekowi przestrzeń spełniania jego życia -
nie jest bynajmniej ani racjonalna, choć stworzona przez czło­
wieka w imię rozumu, ani bezpieczna, choć stworzona także 
w imię zapewnienia bezpieczeństwa. Rządzi nią przypadek, 
który nazwano Losem. I choć jest utkana z sensów, które czło­
wiek nadał naturze pierwotnej, to jednak sama zachowuje się 
tak, jakby była pozbawiona jakiegokolwiek sensu. Dalej: choć 
jest stworzona z pewnego układu wartości, sama wartości 
depcze i obraca w antywartości. Choć jest tworem świadomości, 
nie da się już ogarnąć świadomością. Choć powstała jako śro­
dek do sterowania pewnymi procesami zachodzącymi między 
człowiekiem a naturą pierwotną, sama nie da się już sterować 
żadnymi dyrektywami ani modlitwą o lepsze jutro, ani też decy­
zjami skrajnie racjonalnymi. 

Filozofia jest produktem natury zreprodukowanej; produktem 
czasu ironii - człowiek stworzył system tłumaczący i racjonali­
zujący naturę, system, który sam stał się naturą zreprodukowa­
na. Proces ten jest wielkim etapem w rozwoju gatunku ludzkie­
go, w jego ewolucji i filozofia końca XX w. musi go opisać. 

Jest DOBRO i jest ZŁO. Powtórzmy raz jeszcze: żyjemy pogrą­
żeni całkowicie w naturze zreprodukowanej. Nie ma żadnej 
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innej możliwości - to jedyny nasz świat, nie wiadomo tylko czy 
najlepszy z możliwych, jak chciał Leibniz. 

Innym - obok wyżej wspomnianych - aspektem natury zre-
produkowanej jest to, że mamy w niej, w jej granicach, zawsze 
do czynienia z sensem sensu, wartością wartości i znaczeniem 
znaczenia. Nasze myślenie i wszelka działalność teoretyczna 
mają właśnie taką strukturę - strukturę podwójnego widzenia. 
0 ile zazwyczaj człowiek we wcześniejszych stadiach rozwoju 
pytał się natury pierwotnej TYLKO o sens, TYLKO o wartość 
1 TYLKO o znaczenie tego lub innego zjawiska, tamtego lub 
owego przedmiotu, faktu czy osoby, o tyle teraz pyta o sens 
tamtego sensu, wartość tamtej wartości i znaczenie tamtego 
znaczenia. Tak jak żyjemy w epoce panowania natury zreprodu-
kowanej, tak też żyjemy w epoce panowania wiedzy o wiedzy. 
Wspominaliśmy już o tym mimochodem przy okazji określania 
prawdziwego obszaru istnienia filozofii współczesnej. Wartości, 
według których żyjemy, w coraz większym stopniu stają się 
odbiciem odbicia - sztuczne inną sztucznością. Mówiąc o sen­
sie życia, sztucznym, posługujemy się sztucznie - bez żadnego 
związku z istnieniem samym, albowiem zostało ono skutecznie 
zakryte naturą zreprodukowaną, jej swoistą materią, również 
gęstą i bezwzględną jak pierwotna. Coraz mniej patrzymy na 
samo istnienie, jego ethos, który pogrzebaliśmy głęboko pod 
kolejnymi nawarstwieniami natury zreprodukowanej, a coraz 
więcej na tradycyjne, myślowe ujęcia samego istnienia. To 
właśnie one stały się dla nas rzeczywistością podstawową. 
Coraz mniej jest samej rzeczywistości, a w coraz większym 
stopniu obcujemy z jej zapośredniczeniami, jej ujęciami myślo­
wymi - to jest i to się stało miarą postępu. Postęp dziś to wzra­
stające za pośredniczenie natury. 

Człowiek współczesny stał się więc obcy naturze i obcy 
sobie - stał się w głębokim i podstawowym sensie tego słowa 
istnieniem nieautentycznym. Istnienie to zerwało całkowicie 
relacje z całym bytem. Człowiek przestał więc rozmawiać ze 
światem go otaczającym, a zaczął tworzyć coraz bardziej ab­
strakcyjny nie kończący się monolog z samym sobą. Cały świat 
zewnętrzny zaczął być pojmowany wyłącznie funkcjonalnie -
jako instrumentarium zdobywania panowania nad wszechświa-
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tern. Tak rósł mit pioniera i zdobywcy natury - człowieka ufne­
go we własne moce. Cały świat został przekształcony w impe­
rium środków, którymi człowiek współczesny owinął się ni­
czym kokonem. Wprost proporcjonalnie do tego topniało wy­
idealizowane przez filozofów imperium celów (Kant) - nikogo 
(nawet Boga) i niczego nie jesteśmy dziś w stanie pojąć jako 
cel sam w sobie, lecz wyłącznie jako środek ku czemuś. Świat 
wybrał tę drogę i kroczy po niej. Podobnie człowiek stał się dla 
drugiego człowieka tylko środkiem, a nie celem. Ma to okreś­
lone konsekwencje praktyczne, bynajmniej nie tylko teoretycz-
no-filozoficzne. Doszliśmy do tego, że wartości wszelkich tylko 
UCZYMY SIĘ (przychodzą one do nas z zewnątrz), lecz ich nie 
DOŚWIADCZAMY (bo nie ma już żadnego wnętrza) - nie żyjemy 
tymi wartościami i nie odnajdujemy ich w samym istnieniu. 

Jest MIŁOŚĆ i jest GWAŁT. O pierwszej mówi się coraz trudniej 
i coraz wstydliwiej. Drugi zaś jest aż nadto oczywisty, dlatego 
występuje pod różnymi formami i różnymi pojęciami: zaczyna­
jąc od rodziny i szkoły, a kończąc na państwie i polityce świa­
towej. 

Równocześnie z procesem reprodukowania natury pierwotnej 
i z kurczeniem się imperium celów na rzecz imperium środków 
mamy do czynienia ze znacznym rozwojem techniki zniewala­
nia i rządzenia, które stwarzają nowoczesne formy państwowoś­
ci. To także swoisty wynalazek XX w. i filozofia nie może 
przejść obok niego. Ludzie zaczęli panować nad ludźmi tak, jak 
wcześniej zapanowali nad rzeczami. Stosunki międzyludzkie 
zastąpiono relacjami rzeczowymi i instytucjonalnymi - bo tak 
jest łatwiej nimi sterować. Max Weber stwierdza wprost - pań­
stwo ma monopol na siłę. 

Możemy zadawać coraz mniej pytań, bo człowiek naszego 
wieku ogłuszony ilością informacji i brakiem jednoznacznych 
kryteriów wyboru między nimi przestał zadawać pytania. Ma 
naturę monologową. Potakującą. 

Jest mądrość i jest filozofia, jest prawda i jest fałsz, jest 
natura i jest kultura, jest dobro i jest zło - wybierajmy: białe 
albo czarne, życie albo śmierć, światło albo ciemność. Wybie­
rajmy, póki jeszcze można wybierać, bo może ktoś inny za nas 
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wybrać. A wybierając - trzeba myśleć. Obawiam się, że nie 
tylko. . . filozoficznie. Albowiem przesłanki tych wyborów prze­
rastają samą filozofię. 

Nie jest zatem przypadkiem, że rozum i filozofia stały się 
bohaterami ostatniej encykliki papieża. Spróbujmy ostro zaryso­
wać problem, bo zaiste jest o czym mówić. Najpierw nieco 
akademickie rozróżnienie: nie ma tożsamości między pojęciem 
rozumu a pojęciem filozofii. Pierwsze jest szersze od drugiego. 
Oznacza to, że istnieją takie manifestacje rozumu, które z pew­
nością nie są filozofią. Tropiłem je w swojej książce pt. „Zagu­
biony ethos", próbując dociec źródeł tak pojmowanego rozumu. 

Rozum nowożytny zrodził się w wyniku podwójnej samo-
emancypacji: i wobec natury, i wobec rzeczywistości transcen­
dentnej. W ten sposób zyskał „tożsamość" - nasycając się sobą. 
Można to prześledzić, nie tylko analizując teksty filozofów 
starożytnych (zwłaszcza np. sofistów, którzy właśnie z wyeman­
cypowanego rozumu uczynili sztandar swoich wystąpień), ale 
także ewolucję tragedii greckiej: od mitycznego jeszcze Ajschy-
losa do już literata Eurypidesa. Nie miejsce tu jednak na tak 
szczegółowe rozważania. Teza moja jest taka: rozum (w tym 
szerokim, nie tylko filozoficznym sensie) stał się architektem 
całej naszej cywilizacji. Jego funkcjonowanie polegało na stop­
niowej destrukcji wertykalnej osi wartości (spinającej niebo 
z ziemią) i zakotwiczeniu całej logiki życia w osi wartości 
horyzontalnych, dla których rozum stał się jedynym prawodaw­
cą. To jest właśnie przestrzeń właściwego dramatu dzisiejszego 
człowieka. Dramatu, który rozgrywa się na wysokości oczu 
człowieka współczesnego - oczu skierowanych na drugiego. Tu 
„wymyśla się" prawo, wartości, moralność, także wzorce sztuki, 
naukę. . . Proces ten jest współbieżny z destrukcją, erozją odnie­
sień wertykalnych. Ten wyemancypowany rozum zaczął jednak 
siebie samego unicestwiać. Skoro człowiek współczesny posta­
wił się w roli pioniera i zdobywcy całej natury, to wydawało 
się, że może jej dyktować własne prawa. Faust, ogarnięty żądzą 
poznania, w finale mówi, że jest władny zrobić wszystko, nawet 
osuszyć błota nadmorskie i wybudować na nich kościół, 
w którym będzie się czciło tylko jednego boga - rozum. Nie 
zapominajmy jednak, od czego rozpoczęła się kariera Fausta, na 
jakim dokumencie złożył podpis.. . Zaiste, rozwój naszej cywili-
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zacji ma niekiedy coś z dusznej atmosfery faustowskiej. Bynaj­
mniej nie ujarzmiliśmy natury, a wprost przeciwnie - wygląda 
na to, że pętla zaciśnięta wokół własnej głowy, z jej wszech­
władnym rozumem, zaciska się coraz bardziej. Chyba rzeczy­
wiście nadszedł moment, aby o tym głośno mówić. Nie zajmu­
jemy bowiem szczególnie wyróżnionego miejsca w porządku 
natury, lecz jesteśmy jej elementem, poddanym takim samym 
prawom jak wszystkie pozostałe elementy. Na nic się zdadzą 
nasze manifesty, że naturę najpierw ujarzmiliśmy, a potem 
zaczęliśmy jej przewodzić. Jakikolwiek bunt wobec deszczu, 
kiedy tak samo spada na biednych i bogatych, brzydkich i pięk­
nych, białych i czarnych, jest równie bezsensowny jak nasze 
myślenie o lataniu ptaków, ponieważ w niczym to nie zmieni 
trasy ich lotu. Nie oznacza to jednak, że nie należy próbować 
zrozumieć tego deszczu i latania ptaków. Ale to już jest inna 
funkcja rozumu. Tu ciśnie się słowo, którego od dawna nie 
używamy - „pokora". Trzeba do tej pokory dojrzeć - może 
właśnie przejście przez bramę kolejnego tysiąclecia będzie 
przekroczeniem owego progu, za którym i to słowo się odnaj­
dzie. 

Na zakończenie tego wątku moich rozważań chciałbym po­
stawić pytanie naczelne, które niejako warunkuje rozważania 
o rozumie: Jak jest dziś możliwe odbudowanie tej wertykalnej 
osi wartości? Nie jest to pytanie, na które można odpowiedzieć 
jednym zdaniem, niech więc drażni swoją otwartością... 

Przejdźmy teraz do drugiej kwestii, to znaczy filozofii1. Po­
wiedziałem wcześniej, że podstawą każdej tezy filozoficznej -
zgodnie z wrymogami logiki dwuwartościowej, na której wszak 
filozofia jest oparta - powinna być teza dokładnie przeciwna, 
a więc nie-filozoficzna, inaczej bowiem ta pierwotna teza filo­
zoficzna nie będzie uzasadniona (chyba że przez tautologię), 
czyli pozostanie czysto deklaratywna (na zasadzie: „jeśli 
A, to . . . A") . 1 rzeczywiście filozofia współczesna w tym sensie 
jest deklaratywna, albowiem nie ma logicznego przejścia 

1 Swój stosunek do tego problemu wyłożyłem w moim Hauptwerku, tj. Tezach 
o ethosofii, gdzie pokazałem, że filozofia rozumiana jako pewien paradygmat myślenia 
„wyczerpała się". 
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(a takiego właśnie niejako implicite żąda sama filozofia) od nie-
-wiedzy do wiedzy, od nie-filozofii do filozofii. Zatem filozofia 
współczesna tłumaczy się sama przez się i dlatego jest skazana 
na deklaratywność. Dlaczego tak się stało? Ponieważ filozofią 
tą rządzi wyzwolony rozum, który nie dopuszcza żadnych racji, 
które nie są racjami jego samego. Z tego powodu rozważania 
filozoficzne straciły jakąkolwiek sankcję ontologiczną, a stały 
się czysto słowną grą (filozofia = mówienie i rozmowa). Jed­
nym słowem, filozofia „pracuje" nie na poziomie bytu (czymże 
jest dzisiaj filozofia bytu?), lecz na poziomie swoistej metasfery 
istnienia, jaką jest język oraz gra pojęciowa. Zadaje się tylko 
takie pytania, na które jest możliwa odpowiedź. Współczesne 
spory filozoficzne są w przeważającej mierze nierozstrzygalne, 
albowiem rozgrywają się w owej metasferze często „teoretycz­
nej", a przeważa nie to stanowisko, które jest - powiedzmy, 
przepraszam za słowo - „prawdziwe", lecz to, które prezento­
wane jest z większą asercją i maestrią argumentacji. Spory te są 
zatem wewnętrzną sprawą samych filozofów. Monada ta trwa, 
lecz się nie rozwija i dlatego uważam, że można mówić o „wy­
czerpaniu się" filozofii. Trzeba zatem powrócić do takiego 
myślenia, które pozwoli skruszyć skorupę samowyjaśniających 
się problemów filozoficznych i dotrzeć do absolutnej koniecz­
ności samego istnienia. Albo jeszcze prościej: jeśli rzeczywiście 
rozdano karty do gry na stole, to co się stanie, kiedy od tego 
stołu odejdziemy? Wierzę w to, że natrafimy na krajobraz 
0 wiele ciekawszy i o wiele bardziej prawdziwy niż to, czego 
doświadczamy, grając i licytując się pojęciami, kategoriami 
1 wymyślonymi rozumowaniami filozoficznymi. Podróż skoń­
czona, droga przed nami - chciałoby się rzec za poetą. 

Potrzeba nam nie tylko nowego pojmowania rozumu, ale 
i nowego sensu dla samej filozofii. Każda próba, która służy 
rzetelnemu zrozumieniu tych kategorii, wiąże się z analizą stanu 
naszej cywilizacji. Dzieje się bowiem tak, że pojmowanie rozu­
mu zostaje sprzęgnięte ze wszystkimi formami życia w społecz­
ności i dlatego jest to tak ważne i istotne dla nas dziś. Refleksja 
nad - zdawać by się mogło - „abstrakcyjnym" problemem jest 
w gruncie rzeczy czymś jak najbardziej realnym, albowiem 
odsłania architektonikę naszego życia. 
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Spór między Bogiem a Jezusem 

Wokół teologii religii 

Od kilkudziesięciu lat tzw. teologia religii staje się istotną 
dziedziną refleksji teologicznej. W ostatnich latach proces ten 
przybrał na znaczeniu i z pewnością jest to pole, na którym 
w przyszłości jeszcze wiele się wydarzy. Żyjemy w epoce mon-
dializacji, co wpływa również na relacje między religiami. 
Dialog międzyreligijny jest zatem wyzwaniem skierowanym 
pod adresem teologii chrześcijańskiej. Nie jest dziś możliwe 
uprawianie teologii chrześcijańskiej bez poważnego wzięcia pod 
uwagę fenomenu spotkania religii i pytań, jakie ono stawia 
naszej wierze w Jezusa Chrystusa i Jego Kościół: Czy Jezus 
Chrystus jest powszechnym i jedynym Zbawicielem, czy też 
buddyści są zbawieni przez Buddę, hinduiści przez boga Sziwę 
lub Wisznu, a Żydzi przez Prawo? Czy inne religie są dla ich 
wyznawców drogą zbawienia, a ich prorocy i bogowie pośred­
nikami Bożej łaski zbawczej? Czy Kościół chrześcijański jest 
konieczny, skoro łaska Boża obejmuje wszystkich ludzi? Na te 
i inne pytania szczególnie od czasu II Soboru Watykańskiego 
próbuje odpowiedzieć chrześcijańska teologia religii. Jak się 
możemy domyślać, odpowiedzi się różnią i to zasadniczo. 
W ich centrum znajduje się ROZUMIENIE OSOBY I ZBAWCZEGO 
DZIEŁA JEZUSA CHRYSTUSA, ROLI KOŚCIOŁA I KONCEPCJA BOGA. 
Eklezjologia wypływa z tej czy innej koncepcji chrystologicznej 
i opiera się na niej. Funkcja i misja Kościoła wypływają ze 
zrozumienia funkcji i misji Chrystusa. Dlatego - przynajmniej 
na poziomie systematycznej refleksji teologicznej - rozumie-

1 Istnieje jeszcze poziom praktycznego działania. Z pewnością jest on ważniejszy 
od teoretycznych rozważań teologicznych, niemniej i samo działanie odwołuje się do 
tej czy innej koncepcji teologicznej. 
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nie osoby i misji Jezusa Chrystusa jest newralgicznym punktem 
różnych perspektyw chrześcijańskiej teologii religii. Jeszcze 
bardziej zasadnicze są więzi i zależności pomiędzy chrysto-
-logią i teo-logią. 

Większość współczesnych teologów zajmujących się teologią 
religii wyróżnia w niej trzy zasadnicze perspektywy: EKLEZJO-
CENTRYCZNĄ, CHRYSTOCENTRYCZNĄI TEOCENTRYCZNĄ, którym 
odpowiadają odpowiednio trzy zasadnicze pozycje teologiczne: 
EKSKLUZYWNA, 1NKLUZYWNAI PLURALISTYCZNA. Przestawiając 
aktualną debatę w teologii religii, belgijski jezuita Jacques Du-
puis mówi o podwójnej zmianie „paradygmatu" 2. Pierwsza 
zmiana to przejście od eklezjocentryzmu do chrystocentryzmu. 
Druga zmiana to przejście od chrystocentryzmu do teocentryz-
mu i w konsekwencji z pozycji inkluzywnej na pozycję plurali­
styczną. Zmiana paradygmatu oznacza zmianę zasad rozumienia 
oraz zmianę generalnych kluczy interpretacji rzeczywistości. 
Innymi słowy zmiana ta to coś więcej niż zmiana „modelu" 
teologicznego. Modele mają charakter opisowy i istnienie jedne­
go niekoniecznie wyklucza istnienie innego. Paradygmaty prze­
ciwnie, przeciwstawiają się i wzajemnie wykluczają. Mówiąc 
zatem o trzech paradygmatach w teologii religii i o przejściach 
od jednego do drugiego, mówi się o koncepcjach teologicznych, 
które są przeciwstawne i wykluczają się. 

Celem tego artykułu jest przede wszystkim prezentacja naj­
istotniejszych cech wymienionych trzech zasadniczych paradyg­
matów w teologii religii. Chodzi bardziej o ich przedstawienie 
niż krytykę. 

Eklezj ocentry zm i paradygmat eks luzywistyczny 

Charakterystycznym obrazem tego, czym jest eklezjocentryzm 
i teologia ekskluzywistyczna, jest sztywna i radykalna interpre­
tacja aksjomatu „extra Ecclesiam nulla salutis" („poza Kościo­
łem nie ma zbawienia"). Aksjomat ten ma źródła w teologii 

ZJ. Dupuis, Vers une théologie chrérìenne du pluralisme religieux, Paris 1997, 
s. 271-306. 
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niektórych Ojców Kościoła. Jest przypisywany św. Cyprianowi. 
Dla niego, jak i dla części Ojców, oznaczał, że nie tylko „poga­
nie", ale także Żydzi, a nawet sami chrześcijanie, którzy odłą­
czyli się od Kościoła wskutek schizmy lub herezji, są pozba­
wieni zbawienia, gdyż odłączenie się w sposób świadomy od 
Kościoła oznacza odłączenie się od Chrystusa Zbawiciela 3. 
Historia i interpretacja tego aksjomatu jest długa i bardzo skom­
plikowana 4. W ogromnym skrócie i uproszczeniu można po­
wiedzieć, iż w ciągu całej jego historii funkcjonowały prawie 
jednocześnie dwie interpretacje: pierwsza wiązała się z bardzo 
szeroko pojętą definicją Kościoła, umożliwiając w ten sposób 
możliwość zbawienia ludzi innych wyznań i religii. Druga inter­
pretacja, z jej wąskim rozumieniem Kościoła Chrystusowego, 
z dużą łatwością skazywała na potępienie wszystkich, którzy 
nie przynależeli oficjalnie do Kościoła chrześcijańskiego. Ta 
ostatnia interpretacja została w Kościele katolickim uznana za 
błędną przez Piusa XII w encyklice „Mystici corporis" (1943) 
i w odnoszącym się do tej encykliki i niejako ją interpretującym 
liście Świętego Oficjum z 1949 r. adresowanym do arcybiskupa 
Bostonu, w którym Święte Oficjum zaprzecza rygorystycznej 
interpretacji aksjomatu amerykańskiego jezuity, Leonarda 
Feeneya. Zdaniem tego jezuity, aby konkretny człowiek mógł 
zostać zbawiony, potrzebna jest oficjalna przynależność do 
Kościoła lub przynajmniej jednoznaczne pragnienie wstąpienia 
do niego. Jezus jest pośrednikiem Bożej łaski i zbawicielem 
jedynie dla tych, którzy wyraźnie i jednoznacznie (explicite­
ment) przyjęli Go jako Zbawiciela w Kościele chrześcijańskim. 

Najczęściej przytaczane fragmenty Nowego Testamentu mają­
ce potwierdzić pozycję ekskluzywistyczną to szczególnie łączo­
ne i interpretowane chrystologiczne afirmacje o jedyności 
i powszechności zbawczego dzieła Jezusa Chrystusa, typu: / nie 
ma w żadnym innym zbawienia, gdyż nie dano ludziom pod 
niebem żadnego innego imienia, w którym moglibyśmy być 

3Zob. J. Kracik, Zbawienie w Kościele poszerzonych granic, „PP", nr 1/1999, 
s. 16-17. 

4Zob. J. Dupuis, dz. cyt., s. 131-194. 
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zbawieni (Dz 4,12) ...beze Mnie nic nie możecie uczynić 
(J 15,5) - z afirmacjami eklezjologicznymi typu: Jeśli ktoś nie 
narodzi się z wody i Ducha, nie może wejść do królestwa Boże­
go (J 3,5); lub: Jeżeli nie będziecie spożywali Ciała Syna Czło­
wieczego i nie będziecie pili Krwi Jego, nie będziecie mieli 
życia w sobie (J 6,53). 

W obecnej teologii katolickiej nurt ekskluzywistyczny jest 
marginalny. Jest on natomiast nieco silniejszy w teologii prote­
stanckiej. Najczęściej cytowanym jego przedstawicielem jest 
Hendrick Kraemer 5, opierający teologię religii na jednostronnej 
lekturze teologii dialektycznej Karla Bartha, a zwłaszcza jego 
interpretacji religii. W słynnym 17. paragrafie „Dogmatyki" 
Barth krytykuje religię i przeciwstawia ją wierze w Boga obja­
wionego w Jezusie Chrystusie. Bardzo uproszczona interpreta­
cja 6 tego tekstu prowadzi do stwierdzenia, że ponieważ praw­
dziwe poznanie Boga jest możliwe jedynie w Jezusie Chrystu­
sie, należy twierdzić, iż bogowie innych religii to idole, ich 
wyznawcy są bałwochwalcami, zaś praktykowane przez nich 
religie są dziełem szatana. Zaaplikowanie takiej radykalnej 
interpretacji rozumienia „religii" do teologii religii nieubłagalnie 
prowadzi do perspektywy eklezjocentrycznej i do teologii eks-
kluzywis tycznej. Zdaniem Kraemera zbawienie w Jezusie 
Chrystusie jest wyłącznie - tzn. ekskluzywnie - obiecane oso­
bom wyznającym wiarę w Jezusa Chrystusa w Kościele chrześ­
cijańskim. Zgodnie z powyższą pozycją należy wnioskować, iż 
nie ma w świecie Bożej łaski poza Kościołem. 

Chrystocentryzm i paradygmat inkluzywistyczny 

Szczególnie od czasu II Soboru Watykańskiego postawa 
chrystocentryczna i związana z nią teologia inkluzywistyczna 

5H. Kraemer, The Christian Message in a non-Christian World, London 1946; 
tenże, Why Christianity of All Religions? London 1962. 

6 Moim zdaniem nieuczciwe jest łączenie Bartha z tendencją ekskluzywistyczną. 
Barthowi bowiem nie chodzi o przeciwstawienie chrześcijaństwa innym religiom, ale 
o przeciwstawienie religii - także chrześcijaństwa jako religii - wierze w Boga obja­
wionego w Jezusie Chrystusie. 
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stały się oficjalną pozycją Kościoła katolickiego i generalnie 
podzielaną opinią większości chrześcijan, także protestantów. 
Jest to pozycja reprezentowana również przez większość teolo­
gów katolickich, pośród których jednym z pionierów był Karl 
Rahner ze swoją teologią anonimowego chrześcijanina. Mimo 
że człowiek może być zbawiony jedynie przez Bożą łaskę ofia­
rowaną w Jezusie Chrystusie, łaska ta jest ofiarowana wszyst­
kim ludziom, nawet tym, którzy nigdy nie słyszeli o Jezusie 
z Nazaretu. Jak w perspektywie ekskluzywistycznej, także tu 
podkreśla się, że istnieje jedna ekonomia zbawienia i że Jezus 
Chrystus jest powszechnym i jedynym Zbawicielem wszystkich 
ludzi. Jedynie On i tylko On jest KONSTYTUTYWNĄ PRZYCZYNĄ 
ZBAWIENIA. To ostatnie sformułowanie jest bardzo istotne. 
Oznacza, że Jezus Chrystus jest absolutnym, ostatecznym, nie­
przekraczalnym, powszechnym, eschatologicznym i definityw­
nym pośrednikiem Bożej łaski zbawczej. Innymi słowy, ozna­
cza, że poza Nim nie ma zbawienia oraz że zbawienie wszyst­
kich ludzi dokonało się przez wcielenie, życie, śmierć i zmar­
twychwstanie Jezusa Chrystusa, odwiecznego Syna Bożego. 

Zasadniczym tekstem Nowego Testamentu, do którego odwo­
łują się przedstawiciele tej opcji, są słowa św. Pawła z Pierw­
szego Listu do Tymoteusza: Jest to bowiem rzecz dobra i mila 
w oczach Zbawiciela naszego, Boga, który pragnie, by wszyscy 
ludzie zostali zbawieni i doszli do poznania prawdy. Albowiem 
jeden jest Bóg, jeden też pośrednik między Bogiem a ludźmi, 
człowiek, Chrystus Jezus, który wydał siebie samego na okup za 
wszystkich jako świadectwo we właściwym czasie (1 Tm 2,3-6). 
W tym samym duchu Rahner napisał: Bóg pragnie zbawienia 
każdego człowieka i to zbawienie chciane przez Boga jest zba­
wieniem nabytym przez Chrystusa1. 

W odróżnieniu jednak od perspektywy ekskluzywistycznej 
owa wiara w Jezusa jako jedynego Pośrednika i Zbawiciela nie 
jest ograniczona do ekskluzywistycznej przynależności religijnej 
i konfesyjnej. Przejście zatem od ekskluzywizmu do inkluzy-
wizmu oznacza jasne rozróżnienie roli Jezusa Chrystusa i roli 

7K. Rahner, The christian of the Future, New York 1967, s. 122. 
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Kościoła w zbawieniu człowieka. Nie można stawiać Kościoła 
na tej samej płaszczyźnie ani przypisywać mu tej samej roli 
w zbawieniu każdego człowieka jaką ma Jezus Chrystus. 

W konstytucji duszpasterskiej o Kościele w świecie współ­
czesnym Sobór podkreśla, że każdy chrześcijanin otrzymuje 
zbawienie przez włączenie w tajemnicę śmierci i zmartwych­
wstania Jezusa Chrystusa. Następnie stwierdza: Skoro bowiem 
za wszystkich umarł Chrystus i skoro ostateczne powołanie 
człowieka jest rzeczywiście jedno, mianowicie boskie, to musimy 
uznać, że Duch Święty wszystkim ofiaruje możliwość dojścia 
w sposób Bogu wiadomy do uczestnictwa w tej paschalnej 
tajemnicy (KDK, nr 22). Jest to perspektywa chrystocentryczna 
dotycząca możliwości indywidualnego zbawienia niechrześcijan. 
Jeśli natomiast chodzi o stosunek Soboru do innych tradycji 
religijnych, to jego postawa jest mniej jednoznaczna. Z jednej 
strony bowiem Sobór uznaje w innych tradycjach religijnych 
obecność pozytywnych wartości, z drugiej jednak uznanie to nie 
prowadzi do jasnego stwierdzenia, że inne tradycje religijne -
w tej mierze, w jakiej są związane z tajemnicą paschalną Chrys­
tusa - są dla ich członków i wyznawców drogami zbawienia, 
„kanałami", przez które płynie do nich zbawcza łaska Jezusa 
Chrystusa. Sobór temu oficjalnie nie przeczy, jednak i nie po­
twierdza tego. 

Co do roli Kościoła, to w konstytucji dogmatycznej o Koś­
ciele Sobór podkreśla, iż Kościół wypływa z tajemnicy Jezusa 
Chrystusa, będąc Jego sakramentem: Kościół jest w Chrystusie 
niejako sakramentem, czyli znakiem i narzędziem wewnętrznego 
zjednoczenia z Bogiem i jedności całego rodzaju ludzkiego 
(KK, nr 1). Jak jednak rozumieć ową sakramentalną rolę Koś­
cioła w świecie w kontekście dialogu międzyreligijnego i teolo­
gii religii? Także w tym punkcie stanowisko Soboru nie jest 
jednoznaczne. Jeśli bowiem jest oczywiste, że dla Soboru czło­
wiek może być zbawiony, nie należąc oficjalnie do Kościoła 
chrześcijańskiego, mniej jasne jest to, czy Kościół winien być 
uważany za konstytutywnego pośrednika (constitutve mediator), 
zbawczej łaski Boga, czy nie. Innymi słowy, chodzi o odpo­
wiedź na następujące pytanie: Czy zbawcza łaska Jezusa Chrys­
tusa dociera do niechrześcijan jedynie przez Kościół, czy także 
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przez inne „kanały", np. przez inne religie? W przypadku odpo­
wiedzi, że „jedynie przez Kościół", zamiast tradycyjnego aksjo­
matu „poza Kościołem nie ma zbawienia", należałoby przyjąć 
za prawdziwy aksjomat „bez Kościoła nie ma zbawienia". Co 
znaczyłoby, że gdyby nie było Kościoła w świecie, nie byłoby 
też zbawienia w świecie. Innymi słowy, w perspektywie tej, 
całkowicie uznając rozróżnienie roli Jezusa Chrystusa i roli 
Kościoła w zbawieniu człowieka, utrzymuje się konieczną rolę 
Kościoła - rozumianą jako sakrament - dla zbawienia wszyst­
kich ludzi 8 . 

Nie wszyscy przedstawiciele teologii inkluzywistycznej po­
dzielają to stanowisko. Ci ostatni 9 utrzymują, że Kościół, będąc 
uprzywilejowanym pośrednikiem zbawczej łaski Jezusa Chrys­
tusa, nie powinien być uważany za KONSTYTUTYWNY, tzn. za 
koniecznego i niezbędnego pośrednika tej łaski. Pozytywnie zaś 
podkreślają oni, iż inne religie mogą - w pewnym stopniu! -
być uważane za „kanały" zbawczej łaski Jezusa Chrystusa. 
Uwypuklając teologię Ducha Świętego i pojęcie Królestwa 
Bożego - bez odrywania ich od perspektywy chrystocentrycznej 
- przedstawiciele tej opcji podkreślają, że Królestwo Boże jest 
rzeczywistością rozciągającą się poza granice Kościoła. Dlatego 
można uznać, iż inne religie mogą się także przyczyniać do 
wzrostu tego Królestwa tu, na ziemi. 

Teocentryzm i paradygmat plural istyczny 

Przejście od chrystocentryzmu do teocentryzmu oraz od teo­
logii inkluzywistycznej do teologii pluralistycznej stanowi głów­
ne wyzwanie dla współczesnej teologii religii. Trudność przed­
stawicieli nurtu pluralistycznego można by wyrazić w następu­
jącym pytaniu: Jak wydarzenie Jezusa Chrystusa, historycznie 

8 Jako przedstawicieli tej opcji wymienia się m.in. H. de Luba ca i K. Rahnera. 
9 Do nich, myślę, można zaliczyć m.in. J. Dupuis. Zob. jego artykuł Dialog mie-

dzyreligijny w dobie pluralizmu, „PP" 4/1997, s. 33-43; „PP" 5/1997, s. 183-193. 
Autor preferuje pojęcie Królestwa Bożego (nie Kościoła). Niemniej jasno podkreśla, iż 
perspektywa reniocentryczna nie wyklucza, a wręcz przeciwnie zakłada perspektywę 
chrystocentryczną. 
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i społecznie oraz kulturowo zdeterminowane, może - z punktu 
widzenia teologii chrześcijańskiej - być uważane za konstytu­
tywne dla zbawienia wszystkich ludzi i w całej historii ludzkoś­
ci? Ich zdaniem jest to niemożliwe, gdyż zbawienie musi być 
wieczne i powszechne, podczas gdy wydarzenie Jezusa Chrystu­
sa było historycznie i społecznie oraz kulturowo zdetermino­
wane. 

Dlatego tam, gdzie chrystocentryzm podkreśla, że Jezus 
Chrystus jest jednocześnie ostatecznym i doskonałym objawie­
niem Boga oraz jedynym Zbawicielem wszystkich ludzi, per­
spektywa teocentryczna w miejsce Jezusa Chrystusa stawia 
Boga. To nie Jezus Chrystus jest w centrum, ale Bóg. To nie 
Jezus Chrystus zbawia, ale sam Bóg. Jezus natomiast jest jedy­
nie „przedstawicie lem", „reprezentantem" owej zbawczej łaski 
Boga. Konsekwencją tego jest uznanie przynajmniej MOŻLIWOŚ­
CI 1 innych dróg zbawienia i innych pośredników między 
Bogiem a ludźmi. Różne religie, pośród których jedną jest 
chrześcijaństwo, reprezentują różne drogi człowieka do Boga. 
Wszystkie mają taką samą wartość i ważność. Innymi słowy 
Jezus Chrystus może być przez chrześcijan uznany za JEDYNE­
GO pośrednika między Bogiem a ludźmi i jedynego Zbawiciela. 
Jednak nie może być On uznany za JEDYNEGO i UNIWERSALNE­
GO, w sensie POWSZECHNEGO, Pośrednika i Zbawiciela, tzn. 
pośrednika i zbawiciela nie tylko dla chrześcijan, ale także dla 
żydów, buddystów, hinduistów, agnostyków, dla ludzi wszyst­
kich kultur i religii wszystkich czasów. 

W centrum przejścia z paradygmatu chrystocentrycznego do 
paradygmatu teocentrycznego i debaty, jaką ono wywołało, 
znajdują się zatem dwa istotne i powiązane ze sobą zagadnie­
nia. Pierwsze dotyczy tożsamości Boga: Kim jest Bóg? Czy 
można powiedzieć — za przedstawicielami tzw. teologii krzyża -
że w Jezusie z Nazaretu ukrzyżowanym pod Poncjuszem Piła­
tem Bóg objawił się W sposób DEFINITYWNY I ABSOLUTNY, tak 
że ten oto człowiek (Pannenberg) jest autodeterminacją Boga 

10Jest to pozycja amerykańskiego teologa, S. Ogdena. Nie twierdzi on, że istnieją 
inni zbawiciele i pośrednicy zbawczej łaski poza Jezusem Chrystusem, dopuszcza 
jednak taką możliwość. 



Spór między Bogiem a Jezusem 313 

jako Boga, Jego bycia, istoty i atrybutów? Drugie zagadnienie 
dotyczy rozumienia tożsamości osoby i misji Jezusa z Nazaretu: 
Czy TYLKO Jezus jest Chrystusem, czy też Chrystus jest WIĘCEJ 
niż Jezusem? Czy jest On JEDYNYM I UNIWERSALNYM Pośredni­
kiem i Zbawcą wszystkich ludzi, czy też oprócz niego istnieją 
inni pośrednicy i zbawcy? 

Do głównych przedstawicieli radykalnej tendencji pluralisty­
cznej można zliczyć takich teologów, jak: angielski filozof 
i teolog protestancki John Hick, indyjski teolog katolicki Ray-
mundo Panikkar, indyjski teolog protestancki Stanley Samartha, 
amerykański teolog katolicki Paul Knitter oraz amerykański 
teolog protestancki Schubert Ogden. W omówieniu ograniczę 
się do przedstawienia głównych poglądów chrystologicznych 
trzech pierwszych teologów. 

John Hick reprezentuje jedną z najbardziej radykalnych 
i kontrowersyjnych tendencji w teologii pluralistycznej i jest jej 
prekursorem. To od niego pochodzi sformułowane w 1973 r. 
wezwanie do rewolucji kopernikańskiej 1 1 w chrystologii, która 
ma polegać na przejściu z paradygmatu chrystocentrycznego do 
paradygmatu teocentrycznego. Rewolucja proponowana przez 
Kopernika zasadzała się na odkryciu, że to nie Słońce krąży 
wokół Ziemi, ale Ziemia wokół Słońca. Rewolucja w teologii, 
jaką proponuje Hick, to radykalna zmiana spojrzenia na inne 
religie i na ich relację do chrześcijaństwa 1 2. W ujęciu klasycz­
nej teologii, stwierdza Hick, inne religie krążyły wokół chrześ­
cijaństwa jak przed Kopernikiem Słońce krążyło wokół Ziemi. 
W ujęciu teologii pluralistycznej wszystkie tradycje religijne, 
z chrześcijaństwem włącznie, krążą wokół Boga, który jako 
jedyny znajduje się w centrum. Proponowana w tym punkcie 
przez Hicka zmiana jest bardziej krytyką teologii ekskluzywi-
stycznej niż inkluzywistycznej. Hick jednak nie zatrzymuje się 
na tym stwierdzeniu, gdyż proponowana wcześniej zmiana 

1 1 0 owej rewolucji kopernikańskiej w chrystologii Hick pisze najpierw w God and 
the Universe of Faiths: Essays in the Philosophy of Religion, London 1973; następnie 
w: God Has Many Names: Britain's New Religious Pluralism, London 1980, s. 1-5. 

"Zob. J. Hick, God and the Universe of Faiths, dz. cyt., s. 131; God Has Many 
Names, dz. cyt., s. 5-6. 
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pociąga następną, a mianowicie, że nie tylko chrześcijaństwo 
jako religia winno zejść z centrum na orbitę, ale również sam 
Jezus Chrystus. Innymi słowy, zdaniem Hicka radykalna kryty­
ka eklezjocentryzmu i jego aksjomatu „extra Ecclesiam nulla 
salutis" nie może się zatrzymać na tezach teologii inkluzywisty-
cznej, lecz musi iść dalej, tzn. postawić w centrum Boga 
i uznać Jezusa Chrystusa za jedną z wielu manifestacji Boga 
i jednego spośród licznych pośredników zbawczej łaski Boga. 

Dla niego - stwierdza Dupuis - wszelkie wysiłki przedsię­
wzięte przez znaczną liczbę współczesnych teologów — zwłasz­
cza katolickich - w celu rozwinięcia w teologii religii chrysto-
centryzmu inkluzywnego i otwartego, który zestawia z jednej 
strony, „konstytutywne " znaczenie wydarzenia Jezusa Chrystusa 
dla zbawienia ludzkości, i z drugiej strony, wartość innych 
tradycji religijnych jako reprezentujących interwencje Boga 
w historii kultur ludzkości i posiadających „elementy łaski" 
i zbawienia dla ich członków: te wszystkie wysiłki są pozosta­
wione na boku, jako niegodne uwagi13. Innymi słowy, mimo 
że w tej czy innej książce Hick podkreśla, iż katolicka chrysto­
logia inkluzywna stanowi swego rodzaju „psychologiczny po­
most" między niemożliwą do przyjęcia teologią ekskluzywisty-
czną a najwłaściwszą jego zdaniem teologią pluralistyczną, to 
jednak w ostatecznym rozrachunku, zdaniem Hicka, wszelka 
chrystologia inkluzywistyczna prowadzi donikąd. Dlatego jedy­
ną godną uwagi teologią jest teocentryczna teologia pluralisty­
czna, gdyż tylko ona, relatywizując definitywność objawienia 
Boga w Jezusie Chrystusie oraz to, że jest On uniwersalnym 
Zbawicielem całej ludzkości, pozwala na prawdziwy partnerski 
dialog międzyreligijny. 

Jeśli chodzi o chrystologię, to Raymundo Panikkar jest znany 
przede wszystkim ze szczególnego rozumienia więzi między 
Jezusem historycznym a Chrystusem wiary. Chodzi tu o jego 
książkę „Nieznany Chrystus hinduizmu" 1 4 . Celem indyjskiego 

1 3 J. Dupuis, Jesus-Christ a la rencotre des religions, dz. cyt., s. 138. 
14Ma ona dwa wydania, które wskazują na zasadniczą zmianę w chrystologii 

Panikkara. Zob. R. Panikkar, The Unknown Christ of Hinduism, London 1964; tenże, 
The Unknown Christ of Hinduism: Towards an Ecumenical Christophany, Revised and 
Enlarged Edition, New York 1981. 
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teologa wyrażonym w tej książce jest zbliżenie i spotkanie 
hinduizmu i chrześcijaństwa. Zdaniem autora spotkanie to doko­
nuje się w Chrystusie, który nie jest wyłączną własnością 
chrześcijan, lecz w sposób ukryty znajduje się także w hinduiz­
mie. Panikkar nie zatrzymuje się jednak na tym stwierdzeniu. 
Otóż kiedy mówi o ukrytym Chrystusie hinduizmu, wcale nie 
chodzi mu o Jezusa z Nazaretu wyznawanego przez chrześcijan 
jako Chrystusa. Dla niego bowiem, jeśli prawdziwe jest stwier­
dzenie, że „Jezus jest Chrystusem", stwierdzenie odwrotne, 
a mianowicie, że „Chrystus jest Jezusem", jest fałszywe. Oto co 
pisze: ...chciałem pokazać w tej książce, że nawet jeśli chrześ­
cijanin wierzy, iż stwierdzenie „Jezus jest Chrystusem" jest 
czymś więcej niż abstrakcyjnym stwierdzeniem, a mianowicie 
jest wyznaniem wiary, to zdanie to nie jest identyczne ze zda­
niem „ Chrystus jest Jezusem". W podobny sposób utrzymuję, że 
stwierdzenie „Chrystus jest Panem" nie może być tak po prostu 
odwrócone15. 

W opinii Panikkara zatem Chrystus oznacza WIĘCEJ niż Jezus 
i Pan jest więcej niż Chrystus. Dla niego Chrystus, którego 
chrześcijanie spotykają w Jezusie, oznacza nieznaną Rzeczywi­
stość, Tajemnicę, która przyciąga także wszystkich innych ludzi 
i jest nazywana wieloma imionami. Dlatego Panikkar twierdzi, 
iż owa ostateczna Rzeczywistość, którą chrześcijanie nazywają 
Chrystusem, może także być nazwana Rama, Kriszna, Iszwara 
czy Purusza. Każde imię jest jej nową manifestacją i wyraża na 
swój sposób niepodzielną Tajemnicę. Przypomnijmy, iż zasadni­
czym punktem w tej argumentacji jest oddzielenie Chrystusa od 
Jezusa z Nazaretu. 

Nieco inna jest argumentacja chrystologiczna kolejnego teolo­
ga indyjskiego, Stanleya Samartha. W swojej ostatniej książce, 
„Jeden Chrystus - wiele religii. Ku zrewidowanej chrystolo­
gi i" 1 6 , by wytłumaczyć chrystologiczne kwestie dotyczące toż-

1 5 Tenze, The Unknown Christ of Hinduism: Towards an Ecumenical Christophany, 
dz. cyt., s. 14. 

1SS.J. Samartha, One Christ — Many Religions. Toward a Revised Christology, 
Maryknoll 1991. 
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sa mości Jezusa, wprowadza on subtelne rozróżnienie pomiędzy 
takimi pojęciami, jak „bóg" („deity") a „boskość" („divinity"). 
Jego zdaniem Jezus jako Syn Boży jest boski (divinity). Nie 
jest on jednak Bogiem (deity). Samartha wzywa do zakwestio­
nowania tradycyjnego wyznania „Jezus jest Bogiem", gdyż -
jego zdaniem - nie respektuje ono obecnego w Nowym Testa­
mencie rozróżnienia pomiędzy Jezusem a Bogiem. Co innego 
jest - pisze -powiedzieć, że Jezus z Nazaretu jest boski (divine) 
a co innego jest powiedzieć, iż Jezus z Nazaretu jest Bogiem 
(God)17. Samartha powołuje się tu na świadectwo Ewangelii 
i egzegezę Nowego Testamentu. 

Przeszkodą jest dla niego także koncepcja Boga. Autor wie, 
bo sam o tym pisze, że zagadnienie Boga i zagadnienie Jezusa 
Chrystusa są ściśle połączone18. Jednak uważa on, że domagać 
się, by Bóg, Stwórca całej ludzkości, był tożsamy (identical) 
z Jezusem z Nazaretu, lub by Jezus z Nazaretu był ontologicznie 
współ-równy (co-equal) z Bogiem Stwórcą, jest nie tylko prze­
kroczeniem oczywistości Nowego Testamentu, ale także odcię­
ciem się od wszelkiej rozmowy z sąsiadami innych wiar. Zauwa­
żenie tego w żaden sposób nie oznacza zanegowania boskości 
Chrystusa19. Chodzi tu oczywiście o „boskość" w sensie „divi-
nity". Na potwierdzenie swej tezy Samartha cytuje amerykań­
skiego teologa, P. Knittera: Bóg obecny w Jezusie jest samym 
Bogiem. To jednak nie oznacza, że Jezus w swoim własnym 
istnieniu jest identyczny z Bogiem, który jest w Nim obecny. 

Ponieważ Jezus z Nazaretu nie jest tożsamy z Bogiem oraz 
ponieważ nie jest On autodeterminacją Boga jako Boga, skupie­
nie się na Chrystusie (chrystocentryzm) nie może być — także 
z chrześcijańskiego punktu widzenia - jedynym sposobem myś­
lenia Boga. Jezus Chrystus nie może też być jedynym i uniwer­
salnym Zbawicielem wszystkich ludzi. Chrystologia, która 
twierdzi, że Bóg objawił się w celu odkupienia ludzkości JEDY­
NIE (only) w Jezusie z Nazaretu, oraz że owa objawiająca 

"Tamże, s. 118. 
"Tamże, s. 92. 
BTamże, s. 119. 
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i odkupiająca aktywność Boga miała miejsce TYLKO JEDEN RAZ 
I NA ZAWSZE (once-for-all) w I wieku - ryzykuje wejście 
w sprzeczność z inną linią żydowskiej i chrześcijańskiej teologii, 
zgodnie z którą Bóg jest Bogiem miłości i sprawiedliwości jako 
ten, który stwarza, podtrzymuje i odkupią całe stworzenie. (...) 
Jeśli jest prawdą, że zgodnie z najstarszą tradycją Nowego 
Testamentu Jezus Chrystus zawsze odsyła do Boga i że w ten 
sposób On sam jest teocentryczny lub skoncentrowany na Bogu 
(God centered), wówczas jedynym sposobem bycia skoncentro­
wanym na Chrystusie jest bycie skoncentrowanym na Bogu. 
Niemniej w świecie pluralizmu religijnego bycie skoncentrowa­
nym na Chrystusie nie jest jedynym sposobem bycia skoncentro­
wanym na Bogu20. 

Dla teologa indyjskiego jest to tym bardziej prawdziwe, że 
pojmuje on Boga przede wszystkim jako Rzeczywistość nie­
zgłębioną i niepoznawalną. Bóg jest Tajemnicą. Oznacza to, iż 
przyjęcie wiary, że Bóg objawił się w Jezusie, wcale nie wyma­
ga stwierdzenia, iż Jezus determinuje bycie Boga jako Boga. 
W takim przypadku stwierdzenia, że „Brahman jest sat-cit-
-ananda" i „Bóg jest trój jedyny, Ojciec, Syn i Duch Święty" 
mogą być interpretowane jako dwie odpowiedzi na tę samą 
Tajemnicę w dwóch różnych kulturach. Jedno określenie nie 
może być użyte po to, by interpretować drugie21. Ponieważ 
Bóg jest niepoznawalny i niepojęty, twierdzą niektórzy, dlatego 
Jego objawienie w Jezusie Chrystusie wcale nie wyklucza 
innych Jego objawień. A to, że dla chrześcijan Jezus Chrystus 
jest jedynym pośrednikiem między Bogiem i ludźmi, wcale nie 
wyklucza istnienia innych Bożych pośredników ani innych dróg 
do Boga jako ostatecznej Rzeczywistości. 

Jak zaznaczyłem na wstępie, w centrum wspomnianych 
zmian paradygmatu oraz dyskusji z nimi związanych znajduje 

'Tamże, s. 92-93. 
Tamże, s. 83. 
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się teologiczne rozumienie osoby i zbawczego dzieła Jezusa 
Chrystusa, roli i misji Kościoła, oraz koncepcji Boga. Wiele 
poważnych wątpliwości można mieć co do niektórych skrajnych 
tez przedstawicieli pluralistycznej tendencji w chrześcijańskiej 
teologii religii. Jednak moją intencją w tym artykule nie jest 
dyskutowanie omawianych ujęć, lecz przedstawienie ich. Być 
może w przyszłości będę miał okazję do krytycznego ustosun­
kowania się wobec nich. Dyskusja bowiem dotycząca chrześci­
jańskiej teologii religii została zaledwie otwarta i nawet jeśli 
w Polsce nie dotyka ona nas w sposób bezpośredni, warto ją 
uważnie śledzić, gdyż idzie w niej o istotne prawdy wiary 
chrześcijańskiej. 
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BISERA ALIKADIĆ 

Zdrowaś Mario 

Pustka wlecze się ulicami. 
Dżuma w zamszowych butach. 
Lato. 
Ktoś jeszcze żyje 
ktoś żyje... 
Maria Wagner 
farmaceutka 
prawie biegnie. 
Przechyla głowę 
podnosi oczy. 
Spuszcza głowę 
przygina plecy. 
Powietrze drży a ona 
granaty klnie przez zęby. 
Tam czyha snajper 
ona dokądś spieszy... 
Kanister niesie. 
Wody nie ma. 
Ona przyjmuje los taki. . . 
Wokół drży ziemia. Na drzewa 
głodne zlatują się ptaki. 
Marię Wagner 
z urodzenia Słowenkę 
z miłości Bośniaczkę 
żonę matkę i babkę 
ludzka powinność czeka: 
choremu podać lekarstwo 
i jeśli tylko można 
uratować człowieka. 
Zdrowaś Mario 
mogłaś tego uniknąć 
ale zostałaś. 
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Mario Wagner 
łaski wielkiej pełna 
w powinności 
wspaniała... 

Płonący wieżowiec 

Chcecie bym pięknie 
opisała tę grozę 
w wierszu wymijającym 
wieloznacznym? 
0 nie, ja krzyczę krzyczę 
tak jak płonie wieżowiec 
pośrodku miasta 
a płomień niebo liże. 
Jeżeli chcecie 
jeśli są wam potrzebne 
symbole, metafory: 
wieżowiec to istota 
z setką bijących serc 
Wieżowiec jest jak ul 
w którym palą się pszczoły 
1 oczy pełne łez 
i meble i wspomnienia 
i sumienie SUMIENIE 
Panowie i mordercy 
na koniec dwudziestego wieku 
w sercu Europy 
zgotowano dantejskie piekło 
Na zgliszczach po tym pożarze 
złudzeń już nie ma 
ogród zmieniono w popiół 
pusta spalona ziemia 
Jeśli po całym tym złu 
pozostałam poetką, 
ból jest źródłem natchnienia. 
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VLADIMIR SREBROV 

Do obozów wchodziliśmy 
jak w puste strony świata 
Nigdy tyle liter 
nie żółciło się 
pod bośniackim niebem 
I nigdy tyle nocy 
nie uciekało znad rzeki 
Z lasów jeszcze kapią 
uchodźcy 
Potokom towarzyszą znaki 
pościgów z psami 

Nigdy tyle dzieci 
nie pełzało po celach 
Twarzą do ściany 
co rano 
staliśmy w szeregu z deszczem 
lub nad granatem wytrzeszczali oczy 
późno 
w noc jeszcze 
Na porę Czerwonego Krzyża 
czekaliśmy zdrowi czy chorzy 
aby zapachów serca 
głosowi imionom przysporzyć 
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Prawo do rehabilitacji 

Wyjeżdżają Żydzi nasi 

Zabierają swoją wiarę 
zabierają Talmud 
zabierają Torę 
i Hagadę z Sarajewa 
buty hiszpańskich przodków 
i srebrny klucz od Arki 

Patrzą ludzie 
jak w darze dla Morza Martwego 
pakują cień miasta 
bez ogrodów bez parków 

Wyjeżdżają Żydzi nasi 

Zabierają płomień menory 
zabierają kadysz 
i błogosławieństwa 
i rabina uroczyste kroki 
i duszę z tego miejsca straceń 

Mówią ludzie 
wojna nawet mrówki nie oszczędzi 
a Chrystus bardzo się zasmuci 
gdy znów ich ujrzy pod Ścianą Płaczu 

Wyjeżdżają Żydzi nasi 

Zostajemy sam na sam z zagładą 

Wszystkie wiersze na ss. 319-322 
przełożyła Danuta Cirlić-Straszyńska 
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Krystyna Paluch-Staszkiel 

O świętej Kindze, 
księżnej krakowskiej, 
klarysce sądeckiej 

.. .kiedy nie mogliśmy już zgoła wynaleźć środków, skąd by rycer­
stwu naszemu zwyczajny wypłacić żołd, wtedy przerzeczona, czcigod­
na i przesławna księżna Pani, małżonka nasza najukochańsza, widząc 
nas w tak ciężkim frasunku, pobudzona niewymownym i nieomylnym 
współczuciem gorącej miłości swojej, jaką zawsze afektom naszym 
wzajemnie odpowiadała, litując się w głębi duszy, ofiarowała po 
kilkakrotnie pieniądze posagu swego ku wypłacie żołdu pomienionego. 

Zacytowane zdanie pochodz i z dokumentu w y s t a w i o n e g o 2 III 
1 2 5 7 r. przez księcia B o l e s ł a w a W s t y d l i w e g o , w ł a d c ę dz ie ln icy kra­
kowsk ie j i sandomierskiej . Urokl iwa dworność kancelaryjnej łac iny 
(tu w t łumaczeniu K. Szajnochy) , w której pobrzmiewa e c h o lektury 
poezj i trubadurów, została zas tosowana do aktu hojnej darowizny na 
rzecz księżnej Kingi . W a g ę aktu wsparli s w o i m i podpi sami dwaj 
książęta p ias towscy: Z iemowi t m a z o w i e c k i i Kazimierz kujawski , 
kuzyni księcia, oraz dygnitarze j e g o dzie lnic . Brak podpisu m o ż n e g o 
biskupa krakowskiego Prandoty wyjaśnia książę w tekśc ie : darowiznę 
czyni o n na prośbę biskupa. 

Treścią dokumentu jest przekazanie w zarząd osobis ty ks iężnej 
ca ł ego obszaru z iemi sądeckiej , graniczącej od południa z Węgrami , 
z g r o d e m kasztelańskim S ą c z e m w w i d ł a c h Dunajca i Popradu, p o ł o ­
ż o n y m na prastarym szlaku h a n d l o w y m i wojennym. Z południa 
Europy prowadzi ł o n przez Po lskę nad Bałtyk, a p o w y ż e j Sącza na 
l e w o w kierunku Krakowa, na prawo zaś - Rusi . W m y ś l t e g o nada­
nia Kinga przejęła w s z y s t k i e d o t y c h c z a s o w e uprawnienia i przywi leje 
Bo le s ława , w tym s w o b o d ę samodz ie lnego prowadzenia akcji osadni­
cze j , przenoszenia istniejących osad i g r o d ó w na n o w e prawo (magde­
burskie), jak również zakładania n o w y c h ws i i miast na s u r o w y m 
korzeniu. 

Odtąd, aż do śmierci księcia w 1 2 7 9 r., będzie ona w y s t ę p o w a ć 
w podwójne j roli pani z i emi sądeckiej i księżnej krakowskiej , w s p ó ł ­
rządzącej Małopolską wraz z B o l e s ł a w e m . 
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Wystawienie dokumentu przypada na okres w z g l ę d n e g o spokoju, 
pomiędzy d w o m a rujnującymi najazdami tatarskimi ( 1 2 4 1 , 1 2 5 9 ) . 
Pierwszy przeżyli jako dzieci pod opieką Grzymis ławy, chroniąc s i ę 
to tu, to tam, najdłużej na Morawach , w klasztorze w Welehradzie , 
gdz ie najazd nie dotarł. W r ó c i ć nie mie l i gdzie . P o ustąpieniu Tata­
rów wuj Konrad M a z o w i e c k i zajął Kraków. Dopiero w 1 2 4 3 r. w s p ó l ­
n y m i si łami drużyny biskupa Prandoty i części m o ż n y c h p a n ó w kra­
k o w s k i c h z Gry fitami na c z e l e udało s ię przepędzić zbrojnych Konra­
da i osadzić na tronie Bo le s ława . Walk i z Konradem trwały aż do 
j e g o śmierci w 1 2 4 7 r. Teraz dopiero nadszedł czas na zawarcie mał ­
żeństwa. Kinga os iągnęła 14 . rok życia w y m a g a n y prawem. Dok ład­
nej daty ich ś lubu nie znamy. 

Zapewne tuż przedtem udała s i ę na Węgry po w i a n o i b łogos ła ­
w i e ń s t w o rodz iców. Oddana na d w ó r Grzymis ławy w 1 2 3 9 r., jako 
pięcioletnie dz iecko , dojrzewała w n o w y m otoczeniu, a choćby naj­
bardziej przyjaznym, przec ież mus ia ło b y ć jej c iężko , wręcz strasznie. 
N i e p e w n o ś ć losu, jaką dzieli ła z c a ł y m dworem, przesądziła z a p e w n e 
0 głębokiej religijności i ofiarności i wpłynęła na decyzję przekonania 
m ł o d e g o księcia do życ ia w ce l ibacie . Czy radziła s ię rodziców, s p o ­
wiednika? N i e w i e m y . Prócz znacznej sumy pieniędzy, z których 
p o t e m kilkakrotnie pożycza ła m ę ż o w i spore kwoty na wojsko , przy­
w i o z ł a klejnoty, w t y m parę z ło tych d iademów misternej, w e n e c k i e j 
m o ż e roboty, w y s a d z a n y c h sz lachetnymi kamieniami i perłami. 
Cudem dotrwały do naszych c z a s ó w . Kiedy po śmierci m ę ż a opusz ­
czała Kraków, z łoży ła je w darze katedrze w celu sporządzenia z n ich 
krzyża. W y m o w n y dar. 

Obecny w y g l ą d zawdz ięcza o n z łotnikowi krakowskiemu z II p o ł o ­
w y X V w. , który z polecenia króla Kazimierza Jagiel lończyka przy­
twierdził rozprostowane obręcze d iademów do drewnianego krzyża 
obi tego złotą blachą. U j e g o podstawy umieśc i ł trzy małe tarcze: 
z orłem króla Kazimierza, a niżej z herbami biskupa krakowskiego 
Jana R z e s z o w s k i e g o i kapituły krakowskiej . Zadziwia nagłe zaintere­
sowanie władcy i duchowieńs twa stol icy darem z ł o ż o n y m katedrze 
dwieśc i e lat wcześn i e j . D a s ię to wyjaśnić tylko poruszeniem, jakie 
w y w o ł a ł na d w o r z e sam Jan D ł u g o s z . W 1 4 7 4 r. ukończy ł pracę nad 
n o w y m ż y w o t e m King i napisanym na prośbę klarysek starosądeckich. 
Zapoznawszy s ię z jej p i e r w s z y m „Żywotem", u k o ń c z o n y m w 1 3 2 9 r. 
1 zatytułowanym „Vita sanctae K y n g a e ducissae Cracoviensis", prze­
chowanymi p o niej pamiątkami i dziejami jej kultu w t y m małopol ­
s k i m ośrodku pątniczym, doszed ł do przekonania, ż e p o w i n i e n uczy ­
n ić wszys tko , aby doprowadz ić do jej kanonizacji . Nabożna e l o k w e n ­
cja i literacka swada, z jaką prze łoży ł małomówną łac inę franciszkań-



O świętej Kindze, księżnej krakowskiej, klarysce sądeckiej 325 

s k i e g o autora pierwszej „Vita" na własną w dzie le „Vita beatae K u n e -
gundis", zrobiła w ie lk i e wrażenie . W i ę k s z e i już nieprzerwane zainte­
resowanie w y w o ł a ł przekład t ego dzieła na j ęzyk po l sk i dokonany 
przez Przecława Mojeck iego , w y d a n y drukiem w 1 6 1 7 r. Postacią 
Kingi zainteresowali s ię wybi tni kaznodzieje j ezu iccy , także Piotr 
Skarga. W 1 6 2 9 r. w s z c z ę t y został proces beatyfikacyjny Kingi . 

Zakończył s ię dopiero w 1 6 9 0 r. na interwencję króla Jan III S o ­
b iesk iego . M o ż e dzięki tak d ług im staraniom i z w ł o c e kolejne ks ien ie 
zdążyły konwent sądecki generalnie przebudować i nadać m u kształt, 
który w idz imy obecnie . D a l s z e starania w R z y m i e doprowadzi ły do 
przyznania Kindze tytułu patronki Polski i Litwy w 1 7 1 5 r. W 1 7 5 3 r. 
rozpoczęto starania o kanonizację . D o k o n a jej następca Św. Stanisła­
w a i bpa Jana Prandoty, p o w o ł a n y na Stol icę Piotrowa. 

Biskupowi Prandocie przypadła w udziale rola m ę ż a opatrznościo­
w e g o w życiu księcia Bo le s ława . Podpis przyszłego biskupa pojawia 
s ię p o raz p ierwszy w 1 2 2 8 r. na dokumencie , który w y s z e d ł z kan­
celarii księżnej Grzymis ławy w Sandomierzu. Przedstawicie l p o t ę ż n e ­
g o rodu Odrowążów a w a n s o w a ł s z y b k o . Już p o d k o n i e c lat trzydzie­
s tych występuje u boku biskupa krakowskiego W i s ł a w a i z j e g o ra­
mienia posłuje na cze l e delegacji p a n ó w krakowskich u króla w ę g i e r ­
sk iego Bel i I V w zabiegach o rękę pięcioletniej King i dla dwunas to ­
le tniego Boles ława. Król bola ł z p o w o d u nierównośc i tego związku , 
ale zgodzi ł s ię w nadzie i na p o m o c pó łnocnego książątka w w a l c e 
z Tatarami. Po zajęciu przez n i c h księstw ruskich stanowil i realne 
zagrożenie dla Węg ier . Z takich s a m y c h w z g l ę d ó w w y d a ł d w i e inne 
córki za lokalnych w ł a d c ó w : Jolantę za Boles ława kal i skiego a K o n ­
stancję za Lwa hal ickiego . Rachuby g o zawiodły . Pas urodzajnych, 
zaludnionych z i e m od Hal icza przez Małopolskę i Ś ląsk aż p o L e g ­
n icę został prewencyjnie zn i szczony przez jeden z d w ó c h z a g o n ó w 
tatarskich, które w y z n a c z y ł y sobie spotkanie na W ę g r z e c h - g ł ó w n y m 
ce lu ich pierwszej łupieżczej w y p r a w y do krajów Europy łacińskiej . 

15 III 1 2 4 2 r. umiera biskup W i s ł a w . Kapituła, wstrząśnięta roz­
miarami zniszczeń, jakie pozos tawi l i po sobie Tatarzy w diecezji 
krakowskiej , wybiera j ednog łośn ie na j ego następcę Jana Prandotę. 
B y ł to cz łowiek na trudne czasy . Zdaniem prof. Józefa M i t k o w s k i e g o 
m ó g ł zdobyć wykszta łcen ie za granicą, w Boloni i lub Paryżu. Jeżel i 
w e Włoszech , w latach dwudz ies tych (urodził s ię ok. 1 2 0 0 r.), to 
musia ł s ię tam zetknąć z m c h e m franciszkańskim, który p o t e m 
w Polsce tak usi lnie popierał, c o r ó w n i e ż zbl iżyło g o do księcia B o l e ­
s ława, hojnego darczyńczy franciszkanów w Krakowie , Korczynie , 
Zawichośc ie , Sandomierzu, Skale . 
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Największą zasługą bpa Prandoty dla Kośc io ła krakowskiego , 
a wkrótce także całej Polski , było doprowadzenie do szybkiego 
skutku kanonizacji ś w . Stanis ława 17 IX 1 2 5 3 r. w A s y ż u . Uroczy­
stości w katedrze krakowskiej miały miejsce 8 maja następnego roku. 
Z wyn ie s i en iem biskupa-męczennika na ołtarze historycy wiążą poja­
wienie s ię w środowisku krakowskim idei z jednoczeniowej rozdartego 
królestwa. Po raz p ierwszy została ona „na p i śmie" wyrażona w „Ży­
w o c i e w i ę k s z y m ś w . Stanis ława" z około 1 2 6 0 r. A l e dążenie do 
jedności wyrażał już s a m zjazd książąt p ias towskich w czas ie uroczy­
stości kanonizacyjnych w Krakowie w 1 2 5 4 r., c h o ć począ tkowo 
Piastowicze do kultu t ego ś w i ę t e g o odnosi l i s i ę niechętnie. M e d i e w i -
sta Marian Plezia w idz i w gronie przedstawiciel i dynasti i jedyną 
czcic ie lkę świę tego - młodziutką Kingę. Prócz krakowskiej pary 
panującej przybyło i ch zresztą tylko czterech: W ł a d y s ł a w opolski , 
Z iemowit mazowieck i , Przemys ław I wie lkopolsk i i Kaz imierz kujaw­
ski. Zadziwiającym z b i e g i e m okol iczności dwaj ostatni z n ich to 
przyszli o j c o w i e p i erwszych polskich kró lów po okresie rozbicia 
dz ie ln icowego: Przemys ława II i Władys ława Łokietka. Najstarszy 
syn Kazimierza - Leszek Czarny, który jako czternastolatek m ó g ł być 
na zjeździe obecny, zostanie wybrany na sukcesora B o l e s ł a w a i Kin­
gi. Stanie s ię to dopiero w 1 2 7 1 r., po śmierci bpa Prandoty (1266) 
i w b r e w w o l i j e g o następcy, bpa Pawła z Przemankowa. 

Przyrzeczenie życia w ce l ibacie , wspólna zgoda na w y r z e c z e n i e s ię 
potomstwa i sukcesji , jak przekazała tradycja, w y s z ł a od księżnej 
Kingi. N i e by ł to akt wyrzeczen ia wyjątkowy w tym czas ie . W Euro­
pie chrześcijańskiej w XIII w . przykładów podobnej ofiary w rodzi­
nach panujących było w i e l e . Także w najbliższej rodzinie księcia. 
Jedyna j e g o siostra Sa lomeą , żona króla hal ickiego Kolomana, 
z którym żyl i w czystości , p o j e g o śmierci w bi twie z Tatarami na 
terenie W ę g i e r wróci ła na d w ó r Grzymis ławy, k iedy ty lko stało s i ę to 
moż l iwe . Piękna, wykszta łcona , pobożna, miała p o d o b n o wielki 
w p ł y w na młodszą o poko len ie Kingę. Kinga miała lat 1 1 , kiedy 
B o l e s ł a w ufundował swojej siostrze klasztor klarysek w Zawichośc ie 
i ze w z g l ę d u na n iebezpieczne położenie bl isko granicy j e g o ks ięs twa 
przeniósł w pobl iże Krakowa, do Skały i j e s z c z e hojniej uposażył . 
Stało s ię to w 1258 r., kiedy ks iążę by ł j u ż w ł a ś c i c i e l e m największe­
go w kraju przedsiębiorstwa - żupy solnej w Bochn i . 

Odkrycia sol i kamiennej dokonano w trakcie pogłębiania studni 
z solanką. D o s z ł o do tego p o d koniec lat czterdziestych XIII w . S łone 
źródła występują na ca łym Podkarpaciu aż p o Ruś . W rejonie Bochni 
i Wie l iczki archeolodzy natrafili na urządzenia s łużące do wywarzania 
soli z e s ł o n y c h źródeł p o c h o d z ą c y c h z c z a s ó w prehistorycznych. 
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W państwie pierwszych Piastów przynosiły one władcom spore do­
chody. Nieznana była natomiast w Polsce metoda wydobycia jej 
w postaci brył zalegających pod ziemią, wymagająca kopania szybów. 
W tym celu Bolesław wezwał cystersów, którzy w dobrach macierzy­
stego klasztoru w Morimond we Francji kopali sól. W 1249 r. przy­
znał cystersom wielki przywilej „wolności górniczej" ze ściśle okreś­
lonym podziałem dochodów ze sprzedaży wydobytej przez nich soli. 
W 1251 r. wiadomość o odkryciu odnotowały wszystkie polskie kro­
niki i roczniki. 

Piękna legenda o sprowadzeniu soli do Polski przez księżnę Kingę 
dotyczy średniowiecznego zwyczaju wrzucania przez władcę - właś­
ciciela wszystkich kopalin na swym terytorium - pierścienia do nowo 
wybitego szybu na znak „zaślubin" ze spoczywającymi w ziemi skar­
bami: rudami metali, solą. Czy Kinga była obecna przy podobnej 
praktyce w Bochni, kiedy górnik wyciągnął na powierzchnię pierwszy 
kosz z bryłami soli, pomiędzy którymi zalśnił pierścień przedtem tam 
wrzucony? Nie jest także pewne, czy była fundatorką kościoła para­
fialnego w mieści Bochni lokowanym w 1253 r., a więc na cztery lata 
przed lokacją Krakowa, ale tradycja z jej imieniem wiąże powstanie 
tu kościoła. 

Organizacja podkrakowskich żup solnych, usprawnienia handlu 
solą na terenie księstwa i poza jego granicami, a pod koniec życia 
Bolesława ich radykalna reforma na najbliższe sto lat zabezpieczyły 
dochody z nich księciu i jego następcom. Kolejnej dokonał dopiero 
Kazimierz Wielki. Aż do XVIII w. było to największe w Polsce 
przedsiębiorstwo, zatrudniające setki górników i pomocników. Czynne 
jest po dzień dzisiejszy. W środowisku tym wytworzyła się orygi­
nalna kultura i obyczaje. Tu najwcześniej poza Sączem odnotowano 
przejawy kultu Kingi. Stąd do jej grobu w Starym Sączu szły zbioro­
we pielgrzymki w intencji ugaszenia wielkich pożarów w kopalniach: 
bocheńskiej w 1441 r. i wielickiej w 1644. 

Imię Kinga lub Kunegunda nadawano szybom, szybikom między-
poziomowym, chodnikom. Ku jej czci w kościołach obydwu miast 
wznoszono ołtarze przed oficjalnym zatwierdzeniem jej kultu, a pod 
ziemią kuto w soli kaplice. Najokazalsza z nich, w kopalni wielickiej, 
wykuta blisko sto metrów pod ziemią, ozdobiona rzeźbami i płasko­
rzeźbami z soli (dzieło tutejszych górników) założona w 1896 r., wraz 
z całą kopalnią uruchomioną pod koniec lat osiemdziesiątych XIII w. 
oraz z Krakowem została wpisana na listę światowego dziedzictwa 
kultury UNESCO. Chodzi o Kraków w obrębie dzisiejszych Plant -
założenie urbanistyczne od czasów jego lokacji w 1257 r. w zasadzie 
nie zmienione. 



328 Krystyna Paluch-Staszkiel 

Rządy Kingi i B o l e s ł a w a należały do najroztropniejszych w naszej 
historii. Jeśli s i ę w e ź m i e pod u w a g ę d w a rujnujące najazdy tatarskie 
za życ ia księcia i trzeci z przełomu 1289 / 9 0 , który przeżyła Kinga, 
kon ieczność ki lkakrotnego stawiania czoła pretendentom do tronu 
krakowskiego , zadz iwia i lość i trafność ich dokonań. Należały do 
nich darowizny na rzecz kościoła. W dziele przemian mentalności 
bardzo p o w i e r z c h o w n i e jeszcze schryst ianizowanego społeczeństwa 
były to inwestycje i na czasie , i sk ierowane w przysz łość . Wiązały s ię 
z p o d s t a w o w y m nauczaniem prawd wiary i doraźną p o m o c ą i opieką 
nad najbiedniejszymi. Wiadomośc i o osob i s tych dz ie łach miłosierdzia 
Kingi są gęs to rozs iane w jej p i e r w s z y m ż y w o c i e . W i ą ż e o n jej pos łu­
g ę chorym, z konkretnymi miejscami i osobami, które trudno byłoby 
w y m y ś l i ć . Takim m i e j s c e m w Krakowie był szpital przy istniejącym 
do dziś kośc ie l e ś w . Krzyża na placu ś w . Ducha. Także konwent 
klarysek, w którym potrzebujący szukali p o m o c y . 

Najważnie j sze fundacje pary ks iążęcej i każdego z n ich z osobna 
to kośc io ły parafialne, kościoły i klasztory franciszkańskie męskie 
i żeńsk ie w N o w y m Korczynie, Zawichośc ie , Sandomierzu, Bochni , 
Skale , Krakowie . Tu najwięcej łoży l i na katedrę. Osobistej fundacji 
księcia jest tu k o ś c i ó ł kanoników regularnych ś w . Marka. W i e l e koś ­
c i o ł ó w i klasztorów, m.in. w Mog i l e , otrzymało naczynia i szaty 
l iturgiczne. 

Chronologicznie ostatnią i największą fundacją osobistą Kingi 
były dwa klasztory wraz z kośc io łami w Sączu: franciszkański 
p w . ś w . Stanis ława z zabudowaniami na 3 0 zakonników oraz klarysek 
pw. ś w . Klary ( w X I V w . zmien iony na ś w . Trójcy i św. Klary) 
z zabudowaniami na 1 0 0 zakonnic. D o jej założenia dosz ło p o 
śmierci księcia, który zmarł w Krakowie 7 XII 1 2 7 9 r. Trzy dni p ó ź ­
niej p o c h o w a n o g o w kośc ie le OO. Franciszkanów, gdz ie spoczywała 
już o d 1268 r. j e g o siostra Salomeą. Kinga wyjechała do Sącza p o 
przekazaniu rządu dzielnicą Leszkowi Czarnemu. 

Prawie rok trwały spory z sukcesorem o rozmiary odprawy w d o ­
wie j wykrojonej dla niej z z iemi sądeckiej . Stanęło na tym, że zatrzy­
ma S ą c z i 28 o k o l i c z n y c h w s i wraz z rzekami, młynami, sadzawkami 
i przyległościami wsiom owym z dawna przynależnymi. D y p l o m w tej 
sprawie po lec i ł ks iążę sporządzić w październiku 1 2 8 0 r. Sprawa 
musiała b y ć j u ż jednak ustnie uzgodniona, bo ks iężna już 6 lipca tego 
roku wys tawia w ł a s n y dokument fundacyjny, w którym ten s w ó j 
majątek w całośc i zapisuje klaryskom. W 1 2 8 3 r. pap ież Marcin IV 
w y d a ł dekret zatwierdzający fundację. 

S ą c z przekształca s i ę w plac budowy . Kośc io ły w z n o s z o n o z cegły , 
budynki mieszkalne z drewna. Sprawy organizacyjne zajmowały jej 
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czas tak szcze ln ie , ż e wstąpienie do klasztoru była zmuszona przesu­
nąć w czas ie . 

N a początku grudnia 1 2 8 7 r. przeżyła trzeci najazd mongolski . 
Wraz z s i edemdz ie s i ęc ioma klaryskami schroniła s ię w w a r o w n y m 
zamku w Pieninach. I t y m razem c e l e m najazdu były Węgry , a w łaś ­
c iwie podbój zachodniej Europy z po łączonymi s i łami księcia węgier­
skiego Władys ława , którego udało s ię i m z w e r b o w a ć . Ta próba s i ę 
nie udała. Już p o drodze, w Małopolsce , przegrywali potyczki i b i twy 
z rycerstwem po l sk im. N i e zdobyl i dobrze o b w a r o w a n y c h miast: 
Sandomierza i Krakowa. S i lny opór stawiło rycerstwo węgierskie nie 
podporządkowane ks ięc iu . Przez S ą c z wracali Tatarzy p o raz pierw­
szy pobic i . Miasta i zbudowanego już konwentu klarysek nie spalili. 

W lutym 1 2 8 8 r. ks iężna z mniszkami wróci ła do domu. W t y m 
roku rozpoczę ła nowicjat jako zwykła mniszka pod regułą świętego 
Franciszka obowiązana do służby Bożej, jak podpisuje s ię odtąd na 
n ie l icznych dokumentach. Sprawy świeck ie konwentu z łożyła w ręce 
księżnej Gryfiny, owdowia ł e j w 1 2 8 8 r. żony Leszka Czarnego. 
Śluby zakonne z łoży ła na ręce bpa Pawła 2 4 I V 1 2 8 9 r. Zmarła 
2 4 VII 1 2 9 2 r. p o dz ies ięc iomies ięcznej obłożnej chorobie . Została 
pochowana p o d posadzką kościoła ś w . Klary. 

N a rok przed śmiercią Kraków zajął W a c ł a w II czeski . N a 
szczęśc i e Kinga nie doży ła zamachu t e g o króla na S ą c z . P o m y s ł by ł 
podstępny. W od leg ło śc i oko ło dwudzies tu k i lometrów na północ 
W a c ł a w za łoży ł n o w e miasto, któremu przyznał konkurencyjne przy­
wi leje . Stare miasto S ą c z miało na j e g o rzecz utracić nie tylko m i e ­
szczan, ale i nazwę , a nawet konwent . Odtąd zaczę ły s ię pojawiać 
nazwy Stary i N o w y S ą c z . Stary S ą c z zresztą p o w o l i z n ó w zaczął s i ę 
zaludniać. Klaryski n ie opuściły grobu Kingi , do którego pie lgrzymi 
zaczęl i nap ływać na w i e ś ć o cudach i łaskach uproszonych za jej 
przyczyną. 

Jeśli p ierwszy „Żywot" Kingi i spis c u d ó w z lat 1 2 1 7 - 1 2 2 9 został 
napisany na prośbę klarysek sądeckich z myś lą o rozpoczęc iu procesu 
kanonizacyjnego, a na t o wskazuje j e g o forma, to zabiegi te nie miały 
wtedy szans p o w o d z e n i a . Polska wkroczy ła w okres w a l k zjednocze­
n i o w y c h i scalania z i e m , a papiestwo w okres „n iewol i" w dalekim 
A w i n i o n i e i rozłamu. K o n w e n t przeżywa okres stabilizacji i rozsądne­
go gospodarowania . W w y n i k u obrotu z iemią i dokupywania n o w y c h 
ws i d o m i n i u m klarysek podwaja z c z a s e m stan posiadania. D o c h o d y 
przeznacza s ię na bogate wyposażen ie kośc io łów . 

Pod w i e l o m a w z g l ę d a m i był to konwent wyją tkowy . Od początku 
osiadały w n im kobiety wykszta łcone , obyte w świec i e , o rozbudzo­
nych potrzebach d u c h o w y c h - ks iężne w d o w y : Kinga, Jolanta, Kata­
rzyna, Gryfina, córki rycerstwa małopo l sk iego i mieszczan , także 
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z rodzin kolonistów niemieckich. Choć obcego pochodzenia, były 
wżyte w język polski. Szczególnie to ważne w odniesieniu do Kingi, 
gdyż z jej osobą wiąże się powstanie pierwszych przekładów frag­
mentów Pisma Świętego na język polski. Najprawdopodobniej dużych 
partii psalmów. Kierując się intuicją raczej niż wnikliwymi badaniami 
znakomity uczony Aleksander Brückner twierdził, że w kręgu Kingi 
mogła powstać pieśń „Bogurodzica". Jej autora widział w osobie 
spowiednika księżnej (a przedtem także spowiednika Bolesława), 
franciszkanina Boguchwała. Wobec gremialnego protestu lingwistów 
wycofał się z tej idei, ale po kilkudziesięciu latach badań znów wraca 
się w jej pobliże. 

Wydaje się, że nie przebadano dotąd franciszkańskiego tropu tej 
pieśni. Trudno wręcz wyobrazić sobie, by polskie klaryski nie odma­
wiały oficjum o Męce Pańskiej, modlitwy godzin, z których każdy 
blok psalmów poprzedza ta sama antyfona zaczynająca się od słów: 
Święta Maryjo dziewico. I dalej: Matko najświętszego Pana naszego 
Jezusa Chrystusa (...) Módl się za nami... (tłum. K. Ambożkiewicza 
OFMCap). Nabożeństwo to zostało ułożone przez św. Franciszka dla 
św. Klary. Przez ręce św. Agnieszki czeskiej i Salomei mogło ono 
trafić do rąk Kingi. Z klasztoru w Skale przecież pochodziły pierwsze 
klaryski sądeckie. Nie ma w antyfonie św. Franciszka tak charaktery­
stycznej w „Bogurodzicy" postaci pośrednika „krzcziczela" (rękopis 
krakowski z 1407 r.), Jana Chrzciciela. Z najstarszego źródła, 
z pierwszej „Vita" wiemy jednak, że Kinga miała do niego 
szczególne nabożeństwo. Wśród wielu czczonych przez nią świętych 
Jan Chrzciciel jest wymieniany tuż po Matce Boskiej, a w opisie 
wizji jaką Kinga miała przed śmiercią, Jan Chrzciciel otwiera poczet 
świętych zapraszających ją do nieba. 

Nie wydaje się nieprawdopodobne powstanie tak wyszukanej pod 
względem formy językowej i muzycznej pieśni jaką jest „Bogurodzi­
ca" (czasowo bliska powstaniu słynnej „Gaudę Mater Polonia" autor­
stwa krakowskiego dominikanina Wincentego) w środowisku francisz­
kańskim w Sączu. Był to bowiem ośrodek pod wieloma względami 
wyjątkowy. W 1975 r. dokonano tu odkrycia manuskryptu najstarsze­
go zachowanego w Polsce zapisu kompozycji wielogłosowej datowa­
nej na XIII w. - „Omnia beneficia". Ten czterogłosowy konduktus, 
zdaniem muzykologa, Ewy Obniskiej, nie znany na Zachodzie, po­
twierdza znajomość reguł stylistycznych paryskiej szkoły Notre 
Dame, w tym czasie najwyżej rozwiniętego ośrodka muzycznego 
w dziedzinie wczesnej polifonii. 

Na koniec anegdota. W plebiscycie Polskiego Radia Bis, skierowa­
nym głównie do młodzieży, „Bogurodzica" zajęła w marcu pierwsze 
miejsce na „wszechświatowej liście przebojów tysiąclecia". To jest to, 
o co mogło chodzić św. Kindze. 
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Philip Earl Steele 

Chrzcielne źródło 

Drodzy młodzi przyjaciele! Wszyst­
kich was obejmuję sercem i pozdra­
wiam. Stoicie na polach lednickich 
jakby u źródeł chrzcielnych Polski. 

Jan Paweł II do młodzieży, 2 VI 1997 

Na szlaku z Poznania do Gniezna, przy wiosce Lednogóra, z pła­
skiego, bezdrzewnego i nostalgicznego krajobrazu wyłania się wąskie 
i długie na 7 km jezioro zwane Lednicą. W jego południowej części 
trzy wyspy wynurzają się z powierzchni wód. Największa z nich, wiel­
kości 7 hektarów, nosi nazwę Ostrów Lednicki. T y m i s ł o w y K l e ­
mentyna Żurowska zaczyna monograf ię przedstawiającą wynik i badań 
przeprowadzonych tam w latach 1 9 8 7 - 1 9 9 0 p o d jej k ierownic twem 
przez zespó ł naukowców: Teresę Rodzińską-Chorąży, Adama B iedro ­
nia, Mateusza Łas towieck iego , T o m a s z a W ę c ł a w o w i c z a i Jacka W r z e ­
s ińskiego . N a podstawie tychże badań Zofia Kurnatowska stwierdza: 
...otóż wydaje się, że (...) zagadka [tajemniczych ruin na wyspie] 
znalazła przekonujące wyjaśnienie2. 

Z lotu ptaka zarysy Ostrowa Lednick iego przypominają gruszkę 
z ogonk iem. D o k o ł a całej w y s p y rosną kępy drzew i krzaków. Od 
w s c h o d u dzie l i w y s p ę od wybrzeża jakieś 2 0 0 m, od zachodu d w a 
razy tyle. Drewniane mosty zbudowane w 9 6 3 r. 3 po łączy ły p o oby­
d w u stronach w ę ż s z ą , północną c z ę ś ć z lądem i t y m s a m y m z trasą 
łączącą Gniezno z Poznaniem. W południowo-zachodnie j zaś czę śc i 
w y s p y wznosi się pierścień potężnych drewniano-ziemnych wałów 
wczesnopiastowskiego grodu (...) Wewnątrz grodu, po jego stronie 
południowej, widnieją dziś całkowicie uporządkowane ruiny zespołu 
budowli kamiennych, usytuowanych wzdłuż osi wschód - zachód*. 

1K. Żurowska (red.), Ostrów Lednicki: U progu chrześcijaństwa w Polsce, Kraków 
1993, s. 1. 

2 Tamże, s. XV. 
3 Tamże, przypis 620, s. 228. 
"Tamże, s. 1. 
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Zespó ł ó w składa s ię z dużej d w u c z ł o n o w e j budowl i oraz sąsiadującej 
z nią mniejszej, j e d n o n a w o w e j , m o c n o zdewastowanej . 

Od XII stulecia o s t r ó w 5 na Jeziorze Lednickim śni ł g łęboki , n ie ­
przerwany sen. Jego sekrety p o n o w n i e ujrzano dopiero w p o ł o w i e 
z e s z ł e g o wieku, dzięki czemu ruiny na Ostrowie Lednickim są jedny­
mi z nielicznych, które prezentują niezakłóconą pierwotną dyspozycję 
budowli pochodzącej z doby przedromańskief. P ierwsza monografia 
o Ostrowie Lednickim, dzie ło Mariana S o k o ł o w s k i e g o , została opubl i ­
kowana w 1 8 7 6 r. Od niej zaczę ło s i ę p o w o l n e odkrywanie tajemnic 
w y s p y , znów podjęte w latach 1 9 3 2 - 1 9 3 5 , po tem przez h i t l erowców 
w czasie okupacji, następnie w latach 1 9 4 8 - 1 9 5 3 , z których to badań 
powstała druga monografia, raz j e s z c z e w latach 1 9 6 1 - 1 9 6 6 i w r e s z ­
c ie w latach 1 9 8 7 - 1 9 9 0 . 

Landrat (czyl i starosta) gnieźnieński w latach czterdziestych 
X I X w. , v o n Grevenitz, którego zaangażowanie w ratowanie zabytku 
zwróc i ło u w a g ę n a u k o w c ó w na w y s p ę , był zdania, ż e ruiny są p o z o ­
stałościami p ias towskiego zamku, w którym B o l e s ł a w Chrobry gośc i ł 
Ottona III na pamię tnym zjeździe w 1 0 0 0 r. M. S o k o ł o w s k i z ko le i 
uznał Mieszka I za fundatora budowl i i datował ją na początek j e g o 
panowania. W następnych latach, do czasu prac ze spo łu K. Żurow­
skiej , opinie o charakterze ruin by ły zróżnicowane. Gerard Labuda 
w 1 9 8 8 r. twierdził , ż e sam przedmiot analizy znajduje się dopiero 
w toku dyskusji, a zabytki lednickie są związane kulturowo z Bizan­
cjum i z Rusią, ż e budowla j e d n o n a w o w a to chyba ławra, ż e S o k o ­
łowsk i mylił się w datowaniu rel iktów na pierwsze lata rządów Mie­
szka I, że poprawnie należy datować \je] na pierwsze dziesięciolecia 
XI wieku oraz że genezę budowli i pochodzenie zabytków grecko-
-ruskich można z w i ą z a ć ze zwycięską wyprawą Bolesława Chrobrego 
na Kijów w roku 10181. Dopiero odkrycie dokonane w 1 9 8 8 r. oraz 
w następnym zmieniło całkowicie perspektywę badawczą Ostrowa 
Lednickiego i rozpoczęło zupełnie nowy rozdział studiów nad archi­
tekturą w grodzie na wyspie*. Istotnie, wszys tk ie wniosk i G. Labudy 

5 Staropolskie słowo „ostrów" oznacza wysp rzeczną lub jeziorną. 
6 Z korespondencji z Ph.E.S., 28 VI 1997. 
7G. Labuda, Studia nad początkami państwa polskiego, Poznań 1988, t. I, s. 448. 
'K. Żurowska (red.), dz. cyt, s. 2. 
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okazały się całkowicie błędne. Uczeni stanęli przed prawdziwą zagad­
ką. Na dodatek z okresu przed XV w., kiedy to Jan Długosz na­
pomknął o wyspie i jej ruinach, nie ma świadectw pisanych o Ostro­
wie Lednickim. Ani Gall Anonim, ani Thietmar, ani Mistrz Wincenty, 
ani nikt inny ani słowa nie wspomniał o wyspie na jeziorze Lednica. 

Budowla na wyspie ma niecałe 42 m długości i składa się z dwu 
części. Większa, prostokątna, tzw. budowla podłużna, ma szerokość 
14 m i długość 31 m. Druga część, zwana budowlą centralną, przypo­
mina rotundę i łączy się bezpośrednio ze wschodnią partią budowli 
podłużnej. Ma około 10,5 m zarówno na osi wschód - zachód, jak 
i na osi północ - południe. Można odczytać [jej] formę jako krzyż 
grecki z półkolistą apsydą (...) We wnętrzu (...) usytuowane są cen­
tralnie cztery filary9. W 1962 r. w trakcie wykonywania badań arche-
ologiczno-architektonicznych w budowli centralnej A. Nowak, od­
krywca budowli jednonawowej na majdanie grodziska, odsłonił jej 
najstarszą posadzkę wraz z odcinkiem łukowatej krawędzi, którą 
w dokumentacji nazwał lavabo?10 Dalszej eksploracji jednak nie 
przeprowadzono. Latem 1988 r., w drugim roku badań, uczeni skupili 
się m.in. na wnętrzu owej budowli centralnej. T. Rodzińska-Chorąży 
wspomina: ...przez cały czas badań miałam świadomość, że przy 
lokalnych „układach", możliwościach finansowych i ociężałości 
wszechobecnej biurokracji nie można niczego zostawić na później, bo 
okaże się, że następne badania zostaną przeprowadzone za sto lat. 
Uparła się zatem: ...muszę dojść przyczyny niezgodności przebiegu 
murów naziemnych z rzekomymi fundamentami. Zgodnie zresztą 
z nauką, jaką wyniosłam ze szkoły profesorów Kalinowskiego i Żu­
rowskiej oraz ze znanym porzekadłem, że diabeł tkwi w szczegó­
łach11. Tak więc jej „przemożna ciekawość" doprowadziła w ciągu 
dwóch dni w czerwcu 1988 r. do doniosłego odkrycia w południowej 
partii budowli centralnej. Odnalazłszy łukowatą krawędź opisaną 
przez Nowaka, członkowie zespołu szli dalej wzdłuż niej i odsłonili 
zagłębienie, które jeśli patrzeć na nie z góry, przypomina puchar; jego 
brzeg obejmuje dwa pobliskie filary. 

Uczestniczył w tej pracy specjalizujący się wówczas w topografii 
Ostrowa Lednickiego J. Wrzesiński. Pamięta on, że po odsłonięciu 

'Tamże, s. 73. 
"Słowo Javabo" (dosł. „umyję"), znane z mszy odprawianej po łacinie, kojarzy 

się z momentem, gdy ksiądz myje ręce (zob. Ps 26,6). 
1 1 Z korespondencji z Ph.E.S., 21 VI 1996. 
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wgłębienia T. Rodzinska-Chorąży odwołała K. Żurowską na bok 
i przez pewien czas obydwie panie rozmawiały ze sobą cicho, lecz 
z wyraźnym ożywieniem. Po paru minutach T. Rodzinska-Chorąży 
wróciła i uśmiechnięta zapytała: Słuchajcie! Czyż nie jest to basen 
chrzcielny? Rok później, latem 1989 r., doszło do odkrycia w analo­
gicznej partii północnej części budowli centralnej drugiego basenu 
0 takim samym planie jak południowy. T. Rodzinska-Chorąży pisze: 
Odsłonięcie [basenów chrzcielnych] rzuciło (...) zupełnie nowe 
światło (1) na funkcję tego pomieszczenia, (2) na jego związek z bu­
dynkiem podłużnym i (3) okres użytkowania . 

Odnośnie do punktu 1. autorzy „U progu chrześcijaństwa w Pols­
ce" przedstawiają następujące argumenty za tym, że odnalezione 
pomieszczenia pełniły funkcję baptysterium: 

- materiał porównawczy nie jest sprzeczny i pozwala uznać zagłę­
bienia w posadzce za wgłębne baseny chrzcielne; 

- tak rozległe struktury, ściśle związane z fundamentami I fazy, 
pozwalają stwierdzić, że baseny były pierwotnym elementem wyposa­
żenia budowli; 

- ani forma architektoniczna, ani lokacja w ramach zespołu, ani 
stosunek basenów do architektury nie wykluczają możliwości inter­
pretacji budowli centralnej jako BAPTYSTERIUM, przeciwnie, elementy 
te pozostają w zgodzie z ogólnymi zasadami obowiązującymi w Euro­
pie od IV w.; 

- wgłębne baseny chrzcielne występują w Europie do około 
1000 r., po tej dacie przyjmując formy naziemne, ergo powstanie 
baptysterium lednickiego należy umieszczać w II połowie X w., to 
jest od początku chrześcijaństwa w Polsce do około 1000 r.; 

- nie są znane autonomiczne baptysteria wzniesione w X w. Trady­
cja osobnych baptysteriów wygasła na terenie cesarstwa karolińskiego 
1 ottońskiego, była jednak nadal podtrzymywana aż do XIII w. 
w Italii; 

- pod względem formy budowla centralna na Ostrowie Lednickim 
nawiązuje do kilku typów krzyżowych budowli centralnych z I tysiąc­
lecia, z przewagą elementów o genezie południowej, a konkretnie 
północno-włoskiej; 

-uwzględniając powyższe punkty, należy stwierdzić, że zabytek 
lednicki jest w chwili obecnej jedynym znanym autonomicznym nap­

ie Żurowska (red.), dz. cyt., s. 79. 
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tysterium wzniesionym na północ od Alp, pochodzącym z II połowy 
X w. 1 3 

W innym miejscu T. Rodzińska-Chorąży tłumaczy, że należy uznać 
budowlę centralną za baptysterium, ponieważ powierzchnia basenów 
zajmuje ponad 1/3 powierzchni całości i praktycznie wyklucza obejś­
cie jako miejsce poruszania się oraz że nie znane są jak dotąd kaplice 
pałacowe z tak rozległymi wgłębnymi basenami chrzcielnymi (...) 
Drugim czynnikiem, dla nas, historyków sztuki, decydującym jest 
klasa artystyczna budowli. Ten element, całkowicie nieczytelny dla 
większości archeologów, nie jest również poważnie traktowany przez 
historyków. Potrzeba do tego bowiem specyficznej wyobraźni prze­
strzennej i dobrej znajomości architektury, jaką wznoszono w IX 
i X wieku w krajach poza limesem rzymskim16'. 

Co do punktu 2., czyli budowli podłużnej, nowe spojrzenie na nią 
także jest zaskakujące, ponieważ w świetle omawianych badań trzeba 
ją uznać nie za pałac książęcy, lecz za DOM BISKUPI. Tę tezę uzasad­
niają następujące argumenty: 

- budowla centralna jest baptysterium z II połowy X w., jak do­
wiedziono wyżej, dlatego: 

- budowla podłużna z nim organicznie związana może pochodzić 
tylko z tego samego czasu; 

- forma budowli podłużnej na Ostrowie Lednickim nawiązuje do 
stylu późnoa ntycznych willi wiejskich, znanych w Europie zachod­
niej, południowej i środkowej. Inspirowały one część karolińskich 
i ottońskich budowli pałacowych. Trudno jednak na razie wskazać na 
bezpośredni pierwowzór założenia lednickiego; 

- budowla podłużna związana z baptysterium w świetle analogii 
może pełnić jedynie funkcję pałacu biskupiego; 

- koncepcja baptysterium połączonego z episcopium należy do 
tradycji śródziemnomorskiej, przede wszystkim włoskiej1 5. 

Nierozłącznie związana z twierdzeniem, że na Ostrowie Lednickim 
mamy do czynienia z baptysterium i pałacem biskupim, jest nowa 
interpretacja funkcji budowli jedno nawowej. Otóż uzupełnia ona skład 
ZESPOŁU BISKUPIEGO. Powołam się na K. Żurowską i T. Rodzińską-
-Chorąży: 

UK. Żurowska, T. Rodzińska-Chorąży, Ostrów Lednicki - czyli dla kogo zagadka? 
„Kwartalnik Historyczny", nr 2/1997. 

"Z korespondencji z Ph.E.S., 21 VI 1996. 
"K. Żurowska, T. Rodzińska-Chorąży, dz. cyt 
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- budowla jednonawowa jest kościołem; 
- ponieważ jego fundamenty są analogiczne do fundamentów fazy 

I budowli dwuczłonowej, można przypuszczać, że powstały równo­
cześnie; 

- obecność kościoła w pobliżu baptysterium była uwarunkowana 
liturgią chrztu dorosłych; 

- rezydencja biskupia w grodzie na wyspie wskazuje na możliwość 
pełnienia przez kościół funkcji katedralnej; 

- baptysterium, kościół i pałac biskupi to przykład klasycznego 
zespołu biskupiego, który występował w Europie południowej, środ­
kowej i zachodniej do czasów karolińskich. W basenie Morza Śród­
ziemnego zwyczaj ten trwał do XIII w.; 

- ZABUDOWA OSTROWA LEDNICKIEGO JEST PRZYKŁADEM ŚRÓD­
ZIEMNOMORSKIEGO ZESPOŁU EPISKOPALNEGO16. 

Sęk w tym, że wraz z przyjęciem do wiadomości, iż na Ostrowie 
Lednickim zbudowano zespół biskupi, popadamy w ostry konflikt 
z historiografią Kościoła w Polsce, według której pierwszej biskup­
stwo powstało w Poznaniu w 968 r., następnie zaś, w 1000 r., erygo­
wano arcybiskupstwo w Gnieźnie oraz biskupstwa w Kołobrzegu, 
Krakowie i Wrocławiu. T. Rodzińska-Chorąży mówi, że wnioski 
z badań przeprowadzonych w latach 1987-1990 ogranicza się jedynie 
do dostarczenia historykom nowego źródła, jakim są relikty na Ostro­
wie Lednickim. Osobny problem to czy historycy będą chcieli i umieli 
z tego źródła skorzystać (...) Mamy [wszak] zdecydowany rozdźwięk 
między zapisem źródłowym materialnym i artystycznym. A skoro tak, 
to należy przewartościować dotychczasowe dane i zmienić punkt 
widzenia. Nie wszyscy są do tego zdolni11. 

Wreszcie punkt 3. Aby zrozumieć, dlaczego Ostrów Lednicki ucho­
dził uwagi kronikarzy i historyków aż do wzmianki Jana Długosza 
z XV w., należy zacząć od ustalenia, kiedy i w jakim celu oraz pod 
czyim patronatem stworzono zespół biskupi. Czyli, jak to wyraził 
A. Biedroń, od datowania i okoliczności fundacji16. Biedroń pisze 
w „U progu chrześcijaństwa w Polsce", że chociaż materiał archeolo­
giczny 2 zasady nie da się precyzyjnie datować: [w] przypadku bu­
dowli na wyspie wskazuje on na drugą połowę X w. (...) Najwymow­
niejszym zatem datownikiem są dwa baseny chrzcielne oraz przede 
wszystkim funkcja całego Zespołu19. 

Zob.: tamże. 
Z korespondencji z Ph.E.S., 21 VI 1996. 
K. Żurowska (red.), dz. cyt., s. 227. 
Tamże, s. 227. 
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Jak już powiedziano, pod względem architektonicznym sama forma 
basenów pozwala datować kamienne struktury na Ostrowie Lednickim 
nie później niż na X w. Źródła pisemne też wyznaczają granicę na 
1000 r., kiedy to za Bolesława Chrobrego erygowano nowe biskup­
stwa. Po tym roku założenie na jeziorze Lednica biskupstwa z tak 
wyeksponowaną funkcją baptysterialną, gdy nieopodal wyspy znajdo­
wało się nowe arcybiskupstwo w Gnieźnie oraz biskupstwo w Pozna­
niu, nie miałoby sensu, również inwestycyjnego. 

Najwcześniejszą datą, którą łatwo ustalić, jest 966 r., kiedy Miesz­
ko I został ochrzczony. Od razu trzeba stwierdzić, 966 r. jest bardziej 
prawdopodobny niż 1000 r. Należy także wykluczyć pierwsze lata 
panowania Bolesława Chrobrego, który objął tron po 992 r., m.in. 
dlatego, że gdyby rolę fundatora lednickiego zespołu biskupiego przy­
pisać \jemu], budowle te musiałyby powstać zapewne w jednym 
z biskupstw erygowanych przezeń w r. 100Ó20. 

Następnie ze względu na to, iż udzielanie chrztu było nadrzędną 
funkcją biskupstwa na Ostrowie Lednickim, można twierdzić, że 
misyjny charakter tego zespołu jest niepodważalny. Można więc 
wyciąć z okresu 966-992, jeszcze osiem lat i ograniczyć go do lat 
966-984. Albowiem potrzeba budowy baptysterium na wyspie wraz 
z kompleksem towarzyszących mu budynków byłaby w okresie pontyfi­
katu Ungera (984—1014) trudna do zrozumienia i zapewne nie istnia­
ła. Następca Jordanu nie zakładał Kościoła w Polsce na surowym 
korzeniu, lecz przejmował w 984 r. liczące już co najmniej 20 lat 
dzieło misyjne swego poprzednika21. Jesteśmy zatem właśnie w okre­
sie panowania Mieszka I i pontyfikatu Jordana. 

A. Biedroń twierdzi zatem, że episkopalny program architektonicz­
ny budowli na wyspie, a zwłaszcza wymowne zespolenie baptyste­
rium z budynkiem o charakterze mieszkalnym wskazują, iż zespół ten 
został wzniesiony dla duchownego „w randze" biskupa. Odpowiednie 
warunki do przeprowadzenia stosownych prac budowlanych mogła 
stworzyć jedynie osoba będąca promotorem misji chrześcijańskich na 
terenie Polski, a równocześnie możnowładcą, do którego należał gród 
między Poznaniem a Gnieznem. BEZ WĄTPIENIA TĄ POSTACIĄ MÓGŁ 
BYĆ TYLKO KSIĄŻĘ MIESZKO I. Duchownym zaś, dla którego fundował 
on kamienne budowle, mógł być Jordan - biskup rozpoczynający 
dzieło chrystianizacji Polan. Jego też należy uznać za użytkownika 

Tamże. 
Tamże, s. 228. 
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i g ł ó w n e g o właśc ic ie la zespołu na Ostrowie Lednick im. Podporządko­
wanie tych zabudowań funkcji chrzcielnej p o z w a l a sądzić, że i c h 
budowa nastąpiła raczej w najwcześniejszej fazie pobytu tego du­
c h o w n e g o w Polsce , który to pobyt POZOSTAWAŁ W ŚCISŁYM ZWIĄZKU 
Z CHRZTEM MIESZKA 2 2. 

Pogląd, ż e baptysterium na Ostrowie Ledn ick im zbudowano w ł a ś ­
nie po to, by ochrzc ić księcia Polan, Mieszka I, na j e g o terytorium, 
podzielają również inni badacze. Marek Konopka, Ośrodek D o k u m e n ­
tacji Zabytków w Warszawie: Wyniki badań (...) wiążą [Ostrów 
Lednicki] ściśle z chrztem Mieszka i jego najbliższych współpracowni­
ków23. L e c h Kal inowski , twórca med iewi s tyczne j szko ły historii sz tu­
ki na Uniwersytec ie Jagiel lońskim: Ostrów Lednicki ukazuje (...) 
właściwą kolebką chrześcijaństwa w Polsce24. Tadeusz Chrzanowski, 
historyk sztuki związany z UJ, K U L i P A N : baseny chrzcielne 
w baptysterium na Ostrowie Lednick im to najprawdopodobniej mate­
rialne świadectwo chrztu Mieszka i jego drużyny . K. Żurowska, 
UJ, kierownik badań prowadzonych w latach 1 9 8 7 - 1 9 9 0 : W perspek­
tywie polskiej zabytek ten rysuje się jako najstarszy znany relikt 
chrześcijańskiej architektury Polan oraz jako PAMIĘTNE MIEJSCE 
CHRZTU, HISTORYCZNY DOKUMENT POCZĄTKÓW POLSKIEJ CYWILIZACJI 
CHRZEŚCIJAŃSKIEJ I ZACHODNIEJ26. 

Warto i trzeba w s p o m n i e ć o j e s z c z e jednej podporze datowania 
zespo łu b i skupiego na rok 9 6 6 : w y m i e n i o n e j u ż drewniane mos ty 
oraz łódź załadowaną kamieniami. Jak pamiętamy, mosty zostały 
zbudowane w 9 6 3 r., po tej dacie trudno sobie wyobraz ić jakąkolwiek 
potrzebę przewożenia kamieni drogą wodną . A jednak z dna jeziora 
w y d o b y t o łódź , która najwyraźniej zatonęła pod ciężarem ładunku. 
Zatem znalez isko to dobitnie świadczy , że prace kamieniarskie rozpo­
czę ły s i ę j u ż przed 9 6 3 r. 

Dajmy A . Biedroniowi ostatnie s ł o w o w tej sprawie: Zupełnie 
prawdopodobne wydaje się, że inauguracja zespołu budowli na wys­
pie nastąpiła podczas uroczystości Wielkanocnych albo, co może jest 
mniej przekonujące, w przeddzień Zielonych Świątek roku pańskiego 
96621. 

^Zob.: tamże, s. 228. 
2 3 K. Żurowska (red.), dz. cyt, s. XVI. 
2 4 Tamże, s. IX. 
2 5 T. Chrzanowski, Sztuka w Polsce Piastów i Jagiellonów, Warszawa 1993, s. 14. 
2 6 K. Żurowska (red.), dz. cyt., s. XVI. Podkr. moje. 
"Tamże, s. 230. 
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Na koniec garść refleksji. 
Primo, budowle Ostrowa Lednickiego są pierwszymi jak dotąd 

znanymi kamiennymi strukturami stworzonymi przez Polan. 
Po drugie, należy podkreślić, że nie ma innego miejsca-kandydata 

na miejsce chrztu Mieszka I, które podważałoby roszczenia Ostrowa 
Lednickiego. Pomysł z lat sześćdziesiątych ogłoszony przez J. Dowia-
ta, wedle którego Mieszka ochrzczono na obczyźnie, w Ratyzbonie, 
jest traktowany dzisiaj jako najmniej prawdopodobny. Następnie to, 
co w latach pięćdziesiątych nazwano basenem chrzcielnym z katedry 
poznańskiej, jest w rzeczywistości mieszadłem do zaprawy28. 

Po trzecie, kamienne struktury na Ostrowie Lednickim rzucają 
nowe światło na rolę Czechów. Tezę, że Mieszko przyjął chrzest 
„z czeskich rąk" należy odrzucić i to z trzech powodów: Czesi, nie 
mając własnego biskupstwa do 973 r., nie mogli prowadzić akcji 
misyjnych; zbliżenie Mieszka do Czechów miało zerwać sojusz cze-
cho-wielecki, a nie wprowadzić chrześcijaństwo wśród Polan; Miesz­
ko nawiązał kontakty bezpośrednio z Rzymem papieża Jana XII. 

Obecnie możemy dodać jeszcze inny, czwarty argument. W archi­
tekturze Ostrowa Lednickiego brak (...) wszelkich śladów wpływów 
ówczesnej architektury czeskiej czy południowoniemieckiej29. Jak 
wielokrotnie powtarzają autorzy „U progu chrześcijaństwa w Polsce", 
proweniencja architektury na Ostrowie Lednickim jest najbliższa 
północnej Italii, dlatego też w metryce budowli wyspy pobrzmiewa 
echo odrębności biskupa [Jordanu] i żony Mieszka I . 

Przy czwartej refleksji czas w końcu na zacytowanie wzmianki 
Jana Długosza; jak to możliwe, że nie zapisana wiedza została właści­
wie przechowana i wiernie przekazywana z pokolenia na pokolenie aż 
przez pięćset lat? Lednica, znaczne jezioro w Wielkopolsce, położone 
koło miasteczka Pobiedzisk, nie małą mające na sobie wyspę, na 
której jak starzy wspominają raczej, aniżeli przekazują pismem, była 
ongiś ufundowana gnieźnieńska katedra metropolitalna (co też ruiny 
i szczątki murów potwierdzają) z biegiem zaś czasu dla trudności 
dostępu przeniesiona do Gniezna31. Jak pisze A. Biedroń, odrzuca-

^Zob. T. Rodzińska-Chorąży, Kilka uwag w sprawie sporu o funkcji domniema­
nych mis chrzcielnych w Poznaniu i Wiślicy, „Kwartalnik Historyczny", nr 1/1996. 

2 9 K. Żurowska (red.), dz. cyt., s. 229. 
'"Tamże. 
3 1J. Długosz, Księga I. Chorografia. 
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jąc tylko metropolitalną rangę Ostrowa Lednickiego, z całą pewnoś­
cią powiedzieć trzeba, że tu, a nie w Gnieźnie czy Poznaniu, znajdo­
wała się najważniejsza siedziba pierwszego biskupa Polski32. 

Po piąte, autorzy monografii „U progu chrześcijaństwa w Polsce" 
wydanej w 1993 r. dowiedli, że architektura budowli na Ostrowie 
Lednickim pochodzi z basenu śródziemnomorskiego i wiąże się naj­
bardziej z północnymi Włochami. Mimo to nie mogli wymienić żad­
nego tamtejszego kościoła czy pałacu jako modelu budowli na Ledni-
cy. A oto dłuższy fragment listu, który dostałem w styczniu 1997 r. 
od T. Rodzińskiej-Chorąży; Ostatnio nasz Instytut zakupił najnowszą 
literaturę w Paryżu. Pośród zamówionych książek znalazła się jedna 
(...) pod redakcją Noela Duval, najważniejszej persony we francu­
skiej archeologii I tysiąclecia. W tomie tym \jest] krótki artykuł tegoż 
Noela Duval, omawiający wykopaliska w miejscowości Pianotolli-
-Caldarello na Korsyce. W tym samym czasie, kiedy my kopaliśmy na 
Lednicy, tam kopała pani Genevieve Morachini-Mazel, odsłaniając 
baptysterium i kościół (...) z przełomu IV i V wieku. Otóż baptyste-
rium ma plan równoramiennego krzyża z apsydą od wschodu. Co 
więcej, w jego ramieniu północnym odsłonięto basen chrzcielny koli­
sty (...) a symetrycznie w ramieniu południowym - pozostałości (...) 
które odkrywczym interpretuje jako relikt drugiego basenu chrzcielne­
go. Badacze ci mają dokładnie te same problemy co my: całkowity 
brak źródeł pisanych, konieczność postawienia hipotezy na temat 
istniejącego w tym miejscu ośrodka biskupiego, który pochodził 
z okresu chrystianizacji wyspy, ale na tyle krótko trwał, że nie pozo­
stawił śladów w źródłach (...) Najwyraźniej my nie znaliśmy badań 
pani Mazel, a ona nie zna naszych. Teraz możemy już spać nieco 
spokojnie - ani Lednica, ani Caldarello nie są wymysłami naukow­
ców, ani nie są unikatowymi dziwolągami (...) Być może okaże się, że 
Korsyka i Polska mają jeszcze coś wspólnego oprócz Napoleona. 
Oczywiście nie oznacza to, że np. uważam Jordana za Korsykańczyka, 
chodzi przede wszystkim o to, że dotychczasowy brak bezpośrednich 
analogii dla Lednicy (...) jest tylko wynikiem obecnego niepełnego 
stanu badań i naszej wiedzy na ten temat33. 

K. Żurowska (red.), dz. cyt., s. 230. 
Z korespondencji z Ph.E.S., 5 I 1997. 
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Boże Ciało w światłocieniu... 

...„Drugiego Przyjścia". Tytuł wchodzący - dosłownie! - w tekst 
tych rozważań odwołuje się bezpośrednio do dwóch utworów: opo­
wiadania Gustawa Herlinga-Grudzińskiego i wiersza W.B. Yeatsa, 
którego fragment posłużył pisarzowi jako motto1. Ja z kolei wycho­
dzę od tegoż opowiadania, by posługując się jego perspektywą, spoj­
rzeć od innej strony na tajemnicę Bożego Ciała. To jasne, że najwię­
cej odsłania się w świetle Objawienia. Jednak i światło sztuki może 
być pomocne, choć u jej adeptów trzeba wyraźniej rozróżnić światło 
i cień. Oto dlaczego zapowiadam od razu, że Boże Ciało pojawi się 
tu w światłocieniu... 

Inspiracja pisarza 

Zaczynam od impulsu, który dał początek opowiadaniu. Herling 
ujawnił go w swych autobiograficznych, zarazem interpretujących 
jego dzieło „Rozmowach w Dragonei"2. Wspomniał tu W . Boleckie­
mu, że do „Drugiego Przyjścia" zainspirowała go „Inwokacja" papie­
ża Innocentego III „O nędzy istnienia ludzkiego". Rzeczywiście, 
w opowiadaniu zostały przytoczone jej obszerne fragmenty, powtó­
rzone pod koniec w przejmującym wezwaniu: Biada wam, biada, 
biada, żałosne matki, które wydałyście na świat tak nieszczęsnych 
synów. Uderzał Herlinga rozpaczliwy ton, który znaczył dla niego, jak 
dodał w rozmowie, że Kościół patrzy na świat niesłychanie pesymi­
stycznie. Z dalszych słów mogłoby wynikać, iż pisarz ogranicza ten 
osąd do Kościoła średniowiecznego, choć uogólnia zarazem swą 
ocenę, dodając, że „Inwokacja" wyrażała zasadnicze spojrzenie 
chrześcijaństwa na świat i na człowieka. To pierwsza niejasność 
rzucająca cień na opowieść. Owszem, odpowiada ona własnej wizji 

'Por. G. Herling-Grudziński, Opowiadania zebrane, Poznań 1991, s. 130-146. 
Pisarz umieszcza tu motto w j . angielskim i w przekładzie P. Mayewskiego. Por. 
także: W.B. Yeats, Poezje wybrane, Warszawa 1987, s. 99, gdzie Drugie przyjście jest 
przełożone przez S. Barańczaka. 

2Por. G. Herling-Grudziński, W. Bolecki, Rozmowy w Dragonei, Warszawa 1997. 
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świata Herlinga-Grudzińskiego, którą sam określa jako manichejską. 
Czy jednak odpowiada to zasadniczemu spojrzeniu chrześcijaństwa? 

„Inwokacja" była pierwszą iskierką zainteresowania pisarza dla 
tego tematu, w którym - jak dodaje dalej - chodziło głównie o jedną 
sprawę - o ogromne szkody, jakie wyrządzały rozmaite fanatyzmy 
religijne. To jest temat tego opowiadania. Zaczyna się ono od opisu 
zarazy, dżumy, i wywołanego przez nią strachu, przechodząc do pro­
cesji flagelantdw-biczowników usiłujących przez drastyczną pokutę 
przygotować się na Drugie Przyjście. Bo rozmiar apokaliptycznych 
nieszczęść nasuwał myśl o końcu czasów i sądzie związanym z po­
nownym przyjściem Chrystusa. Przytoczony jako motto fragment 
„Drugiego Przyjścia" Yeatsa dorzucał: Najlepsi tracą wiarę a naj­
gorsi I Pałają wielkim ogniem namiętności. To połączenie znalazło 
się także w opowieści Herlinga. Brak wiary został ukazany na przy­
kładzie kapłana, który przestał wierzyć w obecność Chrystusa 
w Eucharystii, zaś wielki ogień namiętności przejawił się w odrzuce­
niu niedowiarka, najpierw okrutnie umęczonego, następnie spalone­
go... Na tym tle pisarz opisuje cud eucharystyczny w Bolsenie, au­
tentyczne wydarzenie, które doprowadziło do ustanowienia w Koś­
ciele uroczystości Bożego Ciała. 

Zanim odtworzę wizję Herlinga, wspomnę o jeszcze jednej inspira­
cji jego „Drugiego Przyjścia". Jest to słynny fragment „Braci Karama-
zow", co do którego polski pisarz w swych „Rozmowach" zauważa: 
A w zakończeniu wprowadzam obraz, którego pomysł zaczerpnąłem 
z „Legendy o Wielkim Inkwizytorze", ale u mnie występuje postać nie 
Inkwizytora, tylko milczącego Chrystusa — tego, który słucha Inkwizy­
tora w legendzie Dostojewskiego. Herling przyznaje dalej, że również 
tytuł opowieści ma związek z ową legendą. „Drugie Przyjście" wzięło 
się stąd, że w opowieści Chrystus przychodzi po raz drugi. To jest też 
zapożyczone przeze mnie od Dostojewskiego. Wizja rosyjskiego pisa­
rza pozwoliła Herlingowi przybliżyć i to, co sam uważał za ważne: 
Chodziło mi o kontrast między nauką Chrystusa i tym, czym stał się 
Kościół rzymskokatolicki w rozwoju historycznym. Kościół naładowa­
ny histerią, fanatyzmem, prześladowaniami, cudami, które tak zalecał 
Wielki Inkwizytor. Bo w końcu ten cud w Bolsenie to był cud, który 
do dzisiaj jest czczony, ponieważ dzięki cudowi w Bolsenie ustanowio­
no Corpus Domini, Boże Ciało. 

Powyższe zdania zdradzają co najmniej ambiwalentną ocenę eucha­
rystycznego cudu. Zobaczymy, że zostało to rozwinięte w opowieści, 
właśnie w duchu wizji Dostojewskiego. Z góry muszę tu zauważyć 
kolejną niejasność wizji samego Herlinga. Cenne intuicje teologiczne, 
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przekazane w szacie pełnej artyzmu, mieszają się w niej z innymi 
wątkami, słabymi nie tylko teologicznie, lecz i artystycznie. Zacznę 
od tego, co dobre - bo to lepsze... 

Cenne intuicje 

Przechodzę do cudownego zdarzenia, które pisarz ożywił, czerpiąc 
z historycznych źródeł, ale też ubogacając je własną wizją. Bezpo­
średnim tłem eucharystycznego cudu jest w opowiadaniu wydarzenie 
stanowiące jakby ciemny znak, odwrotność cudu. Herling opisuje 
kapłana z Bolseny, który wątpił w obecność Chrystusa w Eucharystii. 
Został za to skazany na pręgierz, a gdy karę przeżył, umieszczono go 
w klatce na wieży w pobliskim Orvieto, gdzie skonał. Opis jego męki 
przywodzi na myśl mękę Jezusa, jak gdyby pisarz chciał ukazać, że 
prześladowanie pełne okrucieństwa staje się prześladowaniem Chrys­
tusa także wtedy, gdy dokonuje się pod hasłem wiary - przeciwko jej 
oponentom... Gdy po śmierci nieszczęśnik został spalony, pozostał po 
nim ślad, opisany znowu tak, że czytelnik musi myśleć o Chrystusie: 
niektórzy szukali w palenisku resztek odszczepieńca z Bolseny. Nie 
pozostało po nim nic prócz niedostrzegalnej dla oka łzy żelaznej -
stopionego na kulkę krzyżyka. 

Powyższa wizja stanowi pierwsze przybliżenie do tajemnicy Boże­
go Ciała. To prawda, jest ono w szczególny sposób obecne w Eucha­
rystii. Jednak apostoł Paweł ujrzał i ukazał więcej. Gdy jeszcze jako 
faryzeusz Szaweł prześladował chrześcijan, usłyszał pod Damaszkiem, 
olśniony światłością z nieba, głos, który mówił: „Szawle, Szawle, 
dlaczego Mnie prześladujesz?" A następnie tajemnicza Osoba wyjaś­
niła: Ja jestem Jezus, którego ty prześladujesz (Dz 9,4 n.). Na tym 
fundamentalnym doświadczeniu, początku nowej drogi, Paweł oparł 
teologiczną wizję Kościoła jako Ciała Chrystusa (por. Kol 1,24). 
Wynika to wszakże z olśnienia, które wskazywało, że prześladowanie 
członków Kościoła rani samego Jezusa... Polski pisarz idzie jeszcze 
dalej, ale można z nim się zgodzić: Chrystus cierpi także w tych 
członkach swego Bożego Ciała, którym zadaje się ból w Jego imię. 
Więcej, w każdym prześladowanym człowieku jest umęczony Ten, 
który w swoim krzyżu przyciąga wszystkich - bez wyjątku - do 
siebie (por. J 12,32). 

W opowieści Herlinga znajdujemy dodatkowe tropy w tym kierun­
ku. Ważna jest autentyczna postać papieża Urbana IV. Pisarz chciał 
go przedstawić jako mądrego papieża, to znaczy takiego, który nawet 
będąc już w agonii doskonale wie, ku czemu to wszystko idzie. Zna-
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kiem jego mądrości może być sen, w którym autor opowiadania jesz­
cze raz odsłania głębszy wymiar opisanej uprzednio męki kapłana-
-odszczepieńca. Papież widząc go, mimo iż śniąc miał poczucie snu, 
krzyknął, by okazano miłosierdzie nieszczęsnemu. Nikt nie dosłyszał 
jego krzyku. Nikt z wyjątkiem skazańca: nie było teraz w tych oczach 
strachu, a bezkrwiste wargi wyszeptały z trudem jedno słowo. Z dal­
szego ciągu opowieści wynika, że było to słowo „pragnę" - to samo, 
które wypowiedział umierający Chrystus... A zatem nowy znak, że 
On właśnie cierpiał w owym nieszczęśniku. 

Dalej sprawy się komplikują. Głęboka dotąd intuicja zaczyna za­
wodzić pisarza... Pojawiają się elementy krytyczne, problematyczne. 

Problematyka cudu 

Trudno rozróżnić elementy prawdy i fikcji w opisie cudu euchary­
stycznego - zarówno w kościelnych źródłach, na których Herling się 
opierał, jak i w jego własnej wizji. Pewne jest to, że cudowny znak 
został dany czeskiemu kapłanowi Piotrowi pielgrzymującemu do 
Rzymu w 1263 r. Zanim dotarł on do grobu apostoła, swego patrona, 
zatrzymał się w Bolsenie u grobu św. Krystyny. Gdy sprawował 
Najświętszą Ofiarę w krypcie mieszczącej relikwie świętej męczenni­
cy, podczas Komunii oniemiał. Trzymana w palcach hostia — prze­
mieniona postać Ciała Chrystusa - zaczęła wydzielać Krew, która 
pozostawiła na korporale ślad, zarys twarzy Ukrzyżowanego. Wieść 
o cudzie rozniosła się błyskawicznie, dotarła także do papieża 
Urbana IV, przebywającego wtedy w pobliskim Orvieto. Po zbadaniu 
wiarygodności wydarzenia zarządził on w 1264 r., by celem wyraże­
nia i wzmocnienia wiary w Eucharystię Kościół obchodził uroczy­
stość Bożego Ciała. 

Pisarz ukazuje cudowne zdarzenie na tle niewiary w Eucharystię, 
która wspomnianego wcześniej kapłana z Bolseny kosztowała życie. 
Herling opisuje Najświętszą Ofiarę, sprawowaną później w tym 
samym miejscu przez czeskiego pielgrzyma: Msza ciągnęła się wolno, 
było coś dziwnego i wróżebnego w powietrzu krypty, Bóg ważył, czy 
ma przemówić głosem cudu w miejscu, gdzie był tak długo obrażany. 
Tu wolno nam przyjąć, w świetle wcześniejszych uwag, że Bożą 
obrazą był nie tylko nieszczęsny kapłan-odszczepieniec, ale i ci, któ­
rzy go zamęczyli. Warto przytoczyć i dalszy ciąg opisu mszy czeskie­
go pielgrzyma: Zaledwie trzy dni temu dokonano uroczyście rekonsek-
racji ołtarza, a przecież tylu widząc dostojników Kościoła, samego 
biskupa Orvieto celebrującego mszę, Bóg wybrał wówczas milczenie. 
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Może chciał się objawić w palcach nie ozdobionych pierścieniami? 
Może zwiastuna swego Drugiego Przyjścia umyślnie upatrzył sobie 
w ubogim i ufitym pielgrzymie zdążającym zza gór i mórz do Jego 
ziemskiej stolicy? Dość że w momencie Komunii płatek Hostii zamie­
nił się w palcach nieznajomego w Boże Ciało i począł broczyć krwią. 

Zauważmy najpierw, iż ostatnie słowa nie są teologicznie ścisłe. 
Już uprzednio bowiem, podczas przeistoczenia, Hostia zamieniła się 
w Boże Ciało, jak w eucharystycznym cudzie każdej mszy świętej. 
Nowość znaku wyraziła się natomiast w tym, że owo Boże Ciało 
podczas Komunii wydzieliło z siebie krew - jeszcze wyraźniej ukazu­
jąc uobecnioną tutaj Ofiarę. Dysonans teologiczny w opowiadaniu 
pociąga za sobą dalsze. Wszystkie poświadczają ten sam brak, czyli 
brakujące zrozumienie tajemnicy Bożego Ciała. 

Powróćmy do postaci Urbana IV. Kolejnym znakiem mądrości, 
którą mu przypisuje pisarz, jest ostrożność w obliczu cudu. Jednak jej 
uzasadnienie pochodzi od Herlinga. Wkłada on w usta papieża zdanie 
wypowiedziane przez Piusa XII wobec belgijskiego kapłana, który 
przekazał mu swoje porażające świadectwo z „innego świata" sowie­
ckich obozów pracy. Papież odpowiedział: Bóg wie, że to jest praw­
da. Ja zaś, Jego namiestnik na ziemi, zakazuję wam ją rozgłaszać. 
Interpretacja papieskiej wypowiedzi jest tmdna; nie podejmuję jej 
tutaj. Zwracam uwagę tylko na to, że wypowiedzi tej nie przysługuje 
nieomylność, skoro nie wchodzi w grę ważna prawda religijna. Tym­
czasem w ustach Urbana IV zdanie nabiera nowego sensu. Jak 
w przypadku papieża z XX w. chodziło o prawdę w odniesieniu do 
faktów „świeckiej" historii, tak u średniowiecznego następcy 
św. Piotra kwestia dotyczy znaku samego Boga. To, że Herling przez 
swoje przypisanie wypowiedzi Urbanowi przenosi problem na poziom 
prawdy religijnej, oznacza w opowieści pierwszych ukłon w stronę 
wizji Dostojewskiego, przyjęcie perspektywy „Legendy", w której 
zarzuca się Kościołowi rzymskokatolickiemu, że przeciwstawił się -
siebie! - prawdzie samego Jezusa Chrystusa. Dla rosyjskiego pisarza 
było nie do pomyślenia, by w rzymskim Kościele postrzegać Chrystu­
sowe Ciało. Stąd idea „Legendy" z „Braci Karamazow", że może On 
stanąć „obok" Kościoła... Natomiast polski pisarz jakby się wahał. 
Gdy przypisuje Urbanowi chęć utajenia cudu, przyznaje mu mądrość, 
która doskonale wie, ku czemu to wszystko idzie. Mówiąc o tym 
w „Rozmowach", Herling dodaje, że według niego średniowieczny 
papież był wyraźnie przestraszony. Wiedział bowiem, co ten cud ozna­
cza - ponowne ściganie heretyków, stosy oskarżeń o profanowanie 
Hostii, wszystkie te straszne rzeczy, które są częścią historii Kościoła. 
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Czy jednak uznanie papieża za mądrego pozwala widzieć jego mąd­
rość i w tym, że sprzeciwia się on uznanemu przez siebie cudowi, 
znakowi samego Boga? Wtedy Urban, uznany za sprzeciwiającego się 
Chrystusowi, stałby się obrazem Antychrysta... Herling, który pod­
kreśla w „Rozmowach", że jego wizja papieża nie jest historyczna, 
lecz została stworzona ze względów literackich, nie posuwa się w tej 
perspektywie tak daleko jak Dostojewski, znacznie skrajniejszy 
w swym obrazie Kościoła rzymskiego. Polski pisarz liczy się w końcu 
z historyczną prawdą o Urbanie IV, który przecież uznał cud za Boży 
znak do tego stopnia, że zarządził odtąd uroczystość Bożego Ciała. 
Dlatego mimo wszystko papież „Drugiego Przyjścia" nie jest Anty­
chrystem! 

Namiestnik Chrystusa? 

Ambiwalentna postawa Herlinga wobec Urbana przejawia się 
w literackiej wersji w dodatkowy sposób. Widzieliśmy, że znakiem 
przypisanej papieżowi mądrości mógł być sen łączący postać umęczo­
nego kapłana z Ukrzyżowanym. Ogniwem połączenia było słowo 
„pragnę". Po przebudzeniu papież powtórzył je dwukrotnie na głos 
i zdawało mu się, że w ten sposób wyniósł w zaciśniętej pięści grudkę 
ziemi z tamtego brzegu ciemności. Kluczowe słowo powraca w opo­
wieści jeszcze kilka razy. W kompozycji Herlinga zostało to rozwi­
nięte w sposób o wiele bardziej misterny, aluzyjny niż w mojej rela­
cji, pod tym względem uproszczonej. Bo w opowieści słowo jest 
początkowo nie nazwane i można je rozpoznać dopiero później, 
w kontekście męki Chrystusa, czytanej przez umierającego papieża. 
Herling ukazuje, jak osłabiony chorobą Urban, dochodząc w ewange­
licznym tekście do tego miejsca męki, stuknął w słowo „Pragnę", aż 
zakonnik odgadł jego myśl i podał mu wodę. Ale wargi, zamiast 
przylgnąć do brzegu naczynia, powtórzyły dwukrotnie „Pragnę", 
a ręka na karcie Księgi zacisnęła się w pięść, jakby bała się wypuścić 
i zgubić to jedyne słowo znów - jak przed rokiem - wyniesione ze 
snu. Nastąpiła pierwsza utrata przytomności, a po trzech dniach ago­
nii papież skonał. 

Piękny, bogaty w symbolikę opis jest otwarty na te same cenne 
intuicje, które znaleźliśmy już w spojrzeniu Herlinga na zamęczonego 
kapłana - bolesny znak tajemnicy Bożego Ciała, w którym sam 
Chrystus cierpi, gdy zadaje się ból członkom Kościoła. W tej per­
spektywie można spojrzeć i na umierającego papieża, właśnie w swej 
mądrości jednoczącego się z Chrystusem - w Jego męce. Więcej, 
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w opowieści Herlinga koniec Urbana stanowi teologiczne i artysty­
czne dopełnienie losów innych, ukazanych wcześniej postaci. Także 
tajemnica Bożego Ciała dopełnia się w śmierci tego wyróżnionego 
członka Kościoła, którego nazywa się namiestnikiem Chrystusa. Jed­
nak pisarz - ograniczony w pojmowaniu Bożego Ciała - daje swej 
opowieści mniej głęboki finał i sens. 

Uderzający jest komentarz autora z jego „Rozmów" o słowie 
„pragnę" w ustach papieża. Herling przeciwstawia je słowu Chrystu­
sa, gdyż On wypowiedział swoje „pragnę" na krzyżu w innym znacze­
niu. Pisarz nie mówi jasno, jakie było to znaczenie, natomiast o pa­
pieżu dodaje, że jego ostatnie słowo znaczy całkiem zwyczajnie prag­
nienie, czyli łaknienie. Po prostu siedział przy nim mnich i do gasną­
cych warg przytknął mu coś do picia. W tym miejscu trudno się 
oprzeć wrażeniu, że autor spłaszcza we własnej interpretacji to, co 
w opowiadaniu było przedstawione głębiej... Ulega on jeszcze raz 
owej ambiwalentnej tendencji do przeciwstawiania mądrości papieża 
Chrystusowi, do nakładania na swoją wizję koncepcji Dostojewskie­
go. W tym duchu faktycznie dopisuje do swego opowiadania finał 
rodem z „Legendy". 

Zanim przejdę do finału, zatrzymam się jeszcze przy określeniu 
papieża jako namiestnika Chrystusa. W opowieści ten papieski tytuł 
pojawia się tylko raz, w ustach samego Urbana, chociaż - jak pamię­
tamy - cała wypowiedź pochodziła od Piusa XII. Charakterystyczne, 
że ten sam tytuł został później użyty przez niemieckiego pisarza, 
który swą sztukę poświęconą papieżowi II wojny światowej nazwał 
„Namiestnik". Określenie znaczyło w tradycji, że papież stoi jakby na 
miejscu Chrystusa, z Jego woli spełniając w Kościele najwyższą 
władzę. We współczesnej teologii szuka się jednak innych określeń 
do wyrażenia tradycyjnej prawdy. Nazywa się papieża raczej następcą 
św. Piotra w jego funkcji przewodzenia wspólnocie Dwunastu i całe­
mu Kościołowi. Jeśli pojmujemy kościelną wspólnotę jako Ciało 
Chrystusa, to On sam pozostaje Głową, której żaden inny członek nie 
może zastąpić. Od innej strony patrząc, należy wszakże dopowie­
dzieć, że w zastępstwie Chrystusa działa każdy kapłan, zwłaszcza 
wtedy, gdy sprawuje Ofiarę eucharystyczną i składa ją Bogu w imie­
niu całego ludu (KK 10). Warto zauważyć, że tam, gdzie polski prze­
kład dokumentu soborowego mówi o działaniu w zastępstwie Chrystu­
sa, łaciński oryginał mówi: in persona Christi, co najlepiej byłoby 
przełożyć obecnie: „w osobie Chrystusa", czyli nie tyle „zamiast" 
Niego, lecz w najgłębszej jedności osobowej z Nim. Eucharystia jest 
właśnie sakramentalnym znakiem tej jedności - w Bożym Ciele, 
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w którym wszyscy członkowie Kościoła jednoczą się z Chrystusem 
jako jedyną Głową. 

Finał opowiadania 

Jaki jest obraz kończący „Drugie Przyjście", którego pomysł Her­
ling zaczerpnął z „Legendy o Wielkim Inwizytorze"? W opowiadaniu 
poprzedzają go różne wersje legend o końcu czeskiego pielgrzyma, 
pierwszego świadka cudu eucharystycznego. Dalej pisarz odwołuje się 
do „Legendy o sprofanowanej Hostii", cyklu obrazów Uccella, które­
mu - dodajmy - później poświęcił nowe opowiadanie „Legenda 
0 nawróconym pustelniku"3. Na tym tle następuje koniec, który przy­
taczam w całości: Oczekiwano Drugiego Przyjścia i zanosząc modły 
do nieba palono Żydów i heretyków, palono Żydów i heretyków 
1 zanosząc modły do nieba oczekiwano Drugiego Przyjścia. Ten, 
którego oczekiwano, przyszedł, gdy dogorywały już resztki nadziei. 
Schyliwszy się nad popiołami po świeżo spalonych, napisał w nich 
palcem po dwakroć - smutny i zamyślony - jedno słowo, po czym 
rozkrzyżował szeroko ramiona, jakby Go powtórnie przybito do Drze­
wa. Legendy milczą, jakie to było słowo. 

W swych „Rozmowach" Herling wyznał: Nad tym ostatnim frag­
mentem długo pracowałem. A wcześniej sam go skomentował: Ten, 
którego oczekiwano, przyszedł. I to jest to Drugie Przyjście. Jest też 
bardzo ważne zdanie, że on rozkrzyżował szeroko ramiona po napisa­
niu na piasku tajemniczego słowa, czyli jak gdyby powtórnie został 
ukrzyżowany. I to jest też Drugie Przyjście. Rozmówca mu wtóruje: 
I drugie Ukrzyżowanie... 

Pomysł takiego zakończenia rzeczywiście wybiega poza wizję 
Dostojewskiego. Rosyjski pisarz nie posuwa się tak daleko jak polski, 
który swoją wizję łączy z „Drugim Przyjściem" Chrystusa. Dostojew­
ski wyraźnie zaznacza, przez usta opowiadającego legendę Iwana, że 
oczywiście, nie było to owo przyjście, owo przyjście obiecane u kresu 
czasów...4 U Herlinga brakuje tego rozróżnienia. W jego wizji 
Chrystus przychodzi jakby na końcu, jednak... także nie do końca. 
Co to znaczy? Nie dopowiedziany koniec jest po prostu słaby teolo­
gicznie i artystycznie. 

3 Por. weekendowy dodatek do „Rzeczypospolitej", „Plus Minus", 4-5 X 1997. 
4F. Dostojewski, Bracia Karamazow, Warszawa 1978, t. I, s. 301. 
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Słabość opowieści od strony teologicznej odsłoniła się w dotych­
czasowych uwagach. Ograniczę się do jeszcze jednej, związanej właś­
nie z końcem. Przynosi on nie tyle kulminację opowiadania, ile doda­
tek osłabiający wymowę wcześniejszej wizji. Tak, oznacza to brak 
zrozumienia dla tajemnicy Bożego Ciała. Świadomość autora jakby 
się rozdwajała. Z jednej strony pokazał uprzednio bliskość Chrystusa 
w różnych postaciach Jego cierpienia, które zawsze ma wymiar cie­
lesny. Wszelkie znoszenie tego cierpienia przybliża dopełnienie Jego 
tajemnicy - jest udziałem w Ofierze Chrystusa przez Ciało, zarówno 
w Eucharystii, jak i w Kościele. W obu wymiarach jednego misterium 
dokonuje się przychodzenie Pana, by dopełnić się w Jego chwale, 
która na końcu bez reszty się objawi. Tak długo bowiem kościelna 
Eucharystia jest głoszeniem śmierci Pana, aż przyjdzie (1 Kor 11,26). 
W tej perspektywie zatem ostateczne przyjście Chrystusa jest dopeł­
nieniem wcześniejszego wzrastania Jego Ciała. Tymczasem Herling, 
otwarty częściowo na tę wizję, przechodzi w końcu na drugą stronę, 
całkiem przeciwną. Tutaj Chrystus, oddzielony od swego Ciała 
kościelnej Communio - przybiera fikcyjne ciało w legendarnej szacie, 
jeszcze bardziej problematycznej niż u Dostojewskiego. 

Także od strony artystycznej finał opowiadania trudno uznać za 
przekonywający. Przytoczony fragment został przez pisarza wyodręb­
niony spośród legend przypomnianych wcześniej. Tymczasem ostatnie 
zdanie nawiązuje znowu do legend, jak gdyby właśnie z nich pocho­
dziło wyobrażenie takiej postaci przychodzącego Chrystusa - poza 
dodaniem jednego szczegółu: jakie słowo wtedy wypowiedział. Oczy­
wiście, jak to widać w „Rozmowach", pisarz myśli tu jeszcze raz 
o słowie „pragnę". Po wszystkich wcześniejszych aluzjach do tego 
słowa końcowa sugestia przestaje być enigmatyczna, staje się raczej 
artystycznym natręctwem, aluzją, której „gruba subtelność" przywodzi 
na myśl niemieckie „skinienie sztachetą" („Wink mit dem Zaun-
pfahl"). Chrystus „obok" Ciała swego Kościoła czy jakby z jego 
pominięciem jest postacią podobnie bladą jak ceniony przez wielu -
nie pojmuję dlaczego - Jezus z „Mistrza i Małgorzaty" Bułhakowa... 

Prawda Bożego Ciała 

Nie sposób doradzać pisarzowi, jak powinien zakończyć swoje 
opowiadanie, by stało się ono prawdziwsze, jeszcze żywsze... Po­
wróćmy raczej do teologicznej refleksji o Bożym Ciele. Jego związek 
z wydarzeniem, określanym jako Drugie Przyjście Chrystusa, jest 
istotny, choć inaczej, niż to sobie wyobraża Herling. Przytoczone 
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sformułowanie jest o tyle sensowne, że próbuje wyrazić różnicę mię­
dzy pierwszym przyjściem Chrystusa we wcieleniu, gdzie bóstwo 
pozostawało w ukryciu, a dopełnieniem na końcu dziejów, gdy 
przyjście Pana stanie się dla wszystkich oczywiste... Jednak określe­
nie końca jego „drugiego" przyjścia może sprawiać wrażenie, jak 
gdyby wcześniej Chrystus pozostawał w świecie nieobecny. Tymcza­
sem - jak widzieliśmy - jest On obecny w świecie pod wieloma 
postaciami swego Ciała. Dlatego na końcu nie nastąpi „powrót" nie­
obecnego, lecz dopełni się jego obecność, o której On sam powiedział 
uczniom po swoim zmartwychwstaniu: Oto jak JESTEM Z wami przez 
WSZYSTKIE dni, aż do skończenia świata (Mt 28,20). Wtedy dopełni się 
także Jego Ciało w świecie, które przez wieki — w miarę jedności 
z Chrystusem - nieustannie przyczynia sobie wzrostu dla budowania 
siebie w miłości (Ef 4,16). 

Polski pisarz jest uczulony na grzeszność obecną w Kościele. Ko­
mentując w „Rozmowach" końcowe milczenie Chrystusa, piszącego 
palcem po spopielonych resztkach ludzkich ciał, Herling wyjaśniał: 
Chodziło mi o kontrast między nauką Chrystusa i tym, czym stał się 
Kościół rzymskokatolicki w rozwoju historycznym. Kościół naładowa­
ny histerią, fanatyzmem, prześladowaniami, cudami... Tu przerywam, 
by nie powtarzać reszty, którą także już cytowałem. Ambiwalentna 
postawa pisarza przejawia się jeszcze raz w jego przeciwstawieniu 
Chrystusa i Kościoła. Z jednej strony „nauka" Jezusa, z drugiej koś­
cielna rzeczywistość. Ale po której stronie staje sam autor, gdy pod­
kreśla pesymizm „Inwokacji" Innocentego III, widząc w niej zasadni­
cze spojrzenie chrześcijaństwa na świat i na człowieka! Czy staje po 
stronie Chrystusa, którego Dobra Nowina nie jest przecież „nauką" 
pesymizmu? Jezus u Herlinga to przede wszystkim Ukrzyżowany -
do końca „smutny" - bez końca... Tutaj zatrzymuje się pisarz i jego 
wizja Chrystusa. Brakuje miejsca na tajemnicę Jego Ciała, którego 
rzeczywistość OBECNIE można przyjąć tylko wtedy, gdy przyjmuje się 
FAKT zmartwychwstania. Jedynie w świetle tej ostatniej prawdy grze­
szność, która - wydawać by się mogło - już wcześniej niweczyła 
ciało ziemskiego Jezusa, nie zdoła zniszczyć i Jego Ciała, jakim jest 
wspólnota Kościoła. Wprawdzie wiele jest w nim grzesznych elemen­
tów, gdyż jego członkami są ludzie nadal ulegający złu. Jednak 
w swej istocie - jako Ciało Chrystusa - Kościół pozostaje zarazem 
święty, jak o nim wyznajemy w Credo: jeden, święty, powszechny, 
apostolski. Nie przypadkiem świętość Kościoła należy do wyznania 
WIARY. Znaczy to, że nie jest ona widoczna, zresztą podobnie jak 
jedność, nieustannie rozdzierana... Tylko wierzący mogą przyjąć 
prawdę Bożego Ciała w Kościele. 
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Prawda objawia się w świetle, które jednak w naszym świecie 
pozostawia także cień. Przypomina o tym ostatnia Ewangelia w Prolo­
gu o Słowie, które jako światłość w ciemności świeci, wyjaśniając 
dalej: A sąd polega na tym, że światło przyszło na świat, lecz ludzie 
umiłowali bardziej ciemność aniżeli światło: bo złe były ich uczynki 
(J 1,5; 3,19). Ten sąd nie dotyczy jedynie „świata" poza Kościołem, 
ale dosięga też grzeszności, która wewnętrznie rani Boże Ciało. 
Łatwo jest dostrzegać zło w innych - winnych... Trudniej - w sobie, 
gdyż ta postać prawdy jest tmdniejsza do przyjęcia. Jednak ostatnie 
słowo prawdy jest jeszcze inne. Można je różnie formułować. Tym 
razem odwołam się do końcowego akapitu, który w „Pamiętniku 
wiejskiego proboszcza" G. Bernanosa pochodzi z narracji tytułowej 
postaci: Nienawidzić siebie jest łatwiej, niż się zdaje. Łaską jest za­
pomnieć siebie. Ale gdyby wszelka pycha w nas umarła, najwyższą 
łaską byłoby kochać pokornie samego siebie jak każdy z umęczonych 
członków Jezusa Chrystusa5. Tak — oto pełna prawda Bożego Ciała 
w każdym z nas. 

5G. Bernanos, Pamiętnik wiejskiego proboszcza, Warszawa 1991, s. 238. 
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Rachunek sumienia 

W ostatnich dziesięcioleciach jesteśmy świadkami zdumiewającego 
rozkwitu Ignacjańskich Ćwiczeń Duchownych (...). Ponieważ rachu­
nek sumienia jest właściwie ich streszczeniem, nic dziwnego, że 
ponowne odkrycie Ćwiczeń prowadzi również do zainteresowania 
rachunkiem sumienia. Kładzie się przy tym nacisk na różne aspekty 
zagadnienia. Z przeszłości chyba najlepiej znany jest akcent moralny 
rachunku sumienia, który sugeruje sama nazwa tej formy modlitwy. 
W takim ujęciu idzie przede wszystkim o to, by szukać swoich niedo­
skonałości, błędów i grzechów, żałować za nie oraz je przezwyciężać. 
W ten sposób praktykowały tę modlitwę całe pokolenia. 

George Aschenbrenner SJ opublikował w 1979 r. tekst, w którym 
wyzwala się z moralizmu i przekracza go. Znamienne, że dał on 
artykułowi nieco inny tytuł; zamiast bowiem powszechnie przyjętego 
terminu „examen of conscience" („rachunek sumienia"), zatytułował 
go „Consciousness Examen" („Badanie świadomości")1. W krótkim 
czasie artykuł ten stał się pozycją klasyczną, która silnie oddziaływała 
przede wszystkim w strefie anglojęzycznej. (...) 

W 1978 r. Willi Lambert SJ wprowadził udaną nazwę dla rachunku 
sumienia: „modlitwa miłującej uwagi", koncentrując się w ten sposób 
na innym aspekcie zagadnienia2. W jego ujęciu idzie przede wszyst­
kim o to, by odkrywać ślady Boga w codziennej rzeczywistości lub 
po prostu wyrobić sobie postawę znajdywania Go we wszystkich 
rzeczach. W ten sposób rachunek sumienia staje się modlitwą pomoc­
ną w kontemplacji w aktywnym życiu - zgodnie z tym, co Nadal 
powiedział o Ignacym. 

X X X I I Kongregacja Generalna Towarzystwa Jezusowego (1974-
-1975) zaakcentowała w tym sposobie modlitwy przede wszystkim 
moment rozeznawania duchowego, które powinno charakteryzować 
nasze życie wspólnotowe i apostolskie, aby z dnia na dzień lepiej 

"Gewissenserforschung. Zwei Notizen zu einer ignatianischen, w: „Geist und 
Leben", nr 4/1992, s. 258-269. Skróty w tekście pochodzą od redakcji. 

1 „Reviev for Religious", nr 31/1972, s. 14-21. 
2 „Korrespondenz zur Spiritualität der Exerzitien", nr 28/1978, nr 38. 
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czyniono to, czego oczekuje od nas Bóg i aby temu wszystkiemu przy­
świecała nasza czysta intencja (KG 32, nr 238). 

W tradycji ignacjąńskiej rachunek sumienia zajmuje pozycję istot­
ną. W książeczce Ćwiczeń jest on pierwszym duchownym ćwicze­
niem, które zostało wymienione (CD 1) i dokładnie wyjaśnione 
(CD 32-43). Jak wiadomo, była to dla Ignacego najważniejsza obok 
mszy św. forma modlitwy. Scholastykom zaleca ją w Konstytucjach 
dwa razy dziennie. Znaczenie rachunku sumienia w ciągu stuleci 
ciągle na nowo podkreślały oficjalne dokumenty Towarzystwa Jezuso­
wego. Świadczy to również, że modlitwa ta jest ważna, ale i trudna. 
W rzeczywistości bowiem jest modlitwą - pomimo niekwestionowa­
nej wagi - najszybciej przez nas zaniedbywaną nie tylko z powodu 
natłoku pracy i braku czasu, lecz bardziej dlatego, że przeżywamy 
i odbieramy ją jako bezowocną. (...) Prawdziwym problemem nie jest 
jednak to, że rachunek sumienia jest sam w sobie nieskuteczny, lecz 
raczej to, że sposób, w jaki większość ludzi go praktykuje, okazuje 
się bezowocny. 

Myślę, że są dwa główne powody takiego stanu rzeczy. 
Pierwszy z nich: modlący kontroluje siebie samego według ogól­

nych norm, jak przy rachunku sumienia przed spowiedzią prowadzo­
nym według schematu z książeczki. Tymczasem Ignacemu chodziło 
znacznie bardziej o właściwą każdej osobie indywidualność, której 
nie można objąć ogólnymi schematami. 

Drugi błąd to zbytnia koncentracja na sobie samym i swoim zacho­
waniu, szczególnie zaś na grzeszności. Ignacy natomiast w central­
nym miejscu umieszcza Boga i próbuje odkryć, jak udziela się On 
w naszych wewnętrznych poruszeniach pozwalając w ten sposób 
człowiekowi odnaleźć się i wyzwolić z egotycznego nastawienia. 

Znamienny w związku z tym jest artykuł, który opublikował 
w 1956 r. monachijski psychiatra Albert Görres3. Wymienił w nim te 
same trudności: Rzeczywistość świata i rzeczywistość słowa Bożego 
ścierają się w ludzkiej świadomości. „Examen conscientiae" znaczy 
też: „badanie świadomości". Dlatego nabierają tak wielkiego znacze­
nia motiones animae — poruszenia duszy, którymi człowiek reaguje na 
rzeczywistość. Refleksja nad własnymi przeżyciami, której uczy nas 
św. Ignacy, nie jest jednak krążeniem wokół własnego ja. Jest całko­
wicie teocentrycznym zorientowaniem na Boga, na to, jak On działa 

'Über die Gewissenserforschung nach der Weise des hl. Ignatius von Loyola, 
„Geist und Leben", nr 29/1956, s. 283-289, tu cyt. s. 287, 284. 
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w wewnętrznych poruszeniach, jak się udziela i jak może być znale­
ziony, tak w rzeczach wewnętrznych, jak i we wszystkich innych. Po 
drugie: Wdzięczność jako sens egzystencji i jako racja egzystencji jest 
praktycznie stosowana w Ćwiczeniach cło różnych wymiarów rzeczy­
wistości. Zdanie to dotyczy również rachunku sumienia, który także 
Albert Gorres odebrał jako Ćwiczenia Duchowne w miniaturze. 

Poruszenia wewnętrzne 

Rachunek sumienia nie jest kursem samodoskonalenia, lecz nauką 
coraz lepszego odnajdywania Boga we wszystkich rzeczach. Nie jest 
psychologiczną ani etyczną samoobserwacją, lecz próbą stania się 
wrażliwym na działającego w nas Ducha i na udzielającego się nam 
Pana. Chodzi o wymiar egzystencji, którym jest wiara. 

W rachunku sumienia człowiek ciągle poszukuje Boga jako naj­
głębszej przyczyny swojej istoty. Do tych poszukiwań angażuje nie 
tylko umysł, ale przede wszystkim serce. Człowiek w swoich odczu­
ciach usiłuje pozostawać w ciągłym kontakcie ze źródłem. Pewne 
chińskie przysłowie mówi: Człowiek co dzień doprowadza do porząd­
ku włosy. Czemu nie czyni tego ze swym sercem ? 

Rachunek sumienia jest pomocny w przezwyciężaniu alienacji 
i iluzji oraz w większym zintegrowaniu życia. W tym ćwiczeniu 
modlitewnym chodzi o to, by pozwolić rzeczywistości dojść do głosu 
i uczynić ją owocną dla królestwa Bożego. W centrum znajduje się 
Boża miłość do nas oraz to, w jaki sposób się ona objawiła w kon­
kretnych doświadczeniach dnia czy połowy dnia. 

Brać swoje doświadczenia na serio oznacza przede wszystkim 
umieć je zauważyć. Ale tu napotykamy trudności. Trudno uporać się 
z wrażeniami, które w wielkiej liczbie bombardują nas za pośredni­
ctwem współczesnych środków społecznego komunikowania. Do tego 
dochodzi szybkie tempo życia i pracy, które nic pozostawia zbyt dużo 
czasu wolnego. Nie bez znaczenia jest też wewnętrzna tendencja do 
wypierania wszystkiego, co nam nie pasuje, lub co określamy jako 
„to nie wypada". 

Wspomniany już A. Gorres pisze w jednym ze swych późniejszych 
artykułów: Jeszcze dziś ludzie ze środowisk katolickich są bardzo 
skrępowani i zalęknieni, gdy w ramach leczenia psychoterapeutyczne­
go wzywa się ich do poddania się wolnemu od uprzedzeń samopo-
strzeganiu oraz do otwartego przyznania się do takich subtelnych 
poruszeń, jak: wrogość, zazdrość oraz niechęć do sfery sacrum. 
U teologów i osób zakonnych ta niezdolność i niechęć do wolnego od 
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uprzedzeń postrzegania siebie osiąga często stopień zadziwiający. Nie 
chcą oni i nie są w stanie wiedzieć, co rzeczywiście w nich samych 
zachodzi. Otwarte i swobodne postrzeganie siebie, nie jako świadoma 
refleksja i samopoznanie, lecz przede wszystkim jako gotowość do 
dopuszczenia wewnętrznego świata do głosu, jest więc także podstawą 
kontaktu emocjonalnego z bliźnimi oraz zrozumienia ich. Każde wy­
alienowanie i unikanie kontaktu szkodzi relacjom międzyludzkim4. 

Zdumiewająco aktualna jest uwaga, którą Jan Filip Roothan SJ 
umieścił w swoim tłumaczeniu Ćwiczeń Duchownych z 1835 r. przy 
„Regułach o rozeznawaniu duchów" (CD 313): Jest godne uwagi, że 
reguły te nie służą jedynie poznaniu czy rozeznaniu poruszeń ducho­
wych, lecz także do ich odczucia i spostrzeżenia. Jakże wielu jest 
takich, którzy nawet nie odczuwają poruszeń własnej duszy, tzn. nie 
spostrzegają ich, nie zauważają! Reguły przyczyniają się w znacznym 
stopniu do tego, abyśmy darzyli uwagą wszystko to, co dzieje się 
w naszym wnętrzu5. Ignacy miał szczególny dar dostrzegania swoich 
wewnętrznych odczuć i doświadczeń oraz refleksji nad nimi. Było to 
przyczyną procesu jego nawrócenia na łożu boleści w Loyoli. Rachu­
nek sumienia stosuje i umacnia te właśnie umiejętności, a co dziś 
znów zaczyna mieć znaczenie. 

Uczucia wypierane szkodzą bardziej niż te, których jesteśmy świa­
domi. Pozwólmy im wzrosnąć i opierajmy się pokusie szacowania ich 
i klasyfikacji. Ważne jest, by ich od razu nie oceniać jako dobrych 
lub złych, lecz po prostu pozwolić na ich obecność. Nie możemy ich 
wybierać, ale gdy już je rozpoznamy i zaakceptujemy, możemy zade­
cydować, co z nimi zrobić. Uczucia są siłą napędową naszego życia. 
Są dla człowieka tym, czym wiatr dla łodzi żaglowej. (...) Prawdzi­
wym żeglarzem jest ten, kto bez względu na kierunek wiatru potrafi 
trzymać kurs. (...) Wsłuchiwanie się we własne uczucia jest jedną 
z form autentyczności i samoakceptacji. Tłumienie uczuć nie jest ani 
autentyczne, ani uczciwe. Może uczynić życie bladym, pustym 
i pozbawionym radości, a przez to również mało przekonywającym. 
Może też być tak, że wszystko to, co stłumione, spiętrzy się i wyła­
duje w nie dającej się opanować eksplozji. (...) 

'A. Corres, Pathologie des katholishen Christentums, w: Handbuch der Pastoral-
théologie, t. II, cz. 1. Freiburg 1966, s. 303 n. 

5J. Roothaan SJ, Die Geistlichen Übungen des hl. Ignatius nach der spanischen 
Urschrift, Regensburg 1855, s. 304 n. I wyd. łac. - 1835. Zwrócenie uwagi na cytaty 
w tej i poprzedniej uwadze zawdzięczam L. Zodrowowi, Prinzip und Fundament, 
„Geist und Leben", nr 58/1985, s. 188 n. 
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Istotnym składnikiem dorosłości jest umiejętność życia ze swymi 
uczuciami i napięciami. Dopiero gdy jesteśmy świadomi tego, co się 
w nas dzieje, możemy decydować, co uczynić ze swymi poruszenia­
mi. Możemy im oddać należne miejsce, przejrzeć je i odkryć, skąd 
pochodzą. Taki proces wewnętrznego oświecenia wymaga cierpliwoś­
ci, zaufania i uwagi. Przestrzeń do tego wszystkiego stwarza nam 
właśnie rachunek sumienia. Pomóc mogą zupełnie proste pytania. 
Ważne jest przy tym, że nie zatrzymujemy się na sobie, lecz przeno­
simy się na płaszczyznę odczuwania działania Bożego oraz swojej 
odpowiedzi, reakcji na nie. Moglibyśmy postawić takie pytania: Jak 
się czuję w sensie fizycznym? Jak się ma moja głowa, żołądek, serce? 
Jakich nastrojów i uczuć, nadziei i oporów doświadczam od wczoraj? 
Które z nich wzięły górę? Jak się z nimi obchodziłem? Z którymi 
ludźmi wszedłem w bliższe relacje? Wobec których odczuwałem 
napięcia? Co sprawiło mi radość? Czy zauważałem małe radości 
powszedniego dnia? Za co mogę być szczególnie wdzięczny? Co 
pozwalało mi myśleć o Bogu? W czym odkrywam Go teraz? To 
wszystko zawiera Ignacjańskie pytanie: Które uczucia przyniosły 
pomnożenie wiary, nadziei i miłości i wszelkiej radości wewnętrznej, 
która wzywa i pociąga do rzeczy niebieskich i do właściwego dobra 
i zbawienia własnej duszy, dając jej odpocznienie i uspokojenie 
w Stwórcy i Panu swoim (CD 316)6. W taki sam sposób można py­
tać, które poruszenia wywołują raczej ciemność i wewnętrzne zamie­
szanie w duszy oraz pociągają do rzeczy niskich i przyziemnych, do 
niewiary, beznadziei, braku miłości (por. CD 317). W języku Pawio­
wym można pytać, co prowadzi do pomnożenia i zubożenia owoców 
Ducha, takich jak miłość, radość, pokój, cierpliwość, uprzejmość, 
dobroć, wierność, łagodność, opanowanie (Ga 5,22). 

Takim kompasem posługiwał się św. Ignacy. Dla tego człowieka, 
którego najgłębszym pragnieniem było szukanie woli Bożej, znalezie­
nie jej i postępowanie według niej, uczucia skierowanego ku Bogu 
serca były decydujące. Zakładał przy tym wysoki stopień samozapar­
cia i pokory. Na tej podstawie uważał za możliwe rozeznanie między 
poruszeniami dobrymi a ich przeciwieństwem. Ostatecznie przecież to 
jedne i drugie znajdują się bardziej we mnie niż w rzeczach czy ja­
kiejś sytuacji. 

Częstotliwość rachunku sumienia może być różna. Raz dziennie -
i to najlepiej przed położeniem się spać - to naturalny rytm. 

sCyt. za: Ćwiczenia Duchowne, w: św. Ignacy Loyola, Pisma wybrane, Ł 2, 
Kraków 1969. 
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Św. Ignacy wspominał w Ćwiczeniach pośrednio (CD 25-26, por. 
CD 43), a w Konstytucjach bezpośrednio (nr 342, 344), o dwukrot­
nym rachunku w ciągu dnia. Czas jego określał zawsze jako kwad­
rans. Raz jeszcze ukazuje nam, jak ważna była dlań refleksja nad 
własnym doświadczeniem, ciągłe odnajdywanie w nich obecności 
Bożej i Bożego prowadzenia oraz umacnianie się w tej postawie, aby 
towarzyszyła nam ona przez cały dzień. 

Postawa wdzięczności 

Rachunek sumienia ma długą, sięgającą starożytności historię. 
Zwłaszcza stoicy byli pod tym względem bardzo konsekwentni. Sene­
ka pisał prawie lirycznie: Czyż jest coś piękniejszego niż zwyczaj 
poddawania całego dnia badaniu! Jakiż sen następuje po nim, jak jest 
spokojny, głęboki i swobodny, gdy duch został pochwalony i był stro­
fowany; gdy stał się własnym szpiegiem i tajemniczym cenzorem 
obyczajów. Korzystam więc z tego środka i każdego dnia reprezentuję 
swoje sprawy przed mym sądem. Gdy świece już pogasną, a moja 
żona - będąc przyzwyczajona do mego zachowania - milczy, wtedy 
badam mój cały dzień, sprawdzam i ważę swe słowa i czyny, nie 
zatajając i nie pomijając niczego1. 

Pewne formy rachunku sumienia znajdziemy również w starożyt­
nych Indiach i w islamie. Do chrześcijaństwa dotarł on jednak przede 
wszystkim od stoików za pośrednictwem Ojców pustyni. Po epoce 
prześladowań, czyli po edykcie Konstantyna, zaczął odgrywać ważną 
rolę, która z czasem wzrastała. W średniowieczu upowszechnił się 
szeroko przede wszystkim wśród cystersów, zakonów żebrzących, 
a później także w devotio moderna, gdzie udostępniono go również 
świeckim. 

Ignacy przejął więc rachunek sumienia z długiej tradycji, którą 
w Ćwiczeniach Duchownych (CD 43) sformułował w pięciu dobrze 
nam znanych punktach: dziękować Bogu; prosić Go o poznanie grze­
chów; żądać od siebie zdania sprawy; prosić Boga o przebaczenie; 
postanowić poprawę. Chociaż Ignacy przejął tradycję, położył jednak 
własny akcent, umiejscawiając całe postępowanie w perspektywie 
wdzięczności. (...) Wielokrotnie w swym życiu dawał wyraz tej 
wdzięczności. (...) Akcentując role wdzięczności, Ignacy stanął wy­
raźnie w nurcie tradycji judeochrzcścijańskiej. W Talmudzie znajdujc­

i e Ira III, 36,2-3; cyt. za: Dictionnaire de Spiritualité IV, 1793. 
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my następującą sentencję: Kto używa dóbr tego świata bez uprzednie­
go odmówienia nad nimi modlitwy błogosławieństwa lub dziękczynie­
nia, dopuszcza się nieszczerości, lub profanuje coś świętego. Słowa te 
odpowiadają początkowi Psalmu 24: Do Pana należy ziemia i to, co 
ją napełnia. Tylko przez modlitwę chwalebną człowiek otrzymuje 
prawo dysponowania dobrami tego świata. (...) Ortodoksyjni Żydzi 
modlą się trzy razy dziennie w ten sposób: Dziękujemy Ci za Twoje 
znaki, które są z nami każdego dnia, za cuda Twoje każdej chwili. 

Także w tradycji chrześcijańskiej wdzięczność odgrywa istotną 
rolę. Od niepamiętnych czasów większość naszych prefacji rozpoczy­
na się od słów: Zaprawdę godne to i sprawiedliwe, Tobie, Panie, 
Ojcze Święty, Wszechmogący Wieczny Boże zawsze i wszędzie dzięko­
wać. Nasza modlitwa osiąga kulminację w Eucharystii. Słowo to, 
pochodzenia greckiego, oznacza „wyrażać dziękczynienie". Modlimy 
się w niej zawsze: Dzięki składajmy Panu, Bogu naszemu, a czasem 
również: Chwalimy Cię i dziękujemy Ci, bo wielka jest Twoja chwała. 

Wdzięczność może być opisana jako przeżycie oswobadzającej, 
wychodzącej poza siebie zależności. (...) Normalnie dorosły człowiek 
uznaje jasno swą „zależność", umie z nią żyć i potrafi przyznać, co 
zawdzięcza innym. 

Wdzięczność oznacza wiązanie rzeczy z ich źródłem. W ten sposób 
można dotrzeć do podłoża rzeczy i odnaleźć Boga we wszystkim. 
Dojrzała wdzięczność pomaga w zajęciu właściwej postawy wobec 
źródła wszelkiego dobra - Boga, i służenia Mu. Ignacy nazywa to 
w Ćwiczeniach „Uporządkowaniem własnego życia" (CD 21), 
a w końcowej medytacji formułuje następująco: ...prosić o we­
wnętrzne poznanie tyle i tak wielkich dóbr otrzymanych od Boga, 
abym w pełni przejęty wdzięcznością mógł we wszystkim miłować jego 
Boski Majestat i służyć Mu (CD 233). Do tej prośby nawiązuje bez­
pośrednio początek rachunku sumienia; ona tworzy atmosferę, 
w której powinien się dokonać. 

Wdzięczność niesie zaufanie. Gdy coś jest mi podarowane przez 
kogoś, do kogo nie mam zaufania, nie mogę się tym naprawdę cie­
szyć i być rzeczywiście wdzięczny. Ponieważ uznanie „zależności" 
jest istotnym składnikiem wdzięczności, mogę być wdzięczny tylko 
w stosunku do człowieka, któremu ufam na tyle, by móc być odeń 
„zależnym". Do wdzięczności należy też to, że pozwalam komuś 
wejść w moje życie. Być może to właśnie oznacza stare słowo pre­
zent", sugerujące, że dawca jest właśnie obecny w moim życiu . To 

'Gra słów w języku niemieckim: „Präsent" - „prezent", „Präsent" - „obecność' 
(przyp. tłum.). 
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wszystko suponuje, że dawca ofiarował wraz z darem coś z siebie 
samego, a odbiorca odebrał dar z wielką uwagą. Brak szacunku 
z jednej lub drugiej strony byłoby fatalny. 

Człowiek wierzący może wszystko przeżywać jako dar, w którym 
obecny jest Dawca: może przyjmować w taki sposób przedmioty, 
sytuacje, ludzi - to wszystko zawiera pewne bogactwo oraz tajemni­
cę, która na Niego wskazuje. Ale człowiek może też używać wszyst­
kiego w życiu jako tylko rzeczy, uprzedmiotowiając i patrząc przez 
pryzmat przydatności. W dużej mierze zależy to od jego postawy, od 
tego, czym mu się wydają te rzeczy. Może stanąć wobec nich z pew­
nym zdumieniem i szacunkiem odsłaniającym tajemnicę i rozpoznają­
cym Innego. Ale może też oderwać je od korzeni i zredukować do 
wymiaru przedmiotowości. Dopiero we wdzięczności rzeczy uzyskują 
rzeczywiste miejsce, tu stają się naprawdę piękne. Dopiero wdzięcz­
ność daje im szansę pełnego bycia sobą. Dlatego uważam, iż możemy 
mówić o wdzięczności jako o bardzo realistycznej postawie życiowej. 

Człowiek niewdzięczny redukuje rzeczywistość i spłaszcza ją. 
Jak potrzebujemy czasu żałoby, by przeboleć straty, tak potrzebuje­

my wdzięczności, aby przyjęć to, co pozytywne i odkryć bogactwo 
obdarowania. Podziękowanie udoskonala dar. Bez niego również 
modlitwa nie może się do końca urzeczywistnić. 

Wdzięczność daje życiu głębię i perspektywę. Sprawia, że rzeczy­
wistość staje się jasna i przezroczysta. Dzięki niej w człowieku i jego 
świecie rozpościera się harmonia. 

Wdzięczność (...) zakłada pewność siebie oraz właściwie rozumia­
ne przekonanie o własnej wartości, a zarazem jest altruistyczna, skie­
rowana ku innym. Egocentryzm jest jej głównym wrogiem. Kto jest 
ciągle skoncentrowany na swoich korzyściach oraz nieustannie zabie­
ga o swoje, nigdy nie stanie się człowiekiem wdzięcznym. Niewdzię­
cznością jest otwieranie się na dar przy zapominaniu o dawcy. Jeśli 
jestem wdzięczny, to nie stawiam siebie w centrum wszystkich rze­
czy, nie przyjmuję wszystkiego jako oczywiste, lecz jako pochodzące 
od Boga. 

Wdzięczność rozjaśnia i rozświetla moją świadomość. Nie tylko 
nie zaprzecza, lecz pozwala wszystkiemu dochodzić należnych praw. 
Nie pomniejsza również odbiorcy, a więc nie utożsamiajmy jej 
z kompleksem niższości. Anthony de Mello SJ pisze: Jest nie do 
pomyślenia, że ktoś mógłby być w tym samym czasie wdzięczny 
i nieszczęśliwy9. Gdy ktoś jest zakorzeniony w postawie wdzięcznoś-

9 Anthony de Mello SJ, Dass ich sehe, Freiburg 1985, s. 26. 
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ci, nie trzeba przejawiać wielkiej troski o jego zdrowie wewnętrzne 
i duchowe. Maryja Matka Jezusa jest tego wspaniałym wzorem. 
W swoim Magnificat mówi o wielkich rzeczach, które zostały jej 
uczynione - mówi bez fałszywej skromności; zostały uczynione przez 
Wszechmocnego - to także wie doskonale. Żywa jest w Niej silna 
samoświadomość i jednocześnie głębokie poznanie Boga. W swej 
wdzięczności wychwala źródło wszelkiego dobra, którego dostąpiła 
i od którego wszystko pochodzi. 

Wdzięczność wymaga pewnego dystansu. (...) Wdzięczność zabez­
piecza przed tym, co chce się nam narzucić. Za pośrednictwem 
wdzięczności tworzę pewien dystans, który chroni mnie od „zgniece­
nia" przez dar. (...) 

Dla człowieka niewdzięcznego wszystko jest ciężarem i obowiąz­
kiem, przymusem i koniecznością, udręką i nieszczęściem. Wdzięcz­
ność tworzy przestrzeń i wyzwala. Błogosławieni czystego serca, 
albowiem oni Boga oglądać będą (Mt 5,8). Dla niepodzielonego serca 
wszystko jest przejrzyste. Tak człowiek odkrywa stojącą za wszystki­
mi rzeczami tajemnicę: miłość Niebieskiego Ojca. (...) 

W pierwszym rozdziale Ewangelii według św. Łukasza Maryja 
śpiewa Magnificat, swój hymn wdzięczności. Tuż przedtem, w tym 
samym rozdziale powiedziała „fiat". Kto nie ma odwagi, by się po­
święcić, ten nie może być prawdziwie wdzięczny. Oddanie się 
i wdzięczność pozostają w relacji wzajemnej wymiany - umacniają 
się wzajemnie. To samo przeżywamy w Eucharystii - jest ona świę­
tem wdzięczności. Ona też zawiera dar nas samych. 

Ostatecznie wdzięczność oznacza odwzajemnienie uczuć wobec tej 
Miłości, która nas ukochała. Otwiera nas też na wszystko, co jest do 
wykonania - bez małoduszności i zarozumialstwa. 

Łaciński zwrot „gratias agere" - „czynić dzięki", uwidocznia, że 
wdzięczność nie jest niezobowiązującą pasywnością. Ona sprawia, że 
dar staje się zadaniem. Uczy nas nie tylko działać dla Boga, ale też 
wykonywać dzieła Boże. Abyśmy byli w stanie rozpoznać tę różnicę, 
Ignacy Loyola uczy nas przysłuchiwania się swemu sercu w biblij­
nym znaczeniu tego słowa. 

Perspektywy na przyszłość 

(...) Kto uważnie słucha swego serca i próbuje zachować w życiu 
postawę wdzięczności, napotyka nie tylko rzeczy dobre i piękne. Jest 
także rzeczywistość zła obecnego wokół nas i w nas samych. Nie­
przyjaciel (Mt 13,28) nadal sieje chwasty. Zło zarysowuje się jeszcze 
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wyraźniej na tle wdzięczności. Właśnie gdy powinniśmy pozwolić 
Bożym darom świecić pełnym blaskiem naszej wdzięczności, więk­
szym cieniem okazują się nasze nadużycia. Także ną to musimy 
zwracać uwagę. Potrzebujemy łaski Bożej i siły Ducha Świętego, aby 
stawić czoło przeciwnościom. Nie musimy specjalnie poszukiwać zła, 
lecz powinniśmy uczciwie przyjąć je do wiadomości i zobaczyć. 
Wtedy możemy dostąpić łaski skruchy, nie jako przygnębiającego 
pesymizmu, lecz jako zdrowego, wyzwolonego i radosnego życia na 
mocy udzielonego przebaczenia. Za łaską Bożą podejmiemy też po­
prawę. Niniejszy artykuł nie obejmuje jednak tej problematyki. 

To wszystko, co zostało powiedziane o słuchaniu poruszeń własne­
go serca i o życiu we wdzięczności, miało umożliwić bardziej trady­
cyjny rachunek sumienia. 

tłum. Robert Danielulc SJ 
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Z niedzieli na niedzielę 

X niedziela zwykła 

Ozeasz nie ma cienia wątpliwości - przyjście Boga jest pewne jak 
to, że po nocy przychodzi dzień, a po zimie wiosna. Na Boga Biblii 
nie trzeba czekać, wyglądać Go, zapraszać, czy upraszać, aby pozo­
stał. On nie może nie być, a Jego bycie opisujemy jednym słowem: 
Jest. 

Bogu tak żyjącemu, wszechobecnemu, można by jednak postawić 
zarzut uprawiania terroryzmu. Zwłaszcza wtedy gdy Go postrzegamy 
jedynie jako sędziego. Ale nie Jezusowi. On się nie narzuca. Nikogo 
nie zniewala, nawet cudami. Jego obecność człowiek odkrywa wtedy, 
gdy zapragnie popatrzeć dalej, niż widzą oczy, serce i umysł. Dzięki 
takiej umiejętności zły czas naszego życia - załamanie, kryzys - staje 
się szczęśliwą chwilą. Zostawiamy umierającą przeszłość i idziemy ku 
nowemu. 

XI niedziela zwykła 

A oto imiona dwunastu apostołów: pierwszy Szymon, zwany Piot­
rem, i brat jego Andrzej, następnie w tym pierwszym spisie episko­
patu następują imiona pozostałych jego członków i na końcu Juda 
Iskariota, ten, który Go zdradził. Jeśli dzisiaj mówimy, że chrześci­
jaństwo przeżywa poważne załamanie, to trzeba również mówić, że 
tak samo było na początku. Przecież w chwili najtrudniejszej próby 
dla Chrystusa, a więc głowy ciała, jakim jest Kościół, to ciało, 
w osobach pierwszego papieża i biskupów, z wyjątkiem najmłodsze­
go, odrzuciło swoją głowę. Pod krzyżem zostały tylko kobiety i dzie­
ci, a pierwszymi, którzy do nich dołączą, będą uczony i bogacz. Na 
szczęście, również nasze, nie na tym koniec. Ci sami apostołowie, na 
swój sposób również Juda Iskariota, po dziś dzień o niczym innym 
nie opowiadają, jak tylko o tamtym wydarzeniu. Na Golgocie, Górze 
Wypełnienia Przymierza, zobaczyli i usłyszeli, co Bóg dla nich uczy­
nił: Chrystus umarł za nas, gdyśmy byli jeszcze grzesznikami. 

XII niedziela zwykła 

Dzisiaj może to się wydawać dziwne, ale od samych początków 
swego zaistnienia człowiek, owszem, lękał się śmierci, nie dlatego 
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jednak, że widział w niej swój ostateczny koniec. Lęk przed śmiercią 
był związany z troską o życie, a nie z jego przemijaniem. Człowiek 
bał się tego, który duszę i ciało może zatracić w piekle, a nie że 
śmierć go unicestwi. Dopiero gdy człowiek zamknął swój rozum 
w świecie poznania naukowego, mówienie o Kimś, dla kogo jednak 
jesteśmy ważniejsi od wróbli, stało się czczą gadaniną, jeśli nie zwo­
dzeniem mas ludzkich. 

Z duszą ludzką, z ludzkim błądzeniem i grzeszeniem sprawa ma 
się inaczej - przynajmniej na razie - niż z najdoskonalszym kompute­
rem. Człowiek najbardziej zniszczony, całkowicie rozprogramowany, 
a nawet fizycznie zdekompletowany ma jednak moc zaprzeczania 
sobie samemu, również temu, co przeżywał jako szczęście lub nie­
szczęście. Warto zatem wciąż przypominać słowa Pawła Apostoła, że 
tam, gdzie szaleje śmierć, jeszcze obficiej spływa łaska, czyli życie. 

XIII niedziela zwykła 

Czy można kochać Boga bardziej niż rodziców, dzieci, naród? 
Oczywiście można, ale z tego wcale nie wynika, że jest się wtedy 
człowiekiem głębszej wiary. Przeciwnie, wystarczy prześledzić życio­
rysy skazanych za ludobójstwo, by się przekonać, że byli oni wycho­
wywani w domach religijnych, również w rodzinach katolickich, 
a jednak nie uchroniło to tych ludzi przed stoczeniem się w tak wiel­
kie zło, a nawet stało się tego przyczyną. Dlatego mówiąc o miłości 
do Boga, Chrystus mówi jednocześnie o miłości do ludzi. Z tego 
oczywiście nie wynika, że człowieka można kochać tak, jak się kocha 
Boga, a Boga jak człowieka. Ludzka miłość jest przecież zawsze 
ułomna i oczekiwać od kogoś, że obdarzy nas miłością na miarę 
Boga, byłoby bałwochwalstwem. Takiej miłości nie można od drogie­
go człowieka oczekiwać. Natomiast na taką miłość trzeba w sobie 
szukać miejsca. Apostołowie Piotr i Paweł przez swoje męczeństwo 
zaręczają nam, że człowiek potrafi kochać jak Bóg. 

XIV niedziela zwykła 

Biblia, katechizm, teologia, nieprzeliczone książki - jak to 
wszystko przeczytać, przestudiować, zapamiętać? Na dodatek trzeba 
by choć trochę poznać przynajmniej podstawowe święte księgi innych 
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religii, skoro i w nich Duch Święty objawia prawdę o Bogu. 
Wszystko to prawda, ale prawdą jest również, że wszystkie święte 
pisma i dzieła teologiczne mówią o czymś niezmiernie prostym, 
można by powiedzieć zwyczajnym, codziennym, maluczkim. Nie 
większym od ziarnka gorczycy. Te wielkie dzieła i arcydzieła mówią 
przecież o wierze, czyli o zaufaniu człowieka względem Boga, a jeśli 
chodzi o chrześcijan, człowiekowi, który ku naszemu zaskoczeniu 
i wstydowi, jak też tym większej radości, okazał się Bogiem. 

Nic w tym dziwnego, że aby to wydarzenie opisać, trzeba było aż 
tylu ksiąg, tylu obrazów, rzeźb, tak wiele muzyki. Przecież my nie 
potrafimy opisać miłości ludzkiej, cóż dopiero Bożej. 

Wacław Oszajca SJ 
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TRAKTAT W TEATRZE 

Teatr Narodowy 
w Warszawie 

(Scena przy Wierzbowej) 
Traktat 

o marionetkach 
Heinricha von Kleista 

przekład — Ryszard Z i o b r o 
muzyka - Zbigniew K a r n e c k i 

scenograf ia — 
Kaz imierz W i ś n i a k 

scenariusz , reżyser ia 
i choreograf ia -

H e n r y k T o m a s z e w s k i 
premiera 9 I V 1 9 9 9 r. 

Od wielu lat nie miałam okazji 
oglądać żadnego przedstawienia 
Henryka Tomaszewskiego — artysty, 
który jest już żywą legendą polskie­
go teatru. Był uczniem Iwo Galla, 
wielkiego reżysera i scenografa, 
oraz znakomitego tancerza, Feliksa 
Parnella. Wrocławski Teatr Panto­
mimy założony przez Tomaszew­
skiego pierwsze przedstawienie dał 
w 1956 r. i od razu zdobył rozgłos. 
Twórczość Tomaszewskiego ewolu­
owała w miarę upływu lat, insceni-
zator ten nieustannie szukał nowych 
form, dążył najpierw do stworzenia 
teatru, w którym ruch aktora budo­
wałby światy, przekazywał wszelkie 
stany i namiętności ludzkie, stał się 
środkiem przewyższającym słowo 
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siłą wyrazu; słowem Tomaszewski 
nie posługiwał się na scenie przez 
lata. Stopniowo jednak zaczął praco­
wać, w miarę upływu czasu coraz 
intensywniej, także w „normalnych" 
teatrach dramatycznych, nie tylko 
w Polsce, ale i zagranicą, gdzie -
niestety, bo ze szkodą dla polskiej 
widowni - powstaje więcej jego 
przedstawień, a jego zespół wystę­
puje częściej niż w kraju. 

Tomaszewski przy każdym nie­
mal spektaklu proponuje widzom 
formę nową, odmienną, zaskakującą, 
a równocześnie jego przedstawienia 
mają sporo cech wspólnych, należą 
do tych dzieł sztuki, których autora 
rozpoznaje się od razu. Tak jest 
i w przypadku ostatniej premiery 
Tomaszewskiego „Traktatu o mario­
netkach". 

Na niewielkiej scenie przy Wierz­
bowej został ustawiony mały teat­
rzyk marionetek z zieloną aksamitną 
kurtynką, obok parkowa ławka, 
rzeźba - młody chłopiec wyjmujący 
sobie cierń ze stopy; i rzeźba, 
i ławka są pokryte zielonkawą paty­
ną. Kurtynka rozsuwa się, ukazując 
niebo i chmury, na ich tle zaczyna 
tańczyć lalka w białej zwiewnej 
sukience. Pojawia się Pan C odzia­
ny w dworski strój, w peruce. 
Z zachwytem przygląda się ruchom 
lalki, próbuje je naśladować, efekt 
jest dosyć żałosny. Nadchodzi Pan 
K., młodszy, nie tak giętko wyrafi­
nowany jak Pan C. Rozpoczyna się 
dyskurs, inkrustowany scenami 
baletowo-pantomimicznymi z ży­
wymi tancerzami i lalką, przetykany 
zilustrowanymi wspomnieniami roz­
mówców, które służą jako argu­
menty w dyskusji. 

O czym jest ta rozmowa? 
O sztuce tańca marionetek i sztuce 
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tańca człowieka. O nieskończonych 
możliwościach kierowania lalką 
i ograniczonych - kierowania czło­
wiekiem. O istocie piękna. O stwo­
rzeniu, grzechu pierworodnym 
i upadku człowieka; upadek sprowa­
dziła nań świadomość, zdobycie 
poczucia własnej tożsamości — której 
nigdy przecież nie jest do końca 
pewien, której w mozole i trudzie 
wciąż poszukuje. O dramatycznych 
skutkach opuszczenia przez człowie­
ka raju niewinności, o tym, że ma­
rionetka, jako twór świadomości 
pozbawiony, ciągle w raju owym 
przebywa. O „ostatnim rozdziale 
z dziejów świata" - szansie człowie­
czego powrotu do stanu niewinności. 
Generalnie - o tym, czy człowiek 
świadomy swego istnienia, splamio­
ny dręczącą refleksją egzystencjalną, 
jest od marionetki wyższy, czy też 
to ona nad nim góruje. 

To nie jest taka sobie dworska 
potyczka, lecz walka niemal na 
śmierć i życie pomiędzy cynicznym, 
mądrym, przewrotnym wrogiem 
człowieka świadomego a naiwnym 
nieco, pełnym żaru obrońcą własne­
go, grzesznego i niedoskonałego, 
gatunku. Krzysztof Wakuliński jako 
Pan C jest wytworny, przewrotny, 
trochę sarkastyczny, trochę gniewny, 
ale nigdy nie traci nad sobą panowa­
nia. Pan K. Łukasza Lewandowskie­
go to wątpiący, to wymykający się 
spod władzy sugestywnego przeciw­
nika, toczy rozpaczliwy bój o swoją 
wiarę w wartość człowieczeństwa. 

Spektakl trwa zaledwie pięćdzie­
siąt minut, stąd niezwykła jego 
intensywność, nie emocji nawet - bo 
arcyzajmujący i burzliwy traktat 
Kleista, pełen zaskakujących spo­
strzeżeń, został ujęty w uporządko­

waną, zdyscyplinowaną, można by 
rzec, zracjonalizowaną formę ze­
wnętrzną - ale napięcia myślowego, 
efektu estetycznego. Są w tym 
przedstawieniu sceny głęboko zapa­
dające w pamięć, zarówno gdy 
chodzi o sekwencje z aktorami czy 
mimami, jak i z lalką. 

Stwarzanie człowieka - stwarza­
nie marionetki; poszczególne części 
ciała kukiełki budzą się powoli do 
życia. Porusza się najpierw jakby 
mimo woli, kierowana niezwalczo-
nym impulsem, potem w jej ruchach 
pojawia się zdumienie, ciekawość 
samej siebie i świata dookolnego. 
Magiczny realizm gestów lalki po­
woduje, że widzowi wydaje się 
wręcz, iż marionetka gra także twa­
rzą, wyrazem oczu, że dysponuje 
całym bogactwem mimiki czło­
wieka. 

Mord na cudzej tożsamości. Na 
scenę wbiega półnagi tancerz, 
dawny przyjaciel Pana K., wywoła­
ny w jego wspomnieniu. Efeb, za­
chwycony sobą, zastyga w identycz­
nej pozie jak wyrzeźbiony chłopiec, 
który wyjmuje cierń ze stopy. Jest 
piękny - ale oto Pan K. niszczy jego 
pewność siebie, zaprzecza urodzie 
stanowiącej dla chłopca rację bytu, 
swój punkt widzenia narzuca jako 
jedyny właściwy. Po tej Gombrowi-
czowskiej z ducha prowokacji chło­
piec fizycznie brzydnie, staje się 
śmieszny, nie umie odnaleźć tamtej 
pozy, którą kiedyś przyjmował 
z bezwiednym wdziękiem zwierzę­
cia. Albo marionetki. 

Ten spektakl jest okrutny, choć 
Kleist-Tomaszewski zaprawiają go 
także akcentami groteskowo komicz­
nymi (jak pomysłowy, śmieszny 
i poruszający pojedynek Pana C. 
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z Małpą; w spektaklu, który ogląda­
łam, tę rolę grał znakomicie Ale­
ksander Sobiszewski). Nie daje 
również jednoznacznej odpowiedzi 
na zadawane pytania; w finale uka­
zuje się w ramie teatrzyku wielka 
dłoń i przecina sznurki - marionetka 
zamiera w bezruchu, nieruchomieją 
także wszyscy aktorzy i mimowie. 
Dyskurs nie został zakończony, 
przerwano go. Rozstrzygnięć może 
być tyle, ilu widzów. 

Joanna Godlewska 

ORFEUSZ I EURYDYKA 

Między piekłem 
a niebem 

(What dreams may come) 

U S A , 1998 
reżyseria - Vincent Ward 

wyk.: R o b i n Wi l l iams , 
Cuba G o o d i n g JR, 
A n n a b e l l a Sciorra, 
106 min., UIP-ITI 

Film Vincenta Warda wpisuje się 
w długą, bo sięgającą starożytnej 
Mezopotamii, tradycję opowieści 
o bohaterach podróżujących po 
tamtym świecie. Jednak tym razem 
to nie jeden z żyjących decyduje się 
na taką karkołomną wyprawę, lecz 
zmarły, który choć znalazł się 

w raju, nie jest szczęśliwy, bo nie 
ma z nim jego ukochanej żony. 

Chris (wspaniała rola Robina 
Williamsa) i Annie (Annabella 
Sciorra) poznali się podczas wakacji 
w Europie. Wzajemnie sobą oczaro­
wani i zakochani w sobie szaleńczo 
natychmiast się pobrali. Mieli córkę 
i syna i wydawało się im, że są 
najszczęśliwszymi ludźmi pod słoń­
cem. Tę idyllę przerwał nagle tragi­
czny wypadek, który zabrał im 
dzieci. Gdy po długim czasie udało 
im się odbudować namiastkę dawne­
go życia, potrącony przez samochód 
zginął Chris. 

Oboje nie mogą znieść rozłąki, 
ona szaleje z rozpaczy, on gotów by 
zrezygnować z raju, byle tylko być 
razem z nią. Pobyt w raju jest dla 
niego tym boleśniejszy, że jest mate­
rializacją obrazu Annie, przed któ­
rym niejednokrotnie stawali razem 
i wyobrażali sobie, że właśnie 
w takiej okolicy, jaką przedstawia 
namalowany pejzaż, będą mieć dom, 
w którym się razem zestarzeją. Gdy 
Chris dowiaduje się, że Annie po­
pełniła samobójstwo i że teraz będą 
rozdzieleni na zawsze, przemienia 
się w Orfeusza, który zstępuje po 
swoją Eurydykę w czeluści piekieł. 

Film Warda imponuje rozmachem 
i zaangażowanymi środkami mający­
mi przedstawić widzom obraz za­
światów. Warto zwrócić uwagę, że 
jest skonstruowany na wzór obrazów 
malarskich - obrazy dzięki techni­
kom komputerowym nabierają trój­
wymiarowości, a zdjęcia nabierają 
cech malarskich. Dla twórców efek­
tów wizualnych szczególną inspira­
cją byty prace Moneta i van Gogna, 
a także XLX-wiecznego malarza 
romantycznego Caspara Davida 
Friedricha. Ten wspaniały, bajeczny 

film 
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świat staje się idealną sceną snucia 
opowieści o wiernej, nie znającej 
przeszkód, nigdy nie poddającej się 
miłości, która zdolna jest pokonać 
piekło. 

W filmie Warda mamy do czy­
nienia z zabawą tradycyjnymi ele­
mentami i wątkami kulturowymi. 
Reinkarnacja, która zarówno w tra­
dycyjnych kulturach Wschodu, jak 
i w kulturze europejskiej zawsze 
była procesem mającym służyć -
w założeniu - stopniowemu oczysz­
czaniu się duszy w drodze do dosko­
nałości, a więc do u(od)zyskania 
pełni, tutaj nie jest dostępna potępio­
nym, jest natomiast przywilejem 
zbawionych, którzy mogą się po­
wtórnie narodzić, by pobawić się 
życiem (to kolejny amerykański film 
po „Mieście Aniołów" Silberlinga 
i „Joe Blacku" Bresta ukazujący 
życie ziemskie jako ostatecznie 
lepsze od życia na tamtym świecie -
co znowu stanowi przewartościowa­
nie ugruntowanego długą tradycją 
myślenia). Elementem zabawy jest 
także zmiana wyglądu eterycznego 
ciała w stosunku do ciała ziemskie­
go, co sprawia, że Chris, który swo­
jego wyglądu nie zmienił, nikogo 
nie rozpoznaje, bądź rozpoznaje 
błędnie. 

„Między piekłem a niebem" 
zawiera także wiele intuicji zbież­
nych z rozmaitymi dociekaniami 
religijnymi, które mogą być bardzo 
inspirujące. Jedną z nich jest myśl, 
że każdy trafia po śmierci do rze­
czywistości, która jest kształtowana 
na miarę jego wyobraźni - a zatem 
im doskonalsze i bogatsze wnętrze, 
tym wspanialsza nowa rzeczywi­
stość. Jednocześnie nie jest ona dana 
w swoim kształcie raz na zawsze -
można ją dowolnie modelować na 

miarę swoich pragnień. A zatem 
swoje niebo — lub piekło - nosimy 
już dzisiaj w sobie. Ciekawe jest 
także przedstawione rozumienie 
piekła samobójców, które ma pole­
gać na tym, że człowiek tam trafia­
jący nie zdaje sobie sprawy z tego, 
że już nie żyje, a zatem problem, 
z którym się borykał i który sprowo­
kował go do odebrania sobie życia, 
nadal pozostaje nie rozstrzygnięty, 
nadal jest nieznośnym ciężarem, 
którego nie sposób się pozbyć. 

Producentem „Między piekłem 
a niebem" jest firma Metafilmics, 
stawiająca sobie za cel - co już jest 
ukryte w jej nazwie - poruszanie 
tematów metafizycznych w filmie. 
Niestety, wspaniałość efektów tech­
niki filmowej i komputerowej, oraz 
sama historia wzruszającej miłości, 
zapowiadaną głębię zakrywają 
i spychają na dalszy plan - a szko­
da. 

Jan Pniewski 

książki 

MADAME MEMORY 

Krystyna Kofta 
Złodziejka pamięci 

W.A.B., W a r s z a w a 1998, s s . 366 

„Złodziejka pamięci" ukazała się 
równo w dziesięć lat po „Pawilonie 
małych drapieżców" (na którą to 
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książkę próbowałem notabene 
zwróci wówczas uwagę czytelników 
,J?P") - jednej z najlepszych po­
wieści autorki i zarazem jednej 
z najciekawszych książek tamtego 
czasu, który pamiętamy jako nie­
chlubny i przygnębiający okres 
ostatecznego upadku PRL-u. „Pawi­
lon" — w niektórych środowiskach -
zdawałoby się implicite wyrażał 
panujący wtedy stan przygnębienia 
i zbiorowej już schizofrenii społe­
cznej. W świecie przedstawionym 
tego utworu - wnikającym intencjo­
nalnie w obraz generalnej, ówczes­
nej degrengolady — bardzo źle czują 
się wszyscy jego uczestnicy, zarów­
no ci, którzy pragną jak najmniej­
szym kosztem ustępstw funkcjono­
wać w oficjalno-partyjnym nurcie 
bieżącego życia, jak i ci, którzy 
schodzą do podziemia politycznego, 
czy nawiązują kontakty z wydawni­
ctwami drugiego obiegu, a także 
osoby decydujące się na emigrację. 
Oczywiście najgorzej czuje się ta, 
której oczyma postrzegamy tę kaleką 
rzeczywistość, bohaterka powieści 
Bogumiła Wegner, która mimo 
młodego wieku, poloru intelektual­
nego i aspiracji twórczych (zajmuje 
się tłumaczeniami tekstów litera­
ckich z języka niemieckiego) jest już 
mocno zgaszona przez życie, sfru­
strowana i podlega okresowym na­
padom nerwicowym. Podróż narra­
tora w głąb jaźni bohaterki przebie­
ga niejako na dwóch „planach": 
pierwszy odpowiada aktualnym dą­
żeniom Bogumiły do wyrwania się 
z obręczy osaczającego ją kręgu 
egzystencjalnego i środowiskowego, 
a drugi schodząc w przeszłość, 
w dorzecza pamięci, zawiera in­
tencję wykrycia i wyeliminowania 

przyczyn, które doprowadziły do 
niespełnienia bohaterki, zmarnowa­
nia jej talentów (w przekonaniu 
samej Bogumiły) i w ogóle poten­
cjału witalnego. 

Czytelnik „Pawilonu małych 
drapieżców" bez trudu rozpozna 
w bohaterce „Złodziejki pamięci" 
starszą o kilkanaście lat i dojrzalszą 
0 doświadczenia tych lat - bogatych 
w historyczne fakty, następstwa 
polskiej metamorfozy ustrojowej -
Bogumiłę Wegner (zresztą występu­
jącą tu pod tym nazwiskiem), nadal 
nieźle sfrustrowaną, zmęczoną udrę­
ką bytu i podlegającą atakom już nie 
nerwic, a psychozy (pojawiającej się 
tu wszakże, o dziwo, w przystępniej­
szej dla organizmu i jego tolerancji 
na takie ataki formie Madame De­
presji) i również jak kiedyś pasjonu­
jącą się najmocniej dziejami własne­
go osobniczego rozwoju, który wy­
kreował taką własną postać - i na 
forum publicznym, i w wymiarze 
indywidualnym - na jaką nie ma 
wewnętrznej zgody właścicielki 
kreacji... A jednak jest to już inna 
Bogumiła, dojrzalsza, spokojniejsza, 
mniej zbuntowana i bardziej wyro­
zumiała wobec ludzkiego zniepra-
wienia i ogłupienia - jak inny 
jest też kształt fabularny powieści 
1 w ogóle jej klimat. Przede wszyst­
kim świat zewnętrzny stracił ostrość 
i arbitralność swych konturów, prze­
stał być akompaniamentem świata 
duchowego, wyrażać go czy nawet 
być skonkretyzowaną sublimacją 
fatalnych przeczuć i ponurych na­
strojów podmiotu narracji. Zniknęli 
z jego horyzontów wszelcy „mali 
drapieżcy", którzy w dawnym pejza­
żu społecznym kumulowali trucizny 
zniewolenia, znieprawienia systemo-
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wego czy w skrajnych wypadkach 
jakiejś polskiej formacji homo so-
vieticus. W „Pawilonie" międzyludz­
ka rzeczywistość generalnie nabie­
rała cech drapieżności, agresywnoś­
ci, złych nawyków transmitowanych 
z forum publicznego na sfery pry­
watności; np. bezwzględny sędzia, 
wysługujący się nadgorliwie w pro­
cesach politycznych, okazywał się 
prywatnie również homme fatal i na 
domiar złego zboczeńcem seksual­
nym. 

Widoczna zmiana punktu widze­
nia i płaszczyzny obserwacji zjawisk 
społecznych oraz ich oddziaływania 
na sferę psychiki wynika w strategii 
narratorskiej „Złodziejki pamięci" 
jednak nie tyle z samych przemian 
zewnętrznej rzeczywistości, czyli 
z procesów zachodzących niejako 
„za oknem" gabinetu obserwacyjne­
go narratora, ile jest pochodną zmia­
ny nastawienia do świata, w ogóle 
metamorfozy samej nabierającej 
doświadczenia życiowego Bogumiły. 
Z wiekiem i wyzbywaniem się ma-
ksymalistycznych dążeń wobec 
siebie oraz roszczeń wobec otocze­
nia Bogumiła wychodzi z kokonu 
swej kontestacyjnej postawy, zatraca 
impet piętnowania obserwowanego 
na każdym kroku zła, także impuls 
samooskarżycielski; zdaje się, że 
gubi przy tym (co przecież wszyst­
kim przechodzącym swoją „smugę 
cienia" się zdarza) przyjmując 
z ciągłym bólem głowy i świado­
mością rezygnacji warunki umowy 
społecznej nowej, komercjalizowanej 
rzeczywistości. Aczkolwiek nie­
zmiennie czuje się osamotniona 
i wyobcowana między ludźmi, mało 
zaradna w nowej rzeczywistości — 
interesów, pieniądza, elektronicz­

nych gadżetów, wywiadów, tantiem 
(zajmuje się teraz pracą literacką, 
choć znowu mniej z wewnętrznych 
potrzeb, a bardziej z powodu zamó­
wień rynku medialnego) i wciąż jest 
mało zaradna w kontaktach interper­
sonalnych, w zasadzie poddając 
się tu narzucanym jej wyzwaniom 
i przypadkom; i choć wciąż popada 
w depresje, to jednak mniej niż 
kiedyś obciąża za swoje nieko­
rzystne i smutne położenie prawa 
rządzące środowiskiem, do którego 
trafiła, a także mniejsze ma preten­
sje do owego Drugiego (z nauk 
Levinasa), nawet kiedy jest on męż­
czyzną - dość nonszalancko i po­
gardliwie w powieści portretowanym 
jako Jego Cielesność. Także nie tak 
bezwzględnie, bez osłonek, do psy­
chicznego kresu rozlicza się z samą 
sobą. 

Pamięć w poprzednim wcieleniu 
literackim Bogumiły Wegner była 
instrumentem drapieżnego (by jesz­
cze raz odwołać się do tego epitetu), 
nie przebierającego w środkach 
rachunku sumienia — własnego 
i zbiorowego, czyli chorej świado­
mości społecznej i jej kalekich indy­
widualnych projekcji; obecnie w to­
lerancyjnej i już nawet kokieteryjnie 
nazwanej formie Madame Memory 
staje się narzędziem mniej tenden­
cyjnych, a bardziej nostalgicznych 
reminiscencji, suwenirów z prze­
szłości, w której wyrazistości nabie­
rają zupełnie inne niż niegdyś przy­
woływane obrazy. Podstawowym 
probierzem rekonesansu ku pejza­
żom dzieciństwa staje się obecnie 
polsko-niemieckie pochodzenie bo­
haterki, dostarczające innych niż 
kiedyś powodów do analiz i preteks­
tów do kontynuacji strumienia psy-
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chologicznie i obyczajowo barwnych 
epizodów dzieciństwa; koło łóżka 
bohaterki pojawiają się już nie 
upiory funkcjonariuszy systemu 
stalinowskiego, tylko duchy babki 
Schonmyth i matki Anieli, komentu­
jące z nieukontentowaniem jej oby­
czajową i erotyczną swobodę. 

Nie tylko przywoływany świat 
nabiera łagodniejszych, anegdotycz­
nych, jak nadmieniłem — nostalgicz­
nych konturów; również teraźniej­
szość traci kształt współczesnego 
polskiego Halloween na co dzień. 
Diagnozy społeczne i recenzje psy­
chologiczne narratora gubią swą 
bardziej ekspresywną kiedyś, emo­
cjonalną, choć i często tendencyjną 
motywację - chyba ze szkodą dla tej 
prozy. Postaci, wyzbywające się 
psychicznego kalectwa, zaprzepasz­
czają też wyrazistość duchową, siłę 
ekspresji. Częste spotkania „pierw­
szego stopnia" z byłymi bohaterami, 
czyli dawnymi znajomymi odnoto­
wanymi kiedyś już w prozie Kofty, 
przypominają raczej ciepły, nostalgi­
czny rodzajowy reportażyk literacki 
(np. wizyty Bogumiły w domu nie 
poznających jej rówieśnic dzieciń­
stwa czy rozmowa przy kawie 
z Małą Pachnącą, czy przypomnie­
nie dającej kiedyś podnietę do 
świetnego opowiadania nauczycielki 
francuskiego Madame Gri-Gri). 
Również modelowo-fabularne (jak 
zaprogramowane do scenariusza 
telewizyjnego) stają się niektóre 
wątki, np. bawiący na wyjeździe 
służbowym w USA mąż bohaterki 
jest nieistotnym i banalnym akcen­
tem akcji, a nowy - kolejny z wielu 
- partner erotyczny Bogumiły, kie­
rowca mercedesa należący do jakiejś 
tajemniczej spółki, a może mafii, 

jest mdłym, bezbarwnym, nawet 
schematycznym odbiciem dla wątku 
wewnętrznego pasowania się z sobą 
bohaterki; nic dziwnego że wiado­
mość o jego śmierci w wypadku 
(być może mafijnym) przyjmujemy 
bez wrażenia - i trudno uznać ten 
epizod za kulminację akcji powieś­
ciowej, która zaraz potem się koń­
czy i zostawia nas nadal z pytania­
mi, jakie na początku próbował 
postawić narrator powieści. 

Mieczysław Orski 

PODRĘCZNIK WIARY 

Wolfgang Beinert (red.) 
Podręcznik 

teologu 
dogmatycznej 

Traktat I: 
Wolfgang Beinert 
Teologiczna 

teoria poznania 
Traktat V: 

Gerhard Ludwig Muller 
Chrystologia — nauka 

o Jezusie Chrystusie 
Wydawnictwo „M", 

Kraków 1998, ss. 352 i 509 

Poszukiwania duchowe idą różny­
mi drogami. Weźmy takiego dwo­
rzanina królowej egipskiej Kandaki, 
którego spotkał na swej drodze 
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diakon Filip, jak to opisują Dzieje 
Apostolskie. Dworzanin ów, niewąt­
pliwie człek pobożny, czy też po­
bożności szczerze poszukujący, 
czytał w podróży księgę proroka 
Izajasza. Serce mu rosło, ale proste 
pytanie Filipa ujawniło zasadniczy 
problem: Czy rozumiesz, co czy­
tasz? Odpowiedź: Jakże mogę zrozu­
mieć, jeśli mi nikt nie wyjaśni? 

Filip zaczął wyjaśniać dworzani­
nowi sens słów Pisma Świętego, 
wprowadził go w tajemnice wiary 
chrześcijańskiej, wreszcie ochrzcił. 
Na to wygląda, że jest to jeden 
z pierwszych odnotowanych w histo­
rii przypadków wykładu egzegetycz­
no-teologicznego, który ma na 
celu wyjaśnienie, zinterpretowanie, 
a więc ukazanie sensu słów Pisma, 
sensu treści wiary. Bez tej teologii 
sens Pisma, sens wiary, sens życia 
duchowego pozostaje zamknięty. 
Patrzymy, ale nie widzimy, słucha­
my, ale nie słyszymy - nie dlatego, 
że brak nam wiary czy dobrych 
chęci - ale zrozumienia. Bóg i Jego 
zbawcze działanie pozostają czymś 
niejasnym, zawikłanym, dziwnym -
nie staje przed nami tajemnica, ale 
zagadka, czasem wręcz mit. Jeżeli 
więc zadajemy sobie pytanie, czy 
ważniejsze dla dzisiejszej religij­
ności Polaków jest zgłębianie teolo­
gicznych zawiłości, czy raczej po­
głębianie życia duchowego lub pod­
noszenie jakości życia moralnego, 
trzeba przyznać, że bez pogłębienia 
teologicznego, bez zasadniczego 
rozumienia treści wiary trudno wy­
ciągać z niej praktyczne konsekwen­
cje w życiu indywidualnym i zbioro­
wym. 

Dlatego należy z dużą radością 
powitać inicjatywę Wydawnictwa 

„M", by w kilku tomach udostępnić 
polskiemu czytelnikowi niemiecki 
podręcznik teologii dogmatycznej, 
w którym w jedenastu traktatach 
została przedstawiona treść głów­
nych praw wiary chrześcijańskiej. 
Oczywiście, nie jest to opracowanie 
popularne, stawiające sobie za cel 
podanie takich czy innych praktycz­
nych implikacji poszczególnych 
stwierdzeń Credo czy normatywnych 
wypowiedzi Urzędu Nauczycielskie­
go Kościoła. Podręcznik jest podrę­
cznikiem, musi spełniać określone 
rygory, do których obok systematy­
czności wykładu należą pewnie 
techniczny język i swoiste „nieemo-
cjonalne" prezentowanie rozmaitych 
zagadnień. Niemniej, daleki byłbym 
od wyciągania z tego wniosku, że 
podręcznika czytać się nie da, a co 
najwyżej można z niego robić uczo­
ne notatki... 

Pierwszy tom, autorstwa samego 
redaktora całej serii, W. Beinerta, 
jest poświęcony teologicznej teorii 
poznania. Ten wstępny traktat zaj­
muje się przede wszystkim wyjaś­
nieniem, czym jest dogmat, a na­
stępnie umiejscowieniem zjawiska, 
jakim jest teologia w ogóle, w ca­
łości ludzkiego doświadczenia, 
jakim jest wiara. Autor zaczyna od 
postawienia pytania, czym jest wiara 
i jakie jest jej znaczenie dla ludzkie­
go pojmowania świata, pyta o źródło 
wiary chrześcijanina i jego odpo­
wiedź. 

Jednakże najważniejszą część 
tego tomu zajmuje obszerny rozdział 
poświęcony instytucjom świadczą­
cym o wierze. Beinert mówi tu 
o Tradycji, o przekazie wiary -
a więc o głoszeniu. „Instytucje" 
mają czasem rzeczywiście oblicze 
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sformalizowanej struktury, jaką jest 
Urząd Nauczycielski. Jednak przede 
wszystkim chodzi o Pismo Święte, 
Tradycję Kościoła, a także teologów 
i wszystkich wierzących. Teologicz­
na teoria poznania okazuje się próbą 
opisu przekazywania wiary w Koś­
ciele, próbą uchwycenia roli, jaką 
w przekazie pełnią biskupi i zwykli 
wierzący. 

Problemy omawiane na kartach 
tego tomu podręcznika są równie 
stare, jak stara jest systematyczna 
teologia. Trzeba jednak przyznać, że 
tym, co odróżnia zarys Beinerta od 
podobnych opracowań jest po pierw­
sze przystępność i przejrzystość, 
a po wtóre umiejętność takiego 
przedstawienia wzajemnych relacji 
między poszczególnymi „instancja­
mi", że podstawowe pytanie, jakie 
musimy zadać na początku upra­
wiania teologii: dlaczego właściwie 
możemy powiedzieć coś o Bogu? — 
znajduje jasną i zwartą odpowiedź. 
Wiara w objawiającego się Boga, 
wiara przekazywana w Piśmie Świę­
tym, wiara przekazana przez aposto­
łów i ich następców, wiara wyjaś­
niana przez teologów, przeżywana 
i zaświadczona przez chrześcijan 
wszystkich wieków - to nie „teoria 
poznania", lecz życie w świetle 
Ducha Świętego, który poucza Koś­
ciół zdążający do domu Ojca. 

Traktat piąty, autorstwa 
G.L. Mullera, jest poświęcony chry­
stologii, a więc nauce o Jezusie 
Chrystusie. Język jest tu trudniejszy, 
wymaga większej uwagi, wejścia 
w świat pojęć i myśli autora. Muller 
posługuje się bowiem metodą trans­
cendentalną, korzystającą z dość 
specyficznego aparatu pojęciowego, 
choć trzeba przyznać, że daleko tu 
do trudności, jakie się wiążą z lek­

turą dzieł najbardziej znanego 
z reprezentantów tej teologii - Karla 
Rahnera. Wykorzystanie tej metody 
jest nieprzypadkowe, autor uznaje ją 
bowiem za najlepsze narzędzie do 
przedstawienia antropologicznego 
wymiaru chrystologii. 

Punktem wyjścia jest człowiek, 
jego pragnienie zbawienia i poszuki­
wanie Tego, który może mu udzielić 
zbawienia. Szukając Boga i Jego 
zbawczego działania, człowiek pyta 
o sposób realizacji zbawienia, 
0 możliwość spotkania z kimś, kto 
stałby się pośrednikiem między nim 
a Bogiem - reprezentując ludz­
kość wobec Stwórcy i Stwórcę 
wobec poszukujących Go stworzeń. 
W centrum wykładu staje tym 
samym Jezus z Nazaretu. 

Osoba Jezusa, pytania: kim jest 
Jezus? jakie ma znaczenie dla świata 
1 ludzi? (s. 496) - są podstawowym, 
wręcz jedynym tematem tego ob­
szernego opracowania. Czytając 
podręcznik Mullera, mimo (a może 
dzięki?) całej jego naukowości, 
nieustannie spotykamy się z Jezusem 
takim, jakiego ukazali nam ewange­
liści, w jakiego wierzyli autorzy 
listów i innych pism Nowego Testa­
mentu. Nie przytłacza aparat nauko­
wy, wielość sprzecznych opinii, 
wypowiedzi najprzeróżniejszych au­
torytetów. Tym samym „Chrystolo­
gia" Mullera jest rzeczywiście 
CHRYSTOLOGIĄ, a nie historią dysku­
sji wokół Jezusa, choć i tej w podrę­
czniku zabraknąć nie mogło. 

Do najcenniejszych elementów 
książki Mullera zaliczyłbym konsek­
wentne ukazywanie Jezusa jako 
prawdziwego człowieka - myślące­
go, pragnącego, modlącego się, 
człowieka o prawdziwej, otwartej 
historii życia, który może to życie 
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ofiarować Bogu w wolności, a nie 
na zasadzie jakiejś ponurej predeter-
minacji, na mocy której jego losy 
byłyby tylko niewolniczo rea­
lizowanym heteronomicznym sce­
nariuszem napisanym w zaświa­
tach. Chrystocentryzm ten jest wido­
czny również w konsekwentnym 
ukazywaniu wszystkich szczegóło­
wych zagadnień chrystologicznych, 
a w szczególności całej soteriologii 
przez pryzmat osoby Chrystusa, 
dzięki czemu treść wiary chrześci­
jańskiej jawi się rzeczywiście jako 
przylgnięcie do żywej osoby Jezusa 
i przyjęcie dzieła dokonanego przez 
Niego w świecie. 

Czy „Podręcznik" pomaga zrozu­
mieć to, w co wierzymy? Czy po­
maga wierzyć? Tak - i to chyba 
najlepsza recenzja, jaką można uho­
norować autorów, którzy za cel 
stawiają sobie wyjaśnianie wiary. 
Oby takich podręczników pojawiało 
się jak najwięcej. 

Tomasz Gródecki 

DRAMAT NADZIEI 

Hans Urs von Balthasar 
Czy wolno 

mieć nadzieję, 
że wszyscy 

będą zbawieni? 
Biblos, T a r n ó w 1998, s s . 217 

Współczesna filozofia określa 
człowieka jako istotę dramatyczną, 
co oznacza, że uczestniczy on 

w dramacie, którego naturę opisuje 
napięcie towarzyszące wyborowi 
dobra lub zła. Wybór dobra bowiem 
niesie ze sobą obietnicę ocalenia 
człowieka, wybór zła natomiast 
odmawia mu racji istnienia. Obiet­
nica opiera się na nadziei pozwalają­
cej wierzyć, że dramat zakończy się 
osiągnięciem dobra. Używając języ­
ka teologicznego, możemy powie­
dzieć, że dramat ten dotyczy rzeczy 
ostatecznych, którymi są zbawienie 
lub potępienie człowieka. Taka 
alternatywa zmusza człowieka do 
poważnej refleksji nad własnym 
życiem oglądanym z perspektywy 
jego końca, to jest możliwości zba­
wienia lub potępienia. Alternatywa 
ta nie może jednak a priori wyklu­
czyć jako nieuzasadnionego pytania 
Balthasara: Czy wolno mieć nadzie­
ję, że wszyscy będą zbawieni? 

Sam tytuł sugeruje, że w centrum 
zainteresowania Balthasara znajduje 
się chrześcijańska nadzieja, która 
jego zdaniem, daje podstawy do 
mówienia o MOŻLIWOŚCI zbawienia 
wszystkich ludzi. Szwajcarski teolog 
opiera tę nadzieję na wypowiedziach 
Nowego Testamentu, który z jednej 
strony jednoznacznie mówi o potę­
pieniu, z drugiej zaś o Bożej woli 
zbawienia wszystkich ludzi. Rozwa­
żanie tych tekstów pozwala na na­
stępującą konkluzję: skoro Sędzia 
jest Zbawicielem wszystkich, wów­
czas nadzieja przeważa nad lękiem. 
Nadzieja znajduje podstawę zarówno 
w uniwersalizmie Bożej miłości, jak 
i powszechności odkupienia. Wypo­
wiedzi Pisma Świętego zdaniem 
Balthasara dają prawo mieć nadzieję 
dla wszystkich ludzi. Pewności zdo­
być się nie da, ale nadzieję można 
uzasadnić. 
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Stwierdzenie to ukazuje sposób 
podejścia Balthasara do omawianego 
problemu. Odróżnia on wiedzę od 
pewności. Nadzieja wcale nie ozna­
cza przekreślenia realnej możliwości 
utraty zbawienia. Tym samym mó­
wienie o nadziei powinno jednocześ­
nie, w zgodzie z Pismem Świętym 
i całą Tradycją Kościoła, ukazywać 
piekło jako realne i zawsze możliwe. 
Pogląd ten podziela również 
K. Rahner: w przepowiadaniu należy 
obok wyraźnego podkreślania piekła 
jako MOŻIJWOŚCI trwałego sprzeciwu 
równie wyraźnie zachęcać do pełne­
go nadziei i ufności oddawania się 
nieskończonemu miłosierdziu Boga. 

Jeśli chodzi o wprowadzone 
przez Balthasara rozróżnienie mię­
dzy wiedzą a pewnością, na uwagę 
zasługuje trzeci rozdział, przedsta­
wiający rozumienie kwestii sądu 
w historii Kościoła. Autor zestawia 
poglądy dwóch czołowych myśli­
cieli chrześcijaństwa: Orygenesa 
i św. Augustyna. Orygenesowi przy­
pisuje się powszechnie, skądinąd 
niesłusznie — jak wykazuje Balthasar 
- twierdzenia na temat apokatastazy, 
czyli poglądu dopuszczającego moż­
liwość zbawienia wszystkich ludzi, 
nie wyłączając z tego grona również 
diabła. W rzeczywistości Orygenes 
dopuszczał jedynie nadzieję zbawie­
nia wszystkich ludzi, opierając ją na 
ufności w ostateczne zwycięstwo 
Bożej miłości. Pogląd ten jednak nie 
został nigdy przez niego sformuło­
wany jako ostateczne rozwiązanie, 
lecz wyłącznie jako hipoteza robo­
cza, pobudzająca do dalszych pytań 
i poszukiwania innych rozwiązań. 
Na uwagę zasługuje podejście Ory­
genesa, który zdając sobie sprawę 

z wagi problemu, nie chce niczego 
definiować, lecz raczej zbadać 
i omówić problem. Dlatego jego 
poszukiwaniom, obok idei obiekty­
wizmu naukowego, przyświeca po­
stawa mądrości, lęku i ostrożności. 

Przeciwne stanowisko reprezen­
tuje św. Augustyn. Szwajcarski 
teolog zalicza go do tych, którzy po 
prostu WIEDZĄ, jaki będzie wynik 
Boskiego sądu. Tak więc realna 
możliwość piekła, o której naucza 
Pismo Święte, została zamieniona 
przez Augustyna w informację na 
temat wyniku Bożego sądu czekają­
cego ludzkość. Balthasar nie po­
dziela tej pewności, dystansując się 
zdecydowanie do rozważań Augu­
styna. 

Powstaje zatem pytanie o rzeczy­
wistość piekła. Według Balthasara 
mówienie o nadziei zbawienia dla 
wszystkich ludzi nie oznacza bagate­
lizowania czy całkowitego odrzuce­
nia przeciwnej możliwości, jaką jest 
potępienie. Z tą rzeczywistością 
zawsze trzeba się liczyć. Nie przyj­
muje on jednak opinii, jakoby B ó g 
miał być twórcą piekła. Jest ono 
„wynikiem" dobrowolnego zamknię­
cia się człowieka na Boga i Chrystu­
sa. Dlatego orędzie chrześcijańskie 
trzeba odnosić bezpośrednio do 
siebie, a nie pod adresem kogoś 
innego: ty możesz być tym, który 
zamyka się w absolutnej, śmiertel­
nej, ostatecznej samotności „nie" 
wypowiedzianego Bogu. 

Z prawdą o piekle łączy się 
prawda dotycząca sądu. Sąd, o któ­
rym mówi symbol wiary, powinien 
być odczytywany w świetle nauki 
o łasce, podobnie jak odczytywało 
go pierwotne chrześcijaństwo. Wów-
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czas sąd łączy się z nadzieją odnaj­
dującą podstawę w miłości, która 
nie znosi sprawiedliwości, lecz jest 
jej nadmiarem. Miłość będąca nad­
miarem sprawiedliwości przewyższa 
wszelkie prawo. Dlatego człowieko­
wi nie pozostaje nic innego, jak 
zawierzyć siebie całkowicie takiej 
miłości. Taka perspektywa pozwala 
Balthasarowi na wyrażenie przeko­
nania, iż rzeczą najpoważniejszą, 
jaka istnieje, jest nie karząca spra­
wiedliwość Boga, ale Jego miłość. 
Niepojęta miłość Boga leży u pod­
staw chrześcijańskiej nadziei, która 
opierając się na pokorze i modlitwie, 
stanowi przeciwieństwo pychy 
i zuchwałości. Miłość bowiem, jak 
naucza św. Paweł we wszystkim 
pokłada nadzieję. 

W tym miejscu dotykamy tajem­
nicy nadziei, która znajduje się 
w centrum refleksji Balthasara. 
Analiza nadziei rzuca nowe światło 
na kwestię możliwości zbawienia 
wszystkich ludzi. Autentyczna na­
dzieja obejmuje wszystkich. Na-
dzieja traci wszelki sens i wszelką 
moc, jeżeli nie zawiera wypowiedzi 
„my wszyscy", „wszyscy razem". 
Tym samym nadzieja na zbawienie 
najpierw odnosi się do wszystkich, 
następnie odnosi się do mnie, o ile 
jestem z nimi złączony. Wyklucza 
jakiekolwiek indywidualistyczne jej 
postrzeganie, przesuwając akcent na 
wymiar wspólnotowy. Nadzieja 
pozwala człowiekowi żywić wiarę 
w możliwość ocalenia. Taka bezgra­
niczna nadzieja jest po chrześcijań­
sku nie tylko dozwolona, ale również 
nakazana (s. 189). Nie znosi ona 
wprawdzie dramatyczności wyraża­
jącej się w możliwości wiecznego 

potępienia, stanowi jednak podstawę 
możliwości powszechnego odkupie­
nia. Dlatego, zdaniem Balthasara, 
kto liczy się z możliwością nawet 
JEDNEGO potępionego na wieki, 
oprócz siebie samego, ten nie może 
chyba kochać bez zastrzeżeń. 

Książka Balthasara nie daje jed­
noznacznej odpowiedzi na pytanie, 
czy wszyscy będą zbawieni. Teolog 
unika zajmowania w tej kwestii 
stanowiska sędziego, który wie 
wszystko, a tym samym ma pew­
ność co do ostatecznych losów 
ludzkości. Jednak wiara w nieogra­
niczoną Bożą miłość oraz w po­
wszechność Chrystusowego odkupie­
nia stanowi podstawę chrześcijań­
skiej nadziei na zbawienie wszyst­
kich. Przyjmując realną możliwość 
wiecznego potępienia, żaden teolog 
ani człowiek wierzący nie może 
przejść obojętnie wobec pytań posta­
wionych przez Balthasara: Jak czują 
się zbawieni, jeżeli widzą kogoś ze 
swoich braci i sióstr smażących się 
w piekle? oraz: Czy Bóg nie kocha 
już potępionych, za których przecież 
umarł Jego Syn? 

Dariusz Gardocki SJ 
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NA DROGACH 
DO UNIFORMIZACJI 

Marc Ferro 

Historia kolonizacji 
przeł . Micha ł Czajka 

Vo lumen , Bel lona, 
W a r s z a w a 1997, ss . 4 4 4 

Współcześnie postrzegamy świat 
jako globalną wioskę, w której 
wszyscy prawie wszystko o sobie 
wiedzą i dobrze się znają. Nawet 
jeżeli nie jest tak do końca, to bez 
wątpienia możemy mówić o świato­
wej uniformizacji, która przejawia 
się w podobnym stylu ubierania, 
podobnej architekturze, czy choćby 
w tym, że premiery poszczególnych 
filmów odbywają się na całym świe­
cie niemal w tym samym czasie. 
Oczywiście do całkowitej standardy-
zacji jeszcze daleko, niemniej proces 
ten nigdy dotąd nie osiągnął jeszcze 
takich rozmiarów jak obecnie. Na 
ten stan rzeczy składa się wiele 
czynników, a jednym z nich jest bez 
wątpienia kolonizacja, która zna­
cznie przyczyniła się do wymiany 
kulturowej, ludnościowej, językowej. 
Zjawisko to składa się z wielu 
aspektów, nieraz bardzo trudnych do 
jednoznacznej oceny. Polakom kolo­
nizacja kojarzy się najczęściej 
z historią i świadomością istnienia 
dominiów kolonialnych, francuskie­
go, angielskiego czy hiszpańskiego. 
Czy jednak nasza historia nie za­
wiera elementów kolonialnych? 
A jak nazwać osiedlanie się naszych 
rodaków w X V czy XVI w. na kre­
sach wschodnich? Z drugiej strony 
rdzennie polskie ziemie były do­

tknięte kolonizacją niemiecką. Kolo­
nizacja bowiem oznacza nie tylko 
opanowanie terytorium zamorskiego, 
może dokonywać się na sąsiednich 
ziemiach. Przykładem największego 
kolonizatora, po dziś dzień zacho­
wującego swoją imperialną pozycję 
w świecie, jest Rosja, która od wie­
ków penetrowała ziemie na wschód 
od Uralu, stopniowo włączając je 
pod swoje panowanie. 

Złożoność kolonizacji w sposób 
bardzo interesujący ukazuje książka 
francuskiego historyka, Marca Ferro, 
który stara się opisać przyczyny tego 
fenomenu, jego rozwój, różne prze­
jawy i skutki, do których należy 
również współczesna uniformizacja. 
Autor postawił sobie ambitne zada­
nie, aby przedstawić historię koloni­
zacji nie tylko jako historię podbo­
jów europejskich, a później walk 
kolonii o niepodległość, lecz także 
wskazać, że kolonizacja stanowi 
domenę innych państw, czego przy­
kładem może być kolonizacja ture­
cka czy japońska. 

Takie podejście zakładało wyjście 
poza chronologiczny schemat przed­
stawiania europejskiej ekspansji na 
pozostałe kontynenty, który jednako­
woż pozostaje kręgosłupem książki. 
Autor syntetycznie zaprezentował 
historię obecności europejskiej na 
innych kontynentach w pierwszej 
części dzieła i można by odnieść 
wrażenie, że jest to koniec jej opisu. 
Jednak ostatnie rozdziały dosyć 
szczegółowo opisują rozpad wielkich 
imperiów kolonialnych oraz powsta­
nie nowych państw afrykańskich 
i azjatyckich. Środkowa część książ­
ki, chyba najciekawsza, dotyczy 
społeczeństw kolonialnych w ciągu 
wieków. Autor przedstawia ich 
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powstawanie oraz rozwój poczucia 
odrębności w stosunku do rodaków 
w metropolii, jak choćby w przypad­
ku kolonistów hiszpańskich w Ame­
ryce czy holenderskich w Afryce 
Południowej. W proces tworzenia 
się nowych społeczeństw wpisane 
było również wymieszanie się Indian 
z Białymi w Ameryce czy w mniej­
szym stopniu z tubylcami na innych 
kontynentach. Obecność Mulatów 
i Metysów w koloniach była świade­
ctwem powstawania nowej tożsa­
mości, gdyż nie byli oni bezpośred­
nio członkami społeczności lokal­
nych ani napływowych, stanowili 
zatem osobną grupę społeczną. Wraz 
z rozwojem kolonii wzrastała rów­
nież liczba niewolników zatrudnia­
nych przez kolonistów na planta­
cjach. Pociągnęło to za sobą handel 
niewolnikami, który przyczynił się 
do znacznego wymieszania ludności, 
zwłaszcza w obydwu Amerykach. 
Wzrost liczby czarnych niewolników 
sprawiał, że stawali oni się odrębną 
siłą także polityczną, czego przykła­
dem może być powstanie niezależ­
nego państwa - Haiti, w którym 
sprawowali władzę. 

Dużą zaletą książki jest fakt, że 
porusza bardzo wiele zagadnień 
związanych z kolonizacją oraz 
zwraca uwagę na cechy charaktery­
styczne poszczególnych krajów, co 
obala także pewne stereotypy. Przy­
kładem tego jest choćby przypadek 
Australii, którą zaczęto kolonizować, 
wysyłając tam skazanych w metro­
polii. Tak powstał mit Australii 
tworzonej przez kryminalistów. 
Jednak w praktyce, jak wykazuje 
Ferro, ludzie ci byli drobnymi prze­
stępcami mającymi na sumieniu 

drobne kradzieże, którzy chcieli 
stworzyć w Nowej Południowej 
Walii krainę sprawiedliwości, którą 
nie potrafiła być ich dawna ojczyzna 
(s. 160-161). Niestety, ludzie którzy 
chcieli stworzyć może lepsze społe­
czeństwo pośród imigrantów, nie 
mieli szacunku dla aborygenów, 
którzy podzielili los Indian w Ame­
ryce Północnej. 

Warto również zwrócić uwagę, że 
autor włączył do swojej książki 
wątek rosyjski, ukazując jego złożo­
ność i konsekwencje. Rosja bowiem 
włączyła się w proces kolonizacji na 
samym początku. Rozpoczęte około 
1465 r., w momencie gdy Portugal­
czycy mijali Zatokę Gwinejską, 
posuwanie się handlu rosyjskiego na 
wschód było odtąd nieprzerwane. 
Skądinąd to właśnie miedzy 1466 
i 1472 r. Rosjanin Nikitin dotarł do 
Indii. Posuwano się naprzód od 
rzeki do rzeki, budując forty, jakkol­
wiek z początku carowie wyrażali 
zastrzeżenia. Ob i Irtysz zostały 
osiągnięte w 1585 r., Jenisej 
w 1628, Amur i Kołyma w 1640 r. 
Jakuck został zbudowany w 1632 r. 
— wcześniej niż Montreal — 
a w 1649 r. rosjanie dotarli do 
Kamczatki (s. 59-60). 

Przy okazji lektury na temat 
Rosji ujawnia się jednak pewna 
słabość książki. Autor pisze bardzo 
wiele o nowych społecznościach 
w Ameryce czy Australii, lecz nie 
wspomina o tym, że Syberia przez 
lata była miejscem zsyłek dla więź­
niów politycznych, zwłaszcza Pola­
ków, którzy w XIX w. znacznie 
przyczynili się do tworzenia tam 
europejskiej kultury i mieli realny 
wkład w budowę tamtejszej cywili-
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zacji. Wyraźnie bardziej interesuje 
go rozwój i upadek kolonializmu 
francuskiego, ze szczególnym pod­
kreśleniem historii Algierii, której 
poświęca wiele miejsca, niż właśnie 
rosyjskiego czy hiszpańskiego. O ile 
jeszcze w tym drugim przypadku 
dosyć dużo pisze o rozwoju i sto­
sunkach społecznych w koloniach, 
o tyle zaledwie wspomina o powsta­
niu niepodległych państw w Amery­
ce Łacińskiej. W tym kontekście 
także bardzo pobieżnie traktuje 
powstanie w XIX w. kolonializmu 
amerykańskiego. Brak również 
wzmianki o próbach włączenia się 
w proces kolonizacji Włoch pod 
koniec ubiegłego stulecia. Natomiast 
bardzo dokładnie opisane jest po­
wstanie i rozpad francuskiego 
dominium w Indochinach. Oczy­
wiście zachowanie właściwych pro­
porcji w przypadku opisywania 
historii tak wielu krajów jest nie­
zwykle trudne, jednak mimo 
wszystko czytelnika polskiego ude­
rza nieproporcjonalnie szeroko opi­
sana sytuacja w koloniach francu­
skich czy nawet brytyjskich kosztem 
innych. Jest to jednak wynik patrze­
nia na historię z perspektywy fran­
cuskiej. 

Szkoda również, że autor jedynie 
wspomina o wątku religijnym i dzia­
łalności misjonarzy w koloniach, 
gdyż właśnie często religia decydo­
wała o takim, a nie innym charakte­
rze kolonii. Ciekawe jest np., 
o czym autor nie wspomina, że 
Hiszpanie jako jedyni tak szybko 
zakładali uniwersytety w swoich 
koloniach. Ich kolonizacja miała 
charakter bardziej integralny i nie 
ograniczała się jedynie do handlu 

i dominacji politycznej, co charakte­
ryzowało kraje protestanckie w XVI, 
XVII i XVIII w. 

Książka Ferro jest warta lektury, 
zwłaszcza w Polsce, gdyż pokazuje 
perspektywę historyczną, która właś­
ciwie jest nam obca. Pozwala prze­
śledzić złożone losy kolonii, których 
bieg ukształtował współczesną mapę 
polityczną świata. 

Piotr Samerek SJ 
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Z życia Kościoła 

List z Afryki 

Mpunde Mission 
Kabwe, Zambia 
Wielkanoc 1999 

Drogi Ojcze! 
Zasyłając Wam me najserdeczniejsze życzenia Prawdziwie Rados­

nego Alleluja, chcę Was zapewnić o stałej o Was pamięci mimo tak 
nieregularnej, a często przedawnionej korespondencji, za co ze skru­
chą Was przepraszam, ale też proszę o wyrozumienie i przebaczenie. 

Nie macie pojęcia, co mi to kardynalstwo kłopotu narobiło: lawina 
listów, telegramów, e-mailów, od roku kupy zaległej korespondencji 
na stole, na łóżku, pod łóżkiem, na podłodze, a mój Proboszcz nalega 
na porządek i higienę (nawet telewizja nam to przypomina, bo szerzy 
się cholera), a ja najwyżej Ulicę Główną w moim pokoju od czasu do 
czasu zamieść mogę, a od święta nawet Plac Wolności. 

Odbija się to bardzo boleśnie na moich obowiązkach na Misji. Nie 
przygotowuję należycie kazań, nauk dla sióstr, nawet dla ministran­
tów, a denerwuję się, jak ciągle do mnie pukają. A pukają bez końca, 
bo kłopotów mają mnóstwo. 

Przede wszystkim nędza, dziadostwo i głód, od początku grudnia 
zwłaszcza ten głód! Pora deszczowa nie była zeszłego roku zbyt zła, 
ale wielu zaraz po zbiorach z pól sprzedało za wiele, bo chcieli pie­
niądze, a ceny były najniższe. A teraz głodują, u nas przednówek, jak 
mają jeszcze jakieś pieniądze, to płacą cenę podwojoną. Wielu jednak 
pieniędzy nie ma, nie mogą posłać dzieci do szkoły (nawet podstawo­
wej!), jak zachorują, nie mogą być przyjęci do kliniki, a tym bardziej 
kupić lekarstwa, nie mogą nawet kupić kukurydzy, bo dwa razy droż­
sza niż ta, co sprzedali. Chodzą zatem po buszu za jakimiś korzenia­
mi, a czasem jedzą dynię z liśćmi dyni. A często przychodzą na 
Misję i pukają, dwa razy przyszedł chłopak: Czwarty dzień nie do­
stałem nic do zjedzenia, inni - że poszczą od dwóch czy trzech dni. 
Trudno im przypominać, że mamy teraz wielki post, a przecie błogo­
sławieni ubodzy, trzeba przez brzuch do serca przemówić. Kłopot 
z tym, że jak się jednemu coś da, to zaraz po wioskach się rozchodzi, 
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że na Misji jest dojna krowa, zaczyna się pukanina. Oj, kusi człowie­
ka, by jakiś bank obrabować, a my ich uczymy, że Bóg zakazuje 
kradzieży, no i ta policja, która tam stoi! Dzięki Bogu nadchodzi coś 
niecoś, ale biednych nie braknie. Mamy 5% milionerów, 20% takich, 
co koniec z końcem jakoś wiążą, reszta dziaduje. 

Modlę się za Was, a módlcie się za tę tak krzywdząco sądzoną 
Afrykę. 

Wasz w Chrystusie Panu 

t Adam kard. Kozłowiecki SJ 
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