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ks. Jan Kracik 

Zbawienie 
w Kościele poszerzonych granic 

Najpierw mówił o Pięćdziesiątnicy, z której zrodził się Koś
ciół. Potem, nawiązując do swej encykliki „Dominum et vivifi-
cantem" (1986), zaprosił środowych pątników - a było to 
12 sierpnia 1998 r. - do wyjścia poza dwa tysiące lat chrześci
jaństwa i spojrzenia aż po horyzont świata. Bo działania Ducha 
Świętego nie można ograniczyć do instytucjonalnego środowi
ska Kościoła - mówił. To perspektywa nakreślona przez -
przywołaną zresztą przez papieża - konstytucję soborową „Gau-
dium et spes". Powiedziano w niej o włączeniu człowieka 
w paschalną tajemnicę Chrystusa. A dotyczy to nie tylko wier
nych chrześcijan, ale także wszystkich ludzi dobrej woli, 
w których sercu działa w sposób niewidzialny łaska. Skoro 
bowiem za wszystkich umarł Chrystus i skoro ostateczne powo
łanie człowieka jest rzeczywiście jedno, mianowicie boskie, to 
musimy uznać, że Duch Święty wszystkim ofiaruje możliwość 
dojścia w sposób Bogu wiadomy do uczestnictwa w tej pas
chalnej tajemnicy (22). 

Którzy szczerym sercem B o g a szukają 

Wszystkim dana została ta podstawowa szansa. Nie zabrakło 
więc odwołania się i do „Lumen gentium", gdzie mowa o tych, 
co choć nie przyjęli jeszcze Ewangelii, to w rozmaity sposób 
przyporządkowań i są do Ludu Bożego. Najpierw Żydzi, dalej: 
muzułmanie, potem inni, którzy szukają nieznanego Boga po 
omacku. Bowiem ci, co bez własnej winy nie znając Ewangelii 
Chrystusowej i Kościoła Chrystusowego, szczerym sercem jed
nak szukają Boga i wolę Jego przez nakaz sumienia poznaną 
starają się pod wpływem łaski pełnić czynem, mogą osiągnąć 
wieczne zbawienie. Nie odmawia też Opatrzność Boża koniecz-
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nej do zbawienia pomocy takim, którzy bez własnej winy 
w ogóle nie doszli jeszcze do wyraźnego poznania Boga, 
a usiłują, nie bez łaski Bożej, wieść uczciwe życie. Cokolwiek 
bowiem znajduje się w nich z dobra i prawdy, Kościół traktuje 
jako przygotowanie do Ewangelii (16). 

Za komentarz do tego ostatniego zdania można uznać dalszy 
fragment wspomnianej katechezy środowej: Można zatem uwa
żać, że gdziekolwiek znajdują się elementy prawdy, dobroci, 
prawdziwego piękna, prawdziwej mądrości, gdziekolwiek czy
nione są wielkoduszne wysiłki na rzecz zbudowania bardziej 
ludzkiego i zgodnego z planem Bożym społeczeństwa, tam jest 
otwarta droga zbawienia. Jeszcze bardziej tam, gdzie ma 
miejsce otwarcie się na Objawienie i bezpośrednie spotkanie 
z Chrystusem. Nie tylko jednak wtedy, bo gdy przeglądamy 
niektóre zdumiewające stronice literatury, filozofii lub gdy 
z podziwem rozkoszujemy się jakimś arcydziełem sztuki bądź 
słuchamy fragmentów podniosłej muzyki, spontanicznie uznaje
my w tych przejawach ludzkiego geniuszu pewne świetlane 
odbicie Ducha Bożego. Oczywiście, podobne refleksy występują 
na innym poziomie w odniesieniu do tych działań, które z istoty 
ludzkiej, podniesionej do porządku nadprzyrodzonego, czynią 
świątynię, w której mieszka Bóg. Na świadków tej zapoznanej 
prawdy o Bogu zdążającym ciągle do człowieka wielu drogami 
i o ich wzajemnych spotkaniach w dobru, prawdzie i pięknie, 
przywołano Tomasza z Akwinu, a także św. Ireneusza. Autory
tetem tego Ojca Kościoła z II w. wsparto stwierdzenie: ...nie 
ma zatem żadnego zakątka stworzenia i żadnej chwili historii, 
w których by Duch Święty nie rozwijał swojego działania. 

D u c h Święty pośród p o g a n 

Czynny również w II w. nawrócony intelektualista z Palesty
ny, Justyn, prowadził otwarty dialog z Żydami i poganami. 
Potrafił nie tylko polemizować, ale i uważnie słuchać. Działał 
w Efezie i Rzymie w okresie fermentu, gdy na obrzeżach Koś
cioła mrowiły się sekty i kontestujące ugrupowania, o jakich 
wspominają już najmłodsze księgi Nowego Testamentu. Choć 
czas sprzyjał ekskluzywistycznemu pojmowaniu i głoszeniu 
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prawdy, w którą się uwierzyło, Justyn uczył, że Ten, którego 
poznajemy w pełni w Jego wcieleniu, przejawił się - choć 
w mniejszym stopniu, ale rzeczywiście - w przedchrześcijań
skich tradycjach religijnych i filozoficznych. Zasiał w nich 
bowiem semina Verbi - ziarna Słowa, zarodki pełnej prawdy. 
Wszyscy ludzie mają swój udział w tym udzielaniu się Logosu 
i jako tacy są na różne sposoby „chrześcijanami". Chrześcijań
stwo wykracza więc poza swoje widzialne granice i istniało 
wcześniej, niż pojawiło się historycznie. To jego uniwersalne 
istnienie było niepełne, jak niezupełna była przed wcieleniem 
manifestacja Słowa. Jest ono jednak „wrodzone umysłom" 
wszystkich ludzi, dostępne im od wieków, a przejawiło się 
w sposób całkowicie nowy, przyjmując ciało. 

Klemens z Aleksandrii, który w owej kolebce chrześcijań
skiego hellenizmu jako jeden z pierwszych wiązał na przełomie 
II i III w. chrześcijaństwo z kulturą grecką, uważał, że filozofia 
Greków (a pojmował ją jako refleksję mądrościową oraz trady
cję i praktykę religijną) miała według zamysłu Boga doprowa
dzić ludzi do Chrystusa. Nie tylko pełniła rolę pedagoga, przy
gotowującego helleńskie umysły do przyjęcia Ewangelii, ale 
służyła wręcz za pierwsze tymczasowe przymierze, jakie zawarł 
Bóg z tymi ludźmi. Natchnieni i kierowani przez Logos prze
wodnicy nauczali narody (nie tylko greckie) najważniejszych 
prawd Bożych. To prowadzenie do Boga przez filozofię skoń
czyło się z przyjściem Chrystusa — po wzejściu słońca nie 
potrzeba już lampy. 

Mamy tedy u Justyna, Klemensa i Ireneusza rozróżnienie 
stadiów Objawienia i ustrojów zbawienia: obok danego Izraelo
wi a zrealizowanego w pełni w rzeczywistości wcielenia, także 
ów porządek Objawienia i zbawienia czasowy, niedoskonały, 
ale realny i przez Boga chciany, a obecny w refleksji teologicz
nej, antropologicznej, w etyce i obrzędzie sakralnym. Pojawie
nie się Chrystusa kończy misję tego, co tymczasowe i niepełne. 

Z a m k n i ę c i e się w arce u r a t o w a n y c h 

Obok tego nurtu afirmacji, ukazującego wielkodusznie boga
ctwo ziaren prawdy i dobra, rozsianych przez Boga hojnie także 
poza widzialnymi ścianami Synagogi czy Kościoła, płynął 
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i drugi strumień ocen i postaw. Taki, w którym szanse chrześci
jaństwa widziano nie tyle w budowaniu mostów, ile w zrywaniu 
więzi, nie w nawiązywaniu, lecz w przeciwstawianiu. Bowiem -
jak pisał Tertulian - cóż jednak mają wspólnego Ateny z Jero
zolimą ? Kościół z Akademią ? Heretycy z chrześcijanami ? Nasza 
nauka zrodziła się z portyku Salomona, który twierdził, że Boga 
należy szukać w prostocie serca. Niech o tym pamiętają ci, 
którzy głoszą jakieś stoickie, platońskie czy dialektyczne chrześ
cijaństwo! 

Oto dwie przeciwstawne tendencje, których stan równowagi 
czy jego braku decydował w dużej mierze o kondycji Kościoła 
w ciągu jego dziejów. Linia Justyna była bliższa intelektuali
stom, Tertuliana - duszpasterzom i misjonarzom. Ta pierwsza 
pozwalała na częściowe choćby zrozumienie tajemnicy szerze
nia się chrześcijaństwa głównie wśród pogan, a nie w narodzie 
od wieków na to przygotowywanym przez Boga. Oddalała też 
zarzut nowinkarstwa religijnego. Kreowana przez reprezentan
tów kultury hellenistycznej, szanując jej walory przyciągała 
respektem dla tych preewangelicznych wartości. Gotowa asymi-
lować wszystko, co można, wzbogacała przekaz kerygmatyczny 
nie tylko o nowe narzędzia, ale i o odkrywane dodatkowe jego 
korzenie. Większe tu było zaufanie do powszechnej łaski Boga, 
który chce wszystkich zbawić (por. 1 Tm 2,4), niż obawa 
o rozmywanie granic między starym a nowym, czy o nazbyt 
słabe poczucie chrześcijańskiej odrębności w tym świecie. 

G d y od nawracanych przes tano się uczyć 

Te wyraziste granice i to poczucie inności zapewniał nurt 
spod znaku Tertuliana: tożsamość budowaną w sporym stopniu 
na negacji. Tworzenie nowej, chrześcijańskiej tożsamości, wy
magało oczywiście postrzegania jej w kontraście ze starą, po
gańską. Że zaś o wiele trudniej budować, niż się odcinać, 
sprzyjało to zestawieniu własnej bieli z cudzą czernią, przyjętej 
prawdy z porzuconym błędem, wiary z rozumem, Kościoła ze 
światem, chrześcijańskiej nadziei z pogańską beznadzieją. 
Ciągle pamiętano wprawdzie, że nadzieja ta jest pewna od 
strony Boga, a chybotliwa po stronie człowieka, skłonnego do 
grzechu do końca swych dni. I nie zapominano też, że mnóstwo 
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ludzi za burtą widzialnego Kościoła, żyjąc uczciwie, czcząc 
Boga według zasad swej religii, kierując się sumieniem, ma 
szanse zbawienia. Znane było przecież od starożytności chrześ
cijańskiej pojęcie chrztu pragnienia, które można było rozciąg
nąć z katechumenów formalnych na nieświadomych. 

Kiedy wsparty przez władców Kościół ogarnął w IV w. ogół 
mieszkańców Cesarstwa, a instytucjonalne pogaństwo zaczęło 
zanikać, ważki patrystyczny temat pozabiblijnej prehistorii 
chrześcijaństwa i „ziaren Słowa" przestał wzbudzać zaintereso
wanie. Narzucane przez panujących masowe chrzty ludów 
zwanych barbarzyńskimi, od Franków w V w. po Litwinów 
w w. XIV, także nie sprzyjały potraktowaniu ich dotychczaso
wych wierzeń i praktyk jako zaczątku treści ewangelicznych, 
w tym co dobre i prawdziwe. Nie wykorzystaną poważniej 
szansą wznowienia tego nurtu refleksji teologicznej stało się 
zarówno zetknięcie się z islamem, jak i odkrycie wraz z Ame
ryką świata nowych religii. Uczeniu się od nich, jak bywało 
w I- IV w., przeszkadzał nie tylko uformowany już kulturowo 
kształt chrystianizmu, ale w Europie lęk przed ciągłym zagroże
niem ze strony muzułmanów, a w Nowym Świecie - nadmierne 
utożsamienie chrześcijaństwa z niesioną przez nie cywilizacją, 
pojmowaną jako nieporównanie wyższa od tubylczej. 

W miarę długich wieków monopolu ideowego i wpływów 
politycznych średniowiecznego Kościoła, chrześcijaństwo izolo
wane od innych wielkich kultur i ich inspiracji, zwężało swe 
uniwersalne horyzonty, skupiając się na własnych prerogaty
wach. Wyrazem tego pogubienia miar podstawowych i osłabie
nia samokontroli było mieszanie kościelnego z boskim, służby 
z teokracją, jedności z uniformizmem, nawracania z przymu
sem, a misji z ekspansją. 

Dlaczego Justyn m a z n ó w nas tępców? 

Justyn, Klemens, Ireneusz reprezentują wracający dziś do 
łask, a długo zapoznany nurt Tradycji Kościoła, niezwykle 
ważny dla jego przyszłości tak w II, jak i u schyłku XX w. To, 
co łączy tamte i nasze czasy, to mniejszościowa sytuacja 
chrześcijaństwa. Wprawdzie odsetek chrześcijan wśród ludz
kości jest dziś większy niż wówczas, lecz przecież jest to 
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chrześcijaństwo rozbite na kilka większych i mnóstwo pomniej
szych wyznań. Przy tym rzecz nie tyle w statystyce ochrzczo
nych, ile w odpowiedzi na pytanie: jak część przyznających się 
do chrześcijaństwa kieruje się w życiu rzeczywiście zasadami 
wiary, jaki jest udział norm ewangelicznych w kreowaniu życia 
zbiorowego: od relacji mikrospołecznych po wielką politykę, 
gospodarkę i kulturę masową? 

Z drugiej przecież strony znaczna część wyznawców wielkich 
religii pozachrześcijańskich, jak islam czy hinduizm, traktuje 
wymagania swych religii znacznie poważniej niż przeciętny 
chrześcijanin. Spoistość rodziny, etyka pracy, trzeźwość, odrzu
canie narkotyków, szanowanie cudzej własności, samodyscyp
lina oraz tuzin innych cnót nie stanowią monopolu wyznawców 
żadnej religii, zaś katolicy niekoniecznie są mistrzami w każdej 
z powyższych dziedzin moralności. Kto w takiej sytuacji jest 
bliżej zbawienia? Staropolscy kaznodzieje potrafili czasem, 
mimo raczej karykaturalnych wyobrażeń o innych religiach, 
zdobyć się w celach dydaktycznych na stawianie słuchaczom 
przed oczy przykładu zachowywania norm swej religii przez 
Żyda czy muzułmanina. 

Gdy świat stał się globalną wioską, gdy ludzie wszelkich 
kultur i religii zaglądają do naszych domów przez telewizyjne 
okno, w Kościele powtarza się za Biblią i soborem, iż Bóg daje 
szanse zbawienia wszystkim ludziom dobrej woli, zaś wszystko, 
co w nich z prawdy i dobra, to przygotowanie do Ewangelii. 
I wtedy ci, którym ciągle bliżej jest do Tertuliana niż Justyna, 
powiadają: jeśli wszyscy mają szanse zbawienia, to po co wi
dzialny Kościół? Jeśli zaś jest on niezbędny i dla nie ochrzczo
nych, a są z nim bezwiednie związani czy do niego przyporząd
kowani - jak uczy sobór - także ludzie innych wyznań i religii, 
a nawet dopiero szukający Boga, poprawi to wydatnie statysty
kę Kościoła, lecz pomniejszy znaczenie widzialnych form przy
należności do niego, z sakramentami i strukturami włącznie. 

Chrześcijaństwo anonimowe i bezwiedne? 

To Karl Rahner wyciągnął prosty, radykalny i doniosły 
w konsekwencjach wniosek z równoczesnego respektowania 
obu części kościelnej nauki o tym, że wszyscy są objęci zbaw-
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czą wolą Boga i że zbawienie to urzeczywistnia się tylko przez 
Kościół. Skoro tak, to wszyscy są jego członkami. Jawnymi lub 
anonimowymi, ale rzeczywistymi. O ich przynależności decy
duje przyjęcie w ten czy inny sposób Objawienia, wraz z któ
rym Bóg ofiarowuje człowiekowi nowy wymiar istnienia 
w porządku łaski, a człowiek odpowiada aktem wiary nadprzy
rodzonej. 

Sobór poszedł w tym kierunku, choć nie tak daleko. Przy
pomniawszy, że Chrystus zbawia w ustanowionym w tym celu 
Kościele, którego świadome odrzucenie w tej roli byłoby wy
rzekaniem się zbawienia, określił wspomniane na wstępie stop
nie związku ludzi z Kościołem. I tak oto najwyższą afirmację 
oficjalną zyskał ten nurt kościelnej Tradycji, który reprezento
wał Justyn i kilku innych Ojców Kościoła. Sprzyjał temu nie 
tylko czas wtórny diaspory Kościoła w świecie, ale i przemiany 
zachodzące w tymże świecie i nowe postrzeganie go przez 
chrześcijaństwo. 

Dowartościowanie nieoficjalnych dróżek i ścieżek do nieba 
nie jest oczywiście prostą eklezjalną kopią demokratycznej 
równości ludzi wobec prawa. Przemiany świadomości kościel
nej nie dokonują się jednak w oderwaniu od doświadczeń histo
rii. Były w niej epoki, w których przywileje przysługiwały 
jedynie dobrze urodzonym, a aspiracje plebsu do wyłamania się 
z ograniczających barier stanowych uważano za grzeszne. 
W takich czasach, gdy upośledzone położenie mas wydawało 
się nie tylko oczywistością, ale i wolą samego Boga, nie raziło 
także zbytnio zapominanie o biblijnych i patrystycznych teks
tach dotyczących szans zbawienia tych, którzy nie byli dobrze 
urodzeni z wody i Ducha Świętego. Zresztą, co nie bez znacze
nia, ludzi tych częściej sobie wyobrażano (stereotypy) niż pa
trzono im w oczy, żyjąc w zamkniętych środowiskach współ
wyznawców, bez dalekich podróży, bez skracających dystans 
mediów. Dziś, kiedy ludzie przemieszczają się w parę godzin 
na inny kontynent lub dzięki kamerze oglądają z bliska tych 
z antypodów, zaś ich wrażliwość na prawa człowieka niezależ
nie od jego poglądów rośnie mimo wszystko, trudno by ten 
nowy ogląd obcego nie udzielał się nawet teologom. Nie mogli 
oni pomijać odpowiedzi wartościujących na pytania, jakie wyra-
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stają z powszechnego doświadczenia z bliska pluralizmu kultur 
i religii. 

Extra Ecc le s iam sa lus nulla 

Pozostaje jeszcze przestawić krótko długą drogę, jaką dobyło 
w historii pojmowanie formuły: Poza Kościołem nie ma zbawie
nia. Sformułował ją w połowie III w. św. Cyprian, biskup Kar
taginy. Przekonanie, że zbawienie zależy od przynależenia do 
nowego Ludu Bożego, towarzyszyło oczywiście jego członkom 
od początku. Nowy Testament przypomina o tym ciągle. Ale 
jest w nim i doniosły wątek dotyczący rodzaju anonimowej 
przynależności do Chrystusa, wyrażony najdobitniej w przypo
wieści o sądzie (Mt 25,32-46). Chrystus mierzy tam odniesienie 
do siebie traktowaniem drugiego człowieka. Podkreślono reak
cję podsądnych, zdumionych teologicznym charakterem ich 
relacji z drugimi - cokolwiek uczyniliście. Poganie żyjący wedle 
sumienia też mogą otrzymać życie wieczne z Chrystusem, 
o którym nie słyszeli (Rz 2,6-11). 

Cyprianowe: Ectra Ecclesiam salus nulla - zostało sformuło
wane jako pastoralne napomnienie, które dopiero z czasem 
stanie się artykulacją doktryny. Biskup Kartaginy w połowie 
III w. polemizował mianowicie z nowacjanami, stronnictwem 
najzupełniej prawowiernych rygorystów, zalecających biskupo
wi surowość wobec tych, którzy odstąpili do wiary podczas 
prześladowań za Decjusza, a po ich ustaniu chcieli powrócić do 
Kościoła. Nowacjanie nie byli heretykami, by można im było 
przypominać o doktrynie jako o podstawie eklezjalnej jedności. 
Cyprian wskazał im więc inne kryterium więzi kościelnej. Jest 
nim nie tylko przyjęcie głoszonej przez Kościół nauki wiary, 
ale poddanie się jego dyscyplinie. Bunt przeciw biskupowi jest 
wyrzekaniem się Chrystusa. Kto naucza poza Kościołem, nie 
jest chrześcijaninem. Bowiem nie może mieć Boga za swego 
Ojca ten, kto nie ma Kościoła za swą matkę, gdyż poza Kościo
łem nie ma zbawienia. 

Surowe i autorytarne stanowisko Cypriana nie było więc 
skutkiem spekulacji o zbawieniu ludzkości, lecz chęci oszczę
dzenia Kościołowi podziałów. Wynikło nie z teoretycznej, 
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wszechstronnej i wyważonej refleksji eklezjologicznej, lecz 
stanowiło narzędzie bieżącej polemiki, podjętej dla dyscyplinu
jącego celu. Biskup Kartaginy spotkał się nawet z ostrą opozy
cją papieża Stefana z powodu wniosku, jaki wbrew tradycji 
wyprowadzał konsekwentnie ze swego „extra Ecclesiam", mia
nowicie, iż chrzest udzielany przez heretyków i schizmatyków 
jest nieważny. 

A za m u r a m i zatrata 

Mistrzem średniowiecza w sztywnym pojmowaniu Kościoła 
w roli jedynego środka zbawienia był św. Augustyn. Ludzie nie 
włączeni do tej społeczności przez chrzest albo od niej odłą
czeni pójdą na potępienie. Kontynuujący myśl Augustyna Ful-
gencjusz z Ruspe pisał około 525 r. miarodajną na długie wieki 
i przenikającą do potocznej świadomości wykładnię omawianej 
formuły: Nie należy wątpić, że nie tylko wszyscy poganie, ale 
i wszyscy Żydzi, wszyscy heretycy i schizmatycy, umierający 
poza Kościołem katolickim, pójdą w ogień wieczny, przygotowa
ny dla szatana i aniołów jego, jeżeli nie połączą się z Kościo
łem katolickim przed swoją śmiercią. 

Wprowadzane do Kościoła tzw. barbarzyńskie ludy Europy, 
germańskie, słowiańskie i inne, dowiadywały się od słanych 
przez władców misjonarzy, iż tkwiły dotąd w wierzeniach pro
wadzących wyłącznie na potępienie. Sw. Wojciech, według 
współczesnego mu „Żywota" pióra Brunona z Kwerfurtu, zwra
ca się do Prusów w sposób, który charakteryzuje całą epokę: 
Przychodzę do was, aby was wyzwolić z mocy diabła i z ot
chłani straszliwego piekła, abyście poznali swego Stwórcę, 
zaniechali bezbożnych obrzędów, wyrzekli się do śmierci wiodą
cych dróg wraz z ich bezwstydem i abyście obmyci w kąpieli 
zbawienia stali się chrześcijanami. Nowa religia, aspirując do 
wyrugowania dawnej, nie zaczynała od cieniowania ocen, ale 
od negacji: zastany system wierzeń i praktyk jest zgubny total
nie, w kulcie i w moralności, a chrześcijańskie piekło pochłonie 
hurtem niekatolików. 

Z ewangelicznego „kto uwierzy i ochrzci się", jako warunku 
zbawienia, zapamiętano przede wszystkim drugą część, skupia-
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jąc się na sakralnym rycie, a sferę sumienia i przekonań traktu
jąc zgoła symplicystycznie. Myśl Fulgencjusza z Ruspe wzma
gała zapał misjonarzy, gotowych mniej nauczać i więcej 
chrzcić, by ratować dusze od potępienia. Żarliwość ta została 
przeniesiona na nowe kontynenty. Przybyli do Meksyku franci
szkanie potrafili we dwóch ochrzcić nawet 8-14 tys. Indian 
dziennie. 

Misjonarski wytrych 

Wielkie odkrycia nowych światów na przełomie 
XV i XVI w. poszerzyły horyzonty chrześcijan, zmuszając 
z czasem do przemyślenia wielu starych aksjomatów europocen-
trycznej kultury. Misjonarze odnajdywali za oceanem społecz
ności ludzi cywilizowanych i dobrych, choć nie ochrzczonych. 
Relacje o nich musiały kiedyś wpłynąć i na teologię. Sami 
przecież autorytarni chrystianizatorzy, działający dzięki kon-
kwiście, raczej oddalali, niż przybliżali korektę pojmowania 
Cyprianowej formuły. Powtarzali, podobnie jak ich poprzednicy 
nad Renem czy Wartą, schemat ostrego przeciwstawiania stare
go i nowego. Zastane bóstwa uznali po prostu za kamuflaż 
samego diabła, a podobieństwo inkaskich czy azteckich wierzeń 
i rytów do praktyk chrześcijańskich za przywłaszczenia i paro
die. Demonizowanie zastanego sacrum miało generalnie prze
ciąć więź z przeszłością. Karczunek niszczył przecież i glebę, 
i szanse inkulturacji, jakże inaczej potraktowane ongiś przez 
Justyna, Klemensa, Ireneusza. 

Zgodnie z poleceniem pierwszego synodu w Limie (1551) 
duszpasterze mieli oznajmić tubylcom, jako to wszyscy ich 
przodkowie, wszyscy ich władcy, znajdują się teraz w miejscu 
cierpienia, ponieważ nie znali Boga, nie czcili Go, ale czcili 
słońce, kamienie i inne stworzenia. Indianom, których cały 
system religijno-społeczny był mocno związany z czcią dla 
przodków, pokazywano wielkie obrazy przedstawiające raj, do 
którego szli nawróceni, i piekło połykające ich praojców, 
a także tych, którzy trwają w bałwochwalstwie. Przerażonym 
słuchaczom i widzom nie zostawiano złudzeń: Powiedzcie mi 
teraz, moi synowie, ze wszystkich tych ludzi, którzy urodzili się 
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na tej ziemi, zanim Hiszpanie poczęli głosić świętą Ewangelię, 
ilu się uratowało? Ilu poszło do nieba? - Żaden. Ilu Inków 
poszło do piekła? — Wszyscy! - wołał kaznodzieja. Lęk o los 
pogan w wieczności wzmagał żarliwość apostolską np. Franci
szka Ksawerego, który na wyspach Oceanu Indyjskiego starał 
się ochrzcić, po zgoła minimalnym przygotowaniu, jak najwię
cej ludzi. Sam Ignacy Loyola przypominał mu, że chrzest wi
nien być poprzedzony nauczaniem, a o rozkwicie Kościoła 
świadczy bardziej jakość niż liczba członków 1 . 

Podzieleni chrześcijanie monopol izują n i e b o 

Poreformacyjne rozdarcie chrześcijaństwa sprzyjało wzajem
nemu odmawianiu sobie prawdziwej wiary, dobrej woli i na
dziei zbawienia. Mimo sporów i walk wyznaniowych rosła 
przecież z czasem wśród katolików świadomość, że kolejne 
pokolenia tych, których pradziadowie odeszli od Kościoła, 
wychowane w nowych konfesjach, mylą się bez własnej winy. 
A były to wszak całe narody. Wpływ bezpośredniego zetknięcia 
z religijną innością na pogłębienie refleksji nad szansą zbawie
nia niekatolików widać choćby w sporach jansenistów, przywią
zanych do augustyńskiej teorii łaski i predes ty nacji, z jezuitami, 
z których wielu znało Chiny, Indie czy Japonię. 

Przemiana poglądów dokonywała się także w wyniku posze
rzania kręgu zwolenników tolerancji i praw sumienia. Idee te 
zmuszały do modyfikacji pojmowania Cyprianowego aksjomatu. 
Fiasko bowiem polemik i zgorszenie konfesyjną nienawiścią 
oraz wojnami prowadzonymi pod wyznaniowymi sztandarami 
upewniły wielu, iż trzeba znaleźć inną niż religijna podstawę 
zbiorowej zgody. Obok skłóconych chrześcijan, w dużej mierze 
z tego powodu, przybywało bowiem ludzi obojętnych, a nie 
zawsze przecież stojących moralnie niżej od tych pierwszych. 
Przyzwyczajano się do pluralizmu poglądów i postaw, rozumie
jąc coraz lepiej ich podmiotowe i historyczne uwarunkowania. 

'J. Delumeau, Strach w kulturze Zachodu, XIV-XVHI w., Warszawa 1986; 
C. Hollis, Historia jezuitów, Warszawa 1974. 
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Niedoceniane zasługi Oświecenia 

Oświecenie dostrzeże w nietolerancji obrazę praw człowieka 
i skutek monopolistycznego traktowania prawdy przez poszcze
gólne konfesje, które rezerwują niebo wyłącznie dla swych 
członków, a całą resztę ludzkości spisują na piekielne straty. 
Ludzkość zaś okazała się nie tylko starsza i liczniejsza, niż 
sądzono, ale i bardziej zdecydowana rewidować rozmaite, nawet 
prastare relacje między uprzywilejowanymi a wydziedziczony
mi. Społeczne przemiany i nowe myślenie stawały się tłem, na 
którym stara teologia zaczynała razić. Stawiane przez całe wieki 
pytanie: kto może być zbawiony? zaczęło ustępować nowemu: 
w jaki sposób ludzie dochodzą do zbawienia? W tym drugim 
Kościół mógł nadal nie tylko znaleźć znów swoje miejsce, ale 
i określić je w sposób pełniejszy, bo zróżnicowany. 

Ekskluzywnie i sztywno pojmowana zasada o niemożliwości 
zbawienia poza Kościołem przenosiła się poniekąd i do jego 
wnętrza: im tłumniej ładowano do tej arki, gwoli ratunku, nie 
przygotowanych, tym częściej pasażerowie słuchali o tym, jak 
łatwo wypaść za burtę, czyli nie zbawić się w Kościele. 
W miarę dokładniejszego rozpoznawania dawnych i bieżących 
kontekstów zarówno ewangelizacji, jak i dechrystianizacji, 
słabła pochopność w orzekaniu złej woli u stojących z dala od 
Kościoła. Obecność dobrej woli stwierdzano i doceniano, uchy
lając dla niej coraz szerzej kościelnych podwoi. Przypominanie 
trudnych do zharmonizowania obu biegunów prawdy - o po
trzebnym do zbawienia Kościele i o Bogu zbawiającym także 
na zewnątrz widzialnych bram kościelnych - wyrażało troskę 
o ten drugi biegun, tak długo zaniedbywany, nie zaś chęć po
mniejszenia podstawowej rangi pierwszego. 

Próby określania ekwiwalentów gotowości wiary czy pragnie
nia Kościoła skupiały się przez długie wieki na jednostce. 
Tylko indywidualne zachowanie wobec łaski, przyjmowanej lub 
odrzucanej, niezależnie od przynależności do tego czy innego 
niekatolickiego wyznania czy religii, miało określać stosunek do 
zbawienia. Długo nie wypracowano teologicznej interpretacji 
wspólnot religijnych - chrześcijańskich, a tym mniej pozosta
łych - oraz nie analizowano ich ewentualnego związku z Koś-
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ciołem. Nauka o jego konieczności do zbawienia wkroczyła 
w nowy etap, gdy katolicy i protestanci przekonali się do dialo
gu. Ekumenizm sprzyjał zauważeniu i dowartościowaniu ekle
zjalnych elementów pozakatolickich społeczności chrześcijań
skich. 

Zaczęto też z czasem doceniać rolę innych religii, podejmując 
porzucony od wieków trop myśli Justyna. Konieczność nowego 
przemyślenia i zdefiniowania tych zagadnień narastała w XX w. 
w miarę rozwoju wielu dziedzin antropologii. Nacisk czy 
pomoc ze strony tych nauk zmieniły nieco samowiedzę chrześ
cijaństwa na temat własnej pozycji wśród innych religii. Skoro 
bowiem zbawcza wola Boga ogarnia wszystkich, to działa za
równo wewnątrz, jak i na zewnątrz sfery judeochrześcijańskiej. 
Poza ramami szczególnego Objawienia nie ma próżni, a po
wszechna historia tego samego, jedynego i nadprzyrodzonego 
zbawienia jest jedna. Osiągająca punkt kulminacyjny w Chrys
tusie, ześrodkowana przedtem w Izraelu, potem w Kościele. 
Prowadzą do niego z wielu stron liczne schody, a wstępujących 
po nich jest wiele razy więcej, niż małodusznie mniemano. 
Dobrze żyć w czasach, gdy w świadomości chrześcijan rozbły
sła na nowo światłem Epifanii ta właśnie prawda. 
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Chrześcijanin 
a Stary Testament (I) 

Na Biblię chrześcijańską składają się dwie części - Stary 
i Nowy Testament. Trudności, jakie chrześcijanie mają z Biblią, 
dotyczą w ogromnej większości Starego Testamentu. Nowy 
Testament jest dla tożsamości chrześcijańskiej absolutnie nie
zbędny. Nie sposób przecież wyobrazić sobie chrześcijaństwa 
bez Jezusa Chrystusa i Jego Matki Maryi, bez apostołów oraz 
opartego na pismach nowotestamentowych rozeznania odnośnie 
do narodzin, natury i posłannictwa Kościoła. Tymczasem można 
odnieść wrażenie, że ze Starym Testamentem jest inaczej. Nie
mal od początku istnienia chrześcijaństwa, a dokładniej od 
czasu, gdy do Kościoła weszła duża liczba pogan, pojawiały się 
głosy, że chrześcijaństwo mogłoby się bez Starego Testamentu 
obejść. Również dzisiaj, wbrew oficjalnym dokumentom koś
cielnym i argumentom teologów nakazującym odcinanie się od 
takich zapatrywań, praktyka duszpasterska dezawuuje Stary 
Testament, wskutek czego znajomość starotestamentowych 
ksiąg świętych i świadomość ich roli w chrześcijaństwie i dla 
chrześcijan pozostawia wiele do życzenia. 

Czy serce n ie pałało w nas , 
k iedy r o z m a w i a ł z nami w drodze 
i P i s m a n a m wyjaśniał? ( Ł k 24,32) 

Podstawowa trudność chrześcijan z czytaniem i rozumieniem 
Starego Testamentu wynika ze sztucznego rozdzielania obydwu 
części Biblii i traktowania ich tak, jakby były od siebie zupełnie 

Tekst wykładu wygłoszonego 19 X 1998 podczas uroczystej inauguracji roku 
akademickiego 1998/1999 w Wyższym Seminarium Duchownym Diecezji Elbląskiej. 
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niezależne. Nie brakuje chrześcijan, których znajomość Biblii 
ogranicza się wyłącznie do Nowego Testamentu. Niektórzy 
duszpasterze i katecheci wręcz odradzają swoim wiernym sięga
nie po Stary Testament, przestrzegając przed rzeczywistymi 
i wyimaginowanymi trudnościami, jakie pociąga za sobą ta 
lektura. Rozdzielanie obydwu części Biblii uwidocznia się też 
w daleko posuniętej specjalizacji studiów biblijnych, wyraża
jącej dystans, a nawet brak współpracy między biblistami zaj
mującymi się Starym i Nowym Testamentem. 

To podejście, oddzielające spojrzenie na Jezusa Chrystusa od 
orędzia Starego Testamentu, nie różni się w gruncie rzeczy od 
dylematów i rozterek, jakie przeżywali dwaj uczniowie zmierza
jący w pierwszy dzień tygodnia (Łk 24,1) z Jerozolimy do 
Emaus. Rozmawiali oni z sobą o tym wszystkim, co się wyda
rzyło (w. 14). Przedmiotem ich rozmowy była refleksja nad 
życiem Jezusa, niedawno pojmanego, niewinnie skazanego na 
śmierć i ukrzyżowanego. W zestawieniu tych dwóch aspektów 
— dobrego życia i wzniosłego nauczania oraz losu, jaki przez 
mękę i śmierć przypadł w udziale Jezusowi - uczniowie widzą 
największą trudność. Ich słowa: ...to, co się stało z Jezusem 
Nazarejczykiem, który był prorokiem potężnym w czynie i słowie 
wobec Boga i całego ludu (w. 19) - nawiązują do wszystkiego, 
co przeżyli podczas publicznej działalności Jezusa. Ale na prze
ciwległym biegunie znajduje się głębokie rozczarowanie: ...jak 
arcykapłani i nasi przywódcy wydali Go na śmierć i ukrzyżo
wali (w. 20). Rozmawiając o „sprawie Jezusa z Nazaretu", obaj 
zgodnie dają wyraz zawiedzionym nadziejom: A myśmy się 
spodziewali, że On właśnie miał wyzwolić Izraela (w. 21). Zna
mienne, że uczniowie znali Stary Testament, lecz nie potrafili 
połączyć jego treści z tym, czego doświadczyli, na skutek czego 
wydarzenia kończące życie Jezusa stawały się niezrozumiałe. 

Rozpoznanie Nieznajomego oraz właściwe zrozumienie osoby 
i posłannictwa Jezusa zależało od dwóch czynników. Jeden to 
Jezusowe objaśnienie Starego Testamentu. W drodze do Emaus 
to właśnie Jezus dokonał pierwszej po zmartwychwstaniu egze-
gezy starotestamentowych ksiąg świętych. Surowo wyrzucał 
obydwu uczniom oderwanie refleksji nad wydarzeniami męki 
i śmierci od Starego Testamentu: O nierozumni, jak nieskore są 
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wasze serca do wierzenia we wszystko, co powiedzieli prorocy! 
(w. 25). Mamy tu do czynienia z dającym wiele do myślenia 
paradoksem. Gdybyśmy postawili dwóm uczniom i ich żydow
skim rodakom pytanie, czy potrzebują Starego Testamentu i czy 
uznają go za księgę świętą, byliby zaszokowani, bo pozytywna 
odpowiedź była dla nich oczywista. Stary Testament był rów
nież Biblią Jezusa, co wielokrotnie znajdowało wyraz w Jego 
życiu i działalności. A mimo to uczniowie usiłowali zrozumieć 
sens wydarzeń, których stali się świadkami, bez polegania na 
Starym Testamencie albo wybierając z ksiąg świętych wyłącz
nie to, co było zgodne z ich oczekiwaniami i wyobrażeniami 
0 Mesjaszu. Jedno i drugie przesądziło o porażce w prawidło
wym odczytaniu życia i posłannictwa Jezusa. Ta porażka po
wtarzała się również w późniejszych pokoleniach chrześcijan, 
a także pojawia się dzisiaj, jeżeli odrzucamy albo lekceważymy 
Stary Testament. 

Jezus objaśnia wydarzenia męki i śmierci w ścisłym związku 
z całym Starym Testamentem: Czyż Mesjasz nie miał tego cier
pieć, aby wejść do swej chwały? I zaczynając od Mojżesza 
poprzez wszystkich proroków wykładał im, co we wszystkich 
Pismach odnosiło się do Niego (ww. 26-27). Bez Starego Testa
mentu nie można zrozumieć osoby i posłannictwa Jezusa Chrys
tusa, ponieważ będą one zawieszone w próżni. Stary Testament 
wskazuje Mesjasza i określa Jego rysy. Wyjątkowość osoby 
1 dzieła Jezusa z Nazaretu można zrozumieć wyłącznie na tle 
i w kontekście Starego Testamentu, który stanowi fundament 
wysiłku rozpoznawania tego, kim jest Jezus, i odkrywania sensu 
tego, czego On dokonał. Stary Testament nie tylko zapowiada 
Jezusa Chrystusa i do Niego prowadzi, lecz Go objaśnia. Rola 
Starego Testamentu we właściwym zrozumieniu Jezusa, na 
którym opiera się wiara w Niego, jest wyraźnie widoczna 
w utrwalonych w Dziejach Apostolskich katechezach Piotra 
(Dz 2,14-36 i in.) i Pawła (13,16-42 i in.). Jedne i drugie są 
skierowane do Żydów, karmionych przez stulecia Pismem 
Świętym i rozważających jego treści podczas liturgii w synago
dze. Na szczególne miejsce i rolę narodu Bożego wybrania, 
poświadczone przez Stary Testament i przez niego kształtowa
ne, wskazuje pierwsza katecheza Piotra skierowana do pogan 
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(Dz 10,34-43). W przemówieniu w domu setnika Korneliusza 
w Cezarei Nadmorskiej Piotr, przypominając powszechną zbaw
czą wolę Boga, podkreślił: Posłał [Bóg] swe słowo synom 
Izraela, zwiastując im pokój przez Jezusa Chrystusa (w. 36). 
Lekceważąc bądź ignorując Stary Testament, nigdy nie wytłu
maczymy, dlaczego Bóg stał się człowiekiem w tych, a nie 
innych okolicznościach, dlaczego Jezus przyszedł na świat jako 
Żyd, a pierwszymi odbiorcami Jego orędzia oraz świadkami 
życia i działalności stali się Jego żydowscy rodacy. Wielu 
chrześcijan wciąż zadaje te pytania, część zaś wolałaby, aby 
Zbawiciel przyszedł na świat w jakimś innym narodzie. Wzgląd 
na Stary Testament jest decydujący, gdy chodzi o rozstrzygnię
cie tych i podobnych wątpliwości i rozterek. Pozwala bowiem 
zobaczyć, jak Bóg wybrał sobie jeden naród pośród wielu oraz 
jak go cierpliwie prowadził i przygotowywał do absolutnie 
wyjątkowej interwencji, którą stało się wcielenie Syna Bożego. 

Jednak rozpoznanie tajemniczego Nieznajomego przez ucz
niów w drodze do Emaus nie dokonało się podczas objaśniania 
przez Niego Starego Testamentu. Rozstrzygające znaczenie miał 
inny czynnik. Gdy zajął z nimi miejsce u stołu, wziął chleb, 
odmówił błogosławieństwo, połamał go i dawał im. Wtedy oczy 
im się otworzyły i poznali Go, lecz On zniknął im z oczu 
(ww. 30-31). Dopiero więc łamanie chleba, czyli Eucharystia, 
odsłoniło pełne znaczenie Jezusowej egzegezy starotestamento-
wych ksiąg świętych. Samo czytanie Starego Testamentu nie 
wystarczy, aby uznać tożsamość Jezusa Chrystusa i uwierzyć 
w Niego. Akt wiary chrześcijańskiej jest ściśle związany 
z Eucharystią, którą Jezus ustanowił w przeddzień swojej męki 
i śmierci. To ona pozwala Go rozpoznać i przesądza o chrysto
logicznej lekturze Starego Testamentu. Potwierdza to także 
zakończenie całego epizodu. Uczniowie wrócili do Jerozolimy 
i usłyszeli od apostołów wieść, że Pan rzeczywiście zmartwych
wstał i ukazał się Szymonowi (w. 34). Wtedy: Oni również 
opowiadali, co ich spotkało w drodze i jak Go poznali przy 
łamaniu chleba (w. 35). 

Stary Testament jest księgą trzech wielkich religii monotei
stycznych: wyznawców judaizmu, chrześcijan i muzułmanów. 
Ale rozumieją go oni i objaśniają zupełnie inaczej. O chrzęści-
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jańskiej lekturze Starego Testamentu przesądza uznanie i przy
jęcie w wierze osoby i posłannictwa Jezusa jako Chrystusa (tzn. 
Mesjasza) i Syna Bożego. Cztery Ewangelie kanoniczne, Dzieje 
Apostolskie oraz Listy i Apokalipsa, których treścią jest opo
wiadanie o Jezusie i refleksja nad Jego tożsamością, składają 
się na Nowy Testament, przez co wcześniejsze księgi święte są 
traktowane jako Stary Testament. Wyznawcy judaizmu i muzuł
manie nie używają tych nazw, natomiast chrześcijan nie mogą 
one wprowadzać w błąd. Nie chodzi bowiem o „Stary" Testa
ment w tym znaczeniu, jakoby był on przestarzały i zdezaktua
lizowany, lecz o „Pierwszy Testament", którego pełny sens 
odsłania się w „Nowym Testamencie". Nowy Testament jest 
ukryty w Starym, natomiast Stary znajduje wyjaśnienie w No
wym, co potwierdza dobrze znana w Kościele formuła wprowa
dzona w IV w. przez św. Augustyna (Novum Testamentum in 
Vetere latet et in Novo Vetus patet), przypomniana w nowym 
Katechizmie Kościoła Katolickiego w nauczaniu podkreślają
cym jedność Starego i Nowego Testamentu (KKK, 128-130). 

Chrześcijanie patrzą na pierwszą część Biblii przez pryzmat 
życia, nauczania i czynów, a także męki, śmierci i zmartwych
wstania Jezusa Chrystusa. Chrześcijańska lektura Starego Testa
mentu jest bez reszty chrystologiczna, a nawet chrystocentrycz-
na, tzn. zogniskowana na Jezusie Chrystusie 1. Całe Pismo 
Święte jest jedną księgą, a tą jedną księgą jest Chrystus, ponie
waż całe Pismo Święte mówi o Chrystusie i całe Pismo Święte 
wypełnia się w Chrystusie2. Kiedy chrześcijanin sięga po staro-
testamentowe księgi święte, odsłaniają one napięcie, które spra
wia, że cała treść jest ukierunkowana na Jezusa Chrystusa. 
W trakcie lektury pojawia się charakterystyczna wzajemność: 
z jednej strony czytamy Stary Testament przez pryzmat wiary 
specyficznie chrześcijańskiej, mającej za przedmiot Jezusa 
Chrystusa, zaś z drugiej strony Stary Testament w tajemniczy 
lecz skuteczny sposób prowadzi ku Jezusowi Chrystusowi. 
W naszym spojrzeniu na Stary Testament dochodzi więc do 
głosu to, co specyficznie chrześcijańskie. Czytając Stary Testa-

'W. Chrostowski, Jak czytać Stary Testament? „PP" 3/1987, s. 403-415. 
2Hugo od św. Wiktora, De arca Noe, 2,8 (PL 176, 642 C) - cyt w KKK, 134. 
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ment, staję się lepszym chrześcijaninem, daję bowiem nowy 
wyraz swojej wierze w Boską tożsamość i posłannictwo Jezusa 
jako Chrystusa i Syna Bożego oraz wydobywam jego treści 
chrystologiczne i te, bez których lektura Starego Testamentu 
upodobniałaby się np. do lektury żydowskiej. Jako chrześcijanin 
staję się jeszcze bardziej sobą, zaś lektura ksiąg świętych na
biera wymiaru świadectwa. Nie interesują nas one wyłącznie ani 
przede wszystkim dlatego, iż ukazują dzieje i religię biblijnego 
Izraela, lecz ponieważ prowadzą ku Jezusowi Chrystusowi 
i pozwalają Go zrozumieć. Dopiero w tym świetle wybraństwo 
Izraelitów, do których Jezus przynależał, nabiera dla chrześcija
nina pełnego sensu. 

Właściwy kontekst czytania Starego Testamentu stanowi 
wiara i życie liturgiczne Kościoła. Język, którym ewangelista 
Łukasz opisuje rozpoznanie Jezusa podczas łamania chleba, 
przypomina wyrażenia użyte w ewangelicznych opisach roz
mnożenia chleba i ryb (Łk 9,16) i Ostatniej Wieczerzy 
(Łk 22,19). Nie bez znaczenia jest otwierająca epizod z ucznia
mi zmierzającymi do Emaus informacja, iż zdarzyło się to tego 
samego dnia (w. 13), czyli w pierwszy dzień tygodnia (w. 1), to 
znaczy w niedzielę. Niedziela jako dzień Pański chrześcijan 
potwierdza i umacnia silne związki między zmartwychwstaniem 
Jezusa Chrystusa a Eucharystią. Dzięki temu stanowi naturalny 
kontekst czytania i objaśniania całej Biblii, a zatem i Starego 
Testamentu. Niedzielne czytanie Słowa Bożego podczas spra
wowania Eucharystii powinno określać i ukierunkowywać całe 
chrześcijańskie spojrzenie na Stary Testament, a więc każde 
sięganie po księgi święte biblijnego Izraela. Co więcej, uprawia
jąc naukową, czyli krytyczną egzegezę Starego Testamentu, 
chrześcijanin, czy dokładniej chrześcijański uczony starotesta-
mentalista, nie może odłożyć na bok swojej tożsamości ani 
zapomnieć o niej. Gdyby chciał tak postąpić, zajmowanie się 
Starym Testamentem z perspektywy chrześcijańskiej straciłoby 
rację bytu. Byłaby to mniej lub bardziej zajmująca i udana 
przygoda intelektualna, a nawet duchowa, ale zatraciłoby się to, 
co specyficznie chrześcijańskie, a wskutek tego zostałaby zapo
znana natura i wymowa ksiąg świętych. Rozgraniczanie chrześ
cijańskich staro- i nowotestamentalistów tylko wtedy ma sens, 
gdy odzwierciedla właściwe im pola badawcze. Ale bezcelowe 
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byłyby wysiłki badawcze, gdyby nowotestamentalista nie sięgał 
chętnie i często po Stary Testament, zaś starotestamentalista nie 
uwzględniał w egzegezie ksiąg świętych Nowego Testamentu 
z jego orędziem jednoznacznie i dobitnie głoszącym Jezusa 
Chrystusa. Właśnie to przesądza o niezastąpionej roli biblistów 
w Kościele oraz najpełniej uzasadnia potrzebę chrześcijańskiej 
lektury Starego Testamentu. 

Stary i N o w y Tes tament : ciągłość i n o w o ś ć 

Znaczący w opowiadaniu o uczniach zdążających do Emaus 
jest fakt, iż Stary Testament wymagał Jezusowego objaśnienia, 
aby uczniowie mogli odkryć jego znaczenie i treść. Początko
wo, gdy przybliżył się do nich tajemniczy Nieznajomy, oczy ich 
byty niejako na uwięzi, tak że Go nie poznali (w. 16). W trakcie 
objaśniania treści Pism dyskretnie dokonywało się w uczniach 
coś nowego. Natomiast gdy rozpoznali Jezusa, mówili nawzajem 
do siebie: „ Czy serce nie pałało w nas, kiedy rozmawiał z nami 
w drodze i Pisma nam wyjaśniał?" (w. 32). Ten wewnętrzny 
żar, którego nie da się zracjonalizować, był rezultatem Jezuso
wej egzegezy starotestamentowych ksiąg świętych. 

Jezus często czytał i objaśniał Stary Testament za swojego 
ziemskiego życia, rozpoczynając od tego publiczną działalność 
w rodzinnym Nazarecie. Po odczytaniu w synagodze fragmentu 
z Księgi Izajasza, zwinąwszy zwój, oddał słudze i usiadł; a oczy 
wszystkich w synagodze były w Nim utkwione. Począł więc 
mówi do nich: „Dziś spełniły się te słowa Pisma, które słysze
liście" (Łk 4,20-21). Początkowo przyjęcie ze strony zgroma
dzonych słuchaczy było nader życzliwe: A wszyscy przyświad
czali Mu i dziwili się pełnym wdzięku słowom, które płynęły 
z ust Jego (w. 22). Ponieważ znali Jezusa od dziecka, zdumieni 
pytali siebie nawzajem: Czy nie jest to syn Józefa? (w. 22), 
zapewne dumni, iż to spośród nich wywodzi się ktoś tak uczo
ny i mądry. Ale zaraz potem (ww. 24-27), gdy Jezus nawiązał 
do dwóch starotestamentowych epizodów, z wdową z czasów 
Eliasza (1 Kri 17,8-24) oraz uleczeniem Naamana z trądu 
w czasach Elizeusza (2 Kri 5,1-27), objaśniając je w odniesie
niu do własnej osoby, usposobienie Jego słuchaczy gwałtownie 
się zmieniło. Na te słowa wszyscy w synagodze unieśli się gnie-
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wem. Porwali Go z miejsca, wyrzucili Go z miasta i wyprowa
dzili aż na stok góry, na której ich miasto było zbudowane, aby 
Go strącić (w. 28-29). Wzniosła i piękna nauka oraz cuda, 
których Jezus dokonał w Kafarnaum (Łk 4,23), nie wystarczyły, 
aby uznać Jego roszczenia mesjańskie i rozpoznać znaczenie 
Starego Testamentu. We wszystkich czterech Ewangeliach 
kanonicznych znajdujemy ponadto wiele innych przykładów 
objaśniania przez Jezusa swojej osoby i życia w świetle Starego 
Testamentu oraz odkrywania sensu starotestamentowych ksiąg 
świętych przez pryzmat tego, czego zebrani słuchacze i widzo
wie byli świadkami. Jednak rzadko te wzajemne związki zosta
wały zauważone i przyjęte, częściej podawano je w wątpliwość 
i kwestionowano. 

Epizod z dwoma uczniami w drodze do Emaus świadczy, że 
tym razem egzegeza Jezusa została w pełni rozpoznana i przyję
ta. Decydujące dla tej zmiany okazało się zmartwychwstanie. 
Dwaj uczniowie, tak jak pozostali apostołowie, znali Stary 
Testament, ale było to niewystarczające do odkrycia misterium 
osoby i posłannictwa ich Mistrza. Dopiero dzięki egzegezie 
Jezusa, podjętej po Jego zmartwychwstaniu, zrozumieli to, co 
od dawna znali. Odsłoniła ona tożsamość Jezusa, głębię Jego 
nauczania i sens Jego losu, a także prawdziwe znaczenie Stare
go Testamentu. Albowiem ile tylko obietnic Bożych, w Nim 
wszystkie są „tak". Dlatego też przez Niego wypowiada się 
nasze „Amen " Bogu na chwałę - czytamy w Drugim Liście do 
Koryntian (1,20). Chrześcijańskie czytanie i objaśnianie Pisma 
Świętego opiera się bez reszty na przyjęciu i wyznawaniu praw
dy o zmartwychwstaniu Jezusa Chrystusa. Bez tego lektura 
Starego Testamentu przestaje mieć wymiar chrześcijański. 

Wielu chrześcijan, w tym także biblistów chrześcijańskich, 
z upodobaniem wyszukuje teksty starotestamentowe, które 
można traktować jako wyraźne zapowiedzi Jezusa Chrystusa. Są 
one określane nazwą tekstów mesjańskich. Aczkolwiek rzeczy
wiście istnieją teksty wyraźnie mesjańskie, cały Stary Testament 
powinien być odczytywany w świetle Nowego, z jego orędziem 
głoszącym mesjańskie i Boskie posłannictwo Jezusa. Z perspek
tywy chrześcijańskiej żaden starotestamentowy werset nie może 
być czytany i objaśniany w oderwaniu od osoby i nauczania 
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Jezusa Chrystusa. Nie jest więc tak, iż chrześcijanin rozczytuje 
się w Starym Testamencie po to, aby niejako powtarzać drogę 
biblijnego Izraela oraz mozolnie dochodzić do Jezusa i odkry
wać, kim On jest. Nie musimy powtarzać drogi biblijnego 
Izraela, byłoby to zresztą z wielu względów niemożliwe. Nasza 
wiara, a w niej wzgląd na tożsamość Jezusa jako prawdziwego 
Boga i prawdziwego człowieka, pozwala nam lepiej zrozumieć 
i dowartościować historyczne i teologiczne znaczenie dziejów 
i religii biblijnego Izraela oraz jego ksiąg świętych. Czytać 
i rozważać Stary Testament powinni ci, którzy wytrwale 
i owocnie przyswajają sobie orędzie Nowego Testamentu i są 
wszczepieni w Kościół, w którym Nowy Testament powstał 
jako wyraz i norma wiary. Stary Testament jest potrzebny Koś
ciołowi i chrześcijaninowi przede wszystkim do tego, aby 
z jego pomocą i dzięki niemu lepiej zrozumieć zasadniczą no
wość osoby i misji Jezusa Chrystusa. Jednak ta nowość nie jest 
zawieszona w próżni. Jezus przyszedł na świat i wychował się 
w narodzie Bożego wybrania, w jego tradycji religijnej, zasa
dach moralnych, obrzędach i kulcie. Właśnie do tego utrwalone
go przez wieki porządku wniósł On zasadniczą nowość, wyni
kającą z Jego tożsamości. Bagatelizując Stary Testament albo 
ignorując go, nie odkryjemy owej nowości, a bez niej nie może
my należycie rozwijać samoświadomości chrześcijańskiej. 

Rozpatrzmy to na jednym przykładzie. Na początku Ewan
gelii według św. Mateusza znajduje się rodowód Jezusa Chrys
tusa (Mt 1,1-18), którego większość chrześcijan nie rozumie. 
Tekst jest czytany w liturgii raz w roku, pod koniec adwentu. 
Często można dostrzec zakłopotanie kapłana zmagającego się 
z wykazem obco brzmiących imion; czasami zdarza się, że 
zdesperowany opuszcza niektóre, sądząc, że pozostałe w zupeł
ności wystarczą. Tymczasem skoro autor pierwszej Ewangelii 
kanonicznej rozpoczyna swoje dzieło właśnie od tego rodowo
du, tak głęboko zakorzenionego w środowisku Starego Testa
mentu, jest to dowód, że wszczepienie w dzieje i religię biblij
nego Izraela oraz umieszczenie Jezusa w łańcuchu starotesta-
mentowych postaci jest dla niego niesłychanie ważne. W w. 16 
długi łańcuch imion męskich (Abraham był ojcem Izaaka; Izaak 
ojcem Jakuba; Jakub ojcem Judy i jego braci...) zostaje nagle 
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przerwany: Jakub ojcem Józefa, męża Maryi, z której narodził 
się Jezus, zwany Chrystusem. Jest to nie tylko nawiązanie do 
wzmiankowanych wcześniej w rodowodzie czterech kobiet 
(Tamar - w. 3, Rachab i Rut - w. 5, żona Uriasza, czyli Bat
szeba - w. 6), lecz także wprowadzenie następującego zaraz 
potem wątku dziewiczego poczęcia Jezusa (1,18-25), który -
przedstawiony z perspektywy Maryi - pojawia się na początku 
Ewangelii według św. Łukasza (Łk 1,26-38). Lekceważąc to, 
odrywamy Jezusa od historii i przeznaczenia narodu Bożego 
wybrania, zamazujemy radykalną nowość Jego osoby i misji 
oraz zapoznajemy naturę dokonanego przez Niego zbawienia. 
Powagę wynikających z tego zagrożeń powiększa fakt, że brak 
właściwego zrozumienia i traktowania Starego Testamentu, tak 
mocno rzutujący na obchodzenie się z Nowym Testamentem, 
zakrada się nawet do liturgii. Nie wolno przechodzić nad tym 
do porządku dziennego, albowiem ars orandi, ars credendi! 

Jezus pozbawiony Starego Testamentu to Jezus pozbawiony 
korzeni. Czy można zrozumieć inne ważne epizody z niemo
wlęctwa i dzieciństwa Jezusa bez znajomości specyfiki żydow
skiej obrzędowości karmionej Starym Testamentem? Jak zrozu
mieć sens Jezusowego pielgrzymowania do Jerozolimy bez 
uwzględnienia pobożności i tradycji związanych z wielkimi 
świętami pielgrzymimi (Pascha, święto Tygodni i święto Na
miotów)? Czy da się zrozumieć spory Jezusa z faryzeuszami 
i saduceuszami, nie mając pojęcia o szabacie i jego roli w juda
izmie? Jak pojąć Jezusowe nauczanie, także to wyrażone 
w przypowieściach, ignorując jego tworzywo, czyli Stary Testa
ment? Jak pojąć sens Ostatniej Wieczerzy, jeżeli się nie zna 
rzeczywistości i symboliki Paschy? Takie i podobne przykłady 
można mnożyć. Zarazem jednak ukazują one, jak dalece i głę
boko Jezus wychodzi poza ramy wyznaczone żydowskim ży
ciem religijnym, kultem i obrzędowością, ukazując perspektywy 
nowe, otwierające nieznane przedtem, a nawet odrzucane możli
wości. Gdy Kościół apostolski w początkach istnienia i później 
objaśniał Stary Testament inaczej, niż czyniła i nadal czyni to 
Synagoga, przesądziła o tym perspektywa chrystologiczna, 
a zwłaszcza rozstrzygająca funkcja „egzegetyczna" zmartwych
wstania Jezusa jako klucza do chrześcijańskiego zrozumienia 
i objaśniania Starego Testamentu. Zmartwychwstanie, a w jego 
świetle całe wydarzenie Jezusa Chrystusa, rzuciły radykalnie 
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nowe światło na sens dziejów i religii biblijnego Izraela, 
a przez to stanowią fundament wiary, postępowania i tożsa
mości chrześcijan. 

Chrześcijańska lektura Starego Testamentu opiera się na 
znamiennej biegunowości, dobrze widocznej u samego Jezusa. 
Jezus objaśnia znaczenie i sens Starego Testamentu - i to jest 
jedna strona prawdy. Druga zaś to ta, że Stary Testament objaś
nia znaczenie i sens życia, działalności, nauczania, a także męki 
i śmierci Jezusa. Nie tylko Go zapowiada, nie tylko do Niego 
prowadzi, ale właśnie Go objaśnia i umożliwia Jego zrozumie
nie. Ale ten pomocny klucz otrzymujemy wówczas, gdy 
w wierze przyjmujemy Jezusa jako zapowiedzianego i wyczeki
wanego Mesjasza i Syna Bożego. Kontynuacją owej wzajem
ności są liczne obustronne związki między Starym i Nowym 
Testamentem. Nowy Testament stanowi dopełnienie Starego, 
który bez niego pozostawałby nie spełniony. Nie sposób oprzeć 
się wrażeniu, że żydowska lektura Biblii Hebrajskiej pozostaje 
jakby nie dokończona. Z drugiej strony Stary Testament jest 
podglebiem dla Nowego. Trzeba również podkreślić, że aczkol
wiek doświadczenie chrześcijańskie pokazuje, iż mamy dostęp 
do Starego Testamentu przez Nowy, nie umniejsza to jednak 
faktu, iż Stary ma także wartość samoistną oraz właściwą sobie 
aktualność i doniosłość. 

Radykalna pod wieloma względami nowość życia, nauczania 
i losu Jezusa Chrystusa podkreśla zasadniczą różnicę, a nawet 
przełom między Starym i Nowym Testamentem. Ich charakter 
i waga stają się widoczne tylko przy uwzględnieniu jedności 
Bożego planu zbawienia oraz ciągłości Starego i Nowego Testa
mentu. Na poziomie historycznym i teologicznym ta ciągłość 
między obydwoma etapami dziejów zbawienia i obydwiema 
częściami Biblii istnieje w Maryi i przez Maryję. Na ten aspekt 
Jej posłannictwa zwrócił uwagę Jan Paweł II w homilii wygło
szonej 30 listopada 1979 r. w Efezie: Maryja staje przed nami 
jako przykład odważnej nadziei i czynnej miłości; szła naprzód 
z nadzieją, przechodząc z uległą gotowością OD NADZIEI ŻYDOW
SKIEJ DO NADZIEI CHRZEŚCIJAŃSKIEJ; pełniła czyny miłości, 
przyjmując jej wymagania aż do najbardziej całkowitego odda
nia i największej ofiary. 

cdn. 
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To, co najważniejsze, 
nie zostało jeszcze powiedziane 
Z Zygmuntem Baumanem 
rozmawia Jarosław Naliwajko SJ 

- Na początku, jak w starej dobrej scholastyce, zacznijmy 
od rozróżnienia: postmodernizm a ponowoczesność. Jak to 
zjeść? 

- Jeść to trzeba w każdym razie bez wódki; sprawy są tak 
skomplikowane, że bardzo trzeźwego umysłu trzeba, by się 
w nich połapać. W historii inaczej niż w geometrii, obojętnie 
Euklidesa czy Łobaczewskiego... Linie, ni to proste, ni to zako-
liste, czasem biegną obok siebie, czasem się przetną, czasem się 
oddalą. Jedna linia - to przemiana warunków, w jakich wypada 
ludziom żyć. Dzielimy ją na odcinki - czas antyczny, średnio
wiecze, czasy nowożytne.. . Druga linia - to zmienne ludzkie 
widnokręgi i równie zmienne zamiary; jak sobie w ramach tych 
widnokręgów i w tych warunkach poczynać. Ponowoczesność 
leży na pierwszej linii, postmodernizm na drugiej. Rzecz 
główna w tym, że miejsca na pierwszej linii ludzie nie wybiera
ją. Przypadło im ono w losie; mogą wprawdzie zamykać oczy, 
tupać nogami, zaklinać „zgiń, przepadnij", śnić, aby się ocknąć 
„w innych czasach", ale i tak nic nie pomoże. Miejsce na owej 
drugiej linii jest zaś sprawą, jak to się mówi, „obiektywnie 
rzecz biorąc", wyboru - chociaż mody panujące, zorganizowane 
i jawne lub rozproszone i dyskretne pralnie mózgów, i inne 
presje przemożne spiskują, by z możności wyboru ludzie sko
rzystać nie mogli — nie chcieli albo nie potrafili. Nie trzeba być 
postmodernistą, aby żyć w ponowoczesności; a i wcale nie 
wszyscy ludzie, których w świat ponowoczesny wrzucono, są 
postmodernistami. Podobna tu relacja jak między światem no
woczesnym a modernistami lub nowoczesnością a moderni
zmem. Najszerzej rzecz biorąc, ponowoczesność to kształt 
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świata, w jakim się żyje, gdy postmodernizm to jeden ze 
sposobów życia w nim. W sensie bardziej wąskim, a i ścisłym, 
pojęcie postmodernizmu (jak wszystkie pojęcia z „izmem" na 
końcu) sugeruje wyniesienie owego sposobu życia do rangi 
świadomie obranej, przemyślanej strategii działania. Najłatwiej 
powiedzieć, na czym „postmodernizm" polega, gdy mowa 
o malarzach czy pisarzach, architektach czy reżyserach. Osobiś
cie sądzę, że aby uniknąć mętliku pojęciowego, należałoby 
mówić o postmodernizmie tylko w węższym znaczeniu, 
a najlepiej byłoby je ograniczyć do dziedziny kultury artystycz
nej. Zdaję sobie jednak sprawę, że jest to tylko zbożne życze
nie; jak wszystkie modne słowa -zawołań ia, i to używane jest 
niechlujnie i stosowane na oślep i bez troski o logikę do zja
wisk najrozmaitszych, miłych sercu czy wstrętnych, zależnie od 
upodobań. 

- Scharakteryzujmy zatem kulturą ponowoczesną w jej naj
większych zagrożeniach, ale i nadziejach. 

— Jak to już powinno z tego, co poprzednio powiedziałem, 
wyniknąć — jestem za tym, by to pytanie rozdzielić na dwie 
kwestie. Po pierwsze: W jakim świecie żyjemy? Po drugie: 
Jakie strategie życiowe są skłonni wybierać ludzie w tym świe
cie zanurzeni? Właściwie należałoby o tych kwestiach rozpra
wiać w stylu muzyki Wagnera, w której melodie nie mają po
czątku ani końca, a motywy uparcie z wypraw na boki powra
cają i lekce sobie ważą wszelkie granice.. . Jeden z moich 
mistrzów, Theodor Adorno, skarżył się na liniowość języka: 
lepszy byłby do opisu rzeczywistości nie istniejący niestety 
język kolisty. Co tu powiem, będzie więc uproszczeniem, jak 
wszystkie próby naprostowania tego, co zawiłe. 

W 1930 r. ukazała się w Wiedniu książka zatytułowana „Das 
Unglùck in der Kultur" - rychło, bo już w następnym nakła
dzie, przemianowana na „Das Unbegahen in der Kultur". Jej 
autorem był Zygmunt Freud. Niemalże równocześnie ukazała 
się wersja angielska; autor proponował, by nazwać ją „Man's 
Discomfort in Civilization". Jak informuje redaktor angielskiego 
wydania John Strachey, autorka przekładu Joan Ri vere zamie-
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rżała oddać sens słowa „Unbehagen" przez „malaise", ale 
w końcu wybrała tytuł, pod którym książka miała zasłynąć: 
„Civilization and Its Discontents". Pod tym też tytułem wyzwa
nie ciśnięte przez Freuda potocznej samowiedzy ery nowoczes
nej zbulwersowało świadomość europejską i zaważyło na sposo
bie, w jaki do dziś myślimy o zamierzonych i nieprzewidzia
nych następstwach nowoczesnej przygody. (Wiemy dziś, że to 
o nowoczesności książka Freuda powiada, choć autor wolał 
posługiwać się terminami „kultura" lub „cywilizacja"; tylko 
społeczeństwo nowoczesne myślało o sobie jako o czynności 
„krzewienia kultury" czy „cywilizowania" i zachowywało się 
zgodnie z tą myślą - czego skutki Freud w książce analizuje; 
zwrot „cywilizacja nowoczesna" jest w gruncie rzeczy pleonaz-
mem.) 

Coś się dzięki cywilizacji zyskuje, ale coś się w zamian traci 
- do tego z grubsza biorąc sprowadza się teza Freuda. Pod 
postacią „kultury" czy „cywilizacji" nowoczesność zabiega 
o piękno („tę rzecz bezużyteczną, o jaką - jak się spodziewamy 
- cywilizacja zadba"), czystość („brud jakiegokolwiek rodzaju 
zdaje się nie do pogodzenia z cywilizacją") i ład („ład to swoi
sta skłonność kompulsywna do powtarzania, która z chwilą gdy 
reguły zostały raz na zawsze ustalone, decyduje o tym, co, 
gdzie i jak trzeba robić, tak że w każdej podobnej sytuacji 
ludziom zaoszczędza się wahań i niezdecydowania"). Piękno 
(cokolwiek wywołuje wzniosłe przeżycie harmonii i doskona
łości formy), czystość i ład to rzeczy niebłahe, zdobycze nie do 
pogardzenia; trudno sobie wyobrazić, że zgodzilibyśmy się 
z nich zrezygnować bez oporu, wyrzutów sumienia i kajania 
się. Ale nie można się też nimi cieszyć bez tego, by pokaźnie 
za przyjemność płacić. Nic wszak nie predysponuje ludzi 
„z natury" do dbania o czystość własną i otoczenia i przestrze
gania rutyny zwanej ładem (jeśli tu i ówdzie takie skłonności 
nabierają u ludzi „instynktownego" charakteru, jest to chyba 
właściwość wpojona i nabyta, wynik tresury, ślad cywilizacyj
nego działania). Ludzi trzeba zmuszać do tego, by docenili 
walory harmonii, czystości i ładu i odnosili się do nich z sza
cunkiem. Ich swobodę słuchania się własnych popędów trzeba 
porządnie przyciąć. A ograniczenia, choć i konieczne, są boles-
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ne; obrona przed cierpieniem powoduje nowe, swoiste dla niej 
samej, cierpienia. „Cywilizacja wspiera się na wyrzeczeniu się 
instynktów." „Ofiary szczególnie bolesne" - powiada Freud -
ponosi popęd płciowy i instynkt agresji. „Pęd do wolności 
kieruje się więc przeciw konkretnym formom i wymogom cywi
lizacji lub przeciw cywilizacji jako takiej." Inaczej być nie 
może. Radości cywilizowanego żywota nabyć można tylko 
łącznie z cierpieniem, zadowolenie przybywa ręka w rękę 
z rozgoryczeniem, a poddanie się - z buntem. Cywilizacja - ów 
ład sztuczny odciśnięty na bezładnym z natury ludzkim sposo
bie bycia - jest handlem wymiennym, kompromisem wciąż 
kwestionowanym i na nowo negocjowanym. Zasadę przyjem
ności przycina się tu do rozmiarów tego, co realistyczne, 
a cywilizacyjne przepisy zakreślają granice i dekretują miary 
realizmu. „Człowiek cywilizowany rezygnuje częściowo z szan
sy szczęścia w imię powiększenia szansy bezpieczeństwa." 
Jakkolwiek by były uzasadnione nasze nadzieje na to, że te czy 
inne specyficzne braki dzisiejszych rozwiązań da się naprawić, 
„wypada nam pogodzić się z myślą, że istnieją trudności, zwią
zane z istotą cywilizacji, które nie poddadzą się żadnym refor
matorskim zabiegom". 

O ładzie, który jest chlubą nowoczesności i kamieniem wę
gielnym wszystkich pozostałych jej zdobyczy (i tych, które 
występują otwarcie pod mianem ładu, jak i tych, które kryją się 
pod pseudonimami piękna czy czystości), Freud opowiada 
w kategoriach „przemocy", „regulacji", „represji" i „przymusu 
wyrzeczenia". Zgryzoty specyficzne dla nowoczesności rodziły 
się, rzec można, z „nadmiaru ładu" i jego nieodłącznego towa
rzysza — braku wolności. Zabezpieczenie przed trzema groźba
mi, zaczajonymi w kruchości ludzkiego ciała, w nieokiełznanej 
przyrodzie i w napastliwych sąsiadach, domagało się ofiary 
z wolności: najpierw ludzkiej wolności poszukiwania i osiąga
nia przyjemności. W ramach cywilizacji nastawionej na zapew
nienie bezpieczeństwa, powiększanie zasięgu wolności równało 
się uszczuplaniu rozmiarów niezadowolenia. W łonie cywiliza
cji, która zdecydowała się powiększać i umacniać bezpieczeń
stwo kosztem ograniczenia wolności, rozszerzanie i gruntowanie 
ładu szło w parze ze wzrostem niezadowolenia i buntu. 
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Nasze czasy są jednak inne; żyjemy w epoce deregulacji. 
„Zasada realizmu", która wedle Freuda miała przywołać do 
porządku i trzymać w ryzach „zasadę przyjemności", musi dziś 
bronić się przed trybunałem, któremu przewodniczy zasada 
przyjemności właśnie. Myśl, że „istnieją trudności związane 
z istotą cywilizacji, które nie poddadzą się żadnym reformator
skim zabiegom", straciła dziś wiele ze swej dawnej oczywistoś
ci. Przemoc i przymus wyrzekania się popędów nie jawą się już 
ludziom jako przykra konieczność, którą trzeba przyjąć z poko
rą; są raczej odbierane jako bezzasadna napaść na wolność 
suwerennej jednostki. 

Siedemdziesiąt lat po napisaniu i opublikowaniu „Civilization 
and Its Discontents" wolność jednostkowa panuje niepodzielnie. 
To ona jest dziś wartością ponad wszystkie inne; wartością, 
wedle której ocenia się walor względny wszystkich innych, 
z założenia pomniejszych, wartości; metrem, jakim mierzy się 
mądrość i cnotę wszelkich ponad-jednostkowych zasad i usta
leń. Nie znaczy to wcale, by ideały piękna, czystości i inne 
wartości, które przewodziły nowoczesnej wyprawie w nieznane, 
zostały zapomniane, odtrącone lub straciły cokolwiek ze swego 
dawnego powabu. Dziś jednostka jednak poszukiwać ich musi 
i zaspokajać własnym sumptem, mocą własnej woli, puszczając 
wodze własnym siłom żywotnym. W swej dzisiejszej ponowo-
czesnej postaci cywilizacja nowoczesna, ów dziwaczny alche
mik na opak, odkryła, jak się zdaje, ów przewrotny kamień 
filozoficzny, który Freud wykpił i potępił jako szkodliwy płód 
naiwnej fantazji: podjęła się przetopienia szlachetnych metali 
czystego ładu i uładzonej czystości na powrót w surową rudę 
ludzkiego, szczerze ludzkiego, dążenia do przyjemności, przy
jemności coraz większej i coraz bardziej przyjemnej, czyli tego 
właśnie, co Freud uznał za mrzonkę, a zarazem potępił jako 
zgubną w skutkach pokusę. Niczym nie krępowanej wolności 
jednostki, nie tak znów dawno jeszcze uważanej przez budow
niczych ładu za przeszkodę i problem do pokonania (być może 
nawet główny z problemów, z jakimi budowa się boryka), przy
znaje się walor głównego aktywu i zasobu w nieustającym 
procesie samokreacji ludzkiego świata. 

Coś się zyskuje, coś się w zamian traci - ta stara zasada 
obowiązuje dziś tak samo jak u początków nowoczesnej cywili-
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zacji. Tyle tylko, że zyski i straty zamieniły się miejscami: 
ludzie ponowocześni stracili dozę swego bezpieczeństwa 
w zamian za przyrost wolności wyboru. Jak dawno już zauwa
żył Georg Simmel, wszelka wartość jest wartością o tyle tylko, 
0 ile celem uzyskania jej trzeba się wyrzec innych wartości. 
Urok wolności olśniewa najbardziej wtedy, gdy wypada składać 
wolność na ołtarzu bezpieczeństwa. Gdy bezpieczeństwu przy
pada rola ofiary, wolność traci sporo ze swego pierwotnego 
blasku. Jeśli nuda bezbarwnych i monotonnych dni jest udręką 
obdarzonych bezpieczeństwem, bezsenne noce pełne koszmarów 
są męką ludzi wolnych. W obu przypadkach pierwszą ofiarą 
pada spodziewane szczęście. 

Posłuchajmy raz jeszcze Freuda: „Tak jesteśmy zrobieni, że 
tylko z kontrastu czerpać możemy dużo zadowolenia, a bardzo 
niewiele tylko ze stanu rzeczy". A dlaczego? Bowiem „to, co 
nazywamy szczęściem (...) wynika z (najlepiej gwałtownego) 
zaspokojenia w znacznym stopniu hamowanej potrzeby, a więc 
ze swej natury może być tylko zjawiskiem epizodycznym". 
Z tego to powodu wolność pozbawiona bezpieczeństwa nie 
zapewnia stałej dostawy szczęścia - podobnie jak bezpieczeń
stwo wyzbyte wolności. Zmiana układu, w jakim życie ludzkie 
upływa, rzadko kiedy - jeśli w ogóle kiedykolwiek - bywa 
krokiem na drodze ku szczęśliwości; to tylko tak się zdawać 
może w ulotnym momencie przemiany. „Przewartościowanie 
wszystkich wartości" jest radosną, upojną chwilą, ale wartości 
już przewartościowane niekoniecznie gwarantują stan szczęśli
wości. 

Zgryzoty i cierpienia ludzi ponowoczesnych są dolegliwościa
mi ludzi skazanych na wolność. Nasi przodkowie o wolność 
walczyli, my jesteśmy na nią skazani. Skazała nas na nią dere-
gulacją zwana, postępująca w różnych krajach w różnym tem
pie, ale wszędzie nieustępliwa, rozbiórka wszystkich ram, 
w jakie przodkowie zwykli wpisywać swe plany życiowe. 
Wszystko jest coraz bardziej płynne i tymczasowe - miejsca 
pracy i posady, instytucje, które je niegdyś gwarantowały, za
potrzebowanie na kwalifikacje zawodowe i umiejętności, wiedza 
potrzebna do ich posiadania, reguły, jakie w życiu popłacają, 
1 czyny, jakie szkodę przynoszą, ubezpieczenia zbiorowe, na 
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wypadek gdy poślizgnie się noga. . . Nawet przeszłość nie jest 
dziś bezpieczna - co się niegdyś za cnotę poczytywało, uznane 
jest za wadę, winy za zalety, zasługa za grzech... Trzeba 
mocno zęby zaciskać, by trwać przy raz obranej drodze, by 
traktować życie jako jedną wytrwałą pielgrzymkę do obranego 
celu, by trasę pielgrzymki zawczasu nakreślić i jej się trzymać. 

Wielu ludzi nie stać na to. Kusi, by żyć chwilą, nie myśląc 
zbytnio o przyszłości i nie rozważając następstw dzisiejszych 
czynów; wszak i tak nie da się ich przewidzieć. A jest ta poku
sa podszeptem nie diabła, ale rozumu: człowiek rozsądny nie 
zawraca sobie głowy tym, na co i tak wpływu nie ma. Żyć 
chwilą to tyle, co spodziewać się natychmiastowej satysfakcji 
i tylko nią mierzyć walory wszystkiego, co się czyni. Jeśli 
symbolem świata nowoczesnego była książeczka oszczędnościo
wa — symbolem ponowoczesnego jest karta kredytowa, którą 
w Anglii wprowadzano pod hasłem „Take wanting out of wai-
ting" (czyli: „Nie musisz już zwlekać z zaspokojeniem prag
nień"). 

Za uleganie pokusie płaci się. Tak czy owak płacić trzeba -
życie w zderegulowanym świecie, rzec można, szkodzi zdrowiu, 
głównie psychicznemu. Owocuje ono niepewnością; filozofują
cy socjolog powiedziałby, że jest to „niepewność ontologiczna" 
- brak zaufania do trwałości świata, a w każdym razie do 
wszystkich tych elementów świata, wedle których chciałoby się 
orientować życiowe decyzje. Źródłem niepewności jest świat 
zderegulowany; ale uleganie pokusie „życia chwilą" tę niepew
ność jeszcze pogłębia i samo się do płynności otoczenia przy
czynia. Zaiste, supeł na miarę gordyjskiego węzła... 

Życie w niepewności szarpie nerwy. Każda decyzja jest ryzy
kowna, a i nigdy nie będzie do końca wiadomo, czy była słusz
na. Co się triumfem zdawało, może się okazać fałszywym kro
kiem, a uniknięcie pułapki - szansą zaprzepaszczoną. Z jedną 
pokusą wiąże się więc inna, jej przeciwstawna: marzenie 
0 wielkim uproszczeniu, o świecie przejrzystym, bez wahań 
1 szamotań, w którym jasne jest, co dobre, a co złe, kto dobry, 
a kto zły, i jasne raz na zawsze. Ludzie nerwowi są podatni na 
nastroje manichejskie. Powiada się niekiedy, że życie ponowo-
czesne rozsadzają schizofreniczne iście tendencje. 
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Jeśli prawdą jest, co suponował Freud - że czasy nowoczesne 
cierpiały na niedobór wolności jednostkowej, to równie praw
dziwe jest spostrzeżenie, że czasy ponowoczesne cierpią na 
brak jednostkowego bezpieczeństwa. Każdy typ społeczeństwa 
musi jakieś wartości składać w ofierze innym. Poszukiwania 
złotego między nimi środka nie przyniosły jak dotąd przekonu
jących rezultatów. Wolność i bezpieczeństwo są równie ważny
mi wartościami, obu człowiekowi potrzeba i bez żadnej obejść 
się nie może. W tym trudność, jak je pogodzić. 

— Co oznacza pojęcie „schyłek wieku etyki", a co „nadzieje 
na wiek moralności" ? 

- Znów w wielkim uproszczeniu: etyka stawia na posłuszeń
stwo wobec reguł, moralność na odpowiedzialność na czyny -
a głównie na odpowiedzialność za następstwa, jakie czyny 
własne mogą mieć dla innych ludzi. Nowoczesna etyka zmie
rzała do umoralnienia ludzi, ale w praktyce oddawała moral
ności wątpliwą przysługę: promowała tendencje potępione przez 
Chrystusa jako faryzejskie, sprowadzała moralność do przestrze
gania obrządków miast do troski o innych; zdejmowała w isto
cie odpowiedzialność z człowieka, zastępując odpowiedzialność 
osobistą dyscypliną wobec stanowionego przepisu. Wbrew 
temu, co się często mówi, czasy ponowoczesne cierpią nie tyle 
na brak kodeksów etycznych, ile na ich nadmiar; nie na brak 
autorytetów, ale ich wielość i nieskoordynowanie. Gdyby kto 
nawet chciał być konformistą i tak autorytet, któremu miałby 
się podporządkować, wybrać musi na własną odpowiedzialność. 
Gdzie władz wiele, trudno od odpowiedzialności za wybór 
uciec.. . 

W tej okoliczności, jak sądzę, zawiera się szansa moralności. 
Wątła być może, i ryzyka pełna, ale jednak szansa. Wątła jest 
dlatego, że stawia przed człowiekiem wymagania na miarę 
świętych - żądania, jakim większości z nas, a zwłaszcza na co 
dzień, trudno sprostać. A ryzyka pełna, bowiem pozostawiony 
własnej odpowiedzialności człowiek przy najlepszych nawet 
intencjach nie ma gwarancji, że błędu nie popełni. Miłość wyra
ża się, jeśli jest naprawdę miłością, w trosce o dobro ukochane-
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go, ale i o jego wolność, samoistność, prawo do decyzji; musi 
więc, chcąc nie chcąc, oscylować między Scyllą „umywania 
rąk" a Charybdą narzucania własnej woli i krępowania woli 
ukochanego; obie ewentualności są równie odpychające, a prze
cież nie ma bez nich, bez obu naraz prawdziwego kochania. 

A jednak szansa. Bo bez podjęcia odpowiedziąlności za swą 
(niezbywalną!) odpowiedzialność nie ma i być nie może czło
wieka moralnego, a sytuacja ponowoczesna wciąż na nowo, 
uparcie i na każdym kroku, człowieka z jego odpowiedzialnoś
cią konfrontuje. Nie wystarczy to, by człowieka lepszym uczy
nić. Ale bez tego byłoby jeszcze trudniej. Chciałoby się iść na 
skróty, marzy się jakiś łatwiejszy sposób na rozbudzenie moral
nego sumienia - ale ten trudny i ryzykowny sposób jest jedyny, 
nie widać innego. Kto świata moralniejszego pragnie, od tego 
w swych zabiegach startować musi. Zamiast wołać: „słuchajcie 
się ludzie przepisów, a o resztę się nie martwcie", winien napo
minać: „nic cię od odpowiedzialności nie zwolni, przyjmij ją — 
jakby to nie było uciążliwe". Niewdzięczna to dla nauczyciela 
moralności rola, wielu uczniów radośniej przyjęłoby obietnice 
pozbycia się ciężaru. Mądry teolog duński, Knut Logstrup, ujął 
to, o co tu chodzi, zwięźle i celnie: nakaz jest o tyle moralny, 
o ile nie precyzuje, co z niego wynika. 

- W tej perspektywie zastanówmy się nad continuum: tożsa
mość człowieka ponowoczesnego skąd i dokąd, czy po coś? 

- Gdy zmiany przybierają tempo zawrotne, pytania typu 
„ktom zacz" czy „kim chciałbym być" powracają w życiu ludz
kim wielokrotnie. Nie zadaje się ich raz w życiu tylko, u jego 
zarania: trudno liczyć na to, by jednej tożsamości starczyło na 
życie całe. Przykre to, co powiem, ale jak wiadomo z teorii 
ewolucji, w zmiennym świecie wartości przystosowawczej 
nabiera brak wyraźnie sprofilowanego przystosowania! Wiele 
aspektów tego świata składa się na to, by uczynić tożsamości 
ludzkie płytkimi, naskórkowymi - i do odwołania. Co niegdyś 
miało być twardą osią, wokół której obraca się życie człowieka, 
bardziej dziś przypomina oponę, o której wiadomo, że co ileś 
tam przebytych kilometrów wypada ją wymienić. Coraz bar-
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dziej troska o tożsamość jest wypierana przez kłopot prezenta
cji: „jestem tym, za kogo mnie przyjmują" - i rynek czyni co 
może, by dostarczać do koloru i wyboru sukien, co to mają (jak 
długo się moda utrzyma) zdobić (więcej: kreować!) człowieka. 
Urok tych sukien - zachwalany przez reklamy - na tym polega, 
że łatwo je wdziać, łatwo i zdjąć. 

Paradoks dzisiejszych tożsamości na tym polega, że nawet 
i manifestować „przynależność twardą i niezachwianą" można 
tylko posługując się przez rynek udostępnianymi parafernaliami 
przez tenże rynek kreowanej mody, czego przykładem mogą 
być choćby hałaśliwie i buńczucznie „narodowi" niemieccy 
skinhedzi czy francuscy punkowie.. . 

Gdy są tożsamości do jednorazowego użytku i do wymiany, 
wolność wyboru ludzkiego być może rośnie - człowiek wymy
ka się determinacji przez własne czyny, opcje pozostają otwarte, 
jest druga i trzecia szansa. Ale też wymienność, tymczasowość 
założona osobowości skłania, by postrzegać życie jako następ
stwo luźno tylko powiązanych ze sobą epizodów: z góry odma
wiać odpowiedzialności za konsekwencje własnych czynów. 
W niezmiernie popularnym na Zachodzie musicalu „Jesus 
Christ Superstar" Judasz pyta Chrystusa w przededniu Golgoty: 
„Czy nie moglibyśmy zacząć od nowa?" Jest to, powiedział
bym, kwintesencjonalnie ponowoczesne pytanie. Gdy się takie 
pytanie zadaje, nie czeka się na moralną odpowiedź. 

-Jak się układają losy religii w ponowoczesności ? 

- Pisałem o tym obszernie w „Ponowoczesnych Zgryzo
tach". Powołałem się tam na znane - i chyba najlepsze z mnó
stwa proponowanych - Leszka Kołakowskiego określenie religii 
jako uznania niesamowystarczalności człowieka. Jak wynika ze 
wszystkiego, o czym mówiliśmy dotąd, w samowystarczalność 
ludzką, dumnie przez myśl nowoczesną proklamowaną, trudno 
ponowoczesnym ludziom wierzyć, a to ze względu na po
wszechną niepewność bytu i dojmujące przeświadczenie, że los 
się z rąk wymyka. Niemal na co dzień potrzebują ludzie porad 
i wskazówek, co czynić; a nade wszystko łakną autorytetu, 
któremu mogliby zaufać, i któremu ufając, mogliby przepędzić 
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upiora niepewności i niewiary w sens i skuteczność swych 
decyzji i poczynań. Gdzie popyt, tam i podaż nie omieszka się 
pojawić: na to iście ponowoczesne „zapotrzebowanie społeczne" 
odpowiadają tłumy ekspertów i doradców wszelkiej maści, 
specjalizujących się w poszczególnych, najbardziej trudnych do 
rozwiązania, problemach życia. Rynek oferuje, a środki maso
wego przekazu reklamują porady w każdej dziedzinie życia, 
w jakiej brak pewności szczególnie dręczy i doskwiera; są 
doradcy od tego, jak pisać podania o posadę i oczarować przy
szłych szefów, jak czerpać zadowolenie z małżeństwa, jak unik
nąć samotności, pozyskać przyjaciół i zdobyć powodzenie towa
rzyskie, jak być smukłym i urodziwym i w ogóle sprawiać na 
otoczeniu wrażenie, jakie wywrzeć by się pragnęło... Przeżywa
my dziś na świecie prawdziwy boom poradnictwa. 

Ale, jak to się mówi, co za dużo, to niezdrowo; a wbrew 
temu, co się mówi, od przybytku głowa boli. Gdy specjalistów 
od doradzania wielu, gdy każdy co innego proponuje i gdy się 
wszyscy naraz nawzajem przekrzykują, już sam wybór wskazó
wek, które miałyby niepewności zapobiec, staje się powodem 
do niepewności. Jak wybrać między autorytetami, jak odróżnić 
wiarygodny od złudnego? I jak ze wszystkich tych wskazówek, 
odnoszących się do różnych i nie wiadomo jak powiązanych 
sytuacji, sklecić logiczną całość, coś w rodzaju „ogólnej for
muły na życie"? Z zapotrzebowania na porady i z konieczności 
przebierania między nimi wyłania się więc zapotrzebowanie 
wyższego niejako piętra - zapotrzebowanie na wskazówkę, 
jakich porad szukać i jakim dawać wiarę. To jest potrzeba 
religii w „ponowoczesnym wydaniu". Ludzie skazani na wybie
ranie i na ponoszenie konsekwencji swych wyborów łakną 
władzy przerastającej ich władzę sądzenia; władzy, jaka usunę
łaby z ich życia tę niepewność, jakiej sami pozbyć się nie 
umieją. 

W Ameryce, kraju, w którym „deregulacja" warunków 
jednostkowego życia poszła dalej niż gdziekolwiek indziej 
i „samodzielny wybór" stał się koniecznością życiową i kulturo
wym nakazem - dziewięciu ludzi na dziesięciu deklaruje prze
konanie o istnieniu Boga. . . Różne znaczenia wkładają Amery
kanie w pojęcie Boga, w którego wierzą, ale jednoczy ich prag-
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nienie najwyższego autorytetu, który by zaprowadził ład na 
krzykliwym targowisku autorytetów ziemskich. Jak jednak 
„wolni wybieracze" znaleźć mają dostęp do takiego „superauto-
rytetu"? W tym tkwi najgłębszy paradoks, sprzeczność nie do 
rozwiązania, religijnego życia w świecie ponowoczesnym. „En
cyklopedia religii amerykańskiej" wylicza z górą 2100 kultów 
religijnych, z których połowa niemal pojawiła się w ciągu ostat
nich dwudziestu lat. Jak jeden z badaczy tych zjawisk, Jeremiah 
Creedon, smętnie zauważa - „w czasach gdy polegamy na sobie 
w układaniu portfelu inwestycyjnego czy anty-rakowego reży
mu, dlaczego nie mielibyśmy sami układać swego religijnego 
credo?" Sęk w tym, że credo wybierane i układane na własną 
rękę nie zaspokaja tej właśnie potrzeby, która skłania Ameryka
nów do szukania Boga. Stąd mnożenie się kultów, obrządków 
i sekt religijnych, potrzeba ufności wciąż nie zakotwiczona, 
wciąż głodna zaspokojenia. 

- Spoglądając jeszcze raz na dwa poprzednie pytania, spró
bujmy wyznaczyć granicę między wiarą a religią. 

- A co to właściwie wiara? Dla innych tak przejrzysta, jak 
twierdzą, różnica między wiarą a wiedzą mnie sprawiała -
i sprawia - potężne kłopoty. Im więcej o tym myślę, tym bar
dziej sądzę, że rozróżnienie to nie tyle odnosi się do twierdzeń 
czy sposobów ich przyjmowania za słuszne, lecz do ludzi, któ
rzy to rozróżnienie czynią. Innymi słowy, jest ta dychotomia 
Austinowym „stwierdzeniem performatywnym" - refleksem 
postulowanego stosunku społecznego. W naszym zdominowa
nym przez naukową mitologię świecie twoja wiedza jest wiarą, 
moja wiara jest wiedzą - a zatem nie odzywaj się, gdy ja mó
wię! Nawet akty wiary, jeśli chcą godność i szacunek zacho
wać, muszą się w piórka wiedzy stroić. Gdy byłem w Pana 
wieku, ideologia panująca twierdziła, że jest naukowa - ale 
prestidigitatorstwo nie skończyło się bynajmniej ze zgonem 
komunizmu (wystarczy obejrzeć się wokół, by się o tym prze
konać). „Wiara" i „wiedza" to, jak powiadają Anglicy, „essen-
tially contested concepts"; ze względu na wartości, jakie się 
z nimi wiąże, różni ludzie różne przekonania pod tymi rubry
kami inwentaryzują. 
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Ja bym wolał, gwoli uniknięcia beznadziejnych sporów, nazy
wać to, co się w głowie kołacze, wiarowiedzą... Bo czy można 
cokolwiek wiedzieć bez wiary? Czy można wierzyć w coś, 
o czym nie wierzy się, by było wiedzą? Bez wiary kroku nie 
można zrobić; pisał Eddington (a jemu w tej sprawie ufać moż
na), że fizyk nie zdoła przejść przez drzwi - obojętnie czy do 
stajni, czy do kościoła wiodące - nie przeobraziwszy się wprzó
dy w „zwykłego człowieka"; a człowiek zwykły to taki, co nie 
tylko wie, ale i wierzy, że to, co wie, jest zaiste wiedzą 
(a w momencie gdy zwykły człowiek w fizyka się przedzierzga, 
wierzyć mu się zakazuje...) 

Dzisiejsze czasy nie są mniej gościnne dla wiary niż wszyst
kie inne, minione i przyszłe. Są jeno erą natłoku wiar: letniość, 
chybotliwość wiary jest pochodną tego natłoku. A i tego wyni
kiem, że w tłoku trudno mundury i plenipotencje rozróżnić. Ale 
potrzeba wiary od tego nie usycha. Wiara jest ratunkiem przed 
niepewnością, a ten znów stan ducha jest, że powtórzę, naj
większą plagą ponowoczesności; gorszą od plag egipskich, 
które wszak ład świata potwierdzały miast go podważać! 

Kolejny paradoks: wiara chce uzyskać ten stopień pewności, 
jakim zasadnie czy na wyrost chełpi się wiedza, chce więc 
„dowieść swych racji", odwołując się do tegoż Rozumu, które
go wiedza obrała za swego patrona i poręczyciela. Ale czyniąc 
to, pozbawia się owej „pewności niezachwianej", której szuka. 
Na rozumie trudno pewność budować. Rozum potrafi każdej 
racji przeciwstawić inną. Specjalizuje się w wynajdywaniu 
kontrargumentów. Jak to Karl Popper wyłuszczył, w najlepszym 
wypadku zaoferować może pewność „do odwołania", do chwili 
gdy znajdzie się dowód jej niedowodności... Ganił Leszek 
Kołakowski doktorów Kościoła za niedźwiedzią przysługę, jaką 
wyrządzali wierze swym poszukiwaniem „naukowych dowodów 
na istnienie Boga". Pytanie o racje jest końcem wiary, a nie 
pierwszym krokiem ku niej. 

- Dla człowieka stojącego z boku, które miejsca są wspólne 
dla współczesnej humanistyki i Kościoła katolickiego, które 
oddalone, ale z możliwością przerzucenia pomostów, a które 
pozostaną na zawsze względem siebie w dystansie, jeśli takie 
są? 
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- Wolność ponowoczesna to jednocześnie szansa i zagrożenie 
dla moralności; jak szansę podjąć, z zagrożenia odparować? W 
tej trosce, jak sądzę, Kościół i humanistyka dzisiejsza (w 
każdym razie jej krytyczna, nie bałwochwalcza czy zabawowa 
część) stają po tej samej stronie barykady. 

Dwie są tendencje ponowoczesne stanowiące groźbę dla 
moralności. Pierwszą jest rynkowa forma „adiaforyzacji" (wyłą
czania działań ludzkich spod ocen moralnych), uprawianej 
wcześniej przez biurokrację. Drugą jest pęd do szatkowania 
życia na zbiór „problemów do rozwiązania" i wdrażanie przeko
nania, że na każdy problem jest rozwiązanie (czeka na półce 
któregoś ze sklepów lub wkrótce się tam znajdzie dzięki żmud
nym wysiłkom wynalazców i laborantów) i że sztuka życia 
polega na znajdywaniu (i nabywaniu, rzecz jasna) właściwych 
rozwiązań. Że spraw w swej istocie moralnych nie można załat
wić wyprawą do apteki, że to nie chemia i nie technika, lecz 
ludzka odpowiedzialność za losy drugiego człowieka jest „środ
kiem na moralność", jest myślą przewodnią nauk Jana Pawła II 
- i tezą, jakiej winna bronić ze wszystkich sił współczesna 
humanistyka, jeśli ma swe powołanie humanistyczne spełnić. 
Jeśli o mnie idzie, wobec wagi tego wspólnego zadania drugo
rzędne zdają się odmienności języka czy argumentów. 

- Czym staje się nagroda, szczególnie nagroda Adorna, dla 
filozofującego socjologa? 

- Nie myśli się dla nagrody, ale dlatego, że - jak to Adorno 
powiedział - nie myśleć nie można. A i powiedział także Ador
no, że „ten, kto wystawia na sprzedaż coś, na co nie ma nabyw
ców, uosabia, choćby i wbrew woli, wolność od wymiany hand
lowej". Sam Adorno, jak wiadomo, tę wolność znakomicie 
ucieleśniał. Nagrody, jak większość innych aspektów dzisiejsze
go życia (szczególnie tych „w świetle reflektorów") należą, 
niestety, do sfery wymiany handlowej. Służą głównie sprzedaży 
książek i płyt, biletów kinowych lub dań restauracyjnych. Co to 
wszystko ma wspólnego z wartością myśli? Czy mierzy się 
wartość myśli liczbą i wysokością nagród? Warte myślenia są 
myśli, które pomagają żyć. Więc, jak to się za mojej młodości 
mówiło, nie dajmy się zwariować... 
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-Jakie myśli towarzyszą Panu, gdy spogląda Pan na rosnące 
zainteresowanie Pana twórczością w kraju, który przed laty był 
Pan zmuszony opuścić? 

- W kwestii „zainteresowania" polegam na Pańskiej ocenie; 
jeśli jest tak, jak Pan mówi, cieszę się ogromnie. Kraj istotnie 
musiałem opuścić, ale tych, co się za celników przebrali, oszu
kałem - zabrałem go ze sobą, wprawdzie nie w walizkach, ale 
tam, gdzie zajrzeć nie mogli. Więc był kraj zawsze tym partne
rem, z którym uprawiałem dialog, nawet gdy był to partner 
milczący. Mogę się tylko cieszyć, że przemówił. 

- Na koniec, co pozostaje jeszcze do przemyślenia ? 

- Nic z tego, co najważniejsze, nie zostało jeszcze powie
dziane. I nie wiadomo, czy będzie. Ale próbować trzeba, póki 
starczy sił. 

Kraków - Leeds, sierpień 1998 r. 
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Kościół wobec wyzwań 
postmodernizmu (dokończenie ) 

PRZECIW TOTALNYM ROSZCZENIOM ROZUMU NAUKOWEGO -

RYS ESTETYCZNY I „MISTYCZNY" POSTMODERNIZMU. Jak już 
wspomnieliśmy, postmodernizm należy rozumieć także jako 
powstanie przeciw totalnemu roszczeniu rozumu. Postmoder
nizm chce przełamać rzeczywisty czy rzekomy monopol Logo
su. Rozwijane przez Hicka pojęcie „prawda mitologiczna" 
można interpretować jako jedną z prób tego rodzaju. Istnieje nie 
tylko prawda Logosu, istnieje także prawda mitu, przy czym 
obowiązuje stwierdzenie, że prawdy mitologicznej nie da się 
przełożyć na prawdę logiczną. Porównywalną i treściowo zwią
zaną z pojęciem prawdy mitologicznej figurę spotykamy także 
w postmodernistycznej dyskusji wokół stosunku zachodzącego 
między Logos a aisthesis. Hasło brzmi: myślenie estetyczne. 

Czołowe postacie filozofii postmodernistycznej, poczynając 
od Jean-Francois Lyotarda przez Jacquesa Derridę, Michela 
Foucaulta, Jeana Baudrillarda aż po Gianniego Vattimo i Massi
mo Cacciari, podjęły trud myślenia zorientowanego estetycznie. 
Przy tym pojęcie estetyki w języku postmodernistycznym nie 
ogranicza się jedynie do wzroku, dotyczy nie tylko sztuki, ale 
oznacza postrzeganie zmysłowe w najszerszym sensie. 

Wolfgang Welsch, jeden z wiodących przedstawicieli filozofii 
postmodernistycznej w Niemczech, następująco opisuje znacze
nie myślenia estetycznego: Każda prawda powinna z gruntu być 
własnością Logosu, nie aisthesis. Właśnie to nie obowiązuje już 
w przypadku myślenia estetycznego. Przyznaje ono spostrzeże
niu prawdziwość o wiele bardziej źródłową. Dlatego jest też 
gotowe uiścić ostatecznie także cenę niekomunikowalności. (...) 

'Pierwszą część artykułu bpa W. Kaspera opublikowaliśmy w „PP" nr 12/1998 
(red.). 
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Istotnymi warunkami myślenia estetycznego są przekonanie 
i oczywistość™. 

Trudno mieć coś przeciwko podkreślaniu estetycznego wy
miaru myślenia, tym bardziej przeciw wiążącemu się z tym 
estetycznemu kwalifikowaniu tego, co prawdziwe. Przeciwnie: 
pomaga ono na powrót wyjść z fatalnych zacieśnień współczes
nego myślenia. Jednak także tutaj - jak w przypadku pojęcia 
prawdy mitologicznej - jako problematyczne jawi się absoluty
zowanie prawdy estetycznej względem wymagań powszechnej 
komunikatywności, które jest zakorzenione w ostrym rozdziele
niu noumenon i phainomenon. To, co się tu dokonuje, to nic 
innego, jak rozdzielenie prawdy fenomenalnej i prawdy noume-
nalnej, postrzeżenia i sądu logicznego. 

Jeżeli powszechna komun i kowalność percepcji zmysłowej 
zostanie zaprzeczona, postrzeżenie łatwo może się zadowolić 
samym sobą. I rzeczywiście, teza ta znajduje odpowiednik 
w postmodernistycznym rozumieniu życia, które można w pew
nej mierze opisać jako estetyczny stosunek do świata. Człowiek 
postrzega rzeczy w ich wielości, pozwala im oddziaływać na 
siebie, ocenia je na podstawie ich subiektywnej treści przeży
ciowej, decyduje się mniej lub bardziej eklektycznie na to, co 
mu najbardziej odpowiada, częstuje się a la carte, pozwala, by 
między wieloma postrzeżenia mi istniały sprzeczności, ponieważ 
ich odniesienie do wolnej od sprzeczności całości jawi się jako 
na wskroś bezcelowe. Tam, gdzie rzeczy ten sposób stają obok 
siebie jako równoznaczne, pojawia się duże niebezpieczeństwo, 
że wyzwanie pluralizmu i tolerancji przechodzi w obojętność 
i brak zainteresowania czymkolwiek. 

Podobnym eklektyzmem odznacza się nowa religijność, którą 
obserwujemy począwszy od lat osiemdziesiątych. Pozytywne 
wydaje się w niej rozbudzone na nowo pragnienie „mistyczne", 
które należy traktować bardzo poważnie i które otwiera przed 
chrześcijańskim przepowiadaniem i duszpasterstwem wielkie, 
choć stale zbyt mało wykorzystywane szanse. Trudność w wy
korzystaniu tej szansy leży jednak w tym, że chodzi tu o religij-

W. Welsch, Ästetliisches Denken, Stuttgart 19933, s. 56. 
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ność swobodnie dryfującą, stroniącą od wszelkiej instytucjonali
zacji. Wobec konkretnych religii światowych zajmuje ona po
stawę estetyczną, wybiera elementy z różnych tradycji religij
nych, kierując się przy tym oczekiwanym poczuciem szczęścia 
lub nadzieją na pomoc życiową z ich strony. 

Kard. Josef Ratzinger wskazał na bliski związek tej religij
ności z ruchem New Age. Rozumie ją jako świadomie antyra-
cjonalistyczną odpowiedź na doświadczenie, że „wszystko jest 
względne"19. Możemy ją scharakteryzować jako religijność na 
wzór patchworku, gdzie wiele rzeczy zachodzi na siebie, szwy 
i krawędzie pozostają nie obrobione, nie podejmuje się wysiłku 
na rzecz ich kognitywnego wyjaśnienia i oczyszczenia. Jest to 
religijność, która nie wyraża się w wyznaniach w formie zdań, 
raczej pozostaje mglistą, ogólnikową wiarą w „wyższą moc", 
a w konsekwencji jest nawet religią bez Boga. Johann Baptist 
Metz mówi dlatego o pewnego rodzaju religijnym kryzysie 
Boga20. 

Nie ma wątpliwości, że pluralistyczna teologia religii nie 
optuje za taką ogólnikową religijnością. Jednocześnie także ona 
nie jest całkiem wolna od tendencji estetyzujących, choćby 
wówczas, gdy chwali wielość religii jako fascynującą i w naj
wyższym stopniu cieszącą oko wielość najpiękniejszych kwia
tów21. 

Wobec takiego sposobu patrzenia wskazuje się słusznie na 
dramat rozumiejącego spotkania22. „Dramat" oznacza tu, że 
w spotkaniu między religiami traktujemy się wzajemnie poważ
nie, tak że pozwalamy postawić również samych siebie pod 
znakiem zapytania. Nie jest to jednak możliwe bez odniesienia 
do kryterium prawdy, które przekracza różnorodność punktów 
widzenia. Aktywna tolerancja, która chce być czymś więcej niż 

"Kard. J. Ratzinger, Zur Lage von Glaube und Theologie heute, IkaZ, nr 25/1996, 
s. 365. 

2 0 J.B. Metz, Gotteskrise. Versuch zur „geistigen Situation der Zeit", w: tenże i in., 
Diagnosen zur Zeit, Düsseldorf 1994, s. 77. 

2 1 Por. P. Schmidt-Leukel, w: R. Schwager (wyd.), Christus allein? Der Streit um 
die pluralistiche Religionstheologie, oraz replikę Werbicka, tamże, s. 153 n. 

a Tak Werbick, tamże. 
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obojętnym współistnieniem, nie postąpi daleko bez pojęcia 
jedności. Bo dopiero w horyzoncie takiej jedności jest możliwe 
otwarcie się na pytanie ze strony innej wolności i jej obcości. 

Jeżeli nie postrzega się wielości religii przez pryzmat mo
delu supermarketu z wieloma równorzędnymi towarami, ale 
w świetle konkretnej biblijnej historii objawienia, to dramat 
takiego wzajemnego zainteresowania staje się wyraźny w całej 
swej ostrości. Zarówno misja proroków, jak i głoszenie króle
stwa Bożego przez Jezusa były od początku związane z wezwa
niem do nawrócenia, z gromadzeniem ludzi i z rozeznawaniem 
duchów. Jezus dowiódł, że jest Objawicielem Boga nie tylko 
przez swoje słowa, ale przede wszystkim przez śmiertelny kon
flikt, jaki wywoływał, a także przez rozwiązanie tego konfliktu 
w swojej ofierze krzyża i we wskrzeszeniu przez swego niebie
skiego Ojca23. 

Nie można ujmować spotkania chrześcijaństwa z religiami 
niechrześcijańskimi jedynie w kategoriach zaczerpniętych 
z różnych teorii świadomości ani też tylko w kategoriach dialo
gu. Dla teologicznej refleksji nad spotkaniem chrześcijaństwa 
z religiami nieodzowne są także takie pojęcia, jak nawrócenie, 
decyzja, świadectwo, okazywanie współczucia, ofiara. 

Wszystko to, co zostało dotychczas powiedziane odnośnie do 
dialogu między religiami, dotyczy w tej samej mierze dialogu 
Kościoła ze współczesną filozofią, społeczeństwem i kulturą. 
Wiara chrześcijańska nie może zadowolić się w żaden sposób 
postmodernistyczną rezygnacją z pytania o ostateczną prawdę 
i ostateczne, trwale obowiązujące wartości. Spotkanie z mental
nością postmodernistyczną wymaga raczej od chrześcijan, by 
tym energiczniej stawiali pytanie o prawdę, dawali świadectwo 
prawdzie uznawanej w wierze i angażowali się w zmagania 
o nią. Chrześcijański dialog z kulturą nigdy jeszcze nie przebie
gał - i także obecnie nie może przebiegać - z wykluczeniem 
elementu dramatyzmu. Rzeczywiście: Panujący model, za po
mocą którego nowoczesne społeczeństwo stara się samo siebie 
zrozumieć, model supermarketu z jego ofertą równorzędnych 

2 3R. Schwager (wyd.), dz. cyt., s. 95. 
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towarów, nie jest tak błogi, jak by to sugerował idylliczny obraz 
kolorowego i radosnego rynku. Ogólnoświatowe mechanizmy 
działają brutalnie, mnożą ofiary, wiele spraw pokrywają milcze
niem. Ta konfliktowość nie jest dla wiary chrześcijańskiej ni
czym nowym . 

Na podstawie tego, co zostało dotychczas powiedziane, 
można sformułować drugie wyzwanie: teologia i Kościół stoją 
dziś przed wyzwaniem, by na tle sytuacji duchowej i religijnej 
naszych czasów zaangażować się w uczciwe spotkanie z religia
mi niechrześcijańskimi, a także z filozofią, społeczeństwem 
i kulturą, tak aby dialog i przepowiadanie mogły być doświad
czane jako dwie strony jednego posłannictwa. Pytanie o prawdę 
nie powinno przy tym znikać z pola widzenia. Dlatego w dialo
gu między religiami nie chodzi o wzajemne zrozumienie. Cho
dzi o nawrócenie, decyzję, odnowę. Obok wymiaru poznawcze
go i estetycznego wymiar etyczny również domaga się swoich 
praw. Decydującym zadaniem teologii będzie więc poważne 
traktowanie wielości religii i światopoglądów, ale jednocześnie 
umieszczanie ich w świetle chrystologii, w horyzoncie pytania 
o prawdę i pogłębianie ich w ten sposób. 

Dialogu Kościoła ze światem i z religiami niechrześcijański
mi nie wolno romantyzować czy idealizować. Z samej istoty 
rzeczy nie będzie on przebiegał bezkonfliktowo. Musi jednak 
opierać się na nadziei, że powszechna i pełna realizacja jed
ności i pokoju, który przyniósł i którego fundamenty położył 
Jezus Chrystus, stanie się rzeczywistością na końcu czasów, 
gdy Bóg będzie wszystkim we wszystkich (IKor 15,28) i że ta 
rzeczywistość będzie mogła być antycypowana przez znaki 
pojawiające się już wewnątrz naszej historii. Gdzie tej nadziei 
brak, tam także usiłowania podejmowane ze strony różnych 
religii na rzecz jedności tracą swój sens. Dlatego poruszymy 
kolejną cechę charakterystyczną myślenia postmodernistyczne
go: 

ODRZUCENIE NADZIEI NA SPEŁNIENIE HISTORII - RYS NIHILI-
STYCZNY POSTMODERNIZMU. Sytuację postmodernistyczną na-

2 4 Tamże. 
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znaczył upadek nowożytnych utopii. Nie wierzy się już meta-
-opowiadaniom 2 5 . Powagę tej sytuacji widać wyraźniej w fak
cie, że wielu myślicieli postmodernistycznych w decydujących 
punktach swojej argumentacji odwołuje się znów do Nietzsche
go i Heideggera. 

W szczególnie znamienny sposób ma to miejsce u Gianniego 
Vattimo, ale także u Derridy, Baudrillarda i innych. U tych 
autorów mówieniu o końcu modernizmu towarzyszy stale wy
obrażenie końca historii, przy czym koniec nie oznacza po 
prostu finału, ale koniec idei historii, zniesienie sensu historii. 
Baudrillard: Nie wiem, jak by można było obalić system. Sądzę, 
że wszystko się już wydarzyło. Przyszłość już przyszła, wszystko 
już jest obecne. Nie opłaca się marzyć czy karmić jakąś utopię 
przełomu czy rewolucji. We wszystkim przełom się już dokonał. 
Sądzę, że wszystko straciło swoje miejsce. Wszystko straciło 
sens i porządek. Nie jest żadną przesadą, gdy mówimy, że 
wszystko już przeszło26. W swojej książce „Apokalypse" 2 7  

Derrida stwierdza w podobny sposób, że nie może zaistnieć 
żadna apokalipsa, ponieważ nie istnieje żadna teraźniejszość, 
zaś apokalipsa jest złudnym wyobrażeniem spełnionej teraźniej
szości. Tak więc postmodernizm jest pojmowany jako koniec 
wyobrażenia o końcu, a tym samym koniec wyobrażenia 
o historycznej skończoności. Skończyć z końcem - być może to 
jest efekt postmodernizmu i posthistorii28. 

Wprowadzone przez Arnolda Gehlena pojęcie post-historii 2 9 

odgrywa centralną rolę u Gianniego Vattimo. Dla Vattimo ko
niec modernizmu oznacza pożegnanie z jego „nowizmem". 
Właśnie dlatego, zgodnie z jego ujęciem, nie można rozumieć 
postmodernizmu jako przezwyciężenia modernizmu, ponieważ 
wówczas sam oznaczałby znowu coś nowego. Cechą charakte-

2 5 Por. cz. I artykuhi. 
2 6Der Tod der Moderne. Eine Diskussion mir Beitrag von Baudrillard, Bergfleth 

u.a., Tübingen 1983, s. 103. 
2 7 Graz 1985. 
2 8 D. Kamper, Aufklärung - was sonst? „Merkur", nr 43611985, s. 540. 
2 9 Por. A. Gehlen, Die Säkularisierung des Fortschritts (1967), w: Gesamtausgabe, 

t. 7, Frankfurt 1978. 
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rystyczną postmodernizmu nie jest dla niego to, co nowe, ale -
w nawiązaniu do Nietzschego - zrozumienie wiecznego po
wrotu tego samego, spełnienie nihilizmu: Doskonały nihilista to 
ten, kto pojął, że nihilizm jest jego (jedyną) szansą. To, co 
dzisiaj ma miejsce w odniesieniu do nihilizmu, to następująca 
postawa: zaczynamy stawać się doskonałymi nihilistami (zaczy
namy móc się nimi stać)30. Dla Vattimo śmierć Boga, którą 
głosił Nietzsche, jest tożsama z przemijalnością ostatecznych 
wartości i przyczyn. U Nietzschego, jak wiadomo, Bóg umiera 
właśnie o tyle, o ile wiedza nie musi już docierać do ostatecz
nych przyczyn, człowiek nie musi się już troszczyć o nieśmier
telną duszę itd.31 Pozorny świat staje się tym samym - jak 
u Nietzschego - światem prawdziwym, a prawda - bajką. Także 
podstawowa opcja posmodernistyczna na rzecz pluralizmu na
biera u Vattimo wyraźnie nihilistycznego zabarwienia: Rzeczy
wiście nie chodzi o to, by demaskować i likwidować błędy, ale 
0 to, by widzieć je jako źródło bogactwa, które nas tworzy 
1 nadaje światu atrakcyjność, kolor i byt32. 

Ten nihilistyczny rys, ku któremu skłaniał się także Hei
degger i któremu torował drogę, pojawia się nie u wszystkich 
przedstawicieli postmodernizmu w tej sam sposób i nie w tej 
samej mierze. Przykładowo Wolfgang Welsch zwraca się 
wprost przeciw utożsamianiu postmodernizmu i posthistorii 3 3. 
Także u Lyotarda znajdujemy bardziej pozytywne rozumienie 
czasu i historii 3 4, niż ma to miejsce w przypadku koncepcji 
„pensiero diabole" u Vattimo. Mimo to można twierdzić, że 
myślenie postmodernistyczne widziane jako całość zdradza 
wewnętrzne pokrewieństwo z nihilizmem i że to pokrewieństwo 
obok odrzucenia wiary w ostateczne przyczyny i ostateczne 
wartości ma szczególnie wiele wspólnego z rezygnacją z na
dziei na finał historii, a tym samym na ostateczny jej sens. 

30Das Ende der Moderne, w: A. Gehlen, dz. cyt., s. 23. 
"Tamże, s. 29. 
3 2 Tamże, s. 185. 
3 3 W. Welsch, Unsere postmoderne Moderne, Weinheim 1987. 
3 4 Th. Freyer, Zwischen Totalität und Unterbrechung. Theologische Anmerkung zur 

Zeitauffassung vonJ.-F. Lyotard, w: „Jahrbuch für Philosophie des Forschungsinstituts 
für Philosophie", Hannover, nr 5/1994, s. 32-54. 
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Nietzsche jest wciąż aktualnym rozmówcą naszych czasów, 
nawet jeśli budzi grozę; jego przesłanie o powracaniu tego 
samego pada dziś niejednokrotnie na żyzną glebę. Odrzucenie 
spełnienia historii można znaleźć nie tylko u wiodących przed
stawicieli awangardy filozoficznej. Wciąż na nowo wyraża się 
w nim rozpowszechniona mentalność „postmodernistyczna" 
(Lebensgefiihl). Nasze czasy są naznaczone brakiem eschatolo
gii. Wiara w spełnienie historii, sąd i przebaczenie znikła dziś 
z ludzkiej świadomości. Skutkiem utraty nadziei eschatologicz
nych jest w naszych zachodnich społeczeństwach silne zoriento
wanie na doczesność. W przeciwieństwie do rzekomego zwo
dzenia przez „tamten świat" w poprzednich wiekach, można 
mówić dzisiaj o zwodzeniu przez doczesność^. Sensu życia 
upatruje się w próbie wyciągnięcia z życia tego, co najlepsze, 
i jest zdumiewające, jak wielu ludzi podejmuje wielkie wysiłki, 
aby zrealizować swoje pragnienia życiowe i dążenia do 
szczęścia, niejednokrotnie wywindowane na bardzo wysoki 
poziom. 

Boom idei reinkarnacji wiąże się ściśle z tym postmoderni
stycznym Lebensgefiihl. Jeśli 70 czy 80 lat nie wystarcza dla 
zaspokojenia aspiracji życiowych, nasuwa się myśl o prolonga
cie . 18% ludzi w Europie przyznaje się do wiary w reinkar
nację. Często ignoruje się przy tym fakt, że ta „zeuropeizowa
na" nadzieja na reinkarnację różni się istotnie od azjatyckiej 
nauki o reinkarnacji. O ile pobożny Azjata stara się wyjść 
z kręgu ponownych narodzin, nastawiony na doczesność Euro
pejczyk chciałby właśnie do niego wejść 3 7 . Dlatego ostatecznie 
odrzuca się jednorazowość i niepowtarzalność historii i każdego 
poszczególnego życia ludzkiego, a wraz z nimi egzystencjalną 
powagę naszej historycznej egzystencji. 

3 5 P.M. Zulehner, H. Denz, Wie Europa lebt und glaubt. Europäische Wertestudie, 
Düsseldorf 1993, s. 214 n. 

36Tamze, s. 242. 
3'W. Kasper, Reinkarnation und Christentum, w: Impulse aus der Hauptabt. 

Schule und Hochschule d. Ebtm., Köln, 2/1988, s. 2-4. 
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Postmodernistyczna likwidacja idei historii jest przesłaniem 
o czasie bez finału3*. Jako takie ostro zderza się ono z przesła
niem chrześcijańskim. Bowiem przesłanie chrześcijańskie jest 
przesłaniem o „czasie z finałem". Jak to powiedział Johann 
Baptist Metz: Chrześcijaństwo jako przesłanie o biblijnym Bogu 
jest przesłaniem o czasie, konkretnie - przesłaniem o ograniczo
nym czasie, o „końcu czasu". Nie istnieje chrześcijańskie mó
wienie o Bogu bez mówienia o czasie39. 

Można z tego wyciągnąć wniosek o trzecim wyzwaniu pod 
adresem chrześcijaństwa i Kościoła: Kościół i teologia stoją 
dziś wobec wyzwania, by w dyskusji z postmodernizmem na 
nowo przywrócić chrześcijańskie rozumienie historii i czasu, to 
znaczy na nowo ukazać historię jako miejsce realizacji historii 
zbawienia. Teologia musi w obliczu nihilistycznego pozbawie
nia historii sensu na nowo wnieść do języka naszych czasów 
chrystologiczną i eschatologiczną perspektywę chrześcijańskiej 
nadziei. 

Wskazan ia teologiczne 

W ostatnim rozdziale znajdą się pewne wskazówki teologicz
ne, które wydają się ważne, aby sprostać wymienionym wyzwa
niom, które stają przed nami z końcem naszego tysiąclecia. 
Wyzwania te idą tak głęboko i są tak poważne, że muszę się 
zadowolić jedynie wskazówkami. 

Pierwsza wskazówka: Nie można podejmować konfrontacji 
z myśleniem postmodernistycznym, opierając się na fundamen
ta listy cznym rozumieniu wiary. Stosownie do podstawowej 
reguły katolickiej teologii - fides ąuaerens intellectum - trzeba 
podnieść wiarę za pomocą filozofii do poziomu wierzącego 
zrozumienia. Tylko posługując się w teologii myśleniem filozo
ficznym, wiara może komunikować się z myśleniem naszych 
czasów. Tej odwagi myślenia i konfrontacji myśli zbyt często 

^J.B. Metz, Im Eigedenken fremden Leids. Zu einer Basiskategorie christlischer 
Gottesrede, w: tenze i in., Gottesrede, Münster 1996, s. 4. 

^Tamze, s. 3. 
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niestety brakuje współczesnej teologii. W rozmowie z postmo
dernizmem znaczenie nie do przecenienia przypada przede 
wszystkim adekwatnemu do naszych czasów odnowieniu meta
fizyki. 

Druga wskazówka: Ostatecznej jedności rzeczywistości nie da 
się stwierdzić „od dołu", dzięki doświadczeniu wznoszącego się 
myślenia filozoficznego. Można o niej myśleć tylko w zwrocie 
myślenia „od góry", z wiary. Gdy teologia odważa się na doko
nanie tego zwrotu, na nowo pojawia się przed nią znaczenie 
chrześcijańskiej nauki o Trójcy Świętej. 

W nauce o Trójcy teologia starała się już bardzo wcześnie 
ogarnąć myślą jedność początku (względnie istoty) i odmien
ność trzech boskich Osób. We współczesnej teologii Trójca 
jawi się wciąż jako model pomocy do lepszego zrozumienia 
jedności i różnorodności rzeczywistości 4 0 . Myślenie trynitarne 
oznacza odrzucenie owego totalitarnego unitaryzmu, który ucis
ka do dowolności, a na koniec ginie w nihilizmie. Dotyczy to 
zarówno myślenia, jak i polityki, i bynajmniej nie na ostatnim 
miejscu właściwego rozumienia jedności Kościoła w wielości 
Kościołów lokalnych. Nie abstrakcyjny monoteizm, ale kon
kretna trynitarna wiara w Boga jest więc odpowiedzią na du
chowe potrzeby naszych czasów. 

Jeszcze ostatnia wskazówka. Dotyczy ona samego centrum 
wiary chrześcijańskiej, a tym samym najostrzejszego wyzwania 
teologicznego, przed jakim obecnie stoimy. Chodzi o to, by 
rozumieć Jezusa Chrystusa jako „pełnię czasu", to znaczy poj
mować Go zarówno w Jego historycznej jednorazowości, jak 
i w uniwersalności jego znaczenia i aby na nowo ukazać Jezusa 
Chrystusa jako concretum universale. W związku z tym mówi 
się nieco myląco o roszczeniu chrześcijaństwa do absolutności. 
Używając bardziej biblijnego języka, trzeba mówić o raz-na-
-zawsze i o eschatologicznym wymiarze wydarzenia Chrystu
sa 4 1 . Uczynić to na nowo zrozumiałym w wierze w obliczu 
postmodernistycznego wyzwania jest decydującym zadaniem 

*G. Greshake, Der dreieinige Gott. Eine trinitarische Theologie, Frei bürg 1997. 
4 1W. Kasper (wyd.), Absolutheit des Christentums, Freiburg 1997. 
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teologii. W obliczu tego zadania stoi dziś chrześcijańska teolo
gia i do niego właśnie często nie dorasta. 

W nawiązaniu do świadectwa Pisma Świętego Ojcowie Koś
cioła podkreślali, że wraz z wcieleniem wiecznego Syna Boże
go Mądrość Boża, w której wszystko zostało stworzone, wkro
czyła w swej pełni w historię, tak że Bóg w Jezusie Chrystusie 
nie tylko sam siebie objawił ostatecznie i w sposób niemożliwy 
do przewyższenia, ale także ostatecznie ukazał człowiekowi 
i światu, kim sami są i do czego są powołani. Tak Jezus Chrys
tus jest Alfą i Omegą, początkiem, centrum i celem wszystkiej 
rzeczywistości, osią i punktem zwrotnym całej historii ludzkoś
c i 4 2 

Chrześcijańskie rozumienie historii nie jest mitem, nie jest 
także „meta-opowiadaniem", ale memoria passionis, przekazem 
(paradosis) o śmierci i zmartwychwstaniu Jezusa Chrystusa. 
Rozważać całą historię w świetle Jezusa Chrystusa oznacza 
więc rozumieć ją nie tylko jako historię zwycięstwa, ale rów
nież, a nawet przede wszystkim, jako historię cierpienia. 
Chrześcijańska memoria passionis pamięta o cudzym cierpieniu 
i dlatego traktuje poważnie doświadczenie upadku. Jednocześnie 
trzyma się niewzruszenie nadziei na ostateczne spełnienie. 
Chrześcijańskie rozumienie historii stoi więc poza dylematem 
zsekularyzowanych wewnątrzhistorycznych utopii z jednej stro
ny i nihilistycznego wyprania historii z sensu z drugiej strony. 
Trzyma się zawsze jedynie wartości i zawsze jedynej godności 
każdego pojedynczego życia ludzkiego. Chroni to - powtarzając 
za Pascalem - zarówno wielkość, jak i nędzę człowieka 4 3 . Od
daje sprawiedliwość całemu człowiekowi. 

Naśladowanie Jezusa i dążenie do kształtowania swego życia 
w duchu Jego miłości jest dlatego prawdziwym spełnieniem 
człowieka. Dając temu wiarygodne świadectwo, Kościół odpo
wiada również na wyzwania postmodernizmu. 

tłum. Tomasz Gródecki 

^Gaudium et spes, nr 10; 45. 
4 3 Por. B. Pascal, Myśli, passim. 
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ROMAN HONET 

Laureat II nagrody Konkursu Poetyckiego im. Józefa Baki SJ 

baśś brata roberta 

zaraz odjadą autobusy, oczekujemy u progu 
nocy, pod przerośniętym, pomarańczowym 
nawisem księżyca, czekolada zgniotła się, 
przepieniła razem z owocami, roztopiła 
na ciepłych kolanach, w oddali 

biją w bębny - rośnie nad nami to święto 
bezpowrotne, suche jak wiór -
baśń o królestwach zmyślonych, 
osiwiałych we śnie 

fanfara dla alojzego 

alojzy szukał boga 
w zegarze, w jego mechanizmach, gdzie truchleją 
kosmate ciała trzmieli, owady zapalające się 
jak ewangelie, chodziło o to, 
mówił, żeby w jego wnętrzu 
zmartwychwstawały ptaki, kos złapany tamtego lata, 
na pożegnanie ojca, który 
ukorzeniał szorstkie ścierwa akacji, garbate sztolnie 
ogrodu - och durny, 

stary alojzy. zanurzał dłoń 
w zegarze i mówił nie wiem 
co. burze żeglowały 
w strzemionach nieba, miasta otwierające się w ruchomej 

[komorze 
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chmur - natchniona 
historia zwierząt, brązowych 
wiewiórek, które dawno, w krainie sera i omszałych 
wiśni, alojzy 

miał. nocami zakwitała 
jabłoń, nocami alojzy 
wypluwał wilgotne płachty szczeniąt, śliskie cygara 
umarłych - to niebo 
liche i niepoświęcone, gdzie rozpinały się 
szczerbate aeroplany, i gdzie później 
stał, zmurszałą pięścią 

wygrażając mu 

baśń. popołudnie 

dzień na wyścigach, rzeka niosąca naczynia 
zamszowej farby, dziewictwo fal 
oddawane przypływom, włóknom świecących 
ziół - te medaliony, a teraz 
umiera lato, 

suche ramiona łopianu i oset, i jego chrząszcze 
i motyle umierają, i to 
ta krwawa oberża, uczta ciała 
nagiego jak czcionka, to mętne łoże śmierci 

i śmierć, ledwo wyjęta z piórnika 
jak legenda o aeroplanach, 

zatopionych we śnie, 
w chwilę później 
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Adrien Demoustier SJ 

Magia i sakrament* 

Powiedzmy od razu: sakrament i magia angażują te same podsta
wowe elementy ludzkiej struktury - gesty, którym towarzyszą głośno 
wypowiadane słowa wyjaśniające sens i mające pewną skuteczność. 
Testy wyzwalają moc, która przekracza naturalne zdolności człowie
ka. W postawie magicznej moc ta pozostaje anonimowa. Nawet jeśli 
jest ona widziana jako boska, nie jest mocą osobową. 

Gest magiczny jest oparty na wierze, że mocą samego gestu to, co 
on reprezentuje, ma spełnić. Magia odwołuje się do różnych energii 
dających się zgromadzić lub zapytać o radę. Korzysta z bogactwa 
wyobraźni, która pozwala istnieć siłom łaskawym nam lub szkodli
wym, a odwołuje się do boskiej obecności w kosmosie i w psychice, 
do czegoś zewnętrznego i wewnętrznego zarazem. Bóstwo wymaga 
czci i szacunku. W magii gest odpowiada skutkowi. Przypomina to 
infantylne przekomarzanie się, gdzie nawiązuje się relację „dający -
dający": jeśli nie zrobię tego, co postrzegam lub rozumiem jako żąda
nie matki, nie będzie mnie kochała. Postawa magiczna nigdy nie 
doprowadzi do pełnego zaufania. Nie ma w niej pewności miłości 
drugiego, miłości Boga działającego pośród sił kosmicznych i psychi
cznych. 

Akt wiary sakramentalnej odwraca tę perspektywę. W Jezusie 
Chrystusie Bóg już dał wszystko i nieustannie siebie daje w tym, co 
daje. Gest sakramentalny nie jest warunkiem uzyskania miłości Boga, 
lecz wyraża akceptację daru. Kiedy zdobywam się na odwagę, by 
wyznać grzech przed kapłanem, i słyszę jego słowa: / ja odpuszczam 
tobie grzechy, w imię Ojca i Syna, i Ducha Świętego - własnym 
gestem wyrażam akceptację daru przebaczenia. Mój gest angażuje 
wymiar społeczny mojego człowieczeństwa, ustanawiając prawdziwą 
relację z innymi. Gest ten nie jest warunkiem potrzebnym, by zmusić 
Boga do działania. Jest on raczej znakiem mojej gotowości przyjęcia 
tego, co Bóg jest zawsze gotów zrobić dla mnie i we mnie. 

"Magie et sacrement, „Christus", nr 171, lipiec 1996, ss. 309-317. 
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Spróbujmy rozwinąć tę argumentację, zastanawiając się najpierw 
nad skutecznością znaku. Swą moc czerpie on ze słowa, obecnego 
również w magii, które nie jest jednak w niej na tyle boskie, by móc 
objawić Boga osobowego. Akt wiary oczekiwanej w sakramencie 
rozpoznaje zaangażowanie Boga. Z drugiej strony angażuje on doro
słego człowieka, który jako dziecko Boże jest zdolny zweryfikować 
to, co robi. 

Skuteczność znaku 

Katechizm Kościoła katolickiego mówi, że sakramenty przekazują 
łaskę, którą oznaczają. Są one skuteczne, ponieważ działa w nich sam 
Chrystus. Gest chrzcielny (wylanie wody) i słowa mu towarzyszące 
(Ja ciebie chrzczę w imię Ojca i Syna, i Ducha Świętego), przypomi
nają to, co czynił Chrystus, co kazał czynić i co czyni, gdy wierząc 
w Jego obecność, wykonujemy czynności rytualne. Sakramenty ozna
czają działanie Chrystusa objawione przez przypomnienie zdarzeń 
i słów Jezusa żyjącego w Palestynie dwadzieścia wieków temu. Przy
pominamy sobie stare definicje sakramentu typu: Sakrament jest 
znakiem widzialnym i skutecznym tego, co oznacza. Kiedy wykonuje
my gest, któremu towarzyszą słowa, to, co ten gest oznacza, spełnia 
się. Kiedy wykonuję gest pojednania, prośba o przebaczenie, którą ten 
gest oznacza, staje się skuteczna - otrzymuję przebaczenie. 

Pomimo abstrakcyjności ta definicja sakramentu jest dokładna. Nie 
precyzuje jednak tego, co jest w sakramencie skuteczne. Czy jest to 
sam gest? Czy wystarczy wykonać określone czynności, by osiągnąć 
skutek, który one oznaczają? A może moc gestu jest mocą magiczną? 
Takie ukazanie sakramentu odpowiada temu, jak przedstawiamy ma
gię. Gdy wykonam magiczną różdżką jakiś ruch, wypowiadając przy 
tym odpowiednie słowa, spełnia się to, co one zapowiadają. Czy 
potrzeba dodatkowego aktu wiary w słowa formuły wyjaśniającej 
gest? Czy może raczej owa formuła odsyła nas do kogoś, każąc nam 
wykonać określony gest jako znak relacji, która nas z nim łączy? 
Magia i sakrament, przyznajmy to uczciwie, angażują te same ele
menty, choć, jak to już powiedzieliśmy, sakrament jest odwrotnością 
magii. Czy trzeba zakazać postaw magicznych, eliminując je zupełnie 
z naszego życia sakramentalnego? Może wystarczy jedynie rozpoznać 
je, uszanować i pozwolić im ewoluować przez kolejne nawrócenia, aż 
do wiary obecnej w geście sakramentalnym? Sakrament bowiem jest 
owocem przemiany postaw magicznych występujących w naszym 
życiu codziennym. 
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Magia czy moc słowa? 

Spodziewamy się czegoś cudownego, nieoczekiwanego, ciesząc się 
tym, zanim się stanie. Zdaje się, że to zupełnie proste. Wystarczy 
wykonać gest, nacisnąć guzik, zaufać ślepo i skrupulatnie przepisom, 
wydać określoną sumę pieniędzy, by oczekiwane zdarzenie dokonało 
sic. Zauważmy na marginesie, że podobnie można mówić o ludziach 
zachowujących postawę magiczną wobec techniki i nauki. Wierzymy 
temu, co się nam przedstawia jako prawdy naukowe, nie pytając o to, 
jak dalece wiarygodność tych prawd zależy od naszej wiary i umowy 
między naukowcami, którzy angażując własny autorytet, uznają daną 
hipotezę za wiarygodną i naukową. 

Ufam, ale czemu? W moc gestu, który widzę i który każą mi wy
konać?! Czy wierzymy kuszącym obietnicom reklam? Czy wierzymy 
prezentacjom dobrego kupca, który za pośrednictwem gestu i uwodzą
cych słów roztacza przed nami atrakcyjny obraz wyrobu? Tyle się 
spodziewamy, ile wierzymy obietnicy. Kupujemy te wyroby, które 
dają się „zauważyć". W razie potrzeby możemy wycofać uznanie dla 
nich, uznając je za pospolite i nie dające nam poczucia uprzywilejo
wania. Reklamy każą nam wierzyć w ich przesłanie i przymuszają nas 
do działania. To, co mówią reklamy, odwraca uwagę od tych, którzy 
mówią. Pozwalamy się przekonać sugestywną mocą obrazów, nieza
leżnie od tego, kto je ukazuje. 

Bezdyskusyjnie w słowie, które nam coś obiecuje lub nakazuje, 
istnieje moc, która przynagla do działania. Wezwanie: „Zamknij 
drzwi!" prawie automatycznie wywołuje żądany efekt, jeśli osoba 
zbliżająca się do drzwi usłyszy je jako rozkaz lub życzenie, i nie 
napotyka przeszkód. Słowo identyfikuje przedmiot, jeśli towarzyszy 
mu odpowiedni gest: „To jest rajskie drzewko z Japonii". Nowicjusz 
ogrodnictwa odnotowuje i zgadza się mentalnie na tę propozycję. 
Odtąd każdy krzew o tych samych cechach zewnętrznych będzie dla 
niego japońskim rajskim drzewkiem. 

Słowo działa nie tylko na skutek pojawienia się myśli, to jest wte
dy, gdy głos na skutek ruchu krtani i warg oznajmia słyszalnie pe
wien dyskurs mentalny. Rozmowa zmienia rozmówców. Zrozumienie 
wzrasta, gdy słowu towarzyszy gestykulacja. Ruch ciała, mimika, 
scenografia, gra aktorska, wszystko to sprawia, że lepiej rozumiemy 
znaczenie tego, co wypowiadają usta, a słyszą uszy. Taka właśnie jest 
liturgia - szczątkowa w znaku krzyża, który wykonujemy, uroczysta 
podczas Eucharystii, zawierania związku małżeńskiego czy święceń 
kapłańskich. 
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Słowa są więc skuteczne: angażują ciało w taki sposób, że rzeczy
wistość postrzegana przez zmysły skutecznie reprezentuje rzeczywi
stość obecną w naszej wyobraźni. Skuteczność ta jest właściwa magii 
i sakramentowi. Pozostaje jedynie ustalenie różnicy między nimi. 

Bóg i boskość 

Podobieństwa i różnice między magią i sakramentem ujawniają się 
szczególnie w słowach towarzyszących gestom. Czy są one skuteczne 
ze względu na to, co oznajmiają, czy też dzięki temu, kto je oznaj
mia? Czy może nas uszczęśliwić posłuszeństwo anonimowej boskości 
obecnej w świecie, czy raczej wejście w relację z Bogiem osobowym, 
który zaprasza do spotkania, do jedzenia i picia wraz z Nim tego, co 
wytwarza świat? Prawdziwy Bóg jest osobiście obecny w świecie 
jako ten, który daje. Nie jest On mocą anonimową i wszechogarniają
cą, w której się zatapiamy i którą asymilujemy, spełniając się w niej. 
Bóg osobowy, który objawił się w Jezusie Chrystusie, jest kimś wię
cej niż anonimowa boskość. 

Człowiek postrzega istnienie boskości w ogarniającym go kosmo
sie, do którego należy. To rozpoznanie jest związane ze świadomością 
siebie. Człowiek odkrywa bogactwo świata wewnętrznego, który go 
zamieszkuje, i świata, który on zamieszkuje, świata, który go przera
sta i który sam stanowi. Boskość jawi się jako byt, który żywi i służy, 
ochrania i odrzuca. Odpowiada naszym aspiracjom i lękom. Jeśli 
zdarza się kiedyś nawiązać dialog z ową boskością, najczęściej nie 
jest ona rozpoznawana jako byt osobowy. Człowiek pozostaje 
w relacji z boskością, ze świętością rozpoznaną jako siła, mityczny 
dynamizm, odcisk ideologii. Mówi się wówczas o energii, fluidzie, 
wpływie gwiazd etc. Doświadczamy naszej świadomości, samoopano-
wania i podporządkowywania sobie świata jako czegoś ogarniętego 
przez układ sił niosących śmierć i życie. To środowisko nas zawiera 
i dlatego nie możemy mówić o naszym wnętrzu. Ta moc odgrywa 
rolę wzoru matematycznego, wewnętrznego punktu odniesienia, na
szej osi centralnej. Tym samym narzuca się jako doradca, wymusza 
naszą zgodę i zachowania, bez możliwości sprzeciwu. Procesy te nie 
są proste, ponieważ moc jest wieloznaczna jak śmierć i życie, będąc 
jednocześnie bezlitosna i miłująca. Człowiek mnoży praktyki lub 
poddaje się biernie przeznaczeniu, ogołocony przez demobilizujące 
zaufanie związane z paraliżującym lękiem. 

Gesty do wykonania stają się warunkiem otrzymania spodziewane
go dobra. Gestom tym, ponieważ są gestami ludzkimi, towarzyszy 
słowo. Czynię to, co każe mi lekarz lub uzdrowiciel. Wmawiam so-
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bie, że przyniesie to spodziewany sukces. Usłyszałem bowiem słowo 
dające obietnicę lub nadzieję uzdrowienia. Dając temu słowu wiarę, 
nie odnoszę go jednak do tego, kto jest wypowiedział. 

Akt wiary 

Gest religijny wyraża nadzieję. Określone zło nie spełni się zgod
nie z przewidywaniami, jeśli dokładnie wypełnię to, co mi przepisa
no. Taka nadzieja opiera się na wierze w skuteczność gestów rytual
nych. Co jest przedmiotem takiej wiary? Taki akt wiary dotyczy tego, 
co mi nakazano zrobić, a w mniejszym stopniu tego, kto obiecał. 
Taka wiara polega na wierzeniu w zespół wyobrażeń, nie na wierze
niu komuś. Praktyki sakramentalne zachowują charakter magiczny, 
zawsze gdy większą uwagę zwraca się na to, co powinno być wyko
nane, niż na tego, kto wypowiada słowa. Rozgrzeszenie według prze
widzianych reguł da mi przebaczenie; Komunia św. rozumiana jako 
pokarm nakarmi mnie. Postawa magiczna nie pozwala przekroczyć 
układu „dający - dający": jeśli to zrobię, on to zrobi. Pozostaje wąt
pliwość co do skuteczności daru. Dotyczy ona boskiego dawcy. 
W postawie magicznej brakuje wystarczających powodów usprawied
liwiających konieczność gestu ludzkiego. 

Jeśli człowiek musi coś zrobić, aby otrzymać od Boga dar, konie
czne jest jego osobiste zaangażowanie, gdyż Bóg angażuje się całko
wicie. Ponieważ łaska jest naprawdę dana przez Boga, pozostaje tylko 
jeden warunek: człowiek musi się naprawdę zaangażować w jej przy
jęcie. Dlatego Kościół zaprasza wiernych do życia sakramentalnego. 
Pozwala na gesty, które są słowami, i na słowa, które są gestami. 
W ten sposób człowiek akceptuje konkretnie dar Boga - myślą, 
mową i uczynkiem. 

Akt sakramentalny wchłania i przekracza postawę człowieka spon
tanicznie magiczną wobec tajemnicy życia. Przemienia gest magiczny 
w przyjęcie daru. Doprowadza ten ruch aż do końca: wiara w skute
czność gestu opiera się na wierze w Tego, który obiecuje i angażuje 
się bezwarunkowo w obietnicę. Wierzę w zawsze ofiarowywane prze
baczenie Boże i dlatego wykonuję gest sakramentu pojednania. Chcę 
otrzymać w pełni Jego przebaczenie, i dlatego wykonuję ludzki gest. 
Przez słowo przechodzę od intencji do konkretnego działania. 

Sakrament i przysięga 

Sakrament odsyła do podwójnej skuteczności: wynikającej z wiary 
i wynikającej z gestu, który mówi. Słowo „sakrament" pochodzi 
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z łacińskiego „sacramentum", które oznaczało świętość zaangażowa
nia w wojnę żołnierzy armii rzymskiej. Zaangażowanie to przybierało 
postać przysięgi. Przysięga zobowiązuje dwie osoby względem cze
goś. 

Kościół rzymski III w. nie zachował greckiego słowa „mysterion" 
(„tajemnica"). Jednocześnie pozostawił słowo „sakrament" ceremo
niom wojskowym, odcinając się tym samym od religii zwanych mi-
steryjnymi, które wywierały ogromny wpływ na społeczeństwo. 
Religie te zachęcały do wiary o wielkiej szlachetności, nie dając 
jednak możliwości spotkania Boga osobowego. Przewidywały pewną 
formę zmartwychwstania, życia mocniejszego niż śmierć, zapraszając 
do poddania się immanentnemu procesowi ubóstwienia kosmosu 
i psychiki. Nie osiągały prawdy zawartej w słowie ludzkim, które 
zawsze zwraca się do konkretnego rozmówcy, łatwego do zidentyfi
kowania przez przyimek osobowy obecny jako podmiot w zdaniu. 
„Ja" zwracam się do „ciebie", mówiąc ci „ty", w odpowiedzi na 
słowo, którym się do mnie uprzednio zwróciłeś, angażując się jako 
podmiot. Przysięga legionistów rzymskich miała wymiar międzyoso
bowy, przynajmniej implicite. Była skierowana do wodza armii; ko
goś, kto wydając rozkazy, angażuje się w to, co mówi. Święta przy
sięga, „sakrament", zobowiązywała żołnierza wobec jego towarzyszy 
walki, zachęcając do solidarności koniecznej w czasie wojen. 

Sakrament chrześcijański podejmuje proces personalizacji tego, co 
święte, doprowadzając go do samego końca. Angażuje członków 
Kościoła, czyniąc ich współzależnymi. Dokonuje się to przez uznanie 
ich wyjątkowej, intymnej relacji z Jezusem Chrystusem, objawicielem 
jedynego Boga, Ojca, Syna i Ducha Świętego, przez którego przema
wia jedyne i jednoczące Słowo. Słowo to łączy „ja", „ty" i „my", 
udzielając się w miłosnej wymianie. Udziela się bez granic przez sam 
fakt istnienia. Sakrament jest gestykulującym słowem lub mówiącym 
gestem. Jest odpowiedzią na Słowo dane, stwórcze i skuteczne w tym, 
co wypowiada. Daje przystęp do Słowa Bożego. Bóg zaangażował się 
raz na zawsze. Chrystus dopełnił tego zaangażowania, objawiając je. 
Tylko od nas zależy nasze osobiste zaangażowanie. Niezależnie od 
odpowiedzi - zgody czy odmowy, Bóg się nie wycofa. Proponując 
swoje zbawienie, nie przestanie ani stwarzać, ani udzielać się. Jego 
darem jest przebaczenie. Sakrament widziany jako propozycja samego 
Boga jest zawsze obecny w Kościele jako oferta. Objawia nieodwra
calność zaangażowania Bożego. Zaświadcza, że najmniej nieadekwat
nym wyobrażeniem Bożej wszechmocy jest miłosierdzie. 
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Kto mówi w sakramencie? 

W rytach sakramentalnych szczególnie podkreślane jest znaczenie 
gestów. Są one zawsze przeżywane we wspólnocie, a przynajmniej na 
nią kierują uwagę. Znak krzyża wykonany w samotności jest wspólny 
dla wszystkich. Zycie sakramentalne jest liturgiczne, jest aktem pew
nej wspólnoty, która staje się ciałem. Słowa sakramentalne nie doty
czą nas jedynie jako jednostek. Można prowadzić pewien dyskurs 
wewnętrzny, w myślach, jednak słowo, nawet wewnętrzne, zawsze 
zwraca się do kogoś. Ustanawia jednostki jako członków wspólnoty. 
Nikt nie może mówić bez zapożyczania słów od swojego ludu. Kto 
wierzy w Boga objawionego w Jezusie Chrystusie jako Słowo, uznaje 
się za zdolnego do odpowiedzenia Słowu, które słucha, przez swoje 
słowo. W zamian Słowo proponuje mu zaangażowanie, pokazując za 
pośrednictwem wykonanego gestu, że efektem przyjętego słowa nie 
jest jedynie myśl. Słowo to jest prawdziwe, gdyż jego owocem jest 
dzieło. 

Zachowanie kapłana zawsze można zweryfikować. Jego gest zy
skuje uprawomocnienie ze względu na Tego, kto proponuje wykona
nie go. Ukazuje to, co w sobie kryje, przez humanizujący wpływ na 
szerszą społeczność. Sakramenty weryfikują obietnicę Chrystusa, 
który zbudował Kościół jako swoje Ciało. Lektor głosi Słowo Boże 
w zgromadzeniu i dla zgromadzenia. Tym gestem wspólnota pokazuje 
w czynie, czym jest, i tym się staje: zgromadzeniem wierzących 
w Jezusa Chrystusa, Kościołem Pana. Słuchając Pism, odkrywa ona 
to, czego Chrystus dokonuje w każdym i we wszystkich. O ileż bar
dziej, gdy głoszenie Słowa jest połączone z celebracją czynu Chrystu
sa, wydającego śmierci swoje ciało i krew! 

Ryt religijny, choć zawsze magiczny, stając się sakramentem, 
uzdalnia osobę dorosłą, a więc zdolną do zaangażowania się, do przy
jęcia daru Boga, Ojca naszego Pana, Jezusa Chrystusa. Dar ustanawia 
go solidarnym członkiem ciała. Świadomy wzrost solidarności weryfi
kuje sakramentalną jakość rytu. Magiczna struktura rytu jest wówczas 
przemieniona. 

Znak krzyża czyniony spontanicznie celem uzyskania pomocy, 
przed posiłkiem lub na początku modlitwy osobistej, staje się w za
leżności od okoliczności prośbą o ochronę, uznaniem dobrodziejstwa 
pokarmu, pragnieniem osiągnięcia pokoju wewnętrznego. Niezależnie 
od sytuacji tajemnica zbawienia czyni mnie solidarnym z całą ludz
kością. Chleb połamany, nawet spożywany na osobności, pozwala mi 
przeżywać solidarność, gdyż przyjmuję siebie jako członka Ciała 
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Chrystusa. I na odwrót, jeśli wspólnotowe praktyki liturgiczne nie 
prowadzą do osobistej odpowiedzialności, nie wychodzą poza obszar 
magii. 

Przyjęty w prawdzie ryt liturgiczny objawia swoją skuteczność, 
zmieniając każdego w jego aktywności społecznej. Uczestnictwo 
w życiu sakramentalnym uzdalnia do komunii (więzi) nie będącej 
poruszeniem instynktu stadnego. Sakrament nie obala magii, lecz 
jedynie spełnia to, co pozwala jej istnieć, jednocześnie nie należąc do 
niej. Uzdalnia on bóstwo do rozpoznania Boga osobowego. Pozwala 
człowiekowi osiągnąć status osoby dorosłej, status syna lub córki 
Boga osobowego. Pokora uznania istnienia w nas postawy magicznej 
ma coś z ducha dziecięctwa. Nie mogąc jej uniknąć ani zignorować, 
weźmy za nią odpowiedzialność. Bądźmy odpowiedzialni za nasze 
gesty, uznając Tego, który proponuje nam je i ukazuje w ten sposób 
aktualność swojej osobowej obecności przemieniającej nas w osoby. 

tłum. Krzysztof Fijałkowski SJ 
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Gabriel Moked 

O kilku hebrajskich pisarzach 
w Warszawie* 

Jako człowiek urodzony w Warszawie, którego rodzice byli głębo
ko związani z kulturą polską i rzadko używali jidysz, podczas gdy 
dziadkowie i inni członkowie rodziny rozmawiali głównie w jidysz 
i czytali dzienniki żydowskie, już jako małe dziecko zdawałem sobie 
sprawę z tego, że tymi właśnie dwoma językami (jidysz i polskim) 
posługują się polscy Żydzi; prawie nic nie wiedziałem o współczes
nym języku hebrajskim. Co prawda jeden z moich wujów, mąż 
siostry mamy, był syjonistą i wyjechał w 1930 r. do Palestyny, wraz 
z żoną, rodzicami i braćmi. Ale przecież wielu warszawskich syjoni
stów posługiwało się głównie językiem polskim i jidysz. W każdym 
razie syjonizm wujka Lejzora, nawet gdy przyjechałem do niego do 
Tel Awiwu w 1946 r., jakoś nie łączył się w moim pojęciu z używa
niem hebrajskiego i z literaturą hebrajską w Polsce. Język Biblii wy
dawał się naturalny na terenie i na tle Palestyny (to znaczy w kraju 
Izraela), ale nie w Warszawie. Dopiero po kilku latach, gdy stałem się 
krytykiem literackim i zacząłem się zajmować literaturą hebrajską, 
stopniowo pojąłem, że Polska, a w szczególności Warszawa, była 
jednym z najważniejszych ośrodków nowoczesnej kultury hebrajskiej 
i związanego z nią renesansu narodowego, chociaż żydowskie masy 
w Polsce posługiwały się głównie językiem jidysz. Mam wrażenie, że 
ten właśnie dynamiczny rozwój kultury i literatury hebrajskiej 
w Polsce przed 1939 r. jest dzisiaj faktem mało znanym nawet pol
skiej elicie kulturalnej. 

Nowohebrajska literatura świecka, której początki wywodzą się 
z Włoch, Holandii i Niemiec XVIII w., a której rozwój nastąpił 
w Galicji, Kongresówce i na Litwie, była jeszcze w XIX w. i na 
początku XX w. zjawiskiem wyjątkowym pod wieloma względami. 

" Referat odczytany na zebraniu Polskiego PEN Clubu przed publicznością 
w Domu Literatury w Warszawie oraz w maju 1998 r. podczas Warszawskich Dni 
Literatury. 
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Po pierwsze, była literaturą współczesną pisaną językiem biblijnym, 
a także językiem Miszny, językiem tekstów z początków ery chrześci
jańskiej. Po wtóre, była to literatura, która ożywiła język hebrajski, 
jeszcze zanim warunki życia w Palestynie umożliwiły powszechne 
używanie tego starożytnego języka. Przecież pod koniec XIX w. tylko 
nieliczna grupa hebraizujących intelektualistów w miejscach takich, 
jak Warszawa, Kijów, Wilno, Kraków, Odessa, czy St. Petersburg 
i w setkach miasteczek, czytała, a często nawet pisała po hebrajsku. 
Z tej właśnie warstwy wywodzili się nasi główni poeci narodowi, 
Haim Nahman Bialik i Saul Czernichowski, wybitny prozaik Uri 
Nissan Gnessin i doskonały krytyk literacki Dawid Friszman. 

Po trzecie, w owych czasach większość społeczności żydowskiej, 
która posługiwała się hebrajskim, uważała go za język modłów 
i nieprzychylnym wzrokiem patrzyła na używanie języka uważanego 
za święty w celach laickich. 

Po czwarte, sytuacja języka hebrajskiego i literatury hebrajskiej 
była raczej paradoksalna w kontekście stosunków z literaturą świato
wą. Fakt, że pisarze hebrajscy przebywali w wielu wielkich metropo
liach europejskich, sprawiał często mylne wrażenie, jakoby literatura 
hebrajska miała jakiś międzynarodowy charakter, a nawet cieszyła się 
międzynarodowym uznaniem, podczas gdy faktycznie pisarze ci byli 
znani jedynie we własnych kręgach hebraistów i w niektórych innych 
środowiskach żydowskich. Dopiero w Izraelu literatura hebrajska stała 
się normalną literaturą narodową, właśnie gdy prawie przestała istnieć 
w ośrodkach żydowskich na świecie i straciła iluzje swojej obecności 
w głównych krajach środkowej i wschodniej Europy. 

A teraz, wracając do zarysu literatury hebrajskiej, która istniała 
w Warszawie, spróbuję przedstawić kilka sylwetek jej twórców, któ
rych dzieła w pewnym sensie symbolizują duchowa więź miedzy 
Warszawą a Jerozolimą. 

Uri Nissan Gnessin był wielkim prekursorem nurtu (podświado
mości w prozie europejskiej i światowej na ziemi polskiej, jeszcze 
zanim pojawili i wsławili się pisarze tej miary, co Joyce i Virginia 
Woolf, Proust i Faulkner. Urodzony na Ukrainie Gnessin przybył do 
Warszawy w wieku 18 lat, w 1899 r., zaproszony przez znanego 
redaktora, publicystę i działacza syjonistycznego, Nachuma Sokołowa, 
który wydawał w Warszawie znane pismo hebrajskie, „Hacfira" 
(„Hejnał"). Sokołów zaproponował Gnessinowi wejście w skład re
dakcji tego pisma. W późniejszym okresie Gnessin podróżował przez 
parę lat, zatrzymując się i działając jako pisarz hebrajski w Kijowie, 
Londynie i Jerozolimie, współpracując tam ze znanym egzystencjali-
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sta i ekspresjonistycznym pisarzem hebrajskim, Józefem Haimem 
Brennerem, który był też jednym z założycieli syjonistycznego ruchu 
socjalistycznego. Można powiedzieć, że Gnessin i Brenner byli 
dwoma dioskurami hebrajskiego modernizmu. W 1908 r. Gnessin 
wrócił do Warszawy, gdzie działał przez pięć lat, aż do śmierci 
w wieku 32 lat (1913), spowodowanej chorobą serca. Główna część 
nowoczesnej prozy Gnessina powstała w Warszawie. 

Warto zaznaczyć fakt, że współczesna poezja hebrajska rozwinęła 
się przed prozą. Biblijny język hebrajski był bardziej przydatny dla 
poezji niż dla prozy. Proza oczekiwała na rozwój współczesnego, 
mówionego języka hebrajskiego o wiele bardziej niż poezja. Tymcza
sem w latach pięćdziesiątych, sześćdziesiątych i siedemdziesiątych 
XIX w. Abraham Mapu pisał w Wilnie historyczne powieści z okresu 
biblijnego bardzo pięknym, lecz nieco sztucznym starożytnym języ
kiem, a w Wiedniu Perec Smolenskin tworzył antykłerykalne po
wieści dydaktyczne, posługując się językiem pełnym fraz biblijnych. 
Dopiero Mendele Mocher Sefarim (pseudonim Szaloma Abramowi
cza), wielki mistrz prozy naturalistycznej, a także fantastycznej, stwo
rzył nowoczesny styl w prozie hebrajskiej, jednocząc słownictwo 
biblijne z bardziej prozaicznym słownictwem okresu Drugiej Świątyni 
i działając jednocześnie w dziedzinie prozy w języku jidysz. Osiąg
nięcia Mendelego Mochera Sefarima w prozie hebrajskiej i jidysz 
były przyczyną obdarzenia go mianem dziadka nowoczesnej literatury 
żydowskiej przez twórców, krytyków i miłośników dwujęzykowej 
kultury. Mendele opisywał głównie sytuację i problemy społeczności 
żydowskiej, pokazując wiele postaci i antagonizmów typowych dla 
okresu caratu. Przedstawiał ciężką sytuację ekonomiczną społeczeń
stwa żydowskiego i związaną z tym presję. Nawet gdy Mendele opi
suje uczucia swoich bohaterów, a także patologię pewnych postaci, 
nie odrywa ich i nie izoluje od zbiorowego obrazu społeczeństwa. 
Mendele widzi swych bohaterów głównie przez pryzmat naturalistycz-
ny, będąc pod wpływem rosyjskich myślicieli i krytyków kultury, 
takich jak Bieliński i Dobrolubow. Dramaty, jakie przeżywają bohate
rowie Mendelego, rozgrywają się niekiedy na tle wspaniale opisywa
nych krajobrazów kresów i Ukrainy, lecz są to zawsze przeżycia 
związane z biedą i wszelakimi trudnościami życiowymi. 

Gnessin natomiast wyraźnie pozostawał pod wpływem psychologi
cznego i lirycznego realizmu Czechowa. Opierając się na twórczości 
Czechowa, rozwinął on hebrajski styl liryczny, który stawał się stop
niowo coraz bardziej eksperymentalny i awangardowy. W swojej 
puentylistycznej prozie, podobnej do obrazów impresjonistów, Gnes-
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sin przekazuje obraz nurtu podświadomości pełen odczuć i wrażeń 
znerwicowanych i wahających się bohaterów wywodzących się ze 
spauperyzowanej inteligencji, a nie z kół plebejskiej biedoty. Charak
terystyczne dla twórczości Gnessina są też głównie refleksje estetycz
ne i etyczne. W miejsce powieści realistycznej czy naturalistycznej 
Gnessin stworzył formę długiej noweli lirycznej. Już same tytuły jego 
najważniejszych czterech nowel świadczą o stanie ducha bohaterów 
wywodzących się z inteligencji żydowskiej carskiej Rosji i zaboru, 
żyjącej między Warszawą, Kijowem a Polesiem. Mam na myśli no
wele: „W międzyczasie", „Zanim", „Na marginesie", „Gdzieś obok". 
Mam nadzieję, że twórczość Gnessina zostanie przetłumaczona na 
polski i może nawet jakaś ulica w Warszawie zostanie nazwana jego 
imieniem. 

W przeciwieństwie do Gnessina, który nie urodził się w Warszawie 
i dużo podróżował poza Polską, inny pisarz hebrajski, o którym 
zaraz opowiem, urodził się i mieszkał całe życie w Warszawie. Mam 
na myśli Matitiahu Szohama, który w przeciwieństwie do Gnessina 
pozostawał w dużym stopniu pod wpływem literatury polskiej. Szo-
ham był przede wszystkim świetnym dramaturgiem. Urodził się 
w 1893 r. pod nazwiskiem Polikiewicz, które potem zmienił na heb
rajskie Szoham, oznaczające czysty, szlachetny kamień. Ta hebrai-
zacja nazwiska była w dużej mierze „znakiem firmowym" tego pisa
rza, jeśli chodzi o estetykę i nieskazitelność jego biblijnej dramaturgii 
i hebrajszczyzny. Opierając się na biblijnym języku hebrajskim, Szo
ham stworzył styl historycznego dramatu poetyckiego i metafizyczne
go, pozostającego jednak do pewnego stopnia pod wpływem dyskusji 
ideologicznych charakterystycznych dla XX w. Biblijni protagoniści 
w jego dramatach oscylują między rozżarzonym ekspresjonizmem, 
różnorakimi ideologiami i współczesnymi prądami filozoficznymi. 
Jego główne cztery dramaty, pozostające językowo i konceptualnie 
pod wpływem twórczości Słowackiego, Wyspiańskiego i Staffa, to 
„Jerycho", „Balaam", „Tyr i Jerozolima" i „Nie czyń sobie bogów 
z żelaza". W dramacie „Tyr i Jerozolima" Szoham przedstawił dwa 
główne nurty w religii narodów semickich: politeizm Fenicjan i „mu
tację monoteistyczną" Hebrajczyków. W dramacie „Nie czyń sobie 
bogów z żelaza" autor przewiduje wyraźnie apokalipsę II wojny świa
towej i zagładę oraz wyraża całkowicie skrystalizowaną postawę 
humanistyczną i antyfaszystowską. Mityczna postać Goga, zwalczają
cego humanistyczną i monoteistyczną ideologię Abrahama, symboli
zuje podejście ideologiczne usprawiedliwiające eliminację fizyczną 
i duchową całych narodów w imię kultu siły. Dramat ten powstał 
w 1937 r., na krótko przed śmiercią autora. Szohamowi udało się 
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stworzyć sztukę biblijną na wysokim poziomie estetycznym, ale nie 
w oderwaniu od semantyki i ideologii XX w. Lecz z drugiej strony, 
jeśli się już mówi o teraźniejszości, to żyjący wśród warszawskiego 
społeczeństwa żydowskiego Szoham był jednak w pewnym sensie 
odcięty od mas żydowskich semiproletariackich, czytających gazety 
i literaturę w języku jidysz. Dodajmy, że Szoham, stojący w latach 
trzydziestych na czele Związku Pisarzy Hebrajskich w Polsce, nie był 
jednak zaangażowany w syjonistyczną działalność ideologiczną czy 
polityczną. Podobnie jak wielki hebrajski krytyk literacki Dawid 
Friszman, był przede wszystkim estetykiem i semantykiem hebrajsz-
czyzny, a potem dopiero zajmował się myślą polityczną o przyszłości 
narodu. Ostatni, piąty dramat Szohama, zatytułowany „Jezus i Maria", 
zaginął w okresie II wojny światowej. Tak jak inny twórca hebrajski, 
prozaik Aharon Kabak (który pisał m.in. o początkach chrześcijań
stwa i o powstaniu styczniowym), także Szoham przedstawia Chrystu
sa jako kontynuatora wielkiej monoteistycznej tradycji hebrajskich 
patriarchów i proroków. 

Trzecim ważnym pisarzem hebrajskim tworzącym w Warszawie 
był Dawid Friszman. Friszman urodził się w Zgierzu w 1859 r. Był 
największym hebrajskim krytykiem literackim na przełomie XIX 
i XX w. Był też znanym tłumaczem (przełożył na hebrajski Nietz
schego, Tagorego, Byrona i Puszkina) oraz bardzo wpływowym re
daktorem literackim. Friszman tworzył też prozę poetycką. Ale naj
ważniejszą dziedziną jego działalności była krytyka literacka. Wsławił 
się już w latach osiemdziesiątych ubiegłego wieku, krytykując naiwną 
retorykę i przeideologizowanie literatury hebrajskiej w latach siedem
dziesiątych i osiemdziesiątych. Żądał zachowania pewnych ustalonych 
i poważnych kryteriów semantycznych oraz estetycznych, żeby za
pewnić w ten sposób literaturze hebrajskiej poziom europejski. Frisz
man brał udział w redagowaniu hebrajskich czasopism, pełniąc często 
funkcję redaktora naczelnego. Przed I wojną światową brał nawet 
udział w próbie stworzenia hebrajskiego dziennika w Warszawie 
(„Haboker", tzn. „Poranek")! Pozostawał do pewnego stopnia pod 
wpływem Wyspiańskiego, Przybyszewskiego i w ogóle pod wpływem 
estetycznym fin de siecle, nie przekraczając jednak progu moderni
zmu. Wśród wymienionych wyżej pisarzy hebrajskich działających 
w Warszawie, Gnessin najbardziej zbliżył się do modernizmu XX w. 
Podczas gdy w literaturze w języku jidysz rozwinęły się podejścia 
i style modernistyczne w Polsce, w Ameryce etc, które się bardzo 
wzmocniły w latach dwudziestych i trzydziestych, literatura hebrajska, 
poza paroma wyjątkami, dopiero w Palestynie zbliżyła się do nowo
czesnego modernizmu. 
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W tym kontekście stosunków między romantyzmem, symbolizmem 
i modernizmem warto zaznaczyć, że Szohama i Friszmana oraz in
nych twórców hebrajskich na przełomie stuleci jednoczyła również 
akceptacja pewnych podstaw estetycznych i semantycznych polskiej 
poezji XIX-wiecznej. Obok Byrona i Heinego, Puszkina i Lermonto
wa, znaczny wpływ wywarły na nich dzieła Mickiewicza i Słowackie
go jako doskonały wzór łączący perfekcję estetyczną z założeniami 
myśli narodowej i z podstawami semantyki i poetyki wielkiego języ
ka. Friszmana i Szohama łączyło też zafascynowanie wielkim drama
tem narodowo-metafizycznym opartym na tematach z mitologii 
i historii biblijnej (jak np. wędrówka narodu przez pustynię dziejów -
temat, który wpłynął również na poezję Bialika). Ta fascynacja meta
fizyką i semantyką narodową oraz oparcie się na psychologii i sym
bolice fin de siècle, zostały połączone w dramatach Szohama 
i w innych hebrajskich utworach tej epoki z wpływem modelu poety-
cko-metafizycznego „Dziadów" i „Lilii Wenedy". Nie ulega wątpli
wości, że w tym kontekście można nawet mówić o ośrodku neoro-
mantycznym i symbolistycznym literatury hebrajskiej w Warszawie. 

Oprócz Szohama i Friszmana powinniśmy tu wspomnieć, choć na 
peryferii ośrodka warszawskiego, dwie inne znane postacie: Icchaka 
Leiba Pereca i Micha Józefa Berdyczewskiego. Perec jest oczywiście 
znany przede wszystkim jako twórca w języku żydowskim, lecz pisał 
również po hebrajsku i sam siebie tłumaczył na oba języki. Był zwo
lennikiem koegzystencji obu języków i sprzeciwiał się uznaniu jidysz 
za jedyny język narodowy Żydów. Perec oraz mitologizujący i pozo
stający pod wpływem Nietzschego Berdyczewski odsunęli się od 
pozytywizmu cechującego część literatury i krytyki rosyjskiej 
w XIX w., stając się bliżsi romantyzmowi polskiemu i późniejszym 
prądom w literaturze polskiej. Nie byli też obojętni na wpływy art 
nouveau, Oscara Wilde'a i Beardsleya, chociaż byli bardzo oddaleni 
od nowoczesnego modernizmu w swoich hebrajskich (Berdyczewski) 
i chasydzko-ludowych opowiadaniach (Perec) biblijnych i psychologi
cznych. Dopiero na początku lat dwudziestych pojawił się w Warsza
wie (ale żył w niej tylko parę lat) największy może awangardysta 
w poezji hebrajskiej: Uri Cvi Grinberg, który jednak w tej epoce był 
młodym modernistą w języku jidysz i jeszcze nie pisał po hebrajsku. 

Jeszcze dwaj znani twórcy hebrajscy (chociaż nie tej samej rangi) 
byli tak jak Szoham związani z hebrajskim życiem kulturalnym 
w Warszawie. Są to Hilel Cajtlin i Icchak Kacenelson. Hilel Cajtlin 
mieszkał w Warszawie od 1906 r. aż do tragicznej śmierci w trans
porcie do Treblinki w 1942 r. Był myślicielem i mistykiem religij-
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nym, który starał się zjednoczyć wątki metafizyczne (z filozofii Spi
nozy i innych) z założeniami kabalistycznymi i chasydzkimi. W jego 
warszawskim domu spotykali się myśliciele, literaci i młodzi intelek
tualiści żydowscy. Cajtlin zajmował się też przekładami aramejskich 
tekstów kabalistycznych na hebrajski. 

Ostatni pisarz, którego pragnę tutaj wspomnieć, to Icchak Kacenel-
son. Kacenelson był poetą i człowiekiem teatru, działającym przed 
wojną w Warszawie i Łodzi. Urodził się w 1886 r. koło Łodzi i two
rzył w języku hebrajskim i żydowskim w równej mierze. Z początku 
pisał komedie z życia burżuazji. Był też jednym z założycieli hebraj
skiej sieci oświatowej w Polsce. Jego pierwszy zbiór poezji po 
hebrajsku, zatytułowany „Zmierzchy", został wydany w Warszawie 
w 1910 r. W czasie okupacji hitlerowskiej Kacenelson był w tragi
czny sposób związany z Warszawą, ponieważ uciekł z Łodzi do getta 
warszawskiego. W 1942 r. jego żona i dwaj synowie zostali wysłani 
do obozu zagłady. Kacenelson brał udział w pierwszej próbie powsta
nia w getcie w styczniu 1943 r. Potem, wraz z trzecim synem, zdołał 
opuścić getto i dostał się do obozu Witel we Francji, skąd po roku 
został wysłany wraz z synem do Auschwitz, gdzie obaj zginęli. 
W getcie warszawskim działał na polu edukacji i teatru. Kacenelson 
wsławił się wielkim poematem „Pieśń o zamordowanym żydowskim 
narodzie" (tłumaczonym na polski przez Jerzego Ficowskiego), będą
cym ostatnim prawie akordem literatury żydowskiej w Warszawie. 

Ustosunkowałem się tutaj do pisarzy hebrajskich w Warszawie, 
pominąłem natomiast czasopiśmiennictwo oraz wydawnictwa. Należy 
wspomnieć raz jeszcze gazetę hebrajską „Hacfira" („Hejnał") założo
ną w Warszawie w 1862 r. przez Haima Zeliga Słonimskiego, którą 
w 1886 r. znany działacz syjonistyczny Nahum Sokołów próbował 
przekształcić w gazetę codzienną. Warszawa była też bardzo ważnym 
centrum wydawnictw hebrajskich, począwszy od znanego wydawni
ctwa Sztybel, aż do popularno-sensacyjnego wydawnictwa Ben-Avig-
dora. 

Barbarzyństwo hitlerowskich Niemiec położyło kres hebrajskiemu 
życiu kulturalnemu w Warszawie, które zginęło wraz z większością 
narodu żydowskiego w Polsce i nie odnowiło się już. Nie można 
jednak w żadnym razie zrozumieć rozwoju kultury i literatury hebraj
skiej w Izraelu bez wkładu ośrodka kultury i literatury hebrajskiej 
w Warszawie. 
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Dobra Nowina 
w malarstwie Mariusza Mikołajka 

Wystawa obrazów Mariusza Mikołajka w Galerii u Jezuitów (maj 
1998) była nie tylko ich pierwszą prezentacją w Poznaniu, ale stano
wiła równocześnie najobszerniejszy dotychczas pokaz twórczości 
wrocławskiego artysty, obejmujący zarówno wczesne malarstwo 
z końca lat osiemdziesiątych, jak i płótna przygotowane specjalnie na 
tę okazję, jeszcze dosychające na ścianach galerii. Obrazowała więc 
niemal całą drogę artystyczną, rejestrowała dokonujące się zmiany, 
zapowiadała kolejną metamorfozę ujawniającą się w najpóźniejszych 
realizacjach malarskich. Korzystając z poznańskiej retrospektywy, 
warto zaprezentować to interesujące, kilkakrotnie już nagradzane 
malarstwo w sposób bardziej całościowy. 

Przebogate kolorystycznie i fakturowo, zwykle potężne formatem 
obrazy Mariusza Mikołajka, stanowiące swoiste theatrum mundi, 
scenę, na której rozgrywa się odwieczny dramat śmierci i odkupienia, 
przyjęło się łączyć z nurtem ekspresjonizmu abstrakcyjnego, zwłasz
cza z malarstwem szkoły nowojorskiej, określanym jako action pain
ting. Rzeczywiście, twórczość wrocławskiego artysty przypominała do 
niedawna obrazy akcjonistów żywiołowością i dynamiką malarskiego 
gestu, skłębioną magmą kolorystyczną, ruchliwym rytmem świateł 
i cieni, urozmaiconą strukturą i intensywną chromatyką, a niekiedy 
także specyficznym all-over - równorzędnym traktowaniem całej 
powierzchni płótna, którego każdy centymetr jest równie znaczący 
i naładowany ekspresją. 

Wcześniejsze, przypadające jeszcze na czas studiów eksponowanie 
„czystej" materii malarskiej, oddającej jedynie „pejzaż wewnętrzny" 
artysty, kończy się jednak wprzęgnięciem jej w służbę treści związa
nych najpierw z wydarzeniami stanu wojennego i martyrologią naro
dową, a w dalszej kolejności z Biblią. 

Odniesienia do realiów lat osiemdziesiątych, choć nie dosłowne, 
wtopione w ruchliwą, wielobarwną tkankę malarską, stanowiącą 
w dalszym ciągu główny środek wyrazu, są nacechowane dramatyz
mem i zarazem pesymizmem o zabarwieniu niemalże egzystencjali-
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stycznym. Obok cykli obrazowych noszących znamienne tytuły: „In
ternowani", „Górnicy", „Ulice", „Pejzaż wojenny", „Noc grudniowa", 
„Apokalipsa", ale także „Plac Niebiańskiego pokoju", powstają też 
kompozycje ukazujące sceny z obozów zagłady, na których malarz 
z typową dla siebie spontanicznością daje upust emocjom zrodzonym 
pod wpływem wizyty w Oświęcimiu. Zaangażowana twórczość Miko
łajka pozostaje nadal nadzwyczaj malarska i ekspresjonistyczna, 
rejestrując nie tyle zobiektywizowaną rzeczywistość, ile raczej własne 
napięcia wewnętrzne wywołane jej doznaniem. 

Sceneria tych obrazów, malowanych zazwyczaj akrylami, niekiedy 
niemal monochromatycznych, zdominowanych przez czernie, szarości, 
spopielałe zielenie i błękity, przywodzi na myśl posępne, nadrealne 
wizje jakiejś rzeczywistości infernalnej, w której ma miejsce tajemni
czy lecz nieubłagany proces destrukcji kształtów organicznych, pro
wadzący w konsekwencji do ich całkowitego unicestwienia. 

Katastroficzny nastrój impulsywnie malowanych płócien z pograni
cza abstrakcji i figuracji jest jednak nie tylko malarską metaforą dra
matycznych wydarzeń historycznych, lecz równocześnie obrazuje 
głęboki kryzys duchowy samego artysty, przetransponowany - jak na 
ekspresjonistę przystało - na środki artystyczne o gwałtownym, choć 
niekiedy dość powierzchownym działaniu. 

* * * 

Eskalacja dramatycznego napięcia o zabarwieniu jawnie pesymisty
cznym, którą można śledzić już w obrazach nawiązujących do wyda
rzeń stanu wojennego, dość prędko (cykl „Apokalipsa", 1984) znaj
duje jednak przeciwwagę w procesie nasycania przekazu artystyczne
go sensem metafizycznym, zwieńczonym pod koniec lat osiemdziesią
tych istną eksplozją treści pasyjnych, które - choć w zmienionej 
postaci — towarzyszą artyście do dziś. Coraz bardziej metaforycznym 
wyobrażeniom katastrofy materii zaczynają towarzyszyć symbole 
epifanii, najczęściej zaś wizerunek krzyża lub rozpiętego na nim 
Chrystusa. Postać Zbawiciela bywa symbolizowana przez jaśniejący 
światłem punkt bądź zaledwie człekokształtny ślad otoczony czerwie
niejącą poświatą, niekiedy „okaleczony" strużkami farby. Usytuowana 
zwykle ponad barwną, skłębioną, miejscami świecącą magmą malar
ską, która wyrażałaby tragiczny wymiar doczesności, pozostaje rów
nocześnie w integralnej z nią więzi („Zgromadzenie" - 1990, „Świt" 
- 1990, „Sąd" - 1991, „Ściana" - 1991). Pierwsze kompozycje 
z motywami religijnymi są jeszcze wolne od pogłębionej refleksji 
teologicznej, rzadko też sugerują zbawczy sens Chrystusowej męki, 
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a co najwyżej nasuwają myśl o współcierpieniu Jezusa ze światem. 
Wprowadzenie powszechnie znanych atrybutów męczeństwa ma ra
czej charakter instrumentalny, wzmaga jedynie dramatyczne napięcie 
w obrazie i ukierunkowuje interpretację płócien pozbawionych zazwy
czaj czytelnych odniesień do realności. Ich bohaterem jest nie tyle 
Chrystus, ile wyimaginowana przez artystę rzeczywistość, której 
tragizm wyraża się przez dynamiczny układ plam barwnych i obec
ność krzyża („Apokalipsa", „Pejzaż wojenny"). Jednak w kolejnych 
cyklach malarskich ukazany Zbawiciel, bezsilny, solidarny w cierpie
niu i śmierci, w jakiś trudny do wyjaśnienia sposób przezwycięża 
wszechobecny stan katastrofy. Jest On źródłem blasku transfigurujące-
go mroki materii, ożywiającego tonację chromatyczną, wzbogacające
go barwne napięcia. Obrazy, zachowując swój żywiołowy i na poły 
abstrakcyjny charakter, zaczynają „nabierać rumieńców", stają się 
zdecydowanie żywsze w kolorze, wielobarwniejsze. Z monochromaty
cznego, często szaroniebieskiego tła zróżnicowanego tonalnie i walo-
rowo, zaczynają się wyodrębniać plamy intensywnie nasyconego 
koloru, zestawiane ze sobą bez modulacji i kładzione zamaszystymi 
pociągnięciami pędzla. Mikołajek wykorzystuje emocjonalne i zara
zem symboliczne działanie kolorów dopełniających się. Główną rolę 
zaczyna odgrywać „pasyjna" czerwień, a także zieleń, oranż i błękit, 
czerń oraz promieniująca światłem biel; od czasu do czasu zjawiają 
się też fiolety i żółcienie. 

Sztuka Mikołajka, stanowiąca niegdyś malarski zapis doświadcze
nia bezsensu istnienia, zmienia się niespodziewanie w religijną, zdo
minowaną przez nie kończące się wizje ukrzyżowania, opłakiwania, 
zdjęcia z krzyża, zmartwychwstania, jak zawsze naładowane „dziką" 
ekspresją. 

Od tamtej pory twórca rozmaicie rozkłada akcenty, raz koncentruje 
się na wyeksponowaniu kenozy Jezusa współcierpiącego ze światem, 
to znów jest pochłonięty malowaniem świetlistych przedstawień 
zmartwychwstania, by następnie przejść do obrazów, w których 
śmierć i jej ostateczne przezwyciężenie splatają się w niepodzielną 
całość. Perspektywa eschatologiczna jest jednak obecna nawet 
w najbardziej katastroficznych wyobrażeniach wydarzeń z Golgoty. 
Zarówno pełne blasku ukrzyżowania, jak i liczne opłakiwania, złoże
nia do grobu, piety, to w istocie także wizje zmartwychwstania ku 
światłu, które pochłania coraz większe obszary „realności". Z kolei 
wyobrażenia ostatecznego zwycięstwa Chrystusa na śmiercią nie są 
pozbawione akcentów dramatycznych. Wyzwolenie do wieczności jest 
możliwe tylko przez cierpienie. Wzlatujący w przestworza Zbawiciel, 
ukazany często jedynie w postaci jaśniejącej smugi, uwalnia się 
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z zawiesistej, czasami mroczno-krwawej, kłębiącej się materii, która 
choć stopniowo rozrzedzana i nasycana światłem, pozostaje ciągle 
niepokojąco realna („Zmartwychwstanie", 1992; „Nazajutrz trzeciego 
dnia", 1995). Wszystkie te treści nie zostają jednak wcześniej zapro
gramowane, lecz, co typowe dla artysty, realizują się w sposób spon
taniczny, czasami niemal nie kontrolowany, czemu sprzyja szybki 
i silnie emocjonalny sposób tworzenia. Zazwyczaj malarz pracuje 
równocześnie nad kilkoma obrazami o zróżnicowanej tematyce 
i rozmaitej tonacji ekspresyjnej. 

Z gruntu chrześcijańska koncepcja cierpienia, ujawniająca się 
w pełni w omawianym malarstwie z początkiem lat dziewięćdziesią
tych, jest wynikiem gwałtownego i głębokiego przełomu duchowego, 
który dokonał się w artyście. Nawrócony na chrześcijaństwo uwierzył, 
że istnieje najgłębszy związek pomiędzy wydarzeniem krzyża a okru
cieństwem świata. Ani koszmar Holocaustu, ani doznawane każdego 
dnia cierpienie nie mogą być traktowane jako świadectwo nieobec
ności Boga. Wiara mówi, że Jego wcielony Syn został posłany 
w infernalny stan zatracenia, samotności, poczucia nieobecności 
Stwórcy, aby dopełnić dzieła ocalenia. Taki jest sens kenozy Jezusa, 
Jego całkowitego poniżenia. Na tym polega tajemnica Wielkiej Sobo
ty, kiedy Chrystus wstępuje do szeolu, królestwa śmierci, by doświad
czyć grozy ludzkiego piekła i równocześnie ją przezwyciężyć. 

Wydaje się, że właśnie tajemnica Wielkiej Soboty jest ideą prze
wodnią bardzo wielu obrazów Mariusza Mikołajka. Arealistyczna 
forma sprawia, że mamy do czynienia jedynie z sugestią wielkosobot
nich treści wywołaną środkami malarskimi, a tradycyjna ikonografia, 
odgrywająca w sztuce Mikołajka coraz większą rolę, jest przywoływa
na na ogół w sposób aluzyjny. Znani bohaterowie pasyjnego dramatu 
funkcjonują w jego obrazach, balansujących niekiedy na granicy 
abstrakcji, jako zaledwie człekopodobne, ekspresyjnie zdeformowane 
kształty, które nasz wzrok wyławia z pewnym trudem z impulsywnie 
uformowanego otoczenia. 

W ostatnich latach w twórczości Mariusza Mikołajka zachodzą 
istotne zmiany, polegające jednak nie na rezygnacji z treści religij
nych, lecz na odmiennym sposobie ich malarskiej artykulacji. Podej
mowane sporadycznie już wcześniej próby uproszczenia wypowiedzi 
i redukcji środków wyrazu, a co za tym idzie wyciszenia wymowy 
emocjonalnej obrazów, charakteryzujących się do tej pory wielką 
impulsywnością wizji artystycznej, zaowocowały zasadniczo odmien
nym stylem. Choć ciągle jeszcze nie do końca okiełznana miłość do 
materii malarskiej i żywiołowy temperament sprzyjają powstawaniu 
prac, w których wielobarwna i świetlista tkanka malarska oraz nie 
pozbawiona ostentacji spontaniczność artystycznego gestu uzewnętrz-
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niają napięcie psychiczne twórcy („Czuwanie", „Pod krzyżem", „Na 
krzyżu", 1997), to dominują już zdecydowanie obrazy proste, jaśniej
sze w tonacji, syntetyczne, spokojne w nastroju, sprzyjające medyta
cji. 

Trudno sobie wyobrazić, by Mikołajek z niepohamowanego ekstra
wertyka przeobraził się nagle w chłodnego racjonalistę oddającego się 
długim spekulacjom przed starannie zagruntowanym płótnem. Można 
raczej domniemywać, że to jego własna religijność z czasem wyci
szyła się, a neoficką żarliwość sprzyjającą istnej erupcji obrazów 
silnie emocjonalnych, nacechowanych dramatyzmem formy i treści, 
zastąpiła wiara bardziej refleksyjna, znajdująca ujście w twórczości 
odmiennego typu. Malarstwo wrocławskiego artysty pozostaje więc 
nadal ekspresjonistyczne, jednak już nie w znaczeniu gwałtowności 
formy, lecz w sensie specyfiki samego aktu twórczego, stanowiącego 
ciągle bezpośrednią i nacechowaną szczerością projekcję własnych 
przeżyć. 

Jednolite kolory są kładzione płasko, zwięźle, szerokimi płaszczyz
nami, zestawianymi ze sobą bez łagodnych przejść. Każda forma 
zyskuje więc na czytelności, choć jej związek z naturą nadal pozo
staje luźny. Obrazy są budowane z na poły organicznych kształtów, 
często ledwie zarysowanych i hieratycznych, wokół których pojawia 
się wolna przestrzeń („Ikona", „Ecce homo", „Byłeś", 1997). 

W niektórych kompozycjach (nie wszystkich!) artysta rezygnuje 
z barw nasyconych chromatycznie na rzecz jasnych, pastelowych, 
subtelnie zharmonizowanych. Pojawiają się duże płaszczyzny jasnego 
różu, bladych błękitów, bieli i rozbielonych szarości. W takiej właśnie 
tonacji jest utrzymane „Zmartwychwstanie" z 1997 r. Nie pozostało 
w nim nic z dawnej dynamiki wyrażającej ekscytację niespodziewa
nym, zapierającym dech w piersiach zjawiskiem, przekraczającym 
możliwości ludzkiej percepcji. Dematerializujące się, niemal abstrak
cyjne formy tchną zadziwiającym spokojem i łagodnością, a unosząca 
się nuta smętku, która nie pozwala zapomnieć o niedawnym cierpie
niu, nie prowokuje bolesnego skurczu, lecz skłania do zadumy. Nic 
się tu nie wyrywa, nie krzyczy; wydaje się, że przedstawione posta
cie, a właściwie ich ideogramy, trwają w zamyśleniu nad cudem 
transformacji. W podobnym duchu i tonie kolorystycznym są utrzy
mane „Narodziny", „Oczekiwanie" i inne, trochę bardziej impulsyw
ne, bo skomponowane ze skosów „Zmartwychwstanie" - wszystkie 
z 1997 r. Ukazana w nich rzeczywistość niewiele ma wspólnego 
z otaczającą nas realnością, lecz dzięki położonym cienko, często 
rozbielonym i przesyconym światłem płaszczyznom barwnym, znaj
dującym się niekiedy wręcz na granicy widoczności, sprawia wrażenie 
przemienionej, prawie bezcielesnej. Kiedy porównamy ostatnie obrazy 
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z wcześniejszymi, to okaże się, że gwałtownie przyspieszone tętno 
tamtych realizacji spowolniało i osłabło, a emocjonalność i patos 
zostały zastąpione nastrojem elegijnym. 

Podobną metamorfozę przeszły pejzaże, niegdyś silniej związane 
z naturalnym krajobrazem, komponowane bardzo dynamicznie z wy
razistych plam barwnych i utrzymane w żywych kolorach. Na ogół 
bliskie abstrakcji, o wyczuwalnym napięciu i intensywności obrazo
wania, stanowiły bardziej wyraz „wibracji" psychicznej i duchowej 
aniżeli wizerunek konkretnego wycinka rzeczywistości. Stopniowo 
amorficzne kształty, raz intensywne kolorystycznie, lśniące, kiedy 
indziej rozjaśnione, prawie niewidoczne, emancypują się, zyskując 
status realności. Choć nadal bywają aluzyjnie związane z naturą, 
równocześnie antropomorfizują się, budząc niekiedy skojarzenia 
z postaciami znanymi ze scen religijnych. 

Choć w ostatnich czasach Mikołajek poszerza nieco zakres tema
tów religijnych, dotykając również tajemnic radosnych naszej wiary, 
i maluje obrazy nie związane bezpośrednio z problematyką biblijną, 
to treści pasyjne ciągle mają znaczenie dominujące. 

* * * 

Spoglądając na twórczość Mikołajka z perspektywy już kilkunasto
letniej zaiste nie sposób rozstrzygnąć, który z etapów malarskich ma 
(obiektywnie) większą wartość artystyczną i religijną. Podobnie jak 
trudno zmierzyć głębię przeżyć duchowych, wyrokować o wyższości 
intelektu nad emocją, treści egzystencjalnych nad metafizycznymi, 
udowodnić przewagę postawy apollińskiej nad dionizyjskim rozpasa-
niem. Od niepamiętnych czasów wszak wiadomo, że duch tchnie, 
kędy chce, ujawniając się także w najniższych rejonach naszej egzy
stencji, i że zarówno niewysłowione sacrum, jak i ból śmierci krzyżo
wej bywały i nadal są wyrażane w sztuce tak przez obfitość i dekora
cyjną bujność kształtów, jak i przez ascezę formalną, porównywaną 
niekiedy do stanu ogołocenia znamionującego mistyków. Wybór 
określonej postawy i towarzyszących jej środków artystycznych może 
być jedynie konsekwencją indywidualnych preferencji. Jedno wszak 
wiadomo. Od dłuższego już czasu obrazy Mikołajka, zarówno wcześ
niejsze, jak i z lat ostatnich, mają charakter ewangeliczny. Ewangelia 
oznacza zaś zwiastowanie pełni zbawienia, Dobrą Nowinę. Jej działa
nie, dzięki uproszczeniu stylu wypowiedzi artystycznej, staje się czy
telniejsze. Nie ukrywa się już za zwałami farby, nie jest kamuflowana 
feeryczną grą efektów barwno-strukturalno-świetlnych, lecz objawia 
się wprost i dzięki temu nabiera większej mocy. A w raz z nią silniej 
ujawnia swój zbawczy sens tajemnica milczenia Wielkiej Soboty. 
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Eugeniusz Kośmicki 

Światowa polityka ekologiczna 

W ciągu ostatnich lat bardzo wzrosło zainteresowanie teoretyczne 
i praktyczne globalną polityką ekologiczną. Wynika to z narastania 
problemów o charakterze globalnym, a także z rosnącego przekona
nia, że narodowa polityka ekologiczna przestaje wystarczać. Problemy 
środowiska o zasięgu globalnym charakteryzuje kompleksowość przy
czyn i skutków, długotrwałość oddziaływania, często nieodwracalne 
szkody, a także duża liczba „aktorów". Wymaga to starannego i wy
ważonego formułowania celów, posługiwania się odpowiednimi środ
kami i instrumentami, a także konsekwentnego prowadzenia polityki 
ekologicznej. Trzeba jednak wyraźnie stwierdzić, że - jak dotąd - nie 
istnieje jeszcze w ścisłym i wszechstronnym znaczeniu - światowa 
(globalna) polityka ekologiczna. Tworzą się dopiero jej zręby. 
W przyszłości jednak globalne problemy ekologiczne będą zapewne 
wśród najważniejszych problemów politycznych. Próbę naszkicowania 
podstaw teoretycznych i głównych elementów polityki ekologicznej 
podjął Udo E. Simonis ze swoim zespołem naukowym z Międzynaro
dowego Centrum Badań Społecznych w Berlinie1. 

Główne problemy światowej polityki ekologicznej 

Światowa polityka ekologiczna zajmuje się zmianami w atmosfe
rze, oceanach, na obszarach lądowych, bezpośrednio albo pośrednio 
powodowanymi działaniem człowieka. W krótkiej historii globalnej 
polityki ekologicznej proponowano różne rozwiązania: listy negatyw
ne, przepisy techniczne, prawa użytkowania, politykę cenową, podatki 

"Niniejszy tekst powstał na podstawie książki: U.E. Simonis (wyd.), Weltumwelt
politik. Grundriss und Bausteine eines neuen Politikfeldes, Berlin 1996. Z niej też 
pochodzą cytaty sygnowane numerem strony. Podstawowe problemy globalnej polityki 
ekologicznej przedstawiono ponadto w pracy: U.E. Simonis, Globale Umweltpoliäk. 
Ansätze und Perspektiven, Mannheim - Leipzig - Wien - Zürich 1996. 
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i opłaty, certyfikaty emisyjne, stopy redukcji, zakazy produkcji2. 
Według U.E. Simonisa do podstawowych globalnych problemów 
ekologicznych zaliczamy: zmiany klimatyczne, uszkodzenie warstwy 
ozonowej, zagrożenie lasów i różnorodności genetycznej, zwiększenie 
produkcji i eksport niebezpiecznych odpadów. 

Najbardziej dyskutowane są niewątpliwie zmiany klimatyczne. Do 
gazów zagrażających klimatowi zalicza się dwutlenek węgla, metan, 
fluorochlorowęglowodory, bromek metylu, tlenki azotu. Gromadzą się 
one w atmosferze, zakłócając gospodarkę cieplną ziemi i wywołując 
tzw. efekt cieplarniany. Kwestie te obejmuje „Ramowa konwencja 
klimatyczna" przyjęta w Rio de Janeiro w 1992 r. i obowiązującą od 
1994 r. Toczy się dyskusja nt. skutków zmian klimatu (zwłaszcza 
topnienia lodowców, podnoszenia się lustra oceanu, gwałtownych 
zmian pogody i klęsk żywiołowych). 

Ozon stanowi warstwę ochronną przed oddziaływaniem promienio
wania słonecznego i kosmicznego (zwłaszcza przed promieniowaniem 
ultrafioletowym). Jej uszkodzenie niesie zagrożenie dla roślin, zwie
rząt i ludzi. Odpowiednie regulacje w tych kwestiach zawierają: 
„Konwencja wiedeńska" (1985), „Protokół montrealski o ochronie 
warstwy ozonowej" (1987), a także poprawki do „Protokołu" (1990 
i 1992). 

Co roku zostaje zniszczonych 20,4 min ha lasów, zwłaszcza na 
obszarze Amazonii. Utrata tak dużych powierzchni leśnych wynika 
głównie z gwałtownego przyrostu ludności i zadłużenia zagraniczne
go. Nie ma wiążącej prawnie konwencji o lasach. W Rio (1992) 
przyjęto jedynie „Deklarację o lasach". Przyjęta tam „Konwencja 
o różnorodności biologicznej" weszła w życie w 1993 r. Już obecnie 
obciążenia ekologiczne gleby i wód stanowią poważne zagrożenie dla 
produkcji żywności, a nawet istnienia gatunku ludzkiego. Obszary 
pustynne powiększają się obecnie rocznie o 6 min ha. Na obszarach 
suchych żyje prawie miliard ludzi, a ćwierć miliarda ludzi bezpośred
nio dotknęły skutki rozszerzania się pustyń. W 1994 r. została podpi
sana „Konwencja o zapobieganiu rozszerzania się pustyń". Nadal 
brakuje szerszych działań chroniących glebę. 

2 W ujęciu M. Jänicke w polityce ekologicznej mamy do czynienia ze swoistym 
instrumentalizmem - ciągłą dyskusją o środkach zamiast podejścia systemowego 
obejmującego cele, zadania i środki. Por. M. Jänicke, Was ist falsch an der Umweltpo
litikdebatte? .Jahrbuch Ökologie" 1997, München 1996, s. 35-46. 
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Podobnie jakość wody gwałtownie pogarsza się w wyniku intensy
fikacji i chemizacji rolnictwa, ścieków, a także z powodu braku 
sprawnych oczyszczalni i wysypisk śmieci. Konieczne jest opracowa
nie konwencji o ochronie wód, a także polityki cen wody oraz nowe 
zdefiniowanie praw do korzystania z niej. 

W większości krajów uprzemysłowionych istnieją już wysypiska 
odpadów i niebezpiecznych substancji. Często jednak przedsiębiorcy 
wolą eksportować niebezpieczne odpady do krajów Trzeciego Świata, 
a ostatnio także do krajów byłego „realnego socjalizmu". Ma temu 
zapobiegać „Konwencja bazylejska o kontroli transgranicznego prze
mieszczania niebezpiecznych odpadów i ich unieszkodliwiania". 

Za największe osiągnięcie światowej polityki ekologicznej jest 
uważana polityka ochrony warstwy ozonowej. Znacznie mniejsze 
osiągnięcia odnotowuje się w zakresie ochrony wód mórz. Stosuje się 
w zasadzie dwa typy rozwiązań: cenowe lub ilościowe, chociaż wiele 
rozwiązań nadal ma charakter głównie teoretyczny (np. certyfikaty). 
Nie rozwiązany pozostaje problem zapobiegania zagrożeniom global
nym, a większość podejmowanych działań to działania przystosowaw
cze do występujących zagrożeń3. 

Główne dziedziny światowej polityki ekologicznej 

W ramach światowej polityki ekologicznej zwraca się szczególną 
uwagę na problemy polityki klimatycznej, globalne zagrożenia meta
nem i gazem rozweselającym, koncepcję „joint implementation" jako 
potencjalny instrument globalnej polityki klimatycznej. Podejmuje się 
też krytyczną ocenę zastosowań takich instrumentów, jak podatki 
ekologiczne, „joint implementation" i certyfikaty, globalna polityka 
w zakresie ochrony różnorodności biologicznej, globalna polityka 
ochrony gleb, a także problem odpadów radioaktywnych, globalna 
polityka ochrony wód oraz ochrony mórz. Sprawcami „efektu cieplar
nianego" są głównie kraje uprzemysłowione. Zaistniałe zmiany klima
tyczne stanowią już zagrożenie dla „trwałego rozwoju"4. „Ramowa 

'Szerzej por. E. Kośmicki, Człowiek wobec procesów globalizacji. Pomiędzy 
transnarodową gospodarką światową a globalnymi zagrożeniami ekologicznymi, 
w: Z. Juli i W. Tulibacki (red.), Człowiek wobec świata, Olsztyn 1996, s. 151-166. 

"Zob. E. Kośmicki, Status społecznie zorientowanych badań nad środowiskiem. 
Problem koncepcji „ trwałego rozwoju", w: E. Kantowicz (red.), Ochrona środowiska 
na uniwersyteckich studiach przyrodniczych, /V Ogólnopolska Konferencja Metodycz
na, Warszawa 1997, s. 163-172. 
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konwencja klimatyczna" zakłada redukcję zanieczyszczeń powietrza 
oraz pomoc dla krajów Trzeciego Świata. Niezbędne są przede 
wszystkim protokoły do konwencji. Musi być zlikwidowane bezpo
średnie lub pośrednie subwencjonowanie zmian klimatu (np. tania 
energia). Jednocześnie ceny energii powinny odzwierciedlać „prawdę 
ekologiczną"5. Problematyką zmian klimatycznych powinny zaintere
sować się instytucje międzynarodowe (Bank Światowy, Międzynaro
dowy Fundusz Walutowy, GATT/WTO). 

W przypadku globalnych zagrożeń ekologicznych dużą rolę odgry
wają poglądy naukowców, a przede wszystkim ukształtowanie się 
odpowiedniego „konsensusu poznawczego". Miało to decydujące 
znaczenie dla sukcesu działań na rzecz ochrony warstwy ozonu. Do 
gazów zagrażających klimatowi zaliczamy dwutlenek węgla (C0 2), 
fluorochlorowęglowodory (FCKW), metan (CH4) i gaz rozweselający 
(N 20). Obecnie udział metanu i gazu rozweselającego w tworzeniu 
„efektu cieplarnianego" jest stosunkowo niewielki (13% i 5%). Sytua
cja ta zmieni się jednak w XXI w. Większość emisji metanu pochodzi 
z rolnictwa (hodowla bydła, uprawa ryżu, nawożenie). Natomiast gaz 
rozweselający powstaje głównie w wyniku nawożenia nawozami 
azotowymi, spalania lasów tropikalnych i stepów oraz w procesach 
spalania kopalnych nośników energii i w silnikach spalinowych. Nie 
ma doświadczeń w ograniczaniu emisji metanu i gazu rozweselające
go, a w wielu krajach brakuje nawet danych statystycznych (WNP, 
Chiny, India). 

Stawia to pod znakiem zapytania praktyczną realizację „Ramowej 
konwencji klimatycznej", gdzie za główny cel przyjęto stabilizację 
koncentracji gazów cieplarnianych w atmosferze na takim poziomie, 
aby przeszkodzić niebezpiecznym antropogenicznym zakłóceniom 
systemu klimatycznego (s. 87). Obecnie do potencjalnych instrumen
tów należą: opłaty za emisję gazów cieplarnianych, „wspólne wpro
wadzanie" („joint implementation") redukcji emisji, a także komer
cyjne certyfikaty emisyjne. „Wspólne wprowadzenie" redukcji emisji 
gazów cieplarnianych jest rozpatrywane w kontekście stosunków 
krajów uprzemysłowionych z państwami Trzeciego Świata. Owa 
redukcja mogłaby się odbywać tam, gdzie jest najbardziej efektywna 
i opłacalna ekonomicznie. Łączyłoby się to z transferem nowych 
technologii. Na konferencji klimatycznej w Berlinie w 1995 r. wyra-

3 Por. E.U. von Weizsacker, Erdpolitik, 5. Auflage, Darmstadt 1997, rozdz. 10. 
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żono zgodę na rozwój projektów pilotażowych w zakresie „joint 
implementation" w krajach Trzeciego Świata oraz w krajach postko
munistycznych. Duże problemy praktyczne występują w związku 
z propozycją stworzenia komercyjnych rynków na certyfikaty emi
syjne (m.in. monitoring, przydział certyfikatów, dostęp do rynku, 
liczba podmiotów rynkowych itp.). Niezbędne są uregulowania praw
ne, instytucjonalne i ekonomiczne6. 

Współcześnie człowiek zmienia naturalne podstawy życia, co wy
wołuje szybkie zmniejszenie się różnorodności biologicznej. Biologo
wie znają około 1,75 min gatunków organizmów, chociaż ich liczba 
sięga zapewne 14 min. Pojęcie różnorodności biologicznej pojawiło 
się dopiero w 1986 r. (na konferencji „National Forum on Biodiversi
ty"), której organizatorem był znany biolog E.O. Wilson7. Pod tym 
pojęciem rozumie się różnorodność gatunków, różnorodność genety
czną w obrębie gatunków oraz różnorodność ekosystemów. Przyjęta 
w Rio „Konwencja o różnorodności biologicznej" zakłada utrzymanie 
różnorodności biologicznej, trwałe wykorzystanie jej składników, 
sprawiedliwy podział korzyści w wyniku korzystania z zasobów gene
tycznych. „Różnorodność biologiczna" jest godnym ochrony dobrem 
publicznym, a zarazem godnym ochrony zasobem ekonomicznym 
(s. 127). W konwencji zapisano przekonanie, że ochrona biologicznej 
różnorodności stanowi wspólną troskę ludzkości, co nakłada odpowie
dzialność na wszystkie państwa. Corocznie odbywają się konferencje 
przeglądowe konwencji, rozwinięto też mechanizm transferu środków 
finansowych, a także utworzono sekretariat i gremia doradcze. Wiele 
kontrowersji nadal wywołuje zapisany w konwencji stosunek do bio
technologii i inżynierii genetycznej, gdyż Stany Zjednoczone i Japo
nia nie chcą żadnych ograniczeń prawnych w zakresie swych badań 
i zastosowań. Do 1998 r. postanowiono jedynie przyjąć protokół 
o transferze zmienionych genetycznie organizmów. Inna kwestia to 
przyjęcie wiążącej konwencji o ochronie lasów, a także udział organi
zacji pozarządowych i ludów tubylczych, szczególnie z lasów tropi
kalnych. 

'Szerzej E. Kośmicki, Globalizacja jako podstawowe wyzwanie dla ekologii 
społecznej, w: Ochrona środowiska na uniwersyteckich studiach przyrodniczych. 
Materiały V Ogólnopolskiej Konferencji Metodycznej, Poznań 1997, s. 163-177. 

7E.O. Wilson (wyd.), Ende der biologischen Vielfalt, Heidelberg - Berlin - New 
York 1992, s. 12. 
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Wśród światowych problemów ekologicznych znacząca jest utrata 
żyzności gleb, a wiele trudnych zagadnień wiąże się z akumulacją 
szkodliwych substancji przez gleby. Współcześnie już 15% po
wierzchni lądów uchodzi za zdegradowane przez człowieka, a więc 
nadmierny wypas, deforestację, nieprzystosowane rolnictwo, działal
ność przemysłową. Kompleksowe procesy degradacji gleby można 
opisywać jako syndromy, np. syndrom Huang-ho (zmiany w tradycyj
nym wykorzystaniu żyznych gleb), syndrom Sahelu (nadmierne wy
korzystanie marginalnych stanowisk), syndrom kwaśnych deszczów, 
syndrom alpejski (degradacja gleb przez turystykę). Do najbardziej 
znanych syndromów globalnej degradacji gleb należy niewątpliwie 
syndrom Jeziora Aralskiego, powstały w wyniku błędów w planowa
niu dużych projektów w rolnictwie. Obecnie istnieją już zaczątki 
globalnej polityki ochrony gleb opracowane i opisane w „Konwencji 
0 zapobieganiu powstawaniu pustyń", która ma jednak przede wszyst
kim charakter programowy i nie określa celów operacyjnych i finan
sowych. Ważną rolę w zapobieganiu degradacji gleb mogą odegrać 
zmiany w technologiach rolniczych (gospodarka rolno-leśna, kultury 
mieszane, zielone nawożenie, zastosowanie kompostów) prowadzące 
do większej ekologizacji rolnictwa, a także popieranie rozwoju rolni
ctwa ekologicznego. 

Obecnie w dwudziestu pięciu krajach świata funkcjonują elektrow
nie atomowe, które dostarczają prawie 5% zużywanej na świecie 
energii (ponad 400 elektrowni atomowych). Do tej pory nie jest roz
wiązany problem składowania odpadów, które są bardzo trwałe 
1 wyjątkowo niebezpieczne dla wszystkich organizmów żywych. 
Tylko niewielka ilość odpadów radioaktywnych pochodzi natomiast 
z zastosowań medycznych. Wielkie zagrożenie stanowią także 
zamknięte elektrownie atomowe (po około 30-40 latach pracy). Do 
tej pory nie jest znany bezpieczny sposób składowania odpadów 
promieniotwórczych. Dostanie się tych odpadów do żywej przyrody 
stanowi ogromne niebezpieczeństwo, a stosowane metody izolacji 
tych odpadów są nadal nieskuteczne. 

Przedmiotem ożywionej dyskusji staje się problem globalnej ochro
ny wód. Jest to problem aktualny przynajmniej w 80 krajach świata 
i dotyczy około 40% ludności świata. „Trwały rozwój" gospodarki 
wodnej oznacza: zabezpieczenie czystej wody pitnej i do celów sani
tarnych, na potrzeby rolnictwa i przemysłu, odpowiednie zarządzanie 
zasobami wodnymi, międzynarodowa współpraca. W przypadku prob
lemów gospodarki wodnej występują dwa podstawowe zagadnienia: 
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ograniczoność wód i ich zanieczyszczenie. Wody jest tym mniej, im 
szybszy jest rozwój gospodarczy i urbanizacja. Woda staje się coraz 
trudniej dostępna w wielu krajach Afryki i Azji. Zanieczyszczenie 
wód obejmuje większość wód powierzchniowych i gruntowych. 
Wody są zanieczyszczane m.in. przez sole nieorganiczne, metale, 
radionuklidy, pestycydy, azotany, fosforany, kwaśne deszcze, a także 
substancje organiczne i mikroorganizmy. Istnieje ogromne marnotraw
stwo wody, szczególnie w przemyśle i rolnictwie. Obecnie trudno 
mówić o „polityce ochrony wód". Konieczne staje się szerokie wyko
rzystanie instrumentów ekonomicznych i administracyjnych (wyższe 
ceny za wykorzystanie wody, odpowiedzialność za zanieczyszczenie 
wód, rygorystyczne przestrzeganie norm jakościowych). Podstawowa 
jest kwestia jakości wody i prewencja przed zanieczyszczeniami. 
Właściwe zarządzanie zasobami wodnymi coraz bardziej zależy od 
współpracy międzynarodowej, a zwłaszcza transferu wiedzy, techno
logii i środków finansowych. 

Stan mórz i oceanów systematycznie pogarsza się. Do najważniej
szych problemów należy zanieczyszczenie mórz pochodzące z lądów, 
traktowanie mórz jako wysypiska odpadów, zanieczyszczenie przez 
żeglugę morską, wydobycie zasobów mineralnych, a także nadmierne 
polowy ryb prowadzące do zagrożenia wielu tradycyjnych łowisk oraz 
zmiany klimatu i „dziura ozonowa". Okazuje się, że 70-80% ogólne
go obciążenia mórz zanieczyszczeniami pochodzi ze źródeł lądowych, 
transportowanych przez rzeki oraz powietrze. Dochodzą obciążenia 
z miast portowych i przemysłu turystycznego. Aby zahamować nara
stające zanieczyszczenie mórz i oceanów, zawarto pod patronatem 
Programu Środowiskowego ONZ (UNEP) liczne umowy regionalne. 
Problem traktowania mórz i oceanów jako wysypiska odpadów zna
lazł się w centrum uwagi społeczeństwa w czasie Światowej Konfe
rencji Ekologicznej w Sztokholmie w 1972 r. Sporządzono wtedy 
słynne „czarne" i „szare listy" poszczególnych odpadów. Dopiero 
jednak od 1996 r. wprowadzono powszechny zakaz zatapiania odpa
dów w morzach. 

Prawie 90% handlu światowego nadal odbywa się drogą morską. 
Szczególne zagrożenie dla mórz stanowią tankowce i postój statków 
w portach. Obszary Szelfu Kontynentalnego to miejsce wydobycia 
ropy naftowej i gazu ziemnego. Bardzo kontrowersyjna jest sprawa 
utylizacji starych platform wiertniczych (sławna sprawa platformy 
koncernu Shella Brent-Spar). Na razie - z powodów technicznych -
nie wydobywa się surowców metalicznych z dna mórz. 
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Narasta zjawisko nadmiernych połowów ryb, a także wielorybów. 
Jest charakterystyczne, że prawie wszystkie kraje nadmorskie ogłosiły 
200-milowe „wyłączne strefy gospodarcze" (s. 209). W takim przy
padku trzeba już mówić o prywatyzacji, względnie nacjonalizacji 
ławic ryb. Gospodarka rybna nadal jest rabunkowa i wciąż odległa od 
„trwałego użytkowania". Zmiany klimatyczne i „dziura ozonowa" 
stanowią poważne niebezpieczeństwo dla fitoplanktonu, co może 
zagrozić wszystkim łańcuchom troficznym mórz. 

Ochrona mórz wymaga - jak się wydaje - nowych rozwiązań 
instytucjonalnych. Potrzeba też nowej Międzynarodowej Konwencji 
Morskiej, gdyż nadmiernie rozbudowano rozwiązania szczegółowe, 
nie tworząc ładu morskiego. 

Ekonomiczne i p r awne problemy 
światowej polityki ekologicznej 

Handel międzynarodowy prowadzi niewątpliwie do rozwoju gospo
darczego. W przypadku typowej sytuacji niedoskonałej konkurencji 
i przewagi oligopoli handel międzynarodowy może prowadzić do 
wyboru najniższych standardów ekologicznych. Zostaje wtedy znisz
czone środowisko, na przeciwnej szali leży nadzieja przedsię
biorstw na wyższy udział w oligopolistycznych zyskach. Trudno się 
obecnie zgodzić z teorematem Coase'a (I960), że przy istnieniu 
doskonałych praw własności dochodzi zawsze do efektywnej alokacji 
i zachowania środowiska. Obowiązuje on bowiem przy licznych zało
żeniach upraszczających (brak kosztów transakcyjnych, doskonała 
informacja). 

Globalizacja rynków i wzrastający międzynarodowy nacisk konku
rencji prowadzą obecnie do koncepcji „kontroli" globalizacji przez 
odpowiednie standardy ekologiczne i społeczne. Co więcej, wysokie 
standardy ekologiczne prowadzą do przyspieszonych innowacji, 
a konkurencyjność krajowego przemysłu raczej się zwiększa. Między
narodowe koncerny nie mogą już obecnie wykorzystywać swobodnie 
niskich standardów ekologicznych w krajach Trzeciego Świata 
z powodu jednolitych technologii produkcji i konieczności zachowa
nia dobrego image'u firmy. Współcześnie wydaje się jednak niezbęd
na reforma reżimu handlowego GATT/WTO celem ochrony globalne
go środowiska. Pierwotnie GATT (Ogólne Porozumienie o Cłach 
i Handlu) powstało celem liberalizacji handlu międzynarodowego. 
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Jednakże już artykuł XX GATT o ogólnych wyjątkach dopuszczał 
zastosowanie środków chroniących życie i zdrowie ludzi, zwierząt 
i roślin oraz mające na celu zachowanie wyczerpywałnych natural
nych zasobów, o ile nie prowadzi to do ukrytego ograniczenia handlu 
międzynarodowego. Natomiast w „Preambule" do WTO (Światowej 
Organizacji Handlu) przyjęto cel „trwałego rozwoju", a także powoła
no stały komitet Handel i Środowisko. Nadal potrzebny jest konstruk
tywny dialog pomiędzy polityką handlową i polityką ekologiczną, co 
w okresie wysokiego bezrobocia i dominacji globalnych rynków nie 
jest sprawą łatwą (s. 240). 

Prowadzenie skutecznej światowej polityki ekologicznej wymaga 
ograniczenia dotychczasowej suwerenności państw narodowych. 
W ciągu tego stulecia debata o suwerenności narodowej wahała się od 
przekonania o konieczności absolutnej suwerenności danego kraju nad 
wszelkimi działaniami na swoim terytorium do sformułowania 
Zgromadzenia Ogólnego ONZ, że klimat świata stanowi wspólną 
troskę ludzkości. Oznacza to m.in. że państwa przyjmują ogranicze
nie suwerenności i współdziałają w ochronie klimatu. Przekonanie 
0 absolutnej suwerenności nie utrzymało się jednak długo, gdyż na 
początku naszego stulecia Stany Zjednoczone zrezygnowały z niego 
na korzyść rokowań z Meksykiem i Kanadą. Na międzynarodo
wych konferencjach w Sztokholmie i Rio przyjęto podstawową zasa
dę, że działania na terytorium określonych państw nie powinny powo
dować żadnych szkód w środowisku innych państw albo obszarów 
znajdujących się poza granicami narodowej suwerenności (s. 245). 
Oznacza to m.in. obowiązek ostrzegania przed zagrożeniami, jeśli nie 
można zapobiec określonym szkodom, a także obowiązek konsultacji 
międzynarodowej. Do zasad prawa międzynarodowego należy też 
zobowiązanie do zachowania i poprawy środowiska dla obecnych 
1 przyszłych pokoleń, co znalazło swój wyraz w koncepcji „trwałe
go rozwoju" przyjętej w tzw. Raporcie Brundtland. Wielu autorów 
postuluje też podstawowe prawo człowieka do czystego środo
wiska. 

Dopiero niedawno pojawiła się zasada wspólnej troski ludzkości. 
Dąży się nawet do ujmowania głębokich zniszczeń środowiska jako 
międzynarodowych zbrodni, obok wojny agresywnej, niewolnictwa, 
ludobójstwa. Za metody prawa międzynarodowego uznaje się pośred
nictwo, rokowania i dobre usługi. Wprowadzenie prawa międzynaro
dowego w ochronie środowiska nadal w dużym stopniu zależy jednak 
od dobrej woli państw. Często stosuje się mechanizmy pozaprawne, 
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podobnie jak w przypadku praw człowieka. Państwa podpisujące 
umowy i konwencje mają obowiązek informowania o ich wprowadze
niu w życie. Często pojawiają się nowe propozycje rozwiązań instytu
cjonalnych (Rada Bezpieczeństwa Ekologicznego ONZ), a także 
wprowadzenia wiążącego orzecznictwa trybunałów międzynarodo
wych, co jednak nie wywołuje większego zainteresowania rządów. 
Obecnie znanych jest prawie 900 międzynarodowych umów z posta
nowieniami o ochronie środowiska, a dokumenty w tym zakresie 
liczyły już w 1990 r. trzydzieści tomów. Szczególny status prawny 
mają morza i Antarktyda. Morza i oceany podlegają wyjątkowo zło
żonym reżimom prawnym, które ukształtowały się dopiero w tym 
stuleciu. Status Antarktydy reguluje „Umowa o Antarktydzie" 
z 1959 r. Narodowa suwerenność nie obejmuje przestrzeni kosmicznej 
ani ciał niebieskich. Problem ochrony przestrzeni kosmicznej wiąże 
się obecnie z dużą liczbą obiektów krążących po orbicie ziemskiej. 
Na znaczeniu prawnym straciła koncepcja wspólnego dziedzictwa 
ludzkości na korzyść zasady wspólnej troski ludzkości. Pojęcie to 
występuje - na podstawie szczegółowych analiz - w ochronie klima
tu, warstwy ozonowej i różnorodności biologicznej. Wynika z niej 
międzynarodowy obowiązek solidarności, co stanowi absolutne 
nowum w prawie międzynarodowym. 

Obecnie kształtuje się ekonomiczna teoria światowej polityki eko
logicznej. Cechą międzynarodowych problemów ekologicznych jest 
ich efekt przekraczający granice państw. Do tej pory poszczególne 
państwa wykazują nadal małe zainteresowanie współpracą międzyna
rodową, nawet gdy wszystkie strony odnoszą określone korzyści 
z takiej współpracy. W modelach ekonomicznych przyjmuje się czę
sto, że politycy w systemach demokratycznych wybierają zachowania 
maksymalizujące ich szanse wyborcze w następnych wyborach. Ozna
cza to jednak, że zachowania polityczne określa nacisk wpływowych 
grup interesów. Przy rozwiązywaniu problemów ekologicznych należy 
wyjść nie tylko od stanu środowiska i istniejącej wiedzy, ale także od 
możliwości oddziaływania ekologicznych grup interesów. Nie można 
jednak przeceniać ich znaczenia, gdyż na listach priorytetów politycz
nych pojawiają się często takie cele, jak stworzenie miejsc pracy 
i ilościowy wzrost gospodarczy. Nauki ekonomiczne natrafiają często 
na problemy metodologiczne przy monetaryzacji dóbr i szkód ekolo
gicznych, co utrudnia analizę kosztów i korzyści płynących z ochrony 
środowiska. Przy ocenie przyszłych i nieodwracalnych szkód wystę
puje na ogół niepewność w zakresie relacji przyczyn i skutków. 
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Dotyczy to m.in. oceny potencjalnych szkód klimatycznych, które 
ocenia się zapewne zbyt nisko. Konieczne się staje zmniejszenie tzw. 
niepewności strategicznej przez międzynarodowe metody obser
wacji i kontroli oraz rozwój nowoczesnej wiedzy. W koncepcjach 
teoretycznych ekonomii odchodzi się obecnie od koncepcji racjonali
zacji działań na rzecz teorii „ograniczonej racjonalności". Co 
więcej, racjonalne zachowanie się państw narodowych może łatwo 
prowadzić do suboptymalnych rezultatów w skali międzynarodowej 
i światowej. 
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Z niedzieli na niedziele 

Słowo i słowa 
(II niedziela po Narodzeniu Pańskim, J 1,1-18) 

Rzeczywistość, którą opisuje Jan, nie mieści się w słowach. Dlate
go forma zachowuje szacunek dla tajemnicy - rzeczywistości Boga 
i historii Zbawienia. 

Czym dla nas jest słowo? Z pewnością jest komunikatem: dźwię
kiem lub znakiem, który zaledwie opisuje jakąś rzeczywistość. Ponie
waż jesteśmy omylni, często mylące są także nasze słowa. Warto 
0 tym pamiętać, gdyż i nasze słowa mają pewną moc sprawczą. 

W odniesieniu do Boga Słowo samo w sobie jest rzeczywistością, 
potęgą, która realizuje nieomylnie zamierzone dzieła. Jan nie bez 
powodu używa terminu „Słowo" w odniesieniu do Chrystusa. Słowo 
jako Obietnica, nawiązanie bezpośredniego kontaktu z ludzkością, 
wreszcie Słowo-Zbawienie. Ze słów Jana możemy wnioskować, że 
skoro na początku Bogiem było Słowo, rzeczywistość człowieka 
1 Boga były od zawsze w naturalny sposób związane. Ten komunikat 
jest naszą światłością i nadzieją. Jeszcze zanim Słowo stało się cia
łem, Bóg nawiązywał z ludźmi kontakt w słowach: przez proroków, 
przez słowa dające prawo i normy życia w Dekalogu; przedstawił 
nawet w słowach swoje Imię, mówiąc: Jestem Który Jestem. Potem 
Chrystus-Słowo wcielone przyszedł na świat, dając nam zbawienie 
i zostawiając swoją naukę. Można by pomyśleć, że tak wyposażeni 
w światłość Bożego Słowa nie zgubimy się już w ciemności. 

Jednak Słowo ze swojej natury wymaga odpowiedzi. 

Przyjął nasze winy (święto Chrztu Pańskiego, Mt 3,13-17) 

Zbyt często nie doceniamy chrztu. Ten dar Trójjedynego Boga 
otwiera nam bramy Jego królestwa, oczyszcza nas i łączy we wspól
notę Ciała Jego Syna. Także dziś, ponad historycznymi podziałami 
siostrzanych Kościołów, chrzest - pierwszy i podstawowy sakrament 
w życiu chrześcijanina - jest mocnym fundamentem niewidzialnej 
jedności. Boża hojność jest tak wielka, że każdy członek Kościoła 
może w potrzebie udzielić tego sakramentu. Nowe życie każdego 
z nas - życie w Bogu - zaczyna się przez chrzest. 
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Chrzest w Jordanie nie miał oczyścić Tego, który sam przyszedł, 
by zgładzić grzechy świata. Nie miał przybliżyć wiecznego królestwa 
Temu, który przyszedł od Ojca, by nas tam wprowadzić. Syn Boży 
nie tylko stał się prawdziwie człowiekiem, lecz przyjął na siebie 
nasze winy. 

Dlatego od takiego znaku rozpoczął swoją publiczną działalność. 

Brama chrztu (II niedziela zwykła, J 1,29-34) 
Nie tylko z dużej odległości trudno jest coś dostrzec. Czasem nie 

widzimy tego, co jest zbyt blisko. 
Przybywających do Betanii Jan wzywał do nawrócenia, lecz wołał 

przy tym: Ja nie jestem Mesjaszem! Pokutujących chrzcił wodą Jorda
nu, lecz jednocześnie ogłaszał nadejście Tego, który chrzcić będzie 
Duchem Świętem i ogniem. A gdy słuchający jego napomnień wyzna
wali swe grzechy, ukazał im zbliżającego się Jezusa - Baranka, który 
zgładzi grzechy świata. I jednoznacznie stwierdził: On jest Synem 
Bożym. 

Nie wiemy, czy inni widzieli zstępującego na Jezusa Ducha Świę
tego. Czy zrozumieli sens chrztu tego ofiarnego Baranka, który wziął 
na siebie nasze winy. To zresztą był dopiero początek drogi. 

Na wzgórzu Golgoty dopełnił ją drugi chrzest - już nie wody, 
a krwi. Słowa Janowe powtórzył pod krzyżem setnik: Prawdziwie, ten 
był Synem Bożym. I jak w chrzcie Jordanu Zbawiciel przyjął nasze 
grzechy, w chrzest śmierci włączył naszą śmierć. Abyśmy mogli mieć 
udział również w Jego zmartwychwstaniu. 

Jeśli chcesz (III niedziela zwykła, Mt 4,12-23) 

Nad łóżkiem mojego dziadka wisiał pokaźnych rozmiarów obraz 
przedstawiający powołanie pierwszych dwu z grona Dwunastu. Utrzy
many w szarościach i brązach, dla dziecka był zupełnie nieatrakcyjny, 
a jednak długo mnie fascynował. Trudno mi było zrozumieć, że tak 
nieciekawy epizod z Ewangelii, w dodatku podejmowany aż do znu
dzenia przez jarmarcznoodpustowych twórców, dla kogoś może być 
bardzo cenny... Do dziś pamiętam spokojny uśmiech dziadka i słowa: 
Kiedyś zrozumiesz, czym w życiu każdego człowieka jest takie zapro
szenie. 

Rozpoczęty nad Jeziorem Galilejskim wybór Dwunastu sprawił, że 
inni również usłyszeli wołanie Jezusa: Jeśli kto chce iść za mną. Aż 
do dzisiaj trwa wzywanie każdego z nas z ciemności do przedziwne-
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go światła i przynaglanie, abyśmy się tym Bożym światłem dzielili 
z innymi. 

Mijające lata powoli wyciszają dźwięki weselnego marsza nowo
żeńców. Bledną kolorowe girlandy w prymicyjnym kościele. Przygasa 
nawet wzruszenie z powodu łodzi, zostawionej gdzieś na brzegu. 
Tylko coraz mocniej każdy z nas czuje na sobie pełne miłości spoj
rzenie Chrystusa. 

Prośmy wytrwale, żeby żadne utrapienia, przeciwności, głód, 
a nawet miecz nie odłączyły nas od tej Miłości. 

Salamalek (IV niedziela zwykła Mt 5,l-12a) 

W świecie Wschodu błogosławieństwo w potocznym znaczeniu jest 
prezentem. Jest to rodzaj daru, który służy spotkaniu z drugim czło
wiekiem. „Salamalek" po arabsku oznacza pozdrowienia i życzenia 
pokoju, kierowane nie tylko do znajomych. Istotą błogosławieństwa 
jest pokój, harmonia, w której znajduje się człowiek wobec całej 
przyrody i Stwórcy. Hebrajskie słowo „szalom", „pokój", oznacza 
dosłownie „być nietkniętym", „być pełnym". 

Błogosławieństwo kojarzy się także z wizją dobrobytu. Ewangelia 
mówi jednak nie o sferze posiadania, lecz bycia. Chrystus przytacza 
konkretne przykłady, w których jesteśmy błogosławieni przez samego 
Boga — a to oznacza, że jesteśmy obdarzeni Duchem Świętym, darem, 
którym jest sam Bóg, ale... 

Człowiek nie powinien pozwalać sobie na takie przeżywanie bólu, 
smutku czy niesprawiedliwości, które rodzi zło i grzech; powinien 
szukać prawdy opartej na pokoju i sprawiedliwości. Będzie błogosła
wiony, gdy sam błogosławi - gdy jego wnętrze pozostanie otwarte na 
Boga i drugiego człowieka. Już sam ten stan jest początkiem obieca
nej przez Chrystusa nagrody. Kluczem do rozumienia treści Ośmiu 
Błogosławieństw może być błogosławieństwo cichych - czyli bynaj
mniej nie tych, którzy obawiają się wyrazić własne zdanie, ale tych, 
którzy w imię pokoju potrafią go nie forsować. 

Pamiętajmy, że błogosławieństwo to ostatni znak przed odejściem 
Chrystusa zostawiony Kościołowi. 

Małgorzata Bieniasz 
Agnieszka Bieniasz 
Maciej Bieniasz 
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WOJAŻE ARCYDZIEŁ 

Rafał i Tycjan — 
książęta malarzy 

Pokaz 
dwóch arcydzieł 

z Florencji 

Muzeum Czartoryskich 
w Krakowie, 

8 IX - 10 XI 1998 r. 
Zamek Królewski 

w Warszawie, 
16 XI 1998 - 17 I 1999 r. 

Za wypożyczenie z krakowskiego 
Muzeum Czartoryskich na wystawy 
do Włoch obrazu Leonarda da Vinci 
„Dama z gronostajem" użyczono 
nam dwa obrazy z Florencji: „Por
tret kobiety w welonie (La Velata)" 
Rafaela z Galerii Palatyńskiej 
w Palazzo Pitti oraz „Wenus z Urbi
no" Tycjana z Galerii Uffizi. Na 
krótko przed wysłaniem naszej 
„Damy" w salach Muzeum Czarto
ryskich spotkały się wszystkie trzy: 
Cecylia Gallerani, nastoletnia przyja
ciółka Lodovica Sforzy, księcia 
Mediolanu z lat 1483-1484; tajemni
cza piękność w welonie uchodząca 
za modelkę i przyjaciółkę Rafaela, 
namalowana około 1515 r.; oraz 
młodziutka modelka Tycjana, którą 
namalował jako boginię Wenus 
w 1536 r. Przedstawicielki trzech 

pokoleń Włoszek z okresu rene
sansu. 

W Krakowie obrazy z Florencji 
pokazano na bogatym tle ekspozycji 
stałej Muzeum Czartoryskich, to jest 
obrazów ze szkół sieneńskiej, floren
ckiej i weneckiej (w tej ostatniej 
znalazły się m.in. obrazy Giovannie-
go Belliniego i Giorgiona, nauczy
ciela i towarzysza młodego Tycja
na), przykładów majoliki z Faenzy 
i Urbino, szkła weneckiego i rzeźb 
ceramicznych z pracowni delia Ro-
biów w Florencji - dzieł sztuki 
namiętnie kolekcjonowanych przez 
co zamożniejsze domy w renesanso
wych Włoszech. Uzupełniono je 
zespołem małych rzeźb i figurek 
z brązu, przeważnie kopii dzieł 
antycznych, wypożyczonych ze 
zbiorów warszawskiego Muzeum 
Narodowego i z Zamku Królewskie
go w Warszawie. Z własnych zbio
rów dodano ponadto zespół włoskich 
akwafort, które od połowy XV w. 
krążyły po Europie, przyczyniając 
się do rozszerzenia znajomości 
sztuki włoskiego odrodzenia i propa
gandy nowych idei. 

W Warszawie obrazy florenckie 
zostały pokazane w komnatach 
królewskich w iście barokowej 
oprawie teatralnie udrapowanych 
tkanin, w sposób, w jaki mógłby 
zaprezentować je dworowi młody 
książę Waza, przyszły król Włady
sław IV, po powrocie z podróży do 
Niderlandów i Włoch, gdzie odwie
dzał pracownie artystów i nabywał 
dzieła sztuki. 

Dopełnieniem obydwu prezentacji 
w Polsce był bogaty serwis infor
macyjny zawierający wiadomości 
o epoce, o Rafaelu i Tycjanie oraz 
ich obrazach, w tym także o stanie 

sztuka 
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badań nad identyfikacją postaci 
przez nich namalowanych. Bo zgody 
badaczy w tej sprawie nie ma. 

„Portret kobiety w welonie (La 
Velata)" Rafaela przedstawia półpo-
stać wpisaną w trójkąt równoramien
ny w podobny sposób jak na sław
nym obrazie Leonarda „Gioconda", 
tj. siedzącą w fotelu z ramieniem 
opartym na poręczy jako podstawą 
trójkąta zapewniającą statykę. Tłem 
nie jest tu pejzaż jak w „Giocon-
dzie", ale neutralna, głęboka czerń, 
jak w „Damie z gronostajem". 
Zwrócona w stronę widza „Velata" 
ma pięknie oświetloną lewą stronę 
twarzy, smukłą, mocną szyję i de
kolt podkreślony naszyjnikiem 
z bursztynów w złotej oprawie, niżej 
łukiem wykroju koszuli, a pod biu
stem gorsetu sukni, którego rozcię
cie przytrzymuje końcem palca 
smukłej dłoni. 

Symfonia bieli - tak można by 
określić ubiór „Velaty". Od szarawej 
bieli welonu spływającego lekko 
z czubka głowy po obu bokach 
postaci, przez chłodną biel drobno 
marszczonej koszuli, po suknię 
z grubego jedwabiu w kolorze sreb
ra, tkanego w falisty wzór ze złoci
stym podbiciem, zdobnej złocistymi 
taśmami. Bufiasty rękaw na pierw
szym planie, którego ruchliwe 
i dynamiczne fałdy niosą w sobie 
zapowiedź form barokowych — jak 
pisze Dorota Dec w „Przewodniku 
wystawy" wydanym w Krakowie -
to popis wirtuozerii kolorystycznej 
Rafaela. 

Obraz został namalowany około 
1515 r., kiedy trzydziestoparoletni 
malarz był już u szczytu powodzenia 
po namalowaniu pierwszej serii 
fresków watykańskich, których 

powstaniu patronował papież Ju
liusz II, podziwianych także przez 
jego następcę, Leona X, i otoczenie 
obydwóch. W tym samym czasie 
powstał „Portret młodzieńca" ucho
dzący za autoportret Rafaela -
ozdoba kolekcji Czartoryskich do 
1939 r. Zagrabiony przez hitlerow
ców i prawdopodobnie zniszczony 
w 1945 r. w czasie wywózki do 
Niemiec, został przypomniany 
w Krakowie pustą ramą, która po 
nim została, oraz XIX-wiecznym 
sztychem. Niemal identyczne układy 
postaci na obu płótnach Rafaela, 
wytworna idealizacja postaci suge
rują istnienie więzi emocjonalnej 
między nimi. 

Czy zniszczony, a może tylko 
zaginiony domniemany autoportret 
Rafaela przedstawiał rzeczywiście 
księcia malarzy, a „Velata" - jego 
rzymską modelkę, Fornarinę, córkę 
piekarza, którą darzył szczerym 
uczuciem, pamiętając o niej w ostat
nich godzinach życia i zapisując 
w testamencie godziwe środki, aby 
żyła przyzwoicie - jak to czytamy 
u Vasariego w jego nieocenionych 
„Żywotach najsławniejszych mala
rzy, rzeźbiarzy i architektów". Temu 
kronikarzowi epoki odrodzenia za
wdzięczamy też to zdanie o Rafaelu: 
Żył nie jak artysta, ale jak książę. 

Młodziutka „Wenus z Urbino" 
Tycjana z 1538 r. trafiła z rąk czyn
nego w Wenecji malarza najpierw 
do kolekcji książąt Urbino. Stąd jej 
nazwa. Znalazła się tam w wytwor
nym towarzystwie portretów królew
skich i wizerunków papieży pędzla 
Tycjana, zanim w 1631 r. dostała się 
do zbiorów florenckich wraz z posa
giem Vittorii della Rovere, która 
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wyszła za Ferdynanda II Medyceu-
sza. 

I w tym przypadku malarz posłu
żył się istniejącym wzorem. Przejął 
go od Giorgiona, o kilka lat od 
siebie starszego towarzysza młodoś
cią od którego wiele się uczył. 
„Śpiąca Wenus" Giorgiona z około 
1510 r. jest przedstawiona na tle 
pejzażu. Tycjan namalował ją 
w komnacie w naturalnej pozie 
leżącą na łożu, wspartą o poduszki. 
Za tło tego łoża na pierwszym pla
nie, zajmującego całą szerokość, 
obrazu służy ciemna zasłona. Odsu
nięta dokładnie w połowie obrazu 
ukazuje wnętrze komnaty z oknem 
przedzielonym kolumną. W naroż
niku pod ścianą, nad otwartą skrzy
nią z ubraniami krzątają się dwie 
służące. U stóp rudowłosej piękności 
śpi ufnie mały piesek. 

Świadoma swego uroku Wenus 
0 harmonijnych kształtach i miodo
wej barwie skóry, z niedbale trzy
manym bukiecikiem róż w ręce, na 
której łokciu się wspiera, na pierw
szy rzut oka wydaje się czystą iluzją 
naturalności. O to, między innymi, 
szło obydwu mistrzom pędzla ściga
jącym w swojej twórczości doskona
łość form wypracowanych w antyku 
1 w sposób nieporównany podpatru
jącym naturę. 

Krystyna Paluch-Staszkiel 

NA SERIO 

Teatr Telewizji 
Król Edyp 

Sofoklesa 

przekład -
Kazimierz Morawski 
reżyseria i realizacja 

tv — Laco Adamik 
produkcja OTV Kraków 1992 

emisja - pr. I , 23 XI 1998 r. 
Listopad, sezon w pełni, sypią się 

premiery, tyle że literalnie nie ma 
o czym pisać. Nie ma o czym pisać, 
bo nie ma o czym pomyśleć. Naj
bardziej dojmujące wrażenie, jakie 
towarzyszy mi ostatnio przy wycho
dzeniu z teatru, to uczucie pustki. 
Nie, nawet nie wszystkie są takie 
złe, łe nowe premiery, tu się zdarzy 
niezła rola, tam sekwencja zabawna, 
gdzie indziej interesująca scenogra
fia. Nic z tego jednak nie wynika, 
o wszystkim, co działo się na sce
nie, zapomina się już w szatni. 

W tej sytuacji zelektryzowała 
mnie informacja gazetowa, iż 
w Teatrze Telewizji ma być powtó
rzone zrealizowane przed kilkoma 
laty przedstawienie „Króla Edypa" 
Sofoklesa. Nie widziałam wówczas 
tego spektaklu, więc teraz, jak kania 
dżdżu spragniona kawałka prawdzi
wego dramatu i prawdziwego teatru, 
postanowiłam zasiąść na własnej 
kanapie przed telewizorem, zamiast 

teatr 
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po raz kolejny na jakimś niewygod
nym (z reguły) teatralnym krześle. 

„Króla Edypa" grywa się rzadko; 
można się domyślać, dlaczego. Ta 
sztuka jest zbudowana z najszlachet
niejszego kruszcu, mimo całej swej 
głębi odznacza się niezwykłą 
wprost, także szlachetną, prostotą, 
w dodatku kształt nadał jej Sofokles, 
by tak rzec, kategoryczny albo ina
czej - skończony, zamknięty. 
W „Królu Edypie" nie da się oszuki
wać, wydłubać trochę złota i zastą
pić go tombakiem, trudno figlować 
z formą, czy „na nowo odczytywać" 
ten tekst. Tu trzeba słuchać autora, 
inaczej się nie da. Trzeba mówić 
o prawdziwych uczuciach, o auten
tycznej miłości, rozpaczy, grozie 
metafizycznej; tu nie da się pomniej
szyć albo spsychoanalizować tytuło
wego bohatera, który bierze pełną 
odpowiedzialność za swoje czyny, 
mimo że nie pojmował ich potwor
ności; tu trzeba wierzyć w Przezna
czenie. 

Laco Adamik zdawał sobie spra
wę z tego wszystkiego. Uznał, że 
tragedię Sofoklesa najlepiej pokazać 
w ascetycznym entourage'u, zamk
niętą w oszczędnym teatralnym 
kształcie; że na tym tle wyraziściej 
zarysuje się dramat podstawowy, 
wyraziściej także wypadną aktorzy. 
Wykonawców zaś dobrał najznako
mitszych - Jana Frycza (Edyp), 
Teresę Budzisz-Krzyżanowską (Jo-
kasta), Jerzego Trelę (Kreon), Jana 
Peszka (Tyrezjasz), Jerzego Nowaka 
(Sługa Lajosa), Edwarda Lubaszenkę 
(Posłaniec z Koryntu), Tadeusza 
Huka (Przewodnik Chóru). 

Przedstawienie, mimo anachroni
cznego przekładu Kazimierza Mo
rawskiego, jest przejrzyste i klarow

ne, rzecz została bardzo dobrze opo
wiedziana, napięcie rosło w miarę 
docierania do strasznego sedna, 
kiedy Jokasta próbowała uniemożli
wić odsłonięcie prawdy, a Edyp 
powoli uświadamiał sobie, w jaką 
pułapkę został uwikłany. 

Swoją drogą, mistrzowsko to 
Sofokles skonstruował. Teoretycznie 
przecież Edyp miał szansę, by się 
uratować - gdyby na początku nie 
wpadł w gniew i nie zapowiadał 
śmiertelnej kary dla nieznanego 
jeszcze zbrodniarza, gdyby w odpo
wiedniej chwili usłuchał Jokasty 
i zaniechał dalszego śledztwa. 
W praktyce jednak musiało się 
spełnić, co zostało przepowiedziane 
— bo los Edypa został na jego 
i tylko jego miarę skrojony; nie do
konałby wszystkich tych czynów, 
gdyby miał inną naturę. Kolejny to 
Sofoklesa argument na rzecz istnie
nia bogów, wszystkie te zdarzenia 
po prostu nie mogły być spowodo
wane przez zbieg okoliczności -
przypadek trafia na oślep, bogowie 
zaś starannie celują. 

Historia Edypa w przedstawieniu 
Adamika miała wyraźny, pulsujący 
rytm, rozwijała się jak choroba 
z narastającą gorączką. Reżyser 
znakomicie rozwiązał problem chóru 
- podzielił kwestie pomiędzy oby
wateli zgromadzonych na dziedzińcu 
domu Kreona. Ten zabieg sprawił, 
że zdawali się oni zarazem tłumem 
połączonym podobnym sposobem 
myślenia i jednocześnie grupą ludzi 
pojedynczych, indywidualnych. Stali 
się naturalnym echem zdarzeń, suge
stywnym lustrem, w którym odbijała 
się tragedia Edypa. 

Każdy z wykonawców miał 
w spektaklu jakąś dobrą lub bardzo 
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dobrą scenę, choć przyznam, że 
postacie pierwszoplanowe, poza 
Kreonem Treli i Tyrezjaszem Pesz
ka, nieco mnie rozczarowały. Zbyt 
często brakło im, szczególnie Edy
powi i Jokaście, siły dramatycznej 
tej miary, której wymaga sztuka 
Sofoklesa. Scena finałowa nie była 
tak sugestywna, jak powinna, jednak 
bardziej chyba zawinił tu reżyser niż 
Frycz. Z trafną surowością insceni
zacyjną całego spektaklu w rażący 
sposób kontrastowała owa sekwencja 
po samooślepieniu Edypa, w której 
Adamik kazał wymazać Fryczowi 
twarz, ręce i szatę czerwoną farbą; 
był to efekt rodem z Grand Guigno-
lu, zupełnie nie pasujący ani do 
tonacji sztuki, ani do przedstawienia. 
Na szczęście scena ta nie zdołała 
zniweczyć pozytywnego wrażenia, 
wywoływanego przez całą insceniza
cję-

Adamik dał najlepsze przedsta
wienie, jakie można było zrobić -
zważywszy warunki dyktowane 
przez telewizję. Szefowie tej instytu
cji uważają bowiem, że spektakl 
Teatru Telewizji nie może trwać 
dłużej niż półtorej godziny (zdaje 
się, że teraz mają być jeszcze krót
sze). Sądzą pewnie, że widzowie, 
przyzwyczajeni do wideoklipów, 
więcej by nie wytrzymali. Śmiem 
jednak zwrócić uwagę, że miłośnicy 
kultury obrazkowej stanowią zdecy
dowaną mniejszość wśród widzów 
teatralnych, główna ich część nato
miast to ludzie nie przeliczający 
jakości na metry taśmy. A tak na 
marginesie, niedawno czytałam 
wywiad z reżyserem filmowym, 
współpracującym ostatnio przy 
wielkich ekranizacjach naszych 
klasycznych arcydzieł. Reżyser ten 

otóż przyznał, że starał się maksy
malnie skracać wszelkie monologi, 
by nie hamować wartkości akcji; 
napotkał jednak opór reżysera głów
nego i musiał się poddać, po czym 
ze zdumieniem stwierdził, że mono
logi te nikogo spośród widzów nie 
znużyły, przeciwnie. Może więc nie 
docenta się nawet tej wideoklipowej 
widowni, może manipuluje ona ner
wowo pilotem tylko wówczas, gdy 
przerzuca się z jednego filmu akcji 
na drugi? 

Wracając do „Edypa"; manka
mentem, najpewniej niezawinionym 
przez twórców, jest właśnie zwięz
łość przedstawienia. Skróty poczy
niono z głową, nie naruszają osi 
akcji, tyle że pominięcie bardziej 
„statycznych" fragmentów sprawiło, 
iż Sofokles w tej wersji zdaje się 
trochę jakąś starogrecką Agathą 
Christie. Na plan pierwszy wysunęła 
się zagadka, zmatowiała natomiast 
gradacja reakcji ludzkich w przybli
żaniu się do nieuniknionego, grada
cja i wielość form cierpienia. Za
pewne też stąd brała się owa niedo
skonałość aktorskiego wyrazu, skoro 
wykonawcy mieli przede wszystkim 
do zagrania tekst, by tak rzec, infor
macyjny. Niemała to usterka, jednak 
mimo niej widz czuje się potrakto
wany poważnie, bo istota dramatu, 
jego tragizm pozostały, nie zaserwo
wano nam wariacji na temat Sofo
klesa, lecz Sofoklesa samego. 

Wypada na zakończenie powie
dzieć, że owo sześcioletnie przedsta
wienie telewizyjne jest najambitniej-
szą pozycją, jaka - do tej pory -
trafiła się nam w najnowszym sezo
nie teatralnym. 

Joanna Godlewska 
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film 

DRESZCZOWIEC 
DOSKONAŁY? 

Morderstwo 
doskonałe 

A Perfect Murder 

reżyseria - Andrew Davis 
USA, 1998 

Miało być o zupełnie innym 
filmie; o lirycznej, mądrej „Ponette" 
Jacques'a Doillona, którą przegapi
łam na Festiwali Filmów Francu
skich, a która teraz zniknęła z ekra
nów tuż po premierze, zanim zdąży
łam ją zobaczyć. Może jeszcze 
wróci... Tymczasem w naszych ki
nach króluje sensacja, niestety głów
nie przez małe „s" Oczywiście mo
głabym poddać się modzie na Paula 
Austera, braci Coen czy Quentina 
Tarantino, ale postanowiłam prze
ciwstawić się presji ponowoczes-
ności i zamiast wnikać w zawiłości 
„Lulu na moście", „Big Lebowskie-
go" czy „Jackie Brown", powspomi
nać stare dobre czasy mistrza Hitch
cocka. Znakomitą okazją wydała mi 
się polska premiera „Morderstwa 
doskonałego" Andrew Davisa, rekla
mowanego jako ulepszona wersja 
klasycznego „M jak morderstwo", 
mistrza suspensu właśnie, z Grace 
Kelly, Rayem Millandem i Rober
tem Cummingsem. 

„M jak morderstwo" z 1954 r., 
oparta na sztuce teatralnej Frederi-

cka Knotta krwawa historia rodzinna 
- mąż z zimną krwią planuje mor
derstwo wiarołomnej żony, wynaj
mując zabójcę i szykując sobie 
niepodważalne alibi, traf jednak 
chce, że to żona zabija napastnika 
w samoobronie (słynna scena z no
życzkami) i staje przed sądem, no 
i oczywiście policja wszczyna do
chodzenie i ciekawe czy prawda 
wyjdzie na jaw... - uchodzi za 
jeden ze słabszych filmów Hitchco
cka. Nawet pośród jego wielbicieli 
pojawiały się głosy, że mistrz nie 
wykorzystał całego potencjału grozy 
i nie dopracował wszystkich możli
wych wątków i tropów tej dramaty
cznej historii. Być może jest w tym 
trochę racji. Hitchcock skupił się na 
eksperymentowaniu z techniką trój
wymiarową, poza tym zawierzył 
kameralnej, scenicznej wersji opo
wieści - prawie cała akcja rozgrywa 
się w jednym czy może dwóch 
pomieszczeniach (dom - miejsce 
zbrodni, sala, skąd mąż dzwoni do 
żony, by ułatwić mordercy działanie, 
chyba jeszcze posterunek policji). 
Jednak nieszczęśni kontynuatorzy -
korektorzy tradycji Hitchcockiań-
skiej jakby nie dostrzegli, że to 
właśnie w pewnych niedopowiedze
niach, pewnej niejasności i tajemni
czości kryje się prawdziwa groza. 
Hitchcock głosił otwarcie, że jego 
jedynym celem jest dostarczenie 
publiczności solidnej dawki rozryw
ki i... strachu. A przecież jego fil
mowe historie zawsze, poza mi
strzowskim stopniowaniem napięcia, 
cechowała jakaś nieokreślona -
proszę się nie śmiać - mroczna 
głębia; związana z nieuchronnością, 
absurdalnością czy patologią zdarzeń 
(tak w sensie egzystencjalnym, jak 
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i psychologicznym). I ta magiczna 
formuła, zwana dziś trikiem Hitch
cocka - my, widzowie, wiemy, co 
się szykuje, a niefortunni boha
terowie, nieświadomi zagrożenia, 
pakują się prosto w nieszczęście; 
albo wiemy, co się stało, ale nie 
możemy pojąć dlaczego i jak; albo 
wiemy jak, ale nie potrafimy się 
z tym pogodzić... To takie wydawa
łoby się prościutkie sztuczki, ale 
jakże łatwo przedobrzyć sprawę 
i sfuszerować cały suspens! 

,JVt jak morderstwo" doczekało 
się w 1981 r. telewizyjnego rema-
ke'u z Christopherem Plummerem 
i Angie Dickinson w rolach głów
nych. Nie widziałam go i specjalnie 
nie żałuję. Obejrzałam natomiast 
„Morderstwo doskonałe" z Michae-
lem Douglasem i szalenie dziś popu
larną młodziutką Gwyneth Paltrow 
(„Siedem", „Emma", „Wielkie na
dzieje", „Przypadkowa dziewczy
na"), nazywaną — nomen omen? -
nową Grace Kelly. Obejrzałam 
i... no właśnie: nowa Grace Kelly 
jest niczego sobie, ale za to Andrew 
Davis nie za bardzo sobie biedaczy
sko radzi jako nowy Alfred Hitch
cock... Chociaż może wynika to po 
prostu z ugrzęźnięcia w ponowo-
czesności, od której tak chciałam 
(naiwna!) odetchnąć? 

„Morderstwo doskonałe" nie jest 
remakiem „M jak morderstwo" 
w dosłownym sensie, to raczej taka 
unowocześniona (!) i ulepszona (?) 
wersja stareńkiej „niedoróbki" mi
strza. Akcja filmu z Londynu lat 50. 
zostaje przeniesiona do Nowego 
Jorku lat 90., a wszystkie postacie, 
ich wzajemne relacje oraz wątki 
i zdarzenia zostają przerobione pro
porcjonalnie do owego przeniesienia. 

Żona - Emily Taylor - jest śliczna, 
młoda, wykształcona i bogata, pra
cuje jako tłumaczka przy ONZ (wła
da biegle rosyjskim, hiszpańskim 
i arabskim - tyle w każdym razie 
pozwala jej zademonstrować fabuła), 
mąż - Steven Taylor (Douglas), 
0 jakieś 30 lat starszy, to biznes-
men-milioner stojący na granicy 
bankructwa na skutek lewych intere
sów (co się okaże w toku akcji); 
właśnie odkrył, że ponętna połowica 
zdradza go z przystojnym, długo
włosym (i znacznie młodszym od 
niego) artystą, Davidem Shawem 
(Viggo Mortensen), który zresztą 
naprawdę nazywa się inaczej i wcale 
nie jest tym, za kogo się podaje. No 
1 Steven postanawia pozbyć się 
Emily, i to nie zazdrość jest głów
nym motywem, ale kłopoty finanso
we (a ponieważ nie została sporzą
dzona intercyza przedślubna, Steven 
odziedziczy cały pokaźny majątek 
żony po jej śmierci); Steven propo
nuje Davidowi niecodzienny inte
res: kupa forsy za zabicie Emily, 
a w razie odmowy Steven ujawni 
światu (a przede wszystkim Emily) 
ciemną przeszłość Davida, którą 
odkrył sobie tylko znanymi sposoba
mi. David niby się zgadza (bo niby 
nie ma innego wyjścia); Steven 
opracowuje precyzyjny i „absolutnie 
niezawodny" plan działania, gdzie 
(podobnie jak w oryginalnej wersji) 
ogromną rolę odgrywa klucz i tele
fon; niestety (znów tak jak 
w „M jak morderstwo", więc chyba 
nic się nie stanie, jeśli to zdradzę) 
plan okazuje się jednak zawodny 
i to napastnik ginie. Nowa Grace 
Kelly w odróżnieniu od oryginalnej 
używa nie nożyczek, lecz nakłuwa-
cza do pieczeni (pieczeń to nowy 
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element, ale trudno żonę milionera 
z lat 90. sadzać do robótek ręcz
nych; zresztą to z powodu pieczeni 
Emily została w domu zamiast iść 
na hamburgera - Steven specjalnie 
prosił gospodynię, by przygotowała 
swój specjał na wieczór; a i telefon 
znajduje się w hallu przy kuchni, 
a - jak pamiętamy z 1954 r. - na
pastnik atakuje punkt 22.00, kiedy to 
Emily odbiera tajemniczy telefon — 
od męża, który się nie odzywa, a na 
drugiej linii ma Hongkong - alibi 
jak ta lala). Teraz nowa komplikacja 
- trup to nie David! Wszyscy są 
rzecz jasna w szoku; Emily, bo 
zabiła człowieka; Steven, bo trup 
jest nie tylko niewłaściwy, ale 
i zupełnie nieoczekiwany; David że 
„jego" Emily nie żyje, a potem, że 
jednak żyje. Inspektor policji Moha
met Karamana, głównie dlatego, że 
Emily świetnie zna arabski. No 
właśnie: mamy takie czasy, że poli
cja właściwie niewiele może, za to 
żony przestały być słabe i bierne; 
dzielna niedoszła ofiara bierze śledz
two w swoje ręce i... cała trójka 
zaczyna prowadzić skomplikowaną 
grę, gdzie wszyscy wszystkich po
dejrzewają (zresztą słusznie), szanta
żują (całkiem skutecznie), kłamią 
w żywe oczy, gdy trzeba, radykalnie 
zmieniają front i usiłują doprowa
dzić do ostatecznego pokonania 
pozostałych dwóch przeciwników-
-partnerów. Oj tak, w żadnym razie 
nie można powiedzieć, że w tej 
wersji dziełka biednego Freddiego 
Knotta jakikolwiek trop czy wątek 
nie został w pełni wykorzystany, 
maksymalnie powikłany i doprowa
dzony do samiutkiego końca! Tylko 
dziwnym trafem widz nie wierci się 
w fotelu z wytrzeszczonymi oczami 

i wypiekami na twarzy i nie ciekawi 
się: co będzie dalej? co, do diaska, 
będzie dalej? wyda się, czy się nie 
wyda? itp., tylko z ironicznym 
uśmieszkiem (godnym, dajmy na to, 
Michaela Douglasa albo Viggo 
Mortensena) zastanawia się: co też 
nam zafundują w następnym uję
ciu... 

Realizatorzy wpadli chyba w tę 
samą pułapkę co Steven Taylor. 
Chcieli być zbyt doskonali; prze
myśleli i dopracowali wszystko zbyt 
dokładnie, starali się przewidzieć 
i wykorzystać zbyt wiele... 
Wszystko jest takie precyzyjne, 
akuratne, bez zarzutu: garnitury 
Michaela Douglasa, suknie Gwyneth 
Paltrow, jej akcent w językach ob
cych, nawet jej „niedbała" fryzura, 
a te salony w apartamencie Taylo
rów, ta oszałamiająca pracownia 
„biednego malarza" Davida - na 
olbrzymim strychu, gdzieś w starym 
brooklyńskim budynku, niejeden 
„większy" artysta mógłby tylko 
marzyć o takim lokum; ta elegancja, 
klasa, ten chłód, ten brak jakichkol
wiek „żywych" uczuć! Emily spra
wia sobie kochanka, bo mąż traktuje 
ją jak piękny przedmiot; David 
spotyka się z Emily, bo po prostu 
jest... żigolakiem, od lat żerującym 
na bogatych kobietach, za to nawet 
siedział w mamrze; Steven ożenił się 
z Emily, bo jest młoda i atrakcyjna, 
teraz chce ją zabić, bo to rozwiąże 
kilka jego problemów naraz; David 
przystaje na potworną propozycję 
Stevena dla pieniędzy, z tego same
go powodu nagrywa rozmowę ze 
Stevenem; zabójstwo zleca kumplo
wi z więzienia, wcale nie dlatego, że 
brzydzi go „mokra robota" albo że 
jednak kocha Emily, lecz najpraw-
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dopodobniej dla urozmaicenia fabuły 
jedynie... „Morderstwo doskonałe" 
jest wykalkulowane w najdrobniej
szym szczególe; sceny miłosne 
między Emily a Davidem są tak 
ładniutkie jak w reklamie jedwabnej 
pościeli, nie ma tu cienia namiętnoś
ci. Nawet muzyka buduje napięcie 
tak bezbłędnie, że przy kolejnym 
przeraźliwym bum! tuż przed sceną 
zabójstwa publiczność wybucha 
śmiechem. Twórcy „Morderstwa 
doskonałego" dają nam do zabawy 
misternie skonstruowaną układankę, 
myśląc zapewne, że dzisiejszy widz, 
który widział już niewątpliwie 
wszystko, co tylko kino ma do za
oferowania, nie potrzebuje solidnej 
dawki grozy przepisywanej niegdyś 
przez doktora Hitchcocka, lecz wy
starczy mu ładnie (ba, doskonale!) 
opakowane placebo. Reguły znacie, 
więc może zabawi was samo przesu
wanie klocków? A konfiguracje są 
przeróżne. Voila! 

Tylko czy „nowy Hitchcock" — 
Andrew Davis (autor zresztą takich 
hitów, jak „Liberator" ze Stevenem 
Seagalem, czy „Ścigany" z Harriso-
nem Fordem) naprawdę sfuszerował 
robotę? Może w dzisiejszym świecie 
nie ma miejsca na tajemnicę, głębię 
(choćby... najpłytszą), na jakiekol
wiek autentyczne uczucia, nieważne 
- miłosne czy zbrodnicze? Może 
nasze życie to jedna wielka kompu
terowa gra...? W takim razie twórcy 
„Morderstwa doskonałego" mają 
zaiste niepodważalne alibi: feler 
tkwi GDZIE INDZIEJ. 

Katarzyna Bieńkowska 

W PRUSKIEJ 
„ATLANTYDZIE" 

Włodzimierz Kowalewski 
Powrót 

do Breitenheide 
W.A.B., Warszawa 1998, 

ss. 182 
Włodzimierz Kowalewski debiu

tował przed wielu laty, w 1981 r., 
tomikiem wierszy pt. „Idę do Ciebie 
spod sklepionego łuku bramy"; był 
wtedy jako student polonistyki na 
Uniwersytecie Mikołaja Kopernika 
związany z toruńskim środowiskiem 
literackim. Następna książka pisarza 
ukazała się dopiero w 1993 r. (wy
dana jeszcze w cyklu Biblioteki 
Oddziału Bydgosko-Toruńskiego, 
mimo że Kowalewski przeniósł się 
do Olsztyna), i „Cztery opowiadania 
o śmierci" były już tomem prozy; 
prozy opartej w dużej mierze zapew
ne na doświadczeniach toruńskiej 
młodości, prozy znamionującej przy 
tym sprawność literacką i talent 
narracyjny autora, ale pogrążonej 
dość pokornie w tradycjach warszta
towych polskiego realizmu, typowe
go dla lat 60. i 70. 

„Powrót do Breitenheide" (nomi
nowany do nagrody Nike) składa się 
z dwóch mikropowieści. Wbrew 
zamieszczonym na okładce uwagom 
wydawcy nie dopatrywałbym się 
między nimi współzależności, ciąg-

książki 
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łości ideowej czy zwłaszcza tematy
cznej; pisze się tu, że oba utwory 
łączy refleksja o nieuchronności 
przemijania, klimat melancholijnej 
prowincji i przygody zagubionej 
w zmieniającym się świecie duszy, 
ale przecież o podobnych „połącze
niach" można by mówić w odniesie
niu do prozy bądź dramatu tak od
ległych od siebie mistrzów pióra, jak 
Iwaszkiewicz, Faulkner czy Cze
chow i wielu innych. Mówiąc bez 
ogródek, tytułowa opowieść bije pod 
każdym względem na głowę pierw
szą, opatrzoną tytułem „Rude włosy 
nocą", i jest jedną z piękniejszych -
subtelnych przepojonych klimatem 
tajemnicy metafizycznej, podporząd
kowanych niezwykłej magii miejsca 
(czyli pruskiej „Atlantydy", na któ
rej ziemiach przebiega akcja) - jakie 
udało mi się ostatnio przeczytać. 

Co do otwierającej tom prozy, 
gdybym miał rozglądnąć się za 
ewentualnymi antenatami narratora 
i organizatora świata przedstawio
nego w „Rudych włosach" doszuki
wałbym się ich w zestawie naszej 
prozy „etosu lumpowskiego" z póź
nych lat 70. (której kiedyś nb. po
święciłem książkę). Poznajemy tu 
charakterystycznego dla tego nurtu 
bohatera: nieudacznika życiowego, 
zawiedzionego satelitę elit artystycz
nych, próbującego w wieku lat 
około czterdziestu dalej rozwijać 
swoje zainteresowania literackie 
i w ogóle aspiracje kreacyjne - choć 
już bez przekonania i wewnętrznego 
żaru, raczej z rutyny i braku innych 
perspektyw. Podobnie jak „artysty
cznym lumpom" z powieści Janusza 
Andermana, Andrzeja Pastuszka, 
Józefa Łozińskiego, Tadeusza 
Wyrwy-Krzyżańskiego czy wielu 

innych pisarzy lat 70., nic mu 
w sztuce i w życiu nie wychodzi; 
wyłazi zeń przy tym typowy dla 
ówczesnego okresu kompleks inteli
genta: Grzegorz jest gotowy stawić 
czoło wszelkim wyzwaniom, po
twierdzić swą gotowość intelektual
ną, napisać wielką rzecz albo doko
nać czegoś znaczącego - i na takie, 
wciąż nieosiągalne, wyzwania oraz 
zadania przede wszystkim licząc, nie 
potrafi równocześnie sprostać zwyk
łym obowiązkom życia potocznego, 
wyjść z twarzą z różnych sytuacji 
bytowych w PRL-u lat 80. i już 
w nowej Polsce, wskutek czego 
w końcu masochistycznie zajmuje 
się tylko swym nieszczęsnym losem, 
działając przy tym na przekór lu
dziom, nieraz bliskim i dobrze mu 
życzącym, oraz znieczula obolałą 
jaźń, najczęściej (jak wymienieni 
wyżej nieudacznicy lat 70.) alkoho
lem. Miota się całkowicie bezradnie 
między sprzyjającymi mu, mimo 
różnych wykonywanych przezeń 
głupich „numerów", kobietami: 
swoją byłą żoną i ukochaną prag
nącą wciągnąć go (bez reakcji z jego 
strony) w nowy związek, między 
rutynowymi zajęciami w pracy 
a odświętnymi już wprawkami li
terackimi i nie umie odpowiednio 
zaoponować nawet wówczas, gdy 
niezbyt wybitny, a dobrze zaczepio
ny w nowej rzeczywistości polskiej 
literat z Warszawy, opłacając go 
sowitym honorarium wręczonym bez 
spisania umowy, wydaje jego po
wieść (na której publikację sam 
zresztą nigdy nie liczył) pod swoim 
nazwiskiem. Ta osobista gehenna 
bohatera jest wsparta krytycznym 
opisem świata, w którym on żyje, 
przy czym narrator często, chyba 



106 Książki 

zbyt często sięga w swych diagno
zach po „pomoce" natury publicy
stycznej; np. tak oto wspomina 
dawną NRD: Był to kraj beztroski 
inscenizowanej, sklep z zabawkami, 
rodzaj stałej ekspozycji całego obo
zu, ideału zaprzyjaźnionych naro
dów, argumentu przeciw ideologicz
nemu wrogowi z Zachodu. Tu 
wszyscy mieli pracę, tu nie zmieniały 
się ceny (...) Młodego przybysza 
z parcianej i beztroskiej Polski, 
który nigdy przedtem nie był za 
granicą, urzekała feeria kolorowych 
torebek i puszek w sklepach spożyw
czych. W zewnętrznym obrazie NRD 
nieważne było, że kryją tylko pokra
jany salceson i wątrobiankę... itd. 
Albo w czasach nam bliższych, 
pośrednio przykładając b. rzeczniko
wi rządu stanu wojennego: Któż 
zgłębi fenomen wódki NIE? Twoje 
pijaństwo, człowieku, to nie jest już 
moralna degradacja, jak za komuny, 
walanie się po chodniku w poszuki
waniu drogi do domu, a potem tępe 
rzyganie (...) Dziś to heroiczny akt 
protestu przeciwko losowi, jaki 
zgotował nam międzynarodowy ka
pitał pospołu z rodzinnym klerem... 
Intencje NIE rozszyfrowane, nie da 
się ukryć, ale szyfr ten nadaje się 
chyba do innej niż ta powieściowa 
filipiki... 

Jeśli można mówić o podkreślo
nym przez wydawcę klimacie melan
cholijnej prowincji i przygody zagu
bionej duszy, to chyba jednak głów
nie w odniesieniu do drugiej opo
wieści, przenoszącej nas w przedwo
jenne (czyt.: sprzed obu wojen) 
rewiry wschodnich terenów dzisiej
szych Mazur, a dawnej - jak to dziś 
się widzi - „Atlantydy" pruskiej, 
gdzie narrator zlokalizował ową 

tajemniczą miejscowość Breitenhei
de, której nazwę już wymawiając, 
tubylcy ściszają głos i enigmatycznie 
uchylają się do odpowiedzi przy
jezdnych o powody tej tajemniczoś
ci. Dopiero w dniu swego wyjazdu 
z posiadłości słynnego malarza 
Stiebla w Nieden paryski marszand 
Chabot dowiaduje się, że w Breiten
heide cesarz - jako władca państwa 
utrzymującego zamorskie kolonie 
i wskutek tego dorabiającego się 
obywateli chorych na egzotyczne 
choroby - oddzielił od reszty miejs
cowości leśny teren ze szpitalem 
i budynkami mieszkalnymi oraz salą 
koncertową i umieścił w nim lepro
zorium. W interpretacji narratora 
trąd nie jest chorobą śmiertelną 
i szczególnie groźną, tylko powo
duje izolację dotkniętych nim ludzi; 
organizuje się więc im jak gdyby 
nowe życie w specjalnych warun
kach, Potężni tego świata sprawili, 
że Europejczyk dotknięty trądem 
może być uwolniony od nędzy, może 
żyć w dostatku i spokoju aż do koń
ca, poświęcić się swoim pasjom. 
Widział pan wczoraj tych muzy
ków... 

Wizyta w Nieden i potem 
w Breitenheide wytrąca skołatanego 
paryskim życiem, nie umiejącego 
sobie poradzić z wyzwaniami bytu 
i szukającego nowych impulsów dla 
świadomości oraz podniet dla wyob
raźni (a przy tym porzuconego 
z dnia na dzień właśnie w Nieden 
przez kochankę, jedną z najbar
dziej wziętych modelek francuskich 
mistrzów) Chabota z równowagi 
psychicznej do tego stopnia, że 
w finale mikropowieści, skuszony 
iluzoryczną oczywiście wizją od
dzielonej od stumanionego świata 
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arkadii spokoju i samotności oraz 
kontemplacji sztuki, stawiając nogę 
na stopniach (...) eleganckiego 
pulmana, zawahał się i wstrzymał 
w pół kroku. Nie wiemy, w którą 
stronę bohater wykona dalsze pół 
kroku, ale narratora interesuje prze
de wszystkim to, co się działo kilka
naście i kilkaset kroków wcześniej, 
to, co doprowadziło do jeszcze może 
mało sobie uświadomionej przez 
bohatera jego ucieczki z bulwarów 
i kawiarni Montmartre'u - dzięki 
podjętemu po zgoła wariacku zapro
szeniu na kraniec Europy i do spon
tanicznej w poincie opowieści, do
konanej już na własną rękę, wycie
czki do Breitenheide. Okazuje się, 
że jest punkt, w którym intencje 
zapraszającego przecinają się z za
potrzebowaniem duchowym zapro
szonego (zresztą, spośród licznych 
znajomych miłośników sztuki zapro
szonych przez Stiebla pod pozorem 
przedstawienia im najnowszych prac 
przyjeżdża jeszcze tylko dwóch 
podobnie niezgorszych dziwaków) 
i o tych intencjach mówi w pociągu 
tuż przed wyjazdem Chabota opie
kujący się Stieblem (nb. naturalnie 
zaatakowanym także leprą) lekarz: 
Pozwalałem mu na mieszkanie 
w Nieden, dopóki cłtoroba się nie 
rozwinęła, bo człowiek ten, zanim 
znienawidził życie, przeżywał gorz
ką, nieodwzajemnioną miłość do 
ludzi... Cóż, teraz musi osiąść na 
stałe w Breitenheide (...) to raj dla 
trędowatych. Dla wszystkich trędo
watych. Niech pan się zastanowi, 
Chabot — dodał stanowczo. Jak 
z tego można zrozumieć, trąd 
w wariancie europejskim zachowuje 
cechy choroby pozornie fizycznej, 
a głównie duchowej, na którą cier

pieli już m.in. gruźlicy Tomasza 
Manna czy Jarosława Iwaszkiewi
cza; przy czym podobny klimat no
stalgiczny i posiew tajemnicy meta
fizycznej w opisie realiów świata 
doświadczanego bezpośrednio przez 
bohaterów powodują, że nie bez 
kozery przypominają się przy lektu
rze prozy Kowalewskiego właśnie te 
nazwiska. Jest to proza niesłychanie 
skondensowana, esencjonalna, wpro
wadzająca kolejne sylwetki postaci 
gromadzone wokół Nieden zwięzły
mi, a przy tym jakże sugestywnymi 
szkicami psychologicznymi, bazu
jąca w opisach scenerii na celnych, 
synestezyjnych epifaniach — że aż 
żałuję, iż nie mogę przytoczyć dłuż
szych cytatów odtwarzających prze
mieszane z sobą w słońcu wonie, 
smaki, światła i dźwięki nie istnieją
cej krainy, naszej Atlantydy, jak 
napisał, dedykując utwór Kazimie
rzowi Brakonieckiemu, autor. 

Mieczysław Orski 

SPAJAJĄCA NADZIEJA 

Ryszard Winiarski 

Uczta 
marnotrawnych 

Norfoertinum, Lublin 1996, 
ss. 84 

Trzeci tomik wierszy ks. Ry
szarda Winiarskiego z Krasnegosta-
wu został zatytułowany „Uczta 
marnotrawnych". Nawiązuje on (jak 
i wcześniejsze tomy: „Czas powro
tu" i „Zrywanie masek") do sytuacji 
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opisanych w Biblii. Tytułem od
syła do ewangelicznej przypowieści 
o synu marnotrawnym. 

Winiarski w „Uczcie marnotraw
nych" ukazuje podmiot liryczny 
w otoczeniu innych ludzi już po 
powrocie - na uczcie, którą wypra
wia najlepszy Ojciec. Cieszy się On 
z odzyskanego dziecka, bo było ono 
w duchowej śmierci. Temu dziecku 
po powrocie jest jednak potrzebny 
długi, naznaczony cierpieniem okres 
leczenia, etap powolnego dochodze
nia do „zdrowia". Dlatego też uczta 
marnotrawnych Winiarskiego nie 
przypomina radosnego przyjęcia, ale 
utrzymaną w ciemnej tonacji „sty
pę". Zdominowana została przyglą
daniem się sobie, rozpamiętywaniem 
rzeczywistości minionej. Liryki 
z „Uczty marnotrawnych" obrazują 
trudne sytuacje człowieka, charakte
ryzuje je często spory dramatyzm 
wypowiedzi. Największe bodaj na
pięcie spotykamy w liryku „Przepra
szam", który ukazuje krajobraz 
spustoszenia po nieuporządkowanej 
miłości: 

Przepraszam 
nie zdążę naprawić 
ktoś żywcem porozdzierał 
każdy z nas inaczej łzawi 
inaczej musi 
gdzieś w sobie umrzeć 

Przepraszam 
ogień stał się żywiołem 
miał ogrzać a wszystko spopielił 
w intencjach był czystym aniołem 
po drodze w demona się wcielił. 

W „Uczcie marnotrawnych" 
ks. Winiarskiego (uczestnika Neoka-
techumenalnej Drogi Nawrócenia) 

nie ma tonu beznadziei. Liryki tego 
zbiorku ukazują ewangeliczne uzdra
wiające spojrzenie na człowieka. On, 
będąc we wspólnocie ludu pielgrzy
mującego, nie jest zdany tylko na 
siebie, nie musi ponosić - jak sądził 
np. Sartre — pełnej odpowiedzial
ności za swe czyny. Jest bowiem 
Ktoś, kto przebacza, są ludzie, Jego 
uczniowie, którzy zapominają cza
sem o doznawanych przypadkowo 
krzywdach. Dobro procentuje, a zło 
(grzech) - jeżeli nie jest zwalczane 
złem, lecz przezwyciężane dobrem -
niesie zgodę, wzmacnia miłość 
między ludźmi. 

Czymś, co spaja pełen 
problemów świat przedstawiony 
u ks. Winiarskiego, jest nadzieja -
pojęta w sposób chrześcijański. 
I z wiersza o tym tytule przywołam 
na koniec dwie ostatnie strofki: 

a kiedy zwątpią skruszeni 
ludzie z marmuru ze stali 
ty jedna się dla nich nie zmienisz 
choć innej się wcześniej oddali 

a kiedy zgubi się człowiek 
szukając wszystkiego po trosze 
jak matka nic mu nie powiesz 
i dasz mu ostatnie trzy grosze. 

Tadeusz P. Polanowski 
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KOŚCIÓŁ 
WOBEC DOCZESNOŚCI 

Krzysztof Mądel SJ 
Szczypta optymizmu 

Katolicka 
myśl społeczna 

dla niewtajemniczonych 

Biblioteka „Więzi", 
Warszawa 1998, ss. 170 

Myślenie o Kościele można sche
matycznie ująć w dwóch katego
riach: albo jest on postrzegany jako 
pewna siła polityczna, albo też jako 
organizm nadziemski. W pierwszym 
przypadku Kościół dla wielu wystę
puje jako niemal partia polityczna, 
która ma na celu rząd dusz, w dru
gim natomiast jest często tylko 
orędownikiem spraw niebieskich, 
który nie ma żadnego związku 
z doczesnością i dniem powszednim. 
Tymczasem Kościół przez wieki był 
obecny w życiu politycznym i społe
cznym. To prawda, że papieże śred
niowiecza uważali się za politycz
nych zwierzchników świata, ale na 
tamte czasy należy patrzeć przez 
pryzmat ówczesnej mentalności. 
Ostatnie stulecie przyniosło wypra
cowane przez Kościół stanowisko 
wobec wielu zagadnień społecznych 
i politycznych, które nie wiąże się 
z pretensjami do objęcia rządów nad 
światem, a jedynie z misją przypo
minania o podstawowych prawach 
i obowiązkach człowieka w życiu 
społecznym. Jest ono zawarte w do
kumentach Kościoła, które tworzą 
zrąb katolickiej nauki społecznej. Są 
to dokumenty kolejnych papieży, 

poczynając od Leona XIII, jak rów
nież dokumenty Soboru Watykań
skiego i orzeczenia dykasterii waty
kańskich. Obszerne zbiory dokumen
tów często odstraszają od lektury 
przeciętnego katolika zainteresowa
nego społecznym nauczaniem Koś
cioła. 

Niewielka książka Krzysztofa 
Mądela jest doskonałym wprowadze
niem do katolickiej nauki społecz
nej. Autor bardzo przystępnie pisze 
o historii nauczania społecznego, 
ilustruje bajkami niektóre pojęcia, 
wskazuje na praktyczne zastosowa
nie niektórych zasad. Barwny i lekki 
język książki sprawia, że czytelnik 
z ciekawością czyta kolejne roz
działy i rzeczywiście po zakończonej 
lekturze bardziej optymistycznie 
patrzy na świat. 

Kolejne strony ukazują bogatą 
obecność Kościoła w historii i two
rzeniu kultury europejskiej. Pierwsza 
część zarysowuje problem obecności 
Kościoła w świecie polityki i jego 
działalność aż do końca XIX w. 
Szczególnie interesujący jest roz
dział poświęcony prawu naturalne
mu. Autor pokazuje je jako zasadę, 
która utrzymuje określony porządek 
w świecie. Przekroczenia prawa 
naturalnego powodują zamieszanie 
w innych dziedzinach życia. Od 
strony pozytywnej poznanie prawa 
naturalnego i postępowanie zgodnie 
z nim daje możliwość stworzenia 
prawdziwego człowieczeństwa. Jest 
to doskonały punkt do rozważań nad 
społecznym nauczaniem Kościoła, 
którego celem ostatecznym jest to, 
by człowiek mógł w pełni stać się 
człowiekiem, by jego życie było 
godne i sprawiedliwe. Encykliki 
papieskie poświęcone tej tematyce 
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nie są więc zawieszone w próżni, 
ale opierają się na tym podstawo
wym założeniu. Jeżeli chcemy 
w ogóle myśleć o sprawiedliwym 
społeczeństwie i uczciwych polity
kach, to musimy zacząć od budowa
nia człowieczeństwa, które zmierza 
do Boga i na nim się opiera. Naj
ważniejszym przesłaniem katolickiej 
nauki społecznej jest przypominanie 
przez nią Bożego horyzontu, tego, 
że doczesny ład społeczny ma być 
ukierunkowany na stworzenie lu
dziom warunków godziwego życia 
i warunków do osiągnięcia zbawie
nia. Im więcej jednak będzie ludzi 
Bożych, którzy są zaangażowani 
w życie społeczne i polityczne, tym 
większa jest szansa na bardziej 
sprawiedliwe życie. 

Druga, najobszerniejsza, część 
książki omawia podstawowe doku
menty katolickiej nauki społecznej, 
poczynając od encykliki Leona XIII 
„Rerum novarum" do encykliki Jana 
Pawła II „Centesimus annus" oraz 
zasadnicze pojęcia, jak np. sprawied
liwość czy dobro wspólne. Autor 
wpisuje treści tych dokumentów czy 
pojęć w umysłowość i problemy 
czasów, w których powstawały, 
i dodatkowo przedstawia ludzi, 
którzy idee zawarte w encyklikach 
wcielali w życie. Na przykład szero
ko dyskutowana przełomowa encyk
lika „Rerum novarum", poruszająca 
m.in. problem własności prywatnej, 
zaowocowała powstaniem w Niem
czech szkoły solidaryzmu społeczne
go czy fryburskiej szkoły ordolibera-
lizmu, których idee do pewnego 
stopnia realizował pierwszy premier 
RFN Karl Erhardt. Jest to jeden 
z przykładów wpływu katolickiej 
nauki społecznej. 

Autor bardzo interesująco przed
stawił zaangażowanie Benedykta XV 
i Piusa XII na rzecz pokoju 
w czasie obydwu wojen światowych. 
Szczególnie ciekawy jest rozdział 
poświęcony Piusowi XII, którego 
postać wciąż wzbudza kontrowersje. 
Autor przypomina encyklikę „Sum-
mi pontificatus" napisaną w paź
dzierniku 1939 r., w której papież 
przypominał o jedności rodzaju 
ludzkiego, a także wzywał do pomo
cy Polsce, wojnę zaś oraz towarzy
szące jej okoliczności nazwał ducho
wym i moralnym bankructwem na
szych czasów. Licznym wystąpie
niom radiowym i kazaniom towarzy
szyła konkretna działalność tego 
papieża na rzecz ocalenia ludzi. 
Zarzut bierności Piusa XII wobec 
wojny jest nieprawdziwy wobec 
800 tys. Żydów, którzy uratowali się 
właśnie dzięki jego pomocy. Czy 
wzywanie do pokoju i podejmowa
nie mediacji w różnych konfliktach 
jest działalnością sprzeczną z misją 
Kościoła, czy jest to mieszanie się 
do polityki? W sytuacji wojny, gdy 
wydaje się, że zło całkowicie zapa
nowało nad światem, jeden czyn 
święty pokazuje, że ostatnie słowo 
należy do dobra, co udowodnił 
o. Maksymilian Kolbe. Jak pisze 
o. Mądel: Dzięki niemu nikt z nas 
nie wątpi — a jest to pewność jak 
ściana głodowego bunkra - że czło
wiek może zachować swoją godność 
nawet na samym dnie poniżenia 
i nawet największe zło może poko
nać czystym dobrem (s. 65). 

Trzecia część książki porusza 
aktualne problemy naszego życia 
społecznego. Przynajmniej niektóre 
mogą zostać rozwiązane dzięki 
zastosowaniu zasad katolickiej nauki 
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społecznej czy odwołaniu się do 
tradycyjnych zasad chrześcijańskich. 
Niezwykle ciekawe jest np. zesta
wienie życia społecznego dwóch 
sąsiadujących ze sobą miast wło
skich, Grosseto i Sieny. W pierw
szym kwitnie bezrobocie, jest nie
zwykle duży procent narkomanów 
i samobójców, natomiast w drugim 
nie notuje się żadnego z tych zja
wisk. Dzieje się tak dlatego, że 
Grosseto jest stosunkowo młodym 
miastem przemysłowym, Siena 
natomiast miastem z tradycjami, 
gdzie więzi ludzkie wypracowane 
przez wieki są niezwykle trwałe. 

Autor wplata w niektóre roz
działy biografie społeczników wy
niesionych na ołtarze za pontyfikatu 
Jana Pawła II, a są to często posta
cie u nas nieznane, jak choćby 
Marcel Callo — francuski robotnik, 
czy Wincenty Vilar — hiszpański 
przedsiębiorca. Można więc zoba
czyć, że byli i są ludzie, którzy 
angażują się w ekonomię, politykę 
i działalność społeczną inspirowani 
zasadami chrześcijańskimi. 

Brakuje w książce nieco szersze
go zarysowania tła historycznego 
i przedstawienia niektórych teorii 
chrześcijańskiej myśli społecznej 
przed Leonem XIII, a była ona 
bardzo bogata. Dlatego szkoda, że 
autor np., tak pobieżnie i jednostron
nie potraktował zagadnienie władzy. 
Stwierdzenie, że z punktu widzenia 
teologii wszystkie władze są demo
kratyczne, to znaczy pochodzą od 
ludu (s. 110), pomija tradycję bazu
jącą na Liście do Rzymian (rozdz. 
13), gdzie św. Paweł wyraźnie pisze, 
iż wszelka władza pochodzi od 
Boga. Te słowa stanowiły w ciągu 
wieków podstawę teorii podbudowu

jących monarchie, które przecież aż 
do XIX w. dominowały na mapie 
Europy. 

Warto wziąć do ręki książeczkę 
o. Mądela, aby zrozumieć język 
i treści katolickiej nauki społecznej, 
a także przyswoić sobie jej podsta
wowe pojęcia. Ogromnym atutem 
książki jest forma. Dzięki niej naj
trudniejsze i abstrakcyjne pojęcia 
stają się zrozumiałe i osadzone 
w rzeczywistości. Co więcej, autor 
bardzo dobrze połączył treści nau
czania społecznego z przesłaniem 
samej Ewangelii. 

Piotr Samerek SJ 

ŻMUDNA PRACA 

Ryszard Żmuda 
Bibliografia 

historii Kościoła 
w Polsce 

za lata 1982-1984 
Wyd. ATK, Warszawa 1997, 

cz. 1-3, ss. 1248 

Jeden z profesorów nieustannie 
przypominał swoim uczniom, iż 
w podręcznej bibliotece można mieć 
różne książki, nie może jednak 
w niej zabraknąć bibliografii przed
miotowej. Rzeczywiście tak jest, 
zwłaszcza w bibliotece podręcznej 
historyka. 

Bibliografia prezentująca dorobek 
całej dziedziny naukowej czy też 
środowiska naukowego ma wyjątko
we znaczenie. Ułatwia szybkie 
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odnalezienie podstawowych pozycji 
analizowanego tematu. Znakomicie 
umożliwia orientację w literaturze 
przedmiotu. Wreszcie pozwala na 
ocenę dorobku naukowego poszcze
gólnego autora lub środowiska nau
kowego. 

Przez długie lata historycy parają
cy się dziejami Kościoła polskiego 
byli pozbawieni własnej bibliografii. 
Zazdrościli naukowcom niemieckim, 
francuskim czy anglosaskim. Każde 
zagadnienie musieli poprzedzać 
wnikliwą kwerendą bibliograficzną. 
Ślęczenie w katalogu przedmioto
wym lub katalogu osobowym nigdy 
nie było przyjemnym zajęciem. 
Także szukanie odpowiedniej ścieżki 
w wykazach prac zamieszczonych 
w pokrewnych pozycjach nie nale
żało do działań twórczych jako 
powielające pracę innych. 

Jak to bywa z marzeniami, nie
kiedy się one spełniają. Oto od 
1977 r. zespół bibliologów, history
ków Kościoła i teologów z Akade
mii Teologii Katolickiej w Warsza
wie, kierowany przez ks. Hieronima 
Eugeniusza Wyczawskiego OFM, 
zaczął opracowywać bieżącą i retro
spektywną bibliografię historii Koś
cioła i katolicyzmu polskiego. 
W ciągu ostatnich 20 lat ukazało się 
7 tomów tego dzieła. Poszczególne 
jego części opracowali: ks. Franci
szek Stopniak, ks. Marian Banaszak, 
Piotr Latawiec oraz Ryszard Żmuda. 
Obejmowały one pozycje, które się 
ukazały pomiędzy 1944 a 1981 r. 
Tom I, składający się z trzech częś
ci, zawierał wykaz prac z lat 1944-
-1970. Każdy następny zacieśniał 
zakres chronologiczny, gdyż liczba 
prac z biegiem lat zwiększała się. 

Tom ostatni, siódmy z kolei, 
składający się z trzech części i obej
mujący lata 1982-1984, został opra
cowany przez R. Żmudę. Obecny 
dyrektor Biblioteki Akademii Medy
cznej w Łodzi, znawca zagadnień 
bibliograficznych, a przede wszyst
kim praktyk w tej dziedzinie, po
święcił tej pracy kilka lat. 

Ponad 12 000 pozycji, nie licząc 
recenzji, i kilka tysięcy opisów 
wśród rozpisanych prac zbiorowych. 
Kilkanaście tysięcy autorów i czaso
pism. Całość prezentuje informa
cyjny dorobek piśmienniczy w za
kresie historii Kościoła w Polsce. 
Żmuda zamieścił w swej bibliografii 
druki zwarte, wydawnictwa zbioro
we, czasopisma, kalendarze, serie 
wydawnicze, dokumenty życia spo
łecznego, artykuły z czasopism, 
rozprawy z prac zbiorowych i re
cenzje opublikowane zaledwie 
w ciągu trzech lat początku dzie
wiątej dekady obecnego stulecia. 

Przy doborze materiału zamiesz
czonego w bibliografii decydującym 
kryterium był — jak we wstępie pisze 
autor — rok wydania druków zwar
tych, natomiast przy czasopismach 
i innych wydawnictwach ciągłych 
rok, za który zostały wydane. Po
nadto rozpisał także dzieła wieloto
mowe (chociażby „Polski słownik 
biograficzny", czy „Encyklopedię 
katolicką") i prace zbiorowe (by 
wspomnieć „Udział kapelanów woj
skowych w drugiej wojnie świato
wej" lub „Nekrologi" duchownych 
poszczególnych diecezji). Tytuły 
recenzji zamieścił wówczas, kiedy 
różniły się one od cytowanej pozy
cji. Do tego wszystkiego Zmuda 
zastosował pełny opis rejestracyjny, 
podając opis skrócony tylko przy 
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publikacjach sygnalizowanych we 
wcześniejszych tomach „Bibliogra
fii". 

Należy zwrócić uwagę na olbrzy
mią pracę, jaką wykonała jedna 
przecież osoba. Trzeba było niekie
dy przepisać kilka tysięcy tytułów 
z czasopism i periodyków, dotrzeć 
do nie mniejszej liczby tytułów 
samodzielnych pozycji lub prac 
zbiorowych, a następnie opisać 
zebrany materiał, posegregować go, 
wreszcie przepisać. Chcąc zachować 
jednolitość zapisu bibliograficznego, 
autor w całości siedmiotomowego 
dzieła „Bibliografii" sporządził opisy 
bibliograficzne takie same jak w po
przednich edycjach tego wyjątkowe
go dzieła. 

Materiał w tomie Żmudy obej
muje trzy działy: ogólny, historię 
Kościoła katolickiego oraz historię 
Kościołów akatolickich. Dział 
ogólny zawiera informacje o biblio
grafiach, encyklopediach, słowni
kach, informatorach, czasopismach, 
organizacji nauki historyczno-koś-
cielnej, historii historiografii, nauk 
pomocniczych historii, bibliotekach 
i muzeach kościelnych oraz oficy
nach wydawniczych. 

Historia Kościoła katolickiego 
dzieli się na mniejszą (objętościowo 
oczywiście) historię Kościoła po
wszechnego i ogromnie rozbudowa
ną historię Kościoła w Polsce. Ta 
ostatnia zawiera dane bibliograficzne 
- ułożone w porządku chronologicz
nym - traktujące o dziejach chrześ
cijaństwa i Kościoła na ziemiach 
polskich od X w. do współczesnoś
ci. Ponadto znalazły się w niej infor
macje o pracach dotyczących eku
menizmu, historii Polonii i emigra
cji, misjach, historii unickiego Koś

cioła greckiego i ormiańskiego, 
dziejów poszczególnych metropolii, 
diecezji, parafii, zakonów i zgroma
dzeń zakonnych, historii liturgii 
i kultu, hagiografii, szkolnictwa 
kościelnego, historii teologii, religio
znawstwa oraz sztuki kościelnej. 

Dział traktujący o historii Kościo
łów akatolickich jest nieco skrom
niejszy i zawiera pozycje odnoszące 
się do historii Kościoła starokatoli
ckiego, Cerkwi prawosławnej, Koś
ciołów protestanckich i innych 
związków wyznaniowych działają
cych na terenie Polski w dawnych 
wiekach i w chwili obecnej. 

Dzięki temu otrzymaliśmy wspa
niały wgląd w dzieje narodu, pań
stwa i Kościoła polskiego. Praca 
Żmudy pozwala w szybki i nieskom
plikowany sposób orientować się 
w najnowszej (ściśle mówiąc z poł. 
1. 80.) „produkcji" wydawniczej 
dotyczącej najdrobniejszych nawet 
zagadnień z historii Kościoła. A to 
wszystko ułatwia poruszanie się 
w dorobku naukowym naszych his
toryków Kościoła. I nie tylko. Poka
zuje, że nasz dorobek w poznaniu 
dziejów „naszego" Kościoła, ich 
analiza i sposób prezentacji nie 
odbiega od norm europejskich. „Bi
bliografia" Ryszarda Żmudy unaocz
nia, jak głęboko jesteśmy zakorze
nieni w Europie. W sensie historycz
nym, naukowym, a także bibliografi
cznym. 

Marek Budziarek 
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DUŻO HISTORII 

J.L. Illanes 
J.I. Saranyana 

Historia teologii 
Wydawnictwo M, Kraków 1997, 

ss. 558 

Francois Becheau 
Historia soborów 

Wydawnictwo M, Kraków 1998, 
ss. 244 

Teologia jest szczególną dyscyp
liną naukową. Jej wyjątkowość 
polega tyleż na trudnościach w opi
saniu przedmiotu i metody, ile na 
wymaganiach stawianych tym, któ
rzy mają ją uprawiać. Nie wystarczy 
więc, by teolog poznał twierdzenia 
składające się na dorobek teologii 
i wiernie ich nauczał - oczekuje się 
od niego także świętości... Najwię
cej jednak problemów teoretycznych 
sprawia określenie, czym właściwie 
teologia jest. Najprościej byłoby 
odpowiedzieć, tłumacząc po prostu 
greckie słowo na nasz język. Efekt 
łatwy do przewidzenia: jak zoologia 
jest nauką o zwierzętach, antropolo
gia - o człowieku, tak teologia jest 
nauką o Bogu. Czy jednak można 
stworzyć naukę, która rzeczywiście 
traktowałaby o Bogu - właśnie tak, 
jak zoologia o zwierzętach czy an
tropologia o człowieku? Wielu od
powie, że nie bardzo. Dla nich teo
logia jest raczej nauką poprawnego 
mówienia o Bogu, szukaniem spo
sobu wyrażenia w Judzkim ję

zyku niewysłowionego doświadcze
nia spotkania z żywym Bogiem. 

Historia teologii byłaby więc 
dyscypliną opowiadającą, co ktoś 
kiedyś powiedział nt. Boga. Można 
by ją jednak traktować jeszcze ina
czej - jako tę część teologii, która 
w dyskusji z minionymi wiekami 
dochodzi do wniosków teologicz
nych jak najbardziej współczesnych. 
Autorzy podręcznika historii teologii 
wydanego przez Wydawnictwo „M" 
- Saranyana i Illianes (a może Illa
nes? - wydawnictwo umieściło 
różne wersje tego nazwiska: na 
okładce i stronie tytułowej) - opo
wiadają się zasadniczo za tym dru
gim sposobem uprawiania historii 
teologii, proponując przegląd teolo
gów i koncepcji teologicznych od 
średniowiecza aż po ostatnie lata 
oraz pewną dyskusję z ich pogląda
mi. Podręcznik jest prawdziwą ko
palnią nazwisk, tytułów dzieł, fak
tów biograficznych. Wydaje się, że 
dotychczas nie mieliśmy w Polsce 
tak kompletnego opracowania histo
rycznego tego rodzaju. Jednakże 
zaiste „podręcznikowa" obfitość 
faktów sprawia, że poszczególni 
teologowie i twórcza dyskusja 
z nimi otrzymują niewiele miejsca. 
Przedstawienie koncepcji teologicz
nych również wydaje się bardzo 
skrótowe, choć pozostaje rzetelne. 
Trzeba powiedzieć, że otrzymaliśmy 
raczej leksykon teologów uporząd
kowany według klucza chronologi
cznego. 

Wrażenie to potęguje fakt, że 
omówienie epok teologicznych czy 
też pewnych kierunków w teologii 
zajmuje bardzo niewiele miejsca. 
Może to budzić zdziwienie. Od 
jakiegoś czasu w historiografii do-
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minuje raczej tendencja do przedsta
wiania historii - politycznej, gospo
darczej, a także historii idei, do 
której historia teologii w pewnym 
sensie się zalicza - przede wszyst
kim jako historii pewnych procesów. 
Pozwala to uchwycić koleje myśli, 
drogi refleksji Kościoła nad Obja
wieniem, ciągłe wysiłki kolejnych 
pokoleń zmierzające do lepszego 
zrozumienia Słowa Bożego. Nie 
można odmówić hiszpańskim auto
rom starań o przedstawienie konte
kstów dyskusji, w jakich pojawiały 
się pewne twierdzenia, trzeba jednak 
stwierdzić, że punkt ciężkości jest 
przesunięty w kierunku, który okreś
liłbym jako erudycyjny. 

Znaczącym minusem polskiego 
wydania „Historii teologii" jest 
spora liczba błędów pojawiających 
się akurat w tych miejscach, które 
w dużej mierze stanowią o podrę
cznikowym charakterze danej publi
kacji. Zbyt wiele nazwisk pozostało 
w wersji hiszpańskiej mimo spolsz
czonej pisowni przyjętej w naszej 
literaturze, pojawiają się też dość 
zaskakujące - bo hiszpańskie^ -
transkrypcje słów greckich. Ów 
„hispanocentryzm" daje się także 
zauważyć w ogromnej liczbie na
zwisk teologów hiszpańskich. Nie
wątpliwie szkoły teologiczne działa
jące na Półwyspie Iberyjskim miały 
duże znaczenie dla rozwoju tej dys
cypliny, „nadreprezentacja" Hisz
panów jest jednak zauważalna. 
Szczególnie wyraźnie widać to 
w obszernym rozdziale poświęco
nym teologii uprawianej w szkołach 
Ameryki Łacińskiej. 

Kolejną kwestią do dyskusji są 
przyjęte przez autorów ramy czaso
we opracowania. „Historia teologii" 

rozpoczyna się wraz z okresem 
karolińskim; okres patrystyczny jest 
jedynie krótko omówiony we wstę
pie. Może osąd taki wynika tylko 
z upodobań autora niniejszej recen
zji, ale wydaje się, że zdawkowe 
trzy strony wyliczające elementy 
decydujące o znaczeniu patrystyki 
dla dziejów Kościoła to stanowczo 
zbyt mało. Jest to być może element 
ukazujący słabość koncepcji podrę
cznika opartego na wyliczeniu waż
nych postaci z historii teologii i ich 
krótkim omówieniu. Przyjęcie meto
dy bardziej „procesowej" pozwoli
łoby pewnie autorom omówić także 
główne kontrowersje okresu patry
stycznego i jego dorobek, co należy 
uznać za podstawę późniejszych 
dysput teologicznych. Pomogłoby to 
uniknąć wrażenia, że teologia poja
wia się jako dyscyplina naukowa 
dopiero z Alkuinem. Sprowadzenie 
patrystyki do rangi wysiłków dusz-
pastersko-liturgicznych jest niespra
wiedliwe. 

Być może wydawnictwo, decydu
jąc się na publikację tego dobrego -
mimo wszelkich zastrzeżeń - podrę
cznika, miało zamiar uzupełnić 
„białą plamę" patrystyczną przez 
wydanie „Historii soborów" autor
stwa francuskiego jezuity, F. Be-
cheau. Niestety, ktoś, kto chciałby 
na podstawie tej książki poszerzyć 
swoje wiadomości, może doznać 
zawodu. O ile w przypadku „Historii 
teologii" mamy do czynienia z opra
cowaniem ściśle naukowym, „Histo
ria soborów" należy do gatunku, 
który można określić jako „duszpa
sterskie odczytanie historii". Autor 
opowiada pewną historię, stara się to 
uczynić w sposób atrakcyjny dla 
czytelnika, a także uczulić go na 
pewne duchowe aspekty opowiada-
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nia. W ten sposób historia bardziej 
zwraca się do uczuć niż do intelek
tu, opiera się raczej na chęci popula
ryzacji pewnych zagadnień niźli na 
pragnieniu zgłębienia ich. Nie zna
czy to bynajmniej, że tak opowiada
na historia zaprzecza faktom, czy też 
ukazuje je w nieprawdziwym świetle 
- i na pewno ma swoją wartość. 

Odnoszę jednak wrażenie, że 
pewien rodzaj popularyzacji, polega
jący na usilnym duszpasterskim 
„pogłębianiu" pewnych zagadnień 
raczej je spłyca. Na pewno nie jest 
łatwo tak ukazać nieco abstrakcyjne 
spory teologów, by ich praktyczne 
znaczenie dla chrześcijańskiej co
dzienności było oczywiste. Jednak 
miast biadać nad takimi czy innymi 
zaszłościami w historii Kościoła czy 
też niegodziwością tych lub owych 
ludzi lepiej chyba po prostu przed
stawić ich poczynania dokładnie, tak 
by czytelnik mógł je ocenić. Tym
czasem narrator dramatycznie przed
stawia tło jakiegoś konfliktu, a sto
sunkowo mało uwagi poświęca pre
zentacji samego konfliktu czy jego 
rozwiązania, a więc soboru. Konia 
z rzędem temu, kto na podstawie 
książki Becheau opisze przebieg 
Soboru Efeskiego i powie, co to 
była ugoda antiocheńska, na którą 
autor powoła się w następnym roz
dziale! 

Zainteresowanym historią teologii 
można śmiało polecić hiszpański 
podręcznik Saranyany i Ul(i)anesa. 
Zainteresowanych podobnym kom
pendium na temat historii soborów 
odesłałbym raczej do zwięzłych 
opracowań ks. M. Starowieyskiego 
i ks. J. Dyla wydanych przez tar
nowskie wydawnictwo „Biblos"... 

Tomasz Gródecki 

POWAŻNIE ŻYCIE BRAĆ... 

Janusz K. Goliński 
Okolice trwogi 

Lęk w literaturze 
i kulturze 

dawnej Polski 

Bydgoszcz 1997, ss. 272 

Badania literatury dawnej, 
szczęśliwie uwolnione od koniecz
ności udowadniania czegokolwiek, 
stały się przestrzenią szukania zrozu
mienia tego, co było, by tym jaśniej 
widzieć to, co jest. Przy czym ob
serwujemy interesujące zjawisko 
odchodzenia od jasnych podziałów 
i rozróżnień; tekst, niezależnie od 
tego czy zapisany stylem wiązanym, 
czy wolnym, jest widziany jako ślad 
sensu, zapis poszukiwań, niepoko
jów, a niekiedy olśnień i szczerego 
zadziwienia istnieniem. Przestało też 
badaczy interesować konfesyjne 
zróżnicowanie autorów; tak napraw
dę różnice wyznaniowe okazują się 
nieistotne wobec głębokiego namy
słu nad tajemnicą istnienia. 

Najwyraźniej ten nurt badań 
reprezentują uczeni skupieni wokół 
takich pism, jak „Barok" i „Ogród". 
Wielu z nich zaznacza swoją obec
ność również w „Przeglądzie Po
wszechnym". Wspomnijmy choćby 
Antoniego Czyża i Aleksandra Na-
wareckiego, którym zawdzięczamy 
przypomnienie poezji Baki, Piotra 
Wilczka, który przed laty dopominał 
się o uznanie dla retoryki, Piotra 
Urbańskiego. Spośród mistrzów tego 
pokolenia polonistów godzi się 
wspomnieć choćby o Januszu Pelcu, 
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Alinie Nowickiej-Jeżowej, Barbarze 
Otwinowskiej, Jadwidze Kotarskiej. 

Książką „Okolice trwogi" dołą
czył do tego grona Janusz K. Goliń-
ski. Dołączył głosem samodzielnym 
i zdecydowanym, od razu zaznacza
jąc swoją odmienność. Już tytuł jego 
książki określa rozległy obszar se
mantyczny, jakby celowo „okolica
mi" rozszerzony. Wszak „trwoga" to 
i strach, i lęk przed śmiercią, ale 
również obawa przed grzechem 
i potępieniem, to realnie odczuwa
ne niebezpieczeństwo popadnięcia 
w melancholię. Trwoga to również 
owoc fascynacji infemalnymi za
światami, namysłu nad przemijalnoś-
cią i przypadkowością ludzkiego 
istnienia; bywa ona również reakcją 
na jakże przerażające doświadczenie 
kataklizmów, tych naturalnych i tych 
ręką człowieka wyzwolonych. 

O tym wszystkim pisało i pisze 
wielu badaczy, zarówno w Polsce 
jak i poza jej granicami. Goliński 
jest uważnym czytelnikiem całej tej 
coraz obfitszej literatury. Wiele 
zawdzięcza francuskiej szkole Anna-
les z jej twórcą J. Le Goffem 
i najbardziej znanym w Polsce 
przedstawicielem J. Delumeau, zna 
książki J. Huizingi, Ph. Ariesa i tylu 
innych. Pozostają one wszak w tle 
jego samodzielnych poszukiwań. 
Stara się tropić i odsłaniać to, co 
wspólne europejskiej kulturze, szu
kać sensu w tym, co tylko pozornie 
przynależy do poszczególnych kra
jów i nieuważnemu czytelnikowi 
jawi się jako chaos i źródło trwogi. 

Sam autor tak określa cel swoich 
penetracji naukowych: Celem tej 
pracy nie jest rekonstruowanie dzie
jów literatury i kultury, zawężone do 
zjawisk wychodzących jedynie od 

uczucia strachu. Dąży się tu raczej 
(...) do określenia „okolic trwogi" 
i opisania ujawniających je zjawisk, 
do wykrycia „miejsc wspólnych" 
cywilizacji zachodniej (którą współ
tworzy także kultura polska), a więc 
tego, co między rokiem 1450 a 1750 
niezależnie od współrzędnych geo
graficznych było przeżyte, a nie 
zostało wprost wyznane, do uchwy
cenia tej cywilizacji w jej fobiach 
i obsesjacfi, by wyjść poza słowa 
przez nią samą o sobie wypowiada
ne (s. 14). 

Owo wychodzenie poza przywo
ływane teksty, szukanie ich ponad
czasowego i ponad przestrzennego 
wymiaru wydaje się najambitniej-
szym i co szczególnie ważne najbar
dziej udanym zamysłem Golińskie-
go. Rekonstrukcja mentalności czło
wieka epoki staropolskiej została 
przy tym dokonana nie tylko drogą 
przypomnienia osobowości uznanych 
i dobrze zadomowionych na Parna
sie literatury dawnej. Tak więc 
mowa jest nie tylko o Janie Kocha
nowskim, Sępie Szarzyńskim, Miko
łaju Reju (ten ostami przypomniany 
nie tylko jako kalwin i antyklerykał, 
ale nade wszystko jako znakomity 
znawca starożytnej psychologii), 
Wacławie Potockim, o obu Morszty
nach czy Stanisławie H. Lubomir-
skim. Głos zostaje oddany autorom 
mniej znanym albo zupełnie zapom
nianym, jak choćby Franciszek 
Gniewski czy Klemens Bolesławiusz 
(ciekawią przy tym ostatnim nazwi
sku wpływy włoskiego jezuity 
G.B. Manniego), których teksty 
znakomicie uzupełniają naszą wie
dzę o dawnej epoce. 

Goliński jest wyraźnie zafascyno
wany człowiekiem renesansu, w któ-
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rym podziwia mądrość płynącą ze 
zgody na nieuniknione prawa życia: 
W okresie renesansu człowiek wie
dział, że sens istnienia osiąga się 
poprzez aprobatę zastanej struktury 
bytu i akceptację temporalnych 
znamion egzystencji. Pamiętał o tym, 
że każde zjawisko niesie w sobie 
symptomy negacji, które je zarazem 
dopełniają i uwydatniają, że i jego 
„świat" ulega sprzecznościom: 
młodość kwitnie w cieniu starości, 
narodziny jednoczą się ze śmiercią, 
radość graniczy z cierpieniem, 
u wrót miłości czai się samotność, 
mądrości sekunduje głupota, a dob
ru nieodstępnie towarzyszy zło. 
Innymi słowy: człowiek ów zaczynał 
rozumieć istnienie poprzez rozpozna
nie pewności jego trwania oraz 
poprzez jego podporządkowanie 
nieuniknionej zmienności w czasie 
(s. 82). Jednocześnie zastanawia go 
fatalizm epoki baroku: ...oto obraz 
świata pochylającego się nad włas
nym grobem, pogrążonego w mro
kach melancholii, owianego tchnie
niem śmierci, oszukanego przez 
czas, uwiedzionego obłudnością 
vanitas i zmiennością fortuny — 
obraz uobecniający symptomy prze
silenia dziejowego, rejestrujący 
przejawy kryzysu, ferujący negatyw
ną ocenę rzeczywistości (s. 100). 

Kimże więc jestem, jak roz
świetlić zagadkę ludzkiego bytowa
nia? Przed tym dręczącym pytaniem 
nie uciekali ówcześni myśliciele. 
Patronował im Pascal: Staropolskie 
medytacje egzystencjalne i eschato
logiczne zdominowało pytanie wielo
krotnie stawiane z hamletyczną 
wręcz determinacją przez reprezen
tantów wszystkich ówczesnych orien
tacji ideologicznych: „Kim jest 

człowiek?" — owa istota o dwoistej 
naturze, dobrowolnie pogrążająca 
się w świecie i cielesności, świado
mie pozostająca w stanie marności 
i grzechu, nieuchronnie skazana na 
spotkanie ze śmiercią i otchłań 
wieczności. Formuła dualizmu psy
chofizycznego - żarliwie dyskutowa
na w kołach intelektualistów, inwen-
cyjnie interpretowana przez artystów 
- wykluczała wiążące odpowiedzi, 
a nawet manifestacyjnie ekspono
wała ambiwalencję problemu, wska
zując ekstremalne warianty spełnie
nia życia: bytowanie zniewolone 
cielesnością i namiętnościami oraz 
istnienie realizujące się w dążeniu 
do wyzwolenia duchowego (s. 132). 

Zresztą nie tylko w sobie dostrze
gał człowiek XVII w. sprzeczności 
i paradoksy. Przypatrując się światu, 
kontemplując jego złożoność, wcale 
nie odzyskiwał spokoju, wręcz prze
ciwnie: Człowiek XVII stulecia — 
poddany rodzącej się świadomości 
antynomii tkwiących w samej natu
rze rzeczy — uświadomił sobie 
z niezwykłą ostrością dysonans za
istniały pomiędzy dwiema nieskoń-
czonościami: mikrokosmosem swoje
go wnętrza a makrokosmosem ota
czającego go wszechświata, i na
tychmiast podjął studia nad obu tymi 
otchłaniami: nicością i nieskończo
nością (s. 139). Właśnie w tym 
niepokoju, w tych swoich poszuki
waniach człowiek baroku okazuje 
się kimś bardzo nam bliskim. 

Stosunek do śmierci nie od dziś 
jest sprawdzianem spójności, 
a nawet wiarygodności propozycji 
światopoglądowych. W okresie 
baroku również próbowano zgłębić 
problem śmierci, oswoić się z tym, 
co nieuniknione: Źródeł barokowej 
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refleksji o śmierci należy więc szu
kać w nurtach życia duchowego 
epoki: w mistycznej doktrynie trans
cendencji, w ignacjańskiej koncepcji 
miles Christianus, w teorii predesty-
nacji jansenizmu, w rygoryzmie 
wyznań protestanckich oraz w dolo-
ryzmie i mesjanizmie sarmackiego 
katolicyzmu, a nade wszystko w re
formie potrydenckiej prostującej 
meandryczne ścieżki chrześcijaństwa 
(s. 175). Właśnie IV rozdział „Oko
lic trwogi", poświęcony ̂  tematyce 
śmierci, a zatytułowany „Śmierci się 
nie bać... Człowiek wobec kresu 
istnienia", uzmysławia, jak dalece 
nasze dzisiejsze myślenie na ten 
temat jest zakorzenione w epokach 
dawnych i być może aż tak daleko 
wcale nie odeszliśmy od naszych 
sarmackich przodków: Cechą cha
rakterystyczną barokowego piśmien
nictwa funeralnego jest wszechobec-
ność personifikacji śmierci, kontra
stująca z ubóstwem pogłębionej 
refleksji oraz z brakiem wykładu 
dogmatycznego. Przez niewyczerpa
ną wielość wcieleń Mors literatura 
funeralna XVII stulecia jest osobli
wym lamusem, w którym odnaleźć 
można szczątki wszelkich wyobra
żeń nagromadzonych przez wieki 
w kulturze europejskiej. Pomieszane 
i splątane, podlegają one przemia
nie i zyskują sarmacką tożsamość 
(s. 180). 

A jednak to właśnie w „czarnym 
karnawale" księdza Baki winniśmy 
szukać przezwyciężenia lęku wobec 
śmierci, jej głęboko chrześcijańskie
go „oswojenia". Jezuicki poeta 
i misjonarz potrafił wskazać swoim 
sarmackim słuchaczom i czytelni
kom perspektywy rozsadzające natu-
ralistyczne i mogłoby się zdawać 

nieubłagane prawa natury: Mistrzo
wie meditatio mortis dowodzili 
i zalecali, by wierzyć, że odkąd 
śmierć została poprzez wskrzeszenie 
Jezusa Chrystusa (należałoby powie
dzieć raczej: przez Jego zmartwych
wstanie — S.O.) pozbawiona swego 
unicestwiającego „ościenia", każdy 
chrześcijanin może ufnie podążać 
przez świat, gdyż nie ma tak głęboko 
upadłego człowieczeństwa, takiej 
winy i nędzy, takiego lęku u kresu, 
ani takiego opuszczenia, których nie 
ogarnąłby Stwórca - zawsze prze
cierający swemu stworzenia szlak 
wędrówki, zwłaszcza w godzinie 
ostatecznych rozstrzygnięć. Odtąd 
wolno też było istocie ludzkiej zakła
dać, że poprzez śmierć nie odclwdzi 
w ciemność, pustkę i nicość, że nie 
ulegnie przerażającej metamorfozie, 
lecz wejdzie w nowy byt, w pełnią, 
w „światło" całkowicie odmiennego 
życia i że nie musi przy tym dokony
wać radykalnych wyborów, jedynie 
winna dać się wezwać i prowadzić 
(s. 211). 

I jeszcze słowo o barokowym 
interno. Jego obrazy, opisy mogą 
przerażać i paraliżować. Zresztą 
takie było zamierzenie ich twórców. 
Dzisiejszego czytelnika owszem 
zaciekawiają, ale chyba częściej po 
prostu... śmieszą albo pozostawiają 
zupełnie obojętnym. A szkoda, boć 
ich głównym celem był nie prze
strach, lecz budzenie nadziei: Na 
różne sposoby - przez kazania, teatr 
religijny, pieśni kościelne, apokryfy, 
a także przez druk, rycinę, malar
stwo i rzeźbę - wizje eschatologicz
ne osaczały człowieka. Ich „poglą
dowe" przestawienia wyobrażeniami 
sił sakralnych i demonów oraz cier
piących męki grzeszników i błogo-
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sławionych wybrańców, scen po
wstawania z grobów i Sądu Ostate
cznego fascynowały wiernycli, żąd
nych opowieści o niezwykłościach 
i cudach. Służyły one praktyce dusz
pasterskiej, a nade wszystko wpaja
niu grzesznemu człowiekowi nadziei 
na zbawienie i lęku przed zatratą 
duszy (s. 220). 

Dystans czasowy pozwala dzisiej
szemu badaczowi na dystans wobec 
konfesyjnych konkretyzacji ówczes
nych opisów infernalnych dokony
wanych na użytek wiernych: Prote
stanci wierzyli w bliskie nadejście 
końca świata i Sądu Ostatecznego, 
a papieża uznawali za zapowiedzia
nego w Janowej Apokalipsie Anty
chrysta. Katolicy — znacznie mniej 
czuli na strachy eschatologiczne — 
chętnie umieszczali w infernalnej 
otchłani przedstawicieli najróżniej
szych wyznań reformowanych. Obie 
strony widziały więc w przeciwni
kach „agentów" szatana, sojuszni
ków i wysłanników wspomagających 
go w sprawowaniu władzy na ziemi 
(s. 240). Czy to znaczy, że piekła 
nie ma? A i owszem, choć Orygene-
sowska tęsknota za powrotem 
wszystkich do wiecznej szczęśli
wości nie przestaje opuszczać 
i dzisiejszych teologów. Wszak co 
zrobić z ludzką wolnością, z daną 
mu przez Boga możliwością powie
dzenia „nie"? Odpowiedzi nie należy 
oczekiwać od historyka literatury. 

Janusz K. Goliński swoje analizy 
kończy wyznaniem dotykającym nie 
tylko warsztatu filologa: Rozważa
niom o staropolskich lękach, obse
sjach i katastrofach patronował 
monumentalny fresk przedstawiający 
odwieczny dramat człowieka-piel-
grzyma, który podąża przez świat ku 

śmierci będącej bramą wiecznego 
zbawienia lub takiegoż potępienia. 
Drążące świadomość ludzką zagad
nienie kresu doczesnej egzystencji — 
wpisane w alegoryczne obrazy Węd
rowca zmierzającego w trudzie ku 
ostatecznej granicy, ponętnego a za
razem zdradliwego Świata (kuszące
go obietnicą rozkoszy,^ wspaniałości 
i splendorów) oraz Śmierci nieod
stępnie towarzyszącej Każdemu na 
jego szlaku - przeobraziło się 
w dylemat antropologiczny i egzy
stencjalny wymierzony tyleż w prze
strzeń eschatologiczną, co w sferę 
bytu horyzontalnego (s. 258). 

Osobiście byłbym skłonny wy
snuć wniosek cokolwiek jaśniejszy: 
warto poważnie życie brać. Jego 
Dawca nie da się prześcignąć 
w hojności, tego uczą też teksty 
dawne, choć temat omawianej pracy 
nie pozwolił przywołać ich w całej 
rozciągłości. A więc czeka temat: 
Okolice nadziei. Janusz K. Goliński 
zapewne umiałby go przekonująco 
przedstawić. 

Stanisław Obirek SJ 
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EUCHARYSTIA 
PRZY UŻYCIU PROSA 

René Jaouen 
L 'Eucharistie 

du mil 
Langages 

d'un peuple, 
expressions de la foi 

Karthala, Paris 1995, ss. 283 

Wydaje się, że liturgia euchary
styczna sprawowana w Afryce jest 
kwestią, za pośrednictwem której 
najwyraźniej widać proces inkultura-
cji wyrażający się w tworzeniu 
nowych rytów i wprowadzaniu mu
zyki i pieśni typowo afrykańskich. 
Rozważania inkulturacyjne doty
czące Eucharystii sięgają jednak 
znacznie głębiej. Dotyczą one rów
nież materii eucharystycznej (por. 
J. Kochanowicz SJ, „Eucharystia b e z 

chleba i wina w Afryce", „PP" 
nr 5/1997, s. 213 nn. - red.). Temat 
ten podjął m.in. René Jaouen, postu
lujący sprawowanie liturgii euchary
stycznej przy użyciu prosa. Książka 
jest nowym przyczynkiem do dysku
sji teologicznej na ten temat, gdyż 
większość artykułów podejmujących 
to zagadnienie napisano na początku 
lat 80. Jaouen próbuje przerwać 
zastój w dyskusji spowodowany 
głównie trudnościami w rozwiązaniu 
tego problemu. „Eucharystia przy 
użyciu prosa" cieszy się prawem 
pierwszej i chyba do tej pory jedy
nej książki nt. liturgii przy użyciu 
afrykańskiej materii eucharystycznej. 

R. Jaouen podejmuje rozważania 
inkulturacyjne w ramach tylko jed
nej afrykańskiej religii tradycyjnej. 

Dla mnie człowiekiem był Giziga 
z północnego Kamerunu - pisze 
w zakończeniu. Eucharystia przy 
użyciu prosa zamiast chleba jest 
więc postulatem dla społeczności 
plemiennej, należącej do grupy 
kulturowej znanej w literaturze 
europejskiej pod nazwą Kirdi. Autor 
szuka przede wszystkim odpowiedzi 
na pytanie, w jaki sposób Euchary
stia, która jest centrum i szczytem 
życia chrześcijańskiego, może być 
przyjęta przez ludzi żyjących 
w kulturze i religii prosa? W jaki 
sposób Gizigowie mogą przejść 
z religii tradycyjnej do sprawowania 
Eucharystii tak, aby zarazem to, co 
najlepsze w ich kulturze i religii, 
zostało dopełnione i przemienione 
przez Chrystusa? 

Proso jest nie tylko najbardziej 
rozpowszechnioną rośliną uprawną 
w kraju Gizigów, lecz również zbo
żem o charakterze sakralnym. Pomi
mo że rozważania dotyczą jednej 
społeczności plemiennej (o Gizigach 
i problemach inkulturacji w Afryce 
zob. też blok materiałów w „PP" 
7-8/1996, ss. 11-32 - red.), autor 
mówi o cywilizacji prosa rozciągają
cej się w regionach sawanny, na 
północ i południe od równika. Afry
kańskie proso od znanych nam 
początków historii aż po dziś jest 
podstawowym pokarmem w tej 
strefie geograficznej. Tak samo 
zresztą jak najpowszechniejszym 
napojem na tym obszarze jest wino 
palmowe lub piwo z prosa. Upra
wa prosa sięga odległych czasów, 
w których ludy Czarnej Afryki 
przeszły od łowiectwa do rolnictwa. 
Potwierdzają to zarówno badania 
naukowe, jak i mity. Bohaterką 
jednego z mitów jest młoda księżni
czka, która wynalazła sposób selek
cjonowania ziarna, rolnictwo, kuch-
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nię i nową religię. Jest to mit 
0 narodzinach kultury prosa. 
W ciągu wieków proso odgrywało 
niezwykle ważną rolę w życiu co
dziennym Afrykanów i w ich 
doświadczeniach religijnych. Poży
wienie to stało się symbolem wska
zującym na Boga gdyż, jak przypo
mina autor, nie samym chlebem żyje 
człowiek, lecz również słowem życia 
1 pragnieniem nieśmiertelności 
(s. 139). Szczególne znaczenie prosa 
wywodzi się z odległych tradycji 
uprawy tej rośliny i z jej charakteru 
sakralnego. 

Pierwsza część książki zawiera 
opis religii tradycyjnej Gizigów 
nazwanej kuli ngi daw — sakralna 
moc prosa. Terminem „kuli" posłu
gują się Gizigowie, mówiąc o swo
ich wierzeniach. Ndra misi kuli hay 
- my, którymi rządzi kuli. „Kuli" 
oznacza, jak wyjaśnia autor, siłę 
witalną stworzoną przez Bumbul-
vung (Boga) i rozłożoną przez niego 
w całym kosmosie i wszystkich 
bytach, od minerałów począwszy, 
przez ludzi, aż do bytów niemate
rialnych. 

Opis religii wprowadza czytel
nika w świat mitów odczytywanych 
głównie przez symbole i wydarzenia 
życia codziennego. Jest to zarazem 
wprowadzenie w codzienne życie 
Gizigów, dla których fundamentem 
są wartości sakralne. Sakralna moc 
prosa przenika wszystkie kompo
nenty kultury, a nawet ma znaczenie 
dominujące. Mity pozwalają zrozu
mieć postawy i ukazują, jak Gizigo
wie rozumieją sens ludzkiej egzy
stencji. Mity o oddaleniu się Boga 
i o potopie mówią o początku 
i końcu wszystkich rzeczy, są więc 
zarazem protologią i eschatologią. 
Tworzą dwie „doktryny", które jak 
klamry spinają życie Judzkie, opo

wiadają o pojawieniu się prosa, jego 
uprawie, jego mocy sakralnej, 
i ostrzegają przed niebezpieczeń
stwem zaniku tej rośliny. Ryty 
agrarne, sprawowane każdego roku 
podczas święta zbiorów, są nie tylko 
dziękczynieniem za zbiory prosa, 
lecz pozwalają doświadczyć kuli ngi 
daw - sakralnej mocy prosa. 

W drugiej i trzeciej części książki 
autor analizuje główne argumenty 
chrystologiczne, eklezjologiczne, 
liturgiczne i pastoralne wysuwane 
przez zwolenników i przeciwników 
Eucharystii sprawowanej przy uży
ciu prosa. Opowiedzenie się za 
miejscową materią eucharystyczną, 
jako podkreślenie niezależności 
politycznej i ekonomicznej ludów 
afrykańskich, wydaje się autorowi 
dosyć łatwe do zanegowania. 
Materia eucharystyczna jest nie 
tylko symbolem ekonomicznym 
i politycznym, lecz również filozofi
cznym, a nade wszystko religijnym. 
Podobnie jak kultura, wyjaśnia 
autor, musi ona obejmować swoim 
znaczeniem całą rzeczywistość dane
go ludu. Wybór materii eucharysty
cznej nie zależy od jej rodzaju bota
nicznego, lecz od znaczenia, symbo
licznej treści. Musi to być „chleb" 
sprawiedliwy i słuszny, mający 
jakieś znaczenie w danej kulturze, 
prawdziwy owoc pracy rąk ludzkich. 

Teologowie często przypominają, 
że Kościół nie ma władzy odnośnie 
do materii eucharystycznej. Ustana
wiając Eucharystię, Chrystus sam 
określił, jakie elementy są dla niej 
istotne. Jaouen zwraca jednak uwa
gę, iż Kościół ma obowiązek nie
ustannej interpretacji tego, co Chrys
tus ustanowił, założyciel Kościoła 
nie jest podobny do założycieli 
innych religii, ponieważ nie pozosta
wił pełnych struktur instytucjonal-
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nych. Historia Kościoła przynosi 
wiele przykładów dostosowania 
przepowiadania Ewangelii do kon
kretnej sytuacji. Dzięki zmartwych
wstaniu Chrystus przestał być tylko 
założycielem, lecz stał się aktualnym 
fundamentem Kościoła i sakramen
tów. Między tymi dwoma statusami 
Chrystusa nie ma ciągłości empiry
cznej, która pozwoliłaby człowieko
wi dotrzeć bez przeszkód do Jezusa 
z Nazaretu. Między Chrystusem 
założycielem Kościoła i Chrystusem 
w nim obecnym jest wydarzenie 
paschalne, które można odczytać 
tylko w wierze. Jedynie po wyzna
niu przez uczniów wiary w zmar
twychwstanie Chrystus stał się fun
damentem Kościoła. Dlatego Koś
ciół nie może zapomnieć swojej roli 
interpretatora w świetle łaski Zmart
wychwstałego. Dzisiaj żyjący Chrys
tus „sprawuje" swe sakramenty 
w Kościele i czyni to w sposób 
nieskrępowany. Dlatego nie tylko 
chleb i wino mogą wskazywać na 
Zmartwychwstałego. Chrystus przy
chodzi do Gizigów, poszukując swo
jego eucharystycznego ciała, które 
zostało mu tam nieświadomie przy
gotowane od wieków (s. 102). Ogra
niczenie obecności Chrystusa do 
niepowtarzalnego aktu historycz
nego porównuje do zamknięcia Go 
w grobie. Chrystus zmartwychwstały 
i żyjący w swoim Kościele wchodzi, 
przez Ducha, w dialog z każdym 
człowiekiem i uprzedzając Kościół, 
czeka tam, dokąd Kościół odważy 
się pójść (s. 102). 

R. Jaouen, przebywający od 
1967 r. wśród Gizigów, podkreśla 
mocno fakt, iż jego refleksja teologi
czna jest owocem chrześcijańskiego 
doświadczenia wiary misjonarza 
żyjącego w kulturze prosa. Przeży
wanie wiary w innej kulturze wpro

wadza w nową przestrzeń, w której 
niemożliwe jest powtarzanie postaw 
religijnych, rytów i przenoszenie 
symboli religijnych właściwych dla 
Zachodu. Postawa powtarzania jest 
bowiem symptomem choroby, stra
chu i braku wiary. Inteligencja 
ubogacona wiarą wie, że może 
i musi spotkać Boga w inny sposób, 
Boga, który objawia się w kontekś
cie innej kultury (s. 9). 

Powszechnie uznaje się, pisze 
Jaouen, że misjonarz jest człowie
kiem, który opuścił swoje środowi
sko rodzinne, kulturowe i religijne, 
aby głosić Chrystusa innym i zakła
dać Kościół. Kościół lokalny posyła 
misjonarza poza swoje granice, ale 
w tym posłaniu nie wykracza poza 
granice Kościoła łacińskiego. Tym
czasem misjonarz musi wyjść poza 
nie, aby głosić Ewangelię tam, gdzie 
ma się narodzić Kościół afrykański 
czy azjatycki. Od wieków Kościół 
łaciński posyła swoich misjonarzy, 
lecz czy naprawdę pozwala im 
odejść? - pyta autor, nie ukrywając 
napięcia, jakie wypływa z tak rozu
mianego posłania (s. 10). Misjonarz, 
według autora, musi przypominać 
Chrystusa, który w swoim upodob
nieniu się do człowieka objawił 
wiarę w Ojca w centrum religii 
wyznawanej przez naród żydowski, 
do którego sam należał. 

Postulat używania prosa w Eu
charystii jest bardzo dyskusyjny. 
Niemniej praca Jaouena jest najob
szerniejszym zbiorem argumentów 
przemawiających za lub przeciw 
zastosowaniu go w liturgii. Refleksje 
teologiczno-pastoralne autora są 
znaczącym głosem podejmującym na 
nowo zagadnienie afrykanizacji 
materii eucharystycznej, które wciąż 
należy do najbardziej kontrowersyj
nych zagadnień sakramentologii. 

Krzysztof Zielenda OMI 
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Trzynasta encyklika 

14 września 1998 r. w święto Podwyższenia Krzyża Świętego 
papież Jan Paweł II podpisał kolejną, trzynastą już encyklikę swojego 
pontyfikatu „Fides et ratio" („Wiara i rozum") traktującą o relacji 
między wiarą i rozumem. Prezentacja nowej encykliki odbyła się 
w Rzymie 15 października 1998 r. Tego samego dnia odbyła się 
również w Warszawie. 

Podstawowe przesłanie encykliki 

Encyklika „Fides et ratio" przedstawia i omawia relację między 
wiarą i rozumem oraz filozofią i teologią, o czym papież pisze na 
początku: Wiara i rozum są jak dwa skrzydła, na których duch ludzki 
unosi się ku kontemplacji prawdy. Sam Bóg zaszczepił w ludzkim 
sercu pragnienie poznania prawdy, którego ostatecznym celem jest 
poznanie Jego samego, aby człowiek - poznając Go i miłując — mógł 
dotrzeć także do pełni prawdy o sobie (nr 1). W ten sposób ukazuje 
konieczność jedności rozumu i wiary. Już bowiem od początków 
chrześcijaństwa oba te sposoby poznania zbliżały się do siebie, czego 
przykładem mogą być Ojcowie Wschodu i Zachodu, którzy nawiązy
wali relacje ze szkołami filozoficznymi, nie utożsamiając jednak 
treści swego nauczania z systemami, do których się odwoływali 
(nr 41). W średniowieczu rozum i wiara były już w pełnej harmonii 
ze sobą. Później jednak rozwój znacznej części nowożytnej myśli 
filozoficznej dokonywał się przy stopniowym oddalaniu się od chrześ
cijańskiego Objawienia, sprowadzając ją nawet na pozycje jawnie 
z nim sprzeczne (nr 46). 

Główne przyczyny powstania encykliki 

Encyklika „Fides et ratio" została napisana po to, aby odpowie
dzieć na palący problem, jakim jest szeroko dziś rozpowszechnione 
przekonanie, że wiara i rozum, filozofia i teologia nie mają ze sobą 
nic wspólnego. Innym problemem współczesnego świata jest głęboki 
kryzys filozofii, który wynika z relatywizmu, według którego prawda 
obiektywna nie istnieje albo nie można jej poznać. Encyklika wska-
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żuje również na inną niebezpieczną konsekwencję kryzysu racjonali
stycznego współczesnego świata, jaką jest nihilizm, który znajduje 
swego rodzaju potwierdzenie w straszliwym doświadczeniu zła, jakie 
dotknęło naszą epokę (nr 91). Jest on źródłem rozpowszechnionego 
dziś poglądu, że nie należy podejmować żadnych trwałych zobowią
zań, ponieważ wszystko jest ulotne i tymczasowe (nr 46). Dlatego 
papież pisze, że nihilizm nie tylko pozostaje w sprzeczności z wymo
gami i z treścią Słowa Bożego, ale przede wszystkim jest zaprzecze
niem człowieczeństwa człowieka i samej jego tożsamości (nr 90). 
Ponadto papież wskazuje w encyklice na inne błędy pojawiające się 
we współczesnej filozofii: eklektyzm - polegający na niespójnym 
i powierzchownym wybieraniu idei z różnych tradycji, historyzm -
twierdzący, że prawda jest zależna od kontekstu epoki, scjentyzm -
zakładający wyłącznie możliwość poznania naukowego, pragmatyzm 
- nie uwzględniający wymogów etyki, fideizm - pogardzający rozu
mem i czyniący z Pisma Świętego jedyny miarodajny punkt odniesie
nia. Jan Paweł II ustosunkowuje się również do postmodernizmu 
dokonującego w dzisiejszym świecie trwałych i istotnych przemian. 
Wskazuje, że nurty myślowe odwołujące się do postmodernizmu za
sługują na uwagę. Niektóre z nich głoszą bowiem, że epoka pewników 
minęła bezpowrotnie, a człowiek powinien teraz nauczyć się żyć 
w sytuacji całkowitego braku sensu, pod znakiem tymczasowości 
i przemijaIności (nr 91), przez co są nacechowane nihilizmem. Papież 
przypomina jednak nauczanie Piusa XII, że również filozofie uznane 
przez Kościół za błędne należy poznawać w celu uleczenia choroby 
oraz dlatego, że nawet w błędnych twierdzeniach kryje się jakieś 
ziarno prawdy. Papież podkreśla, że wiara i rozum mogą okazywać 
sobie wzajemną pomoc, odgrywając wobec siebie rolę zarówno czyn
nika krytycznego i oczyszczającego, jak i bodźca skłaniającego do 
dalszych poszukiwań i refleksji (nr 100). 

Harmonia wiary i rozumu 

Choć wiara i rozum dążą do odkrycia prawdy, przysługuje im 
jednak autonomia, bo czerpią z innych źródeł: wiara z Objawienia, 
rozum z doświadczeń zmysłowych, obserwacji i logicznej refleksji. 
Wiara bez rozumu staje się mitologią i zabobonem, skupia się na 
uczuciach i przeżyciach, co stwarza zagrożenie, że przestanie być 
propozycją uniwersalną (nr 48). Natomiast rozum odrzucający Obja
wienie sam siebie ogranicza, podążając bocznymi drogami i podejmu
jąc ryzyko zagubienia swojego celu ostatecznego. Papież wskazuje, że 
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rozum może znaleźć w wierze zupełnie niezwykłe źródło inspiracji, 
podając przykłady tych filozofów z kręgu kultury zachodniej 
i wschodniej, którzy inspirowali się wiarą: John H. Newman, Antonio 
Rosmini, Jacques Maritain, Etienne Gilson, Edyta Stein, Władimir 
S. Sołowjow, Paweł A. Florenski, Piotr J. Czaadajew, Władimir 
N. Łosski (nr 74). 

Istnienie prawdy obiektywnej 

Fundamentalnym przesłaniem encykliki jest przekonanie o tym, że 
istnieje obiektywna i uniwersalna prawda, której nie można ani po
siąść, ani zawłaszczyć. Papież podkreśla w encyklice, że takie przeko
nanie nie ma nic wspólnego z brakiem tolerancji. Przeciwnie, istnie
nie prawdy absolutnej jest warunkiem dialogu. Odrzucając fideizm, 
Kościół ma za zadanie służyć prawdzie poznanej z Objawienia, która 
ciągle jest pełna tajemnic i wymaga nieustannego poznawania. Wie
lokrotnie papież podkreśla w encyklice, że każdy człowiek o prawym 
rozumie pragnie prawdy i może ją poznać. Przypomina również słowa 
ze swojej wcześniejszej encykliki „Veritatis splendor" mówiące 
o tym, że szukanie prawdy jest obowiązkiem moralnym każdego 
człowieka i nie wolno go zaniedbywać. 

Kościół a filozofia 

Papież podkreśla również, że Kościół nie utożsamia się z żadnym 
konkretnym nurtem filozoficznym (nr 49), ale może korzystać ze 
wszystkich, jeśli tylko nie są one przeciwne prawdom wiary, a po
zwalają głębiej w nie wniknąć. Choć encyklika „Fides et ratio" niko
go nie potępia, to jednak Magisterium Kościoła może i powinno kry
tycznie oceniać - mocą swojego autorytetu i w świetle wiary - filozo
fie i poglądy, które sprzeciwiają się doktrynie chrześcijańskiej (nr 50). 
Jan Paweł II wzywa w encyklice, aby wiara i filozofia odbudowały 
ową głęboką jedność, która uzdalnia je do działania zgodnego z ich 
naturą i respektującego wzajemną autonomię. Odpowiedzią na odwa
gę wiary musi być odwaga rozumu (nr 48). 

Marek Blaza SJ 


