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Dariusz Kowalczyk SJ 

Z Nazaretu do Internetu 

2000 lat tajemnicy Jezusa 

Dwa tysiące lat temu pod Cezareą Filipowa niejaki Jezus 
z Nazaretu zapytał swoich uczniów, za kogo uważają go ludzie. 
Odpowiedzi były różne, choć zasadniczo sprowadzały się do 
stwierdzenia, że dla wielu jest On prorokiem. Mistrz zadał 
wówczas drugie pytanie: A wy za kogo Mnie uważacie? Wtedy 
jeden z uczniów zwany Piotrem odpowiedział: Ty jesteś Me­
sjasz (por. Mk 8,27-30). Te dwa pytania rozbrzmiewają do dziś, 
a odpowiedzi wciąż bywają różne. 

Czy m ó j dz iadek by ł postacią h i s toryczna? 

Do niedawna wydawało mi się, że spór o Jezusa historyczne­
go — prowadzony w duchu XVIII i XIX-wiecznego racjonaliz­
mu - należy bezpowrotnie do przeszłości, i że co najwyżej 
można od czasu do czasu pośmiać się z prób wytłumaczenia 
WYDARZENIA J E Z U S A przedstawionych np. przez K.F. Bahrdta 
(1741-1792) czy też H.E.G. Paulusa (1761-1851). Ten pierwszy 
- nie mogąc się zgodzić z wersją ewangeliczną - twierdził 
z przekonaniem, że u początków chrześcijaństwa znajdujemy 
nie Jezusa, lecz Nikodema i Józefa z Arymatei 1 . Ci dwaj esseń­
czycy postanowili ponoć przeciwstawić się rozpowszechnionej 
wśród ludu politycznej idei Mesjasza. W tym celu wybrali 
małego chłopca, syna Maryi z Nazaretu, aby przygotować Go 
do szczególnej misji. Wykorzystali np. pobyt dwunastoletniego 
Jezusa w Jerozolimie, aby wzbudzić w Nim niechęć do kapła-

1 Zob. J. Kulisz, W kręgu zagadnień i problemów teologu fundamentalnej, Warsza­
wa 1994, s. 63-65. 
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nów i wstręt do ofiar świątynnych. Jednocześnie ukazali Jezuso­
wi wielkość filozofii Sokratesa i Platona. Bahrdt rozwija swą 
„racjonalistyczną" opowieść, by na koniec stwierdzić, iż Jezus 
zawisnął na krzyżu, ale dzięki umiejętnościom medycznym 
Łukasza (wspólnika Nikodema i Józefa) nie umarł. Łukasz 
przywrócił Jezusa do życia, aby ten mógł udawać zmartwych­
wstałego. Jednak przy grobie - zauważa przenikliwie nasz 
racjonalista - to jeszcze nie Jezus ukazał się niewiastom (był 
bowiem bardzo osłabiony), ale esseńczyk przebrany w białe 
szaty. Dalej sprawa była już prosta. Naiwni dali się nabrać, stali 
się chrześcijanami i ochoczo - przynajmniej do czasów Kon­
stantyna - płonęli na arenach, śpiewając nabożne pieśni 
0 Chrystusie. 

Otóż byłem przekonany, że dziś nikt nie podejmuje refleksji 
w stylu Bahrdta. Myślałem tak do czasu wzięcia udziału 
w pewnej dyskusji internetowej. Kilku internautów oznajmiło: 
Nam chodzi o wyjaśnienie, do jakiego stopnia postać Jezusa 
historycznego (jeśli taki byt) pokrywa się z postacią znaną 
z Nowego Testamentu. Z kolejnych wypowiedzi można było 
wysnuć wniosek, iż Jezusa historycznego w ogóle nie było, albo 
- jeśli istniał - to jego rzeczywisty związek z Jezusem ewange­
listów jest niewielki. 

Przytoczyłem w skrócie wizję racjonalisty Bahrdta, by zwró­
cić uwagę na pewien zasadniczy problem w dyskusji o stosunku 
Jezusa historycznego do Chrystusa wiary. Przekreślenie -
w imię dotarcia do Jezusa historii - tego, co o Jezusie mówiła 
1 pisała wspólnota pierwszych chrześcijan, jest tylko pozornie 
uzasadnione z metodologicznego punktu widzenia. Podejście to 
opiera się bowiem na przekonaniu, że istnieją CZYSTE FAKTY 
oraz ich INTERPRETACJA. Prawda tkwi w faktach, interpretacje 
zaś są zawsze podejrzane. Trzeba zatem podać w wątpliwość 
interpretacje, aby dotrzeć do czystych faktów. Pojawia się tutaj 
pytanie o sposób, w jaki człowiek może poznawać rzeczywi­
stość. Ludzkie poznanie jest - czy tego chcemy, czy nie - za-
pośredniczone przez relacje z innymi osobami; jest ono zależne 
od naszych przedrozumień, od - by się odwołać do Heideggera 
- afektywnej sytuacji człowieka. W akcie poznania nie możemy 
całkowicie odrzucić współrzędnych pojęć i znaków, interpretacji 
i doświadczeń, które tworzą nasz ludzki świat. 
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Powróćmy do Jezusa. Ten, kto chciałby chwycić wróbla 
w garść i powiedzieć: „Oto Jezus historyczny i zobiektywizo­
wany, dany niezależnie od doświadczenia wspólnotowej wiary, 
słowem, Jezus-fakt(yczny)" - niech lepiej zajmie się innymi 
dociekaniami. Takiego Jezusa po prostu nie ma! W pewnym 
sensie można powiedzieć, że taki Jezus nigdy nie istniał. Po­
patrzmy na naszych bliskich, którzy odeszli... Tego, kim byli 
i co zrobili, nie można ująć w zobiektywizowaną, raz na zawsze 
daną formułę. Na przykład mojego ukochanego dziadka znało 
wielu ludzi i każdy z nich mógłby coś o nim powiedzieć, za­
świadczyć o jego życiu i śmierci. Jeśli ktoś odrzuciłby te świa­
dectwa jako wątpliwe interpretacje, aby dojść obiektywnie do 
dziadka historycznego, naraziłby się jedynie na śmieszność. 
Zresztą również ci, którzy żyją obok nas, nie są nam dani jako 
czyste fakty, jednoznacznie określone przedmioty; mamy do 
nich przystęp zawsze za pośrednictwem jakiegoś świadectwa-
-interpretacji. Czy z tego wynika, że prawda nie istnieje? Nic 
podobnego! Tyle tylko, że dochodzimy do niej jedynie przez 
tzw. koło hermeneutyczne: wydarzenia dają grunt interpreta­
cjom, a interpretacje oświetlają wydarzenia. Co więcej, wyda­
rzenia, o których się dowiadujemy, są zawsze niesione przez 
jakieś interpretacje. O Jezusie nie wiedzielibyśmy dzisiaj nic, 
gdyby nie ci, którzy chcieli dać o nim świadectwo. Wydarzenie 
Jezusa niosła bowiem i niesie wspólnota wiernych, czyli Koś­
ciół. Ten, kto ustawia się całkowicie poza wspólnotą wierzą­
cych i metodycznie podaje w wątpliwość jej świadectwo, może 
być pewien, iż - utraciwszy Jezusa wiary - do żadnego Jezusa 
historycznego nie dojdzie. 

J a k o b i e k t y w n i e p o z n a ć w ł a s n ą ż o n ę ? 

Wspomniani internauci zakładali, że świadectwa chrześcijan 
o Jezusie nie mają żadnej wartości, ponieważ są świadectwami 
właśnie chrześcijan, czyli ludzi, którzy - zdaniem racjonalistów 
- chcą mamić siebie i innych co do prawdziwego oblicza Jezu­
sa z Nazaretu. Skoro tak, to zachęcam do zastanowienia się nad 
następującym przykładem. Jaś kocha Małgosię i są małżeń­
stwem od pięciu lat. Hanka nie lubi Małgosi. Staszek natomiast 
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jest całkowicie obojętny wobec Małgosi. Jeśli chciałbyś się 
czegoś dowiedzieć o Małgosi, a nie mógłbyś spotkać się z nią 
osobiście, to do kogo byś się udał? Do zakochanego męża, 
Jasia, do nieżyczliwej Hanki czy do obojętnego Staszka? Czyje 
świadectwo o Małgosi byłoby dla ciebie najbardziej wiarygod­
ne? Według XIX-wiecznych racjonalistów oraz moich oponen­
tów z Internetu prawdopodobnie należałoby się oprzeć przede 
wszystkim na opinii Staszka, potem Hanki, a na końcu Jasia, 
gdyż ten ostatni miałby najwięcej powodów, by zafałszować 
obraz Małgosi. Informacje Staszka natomiast byłyby najbardziej 
obiektywne, czyli godne zaufania. Jeśli zatem chcecie się do­
wiedzieć czegoś obiektywnego o własnych lub cudzych żonach, 
to pytajcie sąsiadów! 

Jeden z internautów, poszukując z entuzjazmem Jezusa histo­
rycznego, posunął się nawet do stwierdzenia, że niewiele ob­
chodzą go cudze wierzenia. Warto zatem zauważyć, że gdyby 
nie przekazywana od dwudziestu wieków wiara Kościoła, to 
dzisiaj nie byłoby internetowej ani żadnej innej dyskusji o Jezu­
sie. Spór o Jezusa ma sens jedynie w odniesieniu do chrześci­
jańskiej tradycji, która kształtuje nasz sposób myślenia, nawet 
jeśli dzieje się to na zasadzie opozycji, czyli nieprzyjmowania 
tego, co ta tradycja niesie. Jeśli ktoś chciałby dyskutować 
z buddystą, muzułmaninem lub żydem o sprawach związanych 
z ich wiarą, to punktem wyjścia musiałaby być ta właśnie wia­
ra. Tymczasem w dyskusji o Jezusie nie do końca racjonalni 
racjonaliści chcą rozpoczynać od niewiary. Chrześcijańskie 
świadectwa są dla nich niewiarygodne, uważają zatem, iż trzeba 
zaczerpnąć ze źródeł pozachrześcijańskich, a nawet antychrześ-
cijańskich. Problem polega na tym, że takich źródeł (pisanych 
przez ówczesnych Staszków) jest bardzo mało. Natomiast dawni 
i współcześni racjonaliści z niewiadomych powodów uważają, 
że o Jezusie powinni pisać przede wszystkim poganie, a skoro 
napisali tak niewiele, budzi to podejrzenia co do samego istnie­
nia Jezusa. Pisma chrześcijan pierwszych wieków nie mogą 
mieć - z powodu przyjętych założeń - żadnej wartości. Nie 
należy przyjmować świadectwa ewangelistów, gdyż jako kocha­
jący swego Mistrza uczniowie (czyli poprzednicy Jasia) nie 
mogli nie zafałszować obrazu drogiej im osoby. Nie należy 
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więc brać na poważnie pism Ojców Apostolskich (I-II w.), gdyż 
takie osobistości, jak Klemens Rzymski czy Ignacy z Antiochii, 
po przyjęciu chrztu nie mogły mówić prawdy o Jezusie. 
W racjonalistycznych dociekaniach nie liczy się też cały zastęp 
apologetów z II w., ponieważ właśnie jako chrześcijańscy apo­
logeci byli oni prawdopodobnie oszustami pierwszej klasy. Po 
zanegowaniu świadectw pierwszych chrześcijan pozostaje jedy­
nie odwołać się do wzmianek o Jezusie, jakie znajdujemy np. 
w „Antiquitates Judaicae", napisanych około 95 r. przez Józefa 
Fławiusza, lub do listów Pliniusza Młodszego do cesarza Traja-
na, w których jest mowa o chrześcijanach modlących się do 
Chrystusa. Te i inne źródła pozachrześcijańskie są jednak bar­
dzo skąpe, a poza tym niektóre z nich, jak „Testimonium Fla-
vianum", mogły zostać sfałszowane przez chrześcijan, a więc 
Jezus historyczny wciąż pozostaje dla racjonalistów ukryty. 
Pozostaje im jedynie marzyć o podróży w czasie i przestrzeni, 
by osobiście sprawdzić historię Nauczyciela z Nazaretu. 

Zapyta jmy Pi łata o Credo 

Wyobraźmy sobie, że jeden ze współczesnych racjonalistów-
-internautów przenosi się do Palestyny czasów Jezusa Chrys­
tusa, stając się uczestnikiem wydarzeń opisanych w Ewange­
liach. U Łukasza czytamy, że kiedy kobiety przyszły od pustego 
grobu do apostołów i oznajmiły, że Jezus zmartwychwstał, ci 
wzięli te rewelacje za tzw. babskie gadanie: ...słowa te wydały 
im się czczą gadaniną i nie dali im wiary (Łk 24,11). Gdyby 
wówczas jakiś racjonalista spotkał się - po odbyciu podróży 
w czasie - z apostołami, to co mógłby od nich usłyszeć o Jezu­
sie? Czy apostołowie opowiedzieliby o prawdziwym Jezusie 
historii? Kilka dni potem, kiedy doświadczyli obecności Zmar­
twychwstałego, ich rozumienie osoby Jezusa zmieniło się zasad­
niczo. 

Popatrzmy na inne wydarzenia ewangeliczne, których uczest­
nikiem mógłby się stać nasz internauta. Mateusz pisze o arcy­
kapłanach, którzy idą do Piłata i mówią: Panie, przypomnieliś­
my sobie, że ten oszust powiedział jeszcze za życia: „Po trzech 
dniach powstaną ". Każ więc zabezpieczyć grób aż do trzeciego 
dnia, żeby przypadkiem nie przyszli jego uczniowie, nie wy-
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kradli Go i nie powiedzieli ludowi: „Powstał z martwych". 
I będzie ostatnie oszustwo gorsze niż pierwsze (Mt 27,63-64). 
Jeśli poszukiwacze Jezusa historycznego mogliby być u Piłata 
razem z uczonymi w Piśmie, to czego by się dowiedzieli? Ano 
tego, że Jezus to niebywały oszust. Kiedy grób Jezusa okazał 
się pusty, arcykapłani i starsi kazali żołnierzom mówić, że Jego 
uczniowie przyszli w nocy i wykradli ciało swego Nauczyciela 
(por. Mt 28,13). Ewangelista Mateusz konkluduje: / tak roznio­
sła się ta pogłoska między Żydami i trwa aż do dnia dzisiejsze­
go (Mt 28,15). Gdyby zaś nasz wędrujący w czasie internauta 
dotarł do uczniów, którzy powrócili z Emaus do Jerozolimy, to 
usłyszałby od nich, że właśnie zjedli posiłek ze Zmartwych­
wstałym. 

Z tych przykładów wynika, że decydujący dla poznania Jezu­
sa historycznego jest nasz stosunek do wieści o Jego zmar­
twychwstaniu. A skoro tak, to trzeba stwierdzić, iż oddzielanie 
Jezusa historii od Chrystusa wiary przypomina oddzielanie 
przysłowiowych dwóch stron medalu. W Dziejach Apostolskich 
znajdujemy ciekawy fragment, który opowiada o tym, jak apo­
stoł Paweł stanął przed sądem prokuratora Festusa, a potem 
przed Herodem Agryppą II. Temu ostatniemu Festus przedsta­
wił sprawę Pawła w znamiennych słowach: Mieli [starsi ży­
dowscy] z nim [Pawłem] tylko spory o wierzenia i o jakiegoś 
zmarłego Jezusa, o którym Paweł twierdzi, że żyje (Dz 25,19). 
Wypowiedź ta wskazuje nie tylko na małe zainteresowanie 
Festusa całą sprawą, ale przede wszystkim na to, że to od wiary 
lub niewiary w Zmartwychwstałego zależy interpretacja życia 
i działalności Jezusa. Jezus historyczny jest nierozdzielny od 
Chrystusa wiary. Dlatego też umywający ręce Piłat nie był 
bliższy prawdy o Jezusie niż ci, którzy po dwóch tysiącach lat 
wyznają w Credo: Ukrzyżowany również za nas, pod Poncju-
szem Piłatem został umęczony i pogrzebany. I zmartwychwstał 
trzeciego dnia... 

Jezus korpuskularno- fa lowy 

Popatrzmy na problem Jezusa historycznego, odnosząc się do 
dwóch przykładów z dziedziny fizyki. Zasada nieoznaczoności 
Heisenberga mówi, że im bardziej precyzyjnie ustalamy pozycję 
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cząsteczki, tym bardziej nieokreślona jest jej prędkość i na 
odwrót. Nieoznaczoność nie wynika z niedoskonałości instru­
mentów badawczych, ale z wewnętrznych praw materii. Innymi 
słowy, jeśli skupiamy się zbytnio na jednym aspekcie mikro-
świata, to tracimy z pola widzenia drugi aspekt. W konsekwen­
cji ograniczenie się do jednego aspektu rzeczywistości fałszuje 
tę rzeczywistość. Analogicznie, jeśli patrzymy uparcie w prze­
szłość, poszukując Jezusa historii, a odrzucamy Jezusa wiary, to 
fałszujemy prawdę o Jezusie. Wtedy łatwo ulegamy pokusie 
pseudo-intelektualnych konstrukcji w stylu Bahrdta. Z drugiej 
strony, jeśli chcemy jedynie mówić o naszej wierze, a negujemy 
wartość historii, w której Bóg konkretnie objawił się człowieko­
wi, to ryzykujemy zamknięcie się w całkowicie subiektywnej 
sferze własnych odczuć i przekonań. 

Problem relacji pomiędzy Jezusem historii a Jezusem wiary 
można też odnieść do korpuskularno-falowej teorii światła. Otóż 
wszystkie rodzaje obiektów mikroświata w pewnych warunkach 
eksperymentalnych odznaczają się właściwościami pozwalający­
mi na opisanie ich jako fale. W innych natomiast warunkach te 
same obiekty dają się lepiej opisywać jako cząstki. Przyjęcie 
dualizmu korpuskularno-falowego zakończyło spór o naturę 
promieniowania (w tym głównie światła). Spór ten istniał od 
czasów Newtona, który opisywał światło jako rój cząstek. Pole­
mizował z nim Huygens, który uważał, że światło należy roz­
patrywać jako falę. Ktoś, kto dzisiaj chce badać światło, musi 
w punkcie wyjścia przyjąć, że ma ono dwoistą naturę. Potem 
może się koncentrować na jednym z dwóch aspektów. Z praw­
dą o Jezusie jest trochę tak jak z prawdą o naturze światła. 
Możemy rozróżniać Jezusa historii i Chrystusa wiary, ale nie 
powinniśmy rozdzielać tych dwóch aspektów ani negować 
jednego z nich. Punktem wyjścia w refleksji o Jezusie musi być 
Jezus integralny („korpuskularno-falowy"). 

A wy z a k o g o M n i e u w a ż a c i e ? 

Powyższa refleksja ukazuje jedną z odpowiedzi na pytanie 
spod Cezarei Fi lipowej: Za kogo uważają mnie ludzie? W pyta­
niu tym chodzi bowiem o tych, którzy nie uważają się za człon-
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ków wspólnoty uczniów Jezusa i starają się powiedzieć coś 
0 Nim z innego punktu widzenia niż doświadczenie wiary. Po 
Internecie hasają jednak nie tylko zarażeni XIX-wiecznym 
racjonalizmem poszukiwacze Jezusa oddzielonego od wiary, 
którą wzbudza w swoim Kościele, ale także ci, którzy potrafią -
bez uprzedzeń - zadumać się czasem nad orędziem chrześcijań­
skim. Ktoś zamieścił w Internecie takie oto świadectwo: Kiedy 
wędrowałem przez centrum Wrocławia, zobaczyłem namalowa­
ny przez kogoś na murze ogromnymi czerwonymi literami na­
pis: „Jezus żyje!" Stanąłem jak wryty. Chyba po raz pierwszy 
dotarła wtedy do mnie wiadomość, że Jezus naprawdę jest żywy 
1 że mogę Go spotkać w każdej chwili1. 

Od dwóch tysięcy lat różnym ludziom dane jest to doświad­
czenie: Jezus powrócił z cmentarza żywy, odniósłszy ostateczne 
zwycięstwo nad śmiercią. W tym właśnie doświadczeniu czło­
wiek ma dostęp do tajemnicy Jezusa we wszystkich jej wymia­
rach. Piotrowe wyrażenie tej tajemnicy: Ty jesteś Mesjasz, Syn 
Boga żywego (Mt 16,16), zostało podjęte na różne sposoby. Nie 
mogło być inaczej, skoro Jezus nie daje się opisać wyczerpują­
co raz na zawsze, ale jest prawdziwą nowością, przerastającą 
oczekiwania ludzi, i pozostanie nią na zawsze, przez wszystkie 
kolejne epoki dziejów („Incarnationis mysterium", nr 1). Vittorio 
Messori zadał Janowi Pawłowi II takie oto pytanie: Jak podtrzy­
mać niesłychaną prawdę, że ten Żyd skazany na śmierć w dale­
kiej, głuchej rzymskiej prowincji jest Synem Bożym, tej samej 
natury, co Ojciec? Papież odpowiedział m.in.: Przy wszystkich 
punktach zbieżnych, Chrystus nie jest podobny ani do Mahome­
ta, ani do Sokratesa, ani do Buddy. Jest całkowicie oryginalny 
i niepowtarzalny. Oryginalność Jezusa, na którą wskazują 
słowa Piotrowe wypowiedziane w pobliżu Cezarei Filipowej, 
stanowi centrum wiary Kościoła wyrażonej w Symbole. Sym­
bol wiary jest jednak nie tylko zwieńczeniem pewnej drogi 
przebytej przez wspólnotę wiernych oraz wiążącym wyrażeniem 

2 Zob. D. Kowalczyk, Poszukując Boga w komputerze. Internetowe rekolekcje 
wielkopostne, Kraków 1998, s. 70. 

3 Jan Paweł II, Przekroczyć próg nadziei, Lublin 1994, s. 50. 
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wiary, ale otwiera jednocześnie nowe perspektywy rozumienia 
tajemnicy Jezusa. 

Jedną z pierwszych perspektyw rozumienia Chrystusa była 
wiara ujęta w aspekcie kosmologicznym. W „Tertio milennio 
adveniente" (nr 3) czytamy: Fakt, że Słowo Przedwieczne przy­
jęło w pełni czasu kondycję stworzenia, nadaje wydarzeniu 
betlejemskiemu sprzed dwóch tysięcy lat szczególne znaczenie 
kosmiczne. Dzięki Słowu świat stworzeń jawi się jako kosmos, 
to znaczy jako wszechświat uporządkowany. I to Słowo, wciela­
jąc się, odnawia kosmiczny ład stworzenia. Tę opartą na teks­
tach apostoła Pawła wizję rozwinęli już w II w. apologeci, 
którzy wskazywali na związek natury, historii, a nawet filozofii 
i religii pogańskich z boskim Logosem czy też Bożym Tchnie­
niem. Na wszystkich tych obszarach rzeczywistości obecne są 
bowiem logoi spermatikoi, czyli fragmenty ostatecznej przyczy­
ny kosmicznej, jedynego Logosu, który w pełni objawił się 
w Jezusie Chrystusie. Interpretację kosmologiczną wydarzenia 
Jezusa podjął współcześnie francuski jezuita, geolog i paleonto­
log, Teilhard de Chardin (1881-1955). W swoich dziełach uka­
zuje on, że Chrystus Objawienia może być utożsamiony z przy­
czyną (punkt Alfa) i celem (punkt Omega) ewolucji kosmiczno-
-biologicznej. Kosmogeneza i antropogeneza znajdują rację oraz 
wypełnienie w chrystogenezie. Innymi słowy, Jezus Chrystus to 
ewolucja, która osiągnęła cel samej siebie. A zatem poznawanie 
i kontemplacja świata stwarzanego na drodze ewolucji pozostaje 
w ścisłym związku z poznawaniem osoby Chrystusa. Z drugiej 
zaś strony wcielenie i Eucharystia pozwalają dostrzec w tajem­
nicy Ciała Chrystusowego dynamiczny (ewolucyjny) proces, 
w którym uczestniczy cały wszechświat z jego fizyczno-biologi-
czną naturą. W tej perspektywie nieoczekiwanego znaczenia 
nabierają teksty św. Pawła: ...całe stworzenie aż dotąd jęczy 
i wzdycha w bólach rodzenia (Rz 8,22), lecz Bóg zechciał, aby 
przez Niego znów pojednać wszystko z sobą: przez Niego - i to, 
co na ziemi, i to, co w niebiosach (Kol 1,20). 

Inna perspektywa rozumienia Jezusa opiera się na ludzkim 
doświadczeniu pozostawania otwartym na to, co nieskończone. 
Chodzi tu o powiązanie tajemnicy człowieka z tajemnicą rze­
czywistości, na którą ludzkość wskazuje, używając słowa 
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„Bóg". W Jezusie Chrystusie ten Bóg wszedł w historię czło­
wieka, odsłaniając nie tylko siebie, ale również objawiając 
człowieka samemu sobie. Stąd słynne słowa Jana Pawła II: 
Człowieka nie można do końca zrozumieć bez Chrystusa. 
A raczej: człowiek nie może siebie sam do końca zrozumieć bez 
Chrystusa. Najwybitniejszym w naszym stuleciu przedstawicie­
lem tego antropologicznego (to znaczy: od strony człowieka) 
podejścia do tajemnicy Jezusa jest niemiecki teolog Karl Rah-
ner. Analizując dynamikę ludzkiego poznania i miłości, poka­
zuje on, że wcielenie Boga stanowi w najwyższym stopniu 
spełnienie tego, ku czemu człowiek - świadomie lub nie -
podąża. Chrystologia byłaby więc zwieńczeniem antropologii. 
Nie ma bowiem żadnej opozycji pomiędzy rzeczywistością 
Boską a rzeczywistością ludzką. Wręcz przeciwnie, im bliżej 
Boga, tym bliżej człowieka i na odwrót. Ojcowie Kościoła 
wyrazili tę prawdę w paradoksalnym sformułowaniu: Bóg stał 
się człowiekiem, aby człowiek stał się Bogiem. Celem natury 
ludzkiej jest jej przebóstwienie, czyli włączenie w życie Trójcy 
Świętej, a zatem wiara w Jezusa Chrystusa, prawdziwego Boga 
i prawdziwego człowieka, jest szczytem humanizmu. 

Trzeci sposób rozumienia tajemnicy Jezusa opiera się na 
przekonaniu, że nie ma sensu mówić o człowieku i jego powo­
łaniu bez uwzględnienia biologicznych, ekonomicznych, społe­
cznych i historycznych uwarunkowań życia konkretnej osoby. 
Problem znaczenia ludzkiej egzystencji jest w gruncie rzeczy 
pytaniem o sens dziejów ludzkości. Misji Chrystusa nie można 
ograniczać do indywidualnych losów człowieka, ale trzeba ją 
rozumieć w odniesieniu do historii następujących po sobie 
pokoleń. To historyczno-społeczne rozumienie tajemnicy Jezusa 
rozwinął m.in. protestancki teolog W. Pannenberg. Jezus jawi 
się w jego refleksji jako antycypacja ostatecznego wypełnienia 
się dziejów. Innymi słowy, w Chrystusie przeszłość i teraźniej­
szość człowieka zyskują najpełniejszy sens, gdyż w Nim właś­
nie - szczególnie w Jego zmartwychwstaniu - doświadczamy 
spełnienia przyszłości Bożej obietnicy. 

W tej perspektywie mieszczą się różne chrystologie wyzwole­
nia, które poszukują zrozumienia Jezusa tam, gdzie On sam 
objawił się najpełniej, a mianowicie pośród biednych i uciska-
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nych. Poznanie Jezusa oznacza tutaj przede wszystkim kon­
kretne uczestnictwo w Jego misji niesienia ubogim dobrej no­
winy i ogłaszania więźniom wolności (zob. Łk 4,18). Subtelne 
spory np. o znaczenie chrześcijaństwa w postmodernizmie są 
skandalem w obliczu nędzy i śmierci milionów ubogich. Jeśli 
indywidualne i wspólnotowe dzieje ludzi są naznaczone złem 
i cierpieniem, to mówienie o Jezusie ukrzyżowanym i zmar­
twychwstałym musi się łączyć z konkretnym zaangażowaniem 
na rzecz sprawiedliwości i pokoju. Dlatego w obliczu Jubileu­
szu Roku Odkupienia Jan Paweł II pyta: W świetle słów Jezusa, 
który przyszedł, aby „głosić ubogim Ewangelię" (por. Mt 11,5; 
Łk 7,22), jakże nie potwierdzić opcji preferencyjnej Kościoła na 
rzecz ubogich i odepchniętych ? („Tertio millennio adveniente", 
nr 51). 

Tajemnica Jezusa z Nazaretu od dwóch tysięcy lat zmusza do 
myślenia i dokonywania wyboru, zachwyca, budzi sprzeciw, 
wzywa do solidarności, ale także wznieca spory. Jedna z dysku­
sji dotyczy relacji pomiędzy Jezusem historycznym a Chrystu­
sem wiary; również wśród tych, którzy przyjmują Jezusa jako 
Mesjasza, trwa spór o to, w jakim horyzoncie należy szukać 
pełnej prawdy o Nim. U progu trzeciego tysiąclecia warto wziąć 
udział w tym, nie pozbawionym napięć, poszukiwaniu, chociaż­
by za pomocą Internetu. 
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Słowo stało się ciałem... 

Grom, błyskawica! / Stań się, stało: I Matką dziewica, / Bóg 
ciało! Trudno jaśniej i mocniej wyrazić tajemnicę wcielenia. 
Tak Adam Mickiewicz uwieńczył swój młodzieńczy „Hymn na 
dzień zwiastowania N.P. Maryi". Poeta dobrze rozpoznał, iż 
właśnie wtedy - w poczęciu Jezusa - Słowo stało się ciałem. 
Ale dokonało się to w ukryciu; dopiero w Bożym Narodzeniu 
można było „ciało" widzieć. Objawienie Boga w ludzkich dzie­
jach potrzebuje czasu, by się dopełnić - także obecnie, w na­
szym życiu. 

Dzieje S łowa 

Zacznijmy od początku. Zanim usłyszymy w Prologu ostat­
niej Ewangelii o wcieleniu Słowa, dochodzi do nas: W początku 
było Słowo, a Słowo było u Boga, i Bogiem było Słowo. Jak 
refren powraca Słowo - protagonista całego hymnu. Pierwszy 
wiersz nawiązuje do biblijnej wizji początku - stworzenia 
wszystkiego przez Boskie słowo. Poza nawiązaniem mamy 
dopełnienie. Najpierw dotyczy to samego początku. Już jego 
starotestamentowy sens nie ogranicza się do wymiaru czasowe­
go, pierwszego chronologicznie momentu, jako że współbrzmi 
tu znaczenie mityczne początku jako „świętego czasu" działania 
Boga, jakby poza ludzkimi dziejami. Otwierające Prolog 
w początku jeszcze wyraźniej pokazuje, że chodzi o pozaczaso-
we, odwieczne istnienie Słowa w samym Bogu - znak boskości 
Słowa. To stanowi kolejne dopełnienie wizji Starego Testamen­
tu, gdzie stwórcze słowo nie było tak jednoznacznie opisane 
jako odrębna, Boska rzeczywistość. Od innej jeszcze strony 
Boskie Słowo dopełnia wizji Mądrości. Już uprzednio rozpozna­
no, że właśnie w Mądrości dokonało się całe stworzenie, w nim 
zaś objawiła się ona szczególnie w dziejach Izraela, skoro 
Stwórca rozkazał jej: W Jakubie rozbij namiot (Syr 24,8). Echo 
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tych słów, a zarazem ich spełnienie pojawia się w ewangelicz­
nym wyznaniu, że Słowo stając się ciałem rozbiło namiot, czyli 
- w potocznym przekładzie - zamieszkało wśród nas (J 1,1.4). 

Ale już wcześniej, przed wcieleniem, Słowo działało w świe­
cie, skoro: Wszystko przez Nie się stało. Prolog nie zajmuje się 
szczegółami stworzenia. Zakładając, że wszystkie jego elementy 
są dziełem Słowa, przechodzi od razu do życia. Nie opisuje, jak 
przejawia się ono w przyrodzie, lecz skupia się na człowieku, 
mówiąc o Słowie: W Nim było życie, a życie było światłością 
ludzi. O światłości, która jest wyróżnionym przejawem życia 
(Słowa) w człowieku, słyszymy więcej. Najpierw została ukaza­
na jej moc w odróżnieniu od ciemności, która jej nie pojęła. 
Następnie - po słowach o Janie Chrzcicielu - znowu pojawia 
się Słowo, tak określone: Była światłość prawdziwa, która 
oświeca każdego człowieka, gdy na świat przychodzi. 

Wypowiedź o przyjściu na świat jest otwarta na dwa znacze­
nia. Może wskazywać — w odróżnieniu od Chrzciciela - samego 
Jezusa, w którym Słowo przyszło na świat w sposób szczegól­
ny. Jednak może się także odnosić do przychodzenia na świat 
każdego człowieka, i to w całych dziejach ludzkości, od samego 
początku. Ta druga interpretacja, poświadczona w Wulgacie, 
podejmuje wcześniejsze, ogólne stwierdzenie o stworzeniu 
wszystkiego przez Słowo, konkretyzując je w odniesieniu do 
wszystkich ludzi. Sens jest taki: „przychodzenie" Słowa na 
świat rozpoczęło się przed przyjściem Jezusa, przejawiając się 
od początku w oświeceniu każdego człowieka. Podobnie 
otwarte są dalsze sformułowania. Z pewnością mówią one 
o ludzkich dziejach w relacji do Słowa, tzn. w reakcji na Nie -
przez przyjęcie Go lub odrzucenie. Czy jednak opisane reakcje 
dotyczą Słowa, które od początku oświeca każdego człowieka, 
czy też odnoszą się do Słowa wcielonego w Jezusie? Następują­
ce słowa są otwarte na obie możliwości: Na świecie było [Sło­
wo], a świat stał się przez Nie, lecz świat Go nie poznał. Przy­
szło do swojej własności, a swoi Go nie przyjęli. Owi swoi to 
w każdym razie ludzie, którzy już w pochodzeniu od Słowa 
byli przez Nie oświeceni, a mimo to nie przyjęli Go wolną 
decyzją, choćby nawet nie dotyczyła ona historycznego Jezusa, 
lecz już przed Nim odnosiła się do Słowa przychodzącego 
w każdym człowieku. 
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Otwarty jest dalej opis przyjęcia Słowa: Wszystkim tym jed­
nak, którzy Je przyjęli, dało moc, aby się stali dziećmi Bożymi. 
Także te słowa można odnieść nie tylko do ludzi przyjmujących 
Słowo wcielone w Jezusie, ale i do tych, którzy przyjmują Je 
w każdym człowieku, przed Chrystusem i po Nim. Dopiero 
następne wiersze mówią o samym wcieleniu. 

Niezwykłość in karnacji 

Tajemnica wcielenia wychodzi z ukrycia w określeniu, które 
w obecnej postaci tekstu jest odnoszone do wierzących: ...ani 
z krwi, ani z żądzy ciała, ani z woli męża, ale z Boga się naro­
dzili. Wyrażenie jest uderzające, gdyż nie tylko rozróżnia naro­
dzenie z Boga od ludzkiego zrodzenia, jak to czyni dalej Jezus 
w rozmowie z Nikodemem, ale zgoła neguje różne elementy 
ludzkiego zrodzenia. Negacje stają się bardziej zrozumiałe 
w odniesieniu do zrodzenia Jezusa z Dziewicy. Nie wchodząc 
tu w skomplikowane rozważania, zauważmy tylko: słowo 
„krwi" w powyższym tekście jest po grecku wyrażeniem 
w liczbie mnogiej i wiąże się z miesiączkowaniem, a w odnie­
sieniu do Maryi znaczy, że poczęła Syna zanim ono nastąpiło 1. 
Zgadza się to ze świadectwami Ewangelii Mateusza i Łukasza 
o czasie poczęcia Jezusa - po zaślubinach, a przed wspólnym 
zamieszkaniem, które następowało wtedy, gdy stwierdzono 
u młodej małżonki przejawy dojrzałości płciowej. Także naj­
starsze świadectwa Prologu przekazane w pismach Ojców Koś­
cioła odnoszą powyższe określenia do Jezusa jako zrodzonego 
nie z krwi kobiecej czy ze współżycia z mężczyzną, ale z Boga. 
Dlatego niektóre współczesne przekłady Pisma Świętego, np. 
Biblia Jerozolimska, przyjmują w tym wersecie Prologu wersję 
związaną z wcieleniem, gdzie zrodzenie z Boga objawia się 
w dziejach ludzkich przez dziewicze poczęcie z Maryi. 

Jeszcze wyraźniej mówi o wcieleniu kolejny, najbardziej 
znany werset, który już antycypowaliśmy: Słowo stało się cia-

1 Więcej zob. J. Bolewski SJ, Początek w Bogu. Jedność dziewiczego i niepokala­
nego poczęcia, WAM Kraków 1998, s. 246 nn., 358 nn. 
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łem i zamieszkało wśród nas. Uderza to, że zamiast pełniejsze­
go, wydawałoby się, stwierdzenia, iż Słowo stało się człowie­
kiem, użyte jest określenie o „ciele" (sarx - caro). Dlatego 
zwykło się mówić o wcieleniu lub inkarnacji, nie zaś o uczło­
wieczeniu Boskiego Słowa. Co znaczy niezwykła wypowiedź? 
Akcentowanie „ciała" może najpierw rozproszyć istotną trud­
ność, którą nasuwały poprzedzające słowa o zrodzeniu z Boga, 
nie z krwi i ciała... Wczesne dzieje chrześcijaństwa poświad­
czają bowiem, że pierwotna wersja odnosząca się do Chrystusa 
była pojmowana przez gnostyków nie tylko jako znak dziewi­
czego poczęcia, lecz jako zanegowanie cielesnego pochodzenia 
z Maryi! Przypuszczalnie dlatego przeważyło z czasem odnie­
sienie tych słów do wierzących. A przecież najstarsi Ojcowie, 
jak np. Ignacy Antiocheński, bronią dziewiczego poczęcia Jezu­
sa właśnie po to, by podkreślić autentyczne człowieczeństwo 
Syna Bożego, który prawdziwie pochodził z ludzkiej matki. 
Podobnie jest w Prologu, pierwotnie łączącym dziewicze poczę­
cie z wcieleniem Syna Bożego. 

Ciało, którym Słowo się stało, jest pełnym człowieczeń­
stwem, obejmującym także ludzką duszę. Rzeczywistość „ciała" 
nie jest tu oddzielona czy odróżniona od duszy, lecz oznacza 
całego człowieka w szczególnym aspekcie: wyraża człowieczeń­
stwo w jego ziemskiej, przemijalnej postaci, która łączy czło­
wieka z wszelkim ciałem (J 17,2), nie tylko z całą ludzkością, 
lecz i całym ziemskim stworzeniem (Ps 136,25). W ten sposób 
centralna wypowiedź o wcieleniu Słowa w konkretnym człowie­
ku, nie nazwanym tu jeszcze z imienia, dopełnia zaiste opisane­
go wcześniej przychodzenia Słowa na świat we wszystkim, 
w całym stworzeniu, które właśnie od Niego pochodzi. W pełni 
czasu, w centrum ludzkich dziejów objawia się, że w Jezusie, 
pojedynczej Osobie, wypełniają się dzieje całego stworzenia. 
Tak objawia się On jako początek wszystkiego, jako Boska 
Osoba Słowa, które wiecznie było u Boga, i Bogiem było (...) 
a bez Niego nic się nie stało, co się stało. 

Niezwykłość inkarnacji wyraża się w połączeniu, jedności 
obu wymiarów: z jednej strony odwiecznego misterium Boskie­
go Słowa, które wszystko stwarza i przenika, z drugiej strony 
pojedynczego Człowieka - Ciała, w którym owa Boska rzeczy-



282 Jacek Bolewski SJ 

wistość objawiła się aż do końca, pełniej aniżeli w innych. Ale 
niezwykłość tego połączenia to nie paradoksalna jedność przeci­
wieństw, urągająca wszelkiemu pojmowaniu. Stwórca i stworze­
nie, Bóg i człowiek nie są przeciwieństwami nie mającymi ze 
sobą nic wspólnego, dającymi się pojednać najwyżej w jakiejś 
dodatkowej rzeczywistości. Hymn o wcieleniu Słowa pokazuje 
raczej, iż od początku dzieje stworzenia są nie tylko Jego dzie­
łem, ale w nich objawia się Ono coraz pełniej w swoim „przy­
chodzeniu" na świat - jako życie, głębiej jako światłość oświe­
cająca każdego człowieka, jeszcze bardziej wtedy, gdy człowiek 
przyjmuje to światło w swej wolności, w końcu najpełniej 
w Maryi jako czystym człowieku, zaś dzięki Niej w samym 
Bogu Człowieku. Między Słowem a ludźmi, którzy są dla 
Niego swoimi, z góry istnieje powinowactwo, dopełniające się 
właśnie we wcieleniu. To, co przeczuwał już Stary Testament, 
widząc w człowieku obraz Boga, wypełnia się w Człowieku, 
który jest wyróżnionym obrazem - jako Syn. W Nim możemy 
zobaczyć Ojca, w jedności obejmującej Ducha Świętego i jedy­
nie dzięki Niemu dającej się poznać. 

Wcie len ie Mi łośc i 

Zapoczątkowane rozważania prowadzą do centrum tajemnicy. 
Obejmuje ona Boga, człowieka, całą rzeczywistość. Bóg Czło­
wiek objawiający się w Jezusie oświetla wszystko, pozwala 
pojąć to, co bez Niego pozostaje niepojęte. Najpierw otwiera 
On pełną prawdę o Bogu. Tym stwierdzeniem kończy się Pro­
log: Boga nikt nigdy nie widział. Jednorodzony Bóg, który jest 
w łonie Ojca, [o Nim) pouczył. Ewangelia dalej to rozwija przez 
świadectwo Jezusowego ucznia umiłowanego, który przedstawia 
siebie podobnie - jako spoczywającego na łonie Mistrza, zatem 
szczególnie Mu bliskiego, zdolnego objawić prawdę Syna tak, 
jak On objawił ją z łona Ojca. Tajemnica wcielenia jawi się tu 
jako misterium miłości, która najpełniej jednoczy Boga i ludzi. 

Na czym polega niezwykłość objawienia miłości w Jezusie? 
Dzisiaj wydaje się nam oczywiste, że Bóg jest miłością. Trudno 
byłoby przyjąć innego Boga. W każdym człowieku istnieje 
głęboka potrzeba i pragnienie bycia miłowanym, akceptowa-
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nym, a gdyby miała pozostać niezaspokojona, ludzkie życie 
straciłoby sens. Ale można powiedzieć, że człowiek, szukając 
tego zaspokojenia, oszukuje sam siebie, zwłaszcza wtedy, gdy 
stwarza sobie bogów na swój obraz. Owszem, ten zarzut był 
wielokrotnie powtarzany przeciwko religii, także chrześcijań­
skiej. Jednak poza chrześcijaństwem nigdzie się nie pojawiło 
tak wyraźne, zdecydowane i jednoznaczne wyznanie, jak z ust 
umiłowanego ucznia Jezusa: Myśmy poznali i uwierzyli miłości, 
jaką Bóg ma ku nam. Bóg jest miłością: kto trwa w miłości, 
trwa w Bogu, a Bóg trwa w nim (1 J 4,16). 

To wyznanie było dalekie od oczywistości. Bliższe realiów 
ludzkiej sytuacji może się wydawać uznanie, że światem wła­
dają siły wrogie człowiekowi, okrutne i nie zważające na dobro 
ludzi. Taki obraz świata, nie tylko człowieka, lecz i bogów, 
wyłania się np. w religii greckiej. Na pewno nie miłość do 
człowieka jest tu główną cechą bóstwa, nie mówiąc o tym, że 
u szczytu refleksji filozoficznej Greków, u Arystotelesa - Naj­
wyższa Przyczyna wszystkiego, Pierwszy Poruszyciel, sam 
nieruchomy, nie może miłować, gdyż oznaczałoby to jego brak, 
uzależnienie od innych. Ale na szczytach greckiego ducha, jak 
w „Iliadzie", pojawiają się intuicje głębokie, choć nie dopowie­
dziane. Jako przykład wspomnijmy słowa Hermesa, który po­
maga Priamowi w drodze do Achillesa, żegnając go tymi sło­
wami: ...teraz już odejdą, nie pokażą się oczom / Achillesa. 
Godne byłoby to nagany, / Gdyby bóg nieśmiertelny tak jawnie 
kochał śmiertelnych...2 

Inaczej objawia się Bóg biblijny, staro- i nowotestamentowy. 
Nie waha się przed ujawnieniem swojej miłości. Miłość obja­
wiona w Bogu jako Jego najgłębsza istota jest zarazem najwięk­
szym misterium. Od tej strony rozświetla się także tajemnica 
Trójcy świętej, specyficznie chrześcijańska wizja jedności Boga. 
Jeśli jest On pełnią miłości, która obejmuje wzajemność, to nie 
może być samotny, lecz „musi" być w Nim więcej niż jedna 
Osoba. Wcielenie Syna mocą Ducha Świętego z Ojca prowadzi 

'Iliada, 24, 462 nn., za: Z. Kubiak, Literatura Greków i Rzymian, Warszawa 1999, 
s. 35. 
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przez objawienie na ziemi do samego serca Boskiej tajemnicy, 
dotąd ukrytej w niebie. Odtąd zatem niebo się otwiera: Bóg nie 
tylko zstępuje na ziemię, ale przyjmując ziemskie ciało, jedno­
cześnie je przemienia, wstępując z nim do nieba. Tak oto wcie­
lenie skupia - w jednym - całą wielość chrześcijańskich miste­
riów, które dopowiadają to wszystko, co się kryje w wyznaniu: 
Słowo stało się ciałem. 

Konkretna postać wcielenia pozwala przeczuć od początku 
trudności, jakie napotka w świecie Słowo wcielone. Boże Naro­
dzenie świadczy nie tylko o przyjściu Boskiej światłości, ale 
i o tym, że ciemność jej nie pojęła. Sformułowanie jest otwarte. 
Wyraża najpierw Ewangelię, Dobrą Nowinę, że nie uda się 
ciemnościom pochwycić, udaremnić objawienia światłości. Poza 
tym optymistycznym pewnikiem odsłania się jednak echo sprze­
ciwu ze strony mocy ciemności, do końca nie dających za wy­
graną. Znaków oporu wobec Bożego Narodzenia jest wiele, 
począwszy od odrzucenia przez ludzi brzemiennej Matki, zmu­
szonej szukać miejsca dla Syna pośród zwierząt. Cień krzyża, 
może najwyraźniejszy w rzezi niewinnych dzieci, zaciemnia 
całą tajemnicę wcielenia. Także teologowie poniekąd ulegli 
ciemnemu spojrzeniu. Świadczą o tym ich próby tak silnego 
złączenia wcielenia z krzyżem, jak gdyby przyczyną wcielenia 
była właśnie potrzeba śmierci Boga Człowieka na krzyżu. Tym­
czasem miłość objawiająca się we wcieleniu Boga jest bardziej 
pierwotna, zawierając się w Jego istocie, którą stanowi udziela­
nie siebie, samoudzielanie. W tym sensie wcielenie wiąże się 
ściśle z samym stworzeniem. Stwarzając człowieka na swój 
obraz, Bóg od początku planował objawienie w nim samego 
siebie przez to, że Słowo stanie się ciałem. Owszem, grzech 
przyczynił się do szczególnej postaci wcielenia - z końcem 
w śmierci krzyżowej. Ale miłość, objawiająca się przez krzyż, 
odwiecznie należy do istoty Boga, który przez swoje Słowo 
stwarza z miłości pragnącej dzielić się z innymi. 

Mi łość w s t w o r z e n i u 

Wcielenie Boga jako centralna prawda wiary chrześcijańskiej 
pozwala pogłębić nasze spojrzenie na stworzenie. Wizja po-
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czątku świata, ludzkości, jak również ich dziejów, jest dzisiaj 
kształtowana w dużej mierze przez nauki przyrodnicze. Naj­
większy sprzeciw budzi nadal ewolucja przyrody. Nie ustaje 
przekonanie, także wśród chrześcijan, że naukowe teorie ewolu­
cji sprzeciwiają się teologicznej prawdzie o stworzeniu. Tym­
czasem obecnie sam urząd nauczania Kościoła nie widzi tu 
sprzeczności, doceniając autonomię nauki, domagając się jedy­
nie właściwego jej pojmowania, by dokładniej rozróżnić przy­
rodniczy i teologiczny wymiar ewolucji w stworzeniu świata 3 . 
Zatem opór chrześcijan przeciw wizji ewolucyjnej daje się 
uzasadnić nie tyle trudnościami natury teoretycznej, ile raczej 
emocjonalną niezgodą na obraz świata, którego brutalność wy­
daje się nie do pogodzenia z dobrocią Stwórcy. 

Nie wystarczy „usprawiedliwiać" Stwórcę przez wskazanie na 
grzech człowieka czy pozaludzkich mocy jako domniemaną 
przyczynę sytuacji, w której przyroda jest pełna wzajemnego 
pożerania się, śmierci, walk o względne przeżycie. Czy to 
wszystko wymknęło się z rąk dobrego Stwórcy? Czyżby nie był 
On wszechmocny? Wprawdzie Pismo Święte stwierdza, właśnie 
w związku z konkretną postacią wcielenia, że dla Boga nie ma 
nic niemożliwego (Łk 1,37). Oznacza to jednak nie tyle dowol­
ność, ile raczej wolność, która wypływa z miłości, z niej czer­
piąc impuls i prawo swojego działania. Także w przyrodzie 
poza prawem śmierci działa głębsze prawo życia, którego mocą 
jest miłość, najpierw jako instynkt czy popęd, a następnie coraz 
pełniejsze formy, zawsze wiążące się z ofiarą. Filozofia staro­
żytna słusznie łączyła prawa ruchu z pociąganiem miłości -
erosa - ku coraz wyższym postaciom. O tej miłości mówił 
Dante - kontynuując wizję Arystotelesa - że porusza słońce 
oraz inne gwiazdy4. Lecz u Dantego, w duchu św. Tomasza, 
miłość poruszająca stworzenie znaczy więcej niż tylko oddolne 
pożądanie, podążanie wzwyż; jest odpowiedzią na miłość same­
go Stwórcy, fundament stworzenia i jego najgłębszą rację 
istnienia. 

3 Por. J. Bolewski SJ, Mistyfikacje kreacjonizmu, „PP" nr 12/1997, s. 330-341. 
4 W oryginale włoskim: ,,1'Amor che muove il sole e l'altre stelle" - ostatnie słowa 

Boskiej Komedii. 
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Współczesny człowiek widzi w przyrodzie raczej śmierć 
aniżeli miłość, skupiając się na części - tej ciemniejszej - rze­
czywistości, zamiast otworzyć się na całość. Prawda wcielenia 
może pomóc w przezwyciężaniu jednostronności łączącej 
z Bogiem tylko to, co jasne, dobre, łatwe do przyjęcia dla czło­
wieka. Z ludzką cielesnością Bóg przyjął wszystko, z czym się 
ona łączy: przemijalność, śmiertelność, grzeszność. Odtąd, jak 
to rozpoznał św. Paweł, nic już nie zdoła nas odłączyć od mi­
łości Boga, która jest w Chrystusie Jezusie (Rz 8,39). Dotyczy 
to nie tylko ludzi, skoro przez wcielenie Syna Bóg zjednoczył 
się z wszelkim ciałem, całym stworzeniem. Ono także wycze­
kuje zbawienia, zapoczątkowanego w człowieku: Stworzenie 
bowiem zostało poddane marności - nie z własnej chęci, ale ze 
względu na tego, który je poddał - w nadziei że również i ono 
zostanie wyzwolone z niewoli zepsucia, by uczestniczyć w wol­
ności i chwale dzieci Bożych (Rz 8,20 n.). Ciemna część, ciągle 
obecna w stworzeniu, jest oznaką przejścia, rodzenia się nowej 
rzeczywistości, której pełnia objawi się w przemienionej całoś­
ci, kiedy Bóg będzie wszystkim we wszystkim. Ale już obecnie 
bóle rodzenia i powszechne wzdychanie stworzenia jest przenik­
nięte przez Ducha Jezusa Chrystusa, w którym wcielenie się 
dopełnia. 

Obecność cierpienia w stworzeniu pozostaje zagadką. Nie 
wystarczają próby rozwiązania, w których całą odpowiedzial­
nością za cierpienie obciąża się człowieka i jego grzech. Prote­
stowała przeciw takiej wizji już Księga Hioba. Posuwała się 
jednak za daleko, wypominając Bogu jakby obojętność wobec 
ludzkich cierpień 5. Dopiero wcielenie pokazało, że On sam 
obarcza się dolą stworzenia. Miłość, którą objawia Jezus, jest 
na pierwszym miejscu cierpliwa, znosząca cierpienie (por. 
1 Kor 13,4.7). Zagadka cierpienia w stworzeniu rozjaśnia się 
dopiero w Bogu, który je przyjmuje i znosi. Jego wszechmoc 
objawia się nie tak, jak byśmy chcieli - w unikaniu cierpienia. 
Samo stworzenie jakby ogranicza Boga. Jak to wyraziła Simone 

5Por. J. Bolewski SJ, Kim jest Bóg? I. W religiach i mistyce, „PP" nr 1011996, 
s. 46-57. 
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Weil: Bóg nie jest wszechmogący, ponieważ jest stwórcą. Stwo­
rzenie jest abdykacją. Ale jest wszechmogący w tym sensie, że 
abdykacja jest dobrowolna6. Innymi słowy, stworzenie płynące 
z miłości jest wyrzeczeniem się Boga, Jego wydaniem siebie na 
rzecz stworzenia. Objawia to wcielenie, w którym Syn Boży 
stał się jednym ze stworzeń, aby w ten sposób odsłonić odwie­
czny plan Bożej miłości przenikającej od początku wszystko, 
całe stworzenie. 

Dopełn ienie wc ie len ia 

W tradycji chrześcijańskiej fakt, że Bóg stał się człowiekiem, 
był pojmowany jako wezwanie, by człowiek stał się Bogiem. 
Przeznaczeniem człowieka jest przebóstwienie, udział w życiu 
samego Boga. Tak było już od początku stworzenia. Potocznie 
panuje przekonanie, że zły duch zwiódł człowieka, obiecując 
mu, że będzie jak Bóg. . . i że właśnie to roszczenie doprowa­
dziło człowieka do upadku. Tymczasem istotą pokusy nie było 
to pragnienie, gdyż sam Bóg pragnął, by człowiek był jak On, 
czyniąc go na swój obraz. Pokusa polegała raczej na podsunię­
ciu człowiekowi fałszywego obrazu Boga i fałszywej drogi 
dorównania Mu przez znajomość dobra i zła (Rdz 3,5). Biblijny 
sens słowa „poznać" wyraża, jak wiadomo, poznanie intymne, 
współżycie (por. Rdz 4,1). Złudzenie człowieka tkwiło w tym, 
że przez współżycie ze złem wcale nie stał się jak Bóg, lecz 
stał się jak ten, któremu się poddał - zły. Dopiero Jezus objawił 
prawdziwą drogę przebóstwienia - w ślad za Nim, który swej 
równości z Bogiem nie zatrzymał dla siebie, lecz oddał 
wszystko w ofierze miłości - aż do śmierci, i to śmierci krzyżo­
wej (Flp 2,6 nn.). Wcielenie jako uniżenie się Boga wskazuje 
drogę przebóstwienia - wywyższenia człowieka przez uniżenie 
się do końca w miłości. 

Nasz największy poeta wyraził to znowu w zwartej formule 
paradoksu: Słowo stało się ciałem, ażeby na nowo / Ciało two-

6 S. Weil, Wybór pism, Paryż 1958, s. 138. 
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je, człowieku, powróciło w słowo1. Co to znaczy? Chodzi 
o tajemniczą wymianą, którą język tradycji8 określa jako wy­
mianę bóstwa i człowieczeństwa, niewidzialnego i widzialnego, 
duchowego i cielesnego. Według Mickiewicza wymiana doko­
nuje się między Słowem i ciałem. Powrót ciała w Słowo znaczy 
zatem uznanie, że właśnie ciało ma się stać dla człowieka drogą 
do pełni - w Słowie wcielonym, w którym człowieczeństwo 
dopełnia się w bóstwie. W miejsce napięcia czy zgoła dualizmu 
między ciałem i słowem otwiera się możliwość jedności, zgod­
ności słowa i czynu, przezwyciężenia tego, o czym poeta mówi 
w innym dwuwierszu „Słowo i czyn": W słowach tylko chęć 
widzim, w działaniu potęgę; / Trudniej dzień dobrze przeżyć niż 
napisać księgę. 

Mickiewicz nie wytrzymał tego napięcia, porzucając w końcu 
słowa i wybierając czyn. Owszem, słowa mogą zawieść. Ale 
Słowo, które stało się ciałem, nie zawodzi - wiedzie raczej do 
pełnej jedności, której objawienie zapoczątkowało w naszym 
świecie wcielenie. Powrócić w Słowo znaczy: wejść w Jego 
rzeczywistość, pozwolić się jej ogarnąć, aby w końcu móc 
powtórzyć za apostołem Pawłem: żyję - już nie ja, lecz Chrys­
tus we mnie (por. Ga 2,20). Tak Słowo, które stało się ciałem, 
staje się także moim ciałem... 

7 Ten i nast. epigramaty Mickiewicza pochodzą ze zbioru Zdania i uwagi. 
8 Por. np. w Mszale Rzymskim 3. Prefacja o Bożym Narodzeniu. 
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Jubileusz Roku 2000 
misją pontyfikatu Jana Pawła II 

Perspektywa 2000 r. wywołuje wiele emocji. Powracają apo­
kaliptyczne i millenarystyczne przepowiednie. Świat świecki 
zgodnie z własną logiką przygotowuje się do przywitania 
XXI w. Równocześnie trwają spory o to, czy tysiąclecie zakoń­
czy się 31 XII 1999 r., czy też rok później. Zasadniczo w świe­
cie kreowanym przez mass media brakuje głębszej refleksji nad 
tą szczególną datą, która przecież jest pamiątką narodzenia 
Jezusa Chrystusa. 

Jan Paweł II od początku swego pontyfikatu zwracał uwagę 
Kościoła na dar uczestniczenia w niezwykłym jubileuszu. Wraz 
z upływem kolejnych lat pontyfikatu i zbliżaniem się do 2000 r. 
rosło napięcie, co znajdowało wyraz w kolejnych dokumentach 
i przemówieniach Ojca Świętego. W końcu stało się jasne, że 
Jan Paweł II przygotowuje Kościół do chrześcijańskiego przeży­
cia 2000 r. Z tego względu Rok 2000 stał się programem oraz 
kluczem hermeneutycznym obecnego pontyfikatu i słuchając 
nauczania papieskiego, trzeba to mieć na uwadze (TMA, 
nr 23) 1 . 

P r z y g o t o w a n i a 

W 1983 r. z inicjatywy papieża obchodzono w Kościele 
Jubileuszowy Rok Odkupienia dla uczczenia 1950. rocznicy 
zbawczej śmierci Chrystusa, zaś w latach 1987-1988 Rok Ma-

"W tekście artykułu będę używał następujących skrótów: TMA - Tertio millenio 
adveniente; InMys - Incarnationis mysterium; DeV - Dei verbum; RHm - Redemptor 
hominis; ChL - Christifideles laici; RMi - Redemptoris missio. 
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ryjny (InMys, nr 6) 2 . Obchody te stanowiły antycypację Wiel­
kiego Jubileuszu Roku 2000 (TMA, nr 26). Ojciec Święty prze­
strzega, aby Kościół nie poprzestawał na powierzchownej re­
fleksji nad obchodzonymi rocznicami (DeV, nr 53). 

Program przygotowań jubileuszowych dla Kościoła znalazł 
się w liście apostolskim „Tertio millennio adveniente" z 1994 r. 
Czas tego szczególnego adwentu miała cechować modlitwa, 
katecheza oraz inne akcje duszpasterskie. Natomiast trzy lata 
bezpośrednio poprzedzające 2000 r. zostały poświęcone refleksji 
trynitarnej, ponieważ jubileusz to radość i obchody tajemnicy 
wcielenia, ale także czas uwielbienia Bożej Trójcy Osób. Bóg 
Ojciec przez Syna objawia oblicze pełne miłosierdzia, a dzięki 
zesłaniu Ducha Świętego jest obecny oraz działa w Kościele 
i w historii (InMys, nr 3). 

Papież w bulli „Incarnationis mysterium", którą ogłosił 29 XI 
1998 r., obwieszcza Wielki Jubileusz Roku 2000. Bulla stanowi 
podsumowanie obecnego pontyfikatu oraz kompendium 20-let-
niego nauczania papieża. 

Chrystocentryzm 

Jan Paweł II ukazuje Wielki Jubileusz w aspekcie dziękczy­
nienia i uwielbienia Boga za dar miłości Bożej objawionej 
w wydarzeniu Jezusa Chrystusa. Historia zbawienia bowiem 
w Jezusie ma szczyt i najpełniejszy sens. Co więcej, Zbawiciel 
stanowi kryterium oceny rzeczywistości (...), które ma zapewnić 
człowiekowi życie coraz bardziej ludzkie (InMys, nr 1). 

Już w swojej pierwszej encyklice, „Redemptor hominis", Jan 
Paweł II nazwał 2000 r. czasem wielkiego jubileuszu oraz za­
znaczył jego chrystocentryczny charakter: Odkupiciel człowieka 
jest ośrodkiem wszechświata i historii. Czas dzielący tę encyk­
likę od roku jubileuszowego papież określił jako okres nowego 
adwentu, w którym Kościół odnowi własną świadomość prawdy 
o wcieleniu Syna Bożego (RHm, nr 1; InMys, nr 2). 

2Zob. Jan Paweł II, Apeńte portas Redemptori, bulla ogłaszająca Jubileusz 
1950-lecia Odkupienia, Watykan 1983. 
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Jubileusz Roku 2000 stanowi pamiątkę roku łaski od Pana 
(Iz 61,1-2) ogłoszonego przez Chrystusa w Nazarecie (Łk 4, 
16-30). Jezus zapowiada wypełnienie zapowiedzi prorockich 
0 Mesjaszu i rozpoczyna się wtedy pełnia czasu. Rok łaski od 
Pana - czas jubileuszu urzeczywistnia się szczególnie w dzia­
łalności Chrystusa, jest Jego cechą, nie zamyka się w określo­
nym czasie Jego działalności (TMA, nr 11). 

T o ż s a m o ś ć K o ś c i o ł a 

Jan Paweł II dostrzega w Wielkim Jubileuszu możliwość 
odnowy tożsamości kościelnej za pośrednictwem studium 
1 konkretyzacji nauki II Soboru Watykańskiego, ponieważ naj­
lepsze przygotowanie do Roku 2000 nie jest niczym innym jak 
tylko możliwie wiernym wcielaniem nauki Vaticanum II w życie 
każdego człowieka i całego Kościoła (TMA, nr 20). 

Natomiast tym, co szczególnie nadaje wewnętrzną moc 
wspólnocie eklezjalnej, jest działalność misyjna i ewangelizacyj­
na, gdyż tylko Kościół ewangelizujący rzeczywiście jest Koś­
ciołem. Chrześcijanie, głosząc Jezusa - Boga i człowieka -
odzyskują świeżość wiary i głębiej odkrywają swe powołanie 
(InMys, nr 2; TM A, nr 57). 

Wynika z tego wezwanie papieża do podjęcia nowej ewange­
lizacji w kontekście zbliżającego się trzeciego tysiąclecia 
w duchu II Soboru Watykańskiego (ChL, nr 64). Ponadto Oj­
ciec Święty w „Redemptoris missio" zachęca Kościół do misyj-
ności na wzór św. Pawła i nazywa współczesną cywilizację, 
kulturę, politykę i ekonomię nowymi areopagami (RMis, nr 37; 
TM A, nr 57). 

Oczyszczenie p a m i ę c i - rachunek sumienia Kośc io ła 

Wielkim rocznicom zwykle towarzyszy radość z przeżytego 
okresu, dokonanego dzieła, ale jest to także czas rozrachunku, 
z którym idzie w parze wybieganie w przyszłość i snucie pla­
nów. Dlatego szczególnie ważny dla Kościoła, który chce dob­
rze przeżyć jubileusz, jest znak oczyszczenia pamięci (InMys, 
nr 11). Polega on na szczerym rachunku sumienia podjętym 
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przez Kościół, aby uznać błędy chrześcijan w całej historii, 
które w istocie były źródłem anty świadectwa i zgorszenia 
(TMA, nr 33). Przejmująco brzmi apel Jana Pawła II: Jako 
Następca Piotra proszę, aby w tym roku miłosierdzia Kościół, 
umocniony świętością (...), uklęknął przed obliczem Boga 
i błagał o przebaczenie za dawne i obecne grzechy swoich 
dzieci. Jednocześnie Ojciec Święty podkreśla, iż radość z Bo­
żego przebaczenia winna być większa od poczucia winy. Dzięki 
temu Wielki Jubileusz pozwoli odzyskać Kościołowi Oblubie­
nicy Chrystusa utracony blask. To odczucie czystego sumienia 
ożywi wiarę, nadzieję i miłość dla świadectwa i misji w następ­
nym tysiącleciu (InMys, nr U ) 3 . 

JEDNOŚĆ - EKUMENIZM. Wśród grzechów domagających się 
szczególnego wysiłku pokuty i nawrócenia są szczególnie te, 
które zaszkodziły jedności, jakiej Bóg pragnął dla swego Ludu 
(TMA, nr 34). 

Wielki Jubileusz niesie przesłanie jedności międzyreligijnej. 
Dla trzech wielkich religii monoteistycznych miejsce, na którym 
narodził się Chrystus, jest Ziemią Świętą. Papież wyraża głębo­
ką nadzieję, iż w Jerozolimie żydzi, chrześcijanie i muzułmanie 
przekażą sobie pozdrowienie pokoju (InMys, nr 2). 

Podstawą i płaszczyzną dialogu może i powinien być wza­
jemnie uznawany sakrament chrztu, na mocy którego chrześci­
janie różnych konfesji stanowią jedną rodzinę. Jan Paweł II 
prosi, by Wielki Jubileusz chrześcijaństwa stał się czasem we­
wnętrznego zjednoczenia z Bogiem i wzajemnej jedności. Po­
działy bowiem zakłócą ową weselną ucztę roku jubileuszowe­
go, do której wszyscy są zaproszeni (InMys, nr 4). Jubileusz 
Roku 2000 Jan Paweł II nazywa wielkim, ponieważ Kościół 
pragnie ze wszystkimi dzielić się radością pojednania: z wy­
znawcami wszystkich religii, a także niewierzącymi (InMys, 
nr 6). U schyłku obecnego tysiąclecia Kościół powinien zwrócić 
się z jeszcze zarliwszym błaganiem do Ducha Świętego, pro­
sząc go o łaskę zjednoczenia chrześcijan (TMA, nr 34). 

3Zob. także: L. Accattoli, Kiedy papież prosi o przebaczenie. Wszystkie „mea 
culpa" Jana Pawła II, Kraków 1999. 
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CARITAS - ZNAK MIŁOSIERDZIA B O Ż E G O . Drugim przedmio­
tem kościelnego rachunku sumienia powinna stać się miłość 
społeczna dotycząca wszelkich przejawów ubóstwa i niespra­
wiedliwości (TMA, nr 51). Bulla „Incarnationis mysterium" 
ukazuje tę sprawę jako szczególnie ważną, ponieważ czynna 
miłość bliźniego otwiera człowieka na doświadczenie Bożego 
miłosierdzia. Problem ten ma dwie płaszczyzny: indywidualną 
oraz instytucjonalną. Papież przypomina o nowych, zakamuflo­
wanych formach niewolnictwa w dzisiejszym świecie, jak np. 
zadłużone kraje, które nie mają szans na spłacenie długów 
własnymi środkami. Dlatego konieczna będzie skuteczna współ­
praca wszystkich religii i narodów, mająca na celu likwidację 
wszelkich form przemocy. Realne obszary ludzkiej nędzy 
(szczególnie materialnej) rzucają cień na najbogatsze państwa. 
Jest to o tyle niebezpieczne, pisze Jan Paweł II, iż skrajna 
nędza rodzi przemoc, a także stanowi swoisty skandal. Jedno­
cześnie jubileusz wskazuje, aby nie traktować dóbr material­
nych za nadrzędne (InMys, nr 12). 

„Tertio millennio adveniente" przypomina społeczny wymiar 
starotestamentowy tradycji jubileuszowych, do których zaliczał 
się rok szabatowy. Izrael świętował każdy kolejny siódmy rok 
na wzór szabatu. Zgodnie z prawodawstwem Mojżesza nie 
uprawiano wówczas ziemi, zwalniano niewolników (Wj 23,10-
-13; Kpi 25,1-28; Pwt 15,1-6) oraz darowywano długi (TMA, 
nr 12). Jan Paweł II zwraca uwagę przede wszystkim na społe­
czny charakter roku jubileuszowego w starożytnym Izraelu. 
Czas, o którym mówi Księga Kapłańska (rozdz. 25), miał przy­
wracać nadzieję biednym, a niewolnikom dawać wolność. Jed­
nocześnie bogaci mieli sposobność uświadomienia sobie rów­
ności wszystkich ludzi, bez względu na stan majątkowy czy 
pozycję społeczną (InMys, nr 12; TMA, nr 13). 

Chrześcijanie powinni stać się rzecznikami wszystkich ubo­
gich świata, proponując, aby Jubileusz dał sposobność do cał­
kowitej likwidacji zadłużenia międzynarodowego (TMA, nr 51). 

Martyrium 

Do konstytutywnych elementów Wielkiego Jubileuszu Jan 
Paweł II zalicza pamięć o męczennikach Kościoła. Męczennicy, 
których nie brakowało również w XX w., świadczą o prawdzie 
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chrześcijańskiej miłości (InMys, nr 13). Wielki Jubileusz pro­
wadzi do ożywienia wiary i dawania chrześcijańskiego świade­
ctwa. Aby to świadectwo było skuteczne, musi mu towarzyszyć 
tęsknota za świętością i mocne pragnienie nawrócenia (TMA, 
nr 42). 

Teologia świadectwa o Ewangelii jest programem obecnego 
pontyfikatu. Jan Paweł II po wyborze na Stolicę Piotrowa po­
wiedział do Kościoła: Nie lękajcie się! (RHm, nr 2). Papież 
przypomniał, iż podstawowym zadaniem chrześcijan jest dawa­
nie światu świadectwa o Chrystusie, a największą wagę ma 
męczeństwo. J. Navarro-Vails, komentując to inauguracyjne 
przesłanie Ojca Świętego, powiedział: Kościół, który pokonał 
strach, jest Kościołem męczenników, dziewic, apostołów, powo­
łań kapłańskich, matek płodnych swym macierzyństwem, uczci­
wych pracowników, odważnych naukowców, odpowiedzialnych 
polityków4. Dlatego martyrium to nie tylko przelanie krwi za 
Ewangelię. Jan Paweł II uwypukla nowy wymiar męczeństwa, 
tzw. białe męczeństwo, którym jest życie ludzi świeckich reali­
zujących powołanie chrześcijańskie w małżeństwie (TMA, 
nr 37). 

Teo log i a z n a k ó w j u b i l e u s z o w y c h 

Możliwość głęboko chrześcijańskiego przeżycia Wielkiego 
Jubileuszu kryje się przede wszystkim w odczytaniu symboliki 
znaków pomagających odkryć człowiekowi Bożą pedagogię. 
Owa pedogogia ma na celu nakłonienie człowieka do nawróce­
nia i pokuty, aby odnowił swą przyjaźń z Bogiem (InMys, 
nr 2). 

DRZWI ŚWIĘTE. Odnowiony rachunkiem sumienia Kościół 
wejdzie w Wielki Jubileusz Roku 2000 (TMA, nr 33), który 
rozpocznie się w noc Bożego Narodzenia 1999 r. otwarciem 
w Bazylice św. Piotra w Watykanie Drzwi Świętych, przez 

*Logika obecnego pontyfikatu. Z Joaquin Navarro-Vallsem, dyrektorem Biura 
Prasowego Stolicy Apostolskiej, o książce Przekroczyć próg nadziei rozmawia 
C. Ritter, w: T. Styczeń (red.), Czytając „Przekroczyć próg nadziei", Lublin 1995, 
s. 23. 
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które przejdzie Jan Paweł II (Kościoły lokalne rozpoczną Jubi­
leusz w Dzień Bożego Narodzenia podczas Eucharystii sprawo­
wanej przez biskupa w katedrze) (InMys, nr 6). Drzwi Święte 
symbolizują przejście ze stanu grzechu w stan łaski, do czego 
jest powołany każdy chrześcijanin. Przejście przez tę bramę 
oznacza złożenie świadectwa wobec świata. Symbol nawiązuje 
do słów Jezusa zapisanych w Ewangelii św. Jana (10,7): Ja 
jestem bramą - UCZĄC, iż nikt nie ma dostępu do Ojca inaczej 
niż przez Syna. Papież, przekraczając Drzwi Święte, ukaże 
Kościołowi i światu Ewangelię - źródło życia i nadziei na 
kolejne tysiąclecie (por. InMys, nr 8). 

PIELGRZYMKA to drugi znak Jubileuszu. Symbolizuje ona 
kondycję człowieka, którego życie można porównać do węd­
rówki, a także jest praktyką czynnej ascezy i pokuty, wyraża 
czujność wobec własnej ułomności i przygotowuje do we­
wnętrznej przemiany serca przez czuwanie, post i modlitwę. 
W czasie jubileuszu wszyscy są zaproszeni do pielgrzymiego 
nawiedzenia miejsc świętych (InMys, nr 7) 5 . 

ODPUST. Radość każdego Jubileuszu jest w szczególny sposób 
związana z radością odpuszczenia win, radością nawrócenia 
(TMA, nr 32). Dlatego odpust należy do konstytutywnych sym­
boli jubileuszu, w którym objawia się pełnia miłosierdzia Ojca. 
W zwykłych okolicznościach Bóg udziela przebaczenia w sak­
ramencie pokuty i pojednania. Natomiast łaska odpustu związa­
na z jubileuszem darowuje penitentowi karę doczesną za grze­
chy zgładzone już co do winy. 

Jan Paweł II nadaje łasce odpustu także znaczenie personali-
styczne, ponieważ odpust przybliża możliwość doświadczenia 
całkowitego daru miłosierdzia Bożego. Jednak aby tak się stało, 
człowiek musi rzeczywiście podjąć trud przemiany życia, stop­
niowo usuwając wewnętrzne zło. Jest to ważne, ponieważ 
grzech pozostawia trwałe skutki (np. w psychice, skłonności czy 
nałogi). Odpust dotyczy tych konsekwencji (InMys, nr 9) 6 . 

5Zob. także: Jan Paweł II, O pielgrzymowaniu do miejsc związanych z historią 
zbawienia, Watykan 1999. 

6 O szczegółach uzyskania odpustu jubileuszowego zob. kard. W. Wakefield-Baum, 
Rozporządzenia dotyczące uzyskania odpustu jubileuszowego, Watykan 1998; 
o odpustach: KKK, nr 1471 n. 
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W kontekście odpustów papież zwraca także uwagę na 
wspólnotowość życia człowieka, który sam będąc grzesznikiem, 
dąży zarazem do świętości razem z innymi. W tajemnicy Koś­
cioła - Mistycznego Ciała Chrystusa - zachodzi wymiana 
darów duchowych, podczas której świętość poszczególnych 
osób wspomaga innych w większym stopniu, niż w analogicz­
nej sytuacji szkodziłby im grzech. Święci ludzie pozostawiają 
pewien „nadmiar" miłości i dobra, który ogarnia i wspiera 
innych. To tu bije źródło tajemnicy duchowego zastępstwa. 
Łaska Jezusa sprawia, iż człowiek jest nie tylko odbiorcą Bo­
żych darów, ale zostaje również włączony w dzieło zbawienia. 

Modląc się o uzyskanie odpustu, pragniemy czerpać ze 
„skarbca Kościoła", zawierającego świętość ludzkiego życia. 
Jednocześnie owa wymiana duchowa powinna polegać przede 
wszystkim na trosce o zbawienie innych. 

Naszkicowana „teologia odpustu" w kontekście Roku Jubileu­
szowego przypomina, iż człowiek, uzyskując odpust, ma świa­
domość własnej niewystarczalności i niemożliwości zbawienia 
sam siebie. Równocześnie jest to nowe spojrzenie na prawdę 
o obcowaniu świętych (InMys, nr 10). 

W Jubileuszu Roku 2000 odkrywamy te same elementy, 
które znajdowały się u początków duszpasterskiej inicjatywy 
papieża Bonifacego VIII w 1300 r. Każda data kalendarzowa 
związana z rocznicą narodzin Chrystusa stanowiła okazję, by 
temu wydarzeniu nadać cechy religijne. Dlatego Wielki Jubi­
leusz Roku 2000 ma korzenie w pobożności ludowej późnego 
średniowiecza i z niej czerpie inspirację (por. InMys, nr 5) 7 . 

Z a k o ń c z e n i e 

Komentując przygotowania i ideę Wielkiego Jubileuszu Roku 
2000, kard. J. Ratzinger stwierdza, iż u podstaw papieskiej 
celebracji i zwrócenia uwagi na chrześcijańską wymowę roku 

'Por. A. Galuzzi, Obchody Roku Świętego w historii Kościoła, w: Tertio millennio 
adveniente. Komentarz teologiczno-pastoralny, oprać. Rada Prezydium Wielkiego 
Jubileuszu Roku 2000, s. 79-119. 
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2000 leży chęć wskazania współczesnemu człowiekowi tego, co 
najważniejsze: konieczności zbadania swego sumienia, wyzna­
nia win i podjęcia osobistej odnowy. Owa gotowość do odnowy 
winna polegać na wzajemnym przebaczeniu i pojednaniu. 
Głównym zatem celem jubileuszu jest zwrócenie się współczes­
nego człowieka ku Chrystusowi, aby w Nim zyskać odnowę 
duchową 8. 

Boże Narodzenie 1999 r. niech będzie dla wszystkich uroczys­
tością radosną i pełną blasku, zapowiedzią szczególnie głębo­
kiego doświadczania łaski i miłosierdzia Bożego, które to do­
świadczenie trwać będzie aż do zamknięcia Roku Jubileuszowe­
go w dniu Objawienia Pana Naszego Jezusa Chrystusa, 6 stycz­
nia 2001 r. (InMys, nr 6). 

8J. Ratzinger, Papieżowi zależy na zbawieniu ludzkości, w: „Trzecie Tysiąclecie". 
Biuletyn poświęcony przygotowaniom do obchodów Wielkiego Jubileuszu, nr 1/1997, 
s. 18. 
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Ojcostwo -
Trójca kosmogoniczna 
w twórczości genezyjskiej 
Słowackiego 

Inspirujące działanie sztuk pięknych na wyobraźnię Słowa­
ckiego to fakt, który jest dzisiaj odkrywany na nowo. Rafael, 
Michał Anioł, Paolo Veronese, Giulio Romano, Bagnacavallo, 
Jacques Callot, Michelangelo Palloni, Szymon Czechowicz 
i William Hogarth to postacie najczęściej wymieniane przez 
badaczy poszukujących analogii między oglądanymi przez poetę 
dziełami plastycznymi a kompozycją jego tekstów, ewentualnie 
strukturą stosowanych przezeń środków obrazowania 1 . Czy 
jednak doznania i upodobania estetyczne Słowackiego wiążą się 
wyłącznie z nazwiskami najznakomitszych malarzy zachodniego 
kręgu kulturowego, którzy czasami zjawiali się - Jak Palloni 
lub Czechowicz - w Wilnie i innych dużych miastach wschod­
niego pogranicza, by uświetniać architekturę sakralną kunsztem 
malarskim najwyższej klasy? Czy ponadto związki twórczości 
pisarza ze sztukami wizualnymi ograniczają się, jak dotychczas 
sądzono, wyłącznie do sfery poetyki tekstu, techniki budowania 
obrazu literackiego, nie kształtując w istotny sposób zawartej 
w dziełach myśli? 

Zastanawiając się nad zakresem inspiracji artystycznych 
poety, niekiedy zapominamy o specyficznym, kresowym cha­
rakterze kultury i sztuki, jaki oddziaływał na jego fantazję 
w bardzo istotnym momencie - gdy się właśnie formowała. Nie 
ulega wątpliwości, że pierwsze kontakty Słowackiego z malar-

'Por. np. A. Kowalczykowa, Słowacki, Warszawa 1994, albo niektóre fragmenty 
pracy D. Kudelskiej Juliusz Słowacki i sztuki plastyczne, Lublin 1997. 
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stwem, czego historia literatury nie dostrzega, miały związek 
z atmosferą wiary, w której kręgu był wychowywany. A nie 
była to w czystej postaci wiara rzymskokatolicka. Z korespon­
dencji Salomei Słowackiej-Becu oraz z listów wujostwa Janu­
szewskich wynika, że cała rodzina ze strony matki poety mod­
liła się najchętniej w Ławrze Poczajowskiej - cerkwi unickiej 
(od 1831 prawosławnej), będącej jednocześnie lokalnym 
centrum kultu maryjnego 2 . Słowacki zatem, mimo otrzymania 
chrztu w rzymskokatolickim kościele Liceum Krzemienieckie­
go, musiał w dzieciństwie i okresie młodzieńczym jeździć (jak 
podaje Ferdynand Hoesick - wraz z matką) 3 do pobliskiego 
Poczajowa, gdzie w XVIII-wiecznej świątyni, należącej wów­
czas do bazylianów, przyglądał się szacie liturgicznej i ikono­
graficznej dwóch zjednoczonych obrządków chrześcijańskich -
rzymskiego i prawosławnego. Obok cudownego obrazu Matki 
Boskiej Poczajowskiej, którego wspomnienie wróci po latach 
w „Beniowskim" 4, widział z pewnością znajdujące się we­
wnątrz IKONY. Ten osobliwy klimat religijno-artystyczny pogra­
nicza kultur towarzyszył poecie stale, aż do momentu opuszcze­
nia przezeń Litwy w lutym 1829 r. Dawał o sobie znać w Krze­
mieńcu i Berdyczowie, jednak chyba najbardziej w Wilnie. 
Cerkiew św. Ducha (prawosławne centrum litewskiej stolicy, 
a w szerszej perspektywie całej Wileńszczyzny), odrestauro­
wana po pożarze w 1749 r., mieściła potrójny rokokowy ikono­
stas, wykonany - jak zauważa Juliusz Kłos — w iście zachod­
nim, polskim stylu 5. W XIX w. odwiedzały ją i podziwiały 
tłumy katolików. Prawdopodobnie był wśród nich również 

2Zob. list S. Słowackiej-Becu do A.E. Odyńca z 30 V 1827 oraz list 
H. i T. Januszewskich do J. Mianowskiego z 8/20 X 1832, w: S. Makowski, Z. Su-
dolski (red.), W kręgu bliskich poety. Listy rodziny Juliusza Słowackiego, Warszawa 
1960, s. 252, 401-403. 

3F. Hoesick, Wilno i Krzemieniec. Wrażenia z dwóch wycieczek literackich pod 
znakiem Słowackiego, Warszawa 1933, s. 124. 

"Dwie Matki-Siostry, Częstochowską i Poczajowską, Słowacki przedstawił 
w IX pieśni Beniowskiego jako „królowe konających", patronki polskiej ziemi znisz­
czonej „mieczem i płomieniem". Zob. Beniowski, IX, w. 169-336. 

5 Por. J. Kłos, Wilno. Przewodnik krajoznawczy, Wilno 1937, s. 185. 
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Słowacki. Jeśli podczas pobytu w Luwrze, Watykanie, galeriach 
Pitti i Uffizi artysta zachwycał się dziełami mistrzów włoskiego 
renesansu, co więcej - pozostawił w utworach wizerunki Boga 
kreowane na podstawie malarskich wyobrażeń Rafaela („Be­
niowski", obie redakcje listu „Do Ludwika Norwida w brater­
stwie idei świętej"), wolno przypuszczać, że podobnych, może 
jeszcze słabo uświadomionych wrażeń doznawał jako chłopiec 
w obliczu sztuki ikonicznej obserwowanej w Ławrze Poczajow-
skiej oraz cerkwiach Wilna, choć przeżyć tych początkowo nie 
konkretyzował artystycznie. Przypuszczenie takie wydaje się 
uzasadnione tym bardziej, że tematyce ikony, wielokrotnie 
wprowadzanej przez Słowackiego do korespondencji i utworów 
(np. do „Snu srebrnego Salomei" czy „Króla-Ducha"), zawsze 
towarzyszy aura jakiejś niewytłumaczalnej czci, boskiej tajemni­
cy. Dostęp do wartości ukrytych w cerkiewnym malowidle 
przysługuje tylko niektórym, wtajemniczonym bohaterom, po­
staciom pojawiającym się w tekstach jakby specjalnie po to, by 
odkrywać nie walory estetyczne dzieła plastycznego, lecz obja­
wiające się w nim bóstwo, porządek wszechświata (Leon ze 
„Snu srebrnego Salomei", który nie wpuszcza Semenki do 
cerkwi ze względu na znajdujące się wewnątrz „żywe" obrazy 
męki Chrystusowej; matka Bolesława Śmiałego z „Króla-Du­
cha", której komnata jest pełna obrazów — świec - kadzidł -
i ziela, I Jakby z innego podziemnego świata (...) / Z czarną 
indyjską twarzą Zbawiciela (XVI, 445) 6 . 

Relacje między bohaterami Słowackiego i prawosławną ikoną 
noszą znamiona głębokiej prawdy o bizantyjskiej sztuce sakral­
nej, która - w przeciwieństwie do łacińskiej - już we wczes­
nym średniowieczu otrzymała mocną podstawę teologiczną 
i zyskała wyjątkowy status religijny, autorytet porównywalny 
z Pismem Świętym. Zaowocowało to kultem obrazów, nie­
zwykle silnym w porównaniu ze zwyczajami liturgicznymi 
innych obrządków chrześcijańskich, bez powodzenia zwalcza­
nym przez ikonoklastów w VIII-IX w. W świetle tradycji pra-

6 Teksty Słowackiego (z wyjątkiem wiersza Wtenczas mię zdjęła wiekuista trwo­
ga...) cyt za: J. Słowacki, Dńeła wszystkie, t. 1-17, Wrocław 1952-1975. 
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wosławnej ikona nigdy nie przedstawiała Boga, ale Go obja­
wiała i uobecniała w świątyni. Dlatego wierny obrządku gre­
ckiego w żadnym wypadku nie ośmieliłby się pomyśleć 
o Trójcy Świętej, Chrystusie czy Matce Boskiej w innych kate­
goriach niż te, które podsuwał utrwalony wielowiekową trady­
cją kanon ikonopisarski. Słowacki, wychowując się w strefie 
oddziaływań religijnych prawosławia, z pewnością o tym wie­
dział. Bizantyjski świat ikony to zatem, można rzec, drugi, 
zupełnie odmienny od łacińskiego, obszar twórczości plastycz­
nej, z jakim fantazja poety zderzyła się z dużą mocą. Z pewnoś­
cią obszar ten mógł go inspirować nie tylko do określonego 
typu obrazowania literackiego, ale też do refleksji filozoficznej 
lub teologicznej. Czy więc malarstwo (ikona), choćby w jakimś 
niewielkim stopniu, ukształtowało myśli, idee — wizje Boga, 
człowieka lub świata — pojawiające się w twórczości Słowackie­
go? Najszersze pole do wyjaśnienia tej zagadki stwarzają „gene-
zyjskie" dzieła poety, teksty z lat 1843-1849. Zbadajmy, czy 
enigmatyczne, zdawałoby się nieuchwytne dla interpretacji 
obrazy z ostatnich utworów artysty nie noszą przypadkowo 
piętna sztuki, a pośrednio także myśli chrześcijańskiej zrodzonej 
w łonie kultury bizantyjskiej. W tym celu przeanalizujmy jeden 
z motywów rzadko omawianych, choć często pojawiających się 
w pismach Słowackiego z tego okresu - motyw Boga w Trójcy. 

Jan Tomkowski pisze, iż tak jak większość mistyków i alche­
mików Słowacki waha się między wyborem Jedności i Trójcy, 
ale ostatecznie rozwiązuje problem mniej więcej w duchu Sabel-
liosa i Agrippy. Jedność (...) oznacza początek bytowości i cel 
ostateczny. Bóg manifestujący swą obecność, uczestniczący 
w kreacji, zawiera się w symbolu wielości, głównie Trójcy. 
Tylko w ten sposób może zostać nam objawiony, ponieważ Boga 
w jedności pierwotnej, Boga ukrytego nie potrafilibyśmy do­
strzec, podobnie zresztą jak Boga przyszłości, zjednoczonego 
z duchami1. Rzeczywiście w jednym z epigramatów poeta pod­
kreśla: 

7J. Tomkowski, Juliusz Słowacki i tradycje mistyki europejskiej, Warszawa 1984, 
s. 86. 
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Boga w Trójcy pojmuję — w moich piersiach gości, 
Mnie stworzył - iłem święty, kształty Jemu tworzę... 

Ale nikt dotąd Boga nie pojął w jedności, 
A choć kto wmawia, że wierzy, nie może. 

(Xlii, 284) 

Poprzestanie na takiej interpretacji byłoby zbyt wielkim uprosz­
czeniem. Fakt, iż Słowacki dostrzegał obecność Boga w Trójcy, 
nie znaczy wcale, że nie dążył do uchwycenia głębszych relacji 
między pojmowalną troistością i trudną do określenia jednością 
bóstwa. Pozostaje także do rozstrzygnięcia inny ważny problem, 
mianowicie kwestia stosunku Boga do stworzenia oraz celu 
objawiania się go akurat w postaci troistej. Wyjaśnienie tych 
zagadnień kryje m.in. poetycki obraz Trójcy ukazany w wierszu 
„Bóg duch, innego zwać nie będziecie. . ." W pierwszej strofie 
utworu pojawia się przedziwna wizja troistej istoty boskiej, 
której kształtem duchowym wydaje się jedność: 

Bóg duch, innego zwać nie będziecie 
W nieszczęściu waszym, o bracia moi. 
Duch Syn - objawion formą na świecie, 

W gwiazdach - w miesiącach i w słońcach stoi, 
A w nim Miłości duch — Duch Święty, 
Przemienion w róże i w dyjamenty. 

(Xlii, 202) 

Wyobrażenie to ukazuje Boga ducha, z którego emanuje formą 
Syn. W łonie zaś Chrystusa usytuowany został Miłości duch -
Duch Święty. Słowacki tworzy efekt wyłaniania się z siebie 
kolejnych osób Trójcy. Co więcej - w następnych wersach 
utworu z troistej istoty boskiej emanują inne duchy, będące, jak 
sugeruje zawarty w wierszu obraz, integralną częścią bóstwa: 

Tym trzem... się nasze duchy należą, 
W tych trzech - się rodzą - pracują - palą (...) 

(Xlii, 202) 

Cóż to ma znaczyć? Taki wizerunek Trójcy Świętej trudno 
byłoby znaleźć zarówno w teologii, jak i ikonografii chrześci­
jaństwa zachodniego. Katolicka oraz protestancka myśl religijna 
wyraźnie oddzielają istotę Boską od stworzenia, stwierdzając 
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niewątpliwą odmienność natury kreującej od jakości, które ona 
sama powołuje do życia. Odwieczny Ojciec - pisze Eberhard 
Jiingel - jako Pan bycia różni się od wszystkiego, co jest, raczej 
w ten sposób, w jaki Jego „tak" różni się od przedmiotu owego 
„tak"s. Podobna jest zresztą intencja myślowa Tomasza 
z Akwinu, który Boga uznaje za byt doskonały, konieczny 
i niezależny (istnienie leży w jego istocie), stworzenie zaś - za 
element przypadkowy i zależny (egzystencję zawdzięcza Stwór­
cy). Wszystko, co odróżnia każde stworzenie od Stwórcy - po­
wiada Tomasz - ustanowiła mądrość Boga i podporządkowała 
swej dobroci. Bo dla tej dobroci Bóg, sam niestworzony, nie­
zmienny, bezcielesny, powołał do bytu stworzenia zmienne 
i cielesne9. Czy w świetle tej koncepcji możliwa jest jedność 
Ojca z Synem? Tak - ale za sprawą Ducha Świętego, dzięki 
któremu Chrystus — wcielone Słowo — otrzymuje tę samą jakość 
spirytualną co Stwórca. Relację tę precyzyjnie wyraża odrzuco­
na przez prawosławie dogmatyczna formuła Kościoła łacińskie­
go - filioąue, według której Duch Święty wywodzi się i od 
Ojca, i od Syna, a nie od Ojca przez Syna (a Patre per Filium) 
- jak pierwotnie, przed Soborem Nicejskim (325), twierdził cały 
świat chrześcijański. Z'drugiej strony cielesność zbliża Chrystu­
sa do człowieka, który nie jest Bogiem, który nawet początkowo 
w ogóle nie jest, lecz musi dopiero zostać stworzony jako part­
ner Boga10. Nic dziwnego, że wobec takiej koncepcji teologi­
cznej ikonografia zachodnioeuropejskiego kręgu kulturowego 
niemal zawsze przedstawiała Trójcę w hierarchii wertykalnej 
z Bogiem: Ojcem u góry, Duchem Świętym w środku i Jezu­
sem w partiach najniższych, bliskich sferze profanum. Niekiedy 
najniżej sytuowano Ducha, by Chrystus mógł być oglądany 
z ziemi przez Jego pryzmat 1 1. 

8 E. Jiingel, Trójjedyny Bóg jako tajemnica świata, „Znak", nr 2/1992, 
s. 62. 

9 Św. Tomasz z Akwinu, Tajemnica wcielenia Słowa Bożego, w: Suma teologi­
czna, t. 24, Londyn 1962, s. 12. 

1 0E. Jiingel, dz. cyt., s. 65. 
"Por. np ; Sąd Ostateczny L. van Leydena (1526, Lejda, Stedelijk Museum) lub 

Dysputę o Świętym Sakramencie Rafaela - fresk symbolizujący teologię (pocz. 
XVI w., Watykan, Stanza delia Segnatura). 
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Wykreowany przez Słowackiego obraz prezentuje zupełnie 
inną koncepcję Trójcy Świętej. Przypomina ona, co ciekawe, 
jedno z najstarszych i jednocześnie najbardziej kontrowersyj­
nych dla obrządku prawosławnego wyobrażeń malarskich -
ikonę Ojcostwa. Otieczestwo - obraz o tradycji sięgającej XI w. 
- zajmował niegdyś centralne miejsce w ikonostasie. Wielki 
Sobór Moskiewski w 1655 r. wykluczył go jednak z kanonu 
przedstawień cerkiewnych m. in. ze względu na antropomorfiza-
cję Boga Ojca, który jako zmysłowo niepoznawalne źródło 
wszelkiego bytu został uznany w prawosławiu za istotę bezcie­
lesną. Analogie do ikony Ojcostwa przejawiają się u Słowackie­
go na kilku płaszczyznach znaczeniowych. Przede wszystkim 
w wierszu „Bóg duch. . ." identycznie została zarysowana struk­
tura przestrzenna. Motyw wyłaniania się kolejno poszczegól­
nych osób Bożych z siebie (Duch Święty emanuje z Ojca przez 
Syna) to założenie teologiczne Kościoła wschodniego, które 
doczekało się najpełniejszego wyrażenia właśnie w omawianej 
ikonie. Słowacki ukazuje Boga ducha, z którego, zdaje się, 
emanuje duch Syn. Ojcostwo w taki właśnie sposób przedstawia 
dwie pierwsze hipostazy, sytuując Emanuela na łonie (na kola­
nach) tronującego Stwórcy - siwego, długowłosego, brodatego 
starca, wznoszącego dłonie ku górze w geście błogosławień­
stwa. Ducha Świętego umieszcza zaś poeta w nim - w Chrystu­
sie. Tak samo dzieje się na świętym wizerunku: z wnętrza 
Odwiecznego Młodzieńca wyłania się Duch w postaci gołębicy. 
Otrzymujemy vv ten sposób - pisze o ikonie Ojcostwa Grigorij 
Krug - obraz Świętej Trójcy, w którym dominuje ukierunkowa­
nie do wewnątrz, idące w parze ze stopniowym redukowaniem 
wyrazu dostojeństwa poszczególnych Hipostaz12. Pojawia się 
zatem swoista hierarchia koncentryczna - ale wyłącznie 
w sferze hipostatycznej. Zresztą można by się zastanowić, czy 
jest to faktycznie hierarchia, czy tylko jej wrażenie wynikające 
z powszechnego w technice wykonywania ikon stosowania 
perspektywy odwróconej. Nazwa ta wskazuje, iż punkt zbiegu 
linii znajduje się po stronie widza, a nie wewnątrz kompozycji, 

G. Krug, Myśli o ikonie, Białystok 1991, s. 22-23. 
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przez co kompozycja otwiera się na nieskończoność . W każ­
dym razie u Słowackiego owej faktycznej lub odczytywanej 
przez teologów redukcji dostojeństwa hipostaz może odpowia­
dać sygnalizowana hierarchia form, jakie duchy kolejno przy­
wdziewają. Droga wiedzie od bezcielesnego Ojca przez wcie­
lone Słowo - Syna, oraz Ducha ukazanego tu w postaci róż 
i diamentów, a w wielu innych utworach jako gołębica 1 4 , 
w kierunku kształtów najniższych - chociażby znanej z „Ge-
nezis z Ducha" skały. W wierszu „Bóg duch. . ." można dostrzec 
także inną, równoległą warstwę znaczeń, jaką ujawnia symbo­
lika światła. Oto duch Syn w gwiazdach - w miesiącach 
i w słońcach stoi, Duch Święty promieniuje diamentowym bla­
skiem, rodzące się zaś z Trójcy istoty to słońc duchowie -
w duchu wszechmocni (Xlii, 202). Analogiczna światłość poja­
wia się w niektórych konkretyzacjach ikony Ojcostwa. Od 
wszystkich postaci bóstwa biją zwrócone na zewnątrz promyki 
spirytualnych mocy-energii zwanych assistem. Podkreślają one 
duchową jedność i równość poszczególnych osób Trójcy, 
a także jakby „wydawały" na świat nadmiar boskiego bytu. To 
rodzące i jednocześnie scalające działanie światła jest również 
widoczne w wierszu „Wtenczas mię zdjęła wiekuista trwoga. . ." 
gdzie przenajświętszy Syn rozkształca Boga / W światła... od 
wielkiej świętości najcichsze (w. 3-4) 1 5 . Emanacja boskości 
poza Trójcę stanowi zatem następną nić sensów łączącą koncep­
cję Słowackiego z teologią obrazu Ojcostwa. 

W tej wizji, kreowanej w sposób prawdziwie malarski, 
można wyodrębnić kilka charakterystycznych rysów przewod­
nich. Otóż Trójca Święta istnieje dla poety jako uzewnętrznienie 
absolutnej Boskiej Jedności. Duchowość (Bóg DUCH, DUCH Syn, 

a O. Popova, E. Smirnova, P. Cortesi, Ikony różnych kręgów kulturowych od VI w. 
po czasy współczesne, Warszawa 1998, s. 17. Wyobrażenie Ojcostwa, spotykane 
w kościołach wschodnich jeszcze w XIX w., w następnym stuleciu - ze względu na 
dewastacje lub likwidacje budynków cerkiewnych przez władze radzieckie - stało się 
unikatem. 

"Można przywołać np. słowa króciutkiego liryku, napisanego w drugiej połowie 
lat 40.: „Duchu Święty, gołębico, zleć!" (Xlii, 269). 

"Cyt. za: J. Słowacki, Raptularz 1843-1849, Warszawa 1996, s. 260. 
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DUCH Święty /podkr. O. K.f), której symbolem jest światło, 
staje się czynnikiem scalającym. Z myślą tą znakomicie kores­
pondują słowa „Listu do J. N. Rembowskiego": O! Zbawicielu, 
Tyś rzekł: że w Tobie jest Ojciec, a Ty w Nim jesteś, 
a w Duchu Świętym razem z Ojcem jedno jesteście (XIV, 404). 
Słowacki pozbawia więc Trójcę hierarchii w aspekcie spirytual­
nym, ale pozostawia ją, jak to czynili twórcy wizerunku Ojco­
stwa - w sferze hipostatycznej, w dziedzinie formy. Nie jest to 
jednak hierarchia wertykalna, oparta na opozycji Stwórcy 
i stworzenia, odmienności Ojca i Syna. Pojawiają się natomiast 
uwarunkowane etycznie różnice w dostojeństwie form przyjmo­
wanych przez poszczególne - esencjonalnie sobie równe -
duchy. Duchy te nie są przy tym jakościami tworzonymi przez 
Boga, ale „rodzącymi się" w Nim i z Niego. W efekcie po­
wstaje wspomniana już koncentryczna hierarchia, w której 
Chrystus jako bóstwo wcielone staje się przekształcicielem 
natur cielesnych i twórcą form z formy ( z Siebie („List do 
J.N. Rembowskiego", XIV, 404). Trójca Święta przedłuża się 
zatem w łańcuch duchów, wśród których jedną z najbliższych 
Ojcu i Synowi pozycji zajmują te, które wypracowały sobie 
formę ludzką. Kim są w takim razie istoty ludzkie, a także inne 
duchy zamieszkujące mniej lub bardziej doskonałe ciała? Jako 
część Bóstwa są prawdopodobnie równocześnie Bogami. 
W liryku „Bóg duch. . ." jawią się jako słońc duchowie -
w duchu wszechmocni (Xlii, 202), w urywku zaś zaliczanym 
przez edytorów do „Początku poematu o tajemnicach genezyj-
skich" poeta pisze: W Bogu - poczęci z Boga - jak Bogowie. / 
Z jednej miłością poruszonej chwili / Urodziło się słońc ogrom­
ne mrowie (XV, 103). Innym razem kosmogoniczna prawda 
zostaje wyrażona wprost: jesteście bogi / Jak On („Początek 
poematu o tajemnicach genezyjskich", red. odm., XV, 104). 
Podobną formułę wpisuje w prozaiczną redakcję listu „Do Lud­
wika Norwida": synowie Boscy - Bogi jesteśmy - każdy z nas 
silny stworzyć światów tysiące... (XV, 208). To chyba jedna 
z najodważniejszych i najbardziej budujących myśli, jakie czło­
wiek kiedykolwiek wypowiedział względem siebie i natury. Nie 
przedstawiają jej z taką stanowczością nawet bliscy deifikacji 
wszechświata mistycy niemieccy. Według doktryny Weigla 
człowiek stworzony został na obraz i podobieństwo Boga, aby 
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objawiać go i przedstawiać . Słowacki wyraźnie podkreśla, iż 
między duchami i Bóstwem istnieje nie relacja podobieństwa, 
lecz absolutna tożsamość ontologiczna. Co ciekawe, jest to dla 
niego na tyle istotne, że do zamieszczonej w kilku utworach 
trawestacji pierwszych słów Ewangelii Jana, mówiących o bó­
stwie Chrystusa, konsekwentnie włącza myśl o boskiej naturze 
człowieka. Inspirujący poetę biblijny urywek (J 1,1.6.11-12) 1 7 

brzmi w tłumaczeniu Wujka następująco: 

Na początku było Słowo, a Słowo było u Boga, a Bogiem było 
[Słowo. (...) 

Był człowiek posłany od Boga, któremu było imię Jan. (...) 
Przyszedł do własności, a swoi go nie przyjęli. 
A ilekolwiek ich przyjęli go, dał im moc, aby się stali 

[synami Bożymi, tym, którzy wierzą w imię jego. 

Warto dla uzupełnienia zacytować współczesny komentarz 
egzegetyczny do przytoczonego fragmentu, przygotowany przez 
katolickich teologów biblistów: „Słowo" - druga Osoba Trójcy 
Przenajświętszej. (...) Człowiek staje się dzieckiem Bożym przez 
łaskę. Droga do dziecięctwa Bożego prowadzi przez wiarę 
w Syna Bożego1&. A więc człowiek nie jest, ale dopiero przez 
akt wiary chrześcijańskiej staje się dzieckiem Boga. Słowo ma 
wymiar życiodajny. Nie rozprzestrzenia jednak treści Boskich, 
lecz pośredniczy w tworzeniu świata jako czegoś zewnętrznego 
wobec własnej, doskonałej natury. W stworzeniu - twierdzi 
Tomasz z Akwinu - synostwo znajduje się w stosunku do Boga 
nie w sposób doskonały, skoro Stwórca i stworzenie nie mają 
jednej natury, lecz według jakiegoś podobieństwa19. Kreowany 
przez Słowackiego podmiot stara się udowodnić coś zupełnie 

16 A. Koyre, Mistycy, spirytualiści, alchemicy niemieccy XVI wieku, Gdańsk 1995, 
s. 127. 

"Cytaty z Pisma Świętego: Biblia to jest księgi Starego i Nowego Testamentu 
z łacińskiego na język polski przełożone przez Jakuba Wujka, Toruń b.r., t. 1-4. 

'"Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie z języków oryginal­
nych, Poznań - Warszawa 1980, s. 1216 (komentarz). 

1 9Św. Tomasz z Akwinu, O Trójcy Św., w. Summa teologiczna, cz. I, t. 2, Kraków 
1927, s. 57. 
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przeciwnego. Najlepiej uwidaczniają to szkice „Poematu 
o tajemnicach genezyjskich", wśród których odnajdujemy ten 
sam motyw z Pisma Świętego przetwarzany wielokrotnie róż­
nymi sposobami. Oto kilka wybranych wariantów: Albowiem 
jako Twoi synowie / Byłem od wieków w Tobie poczęty / Jak 
Słowo Twoje - i Anioł w Słowie (XV, 97); Panie! Ty wiesz, że 
my Aniołowie, / Wszelki Anielski rodzaj i człowieczy, / Byliśmy 
w Tobie przed początkiem rzeczy / Jak SŁOWO Twoje — duchy 
Słowa - w Słowie (XV, 98); Bo na początku był Bóg - a my 
duchy I W słowie — a Słowo mieszkało u Boga / / było Bo­
giem... (XV, 98); Bo na początku był duch... a my w duchu / 
Jedności — Duchy (...) każdy z swego wątku / Snujący jas­
ność... (...) To na początku było, gdy w osobie / Ojca... zjawio­
ny Syn - stał w świętym Duchu (XV, 99); Bo na początku był 
Pan - a my w Panu / Duchowie - pełnia ojcowskiego łona 
(XV, 100). 

Nie są to wszystkie wersje poetyckiej trawestacji tej myśli 
ewangelicznej. Jednak już na podstawie kilku wybranych frag­
mentów można zauważyć, iż obsesyjne powracanie do tego 
samego wątku łączy się z modyfikowaniem go stale w jednym 
kierunku. Uświadomić w sposób możliwie głęboki i wyrazisty 
bóstwo człowieka, fakt, iż zarówno on, jak i inne „ziemskie" 
duchy od zawsze stanowiły immanentną część Słowa - to cel, 
ku któremu zmierzają twórcze wariacje autora. We wszystkich 
przytoczonych fragmentach uderza uwewnętrznienie przestrzeni, 
w której sytuowany jest Bóg oraz wszelkie rodzące się w nim 
duchy. Z przedostatniego zapisu wynika, iż w osobie Ojca 
objawia się Syn Słowo, który równocześnie stoi w świętym 
Duchu. Zaś poprzednie urywki uparcie powtarzają, że „my", 
ludzie lub szerzej - duchy, byliśmy w Tobie, w Słowie, w du­
chu, w Panu. W kreowanym obrazie można zatem znowu do­
strzec strukturę „zawierania się", charakterystyczną dla ikony 
Ojcostwa. Tym razem łańcuch emanacyjny sytuuje Chrystusa 
zarówno w Ojcu, jak i w Duchu Świętym. Wszelkie inne byty 
pozostają jeszcze nie wyłonione, istnieją jako pełnia ojcowskie­
go łona. Snują też z siebie dziwną jasność. Trudno się oprzeć 
skojarzeniu tej iluminacji z promieniami Bożych energii przeni­
kającymi każdą z osób Trójcy z cerkiewnego malowidła. Duchy 
Słowackiego jaśnieją przecież nie tylko w Słowie, ale też 
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w Ojcu i Duchu Świętym. Ich narodziny będą uzewnętrznie­
niem istoty Boga poza przedgenezyjską Ojcowską triadą. Tak 
przedstawia się jedna z kluczowych „tajemnic genezy jskich" 
ujawnianych w szkicach „Poematu filozoficznego". Rodząca 
funkcja Trójcy o wzorze przypominającym schemat graficzny 
jednej z najstarszych ikon prawosławnych i wpisana w symboli­
czny obraz boska natura człowieka - oto ukryty szyfr pojęcia 
„genezis z Ducha". 

Nawiązując do motywów ikonograficznych chrześcijaństwa 
wschodniego, poeta sięga zarazem do skarbnicy prawosławnej 
myśli teologicznej. Jego koncepcja przypomina zwłaszcza dok­
trynę średniowiecznego myśliciela i świętego Kościoła greckie­
go, Grzegorza Palamasa, o przebóstwieniu człowieka (theosis). 
Według Palamasa przebóstwienie opiera się na uczestnictwie 
w Bożej energii objawiającej się w postaci światła (promienie 
assistu), gdy równocześnie sama istota Boska pozostaje niepo­
znawalna. Słowacki posuwa się znacznie dalej. Przyznaje du­
chom bytowanie nie tylko w ENERGII, ale też w ISTOCIE Bo­
skiej, nie odróżniając od siebie tych kategorii. Możliwość takiej 
interpretacji theosis dostrzega współczesny teolog prawosławny 
Georgios I. Mantzaridis. Uważa on, że jeżeli ktoś odrzuca roz­
różnienie pomiędzy istotą a energią w Bogu, ten może (...) 
widzieć stworzony świat jako blask Boskiej natury i konsekwent­
nie jako „jedno w istocie z Bogiem", (...) w takim przypadku 
„ stworzenie " w żaden sposób nie różni się od „ zrodzenia " bądź 
„pochodzenia"20. Dopiero w tej perspektywie można zrozu­
mieć sygnalizowaną przez Słowackiego w wierszu „Wtenczas 
mię zdjęła wiekuista trwoga.. ." rolę Chrystusa, który roz-
kształca (...) w światła nadmiar Boskiego bytu. 

Myśl Słowackiego staje się jeszcze bliższa teologicznym 
aspektom ikony prawosławnej, gdy w perspektywie eschatologi­
cznej zakłada wchłonięcie zrodzonych w Bogu duchów przez 
pierwotną Jedność. W „Liście do J.N. Rembowskiego" czyta­
my: Nie dziwmy się więcej... że liczba ta JEDNOŚĆ tak wielką 
wagę miała w mądrej pithagorejskiej świątyni... od tej liczby 

"G.I. Mantzaridis, Przebóstwienie człowieka. Nauka świętego Grzegorza Palamasa 
w świetle tradycji prawosławnej, Lublin 1997, s. 112. 
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bowiem zaczęła się ludzkość i na niej zakończy swoją pracę 
globową (XIV, 406). Zadaniem człowieka jest bowiem, jak 
sądzi Uspienski, analizując znaczenie i treść ikony Chrystuso­
wego Przemienienia, zrealizować w sobie spójność i harmonię 
wszechświata i cały wszechświat połączyć z Bogiem, uczynić 
zeń twór jednorodny21. Proponowana przez poetę koncepcja 
Trójcy może być zatem rozpatrywana w odniesieniu do jedności 
i wielości. Troistość to stan zrodzony i zarazem rodzący, 
zasada, która uzewnętrznia niepojmowalny, skoncentrowany 
w Jedności i przepełniony nadmiarem energii byt Boży. Dzięki 
cudownemu mechanizmowi twórczemu Trójcy wszystkie duchy 
jako części bóstwa otrzymują możliwość kreatywnego działania 
w formie, w cielesności. Same bowiem zażądały kształtów, 
a jako „bogi" realizują w wielości to, czego zapragnęła Jedność, 
z której się wyłoniły i do której powrócą. 

Oczywiście można by uznać, że podobieństwo strukturalne 
obrazów literackich Słowackiego do wizerunku Ojcostwa jest 
czystym przypadkiem. Istnieją jednak przesłanki świadczące 
o bezpośredniej inspiracji artysty dziełami ukraińskiego, litew­
skiego bądź rosyjskiego ikonopisarstwa. Możliwość nawiązywa­
nia do konkretnego, wschodniochrześcijańskiego motywu ikono­
graficznego zyskuje uzasadnienie w nigdy nie ustającej fascyna­
cji Słowackiego kulturą i sztuką, wśród której wzrastał. Element 
łaciński zgubił nas - pisał w „Dzienniku z lat 1847-1849" -
trzeba koniecznie grecki świat mieć podstawą (XV, 487). Poza 
tym, jak wiemy, w dzieciństwie lub we wczesnej młodości 
poeta miał mnóstwo okazji, by zetknąć się z omawianym przed­
stawieniem. Nie jest wykluczone, że wizerunek Ojcostwa oglą­
dał w Poczajowie. Chociaż okazały ikonostas pojawił się 
w ławrze dopiero za sprawą fundacji Aleksandra II, wcześniej, 
gdy ją odwiedzał młody Słowacki, mogła się ona poszczycić 
bogatą oprawą ikoniczną. Obok dzieł o zakroju typowym dla 
sztuki łacińskiej znajdowały się tam cenne ikony pędzla XVIII-
-wiecznych twórców ukraińskich 2 2. Kto wie, czy nie było 

2 1 L Uspienski, Teologia ikony, Poznań 1993, s. 125. 
^Por. S. Antonowicz, Korotkij istoricznyj naris Poczajewskoj Uspinskoj Ławry, 

Kremianiec na Wołyni 1938, s. 41. 
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wśród nich wizerunków Ojcostwa. Wyobrażenia Otieczestwa, 
co warto podkreślić, były tworzone i umieszczane w różnych 
miejscach kościołów wschodnich jeszcze długo po zakazie 
wydanym przez Sobór Moskiewski. 

Gdzie jeszcze poeta mógł widzieć troistą postać Boga z ikony 
Ojcostwa? Być może w wileńskiej cerkwi św. Ducha. Mógł też 
natknąć się na najstarsze zachowane jej przedstawienie w trak­
cie zwiedzania Watykanu. W tamtejszej bibliotece znajduje się 
rękopis bizantyjskiego teologa z VII w., Jana Klimaka, z dołą­
czoną później do tekstu XI-wieczną miniaturą Ojcostwa. Fakt 
natomiast, że ikonę tę w ogóle widział i że wywarła ona na nim 
ogromne wrażenie, potwierdza pisany w tym samym okresie co 
wiersz „Bóg duch. . . " - w 1845 r. - list do Stattłerów. Słowacki 
uznał Juliusza, niedawno narodzonego syna Wojciecha, za przy­
szłego protoplastę nowej szkoły malarskiej inspirowanej geniu­
szem sztuki cerkiewnej. Geniusz ten określił jako Ojcostwo 
ludzi, Boży dar twórczej energii, oświetlający duchom najkrót­
szą drogę do nieba i pozwalający odzyskać pierwotny stan 
jedności w Panu: - A teraz nie pójdę zwyczajem świata i życząc 
ci będę ci życzył geniuszu. Geniusz to ojcostwo ludzi w jednym 
duchu zamknięte i przychodzące na świat, aby świat umiłowało 
i przyszło tu samotne, aby z girlandą duchów zdobytych ode­
szło... Ojcostwo to, już mające w sobie skrę tej radości, z jaką 
się po raz pierwszy słońca miłością ducha na niebiosach zapa­
liły. - Ojcostwo to, będące szerzynią ramion naszych i wysokoś­
cią ducha naszego, jest najwyższą, przedniebieską nagrodą 
duchów, póki tu na ziemi jesteśmy. - Geniuszu więc ci życzę — 
geniuszu siły — która kiedy chce, w słowie; kiedy chce, w czy­
nie; kiedy chce, w męce jak u Chrystusa objawia się - a panuje 
zawsze nad słowem, czynem i męką, nigdy nie poddana temu, 
co czyni - ale Bogu jednemu na niebiosach hołdująca. - Kto 
takiego geniuszu nie chce, ten nie wie, którą się drogą wchodń 
do niebios... (...) a weź za łeb tę szkołę malarską, która musi 
wejść tą samą drogą, przez jaką dumki ruskie do nas weszły. -
Widzę już — widzę stamtąd nadchodzącą szkołę niby wenecką, 
z ruskich cerkwi wylatującą na nietoperzowych skrzydłach 
popiej sukmany - brodacze na dnach, na złotych blachach — 
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spod topom Iwana Groźnego — uciekli i pochowali się w cia­
łach polskich, w których drżą, jeszcze dotąd szataństwem jedne­
go człowieka poprzerażani... 

Ojcostwo (co znamienne, słowo to poeta zapisuje ze 
szczególnym szacunkiem, zaczynając od majuskuły) jako troista 
siła twórcza znajduje więc dodatkowo odniesienie do działal­
ności artystycznej. Sztuka staje się jedną z dróg wiodących 
duchy wyżej, ku zbawieniu i zjednoczeniu z Całością. Dzie­
dziną zaś, w której uobecnia się boski prawzór geniuszu, jest 
odzwierciedlająca głębię teologicznej prawdy ikonografia cer­
kiewna. To z niej należy czerpać natchnienie, będące najwyższą, 
przedniebieską nagrodą. W dziełach i wyobraźni malarzy ikon 
kryje się wyjaśnienie tajemnic ducha, bytu obdarzonego boską 
energią „rodzenia", jaka przysługuje Trójcy Ojcostwa. 

Imaginacja poety stale krąży wokół tego motywu, znajdując 
w nim niezwykle ważny element „wiary widzącej". Siła kreacji, 
jaka zawsze towarzyszy Trójcy, stanowi również fundamentalne 
prawo, na którym powinna powstać nowa, niepodległa Polska. 
/ zbudować trzeba kraj - pisze Słowacki w „Liście do Rem­
bowskiego" - tak jak jest Niebo zbudowane, na Trójcy - bo 
jeszcze w jednej sami nie będąc — pod rządem Trójcy tylko 
twórczość mamy globową (XIV, 421). Troistość Bóstwa jawi się 
w świetle późnych dzieł poety jako stan, w którym dochodzi do 
skierowanej na zewnątrz emanacji kosmicznej twórczej mocy. 
Wszystko powstało z Trójcy i nic bez Niej zrodzić się nie 
może. Poszczególne duchy, ich formy (także społeczne), sztuka 
- cały świat podlega przedziwnemu prawu „ojcostwa". Można 
by nawet mówić o swoistej eksplozji natury Bożej. Zjawisko to 
autor przeciwstawia procesowi odwrotnemu - ponownemu 
uwewnętrznieniu się Boga w Jedności, co ma nastąpić w pers­
pektywie eschatologicznej. Poetycki obraz Ojcostwa staje się 
dzięki temu nie tylko doskonałym symbolem wszechświata. 
Odtwarza również i wyjaśnia skomplikowaną strukturę myślo­
wą, jaką Słowacki buduje w celu dotarcia do prawdy o Bogu, 
człowieku i całym kosmosie. Artysta nie kopiuje bowiem moty-

List z 1 I 1845 r. 
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wu, który oglądał przed laty w jakiejś wschodniej świątyni. 
Wykorzystuje natomiast w sposób twórczy tylko niektóre cechy 
przedstawienia ikonograficznego - przede wszystkim układ 
przestrzenny wraz z całą zawartą w nim dynamiką ruchu kon­
centrycznego oraz niezwykle istotną symbolikę światła. Ozna­
cza to, że poeta, nawiązując do ikony Ojcostwa, dokonuje jed­
nocześnie jej interpretacji, zgodnej z wrażeniem, jakie na nim 
wywarła. Wrażenie to, zrodzone w imaginacji, staje się preteks­
tem do głębokiej refleksji, wybiegającej - jak zauważyliśmy -
poza ramy teologii świętego wizerunku. Mario Praz nie bez 
racji pisze, iż przełożenie obrazu czy też innego dzieła sztuki 
figuratywnej na język utworu literackiego zakłada zapisanie 
wrażenia pisarza doznawanego w obliczu dzieła sztuki24. 
Zgodnie z tą tezą wizerunek Trójcy wykreowany przez Słowa­
ckiego można potraktować jako poetycką ewokację polegającą 
na sensotwórczym przekształceniu przywoływanego obrazu. 
Idąc zaś dalej, można uświadomić sobie, jak istotną rolę 
w kształtowaniu wyobraźni i myśli genezyjskiej odegrała ikono­
grafia, a także w jakim stopniu korzenie twórczości Słowackie­
go sięgają kultury chrześcijaństwa wschodniego. Szczegółowe 
rozważenie tych zagadnień wymaga jednak osobnej, obszernej 
rozprawy. 

2 4 M. Praz, Mnemosyne. Rzecz o powinowactwie literatury i sztuk plastycznych, 
Warszawa 1981, s. 42. 
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Eugeniusz Kośmicki 

Rozwój społeczny 
a współczesna 
problematyka trwałości* 

W badaniach społecznych uwzględnia się najczęściej tylko 
dynamikę społeczno-kulturową, pomijając złożone relacje po­
między społeczeństwem a środowiskiem. Natomiast nauki przy­
rodnicze wskazują na liczne cechy nietrwałości w dotychczaso­
wym rozwoju historycznym, zwłaszcza w zakresie eksploatacji 
zasobów naturalnych. Znana nam historia społeczna łączy się 
jednak z różnymi elementami trwałego i nietrwałego rozwoju. 

Krótka historia trwałego i n ie trwałego 
rozwoju społecznego 

Stosunek społeczeństw do otaczającego środowiska w dzie­
jach ludzkości zmieniał się istotnie. Był to głównie rezultat 
rozwoju kultury materialnej, zwłaszcza nowych metod produk­
cji, a także wykorzystania nowych zasobów naturalnych. Ze 
względu na zakres oddziaływania człowieka można wyróżnić 
przynajmniej kilka podstawowych etapów: okres równowagi 
ekologicznej pomiędzy populacją ludzką a przyrodą; okres 
narastania stopniowych przekształceń przyrody; okres szybkich 
zmian przyrody w wyniku działalności człowieka; okres global­
nego oddziaływania człowieka na przyrodę; hipotetyczną epokę 
noosfery 1. 

"Artykuł ten stanowi zmienioną wersję referatu Nietrwałość współczesnego 
rozwoju społecznego w badaniach przyrodniczych i społecznych przygotowanego na 
VII Ogólnopolską Konferencję Metodyczną Ochrona Środowiska na Uniwersyteckich 
Studiach Przyrodniczych, Lublin-Zwierzyniec, 1-3 IX 1999. 

'E. Kośmicki, Kryzys i katastrofa jako czynniki ewolucji biokulturowej człowieka, 
w: J. Piontek (red.), Szkice z antropologii ogólnej, Poznań 1998, s. 63-90. 
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W stadium łowiecko-zbierackim, stanowiącym dotąd 99% 
historii człowieka, nasz gatunek był ściśle związany z przyrodą. 
Już wówczas wykorzystywał przyrodę bez żadnych zahamowań, 
jednakże z uwagi na stosunkowo niewielką liczbę ludzi i nie­
doskonałe sposoby oddziaływania działalność ta nie naruszała 
w zasadniczy sposób równowagi ekosystemów. Nie można 
zatem mówić o istotnym oddziaływaniu człowieka na szatę 
roślinną i populacje zwierzęce. Wpływ taki ujawniał się jednak 
w przypadku zasiedlania nowych kontynentów i wysp . Grupy 
ludzkie liczyły najczęściej 50-60 osób, a zamieszkiwały 
500-1500 km 2 , co zapewniało niezbędny dostęp do zasobów 
naturalnych i zazwyczaj trwały sposób ich wykorzystania. Do­
piero około 10 000 lat temu dokonała się rewolucja neolityczna. 
Jej podstawą było pojawienie się uprawy roli i hodowli zwie­
rząt. Gdziekolwiek przyswojono sobie uprawę roli i hodowlę 
zwierząt, wywierały one bardzo głęboki wpływ na życie ludzkie 
i przyrodę. Spowodowało to przekształcenie się człowieka 
z nielicznego, żyjącego w rozproszeniu gatunku w gatunek 
dominujący w przyrodzie. Obok osiągnięć kultury wystąpiły już 
wówczas silne i różnorodne procesy degradacji środowiska 
(chociaż lokalne), prowadzące niejednokrotnie do upadku po­
szczególnych cywilizacji, a więc nietrwałego rozwoju społecz­
nego. W historii społeczeństw rolniczych do katastrof ekologi-
czno-społecznych dochodziło najczęściej w wyniku degradacji 
gleb - ważnego składnika ekosystemu. Przynajmniej 10-30 
kultur załamało się w wyniku zniszczenia urodzajności gleb -
ekologicznej podstawy egzystencji 3. 

Począwszy od XVIII w., zasadniczym sposobem wykorzysta­
nia zasobów przyrody staje się działalność przemysłowa. Jej 
podstawą są paliwa kopalne i surowce metaliczne, a więc głów­
nie zasoby naturalne o charakterze nieodnawialnym. W tym 
okresie znacznie wzrosła produkcja rolnictwa, a także nastąpił 
rozwój higieny i medycyny. Czynniki te spowodowały gwał­
towny rozwój nowych stosunków społecznych (kapitalizm) oraz 

2T. Ward, Kres ewolucji, Warszawa 1995, s. 240-250. 
3E. Kośmicki, dz. cyt, s. 84. 
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ogromny przyrost ludności i poprawę sytuacji społeczno-ekono-
micznej szerokich rzesz ludności. Cechą tej epoki stał się ciągły 
rozwój potrzeb, tworzenie się wciąż nowych rynków, wysoki 
wzrost gospodarczy, a także narastająca lawinowo eksploatacja 
zasobów naturalnych oraz postępujące procesy degradacji 
i zanieczyszczenia środowiska. 

Począwszy od lat czterdziestych naszego stulecia, działalność 
człowieka w środowisku przybiera charakter globalny, a jego 
bezpośrednie, a przede wszystkim pośrednie oddziaływania 
sięgają niemal całej kuli ziemskiej. Współczesne społeczeństwa 
krajów rozwiniętych gospodarczo, a także rozwijających się, są 
często określane jako globalne społeczeństwa ryzyka4. W społe­
czeństwach ryzyka sytuacje katastrofy technicznej i ekologicz­
nej stają się zjawiskami niejako normalnymi, a Ch. Perrow 
mówi nawet o normalnych katastrofach5. Konkurencja ekono­
miczna staje się głównym mechanizmem zwiększającym wyko­
rzystanie zasobów naturalnych, obecnie głównie nieodnawial­
nych, oraz prowadzącym do ciągłego wzrostu gospodarczego 
i narastania globalnych zagrożeń ekologicznych. 

Współczesna przyroda jest coraz bardziej społecznie konsty­
tuowana przez człowieka. Aktualny staje się - w tych warun­
kach - problem hipotetycznej epoki rozwoju biosfery określanej 
jako noosfera, która charakteryzowałaby się świadomą regulacją 
relacji społeczeństwo - środowisko, a człowiek stałby się cen­
tralnym gatunkiem z funkcją homeostatycznej (równoważącej) 
regulacji dalszej bioewolucjr. Niestety, obecna sytuacja ekolo­
giczna nie daje jeszcze żadnych podstaw do optymizmu, 
a bardziej prawdopodobna wydaje się globalna katastrofa eko­
logiczna niż realizacja homeostatycznej funkcji naszego gatun­
ku', która umożliwiłaby utrzymanie biosfery i cywilizacji ludz­
kiej nawet w ciągu kilku milionów lat. 

4 U. Beck, Risikogesellschaft. Auf dem Weg in eine andere Moderne, Frankfurt am 
Main 1986. 

!Ch. Perrow, Normale Katastrophen, Frankfurt am Main 1998. 
6 A. Wierciński, Magia i religia. Szkice z antropologii religii, Kraków 1995, s. 36. 
7 Tamże. 
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Podstawą współczesnej gospodarki stają się coraz bardziej 
transnarodowe koncerny produkcyjne, międzynarodowe banki 
czy międzynarodowe organizacje multimedialne. Dokonujący 
się przełom naukowo-techniczny - zwany często trzecią rewolu­
cją przemysłową - odbywa się dzisiaj w środowisku moderniza­
cji zorientowanej na rynek światowy. Globalna gospodarka nie 
ma dotąd odpowiednich mechanizmów kontroli społecznej 
i politycznej w zakresie negatywnych skutków ekologicznych 
i społecznych. Dlatego rozwija się żywiołowo, prowadząc do 
wielu zagrożeń ekologicznych, społecznych i zdrowotnych, 
a współczesne społeczeństwo ma coraz bardziej charakter glo­
balnego społeczeństwa ryzyka. W ujęciu I. Wallersteina 8 należy 
obecnie mówić o systemie „jednego świata", w którym jednak 
istnieją: centrum (kraje triady: Ameryka Północna, Unia Euro­
pejska, Japonia), obszary pośrednie oraz peryferie cywilizacji 
i gospodarki światowej. Pomiędzy tymi członami systemu „jed­
nego świata" istnieją wzajemne ścisłe zależności i oddziaływa­
nia oparte na dominacji społeczno-kulturowej, ekonomicznej 
i ekologicznej centrum. 

Idea trwałego i z r ó w n o w a ż o n e g o rozwoju 

Pytanie o konieczne przesłanki, aby określone społeczeństwa 
mogły trwale istnieć, nie jest wcale nowe. Jednakże dopiero 
z rozwojem dyskusji ekologicznej pojawiła się po raz pierwszy 
w ogólnym ujęciu idea trwałego i zrównoważonego rozwoju 
sformułowana w tzw. Raporcie Brundtland Światowej Komisji 
Środowiska i Rozwoju ONZ w 1987 r. Definiuje się ją ogólnie 
w sposób następujący: Trwały rozwój służy zaspokojeniu 
potrzeb bieżących bez ponoszenia ryzyka, że przyszłe pokolenia 
nie będą mogły zaspokajać swoich potrzeb9. W Raporcie 
Brundtland cele ekonomiczne i ekologiczne są powiązane 
z celami społecznymi, a więc sprawiedliwym podziałem zaso-

"I. Wallerstein, Das moderne Weltsystem, Frankfurt am Main 1986. 
'World Commission on Environment and Development, Our Common Future, 

Oxford - New York 1987, s. 12. 
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bów naturalnych, albo mówiąc nieco ostrożniej, ze sprawiedli­
wymi szansami podziału zasobów. Koncepcja zrównoważonego 
rozwoju została szeroko spopularyzowana na Szczycie Ziemi 
w Rio de Janeiro w 1992 r. Od tego czasu pojęcie to stało się 
bardzo popularne w świadomości społecznej, a nawet przenik­
nęło szeroko do polityki i gospodarki. Trwałość stanowi zasadę 
normatywną, która powinna obowiązywać wszystkich ludzi. 
Chodzi tutaj o podstawowe pytanie: Jak ludzie powinni żyć 
dzisiaj i w przyszłości? Czym jest „dobre życie"? Podstawo­
wym elementem tego dyskursu jest wymóg ochrony i utrzyma­
nia naturalnego środowiska i krytyka dotychczasowych ingeren­
cji człowieka w naturalne cykle przyrody. Jak zauważa 
G. Altner: Zasada trwałości od Konferencji w Rio w 1992 r. 
oddziaływała wprawdzie na świadomość społeczną, nie wpły­
nęła jednak w rzeczywistości na istniejące stosunki gospodar­
cze, które pozostały w dużym stopniu nie zmienione10. 

W ciągu ostatnich lat upowszechniły się cha rakte rys tyczne 
zaproponowane przez H. Dały'ego (1991) „reguły zarządzania" 
dla zrównoważonego rozwoju: stopa wykorzystania odnawial­
nych zasobów nie powinna przekraczać stopy ich regeneracji; 
stopa wykorzystania nieodnawialnych surowców nie powinna 
przewyższać stopy odbudowy odnawialnych surowców; stopa 
emisji szkodliwych substancji nie powinna przewyższać natural­
nej pojemności w zakresie absorbcji szkodliwych substancji. 
Większość prac o zrównoważonym rozwoju lub zrównoważonej 
gospodarce (sustainable economy) nawiązuje wyraźnie do idei 
H. Daly'ego. Jednakże wymienione tutaj reguły zarządzania nie 
odnoszą się do gospodarki, która nadal jest oparta na nietrwa-
łości, ale raczej do zachowania trwałych stanów przyrody. Na­
tomiast pod adresem gospodarki - na podstawie dotychczaso­
wych analiz jej działania - można wyodrębnić przynajmniej 
trzy podstawowe strategie działania prowadzące do „trwałości": 
strategię ograniczeń, strategię wydajności i strategię zgodności. 

I 0G. Altner, Menschliche Grundbedürfnisse, w: B. Bruel (wyd.), Agenda 21: 
Vision: nachhaltige Entwicklung, Frankfurt am Main - New York 1999, s. 137. 
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Strategia ograniczeń, inaczej rezygnacji lub ascezy ekologicz­
nej, jest nadal bardzo popularna w literaturze przedmiotu. Przy­
kładowo R. Klingholz uważa, że: Pod pojęciem przeludnienia 
ukrywają się dwa w najwyższym stopniu różnorodne problemy: 
eksplozja ludnościowa na Południu i eksplozja konsumpcji na 
Północy11. Wobec tej strategii podnosi się często podobne za­
rzuty jak wobec koncepcji wzrostu zerowego lub ograniczenia 
zakresu gospodarki. Taka strategia jest ogólnie traktowana jako 
mało realistyczna, gdyż nie liczy się z wszechpotężnym myśle­
niem w kategoriach użyteczności i dążeniem do szczęścia — 
w znaczeniu powiększania materialnych korzyści dla możliwie 
dużej liczby ludzi. Nie jest wcale jasna koncepcja politycznego 
wprowadzenia takich ograniczeń, a ich wprowadzenie nie gwa­
rantuje wcale — przy zachowaniu dotychczasowych warunków 
uprzemysłowienia i wzrostu ludnościowego - ochrony przed 
katastrofą ekologiczną. Strategia wydajności próbuje przenieść 
zasady wydajności rozwinięte w przedsiębiorstwie na zależności 
ekologiczne. Obok systematycznego wzrostu wydajności pracy 
i zastosowanego kapitału staje się - w myśl tej zasady - nie­
zbędny wzrost wydajności wykorzystania zasobów. Sens wzro­
stu wydajności - w kontekście zasady trwałości - polega na 
tym, aby minimalizować zużycie zasobów naturalnych, a przez 
to obciążenie środowiska. Według niektórych ocen szczególnie 
skuteczny byłby podatek energetyczny, gdyż energia jest nadal 

koszty dodatkowe płacy) są zbyt duże . Strategia wydajności 
jest zgodna z myśleniem ekonomistów i biznesmenów, wśród 
których znajduje najszersze poparcie. 

W ekologicznej problematyce zgodności chodzi przede 
wszystkim o określone właściwości antropogenicznych stru­
mieni materii i energii. Oznacza więc ona, że antropogeniczne 
i przyrodnicze strumienie nie tylko się wzajemnie zakłócają, ale 

1 1R. Klingholz, Wieviel Mensch erträgt die Erde, „Jahrbuch Ökologie", München 
1996, s. 247-254. 

12H.Ch. Binswanger, Przyszłość ekonomii, „Ekonomia i Środowisko", nr 2/1997, 
s. 3-16. 

wyjątkowo (zwłaszcza tzw. 
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nawet wzmacniają się w zakresie oddziaływań symbiotyczno-
-synergetycznych. Strumienie materii antropogenicznej znalazły­
by się więc w dużym stopniu w zamkniętych i niepodatnych na 
zakłócenia własnych obiegach albo byłyby zgodne z procesami 
wymiany materii w otaczającej przyrodzie. Przepływ materii 
i energii do społeczeństwa zostaje w ten sposób zintegrowany 
z gospodarką przyrody, a procesy produkcyjno-konsumpcyjne 
byłyby znowu zgodne z przyrodniczymi zasadami organizacji 
i funkcjonowania. Gdy antropogeniczne procesy przemiany 
materii naśladują naturalne procesy przyrody i mogą być w nich 
zintegrowane, możemy mówić o ich asymilacji z przyrodą. 

Wymienione strategie ograniczeń, wydajności i zgodności -
w ujęciu teoretycznym i praktycznym - można łączyć w najroz­
maitszy sposób. W zależności od stosunku do wymienionych 
poprzednio strategii ograniczeń, wydajności czy zgodności staje 
się możliwe określone spektrum poglądów na przyszłość społe­
czeństwa i gospodarki. Na jednym biegunie znajdują się pozy­
cje: pesymistyczno-konserwatywna, częściowo też romantyczno-
-witalistyczna, fundamentalistyczna rynkowa czy tradycjonali-
styczna, odwołujące się głównie do strategii ograniczeń. Nato­
miast na drugim biegunie znajduje się „odnowiona" pozycja 
nawiązująca do teorii modernizacji - wykorzystania innowacji 
w celu osiągnięcia maksymalnie zgodnej i efektywnej ekologi­
cznie gospodarki, a tym samym nowych nadziei na przyszłość. 
Jako strategię na przyszłość można zaproponować ogólną strate­
gię różnorodnych stopniowa lny ch opcji, gdzie priorytet przysłu­
giwałby strategii zgodności, przy tym należałoby także wspie­
rać, gdy jest to tylko możliwe, wydajność, a także uwzględniać 
pewne zasady strategii ograniczeń. 

Problematyka n i e t r w a ł o ś c i we wspó łczesnym rozwoju 

Gdy nauki społeczne, a zwłaszcza ekonomiczne, podejmują 
problematykę ekologiczną, to zajmują się problematyką dys­
kursu o trwałym i zrównoważonym rozwoju. Jednakże gdy 
przejdzie się do nauk o środowisku i przyrodniczych, to punkt 
ciężkości przesuwa się z dyskursu o sustainable development na 
problemy globalnych zmian środowiska (global change). Pojęcie 
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to odnosi się do wielu zmian wywoływanych antropogenicznie 
w zakresie głównych parametrów systemu Ziemi, m.in. w za­
kresie wielkoobszarowych struktur i wzorców funkcjonowania 
ekosystemów. W literaturze przedmiotu wskazuje się na wiele 
różnorodnych zjawisk określanych jako globalne zmiany środo­
wiska: zmiana klimatu i dziura ozonowa, degradacja gleby, 
globalne problemy wyżywienia, wzrost ludnościowy, dyspary-
tety rozwojowe, zjawiska deforestacji, niedostatek wody i jej 
zanieczyszczenie, urbanizacja, nadmierne wykorzystanie mórz 
i oceanów, zmniejszenie się różnorodności biologicznej zwłasz­
cza lasów, problematyka odpadów. Jak dotąd nie istnieją ścisłe 
opisy wszystkich zmian wywoływanych przez człowieka 
w przyrodzie. 

Oryginalną próbę integracji podejścia globalnego z empirycz­
nymi i regionalnymi oddziaływaniami człowieka stanowi kon­
cepcja syndromów globalnych zmian środowiska. Podejście to 
zostało opracowane przez naukową Radę Doradczą Niemieckie­
go Rządu Federalnego Globalne Zmiany Środowiska (WBGU). 
Występuje ono w corocznych stanowiskach Naukowej Rady 
Doradczej, m.in. w formie ogólnej (1993), następnie w zastoso­
waniu do degradacji gleby (1994), a w końcu jako podstawowe 
pojęcie naukowe (1996) , Syndromy globalnych zmian opisu­
ją poniekąd „choroby Ziemi", które pojawiają się w wyniku 
równoczesnego wystąpienia objawów globalnych zmian, takich 
jak: nadmierne zużycie zasobów odnawialnych i nieodnawial­
nych, globalizacja rynków, wzrost zaludnienia, a także wzajem­
nego oddziaływania pomiędzy tymi symptomami. „Choroby 
Ziemi" albo syndromy dotyczą zarówno sfery przyrodniczej 
(atmosfera, biosfera, hydrosfera, gleby), jak też sfery człowieka 
(ludność, gospodarka, nauka i technika, organizacja społeczna, 
sfera psychospołeczna). Według opinii Naukowej Rady Dorad­
czej znanych jest obecnie przynajmniej około sto trendów 
z szesnastoma głównymi syndromami globalnych zmian. Wy­
mienione syndromy otrzymały charakterystyczne nazwy, aby 

°WBGU, Welt im Wandel. Wege zur Lösung globaler Umweltprobleme, Berlin -
Heidelberg - New York 1996. 
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Główne syndromy globalnych zmian 

Określenie syndromu Krótka charakterystyka 

Sahel Nadmierne wykorzystanie marginalnych zasobów 
niezbędnych do reprodukcji ekologicznej. 

Grabież Konwersja i nadmierne wykorzystanie lasów i innych 
ekosystemów. 

Ucieczka ze wsi Degradacja środowiska przez zaprzestanie tradycyj­
nych form uprawy ziemi. 

Katanga Degradacja środowiska przez eksploatację nieodna­
wialnych zasobów. 

Dust Bowl Nietrwałe przemysłowe zagospodarowanie gleb i wód. 

Jezioro Aralskie Zniszczenie środowiska przez celowe przekształcenie 
przyrody w ramach wielkich projektów. 

Małe tygrysy azjatyckie Nieuwzględnianie standardów ekologicznych w zakre­
sie dynamicznego wzrostu gospodarczego. 

Fawela Degradacja środowiska przez chaotyczną urbanizację. 

Przedmieście Zniszczenie krajobrazu przez planową ekspansję miast 
i infrastruktury. 

Zielona rewolucja Degradacja środowiska przez upowszechnienie obcych 
określonemu środowisku metod produkcji rolnej. 

Masowa turystyka Włączanie i degradacja przestrzeni przyrodniczych dla 
celów wypoczynku i przeżyć przyrody. 

Wysypisko Wykorzystanie środowiska przez uporządkowane 
i dzikie składowanie odpadów cywilizacyjnych. 

Wysoki komin Obciążenie środowiska przez wielkoobszarowy podział 
zanieczyszczeń. 

Stare obciążenie Lokalne nagromadzenie zanieczyszczeń na obszarze 
byłych przemysłowych miejsc produkcji. 

Awaria Wielkie antropogeniczne katastrofy środowiskowe 
z długookresowymi skutkami. 

Spalona ziemia Degradacja środowiska w wyniku wykorzystania go 
przez wojsko. 

Źródło: WBGU (1996, s. 5). 
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w formie skrótowej, niejako symbolicznej, zwrócić uwagę na 
charakterystyczne objawy „choroby Ziemi". 

Do syndromów nadmiernego wykorzystania zasobów natural­
nych możemy zaliczyć: syndrom Sahelu, syndrom grabieży, 
syndrom ucieczki ze wsi do miast, syndrom misy pyłowej (Dust 
Bowl), syndrom Katangi, syndrom masowej turystyki i syndrom 
spalonej ziemi. Do syndromów rozwojowych prowadzących do 
niekorzystnych zmian środowiska zaliczamy: syndrom Jeziora 
Aralskiego, syndrom zielonej rewolucji, syndrom małych tygry­
sów, syndrom faweli, syndrom przedmieścia, a także syndrom 
wielkich awarii. Współcześnie pojawiają się także syndromy 
wynikające z przekroczenia naturalnej pojemności ekosystemów 
w wyniku działań antropogenicznych. Możemy tutaj wyliczyć 
takie syndromy, jak: syndrom wysokiego komina, syndrom 
wysypiska, czy syndrom starych obciążeń. W części drugiej 
„Agendy 21 " 1 4 podjęto opis koniecznych środków na rzecz 
utrzymania i zagospodarowania zasobów z uwagi na koniecz­
ności trwałego rozwoju. „Agenda 2 1 " postuluje działania 
ochronne wobec przyrody na różnych płaszczyznach: ochrona 
i wykorzystanie zasobów na płaszczyźnie lokalnej i regionalnej; 
ochrona i wykorzystanie zasobów na płaszczyźnie globalnej; 
zarządzanie substancjami chemicznymi i odpadami na płasz­
czyznach: lokalnej, regionalnej i globalnej. Podział zawarty 
w „Agendzie 2 1 " odpowiada więc podziałowi na syndromy. 

S. Kozłowski, Rio — początek ery ekologicznej, Łódź 1993. 
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Anna Marta Szczepan 

Walka z Bogiem o Boga 
w poezji Jerzego Lieberta 

Nie każdemu dane jest być św. Pawłem. Nie każdego Bóg 
napada w drodze do Damaszku. Trzeba najczęściej odbyć dłu­
gą, mozolną drogę, zanim zaczniemy spotykać nasze małe Da­
maszki. Ale trzeba raz wyjść, bez żadnych nadzwyczajnych 
oświeceń. Trzeba zrobić pierwszy mały wybór, a on się później 
rozrośnie, nawet bez Pani wiedzy, do wyboru ostatecznego, na 
wieczność...1 Tak pisał 25 I 1927 r. poeta Jerzy Liebert do 
Marii Leszczyńskiej, pisał najprawdziwiej o swojej drodze 
i swoich wyborach. Poeta żył krótko (1904-1931), debiutował 
pod skrzydłami skamandrytów, nie prowadząc jednak tak barw­
nego i bujnego życia towarzyskiego jak starsi koledzy po pió­
rze. Ambitny, wrażliwy intelektualista bardzo szybko udowodnił 
swój indywidualizm, odrębność i oryginalność warsztatu poety­
ckiego. Udowadnia to do dziś, nie pozwalając się zbyt łatwo 
zaklasyfikować. Złożoność jego postawy wobec Boga, radyka­
lizm jego odpowiedzialności za słowo, skomplikowane emocjo­
nalnie i naznaczone chorobą życie uniemożliwiają to skutecznie. 

Liebert zbyt kochał życie i potrafił się nim cieszyć, by można 
go było uznać za poetę rejestrującego tylko zmagania ze śmier­
cią. Zbyt był autentyczny i szczery w odkrywaniu swej niepew­
ności i rozterek, by móc określić go mianem poety-barda, przy­
wódcy. Wreszcie trudno go nazwać poetą miłosnych wzruszeń, 
gdyż miłość zyskuje w jego wierszach wymiar podstawy istnie­
nia. On nie miłuje miłowania, lecz bezustannie szuka przed­
miotu swej miłości. 

2J. Liebert, Pisma zebrane, Warszawa 1976, t. II, s. 422-423. 
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Czy można go nazwać poetą religijnym? Jeśli przez religij­
ność rozumiemy pobożność, to z pewnością umyka on też temu 
określeniu. Pomimo że urodził się w rodzinie katolickiej (nota 
bene w Częstochowie), nie przejawiał szczególnego zaintereso­
wania pogłębianiem życia wewnętrznego. Kiedy Liebertowie 
wyjechali w 1915 r. do Moskwy w związku z mianowaniem 
ojca na kierownicze stanowisko działającej tam firmy niemie­
ckiej, dał się poznać jako uczeń gimnazjum Giżyckiego pełen 
temperamentu, humoru, nie stronił od psot. Cechy te ujawniał 
także w czasie nauki w Warszawie, dokąd wrócił w 1918 r. 
i gdzie razem z K.I. Gałczyńskim układali żartobliwe piosenki 
komentujące szkolną rzeczywistość. Przeżywał pierwsze miłoś­
ci, angażował się społecznie i pisał wiersze. W juveniliach 
wyraźny jest wpływ poetyki skamandryckiej. Poeta nigdy ich 
nie opublikował i traktował jako próby, ćwiczenia rymu i ryt­
mu. 

Aż nadeszła zima 1922 r.; na jednym z zebrań towarzyskich 
poświęconych czytaniu wierszy Mirosława Liwskiego i swoich 
własnych poznał starszą od siebie o dwa lata Bronisławę Wajn-
gold, Żydówkę o płomiennych oczach, o których blasku jeszcze 
dziś świadczą pożółkłe fotografie. To ona - do niedawna 
mocno zaangażowana w pracę socjalistyczną, od niedawna -
ochrzczona Agnieszka „zabrała go w drogę" ku odkrywaniu 
obecności Boga w każdej chwili życia. Droga wspólnych lektur, 
modlitw, wymiany myśli, ożywienia życia sakramentalnego, 
spotkań w „Kółku" ks. W. Korniłowicza doprowadziła ich do 
rzeczywistego życia wiarą - chciałoby się rzec - w duchu 
II Soboru Watykańskiego. 

Agnusie, jak tytułował listy do niej Liebert, postanowiła 
całkowicie oddać się służbie Bożej, wstępując do Zgromadzenia 
Sióstr Franciszkanek Służebnic Krzyża. Jerzy Liebert, niewątpli­
wie przeżywający tę decyzję jako osobisty dramat, podjął wy­
zwanie, by pozostać poetą. Być może brzmi to nieco parado­
ksalnie, lecz artysta zmagający się ze słowem doświadczał 
momentów całkowitej bezradności wobec SŁOWA, pozostawało 
mu więc zamilknąć bądź o wartość swoich słów walczyć. Do­
konał wyboru na rzecz sztuki i wierności powołaniu poetyckie­
mu. Na rzecz sztuki, o której Maritain tak chętnie czytany 
w środowisku „Kółka" napisał, że jest sztuką trudną, podwójnie 
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trudną (...) jej trudność podniesiona jest do kwadratu, a to 
dlatego, iż jest trudno być artystą i bardzo trudno być chrześci­
janinem, dlatego, iż całkowita trudność nie jest po prostu sumą, 
lecz wynikiem tych dwóch trudności, pomnożonych jedna przez 
drugą, ponieważ chodzi o uzgodnienie dwóch absolutów2. 

Krytycy zgodnie przyjmują rok 1925 jako czas przełomu 
religijnego Lieberta. Sąd ten jest słuszny o tyle, o ile odniesie­
my go do pojawiającej się coraz częściej w wierszach tematyki 
metafizycznej. Trudno rozeznać na podstawie tekstów, jak głę­
bokie były zmiany w duszy poety i kiedy zostały zapoczątko­
wane. Biorąc pod uwagę jego własne relacje z czytanych lektur 
zawarte w listach do Agnieszki, można je uznać za „świadectwo 
przełomu" bądź uznać dobór literatury za oczywisty dla młode­
go intelektualisty pragnącego odpowiedzialnie określić swój 
stosunek do Boga, Kościoła, katolicyzmu. Argumentami na 
rzecz tej właśnie tezy są wypowiedzi samego poety zawarte 
w listach do Marii Leszczyńskiej. Jeszcze będąc w szkole, napi­
sałem jako temat szkolny - dialog. Treścią było zagadnienie 
religijne, gdyż muszę się przyznać, że od dziecka istotnie, praw­
dziwie tylko ta kwestia mnie zajmowała3 (4 IX 1927). Musisz 
dobrze to zrozumieć, że Bóg bez Twojej woli i bez Twojej wie­
dzy pewne rzeczy w Tobie przetwarza. Wcale nie wiem o tym. 
Dopiero obróciwszy się w drodze, dostrzegam, że coś zostało 
wzięte, a coś dane. Nawet nie wiem, kiedy (20 II 1928). Tym 
przetworzeniom był Liebert poddawany po kres swoich dni. 

Kiedy, zdawać by się mogło, odnalazł swoją drogę, odnalazł 
Boga - przeżył cios i jako człowiek, i jako poeta. Nawet jeśli 
jego uczucie do Agnieszki nie było miłością, z pewnością no­
siło znamiona głębokiej zażyłości i fascynacji, była ona jego 
przewodniczką i opiekunką, jego Beatrycze. Zachowane listy są 
jednymi z najpiękniejszych w polskiej epistolografii, gdyż tchną 
szczerością i czystością uczuć, bez cienia kokieterii. 

Ciosem dla poety tyło paradoksalnie „wybranie poezji". Oka­
zało się, że ciche franciszkańskie życie nauczyciela dla niewi-

2J. Maritain, Sztuka i mądrość, Poznań 1936, s. 79. 
'J. Liebert, dz. cyt, s. 424. 
"Tamże, s. 428. 
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domych w Dziele Lasek byłoby dla niego łatwiejsze, lecz zabi­
łoby w nim poetę. Uciszyłoby jego duszę, lecz ta cisza stałaby 
się martwotą. Uświadomił sobie ciężar poezji - wagę słowa... 
i swój obowiązek wobec tego talentu, od Boga przecież otrzy­
manego. Wybrał rolę poety-świadka. Wiedział, że nie można 
ani poetyzować wiary, ani dogmatyzować poezji. Prozelityzm 
jest jednak pełen pułapek i on też skomplikował życie poety 
jeszcze bardziej, kiedy to dzieląc się doświadczeniem wiary 
z Marią Leszczyńską, poznał uczucie miłości - miłości wbrew 
nakazom tejże wiary. Doświadczył tej miłości także w ciężkiej 
chorobie, w miesiącach zbliżania się siostry śmierci. To było 
jego szczęście i tragedia zarazem. Dobrze rozumiał to ks. Kor-
niłowicz, którego ulubieńcem był Liebert (zdjęcie Jurka zawsze 
wisiało w jego celi). Zarówno on, jak i uczestnicy spotkań 
„Kółka", żywo interesowali się losem Lieberta, troszcząc się 
o jego zdrowie, organizując nawet pomoc finansową, która 
umożliwiła kosztowną kurację w Worochcie. Niestety, nie przy­
niosła ona oczekiwanych efektów. Liebert wyruszył w ostatnią 
drogę opatrzony sakramentami przez ks. Korniłowicza 5 . 

Świat poetycki Lieberta to przede wszystkim świat pozostają­
cy w obecności Boga. Nie niesie ona ze sobą pokoju i ciszy, 
błogiej pewności troskliwej opieki. Ta obecność jest jak wy­
zwanie dla człowieka, który nie umiejąc jej dostrzec, przeżywa 
cierpienie samotności i ma poczucie odrzucenia. Jest to wyzwa­
nie także dla człowieka, który nie potrafi, nie jest zdolny znieść 
tej obecności. Jest ona zbyt jednoznaczna, zbyt potężna, by 
mógł nie ulec fascynacji. Stąd ambiwalencja uczuć: człowiek 
tęskni do Boga, pragnie Go, a kierując się instynktem samoza­
chowawczym, nie chce cierpieć i nie chce doznawać swej ma­
łości. Wie, że zbliżenie się do Boga kosztuje wiele cierpienia, 
wyrzeczenia, samozaparcia i w tym kontekście obecność Boga 
jest siłą niszczącą. Obecność Boga to pełnia Bytu, jedyność 
Bytu, poza którym już nic nie może istnieć, a wszystko, co do 

5 Najpełniejsze informacje dotyczące biografii J. Lieberta można odnaleźć we 
wstępie S. Frankiewicza do Pism zebranych, dz. cyt. 
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tej pory dawało złudzenie istnienia - musi ulec zagładzie, to, co 
JEST w człowieku, musi się oczyścić! Człowiek musi się wyrzec 
swego istnienia. Nie ma bowiem opozycji Bóg — świat w poezji 
Lieberta w takim sensie, w jakim ukazywała to poezja metafizy­
czna XVII w. czy poezja polskiego baroku 6. 

Bóg jest obecny w świecie. Podmiot liryczny tych wierszy 
nigdy nie zapomina o tym, że Bóg jest stworzycielem, dawcą, 
źródłem wszelkiego istnienia. Nawet w wierszu „Druga Ojczyz­
na", którego już sam tytuł sugeruje dychotomię, w gruncie 
rzeczy jej nie ma. Należy bowiem zwrócić uwagę na zdanie, 
którego struktura składniowa organizuje cały wiersz: Myślę, 
że... bo wierzę, że... 

Myślę, że (...) 
Jest ojczyzna, za którą tęsknię tu i walczę 
Z smutkiem, co w duszy rośnie, i z miłością wieczną. 
Bo wierzę, że Bóg wszystko wyrówna i zgodzi1. 

Bóg jest obecny także w sposób naoczny, lecz niezrozumiały 
dla człowieka, co usiłuje przedstawić wiersz „Pan Bóg i bąki". 
Postrzeganie przez podmiot liryczny Boga jako dziecka-psotnika 
odzwierciedla ludzkie ograniczenia w rozpoznawaniu i wyjaś­
nianiu spraw Bożych. Dlatego też obecność Boga jest wyzwa­
niem. Jak ją wytropić i zracjonalizować? 

Pan Bóg jest dzieckiem płochym, które dla zabawy 
Słodki kwiat koniczyny ukrywa wśród trawy, 

Z obłoków na nią bąki furkocące strąca, 
By w kwiatach brzuszki skryły od wielkiego słońca. 

6 Odmienne stanowisko prezentuje P. Nowaczyński, O miejscu Lieberta w polskiej 
liryce religijnej, „Znak", nr 1011971. Zwraca jednak również uwagę na oryginalność 
obrazu Boga w wierszach Lieberta. 

7J. Liebert, dz. cyt., s. 97. 



Walka z Bogiem o Boga w poezji Jerzego Lieberta 329 

Gdy później bąki ciężko poruszają głową, 
Plączą nogi od miodu i fruwać nie mogą, 

I spoglądają na niebo z wyrzutem i gniewem -
Bóg chytrze się uśmiecha, że o niczym nie wie&. 

Jak trudno przyznać się do naszych ludzkich ograniczeń, 
może świadczyć fakt, że wiersz ten został odebrany jako bluź-
nierczy. Liebert został wezwany na policję celem złożenia wy­
jaśnień, o czym wspomina w liście do Agnieszki z 21 I 
1926 r. 9 Pod oskarżeniem go o bluźnierstwo i o obrażanie 
uczuć religijnych ogółu podpisało się 30 lwowian. Akt oskarże­
nia obejmował 2 stronice... Liebert ze spokojem tłumaczył, że 
sumienie ma czyste, a jego zamysł twórczy został mylnie zin­
terpretowany. Na szczęście dla poety sami lwowianie popełnili 
nadużycie, drukując wiersz bez jego wiedzy i zgody w „Gaze­
cie Porannej", więc sprawę załagodzono. Tymczasem chytrość 
i psoty Pana Boga przedstawione w tym wierszu polegają na 
Jego wszechwiedzy i miłosierdziu wobec stworzenia. Człowiek, 
obserwując świat, nadaje jego zjawiskom własną motywację 
i celowość, nie odczytując działania Boga. 

Zupełnie inny obraz Boga odnajdujemy w najbardziej chyba 
znanym wierszu Lieberta „Jeździec". 

Uciekałem przed Tobą w popłochu, 
Chciałem zmylić, oszukać Ciebie -
Lecz co dnia kolana uparte 
Zostawiały ślady na niebie. 

Dogoniłeś mnie, Jeźdźcze niebieski, 
Stratowałeś, stanąłeś na mnie. 
Ległem zbity, łaską podcięty, 
Jak dym, gdy wicher go nagnie10. 

8 Tamże, s. 105. 
'Tamże, s. 245-246. 
"Tamże, s. 157. 
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Bóg jest tu opisany jako dowódca, zaciekły, zawzięty, okrutny, 
a zarazem troskliwy, władczy, surowy wychowawca 1 1 . Intere­
sujący jest sposób poznania tych przymiotów Boga. Podmiot 
liryczny poznaje Boga w doświadczeniu wewnętrznym, chociaż 
poetyka jest tak plastyczna i konkretna. Człowiek ucieka przed 
Bogiem, zwodzi Go, zwodząc w ten sposób samego siebie. Jest 
więc dezerterem uciekającym przed słuszną karą. Mimo 
wszystko daje również świadectwo integralności duszy i ciała. 
Co ciekawe, nawet jeśli duch uciekał przed Jeźdźcem, to ciało 
niemądre i zdradliwe pozostało wierne. Chociażby ta wierność 
(kolana uparte) była tylko efektem przyzwyczajenia, zewnętrz­
ną pobożnością, to także taka modlitwa zostawia ślady na nie­
bie, ma wartość niejednokrotnie przez samego człowieka igno­
rowaną. Człowiek zostaje dogoniony i stratowany przez Boga, 
który podciął go swą zasadzką łaski. Stanął na nim - gest ten 
jednoznacznie wyraża całkowite pokonanie i podporządkowanie 
sobie przeciwnika. Ta ucieczka chaotyczna, bez planu i celu, 
w popłochu - od początku była skazana na klęskę. Człowiek 
nie wie, dokąd uciec, bo nie ma dokąd uciec przed Bogiem. 

Należy zwrócić uwagę na fakt, że podmiot liryczny zaczyna 
mówić w czasie teraźniejszym, co oznacza, że ten stan trwa 
nadal. Siłą Jeźdźca nie było więc tylko zaskoczenie i impet 
pościgu. Człowiek uświadamia sobie swoją bezradność: Nie 
mam słów by spod Ciebie się podnieść. Dlaczego słowa mogły­
by być narzędziem podźwignięcia się spod Boga? Prawdopo­
dobnie dlatego, że w słowach człowiek może wyrazić swą wolę, 
ale ani ludzka wola, ani ludzkie słowa nie udźwigną Boga, nie 
wyrażą Go. Kiedy człowiek jest przytłoczony Bogiem, słowa 
zaczynają mieć wagę. Ten ciężar zmierza ku milczeniu, ku 
wielkiej ciszy. Jedyną drogą zdaje się wówczas propozycja, by 
„przejść przez siebie", poznać jasne i ciemne strony samego 

"Podobne określenia możemy odnaleźć np. w: Hi 16,3-5; św. Teresa, Dzieła, t. IX 
Poezje, Warszawa 1822, s. 281-284 (Walka miłości); św. Teresa, Pisma, t. I Księga 
zmiłowań Pańskich... Warszawa 1898, s. 252-253; Dzieje Duszy, czyli żywot 
św. Teresy od Dzieciątka Jezus... Poznań 1912, s. 240; E. Hello, Z nauk i objawień 
bł. Anieli z Foligno, Wąbrzeźno 1923, s. 81; F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, 
Kraków 1971, s. 296-299; CK. Norwid, Do Emira Abd el Kadera w Damaszku. 
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siebie, już nie uciekać, nie oszukiwać, ale siebie samego do­
świadczyć z pokorą i w prawdzie. Powierzenie się słowom 
Boga według podmiotu lirycznego powinno być radykalne, 
skoro gotów jest na dalsze cierpienie aż do całkowitego wynisz­
czenia. Wiedza, jaką zdobywa w osobistym zmaganiu się 
z Bogiem, jest dla niego jedyną wiedzą pewną i pełną, żadnej 
innej już nie potrzebuje. Ona jest najważniejszym objawieniem 
jego życia, które odtąd musi być nieustannym wybieraniem. 
Człowiek nie otrzymał mapy swojej drogi. Ponawianie wyboru 
jest jej odkrywaniem, jest to zadanie szczególne, bardzo trudne 
i skomplikowane, ciągle bowiem prowokujące setki pytań. 
W zmaganiach z Bogiem „ciało mdłe" paradoksalnie niejedno­
krotnie ratuje niespokojną duszę, która buntuje się i szuka, 
i błądzi, i do błędu przyznać się nie chce - myślę, że jest to 
bardzo prawdziwe spostrzeżenie poety. Sam pozostawił w jed­
nym z listów taki oto komentarz: Musisz zbliżyć się do Boga 
przez sakrament pokuty. Mów tak i myśl, jak ja czyniłem 
w najtrudniejszych chwilach: 
„Boże, wiem, że jesteś, choć wszystko we mnie 
obraca się przeciw tej wierze". 
Z tego okresu mam jeden wiersz, który Ci przesyłam („Jeź­
dziec"). Nie myśl o ślepej wierze. Wiara musi być pogłębiona 
i źle jest, jest grzechem, gdy człowiek inteligentny zagadnień 
tych nie rozważa12. 

Słowa te świadczą o radykalizmie Lieberta. Bierność inte­
lektu i woli postrzega on w kategoriach grzechu. Wahanie, 
bunt, wątpienie - są ludzkie, wynikają z ograniczeń kondycji 
skażonej grzechem, świadczą jednak o wewnętrznej potrzebie, 
o tęsknocie i pragnieniu, by Boga odnaleźć, by doświadczyć 
Jego miłości, bezpośrednio, do końca. Dlatego wiersze, np. 
wstrząsające „Zaślubiny", czy „Gorzkie wióry", są świade­
ctwem zmagań, walki, odkrywają rzeczywistość duchową, do 
której nikt się chętnie nie przyznaje, i myślę, że na tym właśnie 
polega siła tej poezji. To zapis zdobywania małych Damaszków, 
zmagań z Bogiem, których nie rozświetlało światło ekstazy ani 

1 2J. Liebert, dz. cyt., t. II, s. 429. 
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żadne epifanie. Do tej walki stanął człowiek świadomy swych 
ograniczeń, bezradności, swego błędnego rozeznawania, pełen 
lęku i drżenia wobec swych pragnień i... samego siebie. 

Liebert nie pozostawił po sobie wielu wierszy, a jednak war­
tością słowa poetyckiego pozyskał szacunek współczesnych, 
także reprezentujących zupełnie odmienne koncepcje sztuki, jak 
np. poetów awangardy. Wysoko ceniony przez pokolenie 
A. Trzebińskiego, T. Gajcego i K.K. Baczyńskiego został uzna­
ny przez pokolenia powojenne za najwybitniejszego przedstawi­
ciela liryki religijnej XX w. w Polsce. Wielu znakomitych kry­
tyków pochlebnie oceniało twórczość Lieberta, a każdy z nich 
akcentował jakiś szczególny jej aspekt. Obiektywną wartość tej 
poezji dostrzegano w jej doskonałości artystycznej 1 3 , we wpi­
saniu w nią dramatu ludzkiej egzystencji 1 4 albo w jej oryginal­
ności polegającej bądź na zgodności z dogmatyką , bądź na 
dynamizmie prezentowanej postawy człowieka 1 . Dzięki temu 
można zebrać owoce ich badań jako prawdy cząstkowe, by 
szukać własnych, osobistych odczytań wierszy Obywatela „Dru­
giej Ojczyzny" odprawiającego „Gusła", by wreszcie wsłuchać 
się w szum „Kołysanki jodłowej", by wyruszyć w długą mo­
zolną drogę, zanim zaczniemy spotykać nasze małe Damaszki. 

° I. Sławińska, Groza stówa, „Znak", nr 211949. 
1 4Z. Bieńkowski, Legenda i poezja Lieberta, w: J. Liebert, Poezje, Warszawa 

1965, s. 5-19. 
"J. Kott, Katolicyzm liryki Lieberta, „Przegląd Współczesny", nr 155/1935. •> 
1 6 S. Skwarczyńska, Kościół wojujący, „Tygodnik Powszechny", nr 8/1947. 
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URSZULA MICHALAK 

K a g a n e k mroku 

Ukryj mnie w ciszy Twoich ust, 
na dnie cienia, 
w spopielatym kaganku mroku, 
gdzie wypala się światło dnia. 
Ukryj mnie w rdzawej jesieni, 
pod korcem zeschłych liści, 
w ranie przemijania. 

Ś w i ę t o ś ć 

nagość serca 
dotykaj 
delikatnie 
czule 
ostrożnie 
szeptem pocałunku 
jak świętość 

wystarczy chwila nieuwagi 
i ból aż do dna miłości 

czasem zdarzy się tak 
że serce pęknie 
a trzeba żyć dalej 
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Dziesięć przykazań 
dla redakcji katolickich 
w mediach publicznych* 

Świętowanie dziesięciolecia redakcji programów katolickich 
w mediach publicznych, radiu i telewizji w Polsce jest nie tylko miłe, 
ale jest też momentem, w którym warto podjąć refleksję nad sensem 
i znaczeniem pracy, która służy zarówno wspólnocie kościelnej, jak 
i całemu społeczeństwu. Pośród przemian, jakie dokonały się w dzie­
dzinie mediów elektronicznych w Polsce po 1989 r., obok pluraliza-
cji, demonopolizacji i wielu innych, pojawienie się redakcji progra­
mów katolickich w mediach publicznych jest jednym z ważniejszych 
wydarzeń. Mówiąc o oczekiwaniach Kościoła związanych z tym 
historycznym osiągnięciem, trzeba podkreślić wyraźnie, że jest ono 
sukcesem obu stron: Kościoła i nadawców w mediach publicznych. 
Skoro jako biskup zabieram głos na ten temat, najłatwiej mi będzie 
się posłużyć specyficznym „gatunkiem dziennikarskim", jakim jest... 
Dziesięć Przykazań. A że Dekalog jako taki zawiera normy ogólno­
ludzkie i nie razi humanistów o światopoglądzie innym niż religijny, 
wierzę, że nie będzie mi to poczytane za próbę deklaracji dyktatury 
kleru wobec radia bądź telewizji. Zresztą dziesięć przykazań na dzie­
sięciolecie to bardzo stosowne skojarzenie. 

Warto przy tej okazji zauważyć jeszcze jedną istotną okoliczność. 
Jakkolwiek świętowane dziesięciolecie przypomina o NOWOŚCI, jaką 
są programy religijne w mediach publicznych, to jednak w gruncie 
rzeczy trzeba mówić nie tyle o stworzeniu czegoś nowego, ile raczej 
o powrocie do sytuacji pierwotnej, do stanu początkowego zniszczo­
nego w okresie komunizmu. Początki radiofonii bowiem, zarówno na 
świecie, jak i w Polsce, wiążą się nierozerwalnie z istnieniem na 
falach eteru programów religijnych. Jedna z pierwszych w historii 
ludzkości radiostacja KDKA w Pittsburgu w Stanach Zjednoczonych 

* Tekst wygłoszony w Polskim Radio w Warszawie podczas obchodów 10-lecia 
Redakcji Programów Katolickich PRiTV, 2 X 1999. 
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powstała w 1920 r. już w rok od rozpoczęcia regularnej emisji trans­
mitowała regularnie mszę św. z miejscowego kościoła1. Pierwsze 
słowa w eterze podczas prób przekazu z Wysp Brytyjskich do Europy 
brzmiały: Chwała Bogu na wysokościach, a na ziemi pokój ludziom 
dobrej woli... Pionier radia Guglielmo Marconi był zarazem twórcą 
rozgłośni Radia Watykańskiego, którą Pius XI otworzył w 1931 r. 
Gdy powstawały kolejne rozgłośnie Polskiego Radia, na jego antenie 
transmitowano nabożeństwa i rozmaite audycje o tematyce religijnej. 
Dobrze, że fakty te przypomniano w publikacji z okazji 70-lecia 
Polskiego Radia w 1995 r. 2 Także wśród pierwszych osiągnięć tech-
niczno-programowych radiofonii w Polsce są transmitowane na żywo 
wydarzenia o charakterze religijnym, np. pierwsza przeprowadzona na 
żywo z zagranicy, z Rzymu, transmisja uroczystości kanonizacyjnych 
św. Andrzeja Boboli w 1938 r. 

Nie tylko szlachectwo, lecz także tradycja obliguje spadkobierców. 
Dlatego nie sposób nie mówić o owym „dekalogu oczekiwań", 
0 którym wspomniałem wcześniej. 

1 przykazanie: 
Nie będziesz miał cudzych bogów obok mnie (Wj 20,3) 

Po pierwsze, wydaje się, że przekaz religijny w mediach publicz­
nych ma za zadanie uwrażliwiać ludzi na to, co faktycznie jest, a co 
nie jest świętością. Oprócz demaskowania pseudowartości, obalania 
idoli, które zajmują miejsce sacrum, sam w sobie powinien strzec się 
mieszania tego, co święte z profanum, czyli PROFANOWANIA języka 
religijnego które ma miejsce zawsze wtedy, gdy teologię zmienia się 
w ideologię. Wszystko to jest ważne nie tylko do pogłębiania wiary 
już przekonanych, ale i aby pokazywać autentyczne oblicze Boga 
i Kościoła sceptykom i ludziom walczącym lub wadzącym się 
z Panem Bogiem. Ponieważ tradycja i kultura naszego narodu są 
silnie nacechowane treściami religijnymi, tak rozumiana misja redak­
cji katolickich służy tożsamości duchowej naszego społeczeństwa. 
Przybliża także szerokim kręgom odbiorców naukę Kościoła, który 
wpisał się na trwałe w polską rzeczywistość. 

'Por. S. Jędrzejewski, Radiorenesans. Od monopolu do konkurencji, Warszawa 
1997, s. 31. 

2 B. Górniak-Cerska, S. Jędrzejewski (red.), 70 lat Polskiego Radia 1925-1995, 
Warszawa 1995. 
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Redakcje programów katolickich i ich programy należy widzieć 
jako integralną część mediów publicznych. Mitem są więc powtarzane 
tu i ówdzie - niestety także w środowiskach katolickich - opinie, 
jakoby były one gettem lub stanowiły zaledwie „katolickie okienka". 
To ostatnie określenie mogłoby się obronić tylko wtedy, gdybyśmy 
pamiętali o istocie słowa „katolicki" - znaczy ono tyle, co „po­
wszechny". W tym ostatnim znaczeniu redakcje te faktycznie wolno 
nazywać „okienkami katolickimi", czyli przestrzenią otwartą na całą 
rzeczywistość społeczną i kulturową. 

II przykazanie: 
Nie będziesz wzywał imienia Boga twego do czczych rzeczy 
(Wj 20,7) 

Powiedzieliśmy, że redakcje katolickie to nie żadne getto. We 
współpracy z innymi zespołami, co - jak wiemy - stało się już trady­
cją i dorobkiem pracujących tu ludzi, można, warto, a nawet trzeba 
opisywać to, co jest sakralne i duchowe w całej kulturze polskiej, 
niekiedy w całkiem „świeckich" obrzędach, symbolach, tekstach, 
pomnikach architektury i historii. W ten sposób czyni się zadość 
drugiemu przykazaniu, które mówi o tym, że nie powinno się „seku-
laryzować" i laicyzować tego, co jest zakorzenione w wymiarze du­
chowym, transcendentnym. Dlatego też istnieje głęboka potrzeba 
i sens, aby treści o charakterze religijnym były obecne w wielu pro­
gramach, niekoniecznie „sztandarowo katolickich". Zapewne najłat­
wiej potwierdzić to tym, którzy pracują w redakcjach literackich czy 
muzycznych, chociażby Programu II Polskiego Radia. 

III przykazanie: Pamiętaj, abyś dzień święty święcił 
(Wj 20,8) 

Dzięki postulatom „Solidarności" z 1980 r. na antenę Polskiego 
Radia powróciła msza św. oraz nabożeństwa wspólnot wyznaniowych 
zrzeszonych w Polskiej Radzie Ekumenicznej. Są też obecnie w lo­
kalnych stacjach telewizyjnych transmisje niedzielnej mszy św. Daje 
to wyraz konieczności poszanowania przez media publiczne potrzeb 
religijnych odbiorców. Chodzi jednak i o to, aby nie ograniczać tych 
potrzeb tylko do sfery liturgicznej. Zawierają one przecież także 
pragnienie rozumienia świata i ludzi w odniesieniu do własnej wiary 
i oczywiście chęć pogłębienia jej. Edukacyjna funkcja środków społe­
cznego komunikowania nie może więc kończyć się tam, gdzie się 
zaczyna sfera światopoglądu i przekonań religijnych. 
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IV przykazanie: Czcij ojca twego i matkę twoją (Wj 20,12) 

Wprawdzie z jednej strony redakcje programów katolickich mają 
za ojca i matkę swój Kościół, to jednak z drugiej strony nie jest prze­
cież tak, że instytucje publiczne radia i telewizji są dla nich tylko 
rodzicami przybranymi. Szacunek dla ojca i matki oznacza tu troskę 
i wsparcie mediów publicznych, aby były wierne swej misji. Ze 
względu na ową misję społeczną media te cieszą się uznaniem 
i utrzymują wiarygodność w oczach ogółu odbiorców. Owa misja 
może być także chroniona przez normę kolejnego, piątego przykaza­
nia. 

V przykazanie: Nie będziesz zabijał (Wj 20,13) 

Obrazy przemocy i gwałtu atakujące odbiorców z ekranów telewi­
zorów, agresja rodzona także przez dźwięk niektórych typów muzyki 
nachalnie niekiedy propagowanej w radiu nie mogą - pomimo istnie­
jącej różnicy zdań na ten temat — pozostać bez efektu, zwłaszcza 
w duszy ludzi młodych. Misja mediów publicznych musi uwzględniać 
uczenie wzajemnego szacunku, głębokiej tolerancji i odpowiedzial­
ności. W tej dziedzinie media mają naturalnego sojusznika w ludziach 
Kościoła i oczywiście również w zespołach redakcji katolickich. Ma 
to znaczenie nie tylko dla społeczeństwa polskiego. W okresie gdy 
kraj nasz zbliża się ku integracji ze Wspólnotami Europejskimi, 
w obliczu rysujących się na naszym kontynencie konfliktów i napięć 
o charakterze narodowym, etnicznym, a nawet religijnym, oznacza to 
wkład w tworzenie europejskiego domu, dawanie duszy Europie, do 
czego tak gorąco wzywa Jan Paweł II. 

VI przykazanie: Nie będziesz cudzołożył (Wj 20,14) 

Być może przywołanie tego przykazania wywołuje uśmiech lub 
intryguje. Nie będę jednak otwierał debaty na temat pornografii czy 
pornofonii. Możliwe, że ten wątek wzbudziłby wiele emocji i znaczne 
zainteresowanie, ale dzisiaj proponuję spojrzeć na treść tej normy 
moralnej szerzej. Cudzołóstwo oznacza zdradę, rozbicie jedności 
dwojga ludzi. Jeżeli mówimy, że przykazanie „nie cudzołóż" dotyczy 
mediów publicznych, to dlatego, że jedną z ich istotnych funkcji jest 
budowanie jedności i wspólnoty międzyludzkiej. Jedność ta nosi 
w tradycji wypracowanej na naszej polskiej ziemi, a inicjującej prze­
miany w regionie Europy Środkowo-Wschodniej, imię SOLIDARNOŚCI. 
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Słowo to oznacza także jedną z podstawowych zasad społecznej nauki 
Kościoła. Odkrywanie ludzkiej tęsknoty za jednością to zarazem 
otwieranie oczu na szczytne wartości, które chrześcijaństwo ujmuje 
w nakazie miłości Boga i bliźniego. Wyrazistym przykładem takiego 
działania mediów masowych były relacje radiowe i telewizyjne 
z podróży Ojca Świętego do ojczyzny, zwłaszcza może z dwóch 
ostatnich podróży. 

W dokumentach Kościoła mówi się, że komunikowanie masowe ma 
tworzyć pośród ludzi komunię, czyli ma ich jednoczyć („Communio et 
progressio", nr 11). Jest to jeden z najważniejszych postulatów wobec 
mediów. Budowanie ramówki programowej tylko na podstawie wyni­
ków tele- i audiometrii obróci się wcześniej czy później przeciwko 
programującym. Wypada tu dodać, że w ostatnich latach w Stanach 
Zjednoczonych, najbardziej przecież skomercjalizowanym świecie 
medialnym, teoretycy społecznego komunikowania stanowczo ukazują 
potrzebę krytycznego oceniania danych tele- i audiometrycznych 
w taki sposób, aby kryteria ilościowe uzupełnić jakościowymi. Te 
ostatnie wiążą się właśnie z wspólnototwórczym potencjałem komuni­
kowania. Kryterium oglądalności i słuchalności nie jest więc włączo­
ny odbiornik, ale percepcja, której skutkiem jest „efekt społeczny". 
Dlatego dobrze byłoby, aby nadawcy nie zapominali w programowa­
niu swych stacji o potrzebie docierania do serc, mając na uwadze 
przestrogę, która powtarza się zarówno w tekstach proroków Starego 
Testamentu, jak i Ewangelii, mówiącą o częstym mechanizmie znie­
czulania się ludzkiej uwagi: Mają oczy, a nie widzą, mają uszy, a nie 
słyszą... (Iz 6,9; Mt 13,13). 

Zarazem jednak to samo starotestamentowe i ewangeliczne poucze­
nie nakłania na nadawców i dziennikarzy redakcji katolickich obowią­
zek doskonalenia profesjonalnego, aby przekaz był nie tylko „słusz­
ny", ale i atrakcyjny; nie chodzi tu o przypodobanie się lecz 
o... naśladowanie samego Chrystusa, nauczającego w sposób obrazo­
wy, trafiającego do serc i umysłów, pociągającego do naśladowania. 
Brak profesjonalizmu pod tym względem byłby też formą zdrady, 
zniekształceniem obrazu chrześcijaństwa, zniechęcaniem do niego 
bliźnich, zaniechaniem budowania jedności, jakąś więc formą wykro­
czenia przeciwko normie „nie cudzołóż". 

VII przykazanie : Nie będziesz kradł (Wj 20,15) 

Postulat uczciwości i szacunku dla cudzej własności wyraża ogólną 
regułę sprawiedliwości społecznej: „Oddaj każdemu to, co mu się 
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należy". Szczególnie wobec dzisiejszych przemian, wobec mechaniz­
mów rynku, które jednych bogacą ponad miarę, a innych spychają 
w nieznośną nędzę i ubóstwo, media publiczne, a w nich istniejące 
redakcje katolickie, mają obowiązek demaskować niesprawiedliwość, 
nieuczciwość, korupcję oraz stawać w obronie najuboższych. Często 
przecież zdarza się, że prości ludzie piszą i dzwonią do redakcji tele­
wizji i radia, gdy są bezradni, licząc na to, że właśnie stąd otrzymają 
pomoc. Oznacza to nieoceniony kapitał, jaki powierzono mediom -
kapitał ludzkiego zaufania. 

VIII przykazanie: Nie będziesz mówił 
przeciw bliźniemu twemu kłamstwa jako świadek (Wj 20,16) 

Najbardziej oczywistym sensem tego przykazania jest postulat 
poszanowania prawdy. Ludzie mediów, właśnie dlatego, że na co 
dzień zajmują się OPINIAMI, które niekoniecznie mają związek 
z prawdą, muszą być szczególnie uwrażliwieni na prawdę. Zarazem 
jest zrozumiałe, że w dziennikarskim skrócie, a czasem i koniecznym 
uproszczeniu, niezwykle trudno jest oddać całą prawdę faktów. Nie 
można więc wyobrazić sobie rzetelności dziennikarskiej bez bardzo 
dobrego warsztatu zawodowego. Dążenie do coraz większego profe­
sjonalizmu jawi się więc jako podstawowy postulat, szczególnie 
wobec redakcji katolickich, od których, właśnie z racji specyficznej 
misji, należy i trzeba wymagać nawet więcej niż od innych. Mówie­
nie i świadczenie o prawdzie to wymóg moralny i zawodowy zara­
zem. 

IX i X przykazanie: Nie będziesz pożądał domu bliźniego 
ani jego żony, ani niewolnika, ni niewolnicy... ani wołu, 
ani osła, ani żadnej rzeczy, która należy do bliźniego 
(Wj 20,17) 

Taka jest pełniejsza treść IX i X przykazania Dekalogu. Dochodzi­
my więc do kresu naszej refleksji. Przytaczanie to kojarzy się jeszcze 
z jednym ważnym zadaniem mediów. Ten, kto pożąda rzeczy nie 
swoich, czyni to dlatego, że pogubił się w świecie. Nie rozróżnia 
tego, co jego i nie jego, nie potrafi zdrowo i przyjaźnie kształtować 
relacji z innymi. Czasami buntuje się przeciwko wszystkim i wszyst­
kiemu, organizuje dzikie protesty, burdy, nie kontroluje własnych 
wypowiedzi, szerzy demagogię i populizm. Zyskuje popularność 
pośród innych, podobnie jak on zagubionych. Takich ludzi jest dzisiaj 
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w naszym kraju bardzo wielu. Może o tym świadczyć istnienie „mil­
czącej większości", która ujawnia się przy każdych kolejnych wybo­
rach jako ci, którzy nie korzystają z praw do głosowania. Jest to masa 
ludzi, która powinna politykom spędzać sen z oczu, ale także budzić 
troskę zarówno odpowiedział nych za życie publiczne, jak i zwierzch­
ników Kościoła. W uczeniu rozumienia istoty zachodzących przemian 
i ich przyczyn, w edukowaniu ludzi nic nie może też zastąpić mediów 
publicznych. Komunikowanie masowe nigdy nie jest tylko ukazywa­
niem nagich faktów. Jest zawsze ich jakąś interpretacją. Chodzi o to, 
aby była to „rozumiejąca interpretacja", interpretacja niosąca sens 
a nie bez-sens. Wiemy wszyscy, jak wiele w tej dziedzinie jest jesz­
cze do zrobienia. 

Zadanie to dotyczy rozumienia wewnętrznych problemów Polski 
i jej miejsca w społeczności międzynarodowej, w tym także roli 
wspólnoty kościelnej w Europie i świecie współczesnym. Czytelne 
znaki dał nam pod tym względem Ojciec Święty, zwłaszcza w prze­
mówieniu do Zgromadzenia Narodowego (11 VI 1999), gdy wezwał 
do budowania Europejskiej Wspólnoty Ducha. Znamienne, że podob­
nie wyraził się i w przesłaniu do Konferencji Episkopatu Polski. 
O tym zadaniu nie wolno zapominać ani też papieskiego wezwania 
zmieniać lub tuszować. Niestety, nawet wśród katolików, tuż po wy­
jeździe papieża, pojawiły się głosy ludzi, którzy wyraźnie ulegli po­
kusie przekłamania tego, co zostało dobitnie powiedziane. To bolesny 
dowód zagubienia w świecie, które skutkuje — jak zauważaliśmy 
powyżej — gwałceniem norm dziewiątego i dziesiątego przykazania. 

Zmierzając więc do kresu tych refleksji, wypada życzyć, aby ludzie 
mediów, radia i telewizji, bazując na dobru, jakie udało się w ciągu 
minionego dziesięciolecia po wielkim przełomie stworzyć, szli dalej 
tą drogą, mnożąc i pogłębiając to, co się stało WSPÓLNYM osiągnię­
ciem mediów publicznych i Kościoła w Polsce. Porównując te doko­
nania z sytuacją w innych krajach, wolno stwierdzić z całą odpowie­
dzialnością, że nie mamy się czego wstydzić, a przeciwnie, mamy 
pełne prawo wieloma rzeczami się pochwalić. Obyśmy z podobnymi 
uczuciami mogli świętować piętnasto- dwudziesto- pięćdziesięciolecie 
- nie stawiając granic Opatrzności Bożej - wiele kolejnych lat i rocz­
nic. 

współpraca Grzegorz Dobraczyński SJ 
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Uprzywilejowane miejsce 
chrześcijańskich p rogramów telewizyjnych -
publiczny nadawca 

W całej Europie stacje telewizyjne mają programy religijne, 
w szczególności chrześcijańskie. Kilka takich audycji mają również 
stacje komercyjne. Są ponadto stacje lokalne i przekazy satelitarne. 
Większość programów religijnych jest jednak nadawana przez stacje 
publiczne. To specyfika europejska. Inaczej jest np. w Stanach Zjed­
noczonych. Wielkie wyznania religijne muszą tam same zapewnić 
sobie produkcję programów telewizyjnych i kupować od stacji czas 
antenowy bądź posiadać własne kanały telewizyjne. Europejski model 
telewizji zakłada, że rolą stacji telewizyjnych jest udostępnienie 
miejsca wielkim prądom myślowym występującym w społeczeństwie, 
a w szczególności religiom i Kościołom. Na przykład w 1949 r. Tele­
wizja Francuska wprowadziła cotygodniową audycję katolicką; świę­
tuje ona w tym roku 50. rocznicę istnienia i program ten jest najstar­
szym we Francji cyklicznym programem telewizjnym. 

Podstawową tej koncepcji jest pojęcie mediów publicznych. Euro­
pejczycy uznają instytucję telewizji i radia za służebną wobec wszyst­
kich obywateli, a więc wobec demokracji, nie zaś za usługę typu 
komercyjnego swobodnie oferowaną ludziom, którzy chcą za nią 
zapłacić. Telewizja faktycznie dla wielu współczesnych, w szczegól­
ności najuboższych, jest główną, a nawet jedyną możliwością dostępu 
do informacji kultury, a więc świadomą realizacją jej demokraty­
cznej powinności (gdy prawidłowo wypełnia swoją rolę). Akceptując 
fakt istnienia kanałów komercyjnych, kraje europejskie podkreślają 

" Tekst wygłoszony w Polskim Radio w Warszawie podczas obchodów 10-lecia 
Redakcji Programów Katolickich PRiTV, 2 X 1999. 
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konieczność istnienia silnej i niezależnej radiofonii i telewizji publicz­
nej. Państwa członkowskie Rady Europy również podkreślają waż­
ność nadawcy publicznego. Mówią o: żywotnej funkcji mediów publi­
cznych jako zasadniczego czynnika pluralistycznego komunikowania 
się dostępnego dla wszystkich na skalę ogólnokrajową jak również 
regionalną, dzięki dostarczeniu usługi ogólnoternatycznej zawierającej 
informacje i programy edukacyjne, kulturalne, i rozrywkę (Zalecenie 
Komitetu Ministrów z 11 IX 1996 r.). 

W 1994 r. w Pradze Konferencja Ministrów ds. Komunikacji Rady 
Europy określiła zakres odpowiedzialności nadawców mediów publi­
cznych. Programy mają być punktem odniesienia dla wszystkich wi­
dzów i czynnikiem jedność społecznej oraz integracji wszystkich jed­
nostek, grup i wspólnot, a także odbiciem różnych idei filozoficznych 
i przekonań religijnych społeczeństwa, mając na celu wzmocnienie 
wzajemnego zrozumienia i tolerancji oraz promowanie relacji między-
wspólnotowych w społeczeństwie wielonarodowościowym i wielokultu­
rowym. 

Co się tyczy Unii Europejskiej, deklarowała ona 25 I 1999 r., że 
nadawca publiczny, biorąc pod uwagę funkcje kulturalne, społeczne, 
które piastuje dla dobra wspólnego, ma ogromne znaczenie jeśli 
chodzi o zapewnienie demokracji, pluralizmu, jedności społecznej 
oraz różnorodności kulturowej i językowej (Dziennik Oficjalny z 5 II 
1999). Jednakże nie jest to sytuacja całkiem stabilna. Model amery­
kański upowszechnia się w Europie. Publiczne stacje telewizyjne 
niekiedy z trudem mogą sprostać konkurencji stacji komercyjnych. Te 
zaś, jak w Portugalii, są zdolne wywołać wojnę oglądalności. Pierw­
szymi ofiarami tej konkurencji są audycje, których oglądalność jest 
poniżej średniej ogólnej danej stacji. Dodatkowo techniki cyfrowe 
zwiększają liczbę stacji tematycznych i w konsekwencji powodują 
rozdrobnienie oglądalności. Zmiany te podwójnie zagrażają progra­
mom religijnym: z jednej strony powodują dążenie stacji publicznych 
do wyeliminowania audycji religijnych ze względu na ich niewystar­
czającą oglądalność, z drugiej zaś strony wielu uważa, że jeśli Koś­
cioły chcą być obecne w telewizji, to powinny stworzyć własne stacje 
tematyczne dla tych, którzy będą za nie płacić abonament. W tej 
sytuacji trzeba zapytać, do kogo dotrze chrześcijańska stacja tematy­
czna. Istnieje ryzyko, że tylko do ludzi już przekonanych. Tymczasem 
w stacji ogólnotematycznej audycje chrześcijańskie ogląda publicz­
ność duża i różnorodna. Publiczna stacja tematyczna będzie płatna, 
zatem jedynie ci, którzy mają na to środki, będą mogli zapłacić abo­
nament. Nie stać na to najbiedniejszych. 

Rolą i misją mediów publicznych jest być odbiciem różnorodnych 
idei i przekonań religijnych społeczeństwa w duchu wzajemnego 
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zrozumienia. Jest ważne, aby Kościoły, ze względu na rolę jaką od­
grywają w społeczeństwie, miały swoje miejsce w telewizji, która 
z natury ukazuje całe życie społeczne. Kościoły również powinna 
zadać sobie pytanie, jak to się dzieje, że obecnie w całej Europie 
można zauważyć odcinanie się od tego, co od Kościołów (a szerzej 
od instytucji) pochodzi. Obniżenie oglądalności audycji telewizyjnych 
jest w rzeczywistości znakiem (wśród innych) ogólnego dystansu 
wobec Kościoła; ludzie zastanawiają się, co Kościół ma do powiedze­
nia na temat ich problemów osobistych, w imię czego zwraca się do 
nich. Na przykład w Niemczech określenie programu jako religijnego 
powoduje 50-procentowy spadek oglądalności w stosunku do tej 
samej audycji, jeśli nie jest ona nazwana religijną, o czym informują 
producenci stacji ZDF. 

Są jednak i oznaki pozytywne. Stwierdza się wzrastający popyt na 
programy wysokiej jakości. Publiczność ma dość programów, które 
opierają się na taniej rozrywce i przemocy. Domaga się coraz częściej 
programów produkowanych w kraju, a nie importowanych ze Stanów 
Zjednoczonych. Jednocześnie wzrasta zainteresowanie tematyką reli­
gijną i wymiarem duchowym człowieka, sposobem poznawania włas­
nego wnętrza, tym, co nie da się zmierzyć, co wykracza poza nauko­
we wyjaśnienie świata i człowieka, czyli wiedzą o sobie, o kierowa­
niu swoim życiem, kwestiami natury etycznej. 

Warunki obecności programów chrześcijańskich 
w mediach publicznych 

ODPOWIEDZIALNOŚĆ REDAKCYJNA jest podzielona między stacje 
telewizyjne i Kościoły. W rzeczywistości to staje się odpowiedzialne, 
często jednak cechują one swoje perogatywy na Kościoły. W zależ­
ności od specyfiki kraju oddają je całkowicie episkopatowi, który 
zatrudnia różnych producentów (model włoski); producentowi wybra­
nemu na mocy porozumienia między daną stacją i Kościołem, produ­
cent zaś działa w imieniu episkopatu (model francuski); stacja powo­
łuje producenta, któremu będzie asystował tzw. doradca kościelny 
wskazany przez episkopat (model niemiecki); stacja może być całko­
wicie oddana Kościołom (katolickiemu i protestanckiemu) lub wyrazi­
cielem innych prądów myślowych (model niderlandzki). 

Dzięki temu odpowiednie programy publiczność bez trudu rozróż­
nia jako w mniejszym lub większym stopniu odzwierciedlające ofi­
cjalny punkt widzenia Kościoła. Publiczność chrześcijańska oczekuje, 
aby probramy te były wyrazicielami Kościoła. Dla niechrześcijan 
natomiast słabą stroną tych audycji jest brak dziennikarskiej wiary­
godności; są one postrzegane jako programy instytucjonalne, czyli 
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takie, które wyrażają daną instytucję społeczną (partię polityczną, 
prąd myślowy, firmę, uniwersytet itd.), bez możliwości interwencji 
dziennikarzy niezależnych, gwarantujących bezstronność przekazu. 

Tutaj pojawia się problematyka wolności dziennikarskiej produ­
centów odpowiedzialnych za programy wobec władz kościelnych 
i wspólnoty chrześcijańskiej. Jak producent może realizować powo­
łanie dziennikarza? Jaką wolnością dysponuje? Jego funkcja musi być 
zawsze oddzielona od funkcji rzecznika episkopatu. W rzeczywistości 
wspólnota katolicka jest różnorodna i różne opinie mogą być wyraża­
ne na różne sposoby, zwłaszcza w dziedzinie społecznej, jak również 
moralnej lub teologicznej. „Communio et progressio" podkreśla uży­
teczność mediów w sprzyjaniu dialogowi wewnątrz Kościoła (nr 125); 
fragment (nr 115-121) jest poświęcony temu, co „Aetatis novae" 
nazywa podstawowym prawem do dialogu i do informacji w łonie 
Kościoła (nr 100). Audycje realizowane pod pieczą episkopatu muszą 
przedstawiać szeroki wachlarz rzeczywistości, osób, prądów i wspól­
not wewnątrz katolicyzmu. Audycja katolicka nie może przestrzegać 
ściśle „linii partyjnej". Ponieważ bardzo często jest jedynym progra­
mem religijnym w telewizji, musi przedstawiać oficjalne stanowisko 
episkopatu i jednocześnie odbijać różnice wewnątrz Kościoła. Odpo­
wiedzialny za audycję, oczywiście katolik, powinien szczególnie 
zwracać uwagę, aby chrześcijanie nie czuli się wprowadzeni w błąd. 
Jednocześnie konieczny jest rozwój więzi między producentem 
i biskupem lub biskupami odpowiedzialnymi za dialog z mediami. 

Te powiązania będą odebrane różnie, w zależności od tego, czy 
producent jest człowiekiem świeckim, czy księdzem zakonnym lub 
diecezjalnym. W każdym przypadku trzeba jasno rozróżnić funkcję 
duszpasterską biskupa, z jej aspektem doktrynalnym w szczególności, 
i funkcję komunikacji z całą jej specyfiką. Te dwie funkcje odnoszą 
się do Chrystusa, jednocześnie Pasterza i Przekaziciela Dobrej Nowi­
ny. Duszpasterze muszą być świadomi pokus kontrolowania „władzy" 
mediów. Jednocześnie wobec tego, co się dzieje w społeczeństwie, 
nie leży w interesie Kościoła ścisła kontrola programów katolickich 
przez hierarchię. Poza tym rolą szefów programu jest przekazywanie 
przesłania zbawienia współczesnemu człowiekowi w języku, który 
może on zrozumieć, i zajmując się problemami, które leżą mu na 
sercu. Znaczy to, że rolą audycji katolickich jest tłumaczenie języka 
Kościoła, w sposób zrozumiały dla współczesnych. 

RELACJE ZE STACJĄ. Niewiele jest stacji, które chętnie akceptują 
obecność programów religijnych. W rzeczywistości najczęściej au­
dycje te są traktowane inaczej niż pozostałe programy stacji. Odpo­
wiadają one szczególnym wymaganiom i nie mogą być włączone do 
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ogólnej polityki stacji. Są realizowane przez osoby, które nie należą 
do ekipy stacji i nie zawsze ciszą się uznaniem zawodowym. Ponadto 
programy te nie są przedmiotem zgody wśród pracowników stacji: nie 
wszyscy podzielają przekonania religijne prezentowane przez te au­
dycje, a niektórzy są im nawet wrodzy. Wreszcie każda stacja progra­
mów ogólnych jest powołana do tego, aby zgromadzić możliwie 
najszerszą publiczność, podczas gdy programy religijne są adresowa­
ne, przynajmniej pozornie, do szczególnej kategorii publiczności. 

Można by się zastanawiać, czy szefowie programów religijnych nie 
powinni rozważyć faktu, że niektóre z nich są wyraźnie przeznaczone 
dla publiczności szerszej niż tylko wierzący. Przykładem może tu być 
francuski program chrześcijański, który organizował raz w miesiącu 
wielką pluralistyczną debatę reprezentującą wszystkie prądy myślowe, 
prowadzoną przez dziennikarza danej stacji, a nie przez redakcję 
chrześcijańską. Zresztą program ten zdobył niedawno nagrodę jako 
najlepsza audycja dialogu. Jednakże główna trudność programów 
religijnych w stosunkach ze stacją w kilku krajach polega na tym, że 
programy te stanowią „niszę" oglądalności i typu widzów. Ich widza­
mi są w większości kobiety w starszym wieku, o skromnych docho­
dach i znacznie ograniczonym dostępie do kultury, a także o ograni­
czonych możliwościach decydowania i odpowiedzialności społecznej. 
Publicznością uprzywilejowaną dla reklamodawców są raczej gospo­
dynie domowe poniżej pięćdziesiątego roku życia lub starsza mło­
dzież. Z tego punktu widzenia trzeba stwierdzić, że grupa wiekowa 
kobiet względnie młodych i matek rodzin bardzo się oddaliła od 
Kościoła w ostatnich latach. Surowość Kościoła w dziedzinie moral­
ności rodzinnej i w sferze życia seksualnego miała negatywne kon­
sekwencje, których nie wzięto dostatecznie pod uwagę. Z drugiej 
strony kobiety, na szczęście coraz częściej, osiągają poziom wykształ­
cenia taki jak mężczyźni - chcą być traktowane jak osoby dorosłe, 
zdolne myśleć i samookreślać się, a nie jak osoby niedojrzałe. 

Można się również zetknąć z programami, które osiągają wysoki 
poziom oglądalności, np. w krajach angielskojęzycznych, kosztem 
treści odnoszącej się do spraw wiary: albo ze względu na powierz­
chowność albo poświęcanie miejsca tematom społecznym lub etycz­
nym bez konotacji bezpośrednio religijnej. Dlatego głównym wyzwa­
niem na najbliższe lata jest poszukiwanie formy programów, która 
zainteresowałaby szeroką publiczność oddalającą się tymczasem od 
Kościoła. Wymaga to dużej wyobraźni. Można stwierdzić podniesie­
nie jakości warsztatu telewizyjnego naszych audycji, wysiłek, aby 
przybliżyć je masowej publiczności i pozyskać ją. Wymaga to nie­
ustannej troski o zbliżenie do pracowników stacji, zrozumienie, na 
czym polega układanie programów, ułożenie relacji z dyrekcją. Mamy 
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pomóc naszym Kościołom zastanowić się nad tym, dlaczego ludzie 
w Europie oddalają się od Kościoła. Często duszpasterze dużo pracują 
z praktykującymi chrześcijanami, zapominają natomiast poszukiwac­
zagubionej owieczki. Zagubione owce są dzisiaj coraz liczniejsze, 
o wiele liczniejsze niż te, które zostały w stadzie! W jaki sposób 
programy realizowane w imieniu Kościoła mogłyby dotrzeć do tych 
osób? Zastanówmy się, jak obecne przesłanie Kościoła objawia się 
ludziom jako słowo, które służy temu, aby zachować życie i mieć je 
w obfitości. W jakim stopniu ludzie mogą uważać, że Kościół swoim 
działaniem pomaga im nieść ich krzyż? 

PROBLEMY FINANSOWANIA. Kto płaci, ma władzę! Kto opłaca 
programy religijne w Europie? Sposoby finansowania są bardzo różne 
w zależności od kraju. Zazwyczaj emisję zapewnia darmowo stacja. 
Produkcja jest całkowicie opłacana przez kanał albo przez episkopat 
bądź z dobrowolnych składek lub finansowana z dwóch czy kilku 
źródeł. Nie zapominajmy, że przestrzeń dana w ten sposób do dyspo­
zycji Kościoła, nadawanie i produkcja są finansowane ze źródeł pub­
licznych, a więc przez podatników. Jeśli chrześcijanie staną się 
w społeczeństwie mniejszością, finansowanie to będzie w coraz 
mniejszym stopniu akceptowane, bez możliwości kontroli przez na­
dawcę. 

Tam gdzie episkopat finansuje audycję w całości lub częściowo, 
pojawi się problem źródeł finansowych Kościoła, pojawi się też kwe­
stia wolności twórczej odpowiedzialnych za te audycje. Wiele 
w każdym razie będzie zależało od utrzymania źródeł stacji nadawcy 
publicznego. No cóż, one właśnie są zagrożone w całej Europie. Bez 
pewności finansowania zagwarantowanego przez władze publiczne 
stacjom nadawcy publicznego będzie coraz trudniej nie ulegać dyk­
taturze wskaźników oglądalności. 

Obecność audycji religijnych w stacjach publicznych nie może być 
dla Kościoła jedyną troską odnoszącą się do mediów audiowizual­
nych. Kościół nie może służyć samemu sobie; mając Chrystusa za 
wzór, nie jest posłany, aby mu służono, ale by sam służył. Musi się 
więc troszczyć o dobro ogółu. Odnosi się to szczególnie do mediów. 
W tej tak delikatnej dziedzinie Kościół powinien przyjąć taką samą 
postawę jak wobec innych problemów społeczeństwa, aby wnieść 
swój wkład w poszukiwanie rozwiązań przystosowanych do naszej 
epoki, jak to pokazali niedawno biskupi węgierscy. 
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Kiedy pojawia się tak wiele problemów związanych z rolą 
i miejscem mediów, ich wpływem na życie ludzi, Kościół powinien 
manifestować solidarność ze wszystkimi, którzy rozważają te kwestie: 
najpierw ze specjalistami, aby dzielić ich niepokój natury etycznej; 
następnie z politykami, którzy zastanawiają się nad lepszym funkcjo­
nowaniem mediów w demokratycznym społeczeństwie; w końcu 
z widzami, którzy lubią media, mają wobec nich oczekiwania i doko­
nują słusznej krytyki. 

Gdy ciężar pieniądza staje się w dziedzinie mediów coraz większy, 
gdy kanały konkurują coraz ostrzej, gdy rozwijają się nowe technolo­
gie cyfrowe, które pozwalają dokonywać głębokich zmian - męż­
czyźni i kobiety, ludzie dobrej woli, muszą się zmobilizować, aby 
media były i pozostały naprawdę na służbie ubogich obywateli. Cho­
dzi o to, aby media - zamiast być na usługach partii politycznej lub 
państwa, stawać się dla kogoś środkiem korzyści - przyczyniały się 
do humanizowania społeczeństwa demokratycznego. To jest powód, 
dla którego papież i biskupi europejscy proponują duchowe otwarcie. 
Zawdzięczamy to Polakowi, kard. Andrzejowi M. Deskurowi - byłe­
mu Przewodniczącemu Papieskiej Rady ds. Środków Społecznego 
Przekazu. Dzisiaj w stosunku do Europy i w szczególności do nadaw­
cy publicznego można odnotować kilka jasno zdefiniowanych postaw. 
W ten sposób konferencja biskupów odpowiedzialnych za media 
w Europie niedawno sformułowała zalecenie dla narodowych konfe­
rencji episkopatu: Deregulacja i kodowanie cyfrowe pociągają za 
sobą prawdziwą konkurencję dla mediów publicznych, w szczegól­
ności przez stworzenie licznych telewizji prywatnych o charakterze 
komercyjnym. Konferencje episkopatów powinny zdać sobie sprawę 
z tego problemu i wyciągnąć odpowiednie wnioski. W tym sensie 
powinno się, jak to tylko możliwe, zwracać ku nadawcy publicznemu 
i wspierać go, gdyż oferuje usługi, których nie mogą zapewnić inne 
środki komunikowania (Monserrat - Barcelona, 7-11 IV 1999). 

Trzeba stwierdzić, że obecność programów religijnych w telewizji 
i radiu powinna być dodatkowym motywem solidaryzowania się 
w świecie mediów: nie jest to jedynie przestrzeń udostępniona, aby 
przekazać nasze przesłanie. Będziemy w niej naprawdę akceptowani, 
gdy stanie się ona miejscem kontaktu specjalistów w dziedzinie me­
diów i telewidzów. Powinniśmy być naprawdę solidarni ze światem 
telewizji w imię Chrystusa; gdy profesjonaliści, politycy i widzowie 
odczują prawdziwą solidarność ze strony Kościoła, zrozumieją może, 
że media mają prawdziwą wartość, powołanie w oczach Boga, aby 
być środkiem komunikacji społecznej między ludźmi i przyczyniać 
się do poszerzenia królestwa Bożego. 

tłum. Krzysztof Ołdakowski SJ 
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Czy nihilizm?* 

Treściom kultury masowej, zwłaszcza tym, z którymi stykamy się 
w mediach, zarzuca się w powszechnym odbiorze niepohamowane 
czerpanie z repertuaru przemocy, wynaturzeń i agresywnej blagi. 

Potwierdzają te oceny głosy publicystów i socjologów. Zanim 
jednak doczekamy się gruntowniejszych badań nie tylko oglądalności 
i słuchalności, ale i czytelnictwa, które wyłonią może nowe zjawiska-
-oznaki kiełkujących od dołu przemian (jak np. pewne znużenie nega­
tywnymi motywami w społeczeństwie amerykańskim), zwróćmy 
również uwagę na te idące od góry - tendencje obecne w naukach 
humanistycznych. 

Mam tu na myśli diagnozy umożliwiające jakiekolwiek próby 
odbudowywania kraszących się struktur. Ów pierwszy etap to zainte­
resowanie dezintegracją, zburzeniem istniejących wcześniej spoistych 
całości, m.in. zagubienie w czasie i przestrzeni. 

Tak więc naukowe prześledzenie kategorii czasu w procesie prze­
mian historycznych może otwierać oczy na dzisiejsze losy tej kate­
gorii. 

W pracach współczesnych mediewistów, czy to francuskich (Jac­
ques de Goff), czy rosyjskich (Guriew), pojawiają się analizy nie 
tylko średniowiecznych pojęć czasu, ale i jego późniejszych przemian. 
W średniowieczu czas został „oswojony" czy może raczej uświęcony, 
ponieważ włączony w powszechną harmonię. Zarazem jednak bywał 
postrzegany jako tajemnicze, nieogarnione mare tenebrarum. Ale 
człowiek unosił się na jego falach, zarazem gotowy na najgorsze 
i ufny. W świadomości, zwłaszcza wczesnego średniowiecza, było 
bowiem miejsce na tajemnicę. Był to jego żywioł, tak jak ocean jest 
żywiołem ryby, groźnym, ale naturalnym miejscem jej życia. Dzisiaj 
to mroczna i obca otchłań, miejsce nie życia, a wygnania człowieka, 
potwór czy polip. To ona jest prawdziwym bohaterem niezliczonych 
utworów dzisiejszej literatury, nie bezradne ludzkie figurki; jej żarło­
czna i koszmarna paszcza. 

' Fragment książki Lustra, znaki, obrazy, która ukaże się nakładem Wydawnictwa 
Literackiego. 
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Dezintegracja na płaszczyźnie czasu jest bowiem nie tylko zerwa­
niem więzi łączącej przeszłość z teraźniejszością, to jest zrywaniem 
z tradycją. Może występować w formie jeszcze ostrzejszej - odrzuce­
nia najbardziej intymnych więzi z czasem w ogóle. 

Ale co znaczy to „w ogóle"? 
Jeżeli mistycy (Anioł Ślązak, a za nim Mickiewicz) sądzą, że czas 

jest wytworem człowieka, a dokładniej - jego zmysłów, to jest to 
wytwarzanie najoczywistsze i najbardziej nieuniknione. Wszelkie 
zaburzenia w nim, których omawianie nie mieści się w ramach tego 
tekstu, byłyby zatem szczególnie groźne... 

Może łatwiej mówić o drugiej, choć równie abstrakcyjnej kategorii 
- przestrzeni. I ona została zaatakowana. To prawda, że - jak mówi­
my potocznie - odległości się skurczyły, a Ziemia oglądana z pokła­
dów statków kosmicznych wydaje się małą kulką, dającą się objąć 
jednym spojrzeniem, ale są to odległości fizyczne i wymierne. Niepo­
jęta kopuła wygwieżdżonego nieba zamykała, być może, dla niepiś­
miennego pasterza przestrzeń bardziej „oswojoną" i mieszkalną niż 
dla odbiorcy programu telewizyjnego o pierwszych spacerach po 
Księżycu. 

Analizując właściwym sobie poetyckim stylem utwory współczes­
nego poety, Gaston Bachelard pisze w „Poetyce przestrzeni": Przezy­
wając tekst Henri Michaux, wchłaniamy mieszaniną bytu i nicości. 
Centralny punkt, „bycie tu", chwieje się i drży. Przestrzeń intymna 
traci bez reszty światło i przejrzystość. Przestrzeń zewnętrzna traci 
charakter próżni. Próżni, która jest materią możliwości bytu! Jesteśmy 
wygnani z królestwa możliwości! (...) Zawieszony w tej dwuznacznej 
przestrzeni duch utracił swą geometryczną ojczyznę i dusza unosi się 
pozbawiona punktu oparcia. 

Przejmujący obraz błąkającej się wygnanki-duszyczki, owej ani-
mula vagula, blanduła... 

* * * 

Stosunkowo najwcześniej rysują się próby odbudowania więzi 
z przeszłością. A to oznacza szukanie utraconej tożsamości. Powodze­
nie takich form pisarstwa, jak pamiętnik, wspomnienia, biografia, 
autobiografia, saga rodzinna - to nie tylko moda literacka, ale coś 
więcej. Motyw poszukiwania tożsamości, jaką daje przynależność do 
rodziny, tego najbardziej elementarnego powiązania przeszłości 
z dniem dzisiejszym, jest zaskakująco częsty. 

Jak postawę afirmującą buduje więź stanowiąca o jakiejś wspólno­
cie, tak zerwanie tej więzi rodzi negację, rozpacz i poczucie samot-
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ności. Najostrzej przeżywa ją artysta. W dzisiejszym świecie rozdzie­
ranym konfliktami myśl może jeszcze szukać wyjścia; wyobraźnia 
jednak na darmo czeka wyzwolenia, przeżywa bowiem samotność na 
innej płaszczyźnie. 

Nie przypadkowo Miłosz, mówiąc o krytycznej sytuacji współczes­
nej kultury, tak często wymienia korzeń tej choroby: zanik wyobraźni 
metafizycznej. To „inne myślenie" - wyobraźnią, stanowi bogactwo 
twórcy, ale może być także ciężarem; tworząc, dzieli się on tym 
skarbem i zarazem - za wszystkich - składa ofiarę. To on jest odpo­
wiedzialny. 

Tak właśnie rozumie rolę czy raczej sytuację pisarza Guillevic. 
Liturgiczna, rzec by można, metaforyka jest to jednocześnie znamien­
na i zaskakująca: poeta był od czasów wojny do 1980 r. członkiem 
Francuskiej Partii Komunistycznej i uważał się za ateistę. 

Skoro jest obecny we wszystkich, 
Wolno mu pytać. 

W środku przestrzeni także 
Ofiara 

Jest zapytaniem. 

Strona 
Zapisana daje odpowiedź 
Albo jej nie daje. 
Jeśli nie będzie PYTANIA 
ZADANEGO WE WSPÓLNYM IMIENIU, 
Oharz się roześmieje. 

I pokryje się strona papieru 
Drwiną czarną 

(podkreśl, moje - A.O.F.) 

Trudno o bardziej przejrzyste zarysowanie tej jakości etycznej, jaką 
jest odpowiedzialność. 

Sztuka nie daje najczęściej gotowych odpowiedzi; i poeta godzi się 
na to. Jest pytaniem; ale ma ono być zadawane we wspólnym imie­
niu. Inną możliwością jest występująca tak często „czarna drwina", 
jadowita groteska. W całej twórczości Guillevica potwierdza się taka 
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właśnie postawa: nie obca buntowi, ale go jakby wchłaniająca i prze­
kraczająca, podobnie jak przekroczona zostaje również rezygnacja. 
Tak wyraża się zgoda, przyzwolenie na świat; ale przede wszystkim 
„bycie razem", bycie „wewnątrz" („Indus" - jak brzmiał tytuł jedne­
go z jego zbiorów poetyckich) w oczekiwaniu i w stawianiu wspól­
nych pytań, w obejmującej wszystko, niełatwej współobecności. 

Pojawia się zatem, poza afirmacją i negacją, kolejna para przeciw-
stawieństw-biegunów: bycia „na zewnątrz" i bycia „wewnątrz": dla 
bohatera powieści Sartre'a „Mdłości" wszystko jest na zewnątrz: słoń­
ce, morze, ludzie i wreszcie on sam. 

Jak często w sprawach trudno wyrażalnych, przychodzi nam na 
pomoc paradoks! Tak zwane życie wewnętrzne jest w istocie zawsze 
„skierowane na zewnątrz", bo zdaniem Zagajewskiego istnieje tylko 
w dialogu z małą albo dużą transcendencją. Nic dziwnego więc, że 
w wierszu „W cudzym pięknie" poeta polemizuje otwarcie z Sart-
re'em: Tylko u innych jest zbawienie, / (...) Nie są piekłem inni. 

Sartre'owskie obrzydzenie to tylko wyjątkowo ostra forma rozpa­
czy. Fizjologiczna metafora mdłości jest jakby ironiczną zemstą rze­
czywistości na zarozumiałych ograniczeniach „mózgowców". A może 
także ceną za narzucone inteligencji doktrynerskie cugle, za naiwność. 
Ile zadufanej i już groźnej naiwności w poddaniu człowieka Historii! 
Ma on wtedy prawo oświadczyć za Sartre'em: Wybieramy zawsze 
dobro, a to, co jest dobre dla nas, musi być także dobre dla wszyst­
kich. Skąd my to znamy? Niestety, znamy aż za dobrze. 

Rozpacz jest czymś szerszym; różne jej objawy i jej odcienie. 
Cioran na przykład. Uznawany przez Zagajewskiego obok Gombrowi­
cza i Nietzschego za jednego z wielkich przeciwników, jest być może 
przykładem owej, paradoksalnej znów, współzależności. Najbardziej 
radykalne zaprzeczenie jest możliwe tylko po przyjęciu jeszcze głęb­
szej, choćby niezwerbalizowanej afirmacji, która nadaje temu zaprze­
czeniu sens. Jakby na potwierdzenie takiego właśnie ujęcia problemu 
przez Maurice'a Blachota spoza totalnej wizji prześladujących Ciora-
na krzyków Chaosu i poczucia dojmującego braku nieprzynależności, 
wygnania i porzucenia przeziera rozpaczliwe wołanie. Świadomość 
przegranej towarzyszy świadoma autodiagnoza: jest nieudacznikiem 
Absolutu: czuje się na zewnątrz tego wszystkiego, co nazywają wszyst­
kim. Ale wśród nicości obecnej w mojej krwi i pustki rodzi się nie-
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oczekiwanie - jakby akt strzelisty, wołanie do Wielkiej Transcenden­
cji: O Panie, czemuż nie jestem zdolny do modlitwy? Nie ma na świe­
cie nikogo, kto byłby bliżej i dalej od Ciebie. Szczyptą pewności, 
odrobinę pociechy, o nic więcej Cię nie proszę. Ale ty nie możesz 
odpowiedzieć, nie możesz. W tym wyznaniu grymas bólu dojmującego 
jak kolec, poczucie rozpaczliwego braku, odsłania swoje dno. 

Ale jakże często ów grymas przekształca się w maskę szyderstwa, 
za którym stoi poczucie wyższości, pycha sądząca swoje „ja wiem 
lepiej" i wreszcie w grymas obrzydzenia. 

Marek Zaleski w związku z pisarstwem Michała Komara mówi 
0 rozpaczy płynącej z odkrycia pustki pozostałej po wartościach ide­
alnych i o depresji podszytej współczuciem dla bliźnich. Kiedy 
indziej, u Witkacego, o nieobecnych upragnionych wartościach 
1 o nienasyconym łaknieniu sensu. Czy obaj, krytyk i pisarz, są czy­
telnikami Levinasa, czy po prostu oddychają tym samym powietrzem 
co francuski filozof? Ich odczucia wpisują się w Levinasowskie poję­
cie niesprecyzowanej bo elementarnej nadziei na nadzieję i czekania 
nie na coś określonego, ale czekania dla czekania. 

* * * 

Skoro samotność artysty jest jeszcze bardziej dojmująca od bycia 
cząstką samotnego tłumu współczesnych, skoro nie sposób nawet 
zadawać pytań we wspólnym imieniu, ofiara artysty będzie polegać 
na samozagładzie ofiarnika. Staje się on wtedy ofiarnikiem dotknię­
tym ekskomuniką, tragicznym przedstawicielem wielkiego rodu poè­
tes maudits. 

W jakimś sensie samotność twórcy istniała zawsze: zakładał ją 
jednostkowy i niepowtarzalny charakter dzieła sztuki. Ale - chyba od 
czasów romantyzmu - to pojęcie nabrało dodatkowego znaczenia. 
Postawa twórcy przestaje być spokrewniona WEWNĘTRZNIE, ORGANI­
CZNIE, NIEŚWIADOMIE z postawami współczesnych mu artystów. Jeśli 
zbliża się do nich, to na zasadzie zewnętrznego podobieństwa, które 
staje się postrachem. Twórcy są odtąd gotowi na wszystko, aby go 
uniknąć. 

Czy pogoń za oryginalnością, serie coraz szybciej po sobie nastę­
pujących -izmów, karuzela mód, nowych programów i awangard jest 
i będzie powszechna? Czy i w tym zakresie istniał opór, ocknięcie 
się, przetarcie oczu i próba zatrzymania karuzeli? 
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Chciałbym prosić Boga - wyznawał już w 1951 r. szwedzki pisarz-
-noblista Par Lagerkvist - aby uchronił mnie przed oryginalnymi 
ideami; nie sądzę, aby one, poza działaniem destrukcyjnym, wywie­
rały na nas pozytywniejszy wpływ. Jedynymi ideami, które mają jakieś 
znaczenie, są te, które były zawsze udziałem ludzi. 

Poczucie wspólnoty opiera się na wspólnych wyobrażeniach, prze­
konaniach czy wspólnej wierze rozumianej bardzo szeroko. Gdzieś 
u dna, u fundamentów wiary w systemy religijne leży „wiara sama 
w sobie", nieuświadomiona najczęściej predyspozycja, wiara w drob­
ne, otaczające człowieka w jego życiu codziennym istnienia, w rze­
czy. Zanim doszło do poczucia ich „zewnętrzności", zbędności 
i - niekiedy - agresywnych, wynaturzających wzajemne stosunki 
tendencji ze strony człowieka, rozkładały się jakby od wewnątrz; 
zrywały liny wiążące je z powszechnym ładem. Unosiły się odtąd jak 
korki rzucane na falach zwątpienia i negacji. 

Istniały oczywiście i tu próby oparcia się totalnej destrukcji. Poeci, 
których niepodobna podejrzewać o tak dosłowną „zachowawczość", 
jaka występuje u cytowanego noblisty, próbowali - bez powodzenia -
dialogu z kamieniem; albo starali się nawiązać kontakt ze stołkiem, 
domowym zwierzątkiem. Wierzyli, że odbudowanie takiej wspólnoty, 
„zawierzenie" rzeczom może uratować artystę od samotności, a sztukę 
- od zerwania kontaktu z odbiorcą. 

Europa straciła wiarę - pisał w 1979 r. Andrzej Kijowski - czy też 
związek wzajemnego porozumienia się co do upodobań, co do wzru­
szeń, co do wyobrażeń (...). Wiara jako wzajemna miłość ludzi, którzy 
ją sobie oświadczają przez instytucje i prawa, jest podstawą związków 
politycznych i nadaje im znamiona wolności (...). Wiara jest kluczem 
kultury, albowiem tych, co ją tworzą, ożywia przeświadczenie, że ich 
pisane, malowane czy wyśpiewane przesłanie zostanie przyjęte 
w takim duchu, w jakim zostało stworzone. Wiara jest podstawą poro­
zumienia człowieka z całym światem zewnętrznym i sięga tak daleko, 
jak chce jego serce. Wiara przywraca znaczenie i siłę potrzebom 
serca; pragnienie szczęścia i pokoju wewnętrznego wynosi ponad 
potrzebę dobrobytu. 

W przedrukowanym w „Polityce" w 1977 r. wywiadzie nieżyjący 
już wtedy pisarz Roger Caillois snuł przewidywania co do przyszłości 
sztuki europejskiej; mówił, że niewątpliwe i bliskie wydaje mu się jej 
przejście od podstaw autoekspresji na pozycje służebne wobec pew­
nych systemów wartości. 

Na czym może dziś polegać odbudowywanie kontaktu z odbiorcą? 
Jak rozumieć pojęcie służebności? 
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W okupacyjnym cyklu Miłosza „Świat. Poema naiwne" czytamy: 

Miłość to znaczy popatrzeć na siebie 
Tak jak się patrzy na obce nam rzeczy; 
Bo jesteś tylko jedną z rzeczy wielu. 

Tak, to był odwrót od antropocentryzmu i pychy. W zakończeniu tego 
samego wiersza pojawia się nadto słowo niemodne (być może koja­
rzone z tępionym przez długie lata skautingiem): służyć. 

To nic, że czasem nie wie czemu służyć; 
Nie ten najlepiej służy, kto rozumie. 

Warto wspomnieć, że nieprzystawalność tych wierszy do czasu, 
w którym powstały (koniec „nocy okupacyjnej", rok 1943), a także 
odrębne miejsce w całości dzieła poety budzi wciąż dyskusje, jak 
należy je traktować. Czy podtytuł, jakim je opatrzył - „Poema naiw­
ne" - wyraża dystans i proponuje, żeby je w jakimś sensie, wziąć 
w nawias? W każdym razie w czasie niedawnego amerykańskiego 
Festiwalu Miłosza (Claremont 1998) nad nimi właśnie wywiązała się 
najgorętsza dyskusja. 

Właśnie fragmenty wygłoszonego tam referatu Helen Vendler stają 
się dziś posłowiem do nowego wydania tych wierszy. Autorka, choć 
skupia się przede wszystkim na uniwersalności wyobrażeń dziecię­
cych, a przecież czytelnych dla wszystkich, to z jej refleksji płyną 
także wnioski filozoficzne dotyczące całej twórczości Miłosza. Świat 
taki, jaki powinien być, świat „już doskonały", to rzeczywistość obej­
mująca wszystko, ocalona. Nie tylko świat przedwojenny czy świat 
dzieciństwa, ale świat w ogóle, wyrwany z nicości przemijania, uka­
zany w pełnym świetle apocastasis. Zasługujący na to. Prawdziwy. 

Taki, w którym forma pojedynczego ziarna wróci w chwale. Może 
bliższym odwołaniem niż obecna i żywa wciąż w Kościele wschod­
nim wiara w apocastasis będzie ̂ św. Tomasz z Akwinu. Ta lektura 
w okresie powstawania cyklu „Świat" jest zaświadczona przez Miło­
sza. Stąd nie tylko trzy „poema naiwne" poświęcone trzem cnotom 
teologicznym, ale i obecność hierarchii, stanowiąca dyskretną, ale 
niewątpliwą strukturę całości. Hierarchia zaś to nie tylko układ po­
rządkujący wedle zasad „wyżej - niżej" czy „bliżej - dalej" (jak to 
jest w hierarchii chórów anielskich u Dionizego Aeropagity). To 
nieodłączna od tych zasad zasada współistnienia i współdziałaniu we 
wzajemnym powiązaniu i zależności. 

Ocalenie ludzi, o których nikt już nie pamięta, pejzaży, sytuacji, 
szczegółów, najkrótszych chwil, bo oni, one na to zasługują. Tajem­
nica afirmacji okrutnego, absurdalnego świata. 
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O dodatkowe skojarzenia bogaci się zatem tytuł „pożywnej" (bo 
tyle się daje z niej czerpać pożywienia dla myśli i emocji) książki 
Błońskiego „Miłosz jak świat". Chodzi w tej metaforze nie tylko 
0 obfitość tonacji, motywów, form literackich znajdywanych w jego 
twórczości. Chodzi krytykowi - być może o ten świat w niej obecny: 
mimo wielokształtności i polifonii, nawet mimo sprzeczności, jakoś 
uporządkowany czy też przyporządkowany. Mimo surowych osądów 
- afirmowany. 

Błoński stwierdza dobitnie: Nie ma na świecie wielu poetów, którzy 
by tak zdecydowanie mówili światu „tak". 

* * * 

Obecność zła jest odwiecznym tematem filozoficznym. Zło 
w sztuce — problem estetyczny (poza tym, że filozoficzny) — budzi 
obecnie szczególne zainteresowanie. Mieliśmy w paru pismach dysku­
sję o sprzedawalności zła i niesprzedawalności dobra. Postawiono 
w niej ważne (i w sztuce i w życiu społecznym) pytanie: Czy dobro 
musi przegrywać? Formułujący je (O. Hryniewicz, „TP" z 18 IV 
1999) uprzytamnia, że dobro nie jest nudne ze swej natury, a tylko 
gdy jest nieudolne, narzucone lub wymuszone. Wtedy odpycha i znie­
chęca. W tym pojedynku szanse są nierówne. Dobro zgodnie z mocno 
zakorzenionymi (ale dlaczego? warto poszukać odpowiedzi) wyobra­
żeniami pojmujemy jako ograniczenie ludzkiej wolności; zło nato­
miast jawi się jako zniesienie ograniczeń, dające poczucie wolności, 
nieskrępowania, „luzu" i wyzwolenia. Jest pociągające, bo odważne 
i... wygodne. Ignoruje przecież etyczne imperatywy. Na krótką metę 
- konkluduje autor - może stwarzać uczucie ulgi i lekkości. 

Czy wynik pojedynku jest z góry przesądzony? W felietonie 
w „Rzeczypospolitej" Aleksander Ziemny w ślad za starą mądrością 
judaizmu, uspokaja i pociesza, że dobro, choć usypia, budzi się znów, 
zmartwychwstaje i umiera. 

Maria Janion w zbiorze esejów „Wobec zła" tropi fascynację złem 
jako formę nihilizmu we wcześniejszych epokach. U niemieckich 
romantyków to potworne zwątpienie. U Blake'a — doznanie pustki; 
wedle określenia Pouleta nieobecność bytu doznawana przez byt. 
U Krasińskiego - próżnia bez imienia, bez granic. Przeciwieństwo tej 
doświadczalnej nicości, ulegając pokusie uproszczenia (a może 
1 egocentryzmu?) poeta nazywa, z domieszką wyższości i pobłażli­
wości, wiarą we wszystko słodkie, poczciwe i piękne. 

Pozycja sztuki wydawała się i wydaje także dziś dwuznaczna. 
W dyskusji nad książką Zagajewskiego „W cudzym pięknie" współ-



356 Aleksandra Olędzka-Frybesowa 

czesny krytyk nazywa literaturę panią naszą i pocieszycielką strapio­
nych, jedyną instancją. Od tonu litanijnego przechodzi jednak do 
egzorcyzmów wołając: Apage, Satana! Drugi (Michał Cichy) kończy 
swą wypowiedź retorycznym efektem zbitki chwalebnej apostrofy 
i ostrzeżenia - wciąż w poetyce litanii: Poezjo, tyś jest obroną naszą. 
Tylko nie bądź nam ucieczką. 

Na dostrzeganie ambiwalencji i pokus - zgoda. Gorzej, kiedy 
w stosunku do postaw sobie obcych zabraknie otwartości, uznania dla 
tego, co inne. 

Polemizując z afirmującymi preferencjami Miłosza, a stając 
w obronie Philipa Larkina, Jerzy Jarniewicz broni nihilizmu, który 
w twórczości może pojawić się jako jeden z biegunów napięcia. Ob­
staje także przy tym, że: Żadna poezja nie może być - z definicji nihi-
listyczna. 

Istotnie. Już w toku tych refleksji powracały pytania: Jakie pragnie­
nia kryją się za nihilizmem? Jakie sił wyraża, tworząc napięcia po­
między sobą a tym drugim biegunem? 

Szkoda tylko, kiedy obrońca sam czuje się zagrożony, spotykając 
się z tropieniem w poezji przejawów nihilizmu i erozji uczuć metafizy­
cznych. Terminy te uznaje za ideologiczne, sprzedajne towarzyszki, 
które służą do zbyt łatwego odrzucania obcych postaw, do zdyskredy­
towania zagrażających nam poglądów. 

Współistnienie odmiennych stanowisk jest i usprawiedliwione, 
i pożyteczne. Współistnienie zaś dwu hipotetycznych biegunów obra­
zujących podstawową przeciwstawność - jest może równie tajemnicze 
jak dzisiejsze podważanie klasycznej zasady włączonego środka. 

Tajemniczy jest także apokaliptyczny a optymistyczny, utrzymany 
w poetyce proroctwa głos zmarłego niedawno meksykańskiego nobli­
sty, Octavio Paza: Czuję się zawsze związany z pełną dynamiki etyką. 
Wydaje mi się, że estetyka jest czymś, co należy tylko do pewnej, 
określonej chronologicznie epoki (...) Wierzę, że przeżywamy obecnie 
coś w rodzaju końca świata, ale nie jest to prawdziwa śmierć. Coś 
narasta pod ziemią i przygotowuje się, niewidoczne. Wierzę w to 
najgłębiej. Pokładam swą ziemską nadzieję w tych, co stoją „poza", 
w wygnanych, w płonących ogniem, w ludziach, którzy idą z daleka... 

Z jaką ponętną prostotą rysowałby się przed nami pejzaż naszego 
świata przecięty definitywnie, niby rzeką, ową osią pomiędzy znaka­
mi plus minus. Jej dwa brzegi, po jednej stronie to, po drugiej tamto. 
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Tu afirmacja, tam odrzucenie; dwa bieguny osi; łatwość dychotomii 
i niesione przez nią zagrożenia. 

W toku tych refleksji już zamazywały się wyostrzone uproszczenia­
mi granice. Przejmujący, zacytowany tu „akt strzelisty" Ciorana, 
obrona Larkina w polemice z Miłoszem - to być może przejawy 
owych nurtujących współczesnych tęsknot i potrzeb. Tęsknoty, która 
Zagajewskiemu wydaje się rozpaczą (...) poszukującą ognia, jasności, 
afirmacji. 

Zagajewski przeciwstawia wzniosłość (w sensie porywu wzwyż) 
wąskoustym sceptykom, nihilistom. Widzi jednak możliwość afirmacji 
świata z całą jego banalnością, ciążącą w dół przyziemnością. 

Pozostańmy przy metaforze rzeki granicznej. Granica jest dwuzna­
czna. W wodzie rzeki odbijają się krajobrazy obu brzegów. Jej nurt 
przyjmuje w siebie strumienie, dopływy niosące to, co zebrały w dwu 
na pozór tak odmiennych krainach. Ona sama (pod warunkiem że nie 
została utwierdzona betonowym pancerzem) podmywa i rozmywa oba 
brzegi, zacierając granice. 

Potrzebujemy afirmacji do obrony przed zagrożeniem ze strony 
pokus nihilizmu. Grymas sarkazmu, choćby go rodziła wrażliwość, 
współczucie i współcierpienie, defiguruje twarz. Twarz czego? Może 
złożonej, bogatej całości życia? To prawda, nietrudno dziś zapomnieć, 
że nie tylko sztuka, ale i harmonia bytu, w tym i naszych małych 
bytów, rodzi się z otwieraniem oczu na całość świata, a więc 
i z podziwu dla świata. 

Czy istotnie (jak dramatycznie pyta Ewa Bieńkowska w owej dys­
kusji o książce Zagajewskiego) jesteśmy skazani na schizofreniczne 
rozdwojenie między ekstazą a ironią? Sformułowanie chyba zbyt 
ostre. Może pomiędzy te dwa pojęcia nie wstawiać spójnika rozdzie­
lającego tak bezwzględnie „albo", ale spójnik spajający „i"? 

Świat mówi wieloma głosami. A sztuka może próbować zachować 
tę polifonię. 



358 
przegląd 
powszechny 12'99 

Christopher Garbowski 

Viktor E. Franki 
i humanizm otwarty ku Bogu 

Dwa lata temu, 2 września 1997 r., zmarł twórca logo terapii Viktor 
E. Franki. W Polsce czytelnicy znają go głównie z dwóch książek: 
„Nieuświadomiony Bóg" (1978) oraz „Homo patiens" (1984). 
W świecie największą popularnością cieszy się „Man's Search for 
Meaning" („Poszukiwanie sensu przez człowieka"; 1959), książka 
zawierająca głównie wspomnienia z lat spędzonych w hitlerowskich 
obozach koncentracyjnych, w których zdołał zachować dystans wobec 
własnych cierpień i pomagał współwięźniom odszukiwać sens 
w nieludzkim otoczeniu. 

Psychologia Frankla jest oparta właśnie na poczuciu sensu życia, 
który uważa on za najgłębszą przyczynę ludzkich działań. Teoria 
Frankla, choć w zasadzie została wypracowana przed II wojną świato­
wą, według jego relacji znalazła potwierdzenie w warunkach obozu 
koncentracyjnego. Freud jest znany z założenia, że jeśli różni ludzie 
zostaną wystawieni w równym stopniu na próbę głodu, to im większy 
głód, tym bardziej będą się zacierać różnice między nimi, ustępując 
wielkiemu pragnieniu zaspokojenia podstawowej potrzeby. A zatem -
co nie powinno dziwić - dla twórcy psychoanalizy popędy biorą górę 
nad wszystkim. Trudno jest też człowiekowi przyzwyczajonemu do 
wygodnych wa ranków bytowych zaprzeczyć powyższemu stwierdze­
niu, ponieważ w głębi serca mało kto wie, jak by się sam zachował 
w ekstremalnych warunkach. 

Franki mógł odpowiedzieć na przypuszczenia Freuda na podstawie 
własnych doświadczeń i bezpośrednich spostrzeżeń: W obozach kon­
centracyjnych - pisze — następowało przeciwne zjawisko. Różnice 
między ludźmi jeszcze bardziej się uwypuklały. Ujawniały się ich 
najniższe, jak i najwyższe cechy. Głód był ten sam, ale ludzie byli 
różni. Faktycznie kalorie nie miały znaczenia. 

Franki trafił do czytelnika polskiego, gdy nakłady tego typu prac 
sztucznie zaniżano i jego książki - choć popularne - były niemal 
nieosiągalne. W bibliotece KUL np. czytelnik wypełniał rewersy, 
które zwracano z adnotacją „wypożyczone". Nawiasem mówiąc, 
Franklowi przyznano doktorat honoris causa właśnie tej uczelni (co 
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niestety również wpłynęło ujemnie na dostępność jego książek!)1. 
Obecnie, gdy możliwości wydawnicze są zupełnie inne, jest on już 
w dużej mierze zapomniany - jedynie książkę „Homo patiens" po­
nownie wydano w 1998 r. Warto więc przypomnieć, kim był ten 
człowiek oraz przyjrzeć się głównym wątkom jego psychologii, która 
stanowi niebagatelny wkład do humanistyki mijającego stulecia. 

Franki urodził się w 1905 r. w Wiedniu. Jako młodzieniec prowa­
dził korespondencję z Freudem. Choć później odszedł od nauki 
twórcy psychoanalizy, zawsze miał dla niego wysokie uznanie. 
Wkrótce po uzyskaniu doktoratu z medycyny w 1930 r. objął nadzór 
nad salą terapii kobiet po próbach samobójczych. Gdy hitlerowcy 
przejęli władzę w 1938 r., został szefem działu neurologicznego 
w szpitalu Rothschilda, jedynym ówcześnie szpitalu żydowskim 
w Wiedniu. Lecz w 1942 r. Franki wraz z żoną i rodzicami zostali 
wywiezieni do obozu koncentracyjnego. Był krótko w Auschwitz, 
a ponadto m.in. w Theresienstadt oraz Kaufering III. Z najbliższej 
rodziny przeżyła jedynie jego siostra. 

W 1945 r. Franki wrócił do Wiednia, gdzie przez następne 25 lat 
stał na czele działu neurologicznego Szpitala Poliklinicznego. 

Kanclerz Viktor Klima określił Frankla jako wielkiego humanistę, 
naukowca oraz obywatela świata. Równocześnie ubolewał nad tym, 
że właśnie u siebie nie zyskał on należytego uznania. Najważniejsze 
osiągnięcie Frankla to dokonanie psychologicznej analizy poczucia 
sensu życia leżącej u podstaw logoterapii, tzw. trzecia szkoła psycho­
logii wiedeńskiej - po Freudzie oraz Alfredzie Adlerze. 

W przeciwieństwie do wcześniejszych szkół wiedeńskich nauka 
Frankla nie jest monolityczna. Zamiast obalać niewątpliwe osiągnięcia 
poprzedników, przyjmował on do swoich koncepcji to, co jak sądził, 
było cenne. Oczywiście Freud miał rację, wskazując na ważną rolę 
popędów w motywacji działań ludzkich. Również Adler odkrył 
istotny mechanizm, opisując ludzką potrzebę opanowania otoczenia, 
aby uczynić go bezpiecznym dla samego siebie. Lecz to wszystko za 
mało, aby wytłumaczyć najistotniejszy motyw ludzkich działań. Dla 
Frankla najgłębszą motywacją działań człowieka jest wola poszukiwa­
nia oraz realizacji sensu. A to dlatego, że człowiek jest istotą zarówno 
duchową, jak i psychiczną oraz cielesną. Czyli, korzystając z określe-

J W Polsce głównym propagatorem logoterapii jest ks. K. Popielski, zob. jego 
Noetyczny wymiar osobowości. Psychologiczna analiza poczucia sensu życia, Lublin 
1994. 
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nia ks. Tischnera, do hermeneutyki podejrzeń Franki dołączył herme­
neutykę „wiodącą od góry". 

Ta koncepcja istoty człowieka oraz motywacji działania ludzkiego 
włączyła naukę Frankla w nurt psychologii humanistycznej rozwijają­
cej się po wojnie w Stanach Zjednoczonych (np. Carl Rogers, 
Abraham Maslow lub Rollo May). Dlatego właśnie przedstawiciel 
tego nurtu Gordon Allport gorąco propagował idee Frankla w Amery­
ce. To on przekonał Frankla do rozszerzenia książki „Man's Search 
for Meaning", która pierwotnie zawierała jedynie wspomnienia 
z obozów, o skrótowe przedstawienie zasad logoterapii. Od wielu lat 
książka ta znajduje się na liście lektur nadobowiązkowych w licznych 
szkołach średnich w Stanach Zjednoczonych. Byłoby niezwykle cen­
ne, gdyby została wydana również po polsku2. 

Nacisk, jaki Franki kładzie na duchowy wymiar istnienia, spowo­
dował, że jego naukę przyjęto przychylnie w kręgach zajmujących się 
psychologią duszpasterską. Sam Franki — wierzący Żyd — czuje, że 
nie bez znaczenia jest wzajemna relacja pomiędzy jego pracą a pracą 
duszpasterza. Zauważył, że gdy duszpasterz dba o duszę podopieczne­
go, niekiedy następuje uzdrowienie jego psychiki, a gdy psycholog 
leczy psychikę pacjenta, niekiedy prowadzi to do uzyskania wiary 
przez tego ostatniego. Można by dodać, że możliwość ta prawdopo­
dobnie wzrasta, gdy psycholog jest wrażliwy na duchowy wymiar 
człowieka. 

Krytyka innych szkół psychologicznych nie jest silną stroną twórcy 
logoterapii, lecz przedstawienie niektórych jego zarzutów w tym 
zakresie pomaga w określeniu specyfiki nauki Frankla. Według niego 
wcześniejsze koncepcje psychologiczne (Freuda, Adlera czy Junga) 
w zasadzie ujmują człowieka w statycznych ramach. Naukę Freuda 
oraz Adlera łączy np. to, że - według nich - gdy człowiek zaspokoi 
swoje popędy lub uzyska poczucie bezpieczeństwa, osiąga jedynie 
stan homeostasis, czyli równowagi. Natomiast Franki uznaje dynami­
czny charakter osoby, która dzięki temu, że znajduje się pomiędzy 
tym, czym jest, a tym, czym mogłaby być, ma możliwość rozwoju. 

W takim ujęciu nawet ludzkie tęsknoty nie są bez znaczenia. Bo­
wiem u źródła tęsknot znajduje się głębia metafizyczna: ...upodstawy 
naszego istnienia leży tak nienasycona tęsknota, że przedmiotem jej 
nie może być nikt inny, tylko Bóg. Zbliżamy się więc do egzystencja-

2Pierwsza część książki została wydana w Warszawie (1962) pt. Psycholog 
w obozach koncentracyjnych. 
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lizmu św. Augustyna, który twierdzi, że niespokojne jest serce czło­
wieka, dopóki nie spoczywa w Bogu. 

Realizacja sensu, jakim mamy za zadanie odkrywać w naszym 
życiu, pozwala przekraczać siebie. Kroczymy po tej drodze rozwoju 
tym pewniej, im mniej zwracamy uwagi na własne ja oraz im więcej 
uwagi poświęcamy innym ludziom lub światu. Wolność wymaga od 
nas przede wszystkim odpowiedzialności. 

Niezwykle ważną rolę w realizacji sensu życia odgrywają wartości. 
Ciągną nas one jak gdyby do przekraczania siebie. W zasadzie Franki 
nie określa, jakie wartości spełniają taką rolę: człowiek sam ma od­
krywać te spośród nich, które prowadzą do sensu. Jak to wygląda 
u człowieka wierzącego w wartości objawione? Nie znam wskazówek 
Frankla na ten temat, ale sądzę, że uznałby, iż taki człowiek musiałby 
uwewnętrznić te wartości, uczynić z nich własność, zanim spełniłyby 
swoją rolę. 

W każdym razie twórcy logoterapii nie chodzi o samowolę czło­
wieka w odkrywaniu wartości i ostrzega on przed fałszywymi wartoś­
ciami, jak np. wszelki szowinizm. Aksjologia Frankla zbliża się do 
zasady św. Augustyna: Kochaj i rób co chcesz. 

Zaiste wartość najbliższa Franklowi to miłość. Niewątpliwie można 
tu odkryć wpływ bliskiego mu fenomenologa, Maxa Schelera, który 
widział człowieka jako ens amans - istotę kochającą3. Dla Frankla 
miłość w duchowym wymiarze ma siłę poznawczą. W duchowym 
akcie miłości pojmujemy osobę, nie tylko jaka ona „jest" w swej 
unikatowości i wyłączności (...) ale jaka może się stać. 

Franki sprzeciwia się zarówno tezie nihilistycznej, że człowiek jest 
w gruncie rzeczy automatem, jak i teorii immanentnego humanizmu, 
która utrzymuje, że jest autonomiczny, samodzielny. Twórca logotera­
pii twierdzi, że człowiek jest bytem transcendentnym, który niekiedy 
nawet cierpi z powodu swej nieświadomej religijności, gdy np. jej nie 
uznaje. Należy jednak rozróżniać nieświadomą religijność w ujęciu 
Frankla od lepiej znanej wersji Junga. Franki krytykuje tę ostatnią za 
to, że zbliża się ona do swoistego „popędu religijnego", a nie do tego, 
do czego dana osoba ma stosunek osobisty, dzięki czemu może doko­
nać wyboru. 

Franki, podobnie jak katolicki filozof Jacques Maritain, krytykuje 
humanizm antropocentryczny. W okresie międzywojennym Maritain 

'Świetne usytuowanie nauki Frankla w głównych nurtach psychologicznych oraz 
filozoficznych znajdujemy w W.B. Gould, Franki: Life With Meaning, Belmont, CA, 
1993. 
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nawoływał do rozwoju humanizmu integralnego, czyli otwartego na 
Boga. Z niemalże proroczym wyczuciem rokował załamanie się hu­
manizmu antropocentrycznego. Dziś wydaje się, że niektóre ekstre­
malne kierunki postmodernistyczne ze swoim radykalnym relatywi­
zmem zatraciły wiarę w człowieka. Co ciekawsze, musimy pamiętać, 
że dla niektórych humanistów ów relatywizm znajduje potwierdzenie 
w zbrodni, jakiej dokonano w Auschwitz, gdzie rzekomo Bóg był 
nieobecny lub umarł. 

Co do tego ostatniego, Franki ma swoje własne zdanie. Mimo że 
przeżył hitlerowskie obozy, które pochłonęły jego najbliższą rodzinę, 
upiera się, że wiara w Boga musi być bezwarunkowa: Jeśli [wiara] 
jest bezwarunkowa, oprze się i stawi czoło faktowi, że sześć milionów 
uległo hitlerowskiej Zagładzie; jeśli nie, rozsypie się, gdyby choć 
jedno niewinne dziecko miało umrzeć — jeśli posłużymy się argumen­
tem wysuniętym niegdyś przez Dostojewskiego. 

Wydaje się, że mijający wiek daje dostatecznie wiele przykładów 
na to, iż gdy wiara w Boga zatraca się, często następuje utrata wiary 
w człowieka. Siła humanizmu Frankla tkwi w dynamicznym łączeniu 
wiary w człowieka z otwartością na Boga. 
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MIĘDZY SYMBOLEM 
A RZECZYWISTOŚCIĄ 

Albrecht Dürer 
Günter Grass, 

Ryszard Stryjec: 
Grafika 

Galeria „a", 
Starogardzkie 

Centrum Kultury, 
Starogard Gdański, 
1 X - 12 XI 1999 r. 

Rzadko się zdarza, aby wystawa 
problemowa miała miejsce w mieś­
cie oddalonym od głównych ośrod­
ków kultury. Tym razem stało się 
tak dzięki inicjatywie artysty plasty­
ka Adama Harasa kierującego Gale­
rią „a" w Starogardzkim Centrum 
Kultury. Pomysłem udało mu się 
zainteresować historyka sztuki Mag­
dalenę Olszewską z Muzeum Naro­
dowego w Gdańsku. Kształt tej 
znakomitej wystawy oraz redakcja 
towarzyszącego jej katalogu to 
dzieło wymienionych autorów. Mie­
dzioryty Diirera oraz akwaforty 
Grassa wypożyczyło Muzeum Naro­
dowe w Gdańsku. Ryciny wybitnego 
współczesnego grafika gdańskiego, 
Ryszarda Stryjca, wypożyczył kolek­
cjoner jego prac - Antoni Żabczyń­
ski z Sopotu. 

Pomysł pokazania obok siebie 
grafik geniusza niemieckiego Odro­

dzenia i dwu twórców współczes­
nych okazał się pouczający głównie 
ze względu na konstatację, że nici 
wielkiej tradycji przedstawieniowej, 
wbrew burzycielskim tendencjom 
w sztuce XX w., nie zostały zerwa­
ne, że pomiędzy artystami odległych 
epok jest możliwa więź. Nie cho­
dziło natomiast o porównywanie 
klasy ich talentów, jak zastrzegła się 
we wstępie do katalogu Magdalena 
Olszewska. 

Wrażenie jednorodności wystawy 
stwarzał już sam dobór prac wyko­
nanych zbliżonymi technikami: 
miedziorytu i drzeworytu przez 
Diirera, akwaforty i sztychu przez 
Stryjca, akwaforty przez Grassa. 
Wszyscy trzej posłużyli się nimi 
w celu wykonania ilustracji. Diirer -
do Biblii i apokryfów, Stryjec - do 
Biblii, dzieł literatury światowej 
i własnych mitów, zaś Grass, tego­
roczny laureat literackiej Nagrody 
Nobla - do ilustracji własnych po­
wieści. 

Na pierwszy rzut oka bliższy 
staremu mistrzowi z Norymbergi 
jest Stryjec. Jego „Jeźdźcy Apoka­
lipsy" (1986) czy „Adam i Ewa" 
(1990) luźno wprawdzie nawiązują 
do schematów ikonograficznych 
Durerà, ale cechuje je podobna 
zasada szczelnego wypełniania każ­
dego skrawka powierzchni grafiki, 
zasada horror vacui, lęku przed 
pustką bieli papieru, pragnienie 
zajęcia oka patrzącego mnóstwem 
szczegółów. Durerowscy „Czterej 
jeźdźcy Apokalipsy" (1498), jego 
„Melancholia I" (1515), „Św. Hiero­
nim" (1514), „Św. Eustachy" (1501) 
są jak gęsty las. Z gąszczu szczegó­
łów budowanych drobnymi kreskami 
rylca nie jest łatwo się wyplątać 
także oku oglądającemu prace Stryj-
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ca. O tym, że nie stanowią one 
powtórki z przeszłości, ale są nie­
uchronnie nam współczesne, świad­
czą wyrafinowane zabiegi kompozy­
cyjne, igranie z zasadami perspek­
tywy renesansowej, stosowanie nie 
rzucających się w oczy konstrukcji, 
rodzaju klatek, w których uwięzione 
są postaci jego scen figuralnych. 
Więzi to nie realne, ale abstrakcyjne. 
Pręty ażurowych klatek przechodzą 
bowiem jak promienie przez ciała 
postaci. 

Wyrazem dialogu Stryjca z Mi­
strzem stały się, zdaje się nieprzy­
padkowo umieszczone na wystawie, 
„Matka Boska z Dzieciątkiem" 
Diirera z 1498 r. i „Małpa" Stryjca 
z 1990 r. W niewiele większej od 
dłoni grafice norymberczyka u stóp 
Madonny siedzi osowiała Małpa -
symboliczne wyobrażenie grzechu, 
przytwierdzona łańcuchem do ogro­
dzenia ogrodu. Taka sama, z zerwa­
nymi, luźno zwisającymi łańcucha­
mi, siedzi u Stryjca na paradnym 
siedzisku, z podniesionym łbem. 
Symbol zła i grzechu zajmuje cen­
tralne miejsce w kompozycji współ­
czesnego artysty. 

W całkowicie odmienny sposób 
zabudowuje przestrzeń Gunter 
Grass. Jego wielkoformatowe akwa­
forty wypełniają głowy ludzkie 
(najczęściej autoportrety artysty) 
w osobliwych relacjach z przedsta­
wicielami świata zwierzęcego, nie 
zaszczycanego na ogół czułą uwagą: 
rybami, ropuchami, ślimakami, gęsią 
lub zestawianych z przedmiotami 
obciążonymi znaczeniem symbolicz­
nym: nożem, gęsim piórem, kamie­
niem. Ich zestawienie to różne ro­
dzaje komunikatów działających jak 
plakat, przez zaskoczenie. Poza 

tekstami literackimi, które najczęś­
ciej ilustrują, wyrażają idee i prze­
myślenia humanisty zaangażowane­
go na rzecz istot, których się nie 
słucha: niższych, obcych, odrażają­
cych, innych. „Autoportret z turbo-
tem i piórem" (1980), „Mężczyzna 
w turbocie" (1978), „Polska gęś" 
(1981), „Z nożem i piórami" (1981) 
to przykłady obsesyjnie powracają­
cych tematów o silnym ładunku 
emocjonalnym. Aby je wyrazić, 
artysta posłużył się uważnym, reali­
stycznym studium natury i to go 
wiąże z odległym w czasie mistrzem 
Durerem. 

Krystyna Paluch-Staszkiel 

NIEDIALEKTYCZNE G... 

Teatr STU w Krakowie 
(występy 

w warszawskim teatrze Buffo) 
Prezydentki 

Wernera Schwaba 

przekład - Monika Muskała 
muzyka - Jakub Ostaszewski 

scenografia - Maciej Preyer 
reżyseria -

Grzegorz Wiśniewski 
premiera 5 III 1999 r. 

Zmarły w 1994 r. (w wieku 
36 lat) Werner Schwab należał do 
międzynarodowej grupy autorów 

teatr 
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tworzących „dramaty fekalne" - sam 
Schwab tak nazywał niektóre swoje 
sztuki. Wspominałam już w „Prze­
glądzie" o tej modzie teatralnej, 
której cechą najbardziej charaktery­
styczną jest skupienie się na ludzkiej 
fizjologii, opisywanie jej i formuło­
wanie na podstawie owych opisów 
(wprost albo pośrednio) wniosków 
uogólniających tyczących natury 
człowieka, świata i istoty ludzkiego 
życia. Ponieważ to, co ludzie robią 
w klozetach, jest dość odstręczające, 
nic więc dziwnego, że „dramaty 
fekalne" to dzieła ponure i przepojo­
ne pesymizmem. Sztuki takie chęt­
nie ponadto czynią odchody symbo­
lem śmierci i prowokacyjnie przera­
biają na niepachnącą modłę rozmaite 
toposy, często religijne. 

„Prezydentki" Schwaba, które 
krakowski Teatr STU pokazał goś­
cinnie w Warszawie, mieszczą się 
w tej formule, choć rzecz ma także 
kilka rysów odrębnych, samoswoich. 
G... bowiem zostaje w tym drama­
cie, by tak rzec, przeanielone, staje 
się środkiem wyrażania wiary, mi­
łości, tęsknot niemożliwych do 
zrealizowania. Jedna z bohaterek 
owej trzyosobowej sztuki, Maryjka 
(Bożena Adamek), z upodobaniem 
przepycha klozety gołymi rękami 
i to ją uwzniośla, jest jej komunią, 
zbliża ją do Boga. Zgrabny stolec 
upragnionego rzeźnika, który wyob­
raża sobie w upojnych marzeniach 
kolejna z bohaterek, Ema (Halina 
Wyrodek), utwierdza ją w przekona­
niu o właściwości dokonanego wy­
boru. 

Skąpa Erna, matka zwichrowane­
go psychicznie syna alkoholika, 
ciągle zalotna Greta (Anna Toma­
szewska), opuszczona przez męż­

czyzn i córkę, którą zgwałcił jej 
drugi mąż, lekko upośledzona na 
umyśle, pogardzana przez wszyst­
kich Maryjka, spotykają się, by się 
sobie wyżalić, kłóciły się i zarazem 
okazywać szorstkie współczucie. 
Pod wypływem alkoholu zaczynają 
głośno snuć najskrytsze marzenia. 
Erna chce poślubić swojego rzeźni­
ka, Greta - spotkać ognistego i bo­
gatego faceta, Maryjka zaś wyobraża 
sobie, że zatkały się wszystkie klo­
zety w mieście i ona je przepycha. 
Zwieńczeniem jej rojeń jest scena 
oczyszczania licznych klozetów 
księdza proboszcza, w których Ma­
ryjka znajduje butelkę piwa i wypija 
ją, puszkę gulaszu i zjada ją, a także 
wlewa w siebie tamże tkwiący fla­
kon francuskich perfum, żeby ładnie 
pachnieć od wewnątrz. Ta niewinna 
Maryjka niespodziewanie posuwa się 
do okrucieństwa; drwiącymi dopo­
wiedzeniami kwituje zwierzenia 
pozostałych bohaterek, unicestwiając 
ich marzenia. Erna i Greta w odwe­
cie mordują ją w sposób wysoce 
rytualny, krew ofiary spuszczając do 
wiadra, przy czym opowiadają, co 
się dzieje z ciałem ludzkim po 
śmierci. 

Sztuka rozpoczyna się sceną 
oglądania telewizyjnej transmisji 
mszy papieskiej, podczas której 
Greta oświadcza, że pokój jest sen­
sem życia; w finale wchodzą na 
scenę dwie dziewczyny, które po­
wtarzają to zdanie i wybuchają 
szyderczym śmiechem. 

Nie będę obrażała inteligencji 
czytelników „Przeglądu" analizą 
serio owej łopatologicznej i mocno 
nieoryginalnej charakterystyki osób 
wierzących, które mimo religijności 
- powierzchownej a fanatycznej jak 



366 Książki 

u Erny („Ludzi nie chodzących do 
kościoła, trzeba na kiełbasy przera­
biać"), lub zupełnie chorej, jak 
w przypadku Maryjki - umieją nie­
nawidzić i są zdolne do czynów 
zbrodniczych. 

Po spektaklu tym wychodzi się 
z poczuciem silnego znużenia i lek­
kiego obrzydzenia. Z programu: 
Werner Schwab na pytanie „Jak to 
właściwie jest z tą ekskrementołogią 
w pańskich sztukach?": „To całkiem 
zwyczajny materiał, tak samo jak 
złoto. Wiąże się to z rzeźbą; bierze 
się jakiś materiał i modeluje, 
wszystko jedno, czy jest to gówno, 
czy złoto. Patrząc na to w ten spo­
sób, nie ma w gównie żadnej spe­
cjalnej dialektyki" (??? — J.G.). Cóż, 
pokornie wyznam, że wolę złoto. 

Trzy aktorki z poświęceniem 
naprawdę godnym lepszej sprawy 
odegrały tę sztukę (szczególnie 
sugestywne momenty miała Halina 
Wyrodek), a młody reżyser Grze­
gorz Wiśniewski zaprezentował 
dojrzały, profesjonalny warsztat. Nie 
wiadomo tylko, po co się tak uczci­
wie napracowali. Nic nie poradzę na 
to, że po owym wieczorze teatral­
nym najbardziej gnębiło mnie pyta­
nie, kiedy wreszcie szefostwo Buffa 
wymieni straszliwie trzeszczące stare 
fotele na widowni. 

Joanna Godlewska 

książka 

CZAS, KTÓREGO NIE MA 

Bogusława Latawiec 
Razem tu 

koncertujemy 
Wyd. Ars Nowa, Poznań, 

ss. 77 

Bogusława Latawiec od lat, od 
dziesięcioleci demonstruje w swojej 
poezji przywiązanie do tradycji 
awangardy, przypominając w okoli­
cznościowych wypowiedziach, że 
terminowała u Juliana Przybosia 
i wciąż największe dla niej zna­
czenie ma ten rodzaj ożywiania 
wyobraźni, który można odnieść do 
sfery sprawdzalnej zmysłowo. Uwa­
żając Przybosia za jednego z najbar­
dziej mistycznych poetów, w posło-
wiu do zbioru „Razem tu koncertu­
jemy" przypomina elementarne 
zasady praktyki poetyckiej mistrza, 
a więc olśnienia żyjącym, zadziwie­
nia, lęki przed utajonym, stany 
zrodzone z gwałtownych metamorfoz 
martwego w żywe. Ponieważ i mnie 
fascynowała przed laty poezja Przy­
bosia i też właśnie na niej uczyłam 
się sztuki poetyckiej, dobrze rozu­
miem wierność B. Latawiec tej 
tradycji i też z perspektywy czasu 
cenię sobie bardziej nie to, co 
kształtowało formę i treść jego 
wierszy, lecz to, co stanowiło ich 
podskórną, głęboko ukrytą pod 
warstwą słów i ich podstawowych 
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znaczeń tkankę metafizyczną. 
Można ją dostrzec w adoracji zmy­
słowej struktury świata, ale można 
też jej szukać w nie dającej się 
dotknąć wprost tajemnicy istnienia, 
w świętości jej niewyrażalnej natury, 
którą Przyboś konsekwentnie koja­
rzył z symboliką światła, z wi­
dzialną stroną świata, pod którą 
przeczuwał jej ciemny, niepojęty, 
nie poddający się racjonalnym opi­
som awers. Budzenie treści utajo­
ny cii, irracjonalnych to główny cel 
artystyczny B. Latawiec, a realizując 
ten cel, szuka ona wzorów i sprzy­
mierzeńców także w poezji Leśmia­
na i Genadija Ąjgiego, wierząc, że 
Leśmianowski chichot z zaświatów 
współgra z magicznym tętnem wier­
szy Ąjgiego, którego język stanowi 
wypadkową dwóch światów - natu­
ralnego i sztucznego - a na ich 
przecięciu dokonuje się misterium 
sublimacji, a może jakiejś demonicz­
nej, przekraczającej ludzkie moce 
twórcze uzurpacji poznawczej poety. 

Poezja B. Latawiec nie należy do 
łatwych, nie można z niej czerpać 
prostej czytelniczej radości, takiej, 
jakiej dostarcza np. przejrzysta 
w swych miłosnych intencjach poe­
zja Jana Twardowskiego czy podda­
na logice uniwersalnej mądrości 
poezja Julii Hartwig. Chociaż i w tej 
poezji podstawowe funkcje akcji 
poetyckiej pełni pamięć i doświad­
czenie, a także obserwacja żywego 
świata, który stanowi wszakże 
u B. Latawiec materiał do daleko 
posuniętych eksperymentów lingwi­
stycznych i poznawczych. Wydaje 
się, że istotną ambicją poetki jest 
przyjmować świat nie taki, jaki jest, 
a więc jaki jawi się wprost we 
wspomnieniu czy spostrzeżeniu, jaki 
porusza wyobraźnię konkretnym, 

swojskim wzruszeniem, ale taki, jaki 
według niej powinien zaistnieć w jej 
nieufnym lub może tylko nieco 
nazbyt perfekcyjnym czy wyrafino­
wanym spojrzeniu. Ale te zabiegi -
jakby komplikowanie wizji świata, 
piętrzenie przeszkód w konstruowa­
niu jego obrazu - owocują tu jakże 
często wierszami pełnymi głębokiej 
prawdy egzystencjalnej i psychologi­
cznej. Wiele wierszy B. Latawiec to 
zapisy lęku egzystencjalnego, irra­
cjonalnej grozy czy może metafizy­
cznego niepokoju istoty, która atako­
wana realiami jawy i snu wciąż 
szuka uspokojenia w świecie rzeczy 
oczywistych, a nie mogąc osiągnąć 
tego stanu, wini za własny lęk nie­
doskonałość swej natury i świat 
empirii, w którym spodziewa się 
jednak znaleźć jakąś pociechę. 

Tom „Razem tu koncertujemy" 
składa się z czterech części, z któ­
rych każda przynależy do innego 
porządku. Część pierwsza, „Zwie­
rzęta nocy", zawiera utwory z serii 
zapisów onirycznych, których źród­
łem są dla poetki, według jej włas­
nych słów, doznania spoza zmysło­
wej empirii: Lęki przedsenne i prze­
nikające je znaki realności, strzępy 
bytów minionych, miejsca nieznane 
a jednak spamiętane, oświetlone jak 
ujęcia filmowe i tuż obok nich za­
czajona ludzko-roślinno-zwierzęca 
budowla bez początków i końców, 
polerowane, lśniące, w których 
można zgubić życie i nawet własną 
śmierć - to mroczne i nieuporządko­
wane stanowi materiał dla wierszy 
z cyklu „Zwierzęta nocy", który 
pojawia się w kolejnych moich 
książkach poetyckich. Wśród tych 
wierszy zwracają uwagę ulotnością 
i zarazem precyzją wyrazu wspom­
nienia z dzieciństwa, portrety rodzi-
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ców, zapisy stanów choroby, remi­
niscencje szpitalne i poetyckie opisy 
dzieł malarskich, które poetka trak­
tuje jak żywe fragmenty rzeczywi­
stości. W tytułowym cyklu „Razem 
tu koncertujemy" pojawiają się 
notatki z podróży, fragmenty wido­
ków, impresje z okolicznościowych 
zdarzeń - zawsze przefiltrowane 
przez uważne, często nieufne, pod­
wójne jakby spojrzenie autorki, 
która widzi za siebie teraźniejszą 
i przeszłą, za siebie samą i resztę 
świata, gdyż ma nieustające poczu­
cie uczestnictwa w jego trwaniu 
i przemijaniu. Wiersz „Chrust nie­
bieski" jest opisem pejzażu, który 
w widzeniu poetki zmienia się 
w partyturę muzyczną na skórę, 
korę i pióra: 

toczy się niespiesznie 
a brzmi tak głośno: 

ja obok liścia 
a liść przy gilu 

że nikt z nas nie słyszy 
jak ciężko człapie Bóg 
dźwigając chrust niebieski 

Animizacja pejzażu jeszcze wyraź­
niej uwidocznia się w cyklu „Planeta 
ogród". Tutaj wszystkie wiersze 
powstały z inspiracji naturą, ale 
brzmi w nich ta metafizyczna nuta 
zadziwienia, niepokoju, nawet grozy, 
która rozdźwięcza w orgiastyczne 
symfonie liryki Leśmiana. A więc 
między modrzewiami I księżyc tropi 
swoje białe anioły I i układa je 
światło przy świetle I szczelnie I 
w litą nieskończoność, a w wierszu 
„Powrotny ogród" zadedykowanym 
Leśmianowi, bohaterka liryczna 
nasłuchuje: może z furkotem liści 
nadleci I chociaż strzęp minionego I 
biała nić śmiechu I lub skrawek 

oddechu. W wierszach B. Latawiec 
wszystko dzieje się w czasie pomie­
szanym, czasie którego nie ma, 
gdzie teraz graniczy z przeszłością, 
imaginacją odmienia rzeczywiste, 
a wspomnienia i marzenia otrzymują 
konkretny byt. To jest faktycznie 
Leśmianowskie dziedzictwo tej 
poezji, nawet jej religijność upodab­
nia się do pełnej dramatyzmu religij­
ności Leśmiana. Bóg, jeśli tu się 
zjawia, jest uczłowieczony, współist­
nieje ze swymi stworzeniami, które 
mają także cechy boskiej natury, 
przeistaczając się z niebytu w byt, 
z materii w światło, jak ów ciemno-
szafirowy chrząszcz, który w zesz­
łym roku zaświecił mi nagle z krza­
ka bzu I i spadł pod stopy suchy I 
jak odprysk węgla. 

Ostatni cykl wierszy nosi tytuł 
„Nie potrafią zgasnąć" i stanowi 
wyznanie wiary i niewiary autorki 
w ocalające możliwości sztuki. Jeśli 
wiersz „Znikanie" mówiący o dłoni 
słowa - bezradnej wobec przemija­
nia, wobec biegu istnienia - byłby 
zapisem klęski poety (Przybosiowe 
pytanie: nigdy całości? powtarza 
poetka z tą samą co mistrz intencją 
niepewności), inne wiersze sugerują 
jednak obecność nadziei w intui­
cjach B. Latawiec dotyczących 
szansy unieśmiertelnienia duszy 
w dziele sztuki. Wiersz „Dłoń 
Boga" będący refleksją nad rzeźbą 
Rodina jest metaforą boskiego aktu 
stworzenia i w onieśmieleniu do­
tknięciem tajemnicy stawia w zakoń­
czeniu pytanie: 

to my z dłoni zrodzeni 
i w dłoni zatrzaśnięci 

Czy uniesieni? 
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Czas sztuki pozorujący odbicie 
czasu wieczności fascynuje poetkę 
i budzi jednocześnie niepokój o ży­
wą prawdę zamkniętą w jej dziełach. 
Wstrząsający drastycznością obrazu 
wiersz „Krzysztof z Bolonii" -
relacja ze zbrodni dokonanej przed 
katedrą bolońską, gdzie chłopak 
zabija kopniakiem gołębia - zawiera 
równocześnie refleksję nad sceną 
z fresku przedstawiającą św. Krzysz­
tofa z Jezusem na ramieniu. I znowu 
w objęciach metafory mieści się 
czas życia i czas śmierci, czas okru­
cieństwa i czas świętości istnienia. 
Zakończenie wiersza: W dłoni Jeszui 
I ziemia I z kroplą krwi gołębiej — 
może oznacza ostateczny brak wiary 
w godność gatunku ludzkiego, ale 
może też wyrażać ufność, przez 
aluzję do Chrystusowej ofiary, 
w przyszłe odrodzenie ludzkości. 

Wiersze Bogusławy Latawiec są 
trudne, często jakby nazbyt mroczne, 
nazbyt skomplikowane w nakładają­
cych się na siebie planach, czasach, 
znaczeniach, ale nie można im od­
mówić intensywności uczuciowej 
i żarliwości. Poetka, ogarniając świat 
własnym zdziwieniem i własną 
troską, dokonuje na nim aktu 
oczyszczenia i uświęcenia, chociaż 
sama wciąż nie doznaje ani łaski 
uspokojenia, ani ulgi ostatecznego 
zrozumienia jego tajemnic. Ale tej 
łaski i tej ulgi doznajemy, zdarza 
się, bardzo rzadko, tylko wtedy, 
kiedy uda nam się odczytać znaki 
tajemne I pochylone na wietrze - I 
dystych pisany prędko obcą dłonią I 
między ziemią a słońcem. 

Adriana Szymańska 

PASJE EGZYSTENCJALNE 
KRZYSZTOFA 

MYSZKOWSKIEGO 

Krzysztof 
Myszkowski 
Funebre 

Wyd. OPEN, Warszawa 1998 
ss. 140 

Spóźniony debiut Krzysztofa 
Myszkowskiego ukazał się 
w 1991 r. niemal równocześnie 
w dwóch wydawnictwach, w Gdań­
sku i Bydgoszczy, co może w pew­
nym stopniu rekompensowało auto­
rowi oczekiwanie w kolejce po 
upragnione wydanie (zresztą były to 
jeszcze czasy, kiedy wszystkim nam 
się wydawało, że stanie w kolejkach 
nawet w wydawnictwach leży w na­
turze rzeczy) i co przyczyniło się do 
jego pierwszego sukcesu publiczne­
go: wyróżnienia powieści nagrodą 
literacką im. Kościelskich. Trofeum 
niewiele zmieniło w osobistym 
programie życiowym i estetycznym 
młodego pisarza, który nie nastawia­
jąc się (jak niektórzy) na dalsze 
spektakularne triumfy, kontynuował 
swą osobliwą, rozpoczętą ową „Pa­
sją według świętego Jana", drogę 
rozwoju twórczego; ponadto, o czym 
warto przypomnieć, zabrał się (m.in. 
z Grzegorzem Musiałem) do redago­
wania jednego z najlepszych w kraju 
pism literackich, „Kwartalnika Arty­
stycznego" - nadal, mimo pewnych 
obiektywnych utrudnień, ukazujące­
go się w Bydgoszczy. 

Piszę o osobliwości drogi twór­
czej Myszkowskiego - bo zmierza 
ona swoim osobnym szlakiem do 
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upatrzonego autorskiego celu, odbie­
gając generalnie od całego spectrum 
promowanych dziś poetyk i w ogóle 
tendencji prozatorskich w nowej 
prozie polskiej; jest przy tym wierna 
sobie, a w tej hermetycznej wier­
ności trwa zwłaszcza przy fascynacji 
dziełem wielkiego Irlandczyka, 
Samuela Becketta. Jak gdyby czy­
niła z tej fascynacji kreacyjne narzę­
dzie własnych dążności i ekspery­
mentów artystycznych. W „Pasji 
według świętego Jana" wątły jak 
zwykle w tej prozie wątek fabularny 
(z Beckettowskim typem bohatera 
błąkającego się po zaułkach staro­
miejskich i przypadkowych mieszka­
niach i wreszcie w nastrojowym 
wnętrzu kościoła strojącego we­
wnętrzną muzykę swego monologu 
lirycznego) stanowi jeden z kilku 
składników struktury tekstu, opiera­
jącego się też - na „poziomie" rojeń 
imaginacyjnych, fraz językowych 
i wariacji leksykalnych, nawet gier 
fonicznych - na wzorze kompozycji 
muzycznej, pasyjnej. W następnym 
tomie opowiadań Myszkowskiego, 
„Kozim rogu" (Bydgoszcz 1994), 
można już wyraźnie prześledzić, 
w jakim stopniu dyskomfort onty­
czny bohatera, zarazem podmiotu 
tych opowiadań powiązanych z sobą 
węzłem artystycznych, jest uzależ­
niony - bez szkody dla oryginal­
ności tekstu - od stanu permanentnej 
niezgody na świat, jaką znamy 
z Beckettowskiej lekcji. Sytuacja 
podmiotu jest rezultatem krańcowe­
go sceptcyzmu co do roli kogoś 
takiego w zbiorowości ludzkiej, 
więc i przeżytych już osobistych 
zawodów, jak w ogóle pesymistycz­
nych nastrojów i aporii dręczących 
twórcę-intelektualistę zapędzonego 

w swój kozi róg. W opowiadaniach 
tego tomu obcujemy z dotkliwie 
sponiewieraną przez los i skrzyw­
dzoną przez całe otoczenie (rodzin­
ne, towarzyskie i społeczne) istotą -
choć jej nieszczęsna samotność 
okazuje się w gruncie rzeczy 
w największym stopniu niepowta­
rzalną i indywidualną samotnością 
twórcy. Narrator jest przeświadczo­
ny o niedorzeczności, bezcelowości 
swego trudu kreacyjnego - a to 
przecież jedyny trud, jaki dawał mu 
kiedyś światełko nadziei w rutynie 
ogólnej beznadziei. W zamykających 
ten tom opowiadaniach, w samych 
ich tytułach, narrator stawia (znowu 
z Beckettowską enigmatycznością) 
fundamentalne pytania: „Po co?" 
i „Co?" - które muszą pozostać 
oczywiście bez odpowiedzi. Zostaje 
w życiu owa rutyna: przesypywanie, 
dosypywanie słów do słów, choć 
wiadomo, że te słowa są bezwartoś­
ciowo podobne, a nawet: Te same 
i to samo tak. Nie licząc już na nic 
więcej. 

Monolog narracyjny „Funebre" 
(Warszawa 1998), pierwszej w do­
robku Krzysztofa Myszkowskiego 
powieści w miarę spełniającej kryte­
ria gatunkowe, jest wypełniony 
mnogością aluzji tekstualnych już 
nie tylko odnoszących się do dzieła 
autora „Molloya"; nasycają jego tok 
ciągłe przytoczenia i nawiązania -
zarówno do utworów literackich, jak 
i do różnorakich klisz, czy można 
rzec, archetypicznych wątków świa­
domości i wyobraźni zbiorowej. 
Mimo tego „Funebre" można uznać 
za pierwszy utwór autora osadzony 
treściwie (nie jak to było dotych­
czas, wyrywkowo i lirycznie) we 
współczesnej, cechującej się wielo-
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ma polskimi realiami rzeczywistości. 
Bohater powieści, Faktor - czyli 
narracyjny wysłannik podmiotu 
kreacyjnego - porusza się wyzna­
czoną mu marszrutą po konkretnych 
ulicach i punktach „kontaktowych" 
Miasta, które zostało opisane 
z plastycznie skreślonymi szczegó­
łami topografii. Również partnerzy 
Faktora, przecinający trasę jego 
podróży, są szkicowani z większą 
niż poprzednio starannością psycho­
logiczną i wiarygodnością. Choć 
niektórzy z tych dość przygodnych 
znajomych, wydaje się, stanowią 
ekstrapolację postaci wewnętrznego 
„teatru" psychiki podmiotu; np. 
niejaki Fali czy spotykany m.in. 
podczas misji „wchodzenia i scho­
dzenia" ze schodów wieży osobnik 
w szerokim czarnym kapeluszu lub 
główny winowajca przyjazdu Fak­
tora do Miasta (do końca mityczny 
dla nas) Samdecki są jakimiś powo­
łanymi dla określonego dyskursu 
sobowtórami czy psychologicznymi 
odbiciami bohatera. Te i inne (m.in. 
ze znanym z dawnych lat antykwa-
riuszem Klingerem, z również bliską 
kiedyś Julią) spotkania „na trasie" 
wzbogacają treść pobytu bohatera 
0 istotne impulsy - podniety do 
wspomnień i analiz okresu dojrze­
wania tudzież do celebrowanej intro-
spekcji. A także okazji do snucia 
kolejnych czarnych wątków filozofii 
egzystencjalnej. Bo w najgłębszej 
istocie „Funebre" (co sugeruje już 
tytuł) jest generalną rozprawą pod­
miotu z bytem - i tym wszystkim co 
ma on (zaprogramowany oczywiście 
przez jakąś nadrzędną Opatrzność) 
do zaproponowania komuś, kto 
przeżył wiele lat swojego życia 
1 znajdując się na ważnym dla siebie 

półmetku, wraca pamięcią i intencją 
rozpoznawczą w przeszłość. Życie 
w przekonaniu narratora polega 
głównie na „wychodzeniu z opresji". 
Opresji, które osaczają człowieka 
z rosnącą skuteczności w miarę 
upływu lat. Wchodzenie w życie to 
wręcz proces stopniowego ubożenia 
duchowego człowieka; z czasem 
życie czyni się puste. Ogołaca się. 
Unicestwia resztki, które (...) są 
coraz bardziej bez znaczenia. Go­
dząc się na życie, musimy się zgo­
dzić, że ogołaca sie siebie. Z tego, 
co jest ludzkie, i z tego, co jest 
boskie (...) Niweczy się to i udarem­
nia. Nie ma ratunku i pocieszenia — 
bo też rutynowo uzupełniana wiedza 
i kontynuowana (bodaj z nawyku) 
twórczość okazują się tym samym 
w kółko błądzeniem w górach słów. 
Dalszych argumentów dostarcza 
rozmowa Faktora z badaczem 
Wittgensteina, wspomnianym antyk-
wariuszem Karabaszem (będącym 
też w gruncie rzeczy jednym z uper-
sonifikowanych znaków wewnętrz­
nej dysputy podmiotu), który podob­
nie goni w piętkę i dotarł do takiego 
kresu, do jakiego tylko może dopro­
wadzić postawienie na mądrość 
wyniesioną z lektur „Traktatu" 
i „Dociekań" wielkiego sceptyka. 
„Funebre" jest konsekwentnym 
dalszym ciągiem wątku ideowego 
zarysowanego w „Pasji według 
świętego Jana" i „Kozim rogu", 
aczkolwiek przenosi dyskurs egzys­
tencjalny - jak nadmieniłem - na 
schemat silniej uwspółcześnionej 
i bardziej fabularyzowanej powieści. 
Choć jako powieść zbyt wierna 
autorskiemu wykładowi, założeniom 
ideowym, traci na dynamice narracji, 
czasem nuży niedostateczną finezyj-
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nością fabularnych „projekcji du­
cha", a niekiedy i monotonią obse­
syjnych, powtarzanych autoanaliz. 

Mieczysław Orski 

MODLITWA -
OBRAZ - POEZJA 

Anioły 
Wiersze polskich poetów 

Boże Narodzenie 
w poezji polskiej 

Najpiękniejsze 
modlitwy 

Wyd. Podsiedlik-Raniowski 
i Spółka, Poznań 1998, 

ss. 46, ss. 46, ss. 88 

Wiele już napisano książek, które 
mówią o tym, jak należy się modlić 
i co trzeba zrobić, by modlitwa była 
autentyczna i głęboka, by dawała 
poczucie realnej więzi z Bogiem. 
Nadchodzi jednak taki czas w życiu 
duchowym człowieka, że kolejne 
książki-podręczniki zaczynają nużyć 
i drażnić. Być może jest to przesyt 
informacji i wskazówek. Dusza 
zaczyna domagać się modlitwy 
karmionej nieco inaczej niż dotych­
czas. Natchnieniem do niej może 
być wówczas obraz, rozmowa, 
wiersz czy spotkanie. 

Trzy książki-albumy wydane 
przez poznańskie wydawnictwo 

mogą stanowić zarówno pomoc do 
modlitwy, jak i dobry powód do 
zatrzymania się w codziennym za­
bieganiu. Ze zbioru „Anioły" można 
zaczerpnąć otuchę, że w świecie tak 
bardzo namacalnym, materialnym, 
bolesnym towarzyszą nam życzliwe 
duchy - aniołowie, którzy raczej 
„czyhają", by nam pomóc niż pod­
stawić nogę. Poezja Lechonia, Ba­
czyńskiego, Twardowskiego oraz 
innych znakomitych polskich poetów 
pokazuje, że wystarczy nieco bacz­
niej przyjrzeć się rzeczywistości, 
aby odkryć obecność aniołów-towa-
rzyszy naszego życia, co doskonale 
ilustrują zamieszczone w zbiorze 
obrazy i rzeźby. Sięgając po ten 
album, może warto jak w dzieciń­
stwie z wielką prostotą zwrócić się 
do naszego ducha-opiekuna, by nas 
chronił i prowadził. 

Równie interesujący jest zbiór 
poezji i obrazów o Bożym Narodze­
niu. Kolejne wiersze: Brandstaettera, 
Baczyńskiego, Lenartowicza, Lie-
berta, Mickiewicza, ukazują, jak 
żywy wśród poetów polskich był 
i jest motyw Bożego Narodzenia. 
Zamieszczone utwory poetyckie 
i obrazy ujawniają całą głębię 
i znaczenie wydarzenia, które doko­
nało się w Betlejem. Znana kolęda 
„Mizerna cicha" Teofila Lenartowi­
cza znajduje się obok obrazu Ro­
berta Campina „Narodziny Chrystu­
sa". Tak jak w kolędzie, artysta 
rzeczywiście namalował lichą stajen­
kę, w której przyszedł na świat Syn 
Boży. Pierwszymi świadkami tego 
wydarzenia są ubodzy pasterze i oni 
widnieją na obrazie. W tle natomiast 
rysuje się bogaty zamek i pałac. 
Każdy może się zadumać nad obra­
zem i słowami kolędy, pochylić nad 
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tajemnicą Boga, który tak ubogo 
przychodzi na świat. 

Wreszcie trzecia książka — „Naj­
piękniejsze modlitwy" — którą 
można by zatytułować „Malarski 
modlitewnik". W tym zbiorze znaj­
dziemy modlitwy na różne okazje 
zaczerpnięte z Pisma Świętego, 
twórczości świętych czy po prostu 
modlitwy zwyczajowe. Jakże inne 
staje się odmawianie „Zdrowaśki", 
gdy się zarazem patrzy na obraz Fra 
Angelico - modlimy się bowiem nie 
tylko ustami, sercem, ale także 
wyobraźnią. Patrząc oczami włoskie­
go mistrza na zwiastowanie, sami 
możemy zobaczyć w wyobraźni to 
wydarzenie, wsłuchać się w słowa 
Maryi i Gabriela. 

Wszystkie trzy prezentowane 
książki świadczą o ogromnym boga­
ctwie kultury chrześcijańskiej. Wy­
dawnictwo zadbało o niezwykle 
staranną szatę graficzną, która po­
maga czytelnikowi doświadczyć, że 
za pośrednictwem obrazu czy słowa 
obcujemy z Boską rzeczywistością. 
Nieprzypadkowo w historii Kościoła 
tak wielką wagę przykładano do 
piękna, bowiem pociąga ono ku 
Bogu. 

Piotr Samerek 

PODZIW, IRYTACJA, 
WSPÓŁCZUCIE 

Kenneth S. Lynn 
Hemingway 

przeł. Wacław Sadkowski, 
Wyd. Literackie, Kraków 1999 

Rzeczywiste życie autora litera­
tury artystycznej ma bez wątpienia 
wpływ na jego twórczość. Otwarte 
pozostaje jednak pytanie o stopień 
tej zależności, o związki między 
faktycznymi doświadczeniami pisa­
rza a bohaterami jego utworów. Co 
więcej, nie tylko w kreśleniu sylwe­
tek bohaterów opowiadań, powieści, 
dramatów i poezji dochodzi do głosu 
biografia autora, ale także w używa­
nych przez niego metaforach oraz 
w tym, co zaledwie napomknięte lub 
wręcz pomijane milczenie. Milcze­
nie, jak wiemy, też może być komu­
nikatem... 

Oczywiście, w ostateczności 
powinno się liczyć tylko dzieło, ale 
zazwyczaj odczytujemy je razem 
z otoczką, do której należy życia 
autora i społecznych kontakt funk­
cjonowania danego utworu. A jeśli 
autor jest osobą publiczną, obecną 
w środkach przekazu, to sprawa się 
jeszcze bardziej komplikuje i obraz 
twórcy, ten wizerunek nachalnie 
wciskany publiczności przez wyso-
konakładową prasę i telewizję, bez­
pośrednio rzutuje na odbiór jego 
książek. I bywa, że życie pisarza 
staje się częścią kultury masowej, co 
nie pozostaje bez wpływu na jego 
popularność jako artysty i na oceny 
jego dzieła przez krytykę. Tym 
trudniejsze zadanie ma wtedy bio-
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graf mający ambicję ukazania drogi 
twórczej pisarza, ale w powiązaniu 
z jego życiem. 

Kenneth S. Lynn stanął przed 
takim trudnym zadaniem - w swym 
„Hemingwayu". Pisząc o dziele 
Ernesta Hemingwaya, nie sposób 
zamknąć się w pracowni z tekstami 
pisarza i wyłączyć poza obszar 
swego zainteresowania jego życie 
rzeczywiste i jego obraz jako komi­
ksowego bohatera kultury masowej. 
W tym szczególnym przypadku 
łatwo jednak popaść w trywialny 
biografizm i utonąć w Heming-
wayowskich obsesjach i lękach, 
w alkoholu i żałosnym podkreślaniu 
przez niego swej męskości, w rozpa­
miętywaniu relacji syna z matką, 
i ojcem, brata z siostrami, męża 
z żonami. Z drugiej zaś strony 
dzieło twórcy „Komu bije dzwon" 
bezpośrednio wyrasta z jego osobi­
stego doświadczenia, sięganie więc 
do tego matecznika literackich moty­
wów, tropów, tematów i sposobów 
opisywania świata jest wręcz nieod­
zowne. Wszystko zależy od umiejęt­
ności warsztatowych biografa, od 
jego rzetelności zawodowej i kultury 
osobistej. K.S. Lynn napisał pasjo­
nującą opowieść o wielkim pisarzu, 
który był nieszczęśliwym człowie­
kiem. 

W autorskiej „Przedmowie" czy­
tamy, że Ernest Hemingway był 
rozdartym wewnętrznymi konflikta­
mi, udręczonym człowiekiem, który 
swe cierpienia przekuł w najgłębiej 
zapadające w pamięć utwory litera­
ckie naszego stulecia. Nie sprzeczaj­
my się z autorem o stopień owej 
„głębokości" - nie w tym rzecz. 
Pisarstwo Hemingwaya wywarło 
wyraźny wpływ na wielu pisarzy 
i już dzięki temu jest on „nieśmier­

telny". Jego biograf współczuje mu 
i podziwia go. W zakończeniu swej 
książki pisze, że pisarz nie zginął 
w boju ani nie uległ przemocy. 
Poległ w walce z samym sobą. Zwa­
żywszy na siły, które się przeciw 
niemu sprzysięgły, uznać trzeba za 
zadziwiające, że żył tak długo. 

Te destrukcyjne siły były w nim, 
bo tak ułożyły się geny, bo takie 
a nie inne miał dzieciństwo, bo 
obsesja męskiej sprawności, bo 
niedostatek silnej woli, aby obłaska­
wić wewnętrzne rozdarcie. Heming­
way - tak jak go rzetelnie przedsta­
wia jego biograf - to postać z prac 
(i obsesji!) dra Sigmunda Freuda. 
Dominująca matka, która ubiera 
synka tak jak jego nieco starszą 
siostrę. Upokarzany ponoć przez 
żonę ojciec - popełniający samobój­
stwo strzałem z rewolweru. Lęk 
przed impotencją. Igranie ze śmier­
cią. Fantazjowanie na kanwie swego 
życia, ubarwianie i dramatyzowanie 
rzeczywistych przygód. Instrumen­
talne traktowanie ludzi, a czasem 
brak podstawowej lojalności wobec 
tych, którym wiele zawdzięczał. 

Współczucie, irytacja i podziw -
że mimo wszystko, mimo rozsadza­
jących go sprzeczności, potrafił tak 
wiele napisać i wywrzeć taki wpływ 
na wielu pisarzy i miliony czytelni­
ków. Wyobraźmy sobie następującą 
scenę. Ernesta w jego domu na Key 
West odwiedziła siostra, Ursula. 
Pewnego dnia wróciła do domu 
z jakiegoś przyjęcia zapłakana. 
Wallace Stevens powiedział jej 
z kategoryczną pewnością siebie, że 
jej sławny brat jest prawie impoten­
tem, a nie prawdziwym mężczyzną. 
Hemingway natychmiast wybiegł 
wraz z Ursula z domu i w deszczo­
wym zmierzchu dopadł Stevensa 
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opuszczającego właśnie to przyjęcie. 
Mimo atletycznej budowy poety, 
Ernest powalił go na ziemię i pobił 
już leżącego, łamiąc mu rękę 
w dwóch miejscach. Irytacja 
i współczucie. Chciałoby się, aby 
pisarze, którzy dali nam coś ważne­
go - a Hemingway na pewno do 
nich należy - byli bardziej opano­
wani w swych pierwotnych odru­
chach, bardziej dojrzali, potrafiący 
oswoić swoje lęki, umiejący się sta­
rzeć z godnością. A tu wybuchowa 
mieszanka wrażliwości i brutalności, 
delikatności i siły, radości życia 
i rozpaczy wpędzającej w bezna­
dzieję. Ale przecież — myślę nad tą 
intrygującą i niepokojącą książką -
każdy z nas jest wewnętrznie rozdar­
ty, każdy toczy swoją prywatną 
walkę z rozpaczą, z poczuciem 
beznadziei. Każdy ma momenty 
przerażenia, że życie umyka zbyt 
pośpiesznie. Każda potrzeba twór­
czości wyrasta właśnie z tego roz­
darcia, które jest chyba esencją 
człowieczeństwa. Ja i świat, ja 
i przyroda, ja i moje sny, potrzeba 
realizowania siebie i głęboko wpojo­
ne poczucie odpowiedzialności za 
bliskich. Jeśli potrzeba twórczości 
pozostaje tylko wewnętrzną, głęboką 
schowaną potrzebą — osobie twór­
czej jest trochę łatwiej znosić swoje 
rozdarcie. Gdy jednak odważymy się 
na realizację tej potrzeby - docho­
dzą nowe demony, wśród których 
dwa są bodaj najbardziej podstępne: 
niepewność co do rzeczywistej war­
tości naszego dzieła i strach przed 
wyschnięciem źródła takiej inspira­
cji, która umożliwia powstawanie 
artystycznych, twórczych wypowie­
dzi. 

W tym sensie Ernest Hemingway 
był męczennikiem literatury artysty­

cznej. Literatury żerującej na życiu 
pisarza, ale podniesionej jego talen­
tem do rangi przesłania dotyczącego 
każdego z nas. 

Michał Jagiełło 

DUCHY, DIABŁY, ANIOŁY 

Zbigniew Włodzimierz 
Fronczek 

Ludowe opowieści 
grozy 

Duchy, diabły, anioły — 
opowiadania, gawędy, 

relacje, wywiady 

Agencja Wydawnicza GENS, 
Kielce 1998, ss. 266 

Świat jest pełen duchów. Zapew­
ne jest ich więcej niż ludzi. Są bo­
wiem wszędzie: w starych dworach, 
młynach, zamkach i w mieszkaniach 
w wieżowcach, bywają na strychach, 
w lochach i w studniach, także na 
cmentarzach, mokradłach i uroczy­
skach. Lubią zakradać się w nasze 
sny. 

Bywają duchy dobre i złe, ale 
także neutralne, pojawiające się 
w określonych miejscach, o stałej 
porze dnia (a raczej nocy), jakby 
„same dla siebie". Stawiają nas 
w roli przypadkowych świadków ich 
obecności. Pomimo ich obojętności 
przejmuje nas lęk. Czujemy, że 
„powiało grozą". 

Duchy mają przebogatą bibliogra­
fię: w literaturze, muzyce, malar­
stwie. Są w gawędzie ludowej. 
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Występują też jako zjawy, mamidła, 
upiory, widma, mary, strachy. Albo 
jako wiedźmy, rusałki, czarownice, 
jędze, wilkołaki. 

Nie mniej licznie występują diab­
ły. Wiktoryn Grąbczewski w książce 
„Diabeł polski w rzeźbie i legen­
dzie" (Warszawa 1990) wyszczegól­
nia ponad 100 czarcich imion. Po­
dobno sam autor zgromadził ponad 
700 ludowych rzeźb wyobrażających 
biesa, ale najwięcej czarcich figurek 
znajduje się w Państwowym Mu­
zeum Diabła w Kownie na Litwie. 
Jeśli wierzyć znawcom tematu, 
to diabeł miał swe ulubione oko­
lice. Grąbczewski zamieścił mapę 
z miejscami najczęściej odwiedzany­
mi przez kusego. Czy jest dokładna? 
Pewnie nie, wynika z niej - dla 
przykładu - iż na całej Lubel-
szczyźnie nie występował ani jeden! 
A to pewnie nie jest prawda, bo 
Z.W. Fronczek, który przestudiował 
dziesiątki starych ksiąg i wysłuchał 
setek ludowych opowieści, udowad­
nia w swej najnowszej książce, iż 
Lubelszczyzna - jak rzadko który 
region — była i jest gęsto zabiesiona. 
Pojawia się tam choćby Trupur 
z okolic Milejowa, Wielgusz spod 
Kocka i Ostrowa, Snopek wędrujący 
znad brzegów Wisły aż po Bełżyce, 
szatan z Goraja, diabeł szyderca ze 
Strzeszkowic, gromada diabłów 
bełżyckich, krasnostawskie diablę, 
które wykradło powieść mistrzowi 
Kraszewskiemu, oraz wielu, wielu 
groźnych czartów. 

Ale i samo miasto grodzkie Lub­
lin miało swego sławnego diabła, 
który to okazał się sprawiedliwszy 
dla ubogiej wdowy od lubelskich 
sędziów i swój słuszny werdykt 
podpisał wypalonym - na trybunal­

skim stole — śladem swojej „czarciej 
łapy". 

Pierwszym „udokumentowanym" 
diabłem (szatanem) jest wąż kuszący 
Ewę w raju. Odtąd też mamy rozpo­
znawać go po kuszeniu do zła. Dia­
beł, który jest duchem sfer najniż­
szych, stał się demonem, gdyż odle­
ciał z nieba, by zostać szatanem -
oznajmia Druga Księga Henocha. 
Diabeł kusił Chrystusa: Dam ci 
wszystko, co zechcesz, jeśli będziesz 
bić czołem przede mną i wielbić 
mnie będziesz. To diabeł wysiewa 
kąkol, aby nie wyrosło dobre ziarno. 
W Księdze Mądrości znajdziemy 
zdanie: To diabeł sprawił, że śmierć 
pojawiła się na świecie. Królestwo 
szatana zwycięża dopiero Jezus. 
Św. Paweł twierdził, że to nasz 
świat uczynił boga z szatana. Nasz 
świat - ziemski, ludzki. W naszym 
świecie szatan doczekał się „swojej" 
biblii i rzesz wyznawców. 

W opowieściach ludowych jed­
nakże ani diabeł, ani szatan nie są 
bogami. W omawianej książce został 
przywołany ów słynny szatan z Go­
raja spopularyzowany już w dziele 
I. Singera. Fronczek zebrał ludowe 
dowody, że grasuje on nadal, do 
dzisiaj. W Szczebrzeszynie chciał 
wejść w sklepową geesu, lecz koś­
cielny — chłop nie w ciemię bity — 
kupował właśnie wino owocowe 
i nim diabeł kobiecinę posiadł, sługa 
kościelny zdążył kubkiem wody 
świeconej między ślepia mu chlus­
nąć. Umknął szatan ze śmiechem 
straszliwym, ziemia się tylko zatrzę­
sła i dachy na starych chatach prze­
krzywiły. 

Najmłodsi czytelnicy mogą mieć 
problem z rozszyfrowaniem słowa 
„gees". To termin z okresu „nowo-
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mowy" socrealizmu, oznaczał skle­
pik wiejski prowadzony przez Gmin­
ną Spółdzielnię (GS). 

W ludowych opowieściach diabeł 
(szatan) przegrywa zawsze z pierw­
szym lepszym nawet przedstawicie­
lem ludu, o ile jednak ten będzie 
konsekwentnie stał przy kanonach 
wiary i nie ulegnie kuszeniu do 
złego. Najprostszym sposobem był 
zawsze znak krzyża albo parę kropli 
święconej wody. Prosty lud, proste 
prawdy, skutek wielki. 

Najmniej opowiadań jest o anio­
łach. Z aniołami problem mieli 
wszyscy. Zaczęło się od Pana Boga. 
„Anioł" to w języku hebrajskim 
„wysłannik". Pierwszymi aniołami 
wysłanymi przez Boga na ziemię 
byli Azael i Szemhazaj, zgodnie ze 
Starym Testamentem było to w dwa 
pokolenia po potopie. Mieli nauczać 
synów ludzkich jak sprawiedliwość 
i prawo ma panować na ziemi. 
Z kolei Pierwsza Księga Henocha 
podaje, że wysłannicy Boga Azazel 
i Semyaza przewodzili upadłym 
aniołom, gdyż po przybyciu na 
ziemię, zobaczywszy piękne ziem­
skie kobiety, wzięli je za żony (cze­
go czynić nie było im wolno), które 
spłodziły im olbrzymów pożerają­
cych wszystko, (...) a niegodziwość 
rozprzestrzeniała się po całym świe­
cie. Wtedy Bóg zesłał potop i jedno­
cześnie uwięził złe (upadłe) anioły 
w ciemnościach, aż do sądu Ostate­
cznego. Jednakże zostawił co dzie­
siątego upadłego anioła, aby błądząc 
po świecie, był na usługach szatana. 
Dobre anioły powróciły w Ewange­
liach, a więc razem z Jezusem. 

„Nowa księga przysłów polskich" 
pod hasłem „diabeł: wyszczególnia 
165 pozycji, zaś pod hasłem „anioł" 
zaledwie 20. U wszystkich zbieraczy 

gawęd i ludowych legend anioł 
występuje rzadko. 

Fronczek, dzięki swej pasji fol­
klorystycznej, niewątpliwie ocalił od 
zapomnienia wiele ludowych, jak to 
sam nazywa - opowieści grozy. 
Niewiele powstało podobnych ksią­
żek. Przypominają się jedynie 
„Współczesne podania ludowe" 
(Lublin 1982), „Sto legend i opo­
wieści bieszczadzkich" (Rzeszów 
1996) oraz rzecz Andrzeja Potockie­
go „Dusiołki co one są w Bieszcza­
dach" (Rzeszów 1991). 

W dzieciństwie wysłuchałem 
kilkudziesięciu gawęd dotyczących 
tylko mojej rodzinnej wsi. Zapamię­
tałem strzępy kilku. Nie ma już 
ludowych gawędziarzy, minął ich 
czas i świat, razem z nimi odeszły 
ich opowieści. Dlatego książka 
Fronczka jest tak cenna. 

Każdy z trzech rozdziałów „Lu­
dowych opowieści" kończy rozmo­
wa z ekspertem. O duchu narodu 
rozprawia więc autor z filozofem 
Marią Szyszkowską, o diabłach 
z ludowym filozofem i poetą Czesła­
wem Majem, o aniołach z księdzem-
-poetą Alfredem Wierzbickim. 
Szczególnie błyskotliwym rozmówcą 
jest ksiądz, ale rozmowa z poetą też 
skrzy się od dowcipu, pełna jest 
przy tym liryzmu i ludowej mąd­
rości. 

Książkę - na co zwracają uwagę 
recenzenci - czyta się znakomicie. 
Jest w tych opowiadaniach Fronczka 
oszczędnych w słowa dużo grozy, 
ale znacznie więcej humoru, ciepła, 
życzliwości do ludzi. To taka „ludo­
wa biblia" małych ojczyzn i jest to -
jak zaznacza autor we wstępie -
książka o gestach i słowach znaczą­
cych więcej niż złoto. 

Stanisław Żurek 
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Z życia Kościoła 

Zgromadzenie Specjalne 
Synodu Biskupów dla Europy 

1 X 1999 r. rozpoczęło pracę II Zgromadzenie Specjalne Synodu 
Biskupów dla Europy. Brało w nim udział 179 biskupów-ojców syno­
du, 56 ekspertów i audytorów oraz 10 obserwatorów niekatolickich. 
Pierwszemu posiedzeniu roboczemu przewodniczył metropolita kra­
kowski kard. Franciszek Macharski. 

Nadzieje i rozczarowania 

I Zgromadzenie Specjalne Biskupów dla Europy odbyło się 8 lat 
temu. II Zgromadzenie obraduje w innych warunkach społeczno-
-politycznych i dlatego Synod można interpretować jako wkład do 
rachunku sumienia, do jakiego zobowiązują nas wszystkich obchody 
Jubileuszu. Europa musi ocenić swe dokonania, poczynając od 
1989 r., w dziedzinie budowy nowej tożsamości opartej na fundamen­
cie wolności, sprawiedliwości i solidarności — podkreślił metropolita 
Madrytu kard. Antonio Maria Rouco Varela, główny relator Synodu. 
Już bowiem poprzednie Zgromadzenie zdawało sobie sprawę, że upa­
dek komunizmu każe się zastanowić nad sensem całego kulturowego, 
społecznego i politycznego rozwoju europejskiego humanizmu w tej 
mierze, w jakiej jest on naznaczony ateizmem, i to nie tylko w jego 
marksistowskiej wersji. Metropolita Madrytu wskazał, że przyczyną 
rozczarowania społeczeństw na wschodzie i zachodzie Europy jest 
częstokroć brak wzrostu ekonomicznego, który pozwoliłby w krótkim 
czasie osiągnąć taki dobrobyt, jaki jest udziałem najbardziej rozwinię­
tych krajów Zachodu. Dlatego w niektórych przypadkach przejście do 
gospodarki rynkowej doprowadziło do zachowań typu mafijnego, 
które utrudniają życie gospodarcze i polityczne. Na Zachodzie nato­
miast należy zwrócić uwagę na wyrównanie poziomów oraz słabość 
kulturalną i polityczną panujących doktryn i ideologii. Jawna niezdol­
ność państw w ogóle oraz samej Unii Europejskiej do rozwiązania 
problemu bezrobocia stanowi jeden z bardziej oczywistych dowodów 
apatii, jaką jakże często obserwuje się w krajach Europy Zachodniej. 
Narzuca się zatem pytanie, czy nadzieja wyzwolenia narodów uciska-
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nych przez komunizm nie była ostatnią prawdziwą nadzieją, jaką 
żywili Europejczycy XX w. i czy nie pozostaje im już nic innego, jak 
tylko zadowolić się skromnym horyzontem życia codziennego, zniko-
mością radości chwili obecnej, którą, choć wiadomo, że jest niestała, 
uważa się za jedyną, która się liczy? - zapytał kard. Rouco Valera. 
Mówiąc o katolikach, zwrócił uwagę, iż coraz więcej spośród nich 
uważa, że przywołanie absolutnych wartości moralnych jest nie do 
pogodzenia z antropologią, która ocenia we właściwej mierze wolną 
i odpowiedzialną naturę ludzkiej istoty, podobnie jak szacunek na­
leżny sumieniu każdego. (...) Niemało jest tych, którzy, przynajmniej 
w praktyce, odmawiają Urzędowi Nauczycielskiemu Kościoła kompe­
tencji normatywnej w kwestiach moralnych. Główny relator Synodu 
podkreślił również, że Kościół zamierza z odnowionym zapałem uka­
zać Europie skarb, jaki został mu powierzony. (...) W obliczu 
zniechęcenia coraz częściej ogarniającego nasze narody, czego źród­
łem jest stopniowe oddalanie się od Boga Jezusa Chrystusa, Kościół 
pragnie znowu ofiarować wszystkim nadzieję, która została mu powie­
rzona i która wyraża: samego żyjącego w nim Jezusa Chrystusa. 

Osiągnięcia i oczekiwania Kościoła w Europie 

O wielkich, ale nie w pełni wykorzystanych szansach i zadaniach 
Kościoła w dziedzinie środków przekazu, o jego dorobku w zakresie 
opieki zdrowotnej, o dialogu katolików z innymi religiami i niewie­
rzącymi mówili przewodniczący różnych dykasterii watykańskich, 
a także niektórzy ojcowie synodu. Z oryginalną propozycją wysłania 
do Europy misjonarzy z młodych Kościołów Trzeciego Świata wystą­
pił przełożony generalny zgromadzenia misjonarzy oblatów Najświęt­
szej Maryi Panny o. Heinz Wilhelm Steckling. Jego zdaniem realiza­
cja tej propozycji byłaby śmiałym posunięciem, a przyjęcie zwiastu­
nów wiary pochodzących z innych kontynentów byłoby zdrowym 
aktem pokory dla naszych Kościołów i doskonałą okazją do nawiąza­
nia komunii z Kościołem powszechnym. 

O kryzysie rodziny i spadku powołań kapłańskich mówił adminis­
trator apostolski dla katolików europejskich części Rosji abp Tadeusz 
Kondrusiewicz. Stwierdził on, że postępom w integracji europejskiej, 
szczególnie na Zachodzie, oraz formowaniu się nowych państw nie­
podległych na Wschodzie towarzyszy z jednej strony kryzys duchowy, 
z drugiej zaś zamiast oczekiwanego odrodzenia duchowego Wschód 
jest zalewany konsumizmem i naśladownictwem tego, co na Zachodzie 
najgorsze, oraz konfliktami etnicznymi, międzywyznaniowymi i religij-
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nymi. Abp Kondmsiewicz zauważa, że rośnie przepaść między rozwo­
jem cywilizacyjnym a wartościami ducha. 

Francuski biskup Bellino Ghirard z Rodez zaproponował utworze­
nie ogólnoeuropejskiej telewizji katolickiej. Wezwał ojców synodu, 
aby powołali grupę ekspertów, którzy opracowaliby projekt takiego 
przedsięwzięcia. Natomiast niemiecki biskup Josef Homeyer, 
przewodniczący Komisji Episkopatów Wspólnoty Europejskiej 
(COMECE), zauważył, że Kościół w integrującej się Europie powi­
nien być rzecznikiem słabych i odrzuconych. Biskup uważa, że wa­
runkiem powodzenia pracy na rzecz słabych jest znajomość kontekstu 
ekonomicznego i dialog ze światem gospodarki. Podkreślił jednocześ­
nie, że Duch Boży chce odnowić nie tylko poszczególnych ludzi, lecz 
także struktury społeczne, gospodarcze i polityczne. 

Głosy polskich uczestników Synodu 

Arcybiskup przemyski obrządku łacińskiego Józef Michalik mówił 
o niżu demograficznym. Zwrócił uwagę, że dzisiejsza Europy ma 
wiele osiągnięć w dziedzinie nauki, w licznych krajach panuje dobro­
byt stworzony przez samych mieszkańców, ludzi zdolnych i pracowi­
tych. Jednocześnie jednak Europy dogorywa z powodu spadku demo­
graficznego, ponieważ wiele rodzin nie wykazuje już woli życia. Bis­
kup opolski Alfons Nossol podkreślił, że Kościół powinien uczestni­
czyć w życiu publicznym, ponieważ nowa rzeczywistość wymaga 
ewangelizacji. Kościół nie może stronić od polityki, ponieważ ma 
instytucje, które absolutnie od polityki stronić nie pozwolą: szkoły, 
szpitale, Caritas. Z drugiej strony bp A. Nossol zauważył, że Kościół 
nigdy nie może pragnąć czynnego zaangażowania w politykę, bo 
wcześniej czy później musiałby odstąpić od swego najistotniejszego 
zadania — przepowiadania Jezusa Chrystusa w Ewangelii. (...) Cho­
dzi też o ewangelizowanie naszej polityki nową ewangelizacją, której 
treścią jest Alfa i Omega Jezus Chrystus. Abp Józef Życiński zaapelo­
wał o stworzenie europejskiej wspólnoty wartości humanitarnych. 
Potrzebujemy systemu wartości, w którym osoba ludzka, odkupiona 
przez Jezusa Chrystusa, ważniejsza jest od jakiejkolwiek wartości 
politycznej czy ekonomicznej. Metropolita lubelski przeciwstawił się 
pesymizmowi w ocenie sytuacji Kościoła w Europie, przypominając, 
że w powszechnym referendum Barabasz okazał się znacznie popular­
niejszy od Chrystusa. Bp Adam Lepa z Łodzi opowiedział się za 
tworzeniem mediów katolickich, które byłyby skutecznym narzędziem 
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ewangelizacji. O. Maciej Zięba OP podjął temat rachunku sumienia 
Kościoła za błędy przeszłości. Kard. Józef Glemp stwierdził, że Euro­
pa podejmuje obecnie ogromną reformę. Nauczanie i działalność Jana 
Pawła II jest najskuteczniejszym środkiem przybliżającym nadzieję 
światu. Prymas zauważył również, że jako chrześcijanie jesteśmy 
słabo obecni w mass mediach. Być może brak nam odwagi, by wejść 
do środowisk kultury i szukać tam godnych zaufania przyjaciół. 

Dyskusja na temat kolegialności w Kościele 

Emerytowany arcybiskup Wiednia kard. Franz König wyraził na­
dzieję, że jednym z owoców obradującego w Watykanie Zgromadze­
nia Specjalnego Synodu Biskupów dla Europy będzie wewnątrzkoś-
cielna „decentralizacja", co byłoby zgodne z kolegialnością biskupów 
przywołaną przez II Sobór Watykański. Natomiast wypowiedź kard. 
Carlo M. Martiniego na temat szerszego doświadczenia kolegialności 
w Kościele wzbudziła żywą dyskusję, a nawet została zinterpretowana 
przez część mediów jako propozycja zwołania nowego soboru, czemu 
zaprzeczył rzecznik kard. Martiniego. Natomiast abp Życiński, usto­
sunkowując się do postulatu zmian struktur kolegialności, powiedział, 
że szukanie rozwiązań [problemów] w zmianie form byłoby magią, 
a nie teologią. 

Wątki ekumeniczne 

W Zgromadzeniu Synodu Biskupów dla Europy jako obserwatorzy 
uczestniczyli również chrześcijanie innych wyznań, a także przedsta­
wiciele innych religii, w tym islamu i judaizmu. 9 października pod­
czas przemówienia skierowanego do uczestników Synodu po raz 
pierwszy w historii hierarcha prawosławny poprosił katolików o prze­
baczenie krzywd i niegdysiejszy ucisk mniejszości katolickiej w Euro­
pie Wschodniej. Abp Józef z Rumuńskiego Kościoła Prawosławnego 
wskazał, że na drodze do jedności chrześcijan konieczne jest wzajem­
ne przebaczenie, i poprosił, aby katolicy wybaczyli jego Kościołowi 
wszystkie winy, jakich dopuścił się on w przeszłości w stosunku do 
grekokatolików. Natomiast dawna dysydentka rosyjska Irina Iłowa j -
skaja-Alberti, redaktor naczelna wydawanego w Paryżu i Moskwie 
pisma „Russkaja mysi", audytorka na Synod mianowana przez Jana 
Pawła II, powiedziała, że oskarżanie katolików rosyjskich o prozeli­
tyzm wśród prawosławnych jest wybiegiem, za pomocą którego pra-
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wosławni usiłują uzasadnić swą wrogość do chrześcijaństwa zachod­
niego. Zauważyła ona, że po upadku komunizmu Kościół prawosław­
ny nadal nie ma gotowej odpowiedzi na stojące przed nim problemy. 
Zwracając się do Ojca Świętego, powiedziała: Wielu ludzi w Rosji 
poleciło mi, abym prosiła Waszą Świątobliwość o przebaczenie, 
i oświadczyło, że nie należy przyjmować politycznych gier władzy 
jako wyrazu ich uczuć. 

Zgromadzenie Synodu Biskupów dla Europy zakończyło się 
22 października. 

Marek Blaza SJ 


