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Wszyscy jesteśmy 
ludem Eucharystii 

Od 3 do 8 VI 1985 r. w Opolu obradował Komitet Koordy
nacyjny Międzynarodowej Komisji Mieszanej do dialogu teolo
gicznego między Kościołem rzymskokatolickim i Kościołem 
prawosławnym, na czele którego stało dwóch współprzewodni
czących: ze strony katolickiej kard. Willebrands oraz ze strony 
prawosławnej metropolita Australii Stylianós. Głównym zada
niem tego komitetu było określenie tematu przyszłego dialogu, 
co wcale nie było łatwym zadaniem, jeśli się weźmie pod 
uwagę fakt, że trudności w dialogu katolicko-prawosławnym 
rozpoczętym oficjalnie 29 V 1980 r. narastały, tak że w 1993 r. 
dialog ten znalazł się w impasie trwającym po dziś dzień. Po
wodem przerwania dialogu przez stronę prawosławną była 
odbudowa struktur Kościoła rzymskokatolickiego na terytorium 
byłego ZSRR oraz konflikt Kościoła prawosławnego z Kościo
łami unickimi na Ukrainie i w Rumunii. 

Przenieśmy się jednak do Opola 1985 r., gdzie w stosunkach 
katolicko-prawosławnych miał miejsce nie lada precedens. 
Otóż podczas obrad wspomnianego Komitetu Koordynacyjnego 
6 czerwca przypadała uroczystość Bożego Ciała. Pojawiło się 
zatem pytanie, czy zaprosić prawosławnych gości do wzięcia 
udziału w procesji Bożego Ciała, a jeżeli tak, to czy przyjmą 
oni to zaproszenie ze względu na prawosławną naukę dotyczącą 
adoracji postaci eucharystycznych poza mszą św. Po szczegóło
wym objaśnieniu prawosławnym gościom znaczenia procesji 
Bożego Ciała, musieli oni sami podjąć decyzję. Prawosławni, 
wysłuchawszy objaśnień strony katolickiej, zgodzili się wziąć 
udział w procesji. Procesja Bożego Ciała 1985 r. w Opolu miała 
charakter naprawdę ekumeniczny. Teksty Ewangelii przy po
szczególnych ołtarzach były śpiewane w języku łacińskim, 
greckim, starocerkiewnosłowiańskim i polskim. Chór kleryków 
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seminarium w Nysie śpiewał po grecku. Śpiewał także chór 
wrocławskiej cerkwi św. Cyryla i Metodego, apostołów Sło
wian, wraz ze swoim proboszczem, ks. Eugeniuszem Cybul
skim. Przy ostatnim ołtarzu przemawiali obaj współprzewodni
czący Komitetu Koordynacyjnego, których słuchało kilka tysię
cy wiernych. Wówczas to metropolita Stylianós powiedział do 
wiernych obu Kościołów: Wszyscy jesteśmy ludem Eucharystii. 
Natomiast kard. Willebrands stwierdził, że uroczystość Bożego 
Ciała z udziałem braci prawosławnych była duchowym punktem 
kulminacyjnym dni spędzonych w Opolu . W tym miejscu nasu
wa się pytanie, czy teologia prawosławna dotycząca Eucharystii 
aż tak się różni od katolickiej, żeby procesja Bożego Ciała, 
czyli kult postaci eucharystycznych poza mszą Św., był dla 
prawosławia praktyką nieortodoksyjną. Aby można było odpo
wiedzieć na to pytanie, należy najpierw wyjaśnić, czym dla 
prawosławnych chrześcijan jest Eucharystia. 

Znaczenie Eucharystii w Kościele p r a w o s ł a w n y m 

Sakrament Eucharystii ustanowił Chrystus podczas Ostatniej 
Wieczerzy i odtąd jest on sprawowany zgodnie z poleceniem 
Pana: To czyńcie na moją pamiątką (Łk 22,19; 1 Kor 11,24). 
W Eucharystii Chrystus jest z nami aż do skończenia świata 
(Mt 28,20). W Eucharystii łączą się różne światy: widzialny 
i niewidzialny, które są reprezentowane przez anioły, ludzi 
i cały kosmos. Eucharystia, choć jest sprawowana w świecie 
widzialnym, nie należy do tego świata, podobnie jak Chrystus 
obecny w Eucharystii. Eucharystia jest sprawowana po to, aby 
przemienić człowieka i świat, który został mu poddany przez 
Stwórcę. W teologii prawosławnej, jak i w katolickiej, Euchary
stia jest prawdziwą ofiarą. Jest ona składana nie tylko Bogu 
Ojcu, ale także Duchowi Świętemu i samemu Chrystusowi, 
który jest w niej jednocześnie kapłanem i ofiarą. Eucharystia 
nie jest ani wspomnieniem bądź wyobrażeniem ofiary krzyżo
wej Chrystusa, ani ponawianiem tej ofiary, a jedynie ją uobec-

'W. Hryniewicz OMI, Kościoły siostrzane, Warszawa 1993, s. 163-165. 
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nia. Eucharystia jest najwyraźniejszym znakiem Kościoła jako 
wspólnoty wyznawców Chrystusa. O ile bowiem inne nabożeń
stwa (np. jutrznia i nieszpory) są wspólną modlitwą, której 
towarzyszy czytanie, śpiew i symboliczne obrzędy, o tyle 
Eucharystia jest uwieńczeniem wszystkiego, co się dokonuje 
w cerkwi. Jest najdoskonalszym nabożeństwem dnia, bo w niej 
najdoskonalej wypełnia się i przejawia Kościół. Aby podkreślić 
znaczenie Eucharystii, Kościół prawosławny tylko dla niej 
rezerwuje termin „liturgia", ponieważ sprawowanie Eucharystii, 
Boskiej Liturgii (Bożestwiennaja Liturgija) jest „niebem na 
ziemi" oraz najdoskonalszym publicznym działaniem ludu Bo
żego. 

Obecność Chrystusa w Eucharystii 

Na Wschodzie Chrystus jako prawdziwy Bóg i człowiek 
łączy świat widzialny i niewidzialny. Jego Ojciec, pierwsza 
Osoba Trójcy, jest niewidzialny i niepojęty. Jego Matka, Bogu
rodzica Maryja, jest człowiekiem, jest z naszego, widzialnego 
świata. Teologia bizantyjska do IX w. odnośnie do nauki 
o Eucharystii skupiała się na Pokarmie Niebiańskim, który 
Jezus Chrystus, Bóg-Człowiek daje nam do spożywania, mó
wiąc: Bierzcie i jedzcie, to jest Ciało moje (...) Pijcie z niego 
wszyscy, bo to jest moja Krew Przymierza (Mt 26,26-27). Rów
nież Ojcowie Kościoła oraz teologowie bizantyjscy mówili 
o Eucharystii przede wszystkim jako Pokarmie Niebiańskim do 
spożywania. Według św. Jana Chryzostoma Eucharystia była 
tylko raz ofiarowana i nigdy nie może być wyczerpana. Baranek 
Boży jest zawsze spożywany i nigdy nie spożyty2. Wraz ze 
św. Ignacym z Antiochii nazywa on również Eucharystię Cia
łem Boga oraz zaczynem i chlebem nieśmiertelności*. Nato
miast w praktyce Kościoła Afryki Północnej, a potem Wschodu 
borykano się z problemem udzielania zmarłym Komunii św., co 
zostało zakazane na synodzie w Hipponie (393) i na synodzie 

2In Epist. Ad Haebr., Horn. XVII; PG LXIII, 131. 
3I» Epist. Ad Eph. Horn. XX, 2. 
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w Kartaginie (419). Na Wschodzie problem ten pojawił się 
później, a stanowisko wobec niego zajął Sobór TruHański (691-
-692): Nikt ciałom zmarłych Eucharystii niech nie podaje. Albo
wiem jest napisane: „Bierzcie, jedzcie" (Mt 26,26). A ciała 
zmarłych ani przyjmować, ani jeść nie potrafią*. 

Na Wschodzie nie zajmowano się problemem, w jaki sposób 
dokonuje się przemiana darów eucharystycznych oraz JAKI 
Chrystus jest w nich obecny. Natomiast na Zachodzie w IX w. 
dwaj mnisi francuscy, Paschazy Radbert oraz Ratramnus, za
częli się zastanawiać nad tym problemem. Paschazy Radbert 
utożsamiał ciało historyczne Jezusa z ciałem eucharystycznym 
oraz utrzymywał, że Ciało Chrystusa jest realnie obecne, ale na 
sposób duchowy. Ratramnus natomiast mówił o symbolicznej 
obecności Chrystusa w sakramencie Eucharystii. W XI w. wy
stąpił Berengariusz z Tours, który podał w wątpliwość prawdzi
wość przeistoczenia chleba i wina w Ciało i Krew Chrystusa, 
choć później na synodzie rzymskim w 1079 r. wyznał wiarę 
w realną obecność Ciała Chrystusa w Eucharystii 5. Dla Wscho
du takie dyskusje były niezrozumiałe. Zachód bowiem zaczął 
odróżniać symbol od rzeczywistości. Tak więc teolodzy za
chodni zaczęli pytać, czy Chrystus w postaciach eucharystycz
nych jest obecny symbolicznie, czy rzeczywiście. Już w IX w. 
w teologii zachodniej zwyciężył pogląd o rzeczywistej obec
ności Chrystusa w Eucharystii. Od tamtego czasu na Zachodzie 
wszelkie rozważanie o Eucharystii jako symbolu było postrze
gane jako zagrożenie dla realnej obecności Ciała i Krwi Chrys
tusa. Ze względu na to, że protestanci, a szczególnie Zwingli 
i Kalwin, głosili, iż Chrystus w sakramencie Eucharystii jest 
obecny symbolicznie, Kościół rzymskokatolicki na XIII sesji 
Soboru Trydenckiego (1551) zdecydowanie potwierdził naukę 
o realnej obecności Chrystusa w Najświętszym Sakramencie . 
Natomiast dla Wschodu Eucharystia jest R E A L N Y M S Y M B O L E M . 

'Provila Pravoslavno] Cerkvi s tolkovanijami Nikodima, episkopa dalmatinsko-
-istrijskago, Sankt-Peterburg 1911, reprint 1994, kanon 83, t. I, s. 575; t. II, s. 163-
-164. 

5 S. Głowa SJ, I. Bieda SJ (oprać.), Wybór doktrynalnych wypowiedzi Kościoła, 
Poznań 1997, VII, 279, s. 388-390. 

6 Tamże, VII, 289, s. 399-400; VII, 298, kanon 1, s. 404. 
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Nie chodzi tutaj bynajmniej o symbol jako obraz czy znak, 
który ma coś przedstawiać, bo Eucharystia niczego nie przed
stawia. Aby zrozumieć znaczenie Eucharystii jako realnego 
symbolu, należy wyjaśnić samo znaczenie greckiego słowa 
„symbol", które pochodzi od czasownika „symballo": „jedno
czę", „trzymam razem". Jeżeli symbol łączy dwa elementy 
w jeden, to Eucharystia jako realny symbol łączy to, co widzial
ne, i to, co niewidzialne. Dlatego chociaż widzimy chleb, na
prawdę patrzymy na Ciało Chrystusa. Symbol wskazuje nam 
tutaj na COŚ INNEGO, CO NIE JEST Z TEGO ŚWIATA - na Pokarm 
Niebiański. Słowo „pokarm" jest związane ze światem widzial
nym i z ciałem, słowo „niebiański" wiąże się ze światem niewi
dzialnym i z duszą. Eucharystia jako symbol jest realna, bo 
łączy rzeczywistość Boską i ludzką dzięki Chrystusowi obecne
mu w darach eucharystycznych, który jako Bóg-człowiek zjed
noczył je w sobie. Z drugiej strony należy pamiętać, że symbol 
jest tylko CZĄSTKOWY, tzn. że symbol wszystkiego nam nie 
pokaże, po części bowiem tylko poznajemy (1 Kor 13,9). Sym
bol ma jedynie wzmocnić nasze pragnienie uczestnictwa 
w INNEJ rzeczywistości, która jest ŚWIĘTA. Dlatego Eucharystia 
jako realny symbol jest EPIFANIĄ, czyli objawieniem, ukaza
niem 7. 

P rze i s toczen ie , czyli e u c h a r y s t y c z n y c u d 

Teologia katolicka i luterańska tłumaczy przemianę chleba 
i wina w Ciało i Krew Chrystusa, stosując język filozofii ary-
stotelesowsko-tomis tycznej. Kościół rzymskokatolicki głosi 
naukę o transsubstancjacji (przeistoczeniu), którą w sposób 
definitywny potwierdził na XIII sesji Soboru Trydenckiego 
(1551), odrzucając tym samym luterańska naukę o konsubstan-
cjacji: Jeżeli ktoś twierdzi, że w Najświętszym Sakramencie 
Eucharystii pozostaje substancja chleba i wina razem z ciałem 
i krwią Pana naszego Jezusa Chrystusa [konsubstancjacja] 
a [więc] przeczy tej przedziwnej i osobliwej przemianie całej 

'A. Schmemann, Eucharystia, Białystok 1997, 2, VII, s. 27-29. 
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substancji chleba w ciało i całej substancji wina w krew, którą 
to przemianę katolicki Kościół najwłaściwiej nazywa przeisto
czeniem [transsubstancjacją], niech będzie wyłączony ze społe
czności wiernych8. Teologowie prawosławni różnie się odnosili 
i odnoszą do nauki katolickiej i luterańskiej dotyczącej przemia
ny eucharystycznej. W XVII w. niektórzy teologowie prawo
sławni posługiwali się terminem „transsubstancjacją", np. 
uczestnicy synodu konstantynopolitańskiego w 1672 r. Łaciń
skie słowo „transsubstantiatio" przetłumaczyli na greckie „me-
tousiosis" oraz rozróżnili substancję i przypadłości. Jednocześ
nie biskupi zebrani na tym synodzie stwierdzili, że używanie 
tych słów nie wyczerpuje ani nie wyjaśnia w pełni sposobu 
przemiany. Jest to bowiem tajemnica, na zawsze więc musi 
pozostać niezrozumiała i niewytłumaczalna, z czym bez wątpie
nia zgodzą się także teologowie katoliccy. Gdy w 1838 r. Ro
syjski Kościół Prawosławny przetłumaczył dokumenty synodu 
konstantynopolitańskiego, to w taki sposób, że słowa „transsub
stancjacją", „substancja" i „przypadłość" zostały pominięte. 
Teologia prawosławna po dziś dzień posługuje się terminem 
„transsubstancjacją", zastrzegając, że równie dobrze można 
opisać konsekrację innymi słowami, wśród których „transsub
stancjacją" nie ma pozycji uprzywilejowanej, i że użycie tego 
słowa nie oznacza przyjęcia koncepcji filozofii arystotelesow-
sko-tomistycznej. W „Dłuższym katechizmie" metropolity Fila
reta (1782-1867) zatwierdzonym w 1839 r. czytamy: Pytanie: 
Jak należy rozumieć słowo transsubstancjacją ? Odpowiedź: 
Słowo transsubstancjacją nie powinno być definiowane w taki 
sposób, że chleb i wino zmieniają się w Ciało i Krew Pana; 
albowiem tego nikt nie może zrozumieć, tylko Bóg; ale tylko 
w ten sposób to należy rozumieć, że chleb, prawdziwie, realnie 
i substancjalnie staje się najprawdziwszym Ciałem Pana, 
a wino najprawdziwszą Krwią Pana. Dalej katechizm cytuje 
św. Jana Damasceńskiego: Jeżeli pytasz, jak to się dokonuje, 
wystarczy ci wiedzieć, że przez Ducha Świętego (...) Nic więcej 

'S. Głowa SJ, I. Bieda SJ, dz. cyt, VII, 299, kanon 2, s. 404-405; VII, 292, 
s. 401. 
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nie wiemy ponad to, że słowo Boga jest prawdziwe, aktywne 
i wszechmocne, ale w swoim sposobie działania nie dające się 
zbadać9. 

Paul Evdokimov nie zgadza się z nauką o transsubstancjacji. 
Dla niego zarówno transsubstancjacja, jak i konsubstancjacja to 
odmiany jednej i tej samej rzeczy. Chodzi tu według niego 
0 substancjalną obecność Chrystusa w chlebie i pod postacią 
chleba. W swojej koncepcji przemiany eucharystycznej wycho
dzi on z zupełnie innego założenia: uważa, że podstawowym 
błędem jest zajmowanie się przedmiotem, to jest chlebem 
1 winem. Należy się zająć podmiotem, to jest człowiekiem. Jeśli 
bowiem jako punkt wyjścia obierzemy przedmiot, wówczas 
możemy wpaść w niebezpieczeństwo analizowania cudu prze
miany eucharystycznej na sposób quasi-chemiczny. Evdokimov 
natomiast widzi podobieństwo pomiędzy cudem przemiany 
eucharystycznej a cudem przemienienia się Chrystusa wobec 
uczniów na górze Tabor. Otóż w teologii prawosławnej Chrys
tus na górze Tabor wcale się nie przemienił wobec uczniów, ale 
to właśnie uczniom na chwilę otwarły się oczy i zobaczyli 
Jezusa takim, jaki zawsze był. Podobnie rzecz ma się z prze
mianą eucharystyczną: człowiek niech oskarża swoje zmysły 
o to, że nie mogą dojrzeć prawdziwego cudu, że nie mogą 
dojrzeć Ciała i Krwi Chrystusa, choć te postaci naprawdę istnie
ją. Evdokimov odnośnie do cudu przemiany eucharystycznej 
posługuje się słowem „metabole". W języku filozofii arystotele-
sowsko-tomistycznej metabole polega na całkowitej przemianie 
postaci eucharystycznych, tzn. zarówno substancji jak i przy
padłości. W przemienionym chlebie nie pozostaje już nic 
z chleba, nawet przypadłości chleba. Przemieniony chleb jest 
Ciałem Chrystusa, a to, że my nadal widzimy chleb, to wina 
naszych zmysłów. Na przemienione dary eucharystyczne trzeba 
bowiem patrzeć oczyma wiary. Dlatego Wschód nie pyta o to, 
JAK dokonuje się cud eucharystyczny oraz czy Ciało Chrystusa 
jest pod postacią chleba (transsubstancjacja), pod chlebem, 
w chlebie czy z chlebem (konsubstancjacja). W teologii prawo-

'T. Ware, The Orthodox Church, Penguin Books 1987, s. 290-292. 
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sławnej Ciało Chrystusa JEST tym chlebem zgodnie z Jego 
słowami: To JEST ciało moje10. 

Ks. Aleksander Schmemann również odnosi się krytycznie do 
nauki o transsubstancjacji, twierdząc, że takie wyjaśnienie cudu 
przemiany darów eucharystycznych jest zbyteczne. Według 
niego cała nauka o cudzie Eucharystii jest zawarta w modlitwie 
odmawianej przed przystąpieniem do Komunii Św.: Wierzę 
również, że to jest najczystsze Ciało Twoje i przenajświętsza 
Krew Twoja11. Sergiusz Bułgakow w studium pt. „Dogmat 
eucharystyczny" pisał, że na godach w Kanie Galilejskiej woda 
przemieniła się w wino, czyli materia tego świata została zastą
piona inną materią. Taki cud Bułgakow nazywa cudem F IZYCZ
N Y M , bo nie wychodzi poza granice tego świata. Natomiast 
chleb i wino eucharystyczne przemieniają się w rzeczywistość, 
która już nie jest z tego świata. Dlatego dla Bułgakowa Eucha
rystia jest cudem M E T A F I Z Y C Z N Y M , bo współistnieje w nim to, 
co transcendentne i immanentne. Bułgakow mówi tutaj o eucha
rystycznej antynomii krzyżującej nasz rozum. O ile bowiem 
wino w Kanie Galilejskiej jest dostępne dla zmysłów, o tyle 
Krew eucharystyczna jest już przedmiotem wiary. Dlatego 
Eucharystia jest sprawą ukrytą, tajemną, mysterion. Niebiańskie 
Ciało Chrystusa nie przynależy już do tego świata, bo „znajduje 
się" ono poza i ponad przestrzenią, dzięki czemu może się 
objawić w jakimkolwiek miejscu 1 2 . 

Czas przemiany darów eucharystycznych 

Do IV w. zarówno na Wschodzie, jak i na Zachodzie uważa
no, że cała modlitwa eucharystyczna ma charakter konsekracyj-
ny. Jednakże teologia katolicka w nauce na temat przeistoczenia 
dokładnie określiła, kiedy następuje centralny moment mszy, 
w którym kapłan, występując in persona Christi, wypowiada 
słowa konsekracji, na mocy których następuje przeistoczenie. 

1 0 P. Evdokimov, Prawosławie, Warszawa 1964, s. 275-277. 
U A Schmemann, dz. cyt., 8, II, s. 125. 
U P . Evdokimov, dz. cyt., s. 275 i 297. 
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Dlatego słowa ustanowienia Chrystusa: to jest Ciało moje, to 
jest Krew moja - na Zachodzie są nazywane słowami konsekra
cji. Z perspektywy teologii prawosławnej zatem katolicką mszę 
św. można podzielić na dwie części: przed i po przeistoczeniu. 
W ten sposób słowa konsekracji stanowią niezbędną i wystar
czającą przyczynę przeistoczenia, tak że wydaje się, iż wszyst
kie inne czynności dokonywane podczas sprawowania mszy św. 
nie są istotne, a wręcz dla poznania i rozumienia sakramentu 
zbędne! 1 3 Dlatego na Zachodzie było możliwe rozpatrywanie 
ważności konsekracji poza mszą Św., np. czy dokonałoby się 
przeistoczenie, jeśli będąc w piekarni, kapłan wypowiedziałby 
nad znajdującymi się tam bochenkami chleba słowa konsekracji. 
Do tego zagadnienia ustosunkowuje się również najnowszy 
Kodeks Prawa Kanonicznego promulgowany w 1983 r., stwier
dzając, iż nie można (nefas est) dokonać konsekracji darów 
eucharystycznych poza sprawowaniem Eucharystii nawet 
w ostatecznej konieczności . Powrócono zatem do pierwotnej 
nauki o konsekracyjnym walorze całej modlitwy eucharystycz
nej, zachowując jednak szczególne znaczenie konsekracji. 

Na Wschodzie Eucharystia jako sakrament rozpoczyna się 
wraz z przygotowaniem darów, co jest pierwszą czynnością 
sprawowaną podczas Boskiej Liturgii. W tym czasie wierni 
wchodząc do cerkwi tworzą zgromadzenie eucharystyczne. 
Następnie diakon powiadamia kapłana, iż nadszedł czas na 
służbę Panu. Nie chodzi tutaj o czas ziemski (chronos), ale 
o czas niebieski, który jest C H W I L Ą Z B A W C Z Ą (kairos). Teraz 
dopiero może nastąpić głoszenie słowa Bożego, a następnie 
złożenie darów eucharystycznych na ołtarzu. Potem rozpoczyna 
się najważniejsza część Boskiej Liturgii - anafora , czyli 
Kanon Eucharystyczny. Wschód nie wyróżnia w anaforze mo
mentu centralnego, bo ona cała jest takim właśnie momentem. 

"JA. Schmemann, dz. cyt., 8, I-II, s. 123-126. 
"Kodeks Prawa Kanonicznego, Pallotinum 1984, kanon 927, s. 388-389. Nb. 

w Kodeksie Kanonicznym Katolickich Kościołów Wschodnich promulgowanym w 1990 
nie ma podobnego kanonu. 

1 5 Słowo „anafora" tłumaczone z języka greckiego oznacza „wznoszenie", „przyno
szenie", „składanie ofiary". 
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Cała anafora ma charakter konsekracyjny w tym sensie, że 
podczas niej dokonuje się stopniowe uświęcanie darów, tak że 
w pewnym momencie (kairos) należącym do czasu niebieskiego 
chleb i wino stają się już prawdziwym Ciałem i Krwią Chrystu
sa. Cały ten proces wieńczy epikleza, czyli modlitwa przyzywa
jąca Ducha Świętego na dary, aby Jego mocą zostały przemie
nione w Ciało i Krew Chrystusa. Inaczej niż w Kościele za
chodnim, na Wschodzie epikleza ma miejsce dopiero po sło
wach ustanowienia. Zdarzało się więc, że łacinnicy zarzucali 
grekom, iż epikleza ma u nich moc przeistaczającą. Prawdą jest, 
że teologia bizantyjska pod wpływem teologii scholastycznej, 
poszukując „momentu konsekracji", zaczęła nauczać o mocy 
konsekracyjnej epiklezy. W istocie jednak na Wschodzie epikle
za nie jest momentem konsekracji, a wieńczy ten proces w ten 
sposób, że od wypowiedzenia słów epiklezy wiadomo już na 
pewno, że nastąpiła przemiana darów 1 6 . Natomiast w sensie 
szerokim cała Boska Liturgia jako czas :wydarzenie (kairos) jest 
epikleza, czyli przyzywaniem Ducha Świętego, który podczas 
sprawowania świętych czynności przemienia nie tylko dary, ale 
także zebranych na Eucharystii. Na Wschodzie przemiana 
darów jest postrzegana jako tajemniczy proces dokonywany 
mocą Ducha Świętego podczas sprawowania Boskiej Litur
gii 1 7-

Adoracja darów eu chary stycznych 

Gdy Berengariusz z Tours (XI w.) zaczął mówić o symboli
cznej obecności Chrystusa w darach eucharystycznych, na Za
chodzie podczas mszy św. zaczęto pokazywać konsekrowane 
postaci po przeistoczeniu. Z biegiem czasu zaczął się rozwijać 
kult eucharystyczny poza mszą św. Od XI w. upowszechnia się 
zwyczaj procesji z Najświętszym Sakramentem. Natomiast 
w 1264 r. Urban IV wprowadził święto Bożego Ciała, które 

1 6J.S. Gajek MIC, Teologia i liturgia prawosławna, w: Nurty chrześcijaństwa 
(praca zbiór.), Warszawa 1995, s. 55. 

"A. Schmemann, dz. cyt., 2,1, s. 19-20; 11, III, s. 168-170; 11, VI, s. 173. 
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rozpowszechniło się za pontyfikatu Jana XXII (1316-1334). Pod 
wpływem procesji Bożego Ciała w czwartki zaczęto odprawiać 
msze św. przy wystawionym Najświętszym Sakramencie. W ten 
sposób upowszechnia się na Zachodzie wystawienie i błogosła
wieństwo Najświętszym Sakramentem umieszczanym w mon
strancji 1 8 . Adoracja darów eucharystycznych, ich pokazywanie 
jest związane z nauką Kościoła rzymskokatolickiego o realnej 
obecności Chrystusa w postaciach eucharystycznych. Z perspek
tywy teologii prawosławnej Kościół rzymskokatolicki rozdzielił 
Ofiarę eucharystyczną od Komunii. Zachód pokazał, że Ofiara 
eucharystyczna niekoniecznie musi służyć za pokarm, ale 
może być obnoszona i pokazywana w celu adoracji. Tę zachod
nią praktykę adoracji Najświętszego Sakramentu przejął 
nawet Kościół greckokatolicki w Polsce na synodzie zamojskim 
w 1720 r. Teolodzy prawosławni natomiast raczej niechętnie 
odnoszą się do tej katolickiej praktyki. Evdokimov wręcz uwa
ża, że adoracja darów poza Eucharystią przeczy wniebowstąpie
niu, bo ma charakter ziemski, a obecność Chrystusa jest tutaj 
niemal fizyczna 1 9. Chomiakow natomiast nazywa adorację 
darów poza Eucharystią anatomicznym dziwem20. 

Dla Wschodu Eucharystia jest przede wszystkim dana na 
pokarm (Mt 26,26-27). Owszem, podobnie jak na Zachodzie, 
w cerkwi przechowuje się również dary eucharystyczne w ta
bernakulum, ale jedynie do Komunii chorych i umierających, 
nie zaś celem adoracji. Dary adoruje się jedynie podczas spra
wowania Boskiej Liturgii. Nie jest to jednak adoracja nastawio
na na pokazywanie postaci, bo jest ona zawsze związana z tym, 
że dary eucharystyczne są Pokarmem Niebiańskim. Szczytem 
adoracji darów na Wschodzie jest Komunia Św., którą wieńczy 
błogosławieństwo kielichem, w którym znajdują się postaci 
eucharystyczne. Nawet kapłan podczas Komunii, gdy kładzie na 
swoją rękę Ciało Pańskie, to zakrywa Je drugą, by nie patrzeć. 
Podobnie dzieje się w wielkim poście, gdy sprawuje się Litur-

B. Nadolski TChr., Liturgika, t. IV, Poznań 1992, s. 294-298. 
P. Evdokimov, dz. cyt., s. 276-277. 
A. Schmemann, dz. cyt., 12, III, s. 183. 
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gię Uprzednio Poświęconych Darów. Podczas tej liturgii kapłan, 
wyjąwszy z tabernakulum konsekrowany chleb, miesza go 
z winem nie konsekrowanym. Następnie w sposób uroczysty 
przenosi tak przygotowane dary eucharystyczne na ołtarz, 
a wszyscy zgromadzeni wykonują pokłon do ziemi, aby ich nie 
oglądać. Poza sprawowaniem Eucharystii miejsce zachodniej 
adoracji Najświętszego Sakramentu zajmuje na Wschodzie kult 
ikony. Chociaż bowiem ikona Chrystusa nie jest Nim samym, 
jest jednak miejscem Jego duchowej obecności. 

Udział prawosławnych członków Komitetu Koordynacyjnego 
w procesji Bożego Ciała 6 VI 1985 r. stał się istotnie nie lada 
precedensem. W ten bowiem sposób okazało się, że kult Eucha
rystii poza mszą św. praktykowany w Kościele rzymskokatoli
ckim nie jest postrzegany przez prawosławnych chrześcijan jako 
różnica doktrynalna, a wyłącznie teologiczna, która wynika 
z odmiennego pojmowania misterium Eucharystii. Precedens, 
który miał miejsce w Opolu w 1985 r., znacznie zbliżył oba 
siostrzane Kościoły, pokazując, że przez poznawanie siebie 
nawzajem będziemy mogli w przyszłości stanąć razem przy 
jednym stole eucharystycznym. 
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Matematyka jak poezja 
Z profesorem Andrzejem Lasotą* 
rozmawia Tomasz Szarek 

— Panie -Profesorze, rozpowszechniony jest pogląd, że 
wszystkie dyscypliny wiedzy, poza matematyką, zasługują na 
miano nauki tylko przez uprzejmość. Co sprawia, że matematy
ka cieszy się tak uprzywilejowaną pozycją pośród, innych nauk? 

— Niewątpliwie jest wiele nauk, które nie są matematyczne. 
Zasadnicza różnica między nimi a matematyką polega na tym, 
że można w nich drastycznie zmienić poglądy. Otóż w matema
tyce tak nie jest. Jeśli się porządnie udowodni jakieś twierdze
nie, co oznacza, że matematyk przy jego dowodzie się nie 
pomyli, a kilku jego kolegów matematyków je sprawdzi, to 
wtedy zasadniczych zmian nie można oczekiwać. Dzieje się tak 
po prostu dlatego, że matematyka to jest pewien algorytm -
sposób postępowania, który, zastosowany poprawnie, musi dać 
zawsze taki sam rezultat. Tajemnica tkwi w tym, dlaczego musi 
dać zawsze taki sam rezultat. Ale tajemnica ta jest na tyle trud
na, że nie podejmuję się jej rozwiązać. Dlaczego powtarzając 
rozumowanie, musimy otrzymać ten sam wynik, jeśli prowadzi
my je poprawnie? Mnie się wydaje (mogę się jednak mylić), że 
odpowiada za to konstrukcja świata. Świat jest rzeczywiście tak 
skonstruowany, że wyniki doświadczeń i rozumowań są powta
rzalne, przy czym są powtarzalne w sposób absolutny, kiedy 

A. Lasota - matematyk, członek rzeczywisty PAN, kierownik Zakładu Biomate-
matyki Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach, wybitny specjalista z zakresu teorii 
równań różniczkowych, teorii prawdopodobieństwa i zastosowań matematyki. Wspól
nie z Marią Ważewską-Czyżewską zajmował się modelowaniem procesu reprodukcji 
krwinek, dzięki czemu udało się opracować metodę kliniczną leczenia pewnych typów 
anemii. Za te prace M. Ważewska i A. Lasota otrzymali nagrodę I stopnia Wydziału 
Nauk Medycznych PAN. 
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rozumujemy zgodnie z przyjętymi od tysiącleci, przynajmniej 
od Arystotelesa, pewnymi kanonami logiki. Jeżeli prowadzimy 
rozważania na obiektach matematycznych według dwuwartoś-
ciowej logiki, to dochodzimy nieustannie do tych samych 
wniosków. Trzeba także pamiętać, że obiekty matematyczne są 
w idealny sposób sprecyzowane. Mnie się osobiście wydaje, że 
dzieje się tak dlatego, iż wszystkie twierdzenia matematyczne 
można sprowadzić do twierdzeń o liczbach naturalnych. 
A liczby naturalne mają tę zadziwiającą własność, że wszystkie 
wykonane na nich rachunki dają ten sam wynik. Oczywiście to, 
że 3 x 5 = 5 x 3 = 15 jest stosunkowo łatwe do wyobrażenia, 
lecz pewne obliczenia są naprawdę skomplikowane i każdy kto 
kiedykolwiek pracował przy jakimkolwiek problemie numerycz
nym, czy nawet pracował w takim dziale jak księgowość 
w dużym przedsiębiorstwie i zobaczył, że to wszystko się zga
dza, odczuwa wrażenie swoistego cudu. Ten cud się zdarza we 
wszystkich bankach świata tysiące razy dziennie. Tak są skon
struowane liczby naturalne. Ponieważ myśląc matematycznie, 
w gruncie rzeczy działamy w tej pracy logicznej na liczbach 
naturalnych, więc wyjaśnia to troszeczkę cud powtarzalności 
rozumowań matematycznych. Wówczas jedynym przyjętym 
przez nas założeniem pozostaje założenie niesprzeczności aksjo-
matyki liczb naturalnych — wszystko inne możemy już sprowa
dzić do tej aksjomatyki. 

Można powiedzieć, i takie pojawiały się zdania, że liczby 
naturalne stworzył Bóg, a wszystko inne jest wymysłem czło
wieka. Może rzeczywiście tak jest? W każdym razie jest jakaś 
numeryczna konstrukcja świata, która jest poprawna, a jej po
prawność zapewnia poprawność rozumowań matematycznych. 
To właśnie wyróżnia matematykę spośród wszystkich innych 
dziedzin. 

— A czy te nierozmyte obiekty matematyki i twierdzenia 
o nich my jedynie odkrywamy, czy je tworzymy? Innymi słowy: 
czy podziela Pan stanowisko platonizmu - jak podobno 75% 
społeczności matematyków - czy też opowiada się Pan za kon
ceptualizmem? 
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— Muszę zacząć od stwierdzenia, że mam kontrowersyjny 
pogląd nie na samą matematykę, lecz na konstrukcję nas jako 
istot myślących. Otóż mam bardzo niedobry pogląd. Uważam 
mianowicie, że umysł ludzki jest tworem materialnym. Różnica 
między mną a materializmem i marksistami w szczególności 
jest taka, że na tym się to nie kończy. To znaczy podzielam 
pogląd, który wypowiadali niektórzy mędrcy hinduscy, że ciało 
i umysł są nam dane, a pierwiastek transcendentalny to ani 
umysł, ani ciało, ale coś, co jest ponad umysłem i ponad cia
łem. Takie jest moje zdanie. Bardzo trudno to umotywować, 
uzasadnić, ale nie jest to niemożliwe. Proszę, niech Pan zwróci 
uwagę, że nasi przodkowie przed wieloma wiekami odróżniali 
istoty żywe od istot nieżywych głównie wskutek tego, że istoty 
żywe się poruszają. Dzisiaj każde dziecko w każdym sklepiku 
może sobie kupić zabawki elektroniczne, które się świetnie 
poruszają. Ale to są twory martwe, materialne, a więc nie ruch 
stanowi istotę bytów żywych. Dalej, wydawało się, że niektóre 
rozumowania, czy też rozwiązywanie pewnych zagadnień, są 
właściwe tylko umysłom związanym z jakąś transcendencją. 
Tymczasem nie, komputer składa się z pewnej liczby połączeń 
elektronicznych i na upartego, chociaż wydaje się to niewyobra
żalnie skomplikowane, można by go powtórzyć mechanicznie -
tzn. z filozoficznego punktu widzenia nie ma różnicy, powiedz
my, między zespołem trybików a komputerem - jest to tylko 
kwestia szybkości i miniaturyzacji. Formalnie jednak można 
zrobić mechaniczny komputer, który wyglądałby jak jakaś kolo
salna maszyna z powieści Lema. Otóż komputer jest mechaniz
mem i ten mechanizm potrafi rozwiązywać rozmaite zagadnie
nia, które kiedyś uważano za właściwe umysłowi ludzkiemu, 
duszy człowieka. Gdy się otworzy czaszkę człowieka, to widać 
połączenia neuronowe, przypominające do złudzenia połączenia 
w komputerze. Obecnie buduje się nawet komputery, które 
działają na sieciach równoległych, korzystając z wiedzy pod
patrzonej w mózgu ludzkim. Otóż ta działalność materialna 
mózgu, tzn. prądy biegnące po neuronach, w ogóle działanie 
neuronów, chociaż w małym stopniu znane, jest działaniem 
pewnego kolosalnego komputera i jest to proces czysto mate
rialny. Dlatego kiedy tworzymy matematykę, czynimy to fizycz-
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ną częścią mózgu. Gdzie, w którym miejscu ta część, powiedz
my, transcendentalna łączy się z działalnością tego, co nazwa
liśmy komputerem mózgowym, nie wiem. Rozwiązanie tej 
zagadki, najciekawszej i najtrudniejszej nie tylko w przyrodo
znawstwie, ale właściwie największej zagadki świata, dla samej 
matematyki nie ma istotnego znaczenia. Swoją drogą, nikt tego 
fenomenu nie ujął lepiej niż Wisława Szymborska w wierszu 
„Zdumienie". No, może jeszcze Hugo Steinhaus. Ciekawa 
rzecz: z jednej strony matematyk, z drugiej poetka. Znakomity 
polski matematyk - uważam go za jednego z największych -
i niewątpliwie jedna z najlepszych polskich poetek sformuło
wali, tylko w nieco inny sposób, to samo zagadnienie: dlaczego 
ja jestem ja? Czuję doskonale, że gdyby ktoś skonstruował 
z identycznych komórek takiego samego Andrzeja Lasotę 
i później mnie unicestwił, to mnie nie będzie. To dobry argu
ment i przy tym niesłychanie przekonujący, wymyślili go filo
zofowie jeszcze przed eksperymentem z klonowaniem. Mówi 
mi on, że jest coś we mnie, co nie jest tylko komputerem, ale ja 
nie potrafię powiedzieć, co to takiego. 

Nasz komputer mózgowy jest zbudowany z materii, a więc 
tworząc własne pomysły, stwarza je w gruncie rzeczy podobnie 
do idei zawartych w świecie materialnym. Wobec tego matema
tyka wymyślona przez mózg jest analogiczna do tej, która zo
stała wkomponowana w świat zbudowany jak on z elementów 
materialnych. Tak się złożyło, że przed naszą rozmową trochę 
przeglądałem Miłosza. Czytałem jego „Sześć wykładów o do
legliwościach naszego wieku" - cykl odczytów wygłoszonych 
na Uniwersytecie Harvarda. Czytałem Miłosza i zdumiewałem 
się, że niektóre problemy w matematyce są niemalże analogicz
ne do problemów w poezji. Mianowicie Miłosz w pewnych 
momentach wyraźnie optuje za poglądem, że dobra poezja to 
taka poezja, która odzwierciedla rzeczywistość, ujmując 
w słowach bogactwo rzeczywistego świata i złożoność jego 
problemów. Otóż, można z pewnością tworzyć abstrakcyjną 
poezję surrealistyczną, która nic nie mówi o świecie, ale Miłosz 
uważa, że to zła poezja. Dadaizm, surrealizm, wszystkie oder
wane od rzeczywistości czysto estetyczne, formalne pomysły są 
de facto klęską poezji. Zdumiewa mnie, że mam podobny po-
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gląd na matematykę jak Miłosz na poezję. Uważam bowiem, że 
dobra matematyka to odzwierciedlanie świata, odzwierciedlanie 
rzeczywistości i znajdowanie matematycznej struktury w świe
cie. Można sobie oczywiście wyobrażać piękne struktury for
malne, nie mające żadnego związku z rzeczywistością, ale to na 
ogół złudzenie. Na przykład algebry Boole'a, odkryte w sposób 
formalny, okazały się znakomitym odzwierciedleniem połączeń 
elektronicznych. Mimo to, kiedy przegląda się te miliony prac, 
które są dzisiaj publikowane, no setki tysięcy (po wojnie udo
wodniono kilka milionów twierdzeń), to w tej ogromnej masie 
na pewno jest wiele konstrukcji całkowicie surrealistycznych. 
Są one formalnie poprawne i zgodne z regułami myślenia mate
matycznego, ale w rzeczywistości nic nowego nie tworzą i są 
brzydkie. Podobnie jak pewne zestawy pustych dźwięków mogą 
tworzyć coś w rodzaju wiersza, a naprawdę wierszem nie są. 
Dobra matematyka jest to odkrywanie matematyki w rzeczywi
stości, czy raczej odkrywanie matematycznej struktury w rze
czywistości; w złej matematyce struktury buduje się formalnie. 
Zła matematyka przypomina mi trochę koszmarny sen, ten 
bowiem składa się z elementów rzeczywistych, tylko ułożonych 
w nonsensowny, formalny ciąg. Nawiasem mówiąc, do dziś nie 
wiemy dokładnie, na czym polega sen. Na przykład obiekty 
matematyczne mogą się śnić w postaci konkretnego przedmiotu, 
a jakaś taka walka z przedmiotem, ustawianie go, powoduje, że 
w nowym języku, języku snu, kontynuujemy rozważania mate
matyczne. Mnie się wydaje, że sen jest potrzebny po to, ażeby 
wrażenia i uczucia z całego dnia uporządkować. Natomiast 
dobra matematyka, jak dobra poezja, powtórzę to raz jeszcze, to 
twórcze poznawanie struktury rzeczywistości. 

— Czy matematycy sięgają po poezję ? 

— Jednym z ludzi, którzy wywarli na mnie istotny wpływ 
i przyczynili się do ukształtowania moich poglądów, także 
matematycznych, był Marceli Stark. Wybitny matematyk, który 
kochał książki, pisał je i pomagał je wydawać. To on przyczynił 
się, a właściwie zadecydował o powstaniu i rozwoju sławnych 
serii Biblioteki Matematycznej i Monografii Matematycznych. 
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Był to człowiek pod wieloma względami wyjątkowy. Andrzej 
Turowicz wspomina: Pamiętam, iż kiedy mu powiedziałem, że 
choć przepadam za poezją dawniejszą, nie rozumiem współ
czesnej, Stark odpowiedział: „Weź i czytaj Szymborską". Po
wiedział to w 1974 r. Najlepsze wiersze w życiu poznałem 
z tomików, które czytał mi Ryszard Engelking, i tych, które 
podarował mi Zdzisław Opial. 

— Jeśli nasz umysł, będący w końcu tworem materialnym, 
poznaje struktury matematyczne, które są w nim zakodowane, to 
skąd pojawia się w matematyce pojęcie nieskończoności ? 

— Są pewne rzeczy, na które z kolei ja jestem mało wrażli
wy. Zastanawia mnie, że wielu ludzi i to dobrze wykształco
nych, nie ma tego zdumienia, które miała Szymborska, które 
spotykamy u Steinhausa. Nie dziwi ich, że oni to właśnie oni, 
a nie ja. Że każdy z nich jest sobą, a nie swoim ojcem czy 
bratem, czy Arystotelesem. Na moich oczach zabito Kenne
dy'ego. Był to dla mojego pokolenia człowiek bardzo ważny, 
ktoś, z kim wiązaliśmy nadzieje na lepszy, bardziej uporządko
wany świat, na jakieś dobre zmiany w tym świecie. Myśmy 
wszyscy płakali, gdy go zabito, ale nikt z nas w najmniejszym 
stopniu wówczas nie umarł. Wraz z tą śmiercią nie ubyło 
w najmniejszym stopniu mojej świadomości, mojej jaźni, nicze
go ze mnie. Otóż to, dlaczego ja jestem ja, a Kennedy był 
Kennedym, jest niewątpliwie wielką zagadką. Do niektórych 
ludzi to nie dociera, to, co ja mówię, jest dla nich zupełnie 
niezrozumiałe. Co to za zagadka, ja jestem ja, ty jesteś ty. 

Otóż w podobny sposób ja jestem nieczuły na problem nie
skończoności, w ogóle nie uważam tego za żaden problem. Mój 
ulubiony przykład, który często powtarzam, ukazuje nieskoń
czoność jako abstrakcję czegoś, czego jest bardzo dużo. Dzieci 
tak liczą: jeden, dwa, dużo. Dużo - to po prostu nieskończo
ność. Nieskończoność jest to tak wielka liczba, że odejmowanie 
od niej jedynki czy też dodawanie do niej jedynki nic właściwie 
nie zmienia. Dziecko zdaje sobie z tego sprawę: gdy jest jeden 
cukierek i ono go weźmie, to mama zobaczy, że zniknął; jeśli 
jednak jest całe pudełko cukierków i dziecko weźmie jeden, to 
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mama nie zobaczy. Rzeczywistość nie jest matematyką, tych 
cukierków nie jest nieskończenie wiele i ja się o tym niejedno
krotnie w dzieciństwie przekonałem - wybierałem po jednym 
i w końcu rodzice się zorientowali, że sięgam do pudełka 
z cukierkami. Zorientowali się dlatego, że matematyka operuje 
pojęciem nieskończoności, że tak powiem, rzeczywiście nie
skończonej, no a pudełko, choć wypełnione po brzegi cukierka
mi, nie miało ich nieskończenie wiele. Ale miało dużo, więc 
przez jakiś czas ta sztuczka się udawała. 

— Czy są granice stosowalności matematyki? 

— Niewątpliwie można dzisiaj dostrzec penetrację nowych 
obszarów ludzkiego poznania przez matematykę. Nie idzie ona 
gładko. Matematyka została najpierw zaobserwowana w astro
nomii. To poszło łatwo, bo nasz układ słoneczny funkcjonuje 
niezwykle precyzyjnie i wobec tego niemal natychmiast nada
wał się do modelowania matematycznego. Podobnie wiele rze
czy związanych z miernictwem na ziemi. Zastosowanie mate
matyki i matematyzacja fizyki nastąpiły za czasów Galileusza, 
no i oczywiście Newtona. Później proces ten przebiegał jak 
burza, osiągając taki stan, że współczesna fizyka to tak napraw
dę pewien zespół równań matematycznych, którym nadajemy 
tylko pewną treść fizyczną. Bo właściwie: co to jest mechanika 
kwantowa? To jest pewien zespół równań matematycznych, 
którym nadajemy interpretację fizykalną. Tutaj doszliśmy do 
momentu, kiedy obiekty realne zachowują się w sposób idealny. 
Znacznie trudniej jest, jeśli idzie o penetrację chemii przy za
stosowaniu matematyki. Na przykład w chemii dużych cząstek 
rozwiązania odpowiadających im modeli fizykalnych, które 
prowadzą do skomplikowanych układów równań typu Schrodin-
gerowskiego, są praktycznie niewykonalne. Na przykład 
w chemii polimerów widać, że chemicy muszą mieć kolosalne 
wyczucie, bo nie wszystko można tam policzyć. Chemia się 
matematyzuje, ale nie tak szybko jak fizyka. Zupełnie inaczej 
ma się rzecz z biologią. O ile fizyka i chemia opierają się na 
stosunkowo niewielu zasadniczych prawach, o tyle w biologii 
takich fundamentalnych praw brak. Innymi słowy, nie można 
odtworzyć działania układu biologicznego na podstawie kilku 
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ogólnych praw. Wykładałem jakiś czas temu rachunek wariacyj
ny. Otóż jakikolwiek obiekt fizyczny się weźmie i napisze 
odpowiadające mu w mechanice klasycznej równanie Lagran-
ge'a, to z tego wyniknie, jakie równanie on spełnia. Równania 
mogą być bardzo trudne do rozwiązania, mogą być także trudne 
do zinterpretowania fizycznego, ale my dysponujemy algoryt
mem. W mechanice klasycznej jest powiedziane: weź taki a taki 
funkcjonał, poszukaj jego minimum i to będzie rozwiązanie 
naszego problemu. Przynajmniej formalnie mamy mechanizm 
postępowania. Ale gdybym chciał zbadać, jak funkcjonuje np. 
mrowisko, to nie mam takiego mechanizmu. Gdy patrzę na 
mrowisko, nie umiem wskazać praw, które powiedziałyby mi, 
że to musi być tak i tak, bo spełnione jest to i to. Nie potrafię 
sobie tego wyobrazić nawet teoretycznie. John Murray z Oxfor-
du - jeden z najwybitniejszych biomatematyków świata, który 
wsławił się m.in. matematycznym wytłumaczeniem prążków na 
skórze krokodyli i tygrysów - uważa, że przejście od materii 
nieożywionej do związków organicznych funkcjonujących jako 
żywe istoty jest potężnym skokiem jakościowym. Pojawia się 
ogromnie wiele możliwości rozwoju i różnicowania, wobec 
których na razie pozostajemy bezradni. W tym miejscu pojawia 
się bardzo ciekawy problem filozoficzny, a mianowicie pytanie 
0 redukcjonizm. W dalszym ciągu pojawiają się subtelne rozwa
żania redukcjonistyczne sugerujące np., że wszystkie nasze 
uczucia to tylko praca neuronów. Ja się z tym nie zgadzam. 
Uważam, że nie da się odtworzyć umysłu, obserwując prądy 
1 zjawiska biochemiczne zachodzące w mózgu człowieka; jeden 
z filozofów powiedział, że nie da się odtworzyć smaku czekola
dy, obserwując reakcje zachodzące w mózgu człowieka jedzące
go czekoladę. Można odtworzyć sposób reakcji mózgu na smak 
czekolady, ale nie odtworzymy w ten sposób samego smaku. 
Smak to coś zupełnie innego. Właśnie to coś nowego, co opiera 
się redukcjonizmowi. 

Muszę przyznać, że w tym wywiadzie na 90% pytań nie 
umiem odpowiedzieć, mogę jedynie wyrazić moje stanowisko. 
A moje stanowisko jest takie, że matematyka jest częścią mate
rialnego świata, jest funkcją materialnego świata. Samo zaś 
przechodzenie od jednych struktur do drugich jest matematycz-
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nie coraz trudniejsze i w biologii zaczyna się właściwie załamy
wać. Prawa biomatematyki dotyczą pewnych wyizolowanych 
mechanizmów, np. potrafimy zapisać równania związane 
z pracą układu krwiotwórczego albo z pracą narządu wzroku. 
To wszystko potrafimy matematycznie opisać, dlatego że są to 
pewne procesy wyodrębnione z całości, i to procesy szczególnie 
podatne na opis matematyczny. Nie można natomiast napisać 
równania matematycznego opisującego życie uczuciowe. Pewne 
procesy fizjologiczne, np. zmiany pracy serca, są dość dobrze 
opisane matematycznie, dysponujemy już niezłymi monografia
mi dotyczącymi arytmii serca i, co ważniejsze, wspomniane 
modele matematyczne znajdują uznanie u specjalistów - niektó
rych specjalistów, można bowiem zaobserwować u lekarzy dużą 
niechęć do uczenia się matematyki. Z tego, co powyżej powie
działem, wynika, że są pewne działy biologii czy medycyny 
znakomicie poddające się modelowaniu matematycznemu, ale 
ma to właściwie miejsce wtedy, gdy odchodzimy od tego, czym 
w istocie jest żywa materia. Modelujemy matematycznie tę 
część rzeczywistości, która jest niejako mechaniczna. Jak więc 
widzimy, zastosowania matematyki do biologii i medycyny są 
użyteczne, ale dotyczą, jeśli tak można powiedzieć, najbardziej 
materialnej części żywego organizmu, nic nie mówiąc nam 
o istocie życia, ani tym bardziej o istocie świadomości. 

— A relacje matematyki z naukami społecznymi, socjologią, 
ekonomią? 

— Jeżeli założymy, że w jakiś sposób rozumiemy zachowa
nie pojedynczego człowieka, to z tego wcale łatwo nie wynika, 
jak będzie wyglądało zachowanie tłumu albo społeczeństwa. 
Mnie się bowiem wydaje, że skok jakościowy pojawia się po
między pojedynczymi komórkami a świadomym organizmem 
wielokomórkowym, jakim jest człowiek, nie zaś między czło
wiekiem a społeczeństwem. Człowiek nie jest molekułą, 
w każdym z nas tkwi nieprawdopodobna liczba możliwości 
reagowania. Ludzie bowiem działają i pracują nie tylko w za
leżności od swojej sytuacji ekonomicznej, jak chciał Marks, ale 
zależnie od swoich poglądów, przekonań, a nawet przynależ-
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ności narodowej i religijnej. Lat temu kilkadziesiąt każdy eko
nomista, któremu mówiło się takie rzeczy, śmiał się do rozpu
ku, twierdząc, iż jest to podejście nienaukowe. Obecnie poja
wiają się prądy w ekonomii, które zaczynają uwzględniać uczu
cia ludzi w stosunku do obiektów ekonomicznych. Jestem abso
lutnym zwolennikiem tego poglądu. Tak jak częścią marksizmu 
jest materializm historyczny, tak częścią moich poglądów na te 
zagadnienia jest idealizm historyczny. Uważam bowiem, że 
ekonomiczny rozwój społeczeństwa w dużej mierze jest zależny 
od ideologiczno-emocjonalnego nastawienia ludzi. Nie byt 
kształtuje świadomość, ale świadomość kształtuje byt. 

— Wiek XXprzyniósł głęboką rewolucję w podstawach mate
matyki. Mam na myśli grupę twierdzeń potocznie zwanych 
twierdzeniami limitacyjnymi, a dowiedzionych przez Gódla, 
Skolema-Lówenheima, Churcha. Czy matematyk w swej pracy 
jest świadomy ograniczeń, jakie nakładają te twierdzenia? 

— Najpierw wyjaśnijmy krótko, o to tutaj chodzi. Dowodząc 
jakiegoś twierdzenia, matematyk musi przestrzegać pewnych 
reguł postępowania, podobnie jak szachista poruszający się 
gońcem może chodzić tylko po przekątnej. Wypowiedzi praw
dziwych twierdzeń jest wiele - porównajmy je do całości sza
chownicy; otóż poruszając się czarnym gońcem nigdy do pew
nych pól (białych) nie dojdziemy, ponieważ nie pozwalają na to 
reguły gry. Kwestie te są pasjonujące dla specjalistów z pod
staw matematyki i właściwie dla każdego matematyka, kiedy 
o nich myśli. Na ogół jednak, gdy zajmujemy się swoimi 
problemami, ograniczenia te umykają. To jest coś takiego jak 
to, iż każdy z nas wie, że będzie musiał umrzeć, ale pracuje, 
jakby miał żyć wiecznie. Matematycy zapominają o tym, że tak 
niewiele można dowieść w stosunku do tego, co w matematyce 
ważne, a co poza możliwościami dowodowymi. Mimo to stara
my się walczyć o tę niewielką cząstkę znajdującą się w zasięgu 
naszych możliwości. 

— Panie Profesorze, matematyka podlega ewolucji. Bez 
wątpienia inny był poziom ścisłości dowodów w Euklidesowych 
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„Elementach", inny jest we współczesnej matematyce. Myślę, że 
taką linię demarkacyjną wyznacza osoba Weierstrassa... 

— Tak, Weierstrass rzeczywiście dokonał przełomu w na
szym rozumieniu: co to jest ścisłość dowodu, zwłaszcza 
w analizie matematycznej. 

— Moje pytanie brzmi następująco: w jakim kierunku będzie 
ewoluować matematyka? Bo co do tego, że będzie się zmieniać, 
nie mamy wątpliwości. Czy będzie bardziej ścisła i sformalizo
wana, czy raczej nacisk będzie w niej położony na intuicję? 

— Bardzo ciekawe i ważne pytanie. My nie zajmujemy się 
matematyką, my tylko próbujemy powiedzieć coś o niej 
i w związku z tym nie można być tego zupełnie pewnym. Mo
żemy się mylić. Wydaje mi się jednak, że obecne trendy są 
niedobre. Powstają duże grupy matematyków uprawiających 
dobrą matematykę, niestety w coraz mniej precyzyjny sposób. 
Paru moich matematycznych przyjaciół z Warszawy i Torunia 
odsądzi mnie od czci i wiary, ale ja właśnie o polskiej matema
tyce nie będę mówił źle. Bo w Polsce mamy jeszcze do czynie
nia ze starą, dobrą tradycją precyzyjnej matematyki. Ale właś
nie w dziedzinie, która się też w Toruniu i Warszawie rozwija, 
w teorii gładkich układów dynamicznych, spotykamy dużą 
liczbę twierdzeń sformułowanych i dowiedzionych w sposób, 
który budzi u innych matematyków poważne zastrzeżenia. Na 
przykład dowód twierdzenia o ergodyczności modelu gazu 
doskonałego zaproponowany przez Sinaia zawierał tyle luk, iż 
jak głosi plotka, napisano wiele rozpraw doktorskich, by je 
uzupełnić. Zresztą nie wiem dokładnie, jak ta historia się skoń
czyła. Widziałem kiedyś prace pisane przez specjalistów 
w dziedzinie gładkich układów dynamicznych, a dotyczące 
układu Lorenza - znanego przykładu naśladującego zjawisko 
turbulencji - w których podano i udowodniono wiele własności 
chaotycznych i. . . te dowody nikogo nie przekonały. Trzeba się 
pochwalić, że pierwszy precyzyjny dowód istnienia chaotycz
nych rozwiązań równania Lorenza podali matematycy polscy: 
M. Mrozek i jego współpracownicy z Krakowa. Co ciekawsze, 
dowód ten był jednym z pierwszych precyzyjnych, ale wspoma-
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ganych komputerowo. Obawiam się, iż będzie się pojawiać 
coraz więcej niedobrej, nieprecyzyjnej matematyki. Wynika to 
z dwóch rzeczy: pierwsza sprawa - matematyka jest trudna 
i robi się tym trudniejsza, im bardziej chcemy ją uprawiać 
szczegółowo i dokładnie. Sprawdzenie wszystkiego niesłychanie 
opóźnia nasze postępy. Jeśli pozwolimy sobie na pewną dowol
ność, to idzie nam to znacznie szybciej. To, o czym mówimy, 
jest najlepiej widoczne w pracy fizyków. Prace fizyków są 
prawdopodobnie najmniej precyzyjne ze wszystkich zastosowań 
matematyki (znowu obawiam się, że niektórzy fizycy śmiertel
nie się na mnie obrażą), ale w ten sposób zawierają wyniki, 
które mi imponują. Mamy ogromny szacunek dla fizyków. 
Abstrahując od tego, że złą matematykę mogą robić ludzie 
głupi, żyjący iluzją, że matematykę znają i rozumieją, trzeba 
stwierdzić, iż znakomici naukowcy, jeśli chcą szybko osiągnąć 
daleko idące wyniki, nie mogą zwracać uwagi na precyzję. 
Z punktu widzenia czystego matematyka prace Einsteina nie są 
rozprawami bez zarzutu. Swoboda stylu miesza się w nich 
z głębią obserwacji. Oczywiście, okazało się, że można wiele 
rzeczy sformalizować; dla szczególnej teorii względności można 
podać aksjomatykę i w rzeczywistości wiele takich aksjomatyk 
podano. Nawiasem mówiąc, nie pchnęło to w ogóle teorii 
względności do przodu i raczej postęp jest czysto estetyczny. 
Otóż, chcąc stosować matematykę, naukowcy niematematycy są 
zmuszeni robić to - nazwijmy to umownie - byle jak. Inny 
klasyczny przykład to R. Feynman. Liczył on całki w przestrze
niach funkcyjnych (zwane dziś całkami Feynmana) w sposób, 
który każdego matematyka musi doprowadzić do rozpaczy. Ale 
on je liczył i nawet dostał Nagrodę Nobla, wyjaśniając pewne 
fakty z zakresu mechaniki kwantowej. Matematycy, siedząc 
dziesiątki lat, próbują policzyć to poprawnie; powstają z tego 
grube, wielotomowe dzieła, których przestudiowanie w ciągu 
jednego życia jest niemożliwością. Gdyby Feynman w ten spo
sób chciał budować teorię całki, brakłoby mu czasu na rozwa
żanie zagadnień mechaniki kwantowej. Więc to jest jeden po
wód. Drugi jest taki, że układy dynamiczne, o których tu mówi
my, są tak skomplikowane, że w gruncie rzeczy są bardziej 
fizykalne niż matematyczne. W związku z tym ludzie pracujący 
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w teorii gładkich układów dynamicznych często pozwalają 
sobie na pewien sposób rozumowania zbliżony raczej do rozu
mowania fizyków. Właściwie gdy się czyta książki Sinaia 
i Arnolda, to często ma się wrażenie, że się słucha bardzo dob
rego fizyka, bardzo zmatematyzowanego fizyka. Próbowałem 
dawać do czytania studentom niższych lat matematyki książki 
Arnolda z równań różniczkowych i muszę przyznać, że było to 
bardzo demoralizujące. Arnold pisze w sposób tak luźny, że 
trzeba być naprawdę dobrym matematykiem, żeby zbudować 
pomiędzy dwoma zdaniami poprawne przejście logiczne. Czasa
mi może się to nawet nie udać. Z drugiej strony niejeden spe
cjalista z teorii równań różniczkowych dopiero z książki Ar
nolda może zrozumieć, czym się naprawdę zajmuje. 

— Einstein powiedział kiedyś, że matematycy wiedzą dużo, 
ale nigdy to, o co ich pytają fizycy. Tak więc ze strony fizyków 
również pojawiają się zarzuty, że matematyka nie spełnia ich 
oczekiwań. 

— Oczywiście. Nie chcę użyć trywialnego porównania, ale 
niektóre kobiety prowadzą mieszkanie w taki sposób, że jest 
ono bardzo uporządkowane, tylko żyć się w nim nie da. Otóż 
matematycy robią coś takiego ze swoją nauką - ona jest bardzo 
porządna, tylko niestety czasami już się do niczego nie nadaje. 

— Panie Profesorze... 

— Jeśli można, chciałbym powrócić do poprzedniego zagad
nienia. Mówiliśmy o dobrej stronie odejścia od ścisłości. Do
póki świat będzie tak postępował, że w czołówce będą szli 
ludzie, którzy postępują nieprecyzyjnie, a za nimi podążać będą 
ci, którzy dokonają formalizacji, to wszystko w porządku. 
Mówi się, że XX w. jest wiekiem biologii, broni atomowej 
i czegoś tam jeszcze, każdy może coś tutaj dodać. Według mnie 
jest to również wiek hochsztaplerstwa w nauce, a w szczegól
ności w matematyce; powstaje takie mnóstwo głupich, niecieka
wych i nieważnych twierdzeń i całe tomy niepotrzebnych roz
ważań, napisanych w dodatku w sposób nieprecyzyjny, że czło
wieka ogarnia przerażenie. Właściwie nie wymyślono idealnego 
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systemu kontroli i przerażająca jest myśl, że np. na język polski 
przekładane są za drogie pieniądze książki, które są stekiem 
nonsensów, natomiast wspaniałe pozycje nie są tłumaczone. To 
jest tragedia, tragedia hochsztaplerstwa w nauce. Jest ono tak 
duże, że tracimy nad nim kontrolę. I, o zgrozo, to się dzieje 
także w matematyce. Podkreślam, nie chodzi tu tylko o brak 
ścisłości. To wspaniałe, że Einstein i Feynman nie byli niewol
nikami rygorystycznej precyzji i mogli dzięki temu dokonać 
rzeczy wielkich. Nie jest też tragedią, że Arnold i Sinai w teorii 
gładkich układów dynamicznych nie zatrzymali się nad jakimiś 
szczegółami. Oni poodkrywali tak piękne twierdzenia, stworzyli 
od podstaw całe gałęzie nauki i otworzyli nam oczy na nowe, 
interesujące własności. Gdyby robili to z Weierstrassowską 
skrupulatnością, to prawdopodobnie do niczego nowego by nie 
doszli. Wydaje mi się, że takim typowym przykładem hochszta-
plerki jest tzw. synergetyka. Całe opasłe tomy poświęcone 
synergetyce zostały wydane przez jedno z najbardziej prestiżo
wych wydawnictw naukowych, Springer Verlag. Nie ma tam 
nic nowego matematycznie, tylko stwierdzenia dobrze już znane 
i niedbale przedstawione. Smutne to jest, że najbardziej presti
żowe wydawnictwo świata wydaje za ciężkie pieniądze książki 
bez żadnej wartości. 

— Czy w matematyce nastąpi unifikacja pozornie odległych 
dziedzin, tak jak się to dokonało z algebrą i topologią w topolo
gii algebraicznej? 

— Tak, stale będzie się dokonywał postęp w unifikacji, ale 
będzie on znacznie wolniejszy niż postęp dyferencjacji. Nieste
ty, w matematyce, jak i w medycynie, jesteśmy coraz bardziej 
na to skazani. 

— G.H. Hardy w swoich badaniach naukowych programowo 
wybierał kwestie pozbawione możliwości jakiegokolwiek zasto
sowania praktycznego. Pan Profesor postępuje odwrotnie, tzn. 
zastosowania wyznaczają obszar Pańskich zainteresowań: bio
logia, medycyna. Dlaczego? Czy wiąże się to z Pańskim poglą
dem na matematykę i jej związek z rzeczywistym światem? 

— Tutaj wiążą się dwie rzeczy. Po pierwsze Hardy był czło
wiekiem bardzo kontrowersyjnym. Także ten jego pogląd -
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cytując bpa Pieronka wypowiadającego się w sprawie pewnego 
księdza - to problem psychiatry, nie matematyka. Ale jest jesz
cze druga kwestia. Naprawdę wielkie zastosowania matematyki, 
takie jakie robili Einstein, Smoluchowski, specjaliści od mecha
niki kwantowej czy fizyki atomowej, są niesłychanie rzadkie. 
To samo dotyczy zastosowań w biologii czy medycynie -
można znaleźć w neurologii kilka prac matematycznych, które 
zapisały się na trwałe w historii zastosowań matematyki. Nato
miast złe zastosowania jest bardzo łatwo tworzyć. Są uniwersy
tety w Stanach Zjednoczonych, na których w ogóle zlikwidowa
no matematykę. Rozmawiałem z przyjaciółmi matematykami we 
Włoszech i okazuje się, że tam panuje podobny pogląd. Moim 
zdaniem wynika to z tego, że wielu ludzi produkuje śmieci, 
pośród których giną rzeczy naprawdę wartościowe. Ale niestety 
nie sposób a priori określić, co jest śmieciem, a co nim nie jest. 
Dopiero przyszłość bezbłędnie pokazuje, które rezultaty są 
wartościowe. Mówiąc krócej, największym źródłem naszych 
nieszczęść jest pośpiech. Nauka w tym względzie nie jest wy
jątkiem. Podobnie jest w literaturze i filmie. 

— Powiedzmy teraz o Pańskiej współpracy z panią 
doc. Marią Ważewską-Czyżewską. Czego ta współpraca doty
czyła, jakie wynikły z niej praktyczne zastosowania matematyki 
w medycynie? 

— Ważewska była niezwykle uczciwym naukowcem. Miała 
ogromną wiedzę hematologiczną i zdawała sobie przy tym 
sprawę, że niektóre mechanizmy w hematologii można będzie 
opisać matematycznie. W pewnym momencie brakło jej narzę
dzi matematycznych i ona mi o tych sprawach opowiedziała. 
A mnie się to po nocach śniło. Po jakimś czasie zaproponowa
łem jej kilka modeli i ona wybrała z tych moich pomysłów to, 
co uważała za biologicznie najciekawsze, doprowadzając mnie 
zresztą niejednokrotnie do rozpaczy, bo przez tę jej uczciwość 
modele bardzo piękne, a tylko trochę załgane, musieliśmy od
rzucić. Otóż, cośmy w rezultacie zbudowali? Zbudowaliśmy 
model, który w języku matematyki nazywa się nieliniowym 
równaniem różniczkowym z opóźnionym argumentem. Ma on 
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pewne własności wymykające się, a nawet, zdawałoby się, 
urągające zdrowemu rozsądkowi. W tym przypadku, jak mawiał 
prof Opial, matematyka jest mądrzejsza od matematyka. 

W porównaniu z innymi systemami układ krwiotwórczy 
działa bowiem stosunkowo prosto i pierwszy doczekał się mate
matycznych prób opisu. Krwinki są produkowane w szpiku 
kostnym i po przekroczeniu bariery szpikowej dostają się do 
krwiobiegu. Tam wypełniają swoje funkcje (np. czerwone trans
portują tlen), nie rozmnażają się i po wyczerpaniu rezerw enzy
matycznych są wchłaniane przez ustrój. Mamy tu więc wyraź
nie wyróżnione dwie fazy: okres produkcji (rozmnażania się) 
w szpiku kostnym i okres funkcjonowania w krwiobiegu. Mię
dzy tymi fazami istnieje ścisłe sprzężenie. Jeśli w krwiobiegu 
krwinek jest zbyt mało, produkcja układu krwiotwórczego wzra
sta; jeśli jest ich zbyt dużo - maleje. Układ krwiotwórczy rea
guje jednak z niewielkim opóźnieniem, jednego do trzech dni. 
W sumie mamy więc sytuację, która może być dobrze opisana 
przez równanie różniczkowe z opóźnionym argumentem. Może
my więc do układu krwiotwórczego zastosować naszą teorię 
i zaobserwować, co się dzieje przy schorzeniach wydłużających 
czas reprodukcji krwinek. Zgodnie z naszą teorią powinny się 
pojawiać oscylacje poziomu krwinek, początkowo regularne, 
potem chaotyczne. Wreszcie może nastąpić przekroczenie gra
nic tolerancji ustroju. Krzywe śmiertelności powinny być wy
kładnicze. Zgadza się to dość dokładnie z rzeczywistym prze
biegiem niektórych białaczek. 

Mając model procesu, można nim sterować. Próby takie 
udały się Ważewskiej. Docent Ważewska, wykorzystując do 
planowanej terapii rozwiązania badanego przez nas równania 
różniczkowego, pomogła w istotny sposób kilku pacjentom 
z anemią polekową. 

Jeżeli nawet w minimalnym stopniu moja praca się do tego 
przyczyniła, to może jest to najwartościowsza rzecz, jaką 
w życiu zrobiłem. 

Katowice, marzec 1998 r. 
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Kazimierz Rogoziński 

Imperatyw zaspokajania potrzeb 
i przezwyciężanie go 

Between the idea 
And the reality 

Falls the Shadow 

T.S. Eliot 

I. Pogłębionej analizy naukowej tego, czym był soc-kom 1 

(zapoczątkowanej przez K. Poppera, ze znaczącym udziałem 
autorów polskich), nie można oczywiście uznać za zakończoną. 
Należy oczekiwać, że rozliczanie się z minionym okresem bę
dzie trwać znacznie dłużej, ponieważ jest niemal niemożliwe 
sporządzenie jednego globalnego rachunku strat i krzywd. Po 
tym jak pod koniec ubiegłego roku we Francji została opubliko
wana „Czarna księga" dokumentująca zagładę 100 min istnień 
ludzkich, nie może być już mowy o jakimkolwiek bilansie. 
Tych ofiar nie mogą zrównoważyć żadne osiągnięcia, gdyby 
nawet takowe były. 

W chłodnej analizie intelektualnej formacja soc-kom jawi 
się jako opancerzony Lewiatan z „miękkim" wnętrzem. O ile 
zbrojne ramię władzy ludowej wymuszało posłuch i unieszkod
liwiało działalność niepokornych, to „miękkie wnętrze" neutrali
zowało brutalizm (wabiło i mamiło masy obietnicą życia, które 
miało być „lekkie, łatwe i przyjemne"). W prezentowanym 
artykule chciałbym sformułować i choćby częściowo zweryfiko
wać tezę następującą: to, że paternalizm mieszał się z autoryta
ryzmem, a totalitaryzm był przesiąknięty opiekuńczością, wyni-

1 Wprowadzam tę „zbitkę" dwu wyrazów po to, by uniknąć jałowej dyskusji, czy 
już komunizm, czy jeszcze socjalizm. 
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kało stąd, że w swoich głębszych podstawach główne idee soc-
-komu miały rodowód hedonistyczny. Wyrażały się one nie 
tylko w wykorzystaniu aksjomatu-imperatywu zaspokajania 
potrzeb jako nowej wersji „opium" (nie tylko) dla ludu, ale 
w uznaniu go za priorytetowy. 

II. Od każdego według zdolności, każdemu według potrzeb. 
Któż nie znał tego hasła. Sformułowane (w tej postaci) 2 przez 
K. Marksa i puszczone w obieg pobudzało nie tylko wyobraź
nię, ale mobilizowało do konkretnych działań. Brzmiało jak 
wyzwanie rzucone staremu światu. Miało być pierwszym przy
kazaniem nowej moralności i podstawowym prawem wyrastają
cej z niej gospodarki. Realizacja tego hasła miała przebiegać 
jednocześnie na trzech płaszczyznach: znalazła praktyczną reali
zację w budowie społeczeństwa socjalistycznego; stała się 
przedmiotem naukowych interpretacji i analiz; miała posłużyć 
do przebudowy świadomości społecznej, tak iżby ludzie uwie
rzyli w to, że budują na ziemi królestwo szczęśliwości. Rzeczy
wiście, jeśli chodzi o naukę, to wiele udało się osiągnąć, 
o czym niechaj świadczy cytat pochodzący z pracy wybitnego 
polskiego socjologa: Zgodnie z podstawowym celem gospodarki 
socjalistycznej, zmierzającej do maksymalnego zaspokajania 
stale rosnących potrzeb ludności, konsumpcja ma przede 
wszystkim podstawowy cel gospodarczy, każdemu według 
potrzeb*. Ale nawet wówczas, kiedy ów cel próbowano nieco 
złagodzić, przyjmując np., że jest nim tworzenie ekonomicznych 
warunków dla wszechstronnego rozwoju człowieka, członka 
społeczeństwa socjalistycznego , nigdy nie odstąpiono od reali
zowanego w polityce społecznej egalitaryzmu. W pewnym 
sensie coraz mniejsze znaczenie miało c o , ale ciągle ważne 
było to, by KAŻDEMU. 

2 W literaturze radzieckiej autorstwo tego hasła przypisuje się także Leninowi. 
K. Popper w Społeczeństwie otwartym zwraca uwagę na jego chrześcijańską genezę 
(Dz 2,44-45). Wypada dodać, że na późniejszą jego modyfikację wywarł wpływ 2 Tes 
3,10. 

3J. Szczepański, Rozważania o konsumpcji i polityce społecznej, Warszawa 1978, 
s. 49. 

4 B. Minc, Ekonomia polityczna socjalizmu, Warszawa 1979, s. 100-102. 
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Maksymalne zaspokojenie potrzeb całego społeczeństwa5 

zostało uznane za zadanie absolutnie priorytetowe, a jego reali
zację gwarantowała konstytucja PRL. Warto może przytoczyć 
stosowne artykuły ustawy zasadniczej, choćby po to, by prześle
dzić, jak cele P O L I T Y C Z N E zostają ściśle zespolone z G O S P O D A R 
C Z Y M I . Oto w konstytucji z 1952 r. (art. 3, pkt 5) czytamy: PRL 
zabezpiecza stały wzrost dobrobytu, zdrowotności i poziomu 
kulturalnego mas ludowych. Prezydent B. Bierut natomiast tak 
objaśniał zasady socjalistycznego gospodarowania: W krajach 
Demokracji Ludowej, które budują socjalistyczny ustrój społecz
ny, podstawowym prawem gospodarki narodowej i podstawo
wym zadaniem polityki władzy ludowej jest zabezpieczeńie 
w maksymalnym stopniu rosnących potrzeb materialnych i kul
turalnych mas pracujących6. Natomiast w znowelizowanej 
w 1976 r. konstytucji PRL art. 4 ma następującą postać: Pod
stawowym celem działalności państwa jest wszechstronny roz
wój społeczeństwa socjalistycznego, rozwój twórczych sił naro
du i każdego człowieka, coraz lepsze zaspokajanie potrzeb 
obywateli. 

Z przytoczonych cytatów wynikają (przynajmniej) trzy nastę
pujące spostrzeżenia: 

- Potwierdza się wyjątkowe znaczenie, jakie przypisywano 
zaspokajaniu potrzeb, a świadczą o tym chociażby numery 
odpowiednich artykułów (3 i 4) w konstytucji. 

- Nie ulega wątpliwości, że całą odpowiedzialność za zaspo
kajanie potrzeb bierze na siebie władza ludowa bądź rząd. 

- Nie bez znaczenia jest rodzaj i kolejność podmiotów, któ
rych potrzeby mają być zaspokajane; są to więc: masy pracują
ce, społeczeństwo socjalistyczne, naród, a wreszcie człowiek, 
chociaż być może w tym porządku jest więcej szczerości niż 
w niektórych konstytucjach krajów soc-kom ludowych, deklaru
jących, że: W CENTRUM wszelkich wysiłków społeczeństwa so-

sMała encyklopedia ekonomiczna, s. 118. 
6 B. Bierut, Referat wygłoszony na posiedzeniu Sejmu Ustawodawczego, 18 VII 

1952, O projekcie Konstytucji PRL, opublikowany następnie jako Wprowadzenie do 
Konstytucji PRL, Warszawa 1952. 
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cjalistycznego i jego państwa znajduje się człowiek (konstytucja 
NRD). 

Państwo ludowe przyjęło zatem na siebie wszystkie podsta
wowe funkcje, a więc gospodarczo-organizacyjną, kulturalno-
- wychowawczą, a także funkcję regulacji rozmiaru pracy i spo
życia. Tak rozległy zakres kompetencji nie powinien jednak 
budzić podejrzeń, skoro dawał obywatelom KOMFORT psychicz
ny; zdawszy się na omnipotencję państwa, nie musieli się już 
sami o nic troszczyć, nawet o swoje potrzeby. Ale taki układ 
groził niebezpieczeństwem pociągnięcia Lewiatana do odpowie
dzialności, gdyby w maksymalnym zaspokojeniu potrzeb poja
wiły się jakieś przeszkody. Z tego też względu nieodzowne się 
stało przeformułowanie Marksowskiej zasady. Odstąpiono (na 
razie) od jej realizacji aż do momentu zbudowania fazy komu
nizmu, w której zniknie wszelka nierówność w rozdzielaniu 
produktów między członków społeczeństwa 7. Na okres przejś
ciowy zmodyfikowano tę zasadę, nadając jej Leninowskie 
brzmienie: od każdego według zdolności, każdemu według pra
cy. Nie miało większego znaczenia, że podpisałby się pod nią 
każdy kapitalista. 

Jednak pomimo ogromu odpowiedzialności i złożoności 
zadań centralny planista musiał mieć jasną wizję ideologiczną 
modelu socjalistycznej konsumpcji i to nie tylko w skali makro 
(społeczeństwo socjalistyczne, lud pracujący, naród), ale także 
w odniesieniu do gospodarstw domowych. Zadano sobie wiele 
trudu, by urzeczywistnić tę wizję. Bez przerwy wypracowywano 
i doskonalono niezawodny system sterowania gospodarką, 
a z drugiej strony obmyślano sposoby skutecznego kształtowa
nia zachowań konsumpcyjnych obywateli. Mechanizm wydawał 
się prosty: określiwszy, jakie potrzeby społeczne i w jakiej 
kolejności należy zaspokajać, centrum gospodarczo-polityczne 
wprowadzało je do planu ogólnogospodarczego, a następnie tak 
dobierało narzędzia sterowania, aby przedsiębiorstwa wytwa
rzały dobra odpowiadające arbitralnie ustalonej strukturze 

1 Teoria państwa socjalistycznego (praca zbiór.), Akademia Nauk ZSSR, Warszawa 
1976, s. 147-148. 
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potrzeb. Robiono wszystko, by nie dopuścić: aby hierarchia 
i struktura potrzeb konsumpcyjnych kształtowała się pod wpły
wem najbardziej opłacalnej dla przedsiębiorstwa struktury pro
dukcji 8; ani tym bardziej, by przedsiębiorstwa w gospodarce 
socjalistycznej nastawiły się na zysk. Ich celem miało być wy
konywanie zadań ogólnopaństwowego planu gospodarczego 9. 

Nie wchodził już w rachubę żaden żywiołowy rozwój ani 
działanie ukrytego mechanizmu rynkowego. Życie gospodarcze 
miało być racjonalne, to zaś miały gwarantować optymalne 
decyzje planistycznego centrum. Aby nowy sposób gospodaro
wania był sprawniejszy, wydajniejszy i bardziej niezawodny, 
cele musiały być formułowane jasno i konkretnie, ale jedno
cześnie globalnie i zadaniowo. Oczywiste jest, że mogło je 
formułować tylko centrum, bo jedynie ono miało jasną wizję 
wszystkich zadań stojących przed gospodarką. Sferze czystej 
abstrakcji pozostawiono kwestię, czy przedsiębiorstwo może 
efektywnie realizować pochodzące z góry i narzucone mu cele. 
W ten sposób została rozerwana naturalna więź podaży z popy
tem. Ten ostatni nie tylko nie stymulował wzrostu podaży, ale 
przez brak związku z nią stawał się dla niej stałym zagroże
niem. Ponieważ popyt nie dawał się jednak utrzymać w zapla
nowanych karbach, przysparzał władzy najwięcej problemów. 
W owych zmaganiach się polityki gospodarczej z „krnąbrnym" 
popytem wielce pomocna okazała się nauka, a wszechstronnie 
przez nią świadczone usługi pozwoliły wypracować pewne alibi 
uzasadniające niewywiązywanie się z realizacji celu obwarowa
nego konstytucją. Takim mocnym wsparciem była rozwijana 
przez naukę o konsumpcji „piętrowa" teoria potrzeb; po pierw
sze wyjaśniała, że potrzeby wyższe nie mogą w ogóle zaistnieć, 
dopóki nie zostaną zaspokojone potrzeby usytuowane na niż
szych piętrach (a więc nie można było wyposażyć pięter poło
żonych wyżej, dopóki nie urządzi się niższych kondygnacji). 
Użyty tutaj żargon budowlany nie jest bynajmniej niestosowny, 

'K. Piotrowski, Stosunki ekonomiczne w rozwiniętym społeczeństwie socjalistycz
nym, Warszawa 1981, s. 138-139. 

9 B. Minc, dz. cyt, s. 112. 
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rzeczywiście chciano „zbudować" nowego człowieka. Po dru
gie, z koncepcji hierarchicznej struktury potrzeb wynikała 
w sposób oczywisty kolejność ich zaspokajania, uzgadniana 
każdorazowo z nadrzędnymi priorytetami rozwoju społeczno-
-gospodarczego. A celami tymi były: najpierw odbudowa kraju 
ze zniszczeń wojennych, intensywna industrializacja, wreszcie 
zintegrowany rozwój infrastruktury społeczno-gospodarczej. Ten 
ostatni znalazł najpełniejszy wyraz w „dekadzie sukcesu" lat 
siedemdziesiątych. 

Pomna wydarzeń z 1970 r. władza uznała wreszcie - w spo
sób nie budzący żadnych wątpliwości - nadrzędną pozycję 
celów społecznych nad gospodarczymi. W teorii i praktyce 
życia gospodarczego zostaje odkryta konsumpcja, uznana teraz 
za podstawowy mechanizm napędzający rozwój gospodarczy 
kraju. Rozbudzone potrzeby miały mobilizować do wydajniej
szej pracy, ta zaś miała zapewniać wzrost poziomu konsumpcji; 
ponieważ potrzeby rosną w sposób nieograniczony („apetyt 
rośnie w miarę jedzenia"), wbudowany w system gospodarczy 
konsumpcyjny „rozrusznik" miał pełnić rolę niezawodnego 
akceleratora wzrostu. Zapomniano tylko o jednym: że dynami
czny rozwój gospodarczy wymaga wzrostu akumulacji, a jeśli 
jej udział w dochodzie narodowym wzrasta, to udział konsump
cji musi spadać. Ale był to drobiazg. Salwowano się importem, 
a najprzedniejsze umysły były zajęte opisywaniem owoców, 
jakie miała zrodzić na polskiej glebie dokonująca się właśnie 
rewolucja naukowo-techniczna. Zamierzenia rzeczywiście były 
ambitne. Ich ukoronowaniem było wypracowanie nowej wizji 
świata, w której podstawowym elementem jest NOWA SYLWETKA 
JEDNOSTKI, jej odczucia i dążenia, jej motywacje postępowania 
oraz jej rosnące potrzeby wraz z możliwościami zaspokajania. 
I jak pisał dalej K. Secomski, wizję tę dopełnia nowy obraz 
ROZWINIĘTEGO SPOŁECZEŃSTWA SOCJALISTYCZNEGO o radykalnie 
odmiennej strukturze, tendencjach i kierunkach rozwoju, 
uwzględniającego szybkie narastanie potrzeb kulturalnych 
i socjalnych odczuwanych przez najszersze warstwy ludności 
i wymagających coraz lepszego zaspokojenia. Cytat ten pocho
dzi ze wstępu, który K. Secomski napisał do bardzo głośnej 
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wówczas pracy „Granice wzrostu . Warto przywołać ten 
autorytet naukowy (profesor, doctor honoris causa itc.) i polity
czny (wicepremier) choćby dlatego, że wyrażał on niezmącony 
optymizm ekipy rządowej. Rodzima gospodarka, która właśnie 
wkraczała w nową fazę rozwoju jakościowego, była ponad 
i poza jakimikolwiek barierami wzrostu i nie należało się przej
mować przestrogami „rzymskiej Kasandry". 

Bez popadania w przesadę można więc skonstatować, pyta
jąc: CZY KIEDYKOLWIEK I GDZIEKOLWIEK NA ŚWIECIE ISTNIAŁY 
RÓWNIE SPRZYJAJĄCE WARUNKI DO ZASPOKAJANIA POTRZEB? 
Właśnie owo zaspokajanie zostało uznane za podstawowy cel 
gospodarki soc-komu i po wielekroć potwierdzone. Realizację 
tego celu gwarantowała władza państwowa, a w jego osiąganie 
zaangażowało się niemal całe „społeczeństwo gospodarujące". 

Tak dobrze zapowiadającą się dekadę przerwał kryzys, spra
wiając, że wiele z opracowanych wówczas programów wzboga
ciło jedynie zbiory muzeum utopii XX w. 

III. Zasadnicza trudność zaczyna się dopiero wtedy, kiedy 
należy przejść do oceny. A więc po pierwsze: W jaki w miarę 
„zobiektywizowany" sposób można zmierzyć POZIOM zaspoka
jania potrzeb? Jeśli zgodzimy się, że w ostateczności świadczą 
o tym m.in. WARUNKI życia danego społeczeństwa, to zaraz 
wyłania się następne pytanie: Co miałoby świadczyć o tych 
warunkach? Jakie dane wybrać i jaki okres do zilustrowania 
ich? Czy wystarczy przytoczyć dane pochodzące z jednego 
tylko roku? Z kolei, jeśli będziemy badać dynamikę spożycia, 
to trzeba wybrać jakiś rok „wyjściowy". Taką stałą bazą odnie
sienia w badaniach tego rodzaju są zazwyczaj powojenne lata 
czterdzieste i pięćdziesiąte. Jest to jednocześnie baza niezawod
na, bowiem każda krzywa obrazująca dane zjawisko rośnie, 
jakkolwiek niektóre wykazują ogromne wahania. Do tego do
chodzi jeszcze zapewnienie porównywalności danych, ich 

1 0K. Secomski, Wstęp do: D.L. Meadows i in., Granice wzrostu, Warszawa 1973, 
s. 23-24. 
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uśrednienie, agregacja, wybór odpowiedniej metody ich prze
tworzenia... i czekamy na wynik (przytoczę go za chwilę). 

Autorowi opracowania 1 1 , po które sięgam, udało się jakoś 
wszystkie te trudności przezwyciężyć. Jak przystało na do
świadczonego badacza-specjalistę, jego ekspertyza jest metodo
logicznie bez zarzutu; bogaty materiał statystyczny czyni wiary
godnym końcowy wniosek. Brzmi on tak: stosunkowo wysoki 
stopień zaspokojenia potrzeb obserwuje się w przypadku wyży
wienia, bezpieczeństwa społecznego, zdrowia i mieszkania. 
Znacznie niższy jest stopień zaspokojenia potrzeb w zakresie 
oświaty, kultury i komunikacji 1 2 . 

W ten sposób otrzymujemy empirycznie potwierdzony sąd, iż 
na zapoczątkowanej w latach czterdziestych krzywej (należało
by dodać: bardzo krzywej) wzrostu obrazującej zaspokajanie 
potrzeb wyżej usytuowały się potrzeby podstawowe, a znacznie 
niżej potrzeby nazwane umownie wyższymi. Niedosyt wynika
jący z takiej konstatacji jest oczywisty. Daremnie szukalibyśmy 
w cytowanym opracowaniu wniosków bardziej jednoznacznych, 
aczkolwiek cząstkowych, odnoszących się do jakiegoś okresu 
lub do jednego z siedmiu kompleksów potrzeb. Nic z tego. 
Autor jest rzeczywiście bezradny, bowiem jedne wyliczenia 
wskazują na znaczny wzrost, inne na wzrost niewielki bądź 
nawet regres. Graficzne przedstawienie tych załamań na krzy
wej wzrostu przypomina EKG. Jeśli na podstawie elektrokardio-
gramu możemy wnioskować o stanie mięśnia sercowego, to 
wykresy ścieżek „wzrostu" jak najlepiej świadczą o wytrzyma
łości społeczeństwa polskiego, które JAKOŚ zniosło kilkakrotne 
załamanie się stanu „zdrowotności" czy depresje kulturalne, 
z których ostatnia (1982-1983) oznaczała spadek do poziomu lat 
pięćdziesiątych. 

A może badanie dynamiki wzrostu należałoby zastąpić inną 
metodą? Niestety, możliwości zmiany metody są bardzo ograni
czone. Można wprawdzie badać - i to nawet dość szczegółowo 

11 Cl. Bywalec, Poziom życia społeczeństwa polskiego w latach 1945-1985, „Eko
nomista", nr 111987. 

n Za przytoczonymi tu 7 agregatami potrzeb kryje się 25 mierników cząstkowych. 
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- poziom spożycia w DANYM (wybranym roku) albo też prowa
dzić porównania międzynarodowe, starając się określić, jaki jest 
poziom życia w RFN i PRL, w Warszawie i Paryżu, ale i tak 
nie ustrzeżemy się przed zarzutami. W pierwszym przypadku 
krytycy wytkną nam, że w innych latach poziom spożycia mógł 
się kształtować inaczej, zaś w sytuacji drugiego rodzaju zarzucą 
nam, że porównujemy rzeczy nieporównywalne. Ale czasami 
(przy odrobinie szczęścia) udaje się osiągnąć stan komfortu 
analitycznego umożliwiający zestawienie identycznego obiektu 
w dwu różnych sytuacjach historycznych. Taka okazja się właś
nie nadarza: dzięki zachowanym statystykom (niemieckim) 
możliwe się staje przeprowadzenie BEZPOŚREDNIEGO porówna
nia poziomu życia mieszkańców mojego miasta, Poznania, 
osiągniętego w latach 1910-1912, z poziomem życia 
w 1986 rP 

Poznań 1910 Poznań 1986 

liczba mieszkańców 156 tys. 570 tys. 

woda 
zużycie wody 1 osobę/dzień 
wodociąg w m/100 mieszk. 

100 
111,5 

gaz 
w m rok/mieszkańca 64,5 1104 

prąd 
w kWh rok/mieszkańca 32,4 605 

Śmiertelność niemowląt 
śmierć do 1. roku życia na 
tysiąc urodzeń 182 212+ 

1 3 W tym celu wykorzystuję dwa źródła. Historyczne dane statystyczne zaczerpną
łem z pracy: M. Hietala, Services and Urbanization at the Turne of the Century, 
Helsinki 1987 (passim). Natomiast dane bieżące pochodzą z Rocznika statystycznego 
woj. poznańskiego, Poznań 1987 i dokumentują końcową fazę soc-kom. 
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Usługi medyczne 
lekarze na 100 tys. mieszk. 104 340 
dentyści „ „ 13,3 83,0 
średni personel medyczny na 
100 tys. mieszkańców 627 685 
łóżka szpitalne na 1000 miesz
kańców 8,5 7,3+ 

Usługi 
udział zatrudnionych w danym 
dziale w stosunku do ogółu 
zatrudnionych (%) handel 10,9 3,9++ 
Usługi bytowe 
(usługi osobiste, służba domo
wa, zakłady szewskie, krawiec
ki, pralnie) 14,8 6,0+++ 

Objaśnienia: + — wskaźnik dla całego woj. poznańskiego 
++ - zatrudnieni w handlu detalicznym 
+++ - przeciętne zatrudnienie w placówkach usług byto

wych 

Powyższe zestawienie można interpretować i oceniać na 
różne sposoby. Aby jednak jego wymowa była bardziej jedno
znaczna, przyjrzyjmy się nieco bliżej zużyciu gazu i prądu. 
Osiągane w 1986 r. normy zużycia przewyższały tamte sprzed 
75 lat blisko 20-krotnie; zużycie prądu wzrosło 17-krotnie; gazu 
18-krotnie. Jest to bez wątpienia ogromne osiągnięcie i tak je 
należy ocenić, chociaż znajdą się tacy, którzy przyznają rację 
sceptycznemu sądowi W. Sombarta, że jedna pomoc domowa 
jest więcej warta niż sto koni mechanicznych tkwiących 
w urządzeniach zmechanizowanego sprzętu gospodarstwa do
mowego, zasilanych oczywiście prądem. Rezerwę w wypowia
danych ocenach uzasadnia i to, że właśnie owe „usługi" energe
tyczne są elementem infrastruktury technicznej i z tej przyczyny 
należałoby mówić o przemysłowych formach ich „świadczenia". 
Ponieważ nie są usługami w ścisłym znaczeniu tego słowa, 
nadzwyczajny ich wzrost nie mógł być bezpośrednio stymulo
wany koniecznością zaspokajania potrzeb konsumpcyjnych. 
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Świadczyłoby o tym nie tylko częste wyłączanie prądu jako 
sposób na rozładowanie szczytu energetycznego, ale także przy
toczony przez Gabriela Janowskiego „bilans" energetyczny : 
28% energii zużywało hutnictwo, dając w zamian 4% dochodu 
narodowego, natomiast rolnictwo, wytwarzając 30% dochodu 
narodowego, zużywało 6% energii. Ile zużywały gospodarstwa 
domowe? Dokładnie nie wiadomo (może 15%?); jedno nato
miast było pewne, to mianowicie, że zawsze zajmowały pierw
szą pozycję na liście „oszczędnościowych" wyłączeń prądu. 

Zasadne wydaje się pytanie o to, jakie wymierne korzyści 
z realizacji tych ambitnych zamierzeń mógł dostrzec i doświad
czyć przeciętny mieszkaniec Poznania? W jakim stopniu dąże
nie do maksymalnego zaspokojenia potrzeb społecznych zaowo
cowało zmniejszeniem uciążliwości życia, poprawą warunków 
życia, opieki medycznej itp.? Innymi słowy jest to pytanie 
o miejsce usług w tym modelu: socjalistycznego społeczeństwa 
konsumpcyjnego. Odpowiedź wydaje się raczej jednoznaczna. 
Z wyjątkiem usług stomatologicznych z punktu widzenia miesz
kańców Poznania szumnie deklarowane cele i realizowana przez 
40 lat polityka społeczno-gospodarcza nie przyniosła w dziale 
usług większych zmian, chociaż - natrętnie przypomnę - abso
lutnym priorytetem było maksymalne zaspokajanie potrzeb. 

IV. Programu zbudowania królestwa szczęśliwości na ziemi 
nie udało się zrealizować, chociaż zostały mu podporządkowane 
niemal wszystkie zasoby, a w jego realizację musieli się włą
czyć wszyscy obywatele. Nie mogło się to udać, bo: wiadomo, 
że potrzeby zawsze wyprzedzają możliwości (zdolności ich 
zaspokojenia); gospodarka soc-komu była w stanie generować 
jedynie niedobory. I było o tym wiadomo. 

Mieliśmy więc do czynienia z jednej strony z kłamstwem 
obleczonym w majestat prawa, z drugiej zaś z zupełną kompro
mitacją nauki, skoro socjalizm był nie tylko realny, ale i nauko
wy i miał swoje „autorytety" także i PRL-u. 

"„Konfrontacje", nr 6/1988. 
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Stwierdzając powyższe, pewnie niczego specjalnie oryginal
nego nie odkrywam, sądzę natomiast, że ciągle zbyt mało uwagi 
poświęcamy na analizę następstw wynikających z faktu, że 
społeczeństwo socjalistyczne było również społeczeństwem 
konsumpcyjnym, a ściśle się wyrażając, można powiedzieć, że 
było bardziej konsumpcyjne niż produkcyjne. Spytajmy więc, 
jak świadomość społeczna kształtowana w formacji soc-komu 
określa jeszcze dziś ETHOS i PRAXIS. 

Wydaje się, że chociaż era zinstytucjonalizowanego hedoniz-
mu minęła bezpowrotnie, to Schadenfreude z fiaska, które przy
brało postać „siermiężnego" socjalizmu, nie jest jedyną spuściz
ną po „minionym okresie". To, co pozostało, i teraz stanowi 
pożywkę dla wykwitów ostentacyjnego konsumizmu, trwa 
i egzystuje w postaci „samotnych wysp". Ich mieszkańcy (two
rzący zatomizowane gospodarstwa domowe) są święcie przeko
nani, że jedynym ograniczeniem dla konsumpcji jest uzyskana 
przez nich zdolność płatnicza. Przecież potrzeby są właśnie po 
to dane człowiekowi, by je zaspokajał. W przeciwnym razie cóż 
innego miałby do roboty? 

Postawa uwzględniająca możliwość przezwyciężania potrzeb 
jest jedynym zboczeniem, którego współczesna cywilizacja nie 
jest w stanie tolerować. 

Człowiek skupiony wyłącznie na zaspokajaniu swych potrzeb 
jest jednak - wbrew temu, w co chciał wierzyć T. Merton -
„samotną wyspą". Bodaj najtrudniejszą do przezwyciężenia 
(s)puścizną otrzymaną w spadku po PRL-u będzie odbudowa 
tkanki społecznej wypełniającej pustą przestrzeń między rządo
wym centrum decyzyjnym (niegdyś skoncentrowanym przede 
wszystkim na dzieleniu tego, co się udało wytworzyć) a skupio
nymi na własnych potrzebach gospodarstwami domowymi. 
Ekonomia polityczna socjalizmu wypracowała wreszcie, 
a centrum zaakceptowało cybernetyczny model sterowania 
konsumpcją, który był budowany na następujących zależnoś
ciach: im bardziej rozbudzone potrzeby, tym wyższa konsump
cja, im bardziej podaż odstaje od popytu, tym bardziej potrzeb
na jest dystrybuująca funkcja władzy. Następstwem odkrycia 
takich zależności kierujących życiem społecznym było pozba-
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wienie aktu konsumowania jakichkolwiek odniesień etycznych. 
Skoro reglamentacja towarów (realizowana wedle norm wymyś
lonych w centrum) była najwyższą formą dystrybucji, więc 
każdy brał, co dawali (co rzucili - jak się wtedy mówiło 
i w tym trafnym określeniu pobrzmiewa przypadkowość rzuca
nia ochłapów). W tym socjalistycznym przypadku imperatyw 
zaspokajania potrzeb różnił się od kapitalistycznego tylko pod 
jednym względem: ten drugi zakładał możliwość wyboru. 
Wspólne im było to, że przymus zaspokajania potrzeb nie ma 
nic wspólnego z etyką. Jest nieetyczny, bo hedonizm nie ma nic 
wspólnego z etyką. 

Koncentracja na zaspokajaniu potrzeb nabrałaby wymiaru 
etycznego dopiero wówczas, gdyby dostrzegała innych ludzi 
również potrzebujących. Dopiero wówczas w bezmyślnym 
schemacie: podnieta - uświadomienie potrzeby - zaspokojenie, 
może się zrodzić następująca wątpliwość: JEŚLI JA, TO MOŻE 
JUŻ NIE KTOŚ INNY? JEŚLI JEDNAK TAK, TO ZA JAKĄ CENĘ? 
1 CZY W OGÓLE MUSZĘ? 

V. Zastanówmy się na koniec, jakie są szanse wpisania kon
sumpcji w kontekst etyczny, a więc czy i kiedy zaspokajanie 
potrzeb może angażować świadomość aksjologiczną, a nie tylko 
zmysłowość człowieka. Chciałbym w tym miejscu wskazać na 
dwa takie warunki. 

Pierwszy nazwałbym POZYTYWNĄ TEORIĄ POTRZEB. Jej zada
niem byłoby wykazać, że stan niezaspokojenia (deprywacji) 
potrzeb przystoi człowiekowi, ba, jest zgodny z naturą ludzką. 
Wszakże conditio humana jest określona przez to, co można 
nazwać niesamowystarcza 1 nością bytową. Jednak z przesłanki 
mówiącej, iż by przeżyć, musimy zaspokajać potrzeby, nie 
wynika, że przymus ten odnosi się w takim samym stopniu do 
wszystkich potrzeb. Może w tej teorii bardziej eksponowane 
miejsce niż strywializowana hierarchia potrzeb Masłowa powi
nien zająć „biegunowy model potrzeb", w którym stan zaspoko
jenia jest równie naturalny jak stan deprywacji, zaś napięcie 
powstające między biegunami jest siłą dynamizującą rozwój 
osobowości. 
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Nowa teoria potrzeb nie tylko dopuszczająca, ale nawet pre
ferująca przypadki przezwyciężania potrzeb, mogłaby się odwo
łać w ich uzasadnieniu do etyki wyrzeczeń, której podstawy 
teoretyczne wypracował H. Elzenberg 1 5 . Nie będę tu oczywiś
cie streszczał zawartości jego rozdziału „Etyka wyrzeczenia. 
Czym jest i jak bywa uzasadniana", pomijam także proste przy
padki wyrzeczeń wynikające z niedostępności przedmiotów 
pożądania, z ograniczeń wyboru lub wykluczających się stanów 
posiadania. Uznając, że wyrzeczenie jest czymś pozytywnym, 
chciałbym zatrzymać się na chwilę nad dwiema postawami 
opisanymi w cytowanej rozprawie, przytoczonymi jako racja 
piąta. 

Pierwszą z nich - za autorem - można by nazywać bohater
ską, oznacza bowiem wyzbycie się rzeczy pożądanej, jak 
i zniwelowanie samego pożądania. Zatem, gdyby o wszystkim 
miało decydować nasze pożądanie, to wobec rzeczy dotychczas 
pożądanej powinniśmy się zachować zupełnie inaczej. Taka 
postawa jest samoprzezwyciężeniem nie tylko posiadania, ale 
samej żądzy posiadania. 

Jednak najtrudniejsze jest dopiero przezwyciężenie braku 
pożądania i takie działanie - chciałoby się rzec: w sposób natu
ralny - jakby się pożądało. Lao-tsy powiada: 

Kiedy znika pożądanie (lub pragnienie) 
zachowujemy to w tajemnicy. 

A kiedy pojawia się pożądanie, 
ujawniamy swoje uczucia. 

Te dwie cechy spotykają się w tym samym punkcie, 
ale różnią się nazwą16. 

Postawę drugiego rodzaju można nazwać ascetyczną. W tym 
przypadku akt wyrzeczenia służy jako środek do realizacji ja
kiegoś innego celu. Ascetyczność narzuca tu następującą inter-

1 5 H. Elzenberg, Z filozofii kultury, Kraków 1991, s. 222-225. 
M Przekład Alan Watts. 
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pretację: wyrzeczenie służy samodoskonaleniu, to zaś, jakkol
wiek je interpretować, służy samorealizacji. 

Może łatwiej będzie zrozumieć, czym jest etyka wyrzeczeń, 
jakie wymagania — by nie powiedzieć wyzwania - formułuje, 
jeśli przeciwstawimy jej etykę permisywizmu, w której niczego 
się nie ogranicza, tym bardziej nie przezwycięża, a przeciwnie, 
dopuszcza i akceptuje. Nie ulega wątpliwości, że etyka wyrze
czeń jest etyką wysiłku. Równie oczywiste jest to, że sympatie 
H. Elzenberga lokują się po jej stronie - czyż może być coś 
równie szlachetnego i bohaterskiego? Owszem etyka wyrzeczeń 
byłaby niemożliwa bez wysiłku, czasem bólu, ale czyż trzeba 
przypominać, że z trudu, przezwyciężania oporu, niełatwej 
akceptacji ograniczeń rodzi się dobro? 
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KRZYSZTOF KARASEK 

W jednem sklepisku zapadłem 
Jak dziwny rodzaj pokuty: 

Na łańcuchu przed zwierciadłem 
Stoi młodzieniec okuty. 

Mickiewicz, „Młodzieniec zaklęty" 
(„Dziady", cz. I) 

Historia wilkołaka 

Nie ma niczego, co by było dniem 
i nie ma niczego, co by było nocą, 
zatarły się kontury, gniew 
ocalił światło i ręce, które były 
piórem, ścięte 
rozwarły się w dwa skrzydła 
gołębie: dwa szczudła, dwie żyły 
płynące przez powietrze, jak strzała 
w szyi 
Sebastiana, którą ściga czas. 

Czas był naczyniem, które nas objęło 
i mętnieć zaczęło od środka 
gdy na zewnątrz dniało. 
To ciało nocy 
obrastało drzewem, drewniało: 
stawało się chlebem, który otwierał 
okno świtu, 
a wychylony przez nie księżyc 
wlewał się po policzkach dziecka, pełzł po zębach 
młodego wilka, który rósł w nim 
jak planeta. 
Więzy 
krępowały mu ruchy, lecz już za chwilę 
zerwie się, i zacznie wyć 
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w swoją noc, która świeci na niebie, 
choć jest dzień 
a ciemność zatapia sidła, 
w której schwytał się głos. 
Noc była kołyską, dniała 
w purpurowym śniegu. I śpiewała 
samotna sosna. Krew 
ścinała się w śnie jeziora, rósł w nim gniew, 
aż wreszcie wyrwał go z własnego ciała. 
I pił pieśń poranka, a przegryziona krtań 
krzyczała świeżą strugą. A młodzieniec z niej pił 
i pił 
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Spór rozumu z sercem 

Niech Chrystus zamieszka przez 
wiarę w waszych sercach. 

Ef 3,17 

W naszej kulturze przeciwstawia się serce i rozum, przy czym 
serce jest najczęściej widziane jako słabszy przeciwnik w tym osobli
wym pojedynku. Chyba nie inaczej jest w pewnych formach ducho
wości chrześcijańskiej, przez co pobożności katolickiej nieustannie 
grozi przesadny sentymentalizm. To z kolei prowadzi do zniekształco
nego widzenia religii serca i ostatecznie przyczynia się do upadku 
duchowości związanej ze szczególnym symbolem Serca Jezusa. Wielu 
zaczęło widzieć w niej nadmiar emocjonalności oraz niedobór rozumu 
i czynu. Emocje, oczywiście, są częścią człowieka i nie należy ich 
lekceważyć. Ważne jest zrozumienie, że serce to znak całego człowie
ka, a więc także człowieka poznającego, rozeznającego i rozumujące
go. Z pewnego punktu widzenia serce JEST rozumem, i to najbardziej 
wnikliwym - rozumem spotykającym się z łaską. Jeżeli mamy auten
tycznie związać się z Sercem Jezusa, należy powrócić do rozumienia 
pojęcia serca, które uwzględnia także stronę intelektualną i wolitywną 
ludzkiej istoty. 

Serce w Piśmie Świętym 
Dobrze jest zajrzeć do źródeł teologicznego rozumienia serca. 

W Starym Testamencie termin „serce" (hebr. „lew", „lewaw") odnosi 
się do całej sfery psychicznej i duchowej człowieka. Bardzo rzadko 
występuje w znaczeniu dosłownym, jako organ ciała. Tak więc serce 
jest siedliskiem uczuć: jest odważne (Ez 22,14), radosne (Pwt 28,47), 
lękliwe (Ps 55,5), smutne (Pwt 15,10). Serce jest także siedzibą władz 
umysłowych: jest ogniskiem mądrości (Hi 37,24) i myśli (Dn 2,30). 
Brak serca (en lew) oznacza głupotę (Oz 7,11). Serce jest źródłem 
wspomnień (Jr 17,1). W sercu jest także umiejscowiona władza woli-
tywna człowieka: jest to ośrodek zamiarów i postanowień (Jr 23,20), 
z niego pochodzą wewnętrzne skłonności i pragnienia (Wj 36,2), 
odrzucenie grzechu oznacza odnowienie serca (Ez 18,31), a „całe 
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serce" określa pełne oddanie i zaangażowanie (2 Krn 15,15). Czasem 
słowo „serce" jest synonimem sumienia (1 Sm 24,6), centrum życia 
moralnego i wierności Bogu (Ne 9,8), lub po prostu osoby (Ps 22,27). 
Serce jest wreszcie miejscem prawdziwej religio, tzn. więzi z Bo
giem, który przenika serce (Ps 7,10). 

Nowy Testament przyjmuje powyższe znaczenia serca, a nawet 
jeszcze bardziej podkreśla jego rolę jako szczególnego miejsca życia 
wewnętrznego człowieka (zwłaszcza pisma św. Pawła). Bóg zwraca 
się do człowieka w jego sercu (Rz 8,27; 2 Kor 1,22; Łk 8,15). 

Przede wszystkim jednak to Jezus ukazuje nam, czym jest napraw
dę serce miłe Bogu, a więc czym jest religia serca. On jest cichy 
i pokorny sercem (Mt 11,29) i nazywa błogosławionymi ludzi czyste
go serca (Mt 5,8). W Nowym Testamencie i w pismach wczesno
chrześcijańskich Bóg jest nazwany „kardiognostes", „ten który zna 
serce" (np. Łk 16,15), co jest echem starotestamentowej pobożności. 
Warto też dodać, że ci, którzy uporczywie zamykają się na objawie
nie zbawczej woli Boga, mają „serce zatwardziałe"; owa „sklerokar-
dia" czasem oznacza po prostu brak wiary (Mk 16,14; por. Rz 2,5). 

W Piśmie Świętym czyny i wielkie dzieła Boga są nazywane zna
kami. A skoro autorzy natchnieni nie oddzielają czynów Bożych od 
Słowa Bożego, serce, rozpoznające i przyjmujące takie znaki Bożego 
objawienia, jest także wrażliwością na Słowo Boże i na Jego wezwa
nie. Pismo Święte łączy znaki Bożej obecności i działania z Jego 
Słowem. Te słowa-znaki w myśli hebrajskiej docierają nie tyle do 
uszu i słuchu, ile do serca - miejsca rozumienia przez wiarę. To 
Słowo nie jest jednak jedynie treścią skierowaną do „rozumności" 
serca, ale jest także Słowem działającym, skutecznie przemieniającym 
serce, które je przyjmuje. W Starym Testamencie zwłaszcza prorocy 
podkreślają dynamiczny aspekt Słowa - jego „mocy" - obok aspektu 
noetycznego, skierowanego na poznanie. W Nowym Testamencie 
nauka apostołów również jest utożsamiana ze Słowem Bożym działa
jącym i skutecznym (zob. np. Hbr 4,12). Pismo rzadko oddziela 
Słowo od czynów Jemu towarzyszących. Dla przyjmującego Słowo-
-Znak jest źródłem nowego życia w Chrystusie. Dla Kościoła pierwot
nego Słowo-Znak o Chrystusie przynosi łaskę (por. Dz 20,32), zaś 
przyjęcie tego Słowa-Znaku staje się konkretnym wydarzeniem 
w życiu człowieka i dokonuje się w jego sercu. 

Do tego aspektu serca odwołuje się modlitwa „Szema Izrael", która 
zajmuje centralne miejsce w wierze Starego Testamentu. Jezus nawią
zuje do niej w przykazaniu miłości: Słuchaj Izraelu, Pan jest naszym 
Bogiem - Panem jedynym. Będziesz miłował Pana, Boga twojego, 
z całego swego serca, z całej duszy swojej, ze wszystkich sił swoich. 
Co jednak znaczy owo „szema" - „słuchaj"? Tak to ujmuje tradycja 
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rabiniczna: „słuchaj", „szema", nie jest skierowane do słuchu, do 
samej czynności słuchania za pomocą ucha, lecz do zrozumienia, do 
wiary serca. Czasownik „szema" oznacza nie tylko „słyszeć", ale 
także akt wiary i przyjęcia1. Słowo o jedności i jedyności Boga jest 
skierowane do serca. Ale dotyka serca o tyle, o ile serce samo jest 
niepodzielne, tzn. otwarte na przyjęcie orędzia Bożego. To szczególne 
miejsce w człowieku, gdzie spotyka się on z samym Bogiem, jest 
bowiem zagrożone przez pożądliwość, czyli stawianie miłości do 
stworzenia ponad miłością do Boga. Bóg ma być jedynym celem 
pragnień człowieka. W związku z takim właśnie rozumieniem trady
cja rabiniczna odczytywała ostatnie przykazanie: „Nie będziesz pożą
dał" - jako najważniejsze. Dlatego często podkreślano związek mię
dzy zmysłami - głównie wzrokiem i słuchem - a sercem rozeznają
cym. Jeżeli bowiem człowiek stawia Boga ponad wszystko, czuwając 
nad tym, co dociera do jego serca za pośrednictwem zmysłów, nie 
będzie czynił sobie bożków, a pozostałe słowa Dekalogu będą dla 
niego jedynie praktyczną realizacją tego pierwszego przykazania: 
Szema. 

To zadanie nie jest jednak proste. Nasze serce jest PODZIELONE; 
cechuje je skłonność do dobra: Yetser ha-tow, i skłonność do zła: 
Yetser ha-ra. Życie człowieka jest rozpięte między tymi skłonnościa
mi. Ostatecznie skłonność do dobra powinna zapanować nad skłon
nością do zła dzięki zachowywaniu przykazań2. Te starotestamento-
we wątki są obecne także w duchowości wczesnochrześcijańskiej. Na 
szczególną uwagę zasługuje wschodnia tradycja hesychazmu sięgająca 
pierwszych eremitów w Egipcie i Syrii w IV w. Pilnowanie, strzeże
nie serca przybiera tutaj formę „pamięci" o śmierci. Rozmyślanie nad 
własną skończonością i ułomnością ma doprowadzić do zupełnego 
zaufania Bogu. Pamięć o śmierci przemienia się więc w pamięć 
o Bogu3. Takie rozmyślanie zakłada zdolność rozeznawania, rozróż-

]Bahya ben Iosef Ibn Paquda (XI w.), Wstęp do powinności serc, cyt. 
w: A.-C. Avril, w „Ecoute, Israel": Réflexion sur la vie consacrée, „Nouvelle Revue 
Théologique", nr 11811996, s. 709-726. 

2A.-C. Avril, dz. cyt, s. 716. 
3 J. Serr, O. Clément, Modlitwa Serca, „Kerygma" 1993. Autorzy cytują Grzegorza 

Synaitę: „Są trzej giganci: zapomnienie, gnuśność i ignorancja". Św. Bazyli określa 
ten stan w następujący sposób: „Powinniśmy pilnować swojego serca z wielką czuj
nością, a to nie tylko po to, by uniknąć jakiegokolwiek zagubienia Bożej myśli czy też 
splamienia pamięci Jego cudów próżnymi wyobrażeniami, ale również po to, aby nie 
rozstawać się ze świętymi myślami Boga, które są odciśnięte na naszych duszach jako 
niezniszczalna pieczęć". Zob. tamże, G.A Maloney, Modlitwa Serca, s. 65. 
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niania obrazów pociągających ku dobru lub złu, pojawiających się 
w tej władzy umysłu odpowiedzialnej za rozumowanie4. Ten, kto 
pilnuje swojego serca, jest w stanie nepsis, czyli czujnej trzeźwości. 
Chodzi więc o to, żeby serce nie ustawało w drodze do Ojca, co mu 
grozi, jeżeli przywiąże się do pewnych obrazów i straci dynamizm 
pielgrzymowania. Biorąc pod uwagę tylko jeden aspekt tej praktyki 
ascetycznej, czuwanie nad swoim sercem można zrozumieć jako 
zachowanie prężności rozumu, jego witalności i wnikliwości, a przede 
wszystkim jako umiejętność krytycznego osądzania rzeczywistości. 
Myślenie i poznanie według serca polega na pamięci o Bogu, a więc 
w swojej działalności i przedmiotach zainteresowania potrafi odczyty
wać znaki Bożej obecności. 

Serce filozofów 

Inaczej się przedstawia kwestia serca w filozofii greckiej s. Jeszcze 
przed Sokratesem zaczynają się rysować początki sporu rozumu 
z sercem. Być może pod wpływem starożytnej myśli Iranu Alkmaion 
z Krotonu umieszcza rozumną część duszy (hegemonikon) w 
mózgu. Pitagorejczyk Filolaos rozróżnia głowę (mózg) od serca; 
pierwsze jest zasadą człowieczeństwa, drugie zaś zwierzęcości. I choć 
Empedokles przypisuje sercu jeszcze jakąś możność myślenia, Platon 
zdecydowanie przypisuje intelekt (logistikon) głowie a pożądliwość 
(epithymetikon) sercu. Odtąd tych, którzy kierują się sercem, przeciw
stawia się tym, którzy kierują się głową. Pojawia się antyteza głowa 
serce lub rozum - uczucie. 

Na terenie filozofii jest to oczywiście zrozumiałe. Ośrodkiem bar
dziej związanym z operacjami kognitywnymi jest mózg, a więc jeżeli 
już przypisywać sercu jakieś znaczenie, to musi się ono ograniczyć 
do sfery emocjonalnej. Natomiast biblijne łączenie całej sfery ducho
wej człowieka - a zwłaszcza myślenia - z sercem wydaje się daleko 
idącą metaforą, filozofowie zaś niechętnie posługują się metaforą. 
Myśli więc dusza, umysł, duch - ale na pewno nie serce6. 

"A. Maloney, dz. cyt. 
5Zob. artykuł W. Biesterfelda pod hasłem Herz, w: Historisches Wörterbuch der 

Philosophie, Basel - Stuttgart 1974. 
'Przeglądając encyklopedie i słowniki filozoficzne, można zauważyć, że niektóre 

nawet nie zamieszczają hasła „serce". 



314 Paweł Kapusta SJ 

W teologii sprawa przedstawia się inaczej. Św. Tomasz wyjaśnia, 
że Pismo Święte posługuje się metaforą jako jednym z najwłaściw
szych sposobów opisywania rzeczywistości. Metafora wydaje się 
w teologii konieczna, ponieważ tylko dzięki ukazaniu podobieństw 
z rzeczywistością stworzoną docieramy do tajemnic Bożych7. Religie 
- czy raczej teologie - bardziej ufające przyrodzonym siłom rozumu 
w badaniu tajemnic Bożych, zazwyczaj mało miejsca poświęcają 
sercu, lub przypisują mu wyłącznie funkcje związane ze sferą emocjo-
nalno-wolitywną. 

Serce rozumujące jest kategorią teologiczną. Pojawia się tam, gdzie 
rozum przyrodzony nie ma monopolu na poznanie. Jest więc ściśle 
związane z kategoriami wiary i łaski. Jest przestrzenią, gdzie pozna
nie - choć nie ono wyłącznie - spotyka się z łaską. Zagadnienie 
relacji rozumu do wiary i łaski jest trudne i tu też czasem pojawiały 
się próby odmówienia sercu władzy poznawczej. W XIX w. niemie
cki teolog Georg Hermes twierdził, że przez sam rozum naturalny 
można dojść do uznania prawd nadprzyrodzonych. Wyraźnie rozróż
nia on wiarę rozumu od wiary serca. Nawiązuje tu oczywiście do 
filozofii, a nie Pisma Świętego. Według Hermesa wiara poznania nie 
jest sama z siebie łaską; dochodzi się do niej drogą naturalnego rozu
mu. Wszystko więc, co miało być poznaniem w akcie wiary, Hermes 
przypisywał głównie rozumowi, a nie łasce. Inaczej według niego 
dzieje się z wiarą serca, będącą łaską daną od Boga i wyrażającą się 
w akcie oddania się Stwórcy. Nie ma w niej miejsca na poznanie; 
znowu wyraźny podział na rozum (poznanie) i serce! W 1835 r. Grze
gorz XVI, potępiając hermezjanizm, stwierdził, że wiara, także 
w swoim aspekcie poznawczym, jest łaską. Wiara rozumu i wiara 
serca są tak samo darem Boga. Czyż nie można więc powiedzieć, że 
rozum i serce zespalają się w łasce? Poznanie jako łaska - to twier
dzenie jest początkiem biblijnego rozumienia serca. 

'Warto w tym miejscu zacytować obszerniej wypowiedź Tomasza z pierwszych 
stron Sumy Teologicznej (ql, a9). Powołuje się on na naukę Dionizego Areopagity: 
„Zgodnie ze swoim charakterem, Pismo Święte podaje nam sprawy Boże i duchowe za 
pomocą podobieństw rzeczy cielesnych. Dlaczego? Bo: Bóg zaopatruje potrzeby 
wszystkich stosownie do ich natury; otóż w naturze człowieka leży to, że wznosi się 
od tego, co zmysły postrzegają, ku temu, co poznawalne myślą; wszelkie nasze pozna
nie bowiem bierze swój początek od zmysłów. Stąd też całkiem słusznie w Piśmie 
Świętym podano nam sprawy duchowe pod przenośniami rzeczy cielesnych; to właśnie 
miał na myśli Dionizy, pisząc: »Nie może nam inaczej jaśnieć promień Boży, jak 
tylko zakryty wieloma świętymi zasłonami«". 
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Jeżeli jednak powiemy, że dzięki łasce serce poznaje, czy czynność 
rozumu nie zostaje zawieszona? Nie może być tak, że w sprawach 
wiary serce przejmuje władzę poznania od rozumu, który tym samym 
zostaje porzucony. Gdyby tak było, jeszcze raz wprowadzilibyśmy 
opozycję rozum - serce. W akcie wiary natomiast rozum odnajduje 
się w sercu, w nim się spełnia i udoskonala. Ponadto, jeżeli ma być 
zachowana „ciągłość" między rozumem a sercem, sam rozum - nawet 
w swoim działaniu „naturalnym" - musi mieć cechy, dzięki którym 
może stać się sercem. Należy określić cechy działania rozumu, które 
czynią go zdatnym do przechodzenia w serce. 

Datum a d o n u m 

Pierwszą taką cechą rozumu jest jego charakter dynamiczny. 
Rozum bada, analizuje, przechodzi od przesłanek do wniosków, itd. 
Z natury jest nastawiony na prawdę i nieustannie do niej dąży. Draga 
cecha jest ściśle związana z tym dynamizmem: rozum potrzebuje 
danych zmysłowych. Ludzkie poznanie wychodzi od zmysłów i ciągle 
do nich powraca. Dane zmysłowe (łac. „datum") odgrywają istotną 
rolę w nieustannym poszukiwaniu prawdy. 

Łaska udoskonala i uszlachetnia te cechy rozumu, tworząc w czło
wieku odpowiednio uwrażliwione serce. Tak jak rozum, serce jest 
w nieustannym ruchu i także odwołuje się do danych zmysłowych. 
Różnica leży w tym, że podczas gdy rozum przyrodzony wychodzi od 
„datum" w swoim dążeniu do prawdy, ale pozostaje w sferze przyro
dzonej, tj. porusza się w wymiarze „horyzontalnym" prawdy, ruch 
serca jest ruchem „w głąb" lub, inaczej to ujmując, ruchem w wymia
rze „wertykalnym". Dlatego działanie serca jest szczególnie nastawio
ne na tajemnicę, na Boga objawiającego się i udzielającego w zna
kach. 

Także „datum" dla serca nabiera nowych właściwości. Czyste, 
naturalne „datum" w swojej faktyczności samo się narzuca; po prostu 
jest „dane". Serce rozpoznaje jednak nie „dane", lecz „dar" (łac. 
„donum"). Dar ma to do siebie, że się nie narzuca. Jego przyjęcie 
jest zawsze możliwością, ale nigdy koniecznością. Jest więc skierowa
ny do wolności i jest przedmiotem wyboru. Ponadto jest szczególnym 
znakiem intencji, oddania lub miłości drugiej osoby. Gdzie jest dar, 
tam jest i dający. Dar jest makiem dającego. Ten znak odsyła do 
niego bez narzucania się. Choć zakłada „datum" i w nim się objawia, 
do niego się nie sprowadza. Faktyczność „datum" narzuca się. „Do
num" natomiast jako dar się nie narzuca, choć w jakimś sensie jest 
także „dane" w zmysłach. 
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Pierre Rousselot, w artykule napisanym już wiele lat temu, podjął 
próbę określenia wiary jako pewnej zdolności widzenia czy rozumie
nia i uznania prawd nadprzyrodzonych w znakach zewnętrznych8. 
„Światło wiary" oświeca te znaki i ukazuje nowy ich aspekt, w któ
rym objawiają to, co nadprzyrodzone. Wiara i rozum nie mają więc 
różnych przedmiotów formalnych, ale patrząc na to samo, wiara pat
rzy głębiej. Różni ludzie na przykład, widząc uzdrowienie paralityka, 
mogą reagować w różny sposób. Jeden zobaczy znak działania Boga, 
drugi zaś sztuczkę dla tłumów. Serce jako rzeczywistość teologiczna 
w swoim aspekcie poznawczym jest przedłużeniem rozumu przez 
łaskę, jest myśleniem w wymiarze nadprzyrodzonym według znaków 
łaski. 

Poznanie nadprzyrodzone polega na umiejętności „przechodzenia" 
od płaszczyzny „datum" na płaszczyznę „donum", gdzie zostaje roz
poznany Bóg objawiający się i udzielający człowiekowi. Zakłada 
„wejście w głąb", niezatrzymywanie się na powierzchni „datum". 
Zakłada jakieś poznanie Dającego, a także kształtuje i otwiera na 
nowe poznanie. Właściwie samo przyjęcie „donum" jest już jego 
zrozumieniem i poznaniem. Takie udoskonalenie rozumu jest łaską. 
Zewnętrzny znak i poznanie tego, co on oznacza, oraz dostrzeżenie 
darmowości tego wydarzenia, są w równym stopniu darem i stanowią 
elementy wydarzenia nadprzyrodzonego, które sprawia łaska. Tylko 
wtedy, gdy dochodzimy do wolnego przyjęcia konkretnego daru 
w swej darmowości, możemy powiedzieć, że zrozumieliśmy „do
num". 

W porządku nadprzyrodzonym więc serce rzeczywiście poznaje. 
Szuka i znajduje Boga we wszystkich rzeczach. „Donum" jest rozpo
znane przez serce. Choć przedstawia się zmysłom jako zwyczajne 
„datum", serce, jako rozum kierowany łaską w tych danych zmysło
wych dotyka „donum" w sposób intelektualny. Ta intuicja jest inte
lektualnym „zmysłem" serca. Serce zatwardziałe, tj. niewrażliwe na 
łaskę, nie ma owego zmysłu intelektualnego, czy też nie ma go na 
tyle rozwiniętego, by móc poznać i przyjąć Dającego. Odpowiednio 
ukształtowane serce, serce wrażliwe, w owym „dotyku" poznaje Ta
jemnicę. Jest to dotyk, który wskazuje na Innego. Sam dotyk jest 
znakiem Boga - dotyk-znak, który się nie narzuca, ale jest wolny. 
Tak więc powstaje zgodność między sercem a „donum", bo takie 
serce wierzącego także jest darem. Ponadto ten, kto poznaje w ten 
sposób, „dotknięty" przez Słowo-Znak, ma serce z ciała, a nie z ka-

8P. Rousselot, Les yeux de la foi, Recherches de Sciences Religieuses", 1.1,1910, 
s. 241-259. 
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mienia, ma serce wrażliwe i rozum obdarzony łaską. Do niego odno
szą się słowa proroka Ezechiela: / dam wam serce nowe i ducha 
nowego tchnę do waszego wnętrza, odbiorę wam serce kamienne, 
a dam wam serce z ciała (Ez 36,26). 

Paschalne Serce Chrystusa 

Jak już wspomnieliśmy, rozum ma tę właściwość, że jest w ruchu, 
nieustannie dążąc do Prawdy Ostatecznej. Serce jako rozum obdaro
wany łaską nadprzyrodzoną także dokonuje „przechodzenia", ale 
w kontekście znaku: przechodzi od datum do donum. Łaska Chrystu
sa sprawia, że owo przechodzenie jest paschą (przejściem) serca. 
W akcie wiary jest coś z Paschy dokonującej się w sercu. W każdym 
rozumowym rozeznaniu serce rozdziela to, co prowadzi do Boga, od 
tego, co do Niego nie prowadzi. Na tym właśnie polega discemere -
rozeznanie, dosłownie: rozróżnienie. W każdym takim rozumowym 
wyborze serce dokonuje przejścia od tego świata do Ojca, co jest 
wspomnieniem (anamnesis) i naśladowaniem (mimesis) Paschy 
Chrystusa. 

Pascha w historii Izraela łączyła się z ściśle z Przymierzem 
z Jahwe i nadaniem prawa. Także Pascha Chrystusa łączy się z No
wym Prawem. Przechodzenie serca jest naznaczone prawem, które 
wyzwala. Serce - o ile w nim zapoczątkuje się prawdziwe wyzwole
nie rozumu ku „nowemu myśleniu" (metanoia) - daje owoce uczyn
ków. Serce zaczyna widzieć w każdym człowieku znak obdarowują
cego Boga. Jako szczególne donum bliźni jest tym, kto skłania rozum 
do czynu, wyzwalając go od nieuporządkowanych przywiązań. Serce 
dokonuje teraz nowego „przejścia", od Boga do bliźniego (i z powro
tem). W życiu praktycznym, w życiu czynu serce ciągle przechodzi 
między dwiema tablicami Dekalogu. 

Serce Chrystusa jest - by tak rzec - całokształtem nieustannego 
Jego przechodzenia z tego świata do Ojca. Dlatego każde Jego słowo 
i gest - a zwłaszcza Jego Pascha - objawia to Serce, a tym samym 
drogę do Ojca. Serce paschalne wierzącego upodabnia się do Serca 
Chrystusa i w Nim uczestniczy przez zna ki-słowa dane od Boga. 
Uczynić swoje serce według Serca Jezusa w naszym rozumieniu 
znaczy uobecniać w sobie Paschę Chrystusa przez Słowa-Znaki uo
becniające wydarzenie zbawcze. Są to, krótko mówiąc, sakramenty 
w sensie szerokim. Sam Chrystus jest prasakramentem, a Kościół jest 
w Nim niejako sakramentem, czyli znakiem i narzędziem wewnętrzne
go zjednoczenia z Bogiem i jedności całego rodzaju ludzkiego 
(KK 1). Siedem sakramentów, które znamy z katechizmu, to 
szczególne znaki uobecniające Paschę Chrystusa, choć serce przenik-
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nięte wiarą zaczyna dostrzegać tę obecność wszędzie. W końcu takim 
słowem-znakiem objawiającym paschalne Serce Chrystusa jest Pismo 
Święte. „Katechizm Kościoła katolickiego" przytacza _ następujące 
słowa św. Tomasza: Serce Chrystusa oznacza Pismo Święte, które 
pozwala poznać serce Chrystusa. Przed męką serce Chrystusa było 
zamknięte, ponieważ Pismo Święte było niejasne. Pismo Święte zo
stało otwarte po męce, by ci, którzy je teraz rozumieją, wiedzieli 
i rozeznawali, w jaki sposób powinny być interpretowane proroctwa9. 

Litania życia 
Przez zachowywanie w sercu pamięci o Bogu - tzn. rozumowanie, 

dokonywanie wyborów, działanie zgodne z Jego wolą - dzięki uczest
nictwu w paschalnym Sercu Chrystusa całe nasze życie ma się stać 
nieustannym przechodzeniem do Ojca, nieustanną Paschą. Uczestni
ctwo to jest nam udzielane w Słowie i w sakramentach i stopniowo 
ogarnia całą naszą egzystencję. Nieustanną modlitwą, do której zachę
ca nas św. Paweł, jest życie zgodne z rytmem Serca Chrystusa. Każdy 
winien pozwolić, by Serce Chrystusa przemówiło do jego serca. 
W tym tkwi prawdziwy sens nabożeństwa do tego Serca. Jest to 
przyjęcie w sobie tej samej postawy istnienia całkowicie dla Ojca, 
przez szukanie i znajdowanie Go na każdym miejscu, w każdym 
czasie i przy każdej czynności. Taki jest rytm życia chrześcijanina 
„zsynchronizowany" z rytmem Bożego Serca. 

Wydaje się więc, że autentyczne nabożeństwo do Najświętszego 
Serca Pana Jezusa nie jest w swojej istocie związane z konkretnymi 
praktykami modlitewnymi czy formami sztuki, niekiedy graniczącymi 
z kiczem, choć tych form także nie wyklucza. Wszystko zależy od 
tego, co danej osobie rzeczywiście pomaga uobecniać w sobie owo 
„całkowicie dla Ojca" według paschalnego Serca Jezusa. Bo takie jest 
podstawowe i niezastąpione nabożeństwo chrześcijanina. Najbardziej 
prawdziwą litanią do Serca Jezusa jest ta, w której człowiek podcho
dzi do swoich spraw z „myślą o Ojcu" i widzi Jego działanie w zna
kach i słowach swojej codzienności. Przechodzi „w głąb" od niepo
zornej codzienności swojej egzystencji do wymiaru Daru, a to budzi 
ducha dziękczynienia i uwielbienia. Przechodzi także od często zag
matwanych relacji międzyludzkich na płaszczyznę postrzegania 
w bliźnim szczególnego daru Bożej obecności. W ten sposób prze
chodzi od „świata" do Ojca, pozostając jednak w świecie. Nie porzu
ca go, by uciec do Boga, lecz powracając w swoim sercu do Niego, 
zabiera świat ze sobą. Tak uobecnia się w nim Serce Zbawiciela. 

'Św. Tomasz z Akwinu, Expositio in Psalmos, 21,11. 
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Jan Krasicki 

Edyta Stein -
świadek naszego czasu 

Jeśli przywołać na pamięć postaci, które stały się ŚWIADKAMI na
szej NOWOCZESNEJ EPOKI, to okazuje się że wbrew powszechnym 
narzekaniom i utartym opiniom charakteryzuje tę epokę z jednej 
strony niezwykłe doświadczenie Zła, ale też z drugiej niezwykłe 
doświadczenie Dobra. Mówić o dobru w tej epoce nie jest jednak 
łatwo - w oczy bardziej rzuca się zło. Zło jest bardziej fotogeniczne, 
spektakularne, wręcz krzykliwe, widać je nieomal wszędzie, słychać 
na rogach ulic... Klisze filmowe ukazujące buldożery spychające 
ciała do masowych mogił, twarzyczki dzieci o bezdennie smutnych 
oczach łatwiej i głębiej zapadają w pamięć niż okruchy dobra. 
A jednak będę bronił tego, co powiedziałem na wstępie: nasz czas, 
czas dobiegającej swojego końca epoki nowoczesnej, dobiegającego 
swego końca klasycznego wieku wojen (F. Nietzsche), wieku, który 
stał się przez ludobójstwo i poniżenie godności człowieka wręcz 
symbolem zła (Jan Paweł II), jest czasem nie tylko doświadczenia 
nieznanego dotąd totalitarnego zła, lecz również niespotykanego dotąd 
doświadczenia prawdy i dobra. 

Jednym z ich świadków najbardziej wiernych i prawdziwych 
(Ap 1,5), także w zatartym już dzisiaj i zapomnianym starochrześci
jańskim znaczeniu (gr. „martys" - „świadek") była bł. Edyta Stein. 

Pochodzące z terminologii sądowniczej biblijne słowo „świadek" 
pozostaje na tym samym polu semantycznym co słowo „świadectwo" 
oraz słowo o nieco innym, ukształtowanym już znaczeniu filozoficz
nym - „doświadczenie". Polskie słowo „doświadczenie" - pisze 
J. Tischner - składa się z dwóch elementów „do" i „świadczenie". 
Pierwszy wskazuje na dążenie, drugi na świadectwo. Wzięte razem 
znaczą: „dochodzenie do świadectwa"1. Do jakiego ŚWIADECTWA 
dochodzi Edyta Stein? O czym i za czym świadczy? 

'J. Tischner, Filozofia dramatu, Paris 1990, s. 27. 
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Była w życiu i drodze życiowej bł. Edyta Stein jakaś jej własna, 
sekretna TAJEMNICA (Secretimi meum mihif, było coś czego nigdy, 
ujmując rzecz tylko od strony naturalnej, zwykłej, czysto ludzkiej, 
zrozumieć się nie da, coś, co Lotz nazywa chyba najtrafniej zachowa
niem przez utratę* (Kto będzie się starał zachować swoje życie, straci 
je: a kto straci, zachowa je - Łk 17,33). Było dziecięctwo, które 
okazało się niezwykłą dojrzałością duchową, albowiem była to posta
wa, która nie stawia oporu niemożliwemu (Jeśli nie staniecie się jako 
dzieci...); nie darmo Pascal rzekł: Człowiek nieskończenie przerasta 
człowieka. Było w postaci E. Stein - dziś z perspektywy czasu widać 
to znacznie lepiej - coś, co nieskończenie przerastało miary, jakimi 
mierzyli ją jej najbliżsi, przyjaciele, koledzy, współpracownicy; jakieś 
ciągłe, uparte przekraczanie, czy - mówiąc językiem filozofii egzy
stencjalnej - transcendowanie samej siebie. Czy dlatego nazywano ją 
mądrą Edytą4, ambicjuszką, osobą upartąl Czy właśnie dlatego nie 
mogła się pogodzić z jej decyzjami, aż po decyzję wstąpienia do 
klasztoru, jej matka, ortodoksyjna Żydówka? Czy z tego powodu nie 
zawsze rozumiał ją jej mistrz filozoficzny Husserl? Nie podzielał jej 
religijnych egzaltacji przyjaciel z Polski Ingarden? Trudno jest na te 
pytania jednoznacznie odpowiedzieć, ale jedno nie ulega wątpliwości: 
gdyby pozostała tym, kim była lub miała być w wizerunku jej krew
nych i przyjaciół (dla matki jak ona sama, ortodoksyjną Żydówką; dla 
Husserla doktorem fenomenologii - ale bez habilitacji!) ; dla Ingar
dena - podobnie jak on sam - „ortodoksyjnym" fenomenologiem), 
nie byłaby nigdy TĄ Edytą Stein, którą poznajemy i nie możemy 
poznać do końca... Której nie my jesteśmy dziś potrzebni, ale która 
jest potrzebna nam. Jest ona dzisiaj nie tylko kolejną postacią 
w kalendarzu liturgicznym Kościoła i postulantką do tytułu kanoniza
cyjnego, ale przez swoje świadectwo jest NAM POTRZEBNA; jej czas 
się nie skończył, jej czas jest naszym czasem. 

Nie da się jednak odczytać istoty tego świadectwa bez świadomoś
ci, iż - jak często to sama podkreśla - Ktoś był bez przerwy obecny 
w jej życiu, stawał na jego drogach i rozdrożach. Był obecny zarów-

2H. Conrad-Marfius, Moja przyjaciółka Edyta Stein, „Znak - Idee", Edyta Stein 
albo filozofia i krzyż, Kraków 1989, nr 1. 

3J.B. Lotz, Wprowadzenie w medytację, Kraków 1983, s. 132. 
"E. Stein, Autobiografia, w: tejże, Światłość w ciemności. Wybór pism duchow

nych, Kraków 1977. 
5R. Ingarden, O badaniach filozoficznych Edyty Stein, w: Spór o prawdę istnienia. 

Listy Edith Stein do Romana Ingardena, Kraków 1994, s. 291. 
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no wówczas, kiedy odszedłszy od wiary ojców, próbowała szukać 
drogi w filozofii, jak i wtedy, kiedy trzymając Go za rękę, weszła 
wraz ze swoją siostrą, Różą, do komory gazowej. Czy dlatego znajdu
jemy ją ciągle w sytuacjach, mówiąc dość oględnie, trudnych, nie
przewidywalnych, czasem nawet jakoś śmiesznych, po ludzku - nie
normalnych, absurdalnych, ale których następstwa i skutki były 
w końcu tak poważne i radykalne? Kiedy bowiem w jej życiu -
a przykładów na to jest wiele - sytuacja wydała się ustabilizowana, 
normalna, nagle coś ingerowało w naturalny porządek rzeczy, stawało 
na przeszkodzie: przerwanie studiów we Wrocławiu, wyjazd do Ge
tyngi, pamiętna noc po pogrzebie A. Reinacha, lektura „Życia" 
św. Teresy z Avili w domu przyjaciółki H. Conrad-Mortius itd. Po
mijając niezbyt szczęśliwy finał jej asystentury u Husserla, niepowo
dzenia związane z habilitacją, nie da się nie zauważyć zaiste niepoję
tego spiętrzenia okoliczności i sytuacji, które koniec końców, dopro
wadziły ją do MIEJSCA oraz GODZINY, która była jej PRZEZNACZONA. 
Bo przecież, gdy biorąc pod uwagę bezpośrednie zagrożenie jej życia 
w 1938 r., siostry z jej zgromadzenia pod osłoną nocy wysyłają ją 
w noc sylwestrową do klasztoru w Echt w Holandii, gdzie miała 
znaleźć trwałe bezpieczne schronienie, tam właśnie, w tym bezpiecz
nym miejscu, Gestapo dopada ją i Różę (czy można to łączyć tylko 
z odzewem nazistów na list pasterski biskupów holenderskich 
w obronie Żydów-katolików?)... Bo przecież, kiedy w klasztorze 
karmelitanek w Le Pacller w Szwajcarii była już przygotowana cela, 
która miała przyjąć Edytę, było już za późno. Edyta, kiedy pisała 
ostatni list do matki, prosząc o dwa koce i wełniane pończochy6, była 
już w swej - choć o tym nie wiedziała - ostatniej podróży. Ta ostat
nia droga z holenderskiego Westerbork do Auschwitz była już do
kładnie zaplanowana; geniusz organizacyjny Eichmanna zadbał o to, 
aby transport bez kolizji i we właściwym czasie dotarł do wyznaczo
nej stacji. Ale czy tylko on - moglibyśmy zapytać? To SIĘ STAĆ 
MUSIAŁO, to się stało. 

Dlaczego? Czy tylko dlatego, że zanim to się stało, miał miejsce 
pewien epizod, wypadek? U progu wieku stanął człowiek urodzony 
dwa lata wcześniej niż Edyta, imieniem Adolf (1889). (Jego prawdzi
we nazwisko - Schicklgruber.) Człowiek, o którym biografowie mó
wią, że nigdy się nie śmiał. Kiedy Edyta studiuje we Wrocławiu, 
przebywa jeszcze w swej rodzinnej Austrii i podejmuje ciągle - bez 
powodzenia - próby dostania się do wiedeńskiej Kunstakademie. 

6 E. Stein, dz. cyt., s. 283 (list z 6 VIII 1942, wysłany z Drente-Westerbork). 
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Postać właściwie bardziej z burleski i komedii niż wielkich biografii 
politycznych7. Człowiek z którego śmieją się, ale wkrótce potem 
przestaną się śmiać. Stoją więc obok siebie — zupełnie o tym nie 
wiedząc - dwie jakże niepodobne postacie, dziwne „rodzeństwo", 
dwaj świadkowie naszego czasu: siostra Benedykta od Krzyża i brat 
Hitler (T. Mann). 

Słusznie się pisze, że wiek XX rozpoczął się dopiero wraz z salwa
mi I wojny światowej. Wiek XIX wtoczył się miękko niczym dobrze 
resorowany pojazd i zatrzymał przed symboliczną datą 1914. Kiedy 
więc jej „brat", próbuje agitować do swoich pomysłów politycznych, 
„siostra Benedykta" studiuje we Wrocławiu i podziela niemal wszyst
kie złudzenia i marzenia odchodzącej epoki wilhelmińskiej: wiarę 
w rozumność i praworządność państwa pruskiego, w trwały, dający 
się rozwiązać za pomocą kompromisu porządek społeczny, polityczny 
i gospodarczy, a nawet w szczerą i nie odwzajemnioną miłość jej 
cesarza do poddanych. Kiedy się czyta listy Edyty do Ingardena, jej 
miłość i uwielbienie dla pruskich Niemiec wydają się jeszcze jakoś 
zrozumiałe, ale jej naiwność polityczna może doprowadzić do rozpa
czy. Słusznie pisze Ingarden: Była patriotką niemiecką (...) Co wię
cej, była patriotką państwa pruskiego (...) To jest ważne z tego tylko 
powodu, że tym głębsza jest jej tragedia, iż padła ofiarą tego, co się 
stało potem. Przy czym nigdy nie zaprzeczyła, że jest pochodzenia 
żydowskiego. W swoim curriculum vitae (zamieszczonym w pracy 
doktorskiej) napisała: „Ich bin preussische Staatsangehörige und 
Judin"9. W jednym z listów do Ingardena - oceniając sytuację poli
tyczną Polski w perspektywie Aktu 5 listopada - próbuje być obiek
tywna, ale zdaje sobie równocześnie sprawę z faktu, że polityka nie 
jest domeną etyki: ...osądzić tego, co się dzieje w Polsce, i wyroko
wać nie jestem w stanie, gdyż wydaje mi się, że przyczyny i skutki 
stają się coraz mniej przejrzyste. Tak, to dobrze powiedziane: zasada 
przyczyn i skutków - przynajmniej w polityce - jest bardzo zawodna, 
bo przecież już wkrótce z przyczyny, jaką był traktat wersalski, jej 
„brat Hitler", wyprowadzi wniosek nie tylko, że interesy niemieckie 
ustąpiły interesom żydowskim10 i o krzywdzie Niemców, ale także 
o winie Żydów, o winie niewybaczalnej i niewymazywalnej. Winie 

7 Por. A. Bullock, Hitler. Studium tyranii, Warszawa 1997; F. Ryszka, U źródeł 
sukcesu i klęski. Szkice z dziejów hitleryzmu, Warszawa 1972. 

8 D. Rougemont, Udział Diabła, Warszawa 1992, s. 60. 
'E. Ingarden, dz. cyt., s. 289. 

10M.R. Marrus, Holocaust, Warszawa 1993, s. 29. 
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odwiecznej. Czy więc wie o tym, czy nie, czy zgadza się z tym, czy 
też nie, zostaje uznana za WINNĄ, a jej życie znajduje się odtąd 
w orbicie wydarzeń, których nie da się połączyć w żaden logiczny 
i przyczynowo-skutkowy związek. 

Św. Augustyn powiada, iż zło NIE MA PRZYCZYN. To prawda: 
znienawidzona bez powodu, bez przyczyny (por. Ps. 35,7.19; 69,5), 
winna tego że JEST, bo przecież - o czym można przeczytać jeszcze 
nie w „Mein Kampf' - ale na pewno w brukowym „Sturmerze" (ku
pić go można za markę, za parę halerzy - A. Bullock) - jak każdy 
brat i siostra z jej narodu powinno jej nie być. Jest bowiem symbolem 
zła, jest złem wcielonym, źródłem i rozsadnikiem wszelkiego zła, jak 
każdy Żyd, zawsze i wszędzie za wszystko odpowiedzialny (A. Bul
lock), symbolem zła absolutnego, samym Złem... 

Słusznie pisze L. Kołakowski w szkicu „Ludobójstwo i ideologia", 
że w hitleryzmie było coś demonicznego, a wina Żydów polegała 
przede wszystkim na tym, że byli Żydami i dlatego skazani byli na 
Zagładę11. W narodowym socjalizmie było coś nie poddającego się 
racjonalizacji i zrozumieniu, a jego przywódca - jak powiedział ba
dacz H. Liithy - był medium12, pośrednikiem sił, których logiki nie 
sposób do końca przeniknąć i zrozumieć na drodze czysto racjonalnej. 
Dokonał on jednak rzeczy niezwykłej: to on wtajemniczył nas w zło, 
jakiego dotąd nie znaliśmy; dzięki niemu piekło odsłoniło cząstkę 
swej tajemnicy. Wyszły na jaw zamysły serc wielu (Łk 2,35): okazało 
się do czego zdolny jest człowiek, do czego my sami, ludzie, jesteś
my zdolni. Jak pisze Z. Bauman: Z dziedzictwa Holocaustu najwięk
szą grozą napawa jednak nie myśl, że JACYŚ ludzie mogą coś takiego 
zrobić, lecz że mogą to zrobić ZWYKLI ludzie. I — o zgrozo! — odebra
no nam już pewność, że jesteśmy tymi, którzy czegoś takiego zrobić by 
nie mogli13. Ów nieszczęsny „brat" połączył w sobie kanclerskie 
urzędowanie z horrorem terroru, komedię i burleskę - ze zgrozą piek
ła. Wielki Eksterminator (por. Ap 9,11), wcielił się w chaplinowską 
postać staromodnego pana z wąsem i w meloniku, w garnitur urzęd
nika (A. Eichmann). Fakty pozostają jednak faktami. Dzieło zniszcze
nia zostało rozpoczęte. Przestano się śmiać14. 

Słusznie pisze również we wspomnianym eseju L. Kołakowski, iż 
nie istnieje coś takiego jak solidarność w nienawiści. Nienawidzący 

1 1L. Kołakowski, Ludobójstwo i ideologia, w: tegoż, Czy diabeł może być zbawio
ny, Londyn 1984, s. 272-273. 

1 2 F. Ryszka, dz. cyt, s. 110. 
1 3 Z. Bauman, Nowoczesność i Zagłada, Warszawa 1992, s. 35. 
1 4 D. Rougemont, dz. cyt., s. 60. 
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nie stają się bynajmniej przyjaciółmi przez to, że mają wspólnego 
wroga. Przyjaźń niedawnych wrogów, pojednanych nienawiścią do 
nowego wspólnego wroga, której modelowym wzorem może być 
przyjaźń Heroda i Piłata - jednego dnia połączyła ich wspólna niena
wiść do Jezusa (jak powiada ewangelista: W tym dniu Herod i Piłat 
stali się przyjaciółmi. Dotąd bowiem byli w nieprzyjaźni - por. 
Łk 23,12) - jest przyjaźnią na jakże krótkich nogach: do następnego 
wroga. Królestwo zbudowane na nienawiści nie jest trwałe i - kiedy 
wroga nie stanie - upada, a upadek jego jest wielki (Mt 7,27). Jest 
jednak i coś, co łączy jedno i drugie: tak, na miłość, jak i na niena
wiść - powiada Kołakowski - nie można zasłużyć. Miłości i niena
wiści nie daje się wyprowadzić z reguł sensownie pojętej sprawiedli
wości15. Tak miłość, jak i nienawiść dają się wyprowadzić jedynie 
z metafizycznej głębi człowieka, z jego serca (por. Mt 15,18-19). 

Kiedy nienawiść dodaje się do nienawiści, nie powstaje żadna 
nowa jakość aksjologiczna i duchowa. Nie powstaje WSPÓLNOTA. 
Jedność zbudowana na nienawiści, wspólnota scementowana przez 
krew, krzyż i swastykę (ów sprofanowany i połamany symbol krzy
ża), powiększa jedynie krąg zniszczenia i pustki. Horyzont zniszcze
nia oddala się, ale się nie wyczerpuje i nigdy nie znika. NIENAWIŚĆ 
JEST RÓWNIE NIENASYCONA JAK MIŁOŚĆ. Tym, co może przerwać 
powiększający się krąg nienawiści, jest jedynie ofiara. Ciągła ofiara, 
bo Mesjasz - jak powie E. Lévinas - jest w każdym z nas, bo: Jesteś
my - jeden - za drugiego16, bo każdy z nas ma naturę Mesjasza. Jak 
w niżej cytowanym wierszu Norwida, jak w życiu bł. Benedykty od 
Krzyża, w życiu św. Maksymiliana Kolbego i tylu innych bezimien
nych świadków: 

Gdzie miłości tak mało, że się nie jednoczą 
Tam trzeba w nienawiści trzeciego człowieka 
Połączyć się - tam w krwi się jednej pierwej broczą, 
Tam choć w ciosaniu krzyża i wbijaniu ćwieka 
W całość się zlać fatalnie kłótnie muszą wole. 
Stąd jest ofiara ciągła i pascha na stole...17 

W liście do Ingardena Stein pisze: Wciąż na próżno staram się 
zrozumieć, jaką rolę w dziejach świata odgrywamy my, ludzie. Jakiś 

U L. Kołakowski, dz. cyt., s. 273. 
1 6 E. Lévinas, O Bogu, który nawiedza myśl, Kraków 1994, s. 120. 
"CK. Norwid, Pascha, cyt za: R. Girard, Dawna droga, którą kroczyli ludzie 

niegodziwi, Warszawa 1992, s. 11. 
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czas temu zwrócił moją uwagę fragment Ewangelii według Św. Łuka
sza: „ Wprawdzie Syn Człowieczy odchodzi według tego, jak jest po
stanowione, lecz biada człowiekowi, przez którego będzie wydany". 
Czyż nie ma to ogólnego znaczenia! Zauważmy: w słowach cyto
wanych przez Edytę zawarta jest jakże przenikliwa interpretacja egzy
stencjalna własnego losu i przeznaczenia: tajemniczego związku wol
ności człowieka i odwiecznej woli Boga. Związku dobra i zła, wol
ności i konieczności, tego, co jest ciągle otwartą MOŻLIWOŚCIĄ ludz
kiej wolności i decyzji i wyboru siebie (aż do wyboru siebie - prze
ciw sobie). Edyta cytuje słowa Ewangelii: biada temu człowiekowi, 
a przecież, gdyby nie ów człowiek (Hitler - D. Rougemont), gdyby 
nie ów syn zatracenia (Judasz - por. J 1712), ofiara nigdy nie zosta
łaby spełniona. Nigdy nie mogłaby się spełnić. Dlatego Stein pyta: 
Czyż to nie my powodujemy zdarzenia i ponosimy za to odpowiedzial
ność. Ale nie wiemy w gruncie rzeczy, co czynimy i nie jesteśmy 
w stanie powstrzymać biegu historii, nawet wycofując się z niej. Zro
zumieć tego niepodobna19. 

W istocie, zrozumieć tego nie sposób. To przyjść musi: Syn Czło
wieczy MUSI iść do Jerozolimy i musi wiele cierpieć od starszych 
i arcykapłanów (Mt 21,1). Edyta MUSI jechać do Echt do Holandii, 
a nie do Szwajcarii, czy Ameryki Południowej. Dlaczego? Czy dobro 
potrzebuje swojej miary tak jak zło? Czy obywatele tego państwa, 
nad którego ładem gospodarczym i ekonomicznym rozpływają się 
w zachwytach dziennikarze „Timesa" i „Le Figaro" , są aż tak 
naiwni, że MUSZĄ uwierzyć w prawdę o konieczności nowego ładu 
politycznego w Europie, o „krzywdzie Niemców" (a może nawet 
„odwiecznej winie Żydów")? Czy Schicklgruber MUSI jechać do 
Monachium i agitować do swojej idei? Czy z postanowień traktatu 
wersalskiego można wyciągnąć aż tak paranoiczne wnioski? Zaiste 
istnieje jakiś niepojęty fatalizm zła i niepojęty „fatalizm" dobra. 
Ewangeliczny kąkol, rośnie na tym samym polu co ewangeliczna 
pszenica. Kain stoi obok Abla, Judasz, który pilnuje trzosa, nie odstę
puje na krok swojego Mistrza... Są ludzie, którzy odpowiadają na 
zew zła, i są ludzie, którzy odpowiadają na apel dobra. Człowiek nie 
może bowiem NIE ODPOWIADAĆ. Człowiek, który nie odpowiada na 
apel dobra, na głos Dobra - odpowiada na zew Zła. Dlatego jest Kain 
i Abel, jest Judasz i Chrystus. Jest brat Hitler i jest siostra Bene
dykta. 

"W: Spór o prawdę istnienia, dz. cyt, s. 58 (list z 19 II 1918). 
1 9 Tamże, s. 58. 
"Z. Bauman, Wieloznaczność nowoczesna, nowoczesna wieloznaczność, Warszawa 

1995, s. 35. 
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Polsko-litewskie 
karczowanie uprzedzeń 

Obiegowe sądy przeradzają się czasem w stereotypy, czyli w swoi
ste „gorące skamieliny". Odważam się na taką właśnie zbitkę znacze
niową, aby w ten sposób wydobyć to, że z jednej strony stereotyp 
przypomina kamień - trudno podatny na zmiany, z drugiej zaś, że jest 
on zwykle nacechowany emocjonalnie. Stereotyp jest bowiem zako
rzeniony w przekonaniach społecznych rodziny i najbliższego środo
wiska. Wykazuje dużą odporność na zmiany. Myślenie stereotypami, 
jakże często naładowanymi uprzedzeniami, to przejaw ZAMKNIĘTEGO 
MYŚLENIA, postawy w istocie rzeczy kolektywistycznej. 

Tak powiadają badacze i tak uczy historia, a także dzień dzisiejszy. 
Stereotypy nie znikają samorzutnie. Byłoby też złudzeniem zdać się 
tu na tendencje do jednoczenia się Europy, co deklaruje tak Polska, 
jak i Litwa. 

Naukowcy badający to zagadnienie przestrzegają, że gdy struktury 
narodowe tracą na znaczeniu, na plan pierwszy nie wysuwa się by
najmniej tożsamość europejska; dla wielu ludzi tożsamości etniczne 
i religijne albo pozostają dawnymi zbiorowościami nadającymi sens 
ich istnieniu, albo teraz właśnie taką funkcję uzyskują. Znacznie lepiej 
bowiem niż „Europa" potrafią one stworzyć silną tożsamość. 

Idźmy dalej tym tropem: Pojęcie tożsamości narodowej pozostaje 
w wyraźnym związku ze stereotypami narodowymi. Tożsamości naro
dowe są konstruktami społecznymi przenikającymi życie narodu, toteż 
zależą one od stereotypów narodowych odnoszących się zarówno do 
własnego narodu, jak i do innych narodów, a zwłaszcza - sąsied
nich1. 

Gorąca skamielina 

Jest początek lat dziewięćdziesiątych. Razem z ambasadorem Naj
jaśniejszej Rzeczypospolitej w Wilnie, Janem Widackim, przekazuje-

lJ. Bertig, Ch. Villain-Gandossi, Rola i znaczenie stereotypów narodowych 
w stosunkach międzynarodowych: podejście interdyscyplinarne, w: T. Walas (red.), 
Narody i stereotypy, Kraków 1995, s. 25, 21, 19. 
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my buty, specjalnie uszyte na miarę w jednym z warszawskich teat
rów. Obuwamy - niemal dosłownie - zespół artystyczny na Wileń
szczyźnie. Rodaczki są wzruszone, rodacy nie kryją radości, my obaj 
- ekscelencja i ja, wiceminister kultury i sztuki - mamy świadomość, 
że uczestniczymy w czymś dobrym, ale przecież ważnym: przywozi
my konkretny dowód zainteresowania Polski rodakami, którzy są 
obywatelami nareszcie wolnej Litwy, ale którzy pielęgnują w sobie 
polskość. Obaj akcentujemy w wypowiedziach publicznych tę dwoi
stość mniejszości narodowych - lojalność wobec SWEGO państwa 
i czuły związek ze swoją MACIERZĄ. 

Nie wszystkim się podoba to nasze podkreślanie konieczności 
poszanowania przez tamtejszych Polaków kultury litewskiej i pań
stwa, którego jest się obywatelem. Od czasu do czasu słyszę kąśliwą 
uwagę, że pan ambasador jest zapatrzony w Litwinów ze szkodą dla 
interesu narodowego miejscowych Polaków. Docierają też do mnie 
głosy niektórych Litwinów, których swędzą ręce — tak chcieliby przy
wrócić część Polaków litewskości - i którzy uważają, że J. Widacki 
zbyt mocno przypomina o polskich śladach w Wilnie i na Wileń
szczyźnie. Ja sam znajduję się czasem między młotem a kowadłem: 
Polacy mają mi za złe rzekomą prolitewskość, zaś dla niektórych 
Litwinów Jagiełło-Jogaila to jakby perfidna prowokacja. 

Takie jest nie wypowiadane, ale wyczuwalne w powietrzu tło mej 
rozmowy z panią Zofią - gdzieś na Wileńszczyźnie. Pani Zofia deli
katnie, ale przecież jasno mi radzi, abym nie zachwalał tej dzisiejszej 
Litwy, bo ja jestem z głębi Polski i nie znam tutejszych stosunków, 
i nie mam pojęcia o Litwinach. 

- Wszyscy Litwini - słyszę - to ludzie podstępni, zapiekłe pamięt
liwi, Litwini na „bij zabij". 

- A wasza synowa? - pytam panią Zofię. - A Jurata? 
Niewiasta obrusza się i niemal wykrzykuje: 
- To dobra dziewczyna. Zgrzeszyłabym złym słowem. 
- A więc - chwytam panią Zofię za spracowane dłonie - nie 

wszyscy Litwini są źli! 
Moja gospodyni macha ręką zrezygnowana i - pół żartem, pół 

serio - wypomina mi moje litewskie obciążenie, bo przecież nazwi
sko... 

Gorąca skamielina. 
Jest wieczór, a właściwie początek nocy. Gmach litewskiego parla

mentu - Sejmasu - otoczony barykadami: worki z piaskiem, żołnierze 
pod bronią. Przecież nie tak dawno był rosyjski atak na wieżę telewi
zyjną! Jestem ostatnim gościem bardzo ważnej osoby. Rozmowa 
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toczy się po polsku, bo gospodarz zna polski i polską kulturę, bo 
groby jego przodków znajdują się w Warszawie. 

Rozmawiamy o polityce, o Litwinach w Puńsku i w Sejnach, 
o Polakach w Wilnie, Solecznikach i Niemenczynie, o muzyce i lite
raturze. W pewnym momencie gospodarz zniża głos, pochyla się ku 
mnie i pyta: 

- Proszę mi powiedzieć, ale tak szczerze, od siebie, jakie naprawdę 
treści kryją się w waszym, polskim, przywoływaniu Wilna, kresów, 
Matki Boskiej Ostrobramskiej? 

Zmartwiałem. Wybitny humanista, artysta i polityk pyta mnie... 
Gdy ochłonąłem, zacząłem z zażenowaniem objaśniać - jak magister 
profesorowi - że to TYLKO sentyment, że wspólne dziedzictwo, że to 
kategoria kulturowa, a nie polityczna. 

Gospodarz pokiwał głową i rzekł cicho, jakby do siebie: 
- Ja go zapytałem jako pisarza i publicystę, a on mi odpowiedział 

oficjalnie, jako wiceminister. — I spojrzawszy mi prosto w oczy wy
rzucił: - Czy WSZYSCY Polacy pogodzili się, na zawsze, że Wilno to 
litewskie Vilnius?! 

Więcej skromności, mniej krytycyzmu 

Henryk Wisner pisze, że w Polsce dość popularne jest przekonanie 
0 polskim bezwzględnie pozytywnym wkładzie w dzieje Litwy, na 
Litwie zaś pokutuje przeświadczenie, że związek z Polską był źród
łem wszelkich niepowodzeń. Autor powiada, że my powinniśmy być 
skromniejsi, a Litwini mniej krytyczni. Potępiające sądy wymagają 
udowodnienia, że było to dla społeczeństwa Wielkiego Księstwa Li
tewskiego, bo nie tylko Litwy, szkodliwe. A zatem, że powstała kultura 
nie była kulturą Wielkiego Księstwa, z Wielkim Księstwem związana 
1 Wielkie Księstwo wiążącą. 

Sądzę, że jest to ważne stwierdzenie. Niektórzy Litwini popełniają 
błąd zapomnienia, a przecież Wielkie Księstwo Litewskie to - mó
wiąc dzisiejszym językiem - Litwa, Białoruś i wielkie połacie Ukrai
ny. To także część Polski. A zatem nie wolno przy ocenie Litwy 
okresu Jagiellonów i późniejszego stosować kategorii narodowych, 
tylko litewskich, wypływających z wnętrza Żmudzi i Auksztoty. 

Elity litewskie i ruskie ulegały polonizacji, bo było to dla nich ko
rzystne politycznie. Litwa wchodziła do Europy Zachodniej w pol
skim kostiumie, ale nigdy nie zatraciła swojej tożsamości. Jak zdecy
dowanie strzeżono swej odrębności, świadczy trwający niemal 10 lat 
sprzeciw wobec decyzji króla Zygmunta III powołania na pierwszy 
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urząd senatorski Litwy, biskupstwo wileńskie, Polaka, uprzednio bis
kupa łuckiego, Bernarda Maciejowskiego - czytamy u H. Wisnera. 

Przywoływany historyk ma odwagę spojrzeć z litewskiego punktu 
widzenia na układ ze Szwedami z października 1665 r. Przypomnijmy 
sytuację: Polska w kryzysie, oddziały carskie zdobyły Mińsk i szły na 
Wilno. Jan Kazimierz odwołał posiłkujące Litwę chorągwie koronne. 
Próby zmiany rozkazu mającego istotne znaczenie dla morale narodu 
pozostały bez odzewu. Litwini podejmują rozmowy ze Szwedami. 
I wreszcie w Kiejdanach dochodzi do zawarcia układu. Zdrada to, jak 
twierdzili Polacy, czy próba ratowania kraju, jak to widzą Litwini? 
Polski historyk wznosi się ponad zastarzałe uprzedzenia, pisząc: Oko
liczności, w jakich zwrócono się do Szwedów, teksty propozycji 
i kolejnych traktatów świadczą, że podjęte działanie było próbą ocale
nia Litwy - życia mieszkańców i całości granic. 

Oto przykład karczowania uprzedzeń. 
To prawda — elity litewskie przyjęły język polski. To prawda — 

z drukarni jezuickiego kolegium, przekształconego w Akademię Wi
leńską, w latach 1576-1773 wypuszczono 3568 książek, z czego tylko 
114 w języku litewskim, zaś 1417 po polsku, co daje odpowiednio 
3,1% oraz 39,7%. Wszystko to prawda. Prawdą też jest jednak, że 
przez wieki trwało poczucie odrębności państwa, Wielkiego Księstwa 
Litewskiego, zaś odczuwana przewaga Polski, polskich dążeń teryto
rialnych i wszelkich innych, pobudzając do obrony posiadanego, 
nasilała świadomość własnej litewskości. 

H. Wisner przestrzega przed absolutyzowaniem kryterium języko
wego. Kryterium to nie może odgrywać innej roli niż formalna. Tym 
samym uznawanie literatury litewskojęzycznej za jedynie litewską 
musi budzić sprzeciw, bowiem oznacza uznanie za pionierów wynaro
dowienia niemal wszystkich i potępienie niemal wszystkiego, co Lit
wie, Wielkiemu Księstwu Litewskiemu, przynosi chlubę...2 

Litewskie przebudzenie 

Byłoby tragicznym błędem, gdybyśmy dziś szli wydeptanym przez 
naszych przodków tropem polskiego paternalizmu. Byłoby zbrodnią 
na własnej historii litewskie odcinanie się od dobrych tradycji Wiel
kiego Księstwa Litewskiego ii związków z Polską. 

: H. Wisner, Litwa i Litwini. Szkice z dziejów państwa i narodu, Olsztyn 1991, 
s. 43, 52-53, 59, 62, 46, 50, 46. 
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Litewski ruch narodowy zderzył się z polskimi wyidealizowanymi 
wyobrażeniami stosunków polsko-litewskich. Jak powiada Roman 
Wapiński, Litwini musieli - jeśli można tak powiedzieć - udowodnić 
sobie samym, że są narodem. Stąd ostrość antypolskich wystąpień. 
Autor ten stawia ciekawą tezę, że w pewnym stopniu opozycję wobec 
polskości wzmacniało podkreślanie przez stronę polską wspólnego 
dziedzictwa obu narodów, niezależnie od tego, czy towarzyszyło temu 
uznanie narodowych aspiracji litewskich, czy też dążenie do pełnego 
podporządkowania interesów litewskich polskiemu interesowi narodo
wemu. Nasz polski paternalizm mocno się ulokował na Wschodzie. 
Nawet część polskich środowisk nawiązujących do tradycji WKL nie 
tak rzadko odmawiała litewskiemu ruchowi prawa do reprezentowania 
interesów Litwy - powiada R. Wapiński3. 

Dla większości Polaków szokujące były wieści podawane przez 
prasę, że są tacy Litwini, którzy nie życzą sobie związków z Polską, 
Owszem, ten i ów był rad, że Litwini cenią Teodora Narbutta, że 
zaczytują się książkami J.I. Kraszewskiego, a szczególnie poematem 
„Witolorauda", że bliski jest im Władysław Syrokomla (Ludwik Kon
dratowicz), ale to wszystko traktowano jak regionalne naleciałości na 
JEDNEJ polskiej kulturze. A tymczasem pojawia się litewska „Auszra", 
czyli „Jutrzenka" i od razu wstrząs. Jonas Basanavićius ogłaszał, że 
sojusznika gotów jest szukać w Moskwie, a Polskę i Kościół katolicki 
obciążył winą za przeszłe i obecne niepowodzenia litewskie — referuje 
H. Wisner. W Polsce wywołało to oburzenie. Było ono jeszcze więk
sze, gdy krewki Litwin na łamach rosyjskiego pisma „Nowoje Wrie-
mia" ponownie oskarżył polskie duchowieństwo, że wykorzystywało 
Kościół do niszczenia „pogańskiej" mowy litewskiej. Z poglądami 
Basanavićiusa i „Auszry" polemizowały: „Czas", „Dziennik Poznań
ski", „Gazeta Narodowa" i „Przegląd Katolicki". W tym ostatnim 
tytule ukazała się „Odpowiedź Żmudzina..." na ataki J. Basanavićiusa 
opublikowane w rosyjskiej prasie. Autorem polemiki był Antanas 
Baranauskas (Antoni Baranowski), Żmudzin, ksiądz i wybitny poeta, 
autor poematu, o którym będzie jeszcze mowa4. 

3R. Wapiński, Polska i małe ojczyzny Polaków. Z dziejów kształtowania się świa
domości narodowej w XIX i XX wieku po wybuchu II wojny światowej, Wrocław -
Warszawa - Kraków 1994, s. 147, 149. 

4H. Wisner, dz. cyt., s. 111, 112-113. 
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Prawo do odrębności 

„Auszra" ukazywała się tylko w latach 1883-1886, ale wywarła 
znaczący wpływ na inteligencję litewską. Do rangi symbolu urasta 
fakt, że redaktorzy i wydawcy odeszli od pierwotnej formy zapisu 
tytułu i przyjęli - wzorem czeskim - pisownię „Ausra". Wprowadze
nie znaków diakrytycznych obcych polszczyźnie było naocznym 
podkreśleniem RÓŻNIC między Litwinami a Polakami, między kulturą 
litewską i polską. 

Tym cenniejsze są te polskie wypowiedzi, które można traktować 
jako dowody zrozumienia, że Litwini mają prawo do swojej kultury. 
Jan Karłowicz, autor rozprawy o języku litewskim (1875), tak pisał 
po pierwszym numerze „Auśry": W oczach naszych odbywa się roz
budzenie żywej świadomości plemiennej Litwinów. Pojawia się warst
wa ludzi nowa, inteligencja litewska. A następnie radził: Tylko drogą 
wzajemnej wyrozumiałości, wzajemnych ustępstw, przyjaźni i jedności 
pogodzić się mogą dwie i więcej narodowości, którym los kazał 
mieszkać razem. 

Wybitny językoznawca reagował z chwalebnym dystansem na 
antypolskie wypowiedzi tak częste wśród wojujących narodowców 
litewskich. Zważmy także - uspokajał polskiego czytelnika - iż gdy 
się budzi długo uśpiona działalność plemienna, nadmiarem swoich sił 
wałczy ze wszystkim i wszystkimi... 

„Auśra" z uznaniem odnotowywała te polskie głosy, które były 
zaświadczeniem, że nie wszyscy Polacy zamknęli się w swym oburze
niu na „niewdzięcznych" Litwinów. Należał do nich językoznawca 
Jan Baudouin de Courtenay, który utrzymywał kontakty z A. Bara-
nauskasem i miał odwagę walczyć o zniesienie carskiego zakazu 
druków w języku litewskim. Wymienić tu trzeba Aleksandra Bruck
nera - autora dzieła „Starożytna Litwa. Ludy i bogi. Szkice historycz
ne i mitologiczne" (Warszawa 1904) oraz rozprawy „Polacy a Lit
wini. Język i literatura" - który pisał: Bez słusznych ustępstw. Bez 
pewnego uszczerbku naszego stanu posiadania na Litwie obejść się 
nie może, to darmo; przeciw wszechmożnemu prądowi nie popłyniemy 
daleko. I następnie: ...należy nam na przyszłość kroczyć drogami 
równoległymi; o zlaniu się narodowym nie może być mowy wcale 
i o żadnym ucisku, wywieranym w celu, aby to zlanie przyspieszyć czy 
umożliwić5. 

5 Cyt. za: P. Łossowski, Po tej i tamtej stronie Niemna. Stosunki polsko-litewskie 
1883-1939, Warszawa 1985, s. 40, 41, 44. 
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Tenże jednak wybitny humanista w rozprawie „Polacy a Litwini" 
(„Polska i Litwa w dziejowym stosunku", Warszawa 1914) stwier
dzał: Kultura litewska jest, mimo wszelkiej różnicy etnicznej i języko
wej, tylko odpryskiem polskiej. Samoistna Litwa, pogańska, nie wy
tworzyła żadnej. W wieku XIV zdawało się, że ją ruska kultura zaleje, 
ale proces ten przerwało przyjęcie katolicyzmu i zjednoczenie z Pol
ską6. 

Przewlekły paternalizm, zaborczy patriotyzm 

Publicystyka kręgu „Auśry" i polskie reakcje na ostrość litewskich 
sądów na długie dziesięciolecia ukształtowały nowe stereotypy: po 
jednej stronie polski paternalizm domagający się od „braci Litwinów" 
wiecznej wdzięczności za Unię i jej konsekwencje, po stronie litew
skiej rozbuchany patriotyzm z wszystkimi tego skutkami. Konflikt 
obejmował niemal wszystkie dziedziny życia, religii nie wyłączając. 
Mnożyły się nieporozumienia i napięcia na tle językowym w kościo
łach. Litwini głośno domagali się wprowadzenia ich rodzimego języ
ka do świątyń, polscy księża realizowali te żądania opieszale, bo po 
pierwsze sami byli na ogół rycerzami kresowymi, po drugie musieli 
się liczyć z odczuciami Polaków. 

Do gorszącego konfliktu doszło w 1904 r. w Berżnikach, w gu
berni suwalskiej. Piotr Łossowski podaje: Ekscesy te przerodziły się 
w otwarte krwawe bójki, tak że kościół musiano w końcu zamknąć. 
Podobne zajścia, choć na mniejszą skalę, miały miejsce w wielu in
nych kościołach1. 

Leon Wasilewski w rozprawie „Stosunki polsko-litewskie w dobie 
popowstaniowej" („Niepodległość", 1.1, z. 1, Warszawa 1933) zauwa
żał, że nacjonalizm litewski, zaprzeczający samemu istnieniu Polaków 
na Litwie, przyczynił się do wzmocnienia w miejscowym społeczeń
stwie polskim analogicznego nacjonalizmu, z całym jego fanatyzmem 
i nietolerancją*. 

Pisał też z właściwą sobie rzetelnością: Byłoby rzeczą wręcz niesłu
szną przypisywanie tylko szowinistom litewskim dążności skrajnie 
nacjonalistycznych. Nie są od nich wolni naturalnie i księża Polacy, 

6Cyt. za: R. Wapiński, dz. cyt., s. 149. 
7P. Łossowski, dz. cyt., s. 54. 
8 L. Wasilewski, Stosunki polsko-litewskie w dobie popowstaniowej, Jerozolima 

1946, s. 29. 
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i ludność istotnie litewska nieraz ulega naciskowi polonizatorskiemu, 
z którym walczy9. 

Jedną z naszych wad jest idealizowanie siebie jako narodu, który 
wokół siebie rozsiewał tylko dobro. Stąd bierze się oczekiwanie 
WDZIĘCZNOŚCI od Litwinów, Białorusinów, Ukraińców. Tym większe 
jest więc rozczarowanie, gdy ci, którzy rzekomo powinni nam okazy
wać wdzięczność, wypominają nam rzeczywiste czy urojone grzechy 
i żądają przeproszeń. Wtedy w Polsce wzbiera fala żalu, pretensji do 
„niewdzięczników", którzy „zdradzili", którzy „wyparli się Matki", co 
ich wykarmiła. Jest to doznanie tak silne, że graniczy ze zbiorową 
psychozą. Lekarstwem na ten niemal chorobowy stan bywa lekcewa
żenie tego, kto nie dość, że nie całuje polskiej ręki, ale śmie ją kąsać. 
A lekceważenie nigdy nie przechodzi bez złego echa, czego dowodzą 
poplątane stosunki polsko-żydowskie. 

Podobnie było z polskim nastawieniem do litewskiego przebudze
nia narodowego. To przebudzenie nazwano w Polsce litwomanią, a jej 
rzeczników wyśmiano w określeniu „litwomani". Żaden naród, żadna 
ambitna społeczność nie wybacza ośmieszania i lekceważenia. Jeden 
z Litwinów powiedział z goryczą: Prawda, nie krwią polonizowano 
Litwinów, lecz pomiataniem, pogardą i szyderstwem. Wszystko, co jest 
litewskie, nazwanym zostało „pogańskim i chłopskim", mowa nasza 
„barbarzyńską" itd. A trzeba pamiętać, że człowiek, chociażby naj
mniej wykształcony, niczego tak się nie obawia, jak być wyśmia
nym . Oto jeden z kluczy do zrozumienia litewskiej rezerwy wobec 
Polaków, którzy z najwyższym trudem godzili się na pełne usamo
dzielnienie się Litwinów. 

Leon Wasilewski zauważył, że na Litwie doszło wtedy do głosu 
nowe pokolenie, które sprawę odrodzenia kultury narodowej łączyło 
w jakimś stopniu z radykalizmem społecznym. Było to pierwsze 
pokolenie inteligencji litewskiej chłopskiego pochodzenia. Wielu 
chłopskich synów zostało duchownymi i ich walka o tożsamość litew
ską w szkole i w kościele zabarwiała się niekiedy specyficznymi 
elementami włościańskimi, a zatem i zadawnionymi antagonizmami 
społecznymi. A tymczasem Polacy, zabierający głos w sprawie sto
sunków polsko-litewskich, często traktowałi je ze stanowiska intere
sów ziemiaństwa. 

Oczywiście wielką przeszkodą w nawiązaniu partnerskiego dialogu 
były nie tylko różnice pozycji społecznej: tu inteligencja szlacheckie-

9Cyt. za: P. Łossowski, dz. cyt., s. 55. 
"Tamże, dz. cyt, s. 77. 
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go pochodzenia - tam świeża inteligencja litewska chłopskiego rodo
wodu, ale także moskalofilstwo niektórych litewskich narodowców 
i fanatyzm części miejscowego kleru, który wywiesił sztandar litew-
skości zrywającej z wielowiekowymi związkami z Polską. 

Pod koniec XIX w. pojawiło się nowe czasopismo - „Varkas" 
(„Dzwon"), wokół którego skupiło się środowisko nie podzielające 
ani ugodowości „ auszrowców" wobec Rosji, ani ich nienawiści do 
Polaków - pisze L. Wasilewski. Ale przecież i to środowisko żądało 
od Polaków uznania Litwinów za odrębną narodowość, posiadającą 
wszelkie prawa do rozwoju samodzielnego . 

Głos rozsądku ginął w krzykach demagogów. Na początku nowego 
stulecia nowy biskup wileński Edward Ropp próbował łagodzić na
stroje między zwaśnionymi stronami i wskazywał na rosyjskie zagro
żenie, ale nie znalazł posłuchu. Rychło też musiał opuścić swe bi
skupstwo i udać się na zesłanie. O stopniu zacietrzewienia niektórych 
Litwinów świadczy fakt, że J. Basanavićius wyraził za to wdzięcz
ność carskim urzędnikom zajmującym się wyznaniami i napisał, że 
polityka rządu winna dopomóc nam zrzucić polskie jarzmo i uwolnić 
się od polskiej opieki kościelnej11. 

Nie ma miejsca dla poety 

Polski Słownik Biograficzny (t. I, z. 1, Kraków 1935) podaje, że 
Antoni Baranowski urodził się w 1835 r. jako syn włościan Litwinów. 
Poeta. Pisał po polsku i po litewsku. Jego „Borek oniksztyński" 
(1860) przyniósł mu sławę najwybitniejszego poety litewskiego 
i budziciela kultury narodowej. Był także autorem gramatyki litew
skiej i pięknych wierszy tworzonych w obu tak bliskich mu językach. 

Antoni Baranowski i Antonas Baranauskas to jedna i tak sama 
osoba. To kapłan, w latach 1897-1902 biskup sejneński. W cytowa
nym słowniku czytamy: odznaczał się tym, że starał się o pogodzenie 
Litwinów i Polaków w sprawie języka w dodatkowym nabożeństwie 
w parafiach z mieszaną ludnością... 

Sejny i Sejneńszczyzna to ważne miejsce w litewskim odrodzeniu 
narodowym. To zarazem typowy teren pogranicza, gdzie od dawna 
ścierały się wpływy polskie i litewskie. H. Wisner podaje, że w latach 
1836-1847 ówczesny biskup sejneński Paweł Straszyński wprowadzał 
w kościołach czysto litewskich parafii i śpiew w języku polskim, i po 

"L. Wasilewski, dz. cyt., s. 15, 17. 
12 H. Wisner, dz. cyt., s. 121. 
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polsku posługę kościelną... Wzbudzało to, co zrozumiałe, opory Lit
winów i zostało przechowane w pamięci pokoleń. 

Sejny to litewska drukarnia działająca na początku wieku. Sejny to 
miejsce polsko-litewskich spotkań politycznych w 1919 r., to także 
krwawa bitwa pod Sejnami w 1920 r. 

Sejny to wielowiekowe współżycie Polaków z Litwinami, ale to 
także przelana krew, to mogiły żołnierzy. Sejny to polskie kresy. 
Sejny to rejon uważany od dawna przez Litwinów za jeden z matecz
ników litewskości. 

Jest początek lat dziewięćdziesiątych. Polsko-litewskie spotkanie 
w sejneńskiej bazylice poświęcone poecie i biskupowi. Są Litwini 
z Litwy i Litwini z Puńska i właśnie z Sejn. Aktorzy czytają wiersze 
poety tak głęboko zakorzenionego w obu kulturach. 

Jest początek lat dziewięćdziesiątych. Obaj z Jackiem Kuroniem -
przewodniczącym sejmowej Komisji Mniejszości Narodowych i Etni
cznych — przebywamy z misją dobrej woli w Sejnach. Próbujemy 
przekonać miejscowe władze, że powinny umożliwić Litwinom, pol
skim obywatelom, ustawienie pomnika biskupa-poety w godnym tej 
postaci miejscu. Władze gminy nie są tym pomysłem zachwycone. 
Chodzą pogłoski, że biskup był niechętny Polakom, że wypowiadał 
się krytycznie o powstaniu styczniowym, że ponoć agent carskiej 
ochrany... 

Tłumaczymy, wyjaśniamy: wielu duchownych było przeciwnych 
powstaniu, więc zostawmy to w spokoju, ważniejsze, że to wybitna 
postać; zresztą biskupowi zarzucano przecież przesadne wychylanie 
się ku Polakom. Że nie ma żadnych dowodów na działalność agentu-
ralną dla caratu. Proponujemy, aby gmina razem ze Wspólnotą Litwi
nów w Polsce zorganizowała sesję historyczną, aby przybliżyć tę 
postać polskim mieszkańcom miasta i regionu. Sprawę popiera Krzy
sztof Czyżewski i kierowany przez niego Ośrodek „Pogranicze -
sztuk, kultur, narodów". Ideę ustawienia pomnika poety w Sejnach 
uważa za bardzo piękną i potrzebną dobry duch tych ziem, wybitny 
artysta malarz i grafik Andrzej Strumiłło. 

Czas przecieka. Pomnika nie ma. Bo nie ma odpowiedniego 
miejsca na ustawienie go: propozycje wysuwane przez Litwinów nie 
znajdują uznania władz gminy, zaś to, co proponuje gmina, nie odpo
wiada Litwinom. 

Próba dialogu 

Lata dwudzieste i trzydzieste to, jak wiemy - chroniczny konflikt 
między Polską a Litwą, między Warszawą a Kownem. Po obu stro-
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nach była zapiekłość, a najbardziej ucierpiały na tym mniejszości 
narodowe: Polacy na Litwie i Litwini w Polsce. 

Litwini nie zrezygnowali z marzeń o Wilnie. Polacy nie wyobrażali 
sobie państwa polskiego bez Wilna. H. Wisner, omawiając stosunki 
z początku obecnego wieku, pisze: Gorzkie poczucie konieczności 
dowodzenia własnej obecności miała Litwa narodowa w Wilnie, a tym 
pilniejsze, że liczba stałych mieszkańców, którzy przyznawali się do 
litewskości, malała. W 1909 r. w Wilnie Litwini stanowili zaledwie 
1,2%. 

Dopiero w 1901 r. Litwini zyskali pierwszą - po wiekach! - świą
tynię, i to w ubogiej, żydowskiej części miasta. W roku akademickim 
1937/1938 na Uniwersytecie Wileńskim studiowało blisko 73% Pola
ków i tylko 2,7% Litwinów13. 

Polska wciąż tkwiła na Wschodzie, wciąż żywy był mit jagielloń
ski, wciąż trudno było większości Polaków zrezygnować z roli narodu 
panującego politycznie nad ludami, które wchodziły kiedyś w skład 
Rzeczypospolitej Obojga Narodów. Polski mit, a także polska prakty
ka polityczna zderzały się z dążnościami narodowościowymi Białoru
sinów i Ukraińców oraz z litewskimi wyobrażeniami o nie okaleczo
nym terytorialnie państwie litewskim. R. Wapiński cytuje w tym 
kontekście Adolfa Bocheńskiego, który w 1937 r. pisał: Częstując ich 
Jagiellonami, popełniamy nietakt, uderzamy w punkt, który jest dla 
nich najboleśniejszy, najbardziej drażliwy. (...) Usuńmy Jagiellonów 
w niepowrotną przeszłość. Uznajmy tamten eksperyment za skończony, 
a niewątpliwie ułatwimy sobie porozumienie z Litwinami14. Ważne 
w tej wypowiedzi jest nie zalecanie usuwania Jagiellonów z dziejów 
Litwy - to byłoby zbrodnią na historii Litwy - ale rzadka u nas próba 
spojrzenia na stosunki polsko-litewskie także z tej drugiej, litewskiej 
perspektywy. W tym sensie propozycja Bocheńskiego nic nie straciła 
ze swej metodologicznej aktualności. 

A potem przyszła wojna. Wilno dostało się w litewskie ręce, ale 
wnet cała Litwa została moskiewską prowincją. A potem Litwini 
łapczywie lituanizowali Wilno i znów między Polakami a Litwinami 
wyrastały krzaczyska wrogości, znowu odżywały stare uprzedzenia. 

Po wojnie było, jak było. Warszawa nie mogła swobodnie rozma
wiać z Wilnem, bo ani Polska, ani Litwa nie były w pełni suwerenny
mi państwami. Polska była poddana radzieckiej dominacji, a Litwa 
nie miała nawet tego, pozorów samodzielności. Fakt, że PRL grani-

1 3 Dz. cyt., s. 128, 119, 120, 169. 
1 4 R. Wapiński, dz. cyt, s. 353. 
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czyła z ZSRR, miał zgubny wpływ na nasze, polskie, krajowe myśle
nie o naszych najbliższych sąsiadach: Litwie, Białorusi, Ukrainie. 
Sprawy trudne, sprawy żywotności szowinistycznego dziedzictwa, 
tego niedobrego spadku po endeckiej polityce wobec sąsiadów ze 
wschodu i mniejszości narodowych, pozostały niejako zamrożone, bo 
nie można było o nich swobodnie dyskutować. Ale przecież gdzieś 
tam w głębi pokutowało u nas myślenie o kresach, które nam zabra
no, i o Ziemiach Zachodnich i Północnych, które słusznie „wróciły do 
Macierzy". Ma rację Andrzej Mencwel, gdy pisze: Naprawdę środo
wisko „Kultury" i Juliusz Mieroszewski, jako jego polityczny mówca, 
było jedynym wtedy na świecie rzecznikiem niepodległości Ukrainy 
i Białorusi15. Dopowiedzmy: także niepodległości Litwy z Wilnem 
jako stolicą! 

Wspomniany J. Mieroszewski tak pisał w 1970 r.: Naszym ideałem 
i pomnikiem polityki narodowościowej był pan Longin Podbipięta, 
który wprawdzie był urodzonym Litwinem, lecz nie umiał słowa po 
litewsku. Przez politykę narodowościową nie rozumieliśmy nigdy 
partnership'u, tylko zawsze wynarodowienie („Kultura", 4/1970). 
W cztery lata później stwierdzał: Wielu współcześnie żyjących Pola
ków marzy nie tylko o polskim Lwowie i Wilnie, ale nawet o polskim 
Mińsku i Kijowie. Wielu uważa za ideał niepodległą Polskę sfederali-
zowaną z Litwą, Ukrainą i Białorusią. Innymi słowy alternatywą 
rosyjskiego imperializmu może być tylko polski imperializm, i zawsze 
tak było. I dalej: Idea jagiellońska tylko dla nas nie ma nic wspólne
go z imperializmem. Jednak dla Litwinów, Ukraińców i Białorusinów 
stanowi najczystszą formę polskiego tradycyjnego imperializmu. 
A przecież - powiada J. Mieroszewski - w Europie Wschodniej -
jeżeli na tych ziemiach ma kiedyś ustalić się nie tylko pokój, lecz 
wolność - nie ma miejsca na żaden imperializm - ani rosyjski, ani 
polski16. 

Nie było przypadkowe, że właśnie w paryskiej „Kulturze" ukazał 
się „Dialog o Wilnie" - ważny dwugłos Czesława Miłosza i Tomasza 
Venclovy. 

Mówi Czesław Miłosz: Dwa narody mają za sobą straszne do
świadczenia, zostały podbite, upokorzone, zdeptane. Nowe pokolenia 
inaczej będą ze sobą rozmawiać, niż to działo się w latach przedwo-

1 5A. Mencwel, Studium sukcesu (2). Program „Kultury" 1946-1956, „Twórczość", 
nr 11/1996, s. 73. 

1 6 J. Mieroszewski, Materiały do refleksji i zadumy, Warszawa 1982, s. 9,142,143, 
144. 
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jennych. Musimy jednak liczyć się z siłą inercji i z tym, że w próżni 
ideologicznej, jaka powstała, nacjonalizm czy w Polsce, czy w Litwie, 
nieraz będzie wkraczał na utarte tory, jako że w historii każdego 
kraju istnieją powtarzające się wzory, patterns. 

Mówi Tomasz Venclova: Wilno, ta wieczna enklawa, otrzymuje 
tutaj nową szansę. Jako miasto stref etnicznych, zachodzących na 
siebie, jest modelem całej Europy Wschodniej. Współżycie i wzboga
cenie wzajemne musi tu zastąpić dawne tarcia, i właśnie ruch antyto-
talitarny jest w tym główną pomocą11. 

Było to na samym początku 1979 r. Obaj rozmówcy mieli rację. 
Miał rację Czesław Miłosz, przestrzegając przed wkraczaniem na 
dawne nacjonalistyczne ścieżki. Nie pomylił się Tomasz Venclova, 
widząc Wilno jako miasto litewskie, ale ważne dla wielu kultur 
i narodów. 

Litewski sezon 

Jest początek września 1997 r. W Wilnie poruszenie. Na zaprosze
nie prezydentów Polski i Litwy - Aleksandra Kwaśniewskiego i Al-
girdasa Brazauskasa - zjeżdżają się prezydenci Białorusi, Bułgarii, 
Estonii, Łotwy, Mołdawii, Rumunii, Ukrainy i Węgier. Jest premier 
Rosji oraz prezydent Finlandii jako guest speaker. To właśnie w Wil
nie, to właśnie z inicjatywy prezydentów Litwy i Polski odbywa się 
konferencja pod hasłem „Współistnienie narodów i dobrosąsiedzkie 
stosunki gwarancją bezpieczeństwa i stabilności w Europie". 

Jest Czesław Miłosz w naturalny sposób łączący swoją osobą 
i twórczością obie kultury: polską i litewską, Juliusz Bardach, wielce 
zasłużony badacz dziejów związków polsko-litewskich, oraz Włady
sław A. Serczyk zajmujący się Rzecząpospolitą Obojga Narodów, 
wicemarszałek Senatu Olga Krzyżanowska i wicemarszałek Sejmu 
Zofia Kuratowska, Leon Brodowski - założyciel i przewodniczący 
Ogólnopolskiego Klubu Miłośników Litwy. 

W połowie września tego roku odbyło się w Wilnie inauguracyjne 
posiedzenie Rady ds. Współpracy między Rządami Rzeczypospolitej 
Polskiej i Republiki Litewskiej. Obradom przewodniczyli premierzy 
Włodzimierz Cimoszewicz i Gedyminas Vagnorius. Żartowaliśmy, że 
odtwarzamy unię, ale już na nowych, w pełni partnerskich zasadach. 
Obecność premierów, ministrów spraw zagranicznych i obrony oraz 

"Cz. Miłosz, T. Venclova, Dialog o Wilnie, „Kultura", nr 111979, s. 15. 
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całego zastępu wiceministrów czyniła z tego posiedzenia ważne wy
darzenie na szczeblu państwowym tak Polski, jak i Litwy. 

Było to niejako zwieńczenie „litewskiego sezonu" w naszej polity
ce: rok 1996 to oficjalna wizyta prezydenta Polski na Litwie i robo
cza wizyta prezydenta Litwy w Polsce. To także robocze spotka
nia premierów. Rok 1997 to wielka międzynarodowa konferencja 
0 współistnieniu narodów z udziałem obu prezydentów, robocze 
1 oficjalne spotkania premierów, wreszcie posiedzenie wspólnej Rady. 
A są przecież żywe relacje między obu parlamentami, dziesiątki 
przykładów współpracy przygranicznej, wizyty teatrów litewskich na 
Międzynarodowym Festiwalu Teatralnym „Kontakt" w Toruniu, 
wspólne działania w sferze kultury artystycznej, jak choćby współpra
ca ambasady RP i ambasady RL w Kopenhadze w organizowaniu 
koncertu muzyki polskiej i litewskiej, a szczególnie Mikalojusa Kon-
stantinasa Ciurlonisa (Mikołaja Konstantego Cziurlonisa). 

Stale obecny jest wątek mniejszości narodowych: Litwinów 
w Polsce i Polaków na Litwie. Do roli symbolu urasta fakt objęcia 
przez premiera W. Cimoszewicza protektoratu nad 450-leciem parafii 
rzymskokatolickiej w Puńsku, w tej znanej i niemal legendarnej, choć 
przecież rzeczywiście istniejącej wsi i gminie rządzonej przez Litwi
nów. W Wilnie szanowany jest Czesław Okińczyc - Polak, twórca 
i dyrektor mądrze prowadzonego „Radia znad Wilii", łączący w sobie 
polskość i szacunek dla Litwy, której jest obywatelem. 

Od para lat obserwuję ten nowy rozdział stosunków polsko-litew
skich ze szczególnym uwzględnieniem sfery kultury i problemów 
mniejszości narodowych. Jako wiceminister kultury i sztuki miałem 
możliwość bliższego przyjrzenia się działalności Stowarzyszenia 
Litwinów w Polsce i Wspólnoty Litwinów w Polsce oraz Związku 
Polaków na Litwie i innych polskich organizacji. Jako członek Komi
tetu Konsultacyjnego Prezydentów Polski i Litwy - powołanego przez 
A. Brazauskasa i A. Kwaśniewskiego - byłem przytomnym świad
kiem karczowania uprzedzeń między naszymi narodami. 

Pani Historia bywa przewrotnym reżyserem. Miałem tego świado
mość, widząc A. Kwaśniewskiego realizującego, przynajmniej 
w istotnej — jak sądzę — części program wschodni środowiska pary
skiej „Kultury", a szczególnie J. Giedroyca i J. Mieroszewskiego. 
Polski prezydent, wywodzący się politycznie z partii, która przez 
40 lat uważała paryski ośrodek za jednego z niebezpiecznych wrogów 
ideologicznych, stara się konsekwentnie podążać tropem odważnie 
wytyczonym przez ten niezwykły odłam polskiej emigracji. 

Na początku listopada 1997 r. A. Kwaśniewski powiedział: Na 
obszarach środkowej i wschodniej Europy historia zostawiła bolesne 



340 Michał Jagiełło 

ślady, które do dnia dzisiejszego widoczne są w stosunkach między 
państwami. Pamiętając o krzywdach i tragediach, jakie stały się 
udziałem naszego państwa i narodu, zawsze liczymy się też z punktem 
widzenia naszych wschodnich sąsiadów - Rosjan, Ukraińców, Litwi
nów i Białorusinów. I dalej: Otwarcie Polski ku sąsiadom, zwłaszcza 
tym, z którymi połączyły nas stulecia wspólnej - nierzadko trudnej -
historii, nie jest prostą sprawą. Bliska, partnerska - nierzadko przyja
cielska - współpraca Polski i Litwy oraz Polski i Ukrainy dzisiaj 
sprawia nam niemało satysfakcji. 

Prezydent mówił wprost, że dokonało się przewartościowanie sto
sunków polsko-litewskich, które ze stanu permanentnej nieufności, 
historycznych resentymentów i obaw przeszły w fazę, którą dzisiaj 
można już określić mianem partnerstwa strategicznego™. 

Bardzo dobre kontakty na najwyższych szczeblach władzy - parla
menty, prezydenci, premierzy - mają tym silniejsze zakorzenienie, im 
więcej jest inicjatyw społecznych podejmowanych przez elity obu 
państw. Pod koniec czerwca 1977 r. na Wigrach odbyło się spotkanie 
twórców kultury litewskiej i polskiej nt. „Kultura litewska i kultura 
polska - podobieństwa i różnice". Organizatorami spotkania były: 
litewski miesięcznik „Kulturos barai" („Dziedziny Kultury") oraz 
Ogólnopolski Klub Miłośników Litwy. Honorowymi gośćmi byli 
Cz. Miłosz i T. Vendo va. W programie znalazły się wypowiedzi 
naukowców i artystów, wystąpienia gości honorowych, przegląd fil
mów, wieczór poświęcony kompozytorom litewskim, koncert fortepia
nowy litewskiej pianistki oraz wizyta w pracowni A. Strumiłły, który 
osiadł w pobliskiej Maćkowej Rudzie. Ktoś powie: „Przekonani do 
dialogu przekonywali przekonanych". I będzie w błędzie. Między 
nami, między Polakami i Litwinami, jest tyle podobieństw i tyle 
różnic, że wystarczy tego na wiele długich ROZMÓW. A to spotkanie 
było właśnie rozmową. Rozmowa toczona między elitami nie pozo
staje bez dobrego echa. A zatem to, co początkowo ograniczone do 
grona wybranych, przenika do szerszych kręgów i kształtuje ich po
gody. 

Z inicjatyw Okręgu Warszawskiego ZPAP latem 1997 r. na Su-
walszczyźnie odbył się polsko-litewski plener rzeźby w granicie pod 
opieką artystyczną A. Strumiłły. W plenerze uczestniczyli nie tylko 
rzeźbiarze, ale także poeci. Patronat honorowy objęli wiceministrowie 
kultury: Josefas Sirvinskas i Michał Jagiełło. 

BWystąpienie prezydenta RP A. Kwaśniewskiego w Ośrodku Studiów Wschod
nich, 6 XI 1997. Tekst nie autoryzowany. Zbiory własne autora. 
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Piszę o tym nie z pustego zadufania, że „zaszczycałem" swoim 
nazwiskiem różnorodne inicjatywy polsko-litewskie, ale aby zilustro
wać wielopoziomowość i wielowarstwowość tych kontaktów. Pamię
tajmy, że zazwyczaj były to propozycje wychodzące od poszczegól
nych osób i środowisk, że my, przedstawiciele rządowych administra
cji, byliśmy pod naciskiem społeczników buzujących pomysłami, że 
moglibyśmy finansowo wesprzeć tylko część z nich, a reszta musiała 
liczyć na własne siły. 

Wilia to Neris 

Gospodarze goszczą nas w drewnianym domku nad piękną rzeką. 
Zapach ziół i żywicy. Sosnowy las porasta urwisty brzeg. Są tu nasi 
koledzy z otoczenia prezydenta i rządu Litwy. Z naszej strony są 
ludzie włączeni w sprawy polsko-litewskie: min. Andrzej Majkowski 
i dyr. Wojciech Czajka z Kancelarii Prezydenta, wicemin. spraw 
zagranicznych Marek Grela. I ja tam byłem, objaśniający na wyprzód-
ki, że ta rzeka to słynna Wilia, czyli litewska Neris. Któryś z Litwi
nów odpowiedział, że wasza Wileńka to nasza Vilnele. 

Wasza, nasza - tyle rzek, miast, spraw oplecionych tkanką kultury. 
Wilno i Vilnius. Unia dobrowolna, choć przecież jakoś tam wymu

szona na litewskich panach. Chyba - mimo wszystko - korzystna dla 
Litwy zagrażonej przez Moskwę. 

H. Wisner przypomina, że obok czynników popychających Litwę 
do zbliżenia z Polską — zagrożenie moskiewskie, awans polityczny 
litewskich panów, wiązanie się z zachodnioeuropejskim kręgiem 
cywilizacyjnym - były i takie, które umacniały wzajemną niechęć 
i wzajemną, zwłaszcza litewską nieufność. Ta ostatnia była podsycana 
głoszonymi w Polsce hasłami, a nawet żądaniami, zespolenia się aż 
po przekreślenie odrębnej, to jest odnoszącej się do państwa litew
skiego, nazwy. Jerzy Radziwiłł, biskup wileński, a wnet i krakowski, 
pisał w pamiętnikach, że Unia non tamen absque lithuanorum praeiu-
dico — nie bez pokrzywdzenia Litwinów została zawarta..}9 Juliusz 
Bardach cytuje list księcia Mikołaja Krzysztofa Radziwiłła-„Sierotki" 
do brata, który miał właśnie objąć godność biskupa krakowskiego. 
Pisząc zresztą po polsku, książę radzi i przestrzega: Bacz Waszmość, 

"H. Wisner, Unia. Sceny z przeszłości Polski i Litwy, Warszawa 1988, s. 101, 122. 
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żeś Litwin, nie Polak I dla dobra swojego narodu racz Waszmość 
działać, bo Polacy nad nas się wynoszą i za nic innych mieć chcą20. 

Przeminęły wieki. Jest początek lat dziewięćdziesiątych. Jeden 
z zasłużonych kapłanów rozmawia z Krzysztofem Renikiem; mówi, 
jakby nie zdając sobie sprawy, co dokładnie mówi i jak jego słowa 
mogą być odbierane przez Litwinów. A mówi o pewnych działaniach 
Litwinów, że robią tutaj Litwę. Powiada, ot, tak jak myśli: Tutaj, 
u nas, na tych ziemiach, które nazywają Litwą... A wszystko to doty
czy parafii leżącej na północ od Wilna! 

Czy należy się dziwić, że inny ksiądz, Litwin pracujący wśród 
Polaków na Ukrainie i Białorusi, tak ocenia sytuację: Polacy w Wilnie 
mówią otwarcie: „ Tutaj Litwy nie będzie, tutaj jest Polska i zawsze 
będzie Polska". I o to stwierdzenie idzie w zasadzie cała wojna. Od 
tego zaczyna się ten cały konflikt, nieporozumienie Polaków z arcybi
skupem, niechęć Polaków do „Sajudisu", kontakty Polaków z Rosja
nami i organizacjami typu „Jedinstwa". Ja nie twierdzę, że arcybi
skup postępuje słusznie, może jest rzeczywiście zbyt nieprzejednany. 
Może gdyby nie był taki ostry, gdyby dał Polakom nabożeństwo 
w katedrze, to może Polacy poszliby razem z Litwinami. 

Zakończmy ten wątek głosem mądrego polskiego kapłana ze zna
nego wileńskiego kościoła Świętego Ducha. Ks. prałat Aleksander 
Kaszkiewicz akcentuje, że to nie jest kościół polski, to jest kościół 
katolicki, w którym nabożeństwa odprawiane są po polsku. Zresztą od 
1949 r. Teraz może już księża z Polski nieco mniej mówią o polskości 
— zauważa ks. Aleksander - o tym, że to ziemia nasza, polską krwią 
zbroczona, krwią naszych dziadów i pradziadów... Kolejny więc raz 
w rozmowie o obecności kapłanów z Polski pracujących na Wscho
dzie pojawia się wątek ich żarliwego patriotyzmu i traktowania świą
tyni jako placówki polskości. Oczywiście Polacy tutejsi - kontynuuje 
ks. Kaszkiewicz —powinni — i mają do tego prawo — czuć się Polaka
mi. Ale niekoniecznie muszą ich do tego zachęcać kapłani przybywa
jący z Polski. K. Renik pyta: A jeżeli już przyjeżdżają? Co by im 
Ksiądz powiedział na powitanie? Mądry i odważny kapłan odpowiada 
jasno: Żeby za bardzo nie akcentowali swej narodowości21. 

2 0 J. Bardach, O świadomości narodowej Polaków na Litwie i Białorusi, w: tegoż, 
0 dawnej i niedawnej Litwie, Poznań 1988, s. 201. 

2 1K. Renik, Podpolnicy. Rozmowy z ludźmi Kościoła na Litwie, Łotwie, Białorusi 
1 Ukrainie 1990-1991, Warszawa 1991, s. 76, 77, 79, 86, 87, 137. 



Polsko-litewskie karczowanie uprzedzeń 343 

Pamiętajmy, że Wilno to Vilnius. Miejmy świadomość, że niewiele 
brakowało, a język litewski byłby tylko zabytkiem, świadectwem 
istnienia narodu, który kiedyś miał swoją mowę, ale o niej zapomniał. 
Jerzy Ochmański pisze: Proces polonizowania się szlachty litewskiej 
rozpoczął się na długo przed połową XVI w. Już bowiem w 1517 r. 
Maciej Miechowita donosił, że na Litwie „na wsiach mówią po litew
sku, ale w większości używają języka polskiego" (miał na myśli pew
nie szlachtę). Ale - dodawał - tak jest dlatego, że „i sami księża 
mówią im kazania w kościołach po polsku "~. 

Augustyn Rotundus - pisarz, tłumacz, rymotwórca, historyk, sekre
tarz Zygmunta Augusta (1544) i burmistrz Wilna (od 1552) - w zna
nym utworze „Rozmowa Polaka z Litwinem" (1564) w usta Litwina 
włożył następujące słowa: Chcemyć my jedno z wami być; chcemy 
wolności, w którejśmy z łaski bożej dawno są, używać, ale swej 
z dawna zasadzonej a porządnej rzeczypospolitej do waszej przysta-
wając stracić nie chcemy, ani się nam, jeśli chcemy być widziani 
dobrem i ojczyzny syny, stracić jej godzi tak, jako wy nas do tego 
wiedziecie. 

Urodzony prawdopodobnie w Wilnie i wywodzący się ze stanu 
mieszczańskiego Augustyn Rotundus (właściwe nazwisko: A. Miele
cki lub Mieleski) pisał po polsku i po łacinie i jeszcze przed Macie
jem Stryjkowskim napisał historię Litwy, ale rękopis niestety zaginął. 
Dla Litwinów ważne jest, że ten Polak stał się niejako Litwinem 
z wyboru, a w swych tekstach podkreśla poczucie godności u plemion 
litewskich, mówi o tym, że tylko członek wolnego narodu może żyć 
w przeczystej jasności, twierdzi, iż zniewolenie Litwinów byłoby dys-
honorem również dla Polaków2*. Dodajmy, że Rotundus stwierdził 
około 1576 r., iż język litewski obecnie przechował się tylko u wieś
niaków2 4. 

Proces polonizacji nie ominął, oczywiście, Wilna skoro już 
w 1737 r. zaprzestano tu kazań w języku litewskim25. 

Bronisław Malinowski pisze, że proces slawizacji dosięgnął od 
dawna wielonarodowościowe Wilno, stolicę Wielkiego Księstwa Li
tewskiego. W XVII w. element nielitewski miał prawdopodobnie prze
wagę. Znajomość białoruskiego ułatwiała przejmowanie polszczyzny 

2 2 J. Ochmański, Historia Litwy, Wroclaw - Warszawa - Kraków 1990, s. 131. 
23„Litwo, nasza matko miła... " Antologia literatury o Litwie, Vilnius 1996, s. 29. 
2 4 J. Ochmański, dz. cyt. 
2 5 H. Wisner, dz. cyt., s. 214. 
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przez ludność rdzennie litewską. Dalszą slawizację ludności litewskiej 
przyśpieszyły zarządzenia wydane na Litwie po 1863 r., szczególnie 
zaś dotkliwie dawał się odczuć zakaz druków litewskich czcionkami 
łacińskimi. Znacznie zwiększyło się w tej sytuacji oddziaływanie szkol
nictwa i duchowieństwa polskiego, zwłaszcza na zruszczonych 
w XVIII w. obszarach południowo-wschodniej Wileńszczyzny26. 

Vilnius jest stolicą wolnej Litwy. Wilno jest też i polskie, tak jak 
jest białoruskie, żydowskie, niemieckie, karaimskie i rosyjskie. Wilno 
jest przede wszystkim litewskie, ale Litwini powinni pamiętać o tym 
nawarstwianiu się kultur w starym litewskim grodzie. 

Wolna, niepodległa Litwa w wielu swych obywatelach, którzy są 
Polakami, ma oddanych przyjaciół. Gdy słucham „Radia znad Wilii" 
prowadzonego przez Czesława Okińczyca, gdy odwiedzam księgarnię 
Stanisława Korczyńskiego, gdy przebywam w galerii prowadzonej 
przez Wandę i Romualda Mieczkowskich, to wiem, że jestem na 
Litwie związanej z Polską, że jestem w miejscach, gdzie w codzien
nej pracy na rzecz Litwy i Polski karczuje się dawne wzajemne 
uprzedzenia. 

B. Malinowski, Litwini w Polsce 1920-1939, Warszawa 1986, s. 19. 
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Z niedzieli na niedzielę 

Żniwiarze (XIV niedziela zwykła) 

Z jaką misją Chrystus rozesłał uczniów do tych wszystkich miejs
cowości, gdzie sam miał się udać? Otrzymali władzę wyrzucania 
złych duchów i polecenie uzdrawiania chorych; przede wszystkim 
jednak mieli głosić podstawową prawdę: Przybliżyło się do was króle
stwo Boże. 

Co powiedział powracającym? Nie radujcie się z tego, że duchy są 
wam posłuszne [lecz] że imiona wasze zapisane są w niebie. 

Cóż pomoże człowiekowi, choćby cały świat pozyskał, a na duszy 
swej szkodę poniósł — nauczał rzesze. Przesada, zwrot retoryczny? 
Słowa Jezusa są zawsze aż surowe w swojej prostocie. Jeśli naprawdę 
Mu wierzymy, to nie możemy zaprzestać szukania królestwa Bożego 
i jego sprawiedliwości. Nie zadowalajmy się tzw. porządnym życiem: 
w rodzinie, w szkole czy biurze, w szpitalu czy parafii. To nie wy
starczy, by pozyskać tych wszystkich, do których On sam chce się 
udać. By przygotować dobry grunt dla Pana żniwa. 

Sposób życia (XV niedziela zwykła) 

Najczęściej całym sercem miłujemy siebie samych, a bliźniego jak 
Boga, czyli rzadko. Skoncentrowani na sobie cierpimy często więcej 
niż trzeba. Śmierć dotyka nas, zanim nadejdzie. 

Jezus mówi: będziesz żył, jeśli będziesz miłował. I nie chodzi tu 
o mechaniczny „sposób na wieczność". Kochaj w każdej chwili, 
teraz, natychmiast, ponieważ wieczność już trwa. Zgłębiaj życie 
z pasją, aż do granic grzechu. Zaniechanie też może być grzechem. 
Żyj pełnią, używaj zmysłów, intelektu, własnych zdolności. Żyj wol
nością, która płynie z miłości - kochaj jednocześnie Boga i bliźniego, 
życie i siebie. Tak czyń, a będziesz żył, śmierć cię nie dotknie. 

Czy ktoś może nie być moim bliźnim? Uprzedzenia, poczucie 
wyższości, chęć odwetu - to zahamowanie życia wyniszczające obie 
strony. Obedrzeć i zadać rany można także słowem. Niewidoczne 
rany są równie groźne jak ciężkie pobicie. Potraktuj serio bliźniego 
swego, szanuj go, naucz się czegoś od niego. I nie trać czasu. Nie 
marnuj życia. Nie trać wieczności. 
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Mów, Panie (XVI niedziela zwykła) 

Dzisiejsze pierwsze czytanie przypomina tzw. gościnę Abrahama, 
która na ikonach Kościołów wschodnich jest czczona jako objawienie 
tajemnicy Najświętszej Trójcy. Patriarcha jednak nie usiadł u stóp 
Gości, lecz zakrzątnął się koło posiłku. A Jezus delikatnie lecz jedno
znacznie rozróżnił postawy obu sióstr: Maria lepszą cząstkę obrała. 

Czy Bóg zmienił zdanie? Z pewnością nie chodzi tu o sam posiłek; 
może nawet nie tylko o kontrast postaw życia kontemplacyjnego 
i życia aktywnego. Abraham stanął przed Bogiem wewnętrznie wyci
szony i zapytał, czy może Go ugościć; Marta - także szczodra wobec 
swego Gościa - realizowała jednak własny program. Może stąd ta 
przygana: Troszczysz się i niepokoisz o wiele, a potrzeba tylko jedne-

Dla Abrahama Bóg nie był odległą, świętą Abstrakcją. Rozmawiał 
z Nim; jak to w dwadzieścia wieków później zalecał Filipianom 
apostoł narodów, Paweł, przedstawiał Mu wszystkie swoje sprawy 
w modlitwie i błaganiu z dziękczynieniem. Pragnąc ocalić swoich 
krewnych w Sodomie, próbował nawet ostrożnie spierać się z Naj
wyższym, apelując do Jego poczucia sprawiedliwości. A Ten, który 
chce być traktowany naprawdę poważnie, przyjmował kolejne prośby 
patriarchy. 

Chrystus przyszedł ocalić nas wszystkich, rozszerzyć królestwo 
Boże aż po krańce ziemi. Dlatego przypomniał nam prawdę o ojco
stwie Boga, którą Izraelowi głosili jeszcze prorocy i autorzy psalmów. 
I zapewnił: Kołaczcie, a otworzą wam. 

Jaka więc powinna być nasza modlitwa? Nieustanna, mocna, 
szczera, gorąca, pokorna, ufna, wytrwała, radosna... Naprawdę? Na
prawdę. 

Złoty środek (XVIII niedziela zwykła) 

Mityczny król grecki Midas otrzymał upragnioną moc przemienia
nia w złoto wszystkiego, czego dotknie. Lecz zbladł, gdy podnoszony 
do ust kęs chleba zaciążył mu w ręce bryłką świecącego metalu. 
Śmiertelnie przerażony, pojął całą głupotę swojego życzenia. Cena 
bogactwa może być zbyt wysoka... 

go... 
Bóg przypomniał: gdy jesteś przy Mnie, patrz we Mnie. 

Proście (XVII niedziela zwykła) 
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Dopóki człowiek kieruje się przede wszystkim miłością Boga 
i bliźniego, wszystko jest na swoim miejscu. Lecz pieniądz to pan bez 
litości: przywiązuje do siebie, oślepia i zabija. Mając pieniądze 
i władzę, pytamy: a po co mi Bóg? Czujemy się tak bezpieczni właś
nie wtedy, kiedy grozi nam śmiertelne niebezpieczeństwo. Praktyczny 
materializm powoduje z czasem pustkę, której nic już nie jest w sta
nie wypełnić. Chciwość - nie kontrolowana żądza zniewolonego 
umysłu i serca - potęguje się prawem nałogu. Jezus chce ocalić naszą 
wolność. Św. Franciszek po to wybrał ubóstwo, żeby zobaczyć brata 
słońce, siostrę wodę, a przez to samego Boga. Są rzeczy, których 
kupić się nie da: miłość, wolność, szczęście. Bogactwo Jezusa Chrys
tusa. 

Serce człowieka (XIX niedziela zwykła) 

W języku hebrajskim serce oznacza wnętrze człowieka, rozum. 
Przestrzeń, w której człowiek prowadzi dialog z sobą samym 
i z Bogiem. Dziś kultura masowa wyraża je błahym symbolem kali
graficznym i redukuje do emocji. 

Bóg dat człowiekowi serce do myślenia - pisał prorok Syrach. To 
tam podejmujemy decyzje, tam przetaczają się myśli, wspomnienia, 
zamiary, uczucia. Serce rządzi postępowaniem człowieka. Zaś czło
wiek powinien kierować tą przestrzenią, kształcić ją i rozwijać. Skąd 
wziąć mądrość potrzebną do sterowania przestrzenią, która sama jest 
sterem? Właśnie po to mamy wolną wolę. 

Jezus ostrzega nas dzisiaj przed kierowaniem serca wyłącznie 
w stronę bogactwa materialnego i stanów emocjonalnych, które 
z natury nie są trwałe. Związane z nimi serce musi umrzeć. Czuwać, 
to znaczy skierować serce ku Bogu. 

Wszyscy wiemy, że serce to potężny żywioł. 1 właśnie dlatego 
powinniśmy ciągle podejmować próby regulowania tego żywiołu. 
Lecz uwolnijmy się od lękliwej ostrożności; pędzący rajdowiec stara 
się przecież panować nad maszyną, choć bynajmniej nie jest ostrożny. 

Ogień i miecz (XX niedziela zwykła) 

Tajemnicze słowa o ogniu, który winien zapłonąć i o chrzcie, który 
się przybliża, wypowiedział Jezus na początku swej ostatniej drogi do 
Jerozolimy. Wiedział, że będzie to chrzest męki. Zgodził się, by 
zamiast radości, którą Mu obiecywano, przecierpiał krzyż, nie bacząc 
na jego hańbę. Obłudnicy - w kontynuacji czytanego dziś fragmentu 
Ewangelii Łukasz cytuje napomnienie Zbawiciela - umiecie proroko-
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wać z wyglądu nieba i ziemi, a nie potraficie rozpoznać tego czasu? 
I dodaje: Nie przyszedłem dać ziemi pokoju, lecz rozłam. 

Błogosławieni pokój czyniący - nauczał niedawno jeszcze w Kaza
niu na Górze. Tak, lecz pokój nie za wszelką cenę. Nie poza granicę 
kłamstwa i grzechu. Nie ze strachu czy oportunizmu. 

Zaskoczy nas jeszcze nie raz. Głosi rozłam, w paralelnym zapisie 
Mateusz cytuje nawet słowo: miecz. A w Getsemani powstrzyma 
miecz Piotra i uzdrowi okaleczonego Malchusa. 

Pierwsi i ostatni (XXI niedziela zwykła) 

Rzeszom o „wyostrzonym słuchu" religijnym Jezus znów daje się 
poznać jako Zbawiciel - Mesjasz, Boży wysłannik. Bo inaczej, jak 
Ten, który nauczał na ulicach galilejskich osad, mógłby zamknąć 
drzwi wieczności? Kto inny miałby prawo odtącić niesprawiedliwych 
potomków Abrahama, Izaaka i Jakuba, a na ich miejsce na ucztę 
wprowadzić pogan? Jak zbieżne są ostrzeżenia Chrystusa ze słowami 
Izajasza w dzisiejszej liturgii. Z wszelkich narodów (...) z wysp dale
kich, które nie słyszały mojej sławy ani nie widziały mojej chwały 
(...) wezmą sobie niektórych jako kapłanów i lewitów. 

- Panie, przecież jesteśmy Twoim ludem. Czy tylko nieliczni będą 
zbawieni? - Nie wiem, skąd jesteście - także dziś odpowie Pan wie
ków tym, którzy mniemają, iż są pierwszymi. Poznajmy swój grzech 
i łaskę i zatrzymajmy się z celnikiem na progu tajemnicy — stamtąd 
nasz głos brzmi najczyściej... 

Moje miejsce (XXII niedziela zwykła) 

Jezus nie mówi: nigdy nie wolno ci zająć pierwszego miejsca. 
Przecież nawet to ostatnie można zajmować z wyrachowania, 
w nadziei interwencji gospodarza. Bądź więc zwyczajnie rozważny, 
gdy siadasz za stołem. Ale tak naprawdę niech podobne zaszczyty 
będą ci obojętne. Zresztą jakże ten, kto ma świadomość Bożej obec
ności, mógłby pragnąć hołdów i wyrazów czci? To jest prawdziwa 
pokora: poznanie własnej miary. 

A jeśli pragniesz nieprzemijającego wyróżnienia przy zmartwych
wstaniu sprawiedliwych, czyń dobrze tym, którzy nie mają czym tobie 
się odwdzięczyć. Dawaj, nie odmierzając - wtedy sam otrzymasz bez 
miary. 

Agnieszka Bieniaszówna 
Maciej Bieniasz 
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Quaestiones 

Winfńed Lispcher 

Tolerancja to za mało* 

Na wstępie pragnę podziękować księdzu proboszczowi Adamowi 
Pilchowi za zaproszenie do wygłoszenia tego słowa. 

Ks. Włodzimierz Nast powiedział w kościele Świętej Trójcy, że 
tradycja liczy się od trzeciego razu. Otóż ja dzisiaj w tym kościele 
występuję po raz drugi, jeśli jednak doliczy się moje wystąpienie 
w kościele reformowanym, to mamy już do czynienia z tradycją. 
Widać zatem wyraźnie, że istnieje już współpraca między ewangelika
mi i katolikami, jak też z Niemcami, jestem bowiem niemieckim 
teologiem katolickim. 

Aby wszyscy byli jedno — słowa te wyjąłem z dzisiejszej Ewange
lii. Tymi słowami Jezus modlił się za swoich uczniów, prosząc, aby 
stanowili jedność doskonałą, przez co świat pozna, że Ty mnie posła
łeś. Jako chrześcijanie twierdzimy, że głosząc Ewangelię, oferujemy 
Dobrą Nowinę, że ogłaszamy Dobrą Nowinę, że reprezentujemy coś 
absolutnie dobrego, za czym należy się stanowczo opowiedzieć. 

Ale jeśli ktoś, nie będąc chrześcijaninem, popatrzy na nas z boku, 
co zobaczy? Spróbujmy wejść w jego położenie. 

Widzi chrześcijan porozrzucanych po dziesiątkach różnych Kościo
łów, związków wyznaniowych, którzy wprawdzie twierdzą, że pragną 
jedności, ale chyba tylko pragną, skoro od dziesięcioleci tak się mod
lą, a tej jedności jak nie było, tak nie ma. 

Widzą następnie i są świadkami tego, że wierni oddalają się, od
chodzą od naszych Kościołów. Czy tak ma wyglądać zachęta do 
pójścia za Jezusem i uwierzenia, że to Ojciec Go posłał? Na dobrą 
sprawę ludzie szukający Boga powinni biegać za nami, a przecież 
dzieje się przeciwnie. 

Widzą oni niestety coś jeszcze gorszego: katolicy i ewangelicy 
w Irlandii Północnej prześladują się nawzajem i mordują. Czy za 

Słowo wygłoszone podczas nabożeństwa ekumenicznego w kościele 
ewangelicko-augsburskim Wniebowzięcia Pańskiego w Warszawie 2 II 1998. 
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takimi Kościołami można się opowiadać? Czy są one w stanie kogo
kolwiek przyciągnąć? Gdybym nie był chrześcijaninem, na pewno nie 
zostałbym nim, widząc, co wyprawiamy w imię Jezusa. Wiadomo 
przecież: Każdy kto nienawidzi swego brata, jest zabójcą. Tak czyta
my u św. Jana, ale my, chrześcijanie, postępujemy tak, jakby nas 
właśnie akurat to przykazanie nie dotyczyło. (...) Jest to skandal tym 
większy, że w ten sposób odpychamy ludzi od Chrystusa zamiast 
przyciągać. Nie ma więc żadnych podstaw, by twierdzić, że jesteśmy 
jednością doskonałą. 

Owszem, nie wiemy, jak Jezus Chrystus wyobrażał sobie Kościół, 
jeśli chodzi o jego struktury, wygląd zewnętrzny, przez które Kościół 
miał siebie uwiarygodnić. Są to jednak sprawy drugorzędne. Jedno 
natomiast wiemy z całą pewnością: Jezus pragnął jednego Kościoła -
aby wszyscy byli jedno - a nie kilkudziesięciu Kościołów, gdzie jak 
na targowisku każdy zachwala swoją wiarę jako najlepszy towar. 
Takie postępowanie z całą pewnością nie ma nic wspólnego z Jezu
sem. 

A my tutaj, w Europie Środkowej, w Polsce, w Niemczech i gdzie 
indziej? Jak my się odnosimy do tych słów: aby wszyscy byli jedno! 
Owszem, modlimy się o jedność, ale czy na tym powinniśmy poprze
stawać? Czasami odnoszę wrażenie, że tym naszym nieustannym 
modleniem się przy jednoczesnym zrzucaniu na innych winy za brak 
tej jedności być może Bogu gramy rui nerwach. Od dziesięcioleci 
modlimy się i modlimy, a Bóg ani myśli obdarować nas jednością. To 
prawda, że bez modlitwy nie można zrobić ani jednego kroku do 
przodu. Czy jednak tymi modlitwami nie ułatwiamy sobie życia: 
przecież robimy, co w naszej mocy, a Pan Bóg nie wysłuchuje. Jeśli 
przyjąć, że nasza postawa ekumeniczna jest tego rodzaju, nie dziwmy 
się, że nie zasługujemy na jedność. Zasługujemy jedynie na to, by nas 
na wzór faryzeuszy przepędzono ze świątyni. 

Wskazaniem dobrej drogi mogą być słowa papieża wypowie
dziane na nabożeństwie ekumenicznym we Wrocławiu 31 V 
1997 r. Chętnie powracam myślą do naszego ostatniego spotkania 
w kościele Świętej Trójcy w Warszawie w 1991 r. Mówiłem wtedy, że 
potrzebujemy tolerancji, ale że sama tolerancja między Kościołami to 
stanowczo za mało. Cóż to bowiem za bracia, którzy się jedynie tole
rują? Trzeba się również wzajemnie akceptować. Te słowa dzisiaj 
przypominam i z całą mocą je potwierdzam. Nie można jednak po
przestać na wzajemnej akceptacji. Pan dziejów stawia nas bowiem 
wobec trzeciego tysiąclecia chrześcijaństwa. Wybija wielka godzina. 
Nasza odpowiedź winna dorastać do wielkości chwili szczególnego 
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Bożego kairosu. Tu, na tym miejscu, pragnę powiedzieć: nie wystar
cza tolerancja! Nie wystarcza wzajemna akceptacja. Jezus Chrystus, 
Ten, który jest i który przychodzi, oczekuje od nas czytelnego znaku 
jedności, oczekuje wspólnego świadectwa. Co to konkretnie znaczy? 
Na pewno nie oznacza to samozadowolenia z długoletnich modlitw. 
Papież tę swoją myśl wypowiedział podczas Kongresu Eucharystycz
nego. Ta okoliczność była dla papieża bardzo znacząca i stanowiła 
gest szczególnego rodzaju. Wszyscy przecież zdajemy sobie sprawę 
z tego, że rozdarcie Kościoła, naszych Kościołów, w Eucharystii 
znajduje swój najboleśniejszy przejaw. Jest już najwyższy czas, 
byśmy przestali się wstydzić i męczyć tym, że wciąż musimy przystę
pować do wielu stołów zamiast do jednego. Teologowie nagłowili się 
już dostatecznie, ale ostatecznie nie rozwiązali ani tej, ani wielu in
nych kwestii. Czasami wydaje mi się, że dążą oni do nadmiernego 
uniformizmu, zamiast tak pogłębiać różnice, by stawały się one na
szym wzajemnym bogactwem. Widzimy to choćby na przykładzie 
różnic zachodzących między Kościołem łacińskim i unijnym. Toleran
cja i akceptacja nie wystarczą — ważne to słowa. Dzisiaj potrzebne 
jest świadectwo. Chodzi o „teraz", o Butter bei die Fische, jak to my 
Niemcy potocznie mówimy, o dodanie masła do ryb, czyli o wezwa
nie do zajęcia się tym, co trzeba teraz właśnie, konkretnie teraz, zro
bić. Należy więc dążyć do interpretacji słów papieża, do zrozumienia, 
co one w praktyce znaczą m.in. w odniesieniu do Eucharystii. Podej
mując się tego trudu, nie powinniśmy się lękać odważnych kroków 
ani obawiać bogactwa różnorodności w jedności. 

Uprzytomnijmy sobie następujący fakt: Marcin Luter nie chciał 
tworzyć nowego wyznania, nie chciał odrębnego Kościoła, zamierzał 
jedynie zreformować istniejący. Bodajże Jan XXIII powiedział o nim, 
że miał pecha. Żył za wcześnie. Dzisiaj byłby świętym. Gdyby wtedy 
myślano po soborowemu, jak Jan XXIII, a przede wszystkim w duchu 
Ewangelii, to być może nie doszłoby do rozłamu, a tylko do uwydat
nienia bogactwa różnorodności w jedności. Nam dzisiaj za odwagę 
nie grozi klątwa czy ekskomunika. Zatem ora et labora, módl się 
i pracuj, a nie tylko módl się. 

Jeśli chodzi o Polskę, to zupełnie nieoczekiwanie z racji politycz
nych, a nie religijno-teologicznych, powstała zupełnie nowa sytuacja 
sprzyjająca ekumenii; premierem został praktykujący ewangelik. 
Podobnie jak w 1978 r. z powodu wyboru Karola Wojtyły na papieża 
świat ze zdumienia szeroko otworzył oczy, tak i teraz jest zdumiony 
faktem, że w Polsce, o której zawsze się mówiło, że Polak równa się 
katolik, raptem pojawia się szef rządu, który jest praktykującym 
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ewangelikiem. Czyż nie jest to wiele mówiący znak? Czyż nie zobo
wiązuje to do intensywniejszej pracy międzywyznaniowej? 

Polska, dążąc do wejścia w struktury europejskie, ma więc dzisiaj 
wokół siebie jak najlepsze warunki do współpracy ekumenicznej 
zarówno na wschodzie, południu, północy, jak też z nami, Niemcami, 
wzdłuż granicy na Odrze i Nysie. Po jednej stronie mieszkają Polacy 
katolicy, których katolicyzm wygląda zupełnie inaczej niż w Niem
czech, a po drugiej stronie ich partnerami są w najlepszym przypadku 
ewangelicy, gdyż większość nie przynależy do żadnego Kościoła. Tu 
zderzają się dwa światy, tu jest pole do transgranicznej współpracy 
ekumenicznej. Tutaj, na tej ziemi, naszej wspólnej ziemi, w środku 
Europy, powinniśmy dać świadectwo naszej woli zjednoczenia 
chrześcijan. Jeszcze kilka lat temu nikt sobie nawet nie wyobrażał 
możliwości zjednoczenia Niemiec. Dzisiaj również nikt sobie nie 
wyobraża, iż stąd, z narodu, z którego wywodzi się Luter, i z narodu, 
z którego wywodzi się papież Polak, mogłaby wyjść zupełnie nowa 
inicjatywa ekumeniczna. Dlatego też należy rozważyć, czy nie powin
niśmy rozpocząć dzieła na miarę tysiąclecia. 

W mojej ojczyźnie, w Niemczech, coś ostatnio ruszyło z miejsca. 
Wspólna komisja watykańsko-ewangelicka wypracowała wspólne 
stanowisko odnośnie do tak trudnej, bo dzielącej nas, problematyki 
usprawiedliwienia. Papież fakt uzgodnienia tego dokumentu nazwał 
chwilą łaski. I choć niektóre lokalne Kościoły ewangelickie przeja
wiają jeszcze różne opory, to Kościół ewangelicki w Bawarii już 
podpisał ten dokument. Mówi się w tym kontekście o kamieniu milo
wym postawionym na drodze do jedności chrześcijan, choć niektórzy 
po stronie ewangelickiej obawiają się również, iż o ten kamień można 
się potknąć, czyli oderwać od zasad luteranizmu. Jakkolwiek by pa
trzeć, ten krok, miejmy nadzieję w dobrym kierunku, został zrobiony. 
Trudności? Jezus i apostołowie mieli ich pod dostatkiem. My naszych 
też nie powinniśmy się ani wstydzić, ani lękać, ani też uciekać przed 
nimi i szukać schronienia jedynie w modlitwie. Ileż to razy Jezus 
musiał przywoływać apostołów do porządku? Na pewno więcej razy, 
niż mówi o tym Pismo Święte. Trudności, jak wiemy, po to są, by je 
pokonywać. Wyobraźmy sobie, że z okazji 2000 r. osiągniemy jed
ność przynajmniej w niektórych dziedzinach. Byłby to sukces na 
miarę dziejów! Byłoby to pokonanie trudności w duchu Ewangelii. 
Wtedy moglibyśmy powiedzieć z dumą, że nasze modlitwy zostały 
wysłuchane. 

Papież oczywiście ma rację, kiedy mówi, że świat postkomunisty
czny, i nie tylko, potrzebuje mocnego znaku zawierzenia Chrystusowi. 
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Co więc będzie tym znakiem, z czym pójdziemy do świata trzeciego 
tysiąclecia? Znowu każdy ze swoją odrębną wiarą, odrębnym Kościo
łem, by pozyskiwać prozelitów? Czy nie wstyd nam mówić przed 
światem, np. muzułmańskim, buddyjskim i każdym innym, że mamy 
do podarowania Dobrą Nowinę, a kiedy przyjdzie co do czego, odsta
wiamy przed nimi spektakl pełen zawiści? Jeśli chcemy być wiary
godni, jest nam potrzebna ekumenia nie tylko między naszymi wy
znaniami, ale i wśród nas samych, wewnątrz naszych Kościołów. 
Musimy i w naszych własnych szeregach zrobić porządek, bo co to za 
katolicyzm, jeśli np. odrzucamy współbraci w wierze tylko dlatego, 
że nie ich, ale nas nie stać na dialog. 

To prawda, że nasza Dobra Nowina jest zawsze nowa i stale 
aktualna. Cóż z tego, skoro przekazujemy ją językiem drętwym 
i niezrozumiałym. Tu też czeka nas wiele pracy, ale na tej drodze, jak 
ufamy, znajdujemy Ducha Świętego. Chrześcijanie żyjący w naszych 
parafiach (przynajmniej w Niemczech), idąc swoją drogą, często 
wyprzedzają hierarchów obu wyznań. Prawie dwie trzecie katolików 
i ewangelików w Niemczech opowiada się za natychmiastowym połą
czeniem Kościołów. Oczywiście to życzenie ludzi wymaga jeszcze 
uzasadnienia teologicznego, wiemy, że nie nastąpi to zaraz, ale warto 
też zdać sobie sprawę z tego, iż w trzecim tysiącleciu nikogo raczej 
nie będzie interesowało to, czy jesteśmy katolikami, czy ewangelika
mi. Natomiast będzie liczyło się to, czy jesteśmy chrześcijanami i czy 
jako tacy damy się poznać w naszym działaniu. Bo jak inaczej spro
stamy wyzwaniom np. fundamentalizmu świata islamskiego, jeśli nie 
przez zwartość chrześcijaństwa? Nie żyjemy przecież w czasach Jana 
Sobieskiego, który bronił chrześcijaństwa na polu walki, orężem. 
Wojna stanowczo nie może być brana pod uwagę, pozostaje wspólne 
świadectwo wiary w Chrystusa. Co zatem powinniśmy przedsięwziąć? 
Otóż warto zajrzeć do dekretu o ekumenizmie II Soboru Watykań
skiego i przypomnieć sobie niektóre sformułowania, według mnie 
bardzo odważne jak na 1964 r. Katolikom zaleca się, by działali dla 
dobra, sprawiedliwości i prawdy, zgodnej współpracy, ducha brater
stwa i zjednoczenia, żeby tą drogą powoli, po przełamaniu przeszkód 
utrudniających doskonałą więź (communio) kościelną, wszyscy chrześ
cijanie skupili się w jednym sprawowaniu Eucharystii (DE 4). Już 
w tym dokumencie jako cel działań ekumenicznych została postawio
na Eucharystia. Wprawdzie znajdujemy w tym tekście słówko „powo
li", ale po z górą 34 latach można odpowiedzialnie rzec, że posuwa
my się do przodu zbyt powoli. 

Wierni Kościoła katolickiego powinni bez wątpienia w pracy eku
menicznej troszczyć się o odłączonych braci (...) i pierwsi powinni 
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wychodzić im na przeciw. Przede wszystkim zaś winni sami bacznie 
i szczerze wziąć pod uwagę to, co trzeba w samej rodzinie katolickiej 
odnowić (DE 4). Nie ma prawdziwego ekumenizmu bez wewnętrznej 
przemiany. Bo z nowości ducha przecież, z zaparcia się samego siebie 
i z nieskrępowanego wylania miłości rodzą się i dojrzewają pragnie
nia jedności (DE 7). To jeszcze nie wszystko. „Jeślibyśmy powie
dzieli, żeśmy nie zgrzeszyli, kłamcą Go czynimy i nie masz w nas 
słowa Jego" (1 J 1,10). Z pokorną więc prośbą zwracamy się do 
Boga i do odłączonych braci o wybaczenie, jako i my odpuszczamy 
naszym winowajcom (DE 7). A więc już tutaj znajdujemy słowa 
0 wybaczeniu. Cytaty takie można by mnożyć. Jedno trzeba stanow
czo stwierdzić, już w 1964 r. nam katolikom został dany wyraźny 
znak, drogowskaz. Jeśli do tego, co już zostało powiedziane, dołączy
my słowa papieża wypowiedziane we Wrocławiu, o niewystarczal-
ności nie tylko tolerancji, ale i akceptacji, o konieczności współdzia
łania i wspólnego świadectwa, nie pozostaje już nic innego, jak za
brać się do pracy. 

Dlatego na zakończenie raz jeszcze chcę wyrazić pragnienie 
1 propozycję, byśmy razem, Polacy i Niemcy, w tym duchu praco
wali. Dzieje się już tak na wielu płaszczyznach naszego wspólnego 
życia, np. jeśli chodzi o wchodzenie Polski do NATO i UE, w dzie
dzinie kulturalnej, naukowej, gospodarczej, ochrony środowiska, 
w zasadzie we wszystkich dziedzinach. W tych dziedzinach, jak to 
widzimy coraz wyraźniej, absolutnie nie chodzi o jakiekolwiek zuni-
formizowanie, ale o rozmaitość, o wielość w jedności. Nie widzę 
zatem przeszkód, nie widzę powodu, który mógłby usprawiedliwiać 
brak współpracy, brak wspólnego świadectwa tak potrzebnego Koś
ciołowi i naszym środkowoeuropejskim krajom, i nie tylko. 

To dobrze, że odbywają się różne uroczystości i spotkania, to już 
jest coś. Trzeba jednak czegoś więcej. Czegoś, co też już dzisiaj 
możemy wspólnie robić, np. nowych polsko-niemieckich struktur 
ekumenicznych, które są bardzo istotne, zasadnicze dla transgranicz-
nej pracy duszpasterskiej. Postępując w ten sposób, staniemy się 
jednością i europejską, i chrześcijańską. Tak nam dopomóż Bóg. 
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STAROŻYTNA OBECNOŚĆ 

Tajemnicza 
królowa Hatszepsut 

Sztuka Egiptu 
XV w. p.n.e. 

Muzeum Narodowe 
w Warszawie, 

20 XI 1997 r. - 20 II 1998 r. 

Wiosną 1962 r., po kilku zaled
wie miesiącach od rozpoczęcia prac 
przez ekipę polskich archeologów 
w dolinie Deir el Bahari na terenie 
Zachodnich Teb nad rekonstrukcją 
świątyni Hatszepsut, doszło do od
krycia ruin nie znanej egiptologom 
świątyni faraona Totmesa III. Po
kryta grubą warstwą rumu skalnego 
z pobliskiego urwiska, zajmowała 
przestrzeń pomiędzy sanktuarium 
sławnej królowej i o wiele starszą 
świątynią Mentuhotepa III, tworząc 
w starożytności malowniczy kom
pleks w dolinie nad Nilem, u podnó
ża wysokiej kamiennej kurtyny, 
znad której widać szczyt Wielkiej 
Czerwonej Góry przypominający 
czubek piramidy. 

W istocie pełniła ona taką rolę, 
gdyż z braku miejsca na stawianie 
oddzielnych piramid w Tebach kory
tarze z komorami grobów królew
skich wcinały się w masyw góry. 
Dolina Królów stała się miejscem 

pochówku faraonów Średniego 
i Nowego Państwa. Nad brzegiem 
rzeki natomiast wznosili oni dla 
siebie świątynie grobowe wyposażo
ne w posągi własne i, mniejsze, 
osób z najbliższego otoczenia. Raz 
w roku świątynie te były nawiedza
ne w uroczystej procesji ofiarnej 
przez posąg boga Amona-Re prze
wożonego w tym celu statkiem po 
Nilu z jego świątyni w Karnaku 
w Tebach Wschodnich, a następnie 
obnoszonego w barce z kabiną 
w towarzystwie władcy, jego świty, 
kapłanów, wojska, grajków, tancerek 
i ludu. Trzy wieki po takiej uroczy
stości z czasów Hatszepsut uczestni
kiem procesji mógł być mody Moj
żesz. 

Nie mógłby natomiast zobaczyć 
żadnego z licznych wizerunków 
władczyni w jej świątyni. Jej posąg 
i liczne wyobrażenia na płaskorzeź
bach zdobiących ściany sanktuarium, 
Stelle oraz wszystkie inskrypcje z jej 
imieniem zostały w kilka lat po jej 
śmierci sumiennie skute, połamane 
lub zatarte z polecenia jej następcy 
na tronie - Totmesa III, pasierba 
i bratanka królowej. 

Hatszepsut objęła rządy 
w 1505 r., po śmierci Totmesa II -
męża i zarazem przyrodniego brata. 
Oficjalnym następcą tronu był jego 
syn, Totmes III, którego miał 
z pomniejszą żoną; Hatszepsut uro
dziła mu bowiem tylko córkę Nefru-
re. Zarządzając państwem w imieniu 
małoletniego pasierba, z biegiem lat 
miała coraz mniejszą ochotę odda
wać władzę w jego ręce. Sama 
kazała się ukoronować na faraona. 
Aż do jej śmierci w 1483 r. musiał 
więc czekać na swoją kolej. Lata 
rządów Hatszepsut, w czasie których 

sztuka 
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Egipt nie wojował, nie zdobywał 
łupów i niewolników w krajach 
ościennych, a nawet znacznie od 
granic kraju oddalonych, Totmes 
uznał za niebyłe w historii. Imię 
ambitnej królowej kazał więc wyma
zać. 

A przecież spotkali się znowu po 
wiekach „twarzą w twarz". Na wy
stawie w Warszawie po raz pierwszy 
pokazano obok siebie obiekty sztuki 
z ich wizerunkami, przykłady rze
miosła artystycznego z warsztatów 
królewskich sygnowane ich imiona
mi, fotografie i makiety ich świątyń 
w Deir el Bahari. Prócz eksponatów 
stanowiących własność Muzeum 
Narodowego w Warszawie nabytych 
drogą wykopalisk w Egipcie zaini
cjowanych jeszcze przez Kazimierza 
Michałowskiego w połowie lat 30. 
i kontynuowanych przez niego i jego 
uczniów po wojnie, na wystawie 
znalazło się kilkanaście wysokiej 
klasy artystycznej rzeźb wypoży
czonych z muzeów niemieckich 
w Berlinie, Hanowerze i Mona
chium. 

Ekspozycja została rozmiesz
czona w trzech obszernych salach. 
W pierwszej pokazano rzeźby 
i płaskorzeźby z wizerunkami Hat-
szepsut i Totmesa III. Wydobyte 
z ruin świątyń lub zasypanych gru
zem jam, doczekały się troskliwych 
rąk konserwatorów. Do najpiękniej
szych na wystawie należała głowa 
posągu z kwarcytu, którą, wobec 
zaginięcia cokołu z inskrypcją, jedni 
badacze przypisują Hatszepsut, 
a drudzy Totmesowi. Królowa, po 
koronacji, kazała się bowiem przed
stawiać w tradycyjnym stroju farao
na z doczepioną sztuczną bródką. 
Taką samą nosi ona na niewielkim 

granitowym posążku. Obydwa po
chodzące ze zbiorów berlińskich. 
Z naszych natomiast pochodził 
niewielki sfinks z piaskowca z kró
lewską głową Totmesa III, z wyrytą 
na klatce piersiowej lwa inskrypcją 
z imieniem władcy. Faraon był 
przedstawiony także na płycie wo
tywnej, tzw. stelli, obok boga Amo
na. Druga stella na wystawie, pier
wotnie przedstawiająca Hatszepsut 
z matką, królową Ahmes, jest po
zbawiona wizerunku władczyni. 
W uzupełnieniu zespołu rzeźb poka
zano naczynia i narzędzia wydobyte 
ze skrytek w fundamentach świątyń: 
Hatszepsut w Deir el Bahari i Tot
mesa III w Koptos. Prócz własnych 
świątyń grobowych wznosili oni 
bowiem także świątynie różnym 
bogom Egiptu. 

W drugiej sali pokazano „Dwór" 
obu wybitnych faraonów XVIII 
dynastii. Przede wszystkim postacie 
dygnitarzy. Najcenniejszym obiek
tem był tu granitowy posąg Sene-
muta ze zbiorów berlińskich, postaci 
pierwszoplanowej na dworze królo
wej Hatszepsut. Ukazany w posta
wie siedzącej, z podkurczonymi 
nogami, po szyję szczelnie okryty 
płaszczem. Rzeźba została tu 
uproszczona do kształtu sześcianu 
z wyrazistą, portretowo potraktowa
ną głową dostojnika trzymającego 
w objęciach księżniczkę Nefrure, 
której maleńka główka jest umiesz
czona przed jego twarzą. Ściany 
kubu pokrywają inskrypcje wymie
niające liczne godności faworyta 
królowej, nominalnego wychowawcy 
jej córki, a dla nas szczególnie waż
nego głównego nadzorcy budowy 
świątyni Hatszepsut w dolinie Deir 
el Bahari - arcydzieła architektury 
Nowego Państwa. Wraz z Hapusene-
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bem, dowódcą wojsk a zarazem 
wielkim kapłanem Amona-Re, sta
nowili obaj główne podpory tronu 
Hatszepsut. Pamięć o nich również 
powinna była zniknąć po śmierci 
królowej z woli Totmesa III. Ale los 
chciał inaczej. Do naszych czasów 
przetrwało aż 25 posągów Senemu-
ta, a także innych zabytków wiąza
nych z jego osobą. Były tu też po
sążki innych dostojników: Mentene-
chu i księcia Ahmose z czasów 
panowania Hatszepsut i Totmesa III. 
Pokazano także przykłady ceramiki 
stołowej, naczynia zasobowe oraz 
piękne przykłady biżuterii ze złota 
ozdobionej kamieniami półszlachet
nymi, fajansem lub pokrytej inskryp
cjami. 

Trzecia sala została poświęcona 
prezentacji dokonań polskich archeo
logów w dolinie Deir el Bahari. 
Ponad 30-letnie prace doprowadziły 
do przywrócenia kształtu świątyni 
Hatszepsut (obecnie oddanej już do 
zwiedzania) oraz uporządkowania 
całego terenu świątyni Totmesa III, 
co umożliwiło odczytanie jej planu 
i odzyskanie wyposażenia w postaci 
dziesiątków tysięcy fragmentów 
architektonicznych, połamanych pła
skorzeźb polichromowanych i na
czyń. Tylko niewielką część tych 
starożytnych puzzli udało się dotąd 
złożyć w sensowne całości. Wyjąt
kowa klasa artystyczna zwłaszcza 
płaskorzeźb z tej świątyni, uspra
wiedliwia benedyktyńską pracę nad 
nimi. Na wystawie pokazano ją 
w postaci dokumentacji fotograficz
nej, makiet, przerysów scalonych 
fragmentów oraz wyświetlanego na 
życzenie filmu wideo nakręconego 
w Egipcie. 

Wystawie towarzyszył pięknie 
wydany „Przewodnik" zaopatrzony 

w barwne ilustracje najlepszych 
eksponatów opracowany przez Jad
wigę Lipińską związaną z badaniami 
świątyń grobowych w Deir el Bahari 
od momentu ich rozpoczęcia na 
początku lat 60. do dziś. 

Krystyna Paluch-Staszkiel 

teatr 

DUSZY GRANIE 
NA PUŁAWSKIEJ 

Teatr Nowy 
w Warszawie 

Wesele 
Stanisława Wyspiańskiego 

scenografia — Katarzyna 
Jarnuszkiewicz, 

Dariusz Kunowski 
muzyka - Zbigniew Karnecki 

inscenizacja - Adam 
Hanuszkiewicz 

premiera 17 IV 1998 r. 

Adam Hanuszkiewicz mierzył się 
z „Weselem" kilka już razy, najży-
wiej dyskutowano chyba nad insce
nizacją z 1963 r. - tą, w której akcja 
rozgrywała się na rozpędzonej sce
nie obrotowej, a wszystkie „osoby 
dramatu", czyli zjawy, grał jeden 
wykonawca - i inne jednak Hanusz-
kiewiczowskie wersje arcydramatu 
Wyspiańskiego wzbudzały ogniste 
reakcje. Ostatnia nie zainteresowała 
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nikogo, z dwóch przede wszystkim, 
jak sądzę, przyczyn. Po pierwsze, 
Hanuszkiewicz uparcie zarabiał 
przez lata na miano enfant terrible 
polskiego teatru i wreszcie ta ety
kietka przykleiła się doń na trwałe -
wszyscy zatem z góry wiedzą, że to, 
co zrobi „enfant", musi być „ter
rible" i mało kogo już owe kolejne 
harce ciekawią; zresztą dzięki jego 
m.in. poczynaniom możemy dziś do 
woli przebierać w nadmiarze insce
nizacji z pomysłami, produkowa
nych przez młodszych, nie tak jesz
cze wyeksploatowanych ekspery
mentatorów. Po wtóre, dawniej 
Hanuszkiewicz dysponował bardzo 
dobrymi lub niezłymi przynajmniej 
zespołami aktorskimi i popularność 
jego przedstawień była w dużej 
mierze ich zasługą, aktorzy Nowego 
zaś w większości reprezentują dosyć 
mizerny poziom artystyczny. Teatr 
Hanuszkiewicza przesunął się na 
margines i doskonale widać to było 
na spektaklu, który odbywał się 
w kilka dni po premierze - na poły 
pusta widownia, gros publiczności 
stanowiły szkolne wycieczki, nie
wiele poświęcające uwagi temu, co 
się działo na scenie. Owo „Wesele" 
zapewne wkrótce zejdzie z afisza 
Nowego, bo po prostu nie będzie dla 
kogo grać - a myślę, że zasługuje 
ono na odnotowanie, jest bowiem 
krzykiem, co dobył się z dna duszy 
znanego reżysera. 

Przedstawienie zostało pomyślane 
bardzo serio, Hanuszkiewicz posta
nowił za pomocą tekstu Wyspiań
skiego bezkompromisowo rozliczyć 
się ze współczesnością. Zbudował 
na scenie rzeczywistość potrza
skaną, pozbawioną konwencji, pra
wideł i zasad. W szaroburej graciar-

ni, pełnej krzywo pozbijanych desek, 
bawi się tłum, któremu dwie tylko 
rzeczy w głowie: alkohol i seks. 
W tej ostatniej dziedzinie prym 
wiedzie Poeta (Robert Tondera), nie 
ustępuje mu jednak Pan Młody 
(Zbigniew Konopka), a bynajmniej 
nie z Panną Młodą najchętniej figlu
je, nawet małoletnie Zosia i Hanecz
ka dają do zrozumienia, że miłość 
pojmują całkiem konkretnie; stojące 
na przodzie sceny łóżko z rozgrze
baną pościelą rzadko więc bywa 
puste. (Naprawdę trudno było się 
dziwić młodzieży, która okrzykami 
zagrzewała bohaterów do zintensyfi
kowania rzeczonych intymnych 
działań.) 

Obrazami tymi okazawszy społe
czeństwu swoją bezbrzeżną pogardę, 
przystępuje Hanuszkiewicz do arty
kułowania prywatnej historiozofii. 
Czyni to nie tylko przez reżyserskie 
zabiegi, sam też występuje w spek
taklu w dwóch rolach, najpierw 
mówi z głośnika tekst Chochoła -
czyli animuje zdarzenia - potem 
pojawia się na scenie jako Stańczyk, 
a zatem jako oskarżyciel. Kluczo
wym dla wymowy przedstawienia 
chwytem jest to, że postacie Hetma
na i Wernyhory gra jeden aktor 
(Tomasz Zaliwski). Branicki, co 
zaprzedał ojczyznę Moskalom, zo
staje wyrzucony za drzwi przez Pana 
Młodego, ale już za moment po
wraca jako prorok wolności, towa
rzyszą mu jeźdźcy, groteskowo 
galopujący bez koni. Stary lirnik jest 
osobnikiem brutalnym, posuwającym 
się wobec Gospodarza do rękoczy
nów, ponadto to najwidoczniej hoch
sztapler, a w dodatku pijak, co zmo-
żony wódą pada na pysk; zanim 
zaśnie, zostaje skarcony przez Gos-
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podynię tekstem, który w mniej 
wynalazczych inscenizacjach wygła
sza ona pod adresem męża. 

Gdy w finale gromada półgłów
ków i rozpitych erotomanów nieru
chomieje, a później rozpoczyna 
taniec, sobą pozostaje jedynie Mary
sia (Magdalena Cwenówna), siostra 
Panny Młodej - siedzi spokojnie na 
łóżku, starannie obrębiając maleńką 
niemowlęcą koszulkę. Akcją w za
kończeniu dyryguje Chochoł-Stań-
czyk; Hanuszkiewicz wystukuje 
miarowy rytm kaduceuszem, nie
ugięcie patrzy w oczy widzom 
i powtarza: Czapkę z piór, złoty róg, 
czapkę z piór, złoty róg... 

Mimo niekonsekwencji myślo
wych (Wyspiański jednak starał się 
opierać reżyserowi), nietrudno od
czytać komunikat zawarty w przed
stawieniu — nadal kręcimy się 
w chocholim tańcu, skorośmy za
wierzyli fałszywym wyzwolicielom, 
błaznom i oszustom, którzy dla 
własnej korzyści przechwycili Złoty 
Róg i omamili nas wolnościowymi 
hasełkami bez pokrycia. Fałszywym 
mirażom nie uległa jedynie Wieczna 
Kobiecość, dawczyni życia, z po
błażliwym uśmiechem wyższości 
przyglądająca się polskim waria
ctwom. Marysię inscenizator od 
początku zresztą traktował łagodnie, 
jej jednej pozwolił na tony liryczne, 
przygotowując w ten sposób pole 
dla triumfu owej swoistej idei biolo
gicznego pozytywizmu. 

Przedstawienie to jest z założo
nych intencji obrazoburcze i - na 
zdrowy rozum - powinno było 
wywołać wrzenie. Temu, że przeszło 
bez echa, winna jest m.in. owa 
wolność, która tak boleśnie niektó
rych artystów rozczarowała. Bo 

wolność polega przecież także na 
nieograniczonej niemal swobodzie 
publicznego formułowania sądów, 
których niegdyś nie tolerowano albo 
przynajmniej koncesjonowano moż
ność ich głoszenia. Dlatego byle co 
nas dziś nie zdziwi, nie poruszy, na 
pewno nie spektakl, zdający się od 
strony, przepraszam za słowo, inte
lektualnej, dziełem licealisty, co się 
przejął sloganami upowszechnianymi 
przez jakąś partyjkę zbliżoną do 
Samoobrony. Naprawdę przejmująca 
wydaje mi się w całej tej sprawie 
jedynie dręcząca wizja losu nastolet
nich widzów ze szkolnej wycieczki, 
których do teatru wysłano samopas. 

- Kowalski, kim jest Wernyhora? 
- Pijakiem od przekrętów, panie 

profesorze. 
I zarobi Kowalski pałę, którą 

dostać powinien ktoś inny. 

Joanna Godlewska 
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WOODY ALLEN -
ANTY-ZELIG? 

Przejrzeć Harry'ego 
(Deconstructing Harry) 

reżyseria - Woody Allen 
USA, 1997 

wyk. Woody Allen, 
Elizabeth Shue, 

Bllly Crystal, Kirstie Alley 

Woody Allen jest dziś prawdziwą 
legendą kina. Mówi się o nim: 
„zjawisko", „ewenement", „feno
men", „rewelacja", cud prawie. 
Prowadzi się o nim audycje radiowe, 
wygłasza się odczyty, pisze dyserta
cje doktorskie; uwielbia się go bądź 
nienawidzi, oddaje mu hołdy bądź 
pluje na niego; słowem możliwe jest 
wszystko prócz obojętności. A Allen 
dba o to, by jego wizerunek intelek
tualisty, humorysty, skandalisty itd. 
- nie został zatarty czy przyćmiony. 
Pracuje bez wytchnienia, realizuje 
mniej więcej jeden film rocznie 
i wciąż... jest sobą. 

Warto może przypomnieć (choć 
kto dziś nie zna Woody'ego!), że 
kariera filmowa tego niepozornego, 
pełnego kompleksów i lęków okular
nika trwa już ponad 30 lat, a jego 
zmysł komizmu ujawnił się znacznie 
wcześniej. Już jako kilkuletni chło
piec Allan Steward Koeningsberg (to 
jego prawdziwe nazwisko) doprowa
dzał do spazmów rodzinę i przyja

ciół improwizowanymi scenkami 
i parodiowaniem znajomych. 
W szkole nieustannie zabawiał kole
gów absurdalną grą słów. Jako na
stolatek zarabiał pisaniem dowcipów 
dla magazynów humorystycznych. 
Wkrótce zyskał popularność i pisał 
skecze dla znanych komików 
i showmanów. Stopniowo sam za
czął występować w radiu i na estra
dzie, początkowo jednak nie szło mu 
najlepiej: nieśmiałość i niezręczność 
nie pozwalały Allenowi nawiązać 
kontaktu z publicznością, a jego 
zagmatwane i pełne paradoksów 
monologi nie zawsze znajdowały 
zrozumienie. Allen nie dał jednak za 
wygraną i z czasem właśnie ze 
swoich słabości uczynił główny atut 
swej działalności artystycznej: 
nauczył się śmiać z własnych zaha
mowań, obsesji i fobii, zdobył się na 
dystans do samego siebie, autoiro
nię. Ba! zaczął pielęgnować wszyst
kie swoje mniej lub bardziej niewin
ne skłonności, mniej lub bardziej 
skandaliczne perwersje, i... wpadł 
w tak twórczy samozachwyt, że 
oszołomił sobą cały świat. Brawo 
Woody! - krzyczymy dziś przecież 
wszyscy. Równocześnie Allen od
krył swoje powołanie: film. 

Kinomanem był od dziecka - od 
12. roku życia właściwie codziennie 
chodził do kina, czym doprowadzał 
rodziców do rozpaczy. (Zresztą 
rodzice Allena, pochodząca z Wied
nia Nettie Cherry i Rosjanin Martin 
Koeningsberg, para ubogich orto
doksyjnych Żydów, która osiedliła 
się w Brooklynie, nigdy nie pojęli 
w pełni artystycznej pasji syna, 
a jego zajęcie zaakceptowali do
piero, gdy mieli dowody, że Woody 
naprawdę ciężko pracuje i w do-

film 
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datku dobrze zarabia.) A w połowie 
lat 60. postanowił sam spróbować sił 
w filmie. W 1965 r. napisał scena
riusz „Co nowego, koteczku" -
gdzie zagrał też małą rólkę. Film 
mimo pewnych kontrowersji zdobył 
uznanie krytyki i publiczności, Allen 
jednak nie był usatysfakcjonowany. 
Od tej pory chce sam realizować 
swoje filmy, mieć pełną swobodę 
twórczą: sam pisać scenariusz, sam 
reżyserować, decydować o obsadzie 
i muzyce (jest zresztą zapalonym 
jazzmanem, od lat gra na klarnecie; 
zaś film dokumentalny o tournee 
jego zespołu wchodzi na polskie 
ekrany na przełomie maja i czerw
ca). Od debiutanckiego „Bierz forsę 
i w nogi" z 1969 r. Allen konsek
wentnie tworzy filmy autorskie. Jego 
twórczość ewoluuje od zwariowa
nych komedii wywodzących się 
z klasycznych slapstickowych burle
sek (Macka Sennetta, Bustera Keato-
na, wczesnego Chaplina) ku wysub
limowanym satyrom psychologicz-
no-obyczajowym. Prawie zawsze 
jednak w filmach Allena pojawia się 
grana przez niego postać neurotycz
nego intelektualisty - pechowca 
i frustrata - bez końca trawiącego 
swoje erotyczne i ambicjonalne 
obsesje. Zawsze jest zaangażowany 
w powikłane i często absurdalne 
związki międzyludzkie (głównie 
z wyrazistymi i nierzadko równie 
jak on znerwicowanymi kobietami), 
a zagmatwana i wielowarstwowa 
fabuła jest podparta znakomitymi, 
błyskotliwymi dialogami, natural
nym, w dużej mierze improwizowa
nym aktorstwem i charakterystycz
nym paradoksalnym humorem sytua-
cyjno-słownym. 

Osobowość i twórczość Allena 
określają same sprzeczności: łączy 

on komizm i tragizm, powagę i bla
gę, szyderstwo i czułość, prawdę 
i fantazję, intymność i uniwersalizm, 
sarkazm i sentymentalizm, wreszcie 
nieśmiałość i brawurę. Allen jest 
pełen pomysłów zupełnie nie z tej 
ziemi, bawi się nastrojem i konwen
cjami filmowymi: sięga po komedię, 
melodramat, film gangsterski, para-
dokument i musical. Uwielbia 
wszelkiego rodzaju pastisze - za
równo muzyczne, jak i wizualne, 
często sceny z jego filmów są mniej 
lub bardziej dosłownymi cytatami 
z dzieł wielkich ulubieńców filmo
wych Allena, żeby wspomnieć 
choćby Eisensteina czy Bergmana. 
Allen przyznaje się też do inspiracji 
literackich, w jego filmach można 
odnaleźć odniesienia do Dostojew-
skiego, Tołstoja, Czechowa, Kafki. 
W swoich eksperymentach kinema
tograficznych Allen dociera aż do 
granic dobrego smaku. Obnaża 
najskrytsze strony swojej osobo
wości i jak przystało na rasowego 
neurastenika, nigdy nie jest zadowo
lony z siebie i swojego dzieła -
wciąż szuka nowych rozwiązań; 
jakby chciał zaskoczyć nie tylko 
widzów, ale i samego siebie... Allen 
chce przede wszystkim bawić (nas 
i się), ale nie ulega wątpliwości, że 
uwielbia też szokować, gorszyć, 
oburzać, a co wrażliwszych może 
przyprawić o chichot raczej nerwo
wy niż radosny. Allen może się 
wręcz zdawać przeciwieństwem 
tytułowego bohatera swego słynnego 
- stylizowanego na dokument -
filmu z 1983 r. „Zelig" z naukowym 
podtytułem „Kryzys tożsamości 
i jego związek z zaburzeniami oso
bowości"; otóż (dla przypomnienia) 
grany przez Allena Leonard Zelig to 
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osoba, która tak bardzo chce być 
lubiana, że zaczyna się upodabniać 
do otoczenia, w którym się akurat 
znajduje. Zelig jest tak słaby, że 
nieustannie zmienia swoją osobo
wość i stara się dopasować do śro
dowiska; bohater Allena pod wpły
wem otoczenia zmieniał się również 
fizycznie, co powodowało zabawne 
perypetie, jednak sam problem 
utraty tożsamości pozostaje poważny 
(tak również traktuje go sam Allen, 
o czym możemy się przekonać choć
by z niedawno wydanych nakładem 
„Znaku" wywiadów Allena ze 
szwedzkim reżyserem i dziennika
rzem Stigiem Bjorkmanem -
„Woody według Allena"). Osobo
wość Allena natomiast jest tak silna, 
a w każdym razie tak STAŁA, że 
mało, iż nie zmienia się on przez 
wzgląd na cokolwiek (a już na 
pewno czyjąkolwiek sympatię czy 
antypatię), ale jeszcze manipuluje 
rzeczywistością wedle swego jaśnie-
twórczego widzimisię! 

W swoim najnowszym filmie 
„Przejrzeć Harry'ego" Allen prze
szedł samego siebie; po słodkiej, 
niewinnej i jak na niego bardzo 
mało frywolnej komedyjce muzycz
nej „Wszyscy mówią: kocham cię" 
zrealizował film tak wulgarny, ob
sceniczny, nietaktowny, nie liczący 
się z czyimikolwiek uczuciami czy 
smakiem, że naprawdę słabo się 
robi. Tytułowy Harry Block, pisarz, 
w swoich skandalizujących powieś
cidłach zamieszczający z niewielkim 
jedynie kamuflażem swoje perypetie 
głównie, jeśli nie wyłącznie, eroty
czne z nieszczęsnymi - z pewnością 
od momentu gdy go spotkały -
kobietami, historie, które jedynie 
upikantnia nieco i ośmiesza, jest 

typem nie uznającym żadnych tabu; 
jest gotów szydzić ze wszystkiego, 
nieważne życie, śmierć, seks, Bóg 
czy zdrowa żywność. To, że sam też 
jest nieszczęśliwy - niby taki zner
wicowany, że zupełnie nie radzi 
sobie z rzeczywistością, a dobrze się 
czuje, jedynie pisząc i dowolnie 
manipulując rzeczywistością - wcale 
go nie tłumaczy, poza egocentryz
mem, megalomanią i idolatria obce 
mu są jakiekolwiek ludzkie skłon
ności... Allen oczywiście szpikuje 
swoją opowieść mnóstwem starych 
i nowych gagów, jednak śmieszą 
one z trudem. Postawa Allena może 
natomiast imponować - jakby wobec 
towarzyszącej mu od paru lat atmo
sfery skandalu w związku z - mó
wiąc delikatnie - mało ojcowskim 
stosunkiem do adoptowanych dzieci 
Mii Farrow i swoich, i tak dalej (nie 
chodzi o to, by wdawać się tutaj 
w szczegóły, które i tak wszyscy 
z grubsza znamy) - chciał obwieścić 
wszem i wobec: tak, jestem psycho
patą, erotomanem, egoistą, potwo
rem nie uznającym żadnych wartoś
ci; mam to potwierdzić, proszę 
bardzo! 

Inna sprawa, czy naprawdę może
my utożsamiać Allena z odtwarza
nym przez niego bohaterem, tak jak 
przywykliśmy to czynić od lat 
w stosunku do wszystkich granych 
przez niego postaci... Być może 
stajemy się ofiarami jeszcze jednej 
przewrotnej manipulacji Woody 'ego-
-Harry'ego-Lenny'ego-Gabe'a-Dan-
ny'ego-Issaca-Alvy'ego Zeliga? 
Może Allen tak naprawdę jest zupeł
nie inny, nieznany i nieodgadniony, 
a nam pokazuje jedynie siebie takie
go, jakim chcemy go widzieć, być 
może takiego, jakim po trochu je-



Książki 363 

steśmy i my (czego dzięki niemu 
przestajemy się wstydzić i lękać); 
może on jednak właśnie obsesjrjnie 
chce, żebyśmy go lubili? No i prze
cież wciąż go lubimy, czyż nie? 
I czy przypisywać to jego słabości 
czy sile? Oj, Woody, ale zadałeś 
nam bobu... 

Katarzyna Bieńkowska 

książki 

FANTOM 

Ludwik Flaszen 
Cyrograf 

Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1996, ss. 362 

Po wielu latach (intensywnej 
niestety) nieobecności w naszym 
życiu literackim i w ogóle ducho
wym przypomniał się czytelnikom 
książką autor-fantom, mieszkający 
od lat w Paryżu, ale oddający się też 
częstym podróżom po świecie z mi
sją słowa i technik artystycznych 
wykształconych niegdyś w Teatrze 
Laboratorium Jerzego Grotowskiego, 
którego Ludwik Flaszen był prawą 
ręką. „Cyrograf nie jest nową pozy
cją literacką pisarza, starsi czytel
nicy przypomną sobie z pewnością 
pierwsze, głośne w swoim czasie 
(początek lat 70.) wydanie tej 
książki - lecz jest tomem uzupełnio

nym i wzbogaconym o nowe roz
działy, a także przejrzanym, skory
gowanym i skomentowanym, m.in. 
przez dołączony na końcu, a zasłu
gujący na baczną uwagę „Glosa-
riusz"... Nazwisko autora łączy się 
dziś w opinii publicznej, i to dość 
zwężonej, raczej z „grotowszczyzną" 
i unikatowym zjawiskiem teatral
nym, jakim był wrocławski Instytutu 
Badań Metody Aktorskiej, aniżeli 
z literaturą; dla wielu czytelników 
dawnych powieści i obserwatorów 
zamierzchłych sporów ideowych 
autor „Cyrografu" funkcjonuje też 
bardziej w pamięci zmitologizowa-
nej niż w wymiarze obowiązkowych 
lektur współczesnego intelektualisty. 
Sam pamiętam go jako już w zasa
dzie legendę literacką lat 60., kiedy 
to wiele mówiło się o jego dezercji 
z obszarów słowa pisanego i nowej 
pasji, owocującej w końcu współza-
łożeniem słynnego Teatru 13 Rzę
dów w Opolu; zresztą, było czego 
żałować: Flaszen (po przyjeździe 
z zesłania do Uzbekistanu i ukoń
czeniu polonistyki na Uniwersytecie 
Jagiellońskim) stał się w początkach 
lat 50. jednym z czołowych kryty
ków i „rzeczoznawców" artystycz
nych, wyróżniającym się dociekli
wością, wyrafinowanym stylem, 
a przede wszystkim przebiegłością 
w recenzowaniu literackich „pomni
ków" ówczesnego czasu - a wiado
mo, jakie to były czasy. 

Start młodego współpracownika 
„Życia Literackiego" (potem na 
krótko członka zespołu tego tygodni
ka) przypadł na lata dła literatury 
zabójcze i chyba tylko jakimś cudem 
udało mu się wraz z grupą innych 
młodych zdolnych krakowian (Ja
nem Błońskim, Andrzejem Kijów-
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skim, Konstantym Puzyną, potem 
dołączył do nich Jerzy Kwiatkowski) 
wyjść na arenę ówczesnego życia 
kulturalnego - tym bardziej że 
w centrum zainteresowań przedsta
wicieli tego nieformalnego zespołu 
krytycznego znajdowali się czołowi 
naówczas sanacyjni defetyści, gre
mialnie potępiani: Witkacy, Schulz, 
Gombrowicz (ten ostatni wywarł nb. 
zauważalny wpływ na formowanie 
się osobowości twórczej Flaszena, 
uwidoczniający się zresztą w kon
cepcji i stylistyce niektórych partii 
„Cyrografu"). Wydarzeniem stał się 
wygłoszony przez Flaszena podczas 
jednego ze zjazdów literackich 
w 1951 r., czyli w samym apogeum 
zbiorowej choroby socrealistycznej, 
referat „Nowy Zoil" - przenikliwa 
a chytrze zakamuflowana krytyczna 
analiza tendencji i tworów socreali
stycznych, tekst, który znalazł się 
potem na okładkach wydrukowane
go, a zatrzymanego dosłownie 
w drodze do księgarń - i to już po 
odwilży październikowej - pierwsze
go tomu krytycznego „Głowa 
i mur", włączonego teraz w części 
ze wspomnianymi glosami do 
„Cyrografu". 

Można sądzić, że to nie tyle 
przeszkody i wyzwania okresu stali-
nowsko-bierutowskiego, ile rozcza
rowania czasu po Październiku '56 
stały się powodem dramatycznej 
autorefleksji życiowej, a potem 
reorientacji artystycznej Flaszena. 
Z charakteru kąśliwy czy wręcz 
zjadliwy zoil, z zapału nie zrealizo
wany dysydent znajdował coraz 
mniejszą przestrzeń swobody ekspre
sji i wolności słowa dla siebie: bo 
i jak można było w początkach 
kariery otwarcie przeciwstawiać się 

molochowi systemu stalinowsko-
-bierutowskiego? Rejtanowskie gesty 
groziły wówczas nie tylko surową 
karą, ale gorzej: wyrzucały na zu
pełny margines życia kulturalnego 
i w gruncie rzeczy narażały na śmie
szną donkiszoterię. Można było co 
prawda z niezłym skutkiem publicz
nym przybierać przez jakiś czas 
pozę błazna - ale jak długi mógł to 
być czas? Wyrafinowany analityk 
struktur publicznych wiedział, że 
stawiając na otwarty konflikt, skaże 
się w końcu na niechybną porażkę, 
że można próbować twórczo prze
trwać, ocalić coś ważnego dla siebie, 
jedynie klucząc, przechytrzając 
system - choć skazując się na coraz 
bardziej ograniczone działania 
w węższej przestrzeni recepcji. 

Po przemianach polityczno-społe
cznych 1956 r. samo błaznowanie 
już nie mogło satysfakcjonować. 
Październik stał się rozczarowaniem 
gruntownie dotkliwym, porażającym; 
zgasił ostatecznie nadzieje na speł
nienie się w krytyce literackiej 
i eseistyce. Autor doszczętnie zmie
cionej z rynku, przygotowywanej 
przez lata książki zdobył dostateczną 
wiedzę na temat pozorności i fasa-
dowości wszelkich przeobrażeń 
systemu partyjnego - na tyle dosta
teczną, by się zorientować, że wy
zwanie rzucane przez niego temu 
systemowi i toczona gra może być 
tylko coraz bardziej układowa, nie
autentyczna, a poważny dyskurs 
z historią i uprawianie krytyki litera
ckiej serio będą niemożliwe. Pozo
stawało - jak to sam autor „Cyro
grafu" określa - „dłubanie na ubo
czu"; z tego dłubania wyrósł zreali
zowany wspólnie z Jerzym Grotow-
skirn, a potem pod kierownictwem 
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twórcy m.in. „Księcia Niezłomnego" 
i „Apocalypsis cum figuris", pomysł 
„teatru ubogiego", założonego pra
wie na ówczesnej prowincji, czyli 
w Opolu. A przy tym od czasu do 
czasu niezobowiązująca pisanina, 
kontynuowana już nie na zamówie
nie redakcji, instytutów naukowych 
czy wydawnictw, a na własny uży
tek, dla własnej satysfakcji czy 
osobistego rachunku sumienia; 
z tych różnorodnych, okazjonalnych 
form pisarskich został po latach 
zbudowany właśnie omawiany tu 
tom. 

Tom, który w miarę oddalania 
się od meandrów tamtego czasu, 
w okresie zagorzałych sporów by
łych mieszkańców PRL-u na temat 
specyfiki i „oryginalności" tej for
macji państwowej, zyskuje na zna
czeniu i celności diagnoz, staje się 
wymownym, wcale nie przypadko
wym świadectwem losów intelektua
listy w warunkach peerelowskiego 
zniewolenia i otumanienia. Z dość 
rozbieżnych tematycznie i heteroge
nicznych gatunkowo segmentów 
„Cyrografu" wyłania się esencjo-
nalny portret duchowy jednostki 
twórczej, inteligentnej i wrażliwej, 
toczącej permanentny bój z molo
chem („Gigantofonem"), zabiegają
cej w narzuconych jej ramach zbio
rowego regulaminu o swoje prawo 
do wartościowego i godnego życia, 
z autokrytycznym przejęciem śledzą
cej przy tym własne ruchy - reakcje 
zaganianej do klatki „Myszy". Zna
komita przypowieść o Spoconej 
Myszy i Gigantofonie jest jedną 
z najcelniejszych i najsprawniej 
sformułowanych recenzji historiozo
ficznych, analizujących ideę i prag
matykę współżycia z totalitaryzmem 

w wydaniu peerelowskim - więc nie 
tak już totalitarnym i bardziej chyt
rym niż np. w sąsiednich krajach. 
W wielu innych tekstach przedmio
tem dociekań autorskich, ujętym 
w bardzo zróżnicowaną formę (obok 
innych świetnych przypowieści, jak 
„Lament walącego głową w mur" 
czy oryginalnych „Moraliów" 
i publikowanych kiedyś w „Odrze" 
„Popołudni Pieniacza" m.in. hieraty
czna „Księga" i wspomniany wybór 
z „Głowy i muru"), staje się zrozu
mienie i określenie własnej sytuacji 
bytowej w konkretnych fazach for
macji PRL-u - tej najtrudniejszej 
zagadki życia autora; i sądzę, że 
warto diagnozom Flaszena uważnie 
się przyjrzeć w chwili dzisiejszych 
zagorzałych dyskusji o homo peere-
lenensis, tym bardziej że diagnozy 
często lśnią najpierwszą literacką 
próbą. 

Mieczysław Orski 

ROZWAŻANIA Z TEZĄ 

Tadeusz Chabrowski 
Gałąź czasu 

RW KUL, Lublin 1996, ss. 127 

„Gałąź czasu" jest autobiografią. 
Tak pozwala ją odczytać raczej 
osobiste przeżycie niż formalna 
analiza. Młodość formuje nasz ję
zyk. Nie odchodzimy od niego 
nawet wtedy, gdy przekreślamy jej 
decyzje. Uczymy się nowych języ
ków, lecz zawsze pozostaje koloryt 
młodości namaszczonej ideałem, 
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grzechem lub szarzyzną. Emocje 
tamtych dni są pogłębiane doświad
czeniami nawarstwiających się decy
zji - miłości. Lecz pierwsza miłość, 
błogosławiona czy przeklinana, jak 
struna głosowa, zdradza pochodze
nie. Nie inaczej jest z Chabrowskim. 
Poezja jest przeżyciem i poszukiwa
niem oddźwięku tego przeżycia. 
Poeta przeżywa sam, lecz nie chce 
pozostać samotny. 

Twórczość Chabrowskiego leży 
w kręgu „poezji kapłańskiej". Nie 
było w Polsce poważniejszego cza
sopisma katolickiego, w którym nie 
pojawiłby się wiersz Chabrowskie
go. Jego wiersze otwierają tom 
„Słowa na pustyni. Antologia współ
czesnej poezji kapłańskiej" (Londyn, 
Oficyna Poetów i Malarzy, 1971), 
który zamyka Jan Twardowski, 
„Gałąź czasu" jest jakby przestrze
nią, gałęzią czasu, którą Bóg się 
osłonił, leżącą pomiędzy „Słowami 
na pustyni", pomiędzy murem klasz
tornym a dniem dzisiejszym, nowym 
pukaniem do Odwiecznego, którego 
postać zagląda przez uchylone drzwi 
każdego wiersza. Czy odchodząc od 
kapłaństwa, nie przeszedł autor 
„Gałęzi..." po eklipsie wiary za
wieszonej - zawiedzionej - odnale
zionej? Mozaika mocnych przeżyć, 
do których tak trudno się przyznać 
prozą. 

Jan Twardowski leczy wyciśniętą 
łzą, dobrocią, pobłażliwym, święto-
mikołajowym uśmiechem, palcem 
wskazującym drogę skierowanym ku 
górze, personalizmem. Chabrowski, 
zostając w ramach terminologii 
teologicznej, rozważa swój religijny 
dramat zrozumiały dla tych, którzy 
przeżyli religijną ekstazę i rozpacz, 
rozpięcie na krzyżu beznadziejności 

rozpraw pomiędzy miłością Boga 
a miłością człowieka, które gdzieś, 
kiedyś zaczynają się rozchodzić 
w rozgwarze abstraktu i konkretu, 
a może nawet życia i śmierci. Jak 
decyzja kryjąca w sobie równo
czesne przychodzenie i odchodzenie, 
tak i rdzeń poezji kapłańskiej pozo
staje „tajemnicą wiary". Tenor tej 
poezji, z bijącym w niej motywem 
„Tu es sacerdos in eternum", nie 
wygasa niezależnie od okoliczności 
życia. Dlatego zdecydowałem się 
określić ten tomik jako poetycką 
autobiografię. 

Jakże ją pojąć? Tomik spina 
klamra grzechu pierworodnego 
i końcowy zew Hetmanko krucjat 
wiary, jeszcze raz nachyl ucha na 
nasze potrzeby. Droga życia wiedzie 
autora przez znaki staro- i nowote-
stamientowe, które o kształtowały. 
Lecz już w „wieku przedszkolnym" 
zaczął się „ból głowy" płynący 
z przekładów poezji gnomicznej 
i odrzucenie postscholastycznej fi
lozofii na rzecz własnej wyobraźni. 
Odbija się ona na telewizyjnym 
ekranie („Cud na ekranie") i w su-
perprzestrzeni wielkiego ZOO („Zoo 
w przestrzeni"). Ze sterty rzeczy, 
potworów, rozumu i wyobraźni 
wraca jednak jak fala pytanie 
0 Wiekuistego, o sumę kątów 
w trójkącie i trapezie. W „Seansie 
spirytystycznym" zaczyna się inte
lektualna bezdomność, dialog ze 
śmiercią, jakby Bóg zajęty stwarza
niem rzeczy zapomniał o strukturze 
mózgu i naszym charakterze. Stąd 
bierze się chaos. Czy siła rozumu 
jest w stanie stworzyć spontaniczną 
syntezę życia, prakomórkę bytu. 
1 ponad tą słabością Bóg, który 
wszystko może trzyma wątpiących 



Książki 367 

w szachu, nie gwarantuje nieomyl
ności rzeczywistości, która nas ota
cza („Rozmyślanie"). 

Tak więc wraca poeta do swojej 
pustelniczej przeszłości, w której 
modlitwy łagodzą strach, brak po
wtórek historii i panuje cisza zaku
rzonych manuskryptów. Tam wciela 
się autor w serię świętych modlą
cych się o wierność (Epulus), 
0 wyzwolenie od straszących dob
rem i złem (Arnobiusz), rozważa 
dziewictwo (Eulalia) i męczeństwo 
(Teonilia), te wpajane nowicjuszom 
cnoty i paradoksy mnisich niedopa
trzeń rozpoczynających szatańską 
litanię pomiędzy poskramianiem 
włosiennicą swoich żądz a wysyła
niem mścicieli, niewidzialnych wil
ków strzegących Nowego Testa
mentu (Bernard). Krzyk bólu docho
dzi do zenitu („Mnisi"), gdy 
w klasztorze zostaje odarty z rze
czywistości, oheblowany z dotyku, 
czucia i słuchu i z żalem, a może 
cynizmem, odnosi się do umartwień 
zawartych w regule Pachomiusza 
1 konsekwencji „ulegania diabłu" 
w regule Fruktuozusa. Ciężar ciała, 
myśli nieczyste, tęsknota za miłoś
cią, która by raniła moje piersi 
powodowały, że wymiotowałam 
czarną, płomieniami otchłani roz
grzaną krwią - mówi poeta o sobie 
słowami Rufiny od Aniołów. 

Klepsydra ilustratora (Janusz 
Kapusta) i wołanie o wiarę w mar
murową ręką Najświętszej Marii 
Panny błogosławiącą stawiają realia 
poza kontekstem czasu i świadomoś
ci. Pozostaje powrót do łaski, przez 
którą odczuć można ciepły oddech 
iskry życia, lecz jeśli nie potrafisz 
nigdzie się modlić, przybądź do 
dudniącej życiem katedry zieleni, 

czyli dotknij Ziemi. „Spotkanie 
z prawdą" jest procesem wyzwalania 
od tych, co chcieli, żebym złożył 
swoją młodość na ich ołtarzu. Do 
tego trzeba odwagi, pokonania wy
straszonego sumienia i stąd spotka
nie z prawdą jest procesem trwają
cym przez całe życie, a jednak od
kładanym „do wieczora". A pytania 
przy drodze zadedykowane filozofi
cznemu mentorowi Markowi Skwar-
nickiemu: Jak (...) namalować me
tafizyczne zdziwienie? Jak (...) ude
korować zaziemski horyzont? Jak 
z drobnych przemyśleń (...) wątpli
wości, wyłonić (...) kryształkipraby-
tu? — są tylko pytaniami retoryczny
mi. Cóż więc pozostaje? Po swoich 
krucjatach wraca Chabrowski 
w klasztorne pielesze, by prosić 
jasnogórską Hetmankę krucjat, 
boć Ona go na nie wysłała, o nachy
lone ucho na nasze potrzeby. 

Przed nami wyłania się sylwetka 
człowieka poszukującego. Można 
odrzucić wiarę — ale nie można 
odejść; można zwątpić w rozum, ale 
nie można zignorować ziemi. Pozo
staje obawa i niepewność, a prowa
dzą one do drzwi, które poeta kiedyś 
za sobą zamknął, do bram Jasnej 
Góry. Ołtarz, ten holokaust mnicha, 
znajduje się poza błogosławień
stwem lub przekleństwem, tym 
niemniej pozostaje w centrum życia 
poety. Kapłańska poezja dąbrow
skiego jest poezją introwersyjną, 
augustyńskim wyznaniem niepokoju. 
Swoją ekspresyjnością i siłą przeży
cia zajmuje ona w tym nurcie swoi
ste, niepowtarzalne miejsce. Słowni
ctwo, nad którym autor solidnie 
pracował, zlewa obrazowość teologi
czną z wyszukanymi zjawiskami 
przyrody, jakby w walce Bóg-Zie-
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mia, walce tytanów człowieczego 
serca. W tym też jest jej uniwersal
ność. 

„Gałąź czasu" jest dobrze prze
myślanym i zintegrowanym tomi
kiem i należy go czytać raczej jako 
całość, niż w zatomizowanych frag
mentach poszczególnych wierszy. 
Znaleźć tu można, między innymi, 
zaprzeczenie racjonalności świata, 
ocenę ascezy i poszukiwanie włas
nej, pozakonnej rzeczywistości. 
W gmachu sprawiedliwości bożej 
(s. 76) nic poecie po słowach. Ale 
jeżeli nie słowo, to chyba pozostaje 
milczenie w wieczności, ku której 
się zwraca. A może i nie. Dusza 
sprzeciwu szukająca wyzwolenia to 
bieda człowieka, który formalnie czy 
nieformalnie, pozostaje „sacerdos in 
eternum". 

Wojciech Zalewski 

CZAR I GORYCZ MITU 

Zygmunt Kubiak 
Mitologia Greków 

i Rzymian 
Świat Książki, 

Warszawa 1997, ss. 576 

Zapewne każde pokolenie winno 
mieć i swoje przekłady arcydzieł 
literatury powszechnej, i swoją - to 
znaczy: dla siebie opowiedzianą 
mitologie. Książka Kubiaka zadanie 
to spełnia znakomicie i wolno są
dzić, że zastąpi popularną pracę 
Parandowskiego. 

Adresowana jest jednak do dość 
specyficznego czytelnika. Niewątpli
wie nie jest nim ktoś zainteresowany 
tylko słownikowym, encyklopedycz
nym przekazem starożytnych wie
rzeń. Raczej jest to ktoś otwarty na 
dialog z autorem, na jego dygresje, 
a przede wszystkim - wnikliwie 
tropiący wpisaną w opowieść wizję 
człowieka, jego kultury i wrażliwoś
ci. Ten wymiar zdaje się tu najważ
niejszy. 

Autor zresztą wcale tego nie 
ukrywa. Co więcej, domaga się 
lektury całości tekstu, a nie poszuki
wania w nim pojedynczych informa
cji. Odsyła do rozdziałów wcześniej
szych, wciąga w świat opowieści 
(czytelnik poniekąd ma się stać jego 
uczestnikiem), ale i w wędrówkę 
autora-interpretatora, który musi 
pytać o Sens. 

Mitologii - zdaje się mówić 
Kubiak — nie opowiada się niewin
nie. Nie tylko bowiem stajemy 
wobec grozy mitu i objawienia się 
boskości za zasłoną słowa-opowieś-
ci, lecz jej doświadczamy. Towarzy
szymy też autorowi w jego wątpli
wościach i dylematach (O „wieku 
złotym" wyznam otwarcie: nie wiem, 
co to było i jak to było, s. 92). 

Dokonuje się w „Mitologii" 
próba rekonstrukcji najstarszej wraż
liwości Greków — dochodzenie do 
pradawnej boskości. Zawarte jest 
w niej także spojrzenie na człowieka 
odmieime od prezentowanego przez 
renesansowy humanizm, któremu 
przeciwstawia się zaprawiony gory
czą (to jedno ze słów-kluczy Kubia-
kowej wizji kultury) ANTROPOCEN-
TRYZM, lękający się człowieka, 
w którym domieszka krwi Gigantów 
spowodowała nieodwracalne skaże-
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nie. Istniejące zaś w świecie Greków 
i Rzymian relacje bosko-ludzkie są 
opisywane niekiedy jako zasadniczo 
odmienne od wizji chrześcijańskiej — 
bowiem z wybrania istoty ludzkiej 
przez boską potęgę wynika też dużo 
goryczy i trudu (s. 120). 

Pisze przywoływany przez Kubia
ka neoplatoński teolog Salustios: 
Słowa (...) to tylko zasłony (...) 
a prawda jest czymś, czego się nie 
da wypowiedzieć. By jakoś do niej 
docierać, trzeba - ciągle na nowo -
odpowiedzialnie podejmować czyn
ność opowiadania, z którego odsła
niać się będzie - coraz pełniej -
prawda znana, a może tylko prze
czuwana, w pradawnych czasach. To 
odzyskiwanie wizji najdawniejszej, 
pierwotnej i czystej, dokonuje się 
właśnie w pismach poetów i mito-
grafów, wnikających w wielką rze
czywistość, a także - w ich skupio
nej lekturze-interpretacji. 

W rozumieniu epifanii pomaga
ją zresztą — zdaniem Kubiaka -
i współczesna nauka, i świadectwa 
złożone przez artystów. To właśnie 
nauka w jej jakby najbardziej re
strykcyjnej formie, filozofia anality
czna, dostarcza ważnego tropu, iż to, 
w czym uczestniczą bohaterowie 
mitu, ma nie tyle charakter tempo-
ralno-spacjalny, ile raczej opisuje 
przemianę ich świadomości (zob. 
s. 561-562). 

Wspomnieć trzeba o narracji 
„Mitologii Greków i Rzymian" -
wbrew pozorom potoczystości jed
nak bardzo nieprzejrzystej, zatrzy
mującej uwagę uważnego czytelnika 
na samej sobie. Narracji chętnie 
korzystającej z retardacji, kiedy 
ustępuje ona miejsca komentarzowi 
i interpretacji, często w formie do

mysłu bądź pytania. Zdradzającej 
przed czytelnikiem własne wątpli
wości autora, poszukiwania odpo
wiedniego słowa (jakże to określić?). 
Co więcej - czyniącej czytelnika 
żywo reagującego na to, co spotyka 
niektórych bohaterów, współuczest
nikiem tego poszukiwania (Już 
spotkaliśmy na Minosowym dworze 
ateńskiego architekta Dedala... — 
s. 407) oraz wędrowania po świecie 
mitu, czasem także - wnikania 
w zakrytą przed nami świadomość 
bogów i bohaterów. Narracji nie
kiedy zacierającej granicę między 
rzeczywistością-opowieścią a jej 
nośnikiem-tekstem (Tak oni wędrują 
po stopniach heksametrów hymnu 
„Do Apollina Pytyjskiego", s. 253), 
która nie broni się przed patetyczny
mi określeniami wzniosłej rzeczywi
stości (Ciemny krzyk bólu bije też 
z opowieści o współzawodnictwie 
Marsjasza z Apollinem, s. 273). 
Z rzadka tylko sugerowany jest 
dystans wobec przytaczanego wa
riantu mitu; pojawi się i niezgoda, 
wynikająca z subiektywnego prag
nienia takiej interpretacji, która 
osłabi zgrozę tego, co niemożliwe, 
nierozsądne. 

Co prawda układ tomu jest dość 
tradycyjny — od początków świata 
i ludzkości, przez bogów starszych 
i młodszych, dzieje heroiczne, aż po 
budowanie Rzymu - jednak jest 
w niego wpisana swoista hierarchia, 
eksponująca niektóre wątki, np. 
dzieje Prometeusza. Można zaryzy
kować tezę, że mit jest dla Kubiaka 
wszystkim, ale nie swoistą psycholo
gią starożytnych. Tak - dodajmy -
bywa on dziś traktowany w niektó
rych kierunkach humanistyki, prze
dostając się stąd nawet do kazno-
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dziejstwa (interesującym przykładem 
jest praca amerykańskiego redempto
rysty, Jamesa A. Wallace'a, 
,jmaginal Preaching. An Archetypal 
Perspective", N . Y . 1995). Dlatego 
pewien niedosyt może budzić bardzo 
skrótowe potraktowanie fabuł dziś 
niezmiernie frapujących, jak np. ta 
o Narcyzie, której poświęcono tylko 
tyle miejsca, ile było potrzebne ze 
względu na jej znaczenie w całości 
(nazwijmy to tak) TEO-MITO-LOGII. 

Kubiak nie ufa procedurom inter
pretacyjnym próbującym znaleźć 
w mitologii zapis innego niż stricte 
religijne doświadczenia. Ale - jed
nocześnie - redukuje własne, często 
zaskakujące tezy, które przy okazji 
starają się odpowiedzieć na pytanie 
0 sens mitu dla tych, którzy przez 
wieki go przekazywali, jak np. 
znaną z „Brewiarza Europejczyka" 
myśl, że wyrządzonej Dydonie 
krzywdy nie można przebaczyć i że 
krzywda ta na wszystkie czasy pozo
staje zawsze żywą raną (Warszawa 
1996, s. 19; zob. „PP", nr 12/1997, 
s. 374 nn.), że jej milczenie-odmowa 
wobec wędrującego w podziemiach 
Eneasza ochraniała Rzymian przed 
pokusą totalitaryzmu. Przyznam, że 
nieco mi tego brakowało. 

Odpowiedź na pytanie „Po co 
mitologia?" znajdziemy w omawia
nej książce sformułowaną wprost 
w jej zakończeniu: Cześć dla tego 
dziedzictwa winna polegać na wyko
rzystaniu pouczeń, jakie z niego 
wynikają. Są to pouczenia gorzkie 
1 ciepłe, wymagające i krzepiące. 
Już „Iliada", uwydatniając wznio
słość zmagania się Achillesa z lo
sem, zarazem ukazuje klęskę jego 
samotnej dumy i jej niższość wobec 
szarej troski Hektora o rodzinę 

i ojczyznę. Ciepłą tę treść greckiej 
sztuki, literatury i wiary podejmuje 
i wiernie niesie w dalsze wieki 
i w dzieje państw i cywilizacji rzym
ska „Eneida" i kultura łacińska. 
Jest to zachęta do cierpliwego mę
stwa, wolnego od skargi, przeciwsta
wionego niepojętemu, a często prze
rażającemu, kwiatu. Oto dziedzictwo 
antyczne, tak wielkie, że niełatwo 
jest mu sprostać. Ale wytrwale się 
0 to staramy (s. 568). 

Wskażmy jeszcze jeden walor 
„Mitologii". Oto wiele fragmentów 
autorów greckich i rzymskich prze
mówiło do nas w nowym - jak 
zwykle świetnym - autorskim prze
kładzie Kubiaka, zapowiadając 
w ten sposób kolejny tom — „Pano
ramę antycznej literatury greckiej 
1 rzymskiej". 

Piotr Urbański 

DEKADENCJA, 
CZYLI COŚ NOWEGO 

Henri-Irenee Marrou 
Zmierzch Rzymu 

czy późna 
starożytność? 

IIl-IV wiek 

Volumen - Bellona, 
Warszawa 1997, ss. 158 

Cesarstwo Rzymskie jest nieza
przeczalnie głównym bohaterem 
starożytności. Każda epoka, każde 
państwo ma swoich wielbicieli, 
Rzym jednak stanowi niejako kwin-
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tesencję ich wszystkich jako ich 
szczególny dziedzic - zdobywca, 
a zarazem konserwator. Chwała 
Rzymu kojarzy się z trwałym poko
jem obejmującym cały znany świat, 
wielonarodowym państwem zbudo
wanym na prawie i tolerancji, wyso
ką kulturą i wieloma innymi wspa
niałymi osiągnięciami, które nasu
wają myśl o Złotym Wieku i cza
sach prawdziwej jedności europej
skiej i światowej. Dlatego upadek 
Rzymu po dziś dzień wywołuje 
wiele emocji i polemik. Dlaczego 
upadł? Czy musiał? Czy zniszczyli 
go barbarzyńcy, czy - jak chciał 
Gibbon — chrześcijanie, zły system 
fiskalny czy niewolnictwo, zniewieś-
cienie czy odrodzenie narodowe 
wśród podbitych niegdyś ludów...? 
Można chyba zaryzykować stwier
dzenie, że dla każdego biorącego 
udział w tej dyskusji przyczyną 
upadku Rzymu jest to samo, co jego 
zdaniem niszczy współczesny świat 
i współczesną cywilizację. 

W tę trwającą od wielu lat dysku
sję doskonale wpisuje się książka 
H.-I. Marrou poświęcona okresowi, 
który uważa się za czas zmierzchu 
Cesarstwa, a więc wiekom III i IV. 
Jednakże Marrou nie stawia sobie 
bynajmniej za cel śledzenia znamion 
upadku świata antycznego. Ukazuje 
ten czas zupełnie inaczej - jako czas 
normalnego życia, rozwoju, pojawia
nia się nowych kierunków w sztuce, 
nowych mód, nauk, praw i ich kody
fikacji. Odmienny ton przedstawia
nia tego okresu dobrze oddaje choć
by sam tytuł książki: „Zmierzch 
Rzymu czy późna starożytność?" 

Książka ta nie jest - jak by się 
mogło wydawać - obszernym wy
wodem polemicznym, ale zbiorem 

parostronicowych esejów poświęco
nych różnym dziedzinom życia. 
Głównym tematem nie jest też by
najmniej polityka, ale życie miesz
kańców Rzymu. Marrou omawia nie 
tylko przemiany w stylu wielkiej 
sztuki, ale również tak mało wyda
wać by się mogło znaczące i przy
ziemne sprawy, jak nowe mody 
w strojach, namiętności wybuchające 
przy wyścigach rydwanów, czy 
powstawanie nowych form zdobni
czych i ich trwanie w innych, pozor
nie odległych kręgach kulturowych. 

Opisywanie realiów późnej staro
żytności nie jest dla Marrou celem 
samym w sobie. Pozwala mu posta
wić dwa pytania, nad którymi warto 
się zatrzymać, gdy zmuszają do 
wyjścia poza historiozoficzne „oczy
wistości". 

Pierwsze pytanie brzmi następują
co: Czy i kiedy Rzym rzeczywiście 
upadł? Jest ono oczywiście prze
wrotne, bo na żadnej mapie świata 
od wielu wieków nie znajdziemy 
państwa mieniącego się Cesarstwem 
Rzymskim. Trzeba jednak przyznać, 
że pytanie to ma na celu raczej 
zwrócenie uwagi na żywotność idei 
Cesarstwa i obecność wielu jego 
elementów także dzisiaj. 

Nietrudno jest wyznaczyć kres 
Cesarstwa Wschodniego, które 
trwało nieprzerwanie mimo różnych 
kolei losu aż po 29 V 1453 r., kiedy 
to wojska sułtana Mehmeda Ó 
wdarły się do Konstantynopola. 
Również data upadku Cesarstwa 
Zachodniego wydaje się ustalona raz 
na zawsze. Jednak stwierdzenie, że 
nikt z obywateli Rzymu w 476 r. nie 
zauważył niczego szczególnego 
w fakcie usunięcia cesarza Romu-
lusa Augustulusa przez german-
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skiego wodza Odoakra, należy już 
do historycznych truizmów. W ciąg
łości istnienia Cesarstwa na Zacho
dzie wierzyli - przynajmniej na 
papierze - Karol Wielki i jego na
stępcy, którzy nosili tytuł cesarski, 
Święte Cesarstwo Narodu Niemie
ckiego nieprzypadkowo nosiło 
miano Rzymskiego, zaś jego dwu
głowy czarny orzeł nawiązywał 
wprost do symboliki Rzymu. Czyż
by więc dopiero Napoleon zlikwido
wał Cesarstwo? Ale na Wschodzie 
idea „trzeciego Rzymu" była żywa 
aż do 1917 r., a i dziś godłem Rosji 
jest dwugłowy czarny orzeł. 

Jednak Rzym to nie tylko idea 
polityczna. Nawet jeśli zniknął 
z map politycznych Europy i świata, 
to poza ruinami forów, świątyń 
i bazylik do dziś sporo elementów 
Rzymu pozostało żywych, a przynaj
mniej dobrze zakonserwowanych: 
prawo rzymskie jest ciągle przed
miotem studiów i zasadą wymiaru 
sprawiedliwości, łacińskie słowa 
z narodowymi końcówkami wzboga
cają codzienny język narodów euro
pejskich, a jedno z największych 
dzieł literatury łacińskiej owego 
czasu zmierzchu i upadku roz
brzmiewa w naszych domach, ile
kroć oglądamy w TV transmisję 
z papieskich uroczystości w Bazy
lice św. Piotra. Czyż nie jest fascy
nujące tropić wraz z Marrou ślady 
wciąż żyjącego Cesarstwa? 

Na drugie pytanie postawione 
w „Zmierzchu Rzymu" przez Mar
rou jest jednak trudniej odpowie
dzieć spokojnie, bezstronnie i bez 
pewnego niepokoju. Pyta on miano
wicie, czy czasem nie stało się dob
rze, że Rzym upadł? Czy rzeczywiś
cie jego zniknięcie było dla Europy 

niekorzystne? Marrou stara się uka
zać przede wszystkim koszty zacho
wania przy życiu Cesarstwa 
Wschodniego: zbudowanie państwa 
totalitarnego, potężnego aparatu 
ucisku podatkowego, zlikwidowanie 
niemal do zera wolności osobistej. 
Wszystko to pozwoliło Rzymowi 
trwać na Wschodzie. Ale nie jest 
przypadkiem, że wyzwalani przez 
Bizantyńczyków mieszkańcy podbi
tych przez Arabów miast Syrii ze 
smutkiem wspominali niskie podatki 
Saracenów i z równym, jeśli nie 
większym smutkiem witali powrót 
konstantynopolitańskiej biurokracji. 
Teza Marrou zabrzmi może zaskaku
jąco, ale sugeruje on, że Rzym upadł 
na Zachodzie, bo ludzie bardziej 
cenili tam własną godność i swobo
dę, że mając do wyboru życie 
w państwie totalitarnym i w pań
stwie rządzonym przez barbarzyń
ców, wybierali tę drugą możliwość. 
Na to wygląda, że istnienie Cesar
stwa przestało się opłacać. 

Czy była to ówczesna klęska 
zjednoczonej Europy? Takie stano
wisko byłoby pewnie zbytnim 
uproszczeniem. Lecz jeśli tak, to jest 
to bardzo ważna przestroga dla nas, 
wchodzących dziś do na nowo zjed
noczonej Europy. Czasem pewne 
formy światowego pokoju, wolnego 
handlu, wysokiej kultury mogą się 
okazać zbyt kosztowne. Czasem 
może się okazać, że wymagają za
płacenia tym, co miały rozwijać 
i chronić. 

Książkę Marrou czyta się bardzo 
dobrze. Ma tę rzadką zaletę, że 
uczy, nie pouczając. Jej lekturę 
można by porównać do zapuszczania 
kolejnych sond w różne dziedziny 
życia w III i IV w. Każda sonda 
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przynosi jakiś fragment barwnej 
mozaiki, świata, który odszedł, 
a jednak pozostał. Trudno odnieść 
wrażenie, że był to czas jakiegoś 
końca - raczej kolejnych kroków 
stawianych przez ludzi na pełnej 
zakrętów i niespodziewanych zwro
tów drodze historii. Warto więc 
poświęcić parę chwil na tę skromną, 
bo nie przeładowaną uczonością 
książkę. Może ona ubogacić nie 
tylko poważnego historyka, ale 
i każdego, kto interesuje się odległy
mi czasami i ich dziedzictwem. 

Tomasz Gródecki 

WYJŚCIE 

Z LABIRYNTU BEZRADNOŚCI  

Paul Valadier 

Pochwała sumienia 
Volumen, Warszawa 1997, 

ss. 190 

Do truizmów należy dzisiaj na
rzekanie na zamęt myślowy i poję
ciowy we współczesnej kulturze. 
Wiemy już, że nie bardzo wiemy, 
jak mamy postępować, i że gubimy 
się w wielości różnych poglądów 
i zasad, które na pozór wydają się 
równe. Wiemy także, że wynikiem 
tego chaosu jest fundamentalizm 
religijny przybierający różne postaci 
i że należy z nim walczyć w imię 
świętej tolerancji. Jesteśmy świado
mi swojej wolności jako ludzie, ale 
nie bardzo potrafimy ustalić, czym 
jest owa wolność i jak ją należy 
rozumieć. Ostatecznie stajemy bez

radni wobec wszechobecnego relaty
wizmu i na własną rękę próbujemy 
sobie z nim poradzić. 

Chyba dosyć powszechnie zdaje
my sobie sprawę ze zjawisk zacho
dzących we współczesnej kulturze 
i w naszym podejściu do życia 
i moralności, jednak dyskusje, które 
na ten temat toczymy, nie dochodzą 
do istoty rzeczy. Na ogół zadowala
my się kilkoma gazetowymi banała
mi, które dają nam poczucie, że 
przenikamy w pełni rzeczywistość. 
Nie bardzo natomiast kwapimy się 
chyba do rzetelnego przemyślenia 
współczesnych form kryzysu kultu
rowego, a jeszcze trudniejsze dla nas 
jest wyciągnięcie z tego konkretnych 
wniosków. 

Jesienią ubiegłego roku ukazała 
się pierwsza na rynku polskim 
książka francuskiego jezuity, Paula 
Valadiera (jego tekst nt. analizy 
współczesności ukazał się w „PP" 
4/1996), zatytułowana „Pochwała 
sumienia", gdzie można znaleźć 
kilka cennych i dobrze przeanalizo
wanych wskazówek otwierających 
perspektywę wyjścia z bezradności 
intelektualnej albo możliwość wejś
cia w rzetelną dyskusję nad kierun
kami naszego myślenia i postępowa
nia. Valadier jest autorem kilku 
książek dotyczących ateizmu, współ
czesnych problemów społecznych 
i obecnej kondycji Kościoła. Wykła
da także w Centre Sèvres w Paryżu 
i Institute Catholique w Lyonie. 

Główną ideą wydanej książki 
Valadiera jest pokazanie sumienia 
jako drogowskazu moralnego jedy
nego i niezbędnego dla właściwego 
funkcjonowania jednostek i całych 
społeczeństw. Zdaniem autora su
mienie wciąż pozostaje i zawsze 
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pozostanie jedyną instancją spójną 
z naszymi demokratycznymi społe
czeństwami, normą, która jawnie 
bądź sekretnie reguluje publiczną 
debatę i wprowadza ład w życie 
społeczne i kulturalne (s. 5). Oczy
wiście, już to zdanie może stanowić 
podstawę dyskusji i można przeciw
ko niemu wysunąć wiele argumen
tów. Czyni to sam autor, przedsta
wiając niektóre aspekty współczes
nej dyskusji nad sumieniem. Poka
zuje zarówno wątpliwości związane 
z przyznaniem sumieniu pierw-
szeństw przy podejmowaniu wybo
rów i kształtowaniu moralności, jak 
i argumenty, które za tym przema
wiają. 

Valadier odwołuje się także do 
starego jak świat sporu między 
prawem a sumieniem. Wobec współ
czesnej dyskusji na temat państwa 
prawa i w ogóle roli prawa w życiu 
społecznym niezwykłą wagę zyskuje 
wywód francuskiego jezuity, który 
zwraca uwagę na to, że same prawa 
są martwe. Jeśli w społeczeństwie 
nie będzie rozwiniętej świadomości 
moralnej, to prawa będą stanowić 
jedynie pozór gwarancji ładu i po
rządku. Prawo bowiem nie ogarnia 
całości i złożoności sytuacji życio
wych jednostek i społeczeństwa. 
Ponadto prawo, o ile nie jest uwe-
wnętrznione, jest czymś zewnętrz
nym i obcym. Nie przekonuje, może 
tylko pełnić funkcję strażnika czy 
drogowskazu moralności, ale nie 
jej nauczyciela. Każdy człowiek, 
a w konsekwencji społeczeństwo 
potrzebuje żywego przewodnika 
i nauczyciela, a jest nim właśnie 
sumienie, i to sumienie zakorzenione 
w Bogu, który jest Prawdą absolut
ną. Sumienie nie jest czymś zamk

niętym w sobie, ale jest rzeczywi
stością dynamiczną opartą na więzi 
z Bogiem. Valadier kilkakrotnie 
przywołuje definicję sumienia za
wartą w konstytucji duszpasterskiej 
o Kościele (nr 16), gdzie jest mowa 
0 sumieniu jako najtajniejszym 
ośrodku i sanktuarium człowieka, 
gdzie przebywa on sam z Bogiem, 
którego głos w jego wnętrzu roz
brzmiewa. Dlatego autor m.in. na 
podstawie tej definicji przyznaje 
sumieniu tak istotną rolę w podej
mowaniu decyzji. Nikt nie może 
zastąpić człowieka w jego wyborach 
1 odpowiedzialności za nie. Oczy
wiście, podejmowanie odpowiedzial
nych decyzji wymaga rozwagi, 
przeanalizowania argumentów, 
i często niesie niepewność co do 
podjętych wyborów, co jest zgod
ne z obdarowaniem człowieka przez 
Boga rozumem i wolną wolą. 

Również te uwagi są niezwykle 
aktualne w współczesnym kontekś
cie kulturowym, kiedy wielu ludzi 
zwalnia się z myślenia i rozważania 
dylematów moralnych, żądając jed
noznacznych odpowiedzi. W tym 
kontekście niezwykle interesujące są 
uwagi Valadiera na temat sporu 
wokół jansenizmu, istotnego, bo 
dotyczącego relacji między ludzką 
wolnością a Bogiem. Valadier 
w przekonujący sposób wykazuje, 
jak Pascal w poszukiwaniu pewności 
w pDdejmowaniu decyzji był daleki 
od zrozumienia złożoności proble
mów i zamknięty na działanie 
Ducha Świętego. Moralność nie jest 
czymś geometrycznym i nie można 
stosować do niej zasad matematyki. 

Francuski jezuita mówi też 
o możliwym błądzeniu sumienia. 
Powołując się na sumienie, możemy 
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popełnić błąd. Niemniej zachowuje 
ono swoją moc zobowiązującą. 
Możliwość błądzenia sumienia na
kłada na człowieka obowiązek 
kształtowania sumienia i poddawania 
konfrontacji jego osądów. Formowa
nie sumienia prowadzi do odpowie
dzialności za własne postępowanie. 
W naszych czasach natomiast jesteś-
rffy świadkami łatwego zwalniania 
się z odpowiedzialności osobistej 
i przerzucania jej na rządy czy or
ganizacje międzynarodowe. Wiąże 
się to oczywiście z lekceważeniem 
procesu formowania sumienia i do
minacją zasady absolutnej autonomii 
jednostki. Valadier w konsekwent
nym wywodzie krytykuje tę zasadę 
i jej głównych orędowników, takich 
jak Mili, Nozick i Engelhardt, poka
zując przy tym, do jak absurdalnych 
skutków ona prowadzi. 

Niezwykle interesujący jest 
ostatni rozdział książki, w którym 
autor pokazuje rolę Kościoła 
w „odkryciu" i promowaniu sumie
nia. Przecież jedną z nowości ewan
gelicznych jest to, że Jezus w swoim 
nauczaniu podkreślał rolę serca -
ludzkiego wnętrza - w procesie 
podejmowania decyzji. Tu znajduje 
się punkt wyjścia formowania się 
nauki o sumieniu, która jest stale 
obecna w Kościele. Kolejne prze
słanki dotyczące rozwoju tej 
nauki możemy odnaleźć w listach 
św. Pawła, gdy pisze o rozdarciu 
wewnętrznym człowieka. W tym 
kontekście rozwija się i potwierdza 
zainteresowanie sumieniem jako 
miejscem, w którym człowiek zaczy
na nasłuchiwać swego Stwórcy, 
rozróżniać w sobie sprzeczne dąże
nia i rozstrzygać we względnej nie
pewności. W tym sensie chrześcijań

ska rewolucja moralna zdecydowa
nie prowadzi do waloryzacji sumie
nia, stwarzając duchowe i intelek
tualne warunki, by to pojęcie po
wstało (s. 169). 

Książka Valadiera przypomina 
0 sumieniu jako o instancji, dzięki 
której możemy w miarę pewnie 
poruszać się w chaosie zasad i war
tości. Jednocześnie stanowi dla 
czytelnika przygodę intelektualną, 
która kieruje jego uwagę ku filo
zofom, takim jak Arystoteles, 
św. Tomasz z Akwinu, A. Maclnty-
re, F.W. Nietzsche, JJ. Rousseau, 
którzy podejmowali problem sumie
nia, woli, prawa. Lektura stawia 
więc czytelnikowi wymagania, ale 
daje wiele satysfakcji, przypomina
jąc podstawowe prawdy związane 
z moralnością i umieszczając je we 
właściwym im kontekście filozoficz
nym bądź teologicznym. 

Niektóre tezy autora są dyskusyj
ne, jak choćby ta, że w renesansie 
nie nastąpił przełom antropocentry-
czny w filozofii. Miejscami też 
bardzo uwidocznia się jego niechęć 
do Magisterium Kościoła, chociaż 
treść książki jest z nim zgodna. Ta 
ostatnia postawa jest charakterysty
czna dla niejednego współczesnego 
filozofa czy teologa katolickiego. 
Nie umniejsza to wartości książki, 
która przywraca wagę dobrze ufor
mowanemu sumieniu zakorzenione
mu w Bogu - prawdzie absolutnej, 
1 poddanego ocenie wspólnoty Koś
cioła, dzięki któremu możemy wyjść 
z otaczającej nas bezradności inte
lektualnej i moralnej. 

Piotr Samerek SJ 
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WYJŚCIE POZA SCHEMAT 

Dariusz Matelski 

Mniejszość niemiecka 
w Wielkopolsce 

w latach 1919-1939 
Poznań 1997, ss. 592 

Losy mniejszości niemieckiej 
w II Rzeczypospolitej były już 
przedmiotem badań całkiem sporego 
grona historyków polskich i niemie
ckich, co zaowocowało znaczną 
liczbą publikacji. Niestety, często 
były to studia jednostronne i tenden
cyjne, hołdujące czarno-białej optyce 
oraz utrudniające rzeczową dyskusję. 
W ostatnich latach takich prac uka
zuje się coraz mniej, więcej zaś 
studiów solidnych i wyważonych, co 
nie znaczy uciekających od trudnych 
tematów. Mimo dużego już dorobku 
historiografii niektóre aspekty życia 
Niemców w Polsce nie stały się 
dotychczas przedmiotem komplekso
wych badań, np. sprawy wyznanio
we czy losy społeczności niemie
ckiej w Wielkopolsce. Ten ostatni 
problem doczekał się wreszcie nale
żytego i rozległego opracowania 
pióra młodego historyka poznańskie
go-

Omawiane tutaj studium zostało 
oparte na dużej i różnorodnej bazie 
źródłowej, zachowanej głównie 
w polskich zbiorach archiwalnych, 
ale wykorzystuje obfitą dokumenta
cję niemiecką. Autor sięgnął także 
po prasę z owego czasu, liczne 
źródła drukowane oraz uwzględnił 
imponującą literaturę przedmiotu 
(widać to wyraźnie w bibliografii). 

To wszystko pozwoliło mu na sto
sunkowo szerokie zarysowanie pano
ramy życia społeczności niemieckiej 
w Wielkopolsce (acz nie wolne od 
luk), pieczołowite odtworzenie 
zwłaszcza wielu mniej znanych 
i docenianych form aktywności tej 
społeczności, udokumentowane 
często bogatym materiałem statysty-
cznjrcn (przykłady choćby w ane
ksach). Wiele jest tutaj nowych 
ustaleń i interpretacji, popartych 
źródłami. Autor umiejętnie łączy 
różne metody badawcze, co owocuje 
niekiedy świeżym i twórczym spoj
rzeniem na wiele podobno dogłębnie 
już zweryfikowanych faktów. 

Przy lekturze książki uderza 
kluczowe znaczenie antagonizmu 
polsko-niemieckiego, dla losów 
mniejszości. Zmuszał on Niemców 
w Wielkopolsce do różnorodnej 
aktywności w obronie swej tożsa
mości, mimo stale malejącej ich 
liczby (od 16,7% mieszkańców 
regionu w 1921 r. do 9,6% 
w 1936 r.) i generalnie niechętnego 
im polskiego otoczenia — zarówno 
w wymiarze lokalnym, jak i pań
stwowym. Wszelako Niemcom trud
no przychodziło pogodzenie się 
z degradacją z pozycji nacji dominu
jącej w państwie pruskim przed 
1919 r. do roli mniejszości w pań
stwie polskim. Wśród polskich 
Wielkopolan najsilniej rysował się 
endecki sposób widzenia konfliktu 
polsko-niemieckiego, wzmagający 
napięcia narodowe, aczkolwiek 
i niemało było przykładów zgodnego 
współżycia obu nacji w wymiarze 
lokalnym. Na to wszystko nakładają 
się zimne i niezbyt przyjazne przez 
cały okres międzywojenny stosunki 
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państwowe polsko-niemieckie, któ
rych znaczącym aspektem było 
położenie Niemców w Polsce, trak
towanych jako ważny instrument 
w rewizjonistycznej polityce Berlina. 
Godne szczególnej uwagi jest to, że 
autor w swoich ocenach postaw 
mniejszości niemieckiej starał się 
wyjść poza utarte i mało twórcze 
dziś negatywne schematy i stereo
typy, utrwalone silnie zarówno 
w potocznej świadomości history
cznej Polaków, jak i w naszej histo
riografii. Prezentowano tam mniej
szość niemiecką jako jednolicie 
antypolską i rewizjonistyczną we 
wszystkich swych poczynaniach, 
zagrażającą istnieniu państwa pol
skiego i jego granic, by w konse
kwencji przypisać jej oczywistą rolę 
V kolumny III Rzeszy we wrześniu 
1939 r. 

Książka trafnie szkicuje dużo 
bardziej skomplikowany obraz za
chowań niemieckiej społeczności. 
Matelski pokazuje znaczne zróżnico
wanie postaw mniejszości niemie
ckiej w Wielkopolsce wobec pań
stwa polskiego i Polaków. Podkreś
la, że zmienna co do natężenia poli
tyka polonizacyjna władz polskich 
(czasem z rażącym naruszeniem 
prawa) zmuszała często mniejszość 
do naturalnej obrony swej tożsa
mości i tradycji, swego przywiązania 
do wielkopolskiego Heimatu, a to 
jednak umacniało niechęć wobec 
Polski. Autor dostrzega różnice 
i rozbieżności w polityce narodo
wościowej II RP przed 1926 r. (ra
czej asymilacja narodowa) i po 
1926 r. (raczej asymilacja państwo
wa), akcentując także jej właści
wości regionalne i personalne. Lide

rzy Niemców poznańskich zmierzali 
w takiej sytuacji do konsolidacji 
swych rodaków, co niewątpliwie 
było korzystne dla Berlina i jego 
polityki wobec Polski. Dlatego: 
życie polityczne, gospodarcze, reli
gijne i społeczno-kulturalne zostało 
podporządkowane zadaniu naczelne
mu — utrzymaniu niemieckiej tradycji 
i kultury narodowej, a także silnej 
pozycji ekonomicznej, która nie była 
jedynie pochodną uprzywilejowania 
ich w okresie państwowości niemie
ckiej oraz pomocy materialnej ze 
strony Rzeszy w okresie międzywo
jennym, ale także efektem umiejęt
ności organizacyjnych i owocem 
własnego, wytężonego wysiłku 
(s. 357). Natomiast przedstawiciele 
polskich władz centralnych i lokal
nych, licznych organizacji politycz
nych i społecznych oraz znaczna 
część polskiej społeczności Wielko
polski za działalność antypolską 
uznawali każdy przejaw aktywności 
narodowo-politycznej Niemców 
wielkopolskich. W efekcie pielęgno
wanie tradycji, języka i niemieckiej 
kultury traktowano jako działalność 
germanizacyjną, mającą na celu 
tylko i wyłącznie podtrzymywanie 
„ducha niemieckiego" — wymierzo
nego w integralność Rzeczypospo
litej (s. 359). W rezultacie antago
nizm polsko-niemiecki miał cha
rakter trwały i umacniał nacjonalizm 
po obu stronach. Taki jednostronny 
obraz relacji polsko-niemieckich 
przyjęło po II wojnie światowej 
bardzo wielu polskich historyków, 
żywy jest on także dziś. Oczywiście 
nie oznacza to, że w szeregach 
mniejszości brakło postaw i dzia
łań typowo nacjonalistycznych 
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(szczególnie nagłaśnianych i zwal
czanych przez administrację polską), 
sabotujących państwowość i granice 
II RP - było ich całkiem sporo, 
a nasiliły się szczególnie w la
tach 30. Ulegała im szczególnie 
wielkopolska młodzież niemiecka, 
często zafascynowana sukcesami 
Niemiec hitlerowskich. W efekcie 
większość Niemców (często bez 
głębszego związku ideowego i orga
nizacyjnego z nazizmem) z nadzieją 
patrzyła na kolejne aneksje teryto
rialne III Rzeszy, natomiast siły 
antyfaszystowskie w łonie mniej
szości były dużo mniej wpływowe, 
np. środowiska katolickie. O tych 
postawach wielu historyków niemie
ckich lubiło niekiedy zapominać. 
Wszelako autor udowadnia, jak 
wielu Niemców, mimo niechętnego 
traktowania przez polskie władze 
i aktywnej propagandy nazistow
skiej, zachowało lojalność wobec 
państwa polskiego, i to w warun
kach konfliktu polsko-niemieckiego 
w 1939 r. Wydaje się, że ta lojal
ność dotyczyła samej instytucji 
państwa, wszelako bez bliższego 
utożsamiania się z nim. 

Omawiana publikacja wnosi 
wiele nowego do naszej wiedzy 
0 mniejszości niemieckiej w II R P , 
meandrach polityki narodowościowej 
ówczesnych władz polskich. Książka 
Matelskiego warta jest przeczytania 
1 wyciągnięcia wniosków dotyczą
cych także współczesnych stosun
ków polsko-niemieckich. Pełniejsze 
i z pewnością bliższe prawdy spoj
rzenie na rolę i funkcjonowanie 
społeczności niemieckiej przed 
II wojną światową winno wyzwolić 
refleksje na temat obecnej sytuacji 

tej mniejszości w Polsce, aby unik
nąć powtarzania starych błędów 
i uprzedzeń. W tym też aspekcie 
takie poznanie i rzeczowe udoku
mentowanie zjawisk z przeszłości 
z pewnością dobrze służy polsko-
-niemieckiemu zrozumieniu i dialo
gowi. 

Jarosław Macała 
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Z życia Kościoła 

Chrześcijanie zasiadają do dialogu 

W dniach 27-28 XI 1997 r. na 292. sesji plenarnej Episkopatu 
Polski na Jasnej Górze powołano dwie komisje do dialogu ekumeni
cznego, z polskokatolikami i mariawitami, natomiast 23 marca br. 
w Warszawie odbyło się pierwsze historyczne posiedzenie Komisji 
ds. Dialogu pomiędzy Konferencją Episkopatu Polski a Polską Radą 
Ekumeniczną, w skład której wchodzą chrześcijanie prawosławni, 
protestanci oraz starokatolicy. Jednym z tematów posiedzenia była 
sprawa wzajemnego uznawania chrztu przez wszystkie Kościoły, 
o czym dyskutowano już na przełomie lat siedemdziesiątych i osiem
dziesiątych. Podczas obrad poruszono także kwestię wspólnego 
udziału w jubileuszu 2000-lecia chrześcijaństwa oraz 80. rocznicy 
odzyskania niepodległości przez Polskę. Następne takie posiedzenie 
zaplanowano na październik tego roku. 

Przełom: dialog z Kościołem polskokatolickim w kraju 

W rzymskokatolickim seminarium duchowym „Hozjanum" 
w Olsztynie podczas tegorocznego Tygodnia Modlitw o Jedność 
Chrześcijan miało miejsce beprecedensowe wydarzenie: po raz pierw
szy zwierzchnik Kościoła polskokatolickiego, bp Wiktor Wysoczań-
ski, wygłosił w rzymskokatolickim seminarium prelekcję na temat 
dialogu obu Kościołów. 

Polski Narodowy Kościół Katolicki powstał w Stanach Zjednoczo
nych w wyniku konfliktów narodowo-ekonomicznych między hierar
chią kościelną pochodzenia niemieckiego i irlandzkiego a polską 
parafią Scranton, gdzie mimo sprzeciwu hierarchii katolickiej pro
boszczem został ks. Franciszek Hodur. W 1904 r. po uprzednim eks-
komunikowaniu ks. Hodura nastąpiło ostateczne zerwanie z Rzymem, 
a w 1907 r. ks. Hodur został wyświęcony na biskupa przez biskupów 
starokatolickich z Utrechtu, dzięki czemu Kościół Narodowy posiada 
sukcesję apostolską uznawaną przez katolików i prawosławnych. 

Między Kościołem rzymskokatolickim i polskokatolickim istnieją 
drobne różnice teologiczne: polskokatolicki należy do Unii Utrech-
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ckiej Kościołów Starokatolickich i za podstawowy dokument doktry
nalny przyjmuje Deklarację Utrechcką Biskupów Starokatolickich 
z 1889 r. Doktryna Kościoła polskokatolickiego jest oparta na symbo
lach wiary oraz orzeczeniach pierwszych siedmiu soborów powszech
nych, które odbyły się w pierwszym tysiącleciu nie podzielonego 
Kościoła. Kościół ten nie uznaje dogmatu o nieomylności papieża ani 
dogmatów o niepokalanym poczęciu Maryi i Jej wniebowzięciu, 
chociaż aż jedna trzecia parafii w Polsce jest pod wezwaniem Wnie
bowzięcia NMP. Kościół uznaje natomiast naukę o siedmiu sakramen
tach, ale w ten sposób, że głoszenie słowa Bożego to według niego 
sakrament, chrzest i bierzmowanie zaś uważa za jeden sakrament. 
Akceptuje naukę Kościoła prawosławnego na temat pochodzenia 
Ducha Świętego wyłącznie do Ojca. Odrzuca naukę o odpustach 
i kulcie relikwii. Duchownych polskokatolickich nie obowiązuje celi
bat. Kościół rozpoczął działalność w kraju na początku lat dwudzie
stych, a od 1951 r. istnieje jako niezależny Kościół polskokatolicki. 
Obecnie liczy około 22-25 tys. wiernych w Polsce i 50-60 tys. poza 
Polską, szczególnie w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie. W Polsce 
Kościół ma ponad 100 duchownych, w tym 6 biskupów (4 czynnych 
i 2 emerytowanych). 

Bp Wysoczański zauważył podczas swojej prelekcji, że w historii 
wielokrotnie dochodziło do gorszących zajść w obu wspólnotach 
kościelnych, szczególnie na tle przechodzenia do Kościoła polskoka
tolickiego duchownych rzymskokatolickich, którzy złamali celibat. 
Dlatego Kościół polskokatolicki wydelegował do dialogu tylko du
chownych, którzy przyjęli święcenia w Kościele polskokatolickim. Ze 
strony Kościoła rzymskokatolickiego dialog koordynuje przewodni
czący Komisji Episkopatu ds. Dialogu z Kościołem Polskokatolickim 
biskup pomocniczy warmiński Jacek Jezierski. 

10 lutego br. w Konstancinie koło Warszawy po raz pierwszy 
w Polsce przedstawiciele Kościoła rzymskokatolickiego i polskokato
lickiego zasiedli do rozmów teologicznych. W obradach wzięli udział: 
ze strony rzymskokatolickiej: bp Jacek Jezierski, ks. Edward Warchoł 
i o. Zdzisław Kijas O FM Conv., ze strony polsko katolickiej: pb Wik
tor Wysoczański, ks. infułat Henryk Buszka i ks. infułat Kazimierz 
Bonczar. W wyniku zbliżenia stanowisk doprowadzono do takiej 
sytuacji, że wierni Kościoła rzymskokatolickiego mogą przystępować 
do Komunii św. w Kościele narodowym, a duchowny rzymskokatoli
cki może głosić tam kazania i odwrotnie. Te uzgodnienia dotyczyły 
jednakże tylko obu Kościołów w Stanach Zjednoczonych, gdzie dia
log dwustronny rozpoczął się już w 1981 r. Cztery lata później dele-
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gacja Kościoła polskokatolickiego w USA na czele z pierwszym 
biskupem Franciszkiem Rowińskim po raz pierwszy złożyła wizytę 
Janowi Pawłowi II, podczas której podarowała papieżowi kielich 
mszalny bpa Hodura, założyciela Polskiego Narodowego Katolickiego 
Kościoła. Papież natomiast zaprosił biskupów polskokatolickich 
wchodzących w skład delegacji do wspólnego udzielenia błogosła
wieństwa pontyfikalnego wiernym. 

Rozpoczęcie dialogu katolicko-mariawickiego 

4 marca we Włocławku rozpoczęły się oficjalne rozmowy ekume
niczne pomiędzy Kościołem rzymskokatolickim a Starokatolickim 
Kościołem Mariawitów. Strony najpierw chcą zbadać okoliczności 
rozłamu. Na czele komisji mieszanej do dialogu ekumenicznego stoją: 
ze strony Kościoła rzymskokatolickiego bp Bronisław Dembowski, ze 
strony Starokatolickiego Kościoła Mariawitów bp Maria Ludwik 
Jabłoński. W skład komisji wchodzą ponadto: ze strony rzymskokato
lickiej ks. Ireneusz Mroczkowski i ks. Henryk Seweryniak, ze strony 
mariawickiej ks. Tadeusz Szymański oraz ks. Konrad Rudnicki, znany 
profesor astronomii na Uniwersytecie Jagiellońskim, który odwiedził 
niegdyś papieża w rezydencji Castel Gandolfo, gdzie po raz pierwszy 
w historii za zgodą Ojca Świętego odprawił mszę św. mariawicką. 

Bp Dembowski poprosił stronę mariawicką o udostępnienie pism 
założycielki, matki Franciszki Kozłowskiej, w celu ich przeanalizowa
nia od strony teologicznej. Chodzi tutaj o obiektywizację oceny teolo
gii mariawickiej. Następną istotną kwestią jest zbadanie powodów 
ekskomuniki m. Kozłowskiej, co będzie bardzo trudne ze względu na 
brak źródeł historycznych na ten temat w Polsce. Jedynym kompe
tentnym źródłem w tej kwestii pozostają archiwa watykańskie. 

Trudny dialog z Rosyjskim Kościołem Prawosławnym 

Dialog między Kościołami rzymskokatolickim i prawosławnym 
znajduje się w impasie: Kościół prawosławny zarzuca Kościołowi 
rzymsko- i greckokatolickiemu uprawianie prozelityzmu i ekspansji 
na Ukrainie. Dlatego patriarcha moskiewski Aleksy II stoi na stanowi
sku, że Jan Paweł II powinien potępić to agresywne zachowanie Koś
cioła greckokatolickiego. Tylko wówczas byłoby możliwe spotkanie 
papieża i patriarchy. Na razie jednak Patriarchat Moskiewski nie 
dostrzega widocznej poprawy w stosunkach dwustronnych. Dlatego 
mimo zaproszenia wystosowanego do Jana Pawła II przez prezydenta 
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Rosji Borysa Jelcyna, aby papież odwiedził Rosję, do takiej wizyty 
w najbliższej przyszłości nie dojdzie. Ojciec Święty nie przyjmie 
bowiem zaproszenia, jeśli wcześniej na jego wizytę nie zgodzi się 
Synod Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego. 

Śmierć prawosławnego metropolity ogromną stratą 
dla polskiego ekumenizmu 

W Polsce ogromną stratą dla wszystkich wspólnot kościelnych była 
śmierć prawosławnego metropolity warszawskiego i całej Polski, 
Bazylego (w świecie: Włodzimierz Doroszkiewicz), od wielu lat 
wiceprzewodniczącego Polskiej Rady Ekumenicznej. Wniósł on zna
czący wkład w tworzenie dobrego klimatu ekumenicznego w naszym 
kraju. Biskup-senior Władysław Miziołek, wiceprzewodniczący Rady 
Episkopatu ds. Ekumenizmu, znający bardzo dobrze zmarłego, powie
dział, że w stosunkach z katolikami zachowywał się on zawsze życz
liwie, okazując im braterską miłość. Wszelkie konflikty między oby
dwoma Kościołami starał się łagodzić, szukając jak najlepszego roz
wiązania. Bp Miziołek podkreślił, iż pomimo pogorszenia się stosun
ków katolicko-prawosławnych w skali światowej metropolita Bazyli 
starał się, aby w Polsce do takiej sytuacji nie doszło. 

Marek Blaza SJ 


