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i stata ptaczqc. A kiedy tak plakata,

ujrzata dwéch aniotéw w bieli (...)

I rzekli do niej: ,, Niewiasto, czemu placzesz?”
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Zbyt mato spodziewaliSmy sie...

Prawde mowige, mam za zte Kosciotowi, ze jak gdyby za-
przestat w swoim nauczaniu podkreslac to, co zawsze bylo
istotne: ngdze isinienia ludzkiego. My nie jesteSmy nigdy wyjeci
z mozliwosci katastrofy, katastrofa jest zawsze mozliwa, apoka-
lipsa jest zawsze moZliwa. Kosciol nie obiecywat szczeScia na
ziemi i nie powinien moim zdaniem obiecywaé. I nie bedzie
szczescia na ziemi, chyba Ze przez szczescie rozumie si¢ stan
narkotyczny, izn, szczeScie, jakie mozna osiggngé przez karmie-
nie si¢ narkotykami. By¢ moze wolelibySmy ustyszel, przeczy-
ta¢ w wielkanocnym numerze inne slowa niz te wyjete z wy-
wiadu z Leszkiem Kotakowskim. Przeciez wiclkanocne zycze-
nia peine sy po pierwsze zdrowia, nastgpnie szczescia, pomysl-
noéci i radosci, a czasami jeszcze taski Bozej, Bozego blogosia-
wienistwa. Poza tym, czyz nie po to jest wiara, by nasze Zycie
uczyni€ znosniejszym? Jesli wiec rados¢ jest owocem szczgscia,
to Jezus przeciez powiedzial, Ze przyszed} na Swiat po to, abys-
my mieli rado$¢, i to w petni. Jednoczesnie ten sam Jezus na
pytanie apostoidw, co otrzymaja w zamian za poswigcenie,
wyrazajace si¢ w porzuceniu wszystkiego i przylaczeniu sig do
Niego, odpowiedzial, Ze zywot wieczny. Kiedy jednak przyjdzie
nam ochota zarzuca¢ Jezusowi Chrystusowi, Synowi Bozemu,
ze marnie o nas dba, przypomnijmy sobie Ewangeli¢ i uczniéw
idacych do Emaus. Wspoltowarzysz, jeszcze nie rozpozmany,
zapytat ich: Céz to za rozmowy prowadzicie z sobg w drodze?
Zatrzymali si¢ smutni. A jeden z nich, imieniem Kleofas, odpo-
wiedziat Mu: Ty jeste§ chyba jedynym z przebywajgcych
w Jerozolimie, ktdry nie wie, co sie tam w tych dniach stato.
Zapytat ich: Coz takiego? Odpowiedzieli Mu: To, co sie stato
z Jezusem Nazarejczykiem, ktéry byl prorvokiem  poteinym
w czynie i stowie wobec Boga i caltego ludu; jak arcykapiani
i nasi przywodcy wydali Go na Smierc i wkrzyzowali. A mysmy
sie spodziewali, Ze On wiasnie miat wyzwolié Izraela
(Ek 24,17-21). A mySmy sie spodziewali? Na jakie] podstawie?
Moze na takiej, na jakiej sadzi si¢, ze bogowie sa po to, by
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uprawiajac protekcjonizm, swoich oszczgdzaé, ochranial, przy-
krywajac niewidzialnym kloszem czy plaszczem szczegélnej
opieki. Tymczasem w Wielkanoc staje przed nami Bég, ktory
nawet swojego Syna nie oszczedzil, to znaczy, posylajac Go na
Swiat, poddat Go wszystkim jego prawom, lacznie ze Smiercia
i to w catej jej potwornosci. Kiedy bowiem Jezus umierat,
umierala razem z Nim ziemia i niebo. Wszystkie zywioly
wszech§wiata zostaly wstrzasnigte, a Bog Ojciec milczal. No-
szgC w pamigci t¢ Smieré i patrzac na kazdg inna $mieré, mozna
jednak powiedziec, ze dzieja si¢ one podobnie, tak samo; ustaje
wszelkie szczgécie gdyz wobec nieszczescia jest ono bezradne.
By to przezy¢, nie trzeba czekaé na chwﬂq umierania. Przeciez
doznanie szczgdcia, gdy si¢ skoriczy, réwniez spycha nas
w piekio cierpienia. Jesli tak, to czyzby zostat nam juz tylko
stoicki heroizm, ucieczka w cierpiqtnictwo lub naiwne przeko-
nanie: nas to nie spotka?

Nie rozpoznany towarzysz podrézy dat si¢ poznal w chwili
famania, dzielenia chleba. Ta chwila, tez dramatyczna — dzielo-
ny chleb na swdj sposéb przeciez umiera — wystarczyla, by
apostotowie chwycili inna perspektywe, by oSmielili si¢ popa-
trzec inaczej, glebiej, tam gdzie ich dotychczasowe doswiadcze-
nie nie tyle tracifo sens, ile otwieralo Swiaty nieoczekiwane.
I tak przechodzili oni z oczekiwanego do nieoczekiwanego.
Zmartwychwstawali ze znanego, z minionego 1 wrastali w nie-
odgadnione. Zaczgli nadziejg wigzac nie z tym, co znane, oSwo-
jone, bezpieczne, ale z tym, co nieznane, groZne, Smiertelnie
niebezpieczne. Nie dlatego, ze naraz zodwaznieli tak bardzo, ale
dlatego, ze najstraszniejsze ludzkie nieszczeScie okazalo si¢
wyznaniem najczystszej mitoci, od ktorego to wyznania réwna
droga do nieba i piekla, co nasze lndzkie Zzycie czyni tym bar-
dziej godnym. Tg¢ perspektywe uchwycong przez uczniow
w gospodzie w Emaus mozna nazwal nadzieja wiecznego
szczeScia. Przynosi ona pokdj, bo pozwala wyr6wnaé oddech,
nie Spieszyl sie, nie polykaé swiata i nie stawial Swiatu, lu-
dziom i Bogu, wymagai niemozliwych do spetnienia i to zaraz
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tutaj, juz, jak tez nie pozwala uwierzyé w jakies namiastki
niesmiertelnosci. Czlowiek Zyjacy nadzieja wiecznego zycia,
pejmowanego niechby tylko jako zyczliwa pamieé bliskich,
staje si¢ tym, ktory potrafi powtorzy¢ za Thomasem S. Eliotemn
i Stanistawem Baraficzakiem:

I wszystko powréci do zdrowia
I wszelka rzecz skoviczy sie¢ dobrze,
Gdy sie splotg jezyki plomienia
W wezel ognia Scisty jak korona
I gdy jednym bedq ogient i réza.
Wactaw Oszajca ST
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O sztuce oswajania liberalizmu

Z Leszkiem Kolakowskim rozmawia Piotr Kostylo SJ

— O liberalizmie mowi sie gidwnie w sensie politycznym
i ekonomicznym, ale ten termin opisuje rowniez mentalnosé
wspolczesnego czlowieka i sposéb, w jaki postrzega on siebie,
Swiat, a takze Boga. W drugiej potowie XVIII w, mys! liberalna
Swigcita swoje dwa wielkie trismnfy: rewolucja amerykasiska
doprowadzilta do powstania Standéw Zjednoczonych, najwickszej
demokracji Swiata, zas rewolucja francuska obalila ustrdj feu-
dainy w Europie, Obie rewolucje przygotowall i przeprowadzili
ludzie, kiérym przyswiecaly zasady liberalne. Jak opisatby Pan
mentalnosé tych ludzi? Jaka my3$l determinowata ich poczynania
przede wszystkim?

— Batbym si¢ opisywaé mentalnosé ludzi XVII w. Normal-
nie zaklada si¢, ze liberalne idee miaty juz wtedy swoja histo-
rig, jakkolwiek si¢ nazywaly; ze wielkim teoretykiem liberaliz-
mu byt john Locke, ale i on miat swoich poprzednikow, wigc
trudno powiedziec Scidle, kiedy si¢ idea liberalna zrodzita. Ja-
kies jej zalazki mozemy Sledzi¢ w XVI w., wsrdd dysydentow
Reformacji, czy wsrdd obroficow tolerancji. To bylt oczywiscie
pisarze chrzescijafiscy, ktoérzy bronili tolerancji w imig tradycji
i teologii chrzescijafiskiej, a nie przeciwko nie). Nie bylo ich
wielu, ale to byly znaczace bardzo figury. Kiedy to sig¢ zaczglo,
nie chciatbym przesgdzac.

Mysle, ze gléwne w idei liberalnej bylo pragnienie zycia bez
przymusu, zwiaszcza, choC nie tylko, przymusu duchowego.
Jest wigc zrozumiale, ze liberalizm napotkal opér zaréwno
Kosciola katolickiego, jak i poczatkowo jeszcze bardziej nowo
powstatych Koéciotéw protestanckich. To interesujace, jak to
sig stalo, Ze Reformacja, ktéra u swoich poczatkéw byta antyra-
cjonalistyczna, wlasciwie z silnymi elementami obskurantyzmu,
ostro tradycjonalistyczna i biblistyczna, przez jaka$ zupeinie
niezwykis transformacje, w korficu przeobrazifa si¢ w Oswiece-
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nie. To jest jedno z najwigkszych wydarzen w historii Europy.
W XVI w. Kosciét katolicki byt bardziej tolerancyjny — méwie
o czasach przedtrydenckich. Byl skorumpowany, ale to sie
wigzato jedno z drugim: korupcja i tolerancja. Sobdr Trydencki
przyniést i zaostrzenie doktrynalne, wigcej nietolerancji, i usu-
niecie korupcji. Tak to bywa. Jakkolwiek by bylo, zroznmiate
przeciez, ze jezeli rewclucja francuska odbywata si¢ pod hasla-
mi z arsenafu liberalnego, to nie ma nic dziwnego w tym, ze
Koscidt, widzac, co si¢ dzieje, nie mégt inaczej reagowad, tylko
bardzo ostro zwalczajac doktryne liberalna. Zwalczat jg zresztg
z powoddéw zasadniczych, nie tylko historycznych, bo, jak si¢
wydawato, ani Koscidt, ani zadna inna zorganizowana zbioro-
wosé ~ jakby sie wydawalo, podkreslam — nie moze tolerowac
obojgtnodci na prawde. Kio jest nosicielem prawdy wylacznej
i absclutnej, ma naturalny odruch, Zeby si¢ przeciwstawia idei
réwnouprawnienia wszystkich doktryn i wyznan.

— W 1790 r. autor katolicki, Disbach, pisat: , Wszystko
zaczelo sie od buntu Lutra, by przez Ofwiecenie i masonerie
dojsé do roku 1789, do liberalizmu i socjalizmmu”, I Sobdr Wa-
tykariski wymienial w tym kontekscie protestantyzm i jansenizm,
socjalizm, komunizm, filozofie niemieckq i wolnomularstwo. To
bardzo dtuga lista oskarzonych. Czy wszyscy byli rownie winni?

— Rownie winni czemu? Krytyce Kosciola? No pewnie, Ze
wszedzie, we wszystkich tych miejscach mozna znaleZé krytyke
Kosciola, a czasem nawet gwattowne ataki na Kosciét. To nic
dziwnego. Jezeli byli winni, to jednak na inne sposoby. Nie ma
powodu twierdzic, ze to wszystko wywodzi si¢ z jednego Zr6d-
la, chyba ze — ale tego nie mozemy dokladnie wiedzie¢ —
u Zrodet wszystkiego stal szatan, ktory roznymi narzedziami sie
postugiwal i zaleznie od okoliczno$ci miat takie zréznicowane
instrumenty. Oczywiscie herezje Lutra 1 Kalwina standardowo
byty przypisywane dopustowi Bozemu. Pan Bég po prostu
oburzony na lud swoé) i jego zepsucie dopuscil, zeby diabel
stworzyl te herezje. Luter nie zaczynat jako schizmatyk ani
heretyk, ale juz sam jego charakter nie pozwolil na to, zeby to
si¢ inaczej skoficzylo niz radykalnym rozlamem. Skoro zaczat
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mowi¢ do Rzymu ,ty czerwona nierzadnico babilofiska”, to
trudno zeby papiez byl zadowolony z takiego dialogu. Ale
oczywiScie mozemy sobie spekulowaé, co by bylo, gdyby ruch
reform zaczat si¢ na serio wczesniej, co by bylo, gdyby nie
spalono Husa? Nie mozemy mie¢ zadnych konkluzywnych
w tej sprawie wynikow, ale mozna sobie spekulowac.

— Pytanie, na ktére Koscict musiat znalezé odpowied?, nie-
zaleznie od wskazywania na Zrédia liberalizmu, brzmialo: ;aka
jest naturc tego zjawiska? Mowigc wprost: czy liberalizm jest
ze swojej istoty antychrzeScijariski?

— To zalezy, co si¢ przez liberalizm rozumie. Cze$cig libera-
lizmu, ale jest dyskusyjne, jak dalece trwaly czeécig, byla
ogélna zasada racjonalistyczna. 1 tej si¢ nie da pogodzié
z chrzescijanistwem, w takim znaczeniu, w jakim byla propago-
wana. Wezmiemy powiedzenie Locka, ojca idei liberalnej, ze
mamy prawo przyjmowac jakgkolwiek prawde czy jakakolwiek
wiedze tylko z takim stopniem przekonania, jaki jest stopiett jej
uzasadnienia. Ta zasada, ktora pozniej zwycigzyla w filozofii
nowozytnej, méwi, Ze rozum dostarcza nam kryterium prawdy,
zas tradycja, autorytet, Objawienie takich kryteriéw nie dostar-
czaja. Przy tym zaloZeniu mozna bylo oczywiscie wierzyé
w Boga, ale na podstawie przekonania, ze istnienie Boga da si¢
udowodnié racjonalnie, podobnie jak istnienie nieSmiertelne]
duszy, jak Kartezjusz sam przeciez mniemat. Ale Kosciol czy
w ogdle chrzedcijafistwo nigdy nie mogto przyjac racjonalisty-
cznego dogmatu za swoje wyznanie wiary. Nie ma chrzescijani-
stwa bez zaufania do historii, do tradycji, do autorytetu Obja-
wienia. Racjonalna religia to jest kwadratowe kolo, nie ma
czego$ takiego i nie bedzie.

— Tacy filozofowie jak Kartezjusz czy Kant, ktérzy sq dzis
czesto obwiniani o przyczynienie sie do postepu liberalizmu,
wcale nie byli wrogo nastawieni do religii. Co wigcej ich za-
mierzeniem bylo podanie takich racjonalnych argumentow na
rzecz religii, ktérym nikt nie potrafitby si¢ oprzec. Czy rzeczy-
wiscie chcieli oni bronié religii?
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— Kartezjusz na pewno. Wprawdzie nie mysle, Zeby wszyst-
kie jego apologie byly tak catkiem szczere. Kiedy na przyklad
twierdzif, w odpowiedzi na zarzuty, ze tylko jego teoria fizycz-
na daje uzasadnienie dla dogmatu transsubsancjacji, to nie mys-
le, zeby on w to naprawde wierzyl. Ale ze wierzyl w Boga
i w nieSmiertelno$¢ duszy, co do tego nie ma Zzadnej watpli-
wosci. Ale przeciez wszystko miato by¢ zracjonalizowane osta-
tecznie; a to, co mu zarzucaja Maritain i Gilson, w bardzo
przeciez ostrej krytyce, to nie tylko racjonalizm, ale przede
wszystkim zaczynanie od cogito, jak gdyby od autopercepcii.
Po pierwsze, jest sprawa do dyskusji, czy istnieje cos takiego,
jak autopercepcia bez przedmiotu; ale niezaleznie od tego, jak
mowi Gilson, jak si¢ zaczyna od cogito, to si¢ skorfczy na
cogito, 1 ma racje. Bo naprawde caly idealizm nowozytny wy-
wodzi si¢ od Kartezjusza. Maritain zarzucat mu angelizm, czyli
takie przekonanie, ze cziowiek moze si¢ wstawi€¢ w sytuacije
czystego, nie-wcielonego ducha. Oczywiscie, krytyki katolickie
zaczely sie o wiele wczedniej, jeszcze za zycia Kartezjusza,
a tym bardziej po jego Smierci, kiedy wpisano cz¢sé jego rze-
czy na indeks. To bylo uzasadnione z punktu widzenia KosScio-
ta. Niezaleznie od intencji, to bylo antychrzescijafiskie.

Z Kantem to jest inna historia. Kant lekcewazyl naprawde
Kosciol, rytualy i dogmaty. Skrytykowal réwniez wszystkie
istniejgce do tej pory dowody istnienia Boga. Istnienie Boga
moze by¢ i musi by¢ przyjete jako postulat rozumu praktyczne-
go, a nie rozumu spekulatywnego. Podobnie nie mozna udo-
wodni¢ substancjalnosci duszy — to tez da sie zrobi€ tylko
w ramach rozumu praktycznego. Wiec nic dziwnego, Ze pat-
rzono na niego podejrzliwie jako na czlowieka, ktéry glost
wtasnie tyle: istnienia Boga ani istnienia duszy nie mozna udo-
wodnié. Rzeczywiscie, sposéb, w jaki takze on wszedt do histo-
rii myéli, nie pokrywat si¢ z jego intencjami. Lecz w koficu
tych intencji nie mozna si¢ domyslac z , Krytyki czystego rozu-
mu”. One si¢ pojawiajg péZmiej. W przedmowie do drugiego
wydania, w ,Krytyce praktycznego rozumu”, no i oczywiscie
w jednym z ostatnich jego dziel, ,Religia w granicach czystego
rozumu”, kidre jest dwuznaczne i bardzo trudne do zrozumie-
nia. Ale nie o tym méwimy. Jakkolwiek by bylo, filozofia,
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ktéra nie chce konfrontacji z teologia, przy zatozeniu, ze to
teologia objawiona czy treS¢ dogmatyczna bedzie przesadzal
w przypadku konfliktu, oczywidcie nie moze si¢ ostaé w Swietle
nauki Kosciota,

Filozofia jest dla wiary wyzwaniem, zawsze nim byla. Filo-
zofia powstata w naszej kulturze jako préba rozwiazania roz-
maitych zagadek, kt6re przedtem byly rozwiazywane w mitach.
To bylo uwolnienie si¢ od mitéw i prdba czysto rozumowego
rozwigzania pytaf o to, czym jest $wiat, jaki jest Swiat. Jaki$
konflikt jest zawsze, mimo ze naturalnie teologowie rozmaicie
sobie z tym radzili. Albo tak jak §w. Tomasz, ktéry méwii, ze
rozum, ktory dochodzi do jakich§ wnioskéw sprzecznych
z Objawieniem, musiat pobladzi¢ wedle swoich wiasnych regut;
skoro rozum jest darem Boskim tak samo jak Objawienie, nie
moze by¢ miedzy nimi konfliktu; jesli sig¢ za$ pojewia taki
konflikt, to rozum musiat gdzies tam poblgdzic. Albo jak
Pascal, ktéry twierdzil, ze jezeli Pismo Swigte mowi cos, co
Jjest niezgodne z rozumem czy z naukowym mysleniem, to zna-
czy po prostu, ze ma ono inny sens. Jak mdwil, sede a dextris
meis (Ps 110) nie moga by¢ dostownie prawdziwe, wiec muszg
by¢ prawdziwe metaforycznie. Albo tez zgodnie z idey, ze
istnieje tu konflikt permanentny, poniewaz rozum jest z natury
rzeczy zepsuty i znieprawiony przez diabla. Ta idea byla rzad-
koscia w historii teologii, ale teZ istniala.

Natomiast twierdzenie, Ze rozum ma dyrygowac teologia, to
juz _]est wy_]sme poza chrzescijaistwo. Jest to nie do strawienia,
oczywiscie.

— Idea Zycia bez przymusu oraz bezgraniczne zaufanie po-
kladane w rozumie spotkaly si¢ z radyvkainym atakiem i prote-
stem ze strony Kosciofa. Encyklika ,,Mirari vos” z 1832 r.
potepiata np. jedng z fundamentalnych idei liberalizmu, tzn.
zasade wolnosci sumienia. Czy ta nieprzejednana postawa
mogta doprowadzi¢ do zwyciestwa w tym konflikcie?

- Trudno sie oczywiscie dziwic, ze rewolucja francuska i jej
wyniki byly dla KoSciota ckropnym szokiem; i z tego szoku
bardzo dhugo nie mdg! sie otrzasnaé. Przez caly XIX w., do
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samego korica do kofica pountyfikatu Leona XIIi, powtarzajg si¢
te ataki, i to w rozmaitych dokumentach. Mamy wspomniang
encyklike , Mirari vos”, potem oczywiscie ,,Syllabus” z 1864 r.,
kilka innych encyklik ILeona XIII, jak choéby ,Libertas pra-
estantissimum” z 1888 r. itd.

Dylemat byl oczywisty, niezaleznie od sprawy oceny rewolu-
cji francuskiej. Co to znaczy wolnos¢ sumienia? Co to znaczy
wolnos€ religii? To znaczy wolnod¢ dla bigdu! Tak to bylo
formulowane. Ale dlaczego mielibySmy tolerowac blad i herezje
w sprawach, ktére sa najwyzszej wagl, bo chodzi o zbawienie
wieczne. Jest komieczne, zeby Kosciél mégl nie tylko miec
monopo! wyznaniowy, ale Zeby mdgl dziala¢ wedle reguly
compelle intrare to znaczy, Zeby ludzie musieli wystuchiwaé
nauk koscielnych, czy chca, czy nie chca. To jest oczywiscie
radykalnie nie do pogodzenia z ideg wolnosci.

Bardzo gwaltowny sposdb, w jaki Pius X rozprawit sie
z herezja modernistyczna, tez si¢ przyczynit do rozziewu, jaki
powstat miedzy chrzescijafistwem a inteligencja europejska. To
nie bylo konieczne. Oczywiscie, w tych modernistycznych
doktrynach niektére rzeczy byly nie do przyjecia, ale jestem
pewien, ze mozna to bylo zatatwié inaczej niz przez takie nie-
ustepliwe zderzenie czotowe,

Lecz w koricu byfo to nie do unikniecia. To, Ze liberalne idee
wchodzity jak gdyby w krew spoteczefistwom, ktdre wyrosty
z idei rewolucji francuskiej, bylo naturalne. Przy wszystkich
konfliktach, walkach, starciach zwycigstwo idei liberalnych
w Europie i w Ameryce Pélnocne] wydaje sie z dzisiejszej
perspektywy nieuchronne. Jest interesujace, jak Kosciél posoro-
bowy zasymilowal rézne rzeczy, ktére wydawaly sie tak trudne
do asymilacji. Ja rozumiem tych tradycjonalistéw; rozumiem, ze
kard. Ottaviani, juz wtedy slepy, mowil: jestem szczesliwy, ze
juz jestem taki stary i niedlugo umre, bo moze jeszcze umre
w katolickim Kofciele. Rozumiem tych ludzi, tak niestychanie
przywigzanych do catej tradycji koscielnej, nieustepliwych dla
herezji i dia bledu, dla tego, co jest bledem doktrynalnym,
bledem z punktn widzenia tradycji chrzescijariskiej. A jednak
okazalo si¢, Ze duzo rzeczy jest mozliwych. Idea Praw Czlowie-
ka, na przyklad, nigdy nie miala dobrej reputacji w tradycji
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koscielnej. Byla przeciez historycznie zwigzana z rewolucjy
francuska, z wolnosc:q sumienia i onnosch religii. Jednakze
nasz obecny papiez jest wielkim szermierzem idei Praw Czlo-
wieka.

— To, ze Kosciot przejgt idee Praw Cztowieka i przy réZnych
okazjach staje w ich obronie, Swiadczy, Ze naruszenie tych praw
jest poczytywane przez Kosciot za akt antychrzescijaviski, Wy-
daje si¢, Ze wiasnie dzieki temu krytyka rezimow totalitarnych
ze strony Kosciota moze si¢ odwotywaé do idei Praw Cziowie-
ka...

— Mozna powiedzie<, ze najbardziej jaskrawym pogwalce-
niem tej idei byl komunizm; nie wyrzekt sig on jednak jej wer-
balnie. W pewnym momencie zaczelo sig juz o nich méwic
w komunistycznych sloganach — z jednym chwalebnym wyijat-
kiem, tym wyjatkiem byt Mao Tse-tung. On nie udawat, mowit:
to jest burzuazyjna, imperialistyczna doktryna! Ale juz w so-
wieckim komunizmie tego nie mdwiono; oni przyjeli zasady
z Helsinek, z mniejszym czy wigkszym zgrzytaniem zebow —
naturalnie werbalnie. Jakkolwiek by bylo, to byl system zorga-
nizowanej przemocy nie tylkoe policyjnej, ale i ekonomicznej,
zardwno nad zyciem fizycznym, jak i zyciem duchowym ludzi.
Naturalnie idea Praw Czlowieka w Kosciele i z tym byla zwia-
zana, z walkg z komunizmem. Kosciét nie méglt komunizmu
zwalczaé, jednoczesnie Zadajac monopolu dla siebie, gloszac
jakie§ zasady totalitarne. To bylo juz nie do uniknigcia. Nie
chee powiedzied przez to, ze to byfa jakas kalkulacja politycz-
na, nie, ja mysle, ze posoborowy Koscidt jest Kosciolem, ktdry
— bez ustepstw natury dogmatycznej czy doktrynalnej — chce sig
jakos przystosowaé do istniejacej cywilizacji. Tak jak si¢ przy-
stosowywat przedtem. Przeciez z tego punktu widzenia kazdy
teolog moéwi to samo: istnieje substancja niezmienna chrzesci-
jafistwa, istniejg dary charyzmatyczne, isinieje trwaly zasdb
dogmatyczny i istniejq zmienne formy wyrazu, ktérych zmien-
no$¢ nie jest sama przez sie czym$ ztym. Kosciot dostosowywat
si¢ do roznych form cywilizacyjnych. Problem jest, jak dalece
to jest dozwolone albo jak dalece jest to bezpieczne. Przypomne
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tu choéby histori¢ sporu o ryty chinskie oraz zarzuty, ktore
jezuici Sciagneli na siebie za zbytnig elastycznosé i zbytnia
gotowosC do adaptacji. Ta sprawa jest zawsze aktualna. Dosto-
sowywanie si¢ moze prowadziC do koncesji, ktdre sa juz nie do
przyjecia dla bardzo wielu ludzi. To jest niby kwestia dmgo-
rz¢dna, bo to nie ma charakteru dogmatycznego, ale ja sam, na
przyklad, nie bardzo kocham posoborowe zmiany llturglczne
To nie jest moja sprawa, ja nie jestem naturalnie od tego, zeby
poucza¢ Koscith, ale ja jednak lubilem rytual trydencki, przy-
znaj

Kgncesje moga byC zbyt daleko idace, ale tego nie mozna
z gory okresSli¢. Z géry mozna powiedzieC jedynie cos bardzo
ogdlnikowego: jest to jadro, ta niezmienna substancja, gdzie nie
mozna z niczego rezygnowad, i sa zmienne formy wyrazu, jak
chocby sposoby nauczania Kosciola. Ale gdzie jest ta granica,
tego z gory sie nie da okresli€. Przyznaje tez, ze zatuj¢ taciny!

— Odwolujgc sie do Praw Czlowieka jako swojego oreza
w walce z komunizmem, Kosciol zawarl ograniczony kompromis
z ideq liberalizmu, Podobnie tez bylo w przypadku konfrontacyi
Kosciota z narodowym socjalizmem czy faszyzmem. Co wiecej,
Kosciot stal si¢ przez to obrovicq padstwa liberalnego przed
zagrozeniami totalitaryzmu. Czy lo byla rzeczywiscie obrona
zasad liberalnych?

— Koécidt nigdy nie przyjal zasad liberalnych w znaczeniu
ekonomicznym. Z tego punktu widzenia réwniez Jan Pawet Il
kontynuuje tradycje Kosciota, wedle ktorej istnieje strona mo-
ralna aktywnosci ekonomicznej, sam zysk nie uvsprawiedliwia
wszystkiego, aktywnos$¢ ekonomiczna zawsze musi mie¢ na oku
dobro ludzkie. Powiedzialbym, ze pod tym wzgledem Koscict
jest blizszy socjaldemokracji, chociaz niekoniecznie wychodzi
z tych samych zalozen. Ale idea sprawiedliwosci spolecznej jest
przeciez w Kosciele; jest to idea, ktdrej liberalizm nie moze
1 nie chee strawié. To nie jest oczywiscie pojecie ekonomiczne,
to jest pojecie moralne — sprawiedliwos¢ spoleczna, a Kosciél
z tego nie chee zrezygnowac.

Jezeli chodzi natomiast o liberalny ustréj polityczny, to Kos-
ciél nigdy nie przyjal liberalizmu w jego radykalnej formie, tzn.
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w takiej, jaka ona byla w XIX w. Skrajny liberalizm glosit
wtedy, Ze zadaniem pafstwa jest ochrona bezpieczefistwa
i suwerennosci, a wigc wlasciwie pafistwo to policja i wojsko;
reszta musi by¢ pozostawiona prywatnym ludziom, wiaczajac
edukacje, stuzbg zdrowia i oczywiscie calg aktywnos¢ ekonomi-
czna. Ten liberalizm ma juz dzisiaj bardzo niewielu obroficow,
liberalowie stopniowo si¢ wycofywali z tych pogladéw. To, ze
pafistwo nie ma nic do roboty w edukacjy, jest idea, ktdrej byé
moze bronia jeszcze jacy$ szaleficy, ale chyba jest ich niewielu.
Uznaje sig, ze pafistwo peini réwniez funkcje ekonomiczne, co
faktycznie ma miejsce. Wreszcie bank centralny i rzad ustalaja
stop¢ procentowa i podatki, czyli podstawowe dZwignie ekono-
miczne. Nawet w kraju tak liberalnym jak Wielka Brytania
pafistwo kontroluje olbrzymig cze$¢ wszelkich wydatkow.

— Cho¢ Kosciot glosi sprawiediiwosé spoleczng i popiera
aldywnq role paristwa w trosce o dobro wspélne, czyni to raczej
w dialogu z liberalizmem niz walczgc z nim. Nie wydaje sie
Jjednak, by taki dialog byt mozliwy w kwestiach religijnych.

— Dla Kosciola najwazniejsza jest sprawa wolnosci sumienia
i wolnoSct wyznania. Nie ma wolnosci, ktéra nie bylaby kosz-
towna. Gdy sie méwi o wolnosci wyznania i wolnosci sumienia,
to si¢ zaklada, Zze beda powstawaty jakie§ absurdalne 1 oblagkane
sekty, jakies groteskowe pseudoreligie i kulty. I nie ma na to
rady, poniewaz dopdéki one nikogo nie morduja, nie mozna im
tego zabronié. To sy koszty wolnosci. Kosciét przez dhugi czas
nie chciat tych kosztéw ponosié, nie chcial si¢ pogodzi€ z tym,
ze wolnos¢ kosztuje. Mysle, ze teraz si¢ to uznaje. My za to
placimy, to znaczy nie my jako Koscié}, ale my jako spoteczen-
stwo za to placimy. Ale bilans jest taki, Zze likwidacja tej wol-
nosci jest o wiele gorsza. Mysle, ze to w chrzeScijafistwie zo-
stalo uznane. Ma to jednak swoia drugg strone — tolerancja
bardzo czesto jest wynikiem zobojgtnienia, a nie wynikiem
otwartosci. Nie ja jestem od tego, zeby te rzeczy osadzacl, ale
w jakim$ stopniu tolerancja przyjeta przez chrzedcijadstwo
moze by¢ zwiazana z pewnego rodzaju indyferentyzmem.
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— Indyferentyzmem w ramach samego chrze$cijaristwa?

— W ramach samego chrzescijafistwa, wéréd wierzacych.
Nie wiem, jak to jest wlasciwie; czy normalni katolicy, wierza-
cy w Boga i zbawienie wieczne, sg gotowi przyjac¢ wszystkie
dogmatyczne czesci nauki Mdglstenum Bardzo niewielu ludzi
zna to wszystko, byé moze tylko teologowie Iub niektdrzy
ksigza obeznani z historia, ktdrzy czytali cale ,Bullarium Ro-
manum” itd. Ogromna wigkszos¢ zna tylko podstawowe punkty
Credo, to, czego si¢ wymaga od kazdego — czyli zeby pamigtal
»Credo in Unum Deum”. Ale jak dalece inne czgsdci nauki kato-
lickiej, dogmatycznie nobilitowane, choé¢ pozostajace poza
»Credo”, sa obecne w $wiadomosci katolikdw? Jak dalece
jest przyjmowany np. dogmat transsubstancjacji i wszystkie
sakramenty? To znaczy, czy jest powszechna wiara w ich skute-
cznosc? Nie wiem. Nie cheg powiedzied, ze znam odpowiedz
na to pytanie, ale wydaje mi sie, Ze jest to pytanie racjo-
nalne.

— Watpliwosci dogmatyczne, jakkolwiek wazne, chyba jednak
muiej niepokojq dzisiejszego katolika niz watpliwoesci moralne.
Tu z kolei Kosciét zarzuca parisiwu liberalnemu dawanie lu-
dziom ztudnych obietnic. Z jednej strony liberalizm zacheca do
autonomii w ksztattowaniu Zycia moralnego, z drugief nie daje
Zadnych wskazéwek moralnych w sytuacji konfliktu, niepewnosci
i wyboru. Chee tu byé newtralny. Czy neutralno$é jest jednak
ideatem?

— Absolutnie nie uwazam, ze indyferentyzm moralny paf-
stwa jest idealem. Nawet sobie nie wyobrazam, zeby to moglo
byé catkowicie zrealizowane. Napisalem kiedy$ taki artykuk:
»0dzie sa dzieci w filozofii liberalnej”. Pafistwo nie moze zre-
zygnowa¢é z pewnych zalozefi natury moralnej. Idea sprawiedli-
woscli jest idea moralna, a ona musi byé przeciez jako§ wpisana
w ustawodawstwo i konstytucie. Pewne rzeczy sg nakazane albo
zakazane z powodéw morainych, a nie innych. Ale jest jeszcze
inny problem. Prawde mdwiac, mam za zle Kosciolowi, ze jak
gdyby zaprzestal w swoim nauczaniu podkreslac to, co zawsze
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bylo istotne: nedze istnienia ludzkiego. My nie jesteSmy nigdy
wyjgci z mozliwosci katastrofy, katastrofa jest zawsze mozliwa,
apokalipsa jest zawsze mozliwa. Koscidl nie obiecywal szczgs-
cia ma ziemi i nie powinien moim zdaniem oblecywac I nie
bedzie szczgScia na ziemi, chyba Ze przez szczedcie rozumie sig
stan narkotyczay, tzn. szczr;s’cie, jakie mozna osiagnal przez
karmienie si¢ narkotykami.

Myslg, ze ta bardzo wazna czg$¢ tradycji koScielnej jest jak
gdyby zapomniana czy odsunigta, i tego zaluje. Mysle, ze to
Jjest koncesja uczyniona balwanowi nowoczesnodci, 1 to konce-
sja, ktéra Kosciolowi szkodzi.

— Szczeicie na ziemi bylo wszakZe jedng z podstawowych
obietnic, ktérg glosili mysliciele liberalni. Czy nie stalo si¢ tak,
Ze Kosciot prébujgc oswoic liberalizm przejgt jego fatszywy
optymizm?

— To jest mozliwe. Oczywiscie, nikt nie kidci sie o to, Ze
jest w najwyzszym stopniu porzadane, aby zabiega€ o likwida-
cje glodu i réznych nieszczesE, nikt nie zada, Zzeby zlikwidowacl
medycym; czy postepy w rolnictwie itd. Chodzi jednak o to, ze
meszczqscm ludzkie nie pochodzq tylko z glodu, wojen, bdlu
fizycznego i choréb. Jest pewien bardziej fundamentalny wy-
znacznik ludzkiej biedy i nedzy. Kosciét zawsze byt tego swia-
dom, ale teraz przestal o tym méwié. To jest jednak bardzo
wazne; pamie¢tanie o tym nie jest skazywaniem si¢ na coraz
wigksze nieszczeScia, ale utrzymywaniem takiego dystansu
wobec §wiata, ktéry jest niezbedny w zyciu ludzkim, ktory
przeciwdziata intoksykacji, ktéry przygotowuje nas do tego, Ze
Jeste$my $miertelni, ze wszyscy umrzemy. To taka wstydliwa
sprawa si¢ zrobita, ze wszyscy umrzemy.

— Chyba niewielu ludzi, réownies chrzescijan, Zyczy sobie, by
im o tym przypominano. Niekidrzy teologowie, jak np. Paul
Tillich, starajq sic nawet zmienié¢ jezyk teologiczny i nie uzywac
tradycyjnych terminow.,,

— Nie ma pokuty, jest tylko pojednanie...
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-— W Kosciele katolickim uizywa si¢ obu termindéw, chol
obecnie istotnie wiekszy nacisk kiadzie sie na pojednanie. By¢
moZe to takie cena oswajania liberalizmu... Tu jednak przypo-
mina sie Maritain, ktory pod koniec Zycia biadat nad stanem
wspoiczesnego chrze$cijaristwa, mowiqe, Ze wielu chrzescijan,
zamiast klekaé przed Bogiem, kigka przed swiatem. Czy zgo-
dzitby si¢ Pan z nim?

~— Pod tym wzgledem, nie pod wszystkimi wzgledami, ale
pod tym wzgledem - tak. Podzielatbym jego obawy. Mysle, ze
wiekszos¢ posoborowych reform w Kosciele byla potrzebna
i zbawienna. Wigkszo$¢, ale nie wszystkie. Adaptacja do libera-
lizmu w takim znaczeniu, Zze KoScidl czy ksigza nie mowia juz
o $mierci, o zbawieniu wiecznym, o piekle i niebie, o grzechu,
0 winie naszej, winie, ktéra kazdy nosi, niekoniecznie w wy-
niku grzechu pierworodnego, ale dlatego, Ze wszyscy jesteSmy
grzesznikami, ot6z to jest koncesja, ktora pustoszy chrzescijan-
stwo. Owszem, ja si¢ z tym zgadzam.

— Czy w takim razie, wedtug Pana, Koscidl, nie gloszqc tych
prawd, przestal by¢é solg ziemi i §wiatlem $wiata? Czy stat sie
podobny do liberalnego Swiata, kiory tak zdecydowanie atako-
wat jeszcze dwiescie lat temu?

— Nie posunatbym sig az tak daleko. W koncu w Kosciele
tez sg rozmaite tendencje i rozmaici ludzie. Wsréd rzecznikéw
teologii wyzwolenia sg np. ludzie, co do ktorych nie wiadomo,
co maja w ogéle wspdlnego z chrzescijafistwern —~ jacy$ ksigza
trockisci, ksigza maoidci, ktorzy nie wiadomo po co uzywajg
czasami frazeologii chrzescijafiskiej, skoro otwarcie i jawnie
pozbawiaja ja sensu. Po co Kosciol miatby istnieé, jezeli ma
by€ tylko partia polityczna? Podobnie 1zecz sig¢ ma z licznymi
wypadkami koncesji czynionych liberalizmowi, ktdre, jak
wspomniatem, wydaja mi si¢ rujnujace.

Ale nie tylko to jest w Kosciele. Sg przeciez, jak mysle,
kaptani, ktorzy pamigtaja o tamtej tradycji. Jestem po ich stro-
nie, ze tak powiem, cho¢ nie ja jestem tutaj do osadzania, nie
jestem w takiej pozycji. To, Ze jestem po ich stronie, nie znaczy
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jednak, ze jestem takze po stronie tego, co istnieje réwniez,
a co mozna nazwac katolicka kottunerig polsks; wre¢cz przeciw-
nie.

— To, ze Kosciét wcigz pozostaje wielkim wyzwaniem dla
Swiata, widaé choéby na przykiadzie rozumienia wolnosci. Dia
liberalizmu wolno$é jednostkowa jest waziniejsza od wolnosci
kolektywnej, przezywanej w grupie. Tymczasem Kosciét uwaza,
Ze wolnos¢ powinna by¢ przeiywana we wspdlnocie, majgc
zawsze na uwadze innych. Czy moiliwe jest pogodzenie tych
dwaoch wizji wolnosci: skrajnie indywidualistycznej [ wspéinoto-
wej?

—Ja bym si¢ bal takich wyrazefi. Wolno$¢ we wspodlnocie
i wolnoé¢ indywidualna — co to znaczy? Wolno$C liberalna
definiuje sie jako wolno§¢ negatywna. Tak zwana wolnosé
pozytywna, wolno$¢ augustynska, jest w moim przekonaniu
niebezpieczna, gdyz jest latwa do pogodzenia z idea totalitarng.
Jezeli sie méwi: liberi peccati, servi justiciae” (,wolni od
grzechu, a shudzy sprawiediiwosci”), to si¢ juz bardzo daleko
posuneto na drodze narzucania wiary przemocy. Tego uznaé nie
chce i nie moge. Wiem, ze to jest tradycja dos¢ silnie zakorze-
niona w teologii, ale uwazam ja za niebezpieczna. Wolnos¢ od
przymusu, to znaczy wolnos$¢ do zla i dobra. Kiedy czyni¢ zlo,
jestemn wolny, dlatego przeciez uwaza sig, ze jestem odpowie-
dzialny za zlo, ktdre czyni¢ — poniewaz czyniac zlo, jestem
wolny. Natomiast jes§h sie méwi tak jek $w. Augustyn, Ze je-
stem wolny tylko wtedy, kiedy czyni¢ dobro (co i tak z jego
punktu widzenia nie jest przeciez scisle, poniewaz jezeli czyni¢
dobro, to nie z wlasnej woli, a tylko z Boskiej inspiracji), nie
jestem za$§ wolny, kiedy czyni¢ zlo, to jest dla mnie niesty-
chanie niebezpieczne; 1 to abstrahujac nawet od augustyniskiej
teorii predestynaciji. Jest to droga do daleko posunigtego przy-
musu, dlatego ja nie lubie tej frazeologii. Co to znaczy wolnosc
zbiorowosci? Nikt przeciez nie twierdzi, ze mozemy 2zyC
w izolacji, przeciez jasne, Ze nalezymy do r6znych zbiorowosci
ludzkich, Ze to jest niezbedne, zebySmy zyli, ZebySmy zyli
w miarg moznos$ci godziwie itd. Ale co oznacza wolnos¢ zbio-



O sztuce oswajania liberalirmu 27

rowosci, tego ja nie wiem. Taka frazeologia, ze wolnos¢ zbioro-
wa ma prymat nad wolnoscig jednostki, jest frazeologia mao-
istyczna, 1 przyznaje, ze tego bardzo nie lubig.

— Przyzna Pan jednak réwnieZ, Ze stajqc sie czionkami
Kofciota, przyjmujgc chrzescijariskq doktryne, nie mozemy
w petni korzystaé z wolnosci religijnej; nie moina wierzy¢ jed-
noczesnie w Sqd Ostateczny i reinkarnacje. W tym sensie wspol-
nota ogranicza naszq wolnosé; musimy zrezygnowa¢ z czesci
wolnosci na rzecz innych wartosci, w naszym przekonaniu nad-
rzednych...

— To jest prawda, ale przy zaloZeniu, Ze to jest dobrowolne,
a nie przymusowe. W koficu naklfadamy na siebie przy réznych
okazjach rozmaite ograniczenia, ktdrym przeciwstawiaja sie
nasze instynktowne energie. Zycie bez tego byloby niemozliwe.
Godzimy si¢ na to, ze musimy ograniczaC rozmaite swoje zach-
cianki, popedy itd. Moze byé dobrowolne ograniczenie wolnosci
z powodow moralnych albo takZze z powoddéw religijnych. To
znaczy ludzie, ktdrzy sy wierni Kosciolowi, w wigkszoSci nie
odczuwaja potrzeby nieustannego badania doktryny, raczej
czujg sie bezpieczni w doktrynie, ktdra przyieli, czy w ktdrej
ich wychowano. To jest sprawa duchowego bezpieczefistwa.
Nie ma w tym nic zlego. Wszyscy przyjmujemy rozmaite rze-
czy dla bezpieczefistwa duchowego. Nikt nie jest gotow rewido-
wac i analizowaé wszystkiego. To jest normaina czes$¢ zycia,
ale dobrze jest wiedziec, Ze kiedy sig Zyje w zbiorowosci i tym
samym przyjmuje si¢ réZne ograniczenia przez nig narzucone,
to nie jest przymusowe, a dobrowolne; a jezeli jest przymus
prawa pafstwowego, to on jest uzasadmony Ale pod tym
wzglgdem ja bym popieral ideg liberalng — przymus powinien
by¢ minimalizowany w tym znaczeniu, ze karalne prawem sa te
rzeczy, zezwolenie na ktére byloby ruing wszelkiego fadu spo-
fecznego. OczywiScie jest jasne, ze musi sie karac zabdjstwo
i gwalt, a to, co si¢ uwaza za niemoralne, ale co nie wstrzgsa
fadem spotecznym, moze by¢ dozwolone. Diatego nie jest juz
karalny w krajach cywilizowanych np. homoseksualizm, chociaz
Kosciét ma prawo powiedzieé, opierajac si¢ na wlasnej tradycji
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i Pismie Swigtym, a takze wlasnej dokirynie seksualnosci, ze to
jest niemoralne — ale z tego nie wynika, ze ma zadaé kar pra-
wem ustanowionych. Pod tym wzgledem bronitbym zasady li-
beralne].

— Wypowiedzi tego typu pociggajg za sobq pytanie o autory-
tet Kosciola, a doktadniej o nieomylno§¢ papieza. De Maistre
(1753-1821), zaciekly przeciwnik liberalizmu pisat: ,,Nie ma
porzqdku bez religii, nie ma religii bez chrzescijanistwa, nie ma
chrzeScijaristwa bez Kosciola, nie ma Kosciola bez papieza, nie
ma papieta bez meomylnoscz », I Sobor Watykanskz przyjgh
dogmat o nieomylnosci papieza i nie byt to z pewnoscig gest
pojednawczy w strone liberalizmu...

— Kiedys, rozmawiajac z Fredem Ayerem, przy jakiej$ oka-
zji, nie pami¢tam, jak do tego doszlo, powiedziatem, Ze jestem
stanowczym obrofica dogmatu nieomylnosci papieza. Ayer
oczywiscie ostupial i natychmiast zazgdal, Zebym si¢ wytluma-
czyl. Powiedziatem cos takiego: to nie znaczy przeciez, ze jakid
czlowiek z tytulu swojego urzedu ma taki przywilej, ze cokol-
wick powie, to jest prawdziwe. Dlaczego jednak — méwitem
dalej — ten dogmat mnie nie razi? Po pierwsze, stanowi estety-
cznie doskonate sklepienie dla hierarchicznej struktury Koscio-
fa. Kosciét nie jest organizmem demokratycznym i nigdy nie
udawal, Ze jest. Jest organizmem monarchicznym, i nieomylny
papiez jest jego bardzo dobrym sklepieniem doktrynalnym. Po
drugie, mamy tu do czynienia z prawdami i z doktrynami, kidre
nie moga byé ustalone stosownie do kryteridw uznanych
w nauce. Nie mogg by¢, nie ma potrzeby, zeby byly i nie ma
0 co sig staraC. Jaki zatem jest tryb ustanawiania dogmatéw czy
tez wiasciwie interpretowania Objawienie, bo przeciez Objawie-
nie nie jest zmienne i nic do niego mie jest dodawane wedle
Kosciota — jest ono tylko interpretowane. Wiec chodzi o inter-
pretacje Objawienia, o tryb ustalania wiasciwej interpretacji.
Nie moze to byC przeciez g%osowanie Dawni protestanci mowili
tak: kazdy dla siebie ma czytaé Pismo i rozumie¢ je pod na-
tchnieniem Ducha Swu;tego — ale to jest naprawdg zawracanie
glowy. Gdyby to wziaC na serio, to nie mogloby byé w ogdle
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Kosciota. Oczywiscie protestanci tez tego tak zupelnie na serio
nie brali, bo maja wlasng formule wiary; luZniejsza, ale majg
i mieli caly czas. Jezeli mowig, ze nie ma by¢ autorytetu, ktéry
jest wladny poprawnie interpretowac treS¢ Objawienia, to fakty-
cznie zdajg sie¢ na rozum ludzki, czyli czynig wiar¢ zalezng od
rozumu. A to jest ruina chrzeScijafistwa.

Nie widzg, zeby bylo cos razacego w tej idei papieskiej nieo-
mylnosci, zakladajac, Ze przeciez praktycznie papiez radzi sig
ludzi. Nie jest tak, Zze wylqcznie arbitralnie cokolwiek ustala
W nocnej medytacp Sg sobory, s3 rozmaite kongregacie, konsy-
storze czy instytucje koscielne; papieze radzj si¢ teologow
i réznych madrych ludzi, dyskutuja z nimi 1 w koficu wydajg
jakies orzeczenie. Nie na podstawie glosowania. Dlaczegoz by
tak nie miato byé? Bo jakie sg inne mozliwo$ci? Demokratycz-
ne glosowanie calego ludu Bozego? Przeciez nic z tego nie
wyjdzie. Lud bedzie sie kierowat zupetnie innymi motywacjami
niz te, ktére bylyby w Kosciele do przyjecia. Ja nic nie mam
przeciwko temu dogmatowi, zakladajac wszelako, ze nikt mnie
nie bedzie rozstrzeliwal, jesli ja si¢ z nim nie bed¢ zgadzal.
Poza tym pytalemn tez teologéw, ale nie uzyskalem wyraZnej
odpowiedzi, kiedy, przy jakich okazjach, od czasu | Soboru
Watykafiskiego, papiez korzystal ze swojej nieomylnosci. Prze-
ciez np. encykliki papieskie nie s3 dokumentami nieomylnymi.
Jezeli katolik ma co do nich watpliwosci, to nie jest winien
bledu herezji, tylko btedu niepostuszefistwa. Ale np. jak bylo
z antymodernistycznym dekretem ,Lamentabili”, to juz nie
wiem, nie jestem pewien...

— Sam dekret jest luinym zbiorem 65 zda#, przypisywanych
modernistom, a zakazanych i odrzuconych przez KoS$cidl, nie
byt on ogloszony ex cathedra. Pius XII natomiast w 1950 r.
oglosit ex cathedra dogmat o wniebowzigciu NMP.

— To bylo po odwolaniu si¢ do pewnej tradycji, ale czy tam
bylo powotante si¢ na Zrédla biblijne? Dogmat musj mie¢ pod-
stawe biblijng. Dogmat o wcieleniu jest w tym sensie oczywi-
sty. Co do niepokalanego poczgcia jednak, ogloszonego
w 1854 r., tez nie wiem, na jakim tekscie blbh]nym sig on
opiera..
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— Oba dogmaty maryjne sq zawarte w Pismie Swigtym
implikatywnie, nie eksplikatywnie. Sq one wyrazem rozwoju
doktryny chrzescijanskiej. Doktryna rozwija sie bowiem, jak
pisat John Henry Newman w eseju z 1845 r., wedtug logicznych
regul. Pismo Swigte wymaga interpretacji...

— Tak. Zastanawialem sig, jak to jest z zstapieniem do pie-
kiet Jezusa. 1 zmalazlem, jest co$ takiego rzeczywiscie; nie
w Ewangeliach, ale w Liscie Sw. Piotra sig¢ o tym wspomina.
Tak ze to jest podstawa skryptoralna.

— I tak naszq rozmowe o liberalizmie i Kosciele zakoriczylis-
my zsigpieniem do piekiel... Rzecz jednak ukaze sie w zeszycie
wielkanocnym. Dziekuje Panu za nig serdecznie,

— Dziekuje.

Oksford, styczefi 1998 1.
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Wychowanie )
w duchu sw, Ignacego

Juz od przeszto czterech wiekéw niemal na calym swiecie
funkcjonuje sie¢ uniwersytetdw i uczelni, licedw, kolegidw
1 szkdl, ktére mimo swej rdznorodnosci opieraja si¢ na zaloze-
niach wychowawczych sformulowanych przez Towarzystwo
Jezusowe, lub — by wyrazi€ to w pojeciach bardziej wspdlczes-
nych — starajy si¢ realizowaé zafoZenia wychowania ignacjafi-
skiego. Latwo mozna by wyliczy¢ okolo 2000 instytucji, ktdre
identyfikuja sie z idea raczej ignacjanska niz jezuicka, by za-
znaczyé, ze jaka$ instytucja moze swobodnie przyjmowac
pewne elementy ignacjaniskie, mimo ze przy jej zakiadaniu
fizyczna obecno$C jezuity nie jest bynajmniej konieczna.

Powolywanie si¢ na Sw. Ignacego nie oznacza tworzenia
systemu wychowawczego, z jakim mamy do czynienia w przy-
padku Marii Montessori czy Faure’a, lecz pragnienie czerpania
z dziedzictwa, na ktdre sklada sie wielowiekowe do$wiadczenie
i pewna wizja przyszlosci: zestaw spéjnych wskazai i rad, ktére
facza zdrowy rozsadek, przekonania plynace z wiary chrzesci-
janskiej, dtugie doswiadczenie w nauczaniu, pewne wymagania
stawiane pod katem przyszlosSci. Wsréd tych ignacjaniskich cech
wiele niczym si¢ nie wyrdznia i mozna je odnalezé w wigk-
szo§ci powaznych systeméw pedagogicznych, jednak ukfad
wszystkich tych zalozen wychowawczych jest specyficzny, tym
bardziej ze moze si¢ pochwali¢ zaréwno skutecznoscia oddzia-
tywania od 1548 r., jak i pozostawieniem trwalego S§ladu
w wieln kulturach i cywilizacjach.

System fen nie zostal stworzeny przez genialnego teoretyka,
wizjonera czy do$wiadczonego wychowawce — u jego Zrédet

*Eduquer dans Pesprit de Saint Ignace, ,JEtudes”, nr 7-8/1997, ss. 67-76.
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znajdujemy w XVI w. przygode duchowg pewnego Baska,
Ignacego Loyoli. Zgodnie z jego wiasnymi stowami, dat si¢ on
wychowywac Bogu 1 zapragnal dzieli€ to wychowanie duchowe
— jeszcze bynajmniej nie szkolne — z innymi, ktérzy jak on
poszukiwali osobistego spotkania z Bogiem. By ulatwié innym
udziat w doswiadczeniu Boga jako wychowawcy, Ignacy po-
wierzyt je matemu dzietku liczacemu setke stron formatu 16,
zatytutowanemu ,,Cwiczenia duchowne”. Ta ksiazeczka odnio-
sia blyskawiczny sukces i dzi§ takZe cieszy sie nie stabngcym
powodzeniem: miala ponad 4500 wydan w dziesigtkach jezy-
kow.

wCwiczenia duchowne”

Szczegblng cechy tego dzietka jest to, Zze nie nadaje si¢ ono
do ciaglej lektury. Nie ma w nim nic z podrecznika pedagogiki
czy traktatu dotyczacego dydaktyki. Ma by¢ raczej funkcjonal-
nym dossier, zestawem roboczym skladajacym sig¢ z serii teks-
tow nalezgcych do bardzo odmiennych rodzajéw literackich,
lecz majacych precyzyjnie wyznaczony cel: proponowanie kon-
kretnej drogl kt6ra doprowadzi odprawiajacego ,,Cwiczenia
duchowne™ do tego, by pozwolit wychowywac sig przez Pana,
by rozpoznawatl sens swego 2ycia, swoje przeznaczenie tu, na
tym $wiecie, w Swietle tego, co nas czeka kiedys, tam, w gérze,
i na tej podstawie podejmowat konkretne decyzje zyciowe.

Na tej drodze nie brakuje wychowawcow, poczawszy od
samego Ignacego, ktdry trzezwo i w wielkim skrdcie udostgpnia
swoje osobiste do§wiadczenie Boga. Jednoczesnie zdaje sobie
sprawe, ze nie da si¢ tego do$wiadczenia skopiowaé, lecz ze
kazdy musi dostosowaé je do swojej osobowosci. Jest tez tzw.
kierownik duchowy: ani sedzia, ani gurz — kto§, kto na swdj
sposéb wykorzystuje material przygotowany przez Ignacego
i adaptuje go do potrzeb odprawiajacego ,,Cwiczenia duchow-
ne”, odgrywajac w tym procesie wychowawczym rol¢ posred-
nika. Powinien jednoczesnie pobudzal i motywowal rekolek-
tanta do poznawania samego Boga, usuwajac si¢ w cien przed
Tym, ktory ma by¢ ostatecznie wlasciwym wychowawcy, Po-
wtérzmy za znawcy tej dziedziny: kierownik uczy sie od tego,
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kto odprawia Cwiczenia”, rozpoczynac zdanie w taki sposéb,
by Bog mégt je dokoficzyé dla dobra tego, kto pozwala sig
wychowywac.

Ksigzeczka ,Cwiczei duchownych” zawiera oczywiscie zna-
czny liczbe elementéw, z ktérych mozna zbudowaé okreslong
praktyke wychowawcza. Dzietko to przenika pewien projekt
wychowawczy. lgnacy i jego pierwsi towarzysze, ktérzy ma-
rzyli o pracy misyjnej we wszystkich zakatkach Swiata, a nawet
zrezygnowali z pracy szkolnej i akademickiej jako sprzecznej
z ich wizja apostolatu, mieli zywy pociag do wychowywania.
Bedac juz w dojrzatym wiekn (33 lata), Ignacy dzieki licznym
spotkaniom z ludZmi na drogach Europy i Bliskiego Wschodu
zdal sobie sprawe, Ze proste dzielenie si¢ doswiadczeniem Boga
nie przyniesie owocu w skomplikowanej i wyrafinowanej epo-
ce, w jakiej przyszto mu zyC, i zeby pomagal innym, trzeba
pewne] dozy profesjonalizmu i kompetencji. Wychowawca nie
moze daé tego, czego sam nie chcial przyjac.

Zakkadanie kolegiow

Jesli nawet Ignacy — bez zbytniego entuzjazmu — zdoby!
dyplom sztuk wyzwolonych na Uniwersytecie Paryskim, uczynit
to raczej po to, by moc sig poswigcic obszernej dziedzinie,
ktérg dzis nazywamy wychowaniem nieformalnym. Pragnienie
przekazywania formacji chrzescijanskie] osobom, ktore Pan
postawif na jego drodze, nie implikowalo bynajmniej zakladania
kolegiow, ktdre stworzyly legende jezuitdéw jako zajmujacych
si¢ nauczaniem na poziomie mi¢dzy szkolg podstawowa a wyz-
sza. Jeszcze dzi§ mozna spotkaé ludzi, ktérym trudno sobie
wyobrazi€, ze jezuita mégiby 2y¢€ poza kolegium, swoim §rodo-
wiskiem, mozna powiedzie€, naturalnym.

Jednakze trzeba sobie zdaé sprawe, ze ci ogarnigci zapatem
pielgrzymi nie mieli absolutnie zamiaru da¢ sig¢ unieruchomié za
szkolnym pulpitem. Pierwsi jezuici zdecydowali si¢ okolo
1548 r. na zalozenie kolegiéw bynajmniej nie z gorliwosci
wychowawczej, ale z przyczyn bardzo pragmatycznych, wrecz
interesownych. Owczesny Swiat uniwersvtecki nie spelnial
oczekiwai wychowawczych Ignacego, ktdry zostal w ten spo-
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s6b niejako zmuszony wzigé w swoje rece formacje licznych
miodych ludzi, chcacych sig wlaczyC w szeregi Towarzystwa
Jezusowego. Stworzone poczatkowo dla ,naszych” kolegia
rychio otworzyly si¢ dla wszystkich, ktérzy poszukiwali eduka-
¢ji na wysokim poziomie. Gdy Ignacy umierat w 1556 r., kole-
gia liczyly si¢ juz na dziesiatki i co waZniejsze Towarzystwo
zaczglo widzie¢ w nich znakomite narzedzie w ewangelizowa-
niu i ksztattowaniu kultury mlodziezy powolanej do konfronta-
cji z Reformacja i Renesansem. W 1773 r., gdy Towarzystwo
zostato skasowane na prawie pdl wieku, trzeba bylo zamknaé
ponad 900 kolegiow. 1 dzisiaj, mimo trudnodci wszelkiego
rodzaju, sie€ kolegiow ciagle si¢ rozrasta, przede wszystkim
w Afryce i Europie Wschodniej.

We wszystkich tych instytucjach personel jezmicki i coraz
bardziej rowniez personel niejezuicki przenika duch i dynamizm
wychowawczy odprawianych co roku ,,Cwiczen duchownych”.
Nic wiec dziwnego, Ze w sposéb bardziej spontaniczny 1 intui-
cyjny niz systematyczny i wyrozumowany giéwne linie pedago-
gii dzietka Ignacego zaczely nadawac oblicze systemowi wy-
chowania proponowanemu w kolegiach., Poczatkowo jezuici
zaufali systemowi, ktéry pierwsi towarzysze poznali w Paryzu,
tzw. modus parisiensis; ale w miare nabywania dofwiadczen
wychowawczych na réznych kontynentach, dzielac si¢ sukcesa-
mi i porazkami, jezuici wypracowali w latach 1586, 1591
i 1599 programy ,zreformowanej” pedagogiki, nazywane ratio
studiorum — organizacja studidéw, ktdre mozna uznac za manife-
sty nowego podejscia do wychowania.

Organizacja studiow

Bedae rezultatem analizy i oceny praktyk szkolnych swego
wigkuy, ratio nie jest spetryfikowaniem programu studiéw ani
tym bardziej ostatecznym okresleniem tresci nauczania. Opisuje
zasady i praktyke organizacji studiéw, na ktére mocno wply-
wa pedagogla »Cwiczenl duchownych”. Prébowano w 1832 .
uwspdiczesnic tekst z 1599 1., ale to zrewidowane ratio nigdy
nie odniosto wielkiego sukcesu we wskrzeszonym Towarzy-
stwie. Praktycznie trzeba bylo czekaé na grudzien 1986 r., aby
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odnalez¢é w slynnych ,,Cechach charakterystycznych wychowa-
nia jezuickiego” podstawowe wskazowki pedagogiczne podobne
do tych, jakie si¢ pojawity w poczatkach Towarzystwa. Zostaly
one odnowione w konfrontacji z wychowaniem naszych cza-
séw, ktdre charakteryzuje silne poddanie regulaminom i przepi-
som, zainspirowane roznymi kulturami i ideologiami.

Jeszcze dzisiaj jest bardzo interesujace odnotowal wage, jakg
przywigzuje ratio do aksjomatu, zgodnie z ktérym byt ludzki
nie moze osiggnaé statusu dorosiosci w jakiejkolwiek dziedzinie
bez wspdldzialania innych ludzi — wiasnie doroslych. Inaczej
méwiac, nikt nie moze dojrze¢ czy wzrasta¢ bez pomocy in-
nych. Aksjomat ten mozna zastosowac réwnie dobrze w odnie-
sieniu do nauczania rozumianego jako przekazywanie wiedzy,
jak i do ,terminowania” jako ksztaicenia w jakiej$ umiejetnosci
i do inicjacji jako otwarcia dostepu do okreslonego sposobu
zycia. Oczywiscie, ratio z 1599 r. nie zna jeszcze problemdw
wspobiczesnych wychowawc6w: nadaje niemal wylaczny priory-
tet nauczaniu. Skutkiem tego jest — przynajmniej na pierwszy
rzut oka — niemal zupelny brak miejsca na drogg inicjacji, tzn.
wprowadzania w symboliczny wymiar egzystencji, w ktdrym
wyraza sie sens zycia. Ale dobrze wiemy, ze w rzeczywistosci
niemozliwe jest oddzielenie nauczania jako przekazu wiedzy
i tej inicjacji, w ktdrej zawiera si¢ cale wychowanie.

Wychowawca, ktéry dzisiaj przychodzi do jakiejkolwiek
instytucji zajmujacej si¢ nauczaniem, stwierdza, ze wprowadza-
nie kogo§ w zycie nie wchodzi w zakres jego obowigzkow,
a jednoczesnie nie moze od tego uciec. Jak mogiby nie intere-
sowa¢ sig tymi mlodymi ludZmi, nie pomagaé im wzrastac,
wiedzac, ze ich przygotowanie do zycia dokonuje si¢ takze
w ramach konfrontacji z nauczycielami, z edukacjg? Ale jak
- uniknaé wyjscia z roli nauczyciela, przekazujacego jedynie
wiedz¢? Gdzie jest granica, kidrej nie wolno przekroczy¢?

Przekaz i przekazujacy
Rzeczywiscie, nie jest mozliwe uczyC jakiego§ przedmiotu

w sposOb catkowicie neutralny czy czysto obiekiywny: wszyst-
kie przedmioty, wszystkie dyscypliny afirmuja badZ odrzucajg
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wartoSci, ktore dominuja we wspdlczesnym spoleczenstwie,
Sprawiedliwos¢ 1 niesprawiedliwosé, solidarno$¢ 1 wspédtczucie,
ochrona Srodowiska i akceptacja ludzi réznych od nas s3 zara-
zem wartosciami, jak i problemami, ktdrych wychowawca nie
bedzie mogt unikad, jesli chce wyjsé poza powierzchownosc,
dotrze¢ do tego, co jest najglebsze. Staranie si¢ o zachowanie
rezerwy i bezstronnosci jest daremne - wszystko stwarza prob-
lemy. Czy wychowawca, ktry zadowala sie¢ komunikowaniem
wiadomosci, moze abstrahowad od wartosci, jakie niesie z soba
przekazywana przez niego wiedza? Nie ma przekazu bez prze-
kazujacego — czy jednak moze istniec przekazujycy bez przeka-
zu? Chodzi tu o cos wigcej niz osobiste cechy wychowawcy,
réwniez niezbedne, niezaleznie od tego, jaka bylaby ich war-
tos$¢: oczywiscie, uwaga i poS§wiecenie pozostawiaja pozytywne
Slady w procesie wychowania, ale ostatecznie nie dotykaja
zasadniczej kwestii, ktéra polega na wprowadzaniu ucznia
w zycie w ramach samego nauczania i praktyki zawodowe].

Zapytany o to, czego oczekiwat od ludzi dorostych, pewien
absolwent Ecole Supérieure d’Agriculture (Wyisze] Szkoly
Rolniczej) w Purpan odpowiedzial nastepujaco: Oczekuj¢ od
dorostych, aby byli ludimi madrymi. To znaczy, by mieli pewng
wiedze czy umiejetnosé i jq przekazywali; by stanowill przyktad
do nasladowania, wiarygodny model Zycia; by pozwalali mi
formowaé siebie przez nabywanie ogélnej kultury, przekazujgc
swojq wiedze i doSwiadczenie. Ale to nie wszystko. Oczekuje od
nich takze formacji ludzkiej, by naprawde wcielali w Zycie cos
wiecej. Nie wiem juz, kio to powiedziat: Moj Boze, jakze dobra
musi by¢ jego religia, skoro on jest tak dobry!

Ta wypowiedZ odpowiada dokladnie wskazaniom ,Cech
charakterystycznych™ wychowania ignacjafiskiego dotyczacych
wychowywania w koficu XX w. Punktem wyjscia ,,Cwiczef
duchownych” i ratio jest stwierdzenie, Ze dojrzewanie i r0zw0j
zycia nie dokonujy si¢ wylacznie w porzadkn wiedzy, lecz
wymagajg do§wiadczenia. To do$wiadczenie, nawet gdy ksztal-
tuje sie w rodzinie czy w spoleczenstwie, pozostaje czyms
catkowicie osobistym; nie mozna go odwréci czy powtdrzyc:
zawsze bedzie jedyne i nowe. Wychodzac od tego stwierdzenia,
»~Cwiczenia duchowne” sg proponowane przede wszystkim jako
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pewna prakiyka w Duchu. Podobnie w instytucjach szkolnych
wychowanie ignacjanskie preferuje aktywne metody nauczania.
Podstawowe miejsce zajmujg w nim: rewizja przebytej drogi,
gotowosC do wyruszenia na nowe poszukiwania z tym, kto si¢
formuje, podawanie esencji tego, co ma on przyswoi¢. W duchu
ratio, nauczajacy nie przygotowuje kursu czy jakiejs lectio, ale
w ramach pewnej prae-lectio przygotowuje ucznidw do wyko-
nania éwiczen. Warto zauwazy¢ szczegdlng korelacje: w ,,Cwi-
czeniach duchownych” prowadzacy powinien poprzesta¢ na
pewnych wskazowkach, tak aby rekolektant sam mogt sie mod-
1i¢, rozwazajac tajemnice zycia Chrystusa — wedltug ratic mistrz
powinien poprzestaC na istotnych zagadnieniach, by stymulowaé
osobista aktywno$¢ ucznia. Pierwszenistwo dawane Cwiczeniu
ma rozhudzié w uczniu inicjatywe, kreatywnosc i odpowiedzial-
no$¢ za whasne wyksztalcenie. Ta aktywno$é powinna wzmagaé
w nim takze smak studiowania, odkrywania i rozwijania swoich
zdolnosci, pragnienie dojrzewania i postepu. Znane zdanie
z ratio wyraza to pragnienie w sposdb lapidarny i pragmatycz-
ny: Nie wystarczy, by uczniowie stawali si¢ biegli w nauce
i pracowici. Trzeba ich tak prowadzié, by chcieli pracowaé
i cheieli byé wyksztafceni.

Prawdziwy sens ,,magis”

Dynamizm pedagogiki ignacjanskiej opiera si¢ na optymizmie
pltynacym z wiary w dzielo Stworcy i Zbawiciela, w jego dzia-
lanie w kazdym bycie ludzkim i wszelkim stworzeniu. Opty-
mizm ten czerpie swa sile z przekonania, ze wychowanie wy-
pelnia swe trudne zadanie we wspdldzialaniv z zamiarami Bo-
zymi 1 przejawia si¢ najwyrazniej w pasji, z jakq ratio podcho-
dzi do postgpu. Osoba ludzka nie bedzie nigdy wystarczajaco
ludzka, ludzka spolecznos$¢ zawsze bedzie potrzebowata byl
bardziej sprawiedliwa i kazdy system wychowawczy, niezalez-
nie jaki, nawet najlepszy, bedzie wymagat korekty czy reformy.
Podobnie jak ksiazeczka ,,Cwiczen”, ratio roi si¢ od przymiotni-
kéw w stopniu wyzszym, a takze od wezwafi, by postepowaé
dalej. Wsrod nich znajduje sig stynne ,,magis” (,,wiecej”). Przy-
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miotniki te nazmaczajg wyklad o wychowaniu ignacjatiskim
w taki sposdb, Ze zachodzi obawa, iz pozostang jedynie sloga-
nami, niczym okrzyki wojenne wznoszone tradycyjnie, aby
rozpalaé odwage walczacych.

Prawdziwym sensem ,,magis” jest jednak przede wszystkim
wykluczenie jakiegokolwiek biernego przyjmowania, wszelkie-
go zadowalania si¢ takim systemem edukacji — gdyby takowy
zaistnial ~ ktéry faworyzowatby bezwlad i lenistwo. Zadowalac
si¢ mechanicznym uczeniem na pamigc, zatrzymywac sie jedy-
nie na procesach mnemotechnicznych, ogranicza¢ do zaliczania
sprawdziandéw: sa to postawy w réwnej mierze sprzeczne
z ,magis”, uniemozliwiaja bowiem mobilizacje calej osoby.
Taki uczeil bedzie musiat bez watpienia wigce) pracowad, ale
w ostatecznym rozrachunku niewiele na tym zyska. Nie znaczy
to, ze czlowiek mocny w jakiej$ dziedzinie czy glowa wypel-
niona wiadomosSciami nie znajda dla siebie miejsca w dynamice
edukacji ignacjanskiej; jednak przede wszystkim chodzi o to, by
wejsé w proces integrujacy zaréwno wyobraZnig, jak 1 sity
fizyczne, uczucia i intuicje, inteligencje i pamiec.

Nacisk na ,magis” sprawial czasem wraZenie, jakoby ratio
bylc elitarne. W czasach Ignacego nauczanie, ktore nie bylo
jeszcze obowigzkowe, moglo by¢ darmowe i kierowacl si¢ do
wszystkich, ktérzy mieli odpowiednie po temu zdolnosci
W kolegiach nowe warstwy spoleczenstwa otrzymywaly kompe-
tencje konieczne do korzystania z przemiany ich Swiata. Celem,
jaki sobie stawiano, bylo rzeczywiscie uformowanie elity, lecz
tak, by uczyni¢ ja zdolng do stuzenia Kosciotlowi i narodowi.
W te] perspektywie dzisiejsza edukaqa ignacjafiska nie bedzie
juz elitarna, lecz bedzie sobie stawiac za cel jakoS¢ albo raczej
doskonatosé — doskonalo$é, ktdra czasem zbyt pospiesznie
utozsamia sie z najwyzszym poziomem przyswajania szkolnych
wiadomosci, potwierdzonym btyskotliwymi wynikami egzami-
néw. Nie odrzucajgc starania o sukces szkolny, doskonalosc
poszukuje przede wszystkim — jako przedluzenie ,magis”
maksymalnego rozwoju daréw i zdolnosci, ktérymi kazdy zostal
obdarowany, nie po to, by je wykorzystywac w sposéb egoisty-
czny, ale by je rozwinag, jak tylko jest mozliwe, w shuzbie drugiemu.
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Szacunek dla réznorodnosci

Méwilismy o wychowywaniu calej osoby, o elicie, o dosko-
nalodcj: zajmujemy si¢ jednak ciagle konkretnym czlowiekiem.
Jak ,,Cwiczenia duchowne” starajg sie dotykac bytu ludzkiego
w jego prawdzie, by spotkanie z Panem bylo prawdziwe, tak
rowniez ratio przedstawia ucznia nie takim, jakim by go chcialo
miec, w teoril czy idealistycznym snie, ale w jego aktualnej
kondycji. Wolnosé, jaka panowala w niegdysiejszych kolegiach,
pozwalala nie naklada€ na mikogo cigzar6w nauwczania przekra-
czajacych jego sily i dawala mozliwo$¢ przediuzania studidw
jednemu, podezas gdy inny przechodzit na wyzszy stopie.

Skrajnie wrazliwa na potrzeby kazdego pedagogia ignacjasi-
ska postrzega réznorodnosé daréw jako ubogacenie, nigdy jako
niesprawiediiwoéé czy dyskryminacje. W ,,Cwiczeniach du-
chownych” Ignacy chetnie akceptowal fakt, ze trzydziesci dni
modlitwy moze by¢ za malo dla jednego, a dwa dni medytacji
za duzo dla innego. Podobnie dla ratio z 1599 r. nie istniejs
uczniowie odrzuceni czy opdznieni w nauce. Kazdy moze si¢
rozwijaé zgodnie z maksimum swoich zdolnodci i talentéw;
osiggnawszy to maksimum, uczen bgdzie koriczyl nauke, nieza-
leznie od liczby lat przewidzianych na pelny kurs.

Praktyczna niemozliwos€ stworzenia wysoce spersonalizowa-
nych ram, ktdre podtrzymywalby ten szacunek dla rytmu kazde-
go z uczniéw, zastluguje wszakze na dwie uwagi. Jezeli jed-
nostka nie przyklada sie¢ juz do nauki tak jak przedtem, kolek-
tyw czyni to w wyzszym stopniu. Wspélczesne spoleczefistwo
przysyla wychowawcom pokolenie uksztaltowane w ogromnej
mierze przez technologig, ktéra wkracza we wszystkie dzie-
dziny Zzycia, i przez media. Dzisiejsza mlodziez doswiadcza
leku wobec wysoce niepewnej przyszlodci, jest rozchwiana na
skutek upadku pewnego porzadku wartosci i idealdw. Chcied,
by to pokolenie bylo inne, niz jest, to iluzja. Zgodnie z duchem
ratio trzeba przyjac takim, jakim jest, pokolenie, ktére wymaga
podejscia pedagogicznego innego niz tradycyjne.

Z drugiej strony tatwos<, z jakg ratio przyjmuje tych, ktérzy
maja byC¢ wychowywani w ich roznorodnosci, nie wydaje sie
cecha dominujaca we wspdlczesnej kulturze. Oficjalnie cdmien-
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nos¢ w stosunku do tego, co jest postrzegane jako normalnosé,
powinna dad si¢ zintegrowac ze strukturg pok()]owego wspohst—
nienia zbudowanq na ideale wzajemnosci i idei tolarancp
W rzeczywistosci, po trosze wszedzie, nawet w edukaciji, rosnie
odmowa tolerowania ludzi, ktérzy odchylaja si¢ od normy.
O odrzucaniu ludzkiej réznorodnosci §wiadczg liczne ,,izmy”,
z ktorych rasizm pozostame na zawsze figurg najbardzwj ha-
niebny. A jednak ramy zycia socjopolitycznego staja si¢ coraz
bardznej ogdlnodwiatowe 1 przygotowujemy miode pokolenia do
zycia w krajach, ktére beda wzajemnie od siebie bardzo uzalez-
nione, az po utworzenie ,globalnej wioski”. Ratio prébuje usza-
nowacl i wspieral réznorodno$¢ migedzy ludZmi, integrujgc ich
w jeden harmonijny zespdl, niewatpliwie na obraz i podobiei-
stwo Tréjcy. Nie dopuszeza tez do tego, by wszystko to, co sie
jakoby nie zgadza z moda czy nie palezy do dobrego tonn, co
wydaje si¢ dziwne czy obce, prowokowalo dyskryminacje
i odrzucenie.

Cura personalis

Nekro¢ szukaliSmy cechy charakierystycznej dla pedagogii
ignacjaniskiej, natykaliSmy sie¢ na wielka troske przykladana do
konkretnego cziowieka. To, co w ciagu wiekéw czynito wycho-
wanie ignacjafiskie tak atrakcyjnym, to cura personalis — troska
o osobe, o osobowosE.

Nawet jesli owa troska o osobe moze si¢ przejawiac na wiele
sposobdw, zaleZznie od danej kultury, zawsze zaklada, ze druga
osoba potrze’ou_]e darmowej i stymulujacej pomocy, by mac
przejsc ze statusu dziecka do statusu osoby wolnej i solidarnej.
Jezuici gleboko wierzyli w cura personalis, tak Ze porzucali
czasem gloszenie wobec thuméw na korzy$é rozmowy duchowe;j
prowadzonej w cztery oczy. Podobnie rekolekcje przeznaczone
dla licznej grupy powmny ustapi¢ dzi$ miejsca prowadzonym
indywidualnie, mimo ze wymagaja duzej liczby animatorow.
W wiekszosci instytucji wychowawczych raczej rzadko personel
jest w stanie troszczyl si¢ o poszczegblnych wychowankow,
méwia raczej o wymaganiach, jakie nakiadajy regulaminy
i plany zaje€. Ale juz ratio wzywato uczniow do aktywnego
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uczestnictwa we wiasnej edukacji. Mowi ono, ze dzieci rozu-
miejq tawiej to, co im wyjajniajq ich koledzy, niz to, co im
wyjasniajq profesorowie, proponujac tym samym inny sposob
aktywnego i 0dp0w1edzm1nego podjecia drogi wychowania
trudnej do przejscia bez troski o osobe.

Wspdtudziat Swieckich

W regulaminach pierwszych kolegiow znajdujemy tu
i éwdzie aluzje do wspélpracy ze Swieckimi w roztaczaniu
opieki nad wychowankami, np. w dawnych statusach Kolegium
Niemieckiego w Rzymie. Generalnie jest to zadanie jezuitdw,
a udzial uczniéw w procesie wychowawczym ulatwia fakt, ze
zasadniczo wszyscy mieszkajs w internacie. Dzisiaj niektorzy
uwazaja, Ze czasy ratio przemingly, poniewaz nie mozna liczy¢
na fizyczna obecnosé jezuity w kazdej klasie i poniewaz ucz-
niowie nie zyja juz 24 godziny na dob¢ w otoczeniu jezuitow,
gdzie Swiecki jest tylko zastepca. W tej perspektywie zmniej-
szenie si¢ personelu jezuickiego i proporcjonalnie wigksza licz-
ba personelu §wieckiego wydaja si¢ niemozliwg do uniknigcia,
smutna koniecznoscig. Towarzystwu Jezusowemu zajelo nieco
czasu odkrycie, ze podejmowanie przez $wieckich odpowie-
dzialnosci ~ a nie wladzy — w instytucjach jezuickich odpowia-
da temu, co powiedzial Duch do Kosciota za poSrednictwem
II Soboru Watykafiskiego. Optymizm ten ma swoje zrodlo takze
w pozytywnym dos$wiadczeniu partnerstwa ze Swieckimi, jakie
jezuici rozwijaja niemal na catym Swiecie, co sprawia, ze insty-
tucje zapoczatkowane, zorgamzowane rozwijane 1 utrzymywane
w WleSZOSCl przez jezwitow zawdzigczajg w coraz wigkszym
stopniu swoj dynamizm, gospodarowanie finansami i zarzad
uczestnictwu §wieckich, ktorych jest w nich coraz wiecej
1 ktdrzy, jesli tego pragng, w ramach wlasnego powolania two-
rzg ,,wspOlnote wychowawczg” realizujaca cechy wychowania
ignacjaniskiego.

Ostatnia Kongregacja Generalna pedsumowuje zwigZle zada-
nia, jakie stojg przed jezuitami w najblizszej przysziosci: jest to
przede wszystkim postuga, jaka Towarzystwo moze swiadczyé
na rzecz swieckich celem ulatwienia im pracy wychowawczej,
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nastepnie wzajemna formacja Swieckich i jezuitéw prowadzaca
do prawdziwego partnerstwa i w kofcu ciagle wspieranie
w przygotowywaniu si¢ do przyszlosci. Konkretnie, Towarzy-
stwo zaangazowane w te obiecujaca przygode oddaje do dyspo-
zycjt partnerstwu to, czym jest i co otrzymalo: duchowos$é
ignacjanska, ktdra szanuje duchowosd¢ kazdego i dostosowuje
si¢ do aktualnych potrzeb, madros¢ pedagogiczng nabyty przez
ponad cztery wieki doSwiadczenia apostolskiego. Tak w coraz
wigkszym stopniu realizowany jest ideal, zgodnie z ktérym
wszyscy ci, ktérzy sy zaangazowani we wspdlne dzieto, podej-
muja prawdziwg wspélodpowiedzialno$é. 34. Kongregacja Ge-
neralna, ktéra zebrala si¢ w Rzymie w 1995 r., tak przedstawia
swoje stanowisko: Wspélpraca ze Swieckimi jest zaréwno kon-
stytutywnym elementem naszego sposobu postepowania, jak tez
wezwaniem do osobistej, wspélnotowej i instytucjonalnej odno-
wy. Zaprasza nas do stuzby na rzecz postugiwania $wieckim, do
partnerstwa z nimi w wykonywaniu ich misji i do otwartosci na
nowe sposoby przysziej wspéipracy. Duch wzywa nas, abysmy
jako ,ludzie dla innych i z innymi” dzielili si¢ ze Swieckimi
tyim, w co wierzymy, czym jestesSmy i posiadamy, w tworczym
partnerstwie, by , pomagaé duszom na wigkszq chwale Boiq”
(Dekret 13, nr 26).

Wbrew wszelkim podejrzeniom i krytykom dotyczacym roli,
jaka odgrywa czy tez powinien odgrywac dzisiaj wychowaweca,
mimo do§é powaznego obnizenia jego statusu spofecznego,
wiarygodnodci, a czasem nawet przydatnoSci, pozostaje praw-
dziwe to, co stwierdzil juz pewien XVI-wieczny jezuita: Pue-
rilis institutio est mundi renovatio — Wychowywanie miodziezy
jest odnawianiem Swiata.

thum. Tomasz Grodecki
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Fanatyzm
we wspolczesnym Swiecie

Wspolczesnie spotykamy si¢ z coraz silniejszymi przejawami
fanatycznej przemocy i agresji. Media dostarczajg kazdego dnia
coraz wigcej informacji z calego Swiata na temat rozszerzajace]
si¢ dziatalnosci zorgamzowanych fanatycznych ugrupowar.

Fanatyzm przybiera rézne rozmiary i formy. Przywddey
terrorystycznych ugrupowan muzutmanskich, Hamasn i Dziha-
du, przyrzekajg po$miertny raj ochotnikom gotowym wysadzié
si¢ w powietrze wirod thumu Izraelczykow. W 1997 r. doszlo
do dwoéch takich zamachow, w Tel Awiwie oraz na fargu
w Jerozolimie, ktore kosztowaiy zycie kilkudziesigciu oséb'.
Na kontrolowanym przez siebie obszarze Afganistanu Talibowie
zmuszaja swoich rodakéw do przestrzegania wiary i obyczajéw
islamskich®. Do fanatycznej przemocy odwolu]q si¢ przedstawi-
ciele nowo powstatych sekt rehgl_]nych Coraz czesciej sekty
stosuja przemoc i1 gwalt, porywaja i zniewalaja ludzi oraz zmu-
szaja ich do zbiorowego samobojstwa.

Polska takze stala sig arena zachowan fanatycznych. Agre-
sywny fanatyzm uwidocznia sig w postawach polskiej mtodzie-
zy, ktéra tworzy subkulturowe grupy kierujace si¢ wiasnym,
nierzadko fanatycznym kodeksem postgpowania. Krakowscy
skini zabili w 1992 r. niemieckiego kierowce tira, pomewaz
byli przekonani, ze dobry Niemiec to martwy Ntemzec Latem
1995 r. trzech 17-latkéw zaatakowalo w Legionowie pijanego

'R. Frister, Obrona hetmana, ,Polityka”, ur 33/1997, s. 32.
*H. Suchar, Bitwa o Kabul, ,Wprost”, nr 38/1997, s. 88.

*Obecnie dziala na §wiecie okoto 5000 sekt, za$ liczbe cztonkéw nowych ruchdw
religijnych szacuje si¢ na 6-10 min. Zob. S. Musiol, Niebezpicczne sekty, ,Przeglad
Katclicki”, nr 4/1997, s. 17.

*A. Filas, §. Janecki, I. Szczgsny, Szkola frustracji, ,Wprost”, nr 18/1997, 5. 25.
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mezcezyzng w ramach usuwania chodzgeych Smieci®. W 1997 r.
miodzi satanici z Bialej Podlaskiej — po wypiciu siarkowego
wina, ktére miato przywolywaé skojarzenia z piekiem, oraz po
recytacji fragmentéw ,Biblii Szatana ~ porozbijali tablice
i nagrobki na miejscowym cmentarzu®. Na boiskach sporto-
wych fanatyczni szalikowcy bija sig migdzy sobq] w obronie
dobrego imienia druzyny pitkarskiej, ktorej kibicuija’.

Przytoczone fakty §wiadcza o powaznym kryzysie wspélczes-
nej kultury i jej zagroZeniu przez fanatyzm towarzyszacy roz-
nym obszarom ludzkiej aktywnosci. W imig¢ zachowania poko-
jowego wspdlistnienia jednostek 1 ich wzajemnych relacji
w demokratycznym spoleczefistwie konieczne jest zdemaskowa-
nie 1 ujawnienie tego zjawiska oraz wprowadzenie szeroko
rozumianej edukacji etycznej, ktéra przyczynilaby si¢ do wyeli-
minowania go z Zycia spolecznego.

Okreslenie i Zrédia fanatyzmu

Przymiotnik ,,fanatyczny pochodzi od facifiskiego stowa
»fanum”®, ktéry okresla zaréwno sw14tym§- poganska z naleZa-
cym do niej terenem jak i m:ejsoe poswigcone pod _budowe
sanktuarium. Ze stowa ,fanum” wyodrebnita si¢ péZniej nowa
forma jezykowa ,fanaticus”. W starozytnych tekstach tacifiskich
mozemy spotkal wzmianki o fanatycznych pienigdzach, czyli
pienigdzach nalezacych do Swiatyni. Przede wszystkim jednak
»fanaticus” odnoszono do kaplandéw pogaiiskich bostw Izydy,
Bellony i Kybele, ktérzy w ekstazie religijnej objawiali wolg
bdstwa oraz przepowiadali przyszios¢. Okazalo si¢ z czasem, ze
kaptani udawali dla wlasnych korzysci, a wymyslone nakazy
przekazywali wiernym, oczekujac od nich catkowitego posiu-
szefistwa., Gdy ujawniono t¢ prawdg, wyznawcy pogafiskich

*Tamze.

SR. Geremek, M., Kosifiska, Dzieci diabla, ,Zycie”, 8 V 1997, 5. 12,

’Por. A. Filas i in, dz. cyt., 5. 23-25.

*Por. A. Bouché-leclercq, Fanum, w: Dictionnaire des anfiquités grecques et
romaines, . 2, Paris 1947, 5. 973-974,
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bozkéw pigtnowali kaplanéw, nazywajac ich faiszywe natchnie-
nia fanatyzmem.

Wraz z pojawieniem si¢ chrzescijafistwa slowo ,fanaticus”
znowu zmienilo znaczenie. Wyznawcy Chrystusa okreslali tym
terminem kazdego poganina, ktéry oddawal cze$¢ swoim bo-
gom. W starozytnosci pogaiiskiej i chrzescijardiskiej mowiono
wigc o zachowaniach fanatycznych jedynie w kontekscie religij-
nym. Przekonanie, ze fanatyzm stanowi zjawisko wylacznie
rehgljne;, trwalo az do czaséw nowozytnych. Mysliciele
0 orientacji ]aleIEJ, pozostajacy pod wplywem idei racy)nahz-
mu i filozofii Oswiecenia, uwazali, ze Zrédlem fanatyzmu jest
wiara chrze$cijanska. Z kolei autorzy katoliccy byli zdania, iz
fanatyzm jest skutkiem reformy protestanckiej. Dopiero na
przetomie X1X i XX w. problematyka fanatyzmu wykroczyla
poza zamkniety krag dyskusji polemiczno-apologetycznej upra-
wianej w kontekscie religii. Termin ,fanatyzm™ nabral wowczas
nowego, pozareligijnego znaczenia. Zaczeto go uzywacl takze
w kontekscie ideologicznym, politycznym, kulturowym i moral-
nym.

Fanatyzm to nieustgpliwe i bezkrytyczne przekonanie o stusz-
nosci jakiej$ doktryny, idei, sprawy lub postgpowania. Takie
przekonanie, czgsto niezgodne z obiektywnymi zasadami zdro-
wego rozsadku, jest realizowane w spos6b przesadny, irracjo-
nalnie entuzjastyczny i bezkompromisowy. Fanatyk uwaza, ze
zna prawde, glosi ja zatem w imieniu Boga lub ludzkosci.
Przyjmuje postawe dogmatyczna, nietolerancyjng i dyskrymi-
nuje ludzi wyznajacych odmienne poglady. Odczuwa wewnetrz-
ny imperatyw gloszenia wilasnych przekonan oraz zwalczania
odmiennych systemdw wartoSci i opartego na nich postepowa-
nia. Odwotuje si¢ do wszystkich dostepnych mu $rodkdw,
w tym takze do przemocy, aby pokonac przeciwnika. Fanatyzm
znajduje podatny grunt w stereotypach i skojarzeniach, ktérych
zrodiem jest niewiedza lub przesady. Fanatyk kieruje sig¢ emo-
cjami bardzie] niz rozumem. Wierzy w swoja wielkosé. Nie
uznaje ustgpstw 1 kompromisow.

Fanatyzm nie pojawia si¢ nagle. Jest wiele przyczyn wywolu-
jacych taka postawe. Jedna z nich, wedhig psychologéw, sg
wrodzone predyspozycje typowe dla osobowosci schizoidalnych
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i paranoidalnych. Osoba schizoidalna zamyka sie w sobie, ogra-
nicza relacje z innymi, jest oboj¢tna na otaczajgca rzeczywi-
sto§¢. Ucieka w $wiat iluzji, marzed i samotnosci, bo jedynie
w nim czuje si¢ bezpiecznie. Paranoik natomiast jest przeswiad-
czony, ze padl ofiarg niesprawiedliwosci i z uporem dochodzi
swoich praw. Cierpi psychicznie, sadzac, ze jest niestusznie
przesladowany i znienawidzony przez otoczenie. Jest przesadnie
dumny, nieuvfny, nadwrazliwy. Paralogiczne mysSlenie opiera na
fatszywych przesiankach, blednym rozumieniu sytuacji i zindze-
niach powstatych w wyniku zaburzonej uczuciowosci. W sytua-
cjach trudnych, wiedziony lekiem, stosujac mechanizmy obron-
ne, buduje nieprawdziwg wizje rzeczywistosci. Utajone zlo$ci
typu ,,ja ich nienawidze” przeksztalca w sad ,,oni mnie nienawi-
dza”.

Oprécz  przytoczonych patologicznych cech  oscbowosci
sprzyjajacych tworzenin postaw fanatycznych do rozwoju fana-
tyzmu mogg si¢ réwniez przyczynia¢ warunki spoleczne. Fana-
tykiem staje si¢ czgsto osoba bezradna zyciowo, niedojrzata
emocjonalnie, szukajaca stalego wsparcia i pomocy ze strony
innych. Fanatyzm bazuje na mlodzienczej skionnosci do tworze-
nia racjonalnych konstrukcji o $wiecie 1 zyciu fudzkim, opar-
tych na uproszczonym rozumowaniun lub ograniczonej wiedzy.
W postawach fanatycznych osobowosci niedojrzate znajduja
rozwigzanie swoich probleméw, poczucie bezpieczenstwa oraz
wrazenie sensowno§ci zycia 1 §wiata. Pozytywnym klimatem dla
rozwoju postaw fanatycznych jest takze fanatyzm zbiorowy.
Postawy nietolerancii, agresji, uprzedzeii religijnych, rasowych
czy etnicznych, sg tego jaskrawym przykiadem.

Mozemy zatem stwierdzi¢, iz kazda postawe fanatyczna, bez
wzgledu na jej uwarunkowanie, tworzy czlowiek, spychajac
innych na wrogie pozycje. Osoba atakowana zostaje wigczona
w krag ludzi zlych, w Swiat, w ktdrym rzadzi chaos 1 falsz
Tym samym fanatyk jako herold prawdy i dobra, walczac
z klamstwem i zlem, czuje si¢ usprawiedliwiony za swoje agre-
sywne zachowanie. Z drugiej jednak strony sam fanatyzm jest
Ze swej natury agresywny, stanowil i nadal stanowi Zzrédio
wielu tragedii.
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Fanatyzm agresywny i przemoc fanatyczna zmierzaja do
wspdlnego celu, ktérym jest zniszczenie przeciwnika. Przemoc
prowadzi do unicestwienia nieprzyjaciela w sposéb rzeczywisty
lub wyimaginowany. Fanatyzm natomiast dazy do wyelimino-
wania prawdy o drugim czlowieku i zniszczenia jego osobo-
wosci spotecznej. Przemoc i fanatyzm wspdéldziataja wige ze
sobg w unicestwieniu bliZniego.

Przejawy fanatyzmu

Przemoc stanowi rzeczywisto$¢ empirycznie doswiadczalna,
Wraz ze SWoimi nastgpstwami morainymi i fizycznymi. Dokona-
nie aktu przemocy jest z reguly wczedniej przygotowane. Przy-
-gotowanle odbywa si¢ na poziomie jezyka i symboli, ktory
mozna okresli¢ jako etap przedagresywny. W fazie przygoto-
wawcze] wystgpujg mechanizmy fanatyzmu, ktore mozna po-
dzieli¢ na trzy grupy: znieslawienie ofiary, obwolanie si¢ cha-
ryzmatycznym przywddca oraz interpretowanie historii jako
miejsca walki dobra ze zlem.

ZNIESEAWIENIE OFIARY. Zanim agresor odwota sie¢ do prze-
mocy, musi znaleZé swojego wroga i uczynié z niego ofiare.
W tym celu potrzebuje kampanii ideologicznej, kt6rej sprezyng
staje si¢ fanatyzm. Osoba odwolujaca sie do przemocy moralnej
musi najpierw wykazaé, ze ofiara jest zdrajca ojczyzny, inno-
wierca, naduzywa alkoholu, prowadzi rozwiazly tryb zycia itp.
Natomiast agresor odwolujacy sie do przemocy fizycznej stara
sie pozbawié swoja ofiarg statusu spolecznego. Na przykiad
policjant w oczach terrorysty nie jest fuz policjantem, lecz wro-
giem, ktérego trzeba pokonad, zas zbrodniarz torturowany przez
stuzbe wiezienng nie jest dla niej czlowiekiem, ale bestia.

Metodologia podejrzed, w kidrej operowanie pétprawdami
I poméwieniami zastepuje inne Srodki argumentacji, prowadzi
nieuchronnie do zniestawienia ofiary. Zniestawienie stanowi
poczatek procesu zmierzajacego do zastosowania przemocy
wzgledem niej. Zdyskwalifikowanie przeciwnika jest efektem
fanatyzmu, ktory ze wzgledu na wia§ciwa sobie dynamike
wprowadza podzial na dobrych i ztych. W konsekwencji okres-
la, kto jest katem, a kto ofiara.
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OBWORANIE SIE CHARYZMATYCZNYM PRZYWODCA. Zanim
dojdzie do eskalacji przemocy, napastnik musi usprawiedliwi¢
jej uzycie. Wykazad, iz przemoc stuzy wyzwoleniu ludzkoéei.
W tym celu agresor kreuje siebie ma charyzmatycznego przy-
wodce 1 zbawiciela rodzaju ludzkiego. Przypisujac sobie te
prerogatywy, podejmuje dzialania nacechowane fanatyczng
przemoca. W patologicznych przypadkach przemoc jest postrze-
gana jako dar niebios, swego rodzaju objawienie i boski impe-
ratyw. Fapatyk jako wybraniec nieba lub historii korzysta
Z przemocy, poniewaz uwaza ja za uprzywilejowane narzedzie
nawrocenia 1 wyzwolenia ludzkosci.

INTERPRETACJA HISTORII JAKO MIEISCA WALKI DOBRA ZE
ZLEM. Fanatyk znajduje si¢ w stanie permanentnej wojny
z wyimaginowanym lub rzeczywistym wrogiem. Jest przekona-
ny, iz §wiatem r1zadza tajemne sity, przygotowujace na niego
zamach. Nalezy wiec wykry¢, a nastgpnie unicestwic tajemni-
czego nieprzyjaciela. Fanatyczny agresor obwarowuje  sie
w swojej ,niezwycigzonej twierdzy” w obawie przed niespo-
dzlewanym atakiern ze strony wroga. Jednoczesnie przygoto-
wuje si¢ do ofensywy wymierzonej przeuwko silom zia, ktore
wznosza wok6l niego ,bastion niegodziwosci”.

Fanatyzm przyczynia si¢ wi¢c do powstania oraz eskalacji
przemocy w wymiarze indywidualnym i spotecznym. Na dyna-
mike fanatycznej agresji wplywa subiektywna interpretacja
historii jako miejsca walki dobra ze zlem.

Obszary fanatyzmu

Ludzkiej dzialalnos$ci nieodlycznie towarzyszy fanatyczna
przemoc oraz agresywny fanatyzm. Zwroéémy uwage na nie-
ktére rodzaje fanatyzmu obecne we wspdlczesnym swiecie.

NIETOLERANCIA WOBEC INACZE] MYSLACYCH. Wspomnielis-
my, ze w skrajnych przypadkach wystgpuje wspélzaleznos¢
miedzy przemocs a religia. Odwolanie si¢ do przemocy jako
$rodka obrony prawdziwej ortodoksji jest spowodowane dwiema
przyczynami. Po pierwsze fanatyk czuje zagrozenie wiasnej
pozycp ze strony potencjalnych wrogéw. Po drugie, nie potrafi
lub tez nie chce korzystaé z procedur obronnych stosowanych
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w pluralistycznym i demokratycznym panstwie prawa. Idzie po
linii najmniejszego oporu, siggajac po dostepne mu Srodki prze-
mocy.

Przemoc ma specyficzny rytual. Fanatyk terroryzujacy inaczej
my$lacych obwoluje sie straznikiem prawdy i moralnosci, wpro-
wadza linie demarkacyjne miedzy dobrymi i ztymi oraz demon-
struje swojg przewage moralng i fizyczng. Czesto wiec fana-
tyzm obecny w zyciu spolecznym ma korzenie w terrorystycz-
nej mentalnosci grup, do ktérych naleza mniejszosci polityczne
i niektdre wspélnoty koscielne.

ROSZCZENIOWOSC MNIBISZOSCI  POLITYCZNYCH, W wielu
spoleczefistwach istniejg ugrupowania polityczne pragnace
zmian ustrojowych oraz powrotu rzadéw autorytarnych. Fana-
tyzm przejawia si¢ w postawach ich czlonkéw w formie dyskre-
dytowania wszelkich mechanizméw wypracowanych przez
demokracje 1 przypisywania sobie roh char)ézmatycznych wy-
zwolicieli ,,zagubionej” reszty spoleczefistwa’.

ROSZCZENIOWOSC NIEKTORYCH WSPOLNOT KOSCIELNYCH.
Przemoc i fanatyzm wystepuja rowniez wsrdéd niektérych grup
kosmelnych Chrzescljdnstwo ze swej natury jest powszechne
za§ pluralizm struktur i grup eklezjalnych stanowi oznake zy-
wotnosci Kosciota. Agresywny fanatyzm niektérych grup kos-
cielnych pojawia si¢ wowczas, gdy ich czlonkowie skupiajg
uwage wylacznie na wlasnych problemach. Tym samym po-
wstaje wyrazny podziat migdzy grupy, do ktdrej przynaleza,

a reszty wspdlnoty wierzacych. Samoizolacja zostaje usprawied-
liwiona subiektywnym przekonaniem grupy o wyjatkowosci jej
misji. Czlonkowie grupy oglaszaja siebie za jedynych autenty-
cznych wyznawcoéw Chrystusa oraz wylgcznych spadkobiercow
tradycji 1 nosniki prawdy chrzescijanskiej. Konsekwentnie,
przypisuja sobie rolg str6zéw prawdziwej ortodoksji oraz se-

? JBardzo cz¢sio przedstawiciele lewicy usitujg bronié sie wzajemnie nawet za ceng
nieuczeiwodel i klamstwa. W kregach prawicy natomiast relatywnic czgslo oznaka
dobrego tonu staje si¢ formmtowanie niedowodliwych peméwies, w ktdrych uprawia
sig swoisty licytacje pryncypialnosci, stawiajac sicbie samego jako niedoscigniony
wzer endt.” 1 Zycifiski, Metodyka pryncypiginych rzutéw kamieniem, ,Wie2”,
nr 2/1996, s. 103.
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dziéw nieortodoksyjnej, ich zdaniem, pozostalej czesci wspdl-
noty.

Drogi wyjscia z fanatyzmu

Dotychczasowe rozwazania prowadza do jednoznacznego
stwierdzenia, ze fanatyzm jest zawsze zlem. Przekresla bowiem
mozliwosC poznania prawdy przez cziowieka oraz uniemozliwia
wspdtzycie migdzyludzkie na poziomie mikro- i makrospotecz-
nym. Fanatyzm stanowi wigc zagrozenie dla wspdfczesnego
Swiata. Nalezy zatem przeciwdzialaé mu, eliminujgc go ze
wszystkich obszaréw dzialalnodci cziowieka. Celowi temu po-
winno stuzyé wypracowanie nowych standardéw etycznych,
uznawanych i respektowanych przez wszystkich ludzi, niezalez-
nie od pogladéw i opcji politycznych, swiatopogladowych czy
moralnych. Standardy te powinny byé oparte na trzech podsta-
wowych wartosciach: dialogu polgczonym ze zdolnoscig do
krytycznego myslenia; akceptacji pluralizmu pogladéw; opraco-
waniu zasad etycznych skutecznie przeciwdzialajacych posta-
wom fanatyzmu religijnego i pozareligijnego.

KRYTYCZNE MYSLENIE I DIALOG. Droga eliminowania fanaty-
cznej przemocy i agresywnego fanatyzmu powinno si¢ sta
wypracowanie przez kazdego trwalej zdolnosci do krytycznego
my$lenia. Umiejetnos¢ krytycznego mys$lenia pozwala zweryfi-
kowa¢ prawdziwos¢ wlasnych pogladéw oraz dostrzec powigza-
nia miedzy uznawanymi przekonaniami & stereotypami, btedny-
mi skojarzeniami i niewiedzg. Ten, kto mys§li krytycznie, stwier-
dzi z pokora, ze wielu rzeczy jeszcze nie wie i daleko mu do
poznania catej prawdy. Poszukiwanie prawdy wymaga jednak
dialogu prowadzonego szczerze, z milodcia oraz w wolnosci
naleznej kazdemu czlowiekowl.

Krytyczne myslenie prowadzi do odfanatyzowania przemocy.
Proces ten powinien by¢ zapoczatkowany poglebiong refleksja
na temat przemocy oraz okresleniem przyczyn, mechanizméw,
obszaréw wystgpowania i skutkédw zachowar fanatycznych.
Innymi stowy, odfanatyzowanie przemocy winno si¢ staC przed-
miotem interdyscyplinarnych badan oraz szerokiej debaty spofe-
cznej i politycznej. Parlamenty i rzady poszczegélnych krajow
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winny wspieraC inicjatywy zmierzajace do eliminowania wszel-
kiego rodzaju przemocy, nie zapominajac jednoczesnie o wpro-
wadzanin odpowiednich ustaw penalizujacych zachowania agre-
sywne.

yMozc jednak zdarzyé sie sytuacja, w ktérej wladza, walczac
z fanatyczng przemoca, sama zacznie stosowac przemoc, Abso-
lutyzowanie polityki prowadzi bowiem nieuchronnie do bez-
kompromisowego fanatyzmu sytuujgcego wiladzg poza dobrem
i zfem, do radykalnego oddzielenia polityki od moralnosci oraz
do eskalacji przemocy.

Krytyczne myslenie powinno wigc zmierzac¢ do ,,odbdstwie-
nia” polityki, a w konsekwencji do radykalnego odfanatyzowa-
nia przemocy i przerzucenia pomostu fgczacego polityke z etyka
i moralnoscia.

PLURALIZM POGLADOW. Fanatyzm wyraza si¢ w postaci
wszelkich form nietolerancji. Osoba fanatyczna domaga si¢ od
innych bezwarunkowego zaakceptowania swoich pogladow oraz
skrupulatnego przestrzegania stawianych zadafi doktrynalnych
i praktycznych. W ten sposob fanatyzm zmienia si¢ w rodzaj
bomby wybuchowej, ktdra eksplodujac wyzwala w jednostkach
i grupach spolecznych agresj¢, nietolerancje oraz uprzedzenia
religijne, rasowe czy etniczne. Przezwycigzenie agresywnej
przemocy moze byC osiagnigte pod warunkiem promowania
w spoleczefistwach postawy otwartej, tolerancyjnej i partner-
skiej, akceptujacej pluralizm pogladéw na te same problemy.
Pluralizm nalezy zaakceptowal, wykorzystywal jego szanse,
zagrozenia za$ trzeZwo oceniac,

Swiadomy udzial obywateli w Zyciu spolecznym i pafstwo-
wym jest podstawowym 1 skutecznym Srodkiem wzmacniania
takiego pluralizmu. Odpowiedzialne i krytyczne wspdldzialanie
wszystkich ze wszystkimi stanowi antidotum na fanatyczng
przemoc, zwlaszcza w dziedzinie politycznej, spolecznej, religij-
nej i moralnej. We wspdlczesnym $wiecie, ktérego jedng
z najcenniejszych zdobyczy jest otwarcie si¢ ludzi na szeroko
pojety dialog, fanatyzm powinien byé uznany za agresywng
forme antydialogu.

ETYKA W ZYCIU SPOLECZNYM. Wzrost §wiadomosci etycznej
jednostek i grup spotecznych stanowi przeciwwage dla fanaty-
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cznej przemocy i agresywnego fanatyzmu. Istnieje wigc konie-
czno$¢ ustalenia, zar6wno na obszarze religijnym, jak i pozare-
ligijnym, nowych regut pokojowego wspdtzycia na poziomie
reglonalnym 1 globalnym. Innymi slowy chodzi o uznanie, przez
wierzacych i niewierzacych, wspdlnego minimum etycznego
Trudno sobie dzisiaj wyobrazié powrdt do homogemcznego
spoieczenstwa bezproblemowej wspélnoty wiary i jednolitych
norm'. Wszyscy, bez wzgledu na wyznawany $wiatopoglad
czy religi¢, sq skazani na szukanie konsensusu dotyczacego
fundamentalnych wartosci ludzkiego wspdélistnienia i wspdtdzia-
lania, tworzenia i utrzymania niezbgdnych instytucji oraz poko-
jowego rozstrzygania konfliktéw.

Wypracowanie nowych powszechnie przyjq:tych zasad etycz-
nych, opartych na godnosci czlowieka i wynikajacych z niej
praw czlowieka, winno sie przyczyni¢ do odfanatyzowania
przemocy i wyellmmowama agresywnych fanatyzmdéw w kazdej
dziedzinie zycia'’. Czas najwyzszy, aby wierzqcy i niewierzy-
cy uSwiadomili soble iz wszyscy jestesmy odpowiedzialni za
tworzenie kultury opartej na wzajemnych relacjach wyzbytych
fanatyzmu i przemocy.

Pprzyktadem ,minimum etycznego™ jest etyka praw czlowieka, kiérej uniwersalne
credo stanowia podstawowe wartoSci humanistyczne zawatte w Deklaracji Praw
Czlowieka ONZ.

“B. Sutor, Etyka polityczna. Ujgcie calofciowe na gruncie chrzescijaiiskiej navki
spolecznej, Warszawa 1994, s. 218,

“Probg okredlenia takich zasad podjeli przedstawicicle religii swiata w 1993
w Chicago. Na plenarnym zebraniv Parlamenty Swiatowych Religii sformutowano
m.in. 4 postulaty etyczne, ktére powinay byé respektowane przez wszystkich ludzi,
bez wzgledu na wyznawany $wiatopoglad czy religie: nalezy zmierzac do stworzenia
nowej kultury wolnej od przemocy i respektujgcej kazda Zyws istote; nalezy zmierzaé
do stwoszenia kultty opartej Aa zasadzie wzajemnej solidarnosci i sprawiedliwosci;
nalezy zmierzaé do stworzenia kultury, w ktérej panuje tolerancja i wzajemna szcze-
ro$¢ migdzyludzka; nalezy zmierzaé do stworzenia kultury, w ktérej wszyscy ludzie
majy réwne prawa. Zob. Council for a Patlament of the World’s Religions, Initial
declaration toward a global ethic, Chicago 1993, s. 27-37.
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Antynewageowski trojkat

Trzy modele chrzescijanskiej reakcji na New Age

Chrzescijanin zyjacy w czasach kultury postmodernistycznej
staje wobec calej serii wyzwan, ktére zmuszaja go do refleksji
nad jego wiara, nad jego relacjg do Chrystusa czy tez do wspdl-
noty wierzacych. Na pewno zmusza do refleks;ji i samookresle-
nia postmodernistyczny relatywizm, uciekajacy od wartosci
absolutnych prawdy, dobra, 2 co za tym idzie negujacy kazdy
autorytet, Jasnej postawy wymaga tez coraz powszechniejsze
ograniczenie perspektywy widzenia swego zycia do ,teraz”,
czesto rozumianego jako osigganie jakiego§ bliskiego celu pro-
ponowanego przez takg czy inng kampani¢ reklamows ~ czy to
wakacji w egzotycznych miejscach, czy jakiego$ innego wyrobu
technicznego, czy wreszcie jakiej§ nowej supertechniki pozwa-
lajacej w zaawansowanym wicku zachowa¢ forme fizyczna,
Takim wyzwaniem sg tez nowe formy religijne i parareligijne
coraz bardziej popularne w spoleczenstwie kofica naszego zmg-
czonego wieku. OdpowiedZ chrzedcijafiska nie jest bynajmnie)
jednorodna, mozna by powiedzied, jest symfonia odpowiedzi
bardzo zréznicowanych. Z pewnoSciy nie sposéb przedstawié
wszystkich chrzescijafiskich reakcji na zjawisko nowej religij-
nosci. Mozna jednak przedstawiC trzy najbardziej charakterysty-
czne modele takiej reakcji, ktére wyznaczaja w pewnym sensie
jej momenty konstytutywne. Jesliby poréwnaé reakcje chrzesci-
jafiska na nowa religijno$é do tréjkata, to przedstawione tu
modele stanowig tego trdjkata wierzchotki.

Diabelskie sprawki
Dynamiczny rozwdj nowej religijnosci, czesto wrogiej wobec

chrzescijanstwa, a przynajinniej poblazliwie traktujacej je jako
przezytek minionych epok, badZz wybierajacej z niego pewne
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fragmenty, a pomijajacej inne, moze prowadzi¢ do odpowiedzi
bardzo prostej, a mianowicie do stwierdzenia jej diabolicznej
genezy. Diabet jest w PiSmie Swigtym przeciwnikiem Boga
1 wspdlnoty chrzescijan, a zatem wszystko, co sprzeciwia sig
Bogu i Kosciolowi, pochodzi od niego — iak, zdaje sig, wyglada
sylogizm stojacy u podstaw tej teorii.

Najbardziej znanymi jej przedstawicielami sg dwaj teolodzy
i pastorzy zielonoswigtkowi z tzw. Trzeciej Fali, C. Peter
Wagner i John Wimber. Prowadzili oni w roku akademickim
1981/82 na Fuller Theological Seminary kurs zatytulowany
»Znaki 1 cuda”. Przedstawiali studentom power evangelism —
opracowang przez nich metodg ewangelizacji, ktéra opieralaby
skuteczno$é ewangelizacji na mocy dzialania znakdéw 1 cudow
dokonywanych przez chrzescijan w nig zaangazowanych'. Jed-
nym z waznych dzialai w trakcie ewangelizacji mialo byé
wystgpowanie przeciw mocom piekielnym, przedstawiane za
pomocq obrazéw i metafor militarnych. Tak narodzita si¢ teolo-
gia tzw. spiritual warfare (wojny duchowej). C.P. Wagner uwa-
zal, Zze wiasnie lata dziewiecdziesiate Naszego stulecia maja by¢
skoncentrowane na walce z szatanem’. W walce tej chrzescija-
nin nie powinien by¢ pasywny, jego zadaniem ma by¢ przeciw-
stawienie si¢ zlym duchom. Dzialanie diabelskie jest bowiem
réénorakie od tego codziennego, normalnego, po ,,demoniza-
cjg”, czyli uzyskanie wplywu na danego cztowieka. ,,Demoniza-
cji” mie mozna myliC ze stanem, ktory w teologii katolickiej
nazywa sie opetaniem. Wimber wprost odrzuca to pojecie jako
nieadekwatne. Demonizacji moze ulec kazdy czlowiek, ulegajyc
sugestiom zlego ducha czy tez z{ych duchow i dopuszcza]qc si¢
grzechéw lub uczestniczac w czyms, co jest przeciwne Bogu,
np. w okultyzmie czy mnych formach nowej religijnosci. Wim-
ber pisze: Kiedy modle sie za ludzi, co do ktérych podejrzewam,
ze znajdujq sie pod wplywem zlych duchdw, zawsze pytam, czy

"H. Gasper, Arrivano i profeii: Iepisodio dei ,profed di Kansas City”, 1989-
-1992, w: M. Introvigne (red.), La sfida pentecostale, Torino 1996.

1C.P. Wagner, Geistliche Kriegsfihrung, w: P.C. Wagner (red.), Teritoriale
Mdichte, Solingen 1993, s. 19
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oni lub ich bliscy zajmowali sie okultyzmem lub falszywymi
religiami, w szczegdlnosci religiami Wschodu. Jezeli dana
osoba zajmowata si¢ okultyzmem, mechybme oznacza to, Ze on
lub ona ma problem natury demonicznej’. Wagnper, kitory zaj-
muje si¢ nie tylko strategia walki duchowej, tj. ocena miejsca,
sposobu i Srodkéw uzytych w walce, ale takze klasyfikowaniem
sit przeciwnika, uznaje demony nowej rellgljnosm za nalezace
do Sredniego rzgdu w hierarchii piekielnej i uwaza, ze do wy-
stapienia przeciwko nim potrzeba specjalnych chdryzmdtow

Kazdy ze ziych duchdw nie tylko jest specjalista w okreslonej
dziedzinie — Wagner i Wimber wymieniajg np. demona magii,
demona zabobonu, demona zlodci itd. — ale takze obejmuje
swym dziataniem konkretne terytorium. Moze wigc by¢ diabet
danego miasta, regionu, kraju itd. w hierarchii piekielnej.
Wagner podaje wiele przykladéw majacych potwierdzac tg
hipotezg, a jako fundament teologiczny przyjmuje 1nterpret0wa-
ne ahistoryczme fragmenty Ksi¢gi Daniela’. Zatem oprécz
walki przeciw ziym duchom opanownjacym konkretnych
ludzi (,demonizacja™), trzeba takze spod ich wladzy wyzwalaé
konkretne terytoria. I wlasnie zajmowanie konkretnych teryto-
ribw opanowanych przez szatana jest fundamentem teologicz-
nym organizowanych z takim zapatem ,marszéw dla Jezusa™.
Nas jednak bardziej interesuje oddzialywanie na konkretnego
czlowieka. Jak widzielismy, dla Wimbera nie ma znaczenia
motyw zajmowania si¢ przez dana osobg¢ nowg religijnoscia,
ktéry w katolickiej teologh moralnej ma ogromne znaczenie
przy ocenie moralnej czynu, ale sam fakt kontaktu z jakas jej
forma, ba nawet kontakt kogo§ z rodziny wystarczy, aby stwier-
dzi¢ oddzialywanie szatafiskie. I c6z wtedy? Nalezy ,zwiazad”
zle duchy obecne w danym cziowieku modlitwa, zwiaszcza
odwotujgca si¢ do krwi Chrystusa przelanej dla zbawienia

’1. Wimber, X. Springer, Uzdrawianie mocq, Wrochaw 1993, s, 131 n.

*C.P. Wagner, dz. cyt., s. 36.

*Tamze, s. 58-83.

“Teologia ,wojny duchowej” i ,marszéw dla Jezusa™ byla krytykowana przez

przedstawicieli denominacji chrzedcijadskich, np. W. Buehne, Die Propheten kommen!
Biclefeld 1995°
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wszystkich ludzi. Schemat takiej modlitwy, prowadzonej zwykle
przez cala wspdlnotg, przypomina katolicka formule egzorcy-
zmu, stfowa sg wszakze wypowiadane spontanicznie.
Chrzescijanomn  walczacym przeciwko mocom ciemnosci
towarzysza aniotowie, Z kolei szatana wspomagaijg jego zwo-
lennicy, ktorzy sa zaklasyfikowani jeko wlegli demonizacji
w powainy sposob. Walka toczy sig zatem na dwdch planach:
anielskim i ludzkim. Plastyczno$é tej wizji jest godna Diirera!
Ulegt jej tez Frank Peretti, autor dwéch powiesci, ktdre sg
literackim przekazem teologii spiritual warfare. Pierwsza z nich,
-Wladcy ciemnosci®’, opowiada o malym zborze zielono$wiat-
kowym, ktéry walczy z mafia newageowska prébujaca opano-
waé miasteczko uniwersyteckie. Mafii przewodzi demoniczna
profesor psychologii, ktéra =zajmuje si¢ hipnoza, magia,
a w ogoble jsest wybranka generata diabelskiego. Druga, ,,Syno-
wie buntu™, opowiada o zmaganiu si¢ chrzedcijaniskiej szkoly
z zakusami réznych newageowsko-steinerowskich organizacji
pedagogicznych wspieranych przez krwiozerczych satanistow.
Decydujaca scena rozgrywa si¢ w gléwnej kwaterze sit ciem-
noSci — siedzibie kongresu newageowskiego, pelnej magéw,
wrizbitow, astrologbéw, piosenkarzy newageowskich itp. Po-
wiesci Perettiego staly sie bestsellerami 1 przyczynity sit;
w znaczny sposéb do popularyzacji teologii ,,walki duchowe;”.
Model diaboliczny nowej religijnosci cho¢ moze kusi¢ swa
jednoznacznoscia, jest jednak zbyt prosty, aby wyjasni¢ tak
skomplikowane zjawisko. Nie dostrzega skomplikowanych
proceséw objetych wspdlna nazwa nowej religijnosci. Wiele
osGb odkrywa przez kontakt np. z New Age potrzebe refleksji
religijnej, doSwiadczenia religijnego, czy ogélniej, doswiadcza
otwarcia na sfer¢ pozamaterialng. Cz¢sto yczy sie to z odejs-
ciem od materializmu czy ateizmu. Z drugiej za$ strony koncep-
cja ,,demonizacji” moze prowadzi¢ do magicznego pojmowania
grzechu. Kto§ praktykujacy diete jarska, zachwycajacy si¢ ike-
bana, studiujacy Rogersa, nie ulega automatycznie wplywom

"B, Perctti, Whrdcy ciemnosci, Warszawa 1992,
*Tenie, Synowie bumtu, Warszawa 1993,
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szatafiskim. Niestety ,demonizacja” w ujgciv Wimbera, a co sig
z nig wiaze, praktyka ,zwigzywania” diabléw czy wypytywanie
o powiazania z okultyzmem cztonkéw rodziny, staty sie co-
dziennoscia w wielu katolickich grupach modldewnych w na-
szym kraju. Zawinil tu brak dostatecznego przygotowania teolo-
gicznego czlonkéw tych grup do spotkama z Wimberem,
a takze brak odpowiedniego komentarza do jego ksigzek.

Nie sposdb negowacé dziafania ztego ducha i sprowadzac go
do rzedu mitéw, nie mozna wszakze z aktywnosci diabelskiej
czyni¢ wytrycha teologicznego otwierajgcego, drzwi zrozumie-
nia wszelkich zjawisk uwazanych za negatywne.

Ten sam Duch

Jedni widzg w New Age diabelski pazur, inni natomiast sg
przekonani, ze to dzialanie Ducha Bozego. Jest cala plejada
autoréw reprezentujacych ten poglad. Mozna wymieni¢ chocby
Matthew Foxa, Karla Ledergerbera i Petera Bieri, Dawida
Steindl-Rasta. Swietnie tez reprezentuje ten model Giinther
Schiwy. Oto jak konczy on swa ksigzke ,,Duch Nowej Ery”: Na
podstawie powiqzahi i paralelizmow, kidre przedstawiliSmy,
narzuca si¢ taka konkluzja: duch Nowej Ery to Duch Bozy. To
daje nadzieje i zachqca do uczestnictwa w ,, stodkim spisku™”.
Spéjrzmy, jakie to poréwnania uprawniaja niemieckiego teologa
do takiej konkluzji. Ot6z najpierw opisuje on straszliwy kryzys
Kosciota i chrzescijaistwa w ogdle: Swiatynie puste, nabozen-
stwa zrytualizowane itp. Nie postuguje si¢ przy tym zadnymi
danymi statystycznymi, nie odwoluje sig do zadnych badad,
a jedynie cytuje Swiadectwa o0séb rozczarowanych chrzescijan-
stwem it w New Age odnajdujacych prawdziwg duchowosé.
Chrzescijafistwo nie jest bynajmniej takie zfe: Schiwy znajduje
wiele znaczacych paralelizméw migdzy pewnymi myslicielami
chrzescijanskimi 1 newageowskimi oraz niektérymi fragmentami
doktryny chrzescijafiskiej i pomystami pewnych kregéw spod
znaku Wodnika. Na proroka wspdlnego chrzescijafistwu i New

*'G. Schiwy, Lo spirito dell’Etd Nuova, Brescia 1991, s. 125.
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Age zostal desygnowany Teilhard de Chardin'®. Jego teksty sa
cytowane obficie, prawie zawsze z komentarzem prorokéw
Nowej Ery, Merylin Ferguson i Fritjofa Capry. Oczywiscie
wspomina si¢ 0 Chrystusie Kosmicznym, o ewolucjonizmie,
komentujac teilhardyzm w perspektywie panteizujacej. O powia-
zaniach nauki wielkiego jezuity z tekstami §w. Pawla ani mru,
mru. Kult oddawany deva — duchom roslin — we wspdlnocie
newageowskiej Findhorn to wedtug Schiwy wspaniate odnowie-
nie starochrzescijariskiego, a obecnie zapomnianego (sic!) kultu
aniotéw. No ¢éz, gérka z piasku usypana przez dziecko w pias-
kownicy tez ma moze jakie$ podobiefistwo z Mount Everestem.
A to jeszcze nic! Autor nie waha si¢ cytowaé encykliki Jana
Pawla I1 ,Dominum et vivificantem”, znajdujac w tekstach
papieskich o potrzebie nauczania o dziataniv Ducha Swigtego
paralelizm do newageowskiego przekonania o nadejsciu ery
ducha'. A bezposrednio pc dlugim cytacie z encykliki opisu-
jacym dziatanie Ducha Swigtego, wyciagajagc wnioski z tekstn
papieskiego, pisze: Zatem nic nie przeszkadza w doprowadzeniu
do wspdtpracy, opartej na sympatii, pomiedzy chrzescijanami
i zwolennikami New Age, a nawet w tym, aby chrzescijanie
stawali si¢ cztonkami New Age, a cztonkowie New Age stali sie
chrzescijanami®. OczywiScie ten sielankowy obraz wszech-
obejmujace] zgodnosci chrzedcijanistwa z New Age niewiele ma
wspblnego z rzeczywistoscia. JeSli nawet pomingé stwierdzenia
pogardliwe, napastliwe czy traktujace chrzedcijafistwo z poblaz-
liwa wyrozumiatoscig, to lista zagadnied, w ktorych istnieje
zasadnicza roznica pomigdzy chrzescijafistwem a New Age
wcale nie bedzie krotka i bynajmmniej nie dotyczy zagadniei
trzeciorzednych. Nie dotykajac nawet kwestii moralnych, gdzie
réznice sg zasadnicze, eschatologii — reinkarnacja to cos abso-
lutnie réznego od zmartwychwstania — wystarczy si¢ przyjrzec
relacji do Jezusa Chrystusa. Dla New Age jest On jednym
z mistrzow zycia duchowego, przewodnikéw, w najlepszym

®Tamze, s. 17-21, 49-51, 91-96, 119-121.
“Tamze, s. 122 n.
“Tamie, s. 123 n.
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razie jednym z awataréw, wcielen bostwa, ale nie jest jedynym
Panem i Zbawicielem, Zyciem i Zmartwychwstaniem™. Zache-
canie chrzeScijan do uczestnictwa w New Apge jest, méwiac
delikatnie, pomylka, 2 uznawanie nowej religijnosci proponowa-
nej przez ,sprzysigzenie Wodnika” za owoc dzialania Ducha
Swigtego grozi jesli nie synkretyzmem to przynajmniej falszy-
wym irenizmem.

Trudno si¢ wszakze nie zgodzi€ z Schiwym, Ze New Age jest
wyzwaniem dla chrzedcijafistwa i Zze gruntowna refleksja nad
nowa duchowoscig, proponowang przez ten ruch bedzie bardzo
owocna. Odnowa jezyka przepowiadania, polozZenie wigkszego
akcentu na doSwiadczenie osobistej wigzi z Bogiem i wspdlnoty
wierzacych, aktywny udziat w liturgii — oto niektdre elementy
zycia chrzescijafiskiego, do przemiany ktérych moze przyczynié
si¢ gleboka refleksja nad New Age.

Najpierw rozeznaé

Wihasnie refleksja teologiczna oparta na materialach zgroma-
dzonych podczas badafi interdyscyplinarnych jest podstawa
trzeciego modelun reakcji na New Age. Przykladem takiego
postgpowania jest Centrum Informacji o Nowych Religiach
dziatajace w Montrealu. Jednym z inicjatoréw i jednym z glow-
nych teoretykow Centrum jest Rene Bergeron. To wilasnie
metodologi¢ zaprezentowang przez niego w ksiazce ,,Le cortége
des fous de Dieu™ Centrum przyjelo i kierowalo sig nia
w swoich przeréznych przedsigwzigciach. Bergeron zapropono-
wal tzw. metode typologii dynamicznej, ktéra proponuje trzy-
etapowsg procedure w podejsciu do nowych ruchéw religijnych.
Pierwszy etap polega na ustaleniu typéw nowych ruchéw reli-
gijnych i przebiega od zbierania materialéw o poszczegdinych
ruchach przez wypracowanie ich teoretycznej typologii, po
weryfikacje tej typologii przez powtdrne odniesienie do kon-

2J. Vernette, Jésus au peril des sectes, Paris 1994, s. 70-75.
“R. Bergeron, Les corfége des fous de Dieu, Montreal 1982.
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kretnych grup. Drugi etap prowadzi do oceny teclogicznej no-
wych ruchéw i wiedzie od ustalonych typologicznie konkret-
nych grup ku teoretycznemu schematowi prezentujacemu po-
szczegllng wspolnote, ktory uwzglednia zaréwno doktryne
grupy, jak i jej formy dzialania. Schemat wypracowany w ten
sposdb jest podstawg oceny teologicznej danej grupy. Ocena
teologlczna jest podstawg, trzecxego etapu — spotkania z nowymi
grupami. Takie spotkania pownmen cechowacd duch dialogu, co
nie wyklucza staWIama pytan, wyrazama watpliwosci czy wre-
szcie krytykl Zachowanie powyzszej metodologii z pewnos-
cig sprawia, ze spotkania z przedstawicielami nowych ruchéw
religijnych stajg si¢ okazjg do ewangelizacji, a nie jedynie apo-
logii czy krytyki. Bergeron podkresla takze z naciskiem, ze
podejscie chrzescijaniskie do nowych ruchéw religijnych musi
by¢ nacechowane poszanowaniem odmiennosci przekonai
i prawa ich wyznawania.

Metodologia wypracowana przez R. Bergerona stata sie inspi-
racjg wielu waznych dzialan podjetych przez osoby zwigzane
z Centrum Informacji o Nowych Religiach, dotyczacych takze,
co nas tutaj szczeglnie interesuje, grup newageowskich. Naj-
wazniejsze sg z pewnoscig — na zlecenie Konferencji Biskupow
Quebecu, a przy pomocy Uniwersytetu Laval — badania nad
nowa religijnoscig, a zwlaszcza nad przejawami New Age
w Quebecu. Wyniki badan, wraz z wnioskami o charakterze
pastoralnym, zostaly przedstawione w k51qzce ~La Nouvel Age
en question™’ - Autorzy podkreslajg, ze wysilek duszpasterski
Kosciola powinien zmierza¢ w kierunku przygotowania wier-
nych do zycia w spofeczefistwie pluralistycznym, w ktérym
mogg si¢ spotkaé z pytaniami o wiasng tozsamos¢, o podstawy
wyznawanej wiary. W przygotowaniu chrzescijan gotowych do
dawania $wiadectwa i §wiadomych swej w1ary najwazme_]qze
bedzie ukazywanie egzystencjalnego wymiaru wiary, a takze
propagowanie nauki chrzescijaiskich mistrzéw zycia duchowe-

¥ Tamsze, s. 15-17; tego, Les nouvelles religions, Ottawa 1995, s, 33-35.
*R. Bergeron, A. Bouchard, P. Pelletier, La Nowvel Age en question, Montreal
1992,
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go'’. Potrzebne jest takze przygotowanie wiernych do kontak-
tow z nowg religijnodcia, w czym nieoceniona pomoca beda
centra informacji, publikacje, audycje radiowe i telewizyjne,
spotkania, sesje, a zatem wszelkie mozliwe formy przekazu
informacji stosowane do proponowania klarownej i Swiadomej,
aczkolwiek nacechowanej tolerancjy, postawy wobec przedsta-
wicieli nowych ruchéw religijnych: Trzeba pamietaé, Ze spotyka
si¢ nie New Age, ale osoby zaangazowane w New Age.

* * *

Trudno nie dostrzec, ze kazdy z wierzcholkéw wyznaczaja-
cych nasz schematyczny tréjkat — obraz chrzeécijanskiej reakciji
na New Age — sterczy w zupelnie innym kierunku. Chciatoby
si¢, aby obrazem chrze$cijafiskiej odpowiedzi na ,.sprzysi¢zenie
Wodnika™ byto raczej kolo, w ktdrego centrum znalaziby sie
»model rozeznajacy”.

"Tamie, 5. 125-141,
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LUDMIEA MARJANSKA

Ikona

Ulomnos¢ naszych oczu:
nie mozemy dojrzeé
wnetrza ikony:

Ziota i stodka

jak plaster miodu.
Brzecza nad nia
pszczoly modlitwy.

We wnetrzu

skryta Istota.

1997

® % 0k

Miedzy litoscig a rozpacza
migdzy staboscia i przymusem

po kamiennej podlodze nienawisci
schodzg na dno wspétczucia

krok po kroku

kamieniejac

® % %

Stowa zyja dluzej niz czlowiek
ktéry je wypowiedzial

Na zytke pamigci je lowig

ale ton glosu ulecial

Zgasly oczy umilkly wargi
Milcza umarli

1998



Wiersze 63

C I T

Zar wygasa. Tli sie jeszcze iskra
w drzewnym popiele.

Tylko schyli€ sig, dmuchnad.
Tak niewiele.

Ogréd majowy
Pani Irenie Jankowskiej

Gorg zlotokap jak ulewa stofica
spada na geste dywany szczodrzerica.
Skad w dniu pochmurnym tak wiele radosci?
Zapach lilaku cigzki jak kwiaty iryséw
ptynie spod deszczu kroplistej zastony.
Morelowo zlociste §pia rododendrony

posrdd zieleni.
© A deszcz w ciszy $piewa.
Bo najpiekniejsza jest cisza i drzewa.
Buk ma w sobie co$ z Boga i boskiej madrosci:
rozposciera ramiona i w liSciastej mowie
wyjawia tajemnice oblokdw 1 wiekdw.
Pien posiwiat jak srebrem pociemniale lustro,
podobny starej Swigtyni Aztekéw.
I nie wiadomo juz — buk to czy béstwo.

I rados¢ jak modlitwa w deszczowym ogrodzie,
w ktoérym odpoczal znuzony przechodzies.
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Panajot Karagjozow

Swiety Wojciech

w kontekscie historii,
chrzescijanskiego

panteonu Czechéw 1 geopolityki

Pawet VI w 1964 r. oglosil sw. Benedykia Oredownikiem Europy,
a 31 Xil 1980 r, pierwszy papiez Stowian proklamowal Cyryla
i Metodego Wspdlpatronami Starege Kontynentu. Pigé lat pézniej
z okazji 1100 rocznicy $mierci Metodege Ojciec Swiely powtdrnie
skierowal uwage chrzescijan Europy na zashugi pierwszych apostoléw
stowiafiskich. W opublikowanej encyklice ,,Slavorum apostoli” Jan
Pawel 1l przypomnial dzieto ewangelizacyjne Cyryla 1 Metodego
1 czes¢, jaka otaczano $wietych braci w Rzymie 1 Konstanlynopolu
PapicZ polozyl nacisk na fakt, ze stowiariscy apostolowie sg ogmwem
taczgeym Wschdd i Zachéd. Réwnoczesnie dat do zrozumienia, ze
Slowianie, a w szczegdlnosci Czesi, sa od czaséw misji wielkomo-
rawskiej nieod&qczna czescig swiata chrzeécijaﬁskiego i wspdlczesnej
cywilizacji europejskiej. Jan Pawet Il okreslit $wigtych Cyryla i Meto-
dego jako prekursoréw ekumenizmu, symbolizujacych éwczesng jed-
nos¢ religii chrzescijafiskiej. Wyrazit psrzekoname Ze wspdine korze-
nie chrzedcijafistwa sg weigz Jcszwe zywe 1 Ze pod opieka apostoldw
stowianiskich zostante przezwyciezony ideclogiczny, polityczny
i religijny podzial Europy.

Zburzenie muru berlifiskiego na poczatku listopada 1989 r. stalo si¢
znakiem, ze zapoczatkowany i postepujacy z zachodu na wschéd
proces zjednoczenia przybiera charakier ponadpolityczny i ponadideo-
logiczny. Swoistym katalizatorem rozpadu socjalistycznej ,,jednosci”
i nowej ponadideclogicznej wspdlnoty kulturalno-ekonomicznej stalo
si¢ ,niespodziewane” wyniesicnie na oltarze bl Agnieszki Czeskiej.
12 X1 1989 r. Jan Pawel II kanonizowal zapomniana troche przez
samych Czechéw (zm. 1282, beatyfikowana 1874) Sredniowieczna
fundatorke klasztorow i wspomozZycielke szpitali, Spontaniczny
i masowy kult religijny i narodowy dla tej $wigtej zbiegt si¢ z rozpo-
czetymi 17 listopada w Pradze obchodami pamigci laickiego meczen-
nika Jana Opletala (studenta zabitego przez hitlerowcow w 1939 1.)
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i zmienit sig w aksamitnz, szybka i nieodwracalna rewolucje. Pod
koniec tego samego réznicujaco-scalajacego rokn 1989 dysydenci
Dubek i Havel zostali wybrani jeden przewodniczacym parlamentu,
drugi prezydentem Czechostowackiej Republiki Socjalistycznej. W lu-
tym 1991 r. zostal rozwiazany Uklad Warszawski, a dokladnie rok
péimniej podpisano iraktat o dobrosasicdziwie i przyjaZni miedzy Cze-
chostowacka Republika Federacyjna i Federacyjny Republika Nie-
miec.

W czasie swej pierwszej wizyty w Czechostowacii (kwiecieni 1990)
DOjciec Swigty Frzeprosi{ Czechéw za spalenie Jana Husa na stosie
(1415} i okreslit werdykt soboru w Konstancji jako pomylke Kosciola
katolickiego. Od dawna oczekiwana iehabilitacja Jana Husa stala sig
symbolicznie otwarfa bramg, przez kiérg Czesi powtdrnie ,,weszli” do
Europy, zas wyznawcy KoSciola husyckiego i protestanci w ogéle
moga powrécic na lono Kosciola katolickiego. Jednak ten toleran-
cyjny przedzjednoczeniowy gest wydal si¢ skrajnym katolikom prze-
sadnie ekumeniczny. Diatego podczas swej drugiej wizyty w Cze-
chach (maj 1995) Jan Pawel II przywrdcit réwnowage, wiaczajac
w poczet swigtych katolickich bl Jana Sarkandra i bl Zdzislawe
z Lemberka. Jan Sarkander zostal usmiercony po torturach w 1620 r.
i beatyfikowany jako meczennik za wiare w 1858 r. Nad jego osoba
cigzy jednak, choé nie ma dowoddw, cien zdrajcy czeskich intereséw
i podjudzacza niesnasck na tle religijnym. Prawdopodobnie z tego
powodu jego pierwszy proces beatyfikacyjny (1715-1758) upadl.
Sw. Zdzistawa (zm. 1252, beatyfikowana 1907) jest uwaZana za pat-
ronke rodziny péinocnych Czech. Podwdéjna kanonizacja (na tle pod-
jetego po Il Scborze Watykafiskim drastycznego ograniczenia liczby -
Swigtych) jest postaniem, ktére wyznacza katolicyzmowi wiodacy role
w procesie ekumenicznym i utwierdza rodzing jako podstawows
komdrke zycia chrzedcijariskiego. Réwnoczesnie dwie ostatnie kano-
nizacje gwarantuja, Ze uniwersalizm ekumeniczny nie zatrze kultdéw
miejscowych ani specyfiki narodowej i lokalnej. Wario odnotowaé, e
czesé, ktdrg otoczona jest §w. Zdzistawa, rozposciera si¢ poza czesko-
-polskg granicg.

Wspélnym dla Czechéw i Polakdéw Swietym jest tez Wojciech,
ktérego zycie i trwajacy juz dziesic¢ wiekéw kult przypominaja dzi-
sia] o powtarzalnosci historii, o chrzescijasiskim rdzeniu i ciagloéci
cywilizacji europejskiej oraz o miejscu Czechéw w niej.

Sw. Wojciech (ok. 950-997) zajmuje szczegdlne miejsce w chrzes-
cijadiskim panteonie Czechdw. Jest trzecim kanonizowanym Czechem,
po $w. Ludmile (ok. 860-921) i §w., Wactawie (ok. 907-929/935).
Jego zycie i posmieriny kult okreslajg pierwsze realne ukierunkowa-
nie Czechéw na kosmopolityzm i europejskosdé.
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W 8435 r. czternastu czeskich wiclmozy przyjelo chizest w Regens-
burgu. KsiaZe czeski Borziwoj i jego matzonka Ludmila rozpoczeli
stopniowe jednoczenie i chrystianizacje plemion czeskich. Dzigki
Iacznie 40-miesigcznej dziatalnogci misyjnej apostoléw stowiariskich
(kontynuowanej przez Metodego do $mierci w 885 r.) w Wielkomora-~
wach powstaly przestanki do ostatecznege odejscia Czechdw od po-
ganistwa ku chrzescijaristwu i od plemiennego do narodowosciowego
stanu wspélnotowege. Czesi nmiejetnie wykorzystali alfabet stowiani-
ski, jezyk i ksiegi liturgiczne i po raz pierwszy na gruncie europej-
skim nadali chrzescijafistwu charakter etniczny, sprawiajac, Ze stalo
si¢ ono atrybutem czeskiej narodowosci. Droga Zzyciowa sw. Ludmily
zbiegla sic z zaistnialymi po rozpadzie imperium Karola Wielkiego
tendencjami narodowotwdrczymi, w wyniku ktdrych vformowalo sig
kilka narodéw zachodnio- i Srodkowoeuropejskich, W literaturze ha-
giograficznej éw. Ludmita jest przedstawiona jako zarliwa bojownicz-
ka o chrystianizacje Czech i strazniczka jezyka i litargii slowiasiskiej.

W czasie swego krdtkiego Zycia Wactaw, winuk $w. Ludmily,
kontynuowal jej dziefo. Dyplomatycznie udale mu sie zachowaé
wzgledna niezalezno$¢ Czech od Niemiec i optymalnie zrownowazyé
to, co czeskie, i to, co chrzescijariskie. Poslugujacy si¢ jezykiem
stowianskim i lacina, wychowany jednoczesnie w duchu czeskim
1 niemieckim, $w, Wactaw doskonale rozumial istote stowiafiszezyzny
jako tarczy przeciw germanizacii, jak i nieodzownos¢ wplywn kultury
hacifisko-niemieckie dla ocalema wszystkiego, co odwiecznie czeskie.
Jego polityka pokojowego wspdélzycia z Bawarczykami i Saksoficzy-
kami nicprzypadkowo stata sie péZniej archetypem dla Czechéw, a on
sam (pomimo Ze w 926 r. zostal wasalem kréla rzymskiege, Henryka)
jest czczony jako patron jednodci czeskich ziem, narodu i paiisiwa.
Kult $w. Ludmily i §w. Waclawa powstal calkowicie w Srodowisku
czeskim. Ich zywoty napisali po stowiafisku i tacinie Czesi i cudzo-
ziemcy, za$ jako $wieci zostali oni ustanowieni przez czeskich hierar-
chéw w wynikn powstalego niedlugo po $mierci ich kultu ogdlnona-
rodowego (najprawdopodobniej §w. Waclaw zostal kanonizowany
przez biskupa Wojciecha). Po schizmie w 1054 r. dziefi $w. Ludmity
zostaje zachowany w kalendarzu liturgicznym zaréwno katolikéw, jak
i prawostawnych. Kult $w. Waclawa wprawdzie nie zdolal wyjs¢ poza
granice etnicZne ziem czeskich, nafomiast zapuscit tam korzenie wy-
jatkowo gleboko. Kanonizacje sw. Londmily i $w, Waclawa zapoczat-
kowaty chrzescijafiski panteon Czechow. Jednocze$nie legitymowaty
tak charyzmatyczny autorytet dynastii Przemyslidéw i przynaieznos¢
Czech do chrzescijafiskiej Europy.

Jesli dziatalno$é $w. Ludmily i §w. Wactawa byla ukierunkowana
przede wszystkim na jednoczesne umacnianie toZsamosci czeskiej
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i chrzescijasiskie], to trzeci czeski swicty — Wojciech — podporzadko-
wal swoje wysttki ugruntowaniu Sredniowiecznego uniwersalizmau
chrzedcijanistwa w ojczyZnie i poza jej granicami. Jego wrodzony
i nabyty kosmopolityzm stymulowala dominujaca w zachodniej
i $rodkowej Enropie jednosé papiesko-cesarska.

Wojciech nie przynalezal do Przemyshidow. Co wigcej, pochodzit
z rodu Shawnikowicéw, ktérzy byli ostatnimi ksiaZetami czeskimi
poza rzadzaca dynastiy Przemyslidéw. Ze strony dziadka Wojciech
jest potomkiem plemienia chorwackiego, a cala rodzina Stawnikowi-
cow utrzymywala przyjacielskie kontakty z Polakami. Ponadnarodowe
wychowanie miodego Wojciecha formowal magdeburski biskup
i asceta Adalbert, ktérego imie jego czeski uczen przyjal na bierzmo-
waniu. W dorostym zyciu Wojeiech obeowat wiece] z endzeziemcami
niz z Czechami. W pewiym okresie byl mistrzem wegierskiego na-
stepcy tronu (przysziego Sw. Stefana); pozostawat w przyjacielskich
stosunkach z ksieciem polskim Bolestawem Chrobrym 1 cesarzami
niemieckimi Ottonemn II i Ottonem III; byl pezadanym rozmdwcea
papieza Jana XIV, Jana XV i Grzegorza V, prawdopodobnie znal
papieza Bonifacego VII i Benedykta VII. Uirzymywal prywatne
1 shuzbowe kontakty z wieloma biskupami i hierarchami niemieckimi.
W klasztorach ponadnarodowego zakonu benedyktyiiskiego Wojciech
obcowat z wybitnymi przedstawicielami Kosciola faciriskiego i gre-
ckiego. Byl tez silnie zwizzany z kluniackim ruchem refomatorskim
majacym na celu odnowienie i poglebienie zycia duchowego w spole-
czeristwie.

Po $mierci biskupa Pragi Dytmara (982) Woiciech jako pierwszy
Czech przejal po mim t¢ postuge. W swojej diecezji spedzit lacznie
pieé lat. W czasie dwukrotnie przerwanej kadencji biskup Wojciech
dazyl do poprawy obyczajowosci wspdlziomkéw zgodnie z moralnos-
cig chizedcijafiska, do synchronizacji norn moralnych oraz ustaw
prawnych Czechéw z przyjetymi przez narody zachodnioeuropejskie.
Probowal ustanowic etyke chrzescijafiska jako norme ustawodawcza
stuzaca interesom Kosciota, pafistwa i imperium. Jednakze w swojej
bitwie z potpogariska anarchia odniést zaledwie cze§ciowy sukces.

Biskup potgpial zachowane przez czeska arystokracje pogaifiskie
obyczaje; osadzal, ale nie udalo mu sie powstrzymaé dochodowego
handin jedcami-chrze$cijanami (i jeficam: w ogéle), ktérych za po-
$rednictwem kupcow zydowskich miejscowi moznowladcy sprzeda-
wali do emiratéw islamskich w Hiszpanii. Nie udalo mu si¢ zebraé do
kofica dziesigciny koscielnej i opfat na Rzym.

Stosunkowo skuteczniej radzit sobie z wieloZefistwem i z malzed-
stwaini zawieranymi pomi¢dzy krewnymi, kiére szerzyly sie wéwcezas
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we wszystkich warstwach spolecznych. Podczas swego powrotu do
Pragi Wojciech otrzymat od ksigzat (na pi§émie) prawo rozwiazywania
malzefistw, ktére nie odpowiadaja wymogom chrzescijafiskim. Ten
edykt jest istotnie pierwsza umows prawng w Czechach dostosowuja-
ca zycie cywilne do etyki chrzescijariskiej. Do osiagnie¢ miodego
biskupa nalezalo wyegzekwowanie od wihadz §wieckich obowiazku
wspomagania budowy koscioldw i klasztoréw, jak rdwniez opieki
nad nimi. Biskup osobi$cie wspomagal budowe pierwszego w Cze-
chach meskiego klasztoru benedykiyniskiego. Jako biskup i jako mi-
sjonarz odprawiat liturgie w miejscowym (narodowym) jezyku. W ten
spos6b po $mierci Metodego popadta w nictaske hitnrgia stowiariska;
pomimo zakazéw niemiecko-rzymskich jednak nicjawnie trwata
w Czechach.

Osiggnawszy to, co trudniejsze wsréd potpogan i laikatu chrzesci-
jariskiego, biskup Wojciech nie zdolat natozy¢ obowiazku celibatu na
stugi Kosciota. Co wigee) — poglebienie moralnogei chrzescijasiskiej
osiagat bardziej za pomoca represyjnego aparatu patistwa anizeli sity
stowa BoZego. Jednoczesnie upragniona przez niego uniwersalna
etyka chrzescijafiska mogta sie utwierdzi¢ nawet w granicach jego
etnicznej ojezyzny. Na drodze do pelnej centralizacji Czech w 995 1.
ksigze Boleslaw Tl wymordowal réd Stawnikowicdw (réwnicZ kobiety
i dzieci) i jedynie dzigki nieobecnodci w kraju uratowat si¢ tylko
Woijciech i jego bracia Sobiestaw i Radzim. Ponidslszy porazke
w poglebianiu chrzescijafiskiej moralnosci i popularyzowaniu nowego
niemmecko-rzymskiego uniwersalizmu w Czechach, Wojciech ostate-
cznie opuscil swoja ojezyzne. Wtedy wlasnie podjat decyzje, by szu-
kaé Chrystusa w pigknym meczeristwie misjonarza.

Dzialalnodé misyjna Wojciecha Stawnikowica trwala jeszcze krdeej
niz poshiga biskupia. Z blogostawiefistwem papieza Grzegorza V, 7Za
zgoda cesarza Cttona I1I i popierany przez ksigcia polskiego Bolesta-
wa Chrobrego wiosng 997 r. Wojciech rozpoczal chrzezenie jednych
z ostatnich pogan w Europie. Jego pierwotnym celem misyjoym byly
plemiona Lutyczy, ale za sugestia Boleslawa Chrobrego (1). ze wzgle-
du na polskie interesy) Wojciech ze swym orszakiem skierowal sig
przez Gdaiisk ku nadbaltyckim Prusom. 23 IV 997 r. pruski ksigze
Siko przebil Wojciecha wi6cznia. Posmiertny kult $wiglego wyrasta
zatemn w zasadzie nie na gruncie zashig biskupa w ,poglebianiu”
chrzedcijanistwa, lecz na meczeriskiej Smierci za terytorialno-demogra-
ficzne ,rozszerzenie” wiary. Jednakze w kontekscie Sredniowiecznego
memento mori niezbyt udana ziemska droga sprawiedliwego Wojcie-
cha okazala sie stosownym przedsionkiem do pozagrobowego Zycia
wiecznego $wietego. Bolestaw Chrobry wykupi} pocigte na kawalki
cialo meczennika (wedhig legendy za tyle ziota, ile ono wazylo).
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W pierwszej polowie 999 r. Wojciech zostal kanonizowany, zag
6 hstopada tego samego roku jego relikwie uroczyscie wystawiono
w kodciele Whnichowzigcia Marii Panny w Gnieznie. W pierwszym
roku drugiego tysiaclecia chizescijanstwa do Gniezna przybyl cesarz
Otton II. Specjalme zwolany synod z okazji tizeciej rocznicy me-
czenskiej Smicrci Wojciecha ustanowil na terytorium Polski siedem
blskupstw a Gniezno zostalo podmesmne do rang1 arcybiskupsiwa
$w. Wojciecha. Cwieré wieku pOiniej przyjaciel swigtego — Bolestaw
Chrobry — zostal nkoronowany na pierwszego krola polskiego.

W odréznieniu od poprzednich swictych czeskich kult $w. Wojcie-
cha rodzil sie na obczyZnie, $wiety byl kanonizowany biyskawicznie,
osobiscie przez papieza Grzegorza V, za$ pierwsze jego zywoty napi-
sali rzymski zakonnik Kanapariusa i niemiecki duchowny Brunon
z Kwerfurtu, Popularnos$¢ $w. Wojciecha jest dos¢ imponujaca
w Polsce, na Wegrzech, na ziemiach njemieckich i we Wloszech.
Z zagranicy kult przeszed! do Czech. Sw. Wojciech zostal najpierw
patronem Polakéw, a dopiere péZniej — Czechdw. Dlatego nieprzy-
padkowo, tak ze wzglqdu na droge zyciows, jak i posmieriny kult,
Wojciech Slawnikowic (znany jeszcze jako Wojciech Adalbert, bi-
skup Wojciech, §v. Wojteh 1 §$w. Wojciech) jest uwazany za pierwsze-
go czeskiego Europejczyka.

Podczas gdy realny czas historyczny $w. Ludmily i sw. Waclawa
zbiegt si¢ z rozpadem imperium Frankéw i ksztaltowaniem narodo-
woscl w regionie srodkowej Europy, to dziatalno$¢ Wojciecha i poja-
wienie sie religijnej czci ku niemu zbieglo sig z probami kultywowa-
nia sredmowiecznego uniwersalizmu chrzescijanskiego. Przetomowy
zwrot od rozpadu ka kulturalno-politycznej centralizacyi na terytorfum
dawnego zachodniego Imperium Rzymskiego zaczal sig jeszcze przy
Ottonie I, ktéry koronowal sig w 962 r. na cesarza Swigtego
Imperivm Rzymskiego. Szczegdinie wyréznil si¢ Otton 111, ktdry (byé
moze dlatego, Zze jego matka byla ksiczna bizantyjska) przekraczat
horyzonty niemieckiej ograniczonoscei. Koronowany na cesarza (966)
asceta w purpurze marzyt o ponadnarodowym imperium chrzescijafi-
skim, w obrebie ktérego niewatpliwie znajda sie zachodni Stowianie.
Tuz przed schizmy z 1054 r, kilku kolejnych papiezy (za Zycia Woj-
ciecha Adalberta na Stolice Swigla wstapilo 11 papiezy, Bonifacy VII
mial 2 pontyfikaty), ograniczonych z zachodu przez emiraty islamskie
na Polwyspie Iberyjskim, dazylo do terytorialnego rozszerzenia
chrzescijafistwa rzymskiego na wschéd. Tak to miedzynarodowe
interesy niemuieckich cesarzy i Kosciola zachodniego byly zbiezne.

Nie pokrywaky si¢ jednak przewidywania j rezultaty. Przypadkowo
lub nie, $mieré sw. Wojciecha i jego kult wzmocnify nie mperium
memleckle lecz paiistwo polskie. Biskupstwa w Pradze nie udalo sig
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zostaé arcybiskupstwem, a ksigze Wiadziwoj (1202-1203) zwigzat
ziemie czeskie ze Swietym Imperium Rzymskim. W tym samym
czasie dzieki utworzonemu arcybiskupstvnu §w. Wojciecha w GnieZnie
zicito si¢ marzenie pierwszego polskiego i chrzescijafiskiego ksigcia
Mieszka I (ochrzczonego preez Czechéw), aby Kosciot w Polsce,
przechodzac pod bezposrednig jurysdykcje Rzymu, omingt posredni-
ctwo (I panowanie) wczedniej ochrzczonych sasiadéw. Po $mierci
Wiadziwoja ziemiami czeskimi zawladngl Bolestaw Chrobry, przy
czym w czasie jego konfliktu z cesarzem niemieckim Fryderykiem II
Czest staneli po stronie Niemcow i ostalecznie skierowali si¢ ku
Zachodowi. Thumaczy to zaréwno stosunkowo niewielka popularnosgé
Sw. Wojciecha w Czechach, jak i mieszane uczucia potomkow wobec
jego dzieta.

Narodowo-kesmopolitycznej spirali chrzescijafiskiego panteonu
Czechéw ostateczny ksztalt nadali dwaj Swigci patronowie. W warun-
kach koegzystencji Czechéw w Swigtym Imperium Rzymskim, gdzie
grozilo im Zgermanizowanie, przeciwwaga Sw. Wojciecha, Europej-
czyka, byl §w. Prokop (zm. 1053, kanonizowany 1204), kiérego
gidwna rola straznika Cyrylo-Metodejskiego dziedzictwa przeradza si¢
w rolg obrovicy Crechdw przed Niemcami. Ponadnarodowy charakter
mial kult nastepnego Swietego — Jana Nepomucena {1349 lub 1353-
-1393), ladry zostal wlaczony w poczet $wietych w okresie kontrre-
formacji glownie w celu zneutralizowania powazanego przez Cze-
chéw, a wylgczonego z Kosciola katolickiego Jana Husa (1369-1415).
Kanonizowany w 1729 r. Jan Nepomucen (wcigZ jeszcze trwa spor,
czy nie jest z pochodzenia Niemcem) naleZy do patrondw ziemi cze-
skiej. Jego kult symboliznje tajemnice spowiedzi i milczenie (Cze-
chéw)...

Z ())kazji uroczystych obchodéw tysiaclecia meczefiskiej $mierci
fw. Wojciecha (23 TV 1997) Jan Pawet II odwiedzil Prage po raz
trzeci. Trudno znaleZé bardziej wlasciwego $wigtego, kiory by haczyl
etniczne i globalne pragnienia Ojca Swigtego, a zarazem odpowiadat
tendencjom czasdw.

W wigilic jubileuszu Czesi wykazali si¢ jako celujacy uczniowie
$w. Wojciecha. W -ciagu ostatnich siedmiu lat potozyli kres moral-
nym, ekonomicznym i politycznym ,przewinicmom” bylej ateistycz-
nej nomenklatury w Czechaslowacji (,,wielmozy pogariskich”), zre-
zygnowali (oczywiscie za odpowiednia rekompensaty) z produkeii
i sprzedazy broni (z ,handlu niewolnikami” w czasach §w. Wojcie-
cha); ograniczyli bezrobocie; urzedy podatkowe w Republice Czeskiej
przeszly naj$mielsze oczekiwania §w. Wojciecha w zbieraniu , dziesi¢-
ciny”; dostosowali wewngirzne normy prawne do ustawodawsiwa
europejskiego; podjeli starania o przyjecie do Unii Europejskiej (do
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~uniwersalnego imperium chrzescijasiskiego™) i NATO (por. wyprawy
kizyzowe przeciw poganom i islamowi) itd. Jednoczesnie Furopa
odwzajemnifa sie 1m likwidacjg systemu wizowego, inwestycjami
i potgzng ,.inwazja” kulturalng.

Powszechnie znany jest bezkompromisowy stosunek Jana Pawla II
do moralnosci katolickiej (stosunck do rodziny, zwiazkéw pozamat-
zenskich 1 rozwodéw, srodkéw antykoncepcyjnych i aborcn narusza-
nia celibatu itp.), a wigc idee Sw. Wojciecha i papieza w zakresie
poglebiania moralnosci chrzedcijariskiej sg calkowicie zgodne. Euro-
pejskos¢ i uniwersalizm chrzescijariski Swigtego sa iez odpowiednim
stymulatorem dla ekumenicznych wysitkdéw Ojca .:wu;iego Drzielo
$w. Wojciecha laczy Czechéw z Niemcami (ktérych wigkszos¢ jest
dzisiaj protestantami), z Wegrami, Wilochami i nawet Grekami.
Sw. Wojciech nalezy do najpopulamiejszych swigtych w_ojczyZnie
samego papieza. Bedac etnicznym Stowianinem (wspommniany chor-
wacki gen $wietego), zablega}acym o liturgie w rodzimych jezykach,
w tym takZe slowiafiskim, sw. Wojciech symbolizuje odwieczne
miejsce Sfowian w cywﬂlzaqz europejskie). W tej dziedzinte dzielo
$w. Wojciecha koresponduje zaréwno z preRursorami litargii w jezy-
ku stowiafiskim (z apostoiami Cyrylem 1 Metodym wraz z pi¢cioma
ich uczniami, ze sw. Ludmila i $w. Waclawem), jak i z jej kontynua-
torami (Sw. Prokopem i z niekatolikami: Janem Husem, Hieronimem
Praskim i Janem Amosem Komefiskim). Slowiasiskie pochodzenie
Swielego, jego poparcie dla liturgii stowianskiej oraz fakt, Zze zostal
kanomzowany przed wielka schizma, sprawiaja, ze postaé sw. Woj-
ciecha jest do przyjecia takze dla Stowian prawoslawnych.

Analogiczna do tej z czaséw §w. Wojciecha jest takZe obecna
sytwacja geopolityczna. Jak przed tysigcem lat, tak i dzisiaj Europa
zmierza (przy tym z wiekszym sukcesem) do utworzenia wspéinoty
kulturalno-ekonomicznej. Doceniajac wyjgtkowe zashigi Jana Pawtla il
w obaleniu komunizmu w Europie laiccy mezowie stanu $wiata
{wciaz jeszcze) zachodniego wspomagaja dazenia ekumeniczne Sto-
licy Swigtej. Czego nie moZna powmdznec o rzadzacych ze $wiata
prawostawnego. Wickszo$¢ z nich popiera ideg przylaczenia ich kra-
Jow do Unii Europejskiej 1 NATO, ale jednoczesmie — i 1o jest bez
precedensu od wickéw — rzady i g%owy pafistw prawostawnych maja
zwiazane rece przez swoje Koscioly tak w kwestiach ekumenizmu,
jak | w sprawie wizyty papieza Jana Pawla Il w ich pafistwach (nawet
w roli najwyzszego dostojnika pafistwa watykadskiego). Oni nie zdaja
sobie sprawy z tego, Z¢ bliskos¢ wyznaniowa micdzy prawoslawnymi,
unitami i Katolikami jest realnoscia, podczas gdy uma ekonomiczno-
-militarna jest nadal tylko Zyczeniem..

thum. Maria Szarapowa
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Umrze¢ na noc. Na jedna.
Do czasu...

O poszukiwaniach religijnych Alcksandra Wata

Zycie naszych pokoleit rozgrywa sie miedzy rozpaczq a szukaniem
nadziei — napisal Aleksander Wat'. Wat zy! i tworzyt w §wiecie prze-
loméw: polityczaych, Swiatopogladowych, artystycznych. Byl swiad-
kiem naszego trudnego wieku. Jego twirczo$¢ wyrastala na pograni-
czu dwoch kultur: polskiej i Zydowskiej, za§ w losie poety, jak
w soczewce, skupily si¢ problemy wiclu pisarzy i intelektualistéw
naszego stulecia. Ostatnie swoje lata spedzit na emigracji.

Na jesieni 1967 r., niedhugo po $émierci poety, pedczas poswiecone-
go mu spotkania, Jézef Czapski méwit: Ten czlowiek cierpiat ponad
miare ludzkq, wszyscysmy mu wspdtczuli, wspotczulismy do pewnego
stopnia (...} i dopiero pod koniec rrozumielismy, Ze ten czlowiek
ponad sile cierpigcy wiasnie w tych momentach dat perly poezji pol-
skief*.

Chrystus ~ cierpiacy towarzysz losu

Wat zblizyt si¢ do chrzescijafistwa podczas wojny, w czasie swego
kilkuletniego pobytu w wiezieniach radzieckich. Potem podejmuje
temal wiary i nadziei w latach ciezkiej choroby. W powstalym na
emigracji obszernym dzienniku zatytulowanym ,MG6j wiek” poeta
méwi, kim byt dla niego Jezus Chrystus w krytycznych momentach
zycia, gdy z trudem opierat si¢ wyszukanym eksperymentom stali-
nowskiego wieziennictwa w Moskwie na faubiance.

! Dziennik bez samoglosek, Londyn 1986, s. 43. Cylaty z tego wydania zaznaczam
dalej w tekscie artykufu Dzien. z numerem strony.

*Cyt. za: A. Micifiska, Aleksander Wat — elementy do portretu, wstep do: A. Wal,
Poezje zebrane, Krakéw 1992, s. 102-103.
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Ze swego dziecitisiwa wspomina, jak wzrastat w atmosferze liberal-
nego judaizmu (rodzice) i lndowego katolicyzmu (niania, dalsze ofo-
czenie). W mlodosci tez wiele czytal, poznawal. W wieziennym od-
osobnieniu mobilizuje pamiec, aby przypomnied sobie znanych auto-
6w i lektury. Wspomina pisarzy chrzescijanskich: Tertuliana,
$w. Augustyna, Sw. Tomasza z Akwinn, Tomasza 4 Kempis, B. Pas-
cala, S. Kierkegaarda, W. Solowjowa’. Jak si¢ okazuje, dobrze zna
Biblie, w tym Nowy Testament: Ewangelie i pisma $w. Pawla. Wat,
ktory byl synem chasyda, ma gleboka swiadomodé swoich korzeni
religijnych i kulturowych. Zresztg ze swoim narodem czul si¢ moeno
Zzwigzany przez cale zycie. W decydujacych momentach zycia mysli
takze o Chrystusie: ...odkqd Zyje Swiadomym Zyciem, nawer wtedy,
kiedy bylem absolutnie ateistq (..) kiedy nie wierzylem, nawet
w historyczno$é Chrystusa, to jednak mialem bez wahan i bez warpli-
wosci przeswiadczenie (...) czulem fo, ze ludzkosé nie stworzyta nic
bardziej wznioslego i pigknego niz oblicze Chrystusa (MW, 1. 2,
s. 213).

W 3Moim wieku” Wat opisuje przezycie, ktdre wstrzasnelo nim do
glebi i stanowilo poczatek przelomu wewnetrznego. Dzialo sie to
w wiezieniu w Saratowie. Wat twierdzi, ze mial tam widzenie diabla
w historii. Ale w tym samym czasie odczuwal teZz wyraZnie obecno$¢
Boga: ...to byko tak konkreine, tak zmystowe, jakbym w celi miat
diabla, sufit zdarty i nad tym Bég (MW, . 2, s. 201). Ta wizja maje-
statu Boga nad historiq, w czasie intensywnego dzialania ztych mocy,
data autorowi wewnetrzng site i nadzieje na przetrwanie, To dos$wiad-
czenie pomoglo mu uporzadkowad rozdarte dotad zycie wewngtrzne.

Bardzo znamicnne jest inne przeZycie, ktdre mialo miejsce podczas
spacern na wieziennym dachu moskiewskiej Lubianki, bliskie temu,
czego doswiadczyl potem w Saratowie. Wat slyszy z radia fragment
»Pasji wedhug sw. Mateusza” J.S. Bacha. Jest to czas jego wewnelrz-
nych dylematéw, napiec: rodzacej sie wiary i sceptyeyzmu, pewnodci
w wierze i watpliwosci. Gdy rozmysla potem nad dzielem kompozy-
tora, zauwaza wewnetrzng logike: gdzie jeszeze byla Pasja, juz byt
poczatek czy zapowied? zmartwychwstania, Jest 1o inspiracja, aby nie
traktowa¢ tych rzeczywistosci oddzielnie (co Wat czesto czynit), ale
brac je w Scistej facznosci, jak w tajemnicy paschalnej Chrystusa. Oto
inny fragment rozwazai poety: Zmartwychwstanie bylo zawsze dia
mnie, w moim stosunku do chrzescijaristwa, punktem najwickszego

3 Zob. M6f wick. Pamigmik méwiony, t. 2, Warszawa 1990, s. 65, 205, 301. Cytaty
z tego wydania zaznaczam w tekscie artykulu MW z numeren: strony.
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oporu, zmartwvchwstanie ciata i zmartwychwstanie Chrystusa.
W gruncie rzeczy, tak prawde mowiqc, chrzescijanistwo zawsze kos-
czylto mi sie na krzyZu. A tu jest zapowiedZ vezurekcji. Jest ., Pasja”,
ale jest, jak to u Bacha, egzaltacja, exultavit, jakas, zdawatoby sig,
zgod;os‘é z sokami Zycia budzqcego sie na nowo (MW, t. 2, s. 118-
-119).

Dla Wata syluacja ta jest zapowiedzia dalszego mocowania si¢ ze
swoja wiarg. Bedzie to proces naznaczony wieloma trudnodeiami,
kiére w pewnym sensie obrazuje metafora ,,podwdjnego oka”. Jest to
§rodek literacki, za pomoca ktdrego Wat prébuje opisaé swoje trud-
nosci Z wiara. Ta duchowa dychotomia oznacza u niego wspélistnie-
nie sceptycyzmu religijnego oraz naturalnych sktonnosci mistycznych.
Tak o tym pisze: I $wiar zrobit sie dla mnie dwuoczny, kazde oko
inaczej widzialo. Nie tracitem zdrowego rozsqdiu. Jedno oko bylo
common sensu, trzezwe i obserwujqce, ale bardzo czesto mocniejsze
bylo drugie oko, mistyczne, kidre widzialo wszystko inaczej. Widzialo
nadswiar, to, co dopiero wyplynie. I to jednoczesnie. Podwdjnosé
(MW, t. 2, s, 285).

Opis wewnelrznego zmagania pomiedzy fascynacja a uprzedzeniem
do chrzescijanstwa wykracza poza ramy ,,Mojego wieku”, Fragment
opowiadai, gdzie Wat rozwija chrystologiczny watek swoich zmagan
duchowych w wiezieniu i potem, nie zostal opublikowany za Zycia
autora. Znaleziony poémiertnie posréd jego notatek, zostal dotaczony
przez wydawcow do ,Mojego wieku” jako ,,Appendix”. By¢ moze,
Jak to bywa w przypadkn wielu wybitnych pisarzy, najbardziej intym-
na, osobista czgs¢ spuscizny jest skrywana najglebiej? Wat wyjasnia
tam blizej swéj zwigzek z Jezusem. Jak juz zauwazylismy, postad
Mistrza z Nazaretu wydaje mu sie bliska ze wzgledn na wiasne do-
$wiadczenie cierpienia i przewidywana blisko$¢ smierci. W Jezusie
wiszacym na krzyzn Wat dostrzega cierpiacego bliZniego, towarzysza
losu. Wigzienie na Lubiance wydaje mu sig wspdlczesna Golgota. On
sam chee by¢ jak najblizej Krdla Zydowskiego wolajacego: Eloi, Eloi,
lerma sabachthani. Wreszcie w Jezusie autor widzi postal symbolicz-
na: Gdy utozsamialem siebie z Jezusem na krzyiu, nie bylo w tym nic
z zuchwalistwa, nie obnizatem Jezusa do siebie, ale siebie ceng we-
wnetrzne] meki wywyiszatem — byt bowiem dia mnie iylko c-fowie-
kiem Jezusem, w nim wurzeczywistniata sie figuralnie dola czlowicka
i krzyz (MW, (, 2, s. 318).

To jeszeze nie koniec ,utozsamiefi”. Wat wczuwa sig w atmosferg
Golgoty, tak jakby sam byl uczestnikiem tamtych zdarzef. Pragnie si¢
zblizye do Cierpiacego za posrednictwem bliskich mu oséb. Odnaj-
duje si¢ posréd placzacych niewiast i watpiacych ucznidw (czesciej
wsréd tych oslainich): Bylem tez, z trzema Mariami, pod krzyzem,
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wiréd zrozpacronych i ogarnigtych panikq, @ zapierajgcych sie,
i wqepigeych uczniow, bylem bez waipienia Tomaszem niewiernyn,
ktéremu zmartwychwstaly Chrystus nie pokazal sie, nie dal dotkngé
ran (MW, t. 2, 5. 318). I powtarza slowa znanej, XIV-wiecznej sek-
wencji: Stabar Mater dolorosa, juxta crucem lacrimosa dum pendebat
Filius... — wyrazajacej b6l Maryi pod krzyzem. Ale sposréd oséb
zwiazanych ze §mercig Jezusa na Golgocie najblizej czuje si¢ zwia-
zany z Nikodemem.

Nikodem, kiéry wedtug Ewangelii $w. Jana byl obecny przy po-
grzebie Jezusa, jest jednym z bohateréw wiersza ,,Przed ostatnia pieta
Michala Aniota™. Autora fascynuje to, ze Nikodem patrzy z bliska
na Jezusa, moze dotknaé Ciala Tego, kidry przezwyciezyl i uswigcil
cierpienie. Na podobnej zasadzie czuje zwigzek z niewiernym Toma-
szem, ktéry nie méglt uwierzy<, dopoki pie dotknal ran Jezusa zmar-
twychwstalego (J 20,24-29). Inna postacia ewangeliczng blisky poecie
jest Lazarz wskrzeszony z manwych: ...ja, Lazarz, kiory tyle razy juz
konat i tyle razy bywat wskrzeszany (Dzien., s. 88).

Czy opisany wyZej stan duszy poety mozna nazwaé poczgtkiem
nawr6cenia, zaczynem wiary? Wat uprzedza zbyl jednoznaczng odpo-
wied?, zwierzajac sie czytelnikowi ze swoich watpliwosci. Jak stwier-
dza, istpieje w nim samym pewien czynnik dziatajacy w przeciwnym
kierunku niZz wiara. Jest to sceptycyzm, zwatpicnie, nicwiara. I taki
stan dramatycznego Ttozdarcia wewngtrznego opisuje wielokrotnie.
Mie¢dzy wiara a niewiara — jak okrefla czesto swdy stan duchowy.
Droga X...-a — méwi, my§lac o sobie — to niewiara — wigra — niewia-
ra, nawroty {Dzien., s. 31). Chcac blizej opisaé stan swojej duszy,
wikha si¢ w sprzecznosci: Nie wierzylem, e wierze. Wiedziatem —
pisze Wat — Ze driale we mnie, jok rzekfem, poreiny impuls checi
uwierzenig wyniesiony z celi zamarstynowskiej, wierzenia we wspol-
aocie z moimi braimi, kidrzy zostali wirqeeni do tych lochow, jak
pierwsi chrzescijanie wybrani ad leones. Zdawafem sobie tez sprawe,
Ze przeszkodg do uwierzenia nie byf rozum (...) akcepiowalem para-
dyvgmat: mortuus est Dei Filius, prorsus credibile est, quia ineptum
est. Et sepultus resurrexit, certum est, quia impossibile est’,

'A. Sulikowski uwaza, 2e Nikodem jako postaé ewangeliczna jest duchowym
patronem Wata. Zob. A. Koss (red.), Poszukiwania metafizyczne Aleksandra Wata,
w: , Metafizyczne” w literaturze wspilczesnej. Materialy z Il Tygodnia Polonistiw,
Lublin 1992, s. 113-122.

*Mdj wiek, dz. eyt., L 2, s. 319-320. Przeklad Cz. Milosza: ,Syn Bozy zostal
ukrzyzowany, nic zawstydza 1o, poniewaz zawstydzaé powinno. 1 umar} Syn Boga;
jest to godne wiary, poniewaZ jest absurdalne. I pogrzebany zmartwychwstal; jest to
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Co bylo przeszkoda na drodze do pelnego uwierzenia? Sadze, Ze
dotykamy fu jakiej$ osobistej tajemnicy autora, kidrej nie sposéb do
kofica wyjasnic. Charakterystyczne jest jednak to, ze Wat do kofica
zycia zachowal peten szacunku stosunek do Jezusa. Na swdj sposéb
dostrzega w Nim kogo$ niezwyklego, mimo Ze nie zawsze wierzy
w Jego boskosC. ...sam Jezus, zydowski syn Maryi, byt dla mnie
wiedy — i zawsze — Zydem od alfy i omegi, najwyzszym weieleniem nie
tvlko psychologii zydowskiej, ale i losu zydowskiego. Jak portrety
Rembrandta (...) ujawniajq jednoczesnie i psychologie, [ biografie
portretowanego, tak w obrazie Chrystusa byla jednosé osobiscie
meczeriskiej historii Zydow (MW, t. 2, 5. 321).

Warto zwréci€ uwage na ostatnia mysl. Jest to spojrzenie na Holo-
caust Zydow przez pryzmat ofiary Jezusa, W ten spos6b wypowiada
si¢ poeta, kiry przezyt eksterminacj¢ swojego marodu. Trzeba pod-
kreslic, ze Jest to dodé niezwykle ujgcu,, pOJameqce si¢ procz Wata
u innych pisarzy okresu powojennego (m.in. u A. Rudnickiego,
H. Grynberga, S. Zahorskiej 1 J. Wittlina). Znamienne, Zze w literatu-
rze powojennej, po Holocauscie, Chrysius i Zydzi sa zestawiani bez-
posrednio. W cierpieniv Zydéw wielu pisarzy dostrzeglo cierpigcego
Chrystu:,a tak jak w plongcym getcie Warszawy — wielkanocny
gréb°®,

Pokochaé cierpienie!?

Wiara u Wata rodzila sie w mocnym do$wiadczeniu zta, Méwilis-
my juz o wigziennym widzeniu diabla. Motyw ten powraca w powo-
jennej tworczosci poety. Jest to dalsze zmaganie si¢ z problemem zla.
Nieprzypadkowo tez Wat podejmuje w swojej tworczosci okreslone
watki ze Starego Testamentu. Przykladem jest wierz pt. ,,Poemat
bukoliczny”, ktéry odsyla czytelnika do poczatkéw istnienia opisa-
nych w Ksiedze Rodzaju. Autora zainteresowal problem zla ciagnacy
sie przez cala historie ludzkosci: od ,weza” z raju i Kaina — do
wspdlczesnodci (fakty, miejsca historyczne, np. Auschwitz), Wydaje
sig, ze grzech pierwszych rodzicéw i grzech Kaina (ich syna) autor
traktuje lacznie. Giéwna postacig utworn jest whasnie Kain (nawiaza-

pewne, poniewaZ jest niemozliwe” (Cz. Mitosz, Zaczymajgc od moich ulic, Wroclaw
1990, s. 287).

*W. Panas, Topika judajska, w: A. Brodzka i in. (red.), Stownik literatury polskief
XX wieku, Wroctaw 1995, 5. 1095-1104.
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nie do Rdz 4). W zwigzku z nim pojawiaja si¢ pytania autora: skad
sie wzieto zlo na $wiecie? Dlaczego doszlo do pierwszego morder-
stwa? Akt Stworzenia bythyz aktem kary? Dlaczego zio rzuca ciefi na
poczatek lndzkosci? Czy zio bylo od poczatku, a wigc stanowi jakas
zasade isinienia? Préby odpowiedzi znajdujemy w tym samym poe-
macie: najpierw byla harmonia, ktéra prysta dopiero, gdy ja, Kain
zabitem brata swego Abla. Takie s3 poczatki historii zla na swiecie.

W kontekscie swoich do§wiadczer Wat przywohije — jakby mimo-
chodem — Ksigge Hioba. Nie czyni tego jednak przypadkowo. Wie-
my, ze problematyka tej Ksiegi byla autorowi bliska, choé wypowiada
sie 0 niej roznie. Chrzefcijaiisiwo daje odpowiedzi sofistyczne na
pvtanie: unde malum? Jak Ksiega Hioba. Trzeba pokochaé pluskwy.
Trzeba pokochad cierpienie. Dobrze, ale ci, kidrzy nie mogq albo nie
cheq pokochad cierpienia? Dla nich ogien piekielny? Gdzie sprawied-
liwos¢? Posiadajqcemu sie doda, a nie posiadajgcemu odbierze?
Sofistvka (Dzien., s. 62). Widoczne s3 ta wyrainie dwa poziomy
mowienia o cierpieniu, ktdre sa obecne takze w Ksiedze Hioba: do-
Swiadczenie bélu, krzyk czlowieka cierpigcego, a w tym kontekscie
skarga czy nawet bunt; préba wytlumaczenia, racjonalizacji cierpienia,
a przymajmniej Zrozumienia: dlaczego?

Trzeba tutaj zaznaczy€, ze w mysleniv Wata funkcjonuje wyraZnie
kategoria odpiaty, zakorzenioma w starotestamentowym: prawie.
W tym sposobie myslenia cierpienie jest uwazane za kare Boza zwig-
zang z grzechem. Poglad taki reprezentuja m.in. biblijni rozméwcy
Hioba (zob. Hi 4,7-9). Kategoria winy i kary 1o cecha deuteronomi-
styczne) tradycji bibhijpej. Rzotuje onz na obraz Boga u wielu ludzi,
takze Wata. Generalnie mowiqe, ja ujmuje swial, Zycie i siebie — to
Jjest niedobre — w kategoriach winy i kary (...) to jest obcigienie
Zydowskie. (...) Ten groZny Bdg Zydowski (MW, t. 1, s. 300-301).

Aluzje do Ksiegi Hioba znajdujemy takze w wierszu pt. ,,W szpita-
lu”, Wat okresla swoj bl stowem ,,Behemot”. Jest to aluzja do biblij-
nej nazwy demona (zob. Hi 40,15). Zreszta, gdy mdéwi o szkaradnosci
swego istnienia, przypomina Hioba wypowiadajacego swdj bol:

Po co si¢ daje zycie strapionym,

istnienie Zlamanvm na duchu,

co $Smierci czekajq na prézno,

szukajq jej bardziej niz skarbu w roli...
(Hi 3,20-21)

Wal okresla swéj stan, postugujac si¢ obrazem robaka, pluskwy:
.. jestem zaskroricem, zawsze w wierszach utoisamialem sie z roba-
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kiem, myszq, taki zresztq moj los i zgodnos$é jego z mojg wewnetrzng
osobowescig (Dzien., s. 72). Podobny motyw spotykamy w Psalmie
22,7 (Boze moj, Boze mdj, czemus mnie opuscit?):

Ja za$ jestem robak, a nie czlowiek,
posmiewisko ludzkie © wzgardzony u ludu.

Podobnie jak psalmista przechodzi od skargi do blagania, iak
i wspommiany vtwér Wata koficzy sie modlitwa: Boze zmiluj sie nad
nami. Szukajac odpowiedzi na pytanie, dlaczego zlo, cierpienie,
$mieré? — Wat trafia znéw na Boga, ktéry dal sie ukrzyzowad, staje
przed tajemnicg Odkupienia, kt6ra dokonata si¢ w Chrystusie. Moze
dlatego mowi o wierze swoich przodkdw: Odszedtem od niej do
Chrystusa, by przez Jezusa do niej wrdcié (Dzien., s. 61).

Powojenna twérczo$é Wata 1o droga uporczywego wznoszenia si¢
ponad cierpienie i rozpacz. Temat cierpienia, ktdremu Wat poswieca
wiele miejsca, to nie tylko konwencja literacka, ale rzeczywistosé,
ktora dotyka poete wprost. Jest to jego wiasne doswiadczenie egzy-
stencjalne przetworzone na literaturg. Swdj stan przedstawia nastepu-
jaco: Oprdcz zycia i Smierci (albo poza 2yciem [ Smiercig) jest trzect
stan: konania codziennego — postepiujgcego raz powoll, stopniowo,
w sposéb ciggly, to skokami - rozpadu. (...) Ani Zycie, ani Smier¢ —
konanie, taki jest mdj stan (Dzien., s. 22-23). Potem jeszcze dodaje:
.. W kazdym chorvm na chorobe-bol isinieje wspdtrzednie [ na rowni
potrzeba sakralizacji i potrzeba degradacji, ponizenia swojego bdlu
(Dzien., s. 153). Zauwaza, e kio nie doSwiadczyl tej rzeczywistosci,
nie jest w stanie jej pojac.

Pascha przez Smieré

W zapiskach z ostatnich lat Zzycia poety 7najdujemy nastepujaca
uwage: odczuwam strach przed mnelem, przed wejsciem w tunel
(Dzien., s. 152). Smieré coraz czeéciej jawi si¢ u Wata jako PRZEJS-
CIE. Stowe to budzi nieodparte skojarzenia — a w przypadku te_l twor-
czoéci jest to uzasadnione — z biblijng Pascha, przejSciem od §mierci
do zycia. W wyobrazeniach autora przejscie dokonuje si¢ W OBEC-
NOSCI. Czy jest to Boza obecno$é? Wat doswiadczyl jej pewnej bez-
senne] nocy, przy mcustajqcym bélu: Nagle poczutem wyraznie obec-
nosé, nawet nie czvigs — samq obecno$é. 1 jakby z tunelu diugiego, do
kiorego wejsé bedzie trzeba. Zeby mi zaszezekaly. Ze strachu. Zrozu-
mialem, 2e moina sig nie baé umrzedé. Ale $mierci nie mozna nie ba¢
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sie. To moze jedyne, czego si¢ cziowiek boi? (Dzien., s. 152). Wat
chee umieraé Swiadomie, nie unika tego tematu: Nie wolno, abym
zmarnowal, aby mi zmarnowance mojg Smierc. Ja musze te SMIERC
PRZEZYC (podkr. K.D.) tak, jak przezywatem najtrudniejsze proby
Zycia, od tego zalezy cala wartosé mojego zycia (Dzien., s. 152).
Motywy skladajace si¢ na wyrdzniony watek paschalny wystepuja
zwlaszcza w péinej twdrczosci Wata, Interesujacy pod tym wzgledem
jest wiersz ,Buchalteria”, napisany w Boze Narodzenie 1966 1.,
a wiec na kilka miesigcy przed itragiczng, samobéjcza Smierciy poety:

Nawet teraz, gdy cieiko idg na dno, z gbry z wysokiej ciemnosci
para rgk mocnych wycigga muie. I plynq¢ kaze, za darmo.
Wiec plyne.

W wierszu spotykamy wiele charakterystycznych motywéw. Przede
wszystkim istnieje podzial przestrzeni na gére i dét. Na dole umiesz-
cza siebie osoba wypowiadajaca swoje przezycia. Jest to miejsce
cziowieka bezradnego, oczekujacego pomocy, element bardzo charak-
terystyczny dla Wata. Na goérze pojawia si¢ znak Opatrznosci Bozej
w obrazie pagry rgk. Symbol ten wystepuje gléwnie w Starym Testa-
mencie. Reka, ramie czy prawica Boza — to antropomorfizmy ozna-
czajace MOC BOZA, kidra tworzy, pomaga, prowadzi, ochrama, ocala,
zwycieza albo tez karze’. W wierszu rece maja wyraZnic charakter
ocalajacy, zbawiajacy. Na to naklada sig symbolika ciemnosci
i $wiatfa. Ciemno$¢, noc — to sugerowany przez auiora jego obecny
stan. Swiatfo wigze si¢ ze wspomnieniem dziecidstwa, jest znamie-
niem daru Opatrznodei, kidry moze byé kiedy$ przywrécony:

Gdy bylem dzieckiem, wszystko bylo mi darem. Darem
matki, ojca, darem nieba, ziot przechodniow.

Drzewo dawado mi cied, za darmo, gdy nuzyt mnie skwar,
Niebo dawalo swiatle oczom o lemim przebudzeniu,

Osoba wspominajaca utracony raj dziecisistwa obecnie plynie kana-
fem, pod ciemnym sklepieniem. To motyw drogi Zycia, ktére ma sie
ku koficowi. Dlatego ta liryezna opowies¢ ma charakter podsumowa-
nia, bilansu (stad znamienny tytel: , Buchalteria™). Sprawdzam ra-
chunki — zwierza sig¢ czyielnikowi opowiadajacy dzieje swego zycia —

"D, Forsloer, $wiat symboliki chrreécijariskiej, Warszawa 1990, s. 352,
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sptace nie wczesnief az na Sqdzie Ostatecznym... Plynie” wigc
Z pizeSwiadczeniem, Ze Smier€ nie jest kresem Zycia. To raczej
przejscie, wyzwolenie z bélu i cierpiei. W tym miejscu dostrzegam
najgiebsze powiazanie twdrezosci Wala z biblijng tradycja Paschy
opisanej w Ksiedze Wyjécia.

Motywy paschalne pojawity sie u Wata juz wezeSniej. Przypomnij-
my wiersz napisany w 1956 r.:

I zndw sie dzien zaczyna gruchaniem synogarlic.
Noc opuscita mnie, a z nig — wszyscy drodzy umarli
{(kidrzy zlatijg sie na noc, by ich kto gnat w sto koni,
druhowie, co obsiadajg toze druha w agonii).

Nim kogut zapza{ przez sen swoj slysze ich galopade.
Jak blogo $nid, ze od siebie razem z nimi odjade.

Mamy tu takZe symbolike nocy i dnia. Ale noc to nie tylko okres
ulgi w cicrpienin, to takZe — przez sen — czas kontaktu ze zmardymi.
Przedstawiona tu $mieré ma wyraZne znamiona wyzwolenia: z bélu,
z egzystencji ziemskiej. Podkreslajg to obecne w utworze biblijne
symbole synogarlicy i koguta.

Synogarlica ma w Biblii kilka znaczen®. Moze byé symbolem ofia-
ry (Kpt 1,14; Lk 2,24); duszy zjednoczonej z Bogiem (Pnp 2,12);
zmarych, kiérzy zasngli w pokoju (Rdz 8,10-11). W cytowanym
wierszu synogarlice oznaczaja zmarlych, ktérzy — jak wierzy bohater
— opiekujg sn@ z zywymi. Ostatnie z podanych wyzej znaczefi kores-
ponduje z pierwszym: gruchanie synogarlic zapowiada nowy dzief
wypelniony cierpieniem. Mamy w1qc kontekst oflary

Bardzicj ukryte choé¢ nie mniej waZne znaczenie dla uiworu ma
takZze symbo! koguta. Jak zauwaza D. Forsiner, symbolem koguta
poshugiwali sie staroZytni Greey, aby wyrazi¢ swoje przekonanie
o Zyciu pozagrobowym. Pianie koguta zwiastowato nowy dzied ro-
dzacy si¢ 7 nocy. Przeciwiefistwo pomigdzy noca i dniem jest pozor-
ne. Jak wierzono, kognt — zwiastun nadchodzqccgo dnia — przezwycig-
7a noc i przerywa sen, nawet sen smierci; zmarly kiedys si¢ zbudzif
Starozytni chrzescijanie, ktdrzy przejeli t¢ symbolike od Grekéw,
uwazali, ze sam Chrystus jest tym, kidry budzi zmarlych do Zycia
wiecznego.

*Tamie, 5. 228-232.
*Tamze, s. 234,
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W wierszn Wata koguot i synogarlica zwiastujg lepszy Swiat, ktére-
go oczekuje i za ktérym teskni cierpiacy. Swiat, ktory reprezentuja
1 do kiérego zapraszaja bliscy zmarli. Mysl ta zostala podkreslona
szczegdlnie w ostatnim wersecie utworu: Jak blogo $nid, Ze od siebie
razem z nimi odjade.

Wsrdd innych utworéw Wata zastanawia tez wiersz ,,Noc w szpita-
W z 1956 .

»Stowiki juz Spiewajq mi na $mier¢. A takze pawie.”
Pawi nie ma tu. One sq w inych ogrodach:

o zmierzchu, gdy barwy stajq si¢ niepotrzebne nikomu,
pawie kladq sie ciezko, z Smiertelnie smutng powagaq,
by umrzeé na noc. Na jednq. Do czasu. Do $witu...

Spotykamy tu motywy znane z innych utworéw. Szpital - to cha-
rakterystyczne miejsce cierpienia i odczewania bliskodci $émierci.
W §wiecie utworu zauwazamy takze preeciwstawienie nocy i Switu
(dnia) oraz paralele smierci i spu. Pierwszy werset podany w lormie
cytatu ma charakter odwolania siec do powiedzenia sprzed lat. Wtedy
bylo to ,tylko” slowo poety, feraz z calym swoim dramatyzmem
sprawdza si¢ w jego Zyciu:

Teraz po trzydziestu pieciw jakie trudnych latach
stowiki naprawde Spiewajq mi na Smieré.

Zwr6éémy uwage na symbole stowika, pawia i ogrodéw. Spiew
stowika wyraza milodé, ale takze tesknote i bél. Moze byé réwniez
zwiastunem fagodnej §mler01 W symbolice chrzescijariskiej przedsta-
wia tesknote za niebem'®. Jak stowik wskazuje na doczesno$é, tak
paw przywohije inny §wxat; ptak ten mieszka w innych ogrodach.
Mamy zatem kolejna u Wata opozycje: doczesnodci 1 wiecznosci.
W symbolice chrzescijaniskiej paw zapowiada przyszle Zycie, _]cst
symbolem ciala zmartwychwstatego, oznacza ponowne zrodzenie’’.
Paw na wiosne odzyskuje swoje pidra, diatego juz w starozytmosci
stat sig symbolem niesSmiertelnosci. Jego obraz umieszezano w kata-
kumbach. Jako mieszkaniec rajskich agrodéw miat on przedstawiaé
przyszly $wiat. Dla chrzescijan, kicrzy przejeli te symbolike, paw
przedstawial wieczna wiosne 1 przyszly chwale,

M. Oesterreicher-Moliwo (oprac.), Leksyken symboli, Warszawa 1992, s. 17.
%D, Torstner, dz. cyt., s. 244-245.
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W wierszu Wata pawie umieraja (zasypiaja} na jedna noc, by po-
wsta€ o $wicie. Sadzg, Ze autor wyraZa tu glebokg nadzieje zmar-
twychwstania. Noc nabiera te charaktery symbolicznego czasu prze-
chodzenia przez Smieré. Ze snu (Smierci) budzi $piew stowika, ktéry
poteguje u cierpiacego tesknote za inna rzeczywistoscia, gdzie nie ma
juz bolu i cierpienia. Te oczekiwania moga by¢ spetnione juz tylko
po drugiej stronie tunelu, w krainie Zycia przedstawionej w obrazie
rajskich ogredéw.,

Wydaje si¢, ze w tym kontekscie nalezy przywotaé jeszcze inny
wiersz Wata napisany w lutym 1956 r.:

Zmije [ wazki w dobrej zgodzie
w naszym ogrodzie.

Nedza i chwala w czufym objeciu
przy wniebowzigciu,

Glos oceant, cisza pustyni
uspiq mnie w skrzyni,

i w kolysankg juz przemieniony
placz mojej zony.

W utworze tym Wat wyraZznie odwohije sig do innego, nie-ziem-
skiego $wiata. Z jedncj strony slowa poety mozna odnies¢ do wizji
proroka Izajasza o przyjsciu Mesjasza i pastaniu krdlestwa pokoju,
kiedy to niemowlg igrac bedzie na norze kobry, a dziecko wiozy swq
reke do lryjowki zmii i zta czyni¢ nie bedq ani zgubnie dzialal
(Iz 11,8-9). Prorck podkre$la w tych slowach, Ze w krélestwie me-
sjariskim zamieszkajg razem, w idealnej przyjaZni i wspoipracy ludzm
z réznych narodéw o cdmiennych ternpemmentach i zwyczajach'.
Wizja [zajasza stanowi tez aluzje do raju, czyli pierwotnej harmonii
naruszonej przez czlowieka, ktérg przywréci Mesjasz. W twdrczosci
Wata zauwazamy takie tesknoty, chociazby w przywolanym juz , Poe-
macie bukolicznym”. TakZe wiersz ,,Do Izajasza” z cyklu ,Przypisy
do Ksigg Starego Testamentu” wyraza taka nadziej¢ na trwaly pokdj
mesjafiski. Ale w przytoczonym wierszu Wata spotykamy jeszcze
jedna aluzje: tym razem do obietnicy Chrystusa: smufek wasz zamieni
si¢ w radosé (J 16,20). Jej echa moizna dostrzec w epilogu wiersza:
...l W kolysanke juz przemieniony | placz mojej Zony. Sadzg, Ze
w polaczeniu z motywem whniebowzigcia i stanem przejscia, pascha,

¥Zob. Biblia Poznariska, t. 3, Poznad 1992, s. 40-41.
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Z jednego Swiata do drugiego, to nawiazanie staje si¢ szczegdlnie
wymowne.

Karl Rahner powiedziat kiedy$, ze z wielkq poezjq mamy do czy-
nienta fylko fam, gdzie czlowiek ukazuje sig radykalnie takim, jakim
jest w rzeczywistosci®. Z chrze$cijasiskiego punktu widzenia wielka
poezja méwi najczedciej o czlowiekn potrzebujacym wybawienia.
Stowa teologa mozna odnie§¢ do twdrczosci Aleksandra Wata, choé
przeciez poeta nie wiozsamia si¢ do konca z chrzescijafistwem. Autor
»Mojego wieku” jest typem czlowieka i pisarza poszukujacego, Jego
droga — to okresy ostroZznego zblizania sie i odchodzenia. To cenne
$wiadectwo wysitku, zwigzanego z rodzeniem sie wiary i jej zdoby-
waniem. Wat, bedac w trudnej zyciowo sytuacji, wcigz poszukuje
nadziei i na tcj drodze trafia na osobe Jezusa i prawde o Jego krzyzm.
Poeta podkresla swéj zwiazek z Jezusem cierpigcym, ukrzyZzowanym.
Wydaje si¢, Ze w swojej drodze do chrzescijanstwa doszed! do tajem-
nicy krzyia Wielkiego Piatku i na niej si¢ zatrzymal. Jest to punkt,
ktéry go i dzieli od chrzescijatistwa (bo nie wierzy! do kofica w praw-
de o zmanwychwslaniu Chrystusa), i zbliza, poniewaz nie przestaje
go fascynowad osoba Jezusa, tego, kidry — chof ukrzyzowany -
$mier¢ ostatecznie zwyciezyl.

PK. Rahner, Chrzedcijanin | poezja, w: A. Merdas (1ed.), Inspiracje religijne
w literaturze, Warszawa 1983, s. 35.
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Sttuka — procent od kontemplacii

Zbigniew Florczak
Plebejski splendor Caravaggia

Jesienig 1996 r. bieglo sie, kto zyw, do warszawskiego Muzeum
Narodowego, by obejrzeé ,,Ztozenie do grobu” Caravaggia', wielkim
nakladem starafi i kosziéw wypozyczone z Pinakoteki Watykanskie;j.
To bylo $wigte! W kraju tak ograbionym 7z ddbr materialnych,
z arcydziel sztuki, obraz Caravaggia — kolosalny, z postaciami natu-
ralnej wielkodci — byl olénieniem. Moze ol$nieniu nie zaszkodzi tro-
che uwag z zakresu historii sztuki. Chwali¢ Boga, historia sztoki nic
nalezy do nauk scistych. Opleciona lianami komentarzy, nieprzebrana
biblioteka interpretacji, jest rodzajem buszu — nie tyle wiadomosc, ile
sugestii. Poruszamy si¢ tam nie bez ryzyka. Ale to bardzo przyjemne
ryzyko.

* * ES

Czy Caravaggia lepiej zaszufladkowa¢ w rozdziale manieryzmu,
czy uznaé¢ go, bez ceremounii, za przedstawiciela baroku? Rozmaicie
sie o tym mdwi. Manieryzm: na poczatku sfowo miato odecied po-
gardliwy. Zapomniano, ze Vasari uzywal terminu ,,maniera” w zna-
czeniu stylu. Usilowano zredukowaé geniusz Caravaggia do tworcow
wloskich. Przemilczano gwaltowno$¢ caravaggianiskiej wizji. Czy
w ogole ma sens wyodrebnianie manieryzmu z nurtu szerszego,
0 niezmiernym mianowniku, jakim by}t barok? Niby rzeka wylewa sig
barok przez tamy renesansu i porywa ze soba wszystkie zjawiska
kulturowe — przenoszac w stron¢ romantyzmu. Odciaga cztowieka od
ziemskiej banalnosci, stajac sie rodzajem Zeglowania na réZnych
poziomach nadrzeczywistosci. Czlowieka barcku charaktervzuje po-
irzeba przescignigcia samego sicbie, wraz z otoczeniem. Miary tej
egzallacji uwidocznita literatura. ,,Zycie jest snem” Calderona, Don
Juan ze swoim nienasyconym erotyzmem, Faust Zadny zdobycia total-

'Por. K. Paluch-Staszkiel, Caraveaggio w Polsce, ,,PP” 1/1997, 5. 94 an. {red.).
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nej wiedzy i wladzy, Don Kichot rozbijajacy klatke rozsadkn dwuzna-
czny synonim rycerskiego romansu. Idealy-marzenia, ktdre odziedzi-
czy romantyzm. Nie mozna go sobie wyobrazi¢ bez impetu baroku,
bez tej sprezyny, jaka byt NADMIAR.

# * ®

Na tej skali — szeroko rozpigtej — Caravaggio jesl jednym z najbar-
dziej wyrazistych punktéw. Ale w tej samej okolicy miesci si¢ misty-
czny samotnik z Toledo El Greco, i wysmakowane drobiazgi malarzy
Rudolfa 1T w Pradze, i zminiaturyzowane, ukwiecone portrety elzbie-
tafiskie, wreszcie slynna szkola w Fontainebleau, w drugiej swej
potowie. Gldwne micjsca zajmujag Whosi ~ dziesigtki mistrzowskich
warsztatéw na calym pélwyspie. W koficu XVI w. Caravaggio i Car-
raccio otwierajg, kazdy na swdj sposdb, kolejne perspektywy. Od
Carraccia, opierajacego si¢ na wzorcach antyku, renesansu rzymskie-
go, weneckiege 1 parmenskiego, rozwinie si¢ pelne rozmachu malar-
stwo Scienne XVII w, Caravaggio staje si¢ odnowicielem wielkiego
realizmu, narzuca inny punkt widzenia i rodzaj odczuwania. Wkracza
w XVII w., réwniez biograficznie — umiera w 1609 r. Nie wyczerpuja
te nazwiska krajobrazu epoki, nie woino zapominaé o Veldzquezie
i Riberze, Zurbardinie, o Georges’u de La Tour i braciach le Nain.
A Rembrandt i Vermeer!

Zycie Caravaggia — weiaZ nie do kofica ndokumentowane, z lukami
— nie przestaje drazni¢ wycbraZni. Réwniez pisarzy i filmowcdw.
Derek Jarman pokusit sie o [ilm na jego temat, niedawno mozna to
byto obejrzec. Film w ogdle dysponuje doskonatymi warunkami uka-
Zania i zanalizowania obrazu malarskiego, zywiolem jego jest ruch
$wiatla: c6z lepiej moze pasowaé do Caravaggia! Film bez poréwna-
nia wierniej niz stowa potrafi towarzyszy temu tragicznemu zabijace,
banicie, kiéry nie dotart do swego portu.

* * *

Nazywal sie Michelangelo Merisi, urodzit sie w 1571 ., w lom-
bardzkiej miejscowosct Caravaggio; stad jego nazwisko zawodowe.
Uczyl sie prawdopodobnie u Simone Peterzano, podpisujacego sie
z duma jako uczen Tycjanae. Nic w1§ce] o poczatkach Caravaggia nie
wiadomo, Okoto 1592 1. pO_]ana sie w Rzymie, wstepuje do pracow-

ni braci Cesarich. Skupia sie od razu na otaczajqce] g0 Zywej rzeczy-
wistodci, réwniez w socjalnym znaczeniu tego ogélnikowego twier-
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dzenia. Zycie wspélczesne bedzie si¢ u niego przedzieraé przez kre-
pujace te epoke konwencje tematyczne. Zreszig poprzedzajgce go
malarstwo lombardzkie tez jest juz nacechowane tym rodzajem cieka-
wosci: natury, rzeczy i ludzi prostych. naturalnie w wielu réznych
manierach stylistycznych (Vincenzo Foppa, Cian Girolamo Savalde,
Moretto, Moroni i inni). Charakterystyczne, Ze jego mistrz Peterzano
tez zdradzal upodobanie do sztucznego nocnego ofwietlenia. ,,Naiura-
lizmu” lombardzkiego (bo mechanicznie nasuwa sie taki termin, je-
steSmy niewolnikami natogu klasyfikacji) nie wolno poréwnywaé
z odmianami wspdlczesnego naturalizmu, kidéry dzis, po wiekach
analiz formalnych i zuchwatych eksperymentéw robi wrazenie zwyk-
tepo kapitulanctwa. W czasach Peterzano i Caravaggia $wiat znajdo-
wal sic w znacznie prostszej sytuacji: czekal na swoje opisanie, pozo-
stawal Zrodlem nienasycenia w najbardziej spontanicznym znaczeniu
tych wyrazéw. Z zalem i zazdroscig mysle o tych czasach! Gdy te
odruchowe impulsy w malarstwie wygasng 1 przemieni si¢ ono
w taficuch  gier i gierek stylistycznych inspirowanych moda (inné-
stwem kolejnych mdd), bedzie to oznaczaé prawdziwa klgske sztuki
i ludzi, ktérzy pragneli i pragna traktowad ja na serio. Widz, od-
biorca, amator, klient sztuki nie przestana teskni¢ do epok, kiedy
opisywanie $wiata poczytywano za obowigzek, za odruch réwnie
naturalny jak oddychanie.

Przepraszam za dygresje, zreszly przepraszam nieszczerze. O zjawi-
skach kultury najlepiej moéwié dygresyjnie, z pelna swoboda aluzji
i reminiscencji. Metodycznoscia, wrecz pedantyzmem odznaczajg sig
7a to — o dziwo! — artykuly, rozprawy, studia z zakresu awangardo-
wego. To w gruncie rzeczy zrozumiate. Ekscentryczne propozycje
awangardy, np. konceptualizm — w ogdle sztuka zrywajaca z tworzy-
wem materialnym (ograniczajaca si¢ do samego pomyshu) — majg byé
mozZe wiele cech atrakcyjnych, ale cecha, ktéra w tym zamknig¢tym
obiegu dominuje, jest niezrozumiato$é. Te integralng niczrozumiatose
(przedmiot chluby ze strony tzw. twdércéw) musza wigc nadrobic
interpretacja, pisaniem i obgadywaniem-obja$nianiem. Nawet ma to
swoja regule: im bardziej produkt odstaje od norm wiarygodnosci,
tym wieksza jest literatura analityczno-thumaczaca.

* * *
W Rzymie kofica XVI w. dominowat Federico Zuccari, do spéfki

z bratem Taddeo. Przejat prace w kopuie katedry florenckiej zaczgte
przez Vasariego (stynny w $wiecie dzigki swoim bezcennym ,,.Zywo-'



Plebejski splendor Caravaggia 87

tom”, Vasari sam byl wysokiej klasy malarzem). Zuccari pracowal
w Anglii, Wenecji i Madrycie. Artysci renesansowi (i w wiekach
nastepnych) nie narzekali na brak zaméwiefi. Zaméwienie spoleczne,
w najpelnicjszym i najrzetelniejszym sensie tego pojecia, byto kluczo-
wym zjawiskiem twoérczosci, gwaraniowalo jej laficuchowy rozwdi.
Dopiero zwyciestwo malarstwa czysto sztalugowego staje sie wsle-
pem do coraz bardziej konsekwentnego odsuwania artysty od zycia
spolecznego. Koniec XIX w. i nastepne dekady ujawnia definitywny
meuzytecznosc sztuk picknych, deprowadza do ich sromotnej wypro-
wadzki ze Scian 1 wnetrz architekturalnych. Jest to wygnanie do skan-
semy, bo jak inaczej nazwad od Swieta odwiedzane muzeum! Tak juz
nawyklismy do tego stanv, ze kompletnie zapomnielismy jak, w jakim
celu — w zwiazku z czym — sztuka powstawata. (Tym razem jest to
niezawodny koniec dygresji.)

% * %

Camvaggm wybijal si¢ w szybkim tempie, zajmujac stanowisko
jawnic przeciwne do obowmzu_mcych teadencji. Nie trzeba bylo dhlgo
czekad na objawy podziwu, ale 1 na Zywe protesty. Nigdy, byé moze,
nie zdarzyt si¢c w historii sztuki taki tumuit kenirowersji. Rzym po-
dzielil si¢ na dwa obozy. Opozycja nie szczedzi jaskrawych epitetow:
oto Antychryst malarstwa! - krzyczy Vicente Carducho, wlosko-hisz-
pariski malarz i teoretyk. Omal nie umiescilem tego soczystego okres-
lenia w tytule artykulu. W pore sobie przypomnialem, Ze przeciez
ukaZe sig to w jezuickim miesigczniku — wige chyba nie wypada?

Pod pedzlem zadziwiajacego Lombardczyka powstaja portrety do
pét postaci, malowane wprost, bez obowiazujacych szkicow przygoto-
wawczych. Przedstawia ludzi w sytacjach prozaicznych. ,,Chlopiec
Z koszem owocow”, ,,Chlopiec ugryziony przez jaszczurke”, ,,Lutni-
sta”, ,,Wrézka”, ,,Gra w karty” itd. Czasem dodaje girlandy, grona
winne czy kielich wina — i model staje sig Bachusem. ,,Chory Ba-
chus” z Galerii Borghese przedstawia samego artyste. To pierwszy
z licznych autoportretéw wkomponowywanych w obrazy. To, co
kolejne epoki nazwa ,,martwa naturg”, pojawia si¢ u Caravaggia coraz
czesciej. Obok tego artysta zdradza nieprzeparty pociag do scen szel-
mowskich, W obrazach o tematyce religijnej potrafi odwrdci¢ trady-
cyjng ikonografic. W, Skruszonej Magdalenie” wyraZnie widaé, ze
malarzowi nie chodzilo o pesta¢ biblijna, zachwycil go po prostu
wdzieczny widok dziewczyny w sloficu. Okazata kompozycja ,,Ucie-
czki do Egiptu” spetnia by¢ moze wickszo$¢ warunkdw, jakie zaklada
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tzw. manieryzm. Jest przykiadem wykwintu i liryeznej wrazliwosci,
na ogdt nie spotykanych u Caravaggia, ktéremn weciaz zarzucano
brutzlnos€. W, Ucieczce” nie widaé niczego z zuZytego repertnaru
ikonograficznego. Zamiast roslinnosci pustynnej, z notorycznymi
palmowcami — tegie deby i topole charakterystyczne dla rzymskiej
wsi. W drodku stoi tylem nagi pickny mlodzieniec, przestoniety
w biodrach zwojem przezroczystej materii. Gra na skrzypcach: to
aniol. I nie ma watpliwosci, co gra, bo §w. J6zef podstawia mu przed
oczy czytelnie odmalowana partyture. Jest to motet ku czci Dziewicy,
skomponowany siedemdziesiat lat wczesniej przez Noela Bauldewij-
na, muzyka franko-flamandzkiego. Sw. Jozef ociera bose stopy jedna
o druga, jak czynig ludzie utrodzeni dhuga wedréwka. Tuz przy glo-
wie swictego rysuje sie leb osta ciekawego melodii plynacej z instru-
mentu. Matka Boska z Dziecigtkiem usneli. Mimo pewnego nattoku
ksztaltéw wszystko otula zlotawy zmierzch jesieni, nadajac obrazowi
ton jednolity. Karafka zatkana kawatkiem skrgconego papieru przypo-
mina o zamitowanin malarza do martwych natur. Malowal je chetnie
w pelnym znaczeniu tej nazwy, ale tylko jedna sie zachowala: slynny
»Ko0szyk z owocami” (ok. 1596, w bibliotece mediolasiskiej). Pierw-
s7a i jedna z najpigkniejszych martwych natur w malarstwie, odmien-
na od dziet Jana Breughla Aksamitnego, Ambrosiusa Bosschaerta
i innych pdélnocnych artystéw, wspdlczesnych Lombardezykowi.
Urzeka w niej precyzja oddania i plastycznoséé tozinowych splotéw
kosza, zréznicowanie powierzchni zdrowych i nadpsulych owocéw,
lisci potyskujacych kroplami rosy. Doszto do nas tylko niewiele wy-
powiedzi Caravaggia, ale jedna z nich dotyczy wiasnie martwej natu-
ry: Wykonanie pieknego obrazu kwiatdw jest sziukq nie mniejszq, niz
namalowanie obrazu z postaciami. Wobec doskonalej mimesis ,,Ko-
szyka z owocami”, otoczonego jednoczaeym Swiatlem, nie pozostana
obojetni Zurbarin, Chardin i Courbet.

* ES #

Kardynal del Monte, ambasador rzymski wielkiego ksi¢cia Toska-
nii, wielbiciel Camavaggta, okolo 1595 r. urzadza go w swej rezyden-
cji, zapewniajgc utrzymanie i pensje. Za jego sprawa mnozg si¢ za-
moéwienia publiczne: zaczynajac od obrazéw do kaplicy Contarelli,
w kosciele sw. Ludwika Francuskiego. Wykonal ich trzy — od razu
7wracajac uwage rzymskiego Srodowiska. Powstajg nastepnie:
LUkrzyzowanie $w. Piotra” i ,,Nawrdcenie §w. Pawla” dla Santa
Maria del Popolo, i ogladane w Warszawie ,Zlozenie do grobu”,
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wlhasnosé Pinakoteki Watykafiskiej, pierwotnie przeznaczone dla Santa
Maria in Valicella, ,Madonna z wgzem” dla oltarza Bractwa Stajen-
nych {Galeria Borghese), znajdujaca si¢ w Luwrze ,,Smieré Dziewicy”
do Santa Maria della Scala. ,Meczedstwo $Sw. Mateusza” dla
§w. Ludwika Francuskiego zyskato nazwe ,,Morderstwa w katedrze”,
Swiadkowie wydarzenia, ubrani tak jak lud wspélezesny, rzucaja sic
do ucieczki: wida¢ migdzy nimi przerazong twarz samego Caravaggia.
Jakby chciat, jak to potem uczyni Goya w stynnej rvcinie, zaznaczyc:
»oam to na wlasne oczy widziaiem”.

Konsekwentne uwspotczesnianie scen religijnych, cecha charaktery-
styczna i rewolucyjna tej tworczosci, nie obylo sie bez reakcji kon-
wencjonalnie myslacych zleceniodawcdw. Pierwsza wersja ,.Sw. Ma-
teusza z aniolem” (ulegta péZniej zniszczeniu) zostaje odrzucona jako
dzielo bezbozne. Najglosniejszy skandal wywotlala ,,Smieré Dziewi-
cy”, dzieto najwyzsze] klasy w calym malarstwie europejskim. Cara-
vaggio temat ten oparl na apokryfach bizantyjskich; zwykic bylo to
wyobrazane pod enfemistycznym tylulem ,,Usnigcie Dziewcy”,
z niezbednym wizerunkiem Chirystusa. Ogarniajaca kraje chrzescijaii-
skie kontrreforma zaprzegla wszystkie mozliwe srodki, w tym malar-
stwo barokowe, do swych celéw. Temat usnigcia przemianowanego
na wniebowstgpienie Dziewicy obrazowano od dawna z rytwalnym
przepychem. Gdy Caravaggio malowat swoje dzieto (ok. 1603-1606),
temat nalezal juz do rzadko$ci. Lombardczyk nie omieszkal i tej
sceny potraktowaé po swojemu. Na lozu bezwladnie spoczywa kobie-
ta o wzdetym brzuchu i obnaZonych a2z po kostki stopach. Wspdl-
cze$ni ze zgroza szemrali, ze modelem zmarlej) miala byé topielica
czy nawet przyjaciétka malarza, ptrostytutka. Jakkolwiek naprawde
byto, nigdy dotad Matki Boskiej w ten sposéb nie przedstawiano.
Caravaggio ograniczyl si¢ do zaznaczenia ledwie widocznej aureoli.
Yoze oiaczaja pograzeni w smutku apostolowie i Mara Magdalena.
Przedstawiony zostal dramat $mierci zwyklego czlowieka, moZe oso-
by bliskiej artydcie, swiadomie pozbawiony wzniostodei poprzedza-
Jacej rezurekcje. Usunigcie czynnika nadnafuralnego mozna bylo
odebra¢ jako sublimacj¢ nieuniknionego ludzkiego losu, ale zostalo
uznane za zuchwalo$¢, co zreszta w kontekscie epoki wydaje sig
zrozumiate. Piéino wystawiono na sprzedaz — Caravaggia juz w Rzy-
mie nie bylo — wtedy za rads samego Rubensa nabyl je pierwszorzed-
ny kolekcjoner, ksigzg Mantui. Trudno sig oprze¢ jakosci artystycznej
dziela i jego potedze emocjonalnej. Jak na wszystkich obrazach i tu
ciemne tony sg wydobyte Swiatlem pracowni, Iuce di bottega, skosnie
opanowujacym przestrzeri: chiaroscuro o najglebszych kontrastach.
Szkoda, ze polski termin ,$wiatlociet” nie oddaje tego wrazenia co
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wloskie ,,chiarcscuro”. Notabene, u Caravaggia ,,maniera” (w rozu-
mieniu Vasariego) i temat nie moga byé ocenisne w oderwaniu od
siebie,

% *

Co sig stalo z artysta? Podczas gry w pitke zabil niejakiego Ranuc-
cio Tomasoniego; nie wiadomo, kio w te] awanturze zawinit. Skazany
na $mieré, ucieka do Neapolu. Ale uie od razu. Jak si¢ zdaje, ksigze
Colonna ukrywat go w swoich majetnosciach. Jest rok 1606. Caravag-
gio maluje wiedy glosny ,,Positek w Emmaus”, nadajac mu oczywis-
cie charakler pospolitego epizodu z zajazdu. Przenikliwe swiatto
wydobywa z mroku postaci, codziennodé sceny rewaloryzuje gra
istotnych emocji. Pracuje goraczkowo nad innymi obrazami, tylko
w czesci zachowanymi, jak ,,Dziewica z rézaficem™ (dzi§ w wiedeii-
skim Kunstmuseum), ,Siedem milosiernych uczynkéw” (w neapoli-
tafiskim kosciele Pio Monte), ,,Salome z glowa Babtysty” (londyfiska
National Gallery), ,,Biczowanie” (S. Domenico Maggiore w Neapolu).

Zapewne jeszcze w tym samym roku laduje na Malcie, i maluje
obrazki, ktére przynosza mu tyiul kawalera (zaraz zreszta odebrany).
Na Sycylii przebywa do grudnia 1608, nie przestajac tworzy¢ dziel
o sugestywnej, wciaZ rosngcej ekspresji, poglebiajac swoja namiging
fascynacj¢ materia Zycia. Arcydziela sycylijskie to ,Pogrzeb
§w. Lucji” (Santa Lucia w Syrakuzach), ,Adoracja pasterzy” (mu-
zeum w Messynie), ,Narodziny” (S. Lorenzo w Palermo) i parg in-
nych. Moze te obrazy sycylijskie, ostatnie, sa najbardziej uduchowio-
na wersja jego realistycznej wizji. Historyey wciaz oglaszajg odkrycie
nowych obrazéw Caravaggia, dyskusja wokdl atrybucji trwa.

* #® ®

Dowiedziawszy sie o zdjeciu kary przez papieZa, malarz Zegluje ku
Rzymowi. Dociera do plazy w Lacjum, gdzie 18 lipca dopada go
$miertelna goraczka febry. Précz zatogi i rybakéw nie ma przy nim
nikogo. Umiera. Rok 1609.

Zostawia za sobg, na dlugie dziesigciolecia, zamegt stylistyczny —
ogon komety! Tzw. caravaggianizm to nieopisana réznorodno$c,
legion indywidualno$ci malarskich w réznych stronach, az po Holan-
die, Francje i Hiszpanie, nie méwiac o samej Italii. Radykalna reali-
styczna formuta Caravaggia inspirowala réznorodnie. Zapoczatkowala
przemiang STOSUNKU malarza do rzeczywistosci. Epoka budzila sig,
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sita penetracji Caravaggia sprzyjala odnowienin pewnych tendencji
kulturowych i spolecznych. Zachgcala do odrzucenia kostniejacego
jezyka sztuki. Obrazy zaludniaja postaci naturalnej wielkosei, w za-
skakujacym o$wietleniu. Utrwala sie prawo do tematyki plebejskiej,
bracia Le Nain we Francji, zwlaszcza Louis, maluja chlopa w typo-
wym otoczenin. Roi si¢ od scen z szynkéw, od karciarzy i muzykan-
téw. Zostaje zrehabilitowana codzienno$¢ w swoich niezliczonych
odmianach. Tragiczny mistrz nigdy nie myslal o stworzeniu szkoty,
zreszty caravaggianizm nie jest szkola, tylko ogélna tendencja i aura.

¥ 0¥ *

Wszystkie te informacje zostawiaja niedosyt. Michelangelo Merisi
zwany Caravaggio w ciggu siedempastu, mniej wiecej, lat dziatalnosci
przebit kilka warstw konwencji. Mozna go nazwaé dynamitardem
tamtych czaséw, Rozsadza przyjeta wizje rzeczy za pomoca Swiatta.
Dzi§, od dawna oswojeni z pojeciem i wszelkimi interpretacjami
czymiika §wiatla w nalarstwie — nie jesteSmy w stanie wyobrazi¢
sobie co 1o znaczylo na przelomie XVI i XVI w. Intensywnosc
§wiatla byla zgodna =z wrodzona agresywnoscia jego talentu. Nie-
ustepliwe i twarde, skontrastowane z ciemnosciami $wiatlo, roztraca
ruiny lenistwa umysltowego. Kazdy akademizm jest produktem leni-
stwa. Teraz na tamitg niewiarygodng epoke zainicjonowang renesan-
sem palrzymy jak na nieprzerwany krajobraz wspaniatosci: ale i fen
cudowny wloski renesans pod koniec XVI w, ogarniata juz drzemka
matyny. Caravaggio poderwal malarstwo do nowego istnienta.

Czy wystapil ze §wiadomym programem? Zdaje si¢, Ze jego ener-
gia nie miala ndjmnicjszych znamion intelektualizmu, daleka byla do
teoretyzowania. Wizja Caravaggia jest rodzajem wyzwania; walky
micdzy podstawowymi skladnikami malarskimi, to metoda brutalna,
owoc jego zadz i woli, zapalczywego charaktern. Od tego momentu
§wiatlo staje si¢ niezréwnanym arezem malarstwa. Francuzi Towmnier
i de La Tour odslaniaja w ten sposéb Zycie wewnetrzne, otwieraja
droge ku poezji, Najgenialniejsze rozwigzania pojawia sig n Remb-
randta, ktéry wzburzy tajemne sity ludzkiego spirytualizmu,

Caravaggio byl po chlopsku krzepki i prosty, gniew jego skicrowa-
ny przeciw konwencjom idealistycznym nie byt wynikiem spekulacji.
Wprowadza do malarstwa tegich zuchéw, o masywnych czlonkach
i ogorzalej skérze, wygarbowanej ciezkimi kolejami zycia. Pod tym
wzgledem jego obrazy majg charakier premiery: CHAM wkracza do
sztuki — na scene zarezerwowana dla $wieiych, bogdw, heroséw
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i znakomitosci mieszczafiskich. Dzi§, oczywiscie, bardzo trudno oce-
ni¢ ten przewr6t ikonograficzny. Poréwnajmy Caravaggia z arystokra-
tyzmem van Dycka. Z jego modelami o nadobnych obliczach, wy-
smuktych bladych palcach, z tym portreciarstwem unerwionym
i wynafinowanym. Inny Swiat! Wystarczy przyjize¢ sie wielkim
nogom bohateréw Caravaggia. Szercko stawiaja zakurzone stopy
o stwardnialych podeszwach, zgrubiale od odciskéw. Malarz demon-
struje te nogi na pierwszych planach wielkich scen religijnych: tak
jest na ,Zlozeniu do grobu” i wielu innych obrazach, na ,Madonnie
pielgrzymow” z rzymskiego kodciola §w. Augustyna, czy ,Sw. Ma-
teuszu i Aniele”: tu zleceniodawcy wrecz zazadali przemalowania
Swiglego, ktory tak prostacko obnaza nogi. W ich oczach bylo to
ponizanie §wietodci. Obraz zniszczony w 1945 r. w Berlinie.

* * *

Caravaggio rozporzadzal Srodkami o zasiggu uniwersalaym, grupo-
wal je i orkiestrowal kierowany pierwotnym bezblednym instynktem.
Dal zarliwe $wiadectwo §wiatn zewnetrznemu, z moca przekonania,
wobec ktdre) wszelkie koncepty okazywaly sie bezradne. Dhuga droge
przebylo malarstwo, nim zorentowano sie w mozliwosciach, jakie
niesie $wiatlo. Dojrzewalo to w dlugim procesie zastepowania per-
spektywy lincamnej {(czyli modelunku rzezbiarskiego) perspektywa
powietrzna, umozliwiajaca modelunek mglisty: np. sfumato Leonarda.
Perspektywa powietrzna byla nie tyle wynalazkiem technicznym, ile
reakcja na Zapolrzebowanie epoki. Angelico i Piero defla Francesca
nadali §wiatlu ogromne znaczenie, ale weigZz pozostaje ono funkcja
rysunku, fak samo jak u Giotta i Leonarda; fupkcja koloru u Wene-
cjan, kompozycji -- u Rafaela. Dopiero u Caravaggia staje si¢ ogni-
skows stylu samego w sobie, ze wszystkimi konsekwencjami. Nigdy
do koiica nie rozstrzygnicte zmaganie jasnoSci z mrokami, chiaro-
scuro, na obrazach tego tworcy przybiera charakter terapii szokowe].
Caravaggio do maksimum rozjasnia dzien i zaczernia noc. Ksztalty
uzyskuja niestychany stopief plastycznosci, sa tak wypukle, Ze niemal
przewiercaja plotno: prosze rzucié okiem na lokie¢ meiczyzny
w Zlozemu do grobu”, na tego, ktéry unesi oburacz nogt Chrystusa.
Ten lokieé¢ wyskakuje ku widzowi! Ale nie dla tego rodzaju afektéw
Caravaggio stosuje hiperboliczne kontrasty. Podjat patetyczay dialog
dnia z noca, Zycia ze $miercig. Czy w osobistych przezyciach malarza
nalezaloby szuka¢ uzasadnienia tak gorzkiego antagonizmu? W tym
awanturniczym Zywocie nic na 1o nie wskazuje. Kryzys czaséw dyk-
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towal mu t¢ metafore? W twdrczosci rola Swiadomosci 1zw. epoki jest
zagadkowa, przewaznie jest to wynalazek post factum, dokonany
przez egzegelow sziuki, U arysty Swiadomo$é zastepuje intuicja.
Prawdopodobnie w ogéle nie zdazyl swego odkrycia przemysled, zyl
ledwie 37 lat.

* % %

Innym caravaggionistom tez imputuje sie cele filozoficzne, np.
u Ribery, a zwlaszcza Zurbarina, kontrasty dnia i nocy historycy
tlumacza nastrojami_wywolanymi rozeztonkowaniem Hiszpanii na
poczatku XVII w. Epoka, istotnie, osiaga zenit samoodczuwania,
punkt krytyczny. Pierwsza czes$é ,,Don Kichota” zostaje rozchwytana,
nie ma kofica komentarzom. Szekspir pisze ,Hamleta” i ,Makbeta”.
Konfliikt spowodowany reforma Lutra jest daleki od zakoriczenia,
ogarnia caly $wiat chrzescijafiski, powstaje Unia protestancka (1608),
na co odpowiedzia bedzie Liga katolicka (1609). Za kilka lat rozpeta-
na zostanie wojna 30-letnia. Henryk, krdl Nawarry, za ceng¢ przejscia
na katolicyzm dostaje korong Francji i wkrétce oglosi edykt nantejski
zapewniajacy bezpieczefistwo protestantom. PrzyjaZni si¢ z sokratycz-
nym filozofem, Montaigne’em. W rok po $mierci Caravaggia madry
krél Henryk ginie z rak fanatyka... MozZe wiec racje maja analitycy
sztuki, przypisujac malarstan po Caravaggio intencje moralistyczne?
Georges de La Tour, wspélczesny Kartezjuszowi, kidry rozum uczynit
jednym z kryteridw istnienia, maluje sceny tajemniczo ofwietlone,
w ostrej grze kontrastéw. Ale u G. de La Toura kontrasty ukiadaja si¢
niemal dekoracyjnie, nie wywoluja szoku, sa raczej wyrazem akcep-
tacji i transfiguracja godzin nocy w Narodziny: toto orbe jn pace
composito. Pojawia sic Rembrandt: wstrzasajaca synteza, Swiatla
i ciemnosci wyraza sens Bytn 1 Nicodci — otoczone przestrzenig ta-
jemnicy, bélu 1 nadziei, ,Mezczyzna w hetmie” jest ztocistym fanto-
memn uratowanym z gaszczi nocy.

L3 * *

Teraz — w Muzeum — dhugi korowdd widzow posuwat sig, z posto-
jami, ku ogromnemu piétnu Caravaggia. Nie dano nam przystapi¢ do
niego tak po prostu od razu, zblizamy sie wedlug pewnego obmyslo-
nego obrzadku, Obmyslit to mdj przyjaciel, Adam Kilian, nadzwy-
czajny tworca wneirz scenicznych. Jego wyobraZnie rozsadza zawie-
rucha skojarzei, nie mam pojecia, jak on to wszystko nosi na co
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dziert w glowie. Urzadzil rodzaj korytarza z kolejnymi stacjami, §wie-
cka wersjg Kalwarii, po obu stronach szeregujac efekty informacyjno-
-plastyczne, zaakcentowane rachoms gra blaskéw i mrokéw. Wpro-
wadzil widzéw w sama istote, do wnetrza baroku ~ kitdrego sam jest
nicodrodnym synem. Narastajace wrazenie, na tej samej zasadzie co
suspense w filmach Hitchcocka, zostato do kotica skonsumowane.
Rezultatem finalnym jest REWELACIA.

ZostaliSmy zaskoczeni. Czym mianowicie? Spotkaniem, oko
w oko, z totalnym dzielem malarskim. Nie chodzi o to, czy ,ZioZenie
do grobu” jest najwyzszym osiggnieciem Caravaggia. Chodzi o to, Ze
estetyka Jlawinowo wzbierajacej awangardy od dawna odzwyczaila nas
od tego gatunku jakos§ciowego, do samej koncepcji obrazu jako dzie-
ia. Dawniej si¢ mdéwilo po prostu: skoficzone arcydzielo. Dzis, czy
chcemy, czy nie, naciskajace zewszad sugestic awangardy weszly
odbiorcom sztuki pod skérg. Juz sa gotowi sie poddaé — zgodzié sie
ma te apologi¢ formalnego niedbalstwa, na to apoteozowane BYLE CO.
Epatuje sie szkicem, zalazkiem pomyshi — jeszcze chetniej brakiem
pomyshu! — wyprzedaje si¢ odpadki warsztatowe. Céz dziwnego, ze
widz zamienia sie w stup soli, stanawszy przed takim cudem majster-
stwe i przemy$lanego natchnienia, kidremu stuzy absolutna bieglosc
oka i palcéw, pedzla albo szpachli. Dzieto malarskie w najpotezniej-
szej szacie materialnoci stalo si¢ w tych warunkach przezyciem
odnawiajacym.

P.S. Nie moge si¢ obroni¢ przed dopiskiem do tego chyba zbyt
dlugiego 1 zapewne przeladowanego informacjami szkicu (co jest
wing Caravaggial). U pas najcenniejszym komentarzem literackim do
fenomenn Caravaggna jest ,,Gleboki cient” Gustawa Herlinga-Grudzifi-
skiego, poswiecony tragedii Giordana Bruna. Autor umieszcza mala-
rza na Campo dei Fiori, gdy ptonie juz stos. Sugeruje, ze mi¢dzy
rewolucjg filozoficzng Bruna a przewrotem malarskim Caravaggia
byla znaczaca analogla Her]mg, obok Herberta, jest jedynym pisa—
1zem autentycznie przezywajgeym sprawy wielkiej sztuki — no i naj-
lepszym miedzy nami znawcy — co si¢ rozumie samo przez sig —
ogrodu sztuk, jakim wcigZ jeszcze pozostaje Italia. W jego bogatym
pisarstwie tres§ci sztuki, niewyczerpane plyngce stamiad inspiracje, sa
statym motywem. (Co nizej podpisanego glgboko raduje: jestem prze-
konany o organicznej jednosci wszystkich rodzajéw sztuki i o ich
wzajerinym sycgcym wplywie.)
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Z, niedzieli na niedziele

Niedziela Zmartwychwstania Pafiskiego

Komu by przyszlo do glowy, iz brzydkie kaczatko z basni Ander-
sena przeksztatci si¢ we wspanialego kabedzia? Ale tak sic wlasnie
stato! Nikt z obecnych na statku nawel by nie przypuscil, iz ten cu-
dzoziemski marynarz méwiagcy Zle po angielsku, Jézef Korzeniowski,
stanie sie pewnego diia wybiinym pisarzem brytyjskim, Josephem
Conradem. Ale tak whaénie miato byc! Nikt nie odwazylby sie nawet
pomysleé, iz ta ladacznica z Magdali stanie sie Swiely, a pamieé
o niej trwa¢ bedzie cale wieki. Ale mimo oporéw catego cnotliwego
oloczenia tak whasnie potoczy¢ sie miaty wydarzenia. W sercn kaZde-
go z nas, u jednych glebiej, u drugich plycej, tkwi watpliwos¢ co do
marzenta marzefi ludzkosci, czyli pustego grobu. Ale jeZeli marzenie
to zostalo w nas zasiane, to nie bez powodu i z ltego wynika, ze tak
wiasnie ma byl Z rzeczywistodcei rzadzonej surowymi prawami zZycia
i $mierci wylania sie powoli inna, gdzie grob jest wiasnie pusty. Taka
jest rzeczywisto$§¢ weielenia. Woda jest po to, by si¢ przekszialcic
w wino. Jezeli dreczy nas zwaltpienie, spdjrzmy Marti Magdalenie
prosto w twarz!

IT Niedziela Wielkanocna

Pytanie o wiedze. Jaka jest warloScia, czemu ma shuzyé? W, Pew-
nosci” Kazimiery akowiczéwny czytamy: o Zd#bo opartq pewnosé
mied, wzdr zapisany na wodze.., ,,Ufasz?” -  Nie!” — ,Widzisz” —
,Ciemno”. Ano. To tez jakiejs pewnosci rodzaj. Czyz jednak nie
bytaby lepsza nadzieja na jasno$é, ze ona gdzies jest, lub ze moze
nagle nadejs¢, niz pewnos¢ ciemno$ci? Czy kto§ chcialtby byé pewny
nicodwracalnosci swojej choroby? Roman Brandstaetter zastanawia
si¢: Znam ziemie, Ale nie znam Twojego nieba. Gdzie jest niebo,
w kidre ulatasz? (...) Musze to wszystko poznaé. 1 odpowiada sam
sobie: Ale cdz mi z tego przvidzie, gdy poznam architekture nieba,
skoro nie ma we mnie 2adnej harmonii, ani miary. Réwnoczesnie
potakuje i zaprzeczam. Podnosze si¢ i upadam. Czynie dobrze i czynie
Zle... Miara, harmonia wyprzedzaja wicc wiedzg w porzadku wartos-
ci. Ona winna im shizyé. Niewierny Tomasz uciszyt na chwile zgietk
swoich watpliwosci. Dotknat palcem! Juz za pare dni, tygodni mégiby
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spotka¢ na tym jednym ze wspaniale zbudowanych przez Rzymian
traktéw, wedrownego filozofa-sceptyka, ktéry by go poshichat
i z politowaniem by powiedziak: ,Widzisz, obydwa skraje tej drogi
zbiegajg sie na horyzoncie. Tyle warle sa zmysly!”

III Niedziela Wielkanocna

Kto jest sen dziwny nieznajomy, co mnie urzeka swoim gustem?
rozrzica mnie jak wigzke stomy i zndw zwigziife mnie powrdstem —
pisze o spotkaniu z Chrystusem Leopold Staff. Dramatyczae to spot-
kanic budzace zarazem lek, jak i fascynacje. Tym bardziej dia aposto-
16w, dla ktérych Chrystus byl kims znanym, ale przychodzacym
w zupelnic niecodzienne] sytuacji. Dokqgd mnie bedziesz gnebil,
gnidtl, Smolisty stropie, smotq trwozyt? Rozdawco plag, szafarzu cnot,
Bezgwiezdny szpiegu bozy! — zwicrza sie ze swoich obaw Jerzy Lie-
bert. Uspokaja nas jednak znéw Leopold Staff. On spaé mi nie daje
przez poc caty, a jednak wstaje wypoczery (...) Jak rozstaj moje drogi
dzieli. I jak most moje brzegi tqczy. Musimy jednak usltyszed jeszeze
Jego stowa skierowane do Piotra, jak i kazdego z nas. Pdjds za Mng!
Zaczynajy sie wykrety i kiéz si¢ nic thumaczy slowami Gatczynskie-
go, iz jest pefna ,problemdow”, niepokoju, z zegarkiem wielka kupa
gnoju. Nie moge. Zrozum. Jestem maly urzednik w wielkim biurze
Swiata, a Ty by§ checigl, Zebym ja latat | wiarg mq przenosit gory. Ale
On dalej swoje: PdjdZ za Mng, gdyz wie, co jest dla nas dobre, lata-
nie i przenoszenie skal.

IV Niedziela Wielkanocna

Owcea — stowo-klucz biblijnej mentalnodci. Zwiazek miedzy Bo-
giem a czlowiekiem ludziom czaséw biblijnych przypomina czute
spojrzenie pasterza nie krepujacego swojej owcy, lecz dbajacego o jej
bezpieczeristwo. Owca dla czlowieka miejskiego to jednak wspomnie-
nie z wakacji lub wielkanocny baranek z cukru. Potrzeba mu nowych
obrazow. Jedne s3 moze zbyt ironiczne: Boga oglgdajg nieliczni, jest
tylko dla tvch z czystej preumy, reszta stucha komunikatow o cudach
{ potopach, z czasem wszyscy bedg oglgdali Boga, kiedy to nastgpi
nikt nmie wie (Zbigniew Herbert). Drugie moze zbyt tragiczne: Dogoni-
ltes mnie Jesdicze niebieski. Stratowales, stangles na mpie. Leglem
zbity, taskq podcicty. Jak dym, gdy wiatr go nagnie (Jelzy Liebert).
I chod ironia i lmg17m nie s3 tu nie na miejscu, o mnie pocigga inny
obraz. W kraju czarcw jest wieza. Kiedy herold z tej wiezy daje znak,
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wszyscy tez dajq znak (...) Nikt nikogo nie zmusza. Kazdy ma z wias-
nef woli patrzed w znak 1 ten sam dawad znak (Stanistaw Baliriski).
Tak oczywidcie bedzie dopiero kiedys i to kiedy§ nie byle jakie, bo
ostateczne. Dzi§ nieobca jest nam ta tragedia, ze gdy herold daje
znak, to my go nie dajemy lub dajemy zupelnie przeciwny. Herold
jednak karze nas w sposdb najbardziej dotkliwy — dajac nam nast¢pny
Znak.

V Niedziela Wielkanoena

Przykazanie trudne. Herod poczul cos nagle do Salome i skutek
tego przerazajgcy — Scieta gtowa Jana Chrzciciela. Werter za$ strzelit
sobie w leb, pociggajac za soba licznych nasladowcedw. Nie igra sig
z miloscia — glosi tytul znanej komedii. A Platon w ,,Prawach” do-
daje: mitos¢ zaslepia, lecz powiedza stusznie obroficy, nam chodzi
o mitosé kidra porusza storice i inne gwiazdy. Ta, gdy jej sic oddamy,
jest mocna jak S$mieré (Piesi nad Pie$niami) i wszystko zwycieza
(Wergiliusz). O milo$¢ wige wszechogarniajaca nam chodzi! A co
witedy, gdy kto§ zgodnie z aforyzinem Leca powie: A mozZe Bog sobie
miie upatrzyl na ateiste? Jest jeszcze ratunek. Zgodnie z modhitwa
Herbertowskiego Pana Cogito mozemy podzigkowaé Bogu za to, ze
stworzyt swiat piekny i bardzo rézny. Mozemy dodaé do tego stowa
Jana Turnauva: Kazdemu wolno byé sobq. W kosciele jest miejsce dla
wszystkich. PoradziliSmy sobie! Ale co z takimi, ktérzy wykrzykuja:
Nie gard? wiankiem poety, fotra i fobuza; znajq mnie redakrorzy, zna
policia konna, a ty$ jest matka moja, kochanka | muza — serwus
madonna (K.1. Galezyiiski). W naszym malym koScidtku jest miejsce
dla wszystkich. Ale co z totrem, lobuzem i policjg konna?

VI Niedzieln Wielkanocna

Zycie? Rozpreie szeroko ramiona. Nabiore w pluca porannego
wiewu. W ziemie si¢ sklonie blekitnemu niebu. 1 krzykne, radosnie
krzykne: — Jakie to szczgscie, Ze krew jest czerwona! To ekstatyczny,
mtody Julian Tuwim. Lecz to przezycie niedostepne kazdemu i zaw-
sze. To tchnienie pojawia si¢ nagle i1 nie sposéb go sztucznie wywo-
tywaé. Wicher Ducha hula po glowie, a jezyki ognia smagaja ramio-
na. Chrzescijanin lepiej niz inni potrafi zrozumie¢ to zjawisko, lecz
Duch jak to Duch, tchnie kedy chce. Tak jak poecie do stworzenia
wiersza oprdcz wypracowane] przez lata pracy techniki potrzebne jest
natchnienie muz, tak czlowiekowi do dobrego Zycia oprécz zasad
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wypracowanych przez rozum i tradycije komnieczne jest tchnienie Du-
cha. Boski opiekun subtelnie wabi, zaprasza, przyciagajac w strong,
kitéra dla danej osoby bedzie najlepsza. Zycie bez Ducha to tylko
rutyna i nasladownictwo. Panie bolesny skrvty w firmamentu kon-
chach, nim przyjdzie noc ostatnia, od Zywoia pustego bez muzyki, bez
plesni, chron nas — prosi w swej modlitwie Jézef Czechowicz. Ta
piesii Ducha jest wszechogamiajaca, winna nas prowadzié na kazdym
obszarze zycia, W Mickiewiczowskim ,Konradzie Wallenrodzie”
prosi sie Ducha o pomoc w wyborze wodza rycerzy, a Wyspiafiski
w ,,Veni Creator” prosi o Ducha we wichrze, w promieniu, w gromie,
w orce, przy ziaren siejbie, jak mowa sigga.

V11 Niedziela Wielkanocna

Po tej wizji Wiclkiej Jedno$ci spéjrzmy nieco przewrotnie na poe-
tycki obraz Wielkiego Podzialu. Herbert przenosi nas w czas po desz-
czu gwiazd na igce popicldéw (...) przed ostatecznym podziatem na
zgrzytajgcych zebami | Spiewajgcych psalmy. Aniofowie stréZe sq
bezwzgledni i (...) majq ciezkq robote, gdyZz bedziemy zbawieni poje-
dynczo, nicktorzy jednak nie chea tego przepisu respektowad. Jakas
kobieta wola: zawsze bylismy razem nie mozesz mnie teraz opuicié
kiedy umartam i potrzebuj¢ mitosci. Staruszka niesie zwioki kanarka
(...) byt taki mity — mowi z placzem. Nawet drwal (...) przyciska
siekiere do piersi (...) powiada nie oddam. Niekidrzy przemycaja
w zacisnietych piesciach strzepy listow wstqzki wlosy zmigte i fotogra-
fie ktdre jak sqdzq naiwnie nie zostang im odebrane. Zbawieni moze-
my by¢ tylko pojedynczo! Starszy aniof z uSmiechem thumaczy niepo-
rozumienie przemyinikom. Nie wolno przeciez $piewaé psalmow
z tymi glupstwami w r¢ku. Tyle Herbert. WyjdZmy jednak poza wizje
poety. Pewien Kto§ zdezorganizowatl prace anioléw i pomieszat kom-
pletnie przepisy. Teraz wielu falszuje, $piewajac psaliny, gdyZz patrza
na zdjecia bliskich. Anioty wcigz w locie zderzaja si¢ z kanarkami
1 kalecza skrzydla o przemycone siekiery. Kto to byl?

Niedziela Zestania Ducha Swictego

Jerzy Zawieyski pisze o miodym poecie, ktéry po przeczytaniu
kilku powiesci Mauriaca powiedzial: W rej kafuzy, w tym blocie od-
bija sie jednak niebo. Skutek kazdego dobrego czynu mozna by wigc
rozumied trojako. Pierwszy wymiar, najplytszy, fizyczny. Usmiechna-
fem sie do osoby pograzonej w smutku i ona poczula sie lepiej, Wy-
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miar drugi, troche glebszy, czyli wzmocnilem w sobie nawyk pomocy
i dalem innym przyklad. Najglebszy wymiar trzeci, pobudzitem sig
otwarcie na Ducha zardwno w sobie, jak i w innych. Przez moment
w kaluzach i blocie odbilo sie niebo. I ja i otoczenie widzieliSmy je.
Czestaw Milosz wyznaje nam: Prosifem nieraz (...) Zeby figura
w kosciele podniosta dla mnie reke, raz jeden, jedyny. Ale rozumiem,
Ze znaki mogq byé tytko ludzkie. ZbudZ wigec jednego cziowieka,
gdziekolwiek na ziemi (...) | pozwdl, abym patrzqge na niego mogi
podziwiaé Ciebie. Czlowiek jest wiec isiota paradoksalna. Figura
moze by¢ tylko figura nie podnoszaca reki, nawet gdy bardzo si¢ ja
prosi. Czlowiek za§ moze by¢ i figura, gluicha na to, co si¢ dzieje
wokél, i czlowickiem odbijajacym niebo oraz poruszajacym Ducha.

Grzegorz Pyszczek
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ZEOTY OKRES
MALARSTWA
FLAMANDZKIEGO

Od Breughla
do Rubensa

Ze zhioriw

Krolewskiego Muzeum

Sztuk Picknych w Antwerpii,
Zamek Krolewski w Warszawie,
17 X0 1997 r.~ 1511 1998 r.

Powstanie wspanialej kolekeji
sztuki flamandzkiej w Antwerpii
datuzje sie na rok 1382, w ktérym
Zostala zaloZona w tym miescie
Gildia $w. Lukasza — cech malarzy
dziatajgcy pieprzerwanie az do
1773 r. Kiedy z inicjatywy Gildii
w 1663 r. zostala zalozona w Ant-
werpii Akademnia Sztuk Pigknych,
do utworzomego przy niej Muzeum
przekazano caly gromadzony przez
cech zbidr obrazdw jego czlonkéw
i adeptow. W 1927 r. kolekcja zo-
stafa uparstwowiona. Sklada sie na
nig obecnie okolo 7000 muzealtidw,
w tym 3200 obrazéw. Na wystawe
w Zamku Krélewskim w Warszawie
wybrano 63 typowe przyktady ma-
larstwa z okresu $wietnoSci szkoly
flamandzkiej od XVI do XVII w.

Wystawa doszla do skutku dzigki
umowie o wspdlpracy kulturalnej
migdzy rzadami Flandrii i Polski.
W terminie zblizonym do wystawy

warszawskiej czynna byla w  Ant-
werpii wystawa z naszych zbioréw,
zatytulowana ,Europeiska podrdz
krélewicza Wiadystawa”™, przedsta-
wiajaca polsko-flamandzkie kontakty
kulturalne za Wazdw.

Katolicka Flandria wraz z Walo-
nig lezaca na terenie Nideriandéw
potudniowych (przyblizony obszar
dzisiejszej Belgii) oddzielily si¢ od
Niderlanddw pdlnocnych (dzisiejsza
Holandia) w 1581 r. Po dlugotrwa-
tych walkach z Hiszpanami prote-
stancka pdlmoc wywalczyla sobie
niezaleino$C. Flandria pozostala
przy koronie hiszpafiskiej. Podzial
politycomy i wyznaniowy miat
wplyw takZe na zréZnicowanie
sztuki w obu krajach. Péinoc prefe-
rowala sztuke mieszczafisky. Na
pohudnin prym  wiodla sztuka kos-
cielno-dworska. Granice nie byly
jednak szczelne, a dziela sztuki
i artySci przemieszczali sig w obie
strony. Obok oficjalnege nuriu na
caltym tym obszarze uprawiano
tematy podobne: sceny rodzajowe,
pejzaZe, martwe naniry, malarstwo
portretowe. Znajdowaly one wielu
nabywcdw zardwno na miejscu, jak
i za granicg, gdzie poczawszy od
XVl w. staly sie przedmiotem
kolekcjonerskie) pasji dwordw kré-
lewskich i ksigzgcych oraz bogatego
mieszezafstwa,

We Flandrii najbardziej cenione
bylo malarstwo o tematyce religij-
nej. Na wystawie reprezentowali je
m.in. Barend van Orley (1492-1545)
fryptykiem  ,Poklon  pasterzy”
oraz Anton van Dyck {1599-1614)
obrazem ,Chrystus na krzyzu”
{ok. 1627), namalowanym, wzorem
Rubensa, bez postaci towarzyszj-
cych. Wyjatkowg wartosé obrazu
podkreslono na wystawie, wyodrgb-
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niajgc go od reszty przedstawied
w tej sali. Taki sam sposob zastoso-
wali organizatorzy wystawy war-
szawskiej w pozostalych salach
po$wigconych réimym  rodzajom
malarstwa, zwracajac uwage widza
na prace najlepsze.

Z grupy malarzy alegorycznych
wybrano m.in. takich artystow, jak
Abraham Jansen, Frans Francken II,
David Teniers Mlodszy oraz Pieter
Breughel Miodszy (1601-1678),
ktérego cykl matych okrgglych
obrazéw oprawionych razem, ilu-
strujgcy popularne przystowia fla-
mandzkie, stanowil rozpisany na
sze$é scen temat obrazu slawnego
ojca arlysty. :

Do ulubionych tematéw nalezat
takze widoki wnetrz. Na obrazie
»W pracowni rzezbiarza” Gerarda
Thomasa (1663-1724) ciasno zatlo-
czonej dziclami szuki 1 postaciami
jedna z nmich jest przedstawiona
w siroju polskiego szlachcica, Obok
oryginalu z kolekeji antwerpskie)
pokazano replike obrazu, nieco
mmiejszych rozmiardw, nabyty nie-
dawno do zbioréw Zamku Krdlew-
skiego w Warszawic na aukgji
w domu  aukcyjnym  Christie
w Londynie. Popularne byty takze
widoki wnetrz Swigtyn oZzywionych
sylwetkami ludzkimi, jak na obrazie
»Widok wngirza koSciota” Petera
Neafsa Starszego popisowo wiemie
oddajgcym perspektywe i gre $wiatla
na detalach architektonicznych.

Do najwigkszych osiggnigé ma-
larstwa flamandzkiego  nalezZaty
przedstawienia martwej natury. Jako
samodzielny temat pojawily sie
w XVI w. we Wloszech i szybko
rozpowszechnily w catych Niderlan-
dach. W nastepnym stuleciu na

caltym ich obszarze osiggnely naj-
wyzsszy poziom artystyczny i do dzi§
zdumiewajace bogactwo treSciowe.
Realistyczna wierno$ naturze zo-
stala w nich zespolona z treSciami
filozoficznymi i moralizatorskimi.
Symbolika wystepujacych w nich
clementow, takich jak chleb, kie-
lich z winem, naczynia ceramiczne
i szklane, kwialy i owoce, gléwnie
kiscie winogron i jabtka, rdine
gatunki warzyw oraz ryby, ptactwo,
a lakZe zegary, kKlepsydry i czaszki,
siggata odleglej starozytnosci. Kulty-
wowana przez tradycie chrzescijad-
skg rozumiana byla w Europie po-
wszechnie.

Odtwarzane wiernie, w skrom-
nych lub bogatych zestawach, ele-
menty martwych natur ukazywano
na blatach rzezbionych stoléw na-
kryiych kobiercami, na zwyklych
stolach kuchennych, na ladach stra-
gandw. Wérdd artystow wylworzyla
si¢ waska specjalizacja w uprawia-
niv fego patunku. U réZnych mala-
1zy moima bylo nabyé martwa na-
furg kwiatows, owocows, my$liw-
skg, kuchenns, bankietowsg, wanita-
tywng. Kilka tych odmian pokazano
na przykladzie takich obrazéw, jak
»Targ rybny” Johachima Beucke-
laera (1530-1574), ,Martwa natura
Z winogronami” Fransa Snydersa
(1579-1657), girlanda kwiatowa
p¢dzla  Daniela- Seghersa (1590-
-1661) wokél malego, owalnego
portretu Gonsalesa Coquesa, nama-
lowanego przez innego artystg, nie
manego Zz nazwiska, wreszcie ,Bu-
kiet kwiatéw” Georga Federicka
Ziesela (1756-1808) pokazany jako
péiny. przyklad malarstwa, w ki6-
rym  wyczuwa si¢ juz ducha
oschlego klasycyzmu.
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Réwnie chetnie jak martwy zwie-
rzyng lowng i piactwo domowe
przedstawiano  zwierzgta  Zywe,
walczace ze sobg albo, jak na obra-
zie ,Ptast koncert” Jana van Kessela
Starszego (1626-1679), rywalizujace
w §piewie, Ten olbrzymich rozmia-
réw obraz o ironicznym podiekécie
przedstawia chmarg plakow réimego
gatunky, ktérym Pan Bdg poskapit
picknego glosu. Siedzac ciasno
stloczone na konarach péluschiych
drzew wyciagaja szyje w kierunku
otwartego poszytu Z nutami zatknig-
fego za galgi, Sg tu: sowa, para
pawi, tabedZ, orzel, bocian czamny,
s6jki, sroki, nietoperz {1) i bajecznie
barwne papugi z Nowego Swiata.
U dolu obrazu, z lewej, na cienkich
galazkach przysiadlo niewielkie
grono  prawdziwych  Spiewakow:
drozd, para szczygléw i jaskdlek
rozdzielonych dorodnym dudkiemn,
ktéry do Spiewakdw, jak wiadomo,
tez nie nalezy. Obraz krzykliwy,
zapchany ptakami, stanowi ilustracje
przystowia flamandzkiego o przybli-
zonej trefci: dobre checi nie wystar-
czg, lub: nie pchaj si¢ na afisz, jesli
nie potrafisz.

Prezentacje portretu  otwierala
para typowych wizerunkéw renesan-
sowych z 1544 r., przedstawiajgcych
Gilleberta van Schoonebecka i jego
miodziutka narzeczong Elisabeth
Hendriks anonimowego autora, oraz
JPortret czytajacej kobiety” Jakuba
Jordaensa. Ozdoby tej czesci, jak
i calej wysiawy, byl portret Jana
Gasparda Gevartiusa namalowany
przez P.P. Rubensa. Malarz przed-
stawil! na nim swego przyjaciela,
sekretarza miasta Antwerpii, huma-
niste, nauczyciela najstarszego syna
artysty, w niewymuszonej pozie

uczonego jakby na chwilg oderwane-
go od pisania, z ggsim pidrem
uniesionym  nad  manuskryptem.
Ksztaltna glowa z rzadkim zarostem
zwrdcona w strong malarza (widza),
okolona bialy kryza, z igrajgcym na
wargach mitych uSmiechem, zostata
skontrastowana 2z umieszczonym
nieco w giebi rzeZbionym biuvstem
rzymskiego cesarza-filozofa Marka
Auretiusza — alnzja do zaintereso-
wan Gevartiusa, ktéry byt avtorem
komentarzy do pism filozofa. Obraz
ten, o przemy$lanej kompozycii,
wyciszony w kolorze, kameralny
i dystyngowany, nalezy do najlep-
szych, choé nie pierwszoplanowych
dziet genialnego Flamanda.

Krystyna Paluch-Staszkiel

SEUP
BOSKIEGO NUMBAKULI

Zofia Kopel-Szulc

Kolumna niebios
Rysunki 1994-1997

Galeria Stara BWA
w Lublinie,
cd 16 I 1998 r.

Australijscy aborygeni z plemnie-
nia Achilpa wierzyli, Ze boski Num-
bakuli, ktéry stworzyt ich przodka
i ustanowit zwyczaje, z pnia drzewa
gumowego wyciosal Swigty shup -
0§ 4wiata, axfs mundi. Po namasz-
czonym krwig shupie wdrapal sig
péiniej wprost do nieba.

Do znanego nieomal we wszyst-
kich kulturach motywu osi Swiata
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nawigzuje wystawa ,Kolumna nie-
bios” Zofii Kopel-Szulc. Oprocz
rysunkowych wariacji na ten temat
artystka zaprezentowala kilka prac
z cyklu ,Medytacje”. Cykl odwolu-
jacy sig do motywu kolumny niebie-
skiej jest namnaczony zapowicdzig
katastrofy, nieszczeécia, gorzka
konstatacja vlomnosel i chwiejnosci
§wiata. Natomiast monotonnie piy-
nace po kolorowym tle kreski prac
medytacyjnych przynoszg ukojenie,
pogodny usmiech, mistyczne zapa-
trzenie.

Swigty ship, Swiete drzewo (ros-
ngce czesto korzemiami do nieba),
$wicta géra, kolumna niebieska,
wreszcie $wigtynia gwarantowaly tad
§wiata. To dzieki nim ludzie zyski-
wali poczucie bezpieczefistwa i za-
domowienia. To one vSwiecaly ludz-
ka przestrzefi. Stawaly sie ziemskim
odpowiednikiem Drogi Mlecznei,
taczyly ludzi z transcendencjg
i wyznaczaly pepek $wiata. Nie
tylko otwieraly droge do bogéw
i tajemniczego $wiata podziemnego,
ale tez podpieraly niebo. Fundowaty
réwniez porzadek horyzontalny —
okreslaly strony $wiata, nazywaly
wyrdznione kierunki. Pozwalaly si¢
orientowad w przestrzeni, aczyly
z bogami 1 Swiatetn przodkdw, gwa-
rantowaly niezmienno$é uswiecone-
go tradycjy $wiata wartosci.

Cykl prac ,Keolumna niebios” to
rysunkowe wariacje na ten ternat.
Gdyby nie tytt wystawy i tytuly
poszczegdlnych prac, nawiazanie do
archaicznych modeli kosmosu nie
byloby wcale oczywiste, Wszysikic
rysunki  przywolujy poziome
ksztalty, ktére tylko podrednio
mozna interpretowaé jako odwolu-
jace ste do modeli kosmicznych.

Swaje ,drzewa Zycia” i ,kelumny
nicbieskie™ artystka rysuje drobng
kreska, ktdra miejscami gestnieje az
do pelmej czemni, w innych miejs-
cach kreski snujg si¢ mglawicowo,
aby rozplynat si¢ w bieli papieru.
Potoki drobnych kresek plyna spo-
kojnie, aby za chwilg falowaf,
w innym miejscu burzyé sig i pienié
na podobiefistwo gérskiego potoku.

Kreski Z. Kopel-Szule budujg
powierzchnie nieregularne, zmienne,
fantazyjnie organiczne. Nieraz przy-
pomninajg prazki napietych mieéni,
fragmenty kobiccych kragloSci czy
fakturg narzadéw wewnetrznych.
Réwnie latwo  jednak odszukad
w nich rozkapryszong wode, owal
plynacych po niebie cumulusdw,
fantazyjnie ulozone mineraty.

Obok rozedrgania, rozkolysania
kreskowych mglawic i oblokéw,
sterczg czarpe geometryczne formy
— monumentalne prostokaty, trapezy.
Jednak wiekszo$¢ rysunkéw autorki
taczy geometryczng czerd z formarni
o ograniczonym rodowodzie. fad
geometrli  artystka kontrastje
z fantazjg przyrody. Z czarnych
kolumn wyrasta pofaldowana koro-
na. Czamy geometryczny pas cigg-
nacy sie w poprzek rysunku prze-
dziela oblok kresek. Bezwzglednodé
przyfozone] do  papiery  linijki
i przypadkowos¢ ludzkiej reki rysu-
jace) kreski splatajg sig, dopeiniaja,
ale tez klocg si¢ 1 wykluczajas wza-
jemnie.

W pracach artystki formalune
rysunkowe spekulacje spotykajg sie
z ekspresjg czy wrecz uczuciowos-
cia. Poszukiwanie w geometrycznej
ikonie ostatecznego tadu kidei sie ze
spontanicznosciy gesiu i wyzwolo-
nym z rygoréw drobiazgowym kali-
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graficznym ornamentem. W niektd-
rych pracach przewaza intelekt,
w innych ekspresja, w jeszcze in-
nych kaligrafia. Najwicksza sile
niosg jednak te rysunki, w kidrych
sprzeczne pokusy walczg ze sobg —
wyzwalajg napiecie, trudng do znie-
sienia asymeirig, zmystowe wibracje.
W mich przeslanie artystki znaj-
duje adekwatny jezyk artystyczny.
Wszystkie bowiem ,drzewa Zycia”
1 ykolumny niebieskie” Z. Kopel-
-Szulc sg zapisem jakiego$ niepoko-
ju, zwichni¢cia, zalamania. Jej skie-
rowane ku gérze, czy moze wymie-
1Zone poza wlasne ramy, transcendu-
jace prace sg zapisem fundamental-
nej niedoskonalodct. Weig2 powtarza
si¢ motyw waskiej bialej przerwy,
dzielacej kolumny niebieskie, jak
zdjgcia  rentgenowskie zlamanych
koficzyn — moment przejécia, pek-
nigcia, rysa. Kolumny niebios artyst-
ka narysowata w momencie, gdy lad
dwiata Zostal juz zachwiany. Jakby
wiedcila nadejécie chaosu. Nie wia-
domo, czy u Zrédet tych prac stoi
osobisty kryzys, czy opisujg one
zasadnicze  zwichnigcie  §wiata.
A maoze Z. Kopel-Szulc prébuje zre-
konstruowaé zburzony juz wczesniej
boski {ad? MoZe usituje pogodzic
sprzeczmodci 1 Zywioly, narzucié
chaosowi rygor rysunku?

Jeden z mitéw, ktéry Europejczy-
cy spisali, badajac kulturg australij-
skich Achilpéw, glosil, Ze kiedy$
Swiety stup sig ztamal. Wéwczas na
Swiecie zapanowal chaos, cale ple-
mie ogarnela panika. Ludzie bladzili
bez celu, a na koniec usiedli na
ziemi, aby juz nigdy sie nie pod-
niesc.

Mirostaw Haponiuk

PO EKSTRAKCJI

Teatr Polski
w Warszawie

Zemsta

Aleksandra Fredry
muzyka — Andrzej Kurylewicz
scenografia —

Yuocia Kossakowska
rezyseria — Andrzej Lapicki
premiera 14 IT 1998 r.

Na widowni Polskiego, po raz
pierwszy od wiclu lat, znéw peino,
nawet na drugim balkonie liczacego
blisko tysigc miejsc teatru nie ma
gdzie szpilki wetkngé. To ,Zemsta”
w rezyserii Andrzeja Lapickiego
wywolata w  miescie stofecznym
takie poruszenie; doszio do tego, Ze
ped kasg chetni sporzgdzajg kolejko-
wy liste spoleczna, bo bilety s3
wyprzedane na wiele tygodni na-
przod.

Wszyscy, ktdrzy dostali sig do
$rodka, bawia sie znakomicie. Przed-
stawienie eksponuje przede wszyst-
kim wiersz Fredry, aktorzy méwig
go z nienaganng dykcja, potoczyscie,
smakujgc stowa, Swietnie trzymajg
rytm. Nie ma tu Zadnych wygibaséw
inscenizacyjnych, scenograficznych,
wykonawczych. Prawdziwie trady-
cyjne przedstawienie Fredrowskie —
powiada ze smakiem zgodna jak
rzadko krytyka. Swietnie si¢ tego
stucha!
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Whasnie, stucha. Klopot bowiem
polega na tym, ze rapicki, kiory od
dawna juz deklaruje che¢ budowanta
— czy tez odbudowywania - teatru
stowa i aktora, skupil si¢ jedynie na
stowie. Owa formula za$ nieprzy-
padkowo skiada si¢ z trzech czlo-
néw. Wiersz Fredry istotnie $ni
w tym przedstawieniu jak szczere
Zoto, ale diwigczy, by tak rzec, na
pusto, nie dano mu bowiem szansy
zbudowania materii dramatycznej.

»Zemsta” w Polskim rozgrywa
si¢ w rzeczywistodci jawnie teatral-
nej — scenografia tworzy tlo $wiado-
mie sztuczne w swej cukierkowosci,
kostiumy sg przeshcznie ..stylowe”
i nieskazitelne, dokonujgce si¢ na
oczach widza zmiany dekoracji
(obrotéwka} podkredlajs  jeszcze
umowno$é tego $wiata, doskonale
sterylnego, przesyconego jedynie
zapachem farby z teatralnej malarni,
$wiata, w ktérym rozbrzmiewsa co
i raz stodka muzyczka. Wydawaloby
sig, ze taki enlourage mozna zbudo-
wal jedynie wiedy, gdy gléwnym
tworzywem spektaklu, najwazniej-
szym jego elementem, chce sig
uczynié postaci, relacje pomigdzy
nimi, konflikty.

»Zemsta” jest komedia, lecz nie
oznacza to wcale, Zze nieprawdziwe,
biahe sy przedstawione w niej pasje;
przeciwiie, jak w kazdym arcydziele
komediowym, wlasnie sifa owych
pasji ~ przede wszystkim pary glow-
nych antagonistéw, ale nie tylko —
buduje komizm szuki. Namigtnosci
powinny buzowal w Czedniku i Re-
jencie, w Podstolinie, Papkinie, nie
méwige juz o Waclawie 1 Klarze;
kazde z nich przezywa emocje inne-
go rodzaju, ale wszystkie sg réwnie
silne. Na scenie Teatru Polskiego

pasje te zdaja si¢ niemal wylscznie
werbalne, jakby rezyser i wykonaw-
¢y uwierzyli, Ze wystarczy sprawnie
mdwié tekst, a wiedy reszta sama
sig vrodzi. Nie urodzila sie. Kazdy
aktor w tym przedstawieniu ma
bardzo dobre, zabawne momenty,
zaden jednak mnie (chnal zycia
w grang postaé, w dodatku niektdrzy
tylko utrzymali sie¢ konsekwentnie
w jednorodnej stylistyce.

Czesnik Olbrychskiego z podsta-
rzatego, malostkowego szlachciurki
przeobraza sig znienacka momenta-
mi w amanta z sienkiewiczowskim
gestem, Rejent Ignacego Gogolew-
skiego to zdradza rysy jJakiego$
powiatowego Mefista — zbyt juz
naprawde bywa demoniczny - to
z kolei popada w kompletng obojet-
noé¢ wobec zdarzef, staje sig nijaki,
bezbarwny. Damian Damiecki -~
Papkin — jest moZe najzabawniejszy,
ale Smiech widowni zbyt czgsto
WYMUSZa $Zarza, CZynige Zze swego
bohatera blazna do kwadratu. Pod-
stolina Grazyny Barszczewskie] —
Zadna tam  podstarzala kokietka,
lecz mtoda, przystojna kobieta —
caly czas jest w znakomitym hu-
morze, nie przejmuje sie ani swojg
drarnatyczng sytuacjs finansows, ani
tarapatami, Wactaw tez niewiele j3

obchodzi. Jeden 2z najéwietniej-
szych naszych aktoréw komedio-
wych, Wieslaw  Michnikowski,

w roli Dyndalskiego wypadt dosé
blado; wystarczy powiedzieé, ze
w scemie pisania listu  wzbudzit
przelotny jedynie $mieszek. Mtodzi,
Izabella Bukowska i Piotr Bak, byli
zupelnie bez wyrazu,

Pictyzm wobec Fredry, zaprezen-
towany w tym spekiaklu, zawiera
odciefn lekeewazenia pomieszanego
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z rozczuleniem: ,Stareriki ty, ales
pigknie pisal, rozrzewniajaco, to ci
oddaé trzeba”. I stlamszony staru-
szek potulnie perli swoj wiersz jak
turkaweczka, 1 na scenie coraz jest
ladniej, coraz wdzigczniej, coraz
infantylniej. Wszyscy tacy w gruncie
rzeczy sympatyczni 1 tylko udajg, ze
sig sroza albo boja, albo Ze kochajg.

Czy naprawde akurat Eapickiemu
trzeba przypominaé, ze Fredro jest
nie tylko mistrzem slowa, ale takze
rasowym dramatopisarzem, umiesz-
czajacym wyraziste figury w wyra-
ziScie zarysowanym Swiecie? Prze-
ciez to wladnie jego, Lapickiego,
inscenizacja ,Slubéw  paniesiskich”
sprzed ponad dziesigciu lat tetnila
zyciem, ukazywata przekomiczne,
a zarazem pelnowymiarowe postaci,
znakomicie czujgce sie w swoim
$rodowisku naturalnym, w swojej
rzeczywistodci. W tamtym spektaklu
Fredro uSmiechal si¢ do swoich
bohaterdw i zarazem ich wykpiwal,
dobrotliwie, lecz z odcieniem zlodli-
wofci; Smialam sig, pamigtam, do
lez. Teraz natomiast, na ,Zemé$cie”,
uémiechalam sig tylko — bo trudno
rechotaé, gdy szczerzy do nas bez-
zebng szczgke dobrotliwy dziadunio,

Stuchowisko w Polskim istotnie
zgrabnie dZwigczy, ale ja protestuje.
Pokazcie nam Fredre w sile wieku,
ktdry umie zgbem zgrzyinad!

Joanna Godlewska

film

—
C
OSTATNI HUMANISTA

Adwokat diabla
(Devil’s Advokate)

rezyseria — Taylor Hackford
USA, 1997

wyk. Keanu Reeves, Al Pacino,
Charlize Theron

Nie jest latwo zrobié dobry film
o szatanie, albowiem tematyka dia-
belska, niejako z samej swej natury,
czesto sklania twércéw do popusz-
czania wodzy fantazji, kidra bez
Zzadnych ograniczefi estetycimych
i racjonalnych kreuje obrazy majgce
epatowad widza grozg i zlowrogs
tajemniczoscig piekielnych mocy
zagrazajacych cztowickowi. Bohater
zostaje przypadkowo opgtany —
a wigc bdj sie, widzu, bo 1 cicbie
moze to spotkaé — przez zlego ducha
i po dhugich a strasznych i mrozy-
cych krew w zylach perypetiach
zostaje dzieki magiczno-religijnym
praktykon {2 zatem z punkt widze-
nia zdrowego rozsadku znowu przy-
padkowo) od niego wyzwolony.
W takiej trywialnej tredci cale dzieto
si¢ wyczerpuje. Nawet ,Egzorcysta™
W. Friedkina, pomimo iz probowat
opowiedzie¢ historig w wielu punk-
tach zbiezng z wypadkami uznawa-
nymi przez Kofcidl za rzeczywiste
op¢tania, nie odszedl od podstawo-
wego schematu polegajacego na
zastraszeniv odbiorcy.
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Na tym tle na uwage zastuguje
»Adwokat diabla” Taylora Hackfor-
da, Film ten, chociaZz nie brak w nim
krwawych scen i efektéw specjal-
nych, wykracza poza utarte sche-
maty i swg§ Wymowa przypomina
raczej ujete w form¢ diabelskich
listéw moralno-filozoficzne rozwaza-
nia C.S, Lewisa i André Frossarda
niz reszte amerykafiskiej produkcji
tego typu.

Hackford opowiada bardzo pro-
sta historie. Oto mlody, ambitny
1 7zdolny adwokat pragnie sukcesu.
Odnie$é sukces to znaczy zawsze
wygrywad, zawsze umiet przekonaé
przysieglych, ze klient jest niewinny.
A co zrobié, gdy jest sig przekona-
nym o jego winie? Jesli sie chee byé
dobrym i cieszy¢ si¢ slawg tego, co
nigdy nie przegrywa, tirzeba -
wbrew oczywisie] wymowie faktéw
i wlasnym prze$wiadczeniom —
wykaza jego niewinno$é. W ten
spostb przez tlumienic walpliwasci
i skrupuléw moralnych rozpoczyna
sig droga prowadzaca nieuchronnie
w przepasC. Calo$é uwiarygodnia
i uatrakcyjnia sprawna narracja
i dobre akiorstwo odtwércéw glow-
nych rél: Keanu Reeves'as i Ala
Pacino.

Ta na pierwszy rzut oka dosé
banalina historia stuzy rezyserowi do
analizy melafizyki zia. Zgodnie
z nig zlo nie jest Slepa silg, kidra
moze zawladnaé czlowiekiem na
skutek magicznych zaleimosci, nie
jest zatern fatum, ale nie jest takze
efektern jednorazowej decyzji, czyli
cyrografu. Zlo ukazuje sig tutaj jako
mox, ktdrej czlowiek, dziedt po dniu,
oddaje sig sitg wlasnych decyzji. Ale
im dalej, tym trudniej si¢ wycofac.
Osoby postronne widza to zlo, ono

jest dla nich namacalpe, lecz kuszo-
ny jest ghuchy na ich ostrzezenia —
potrzebna jest dopiero tragedia,
ktéra otwiera mu oczy.

W kulminacyinej scenie dochodzi
do odkrycia szatariskich kart — dia-
bet przystepuje do prezentacji swojej
filozofii, ktoéra mnic jest niczym
innym jak opartz na gruntownej
znajomodci natury ludzkiej, dobrze
przemyslang metods kuszenia. Po-
niewaz nie ma on mocy kierowania
ludfmi, determinowania ich do
okreslonego  postepowania  (maja
przeciez wolna wolg), jego praca
ogranicza sig jedynie do stwarzania
dla nich jak najszerszego pola dzia-
fania bez zadnych ograniczeft (te sa
domeng Boga, ktéry igra ludZmi).
Ten brak ograniczed jest tak bezwa-
runkowy, Ze diabet zacheca ich
nawet do wybore dobra, tyle tylko,
#¢ oni mie chcg go wybraé. W ten
oto sposdb  odpowiedzialnosé za
wszystko spada niepodziclnie na
czlowieka.

A sam szatan? On - uwaza, Ze
jako ten, ktory usuwa z drogi czlo-
wicka wszelkie nakazy i zakazy,
stwarzajgc (ym samym szans¢ peinej
samotealizacji, ma shiszne prawo
nazwal siebic FANEM CZEOWIEKA
i OSTATNIM HUMANISTA. I rzeczy-
wiScie, diabel wykreowuny przez
Ala Pacino jest wlagnie taki: cierpli-
wy, wyrozumialy, pelen ojcowskich
uczué, ktérych, zda sig, nic nie jest
w stanie odmienié; towarzyszy —
niczym Opatrznod¢ na opak — swoje-
mu podopiecznemu.

Film Hackforda opowiada jednak
nie tylko o spotkaniu indywidualne-
go cdowieka ze zlem, a jego ambi-
cje siggaja znacznie dalej. Dlatego
nie jest przypadkiem, Ze cata akcja
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zostaje wmieszczona w Srodowisku
prawniczym, a giGwnym bohaterem
jest adwokat. W dzisiejszym $wie-
cie, gdy moralnoéé zastgpiono ko-
deksami, a zle jest tylko to, co
jest vdowodnionym przekroczeniem
prawa, kiérym, jak to film vkazuje,
mozna dowolnie manipulowaé, in-
stytucje  prawne, bedace dumg
patistw  demokratycznych, sg —
wedle stéw ekranowego diabla —
gidwnym obszarem jego dzialafi,
prawnicy zas to kaplani swoistego
obrzadku,

Film nie roztacza przed nami
$wictlanej przyszlodci: wick XX
nalezat do szatana, wiek nastepny,
wedle wszelkiego prawdopodobieni-
stwa, whagnie dzigki prawu bedzie
tez jego.

Jan Priewski

ksigzki

WSZYSTKO, CZYLI NIC?

Andrzej Niewiadomski
Prewentorium

Stowarzyszenie Literackie
»Kresy”,
Lublin 1997, ss. 51

Poeta to kto§, kto pali za sobg
mosty sensu  — moima by powie-
dzied, czylajgc niektére wspdlczesne
wiersze. Poeta to kto§, Kto vpart sie
we wszystkim widzieé sens — mozmna

by powiedzie€ po lekturze innych.
Tak samo trudno, jak i fatwo byé
dzis poetg — to twierdzenie zdaje sig
rOwniez prawdziwe. Niedawno do-
wiedzialain sig, Ze istniejg banki
poetyckie w Internecie. Kazdy moze
wpisal dowolng liczbg wierszy
w komputer (nicktdrzy wpisuja po
200, 300) i zaczynaja one krazyé po
elektronicznych  zgczach  Swiata.
Kazdy moze czytaé kazdego, kaidy
moze sta¢ si¢ kaidym, wnikajac
w duszg wszechobecnego blifniego
swego na rozSwietlonym ekranie.
Czyiby to byl sposdb na odzyskanie
$wigte] Jedni utraconej przez ludzkg
istot¢ na skutek wygnania z Raju?
Drwi¢ tylko odrobing. To bowiem,
co si¢ dzi§ dzieje ze Swiatemn my$la-
cym, ma tylez cechy paranoicznego
rozpadu, ile heroicznego zjedna-
nia. Dzigki wszechmocnym mediom
wszyscy mogg wiedzieé wszystko
o wszystkim, przestajgc jednoczesnie
wiedzieé cokolwiek o rzeczywistej
prawdzie istnienia. Wysilek mySlo-
wy przestaje obowigzywaé, wysifek
duchowy staje si¢ anachronizmem.
Wszystko jest na wyciggnigcie reki,
wige mic nie jest warte Zdobycia.

Pisze te uwagi na marginesie
nowego zbioru wierszy Andrzeja
Niewiadomskiego, gdyz w jego
poezji wyrazisciej niz w postawach
innych poetdw odbija sig - bez
krzywego zwierciadla — autentyczne
oblicze wspdlczesnego $wiata. Post-
medernizm triumfujgcy we wszyst-
kich dziedzinach sztuki w poezji
nadwrazliwca znajduje  doskonalg
przestrzed dla wlasnych spelnien.
A. Niewiadomski mie tylko jest
nadwrazliwcem, ale ma tez aktywny
7myst chaosu, chaosu, kidrym rzadzi
sie — jak przyznaja wspdlczesni
fizycy — caly wazechs§wiat:



Ksigzki

109

Reeczy nigdy nie byly zgodne

ze swoim prrezraczeniem,

a przeznaczenie bylo mi nieznane,
(;;Omnium. Nihil”)

Pormanie jest wige niemozliwe, we-
dhug poety, a jednak tylko ono sig
liczy. Kwadratura kola opiewana
przez filozofdw dokonuje si¢ oto na
naszych oczach. Zjawiska zmieniajg
7naki, stajac si¢ wiasnymi przeci-
wiefistwatni, Czy rzeczywisto$é jest
snem, cZy sen rzeczywistoscig? Kie-
dys to byly pytania retoryczne albo
metaforyczne, dzié staly si¢ diagno-
za z pytajnikiem, gdyz czlowiek,
ktory probuje myédle€, nic juz nie
moze powiedzie€ bez pytajnika.
Kiedy pisalam o poprzednim
zbiorze wierszy Niewiadomskiego
(,PP” 7-8/1995), takze intrygowatl
mnie jego ptzewrotnie pankreatywny
oglad Swiata. Niewiadomski pisze
howiem jak kfos, kto uwaza, Ze
wszystko jest wspdlne, kto przeczy-
tal wszystkie ksiazki §wiata i zakla-
da, ze inni czytali je takze, a jedno-
cze$nie ma $wiadomosé, ze poznane
stowa nigdy nie zloZa si¢ w uprag-
niong Ksiege, co byloby, oczywis-
cie, postmodernistycznym iriumfem.
Bohater liryczny Niewiadomskiego
jest w ciaglym ruchu, jest wiecznym
Wedrowcem, ktéry nie wierzy juz
w  osiggnigeie  Celu, chociaz ow
przeczuwany przez sakralng intuicjg
Cel nadal istnieje — zakryty czy
zatruty $wiadomoScig poznawczej
niemocy. Poeta  opisuje  §wiat
z pozore dostepny zmysiom, mys-
lom i. rytmom wiersza, ale cwa
dostepnosé to przeciez tylko czest
ogladu, gdyz prawds poznamia jest
prawda gry, a reguly zmieniajg si¢ /
w trakcie gry, wigc napotkasz prze-

szkody. Prawdg gry moina teZ na-
zwaé tak: Nie ma tego | dobrego ani
2lego, co by ma oslep nie bieglo,
lecialo | w niebo i ziemie, pekniete
szyny [ polerowane zebra (,Radom.
Powrdt™).

Szczegdty, konkrety, rzeczy,
osoby, wszystko podlega tej mad-
rzednej regule biegn do bez-cely, do
bez-sensu? Forma wierszy Niewia-
domskiego nie zmienita si¢ zasadni-
¢zo, 53 to wciaz relacje z zycia-pod-
rozy, ale nowe akty ,Zyciopisania”
coraz gesciej przepelnia silva rerum
wainych i niewaznych: pomieszanie
tego, co jest tylko pieknym mdwie-
niem, Z tym, co jest coraz bardziej
mroczne, hiejasne, bolesne, ale
w czym coraz mmiej jest Tajemnicy:

Dobrodziejstwa topografii, Kaprysy
_ [wyobraini.
Na baczno$é przywrécona nagle
[postawa
wydaje si¢ niebezpieczna. Kwadraty,
[prostokaty,
przecznice. Szaice. Schody i wieze,
[Powierzchnia
ziemi przylega dzis dokladnie do
[powierzchni
wiersza, O, i caly bezwstyd. Jest
ljeszcze sen.
Nad lodem, bakaliq i szybg,
3 [A dalej?
Swiatlo operuje gleboko w gardiach
bezdomnych kundli, Smietnikach, na
[biakych
§cianach. Nic nie wyjawia.
(Zamo$é. Poezja™)

Wiersze z tomu ,,Prewentorium” fo
jakby jedem poemat pelen tylez
ol$niefi, ile zwatpief poznawczych:
obrazy przelatuja przez wersy jak na
ckranie telewizyjnym, a to, co zo-
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staje w parmigci wiersza, jest zaled-
wie echem posiadanego kiedys, ale
bezpowrotnie utraconego poczucia
sensu. Cytaty, lacifiskie wiracenia
i tytoly pelnig funkcje migawko-
wych reportazy, metafory sg jak
spikerki w eleganckich kreacjach
z dobrym makijaZern, ale bez duszy.
A nad wszystkim przeplywa $wiado-
mos¢ poety, ktéry dobrze ma
wiasng niemoc, lekko z niej dworu-
je, ale tez weale si¢ jej nie zapiera.
Jest wolny i bezradny réwnoczesnie,
i godzi si¢ na ten stan rzeczy.
Wszystko i mic — te pojgcia po-
wracajg kilkakrotnie w ,Prewento-
rium”, jak synonimy, macac ustalo-
ny lad tradycyjnej etyki i estetyki.
Jesli wszystko jest niczym, co zatem
jest zle, a co dabre, co jest pieknem,
a co brzydota? Nie wiemy, czy
poeta mnozy te pyiania przed sobg
samym jako wlasny dylemat, czy
stawia je jako znamiona czasu,
w ktérym zyjemy. Czy jest aposto-
tem, czy tylko kronikarzem? Czy
chece, zebysmy przejeli si¢ jego nie-
pokojem, czy po prostu zapisuje
kartki do  archiwum? Wierszem
przewodnim  tomu  méglby  byé
utwér zatytulowany 31 grudnia
1999 roku”, gdyz sam tytul sugernje
brzemienng w tresci ide¢ do prze-
my$lenia. Ale jest to wiersz réwnie
enigmatyczny 1 przewrotny, jak
pozostale utwory w tym zbiorze,
najdujemy w nim te¢ sama dawke
powagi co ironii, bmniemy przez te
same meandry programowego bez-
sensu. Poeta poleca tu naszej uwa-
dze postawe skrajnej nieingerencji —
bierno§é: [ nie martw sig o nic, bo
»los” to stanowczo [ zbyt wielkie
stowo, raczej ,loteria™, | czy moke
wlos na loterii”, gdzie padajq |
wylgcznie niskie wygrane.

Wszystko sprowadza sig wiec
znowu do gry, przypadku, zabawy
w Zycie. A przeciez jest co§ w to-
nacji tych wierszy, co nie pozwala
traktowad ich wylacznie jak postmo-
dernistycznej brawuary i widzied
w nich jedynie balagan przeniesiony
bezpoérednio z prakiyk mass me-
didw, W ,Kolysance”, liryku wcale
nie bardziej przejrzystym emocjonal-
nie niz inne utwory z tego zbiom,
pada — w nawiasie — takie wyznanie:
(och, wiem: | sprzeczno$é lo jest
Swigto, clemna mapa wiersza).
W ,Niebylcu”, poprzednim tomie
poetyckim Niewiadomskiego, ,dwig-
to” nostto nazwg ,powszechnej
pauzy”, mialo inne nacechowanie
ontologiczne. To jedno zdanie wy-
noszgce W Prewentorium™ sprzecz-
nosé, a wige ciemna kategorig file-
zoficzna, do rangi $wieta odkrywa
glebokie intencje autora: nie bezlad,
chaosu rzadzi Swiatemn my$li istoty
rozumnej, ale sprzecznosé, odwiecz-
na dialektyka wszechrzeczy. Swigto
rodzi si¢ wiec ze zderzenia przeci-
wietstw; czlowiek, nie mogac staé
sig na powrdt Jednym z utraconym
Bogiem, drazy mysla wieloznaczng
tkanke mitdw i symboli, Liter mylg-
cych roine sfowa, zmierzajgc ku
niepewnej pewno$ci byt 1 jesli
nawet wszystko jest niczym, sens
jest bezsensem, sprzeczno$é — jako
ciemna mapa wiersza —  slanowi
znaczacy - drogowskaz duchowy,
intelektualne wyzwanie, jest miarg
trudnosdci, ktérych istnienie moZe
ocali¢ istote ludzka przed bezmysle-
niem, przed pieklern czystego bel-
kotu.

Przy okazji te] recenzji pragne
zainteresowat Czytelnikdw innymi
ksigZkami poetyckimi, ktére ukazaly
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sic ostainio naklademm Biblioteki
#Kreséw”, Sg to: ,Liber mortuorum”
Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego,
»~Wiersze” Tadeusza Pidro, ,Stancje™
Andrzeja Sospowskiego i ,Misterny
tren” Darka Foksa. Ksigzki te zashi-
guja na czytelnicza uwage, jedynie
ich szata graficzna budzi powaine
zastrzezenia: projekty okladek paso-
walyby raczej do mrozacych krew
w zylach horroréw lub apowiesci
science fiction, a nie do zbioréw
wierszy. No c6z: o tempora, 0 gus-
tus...!

Adriana Szymaiiska

DZIS NIE MA JUZ
SZCZESLIWYCH LUDZI

Tamara Botdak-Janowska
Opowiadania naiwne

Wspdinota Kulturowa
pBorussia”,
QOlsztyn 1997, ss. 184

Wspllnota Kulturowa ,Borussia”,
ktdrej ozywczym duchem jest znany
poeta olsztyfiski Kazimierz Braxo-
niccki, zashuZyla sig juz wicloma
cennymi przedsigwezigciumi, przybli-
7ajgcymi nam — ludziom z centralnej
i poludniowej Polski — mato pozna-
ny i wcigz do$¢ egzotyczny pod
wzgledem kulturowym region abej-
mujacy dzisiejsze  wojewddziwo
olsztyniskie, tomzyriskie, biatostockie
i sgsiednie; wysokim poziomem
cechuje sig systematycznie wydawa-
ne w Olsztynie czasopismo ,Borus-
sia”. Najnowsza publikacjg Wspdl-

noty jest debjutancki tom opowiadafi
manej juz z lam czasopism poetki,
eseistki, Bumaczki, Tamary Boldak-
-Janowskiej, kidry tak oto przedsta-
wia w nocie wstepnej Kazimierz
Brakoniecki: Chyba wszystkie opo-
wiadania, poezje, eseje Tamary
Boldak-Janowskiej majq swéj poczg-
tek w Frédie POGRANICZA, Rozumiem
przez to nie tylko skomplikowane, bo
bialorusko-tatarskie,  pochodzenie
autorki, nie tylko kresowe migjsce
ani tematy jej tworczodci, lecz prze-
de wszystkim proponowang prrez
nig wiwisekcje Swiata pod komiec
XX wicku, kiory charakteryzuje sie
dramatycznymi sytacjami granicz-
nymi...

Ku froédlom kresowego (szozegdl-
nie biatoruskiego) pogranicza istot-
nie wiedzie W tej prozie wiele tro-
péw, wynikajgcych m.in. ze sposobu
organizacji lekstu wedtug wzorcow
wschodniej mentalnosci i poetyki
ntin. ,skazu” czy niekiedy nawet
ruskiej basni, a takZe z charakteru
kreowanege tu swiata ludzkiego
z jego obyczajowodcig. Ja postano-
witem jednak ruszyé $ladem anonso-
wanej przez Brakonieckiego wiwi-
sekeji swiata pod koniec XX wieku —
i wiym do$¢ zasadniczym dla idei
i $wiatoobrazu calej ksiyzki punkcie
pozwolitbyin sobie zglosi¢ odmienne
zdanie: 7e autorka nie tylko nie
dochowala wiernosci regule pograni-
cza, angazujac si¢ do$é jednostron-
nie i nawet fendencyjnie, przy
tym ze zbytnig powaga (natomiast
z niedostatkiemn dystansu i nicdomia-
Tem oZywezej ironii) W sprawy 1ego
Swiata, zakreslajac w swej koncepcii
egzystencji  nadto  jednoznacznie
postrzegany krag dramatycznych
syluacji granicznych. Bohaterowie
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»Opowiadaii naiwnych” nie znajdujg
w gruncie rzeczy nigdzie wokol
siebie — w Swiecie, kidry wyszed}
z choroby totalitaryzméw i unormo-
wal sig w dosé nieoczekiwany spo-
sdb - jakiejkolwiek otwartej oferty
pozytywnych dziafafi; s3 niczym
Sartre’owskie marionetki skazani na
nedze  wegetacji w obrgbie spote-
czefistwa przedstawionego niemalze
z drapienoScig naturalistow korica
XIX w.; przy czym protagomsci
Zoli mieli swoje oczywiste powody
do smutkdw i cierpieit — u Boldak-
-Janowskiej odczucie bolesnej sa-
motnodci 1 doznanie grozy Zycia
dopadajgcej  szarego  wiesniaka
z biatoruskich kreséw Polski czesto
jest nasigpstwem zwyklego przy-
padku albo epizodycznego wypadku.
W jednym z opowiadan, zatytulowa-
nym patetycznie ,,Opowiadanie
dedykowane Panu Bogu”, poznaje-
my krétkie dzieje pewnego zohierza
niemieckiego, kidry zdezerterowat
z rozbitej armii hitlerowskiej i zao-
ferowat swe ushugi jako cicsla mie-
szkaficom pewnej wioski, a kiedy
wybaczono mu po sasiedzkich nara-
dach winy jego mnarodu i przyjgto do
wspélnoty wiejskiej, Niemiec wsku-
tck  swojej niczaradnodci  spadt
z dachu i sig¢ zabil; incydent ten
nastraja narratora do peinej dramaty-
cznych przestaii ballady, ktorej
jednym bohateremn jest Niemiec, co
wedlug narratora pod prgd wojnie
rwait (jako ciesla? — chcialbym zapy-
taé), a drugim Pan Bog, kiéry chyba
{bo kto inny?) usungt drabing spod
ndg nieszcze$nika. Zdarzenie raczej
tuzinkowe w krwawej epopei po-
wrotu ziem mazurskich do Polski
usposabia narratora do emocjonalnej
filipikt: Czy$ ty, Panie Bote, kiedy

slyszat o tym Niemcu, co od Hitlera
uciekd? (...) gdyby jednak to Nie-
migc, sam z. siebie, bez twojej cu-
downej pomocy, pod prgd historii
sig rwal, od Hitlera ucieki, 1o wstyd?
sig za siebie, Panie Bozel

Normg bytu ludzkiego jest nie-
szczgdcie, a szezg¢Scie odstepsiwermn
od normy — zdaje sig zapewniad
narrator tej ponurej, przygnebiajacej
panoramy karamboli losu. Kiedy
zastanawialem sie nad przyczynami
tendencyjnosci w wizji §wiata Bol-
dak-Janowskiej, rozwigzanie podsu-
ngl mi pewien istotny dla tej wizji
fragment omawianej przed chwilg
skargi do Pana Boga zgloszonej
przez narratora opowiadania (ktére
nb. ukazato sie w pewnej antologii
niemieckiej, cho€ s3 w tomic znacz-
nie ciekawsze i lepsze): Widzisz,
Panie Boze, czlowiek zwykly pragnie
jedzenia, wubrania, domu, stol,
pociechy z dziect {...) Wszystkiego,
co  poniedziatkowe, czwartkowe,
sobotnie, niedzielne i znowu ponie-
dziatkowe, Czlowiekowi zwykleru
nie nudno w codziennosci i pokoju...
Ot6z autorka chyba jednak zbyt
-naiwnie” wczuwa sie w zwyklego
czlowieka i za malo ,.pogranicznie”,
czyli jednostronnie, pragmatycznie,
postrzega jego potrzeby, pragnienia.
Rzeczywiscie, wigkszo$¢ bohateréw
Boldak-Tanowskiej pragnic glownie
jedzenia, ubrania, domu, stofu
i pociechy z dzieci ~ i chyba dla-
tego ich zycie jest na ogdt ubogie,
mechaniczne, napignowane zlem
i ciaglymi tragediami. Wbrew adre-
satowi tytulu powyzZej przytoczonej
baliady, nie ma w nim Boga ani
milosci.

Chyba w nastepstwie takiej stra-
tegii poznawczej opowiadania Bol-
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dak-Janowskiej stawiajg nam przed
aoczyma niezwykla galerie Zycio-
wych bankrutéw, kalek fizycznych
i psychicznych, wddéw i wdowcdw,
zgrzybialych cierpieinikéw 1 czgsto
ich niendane latoroéle. Jesli miatbym
odpowiedzie¢ na pytanie, czego
najbardziej brakuje tym ludziom
w zyciu, nie zawahalbym sie — ze
szcze$cia. Jest co prawda w tomie
jedna miniproza zatytulowana obie-
cujaco: ,O szczedciu”, ale jezeli
przyjrzymy si¢ blizej, co natrator
uznaje za gwarancje ludzkiej szczes-
liwosci, to chyba lepiej zgodzi¢ sie
na inny wymiar kary ziemskiej. Oto
naprzdd porirety szezedliwego stadta
ludzkiego: Ona wystawia doing
warge. Twarz-bedtka. Tak, bedlka-
-olszowka, On: wystajgca  gornn
szezgka [ warga, Twarz-okap (...)
Ona — na przekdr fatalnemu kale-
ciwi — oddycha do dofu, on — do
gory. Kiedy si¢ potem pobierali, ona
jest juz w dsmym miesigcu cigzy;
wynik porodu polwierdza, Ze to
musiato by€ z nim: Uredzila bliZnia-
ki. Chlopca z wystajgeq dolng wagg,
dziewezynk¢ o twarzy-okap. WNo,
a ludzie dookota zazdroszcza: Te co,
ze brzydcy... Ale majq szczeslive
Zycie. A dzi§ nie ma juz szczesliwych
ludzi. To jedyna para, kto wie, moze
na calef ziemi? W opowiadaniu
~Opowiem o zniczu” wdowiec,
cierpigcy na rdzne schorzenia i na
~blokowy bal” (dreczony mianowi-
cie w swoim mréwkowcu przez
nienawisé do nowego systemu, co te
plugawe befoniaki postanowil krai-
cowo zapu$ci€, u lego nowego pana
— pana Neokapitalisty — nb. osobis-
cie wing za ten bol przypisywatbym
raczej panu ArchesocjaliScie), posta-
nawia pocieszyé sig zapoznana na

cmentarzu wdowa i zapraszajac ja
do domu, czyni 1o z prawdziwie
bohaterskim oddaniem: Przewaznie
stablismy podczas wzajemnych pie-
szczol, przerywaliSmy je, aby nie
wyziongé ducha.

Prezentuje sie nam tu ludzky
menazerig zubozong o ,okap” war-
tofci, amputujac z niej wszelks
metafizyke, wiarg, sfer¢ sacrum —
i nic dziwnego, ze w tej sytuacji
diagnoza  wypada jednoznacznie
czarno. Narrator nasyca caly przed-
stawjony §wiat wlasnymi idiosynkra-
Zjami, uprzedzeniami, kidre by¢
moze wynikajg z antentycznej inwi-
gilacji  bliskiego scbie otoczenia
spoleczno-obyczajowegp, ale prze-
ciez nie moga stanowic reguly, jaka
prébuje sie nam tu podpowiedzieé.
Chmura z Czarmobyla przyniosta
szczegllnie groZne skutki na obsza-
rach pbdinocno-wschodniej Polski,
lecz to, Ze rodziny bohateréw opo-
wiadafi Boldak-Janowskiej mra po
niej jak muchy, stanowi chyba ko-
lejng ulatwiong ,naiwnodé” dyskursu
narratorskiego, w ktérym - jak
nadmienitem — brakuje odrobiny
dystansu, iromii, moze i humoru.
Opowiadania, w ktérych pojawia sie
éw dysians, sg najlepsze w tomie,
niektére - jak ,Pickielny gwdids
Czamego Przewodniczacego™ —
wrecz blyskotliwe.

Mieczystaw Orski
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SKAMIENIAYA RZEKA CZASU

Michat Jagietio
Za granig grah

»iskry”, Warszawa 1998,
5. 166

Jui myslatem, ie Ciebie wielkiego
{zobacze,
A Ty§ migngt mi w polu jak
[rajprostszy mak.
Zakry] mi twarz rekawem, niech
i [sig nie rozptacze,
Ze nie do mnie Ci mowié przez
{ognisty krzak.

Ten wiersz z wczesnego okresu
tworczo§ci  Jana Twardowskicgo
przypomnial mi si¢ — bo nie mégt
si¢ nie przypommnie — nad kartami
Zawartego w tym tomie opowiadania
Michala Jagielly ,Szczelina losu”.
Jego bohater, kompozytor, utkngl
w polowie ze swojg mszg. Nawet nie
wiedzial, jak powinien jg zaty-
towaé. Moze ,Dymigcy krzak”,
a moie , Peknieta szcrero$é”? To
ma byé msza jak u dawnych maj-
strow: skrzypce i altéwki, wiolon-
czele i kontrabasy. [ koniecznie
klawesyn, Duze partie dla dziewcze-
cego chéru. Soprany, soprany.
I nieodzowny kontratenor odiwa-
rzajgcy anielskie pienia.

I nastgpuje wspaniale wyliczenie
tych cudow tatrzanskiego krajobra-
zu, kidre stanowia dla bohatera
opowiadania stymulujgce jego wyob-
raznie  bodZce. Bodice jedyne
w swoim rodzaju - uskrzydlajace
i obezwladniajgce zarazem. Sytu-
ujace artystg — i czlowieka -
w oblicza Niepojetego i Niewyobra-

Zalnego, do ktérego jedynie moina
sig zblizaé, poszukiwaé, wypatry-
waé. A nigdy - posia$t, zawlasz-
czyé, zawladngé.

Drogi to juz tom w dorobku
pisarskim Michala Jagielty $wiad-
czacy o tym, Ze jego Zainteresowa-
nia skupiajg si¢ na problematyce
taterniczej i alpinistycznej traktowa-
nej jako swoisty wykladnik ludzkie-
go losu. Jagielle nie chodzi bynaj-
mniej o ogrywanie egzotyki pejzazu
wysokogérskiego, chof jego nie-
zwyklosC stara sie oddaé z maksy-
maina sitg artystyczng. Metaforyka,
jaka sig w tym wzgledzie postuguje,
nader zeszty szczodrze, nie jest
jednak estetyzujaca -- ma charakter
par  excellence filozoficzny. Nie
chodzi mu tez o potraktowanie sta-
wianych przed alpinista wyzwai
jako sprawdzianu tego, co sie miedci
w nie dajgcym sie zastgpil Zzadnym
polskim odpowiednikiem, hiszpafi-
skim pojeciu ,,machismo”.

Bohaterowi opowiadani Jagietly
gory daja asumpt do u$wiadomienia
sobie Z pelng wyrazistoscia, kim jest
i jaki sens ma jego zycie i tylko
termu samopoznaniu shuzg zardwno
fabularne zaweZlenia akcji, jak
i stylistyczna wirtuozeria narratora,
$wiadoma wszystkich sztuczek, wy-
czynianych w opisach alpinistycz-
nych i konsekwentnie redukujaca je
do formul w istocie etycznych. Dla
bohatera prozy Jagielly celem byf,
oczywiscie, szczyt. Ale szezyt uzyski-
wal szczegbine dopeinienie, jesli
w drodze ku niemu lub w czasie
zej$cia przydarzyt sie wiasnie len
moment zairzymania si¢ posrodku
rzeki czasu.

To w takim motnencie doznaje
si¢ owej pelnej $wiadomosci - sensu
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wlasnego istnienia. Lezacy na stro-
mym stoku nad skalng zerws, unie-
ruchomiony bdlem, bohater opowia-
dania ,,Bardzo stara robota” zaczyna
si¢ modlié: Ulityj si¢ nade mnq. Nie
umiatem ukorzyé sie w pokorze,
Raruj. Juz mnie ratujesz, bo ustepuje
dzikie przerazenie. Bo nie zatracilem
zdolnosci gry na wewngtrznej muzy-
ce skiw. Nie mozna chyba oczeki-
waé pelniejszego  sktu  nadziei
w obliczu ostatecznej proby. Bohater
wZimnej kolyski” przezywa tg chwi-
I¢ w inny sposob (i Zndw nie mozna
nic wystysze¢ w opisie jego sytuacji
egzystencjalne] dalekiego echa , Tre-
néw™: GdzieSkolwiek jest, jesli§ jest,
litj mej Zalosci...): Boze, jesli jestes
¢ kimkolwiek jestes, dopomiéi mi —
betkocze z wargami w $wieiej ranie
zrgbanego lodu. (...) Ma swiado-
mo$é grozy swego polozenia. Wie,
Ze powimen przechylié szale na
korzy$é zycia, I wlainie wtedy ogar-
nia ga ciepto i blogo$é rezygnacji.
Jest tylko wielkim pulsujgcym ser-
cem, kidgrego rytm udziela si¢ calej
§cianie. Chece sig poddaé temu ryt-
mowi, bo czuje, Ze oto zbliza si¢ 1en
kto§ nieznany, choé przecies prze-
czuwany, oczekiwany i nawe! bliski.

Dawno nie czytalem — nie tylko
po polsku — zdad tak wyraziscie
1 zarazem subtelnie otwierajacych
przed czytelnikiem metafizyczng
perspektywe ludzkiego losu. Laiwo
dowie$, w jak znacznym stopniu
nowe jest podejScie Michala Jagielly
do problematyki taternickiej w na-
szej literaturze, jak konsekwentnie
i $miafo przekracza on niemal obo-
wigzujace w niej dotychczas rumy
#przygod z  dzieweczyng, skalg
i émiercig” (by siegnaé po tytul
ksigzki Jana Alfreda Szczepasiskic-
go) z jednej, a ,wyryp” rzedsiebra-

nych ,w strong Pysznej” (by z kolei
siegnaé po tytul tomu Andrzeja
Zicmilskiege) przez ,samotnych
szetyfow” z drugiej strony. Réwnie
tez latwo odczytal z toczacych sig
na kartach ksigzki Jagielty dys-
kurséw o sztuce wnikliwe prze-
strogi zaréwmo przed jej profesjo-
nalnym wyjatowieniem, jak i post-
nielzscheaniskim odczlowieczenicm.

Najciekawsza jednak — dla mnie
wladnie Z arfysiycznege punkiu
widzenia, bo najrzadziej we wspoh-
czesnej literaturze wystcpujaca — jest
owa perspektywa melafizyczna, Nie
wiem, ¢zy mi si¢ wypada przyznad,
Ze mi jej bardzo w tej literaturze
brakuje, ze utkwity mi na cale zycie
w pamigci rézne jej dawne literackie
munifestacje 1 odZzywaja w nicj
w chwilach szczegélnego wzrusze-
nia. Na katedry francuskie nie potra-
fi¢ nie patrzeé przez pryzmat Huys-
mansa, pod wiezy katedry w Sa-
lisbury stalem godzinami, wypchio-
ny wizjami Goldinga.

Mysie, Ze takiej perspektywy nie
sq w stanie zastgpi¢ samouspokaja-
jace i samopotwierdzajace deklaracje
wyznawcze, kiére w sztuce stajy sic
pustostowiem. Ludzi bowiem wy-
daje si¢ laczyé w znacznie wigk-
szym stopniu wspdlnota zbigdzed
i poszukiwan niz triumnf odnalezienia
i objecia w posiadanie.

Mysle wige, Ze sile przemawiania
do najglebiej utajonych stref ,egzy-
stencjalnego niepokoju”, Zywionego
preeciez w réznym stopniu i réznych
formach przez kaizdego czlowieka,
majq artystyczne akty poszukiwania
i nadziei, ktére stanowig o wspol-
nym crlowieczefistwie ludzi, mogg-

cych poza (ym réimié si¢ miedzy

sobg pod kazdym innym wzgledem.
Zakrojona npa  uniwersalistyczna
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miare metafizyczna warstwa opowia-~
dafi Michata Jagielly stanowi o ich
warto§ci poza tatesnicko-alpinistycz-
nym i wszelkim innym partykular-
nym kontekstem.

Wactaw Sadkowski

- NIE NASYCI SIE UCHO
SEUCHANIEM...

Wojciech Goéralski
Konkordat polski

1993
Od podpisania
do ratyfikacji

Wydawnictwo ATK,
Warszawa 1998, ss. 191

W najnowszej historii pafistwa
polskiego, w budowaniv na nowo
jego struktur czy tez w wypelnianiu
dotychczasowych instytucji nows
trescig wspoluczestniczy rdzne §ro-
dowiska wraz z ich odmiennymi
refleksjami, opiniami i komentarza-
mi. Cho¢ rézny jest ich cel i réZne
motywacje, tworza jednak wspoOlny
krajobraz nowej, demokratycznej
aktywnos$ci Polakéw. ZaangaZo-
winie emocjonalne wyzwalaja te-
maty z dziedziny finansowej (afery),
ideologicznej  (rozliczenia) oraz
politycznej (forsowanie  wiasnej
racji). Charakterystyczne jest jednak
zwlaszcza to, Ze powyzsze dzieje si¢
wobec zadziwiajaco niskiej frekwen-
cji wyborczej. Wymachujac cud-
-receptami, pacjent pardzi lekarzem,
apteka i lekarstwem. Tymczasem juz
dawno temu pewien medrzec burzyl
sie na niezborno$¢ i niecfektywnosc

ludzkiego unczestniczenia w Swiecie:
Wszystkie rzeki plyng do morza,
a morze weale nie wzbiera; do
miejsca, do ktorego rzeki plyng,
zdgiajq one bezustannie. Mowienie
jest wysifkiem: nie zdola czlowick
wyrazié wszystkiego slowami. Nie
nasyci sig oko patrzeniem ani ucho
napelni skuchaniem (Koh 1,7-8). Na
szczeScie nie brakuje nam jednak
wytrwalych badaczy, $wiadkdw
1 komentatoréw  wspdlczesnosci,
ktérzy dzielac si¢ informacjg, moga
spowadowad  dalsze, konstrukiywne
reakcje.

Najnowsza pozycja ks. W, Goral-
skiego jest $wiadectwem (akiego
wlasnie zaangaowania W pewne
wazne wydarzenie. Oto autor podjat
sig bowjem Zmudnego zadania — jak
bardzo, doceniliby czytelnicy stara-
jacy si¢ objal je w szezegdltach
pamigcia — polegajgcego na ocaleniv
wszystkich watkow historii polskie-
go konkordatu. W przeciwierisiwie
np. do porozumienia z pafistwem
Izrael sama tylko faktografia proce-
dury ratyfikacyjnej dokumentu pod-
pisanego W Warszawie 28 VI
1993 r., a ratyfikowanego 23 1
1998 r. zajela ponad 150 siron, nie
liczac anekséw: tamta izraelska
umowa nie zastuzylaby na tak po-
wazne opracowanie (odpowiedni
proces zamknat si¢ w 50 dniach,
czyli 33-kromie krotszym czasie, co
nie datoby nawet pigciu stron po-
dobnej kroniki). A mamy przeciez
do czynienia z czysto sprawozdaw-
czg, prawie ze newsowa (?!) rela-
cja. )

Autor prowadzi nas przez historig
pamietnej ,picciolatki”, wyrdzniajac
nastepujace jej etapy: 1. Droga do
zawarcia konkordatu, II. Drastyczne
wstrzymanie procedury ratyfikacyj-
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nej, I, Nieparlamentarna gra na
zwloke, 1V. Préby przelamania
impasu i dalszy zastdj, V. Od umiar-
kowanego optymizimu do gl¢bokiego
rozczarowamia, VI. Nowe okolicz-
nodci, VII. Usiawy okolokonkorda-
towe przed konkordatem? (pozoro-
wanie finalizacji procedury ratyfika-
cyjnej), VIIL. Ku ratyfikacji. Choé
brami to jak zapowiedz lekkiej po-
wiesci, probujacej uwiesé czyteinika
Zywsg narracja, ksigzka nie wzrusza
— zgodnie chyba z intencjg autora.
Sprawozdawczy styl, brak uZnych
dygresji 1 drobiazgowe ndokumento-
wanie kazdego wydarzenia odnoéni-
kiem prasowym lub informacynym
zmuszajy raczej do  wytrwania
w cnocie badacza niz smakowania
znanego z lektur typu political fic-
tion. Relacja ks. Goralskiego nicze-
go przy tym jednak nie ujmuje
zywiolowosci folkloru parlamentar-
nego; przecciwnie — w tej chlodnej
kalkulacji wypowiedzi-peretki nie-
ktérych politykéw znakomicie obna-
7aja sie same jako przykiady absur-
du, zadawnjonych urazéw i nickomn-
petencji, ot, chociazby taki cytat
partyjnej uchwaly: Podpisanie kon-
kordatu sprzyjaé bedzie rozwijaniu
nietolerancyi, dyskryminacji, dwuli-
cowoscl i obhudy (s. 30). Brak ko-
mentarza dla takich bezmyélnych
scenariuszy to najlepszy sposdb na
zapomuienie o nich.

Postepujac w ten wlasnie sposdb,
autor mie grupuje zarzutdw — meri-
tumn ratyfikacyjnej sprawy — w spe-
cjalnych miejscach swojego opraco-
wania, nie dyskutuje z nimi. Przyta-
czane odpowiedei specjalnych komi-
sji, fachowcdw 1 negocjatordw umo-
wy, majg mie¢ swoja wage i bronic
si¢ Jub ginaé na wlasng odpowie-
dzialnos¢. Niestety, w miare postepu

akcji az do debaty parlamentarnej
8 11998 r. autor musi informowac
o kolejnych pojawiajacych sig
problemach; w kodcu je kondensuje:
Posel nie omieszkal powtdrzyé nie-
przerwanie lansowanych przez swoje
ugrupowanie zarzulow, w mysl kto-
rych umowa ze Stolicq Apostolskq
ogranicza suwerenno$é Sejmu, siwa-
rza realne niebezpieczefistwo odma-
wiania przez zarzqdy cmentarzy
katolickich migjsca na pochowek
niekatolikow, zréwnuje makzerisiwa
kanoniczne z malzenstwami cywilny-
mi, znacznie obcigza paistwo finan-
sowo. Konkordar jest potrzebny
przede wszystkim hierarchii, gdyz
utrwala  jej przywileje, Zdaniem
mowcy sejmowego, trakiat jest
umowg ile wynegocjowang, kidra
pchnie Polske w kierunku odwrot-
nym niz Standardy  europejskie
(s. 146). Tymczasem jasno formulo-
wane poparcie dia konkordatu ze
strony kazdego z kolejnych mini-
stréw spraw zagranicznych, nieza-
leinie od opcji politycznej nastgpu-
jacego r1zadu RP — min. A. Ole-
chowskiego (s. 32, 40, 43), min.
W. Bartoszewskiego (s. 50, 77),
min. K. Skubiszewskiego (s. 525,
min. D. Rosatiego (s. 63, 74, 90, 9

i w koficu min. B. Geremka (s. 136;
— wydaje si¢, dodatkowo sugeruje
istnienie raczej intelektualnych lub
ideologicznych, a nie rzeczywistych
aporti. W ogéle czytelnik moize po
tej lekturze odnie§é wrazenie, zZe
posiep prac i argumenidw w sztuce
wokolokonkordatowych™ dyskusji -
w przeciwiefistwie do zdroworozsad-
kowych koncepcji linearnych — ma
rysy cyklicane, kolowe (czy moze
kolujgce?...). To, co bylo, jest tym,
co bedzie, a to, co stg stalo, jest
tym, co Znoww sig stanie: wiec nic
zgota nowego nie mu pod sloficem.



118

Ksigiki

Jeslt jest cos, o czym by sie rzekio:
Patfrz, to co§ nowego — to juz to
bylo w czasach, ktore byly przed
nami (Koh 1,9-10).

Nie musz¢ si¢ chyba tlumaczy¢
z przywolywania uZytecznych -~
moim zdaniem — logiéw, zwlaszcza
gdy pochodzy one z Pisma Swigte-
g0, a juz na pewno gdy publikuje to
pisme religime ({chociazby troche
spoleczne). Co jednak prorok Stare-
go Teslamentu moZe wnie$¢ do
sprawy polskicj, do procesu konstru-
owamia nowego prawa? Przede
wszystkim przestroge przed krgce-
niem si¢ w kétko, moze on tez byt
natchnieniem do wyciggania wnios-
kéw. Choé w przedstawianej no-
wosci wydawnicze] ks. Goéralskiego
brakuje indeksu nazwisk wszystkich
politykéw zajmujacych sie ratyfika-
cia polskiego konkordatu z 1993 r.,
uwazna jej lektura moze si¢ przy-
czyni¢ do rozbudzenia $wiadomosc
demokratycznych praw i obowigz-
kéw. W podejmowaniv decyzji
wyborczych chodzi bowiem o odda-
mie glosu na fachowego, uczciwego
i merytorycznego dziatacza, a nie
idecloga-aktywiste.

Narzuca mi sig rdwniez uwaga,
7e duie jest zaangaZowanie strony
koscielne) w popularyzacig i uczci-
wy prezentacj¢ nagich fakidw, przy
braku takich publikacji ze strony tak
glosnych, wytrwalych i skutecznych
przeciwnikéw niedawno ratyfikowa-
nego konkordaty. Gdyby jednak
ukazalo sie jakie§ ich opracowanie,
z przyjemnoscia podjatbym sig zre-
cenzowania go, probujgc réwniez
i tg wypowiedZ ubogaci€ cytatami
z 1nnych ODPOWIEDNICH Mi-
strzdw..

Bogusiaw Trzeciak SJ

NEW AGE | CO DALE]?

Barttomiej Dobroczyfiski

New Age
Znalk, Krakéw 1997, ss. 140

Obraz New Age wylaniajacy sie
z ksigZki Barttomieja Dobroczyi-
skiego jest zastanawiajgcy. Whasnie,
zastanawiajagcy. Bowiem oprécz tak
istotnej systematyzacji w obrebie
omawianego zjawiska lektura ta
dostarcza uwaznemu czytelnikowi
kilkn refleksji znacznie ogdlniejszej
natury. Ow uwazny czytelnik za-
wdziecza to kulturze intelektualnej
autora, unikajgcego latwych ocen
i schematycznych deklaraciji za badZ
przeciw,

Autor publikacji nie zglasza
akcesu ani do Ruchu Nowej Ery, ani
tez do  krucjaly przeciwko temu
ruchowi skierowanej. Stara sig ra-
czej w plerwszej kolejno$ci wprowa-
dzi¢ pewien fad w zamecie pojecio-
wym panujgcym wokdél fenomenu
Ery Wodnika. MoZzna sic zatem
dowiedzieC — 1 to w zgodzie z prze-
slaniem serii wydawniczej ,krétko
i wezlowato”™ — o pochoedzeniu
nazwy tego parareligijnego ruchu,
jak tez o szerokic) gamie przejawdw
funkcjonowania New Age. Dopiero
bowiem po pewnym usystematyzo-
waniu pojeC zwigzanych z tym nie-
jednorodnym zjawiskiem moina
mdéwié o znaczenin ruchu dla towa-
rzyszacych nam dzisigj przemian
kulturowych.

B. Dobroczyniski zalicza do New
Age takie m.in. elementy, jak ,ta-
jemne” tradycje Wschodu, np. su-
fizm, . zainteresowanie zwigzkami
z calofciy wszechdwiata, swoiste
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ubdstwienie natory w modnym dzi$
kulcie Gai — Matki Ziemi. Autoro-
wi jednakze zalezy na wyjSciu poza
najczedciej spotykane ujecie Ery
Waodnika, czyli proste wyliczanie
jego elementéw sktadowych jako
substytutu wyjadnienia istoty zjawi-
ska. Proponuje on raczej cof
w rodzaju teorii New Age”, czyli
prébe  datarcia do korzeni intelek-
tualnych Ruchu Nowej Ery oraz
ukazania go w calej zioZonosci.
Daobroczyniski podkresla wielopo-
staciowos¢ tego ruchu oraz jego
usytuowanie ,na przecigeiu” kilku
romych trenddw spotecznych 1 kul-
turowych, Powoduje to wystepowa-
nie obok sicbie wielu nieprzystaja-
cych skiadnikéw — wierzen, pogla-
déw, wreszcie organizacji i oséb.
Wrystgpowanic pod wspdlnym szyl-
demn rémorodrych zjawisk, od naj-
prymitywniejszych przejawdéw kul-
tury masowej az po wyrafinowane
idee — poszukiwanie odpowiedzi na
podstawowe rozterki egzystencjalne
— rodzi spore zamieszanie. Nie po-
prawiajg tej sytuacji przeréini ludzie
Zwigzani z tym ruchem: osoby adpo-
wiedzialne, jak rowniez najzwyklejsi
szarlatani badZ nickonwencjonalni,
nie stronigcy od alkoholu { narkoty-
kéw oraz holdujgcy nieortodoksyinef
moralrosci mistrzowie (s. 49-50).
Kolejnym problemem jest komer-
cjalizacja zwigzana z Era Wodnika.
Z jednej strony bowiem etykietka
New Age jest przydawana wytwo-
rom hie majgcym z nig niemal nic
wspdlnego, po to tylko, aby np.
plyty czy kasety wideo lepiej sie
sprzedawaly. Z drugiej za§ strony
odzywajy sie glosy przestrzegajace
przed skutkami komercjalizacji idei
Nowej Ery. Jak o tym pisze cytowa-
ny w ksigice J. Drane: JesteSmy
teraz raczrej osiroini z tym [New

Age| okresleniem, ktore kiedy$ zo-
stalo entuzjastycznie przyjete prrez
wspdinote, poniewaz w potocznym
rozumieni zaczelo sig ono kojarzyé
z fowcami sensacji (...) kidrzy inte-
resowali sie¢ mniej osiqganiem du-
chowej przemiany, a bardziej grre-
baniem sig w okultyzmie lub prakty-
kowaniem klasycznej kapitalistycznej
preedsigbiorczasei na  naiwnych
{s. 17}

Dobroczyiiski usituje wskazywaé
na rozmaite zawilodci wspolczes-
nych przemian kulturowych wigzace
sie ze zjawiskami spod znaku Sprzy-
sigzenia Wodnika.  Infrygujacym
przykiadem takich poszukiwan jest
opis zwigzkdw Ruchu Nowej Ery
z muzyka rockows. Autor podkresla
duzg  wspdizaleinoS¢ pomigdzy
pojawieniem si¢ ruchu hipisowskie-
go a podirzymaniem zainteresowania
miodziezy wschodnimi i ezoterycz-
nymi dokirynami religijnymi. Powia-
da ponadto, iz decydujgce znaczenie
dla wpowszechnieniz egzotycznych
idei tamtego czasu mialo radio oraz
tatwy dostep do plyt gramofono-
wych z muzyka tworcéw rocko-
wych, gloszacych duchowe przesta-
nie Wschodu.

Zapewne stad tez, z owych po-
szukiwafi duchowych, rodzi sig
twérczo$é rockowa o wyraZnych
watkach religijnych. By¢ moZe jest
nawet tak, ze rock niesie ze soba
cof, co sklania do poszukiwania
dodwiadczenia transcendencii, ktore-
go wspdlczesny zsckularyzowany
$wiat nie potrafi zaspokoié, To
przecie? najwarzniejszy  festiwal
epoki generacji ,dzieci-kwiatdw”,
Woodstock 1969, zawieral w podty-
tule sformulowanie ,Wystawa Ery
Wodnika”. 1 zeby rzecz caly jeszcze
bardziej skomplikowaé, mozna przy-
toczyé za Dobroczyfiskim motto
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jednego z rozdzialéw: Nie przypad-
kiem Koscidt rzymskokatolicki rezyg-
nuje z uiycia faciny w tym samym
czasie, kiedy dorastajgce pokolenie
uczy sig 3Spiewaé w  sanskrycie
(s. 58).

Szezegdlnie interesujgca w refle-
ksjach B. Dobroczyriskiego jest
wielka dbalo$t o wywazenie stano-
wiska. Wskazuje on na sekciarskogé
wiclu grup  Wodnika, autorytatyw-
nie przypisujacych sobie monopol na
prawde, ale zarazem potrafi dostrzec
cof, co tkwi pod powierzchnig cze-
sto niesympatycznych przejawdw.
Postrzega on zatem Ruch Nowej Ery
Jjako logiczny wynik przemian spole-
cznych oraz nastepowania po sobie
wzajemnie inspirtjgcych si¢ trendéw
kuiturowych, kiorych  ostateczna
ocena powinna byé zaleina od rze-
telnosci i jakosci propagowanych
w ich obrebie idei (s. 109).

Dwie kategorie, zrozumienie
i jakoSC, stanowig zasadniczy
element w podejsciu Dobroczyfiskie-
go. Podkredla on z naciskiem, Ze
ferowanie sgdéw bez uprzedniego
Zrozumienia prowadzi nieudolnych
krytykéw do odgrodzenia si¢ od
atakowanego fenomenu i w konsek-
wencfi pozbawia ich mozliwodci
wplywu na rzeczywistodé kulturows.
Brak  elementarnej kompetencji
spowoduje, ze ludzie z krggu New
Age przesiang w ogfle rozumieé
zarzuty kierowane pod ich adresem.
Albowiem ci, ktérzy sami nie repre-
Zentuja autentycznej i wartodciowej
postawy, & jedynie rzucajg gromy
potepienia, wkrdtce zostang osamot-
nieni w swoim skansenic. Dzieje sig
tak, gdyz to, co nie jest mmalkie
i komercyjne, a przeciwnie, wnosi
nowe, wartofciowe przeslanie, znaj-
dzie swoje stale miejsce w kulturze.

Krzysztof Bondyra

NIEDZIELNE KAZANIE

ks. Adam Przybecki

Zawierzy¢ Stowu
Nad

tekstami biblijnymi
czytan

niedzielnej Eucharystii

»W drodze”, Poznani 1997,
ss. 181

Autor tej ksigzki, ksigdz katolicki
zwiyzany z Poznaniem, teolog pasto-
ralista, nalezacy do Stedniego juz
#pokolenia stamu wojennego”, jak
kaidy czlowick zaangaZowany, ma
wiele ciekawych momentéw w swo-
jej biografii, by m wymienié tylko,
najbardziej skrétowo, duszpasterzo-
wanie akademikom w Poznaniu
w latach 80., bogatg publicystyke
(tak?e na lamach ,PP”) na temat
kondycji i zadafi Kosciola w prze-
mienionej Polsce, czy niedlugi, ale
bardzo interesujacy okres prowadze-
nia ,Przewodnika Katolickiego™.
Obecnie wyklada na  Papieskim
Wydziale Teologicznym w swoim
miescie, przygotownjac habilitacie.

W latach 1992-1995 wéréd in-
nych zajeé ks, A, Przybecki publiko-
wal w ,Przewodniku” swaje refle-
ksje nad Swigtecznymi czytaniami
mszalnymi. Wydawnictwo domini-
kafiskie zebrale je w niewielkim
tomiku. Ta mmnie] niz w skromna
szate edytorska ubrana ksigzeczka
warta jest jednak czytania i polece-
nia,

Narzgdziem i zarazem ostatnig
instancja kaplana jest Slowo BozZe.
Stary Testament i Nowy, czylane
kilkakrotnie podczas kazdej Eucha-
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rystii, méwig, wolajg i krzycza, ale
lez domagajs si¢ przelozenia na
naszg codziennodt rozciagajaca sic
Zzz drzwiami Swiatyni. Praktyka
waha sig od sublelnego intelektval-
nie zglebiania Stowa, niekiedy na
poziomie trudnym do ogarnigcia,
ptzez zdumiewajaco jasne ukierun-
kowania, az do monotonnego szumw
stéw pisanych tak bardzo malg
literg, ze trudno je nazwal przepo-
wiadaniem... Kio siyszaf, ten wie,
ku ktéremu biegunowi przechyla sig
szala na tej wadze.

Refleksja ks. Przybeckiego jest
krétka, dostepna, przejrzysta, wywa-
zona, niekiedy zaskakujgca ukierun-
kowaniem i zawsze bardzo aktualna,
choé nie zawiera zadnej doraZnosci.
Rzecz podzielono na trzy czesci
wyznaczone rokiem liturgicznym A,
Bi C, za$ przy kaidej niedzieli
i dwigcie wyliczono odpowiednie
czytania, co pozwala rOwnieZ samo-
dzielnie probowaé refleksji nad
Bibli. Avutorskie stowa maja
w zaloZenin byé zaczynem, choé jak
silnym reflektorem  punktujg kon-
kretno$€ Stowa.

Jesli tu napiszg, Zze ks. Przybecki
mdwi o koniecznofci nieustannego
czuwania, o otwartodci na czlowicka
i zaufaniu Bogu, bedzie to prawda,
ale zbyt skrdtowo ujeta, by nie
tracita banalem. Calej ksigzki anali-
zowad nie moge. A 7e mamy czas
Wielkiej Nocy, ogranicze si¢ w 1ej
prezentacyi do tego wlasnie okresu.

Na niedziclg Zmartwychwstania
Pafiskiege  przypadaja  fragmenty
z Dziejéw Apostolskich (10,34a.37-
-43), Listu $w. Pawla do Kolosan
{3,1-4), wreszeie Ewangelii Janowej
(20,1-9). Autor podkresla dwa ecle-
menty: przerazenie i zavfanie, Prze-

razenie Marii Magdaleny na widok
pustego grobu — wskazuje ks. Przy-
becki — to PRZERAZENIE BRAKU
OBECNOSCI BOGA W naszym zyciu:
Bo gdy zabraknie Boga w Zyciu
chrzeScijaning, traci one dla niego
sens I sile swega Swiadectwa (s. 32).
Tymczasetn z miepokojem przycho-
dzi stwierdzaé, Ze w naszym ZIyciu
jest coraz wiecef znakéw gospodarki
rynkowej, a coraz mniej samego
Boga. Dlalego tak bardzo potrzeba,
abySmy przezywajgc na nowo we-
wanie do stawania sig Swiadkami
sprawy Jemsa, cheteli  dostrzec
w zmartwychwstafym Panu Zrédic
naszego zZycia i nasze] aktywnoici
(s. 33). Przygnebieni piatkowymi
wydarzeniami apostofowie wyraZali
watpliwoéci, odnotowane w Ewan-
gelii: Zabrano Pena z grobu i nie
wiemy, gdzie Ga polozono. W tych
sfowach stychaé trwoge, bédl, roz-
pacz, beznadzieje, wyniszczajgce
znuzenie. Dlatego — pisze A. Przy-
becki — przez cale Zycie wraca nie-
spokojne pytanie: KOMU TY ZAUFA-
tES? Gdy szukal bedziemy na nie
odpowiedzi, wdwczas zrozumiemy,
ze Zyé znaczy podejmowaé droge
Chrystusa, w kidrej PRZEZ SMIERC
IDZIE SIE KU ZYCIU (s. 85; wszystkie
podkr. M.M.).

Dlatego tak wiele w naszym Zyciu
znaczy otwarcie si¢ na Stowo. Diate-
go tez tak waine jest, abyimy poitra-
fili bezgranicznie temu Stown zawie-
rzyé¢! Rok liturgiczny rozpoczynaja-
cy sie adwentowym oczekiwaniem
na wcielenie Slowa nie przypadkiem
koficzy niedziela Chrystusa Kréla
Wszech§wiata,

Maria Magdalena Maiusiak
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Z 2vcia Kosciota

Papiez do Kosciota polskiego
u progu trzeciego tysigclecia

14 lutego br. zakoniczyla si¢ ostatnia juz w XX w. i drugim tysigc-
leciu wizyta biskupow polskich ad lunina Apostolorum. Do takiej
wizyty, kiéra winna si¢ odbywac co 5 lat, jest zobowiazany kazdy
biskup diecezjalny na mocy obowiazujacego prawa kancniczuiego.
Biskup diecezjalny, udajac si¢ do Rzymu celem uczezemia grobéw
$wigtych apostoléw Piotra i Pawla, jest zobowigzany przedstawic
papiezowi sprawozdanie o stanie powierzonei sobie diecezji. Nato-
miast w prakiyce papieZzowi chodzi o to, by spotkaé si¢ ze wszystkimi
biskupami, takze pomocniczymi, przez co spotkanie to ma charakter
takze mniej formalny, a nie jedynie sprawozdawczy.

Poniewaz biskupi polscy przybyli do Stolicy Apostoiskiej w trzech
grupach, papiez do kazdej z nich wyglosil oddzielne przemdwienie.

Na czele pierwszej grupy biskupow, z zachedniej Polski, stanal
kard. Henryk Gulbinowicz, metropolita wroclawski. W swoim prze-
mowieniu papiez przypomnial, ze Kosciét ma szczegdlna rolg do
spelnienia w dzisiejszym Swiecie: shuzy¢ czlowiekowi tak, aby mégh
on odnaleZé Chrystusa. Nastgpnie wspomnial ¢ klesce powodzi
w zachodniej czesci Polski oraz o swojej solidarnosci z ludZmi, kt6-
rych to nieszczescie dosiegto. Okazal rdwniez wdziecznos¢ Bogu za
tych, ktérzy w jakikolwiek sposdb pomagali poszkodowanym. Zache-
cil tez biskupow, by Koiciél nie zapomnial o ludziach dotknigtych
katastrofy zeszlorocznej powodzi. Wspominajac 46, Miedzynarodowy
Kongres Eucharystyczny zorganizowany we Wroctawiu, papiez zau-
wazyl, ze wydarzenie to stalo sie manifestacja wiary wszystkich ncz-
niéw Chrystusa uznajacych jedynie w Nim prawdziwego Zbawiciela.
Papiez podkreslit, Ze chrzescijanom réznych Koscioléw nie wystarcza
juz tylko wzajemna akceptacja i tolerancja, ale pragna oni stanowic
jedno i wierzg, ze jest to mozliwe. Ojciec Swigty podzigkowat réw-
niez Kosciolowi polskiemu za czynne zaangaZzowanic si¢ na rzecz
ekumenizmu, przypominajjc jednoczesnie, 2¢ nie moZna sie ograni-
czaé¢ do styczniowej modhtwy o ]ednosc chrzedcijan. Trzeba sig
wspdlnie modlic, ale i ze sobg rozmawiaé, okazywac sobie nawzajem
zrozumienie 1 zyczliwos¢. Trzeba, zeby chrzescijanie — fakie w Polsce
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— weszli w trzecie tysigclecie razem — powiedzial papiez. Biskupi
zostali réwniez zacheceni do budowania tadu i jednosci w narodzie na
gruncie chrzescijafiskiej milosci i preebaczenia. Papiez przypomnial
takze nauczanie II Soboru Watykadskiego o tym, e Koscidl nie
utozsamia si¢ ani nie wiaze z Zadnym ugrupowaniem czy systemem
politycznym. Zaden bowiem system polityczny nie ma wartosci naj-
wyZszej i nic moze zastapi¢ Ewangelii, ktéra glosi Kosciél. Pasterze
Kodciole majz zatem bardzo odpowiedzialne zadanie: uformowaé
nalezycie sumienie kazdego chrzeScijanina, kitdre z jednej strony be-
dzie postiszne nakazom Ewangelii i Kodciola, z drugiej — nie bedzie
Slepe, ale madre i odpowiedzialne. W tym kontekscie chodzi réwnieZ
o to, aby polilycy pracowali na zecz spoleczefistwa, nie dzielgc naro-
du. Na koniec swojego przemdéwienia papieZ wyrazil pragnicnie, Zeby
biskupi dolozyli starain, by wzorcem postepowania spoleczefistwa
polskiego stala sie Ewangelia.

Druga grupa biskupdw, na czele kidrej stanal kard. Franciszek
Machamski, metropolita krakowski, przybyla z diecezji poloZzonych
w Polsce centralnej i potudniowej. Na poczatku przemdwienia papiez
wyjasnil, Ze kolegialnos¢ jednosci i odpowiedzialnosci w Kosciele
katolickim przejawia sie wlasnie w wizycie biskupéw u progéw
Apostolskich. W ten sposéb Stolica Apostolska moze lepiej zrozu-
mie¢ problemy i bolaczki Kodcioléw lokalnych rozproszonych po
calym swiecie. W ojczyZnie papieZa niepokoja zjawiska beznadziei,
smutku oraz obojetnodei religijnej, kiére coraz bardziej przybieraja na
sile. To Kogcidl, a szczegdlnie jego pasterze, maja obowigzek pomdce
wspélczesnemu czlowiekowi na nowo odnaleZé Chrystusa w swoim
Zyciu. Dlatego mottern przemdwienia staly si¢ dla Jana Pawla 11
slowa Sw. Pawla: Biada mi gdvbym nie glosit Ewangelii
(1 Kor 9,16). Szczegélnie teraz, u progu trzeciego tysiaclecia, przygo-
towjac sie do obchodéw Wielkiego Jubileuszu Roku 2000, nalezy
sie Zastanowié, w jakim stopnin nauczanie II Soboru Watykaiiskiego
znalazlo odzwierciedlenic w dzialalnosei Kosciola polskiego.
Szezegdlnie chodzi tutaj o swiadomosé przemian w Kodciele wsréd
katolikéw swieckich. Z pewnoscia katolicy §wieccy coraz aktywniej
wlaczaja sig w dzielo ewangelizacji, ale wéréd nich nadal pokutuje
poglad, ze Koscidl stanowia tylko biskupi i1 kaptani. Natomiast Sobdr
wyraz’nie naucza, ze kazdy katolik sSwiecki staje si¢ Swiadkiem
i zywym narzedziem postannictwa Kosciola, Dlatego nauczanie sobo-
rowe winno by¢ przedstawiane w rodzinie, parafii, diecezji oraz kraju.
Srodkami pomocnymi ku temu sa z pewnoscia: troska o rozwdj zycia
sakramenfalnego oraz formacja wewnetrzna, kidre tak winny byé
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prowadzone, aby katolicy $wiccey poczuii sie wspélodpowiedzialni za
zycie Kosciola. Z pewnoscia do osiagnigeia tego celu prowadzi Akeja
Katolicka oraz inne wspdinoty formacyjne katolikdw swieckich. Na-
stepnie papiez wyrazil swoja troske wobec zagrozenia Zycia rodzinne-
€0 w naszym Kkraju, wyraZzajacym sie oslabieniem trwalodci rodziny
na rzecz nieformalnych zwiazkéw oraz legalizacja aborcji. KoScidt ma
zatem uczyni¢ wszystko, Zeby bronié podstawowych praw i wartosci
rodziny. Szezegdlng trosky nalezy objad miodzicz, bo to ona w przy-
szlosci bedzie decydowaé o losach kraju. Jan Pawet Il z zadowole-
niem stwierdza, iz wielu mlodych ludzi angazuje si¢ w zycie rodziny
i parafii, w ruchach i organizacjach koscielnych. Oprécz Akcji Katoli-
ckiej i Katolickicgo Stowarzyszenia Miodziezy doniosty role w for-
mowaniu modziezy odgrywa duszpastersiwo akademickie. Réwniez
obecnosé kaplanéw, zakonnikéw i sidstr zakonnych oraz katechetdw
swieckich w szkole niech bedzie dobrze wykorzystywana ku temu,
aby Kosci6t szybko reagowal na problemy dzieci 1 miodziezy. Papiez
Zacheca, aby nauczyciele religii w dialogn z mlodziezz chetnie korzy-
stali z , Katechizmu Kosciola katolickiego”. Jest on bowiem przysto-
sowany do mentalnosci wspolczesnego czlowieka. Od czasu, gdy
nauczanie religii zostalo przeniesione do szkdél, uczniowie traktnjg je
Jjako jeszcze jeden przedmiot mauczania. Kosciél prébuje zapobiegad
tej nowej mentainosci, nauczajgce, Ze lekcje religii to nie tylko wiedza
religijna, ale rowniez Zycie religijne: kontakt z Bogiem i Zycie sakra-
mentalne. Nastepnie Ojciec Swigty z zadowoleniem wypowiadat sig
o dzialalno$ci Caritas Polskicj, ktdra w ostatnim czasie objeta troska
powodzian, dzieci niepelnosprawne oraz ubogie rodziny. Pomoc fa
dokonuje si¢ nie bez pomocy i ofiarnosci spoleczefistwa polskiego.
Wreszcie papiez zacheca swoich rodakéw do modlitwy, do tego, by
nie zaniedbywali udzialu w niedzielnej i sSwiateczne] mszy $w.
Trzecia grupa biskupéw, na czele kidrej stanal kard. J6zef Glemp,
metropolita warszawski, przybyia z diecezji polozonych na wschodzie
Polski. W grupie tej znajdowal si¢ réwniez biskup polowy oraz dwaj
biskupi obrzadku bizantyjsko-ukraifiskiego. Papiez na wstepie przy-
pomnial, Ze wizyta biskupéw polskich w Stolicy Apostolskiej przypa-
da na drugi rok bezpo§rednich przygotowai do Wielkiego Jubileuszu
Roku 2000, ktéry jest szczegdlnie poswiecony Duchowi Swietemu.
Duchowa odunowa czlowieka zawsze si¢ wiaZe 7z odnowa sumienia.
Jezeli nad sumienic Judzkie postawi si¢c prawo sianowione, wowczas
spoleczefistwu grozi balwochwalczy kult wolnosci. Dlatego ludzie
sumienia to ludzie duchowo wolni, naucza Ojciec Swiety. Kazdy
chrzescijanin jest wezwany do tego, by by¢ czlowickiem sumienia,
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Aby moglo dojs¢ do odrodzenia moralnego naszej ojczyzny, trzeba
poszukac sprzymierzericow, wérid ktorych moze sie znaleZ¢ nauka
i kultura. Uczeni, artysci, pisarze bez wzgledn na swoje przekonania
moga WSpéldziahlé z Kosciolem dla dobra narodu. Niech i oni stang
si¢ straznikami sumienia i prawdziwej wolnosci. Ludzie nauki i kultu-
ry maja niebagatelny wplyw na spoleczefistwo. Papiez usilnie zacheca
Kogeidt polski, aby wspélpracowal z lndZmi kultury. Dzigki kulturze
Dobra Nowina moze staé sie bardziej przejrzysta. Z drugiej strony
Ewangelia inspimje kulturg i uszlachetnia ja. Kultura bez odniesienia
do religii podlega sekularyzacji i nie odwoluje si¢ juz do podstawo-
wych wartosci ludzkich i moralnych. 1 tutaj widzi papiez szczegdlne
zadanie dla Kogciola polskiego: natchnaé na  powrdt kulture polska
duchem chrzescijasiskim. Nalezy zatem juz popierac to, co w polskiej
kulturze jest poZyteczne i szlachetne, ale nie poprzestawad na tym.
Koscio! niech stara sie oprze swoje relacje z ludZmi nauki i kultury
na wzajemnym zaufaniv. Kultury w Zadnym razie nie wolno lekcewa-
#yé, bo ona jest dcifle zwigzana z dziedzictwem narodu. Stanowi
o niezaleznodcl paiistwa i narodu. Dlatego w procesie zjednoczenio-
wym z Unia Europejska nie nalezy zapomina¢ o kulturze narodowej,
aby 6w proces nie zostat tylko zredukowany do wymiaru ekonomicz-
nego. Co wiecej, Europa potrzebuje Polski, ale Polski bogatej du-
chem. Polska ma do zaoferowania Europie swojg chrzedcijanska tra-
dycje. Dlatego ze wszystkich sil nalezy powstrzymywac naréd polski
od porzucenia wartosci duchowych na rzecz konsumpcjonizmu. Do-
niosta role w dzisiejszym spoleczefisiwie odgrywaja $rodki spolecz-
nego komunikowania, kidre maja ogromny potencjal ewangelizacyjny,
ale moga tez by¢ wykorzystywane przeciw czlowiekowi przez mani-
pulacje prawda. Tylko media shizace prawdzie w nalezyty sposéb
shizg czlowickowi. Tam, gdzie jest prawda, tam jest dobro i piekno,
a navka i kultura jest na ushigach czlowieka. Dlatego bardzo wazna
misja Kosciola polskiego jest apostolstwo wsrdd ludzi pracujacych
w mediach. Nalezy zapewni¢ pracownikom mass mediéw odpowicd-
nia formacje duchowa: przybliza¢ im Ewangeli¢ i zaznajamiaé ich
z dziatalnoScia Kosciola. Wowczas z pewnoscia Kosciél znajdzie
wigksze zrozumienie w $rodkach spolecznego komunikowania,
a przez to i w spoleczenisiwie. Papiez w tym kontekscie zauwazyl, jak
wielkim dobrodziejstwem jest to, ze rowniez Koéciét ma wlasne
srodki spolecznego komunikowania. W drugiej czesci tego przemo-
wienia Jan Pawet II podjal temat powolaii kaptaiskich, usilnie zache-
cajac do modiitwy 0 nowe powolania dia Kosciola polskiego. Naj-
pierw sami kaplani przez styl swojego zycia w duchu Ewangelii niech
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pobudzajz wsrdd miodzieficéw zapat do pdjscia za Chrystusem. Pa-
pieZz w sposdb szczegdlny podkresla, 7e powolanie kaplaniskie trzeba
BUDZIC w miodych ludziach. Niech ltemu shizy rowniez katecheza,
duszpasterstwo, sakramenty i modlitwa. Papiez zacheca biskupdw,
aby szczegdlng troska objeli seminaria duchowne. Ponadto nalezy
przygotowaé nowe ratio studiorom i ratic fundamentalis dla polskich
seminaridéw, tak aby byly one dostosowane do wspéiczesnej mental-
noéci mlodzmzy oraz do nowych zadad, Jakle przyidzie wykonywaé
miodym kaptanom. Papiez zwraca si¢ réwnicz do biskupéw polskich,
aby zwrdcili uwage na stata formacje wszystkich kaplanéw, niezalez-
nie od ich wicku, poniewaz Swiat dzisiejszy wola o kaplandw Swig-
tych! Tylko kaplani, ktérzy sa autentycznymi swiadkami Chrystusa,
mogg staé sie rzeczywiscie przewodnikami i nauczycielami ludu
Bozego.

Marek Blaza ST



