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Hans Urs von Balthasar 

Pełnia rodzi historię* 

Wydarzenie wcielenia się Boga, narodzenie i życie Jezusa 
Chrystusa często wyobrażamy sobie tak, że Bóg od początku 
miał wobec ludzkości zamiar, który urzeczywistnił się w tym, 
co apostoł określa jako pełnią czasu. Dla tego najwyższego celu 
Bóg wybrał sobie najpierw jednego człowieka, Abrahama, by 
uczynić go ojcem ludu wybranego, a następnie Mojżesza, by 
uczynić zeń przywódcę owego ludu. Potem w ciągu całego tzw. 
Starego Przymierza coraz wyraźniej dochodził do głosu zamysł 
Boga. Obiektywnie dochodził on do głosu wtedy, gdy słowo 
Boga i Jego obietnice ukazywały się jako coraz dokładniej 
nakreślone, subiektywnie zaś, gdy umysły ludzi narodu wybra­
nego stawały się coraz bardziej skłonne zauważyć treść Bożego 
zamysłu, gdy coraz tęskniej wypatrywały obiecanego Mesjasza, 
ponieważ stawały się coraz bardziej świadome swych grzechów 
oraz niemożliwości odpokutowania za nie bez zbawczej pomocy 
Boga. 

Ów niezaprzeczalny wewnętrzny proces, ów świt coraz bar­
dziej jaśniejący aż do momentu, gdy będzie promieniejącym 
wschodem słońca, można opisać, wzorem dawnych wierzących 
teologów i historyków świata, jako następstwo epok, które 
przychodzą jedna po drugiej i odsłaniają Boski zamysł. Proces 
ów można także opisać w sposób oświeceniowo-racjonalistycz-
ny, jako wychowywanie ludzkości, jak to czyni Lessing, lub 
jako rozwój jej świadomości religijnej, jak to czynią idealiści. 
Wspólne jest wyobrażenie, że Stare Przymierze było powolnym 
wstępowaniem na szczyt, a wraz z osiągnięciem go wydarzyło 
się coś pod każdym względem nieprześcignionego. To właśnie 
jest pełnia czasów, coś tak ostatecznego, że w prawdziwym 

* Fragment książki H.U. von Balthasara Du Krönst das Jahr mit Deiner Hulld, 
która ukaże się w Wydawnictwie WAM. 
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sensie oznacza koniec historii, coś eschatologicznego, co ów 
koniec antycypuje, tak że w istocie nic ważniejszego nad to 
wydarzenie nie może być oczekiwane w historii świata. 

Coś z tego sposobu odczuwania niezaprzeczalnie przenika 
Pisma Nowego Przymierza. Wraz z Chrystusem nadszedł ko­
niec i to w tak ostateczny sposób, że nie liczy się w ogóle 
krótka przerwa między Jego wniebowstąpieniem a powtórnym 
przyjściem w chwale. W każdym razie jest ona już okresem 
końcowym, w którym nic decydująco ważnego nie pozostaje do 
zrobienia, bo spełnienie każdej obietnicy Bożej nastąpiło już 
w Chrystusie. Można i należy przepowiadać całemu światu to 
wydarzenie, które już miało miejsce, a o tym, czego się do­
świadczyło, powinno się świadczyć aż po krańce ziemi. Ludzie, 
którzy wyciągnęliby z tego wniosek, że można teraz założyć 
ręce i już nie trzeba pracować, zostaliby przez Pawła ostro 
skarceni stwierdzeniem, że kto nie chce pracować, ten nie powi­
nien jeść. Myśl o oczekiwaniu zajmuje ogromnie dużo miejsca 
w Ewangeliach, a szczególnie w mowach Pana dotyczących 
czasów ostatecznych - Jan mówi o trwaniu, menein - a jeszcze 
silniej jest ona obecna w Apokalipsie. Patrząc na całość, czas 
końcowy jest przerażający: ruszyło piekło, ponieważ zło wyrzu­
cone z wieczności widzi się teraz jako ograniczone do krótkiej 
doczesności i złość wywołaną tym ograniczeniem wyładowuje 
na ziemi. Przeciwstawianie się złu, próba przechytrzenia i zwy­
ciężenia ponadludzkich napastników ludzkim wysiłkiem jest 
daremna. Liczy się tylko to, by trwać, nie upaść, przetrwać, 
wytrwać w tym, co już zwyciężyło w wieczności, a gdy czas 
dobiegnie swego kresu, okaże się to zwycięskie również 
w historii świata. 

A przecież nie jest to całość chrześcijańskiego przesłania. 
Chrystus nie powrócił, czas się rozszerzył i w ogromnej mierze 
zyskał nowe znaczenie. Przeminęły stulecia, tysiąclecia przeła­
dowane dramatyczną historią świata, z tak ważnymi dla ludz­
kości wydarzeniami, że dziś nawet chrześcijanom niełatwo 
przychodzi rozpoznanie wydarzenia narodzin sprzed dwóch 
tysięcy lat, i trzymanie się go jako WYDARZENIA rozstrzygające­
go o całej historycznej przyszłości. Historia Zachodu przez 
pewien okres całkowicie stała pod znakiem tego wydarzenia. 
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Nie tylko Kościół, ale również państwo rozumiało i kształto­
wało siebie jako widzialnego na ziemi reprezentanta wiekuiste­
go Kyriosa Christosa. Jednak później historia puściła swe żagle 
na wiatr i wyruszyła ku nowym lądom. Niektórzy chrześcijanie 
pomylili się w tym, co dotyczy przeszłości. Wydarzenia z Bet­
lejem i Golgoty wydały się im wyłącznie symbolem, ideą, 
a nawet mitem, może najczystszym, najbardziej owocnym ze 
wszystkich, lecz przecież nie rzeczywistością opanowującą 
wszystko. Wydarzenia te wydały im się tylko przewodnim 
obrazem rozwoju ludzkości, służącym wprowadzeniu praw 
człowieka oraz zaprowadzeniu pojednania i przebaczenia mię­
dzy jednostkami i narodami. Według nich w Chrystusie w his­
torii pojawiła się idea doskonałego człowieka i to w formie 
przekraczającej dotychczasowe miary. Odtąd różne kultury 
nadal usiłują rozwijać tę ideę. 

Nie zapominajmy, że taki ogląd rzeczy nie jest obcy również 
Pismu Świętemu. Jeśli prawdą jest, że przymierze Boga z Izrae­
lem zmierza ku jakiemuś punktowi szczytowemu, ku przybyciu 
Obiecanego ku pełni czasów, to jednak pełnia ta, ani w Starym, 
ani w Nowym Przymierzu, nie jest nakreślona jako punkt koń­
cowy, który prawdziwą historię czyniłby odtąd czymś niemożli­
wym. Przecież nawet Jezus podawał rozmaite przypowieści 
0 zbliżającym się królestwie Bożym, z upodobaniem posługując 
się obrazami zaczerpniętymi z natury. Jest tam obraz rozsie­
wanego ziarna i jego nieracjonalnego wzrostu (większość ziaren 
ginie, a ta odrobina, która wschodzi, przynosi przeogromny 
plon), obraz dobrego, ale zmieszanego z chwastem zasiewu, 
obraz kiełkującego i wzrastającego na polu zboża, któremu 
przygląda się siewca: Czy śpi, czy czuwa, we dnie i w nocy 
nasienie kiełkuje i rośnie, on sam nie wie jak Ziemia sama 
z siebie wydaje plon, najpierw źdźbło, potem kłos, a potem 
pełne ziarno w kłosie. A gdy stan zboża na to pozwala, zaraz 
zapuszcza sierp, bo pora już na żniwo (Mk 4,27-29). Jest to 
porywający obraz ciągłości i eta nowości wzrastania, spokojne­
go, wewnętrznego rozwoju zgodnie z wewnętrznym prawem, 
które jest tak silne i przemożne, że człowiek, który stoi obok 
1 przygląda się, nie może interweniować. Może wstać i znów 
się położyć, może odrobinę dopomóc nawadnianiem czy okopy-
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waniem, ale nawet to okopywanie, w innej przypowieści, podle­
ga ograniczeniom, bo mógłby zakłócić nieustanny wzrost. Le­
piej pozwolić i chwastowi rozrastać się, bo w gruncie rzeczy 
rośnie on mocą wzrastania tego, co dobre, jako jego część prze­
ciwstawna, jego cień, odpad. Nie ma wątpliwości, że rolnik nie 
przerwie praw wzrostu i nie zapuści swego sierpu w dowolnej 
a nieodpowiedniej porze. W ostatnim zdaniu, w momencie, gdy 
błyska sierp, Marek używa swego ulubionego słowa „eythys" -
„nagle", „natychmiast", „bezzwłocznie". A gdy stan zboża na to 
pozwala, zaraz zapuszcza sierp, bo pora już na żniwo 
(Mk 4,29). Żniwa dojrzewają w ciągu całej historii świata. Są 
to żniwa, na które czekał sam Bóg, by wspólnie z ludzkością 
celebrować święto żniw. Lecz powiadam wam: Odtąd nie będę 
już pił z tego owocu winnego krzewu aż do owego dnia, kiedy 
pić go będę z wami nowy, w Królestwie Ojca mojego 
(Mt 26,29). 

Chociaż Jezus na krzyżu wypełnił wszystko, to jednak uwa­
żał swe dzieło za położenie podwalin, za jądro, początek. Przy­
niesione przez Niego królestwo niebieskie było dla Niego ziar­
nem gorczycy przeznaczonym na to, by z najmniejszego wyros­
nąć na największe. Dlatego miłował dzieci i zalecał słuchaczom 
porzucenie okaleczonego i toczącego się utartymi ścieżkami 
dorosłego życia oraz powrót do elastycznego, otwartego na 
wszystko dzieciństwa. Zycie Jezusa zostaje przerwane w czasie, 
który Rzymianie zaliczali jeszcze do wieku młodzieńczego, 
a Jezus obiecuje uczniom, że dokonają większych, po ziemsku 
bardziej widocznych dzieł niż On. W tej samej przemowie 
stwierdza: Beze mnie nic nie możecie uczynić. Paweł w dojrza­
łym wieku, gdy przezwyciężył już ów jednostronny eschatolo-
gizm pierwszego okresu, przekształcając go w bardziej ogólne 
widzenie historii zbawienia, pojmował czas Kościoła jako 
wzrost społecznego Ciała Chrystusa, którego członkami są 
wszyscy wierzący, wzrost Ciała, które dopiero zmierza ku doj­
rzałości, do człowieka doskonałego, do miary wielkości według 
Pełni Chrystusa (Ef 4,13). Dopiero tu użyte jest słowo „vir", 
„mąż". 

Tak jak w dziecku zarodkowo tkwi dojrzały człowiek, a życie 
przez różne koleje losu rozwija tylko siłę i pełnię osobowości, 
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która leżała ukryta i zwinięta jak pąk, podobnie dla apostoła 
Pawła historyczny Jezus Chrystus jest pełnią. Jego pełnia 
w nadchodzących czasach nie powiększy się już, ale jako taka 
będzie się okazywać, wyjaśniać, rozwijać, własną mocą utwo­
rzy, zorganizuje i opanuje rosnące „ciało", czyli Kościół który 
jest pełnią Tego, który napełnia wszystko we wszystkim. Podob­
nie rzecz się miała z naczyniem na oliwę wdowy z Sarepty. 
Okazało ono swe wewnętrzne, niewyczerpane bogactwo przez 
to, że z niego zostały napełnione wszystkie inne naczynia stoją­
ce wokół. Oliwa przestała płynąć nie dlatego, że wyczerpała się 
pełnia, ale wyłącznie z tego powodu, że nie było już więcej 
naczyń, które mogłyby ją pomieścić. 

Nikt prócz Pana historii nie wie, kiedy rzeczywiście zostanie 
osiągnięty ów czas pełnej dojrzałości. Ostrzeżenie, by czuwać, 
modlić się i być gotowym o każdej porze, zachowuje swą waż­
ność. A przecież istnieją wskazówki, które także są wyrażone 
w jednolitym, organicznym obrazie, które nas dotyczą i żądają 
od nas, byśmy je rozumieli w obrębie rozwijającej się historii. 
A od drzewa figowego uczcie się przez podobieństwo. Kiedy już 
jego gałąź nabiera soków i wypuszcza liście, poznajecie, że 
blisko jest lato. Tak i wy, gdy ujrzycie, że to się dzieje, wiedz­
cie, że blisko jest, we drzwiach (Mk 13,28-29). 

Można jednak wysunąć zarzut, że przynajmniej pod jednym 
względem wcielenie Chrystusa było końcem, a nie początkiem, 
a mianowicie końcem w historii narodu żydowskiego. Nawet 
gdybyśmy na moment zapomnieli o tym, co niepojęte, tzn, 
0 tym, że naród, którego prawo do istnienia tkwiło w oczekiwa­
niu przyszłości, nie uznaje, przegapia, pomija i odrzuca na­
dejście Spełnienia, to czyż poza tym nie należy stwierdzić, że 
całe Stare Przymierze ze swą ograniczoną, a jednak nadprzyro­
dzoną, narodową religią, ze swym prawem i rytuałem związa­
nym z określonym poziomem kultury, ze swymi licznymi nie-
doskonałościami, było właśnie pomyślane „na określony czas" 
1 tylko w nim mogło obowiązywać? Ale nie jest to wcale takie 
pewne. Wystarczy pomyśleć, jaki stopień uniwersalizmu osiąg­
nęła ta religia już w Księgach Mądrościowych i w formach, 
które przyjęła za czasów Jezusa w Palestynie i w diasporze, 
a które byłyby, być może, zdolne rozsadzić od wewnątrz wąską, 
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nacjonalistyczną formę religii. Bardziej zdumiewająca jest jed­
nak treść pierwszego przepowiadania uczniów Jezusa po Jego 
wniebowstąpieniu i po zesłaniu Ducha Świętego. Do narodu 
żydowskiego zwracają się oni w taki sposób, jak gdyby przez 
skazanie i ukrzyżowanie Jezusa nie wydarzyło się nic nieodwra­
calnego, jak gdyby to było tylko nieporozumienie, które jest do 
naprawienia dzięki nawróceniu, jakby właśnie dopiero teraz 
miała się rozpocząć prawdziwa, właściwa historia narodu wy­
branego. Paweł tak się zwraca do ludu: Lecz teraz wiem, bra­
cia, że działaliście w nieświadomości (...) A Bóg w ten sposób 
spełni to, co zapowiedział przez usta wszystkich proroków, że 
Jego Mesjasz będzie cierpiał. Pokutujcie więc i nawróćcie się, 
aby grzechy wasze zostały zgładzone, aby nadeszły od Pana dni 
ochłody, aby też posłał wam zapowiedzianego Mesjasza, Jezusa, 
którego niebo musi zatrzymać aż do czasu odnowienia (i osiąg­
nięcia pełni) wszystkich rzeczy, co od wieków przepowiedział 
Bóg przez usta swoich świętych proroków (...) Wy jesteście 
synami proroków i przymierza, które Bóg zawarł z waszymi 
ojcami (...) Dla was w pierwszym rzędzie wskrzesił Bóg Sługę 
swego i posłał Go, aby błogosławił każdemu z was w odwraca­
niu się od grzechów (Dz 3,17-26). W tym zdumiewającym 
tekście słyszymy, że dla Żydów wszystko właściwie jest jeszcze 
otwarte. Nic nie jest ostatecznie zaprzepaszczone. Muszą oni 
tylko nawrócić się, a wówczas nastąpią dni pocieszenia, dni 
pełni i odnowy wszystkiego, dni, na które Izrael od zawsze 
czekał i słusznie nadal ich oczekuje. Fakt, że Mesjasz już był, 
nie jest dla Żydów żadną przeszkodą, by móc Go w dalszym 
ciągu oczekiwać. Żaden grzech, nawet grzech skazania Go 
w Jerozolimie, nie jest tak straszny, aby nie mógł zostać odpo­
kutowany właśnie za pośrednictwem tego mordu, by także 
w każdym grzeszniku mógł być wymazany grzech, o ile tylko 
ów przyjmuje łaskę nawrócenia. Nic nie jest stracone, każdego 
dnia na nowo może dokonać się Boże Narodzenie, jeśli tylko 
pragniemy tego na serio. To właśnie miał na myśli Paweł -
oczywiście wbrew przekonaniu rozpowszechnionemu wśród 
ówczesnych chrześcijan, że Żydzi są odrzuceni z racji swej 
zbrodni i zaślepienia - gdy z emfazą przestawiał pogląd, że 
wybranie Boże jest nieodwołalne. Gdy Bóg wybrał jakiś lud, to 
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nie dopuści do tego, by on upadł. Bóg też postanowił, że cały 
Izrael (por. Rz 11) nawróci się, gdy On wśród okrzyków ra­
dości tegoż ludu wejdzie do swej chwały. A czyż nawet sam 
Jezus nie pożegnał się ze swym ludem tylko chwilowo: Albo­
wiem powiadam wam: Nie ujrzycie Mnie odtąd, aż powiecie: 
Błogosławiony, który przychodzi w imię Pańskie (Mt 23,39). To 
wszystko dzieje się między pierwszym wjazdem do Jerozolimy, 
mającym charakter przypowieści naznaczonej zdradą ze strony 
niewiernego ludu, czyli cudzołożnicy, a drugim wjazdem, który 
nastąpi wtedy, gdy wszystko się spełni i kiedy wybrany naród 
wybuchnie radością płynącą z głębi poznanej prawdy. To właś­
nie jest historia świata. 

Chrześcijaństwo jest religią przyszłości w podwójnym zna­
czeniu. Po pierwsze dlatego, że Żydzi, słusznie i niesłusznie, 
nadal czekają i mają nadzieję na przyjście Mesjasza, a my, 
chrześcijanie, czekamy razem z nimi. Koniec historii, ku które­
mu zmierza czas, jest transcendentny i w ten sposób jest odpo­
wiedzią na najgłębsze oczekiwania Żydów. Jest on jednak rów­
nież immanentny i jako królestwo Boże wyrasta ze świata, 
a w ten sposób stanowi odpowiedź na najgłębsze oczekiwania 
pogan. Powinniśmy oczekiwać go z modlitwą i z cierpliwością 
w nadludzko długim trwaniu. Tym trwaniem my, chrześcijanie, 
kontynuujemy dzieło wierzących Żydów i razem z nimi oczeku­
jemy zbawienia. Winniśmy wyjednywać to trwanie czynną 
miłością, dzięki której Ciało Chrystusa łączy swe członki 
i wzrasta do pełnej dojrzałości. Tym trwaniem my, chrześcija­
nie, uczestniczymy w dziele pogan, którzy kulturą i techniką 
prowadzą świat ku jedności oraz usiłują wznieść go na wyższy 
poziom duchowy. To, czego oni dokonują w sferze światowej, 
winno otrzymać przez nasze współdziałanie sens głębszy niż 
tylko doczesny, winno przynieść plon, który może być zebrany 
do wiekuistych spichlerzy. 

Przypatrzmy się jeszcze raz wydarzeniu wcielenia się Boga 
w Jezusie Chrystusie z historiozbawczego punktu widzenia. 
Historia zbawienia powoli zmierzała ku temu wydarzeniu przez 
kolejne etapy starotestamentowego objawienia. Podobne etapy 
widzimy od Adama, Abla, Henocha do Noego, od Noego do 
Abrahama, od Abrahama przez Izaaka i Jakuba do Mojżesza 
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i Jozuego. Sędziów i Królów oraz proroków aż po Machabeu-
szy i ludzi sprawiedliwych należących do czasów ostatecznych. 
Te etapy dla Boga były schodami zstępującymi, a dla ludzi -
wstępującymi. Oczywiście nie w jakimś sensie rozumianym 
racjonalistycznie, ale w sensie tajemnicy, którą jesteśmy 
w stanie choć trochę przeczuć. Tajemnica owa polega na tym, 
że oto Bóg w niebiosach i człowiek na ziemi zawierają przy­
mierze. Bóg zstępuje, zamieszkuje i obozuje między ludźmi, 
przebywając w swym Słowie, w swym Namiocie Przymierza 
i świątyni, w szechinie, w Prawie i w słowach proroków, 
w duchu posłanych przez Boga przywódców i mędrców. Zniża 
się, przybywa. Ostatnia osoba należąca do Starego Przymierza, 
Służebnica Pańska, należy już do pełni, do nowego i wieku­
istego Przymierza, jest już pełna łaski. Stare Przymierze było po 
tysiąckroć zrywane. W Nowym Przymierzu wszelako zostaje 
osiągnięty, chociaż nie wiemy, w jaki sposób, taki etap historii, 
w którym Bóg może wziąć na siebie los partnera swego przy­
mierza, czyli człowieka. Słowo Boże nie unosi się nad ciałem, 
nie zamieszkuje ciała czasowo (jak w prorokach), ale staje się 
Ciałem. Może Ono przejąć całą istotę ludzkiego życia jako 
własny Boski los. To, czym człowiek, ów jedyny człowiek, jest 
i co przeżywa, Bóg może uznać za ważny, rzeczywiście ostate­
czny wyraz swej Boskiej zbawczej woli dotyczącej świata, 
a nawet więcej, za wyraz Bożej istoty, która objawia się i po-
darowuje stworzeniu. Kto próbuje się nad tym zastanowić, ten 
uzna ów fakt za tak przewyższający wszystko, że tylko z naj­
większą ostrożnością zacznie mówić o ludzkim postępie. Czy 
może mu jeszcze chodzić o postęp wykraczający poza to wyda­
rzenie? Czegoś takiego nie ma. Tylko jedno może mieć miejsce, 
a mianowicie to, że historia, również ta światowa, kulturowa 
i techniczna, w cieniu, lub mówiąc lepiej, w świetle tego wyda­
rzenia staje się świadoma samej siebie i z największym wysił­
kiem usiłuje wyjść naprzeciw temu, co nieprzekraczalne i nie­
osiągalne. Przecież nie jest tak, że przebywanie Boga między 
nami, ludźmi, miałoby popsuć grę, jak dorosły, który wkracza 
w świat zabawy dzieci, na wszystkim lepiej się zna i wszystko 
lepiej potrafi, tak że zatruwa dzieciom wszelką przyjemność 
gry. Zrozumiałe jest, że odwracają się one plecami do osoby 
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psującej im grę i gdzie indziej na nowo rozpoczynają zabawę. 
U Boga tak nie jest! Chrystus, przekazując nam słowa niebios, 
słowa miłości, tajemnice płynące z serca Bożego, żadnym sło­
wem nie rozwiązał naszych ludzkich, przyrodzonych, historycz­
nych problemów. Nie udzielił żadnych wskazówek dotyczących 
techniki, jej możliwości i niebezpieczeństw. Nie udzielił żad­
nych wskazówek co do harmonii i napięć między chrześcijań­
stwem a kulturą, odnoszących się do więzi człowieka ze świa­
tem, a jego ukierunkowaniem na niebo. Rozsiewał ziarno, a do 
nas należy takie pielęgnowanie go, by wszechstronnie 
dojrzewało. Darowując nam wolność dzieci Bożych, nie odebrał 
ludzkiej wolności, ryzyka wolności, wolności szukania, wol­
ności popełniania tysięcy błędów i doprowadzania do katastrof, 
zanim jeden krok postawimy pewnie. Przeciwnie, ponieważ Bóg 
- jeśli wolno użyć takiego wyrażenia - osobiście wmieszał się 
w historię świata, to historia ludzkości nie zmierza ku Bogu 
stopniowo, lecz jest historią mającą w Nim źródło, historią 
z Nim i w Nim, historią, którą czuje i której doświadcza On na 
własnym ciele (przecież my, Kościół, jesteśmy Ciałem Chrystu­
sa). Dokonującej się historii nadał On taki sens i taką godność, 
że została ona w swym jądrze i plonach przeniesiona w sferę 
Boską. Dokonał takiego wydarzenia, którego echo sięga głębin 
wieczności. Zgodnie ze swą istotą łaska zawsze jest uzdolnie­
niem, podniesieniem i uczczeniem natury. 

Być może nie wypada w uroczystość Bożego Narodzenia 
przedkładać tak szeroko zakrojonych rozważań. Czy to właśnie 
nie o północy wszystko pozostałe pogrążyło się w ciemności, 
skąd i dokąd, by cała uwaga skupiła się na tym jedynie oświet­
lonym centrum, to znaczy na Dziecku w żłóbku razem z Matką, 
która je urodziła i czci, z człowiekiem, który obojgu usługuje 
oraz z proletariackimi, a zupełnie nie filozofującymi pasterzami, 
którzy spieszą tam i powracają z wielką radością? Tak, tak jest. 
Nie trzeba by było w ogóle niczego dodawać jako komentarza, 
gdybyśmy to wydarzenie rozumieli, postrzegali i świętowali 
jako UROCZYSTOŚĆ PRZYSZŁOŚCI. Gdybyśmy nie rozumieli go 
jako wydarzenia znikającego w szarej, coraz bardziej obcej 
przeszłości, jako wydarzenia budzącego nieokreślone, sentymen­
talne wspomnienie, lecz byśmy je pojęli jako wybuch wiecz-
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ności w czasie, jako wydarzenie tak brzemienne, że w ogóle nie 
może stać się przeszłością, ponieważ żadna epoka nie jest 
w stanie wyczerpać go i uporać się z nim. Jest to wydarzenie, 
które, jak powiedział Paweł do Żydów, dziś nadchodzi tak samo 
jak wtedy. Nagle teraz rozumiemy, dlaczego Kościół na po­
czątku adwentu przedstawia Ewangelię o powtórnym przyjściu 
Chrystusa. Nadejście Pana jest JEDNYM WYDARZENIEM, nie są 
to dwa oddzielone od siebie wydarzenia, ale jedno, które po 
prostu jest tak wielkie, że wkraczając w czas, przerasta go, 
a równocześnie jest pełnią czasów. Jest ich centrum i końcem, 
bolesnym ukrzyżowanym centrum i ich zwycięskim zakończe­
niem, sądem i zbawieniem, ukryciem i objawieniem ich wiekui­
stej tajemnicy. To wydarzenie każe nam po dziecięcemu uklęk­
nąć, tak jak uczynili to pasterze, którzy nie bardzo je rozumieli, 
ale ponieważ wobec wiekuistego dziecięctwa zachowali się po 
dziecięcemu, to więcej uchwycili niż mądrzy uczeni w Piśmie 
na dworze króla Heroda. Po dziecięcemu, a więc jako młodzi, 
otwarci na wszystko nadchodzące, jako pełni oczekiwania 
w napięciu i z góry zdecydowani na wszelką przygodę. Wciele­
nie Boga jest przygodą, „aventure", tzn. czymś, co nadchodzi, 
co wychodzi naprzeciw, a więc w sposób istotny zawiera przy­
szłość, nadejście, ad-ventura. To właśnie najbardziej nas w tym 
naszym świętowaniu obchodzi, temu choinki i góry prezentów 
nie powinny być obce. Tego jednego nie wolno pogrzebać 
w życiu domowym i we wzajemnym przyjaznym zachowaniu. 
Przecież wraz z tym wydarzeniem na ziemi pojawiła się miłość, 
miłość absolutna, nie do prześcignięcia, która jest tak wielka, iż 
wstrzymuje oddech każdemu miłującemu oraz sięga ostateczne­
go kresu, aż po stan opuszczenia przez Boga i zastępczą śmierć. 
W sposób zasadniczy wykracza ona poza krąg przyjaciół, 
współziomków, ludzi zżytych z nami i dosięga nieprzyjaciela, 
nie zaprzyjaźnionego z nami i cudzoziemca. Boże Narodzenie, 
jako święto przyszłości, jak żadne inne jest świętem otwartych 
drzwi, wyciągniętej ręki, przerzuconych mostów. Zwraca się do 
tego, kogo nikt nie reprezentuje, kto nie ma żadnej świadomości 
siebie, kto jest zamknięty, żyje dla siebie i jest zdecydowany 
takim pozostać. Wbrew wszelkim przeciwnym argumentom, 
wbrew wszelkim pozorom i wszelkiej oczywistości, czy to 
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właśnie nie nasze czasy są okresem otwierania drzwi, okresem, 
w którym żaden człowiek nie powinien być dłużej sam i żyć 
dla siebie, podobnie jak żaden kraj, kontynent, supermocarstwo? 
Dokąd zawiedzie izolacjonizm, zasada egoizmu doprowadzone­
go ad absurdum przez historię? Dokąd zaprowadzi zamknięty 
nacjonalizm, który jeszcze niedawno uchodził za coś szlachet­
nego, a już dziś zasadniczo i jednoznacznie jest uważany za 
przestarzały, zaś powrót do niego mógłby się okazać wyłącznie 
historyczną, światową katastrofą? Czy zuchwalstwem jest ży­
wienie chrześcijańskiej nadziei, która rozciąga się również na 
przyszłość, na leżące w teraźniejszości zarodki nadchodzącej 
historii? Oczywiście królestwo Boże nigdy nie będzie się pokry­
wać z historią świata. Z pewnością kłębiąc się i przechwytując 
władzę, wrogie moce będą się wzmagać. Mimo to i wbrew 
wszelkim politycznym i gospodarczym realizmom, pesymiz-
mom czy ateistycznym optymizmom, dziś, w święto zamordo­
wanych dzieci betlejemskich, wydaje się, że nie jest zuchwałoś­
cią, a raczej nakazem, budzenie w sobie dziecięcej nadziei na 
to, co nadchodzi, czyli na Boga. Adveniat regnum Tuum. 
Przyjdź królestwo Twoje. 

tłum. Jerzy Zakrzewski SJ 
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Kościół wobec wyzwań 
postmodernizmu m* 

Każdy, kto podejmuje sformułowany w tytule tego artykułu 
temat 1, wkracza na obszar najeżony licznymi trudnościami 
i pełen niejasności. Staje w obliczu nie tylko zwykłych trudnoś­
ci, z jakimi z natury rzeczy spotyka się wszelka próba diagnozy 
wydarzeń sobie współczesnych. Zasadnicze trudności związane 
są z samym pojęciem postmodernizmu. Moda na używanie go 
spowodowała jego daleko idącą inflację, czyniąc z niego 
w codziennym języku obiegowe hasło o nikłej sile wyrazu. 
Z kolei w dyskusjach dotyczących filozofii i teorii kultury toczy 
się spór o ugruntowanie względnie ograniczenie tego pojęcia. 
Okazuje się przy tym, że termin ten jest czymś więcej niż tylko 
pustym szyfrem służącym do określania ducha naszych czasów 
(Zeitgeist). 

Jeśli mówienie o wyzwaniach postmodernizmu nie ma się 
ograniczać do pustych haseł, trzeba przede wszystkim przybli­
żyć rozumienie samego terminu. W tym celu najpierw wyjaśnię 
krótko historyczny rozwój wieloznacznego pojęcia postmoderni­
zmu. Następnie spróbuję nieco naświetlić wzajemny stosunek 
modernizmu i postmodernizmu. Następnie zarysuję niektóre 
podstawowe cechy postmodernizmu i wymienię wynikające stąd 
wyzwania dla Kościoła i teologii. W ostatniej części podam 
pewne wskazówki teologiczne, które mogą podsunąć możliwy 
kierunek przezwyciężania stojących przed nami wyzwań. 

'Die Kirche angesichts der Postmoderne, „Stimmen der Zeit", nr 1011997, 
s. 651-664. 

niniejszy tekst powstał jako wykład na otwarcie kongresu w Rovereto (17-21 III 
1997) poświęconego Rosminiemu. Fragmenty dotyczące Rosminiego i jego dzisiejsze­
go znaczenia zostały opuszczone. 
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„Postmodernizm" - kariera pojęcia 

„Postmodernizm" stał się pojęciem modnym, stosowanym 
przy wszelkich możliwych pasujących i nie pasujących do niego 
okazjach. Efektem tego są sprzeczności, które czynią bardzo 
trudnym porozumienie się co do tego, co właściwie znaczy to 
określenie. Dlatego pewne porozumienie co do terminu „post­
modernizm" wydaje się sensowne i konieczne. 

Pojęcie „postmodernistyczny" 2 pojawia się po raz pierwszy 
w 1917 r. u Rudolfa Pannwitza w jego książce „Die Krisis 
des europäischen Geistes" 3 („Kryzys ducha europejskiego"). 
Pannwitz mówi tam o człowieku postmodernistycznym4 jako 
o człowieku, który nie poddaje się dążeniom kulturalnym mo­
dernizmu: ani ambitnym, ani błahym i śmiesznym. Książka 
Pannwitza jest wywarem z pism Nietzschego, jego człowiek 
postmodernistyczny to powtórka z Nietzscheańskiego nadczło-
wieka. Tym samym mamy tu ważną wskazówkę dotyczącą 
umiejscowienia w historii filozofii korzeni obecnej dyskusji i jej 
pochodzenia duchowego. 

Właściwa kariera pojęcia zaczęła się jednakże dopiero wraz 
z jego zastosowaniem w północnoamerykańskich dyskusjach 
toczonych na obszarze literatury, architektury i sztuk pięknych. 
Od 1968 r. 5 mówi się w socjologii o społeczeństwie postmo­
dernistycznym, gdzie pojęcie to konkuruje z próbą zaklasyfiko­
wania współczesnego społeczeństwa jako postindustrialnego. 
Niezależnie od różnych treści wkładanych w pojęcie „postmo­
dernistyczny" utrzymuje się w nich jeden podstawowy motyw: 
pluralizm systemów wartości, racjonalności, orientacji społecz­
nych. 

2Na ten temat por. W. Welsch, Unsere postmoderne Moderne, Weinheim 1987, 
s. 9-43; nt. wewnątrzteologicznej konfrontacji z pojęciem postmodernizmu por. także 
W. Kasper, Postmoderne Dogmatik? IkaZ, nr 19/1990, s. 298-306. 

3 Werke, t. 2, Nürnberg 1917. 
"Tamże, s. 64. 
5Tak u A. Etzioni, The Active Society. A Theory of Social and Political Processes, 

New York 1968. 
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Mamy tu punkt zaczepienia postmodernizmu filozoficznego. 
Przedstawiciele filozofii postmodernistycznej stawiają sobie 
zadanie wyjaśnienia pojęcia postmodernizmu, oddzielenia go od 
bezrefleksyjnego poczucia „anything goes" i wykazania, że jest 
to pojęcie ugruntowane filozoficznie, zdolne do trafnego opisu 
naszej epoki. 

Mimo to „postmodernizm" także w języku filozoficznym nie 
jest bynajmniej pojęciem jednolitym. Konstruowanie „nowego 
myślenia" odbywa się na wielu placach budowy. Przy tym 
walka wokół pojęcia postmodernizmu nie jest tylko akademicką 
dysputą. Jest to także walka o kierunek, walka o rząd dusz, spór 
o przyszłość. Nie może się ona dokonać bez wyjaśnienia sto­
sunku postmodernizmu do modernizmu 6. Sporem tym muszą 
być zainteresowane w szczególny sposób także Kościół i teolo­
gia, ponieważ ich stosunek do modernizmu nadal wymaga 
wyjaśnienia. 

Modernizm i postmodernizm 

Opisanie relacji postmodernizmu i modernizmu wydaje się 
skrajnie trudne. Zagadkowe jest bowiem nie tylko pojęcie post­
modernizmu, podobnie rzecz ma się z pojęciem modernizmu. 
Jeżeli używa się określenia „modernizm" w sensie nowożytnoś-
ci, wówczas jego główną cechą - niezależnie od niewątpliwie 
istniejących innych, przeciwnych nurtów - jest Oświecenie, 
a wraz z nim szczególnie idea mathesis universalis i patos no­
wego. Jeśli zaś modernizm utożsamia się z myślą XX wieku, na 
plan pierwszy wybija się zupełnie odmienne doświadczenie 
pluralizmu, nieciągłości i partykularności. 

Stosownie do tego mogą się pojawić sprzeczne interpretacje 
modernizmu: modernizm jako z jednej strony przesadne rosz­
czenie sobie przez myślenie prawa do totalności, a z drugiej 
strony postępujący proces różnicowania. W zależności od tego, 
do której z tych diagnoz przychyla się taki czy inny przedstawi-

6 Por. K. Hedwig, Die philosophischen Voraussetzungen der Postmoderne, IkaZ, 
nr 1911990, s. 307-318, szczególnie 314 n. 
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ciel postmodernizmu, terapia postmodernistyczna jawi się albo 
jako odrzucenie wszelkich roszczeń do totalności, albo jako 
poszukiwanie nowej całościowości. 

Punkt ciężkości myślenia postmodernistycznego spoczywa 
przede wszystkim na pluralizmie, nie na całości. Postmodernizm 
zaczyna się tam, gdzie kończy się całość7. Jednocześnie należy 
zauważyć, że postmodernizm nie odrzuca idei całości w sposób 
naiwny, bez podjęcia refleksji nad warunkami możliwości tego 
rodzaju odrzucenia. Można bowiem myśleć o rozróżnieniach 
tylko na tle i przy założeniu idei jedności i całościowości. Tym 
samym jako pierwszy istotny problem dyskusji pojawia się 
problematyka jedności i wielości. 

Postmodernistyczna dekonstrukcja totalnych roszczeń moder­
nizmu jest jednocześnie krytycznym postawieniem pod znakiem 
zapytania totalnego roszczenia rozumu naukowego, określonych 
metod poznania, monopolu funkcjonalności. Peter Koslowski 
zwrócił uwagę na to, że w tej właśnie krytyce należy widzieć 
decydujący nerw postmodernizmu francuskiego 8. 

Krytyka totalnego roszczenia rozumu naukowego na nowo 
uwydatnia dwa inne sposoby myślenia: estetykę i mistykę, tę 
ostatnią jednakże w sensie nie mającym nic albo niewiele 
wspólnego z chrześcijańskim jej rozumieniem. Nic więc dziw­
nego, że estetyka i mistyka odgrywają znaczącą rolę w dyskusji 
wokół postmodernizmu. Tak więc estetyka i mistyka we 
wspomnianym sensie stanowią drugi ważny dla naszego tematu 
krąg dyskusji filozoficznej wokół postmodernizmu. 

W końcu dekonstrukcja totalnych roszczeń modernizmu rozu­
mianego jako nowożytność jest również krytyką jego koncepcji 
historiozoficznych i wewnątrzświatowych utopii. Jean-Francois 
Lyotard opisuje postmodernizm jako odrzucenie meta-opowia-
dań: Postmodernizm oznacza, że nie pokłada się już wiary 

'W. Welsch, dz. cyt., s. 39. 
8,.Modernistyczna jest wiara w totalne roszczenie nauki, redukcja życia społeczne­

go do funkcji i środków komunikacji oraz nadzieja na realizację wewnątrzświatowych 
utopii, postmodernistyczna jest krytyka scjentyzmu, funkcjonał izmu i utopizmu" 
(P. Koslowski, Die Baustellen der Postmoderne, w: Modernę oder Postmoderne, 
Weinheim 1986, s. 11). 
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w meta-opowiadaniach9. Do krytykowanych przez postmoder-
nistów utopii należy zarówno heglowska, jak marksistowska, 
a także modernistyczna wiara w postęp. Otwiera się tu szeroka 
dyskusja na temat postmodernistycznego rozumienia historii 
i możliwych nowych ujęć pojęcia czasu. Jest to kolejny, trzeci 
ważny dla postawionego przez nas problemu krąg tematyczny. 

Spojrzenie błądzące po krajobrazie postmodernistycznych 
dyskusji filozoficznych napotyka przede wszystkim powyższe 
trzy kręgi tematyczne. 

Oczywiście, można mnożyć ważne dla postawionego przez 
nas problemu kompleksy tematów. Jednakże chciałbym się 
ograniczyć do trzech wspomnianych punktów. Są to nie tylko 
dominujące dziedziny, wokół których obraca się zainteresowa­
nie postmodernistów, ale także na ich przykładzie można - nie 
ujmując nic różnorodności stanowisk poszczególnych przedsta­
wicieli - wypracować coś takiego jak wspólny profil głównych 
stanowisk postmodernizmu. A oto ich hasła: rezygnacja z postu­
latu jedności - rys pluralistyczny postmodernizmu; przeciw 
totalnym roszczeniom rozumu naukowego — rys estetyczny 
i „mistyczny" postmodernizmu; rezygnacja ze spełnienia historii 
- rys nihilistyczny postmodernizmu. 

Trzy cechy charakterystyczne postmodernizmu 

REZYGNACJA Z POSTULATU JEDNOŚCI - RYS PLURALISTYCZNY 
POSTMODERNIZMU. Zgodnie z definicją Wolfganga Welscha 
postmodernizm jest konstytucją radykalnego pluralizmu, należy 
zdefiniować postmodernizm jako jego [pluralizmu] koncep­
cję10. Tym, co charakteryzuje postmodernizm w specyficzny 
sposób, nie jest jednak pluralizm jako taki, gdyż doświadczenie 
pluralizmu naznaczyło całą nowożytność. Jednym z głównych 
korzeni tego nowożytnego pluralizmu jest spór wokół problemu 
prawdy w czasach Reformacji i związanego z nią pluralizmu 
wyznaniowego. Z biegiem stuleci doszło do tego wiele innych 

' J.-F. Lyotard, Das postmoderne Wissen, Wien 1986, s. 14. 
"W. Welsch, dz. cyt, s. 4. 
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procesów: nowożytny podział pracy, Oświecenie, rozwój demo­
kratycznych form rządów i partii politycznych, by wymienić 
tylko niektóre. 

Tak więc spojrzenie na ogólny rozwój nowożytności potwier­
dza obie „diagnozy": zarówno diagnozę, która postrzega nowo-
żytność jako proces różnicowania, jak i tę, która podkreśla 
totalne roszczenia nowożytnego myślenia, ponieważ wraz ze 
wzrostem pluralizmu w nauce i społeczeństwie rosła także 
potrzeba znalezienia elementu jednoczącego, który utrzymałby 
świat w całości. Jednakże roszczenie i rzeczywistość coraz 
wyraźniej wchodziły z biegiem czasu w konflikt. W naszym 
stuleciu pluralizm nieomal eksplodował: dokonało się dalsze 
zróżnicowanie sposobów życia i jego dziedzin, sposobów myś­
lenia i systemów, światopoglądów i sposobów działania, postę­
pująca marginalizacja religii i sprowadzenie jej do jednej 
z wielu dziedzin życia, zanik wspólnych wartości i podstawo­
wych przekonań, a także zróżnicowanie wiedzy, która stała się 
niemożliwa do ogarnięcia, nie mówiąc już o tym, by mogła 
służyć jako więź jedności. 

Pluralizm nie jest zjawiskiem tylko epistemologicznym, kul­
turalnym i społecznym. Dotyczy także osobistej tożsamości 
poszczególnych ludzi. Wszędzie krąży pojęcie dezidentyfikacji 
i tożsamości zbiorowej 1 1 . „Człowiek bez właściwości", którego 
opisuje już Robert Musil, człowiek pozbawiony istotnego rdze­
nia, człowiek, któremu nie było dane (...) okrzepnąć w trwałej 
osobowości12, jest znakiem naszych czasów. 

Co jest więc nowością postmodernizmu? Jest nią świadoma 
rezygnacja z postulatu jedności. Postmodernizm jest nie tylko 
akceptacją i tolerancją dla pluralizmu, ale zasadniczą opcją na 
rzecz pluralizmu. Wierzy w pluralistyczną racjonalność: rozum 
stał się dla niego mnogi. Prawda, człowieczeństwo, sprawiedli­
wość istnieją dla niego tylko w liczbie mnogiej. 

"Por. W. Welsch, Ästethisches Denken, Stuttgart 19933, szczególnie s. 196 n. 
1 2 M. Blanchot, Der Gesang der Sirenen. Essays zur modernen Literatur, Frankfurt 

1988, s. 188 n. 
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Przedstawiciele postmodernizmu starali się jasno odciąć od 
płytkiego myślenia, taniego relatywizmu i dewizy Paula Feyer-
abenda „anythig goes". Chodzi im, zgodnie z ich samorozumie-
niem, o pluralizm, który nie dopuszcza żadnego roszczenia 
sobie praw do wyłączności, a tym samym podniesienia czegoś 
w rzeczywistości partykularnego do rangi czegoś rzekomo abso­
lutnego. Całościowość można zrealizować tylko przez różnicę. 
Całość jest wielością. Tylko myślenie w kategoriach mnogości 
usprawiedliwia strukturą całości13. 

Podstawowa opcja na rzecz pluralizmu znalazła tymczasem 
odbicie w refleksji wewnątrzteologicznej, szczególnie wraz 
z pojawieniem się dyskusji wokół pluralistycznej teologii religii. 
Za jednego z bardziej charakterystycznych jej przedstawicieli 
można uważać obok Paula F. Knittera przede wszystkim Johna 
Hicka 1 4 . Dlatego należy - choćby przykładowo - szerzej zająć 
się tezą pluralistycznej teologii religii. 

Podstawowa teza Johna Hicka brzmi: Istnieje wielość Boskich 
objawień, która umożliwia wielość form zbawczej odpowiedzi 
człowieka15. Teologiczną podstawą tej tezy jest pojęcie wiary, 
jakie rozwija Hick. Mianowicie Hick pojmuje wiarę przede 
wszystkim jako modus przeżycia, względnie doświadczenia, 
a tym samym jako interpretującą percepcję. Tłem filozoficznym 
jest przejęte od Kanta rozróżnienie na noumenon i phainome-
non . Stosownie do tego nie możemy poznać samej „rzeczy­
wistości", a jedynie różnorodne formy jej postrzegania. 

To stanowisko ma ważne konsekwencje dla dogmatu chrysto­
logicznego. Hick neguje jako mit utożsamienie „rzeczywistoś­
ci", czyli żywego Boga, z konkretną postacią historyczną, Jezu­
sem z Nazaretu. Jezus Chrystus zostaje zrelatywizowany do 

B W . Welsch, Unsere postmoderne... dz. cyt., s. 63. 
1 4P. Schmidt-Laukel, Das pluralistische Modell in der Theologie der Religionen, 

ThR, nr 8911993, s. 353-364 (przegląd literatury); M. von Brück, J. Werbick (wyd.), 
Der einzige Weg zum Heil? Freiburg 1993; R. Schwager (wyd.), Christus allein? Der 
Streit um die pluralistische Religionstheologie, Freiburg 1996. 

1 3 J. Hick, Eine Philosophie des religiösen Pluralismus, MThZ, 1994, s. 301-318. 
1 6 Por. dobre przedstawienie tego zagadnienia przez K.-H. Menke, Die Einzigkeit 

Jesu Christi im Horizont der Sinnfrage, Freiburg 1995. 
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rangi religijnego geniusza, dzięki któremu ludzie dochodzą do 
świadomości synostwa Bożego. 

Jeśli Absolutne, względnie Absolut, nie może zaistnieć 
w historii, jeśli mogą istnieć tylko wyobrażenia, pojęcia, obrazy, 
idealne postaci, które ukierunkowują nas na transcendencję, 
chociaż ona sama się w nich nie ujawnia, jest oczywiste, że 
żadna religia, także chrześcijaństwo, nie może rościć sobie 
prawa do absolutności. Według przedstawicieli pluralistycznej 
teologii religii dialog między religiami powinien opierać się 
przede wszystkim na stwierdzeniu, że wszystkie religie mają 
takie samo prawo do tego, by być uznane za prawdziwe. Abso­
lutyzowanie chrześcijańskiego roszczenia do prawdziwości 
byłoby nie tylko niepoważnym traktowaniem bezwzględnej 
transcendencji „rzeczywistości", byłoby również podnoszeniem 
partykularnego do rangi całości, co ostatecznie - zdaniem Hicka 
- równałoby się przyjęciu postawy fundamentalistycznej. 

Jednocześnie Hick podaje kryteria oceny wartości po­
szczególnych tradycji religijnych: 1. Kryterium epistemologicz-
ne - zdolność rozróżniania wielorakich percepcji i doświadczeń 
„rzeczywistości" od samej „rzeczywistości"; 2. Kryterium sote-
riologiczne - znaczenie percepcji religijnej dla przemiany czło­
wieka od postawy określanej jako „self-centredeness" do posta­
wy „Reality-Centredeness"; 3. Kryterium etyczne - zdolność 
integrowania różnych dziedzin życia w procesie transformacji 
od „self-centredeness" do „Reality-Centredeness". 

Nie ma tu potrzeby dalszego rozwijania tego przedstawienia 
hipotezy pluralistycznej teologii religii. Nieliczne wskazówki 
wystarczą, by pokazać na tym przykładzie, że podstawowa 
opcja postmodernistyczna na rzecz pluralizmu przedstawia nie 
tylko problemy natury filozoficznej, lecz także stanowi ogromne 
wyzwanie dla Kościoła i teologii. 

Jednak jeśli dokładniej przyjrzeć się temu wyzwaniu, widać, 
że nie jest bynajmniej tak nowe, jak by to się mogło na pierw­
szy rzut oka wydawać: różni się jedynie nieznacznie od wyzwa­
nia, jakie niosły z sobą pokantowskie tezy Ferdinanda Christia­
na Baura (1792-1860) czy Davida Friedricha Straussa (1808-
-1874). Postmodernistyczny pluralizm w ogóle, a hipoteza plu­
ralistycznej teologii religii w szczególności są pochodną i za-
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ostrzeniem problemu, który od dwóch stuleci nie doczekał się 
zadowalającego rozwiązania ani ze strony filozofii, ani teologii: 
pytania o filozoficzno-teologiczne określenie stosunku wiary 
i rzeczywistości. 

Problematyczność religijno-teologicznego stanowiska Hicka 
zaczyna się już na poziomie rozwiązań z zakresu teorii pozna­
nia i teorii prawdy, które leżą u podstaw jego hipotezy. Jest ona 
ściśle związana przede wszystkim z ostrym odróżnieniem 
noumenon i phainomenon i z tezą, iż prawdę religijną można 
wyrazić jedynie za pomocą mitu i nie da się jej przetłumaczyć 
na wypowiedzi w formie racjonalnie uzasadnialnych zdań 
w taki sposób, by nie prowadziło to do jej spluralizowania, 
zafałszowań, a nawet sprzeczności. Słusznie zauważono, że 
Hick swoją definicją prawdy religijnej jako prawdy mitologicz­
nej pojęcia prawdy nie zdefiniował na nowo, ale [je] zniósł17. 

Tym poważniej powinien zostać potraktowany postulat wysu­
wany przez postmodernizm w ogóle, a w szczególności przez 
pluralistyczną teorię religii, by udzielić filozoficznej, a zwłasz­
cza teologicznej odpowiedzi na dzisiejsze doświadczenie plura­
lizmu. Trzeba znaleźć drogę między fundamentalizmem z jednej 
strony, a relatywizmem i dowolnością z drugiej. Wątpliwe jest 
jednak, by udało się dotychczasowym wysiłkom postmoderni­
stycznej filozofii i teologii uniknąć zarzutu relatywizmu. 

Pierwszym istotnym wyzwaniem pod adresem Kościoła 
i teologii jest więc znalezienie właściwej drogi poza fundamen­
talizmem i relatywizmem, poza rygoryzmem i wyprzedażą, 
pośredniczenie między tożsamością i otwartością na dialog. To 
dzisiaj wielkie wyzwanie. Teologia powinna włączyć w dyskurs 
wokół filozoficznego problemu „jedności i wielości" swoją 
perspektywę trynitarną i swoją refleksję na temat jednego 
i wielu. 

Niebezpieczeństwo stoczenia się w relatywizm wiąże się 
z estetyzowaniem myślenia. cdn. 

tłum. Tomasz Gródecki 

1 7 A. Kreiner, Philosophische Probleme der pluralistischen Religionstheologie, 
w: R. Schwager (wyd.), Christus allein? s. 128. 
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Jarosław Rudniański 

Ład społeczny 
wobec 
przestępczości zorganizowanej 

Co to jest ład społeczny? Co to jest porządek społeczny? 
Są to pojęcia bliskoznaczne - nie są one jednak synonimami, 

choć niekiedy tak się sądzi. Są to pojęcia na wysokim poziomie 
ogólności, trudno uchwytne, a zarazem - co należy tu szczegól­
nie podkreślić - stopniowalne i wieloaspektowe. Dlatego socjo­
log czy filozof praktyczny pragnący je jakoś określić - nie 
mający do dyspozycji wyników badań, których brak w tym 
zakresie — jest zmuszony uciec się do intuicji, do mądrości 
zawartej w języku potocznym. 

Z analizy różnych kontekstów, w których zawarte jest wyra­
żenie „ład społeczny", wynika, że jest to taki stan rzeczy na 
terytorium danego państwa, w którym występują następujące 
cechy podstawowe: 

— Stosunki między ludźmi są w większości PRZYJAZNE DO­
BROWOLNIE, przynajmniej w stosunku do tych, którzy zamiesz­
kują dane państwo. To znaczy: nie są to w większości ani rela­
cje nieprzyjazne, ani obojętne. Nie są również przyjazne „par 
force", z lęku lub pod naciskiem opinii, czyli jedynie w war­
stwie zewnętrznej. 

- Ludzie w danym państwie mają na względzie, w swoim 
działaniu, nie tylko własne dobro, lecz również dobro całości, 
zarówno tej najbliższej (miasta, gminy, wsi), jak i nieco dalszej: 
wszystkich, którzy wraz z nimi tworzą dany naród lub państwo. 
Dotyczy to również państw wielonarodowych. 

- Panuje znaczny stopień zaufania zarówno do władzy usta­
wodawczej, jak i wykonawczej oraz sądowniczej. 

— Żadna z tych władz nie stosuje wysokiego stopnia przemo­
cy ani przy uchwalaniu praw i ustaw, ani przy egzekwowaniu 
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ich. Nie ma przy tym rażącej sprzeczności między prawem 
państwowym a prawami człowieka. 

- Ludzie zamieszkujący dany teren uznają i starają się reali­
zować wspólne wartości natury pozytywnej. Przy czym w każ­
dym przypadku - niezależnie od wyznawanej religii - są to 
z natury rzeczy wartości zbliżone lub tożsame z tymi, które 
zawiera Dekalog. 

- Panuje ogólne przekonanie, że wartości te nie są i nie będą 
w poważnym stopniu naruszane przez władzę: czy będzie to 
władza monarchy, czy też prezydenta bądź parlamentu, czy 
samorządu. Dotyczy to przede wszystkim takich wartości, jak 
prawda, szacunek dla każdego człowieka, uczciwość i sprawied­
liwość. 

Jeśli te właśnie cechy podstawowe mają przewagę nad ich 
przeciwieństwem, głównie zaś: nad wysokim stopniem przemo­
cy, brakiem zaufania, fałszem i niesprawiedliwością, to powie­
my, że na tym terytorium panuje NIE TYLKO porządek społecz­
ny - gdyż jakiś stopień porządku społecznego panuje zawsze, 
z wyjątkiem sytuacji ekstremalnych - lecz również ŁAD społecz­
ny. Ład - czyli harmonijny układ czegoś1. Harmonijne układy 
między ludźmi zarówno w warstwach pionowych, jak i pozio­
mych. Takie układy nie są możliwe przy stosowaniu jakiegokol­
wiek wyższego stopnia przemocy niż ten, który jest konieczny 
do przestrzegania prawa niesprzecznego z powszechnie akcepto­
wanymi normami moralnymi. 

Konieczność zachodzenia WSZELKIEGO RODZAJU KONTAKTÓW 
(podkr. J.R.) między członkami danej społeczności - pisze 
Stefan Świeżawski - to jedno z podstawowych założeń prawid­
łowego (i godziwego moralnie!) funkcjonowania życia społecz­
nego. Przy czym warunek poprawnego funkcjonowania wszel­
kiej zbiorowości to umiejętność zawierania kompromisów przez 
każdego, kto bierze czynny udział w życiu tej zbiorowości. Waż­
niejsze jest umieć zawierać moralnie nienaganne kompromisy 

'Jest to pierwsze znaczenie słowa „ład" w wydanym przez PWN Słowniku języka 
polskiego (Warszawa 1979, t. II, s. 63). Dopiero drugim znaczeniem jest „porządek". 
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niż usuwać się od konfliktów, aby nie narażać na szwank zasad 
moralnych2. 

* * * 

Często używane i będące w potocznym obiegu pojęcie ładu 
społecznego stanowi, jakkolwiek wydać by się to mogło nieco 
dziwne, „specialite de la maison" języka polskiego. Być może 
znaczy to, że do ładu właśnie tęsknimy. 

Z drugiej strony - raczej nie tęsknią ani do ładu, ani do ładu 
społecznego wydawcy i redaktorzy polskich słowników i encyk­
lopedii. Zarówno bowiem pojęcie ładu, jak i pojęcie ładu społe­
cznego jest tam traktowane, z małymi wyjątkami, po macosze­
mu. Do tego stopnia, że — niezależnie od daty wydania -
w encyklopedii PWN pierwsze znaczenie słowa „ład", to spół­
dzielnia artystyczna, założona w 1926 r. w Warszawie1; drugie 
zaś znaczenie to nazwa tygodnika, a następnie dwutygodnika 
katolickiego*. 

Inaczej ma się rzecz z porządkiem społecznym. Nawiasem 
mówiąc, wyrażenie to, a zwłaszcza słowo „porządek", we 
wszystkich językach zachodnioeuropejskich zastępuje słowo 
„ład". Lecz nie całkowicie. O ile bowiem pojęcie ładu społecz­
nego nie jest neutralne z punktu widzenia etyki normatywnej, 
lecz właśnie do etyki, estetyki zresztą również, należy - o tyle 
wyrażenie „porządek społeczny" nie ma z etyką normatywną 
prawie nic wspólnego, a z estetyką niewiele 5 . 

Ład to piękno, nie ma ładu bez odczucia jakiegoś piękna, 
moralnego czy estetycznego. Jest ład w przyrodzie, ład w archi­
tekturze i ład w przestrzeni. Jest także ład - lub bezład -

2 S. Swieżawski, U źródeł nowożytnej etyki. Filozofia moralna w Europie 
XV wieku, Kraków 1987, s. 187. 

3Encyklopedia Powszechna PWN, Warszawa 1974, t. II, s. 780. 
4Encyklopedia Popularna PWN, wyd. XXI zmienione i uzupełnione, Warszawa 

1991, s. 466. 
5Zob. A. Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris 1976, 

s. 640. 
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w psychice człowieka. „Porządek" - to brzmi niekiedy groźnie, 
czasem lękamy się tego 6 . Ładu nie lękamy się nigdy. 

Piękna nie można wprowadzić siłą. W żaden sposób. Mówiąc 
w skrócie: ład to szczególny rodzaj porządku, wyższy rodzaj 
porządku, społecznego również. Taki, którego nie sposób wpro­
wadzić siłą, a zwłaszcza przemocą. 

Natomiast porządek społeczny można zaprowadzić i utrzymy­
wać za pomocą siły, przemocy również. Nie powiemy przecież, 
że w ustrojach totalitarnych, dawnych i współczesnych, brako­
wało porządku. JAKIŚ stopień porządku społecznego był i jest 
konieczny do istnienia tych państw, często opartych na użyciu 
przemocy. Czy jednak powiemy, że był i jest w nich ład społe­
czny? Powiemy, że nawet w najostrzejszym ustroju totalitarnym 
są pewne elementy ładu społecznego wśród ludzi - lecz nie one 
przeważają. 

Jest również porządek - chociaż nie nazwiemy go porząd­
kiem społecznym i nie nazwiemy go ładem - w wielkich orga­
nizacjach przestępczych. Porządek jest w nich konieczny, ina­
czej nie potrafiłyby one skutecznie działać 7. 

Mówiąc zatem o porządku społecznym i ładzie społecznym, 
porównując oba te stany rzeczy - współistniejące obecnie 
w różnym stopniu nasilenia w każdym niemal państwie świata -
natykamy się z miejsca na problem towarzyszący ludziom jak 
cień, jak zły duch, od chwili ich pojawienia się na tej planecie: 
przemoc. Przemoc w różnym stopniu nasilenia i w różnym 
wymiarze. 

Fascynującą, nie zawsze dostrzeganą istotą rzeczy jest to, że 
przemoc niszczy nie tylko tych, PRZECIW którym jest skierowa­
na, lecz także tych, KTÓRZY ją stosują. W naszym stuleciu do-

6 W Słowniku synonimów (A. Dąbrówka, E. Geller, R. Turczyn, Warszawa 1993) 
najbliższym znaczeniowo wyrazem dla słowa „porządek" jest „ład", następnie zaś: 
„dyscyplina, zdyscyplinowanie, posłuszeństwo, karność, rygor, reżim, karby, dryl, 
musztra, tresura, podporządkowanie się, subordynacja, mores, posłuch". Jest to zna­
cząca ewolucja naszego codziennego języka w kierunku pojęć coraz wyraźniej związa­
nych ze stosowaniem przemocy. 

7Zob. np. Ph. Williams, Transnational Criminal Organizations and International 
Security, w: „Survival" (kwartalnik wyd. przez International Institute for Strategic 
Studies), vol. 36, nr 111994. 
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strzegł to najwyraźniej chyba Mahatma Gandhi. Wiedział on, że 
porządek społeczny oparty głównie na intensyfikacji różnego 
rodzaju przemocy jest niedobry dla człowieka: powoduje nie 
jego rozwój, lecz regres. 

Lecz wiedział również, że sile trzeba przeciwstawić siłę. Ale 
innego rodzaju, z innej niejako płaszczyzny, innej sfery. Tą siłą 
stała się dla Gandhiego siła prawdy, satyagraha. Porwał za sobą 
ludzi - nie tylko elitę, nie tylko jednostki - wskazał milionom 
ludzi, jak można stosować, jak można zwyciężać siłą prawdy. 
Ktoś powie, że jest to również przemoc, lecz przemoc ducha. 
Ktoś inny jednak powie, że światła nie nazywa się przemocą 
w żadnym z ludzkich języków. 

W każdym razie Gandhi osiągnął w znacznym stopniu to, co 
zamierzał: jego kraj odzyskał niepodległość, a jednocześnie 
wzmocniły się podstawy ładu społecznego, które sprzyjają 
rozwojowi człowieka. Tak jak rozwojowi człowieka sprzyja 
prawda, nie zaś fałsz, niemal zawsze ściśle związany z przemo­
cą: stanowi zarówno jedną z jej przyczyn, jak też jeden z naj­
gorszych rezultatów. 

* * * 

Aby sprawa była jasna, powtarzam: porządek społeczny może 
istnieć bez ładu społecznego, jedynie z niektórymi jego elemen­
tami, tam natomiast, gdzie jest ład społeczny - jest również 
porządek społeczny. 

Pojęcia te jednak, jak zaznaczyłem, są stopniowalne i wielo­
aspektowe. Dlatego w licznych państwach, dawnych i współ­
czesnych, istniały i istnieją takie rodzaje porządku społecznego, 
w którym są nieliczne elementy ładu społecznego. Lecz są też 
takie rodzaje porządku społecznego, który WSPÓŁISTNIEJE 
Z WIELOMA ELEMENTAMI ŁADU SPOŁECZNEGO. Jeśli te ostatnie 
przeważają - można wtedy słusznie mówić o ładzie społecznym 
w danym kraju. 

Granica bywa tu płynna, jedno wydaje się pewne: jeśli grupa 
ludzi rządzących danym państwem ma na widoku nie dobro 
całości, lecz głównie swoje własne, egoistyczne cele, a przede 
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wszystkim chęć utrzymania się przy władzy za wszelką cenę -
stopień ładu społecznego z konieczności jest niski lub bardzo 
niski. Musi wtedy przeważać porządek społeczny oparty na 
stosowaniu różnego rodzaju zakamuflowanej przemocy: organi­
zacyjnej, strukturalnej, fizycznej i psychicznej. Jest to tym 
łatwiejsze, że mając w swoim ręku pośrednio lub bezpośrednio 
te środki masowego przekazu, jakimi można obecnie dyspono­
wać - stosowanie zakamuflowanej przemocy umyka uwagi 
wielu ludzi: są oni manipulowani wbrew woli i bez świado­
mości tego faktu. 

Są wtedy w niewielkiej mierze respektowane te podstawowe 
wartości, które wymieniłem na początku, a które stanowią wa­
runek konieczny ładu społecznego. Odwrotnie: na pierwszy plan 
wysuwają się wartości natury materialnej oraz władzy jako 
celów samych w sobie. W takim zaś przypadku nieunikniony 
jest wzrost agresji, zarówno poszczególnych jednostek, jak 
i całych grup. Agresja ta nie tylko niszczy elementy ładu społe­
cznego, lecz staje się zagrożeniem dla porządku społecznego. 

Wzrastającej agresji nie sposób całkowicie rozładować, 
można ją tylko stłumić na określony czas. Jak? Na ogół, 
z niewielkimi wyjątkami, stosowany jest powszechnie jeden 
środek: intensyfikacja zakamuflowanej i jawnej przemocy, gdyż 
przynosi to, w każdym razie chwilowo, pożądane rezultaty. 

Nie wydaje się, aby wielu ludzi, nawet w krajach wysoko 
rozwiniętych, zdawało sobie sprawę, w jak błędnym kole się 
znajdują. Są jednostki, które widzą to wyraźnie, co więcej, 
mogą się swobodnie wypowiadać tam, gdzie istnieje swoboda 
wypowiedzi. Głos ich - w olbrzymim potoku, raczej potopie 
słów i obrazów - i tak pozostaje obecnie niemal nie dostrzeżo­
ny. Niemal - trudno bowiem przewidzieć, czy nie ma on zna­
czenia w dłuższym czasie. 

Nie można skutecznie tworzyć ładu społecznego bez szero­
kiej i logicznie spójnej myśli, bez prawdy i życzliwości dla 
ludzi. Te trzy cechy, wzajem ze sobą sprzężone i stanowiące 
pewną całość, nie są konieczne, nie są nawet przydatne przy 
tworzeniu takiego porządku społecznego, w którym elementy 
bezładu stanowią raczej regułę niż wyjątek. 
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Świat zorganizowanej przestępczości 

Przez wyrażenie „przestępczość zorganizowana" rozumie się 
zazwyczaj zorganizowane grupy ludzi zajmujących się głównie 
działaniem, które jest sprzeczne z prawem obowiązującym 
w danym państwie lub określonej koalicji państw. Grupy te 
mogą liczyć od kilku do kilkudziesięciu tysięcy ludzi. Mogą 
zawierać ze sobą sojusze i łączyć się w tzw. kartele przestęp­
cze, równe swoją siłą wielkim korporacjom przemysłowo-hand-
lowym. 

Wyrażenie „przestępczość zorganizowana" można również, 
chociaż rzadko się to czyni, rozumieć szerzej 8 . Przez słowo 
„przestępca" można rozumieć - i niekiedy się rozumie - tego, 
kto łamie powszechnie przyjęte normy moralne, czyniąc to 
w majestacie prawa. W tym sensie przestępcami byli i są nie­
którzy ludzie należący do szeroko pojmowanego świata polity­
ki, bądź w skali międzynarodowej, bądź tylko własnego kraju. 

Jest to jeden z najtrudniej uchwytnych i najbardziej skompli­
kowanych problemów, tak z punktu widzenia socjologicznego, 
jak i psychologicznego oraz prawnego. Styka się tu bowiem 
przemoc, czasem skrajna przemoc - z legalną władzą nad ciała­
mi i umysłami ludzi. A zatem stykają się potężne siły działające 
w człowieku, których rezultatem często bywa zło w jego naj­
gorszej postaci. 

Nie istnieje żadna historia ludzkości - pisze Karl Popper -
jest tylko nieskończona liczba historii różnych rodzajów i róż­
nych aspektów ludzkiego życia. Jednym zaś z tych aspektów jest 
historia władzy politycznej. Została ona wyniesiona do godności 
historii świata. (...) Historia władzy politycznej jest tylko histo­
rią międzynarodowej zbrodni i masowych morderstw (włączając 
co prawda również niektóre próby przeciwdziałania im). Takiej 
historii naucza się w szkołach, a niektórzy z największych 
zbrodniarzy są wysławiani jako bohaterowie9. 

8Zob. np. R. Gassin, Criminologie, Paris 19902, s. 51-53. 
'K. Popper, Has History Any Meaning?w: WW. Wager (red.), Science, Faith and 

Meaning, New York 1976, s. 249. 
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Rozmiar opracowania nie pozwala mi wziąć pod uwagę tego 
aspektu czy też sposobu rozumienia przestępczości zorganizo­
wanej. Ograniczę się tylko do zorganizowanej przestępczości 
kryminalnej, zaznaczając jedynie jej związki z przestępczością 
natury politycznej. Czyli z przestępczością nie tyle w sensie 
prawnym (chociaż prawnym często również), ile raczej w sensie 
moralnym. 

Niemal każdą współczesną przestępczość zorganizowaną 
cechuje jedno: zasada skuteczności działania, bez względu na 
środki, które temu służą. To wystarcza, aby wszelka ocena 
moralna, z wyjątkiem najbardziej ogólnej, była tu raczej bezsen­
sowna 1 0 . Przestępczość zorganizowana nie jest z zasady nie­
moralna, ona jest amoralna, jest w pewnym sensie a-ludzka. 

Ani życie człowieka, ani jego godność nie mają tu żadnego 
znaczenia, nie o to przecież chodzi. Nie mają znaczenia żadne 
wartości wyższe, gdyż próba uwzględniania ich w działaniu 
prowadziłaby do działania nie tyle nawet nieskutecznego, ile 
przeciwskutecznego. 

Sprowadzenie człowieka tylko do dwóch wymiarów, PIENIĄ­
DZA I WŁADZY, prowadzi do tego, że dla ludzi z organizacji 
przestępczej, niezależnie od stopnia ich wykształcenia, wszelka 
filozofia jest absurdem, religia - przeżytkiem, praca dla dobra 
kraju i bliźnich - zupełnym nonsensem lub zręcznym kamufla­
żem. Nie mówiąc już o Bogu, o szacunku dla życia, dążeniu do 
prawdy itp. 

SKUTECZNOŚCI DZIAŁANIA podporządkowane jest wszystko. 
Ona dyktuje bezwzględną lojalność wobec własnej organizacji 
i równie bezwzględne posłuszeństwo, zwłaszcza w organiza­
cjach spójnych. Ona też dyktuje stosowanie takiego stopnia 
i takiego rodzaju przemocy - fizycznej, psychicznej, organiza­
cyjnej - jaki jest konieczny do osiągnięcia zamierzonego rezul­
tatu. 

"Wchodzi tu w grę przede wszystkim ocena sprawnościowa, czyli prakseologicz-
na, takie oceny zaś należą do grupy ocen utylitarnych, tj. zrelatywizowanych do celu 
działania. Zob. T. Pszczołowski, Mała encyklopedia prakseologu i teorii organizacji, 
Wrocław 1978, s. 141. 
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Zorganizowany przestępca na ogół nie zna prakseologii, lecz 
praktykuje ją, niekiedy na wysokim poziomie. Podobnie jak 
człowiek może nie znać zasad gramatyki jakiegoś języka, 
a mimo to posługiwać się nim biegle. 

Dla przestępcy zorganizowanego porządek społeczny nie jest 
pojęciem pustym, w organizacjach przestępczych bowiem, jak 
wspomniałem, również panuje porządek. Natomiast „ład społe­
czny" zakrawa na kpinę, coś, o czym można tylko mówić, lecz 
co w żadnej mierze nie nadaje się do realizacji. Nie jest to 
bynajmniej głęboki cynizm filozoficzny, jest to - jeśli można 
użyć tego wyrażenia - CYNIZM PRAGMATYCZNY. Wynikający ze 
zredukowania człowieka do dwóch tylko, wspomnianych wyżej 
wymiarów. 

* * * 

Wbrew powszechnym mniemaniom dla ładu społecznego nie 
jest groźne to, co zorganizowani przestępcy R O B I Ą : rabują, 
kradną, zabijają, handlują narkotykami itd. To bowiem jest 
konkretne i uchwytne. Można, zakładając dobrą wolę, częścio­
wo chociaż dać sobie radę z tymi sprawami, ograniczyć ich 
występowanie. 

Dla ładu społecznego rzeczywiście groźne jest to, JAK zorga­
nizowani przestępcy działają i c o myślą: JAKIMI S Ą L U D Ź M I . 

W niepamięć odszedł lonbrosowski typ przestępcy. Obecni 
szefowie wielkich gangów to ludzie ze średnim, a niekiedy 
wyższym wykształceniem i o nienagannych manierach, często 
mający wille w eleganckich dzielnicach miast Stanów Zjedno­
czonych i Ameryki Południowej. Nikt nie potrafi im niczego 
udowodnić, nikogo, być może, nie zabili własnymi rękami. 
Działają jak politycy, jak mężowie stanu świata przestępczego. 

Co myślą? Jaki jest ich stosunek do świata? Jakimi względa­
mi, jakimi motywami się kierują, działając tak właśnie, a nie 
inaczej? 

Nie są to pytania błahe i nie należy ich lekceważyć. Ich 
podwładni bowiem myślą tak jak oni i mają taki sam stosunek 
do świata i do ludzi. A tych podwładnych jest - licząc w skali 
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globalnej - co najmniej setki tysięcy, jeśli nie więcej, rozsia­
nych po wszystkich niemal krajach świata. Dokładnych danych 
brak, nie są one możliwe do uzyskania. 

W poprzednim rozdziale starałem się dokonać nie tyle może 
analizy psychologicznej, ile analizy pewnych cech umysłowości 
zorganizowanego przestępcy. Analiza ta jest oparta na obserwa­
cji sposobu i treści działania, gdyż inaczej nie można jej doko­
nać. Jeśli bowiem ktoś tak i tak działa, czyniąc to i to - zwłasz­
cza gdy weźmie się pod uwagę znaczną liczbę ludzi podobnie 
działających w podobnych warunkach - to musi, z koniecznoś­
ci, tak i tak myśleć, mieć taki i taki stosunek do świata oraz 
stawiać na pierwszym miejscu takie i takie wartości czy anty-
wartości. 

Można oczywiście powiedzieć, że przestępstwo zorganizowa­
ne - tak zorganizowane jak obecnie — to choroba współczesnej 
cywilizacji. Bardzo rzadko jednak podkreśla się, w różnych 
stawianych diagnozach, że jest to choroba wyjątkowo zaraźliwa: 
właśnie w swojej WARSTWIE WEWNĘTRZNEJ, trudno obserwo-
walnej. 

Rzecz, powtarzam, nie w tym, że przestępcy zorganizowani 
dokonują przestępstw; to jest ich zawód. Rzecz w tym, że nisz­
czą oni ład społeczny, rozpowszechniając pewien WZORZEC 
ZACHOWANIA, bardzo kuszący dla każdego, kto nie ma silnych 
podstaw moralnych. Sukces to wyznacznik życia nie tylko dla 
ludzi biznesu - dla ludzi przestępczości zorganizowanej rów­
nież. 

Jeśli można osiągnąć względnie łatwo dość wysoki stopień 
zamożności i pewien stopień władzy, odrzucając wszelkie ogra­
niczenia i stosując wszystkie dostępne metody - to dlaczego 
tego nie czynić? JEDYNYM ograniczeniem staje się wtedy dzia­
łanie prawa i organów ścigania. Lecz z tym przestępcy zorgani­
zowani częściowo dają sobie radę: nie tylko przez kamuflaż, 
przede wszystkim przez korupcję i szantaż, a także intensyfika­
cję lęku w społeczeństwie. 

Tu właśnie świat zorganizowanej przestępczości kryminalnej 
styka się ze światem polityki: niejako chwyta polityków, obez-
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władnia ich, wciąga na orbitę własnego działania, interesy zaś -
stają się wspólne . 

Wtedy ludzie z szerokich kręgów społecznych przestają mieć 
zaufanie do własnego wymiaru sprawiedliwości i organów 
ścigania, często również przestają mieć zaufanie do własnego 
rządu i parlamentu. 

Brak zaufania w warstwie pionowej powoduje, prawem irra-
diacji, również BRAK ZAUFANIA W POZIOMYCH WARSTWACH 
SPOŁECZNYCH. Pierwszą zaś ofiarą tego stanu rzeczy - ofiarą nie 
śmiertelną, lecz poważnie poranioną - jest ład społeczny. Jedną 
z jego podstaw jest bowiem stosunkowo wysoki stopień zaufa­
nia między ludźmi w warstwach pionowych i poziomych. Gdy 
brak zaufania, ład społeczny zaczyna - chociaż z początku 
może to być niezauważalne — chylić się ku upadkowi. 

Opór 

W każdym niemal kraju tego świata istnieje to, co w socjolo­
gii i politologii nazywa się milczącą większością. W jednych 
krajach jest ona bardziej, w innych trochę mniej milcząca, 
w jednych bardziej, w innych mniej bierna. Milcząca większość 
nie dysponuje ani dużymi pieniędzmi, ani władzą i niełatwo nią 
manipulować. Jeśli zaś niekiedy ulega manipulacji, to nie do 
tego stopnia, by lubić organizacje przestępcze i skorumpowa­
nych polityków. 

Na tej właśnie milczącej większości oparł się Mahatma 
Gandhi. Rzec można: dotarł do niej, porwał ją za sobą. I uczy­
nił to w imię wyrzeczenia się przemocy i w imię prawdy -
wartości czysto duchowych. 

O milczącej większości niewiele można sensownie powie­
dzieć, wszelkie badania socjologiczne ukazują raczej powierz­
chowne fragmenty. Można postawić hipotezę - tylko intuicyj­
nie, gdyż nie sposób jej zweryfikować ani sfalsyfikować - że 

"Zob. np. M.-A. Matard-Bonucci, Histoire de la mafia, Bruxelles 1994; B. Hołyst, 
Japonia. Przestępczość na marginesie cywilizacji, Warszawa 1994. 
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milcząca większość niejako kryje w sobie, przechowuje przez 
cały dotychczasowy czas istnienia człowieka na Ziemi to, co 
najbardziej ludzkie w sensie pozytywnym 1 2 . 

Przemijały krwawe wojny, państwa totalitarne, rzezie, rewo­
lucje, którym przewodziła przecież - tak jak obecnie przewodzi 
zorganizowanej przestępczości i skorumpowanej polityce -
znikoma mniejszość ludzi. Natomiast elementy ładu społeczne­
go, w różnej proporcji do porządku społecznego, a także 
w różnym stopniu natężenia - trwały i trwają nadal. Nie są one 
bynajmniej znikome: są silne, tyle że ukryte niejako pod po­
wierzchnią coraz bardziej hałaśliwego życia. 

Można chyba zasadnie powiedzieć, że milcząca większość 
stawia bierny opór panoszącemu się złu. Dlatego tak szybko 
dotarł do niej Gandhi, to właśnie wyrażając w słowach: mówił 
wprost o biernym oporze. A zarazem stał się jednym z nich, 
jednym z milionów zwykłych ludzi — nie dysponował ani pie­
niędzmi, ani — na dłuższy okres - formalną władzą. Starał się 
realizować w życiu nie tylko to, co jest wyrażone w Bhagawad-
gicie, lecz również to, co zostało powiedziane w Kazaniu na 
Górze. Mógł więc mówić o sile prawdy i jego słowa były 
przyjmowane jako prawda. 

* * * 

Zorganizowana przestępczość, kierując się nie prawdą, lecz 
fałszem i tylko fałszem, jest groźna dla ładu społecznego. Praw­
da bowiem, podobnie jak wzajemne zaufanie, stanowi jedną 
z jego podstaw. Zorganizowani przestępcy mogą przekupić lub 
zastraszyć sędziów, komendantów policji, właścicieli wielkich 

"Hipoteza ta ma wyraźny związek z Teilhardowską noosferą - w uproszczeniu: 
sferą kolektywnej myśli świadomej o znaku plus, czyli negentropii - otaczającą 
Ziemię. Zob.: Teilhard de Chardin, Zarys wszechświata personalistycznego, Warszawa 
1985, s. 276-298. Ma również związek z takim pojmowaniem sumienia, jak rozumie je 
Antoni Kępiński, twierdząc, że jest to „konstytucjonalna warstwa psychiczna", przy 
czym „za istnieniem jej przemawia (...) to, że niezależnie od kręgów kulturowych, 
epok, społecznych zwyczajów, jest jakiś ogólnoludzki zrąb moralności". Zob. 
A. Kępiński, Lęk, Warszawa 1977, s. 121-130. 
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korporacji mass medialnych, premierów i parlamentarzystów. 
Zorganizowani przestępcy mogą też infiltrować organy władzy 
i ciała ustawodawcze, mogą się stawać właścicielami wielkich 
spółek prasowych i telewizyjnych, wytwórni filmów i kaset wi­
deo. Są zatem groźni. I silni. Nie na tyle jednak, aby przełamać 
stawiany im - przez milczącą większość ludzi - bierny opór. 

Bierny opór następuje jednak wtedy tylko, gdy zło występuje 
wyraźnie. Nie pojawia się, gdy zło występuje w przebraniu. 
Dlatego bardzo ważnym, trudnym do przecenienia środkiem 
działania zorganizowanej przestępczości jest kamuflaż. Kamuf­
laż osób, celów, kamuflaż rodzajów i metod działania 1 3. 

Kamuflaż nie tylko chroni zorganizowanych przestępców 
przed wymiarem sprawiedliwości oraz przynosi im zyski. 
Chroni ich także - a jest to chyba równie ważne, niekiedy 
ważniejsze — przed potępiającym sądem ludzi. Przed oporem, 
który jest stawiany działaniu przestępczemu. 

Treść ostatniego zdania można rozszerzyć: opór, mniej lub 
bardziej bierny, jest stawiany przemocy. Wszelkiej przemocy. 
W systemach totalitarnych ma on niewielkie szanse - jednak 
ma. W demokracjach jego szanse są większe. 

Przemoc lansowana przez wiele środków masowego przekazu 
sprzyja zmiękczeniu społeczeństwa, oswojeniu go z przemocą, 
uznaniu przemocy za względnie normalny środek działania, taki 
jak wszystkie inne. Przemoc jednak jest środkiem działania 
o wyjątkowej specyfice - ona nie tylko niszczy, lecz również 
wciąga i ma własny urok: urok zła. Na to zapewne liczą ci, 
którzy ją propagują. 

Gdyby nie stawiano jej oporu, to ludzie poddawani oddziały­
waniu tak silnych i tak często powtarzanych obrazów, w któ­
rych przemoc gra rolę przewodnią - ulegliby zdziczeniu 1 4, j ak 
dotychczas — zdziczeli jedynie w niewielkiej części, opór zaś 
wzmaga się. 

1 3 Zagadnienie przemocy i kamuflażu przemocy przedstawiałem w formie rozwinię­
tej w pracy Elementy prakseologicznej teorii walki, Warszawa 1983. 

"Zob. np. E. Aronson, T.D. Wilson, R.M. Akert, Psychologia społeczna, Warsza­
wa 1997, s. 512-518. 
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Względnie łatwo bowiem uaktywnić w człowieku - na nie­
zbyt długi czas - jego zewnętrzną warstwę agresji, okrucień­
stwa i przemocy. Zwłaszcza gdy podsunąć mu odpowiednie 
uzasadnienia stosowania j e j 1 5 . 

Jednak z chwilą gdy pragnie się skłonić większość ludzi bądź 
do ulegania przemocy bądź stosowania jej w dłuższym czasie -
napotyka się opór. Opór często bierny, lecz bardzo silny, pro­
mieniujący z różnych punktów globu na całość populacji ludz­
kiej. On właśnie stanowi o nieprzerwanym istnieniu wielu 
stopni i wielu aspektów ładu społecznego na Ziemi. 

"Sprawę uzasadnienia możliwości zabijania rozwinąłem szerzej w pracy Homo 
cogilans. O myśleniu twórczym i kryteriach wartości, Warszawa 19812, s. 197-204. 
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Blanchota przepis na pisanie 

Maurice Blanchot (ur. 1920) jest przede wszystkim teorety­
kiem literatury. W jego bogatym dorobku ważne miejsce zaj­
muje esej i powieść, jednak zasadniczy nurt jego pisarstwa 
stanowią monografie krytyczne dedykowane twórczości Artau-
da, Bataille'a, Camusa, Hôderlina, Kafki, Lerisa, Musila, Prou­
sta i innych. 

Blanchot, czyli kto? 

Wpływ Maurice'a Blanchota na pojmowanie fenomenu krea­
cji literackiej jest znaczący - chyba najsilniej uwidoczniał się 
on w latach siedemdziesiątych, ale niemal wyłącznie na obsza­
rze języka francuskiego. Istnieją amerykańskie przekłady 
i amerykańskie echa mrocznych tekstów Blanchota, lecz nie są 
one liczne. Natomiast o silnym oddziaływaniu autora „L'Espace 
littéraire" we własnym kręgu językowym świadczą wymownie 
nazwiska pisarzy, którzy poświęcili mu osobne opracowania 
książkowe: E. Lévinas, J. Derrida, M. Foucault, B. Nôel, 
R. Lapotre. W języku francuskim pojawiają się także mono­
grafie krytyczne, spośród których najważniejsza jest praca Fran­
çoise Collin 1. Najbardziej chyba lapidarną charakterystykę pi­
sarstwa Blanchota podał Michel Foucault. W jego przekonaniu 
przyciąganie (l'attirance), pojęte jako czyste doświadczenie 
tego, co spoza, i ogołocenie, jest dla Blanchota tym, czym dla 
de Sade'a było pożądanie, dla Nietzschego siła, a dla Arta uda 
materialność myśli 2. Sam Blachot proszony o zdefiniowanie 
swoich poczynań literackich nazwałby je najprawdopodobniej 

'F. Collin, Maurice Blanchot et la question de l'écriture, Paris 19711 (19862 ze 
szczegółową bibliografią). 

2M. Foucault, La Pensée du dehors, Montpellier 1986, s. 27. 
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syrenim śpiewem lub też orfejskim poszukiwaniem3. Cokolwiek 
mniej poetycką definicję tego pisarstwa sformułował Raymond 
Bellour, który źródeł metafizycznego magnetyzmu Blanchota 
upatruje w jego fascynacji pewnego rodzaju typem obecności, 
która nie waha się przed stopniową ucieczką i która nie jest 
i nie będzie nigdy dana4. Z całą pewnością nie jest łatwo opi­
sać świadomość filozoficzną autora, który sam bynajmniej nie 
skłania się ku myśleniu systemowemu oraz programowo kon­
centruje się na poszukiwaniach wykraczających poza granice 
języka i poza poddane bezpośredniej artykulacji doświadczenie. 
Jednak mimo to, mimo wyraźnej aspiracji Blanchota do zaciera­
nia granicy między narracją literacką a swobodnym dyskursem 
filozoficznym i krytyczno-literackim, w jego pisarstwie możemy 
dostrzec wiele wątków bliskich myśli Nietzschego, Merlau-
-Ponty'ego, Barthes'a i Heideggera. Ale nie tylko... 

Ku światu jakby ku zaświatom 

Jean-Pierre Jossua doszukuje się w pisarstwie Blanchota 
także pewnych elementów teologii negatywnej. Blanchot istot­
nie chętnie sięga do terminologii teologicznej - przykładem 
mogą tu być eseje poświęcone Kafce - tyle że tworzony przez 
niego język jest pozbawiony znaczenia teologicznego we właś­
ciwym sensie tego słowa. Blanchot mówi raczej o nadziei na 
nadzieję i z tak zdefiniowaną postawą poznawczą głęboko się 
utożsamia. Uznaje ją za jedynie możliwą. Ta właśnie postawa 
materiałizuje się w całej pełni w świecie stworzonym przez 
Kafkę, który - jak pisze Blanchot - wyklucza wiarę, ale nie 
poszukiwanie wiary, wyklucza nadzieję, ale nie nadzieję nadziei, 
wyklucza prawdę o ziemi i o niebie, ale nie wezwanie do [szu­
kania] prawdy absolutnie pośledniej. Całe dzieło Kafki - pisze 
dalej - stanowi poszukiwanie pewnej afirmacji, do której zmie-

JM. Blanchot, La Livre à venir, Paris 1959, s. 9, 339. 
4R. Bellour, Blanchot en 5 instantenés, „Magazine littéraire", nr 19211983, s. 48-

-51, 50. 
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rza ono przez negacją... To właśnie z tego powodu ignoruje 
transcendencję. Transcendencja jest w rzeczywistości afirmacją, 
której nie można afirmować inaczej, jak przez negację . Termin 
„nadzieja na nadzieję" funkcjonuje w tym modelu poznawczym 
trochę tak jak podwójna negacja w logice: tam zdwojona nega­
cja wzajemnie się znosi i w ostatecznym rachunku ma wartość 
afirmacji, tutaj natomiast autor definiuje negatywnie pewien 
stan epistemologiczny, w którym przedmiot poznania nie jest co 
prawda dany (a nawet nie może być dany), jednakże sama 
perceptywna otwartość podmiotu, sama subiektywna wola po­
znania dzięki tej nieobecności przedmiotu poznania zostaje 
wyartykułowana i to nawet dobitniej niż w zwyczajnym, pozy­
tywnym akcie poznania. Kafkowska „nadzieja na nadzieję" to 
po prostu „beznadziejność" i „bezradność", czyli radykalne 
zaprzeczenie nadziei, ale właśnie: zaprzeczenie tak radykalne, 
że możliwe tylko po przyjęciu jakiejś głębszej, milczącej choć­
by afirmacji, która nadaje temu zaprzeczeniu sens. Zaprzeczenie 
jest bowiem ze swej natury wtórne. Wtórny jest zatem również 
paranoidalny świat Kafki: wtórny i dlatego tym bardziej „sprag­
niony" tego, co bardziej od niego pierwotne i podstawowe, 
a więc tego, co nie-paranoidalne. Ten stan świadomości napiętej 
i wyostrzonej, stan zmysłowego pobudzenia Blanchot opisuje za 
pomocą kolejnych pojęć wyjętych z języka teologii. 

Jednym z nich jest słowo prorockie (parole prophétique), 
które tu oznacza przede wszystkim niemożliwość albo pomyłkę. 
Należy ono do często stosowanych przez Blanchota wyrażeń 
transcendentalnych. Dla autora „Le Livre à venir" słowo proro­

ckie nie zapowiada żadnej zmiany w rzeczywistości, żadnego 
przyjścia Boga, nie mówi też o działaniu łaski, ale wyraża 
czystą transcendencję, tzn. mówi, że przyjście jako takie 
w ogóle nie może się zdarzyć. Z drugiej strony, słowo proro­
ckie jest słowem mylącym (parole errante), bowiem zawsze 
pozostaje w radykalnej opozycji do wszystkiego, co stałe, usta-

5M. Blanchot, La Part du feu, Paris 19492, s. 13-15. 
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lone, nieruchome 6. Dlatego też pisanie, a ściślej: kreacja litera­
cka, ma charakter prorocki. Pisanie jako takie jest profetyczne, 
ponieważ uprzytamnia nam, że wszystko, co zjawia się w zmy­
słach podmiotu, wszystko, co dla podmiotu jest rzeczywiście 
nowe (inne, obce), musi być opisane przez podmiot terminem 
„nicość", „nic", „pustka". W konsekwencji każda prawdziwa 
literatura jest w najgłębszym sensie tego słowa profetyczna, 
jeśli tylko wyprowadza człowieka (autora, czytelnika) poza 
samego siebie, na pustynię, w przestrzeń pustą, w obszar realnej 
transcendencji, realnej inności. 

Pustynia jest w Biblii uprzywilejowanym miejscem objawie­
nia i przekazu prorockiego. Dla Blanchota „pustynia" to kolejny 
substrat transcendencji, a więc i pisania. Pustynia nie jest ani 
czasem, ani przestrzenią, ale przestrzenią pozbawioną miejsca 
i czasem pozbawionym następowania7. To tu, na pustyni, moż­
liwe staje się doświadczenie tego, co spoza (du Dehor). To tu 
rozlega się słowo proroka. To w imię tej właśnie właściwości 
pustyni Kafka ucieka ze świata realnego, a będąc zarazem oby­
watelem innego świata, chce na pustyni przezwyciężyć błędy 
tego, co realne - dla własnego dobra i dla dobra innych. Pisanie 
jest aktem walki. 

A co jest jej celem? Nie wiadomo. Z całą pewnością samo 
zmaganie się powinno zaprowadzić Kafkę (i innych) do ziemi 
obiecanej, do „nie-pustyni". celem mogłoby więc być poszuki­
wanie ziemi obiecanej poza aktualną pustynią. Ale tak napraw­
dę jedynym uzasadnieniem jest tu brak alternatywy. Pisanie 
i w ogóle twórczość zdają się dla Blanchota aktywnością ąuasi-
-religijną, zbawczą: Artysta, którym chciał być także sam Kafka, 
zatroskany o swoją sztukę i poszukujący własnego początku, 
„poeta", jest kimś, dla kogo nie istnieje świat, ponieważ istnieje 
dla niego tylko to, co poza [światem], sączące się z wiecznego 
spoza8. 

5M. Blanchot, Le Livre à venir, dz. cyt., s. 109 n. 
7Tamże, s. 119. 
8M. Blanchot, L'Espace littéraire, Paris 19732, s. 98. 
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Świadomość albo katastrofa 

Do przemyśleń Blanchota nawiązywał nierzadko francuski 
metafizyk i filozof religii, Emmanuel Lévinas, zwłaszcza 
w kontekście poszukiwania uzasadnień dla swej metafizyki 
Innego. Zdaniem Lévinasa jedną z kluczowych idei wyjaśniają­
cych pisarstwo Blanchota jest kategoria katastrofy. Lévinas 
pojmuje Blanchotowską katastrofę (dés-astre) 9 jako pewnego 
rodzaju przeciwieństwo klasycznej filozoficznej koncepcji świa­
domości. Tradycyjna świadomość jest świadomością intencjo­
nalną, tzn. przyjmującą swe zmysłowe korelaty tylko i wyłącz­
nie „podług własnej miary", czyli na drodze identyfikowania 
ich ze sobą samą, a więc na sposób - jak powiada Lévinas -
astronomicznego pozytywizmu. Mówiąc jaśniej, klasyczna świa­
domość niszczy swoje korelaty. Niszczy w ten sposób cały 
wszechświat 1 0. Świadomość ta nie potrafi niczego nowego 
przyjąć inaczej, jak tylko przez „unicestwienie" całej swoistości 
korelatu. Ta destrukcyjna cecha jest dla Lévinasa pierwszym 
grzechem greckiej tradycji filozoficznej. Jedynym sposobem na 
uniknięcie nihilizującej tautologii (logicznej, językowej, a nade 
wszystko ontologicznej), jedynym sposobem na przyjęcie da­
nych w ich swoistości jest pogodzenie świadomości intencjonal­
nej z pustką. Dla pisarza, zdaniem Blanchota, jest to równozna­
czne z zaakceptowaniem orfejskiej natury swego powołania, 
z dobrowolnym przyjęciem syreniego śpiewu, czyli owego ta­
jemniczego i nigdy nie spełnionego przyciągania, jakie przynosi 
ze sobą każda obecność. 

Blanchotowską świadomość jest podobna do świadomości 
Heideggerowskiej. Doświadczenie nie prowadzi tu ostatecznie 

9 „Przeczuwamy, że katastrofa Wszechświata jest myśleniem" - powiada 
M. Blanchot w: Discours sur la patience, „Le Nouveau Commerce", nr 30/31, s. 21. 
Specyficzna ortografia rzeczownika „des-astre" jest dla Lévinasa ważna. We francu­
skim „desastre" możemy, nie bez pewnej dozy fantazji, doszukać się negatywnego 
przedrostka „dé(s)" oraz rzeczownika „astrę" („gwiazda"), który symbolizuje porządek 
bytu - por. E. Lévinas, O Bogu, który nawiedza myśl, Kraków 1994, s. 89, 108, 194, 
259. 

, 0Por. E. Lévinas, dz. cyt., s. 194-195. 
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ani ku światu, ani ku zaświatom. Nie prowadzi do bytu (myśle­
nie według diady byt — niebyt), ale do prawdy o byciu. Jest 
doświadczeniem egzystencjalnym. Nicościujący ruch języka 
świadczy o ontologicznej prawdzie Nicości - przypomina 
G. Picon, który pokrewieństwo Blanchota z Heideggerem 
uznaje za oczywiste 1 1 . Jeśli to pokrewieństwo jest rzeczywiście 
aż tak bliskie, to wówczas przynajmniej niektóre określenia 
stosowane przez Blanchota („parole prophétique", „desert", 
„desastre", „neant") powinniśmy traktować jako swoiste środki 
hermeneutyczne. Do pewnego stopnia potwierdza to sam Blan­
chot, gdy w „L'Entretien infini" szuka konieczności rządzących 
ludzkim rozumieniem. Każde poznanie - pisze - jest poznaniem 
całościującym, podobnie jak każde widzenie jest widzeniem 
jakiejś całości: zgodnie z tym prawem, tam, gdzie mowa o częś­
ci, istnieje jakieś odniesienie do całości, do czegoś, co uprzed­
nio lub wtórnie umożliwia takie odniesienie. Nasze myślenie jest 
więc podwójnie ograniczone: przez wyobrażenie o jedności 
substancjalnej i przez wyobrażenie o dialektycznym stawaniu 
się12. Stosowane przez Blanchota terminy biblijne bardziej niż 
jakiekolwiek inne są świadkami tego dwoistego ograniczenia. 

Czekać na coś to czekać mniej 

Czy literatura musi powtórzyć los Orfeusza? Owszem - od­
powiada Blanchot. Mówię, ale z chwilą, kiedy wypowiadam 
[słowa], tworzę wokół opisywanego przedmiotu pustkę, która 
czyni ten przedmiot nieobecnym, milknę i [tym samym] rysuję 
odleglejszą nieobecność, w której wszystko niknie, także moje 
słowa . Blanchota projekt sztuki nie oczekuje niczego od real-

"G. Picon, L'Usage de la lecture, Paris 1960, s. 219. O Heideggera koncepcji 
„nicościowania" i jej funkcji hermeneutycznej pisze G. Vattimo, La fine della moder­
nità, Milano 1985, s. 123-124. 

"M. Blanchot, L'Entretien infini, Paris 1969, s. 450. 
"Tenże, La Part du feu, dz. cyt, s. 72 - powtarzam za: J.-P. Jossua, Sul le Seuil, 

dans l'attente: affinités théologiques de quelques thèmes littéraires contemporains 
(I-II), „Revue des Sciences Philosophiques et Théologiques'', nr 6711983, s. 3-43, 255-
-293, 35. 
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nego świata, nie chce go poprawiać, nie dąży nawet do zaspo­
kojenia własnej pustki. Sztuka zadowala się pustką samą. Sztu­
ka jest poszukiwaniem tego, co inne od świata, a nadto tworze­
niem świata sztucznego, tworzeniem niezdeterminowanego, 
wolnego i pustego królestwa. Dlatego na przykład opowiadanie 
nie jest już relacją do wydarzenia, ale samo staje się wydarze­
niem. To właśnie narracja sprawia, że jakieś enigmatyczne 
wydarzenie (np. Achab opowiadający Melville'owi, autorowi 
powieści, o Moby Dicku) staje się wydarzeniem jak najbardziej 
realnym (np. moje tu-i-teraz z Melville'em spotkanie) 1 4 . Naj­
ważniejsze bowiem jest to, co się wydarza w czytaniu. 

Łatwo wyjaśnić tę funkcję choćby na przykładzie opowiada­
nia „L'Attente, l 'oubli". Oczekiwanie (l'attente) pojawia się tam 
niemal na każdej stronie tekstu i bez wątpienia jest jedną 
z kolejnych twarzy Blanchotowskiej transcendencji. Dwoje bo­
haterów opowiadania rozmawia ze sobą. Oboje dążą do autenty­
cznej komunikacji właśnie dzięki postawie „pustego", „czyste­
go", „sterylnego" oczekiwania. To oczekiwanie, wolne od jakie­
gokolwiek obiektu oczekiwania, może sprawić, że dialog 
dwojga stanie się dialogiem autentycznym, tzn. niczym nie 
ograniczoną wymianą. Radykalna nieobecność przedmiotu ocze­
kiwania czyni możliwym to, co jest zawsze po drugiej stronie 
czekania, co jest źródłem wszelkiego czekania: misterium15. 
Tymczasem ktoś, kto czeka na coś, czeka mniej. Blanchot mówi 
o czekaniu czekania (l'attente de l'attente), skoro bowiem cze­
kanie nie jest nigdy doskonałe, nigdy doskonale sterylne, to 
niemożność czekania zawsze jest częścią czekania. Czekanie 
każdego dnia - mimo wszystko - doskonalsze, czekanie napoty­
kające czekanie kogoś innego i tym czekaniem przyspieszone 
jest w stanie osiągnąć pułap nieprzemijalności, stan, którego nie 
naruszy ząb śmierci. Śmierć pojęta jako chwila oczekiwana nie 
może być kresem czekania. Umarli powstaną z martwych umie­
rając - powiada Blanchot 1 6 . 

"Por. M. Blanchot, Le Livre à venir, dz. cyt., s. 14-18. 
"Tenże, L'Attente, l'oubli, Paris 1962, s. 47. 
"Tamże, s. 55-56. 
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W jego narracji obecny jest mechanizm destrukcji logicznej 
(logos négatif), w którym każde nowe zdanie neguje wcześniej­
sze, niszczy je, czyniąc niemożliwym samo rozumienie. Jedno­
cześnie ta właśnie struktura negatywnego logosu pozwala wyra­
zić to, co niepojmowalne - jakby dotyka niewyrażalnego. Ocze­
kiwanie stawia pytanie, którego nie można postawić. Oczekiwa­
nie i niepamięć, ignorancja i myśl afirmująca to, czego nie 
można oczekiwać w czekaniu, czego nie można zapomnieć 
w niepamięci, co nie jest pomyślane w myśli11. 

Specyficzne jakości czekania czynią możliwym także pisanie. 
W kreacji literackiej, ale również w dyskursie filozoficznym, 
czekanie jest pewną via negativa ku temu, co najbardziej szla­
chetne i najbardziej ludzkie. Pisanie zaś jest aktem komunikacji 
„w oczekiwaniu", jest drogą negatywną ku pełnej wolności, 
aktem nadziei, otwarciem Ja na Drugiego. Pomiędzy pierwszym 
i drugim jest wspólna nieskończoność, obecna w najskromniej­
szym nawet pytaniu i najsłabszej nawet nadziei. Od momentu, 
kiedy pytanie pada, nie ma takiej odpowiedzi, która mogłaby 
wyczerpać pytanie18. Pisanie jest drogą negatywną także 
w tym sensie, że niczego nie dodaje ani nie wyjaśnia, ale 
i wyklucza każde silniejsze wyjaśnienie. 

O ile u Heideggera sztuka pozwala oświetlić prawdę bytu, 
o tyle u Blanchota sztuka odkrywa nie-prawdę bytu, czy raczej 
pomyłkę bytu. Obu wszakże autorom idzie o tę samą egzysten­
cjalną autentyczność. Byt odsłonięty za pośrednictwem dzieła -
pisze w swoim komentarzu Lévinas - znajduje się poza wszelką 
możliwością, podobnie jak śmierć, której nie można zaznać 
mimo całej elokwencji właściwej samobójstwu, albowiem ja 
nigdy nie umiera, zawsze umiera się, podczas gdy ja, to opisane 
przez Heideggera, unika odpowiedzialności za swą własną 
śmierć. Dlatego też w nie-prawdzie, ku której wiedzie literatura, 
a nie w „prawdzie bycia " kryje się autentyczność. Autentycz-

Tamże, s. 96, 103. 
Tamże, s. 96. 
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ność nie będąca prawdą — oto ostateczna propozycja, jaką 
możemy znaleźć w refleksji krytycznej Blanchota . 

Uczeń albo mistrz 

Niezależnie od tego, czy pisanie jest wielkim misterium, czy 
nie, pisać może każdy. Relacja zachodząca pomiędzy autorem 
i czytelnikiem przypomina, zdaniem Blanchota, relację, jaka 
łączy mistrza i ucznia, przy czym miejsce tego ostatniego zaj­
muje odbiorca. Najistotniejsza jest tu sama niesymetryczność tej 
relacji, zaś brak określoności aktów komunikacji sprawia, że 
relacja staje się nadmierna (rapport exorbitant), przybiera cha­
rakter transcendentny, nieskończony. Symbole i słowa są przede 
wszystkim puste, mają niezdeterminowane, nieciągłe sensy (la 
parole pluriele), tak jak nieciągła jest rzeczywistość. Także tu 
pojawia się kategoria pustej zewnętrzności (słowa, symbolu, 
pisma), przeciwstawiona temu, co pozostaje wewnątrz danego 
tematu 2 0. 

Natchnienie albo Eurydyka 

Nostalgiczny Orfeusz jest dla Blanchota najdoskonalszą per­
sonifikacją literatury. Motyw orfejski pozwala mu stworzyć 
oryginalną teorię natchnienia literackiego. Orfeusz oddany „wie­
cznemu" poszukiwaniu, Orfeusz, którego cel nie jest osiągalny 
ani nawet realny, Orfeusz wykraczający poza wszelkie pragnie­
nie, poza wszelką miarę cierpienia i cierpliwości, jest metaforą 
autora całkowicie oddanego kreacji artystycznej. Dzieło jest dla 
Orfeusza wszystkim. Blanchot odnajduje orfejski ethos w pisar­
stwie Rilkego, Keats'a, Mallarmègo, Hölderlina, von Hoffman-
stala, w piśmie automatycznym Bretona. Zapisem tych identyfi­
kacji jest wydana w 1955 r. „L'Espace littéraire". 

Natchnienie w tym kontekście jawi się jako siła twórcza 
i jałowość jednocześnie (la force créatrice et aridité intimement 

"E. Lévinas, Sur Maurice Blanchot, Montpellier 1975, s. 19-20. 
'"M. Blanchot, L'Entretien infini, dz. cyt, s. VII i 6. 
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confondues). Natchnienie jest jak zawsze nieobecna Eurydyka. 
Ona „wyrywa" Orfeusza z samego siebie, ale sama jest dosko­
nale nieobecna. Blanchot powiada, że natchnienie jest usytuo­
wane w pragnieniu. Pragnienie zaś przez niecierpliwość sytuuje 
się w beztrosce. Kto nie jest niecierpliwy, nigdy nie osiągnie 
beztroski, owej chwili, w której troska objawia właściwą sobie 
przezroczystość21. M. Purcell zwraca tu uwagę na istotne prze­
sunięcie akcentów. Orfeusz, zstępując do podziemnego świata 
w poszukiwaniu Eurydyki, stopniowo traci z oczu cel swojej 
wędrówki, aby oddać się samej pieśni. Odnalezienie Eurydyki, 
a nawet sama tęsknota do niej zostaje podporządkowana pieśni. 
Pieśń jako dzieło uzyskuje samodzielny status. W odniesieniu 
do pisania, moglibyśmy powiedzieć, że to nie natchnienie do 
niego skłania, ale dopiero pisanie rodzi natchnienie - konklu­
duje Purcell 2 2 . 

Nie-obecność natchnienia jest dla Blanchota bardziej oczywi­
sta niż jego obecność. Im bardziej natchnienie jest czyste, tym 
bardziej pusty staje się ktoś, kto wchodzi w pole jego oddziały­
wania. Bogactwo, którego dotyka, ów nadmiar źródeł, jest nad­
miarem odmowy; czyni go kimś, kto niczego nie tworzy, kto 
popełnia błędy na progu nieskończonego otwarcia23. 

Zawsze można mówić o jakimś natchnieniu, towarzyszy ono 
każdemu pisaniu. Blanchotowskie natchnienie stopniowo prze­
mienia autora. Jest nawet silniejsze od samego autora, przypo­
mina obsesję, a jednak autor nie traci swej autonomii, nie staje 
się jego niewolnikiem. Wręcz przeciwnie, staje się coraz bar­
dziej wolny, ponieważ im natchnienie intensywniejsze, tym 
bardziej puste. Nie można ponadto pomyśleć natchnienia poza 
pisaniem, natchnienie jest bowiem jego integralną częścią. Jest 
możliwe jedynie w przestrzeni literackiej (l 'espace littéraire), 
zaś właściwą „materią" natchnienia nie jest ani sam autor, ani 
pisanie jako takie, ani lektor. Natchnienie pojawia się w samym 

2 1 Tenże, L'Attente l'oubli, dz. cyt., s. 234. 
2 2 M. Purcell, The Absent Author: Maurice Blanchot and Inspiration, „The Heyth-

rop Journal", nr 3511994, s. 249-266, 258. 
2 3M. Blanchot, L'Espace littéraire, dz. cyt, s. 243, por. s. 235. 
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akcie kreacji literackiej. Nie uprzedza ani nie następuje po 
dziele, ponieważ i to, co uprzednie, i to, co wtórne, wymyka się 
substancji sztuki. Czysta materia „pisania" jest więc jedynym 
substratem, a natchnienie „zachodzi" pomiędzy autorem i jego 
tekstem, przeszłością i przyszłością, wspomnieniem i pragnie­
niem, tekstem i jego odbiorcą. Natchnienie jest ruchem rzeczy­
wistym. Sam autor jako podmiot występuje tu jako „przestrzeń 
neutralna", jako ktoś coraz bardziej nieobecny, ale przecież nie 
mniej tożsamy w sobie. Wręcz przeciwnie, jego tożsamość 
wzmacnia się, gdyż dzięki pisaniu on sam zadowala się coraz 
mniejszym „obszarem" czasu i przestrzeni literackiej. Autor, 
parafrazując Ewangelię Jana (3,30), jak prawdziwy prorok może 
i powinien się umniejszać, a tekst - wzrastać. Natchniony autor 
stopniowo staje się coraz bardziej podatny na natchnienie, 
a jego poczynania pisarskie stają się coraz bardziej autentyczne, 
szczere, doskonałe, bliskie nieskończoności. Blanchotowskie 
natchnienie to rodzaj umartwienia, to forma ascezy pozbawionej 
końca, nie pozbawionej wszakże realnego oddziaływania na 
rzeczywistość. 

Natchnienie pojawia się w przestrzeni literackiej, która ma 
radykalnie personalistyczny i radykalnie subiektywny charakter 
- „radykalnie", ponieważ Blanchot nie dba tu nawet o rozróż­
nienie podmiotu i przedmiotu. W pewnym sensie czytelnik 
„Iliady" jest zarazem jej autorem i to w podobnym stopniu jak 
Homer. Moje „czytanie" może nawet okazać się bardziej auten­
tycznym ruchem „ja" w przestrzeni literackiej niż inne „czyta­
nia", z Homerowskim włącznie. Jedynie ludzka świadomość jest 
w stanie poruszać się swobodnie w czasoprzestrzeni. Ruch 
w przestrzeni literackiej wydaje się tu miejscem szczególnie 
uprzywilejowanym. 

Tchnie, kędy chce... 

Czy Blanchota koncepcja natchnienia bliska jest natchnieniu, 
które przenika święty tekst Biblii? Purcell odpowiada na to 
pytanie twierdząco. Po pierwsze - argumentuje - u Blanchota 
od początku mamy do czynienia z wyraźnym wymazaniem 
autora, w wyniku którego autor i jego intencje stają się coraz 



312 Krzysztof Mądel SJ 

mniej dostępne dla nas, paradoksalnie jednak tym silniejsza 
okazuje się suwerenność autora, a dzięki temu we wnętrzu 
tekstu odsłania się jakaś niezgłębiona przestrzeń, której coraz to 
nowe studia krytyczne nigdy nie będą w stanie wyczerpać. 
Blanchot mówi w tym kontekście o pokusie anonimowości 
u pisarza autentycznie podchodzącego do języka, pokusy -
u Kafki silniejszej niż u kogokolwiek innego - za sprawą której 
język rzeczywiście może przemówić swoim głosem, odsłonić 
swoją tajemnicę, która, co przecież niewykluczone, może oka­
zać się tajemnicą bycia. 

Po drugie, społeczność jawi się w tym kontekście jako pe­
wien „dyskurs wspomagający", który materializuje relacje łą­
czące autora z innymi. Autor natchniony jest zawsze poddany 
sile samego języka, sile pisania jako takiego w sensie radykal­
nym, dlatego też zawsze tworzy wewnątrz określonej społecz­
ności posługującej się tym językiem, wewnątrz określonej prze­
strzeni relacji. Autor przemawia (myśli, pisze, czyta) za pomocą 
języka już zastanego, za pomocą języka, którego jest sługą. 
Każde słowo użyte przez autora osądza go w pewien sposób. 
Można zatem przyjąć, że autentycznie „natchnione" pismo 
może być przez społeczność przyjęte jako „kanon wiary" lub, 
jak powiada sam Blanchot, jako „Księga", bo właśnie to społe­
czność, a nie sam autor, jest predestynowana do rozpoznania 
autentyczności tekstu. Rozpoznanie także, dodajmy, rzeczywiś­
cie się dokonuje. Społeczność „wskazuje" na swe święte księgi 
i teksty choćby przez to, że bez nich nie może istnieć, ginie. 

Po trzecie wreszcie, droga ku natchnieniu to nic innego, jak 
egzystencja samego autora, całe jego życie: życie oddane pisa­
niu, a przez to oddane nie kończącemu się poszukiwaniu praw­
dy o tym życiu, prawdy przychodzącej „spoza" tego życia i to 
w sensie absolutnym 2 4 . 

Poddając dorobek autora „Le Livre à venir" ocenie teologicz­
nej, odwołajmy się jeszcze do dokumentu wydanego przez 
Papieską Komisję Biblijną „O interpretacji Pisma Świętego 

Por. M. Purcell, dz. cyt., s. 262-263. 
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w Kościele" (IPK) . Dokument ten mówi m.in. o zastosowa­
niu nauk humanistycznych w interpretacji Biblii. W pierwszej 
części wymienia pewne niebezpieczeństwa, jakie pojawiają się 
w egzegezie podczas stosowania metod właściwych naukom 
takim jak socjologia, antropologia kulturowa, psychologia czy 
hermeneutyka kontekstualna (por. IPK, nr 51-61). W tej pers­
pektywie wydaje się, że Blanchotowskie rozumienie pisania 
i natchnienia mogłoby usunąć te niebezpieczeństwa, uwrażliwia­
jąc wymienione wyżej dyscypliny na ich ograniczenia, a jedno­
cześnie na istotny walor tego wszystkiego, co się wymyka 
partykularnemu dyskursowi wspomnianych nauk i pozostaje 
„poza" możliwościami właściwego im aparatu. Dzięki takiej 
Blanchotowskiej korekcie żadna z pomocniczych nauk biblij­
nych nie naruszałaby ściśle teologicznych wartości tekstu, 
w tym także tych związanych z problematyką natchnienia biblij­
nego. Autonomia autora, autonomia samego natchnienia, po­
nadto tekstu, a wreszcie i autonomia jego odbiorcy nie tylko nie 
kolidowałyby wtedy ze sobą, ale wzajemnie się wspierały. 

W trzeciej części dokumentu Papieskiej Komisji Biblijnej 
odnajdujemy pewne elementy pozwalające na połączenie pono-
woczesnych intuicji Blanchota z natchnieniem właściwym Bi­
blii. I tak Blanchotowska koncepcja absolutnej wyższości języ­
ka i tekstu nad samym autorem znajduje pewne pokrewieństwo 
(nie tak znowu dalekie) z rangą, jaką cieszy się tekst natchnio­
ny z uwagi na swe boskie (w wymiarze ostatecznym, choć nie 
zawsze bezpośrednim) pochodzenie. Pokrewieństwo to odnosi 
się także do nadrzędnej funkcji, którą tekst natchniony ma 
spełnić w życiu społeczności wiernych: w ostatecznym rozra­
chunku właśnie on ma „interpretować" społeczność, a nie od­
wrotnie. Ta aktualizacja dokonuje się, jak mówi sam dokument, 
dzięki dynamizmowi żywej tradycji wspólnoty wierzących (por. 
IPK, nr 105) i także ten aspekt przypomina kreatywny wymiar 
czytania, o którym mówi Blanchot. 

'L'Interprétation de la Bible dans l'Eglise, „La documentation catolique", 
2 I 1994, nr 2085, s. 13-44. 
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Również wtedy, gdy dokument papieskiej Komisji czyni 
rozróżnienie między diachroniczną i synchroniczną interpretacją 
Biblii (obiektywny, historyczny sens tekstu oraz jego sens dla 
mnie tu i teraz), możemy się odwołać do Blanchotowskiej onto-
logii, w tym zwłaszcza do jego idei pluralizmu słowa - idei, nie 
pozbawionej wszakże przekonania o istnieniu radykalnych gra­
nic słowa w jego aktualnym zastosowaniu. W rzeczy samej, 
transcendentny pluralizm jest tu możliwy jedynie dzięki owej 
świadomości granic. 

Podsumowując, moglibyśmy chyba przyjąć, że w Blancho­
towskiej refleksji nad literaturą najbardziej interesującymi 
i chyba najoryginalniej położonymi liniami są te, które rodzą 
się z jego aspiracji egzystencjalnych i ontologicznych. Egzy­
stencjalizm i ontologia splatają się u Blanchota znacznie cieka­
wiej niż u jego rówieśników, takich jak Sartre czy Camus, 
najprawdopodobniej dlatego, że stale są sobie potrzebne i stale 
ze sobą dialogują, a nadto jakby otwierają drzwi dalszym inter­
pretacjom. Sztandarowy egzystencjalizm lat sześćdziesiątych, 
egzystencjalizm zdekompresowanej świadomości wydaje się 
w tym kontekście wyjątkowo restryktywny i ubogi. Ale nawet 
jeśli streszczony tu przez nas Blanchota „przepis na pisanie" 
nigdy nie wejdzie do typowo teologicznego aparatu krytyki 
tekstu, to jednak na pewno pozostanie zawsze krzepiącym świa­
dectwem istotnej jedności kultury. 
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PRZEMYSŁAW MAREK ZAMOJSKI 
Laureat I nagrody Konkursu Poetyckiego im. Józefa Baki SJ 

Chełmoński 

Był zimny kwiecień 
kiedy szedłem do lasu 
wprost z twojego obrazu 

chciałem złapać bażanta za nogi 
mocno i pewnie 

siedział tam pod mokrym 
krzakiem leszczyny 
nucił coś po litewsku 

Chełmoński 
jak długi leżał na ziemi 
w kożuchu 
karmił psy i dropie 
kawałkami placka 

zostało mi w dłoni 
skrzydło ptaka 
i kolor nieba. 

Atlantyda 

spękane mury Pompejów posadzki Herkulanum 
blade anioły na ścianach kwilą jak szczenięta 
wyblakłe malowidła napis cave canem 
dzban z wodą marmury brzoskwinie i skrzydła 
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tu łoże było młodych noce czułych splotów 
nim wzbił się z Wezuwiusza czarny puch obłoków 
wszystko na chwilę zastygło pies osioł i człowiek 
raz jeszcze przeszło życie w ciasnym zwarciu powiek 
stragany warzyw homarów przykrył popiół ciepły 
wzdłuż ulic padały ptaki i pękały cegły 
w miedzianym kociołku gotował się szparag 
drżało w amforach wino i złoto Kolchidy 
w wieczności znieruchomieli ludzie Atlantydy. 

Litewska Magdalena 

powiadasz mi miła że twe bose stopy 
dlatego są nagie by czuć ziemi dotyk? 
stojąc na kraju lasu w ciepłym pyle drogi 
tak nagle przystanęłaś i zrzuciłaś z nogi 
kształtny but jak dostatek i symbol Paryża 
że już nie chcesz ty blasków i udręki świata 
że masz pierś pełną grzechu 
i że chcesz do krzyża 

idź miła nie wracaj zostaw mi modlitwę 
a kiedy będziesz już w Wilnie pomyśl o mnie chwilkę 
spotkałem Magdalenę wiejskich dróg na Litwie 

i serce me stanęło z przestrachu na moment 
słyszałem huk wielu armat i obcy szczęk komend. 

Sandomierz we śnie 

Lorca kiedy nocą wychodzi na balkon 
rzuca chłopcu cień pomarańczy 
miedziane węże prężą grzbiety na balustradzie 
dziki ogród zarasta a na starej 
huśtawce tylko gołąb i kot 
podzieleni linią bluszczu 
w beczce pluszcze deszczówka 
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czy wiesz jak pachnie słońcem 
czerwona dachówka? 
a schody spłukane deszczem? 
jaką barwę miał głosik w ogrodzie Augustyna? 
jak tu pięknie jak cicho 
pękają czereśnie 
lato Sandomierz we śnie 

Marianna i kamienny lew 
stąpając lekko w czas zieleni 
po aksamitnych łbach kamieni 
wsłuchując w liści cichy szept 
kamienny lew co z ganku zszedł 
niósł siwą grzywę tak leniwie 
jak cielska dzwonów niosą ton 

a naprzeciwko mu wychodzi 
czarna Marianna niosąc pranie 
w ciszy uliczki cicho nuci 
już jesteś ach co za spotkanie 
płowe muskuły prężąc czule 
do stóp się łasi swej bogdance 

ona zaś najpierw wiesza pranie 
potem zatapia w grzywie palce 
jej ciemna skóra błyszczy w słońcu 
i naga jest pod białą halką 
powoli rzuca ją za siebie 
obleka ciało kroplą rzeki 

milcząco płyną obok siebie 
w tej ciszy co trwa poprzez wieki 
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Aleksandra Olędzka-Frybesowa 

Porządek i ład 

Na wiosnę robimy wiosenne porządki. Porządkujemy nasze miasta 
w związku z ogłaszanymi Dniami Ziemi. Słyszymy nawet czasem 
apele, żebyśmy „uporządkowali swoje życie". 

Istotnie, pomieszczenia, w których żyjemy, trzeba sprzątać i po­
rządkować. Pierwszą funkcję chętnie zlecamy innym; drugą - rezer­
wujemy dla siebie, zwłaszcza jeśli idzie o to, co naprawdę osobiste: 
zawartość pewnej szuflady albo to, co leży na biurku. Tylko my sami 
potrafimy i możemy wprowadzić tam porządek, nieuchwytny dla in­
nych, niezastąpiony, bezcenny, bo nasz własny. Tylko zgodnie z nim 
możemy rzeczy sami porządkować albo u-ŁADz-ać, wprowadzać obra­
ny przez nas porządek albo ŁAD. No właśnie, czy to zupełnie to 
samo? 

Język, jeżeli nie jest znieprawiony, nie tylko nazywa rzeczy i sto­
sunki pomiędzy nimi. Mówi także sobą, wypowiada to, czego sobie 
nie uświadamiamy, czasem każe się zastanawiać, choćby przez jakieś 
nie-profesjonalne refleksje etymologiczne. 

Pozwólmy sobie zatem na parę takich amatorsko sporządzonych 
zestawień. Choć bowiem te dwa terminy bywają używane wymiennie 
(co także daje do myślenia), to ciągi wyrazów, ich rodziny wywodzą­
ce się ze wspólnego rdzenia, prowadzą w odmienne regiony. 

Wymięnność „porządku" i „ładu" występuje także w wysokich 
rejestrach mowy, gdzie metafora bywa jedynym sposobem wyrażenia 
desygnatu, który jest tak szeroki i nieuchwytny, że poza odwołaniem 
się do niej pozostaje tylko bezradność. Gdyż „porządek" to nie tylko 
„porządek stron" albo „porządek w kuchni", ale i - „porządek rze­
czy". Mówimy więc o „ładzie" albo „porządku" kosmicznym. Może 
zresztą częściej o „ładzie" kosmosu niż o „porządku" Natury? Tu, 
być może, otwiera się droga do dalszych domysłów. 

Mówimy też o czymś, co „narusza najwyższy Ład" albo „porządek 
rzeczy". Opatrując te słowa dużą literą, albo nie, przenosimy je na 
jakąś płaszczyznę albo pozostawiamy niżej, bliżej nas samych. 

Co jednak mówią owe wspomniane łańcuchy czy rodziny słów, ku 
jakim skojarzeniom prowadzą? 

Mamy więc ład i jego zaprzeczenie nie-ład albo bez-ład (wyraźnie 
głębiej sięgający i groźniejszy niż nie-porządek). Podobnie ma się 
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bez-ładny, tj. taki, w którym brak ładu, w stosunku do nie-po rządny. 
Zarówno „bez", jak i „nie" wyrażają brak; przy tym „nie" jest pro­
stym, choć świadomym zaprzeczeniem; „bez" - może uszczupleniem 
czegoś, czego do końca nie da się zanegować? „Uładzić", tj. „nadać 
ład", pojawia się jednak obok „uporządkować". Czy różnica tylko 
w posmaku archaizacji, przydającej językowi dostojeństwa? Podobną 
różnicę odnajdujemy w parze imiesłowów: „uładzony" to nie tylko 
uroczyściej niż „uporządkowany", ale i więcej... 

Najdobitniejsza jednak różnica pojawia się w parze określeń: „ład-
-ny" i „porząd-ny", na tyle oczywista, że obywająca się bez komenta­
rzy. Po raz pierwszy pojawiła się ocena estetyczna. Nic w tym dziw­
nego, ponieważ w wielu językach słowiańskich już od XVI w. „ład" 
oznaczał harmonijny układ, harmonię, zgodność. 

Z drżeniem myśląc o piorunach, które może na siebie ściągnąć 
takie nieuprawnione hasanie po polu zastrzeżonym dla specjalistów, 
odnotuję jednak przypuszczenie, że rodzina wywodząca się od słowa 
„ład" nie jest tak liczna i tak bogato rozkrzewiona jak ta związana 
z „porządkiem". Sam rdzeń „rząd" w dwu tak odmiennych znacze­
niach: dosłownym (określonej struktury przestrzennej) i przenośnym 
(czynności czy funkcji ludzkiej oraz struktury społecznej powołanej 
do jej wykonywania) rodzi przypuszczalnie to bogactwo. 

I znów pytanie: Czy różnica liczebności, relatywna obfitość 
w drugiej rodzinie, to może kwestia pewnej archaiczności, innego 
„wieku" w obu wypadkach? Czy też - i tu dochodzimy do kresu i do 
hipotetycznych wniosków z tych nie-profesjonalnych rozważań -
pierwsza rodzina i jej korzeń - „ład" to raczej coś, co jest „dane", 
zatem mniej od nas zależne, druga zaś, jak się wydaje, pozostaje we 
władzy i w rękach człowieka, który „zarządza", „urządza" i „przyrzą­
dza", posługuje się „narzędziem", ustawia w „rzędy" i pilnuje - „po­
rządku". 

Rewolucje burzą zastany porządek, na miejsce starego wprowa­
dzają nowy. Jeśli nawet wyrasta on z buntu poszczególnych jedno­
stek, inicjatorów i ideologów rewolucji, to szybko przekształca się 
w porządek ustalany powszechnie i odgórnie albo przez jednostki, 
które przypisują sobie takie prawo, albo przez grapy ludzkie. Pomy­
sły, które się wtedy rodzą, wykazują dwie tendencje, wyrażające się 
na różne sposoby. Po pierwsze porządek nowy musi być zdecydowa-
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nie inny niż poprzedni. Ponieważ stary okazał się ułomny, odmien­
ność sama w sobie jest uznawana za zaletę; i wzruszająca jest ta 
ufność, nie pozbawiona skądinąd pewnej słuszności, w możność 
i sens zaczynania od nowa. 

Druga występująca tu skłonność to pęd do konsekwencji najwyż­
szego stopnia. Uporządkować na nowo i skutecznie to uporządkować 
dokładnie, od początku do końca, wnikając w szczegóły i nie omija­
jąc niczego. 

Zamysł dziesięciodniowego tygodnia, który usiłowano wprowadzić 
w Związku Radzieckim, narodził się nie tylko z zamierzonego odrzu­
cenia wielowiekowej tradycji związanej z kulturą judeochrześcijańską. 
Chodziło o nowy świat budowany dla nowego człowieka, którego też 
miano powołać w wyniku świadomych zabiegów inżynieryjnych. Ale 
zabieg miał służyć na pewno też konkretnym celom - wydłużeniu ty­
godnia pracy i zwiększeniu produkcji, ponieważ to praca i produkcja 
stały się naczelnymi i autonomicznymi wartościami, zyskując rangę 
idoli. 

Obecna musiała być także intencja nawiązania do takiej próby 
podjętej o parę stuleci wcześniej, a mianowicie do reformy kalendarza 
zaplanowanej przez wielką rewolucję francuską, ale krótkotrwałej 
w realizacji. 

Tu także nowa era domagała się nowej miary czasu. 
Najciekawszy jednak wydaje się w tym wypadku dobór nowych 

nazw miesięcy. Oczywiście chodziło o zerwanie z tradycją. Odwoły­
wanie się do bóstw, choćby pogańskich: Janusa (franc, janvier) czy 
Marsa, naruszało oświeceniową wizję rzeczywistości wyłącznie ziem­
skiej i poddanej rozumowi ludzkiemu. Nowe nazwy miesięcy przywo­
łujące takie zjawiska natury, jak mgły (Brumaire) i świat przyrody, 
kiełkowanie i kwitnienie roślin (Germinal, Floréal), wraz z ludzkim 
w nim udziałem (Vendémiaire, od „vendange", „winobranie") to coś 
więcej niż bukoliczna moda sentymentalna. Stoi za nią głoszona przez 
Rousseau idea jedności z naturą, a przez nią, być może, nostalgia za 
utraconym poczuciem Całości, właśnie jakiegoś nadrzędnego ładu 
kosmicznego, obejmującego i świat, i człowieka, a kruszącego się 
wraz z narastającym pokartezjańskim monopolem dyskursywnego 
rozumu i umacnianiem pozycji myślącego podmiotu. 

Rewolucyjne „porządkujące" na nowo pomysły i ich korzenie 
kulturowe dają do myślenia, ale przecież - nie tylko ze względu na 
nietrwałość ich realizacji - wydają się zjawiskami o charakterze pery-
ferycznym. Wyrastają co prawda z zamiaru dopasowania ludzkich 
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miar czasu do zjawisk wykraczających poza świat ludzki (ruchu ciał 
niebieskich, pojęcia roku słonecznego), ale pozostają na płaszczyźnie 
numerycznej i nie angażują bezpośrednio człowieka. Są dla ludzkich 
jednostek czymś umownym. 

Kiedy jednak włącza się je w krąg planowanych przemian społecz­
nych, sytuacja staje się poważna. 

Wiek XVIII był epoką skłonną do budowania utopii. Wiara (może 
zadufanie?) w potęgę rozumu „porządkującego" rzeczywistość, połą­
czona z humanitarnymi hasłami oświeceniowymi, przynosiła czasem 
efekty niespodziewane. Groźne czy zabawne exemplum stanowią np. 
traktaty płodnego utopisty Restifa de la Bretonne? Wśród jego pism 
kuriozalny jest zwłaszcza pomysł rozwiązania problemu „najstarszego 
zawodu świata" opatrzony tytułem „Pornograf. Statut „Partenionu" 
(nazwa grecka użyta może niewłaściwie - zaznacza autor - ale te, 
które wyrażałyby rzecz lepiej /.../ mogłyby urazić delikatne uszy) jest 
„Projektem regulaminu dla dziewcząt publicznych". Delikatność ter­
minologii jest od pierwszej stronicy statutu połączona jednak z przy­
musem i przemocą, groźbą kary cielesnej lub przynajmniej wysokiej 
grzywny, ale właśnie - za uchybienia porządkowe. 

W czterdziestu pięciu punktach zostają omówione najdrobniejsze 
szczegóły funkcjonowania zakładu: administracyjne, finansowe (wy­
kazy dochodów, ale, i cennik usług wyznaczany wiekiem dziewcząt), 
architektoniczne nawet. Wzruszająca jest dbałość o dyskrecję: wejścia 
ukryte w żywopłotach, judasze w drzwiach (zamkniętych), zasłony 
w oknach, czy też troska o ogładę towarzyską: lekcje muzyki, tańca, 
pouczające i zabawne lektury. Nawet rozpatrywany z „poprawką" 
na kontekst historyczny - fenomen ten poraża. To prawda: dzieło 
wyszło spod pióra fantasty i (szlachetnego kiedy indziej) poprawiacza 
życia społecznego, skłonnego zarazem do egotyzmu, który zaburzał 
jasność widzenia, i nie wolnego od pewnych dewiacji. Istotna jest tu 
jednak recepcja tego dzieła przez współczesnych. Wpisywało się ono 
widocznie w jakieś ogólniejsze tendencje. Było przedrukowywane, 
komentowane i czytane niewątpliwie również poza granicami Francji, 
skoro autor za nie właśnie uzyskał tytuł barona od cesarza austria­
ckiego Józefa II. 

Może połączenie „postępowej" aury tego myślenia z absolutnie 
przedmiotowym traktowaniem pensjonariuszek jest przykładem „etyki 
ilościowej" przy zupełnej nieobecności „etyki jakościowej"? Ile tu 
negowania praw jednostki dla sprawnego funkcjonowania machiny 
społecznej? A ile niechęci do uznania ludzkiej fizyczno-duchowej 
rzeczywistości? 
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Jeżeli porządek pozostaje bez reszty w sferze ludzkiej, możliwe są, 
a nawet usprawiedliwione, ingerencje ze strony człowieka, narzucanie 
własnych norm porządkujących. Szczególnie groźne wydają się sytua­
cje, w których zostają zatarte granice pomiędzy porządkiem i ładem. 
Wiara w ich współistnienie kazała niektórym plemionom południowej 
Ameryki przypisywać ofiarom składanym z ludzi moc współdziałania 
z ładem kosmiczny, a krew ludzka była potrzebna po to, żeby biegły 
po sobie pory roku, żeby wschodziło słońce i padały deszcze. 

Jakie więc stosunki istnieją pomiędzy porządkiem i ładem? Jakie 
są, jakie mogą czy muszą być? 

Dramatyczny, wypalony ogniem historycznych doświadczeń pesy­
mizm Simone Weil każe jej głosić, że porządek podminowuje wszyst­
ko, co jest najwyższe w życiu ludzkim, wszelki wysiłek miłości, ponie­
waż jest ona wrogiem sił rządzących społeczeństwem, ona — podstawa 
Ładu. A zatem bezpardonowa sprzeczność. Człowiek zaś wysiłkiem 
miłości może wykraczać poza porządek i włącza się w ład. 

Nie co innego wyczytał Thomas Merton z twórczości Camusa. 
Jeśli człowiek wyraża zgodę na tę sytuację, poddaje się jej z rezygna­
cją i za pomocą swego rozumowania przekonuje sam siebie, że rzeczy 
są takie, jakimi być powinny, wówczas zrzeka się swej godności jako 
osoby ludzkiej po to, by cieszyć się spokojem złudnego „porządku". 
I kończy wnioskiem równie bezpardonowym jak myśl Simone Weil: 
To złudzenie musi zostać odrzucone. 

Takie odrzucenie nie przychodzi jednak łatwo współczesnemu 
człowiekowi. Dawne, archaiczne widzenie bytu zakładało wieczność, 
nieskończoność i niezmienność ładu stworzenia. W obliczu absolutu 
wszystkie rzeczy są równe. Człowiek nie jest - jak przywykliśmy 
myśleć w porenesansowej Europie - miarą wszechrzeczy, ale razem 
ze światem organicznym i nieorganicznym - z kamieniem i owadem 
- bytuje wewnątrz spójnego ładu. 

Zachodzące na różnych płaszczyznach przemiany naszego zachod­
nioeuropejskiego świata na różne sposoby kształtowały te problemy. 
Wiele mówi się ostatnio o procesie sekularyzacji, a choć pojawiają 
się też głosy sygnalizujące „porażki sekularyzacji" (albo „odwet 
sacrum"), pojęcie to, traktowane w szerokim znaczeniu, wyrasta 
z bardzo już dawno wprowadzonego do myśli o kulturze „odczaro­
wania" (désenchantement). Socjologia religii też nie od dziś sygnali­
zuje to zjawisko w rozumieniu węższym. Przeszło trzydzieści lat temu 
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jego definicję podawał np. Thomas Luckmann, pisząc o problemach 
dzisiejszej religijności („Das Problem der Religion in die modemen 
Gesellschaft"). 

Zdaniem tego autora nie chodzi o globalny zanik wiary, ale 
o przejście od religii publicznej i kościelnie zorganizowanej do religii 
prywatnej, subiektywnej, niewidzialnej. Wyniki badań i ankiet prze­
prowadzanych w Polsce, zwłaszcza wśród młodszych pokoleń, po­
twierdzają takie postawy. Metaforyczne określenie „religia niewidzial­
na" można by uściślić, zastępując je takimi, jak „nie wyrażająca się 
w widoczny sposób", lub „inaczej się wyrażająca" albo też, jeszcze 
radykalniej - „nie wyrażana". Ten typ religijności wyrasta z przeko­
nania, ukształtowanego świadomością, ale i odczuciem, o istnieniu 
całościowego opartego na transcendencji ładu. Postawy takie stają się 
dla współczesnych bliższe od „widzialnych", postrzeganych i określa­
nych społecznie form nakazów i zakazów. Te ostatnie, ustanawiane 
arbitralnie, a więc niejako odgórnie, pozostają zarazem na tylko ludz­
kiej, historycznej płaszczyźnie. A więc jednak powrót do „ładu"? 

Jaki jednak powrót? Odległość pomiędzy tak zarysowanymi dwoma 
typami religijności, religią „użytkową" (znów zgodnie z drastycznym 
sformułowaniem Simone Weil), opartą na „porządku", i tą, która jest 
wkorzeniona w „ład" - pogłębia się. Tej ostatniej grozi jednak pewna 
„mglistość" czy skłonność do „roztapiania się", zwłaszcza jeżeli brak 
w niej konkretnego przełożenia na zachowania indywidualne i społe­
czne. 

Wolno też może mówić o występującym równolegle, choć nie 
równoznacznie z zarysowanym tak procesem, pogłębianiu się odleg­
łości pomiędzy religijnością „ludową" i religijnością elit? 

Czynnikiem dodatkowo komplikującym sytuację jest - w jakimś 
sensie nieodwracalna - postępująca urbanizacja. Wobec gęstości 
zbiorowisk ludzkich i właściwego im przyśpieszonego rytmu dbałość 
o wy mierzalne formy i normy współżycia okazuje się niezbędna. Są 
to formy i normy wypracowane przez człowieka, świadomie (choć nie 
zawsze do końca) przyjmowane i dla wspólnego dobra przestrzegane. 
Mogą być zmienne i faktycznie bywają zmieniane, tak jak dowolnie 
można ustawiać w „rzędy" pionki na szachownicy i różnie można 
ludźmi „rządzić". Sprawy pozostają więc wyraźnie w domenie „po­
rządku". Wymagania narzucane po to, aby go utrzymać, są nieunik­
nione. A przecież, wyraźnie relatywne, i tak postrzegane, aż nazbyt 
często bywają naruszane. Brak im nadrzędnych sankcji. 

Oddajmy jeszcze raz głos Ca musowi: Z chwilą gdy Bóg umiera, 
pozostaje tylko historia i siła. A wcieleniem siły jest świeckie miasto. 
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Nie ma powrotu do ginących struktur społecznych. Ginący, a może 
już zaginiony, już nie istniejący świat wiejskości sprzyjał nie werbali­
zowanym, ale obecnym odczuciom ładu. Raczej indywidualnie niż 
zbiorowo podejmowana praca, ciągłe, praktycznie biorąc, obcowanie 
z przyrodą i pobierane od niej „lekcje", inaczej zorganizowany czas 
i inny rytm życia, kontakty społeczne często naznaczone odświęt-
nością - wszystko to sprawiało, że ludzki porządek był właśnie 
usankcjonowany - szerszym, przekraczającym ludzki wymiar ła­
dem. 

Jakie wartości można by z tej odchodzącej przeszłości ocalić? Czy 
dalsze przewidywalne zmiany otwierałyby tu jakieś szanse? Może 
zwiększająca się mobilność, zacieranie się granic pomiędzy wsią 
i miastem? 

Jest także godne odnotowania narastające w młodszych pokole­
niach poczucie wspólnoty ze światem, nie tyle poddanie się prawom 
przyrody, ile uznanie jej praw. Takiemu poczuciu wspólnoty może 
towarzyszyć poczucie odpowiedzialności za Całość. Sięgamy tu naj­
głębszych warstw tzw. ekologii głębokiej czy „świadomości ekologi­
cznej". 

Podstawowa okazuje się zatem postawa podmiotu. 
Upraszczając wielotorowy czy wielowątkowy bieg historii, można 

zatem zarysować nadzieję, że wyzwolony od postkartezjańskiej 
i postoświeceniowej pychy może on budować i odbudowywać swoje 
relacje z tym ogromnym „przedmiotem", jakim jest świat. 

Sytuacja, w której świat jest traktowany jako przedmiot, a podmiot 
występuje w roli władcy i prawodawcy, otwiera pole węższych lub 
szerszych manipulacji, również takich, które mają zabarwienie „totali­
tarne". Monopol na rację i władzę przypisywany jednemu podmiotowi 
grozi dodatkowo tym, że drugi podmiot - ten Drugi, ten Inny - może 
też ulec urzeczowieniu. Dotykamy tu problemu żywego i coraz inten­
sywniej obecnego we współczesnej myśli. Nie tylko u klasycznych 
już filozofów dialogu, jak Lévinas, a u nas Tischner. Oto kilka tytu­
łów, stosunkowo niedawnych, mówiących o tym problemie i o pozy­
cji podmiotu, tytułów tylko z kręgu myśli francuskiej: Tzvetan Todo­
rov, „Nous et les autres" („My i inni"); Marc Augé, „Le sens des 
autres" („Sens innych"); Lue Ferry, „L'Homme-Dieu ou le sens de la 
vie" („Człowiek-Bóg albo sens życia"); Alain Renaut i Luc Ferry, 
„L'Ere de l'individu, contribution à une histoire de la subjestivité" 
(„Era jednostki, przyczynek do historii subiektywizmu"). 

Nie idzie tu o jakąś postulowaną jedność podmiotu z przedmiotem 
- różnie mogącą się realizować utopię niejednej filozofii czy niejed-
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nej epoki. Ale właśnie o relacje: układające się w kategoriach czy to 
porządku, czy szerszego, wyznaczającego również porządek - ładu. 

Wydaje się, że włączenie relacji przedmiot-podmiot w obręb nad­
rzędnego, niezawisłego od mocodawcy-człowieka ładu, mogłoby 
wnieść w złożoną rzeczywistość, w której obecne są i ład, i zazębiają­
cy się z nim, może: wyznaczany nim, porządek, takie elementy za­
wierające się słownikowo w pojęciu „ład", jak „harmonia", „zgod­
ność", „pokój". 

Etymologicznie (ale być może nie tylko) jesteśmy przy tym 
w szczególnej sytuacji. Poza polszczyzną i paroma innymi językami 
słowiańskimi nie ma bodaj w językach Europy ani owego rozróżnie­
nia na „ład" i „porządek", ani w ogóle odpowiednika „ładu". 
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Ryszard Zajączkowski 

Norwid i sakramenty 

Cyprian Norwid należy bez wątpienia do pisarzy, którzy szczegól­
nie głęboko przemyśleli zagadnienia religijne. Znalazło to m.in. wyraz 
w jego refleksji na temat sakramentów. Autor „Vade-mecum" nie 
dążył naturalnie do stworzenia zbornej sakramentologii, jednakże 
wiele jego okazjonalnych uwag w tej dziedzinie zasługuje na odnoto­
wanie. 

Warto przede wszystkim zauważyć, że u Norwida pojęcie sakra­
mentu nie jest bynajmniej ograniczone do znaku eklezjalnego. Pod­
kreślał on szeroki inkarnacyjny wymiar symboliki sakramentalnej. 
W związku z tym słowa „sakrament" używał też w sensie metaforycz­
nym. I tak np. w „Memoriale o Młodej Emigracji" wzywał, by po­
ważnie i sumienne w rzeczy SAKRAMENTU NARODOWEGO, W rzeczy 
NAJPOWAŻNIEJSZEJ, JAKA JEST W NARODZIE UCIŚNIONYM, postąpić 
(PWsz 7,113)'. Prawdopodobnie chodzi w tym przypadku o podkreś­
lenie szczególnego charakteru wspólnoty narodowej, wynikającego 
nie tylko z faktu, że naród jest sakramentalnie ochrzczony 
(PWsz 6,416), ale też że stanowi wspólnotę ducha opartą na sumieniu 
i obowiązku oraz z istoty swej pozostaje zakorzeniony w najistotniej­
szych wartościach, również sakralnych. Także przyroda oraz ludzkość 
to dla Norwida Sakrament - akt w wieczności (PWsz 7,33). Gdy 
z kolei pisarz używał pojęcia „sakramentalność", rozumiał przez nie 
kunsztowność i dokładność wykonania jakiegoś przedmiotu. W roz­
prawie „Sztuka w obliczu dziejów" twierdził na przykład: RZEŹBA 
w swojej SUMIENNEJ, sakramentalnej graficzności zaobfitowała 
w jubilerstwo subtelności dziś niedorównanej (PWsz 6,291). Wymiar 
sakramentalny miała również dla niego usankcjonowana przez czas 
szacowność i wielkość. Dlatego twierdził, że VIRGIUUS jest niezmier­
nie oględny i sumienny w tym wszystkim, co sakramentalnego z oby­
czajów starych podnosi (PWsz 6,247), a męczennik to człowiek ufny 

'Teksty Norwida cytuję za wydaniem: Pisma wszystkie, zebrał, tekst ustalił, wstę­
pem i uwagami krytycznymi opatrzył J.W. Gomulicki, t. 1-11, Warszawa 1971-1976 
(w skrócie PWsz z odesłaniem do odpowiedniego miejsca: liczba przed przecinkiem 
oznacza tom, po przecinku - stronę). 
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w zapieczętowane sprawy i czujący pod palcami ręki swojej sakra­
mentu dziejów (PWsz 9,350). 

Mówiąc o sakramentach Kościoła, Norwid najczęściej wzmianko­
wał chrzest, eucharystię i małżeństwo. 

Chrzest był dla pisarza umarłych SA KRAMENTEM (PWsz 8,303), to 
znaczy (zgodnie z popularnym wówczas ujęciem katechizmowym) 
sakramentem ustanowionym celem udzielenia z natury grzesznym 
ludziom nowego życia i łaski uświęcającej. Poeta daleki był jednak 
od przekonania, że sam ryt chrztu czyni z człowieka chrześcijanina, 
a przy tym znacznie poszerzał drogę inicjacji chrześcijańskiej, twier­
dząc, że znaleźć się na niej mogą wszyscy, którzy choćby bezwiednie 
szukają dobra. Dlatego za nie mniej ważny i skuteczny od chrztu 
z wody uważał swego rodzaju chrzest wyznawstwa - jak choćby 
w przypadku emira Abd el Kadera, który ratował chrześcijan podczas 
tzw. rzezi syryjskiej w 1860 r. Jemu właśnie łzy sieroty, łzy kaleki 
zabłysły nagle jakby chrzest (PWsz 1,326). Na przykładzie chrztu 
wyznawstwa, noszącego szczególne znamię zatroskania o los potrze­
bujących pomocy, bardzo wyraziście jawił się pisarzowi misyjny 
charakter tego sakramentu czyniącego z człowieka świadka zmar­
twychwstania Chrystusa. Z chrztem Norwid wiązał też pierwotny 
i podstawowy sens życia tych, dla których cnota wiąże się z princi-
pium wody (PWsz 4,275): zmaganie o prawdę, nierzadko okupione 
męczeństwem, noszące jednak znamię zwycięstwa, które jest wiecznie 
coś warte (PWsz 2,122). Sakrament chrztu był dla pisarza nie tylko 
wydarzeniem indywidualnym, ale i zbiorowym: tworzącym fundament 
oraz otwierającym możliwość zaistnienia Kościoła, choćby we wspól­
notach narodowych. Eseistyczny komentarz Norwida do „Bogurodzi­
cy" zatytułowany „Pieśń ze stanowiska historycznego odczytana" 
zawiera m.in. szkicowy opis chrztu narodów, które po przyjęciu 
chrześcijaństwa w kardynalnych kształtach swoich zasadniczego 
pńncipium nie odmieniają wcale, lecz podnoszą je, rozwijają, dosko­
nale lub mniej doskonale aplikują (PWsz 6,515). Mający miejsce 
przed wiekami chrzest narodów Europy oczyścił i wydobył osobliwe 
geniusze ludów (...) ten a nie inny uwydatniając profil postaci 
(PWsz 6,514) - wyposażył więc w dodatkowy blask i znaczenie his­
torię i kulturę poszczególnych nacji; wyniósł na piedestał cały ich 
duchowy i materialny dorobek. Znaczenia chrztu dla życia narodów 
w żaden sposób nie da się przecenić. Związana z nim łaska wymaga 
jednak stałej współpracy. Chrztów narodów pisarz nie traktował by­
najmniej jako jednorazowych faktów. Uważał je raczej za początki 
długich i mozolnych procesów historycznego rozwoju prawdy chrześ-
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cijańskiej (PWsz 6,525), połączonych często - niestety - z SĄDEM 
i MIECZEM (PWsz 6,513), aby dusze pojedyncze do Słowa objawio­
nego chrztem powołać (PWsz 6,416). Dzieje nacji, gdzie CHRZEST 
i CHRYSTUS razem się jawią (PWsz 6,508) zdają się, w Norwidow­
skim ujęciu, swoistym powtórzeniem historii przymierza z Bogiem -
ale i niewierności - ludu wybranego. Jednakże, mimo wszelkich 
trudności i zdrad, z chwilą chrztu poszczególne narody wyzwoliły się 
ze swej zaściankowości, weszły do wielkiej rodziny chrześcijańskiej 
i nadały swym kulturom nieśmiertelne oblicze. 

Twórczość pisarza bardzo wyraźnie przenika świadomość euchary­
styczna2. Według Norwida Eucharystia stanowi szczególny dar Bożej 
miłości. W niej bowiem Zbawiciel przyjaciel PRAWDZIWY z radością 
zniża się aż do najprostszych i prawie najgrubszych potrzeb naszych 
(PWsz 8,343), zaspokaja wielkie ludzkie głody, ażeby aż do najmniej­
szej potrzeby człowieka, to jest aż do jedzenia, wszystko było podda­
nym prawdzie Bożej (PWsz 8,343), i aby człowiek odkrył Bożą peł­
nię. Z sakramentem Eucharystii ściśle wiąże się u Norwida motyw 
chleba. Słowo to pojawia się w pismach poety najczęściej w znacze­
niu zwyczajnego pokarmu. W tym sensie nadmierna pogoń za chle­
bem uwłacza ludzkiej godności, ponieważ człowiek został stworzony 
w ten sposób, że nie tylko o to idzie jemu ażeby z czegoś żyć miał, 
lecz, żeby miał i dla czego umierać...! (PWsz 6,646-647). Bliższa 
analiza językowa wskazuje, że nawet tam, gdzie na pierwszy rzut oka 
Norwid mówi o chlebie jako o zwyczajnym, codziennym pożywieniu, 
pojęcie to otrzymuje u niego pewien odcień mistyczny. Miejscem 
„narodzenia się" pojęcia chleba jest dla pisarza kontekst ewangelicz­
ny. Podobnie bowiem jak Zbawiciel dwie ryby i pięć chlebów (...) 
łamał i dawał uczniom (PWsz 8,228), tak też na obchodzony obiad 
zaproszony jest każdy, kto spoinie pospieszy łamać CHLEBY i jeść 
(PWsz 7,183). Gdy Norwid pisze o łamaniu i rozdzielaniu chleba 
(PWsz 9,475), o jego ziarnkach, kawałkach, ułamkach i kruszynach, 
ma często na myśli chleb-ofiarny (PWsz 9,282), chleb duszy 
(PWsz 1,7-8). Krótko mówiąc, zbliża się do sakramentalnego znacze­
nia tego słowa; chleb niejednokrotnie otrzymuje u niego sankcję 
eucharystyczną, a spożywanie go przypomina poniekąd obrzęd religij­
ny. Pokarm ten odsłania też relację człowieka względem człowieka, 
jest jakby źródłem epifanii, Chlebem Społecznym i Chlebem Po-

2E.Ch. Frankowska, Eucharystia w życiu i twórczości Norwida, „Ateneum Kapłań­
skie", z. 311972, s. 280-299; P. Szczaniecki, Msza Święta w pismach i „przemilcze­
niach" Norwida, „W drodze", nr 1011983, s. 33-39. 
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wszechnej Komunii. Jego łamanie oznacza nie tylko dzielenie, rozbi­
janie całości na części, lecz także udzielanie się Chrystusa, a więc 
zmierzanie ku Jego jedności i pełni. Zarazem Chleb Wieczny, Chrys­
tus, staje się w tej wizji chlebem powszednim. Pewne napięcie, które 
wiąże się z przedstawieniem motywu chleba w pismach poety, wska­
zywałoby, że spotkanie przy stole ma zawsze wymiar eklezjalny: 
buduje wspólnotę i przypomina o obowiązku szukania pokarmu, który 
nie przeminie. Każdy na pozór zwykły posiłek to jakby liturgiczna 
celebracja dziejów zbawienia, a w łamaniu chleba zawsze rozświetla 
się tajemnica ludzkiej historii. 

Nie zachowała się rozprawka poety „O Mszy Świętej - ze stanowi­
ska archeologii i sztuki". Z jej tytułu można jednak wnosić, że tajem­
nicę Eucharystii pisarz wiązał z bogatą sferą ludzkich doświadczeń 
związanych zapewne z archeologią żywotną, czyli nie taką, która 
ogranicza się do suchej rejestracji faktów z przeszłości, ale upamięt­
nia też całą historię łez, łkań, rozdarć i tortur (PWsz 6,447). Tak 
pojęty obrzęd mszy św. pozwalał, jego zdaniem, zrozumieć cywiliza­
cję i jej przemiany (związane choćby z takimi zwyczajami, jak doby­
wanie szabel podczas czytania Ewangelii czy wywodzący się jeszcze 
ze starożytności chrześcijańskiej pocałunek pokoju), a pośrednio 
również, mającą swe źródła w Bogu, godność człowieka. Zaznaczył 
to pisarz w liście do Konstancji Górskiej: Parę tygodni temu, na 
dzień świąt wielkanocnych, sto kilkadziesiąt milionów ludzi na świecie 
przyjęło Boga we wnętrzności swe sercem i językiem. 

Panna Konstancja Górska bardzo była łaskawa, każąc mi wierzyć, 
że człowiek jest nicość i zero (PWsz 9,36). 

Fragment ten wieńczy podane w liście przykłady ludzkiego heroiz­
mu. Eucharystia jawi się w tym kontekście jako źródło godności 
ludzkiej; widoczny dowód na to, że: Człowiek nie tylko jest interesu­
jący, ale i święty - szanowny (PWsz 6,644). 

Kult eucharystyczny nie zamykał się dla pisarza w działaniach 
liturgicznych. Był raczej procesem pojawiającym się i narastającym 
w historii. Norwid mówił więc o wielkiej, wszechogarniającej Mszy 
wiecznej (PWsz 9,60) czy też Mszy dziejów (PWsz 2,214), obejmują­
cej historię cierpień i zwycięstw w obronie rozpoznanych wartości . 
Tak pojęta Eucharystia była dla pisarza pod pewnym względem prze-

3Ks. A. Dunajski, Chrześcijańska interpretacja dziejów w pismach Cypriana 
Norwida, Lublin 1985, s. 137-142; E. Wojtyło, Msza wieczna świata w historiozoficz­
nych lirykach Cypriana Norwida, ,Acta Universitatis Wratislaviensis", nr 985, „Prace 
Literackie" XXVII, Wrocław 1987, s. 87-97. 
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dłużeniem wcielenia dopełniającego się w tajemnicy krzyża i zmar­
twychwstania. Bohaterami tej szczególnej ofiary różnych czasów 
i miejsc czynił on ludzi wiernych prawdom etycznym, które żyją 
życiem - i śmiercią! - swych świadków. Bohaterami Golgoty dziejów 
byli dla Norwida choćby Sokrates, Dante, Kolumb, Camoens, Napo­
leon, a także Sobieski, Kościuszko, Mickiewicz... - ludzie za życia 
często poróżnieni ze współczesnymi, nie zrozumiani i nierzadko nie­
słusznie odrzuceni. Wszystkich ich jednak pisarz uważał za wielkie 
duchem i czynem jednostki, które przerastają swą epokę, torując drogi 
ku prawdzie i wolności, choć ich udziałem stał się wiecznej - Pasji 
krzyż (PWsz 8,260). W życiorysie każdej „niepokornej" postaci Nor­
widowskiej ukryte jest wezwanie do wyboru takiego sposobu życia, 
który wprawdzie niesie ryzyko cierpienia, a nawet śmierci, ale ocala 
przed istnieniem „letnim" i bezowocnym. W tym sensie Eucharystia 
to stały wymiar Kościoła i życia chrześcijańskiego. Pisarz w tym 
przypadku mówi o wyjątkowej relacji do ofiary krzyża, o jakiejś 
liturgii dziejów i sakramentalnym istnieniu tych, których życie stało 
się służbą prawdzie i dobru. 

W wypowiedziach Norwida stosunkowo dużo miejsca zajmują też 
uwagi o małżeństwie. Jak twierdzi I. Sławińska: .. .jest to w widzeniu 
Norwida centralna sprawa kultury i życia społecznego. Jest to też 
sakrament; sakramentalny charakter małżeństwa przypomina się stale, 
najczęściej w gorzkiej aurze ironii4. To prawda, wypowiedzi poety na 
temat małżeństwa są zazwyczaj cierpkie i ironiczne. Piętnują niedoj­
rzałość, zmaterializowanie i zanik zmysłu religijnego ludzi decydują­
cych się na życie we dwoje, którzy nie są związani pojęciem Miłości 
samej i kontemplacją jej (PWsz 6,634). W wyniku takiej postawy 
małżeństwo to tylko wypadkowy-obyczaj i techniczna równowaga 
zmysłów (PWsz 4,526). Obserwacja życia nieodparcie nasuwała pisa­
rzowi refleksje o wyraźnym spoganieniu wielu małżeństw, zwłaszcza 
arystokratycznych. Zawsze mi małżeństwa - pisał do Joanny Kuczyń­
skiej - robią wrażenie Merkurego i Dianny przed księdzem katolickim 
poprzysięgających sobie nierozerwalną wierność (PWsz 9,182). 

Przemyślenia Norwida o małżeństwie są jedną wielką polemiką ze 
współczesną hierogamią - kultem związanym z naśladowaniem mał­
żeństw bóstw pogańskich stawianych za wzór dla małżeństw ziem­
skich5. Refleksja pisarza wyraźnie zmierza bowiem do odbudowy 

"I. Sławińska, „Ci gît l'artiste religieux", „Znak", nr 7-811960, s. 915. 
5J. Kudasiewicz, Geneza Pawiowej symboliki małżeńskiej, „Roczniki Teologiczno-

-Kanoniczne:, z. 211958, s. 5-30. 
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chrześcijańskiej wizji związku kobiety i mężczyzny. Związek ten 
wymaga nie tylko zupełnej świadomości woli (PWsz 9,248) zawierają­
cych go osób, ale winien też służyć wszechstronnemu ich rozwojo­
wi. Ma on ludzi umacniać i w drugiej potędze bytu stawiać 
(PWsz 6,636). Norwid nie silił się na ścisłość teologiczną w określe­
niu istoty i przymiotów małżeństwa. Niewątpliwie jednak było ono 
dla niego przejawem misterium historii zbawienia. Małżeństwo to 
Sakrament Zmartwychwstałych (PWsz 8,363). W przyjmujących go 
prowadzi do pogłębienia wzajemnych relacji, pomnaża życie nadprzy­
rodzone i wzywa do pełni wzajemnego oddania - jest krągłą, zupełną 
i plastycznie skończoną formą ofiary (PWsz 8,382). Przez nie można 
naprawdę doświadczyć, że żyć i kochać - nie jest to od czasu do 
czasu spotkać się nosem w nos i serdecznie uścisnąć (PWsz 10,163). 
Ludzie uczą się w nim troski i odpowiedzialności za siebie. W mał­
żeństwie męskie prawdziwe zatrudnienie czyni, iż MA SIĘ co DZIELIĆ 
z kobietą, nie sam tylko zły humor i fantazje (PWsz 9,248), a zarazem 
nie można być żoną czyjąś i od rana do rana z kim obcować, naj­
mniejszego i najlegalniejszego wpływu nie wywierając na męża swe­
go! (PWsz 9,334). Więź ta niesie ze sobą wiele trudów i tym samym 
stanowi sprawdzian wartości człowieka. Pisarz dowodził też, że mi­
łość kobiety i mężczyzny nie powinna być WZAJEMNĄ DWÓCH BYTÓW 
ADORACJA, ALE I SPOŁECZEŃSTWA WĘZŁEM (PWsz 6,635), pogłębiając -
w pewnym sensie - jego wymiar eklezjalny. Dlatego m.in. ganił 
niesakramentalne małżeństwa arystokratyczne, które stając się związ­
kami opartymi tylko na RĘKOJMIACH NATURY (urodzenia, majątku, 
powierzchowności, humoru, rasy, koloru, skłonności, wyobrażeń etc.) 
straciły siłę obejmowania wszystkich wyższości w ciało swoje 
(PWsz 9,181). Głęboko przeżyta miłość i sakramentalność małżeń­
stwa były dla pisarza, krótko mówiąc, zarodkiem prawdziwego życia, 
zdrowia moralnego, szczęścia i owocowania dla społeczności6. 

Stosunek do sakramentów Norwid uważał za sprawdzian dojrza­
łości duchowej. Ważny był dla niego nie tyle liturgiczno-rytualny, ile 
osobowy wymiar czynności sakramentalnych - odniesienie do ludz­
kiej wiary i miłości - chroniący je przed rozumieniem magicznym 
i rzeczowym. We wrześniu 1858 r. spod pióra pisarza wyszła nowela 
pt. „Bransoletka". W zamierzeniu utwór ten stanowi DziEWlĘTNASTE-

6 Na ten temat por. też M. Morstin-Górska, Kobieta i małżeństwo w filozofii 
i twórczości Norwida, „Znak", nr 73-74/1960, s. 931-938; A. Merdas, Kobieta, miłość, 
małżeństwo w przemyśleniach Norwida, „W drodze", nr 5/1982, s. 22-30. 
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GO WIEKU legendę (PWsz 6,31). Nie przywołuje on bowiem żadnych 
przejawów świętości znanych choćby z legend średniowiecznych. 
Górę bierze tu lekkomyślny i wyrachowany stosunek do ideałów. 
Narrator zauważa np., że młoda dama, której był przedstawiony, przez 
chrzest wzięty dla romansu w czasie narodzenia jej popularnego jest 
(...) EULALIA (...) i że na dzień świętej Barbary na ten świat przyszła 
osoba tyle piękna, a którą by więc w innym względzie po prostu BAR­
BARĄ nazwano (PWsz 6,35). Ta sama młoda osoba, kiedy bierzmowa­
nia przyszedł czas i obchód wzięła imię Edgary dla owego Edgara 
herbu Strzała (PWsz 6,34), a później, z chęci zysku, zamiast za Ed­
gara poszła za Bankiera. Gdy zaś dowiedział się o tym jej niedoszły 
mąż, z GNIEWU MNICHEM chciał zostać (PWsz 6,41). 

W charakterystyce stosunków środowiska salonowego do sakra­
mentów nie brak sarkazmu. Opowieść Norwida można uznać za dość 
ponury obraz zmienionego w salonik Kościoła (PWsz 1,256). Sakra­
menty istnieją tu tylko - jak wszystko w salonie - na płaszczyźnie 
widowiska teatralnego jako dekoracyjne bibeloty, części swoistej 
BRANSOLETKI. Niezrozumienie ich znaczenia spotyka się z surową 
oceną pisarza: Na koniec — wyznaje narrator — wszyscy poszliśmy na 
kazanie - a te było „ O sakramentach w ogólności" (PWsz 6 ,41) . 

Fakt ten świadczy, że cywilizacja chrześcijańska w dużym stopniu 
zatraciła wrażliwość misteryjną, zmysł tajemnicy, zdolność poznania, 
którą daje wiara. Dzieje pojęcia sakramentu na Zachodzie - pisze 
Wacław Hryniewicz — świadczą o tym, iż dokonywał się w nich stop­
niowy proces zubożenia czynności sakramentalnych. (...) Akcent 
przesuwał się coraz bardziej od misterium na realizm sakramentalny. 
Kształtowała się w ten sposób nowa wizja sakramentów, którą 
w okresie scholastycznym oparto na kategoriach filozofii arystotele-
sowskiej. Rozwinął się traktat „O sakramentach w ogólności" (...). 
Działanie sakramentów rozumiano zbyt mechanicznie1. 

Podobnie pojmował tę sprawę autor „Vade-mecum". W utworze 
religijność Norwidowi współczesnych zostaje bezlitośnie obnażona, by 
ukazać całą swoją płytkość i moralną bezsilność*. Poeta domagał się 
wiary jako nieodzownego warunku owocności sakramentów, a stosu­
nek do nich uważał za sprawdzian dojrzałości duchowej. Cechuje ona 

7W. Hryniewicz, Duch Święty, sakramenty, człowiek, „Znak", nr 1011980, s. 1208-
-1209. 

8 S. Sawicki, Religia a literatura. Trzy kręgi badawcze, „Roczniki Humanistyczne", 
z. 111976, s. 66. Tam też garść uwag na temat Bransoletki. 
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przede wszystkim ubogich. Dzięki swej prostocie i pokorze potrafią 
oni rozpoznać Chrystusa. Kamienna nisza pomieszczenia ze wspom­
nianego na początku utworu obrazu Rembrandta „Jezus z Emaus" 
(1648), przedstawiającego jako Zbawiciel łamie chleb między dwoma 
siedząc uczniami w gospodzie przydrożnej (PWsz 6,33), zdradza zna­
czne - i zapewne nieprzypadkowe - podobieństwa z izbą miejskiego 
śmieciarza. Narrator bowiem stwierdza... szedłem bez nakreślonego 
ściśle planu - owszem, drogą błędną i zaułkami mało uczęszczanymi. 

I zobaczyłem po chwili purpurowy niegdyś baldachim w kształcie 
kardynalskiego parasola, resztką złocenia świecący — pod nim szedł 
w komży białej proboszcz i niósł Eucharystię do chorego - parę osób 
uklękło i jak uklękłem - szliśmy w stronę Bożą (...) 

/ tak idąc niewiele drogi, weszliśmy do bardzo niskiej sieni, gdzie 
niewiasta z gminu, silna, acz wieku podeszłego, wszedłszy na spotka­
nie, uklękła — potem obnażoną po łokieć ręką otarła łzy i wychyliła 
się z nami do IZDEBKI MAJĄCEJ PODZIEMIA PODOBIEŃSTWO, ALE UTRZY­
MANEJ CZYSTO (podkr. — R.Z.). A było to, jak poznałem zaraz, miesz­
kanie śmieciarza miejskiego (PWsz 6,37). 

Obrazowanie jest niespodziewane i zarazem oczywiste w swych 
odniesieniach. Porusza zarówno wyobraźnię, jak i poczucie moralne. 
Obu artystom chodzi nie tyle o samo zdarzenie, ile o uchwycenie 
jego głębszego sensu w życiu duchowym bohaterów. Obaj też starają 
się pouczyć, że intuicja wiary ustawicznie wyprzedza rozumienie 
i oświetla drogę poszukiwania Chrystusa9. Tylko ci mogą Go rozpo­
znać, którzy są gotowi zasiąść z Nim do wieczerzy (por. Ap 3,20). 
Spotkanie ze Zmartwychwstałym wymaga przemiany serca i nawróce­
nia, a jednocześnie jest darem łaski i charyzmatem. Człowiek powi­
nien więc być sumiennym w obliczu wskazującej (...) źródła swe 
prawdy (PWsz 6,424), a jednocześnie ufać NASTĘPSTWOM PRAWDY 
i mistrzostwu wszechprzytomnego Boga... (PWsz 9,221). 

Z przemyśleń Norwida dają się wysnuć trzy zasadnicze wnioski. 
Po pierwsze pisarz pokazuje, że wewnętrzne życie Boga kondensuje 
się i uintensywnia w ludzkiej cielesności, historyczności i wspólnocie. 
Wraz z wejściem Boga w świat codzienne czynności i całe spełnienie 

'Typowa dla Rembrandta gra barw i świateł w utworze, jak również nawiązanie 
do dzieła wielkiego Holendra sprawiają, że Bransoletkę można nazwać obrazem 
Rembrandta malowanym piórem Norwida. Z Rembrandtem wiązało Norwida pokre­
wieństwo ideowe i estetyczne. Por. I. Jakimowicz, W kręgu Rembrandtowskiej tradycji, 
„Biuletyn Historii Sztuki", nr 2/1957, s. 148. 
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ludzkiej egzystencji stają się w ścisłym i właściwym sensie sakramen­
talne. Po drugie, człowiekowi stale zagraża nadmierna racjonalizacja 
i odtajemniczenie poglądu na życie, a tym samym zagubienie znacze­
nia sakramentów oraz ich związku ze zbawczą śmiercią i dalszym 
działaniem wywyższonego Pana. Wreszcie, po trzecie, zdrowa moral­
ność jest nieodzownym warunkiem owocności sakramentów, niekiedy 
ich konsekwencją, a także przyczyną rozwoju daru Bożego w świecie 
w historii - jednym z podstawowych sposobów „wcielenia się" sakra­
mentów w życie doczesne. Wypowiedzi Norwida o sakramentach -
w sumie krótkie i okazjonalne — świadczą jednak o uwrażliwieniu 
pisarza na wewnętrzną rzeczywistość wspólnoty chrześcijańskiej oraz 
na obecne w niej tajemnice wymagające duchowej wrażliwości 
i przemiany egzystencjalnej. 
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Roman Ignasiak 

Zapomniany twórca 
nowożytnej kultury 

W tym roku przypadło 450-lecie urodzin wybitnego filozofa 
i teologa doby nowożytnej, jezuity, ojca Francisco Suareza. Współ­
czesna historiografia niewiele miejsca poświęca tej postaci. Rzadko 
wspomina się go w podręcznikach historii filozofii czy w słowni­
kach teologicznych. Na półkach księgarń, a nawet bibliotek, niełatwo 
znaleźć jego dzieła. Z trudem można odszukać ślady jego obecności 
w naszej kulturze. A jednak dzieło tego intelektualisty i kapłana 
pozostaje w stosunku do współczesności jak życiodajny korzeń, 
z którego — parafrazując słowa Kartezjusza - swym pniem i konarami 
wyrasta wybujałe drzewo wiedzy. I jak nie zrywa się owoców ani 
z korzeni, ani z pni drzew, tylko z gałęzi wieńczących ich konary2, 
tak nie należy w dokonaniach Suareza szukać już w pełni dojrzałych 
owoców. Suarez umożliwił rozwój wielu dziedzin kultury, bez któ­
rych dzisiaj trudno byłoby sobie wyobrazić filozofię, teologię, prawo 
czy moralność. Stworzyć spójny i przejrzysty system wiedzy i spra­
wiedliwych zasad prawa (w tym międzynarodowego) oparty na Ewan­
gelii i tradycji Kościoła katolickiego - oto zadanie, któremu poświęcił 
on całe swoje życie. Ten cel i potrzeba jego czasów pozostają aktual­
nym wyzwaniem także dla współczesnej Europy. 

Życie 

Francisco Suarez urodził się 5 I 1548 r. w Grenadzie, w dość za­
możnej rodzinie. Był drugim z dziewięciorga dzieci wziętego praw­
nika hiszpańskiego, z których aż sześcioro wybrało życie zakonne. 

'Zob. W. Tatarkiewicz, Suarez i modernizacja scholastyki, w: tegoż, Historia 
filozofii, t II, Warszawa 1998 1 1, s. 31-36. 

2R. Descartes, Zasady filozofii, Warszawa 1960, s. 367; cytat pochodzi z zamiesz­
czonego w tym wydaniu listu do ks. Picota, pierwszego tłumacza dzieła na francuski, 
pn. Autor do tłumacza książki. 
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Wcześnie przeznaczony do stanu duchownego, już w wieku trzynastu 
lat, w 1561 r., został skierowany przez rodziców na studia prawa 
kanonicznego na uniwersytecie w Salamance. Tam zetknął się po raz 
pierwszy z jezuitami i pod wpływem świetnego kaznodziei, o. Juana 
Ra mire za, w 1564 r. podjął decyzję wstąpienia do Towarzystwa Jezu­
sowego. Młody Suarez napotkał wiele trudności. Jezuici w Salamance 
nie chcieli go przyjąć ze względu na słabe zdrowie i małe zdolności 
do nauki (sic!). Odwołał się od decyzji egzaminatorów i nie bez pew­
nych zastrzeżeń został przyjęty przez prowincjała Kastylii rezydujące­
go w Valladolid. Po kilkumiesięcznym nowicjacie w Medina del 
Campo rozpoczął studia zakonne w Salamance, najpierw filozofię 
(1564-1566), a następnie teologię (1566-1570). Święcenia kapłańskie 
przyjął w 1571 r. Jeszcze podczas studiów filozoficznych dokonało 
się niezwykłe przeobrażenie pracowitego, ale przeciętnego i raczej 
słabego studenta w najwyższej klasy myśliciela. Szybko bowiem 
okazało się, że mimo dodatkowej pomocy nauczycieli i współbraci 
jego możliwości opanowania metafizyki, logiki czy choćby metodyki 
uczenia się są niewielkie. Francisco postanowił zatem pokornie przer­
wać studia i zostać bratem zakonnym, ale namówiony przez prefekta 
studiów, o. Marcina Gutierreza, zwrócił się o wstawiennictwo do 
Matki Bożej - Stolicy Mądrości. Ta prośba była tak silna, a wsta­
wiennictwo Maryi tak skuteczne, że już wkrótce - jak orzekli zgodnie 
współbracia zakonni - Francisco całkowicie cudownie przemienił się 
w wybitnego studenta, a później profesora i największy autorytet 
swoich czasów. Papież Paweł V, który początkowo potępił jedno 
z wielu twierdzeń Suareza, odnosił się z ogromnym szacunkiem do 
jego wiedzy i obdarzył go zaszczytnym tytułem - doctor eximius 
(wybitny). 

Suarez był profesorem filozofii i teologii, czynnym wykładowcą 
i pisarzem przez 45 lat pracowitego, pełnego poświęceń i umartwień 
życia. Już jako 23-letni zakonnik otrzymał katedrę profesorską: 
w latach 1671-1574 wykładał filozofię, a w 1575 r. teologię w kole­
gium jezuickim w Segovii. W 1576 r. został przeniesiony na uniwer­
sytet w Valladolid, skąd w 1580 r. powołano go na profesora teologii 
jezuickiego Collegium Romanum. Na inaugurację jego wykładów 
przybył Grzegorz XIII. Suarez spędził w Rzymie jeszcze lata 
1604-1606. Po pięciu latach został przeniesiony na katedrę 
uniwersytetu w Alcali; wykładał również na uniwersytetach w Sala­
mance, Valladolid oraz Coimbrze. Wszędzie zyskiwał sławę i reputa­
cję wybitnego myśliciela i teologa. W 1597 r. został powołany przez 
króla hiszpańskiego Filipa II na katedrę i pierwszego profesora Uni-
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wersytetu w Coimbrze. Wyjąwszy pobyt w Rzymie (1604-1606), tam 
przeżył najważniejsze lata życia, tam napisał największe dzieła, tam 
również dożył końca swoich profesorskich dni. Zmarł jako cichy 
i zapracowany zakonnik, wycieńczony chorobami i umartwieniami 
25 IX 1617 r. w Lizbonie, dokąd udał się po złożeniu katedry 
w Coimbrze (1616) w celu przygotowania do druku swoich dzieł. 

Dzieło i myśl 

Obfitość pism Suareza stawia go w gronie najpłodniejszych twór­
ców epoki nowożytnej i nawiązuje swoim zakresem do twórczości 
takich autorytetów naukowych średniowiecza, jak Piotr Lombardi, 
św. Tomasz z Akwinu czy Duns Szkot. W zamierzeniu pisma Suareza 
miały być komentarzem do pism Akwinaty i pod takim tytułem były 
publikowane. Stanowiły zatem kompendium ówczesnej wiedzy filozo­
ficznej, teologicznej, prawnej i moralnej. Dzięki powszechnemu za­
stosowaniu druku teksty jego dość wcześnie znalazły swoich czytelni­
ków. W całości jednak nigdy dotąd się nie ukazały. Ani bowiem 
wydanie weneckie „Dzieł wszystkich" z lat 1740-1751 (23 tomy), ani 
edycja paryska z lat 1856-1878 (28 tomów) nie prezentują wszystkich 
pism wybitnego jezuity. Krytyczne wydanie od wielu lat czeka na 
opracowanie. 

Suarez pisał wiele. Większość prac z zakresu teologii to zazwyczaj 
komentowane na wykładach fragmenty „Sumy teologicznej" spisywa­
ne później w formie traktatu, a następnie łączone w jeszcze większe 
zbiory opatrzone wspólnym tytułem. Pierwszą znaną jego pracą było 
powstałe w 1590 r. dzieło „De Verbo incarnato". W następnych la­
tach powstały „De Deo Uno et Primo", składające się z traktatów „De 
divina substantia ejusque attributis", „De divina praedestinatione" 
oraz „De ss. Trinitatis misterio"; oraz praca „De Deo effectore creatu-
rarum omnium" z traktatami „De angelis" (chyba najobszerniejszym 
dziele o aniołach w historii Kościoła), „De opere sex dierum" (ko­
mentarzem do „De haebdomadibus" Akwinaty) i „De anima" (wspa­
niała rozprawa z antropologii filozoficznej). Jako komentarz do 
św. Tomasza i w związku z toczonym jeszcze żywo sporem o naturę 
łaski powstało ogromne dzieło „De gratia", opublikowane na skutek 
papieskiego zakazu dopiero po śmierci autora. Nie sposób pominąć 
także znaczącego i znacznego tekstu „De religione". Dzieło obejmują­
ce aż 10 traktatów (w tym m.in. traktat „De religione Societatis 
Jesu") i 5 tomów w wydaniu paryskim porusza problemy z pograni­
cza teologii, historii i filozofii religii. Poza tymi znanymi tekstami 
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teologicznymi powstało wiele mniejszych, częściowo upowszechnio­
nych za życia Suareza w zbiorze „Varia opuscula theologica" (1599). 

Najważniejsze prace Suareza powstały dopiero podczas jego po­
bytu w Coimbrze, gdzie 20-letnia profesura zaowocowała takimi 
dziełami, jak „Disputationes metaphysicae" z 1597 r., „De legibus ac 
Deo legislatore" z 1612 r., czy sławne „Defensio fidei catholicae..." 
z 1613 r. Pierwsze z nich było najwyższej klasy kompendium i uni­
wersyteckim podręcznikiem metafizyki przez niemal dwa stulecia. 
Wychowały się na nim prawie trzy pokolenia filozofów katolickich 
i protestanckich. Nawiązywali do niego Bacon, Berkeley, Kartezjusz, 
Leibniz, Wolff, Schopenhauer, a nawet Hegel i Heidegger. Na uni­
wersytetach protestanckich jego wpływ był porównywany jedynie 
z dziełami Melanchtona. Niezrównaną encyklopedią z zakresu prawa 
był także sławny traktat „De legibus", który do czasów Hugona Gro-
tiusa (1583-1638) był największym osiągnięciem w tej dziedzinie. Na 
rozkaz Ojca Świętego oraz za namową swego przyjaciela, Roberta 
Bellarmina (1542-1621), później kardynała i świętego doktora Koś­
cioła, powstała polemiczna „Obrona wiary katolickiej" publicznie 
doceniona przez króla Jakuba I, który rozkazał spalić ją przed katedrą 
św. Pawła w Londynie, a także wcześniejsza, choć mniej sławna 
praca o religii państwowej „De virtute et statu religionis" (1608-
-1609). Jeszcze inna praca z dziedziny prawa to rozprawa „De bello 
et de Indis", stanowiąca żywą reakcję na sytuację niepokoju w świe­
cie i niesprawiedliwości powstałych w nowo odkrytych koloniach 
hiszpańskich. 

Poglądy Suareza stanowiły w znacznym stopniu odpowiedź na 
wyzwania jego czasów. Przełom XVI i XVII w. to okres burzliwych 
przewrotów w polityce międzynarodowej, społecznościach państwo­
wych, w nauce i Kościele. Odkrycia geograficzne i podboje kolo­
nialne Europy, ruchy protestanckie Lutra i Kalwina, kontrreforma-
cyjne działania Kościoła potrydenckiego, wreszcie wojny i przemiany 
intelektualne Odrodzenia stawiają człowieka wobec nowych pytań 
i wyzwań, ale także wobec pewnego chaosu idei i niejasnych propo­
zycji cywilizacyjnych. Suarez jako filozof i teolog nowożytności 
podejmuje wyzwanie i na nowo próbuje przywrócić trwałość i stabil­
ność kulturze chrześcijańskiej. Chce nawiązać do św. Tomasza 
z Akwinu, ogłoszonego przez Piusa V w 1567 r. doktorem Kościoła. 
Zamierza więc dać pełen komentarz do głównych dzieł Doktora 
Anielskiego. Suarez, podobnie jak on, z rozważań kolejnych, szczegó­
łowych kwestii konstruuje misterne budowle swoich ksiąg i traktatów, 
a opierając się na wypracowanych już pojęciach i słownictwie, osiąga 
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ten sam cel wykładu: rozumowe wykazanie istnienia nieskończonego 
i wszechmocnego bytu absolutnego. I choć tomistą w ścisłym sensie 
tego słowa nie był, podobnie jak Tomasz za punkt wyjścia brał filo­
zofię Arystotelesa. Różnice jego poglądów wobec tomistycznej inter­
pretacji Stagiryty okazały się znaczne. Mimo zaś sporów toczonych 
wokół tych różnic należy przyjąć bezsporny fakt, że uznany za dok­
trynę katolicką tomizm z czasem zepchnął w zapomnienie myśl Sua-
reza. Nie zmienia to jednak faktu, że suarezjańska interpretacja ary-
stotelizmu (tzw. szkoła jezuicka), zapoczątkowana przez Pedra da 
Fonsecę (1528-1599) w Coimbrze, obok interpretacji tomistycznej 
(szkoła dominikańska) i szkotystycznej (szkoła franciszkańska), stano­
wi na przełomie XVI i XVII w. najważniejszy nurt filozofii chrześci­
jańskiej. 

W swej epistemologii i metafizyce Suarez opowiedział się za dość 
radykalnym syngularyzmem, twierdząc, że poznajemy intelektem 
wprost i jedynie byty jednostkowe. Pojęcia powszechne natomiast, 
jakkolwiek nie mają odpowiedników po stronie rzeczy, dają (wbrew 
nominalistom) wiarygodną wiedzę o świecie. Przedmiotem metafizyki 
jest więc byt rozumiany jako sama w sobie rzeczywista istota zdolna 
do realnego istnienia („Disp.", II, s. 4, p. 5). Zdolność ta jednak nie 
implikuje konieczności aktualnego bycia bytu, ponieważ przysługuje 
mu nawet wówczas, gdyby ten nie istniał („Disp.", II, s. 4, p. 14). 
Wraz z tymi stwierdzeniami odpadły tak subtelne (a ważne dla tomiz-
mu) zagadnienia, jak problem jednostkowienia bytu, jego struktura, 
w tym także różnica pomiędzy istotą i istnieniem oraz aktem i moż­
nością, a w konsekwencji także pojęcie i dowodzenie istoty Boga. 
Pojawiły się natomiast nowe trudności zarówno natury poznawczej, 
jak i metafizycznej (np. poznanie bytu jako pojęcia ogólnego, jedno­
znaczność i analogiczność pojęcia bytu i inne). Przyjęcie nadto aktu­
alnie istniejącej materii doprowadziło do licznych perturbacji z trans­
cendencją i wyraźnym rozdzieleniem świata duchowego i materialne­
go. Wprowadzony dualizm zmusił Suareza do poszukiwania dodatko­
wych twierdzeń umożliwiających wykazanie związku jednego świata 
z drugim. Ta komplikacja całego systemu stanęła niejako w sprzecz­
ności z założeniami samego Suareza, który na nowe czasy pragnął 
wypracować jasny i czytelny system filozofii. 

Jeśli chodzi o spuściznę teologiczną Suareza uwagę zwraca przede 
wszystkim jego wkład w spór o naturę łaski Bożej i wolnej woli 
człowieka. Ten toczący się pomiędzy jezuitą Luisem de Moliną 
(1535-1600) a dominikaninem Domingo Bańezem (1528-1604) spór 
o działanie łaski Bożej w świecie nigdy nie został rozstrzygnięty. 
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Wytaczane wzajemnie przez coraz to nowych dyskutantów argumenty 
doprowadziły do ostrego konfliktu pomiędzy dwoma zakonami, 
a w konsekwencji do papieskiej interwencji i nakazu zawieszenia 
wszelkich dysput. Potężny argument w tym sporze wytoczył Suarez 
w ogromnym dziele „De gratia". Był on zwolennikiem i współtwórcą 
teorii pogodzenia łaski Bożej i wolnej woli człowieka, ich zgodności 
i odpowiedniości. Pogląd ten nazwany został kongruizmem. Na 
wielką uwagę zasługuje z pewnością niezwykle wnikliwe i liczące 
ponad tysiąc stron dzieło „De angelis", które włączone w wielki ko­
mentarz do Tomaszowej koncepcji stwarzania pozostało niedoścignio­
nym traktatem poświęconym tym istotom niebieskim (Flp 2,10) wpa­
trującym się nieustannie w oblicze Boga. 

W dziedzinie prawa Suarez jest uważany za poprzednika Hugona 
Grotiusa i prekursora teorii prawa naturalnego, a wraz z F. de Vittoria 
OP (1480—1546) za twórcę teorii prawa międzynarodowego. W swym 
dziele wyróżnił aż cztery rodzaje praw: wieczne, boskie, naturalne 
i ludzkie. Pierwsze z nich pochodzi od Boga i rozciąga się na całe 
stworzenie, a wszystkie inne prawa z niego biorą swój początek. 
Prawo boskie jako objawione przez Boga jest prawem religii i obo­
wiązuje w sumieniu jej wyznawców, a wszechmoc i wola Boża są 
siłą skłaniającą do wypełniania go. Prawo naturalne jest uczestnicze­
niem moralnej natury człowieka w prawie wiecznym, ale bez udziału 
jego wolnej woli. Jego ostatecznym źródłem jest Bóg, a przepisy tego 
prawa zasadzają się na podstawowej i generalnej formule, aby czynić 
dobrze i unikać zła. Od prawa naturalnego nie ma odwołania, a jego 
przepisy są niezmiernie. Ostatni rodzaj prawa stanowią prawa ludzkie 
(cywilne), które czerpią zarówno z prawa boskiego, jak i prawa natu­
ralnego. Prawa te obowiązują człowieka we wspólnocie ludzkiej, do 
której na mocy swej istoty jest przyporządkowany. Państwo jest 
zatem swego rodzaju wytworem naturalnym, organizacją społeczeń­
stwa służącą dobru wspólnemu. Podmiotem władzy politycznej jest 
jednak całe społeczeństwo, ponieważ wszyscy ludzie są równi. Forma 
rządów w państwie podlega więc ludzkim wyborom i w ekstremal­
nych przypadkach może zostać zmieniona. Państwo jest więc społecz­
nością doskonałą jako organizacja moralna, ale jest ograniczone przez 
własnych obywateli i inne narody. Suarez rozróżnia władzę prawowitą 
i władzę uzurpatorską, wyrażając opinię, że wystąpienie przeciwko tej 
drugiej w przypadku bezwzględnej tyranii jest uprawnione. Władza 
papieska w świecie odnosi się jedynie i aż do przewodnictwa i jurys­
dykcji duchowej i nie obejmuje rządów doczesnych. Wojna nie jest 
wewnętrznie zła, a wojny obronne są dozwolone. Trzeba jednak pod-
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jąć wszelkie środki w celu jej zapobieżenia, gdyż jest ona złem ko­
niecznym. Wobec niesprawiedliwości w koloniach hiszpańskich Sua-
rez formułuje zasady prawa międzynarodowego opartego na poszano­
waniu godności rozumnej natury ludzkiej i woli narodów. Jego jus 
inter gentes winno bazować na zwyczajach i umowach prawnych 
poszczególnych społeczności i winno być respektowane przez całą 
wspólnotę międzynarodową (civitas maxima). Społeczności nie są 
w tym stopniu samowystarczalne, aby nie potrzebowały wzajemnej 
pomocy, asekuracji czy wzajemnych stosunków. Dlatego potrzebne 
jest im jakieś prawo, które by nimi kierowało i było czynnikiem po­
rządkującym w tego rodzaju stosunkach3. Postuluje więc wprowadze­
nie instytucji arbitrażowej, która rozstrzygałaby o odpowiedzialności 
państw i narodów w stosunkach wzajemnych. Prawo narodów, podob­
nie jak prawa ludzkie, winno więc oprzeć się na Ewangelii i chrześci­
jaństwie. 

Jak dalece teorią tą Suarez wyprzedzał swą epokę, widać, gdy 
zdamy sobie sprawę z tego, jak aktualna i pilna pozostaje ta kwestia 
w dzisiejszych stosunkach międzypaństwowych. 

Co nam po Suarezie? 

Postawmy sobie na koniec pytanie, czego dziś uczy nas hiszpański 
jezuita z przełomu XVI i XVII w.? Co rzeczywiście w naszej kulturze 
pozostało z jego dorobku? Tak wiele zmieniło się w filozofii i metafi­
zyce, tak bardzo różni się dzisiejsze prawo, religijność i Kościół, tak 
inna jest sytuacja społeczna i polityczna obecnej Europy. Cóż nam 
więc dziś po Suarezie? 

Z pewnością okoliczności, w których żyjemy, w znacznym stopniu 
zmieniły się, zmieniła się i postarzała cywilizacja europejska. Czy 
jednak naprawdę zmienił się człowiek? Czy inne są jego problemy, 
troski, radości i nadzieje? Czy i dziś nie odczuwa on podobnego 
zagubienia i niepewności? Czy w dobie postępu techniki posiadł choć 
zręby absolutnie pewnej i jedynie słusznej prawdy? A czy sytuacja 
naszej kultury tak dalece odbiega od tamtej i czy dzisiejsze zamierze­
nia i próby tworzenia międzynarodowego ładu są tak odległe od za­
miarów i pomysłów o. Suareza? 

'F. Suarez SJ, De legibus seu legislatore Deo, ks. II, rozdz. 19, nr 9, w: tegoz, 
Opera omnia, t. V-VI, ed. nova, Ludovicus Vives, Paris 1856. 
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Francisco Suarez odpowiedział na te pytania całym swoim ży­
ciem. Niemal zupełnie poświęcił je w służbie Kościołowi. Nieustannie 
wykładał i uczył, pisał i przekonywał do wiary katolickiej. Próbował 
z całym zaangażowaniem ugruntować i uwspółcześnić zasady rzym­
skiego chrześcijaństwa. Rzecz jasna, dostrzegał wokół siebie błędy 
i upadki ludzi i instytucji, widział zło i niesprawiedliwość, lecz nigdy 
nie zwątpił w przesłanie Ewangelii, tradycję Kościoła i rozumną 
naturę człowieka. W mądrości Kościoła widział podstawę i fundament 
kultury europejskiej. Wiedział, że aby móc tę kulturę tworzyć i rozwi­
jać, należy przywrócić jej pokój, ład i sprawiedliwość. Pracy nad 
kulturą (i cywilizacją) oddał całe serce, wolę i rozum. Z cierpliwością 
i precyzją wypracowywał w ciszy klasztornej celi teorie w dziedzinie 
prawa narodów i państw, podział celów i kompetencji między władzą 
duchową i świecką, zasady zgodności wolnej woli i łaski, subtelne 
rozróżnienia i dystynkcje metafizyczne. Rozum odróżniał od wiary, 
dobro wspólne przedkładał nad zysk, a prawdę nad opinię innych. 
Wiedzę i mądrość oddawał na służbę człowiekowi i jego dobru; 
w wolności widział jego godność; w ludzkich dziełach współudział 
Boga i jego łaski. 

I choć nie bardzo pamiętamy o Suarezie, to dzięki jego pracy 
i postawie możemy dziś studiować prawo międzynarodowe, walczyć 
o godność człowieka i wolność narodów, mimo różnic odwoływać się 
do wspólnej z protestantami tradycji filozoficznej, rozumieć, czym 
władza świecka różni się od duchowej i że rozum może dojść do 
poznania Boga wieloma drogami. Dzięki niemu coraz lepiej możemy 
dostrzec sens i potrzebę budowania jedności Europy, ale też coraz 
pełniej rozumiemy konieczność oparcia tej jedności na wartościach 
chrześcijańskich. 
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Z niedzieli na niedzielę 

II niedziela adwentu 

Głos wołającego na pustyni... 
Głos wołającego na pustyni, głos wołającego na puszczy to głos 

trafiający w próżnię. Rozprasza się w wydmach niewinnych przyzwy­
czajeń i codziennych lenistw; odbija się echem od lasu głęboko zako­
rzenionych przekonań-przesądów i rozrośniętych ambicji, ale nigdzie 
nie znajduje człowieka. 

Żal, zawód i rozgoryczenie. Że nasze argumenty nie trafiają do 
przekonania, że nasz przykład i namowy nie poruszają woli, że nasze 
uczucia nie rozbudzają serc. 

Pustynia to inni. 
To jest bez sensu - mówimy - on nie zna życia; to czysty idea­

lizm; ludzie to przecież nie anioły; nie można być sentymentalnym. 
Pustynia to my. 

I II niedziela adwentu 

Oto Rolnik czeka wytrwale na cenny plon ziemi... 
Niecierpliwość. 
Może się pojawić po długiej, żmudnej pracy, w którą włożyło się 

całe swoje serce, którą wykonało się najlepiej, jak można było, i gdy 
przychodzi już tylko czekać - jak ów rolnik - na plon. 

Może także ogarnąć człowieka w monotonii codziennego życia, 
kiedy solidny, systematyczny wysiłek nie przynosi oczekiwanych 
efektów i gdy coraz bardziej natarczywe staje się pytanie: czy warto? 

A może jest tak, że to czekanie, wpisane w każdy ludzki wysiłek, 
a stanowiące swoiste intermedium, jakby moment zawieszenia między 
włożonym trudem a upragnionym rezultatem, ma nam uświadomić, że 
nie jesteśmy samodzielnymi panami naszego losu i że wszystko jest 
darem? 

A może jest tak, że są rzeczy, które, choć dążymy do nich przez 
całe swoje życie, nie mogą być osiągnięte, bo nie zamykając się 
w doczesności, wkraczają w wieczność, a te codzienne oczekiwania 
mają nas nauczyć cierpliwego zabiegania o nie? 

Trwajcie (...) cierpliwie, bracia, aż do przyjścia Pana. 
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IV niedziela adwentu 

Nie będę prosił i nie będę wystawiał Pana na próbę. 
Próba zapanowania nad Bogiem. Jakże często pojawia się pragnie­

nie sprowadzenia Go do roli kogoś, kto tylko spełnia choćby najbar­
dziej uzasadnione i słuszne prośby. Błagamy, prosimy, bo uważamy, 
że coś się nam należy, że powinniśmy coś otrzymać. A w podteście 
tych błagań nie do końca uświadomiona groźba-warunek: jeśli chcesz, 
aby dalej w Ciebie wierzył... Pokaż zatem, że jesteś godzien naszej 
wiary, że nie mylimy się, jak nas przekonują inni, gdy staramy się 
Tobie podobać i pełnić Twoją wolę. 

Jak się zmienia mój stosunek do Boga, gdy bez odpowiedzi pozo­
stają moje najintensywniejsze i najgorętsze modlitwy? 

Narodzenie Pańskie 

...nie ze względu na sprawiedliwe uczynki, jakie spełniliśmy, 
lecz z miłosierdzia swego zbawił nas... 

W mniejszym lub większym stopniu uważamy, że wszystko można 
kupić. Oczywiście tym, czym płacimy, nie zawsze są i nie zawsze 
mogą być pieniądze: oczekujemy życzliwości za życzliwość, uczucia 
za uczucie, bezinteresownej pomocy za bezinteresowną pomoc... 
Może musi tak być. 

Podobnie postępujemy wobec Boga: usiłujemy zapracować na 
życie wieczne - zbieramy dobre uczynki, wspaniałomyślne przebacze­
nia i wyrzeczenia... 

A przecież tak naprawdę nie jesteśmy w stanie zapracować na 
zbawienie. Nawet najbardziej świątobliwego i ofiarnego życia nie 
możemy traktować jako zaliczki wpłaconej na poczet szczęścia wie­
cznego. 

Zbawienie pozostanie zawsze darmowym darem danym człowieko­
wi. Jeśli już mówić o jakiejś różnicy między świętym a grzesznikiem, 
to chyba tylko w tym względzie, że pierwszy stara się ten dar godnie 
przyjąć. 

Uroczystość św. Szczepana 

Miejcie się na baczności przed ludźmi. 
Jesteśmy skazani na innych. Wśród nich wychowujemy się, pracu­

jemy, umieramy; kochamy ich i nienawidzimy. Mogą być szansą, gdy 
wyzwalając w nas to, co najszlachetniejsze i najpiękniejsze, sprawia-
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ją, że wzrastamy. Mogą być zagrożeniem, gdy brutalnie nastając na 
nasze życie, mienie i przekonania, niszczą naszą osobowość i spy­
chają nas w lęk. 

Ale jest jeszcze jedno zagrożenie, bardziej subtelne i dlatego trud­
niej dostrzegalne. Bojąc się samotności, zwłaszcza tej samotności-
-pośród-innych, upodabniamy się do otoczenia i aby mieć poczucie 
bycia-we-wspólnocie, powoli, krok po kroku, przeważnie całkiem 
bezwiednie, rezygnujemy z własnych uczuć, upodobań i przekonań — 
porzucamy własne ja dla ja-uśrednionego, dla ja-przeciętnego, które 
bez trudu może zostać zaakceptowane. 

Są jednak sprawy, w których ceną za takie uprzeciętnienie siebie 
nie jest brak pełnego rozwoju własnych możliwości i zdolności, lecz 
wieczność. I wtedy - aby nie przegrać tego, co najważniejsze - trzeba 
umieć ponieść swoją samotność aż do śmierci. 

Świętej Rodziny 

...obleczcie się w serdeczne miłosierdzie, dobroć i pokorę, cichość, 
cierpliwość, znosząc jedni drugich i wybaczając sobie nawzajem... 

Niebezpieczeństwo troski o drugiego człowieka, gdy przekształca 
się w próbę dominacji nad drugim, kiedy pragnie się, aby inni rozwi­
jali się i działali według naszych najlepszych i najszlachetniejszych 
projektów. 

Próba uszczęśliwienia innych, doprowadzenia ich do ideału wbrew 
im samym. Czasami może się wydawać, że patrząc z zewnątrz, jak 
się bezsilnie plączą wśród swoich nieuporządkowanych pragnień 
i dążeń, wie się lepiej, czego im potrzeba. Wtedy rodzi się pokusa 
wynikająca ze świętych pobudek, aby przez - niejednokrotnie nawet 
niewielki - nacisk ukierunkować ich we właściwą stronę. 

Jednak Bóg, który zna każdego z nas lepiej niż ktokolwiek inny, 
pozostawia wszystkim wolność, nawet jeśli mają uczynić z niej nie­
właściwy użytek. 

Może zatem serdeczne miłosierdzie, dobroć, pokora i cierpliwość 
polegają na tym, że pozwala się innym być sobą, nawet jeżeli błądzą? 
Może znosząc jedni drugich nie oznacza nic innego jak gotowość 
wypicia z nimi piwa, którego sami sobie nawarzyli? 

Jan Pniewski 
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MAGICY I PURYŚCI 

Płaszczyzna 
i przestrzeń -

rzecz 
o scenografach 

Wybrzeża 

Muzeum Narodowe 
w Gdańsku, 

Pałac Opatów w Oliwie, 
3 X 1998 r. - 1 0 I 1999 r. 

Czy ktokolwiek zasiadający w fo­
telu na widowni, oczekując kiedy 
przygasną światła, choć przez 
moment pomyślał, jak przebiega 
droga od projektu do realizacji? 
Mam nadzieję, że nie. Nie po to 
widzowie zostali zaproszeni do 
teatru. Chcą poddać się wielkiej 
magii... - pisze Jadwiga Pożakow-
ska w maszynopisie umieszczonym 
pomiędzy projektami scenografii jej 
autorstwa. Artystka należy do 45 
scenografów, których sylwetki za­
prezentowano na wystawie, a którzy 
postawili na magię, na poezję 
i nastrój wywoływany na scenie za 
pomocą form, barw i świateł, na 
harmonijne współgranie oprawy 
plastycznej ze słowem i ruchem 
aktorów. 

W minionym półwieczu na de­
skach scen Wybrzeża zbliżone po­
dejście przejawiali Marian Koło­

dziej, Andrzej Markowicz, Alina 
Afanasjew, Jerzy Krechowicz, Jad­
wiga Pożakowska. To najsilniejsze 
indywidualności tego nurtu. Pojawił 
się on pod koniec lat 50. i w latach 
60. jako reakcja na wysmakowany 
i ascentyczny styl konstruktywisty-
czny wprowadzony tu po wojnie 
przez Iwo Galla, kontynuowany zaś 
przez Feliksa Krassowskiego i Ali 
Bunscha. 

Obok scenografów związanych 
z Wybrzeżem na stałe na tutejszych 
scenach realizowali swoje projekty 
plastycy z innych ośrodków w kraju, 
głównie z Warszawy i Krakowa: 
Adam Kilian, Andrzej Majewski, 
Kazimierz Mikulski, Lidia i Jerzy 
Skarżyńscy, Franciszek Starowiey­
ski, Andrzej Wajda, Krystyna Zach­
watowicz. Można powiedzieć, że 
przez teatry i sceny muzyczne Gdań­
ska, Gdyni i Sopotu przewinęła się 
plejada gwiazd polskiej scenografii. 

Halina Kasjaniuk, autorka tekstu 
wprowadzającego w ilustrowanym 
informatorze wystawy, wiąże pręż­
ność trójmiejskiego ośrodka teatral­
nego oraz jego kreatywność z zało­
żeniem Wyższej Szkoły Sztuk Pla­
stycznych. Zatrudnieni w niej profe­
sorowie katedr malarstwa, tacy jak 
Józefa Wnukowa, Jacek Żuławski 
czy Piotr Potworowski, parali się 
także projektowaniem scenografii. 
Uprawiali ją ich uczniowie, a teraz 
robią to uczniowie uczniów. 
Uczelnia wywierała duży wpływ na 
kształt powstających tu na przełomie 
lat 50. i 60. teatrzyków studenckich, 
takich jak „Bim-bom", „Co to", „To 
tu", „Tralabomba" rodziny Afanasje­
wów, czy „Galerii" Jerzego Krecho­
wicza. Wprowadziły one ożywczy 
ferment w życie teatralne w całej 

sztuka 
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Polsce, a niejeden zwariowany po­
mysł inscenizacyjny młodych trafiał 
potem na sceny oficjalne. 

Projekty plastyczne do sztuk, 
zawierające spory ładunek inwencji 
artystycznej, po realizacji jakże 
często trafiają do kosza. Szkice, 
rysunki, makiety, kostiumy, lalki, 
dokumentacja fotograficzna, filmo­
wa, druki stają się jednak coraz 
częściej przedmiotem zainteresowa­
nia historyków teatru. Gromadzą je 
archiwa teatrów oraz wyodrębnione 
w niektórych muzeach Działy Teat­
ralne. Dział taki ma również Mu­
zeum Narodowe w Gdańsku; stąd na 
omawianą wystawę trafiła większość 
eksponatów. Wypożyczono je także 
z Centrum Scenografii Polskiej 
w Katowicach, z archiwów teatral­
nych oraz od samych artystów. 

Dla miłośników teatru i badaczy 
kultury mają one nie tylko senty­
mentalną, ale przede wszystkim 
dokumentalną wartość. Bywa, że 
stanowią autonomiczne dzieła sztuki. 
Takie były na wystawie m.in. barw­
ne kartony do spektakli projektowa­
ne przez M. Kołodzieja, np. do 
„Bazylissy Teofanu" T. Micińskiego 
wystawionej przez Teatr Wybrzeża 
w Gdańsku w 1978 r., czy przez 
J. Pożakowską do sztuk Słowa­
ckiego wystawionych w tym samym 
teatrze, a mianowicie do „Kordia­
na" w 1982 r. oraz „Balladyny" 
w 1986 r. Znalazło się tu także 
sporo drobnych rysunków kostiu­
mów i zarazem postaci scenicznych 
o tak celnej charakterystyce, że 
należałoby je traktować jako małe 
dzieła sztuki. 

Termin otwarcia wystawy „Płasz­
czyzna i przestrzeń" zbiegł się 
z otwarciem obrad XV Światowego 

Kongresu Stowarzyszenia Krytyków 
Teatralnych, które w tym roku odby­
wały się w Gdańsku. 

Krystyna Paluch-Staszkiel 

PIEKŁO TO CIAŁO 

Teatr Studio w Warszawie 
Zachodnie wybrzeże 
Bernarda-Marie Koltesa 

p r z e k ł a d -
A l d o n a S k i b a - L i c k e l 

m u z y k a — P a w e ł M y k i e t y n 
s c e n o g r a f i a — 

M a ł g o r z a t a S z c z ę ś n i a k 
r e ż y s e r i a — 

K r z y s z t o f W a r l i k o w s k i 
p r e m i e r a 1 0 3 X 1998 r . 

Część recenzentów będących 
entuzjastami młodszych zdolniejszych 
(tak ochrzcił tę pokoleniową grupę 
reżyserów Piotr Gruszczyński) wyra­
ziła swoje głębokie rozczarowanie 
kolejnym warszawskim przedstawie­
niem Krzysztofa Warlikowskiego. 
Szczerze mówiąc, zupełnie tego nie 
rozumiem, szczególnie że pod 
względem rzemiosła, roboty teatral­
nej - także pracy z aktorami -
„Zachodnie wybrzeże" przewyższa 
nieudolne, a okrzyknięte przez nich 
wydarzeniem „Poskromienie złośni­
cy". Można w tym spektaklu obej­
rzeć kilka niezłych ról, przede 

teatr 
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wszystkim kobiecych - Stanisławy 
Celińskiej, Ewy Błaszczyk, Edyty 
Jungowskiej, trafiło się też parę 
naprawdę efektownych teatralnie 
obrazów. 

Ponadto jest w tym przedstawie­
niu właściwie wszystko, co grupa 
młodszych, zagniewanych recenzen­
tów uważa za sens i istotę współ­
czesnego teatru. Sam tekst „kultowe­
go" pisarza, zmarłego przed blisko 
dziesięciu laty, to próba nie tyle 
może opisania, ile skatalogowania 
deformacji emocjonalnych, społecz­
nych, udręk egzystencjalnych, po­
czucia bezsensu i zagubienia czło­
wieka z końca wieku, żyjącego 
w świecie, który staje mu się coraz 
bardziej obcy. Ciąg fabularny 
istnieje w sztuce (w spektaklu?) 
w postaci szczątkowej, ale to prze­
cież dobrze, bo jak opowiadać trady­
cyjnie i logicznie historie dziejące 
się w rzeczywistości będącej na poły 
majakiem, na poły realnym, lecz 
zdewastowanym kompletnie środo­
wiskiem naturalnym człowieka. 
Postacie robią dziwne rzeczy i dziw­
nie się zachowują, a także osobliwie 
się przystrajają, ale to przecież nie­
normalność będąca odbiciem nienor­
malności dookolnej. Sceny komiczne 
nie są zbyt zabawne, a sceny tragi­
czne zbyt przejmujące, lecz komizm 
i tragizm zatraciły dawną tożsamość, 
ponadto nie po prostackie wzrusze­
nia i przeżycia przychodzi się na 
takie spektakle. Taki teatr ma posta­
wić diagnozę, uzmysłowić widzowi 
ogólny rozpad wszystkiego, a także 
zdefiniować jego własną osobowość. 

Z pokorną świadomością tego, że 
jestem próchnem, i że nie dla takich 
jak ja podobny teatr się robi, stara­
łam się jednak dociec, o czym do 
mnie ze sceny mówią. 

Na początek streszczenie - pry­
mitywne myślowo: oto w hangarze 
leżącym na terenie nieczynnego już 
portu, a zamieszkanym przez wy-
rzutki społeczeństwa, głównie imi­
grantów, pojawia się para ze sfer 
wyższych. Monika (Ewa Błaszczyk), 
wytworna dama, towarzyszy Maury­
cemu (Krzysztof Kolberger), który 
z niewiadomych przyczyn pragnie 
się zabić, a przedtem rozdaje wy­
rzutkom wszystkie swoje dobra, 
także jaguara (chodzi o samochód). 
Celu Maurycy nie osiąga, łamie 
tylko nogę. Pragnienie samobójstwa 
mu przechodzi, narasta natomiast 
chęć wydostania się z hangaru, ale 
wyrzutki nie chcą oddać jaguara, 
telefonu zaś nie mają, nie można 
więc wezwać taksówki. W tle toczy 
się ich życie; Fak (Redbad Klynstra) 
usiłuje się przespać z czternastolet­
nią Klarą (Edyta Jungowska), jej 
matka Cecylia (Stanisława Celińska) 
snuje białym wierszem wspomnienia 
i użala się nad swoim życiem, jej 
ojciec Rudolf (Aleksander Bednarz), 
inwalida wojenny, zakłada znienacka 
prawdziwy indiański pióropusz i pali 
fajkę. Odziany w gorset Maurycy 
walczy z ciemnoskórym Abadem 
(Omar Sangare), wyrywają sobie 
broń, która raz po raz rytmicznie 
wypala, jednocześnie w rogu sceny 
Fak dopada wreszcie Klary, co 
zostaje ukazane w sposób naturali-
styczny. Gdy Fak osiąga spełnienie, 
Maurycy umiera, po wychyleniu 
kielicha własnej krwi. Cecylia, 
odziana w efektowną szatę z czegoś 
w rodzaju staniolu, „mówi języka­
mi", po czym zasypia. Klara zostaje 
porzucona przez uwodziciela, Mo­
nika spada na dno poniżenia, w fi­
nale zostaje wyświetlony na ekranie 
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obraz z wesela Klary i Faka na tle 
śródmieścia Warszawy, towarzyszy 
temu muzyka kościelna. 

Spektakl jest inkrustowany roz­
maitymi drastycznościami, gwałtami 
oraz golizną. Być może pominęłam 
jakieś istotne elementy, ale dialogi, 
zgodnie z reżyserskim zamierze­
niem, często nakładają się na siebie, 
a ponadto część tekstu w ogóle nie 
dociera do widowni (co ostatnio 
staje się regułą w warszawskich 
teatrach). Nie środki jednak mnie 
tym razem interesują przede wszyst­
kim, lecz wizerunek świata, sposób 
patrzenia na niego zaprezentowany 
w spektaklu. 

Próba interpretacji dokonanej na 
poważnie, z najlepszą wolą: przesy­
cony sobą i życiem - pustym, choć 
dostatnim - Maurycy uznaje, że 
wszystko jest bezsensowne, jedyne 
wyjście, jakie widzi, to śmierć. 
Zjawia się wśród ogarniętych poczu­
ciem beznadziejności nędzarzy, 
którym pozostały już tylko jeremia­
dy, a na pociechę - realizacja 
najprymitywniejszych instynktów, 
i obsypuje ich gradem złota. Pienią­
dze, samochód — to dla mieszkań­
ców hangaru szansa z nieba, wrota 
do lepszego świata. Nieudana próba 
samobójcza uświadamia Mauryce­
mu, że jego pragnienie śmierci nie 
było w pełni autentyczne, chce więc 
odzyskać swoją własność, to zaś 
oznacza zabicie marzeń wyrzutków. 
Maurycy musi umrzeć, by te na­
dzieje nie zostały unicestwione -
także on sam wreszcie to pojmuje. 
Odarty zatem z dóbr ziemskich aż 
do gorsetu, ginie za poniżonych, za 
ich chęć osiągnięcia Lepszego. 
Śmierć jego jest patetyczna, raczej 
groteskowa, podobnie jak dzika 

kopulacja Faka i Klary. Tak wyglą­
dają dziś „Eros i Tanatos", tak wy­
gląda intymna więź pomiędzy nimi. 
Cecylia popada w obłęd z powodu 
poczucia winy i usiłuje nadać mor­
derstwu sens religijny. Czy śmierć 
Maurycego, na poły dobrowolna, 
miała sens? Jak wygląda to wasze 
lepsze życie za które umarł? - pyta 
reżyser. Czyż waszym ideałem jest 
sytość i jałowe związki, puste reli­
gijne gesty; czy czymś lepszym od 
hangaru są wasze żałosne Domy 
Centrum? 

Biorąc sensy te, by tak rzec, 
w garść, otrzymujemy obraz tak 
czarny, że wypadałoby się od razu 
owinąć w prześcieradło i poczołgać 
na cmentarz. Nie dość, że jest źle -
ważniejsze, iż NIE MOŻE być lepiej. 
Nie istnieją prawdziwe więzi pomię­
dzy ludźmi, nie ma żadnych obiek­
tywnych wartości, nie ma emocji 
pozytywnych, wszystko warunkują, 
określają i porządkują pieniądze -
tylko one, uważają dziś ludzie, mogą 
zbawić. Prezentujący jakąś osobliwą 
odmianę neo-Brechtyzmu autor po­
wiada bez osłonek, że miarą 
w ocenie człowieka jest dla Boga 
konto bankowe; do nieba idą boga­
cze i tam się byczą, biedni zaś po­
niewierają się w piekle. Pewnie 
dlatego skrzywdzonym zstępujący 
pośród nich Maurycy ofiarowuje 
jedynie złoto; i zbawienie, i mesjasz 
są takie, na jakie zasłużyliśmy. 

Wszystko to jednak ma jeszcze 
inne dno. W wydrukowanej w prog­
ramie rozmowie z Koltesem sympto­
matyczny wydał mi się pewien 
fragment; nie ten nawet, w którym 
Koltes mówi: Nienawidzą ludzi 
Zachodu! (...) wokół mnie przecha­
dzają się mordercy, i to mordercy 
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w sile - lecz ten, w którym dekla­
ruje swoją wiarę w miłość, ale tylko 
specjalnego rodzaju, mianowicie 
miłość tragiczną i nie spełnioną. 
Miłość jest zawsze tragiczna. Chyba 
że jest jaka nędzna, płytka - stwier­
dza Koltes i dodaje: Zawsze uważa­
łem, że jeśli się jakąś osobę kocha, 
to się z nią nie sypia (...) Po prostu 
nie mam ochoty sypiać z osobami, 
które kocham, i nie umiem kochać 
osób, z którymi sypiam. 

Są to cytaty kluczowe dla tego 
rodzaju twórczości. Bo w gruncie 
rzeczy artyści tacy jak Koltes nie 
protestują przeciwko dzisiejszemu 
światu, nie protestują nawet przeciw 
moralnym „błędom i wypaczeniom" 
ludzkości - negują oni porządek 
podstawowy, jakkolwiek by go 
nazwać: porządkiem Boskim czy 
porządkiem natury. Nie jest to nie­
zgoda na czyny człowieka, to nie­
zgoda na człowieka jako takiego, od 
fizyczności po duchowość. I niezgo­
da - raczej infantylna - na fakt 
nierozerwalności obu tych sfer. 
Natrętna moda ostatnich lat na uka­
zywanie uznanych za wstydliwe 
i odstręczające stron fizjologii ludz­
kiej (przeze mnie prywatnie nazwa­
ne realizmem kloacznym) płynie 
z podobnych źródeł. Krótko mówiąc, 
ze wstrętu, a ujmując rzecz jeszcze 
dosadniej, z przekonania, że skoro 
ktoś sra, to jak może być zdolny do 
uczuć wyższych. Parafrazując -
„piekło to ciało". Ale na uwolnienie 
się z owego piekła jest tylko jeden 
sposób i może stąd wzięły się samo­
bójcze myśli Maurycego. Istnieją 
jednak tacy, którzy, zapewne bez­
refleksyjnie, godzą się na dany im 
kształt egzystencji. Exodus podczas 
spektaklu wskazuje, że jest ich 

nawet sporo. Na szczęście, chciałoby 
się powiedzieć. 

Joanna Godlewska 

DZIEJE GRZECHU 

Zabić Sekala 
(Je treba zabit Sekala) 

Czechy - Polska 
reżyseria - Vladimir Michałek 

wyk.: Bogusław Linda, 
Olaf Lubaszenko, 

Vlasta Chramostowa 
109 min., Best Film 

Grzech rodzący się z wolnej woli 
człowieka - wedle nauczania chrześ­
cijańskiego — przynosi nie tylko 
zniszczenie relacji człowieka z Bo­
giem, lecz także sprawia, że cały 
kosmos, rozumiany tu jako pier­
wotny ład zamierzonego przez Boga 
świata, obraza się w chaos. Wraz 
z grzechem podlegają zniszczeniu 
również autentyczne więzi między­
ludzkie, a wszelkie nieszczęścia są 
jego skutkiem. Co więcej, zło ma 
tendencję do szybkiego rozprzestrze­
niania się i, poniekąd, do usamo­
dzielniania się, do „materializowania 
się" w rozmaitych sytuacjach i ukła­
dach, które z biegiem czasu zaczy­
nają żyć własnym życiem, a przed­
stawiając się jako sytuacja bez wyjś-

film 
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cia (moralnego), zaczynają w sposób 
bezwzględny rządzić logiką ludzkie­
go postępowania. 

Film Vladimira Michałka „Zabić 
Sekala" wydaje się dobrą ilustracją 
chrześcijańskiej nauki o naturze 
grzechu. Przestawione wydarzenia, 
choć zostały umieszczone podczas 
II wojny światowej na morawskiej 
wsi, na dobrą sprawę mogły mieć 
miejsce wszędzie. Tytułowy bohater 
(Bogusław Linda), którego należy 
zabić, to osobnik zagrażający 
wszystkim PORZĄDNYM mieszkań­
com wiejskiej społeczności. 
W pierwszym momencie może się 
wydawać, że jest ona wydana wyro­
kami niezbadanego i irracjonalnego 
losu w ręce obłąkanego, patologicz­
nego człowieka, który dąży do 
zniszczenia jej. Ale to tylko pozory. 
Zło, które przez niego zagraża 
wszystkim, zostało właśnie tutaj 
bardzo troskliwie wyhodowane 
i wypieszczone. 

Sekal nie przybył znikąd - to 
swój, nieślubne dziecko jednego 
z bogatych gospodarzy. Jako dzie­
cko gwałtu i bękart zarazem od 
najmłodszych lat był nie tylko przez 
rówieśników, lecz także przez star­
szych poniżany i pogardzany. Przez 
całe dzieciństwo nawarstwiały się 
w nim niezliczone urazy, a wraz 
z nimi wzrastała powoli niepohamo­
wana żądza odwetu za wszystkie 
doznane krzywdy. I potrzebne były 
tylko sprzyjające okoliczności, by ta 
skumulowana nienawiść zaczęła 
działać. Okazja nadarzyła się w cza­
sie okupacji - za pomocą szantażów, 
donosów i współpracy z okupantem 
Sekal zaczyna przejmować ziemię 
należącą z dziada pradziada do 
miejscowych gospodarzy. 

Wieś znajduje się w sytuacji 
patowej - każde rozwiązanie jest 
złe. Stawić bękartowi opór to zdecy­
dować się - jak jeden z pierwszych 
gospodarzy - na wywóz do obozu 
koncentracyjnego i śmierć. Ustępo­
wać wciąż wzrastającym żądaniom 
oznacza zgodzić się na całkowite 
zniszczeni wsi i całej społeczności 
wszyscy są zgodni, że Sekal zamie­
rza przejąć większość pól, a zatem 
pozbawić innych środków do życia. 
Nie jest w tym przypadku możliwe 
odwołanie się do żadnej wyższej 
instancji, bo okupant jest po jego 
stronie. Można go zabić, ale to 
oznacza ściągnięcie niebezpieczeń­
stwa, gdyż Niemcy niewątpliwie 
upomną się o swojego człowieka. 

W sukurs zdesperowanym wieś­
niakom przychodzi przypadek. Oto 
do wsi przybywa młody kowal, Jura 
Baran (Olaf Lubaszenko), człowiek 
znikąd, który już w ciągu pierw­
szych kilku dni ku zdumieniu 
wszystkich wdaje się w bójkę 
z Sekalem. A zatem jest idealny 
kandydat na zabójcę — obcy. 
W przypadku śmierci Sekala cała 
furia Niemców obróci się przeciwko 
niemu. Pozostaje drobne „ale"... Jak 
namówić nowo przybyłego, którego 
bynajmniej nie interesują pieniądze, 
aby wykonał brudną robotę? 

Tutaj znowu mamy idealną ilu­
strację chrześcijańskiej nauki o złu, 
które rodzi jeszcze większe zło. 
Starszyzna wiejska nie waha się 
sięgnąć po takie same metody pers­
wazji jak te, którymi posługiwał się 
Sekal w nakłanianiu do posłuszeń­
stwa swoich przeciwników. Tym 
samym spirala zła zatacza kolejną 
pętlę. Jak wcześniej bezduszność 
postępowania całej społeczności 
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zrobiła z Sekala zbrodniarza, tak 
teraz jego postępowanie indukuje 
jeszcze większe zło po stronie star­
szyzny, która nie tylko uczy się od 
swego wroga, ale w perfidii i bez­
względności znacznie przewyższa 
mistrza. 

W filmie pojawia się jeszcze 
jeden wątek, który jest czymś więcej 
niż tylko obyczajowym kolorytem 
życia wiejskiego. Jest to wątek 
ekumeniczny albo - dokładnie rzecz 
biorąc - antyekumeniczny. Obcy jest 
ewangelikiem, podczas gdy cała 
wieś jest katolicka. Wszyscy uwa­
żają się z tego powodu za lepszych 
od przybysza, który jest z góry 
przeznaczony na ogień piekielny. 
Niezależnie od tego, co zrobi, jego 
los wieczny jest przesądzony -
dlatego nie pozwala się mu na bez­
interesowność, za wszystko trzeba 
mu zapłacić, bo przecież dobre 
uczynki i tak na nic mu się zdadzą. 
Ta okoliczność także nie jest bez 
znaczenia, gdy wskazuje się go jako 
zabójcę Sekala. 

Wprowadzenie do filmu tematu 
zderzenia się wyzwań chrześcijań­
skich pozwoliło autorom pogłębić 
temat winy, grzechu i przebaczenia. 
Rozmowy przybysza z miejscowym 
księdzem (Jifi Bartośka), który po­
mimo cierpkich uwag, że nazwisko 
Baran jest odpowiednie dla ewange­
lika, jest mu osobą najbardziej życz­
liwą, pozwalają na umieszczenie 
dziejącego się zła w kontekście 
religijnym i odniesienie go do Boga. 
Padają w tych rozmowach ważkie 
pytania: Czy odpuszczenie grze­
chów podczas spowiedzi naprawdę 
wszystko załatwia? Przecież Sekal 
jest dobrym katolikiem często korzy­
stającym z sakramentu pokuty. Czy 

pokuta składająca się z kilkunastu 
zdrowasiek to właściwe zadośćuczy­
nienie za spowodowanie śmierci? 
Czy zatem spowiedź nie jest fikcją 
pozwalającą z czystym sumieniem 
robić to, co się komu podoba? 

Wydaje się, że autorzy filmu 
przyznają rację kowalowi - religij­
ność ludowa zredukowana do oby­
czaju chrześcijańskich pozdrowień 
i uczestnictwa w obrzędach religij­
nych zamienia się w czystą ze-
wnętrzność. (Szkoda może tylko, że 
ta sympatia autorów dla wątpliwości 
Barana nie pozwoliła im wykreować 
trochę bardziej inteligentnego księ­
dza, na czym film by tylko zyskał.) 

W filmie Michałka nie ma 
miejsca na łaskę. Ludzie, którzy 
rozpętali moce zła, są na nie skazani 
i muszą działać wedle jego reguł. 
Znienawidzona przez Sekala matka, 
która na kolanach błaga, by nie 
zabijać jej syna, i obiecuje, że bę­
dzie się za niego jeszcze usilniej 
modlić, jest w ramach wykreowane­
go świata zła, naiwna i jakby z innej 
bajki. To przecież nie jest realistycz­
ne rozwiązanie problemu - pozwolić 
żyć Sekalowi i modlić się w jego 
intencji. 

Ale jednak... może w tej posta­
wie, zdawałoby się na poły absur­
dalnej, na poły fantastycznej, jest 
więcej słuszności niż w zdesperowa­
nym, racjonalnym działaniu star­
szyzny. Albowiem jednak autorzy 
filmu sugerują, że śmierć Sekala 
niczego zasadniczo nie rozwiązuje 
i że zło będzie się panoszyć jeszcze 
bardziej. 

Jan Pniewski 



Książki 3 5 3 

PAMIĄTKI PO ŻYCIU 

Ludmiła Marjańska 
Wybór wierszy 

1958-1997 
Wydawnictwo Dolnośląskie, 

W r o c ł a w 1998, ss. 211 

Być poetą to układać światy ze 
słów, a może odwrotnie — słowa ze 
światów? W przypadku poezji Lud­
miły Marjańskiej nasuwa się taka 
wątpliwość. Piotr Matywiecki, doko­
nując wyboru z całej twórczości 
poetki, pokazał, jak przez lata obra­
zy tej poezji, koncentrując się na 
świecie zewnętrznym, na różnych 
miejscach ziemi, pejzażach, zmysło­
wych i materialnych drobiazgach, na 
poszczególnych istnieniach, stawały 
się jednocześnie zapisami jednego 
konkretnego życia. Słowa, nabierając 
lirycznego rozpędu, budowały prze­
strzenie wokół poetki, penetrowały 
czasy i odległości, stany ducha 
i ulotne wzruszenia bogactwem 
różnorodności świata, aby wrócić 
w końcu do źródła, jakim dla każ­
dego twórcy jest on sam w czasie 
i miejscu niepowtarzalnie jedynym, 
więc we własnym życiu. Obserwując 
przemiany dokonujące się w tej 
liryce, można powiedzieć, że właś­
nie koncentracja na pierwszoplano­
wym podmiocie lirycznym, powrót 
do tego, co najpierwsze i stałe 
w ludzkim życiu, stanowi ostateczny 
efekt zabiegów poetki. 

Z ośmiu wydanych w minionym 
40-leciu zbiorów wierszy i czterdzie­
stu nie drukowanych wcześniej 
utworów wynika pewien logiczny 
wzór przypominający spiralę. Pierw­
szy wiersz ze zbioru „Chmurne 
okna" (1958) jest refleksją na temat 
rozróżnienia między życiem a snem. 
Autorefleksja, to precyzyjne narzę­
dzie obrysowywania konturów włas­
nego życia, towarzyszy poetce przez 
wszystkie zbiory wierszy, aż po 
króciutkie liryki ostatnie. Marjańska 
nie potrafi więc poddać się wizji 
świata bez kontroli tego najczulsze­
go zmysłu, jakim jest jej własne 
sumienie. Wyostrzony instynkt ety­
czny każe jej konfrontować każcie 
doznanie, każdą obserwację, każdy 
skrawek świata z jej własnym, czu­
jącym - pełnym bólu lub radości -
sercem. To właśnie poddane analizie 
życie poetki stało się miarą i sejs­
mografem zdarzeń, które dziejąc się, 
napełniały je treścią. Z pozornej 
oczywistości tego twierdzenia wy­
nika wszakże głęboki sens: nie 
mogąc przechodzić obok niczego 
obojętnie, Marjańska gromadzi 
w sobie fakty i doznania, aby jako 
pamiątki po upływającym życiu 
schroniły się w słowach wierszy -
trwalsze od jej własnej pamięci 
i wyobrażeń o przemijaniu. Jeden 
z wczesnych wierszy zatytułowany 
„Obok" stanowi rodzaj wstępu do 
autobiografii, w której poetka rozli­
cza się z własnej, uwarunkowanej 
historią niemocy: 

Nie należę do żadnego pokolenia 
poetów. Świat się dla mnie zbyt 

[powoli zmieniał. 

Nie pisałam wierszy. Były we mnie. 
Czarną nocą wyły potajemnie. 

książki 
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Oniemiała, zwrócona ku grobom, 
przez lat wiele przechodziłam OBOK, 

nim o brzasku dnia, w szarym świcie 
przywrócone pokochałam życie. 

Ten wiersz niby zapowiedź życio­
dajnej eksplozji emocji wprowadza 
czytelnika w świat wędrówki po 
przestrzeniach i czasach. Powracają 
wciąż wspomnienia wojny, postaci 
umarłych bliskich, okropności czasu 
zagłady, ale pojawiają się też obrazy 
podróży dalekich i mniej dalekich -
zawsze pełne uczuć przychylności 
i zrozumienia, solidarności z pozna­
wanym światem. Wiersze z tomu 
„Gorąca gwiazda" (1965) przywo­
łują miejsca i doświadczenia z pod­
róży autorki po Ameryce i zawierają 
m.in. słowa współczucia dla dyskry­
minowanych Indian amerykańskich. 
Przejmujący wiersz „Wielki Kanion 
Colorado" we wzruszeniu niezwykłą 
urodą siódmego cudu świata „prze­
myca" całkiem inne wzruszenie: 
przypomnienie dotknięcia matki 
budzącej poetkę w dzieciństwie. 
W taki sposób „życie" wprowadza 
korekty w liryczne uniesienia pięk­
nością świata i tak oto uczuciowe 
„pamiątki" po najdroższych osobach 
wnikają w zachwycone bieżącym 
zdarzeniem zmysły poetki. We 
wspomnianym zbiorze znajduje się 
wiersz stawiający emocjonalną krop­
kę nad „i" w opisywanej prawidło­
wości lirycznej: Gdziekolwiek jesteś, 
żyjesz własnym życiem I i to jest 
ważne, co przynosisz z sobą: I bo­
chenek chleba i garsteczkę soli I czy 
połyskliwą blaszkę i kamyczek. (...) 
Źródło życia jest w tobie, jak miłość. 
Pamiętaj, I abyś nie zniszczył kru­
chego naczynia. 

Zbiory „Rzeki" (1969), „Druga 
podróż" (1977), „W koronie drze­
wa" (1979) i „Blizna" (1986) przy­
noszą na przemian utwory o tematy­
ce „światowej" i osobistej. Obok 
impresji z podróży pojawiają się 
w nich wiersze o tematyce biogra­
ficznej, niekiedy wprost wnikające 
w genealogię poetki, jak np. poemat 
„Przed wiekami, przed chwilą", 
w którym odległa przeszłość łączy 
się w wizji autorki z nadciągającą 
w osobie wnuka przyszłością. Za­
kończenie tego poematu stanowi, 
moim zdaniem, zapowiedź pięk­
nych, inkrustowanych zmysłowymi 
szczegółami wierszy z tomów 
„Zmrożone światło" (1992) i „Przed­
świt" (1994), które omawiałam 
w swoim czasie na tych łamach: 

Zatrzymaj mnie na chwilę, 
[Chronosie, 

na chwilę, na wiek -
zatrzymaj, władco, najpiękniejszy 

[moment 
rozkwitu róży, 
odblasku promienia, 
przelotu puchu, 
wysychania łzy. 

Afirmacja chwili z jej przemijają­
cym cudem dziania się rzeczy naj­
piękniejszych, bo tak krótkotrwa­
łych, ma w bankach poetyckich 
niejedną dokumentację. L. Marjań-
ska, dochodząc do tej afirmacji 
drogą najprostszą, przez obserwację 
samego życia, osiąga przecież 
w sztuce lirycznego wzlotu naj­
wyższe mistrzostwo. Inną jeszcze 
„jaskółką" tej przemiany wiersza 
w mgiełkę, w błysk samoistnie jak 
gdyby roziskrzającej się w słowo 
materii chwilowego zdarzenia, może 
być pointa wiersza „Dzień dobry" 
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z tomu „W koronie drzewa": Co 
rano mnie wita I nowa JAT moim 
życiem I jak suknią okryta. Świado­
mość nieustającej zmiany, ruchu 
wszystkich elementów świata, odna­
wia także wyobraźnię i możliwości 
widzenia tego świata przez poetkę. 
Marjańska z precyzją i przenikliwoś­
cią maga dotyka rzeczy i uczuć 
różdżką słowa, wyczarowując z nich 
ich najskrytsze, sekretne możliwości 
i intencje. Ku sprawom ciemnym, 
zamkniętym przed wzroku I niedo­
skonałością zmierzam — mówi 
poetka i objawia czytelnikowi mgli­
ste piękno widzianego o zmierzchu 
świata natury, który ukrywa przecież 
tajemnice wszystkich rzeczy stwo­
rzonych. Konsekwencją takiej posta­
wy jest zachwycające celnością 
prostoty odkrycie, że samą radością 
jest radość. A jednak poetka ma 
przekonanie, iż wciąż nie w pełni 
panuje nad własną ekspresją, woła­
jąc w wierszu „Efa ta" („Zmrożone 
światło") ku Sprawcy wszechrzeczy 
słowami Świętej Księgi: „O, Panie, 
rozwiąż więzy mojego języka ". I do­
daje od siebie: Niech wykrzyczę I 
mój zachwyt. Twoją chwałę. 

Im bliżej wierszy ostatnich, tym 
tkanka poetycka delikatniejsza, 
uczucia subtelniejsze, tym mniejszy 
dystans między tym, co odeszło, 
ą tym, co się nieuchronnie zbliża. 
Śmierć dla poetki nie jest przeży­
ciem nieznanym. Opłakując śmierć 
osób bliskich, oswoiła ona ten 
moment własnym cierpieniem i re­
fleksją. Umie też przyzywać swoich 
zmarłych, spotykając się z nimi 
w rzeczywistości snu. Ciągle prze­
szłość, czas miniony, spotyka się 
w wierszach Marjańskiej z czasem 
przyszłym, z tym jutrem, które jest 
tak żywe (...) to najpewniejsza rzecz 

I oczekiwana przez dziś nieudane. 
Nie tylko gorycz niedoskonałości 
i ból niespełnienia przepełniają sfery 
emocjonalne nowych wierszy poetki. 
Znajduje tu głęboki wyraz przede 
wszystkim uczucie miłości, miłości 
dawnej, minionej, przerwanej czyjąś 
śmiercią, przenikniętej żalem i tęsk­
notą, a także miłości nowej, żywej, 
poznawanej na co dzień. Jest tu też 
zadziwienie tym stanem świeżości 
uczuć: skąd ta miłość — nieokreślo­
na, I a tak pełna, jasna i czysta. 
I humor neutralizujący wszelkie 
wybuchy patosu. Humor pojawia się 
głównie w nasyceniu tych okruchów 
lirycznych konkretami ze świata 
przyrody, które w naturalny sposób 
przywracają rzeczywistości wiersza 
proporcje rzeczywistości rzeczywi­
stej, gdzie wszystko dzieje się samo, 
z nieznanej przyczyny. 

Wśród wierszy najnowszych, 
urzekających czarodziejstwem 
szczerości, nastrojem bezpośrednie­
go, konfesyjnego zwierzenia, jest 
jeden, który lśni wśród innych bla­
skiem najczystszego, nagiego wzru­
szenia. To jedna z tych lirycznych 
pereł, jakie począwszy od fraszek 
Kochanowskiego, przez liryki lozań­
skie Mickiewicza, po późne wiersze 
niektórych współczesnych poetów 
nanizały się na naszyjnik arcydzieł 
polszczyzny. Wiersz nosi tytuł 
„Chwila" i brzmi tak: 

Niech pofrunie pióro łabędzie 
pod błękitnym sierpniowym niebem, 
tam, gdzie nas już nie będzie, 
gdzie zapomnimy siebie, 
gdzie tylko miłość czysta -
niemożliwa, nierzeczywista, 
bo pozbawiona ciała -
będzie przez wieczność trwała 
ciężka, zimna jak kamień. 
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Jakże trudno nam, ludziom, pozbyć 
się ludzkiej perspektywy, ludzkiej 
miary miłości. Ale dlatego wiersze 
Ludmiły Marjańskiej tak bardzo nas 
poruszają i tak bardzo pomagają 
poznać samych siebie. A dar zwiew­
ności lirycznego słowa z pewnością 
nie pozwoli zapomnieć tych jej 
wierszy, które będąc nosicielami 
często bolesnej życiowej mądrości, 
są jednocześnie lekkie jak puch. 

Adriana Szymańska 

KSIĄŻKA DLA LAUDATOEA 

Jarosław Gibas 
Salve theatrum 

Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1998, ss. 202 

Zastanawiałem się podczas czyta­
nia tej książki, jaki cel przyświecał 
autorowi (który wydał przed kilku 
laty swoją pierwszą, przeciętną jak 
na debiut współczesny, powieść 
„Gniazda aniołów"). Próbowała mi 
pomóc zamieszczona na okładce 
rekomendacja Jana Tomkowskiego: 
Ze wszystkimi niebezpieczeństwami 
Jarosław Gibas poradził sobie po 
mistrzowsku. Powstała powieść, 
którą czyta się po prostu jednym 
tchem. Co więcej, czyta z uczuciem 
satysfakcji i rozbawienia. W „Salve 
theatrum" imponuje i tempo narra­
cji, i bogactwo pomysłów, i nie­
zwykła konstrukcja odniesień do 
znanych nam realiów, zarówno 
historycznych, jak i współczesnych. 
Pomagając, nie pomogta, bo zamiast 
nad celowością pracy Gibasa zaczą­

łem w trakcie czytania zastanawiać 
się nad trafnością oceny Tomkow­
skiego i porównywać doświadczenia 
lektury z enuncjacjami jej laudatora. 
Nie wiem, co znany i kontrower­
syjny (choć słusznie ceniony przez 
nową generację teoretyków) historyk 
literatury czyta jednym tchem -
poza dajmy na to Prusem i Żerom­
skim, ale sądzę, że dla dobra sprawy 
mógłby rzucić parę przykładów, bo 
wtedy może wyjaśniłoby się, w jaki 
sposób czytać takie książki jak ta 
jednym tchem. Podobnie pisząc 
o owych niebezpieczeństwach, 
z którymi Gibas poradził sobie po 
mistrzowsku, mógłby nadmienić, 
0 jakie niebezpieczeństwa to chodzi, 
żeby nie narażać nas na niepo­
trzebną fatygę. Bo jeśli miałyby to 
być niebezpieczeństwa dopadające 
bohaterów „Salve theatrum" w trak­
cie ich podróży z założoną przez 
siebie trupą teatralną przez krainę 
niejakiej Varialandii, to rzeczywiście 
mnożą się one nad podziw na każdej 
niemal stronie i tylko pióru autora 
można zawdzięczać, że przeprowa­
dza ono Abrahama Freudenreicha, 
Zachariasza d'Anco i wszystkich 
innych kolesi, złodziejaszków i rze­
zimieszków - którzy z powodów 
wziętych z czystego natchnienia 
autorskiego postanowili przekształcić 
się w aktorów, reżyserów, scenogra­
fów itd. - przez rowy i palisady 
przeciwności, jakie mogłyby posłu­
żyć do konstrukcji sporej liczby 
fabuł (o ile we wcześniejszych wa­
riantach literackich niż wyrzucone 
z rękawa Gibasa już nie posłużyły). 

Występuje tu w istocie wszelkie 
instrumentarium niebezpieczeństw 
1 cała menażeria zatrudnionych przy 
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ich likwidowaniu ludzkich i baśnio­
wych kreatur, postaci wymyślonych 
czy raczej podpatrzonych (zgodnie 
z tolerancyjnymi kryteriami postmo­
dernizmu), często takich, z jakimi 
mieliśmy prawo zetknąć się już 
w wielu lekturach dzieciństwa 
i młodości, począwszy od powieści 
pikarejskiej przez angielską beletry­
stykę przygodową po Tolkiena, 
Roberta Nye'a i Bóg wie jeszcze 
kogo (oczywiście bez podania źró­
deł); w tym aspekcie uwagę lauda-
tora o niezwykłej konstrukcji odnie­
sień do znanych nam realiów, za­
równo historycznych, jak i współ­
czesnych, można uznać za wyjątko­
wo trafną. Oryginalną cechą pióra 
Gibasa jest to, że o ile w służących 
mu za pomoc naukową dziełach 
pojawianie się w akcji różnych 
wiedźm, mnichów, elfów, karłów, 
siłaczy, psów Cerberów, pięknych 
Nastassji, inkwizytorów, siedmiu 
braci, władców (nb. tu kurduplowa-
tych, jak wiele innych bytów tej 
fabuły: król Varialandii, Wielki 
Imperator Costa de la Varia, okazuje 
się facetem kurduplowatym jak mało 
kto, większy był jedynie od Kacpara) 
itd. wsparte jest jakąś koncepcją, 
kompozycją fabularną czy przesłan­
kami zakreślonego przez autora 
światoobrazu, to w „Salve theatrum" 
jedyny cel, jaki mógł przyświecać 
piszącemu, sprowadzałby się do 
opcji; żeby było fajnie, fikuśnie, 
żeby był ubaw. Niestety ubaw dla 
autora i jego laudatora nie składa się 
w sumie na naszą czytelniczą frajdę. 

Z wielu powodów. Nie tylko 
więc z tego, że różne skrajne, nad­
naturalne i ponadnaturalne postacie 
fabuły powieści pojawiają się tu — 

poza ciągnącymi akcję, jak swój 
karawan pogrzebowy przerobiony na 
teatr, kilkoma głównymi postaciami 
- na zasadzie deus ex machina, 
często ni w pięć, ni w dziewięć, by 
po chwili mrugania do nas okiem, 
że nie jest nudno (a jest), zniknąć 
bezpowrotnie. I także nie aż z tego, 
że głębia prezentowanych przez 
autora anegdot jego fabuły jest na 
ogół bardzo płytka i sprowadza się 
najczęściej do rozrób według sche­
matu: tu kogoś okpić, tam orżnąć, tu 
oszwabić, tam ogołocić itp. Głównie 
z powodu bardzo powierzchownego, 
ekspresowego a nie przemyślanego 
trybu narracji powieściowej i dorów­
nującego mu sposobu podawania tej 
narracji, który - jeśli miałbym zna­
leźć dla niego jakąś definicję — 
bodaj najbardziej przypomina głu­
pawe rozmówki nad piwem w knaj­
pie, i to już po nie jednym kuflu. 
Tak mniej więcej to leci (wybieram 
przypadkowo stronę ze środka): 
Kiedyś rąbałem przez jakiś czas 
żonę aptekarza. Facet miał świra... 
— Ty świnio - wysyczała Nastassja -
wykorzystałeś uczciwą pracę, być 
może geniusza na rypanie mu żo­
ny?... Kiedy odkryłem, że robi sobie 
ze mnie jaja, kontynuowałem opo­
wieść: — Facet poświęcił na to kilka­
naście ładnych lat (...)- E! - krzyk­
nąłem w stronę lasu. - To nieładnie 
podsłuchiwać, wy świńska zawszona 
hołoto! Styl, w jakim toczą się te 
bełkotliwe rozmówki i naciągane 
opowieści, odwołuje się nie - czego 
można by się spodziewać - do ja­
kiejś gwary knajackiej czy złodziej­
skiej (nie mówiąc już o archaizacji 
jej stylu), ale do bodaj współ­
czesnego żargonu sztubackiego; czyż 
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te rąbania, rypania, jaja, faceci itd. 
itp. (akurat szczęśliwie wybrany 
cytat zadowala się ostrożniejszymi 
niż w innych epizodach epitetami) 
nie kojarzą nam się odpowiednio, 
czyż nie pochodzą z tandetnego 
i prymitywnego leksykonu współ­
czesnych rozmówek uczniowskich 
(ewentualnie doskonalonych nad 
wspomnianymi kuflami)? Żeby nie 
komplikować nadto świata przedsta­
wionego i nie utrudniać nam lektury, 
autor wykazuje wielkie staranie, 
żeby wszystkie postaci posługi­
wały się tym samym, powyżej krót­
ko scharakteryzowanym żargonem; 
w związku z czym rozmowa w lesie 
z elfem (czyli, jak się tu z kolei 
zwie tego kurdupla: małym świń­
stwem, gówniarzem, małym straszy­
dłem, karzełkiem, tym gównem 
w czerwonej czapeczce, palantem — 
to wszystko zresztą pseudonimy 
pozbierane z dwóch stron: 98-99) 
nie odbiega od sztampy sztubackiej: 
No i co, fiutku? - głos miał skrze­
czący... Co za franca — wreszcie 
udało mi się wydobyć głos z gard­
ła... - Ale z ciebie nędza — zapiał 
ten mały... — Czego chcesz, palan­
cie? - zdenerwowałem się... — Elfy 
cię nie lubią. Bohatera, jak się oka­
zuje, nie lubią jeszcze różne wiedź­
my, rycerze, zakapturzeni mnisi itd., 
a wszyscy ci palanci wyrażają swą 
niechęć do protagonisty fabuły 
w podobnie jednoznaczny jak wyżej 
sposób. Na końcu autor zgodnie 
z receptą na bestseller postmoderni­
styczny dołącza minidramat pt. 
„Mercurio odkrywca, czyli zapis 
widowiska wystawionego w dniu 
9 kwietnia 33 roku kalendarza Va-
rialandii", który zgodnie z zalecenia­

mi laudatora czyta się istotnie 
z uczuciem wielkiego rozbawienia, 
choć niestety bez zapowiadanej 
satysfakcji. 

Mieczysław Orski 

KAPŁAŃSTWO STOSOWANE 

Mirosław Paciuszkiewicz SJ 
Fascynacje 

duszpasterskie 
Wspomnienia-rozważania 

Apostolkum, Ząbki 1997 
ss. 236 

Jest w człowieku potrzeba mó­
wienia do drugiego człowieka, prze­
kładająca się także na książki. Jest 
też - wbrew pozorom — potrzeba 
słuchania, co drugi ma do powiedze­
nia, nawet jeśli niektórzy machną 
ręką na to zdanie, wątpiąc, czy 
zwykłą ciekawość można podnieść 
do rangi słuchania. Ale przecież -
powiem - osoba ciekawa to co 
innego niż osoba ciekawska. Dzien­
niki i memuary zawsze cieszyły się 
poczytnością, z ostatnio wydawa­
nych i bardzo dobrze sprzedających 
się wspomnę tylko te Zofii Nałkow­
skiej, Marii Dąbrowskiej czy Moniki 
Żeromskiej. Ludzie czytają chętnie 
także ŚWIADECTWA, gatunek do 
1989 r. prawie zapomniany. Ranga 
świadectw, szczególnie pisanych 
współcześnie, jest nieco inna -
sadowią się pomiędzy literaturą 
a piśmiennictwem, a dają je zwykli-
-niezwykli ludzie swoim życiem. 
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Znaczenie tych książek trudno jed­
nak przecenić. Otóż nie podlega 
dyskusji fakt, że wielkie dzieło 
literackie czy inne zbliża człowieka 
do samorozumienia i rozumienia 
drugiego. Rozmowy w cztery oczy 
jednak nie może zastąpić, gdy tym­
czasem świadectwo chętnie porów­
nam do takiej właśnie intymnej 
rozmowy. BEZPOŚREDNIOŚĆ PRZEKA­
ZU pozwala na refleksję szerokiemu 
gronu czytelników, a i to jest nie 
bez znaczenia. Oficyna Przeglądu 
Powszechnego, ceniąc powyższe 
waloryj zapoczątkowała niegdyś 
serię Świadectw; przywołam dwa 
z nich: Wandy Ossowskiej książkę 
„Przeżyłam. Lwów - Warszawa 
1939-1946" i zbiór rozmów 
Krzysztofa Renika z duszpasterzami 
zza wschodniej granicy zatytułowa­
ny „Podpolnicy". Podobne gatunko­
wo książki wciąż się ukazują, choć 
już w innych wydawnictwach. Jedna 
z nich to „Fascynacje duszpaster­
skie" pióra jezuity, o. Mirosława 
Paciuszkiewicza, znanego warsza­
wiakom z licznych inicjatyw, 
a innym z niedzielnych mszy św. 
radiowych transmitowanych z koś­
cioła św. Krzyża. 

Gdy w lutym i marcu tego roku 
„Przegląd Powszechny" opublikował 
artykuł socjologa, Józefa Baniaka, 
poświęcony wnioskom z badań nad 
autorytetem księży parafialnych, 
okazało się, że w obecnym czasie 
gwałtownych przemian - w natu­
ralny sposób powodujących roz­
chwianie, a niekiedy zanik znaków 
drogowych przy ścieżkach życia -
katolicy stawiają swoim kapłanom 
bardzo wysokie wymagania, nawet 
jeśli ich (świeckich) własna praktyka 

odbiega od ortodoksji, a może tym 
bardziej. (Z tych poszukiwań wier­
nych i jeszcze niepewnych swej 
wiary bierze się też i ostra niekiedy 
krytyka...) Ksiądz zatem winien 
troszczyć się o jakość życia religij­
nego swoich wiernych, rozumieć ich 
problemy i potrzeby życiowe, BYĆ 
OTWARTY NA SPRAWY WSZYSTKICH 
LUDZI, BEZ WZGLĘDU NA RÓŻNICE 
DZIELĄCE ICH OD NIEGO (wszystkie 
podkreślenia w recenzji moje -
M.M.). W ten sposób zanika powoli 
ekstensywna władza księdza, a jed­
nocześnie wzrasta zapotrzebowanie 
ludzi na jego CHARYZMAT OSOBISTY 
(„PP" nr 2/1998, s. 158). 

Tak to wygląda od strony świe­
ckich. Dość rzadko mamy natomiast 
okazję dowiedzieć się, jakie jest 
zdanie księdza w tej sprawie. Ale 
oto mamy książkę-świadectwo. Jej 
autorem jest kapłan, zakonnik, wy­
chowawca, duszpasterz, rekolekcjo­
nista, proboszcz, filolog, doktor 
homiletyki, redaktor, uczestnik wy­
cieczek rowerowych i kajakowych 
spływów... Kto by tam zresztą to 
wszystko spamiętał. Ojciec Paciusz-
kiewicz ma za sobą czterdzieści 
kilka lat doświadczeń kapłaństwa 
i wydaje książkę (nie pierwszą, nie 
ostatnią), której tytuł od razu uspo­
sabia życzliwie: to człowiek wielo­
krotnie zafascynowany duszpaster­
stwem! Kim zatem jest prywatnie? 
Jak przeżywa swoje kapłaństwo i jak 
je realizuje? Co go fascynuje, co 
pobudza do refleksji? Co cieszy, co 
zaś zasmuca i denerwuje? Do czego 
dąży? Jak sobie radzi z trudnościa­
mi? Tego wszystkiego, a także wielu 
innych - może ważniejszych - rze­
czy dowiemy się z jego książki. 
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Ośrodkiem kapłańskiego życia 
(Pan Bóg mi przyniósł ŁASKĘ kapłań­
stwa - s. 10) jest msza Św., którą 
autor w tytule pierwszego rozważa­
nia nazywa SKARBEM na co dzień. 
Mszę sprawuje się nie tylko trzy­
dzieści minut, ale całą dobę. 
Wszystko staje się darem ofiarnym, 
przygotowaniem do niej i dziękczy­
nieniem (s. 11). Ofiara jest znakiem 
miłości Boga do człowieka, z tej zaś 
wypływa postulat kierowany do 
siebie samego: Wszystkich otoczyć 
miłością, uwierzyć, że każdy jest 
obrazem Bożym, czasem straszliwie 
wypaczonym, ale jednak oryginal­
nym. Patos natychmiast zostaje 
zdyskontowany ostrzeżeniem: Jest 
jednak niebezpieczeństwo rozmiło­
wania się we własnych wyobraże­
niach. Dlatego swój stosunek do 
ludzi trzeba sprawdzać w spojrzeniu 
na konkretnego człowieka (s. 153). 
Metoda daje pozytywne rezultaty, 
skoro do o. Paciuszkiewicza przy­
chodzi po radę, spowiedź, rozmowę 
kilka osób dziennie. Gdy go jednak 
zapytać, skąd im się to bierze, odpo­
wiada natychmiast: Jestem głęboko 
przekonany, że przestaliby przycho­
dzić, gdybym zaniechał modlitwy, 
a gdyby nawet przychodzili, to wra­
caliby do siebie rozczarowani. Tego 
kapłana ani na chwilę nie opuszcza 
świadomość własnej godności 
stale kontrapunktowanej skromnoś­
cią i dystansem wobec siebie. (Nie 
opuszcza go też poczucie humoru: 
gdy przytacza ważny z innych po­
wodów tekst własnej piosenki, nie 
omieszka dodać, że ten spośród 
moich tekstów jest chyba najbardziej 
zbliżony do poezji...) Wszystkie te 
cechy kształtują stosunek autora do 
współbraci w człowieczeństwie, co 

pozwala mu potem formułować 
następująco tytuły rozdziałów swojej 
książki: „Działanie Boga w grzesz­
nym człowieku", „Moi chorzy", 
„WSPANIALI alkoholicy". Dusz­
pasterz zresztą wcale nie jest naiw­
ny, owszem, dostrzega wielu takich, 
co chcieliby księdza traktować jak 
plaster na własną słabość. Jednakże 
rysy dominujące w książce to do­
głębne zainteresowanie człowiekiem 
w jego niepowtarzalności, głęboka 
radość wypływająca z wiary, ogrom­
na wdzięczność, wyostrzone po­
czucie odpowiedzialności. Taki 
kapłan spełnia chyba owe wygóro­
wane wymagania z przywołanego 
wyżej opisu socjologicznego? 

Na zakończenie chcę jeszcze raz 
oddać głos autorowi. Przytoczę 
słowa odnoszące się wprawdzie do 
pracy w zakresie katechezy przed­
małżeńskiej, którą gdzieś kiedyś 
prowadził, ale chyba nie popełnię 
błędu, traktując je szerzej: 

Zebrałem sporo doświadczeń, 
a jednak za każdym razem - idąc na 
spotkanie — szedłem w nieznane. 

Maria Magdalena Matusiak 
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GALERIA POLITYCZNA 

Michał Jaskólski (red.) 

Słownik historii 
doktryn politycznych 

t. 1 (A-C) 
Wydawnictwo Sejmowe, 
Warszawa 1997, ss. 458 

Żyjąc w cywilizacji informacyj­
nej, gdzie każdego dnia jesteśmy 
zarzucani masą przeróżnych wiado­
mości, powoli tracimy chyba świa­
domość znaczenia pojęć, jakie do 
nas docierają i jakimi posługują się 
dziennikarze. Pierwsze strony gazet 
najczęściej zajmują różne informacje 
polityczne, które później szeroko 
dyskutujemy w pracy albo z sąsiada­
mi. Pojęcia takie, jak „demokracja", 
„socjalizm", „kapitalizm", wydają 
się oczywiste, gdyby jednak popro­
sić o podanie ich definicji czy 
przedstawienie treści, być może 
otrzymalibyśmy tyle odpowiedzi, ile 
było zapytanych osób. Niewątpliwie 
w naszym społeczeństwie bardzo 
odczuwalny jest brak kultury polity­
cznej, której karykaturę tworzył 
przez lata panujący system władzy 
komunistycznej. Dlatego tak bardzo 
potrzebna jest reedukacja w dziedzi­
nie kultury politycznej, a to wymaga 
czasu. 

Jednym z narzędzi pomocnych 
w obyciu z kulturą polityczną jest 
„Słownik historii doktryn politycz­
nych". W ubiegłym roku ukazała się 
I część (od A do C) tego zaplanowa­
nego na 6 tomów przedsięwzięcia. 
Pierwszy tom zawiera około dwustu 
haseł, zarówno osobowych, jak 

i problemowych. Dzięki temu może­
my zapoznać się w skrócie z najzna­
mienitszymi postaciami polityków 
oraz twórców doktryn politycznych, 
jak również prądów politycznych 
czy metapolitycznych. Istotne jest 
bowiem zapoznanie się nie tylko ze 
sferą praktyczną polityki, ale także 
teoretyczną, która znajdowała się 
u podłoża wielu działań politycz­
nych. Ponadto współcześnie, zwłasz­
cza w Polsce, brakuje dystansu do 
wydarzeń politycznych, które często 
odbieramy bardzo emocjonalnie, 
rezygnując z refleksji nad nimi. 

Być może więc czytelnik, który 
sięgnie po „Słownik", będzie zdzi­
wiony, gdy znajdzie w nim hasło 
„arminianizm". Cóż bowiem mogą 
go obchodzić jakieś spory w łonie 
kalwinizmu holenderskiego na prze­
łomie XVI i XVII w.? A jednak 
pozornie odległa problematyka od­
nosi nas współcześnie wprost do 
sporów o tolerancję, relację między 
państwem a różnymi konfesjami. 
Być może niektóre współczesne 
marginalne ruchy czy teorie teologi­
czne będą w przyszłości szerzej 
oddziaływać na społeczeństwo i po­
mogą lepiej zrozumieć zjawiska, 
jakie dopiero mają nadejść. 

Bardziej współczesne odniesienie 
ma hasło „antysemityzm", które tak 
często pada w naszych mediach, czy 
hasło „antyklerykalizm" - akurat 
znajdują się w słowniku obok siebie. 
Terminy te, często zabarwione 
w potocznych rozmowach wieloma 
emocjami, znajdują w „Słowniku" 
rzeczowe przedstawienie. Uzyskuje­
my informację, która pozwala nam 
spokojnie reagować na bieżącą pub­
licystykę i daje poczucie orientacji 
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w pojęciach z zakresu nauk społecz­
no-politycznych. 

„Słownik historii doktryn polity­
cznych" jest jak galeria, w której 
eksponowane są obrazy z różnych 
epok, powieszone według klucza 
alfabetycznego. Wchodząc, można 
spokojnie obejrzeć różne postacie 
i pojęcia. Podany pod hasłami opis 
bibliograficzny daje odniesienie do 
podstawowych pozycji dotyczących 
poszczególnych zagadnień. Jednak 
przeglądając „Słownik", czytelnik 
może się gubić, gdyż nie bardzo 
wie, według jakiego kryterium jego 
twórcy postanowili dobrać hasła. 

Bez wątpienia plan twórców 
„Słownika" był bardzo ambitny: 
ukazać nie tylko doktryny polityczne 
i ich przedstawicieli, lecz także 
kontekst i podłoże. Dlatego na 
pierwszy rzut oka można się zdziwić 
hasłami takimi, jak „Biblia", 
„chrześcijaństwo", „Ambroży". Lecz 
przecież przez całe wieki polityka 
europejska była ściśle związana 
z chrześcijaństwem, inspirowana 
przez nie. Obecność haseł religij­
nych pomaga zatem relatywizować 
często absolutyzowaną działalność 
polityczną, która w mniemaniu 
niektórych ma zbawić świat. 

Szerokość ujęcia różnych zjawisk, 
idei i postaci stanowiła jednak dla 
twórców „Słownika" chyba także 
pewnego rodzaju pułapkę; nie do 
końca wiedzieli, jak się z niej wydo­
stać. Mimo bowiem dużego wyboru 
obrazów w galerii politycznej 
i dobrej ich ekspozycji nie do końca 
wiadomo, dlaczego dane obrazy są 
wystawiane. Autorzy „Słownika" 
pisali hasła nieraz na zupełnie innym 
poziomie refleksji. Z jednej strony 
mamy np. czysto filozoficzny opis 

pojęcia „cnota", z drugiej opis zja­
wiska politycznego, jakim była 
„burżuazja". Zamiast wspólnej 
siatki, na której można by umieścić 
tak odmienne od siebie poziomy 
refleksji, znajdujemy odsyłacze, 
które czasami raczej wprowadzają 
zamieszanie, niż objaśniają tekst, jak 
to ma miejsce w przypadku Adea-
nauera: Jego konserwatywne (odsy­
łacz), ale i personalistyczne (odsy­
łacz) poglądy oznaczały konsek­
wentne odrzucanie każdej postaci 
totalitaryzmu, choć w gruncie rzeczy 
sprawował rząd w stylu autorytar­
nym (odsyłacz) (s. 33). 

Dużą zaletą „Słownika" jest 
umieszczenie w nim postaci polskiej 
myśli politycznej, jak Biernat 
z Lublina, Michał Hieronim Bob-
rzyński czy Adam Czarnocki, dzięki 
czemu czytelnik może odnaleźć we 
własnej historii wiele interesujących 
idei. 

Bez wątpienia każdy zaintereso­
wany naukami społeczno-polityczny­
mi winien dać się zaprosić do zwie­
dzania galerii politycznej, jaką jest 
„Słownik". Zwłaszcza że jest to 
obecnie jedyne na rynku polskim tak 
szerokie i rzetelne przedstawienie 
problematyki politycznej. Każdy 
więc, kto zajmuje się działalnością 
polityczną bądź jej opisem, znajdzie 
w „Słowniku" wiele użytecznych dla 
siebie informacji, które dostarczą 
wartościowego materiału do refle­
ksji. Można tylko mieć nadzieję, że 
autorzy i wydawcy dzieła już 
wkrótce dostarczą nam kolejne tomy 
do lektury. 

Piotr Samerek SJ 
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W KRĘGU 
FILOZOFII PRZYRODY 

Andreas Bartels 
Grundprobleme 

der modernen 
Naturphilosophie 

Ferdinand Schöningh 
Paderborn - München - Wien -

Zürich, ss. 218 

W XX stuleciu ludzkość była 
świadkiem nie tylko rewolucji poli­
tycznych, lecz także rewolucji 
w nauce, która pozostawiła trwałe 
zmiany w naukach przyrodniczych 
i w nie mniejszym stopniu zmieniła 
nasz zdroworozsądkowy obraz świa­
ta. Innymi słowy zakwestionowała 
potoczny i utrwalony przez co­
dzienne doświadczenie styl myślenia 
o przyrodzie i zachodzących w niej 
zjawiska. Odkrycia w nauce nie 
zakończyły się na mechanice kwan­
towej i teorii względności. W ciągu 
ostatnich kilku dziesięcioleci byliś­
my świadkami nowych odkryć (np. 
teoria fraktali), które dostarczają 
również filozofom przyrody mate­
riału badawczego skłaniającego do 
przemyślenia wielu zagadnień filo­
zoficznych z nowych punktów wi­
dzenia. Cenną pomocą jest tutaj 
książka Andreasa Bartelsa. 

Czym jest filozofia przyrody, 
w swej nowoczesnej postaci? Bartels 
dokonuje przeglądu poszczególnych 
koncepcji. Dużą wagę przykłada do 
refleksji filozoficznej z początku 
XX w. (Einstein, Bohr). Punktem 
wyjścia były tu teorie fizyczne, 
a zwłaszcza teoria względności 

i mechanika kwantowa. Zakładając 
ich prawdziwość, starano się na ich 
podstawie zbudować obraz przyrody. 
Fizyka teoretyczna była w tym 
ujęciu traktowana jako abstrakcyjne 
plany budowy (s. 12) świata przy­
rody. Na ich podstawie starano się 
przedstawić obraz przyrody, który 
odpowiadał formalnemu aparatowi 
mechaniki kwantowej i relacjom 
nieoznaczoności (s. 13). Wysiłki te 
zaowocowały także powstaniem 
zasady komplementarności. 

Zadanie, jakie stoi przed filozofią 
przyrody obecnie, nie polega na 
tworzeniu zamkniętego systemu 
filozoficznego. Filozofia przyrody 
powinna dostarczać swoistego klu­
cza do zrozumienia przyrody i zja­
wisk w niej występujących. W tej 
perspektywie Bartels widzi aktualne 
zadanie filozofii przyrody w podję­
ciu przez nią jej tradycyjnych 
pytań (s. 18). Ma ono polegać na 
skonfrontowaniu wspomnianych za­
gadnień z osiągnięciami nauk przy­
rodniczych, co w konsekwencji 
powinno doprowadzić do modyfika­
cji pytań tradycyjnej filozofii 
przyrody, albo nawet na ukazaniu 
ich jako zagadnień źle sformułowa­
nych, problemów pozornych. Autor 
wymienia kilka tradycyjnych zagad­
nień: Jaki jest kierunek upływu 
czasu? Czy czas jest rzeczywistym 
„stawaniem się", obiektywną wiel­
kością w przyrodzie? Jak powstaje 
różnorodność i struktury komplekso­
we w przyrodzie? Czym jest prze­
strzeń: substancją, relacją, czy też 
czymś innym? jak ludzki umysł 
może przedstawić zjawiska i byty 
przyrody i jakie miejsce wśród nich 
zajmuje? 
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Przed filozofią przyrody Bartels 
stawia przede wszystkim zadanie 
kulturowe (s. 21). Ma ono polegać 
na przejęciu przez filozoficzną ref­
leksję nad przyrodą dialogu pomię­
dzy światem nauk typu science 
a kulturą. W tym zadaniu dostrzega 
on nowe możliwości rozwoju nauk 
przyrodniczych w kierunku wartości 
kultury ogólnoludzkiej. Jeżeli bo­
wiem nauki przyrodnicze nie będą 
częścią kultury myślowej naszej 
cywilizacji, to zagraża im realne 
niebezpieczeństwo redukcji do 
aspektów jedynie technologicznych 
współczesnej cywilizacji. Nauki 
przyrodnicze mogą się wtedy stać 
instrumentami dostarczającymi pro­
cedur czysto rachunkowych. Pomi­
mo wspomnianego zagrożenia przed 
naukami przyrodniczymi i filozofią 
przyrody otwiera się szansa zrozu­
mienia naszej roli we wszechświecie 
oraz pogłębienia i rozwoju naszego 
samozrozumienia jako istot podlega­
jących prawom przyrody. Nowo­
czesna filozofia przyrody nie otwie­
ra nowej wiedzy o przyrodzie, może 
się jednak przyczynić nie tylko do 
interpretacji teorii przyrodniczych, 
ale także dopomóc współczesnemu 
przyrodoznawstwu w precyzowaniu 
stosowanych pojęć. 

W pierwszej kolejności autor 
omawia tradycyjne zagadnienia 
filozofii przyrody, jak status ontycz­
ny czasu i przestrzeni. Poszukuje 
odpowiedzi na pytanie, jaka postać 
bytu odpowiada naszemu rozumieniu 
czasu i przestrzeni. Odwołuje się do 
ogólnej teorii względności Einsteina 
oraz modyfikacji koncepcji czasu 
i przestrzeni powstałych na jej pod­
stawie. Jednak w swojej wizji autor 

nie podejmuje zagadnień związanych 
z teoriami tzw. kwantowej grawita­
cji. Można powiedzieć na jego 
usprawiedliwienie, że nie znamy 
pełnej teorii, która łączy mechanikę 
kwantową z teorią grawitacji Ein­
steina. 

Mechanikę kwantową Bartels 
rozważa z punktu widzenia zmian 
pojęcia materii, w szczególności 
przez dualizm korpuskularno-falowy. 
Autor stara się także wprowadzić 
czytelnika w problematykę interpre­
tacji osiągnięć fizyki kwantowej, 
m.in. omawia zagadnienie realności 
obiektów kwantowych. 

Bartels analizuje w swojej pracy 
także najnowsze osiągnięcia nauk 
przyrodniczych, jak zagadnienie 
chaosu deterministycznego, teoria 
fraktali, problem istnienia świado­
mości, a nawet rozważa zagadnienia 
związane z ochroną środowiska 
naturalnego. W grupie tych zagad­
nień nie pojawiają się jednak osiąg­
nięcia kosmologii tak szeroko dys­
kutowane w ciągu ostatnich lat, jak 
struktura promieniowania reliktowe­
go, powstanie galaktyk, budowa 
i ewolucja wszechświata, kształtu­
jące nie tylko nasz obraz świata, 
lecz także mające status, przynaj­
mniej w pewnym stopniu, zagadnień 
filozofii przyrody. 

Zaletą książki A. Bartelsa jest 
szeroki wykaz literatury zamieszczo­
ny przy końcu każdego rozdziału. 
Autor podejmuje przede wszystkim 
wysiłek modyfikacji naszego myśle­
nia o przyrodzie, opierając się na 
osiągnięciach współczesnych nauk, 
co czyni jego książkę godną polece­
nia każdej osobie zainteresowanej 
filozoficzną refleksją nad najnow-
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szymi odkryciami nauk przyrod­
niczych. 

Bogdan Lisiak SJ 

TEOLOGIA OPIEKI 
ZDROWOTNEJ 

G. Cina, C. Rocchetta, 
L. Sandrin (red.) 
Dizionario 

di Teologia 
Pastorale 
Sanitaria 

Kdizioni Camiliiane, 
Torino 1997, ss. 1424 

Od dziesięciu lat istnieje w Rzy­
mie Instytut Teologii Duszpaster­
stwa Opieki Zdrowotnej „Camilia-
num" przy Papieskim Uniwersytecie 
„Teresianum", a prowadzony przez 
księży kamilianów. Instytut jest 
chyba jedyną instytucją akademicką 
tej rangi zajmującą się duszpaster­
stwem opieki zdrowotnej i jego rola 
w kształtowaniu wyspecjalizowa­
nych duszpasterzy, a także środo­
wisk naukowych skupiających się 
w swej pracy na posłudze duszpa­
sterskiej w różnego typu placówkach 
służby zdrowia jest nie do przece­
niania. Dziesięciolecie swej działal­
ności „Camilianum" uczciło wyda­
niem pierwszego na świecie słow­
nika teologii pastoralnej opieki 
zdrowotnej. 

W przygotowanie 200 haseł zaan­
gażowanych było 130 specjalistów 

z różnych dziedzin, poczynając od 
bioetyki, etyki służby zdrowia, teo­
logii, prawa, psychologii, antropolo­
gii, na specjalistach w dziedzinie 
nowych form religijnych i organiza­
cji służby zdrowia kończąc. Po­
wstało dzieło, które jest rodzajem 
summy. Można je czytać jak każdy 
słownik - analizując hasła, lub po­
traktować go jako rodzaj podręczni­
ka, a także czytać w kluczu duszpa­
sterskim, etycznym, czy medycz­
nym. W doskonale napisanym 
wstępie redaktorzy proponują zestaw 
i kolejność haseł, które należy prze­
studiować w celu zdobycia podsta­
wowej wiedzy w jednym z wymie­
nionych aspektów. W sposobie 
opracowania haseł uderza troska 
o ukazanie głębokich korzeni biblij­
nych, filozoficznych, na których 
opiera się duszpasterstwo opieki 
zdrowotnej - dlatego bardzo rozbu­
dowane jest np. hasło „osoba", czy 
„modlitwa". Uwidocznia się także 
bardzo mocno charakterystyczne dla 
współczesnej teologii pastoralnej 
opieki zdrowotnej odejście od dusz­
pasterstwa ludzi chorych w kierunku 
duszpasterstwa, które nie ogranicza 
pola oddziaływania jedynie do ludzi 
chorych - wszak w szpitalach nawet 
nie wszyscy pacjenci są chorzy -
trudno np. poród uznać za chorobę, 
a przecież mamy liczne oddziały 
położnicze — ale odnosić się do 
wszystkich osób związanych z tro­
ską o ochronę zdrowia. Hasła takie, 
jak np. „uzdrowiciel zraniony", 
„pielęgniarstwo", akcentują bardzo 
mocno konieczność relacji interper­
sonalnej koniecznej zarówno w pro­
cesie leczenia, jak i w duszpaster­
stwie opieki zdrowotnej, podkreślają 
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także niezbędność takiej relacji jako 
podstawy przepowiadania Ewangelii. 
Wiele haseł zawiera bogaty materiał 
porównawczy dotyczący problemów 
bioetycznych i rozwiązań prawnych, 
zestawiając rozwiązania i modele 
przyjęte w poszczególnych krajach 
zachodnich. Można jedynie żałować, 
że nie wszystkie hasła są opatrzone 
bibliografią, choć większość ma 
odnośniki do najnowszej literatury 
przedmiotu, a zatem może też stano­
wić rodzaj przewodnika w pogłębia­
niu poszczególnych zagadnień. 

Dziękując środowisku „Camilia-
num" za ten wspaniały i pożyteczny 
słownik, który powinien się znaleźć 
w bibliotece każdej uczelni teologi­
cznej i medycznej, miejmy nadzieję, 
że otrzymamy kiedyś jego przekład 
polski. 

Piotr Jordan Śliwiński OFMCap 

POLSZCZYZNA NA LITWIE, 
BIAŁORUSI I UKRAINIE 

Janusz Rieger (red.) 
Język polski 

dawnych 
Kresów Wschodnich 

T. 1 
Studia i materiały 

Wyd. Naukowe Semper, 
Warszawa 1996, ss. 311 + 5 nlb 

Wybitny rutenista, profesor UW 
i Instytutu Slawistyki PAN, Janusz 
Rieger, przy współpracy mińskiego 
slawisty i polonisty Wiaczesława 
Werenicza, od lat redaguje znako­
mitą serię „Studia nad polszczyzną 
kresową" (dotąd ukazało się 8 to­
mów). Publikowane tam prace są 
jednak adresowane do specjalistów. 
Tymczasem polszczyzna kresów in­
teresuje nie tylko językoznawców. 
Mając na uwadze te potrzeby społe­
czne, Rieger zainicjował nową serię 
„Język polski dawnych Kresów 
Wschodnich", przeznaczoną dla 
szerokiego kręgu odbiorców. Cha­
rakter serii dobrze oddaje jej pierw­
szy tom. Jego autorzy, bez uszczerb­
ku dla naukowej wartości swoich 
prac, dzięki rezygnacji z hermetycz­
nego języka nauki i na skutek 
szczęśliwego wyboru uwzględnionej 
problematyki językoznawczej stwo­
rzyli pasjonującą w lekturze książkę 
dla wszystkich Polaków świadomych 
roli kresów w naszej narodowej 
historii i tradycji kulturalnej. 

Tym większa to zasługa autorów 
tomu, że zespół autorski, aczkolwiek 
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znakomity, jest z natury rzeczy 
niezbyt jednorodny. Oprócz redak­
tora (który zasilił tom trzema praca­
mi: przeglądowym artykułem „Co 
wiemy o języku polskim na Kresach 
Wschodnich?" i dwoma szczegółow-
szymi: o słownictwie wileńskim 
i o języku polskim na Ukrainie) 
publikują tutaj wybitni lingwiści, 
najlepsi znawcy omawianych 
w książce zagadnień, zarówno 
polscy (dialektolog Karol Dejna, 
rutenista i teoretyk języków sztucz­
nych i międzynarodowych Marian 
Jurkowski, białorutenisfka Elżbieta 
Smułkowa), jak i zagraniczni (mo­
skiewska polonistka Natalia Ananie-
wa czy W. Werenicz). Na podkreśle­
nie zasługuje fakt, że obok tych 
sław w tomie publikują swoje prace 
autorzy młodzi, nierzadko naukowi 
debiutanci, z Wilna, Kijowa, Żyto­
mierza. W popularnonaukowej for­
mule tomu prace debiutantów nie 
odbiegają od wysokiego poziomu 
całości, a współudział uczonych 
z Litwy, Białorusi i Ukrainy umoż­
liwia uwzględnienie zagadnień, 
których opracowanie wymaga stałe­
go pobytu na ziemiach kresowych. 

Zakresem tematycznym i proble­
mowym prezentowany tom obejmuje 
na płaszczyźnie terytorialnej całość 
historycznych kresów, w jednym 
przypadku (artykuł Jerzego Sierociu-
ka o polszczyźnie w Kazachstanie) 
wykraczając nawet poza ich granice. 
Godne podkreślenia jest tutaj 
uwzględnienie obszarów dotąd sto­
sunkowo najsłabiej zbadanych, 
jak Żmudź, Kowieńszczyzna czy 
Ukraina zazbruczańska (a więc ta jej 
część, która definitywnie odpadła od 
Polski już w wyniku II rozbioru, 
cały czas pozostawała pod panowa­

niem rosyjskim, a po odzyskaniu 
niepodległości znalazła się poza 
granicami II Rzeczypospolitej). 
W perspektywie czasowej prace 
publikowane w tomie koncentrują 
się przede wszystkim na dniu dzi­
siejszym polszczyzny kresowej, 
a jeśli sięgają w przeszłość, to 
zwykle stosunkowo nieodległą, 
XX-wieczną. 

W krótkim omówieniu niepodob­
na wyczerpująco scharakteryzować 
różnorodnej i bardzo bogatej pod 
względem informacyjnym i interpre­
tacyjnym zawartości tomu. Wypad­
nie tylko wspomnieć o niektórych 
pracach, wybierając, jak się wydaje, 
najatrakcyjniejsze dla czytelnika-
-niespecjalisty. 

Znajdzie tu czytelnik przystępnie 
podane informacje o pracach słowni­
kowych najwybitniejszego leksyko-
grafa litewskiego XIX w., ks. Anto­
niego Juszkiewicza, którego słow­
niki (polsko-litewsko-łacińsko-rosyj-
ski, litewsko-polski, łotewsko-pol-
ski) dokumentują stan polszczyz­
ny kowieńskiej drugiej połowy 
XIX stulecia. Jej stan dzisiejszy 
ilustrują teksty gwarowe zapisane 
przez Zofię Sawaniewską-Mochową. 
Bliską kowieńskiej polszczyznę 
żmudzką (oba typy, w odróżnieniu 
od polszczyzny wileńskiej, rozwi­
nęły się na podłożu etnicznie litew­
skim) reprezentuje zachowany wyłą­
cznie w tradycji ustnej (dziś prze­
chowywany jeszcze w pamięci naj­
starszego pokolenia), stylizowany na 
rozmowę szlachecką humorystyczny 
utwór „Pan Mateusz". Miłośników 
polszczyzny wileńskiej zainteresują 
zapewne wybrane hasła rękopiś­
miennego słownika gwary wileńskiej 
Leonarda Jaszczanina. Z ziem biało-
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ruskich (głównie z Grodzieńszczyz-
ny) mamy opatrzone komentarzem 
językowym próbki współczesnej 
(z lat 1900-1994) polszczyzny pisa­
nej (pisma urzędowe, teksty praso­
we: felietony, reportaże, apele, 
wspomnienia, listy do redakcji „Gło­
su znad Niemna"; listy duchowień­
stwa katolickiego do wiernych itp.). 

Najwięcej prac dotyczy polszczy­
zny na Ukrainie. W serii artykułów 
(w części opatrzonych próbkami 
tekstów) została ukazana dzisiejsza 
sytuacja językowa kilku wsi na 
Podolu i Kijowszczyźnie, w których 
- w różnym stopniu - zachował się 
do dziś język polski. Uzupełniają tę 
serię teksty gwarowe z miasteczka 
Gródek Podolski koło Kamieńca. 
Rodowitych lwowian zainteresują 
obszerne uwagi o dzisiejszym ję­
zyku starszego pokolenia inteligen­
cji lwowskiej, pióra lwowianki 
E. Smułkowej. W konkluzji autorka 
stwierdza, że o ile, mimo zasadni­
czych zmian w strukturze ludnościo­
wej miasta, jakie się dokonały po 
II wojnie światowej, kulturalna 
polszczyzna Lwowa do dziś się 
zachowała, o tyle charakterysty­
czna lwowska polszczyzna miejska 
warstw niższych (lwowska gwara 
miejska), znana z przedwojennej 
„Wesołej lwowskiej fali", należy już 
do historii. 

Spośród artykułów „ukraińskich" 
największe wrażenie wywierają 
jednak, jak sądzę, dwie oparte na 
dokumentach (do niedawna ściśle 
tajnych) prace o polszczyźnie na 
Ukrainie radzieckiej w latach 20. 
Jak wiadomo, język polski był tam 
podówczas językiem administracji 
państwowej na szczeblu gminy, a na 
tzw. Marchlewszczyźnie, tzn. na 

obszarze polskiego rejonu narodo­
wościowego w Żytomierskiem, także 
na szczeblu powiatu (w latach 1926-
-1935 była tam administracja 
i sądownictwo w języku polskim). 
Analiza działalności władz i polityki 
narodowościowej w latach dwudzie­
stych ukazuje, że chodziło o rozpow­
szechnienie ideologii komunistycznej 
w ojczystym języku, wychowanie 
„czerwonych Polaków" — lojalnych 
wobec wszystkich działań władzy 
radzieckiej, wiernych jej adeptów 
(s. 177). Indoktrynacji służyła pol­
skojęzyczna prasa. W książce znaj­
dziemy liczne przykłady. Pasjonu­
jąca i jednocześnie wstrząsająca jest 
także lektura protokołów ogólnych 
zebrań wiejskich. 15 VI 1929 r. 
Polacy ze wsi Sołohubówka uchwa­
lili np.: Zebrani konstatuje, że jedu-
ny na świecie kraj radziecki zabiez-
piecza dobrobyt ludności pracującej 
ta prawdziwie prowadzi równość 
polityki nacionalnej, zawdzięczajoc 
czemu wzmacnia swą potęgi gospo-
garczą ta podnosi do najwyższego 
stopnia zapał twórczy robotników, 
biedoty i sredniaków. Dla nas pola­
ków radziecki kraj — jest naszą 
ojczyzną, którą będziemy bronić do 
ostatnij kropli naszego życia (s. 208-
-209). 

Najzwięźlej i najtrafniej charakte­
ryzuje omawiany tom ostatnie zda­
nie z informacji na okładce: Jest to 
książka dla każdego, kto interesuje 
się losami Polaków za wscłwdnią 
granicą, ich walką o przetrwanie, 
o zachowanie tożsamości i mowy. 

Bogdan Walczak 
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Polemiki, dopowiedzenia, listy 

O naukowej bzdurze 

Z tezami prof. M. Grabowskiego zetknąłem się po raz pierwszy, 
czytając jego artykuł „Notatki z aksjologii nauki. Prawda" („Znak", 
nr 9/1996, s. 49-61). Przygotowywałem wtedy recenzję książki zaty­
tułowanej „Ukryte teorie nauki" (zob. „Znak", nr 4/1997, s. 196-201) 
traktującej o zapomnianych (i później przypomnianych z dobrym 
raczej skutkiem) teoriach naukowych. Pozwoliłem sobie wówczas 
zakończyć moją recenzję tej książki, odnosząc się krytycznie do nie­
których sformułowań M. Grabowskiego i polecając lekturę „Ukrytych 
teorii nauki" naukowcom, jako inteligentny i zajmujący sposób na 
wypełnienie wolnych chwil w tramwaju lub pomiędzy publikacją ko­
lejnych artykułów grzmiących przeciw niskiemu poziomowi innych 
prac naukowych, jak wiadomo „pustych, powierzchownych, jałowych, 
choć warsztatowo poprawnych" (i słusznie, boć przecież „panoszący 
się w nauce banał gniewa ", pomimo iż „produkcja naukowego śmie­
cia daje do myślenia"), z tą ukrytą intencją, iż lektura ta zachęci do 
poszperania w odległych kątach bibliotek wydziałowych i instytuto­
wych. Być może tam, na kartach zakurzonych i od dawna nie czyta­
nych książek i czasopism zawierających stare (a być może i zapom­
niane) teorie naukowe znajduje się jakiś ukryty diament, który warto 
odkurzyć i wydobyć z mroczka nauki. 

Nie muszę dodawać, iż pisząc powyższe słowa, chciałem wyrazić 
dystans wobec niektórych opinii M. Grabowskiego. Kilka miesięcy 
później otrzymałem ofertę nabycia książki M. Grabowskiego „Istotne 
i nieistotne w nauce"1, z której to oferty natychmiast skorzystałem, 
mając nadzieję na lepsze zapoznanie się z nieco obrazoburczymi 
ideami autora. Z ideami się zapoznałem, ale opinii nie zmieniłem 
i skłonny jestem powtórzyć radę, o której wyżej (tj. lepiej odkurzyć 
kilka zapomnianych roczników czasopisma z własnej dziedziny niż 
pisać o naukowej bzdurze przez innych produkowanej). Chciałbym 
tutaj odpowiedzieć na pytanie, dlaczego tak sądzę. 

'M. Grabowski, Istotne i nieistotne w nauce. Szkice z aksjologii nauki, Toruń 
1998. 
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Wpierw - celem uniknięcia niedomówień - oświadczam, iż zarów­
no zacytowanie na wstępie własnego artykułu (bo podniesie to wskaź­
nik cytowań - SCI - moich prac), jak i myśl napisania tej recenzji nie 
mają innego celu jak tylko dalszą produkcję naukowego banału (co 
zresztą, jeśli wierzyć M. Grabowskiemu, jest czymś typowym i pospo­
litym w nauce końcaXX wieku - „Istotne...", s. 5). Oświadczam też, 
iż mam pełną świadomość faktu, że należę (albo ściślej - należałem) 
do bynajmniej nie milczącej większości „wytwarzaczy" naukowej 
bzdury, co jednak nie jest dla mnie powodem do zmartwienia ani też 
przyczyną poważniejszych dramatów związanych z sensownością 
mojego „naukowego" losu. Jeżeli już, to martwię się, iż nie mogę 
produkować naukowego banału na tak szeroką skalę, jak bym sobie 
tego życzył. 

W końcu chciałbym dodać, iż moja polemika ze stanowiskiem 
M. Grabowskiego opiera się na koncepcji nauki jako analogii (zob. 
E. Agazzi; do pewnego stopnia również L. Laudan). Fakt, iż nauka 
jest pojęciem analogicznym, oznacza wpierw, że nie istnieje żadna 
nauka bardziej naukowa od innych. Innymi słowy istnieje wiele gałęzi 
ludzkiej refleksji, które można określić terminem „nauka", co nie 
oznacza identyczności tychże dziedzin refleksji, lecz jedynie ich po­
dobieństwo strukturalne. Zasadnicze elementy tej struktury to „rygor" 
(tzn. w każdej dziedzinie mamy do czynienia z dyskursem uzasadnia­
jącym to, co się twierdzi albo na podstawie zasad rozumowania przy­
jętych w tej dziedzinie badań, albo na podstawie ogólnie przyjętych 
zasad poprawnego wnioskowania) i „obiektywność" (chodzi tutaj 
o intersubiektywność dyskursu i jednocześnie o określenie zakresu 
badań). Wedle tego ujęcia można uważać za naukowe dyskursy mate­
matyki, fizyki, chemii, kosmologii czy psychologii, co nie oznacza 
identyczności stosowanych w nich zasad rygoru i obiektywności. 
Ponadto w tej koncepcji nauki można - ale nie jest to konieczne — 
używać pojęcia prawdy. Trzeba tu jeszcze doprecyzować, iż w dal­
szym ciągu moich rozważań (jak też w książce M. Grabowskiego) 
termin „nauka" najczęściej odnosi się do nauk matematyczno-do-
świadczalnych. 

Przejdźmy teraz do rzeczy i zacznijmy od krótkiej prezentacji treści 
książki. Wszystko zaczyna się krótkim prologiem w „niebie" (s. 5-6), 
w którym zostaje wprowadzony na scenę główny bohater dramatu, tj. 
banał (naukowy). Mówi się też o metodzie (podejrzenie), określa się 
tezę (...współczesna nauka wypełnia się wiedzą próżną i jałową. 
Gromadzi wiedzę bez treści i informację, która jest bezwartościowym 



Polemiki, dopowiedzenia, listy 371 

poznawczo śmieciem /.../ Śmietniska nauki stają się coraz rozleglejsze 
i coraz szczelniej wypełniają jej horyzonty - s. 5) i cel całego 
przedsięwzięcia (Nie o skandalizowanie tu idzie. Raczej o szok 
0 wstrząs, który ma skłonić do refleksji po to, aby usunąć zafałszo­
wania, przekłamania i zostawić po sobie czystszą świadomość war­
tości związanych z poznaniem naukowym - s. 6). 

Następuje akt pierwszy (s. 7-55), w którym mamy do czynienia ze 
swoistą fenomenologią banału: jak się banał jawi? Fenomenologia 
naukowej bzdury zaczyna się od czterech rozmów, w których bohate­
rem jest naukowa szmira (osobiście odnajduję się w rozmowie IV), 
po czym zostaje podjęta próba sformułowania kryterium określającego 
banał w nauce. Ponadto zapoznajemy się z niektórymi przyczynami 
rozpowszechniania się naukowej bzdury, jak np. radosna twórczość 
językowa czy fragmentaryzacja pola przedmiotowego. Największym 
wrogiem nauki jest jednak kombinacja tępego spełnienia wymogu 
postępu poznawczego i nietrafnego wyboru badanego szczegółu, bo­
wiem to właśnie ta kombinacja jest najczęstszą przyczyną pojawienia 
się banału naukowego (s. 32). Gdy chodzi o wspomniane wcześniej 
kryterium banału, to - niestety - stwierdza się, iż w nauce nie sposób 
ustanowić sztywnych reguł probierczych dla tego, co istotne lub błahe 
(s. 38). Można rzecz jasna iść w kierunku kryterium odwołującego się 
do tego, co doniosłe ze względu na żywotność poznania (s. 42), lecz -
niestety - jest to raczej kryterium funkcjonujące a posteriori. 

Po wyeksplikowaniu trudności z precyzyjną definicją naukowej 
bzdury autor konsekwentnie rozwija swą hermeneutykę podejrzenia 
1 w drugim akcie dramatu (s. 56-78) opisuje zdegradowane procedury 
poznawcze. Mówiąc zaś konkretnie, autor ujawnia i demaskuje bez­
wstydnych producentów naukowej bzdury. A są to wymienieni 
z nazwiska: ćma, kret, sapiens vulgaris, rajski ptak i kotek (ja odna­
lazłem się w tej ostatniej kategorii) - słowem, istna menażeria. Kwe­
stia nie jest jednak tak zabawna, jak by się mogło wydawać, bowiem 
fakt uświadomienia sobie własnej kondycji wytwórcy naukowej 
szmiry może mieć bardzo poważnie konsekwencje egzystencjalne: 
...świadomość wytwarzania uczonej bzdury kwestionuje sensowność 
losu uczonego (...) W ten sposób ta świadomość ustala dostęp po­
znawczy do aksjologicznego wymiaru banału naukowego. Ten dostęp 
wiedzie poprzez jeden z najważniejszych elementów losu ludzkiego, 
poprzez egzystencjalnie doniosłe przekonanie o sensie lub bezsensie 
własnej pracy, życia (s. 55). A zatem jesteśmy o krok od tragedii... 
Nic też dziwnego, iż naukowcy starają się za wszelką cenę nadać sens 



372 Polemiki, dopowiedzenia, listy 

swojej pracy. Niestety często czynią to wbrew prawdzie i elementar­
nym zasadom etycznym (s. 50), czyli produkują naukową bzdurę. 

Jako się rzekło wyżej, świadomość wytwarzania naukowej bzdury 
to jakby prześwit aksjologicznego wymiaru banału naukowego. 
W związku z tym autor opuszcza menażerię producentów naukowej 
szmiry i biorąc za przewodników M. Schelera i D. von Hildebranda, 
usiłuje wgłębić się w ten aksjologiczny wymiar banału. Owo wgłębie­
nie się jest treścią trzeciego aktu dramatu (s. 78-101), w którym 
dzięki opisowi niektórych sytuacji poznawczych widać wyraźnie, jak 
wypreparowana emocja barwiąca kontakt z elementami wiedzy nauko­
wej kieruje na wartość owoców poznania (s. 101). Niestety aksjologia 
nauki ma trudny orzech do zgryzienia. O ile bowiem aksjologia, 
szczególnie etyka, dotarła w swojej refleksji do tych uposażeń jakoś­
ciowych rzeczywistości, do których odnoszą się oceny, normy, aksjolo­
gia nauki napotyka spore przeszkody w scharakteryzowaniu idealnego 
typu głębokości wyniku poznania, jego istotności, oryginalności, wnik­
liwości, siły inspirowania (s. 101). 

Autor nie poddaje się jednak i w następnym akcie dramatu (s. 102-
-164) podejmuje odważną próbę filozofii „błahego" w horyzoncie 
wyznaczonym przez epistemologię i aksjologię poznania naukowego. 
Nie lada to rzecz! Ale warto podjąć ryzyko, bo i wyniki są zaskakują­
ce. Droga wiedzie przez aksjologiczną analizę ciekawości (tym razem 
szlak wskazuje mistrz Heidegger, proponując uroczą przechadzkę 
przez 36. paragraf „Bycia i czasu") oraz trudności (...trudność po­
znawcza niewątpliwie ujawnia zdolności poznawcze indywidualnego 
badacza, ale równocześnie oddaje sobą coś z komplikacji rzeczywi­
stości - s. 115-116). Następnie żmudnym szlakiem autor prowadzi 
czytelnika na przełęcz, z której otwiera się widok na prawdę jako 
wartość regulatywną poznania. Druga trudna, ale warto było się tru­
dzić, bo oto jasne się staje, że istnieje korelacja pomiędzy jakością 
gromadzonej wiedzy a obrazem prawdy — ideałem poznania naukowe­
go (s. 139). Widok ten na zawsze pozostanie w pamięci zdumionego 
wędrowca, zwłaszcza jeżeli dostrzeże on, że na przełęczy zaczynają 
się dwie drogi. Pierwsza z nich to szeroka i wygodna ceprostrada 
prowadząca do doliny producentów wiedzy, druga zaś - wąska i wy­
magająca nie lada wyrzeczeń - niebezpiecznym żlebem prowadzi na 
szczyt Poszukiwaczy Prawdy (prawdy jako manifestatio albo jako 
adequatio - nie kłóćmy się o słowa, bo jasne jest, iż poszukiwacz 
prawdy partycypuje w schemacie poznawczym, który jest naturalnym 
odbiciem klasycznej koncepcji prawdy - s. 150-151). Ci, którzy zary-
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zykują wspinaczkę na szczyt, znajdą się w klimacie sprzyjającym 
klasycznej idei prawdy, w którym napięcie pomiędzy pytaniem 
a trafnością odpowiedzi określa wymiar adekwatności pomiędzy 
sądem a rzeczywistością (s. 151). 

Straszny jest jednak los tych, którzy wybiorą łatwą i szeroką cep-
rostradę. Oto bowiem z powodu miałkości gromadzonej przez nich 
wiedzy, stracą z oczu ideał prawdy (s. 136), zaś eksplozja naukowego 
banału pogwałci swoisty majestat prawdy (s. 140). Co gorsza jednak 
- jak każda eksplozja, tak i ta, dopiero co wspomniana — może mieć 
tragiczne skutki. Oto bowiem najprawdopodobniej pozbawi ona na­
szego szukającego łatwizny wędrowca możliwości dokonania czegoś 
istotnego w nauce: ...dwoje ludzi o tych samych zdolnościach i uposa­
żeniach poznawczych, ale różniących się wiarą i nadzieją na osiąg­
nięcie prawdy, uzyska inne efekty poznawcze. O różnicy w sukcesie 
zdecyduje ten zwykle nie brany pod uwagę ELEMENT ICH EPISTEMICZ-
NEJ POSTAWY (s. 153; podkr. moje). Z tego, co autor pisze wcześniej, 
można wnioskować, iż ten decydujący element epistemicznej postawy 
sprowadza się do rozpoznania wartości prawdy i wiary w możliwość 
sięgnięcia po nią (tamże). 

Naturalną konsekwencją takiej aksjologii nauki jest ostatni akt 
dramatu (s. 164-185), w którym autor formułuje podstawowe przyka­
zanie ethosu naukowego: Nie pomnażaj byle jakiej wiedzy (s. 169). 
Odpowiedzialny badacz (albo lepiej: świadomy swej kondycji poszu­
kiwacz prawdy) nie powinien dawać zgody na rozpowszechnianie 
tego, co uznaje za poznawczą błahostkę (...) Powinien umieć odrzucić 
zarówno cudzą ofertę, jak i swoistą pokusę badania tego, co ma za 
nieistotne (s. 169). Taka postawa, i tylko taka postawa, tj. postawa 
zrywająca radykalnie z cynicznie i bezczelnie produkowaną bzdurą 
naukową, by zdobyć tytuł, zrobić karierę, uzyskać intratne stypen­
dium, zarobić pieniądze (s. 181), czyli innymi słowy postawa poszu­
kiwacza prawdy, pozwala na wstęp w rejon znaczeń religijnych (tam­
że). Jest to ostatnia scena dramatu, w której okazuje się, że szczyt 
Poszukiwaczy Prawdy sięga prawie nieba. Kiedy jednak czytelnik 
medytuje słowa z Księgi Daniela (3,58-87) wyrażające sens ostatecz­
nego odniesienia proponowanego przez autora aksjologicznego obrazu 
nauki, opada kurtyna i zalega cisza. 

Zalega cisza, owszem, ale nie oznacza to obojętności widza (tj. 
czytelnika), który pozostaje z dwojakimi uczuciami. Wpierw déjà vu 
- ja to już gdzieś widziałem, czytałem i słyszałem (1). Potem zaś 
kłopotliwa świadomość, że coś tu jest nie w porządku (2). 
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1. W książce M. Grabowskiego można wyróżnić dwa poziomy: 
socjologiczny (w sensie opisu niektórych - niecnych - praktyk 
z życia uczonych) i aksjologiczno-epistemologiczny. To, co tworzy 
opowieść Grabowskiego z pierwszego poziomu (np. bomba informa­
cyjna, zasada publish o perish, powielanie tych samych prac, niski 
poziom prac doktorskich i habilitacyjnych oraz śmieszność podejmo­
wanych w nich tematów itp.), jest niewątpliwie słuszne, prawdziwe, 
niepokojące i oburzające. Tyle tylko, że są to aspekty życia i działal­
ności naukowców coraz szerzej znane, krytykowane i wyśmiewane 
(starczy np. wspomnieć znakomite i przezabawne książki D. Lod-
ge'a). Ponieważ wiele osób słyszało jakieś dowcipy na temat tytułów 
prac doktorskich albo też w niedzielnym dodatku kulturalnym swoje­
go dziennika czytało o eksponencjalnie wzrastającej liczbie publikacji 
naukowych, stąd też wrażenie, że ja to już gdzieś widziałem, czyta­
łem, słyszałem. Nie jest to zarzut. Myślę, iż M. Grabowskiemu udało 
się - mimo wszystko - wytropić, opisać, a nawet usystematyzować 
wiele z owych nie całkiem chwalebnych stron i aspektów działalności 
naukowej. I jest to opis — jako się rzekło - interesujący, demaskator­
ski i dający do myślenia. 

2. Cały problem jednak w tym, że Grabowski nie zatrzymuje się na 
tym poziomie i wkracza na obszar nazywany przez niego aksjologią 
nauki. Naukowa bzdura staje się w tej perspektywie nie tyle produk­
tem ubocznym takich czy innych procesów socjologicznych zachodzą­
cych w nauce (jak np. wzrastająca liczba tzw. pracowników nauko­
wych, ewentualne zdeprawowanie tych producentów wiedzy, których 
M. Grabowski zna osobiście albo o których słyszał z opowiadań — ale 
czy te dane statystyczne są wystarczającą bazą do dokonywania 
uogólnień, których pełna jest omawiana tutaj książka?), lecz znakiem 
lekceważenia tego ideału poznania naukowego, który M. Grabowski -
jak się wydaje - uznaje za jedynie dopuszczalny (chodzi tutaj o wizję 
nauki opierającą się na klasycznej definicji prawdy). W tej perspekty­
wie naukowa bzdura okazuje się rodzajem wirusa zagrażającego inte­
gralności nauki. Co więcej - teza ta zostaje wzmocniona innym 
stwierdzeniem dotyczącym zależności pomiędzy sukcesem naukowym 
a przyjęciem klasycznej definicji prawdy. 

W istocie teza ta jest nie tylko próbą obrony proponowanej przez 
prof. Grabowskiego wizji prawdy i nauki, lecz także polemiką z nie­
którymi współczesnymi prądami myślowymi, w których dopuszcza się 
wielość prawd o świecie (np. z pewnymi wersjami postmodernizmu). 
Według Grabowskiego w koncepcjach tych zbiór stwierdzeń o świecie 
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i to stwierdzeń często egzystencjalnie najdonioślejszych staje się 
amorficzny, a ta amorficzność jawi się jako wysoce pozytywna. Rosz­
czenie do prawdziwości jest równocześnie roszczeniem do jedyności. 
Ono zostaje odrzucone (s. 150). Kto ulega tej postmodernistycznej 
pokusie, nie będzie miał większych trudności z zaakceptowaniem 
żadnego ujęcia i badaniem czegokolwiek, bo i tak wiadomo, że prawd 
jest wiele. Kto zaś przyjmuje jeden tylko ideał prawdy - klasyczny, 
nie może zaakceptować takiego stylu postępowania, boć przecież 
pytanie odwołuje się do pewnej nieznanej rzeczywistości. Tę jakoś 
odsłoni dopiero odpowiedź. Ta nie jest dowolna. Powinna być trafna 
(s. 151). Poszukiwacz prawdy (klasycznej) bowiem poszukuje tylko 
tego, co jest wartościowe i cenne, a co gdzieś było umknęło. Aktyw­
ność poszukującego bierze się ze swoistego napięcia pomiędzy świa­
domością wartości a jej nieobecnością. Poznanie nie jest dla niego 
(tj. poszukiwacza prawdy - przyp. mój) tylko zbieraniem ciekawostek, 
gromadzeniem informacji, zyskiwaniem zrozumienia. Spodziewa się 
on, że w trakcie rozmaitych procedur poznawczych chociaż cząstkowo 
urzeczywistni się wartość prawdy (s. 153). 

0 ile dobrze zrozumiałem M. Grabowskiego, to aksjologiczne 
doświadczenie majestatu prawdy (prawdy w sensie klasycznym) mo­
głoby wyeliminować naukowy banał. Takie bowiem doświadczenie 
prawdy prowadzi do pokory, ta zaś - choć niezmiernie rzadka — 
umożliwia partycypację w świecie wartości i otwiera najogólniejszy 
sens aksjologiczny poznania naukowego, tj. odsłania splendor tego, 
co badane (s. 124). Uczony pokorny nie będzie oczywiście publiko­
wał prac mających zapewnić mu li-tylko karierę akademicką, intratne 
stypendium czy tym podobne bezecności — jego jedynym celem bę­
dzie publikowanie tego, co istotnie odsłania splendor rzeczywistości. 
Tym sposobem banał naukowy zostanie usunięty bez śladu z życia 
społeczności naukowej. 

To właśnie na podstawie takiego rozumowania, zakładającego 
model rozwoju nauki jako stopniowe przybliżanie się do prawdziwego 
i jedynego opisu rzeczywistości, M. Grabowski rozwija całą serię 
antynomii w rodzaju: istotne - nieistotne, ważne - błahe, poszuki­
wacz prawdy - producent wiedzy. Tyle że ani wspomniany model 
rozwoju nauki, ani nawiązujące do niego rozróżnienia nie wydają się 
przekonywające. 

1 tak można proponować modele rozwoju nauki odwołujące się nie 
do klasycznego pojęcia prawdy, ale np. do pojęcia lepszego rozwiąza­
nia problemu (L. Laudan). 
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Wątpliwe też wydaje się rozróżnienie na poszukiwacza prawdy 
i producenta wiedzy. Nie sądzę, iż da się utrzymać tezę o rozgrani­
czeniu tych postaw. Myślę, iż w każdym badaczu „mieszkają" obie te 
postawy i niekoniecznie powodują degenerację ideału nauki. Czasem 
dominuje jedna z tych postaw, czasem zaś druga, bo takie jest życie -
naukowcy, nawet ci najbardziej oddani idei prawdy, działają zwykle 
w ramach takich czy innych instytucji, a te - jak powszechnie wiado­
mo - mają swoje prawa. 

Nie bardzo też widać, w jaki sposób przyjęta przez M. Grabow­
skiego wizja nauki wyjaśnia kilka razy przytaczaną w książce tezę, że 
sylwetka aksjologiczna [badacza] wpływa na poznanie, jego wyniki 
i jakość (...) wyniku (s. 125). Przekonania aksjologiczne, religijne, 
filozoficzne mają oczywiście wpływ na teorie proponowane przez 
badaczy. Ale wpływ ten ogranicza się raczej do kontekstów odkrycia 
i akceptacji. Nie bardzo zaś rozumiem, jak przekonania te mogą 
wpływać na kontekst uzasadnienia wiedzy. 

Zgadzam się z M. Grabowskim, że publikuje się bardzo, bardzo 
wiele. Ale ponieważ brak jakiegokolwiek kryterium a priori pozwala­
jącego na odróżnienie tego, co istotne, od tego, co takie nie jest, 
jedyne rozsądne rozwiązanie to to zaproponowane przez Feyerabenda, 
cytowane zresztą przez prof. Grabowskiego. Według tego kryterium, 
każdą teorię i każdy pomysł powinno się zachowywać, bo może na­
dejść ich dzień (s. 38). Sądzę, iż to sformułowanie Feyerabenda lepiej 
służy nauce niż najgłębsza nawet filozofia „błahego". 

Kończąc to omówienie, chciałbym ujawnić prawdziwe uzasadnienie 
mojego stanowiska. Myślę, iż przytoczone wyżej argumenty krytycz­
ne nietrudno będzie zbić zwolennikom ujęcia M. Grabowskiego 
i - być może - dam się przekonać. Jest jednak w tej książce teza, 
której nie potrafię zaakceptować, bo godzi ona w moje głęboko zako­
rzenione przeświadczenie dotyczące uniwersytetów i ich roli w roz­
woju kultury. Otóż jestem przekonany, iż uniwersytety to jedno 
z najznakomitszych osiągnięć kultury europejskiej (i nie tylko) i że 
jak najwięcej kobiet i mężczyzn winno mieć dostęp do studiów wyż­
szych. Że potem nie wszyscy są geniuszami, że może nawet więk­
szość to ludzie o przeciętnych zdolnościach - nie ma to szczególnego 
znaczenia wobec możliwości obcowania z najwyższymi osiągnięciami 
myśli. Nie muszę dodawać, iż możliwość szerokiego dostępu do 
uniwersytetów zależy także od liczba osób tam zatrudnionych jako 
wykładowcy, profesorzy, asystenci itp. Rzecz jasna i oni nie wszyscy 
są geniuszami, a może nawet większość z nich to ludzie o przecięt-
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nych zdolnościach. Tyle tylko, że zapoznali się z warsztatem, wiedzą, 
kto jest klasykiem w danej dziedzinie, a kto nie. Nawet jeżeli piszą 
prace formalnie tylko poprawne, nawet jeżeli nigdy nie staną się 
klasykami - nic to. O ile bowiem starają się swą wiedzę przekazać 
jak najlepiej licznym rzeszom studentów, wskazując im drogę do 
królestwa myśli - już to starczy w mojej opinii, aby tolerować ich nic 
nie znaczące i banalne, ale formalnie poprawne prace. 

M. Grabowski natomiast głosi tezę, iż uposażenie poznawcze pod­
miotu winno być wzięte poważnie pod uwagę w filozofii nauki i być 
może ma rację. Ale nie widzę powodów, dla których należy ubolewać 
nad faktem, iż u iluś studiujących ogólną teorię względności zachwyt 
[nad genialnym spostrzeżeniem o związku geometrii czasoprzestrzeni 
z energią, masą, pędem] w ogóle się nie pojawi, chociaż zrozumieją 
oni jej ideę a nawet jej techniczne i matematyczne detale (s. 135). 
Sądzę, że nawet jeżeli ci ostatni nigdy nie przeżyją uniesień Einstei­
na, aie dzięki swym pracom przyczynkarskim i rzemieślniczemu 
wykładaniu matematycznych detali teorii umożliwią komuś doświad­
czenie uniesień Einsteina, to wówczas spełnili swoje zadanie. Mówiąc 
zaś jeszcze dobitniej, broniłbym tego, co przeciętne w nauce, bo 
myślę, że m.in. dzięki przeciętnemu może zaistnieć wielkie i genialne 
w nauce. Kto dziś pamięta przeciętnych nauczycieli akademickich 
Einsteina? 

Niestety, czytając książkę prof. Grabowskiego, odniosłem wrażenie, 
iż krytykuje on producentów wiedzy, piętnuje zapoznanie klasycznego 
ideału prawdy i gani podporządkowanie się wymaganiom akademi­
ckich instytucji, tak jakby chciał przekonać przeciętnych do wycofa­
nia się z działalności naukowej. Tylko bowiem uznanie własnej nie­
zdatności do realizacji ideałów naukowego poznania według Grabow­
skiego może uratować przed samookłamywaniem się i ostateczną 
katastrofą życiową: ...wielu ludzi jest niedopasowanych do tego, co 
robią i, co gorsza, starannie ukrywają ten fakt przed sobą. Żyją nie­
autentycznie. Żyją życiem skłamanym. Dla iluś uczonych aktywność 
naukowa wcale nie była ich powołaniem. Brak im talentu, i fascynacji 
wzajemnie się wspierających i rozwijających. Chybili w wyborze 
podstawowego życiowego celu (...) Gdy osobie wystarczy męstwa, 
gdy nie ucieknie przed takim rozpoznaniem, nie zakrzyczy go sobie, 
wtedy zacznie dostrzegać detale życiowego zafałszowania. Tak zacznie 
dochodzić do głosu prawda o człowieku w całej jej radykalności 
(s. 174-175). 

Z mojej niezgody na apele tego rodzaju rodzi się inny apel, który 
adresuję wpierw do siebie, potem zaś do wszystkich, którzy po prze-
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czytaniu książki M. Grabowskiego odnajdą się w szeregach tych, 
którzy produkują naukowy banał: nie obawiajcie się, publikujcie, 
publikujcie i jeszcze raz publikujcie, nawet jeżeli nie wierzycie 
w klasyczną teorię prawdy. Sądzę bowiem, iż każda przygoda 
z nauką - wielka, mniejsza i najmniejsza - warta jest tego, by ją 
przeżyć, nawet jeżeli ktoś będzie utrzymywał, że wasza to wcale nie 
przygoda, ale nic nie znaczące udawanie i samookłamywanie. 

Tadeusz Sierotowicz 



przegląd 
powszechny 12'98 379 

Z życia Kościoła 

Dwie wizyty 

W październiku, gdy Kościół katolicki dziękował Bogu za 20-letni 
pontyfikat Jana Pawła II, do Polski przybyli: przełożony generalny 
Towarzystwa Jezusowego o. Peter-Hans Kolvenbach oraz Jego Świą­
tobliwość Arcybiskup Konstantynopola, Nowego Rzymu i Patriarcha 
Ekumeniczny Bartłomiej I, honorowy zwierzchnik Kościoła prawo­
sławnego (była to trzecia wizyta patriarchy Konstantynopola w Pols­
ce; pierwszą złożył Jeremiasz II w 1589 r., a drugą Dymitrios I 
w 1987 r.). 

Przełożony generalny jezui tów w Polsce 

O. P.-H. Kolvenbach przybył do Polski 6 października. Na lotni­
sku w Warszawie dostojnego gościa powitał prowincjał wielkopolsko-
-mazowiecki jezuitów, o. Andrzej Koprowski. Gość udał się do Kra­
kowa, gdzie spotkał się ze współbraćmi Prowincji Polski Południowej 
Towarzystwa Jezusowego. 

7 października uczestniczył w rozpoczęciu roku akademickiego na 
Wydziale Filozoficznym Towarzystwa Jezusowego w Krakowie. Na 
mszy św. inauguracyjnej odprawionej w bazylice Najświętszego Serca 
Jezusowego wygłosił homilię, w której zwrócił uwagę, że kiedy prosi­
my Boga o dary i pomoc, wówczas uświadamiamy sobie swoje ubó­
stwo i słabość. Istnieje jednak pokusa, aby zapomnieć, że to Bóg jest 
źródłem wszelkich darów. We mszy św. inauguracyjnej uczestniczyli 
obaj polscy prowincjałowie: o. Adam Żak oraz o. Andrzej Koprowski, 
a także wojewoda krakowski, profesorowie i studenci UJ oraz innych 
uczelni krakowskich. Po mszy św. w wykładzie inauguracyjnym 
o. P.-H. Kolvenbach przybliżył słuchaczom postać Mikołaja Ryłły, 
jezuity, którego 150. rocznica śmierci przypada w tym roku. O. Ryłło 
pracował na Bliskim Wschodzie (m.in. w 1841 r. założył w Bejrucie 
Kolegium Azjatyckie). 

9 października przełożony generalny jezuitów wygłosił homilię 
podczas mszy św. inaugurującej rok akademicki na Papieskim Wy­
dziale Teologicznym w Warszawie, której przewodniczył Prymas 
Polski kard. Józef Glemp. O. Kolvenbach zwrócił uwagę, że Polska 
ma powołanie ekumeniczne w sercu Europy. Dotychczasowe wysiłki 
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chrześcijan w dążeniu ku jedności ocenił negatywnie. Kaznodzieja 
podkreślił, że nie chodzi o więź sympatii, ale o zjednoczenie, które 
znajduje się w porządku bytu Bożego, a nawet komunii między osoba­
mi Bożymi. O. Kolvenbach zachęcił Polaków, aby wspierając wysiłki 
Jana Pawła II, zrobili wszystko, żeby trzecie tysiąclecie było czasem 
jedności. Skrytykował Kościoły, które zachowują się jak państwa na 
konferencji Narodów Zjednoczonych, okazując sobie jedynie wzajem­
ny szacunek, zapominając o źródle jedności, czyli o Trójcy Świętej. 

10 października dostojny gość poświęcił nowy gmach Liceum 
Ogólnokształcącego Jezuitów w Gdyni. Przy tej okazji przypomniał, 
że edukacja jezuicka w dzisiejszych czasach staje wobec nowych 
wyzwań: postmodernizmu oraz społeczeństwa wolnego rynku. We­
dług o. Kolvenbacha cechą szkoły powinno być rozumienie osoby 
i wrażliwość na Boga. 

11 października o. Kolvenbach wziął udział w obchodach 400-lecia 
istnienia jezuitów w Warszawie. Z tej okazji w jezuickim sanktuarium 
Matki Bożej Łaskawej została odprawiona msza Św., której przewod­
niczył prymas Józef Glemp. Podczas homilii przełożony generalny 
podkreślił, że współcześni jezuici są wezwani do głoszenia Ewangelii 
wszystkim ludziom, niezależnie od ich światopoglądu. Po mszy św. 
prymas J. Glemp odsłonił na Zamku Królewskim w Warszawie tab­
licę pamiątkową ku czci ks. Piotra Skargi, wybitnego kaznodziei 
jezuickiego. 

O. P.-H. Kolvenbach opuścił Polskę 12 października. 

Pa t r ia rcha Bart łomiej I w Polsce 
10 października przybył do Polski patriarcha ekumeniczny Kon­

stantynopola Bartłomiej I. Na wojskowym lotnisku Okęcie przywitał 
go episkopat Kościoła prawosławnego w Polsce z metropolitą war­
szawskim i całej Polski Sawą na czele. Patriarcha Bartłomiej z głębi 
serca pozdrowił cały naród polski, życząc mu wszystkiego, co najlep­
sze, oraz powiedział, że ta wizyta da mu możliwość bliższego i głęb­
szego zapoznania się z prawosławiem w Polsce oraz z całym bogo­
bojnym narodem polskim. Podkreślił również, iż zna Polskę, kocha ją 
bardzo i przekazuje wszystkim obywatelom naszego kraju patriarsze 
błogosławieństwo. 

W niedzielę 11 października patriarcha sprawował Eucharystię 
w prawosławnej katedrze metropolitalnej w Warszawie. 

12 października patriarcha wręczył premierowi Jerzemu Buzkowi 
Order św. Marii Magdaleny, przyznany za dobrą współpracę z pol-
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skim prawosławiem. Podczas wizyty w Polsce Bartłomiej I m.in. 
poświęcił trzy kamienie węgielne pod budowę nowych cerkwi. 

13 października patriarcha Bartłomiej nawiedził obóz Auschwitz, 
gdzie modlił się pod Ścianą Śmierci. W tym samym dniu po raz 
pierwszy w historii patriarcha nawiedził sanktuarium na Jasnej Górze 
i modlił się przed ikoną Matki Boskiej Częstochowskiej. 

14 października dostojny gość złożył wizytę na Świętej Górze 
Grabarce, w głównym sanktuarium polskiego prawosławia. 

15 października patriarcha poświęcił cerkiew Mądrości Bożej 
w Białymstoku. Dostojny gość spotkał się również z prymasem Polski 
oraz z przedstawicielami Kościołów zrzeszonych w Polskiej Radzie 
Ekumenicznej. 

Na zakończenie pobytu w Polsce, 16 października, Bartłomiej I 
otrzymał tytuł doktora honoris causa Chrześcijańskiej Akademii Teo­
logicznej w Warszawie, gdzie studiują słuchacze przynależący do 
kilkunastu Kościołów. Metropolita Sawa podarował patriarsze Kon­
stantynopola ikonę Matki Boskiej Częstochowskiej. 

Marek Blaza SJ 
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lenia istotnych akcentów zawartych w tym dokumencie. Ks. K. Misiasz-
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