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Wolność i radość 

Kiedy już się stało, co się miało stać, warto może przypatrzeć 
się temu, czego zabrakło. Papież pod koniec swojej wizyty 
powiedział, że swoją obecność pośród nas traktuje jako posługę, 
służbę Kościołowi. Ważkie to stwierdzenie. W ten sposób Oj­
ciec Święty objaśnia nasze dylematy związane z poszukiwaniem 
sposobów duszpasterzowania właściwego nowej ewangelizacji. 
Szukamy przecież naszego miejsca zarówno pośród innych 
narodów i państw, jak też i naszego miejsca w Kościele. Jeśli 
ktoś spodziewał się usłyszeć od papieża odpowiedź na pytanie -
co to znaczy dzisiaj być chrześcijaninem, taką odpowiedź z całą 
pewnością otrzymał. Czego zatem zabrakło z tego, czego można 
się było spodziewać? 

Dzięki posłudze Katolickiej Agencji Informacyjnej, czyli 
papieskim stronom internetowym tejże agencji, przeszukiwanie 
papieskich kazań nie nastręcza większej trudności. Kazałem 
więc komputerowi wyszukać słowo „walka" i okazało się, że 
jest ono użyte tylko raz, na dodatek w sposób bardzo znamien­
ny. Dzisiaj świat stał się areną bitwy o życie. Trwa walka mię­
dzy cywilizacją życia a cywilizacją śmierci. Dlatego tak ważne 
jest budowanie „kultury życia". A zatem nie obrona, czyli też 
walka, lecz tworzenie dziel i wzorców kulturowych, które będą 
podkreślały i wielkość i godność ludzkiego życia; zakładanie 
instytucji naukowych i oświatowych, które będą promowały 
prawdziwą wizję osoby ludzkiej, życia małżeńskiego i rodzinne­
go; tworzenie środowisk wcielających w praktykę codziennego 
życia miłość miłosierną, którą Bóg obdarza każdego człowieka, 
zwłaszcza cierpiącego, słabego i ubogiego, nie narodzonego. 
Taka chrześcijańska odpowiedź na ataki zła może nastąpić 
jedynie wtedy, gdy człowiek nie da się wciągnąć w wir walki, 
lecz, kiedy trzeba, za cenę życia, będzie strzegł swego prawa do 
czynienia dobra, czyli do miłości. Tym prawem jest wolność. 
Dzisiaj cieszymy się z odzyskanej wolności, ale wolności nie 
można tylko posiadać i zużywać. Trzeba ją stale zdobywać 
przez prawdę. Wolność kryje w sobie dojrzałą odpowiedzialność 



1 0 Wolność i radość 

ludzkich sumień, która z tej prawdy wynika. Może ona być 
użyta dobrze lub źle, na służbą dobra prawdziwego lub fałszy­
wego, pozornego. Wolność zatem prowadzi do poznania sensu 
dziejącej się rzeczywistości. Do poznania, czyli do umiłowania, 
do miłości, zaś: Poznanie prawdy rodzi jedyną w swym rodzaju 
duchową radość (gaudium veritatis). Któż z was, drodzy pań­
stwo, w mniejszym lub większym stopniu nie przeżył takiego 
momentu w swojej pracy badawczej! Życzę wam, aby takich 
chwil w waszej pracy było jak najwięcej! 

W tym przeżyciu radości z poznania prawdy (gaudium verita-
tis) można widzieć także jakieś potwierdzenie transcendentnego 
powołania człowieka, wręcz jego otwarcia się na nieskończo­
ność. Radość człowieka poznającego prawdę, w tym wypadku 
radość naukowca. Ale istnieje również radość, której źródłem 
jest posługa właściwa politykom. Zawierzyła więc [Jadwiga 
Królowa] Chrystusowi i narodom, które pragnęła do Niego 
przyprowadzić, swoje życie i swoje królowanie. Całemu narodo­
wi dała przykład umiłowania Chrystusa i człowieka - człowieka 
spragnionego zarówno wiary, jak i nauki, jak też codziennego 
chleba i odzienia. Zechciejmy i dziś czerpać z tego przykładu, 
aby radość z daru wolności była pełna. Jan Paweł II przypom­
niał nam również, że za radość płaci się cierpieniem, gdyż 
cierpienie jest jednym z imion miłości. Taka jest przecież wy­
mowa krzyża. / ten krzyż mówi całej Polsce: Sursum corda -
w górę serca! Trzeba, ażeby cała Polska, od Bałtyku, aż po 
Tatry, patrząc w stronę krzyża na Giewoncie, słyszała i powta­
rzała: Sursum corda - w górę serca! Amen. 

Wolność i radość, trudne zadanie. 

Wacław Oszajca SJ 
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Wieczernik dziejów 

Dane mi było tej wiosny szczęście dziennikarskiego towarzy­
szenia Ojcu Świętemu komentarzem sprawozdawczym w studiu 
telewizyjnym bądź radiowym niemal we wszystkich wielkich 
podróżach zagranicznych: do Sarajewa, Pragi, Bejrutu. Dane mi 
było jeszcze większe szczęście pielgrzymowania wraz z kolega­
mi z Programu I PR od Wrocławia przez Gorzów, Poznań, 
Częstochowę, Zakopane, Ludźmierz, po Duklę i Krosno. Gdy 
zastanawiałem się wiosną, jaka będzie oś papieskiego przesła­
nia, nie mogłem odejść od przekonania, że będzie nią gnieź­
nieńskie proroctwo z 1979 r. Czyż bowiem minionych 18 lat 
nie było otwieraniem wrót „wieczernika dziejów"? Pozostawia­
jąc mistrzom wróżb z liczb tłumaczenie związku „przewrotu 
sekwencji" 79 - 97, trudno nie oprzeć się przekonaniu, iż w tej 
czasowej przestrzeni dokonało się „odwrócenie ustalonego 
porządku świata". Coś się przełamało, skończyło, zaczęło jakieś 
nowe, które wciąż szuka „nowego ładu". 

Dana nam została w wieku owych 18 lat pełnoletność, ale 
jeszcze nie doszliśmy do dojrzałości. W 1991 r., reagując na 
brawa, w którymś momencie Jan Paweł II zawołał: Przestańcie 
mi klaskać, zacznijcie mnie słuchać. Taki też tytuł nadaliśmy 
dyskusji redakcyjnej w numerze majowym. Oklaski oklaskom 
nierówne. Na spotkaniu z młodzieżą Libanu w Harissie Papież 
wyznał, że słuchał oklasków młodych: Czy klaszczą wtedy, gdy 
trzeba, czy reagują w momencie właściwym. I dodał: Słuchaliś­
cie dobrze, wasz egzamin jest zdany! Pochwała słuchania należ­
na jest i zgromadzonym w Polsce. Jednak na poświadczenie 
zdanego egzaminu dojrzałości trzeba jeszcze poczekać. Tym 
bardziej zobowiązuje tylekroć powtarzane przez Papieża ufne: 
Liczę na was. 

Pielgrzymując z Papieżem, można było zobaczyć inną Polskę, 
inną rzeczywistość niż ta, którą malują ekrany telewizyjne. 
I rzecz nie w tym, że czas transmisji to czas innego wymiaru, 
czas radiowej magii, kiedy przez słuchawki komentatorskie 
słyszy się czysty dźwięk przetworzony przez mikrofony i wozy 
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transmisyjne. Inna rzeczywistość - to ludzie, którzy pozostają 
„śpiącym olbrzymem". Owa milcząca większość, która nie 
chciała wybierać w referendum konstytucyjnym, a wcześniej 
wstrzymała się od głosu w wyborach parlamentarnych, okazując 
dystans do elit politycznych, choć bywają takie partie i politycy, 
którzy - czy to z lewa, czy z prawa - ogłaszają, iż są „dla 
wszystkich Polaków". Owa milcząca większość, która bywa 
lekkomyślnie nazywana głupim narodem albo wręcz ciemną 
masą. I nagle ci sami ludzie zobaczyli Człowieka i usłyszeli 
Słowa, które opisały ich samych i stan ich ducha, potrzeby 
i tęsknoty. Nie było dla nich alternatywy: słuchać czy klaskać. 
I słuchali... i klaskali. 

Rozbrzmiewała inna mowa niż ta, która stała się językiem 
powszednim. Mowa przepowiadania, nie cofającego się przed 
ŻADNYM z trudnych, a nawet bolesnych tematów bieżących 
sporów w Kościele, który jest w Polsce i w społeczeństwie. 
Mowa, której słuchali prości i inteligenci, szarzy obywatele 
i politycy. Mają uszy, więc słyszeli. Zostali obdarowani nową 
mową, by oduczyć się nowomowy ich codziennego języka. 

Poza tym, co Papież mówił, przemawiały i gesty, i język 
ciała, i milczenie adoracji. W kościele na Krzeptówkach dwu­
krotnie zastygł. Raz, siedząc w fotelu, przed ołtarzem, twarzą 
do ludu po komunii świętej: kilka minut odejścia w inny wy­
miar. O. Jerzy Tomziński, długoletni przeor Jasnej Góry, opo­
wiadał mi w Częstochowie scenę sprzed sześciu lat. Po wyjściu 
z kaplicy Matki Bożej Papież zdawał się nieprzytomny, bez 
kontaktu z ziemską rzeczywistością. Dopiero szarpanie za 
rękaw „sprowadziło go na ziemię". Cząstka tej tajemnicy obja­
wiła się na Krzeptówkach na oczach wielu. Również wtedy, 
gdy odchodząc już od ołtarza, jeszcze raz wrócił pod tabernaku­
lum i ukląkł, wspierając się o pastorał. Podobnie jak w 1995 r. 
w Koloseum, po zakończeniu Drogi Krzyżowej, gdy też oparł 
się na pastorale, tak i tu w tej postawie zakrzepł. Pastorał papie­
ski ma zaś kształt krzyża... Mówiąc o jego kontemplacji, nie da 
się nie użyć jednego słowa: mistyk. 

Pielgrzymowanie Jana Pawła II było także czasem spotkań 
serdecznych. Spotkań z jego przyjaciółmi, z ukochanymi miejs­
cami, pamięcią o rodzicach. Ale także dniami wyznań miłości 
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i uczucia do tej ziemi i jej ludzi. Zostaliśmy wszyscy obdaro­
wani jego miłością. To jest także miłość Piotra: Czy miłujesz 
Mnie więcej aniżeli ci (...) czy kochasz Mnie? (J 21,15.17). 

Katechezie o Kościele towarzyszyło przesłanie o świętych 
obcowaniu. Obdarzył nas świętymi i błogosławionymi, wraz 
z nami wzywał pośrednictwa wszystkich świętych w litanijnej 
modlitwie. Wielokrotnie też powtarzał, że Prymas Tysiąclecia, 
kard. S. Wyszyński jest tu z nami. Przenośnia retoryczna, czy 
mistyczna wizja? W moim przekonaniu PO RAZ PIERWSZY PUB­
LICZNIE on sam podzielił się słowami, które usłyszał w dniu 
swego wyboru od niego właśnie: Ty wprowadzisz Kościół 
w Trzecie Tysiąclecie. Prosił o modlitwę, aby mógł spełnić swą 
posługę, jak długo Chrystus tego pragnie, a do tej modlitwy 
ustawił nas w jednym szeregu ze świętymi. Zaś, jak pisał 
o. Jerzy Mirewicz, redaktor „Przeglądu Powszechnego", emi­
grant londyński: Rozumny powrót do świętych, do ich wspomi­
nania z szacunkiem, do uczenia się od nich, jak należy być 
sobą, a jednocześnie jak żyć sprawami społeczności, nie jest 
aktem dewocji, lecz ratowaniem naszej epoki przed kultem 
fałszywych wielkości, wyrosłych z mitów i chaosu myśli. 
O chaosie myśli powiedział Goya, że „ rodzi potwory"'. 

J. Mirewicz TI, Współtwórcy i wychowawcy Europy, Kraków 1982, s. 181. 

Grzegorz Dobroczyński SJ 
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Głosy pielgrzymów 

Dni spotkań z Janem Pawłem II były dla wszystkich zgroma­
dzonych wiernych, osób stale towarzyszących mu, ale także dla 
tych „w delegacji służbowej", dziennikarzy, obsługi technicznej 
i innych służb, dniami pielgrzymowania. Duchowe promienio­
wanie w różny sposób dotykało każdego. Udało się nam 
w owym zgromadzeniu pielgrzymim zebrać wypowiedzi i wraże­
nia osobistości, reprezentujących tak Kościół lokalny, jak i bę­
dących w służbie Stolicy Apostolskiej i Kościoła powszechnego. 
Znaczna część poniższych wypowiedzi była emitowana na ante­
nie Programu I PR w Studiu Pielgrzymki Jana Pawła II. 

G.S. 

B p T a d e u s z Pieronek, sekretarz generalny 
Episkopatu Polski 

...z potrzeby serca, z przesłaniem wiary, 
nadziei i miłości. 

(Zakopane, 5 VI 1997 r., konferencja prasowa) 

— Jak Ksiądz Biskup ocenia dotychczasowy przebieg wizyty? 
(PAP) 

— Ojciec Święty porusza bardzo istotne problemy moralne, 
które siedzą w sercu każdego Polaka. Możliwe, że te problemy 
zostały wywołane różnymi wydarzeniami w Polsce, dyskusjami: 
chociażby problem ochrony życia, dodatkowo wywołany orze­
czeniami Trybunału Konstytucyjnego i usiłowaniem podważenia 
tego orzeczenia przez różnych ludzi w parlamencie. Ale myślę, 
że także sprawy odwieczne, a jako problem naszych czasów, 
ciągle są przez Ojca Świętego pogłębiane: małżeństwo, rodzina. 
Wydaje się, że są też nowe akcenty w tej wizycie: nie pamię­
tam wszystkich, ale przytoczę wczorajszą wypowiedź na temat 
Kościoła: „Kto mówi »nie« Kościołowi, mówi »nie« Chrystuso­
wi". Kwestie te są obecne w nauczaniu Kościoła, natomiast 
cechą charakterystyczną jest, że są wypowiadane w pewnym 
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kluczowym momencie, kiedy mogą trafić na ziemię, która wy­
daje dobry plon. Myślę, że ta polska ziemia jest od czasu do 
czasu taką glebą. Dla mnie osobiście bardzo zaskakujące jest to, 
że na spotkaniach z Papieżem zjawia się młodzież. Ona zacho­
wuje się tak, jakby się pokazał jakiś wielki gwiazdor; mnie, 
jako człowieka starszego, może to razić, ale akceptuję to, ponie­
waż młodzież tak wyraża swoje odczucia i zainteresowanie 
Ojcem Świętym: „Kochamy cię, Ojcze Święty" - powtarzane 
setki razy, niemal technicznie wyuczone. 

— Jak Polacy odbierają nauczanie papieskie? (KAI) 

— Nie zgadzam się z tezą, że Polacy sentymentalnie odbie­
rają przesłanie Papieża, choć sam uczestniczyłem kiedyś 
w wywiadzie, w którym powiedziano, że „klaszczemy Ojcu 
Świętemu, a nie słuchamy go". Myślę, że trzeba robić jedno 
i drugie - klaskać, bo jest za co, natomiast wyciągać z tego 
wnioski głębsze. Jest to proces trudniejszy, bowiem jesteśmy 
stale poddani presji różnego rodzaju sił, nie tylko mediów, choć 
tych w dużej mierze, które tworzą przeciwwagę... Ojciec 
Święty zjawia się bardzo rzadko na ekranach, w odbiornikach 
radiowych, a zaledwie co kilka lat w bezpośrednim kontakcie 
i mówi o tych sprawach na sposób współczesnego człowieka. 
Te kwestie muszą być nagłośnione. To jest szansa jego słowa 
w bezpośrednim spotkaniu z człowiekiem przy zwielokrotnieniu 
jego głosu przez środki społecznego przekazu. 

Najbardziej ujmują mnie syntetyczne stwierdzenia, które nie 
są rewelacją. Pytano na przykład, po co tu przyjechał; odpo­
wiedź brzmiała: „Zawsze przyjeżdżam do Polski z potrzeby 
serca, z przesłaniem wiary, nadziei i miłości". To jest fantasty­
czna definicja jego przyjazdu nie tylko do Polski, ale i do in­
nych krajów. 

— Czy nauczanie papieskie spowoduje taki wstrząs w posta­
wach Polaków, że znajdzie to odbicie w postawach politycz­
nych? (PAP) 

— Jak na razie widać, że polityka idzie własną drogą i właś­
ciwie jest to jedyny nurt, który idzie w poprzek nauczania pa-
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pieskiego. Wystarczy wskazać przykład z konkordatem. To, co 
się dzieje w sejmie, albo wzbudza śmiech, albo politowanie. 

— Często Papież cytuje kazanie gnieźnieńskie z 1979 r. Czy 
to jest klucz do interpretacji tego, co mówi teraz? (RP) 

— On sam powiedział, że to był program jego pontyfikatu 
i że ten program realizuje. Do tego odnosiły się także słowa 
prezydenta A. Kwaśniewskiego na briefingu z prezydentami 
w Gnieźnie, że owe 18 lat to okres, któremu warto się przyjrzeć 
pod kątem zmian. 

— Jaki wpływ wywiera nauczanie papieskie na Unię Pracy 
i prezydenta? (AFP) 

— O ile wiem, Unia Pracy wycofała się z popierania referen­
dum w sprawie aborcji i prezydent powiedział mniej więcej to 
samo. 

Joaquin N a v a r r o Vai ls , rzecznik prasowy 
Stolicy Aposto lskiej 

...nie chodzi o sprawy katolików, chodzi 
o prawa człowieka. 

(Zakopane, 6 VI 1997 r., wywiad dla Pr. I 
Polskiego Radia) 

— Jak Ojciec Święty spędził dzisiejszy dzień ? 

— Po części publicznej, po południu przyjął ks. prał. Sudera, 
jednego z dwóch kapłanów, z którymi studiował w Krakowie, 
a którzy pozostali jeszcze przy życiu. Przywitali się i serdecznie 
uściskali. Następnie przyjął grupę trzynastu osób, kolegów 
i koleżanek szkolnych. Ojciec Święty powitał w tej grupie 
p. Halinę, która także współtworzyła z nim Teatr Rapsodyczny 
w okresie wojny. Papież witał się, zwracając się po imieniu do 
każdej z tych osób. Towarzyszyła temu serdeczność, uściski, 
pocałunki i łzy. Był to piękny moment, moment wspomnień.. . 
Papież był w nastroju radosnym, żartował. Był tam obecny 
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ktoś, kto wspierał się na lasce i Ojciec Święty żartował na 
temat tej laski. 

Następnie kolejką linową udaliśmy się na Kasprowy Wierch. 
Papież pamiętał doskonale wszystkie detale trasy. Opowiadał, 
że bardzo wiele razy ją pokonywał. Gdy go spytałem, czy kie­
dykolwiek pokonał ją kolejką linową, odparł: „Nie. Wiele razy 
natomiast pieszo, jeszcze po ciemku, z nartami, aż na szczyt". 
Papież zatrzymał się około 20 min., a następnie w barze popro­
sił o herbatę, po czym zjechaliśmy. Ojciec Święty był bardzo 
zadowolony z tego przeżycia. Dzień zakończyła wizyta w klasz­
torze sióstr albertynek. 

— Jak Papież odbiera reakcje wiernych w tej podróży? 

— Myślę, że jest stała interakcja między Papieżem a ludźmi. 
Oczywiście, w odróżnieniu od innych krajów, dochodzi jeszcze 
wspólny język. Najważniejszy dla mnie fakt to ten, że ludzie 
klaszczą po tych fragmentach przemówień, w których zawarte 
są myśli, jakie Papież najprawdopodobniej chciał wyraziściej 
powiedzieć. Widać to było we wszystkich miejscach dotąd 
odwiedzanych, nie tylko w Zakopanem. 

— Różne są reakcje prasy zachodniej. Jak je Pan ocenia ? 

— To jest trudna odpowiedź, bo światowa opinia publiczna 
to tysiące tysięcy tytułów. Dokonałbym, w odniesieniu do naj­
większych gazet, pewnego rozróżnienia. Tam gdzie nie zna się 
współczesnej Polski, operuje się starymi schematami: „Papież 
przybywa do Polski niekatolickiej" itd. Powiedziałem to 
w wywiadzie dla włoskiej telewizji. A przecież w Polsce ucze­
stnictwo we mszy niedzielnej dochodzi w niektórych regionach 
do 60%, podczas gdy w Rzymie — zaledwie 1 3 % . To jest zasad­
nicza różnica. Myślę, że jest jednak i pewna zgodność prasy, tej 
najbardziej rzetelnej. Zrozumiano, że Papież nie przyjechał 
krzyczeć na Polaków: „Źle się zachowaliście po przemianach". 
Nie, Papież przybył tu z przesłaniem powszechnym, które po­
wtarza i w innych krajach. Jednym z tematów wiodących jest 
przesłanie: „Jesteście teraz narodem wolnym, a waszym proble­
mem jest, jak użyjecie tej wolności". To, co obecnie Ojciec 
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Święty mówi w Polsce, mówił także w październiku 1996 r. 
w Nowym Jorku, we Francji, w Niemczech. Jest to problem 
naszej epoki, odwieczny problem ludzkiej wolności. Chodzi 
wszak nie o to, aby wybierać w sposób wolny, ale wybierać 
dobrze. 

— Papież spotyka się z przywódcami politycznymi naszego 
kraju. Czy sądzi Pan, że akceptują oni w pełni jego nauczanie? 

— Należałoby o to spytać polityków. Mówiąc o politykach, 
należałoby mówić o wszystkich osobach, które oddają się poli­
tyce. Myślę jednak, że i tu jest pewien punkt centralny. 
W czasie spotkania gnieźnieńskiego prezydent Roman Herzog 
podkreślił, z czym wszyscy się zgodzili, że za kilka lat, może 
za dziesięć, świat będzie podzielony na sześć wielkich grup 
państw. Prezydent Niemiec powiedział: „Jestem pewien, że jeśli 
Europa chce być jedną z takich grup, musi zachować swą 
chrześcijańską tożsamość. Tożsamość chrześcijańska oznacza, 
że prawa i struktury społeczne oraz kultura będą miały inspira­
cję pewnymi wspólnymi wartościami europejskimi, które histo­
rycznie mają charakter chrześcijański". Zdawało mi się, że 
pozostała piątka akceptowała tę opinię. 

— A politycy, którzy mówią tym samym językiem co Papież, 
zdaniem Pana też przyjmują w pełni treść jego nauki, czy 
istnieje różnica między nimi a np. prezydentem Herzogiem ? 

— Nie miałem okazji ich o to pytać. Nie wiem tego. Ale 
prawdą jest, że gdy w Kaliszu, w przesłaniu do rodzin, Papież 
poruszył sprawę aborcji, podkreślił sprawę istotną. Aborcja nie 
jest problemem o charakterze religijnym, chrześcijańskim. To 
sprawa praw człowieka. Dlatego problem ten mogą pojąć i ci, 
którzy nie są katolikami. W Polsce, jak i w innych krajach 
europejskich, żyją też obywatele o innych poglądach i innych 
filozofiach. Są jednak pewne kwestie, które nie są już tylko 
sprawą katolików. Taka jest sprawa aborcji. We wszystkich 
krajach, gdzie broni się życia, w walce o jego obronę uczestni­
czą ludzie różnych przekonań: katolicy, chrześcijanie innych 
wyznań, żydzi, muzułmanie, agnostycy, niewierzący. Myślę, że 
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społeczeństwo naszej epoki zaczyna postrzegać, że problem 
poszanowania życia jest problemem praw człowieka. Nie mo­
żesz głosić prawa kobiety do decydowania, likwidując komplet­
nie prawa drugiej strony, prawa nie narodzonego. 

Kard. Angelo Sodano, sekretarz stanu 
Stolicy Apostolskiej 

...siew w tę glebę rzucony przyniesie 
obfity owoc. 

(Krosno, 10 VI, przed odlotem do Krakowa, 
wywiad dla Polskiego Radia i Telewizji Polskiej) 

— Ksiądz Kardynał widział „ dwie Polski": jako legat papie­
ski na Kongres Eucharystyczny — tę oczekującą, a potem także 
inną Polskę - przeżywającą spotkanie z Ojcem Świętym. Jakie 
są wrażenia Księdza Kardynała? 

— Moje wrażenia są bardzo pozytywne. Organizacja była 
doskonała. Jednakże bardziej niż o organizacji myślę o wkła­
dzie, jaki dał Papież, jako pasterz Kościoła powszechnego 
w dzieło ewangelizacji współczesnego świata. Kościół ma 2000 
lat historii i musi głosić Ewangelię w każdej epoce historycznej. 
Polska ma obecnie także swą nową epokę historyczną z nowy­
mi wyzwaniami. Papież wezwał do nowej ewangelizacji Euro­
py, bowiem wyłaniają się nowe problemy: jak dobrze używać 
tej współczesnej wolności. Tak więc całe jego przepowiadanie 
minionych dziesięciu dni było zaproszeniem do powrotu do 
Ewangelii. Także tu, w Krośnie, przemawiając i do biskupów, 
i do kapłanów, przypominał przykład pasterza, św. Jana 
z Dukli. Zacytował słowa św. Pawła skierowane do Tymoteu­
sza: „Głoś naukę, nastawaj w porę i nie w porę, w razie potrze­
by wykaż błąd, poucz, podnieś na duchu z całą cierpliwością, 
ilekroć nauczasz" (2 Tm 4,2). Kościół czyni to od 2000 lat 
i Papież czynił to samo tu. Jestem pewny, że siew rzucony w tę 
glebę przyniesie obfity owoc. 

— Czego można oczekiwać w sferze relacji między Stolicą 
Apostolską a Polską po wizycie Ojca Świętego? 
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— W historii narodów — jak sądzę - nic nie wydarza się 
nagle, zawsze ma miejsce powolny postęp. Ja nie wierzę 
w cuda w życiu całych ludów; istnieje natomiast proces dojrze­
wania. Myślę, że i tutaj relacje między Kościołem i państwem 
dojrzewają we wzajemnym szacunku, wzajemnej autonomii. 
Wielkie kryterium dał nam sam Jezus: „Oddajcie Cezarowi to, 
co należy do Cezara, a Bogu to, co Boże" (Łk 20,25). Kościół 
oddaje Cezarowi to, co jest jego, i prosi Cezara, aby Bogu 
oddał to, co jest Jego. Kościół i państwo są podmiotami nieza­
leżnymi, które jednak nie mogą się ignorować jak dwa tory 
kolejowe, które nigdy się nie spotkają. Służą przecież człowie­
kowi i dlatego powinny ze sobą rozmawiać i prowadzić dialog. 
W tym kontekście zrodził się konkordat. Obie strony doszły do 
wniosku, że służbę człowiekowi spełnia się lepiej, ustalając 
lepiej pewne normy i kryteria. W duchu współpracy powinno 
się iść dalej. Ponadto Papież przypomniał w przesłaniu do bis­
kupów, że Kościół winien iść za wielkim nauczaniem II Soboru 
Watykańskiego, który nakreślił także w konstytucji duszpaster­
skiej „Gaudium et spes" podstawowe zasady relacji Kościoła 
i państwa. Do ONZ przynależy 185 państw i Kościół znajduje 
się w 185 różnych sytuacjach. Jednakże Kościół przypomina 
zawsze te same zasady: to samo ważne jest we Włoszech 
i Ameryce Północnej, Argentynie i Kanadzie, Japonii i Korei. 
Relacje Kościół - państwo są już wytyczone doświadczeniem 
Kościoła i jego Magisterium. Z pewnością i tutaj w duchu 
wzajemnego dialogu i szacunku uda się pójść naprzód. 

Kard. Franciszek Macharsk i , metropol i ta k rakowski 

...podróż sentymentalna... podróż wiary 
i podróż serca, do Chrystusa. 

(Krosno, 10 VI 1997 r., przed odlotem do Kra­
kowa) 

— Jest to na pewno podróż sentymentalna, tylko w przeciw­
ną stronę. Ojciec Święty podróżuje do Krakowa, a ja odwrotnie, 
do Rzymu. Ogromnie do tego zachęcam wszystkich tych, którzy 
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są mi najbliżsi, wszystkich, którzy są w Krakowie, w całym 
Kościele krakowskim. Żeby spróbowali zrobić taką podróż 
wiary i podróż prawdziwego uczucia, uczucia serca. W kierun­
ku Rzymu, a dokładniej, także przez Rzym w kierunku Golgo­
ty, tzn. do Chrystusa. Wtedy będzie to podróż wiary. O podróży 
Papieża do Polski mówi się: „podróż sentymentalna" i słusznie. 
Ale to jest i podróż wiary, podróż człowieka, który wierzy, że 
Bóg chciał, aby Ewangelia Chrystusa trafiła kiedyś na ziemie 
polskie: „Nauczajcie wszystkie narody" (Mt 28,19). To czło­
wiek, który jest całą swą wiarą przekonany, że ten krzyż musi 
stać. Więc zachęcam siebie i wszystkich, żebyśmy się udali 
w podróż tam, skąd Ojciec Święty przyszedł, tzn. z Rzymu, od 
św. Piotra, i do Jerozolimy, do której Ojciec Święty tak bardzo 
chce pojechać — tam, gdzie Chrystus się narodził i chciał 
umrzeć. 

Więc - podróż sentymentalna - owszem, ale lepiej powie­
dzieć: podróż wiary i podróż serca, do Chrystusa. 
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Krzysztof Wieczorek 

Zamyślenia o prawdzie 
u schyłku XX wieku 

W tradycji filozoficznej Europy od samego początku jednym 
z najważniejszych pytań było pytanie o prawdę. Można wręcz 
postawić tezę, że filozofia jako „umiłowanie mądrości" zrodziła 
się z rozczarowania wcześniejszym, mitologicznym sposobem 
rozumienia i wyjaśniania świata właśnie dlatego, iż zrozumiano, 
że mitologiczna interpretacja rzeczywistości jest w wielu miejs­
cach fałszywa. Odtąd najważniejszym zadaniem filozofii było 
poznawanie prawdy o bycie i formułowanie jej w postaci zdań 
prawdziwych. Rozwojowi filozofii niemal od początku towarzy­
szyły jednak wątpliwości: na czym należy oprzeć pewność, że 
odkrywane przez nas prawdy są rzeczywiście prawdami, a nie 
złudnymi mniemaniami? Już w starożytnej Grecji pojawiły się 
poglądy głoszące relatywizm poznania i względność prawdy 
(np. sofiści - Gorgiasz z Leontinoi /4S3-375 przed Chr./ i Pro-
tagoras z Abdery /481-411 przed Chr./) oraz sceptycyzm pod­
ważający możliwość poznania absolutnie prawdziwego (Pirron 
z Elidy /365-2T5 przed Chr./, Sekstus Empiryk /200-250/). 
Poglądy te jednak nie wysuwały się na czoło i nie znalazły się 
nigdy w głównym nurcie rozwoju filozofii. Nazywano je niekie­
dy sumieniem metodologicznym filozofów i traktowano jako 
przestrogę przed zbyt pochopnym, nie poddanym dostatecznej 
krytyce wewnętrznej, formułowaniem przekonań filozoficznych. 
Powszechnie sądzono, że rygorystyczne przestrzeganie obranej 
metody poznania i przyjętego kryterium prawdziwości sądów 
jest wystarczającą gwarancją pełnej wartości uzyskiwanych 
wyników. 

Tak było przynajmniej do końca pierwszej dekady XIX w. 
Wówczas to rozpoczął się w dziejach filozofii proces stopnio­
wego przewartościowywania pojęcia prawdy; proces, który 
doprowadził do stanu, jaki zastajemy dziś, czytając współczesne 



Zamyślenia o prawdzie u schyłku XX wieku 23 

teksty filozoficzne. Inicjatorem tego procesu był niewątpliwie 
Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831), gdyż to w jego 
pismach z całą wyrazistością dochodzi do głosu przekonanie, że 
każdemu prawdziwemu twierdzeniu odpowiada nie mniej praw­
dziwe przeczenie oraz że siłą napędową ludzkiego poznania jest 
nie prawda, tylko ciągłe zderzanie się i wzajemne znoszenie 
przeciwieństw: tezy i antytezy. W swoich „Wykładach z filozo­
fii dziejów" Hegel zaproponował nieciągły model rozwoju: aby 
mógł nastąpić postęp, musi zostać poprzedzony kryzysem, który 
ujawni wewnętrzne sprzeczności dotychczasowego stopnia 
rozwoju, a napięcie między przeciwstawnymi czynnikami do­
prowadzi do nieuchronnego konfliktu, który jest koniecznym 
warunkiem osiągnięcia wyższego stadium, czyli syntezy. 

Trzeba przyznać, że analiza najnowszych dziejów kultury, już 
po śmierci Hegla, w dużej mierze każe przyznać rację jego 
proroczej wizji. Od pierwszych lat naszego wieku, praktycznie 
we wszystkich dziedzinach zbiorowej świadomości, narasta 
i pogłębia się poczucie kryzysu - tak dalece, że poczucie kry­
zysu, jak i usiłowanie rozjaśnienia jego przyczyn należą do cech 
charakterystycznych tej formacji intelektualnej, która jest właś­
ciwa naszym czasom. Najgłębszym źródłem owego kryzysu 
jest wzajemne niedopasowanie poszczególnych elementów tego, 
co składa się na całość warunków życia. Da się to zinterpreto­
wać właśnie w kategoriach Heglowskiej historiozofii. W okreś­
lonym układzie zewnętrznych, materialnych okoliczności kul­
tura może się rozwijać tak długo, jak długo istniejący wzorzec 
jej rozwoju jest zgodny z uwarunkowaniami narzuconymi przez 
okoliczności zewnętrzne. Uczeń Hegla, Karol Marks, 
nazwał to prawem koniecznej zgodności bazy z nadbudową. 
Nieuchronnie musi nadejść moment przesilenia, w którym dal­
szy rozwój jest niemożliwy bez gruntownej zmiany relacji mię­
dzy bazą i nadbudową. Ten moment nastąpił właśnie teraz, 
w naszym stuleciu. 

Świadomość przełomowej roli XX w. w dziejach kultury 
skłania coraz większą liczbę twórców, myślicieli i uczonych do 
zaakceptowania tezy, że oto na naszych oczach powstaje i doj­
rzewa nowa epoka. Epoka, którą dla wyraźnego odróżnienia od 

'B. Skarga, Kultura immanencji, „Studia Filozoficzne", nr 911984, s. 137. 
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dotychczasowego ciągu przemian historycznych, zdecydowano 
się nazwać ponowoczesną, czyli postmoderną lub postmoderniz­
mem. Charakterystyczne i nieprzypadkowe już w samej nazwie 
jest to, że określa ona to, co nowe i oryginalne, nie przez poda­
nie jakiejś pozytywnie określonej cechy - atrybutu nowej epoki 
- a tylko w sposób NEGATYWNY . Nazwa „postmodernizm" jest 
niczym więcej niż deklaracją gotowości odejścia od wszystkie­
go, co już było. Ale dokąd? W jakim kierunku? Tego się nie 
rozstrzyga. Czy nie dlatego, że nie da się podać (bo po prostu 
nie istnieje) żaden określony zestaw cech, jakości i wartości, 
charakteryzujących jednoznacznie naszą epokę w odróżnieniu 
od wszystkich innych? Może więc postmoderną jest tylko 
czymś w rodzaju nowego eklektyzmu; czymś podobnym do te­
go, co stało się z tradycją myśli greckiej w dobie cesarstwa 
rzymskiego, kiedy pragmatycznie nastawieni Rzymianie zupeł­
nie dowolnie mieszali i manipulowali elementami starożytnych 
systemów filozoficznych, tworząc z nich zlepki przydatne 
w rozwiązywaniu konkretnych problemów, lecz nie dysponując 
zdolnością do twórczego rozwijania odziedziczonych inspiracji 
filozoficznych. Jeśliby tak było, to - wbrew pozorom opartym 
na Heglowskiej metodologii historiozofii - nowa epoka nie 
byłaby wielką syntezą, zbudowaną na dialektycznym przezwy­
ciężeniu sprzeczności wyłonionych z poprzedniego rozdziału 
dziejów, a tylko przedłużającym się chaosem, bezpłodną i nie-
twórczą „międzyepoką". 

Nie jest moim celem rozstrzyganie tego dylematu; wymaga­
łoby to większego dystansu czasowego i zaangażowania nie­
zmiernie bogatego zestawu narzędzi badawczych. Chciałbym się 
zająć tylko wąskim wycinkiem problemu, jakim jest stosunek 
myśli ludzkiej do zagadnienia prawdy. 

Sens dokonanej w naszym stuleciu przemiany owego stosun­
ku łatwiej będzie uchwycić, jeśli zrozumiemy, że w wyniku 
powszechnego kryzysu nowożytnych form świadomości społe­
cznej (wywołanego, jak już zaznaczono, utratą zgodności „ba­
zy" z „nadbudową") dokonała się GLOBALNA ZMIANA DYNA­
MIKI PROCESU KULTUROTWÓRCZEGO. Jeśli spojrzymy na kulturę 
tak, jak proponuje Jean Piaget w książce „Le structuralisme", 
(Paris 1968), jako na złożoną strukturę samosterującą, której 
tożsamość zależy od utrzymania dynamicznej równowagi po­
między wszystkimi współtworzącymi ją procesami, to zauważy-
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my, że kultura XX w. przekształciła się z modelu o „wąskiej 
skali równowagi" w model o „szerokiej skali równowagi". 

Kultura kształtowana według modelu „wąskiej skali równo­
wagi" charakteryzowała się tym, że w każdej dziedzinie obo­
wiązywał nienaruszalny układ postulatów wyjściowych, złożony 
z nielicznego zbioru prostych tez uznawanych za prawdy oczy­
wiste i nieodwołalne. Na takim fundamencie powstawały na­
stępnie złożone struktury przekonań, wywiedzionych z postula­
tów wyjściowych na drodze dozwolonych procedur wnioskowa­
nia. Każde naruszenie postulatów albo dopuszczalnych reguł 
przekształcania myśli groziło utratą stabilności całej struktury 
i nieobliczalnymi konsekwencjami. Dlatego nieustannie poszu­
kiwano mechanizmów skutecznej obrony przed próbami wykro­
czenia poza przyjęte konwencje. 

Ludzkiego ducha nie da się jednak ujarzmić. Nieposkromiona 
ciekawość powodowała, że coraz to ktoś obdarzony umysłem 
niepokornym a dociekliwym zadawał sobie pytanie: A co by 
było, gdyby tak zaprzeczyć jakiejś szacownej, uświęconej trady­
cją prawdzie i choćby tylko na próbę przyjąć, że jest inaczej? 
W ten sposób zaczęły powstawać coraz bardziej oryginalne 
i fascynujące alternatywne teorie naukowe i filozoficzne, nowe 
projekty porządku społecznego i politycznego, śmiałe przedsię­
wzięcia techniczne, nie liczące się z powszechnym przekona­
niem o niemożliwości pewnych rozwiązań etc. Podejmowane na 
coraz szerszą skalę próby wykraczania poza te intelektualne 
rudymenty, które stanowiły o tożsamości i ciągłości tradycji 
kultury, musiały w końcu doprowadzić do utraty stanu równo­
wagi dynamicznej, który stanowi warunek tożsamości struktury. 
Kultura europejska weszła na drogę wiodącą nieuchronnie ku 
konieczności radykalnych przeobrażeń aż po same fundamenty. 

Najdramatyczniejszy przebieg miał proces destabilizacji 
struktur politycznych starej Europy: rozpad systemu imperialno-
-mocarstwowego, opartego na hegemonii kilku potężnych mo­
carstw o światowym zasięgu. W wyniku rozpadu tego systemu 
(pamiętajmy, że proces o takiej skali musi trwać całe dziesię­
ciolecia) zaczął się powoli kształtować nowy ład polityczny, 
którego fundamentem są zasady demokracji parlamentarnej, 
pokojowe współżycie narodów i przestrzeganie praw człowieka. 
Nietrudno zauważyć, że system liberalno-demokratyczny ma 
znacznie szerszą skalę równowagi niż system totalitarno-auto-



2 6 Krzysztof Wieczorek 

kratyczny, ponieważ dopuszcza bez groźby utraty tożsamości 
i upadku systemu znacznie większe bogactwo możliwych form 
organizacji życia społecznego w ramach panującego ustroju. 
Z praktycznego punktu widzenia oznacza to, że system demo­
kratyczny jest z natury swej mniej represyjny od totalitarnego, 
dopuszcza większy obszar wolności i zakres swobód obywatel­
skich, ponieważ wolne działania obywateli demokratycznego 
państwa w znacznie mniejszym stopniu zagrażają naruszeniem 
podstaw istnienia i sprawnego funkcjonowania aparatu państwo­
wego niż w ustroju dyktatorskim. 

Można przypuszczać, że z analogiczną sytuacją mamy dziś 
do czynienia także w innych dziedzinach szeroko pojętej kultu­
ry. W wyniku destabilizacji, kryzysu i stopniowego rozpadu 
podstaw dotychczasowego ładu powstają nowe struktury 
o szerszej skali równowagi, o większej tolerancji na we­
wnętrzne przemiany relacji pomiędzy elementami struktury. 
Powstaje teraz pytanie zasadnicze dla naszego tematu: Czy to 
samo można powiedzieć o współczesnych teoriach prawdy? Czy 
w miejsce starych, sztywnych i dogmatycznych koncepcji, 
w których każde drobne odstępstwo od ściśle wyznaczonych 
reguł groziło nieobliczalnymi konsekwencjami, powstała nowa, 
„liberalno-demokratyczna" teoria prawdy o „szerokiej skali 
równowagi" i o podwyższonej tolerancji na śmiałe ekspery­
menty myślowe? 

Oczywiście przy zachowaniu klasycznej definicji prawdy 
sytuacja taka byłaby niemożliwa, gdyż klasyczne pojęcie praw­
dy jest tak skonstruowane, że wyklucza jakąkolwiek „poszerzo­
ną" interpretację. Powstało natomiast wiele nowych teorii po­
znania, koncepcji nauki oraz filozofii, które odmawiają praw­
dzie uprzywilejowanej pozycji w strukturze ludzkiej wiedzy 
albo - jeszcze radykalniej - w ogóle rezygnują z pytania 
o prawdę i proponują w to miejsce zupełnie inne kryteria war­
tości teorii, jak np. sens empiryczny, zakres wyjaśniania rzeczy­
wistości, moc heurystyczna etc. Tu musi się jednak pojawić 
kolejne zasadnicze pytanie: Czy jest w ogóle do pomyślenia 
jakakolwiek sensowna teoria poznania, która nie odnosiłaby się 
w żaden sposób do prawdy w jej najbardziej klasycznym rozu­
mieniu? 

Zwolennicy eliminacji zagadnienia prawdy ze współczesnych 
poszukiwań epistemologicznych argumentują tak. Klasyczna 
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koncepcja prawdy jest związana z pewnym określonym mode­
lem świata, mianowicie realistycznym, który zakłada, iż rzeczy­
wistość istnieje gotowa i całkowicie ukształtowana niezależnie 
od istnienia i jakiejkolwiek aktywności podmiotu poznającego. 
Właśnie owa „rzeczywistość w sobie" jest obiektywnym wzor­
cem prawdy naszego poznania. Wyraża się to w następującym 
sformułowaniu klasycznej definicji prawdy: Myśl jest prawdzi­
wa - to znaczy: myśl stwierdza, że jest tak a tak, i RZECZYWIŚ­
CIE JEST TAK A TAK2. Otóż: kto twierdzi, że prawdziwość myśli 
zależy od tego, jak jest rzeczywiście, ten zakłada koniecznie, że 
rzeczywisty stan rzeczy nie zależy ani od tego, czy w ogóle 
istnieje jakakolwiek istota rozumna zdolna do spostrzeżenia 
i rozpoznania owego stanu rzeczy, ani do tego, jak i przez kogo 
jest ten stan rzeczy postrzegany, o ile jest postrzegany 3 . Kryty­
cy klasycznej koncepcji prawdy uznają te założenia za niedorze­
czne, ponieważ postulowany w nich „w sobie istniejący" stan 
rzeczy jest: a) ze swej istoty całkowicie niedostępny poznawczo 
- jeżeli nawet zachodzi, to nic o nim nie wiemy, nawet tego, 
czy faktycznie zachodzi, zatem możemy go tylko czysto teore­
tycznie zakładać; b) jest pozbawiony sensu. Co bowiem mogło­
by znaczyć na przykład zdanie: „Obwód równika ziemskiego 
wynosi 40000 km", gdyby w całym wszechświecie nie było 
nikogo, kto byłby zdolny ustalić i zdefiniować jednostkę dłu­
gości (kilometr), sporządzić odpowiednie przyrządy pomiarowe, 
zaprojektować metodę zmierzenia długości równika, wykonać 
pomiar i podać jego wynik w postaci odpowiedniej liczby jed­
nostek? Wszystkie te czynności są już ZAŁOŻONE w przytoczo­
nym zdaniu! Wniosek z owej krytyki jest taki: obwód równika 
ziemskiego NIE JEST RÓWNY 40000 km, DOPÓKI ktoś tego po­
miaru faktycznie nie dokona. Inna sprawa, że gdyby ktoś zmie­
rzył i się pomylił, to faktyczna długość pozostaje ta sama nieza­
leżnie od wyniku błędnego pomiaru. Nie jest jednak możliwe, 
by „stan rzeczy" określający długość równika był niezależny od 
istnienia realnej możliwości dokonania precyzyjnego pomiaru. 
Podobnie jest z prawdziwością każdego innego sądu: aby mógł 
być prawdziwy (lub fałszywy), musi istnieć realna możliwość 

2 Por. K. Ajdukiewicz, Zagadnienia i kierunki filozofii, Warszawa 1983, s. 39. 
3 Por. R. Ingarden, Studia z estetyki, t. I, Warszawa 1966, s. 396. 
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nawiązania przez podmiot kontaktu poznawczego z odnośnym 
stanem rzeczy. 

Bardzo wiele osób wyciąga z tej przesłanki natychmiastowy 
wniosek: skoro prawdziwość każdego sądu jest uzależniona od 
podmiotu, a JA JESTEM PODMIOTEM, zatem ode mnie (niektórzy 
dodają: i tylko ode mnie) zależy, czy to, co sobie myślę, jest 
prawdą. W ślad za tym zwykło się formułować postulat moral­
ny, że każdy ma prawo do własnej, indywidualnej prawdy. 
A rozumie się to najczęściej tak: nikt mi nie będzie dyktował, 
co mam myśleć, bo ja i tak swoje wiem. Autorytety mi nie 
imponują, nauka mi nie idzie, a każdy egzamin jest nieporozu­
mieniem, bo przecież mam prawo myśleć inaczej niż egzamina­
tor... Krótko mówiąc: widać, do jakich absurdów często prowa­
dzi bezkrytyczna nadinterpretacja argumentów krytycznych 
wobec klasycznej teorii prawdy. 

Problem obecności zagadnienia prawdy w naszym myśleniu 
ma zatem, jak się okazuje, dwa oblicza. Jedno z nich - ściśle 
teoretyczne - ukazuje, że kwestii prawdziwości sądów i teorii 
nie da się uniknąć ani wyeliminować z działalności poznawczej, 
bowiem każde ludzkie działanie i akt świadomości odnosi się 
jakoś do rzeczywistości, niezależnie do tego, czy uprawia się to 
działanie w ramach teorii przyjmującej, czy odrzucającej istnie­
nie prawdy, a nawet niezależnie od tego, w jaki sposób istnieje 
rzeczywistość, do której odnosi się nasze działanie. Natura 
ludzkich działań jest po prostu taka, że każdy nasz czyn -
i taki, który przekształca rzeczywistość zewnętrzną, i taki, który 
polega tylko na pomyśleniu sobie czegoś - dokonuje się na 
podstawie projektu działania, wynikającego z przyjęcia określo­
nych przekonań o naturze rzeczywistości. Przekonania te mogą 
być albo prawdziwe, albo fałszywe, i nie jest w naszej mocy 
sprawić, by myśl, że obecny prezydent Rzeczypospolitej Pol­
skiej jest magistrem, była prawdziwa, przynajmniej dopóki trwa 
obecna kadencja. 

Jest jednak także drugie oblicze zagadnienia prawdy - prak­
tyczne. W XIX w. pojawiło się kilka wersji tak zwanych niekla-
sycznych koncepcji prawdy, które usiłowały przekonać czytelni­
ków o istnieniu związku przyczynowego między prawdziwością 
a praktyczną użytecznością sądu. Były to m.in. pragmatyzm 
i utylitaryzm. Z dzisiejszej perspektywy zdumiewa ich uderzają­
ca naiwność. Związek między prawdziwością a użytecznością 
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da się przecież zaobserwować empirycznie tylko w bardzo 
ograniczonej liczbie przypadków. Równie łatwo podać przykła­
dy sytuacji, kiedy np. tak zwane użyteczne kłamstwo okazuje 
się dużo bardziej przydatne niż znana nam, lecz niewygodna 
prawda, a z drugiej strony - przykłady działań, które pomimo 
że były zaprojektowane na podstawie prawdziwej wiedzy, nie 
przyniosły spodziewanego efektu. 

Względna niezależność skuteczności ludzkich działań od 
prawdziwości sądów, służących za ich przesłanki, nie jest zja­
wiskiem charakterystycznym tylko dla naszych czasów. Już 
w społeczeństwach pierwotnych często podejmowano działania 
magiczne, aby przebłagać potężne bóstwa, i niejednokrotnie 
były one „skuteczne", bo pożądany cel został osiągnięty. Dziś 
jednak „strefa ochronna" dla ludzi, którzy notorycznie podej­
mują działania wychodzące z fałszywych przesłanek, bardzo się 
poszerzyła. Dziś na co dzień spotykamy ludzi, którzy swe plany 
życiowe opierają na całkowicie nieracjonalnych, fantastycznych 
lub absurdalnych przekonaniach. Chodzą do wróżki, czytają 
horoskopy, wierzą w przesądy i w duchy, a zarazem działają 
skutecznie i udaje im się to, co zamierzają. Jak to wytłuma­
czyć? 

Myślę, że zawdzięczamy to właśnie dokonanej w naszym 
stuleciu przebudowie podstaw kultury według modelu „szerokiej 
skali równowagi". Globalny system kulturowo-cywilizacyjny 
współczesnego świata jest strukturą tak wysoce zracjonalizowa­
ną, że nie mogą jej zakłócić pojedyncze przypadki indywidual­
nych działań antyracjonalnych. A na straży globalnej racjonal­
ności współczesnej organizacji światowego życia stoi całościo­
wy charakter owej struktury, opartej na niezwykle precyzyjnych 
mechanizmach współzależności, współpracy i rywalizacji po­
między poszczególnymi podsystemami. Układ stosunków 
w świecie współczesnym jest wytworem działania prawidło­
wości ekonomicznych, politycznych i socjologicznych, które 
funkcjonują podobnie jak prawa fizyki. Jednostka może je wy­
korzystać do swoich odpowiednio zaprojektowanych celów, ale 
nie może ich zmienić ani odwołać 4 . Dlatego współczesny świat 
jest w wysokim stopniu zabezpieczony przed głupotą pojedyn-

4Por. J. Ortega y Gasset, History as a System, New York 1962, s. 174-175. 
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czych egzemplarzy naszego gatunku; mówi się czasem o cywili­
zacji „durnioodpornej" (ang. „foolproof, niem. „Idiotensicher"). 

Rodzi to jednak niepożądany skutek uboczny w postaci coraz 
częściej spotykanego przekonania, że prawda nie jest nam do 
niczego potrzebna. Trzeba przyznać, że przekonanie to czerpie 
swą siłę z dużej liczby trafnych obserwacji. Istotnie, w wielu 
sytuacjach życia codziennego jesteśmy dziś zwolnieni z obo­
wiązku rozstrzygania, co jest prawdą, ponieważ większość 
takich rozstrzygnięć istotnych dla przebiegu naszego życia 
dokonuje się gdzieś poza nami, w wyspecjalizowanych instytu­
cjach. A nam pozostaje tylko wybór, czy kupić proszek z błę­
kitną siłą, czy z impetem w głąb. 

Widać więc, że pod koniec drugiego tysiąclecia Naszej Ery 
udało nam się zbudować taki świat, w którym prawda broni się 
sama, a nasz świadomy udział w jej rozwoju nie jest konieczny. 
Pamiętajmy jednak, że w tym „nowym, wspaniałym świecie" 
przeżyliśmy już niejedno groźne ostrzeżenie: jesteśmy także 
zdolni do zbudowania świata gigantycznego kłamstwa. Budowle 
takie nie są wprawdzie trwałe - XX wiek był świadkiem naro­
dzin i śmierci dwóch wielkich imperiów kłamstwa: Trzeciej 
Rzeszy i Związku Radzieckiego - lecz ich istnienie pociąga 
niepotrzebne cierpienia i śmierć milionów ludzi. A i dziś jesz­
cze są kraje, które nie wyzwoliły się z tyranii kłamstwa. 

Pomyślmy na koniec, co by się mogło stać, gdyby ulegając 
pokusie łatwej i bezmyślnej egzystencji cały świat uwierzył, że 
prawda nie jest do niczego potrzebna, i pozwolił na zaprzepasz­
czenie racjonalnego dorobku nowożytnej cywilizacji . Groźba 
świata totalnego kłamstwa jest niestety zbyt realna, byśmy 
mogli się z nią nie liczyć. Dlatego tak dziś liczne eksperymenty 
myślowe, próbujące usunąć problem prawdy poza granice na­
szego myślenia, trzeba za każdym razem poddawać rzetelnej 
i odpowiedzialnej krytyce. 

'Proroczą wizję świata, w którym „każdy sądził, że w nim jednym tkwi prawda" 
i „każdy proponował nowe pomysły, własne poprawki - i nie umiano się pogodzić", 
ludzie „nie wiedzieli, kogo i jak sądzić, nie umieli uzgodnić, co należy uważać za zło, 
a co za dobro" i wskutek tego „wszyscy byli w rozterce i nie pojmowali się nawzajem 
(...) i wszyscy byli w trwodze", naszkicował Dostojewski w opisie chorobliwych 
majaków sennych, dręczących Raskolnikowa podczas pobytu na katordze. Zob. 
F. Dostojewski, Zbrodnia i kara, Warszawa 1986, s. 559-560. 
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Pod koniec lat osiemdziesiątych Kościół katolicki, podobnie 
jak inne wyznania, znalazł się w nowej sytuacji bytowej, która 
dotknęła go jako całość, jak i różne jego instytucje, z para­
fiami włącznie. Sytuację tę spowodował upadek systemu socja­
listycznego w państwie, który przez ponad 40 lat powojennej 
historii Polski walczył z religią i z Kościołem. W wyniku 
konfliktu z państwem totalitarnym Kościół poszerzył zakres 
oddziaływania i przekonał większość społeczeństwa do swojej 
doktryny społecznej i systemu wartości, łącząc je z wartoś­
ciami narodowymi. W okresie tym miał miejsce także wzrost 
autorytetu księży: byli oni widoczni wszędzie i zabierali 
głos niemal w każdej ważnej sprawie, oddziałując w ten sposób 
na myślenie, postawy i zachowania ludzi, nie tylko katolików. 
Obecnie sytuacja zmieniła się tak, że trzeba postawić pytanie 
0 oczekiwania Polaków pod adresem Kościoła katolickiego 
w nowych już warunkach społeczno-politycznych oraz o rolę 
1 autorytet przypisywany Kościołowi i księżom w społeczeń­
stwie budującym ład demokratyczny i gospodarkę rynkową. 
Próbę odpowiedzi zaprezentujemy tu, opierając się na wyni­
kach własnych badań socjologicznych, które zrealizowa­
liśmy dwukrotnie, w 1984 i 1994 r. Ten przedział czasu 
wyznacza doświadczenia wolnościowe Polaków. W tym okresie 
zmieniła się pozycja Kościoła i duchowieństwa w społeczeń­
stwie. Zmianę tę chcemy ukazać i pokrótce wyjaśnić. Badania 
wykonaliśmy w Kaliszu wśród dwóch statystycznie repre-
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zentatywnych zbiorowości respondentów, katolików miejskich, 
za pomocą kwestionariusza wieloproblemowego, dotyczącego 
ich religijności i moralności. W 1984 r. objęliśmy bada­
niami ogółem 1222 respondentów, w tym 913 rdzennych 
kaliszan i 309 napływowych ze wsi i osiadłych w Kaliszu. 
W 1994 r. objęliśmy badaniami (powtórzonymi) 1200 respon­
dentów, w tym 900 kaliszan-autochtonów i 300 napływowych 
ze wsi. 

Społeczno- instytucjonalny w y m i a r Kościoła 

Postawy wobec instytucji Kościoła stanowią osobny wymiar 
religijności katolików. Ważny jest tu obraz Kościoła tkwiący 
w świadomości religijnej i społecznej ludzi wierzących w Boga 
jako jego członków, a także miejsce, jakie oni przyznają Koś­
ciołowi we własnym życiu religijnym na co dzień. Dalej poru­
szymy jedynie niektóre problemy łączące się wprost z tym 
zagadnieniem. 

Podczas badań zapytaliśmy respondentów o ich własny stosu­
nek do Kościoła powszechnego, ponieważ chcieliśmy ustalić 
zakres ich identyfikacji i więzi z nim, jak i z jego różnymi 
instytucjami. Związek katolików z Kościołem wyraża się rów­
nież w autorytecie, jaki mu nadają, oraz w roli, jaką spełnia on 
w ich życiu religijnym i moralności. 

R O L A SPOŁECZNA KOŚCIOŁA W UJĘCIU KATOLIKÓW. Kościół 
katolicki jest instytucją religijną od dawna cieszącą się w Polsce 
wysokim i zasłużonym autorytetem, uznaniem, szacunkiem. 
W badaniach interesowaliśmy się wyobrażeniami katolików 
miejskich o Kościele, ich wiedzą dotyczącą roli Kościoła i jego 
autorytetu w społeczeństwie i państwie, jak i postrzeganiem 
wpływu Kościoła na sprawy kraju i narodu. Chcieliśmy się 
zorientować, czy wystąpiły zmiany w nastawieniu badanych 
katolików do Kościoła w przyjętym okresie dziesięciu lat. 
O wpływie tym informuje tabela 1. 
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Tabela 1. Wpływ Kościoła na sprawy społeczne kraju w ocenie katolików 
z Kalisza (w procentach) 

Wpływ Kościoła na ważne 
sprawy kraju i państwa 

Respondenci Wpływ Kościoła na ważne 
sprawy kraju i państwa 

Badania I Badania II Razem 

Bardzo duży 9,2 7,4 8,3 
Duży 28,6 20,7 24,7 
Przeciętny 19,5 20,6 20,0 
Mały 10,7 12,2 11,5 
Bardzo mały 9,4 10,4 9,9 
Żaden (brak) 4,6 7,3 5,9 
Brak zdania 16,8 20,2 18,5 
Brak danych 1,2 1,2 1,2 

Ogółem 100,0 100,0 100,0 

Prezentowane tu badania wykazały, że znaczna większość 
respondentów (74,4%) uznała, iż Kościół katolicki ma realny 
wpływ na ważne sprawy kraju i państwa. Katolicy dodawali 
często, że wpływ ten jest uzasadniony i potrzebny szczególnie 
w tzw. sytuacjach bez wyjścia czy okolicznościach skompliko­
wanych i trudnych, czyli wtedy, kiedy władza świecka, pań­
stwowa nie radzi sobie sama w rozwiązywaniu istotnych proble­
mów tyczących życia narodu i państwa, albo wtedy, kiedy wła­
dza straciła już posłuch i uznanie w społeczeństwie i narodzie, 
a jedynym wyjściem z impasu był rozsądny głos lub trafna de­
cyzja władzy kościelnej. Takie uzasadnienia pojawiały się często 
podczas obu badań, choć w drugim terminie (1994) były mniej 
widoczne. Wpływ Kościoła na losy kraju jest jednak stopnio-
walny. W obu badaniach respondenci różnie oceniali jego za­
kres: od bardzo dużego do żadnego. Największy odsetek bada­
nych katolików w obu terminach uznał ten wpływ za duży 
(w I ponad 1/4 i w II ponad 1/5). Łącząc kategorie „bardzo 
duży" i „duży" otrzymamy optymalny poziom (zakres) wpływu 
Kościoła, za którym w pierwszym terminie opowiedziało się 
37,8% i w drugim terminie 28,1%, a w obu badaniach 33,0% 



34 Józef Baniak 

respondentów. A zatem 1/3 badanej zbiorowości uznała, że 
wpływ Kościoła na sprawy kraju jest znaczący i wskazany. 

Jednocześnie ponad 1/3 respondentów była zdania, że wpływ 
Kościoła na losy kraju jest słaby i ograniczony, co się łączy 
bezpośrednio z zakresem jego kompetencji i możliwości oddzia­
ływania struktur kościelnych. W fakcie tym respondenci z tej 
grupy nie dostrzegali niczego złego, chociaż i oni twierdzili 
nierzadko, że w trudnych sytuacjach Kościół winien mieć moż­
liwość wpływu na sprawy kraju i państwa, ponieważ obywatele 
państwa są także członkami wspólnoty kościelnej. Ponadto nie­
spełna 6% badanych uznało, iż Kościół nie ma żadnego wpływu 
na świeckie sprawy ludzi ani na sprawy całego narodu. Sprawy 
te leżą, ich zdaniem, w gestii instytucji świeckich różnego 
szczebla zarządzania i kierowania. 

Zwróćmy jeszcze uwagę na przesunięcia akcentów w ocenie 
wpływu Kościoła na sprawy krajowe, jakiego dokonali katolicy 
w obu badaniach. Należy podkreślić, że w pierwszym terminie 
respondenci odnieśli się życzliwiej i z większym optymizmem 
do wpływu Kościoła na sprawy kraju i narodu. W drugim ter­
minie zauważamy wzrost ocen i postaw ostrożniejszych i obo­
jętnych, jak i negatywnych. Przede wszystkim zmalał odsetek 
katolików, którzy uznali, że wpływ ten jest bardzo duży (o 1,8) 
i duży (o 7,9), a jednocześnie wzrósł odsetek oceniających ten 
wpływ jako przeciętny (o 1,1), mały (o 1,5), bardzo mały 
(o 1,0); więcej było i takich osób, według których Kościół nie 
ma żadnego wpływu na życie narodu, na to, co się dzieje 
w kraju i państwie (o 3,3). Wzrósł również odsetek tych res­
pondentów, którzy nie mieli własnego poglądu na ten temat 
(o 3,4). ^ 

Pytaliśmy także respondentów, jakie miejsce, ich zdaniem, 
Kościół winien zajmować w państwie. Pytanie to uzupełniało 
wiedzę badanych osób o autorytecie i pozycji Kościoła w pań­
stwie, a zarazem spełniało funkcję kontrolną wobec pytania 
poprzedniego, oceniającego obecny wpływ Kościoła na sprawy 
bieżące narodu. Wypowiedzi badanych na ten temat ukazuje 
tabela 2. 



Autorytet Kościoła w Polsce na tle przemian ustrojowych 1984-1994 3 5 

Tabela 2 . Miejsce Kościoła w państwie w ocenie katolików z Kalisza 
(w procentach) 

Jakie miejsce winien zająć Respondenci 
Kościół w państwie Kościół w państwie 

Badania I Badania II Razem 

Zwiększyć wpływ na życie 27,3 16,8 22,0 
kraju 
Utrzymać obecną ważną 31,4 32,5 31,9 
pozycję 
Ograniczyć wpływy maksy­ 13,2 24,6 18,9 
malnie 
Uznać szczególną rolę Koś­ 10,3 5,2 7,7 
cioła 
Brak własnego rozeznania 16,5 19,4 17,9 
Brak danych 1,3 1,5 1,6 

Ogółem 100,0 100,0 100,0 

Opinie respondentów co do miejsca Kościoła w państwie są 
bardziej podzielone aniżeli ich oceny dotyczące aktualnego 
wpływu na ludzi. W obu terminach badań największy odsetek 
respondentów opowiedział się za opcją, według której Kościół 
powinien pozostać na dotychczasowej pozycji w państwie. Ta 
pozycja, ich zdaniem, dawała Kościołowi realny wpływ na 
ważne sprawy państwa i narodu, jednocześnie nie chcieli oni, 
żeby wpływy Kościoła w państwie zmalały, ani też, aby wzro­
sły. Taka sytuacja, dodawali, często byłaby niekorzystna dla 
obu stron: dla państwa, gdyż poczułoby się zbytnio uzależnione 
od Kościoła, jak i dla Kościoła, gdyż nie mógłby wypełniać 
dobrze (z korzyścią dla wiernych) swojej funkcji religijnej. Za 
dotychczasową pozycją Kościoła w państwie opowiedziała się 
1/3 badanych katolików. 

Mniej chętnych było za zwiększeniem wpływu Kościoła 
w państwie, tzn. nie więcej niż 1/5 badanej zbiorowości. Res­
pondenci są przekonani, że Kościół sprawdził się w sytuacjach 
trudnych dla narodu i państwa, dobrze wywiązał się ze swej roli 
społecznej, a okoliczności te przemawiają za tym, żeby wzrósł 
wpływ Kościoła na życie ludzi w najbliższej przyszłości. 
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Zwiększony wpływ Kościoła i jego pomoc przyniosą więcej 
korzyści państwu i wszystkim ludziom. Dlatego niektórzy res­
pondenci chcieli, żeby państwo przyznało Kościołowi katoli­
ckiemu szczególne miejsce w społeczeństwie, a księżom udzie­
liło szerszych kompetencji w zakresie wychowania młodzieży, 
wpływu na koncepcję oświaty i kształcenia, niezależnie od kate­
chizacji. 

Niespełna 1/5 badanych była całkowicie przeciwna oddziały­
waniu instytucji kościelnych na sprawy państwowe. Z tego 
powodu domagali się oni, żeby władze państwowe różnego 
szczebla maksymalnie ograniczały wpływ duchowieństwa na 
świeckie sprawy ludzi, w tym na ich moralność i życie rodzin­
ne. W tej grupie znajdowały się w większości osoby niewierzą­
ce, obojętne religijnie, zaniedbujące obowiązki religijne, wrogo 
nastawione do Kościoła i do kleru, żyjące w kolizji z kościel­
nym prawem rodzinnym, uznające laicki system wychowania 
i świecki styl życia, należące do organizacji i partii lewicowych 
i liberalnych. 

Badania nasze wykazały nadto, że w przyjętym dziesięciole­
ciu zmieniły się postawy katolików miejskich wobec pozycji 
Kościoła w państwie, wobec skali jego oddziaływania na życie 
ludzi. Zmiana ta ma charakter negatywny, niekorzystny dla 
Kościoła. W drugim terminie badań zmalał odsetek responden­
tów (o 10,5), którzy domagali się wzrostu wpływu Kościoła 
w państwie i społeczeństwie, a jednocześnie wzrósł odsetek 
tych, którzy wpływ Kościoła pozostawiali na pozycji dotychcza­
sowej (o 1,1), jak i odsetek tych, którzy byli za ograniczeniem 
wpływu Kościoła na bieg spraw państwowych i narodowych 
(o 11,4). Zmniejszył się również odsetek osób, które pragnęły 
przyznania Kościołowi szczególnej pozycji w państwie (o 5,1). 
Więcej było także tych, którzy mieli trudności z zajęciem jed­
noznacznego poglądu w tej kwestii (o 3,1). Odpowiedzi res­
pondentów na te dwa pytania upoważniają do konkluzji, iż 
większość zajęła wyważone i obiektywne stanowisko dotyczące 
roli i miejsca Kościoła w państwie. Wypowiedzi skrajnie nega­
tywne są mniej liczne, ale nie ma wśród nich stanowisk wro­
gich Kościołowi i agresywnych wobec jego wpływu na sprawy 
państwa. Większość respondentów zdaje sobie sprawę ze zna-
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czącej pozycji Kościoła w Polsce, jednak zachowała daleko 
posuniętą ostrożność w zakresie preferencji miejsca Kościoła 
w państwie, zwiększania jego oddziaływania na bieg spraw 
i problemów państwowych. 

W obu terminach badań zapytaliśmy respondentów, w jakich 
sprawach Kościół działa zgodnie z oczekiwaniami i życzeniami 
ludzi, jeśli brać pod uwagę jego zadania wynikające z roli spo-
łeczno-religijnej. Wypowiedzi respondentów na ten temat uka­
zuje tabela 3. 

Tabela 3 . Skuteczność działalności społecznej Kościoła w Polsce 
w ocenie katolików z Kalisza (w procentach) 

Sprawy podejmowane 
przez Kościół w Polsce 
w 1994 r. 

Zakres skuteczności działań Kościoła Sprawy podejmowane 
przez Kościół w Polsce 
w 1994 r. A B C D E 

Problemy osób pojedyn­ 15,8 26,9 31,4 22,9 3,0 100,0 
czych 
Problemy i potrzeby mło­ 20,4 2T,7 32,5 17,4 5,0 100,0 
dzieży 
Sprawy grup społecznych 12,2 26,2 31,4 25,2 3,2 100,0 
Sprawy narodu i państwa 29,2 33,6 19,2 15,0 3,0 100,0 
Problemy i potrzeby ro­ 34,2 39,6 16,0 9,2 1,0 100,0 
dziny 
Problemy nauki i oświaty 19,6 29,8 31,2 16,4 3,0 100,0 
Sprawy religijne ludzi 54,7 13,2 14,3 9,2 3,0 100,0 
Problemy etyczne i mo­ 10,1 22,8 44,7 19,4 3,0 100,0 
ralne 

Średnia preferencji 24,5 26,7 28,2 17,8 2,8 100,0 

Legenda: A = całkowita, B = częściowa, C = bezowocna, D = brak orientacji, 
E = brak danych 

Wziąwszy pod uwagę odpowiedzi akceptujące całkowicie 
i częściowo (tj. z niewielkimi zastrzeżeniami) działalność społe­
czną Kościoła w Polsce w obu terminach badań, można powie­
dzieć, że zdecydowanie pozytywnie są oceniane działania Koś­
cioła zmierzające do wyjaśnienia i rozwiązania problemów 
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i spraw z zakresu życia religijnego (średnio w 1984 r. - 37,5% 
i w 1994 r. - 33,9%), nieco mniej - problemów rodziny (35,5% 
i 36,9%), problemów narodu i państwa (28,6% i 31,4%), prob­
lemów młodzieży (31,0% i 24,0%) i pozostałych spraw. Jeśli 
w 1994 r. zmniejszył się odsetek osób pozytywnie oceniających 
religijną działalność Kościoła w parafiach, w tym zaangażowa­
nie księży (o 3,6), to jednocześnie wzrósł nieznacznie odsetek 
tych, którzy zauważyli większą troskę Kościoła o sprawy 
i problemy rodziny (o 1,4), jak i o sprawy państwowe i narodo­
we (o 2,8). Charakterystyczne jest i to, że respondenci krytycz­
nie ocenili skuteczność wpływu Kościoła na moralność ludzi, 
bowiem w obu terminach badań niespełna 1/2 zbiorowości 
uznała tę aktywność za bezowocną i zbędną; zmalał również 
odsetek tych, którzy aprobowali ją całkowicie i częściowo. Za 
tą krytyką „moralizacyjnej" funkcji Kościoła przemawiają także 
średnie akceptacji i odrzucenia jej przez badanych w obu termi­
nach (spadek akceptujących i wzrost kwestionujących). 

Na pytanie o zaufanie do Kościoła jako instytucji społecznej 
respondenci udzielili następujących odpowiedzi: zdecydowanie 
ufa: w 1984 r. - 32,4% i w 1994 r. - 30,8%; częściowo ufa -
40,8% i 36,6%; nie ufa częściowo - 10,2% i 14,3%; zdecydo­
wanie nie ufa - 5,4% i 10,7%; brak poglądu - 9,4% i 6,6%; 
brak danych - 1,0%. Dane te ukazują, że w 1994 r. zmalało 
zaufanie katolików do Kościoła, średnio o blisko 6,5%. Wśród 
uzasadnień tego stanu rzeczy najczęściej podawano dwa powo­
dy: zbytnie wtrącanie się Kościoła i księży do spraw politycz­
nych oraz ingerowanie w moralność małżeńską, rodzinną 
i seksualną ludzi. 

ROLA POLITYCZNA KOŚCIOŁA W OPINII KATOLIKÓW. W latach 
osiemdziesiątych Kościół katolicki stanowił wyraźną opozycję 
dla władzy komunistycznej w Polsce. Z tego względu zachował 
własną autonomię i niezależność oceny zdarzeń politycznych 
w kraju. Ocena moralna tych zdarzeń przeradzała się często 
w krytykę aktywności politycznej władzy państwowej i całego 
ustroju socjalistycznego w obronie praw narodu i obywateli 
państwa. Sytuacja polityczna Kościoła zmieniła się w latach 
dziewięćdziesiątych w wyniku przemian ustrojowych w pań-
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stwie. Zniknęły niemal całkowicie bariery ochronne Kościoła 
w społeczeństwie. Dziś ludzie rzadziej chronią Kościół, a częś­
ciej i śmielej oceniają krytycznie jego zaangażowanie społe­
czne i polityczne, jak i działalność duszpasterską w para­
fiach i w innych środowiskach. Zmieniła się rola polityczna 
Kościoła w badanym okresie, jak i wyobrażenia ludzi o tej roli, 
0 jej znaczeniu w życiu państwa i obywateli. Problem ten bada­
liśmy w Kaliszu w obu terminach. Postawiliśmy respondentom 
następujące pytania: Jakie role polityczne może odgrywać 
Kościół w państwie świeckim? Jak oni sami oceniają zaangażo­
wanie polityczne Kościoła w Polsce? Czy sami postrzegają 
Kościół jako siłę polityczną i czy akceptują jego rolę polityczną 
w kraju? Czy Kościół zaangażowany politycznie nie zaniedbuje 
swej misji religijnej? Czy Kościół w ogóle powinien angażować 
się politycznie i oceniać moralnie działalność państwa, wła­
dzy świeckiej i polityków? Na niektóre z tych pytań, ukazują­
cych wyobrażenia respondentów z Kalisza o roli politycznej 
Kościoła katolickiego w Polsce, odpowiemy w dalszej części 
analizy. Wypowiedzi te, jak się wydaje, będą komplemen­
tarne z ich ocenami dotyczącymi społecznej roli Kościoła 
1 jego autorytetu moralnego w kraju i w narodzie w tym okre­
sie. 

Czy Kościół powinien wypowiadać się oficjalnie w sprawach 
politycznych? Jeśli może to robić, to jakimi sprawami winien 
się zajmować, kiedy odgrywa swą rolę polityczną? Analizując 
wypowiedzi respondentów na pierwsze pytanie, widzimy, że 
większość w obu terminach była przeciwna zabieraniu głosu 
przez Kościół w sprawach politycznych (55,8% w 1984 r. 
i 66,3% w 1994 r.). Natomiast odsetek badanych, którzy nie 
widzieli nic złego w zaangażowaniu politycznym Kościoła 
i chcieliby, żeby zabierał głos w ważnych sprawach państwo­
wych, był o wiele mniejszy w obu terminach: 21,4% i 14,7%. 
Pozostali respondenci albo stwierdzili, że ich wiedza na ten 
temat jest skromna i nie potrafią zająć stanowiska w tej kwestii 
(20,4% i 15,7%), albo odmówili odpowiedzi na pytanie (2,4% 
i 3,3%). Osoby odmawiające Kościołowi prawa do wypowiada­
nia się w kwestiach politycznych, jak i prawa do oceny morał-
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nej zdarzeń politycznych w państwie oraz poczynań polityków, 
powoływały się najczęściej na konieczność rozdziału Kościoła 
od państwa, a także na statutowe zadania Kościoła, wynikające 
z jego misji religijnej, które nie powinny być, jak często ko­
mentowali badani, łączone z działalnością czysto polityczną. 
Takie stanowisko zajęło w 1984 r. 52,6%, a w 1994 r. 72,8% 
badanych katolików, którzy byli przeciwni politycznej roli 
Kościoła w państwie świeckim. 

Tak w innych, jak i w naszych badaniach w Kaliszu, więk­
szość respondentów była zdecydowanie przeciwna wykorzysty­
waniu kościołów, ambony, sal katechetycznych i innych obiek­
tów religijnych przez księży i katechetów dla celów politycz­
nych. Przedmiotem pouczeń religijnych duchowieństwa powin­
ny być, ich zdaniem, treści religijne i moralno-etyczne, a nie 
zjawiska polityczne i ustrój państwa: Ludzie przychodzą do 
kościoła, aby utwierdzić się w wierze, pomodlić się, usłyszeć 
Słowo Boże i to, jak powinni sami dobrze żyć, chcą otrzymać 
wsparcie duchowe, a tymczasem kapłani relacjonują im spod 
ołtarza najnowsze fakty i wydarzenia polityczne, mówią o prze­
stępstwach polityków i oskarżają państwo o różne błędy i winy. 
To pomieszanie zajęć kapłanów wyprowadza ludzi z równowagi 
i dlatego potem rezygnują z mszy św. i innych nabożeństw koś­
cielnych - stwierdziła respondentka badana w 1994 r. (1. 38). 
W przesadnym upolitycznieniu Kościoła i księży wielu respon­
dentów upatrywało przyczynę konfliktu na linii państwo - wła­
dza kościelna. W obu terminach badań znaczna większość opo­
wiedziała się za przyjaznymi i trwałymi stosunkami Kościoła 
z państwem i na odwrót - państwa z Kościołem (w 1984 r. 
91,6% i w 1994 r. 86,9%). Znikomy odsetek badanych dostrze­
gał wroga państwa w Kościele (3,6% i 6,2%), albo instytucję, 
która wznieca niepokój społeczny ze względów politycznych, 
z chęci zwiększenia swej władzy w społeczeństwie (8,9% 
i 11,4%). 

Podobnie jak przy ocenie roli społecznej, także w ocenie 
politycznej roli Kościoła ważne znaczenie ma poziom zaangażo­
wania religijnego respondentów. Negatywne nastawienie do 
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aktywności politycznej Kościoła było częściej widoczne u osób 
deklarujących się jako niewierzące (63,3% i 71,4%) i jako 
niepraktykujące (70,4% i 84,4%) niż u osób wierzących (25,3% 
i 27,4%) i systematycznie praktykujących (24,3% i 14,6%). 
Członkowie partii lewicowych byli liczniej przeciwni aktyw­
ności politycznej Kościoła (64,6% i 71,2%) niż członkowie 
partii prawicowych (36,2% i 34,4%) oraz osoby bezpartyjne 
(30,8% i 33,1%). Negatywne nastawienie Polaków do politycz­
nej roli Kościoła nasiliło się proporcjonalnie do zdynamizowa­
nia zmian politycznych w kraju. W okresie realnego socjalizmu, 
kiedy Kościół znajdował się w silnym konflikcie z władzą 
państwową, społeczeństwo chętniej akceptowało jego zaangażo­
wanie polityczne, widoczne w różnych sferach życia społeczne­
go. Natomiast obecnie, szczególnie w latach dziewięćdziesią­
tych, ludzie niechętnie odnoszą się do „mieszania się" Kościoła 
w sprawy polityczne państwa, nie chcą być instruowani przez 
księży w tych kwestiach, a jeśli już „muszą" słuchać w świąty­
niach ich pouczeń politycznych, to w praktyce (po wyjściu 
z kościoła) postępują zupełnie odwrotnie, co oznacza, że kwes­
tionują kompetencje polityczne duchowieństwa, a osobiste wy­
bory polityczne uzależniają wyłącznie od własnej woli. Jako 
przykład tej odwrotności postaw i działań politycznych Polaków 
w tym okresie, niezależnie od ich zaangażowania religijnego 
i posłuchu moralnego dla Kościoła, było głosowanie podczas 
wyborów parlamentarnych i prezydenckich. Wybory te stanowią 
wyraz opowiedzenia się tych katolików za nieangażowaniem się 
Kościoła w polityczne sprawy państwa. Ponad 55% responden­
tów w Kaliszu w 1984 r. i około 70% w 1994 r. uznało oświad­
czenie władz kościelnych o całkowitej apolityczności Kościoła 
za śmieszne, niepoważne, nieprzekonujące i rozbieżne z co­
dziennym życiem. 

Osoby całkowicie akceptujące rolę polityczną Kościoła, jak 
i osoby akceptujące ją warunkowo, uznały zarazem, że reali­
zacja tej roli może być skuteczna i z korzyścią dla ludzi i śro­
dowisk społecznych tylko w niektórych dziedzinach życia spo­
łecznego. Stanowisko to obrazuje tabela 4. 
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Tabela 4. Płaszczyzny zaangażowania politycznego Kościoła w Polsce 
w ocenach katolików (w procentach) 

Płaszczyzny działalności politycznej 
Kościoła w Polsce 

Respondenci Płaszczyzny działalności politycznej 
Kościoła w Polsce 

Badania I Badania II Razem 

Wychowanie moralne ludzi 88,6 65,9 77,2 
Działalność kulturalna 73,5 63,6 67,0 
Działalność charytatywna 74,0 61,2 67,1 
Wychowanie dzieci i młodzieży 69,0 49,6 59,3 
Nauka i filozofia 59,4 41,2 50,3 
Pomoc rządowi w sytuacjach kryzy­ 42,6 31,8 36,7 
sowych 
Nauczanie i oświata 30,2 21,2 25,7 
Głoszenie i uczenie prawdy 85,6 65,6 73,1 
Zwalczanie patologii społecznych 50,4 52,8 51,1 
Pomoc ludziom skrzywdzonym 61,8 51,4 56,1 
Sprawiedliwość i praworządność 52,2 30,7 41,4 
Dobre stosunki z państwem 51,1 50,3 50,7 
Polityka wewnętrzna kraju 23,8 9,6 16,7 
Polityka zagraniczna kraju 16,7 5,8 11,2 
Gospodarka i ekonomia kraju 18,7 6,0 12,3 
Brak orientacji 5,8 7,2 6,5 
Brak danych 2,7 3,0 2,8 

Ogółem badani 1222 1200 2422 

Jeśli uwzględnimy pięć najliczniej preferowanych przez res­
pondentów płaszczyzn aktywności politycznej Kościoła w Pols­
ce, to zauważymy, że dostrzegają oni tę rolę Kościoła przede 
wszystkim w trosce o utrzymanie wysokiej kondycji moralnej 
jednostek, zbiorowości i grup społecznych, jak i całego społe­
czeństwa. W tej sferze Kościół katolicki praktycznie nie ma 
skutecznej konkurencji, dodawali respondenci. Na tę sferę jego 
aktywności politycznej wskazało ponad 3/4 badanych, lokując 
ją ja pierwszym miejscu wśród pozostałych płaszczyzn zaanga­
żowania Kościoła w życie społeczno-polityczne kraju. Fakt ten 
nie dziwił bynajmniej respondentów, ponieważ sami byli zda-
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nia, iż Kościół jest od dawna w Polsce najwyższym autorytetem 
moralnym. Autorytet ten wzrósł znacznie w okresie rządów 
komunistycznych. Wtedy, jak mówili respondenci, po prawdą 
szło się do kościoła i do księży, ponieważ jedynie tu mówiono 
prawdę i unikano kłamstw, tu tylko uczono ludzi uczciwości. 
Z tej racji także wielki odsetek badanych katolików w obu ter­
minach był zdania, że właśnie w tej sferze, czyli w głoszeniu 
i uczeniu ludzi prawdy i uczciwości życiowej, w uwrażliwianiu 
ich na potrzebę prawdy winna koncentrować się i intensyfiko­
wać rola polityczna Kościoła. Duże możliwości dla działalności 
politycznej w państwie daje Kościołowi aktywność dobroczynna 
na rzecz ludzi biednych i oczekujących wsparcia oraz mecenat 
kulturalny. Kościół powinien wspierać, ich zdaniem, aktywność 
charytatywną państwa, zwłaszcza obecnie, kiedy ma ono trud­
ności ekonomiczne, a pauperyzacja dotyka coraz liczniejszych 
jednostek i środowisk zawodowych i grup społecznych. Pomoc 
Kościoła jest tu niezbędna i oczekiwana. Kościół może także 
przejąć mecenat nad kulturą narodową i kulturą ludową i wspie­
rać państwo w jej rozwoju i upowszechnianiu. W ten sposób, 
dodawali badani, Kościół sam przyczyni się również do roz­
woju kultury chrześcijańskiej, tak ściśle związanej z kulturą 
narodową. Ponad połowa badanych była przekonana, iż Kościół 
winien wspierać ludzi pokrzywdzonych przez los i bliźnich, nie 
pomijając nikogo będącego w potrzebie, choćby był niewierzą­
cym, innowiercą lub zupełnie niepraktykującym. Kościół jako 
głosiciel Ewangelii, stwierdzali respondenci, musi własnym 
przykładem uczyć ludzi miłości bliźnich. Pozostałe sfery dzia­
łalności, chociaż nie wszystkie mają ściśle polityczny wy­
dźwięk, uwzględnił już mniejszy odsetek respondentów w obu 
terminach badań. 

Były i są jednak takie płaszczyzny życia społecznego i poli­
tycznego, w których zaangażowanie Kościoła okazuje się zbęd­
ne i mało znaczące dla ludzi. Są to więc takie sfery, jak polity­
ka wewnętrzna i zagraniczna państwa, gospodarka i ekonomia 
kraju, a także nauczanie i oświata, które winny mieć charakter 
świecki. Kościół może mieć własne szkolnictwo, jednak nie 
może ingerować w system szkolnictwa i oświaty, którymi kie­
ruje państwo. Ponadto około 1/2 respondentów stwarzała Koś­
ciołowi możliwość oceny moralnej działalności polityków 
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i polityki państwa, motywując to dobrem ogólnym całego spo­
łeczeństwa. Autorytet moralny Kościoła stanowi podstawę, ich 
zdaniem, dokonywania takiej refleksji i oceny moralnej. 

Należy zaznaczyć, że w badanym okresie postawy Polaków 
wobec aktywności politycznej Kościoła zradykalizowały się 
znacząco i stały się bardziej krytyczne i ostrożniejsze. Przede 
wszystkim zmniejszył się w 1994 r. o 10 odsetek badanych, 
którzy akceptowali relatywnie rolę polityczną Kościoła, a jedno­
cześnie wzrósł odsetek osób kwestionujących ją i odrzucają­
cych. Ponadto zmieniło się nastawienie katolików do poszcze­
gólnych płaszczyzn aktywności politycznej i społecznej Kościo­
ła. Inne płaszczyzny stały się ważne i możliwe w realizacji 
w drugim terminie badań, aniżeli dało się to zauważyć w ter­
minie pierwszym. Niekiedy przesunięcia znaczenia tych płasz­
czyzn są istotne, co może świadczyć o ważnych zmianach 
w podejściu badanych katolików do tej roli Kościoła w Polsce. 
Można założyć, iż u podstaw zmian świadomościowych respon­
dentów leży wiele różnych czynników. Jednakże należy wziąć 
pod uwagę również obecne przemiany ustrojowe w państwie, 
jako że nie są one obojętne dla żadnej sfery życia ludzi, także 
religijnej. 

Kościół i państwo są instytucjami znaczącymi w życiu kraju 
i społeczeństwa, wszystkich obywateli, także osób religijnych. 
Fakt ten aprobują niemal wszyscy katolicy badani w Kaliszu. 
Jednakże są to instytucje suwerenne oraz mające własne cele 
doraźne i perspektywiczne. Z tej racji nie mogą one, zdaniem 
większości badanych katolików, powodować konfliktu własnych 
kompetencji statutowych, lecz niezależnie realizować swoją 
misję dla dobra ogółu społeczeństwa. Tę niezależność gwaran­
tuje im formalny rozdział instytucjonalny. Zapytaliśmy więc 
respondentów w Kaliszu, czy aprobują zasadę rozdziału pań­
stwa od Kościoła katolickiego, a jeśli tak, to dlaczego. Na pyta­
nie to badani udzielili następujących odpowiedzi: aprobuję cał­
kowicie - w 1984 r. 62,5% i w 1994 r. 71,2%; aprobuję częś­
ciowo (10,6% i 13,7%); nie aprobuję (20,4% i 14,0%); brak 
zdania (6,5% i 1,1%). Zatem w obu terminach badań znaczna 
większość respondentów opowiedziała się za odrębnością insty­
tucjonalną państwa i Kościoła katolickiego, za ich całkowitym 
rozdziałem formalnym i praktycznym. Postawa ta wydaje się 
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symptomatyczna, wziąwszy pod uwagę specyfikę katolicyzmu 
polskiego i opinii ludzi wierzących dotyczące zaangażowania 
Kościoła w życie społeczne kraju i ludzi. 

Osoby opowiadające się za rozdziałem państwa od Kościoła 
i za niełączeniem ich kompetencji statutowych opinie swe uza­
sadniały następująco: rozdział państwa od Kościoła jest konie­
czny, ponieważ obie instytucje mają odrębne zadania wobec 
swoich członków i dlatego nie powinny współdziałać z sobą -
25,2% i 36,7%; państwo i Kościół powinny być koniecznie 
oddzielone ze względu na różnice celów, ale mogą współpraco­
wać dla dobra ogółu i poszczególnych środowisk - 63,6% 
i 59,4%; rozdział państwa od Kościoła jest niepotrzebny, ponie­
waż obie instytucje są powołane dla dobra tych samych ludzi, 
a rozdział utrudnia im współdziałanie w tym celu - 9,0% 
i 3,0%; brak stanowiska lub brak odpowiedzi - 2,2% i 0,9% 
respondentów. 

Z drugiej strony respondenci pamiętają okres represji państwa 
socja 1 istycznego wobec religii, Kościoła, kleru i ludzi wierzą­
cych w Polsce i w innych krajach tzw. bloku wschodniego. 
Pamięć tego faktu każe zachować im daleko posuniętą ostroż­
ność przy przyznawaniu państwu demokratycznemu zakresu 
wpływu na życie Kościoła i religijność ludzi. Ogromna więk­
szość badanych jest przeciwna państwu wyznaniowemu (katoli­
ckiemu), jest przeciwna także interwencjom państwa w sprawy 
sumienia, nie chce zarazem, żeby katolicyzm był w Polsce reli­
gią państwową i uprzywilejowaną. Z tego powodu domagają się 
oni wyraźnego rozdziału religii i Kościoła od państwa, a zara­
zem ograniczenia do minimum wpływu państwa na życie we­
wnętrzne Kościoła i ludzi wierzących. Wiara i religijność nie 
powinny, zdaniem 85,7% i 91,3% badanych, utrudniać awansu 
społecznego i zawodowego ludziom religijnym. 

Na koniec tej analizy warto zauważy, że opinie o Kościele 
i o jego roli społecznej i politycznej, jak i oceny dotyczące 
autorytetu moralnego Kościoła w narodzie w badanym okresie 
są uzależnione od różnych cech respondentów. Działalność spo­
łeczną i polityczną Kościoła w Polsce pozytywniej oceniły ko­
biety (73,6% i 68,2%) niż mężczyźni (65,3% i 52,3%); oceny 
pozytywne tej działalności Kościoła dawały częściej i chętniej 
osoby starsze (76,2% i 66,3%) niż osoby młode (62,8% 



4 6 Józef Baniak 

i 54,3%); pozytywne oceny częściej pojawiały się w odpowie­
dziach imigrantów wiejskich (77,2% i 63,8%) niż u rdzennym 
kaliszan (65,3% i 54,7%); osoby z wykształceniem podstawo­
wym oceniały ją pozytywniej (72,5% i 66,2%) niż osoby 
z wykształceniem wyższym (58,4% i 49,1%); członkowie partii 
prawicowych i „Solidarności" częściej (81,3% i 72,4%) niż 
członkowie partii lewicowych i liberalnych oraz OPZZ (51,7% 
i 43,7%). 

Zaprezentowane tu wyniki badań z Kalisza, a także sondaże 
innych socjologów, którzy badali ten problem w danym okresie, 
upoważniają do konkluzji ogólnej. Należy zaznaczyć, iż do wy­
ników tych badań podchodzimy bardzo ostrożnie i z dużym 
dystansem. Badania te pozwoliły socjologom dotrzeć jedynie do 
zewnętrznych warstw świadomości, w której opinie własne res­
pondentów są silnie złączone z obiegowymi poglądami na temat 
Kościoła i kleru, funkcjonującymi w różnych środowiskach. 
Socjologowi jest niezmiernie trudno dotrzeć do osobistych prze­
myśleń i odczuć respondentów, do ich postaw obiektywnych 
i niezależnych od otoczenia społecznego. Z tej racji wyniki 
badań i sondaży socjologicznych ukazują jedynie przybliżony 
obraz świadomości Polaków z tego okresu co do roli Kościoła 
w państwie i w narodzie. Z drugiej strony nie wolno lekcewa­
żyć wyników tych badań i sondaży opinii publicznej ze wzglę­
dów poznawczych. Informują one bowiem w pewnym stopniu 
i zakresie o postawach i opiniach Polaków dotyczących Kościo­
ła, jak i wskazują na zmiany w ich nastawieniu do jego aktyw­
ności pozareligijnej w społeczeństwie. Z badań tych wynika, że 
większość Polaków, w tym wierzących, chce mieć prawo do 
osądzania Kościoła i jego inicjatyw świeckich i religijnych, jak 
i do ich akceptacji lub odrzucania. Dążność ta nasiliła się wy­
raźnie w latach dziewięćdziesiątych. Ludzie chcą mieć możli­
wość krytyki pewnych poczynań i nauczania Kościoła. Przede 
wszystkim chcą zachować własne zdanie na temat nauki i mo­
ralności Kościoła, obejmującej etos małżeński i rodzinny, jak 
i życie seksualne. W większości (61,3% i 79,2%) respondenci 
nie zgadzają się z doktryną etyczną Kościoła, obejmującą tę 
sferę ich życia osobistego i społecznego. Krytyka ta nie oznacza 
jednak, iż radykalnie obniżył się autorytet moralny Kościoła, 
ani że Polacy rezygnują na skalę masową z wartości religijnych 
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we własnym życiu. Gdyby sformułowano taki wniosek, oka­
załby się on zupełnie nietrafny i fałszywy. Chociaż bardzo 
ostrożnie, to jednak niemal 1/2 badanych (wszędzie) Polaków 
nie jest przeciwna pozareligijnej aktywności Kościoła, jeśli 
może ona pomóc ludziom w rozwiązywaniu problemów co­
dzienności. Nie chcą oni jednak mieszania kompetencji kościel­
nych z państwowymi ani tym bardziej łączenia władzy religijnej 
z władzą świecką. Z badań tych wynika i to, że o ile w latach 
osiemdziesiątych autorytet społeczny i polityczny Kościoła 
wzrastał systematycznie pod wpływem narastających trudności 
egzystencjalnych ludzi i politycznych kraju, o tyle w latach 
dziewięćdziesiątych jego powolny spadek jest łatwo zauważal­
ny. Regres ten spowodowały zmiany społeczno-polityczne 
i gospodarcze w kraju, które wywołały, jak ukazują badacze 
tych przemian, przewartościowanie w świadomości jednostek 
i grup ludzkich tych sfer życia Kościoła. W latach dziewięć­
dziesiątych Kościół katolicki przestał być instytucją uprzywile­
jowaną i chronioną ze względów politycznych. Warunki demo­
kracji pozwoliły na swobodną i ostrą krytykę Kościoła i jego 
instytucji. Lata dziewięćdziesiąte to trudny okres dla Kościoła, 
okres, w którym został on zmuszony do „uczenia się" bycia 
w społeczeństwie i państwie demokratycznym i pluralistycz­
nym, do odnalezienia swego miejsca w społeczeństwie budują­
cym nowoczesność, do zmiany swojej oferty wartości i znaczeń 
dla mas wierzących i innych ludzi. Tę trudność Polacy dostrze­
gają, uważnie obserwują poczynania Kościoła i jego hierarchii, 
a zarazem oczekują, iż jego „nowe" spojrzenie i działania będą 
korzystniejsze dla nich w warunkach ponowoczesności, że Koś­
ciół uwzględni potrzeby religijne, moralne i świeckie ludzi 
i pomoże w ich realizacji. Polacy wierzący chcą także odnaleźć 
własne miejsce w Kościele, chcą w nim mieć rolę podmiotu, 
chcą być aktywni w zakresie swoich możliwości. Z drugiej stro­
ny chcą jednak także selektywnie podchodzić do oferty aksjolo­
gicznej, egzystencjalnej i etycznej Kościoła. Uwzględnienie tych 
potrzeb i oczekiwań ludzi przez Kościół uniemożliwi ewen­
tualny konflikt między obu stronami. 

Niewątpliwie autorytet społeczny i polityczny Kościoła bę­
dzie się zmieniał pod wpływem demokratyzacji życia w kraju, 
liberalizacji gospodarki rynkowej i pluralizacji poglądów społe-
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cznych. Wydaje się, że Kościół będzie się starał mocniej prze­
konywać ludzi i państwo co do tego, iż nie ma aspiracji polity­
cznych, że nie chce już być opozycją polityczną dla państwa, 
a chce jedynie pełnić rolę opozycji moralnej wobec władzy 
państwowej i społeczeństwa. Kościół, we własnej samowiedzy, 
nie jest instytucją polityczną i nie chce, żeby tak go postrzega­
no. Deklarację taką, wydaje się, będzie musiał udowadniać spo­
łeczeństwu coraz wyraźniej działaniami praktycznymi, a dopiero 
wtedy ludzie ją zaakceptują. 

Refleksje i konkluzje 

Dokonana tu analiza wyników badań socjologicznych poświę­
conych autorytetowi Kościoła w Polsce w latach 1984-1994 
upoważnia do kilku refleksji i konkluzji ogólnych, syntetyzują­
cych ustalenia szczegółowe. 

Badania wykazały, że katolicy kaliscy mają dostateczną wie­
dzę na temat Kościoła instytucjonalnego, jego roli społecznej, 
politycznej i religijnej, oraz w miarę wyrobione poglądy, doty­
czące jego autorytetu moralnego. Katolicy mają również dosta­
teczną wiedzę o kapłanach, którzy realizują w parafiach misję 
Kościoła i przekazują wiernym jego doktrynę i naukę moralną. 
Zainteresowanie Kościołem w badanym środowisku kaliskim 
jest podobne do zainteresowania w innych regionach kraju. 
Informują o tym wyniki badań innych socjologów. 

Badani katolicy kaliscy mają własny obraz Kościoła i parafii, 
który tylko częściowo jest zgodny z oficjalnym modelem. 
Obraz ten został ukształtowany w religijnych, kulturowych, 
społecznych i politycznych warunkach Polski i z tej racji pozo­
stawił dość silne piętno na świadomości religijnej i eklezjalnej 
tych katolików. Nastawienie badanych katolików do Kościoła 
zmieniło się pod wpływem przemian politycznych i gospodar­
czych w kraju w tym okresie i wcześniej. Podejście tych katoli­
ków do Kościoła, jak i ocena jego roli w życiu ludzi były inne 
w latach osiemdziesiątych niż w dziewięćdziesiątych. Zmiana ta 
ma charakter negatywny i wyraża się we wzroście odsetka 
katolików krytykujących Kościół i kwestionujących jego 
miejsce i rolę w narodzie polskim. Odsetek ten nie jest jednak 
aż tak wielki, iżby można było mówić o radykalnym kryzysie 
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świadomości eklezjalnej katolików polskich w tym okresie. 
Zjawisko takie nie ma jeszcze miejsca w Polsce, mimo iż 
w religijności Polaków lat dziewięćdziesiątych następują szyb­
kie i wielorakie zmiany jakościowe o charakterze negatywnym. 

Badani katolicy miejscy próbują odnaleźć własne miejsce 
w Kościele i w parafii, chcą także bardziej partnerskich stosun­
ków i styczności z księżmi, krytykując jednocześnie dotychcza­
sowy stosunek księży do ludzi i do ich codziennych problemów 
egzystencjalnych, jak i kwestionując doktrynę moralną Kościo­
ła. Nowe warunki społeczno-polityczne w kraju wymagają 
nowych i adekwatnych form obecności Kościoła w społeczeń­
stwie. Ma więc rację Władysław Piwowarski, kiedy pisze: 
Model Kościoła wymaga przemyślenia. Byliśmy ukształtowani 
w Kościele „ludowym", który może w pełni funkcjonować 
w społeczeństwie tradycyjnym lub totalitarnym. (...) Współczes­
na sytuacja zupełnie to zmieniła. Nie rozumiejąc zmiany, niektó­
rzy myślą, że słabnie autorytet Kościoła. Nowa sytuacja plura­
lizmu przyczyniła się do zacieśnienia roli Kościoła jako jednego 
z subsystemów społeczeństwa. Kościół może obecnie zintensy­
fikować swoją misję ewangelizacyjną, wzmocnić oddziaływanie 
na społeczeństwo przez funkcję krytyczną i poszukiwać rozwią­
zania palących problemów społecznych w ramach dialogu 
z ludźmi o różnych orientacjach światopoglądowych i ze wszyst­
kimi siłami społecznymi. Oznacza to, że wzrósł autorytet mo­
ralny Kościoła w płaszczyźnie religijnej i społecznej, zmalał 
natomiast w płaszczyźnie politycznej, i słusznie, bo polityka nie 
należy do misji Kościoła1. 

Konstatacja ta znalazła swoje potwierdzenie w całej pełni 
w badaniach kaliskich. Z badań tu ukazanych wynika, że obec­
nie Kościół ma już znacznie mniejszy zakres oddziaływania na 
społeczeństwo globalne. Wydaje się także, iż nie będzie łatwo 
zneutralizować wpływy laicyzacji kierowanej i spontanicznej, 
liberalizacji etosu, a wszystko to nie będzie obojętne dla autory­
tetu Kościoła i księży w warunkach ponowoczesności, która 
mocno intryguje Polaków i zaczyna wpływać na niemal wszyst­
kie płaszczyzny życia jednostek i grup społecznych. Hans Kiing 

'W. Piwowarski, Kapłan - Kościół - duszpasterstwo, „Ład", nr 911991, s. 1. 
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stwierdza, że zmiana pozycji społecznej Kościoła nie oznacza 
tylko utraty funkcji i znaczenia, ale także szansę wyakcentowa­
nia funkcji właściwych - religijnych i moralnych. Taka zmiana 
będzie korzystna dla wiary w Boga i umocni ją u licznych lu­
dzi 2 . 

Analizując oczekiwania badanych katolików, dotyczące Koś­
cioła, można przyjąć hipotezę, że w warunkach ponowoczes-
ności Kościół stanie się instytucją mniej monocentryczną 
i przeobrazi się w Kościół społecznie i kulturalnie policentry­
czny. Przeobrażeniu temu dopomoże ewolucja samego społe­
czeństwa polskiego z fazy nowoczesnej w ponowoczesną. Sy­
tuacja ta rodzi nadzieje, ale nie zwalnia od obaw przed niebez­
pieczeństwami czekającymi Kościół w warunkach dynamizują­
cej się obecnie w Polsce ponowoczesności. Zdaniem socjolo­
gów przed Kościołem jutra w Polsce pojawiają się trzy możli­
wości: stać na pozycji tradycjonalizmu i odrzucić ponowoczes-
ność; zaakceptować nową sytuację i przystosować się do nowej 
rzeczywistości społecznej przez innowacje i zmianę tradycji 
religijnej; wyprzedzić ponowoczesność, eliminując jej słabe 
punkty i zaproponować społeczeństwu sensowne rozwiązania 
problemów egzystencjalnych, kulturalnych, społecznych, aksjo­
logicznych 3. Zadanie to jest bez wątpienia trudne do wykona­
nia. Niemniej Kościół nie może nie podjąć jego realizacji, lecz 
wręcz przeciwnie, winien wziąć pod uwagę własne możliwości 
naturalne i inne i spróbować sakralizować te nowe dla siebie 
warunki bytowe. W tych warunkach, przynajmniej w dostępnym 
sobie zakresie, może realizować swoją misję religijną i nie 
pozostawić ludzi własnemu ich losowi. Badania tu ukazane 
wykazały, że chociaż inne są już oczekiwania ludzi pod adre­
sem Kościoła, to jednak nie zrezygnowali oni z jego roli 
w swoim życiu religijnym i świeckim. 

Wydaje się, że religia nie obumrze w społeczeństwie pono-
woczesnym, a Kościół nie zatraci racji swego istnienia. Pono­
woczesność na Zachodzie ciągle zmienia swoje oblicze i formy 

2 U. Kiing, Christ sein, München 1974, s. 53-55. 
•'J. Mariański, Religia i Kościół w społeczeństwie pluralistycznym. Polska lat 

dziewięćdziesiątych, Lublin 1993, s. 271-272. 
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aktywności w życiu ludzi, a Kościół i religia nadal tam funkcjo­
nują, co najwyżej dostosowują metody swej aktywności religij­
nej i świeckiej. Podobnie w Polsce Kościół, wydaje się, skonso­
liduje się i dostosuje swoją aktywność religijną do myślenia 
i warunków życia „ludzi odmienionych" cywilizacyjnie. Prze­
cież sacrum jest także zmienną niezależną od nowoczesności 
i na nią wpływa, nawet mimo tego, że jest zagrożone przez 
różne ideologie oparte na zsekularyzowanej wizji świata i prze­
znaczenia człowieka4. 

Nowoczesne, pluralistyczne społeczeństwo w Polsce nie 
odrzuci i nie zniszczy religii, nie odsunie się całkowicie od 
Kościoła i od księży. Raczej przyczyni się swoimi oczekiwania­
mi i żądaniami do zmiany roli wszystkich instytucji religijnych 
we własnym życiu, jak i zrewiduje obecną skalę potrzeb człon­
ków Kościoła - jednostek i zbiorowości społecznych. W rezul­
tacie tych zmian każdy człowiek odnajdzie własne miejsce 
w kościele już „odnowionym", odnajdzie korzenie swojej wiary, 
odnowi swoją duchowość i nie zrezygnuje ze społecznego wy­
miaru swej wiary i religijności, z ukazywania jej i manifestowa­
nia na zewnątrz. 

W Kościele „odnowionym" znajdzie się zapewne miejsce, jak 
wynikałoby z oczekiwań badanych katolików, mówiących 
o jego tolerancji, dla tych, którzy znaleźli się już poza jego 
ramami, a którzy być może wyrażą kiedyś wolę powrotu do 
jego struktur. Takie są zresztą oczekiwania respondentów pyta­
nych o własne miejsce w Kościele jutra, o miejsce wszystkich 
ludzi, chcących mieć z nim związek sakralny. Przed Kościołem 
w Polsce stoją więc nowe zadania, o wiele trudniejsze od do­
tychczasowych, które będą wymagać zasadniczej reorientacji 
w myśleniu i w działaniu jego instytucji, jak i ludzi wierzących, 
będących jego prawdziwymi członkami, żywymi składnikami 
jego całościowej struktury. Zapowiadają się więc w Kościele 
gruntowne zmiany, których nie można uniknąć, jak nie można 
już zahamować procesów demokratyzacji i wchodzenia Polski 
w erę ponowoczesności w dobrym znaczeniu tego pojęcia. 

'W. Piwowarski, Nowoczesność a sacrum, „Roczniki Teologiczne", nr 6/1991, 
s. 63. 
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Krzysztof Renik 

O co chodzi Tybetańczykom? 

Pozornie może się wydawać, że odpowiedź na postawione 
w tytule pytanie jest prosta i oczywista. Ta odpowiedź brzmia­
łaby następująco: Tybetańczycy chcą wyzwolonego i niezależ­
nego Tybetu, chcą końca chińskiej okupacji Dachu Świata. Ta 
odpowiedź jest oczywiście prawdziwa, ale tak jak każda krótka 
i hasłowa diagnoza zawiera wiele niejasności i pozostawia wiele 
niedomówień. Tybetańczykom bowiem, ich duchowemu przy­
wódcy, XIV Dalajlamie, chodzi o coś znacznie więcej aniżeli 
tylko wyzwolenie utraconej ojczyzny spod chińskiej okupacji. 

Zatem o co chodzi Tybetańczykom? 
Poniższe refleksje zrodziły się po kilkutygodniowych poby­

tach wśród uchodźców tybetańskich w ich obozach w północ­
nych i południowych Indiach: w Ladaku, Himaczal Pradeśu, 
Karnatace, a także w królestwie Nepalu. Szczególne znaczenie 
dla konkretyzacji sądów i refleksji, które przedstawię, miał 
pobyt w Dharamsali, siedzibie XIV Dalajlamy oraz Centralnej 
Administracji Tybetu, czyli tybetańskiego rządu na wychodź­
stwie. Spotkania z przedstawicielami duchowieństwa tybetań­
skiego oraz członkami emigracyjnego rządu tybetańskiego, 
a także działaczami pozarządowych, społecznych organizacji 
wychodźczych, uświadomiły mi, że tybetańska gra o wolny 
Tybet to coś znacznie więcej aniżeli pragnienie odzyskania 
utraconej ojczyzny. Żeby wyjaśnić, w czym rzecz, trzeba jednak 
pokusić się o skreślenie kilku choć zdań obrazujących, czym 
był Tybet do chwili wejścia armii komunistycznych Chin,, która 
to armia miała wyzwolić naród zamieszkujący Dach Świata 
i poprowadzić ten naród ku świetlanej przyszłości. 

W świecie dawnego Tybetu 

Potoczna i powielana od lat opinia powiada, że Tybet był 
ostatnią na naszym globie w czasach nowożytnych teokracją. 
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Pozornie to prawda - hierarchia buddyjska miała rzeczywiście 
przemożny wpływ na kształt polityczny, społeczny i ekonomi­
czny, słowem na cywilizację Tybetu. Nie oznaczało to jednak, 
że dawny Tybet był pozbawiony władzy świeckiej, a o wszyst­
kim decydowali wszechwładni mnisi buddyjscy. Władza świe­
cka istniała i była władzą wykonawczą w dużym stopniu samo­
dzielną, a nawet niezależną od hierarchii buddyjskiej. Na czym 
zatem zasadzało się owo przemożne znaczenie kolejnych dalaj­
lamów i ich otoczenia? 

Tybet należał do tych obszarów naszego globu, które były 
przez całe stulecia izolowane od wpływów świata zewnętrzne­
go. Właściwie żadna obca koncepcja cywilizacyjna nie została 
w dawnym Tybecie przyjęta i zaakceptowana. Poza jednym 
wszakże wyjątkiem. Tym wyjątkiem był buddyzm przyniesiony 
do Tybetu w VIII w. po Chrystusie przez wybitnego misjonarza 
buddyjskiego, mistrza Padmasambhavę. Buddyzm przybył do 
Tybetu z Indii, także z południowych Indii, i mimo odmien­
ności religijnej myśli buddyjskiej od lokalnych, tybetańskich 
konceptów wierzeniowych został stosunkowo szybko wchło­
nięty i w pełni przyswojony przez naród tybetański. 

Wchłonięcie myśli buddyjskiej przez Tybetańczyków okazało 
się na tyle głębokie, iż nie ograniczyło się wyłącznie do sfery 
pobożnościowej i religijnej, ale ogarnęło całą organizację pań­
stwa tybetańskiego. Podstawowe kanony myśli buddyjskiej, 
takie choćby jak nakaz niestosowania przemocy, szacunek dla 
każdej postaci życia, zrozumienie, iż środowisko naturalne 
wymaga troski i nie może być dewastowane - by wyliczyć 
jedynie najistotniejsze - miały zasadniczy wpływ na sposób 
funkcjonowania tybetańskiego państwa. Rozwijając dalej tę 
myśl można, sądzę, zaryzykować twierdzenie, że wskazania 
myśli buddyjskiej nie ograniczały się wyłącznie do sfery świą­
tynnej, nie wpływały wyłącznie na sferę życia prywatnego 
Tybetańczyków, ale kreowały również zręby bytu państwowego. 

Jeżeli fakt, iż państwo w życiu publicznym, jego organy 
i urzędy w codziennym funkcjonowaniu kierowały się wskaza­
niami myśli buddyjskiej, uznamy za przejaw teokracji, to 
z pewnością w tym rozumieniu Tybet był teokracją. Ale 
właśnie w tym rozumieniu, a nie w rozumieniu zakładającym, 
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iż teokracja to system, w którym przywódca religijny ma wła­
dzę niemal totalitarną. Notabene, wydaje się, że o taką sytuację 
w kręgu myśli buddyjskiej byłoby trudno, wedle Buddy Sakja-
muniego bowiem wskazania każdego mistrza duchowego i re­
ligijnego - nie wyłączając jego własnych nauk - powinny naj­
pierw być poddane przez słuchacza-wiernego krytycznej anali­
zie. Jeżeli wykaże ona niespójność owych nauk i wskazań, nie 
powinny być mechanicznie przyjmowane i akceptowane. 

A zatem dawny Tybet był krajem, w którym dharma, czyli 
buddyjska nauka i droga życia - zarówno jednostkowa, jak 
i zbiorowa - miała fundamentalny wpływ na powstanie i funk­
cjonowanie organizmu państwowego. Z tego punktu widzenia 
państwowość tybetańską można uznać za system w pełni kohe­
rentny, w którym nie było pęknięcia pomiędzy systemem reli­
gijnym akceptowanym przez niemal całe społeczeństwo a spo­
sobem organizacji i funkcjonowania państwa. 

Tybetańczycy potrafili wyciągnąć dla swego życia zbiorowe­
go i państwowego logiczne wnioski z faktu, iż ogromna więk­
szość społeczeństwa akceptuje buddyjski system wartości. Naj­
wyraźniej widać to na przykładzie tego, co można nazwać poli­
tyką obronną Tybetu. Buddyjski Tybet miał bardzo małą i słabą 
armię. Nie wynikało to jednak z nieumiejętności zorganizowa­
nia takowej ani na przykład z tchórzliwej natury Tybetańczy-
ków, było natomiast wyciągnięciem praktycznej konsekwencji 
z istnienia wspomnianego tu już buddyjskiego nakazu niestoso­
wania przemocy. Skoro zatem przemoc nie jest sposobem roz­
wiązywania sytuacji konfliktowych, to instytucja taka jak armia, 
z samej swej istoty powołana do użycia przemocy, jest po pro­
stu niepotrzebna. Tego typu przykładów można przywołać 
znacznie więcej. Wszystkie one pokazują, iż cechą specyficzną 
tybetańskiej organizacji państwowej był brak pęknięcia pomię­
dzy powszechnie deklarowanym systemem wartości a podstawa­
mi, na których Tybetańczycy budowali swe życie zbiorowe. 

Oczywiście wszystko, co napisałem powyżej, nie oznacza, iż 
dawny Tybet był wyłącznie krajem szczęśliwości nie nękanym 
żadnymi problemami i konfliktami. Tak rzecz jasna nie było 
i z pewnością dawna państwowość tybetańska nie odpowiadała 
na przykład standardom charakteryzującym współczesne demo-
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kracje zachodnie. Inna sprawa, czy wszędzie na świecie powin­
ny i muszą obowiązywać standardy zachodnich demokracji. 
Dziś coraz częściej można się spotkać z poglądem, iż wcale tak 
być nie musi, a wybory dokonywane przez społeczeństwa nie­
których państw tzw. Trzeciego Świata tylko potwierdzają taki 
pogląd. 

Świadomość faktu, iż niektóre elementy życia zbiorowego 
Tybetu należało i należy modyfikować, była i jest dzisiaj obec­
na wśród tybetańskich elit na emigracji. O jakie modyfikacje 
chodzi - o tym niżej. W tym miejscu trzeba podkreślić, iż świa­
domość niezbędności reform współistnieje ze świadomością 
potrzeby zachowania tego, co w wolnym Tybecie było najważ­
niejsze — owej niezwykłej koherencji pomiędzy buddyjską wizją 
świata a sposobem funkcjonowania organizmów życia zbioro­
wego i jednostkowego. 

Czy państwo zbudowane na takich fundamentach, na jakich 
została wzniesiona państwowość tybetańska, mogło nie przegrać 
starcia z krajem kierującym się w swoich działaniach ideologią 
narodowo-komunistyczną? Ideologią agresywną, uznającą prze­
moc za jeden z podstawowych sposobów realizacji planów 
państwowych i narodowych. W krótkiej perspektywie czasowej 
oczywiście przegrać musiało. Dzieje ludzkiej cywilizacji do­
wodnie przekonują, iż przemoc i agresja sprzyjały podporządko­
wywaniu społeczeństw odżegnujących się od takich form 
aktywności, nie godzących się na stosowanie tzw. rozwiązań 
siłowych. Ale to jest właśnie ta krótka perspektywa czasowa, 
gdy bowiem przywoła się ponownie dzieje ludzkiej cywilizacji, 
to okazuje się, że przemoc i agresja w dłuższej perspektywie 
czasowej przegrywają. 

Czy zatem także w Tybecie przemoc i agresja przegrają, 
a wartości buddyjskiego światopoglądu zwyciężą, wraz z nimi 
zaś zwyciężą także Tybetańczycy? 

Zwyc iężą w wa lce o co? 

Jego Świątobliwość XIV Dalajlama wielokrotnie podkreślał, 
że wszelkie działania emigracyjnego rządu z Dharamsali, 
a także jego osobiste inicjatywy mają na celu nie tylko i nie 
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tyle powrót do ojczyzny, ale przede wszystkim stworzenie 
sytuacji, w której Tybet będzie mógł powrócić do życia 
w owym spójnym systemie, w którym myśl duchowa i religijna 
przesyca życie zbiorowe i w którym nie ma dramatycznego 
pęknięcia na sacrum i profanum, którego doświadcza ogromna 
część cywilizacji świata u schyłku XX wieku. Czy takie dekla­
racje oznaczają, iż tybetańska emigracja chce odtworzenia 
w Tybecie sytuacji sprzed 1959 r., czyli sprzed czasu, w którym 
XIV Dalajlama został zmuszony do opuszczenia Tybetu? 

W tej chwili nie ma już powrotu do przeszłości. Polityka 
chińska wobec Tybetu zmieniła ten kraj, o tyle, iż odtworzenie 
sytuacji sprzed 1959 r. wydaje się niemożliwe. Zmienili się 
Tybetańczycy, którzy pozostali w Tybecie, zmieniła się także 
emigracja tybetańska. Fakty te dostrzega zarówno dalajlama, jak 
i jego emigracyjny rząd. Reagował na nie od dawna, przedsta­
wiając wielokrotnie wizję organizacji życia zbiorowego w wol­
nym Tybecie. 

Podstawą tej wizji jest stwierdzenie, że wolny Tybet będzie 
rządzony w sposób demokratyczny. Stanie się organizmem, 
w którym będzie obowiązywać przygotowana już konstytucja 
odwołująca się w preambule do Powszechnej Deklaracji Praw 
Człowieka. Będzie także istnieć trójpodział władzy na ustawo­
dawczą, wykonawczą i sądowniczą. System ten został powołany 
do życia osobistą decyzją XIV Dalajlamy. 

W Dharamsali istnieje już tybetański parlament na wychodź­
stwie, składający się z czterdziestu sześciu deputowanych. Za­
siadają w nim przedstawiciele trzech prowincji tybetańskich: 
Amdo, Kham i U-tsang, są przedstawiciele czterech gałęzi 
buddyzmu tybetańskiego, a także przedbuddyjskiej religii Tybe­
tu, czyli kultów bon-po, są wreszcie przedstawiciele świata 
nauki i kultury. Ci ostatni są nominowani przez dalajlamę, 
pozostali zostali wybrani w wyborach. Władza wykonawcza to 
Rada Ministrów (Kaszag) składająca się z kilku resortów -
m.in. zdrowia, edukacji, spraw religijnych, spraw zagranicz­
nych. Wreszcie władza sądownicza, która na emigracji ograni­
cza się jedynie do rozstrzygania wewnętrznych, cywilnych 
spraw wspólnoty tybetańskiej na wychodźstwie, jeżeli nie leżą 
one w jurysdykcji kraju goszczącego uchodźców. 
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Głową całej administracji tybetańskiej jest nadal XIV Dalajla­
ma. Jego Świątobliwość deklarował już jednak kilkakrotnie, że 
z chwilą powrotu do Tybetu natychmiast zrezygnuje z wszelkiej 
władzy świeckiej i pozostanie wyłącznie przywódcą duchowym. 
Podobnie zresztą zostanie rozwiązany rząd emigracyjny, a na 
okres przejściowy dalajlama powierzy misję tworzenia nowego 
rządu wyznaczonemu przez siebie prezydentowi. Okres przejś­
ciowy ma trwać dwa lata - po nim powinny nastąpić wolne 
wybory i ukonstytuowanie się parlamentu, który następnie wy­
łoni rząd. Tak w największym skrócie wygląda wizja przyszłej 
organizacji życia publicznego w wolnym Tybecie. 

Czy ta wizja oznacza, że wolny Tybet stanie się państwem 
jakich wiele, państwem, w którym zacznie funkcjonować ów 
dramatyczny podział na sacrum i profanum, a koherencja 
i przenikanie się życia religijnego i publicznego odejdzie 
w mrok niepamięci? 

Przy powierzchownej interpretacji można by sądzić, że tak. 
Wydaje się jednak, że działalność tybetańskich elit na wychodź­
stwie ma na celu uniknięcie takiej sytuacji. 

A zatem powtórzmy jeszcze raz: o co chodzi Tybetańczy­
kom? 

Wydaje się, że dla współczesnych Tybetańczyków dwie spra­
wy mają znaczenie pierwszoplanowe. Przede wszystkim chodzi 
0 uchronienie owej specyficznie tybetańskiej tożsamości, 
w której duchowość i religia są częścią tej samej rzeczywi­
stości, którą tworzy także to, co my nazywamy świeckim ży­
ciem zbiorowym. Sprawa druga to możliwość powrotu do Ty­
betu i budowanie tam demokratycznego państwa. Aczkolwiek 
powrót do Tybetu jest dla uchodźców tybetańskich sprawą 
ważną, sądzę, iż przy ustalaniu hierarchii spraw ważnych dla 
Tybetańczyków właśnie zachowanie tożsamości znalazłoby się 
na pierwszym miejscu, a powrót do ojczyzny - na drugim. 

Sprawa zachowania tożsamości narodowej, w której buddyzm 
1 tradycja buddyjska zajmują centralne miejsce, jest dla Tybe­
tańczyków na wychodźstwie tak istotna, iż najważniejsze, poza­
rządowe organizacje emigrantów zostały powołane do życia 
właśnie w tym celu. W celu zachowania owej koherentnej wizji 
systemu cywilizacyjnego, w którym sacrum i profanum są 



5 8 Krzysztof Renik 

cząstkami tej samej rzeczywistości. Przykładem takiej właśnie 
instytucji może być Tibetan Institute of Performing Arts powo­
łany osobistą decyzją XIV Dalajlamy jeszcze w 1959 r. jako 
pierwsza instytucja życia emigracyjnego. W sztukach widowis­
kowych Tybetu bowiem niczym w soczewce ogniskuje się owa 
koherentna wizja świata. Nie ma w nich podziału na świeckie 
i sakralne, jest natomiast wizja rzeczywistości nie podzielonej. 
Nieprzypadkowo zatem dalajlama właśnie w sztukach widowis­
kowych dostrzegł znakomity instrument, mogący służyć pod­
trzymywaniu owej specyficznie tybetańskiej wizji rzeczywi­
stości. 

Czy dążenie do zachowania świata, w którym rzeczywistość 
będzie nie podzielona, w którym przemoc nie będzie środkiem 
rozwiązywania sytuacji konfliktowych, w którym troska o śro­
dowisko naturalne będzie elementem refleksji całego społeczeń­
stwa, jest sprawą wyłącznie tybetańską? Jego Świątobliwość 
właśnie te trzy sprawy akcentuje najmocniej, gdy wypowiada 
się na temat przyszłości Tybetu. W odrodzonym Tybecie bud­
dyzm powinien być stałym elementem życia społecznego, Tybet 
powinien być strefą zdemilitaryzowaną, wreszcie środowisko 
naturalne Tybetu z całą jego unikatowością musi zostać zrekul­
tywowane po okresie rabunkowej gospodarki chińskiej i otoczo­
ne stałą opieką. Wydaje się, że taki plan dla Tybetu nie jest 
sprawą wyłącznie Tybetańczyków, ale niesie wyzwanie o cha­
rakterze uniwersalnym. 

Współczesny świat utracił ową jedność, która charakteryzo­
wała kulturę tybetańską. Wydaje się, iż fakt istnienia na naszym 
globie cywilizacji, która ze wszystkich sił pragnie zachować 
ową koherencję, zasługuje na uwagę światowej opinii publicz­
nej. Podobnie jak uporczywe wołanie dalajlamy o zaniechanie 
przemocy i troska o stan środowiska naturalnego. Są to 
wszystko sprawy tak uniwersalne, że powinny interesować nie 
tylko Tybetańczyków. Oczywiście nieporozumieniem byłoby 
sądzić, iż jedynie dalajlama stawia współczesnemu światu po­
dobne wyzwania. Wiele światowych autorytetów moralnych 
myśli i mówi podobnie. Różnica jednak polega na tym, że to 
właśnie Tybetańczycy potrafili przechować do naszych czasów, 
nie tylko w sferze werbalnej, ale także w realnej, taką wizję 
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świata i porządku publicznego. Ta wizja wali się w Tybecie na 
oczach całej wspólnoty międzynarodowej w wyniku chińskiej 
okupacji Dachu Świata. 

Wizja, o której piszę, jest dziedzictwem Tybetańczyków. Ale 
jest także dziedzictwem całej ludzkości. Tej ludzkości, która 
mimo iż w wyniku rozwoju cywilizacyjnego zatraciła ją w jej 
realnym kształcie, przechowuje ją jednak w sercach i trudnych 
do zrealizowania intuicjach. 

Uniwersalny aspekt sprawy, o którą chodzi Tybetańczykom, 
oddają, jak sądzę, najlepiej słowa XIV Dalajlamy: Dzisiaj nasz 
naród przechodzi przez krytyczny okres w dziejach. Jesteśmy 
bowiem narodem, który jest spadkobiercą jedynej w swoim 
rodzaju tradycji kulturowej, która na naszych oczach może 
zostać unicestwiona. Potrzebujemy waszej pomocy, pomocy 
międzynarodowej, ponieważ obrona tej jedynej w swoim rodza­
ju, starożytnej kultury, która należy do całego świata, nie jest 
wyłącznie sprawą narodu, który ją stworzył, ale jest również 
sprawą całej społeczności międzynarodowej. 
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Promieniowanie z głębi 

Odkrywanie teologicznego źródła w poezji przyszłego 
papieża doprowadziło nas do „Pieśni o blasku wody" 1 . Z tego 
samego roku pochodzi poemat „Matka" 2. Maryja, która wcześ­
niej pojawiła się marginalnie tylko w „Pieśni o Bogu ukrytym" 
(11,7.10), teraz staje w centrum uwagi. Zewnętrzną okazją stał 
się ogłoszony w tymże roku (1 XI 1950) dogmat o wniebowzię­
ciu. Jednak od wewnątrz utwór podejmuje i pogłębia wątki 
zapoczątkowane w obu wcześniejszych „Pieśniach". 

Odkrycie Matk i 

Uderza początek „Matki". Tytuł pierwszej części brzmi: 
„Pierwsza chwila uwielbionego ciała". Można by oczekiwać, że 
nastąpi opis tego, co się stało z ciałem Maryi zaraz po śmierci. 
Tymczasem autor udziela Jej głosu, w którym odzywa się 
wspomnienie. Zaczyna się od uwagi: Miejsce moje upływa 
w pamięci. Nie przemija / cisza dalekich uliczek zatrzymana 
w przestrzeni jak szkło. Co się tu dokonuje? Czasowniki znaczą 
przejście - upływanie, które przechodzi w trwanie. Ale przejś­
cie nastąpiło już wcześniej. Uprzedzeni tytułem oczekiwaliśmy 
opisu pierwszej chwili, czyli czasu. Tymczasem pierwszym 
słowem jest „miejsce", choć określone słowem, które wiążemy 

'K. Wojtyła, Poezje i dramaty, Kraków 1979, s. 30-34. Por. I część naszych 
rozważań: Teologia w poezji Karola Wojtyły. Odkrywanie źródła, „PP" 6/1997, 
s. 273 nn. 

2Zob. K. Wojtyła, Poezje i dramaty..., dz. cyt, s. 35-39. 
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z czasem, gdy mówimy o jego upływaniu. O ile jednak upływa­
jący czas przemija, o tyle miejsce upływa w pamięci tak, że 
zostaje... Dalej to przejście jest opisane jeszcze wyraźniej. 
Odkryta we wspomnieniu, zatrzymana w nim cisza, pokazuje, 
co przechowała: Najbliżej są słowa dziecka, na których ta cisza 
się wzbija / „mamo - mamo". Słowa są te same co niegdyś, 
a przecież odkąd upłynęły w pamięci, trwają w niej przemienio­
ne. Matka czuje, że kiedy do nich powraca, to od każdego 
z nich I nieustannie rozszerza się życie, wzbiera w głębi niesły­
chaną treścią. Dlatego pojmuje: To jest chyba modlitwa, mój 
Synu, i tak Mu wyznaje: jakże inaczej teraz słowa twoje z od­
dali słyszę, I niegdyś szeptane wargami - l a teraz samą myślą 
wzniesione do mej duszy / i mówione tak bardzo wprost. 

Opisane wspomnienie-modlitwa pokazuje, przypomnijmy, 
pierwszą chwilę uwielbionego ciała Maryi. Kryje się tu suge­
stia, że nowa cielesność Matki nie rozpoczęła się dopiero po 
śmierci, lecz zapoczątkowało ją w Jej ziemskim życiu utrwala­
nie w pamięci wydarzeń, zwłaszcza tych związanych z Synem. 
Intuicja poety-kapłana wyprzedza rozważania współczesnej 
teologii, gdzie — zgodnie zresztą z uwagami św. Pawła o ducho­
wym charakterze nowej cielesności zmartwychwstania (1 Kor 
15,44) - szuka się jej opisu przez analogię do fenomenu ludz­
kiej pamięci 3. 

Kolejne części poematu wskazują wyraźniej, że cały proces 
przejścia do uwielbionego ciała rozpoczął się za życia Maryi, 
by zbliżyć się do końca w Jej oczach gasnących wobec bliskiej 
śmierci. Wspomnienie cofa się aż do rozstrzygającego momentu 
poczęcia Syna. Matka wspomina, zwracając się do Niego, że 
była to pierwsza chwila zdumienia, która świadczyła o Tobie -
0 Synu mojej miłości. Nie należy ona do przeszłości: Ta chwila 
się dotąd pogłębia, / całe życie w nią się przemienia. Tak się 
odsłania stopniowo tajemnica Słowa, które stało się ciałem. 
Maryja pamięta: Jego światło przebijało z wolna poprzez zda­
rzenia codzienne, / do których przywykają od dziecka oczy 
1 dłonie niewieście - / lecz z wolna w tych samych zdarzeniach 

3 Por. J. Ratzinger, Śmierć i życie wieczne, Warszawa 1986, s. 200 nn. 
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taki blask się odsłonił niezmierny, / że dłonie się same związały, 
kiedy słowa zgubiły swą przestrzeń. Jeszcze raz okazuje się, że 
wspomnienie wiązało się z modlitwą - nie tyle nawet słów, ile 
dłoni „związanych" w milczeniu: a ileż więcej miałam Ciebie 
w tym blasku i w tym milczeniu, / niż miałam Ciebie z owocu 
ciała mojego i krwi. 

Otwieranie się Maryi na tajemnicę Syna zostało może najgłę­
biej opisane w obrazie, który nawiązuje do wcześniejszych 
„Pieśni". Jak wszystko zaczynało się tam od spojrzenia - ukry­
tego Boga, Jezusa - na człowieka, tak i teraz odkrycie Matki 
wyraża się podobnie. Opis nawiązuje do wspólnego ludzkiego 
doświadczenia: Są takie chwile u matek, gdy tajemnicę człowie­
ka I odsłania im w źrenicach pierwszy głęboki błysk / jakby 
dotknięcie serca za cienką falą wzroku. Tym razem punktem 
wyjścia jest przeto spojrzenie matki na dziecko, w którym budzi 
się - zauważalne w jego spojrzeniu — serce, osobowe wnętrze. 
Skupiają się w tym doświadczeniu dwa elementy. Jeden znaj­
duje dopełnienie w późniejszym poemacie (1957), w którym 
pojawia się piękna formuła: źrenica - promieniowanie serca4. 
W obrazie kryje się echo Ewangelii, słowa Jezusa o ludzkim 
oku, które jest światłem ciała - całego człowieka jako istoty 
cielesnej (Mt 6,22). Tak matka może spostrzec w oku dziecka 
promieniowanie jego serca. Jednak to spostrzeżenie zakłada 
wzajemność, drugi element doświadczenia. Błysk w źrenicy 
dziecka jest przecież odpowiedzią na spojrzenie, którym matka 
już wcześniej je obejmowała, odsłaniając mu w swoich oczach 
to samo - promieniowanie serca. Spojrzenie świadczy o wspól­
nocie, w której obie osoby się dopełniają. 

Ogólnoludzkie doświadczenie odsłania we wzajemnym spoj­
rzeniu Maryi i Jezusa nową rzeczywistość. Obecnie Matka 
może dostrzec jeszcze więcej. Odwraca się jakby zwyczajny 
porządek, w którym osoba dziecka budzi się i rozwija dzięki 
matce. Odtąd okazuje się, że to Dziecko - Jezus - oczekuje od 

'Profile Cyrenejczyka, w: K. Wojtyła, dz. cyt., s. 57 (określenie odnosi się do 
ukrytego spojrzenia Boga). Por. tamże, s. 236: „Dzieje oczu: one najbardziej zostają 
(...) w nich zostaje tożsamość duszy". 
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człowieka, by się otworzył i stał sobą, osobą, w odpowiedzi na 
Jego spojrzenie. Najpierw Maryja musiała się przekonać, że 
odpowiedź nie przychodzi łatwo. Wspomina z myślą o Jego 
spojrzeniu: pamiętam błyski takie, które minęły bez echa, / a we 
mnie miejsca starczyło na prostą zaledwie myśl. Wie zarazem, 
że Jej doświadczenie stanie się też udziałem innych: Synu mój 
trudny i wielki, Synu mój prosty, / przywykłeś we mnie na 
pewno do myśli wszystkich ludzi -Iw cieniu tych myśli czekasz 
głębokiej chwili serca, / która się w każdym człowieku inaczej 
zaczyna. Dla Niej owa chwila jest pełna matki. Zanim się oka­
że, czym jest dla innych, Maryja mówi jeszcze o sobie w relacji 
do Syna, któremu odpowiadała w swoim macierzyństwie: Ty 
zaś taką chwilą objęty już nie zaznajesz zmian / i w taką wcią­
gasz prostotę to wszystko, co we mnie zostało, / że jeśli matki 
w oczach swych dzieci błysk serca rozpoznają, / to ja w Twej 
tajemnicy cała skupiona trwam. 

Odkrycie Matki, związane z tajemnicą Jej Syna, prowadzi do 
tego, że w spojrzeniu na Niego odnajduje Ona - objęta Jego 
spojrzeniem — siebie. Mówi o tym najpełniej ostatnia część 
poematu: Widziana jestem do głębi, przejrzana jestem łaskawie 
— I jakże wzbieram od tego widzenia i jak się w nim cicho za­
nurzam, I chociaż przez długi czas nikt o tym nie wiedział, / 
bowiem o Twoim wzroku nie mówiłam niczego ludziom. 
W dalszych Jej słowach otwiera się ostatecznie perspektywa 
przyszłego życia, już po śmierci: Przecież skupienie Twoje nie 
ustanie we mnie nigdy — / ja tylko wzbiorę ku niemu i kiedyś 
tak się z nim zżyję, / że stanę w nim cicho jak rzeka uniesiona 
przeźroczystym dnem I - choć ciało moje zostanie. / / przyjdą 
uczniowie Twoi — i usłyszą, że serce nie bije. Obraz staje się 
zagadkowy... Co znaczy, że ciało Maryi, z zatrzymanym ser­
cem, pozostanie, choć Ona sama - wezbrana - zostanie zabrana 
przez Syna, uniesiona? Czy Jej nowa cielesność, rozpoczynają­
ca się w pamięci, może się w Niej dopełnić, choćby zwłoki 
pozostały na ziemi 5? 

'Por. moje: Nie bać sie nieba. Maryjne intuicje - do myślenia, Kraków 1994, 
s. 136 nn. 
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Kolejne odkrycie związane z Matką obejmuje umiłowanego 
ucznia Jej Syna. Kiedy Maryja odnalazła w spojrzeniu Jezusa 
siebie, odkryła dzięki Niemu swoje nowe powołanie - Matki 
ucznia, reprezentującego wszystkich, których Syn umiłował. 
Kapłan-poeta mówi teraz ustami owego ucznia, zwracając się 
do Maryi, objętej spojrzeniem Boga przez Człowieka: Fali 
serca, gdy cicho wzbiera za spojrzeniem, I nie obniżaj -
o Matko - ani odmieniaj miłości, / ale w dłoniach przejrzystych 
tę samą falę przenieś / na mnie. / On Ciebie o to prosił. Uczeń 
opisuje następnie w słowach zwróconych do Matki, jak odnaj­
duje przestrzeń Jej Syna, pierwszego Syna Twojego. Mówi 
o Eucharystii, w której uczestniczy. Jednak kiedy łamał chleb 
eucharystyczny, by podać Matce, wtedy nawiedziło go pytanie, 
czy w Niej samej przestrzeń Syna nie została zachowana bar­
dziej niż w chlebie, skoro można o Niej i do Niej powiedzieć: 
przestrzeń ta w Tobie została, bo ona wzięta jest z Ciebie. 

Ale i to nie wszystko. Matka, jak wcześniej Syn, odeszła 
w końcu z tej ziemi. Wtedy również Jej przestrzeń otworzyła 
się na inny wymiar. Dla poety jest to „Otwarcie pieśni". Tak się 
zaczyna, znowu słowami Maryi: Nie znałam siebie taką, jaką 
odnalazłam się w pieśni. Teraz dopiero wyłania się to, co 
wcześniej kryło się w Niej i było widoczne jedynie w spojrze­
niu obejmującego Ją Boga. Owszem, jest to prawda o Maryi, 
0 Jej życiu. Ale Ona jako pierwsza pojmuje: A kiedy pieśń 
wybuchła i mnie objęła jak dzwon, / widziałam wówczas, że 
słowa Ciebie wynoszą z ukrycia / jak światło w myśli wtopione 
głąb. Autor myśli tu, wydaje się, o pieśni Magnificat, wielbiącej 
Boga za to, czego dokonał w Matce Jego Syna. Pieśń ostatecz­
nie się dopełnia wraz z odejściem Maryi, gdy już w całości 
zostanie Ona objęta nowym czasem. Ostatnie słowa poematu tak 
opisują, znowu Jej ustami: A wówczas otworzę mą pieśń 
1 pojmę z niej każdą głoskę, / otworzę wówczas mą pieśń sku­
pioną nad całym Twym życiem / do głębi przejętą Zdarzeniem 
ogromnie jasnym i prostym, / które się w każdym człowieku 
poczyna jawnie i skrycie I - a we mnie stało się ciałem i oka­
zało się w pieśni / z doszło do wielu ludzi, w których znalazło 
swą przestrzeń. 

Ostatnie słowo powraca w kolejnym poemacie: „Myśl jest 
przestrzenią dziwną" (1952). Powracają też inne sprawy: prob-
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lem tego, co się kryje w ludzkim wnętrzu, i spostrzeżenie, że 
człowiek najbardziej cierpi z braku „ widzenia ". Samo widzenie 
zostało przybliżone z dwóch stron: najpierw z odwołaniem się 
do zmagania biblijnego Jakuba z Bogiem, po którym patriarcha 
mógł oznajmić: Widziałem Boga twarzą w twarz6, a dalej 
w opisie tego doświadczenia jako przeżycia, że ktoś w czło­
wieku otworzył jego świadomość do dna. Dalszy opis odwołuje 
się do filozoficznego języka fenomenologii, szukając poza jas­
nością przedmiotów owego dna w ludzkim wnętrzu, do którego 
prowadzi cisza i samotność, / samotność możliwa w człowieku, 
/ możliwa dlatego, bo od niej nie odrywa nikogo śmierć. Ale 
nie idziemy dalej tym tropem, bliskim temu, co znaleźliśmy 
wcześniej w „Pieśni o Bogu ukrytym". Od strony teologicznej 
odsłania się więcej w dziele, które można uznać za najbardziej 
odkrywcze, odkrywające, w „Promieniowaniu ojcostwa". 

Promieniowanie ojcostwa 

Utwór o takim tytule został opublikowany dopiero po przyję­
ciu przez poetę posługi papieskiej, choć już wcześniej ukazały 
się fragmenty pt. „Rozważania o ojcostwie" (1964). Zauważmy 
od razu, że owe rozważania były ograniczone tylko do jednej 
postaci - Adama. Inne zostały opuszczone, wśród nich istotna 
postać Matki, przez co wymowa całości pozostała zakryta... 

Cały tekst, określony jako misterium, nosi charakter drama­
tu 7. Zaczyna się - tak samo jak „Rozważania" - od monologu 
Adama. Jego postać odpowiada biblijnemu prototypowi. 
„Adam" znaczy „człowiek" i przedstawia nie tylko pierwszego 
z ludzi, ale nosi cechy typowe dla wszystkich. Monolog odsła­
nia dramat Adama, jego samotność. Wiąże się ona po części 
z jego naturą typu, który wyraża to, co w ludziach wspólne, nie 
docierając do najgłębszej indywidualności żadnego z nich. 

"Słowa Rdz 32,31 pojawiają się jako motto poematu. 
1Promieniowanie ojcostwa (Misterium) znalazło się w opublikowanym zbiorze 

twórczości literackiej K. Wojtyły pośród dramatów. 
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W tym sensie widzi on w sobie jakby wspólny mianownik 
ludzi: obecny we wszystkich, ale nie będący żadnym z nich. 
Także samotność Adama jest typowa w tej mierze, w jakiej 
wiąże się z grzechem. Pierwszy człowiek bowiem stal się sa­
motnym po to, by innym samotność zaszczepić. Dokonało się to 
wtedy, gdy stojąc na pograniczu ojcostwa i samotności, odrzu­
cił to pierwsze i wybrał ostatnie. 

W ukazanej tu koncepcji Adama kryje się oryginalna wizja 
pierwszego, pierworodnego grzechu. Korzeniem jest niewłaści­
we pojmowanie ojcostwa. Najpierw w odniesieniu do Boga -
człowiek-Adam wyobraża sobie, że On jest samotny; dlatego 
właśnie przez samotność chce się stać Jego obrazem, do Niego 
podobnym. To pojmowanie rozciąga się na ludzkie ojcostwo. 
Człowiek jest gotów płodzić dzieci, ale pragnie pozostać samot­
nym od nich. Przekazywanie życia chciałby ograniczyć do fizy­
cznej czynności: Byłby sobie „Adam zewnętrzny" - ten by kwitł 
i rozrastał się, i byłby „Adam wewnętrzny " - samotny. Zarazem 
czuje, że Bóg oczekuje czegoś więcej. Dlatego w imieniu „ty­
powego" człowieka i w jego obronie Adam pyta: Dlaczego 
żądać od niego, by przepuszczał promieniowanie Twojego Ojco­
stwa, przełamując je, jak w pryzmacie, w sobie samym ? 

W pytaniu zawiera się wizja ojcostwa, które „przełamuje" 
samotność. Podstawą jest rozpoznanie przez człowieka: Samot­
ność wcale nie jest na dnie mojego bytu, wyrasta ona w pew­
nym punkcie. Głębiej sięga ojcostwo, które Bóg zaszczepił na 
gruncie mojej duszy. Jest to obraz Jego ojcostwa, które wszakże 
trudno przyjąć, zarzucając Mu: Czyż Ci nie wystarczało, że 
masz je w sobie? Boża odpowiedź objawia się w Jego Synu. 
Dzięki Niemu człowiek-Adam poznaje nieoczekiwany wymiar 
ojcostwa: Po jakimś długim czasie zdołałem zrozumieć, że nie 
chcesz, ażebym był ojcem, nie stając się dzieckiem. Dlatego 
właśnie przyszedł na świat Twój Syn. Dalsze rozważania Adama 

"K. Wojtyła, dz. cyt., s. 229. Podobnie został określony Adam jako jedna z postaci 
w: Przed sklepem jubilera: „Był jakby wspólnym mianownikiem nas wszystkich". 
Spełnia on tu jednak dodatkową funkcję, gdyż był „zarazem rzecznikiem i sędzią" 
(tamże, s. 226). 
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wikłają się, jakby nie pojmował objawienia, które się dokonało 
przez ukrzyżowanie Syna. Czy ojcostwo Boga nie ukryło się tu 
jeszcze bardziej, prowokując ludzi do nowych pytań: dokąd 
odszedł ojciec wygnany ? skąd się zjawił ojciec karzący? Wy­
zwolenie przyniosła dopiero myśl, którą Adam tak sformułował: 
Ojcowie wracają przez dzieci, na gruncie dziecięcej duszy stale 
odżywa ojciec. I wraz z tą myślą w rozważaniach pojawia się 
nowa postać: Była to Niewiasta. Niewiasta ta była Matką. 

Monolog Adama zostaje przerwany. Teraz przemawia Matka. 
To Ona wyjaśnia wyrażoną już, ale nie dopełnioną, niepojętą 
intuicję, że człowiek, który chce się otworzyć na tajemnicę 
ojcostwa, musi się stać dzieckiem. Matka tłumaczy: Na tym 
polega promieniowanie ojcostwa. Wiąże się ono z macierzyń­
stwem, które stanowi wyraz ojcostwa. Musi zawsze powracać 
do ojca, by zabrać z niego to wszystko, czego jest wyrazem. 
Dlatego właśnie matka świadczy najpełniej o ojcu — przez dzie­
cko: Powraca się do ojca przez dziecko. A dziecko z kolei przy­
wraca nam w ojcu oblubieńca. Matka powtarza to jeszcze raz -
w liczbie mnogiej, w imieniu wszystkich matek - i dodaje: Nie 
rozdzielajcie miłości. Ona jest jedna. 

Ostateczne wyjaśnienie tych słów pojawia się dopiero 
w ostatniej części misterium. Po części zatytułowanej „Adam" 
i drugiej o tytule „Doświadczenie dziecka" następuje trzecia, 
wieńcząca całość: „Matka". Dotąd zatrzymaliśmy się na pierw­
szej części, stawiającej problem i otwierającej na rozwiązanie. 
Ostatnie słowo należy tu znowu do Adama, który przekonał się: 
...nie jestem „samotny". Jestem daleko bardziej „zamknięty". 
Jego otwieranie się jest opisane dalej już nie w typowej postaci, 
ale w konkretnym ojcu, który dorasta w relacji do swego dzie­
cka - Moniki. „Doświadczenie dziecka" obfituje w rozmaite 
szczegóły z życia. Powracają w nim elementy wcześniejszych 
utworów: oczy, które wyrażają tożsamość duszy, woda, źród­
ło. . . Dziecko odnajduje ojca przez wodę, symbol chrztu. Od­
krywa wtedy więcej, wołając: Ojcze, bądź moją Drogą, bądź 
Źródłem. A ludzki ojciec, odnajdując siebie w dziecku, pojmuje, 
że otworzył się na miłość: Kiedy więc staję się ojcem, wówczas 
jestem zniewolony miłością. (...) jestem wreszcie wyzwolony 
z samotności, / której nie chcę zamienić na miłość. Chodzi 
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zatem o wybór, o to, by chcieć ojcostwa, nie samotności. Dlate­
go można odpowiedzieć dziecku: Jeśli miłuję, muszę stale wy­
bierać ciebie w sobie, / muszę więc stale rodzić ciebie i stale 
się rodzić w tobie. 

Ta środkowa, najjaśniejsza część utworu, nie wyjaśnia jednak 
wszystkiego. Pytania, które w pierwszej części dotyczyły sensu 
ojcostwa w relacji do dziecka i matki, znajdują odpowiedź 
dopiero w ostatniej części. Bo w środkowym „Doświadczeniu 
dziecka" ojciec i matka jakby się rozmijali: Matka towarzyszyła 
dziecku wcześniej, kiedy ojciec był nieobecny, zniknęła nato­
miast, gdy on się znowu pojawił. Ostatnia część, „Matka", 
gdzie Ona staje w centrum, może zatem przynieść dopełnienie. 
Jej postać jest podobnie, jednak nie do końca, „typowa" jak 
Adam-człowiek. Mówi Ona o sobie z początku: Ludzi, których 
rozproszył Adam, ja skupiam. Jest we mnie miłość mocniejsza 
od samotności. 

Zanim wsłuchamy się w dalsze słowa Matki, spójrzmy na Jej 
postać. Przeciwstawiona mężczyźnie-Adamowi, nie oznacza 
tylko jego „typowej" partnerki - Ewy, matki żyjących (Rdz 
3,20). O ile tamta, podobnie jak Adam, przekazuje życie roz­
proszone przez grzech, o tyle Matka, która skupia, rozpoczyna 
przekazywanie nowego życia, prawdziwie Bożego. To Maryja, 
nie typ, ale konkretna postać, realna kobieta, która stała się 
Matką Boga. Jednak okazuje się, że Jej nowe macierzyństwo, 
skoro ma ubogacić owo dotychczasowe, także jest „prototy­
pem". Odsłania się to w obrazie, który pokazuje, że tajemnicza 
Matka kieruje swoje słowa do Niewidzialnego Dziecka spoczy­
wającego w Jej ramionach. Teraz możemy się wsłuchać w Jej 
słowa: Maleństwo (...) weźmij w siebie światłość, która prze­
prowadzi cię przez samotność Adama i doprowadzi do Ojca. 
Oto jest chwila mojego zarazem rodzenia. Chwila, w której 
staję się Matką. Dziwne słowa... Sprawiają wrażenie, jak gdyby 
Matka Boża przekazywała swemu Synowi życie Boga! Czyżby 
sama była boginią? Skądże, skoro przekazuje życie Boże, które 
wcześniej od Niego otrzymała! Taki jest sens prawdy o niepo­
kalanym poczęciu. Maryja od początku swego życia została 
napełniona łaską, życiem Boga, który w ten sposób przygotował 
Ją do przekazania życia swemu Synowi. Ona pierwsza była 
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obdarzona światłością, która przeprowadziła Ją przez samotność 
Adama. Dlatego może powiedzieć o sobie, tym razem w sło­
wach skierowanych do innych matek: Jestem drugim biegunem 
samotności Adama. Stale muszę przyodziewać jego dzieci 
w światłość. 

W tych słowach odsłania się sens nowego macierzyństwa 
Maryi. To, co dokonało się w Niej samej, a przez Nią zaowoco­
wało w Synu, staje się prototypem w Jej relacji do innych. Im 
także, wszystkim ludzkim dzieciom, pragnie Ona przekazać 
niepokalaną, Boską światłość, która stała się najpierw Jej udzia­
łem. Sakramentalnym znakiem udzielenia nowego, Bożego 
życia, jest obmycie wodą chrztu. Dlatego Matka mówi: Ja 
uczestniczę w troskach wszystkich matek i każde dziecko tej 
ziemi pragnę zanieść do kąpieli. Musimy je obmyć w wodzie, 
(...) musimy je od wewnątrz przyodziać tą jasnością, która 
wyzwala (...) Proszę was, matki, byście uczestniczyły w moim 
macierzyństwie. 

Nowe macierzyństwo -- otwarte na wszystkie matki oraz 
dzieci - obejmuje także „starego" Adama. Jednak on stawia 
największy opór. Matka mówi o nim: Adam nie widzi mojej 
piękności, a może nawet nie wie, kim jestem. Weszłam w jego 
dzieje niezauważona. Wśród wielu sług historii jestem sługą 
najcichszą. I nawet nie jestem światłem tych, których oświecam 
- raczej cieniem, w którym odpoczywają. W tych obrazach 
ukrywa się znowu Maryja --sługa najcichsza... Jej dalsze słowa 
przybliżają do serca, sedna tajemnicy. Mówi Ona: Ilekroć rodzi 
się dziecię, odnajduję ciebie, Adamie, na nowo. To ty sam ro­
dzisz się wówczas, a ja wychodzę na twoje spotkanie ze świat­
łem, które pragnę zapalić od wewnątrz. Podchodzę cicho, dy­
skretnie — tak, że nie słyszysz moich kroków — i mówię ci za 
każdym razem: „Adamie, przyjmij promieniowanie ojcostwa, 
Adamie - stań się dzieckiem". (...) Promieniowanie ojcostwa 
przechodzi przeze mnie, oddziaływa przez moje macierzyństwo. 

Skupmy się - w cieniu Matki, w świetle Jej słów. Odsłaniają 
one drogę, na której Adam - ojciec jedynie fizyczny - może 
przyjąć pełnię ojcostwa. Nie wystarcza wiedza o Bożym ojco­
stwie, przynajmniej w zakresie znanym i przyjmowanym przez 
Adama. Nie wystarcza, gdy człowiek ogranicza Boże ojcostwo 
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do Syna. Wtedy bowiem brakuje istotnego wymiaru z realnego 
objawienia, w którym Boże ojcostwo wobec Jezusa obejmuje 
macierzyństwo Maryi. Błędem Adama jest to, że pragnie się 
porozumieć z Ojcem, a także z Synem, jakby ponad głową 
Matki. Wtedy przyszłość świata jawi mu się w ciemnych bar­
wach. W tym duchu mówi do Ojca: Tak, więc może się 
w końcu zdarzyć, że Ty odsuniesz nasz świat. (...) / wtedy 
okaże się, że Ty cały pozostajesz tylko w Synu, a On w Tobie -
i cały wraz z Nim w Waszej Miłości. (...) A wszystko inne okaże 
się wtedy nieważne i nieistotne, prócz tego jednego: prócz ojca, 
dziecka i miłości. Matka nie zgadza się z tą wizją: Mylisz się 
Adamie! (...) We mnie przetrwa dziedzictwo wszystkich ludzi. 
Dlaczego? W świetle wcześniejszych słów Matki trzeba powtó­
rzyć: Boże ojcostwo promieniuje przy istotnym udziale Jej 
macierzyństwa, najpierw w Synu jako Jej Dziecku, następnie 
we wszystkich, którzy w ślad za Nim przyjmują Boga jako 
Ojca, a Jego Matkę jako swoją... 

Zaczynamy pojmować, jak ojciec osiąga pełnię dopiero wte­
dy, gdy sam staje się dzieckiem. Nie wystarcza, że je spłodzi 
przy udziale matki dziecka. Nie wystarcza także, gdy próbuje 
odnaleźć siebie w swoim dziecku. Trzeba jeszcze, by stał się 
dzieckiem dzięki matce, odkrywając siebie w głębszej relacji 
właśnie do niej. Czy to znaczy, że matkę swego dziecka ma 
uznać za swoją matkę? W tym miejscu potrzebne jest dokład­
niejsze rozróżnienie ludzkiego i religijnego wymiaru tajemnicy. 
W „Promieniowaniu ojcostwa" przenikają się one w pojęciach, 
do których dopiero teraz przechodzimy: Matki-Oblubienicy 
i Syna-Oblubieńca. 

Wyjdźmy od ludzkiego wymiaru. Tutaj Matka zarzuca Ada­
mowi, że w matce swego dziecka nie widzi oblubienicy. 
O sobie zaś mówi: Nie jestem oblubienicą tego, którego ko­
cham. Jestem tylko matką. To Adam nie dopuszcza do rozwi­
nięcia się relacji. Jego zamknięcie się na promieniowanie ojco­
stwa idzie w parze z inną odmową - nie chce on być oblubień-
cem, boi się otworzyć na oblubienicę. Tym samym Adam od­
mawia przyjęcia objawienia - Jezusa jako Oblubieńca, którego 
Oblubienicą jest Maryja w jedności ze wszystkimi wierzącymi. 
W tym religijnym wymiarze okazuje się najpierw: aby się otwo-
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rzyć na ojcostwo, w którym promieniuje Boski Ojciec, trzeba 
się stać dzieckiem Bożym - na wzór Jezusa - przyjmując Ma­
ryję jako Matkę. Ojcostwo zapoczątkowane w dziecku potrze­
buje jednak rozwoju. Przebiega on w ciągłej relacji do Jezusa 
i Maryi, gdzie początkowa bliskość Dziecka i Matki dojrzewa 
do nowego wymiaru jedności Oblubieńca i Oblubienicy. To 
dojrzewanie wiąże się z ofiarą krzyża, dopełniając się w śmierci 
Oblubieńca, kiedy wiara trwającej przy Nim Oblubienicy staje 
się zapowiedzią nowego początku - miłości, która jest silniejsza 
od śmierci. Dlatego w odpowiedzi na lęk Adama, że jego sa­
motność objawi się najpełniej w śmierci, która wszystko zniwe­
czy, Matka zapewnia: We mnie przetrwa dziedzictwo wszystkich 
ludzi zaszczepione w śmierci Oblubieńca. Tymi słowami kończy 
się misterium. 

Ostatnie odkryc ie 

Ostatnie słowa Matki wprowadzają w milczenie. Mają wyra­
żać miłość, o której Ona sama powiedziała wcześniej: Jest we 
mnie miłość mocniejsza od samotności. Ta miłość nie jest ze 
mnie. Chociaż o niej zamierzam mówić, milczenie więcej tutaj 
wyraża niż mowa. Może dlatego w późniejszych utworach poety 
Matka milczy... Nawet już się nie pojawia, poza jednym wyjąt­
kiem. Odkrywamy go w utworze, który następuje bezpośrednio 
po „Promieniowaniu ojcostwa". Jest nim „Wędrówka do miejsc 
świętych" (1965) - świadectwo pielgrzymki do Ziemi Świętej 9. 
Autor odwiedza miejsca nawiedzone przez Boga, przez Jezusa, 
szukając ich ukrytego wymiaru - tożsamości, którą tak określa: 
miejsce jest sobą przez to, co je wypełnia. Dodaje: Ach, miejs­
ce! (...) Kiedy On cię wypełnił po raz pierwszy, nie byłoś jesz­
cze żadnym miejscem zewnętrznym, byłoś tylko łonem Jego 
Matki. Jakże pragnąłbym wiedzieć, że kamienie, po których 
stąpam w Nazarecie, to te same, których dotknęła Jej stopa, gdy 
była jedynym miejscem Twoim na ziemi. Spotkanie z Tobą przez 
kamień, którego dotknęła stopa Twojej Matki! 

'Tamże, s. 71-75. 
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Tak oto pielgrzymka do miejsc zewnętrznych prowadzi do 
ponownego odkrycia miejsca wewnętrznego. To z niego pro­
mieniuje świętość, która udziela się także ziemi, czyniąc ją 
świętą. Poeta rozważa nie tylko tożsamość owego miejsca. 
Zadziwiają go różnorodne postacie, jakie ono przybiera. To, co 
się poczęło we wnętrzu Maryi, stając się dalej widzialne 
w Ciele Jej Syna, zmierza ponownie w głąb: Miejsce ze­
wnętrzne Ciała zamieniłeś na miejsce wewnętrzne, mówiąc 
„bierzcie i pożywajcie z niego wszyscy". Jeszcze raz ukryty 
Bóg objawia się w Eucharystii jako źródło, które zasila od 
wewnątrz człowieka, gdy się w sercu przyjmie. Wzajemna 
Bosko-ludzka komunia wyraża promieniowanie z głębi: Promie­
niowanie miejsca wewnętrznego względem wszystkich zewnętrz­
nych miejsc Ziemi, do której przyszedłem w pielgrzymce. To 
miejsce wybrałeś od wieków. Miejsce, w którym Siebie udzie­
lasz, a mnie przyjmujesz. 

Zakończenie „Wędrówki" nie oznacza końca drogi poety. 
Pojawiają się kolejne utwory. Jako biskup układa on jeszcze 
„Wigilię wielkanocną 1966" o tematyce nawiązującej do mille­
nium chrztu Polski. Jako kardynał pisze: „Myśląc Ojczyzna..." 
(1974), „Rozważanie o śmierci" (1975), „Odkupienie szuka 
twego kształtu, by wejść w niepokój wszystkich ludzi" i poemat 
„Stanisław". Oba dzieła wymienione na końcu zostały opubliko­
wane już po wyborze na papieża. Wtedy też nastąpiło odkrycie 
tożsamości autora poezji, która dopiero teraz obudziła żywe 
echo 1 0 . 

Ostatnie utwory nie wnoszą pod względem teologicznym 
istotnie nowych elementów. Silniejsze stają się wątki paschalne, 
eklezjalne; dochodzą patriotyczne. Prawdy wiary są wyrażane 
w jedności z ludzkim doświadczeniem. Pod tym względem 
autor pozostał wierny perspektywie swoich pierwszych „Pieśni" 
oraz ich ukrytemu patronowi - św. Janowi od Krzyża. Doktor 
Mistyczny pociągał go nie tylko związkami teologii z poezją, 
ale też swoim humanizmem, w którym świadectwo o Bogu 
łączyło się najściślej z ludzkim doświadczeniem. Aktualność tej 

Por. K. Dybciak, Karol Wojtyła a literatura, Tarnów b.r.w. 
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więzi została podkreślona już w pierwszym artykule poświęco­
nym hiszpańskiemu świętemu: Skoro żyjemy w epoce, w której 
mówi się o człowieku jako istocie nieznanej (...) a zatem do 
odkrycia, potrzebne jest doświadczenie również od wewnątrz, 
nie tylko od zewnątrz. Właśnie dzięki niemu poetyckie i teologi­
czne dzieła Jana od Krzyża nasuwają tyle myśli o człowieku, 
odsłaniając prawdziwą sferę życia i działania istoty niezna­
nej11. 

Słowa początkującego teologa dają się odnieść do jego twór­
czości poetyckiej. Świadczy ona nie tylko o Bogu ukrytym. 
Pokazuje nadto, że drogą do odkrycia prawdy o Nim staje się 
ludzkie doświadczenie, nie dające się do końca wysłowić. Poe­
zja wyraża je pełniej od teologicznych traktatów o tyle, o ile 
pozostaje bliżej źródła, kryjącego się najgłębiej - w ciszy. Sło­
wa, które znajduje, płyną z nasłuchiwania, z otwarcia na pro­
mieniowanie z głębi. Odsłaniające się stopniowo wymiary ta­
jemnicy świadczą o jej bogactwie, zarazem o niewysłowionej 
prostocie. Wiele obrazów powraca, łączy się ze sobą, wskazując 
ukrytą jedność. Uczyniliśmy pierwszy krok w jej kierunku. 
Całość teologii zawartej w utworach poety, który został papie­
żem, wciąż pozostaje do odkrycia. 

1 1K. Wojtyła, O humanizmie św. Jana od Krzyża, „Znak", nr 27/1951, s. 387 n., 
401. 
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ADRIANA SZYMAŃSKA 

Kazan z Białowieży 

Nazwano cię jak byle psa: 
pudla, pekińczyka albo owczarka. 
A ty jesteś król. Wybraniec Boży. 
Nieokiełznany władca przestrzeni. 
Daję ci ją. Daję ci wszystkie knieje, stepy 
i ostępy świata. Daję ci wysoki brzeg 
nad gładzizną rzeki, mroczny dukt leśny 
z lisim i zajęczym tropem, ażebyś mógł 
polować sobie do woli. 
Daję ci na powrót tę ukradzioną wolność, 
po której tu płaczesz. 
Wybrany z gniazda i zatrzaśnięty w klatce 
jak dla królika. 
Sponiewierana świętość. 
Bezcenny wrak. 
Mogę teraz płakać razem z tobą. 
Mogę cię kochać, jak się kocha pisklęta, 
maleńkie koty i kwiaty w wazonie. 
Przemawiać do ciebie czule, jak do dziecka. 
No i co? Co na to Ty, Panie Zastępów? 

Dusza tego wilka jest piękna, mówi Pan. 
Stokroć piękniejsza niż twoja, pyszny błaźnie, 
stworzony ongiś na obraz Mój i podobieństwo. 
Widzę ją. Biegnie wilczym truchtem 
- tuż nad urwiskiem horyzontu -
w dziki bezmiar nieba. 
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Przejazdem 

W tym mieście, gdzie bywam czasami przejazdem, na rynku 
z szacownym ratuszem i amfiladą wytwornych kamienic -
przed delikatesami leży pies. Jest piękny: w trójbarwnym fraku 
sierści, ze szczodrą frędzlą ogona i mordą nakrapianą jak indy­
cze jajo. 

Jest piękny i chory na niepewność. W jego oczach mieszka 
smutek wszystkich psich włóczęgów świata. Nie wiem, ile 
bezdomnych psów tuła się po tym mieście, jednak ten - warują­
cy pod delikatesami - jest bezdomny na przestrzał grudniowego 
rynku w lodowatych wizgach wichury. W południe kupiłam mu 
pół kilo salcesonu, który łapczywie zjadł. Myślał pewnie: - Cóż 
za rozkoszne dwunożne mięso wyszło do mnie z wonnego 
wnętrza! 

Wieczorem, gdy wyjeżdżałam z dostojnego miasta, pies nadal 
leżał na betonie przed sklepem. Ludzie i inne psy mijali go 
obojętnie, a on - zapatrzony w pierwszą gwiazdę na niebie -
pewnie się modlił: - Panie Boże, który stworzyłeś psy, ludzi, 
salceson i inne smaki szczęścia, spraw, żeby jutro świat znów 
pachniał mięsem. 
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O p a c t w o w Fossanova 

W trzynastowiecznych murach, gdzieś na południe od Rzy­
mu, młody franciszkanin pisze doktorat. Tylko białe kamienie 
świątyni, strzępiaste palmy i lazurowe niebo nad wzgórzami są 
tu takie same, jak w czasie pamiętnej wyprawy świętego Fran­
ciszka z Asyżu do papieża. Panu Bogu niepotrzebny był dokto­
rat świętego. Panu Bogu wystarczyły gołębie na ramieniu mło­
dzieńca, owieczki polegujące w cieniu ołtarza i purpurowe jak 
krew róże kwitnące w ciasnym wirydarzu. 

Opactwo w Fossanova oddycha z lękiem nad jasną głową 
doktoranta, ażeby nie spłoszyć jego światłych myśli. Odejdź -
mówi do mrówki krążącej filuternie wokół jego stopy, zamilcz 
- karci rozśpiewanego na drzewie kosa, nie bądź natrętny -
upomina bezdomnego kundla, skulonego pod murem z nadzieją 
na łaskawy kąsek. Opactwo w Fossanova stroszy się jak kwoka 
ponad skupionym przy komputerze młodzieńcem, dopóki on nie 
przerwie na chwilę dywagacji o istocie miłosierdzia i nie wy­
skoczy na piwo do baru obok. Wtedy opactwo może znowu być 
sobą - sprzed wieków: uwalnia z komórki w kącie prezbiterium 
ducha świętego Franciszka, odmyka okno z rozetą jak tajemni­
cze Oko Opatrzności, potrząsa ażurową wieżą jak kogucim 
grzebieniem i pieje na cały głos, aż bywalcom baru zdaje się, 
że mają halucynacje albo omamy. 

Kiedy młody franciszkanin wraca do komputera, widzi na 
ekranie drobne ślady mrówki, czarne piórko kosa, odcisk psiej 
łapy, a u dołu ledwo czytelne gryzmoły: z poważaniem - twój 
brat najmniejszy - święty. 
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Scherzo 

Jankowi Stolarczykowi 

Sikorko-ślicznotko, 
modry skrawku raju, 
iskierko, z piór gierko, 
ptasi samograju. 

Z gałązki na gałąź 
- w furkotach, migotach -
coś w gąszczu dziergając 
niby nitka złota. 

Sikorko-aktorko 
w teatrze na klonie, 
kogo dzisiaj olśni 
głosu twego dzwonek? 

Nie widać - a słychać: 
cóż za mistrz w sopranie! 
Sikorko-świergotko, 
mój zachwyt ci na nic. 

Mróz, chmura, wichura -
w dźwięcznej trwasz podzięce, 
nutko Pana Boga, 
sikorko-lwie serce. 



78 
przegląd 
powszechny 7-8'97 

Bogusław Trzeciak SJ 

Zgoda małżeńska 
i decyzja przestępstwa 
Kodeks Prawa Kanonicznego 
przestrzenią osobowego zaangażowania człowieka? 

Prawa nie tworzy się arbitralnie, lecz aby realizować cele wspólno­
ty, dla której jest stanowione. Obydwie te rzeczywistości są od siebie 
zależne o wiele bardziej, niż mogłoby się wydawać. Zdrowa kondycja 
społeczeństwa wyraża się bowiem m.in. w zdolności tworzenia dobre­
go prawa, a ono z kolei daje świadectwo samoro zumienia się społecz­
ności, która to prawo stanowi. Przyjrzyjmy się, jak prawidłowość ta 
spełnia się we wspólnocie kościelnej. 

Może dziwić, iż najbardziej rozbudowane części Kodeksu Prawa 
Kanonicznego (KPK) to prawo małżeńskie i prawo karne. Muszą 
istnieć przyczyny takiego stanu rzeczy. Te dwie dziedziny mogą 
ukazać zakres ludzkich decyzji i odsłonić rzeczywistość1. 

Zgoda małżeńska ak tem stwórczym 

We współczesnej cywilizacji medialnej nie wymaga się od człowie­
ka zaangażowania osobowego. Owszem, potrzebne jest oddanie się 
całościowe w wymiarze czasu i własnych umiejętności. W działaniu 
jednak akcent niezawodności stawia się realistycznie na narzędziu, 
a nie na człowieku: Errare humanum est. Ani podejmowanie decyzji, 
ani inna jednoznaczna deklaracja nie są obciążone przymiotem nieod­
wracalności. Hasłowe „enter" („niby koniec") prawie zawsze zawiera 
możliwość wykonania następnego ruchu, a nawet takiego, który cof-

1 Rozważania ks. R. Sobańskiego (np. Kościół, prawo, zbawienie, Katowice 1979) 
i innych autorów podkreślają eklezjalno-teologiczny kontekst prawa. Taka perspektywa 
nie tyle daje pierwszeństwo stanowieniu prawa w kompromisie aksjologicznym, ile 
przede wszystkim wyraża zmysł Stwórcy w konkretnym środowisku kulturowym. 
KPK, w którym chodzi przede wszystkim o wskazanie zasad (ius), a nie tylko narzu­
conych reguł postępowania (lex), jest zakończony fundamentalną przesłanką interpreta­
cyjną: „Salus animarum suprema lex" (kan. 1752). 
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nie dotychczasowe skutki. Poza umownymi komendami i wypracowa­
nymi regułami nie ma rzeczywistości nienaruszalnych. 

Małżeństwo kościelne ma przymioty jedności i nierozerwalności. 
Co stoi za tak sformułowaną zasadą? Otóż uzewnętrzniona decyzja 
dwóch osób nabiera cech nieodwracalności i pewną dziedzinę ich 
życia rozstrzyga na zawsze. Czy jest jednak możliwy - i potrzebny -
taki radykalizm i czy stać na niego współczesnego człowieka? Za­
wieśmy tu możliwe analizy socjologiczne lub psychologiczne, zwra­
cając się ku kodeksowej opcji osoby, zdolnej transcendować to, co 
tymczasowe. 

Do skutecznego wypowiedzenia formuły ślubnej niezbędna jest 
właściwa zgoda wewnętrzna, brak przeszkody po stronie osób i odpo­
wiednia forma zewnętrzna. Niespełnienie tych warunków powoduje 
wprost nieważność, a niekiedy czasową niemożliwość przystąpienia 
do aktu zawarcia ważnego małżeństwa2. 

Ustawodawcy, który opisuje interesujące w tym miejscu działania 
prawne, nie chodzi więc o zwykłe CZYNY CZŁOWIEKA, czyli te, które 
są podejmowane z niewystarczającą motywacją (może takie same jak 
przyzwolenia i rezygnacje dokonywane pod wpływem presji środowi­
ska czy np. efektywności zawodowej). Nie wystarczy najbardziej 
nawet staranne zaaranżowanie okoliczności i instytucji (np. suknia 
ślubna, dywan w kościele i inne gadżety); dopóki nie zaistniał AKT 
LUDZKI - czyli świadomie i dobrowolnie podjęta decyzja - nie 
istnieje małżeństwo. 

W kanonicznym rozumieniu zgoda małżeńska jest aktem woli, 
którym mężczyzna i kobieta w nieodwołalnym przymierzu wzajemnie 
się sobie oddają i przyjmują (kan. 1057 §2). Potencjał ludzki nie 
wyczerpuje się więc w prostym następstwie zdarzeń: spotkania, zauro­
czenia i PRÓBY życia. Do przekroczenia uwarunkowań zwyczajowych, 
środowiskowych i emocjonalnym może uzdolnić tylko poważne zau-

2Istnieją następujące przyczyny nieważności małżeństwa: 1. brak lub wady zgody 
małżeńskiej (np. z powodu choroby psychicznej, braki wystarczającego rozeznania 
praw i obowiązków małżeńskich, niezdolności do podjęcia istotnych obowiązków 
małżeńskich, braku koniecznej wiedzy o małżeństwie, podstępnego wprowadzenia 
w błąd, symulacji małżeństwa, błędu co do osoby lub błędu determinującego wolę 
w zakresie jedności, nierozerwalności lub sakramentalnej godności małżeństwa, cięż­
kiej bojaźni lub przymusu); 2. istnienie przeszkody uniezdalniającej samych kandyda­
tów (brak wymaganego wieku, impotencja, trwanie w ważnym związku małżeńskim 
z inną osobą, różnica wiary, święcenia, wieczysty zakonny ślub czystości, uprowa­
dzenie kobiety, małżonkobójstwo, pokrewieństwo, powinowactwo, przyzwoitość 
publiczna i pokrewieństwo prawne); 3. braki w formie zawieranego małżeństwa (brak 
świadka urzędowego lub świadków zwykłych). 
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ważenie i docenienie OSOBY. Małżonkowie bowiem nie tyle wymie­
niają sobie nawzajem swój czas, pieniądze czy zainteresowania, lecz 
raczej wyraźną, jednoznaczną deklaracją DARUJĄ siebie samych, całe 
swoje życie; w kategorii prawnej dokonuje się nabycie wszystkich 
praw i obowiązków, stanie się ich podmiotem. Taka sytuacja wymaga 
jeszcze zewnętrznej wyrazistości, a jest nią jedynie jednoznaczna 
deklaracja jedynego i nierozerwalnego związku. Ale o tym później. 

Działania destrukcyjne jednostki 
Życie nie „dzieje się" bez wpływu na kształtowanie więzi człowie­

ka z samym sobą, z innymi osobami i ze światem. Współczesność 
promuje spontaniczność i twórczość, zachowania liberalne, wyzwolo­
ne od konwencji i tradycjonalistycznych schematów; toleruje indywi­
dualne skojarzenia. Również jednak zachwyca się wybiórczo zjawi­
skami społecznymi, jak np. jednością ludzi, próbując zarazem upo­
wszechniać nowe wzorce, np. identyfikacji płci (charakterystyczna 
kultura unisexu ze sztandarowym przedstawicielem, C. Kleinem). Fakt 
wszechobecnej i wszystko relatywizującej zmiany jest dla dzisiejszego 
człowieka czynnikiem i fonnatorem sumienia. Głosy nakazujące lub 
zakazujące pochodzą najczęściej z zewnątrz, ze społeczeństwa zorga­
nizowanego wokół użyteczności, pragmatyczności i funkcjonalności -
takie są reguły gry. W sumieniu człowieka rozmywają się jednoznacz­
ne i osobowe wzorce odpowiedzialności i solidarności, a pojęcie jego 
wyłącznego i jedynego w swoim rodzaju miejsca w społeczeństwie 
jest zastępowane przez deklaracje i akty antyspołeczne. 

Kościół jest specyficznym ciałem złożonym w swojej części wi­
dzialnej z przystępujących do niego przez chrzest członków. Jego 
doczesnym potencjałem są poszczególne osoby, a nawet - jak formu­
łuje to papież - to człowiek jest drogą Kościoła3. Prawo kościelne 
więc zawiera nie tyle kompromisy socjologiczne i polityczne, ile 
raczej - według Bożych norm - opisuje rzeczywistość wspólnoty-
-komunii4. Polega ona na głębokiej, wewnętrznej zależności każdego 
wiernego od reszty Kościoła i odwrotnie. Ich losy są splecione. Ten 

3 Po raz pierwszy użyte w encyklice Redemptor hominis, jest konkretnym, nowo­
czesnym wyzwaniem dla chrześcijan poddanych presji technicyzującego się świata, 
który wypycha osobę na margines swoich zainteresowań. 

4 Świeckie normy prawne wypracowuje się często w poważnych kompromisach 
światopoglądowych. Takie są realia współczesnego społeczeństwa, szczególnie gdy 
zasada pluralizmu wydaje się naczelną regułą odniesień społecznych. Jednak między­
narodowe katalogi prawne - pomimo wszystko - coraz wyraźniej odwołują się do 
podstawowych praw człowieka. Przyczyniają się w ten sposób do prawnej afirmacji 
godności osoby w prawodawstwach krajowych. 
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wspólnotowy charakter weryfikuje się specyficznie w popełnianym 
przestępstwie. 

Otóż osobistym doświadczeniem człowieka wierzącego może być 
akt przestępstwa z równoczesną sankcją karną, chociaż nie zaistnieje 
to w ogóle w świadomości społeczności. Nie jest zastrzeżone do 
decyzji sędziów potępienie złego uczynku w formie nałożenia kary. 
Ktoś może - niezależnie od osądu zewnętrznego, ale nie bez osobo­
wego zaangażowania - popełniać przestępcze zło i to zło powoduje, 
że w pewnych sytuacjach przestępca już nie potrzebuje oficjalnych 
decyzji kompetentnej władzy, aby być wyłączonym ze społeczności5. 

Prawdziwy dramat rozgrywa się jeszcze przed publicznym i for­
malnym zakwalifikowaniem jakichś ludzkich aktów do moralnie 
złych. Decyzja opowiedzenia się przeciw którejś z wartości, zanim 
uderza wszystkich, dotyka w sposób szczególny samego winowajcy. 
Niszczący istotowo fakt dzieje się w przestrzeni, którą buduje i do 
której absolutny dostęp ma w zasadzie jedynie „zainteresowana" 
osoba. To nie tylko z obawy o dalsze swoje krzywdy społeczność 
wiernych izoluje przestępcę; to nie jest tylko należna kara za postę­
pek. Przestępca, sprawca czynu wymierzonego w dobra duchowe, 
który jest wyjątkowo zatwardziały, sam wchodzi w cień najsroższej 
kary - ekskomuniki. Dzieje się to bez specjalnej decyzji ukarania go 
przez kompetentną władzę. Sam pomija on istniejącą instytucję sądu 
mającego moc wydania dekretów wykluczających ze wspólnoty koś­
cielnej (przełożony kościelny może też deklarować taki fakt - jako 
eksplikacji wewnętrznego postanowienia złoczyńcy, który dokonał już 
aktu). Przestępca działa o wiele głębiej niż tylko na poziomie ze­
wnętrznych szkód i matematycznego wynikania. Pozostając formalnie 
ciałem we wspólnocie, może być martwy dla potencjalnych owoców, 
jakich ta wspólnota ma prawo oczekiwać i jakimi może obdzielać. 

Tak jak zgoda małżeńska konstytuuje podstawowy i trwały zwią­
zek pomiędzy osobami, tak wybór najcięższego przewinienia (prze­
stępstwa), a więc zła obciążającego śmiertelnie (w wymiarze ducho­
wym) jednostkę i skierowanego również ku szkodzie wspólnoty, są 
oparte na fundamentalnych, naturalnych strukturach i możliwościach 
człowieka. 

Czy można sobie wyobrazić bardziej głęboką i konsekwentną od­
powiedź na wolność, upodmiotowienie i poszanowanie potencjału 

5 Kary ekskomuniki tzw. latae sententiae (osoba popełniająca przestępstwo wpada 
w nią automatycznie) przewidziane są m.in. za następujące przestępstwa: apostazja, 
herezja, schizma, profanacja Eucharystii, przymus fizyczny wobec papieża, bezpośred­
nia zdrada tajemnicy spowiedzi, abortus. 
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człowieka? Czy jest możliwa większa afirmacja jego samego i odpo­
wiedzialności za całą wspólnotę, a nie tylko za siebie? Czy można 
określić bardziej wyraźną konsekwencję zadanych człowiekowi wybo­
rów? Nie istnieje żaden zewnętrzny środek nacisku, który mógłby 
zastąpić to podmiotowe traktowanie człowieka, co więcej, fundamen­
talną zasadą kościelnego prawa jest akceptacja wolności; prawdziwe 
przystąpienie lub wystąpienie z Kościoła katolickiego jest czymś 
więcej niż zewnętrzną manifestacją opinii i postawy. 

Wspólny los 
Z autostrady informatycznej można się w dowolnym momencie 

wycofać, ponownie na nią wejść lub dołączyć do niej jakiekolwiek 
nowe dane. Liczy się umiejętność dostępu przez odpowiednio oswojo­
ne narzędzie. Proces oswajania świata - zgodny z przyrodzoną cierp­
liwością i kolejnością rzeczy oraz z biologicznym rytmem pracy 
i kontemplacji - przestaje mieć znaczenie. Zanika smak uroczystego 
świętowania różny od szarej codzienności, powoli pozbawiamy się 
zadziwienia odmiennym zwyczajem, tradycją, może systemem war­
tości wobec szybkiego i globalnego przemieszczania. 

Powiązanie losów jednostki z funkcjonowaniem społeczeństwa 
wydaje się - mimo wszystko - wyraźne. Niewłaściwa jest postawa 
wierzących, którzy konstatacją grzechu jako prywatnego uczynku 
redukują często odpowiedzialność za swoje złe czyny. Również dobry 
czyn nie pozostaje sam dla siebie. Chociaż doświadczenie moralne 
i odniesienie indywidualne do Boga dokonuje się i weryfikuje przede 
wszystkim w specyficznym, wewnętrznym porządku, jest w istocie 
także wydarzeniem dla szerszej społeczności wiernych. 

W tekście prawnym zauważamy krótkie stwierdzenie: Małżeństwo 
stwarza zgoda stron między osobami prawnie do tego zdolnymi, wyra-
żona zgodnie z prawem, której nie może uzupełnić żadna ludzka wła­
dza (kan. 1057 §1). W atmosferze afinnacji społecznego losu jed­
nostki i akceptacji kultury prawnej jako wartości społecznej nie 
istnieje inny sposób zawarcia małżeństwa jak publiczne (w formie 
zwyczajnej lub nadzwyczajnej) wyrażenie zgody i przez to wywołanie 
skutków prawnych6. 

Jeśli decyzja i zgoda mają być powoływane z samego rdzenia 
człowieka, to nie każda jego próba sił z porządkiem prawnym powin­
na znaleźć pozytywny skutek. Poza przeszkodami uniezdalniającymi 
podmiot do działania prawnego, czy to ze względu na prawo Boże 

6 W wielu krajach uznaje się skutki cywilne małżeństwa zawartego w formie 
religijnej. Taką uproszczoną procedurę przewiduje również polski konkordat z 1993. 
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(naturalne lub objawione), czy też z uwagi na prawo ludzkie, także 
niedopełnienie formalnych przepisów stoi na drodze uznania związku 
dwojga ludzi za małżeństwo. Oficjalna uroczystość na pewno nie 
doda nic temperaturze uczuć, ale - idźmy tokiem rozumowania prze­
pisów kodeksowych - może być akceptacją całej sfery zachowań 
człowieka, także wagi jego deklaracji publicznych. W ceremonii 
religijnej znajduje swoje miejsce odpowiedź na Boże powołanie. Po 
to należy więc decyzje uwyraźnić, by oddać całą prawdę o osobie, 
a nie „utrudniać jej życie". 
P rawo kanoniczne - l i tera i duch 

Wydaje się, że trwanie tradycyjnych autorytetów moralnych - a nie 
forowanie nowych - ma w kontekście powyższej analizy pewne głęb­
sze uzasadnienie. Krytyka współczesności, której można zresztą doko­
nywać z okopów przeszłości, stosując zużyte już szablony wbrew 
i pomimo wszystko dla samego ocalenia klasycznych zabytków, nie 
jest najlepszym rozwiązaniem. Prawdziwą wagę argumentu kształtuje 
bowiem nie sam jego „wiek", ale jego wewnętrzna siła, która uzdal­
nia do rzeczywiście twórczego przyrostu. Dla wszechobecnej dziś 
zmiany, chociaż nie tej w rozumieniu przejściowej mody czy ucieczki 
od jednoznaczności, ale raczej twórczej adaptacji i wykorzystania 
bogactwa nowej rzeczywistości, potrzebna jest stałość - fundament 
jako wyznacznik i gwarant wybranego kierunku. 

W budowaniu konstrukcji prawnych niebagatelne znaczenie ma 
wzgląd na takie elementy, jak: POTENCJAŁ OSOBY - odkrywany w niej 
samej, UWARUNKOWANIA SPOŁECZNE - w tym osiągnięcia nowoczes­
nej kultury, oraz POWIĄZANIA JEDNOSTKI ZE SPOŁECZEŃSTWEM - sku­
teczność i trwałość tego powiązania. W efekcie respektowanie podsta­
wowych wolności opartych na godności człowieka powinno być 
w nowoczesnym społeczeństwie przeciwwagą przypadkowości i anar­
chii. Wspólnota ludzi wierzących właśnie to znajduje w przepisach 
Kodeksu Prawa Kanonicznego. 

Tymczasem dla wielu osób - i to nawet nie tych specjalnie wro­
gich - obudowanie wydarzeń religijnych formalnymi paragrafami jest 
często dowodem deprecjonowania jednostki, brakiem odwagi i zaufa­
nia, czy nawet wyrazem lęku i przerażenia Kościoła wobec współ­
czesnego świata, a dążenie wiernych do decydowania (zwłaszcza 
w sferze polityki) jest jakoby arbitralnie krytykowane i ograniczane 
przez hierarchów. Tymczasem ustawodawstwo, rozumiane jako ochro­
na praw i obowiązków człowieka, służy budowaniu trwałej cywiliza­
cji. Paradoksalnie nie jest ono ograniczaniem, lecz pomaga w urze­
czywistnianiu wszystkich możliwości bogatego wnętrza człowieka. 
Sfera małżeństwa i przestępstwa miała być tylko egzemplifikacją tej 
tezy. 
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Christopher Garbowski 

Niebo nad Berlinem: 
skrzydlaty Dekalog Wendersa 

Pisząc o drodze artystycznej Krzysztofa Kieślowskiego od kina 
niepokoju moralnego do „Dekalogu", Tadeusz Sobolewski zwraca 
uwagę na fakt, iż w owym czasie różni artyści polscy, np. Stanisław 
Barańczak lub Adam Zagajewski, przeżywali także ewolucję ku sztu­
ce metafizycznej 1. Patrząc wstecz, wydaje się, że ten bakcyl poszuki­
wania najgłębszej prawdy nie był specyficznie polskim zjawiskiem. 
Podobną ewolucję przeszedł niemiecki reżyser Wim Wenders po 
drugiej stronie muru berlińskiego. 

W jednej ze scen zrealizowanego w 1987 r. „Nieba nad Berlinem" 
aniołowie kreowani przez Brunona Ganza i Ottona Sandera przecho­
dzą przez mur berliński na wschodnią stronę. Bez trudu możemy 
sobie wyobrazić, że gdyby spojrzeli w dal, mogliby dostrzec w Polsce 
swojego odpowiednika w postaci kreowanej przez Artura Barcisia 
w „Dekalogu". Wprawdzie cykl filmów polskiego reżysera został 
zrealizowany rok później, ale czymże jest rok w obliczu wieczności. 
Film Niemca jest jak gdyby zwierciadlanym odbiciem serii Kieślow­
skiego. W jednym i drugim dziele mamy do czynienia z dramatami 
ludzkimi. O ile „Dekalog" pokazuje je przy chwilowej tylko obec­
ności metafizycznego świadka, w „Niebie" o wiele wyraźniej okreś­
leni aniołowie są niemal stale obecni. Do pewnego stopnia dzieło 
Wendersa jest „Dekalogiem" pokazanym z punktu widzenia nieustan­
nie wędrującego Barcisia. 

I niemiecki, i polski reżyser bardzo lubią mnożyć opowieści. 
W „Dekalogu" jest ich dziesięć, w „Niebie" zaś znacznie więcej, choć 
ze względu na czas trwania filmu są one o wiele mniej szczegółowo 
przedstawione, różniąc się znacznie długością. Niektóre wątki ograni­
czają się wręcz do jednozdaniowego wyznania uzyskanego od ludzi 
w metrze lub innych miejscach publicznych. Jest też kilka bardziej 
rozbudowanych sekwencji, jak np. starego pisarza, którego spotykamy 

'Zob. T. Sobolewski, Solidarność grzesznych. O „Dekalogu" Krzysztofa Kieślow­
skiego, „NaGlos", nr 1/1992, s. 91-92. 
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w bibliotece, a który potem oprowadza anioła i widza po Berlinie -
tym aktualnym i tym z jego pamięci. 

W dziełach obu reżyserów granice rzeczywiste i symboliczne zaj­
mują niebagatelne miejsce; już sam Dekalog stanowi swego rodzaju 
granicę. Granica może być jednocześnie w przenośni i dosłowna. 
Dorota w „Dekalogu Dwa" nosi PRL-owski paszport zamiast dowodu 
osobistego, co trafnie oddaje jej położenie: znajduje się ona na gra­
nicy miłości do dwóch mężczyzn, zwłaszcza że paszport otrzymała 
dzięki zaproszeniu załatwionemu przez kochanka przebywającego za 
granicą. W „Niebie" widzimy różne puste place, które uwidoczniają 
jeszcze gojące się blizny miasta. Wenders korzysta nawet z dość 
oczywistego symbolu - gdy anioł-Ganz przekształca się w byt cieles­
ny, ma to oczywiście miejsce na ziemi niczyjej w obrębie muru ber­
lińskiego. 

Zarówno Kieślowski, jak i Wenders zaczynali jako twórcy filmów 
dokumentalnych lub paradokumentalnych. Te korzenie widać 
i w „Dekalogu", i „Niebie" wyraźniej lub słabiej. Zresztą postać 
anioła daje ogromne pole do popisu właśnie wzrokowi dokumentali­
sty. Wzrokowi i słuchowi. Aniołowie w „Niebie" są obdarzeni nieba­
gatelną mocą wydobywania z osoby przelotnie spotkanej jej najgłęb­
szych myśli i udręk. Przecież nawet człowiek udręczony nie myśli 
stale o tym, co go najbardziej gnębi. Słyszymy ludzkie głosy w róż­
nych językach tego bądź co bądź kosmopolitycznego miasta i same 
języki potrafią wyrażać dramat. Sympatyczna trapezistka myśli po 
francusku, choć przebywa w środowisku niemieckim, co częściowo 
obrazuje jej osamotnienie. 

Lecz przy tym wszystkim, co widzą aniołowie, szukają oni również 
własnej opowieści: jako byty duchowe - tyle na pewno można o nich 
stwierdzić - mają do tego prawo. Muszą mieć własną osobowość 
i - w końcu - historię. 

Tu powstaje pytanie: jakimi bytami są aniołowie Wendersa? Reży­
ser nie ukrywa, że pomysł anioła, który chce zostać śmiertelnikiem, 
zapożyczył od Rilkego. Anioł w twórczości niemieckiego poety to 
raczej byt immanentny niż transcendentny. Z chrześcijańskim aniołem 
łączy go głównie nieśmiertelność. 

Do pewnego stopnia i anioły reżysera wydają się takimi bytami 
immanentnymi. Trudno dostrzec w nich to, co należy do istoty anioła 
- dialog z Bogiem. Dla kogo właściwie zbierają te wieści z ziemi? 
Bez dialogu z Absolutem człowiek jest im bardziej potrzebny niż oni 
człowiekowi. Niemalże tyle wynika z ich słów. Ba, nawet te słowa 
nie są do końca ich własne, skoro wyznają, że nauczyli się mówić 
dopiero po pojawieniu się człowieka na ziemi. 
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Aniołowie Wendersa są, można by rzec, wcieleniem swego rodzaju 
bytu idealnego. Mają wieczne życie, przestrzeń im nie stwarza prze­
szkód, przechodzą przez solidną materię. Reżyser serwuje nam parę 
dowcipów platońskich, np. w scenie gdy anioł-Sander znajduje się 
w bibliotece obok czytelnika, który zostawia na stale ołówek. Anioł 
podnosi go i bawi się nim, lecz jest to tylko esencja ołówka, prawdzi­
wy przedmiot pozostaje na stole. Znaczący wydaje się również chwyt 
estetyczny, którym reżyser posłużył się do zaznaczenia obecności 
swoich aniołów - większość filmu została nakręcona na czarno-białej 
taśmie przez mistrza tej kinematografii, Henri Alekana. Lecz gdy nie 
ma aniołów lub gdy anioł-Ganz zostaje przekształcony w człowieka, 
uwidocznione wtedy barwy miasta wcale nie przyciągają widza, 
a niekiedy wręcz odpychają, np. brzydkimi napisami na murach itp. 
Czarno-biały Berlin wydaje się znacznie piękniejszy. 

Kontrast ten przypomina nam, ilu było zwolenników kina czarno-
-białego, którzy twierdzili, że kolor oznacza koniec filmu artystycz­
nego. Na przykład Rudolf Arnheim w znanym eseju, pisanym w prze­
łomowym okresie wdrażania filmu barwnego, narzeka: Co nam będzie 
miał do zaoferowania film barwny, kiedy osiągnie techniczną dosko­
nałość? Wiemy, co z punktu widzenia artystycznego stracimy, kiedy 
porzucimy film czarno-biały. Czy film barwny zdoła kiedykolwiek 
osiągnąć podobną precyzję kompozycyjną, podobną niezależność od 
„ rzeczywistości" ? 

W istocie, świat widziany przez aniołów jest oderwany od rzeczy­
wistości. Choć wszystko widzą, również okropności, pewien dystans 
dzieli ich od świata. Dlatego też gdy anioł-Ganz zostaje zmieniony 
w człowieka, nie może się nacieszyć zwyczajnymi z ludzkiego punktu 
widzenia kolorami. 

Zanim wykluczymy transcendencję u kreowanych przez Wendersa 
aniołów, zajmijmy się przez chwilę innymi aniołami w sztuce 
XX-wiecznej. Postacie, które w intencji ich autora były pomyślane 
jako swoiste byty anielskie, to Ainurowie Tolkiena. Bardziej cielesne 
od aniołów Wendersa, kiedy schodzą na ziemię, to jest do Sródzie-
mia, również tracą bezpośredni kontakt z Bogiem. Muszą w związku 
z tym - i to, wydaje się, łączy je z aniołami Wendersa - działać na 
własną odpowiedzialność. Związana z tym jest w przypadku Tolkie-
nowskich aniołów możliwość błędu i grzechu, co je w zasadzie różni 
od reprezentującego abstrakcyjny ideał kreacji niemieckiego reżysera. 

2R. Arnheim, Film jako sztuka, Warszawa 1961, s. 120. 
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W „Silmarillionie" występuje nawet bohaterka, na pół anielska Lut-
hien, która staje się śmiertelniczką ze względu na miłość do czło­
wieka. Lecz dobrowolne przyjęcie śmierci u Tolkiena to również 
wyrażanie całkowitej ufności wobec Boga. To znak, że wbrew pozo­
rom i istniejącego zła ufa się, że świat został stworzony przez dob­
rego Stwórcę. 

Na pewnym etapie dramat ten rozgrywa się w filmie Wendersa. 
Aniołowie mają wybór między istnieniem jako byty idealne lub wcie­
leniem się jako byty prawdziwe z wszelkimi związanymi z tym kon­
sekwencjami. A skoro anioł-Ganz doskonale zna okropności świata, 
tym bardziej wymowny jest jego akt potwierdzenia dobra, które mimo 
wszystko w nim wyczuwa. 

Są różne poziomy wcielania się w byty prawdziwe. Jednym z nich 
jest na pewno wkraczanie w historię, która ma istotne znaczenie 
w tym dziele. Historia stanowi codzienną pożywkę dla aniołów, gro­
madzą się przecież w bibliotece, tam gdzie ludzie mają swoją pamięć 
zbiorową. Lecz pamięć zbiorowa to jeszcze nie historia. Niejako 
przewodnikiem do świata prawdziwego dla anioła-Ganza jest aktor 
Peter Falk, który w „Niebie" odtwarza samego siebie. Znamienny jest 
fakt, że Falk przebywa w Niemczech, kręcąc film o nazistach, mający 
przypominać najciemniejsze dzieje ludzkości, które szczególnie obcią­
żają Niemców. Chodząc po planie przedstawiającym obóz koncentra­
cyjny, zwraca uwagę na żółte gwiazdy, które naziści kazali nosić 
Żydom. Dlaczego wybrali kolor żółty? - pyta. - Przecież to kolor 
słoneczników. 

Do zbrodni ludobójstwa dochodzi zatem zatrucie pięknej barwy. 
Poza tym Falk znakomicie kieruje uwagę na zwyczajnego człowie­

ka, chyba nawet bardziej mu się to udaje niż aniołom Wendersa. Na 
planie filmu wędruje pomiędzy statystami i kontaktuje się z nimi. 
Statysta to po angielsku „extra", a extra oznacza również coś zbytecz­
nego. - Zbyteczni ludzie - mówi do siebie ze współczuciem, rozważa­
jąc ujemne strony tego określenia. 

Wieczność w filmie Wendersa to tyle co nieśmiertelność i byt 
idealny. Czyli byt w zasadzie odcięty od rzeczywistości. Choć Falk 
ich nie widzi, potrafi intuicyjnie wyczuć obecność aniołów. Ku ucie­
sze innych wdaje się w rozmowy z niewidocznymi dla niego istotami. 
Kusi je rzeczywistością smaku kawy itp. Mówi, że życie jest o wiele 
ciekawsze niż wieczność. Podaje dłoń Ganzowi, a anioł odwzajemnia 
uścisk na znak, że w tym właśnie kierunku podąża. 

Intuicja Falka bierze się z tego, że jak wyznaje, sam był kiedyś 
aniołem. Jest w tym sporo prawdy. Jako artysta odtwarzający role na 
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ekranie również ma zapewniony swój byt nierzeczywisty oraz wiecz­
ność w sztuce. Byt, który gwiazdom może się mylić z prawdziwym. 

„Niebo" jest pełne takiego przechodzenia przez granicę między 
prawdą a sztuką. Cyrk, w którym bohaterka trapezistka pracuje, nazy­
wa się „Alecan", przywołując na myśl słynnego operatora zdjęć; ten 
z kolei robi sporo własnych sztuczek w filmie, np. powoduje, że aktor 
w roli anioła, chodząc po miękkiej ziemi, nie zostawia śladów. 

Falk, zanim zaczął kreować postać znanego porucznika, odtwarzał 
niemało ról w hollywoodzkiej fabryce snów, a zatem przyczyniał się 
do swego rodzaju widzenia idealnego. W „Niebie" obserwuje ludzi 
i szkicuje ich węglem. Jest to sposób na prawdziwe widzenie, polega­
jące na bezpośrednim kontakcie z drugą osobą bez żadnych holly­
woodzkich sztuczek. 

Spotykamy amerykańskiego aktora na planie, kiedy ktoś stara się 
go przekonać, że Hitler miał sobowtóra. Falk nie daje temu wiary: 
Ludzie lubią opowiadania detektywistyczne - twierdzi. Kto jak kto, 
ale aktor znany z długoletniego odtwarzania postaci detektywa dobrze 
zna tę cechę ludzką. Tu dochodzimy do istoty funkcji, jaką pełni 
w „Niebie" Falk. Amerykański aktor w roli porucznika Columbo 
dokonał swoistej dekonstrukcji filmu czarnego. Opierając się zwykle 
na opowieści detektywistycznej, film noir, jako gatunek niezwykle 
pesymistyczny, skupiał się na odkrywaniu ciemnych zakamarków 
ludzkiej duszy. Nawiasem mówiąc „Der Amerikanische Freund" 
Wendersa z 1979 r. jest filmem utrzymanym w tej właśnie poetyce. 
Falk jako Columbo potrafił mimo wszystko nadać temu gatunkowi 
optymizm, mimo że nie ukrywa się w nim żadnych ciemnych zaka­
marków. W filmie Wendersa widać, na czym to polega. Promieniuje 
on wiarą w człowieka pomimo jego niewątpliwie złych uczynków; 
wyczuwa się w nim oddzielenie człowieka od jego czynów, które 
bezwzględnie zasługują na potępienie. 

Moment przejścia ze świata idealnego do prawdziwego jest pełen 
grozy. Anioł-Ganz, o czym była już mowa, zaczyna się zmieniać 
w człowieka na ziemi niczyjej w obrębie muru berlińskiego. Nieda­
leko stoi uzbrojona straż wschodnioniemiecka, dodatkowy znak tego, 
że w Berlinie historia jest nie tylko sprawą pamięci. 

Anioł-Sander po raz ostatni przenosi przyjaciela przez mur berliń­
ski, zanim ten w pełni uzyska cielesność. Można mu współczuć: gdy 
odwiedza człowieka-Ganza, ten już nie odczuwa jego obecności, 
zachowuje się jak niewidomy. Z miłości do byłego towarzysza anioł-
-Sander sprawia, że australijski rockman Nick Cave śpiewa liryczną 
piosenkę w obecności trapezistki, w której przyjaciel jest zakochany. 
Jest to jedyny raz, gdy skutecznie wtrąca się w ludzkie sprawy. 
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„Niebo" traktuje o miłości. Być może jest to w sumie tak przeko­
nujący film o tej tematyce, bowiem reżyser długo do niego dojrzewał. 
Wenders sam przyznaje, że wcześniej nie odważyłby się kręcić po­
dobnego filmu. Po wielu ponurych dziełach pierwszą oznaką nowej 
dojrzałości reżysera był „Paris, Texas" z 1984 r. Ten film drogi 
pokazuje, jak zagubiony bohater przechodzi przez kolejne etapy, aż 
staje się niemal gotowy do dojrzałej miłości. Lecz niezupełnie. Film 
kończy się sceną, w której główny bohater Travis ratuje żonę od 
bezsensownej egzystencji półprostytutki i doprowadza do jej połącze­
nia z ich synem. Sam jednak jedzie dalej w poszukiwaniu siebie. 
Wenders ma rację, że pełne połączenie rodziny na tym etapie byłoby 
nieprzekonujące. Ale i tak Travis uczynił milowy krok. Jego szczęśli­
wy powrót do rodziny można sobie wyobrazić, ale nieco później. 

W „Niebie" dość jasno widać krytykę pewnego statycznego para­
dygmatu wieczności. Dokonuje się to m.in. przez dwukierunkowy 
ruch. Anioł-Ganz zakochuje się w trapezistce i stara się uzyskać cie­
lesność. Ona z kolei szuka prawdziwej i czystej miłości. Punkt stycz­
ności może symbolizować piosenka „From Her to Eternity" Nicka 
Cave'a. Rzeczywiście spotkanie tej jednej jedynej osoby, z którą 
łączy się i fizycznie, i duchowo, może stanowić namiastkę wiecz­
ności. 

Warto tu sobie przypomnieć, że w przeciwieństwie do greckiej 
koncepcji duszy bezcielesnej, według której ciało stanowi jedynie 
więzienie, myśl biblijna łączy duszę z ciałem. Droga, która wybrał 
anioł Wendersa, w ciekawy sposób obrazuje koncepcję biblijną, która 
okazuje się atrakcyjniejsza niż ów pozornie idealny byt pozbawiony 
cielesności. Koncepcja ta niewątpliwie łączy się z większym ryzy­
kiem: gdy dokonujemy połączenia ciała z duszą, konieczne jest więk­
sze zaufanie do Boga, bowiem z dzisiejszego punktu widzenia wiecz­
ność może się człowiekowi wydawać mniej prawdopodobna. Amery­
kański teolog Gabriel Moran zwraca uwagę, że poza boskim objawie­
niem dotyczącym wieczności, miłość między mężczyzną a kobietą 
rodzi również własną, po części wtórującą mu intuicję: Kochankowie 
natychmiast sięgają po słownictwo z zakresu wieczności — pisze — 
a tego faktu nie można lekceważyć jako przypadkowego lub złudne-
go4-

3 Film drogi, który wywarł ogromny wpływ na Wendersa, to zrealizowany w 1969 
Swobodny jeździec (Easy Rider). 

'G. Moran, The Present Revelation: The Search for Religious Foundations, New 
York 1972, s. 223. 
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Znamienny jest fakt, że gdy anioł-Ganz staje się człowiekiem, to 
właśnie trapezistka spostrzega go pierwsza. Jako człowiek jest on 
zdany na innych i dlatego ufność ma największe znaczenie. Z tym 
ograniczonym punktem widzenia, który każdy z nas ma jako jednost­
ka, spojrzenie drugiego uzupełnia nasze ślepe punkty. 

Zaiste piękną baśnią obdarował nas Wenders. Mistrz baśni 
XX-wiecznej Tolkien twierdzi, że ważna funkcja tego gatunku polega 
na „uzdrowieniu". Według pisarza musimy umyć okna, aby uwolnić 
świat zewnętrzny od brudnych zacieków trywialności lub powszed­
niości — od poczucia posiadania. Najodporniej ze wszystkich twarzy 
poddają się fantazji oblicza naszych familiäres, i na nie też najtrud­
niej spojrzeć ze świeżą uwagą, jak na twarze znajome i nieznajome 
zarazem; najtrudniej dostrzec ich niepowtarzalne cechy5. 

A zatem istotny cel tak rozumianego uzdrowienia to wzbudzenie 
podziwu dla świata zastanego. Zwykle dzieci najdłużej zachowują 
w sobie ów wspaniały dar Boży. Nic dziwnego, że w „Niebie" to 
właśnie one dostrzegają niebiańskich przybyszów wędrujących wśród 
ludzi. Dzieci to dla anioła-Ganza również ideał człowieczeństwa; 
zastanawia się, jak połączyć ich podziw dla świata z dojrzałością, wie 
bowiem, jak rzadko te dwie cechy idą w parze u ludzi. Gdy jako 
człowiek wiąże się z trapezistka, uzyskuje odpowiedź na tę zagadkę: 
to przede wszystkim miłość potrafi łączyć podziw z dojrzałością. 

„Dekalog" i „Niebo" to przede wszystkim filmy o miłości. W tym 
pierwszym często widzimy, jak jej brak prowadzi do katastrofy. 
W tym drugim kroczymy powoli, lecz konsekwentnie, aby ją w końcu 
osiągnąć. Pokonujemy drogę od bytu idealnego, pozbawionego 
praktycznie transcendencji, do wartości, która prowadzi do samej 
esencji Absolutnego Ty. 

5 J.R.R. Tolkien, Drzewo i liść oraz Mythopoeia, Poznań 1994, s. 60. 
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Zbigniew Florczak 

Uwikłany we mgle 
Sienkiewicz do Janczewskiej 

Żal! że tę długotrwałą lekturę (ze wszystkimi cechami podróży) ma 
się już za sobą. „Listy Sienkiewicza do Jadwigi Janczewskiej", tom II 
korespondencji pisarza. W trzech grubych częściach, około 2000 
stron, pięćset kilkadziesiąt listów. O Sienkiewiczu niełatwo mi pisać. 
Spróbuję paradoksu: z biegiem dziesięcioleci przestałem być jego 
czytelnikiem, bo to już ktoś z rodziny. Był zawsze w domu i zawsze 
będzie. Dom składa się również z książek. Największy czarodziej 
powieściopisarstwa. Ale pierwotne bałwochwalstwo ustąpiło ocenie 
syntetycznej. Nie żądam od tego talentu cech, jakich w nim nie było. 
Talent kolosalny, jak dąb z rozczapierzoną koroną. Ułożyłem sobie 
miejsce w jego cieniu, nieregularnym, który już się nie wydłuża - za 
to zgęstniał. 

* * * 

W 1885 r. umiera Maria Sienkiewiczowa z Szetkiewiczów. Od 
tamtego czasu zaczyna się korespondencja ze szwagierką, Jadwigą 
Janczewską. Ponad 500 listów do jednej osoby, co zapewnia temu 
blokowi pewną wewnętrzną jednolitość monograficzną. Wykształcona, 
subtelna Jadwiga zastępuje w jakimś znaczeniu absurdalnie wcześnie 
zmarłą żonę. Nie wiadomo, w jakim sensie to dzieło epistolarne wy­
pełniło życie pisarza. Odnosi się wrażenie, że to było coś innego niż 
regularna wymiana wrażeń i informacji, coś innego niż rodzinna 
serdeczność. Ale co? Rebus z dwiema pustymi klatkami. Po pierwsze, 
nie ma listów Janczewskiej do szwagra. Po drugie, nie ma pamiętnika 
Sienkiewicza. Wiadomo, że pisał pamiętnik i sądzi się, że został on 
zniszczony w powstaniu warszawskim. Tego braku nic nie zastąpi. 
Listy są proste, komunikatywne, żartobliwe, czuło-żartobliwe (aż za 
bardzo), a jako całość, jako wyraz stosunku do Janczewskiej wcale 
nie wydają mi się jednoznaczne. 
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* * * 

Nad duetem Sienkiewicz-Janczewska była jeszcze ważna klamra 
emocjonalna: teściowie. „Mateczka" (tak ją zwie w listach) i Józef 
Szetkiewicz, szlachcic żmudzki, sybirak, oryginalna osobowość, jedno 
z paru źródeł do portretu Zagłoby. Teściowie opiekują się dziećmi, 
Henry kiem-Józefem i Dzinką (Jadwigą). Cale to grono jest nacecho­
wane charakterystyczną jakością, którą nam dziś, nieśmiało wysuwa­
jącym nosy z tzw. kultury masowej, bardzo trudno zrozumieć, 
a nawet rozeznać. Tym bardziej młodszym, już od dwóch pokoleń. 
Jest to etyka, wykształcenie, kontakty towarzyskie, pewien idiom 
towarzyski, cały styl bycia. Ten świat tak się oddalił, że trzeba mieć 
oczy, żeby to dojrzeć, i słuch, żeby to dosłyszeć. Jedną z wartości 
„Listów" jest dla mnie możność pośredniego obcowania z tamtym 
światem. Człowiek telewizyjny staje się wtedy, w granicach możli­
wości, człowiekiem epistolarnym. Uczy się innego języka. Uczy się 
innych manier. A bon entendeur salut! Maniery Szetkiewiczów, Jan­
czewskiej, Sienkiewicza, już się praktycznie na nic nie przydadzą, to 
sprawa bezapelacyjna. Jakież może być porównanie z obowiązującym 
nas dziś pornograficznym behaviourem i uczciwym rynsztokowym 
językiem, od którego aż się dusza raduje! Mimo tych niepomyślnych 
dla tamtego świata porównań myślę, że jednak powinna być jakaś 
przechowalnia rzeczy niepraktycznych. A nuż się prawnukom przyda­
dzą? 

Nie wiem, czy w dziejach pisarstwa jest drugi taki wypadek: jak 
ostrzeliwująca się w marszu kolumna Sienkiewicz tworzy w ruchu, 
ustawicznych rozjazdach. Indeks nazw geograficznych ciągnie się na 
końcu trzeciego woluminu na 39 stronach. Dużo miejscowości tylko 
wzmiankowanych w listach, ale ogromna cześć to kurorty i hotele, 
skąd wysyłał listy i gdzie pisał powieści. Sienkiewicz, twórca ambu­
lansowy! Tylko ułamek dzieła powstał w Warszawie, Zakopanem, 
Krakowie i Oblęgorku. Atrakcyjnie przedstawiałaby się w tym wy­
dawnictwie mapa rozjazdów i pobytów pisarza. Nie ruszył się tylko 
w jedną stronę: do Rosji właściwej. Rosjanie chcą uczcić Sienkiewi­
cza, Prusa i Orzeszkową, zapraszają ich do Petersburga. Wszyscy 
troje wymawiają się z zachowaniem form uprzejmości. Orzeszkowa 
martwi się, że ta odpowiedź nie została wspólnie sygnowana. Nie 
dochodzi do skutku podróż Sienkiewicza do Indii. Nigdy nie dojechał 
do dalekiej Azji. Solidnie zahaczył o Afrykę (owocnie, bo to znaczyło 



Uwikłany we mgle 93 

„W pustyni i w puszczy"). Zresztą jego kariera zaczęła się za ocea­
nem, „Listami z Ameryki". W całej zachodniej Europie czuł się jak 
u siebie. Jak u siebie? Gonił z miejsca na miejsce, ale nigdzie nie 
czuł się naprawdę dobrze. Tej, jak to świetnie określają Francuzi, 
bougeotte (nałóg przenoszenia się z miejsca na miejsce) temperament 
nie wyjaśnia. Pisał głównie powieści historyczne, więc w kraju zaw­
sze mu było bliżej do źródeł (z wyjątkiem „Quo vadis"). Ciekawa 
byłaby ocena psychoanalityczna tego zjawiska. Ale nie daj Bóg wpuś­
cić na teren literatury (w ogóle twórczości) freudystów z ich manią 
tłumaczenia wszystkiego po swojemu. Twórczość to sprawa bez po­
równania obszerniejsza niż patologia. 

Prawda wielu rzeczy nie leży wcale na wierzchu. Ujawnia się 
dopiero w ruchu, w rotacji, w dynamice, powiedzmy sobie nawet, 
choć słowo tak wytarte: w dialektyce. Może i twórczość Sienkiewicza 
warto by spróbować ocenić w tym świetle. Rotacyjność jego prze­
mieszczania się, te kolejne bady, hotele, luksusowe schroniska, jak 
Ploumanach jego przyjaciela Abdanka, Kaltenleutgeben, Abacja, 
Gastein, Ragaz, Teplitz, Karlsbard, Schinznach les Bains, Nicea, 
Neapol, Villeneuve koło Montreux, Viareggio, Florencja, Bruksela, 
Ostenda... Opuszczam główne stolice i miasta w kraju: chodzi mi 
o wywołanie wrażenia tej gęstości, ruchliwości, istnego transu pod­
różniczego. Czym tym się jakoś nie tłumaczy genialność jego pióra 
w budowaniu i obrazowaniu akcji? Czegoś takiego nie ma w żadnym 
na świecie powieściopisarstwie godnym tej nazwy. 

I w tych „Listach" właśnie najmniej zwierzeń z zakresu warsztatu 
pisarskiego. Idzie mu lepiej lub gorzej, jest zmęczony. Janczewska, 
oczytana, władająca paroma językami, kulturalnie chłonna - jest 
w zasadzie doskonałą odbiorczynią tego rodzaju refleksji. Jednak nie 
kwapi się z nimi. Za to wysłuchuje pilnie uwag. Szwagierka czyta 
publikowane odcinki, jest zawsze au courant powieści. 1 tu rzeczy 
chyba nie wychodzą na korzyść pisarza. Janczewską cechuje pruderia, 
tak to dziś bez wahania nazwalibyśmy. Używało się w tamtych cza­
sach języka nadzwyczaj oględnego, pewnych spraw w ogóle nie nazy­
wało się po imieniu. Zwłaszcza w strefie erotycznej panowały niepo­
dzielnie eufemizmy. Wszystko to byłoby głupstwem, gdyby pozosta­
wało na poziomie słownictwa. Ale krakowska korespondentka kory­
guje obraz i przebieg projektowanych scen, „Bez dogmatu" traci za 
jej sprawą parę epizodów, które być może lepiej uwydatniłyby hamle-
tycznego Płoszowskiego. Trudno dziś o tym wyrokować! Za to nie­
swojo się robi, gdy Sienkiewicz uznaje za niezbędne tłumaczyć się 
z faktu, że w pierwszym rozdziale „Pana Wołodyjowskiego" Oleńka 
Kmicicowa jest w ciąży! Janczewska ma niemożliwe dziś do zaakcep-



94 Zbigniew Florczak 

towania idiosynkrazje. By wymienić tylko trzy: nie uznaje kultury 
południowych Słowian, od Czechów począwszy; nie znosi ludowych 
przysłów! nie lubi dzieci: macierzyństwo jest dla niej nieestetyczne! 
Epistolarna wierność Sienkiewicza wobec takiego charakteru musiała 
być wystawiona na ciężką próbę. I wytrzymała tę próbę - co najmniej 
do ostatniego ożenku pisarza z Marią Babską, tzn. w ciągu dwudzie­
stu lat. Potem ton listów się zmienia. 

* # * 

Już w tomie I materiały odziedziczone po prof. Krzyżanowskim 
zostały uporządkowane i uzupełnione przez dr. Marię Bokszczanin. 
Tym bardziej w przypadku tomu II jej rola stała się pierwszorzędna. 
Opatrzyła wydanie obszernym i bardzo gruntownym wstępem. Nie ma 
w nim najmniejszej sugestii co do natury więzów między Sienkiewi­
czem a szwagierką. Czy nie było tam mniej albo więcej uświadomio­
nego motywu erotycznego? To nie jest pytanie plotkarskie, tylko 
naturalne, nasuwa je lektura tego bloku korespondencji. Pisarz przez 
dwadzieścia lat każdy list nasyca serdecznościami. Używa żartobli­
wych przezwisk, jak Ziaba i Żabu, Mgła, Sowietnik, również nazwi­
sko warszawskiego cenzora służy za podstawę odpowiedniej prze­
róbki: Kocie, Dży, Dzineczka!... Lista werbalnych pieszczot jest 
niewyczerpana - i robi w końcu wrażenie dziwne. To mizdrzenie się. 
Czytelnik bierze wszystko za dobrą monetę - jakże inaczej? - ale 
w końcu zaczyna być zmęczony. Zagadka, której rozwiązać nie moż­
na, nudzi. 

Ale jest książka Marii Korniłowiczówny, wnuczki. Zmarła późną 
jesienią 1996 r., nie doczekawszy drugiego tomu, w którego przygo­
towaniu, tak jak i pierwszego, brała udział. Była głównym konsultan­
tem. W każdym razie zostały po niej eseje zebrane w tomie „Oneg-
daj". Źródło bezcenne do zrozumienia wszystkiego, co dotyczy Sien­
kiewicza. Pamięć rodzinna Marii Korniłowiczówny, ugruntowana 
przemyśleniami, własnymi dociekaniami, stanowi niezastąpione uzu­
pełnienie wszystkich sienkiewiczianów uniwersyteckich. „Onegdaj" 
zawiera świetny szkic poświęcony zagadkowej osobowości Mgły, 
czyli Jadwigi Janczewskiej. Szwagierką Sienkiewicza prawdopodob­
nie pozostawała w cieniu (sugeruje wnuczka) inteligentniejszej i chy­
ba ładniejszej starszej siostry, wesołej, żywej, dowcipnej, ulubienicy 
liberalnego ojca. Okryła się metalową skorupą, ze stopu litewskiego 
uporu, dziwnych idiosynkrazji, cichej dumy, absolutnego opanowania 
i taktu. Że wewnątrz tej skorupy musiała tkwić ogromna tłumiona 
siła, odziedziczona po kądzieli wraz z aksamitną suknią koloru lie de 
vin, co do tego nie ma wątpliwości. Bo wpływ, jaki wywierała na 
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sposób myślenia i postrzegania otaczających ją ludzi można by przy­
równać do syreniego śpiewu czyhającego na żeglarzy w Odyssei. 
Tylko że to też nie to. Ona usidlała w innym celu niż syreny, nie po 
to, aby zwieść na manowce, tylko żeby na swoją drogę wprowadzić. 
Która miała piąć się wzwyż, moralnie i intelektualnie, a była jej włas­
ną fantasmagorią. Pisze Sienkiewicz w 1891: „Brakuje tej Ziaby, 
która umie z siebie zrobić centr wszechświata, koło którego wszystko 
się kręci". 

Chyba i on oscylował - za długo! - wokół tej niejednoznacznej 
indywidualności. Przejmując w końcu jakąś istotną część jej niechęci 
do realnego życia, do „dekalogu", jak to zwie autorka „Onegdąj". On, 
za młodu tak krewki i chodzący mocno po ziemi! Nie tylko pozwolił 
sobie cenzurować powieści. Także utrącić małżeństwo z przedobrą, 
śliczną i kochającą go nade wszystko Marynią Babską. W „Listach" 
nie ma w tej sprawie żadnych danych, ale Maria Korniłowiczówna 
dobrze wie, o czym pisze. Pisarz naprawi fatalną pomyłkę już 
w mocno podeszłym wieku - i chyba będzie to przełom w stosunkach 
z Krakowem. Oczywiście znacznie za późno! Znika z jego listów cała 
ta irytująca tonacja nazbyt pieszczotliwych żarcików. Czy z tego 
przedłużającego się eksperymentu pisarz wyszedł w jakimś stopniu 
spaczony? 

Takie wpływy należą do rzeczy niewymiernych. Można tylko przy­
puszczać! Ja przypuszczam że PRZYŚPIESZYŁY one przylgnięcie twórcy 
do jego maniery. W swoim warsztacie i psychice każdy pisarz już od 
początku wyrabia zarodki maniery. Potem jest kwestią, jak prędko 
i w jakim stopniu pozwoli manierze obciążyć lot swego talentu. Ta­
lent i maniera to nie jedno i to samo. Tylko w zakresie ograniczonym 
ze sobą się pokrywają. Są to dwie strony wojujące - a od przebiegu 
walki zależy wielkość. Hanna Malewska, pisarz wielkiej inteligencji, 
wtrąciła gdzieś (z wyraźną przykrością) uwagę: Odnoszę wrażenie, że 
Sienkiewicz tworzył znacznie poniżej własnego pułapu. 

Bo też całe życie - praca. W sumie zbyt długa i zbyt pośpieszna: 
wciąż metodą wysyłania kolejnych odcinków do czyhających na to 
gazet. Nigdy nie traktował swego zadania lekko. Kiedyś ukazał się po 
południu na plaży w Ploumanach - z kroplami potu na czole. - Tb 
z wysiłku nad prostotą słowa! - tłumaczył. Takie wyznanie przejmuje 
podziwem i czcią. Język Sienkiewicza jest kryształowy. Ale ustawicz­
ne traktowanie pracy jako obowiązku wobec dzieci (chciał im zapew­
nić przyszłość inną niż życie, jakiego doświadczył we wczesnej mło­
dości), jako powołania narodowego, jako wyzwania wobec świata -
o rozmiarach jego sławy i prestiżu nie mamy dziś pojęcia! - musiało 
tę twórczość upchnąć w sztance, we własne sztance, ale to na jedno 
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wychodzi. W tej sytuacji sieci zarzucane przez szwagierkę, która 
chciała mieć wielkiego Sienkiewicza „po swojemu", musiały dodatko­
wo rozbrajać siły pisarskie. Sienkiewicz zmieścił się w końcu w ra­
mach towarzyskich układów. Od czasów „Szkiców węglem" nigdy 
już nie zawadzi o społeczne doły. Nie sądzę, aby stało się tak wyłącz­
nie za sprawą Janczewskiej. Musiał tego sam chcieć. Jednak Janczew­
ska znacznie mu w tej skłonności pomogła. Miał wspaniałe serce, 
ogromną uczciwość osobistą i w tych kategoriach oceniał sprawy 
ludzkie. Ale nie zaciekawił się, jak Orzeszkowa, życiem na niższym 
poziomie. Skrępował go styl i nawyk towarzyski, polowania i kone­
ksje. Znowu zacytuję Marię Korniłowiczównę: „Mgła" wyolbrzymiła 
kontury aktualnej wówczas umowy społecznej (żeby nie powiedzieć 
wręcz UMOWY TOWARZYSKIEJ, przesłaniając i niepostrzeżenie odsuwa­
jąc w dal to, co wiecznie ludzkie. Ten par excellence dziewiętnasto­
wieczny sposób postrzegania odbije się nawet w „Quo vadis". 

Mądra Orzeszkowa (stanie, gdy chwila nadejdzie, w obronie Sien­
kiewicza) rozważała w prywatnym liście: Sypał on jak perłami pięk­
nymi słowami polskimi wtedy, gdy dla przyszłości, dla życia narodu 
każde piękne słowo miało nieprzepłaconą cenę (...) Przyszłam na 
świat ze zdolnością twórczą bardzo średnią, odwrotnie niż Sienkie­
wicz. Za to zdolności umysłowe znaczne i uczuciowe duże, na jedno 
serce może za duże. Toteż zawsze myślałam sobie, że gdyby dwie 
nasze diametralnie różne indywidualności zlać w jedną - byłby szyk 
pisarz! (1903). Dzieje ataku na pozycję Sienkiewicza ze strony mło­
dych nie mają żadnego odbicia w jego listach, przynajmniej w dwóch 
dotąd wydanych tomach. Nie może jednak ulegać wątpliwości, że 
odczuł to mocno i przeżył. Do jakiego stopnia - nie wiadomo, bo 
pióra nie złamał. 

W początkach 1903 r. odbył się konkurs dramatyczny jego imienia. 
Zwyciężył Rittner, jedną z trzech nagród (300 rubli), przyznano Stani­
sławowi Brzozowskiemu. Ale przy okazji tego konkursu Sienkiewicz 
ostro ocenił trend młodego pisarstwa. Użył słów „ruja i poróbstwo", 
wyjaśniając, że u zwierząt ruja pojawia się okresowo, a w żadnym 
wypadku nie może wypełnić ludzkiego życia. To niezgodne z prawdą. 
Dziś, zbierając bujne owoce tego wtedy ledwie pączkującego kierun­
ku, oglądając niczym nie ograniczony seks (z całą otoczką quasi-
-filozoficznych bredni), mielibyśmy ochotę przyklasnąć Sienkiewi­
czowi, bo przewidział to proroczo. Ale w 1903 r., gdy na scenach 
i w powieściach szalał pijany Przybyszewski, szaman Młodej Polski, 
była to obelga - rzucona w twarz rękawiczka. Podejmuje ją skwapli-
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wie Brzozowski w „Głosie". Rozwinie polemikę w traktacie 
0 „Współczesnej powieści polskiej": Sienkiewicz - tańczący niewol­
nik, bard dla burżujów całego świata! Co przytwierdzi, już nie 
z estetycznych, ale także społecznych pozycji Wacław Nałkowski 
w broszurze „Sienkiewicziana". Broszura pełna gniewu, zawiści, 
pomówień o fałszywe pretensje do jaśniepaństwa. 

Młodzi gniewni, Brzozowski i Nałkowski, dysponowali ciętymi 
piórami, wykształceniem, argumentami z obcej Sienkiewiczowi litera­
tury socjofilozoficznej. Ale - teraz to widać jak na dłoni - znacznie 
przeskoczyli dozwolone granice już nie tylko taktu, ale i zdrowego 
rozsądku. Zapomnieli o szacunku i wdzięczności! Orzeszkowa: Za co 
poniewierać pisarza? Że pisarz nie dał sam jeden wszystkiego? Nie 
spał, nie pił szampana z kokotami, nawet „perkalików" cudzymi ręka­
mi nie tkał, a własną głową, własnymi rękami pracował (...) Sienkie­
wicz jest dla mnie tym, który zdolność twórczą przyniósł na świat nie 
w postaci iskierki, nie szkiełka błyszczącego, lecz w postaci płomienia 
1 diamentu pierwszej wody i wielkości, zaś temu płomieniu (sic) 
i temu diamentowi otoczenie nie dopisało! I charakteryzuje pani Eliza 
społeczeństwo: Żal za przeszłością ludzi nieszczęśliwych, pociąg do 
piękna artystycznego, MAŁA SKŁONNOŚĆ, może nawet wstręt do rzeczy 
głębokich, bolesnych... Zjawisko Sienkiewicz było według niej wy­
padkową gatunku talentu - i zrozumiałych w warunkach ucisku poli­
tycznego nastrojów, nostalgii za przeszłością - ale i przeciętności 
umysłowej, złej przeciętnej wykształcenia, rozwiniętego lenistwa 
duchowego. To jest kapitalna analiza, pisarka o ciężkim stylu po­
twierdziła raz jeszcze swoją zadziwiającą mądrość. 

Z dotychczas wydanych listów nie można się zorientować, czy 
Sienkiewicz odczuwał zanik swej mocy twórczej. W trakcie pisania 
„Połanieckich" wciąż donosi szwagierce o zadowoleniu z pracy, 
a potem cieszy się z aplauzu, zwłaszcza za granicą. Również proces 
pisania „Wirów" nie nastręcza mu zwątpień, przynajmniej nie widać 
ich w listach. „Wiry" miały kolejne wydania za granicą, zwłaszcza 
w Anglii. Istna lawina tłumaczeń i przeróbek, wzrost popularności 
noblisty, o jakim (powtarzam) nie mamy dziś wyobrażenia (a co by 
się działo, gdyby już wtedy była telewizja i radio, teleksy i telefaksy, 
nawet nie mówię o Internecie!), nie sprzyjały autokrytyce. Owszem, 
był jeden moment tego rodzaju: do wydawcy amerykańskiego pisze, 
że „Na polu chwały" nie warto tłumaczyć, bo uważa to dzieło za 
nieudane. Jednak tłumaczenie wychodzi (zakazu autora nie było, 
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zresztą żadne prawa Sienkiewicza nie chronią) i pisarz cieszy się, że 
tak się to podobało samemu Rooseveltowi. 

Załamanie się mocy twórczej to jedna z największych tajemnic 
duchowych, tragedia godna wielkiej sztuki teatralnej i wielkiej po­
wieści. Takich dotąd nie widać. Jak powiedziałem na początku, oba 
tomy listów Sienkiewicza są świadectwem jednostronnym. Zwłaszcza 
ten monograficzny blok listów do Jadwigi Janczewskiej. Jakbyśmy 
obserwowali tylko połowę kortu, nad którym przelatuje piłka. Jak ją 
odbijał partner z drugiej strony? Listów Janczewskiej nie ma. Ale 
nade wszystko - nie znamy legendarnego pamiętnika pisarza. Rzeko­
mo zaginął w powstaniu. W swojej skondensowanej biografii Sienkie­
wicza Józef Szczublewski w pewnym miejscu przytacza króciutkie 
teksty z pamiętnika. Widać jakieś szczątki się zachowały. (Przy okazji 
przypominam tę wybitną książkę Szczublewski ego: w „Żywocie Sien­
kiewicza" - tak jak poprzednio w „Żywocie Modrzejewskiej" - zna­
lazł swój odrębny styl, piękną zdawkowość ze znakomitym doborem 
informacji, które płyną arcyciekawą smugą.) 

Wskutek tych dwóch nieodżałowanych wyrw w obrazie Sienkiewi­
cza wiele pytań pozostanie bez odpowiedzi. Jaki był bilans długo­
trwałej korespondencji z Janczewską, kiedy tak długo musiał -
w jakim stopniu? - przybierać postawę pasywną wobec jej jedno­
stronnego wpływu? Jak na te restrykcyjne zakusy reagowało we­
wnętrzne bogactwo pisarza, którego dowód mamy na tysiącach stro­
nic? Czy i jak przecierpiał ataki młodych krytyków? Gdyby pamiętnik 
dotarł do naszych rąk, wszystko mogłoby być jasne. Sienkiewicz nie 
znosił blagi i udawania. Pamiętnik z pewnością został napisany z tą 
bezwzględną uczciwością wobec siebie i faktów, jaką praktykował 
w stosunkach z ludźmi i z której zrobił główną przesłankę swego 
stosunku do ojczyzny. Wątpliwe, czy kolejne tomy listów przyniosą 
jakieś dane do częściowego choćby rozwiązania rebusu. 

Dwa słowa o burzliwej historii wydania listów. Tom I, w dwóch 
częściach, ukazał się 20 lat temu, w 1977 r. Opublikowałem wtedy 
sprawozdanie z tej lektury w „Nowych Książkach", nie ukrywając 
swej radości i ciesząc się na jej ciąg dalszy. Dalszego ciągu nie było 
widać. Minęło lat 10. Przez ten czas można było postawić niemałe 
miasto. Obalenie takiego gmachu jak bolszewizm kosztowało szczęśli-
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wą ludzkość mniej niż połowa tego czasu. Tak wkrótce napisałem, 
znowu w „Nowych Książkach", po uzyskaniu odpowiednich informa­
cji od Marii Bokszczanin, generała en chef w tej niepojętej bitwie. Bo 
jakież społeczne usprawiedliwienie miały władze (wszystko wtedy 
było w posiadaniu partii), zatrzymując tę edycję? 

Brakło pieniędzy. Zespół naukowców uznał to za wyzwanie zawo­
dowe. Naukowcy z dr Bokszczanin na czele wychodzą z założenia, że 
moralność i interes władz to jedna sprawa, a ich zawodowy obowią­
zek wobec dawno podjętego i zaawansowanego zadania to druga 
sprawa. Dzieło musi być wykonane. W pierwszych latach powojen­
nych, gdy tylko wytworzyła się koniunktura (całkiem niespodzianie: 
na początku warszawskim stalinowcom Sienkiewicz się nie spodobał, 
ale raptem się okazało, że podoba się Stalinowi), prof. Julian Krzyża­
nowski wydał błyskawicznie prawie 60 tomów „Dzieł" Sienkiewicza 
i ciągnął tę akcję w kolejnych publikacjach. Do końca życia. Pierw­
szy tom „Listów" miał być uwieńczeniem jego upartej działalności. 
Profesor nie doczekał się „Listów". Gdy dr Bokszczanin informowała 
mnie o sytuacji na froncie, w szyku, tzn. w przygotowanych i zamk­
niętych teczkach czekały listy do Janczewskiej, a tom III, także 
w trzech woluminach, był w opracowaniu, tom IV - w stadium kom­
pletnego maszynopisu, tak samo tom V. Pełne wydanie ma zawrzeć 
3000 listów do 450 adresatów. Wciąż są odnajdywane nowe zdjęcia 
z kręgu Sienkiewicza. Maria Bokszczanin przysłała mi wtedy, 
w 1994 r., odbitki dwóch swoich artykułów umieszczonych w swoim 
czasie w „Przeglądzie Humanistycznym" i w Wydawnictwie UMCS. 
A także specjalnie dla mnie sporządzoną notatkę. Dzięki niezwykłej 
uprzejmości głównego kustosza tej części twórczości Sienkiewicza 
(nie trzeba dowodzić, że skala i gatunek pisarski „Listów" kwalifikują 
je jako jego osobne dzieło), otrzymałem materiały do swego wystą­
pienia w „Nowych Książkach". Nie sądzę, aby poruszyło ono kogoś 
w odpowiednim departamencie odpowiednich władz. Ale w swojej 
skromnej pozycji admiratora Sienkiewicza, czułem się w porządku. 

No i „Listy" do Janczewskiej są już faktem, jednak wielka siła, to 
znaczy SIŁA RZECZY (mam na myśli ciężar gatunkowy sprawy) zadzia­
łały skutecznie. Co będzie z tomem III, IV, i V - w sumie 8 wolumi­
nów - tego nie można przesądzać. Grono naukowe zrobiło swoje. 
Publiczność czeka: ta Sienkiewiczowska publiczność jest w tym dziw­
nym kraju wciąż ogromna i gdyby jej uczucia można było zamienić 
na jakiś mechanizm sprawczy, na elektronicznego robota - pozostałe 
trzy tomy natychmiast ukazałyby się na półce. Znowu weszłaby w grę 
Pamięć Rodzinna, tym razem o szerokim mianowniku. 
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Skoro od dłuższego już czasu czytasz raczej niż piszesz, postanowi­
łem obudzić cię postawionymi ci pytaniami - pisał papież Damazy do 
św. Hieronima. Adresat doskonale zrozumiał aluzję przyjaciela, odpi­
sując: Czytanie bez pióra uważasz za sen1. I tak, by nie przespać 
ważnej i mądrej książki, pisząc, próbowałem utrwalać własne myśli 
i spostrzeżenia, pojawiające się przy lekturze „Świata skłonności" 
Karla R. Poppera2. Nie jest moim celem napisanie jeszcze jednej 
biografii uczonego - tych, zwłaszcza bezpośrednio po śmierci filozo­
fa, powstało niemało. Na ostatnie dzieło trzeba jednak spojrzeć 
w szerszym kontekście jego osiągnięć i zainteresowań, podejmowa­
nych wysiłków, stawianych pytań i udzielanych na nie odpowiedzi. 

Autor „The Logic of Scientific Discovery" wyznaje, że to nauka, 
obok muzyki i sztuki, stanowi największe osiągnięcie ludzkiego du­
cha. Nie jest zresztą w tym poglądzie odosobniony. Jego rodak 
A.N. Whitehead sformułował podobny sąd pisząc: Czysta matematyka 
w jej dzisiejszym kształcie pretendować może do roli najbardziej 
oryginalnego wśród tworów ludzkiego ducha. Drugim pretendentem 
może być muzyka3. Przy studiowaniu poglądów na świat i rolę nauki 
w tłumaczeniu rzeczywistości uderza u Poppera spójność i oryginal­
ność wizji. Nie może więc dziwić, że nie znalazł dla siebie miejsca 
pośród wyznawców doktryny Koła Wiedeńskiego, pomimo serdecz­
nych, przyjacielskich więzi łączących go z wieloma z nich. Co wię­
cej, właśnie pod adresem zwolenników pozytywizmu logicznego 
skierował wiele cierpkich słów o metodologii pracy naukowej, do 
której jego adwersarze filozoficzni, wydaje się, nie przykładali zbyt 
dużej wagi. 

Zjawisko wiedzy ludzkiej jest bez wątpienia największym cudem 
naszego wszechświata - tym wyznaniem K. Popper rozpoczyna książ-

'R. Przybylski, Pustelnicy i demony, Kraków 1994. 
2K.R. Popper, Świat skłonności, Kraków 1996. 
3A.N. Whitehead, Nauka i świat nowożytny, Kraków 1987. 
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kę „Wiedza obiektywna - ewolucyjna teoria epistemologiczna" i te 
słowa obiera za motto swej aktywności intelektualnej. 

Tymczasem mamy przed sobą ostatnią książeczkę, można rzec 
testament uczonego, stanowiący zwieńczenie dzieła, któremu Popper 
poświęcił się z takim oddaniem. Nic dziwnego, do nauki w jego 
przekonaniu prowadzi tylko jedna droga - konsekwentne stawianie 
czoła problemom. Na problemy naukowe winniśmy spoglądać jak na 
nasze osobiste problemy, a związać się z nimi musimy więzami po­
dobnymi małżeńskich. W działalności naukowej, jak w życiu, częste 
rozwody nie sprzyjają rozwojowi intelektualnemu, produkując co 
najwyżej rzesze frustratów. Ci zasilają szeregi pseudonaukowych 
fanatyków zrównujących na przykład status poznawczy astronomii 
i astrologii4. 

Wróćmy do Poppera i do podstawowej idei Popperowskiej - teorii 
trzech światów. Stojąc na gruncie realizmu poznawczego, do świata 
nr 1 zalicza on rzeczywistość fizyczną, tak jak jest ona postrzegana 
i odbierana w pierwszym spontanicznym wglądzie. Świat nr 2 konsty­
tuuje nasza wiedza subiektywna, zdobywana przez doświadczenia 
i zapisywana w pamięci. Rzeczywistość najbogatsza, a przy tym 
najbardziej złożona, to świat nr 3. W nim jest miejsce dla teorii nau­
kowych, dla wiedzy obiektywnej, on stanowi codzienność ludzi kultu­
ry, nauki i sztuki. Trzeba przyznać, że Karl Popper porusza się w tym 
świecie z wielką swobodą i wdziękiem. Wyniki naukowe pozostają 
jednak hipotezami i w tym tkwi podstawowa różnica między światem 
nauki (świat nr 3) a niezmiennym boskim światem platońskich idei. 
Popper postrzega naukę jako rzeczywistość dynamiczną, nieustanny 
podbój i pomimo że jego owoce to tylko hipotezy, często zbyt śmiałe 
i nieudane, wysiłek trzeba podejmować. Postęp w nauce polega na 
zastępowaniu jednych hipotez drugimi, lepiej uzasadnionymi, a przy 
tym przewidującymi szersze spektrum nowych zjawisk. 

Musimy pamiętać: nauka to ciągle tylko hipotezy i próby, a ich 
wyniki nawet jeśli prawdziwe, to na pewno nie udowodnione. 

Wiedza w ujęciu autora „Świata skłonności" ma zawsze prawdopo­
dobny charakter, nie jest to jednak wynik relatywizmu Poppera ani 
tym bardziej pójścia na łatwiznę. Można oczywiście amputować 

4Nie mam na myśli nieuważnych redaktorów „Gazety Wyborczej" (27 IV 1996), 
którzy przy okazji informacji o nadaniu doktoratu honoris causa Akademii Górniczo-
-Hutniczej w Krakowie ks. Michałowi Hellerowi poinformowali, że jest on pracowni­
kiem Watykańskiego Obserwatorium Astrologicznego. 
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w sobie wszystkie pytania o charakterze fundamentalnym, zastępując 
je efektowną żonglerką słów, ale trzeba pamiętać, że uczony staje się 
wówczas ideologiem. A w ideologii wszystko można udowodnić. 
Świadomy tego Popper postawił sobie osławione pytanie ongiś zadane 
Chrystusowi przez Piłata: Czym jest prawda? Odpowiedź znalazł 
w teorii wypracowanej przez Alfreda Tarskiego i Kurta Godła. Wyzna 
w książce „Wiedza obiektywna - ewolucyjna teoria epistemologicz-
na", że przed spotkaniem Tarskiego i zapoznaniem się z teorią praw­
dy, jego sumienie intelektualne pozostawiało wiele do życzenia. Spot­
kanie dało początek długiej znajomości, która przerodziła się w przy­
jaźń. Dosyć oryginalne są okoliczności zgłębiania wyników pracy 
wybitnego logika polskiego: panowie spotkali się w Wiedniu 
i w miłej scenerii Volksgarten, Tarski w formie krótkiego referatu 
wyłożył podstawowe idee swojej teorii. Popper napisze później, że 
żadne słowa nie są w stanie wyrazić, jak wiele się wtedy nauczył 
i jak dużo zrozumiał. 

Już do końca życia nie rozstawał się z odpowiedziami udzielonymi 
przez Tarskiego a tyczącymi teorii prawdy obiektywnej oraz teorii 
prawdy absolutnej. Teoria prawdy obiektywnej jest rozwinięciem 
i rehabilitacją klasycznej koncepcji, mówiącej o prawdzie jako kores­
pondencji z faktami, podstawowa zaś idea prawdy absolutnej stresz­
cza się w implikacji: jeżeli sformułowane jednoznacznie zdanie jest 
prawdziwe w jednym języku, wtedy każdy poprawny przekład tego 
zdania na jakikolwiek inny język pozostaje prawdziwy. Sympatyzo­
wanie z wyżej wymienionymi przekonaniami stanowi wyraz sprzeci­
wu filozofa wobec relatywizmu i dowodzi wiary w Arystotelesowską 
teorię prawdy zrehabilitowaną przez Gódla i Tarskiego. 

Współczesne rozumienie zasady przyczynowości 

Współczesne patrzenie na świat zostało ukształtowane przez rewo­
lucyjne osiągnięcia fizyki XX w. Do końca XIX w. uczeni posługi­
wali się ideami wyłożonymi w dziele Newtona, ujmującymi świat 
jako gigantyczną maszynerię, działającą na wzór mechanizmu zegaro­
wego. Nie bez powodu snuto analogie z zegarami; te były pojmowane 
jako najgenialniejsze i najprecyzyjniejsze twory ludzkich rąk i umy­
słu. 

W XX wiek wchodziliśmy już pełni obaw, równania Newtona 
okazały się niewystarczające, pomimo to wierzono jeszcze, że uda się 
wyjaśnić rzeczywistość oddziaływaniami mechanicznymi. Zasada 
przyczynowości w jej klasycznym rozumieniu, mimo że mocno za­
chwiana, wydawało się, panowała niezagrożenie. Już wkrótce miało 
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się okazać, jak iluzoryczne było to przekonanie, powodowane wyłącz­
nie brakiem konkurencyjnych interpretacji. 

Osiągnięcia z końca ubiegłego stulecia w dziedzinie elektryczności 
i magnetyzmu mogły nas skłonić najwyżej do zamiany porównania 
świata z zegarem mechanicznym na analogiczne z zegarem elektrycz­
nym. W dalszym ciągu jednak fizyka sprowadzała się do zdetermino­
wanych oddziaływań. W podobny sposób ujmowano życie społeczne, 
świat ludzkich działań i podejmowanych decyzji. 

Prawdziwego wyłomu w sielankowym i stabilnym wyobrażeniu 
o rzeczywistości dokonali twórcy mechaniki kwantowej. Ta rady­
kalnie zmieniła sposób ujmowania determinizmu; osiągnięcia Wernera 
Heisenberga z 1927 r., znane pod nazwą zasady nieoznaczoności, 
wprowadziły zamieszanie podobne temu, jakie w tym samym czasie 
w podstawach matematyki wywołały rezultaty K. Gódla, A. Churcha 
czy T. Skolema. Konsekwencję zasady nieoznaczoności Heisenberga, 
stanowi statystyczny charakter dzisiejszej fizyki. Zauważmy, statysty-
czność tę implikują nie względy praktyczne - nie ma ona charakteru 
pragmatycznego, jak chociażby statystyczna termodynamika Boltzma-
na, ale leży znacznie głębiej jako istotna cecha samej przyrody. 

Paradygmat mechanicystycznej teorii przyczynowości, w której 
wszystko miało swe jednoznaczne zdeterminowanie, a cała wiedza 
sprowadzała się do umiejętności rozwiązywania równań różniczko­
wych, opisujących rzeczywistość fizyczną, okazał się za prosty dla 
bogatego świata mikrokosmosu. Musiał więc ustąpić miejsca nowe­
mu, w którym godzimy się na nieokreśloność i interpretacje statysty­
czne. 

Kilka uwag o podstawach rachunku prawdopodobieństwa 

Rachunek prawdopodobieństwa u podstaw historycznego rozwoju 
stanowi odpowiedź na konkretne, często niecne, zapotrzebowania 
człowieka. Ongiś gry hazardowe, dzisiaj operacje giełdowe, warun­
kują szybki rozwój tej bardzo pięknej dziedziny matematyki. Historia 
nauki dostarcza nam licznych przykładów potwierdzających tezę 
o wymuszaniu rozwoju wiedzy przez pojawiające się paradoksy. 
Powyższe stwierdzenie znajduje uzasadnienie w rozwoju rachunku 
prawdopodobieństwa. Nowe impulsy były warunkowane trudnościami 
w zinterpretowaniu pojawiających się faktów na gruncie istniejącej 
teorii. 

Wróćmy jednak do początków. Klasyczna teoria prawdopodobień­
stwa posiłkowała się następującą definicją: Prawdopodobieństwo 
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pewnego zdarzenia to liczba możliwości zajścia tego zdarzenia po­
dzielona przez liczbę wszystkich możliwości. Oznacza to np., że 
prawdopodobieństwo wyciągnięcia kuli czarnej z szuflady zawierają­
cej 3 czarne i 5 białych kul równa się 3/8. Pod schemat ten nie pod­
padają jednak tak naturalne sytuacje, jak zadanie o nie dokończonej 
grze, zwane paradoksem d'Alemberta. Dwóch graczy umawia się, że 
grają kolejne partie, a cały mecz wygrywa ten, kto pierwszy wygra 
dwa razy pod rząd. Oczywiście zakładamy, że każda partia kończy się 
wygraną jednego z nich (nie ma remisów) i prawdopodobieństwo dla 
każdego wynosi 1/2. Pytanie brzmi: Jakie jest prawdopodobieństwo 
sukcesu gracza, który zwyciężył w pierwszej partii? To proste zadanie 
sprawiło sporo kłopotów. D'Alembert rozwiązał je, posługując się 
klasycznym schematem i wobec tego z trzech możliwych sytuacji -
gracz pierwszy wygra ponownie, przegra, ale wygra w następnej 
partii oraz dwa razy pod rząd ulegnie swojemu przeciwnikowi - tylko 
dwie pierwsze są zdarzeniami sprzyjającymi. Prawdopodobieństwo 
sukcesu wynosi więc 2/3. Jednak w tym na pierwszy rzut oka przeko­
nującym rozumowaniu tkwi błąd. By go dostrzec trzeba zauważyć, że 
te trzy zdarzenia nie są jednakowo prawdopodobne. Mamy więc do 
czynienia ze zdarzeniami obciążonymi. Pojawiła się konieczność 
stworzenia ogólnej teorii prawdopodobieństwa, obejmującej także 
takie obciążone sytuacje. 

Dzisiejszy rachunek prawdopodobieństwa to jedna z piękniejszych 
dziedzin współczesnej matematyki. Nadana je w tym stuleciu aksjo-
matyczna postać - aksjomatyzacja Kołmogorowa - sprawia, iż sta­
nowi ona część szerszej teorii - teorii miary. Jak celnie zauważa 
M. Heller5, abstrakcyjne, formalne ujęcie, uprawomocnia wykonywa­
nie wielu operacji. Nie ma sensu pytać o prawdopodobieństwo każde­
go zdarzenia, a tylko tego, które zostało włączone przy aksjomatycz­
nym ujęciu w klasę zdarzeń mierzalnych. 

Współczesne ujęcie rachunku prawdopodobieństwa posługuje się 
znacznie częściej pojęciami zmiennej losowej, wektora losowego i ich 
rozkładów niż samym prawdopodobieństwem. Nieocenione zasługi 
w jego rozwój wniósł polski matematyk Hugo Steinhaus - sam mistrz 
Kołmogorow przyznaje, że właśnie jego prace6 stanowiły główną 
inspirację dla późniejszych odkryć. 

: M. Heller, Szczęście w przestrzeniach Banacha, Kraków 1995. 
*H. Steinhaus, Les probabilités dénombrables et leur rapport à théorie de la 

mesure, „Fundamenta Mathematicae", 1923; Sur la probabilité de la convergence de 
séries, „Studia Mathematica", 1926. 
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Karla Poppera teoria skłonności 

Krótkie przypomnienie historii rozwoju podstaw rachunku prawdo­
podobieństwa ma za zadanie ułatwić nam kontakt z intelektualnym 
dziedzictwem K. Poppera. Cała teoria skłonności wznoszona przez 
filozofa opiera się na podstawowych pojęciach rachunku prawdopodo­
bieństwa. Dość szybko bowiem zdał on sobie sprawę, jak trudno 
obejść się bez niego, nie tylko przy grach losowych, ale w całym 
współczesnym przyrodoznawstwie - w fizyce, biologii, biochemii. 
Nie trzeba dużego wysiłku intelektualnego, by dostrzec nieadekwat-
ność klasycznej definicji prawdopodobieństwa przy opisie świata 
fizycznego - nie mamy tam bowiem do czynienia z prostym zdaniem: 
prawdopodobieństwo zdarzenia a wynosi r (p/a/=r). Abstrahując od 
tego, że wszystkie nasze sądy i obserwacje są obciążone teoretycznie, 
abstrahując od ich podmiotowego uwarunkowania (commitment), 
nasze twierdzenia, również te statystyczne, zachodzą na ogół pod 
pewnymi warunkami i w pewnych okolicznościach. Dlatego bardziej 
adekwatnie formułujemy je używając pojęcia prawdopodobieństwa 
warunkowego: prawdopodobieństwo zdarzenia a w sytuacji b wy­
nosi r (p/a/b/=r). Tylko wtedy, gdy interesujące nas zjawiska za­
chodzą w sytuacjach stabilnych, tj. kiedy zmiany możemy zignoro­
wać, wolno nam posługiwać się pojęciem prawdopodobieństwa abso­
lutnego. Z okolicznościami takimi stykamy się jednak bardzo rzadko 
- Heraklitejskie „Panta rhei" nie pozwala nam powtarzać dowolnego 
eksperymentu w identycznych warunkach. Pojawia się pytanie: Czy 
można w takim razie w jakiś sposób opisać zdarzenia wraz z obciąża­
jącymi je okolicznościami? W sukurs przychodzi nam raz jeszcze 
aparat probabilistyczny - możemy mierzyć częstość zachodzenia 
interesujących nas zdarzeń w długich sekwencjach kolejnych powtó­
rzeń. Jest to tzw. metoda statystyczna. 

W otrzymanych wynikach zakodowana jest skłonność do zachodze­
nia pewnego zdarzenia - inna będzie częstość wypadania „szóstki" 
przy rzucie kostką prawidłową, a inna w przypadku obciążenia jednej 
ze ścian. Popper mówi w takich sytuacjach o wewnętrznej skłonności 
do wytwarzania średniej statystycznej, tzn. wartości, wokół której 
stabilizują się wyniki w kolejnych ciągach eksperymentów, pod wa­
runkiem że okoliczności zewnętrzne nie zmienią się. Ta tendencja nie 
jest faktem samooczywistym i jako taka wprawia badaczy przyrody 
w zdumienie równie wielkie, jak cud niepojętej skuteczności matema­
tyki w opisywaniu wszechświata. Uczony stwierdza, że można ją 
uzasadnić jedynie teorią skłonności. Według niej wszystkie możli-
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wości są obciążone, stając się w ten sposób nie tyle możliwościami, 
ile właśnie skłonnościami i tendencjami. Oczywiście, możliwość 
może być obciążona w różnym stopniu. Gdy to obciążenie jest zniko­
me, a możliwość realizuje się, mówimy o przypadku, gdy zaś obcią­
żenie jest maksymalne, dotykamy konieczności. Zauważmy, że ta 
obiektywna interpretacja prawdopodobieństwa ma zdroworozsądkowy 
charakter. Co oznacza duże obciążenie? Nic innego jak częste powtó­
rzenia w długich sekwencjach naszych obciążonych możliwości, 
z ekstremalnym przypadkiem, gdy tylko jedna możliwość znajduje 
swą realizację. Tę sytuację nazwiemy koniecznością. Z drugiej strony 
małe obciążenie jest równoważne małemu prawdopodobieństwu. In­
nymi słowy skłonność zerowa to po prostu brak skłonności, a skłon­
ność jednostkowa to klasyczny przypadek przyczyny wywołującej 
w sposób zdeterminowany skutek. Rozumowanie pokazuje, jak wpro­
wadzenie skłonności generalizuje podstawowe idee fizyki klasycznej. 

Karl Popper podkreśla w swoim wykładzie zawartość skłonności 
w okolicznościach, nie zaś w przedmiocie, a więc ich przynależność 
do całych sytuacji, a nie tylko do badanego obiektu. 

Nasz świat konstytuują nieustannie zmieniające się sytuacje, będące 
jedynie ułamkiem bogactwa tkwiącego w nie zrealizowanych możli­
wościach. Potencjalny świat skłonności jest znacznie bogatszy od tego 
dostępnego naszym obserwacjom. Przy założeniu istnienia nieskoń­
czenie wielu światów takich jak nasz, a przy tym osiągalnych dla 
ludzkiego poznania, każda sytuacja o niezerowych skłonnościach 
znalazłaby postrzeganą przez człowieka realizację. Popper uważa, że 
nie ma powodów, by wykluczać organizowanie się świata nie podda­
jącego się naszym zmysłom według podobnych zasad (zjawiska mi-
kroświata). W nim również zjawiska jednostkowe stanowią wypadko­
wą rywalizujących ze sobą skłonności. 

Przestrzeń możliwości stale się rozszerza, podlegając przy tym 
nieustannej ewolucji. Każda realizacja powoduje nowe możliwości, 
wraz z zaistnieniem włącza się w nieustanną walkę skłonności. Może­
my prześledzić słuszność konkluzji autora „Świata skłonności", 
uświadamiając sobie zjawisko nazwane eufemistycznie postępem cy­
wilizacyjnym. Wraz z rozwojem cywilizacyjnym pojawiają się nowe 
możliwości i zagrożenia. Każde nowe odkrycie pociąga jak lawina 
następne, zdobyta wiedza, często błędna i hipotetyczna, poszerza 
nasze horyzonty myślowe po to tylko, by zdobywać nową wiedzę 
i tworzyć kolejne możliwości. Kreatywność należy do natury świata 
skłonności. 
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Widać wyraźnie, że przyczynowość na gruncie Karla Popperà teorii 
skłonności jest nie do utrzymania. Autor „The Open Universe" twier­
dzi, że nawet fizyka klasyczna nie przypisuje przyrodzie determini-
zmu. Jako egzemplifikację tej tezy podaje wyniki z końca ubiegłego 
stulecia, osiągnięte przez J. Hadamarda i mówiące o niestabilności 
ruchu po powierzchni o ujemnej krzywiźnie - tam nawet bardzo 
dokładna informacja o warunkach początkowych obiektu nie pozwala 
przewidzieć dalszego jego ruchu. Jak zauważa M. Heller, wnioski 
wyprowadzane przez Popperà są słuszne, tyle że dzisiaj nie sposób 
poprzestać wyłącznie na pracy Hadamarda. Jedną z najbardziej dyna­
micznie rozwijających się dziedzin współczesnej matematyki jest 
teoria chaosu. Opisuje ona matematycznie wybitnie chaotyczne zacho­
wania. Pojęcie chaosu doczekało się przymiotnika „deterministyczny" 
w nazwie (chaos deterministyczny). Można oczywiście zdyskredyto­
wać i te osiągnięcia, uznając je za kolejne hipotezy, nie pierwsze i nie 
ostatnie, ale przechodzi się wtedy na stronę ideologów. Tak przenikli­
wy krytyk ideologii, jak Karl Popper, na pewno chciał tego uniknąć. 

Reasumując, świat Popperà jest, jak głosi tytuł jednej z jego ksią­
żek, światem otwartym. W ewolucji życia istnieją nieskończone moż­
liwości, a na jej kierunek mają wpływ niezliczone tendencje. Spora 
ich grupa to skłonności o charakterze rozłącznym i skutkiem tego 
trwa między nimi nieustanna batalia o prawo do realizacji. Nie koniec 
na tym, wpływają one również na nasz sposób odbioru rzeczywistoś­
ci. Każdy eksperyment wydarza się w konkretnym, obciążonym śro­
dowisku i jego wpływu nie sposób zneutralizować. 

Pomimo niezbyt zachęcającej perspektywy, dowiadujemy się, że 
choć świat i nasze teorie naukowe nie mają charakteru deterministy­
cznego, stawianie hipotez i poddawanie ich weryfikacji po to, by 
zastąpić je lepszymi, to najbardziej fascynujące zajęcie i prawdziwe 
wyzwanie dla człowieka. Tak postępując, przybliżamy się do wyjaś­
nienia zagadki wszechświata. 
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Polska w diariuszu 
kard. Ermenegildo Pellegrinettiego* 

Kard. Pellegrinetti przebywał w Polsce w latach 1918-1922. Do 
Warszawy przybył 15 VI 1918 r. jako sekretarz wizytatora apostol­
skiego, Achille Rattiego, a kiedy ten otrzymał nominację na nuncju­
sza, pełnił przy nim oraz przy jego następcy funkcję audytora. 

Pamiętniki nie opisują jednak w całości tych czterech lat. Brakuje 
niestety zapisu z okresu od 1 XI 1919 r. do 10 VI 1921 r., kiedy 
Polska była zajęta obroną swoich granic przed agresją komunistycznej 
Rosji. 

Diariusz porusza rozległą gamę spraw dotyczących ówczesnego 
życia w Polsce. W swojej wypowiedzi wspomnę tylko o niektórych. 
Rozpoczynając od wrażeń natury ogólnej, skoncentruję się przede 
wszystkim na tym, jak Pellegrinetti postrzegał Polaków, następnie 
omówię zagadnienia szczegółowe ze specjalnym uwzględnieniem 
kwestii polityczno-religijnych, a na końcu powiem o stosunku Pola­
ków do innych narodowości: Niemców, Ukraińców, Żydów. 

Wrażenia ogólne 

Miesiąc po przybyciu do Polski Pellegrinetti udał się do Sanktua­
rium Matki Bożej Częstochowskiej, a to, co tam przeżył, towarzy­
szyło mu podczas całego pobytu w Polsce: Wydawało mi się, że 
wokół drga dusza całej wierzącej i cierpiącej Polski; miałem wraże­
nie, że coś bardzo głębokiego i przenikliwego dźwięczało w jasnej 
mgle jutrzenki (s. 151). 

Pellegrinettiego już na zawsze będzie przejmowało szczere wzru­
szenie wobec kraju, który jawił mu się ubogi i przygnębiony z po­
wodu oczekiwań, które jakże często były daremne, z racji długiego 

' Wystąpienie podczas prezentacji książki Terzo Nataliniego / diari del Cardinale 
Ermenegildo Pellegrinetti (1916-1922), Città del Vaticano 1994 (Collectanea Archivi 
Vaticani, 35). Prezentacja odbyła się 28 XI 1994 w Watykanie. 
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okresu rozbiorów, a nawet ze względu na krajobraz, który Włochowi 
wydawał się smutny. Kardynał z niepokojem śledził trudności ekono­
miczne oraz wydarzenia, które podczas jego pobytu często wzmagały 
się. Jego jedyną nadzieją była Opatrzność, ale zawsze zadawał sobie 
pytanie: Co się stanie z tym biednym narodem? Tylu ludzi chodzi 
boso, tak wielu jest obdartych, a tak wiele dzieci wymizerowanych 
i wątłych (s. 159). Wbrew panującemu optymizmowi stwierdzał: 
Wydaje mi się, że Polska znajduje się niemal na skraju przepaści 
(s. 240). Ze wzrastającym przygnębieniem obserwował kwestie eko­
nomiczne i monetarne, nie znajdując żadnej możliwości realnego 
rozwiązania. Być może Pellegrinetti nie w pełni dostrzegał poczucie 
godności narodu polskiego czy potrzebę stworzenia samodzielnego 
bytu państwowego: Ich [Polaków] patriotyzm jest bardzo rozwinięty, 
ale wydaje się, że w niewystarczającym stopniu uwzględnia prawo 
innych do patriotyzmu... (s. 222). 

Pellegrinetti, patrząc na polskie dzieci, blade i wątłe, odkrywał 
w sobie wzruszenie i współczucie dla tego narodu. Zdawało się, że 
słabość najmłodszych odzwierciedla faktyczną sytuację bezradności 
kraju. 

Jednocześnie Pellegrinetti był zaszokowany żywą wśród Polaków -
pomimo niesłychanych trudności - nadzieją na niepodległość i dobro­
byt. Sekretarz wizytatora, aczkolwiek z pewnym zakłopotaniem, drżał 
o losy narodu: W umysłach Polaków rozkwitają niezwykle śmiałe 
nadzieje. Nawet i ja odczuwam swego rodzaju gorączkową niecierpli­
wość; wydaje się, że każda godzina powinna przynieść decydujące 
rozstrzygnięcie (s. 175). 

Pomimo tych pięknych nadziei Pellegrinetti miał jednak świado­
mość naprawdę ciężkiej sytuacji ekonomicznej. Ponadto zdawał sobie 
sprawę, że po odzyskaniu niepodległości solidny rząd będzie się 
formował z wielkim trudem, bowiem po wielu latach obcych rządów 
Polacy nie byli przygotowani do stawienia czoła nowej sytuacji: Od­
czuwa się brak dojrzałości politycznej, a ponadto okoliczności są tego 
rodzaju, że mogą spowodować zawrót głowy (s. 191). 

Pellegrinetti powierzał ocalenie Polaków opatrzności Bożej. Bóg 
jego zdaniem z całą pewnością podejmie najlepsze decyzje co do 
bogatego w tradycje, a równocześnie niewyrobionego politycznie 
narodu. Pozostawał jednak pod wrażeniem siły Polaków, zwłaszcza 
ich wiary. Szczególnie mocną wiarę dostrzegał wśród chłopów, 
a w religijności widział wyraz tęsknoty za wolnością: Widać, jak 
pilną sprawą jest nauczanie wiary (...) wszak tu i ówdzie, wśród 
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Polaków widoczne są pewne akcenty polityczne spowodowane ich 
wiarą, która niemal instynktownie identyfikuje się (...) z polskością, 
latynizmem i katolicyzmem (s. 170-171). Autor diariusza z pewnością 
pozostawał pod wielkim wrażeniem tej religijności serca, która 
z trudnością szła drogą refleksji oraz uporządkowania, a nawet prowa­
dziła do prawdziwej nieufności oraz dystansu względem duchowień­
stwa. Owa religijność serca wprawiała Pellegrinettiego w zadziwienie 
właśnie z powodu optymizmu i patriotyzmu, które nie wiadomo skąd 
się brały. Niewątpliwie ta ślepa i wzruszająca wiara musiała zastana­
wiać włoskiego kapłana, który chyba jednak nie dostrzegał w niej 
rzeczywistej siły. 

Zmiany w sytuacji polityczno-religijnej 

Długie lata rozbiorów spowodowały zachwianie równowagi naro­
dowościowej, a mimo to istniało niezwykle silne poczucie narodowe. 
Niepodległość, która w 1918 r. przyszła niespodziewanie i ku wielkiej 
radości społeczeństwa, tak została skomentowana przez Pellegrinettie­
go: Jakże wiele jest do przemyślenia i do opowiedzenia w związku 
z wydarzeniami, które obecnie nabrały oszałamiającego rozpędu 
(s. 180). 

Pellegrinetti czuł się nieswojo wobec ciężaru toczącej się współ­
cześnie w Europie historii. Historia jest wielka, ale ludzie okazują się 
stanowczo zbyt mali (s. 182). 

Polska sprawiała wrażenie, jakby w rozwijających się wydarze­
niach brakowało jej wiarygodnych autorytetów, które mogłyby skute­
cznie wziąć w swoje ręce losy kraju. W innych częściach Europy 
również miały miejsce ruchy powstańcze, które poprzedzały zdobycie 
wolności, bądź też wybuchały po jej uzyskaniu: 12 listopada. Tu 
i ówdzie strzelanina. Wielka kolumna samochodów, poprzednio nie­
mieckich, a teraz już polskich żołnierzy. Ogromne podniecenie na 
ulicach (...) wyczuwa się napięcie, które błyskawicznie rozpowszech­
nia i utwierdza dążenia, siły, wizje, które jeszcze przed kilkoma dnia­
mi uważane były za niemożliwe i niewykonalne (s. 185). 

Ponieważ Rada Regencyjna była czystą formalnością, więc utwo­
rzenie ładu publicznego wydawało się sprawą niewyobrażalnie trudną. 
Pellegrinetti opowiadał się raczej za stopniową ewolucją niż za tak 
gorączkowymi wydarzeniami, które mogłyby doprowadzić do nie 
wiadomo jakich skutków. Zdezorientowany, po raz kolejny wyznaje: 
Odczuwam w sobie jakby nieustające osłupienie wobec tak wielu 
spraw dziejących się w czasie mojego biednego życia (s. 157). 
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W odniesieniu do ogólnej sytuacji w świecie 1918 r. pisał: Bez 
imperium tureckiego, bez imperium austriackiego i bez caratu sprawy 
nabierają całkowicie nowego obrotu i przyciągają uwagę zarówno 
historyka, jak filozofa (s. 182). 

Tak więc toczące się wydarzenia z jednej strony dezorientowały, 
z drugiej zaś mobilizowały do refleksji i do interpretacji woli Bożej. 

Rząd polski zapowiadał wielkie reformy. Pellegrinetti jednak uwa­
żał, że ich realizacja jest mało prawdopodobna z powodu ogromnego 
ubóstwa kraju. Po uzyskaniu niepodległości Polakom groziła utrata 
tak bardzo wytęsknionego pokoju właśnie na skutek tego, co Pellegri­
netti nazywał niedojrzałością polityczną. 

I tak konstytucja z 1919 r. nie spotkała się ze spodziewaną aproba­
tą. Stopniowo też zaogniały się konflikty z państwami ościennymi. 
Właściwie, pomimo nieporozumień wewnętrznych, Polacy w coraz 
większym stopniu utwierdzali swoją dumę. Oto komentarz Pellegri­
nettiego: Niewątpliwie tak szlachetni i uczuciowi Polacy, patrioci 
i artyści, mają o sobie dobre mniemanie, są skłonni do polonizowania 
i uważają siebie za absolutnie koniecznych apostołów „cywilizacji" 
na Wschodzie, a tym samym wyrażają przekonanie, że stanowią rasę 
wyższą; nic więc dziwnego, że wszędzie spotykają zagorzałych nie­
przyjaciół (s. 199). 

Po ogłoszeniu konstytucji, którą Pellegrinetti uważał za nie dosto­
sowaną do polskiej rzeczywistości, w tym samym 1919 r. rozpoczęły 
się dyskusje na temat reformy rolnej. Również w tym kontekście 
wyłaniały się problemy chłopów różnych narodowości. Zarysowały 
się też trudności w stosunkach nowo powstałego państwa ze Stolicą 
Apostolską. Ustawa zasadnicza zrodziła się na fali entuzjazmu wywo­
łanego odzyskaniem wolności, Pellegrinetti jednak dopatrywał się 
w niej poważnych braków i z pewną przykrością obserwował coraz 
silniejszy ruch anty klery kalny: z silną wiarą i uczuciami, które pod­
trzymywały Polaków w czasie rozbiorów i obcej okupacji, nie szło 
w parze konieczne przywiązanie do zasad oraz do spraw Stolicy 
Apostolskiej. I tak w parlamencie, gdzie decydowano o losach pań­
stwa, ujawniały się bardzo szybko tendencje nieprzychylne ducho­
wieństwu. Według Pellegrinettiego wszystkie te zjawiska pozostawały 
w gorzkiej sprzeczności ze statusem narodu o tak bogatej tradycji, 
który swoją nową tożsamość polityczną budował być może w sposób 
zbyt gwałtowny. 

To zatroskanie u Pellegrinettiego było silniejsze od entuzjazmu 
dotyczącego polskiej przyszłości. Uważał, że dla narodu kipiącego 
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entuzjazmem, a równocześnie znajdującego się w stanie ogromnej 
niewydolności, istotną pomoc stanowiłoby większe liczenie się ze 
wskazówkami Kościoła. Oto co myślał w związku z dyskusją o refor­
mie rolnej: Można mieć nadzieję, że Stolica Apostolska zostanie po­
proszona o wyrażenie zgody, chociaż frakcja antyklerykalna w sejmie 
jest bardzo zdecydowana i silna, co stanowi argument przeciwko 
nadmiernemu optymizmowi niektórych (s. 209). 

Wówczas gdy wszystko wydawało się możliwe i piękne, Pellegri-
netti w niektórych decyzjach widział zagrażające niebezpieczeństwo 
i ganił lokalne duchowieństwo za to, że nie podejmowało właściwej 
pracy nad wsparciem i formowaniem sumień, co w momencie tak 
wielkiej doniosłości wydawało się absolutnie konieczne. Oto jego 
wypowiedź: Na temat spraw agrarnych toczy się zażarta dyskusja. 
Widać jednak, że zwycięży tendencja radykalna (...) brakuje drugiej 
izby, a Sejm pracuje pod wrażeniem, że aktualnie wszystko można 
zrobić i wszystko jest wykonalne, albo przynajmniej, że można i na­
leży o wszystko się starać. Abp Teodorowicz nie jest odpowiednią 
osobą, aby stanąć na czele jakiegoś ugrupowania. Jest łatwowierny, 
pobudliwy, mało praktyczny i nieco chaotyczny, więc przy najlepszych 
chęciach niewiele zdoła osiągnąć (s. 210). Dalej Pellegrinetti zauwa­
ża: Wydaje się, że Sejm rozpędził się jak szalony na skutek złego 
działania hamulców (s. 211). W takiej atmosferze została zatwierdzo­
na reforma, zgodnie z tendencją najbardziej radykalna, co u autora 
diariusza wywołało następującą refleksję: ...fakt ten wskazuje, jak 
mało uzasadniony jest optymizm tych, którzy powiedzenie „Polonia 
semper fidelis" rozumieją dosłownie (s. 211). 

Sytuacja Achille Rattiego, który został mianowany nuncjuszem 
ustanowionej w lipcu 1919 r. nuncjatury, stała się jeszcze delikatniej­
sza: Stolica Apostolska miała do uzgodnienia wiele spraw z lokalnym 
duchowieństwem, a przede wszystkim z rządem i narodem polskim. 
W całym tym zamieszaniu były rozpowszechniane różne pomówienia, 
wobec których przedstawiciel Stolicy Apostolskiej musiał się ustosun­
kować. I tak pod datą 5 kwietnia pisze: W niektórych dziennikach 
znajdują się wypowiedzi przeciwko papieżowi, sugerujące, że papież 
jest odpowiedzialny za sprawę Gdańska... i dodaje: Wciąż ta sama 
zła wiara w prasie antyklerykalnej! (s. 190). Autor pamiętników 
podkreśla i popiera działania Achille Rattiego zmierzające do obrony 
praw duchowieństwa w nowej konstytucji. Pisze o wywieraniu wpły­
wu na opinię publiczną i na Sejm w celu uzyskania od państwa okreś­
lonych uprawnień dla Kościoła. Jest już późno, ale Monsignor Wizy-
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tator ma nadzieję na osiągnięcie pewnych rezultatów przy pomocy 
biskupów (s. 197). 

Relacje dyplomatyczne wizytatora stają się coraz częstsze i coraz 
bardziej delikatne; jak już o tym wspomniano, chwila była bardzo 
trudna, różne sprawy często jawiły się w wątpliwym i niebezpiecz­
nym świetle. Teodorowicz [ormiański arcybiskup Lwowa] nie budzi 
zaufania Rzymu, ponieważ utrzymuje, iż [Rzym] nie jest życzliwy 
polskim aspiracjom. Powtarza nawet oskarżenia, którym posiadane 
tutaj dokumenty wprost zaprzeczają. Sam nawet Monsignor Wizytator 
jest nieco podejrzewany o ...aktywizm! (s. 203). 

Pociągnięcia rządu polskiego wydawały się coraz trudniejsze. Prasa 
zagraniczna oskarżała nowe państwo o okrucieństwa wobec innych 
narodowości; wydawało się, że nacjonalizm przycicha, ale parlament 
stawał się coraz bardziej radykalny. W tym wszystkim Pellegrinetti 
miał pełne zaufanie do premiera Paderewskiego, który wykazywał 
dużą elastyczność, dyscyplinę i stanowczość w decyzjach politycz­
nych: Jest to człowiek prawdziwie niezwykły, przynajmniej w porów­
naniu z innymi członkami rządu (s. 219). 

W tej gorączkowej atmosferze zarówno po stronie narodu, jak 
i rządu, coraz to nowe osobistości polityczne cieszyły się popular­
nością i szacunkiem. Problemy natomiast pozostawały te same: zróż­
nicowanie etniczne i kryzys ekonomiczny. W to wszystko w sposób 
jak najgorszy było wmieszane lokalne duchowieństwo: ...abp Teodo­
rowicz został oskarżony (...) o bezprawne skorzystanie z tajnych 
dokumentów, co rozgniewało kard. Gaspariego i usposobiło nieko­
rzystnie do sprawy polskiej (s. 246). 

Niestety, luka w pamiętnikach od 1 XI 1919 do 10 VI 1921 r. nie 
pozwala w całości odtworzyć działalności dyplomatycznej nuncjusza 
Rattiego, który ustąpił z urzędu w czerwcu 1921 r., po otrzymaniu 
nominacji na biskupa Mediolanu. 

W 1921 r. Pellegrinetti rozpoczął swoje relacje od opisu działania 
pierwszej współczesnej nuncjatury w Polsce. Sporządzenie dokładne­
go i spójnego sprawozdania okazało się sprawą niezmiernie trudną 
wobec sprzeczności i niepewności, jakimi cechowały się cztery lata 
intensywnego działania: Mózg mi się burzy, tak wiele mam do powie­
dzenia, ale jak znaleźć na to czas i spokój? (s. 249). 

Tymczasem Pellegrinetti osobiście stanął w obronie Stolicy Apo­
stolskiej w kwestiach dotyczących sporów narodowościowych wobec 
opinii prasy polskiej i zagranicznej, a także wyraźnie i stanowczo 
oświadczył: Stolica Apostolska nie aprobuje takiego postępowania, 
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kiedy religia staje się narzędziem podziału i walk w sprawach czysto 
politycznych (s. 253). 

Sentyment do innych narodowości 

Pellegrinetti wielokrotnie powraca do antyniemieckiej postawy 
Polaków: Przestają myśleć, kiedy zaczyna się mówić o Niemcach 
(s. 154). Jest znamienne, jak bardzo Polacy wyolbrzymiają każdą 
niekorzystną informację o Niemcach i jak bardzo pragną ich upadku 
(s. 160). Upadek Niemiec w 1918 r. jest opisany w diariuszu bardzo 
wymownie: ...najdumniejszy naród świata, upadający tak gwałtow­
nie, że z niepokojem patrzy w swoją przyszłość (s. 177). Polacy tym­
czasem nie posiadali się z radości, natomiast Pellegrinetti martwił się 
takim niepohamowanym entuzjazmem: Naród ten jest za mało przy­
gotowany na chwilę tak uroczystą, najpiękniejszą po półtorawieko-
wych błędach, nieszczęściach i patriotycznym heroizmie (s. 177). 
Swoje spojrzenie na ten doniosły moment historyczny Pellegrinetti 
zamyka kilkoma wierszami zadumy: Jakże to wszystko wydarzyło się 
w mgnieniu oka! Marność spraw ludzkich, uczonych i przemożnych 
konstrukcji politycznych! Wszakże i tutaj rewolucja czyni ogromne 
postępy (s. 184). 

Sekretarz-audytor z prawdziwym niepokojem obserwował patrio­
tyzm narodu; patriotyzm ów powodował ciągłe napięcia w stosunkach 
z narodami sąsiadującymi. Zauważał: Wciąż trwające okrucieństwa 
Polaków w stosunku do Ukraińców (s. 216), które z pewnością nie 
ułatwiają konsolidacji państwa. Widział też wielkie niebezpieczeństwo 
w rozprzestrzenieniu judaizmu. Pisał: Wielkim nieszczęściem tego 
narodu jest judaizm; i niestety żadne przepisy prawne nie mogą prze­
szkodzić Polakowi uważać Żydów za wroga narodowego i mieć po­
czucie zagrożenia z ich strony, a których ma u siebie, i których reli­
gia, zwyczaje, język, rasa i aspiracje są odmienne i nieprzyjazne jego 
własnym (s. 211). Doświadczył tego zaraz po przybyciu do Warszawy 
i odnotował: Chodząc po mieście, odczuwa się, czym jest judaizm, 
ponieważ Żyd jest pierwszym, co uderza Włocha, kiedy spogląda na 
ulice Warszawy (s. 142). 

A oto przenikliwa uwaga, jaką robi na temat różnych mądrych 
dyskusji w środowisku dyplomatycznym: ...to nieustanne rozprawia­
nie o tym, co robią chłopi ukraińscy, białoruscy i litewscy, jakby ci 
ludzie nie stanowili narodu, czy to z powodu wykształcenia, czy dlate­
go, że są podporządkowani światłemu i posiadającemu elementowi 



Polska w diariuszu kard. Ermenegildo Pellegrinettiego 1 1 5 

polskiemu; uważam to za bardzo wątpliwe i szkodliwe, ponieważ 
często nieusuwalne korzenie narodowościowe tkwią w tych właśnie 
warstwach rolniczych, niewykształconych i prymitywnych, ale moc­
nych (s. 158). 

Zamykając diariusz z okresu pobytu w Polsce, Pellegrinetti napisał: 
Jak wiele w tym czasie historii świata i jak wiele historii mnie bied­
nego! (s. 256). 

Tej cichej i uczciwej pracy najpierw sekretarza, a potem audytora, 
od chwili przybycia do Warszawy towarzyszyło poczucie pewnej nie-
adekwatności. 

Niniejszy krótki przegląd impresji ma niewątpliwie wartość mate­
riału dokumentacyjnego, aczkolwiek niektóre opinie mogą być dysku­
syjne; wydaje się bowiem, że ewidentnie są one wynikiem uprzedzeń 
kulturowych albo też niewystarczającego stopnia znajomości realiów. 
Zachowują jednak wartość świadectwa, które należałoby zweryfiko­
wać przez porównanie z innymi, ewentualnymi źródłami. 

tłum. Teresa Jastrzębska 
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Z niedzieli na niedzielę 

Patrząc w oczy (6 VII, 14. niedziela zwykła, Mk 6,1-6) 

W rodzinnym mieście z niedowierzaniem słuchano nauk Jezusa. 
Czy naprawdę słuchano? - Przecież dobrze znamy Jego i Jego rodzi­
nę! Cóż nowego, cóż ważnego może nam powiedzieć ten cieśla? 

Gdy wędrował do Nazaretu, wszędzie z wiarą oczekiwano Jego 
przyjścia. Cierpiąca na krwotok kobieta, pełna nadziei, dotknęła brze­
gu płaszcza Nauczyciela. Córko, twoja wiara cię uzdrowiła. Zastąpił 
Mu drogę Jair, przełożony domu modlitwy. Nie bój się - wierz tylko. 
I jego zmarła córka powstała. Dlaczego we własnym domu odmówio­
no Panu wiary? 

Zbyt łatwo zapominam, że drugi człowiek - także ten pozornie 
dobrze mi znany - jest tajemnicą. Sądzę, że wiem o nim wszystko. 
A przecież mógłby on stać się dla mnie posłańcem ukrytych prawd. 
Mogłoby przyjść przez niego ukryte światło. Trzeba jednak choć 
trochę wznieść wzrok ku Bogu, trzeba ku Niemu kierować dręczące 
nas pytania, Jemu zawierzyć, zewsząd nadsłuchiwać Jego głosu. 

Gdyby pamiętali o tym mieszkańcy Nazaretu, wtedy patrząc 
w oczy nauczającego w synagodze cieśli, dostrzegliby pewnie blask 
Bożego światła. 

Jak to? (13 VII, 15. niedziela zwykła Mk 6,7-13) 

Wybierać się w nieznaną drogę bez walizy, prowiantu lub choćby 
portfela? Może w tamtych czasach miało to jakiś sens... Dzisiaj 
żaden misjonarz nie wybierze się do Amazonii bez łodzi motorowej 
lub na afrykańskie bezdroża bez samochodu terenowego. Czy zgodnie 
z poleceniem Jezusa nie powinien wyruszyć na placówkę tak, jak stoi, 
trzymając w ręce jedynie swój misyjny krzyż? A może to przesłanie 
nie pasuje już do naszych czasów? 

Nie odkładajmy tego tekstu między nikomu już niepotrzebne rze­
czy. Zastanówmy się nad nim w świetle nauki Ewangelii. 

Jezus często przestrzega uczniów przed pogonią za ziemskim boga­
ctwem, bo może ono zagrodzić drogę do Królestwa. Równie często 
zachęca nas do szaleństwa bezgranicznego zaufania Temu, bez które­
go woli nawet włos z głowy spaść nie może. Dzisiaj wszystkim złą­
czonym w Kościele przez chrzest przypomina najważniejszą chyba 
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prawdę: uczeń Chrystusa przede wszystkim powinien być wolny. Nie 
zniewolony codziennością ponad miarę, ponad słuszne potrzeby. 

Każdy z nas nieustannie doświadcza, jak niechętnie ręce wypusz­
czają zdobycz i jak trudno sercu przemówić do sumienia. 

Zbierz siły (20 VII, 16. niedziela zwykła, Mk 6,30-8,34) 

Powrócili wysłani do Galilei apostołowie. Wraz z nimi nadeszła 
wieść o owocach ich misji pełnionej w imię Jezusa: wzywaniu do 
nawrócenia, wyrzucaniu złych duchów, uzdrawianiu chorych. I znów 
nadeszły rzesze jak owce bez pasterza. 

Lecz Jezus nie zezwolił na nieustanną pracę. Sam odchodził 
w ustronne miejsca, aby się modlić i odpocząć, więc i uczniom na­
kazał oddalić się celem nabrania sił. To zalecenie obowiązuje także 
dzisiejszych uczniów Zbawiciela. Sezon urlopowy już w pełni, trwają 
letnie wakacje — czas potrzebny do nabrania sił na kolejny rok pracy, 
niekiedy bardzo trudnej i wyczerpującej. Jeśli stosujesz w życiu starą 
chrześcijańską zasadę: „ora et labora" - „módl się i pracuj", nie za­
pomnij też o zaleceniu Mistrza, byś starał się również mądrze odpo­
czywać. 

On sam wyszedł naprzeciw przybywającym tłumom, by je nauczać. 
Ale czekał na powrót apostołów i wierzył, że nie zmarnują czasu 
wypoczynku. 

Znak (27 VII , 17. niedziela zwykła, J 6,1-15) 

Chleb jest nam potrzebny nieustannie. Dlatego prosimy w modlit­
wie: Daj go nam dzisiaj. Jest symbolem uczciwej pracy - w przeciw­
nym razie mówimy, że to „lekki chleb". Mądrość wielu narodów 
przypomina: Nie będziesz go darmo jadł. Od wieków jego imieniem 
określano szlaki głodowej emigracji, wyjazdy „za chlebem". Tak 
wielkie jest jego znacznie, że może nawet posłużyć za narzędzie 
zdobycia władzy; tłumy bez oporu ruszają za tym, kto obiecuje, że je 
nakarmi. 

Chleb gromadzi nas wokół siebie, zapewnia życie, pozwala wzra­
stać. Nim więc Jezus zacznie nauczać o innej jedności, innym życiu, 
innym wzrastaniu, nim ukaże pierwszy zarys tajemnicy Eucharystii, 
współczując głodnym słuchaczom, daje znak swej potęgi - ukazuje 
władzę nad ziemskim chlebem. 

Nadzieje świadków cudu też są bardzo ziemskie. Dlatego jeszcze 
przed końcem dnia Nauczyciel musi uciekać od tych, którzy chcieli 
Go uczynić swym królem. 
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Ja jestem (3 VIII, 18. niedziela zwykła, J 6,24-35) 

Rzesze poruszone cudem rozmnożenia chleba ruszyły za Jezusem. 
W Kafarnaum Zbawiciel w wyraźnych słowach przedstawia Boży 
wymiar wydarzenia: starajcie się o pokarm wiecznotrwały, czyńcie 
dzieła Boże - uwierzcie w Tego, którego On posłał. Jezus wymaga 
wiary bezwarunkowej i odrzuca żądania tych, którzy oczekują kolej­
nych znaków. W czytelny dla Żydów sposób odsłania swoją Boską 
godność. Słowa: Ja jestem Chlebem życia - zawierają to najświętsze 
imię, objawione Mojżeszowi w ognistym krzewie: Ja Jestem. 

To już znacznie więcej niż obiecane Samarytance źródło wody, 
gaszącej wszelkie pragnienie, źródło tryskające na życie wieczne. 
Więcej niż pokarm, o którym mówił apostołom - czynienie woli 
Ojca. To pierwsza jasna, jednoznaczna zapowiedź sakramentu Eucha­
rystii. 

Błogosławiony jesteś Panie, Boże wszechświata, za chleb - owoc 
ziemi i pracy rąk ludzkich. Błogosławiony jesteś za owoc winnego 
krzewu. Daj nam przez te tajemnice uczestniczyć w Bóstwie Chrystu­
sa, który raczył stać się uczestnikiem naszego człowieczeństwa... 

Ciało na pokarm (10 VIII, 19. niedziela zwykła, J 6,41-51) 

Eucharystia — centrum życia chrześcijańskiego. Jest pamiątką ostat­
niej Paschy Zbawiciela, dopełnionej krwawą ofiarą Golgoty. Jest 
szczególnym połączeniem obu rzeczywistości: doczesnej i wiecznej, 
potrójną tajemnicą zmartwychwstania, powrotu do Ojca i wylania 
Ducha Bożego - utworzenia Kościoła. Jest prawdziwym i pełnym 
urzeczywistnieniem obecności Chrystusa wśród nas po wszystkie dni, 
aż do skończenia świata. 

Tegoroczne czytania Ewangelii aż przez pięć kolejnych niedziel są 
poświęcone tajemnicy Eucharystii. Przyjmujemy ją przez wiarę, a ona 
wiarę umacnia. Jeśli możesz powtórzyć za apostołem Tomaszem: Pan 
mój i Bóg mój - dziękuj za dar wiary i proś za tymi, którzy go dotąd 
nie otrzymali. Jeśli możesz uklęknąć przed ołtarzem, dziękuj za to 
miejsce i stojącego przy nim kapłana; proś też za tymi, którzy tego 
daru jeszcze nie posiadają. A gdy twoje usta mówią: Wierzę w jedne­
go Pana, Jezusa Chrystusa - niech w sercu znaczy to: wierzę Chrys­
tusowi. 

A On wciąż zaprasza każdego: Bierz i jedz... 
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Amen, amen (17 VIII, 20. niedziela zwykła, J 6,51-58) 

Wciąż nie rozumieli. Spodziewali się nowej manny. Trudno nawet 
zarzucać im brak dobrej woli; na różne sposoby szukali wyjścia 
z pułapki, w którą wpędziły ich słowa Nauczyciela. Może mówi 
symbolicznie, może ześle nam jakieś z nieba spadające „ciało", jak 
Mojżesz przepiórki? Jego ciało jako chleb - jak to możliwe? 

Jezus nie odpowiedział na te pytania. Przekreślił wszystkie możli­
wości kompromisu, z naciskiem powtórzył raz jeszcze: Moje Ciało 
jest prawdziwym pokarmem, a Moja Krew jest prawdziwym napojem. 
W uroczystej formie podwójnego „amen, amen", czyli „zaprawdę, 
zaprawdę", oznajmił: Jeśli nie będziecie spożywali Ciała Syna Czło­
wieczego i nie będziecie pili Jego Krwi, nie będziecie mieli życia 
w sobie. Kto z tego chleba spożywa, będzie żył na wieki. 

Czy Chleb Żywy, który zstąpił z nieba, kształtuje także nasze 
życie? Czy przyjmujemy ofiarowany darmo dar wieczności? Czy dziś, 
po dwudziestu wiekach znaków i cudów, wierzymy Zbawicielowi 
mocniej - my, od których nie wymagano tak wiele? 

Jak chleb (24 VIII, 21. niedziela zwykła, J 6,54.60-69) 

Janowy opis cudu rozmnożenia chleba różni się nieco od opisu 
synoptyków. Ten szczególnie bliski Jezusowi uczeń - wraz z Piotrem 
i Jakubem towarzyszący Mu przy wskrzeszeniu córki Jaira, a później 
świadek przemienienia na Taborze i strasznych godzin w Ogrodzie 
Oliwnym — nie poprzestał na rejestrowaniu faktów. Próbował przenik­
nąć także myśli swego Mistrza. On jeden dostrzegł obawę Jezusa 
przed obwołaniem Go królem; on jeden zapisał wygłoszone w następ­
nym dniu pouczenia, odsłaniające treść wydarzeń. 

Okazana w rozmnożeniu chleba moc miała ułatwić przyjęcie zaska­
kującej nauki Zbawiciela. Nie ułatwiła. Wielu uczniów odeszło, zgor­
szonych perspektywą spożywania ciała i picia krwi Nazarejczyka. 
Wielu oburzało się, słysząc, że znany im syn Józefa i Maryi to Syn 
Człowieczy - Mesjasz, który zstąpił z nieba i wstąpi tam powtórnie. 
Nasz rozsądek i Boża moc stają czasem w dramatycznym konflikcie. 
Co wówczas wybieramy? 

Dostojewski napisał: Gdybym musiał wybierać pomiędzy prawdą 
a Chrystusem, wybrałbym Chrystusa. Miał rację. Nasz rozum może 
zawieść; nigdy nie zawiedzie On - potężny Bóg, prosty i dobry jak 
chleb. 
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Obmyj serce (31 VIII, 22. niedziela zwykła, M k 7,1-8.14-
-15.21-23) 

Trudno jest przebywać w obecności żywego Boga. Trudno jest 
przed Nim trwać. Jezus przypomina, że wolność dzieci Bożych winna 
prowadzić je do naśladowania doskonałości Niebieskiego Ojca. Zale­
cenie Św. Augustyna: Kochaj i czyń, co chcesz, nie oznacza zgody na 
zupełną dowolność naszego postępowania. Jeśli naprawdę kochasz -
cokolwiek czynisz, prowadzi cię do dobra. 

Trudno jest sprostać wymaganiom Bożej doskonałości. Dlatego 
często uciekamy w pozorną, zewnętrzną poprawność, tworzymy ludz­
kie przepisy. Zamiast obmywać serca, spłukujemy dłonie i naczynia; 
niepokój sumienia zagłuszamy rozbudowanym kodeksem rytualnych 
tradycji. 

To bardzo ludzkie, Dlatego od wieków Ojciec napominał nas przez 
proroków; w ostatnich czasach przemówił do nas przez Syna. A Syn 
raz jeszcze powtórzył: Wszelkie zło z serca ludzkiego pochodzi i ono 
właśnie czyni człowieka nieczystym. 

Maciej Bieniasz 
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TRZY WIEKI ŚWIETNOŚCI 

Aurea Porta 
Rzeczypospolitej 

Sztuka gdańska 
XV-XVIII w. 

M u z e u m N a r o d o w e w G d a ń s k u , 
maj - s ierpień 1997 r. 

Ambicją organizatorów: dyrekcji 
i pracowników merytorycznych 
MNG, a zwłaszcza pomysłodaw­
czyni i autorki scenariusza wystawy, 
prof. Teresy Grzybkowskiej z Uni­
wersytetu Gdańskiego, było pokaza­
nie obrazu Gdańska w okresie jego 
największej świetności. Miasto za­
wdzięczało ją swobodom obywatel­
skim i poczuciu bezpieczeństwa 
gwarantowanego przez związek 

z Koroną. Upadek Polski 
w XVIII w . to zarazem schyłek 
prosperity Gdańska jako wielonaro­
dowego ośrodka handlu, rzemiosł, 
sztuk i nauki. Tradycje kulturalne 
podtrzymywano tu jednak nadal, 
o czym świadczy założenie 
w 1872 r. w poklasztornych budyn­
kach OO. Franciszkanów pierwszego 
muzeum. Otwarcie obecnej wysta­
wy, w tych samych murach, zbiegło 
się ze 125. rocznicą powstania gdań­
skiego muzeum. 

Zgromadzenie tak znacznej liczby 
eksponatów, i to nie byle jakiej 
klasy, wymagało olbrzymich starań, 

zważywszy w jak okrutny sposób 
obeszła się z miastem w 1945 r. 
zwycięska Armia Czerwona. Już po 
ustaniu walk miasto zostało splądro­
wane i podpalone. Z wyposażenia 
zabytkowych domów i świątyń 
ocalało to, co poza miastem ukryli 
lub wywieźli w głąb Rzeszy Niem­
cy, oraz to, co udało się po wojnie 
wygrzebać z ruin i poddać konser­
wacji. Toteż obiektów najwyższej 
klasy należało poszukać poza Gdań­
skiem: w muzeach w głębi kraju, 
w muzeach rosyjskich i niemieckich. 
W ciągu setek lat bowiem dzieła 
sztuki i rzemiosła artystycznego tu 
wykonywane - wywożono. Były 
nabywane przez kościoły, królów, 
magnaterię, szlachtę i bogate miesz­
czaństwo nie tylko w Polsce. Więk­
szość najcenniejszych eksponatów 
na wystawie musiała zatem odbyć 
długą drogę do miejsca swego po­
wstania. Najokazalsze przykłady 
masywnych rzeźbionych mebli gdań­
skich ściągnięto z Krakowa i Pozna­
nia. 

Wejście na ekspozycję prowa­
dziło przez SIEŃ, jak ongiś stano­
wiącą oficjalną i paradną część 
każdego domu mieszczańskiego. 
Obszerne, wysokie wnętrze, tak jak 
można to było zobaczyć na po­
kazanej oryginalnej akwaforcie 
J.K. Schulzego, miało w narożniku 
tylnej ściany wbudowane schody 
kręcone i galeryjkę na piętrze pro­
wadzącą do pokojów mieszkalnych. 
Interesantów i gości przyjmowano 
w sieni umeblowanej dostojnie. Tu 
stały ciężkie meble: szafy rzeźbione 
z ustawionymi na nich wazami 
z Delft, stół i krzesła, a jako wizy­
tówka zamożności i pozycji wisiały 
obrazy - artystyczne importy z Ni-

s z t u k a 
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derlandów lub malowane przez 
miejscowych malarzy. 

Dwie rozdzielone sienią sale 
poświęcono KOŚCIOŁOWI MARIA­
CKIEMU. Mniejsza od lat stanowiąca 
miejsce ekspozycji „Sądu Ostatecz­
nego" Hansa Memlinga (ok. 1473), 
własność świątyni Mariackiej, zo­
stała wzbogacona o zbliżone czasem 
powstania przykłady złotnictwa 
i hafciarstwa: relikwiarz w postaci 
figury św. Barbary (ok. 1514), srebr­
ny, złocony, polichromowany, wy­
pożyczony z Muzeum Diecezjalnego 
w Pelplinie, oraz dwa piękne ornaty 
(U poł. X V w.), wykonane w gdań­
skim klasztorze brygidek (wł. 
MNG). W sali większej, po drugiej 
stronie sieni, umieszczono przykłady 
rzeźby i malarstwa ołtarzowego 
pochodzenia miejscowego oraz im­
porty. D o najstarszych i najpiękniej­
szych należą: „Ołtarz Opłakiwania" 
(ok. 1410, wł. MNG) oraz pentaptyk 
pasyjny z Żukowa k. Kartuz wyko­
nany w warsztacie Jana de Moldera 
w Antwerpii (ok. 1520). Prawdopo­
dobnie również w Antwerpii powstał 
tryptyk „Święta Rodzina" z kościoła 
Św. Brygidy. 

Sąsiedztwo głównej świątyni 
gdańskiej z Dworem Artusa oddano 
na wystawie, ukazując pierwszorzęd­
ną rolę tej budowli w życiu miasta. 
Wzniesiony na wzór podobnych 
w Europie, służył początkowo za 
miejsce spotkań kupców szlache­
ckiego pochodzenia, a z czasem 
także członków innych bractw. Od 
XVIII w. przekształcony w dom 
giełdy, pełnił też rolę sali sądowej. 
Zmieniające się funkcje Dworu 
Artusa ukazano za pomocą starych 
sztychów i obrazów, m.in. Dome­
nica Quaglio (1833) z charakterysty­

cznymi sylwetkami Żydów na 
pierwszym planie, którzy licznie i na 
równych prawach uczestniczyli 
w życiu miasta. Tu także pokazano 
nieliczne zachowane przedmioty 
codziennego użytku kupieckiego: 
łupkową tabliczkę do pisania 
w ozdobnej ramce oraz liczydło. 

Kolejna sala, nosząca napis 
KATOLICYZM PROTESTANTYZM 
(w przytoczonej nierozdzielnej for­
mie), ilustrowała sytuację wyznanio­
wą w Gdańsku po 1517 r., kiedy 
dotarły tu pierwsze odgłosy ruchu 
reformacyjnego w Niemczech. Mia­
sto, uzależnione od króla polskiego 
i dominującego w Polsce katolicyz­
mu, przechodziło na protestantyzm 
stopniowo, bez większych wstrzą­
sów. Okresowo kościół Mariacki był 
użytkowany nawet wspólnie przez 
obydwa wyznania (1557-1572). 
Sytuację tę zilustrowano za pomocą 
kontrastowo różnych w wyrazie 
dzieł sztuki: surowej, protestanckiej, 
z wybitnymi przykładami malarstwa 
epitafijnego, oraz barwnej, bogatej 
sztuki katolickiej. Pokazano tu przy­
kłady kunsztu złotniczego w postaci 
naczyń liturgicznych i szat wypoży­
czonych ze skarbców kościelnych 
oraz obrazy, m.in. Andreasa Stecha, 
Hansa Vredemana de Vriesa oraz 
Hermana Hana, którego „Trójca 
Święta" z 1610 r. przedstawiona 
z ptolomejskim modelem świata 
stanowi obecnie własność MN 
w Gdańsku. 

Artyści ściągający do Gdańska 
z różnych krajów Europy i tworzący 
sztukę o cechach stylu międzynaro­
dowego mogli liczyć na zamówienia 
bogatego mieszczaństwa, ale musieli 
się dostosować do jego upodobań. 
Lokalny rys sztuki gdańskiej w tym 
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zapewne ma swe źródło. Szczegól­
nie silne były w niej wpływy sztuki 
niderlandzkiej i różnych szkół nie­
mieckich, ale i francuskich, i włos­
kich. W sali ARTYŚCI W SŁUŻBIE 
MIASTU można było podziwiać wy­
jątkowo licznie zachowane graficzne 
i malowane panoramy, obrazujące 
w sposób realistyczny lub alegory­
czny widoki Gdańska w ujęciu 
z różnych stron, oraz galerię portre­
tów mieszczan, w tym przykłady 
słynących z urody i wykształcenia 
gdańszczanek. 

Kilkanaście portretów gdańszczan 
znalazło się w następnej sali, zatytu­
łowanej zgodnie z duchem ówczes­
nej epoki REPUBLIKA UCZONYCH. 
Poświęcono ją postaciom znanym 
z działalności naukowej, wydawni­
czej, bibliofilom i kolekcjonerom. 
Największą sławę zyskał piwowar 
Jan Heweliusz parający się astrono­
mią. W gablotach pokazano jego 
dzieła wydane w gdańskich oficy­
nach: „Selenographia" z datą 1647, 
u Hiinefelda, i „Machina Coelestis" 
(1673), u Reiningera. Obie zaopa­
trzone w ilustracje autora. 

Kulminacyjnym punktem wysta­
wy była sala, w której zgromadzono 
zespół olejnych portretów paradnych 
polskich królów i królowych oraz 
liczne sztychowe wersje portretów 
królewskich. Poza nielicznymi zatar­
gami Gdańska z Polską, jak miało to 
miejsce za Stefana Batorego, między 
obu stronami panowały zgodne sto­
sunki. Kolejni władcy obejmujący 
tron i osobiście odwiedzający 
Gdańsk byli tu przyjmowani z wy­
stawną gościnnością, a ich uroczyste 
wjazdy w otoczeniu barwnych orsza­
ków artyści utrwalali pędzlem 
i rylcem. Wyobrażenie o rozmiarach 

i randze zamówień, jakie otrzymy­
wali złotnicy gdańscy od naszych 
królów, dały pokazane na wystawie 
olbrzymie puchary, dzbany, patery 
wypożyczone ze zbiorów carów 
rosyjskich: Skarbca Kremla i Mu­
zeum Historycznego w Moskwie 
oraz sanktpetersburskiego Ermitażu. 

Zamykający wystawę dział POL­
SKI SZLACHCIC I CUDZOZIEMIEC 
W GDAŃSKU mieścił wyroby tutej­
szych rzemieślników oraz luksuso­
we, sprowadzane przez gdańskich 
kupców towary, które nabywali tu 
bogaci mieszczanie i przyjezdni, 
głównie szlachta i magnateria pol­
ska. Z importów pokazano m.in. 
porcelanę i wyroby kamionkowe 
wytwórni europejskich (Berlin, 
Leyda, Delft, Miśnia, Bolesławiec), 
a z miejscowych szczególnie cenio­
ne zegary i pasy kontuszowe, któ­
rych kilka znakomitych egzemplarzy 
wypożyczono z kolekcji Muzeów 
Narodowych w Krakowie i Warsza­
wie. 

Mit Gdańska jako Złotej Bramy 
Rzeczypospolitej pozostał żywy 
w świadomości Polaków także 
w okresie rozbiorów. Tu zaakcento­
wano go przykładami z malarstwa 
typu historycznego: obrazem Woj­
ciecha Gersona „Gdańsk w XVI w." 
(1865) oraz powstałym pod koniec 
XIX w. obrazem pędzla W.A. Stry-
jowskiego „Szlachta polska w Gdań­
sku". 

Wystawa przebogata. Zaopatrzona 
w solidny I tom katalogu, mieszczą­
cego 20 esejów poświęconych sztuce 
gdańskiej różnych autorów. (Tom II 
w druku.) Oprawa plastyczna autor­
stwa Przemysława Krajewskiego, 
Huberta Smużyńskiego i Lecha 
Tempczyka - niemal bez zarzutu. 
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Przy ponad tysiącu eksponatów 
różnej wielkości, od drobnych monet 
po olbrzymie szafy, od malutkich 
grafik po wielkie płótna! Przeoczono 
natomiast sprawę umieszczenia 
napisów na rozsądnej wysokości. 
Położono je w części gablot ze 
złotnictwem i porcelaną na samym 
dnie, zmuszając widzów do ich 
odczytywania w przyklęku, a co 
najmniej w głębokim skłonie. 

Krystyna Paluch-Staszkiel 

KONFRONTACJA? 

Teatr „Scena Prezentacje" 
w Warszawie 

Konfrontacja 
Billa C. Davisa 

przekład i adaptacja -
Katarzyna Skawina 

scenografia - Marcin Stajewski 
reżyseria - Zdzisław Wardejn 

prapremiera polska 
w kwietniu 1997 r. 

„Konfrontacja" została zaprojek­
towana jako sztuka mająca dotykać 
najbardziej fundamentalnych proble­
mów związanych z wiarą i Kościo­
łem katolickim, z istotą kapłaństwa. 

Oto stary, trochę zmęczony, acz 
nie stroniący od niewinnych przy­
jemności doczesnych proboszcz, 

ojciec Farley, spotyka młodziutkiego 
Marka Dolsona, studenta semina­
rium duchownego. Bezkompromiso­
wy Mark bezustannie popada w kło­
poty, domaga się bowiem głośno 
gruntownych reform w Kościele. 
Podobnych poglądów nie potrafi 
znieść rektor seminarium i gdyby 
nie interwencje ojca Farleya, Mark 
wyleciałby ze szkoły (co mu się 
zresztą w finale i tak przytrafia). 
Ojciec Farley, mimo kłótni, jakie 
początkowo wybuchają pomiędzy 
nim a niesfornym młodzieńcem, 
przywiązuje się szczerze do Marka. 
Okazuje się, że sam w młodości 
także był buntownikiem, życie jed­
nak szybko sprawiło, że wybił sobie 
z głowy nierozsądne rojenia. Teraz, 
z sympatii do Marka, pragnie takie 
same skłonności chłopaka utempero-
wać, nauczyć go sztuki kompromisu. 
Mark początkowo na żadne ustęp­
stwa nie chce się zgodzić, jego 
wiara jest fanatycznie żarliwa, pełna 
pasji, a chęć naprawy świata i ludzi 
objawia się przez postawę prokura­
torską. Te to właśnie skłonności 
Marka udaje się ojcu Farleyowi 
z czasem nieco osłabić. Gdy po 
wyrzuceniu z seminarium Mark 
postanawia głosić ludziom na uli­
cach Dobrą Nowinę, jego fanatyczne 
potępienie niedoskonałości bliźnich 
nie jest już aż tak kategoryczne, jak 
wcześniej. 

Nie tylko ojciec Farley zmienia 
niektóre zapatrywania Marka, także 
życie proboszcza podlega metamor­
fozie pod wpływem tej dziwnej 
przyjaźni. Po raz pierwszy od lat 
popada w konflikt z parafianami, 
gdy apeluje do nich o obronę Marka 
przed księdzem rektorem. Spotyka 
się z odmową i wówczas porzuca 

teatr 
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parafię. Może wraz z Markiem 
wkroczy na ścieżkę wędrownego 
kaznodziei? 

Sztuka została dość zręcznie 
uszyta, choć autorowi można by 
zarzucić pewne niedoróbki, uderza­
jące przede wszystkim w konstrukcji 
biografii Marka. Chłopak, jak się 
dowiadujemy, uciekł kiedyś z za­
możnego domu kochających go 
rodziców i przez kilka lat żył 
z prostytucji, świadcząc zresztą 
usługi i kobietom, i mężczyznom. 
Dlaczego właśnie wybrał życie na 
ulicy i co potem przywiodło go do 
seminarium - tego autor nie wyjaś­
nia; w efekcie figura Marka wydaje 
się dość sztuczna, niepełna. Postać 
ojca Farleya została staranniej zbu­
dowana i dzięki temu m.in. Romuald 
Szejd wypada na scenie o niebo 
lepiej niż Jan Jankowski w roli 
Marka. Ojciec Farley to osobowość 
plastyczna, dość barwna, nie będąca, 
jak postać Marka, wyłącznie tubą do 
głoszenia poglądów. Kameralne 
przedstawienie w Prezentacjach, 
wyreżyserowane w konwencji reali­
stycznej, dbałej o szczegół, rekwi­
zyt, toczy się raczej wartko. Ważkie 
problemy, atrakcyjna, typowa dla 
dramaturgii zachodniej stylistyka, 
łącząca akcenty komediowe z tona­
cją serio, niezła generalnie rola 
Szejda, sprawna, dyskretna reżyse­
ria, czyli w sumie przyzwoita robota 
teatralna - czegóż więcej, wydawa­
łoby się, potrzeba zwykle widzowi 
do szczęścia? 

Otóż w tym wypadku o wiele, 
wiele więcej. Sztuka ta jest typo­
wym dla pewnego typu galanterii 
teatralnej oszustwem. Cóż mam na 
myśli? Ano to, że żadnej konfronta­
cji ideologicznej, filozoficznej tu nie 

ma. Jedyną konfrontacją jest zderze­
nie młodości ze starością. Młodzień­
czej skłonności do buntu ze starczą 
ochotą do konformizmu. Nie wydaje 
się to specjalnie odkrywcze i autor 
zapewne świetnie zdawał sobie 
z owego faktu sprawę, skoro zdecy­
dował się na zamknięcie tej rewela­
cji psychologicznej w opowieści 
o świecie duchownych - świecie 
zawsze atrakcyjnym dla widowni, bo 
na co dzień przecież dla nich niedo­
stępnym i nieco tajemniczym. 

Pominąwszy kilka wstępnych 
deklaracji utrzymanych w duchu 
konserwatywnym, a wygłaszanych 
jedynie dla świętego spokoju, ojciec 
Farley w istocie w pełni zgadza się 
z poglądami Marka. Nie ma pomię­
dzy nimi żadnej dyskusji, nie ma 
próby zastanowienia się np. nad 
negatywnymi konsekwencjami wpro­
wadzenia zasadniczych zmian 
w systemie funkcjonowania Koś­
cioła. Autor jest granitowo pewien, 
Że Kościół musi się bardzo radykal­
nie unowocześnić i że większość 
duchownych zapomniała o istocie 
swojej misji. Nie o to chodzi, czy 
ma rację, czy nie, lecz o to, że nie 
dopuścił do głosu poglądów odmien­
nych i wobec tego napisał nie dra­
mat dyskursywny, lecz niemalże 
agitkę. Ponadto nawet uzasadnienie 
owego przekonania o konieczności, 
mówiąc umownie, postępu w Koś­
ciele, jest utrzymane na poziomie 
intelektualnego parteru; Davis posłu­
guje się najbardziej wyświechtanymi 
argumentami, słyszanymi już po 
tysiąckroć. Stwarza pozory, iż rzuca 
się w morską otchłań, a w istocie 
babrze się w przybrzeżnym piasku. 

Komuś moja irytacja na tę sztu­
czkę mogłaby się wydać przesadna, 
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ale wywołało ją przede wszystkim 
to, że nie znoszę mistyfikacji 
w sztuce. Nie znoszę autorów po-
kupnych „landszaftów", którzy przy­
bierają miny van Gogha. Jak to 
mawiał Antoni Słonimski: „Mam 
wysypkę na pretensjonalność. Zniosę 
wszystko, pod warunkiem że jest 
skromne". Bez żadnych ukrytych 
intencji dodam, że na zakończenie 
powiadał: „Oczywiście, z wyjątkiem 
honorariów..." 

Joanna Godlewska 

KOLA I PAN LOUKA, 
CZYLI CZECHÓW 

PORTRET WŁASNY 

Kola 
reżyseria - J a n S v e r a k 

Czechy, W . Brytania , 
Francja 1996 

W kinie prawie wszystko już 
było. Fabuła filmu „Kola" również 
nie jest nowatorska. Historia męż­
czyzny w średnim wieku, który 
przez przypadek zostaje opiekunem 
małego chłopca i uczy się roli ojca, 
jest niemal scenariuszowym samo­
grajem (wcześniej widzieliśmy 
okrzyczaną „Sprawę Kramerów", 
komedyjkę „Trzech mężczyzn i ko­
łyska"). Co zatem sprawiło, że cze­

ski „Kola" dostał Oscara dla najlep­
szego filmu zagranicznego? 

Warto zadać sobie to pytanie, 
choćby i dlatego, że Jan (reżyser) 
i Zkienek (autor scenariusza i od­
twórca głównej roli) Sverakowie 
przy okazji odbierania statuetki 
zachowywali się całkowicie natural­
nie, tak jakby taki laur po prostu się 
Czechom należał. 

Otóż siłą tego filmu jest koloryt 
lokalny. Albo powiedziawszy dobit­
niej - czeski zwyczajny bohater. 
Pan Louka nie odbiega od stereoty­
pów - jest konformistą (jak więk­
szość jego rodaków). Wyrzucono go 
z filharmonii za „wywrotową dzia­
łalność" (czyli niepoważne potrakto­
wanie raportu, którego domagała się 
od niego „bezpieka" po koncercie na 
Zachodzie). Dorabia graniem na 
pogrzebach, a w wolnym czasie 
urozmaica sobie kawalerskie życie 
korzystaniem z wdzięków coraz to 
nowych pań. Jest tak przeciętny, jak 
tylko można być. 

Tu drobna uwaga natury ogólniej­
szej. Poznałam kiedyś Czeszkę 
z Pilzna, po studiach w Polsce, która 
przy okazji rozmowy o stereotypach 
narodowych tak mi wyjaśniała róż­
nice w polskim i czeskim myśleniu. 
„U was bohaterem może być tylko 
postać romantyczna, tragiczna 
i wielka, u nas na odwrót - prosta­
czek, czasem nieudacznik życiowy, 
jak dzielny wojak Szwejk. Wy, 
Polacy, jesteście dużym narodem 
z bardzo silnie wykształconym po­
czucie niezależności, my. Czesi, 
jesteśmy liczebnie mali, a zatem 
postawa ugody z Austro-Węgrami, 
czy później z wojskami radzieckimi, 
które się do nas wprowadziły bez 
zaproszenia, była warunkiem prze-

film 
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trwania. I te cechy — troska o pro­
zaiczne sprawy w życiu, kompromi-
sowość i niechęć do odwracania 
biegu historii (pociągającego za sobą 
ofiary) drzemią w każdym Czechu." 
Moja znajoma chyba miała rację, 
w każdym Czechu, a zatem w panu 
Louce też. 

Ten ostatni wciąż cierpi na braki 
finansowe. Żeby podreperować stan 
kasy, daje się namówić na fikcyjne 
małżeństwo z Rosjanką. Transakcja 
jest opłacalna dla obu stron - pan 
Louka może sobie kupić trabanta (!), 
dziewczyna uzyskuje obywatelstwo 
czeskie. Niestety, wkrótce się oka­
zuje, że są i ciemniejsze strony kon­
traktu. Świeżo poślubiona żona 
ucieka do narzeczonego do Niemiec, 
a pan Louka, chcąc nie chcąc, rnusi 
się zająć jej 4-letnim synkiem. 
W dodatku on sam nie mówi po ro­
syjsku i nie przepada za „okupanta­
mi", a malec, co oczywiste, nie zna 
czeskiego. Już sam splot okolicz­
ności językowych jest świetną 
(i doskonale wykorzystaną) przez 
twórców filmu okazją do nakręcenia 
paru scen komediowych. Żartobliwe 
nuty są niewątpliwym walorem 
„Koli", który jest daleki od patosu, 
ponurej powagi, czy dydaktyzmu. 
Ironia miesza się tu z liryką, tak jak 
u znakomitych czeskich prozaików, 
Bogumiła Hrabala czy Milana Kun-
dery, groteska jest bliska samemu 
życiu, a życie grotesce. Niektóre 
kadry, jak wywieszanie flag 
w oknie, wspólne oglądanie kreskó­
wek „Nu, zajec, pagadi!" czy skazki 
przez telefon to wręcz perełki, dla 
których warto pójść do kina. 

Jednakże film nie kończy się na 
celnych obserwacjach obyczajo­
wych. Niejako mimochodem, w tle 

dowiadujemy się o ważnych spra­
wach politycznych. Jest rok 1989, 
Sowieci wyjeżdżają do domu, ulica­
mi Pragi ciągną kolumny wojska, 
mieszkańcy w oknach oddychają 
z ulgą. Później następuje dalszy 
demontaż systemu. Pan Louka idzie 
z Kolą na plac, gdzie ludzie z ra­
dości dzwonią kluczami, trwa aksa­
mitna rewolucja. Nad dachami Pragi 
wstaje słońce, zupełnie jak po wiel­
kiej, długiej, uporczywej burzy. 
Muzyk obejmuje kolanami swoją 
wiolonczelę z wyrazem błogości na 
twarzy, mały Kola piska na skrzyp­
kach, które dostał w prezencie uro­
dzinowym... 

Wiadomo, że pana Loukę i Kolę 
los zetknął przypadkiem, przez 
przypadek też zostaną rozdzieleni. 
Matka nareszcie może przylecieć do 
Pragi i odebrać dziecko. Mały na 
lotnisku ogląda się za przybranym 
ojcem. Pan Louka czuje dotkliwą 
pustkę w swoim domu na strychu. 
Już wie, że chce mieć rodzinę... 
Z ostatnich scen, przecież optymi­
stycznych, sączy się mały smutek. 
Widzowie wychodzą wzruszeni. 
Wszystko - i uśmiech, i dystans do 
opisywanych wydarzeń, i nawet ten 
smutek - wszystko jest takie cze­
skie. 

Tu trzeba sąsiadom pogratulować: 
opowiedzieć o sobie zrozumiale, 
zajmująco, z wdziękiem i zachowu­
jąc reguły dobrego rzemiosła filmo­
wego (wyniesionego ze szkoły cze­
skiej) - to umiejętność godna naj­
wyższych nagród. 

Anna Pietrzak 
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EPITAFIUM DLA ŻYWYCH 
I UMARŁYCH 

Teresa Ferenc 
Boże pole 

Wiersze nowe 
1988-1996 

Wyd. „ W drodze", 
Poznań 1997, s s . 78 

Świat poetycki Teresy Ferenc jest 
zdeterminowany przez dwa żywioły: 
tajemnicę cierpienia i tajemnicę 
pogody. Obydwa przenikają się, 
tworząc przestrzeń tyleż bolesną, ile 
świętą, tyleż raniącą, ile ocalającą. 
Pamięć tragedii dzieciństwa i kon­
templacja trwającego w zachwyco­
nym spojrzeniu poetki życia składają 
się na jedyną w swoim rodzaju 
wizję rzeczywistości, nie mającą 
odpowiedników we współczesnej 
poezji polskiej. Bo jeśli nawet meta­
fizyczna aura wierszy Ferenc 
jest zbliżona do podobnych w to­
nacji wierszy A. Kamieńskiej czy 
ks. J. Twardowskiego, a z tym ostat­
nim łączy poetkę także zachłanne 
ukochanie żywego szczegółu, zupeł­
nie osobne są drogi i bezdroża, 
którymi dotarła do swojej poetyckiej 
świątyni autorka „Piety" (1981). 
Dualizm tematyczny i filozoficzny, 
zapoczątkowany wyraziście w tomie 
„Wypalona dolina" (1979) bolesno-
-miłosną tonacją, z tomu na tom 
pogłębia się i wypełnia nowym 

sensem, osiągając w „Bożym polu" 
apogeum ekspresji. 

Najnowszy zbiór wierszy Teresy 
Ferenc stanowi więc liryczną codę, 
podsumowanie wszystkich istotnych 
wątków przewijających się przez 
twórczość poetki, począwszy od 
debiutanckiego zbioru „Moje ryżowe 
poletko" (1964). W nowym tomie 
staranna kompozycja i pieczołowicie 
rozłożone akcenty wskazują dobitnie 
etyczne i estetyczne priorytety Te­
resy Ferenc. Część pierwsza zbioru 
nosi tytuł „Podawanie chleba" i jest 
zadedykowana Tym, którzy ratowali 
Żydów. Część druga - „Psalmy" -
przynosi kontynuację sakralnych 
motywów tej poezji i wreszcie część 
trzecia rozbudowuje i pogłębia typo­
wą dla Ferenc od początków jej 
twórczości mitologię domu, rodziny, 
macierzyństwa, małżeństwa. Uko­
chanie natury, życia we wszystkich 
jego przejawach, zawsze domino­
wało w tej poezji w jakiejś aż pier­
wotnej, namiętnej adoracji. I teraz 
wiosenna trawa I łbem radości wali 
o krawężnik; rozchodnik przełazi 
przez płot I na listkach świeci pył 
owadów I Osa przystanęła u mojego 
progu, rozlała ognia nektar I Pies 
przyniósł w oczach las I kot całe 
pole w jaskrach. 

Coraz odważniej - można tak to 
ująć - poetka zdaje nam sprawę ze 
swojej miłosnej fascynacji wszyst­
kim, co żywe. Ktoś, kto u progu 
istnienia przeżył okrucieństwo bez­
względnie zadawanej śmierci, żyje 
z nie gojącą się raną pamięci, ale też 
z zachwytem dla wszystkiego, co 
ocalało, a zwłaszcza dla własnych, 
rozpoznających życie zmysłów - ze 
zmysłem miłości na czele. Ta poet­
ka, która wybaczyła mordercom 
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własnych rodziców, która w jednym 
ze swoich psalmów modli się za 
wrogów, wraz z własnym ocalonym 
życiem ocaliła w sobie właśnie ów 
dar miłowania, a więc dar wyrozu­
miałości, pokory, przebaczania 
i ofiary. Pamięć musi pozostać 
żywa, albowiem tylko w niej trwają 
umarli bliscy i cały świat utra­
cony na jawie w akcie morderstwa, 
ale pamięć ma swoje dopełnienie 
w tym, co jest tu i teraz i świeci 
Boską Tajemnicą wiecznych naro­
dzin. Wielki to doprawdy dar -
ocalony z pożogi wojny zmysł mi­
łości: 

Od tylu już lat 
pusta studnia 
Zamiast żywego w niej źródła 
piach 
A ja z niej czerpie 
jakby nic się nie stało 

Echo mnie woła 
Wracam 
Wciąż pełne ręce mam 
tamtej miłości 

(„Żywa studnia") 

To jedno z piękniejszych poetyckich 
świadectw heroicznej pełni istnienia. 
Prostota, wręcz zgrzebność formy 
wierszy Teresy Ferenc jest ich głów­
ną siłą, dając im moc porażania 
wyobraźni czytelnika. Po raz ko­
lejny w tym tomie zachwycamy się 
i trwożymy jednocześnie paradoksal­
nym obrazem życia w śmierci. Poet­
ka mówi: Wciąż zanurzam się / 
w inną wodę czasu - gdyż tam, 
w przeszłości, dojrzewa dla niej 
tajemnica żywej prawdy. Rozstrzela­
ny, spalony ongiś świat rodzi się na 
nowo w czułej pamięci, aby na 
nowo wzrastać w każdym powstają­

cym wierszu: Panie / nie spałam 
wtedy I Nie śpię dziś I Ukradkiem I 
spod kołdry / oglądam („Noc. Poda­
wanie chleba"); Umarła dziewięcio­
letnia I w dołach oczu leży I żywa 
bardziej niźli żywa („Pompeje"); Do 
wszystkich moich domów I wnoszę to 
okno wniebowzięte I w którym dzie­
cięca Madonna I warkocz plecie 
z ognia („Dziecięca Madonna"); 
Umiłowany ogień wczorajszego 
wieczoru I dziś w słońcu dnia wy­
gryza dziury I wypala pieczęcie I 
w pamięci tak wtedy dziecięcej / że 
skacząc w piachu I łapałam zadru­
kowany słowem bożym I płomień 
(„Płonące bożnice"); Trwa rozstrze­
liwanie krzyża chmury drzewa I 
nawet liścia („Mundury i dzieci"). 

Tragedia raz dokonana nie prze­
staje się dokonywać w pamięci 
i wyobraźni poetki, a przecież to za 
sprawą tej tragedii poetka buduje 
niezniszczalne epitafium w słowie. 
W tomie „Boże pole" jest jeszcze 
więcej niż w poprzednich zbiorach 
wierszy Ferenc sygnałów metapoety-
ckich. W wierszu „Matka i córka" 
wizja umarłej matki jest wizją krea­
tywną: Przybywasz tu I jak słonecz­
na gałąź I przychylić mi raju I Żarzą 
się od niego I rzeczy nie nazwane 
jeszcze (...) Róża poczęta w kolcach 
iskier I wyrywam się stąd I sypiąc 
po drodze żar / Po tych płonących 
owocach poznajesz mnie matko? 
W tych słowach trwa pamięć prze­
żytej pożogi, ale też sama poetka 
traktuje mowę jak ogień, jak palące 
piętno, którym znaczy się rzeczywi­
stość. Przylgnęłam do słowa I jak do 
uciekającej planety — mówi w wier­
szu „Całe życie". Wśród wygaszo­
nych pował I w rozpadliskach prze­
strzeni I zaczyniam słowa I Ogień 
w nich namacalny I głaz bolesny — 
dodaje gdzie indziej. 
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Poetka ma świadomość trudu, 
z jakim w każdym wierszu kreuje na 
nowo akt istnienia świata. To jest 
właśnie ogromną wartością tej poe­
zji: widoczny mozół podejmowania 
walki z nicością, z rozpaczą, z ogar­
niającą zmysły i rozum ciemnością 
cierpienia. W „Psalmie ze mną" 
poetka wyznaje: Tobie mnie komuś I 
mylą sią drogi do domu. Ta poezja — 
tak jak inspirujące ją życie — trwa 
wbrew powracającym wciąż pod­
szeptom zwątpienia, wbrew poku­
som zamilknięcia. Nie estetyka 
ciemności, rozpaczy, lecz estetyka 
ocalonego światła kształtuje poetykę 
wierszy Teresy Ferenc: Ja I litera 
z alfabetu Twojego światła I wciąż 
nie dopalone mam usta I wiążę 
słowa w snopy I bez powrósła 
(„Psalm na pięćdziesiąte trzecie 
urodziny"). Akt twórczy jest więc tu 
jednoznaczny z aktem afirmacji 
istnienia, jakby wiersz był żywym 
darem, próbą przebłagania czy odku­
pienia, ofiarą za popełnione przez 
ludzkość winy. Utwór pod sympto­
matycznym tytułem „Ucieczka Izaa­
ka 1943" jest zapisem autentycznego 
zdarzenia, ale też symbolicznym 
wyrazem ludzkiej ufności wobec 
Boga. Wiersz następny - „Terezin" 
- przynosi inną wersję wydarzeń 
z tego samego czasu. Tu Izaak ginie 
z rąk ludzkich i nic nie może uspra­
wiedliwić zbrodni. Ten wiersz ma 
jednak podwójny sens: przedstawia 
zamierzone przetworzenie porządku 
zbrodni w porządek ofiary dla ocale­
nia sacrum śmierci, dla ocalenia 
prawdy cierpienia, prawdy przywo­
łanej w metaforze odkupiającej męki 
Chrystusa. 

Trudna wiara Teresy Ferenc ma 
siłę tym większą, że wykuwa się 

w nieustannym kontakcie z krwa­
wiącą blizną wspomnień. Tajemnica 
miłosnych metamorfoz dokonuje się 
tu na styku obu tych wymiarów: 
pamięci i wiary, owocując spontani­
cznymi świadectwami niezwykłej 
urody świata, a także krzepiącej 
pogody autorki: Na nowo dziś od­
kryłam źdźbło trawy I Zaszeleściło 
mi jak żywioł wszelki („Boże 
pole 1"). Łaska dostrzegania Boże­
go piętna w widzialnym, dotykal­
nym świecie, dana jest duszom 
najwierniejszym. Poetka daje dowód 
takiej właśnie wierności, gdy 
w jednym z psalmów mówi: 

Ten świat 
sarny dzika kamienia 
sypiącej się po skarpie mrówki 
ten świat nie mój 
Tajemnicy Twojej dotykam 

(„Psalm pod klifem w Orłowie") 

A jest to jednocześnie adoracja 
świata kruchego, przemijającego, 
0 którym poetka wie, że nie uniknie 
zagłady. Wiersz „Ziemio nie spiesz 
się" kończy się przejmującym lirycz­
nym proroctwem: W encyklopedii 
Boga I pod hasłem MOTYL jesteś. 
W posłowiu do „Bożego pola" Piotr 
Szewc napisał: Fundament wiary 
w poezji Teresy Ferenc opiera się 
na czułej uwadze dla małych, ale 
cudownych rzeczy stworzonego 
świata. Dodajmy: stworzonego 
1 wciąż od nowa składanego w ofie­
rze świata. Albowiem tylko wiara, 
która próbuje uporać się z nieunik­
nioną udręką utraty, ma szansę przy­
bliżyć nas do Tajemnicy Boga. 

Adriana Szymańska 
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PRZYPOMINAM 
JERZEGO KRZYSZTONIA 

Jerzy Krzysztoń 
Obłęd 

PIW, Warszawa 1995 

Jerzy Krzysztoń należy do tych 
pisarzy - zmarłych w minionej 
dekadzie, zapewne w jakimś stopniu 
w ramach nie spisanego, bo niemoż­
liwego do udokumentowania, a na­
wet ocenienia bilansu stanu wojen­
nego - którzy po swej śmierci 
w zatrważająco szybki sposób nieza-
służenie zniknęli z horyzontu uwagi 
czytelniczej. Autor „Obłędu" do 
czasu samobójczej śmierci w 1982 r. 
cieszył się dużym wzięciem wśród 
polskich czytelników. Później coraz 
mniej się mówiło o jego twórczości, 
a w okresie początków odrodzonej 
Polski prawie się o niej zapomniało. 
Ostatnio wydawcy i księgarze 
szczęśliwie przypominają o niej. 
Ukazało się drugie wydanie omawia­
nej tu jednej z największych pozycji 
dorobku całej powojennej prozy 
polskiej, które to dzieło niestety nie 
zostało chyba dostatecznie postrze-
żone i skomentowane w prasie kul­
turalnej i wszelkich mediach. Sądzę, 
że w ogóle twórczości Krzysztonia 
należy się więcej krytycznej i teore­
tycznej uwagi w czasie, kiedy np. 
jeden debiutancki tom prozy 
N. Goerke (zresztą wcale interesu­
jące „Fractale", które wymieniam tu 
tylko jako przykład specyficznej 
strategii naszej współczesnej, 
zwłaszcza młodej krytyki) doczekał 
się niezliczonego serwisu recenzji, 
referatów, szkiców, esejów.. . Można 

się było spodziewać, że wraz 
z nastaniem wolności znajdzie się 
w polskich bibliotekach, również 
domowych, miejsce dla utworów 
niezbyt kochanego przez administra­
cję PRL-u autora „Wielbłąda na 
stepie". Tymczasem przez kilka lat 
po Okrągłym Stole utworów Krzysz­
tonia można było ze świecą szukać 
w księgarniach czy wypożyczalniach 
bądź omówieniach na łamach prasy 
literackiej. 

Jak wiadomo, Krzysztoń - które­
go psychiczne „wędrówki" we­
wnętrzne dostarczyły materiału do 
jedynej w swoim rodzaju literackiej 
podróży w głąb jaźni, wymownie 
zatytułowanej „Obłęd" (jest to obłęd 
nie tylko jednostki, ale i narodu, 
a w filozoficznym wątku - nawet 
całej cywilizacji) - nie doczekał 
nawet „odwieszenia" stanu wojenne­
go. Trudno dziś wyrokować autory­
tatywnie, czy to właśnie okres 
wojny wypowiedzianej narodowi 
przez peerelowską władzę spotęgo­
wał objawy rozwijającej się już 
wcześniej choroby pisarza; możemy 
tylko ostrożnie stwierdzić, że nie był 
to okres pogody dla ludzi o słabszej 
konstrukcji psychicznej, a zarazem 
silnej motywacji patriotycznej. 
A przecież dopiero w okresie pierw­
szej „Solidarności", niedługo przed 
ogłoszeniem stanu wojennego (kiedy 
nastała chwila pewnego poluzowania 
rygorów systemowych), trafiły na 
rynek czytelniczy dwie długo czeka­
jące na druk książki. I „Wielbłąd na 
stepie", i „Krzyż Południa" - utwory 
opisujące losy samego autora wy­
wiezionego jako dziecko wraz 
z rodziną na ziemie dalekiej i mroź­
nej Syberii oraz późniejszą odyseję 
jego powrotu wraz z grupą Polaków 
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przez Azję i Bliski Wschód do 
ojczyzny - były oczywiście nie do 
strawienia dla cenzury i władzy, 
obawiającej się naruszenia dobrego 
imienia wschodniego Wielkiego 
Brata. 

Warto zaznaczyć, że wywierający 
silny wpływ na kształt tych tomów 
autobiografizm był jednym z zasad­
niczych układów odniesień całej 
twórczości Jerzego Krzysztonia; 
nigdy jednak nie przekroczył on 
granicy artyzmu, nie przechylił się 
w stronę ekshibicjonistycznego 
dokumentu czy sentymentalnych 
wyznań. Pisarz (związany niemal od 
początków swej twórczości z redak­
cją literacką Polskiego Radia, pro­
wadzący na jego antenie przez dłu­
gie lata „Pocztę Literacką") debiuto­
wał młodo, ledwo przekroczywszy 
20 lat, lecz nosił w sobie już taki 
bagaż przeżyć, doświadczeń i obser­
wacji, jakim można by obdzielić 
czyjeś całe życie: począwszy od 
dramatycznego zesłania podczas 
wojny, dzieciństwa spędzonego wraz 
z rodziną o głodzie i mrozie 
w stepach Kazachstanu i Uzbekista­
nu i późniejszej wędrówki z armią 
Andersa, po młodość przeżytą 
w Iranie i na innych egzotycznych 
szlakach, m.in. w Indiach. Debiutan­
cki tom opowiadań Krzysztonia, 
który ukazał się w 1953 r., nosił 
tytuł właśnie „Opowiadania indyj­
skie" - i zarówno w jego treści, jak 
i formie wyraziło się rozdarcie au­
tora między otwierającymi się przed 
nim możliwościami wspaniałych, 
znanych z autopsji tematów do 
podjęcia, problemów do poruszenia, 
a niemożliwością ich spełnienia. 
Czas debiutu pisarza przypadał 
przecież na początek schyłku pol­

skiego socrealizmu. Pierwsze książki 
Krzysztonia cechowało widoczne 
poszukiwanie dróg ekspresji artysty­
cznej i spore rozstrzelenie tematów 
i motywów: od egzotycznych, 
wschodnich (np. w tomie prozy 
„Sandżu i Paweł"), przez wojenne 
i okupacyjne (np. powieść „Ka­
mienne niebo"), po współczesne, 
przekazywane w modnej pod koniec 
lat 50. poetyce małego realizmu 
(opowiadania „Złote gody"). Ów­
czesna krytyka, chwaląc piórem 
najwybitniejszych zoilów utwory 
Krzysztonia, z mniejszym aplauzem 
przyjmowała przewijające się przez 
nie wątki okupacyjne, nie wyłania­
jące się z materiału osobistych prze­
żyć autora. To niebo jest z papieru, 
a dramat z kalkulacji, koncepcji 
i literatury — pisał Kazimierz Wyka 
w „Nowej Kulturze" o wydanej 
w 1958 r. powieści „Kamienne 
niebo", będącej próbą sprawozdania 
psychologicznego z sytuacji grupy 
osób zasypanych w piwnicy podczas 
powstania warszawskiego. Film 
zrealizowany na podstawie tej książ­
ki cieszył się jednak dużym uzna­
niem krytyków i powodzeniem 
wśród widzów. 

Chyba jednak dopiero w ostatnich 
swoich trzech powieściach wyda­
nych niedługo przed stanem wojen­
nym - choć pisanych znacznie 
wcześniej - Krzysztoń stanął na 
konsekwentnej drodze twórczej 
w pełni wyrażającej jego osobowość 
artystyczną. Niestety droga ta zo­
stała przerwana tragiczną śmiercią, 
i to niedługo po przekroczeniu przez 
pisarza pięćdziesięciu lat. „Wielbłąd 
na stepie", pierwsza część wojen­
nych losów małego bohatera - na­
zwanego imieniem pisarza Jurek -
oraz jego rodziny na nieludzkiej 
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ziemi stara się sumiennie, ale 
i w wysublimowany artystycznie 
sposób oddać obraz świata, jaki 
formował się w małym chłopcu 
w warunkach zesłania; narrator 
koncentruje uwagę na wiernej, choć 
wspartej lirycznymi środkami wyra­
zu, rekonstrukcji przywoływanego 
z głębokiej pamięci okresu. W na­
stępnej prozie z tego cyklu, zatytuło­
wanej „Krzyż Południa", autor -
dysponując świadomością i tempe­
ramentem bardziej już dojrzałego, 
rozwiniętego nad wiek Jurka - roz­
budowuje warstwę paraboliczną 
i metafizyczną książki. Historia 
tułaczki polskich wygnańców, nie­
gościnnie przyjmowanych w pań­
stwach Wschodu, głównie w Iranie, 
znajduje odniesienie w biblijnej 
trasie wędrówki narodu wybranego 
do przyszłej ojczyzny. 

Trzytomowy „Obłęd" to epopeja 
powieściowa zupełnie osobna, nie­
porównywalna do niczego innego 
ani w indywidualnym dorobku pisa­
rzy, ani w całej panoramie naszej 
współczesnej prozy. Jej bohater, 
Krzysztof, cierpiący na schizofrenię 
i poddający się jakby z pewną fascy­
nacją impulsom psychotycznym, 
odbywa - jak napisałem - swoistą 
podróż w ukryte rewiry własnej 
jaźni. Choroba bohatera przeradza 
się w rekonesans historyczno-imagi-
nacyjny ku źródłom i przesłankom 
stwierdzonego przez narratora-diag-
nostę narodowego „obłędu", jak 
gdyby wchłania równie chorobliwe 
w skali zbiorowej zdaniem narratora 
wątki polskiej historii. W szpitalnym 
otoczeniu podniecona bodźcami cho­
roby wyobraźnia Krzysztofa odkry­
wa w obliczach innych „podróż­
nych" twarze i charaktery znane 
z naszych dziejów, choć często 

i w ogóle z panteonu cywilizacji; 
mitologie i martyrologie polskie 
stają się intencjonalnym tłem dla 
wątku szpitalnej niedoli bohatera. 
Niekiedy jego świadomość, czy 
raczej podświadomość, osuwa się 
w głębiny zbiorowej - również 
zmityzowanej i nasyconej ponadcza­
sowymi toposami - pamięci ludz­
kiej. Wykorzystująca ekscytację 
psychotyczną Krzysztofa niezwykle 
pomysłowa wyobraźnia narratora 
z wirtuozerią artystyczną kontynuuje 
podróż przez kolejne fazy choroby 
Krzysztofa i „choroby" świata 
(o czym pisałem kiedyś w tomie 
„Kontestator wśród narodowych 
znaków", dziś się pod tym podpisu-

jc). 
Mieczysław Orski 

JEDNOŚĆ POZNANIA 

M. Heller 
S. Budzik, S. Wszołek (red). 

Obrazy świata 
w teologii 

i w naukach 
przyrodniczych 

Biblos, Tarnów 1996, ss. 260 

Pojęcie obrazu świata, choć tak 
często i chętnie używane, nie jest 
bynajmniej jasne ani jednoznaczne. 
Ponadto określa rzeczywistość 
o niezwykłej złożoności treściowej 
oraz długiej i niesłychanie skompli­
kowanej historii. Omawiany tutaj 
tom zawierający artykuły naukow­
ców, filozofów i teologów jest próbą 



134 Książki 

odpowiedzi na niektóre pytania 
dotyczące obrazów świata. Tom ten 
jest owocem sympozjum, które 
odbyło się 28-29 IV 1995 r. w Tar­
nowie i w pobliskich Błoniach. 
Książka dzieli się na trzy części 
i zawiera 13 artykułów, wraz ze 
wstępem bpa J. Życińskiego i pod­
sumowaniem przygotowanym przez 
redaktorów tomu. 

Pierwsza część nosi tytuł „Obrazy 
świata" i zawiera teksty poświęcone 
zasadniczo różnym aspektom tzw. 
naukowego obrazu świata. Otwiera­
jący tę część książki artykuł 
M. Hellera „Naukowy obraz świata 
a zadanie teologa", podkreśla złożo­
ność procesów historycznych i kul­
turowych prowadzących do ukształ­
towania się obrazu świata oraz wie­
lość i różnorodność tworzących go 
elementów. M. Heller kończy swój 
tekst pytaniem: Czy teologia powin­
na się wiązać z naukowym obrazem 
świata? Odpowiedź jest w zasadzie 
pozytywna, z jednym wszakże za­
strzeżeniem. Otóż naukowy obraz 
świata może się okazać niezwykle 
pomocny w wyrażeniu prawd wiary. 
Ponadto w uprawianiu teologii nie 
da się uniknąć odniesień do jakiegoś 
obrazu świata. Odniesienie to nie 
może być jednak ustalone raz na 
zawsze. Zważywszy bowiem na 
szybki rozwój nauki, teolog winien 
na tyle utrzymywać kontakt z nauka­
mi, by umieć ocenić, co w przyjmo­
wanym obrazie świata rzeczywiście 
pochodzi od nauk i jaki w nauce ma 
status (s. 26). Nie trzeba dodawać, 
iż wymaganie to nie jest łatwe do 
spełnienia i wielką pomocą w jego 
realizacji mogą być interdyscypli­
narne grupy robocze podejmujące 
tego typu zagadnienia. 

Naukowy obraz świata, jego 
warunki i elementy składowe są 
przedmiotem artykułu M. Lubań-
skiego. Autor zwraca uwagę na 
interesujący fakt, iż w tworzeniu 
naukowego obrazu świata istotną 
rolę odgrywają elementy nienauko­
we, jak np. metafizyczne przedzało-
żenia czy pewne idee kierujące 
postępowaniem człowieka, które 
dopiero odwołują się do konkretnych 
interpretacji nauki i jej poszczegól­
nych (bynajmniej nie wszystkich) 
wyników. Tak więc naukowy obraz 
świata nie jest prostą sumą wyników 
nauk szczegółowych, lecz raczej 
złożoną strukturą syntetyzującą te 
wyniki według takich czy innych 
przekonań człowieka. 

Na rolę techniki w kształtowaniu 
myślenia współczesnego człowieka 
zwraca uwagę precyzyjny artykuł 
M. Hajduka, dyskutujący też etyczne 
aspekty rozwoju nauk, zwłaszcza 
technicznych. 

Rozważania pierwszej części 
książki kończy napisany z wiel­
ką swadą i erudycją artykuł 
bpa J. Życińskiego poświęcony 
współczesnym próbom przezwycię­
żenia opozycji pomiędzy metafizyką 
i fizyką oraz kryteriom ich oceny 
merytorycznej. Podkreślając fakt, iż 
współczesny pluralizm kulturowy 
sprzyja poszukiwaniom nowych 
syntez łączących wyniki nauk przy­
rodniczych z podstawowymi prze­
słankami metafizyki czy religii, 
autor zaznacza, że po okresie fascy­
nacji empirią i racjonalnością, przy­
szedł czas dowartościowania czynni­
ków wyobraźni przeciwstawionej 
rygorom intelektualnym (s. 92). 
Próby tego rodzaju prowadzą naj­
częściej do niesatysfakcjonujących 
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wyników. Stworzenie harmonijnej 
i zadowalającej syntezy teorii przy­
rodniczych i ich filozoficznych 
interpretacji w ramach spójnego 
obrazu świata opartego na równowa­
dze pomiędzy elementami racjonal­
nymi i wyobrażeniowymi wydaje się 
możliwe, jeśli zostaną spełnione 
pewne kryteria znane z tradycyjnej 
filozofii nauki. J. Życiński wymienia 
trzy kryteria, dotyczące prób mody­
fikacji przyrodniczego obrazu świa­
ta: (1) kryterium eksplanatywnej 
wartości modyfikowanych modeli, 
(2) kryterium podatności na falsyfi-
kację wprowadzonych modyfikacji, 
(3) kryterium epistemologicznej 
odrębności i współzależności pozna­
nia przyrodniczego i filozoficznego 
(s. 93). 

Druga część książki, „W history­
cznej perspektywie", jest próbą 
nadania „historycznej" konkret­
ności rozważaniom prezentowanym 
w części pierwszej. Chodzi tutaj 
o swoistą konfrontację tych roz­
ważań z tym, co M. Heller okreś­
la mianem laboratorium dziejów 
(s. 94). 

Ta część książki zawiera 4 arty­
kuły, zaś pierwszy (Z. Liany) doty­
czy przejścia od symbolicznego 
traktowania świata do jego rozumie­
nia naturalistycznego i autonomicz­
nego. Ten niezwykle złożony proces 
intelektualny dokonał się w XII w. 
Autor, analizując niektóre jego ele­
menty, zwłaszcza opierając się na 
dorobku szkoły w Chartres, pod­
kreśla swoistą zależność pomiędzy 
refleksją teologiczną i badaniem 
świata: ...obraz świata jako autono­
micznej natury stał się dla teologii 
swego rodzaju katalizatorem — poz­
wolił wydobyć ukryte potencjalności 

chrześcijańskiej nauki o stworzeniu 
(...) Z kolei teologia chrześcijańska 
właściwie zinterpretowana staje się 
silnym bodźcem do badania świata 
(s. 112). 

Omawiany w artykule Z. Liany 
proces zmiany w sposobie rozumie­
nia świata nie pozostaje bez związku 
z powstaniem nauk doświadczalnych 
na początku czasów nowożytnych. 
Powstanie tych nauk oznacza ko­
lejną zmianę w rozumieniu świata. 
Tym razem chodzi o Kartezjański 
i Newtonowski obraz świata. Ich 
konfrontacja prowadzi do utrwalenia 
się obrazu świata „według" Newto­
na, lecz niektóre elementy obrazu 
Kartezjusza można spotkać w tzw. 
mechanistycznym widzeniu świata. 
Historię tej konkurencji opowiada 
W. Skoczny. 

Dwa ostatnie artykuły tej części 
książki dotyczą kosmologii współ­
czesnej i filozofii A.N. Whiteheada. 
J. Turek analizuje filozoficzno-świa-
topoglądowe implikacje obrazu 
(wszech)świata, jaki nauka zawdzię­
cza współczesnym teoriom kosmolo­
gicznym opartym m.in. na ogólnej 
teorii względności i na mechanice 
kwantowej. 

W czasach kiedy na początku 
naszego stulecia dokonywała się 
rewolucja w podstawach fizyki 
i powstawała kosmologia relatywi­
styczna, Whitehead opracowywał 
zręby swego systemu metafizyczne­
go, przedstawionego później na 
kartach „Process and Reality". Jego 
system metafizyczny, inspirujący się 
m.in. osiągnięciami fizyki oraz 
biologii, jest harmonijną i nie pozba­
wioną poezji syntezą wielkiej trady­
cji filozoficznej i osiągnięć współ­
czesnej nauki. Naukowe podstawy 
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tego systemu prezentuje w swym 
artykule J. Mączka. Whiteheadowski 
świat jest pełen harmonii, porządku 
i dynamizmu, zaś zinterpretowane 
idee filozoficznie płynące z nauk 
przyrodniczych stanowią tak scenę, 
jak i ważne filary tego obrazu świa­
ta. Obraz świata w filozofii White-
heada przyciąga coraz bardziej 
uwagę filozofów zainteresowanych 
kwestiami interdyscyplinarnymi, jest 
bowiem naukowo twórczy, filozoficz­
nie fascynujący i religijnie przenik­
nięty sacrum (s. 165). 

Trzecia część książki jest poświę­
cona obrazom świata w perspekty­
wie teologicznej. Część tę otwiera 
artykuł J. Rodzenia poświęcony roli 
modelu w nauce i teologii w ujęciu 
I. Barboura. Barbour jest niewątpli­
wie klasykiem, gdy chodzi o kwestie 
dialogu pomiędzy nauką i teologią, 
niektóre jego książki są zaś standar­
dowymi tekstami uniwersyteckimi 
w USA. J. Rodzeń, prezentując 
zasadnicze elementy analiz Bar­
boura, charakteryzuje pojęcie mo­
delu funkcjonujące w naukach 
i w teologii, opisuje jego zastosowa­
nia oraz podkreśla różnice w rozu­
mieniu i roli modelu w tych różnych 
dziedzinach refleksji. 

Artykuł J. Bolewskiego „Z teolo­
gicznej problematyki ewolucyjnego 
obrazu świata" poddaje krytycznej 
analizie wpływ ewolucyjnego obrazu 
świata nauki na rozwój badań teolo­
gicznych. Autor zaczyna od nieco 
zaskakującego pytania dotyczącego 
istnienia _ „elementów ewolucji" 
w Piśmie Świętym. Otóż w tzw. 
kapłańskiej wersji stworzenia 
świata (Rdz l , l -2 ,4a) odnajdujemy 
ideę następstwa poszczególnych faz 
w wyłanianiu się świata (s. 196). 
Oczywiście kolejność tych faz jest 

zasadniczo różna w porównaniu 
z teoriami współczesnej nauki, nadto 
nie mamy tutaj do czynienia z pro­
cesem, w którym struktury później­
sze pochodzą z wcześniejszych 
(jedna z zasad „naukowej" wersji 
ewolucji). Mimo to, jak słusznie 
podkreśla J. Bolewski, teologiczne 
spojrzenie otwiera na ideę stworze­
nia jako Bożego działania w nastę­
pujących po sobie etapach, czyli 
wizję otwartą na ewolucję. Chociaż 
bowiem w kapłańskiej wizji wszyst­
kie następujące po sobie struktury 
powstały oddzielnie od siebie, 
a jedyną realizującą i łączącą przy­
czyną było stwórcze działanie same­
go Boga, to jednak — taka jest spe­
cyfika ujęcia teologicznego, odno­
szącego wszystko do Boga, co nie 
wyklucza dopełniającego podejścia 
filozoficznego czy nauk przyrodni­
czych, które precyzują opis rozwoju 
od strony zjawisk i działań świata 
(s. 196). Konkretną ilustracją tej 
tezy jest prezentacja metafizycznej 
wizji ewolucji zaproponowana przez 
K. Rahnera. J. Bolewski kończy 
swój artykuł refleksjami dotyczący­
mi dalszego przebiegu procesu ewo­
lucyjnego w przypadku człowieka 
i uwagami na temat teologicznych 
wyjaśnień dotyczących tzw. zasady 
antropicznej. 

Ostatnią część książki zamyka 
artykuł S. Budzika inspirowany 
teoriami antropologicznymi R. Gi-
rarda. Girard zmierza do uchwycenia 
podstawowych mechanizmów okreś­
lających naszą cywilizację i kulturę. 
Jak pisze S. Budzik, dzięki Girardo-
wi dochodzi do ponownego spotka­
nia pomiędzy nowoczesnymi nauka­
mi o człowieku i tradycją chrześci­
jańską. Teologia ma dzięki niemu 
szansę zasiąść ponownie do okrągłe-
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go stołu dyscyplin naukowych (...) 
Pomoże jej to spełnić wysuwany 
od dawna postulat uwzględniania 
w dociekaniach teologicznych współ­
czesnego obrazu świata i człowieka 
(s. 252). 

Książkę zamyka artykuł „Nauki 
jako locus theologicus - próba 
wniosków", podpisany przez redak­
torów tomu. Autorzy raz jeszcze 
podkreślają nieostrość pojęcia „obraz 
świata" i sugerują, iż winien on być 
uważany za część kultury, i to do 
tego stopnia, iż trudno ustalić, co 
było pierwsze: kultura czy obraz 
świata. Elementami obrazu świata są 
idee metafizyczne, przekonania 
religijne, spopularyzowane i uprosz­
czone koncepcje naukowe, trendy 
literackie i artystyczne, itp. Z punktu 
widzenia historii można mówić 
o starożytnym, średniowiecznym, 
nowożytnym i współczesnym obra­
zie świata. Cechą tego ostatniego 
jest pluralizm różnych wizji świata 
o różnym zasięgu oddziaływania. 
Gdy chodzi o relacje pomiędzy 
teologią i obrazem świata, to autorzy 
podsumowania podkreślają, iż zwią­
zek taki zawsze istniał i nie może 
być nie uwzględniony we współ­
czesnej refleksji teologicznej. 

Książka jest przykładem wyważo­
nego podejścia do kwestii obrazów 
świata, a szerzej - do kwestii dia­
logu interdyscyplinarnego. Kompe­
tencja autorów w połączeniu z właś­
ciwym i reprezentatywnym doborem 
tematów sprawiają, iż jest to edycja 
godna polecenia wszystkim, którzy 
wbrew tendencjom do coraz to 
większej specjalizacji nie chcą stra­
cić z oczu jedności ludzkiego pozna­
nia. 

Tadeusz Sierotowicz 

POLICJA 
II RZECZYPOSPOLITEJ 

Andrzej Misiuk 
Policja Państwowa 

1919-1939: 
powstanie, 

organizacja, 
kierunki działania 

PWN, W a r s z a w a 1996, 
s s . 3 7 2 

Prezentowana praca skupia się na 
problematyce słabo znanej i zbada­
nej w dotychczasowej historiografii. 
Działalność Policji Państwowej (PP) 
w opracowaniach wydanych przed 
1989 r. postrzegano raczej jedno­
stronnie negatywnie, głównie przez 
pryzmat jej walki z komunistami 
i siłami lewicowymi. Stąd duże 
znaczenie tego gruntownego i wy­
ważonego studium. Jego autor jest 
jednym z najlepszych znawców 
dziejów organów bezpieczeństwa 
Polski Niepodległej. 

Celem A. Misiuka było przedsta­
wienie wszystkich zasadniczych 
problemów związanych z funkcjono­
waniem Policji Państwowej, 
a także prezentacja zasad funkcjono­
wania organów policyjnych na tle 
ogólnych prawidłowości działania 
instytucji państwowych (s. 7-8). 
Autor w zasadzie nie przedstawia 
organizacji i funkcjonowania autono­
micznej Policji Województwa Ślą­
skiego, co jest znacznym brakiem 
książki. Monografia została oparta 
na bogatej kwerendzie źródłowej 
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oraz wykorzystuje rozległą literaturę 
przedmiotu. 

Misiuk już na wstępie zwraca 
uwagę na przyczynę wielu sporów, 
kłopotów i niepowodzeń policji 
w okresie międzywojennym - mia­
nowicie na umocowanie prawne tej 
formacji ustawą o PP z 24 VTJ 
1919 r. W zakresie służby bezpie­
czeństwa i czynności wykonawczych 
policja podlegała przedstawicielom 
administracji politycznej (wojewo­
dom i starostom), komendantowi 
głównemu natomiast (i odpowiednio 
komendantom wojewódzkim) w za­
kresie organizacji, administracji, 
zaopatrzenia, uzbrojenia, wyszkole­
nia itd. Dlatego najwyżsi przełożeni 
policji nie mieli żadnego wpływu 
na charakter zadań wykonywanych 
przez podwładnych. 

Książka, omawiając kolejne reor­
ganizacje struktur policyjnych (tak 
centralnych, jak i terenowych), za 
kluczowy dla dalszych losów policji 
uważa przewrót majowy 1926 r. 
i następującą po nim całkowitą 
zmianę zasad i stylu rządzenia. Dla 
obozu sanacyjnego policja odgry­
wała ważną rolę w państwie, dlatego 
musiała być w pełni podporządko­
wana administracji politycznej. 
Efektem były zmiany na najwyż­
szych szczeblach dowodzenia poli­
cją, by uczynić ją w pełni dyspozy­
cyjną wobec obozu rządzącego. 

Autor pokazuje, że przez prawie 
cały okres 20-lecia stale malały 
nakłady finansowe na policję, co 
owocowało systematycznym spad­
kiem liczby funkcjonariuszy: od 
najwyższej w 1923 r. (ponad 
49 tys.) do najniższej w latach 
1932-1937 (poniżej 30 tys.), mimo 
wzrostu przestępczości i napięć 

społecznych. Na 1 policjanta 
w ówczesnej Polsce przypadało 
sporo ponad 1000 mieszkańców, 
czyli znacznie poniżej zalecanych 
norm bezpieczeństwa (s. 78-79). 
Dodatkowo wskutek spadku nakła­
dów budżetowych wyposażenie 
techniczne policji było katastrofalne. 
Policjanci pracowali w niezmiernie 
trudnych warunkach oraz nie dyspo­
nowali nowoczesnym wyposażeniem 
specjalistycznym i zmotoryzowanymi 
środkami lokomocji (s. 95) . Także 
uposażenia policjantów były bardzo 
niskie. Owocowało to często se­
lekcją negatywną, zwłaszcza szere­
gowych. W efekcie sporo było wy­
kroczeń dyscyplinarnych, a poziom 
wyszkolenia i wykształcenia poli­
cjantów przez cały okres międzywo­
jenny pozostawiał wiele do życze­
nia. Niewątpliwie trzeba jednak 
wspomnieć, że przy tak niskich 
nakładach i kłopotach kadrowych 
efektywność działania polskiej po­
licji była stosunkowo duża. 

Autor wiele miejsca poświęca 
pozycji PP w strukturze władz pań­
stwowych II RP. Podkreśla, że de­
stabilizacja polityczna lat 1919-26, 
częste zmiany gabinetów, a w ślad 
za tym liczne rotacje na stanowisku 
szefa MSW sprzyjały umocnieniu 
się roli organów policyjnych. Praca 
eksponuje też liczne konflikty na 
linii policja - administracja państwo­
wa, zwłaszcza w terenie. 

Ciekawe są karty książki poświę­
cone sympatiom politycznym poli­
cjantów, zwłaszcza wyższej kadry 
dowódczej. Formalnie formacja ta 
była apolityczna, podporządkowana 
jedynie organom administracji 
szczebla centralnego i terenowego. 
W praktyce jednak przed 1926 r., 
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wskutek niestabilności politycznej 
i częstych zmian rządów, policja 
mogła zajmować miejsce ponad 
układami politycznymi, jakkolwiek 
wikłała się często w życie politycz­
ne, już choćby z racji funkcjonowa­
nia pionu policji politycznej. Misiuk 
konstatuje, że w latach 1919-1926 
kadra kierownicza PP w większości 
zwracała swoje sympatie w kierunku 
Narodowej Demokracji, a w mniej­
szym stopniu — w kierunku prze­
ciwnego ugrupowania związanego 
z osobą Józefa Piłsudskiego (s. 141). 
Po 1926 r. z kręgu najwyższych 
dowódców stopniowo eliminowano 
osoby nieprzychylne sanacji, wresz­
cie aktywne włączenie przez piłsud-
czyków administracji państwowej do 
walki politycznej praktycznie ozna­
czało koniec apolityczności policji. 

Bardzo zajmujące są fragmenty 
poświęcone funkcjonowaniu pionu 
policji politycznej w latach 1919-26, 
tzw. defensywy. Jej głównym zada­
niem była walka z komunizmem 
i tendencjami separatystycznymi 
wśród mniejszości narodowych, ale 
też obserwacja całości życia publicz­
nego państwa, w tym legalnych 
organizacji politycznych i społecz­
nych. Szczególnie chętnie korzysta­
no przy tym z pomocy informato­
rów. Misiuk pisze, że do zadań 
informatora-konfidenta należało 
zbieranie informacji interesujących 
policją oraz prowadzenie działań 
destrukcyjnych w środowiskach 
antypaństwowych (dezintegracja 
oraz prowokacja) (s. 284). Siłą 
rzeczy policja polityczna współpra­
cowała ściśle z II Oddziałem Sztabu 
Generalnego WP. Po 1926 r. policja 
polityczna funkcjonowała w ramach 
służby śledczej PP, tracąc odrębność 

organizacyjną i finansową, przyczy­
nę wielu wcześniejszych konfliktów 
z policją „mundurową". Autor 
zwraca uwagę na zjawisko nieobce 
żadnej policji: wszelkie organy poli­
cyjne wykazywały przesadną nad­
wrażliwość w interpretacji działal­
ności publicznej jako antypaństwo­
wej (s. 281). Rola pionu polityczne­
go policji wzrosła po 1926 r., kiedy 
PP podporządkowano jednej tylko 
opcji, jakkolwiek działalność polity­
czna policji nigdy nie stanowiła 
zasadniczego elementu jej funkcjo­
nowania, co przez wiele lat próbo­
wali sugerować dyspozycyjni histo­
rycy okresu PRL. 

Książka A. Misiuka jest studium 
bardzo interesującym, wielowątko­
wym. Wnosi wiele nowych ustaleń 
do naszej wiedzy o dziejach II RP. 
Zawiera wszelako sporo hipotez, 
które zapewne zostaną zweryfikowa­
ne podczas dalszych badań. Wydaje 
się również, że studium z powodu 
natłoku materiału faktograficznego 
czasami jest zbyt mało czytelne. 
Pracę trzeba polecić nie tylko histo­
rykom, ale też ludziom związanym 
zawodowo ze służbami bezpieczeń­
stwa III RP. Lektura to bowiem 
w wielu miejscach bardzo poucza­
jąca, a sporo wniosków, tez i kon­
kluzji autora ma swoje odniesienie 
i do dzisiejszej polskiej rzeczywi­
stości. 

Jarosław Macała 
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EKLEZJOLOGIA DZISIAJ 

ks. Henryk Seweryniak 

Święty Kościół 
powszedni 

Biblioteka „Więzi", 
Warszawa 1996, ss . 311 

Wydana pod koniec 1996 r. 
książka „Święty Kościół powszedni" 
jest dziełem autora średniego 
pokolenia polskich teologów. 
Ks. H. Seweryniak urodził się 
w 1951 r. Od 1984 r. wykłada teolo­
gię fundamentalną, religioznawstwo 
i teologię ekumeniczną w WSD 
w Płocku. W latach 1988-1994 był 
pracownikiem naukowym KUL, 
a od 1994 r. kieruje Katedrą Chrys­
tologii i Eklezjologii Fundamentalnej 
na ATK w Warszawie. 

Prezentowana książka zawiera 
ciekawe spojrzenie na dzisiejszy 
Kościół i współczesną eklezjologię 
fundamentalną. Jej autor nie tylko 
odbiega od klasycznego ujęcia tema­
tów poruszanych w eklezjologii, ale 
także dołącza do nich nowe kwestie, 
pomijane dotąd milczeniem. A. Zu-
berbier pisze w „Przedmowie": Tytuł 
książki brzmi: „Święty Kościół po­
wszedni". „Powszedni" — to oczywi­
ste przekształcenie „powszechnego". 
Ma ono nam uzmysłowić, że idzie 
0 ten konkretny Kościół, na 
który patrzymy, w którym żyjemy 
1 w którym tyle ludzkiej zwykłości, że 
aż nie potrafimy sobie z nim pora­
dzić jako świadkiem Bożego i Chrys­
tusowego objawienia... Tyle w Koś­
ciele spraw, zdawałoby się obcych 
życiu codziennemu. A może właśnie 
tak nie jest (s. 10). 

Praca składa się ze wstępu, 
dwóch części: „Kościół Chrystu­
sowy", „Wiarygodność Kościoła" 
i krótkiego zakończenia. 

Pierwsza część książki porusza 
problematykę „fundacyjną", a więc 
dotyczącą genezy Kościoła, jego 
natury, organizacji i funkcji, ze 
szczególnym uwzględnieniem Chrys­
tusowych i apostolskich źródeł pry­
matu, biskupstwa, kapłaństwa i lai­
katu. Jak czytamy, ta właśnie prob­
lematyka niejako „wymyka się" 
świadomości wielu wierzących 
(s. 20). Jak wielu eklezjologów, 
Seweryniak nawiązuje do wypowie­
dzi A . Loisy: Jezus przepowiadał 
Królestwo Boże, a przyszedł Kościół. 
To powiedzenie staje się punktem 
wyjścia refleksji nad genezą Kościo­
ła. Zdaniem autora w dzisiejszej 
eklezjologii fundamentalnej unika 
się mówienia o tym, że Kościół 
i jego instytucje zostały powołane 
do istnienia wprost przez Chrystusa. 
Uważa, że lepiej mówić o genezie 
Kościoła w obrębie wydarzenia 
Chrystusowego i o jego rodzeniu się 
w dziejach niż o założeniu czy kon­
kretnym akcie ustanowienia. Piękne 
adagium św. Ambrożego o tym, że 
Kościół zrodził się z przebitego 
boku Chrystusa, Seweryniak inter­
pretuje w tym sensie, że Kościół jest 
zakorzeniony w całości dziejów 
zbawienia i w ziemskiej, cielesnej 
egzystencji Jezusa raz danej za 
wielu i ciągle darowanej w sakra­
mencie Kościoła (s. 41). 

Seweryniak podkreśla, że wszyst­
ko w Kościele, jego istnienie, kon­
stytucja i posłannictwo, jest darem 
Chrystusa. To właśnie w tym sensie 
cały Kościół jest hierarchiczny 
(s. 62). Jak więc pogodzić hierarchi-
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czność Kościoła z demokracją? Już 
samo pytanie brzmi ostro dla nie 
przygotowanych uszu. Seweryniak 
zauważa, że Kościół współczesny 
akceptuje reguły demokratyczne 
i żyje w systemie demokratycznym, 
chociaż często musi wchodzić z nim 
w spór. Jednak najbliższa jest mu 
demokracja eunomiczna, w której 
decydująca część prawa nie pocho­
dzi od ludzi, lecz wypływa z prawa 
naturalnego i sąd większości nie 
może jej zmieniać. Stąd pewna 
zbieżność między demokracją euno­
miczna a ustrojem Kościoła, który 
nie jest ani monarchią, ani militarną 
organizacją zbawiania świata, lecz 
wspólnotą wiary, nadziei i miłości, 
której członkowie cieszą się tą samą 
podmiotowością i są tak samo we­
zwani do służby, chociaż nie do tej 
samej. 

Ciekawe jest w książce ujęcie 
problematyki zasady: „Poza Kościo­
łem nie ma zbawienia". Autor opi­
suje dzieje jej interpretacji. Podkreś­
la, że rozumienie „wyłączające" za­
sady „Extra Ecclesiam" było błędne. 
Jezus przez tajemnicę wcielenia 
stał się bratem każdego człowieka, 
a przez śmierć odkupił nas wszyst­
kich. Dlatego wszyscy jesteśmy 
uczestnikami krzyża Chrystusa. Do 
zbawienia potrzebne jest tak napraw­
dę jedno: iść drogą, którą jest sam 
Jezus Chrystus. Dlatego, jak pisze, 
można ufać, że zbawcze darowanie 
się Boga człowiekowi dosięga go 
także dzięki wartościom i tradycjom 
życia społeczno-rodzinnego, wyzna­
wanej religii i systemom ideowym, 
o ile nie odrzucają one świadomie 
Ewangelii Chrystusowej, wzywają do 
poszanowania godności osoby ludz­
kiej, promują sprawiedliwość i miło­

sierdzie oraz otwierają na „ szukanie 
Boga całym sercem" (s. 179). 

Druga część książki zawiera 
mniej klasyczne spojrzenie na Koś­
ciół. Autor już na wstępie stawia 
pytanie, co to znaczy „wierzę 
w Kościół". Kolejne szkice zostały 
poświęcone synodom i konferencjom 
biskupów w perspektywie kolegial­
ności oraz tak żywym i bieżącym 
tematom, jak sekularyzacja oraz 
krytyka Kościoła i w Kościele. 
Wyjaśniając wieloznaczny termin 
„sekularyzacja", autor stwierdza, że 
jest to proces zapoczątkowany 
w nowożytności europejskiej, w toku 
którego namaszczenie chrześcijań­
skiego króla traci znaczenie i ustę­
puje miejsca wyborom, Biblia 
i prawo Boskie — konstytucji, du­
chowny — lekarzowi i inżynierowi, 
teologia — naukom doświadczalnym, 
tradycja — spontaniczności i postę­
powi, przykazania — moralności 
świeckiej, zgromadzenie liturgiczne 
— stadionowi, procesja — manifesta­
cji, miłosierdzie i jałmużna dawana 
z pobudek religijnych — systemom 
ubezpieczeń społecznych i akcjom 
humanitarnym, pobożne pieśni — 
piosence (s. 246-247). Wiele jest 
historycznych źródeł sekularyzacji. 
Niewątpliwie dzisiaj mamy do czy­
nienia z kolejną jej fazą - postmo­
dernizmem. Pojawił się on najpierw 
w nauce o kulturze, potem w litera­
turoznawstwie, filozofii, a także 
w religijności. W tym właśnie sensie 
można mówić o religijności postmo­
dernistycznej. Określa się ją czasem 
mianem chrześcijaństwa koktajlowe­
go — mieszaniny „atrakcyjnych" 
momentów Ewangelii z mądrością 
Wschodu u intuicjami nauk doświad­
czalnych. Od strony podmiotowej 
mówi się też o religijności pilota tv 
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łub domu towarowego — człowiek 
współczesny nie traktuje zazwyczaj 
wiary jako daru i zobowiązania, lecz 
sam chce decydować o tym, który 
program wybierze, które prawdy 
wiary wrzuci do koszyka. Istotną 
sprawą staje sie nie moc prawdy 
wiary, ale przeżycie (s. 259-260). 
Taka sytuacja staje się wyzwaniem 
pastoralnym. 

Końcową część książki autor 
poświęcił głębokiej refleksji na 
temat polskiego teologa; teologa 
Słowa, teologa pogranicza, teologa 
duszpasterza i teologa - świeckiego 
katechety; ich zadaniom i miejscu 
w polskim Kościele i polskich fa­
kultetach teologicznych. Ta refleksja 
Seweryniaka pełna jest goryczy, 
choć niewątpliwie jest to obiektyw­
nie słuszna ocena poziomu zaanga­
żowania i możliwości rodzimych 
teologów. 

Podsumowując swoją wędrówkę 
po drogach i bezdrożach eklezjolo­
gii, autor stawia trudne i niewygod­
ne pytania, jak gdyby rachunek 
sumienia dla siebie i wszystkich 
tworzących święty Kościół powszed­
ni. Pisze m.in.: Stojący „na służbie 
Kościoła" powinni zadawać sobie 
pytanie, czy nie upodabniają się do 
establishmentu, za którym nie ma już 
radykalizmu Ewangelii, jej wymiaru 
kontestacyjnego i terapeutycznego, 
przesłania wrażliwości i ciepła. (...) 
Jaka jest nasza oferta: z Ducha 
Bożego czy ze świata? Czy admini­
stracja nie bierze góry nad otwar­
tością: spotkaniem uczniów jednego 
Pana, dialogiem wiary, wspólnotą 
życia i dzieleniem trosk? Czy orga­
nizując nasz Kościół w warunkach 
powrotu do demokracji, nie powta­
rzamy błędów niektórych Kościołów 
Zachodu, bogatych w środki mate­
rialne i w teologię, a ubogich 

w świadectwo i w wiernych wier­
nych? Czy nie za dużo w nas zacie­
trzewienia i postawy polemicznej 
wobec wahających się, poszukują­
cych i słabych? Czy nie za wiele 
kompromisów wobec możnych, sil­
nych i wpływowych? Tak, tu i ów­
dzie czynimy rachunek sumienia. Na 
ile jednak autentyczny i konsek­
wentny jest nasz rachunek sumienia? 
(s. 292-293). 

Nie znajduję we współczesnej 
literaturze eklezjologicznej takiego 
opracowania, które jak książka Se­
weryniaka, łączyłoby zarówno grun­
towne studium o Kościele z analizą 
sytuacji Kościoła w Polsce lat 90. 
Jest to rozległa praca, poparta znajo­
mością tych dziedzin teologii, które 
służą dzisiejszej teologii fundamen­
talnej, albo tych, do których powin­
na się ona odwoływać, chcąc zacho­
wać postawę otwartości i dialogu. 
Autor zachowuje przy tym krytyczne 
spojrzenie na demokrację i przemia­
ny społeczne, w których żyje Koś­
ciół „polskiego dzisiaj". Nie boi się 
trudnych pytań, delikatnych kwestii 
i niewygodnych wskazań. Książka 
może być zarówno podręcznikiem 
współczesnej polskiej eklezjologii, 
jak i pomocą do rachunku sumienia. 
Warto również zwrócić uwagę na 
czytelny, pozbawiony zawiłości ję­
zyk, tak rzadko spotykany u współ­
czesnych autorów opracowań teolo­
gicznych. Przejrzysty styl i niesza­
blonowa konwencja czynią z książki 
ciekawą i łatwą w czytaniu lekturę. 
Ośmielę się zachęcić do jej przeczy­
tania zwłaszcza tych, którzy wyznają 
modne dzisiaj hasło „Chrystus - tak, 
Kościół - nie", by zrozumieli, że te 
dwa słowa-klucze nie mogą istnieć 
alternatywnie. 

ks. Krzysztof Stępniak 
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ZROZUMIEĆ KAZANIE 

Dorota Zdunkiewicz-Jedynak 

Językowe środki 
perswazji 
w kazaniu 

Kraków 1996 

Chyba każdy z nas zaczynał swój 
bardziej świadomy kontakt z Koś­
ciołem jako instytucją od oceny 
kazania. Najpierw zauważalna była 
tylko jego długość: czy po mszy św. 
dla dzieci (młodzieży) zdąży się na 
ulubiony serial? Biada kaznodziei, 
który nie wyczuwał tych dziecięcych 
i młodzieżowych lęków. Szczęśliw­
cy z większych miast mogli sobie 
wybierać kościół, godzinę mszy 
i kaznodziejów: dominikanie czy 
jezuici? może ks. Tischner, a może 
(to wcześniej) ks. bp Pietraszko albo 
ks. Maliński? To wybory krakow­
skie. 

Może szkoda, że tych problemów 
nie mają mówiący kazania, którzy 
na swoich tylko kazaniach poprze­
stają. A zwyczaju konfrontacji ze 
słuchaczami-wiernymi u nas, nieste­
ty, nie ma. No, może wyjątkiem są 
kazania radiowe - tych niekiedy 
i księża słuchają. Szkoda, bo głoszą­
cym kazania przydałaby się trochę 
większa świadomość językowa. 
Właśnie takiej potrzebie wychodzi 
naprzeciw omawiana tu książka, 
która ukazała się w znanej serii 
Redemptoris Missio jako tom XI. 
Książka jest niełatwa w lekturze 
i znacznie się różni charakterem 
i ujęciem tematu od poprzednich 
tomów serii. Została napisana przez 

językoznawcę i „odbiorcę" kazania, 
a nie przez „praktykującego" kazno­
dzieję. Drobiazgowość i specjalisty­
czny język analizy kazań mogą 
odstraszyć czytelnika nie oswojone­
go z aparatem językoznawczym. 
Trud przedzierania się przez ten 
język sowicie się jednak opłaci: nie 
tylko będziemy świadomie słuchać 
kazań, ale i ostrożniej (to do kazno­
dziejów) posługiwać się różnymi 
środkami perswazji. 

Może warto zacząć od ostatnich 
rozdziałów, w których autorka anali­
zuje teksty Jana Pawła II, tak mocno 
obecne w kulturze kaznodziejskiej 
ostatnich lat, oraz tzw. kazania 
świętokrzyskie, chętnie słuchane 
przez wiernych w całej Polsce. 

Wybór homilii papieskich jest 
oczywisty: Teksty Papieża zasługują 
na osobną uwagę z kilku powodów. 
Po pierwsze, słuchacz kazań i ho­
milii papieskich staje nieuchronnie 
wobec prawdziwego fenomenu teks­
tów Jana Pawła U, który potrafi 
słowem poruszyć serca i umysły 
tłumów. Po wtóre, praktyka kazno­
dziejska pierwszej połowy łat 80. 
pozostaje pod wyraźnym wpływem 
kaznodziejstwa Papieża. Chodzi nie 
tylko o mnogość cytatów, ale rów­
nież o swoiste naśladownictwo stylu 
papieskiego. Po trzecie wreszcie, 
w latach 90., w czasach gdy tyle się 
mówi o kryzysie słowa w Kościele, 
nauka Papieża wydaje się szczegól­
nie cenna (s. 90). Nie są to powody 
jedyne. Jana Pawła II warto czytać, 
słuchać i podpatrywać, gdyż typ 
jego perswazji jest nie tyle nakazują­
cy, ile raczej zachęcający, a parado­
ksalnie mimo różnicy w sile nacisku 
bardziej jesteśmy skłonni spełniać 
prośby niż nakazy (por. s. 91). Po­
mijając szczegółowe analizy, warto 
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się zatrzymać nad ogólną oceną 
stylu papieskich homilii: Na podsta­
wie przeglądu językowych środków 
perswazji w tekstach Papieża można 
zauważyć, że do arsenału środków 
perswazyjnych szczególnie lubianych 
należą przede wszystkim takie, które 
pozwalają na zachowanie wolności 
odbiorców, traktowanie ich z sza­
cunkiem, nie przedmiotowo. W świe­
cie homilii papieskich istnieje 
miejsce na konflikty wartości, na 
trudne wybory, o których musi zde­
cydować sumienie słuchacza (s. 95-
-96). Niewątpliwie na ostateczny 
kształt wystąpień papieża wpływa 
też jego osobiste doświadczenie ze 
słowem literackim, słowem z trudem 
znajdywanym i przez to pokornym 
wobec przerastającej je treści. 

Interesująco i nader praktycznie 
brzmią uwagi poświęcone modelom 
komunikacji kaznodziejskiej zauwa­
żalne w praktyce lat 80. i 90. Ważne 
jest poznanie mechanizmów warun­
kujących skuteczność tej komunika­
cji, a nade wszystko wyciągnięcie 
z tej przygody poznawczej właści­
wych wniosków: Wydaje się, że 
zadaniem ogromnej wagi jest kon­
struktywna analiza tekstów kazno­
dziejskich ostatnich lat połączona 
z zarejestrowaniem takich ich właś­
ciwości językowych, które utrudniają 
lub wręcz uniemożliwiają komunika­
cyjną skuteczność. Ich poznanie 
być może pozwoliłoby kaznodziejom 
na świadome przeciwdziałanie im 
z pożytkiem dla posługi słowa 
(s. 97). 

Oto jak ważne dla nawiązania 
bliskiego kontaktu z odbiorcą oka­
zuje się użycie odpowiedniej formy 
zaimka osobowego: Współczesna 
teoria komunikacji kładzie znaczny 
nacisk na dialogowy charakter ludz­

kiego porozumiewania się. Wielo­
krotnie zwracano uwagę na języko­
we środki, które ułatwiają bądź 
utrudniają tak rozumianą komunika­
cję. Do najważniejszych należy 
umiejętne stosowanie form osobo­
wych czasowników oraz zaimków 
osobowych (...) One bowiem kształ­
tują ogólne relacje nadawczo-od­
biorcze. 1 os. I. poj. oraz zaimek 
„ja" w najważniejszym stopniu 
sprzyjają nawiązaniu bezpośrednie­
go, osobistego kontaktu mówiącego 
ze słuchaczami. Z kolei 1. os. I. mn. 
i zaimek „my" skutecznie kształ­
tują u słuchaczy poczucie bliskości 
i wspólnoty, eliminują wszelkie 
przedziały między nadawcą i odbior­
cą wypowiedzi (s. 98). Poczucie 
wspólnoty doświadczeń lat 80., 
a więc okresu stanu wojennego, 
sprzyjało użyciu właśnie tych nie­
zwykle dialogowych form. 

Inaczej dzieje się w latach 90. 
Przynależność do tej samej wspól­
noty losu została zastąpiona mniej 
czy bardziej wyraźnym dystansem 
głoszącego kazanie i jego słuchaczy: 
Lektura kazań radiowych początku 
lat 90. daje wrażenie utrwalonego 
kompleksu stanu wojennego, atmo­
sfery podejrzliwości (s. 101). Od­
mienna jest ocena tej rzeczywistości: 
Ważną cechą współczesnych kazań 
jest ich narastający negatywizm: 
nastawienie bardziej na tępienie 
postaw i wartości nie akceptowa­
nych niż prezentacja pożądanych 
(s. 102). Ogólna ocena autorki jest 
dość surowa: Lektura współczesnych 
tekstów kaznodziejskich pozwala 
zauważyć, że często ich autorzy 
poddają się pewnej inercji języko­
wej, automatycznie powielają kon­
wencję, a język kaznodziejski organi­
zuje się sam (s. 105). 
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Zapewne dotyczy to tylko części 
współcześnie wygłaszanych kazań. 
Nie brak kaznodziejów o wyraźnym 
i indywidualnym stylu. O ostrzeże­
niach językowych trzeba wszak 
pamiętać, dotyczy ono tego drugie­
go, nie doceniającego wystarczająco 
wolności odbiorcy modelu kazno­
dziejskiego: Wypowiedzi drugiego 
typu korzystają raczej ze sztywnych 
schematów i stereotypów, nie wyma­
gają od adresata refleksji, nie 
uwzględniają różnorodności do­
świadczeń mówiącego i słuchacza, 
podsuwają adresatom gotowe inter­
pretacje zdarzeń i zjawisk. Zagroże­
niem przepowiadania kościelnego lat 
90. jest uleganie temu właśnie 
modelowi komunikacji (s. 105). 
W latach 80. kazania spełniały 
ważną funkcję społeczną, istotnie 
tworzyły wspólnotę, a najwybitniej­
sze zjawisko, potwierdzone męczeń­
ską śmiercią, to ks. Popiełuszko: 
Trzeba stwierdzić, że tak kształto­
wana jedność kaznodziei z wiernymi 
stanowiła jedną z fundamentalnych 
cech praktyki kaznodziejskiej 
ks. Jerzego Popiełuszki i innych 
kapłanów sprawujących nabożeń­
stwa w intencji ojczyzny, przestrze­
gana była w homiliach radiowych 
z lat 1981-1983, występuje także 
w homiliach Papieża Jana Pawła II 
(s. 73). Do tamtych doświadczeń 
warto wracać i o nich pamiętać. 
Wszak i lata 90. dostarczają wspól­
nych pokus i zagrożeń zarówno dla 
słuchaczy kazań i dla kaznodziejów. 

Część analityczna (rozdz. 1-7) to 
wzorcowe pokazanie możliwości ba­
dawczych współczesnego języko­
znawstwa i z nich płynących ko­
rzyści dla zrozumienia kazania. 

Stanisław Obirek SJ 

OSOBA TO RZECZYWISTOŚĆ 

Czesław S. Bartnik 

Personalizm 
Oficyna Wyd. „Czas", 

Lublin 1995, ss . 445 

Jeśli wspominanie jakiegoś nie­
chlubnego faktu z przeszłości wpro­
wadza w zakłopotanie, to niewątpli­
wie zagadnienie osoby wzbudza 
zbliżone odczucia w obrębie filozo­
fii. D o dziś nie ma zgodności co do 
personalizmu jako nurtu filozoficz­
nego; jedni twierdzą, że jest częścią 
antropologii, inni, że w obrębie 
różnych filozofii osoba istnieje jako 
jeden z tematów, jeszcze inni, że 
personalizm nie jest systemem, lecz 
jedynie antyideologią (reakcją na 
ideologie odczłowieczające), lub że 
personalizm jest postawą etyczno-
-kulturową konkretnego narodu. 

Tyle opinii na temat samego 
personalizmu, a cóż dopiero rozwik­
łanie problemu, czym jest osoba. 
Problem ten zajął ważne miejsce 
w myśli X X w. (Renouvier, Mou-
nier, Bowne, Buber, Scheler, 
Marcel, Nedoncelle, Guardini, Ri-
coeur, Wojtyła, Granat, Heidegger, 
Brightman). Wspólną cechą myśli­
cieli, reprezentujących odległe kie­
runki filozoficzne, było dążenie do 
przezwyciężenia kartezjańskiego in-
telektualizmu redukującego człowie­
ka do myśli, oraz idealizmu, który 
rezygnuje z tego, co jednostkowe, na 
rzecz tego, co uniwersalne. W perso­
nalizmie nie tłumaczy się osoby 
przez metafizykę rzeczywistości, 
lecz rzeczywistość przez transcen­
dencję osoby. Dziwne wydaje się to 
usiłowanie wciśnięcia osoby w inne 
systemy, mimo że nie mieści się ona 
w żadnym z systemów, zwłaszcza 
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w tych, które ją urzeczowiły. Osoba 
jest rzeczywistością, a nie ideą-po-
mysłem. Panuje duża zgodność 
wśród wielu filozofów, że człowiek 
poznaje na sposób osobowy, i że 
człowiek to nie tylko „natura", lecz 
osoba, dlatego w obręb procesu 
poznania ludzkiego (osobowego!) 
trzeba wliczyć rozumienie, pojmo­
wanie i interpretację. Jedynym 
a priori powinna być tutaj „osoba", 
mimo że osoba jest rzeczywistością 
uwarunkowaną historycznie i kultu­
rowo. Gdyby tak nie było, mielibyś­
my monolit rozumienia rzeczywi­
stości pod każdą szerokością geogra­
ficzną i zero kłopotów we wzajem­
nym zrozumieniu siebie i Boga. 
O dziwo, w istniejących hermeneu­
tykach absolutyzuje się język jako 
podmiot myśli, uzależniając w ten 
sposób zrozumienie człowieka w za­
leżności od dominacji filozofii 
w danym kręgu kulturowym. Ciągle 
człowiek pozostaje jednym z tema­
tów filozofii, a przecież jest - jako 
osoba - centrum poznawczym i in­
terpretacyjnym. 

Ks. Cz. Bartnik podjął się zada­
nia uczynienia personalizmu syste­
mem uniwersalnym, który stano­
wiłby nie tylko wizję bytu, lecz także 
dziejów, kultury, społeczeństwa, 
sztuki, prakseologii. Jako teolog 
Bartnik nie mógł nie zauważyć, że 
chrześcijaństwo stało się wyzwaniem 
nie do pokonania już dla filozofii 
greckiej pierwszych wieków: Grecy 
nie mogli pojąć, jak w jednym czło­
wieku (osobie) mogła się spotkać 
nieskończoność z doczesnością. 
Należało połączyć ontologię z her­
meneutyką. Właśnie w osobie łączy 
się poznanie przedmiotowe i pod­
miotowe (rzeczywistości i siebie), 
analityczne i hermeneutyczne, po­
znanie oparte na objawieniu i natu­

ralne. Osoba to materia i duch, 
dusza i ciało, przemijalność i wiecz­
ność. Odeszliśmy od naiwnego 
poglądu, że człowiek w nauczaniu 
Jezusa jest istotą ontycznie inną niż 
w nauczaniu filozofów. Osoba nie 
staje się innym bytem przez odmien­
ne jej rozumienie, ale fałszywa 
koncepcja może człowiekowi za­
szkodzić, aż do samounicestwienia. 
W personalizmie Bartnika osoba jest 
ujmowana jako zasada zarówno 
rzeczywistości statycznej, jak i dy­
namicznej, zarówno bytu, jak i his­
torii. Jak widzimy, w dziedzinie 
antropologii nie może być celem 
samo opisanie człowieka i jego 
zachowań, lecz odkrycie sensu oso­
bowego bytu ludzkiego. 

Dzisiaj nie można sobie wyobra­
zić teologii bez personalizmu: po­
znając osobę Zbawiciela, nie anga­
żujemy się w ideę, teorię, lecz 
w osobę, i to poznanie (na płasz­
czyźnie wiary i poznania naturalne­
go) daje człowiekowi pewność zba­
wienia. Dlatego też moralność 
chrześcijańska, gdyby była jedynie 
ascetyką, nauką o cnotach, stałaby 
się treningiem, nauczaniem reguł 
i technik modlitwy, a nie źródłem 
przemiany z niewolników grzechu 
i niewiedzy w wolne dzieci Boże. 

Personalizm to nie tylko zdefinio­
wanie charakteru i bytu osoby, to 
również specyficzna teoria poznania, 
dlatego Cz. Bartnik dąży do stwo­
rzenia personalizmu jako systemu 
całościowego i odrębnego, by unik­
nąć niepotrzebnego eklektyzmu. 
Przedstawiciele różnych kierunków 
personalistycznych dotychczas zga­
dzają się z opinią, że byt osobowy 
jest najdoskonalszy i że osobę kon­
stytuuje 5 podstawowych elemen­
tów: autonomia istnienia, samoświa­
domość, komunikatywność, auto-
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transcendencja i dynamiczność. 
Bartnik doskonale rozumie, że do 
teologii jest potrzebny system myśli, 
który poważnie traktuje byt osobo­
wy. Właśnie, byt osobowy, realnie 
istniejący, historyczny, musi być 
przedmiotem rozważań teologii i jej 
podmiotem. Na dowód, że byt oso­
bowy realnie istnieje i może być 
ujmowany jako zasada rzeczywistoś­
ci, wystarczy sobie uświadomić, że 
chociaż nie da się określić duchowej 
„długości" czy „szerokości" jed­
nostki, to jednak nikt nie wątpi, że 
ona istnieje i że nie jest jedynie 
fizyczną „rozciągłością". Przestrzeń 
osobowa tworzy się dzięki stronie 
duchowej i jedność z innymi osoba­
mi powstaje nie dzięki wzajemnym 
stopieniu się, lecz dzięki miłości 
(woli). Tłumaczenie przez metafi­
zykę wzajemnych relacji między 
bytami odznacza się brakiem ducho­
wego współodczuwania i duchowej 
wspólnoty. Dlatego teologia domaga 
się personalistycznej hermeneutyki, 
żeby w każdej doskonałej, myślnej 
i logicznej budowli było miejsce na 
osobowe poznanie Boga i samopo-
znanie się w Jego świetle. 

Personalizm Cz. S. Bartnika, 
uważany przez niego za system 
realistyczny (w odróżnieniu od 
idealizmu), uznaje osobę za byt 
historyczny, realny i relacyjny. 
Autor rozbudowuje personalistyczną 
teorię poznania i definiuje cha­
rakter hermeneutyki personalistycz­
nej. W centrum historii umieszcza 
osobę jako centrum poznawcze 
i soczewkę rzeczywistości obiektyw­
nej i subiektywnej zarazem, jako 
najważniejszą rzeczywistość nakiero­
waną na spełnienie (nie jest to pan-
teizm). Osoba nie jest samym ujed-
nostkowieniem rzeczywistości, ubo­
gaceniem świata bytów, lecz należąc 

do rzeczywistości równocześnie go 
trans cenduje. 

Poznanie ludzkie (przedmiotowo-
-podmiotowe) nie było nigdy jedynie 
poznaniem typu analitycznego, dy-
skursywnego, czy nawet metafizycz­
nego, po prostu synchronicznego. 
Intelekt (łac. „intuslegit": czyta 
wewnątrz) stanowiący wymiar po­
znawczy, intuicyjny myślenia ludz­
kiego oraz rozum, który stanowi 
poziom wyjaśniający (dyskursywny) 
tegoż myślenia - nigdy nie ograni­
czały się do sfery świadomości 
przedmiotowej. Heidegger wprowa­
dza rozróżnienie między myśleniem 
i rozumieniem (lepiej: pojmowa­
niem), bowiem wcześniejsza filozo­
fia była ćwiczeniem logiczno-grama-
tycznym, aktywnością rozumową 
porządkującą konteksty, formali­
zmem logicznym, operacjonizmem 
i filozofią kultury. W nowożytnej 
hermeneutyce, nazywanej nadal 
filozofią rozumienia, zmieniły się 
też zadania filozofii, która weszła 
w bezpowrotny mezalians z myśle­
niem typu historycznego: interpreta­
cja, utożsamiana wcześniej z tech­
niką rozumienia, otrzymuje teraz 
statut logiczno-ontologiczny kondy­
cji ludzkiej. Nie można więc dziwić 
się teologom lubelskim, że obstają 
przy hermeneutyce personalistycz­
nej, przy rozumieniu typu personali-
stycznego, przy poznaniu typu dia-
chronicznego (historycznego; a co 
nie znaczy przeszłego), przy perso­
nalistycznej koncepcji historii, gdzie 
osoba stanowi klucz hermeneutyczny 
interpretacji rzeczywistości, a nie 
tylko „przyjemny" temat. Cz. Bart­
nik zaprasza rodzimą myśl polską, 
by przyjąć personalizm nie tylko 
jako zachętę do „ekumenizmu filo­
zoficznego", ale jako przemyślany 
wkład do polskiego dziedzictwa. 

ks. Krzysztof Guzowski 
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Z życia Kościoła 

Jan Paweł II w kraju cedrów 

Tegoroczna wiosna obfitowała w pielgrzymki papieskie. Po wizy­
cie w Sarajewie i Czechach Ojciec Święty 10 i 11 maja przebywał 
w Libanie. Była to niezwykle istotna wizyta. Bezpośrednim powodem 
przybycia Jana Pawła II do Libanu było uroczyste zakończenie spe­
cjalnego Synodu Biskupów poświęconego sprawom tego kraju 
(26 XI-14 XII 1995). Owocem prac Synodu była adhortacja apostol­
ska, która została oficjalnie podpisana i wręczona przez papieża pod­
czas spotkania z młodymi 10 maja w Harissie. Nie była to jedyna 
racja, dla której Ojciec Święty udał się do kraju cedrów. Podczas 
audiencji ogólnej 14 maja, podsumowując wizytę w Libanie, Ojciec 
Święty powiedział m.in.: Celem mojej pielgrzymki było także poparcie 
działań na rzecz wspólnego, pokojowego współżycia między różnymi 
grupami, i jednocześnie modlitwa o pokój. Podczas ostatnich lat 
Liban stał się sceną strasznej wojny i trudno byłoby w pełni wytłuma­
czyć jej mechanizmy: była to wojna między braćmi Libańczykami, na 
której w sposób decydujący zaciążyły siły i wpływy zewnętrzne. Nie­
zwykle istotne jest to, że wojna ostatecznie się zakończyła i rozpoczął 
się czas pojednania i odbudowy. Jest to niezwykle ważne nie tylko dla 
Libanu, ale także ze względu na ogólną sytuację na Bliskim Wscho­
dzie. W tym kontekście nabierają też dużego znaczenia inne słowa 
wypowiedziane podczas tej audiencji: IV pewnym sensie pokój jest 
zasadniczą misją Libanu. 

Pobyt Ojca Świętego w kraju cedrów miał też ogromne znaczenie 
dla chrześcijan zamieszkujących Bliski Wschód. Warto przypomnieć, 
że Liban jest jedynym krajem tego regionu, którego mieszkańcy to 
w większości chrześcijanie. Chrześcijanie pozostający w łączności 
z Rzymem stanowią dwie trzecie liczącego 3 min mieszkańców 
Libanu. 

Dziwne drogi historii 

Liban jest krajem biblijnym, często wspominanym na kartach ksiąg 
prorockich, szczególnie Ezechiela, Ozeasza i Jeremiasza. To właśnie 
z terenów dzisiejszego Libanu sprowadzano słynne drewno cedrowe 
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na budowę świątyni Salomona w Jerozolimie. Także w Ewangelii 
wspomina się, iż podczas nauczania w Galilei Jezus przebywał na 
terenie Dekapolu, stanowiącego dzisiaj część Libanu. Teren dzisiej­
szego Libanu był od początku obszarem aktywnej działalności ewan­
gelizacyjnej, w wyniku której dynamicznie rozwijał się Kościół. Piotr 
w drodze do Antiochii przez tydzień zatrzymał się w Sydonie, Apo­
stoł Juda głosił Dobrą Nowinę w Bejrucie. Warto zaznaczyć, że 
w pierwszych wiekach chrześcijaństwa to właśnie Kościoły Wschodu 
- w Syrii, Azji Mniejszej, Egipcie - odgrywały decydującą rolę. Były 
aktywnymi centrami życia religijnego i kulturalnego. Bogactwo 
chrześcijaństwa wschodniego uwidaczniało się szczególnie w okresie 
wielkich soborów. Był to niestety także okres podziału. W tym okre­
sie powstały Kościoły: chaldejski, armeński, koptyjski, nestoriański 
i inne. W VII w. wraz z ekspansją arabską rozpoczął się proces erozji 
chrześcijaństwa na terenie Bliskiego Wschodu. Co prawda chrześcija­
nie zachowywali pewną autonomię w obrębie swoich grup wyznanio­
wych w ciągu stuleci, jednak dominacja islamu nieustannie wzrastała. 
Polityka kolejnych władców muzułmańskich utrwalała podział wyzna­
niowy wśród poddanych. Każdy zwierzchnik danej wspólnoty religij­
nej był jednocześnie za nią odpowiedzialny wobec władz cywilnych. 
Taka sytuacja powodowała, iż każda grupa religijna starała się zacho­
wać własną tożsamość, język, tradycje religijne. Zrodziło to w efekcie 
mentalność konfesyjną wśród chrześcijan różnych obrządków. Obec­
nie na terenie samego tylko Libanu jest 11 różnych wspólnot chrześ­
cijańskich i 5 muzułmańskich. Najliczniejszą grupę stanowią maro-
nici, którzy swój początek zawdzięczają pustelnikowi Maronowi (zm. 
w 410). Kościół maronicki pozostawał cały czas w łączności z Rzy­
mem. Obecnie w Libanie około miliona mieszkańców stanowią maro-
nici. Inne większe wspólnoty religijne to: melkici (część pozostaje 
w łączności z Ojcem Świętym, część nie), ormianie, Kościół syriacki, 
chaldejski, asyryjski, łaciński. Poszczególne wspólnoty różnią się od 
siebie przede wszystkim rodzajem związku ze Stolicą Apostolską oraz 
tradycją i liturgią. Pod względem bogactwa tradycji chrześcijańskich 
Liban jest więc krajem absolutnie unikatowym. 

Oprócz chrześcijan Liban zamieszkuje także 5 różnych grup muzuł­
mańskich, co stanowi oczywiście zarzewie konfliktów, które wstrzą­
sają Libanem prawie nieustannie w ciągu tego stulecia. Do I wojny 
światowej Liban znajdował się pod rządami Turcji, ale od 1920 r. 
znalazł się pod protektoratem Francji. W wyniku dążeń do suweren­
ności w 1936 r. został podpisany traktat o zakończeniu rządów fran-
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cuskich, który jednak wszedł w życie dopiero po kilku latach. Po 
II wojnie światowej Liban był nazywany Szwajcarią Bliskiego 
Wschodu, a to ze względu na swoją wyjątkowość i znaczny rozwój. 
Niestety tragiczna wojna, która wybuchła w 1975 r. i trwała do 
1991 r., spustoszyła kraj. W najbardziej chyba tragicznym roku 
1989 podczas modlitwy Anioł Pański 15 sierpnia Jan Paweł II mówił 
otwarcie, że wydarzenia w Libanie stanowią zagrożenie dla całego 
porządku międzynarodowego. Na oczach całego świata dokonuje się 
proces, za który jest odpowiedzialna cała wspólnota międzynarodowa. 
Zmierza on do zniszczenia Libanu. W rzeczywistości stajemy wobec 
zagrożenia całego porządku życia międzynarodowego. Jest to zagro­
żenie natury moralnej, tym bardziej bolesne, że chodzi tu o kraj słaby, 
który doświadcza przemocy i obojętności ze strony silniejszych. 
W rzeczywistości, także w życiu międzynarodowym obowiązuje zasa­
da, zgodnie z którą nie wolno krzywdzić słabszego, nie wolno zabijać 
słabszego. 

W tym dramatycznym przemówieniu Ojciec Święty wyraził swoje 
gorące pragnienie udania się do Libanu i zapewnił o swojej gorącej 
modlitwie. Mimo wszystko, właśnie teraz, bardziej niż kiedykolwiek, 
czuję wewnętrzne wezwanie, aby przybyć do Libanu. Modlę się, aby 
nie pojawiły się przeszkody w wypełnieniu tej posługi duszpasterskiej. 

Pasterz wśród libańskich owiec 

Do upragnionej wizyty doszło dopiero w maju tego roku. Po lądo­
waniu na lotnisku w Bejrucie i ceremonii powitalnej Ojciec Święty 
spotkał się z władzami państwowymi Libanu oraz zwierzchnikami 
wspólnot muzułmańskich. Po południu papież udał się do Harissy, 
sanktuarium maryjnego i siedziby nuncjatury apostolskiej, gdzie wie­
czorem odbyło się spotkanie z młodymi oraz podpisanie adhortacji 
posynodalnej. W niedzielę 11 maja przed południem Jan Paweł II 
przewodniczył w Bejrucie mszy Św., w której wzięło udział przeszło 
pół miliona wiernych. Po południu spotkał się w Bkerke z biskupami 
katolickimi. Późnym wieczorem Jan Paweł II powrócił do Rzymu. 

Szczególny przebieg miało spotkanie z młodymi w Harissie, gdzie 
nastąpiło też podpisanie adhortacji posynodalnej „Nowa nadzieja dla 
Libanu". Ojciec Święty podkreślił, że synod został zwołany z myślą 
o młodych, bowiem to młodzi stanowią o przyszłości. Waszym zada­
niem jest - powiedział Jan Paweł II - zbudowanie mostów między 
ludźmi, między rodzinami i między różnymi wspólnotami. (...) Do 



1 życia Kościoła 151 

waszych zadań należy także to, żeby każdy Libańczyk, a szczególnie 
młody, mógł uczestniczyć w życiu społecznym, we własnym domu. (...) 
Wy stanowicie bogactwo Libanu, wy, którzy jesteście spragnieni po­
koju i braterstwa, wy, którzy chcecie każdego dnia pracować dla tego 
kraju, z którym jesteście tak głęboko związani. (...) Dzisiaj wybieram 
was na uprzywilejowanych świadków i powierników przesłania odno­
wy, której potrzebuje Kościół i wasz kraj. 

Przesłanie odnowy Ojciec Święty powtórzył jeszcze mocniej pod­
czas homilii w Bejrucie, kiedy w sposób szczególny zwracał się do 
Ducha Świętego o napełnienie ludzkich serc. Ta wizyta, chociaż tak 
krótka, stanowiła znak wielkiej troski Stolicy Apostolskiej o chrześ­
cijan żyjących w świecie muzułmańskim i była wyrazem jedności 
chrześcijan w Libanie, który stanowi tak niezwykłą mozaikę różnych 
wyznań chrześcijańskich. 

Piotr Samerek SJ 



KS. WALDEMAR CHROSTOWSKI 

PAPIEŻ PIELGRZYM 
Jan Paweł II 

na znaczkach pocztowych świata 
1978-1996 

książka składa się z dwóch części: 
część I to obszerne omówienie treści zawartych na walorach 

pocztowych związanych z Janem Pawłem II, m.in.: teologii 
posługi papieskiej, podróży apostolskich, dokonanych kanoni­
zacji i beatyfikacji, aktywności dyplomatycznej Ojca Świętego 

część II to album obejmujący kompletny zbiór filatelistyczny 
wraz z katalogiem i zestawieniami tabelarycznymi 

jedna z najlepszych pozycji tego typu na świecie, odznaczona 
licznymi dyplomami i medalami polskimi i zagranicznymi 

wydanie III, Wydawnictwo „Vocatio", Warszawa 1997 
twarda oprawa, papier kredowy 

zamówienia: 

Księgarnia Wysyłkowa „Vocatio" 
skr. poczt. 54 

02-792 Warszawa 78 


