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Naród niewierny trwoży się, 
przestrasza 

Caravaggio, „Złożenie do grobu". Co powodowało ludźmi, że 
chcieli tak tłumnie oglądać ten obraz? Czy tylko ciekawość 
i snobizm? Niekoniecznie. Przecież, być może Szymon z Cy­
reny też na chwilę przystanął, by popatrzeć, jak „składają do 
grobu" trzech skazańców. Może więc i post jest zatrzymaniem 
się, zaciekawionym przypatrywaniem strasznym wydarzeniom. 
Strasznym, gdyż mogącym nas wciągnąć. 

Ciekawość jest pierwszym stopniem do piekła, mówi przysło­
wie. Nie dlatego jednak, że pcha nas w objęcia pychy wynikają­
cej z nadmiaru wiedzy, ale dlatego, że jest początkiem filozofo­
wania, poszukiwania i miłowania mądrości, prawdy, wyzwalają­
cej od strachu. Szymon z Cyreny jest na to najlepszym dowo­
dem. Warto sobie o tym przypomnieć, zwłaszcza gdy wydaje 
się, że oto nasz dobry, sprawdzony przez wieki świat ginie na 
naszych oczach, a grabarzami tego świata są wyznawcy Chrys­
tusa, katolicy, w tym duchowni wszystkich stopni. Warto o tym 
pamiętać, gdy strach podpowiada, byśmy tych mącicieli i nisz­
czycieli wartości, moralności, porządku, odseparowali, napiętno­
wali, ośmieszyli, pokonali. 

Strach. Przecież to nic nowego. Jego kosmiczne natężenie 
przeżywamy w każdy Wielki Piątek. Ziemia drży, Słońce 
i Księżyc gasną. Ale też przedziera się zasłona odgradzająca 
sacrum od profanum. To ważna chwila. Oto zaczyna się dziać 
zmartwychwstanie. Człowiek, umierający w trwodze ponad 
ludzką wytrzymałość, otwiera przed nami nową możliwość 
rozumienia życia. Dzieje się tak, gdyż Jezus nie dał się zwieść 
strachowi, który na Niego sprowadziliśmy. My, Jego wrogowie 
pospołu z przyjaciółmi. Nie uległ pokusie walki, ale pozostał 
wierny jednym i drugim. Przypomni nam, zwłaszcza duchow­
nym, o tym liturgia Wielkiego Czwartku. Dlaczego zwłaszcza 
kapłanom? Dlatego że zawsze, a zwłaszcza dzisiaj, jesteśmy 
potrzebni jako ci, których nikt inny nie może zastąpić. Tej 
naszej odrębności powinniśmy strzec bardziej niż oka w głowie. 
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Ksiądz jest tym, który nie może nikogo nazywać wrogiem, gdyż 
jest nie po to, aby potępiać, ale po to, by ocalać. Jeśli więc 
w imię troski o dobro, np. narodu, nazwiemy kogoś bezbożni­
kiem czy zdrajcą, to jak w sposób wiarygodny powiemy mu, że 
jest on dzieckiem Boga, że Bóg go kocha? Sąd należy do sę­
dziego, policja jest po to, by ścigać godzących w drugiego 
człowieka, politycy są po to, by prowadzić spór o wspólne 
dobro, ksiądz jest po to, by był dla nich wszystkich. Co więc 
nam pozostaje, jaki sposób działania? Chrystusowy. Zdaje się 
jednak, że zapominamy o tym. Słusznie zabiegając i troszcząc 
się o prawa człowieka i obywatela, zapominamy, że jako kapła­
ni, w chwili gdy dosięgnie nas cios, nie mamy innego wyjścia, 
jak ten cios przyjąć. Przyjąć po to, by tego, kto nas krzywdzi, 
od siebie nie odepchnąć, by udowodnić, że ten atakujący ma 
prawo do naszej i Bożej ku niemu miłości. Na dodatek mamy 
przecież świadomość, że wiele z tego, co odbieramy jako 
krzywdę, jest przez nas zawinione. Chrystus jadał z celnikami, 
faryzeuszami, rzymskimi okupantami, prostytutkami... 

Gdzie więc dzisiaj dzieje się Chrystusowe i nasze powstawa­
nie ze śmierci? Wszędzie tam, gdzie człowiek zaradza złu po­
mnażaniem dobra. Dowody? Polska Caritas i jej wspólne 
działania z Polskim Radiem i Telewizją. Polska Akcja Humani­
tarna, Wielka Orkiestra Świątecznej Pomocy, Parafialne Zespoły 
Charytatywne, Diecezjalne i Parafialne Fundusze Pomocy Ro­
dzinie i wiele innych tym podobnych działań. To wśród tych 
ludzi powtarza się Biblia. Maryja, Maria Magdalena, Salome 
i pozostałe kobiety, setnik, Nikodem, Józef z Arymatei, Jan 
i Piotr - patrząc na nich, jak powstają ze strachu, widzimy 
siebie. Widzimy też pośród nas Zmartwychwstałego. 

Wacław Oszajca SJ 
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Dariusz Kowalczyk SJ 

Zmartwychwstanie Pana 
jako oczekiwanie 
nieoczekiwanego 

Wobec demonicznej pustki 

Roman Brandstaetter zwierza się w swoim „Kręgu biblij­
nym", że postanowił kiedyś napisać opowieść o tym, co by się 
działo na świecie, gdyby Chrystus nie istniał. Gdy zacząłem 
obmyślać — pisze autor - akcję i konflikt, charaktery osób, 
stosunki polityczne i społeczne (...) doznałem wrażenia, jakby 
z głębi czasu zionęła ku mnie potworna otchłań niemożliwa do 
określenia. W żaden sposób nie mogłem sobie wyobrazić nie­
obecności Chrystusa w ludzkich dziejach. (...) Nie zdołałem 
wykrzesać z siebie ani jednego obrazu. Tworzywo okazało się 
jałową miazgą, której nie umiałem nadać kształtu. Stanąłem oko 
w oko z demoniczną próżnią, w której ani siebie, ani sensu 
świata nie mogłem odnaleźć1. 

Doświadczenie opisane przez Brandstaettera ukazuje nie tylko 
fundamentalne dla naszej cywilizacji znaczenie tego, co można 
nazwać wydarzeniem Jezusa z Nazaretu, ale ujawnia również 
to, co stanowi istotę najgłębszych pragnień człowieka. Z jednej 
bowiem strony istota ludzka własnymi aktami intelektu i woli 
przekracza wciąż samą siebie i w ten sposób staje wobec abso­
lutnego celu czy też horyzontu dążeń i pragnień. Każde prze­
cież poznanie i każde chcenie otwiera nową, większą od po­
przedniej szansę samorealizacji. Z drugiej zaś strony człowiek 
doświadcza wspólnotowego wymiaru swojego życia: możemy 
uczestniczyć w byciu drugiego, co więcej, tylko przez zjedno­
czenie się z innym w miłości, przez danie siebie, możemy 

•R. Brandstaetter, Krąg biblijny, Warszawa 1994, s. 110. 
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w pełni realizować własną tożsamość. Bez miłości drugiego 
człowieka zamieramy w osamotnieniu, jeśli nie w samopotępie-
niu. Te dwa aspekty ludzkiego bytowania, to jest ciągłe wycho­
dzenie ku czemuś nowemu oraz pragnienie bliskości drugiego, 
każą nam oczekiwać, świadomie lub nie, kogoś, w kim ludzkie 
dążenie do pełni poznania i miłości zostanie zrealizowane 
w taki sposób, aby miało to znaczenie również dla nas. Innymi 
słowy, pragniemy uczestniczyć w spełnionej egzystencji kogoś, 
aby w ten sposób ocalić własną egzystencję szukającą nieustan­
nie uzasadnienia samej siebie. Każde poznanie, chcenie, każda 
miłość odsłaniają coś, co nie tylko wytycza kierunek ruchu 
serca, ale stanowi również fundament, warunek możliwości 
tegoż ruchu. Kochamy, ponieważ istnieje Miłość absolutna, do 
której nasza miłość zmierza i z której bierze swoją moc. Nasze 
pragnienie kochania i bycia kochanym nie ma przecież żadnych 
granic i jako takie jest zwrócone ku Nieskończonemu i z Niego 
także bierze swój początek. Rodzi się zatem pytanie o relację 
pomiędzy naszą miłością a Miłością absolutną. Czy nasze ko­
chanie, nasze zaufanie drugiej osobie może znaleźć w tym co 
Absolutne nie tylko swój fundament i cel, ku któremu zbliżamy 
się asymptotycznie, ale również realne spełnienie, tak że nasza 
miłość staje się absolutna, nie przestając być sobą? Czy istnieje 
Ktoś, kto rzeczywiście może nas zbawić w ten sposób, tzn. 
wzbudzić w nas miłość, uczynić ją naszą własną miłością, 
a jednocześnie ocalić przez zjednoczenie ze swoją nieskończoną 
Miłością? Możemy żywić nadzieję, co więcej, człowiek - jako 
że jest człowiekiem, czyli istotą wychyloną ku nieskończoności 
- de facto ma tę nadzieję, że ktoś taki, jeśli jeszcze nie przy­
szedł, to kiedyś przyjdzie pomiędzy nas i jako jeden z nas 
dokona zbawienia. Takie oczekiwanie jest niejednokrotnie nie­
świadome, choć potwierdzane w codziennych wyborach, w któ­
rych ujawnia się moc ludzkiej nadziei. Inną możliwością jest 
jedynie stanięcie oko w oko z demoniczną próżnią, ze śmiercią, 
która chichocze z ludzkiej wiary w przyszłość. Pomijam trzecią 
możliwość, tzn. zredukowanie się do poziomu „uśmiechniętego 
prosięcia", któremu obce są rozpacz i nadzieja, bo wtedy zbęd­
ne przecież stałoby się jakiekolwiek s łowo. . . 
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W p o s z u k i w a n i u Zbawicie la? 

W zarysowanej perspektywie wiara w Zbawiciela polegałaby 
w swej istocie na rozpoznaniu i uznaniu w konkretnym wyda­
rzeniu, w konkretnej osobie takiej realizacji człowieczeństwa, 
która miałaby nieodwołalne znaczenie dla każdej egzystencji 
w takiej mierze, w jakiej byłaby gwarancją spełnienia się tego, 
co stanowi o sensie istnienia każdego człowieka. Chrześcijań­
stwo można by zatem określić jako wiarę w wydarzenie Jezusa 
Chrystusa, który będąc prawdziwym Bogiem i prawdziwym 
człowiekiem w tajemnicy wcielenia, ocala swoją śmiercią 
i zmartwychwstaniem najgłębsze dążenia i pragnienia człowie­
ka. W Jezusie z Nazaretu - jak głosi Kościół od dwóch tysięcy 
lat - człowieczeństwo osiągnęło swą pełnię i jako takie stanowi 
probierz naszego zbawienia. Dla kogoś, kto zrozumiał i przyjął 
sercem tę nowinę, jakiekolwiek wyobrażenie nieobecności 
Chrystusa w dziejach świata musi wydać się - tak jak autorowi 
„Kręgu biblijnego" - potworną otchłanią niemożliwą do okreś­
lenia. 

W ten właśnie sposób, tzn. wychodząc od analizy ludzkich 
aktów woli i poznania, a przede wszystkim od miłości i bezgra­
nicznego zaufania, do jakiego zdolny jest człowiek, Karl Rah-
ner, jeden z najwybitniejszych teologów XX w., rozwija swoją 
egzystencjalną refleksję chrystologiczną. Jest przekonany, że za 
każdym razem, gdy człowiek pokłada absolutne zaufanie w dru­
giej osobie, narażając przez to całą swoją egzystencją, potwier­
dza on — jako rzeczywistość już zaistniałą lub mającą nadejść — 
istnienie człowieka, „na którego można się absolutnie zdać", 
i który jest tym, kto stanowiąc jedność, a jednocześnie różniąc 
się od. człowieka bezpośrednio kochanego, umożliwia oraz uza­
sadnia absolutną postawę kochającego . Nietrudno bowiem 
zauważyć, że człowiek jako istota skończona i słaba, zmienna 
w swoich uczuciach i postanowieniach, nie może stanowić 
ostatecznego uzasadnienia bezgranicznego zaufania w miłości, 
jakim się go obdarza. Jeśli zatem takie zaufanie pomimo 

2K_ Rahner, Przez Syna do Ojca, Kraków 1979, s. 161. 



272 Dariusz Kowalczyk SJ 

wszystko ma miejsce w świecie ludzkich relacji, a jednocześnie 
nie zostaje uznane za pozbawione racji i sensu, i de facto takie 
nie jest, to znaczy, że - świadomie lub nie - opiera się na przy­
jęciu tej rzeczywistości, która jako absolutna realizacja ludzkiej 
miłości i zaufania stanowi niewyczerpane, zewnętrzne źródło 
naszej, w sobie samej kruchej i niewystarczającej miłości. Jeśli 
tą rzeczywistością jest Jezus z Nazaretu, to możemy stwierdzić, 
że w każdym radykalnym akcie miłości człowiek przyjmuje 
w wierze explicite lub implicite Jezusa Chrystusa. Dlatego 
Rahner zwraca się do współczesnego człowieka z propozycją: 
Jeśli chcesz spotkać Jezusa Chrystusa w wierze, to idź drogą 
miłości, pokładając absolutne zaufanie w drugim. Nie zatrzymuj 
się w czasie odbywania tej drogi (...) Doprowadzi cię ona do 
bliźniego, ale także do cierpienia, wyrzeczenia, śmierci, do 
niepojętości dla ciebie samego odebranego ci istnienia, do nie 
dającej się zgłębić jedynej podstawy, do tajemnicy niewypowie­
dzianego Boga. Lecz w tym wszystkim jeszcze raz spotkasz 
człowieka ( . . . ) ' . Dlaczego jednak właśnie w Cieśli z Nazaretu 
możemy rozpoznać absolutną rzeczywistość gwarantującą zwy­
cięstwo naszej ludzkiej miłości nad cierpieniem i śmiercią? 

P o m i ę d z y historią a tęsknotą 

Zanim spróbujemy odpowiedzieć na pytanie: „Dlaczego Jezus 
z Nazaretu?" - musimy wyjaśnić kilka wątpliwości, które mogą 
się w tym momencie pojawić. Przedstawiony powyżej punkt 
widzenia może bowiem budzić podejrzenie, że chce się tu nieja­
ko dojść do historycznego wydarzenia Jezusa Chrystusa 
w sposób ahistoryczny, oparty jedynie na analizie ludzkiej 
egzystencji. W tej perspektywie objawienie się Boga w Jezusie 
z Nazaretu straciłoby swój zupełnie darmowy i niespodziewany 
charakter, a stałoby się wewnętrzną konsekwencją rozwoju 
ludzkiej natury. Tymczasem, choć prawdą jest, że Mesjasz był 
oczekiwany od wieków, to przecież wydarzenie wcielenia, 
życia, śmierci krzyżowej i zmartwychwstania prawdziwego 

'Tamże, s. 159. 
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Boga i prawdziwego człowieka było zupełną nowością. Wypeł­
nienie się proroctw i zapowiedzi nieskończenie przewyższyło 
oczekiwania pokoleń ludu Starego Przymierza. Słowo, które 
stało się ciałem, to absolutne, nieoczekiwane w takiej właśnie 
formie, wejście Boga w historię. Ta Boża obecność wśród nas 
jest tak niesłychaną nowiną, że dziś możemy się tylko dziwić, 
że tak mało się dziwimy. Prawda o wcieleniu Boga jakby nam 
spowszedniała, przyzwyczailiśmy się do niej, a nasze przeżywa­
nie Bożego Narodzenia oraz świąt Wielkiej Nocy staje się może 
coraz bardziej banalne, wyzbyte treści i sensu. Z drugiej jednak 
strony to nieoczekiwane wydarzenie wejścia Boga w zbiorowe 
i jednostkowe dzieje człowieka nie mogłoby zostać rozpoznane 
jako takie, gdyby nie poruszało w człowieku ukrytych, ale 
jednocześnie fundamentalnych pokładów jego jestestwa, gdyby 
nie odpowiadało na jego najgłębsze marzenia i oczekiwania. 
Pokolenie apostołów nie rozpoznałoby w Cieśli z Nazaretu 
Zbawiciela, gdyby łaska wiary nie znalazła naturalnej podstawy 
w ludzkim sercu i jego tęsknotach. Kiedy zatem mówimy, że 
każdy człowiek oczekuje - nawet jeśli sam nie jest tego świa­
domy - Zbawiciela, to twierdzimy to jako ci, którzy rozpoznali 
tegoż Zbawiciela w Jezusie i dzięki temu właśnie zrozumieli, 
czego tak naprawdę pragną. Dochodzimy w ten sposób do 
zasadniczego dla naszych rozważań związku pomiędzy history­
cznym wydarzeniem Syna Maryi a najgłębszymi - i dlatego 
często nieświadomymi samych siebie - oczekiwaniami na Czło­
wieka, który ocali nasze człowieczeństwo, to znaczy naszą 
miłość. Historyczne wydarzenie pozwala uświadomić sobie tę 
niejako ponadhistoryczną tęsknotę człowieka, a ta z kolei sta­
nowi warunek możliwości rozpoznania w jakimś konkretnym 
wydarzeniu pełnej realizacji człowieczeństwa, takiej, która sięga 
poza uwarunkowania czasu i przestrzeni. 

Trzeba ponadto podkreślić, że żadne argumenty i rozważania 
nie są w stanie nikogo zmusić do przyjęcia nowiny o Jezusie 
Chrystusie. Tam bowiem, gdzie człowiek znajduje się najbliżej 
Boga, jest jednocześnie najbardziej wolny. Dlatego może zane­
gować najgłębsze impulsy swojego serca. Trudno zaprzeczyć 
potrzebie jedzenia i picia, dużo łatwiej - i to jest paradoks 
ludzkiej egzystencji - odrzucić to, co stanowi fundament nasze-
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go życia, czyli powołanie do wspólnoty miłości z Bogiem 
i z człowiekiem. Absolutna miłość i wszechmoc Boga nie nisz­
czy ludzkiej wolności, ale czyni ją nieskończenie wolną. Łaska 
Boża i wolność istoty stworzonej nie znoszą się, ale wręcz 
przeciwnie, warunkują się nawzajem w tym sensie, że im wię­
cej łaski, tym więcej wolności, i odwrotnie. Podobnie objawie­
nie się Boga w Chrystusie nie zniewala człowieka siłą matema­
tycznego dowodu, lecz z łagodnością wielkanocnego poranka 
wzywa go do rozpoznania w Ukrzyżowanym obietnicy życia 
wiecznego. Powróćmy zatem do pytania: Dlaczego to właśnie 
w Jezusie możemy w sposób wolny rozpoznać naszego Zbawi­
ciela? 

Wróc i ł z cmentarza ż y w y . . . 

Pewien młody człowiek, po przeżyciu głębokiego nawróce­
nia, postanowił zamieszkać w barakach na przedmieściach 
Madrytu, aby mieszkającym tam ludziom głosić Dobrą Nowinę 
0 Jezusie. Miał jednak znacznie więcej zapału niż wiedzy 
1 doświadczenia. Kiedy w jednej z cygańskich rodzin usiłował 
powiedzieć coś o Bogu, po kilku minutach przerwała mu znu­
dzona i zirytowana stara Cyganka. To są wszystko brednie — 
stwierdziła. - Rzeczy dla księży. Bóg istnieje, ale o innym życiu 
po śmierci nic nie wiemy. Mój ojciec umarł i nie przyszedł już 
więcej do domu. Widziałeś go? Bo ja nie! I czy słyszałeś 
w ogóle o kimś, kto wrócił z cmentarza żywy? Zmartwiony 
„kaznodzieja" nie wiedział, co odpowiedzieć. Wrócił do domu 
i zaczął czytać Biblię. W Dziejach Apostolskich znalazł frag­
ment opowiadający o tym, jak to prokurator Festus wyjaśniał 
królowi Agryppie sprawę niejakiego Pawła z Tarsu, który został 
uwięziony na wniosek Żydów. Oskarżyciele - stwierdza Festus 
- nie wnieśli przeciwko niemu żadnej skargi o przestępstwa, 
które podejrzewałem. Mieli z nim tylko spory o ich wierzenia 
i o JAKIEGOŚ ZMARŁEGO JEZUSA, O KTÓRYM PAWEŁ TWIERDZI, ŻE 
ŻYJE (Dz 25,18-19). Młody człowiek wiedział już, co odpowie­
dzieć starej Cygance. Zrozumiał, że oczekiwała ona na wskaza­
nie człowieka, który umarł, ale powrócił z cmentarza żywy, 
świadcząc, że istnieje życie wieczne, w którym znajdują swoje 
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spełnienie wszystkie nasze tęsknoty. Zrozumiał także, że chrześ­
cijaństwo opiera się właśnie na tej nowinie: pewien człowiek 
zmartwychwstał; umarł, ale powrócił żywy i żyje do dziś, gdyż 
śmierć nie ma nad nim już władzy. 

Przytoczyliśmy tę prawdziwą historię, która miała zresztą 
swój zdumiewający ciąg dalszy, nie tyle po to, by zwyczajem 
starych kaznodziejów wzruszyć odbiorcę, lecz aby wskazać na 
istotne dla naszej refleksji elementy, a w szczególności na za­
leżność pomiędzy nastawieniem naszego serca a tym, co przy­
chodzi do nas jako wieść z zewnątrz. Teologia chrześcijańska 
mówi, że Bóg objawił w Jezusie Chrystusie prawdę o Bogu 
i człowieku, tzn. prawdę o relacji pomiędzy Stwórcą i stworze­
niem, Zbawcą i grzesznikiem. Bóg nie objawił abstrakcyjnych 
stwierdzeń, ale rzeczywistość dotyczącą życia i śmierci każdej 
osoby. W naszym doświadczeniu Jezusa Chrystusa nie chodzi 
zatem tylko o to, kim On jest, lecz o związek Jego życia 
z egzystencją każdego człowieka. Trudno przecież rozpoznać 
w kimkolwiek zbawcę, jeśli nie doświadczyło się wcześniej, 
chociażby przez chwilę, tęsknoty za tym, co zbawienie właśnie 
oznacza. Tego typu spojrzenie na tajemnicę Boga wzywa nas 
zatem do uważnego rozeznania poruszeń własnego serca. Dra­
mat człowieka polega jednak na tym, że jest on zdolny do 
zakłamywania własnej istoty, uznając za najważniejsze to, co 
prędzej czy później okazuje się namiastką prawdziwego życia 
lub, co gorsza, zniewoleniem w bałwochwalczej służbie czemuś 
lub komuś. Od pytania o autentyczny sens życia nie uda się 
również uciec za pomocą sofistycznego stwierdzenia, że takie 
pytanie o sens jest bez sensu. Nie chodzi tu przecież o kwestię 
teoretyczną, ale o pytanie egzystencjalne, na które - chcąc tego, 
czy nie - udzielamy odpowiedzi przez konkretne wybory, do 
których zmusza nas codzienna rzeczywistość. Poza tym czło­
wiek, jeśli jakoś akceptuje własne człowieczeństwo, zawsze 
żywi nadzieję, a ta wskazuje na rozgraniczenie pomiędzy tym 
co sensowne a tym co bezsensowne. 

Zaryzykujmy stwierdzenie, że autentyczna nadzieja i sens 
ludzkiego życia zawierają się właśnie w wyrażeniu „powrócić 
z cmentarza żywym". Cóż ono oznacza? Nie chodzi w nim 
o wieczne trwanie, które nie zna śmierci, ale o taką egzystencję, 
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która okazuje się silniejsza od śmierci, co więcej, przechodzi 
przez nią oczyszczona i nieskończenie umocniona, by nie pod­
legać już żadnej śmierci. „Powrót z cmentarza żywym" oznacza 
ponadto, że przejście przez śmierć dokonuje się mocą Innego, 
polega na byciu obdarowanym przez kogoś, kto jest silniejszy 
od niej. Trup nie jest przecież zdolny, by dać sam sobie życie. 
Nadzieja na szczęśliwą wieczność nie jest zatem nadzieją samo­
wystarczalnego, „pustego" trwania w nieskończoności czasu, ale 
pragnieniem bycia obdarowanym przez drugiego, a zatem prag­
nieniem takiej miłości, która jest mocniejsza od śmierci. 
Umrzeć, ale tylko po to, by nieodwołalnie zniszczyć w sobie 
lęk i żyć w wymiarze, w którym naszej oczyszczonej miłości 
nic już nie zagraża - czyż nie jest to najgłębsza tęsknota każde­
go człowieka, który może być pewny tylko tego, że kiedyś 
będzie musiał umrzeć? A jeśli tak, to zapytajmy się, dlaczego 
nie uznać, że taka tęsknota znalazła swoje spełnienie w historii 
Jezusa z Nazaretu? Nie było przecież w dziejach świata żadne­
go innego człowieka, o którym przez całe wieki kolejne pokole­
nia świadczyłyby, że był on również prawdziwym Bogiem -
i właśnie dlatego jego śmierć i zmartwychwstanie są gwarantem 
naszego zmartwychwstania, tzn. przyjęcia naszej egzystencji 
przez Miłość absolutną. Zacytujmy raz jeszcze Karla Rannera: 
...człowiek jest radykalnym pytaniem, nie wtedy jednak, kiedy je 
sobie „wyobraża", lecz kiedy świadomie umiera; absolutna 
tajemnica zwana „Bogiem" jest jedyną odpowiedzią, nie wtedy, 
kiedy On po prostu jest, lecz kiedy udziela się; podejmuje On 
pytanie jako swoje własne, odpowiedź zaś, jaką daje - to On 
sam. Tak więc w niezrównany sposób wiąże pytanie i odpo­
wiedź, czyniąc z nich jedną rzeczywistość. Gdy rozważamy ową 
jedność, dochodzimy do wniosku, że Bóg-Człowiek - radykalne 
pytanie w śmierci i radykalna odpowiedź w tym, co nazywamy 
„zmartwychwstaniem" - jest tym, czego szukamy4. Od dwóch 
tysięcy lat człowiek staje wobec wydarzenia zmartwychwstania 
Jezusa z Nazaretu jako radykalnego pytania i radykalnej odpo­
wiedzi. Przyjęcie lub odrzucenie tego wydarzenia zależy od 

"Tamże, s. 167. 
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naszego stosunku zarówno do odpowiedzi, jak i do pytania. Ten 
stosunek może być różny, ale jakikolwiek by był, domaga się 
uzasadnienia. Możemy nie przyjąć wieści o zmartwychwstaniu, 
możemy nie dać wiary świadectwom o poranku wielkanocnym, 
lecz zupełna obojętność wobec tego, co dało początek chrześci­
jaństwu, byłaby postawą wypływającą z lęku lub głupoty. Po 
śmierci Jezusa apostołowie przebywali razem przejęci strachem, 
zagubieni i bezradni. Słowa kobiet o tym, że Jezus żyje, wydały 
im się czczą gadaniną i nie dali im wiary. Jednakże Piotr wy­
brał się i pobiegł do grobu; schyliwszy się, ujrzał same tylko 
płótna. I wrócił do siebie, dziwiąc się temu, co się stało 
(Łk 24,11-12). Każde święta Wielkiej Nocy zapraszają nas 
właśnie do zadziwienia się. Ono wszak — jak mawiali starożytni 
- jest początkiem prawdziwej filozofii, a także - moglibyśmy 
dodać — początkiem prawdziwej wiary. 

Zadz iwien ie Piotra 

Na zakończenie naszej wielkanocnej refleksji, spójrzmy na to, 
co nazwaliśmy zmartwychwstaniem Pana, w świetle doświad­
czenia apostoła Piotra. Dla niego zmartwychwstanie było tym 
czymś, co wydarzyło się pomiędzy jego tchórzliwą zdradą 
a wezwaniem: Paś owce moje! (J 21,17), czymś pomiędzy 
pianiem koguta a umacnianiem braci w wierze. Piotr doświad­
czył swojej nędzy, zakłamania, niewiary i strachu. / wybuchnął 
płaczem - jak to relacjonuje ewangelista Marek. W tym łkaniu 
doświadczył zapewne nie tylko wstydu, ale przede wszystkim 
pragnienia przebaczenia i miłości, która mocniejsza jest od lęku. 
Dlatego możemy przypuszczać, że kiedy patrzył na pusty grób, 
budziła się w nim nadzieja, że oto znalazł odpowiedź na swoje 
przez łzy wyrażone pragnienie serca, by doświadczyć przeba­
czenia i miłości sięgających poza grób. Nie dowierzając, dzi­
wiąc się, zaczynał się otwierać na łaskę wiary, która znalazła 
pełny wyraz w słowach zmartwychwstałego Mistrza: Pójdź za 
mną! (J 21,19). Oto coś, czego przecież nie oczekiwał ani nie 
był w stanie przewidzieć, zaczynało mu się jawić jako realna 
odpowiedź właśnie na jego oczekiwania, których tak dramatycz­
nie doświadczył w momencie uświadomienia sobie własnej 
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zdrady. Cóż mógł bowiem zrobić po śmierci Nauczyciela, któ­
rego się wyparł? Musiałby zapewne wrócić do swojego co­
dziennego, mozolnego łowienia ryb. A zarzucając sieci wspomi­
nałby tę noc, kiedy trzykrotnie powtórzył: Nie znam tego czło­
wieka (Mk 14,71). I aż do śmierci nie znalazłby zapewne spo­
koju. Nastąpił jednak poranek wielkanocny, który odkrył zna­
czenie wszystkiego, co się wydarzyło w życiu Piotra. Okazało 
się rzeczywistością to, czego Piotr, siedzący smętnie w Wie­
czerniku, nieświadomie oczekiwał. Oczekiwał wszak nieoczeki­
wanego. W zmartwychwstaniu zatem rozpoznał nie tylko jakieś 
nadzwyczajne wydarzenie, niebywały cud, ale przede wszystkim 
zrozumiał, że ta historia nadaje niezbywalny sens jego życiu, 
które odtąd nie będzie już takie jak dotychczas. Dlatego ten 
prosty rybak z Galilei zaczął przepowiadać, że tego właśnie 
Jezusa wskrzesił Bóg, a my wszyscy jesteśmy tego świadkami 
(Dz 2,32). 1 nie ma w żadnym innym zbawienia, gdyż nie dano 
ludziom pod niebem żadnego innego imienia, w którym mogli­
byśmy być zbawieni (Dz 4,12). To przepowiadanie trwa do dziś 
i dotarło także do naszych uszu. . . 
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Grażyna Halkiewicz-Sojak 

Jeszcze słowo 
o Wisławie Szymborskiej 

O Wisławie Szymborskiej napisano w ostatnich miesiącach 
tak wiele, że być może zarysowuje się już niebezpieczeństwo 
zasypania komentarzami klarownego tonu jej poezji. Jeżeli, 
mimo takiej oceny sytuacji - zamiast milczeć, dorzucam kilka 
słów — to dlatego, by podzielić się wrażeniem paradoksu, zwią­
zanego z obecnością poetki w życiu literackim, a ujawniającego 
się wryraźnie po przyznaniu literackiej Narody Nobla. 

Wobec prasowych, radiowych i telewizyjnych przekazów, 
starających się dokumentować każdy krok i każde słowo nob-
listki, przekorna pamięć podsuwa strofy „Wieczoru autorskie­
go", na przykład tę: 

Dwanaście osób jest na sali, 
już czas, żebyśmy zaczynali. 
Potowa przyszła, bo deszcz pada, 
reszta to krewni. Muzo1. 

Jakiż kontrast między żartobliwym i zarazem autoironicznym 
komentarzem a widokiem i atmosferą wypełnionych po brzegi 
sal na spotkaniach z poetką - choćby w listopadzie w krakow­
skim Starym Teatrze. W migawkach reportażu telewizyjnego 
o tym wydarzeniu można było zobaczyć tłum niedoszłych 
uczestników wieczoru autorskiego, wielki ekran w foyer, na 

Jest to nieco zmieniona wersja tekstu wygłoszonego 26 XI 1996 r. z okazji 
uhonorowania poetki nagrodą literacką im. Samuela Bogumiła Lindego, przyznawaną 
wspólnie przez środowiska Torunia i Getyngi. 

'W, Szymborska, Wybór wierszy, Warszawa 1979, s. 73; następne cytowane tu 
wiersze poetki pochodzą z tegoż tomu. 
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którym mogli oglądać poetkę ci szczęściarze, którym w ogóle 
udało się wejść do budynku, a w komentarzu usłyszeć o cenach 
biletów i zaproszeń na spotkanie - rosnących z godziny na 
godzinę. Czy sprawiła to magia poezji, czy magia Nobla? 
- zapewne jedno i drugie, nie bądźmy drobiazgowi. Gdzież tu 
jednak paradoks? 

Otóż o ile w wierszach Szymborskiej pojawia się kreacja 
autorskiego ja - a pojawia się tylko czasami, bo znacznie częś­
ciej mamy do czynienia z liryką maski lub roli - jest to wizeru­
nek osoby, która wydaje się sobie staroświecka jak przecinek 
w awangardowej poezji, która wie, że jest, ale nie musi być 
dzieckiem epoki. Zgadza się zatem pozostawać na obrzeżach 
współczesnej kultury i obserwować, z wyrozumiałym i smut­
nym uśmiechem, jej główny nurt. Jakby wiedziała, że puls 
nowoczesnego świata przestał bić w literaturze; może jest lepiej 
wyczuwalny na stadionach i ringach lub na ekranach. Taka 
postawa od dawna już kontrastowała z popularnością i uzna­
niem, których najbardziej uchwytnym wyrazem były liczne 
nagrody - ostatnia z nich, najbardziej prestiżowa, jedynie wy­
jaskrawiła ten kontrast. 

Pierwsze oficjalne laury - nagroda literacka Krakowa i no­
minacja do nagrody państwowej - przypadają na 1955 r. i pew­
nie są dzisiaj dla poetki raczej powodem zakłopotania niż dumy 
- o czym za chwilę. Prawdziwe pasmo splendorów przynosi 
jednak zwłaszcza ostatnie dziesięciolecie: literacką nagrodę 
„Solidarności" (1986), wojewody krakowskiego (1989), Funda­
cji Kallenbacha (1990), nagrodę im. Goethego przyznawaną we 
Frankfurcie nad Menem (1992), nagrodę im. Herdera, doktorat 
honoris causa Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu 
(1995), nagrodę polskiego Pen Clubu, nagrodę Getyngi i Toru­
nia oraz - wieńczącego to wszystko - Nobla. 

Poetka należy do generacji Herberta, Różewicza, Białoszew-
skiego, Baczyńskiego; jest czytana, obecna w antologiach pol­
skiej poezji, programach szkolnych i przekładach, ale brakuje 
studiów obejmujących całość jej twórczości. Minionej jesieni 
sytuacja zaczęła się zmieniać - być może nawet w zbyt gorącz­
kowym tempie. Z ciekawszych przedsięwzięć wydawniczych 
warto wymienić zwłaszcza tom Znaku - zbierający głosy kryty­
ków, badaczy literatury i pisarzy, towarzyszące twórczości 
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poetki od debiutu do dziś 2 . Książka nosi tytuł „Radość czytania 
Szymborskiej", zaczerpnięty ze studium Mariana Stali, a aluzyj­
nie nawiązujący do wiersza poetki „Radość pisania". Znajdzie­
my w niej komentarze i interpretacje m.in. Stanisława Balbusa 
i Jerzego Kwiatkowskiego, Czesława Miłosza i Adama Zaga­
jewskiego, Grażyny Borkowskiej i Tadeusza Nyczka. W teks­
tach napisanych przed laty i całkiem współcześnie zwraca 
uwagę wysiłek szukania formuł, które mogłyby pomieścić 
i opisać istotę twórczości Szymborskiej. Możemy się dowie­
dzieć, że jej poezja to metafizyka codzienności lub poszukiwa­
nie racji bytu, heroiczny racjonalizm lub ironia i uśmiechnięty 
sceptycyzm, że autorka chce poprawiać świat lub unaoczniać 
urodę drobiazgu. Każda z prób klasyfikacji jest - paradoksalnie 
- i trafna, i chybiona; żadna nie stanowi klucza, którym można 
otworzyć więcej niż kilka wierszy. Autorzy studiów i recenzji 
zebranych w tomie - zwłaszcza tych napisanych niedawno -
zazwyczaj o tym pamiętają. Podzielając świadomość, że każda 
propozycja jakiejś ścieżki hermeneutycznej lub kolejnej formuły 
klasyfikacyjnej i tak będzie trochę obok, a na pewno nie trafi 
w poetyckie sedno, warto zapytać: dlaczego komentatorów tej 
twórczości, uzbrojonych w filozoficzne i teoretycznoliterackie 
„-izmy", spotyka tu taki despekt? Nasuwa się natychmiast od­
powiedź, że pewnie z tego powodu, iż mamy do czynienia 
z wielką poezją, której nie sposób zamknąć w formuły, zawsze 
przecież opierające się na uogólnieniu. Odpowiedź to tyleż 
prawdziwa, ile stanowiąca unik, bo jednak z Szymborską kłopot 
tu większy niż z innymi, nie mniej wielkimi. Stanisław Barań­
czak, zastanawiając się nad podobnie sformułowaną kwestią 
(dlaczego krytyk nie ma szans sprostać poezji Szymborskiej?) 
w eseju „Nie ma pytań pilniejszych od pytań naiwnych , 
wskazał na dwie przyczyny tego stanu rzeczy. Pierwszej upatry­
wał w tym, że Szymborska pisze niewiele, ale są to wiersze 
konieczne, o skończonym kształcie artystycznym. Cechuje je 
wyraźnie rozpoznawalna dykcja poetycka, ale zarazem każdy 

'Radość czytania Szymborskiej, oprać. St. Balbus i D. Wojda, Kraków 1996. 
'„Gazeta Wyborcza", 18 X 1996. 



282 Grażyna Ha Ikiewicz-Sojak 

następny utwór jest dla czytelnika - dla krytyka także - zasko­
czeniem. Wspomniał w tym kontekście o tym, jaką niespodzian­
ką był dla niego „Kot w pustym mieszkaniu" - zwłaszcza spo­
sób potraktowania tu motywu śmierci. Drugi powód, dla które­
go wiersze Szymborskiej wymykają się komentatorom, wynika 
zdaniem Barańczaka z tego, że są one oparte na modelu kwe­
stionowania, stawiania pozornie naiwnych pytań utrwalonym 
modelom świata i ludzkim mniemaniom. Odpowiedzi Barań­
czaka, przenikliwie trafne, skupiają uwagę na sposobach poety­
ckiego mówienia. 

Można jednak spojrzeć na ten sam problem z innej strony -
pytając o przedmiot i temat tej poezji. Taka perspektywa wy­
daje się tym bardziej uprawniona, że Szymborska nie koncen­
truje się manifestacyjnie na grze językowej. Kształtuje poety­
ckie słowo tak, by nie przesłaniało myśli i obrazów, a wyda­
wało się celne i konieczne. Odbierając nagrodę im. Herdera 
i wygłaszając okolicznościową mowę, laureatka zauważyła, że 
wszyscy wielcy pisarze, w których chciałaby widzieć swoich 
mistrzów, byli pokorni i wierni wobec rzeczywistości. Kryła się 
w tej konstatacji pochwała mimetyzmu i przeświadczenie, że 
twórca jest nie tylko kreatorem, ale także kimś, kto opowiada 
świat. Może to właśnie pokora wobec świata nie do ogarnięcia 
sprawia, że ślady stóp na wyspie Utopii wskazują na ucieczkę 
mieszkańców z tego idealnie uporządkowanego miejsca („Uto­
pia"), może dlatego poetka z ironicznym dystansem traktuje 
własne inklinacje do obmyślania lepszego świata: 

Obmyślam świat, wydanie drugie, 
wydanie drugie, poprawione, 
idiotom na śmiech, 
melancholikom na płacz, 
łysym na grzebień, 
psom na buty. 

Czy można zatem w portretach rzeczywistości zawartych 
w tej poezji odnaleźć jakieś rysy szczególne? Można, chociaż 
nie pojawiły się one od razu. Właściwie początek był fatalny. 
Szymborska debiutowała w 1952 r. zbiorem wierszy „Dlatego 
żyjemy". Przy okazji celebrowania nagród niektórzy pomijają 
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ten tomik zakłopotanym milczeniem, mniej przychylni poetce -
właśnie przypominają. Sądzę, że pomijając sprawę debiutu, 
trudno zrozumieć późniejszy rozkwit twórczości. Pierwszy 
tomik ujawniał już indywidualne sposoby kształtowania materii 
wiersza i sprawność warsztatową, ale poetyckie tematy mieściły 
się w socrealistycznym repertuarze; był i wiersz o Leninie, 
i o Nowej Hucie, były też wiersze o zagrożeniach zachodnim 
imperializmem - a zatem repertuar wątków propagandowych, 
powielanych wówczas wielokrotnie. Tytuł następnego zbioru -
„Pytania zadawane sobie" - wydanego dwa lata później, sygna­
lizował, że konstatacje wygłaszane w chórze autorka chce zastą­
pić pytaniami, afirmację - wątpliwościami. Niestety, tylko nieli­
czne wiersze realizowały tę zapowiedź. Dopiero następne tomiki 
- „Wołanie do Yeti", „Sól", „Sto pociech", właściwie wszystkie 
kolejne, nie wyłączając „Końca i początku" sprzed trzech lat, 
wypełniają rzeczywiście pytania zadawane sobie i innym. 

Szymborska coraz bardziej konsekwentnie stawała się poetką, 
która się waha - waha się, wybierając jedną z wielu możliwości 
poetyckich, ostentacyjnie waha się, zakreślając ramy tematu 
literackiego czy wskazując motywacje swoich bohaterów lirycz­
nych. Krąży między możliwościami i piętrzy alternatywy - tak 
jak biblijna żona Lota, zreinterpretowana w wierszu, któremu 
użyczyła tytułu: 

Obejrzałam się podobno z ciekawości 
Ale oprócz ciekawości mogłam mieć inne powody. 
Obejrzałam się z żalu za miską ze srebra. 
Przez nieuwagę — wiążąc rzemyk u sandała. 
Aby nie patrzeć dłużej w sprawiedliwy kark 
męża mojego, Lota. 
Z nagłej pewności, że gdybym umarła, 
nawet by nie przystanął. 
Z nieposłuszeństwa pokornych. 
W nadsłuchiwaniu pogoni. 
Tknięta ciszą, w nadńei, że Bóg się rozmyślił. 

Ów nadmiar możliwych i zarazem niemożliwych do wyko­
rzystania w całym bogactwie aspektów rzeczywistości dotyczy 
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rozmaitych obszarów: psychiki, ontycznego kształtu świata, 
wielości kombinacji językowych. Zaciera się tożsamość postaci, 
z kreowanych wizerunków, z pozoru zobiektywizowanych 
i trzecioosobowych, wyłania się twarz lirycznego ja lub lirycz­
nego my. Kim jest na przykład bohaterka wiersza „Portret ko­
biecy"? 

Musi być do wyboru. 
Zmieniać się, żeby tylko nic się nie zmieniło. 

^ To łatwe, niemożliwe, trudne, warte próby. 
Oczy ma, jeśli trzeba, raz modre, raz szare, 
czarne, wesołe, bez powodu pełne łez. 
Spi z nim jak pierwsza z brzegu, jedyna na świecie. 
Urodzi mu czworo dzieci, żadnych dzieci, jedno. 
Naiwna, ale najlepiej doradzi. 
Słaba, ale udźwignie. 
Nie ma głowy na karku, to będzie ją miała. 
Czyta Jaspersa i pisma kobiece. 
Nie wie po co ta śrubka i zbuduje most. 

Poetyka wahania, wątpliwości, wariantowego istnienia deter­
minuje też kształt poetyckiego świata, a raczej - poetyckich 
światów. Ta ich cecha, którą chciałabym podkreślić, jest najłat­
wiej może uchwytna w wierszach o sztuce. Przywołajmy tu mo­
że znakomite „Kobiety Rubensa". Zarówno tytuł, jak i pierwsze 
strofy utwierdzają czytelnika w błogiej pewności, że rozszyfro­
wał intencję poetki - czyta wiersz jako ekwiwalent literacki 
i syntezę obrazów Rubensa: 

Córy baroku. Tyje ciasto w dzieży, 
parują łaźnie, rumienią się wina, 
cwałują niebem prosięta obłoków, 
rżą trąby na fizyczny alarm. 

0 rozdynione, o nadmierne 
1 podwojone odrzuceniem szaty, 
i potrojone gwałtownością pozy 
tłuste dania miłosne! 
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Okazuje się jednak, że poetycka refleksja zmierza i dalej, 
i gdzie indziej - poza rzeczywistość barokowych płócien: 

Ich chude siostry wstały wcześniej, 
zanim się rozwidniło na obrazie. 
I nikt nie widział, jak gęsiego szły 
po nie zamalowanej stronie płótna. 

Wygnanki stylu. Żebra policzone, 
ptasia natura stóp i dłoni. 
Na sterczących łopatkach próbują ulecieć. 

Trzynasty wiek dałby im złote tło. 
Dwudziesty - dałby ekran srebrny. 
Ten siedemnasty nic dla płaskich nie ma. 

Nie wyciągajmy jednak pochopnie wniosku, że to braki baroko­
wej konwencji skłaniają do refleksji na temat tego, co istnieje 
poza ramami obrazu, lub tym bardziej - że Szymborska nie lubi 
baroku. Oto w wierszu zatytułowanym „Miniatura średniowie­
czna" na wspomnianym złotym tle: 

Po najzieleńszym wzgórzu, 
najkonniejszym orszakiem, 
w płaszczach najjedwabn iejszych. 

Do zamku o siedmiu wieżach, 
z których każda najwyższa. 

Na przedzie xiążę 
najpochlebniej niebrzuchaty, 
przy xiążęciu xiężna pani 
cudnie młoda, młodziusieńka. 

Ale, zauważmy, i w tej żartobliwej wizji malarsko-poetyckiej, 
zbudowanej z superlatywów, czegoś i kogoś brak: 
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Kto zasię smutny, strudzony, 
z dziurą na łokciu i z zezem, 
tego najwyraźniej brak. 

Zatem - każda konwencja, schemat, doktryna czy uogólnienie 
wyklucza jakiś fragment rzeczywistości. O te okruchy bytu 
i czasu Szymborska upomina się uparcie i ostentacyjnie, bo 
świat jest dla niej rozsypanym bogactwem nie do pozbierania 
(„Wywiad z dzieckiem"). Brzmi w tym przeświadczeniu nie­
zgoda na utopie, bezceremonialnie porządkujące ludzką rzeczy­
wistość. Ta niezgoda wyrasta, jak sądzę, z doświadczenia de­
biutu. Sztuczka socrealistycznego diabła zaowocowała po latach 
poezją, w której można odnaleźć powściągliwe wzruszenie 
wobec drobiazgu, szczegółu - zwłaszcza takiego, który unaocz­
nia dziwność istnienia. Jeszcze jeden wariant bajki Góreckiego 
0 diable, który zakopał ziarno. 

Człowiek w wierszach Szymborskiej jest albo zdziwiony 
sobą, albo wywołuje zdziwienie podmiotu. Jest niedoskonały, 
żyje, więc się myli, ale żadna z jego pomyłek nie okazuje się 
ostateczna. Dlatego ciągłe zadaje pytania, ma bowiem świado­
mość własnej paradoksalności. 

Zachciało mu się szczęścia, 
zachciało mu się prawdy, 
zachciało mu się wieczności, 
patrzcie go! 

W cytowanym wierszu „Sto pociech" odnajdziemy elementarne 
pytania filozoficzne, chociaż poetka nie próbuje na nie odpo­
wiedzieć. Czy wobec tego mamy tu do czynienia z taką hipote­
zą antropologiczną, w myśl której człowiek jest istnieniem 
ogniskującym wiele rozmaitych możliwości, wciąż niegotowym 
1 dlatego nie poddającym się zamknięciu w jakikolwiek opis 
czy opowieść? Do takiego rozpoznania intencji poetyckiej pro­
wadzi właściwie wszystko, co dotąd powiedziałam. Zarazem 
jednak i taka konkluzja nie wydaje się wystarczająca. W tej 
płynności i paradoksalności natury ludzkiej Szymborska do­
strzega bowiem twardą pestkę, punkt oparcia, na którym może 
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wesprzeć swoją wiarę w elementarną odporność człowieka na 
zło. Wprawdzie w wierszu „Odkrycie" przyzna, że jest to wiara 
silna, ślepa i bez podstaw, ale w każdym razie - jest. Jej prze­
słanką i źródłem okazuje się sumienie. Dlatego poetka pisze 
laudację nieczystego sumienia, bo złe o sobie mniemanie ujaw­
nia dyspozycję ku dobru i wiąże się z wyobraźnią serca. 

Poezja Szymborskiej skupia się na wątpieniu, pytaniu, kwe­
stionowaniu potocznych przeświadczeń. Przy czym niczego nie 
odrzuca kategorycznie. Repertuar odpowiedzi na pytania, do 
których postawienia skłania, jest bardzo szeroki. Ta cecha wy­
daje się również przesłanką popularności, ale i ostrzeżeniem, by 
nie wspierać autorytetem poetki żadnych jednoznacznych wybo­
rów. 
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Chrześcijanin wobec podatków 

Podatki pojawiły się w czasach imperium rzymskiego. Pro­
wadzone wówczas wojny pochłaniały ogromne sumy. Rzymia­
nie postanowili zasilić pusty skarb państwa, wprowadzając 
podatek gruntowy, pogłowne i podatek skarbowy. Od upadku 
Rzymu w kolejnych epokach zmieniały się systemy podatkowe. 
Współczesny system ukształtował się w XVIII w. Dzisiaj trud­
no wyobrazić sobie, aby państwo prawidłowo funkcjonowało 
bez pieniędzy podatnika. Zasadniczo celem podatków jest: 
zasilanie budżetu państwa, oddziaływanie na dochód i majątek 
podatnika oraz aktywizowanie lub ograniczanie działalności 
obywateli przez stosowanie właściwej polityki podatkowej. 

Aktualny polski system podatkowy funkcjonuje dopiero od 
1993 r. Całkowita reforma tego systemu nie została zakończona. 
Jesteśmy jeszcze w okresie przejściowym. Przyjęty cztery lata 
temu system podatkowy tworzą różne podatki: od towarów 
i usług (tzw. VAT), akcyzowy, importowy od towarów sprowa­
dzanych lub nadesłanych z zagranicy, od gier, obrotowy, docho­
dowy od osób prawnych, od osób fizycznych, od sprzedaży 
akcji w obrocie publicznym, dywidenda od przedsiębiorstw 
państwowych, rolny, leśny, od nieruchomości, od środków 
transportowych (drogowy), posiadania psów, spadków i daro­
wizn, opłata targowa, miejscowa, administracyjna oraz opłata 
skarbowa. Odmienność tych podatków określa sposób ich po­
bierania, wielkość pobieranych opłat oraz ich przeznaczenie. 
Większość Polaków nie rozumie polityki fiskalnej państwa. 
Wyjaśnienia ekonomistów i polityków jak również publikowane 
ustawy podatkowe operują często terminologią zrozumiałą jedy­
nie dla specjalistów. 

Osoba o najniższych dochodach wie z własnego doświadcze­
nia, że fiskus odbierze jej część pieniędzy. Pozostała reszta 
z trudem wystarczy na pokrycie podstawowych potrzeb życio­
wych. Ten często spotykany w naszym spauperyzowanym spo-
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łeczeństwie stan deprywacji skłania niektórych podatników do 
różnorodnych machinacji finansowych. Chcą oni osiągnąć niele­
galne zyski i oszukać fiskusa. Zjawisko to może przybierać 
różne formy. Najczęściej podatnik deklaruje nieprawdziwe dane, 
obniżając w ten sposób wielkość zobowiązania podatkowego, 
zataja własne dochody, fałszuje księgi podatkowe, czy całkowi­
cie uchyla się od płacenia. 

Niektórzy podatnicy uważają, że pod pozorem podatków 
władza gromadzi pieniądze, które następnie marnuje albo wyko­
rzystuje dla własnych korzyści 1. Coraz częściej słyszy się gło­
sy, że polskie podatki są niesprawiedliwe. Na przykład podatek 
od osób fizycznych nie uwzględnia osobistej sytuacji obywatela, 
wolna od podatku kwota dochodu jest niezwykle niska. Ponadto 
podatek ten łagodnie traktuje osoby dobrze zarabiające 2. 

Wśród podatników pojawiają się także opinie, iż państwo 
finansuje z podatków przedsięwzięcia sprzeczne z wyznawanym 
przez obywateli systemem wartości i ich przekonaniami religij­
nymi. Katolicy sprzeciwiają się finansowaniu z ich pieniędzy 
przerywania ciąży w państwowych placówkach medycznych czy 
też niezgodnego z zasadami etyki chrześcijańskiej wychowania 
seksualnego. Osoby o odmiennych przekonaniach kwestionują 
natomiast pokrywanie z ich podatków dopłat do różnych insty­
tucji wyznaniowych. W związku z tym niektórzy podatnicy 
czują się usprawiedliwieni w sumieniu do wypowiedzenia oby­
watelskiego posłuszeństwa w kwestii płacenia podatków. 

Powiedzmy otwarcie: powyższe zarzuty wytaczane przeciwko 
podatkom są tak rozpowszechnione wśród podatników, że nie­
kiedy trudniej je rozbić niż atom. Spróbujmy mimo wszystko 
postawić pytanie, czy chrześcijanin może się uchylać od płace­
nia podatków, uznając w sumieniu, że: władza marnuje i trwoni 
jego pieniądze, podatki są niesprawiedliwe, państwo przeznacza 
pieniądze pochodzące z podatków na cele niezgodne z przeko­
naniami religijnymi i etycznymi podatnika. 

'Por. P. Berłowski, Na koszt podatników, „Życie", 20 XII 1996, s. 14. 
2Por. M. Pietrewicz, Polityka fiskalna, Warszawa 1996, s. 118-119; P. Płachtański, 

Podatkowe obiecanki, „Życie", 10 X 1996, s. 14. 
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B o g a c t w o w świetle p r z e k a z u biblijnego 

Zanim odpowiemy na postawione pytanie, spróbujmy krótko 
przypomnieć biblijne przesłanie dotyczące stosunku człowieka 
do własności, bogactwa. 

W przeszłości większość etyków katolickich oraz teologów 
moralnych szukała w Piśmie Świętym głównie argumentów 
przeciwko kradzieży i lichwie. Biblia jednakże nie ogranicza się 
do oceny moralno-religijnej tych dwóch kwestii. Wydaje się, że 
autorzy biblijni zwracają uwagę przede wszystkim na stosunek 
człowieka do wszelkich dóbr ziemskich oraz wpływ, jaki one 
wywierają na jego życie. 

Stary Testament podkreśla, że posiadanie przez człowieka 
dóbr stworzonych jest znakiem przychylności Jahwe. Posiadanie 
ich w nadmiarze prowadzi jednakże do odbóstwienia Boga 
i ubóstwienia bogactwa. Izraelita powinien więc mieć tyle dóbr, 
ile mu potrzeba do życia (ani za mało, ani za dużo) oraz dzielić 
się z innymi tym, co posiada. Niepohamowana pogoń za boga­
ctwem jest związana według , proroków Starego Testamentu 
z chęcią dominowania człowieka nie tylko nad światem materii, 
ale również nad drugim człowiekiem. Taka postawa stanowi 
źródło niesprawiedliwości społecznej krytykowanej już od cza­
sów proroka Amosa. 

Nowy Testament w wielu miejscach mówi o stosunku czło­
wieka do bogactwa. Znajdujemy tu istotne elementy starotesta-
mentowego nauczania na ten temat. Odwołajmy się do kilku 
znaczących fragmentów. W przypowieści o siewcy Jezus wyjaś­
nia, że ułuda bogactwa zagłusza słowo (Mt 13,22). Po spotka­
niu z bogatym młodzieńcem ostrzega uczniów, że bogaty 
z trudnością wejdzie do królestwa niebieskiego (Mt 19,23). 
Przypowieść o zamożnym człowieku, który pokładał wszystkie 
swoje nadzieje w zgromadzonych bogactwach, a potem nagle 
umarł, kończy się stwierdzeniem: Tak dzieje się z każdym, kto 
skarby gromadzi dla siebie, a nie jest bogaty przed Bogiem 
(Łk 12,16-21). 

Zastanawia jednak fakt, że Jezus oraz apostołowie przyjaźnili 
się z bogatymi ludźmi. Z pewnością bogaty był Józef z Aryma-
tei, Zacheusz, Łazarz z Betanii i jego rodzina, znamienne ko-
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biety z Tesaloniki czy Filemon. Również św. Paweł przychylnie 
traktuje bogatych, nakazując jedynie, by nie pokładali nadziei 
w niepewności bogactwa, lecz w Bogu, który nam wszystkiego 
obficie udziela do używania ( ITm 6,17). 

Widzimy więc, że w Nowym Testamencie z jednej strony 
bogaci zostają potępieni, z drugiej zaś są traktowani z szacun­
kiem. Ten odmienny stosunek Jezusa do ludzi bogatych zależy 
od przyjętej przez nich opcji życiowej: Nikt nie może dwóm 
panom służyć. Bo albo jednego będzie nienawidził, a drugiego 
będzie miłował; albo z jednym będzie trzymał, a drugim wzgar­
dzi. Nie możecie służyć Bogu i Mamonie (Mt 6,24). 

Wielu chrześcijan uważa, że prawdziwe szczęście przynoszą 
tylko pieniądze. Zapominają oni o tym, że dla osoby wierzącej 
jedynym i prawdziwym bogactwem jest sam Jezus Chrystus. 
Chrześcijanin nie żyje tylko po to, by się bogacić. Dobra eko­
nomiczne, takie jak bogactwo czy pieniądze, są jedynie środka­
mi, które służą wierzącemu nie tylko do integralnego rozwoju 
własnego człowieczeństwa, ale i do pomocy innym ludziom. 
Chrześcijanin na wzór Jezusa powinien stawać się sługą wszyst­
kich swoich braci. W szczególny sposób jest powołany do tego, 
by pomagać biednym oraz najbardziej pokrzywdzonym człon­
kom społeczności, w której żyje. Słusznie więc zapytuje 
św. Jan: Jeśliby ktoś posiadał majętność tego świata i widział, 
że brat jego cierpi niedostatek, a zamknął przed nim swe serce, 
jak może trwać w nim miłość Boga ? (1J 3,17). 

Czy istnieje w Piśmie Świętym jakaś ogólna zasada moralna, 
normująca nasz stosunek do bogactwa czy pieniędzy? Wydaje 
się, że taką rolę może spełniać wspomniana już wypowiedź 
Jezusa z przypowieści o bogatym człowieku: Tak dzieje się 
z każdym, kto skarby gromadzi dla siebie, a nie jest bogaty 
przed Bogiem (Łk 12,21). Wypowiedź ta pozwala sformułować 
następujący imperatyw etyczny: NlE GROMADŹ SKARBÓW DLA 
SIEBIE, LECZ BĄDŹ BOGATY PRZED BOGIEM . Z tej zasady można 
z kolei wyprowadzić dwie różne, lecz wzajemnie uzupełniające 
się normy moralne. Pierwsza brzmiałaby: NIE CHCIEJ MIEĆ 
WIĘCEJ PONAD TO, co CI SIĘ NALEŻY . Druga zaś: JEŚLI COKOL­
WIEK POSIADASZ, POSIADASZ PO TO, BY SIĘ DZIELIĆ Z INNYMI. 
Te ogólne zasady mogą stanowić dla osoby wierzącej konkretną 
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pomoc w rozstrzygnięciach etycznych w dziedzinie życia eko­
nomicznego 3. 

W kontekście dotychczasowych rozważań staje się zrozu­
miała odpowiedź Jezusa na pytanie postawione przez faryzeu­
szów, a dotyczące płacenia podatków imperatorowi rzymskie­
mu: Oddajcie więc Cezarowi to, co należy do Cezara, a Bogu 
to, co należy do Boga (Mk 12,17). Z wypowiedzi jasno wynika, 
że Jezus nie odmawia państwu prawa do pobierania podatków. 
Z drugiej jednak strony zwraca uwagę na fakt, że człowiek 
należy do Boga, jako stworzony na Jego obraz i podobieństwo, 
a nie do Cezara. 

Znamienne jest również zalecenie św. Pawła skierowane do 
chrześcijan: Należy więc się jej [władzy] poddać nie tylko ze 
względu na karę, ale ze względu na sumienie. Z tego samego 
też powodu płacicie podatki. Bo ci, którzy się tym zajmują, 
z woli Boga pełnią swój urząd. Oddajcie każdemu to, co mu się 
należy: komu podatek — podatek, komu cło - cło (Rz 13,5-7). 

Państwo j a k o wspó lnota ludzi 

Kościół od początku nauczał, że ludzie mają obowiązek 
wspomagania ubogich, i to nie tylko z tego, co im zbywa 
(GS, nr 69). Człowiek żyje w ramach różnych wspólnot społe­
cznych. Największą pośród nich jest państwo. Od czasów 
J. Locke'a jest ono rozumiane jako opiekun i obrońca podsta­
wowych praw człowieka: prawa do życia, wolności oraz posia­
dania własności. 

Współczesne demokratyczne państwo prawa stoi na straży 
dobra wspólnego, którego podmiotem, fundamentem i celem 
jest człowiek. Władza państwowa powinna zatem zmierzać do 
stworzenia takich warunków życia, w których wszyscy obywa­
tele mogliby pełniej i szybciej osiągnąć doskonałość. Państwo, 
realizując te zobowiązania, musi dysponować określoną bazą, 

'Podobną zasadę można odnaleźć w soborowej konstytucji duszpasterskiej 
o Kościele w świecie współczesnym: „...człowiek powinien uważać rzeczy ze­
wnętrzne, które posiada, nie tylko za własne, ale za wspólne w tym znaczeniu, by nie 
tylko jemu, ale i innym przynosiły pożytek" (Gaudium et spes, nr 69; dalej 
w tekście GS). 
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a bez wątpienia są nią środki pieniężne pochodzące z wpływów 
podatkowych. Podatnik nie może jednak zrzucać na państwo 
całkowitej odpowiedzialności za dobro wspólne. Jest współod­
powiedzialny za jego realizację. 

Każdy płacony podatek stanowi wyraz solidarności z drugim 
człowiekiem. Dla katolika jest ponadto widocznym znakiem 
jego wiary i chrześcijańskiej miłości w stosunku do bliźniego, 
a przede wszystkim do ubogiego, w którym Kościół widzi Chrys­
tusa*. Jeśli więc solidarność była zawsze ludziom potrzebna, to 
obecna sytuacja w Polsce, gdzie wiele osób żyje na krawędzi 
ubóstwa materialnego i duchowego, uprzytamnia tę potrzeb 
z tym większą wyrazistością. 

Należy również podkreślić, że dzięki podatkom chrześcijanin 
przyczynia się do szerzenia sprawiedliwości. To właśnie spra­
wiedliwość, oprócz solidarności, odgrywa ważną rolę w budo­
waniu dobra wspólnego. Dzięki n i e j chrześcijanin dzieli się 
swoimi dobrami z innymi ludźmi. Oddaje drugiemu to, co mu 
się należy. Każdemu bowiem przysługuje prawo posiadania 
części dóbr, wystarczającej dla niego i dla jego rodziny 
(GS, nr 69). 

Państwo więc na mocy sprawiedliwości, tradycyjnie nazywa­
nej legalną, ma prawo domagać się od obywateli wypełniania 
przez nich określonych świadczeń na rzecz społeczności, 
w której żyją. Wśród nich ważną rolę odgrywają świadczenia 
materialne i osobiste na rzecz państwa (GS, nr 75) w postaci 
obowiązku płacenia podatków. Chrześcijanin bowiem pracuje 
nie tylko dla siebie, ale również dla tych, którzy są bezrobotni 
lub z różnych przyczyn nie mogą pracować. Zarobione pienią­
dze nie są tylko jego własnością. W jakiejś mierze należą także 
do wszystkich znajdujących się w gorszej niż on sytuacji mate­
rialnej. Osoba wierząca ma obowiązek im pomóc, płacąc po­
datki. Natomiast skuteczność tej pomocy zależy od sprawują­
cych władzę. 

Płacić , czy nie płacić? - dy lematy wierzącego p o d a t n i k a 

Przywoływana już wielokrotnie soborowa konstytucja „Gau-
dium et spes" zauważa, że wiele osób różnego rodzaju oszu-

4Jan Paweł II, Centesimus annus, nr 58. 
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stwami i podstępami uchyla się od słusznych podatków 
(GS, nr 30). Wśród nich znajdują się również chrześcijanie. 
Wielu z nich jest przekonanych, że postępuje słusznie. Odwo­
łują się przy tym do różnych argumentów. Twierdzą, że sko­
rumpowana władza marnuje pieniądze pochodzące z podatków, 
podatki są niesprawiedliwe, a zgromadzone fundusze podatkowe 
państwo przeznacza na cele niezgodne z ich przekonaniami 
religijnymi oraz zasadami etycznymi. Czy takie zastrzeżenia 
mogą być wystarczającą racją do uchylania się od obowiązku 
płacenia podatków? 

PODATKI A KORUPCJA WŁADZY. Zdarza się, że urzędnicy 
państwowi w jakimś stopniu marnują czy trwonią pieniądze 
podatnika. Taka sytuacja może zaistnieć w każdym kraju. Reali­
zacja polityki fiskalnej ustalonej przez rząd i parlament wymaga 
zaangażowania znacznych sił administracji państwowej. Bywają 
nieuczciwi urzędnicy także w kręgach rządzących. Jednakże ich 
naganne zachowanie nie usprawiedliwia niemoralnego postępo­
wania obywateli. Niewłaściwe wykorzystywanie przez władzę 
pieniędzy pochodzących z podatków nie zwalnia automatycznie 
podatnika z obowiązku płacenia ich. 

Żyjemy w demokratycznym państwie prawa. Dlatego podat­
nik, który ma pewność, że przedstawiciele władzy są skorumpo­
wani, oszukują oraz prowadzą złą dystrybucję finansami publi­
cznymi, może np. w najbliższych wyborach parlamentarnych 
cofnąć im swoje poparcie, głosując na nowych, uczciwych 
kandydatów. 

PODATKI A SPRAWIEDLIWOŚĆ. W państwie demokratycznym 
decyzje polityczne podejmuje większość parlamentarna. Posło­
wie są przedstawicielami narodu, nie wiążą ich jednak żadne 
instrukcje wyborcze 5 . Obywatel, który oddaje swój głos w wy­
borach powszechnych, powinien mieć to na względzie. Wybór 
określonej polityki ekonomicznej państwa oraz mechanizmów, 
jakie wcielają ją w życie, zależy więc od przedstawicieli więk­
szości społeczeństwa. Mniejszość musi przestrzegać praw po­
datkowych uchwalonych przez większość. Takie są wymogi 
demokracji. 

5 Por. Projekt Konstytucji Rzeczypospolitej Polskiej z 16 I 1997, art 99, par. 1. 
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Istnieją jednak kryteria, w świetle których można rozstrzyg­
nąć, przynajmniej w ogólny sposób, czy wdrażany w Polsce 
system podatkowy jest sprawiedliwy. System bowiem nie może 
być bezładnym zbiorem, lecz musi być układem określonym 
jakąś generalną zasadą. 

W teorii podatku można się spotkać z postulatami pod adre­
sem ustawodawcy, dotyczącymi prawidłowego i sprawiedliwego 
opodatkowania. Postulaty te, nazywane zasadami podatkowymi, 
sformułował w XVIII w. na gruncie klasycznej teorii liberalnej 
A. Smith. Wyróżnił on cztery aktualne do dzisiaj zasady: rów­
nomierności obciążenia podatkami, pewności podatku dla opo­
datkowanego, dogodności podatku oraz jego taniości 6. 

Na system podatkowy i każdy podatek oddzielnie nie można 
patrzeć jedynie z punktu widzenia interesów podatnika czy też 
skarbu państwa bądź samorządu terytorialnego. Przy konstruo­
waniu podatków powinny być uwzględniane interesy wszystkich 
stron. Od czasów Smitha sformułowano wiele zasad uwzględ­
niających ten postulat. Interesom podatnika mają służyć tzw. 
zasady sprawiedliwości podatkowej. Natomiast interesom pań­
stwa - zasady skarbowe i ekonomiczne. 

Wielu ekonomistów przyznaje, że jedną z najważniejszych 
jest zasada sprawiedliwości podatkowej, niestety mało widoczna 
w polskim systemie podatkowym. A przecież podatek powinien 
być dostosowany do sytuacji materialnej podatnika. Inaczej 
mówiąc, powinien być spersonalizowany. Oznacza to, że poda­
tek, aby był sprawiedliwy, musi uwzględniać liczebność rodziny 
podatnika, stan jego zdrowia, wiek, niektóre obciążenia niepo-
datkowe (np. odsetki od kredytu pobranego na zakup mieszka­
nia). Wydaje się, że w wielu krajach Europy Srodkowo-
-Wschodniej, w tym także w Polsce, podatek jest raczej nasta­
wiony na wydajność i nieszkodzenie gospodarce kraju. Problem 
personalizacji podatku jest natomiast zepchnięty na dalszy plan. 

Przede wszystkim jednak sprawiedliwy podatek powinien 
uwzględniać pewne minimum dochodu wolne od podatku oraz 
progresję podatkową. Ustanowienie sprawiedliwego minimum 
podatkowego nie jest łatwe. Problem w tym, aby z nieopodatko-

6Por. R. Rybarski, Nauka skarbowości, Warszawa 1935, s. 199-201. 



296 Artur Filipowicz SJ 

wanego dochodu podatnik mógł utrzymać siebie oraz własną 
rodzinę. Osoba zatem mająca większy dochód czy majątek 
powinna ponosić większą niż proporcjonalna ofiarę na rzecz 
potrzeb społecznych. W granicach, w jakich pozwala na to 
dobro powszechne, sprawiedliwość wymaga, aby podatek nie 
był ani proporcjonalny do dochodu, ani postępowy według 
stałego współczynnika, lecz progresywny (stopniowy). Innymi 
słowy, osoba o wyższym dochodzie powinna płacić wyższe 
podatki. Stopa procentowa nie może jednak przekroczyć okreś­
lonego limitu. Podatki zbyt wysokie, które mogą być uzasadnio­
ne tylko w wyjątkowych okolicznościach, naruszają podstawy 
własności, gdyż niewiele się różnią od konfiskaty. Ponadto 
skłaniają podatników do nielegalnego uchylania się od płacenia 
podatków. 

Niesprawiedliwe mogą być także podatki pośrednie. Chodzi 
tutaj głównie o podatki konsumpcyjne od artykułów pierwszej 
potrzeby (cukier, sól, zapałki, herbata, kawa itp.). Obciążają one 
osobę, która kupuje jakiś towar zawierający w swej cenie poda­
tek. Sprzedawca jest faktycznie płatnikiem odprowadzającym 
podatek do skarbu państwa, podczas gdy podatek jest uiszczany 
przez nabywcę. Niesprawiedliwość polega na tym, że podatki 
pośrednie - szczególnie od artykułów pierwszej potrzeby -
traktują na tym samym poziomie osoby o różnych dochodach. 
Ubogi podatnik przeznacza większość pieniędzy na konsumpcję. 
Nie ma więc możliwości oszczędzania i pomnażania potrzebne­
go dla siebie i najbliższych kapitału. Natomiast osoba o wyso­
kich dochodach przeznacza proporcjonalnie niewielką kwotę na 
artykuły konsumpcyjne, większość służy pomnożeniu jej mająt­
ku. Systemy podatkowe, w których przeważają podatki bezpo­
średnie, czyli obciążające dochód i majątek podatnika oraz 
niektóre jego przychody, są sprawiedliwsze niż systemy o prze­
wadze podatków pośrednich. 

Jednym z ważnych kryteriów decydujących o sprawiedliwości 
podatków są ulgi i zwolnienia podatkowe. Osłaniają one podat­
ników przed fiskalnym charakterem podatku, przyczyniając się 
tym samym do jego personalizacji. 

Trudno jednoznacznie rozstrzygnąć, czy polski system podat­
kowy jest sprawiedliwy, czy też nie. Przy ocenie powinien być 
brany nie pojedynczy podatek, ale cały ich system. Z tego też 



Chrześcijanin wobec podatków 297 

względu pożądane byłoby powołanie do życia np. społecznych 
komitetów oceny realizowanego w kraju systemu podatkowego. 
W ich skład mogliby wejść przedstawiciele władzy, ekonomiści, 
prawnicy, etycy, wreszcie reprezentanci samych podatników. 
Często bowiem się zdarza, że ci ostatni stosują kryterium spra­
wiedliwości w odniesieniu do jednego podatku lub pewnej ich 
grupy. W konsekwencji dochodzą do przekonania, że skoro 
jeden podatek jest niesprawiedliwy, to cały system podatkowy 
musi być niesprawiedliwy, w związku z czym czują się zwol­
nieni z obowiązku płacenia podatków. 

Nawet gdyby się okazało, że nie wszystkie podatki są spra­
wiedliwe, nie upoważnia to podatnika do uchylania się od obo­
wiązkowych opłat. W demokracji istnieją inne możliwości 
zmiany takiego stanu rzeczy. Niezadowoleni podatnicy mogą 
wyrażać zastrzeżenia względem niesprawiedliwych podatków za 
pośrednictwem swoich przedstawicieli w parlamencie. Mogą 
składać petycje oraz listy protestacyjne do odpowiednich orga­
nów władzy państwowej. Jeżeli pomimo tego nacisku nie nastę­
pują żadne zmiany, a podatki nadal są niesprawiedliwe, uczciwy 
podatnik powinien w najbliższych wyborach do Sejmu i Senatu 
opowiedzieć się za takimi kandydatami, których program 
w zakresie polityki podatkowej odpowiada wymogom sprawied­
liwości. 

PODATKI A PRZEKONANIA RELIGIJNE I ETYCZNE PODATNIKA. 
Ostatni zarzut wobec obowiązku płacenia podatków dotyczył 
przeznaczania przez państwo funduszy podatkowych na cele 
sprzeczne z przekonaniami religijnymi i zasadami etycznymi 
podatnika. W związku z tym niektórzy podatnicy czują się 
uprawnieni w sumieniu do wypowiedzenia obywatelskiego 
posłuszeństwa w stosunku do obowiązującego prawa podatko­
wego 7 . Powstaje jednak pytanie, czy osoba wierząca potrafi 

7 20 XII 1996 przewodniczący NSZZ „Solidarność" M. Krzaklewski wystosował 
w tej sprawie list do rzecznika praw obywatelskich. W liście czytamy m.in.: „Ustawa 
»0 zmianie ustawy o ochronie płodu ludzkiego i warunkach dopuszczalności przery­
wania ciąży« - przyjęta przez Sejm RP i podpisana przez Prezydenta RP - zawiera 
regulacje sprzeczne z poglądami moimi i, jak sądzę, sporej części społeczeństwa. (...) 
Realizacja postanowień tej ustawy wymaga finansowania tych zadań przez m.in. skarb 
państwa, co oznacza, że część podatków - płaconych również przez obywateli zdecy-
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z całą pewnością stwierdzić, że z jej podatków państwo finan­
suje np. przerywanie ciąży w państwowych placówkach medy­
cznych? Wydaje się, że podatnik powinien zachować daleko 
idącą ostrożność w udzielaniu twierdzącej odpowiedzi na tak 
postawione pytanie. Prawdopodobieństwo nie oznacza jeszcze 
pewności. Podatnik ma jednak prawo stawiać pytanie, za czyje 
pieniądze są dokonywane aborcje w państwowych placówkach 
medycznych, i oczekiwać jasnej odpowiedzi. Z drugiej strony 
należy pamiętać, że nawet najsłabiej funkcjonujące państwo 
demokratyczne podejmuje zadania na rzecz dobra wspólnego. 
Pieniądze pochodzące z podatków zasilają m.in. budżet służby 
zdrowia czy różnych instytucji opiekuńczo-wychowawczych. 
Chrześcijanin płaci podatek na rzecz dobra wspólnego, dzieląc 
się tym, co posiada, z osobami najbardziej potrzebującymi. Jest 
przekonany, że temu celowi będą służyć płacone przez niego 
pieniądze. Nie ponosi on jednak odpowiedziąlności, jeśli pań­
stwo przeznacza fundusze podatkowe na cele niezgodne z jego 
wyznaniem, sumieniem czy światopoglądem. Z prawnego 
punktu widzenia w żadnym kraju nie istnieje przepis zezwalają­
cy obywatelom na uchylanie się od obowiązku płacenia podat­
ków czy też sankcjonujący instytucję obywatelskiego nieposłu­
szeństwa z motywów światopoglądowych 8. Z etycznego punktu 
widzenia nie można jednak nikomu odmówić takiego prawa. 
Należy podkreślić, że podjęcie przez podatnika tej drogi prote­
stu powinno być suwerenną decyzją jego sumienia, za którą 
będzie on skłonny ponieść wszelkie konsekwencje prawne. 

W państwie demokratycznym istnieją legalne i skuteczniejsze 
środki korygowania polityki podatkowej państwa. Podatnik, 
który uważa, że fundusze podatkowe są przeznaczane na złe 
cele, może wyrazić protest za pośrednictwem swoich przedsta-

dowanie przeciwnych zabijaniu nie narodzonych dzieci - partycypuje w kosztach, 
które są nie do pogodzenia z wyznawanym przez tych obywateli systemem wartości. 
(...) Wydaje się, że w sytuacji, kiedy pieniądze z podatków przeznacza się na takie 
właśnie cele, obywatele mogą czuć się uprawnieni do wypowiedzenia obywatelskiego 
posłuszeństwa, nie kwestionując oczywiście co do zasady obowiązku ponoszenia 
ciężarów podatkowych" (zob. „Gazeta Wyborcza", 3 I 1997, s. 14). 

8 Por. A. Zieliński, List Rzecznika praw obywatelskich do Przewodniczącego NSZZ 
„Solidarność", „Gazeta Wyborcza", 3 I 1997, s. 14-15. 
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wicieli w Sejmie i Senacie. Ponadto pozostaje mu możliwość 
odwołania się do sądów czy Trybunału Konstytucyjnego. Podat­
nik może również kierować petycje oraz listy protestacyjne do 
rządu, czy wreszcie uczestniczyć w organizowanych w tym celu 
demonstracjach. Wolno mu także wyrazić swoją opinię w wy­
borach powszechnych przez oddanie głosu na polityków, którzy 
w nowych warunkach parlamentarnych będą czuwali nad tym, 
aby państwo nie finansowało z podatków przedsięwzięć nie­
zgodnych z wiarą i przekonaniami etycznymi podatników. 

Chrześcijanin powinien jednak pamiętać, że nieposłuszeństwo 
obywatelskie jest politycznie problematycznym środkiem opozy­
cji, który zagraża wewnętrznemu pokojowi i może być niebez­
pieczny właśnie dla mniejszości, ponieważ każdy, kto tego ro­
dzaju wyjątkowego prawa żąda dla siebie, musi je także przy­
znać innym ugrupowaniom9. 

Wszyscy mają prawo do wyrażania własnej opinii na temat 
podatków. Jedni dostrzegają, że są one niesprawiedliwe. Inni, że 
fundusze podatkowe są niewłaściwie wykorzystywane przez 
państwo. Jeszcze inni, że służą celom niezgodnym z przekona­
niami religijnymi i zasadami etycznymi podatników. Zarzutów 
tych nie można bagatelizować. Nie są one jednak wystarczające, 
by uchylać się od płacenia podatków. Tym bardziej nie mogą 
być racjami osoby wierzącej, która powinna dzielić się z innymi 
tym, co posiada. Chrześcijanin musi pamiętać, że niepłacenie 
podatków jest w ostatecznym rozrachunku pomniejszaniem 
dobra wspólnego. Z drugiej strony osoba wierząca przez różne 
środki legalnej opozycji może wpływać na zmianę niesprawied­
liwych i przeciwnych dobru wspólnemu ustaw podatkowych. 
Wymaga to jednak elementarnej wiedzy z zakresu ekonomii. 
Obowiązek dokształcania w tej dziedzinie spoczywa m.in. na 
związkach zawodowych czy różnych organizacjach edukacyj­
nych. Niestety, problem ten jest mało dostrzegany i w niewiel­
kim stopniu realizowany przez państwo, instytucje oświatowe, 
a także pojedynczych podatników. 

'B. Sutor, Etyka polityczna. Ujęcie całościowe na gruncie chrześcijańskiej nauki 
społecznej, Warszawa 1994, s. 250. 
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Józef Żebrok 

Gospodarka a wychowanie 

Okres po 1989 r. wraz ze zmianami w wielu dziedzinach 
życia społecznego w naszym kraju przyniósł też pewne ożywie­
nie intelektualne. Mam tu na myśli m.in. dyskusje, refleksje 
i przewartościowania dotyczące poszczególnych nauk, zwłasz­
cza humanistycznych. Za szczególnie ważną i interesującą uwa­
żam wymianę poglądów dotyczących wychowania. 

Wśród wielu wypowiedzi na temat wychowania, kształcenia, 
nauczania w nowej sytuacji ustrojowej, można spotkać, raczej 
niezbyt często, odniesienia do nowego systemu gospodarczego. 
Przykładowo, S. Wilkanowicz pisze o potrzebie wychowania do 
pracy i do bezrobocia oraz radzi zainteresować się tym, jak 
gospodarka i polityka formuje czy deformuje ludzi, podkreśla­
jąc, że istnieją tu wyraźne sprzężenia zwrotne 1 . W innych śro­
dowiskach, zwłaszcza liberalnych, przejawia się raczej tęsknota 
za typem człowieka, którego teoria ekonomiczna określa mia­
nem homo oeconomicus 2 . 

Niewątpliwie rezygnacja z systemu nakazowo-rozdzielczego 
i podjęcie próby przekształcenia go w gospodarkę rynkową jest 
niezwykle doniosłą zmianą o charakterze cywilizacyjno-kulturo-
wym. Sądzę, że wobec tak głębokich zmian potrzebny jest 
również poważny dialog pomiędzy pedagogami i ekonomistami, 
dotyczący problematyki wychowania. Podstawowe pytania, na 
które należałoby odpowiedzieć, można sformułować następują­
co: Czy wychowywać dla gospodarki rynkowej? Czy wychowy­
wać do gospodarki rynkowej? Albo po prostu: Czy dobrze 
wychowywać i co to znaczy? Udzielenie odpowiedzi na tak 
sformułowane pytania będzie możliwe, jeśli ustalimy czy i jakie 

1 S. Wilkanowicz, Wychowanie do pracy i do bezrobocia, „Znak", nr 911993. 
2Zob. J. Żebrok, Czy potrzebny nam jest homo oeconomicus? „PP", nr 7-811996. 
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związki zachodzą między pedagogiką a ekonomią. Nie chodzi 
tutaj o relacje, na które najczęściej zwraca się uwagę, typu: 
kształcenie kosztuje, lub też: trzeba przygotować odpowiednio 
wykwalifikowaną siłę roboczą do poszczególnych gałęzi gospo­
darki narodowej. Rzecz idzie raczej o to, aby zdać sobie sprawę 
ze związków najistotniejszych, niejako immanentnych, wręcz 
natury ontycznej. Zrozumienie istoty i siły tych więzi, wraz ze 
zrozumieniem całej złożoności oraz najbardziej charakterystycz­
nych cech gospodarki rynkowej, uzmysłowi nam wagę wyzwań 
stojących współcześnie przed wychowaniem. Część tych wyz­
wań stawia przed nami właśnie natura gospodarki rynkowej. 

Założenia f i lozof iczno-metodologiczne 

Wychodzę od oczywistej konstatacji, że centrum zaintereso­
wania pedagogiki jest człowiek. Również ekonomia zajmuje się 
człowiekiem jako istotą gospodarującą. Obydwie nauki mają 
zatem wspólne pole - „przedmiot" penetracji poznawczej. 

Stoję na gruncie filozofii K. Wojtyły i przyjmuję, że czło­
wiek jako osoba został obdarzony godnością i niepowtarzalną 
wartością oraz jest podmiotem działania rozumnego i wolnego. 
Osoba spełnia się i ujawnia przez czyn. Czyn pozwala najlepiej 
zrozumieć osobę i daje najwłaściwszy wgląd w jej istotę. Czło­
wiek jest osobą twórczą 3. 

Każdy człowiek w jakiś sposób żyje kulturą i znajduje się 
w orbicie kultury swego czasu. W pewnym sensie największym 
dziełem kultury jest człowiek sam — nie żadne z jego dzieł czy 
wytworów, ale on sam. (...) Wszak działanie człowieka i jego 
owoce pozostają w najściślejszym związku z tym, kim człowiek 
jest, i z tym, czym sam żyje. Tak więc dzieła kultury człowieka 
to owoce tego dzieła kultury, jakim jest człowiek sam4. Przywo­
łuję myśli wyrażone przed wielu laty przez abpa Karola Wojty­
łę, gdyż w moim odczuciu te zdania najpełniej trafiają w sedno 

'K. Wojtyła, Osoba i czyn, Kraków 1985, s. 12-17 nn. 
4Tenże, Chrześcijanin a kultura, „Znak", nr 10/1964. 
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rozpatrywanego tu zagadnienia, tzn. w sposób najgłębiej istoto-
wy ujawniają związki wychowania i gospodarki. 

Człowiek - sam będąc dziełem kultury - jest jednocześnie jej 
twórcą. Oznacza to, że właściwym jego zadaniem jest dążenie 
do pełni własnej osobowości i doskonałości. Owo urzeczywist­
nianie się człowieka polega w pierwszej kolejności na rozbudo­
wywaniu poznawania i działania, na usprawnianiu intelektu 
i woli. Wytwarzanie wszelkiego rodzaju produktów material­
nych i duchowych oraz ich konsumpcja są ważną dziedziną 
kultury, ale wtórną w stosunku do tej pierwszej 5 . 

Tutaj pojawia się problem relacji kultura - ekonomia. Zakła­
dam, że działalność gospodarcza jest składnikiem kultury jako 
jedno z wielu pól ludzkiej aktywności. Posługując się metodolo­
gią tzw. podejścia systemowego, przyjmuję, że gospodarka jest 
podsystemem ekonomicznym, czyli względnym, ale esencjal-
nym, istotowym odróżnieniem ekonomicznej sfery aktywności 
ludzkiej w ramach systemu społeczno-kulturowego. System ten 
jest ukierunkowany na wartości, które jednocześnie spełniają 
w nim szczególną rolę. Podkreślenia wymaga stwierdzenie, iż 
układ wartości dominujących w danym społeczeństwie decyduje 
o trwałości, wzroście lub upadku dowolnego podsystemu 6. 
Konstatacja ta dotyczy oczywiście również podsystemu ekono­
micznego. 

Cele ekonomiczne (cele podsystemu ekonomicznego) są 
wartościami i zależą od systemu wartości danej społeczności. 
Mówiąc inaczej, są wplecione w cele systemu społeczno-kultu­
rowego i bywają zazwyczaj środkami realizacji celów nadrzęd­
nych . 

W y c h o w a n i e 

W świetle przedstawionych założeń filozoficznych wydaje 
się, że najogólniej chodzi o wychowanie do pełnej kultury. 

S S. Swieżawski, Człowiek i tajemnica, Kraków 1978, s. 122-123. 
6 E. Laszlo, Systemowy obraz świata, Warszawa 1978, s. 119. 
7Zob. J. Żebrok, Kultura a ekonomia, „PP", nr 1011991. 
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Proces wychowawczy w bardziej szczegółowym ujęciu pole­
gałby na kształtowaniu i rozwijaniu intelektu i woli. Tym 
samym wychowanie obejmowałoby zarówno kształcenie (nau­
czanie), jak i wychowanie w ściślejszym tego słowa znacze­
niu 8. 

W soborowej konstytucji duszpasterskiej o Kościele w świe­
cie współczesnym („Gaudium et spes") czytamy: Pozostaje 
jednak dla każdego człowieka obowiązek utrzymywania pełni 
osobowości ludzkiej, w której na pierwszy plan występują war­
tości inteligencji, woli, sumienia i braterstwa. 

W celu jeszcze większej konkretyzacji zadań wychowaw­
czych, przyjmuję za Franciszkiem Adamskim, że istnieje peda­
gogia perennis, której zasadniczym celem jest służenie człowie­
kowi w procesie stawania się coraz pełniej osobą. Można to 
osiągnąć przez poznanie całej prawdy o sobie (kim jestem 
i dokąd zmierzam), o świecie i własnym w nim miejscu, 
o społeczeństwie i obowiązkach wobec niego oraz przysługują­
cych mu prawach, wreszcie przez przygotowanie do wolnego 
wyboru poznanych prawd i wartości oraz odpowiedzialnego 
podejmowania ról społecznych. Realizacja takiego procesu 
wychowawczego jest możliwa jedynie wówczas, jeśli dochodze­
nie do prawdy będzie mocno osadzone we właściwej filozofii 
człowieka, aby uniemożliwić instrumentalizację wychowania, 
a jednocześnie przygotować do pełnej wolności wyboru 9 . 

Podobnie, choć nieco inaczej rozkładając akcenty, widzi 
zadania wychowawcze Tadeusz Gadacz. Jego zdaniem należy 
wychowywać do wolności. Spojrzenie przez pryzmat wolności 
pozwala lepiej uwypuklić twórcze aspekty osoby. Wolność 
bowiem przejawia się w twórczym działaniu człowieka. Zatem 
wychowany do wolności człowiek będzie zdolny do wolnej 
ekspresji twórczej. Oczywiście, elementem tak rozumianego 

8 O. J. Woroniecki w swoim wiekopomnym dziele Katolicka etyka wychowawcza 
pisał, że istotą wychowania w ściślejszym znaczeniu jest zaprawianie do czynu na­
szych władz pożądawczych, zwłaszcza zaś samej woli. Wychowanie rozumie jako 
kształtowanie sprawności moralnych, czyli cnót. 

'F. Adamski, Poza kryzysem tożsamości. W kierunku pedagogiki personalistycznej, 
Kraków 1993, s. 10. 



304 Józef Zebr ok 

procesu wychowawczego jest również samookreślenie się wy­
chowanka przez poznanie prawdy o sobie, zdolność do podej­
mowania własnych, odpowiedzialnych decyzji, co pozwoli na 
dokonywanie wyborów. Wolności doświadcza bowiem człowiek 
w wyborach. Będzie to zawsze wybór po to, aby coś urzeczy­
wistnić, a więc wybór określonej wartości 1 0. 

W przedstawionych tutaj poglądach wychowawca widzi po­
trzebę rozwoju pełni osobowości, uwzględniając poznawcze, 
wolitywne, aksjologiczne i moralne aspekty wychowania. 

Związki zachodzące pomiędzy ekonomią a pedagog iką 

Przedmiot badań ekonomii jako nauki bywał różnie pojmo­
wany zarówno w poszczególnych okresach historycznych, jak 
i przez niektóre szkoły ekonomiczne. Współcześnie dominuje 
przekonanie, że przedmiotem ekonomii jest problematyka po­
działu ograniczonej ilości środków między różne konkurujące 
cele. Z jednej strony mamy więc wielorakie cele, które czło­
wiek pragnąłby zrealizować, z drugiej zaś ograniczenia w za­
kresie środków ich realizacji, czyli barierę „rzadkich dóbr". Jest 
to istota gospodarowania. Człowiek gospodarujący staje zawsze 
przed problemem wyboru. Wśród ogromnej liczby wyborów, 
jakich dokonuje każdy z nas, wiele dotyczy gospodarowania, 
ma charakter wyborów w jakimś stopniu ekonomicznych. 
Czego dotyczą te wybory? 

Sądzę, że w gospodarce wyraźnie musimy odróżniać jej in­
strumentalny charakter od celowości. Przede wszystkim musimy 
odpowiedzieć na pytanie, po co gospodarujemy, co chcemy 
osiągnąć. Wyraźne określenie celów, a także wielkości wysiłku 
niezbędnego do ich osiągnięcia, jest zadaniem podstawowym. 

W świetle przedstawionych wyżej założeń filozoficzno-meto-
dologicznych, cele działalności gospodarczej są wplecione 
w cele innej działalności ludzkiej, czyli cele realizowane przez 
podsystem ekonomiczny są częścią składową wartości realizo­
wanych przez cały system społeczno-kulturowy. W strukturze 

T. Gadacz SP, Wychowanie do wolności, „Znak", nr 9/1993. 
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wartości zajmują określone miejsce na szczeblach hierarchii. To 
miejsce jest uwarunkowane akceptowaną w danej społeczności 
hierarchią i strukturą wartości, zaś system wartości jest jej 
dorobkiem kulturowym. Można więc przyjąć, że wybór celów 
gospodarowania jest zawsze wyborem określonych wartości. 
W każdym rozumnym działaniu człowieka cele są właśnie 
wartościami 1 1. Skoro działanie człowieka i jego owoce pozo­
stają w najściślejszym związku z tym, kim człowiek jest 
i z tym, czym sam żyje, to w sposób najpełniej istotowy wy­
chowanie i ekonomia spotykają się w świecie wartości. Ekono­
mia jest również nauką normatywną. 

Kontynuując typologię wyborów ekonomicznych, trzeba 
wspomnieć, że w gospodarce rynkowej o tym, co będzie wy­
twarzane, decydują konsumenci. Aby zaspokoić swoje potrzeby, 
podejmują oni decyzje co do zakupu różnorakich dóbr i usług. 
Tymczasem producenci starają się ten popyt zaspokoić, aby 
osiągnąć zysk. Decyzje w zakresie alokacji czynników wytwór­
czych są pochodną decyzji konsumenckich. Oczywiście, nie 
zapominamy o tym, że wytwórcy też dysponują możliwościami 
kształtowania popytu, że uczą konsumentów pożądania rzeczy 
nowych - jak to już dawno zauważył J.A. Schumpeter. 

Decyzje co do wielkości i struktury konsumpcji są w dużym 
stopniu zdeterminowane kulturowo, a wychowanie odgrywa tu 
istotną rolę. Dotykamy w tym miejscu również moralnego 
aspektu wychowania i gospodarowania. Podkreślmy, że rynek 
jest w gruncie rzeczy narzędziem gospodarowania i jako narzę­
dzie jest moralnie neutralny. W samym systemie gospodarczym 
nie ma kryteriów pozwalających na poprawne odróżnienie 
nowych i doskonalszych form zaspokajania potrzeb ludzkich od 
potrzeb sztucznie stwarzanych, przeszkadzających kształtowaniu 
się dojrzałej osobowości. Dlatego pilnie potrzebna jest tu 
wielka praca na polu wychowania i kultury, obejmująca przygo­
towanie konsumentów do odpowiedzialnego korzystania z prawa 
wyboru, kształtowanie głębokiego poczucia odpowiedzialności 

"Znaczenie wartości w procesach działania i uczenia się szeroko naświetla 
W. Kojs, Działanie jako kategoria dydaktyczna, Katowice 1987. 
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u producentów i przede wszystkim u specjalistów w dziedzinie 
społecznego przekazu; konieczna jest także interwencja władz 
publicznych - pisze Jan Paweł II w encyklice „Centesimus 
annus" (nr 36; dalej: CA). 

W procesie gospodarowania możemy wyodrębnić trzy kon­
stytutywne elementy, to jest obok wspomnianych już celów 
także będące do dyspozycji środki oraz metody wykorzystania 
tych środków. Wyznaczanie celów działalności gospodarczej, 
jak wspomniałem, jest uwarunkowane systemem wartości. 
Istnieją też uwarunkowania innego rodzaju, a mianowicie środki 
realizacji tych celów. W grę wchodzą tu dostępne czynniki 
wytwórcze i ich poziom. Tradycyjnie ekonomia wymienia trzy 
podstawowe czynniki wytwórcze: ziemię wraz z jej zasobami, 
pracę i kapitał. 

Znowu pojawia się tu problem wyboru. Decyzje dotyczące 
rodzaju wykorzystanych środków, a także charakteru podejmo­
wanych inwestycji, są w dużym stopniu zdeterminowane czyn­
nikami techniczno-ekonomicznymi. Ale nie wyłącznie. Trzeba 
też uwzględnić np. czynnik moralny, sygnalizowane wcześniej 
wartości sumienia i braterstwa. Czy sumienie pozwala mi np. 
handlować narkotykami lub wydawać pornograficzne czasopis­
ma? Czy wzgląd na dobro bliźniego skłoni mnie do rezygnacji 
z zaangażowania środków w przedsięwzięcia finansowo opła­
calne lecz, krótko mówiąc, nieetyczne? (por. CA, nr 36). 

We współczesnych gospodarkach czynnikiem podstawowym 
jest praca, a ściślej, poziom osiągniętych przez ludzi kwalifika­
cji, ich wyposażenie edukacyjne, czyli osiągnięty poziom wie­
dzy (por. CA, nr 31 , 32). 

Na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych pojawiła 
się w teorii ekonomii koncepcja kapitału ludzkiego (human 
capital). Za jej twórców uważa się T.W. Schultza i E.F. Deniso-
na . Autorzy ci zajęli się badaniem ekonomicznych efektów 
wydatków na oświatę, ochronę zdrowia, informację itp. Kon-

BT.W. Schultz, The Economic Value of Education, New York 1963; tegoz, Invest­
ment in Human Capital, „American Economic Review", nr 1/1961; E.F. Denison, The 
Sources of Economic Growth in the US and the Alternatives before US, New York 
1962. 
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cepcja kapitału ludzkiego zakłada, że nakłady na podnoszenie 
jakości czynnika wytwórczego, jakim jest praca ludzka, czyli 
wydatki na wykształcenie czy ochronę zdrowia, mają charakter 
typowo inwestycyjny. Są po prostu inwestycjami w człowieka, 
dzięki którym rośnie indywidualny kapitał poszczególnych 
ludzi, tj. zasób ich wiedzy, zdrowia czy informacji. Obydwaj 
wymienieni autorzy, a także później inni, np. G. Becker, na 
podstawie licznych badań empirycznych udowodnili, że przyrost 
dochodu narodowego w rozwiniętych gospodarkach zachodnich 
jest w dużej mierze zależny od wykształcenia obywateli. 
Schultz wśród korzyści z inwestowania w kształcenie wymienia 
zarówno wzrost produkcji i zarobków, jak też rozwój intelek­
tualny człowieka, wyrażający się m.in. w rozwoju predyspozycji 
twórczych i umiejętności szybkiego podejmowania decyzji. 
Znaczenie wiedzy we współczesnych gospodarkach rynkowych 
jest więc oczywiste. Zarówno osiągnięty poziom techniki, zło­
żoność i skomplikowanie procesów technologiczno-produkcyj-
nych, rozwój instytucji i struktur organizacyjnych, skompliko­
wane nieraz techniki zarządzania, postępujące procesy integra­
cyjne w skali ponadnarodowej - wszystko to wymaga od ludzi 
odpowiedniego zasobu wiedzy. Więcej, można od razu powie­
dzieć, że samo nagromadzenie wiedzy nie wystarcza. Jeszcze 
ważniejszy jest rozwój inteligencji, kształtowanie intelektu. 

Jedną z najbardziej charakterystycznych cech gospodarki 
rynkowej jest niewątpliwie konkurencja. Konkurencyjność wy­
musza szukanie stale nowych rozwiązań, pomysłów, jednym 
słowem - w cenie jest przedsiębiorczość. Najnowsza teoria 
ekonomiczna wymienia właśnie przedsiębiorczość jako czwarty 
nowoczesny czynnik wytwórczy. Jego istotą jest przede wszyst­
kim innowacyjność, zdolność twórczej pracy. W coraz więk­
szym stopniu przyznaje się obecnie rację Schumpeterowskiemu 
modelowi rozwoju gospodarczego, zakładającemu, że w długim 
czasie najważniejszym czynnikiem rozwoju jest zdolność syste­
mu do innowacji. Gospodarka potrzebuje więc ludzi inteligent­
nych, innowacyjnych - osób twórczych. Jan Paweł II pisze: 
...staje się coraz bardziej oczywista i determinująca rola zdys­
cyplinowanej i kreatywnej pracy ludzkiej oraz — jako część 
istotna tej pracy — rola zdolności do inicjatywy i przedsiębior­
czości (CA, nr 32). 
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Znajomość i jasne sprecyzowanie celów oraz właściwe rozpo­
znanie środków umożliwia przystąpienie do wypracowania 
odpowiednich sposobów realizacji celów gospodarczych. Meto­
dy, sposoby realizacji wymagają znowu twórczej postawy ludz­
kiej. Tylko człowiek o jasno sprecyzowanych wartościach, 
posiadający wiedzę, o określonej mentalności, aktywnej posta­
wie zdolnej do innowacyjności jest przygotowany do poszuki­
wania nowych rozwiązań, czy to technologicznych, czy organi­
zacyjnych bądź innych. 

Jeśli już człowiek zdobył wiedzę, to jeszcze jest kwestia, aby 
chciał i mógł ją spożytkować. Element pierwszy, czyli „chcieć", 
o niezwykłej doniosłości, dotyczy postaw czy szerzej wyposaże­
nia w motywacje. Dotykamy tu aspektu wolitywnego wychowa­
nia i gospodarowania. Uważam, że ten właśnie problem, tj, 
kształtowanie, ćwiczenie woli, jest obecnie, również u nas 
w kraju, szczególnie ważny. Paul Valadier, który dokonuje 
krytycznej analizy sytuacji intelektualnej i duchowej współczes­
nej Europy, zauważa, że najtrafniejszą diagnozą będzie stwier­
dzenie istnienia nihilizmu. Nihilizm ów przejawia się wielorako, 
głównie jednak polega na schorzeniu, które dotyczy woli. Wola 
osłabła, zwiotczała, straciła kręgosłup, wola staje się bezwol­
na 1 3 . 

Chęć życia, chęć działania, w tym w sferze gospodarki, musi 
mieć umocowanie w systemie wartości, co się łączy z zagadnie­
niami, o których mowa była wyżej. Łączy się też z możliwoś­
ciami spożytkowania wiedzy i intelektu („móc"). Problem ten 
dotyczy sfery realnej, czyli dostępności i poziomu technicznego 
środków rzeczowych, ale również sfery instytucjonalno-społecz-
nej, tzn. takich rozwiązań w tej sferze, jakie umożliwiałyby, 
a nawet więcej, dopingowały do inicjatywy i twórczych zacho­
wań. Generalnie społeczeństwo demokratyczne o gospodarce 
rynkowej stwarza takie możliwości (nie wnikam w tym miejscu 
w zagadnienie rzeczywistej równości szans). Są to jednak moż­
liwości i aby je wykorzystać, niezbędna jest wiara w swoje 
zdolności, skuteczność i oczywiście przede wszystkim - wola. 

1 3 P. Valadier SJ, Europa i jej bogowie. Krytyczna analiza współczesności, „PP", 
nr 4/1996. 
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Innym rozumieniem ekonomii - w nawiązaniu do etymologii 
tego słowa (oikos - dom, nomos - prawo, ład, porządek) - jest 
stanowisko akcentujące jako przedmiot jej dociekań ład, porzą­
dek w gospodarce. Procesy gospodarowania są wielce złożone, 
co wynika m.in. z dalece rozwiniętego podziału pracy. Tym 
samym każdy z nas korzysta z wytworów pracy wielu ludzi, 
często rozproszonych po całym świecie, tak jak inni spożytko-
wują efekty naszej pracy. Gospodarka rynkowa, jak wspomnia­
łem, jest splotem ogromnej liczby decyzji i ich skutków, podej­
mowanych działań, różnego rodzaju transakcji itd. Do jej funk­
cjonowania niezbędne jest zapewnienie pewnego porządku, 
ładu. Próbuje się to osiągnąć przez uregulowania prawne. Celo­
wi temu służą też pewne wzorce kulturowe, zwyczaje, normy 
współżycia społecznego, swego rodzaju „infrastruktura" mo-
ralno-etyczna. 

Sprawne funkcjonowanie gospodarki rynkowej jest możliwe, 
kiedy stosunki społeczne są regulowane przez dobre prawo. Dla 
życia gospodarczego istotne jest zwłaszcza prawo cywilne. 
Systemy prawne opierają się na konkretnej opcji filozoficznej. 
Współczesne prawo cywilne społeczeństw demokratycznych 
wychodzi od uznania dwóch podstawowych wartości: godności 
człowieka i równości wszystkich ludzi, bez względu na narodo­
wość, wyznawaną religię, rasę, płeć, wiek, czy też stanowisko 
społeczne. Uznanie tych wartości implikuje autonomiczność 
podmiotów, to jest taką konstrukcję prawną, która polega na 
braku władczego podporządkowania i eliminuje przymus. Tak 
więc prawo cywilne stwarza możliwość do działania autonomi­
cznym jednostkom, daje oręż do ręki, tworzy pole do inicjaty­
wy, natomiast wykorzystanie tych możliwości zależy już od 
poszczególnych osób. 

Prawo pozytywne, niezwykle ważne - wręcz niezbędne - dla 
przebiegu procesów gospodarczych, bywa naruszane, przepisy 
omijane, różnie interpretowane. Szczególne znaczenie dla gos­
podarki ma zatem wspomniana „infrastruktura" moralno-etyczna 
w życiu społecznym. Inaczej mówiąc, chodzi o to, czy w życiu 
tym, również w życiu gospodarczym, wyznawane są takie war­
tości, jak: prawdomówność, zaufanie, wiarygodność, rzetelność, 
lojalność, pracowitość itp. Rozpatrzmy wymienione tu wartości 
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wyłącznie z punktu widzenia ekonomii. Okazuje się, że np. 
zaufanie i podobne wartości zwiększają efektywność systemu, 
ułatwiają wytwarzanie większej liczby dóbr, mają rzeczywistą, 
praktyczną, gospodarczą wartość. Zaufanie do cudzego słowa 
zaoszczędza wielu kłopotów. Używając terminologii ekonomicz­
nej, znaczenie owych wartości polega na tym, iż obniżają 
koszty transakcyjne. 

Można też patrzyć na zasady etyki i moralności jak na świa­
dome lub nieświadome umowy, które mają na celu uzyskiwanie 
wzajemnych korzyści, i traktować je jako zbiór niewidzialnych 
instytucji. Takie podejście rozwija w ostatnich latach tzw. nowy 
instytucjonalizm, nowa analiza instytucjonalna. Dla ekonomi­
stów tego nurtu: Instytucje są układami reguł, procedur stoso­
wania się do nich oraz norm moralnych i etycznych zaplanowa­
nych dla ograniczenia zachowania jednostek. (...) Instytucje 
dostarczają ram, w obrębie których istoty ludzkie wzajemnie na 
siebie oddziałują. One ustanawiają stosunki współpracy 
i współzawodnictwa, które tworzą społeczeństwo, a konkretnie 
porządek ekonomiczny14. Pojmuje się instytucje jako środki 
kształtowania oddziaływań między ludźmi, oparte na porozu­
mieniu, czyli na wspólnych formalnych regułach i zasadach, ale 
także na nieformalnych normach i wartościach. Formułuje się 
nawet teorię tzw. kapitału społecznego. Miałby on być tworzo­
ny wówczas, gdy zmiana stosunków między ludźmi ułatwia 
działanie i umożliwia tworzenie nowych wartości. Przykładowo, 
jeśli jakaś grupa skupia ludzi, którzy sobie ufają i manifestują 
pewność siebie, będzie ona w stanie osiągnąć więcej aniżeli 
grupa, w której brak zaufania i pewności siebie 1 5 . 

Ekonomiści zachodni, którzy zastanawiają się nad możliwoś­
ciami budowy gospodarki rynkowej i jej szansami rozwojowymi 
w krajach dawniej zwanych socjalistycznymi, podkreślają 
z całym naciskiem, że gospodarka rynkowa jest możliwa jedy-

"D.C. North, Structure and Change in Economic History, New York - London 
1981, s. 201-202. 

1 5 J.S. Coleman, Foundations of Social Theory, Cambridge - London, 1990, s. 302-
-304. 
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nie tam, gdzie zostały zachowane wartości moralne i zasady 
etyczne 1 6 . Jan Paweł II zwraca uwagę na fakt, iż: Trzeba pod­
jąć ogromny wysiłek moralnej i gospodarczej odbudowy krajów, 
które odeszły od komunizmu. Bardzo długo wypaczeniu ulegały 
nawet najbardziej elementarne stosunki gospodarcze, a podsta­
wowe cnoty związane z dziedziną życia gospodarczego, takie jak 
prawdomówność, wiarygodność i pracowitość, zostały wykorze­
nione (CA, nr 27). 

* * * 

Wróćmy do pytań postawionych na początku tych rozważań. 
Odpowiedź na pierwsze będzie zdecydowanie negatywna; nie 
może być mowy o wychowaniu DLA gospodarki. Byłoby to 
instrumentalne traktowanie wychowania. Tymczasem, jeśli już 
zgadzamy się z punktem widzenia traktującym gospodarkę jako 
podsystem systemu społeczno-kulturowego, jest zrozumiałe, że 
cele ekonomiczne są środkami realizacji wartości wyższych. 
Ponadto, jeśli człowiek jako podmiot istotowo ludzkiego działa­
nia stanowi o praxis, to tym samym gospodarka jest dla czło­
wieka, ma służyć człowiekowi, a nie odwrotnie. 

Ludzie są podmiotami działania również w sferze gospodar­
czej i od nich zależy struktura, funkcjonowanie i kondycja 
gospodarki. Owszem, mamy tutaj do czynienia także z oddzia­
ływaniem zwrotnym, tzn. system gospodarczy wpływa w pew­
nym stopniu na postawy i kształtowanie wzorców kulturowych. 
Trudno jednak dopatrywać się tu zależności o charakterze deter­
ministycznym. 

Gospodarka rynkowa w dzisiejszym świecie stawia przed 
ludźmi określone wymogi, wyzwania. Jacy ludzie mogą im 
sprostać? Chodzi o ludzi wykształconych, inteligentnych, mają­
cych jasno sprecyzowany system wartości, zdolnych do twór­
czej pracy i chcących pracować, wreszcie moralnych. Jest to 

1 6 B. van Deenen, Podstawowe problemy społecznej gospodarki rynkowej 
z uwzględnieniem rolnictwa w Republice Federalnej Niemiec, „Wieś i Rolnictwo", 
nr 3/1991. 



312 Józef Zebr ok 

oczywiście pewien model idealny. Jak każdy ideał - godny 
naśladowania. W mozolnym trudzie dążenia do tego ideału 
młody człowiek winien być wspierany przez rodziców, nauczy­
cieli, katechetów... 

Pedagodzy bowiem wyznaczają takie same zadania pracy 
wychowawczej. Chodzi im o ludzi mądrych i moralnych, chęt­
nych i zdolnych do twórczej pracy, o wrażliwych sumieniach. 
Będą to właśnie ludzie - krótko mówiąc - dobrze wychowani. 
Tak więc człowiek w swej sferze poznawczej, aksjologicznej, 
wolitywnej i moralnej jest miejscem najpełniejszego spotkania 
wychowania i ekonomii. 

Mądrość jest sprawnością, dzięki której człowiek potrafi 
dokonywać wyborów spośród wartości. Tutaj punkt widzenia 
ekonomisty spotyka się ze stanowiskiem filozoficzno-pedagogi-
cznym uznającym właśnie wychowanie do wyboru wartości za 
główny cel pracy pedagogicznej 1 7 . 

Czy zatem wychowywać DO gospodarki rynkowej? Głównym 
zadaniem wychowania jest wspieranie wychowanków w trudzie 
osiągania pełni osobowości. W pierwszej kolejności celem 
wychowania jest sam człowiek, jego dobro. Człowiek dobrze 
wychowany będzie przygotowany do życia, również działania, 
w określonym systemie społeczno-kulturowym. Tym samym 
będzie też niejako wychowany do gospodarki. Znaczy to jed­
nak, że będzie tę gospodarkę traktował instrumentalnie. Gospo­
darka, a więc także produkcja i konsumpcja dóbr czy usług 
będą owocem, efektem rozumnego działania, świadomego, 
wolnego wyboru. Wówczas, jest nadzieja, gospodarka będzie 
również służyła człowiekowi. 

1 7K. Olbrycht, Nauczyciel wobec koncepcji „wychowania dla" i wychowania do 
wyboru wartości, w: F. Adamski, dz. cyt. 
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Jestem katalizatorem pragnień 
moich wiernych 
Z ks. Jarosławem Wiśniewskim, 
duszpasterzem w Rostowie nad Donem, 
rozmawiają Marek Blaza SJ i Janusz Salamon SJ 

— Jak to się stało, że tuż po święceniach kapłańskich znalazł 
się Ksiądz w Rosji, aż na jej południowych krańcach ? 

— O pracy w Rosji myślałem już wstępując do seminarium. 
Ponieważ głęboko przeżywałem ideologiczną ingerencję Rosji 
w nasze ojczyste sprawy i próbę wyłączenia Polski z kręgu 
chrześcijaństwa, a był to okres po stanie wojennym, wydawało 
mi się, że jest bardzo ważne dla Polski, żeby Rosja nie była 
ateistyczna. To był początek mojego zainteresowania Rosją. 
W 1986 r. rozpoczęła się pieriestrojka i głasnost', a moje plany 
zaczęły nabierać realnych kształtów. W 1990 r., po święceniach 
diakonatu, otrzymałem paszport i pojechałem na Białoruś. Za­
poznawszy się z realiami panującymi za wschodnią granicą, 
sądziłem, że szczytem marzeń będzie otrzymanie pozwolenia 
władz na pracę na Litwie albo Białorusi. Jednakże w czasie 
tego pobytu poznałem ówczesnego biskupa grodzieńskiego, 
Tadeusza Kondrusiewicza i mogłem podzielić się z nim swoimi 
przemyśleniami i pragnieniami. Wkrótce przyjąłem święcenia 
kapłańskie, a bp Kondrusiewicz otrzymał nominację na admini­
stratora apostolskiego w Moskwie i zwrócił się do mojego 
ordynariusza, abpa Kisiela z Białegostoku, z prośbą o księdza 
do pracy na południu Rosji, konkretnie w województwie ros-
towskim. W ten sposób Bóg spełnił moje najskrytsze marzenie. 

— Tereny południowej Rosji były poddawane szczególnie 
intensywnej ateizacji, a kilka pokoleń katolików pozostawało 
bez opieki duszpasterskiej. Posługa kapłańska w takich warun­
kach to chyba przede wszystkim kładzenie fundamentów pod 
wiarę... 
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— Do tej pory moja praca polegała głównie na odszukiwaniu 
katolickich korzeni i wskrzeszaniu tych szczątków tradycji 
katolickiej, które tam się zachowały. W Rosji rzadko się zdarza, 
żeby ludzie przychodzili do kościoła przypadkowo. Ci, którzy 
przychodzą, mają konkretne powody i własną wizję Kościoła. 
Ja jestem tylko katalizatorem pragnień, które ci ludzie nosili 
w sobie od dawna. Trafiają się czasem osoby, których wiedza 
0 Kościele wyczytana z książek czy gdzieś zasłyszana jest 
bardzo bogata. Ich głód Boga każe im się domagać od siebie 
1 oczekiwać od innych radykalizmu w wierze. Szczególnie wiele 
oczekują od księży i sióstr zakonnych. Oceniają też, czy przyje­
chaliśmy, by im służyć, czy tylko po to, by popatrzeć. Czasami 
nasza misja jest trudnym egzaminem wiary i powołania. 

— Kraina nad Donem zawsze była tyglem, w którym mie­
szały się różne kultury, religie i narodowości. Kolejni władcy 
tych ziem przynosili ze sobą coraz to nową tradycję. Jaki był 
los wspólnot chrześcijańskich pośród tych wichrów historii? 

— Nasz region ma rzeczywiście bardzo ciekawą historię. 
50 km na południe od Rostowa znajdują się ruiny antycznego 
greckiego miasteczka Tanais. Tanais to dawna nazwa Donu 
i jednocześnie najsilniejszej wówczas osady w tamtych okoli­
cach. Podanie głosi, że wspólnotę chrześcijańską w Tanais 
odwiedzał św. Andrzej Apostoł. W VIII w. plemiona pochodze­
nia turecko-mongolskiego stworzyły na tych terenach silny 
organizm państwowy zwany Kaganatem Chazarskim. Chazaro-
wie byli wyznawcami dość szczególnej odmiany judaizmu, bo 
uznawali jednocześnie autorytet Pięcioksięgu Mojżesza, Chry­
stusa i Mahometa. W IX w. Chazarowie, aby rozstrzygnąć 
narosłe spory religijne, zaprosili do siebie „komisję teologicz­
ną". W jej skład wchodzili także św. św. Cyryl i Metody. Pod 
koniec średniowiecza państewko chazarskie zostało zmiecione 
przez Tatarów, a sami Chazarowie osiedlili się m.in. na Litwie 
Witolda. Grupki Chazarów przetrwały wiele wieków także na 
terenie Polski, gdzie byli znani pod nazwą Karaimów. Na gru­
zach Kaganatu powstała Złota Orda. Jednym z najsilniejszych 
miast Ordy był Azow. Ponieważ Orda była raczej przychylna 
Zachodowi, w Azowie zadomowiły się dwie silne kolonie: 
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genueńska i wenecka, zyskując ogromne przywileje, w tym 
także wolność praktykowania religii katolickiej. Przetrwał do 
dziś kompletny wykaz czternastu kolejnych biskupów azow-
skich, począwszy od 1300 r. Większość z nich to franciszkanie 
i dominikanie włoscy bądź niemieccy. Według przekazów 
oprócz katedry Sw. Marka (wenecka tradycja) w Azowie było 
jeszcze 4 - 5 kościołów, w tym klasztor franciszkanów i domini­
kanów. Była to zatem dość znaczna diaspora. 

W 1475 r. nastała hegemonia turecka. Jedynym czynnikiem 
powstrzymującym Turków przed marszem na północ byli Koza­
cy, wolny lud, który się wówczas rodził w stepach nad Donem. 
Kozacy to ludzie poszukujący wolności od prawa, żyjący głów­
nie z grabieży. A byli na tyle mocni, że dawali się we znaki 
nawet Turkom, plądrując niejednokrotnie niektóre ich miasta. 

W końcu XVIII w. przy pomocy Kozaków car Piotr I znisz­
czył Azow. W tym czasie na bazie twierdzy nadgranicznej 
noszącej imię św. Dmitrija Rostowskiego powstał Rostów. Ale 
przez cały XVIII w. centrum regionu stanowił Taganrog, 
a w XIX w. Nowoczerkawsk. W końcu pałeczkę przejął Ros­
tów, który dziś jest spadkobiercą długiej tradycji zapoczątkowa­
nej przez miasto Tanais. Rostów jest stolicą Kozaków naddoń-
skich, którzy przetrwali krwawe represje stalinowskie opisane 
przez Szołochowa w „Cichym Donie". 

Katolicyzm w nowszych czasach był wyznaniem mało zna­
czącym. W 1806 r. w Taganrogu powstała włoska wspólnota 
katolicka, najstarsza na północnym Kaukazie. Na lata siedem­
dziesiąte XIX w. przypada początek budowy neogotyckiego 
kościoła w Rostowie. Klasycystyczny kościół w Taganrogu 
przetrwał czas komunizmu, rostowski natomiast został wyburzo­
ny w 1955 r. Zachował się natomiast kościółek w Nowoczer-
kawsku zbudowany w 1907 r. dla studentów i profesorów tutej­
szej politechniki i dla wspólnoty kolonistów niemieckich. Właś­
nie niedawno, po renowacji, został poświęcony. 

— Jakiej narodowości są członkowie waszych wspólnot? 

— Na początku, rzecz ciekawa, zgłaszali się przede wszyst­
kim zagraniczni studenci, wychowani po katolicku w swych 
ojczystych krajach. Mamy zatem studentów portugalskojęzycz-
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nych - z Mozambiku i Angoli, hiszpańskojęzycznych - z Boli­
wii, Nikaragui, Peru i Filipin, posługujących się angielskim -
z Nigerii i Tanzanii oraz francuskim - z Kambodży i Togo. 
Wielu z nich występuje w naszym chórze i cieszą się bardzo, że 
mogą brać czynny udział w liturgii. 

Gdy chodzi o miejscowe społeczności, to bardzo szybko 
ściągnęli do naszej parafii Ormianie i stanowią teraz połowę jej 
stanu liczebnego. Społeczność polska ma tu również liczną 
reprezentację, ponieważ żyją tu potomkowie społeczności profe­
sorskiej Uniwersytetu Warszawskiego ewakuowanego w 1915 r. 
nad Don. Do dziś występują jako Polonia i mają nawet swą 
reprezentację we władzach miejskich. Ponadto w Taganrogu jest 
parę osób pochodzenia litewskiego i dwie rodziny łotewskie. 
Zdarzają się, choć nieczęsto, rodziny rosyjskie, które nawiązały 
kontakt z parafią na zasadzie osobistej sympatii do pracującego 
tam księdza albo sióstr zakonnych. Nie deklarując się jako 
katolicy, uczestniczą we wszystkich naszych nabożeństwach. Są 
też Rosjanie przygotowujący się u nas do chrztu czy innych 
sakramentów, mimo że pozostają w sferze oddziaływania Koś­
cioła prawosławnego. To jest już szczególny charyzmat sióstr 
misjonarek, które od 1992 r. pomagają kapłanom w katechizacji 
i pracy duszpasterskiej. 

— Katolicy wśród rdzennej ludności stanowią zatem nie­
wielką grupę. Jakie religie i wyznania dominują w regionie 
naddońskim ? 

— Rostów jako miasto portowe był i w jakimś sensie pozo­
staje ośrodkiem handlowym z wszelkimi tego konsekwencjami. 
Przed rewolucją październikową było tu 15 przedstawicielstw 
konsularnych. Z miejscowych społeczności najliczniejsi byli 
Żydzi i Ormianie. Były 3 synagogi i 9 świątyń ormiańskich. 
Mieli też swój kościół niemieccy luteranie. Ponadto swą katedrę 
mieli w Rostowie staroobrzędowcy. 

Dziś rośnie w siłę społeczność muzułmańska, ale jest to 
odczuwalne bardziej w wioskach niż w mieście. Miejscowości, 
w których dotychczas przeważała ludność niemiecka czy rosyj­
ska, są zajmowane przez muzułmańskich uciekinierów z Tadży-



Jestem katalizatorem pragnień moich wiernych 317 

kistanu, Azerbejdżanu i Czeczenii. W Wołgodonsku, jednej 
z moich placówek dojazdowych, żyje około 20 tys. Czeczenów. 
Także liczna ludność dagestariska to wyznawcy Al la ha. 

— Nie wspomniał Ksiądz o prawosławiu... 

— Kościół prawosławny ma w Rostowie 3 świątynie, w tym 
katedrę, i trzy inne wspólnoty. Katedra usytuowana w głównym 
rynku miasta przedstawia sobą dosyć przykry widok. Wokół 
tłumy ludzi zajętych handlem, a w środku raczej pustki. Intere­
sująca jest prawosławna wspólnota studencka, która modli się 
w jednym z domów akademickich. Jest jeszcze maleńka wspól­
nota o. Władimira, który był kiedyś proboszczem jednej z para­
fii prawosławnych w Rostowie, ale został z niej wyrugowany za 
swój progresywizm, tzn. za kontakty z katolikami i protestanta­
mi, za myślenie w kategoriach o. Aleksandra Mienia, za próby 
katechizacji. Obecnie pozostaje on pod jurysdykcją Konstanty­
nopola, czyli tzw. tutaj cerkwi zarubieżnej. 

— Jak się kształtują stosunki Kościoła katolickiego z innymi 
wyznaniami i władzami państwowymi ? 

— Kościół katolicki jest w Rosji w diasporze i jako taki jest 
nie tylko zobowiązany przez Sobór, ale i zobligowany sytuacją 
do współpracy z wszelkimi innymi religiami i z władzą pań­
stwową. Ponieważ Kościół katolicki jest tu niemal wyłącznie 
obsługiwany przez kapłanów i siostry zakonne z zagranicy, 
musimy być bardzo roztropni i ostrożni w prowadzeniu wszel­
kiej działalności. Przy załatwianiu wszelkich formalności, od 
paszportowych poczynając, mamy często do czynienia z przed­
stawicielami rosyjskiej władzy. Wiedzą oni o każdym naszym 
kroku. Oskarżenia o konspirację wynikają z faktu, że katolicy 
są ciągle za mało widoczni. Bywa, że młodzi ludzie poszuku­
jący Kościoła katolickiego znajdują go z trudem. A ta słabość 
oddziaływania wynika z małych możliwości, bo cóż może zro­
bić dwóch kapłanów w milionowym Rostowie? Około 
40% kleru przebywa w Moskwie i Petersburgu, a w innych 
częściach Rosji są mało widoczni. 

Wracając do stosunków z innymi religiami, to układają się 
one dosyć harmonijnie. Od początku mieliśmy dobry kontakt 
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z prawosławną wspólnotą o. Władimira. Organizowaliśmy spot­
kania ze wszystkimi hierarchami prawosławnymi, którzy poja­
wiali się w Rostowie, z biskupami Siergiejem, Władimirem 
i Pantalejmonem. Z kapłanami prawosławnymi w Batajsku, 
Taganrogu czy Wołgodonsku, czyli wszędzie tam, gdzie są 
katolicy, utrzymuję kontakty, choć nie bardzo zażyłe. Na pewno 
gdyby kapłanów katolickich tu nie było, prawosławni nie myś­
leliby o Kościele lepiej. Dzięki osobistym kontaktom, spotka­
niom, rozmowom mamy okazję praktykować ekumenizm. Gdy­
byśmy stchórzyli, przestraszyli się oskarżeniami i wrócili do 
Polski, ekumenizm utkwiłby w martwym punkcie. Tymczasem 
atmosfera wzajemnych stosunków z roku na rok się poprawia. 

Co się tyczy wspólnot protestanckich, to mamy sporo kontak­
tów z adwentystami. Na przykład w Salsku sprawujemy swoje 
liturgie w tym samym pomieszczeniu. W Nowoczerkawsku 
nawiązaliśmy kontakty z baptystami, którzy pomogli nam odzy­
skać świątynię katolicką. W samym Rostowie organizujemy 
w naszym kościółku co miesiąc spotkanie ekumeniczne. Była to 
głównie inicjatywa Kościoła zielonoświątkowego. Ale prawdę 
mówiąc protestanci nie stanowią w Rostowie realnej siły. 

Widujemy czasami Świadków Jehowy, ostatnio liczni są też 
mormoni przyjeżdżający na misje ze Stanów Zjednoczonych. 

— Czy pojawiają się oferujące łatwe recepty na życie ruchy 
okultystyczne i prorocy wszelkiego autoramentu wychodzący 
naprzeciw ludzkiemu pragnieniu Absolutu? 

— Czarna czy biała magia to praktyki powszednie nawet 
wśród naszych parafian. Zdarza się, że nawet ludzie z wyższym 
wykształceniem, kiedy nie uda im się osiągnąć zamierzonego 
celu, szukają pomocy u „cudotwórców" wszelkiej maści, po 
czym bez skrępowania o tym opowiadają. Nie lepiej ma się 
rzecz z sektami, przy czym dużą rolę odgrywa tu sąsiedztwo 
Kijowa. Ukraina ma opinię źródła ruchów sekciarskich, gdyż 
tęsknota za religią jest tam tradycyjnie głębsza niż w innych 
regionach Rosji, a możliwość zaspokojenia tych potrzeb nie­
wielka. A tam, gdzie jest „popyt" na religię, usłużni działacze 
sekt nie tracą czasu. Osobny rozdział to wpływ sekt buddyj­
skich i hinduistycznych. 
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— Jakie znamię, zdaniem Księdza, pozostawił komunizm 
w rosyjskiej duszy? 

— Procesy zachodzące w Rosji po upadku imperium, moim 
zdaniem, są przykładem pewnej prawidłowości w mentalności 
rosyjskiej. Rosjanin ma skłonność do popadania w skrajności. 
Tym razem - ze skrajności ateistycznego komunizmu w skrajne 
warianty religijności. Rosjanin nie zaspokaja się powszednim 
chrześcijaństwem, poszukuje przeżyć niezwykłych, form ezote­
rycznych. Często nakłada się na to radykalizm neofity. Wiele 
zależy od tego, z jaką formą wiary spotka się w krytycznym 
momencie swoich poszukiwań. Jeżeli jest to jakaś radykalna 
sekta, wróży w krótkim czasie opłakane skutki. Nie brak jednak 
ludzi, którzy pozostali wierni swoim poglądom z minionej 
epoki. Te relikty komunizmu przetrwały przede wszystkim 
pośród elit władzy. Wielu jest takich, którzy deklarują się jako 
niewierzący, ale sympatyzujący z prawosławiem. Można wy­
mienić chociażby prezydenta Jelcyna, ale i Ziuganow nie od­
żegnuje się od prawosławia. Prawdziwych i zagorzałych atei­
stów jest w Rosji niewielu. Myślę, że okrucieństwo walki 
z religią za czasów Stalina dało skutek odwrotny od zamierzo­
nego. Naród, mając poczucie niesprawiedliwości, zachował 
duchową solidarność z prześladowanym Kościołem. Dziś nie­
wielu pozwala sobie na jawną wrogość także wobec Kościoła 
katolickiego. W czasie prawie pięciu lat mojej pracy w Rosji 
nie zetknąłem się z antyklerykalizmem. Chodzę zazwyczaj 
w sutannie i nie miałem przykrości z tego powodu, przeciwnie, 
spotkałem się z odruchami sympatii. 

— Jak Ksiądz widzi przyszłość regionu rostowskiego 
i miejsce Kościoła ? 

— Rostów ma wszelkie dane po temu, by stać się znaczącym 
centrum biznesu. Mieszkańcy południowej Rosji są obdarzeni 
dużym talentem organizacyjnym. Także w dziedzinie umysło­
wej mają wielkie aspiracje i środowisko akademickie jest tu 
bardzo silne. 

Trudno mi ocenić szansę rozwoju wspólnot kościelnych, 
które powstają. Gdyby pracowała tutaj choćby dziesiąta część 
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kleru, który ma Moskwa, gdybyśmy mieli część tych świeckich 
misjonarzy czy instytucji, jakie są w Moskwie, na pewno było­
by prościej. Nasza przyszłość to nasze kadry. Bez większego 
zaangażowania katolickich zgromadzeń i ruchów, nieliczni 
księża, którzy pracują obecnie w regionie rostowskim, nie mogą 
marzyć o stworzeniu silnych centrów religijnych. A potencjał 
jest tutaj ogromny, że wspomnę raz jeszcze choćby środowisko 
studenckie, które w aspekcie ducha jest nie zaoranym polem. 
Kozacy pomimo swej wrogości wobec katolicyzmu okazują się 
przy wzajemnym poznaniu życzliwi i otwarci. Wymownym 
tego przykładem było zwrócenie nam kościoła w Nowoczer-
kawsku. Osobiście jestem przekonany, że jeśli udaje nam się 
zdziałać coś dobrego, to dzięki wstawiennictwu św. Andrzeja 
Boboli. On patronuje naszym poczynaniom, dlatego wierzę, że 
nie będą bezowocne. 

•— Dziękujemy za rozmowę. 

Warszawa, listopad 1996 r. 
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GENOWEFA JAKUBOWSKA-FIJAŁKGWSKA 

* * * 

niczym nie zadziwisz 
świata 

jedno 
kwitnące drzewo 
śliwy 
pod oknem 
może cię zabić 

* * * 

w deszczu leży kundel 

z języka 
spadła 
na chodnik łza 

pękło 
psie serce 
z miłości 

Panie Boże 
weź go do nieba 
będzie 
aniołom lizał 
miękkie 
bose stopy 
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* * * 
znowu umieram bez ciebie 
kimkolwiek jesteś 

wszystko jest samotnością 

byłam już polną myszą 
jeszcze zaczekam 
jeszcze Alicji rozczeszę 
mokre włosy 

* * * 

za późno 
pachną konwalie 

za daleko 
wianki z mleczy 

za blisko 
paciorki z różańca 

* * >H 

forsycje zakwitły w południe 
Alicja rozpuściła włosy 

Panie Boże przytul mnie 
jestem zmęczona 

bolą napęczniałe żyły 
boli krew 
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Krzysztof Renik 

W płomieniu świętej wojny? 

U schyłku 1996 r. agencje prasowe niezwykle często donosiły 
o wydarzeniach, których sceną był Afganistan. Dla polskiego obser­
watora afgańska scena polityczna i wojenna jest z pewnością czymś 
odległym, może nawet egzotycznym. W końcu jakie znaczenie mogą 
mieć dla Polski i Polaków wydarzenia dziejące się w jakimś odległym 
kraju, który tak na dobrą sprawę dopiero u schyłku lat siedemdziesią­
tych stał się znany szerszej publiczności. Wątpliwą zasługę w tej 
popularyzacji Afganistanu może sobie przypisać nieżyjący gensek, 
czyli gienieralnyj siekrietar Breżniew i ekipa jego wojowniczych 
doradców, którzy do Afganistanu wysłali czołgi. 

A zatem, co znaczą obecne wydarzenia w Afganistanie? Wojna na 
peryferiach cywilizowanego świata, czy też wydarzenia, które mogą 
jeszcze odcisnąć piętno na rozwoju regionalnej, a może nawet nie 
tylko regionalnej, historii i geopolityki? Dla piszącego te słowa nie 
ulega wątpliwości, że raczej to drugie. Przypadek Afganistanu nie 
zostanie jedynie lokalną wojną kilku skłóconych polityków. Jest jedy­
nie kwestią czasu, kiedy płomień tej wojny zacznie się żarzyć także 
poza granicami kraju. Dlaczego? Jest co najmniej kilka powodów. 

Jak Pusztun z Tadżykiem 
Historia Afganistanu to w gruncie rzeczy ciągła rywalizacja pomię­

dzy stanowiącymi większość narodową w tym kraju Pusztunami 
(54%) i mniejszością narodową - Tadżykami (37%). Żyją w tym 
kraju co prawda jeszcze inne mniejszości, ale nie odgrywały one 
w przeszłości istotnej roli w życiu publicznym. Warto w każdym 
razie pamiętać, że w Afganistanie żyją choćby Beludżowie, Uzbecy 
czy Chazarowie. 

Południowy Afganistan to kraina Pusztunów i Beludżów. Więk­
szość z nich od wieków zajmowała się wędrownym pasterstwem. Ci 
nomadzi z urodzenia przemierzali bezkresne stepy rozciągające się 
w południowym Afganistanie, a także na obszarach dzisiejszego Pa­
kistanu. Jak mówią starzy koczownicy, nigdy nie było dla nich granic 
ani wyznaczonych nakazem administracyjnym obszarów, na których 
mogli wypasać stada. Step, bez względu na podziały administracyjne 
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i polityczne, należał do nich, a kierunek wędrówki wytyczały potrze­
by wypasanych stad. Koczownicy podążali po prostu tam, gdzie była 
zielona trawa. W swych wędrówkach docierali także do centralnego 
i północnego Afganistanu w góry Koh-i-Baba oraz Hindukuszu. 
W okresie upalnego lata tylko tam była trawa, tylko tam był dostatek 
wody. 

Północny Afganistan to kraina zdominowana przez Tadżyków. 
Bardziej rolników aniżeli nomadów. Ich znaczenie w Afganistanie 
zaczęło wzrastać w latach dwudziestych obecnego stulecia. Wtedy to 
właśnie z terytorium byłego ZSRR, a ściślej z obszaru Tadżykistanu, 
wówczas już włączonego do imperium, zaczęli uciekać do Afganista­
nu, przez góry Badachszanu w dzisiejszej prowincji Garm, ci wszys­
cy, którym sowiecka władza niespecjalnie się podobała. Nie tylko 
zresztą oni. Także ci, którzy przeciw tej władzy występowali czynnie, 
a przez sowiecką propagandę byli określani mianem basmaczy. 

Bojownicy ci występowali na terenach Azji Środkowej przeciw 
sowieckiej dominacji, przeciw rusyfikacji i laicyzacji życia społeczne­
go i narodowego ludów zamieszkujących podbijane przez ZSRR 
terytoria w tym regionie Azji. Wojna pomiędzy regularnymi wojskami 
sowieckimi a muzułmańskimi oddziałami powstańczymi trwała wiele 
lat, a ostateczne rozgromienie partyzantów miało miejsce dopiero na 
początku lat trzydziestych. Tym z bojowników, którzy uniknęli 
śmierci w walce, pozostawała ucieczka na południe, do swych etnicz­
nych i wyznaniowych braci mieszkających w północnym Afganista­
nie. W oddziałach powstańczych znaczny odsetek stanowili Tadżycy 
i to oni właśnie przedostawali się do Afganistanu, powiększając li­
czebnie mniejszość tadżycką w tym kraju. 

Wśród uciekinierów byli także Uzbecy oraz Turkmeni, których 
wcale niemałe wspólnoty żyły w północno-zachodnim Afganistanie. 
W ten dramatyczny, ale i paradoksalny sposób północny Afganistan 
został powiązany kolejnymi nićmi układów rodzinnych, klanowych, 
plemiennych i narodowych z podbitymi przez Sowiety krajami Azji 
Środkowej. 

Oczywiście Pusztuni nigdy nie pogodziliby się z faktem istotnego 
znaczenia w życiu publicznym Afganistanu mniejszości narodowych 
- Tadżyków czy Uzbeków. Mniejszości mogły pełnić pewną rolę 
w życiu politycznym, ale decydujący głos musiał należeć do wojow­
niczych Pusztunów. Tak też było, a swoistą harmonię funkcjonowania 
kraju, podzielonego niemal zawsze waśniami o podłożu narodowym, 
etnicznym, czy jak kto woli plemiennym, zapewniał król. Afganistan 
był bowiem monarchią. 
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Gdy odchodzi król 

Władza królewska nie zapewniała jednak Afganistanowi pełnego 
spokoju. Wystarczy przywołać w tym miejscu przykład Amanullaha 
Chana, króla Afganistanu w latach 1926-1929, a wcześniej od 1919 r. 
emira tego kraju. Amanullah związany z mchem modernistycznie 
nastawionych Afgańczyków wysunął jeszcze w 1919 r. żądanie pełnej 
niepodległości kraju. Wywołało to zbrojną interwencję Brytyjczyków, 
zwaną trzecią wojną afgańską. Wojna ta zakończyła się po kilku 
miesiącach, a Brytyjczycy, nie odniósłszy sukcesów militarnych, 
uznali suwerenność Afganistanu. 

W latach późniejszych Amanullah Chan próbował budować silne, 
centralnie zarządzane państwo. Wywoływało to dwukrotnie zbrojną 
rewoltę starszyzn plemiennych, nie godzących się na ograniczenie ich 
roli. W wyniku tych buntów i sukcesów powstańców Amanullah 
w 1929 r. abdykował. Jak widać i władzy królewskiej nie zawsze 
udawało się być katalizatorem afgańskich niepokojów. Trzeba wszak­
że przyznać, że gdy w 1948 r. Amanullah, pozostający na emigracji 
w Szwajcarii, uznał nową afgańską dynastię królewską wywodzącą 
się od generała Nadir Szacha, to w Afganistanie na kilkadziesiąt lat 
zapanował względny spokój. 

Był to co prawda spokój królestwa nieczułego na rytm współczes­
nego świata, królestwa, w którym czas płynął wedle zupełnie innych 
zegarów aniżeli w sąsiednich regionach Azji, ale jednocześnie był to 
czas pozbawiony okrucieństwa wojen i bratobójczych walk. Mogło 
tak się stać jedynie dzięki niemal sakralnemu znaczeniu władzy kró­
lewskiej, której waga przewyższała narodowościowe waśnie i animo­
zje. 

Ten stan swoistego spokoju cmentarza trwał do czasu, gdy Afgani­
stan otworzył granice, a nową szosą transazjatycką mszyło na 
Wschód pokolenie „dzieci kwiatów", owej zachodnioeuropejskiej 
młodzieży pragnącej przeżyć swą azjatycką przygodę. Prawdziwa 
inwazja Euroamerykanów uświadomiła części afgańskich elit, iż ze­
gary odmierzające czas w ich kraju trzeba przestawić. Żeby jednak 
przestawić zegary, trzeba się było pozbyć monarchii. Tak przynaj­
mniej uważał kuzyn króla, Mohammad Daud, który po obaleniu mo­
narchy został premierem. 

Wtedy w Afganistanie zaczęły się prawdziwe kłopoty. 

Przedmiot rywalizacji 

W czasach premiera Dauda Afganistan zaczął się modernizować. 
Nowy premier wybrał wyraźnie proliberalną politykę gospodarczą. 
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Natychmiast zyskał sobie wrogów. Jedni zarzucali mu porzucenie 
tradycji muzułmańskiej i próby wpisania Afganistanu w krąg cywili­
zacji zachodniej, drudzy żądali reform społecznych budowanych na 
fundamencie marksistowskim i spozierali z nadzieją na pomysły są­
siadów zza Amu-Darii, czyli z terenów ZSRR. 

Trzeba w tym miejscu powiedzieć, że terytorium Afganistanu od 
stuleci było przedmiotem rywalizacji pomiędzy światem zachodnim, 
reprezentowanym pierwotnie przez Brytyjczyków, a następnie Amery­
kanów, a imperium rosyjskojczycznym, czyli początkowo Rosją car­
ską, a później ZSRR. Dopóki wszakże istniała monarchia afgańska, 
a kraj sytuował się na marginesie życia politycznego oraz zachowy­
wał swoistą neutralność, dwie rywalizujące ze sobą strony nie podej­
mowały zdecydowanych kroków. Dopiero Afganistan premiera Dau-
da, Afganistan modernizujący się i wchodzący w sferę oddziaływania 
świata zachodniego, stał się trudny do zaakceptowania dla moskiew­
skich strategów. Ten kraj leży stanowczo zbyt blisko tzw. miękkiego 
podbrzusza Rosji - rozumowano w Moskwie, by można było bez­
czynnie patrzeć na zachodzące w nim zmiany. 

W Moskwie nie patrzono. Działająca z inspiracji Kremla grupa 
afgańskich oficerów związanych z istniejącą w Afganistanie partią 
marksistowską obaliła Dauda. Nowy premier Mohammad Taraki 
przeprowadził reformę rolną i zaczął laicyzować państwo w duchu 
marksistowskim. Były to z punktu widzenia Moskwy właściwe posu­
nięcia. Ale dla afgańskich mułłów były one nie do przyjęcia. Zaczęły 
się walki. Trzeba było przywódcy bardziej zdecydowanego. Taraki 
został obalony, a jego miejsce zajął niedawny kompan Haffizullah 
Amin. Walki nasiliły się jeszcze bardziej i Amin znalazł się o krok od 
utraty władzy. Mułłowie okazali się bardzo dobrymi organizatorami 
obrony przed marksizmem. 

Nie przewidzieli jednego - że Amin zacznie wzywać sąsiadów 
z północy i że ci sąsiedzi w osobie Breżniewa pozytywnie odpowie­
dzą na to wezwanie. Owa pozytywna odpowiedź to było wysłanie 
przez Moskwę wojsk do Afganistanu w grudniu 1979 r. To wówczas 
zaczął się krwawy i długi dramat, z którego Rosjanie wyszli upoko­
rzeni, a Afgańczycy wyniszczeni. 

Dzisiaj w Afganistanie nie ma już sowieckiej armii, nie ma Rosjan, 
ale wojna trwa nadal, a na scenie teatru wojennego pojawiają się 
wciąż nowi aktorzy. 

Pogrobowcy mudżahedinów 

Wydawało się, że wraz z wycofaniem sowieckich wojsk interwen­
cyjnych uda się w Afganistanie doprowadzić do rozwiązań pokojo-
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wych. Polowi komendanci oddziałów partyzanckich nie okazali się 
jednak ludźmi skorymi do rozwiązań politycznych. Niemal w tej 
samej chwili, w której ostatni sowiecki żołnierz przekraczał most na 
Amu-Darii, partyzanccy przywódcy skoczyli sobie do gardeł. Zaczął 
się nowy etap w afgańskiej wojnie. Nazwiska takich dowódców, jak 
Gulbuddin Hekmatyar, Ahmed Szach Masud czy gen. Dostum znowu 
gościły na łamach prasy. Dla wielu Afgańczyków jednak ich walki 
i krwawe potyczki trwały zbyt długo. Zaczęła powstawać siła, która 
miała położyć kres afgańskim wojnom. 

Tą siłą miał być ruch talibów, którzy na afgańskiej scenie politycz­
nej pojawili się ponad dwa lata temu. Łączy tych ludzi to, że są Pusz-
tunami i wyznają islam w jego sunnickiej wersji. A także to, że są 
młodzi i w czasie wojny afgańskiej stracili swych najbliższych. Wielu 
z nich walczyło w szeregach mudżahedinów, licząc na wyparcie 
z Afganistanu Rosjan i przejęcie władzy. Gdy to się nie udawało, 
emigrowali do sąsiedniego Pakistanu i studiowali Koran na uczelniach 
muzułmańskich tego kraju. I czekali na okazję powrotu na swe ro­
dzinne ziemie. 

U schyłku 1996 r. talibowie zajmowali ponad dwie trzecie teryto­
rium Afganistanu — całe praktycznie południe, południowy wschód 
i południowy zachód kraju. Zdobyli także stolicę kraju - Kabul. Na 
tym skończyły się ich sukcesy militarne pod koniec 1996 r. Dlaczego 
- nietrudno dociec. Dopóki zajmowali ziemie, na których tradycyjnie 
żyli Pusztuni, nie natrafiali na opór. Dopiero gdy przyszło im walczyć 
o panowanie nad północą Afganistanu, północą zdominowaną przez 
Tadżyków i Uzbeków, napotkali opór dawnych mudżahedinów nie-
-Pusztunów: gen. Dostuma - Uzbeka, i Ahmeda Szacha Masuda -
Tadżyka. W gruncie rzeczy nic zaskakującego. Wojna etniczna nigdy 
nie była w Afganistanie nie znana. 

Kim są talibowie? Czy są muzułmańskimi fundamentalistami, 
którzy pragną nieść sztandar Proroka wszędzie tam, gdzie to możli­
we? Czy są wojownikami świętej wojny, która ma ogarnąć inne 
kraje Azji Środkowej i zapewnić panowanie islamu w tych krajach? 
Czy może inaczej? Czy może są jedynie instrumentem, kolejnym 
instrumentem, który ma zapewnić względną stabilność Afganistanu? 
Skoro nie ma już króla, to może taką stabilność będą mogli zapewnić 
właśnie wojownicy Proroka? W dziejach ludzkości nieraz odwoływa­
no się do uczuć religijnych, by na ich fundamencie budować jedność 
narodową i państwową. 

Wydaje się, że ta druga hipoteza jest bliższa prawdy. 
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Uciszyć tą wojnę 

Sąsiedzi Afganistanu - w szczególności Pakistan - mają już dosyć 
afgańskich niepokojów. Nader negatywnie wpływają one na kontakty 
Pakistanu z posowieckimi krajami Azji Środkowej. Szlaki komunika­
cyjne przez Afganistan praktycznie nie funkcjonują, a co za tym 
idzie, możliwości handlu Pakistanu z Tadżykistanem, Uzbekistanem, 
Kazachstanem, Turkmenią, są mocno ograniczone. Gdy dołoży się do 
tego jeszcze projekty wybudowania rurociągu łączącego roponośne 
pola Turkmenii z pakistańskim portem w Karaczi, to okazuje się, że 
uspokojony Afganistan byłby Pakistanowi bardzo na rękę. 

Czy jednak inni sąsiedzi Afganistanu, a ściślej elity rządzące 
w krajach sąsiadujących z tym państwem, zechcą uznać właśnie tali-
bów za porządkowych w tym rejonie świata? Mocno wypada w to 
wątpić. Dla partokratów rządzących w Tadżykistanie, Uzbekistanie 
czy nawet w Turkmenii talibowie są potencjalnym zagrożeniem. 
Mogą bowiem odradzającemu się islamowi w posowieckiej Azji 
Środkowej pokazać drogę, na którą rządzący w tych krajach politycy, 
wywodzący się z dawnych elit partyjnych, nie tylko nie chcą wejść 
sami, ale co ważniejsze, nie chcą, by weszły na nią poddane ich wła­
dzy społeczeństwa. Posowieckim partokratom doprawdy bliżej do 
stawiającego czoło talibom Uzbeka Dostuma czy Tadżyka Masuda 
aniżeli do brodatych wojowników Proroka. 

Podobnie rzecz wygląda z Iranem. Państwo to od dawna widziało 
siebie w roli stabilizatora konfliktu afgańskiego. Pakistan jest postrze­
gany przez rządzących Iranem ajatollachów jako sojusznik znienawi­
dzonej Ameryki. Działalność talibów jest wedle polityków irańskich 
jedynie przedłużeniem amerykańskiej ręki. Na to oczywiście nie 
zechcą się zgodzić. Poza tym talibowie są sunnitami, w Iranie nato­
miast większość stanowią szyici. 

Tak więc talibowie - właśnie ze względu na sąsiadów Afganistanu 
- mają niewielkie szanse, by odegrać w tym kraju rolę porządko­
wych. Wojna będzie się pewnie toczyła jeszcze długo, ale wraz z nią 
będą rosły apetyty sąsiadów na wyszarpanie dla siebie kawałka Afga­
nistanu. A gdy wreszcie któremuś uda się taki kawałek wyszarpać, 
wtedy natychmiast odezwą się rozwścieczeni sąsiedzi. Może dojść do 
nowej wojny. Tyle że już nie wewnątrzafgańskiej. Nawet może nie 
lokalnej, tylko nieco większej. Wydarzenia, które wstrząsały naroda­
mi, bardzo często zaczynały się na peryferiach tego, co nazywamy 
cywilizowanym światem. 
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Doktryna 
„kreacjonizmu naukowego" 

Sposób ujęcia relacji między ideami ewolucyjnymi i prawdami 
religii chrześcijańskiej przeciwstawiający się akceptacji nowych kon­
cepcji przyrodniczych znalazł w XX w. radykalny wyraz w doktrynie 
tzw. kreacjonizmu naukowego, która stanowi szczególną wersję fun­
damentalizmu religijnego, wyrażającego się m.in. w akceptacji do­
słownej interpretacji Pisma Świętego. Jej charakterystycznym rysem 
pozostaje również programowe zwalczanie idei ewolucyjnych za 
pomocą argumentów zaczerpniętych właśnie z nauk przyrodniczych. 
Aczkolwiek wyrosła ona na gruncie protestantyzmu amerykańskiego, 
to jednak u schyłku XX w. znalazła także licznych zwolenników 
w wielu krajach Trzeciego Świata, w Europie, w tym również 
w Polsce. Zgodnie z niedawnymi badaniami 47% dorosłych Ameryka­
nów przyznaje się do ściśle kreacjonistycznych poglądów („Bóg stwo­
rzył człowieka mniej więcej w obecnej postaci kiedyś w przeszłości, 
ale nie dalszej aniżeli 10 000 lat"), podczas gdy 40% skłania się do 
bardziej wyważonego stanowiska („Człowiek rozwinął się przed mi­
lionami lat z mniej zaawansowanych form życia, ale Bóg kierował 
tym procesem, włączając w to stworzenie człowieka"). W końcu 9% 
Amerykanów opowiedziało się za stanowiskiem naturalistycznym 
(„Człowiek rozwinął się przed milionami lat z mniej zaawansowanych 
form życia, ale Bóg nie uczestniczył w tym procesie")1. 

U schyłku lat osiemdziesiątych i na początku dziewięćdziesiątych 
idee „kreacjonizmu naukowego" zostały także przeszczepione na 
grunt polski, głównie za pośrednictwem rozmaitych artykułów publi­
kowanych m.in. na łamach „Znaków Czasu" i „Rycerza Niepokala­
nej", jak również dzięki antyewolucjonistycznym książkom 
J.W. Johnsona i M. Pajewskiego2. W 1993 r. ukazał się dostępny na 

'Cyt. za: U.S. News and World Report (Dec. 1991), w: W.B. Drees, Time and 
Theology, (maszynopis wykładu wygłoszonego w Krakowie, maj 1992). 

2J.W. Johnson, Na bezdrożach teorii ewolucji, Warszawa-Struga 1989; M. Pajew-
ski, Stworzenie czy ewolucja, Bielsko-Biała 1992. 
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kasetach wideo film pomyślany jako dyskredytacja teorii ewolucji 
z pozycji „kreacjonistycznych", zatytułowany „Ewolucja: rzeczywi­
stość czy domniemanie"3. 

Wydaje się, że chociażby z tych względów doktrynie „kreacjoniz-
mu naukowego" warto poświęcić nieco więcej uwagi. Ponieważ two­
rzy ona co prawda sugestywny, ale od strony merytorycznej istotnie 
zniekształcony obraz zarówno chrześcijańskiej nauki o stworzeniu, jak 
również teorii ewolucji, w artykule tym zostaną ukazane niektóre jej 
aspekty pseudonaukowe. 

Fenomen „kreacjonizmu naukowego" 
na tle powstania i rozwoju 
fundamentalizmu chrześcijańskiego 

Pojawienia się w XX w. „kreacjonizmu naukowego" nie można 
omawiać, nie przedstawiając przynajmniej skrótowo ścisłych związ­
ków, jakie łączą ten kierunek myślowy i zarazem ruch społeczny 
z przypadającym na ten sam okres szczególnym ożywieniem tendencji 
fundamentalistycznych w chrześcijaństwie. Aczkolwiek sam termin 
„fundamentalizm" współcześnie występuje w dość znacznie zróżnico­
wanych kontekstach dyskusji i polemik, niekoniecznie nawet ściśle 
teologicznych, wskutek czego otrzymał wiele odbiegających od sie­
bie, a niekiedy wręcz sprzecznych ze sobą konotacji4, na potrzeby 
tego opracowania terminem tym zostanie nazwany nurt myśli religij­
nej, który rozwinął się w ramach tradycji protestanckiej i zyskał na 
znaczeniu głównie w środowisku północnoamerykańskim w XIX i na 
początku XX w. Znamienną cechą tego nurtu religijnego, którego 
korzenie sięgają jeszcze czasów reformacji, była przede wszystkim 
defensywna i radykalna postawa wobec wielu XIX-wiecznych postę­
powych prądów kulturalnych, w szczególności zaś wobec teologii 
liberalnej i modernistycznej. W obronie przed biblijną egzegezą tych 
dwóch kierunków teologicznych rzecznicy fundamentalizmu ze 

3Por. Sz.W. Ślaga, Myśl katolicka wobec kreacjonizmu „naukowego", w: Opinia 
o filmie video „Ewolucja: rzeczywistość czy domniemanie", Kraków 1994, s. 54. 

"Por. omówienie i krytyczną ocenę sposobów rozumienia terminu „fundamenta­
lizm": CS. Bartnik, Istota współczesnego fundamentalizmu, „Ateneum Kapłańskie", 
(dalej: AK), nr 86/1994, s. 419-430. 
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szczególnym naciskiem akcentowali absolutny autorytet Pisma Świę­
tego w jego interpretacji dosłownej5. 

W 1895 r., w czasie obrad Amerykańskiego Kongresu Biblijnego, 
konserwatywni egzegeci protestanccy zaproponowali listę niekwestio­
nowanych artykułów wiary w postaci pięciu zasad fundamentalnych, 
wśród których znalazło się stwierdzenie orzekające bezbłędność 
Pisma Świętego. Piętnaście lat później te same artykuły wiary zostały 
oficjalnie powtórzone przez Generalne Zgromadzenie Kościoła Prez-
biteriańskiego. Miały one stanowić nienaruszalny fundament wszyst­
kich wyznań protestanckich 6. Teza o bezbłędności Pisma Świętego 
przy pewnej interpretacji wydawała się czymś oczywistym w perspek­
tywie wiary chrześcijańskiej, jednak niewiele później wielu nadgorli­
wych komentatorów zaczęło ją rozumieć i propagować w sensie bez­
błędności dosłownej. 

Tymczasem w 1909 r. została zapoczątkowana seria zatytułowana 
„The Fundamentals", w której oprócz prac usiłujących godzić następ­
stwa zmian w przyrodniczej wizji świata z myślą chrześcijańską, 
znalazły się także artykuły wymierzone wprost przeciwko koncepcjom 
ewolucyjnym i wyliczające płynące od nich zagrożenia dla wiary 
chrześcijańskiej. W latach dwudziestych zaczęły w przyspieszonym 
tempie narastać wątpliwości i obawy co do następstw przyjęcia wyob­
rażeń ewolucyjnych na płaszczyźnie kulturowej, społecznej i etycznej. 
W tym czasie najbardziej skrajnie nastawieni zwolennicy powrotu do 
niekwestionowanych fundamentów zaczynają atakować nie tylko same 
idee ewolucyjne, lecz również całą naukę współczesną oraz po­
wszechną edukację szkolną, widząc w nich źródło postaw ateistycz­
nych i ideologii materialistycznej7. 

W atmosferze zagrożenia i nieufności wobec wyników nauki oraz 
wyłaniającego się nowego obrazu świata, jak również rozpowszech­
nionego przekonania o konieczności zdecydowanej obrony prawd 
wiary chrześcijańskiej, w 1925 r. w Dayton, w stanie Tennessee odbył 
się proces, który miał przejść do historii jako małpi proces. Wówczas 

5 Por.: A. Skowronek, Problem fundamentalizmu w katolickiej teologii systematycz­
nej dzisiaj, AK, nr 86/1994, s. 482; M. Rusecki, Fundamentalizm, w: Encyklopedia 
Katolicka, Lublin 1989, t. V, s. 763; M. Bednarz, Nowe ostrzeżenie Urzędu Nauczy­
cielskiego Kościoła przed niebezpieczeństwami fundamentalizmu biblijnego, „Tarnow­
skie Studia Teologiczne", nr 13/1994, s. 143. 

eJ. Życiński (red.), Sprawa Galileusza, Kraków 1991, s. 95. 
7Zob. J. Barbour, Issues in Science and Religion, New York 1971, s. 100. 
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to władze stanowe oskarżyły młodego nauczyciela biologii, Johna 
Scopesa, o propagowanie w szkole publicznej teorii ewolucji, która 
jakoby miała urażać uczucia religijne części uczniów. Aczkolwiek 
Scopes został uznany winnym oraz ukarany grzywną pieniężną, fun-
damentalistycznie usposobieni przeciwnicy ewolucji nie mieli zbyt­
nich powodów do radości. Zarówno szersza opinia publiczna, jak 
i relacjonująca proces w Dayton prasa dość chłodno przyjęły wynik 
rozprawy oraz sposób argumentacji „świadków oskarżenia", sam 
wyrok natomiast został w następstwie apelacji unieważniony. Ostate­
cznie, przy końcu lat dwudziestych, kampania legislacyjna fundamen­
talistów przeciwko darwinizmowi straciła wiele ze swojej siły przebi­
cia. Od tego czasu ich ataki nie będą wymierzone w stronę stanowych 
władz ustawodawczych, lecz głównie będą skierowane na bardziej 
ukrytą formę indoktrynacji lokalnych wspólnot religijnych i semina­
riów duchownych, przez kontrolę nad redagowaniem i wydawaniem 
podręczników, kontrolę zbiorów bibliotecznych oraz nadzór w obsa­
dzaniu kadr nauczycielskich. Jednocześnie część fundamentalistów 
będzie próbowała tworzyć podwaliny instytucjonalne dla swojej anty-
naukowej działalności, inicjując zakładanie towarzystw i własnych 
czasopism. Posunięcia te były m.in. następstwem częstego niedopusz­
czania ich prac do publikacji na łamach oficjalnych periodyków nau­
kowych. Niemniej jednak próby szerszego rozwinięcia tego typu 
działalności w latach trzydziestych i czterdziestych spotkały się 
z dwiema podstawowymi trudnościami, mianowicie brakiem wy­
kształconych specjalistów przyrodników w samych kręgach funda­
mentalistów, jak również z trapiącymi ich szeregi licznymi rozłamami 
doktrynalnymi8. 

Charakter pseudonaukowy doktryny kreacjonistycznej 

Wbrew pewnym obiegowym opiniom i przewidywaniom w latach 
sześćdziesiątych doszło do ponownego odrodzenia się i radykalnego 
ożywienia fundamentalistycznych tendencji antyewolucyjnych. Jed­
nym z głównych inicjatorów nowej fali tego ruchu stał się w tym 
czasie utalentowany organizator, eseista i inżynier w jednej osobie, 
Henry M. Morris, należący do wspólnoty Południowych Baptystów. 

8Por. R.L. Numbers, The Creationists, w: B.C. Lindberg, R.L. Numbers (wyd.), 
God and Nature. Historical Essays on the Encounter between Christianity and 
Science, Berkeley 1986, s. 403-404. 
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W latach pięćdziesiątych Morris zaprzyjaźnił się z młodym teologiem 
i wykładowcą Starego Testamentu, Johnem C. Whitcombem, z któ­
rym rozpoczął opracowywanie naukowej obrony prawdy o biblijnym 
potopie, zdobywając tymczasem stopień doktora z zakresu hydrauliki 
inżynieryjnej. Wydaną w 1961 r. pracę pod tytułem „The Genesis 
Flood" Morris i Whitcomb rozpoczynają świadectwem wiary w do­
słowną nieomylność Pisma Świętego. Następnie przystępują do ukaza­
nia racji za przyjęciem niedawnego stworzenia całego wszechświata, 
faktu naruszenia drugiego prawa termodynamiki w następstwie upad­
ku pierwszych ludzi oraz prawdy o światowym potopie, który 
w okresie jednego roku doprowadził do powstania większości warstw 
geologicznych. Swoją prezentację obaj autorzy podsumowują dum­
nym stwierdzeniem, iż ostatnie schronienie argumentacji na rzecz 
ewolucji przepada bezpowrotnie, a zapis pozostawiony w skałach 
staje się druzgoczącym świadectwem (...) dla świętości, sprawiedli­
wości i potęgi żyjącego Boga Stworzyciela!  9  

W 1963 r. przy znacznym udziale Morrisa zostało założone Cre-
ation Research Society (CRS). Wśród niecałej dwudziestki pierwszych 
członków tego towarzystwa znaleźli się m.in. baptyści, adwentyści, 
prezbiterianie, kalwiniści. Część z nich stanowili aktywni biolodzy 
i geolodzy. Celem uniknięcia wpływów ewolucjonistycznych CRS 
wymagała od swoich członków zdeklarowanej wiary w nieomylność 
Biblii, w specjalne stworzenie wszystkich podstawowych rodzajów 
istot żywych oraz w obejmujący cały świat potop. W celu podkreśle­
nia swojego charakteru naukowego CRS rozpoczęło publikację kwar­
talnika oraz ograniczyło nadawanie członkostwa towarzystwa osobom 
posiadającym stopień akademicki w jakiejś dyscyplinie naukowej. 
Z działalnością towarzystwa były związane m.in. projekty ekspedycji 
mających poszukiwać arki Noego, badania skamieniałych śladów 
form organicznych, których istnienie nie odpowiada aktualnej wiedzy 
z zakresu teorii ewolucji, w końcu prace teoretyczne z zakresu fizyki, 
mające udowodnić niedawne powstanie Ziemi. Jednocześnie wielu 
członków towarzystwa współpracowało w przygotowywaniu podręcz­
ników biologii opartych na zasadach głoszonej przez CRS wersji 
fundamentalizmu. 

Jak zauważa Numbers, w latach siedemdziesiątych fundamentaliści 
amerykańscy istotnie zmienili taktykę działania. Zamiast czynić wy­
siłki, mające na celu eliminacje koncepcji ewolucyjnych nauczania 

'Cyt. za R.L. Numbers, dz. cyt. 
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szkolnego środkami prawno-sądowymi, jak to było w przypadku 
procesu Scopesa, od tej pory będą oni walczyć o zapewnienie nauce 
stworzenia tylu godzin wykładowych, ile przeznacza się na teorię 
ewolucji. Co więcej, zamiast odwoływać się wprost do autorytetu 
Biblii, jak robili to jeszcze niedawno Morris i Whitcomb, świadomie 
będą unikać odniesienia do opowiadania o stworzeniu z Księgi Ro­
dzaju na korzyść tego, co coraz częściej będą nazywać kreacjoniz-
mem naukowym (scientific creationism). Sam Morris będzie zachęcał 
zwolenników kreacjonizmu do wywierania nacisku na władze szkół 
publicznych, aby wprowadzały do nauczania jedynie aspekty naukowe 
kreacjonizmu. Jednocześnie w nauczaniu kreacjonizmu przede wszyst­
kim miały być akcentowane dowody przyrodnicze potwierdzające 
niedawny ogólnoświatowy potop oraz wszelkie możliwe zarzuty prze­
ciwko teorii ewolucji. Tym samym, jak pisze Numbers, produkt koń­
cowy zasadniczo pozostał nie zmieniony, zmieniło się tylko opakowa­
nie. Wydaje się, że odkąd niektórzy autorzy zaczęli opatrywać swoje 
prace i wypowiedzi nazwą „kreacjonizm naukowy", zwolenników tej 
doktryny można nazwać kreacjonistami, pamiętając oczywiście o ich 
fundamentalistycznym rodowodzie. 

Zmiana taktyki ze strony kreacjonistów początkowo okazała się 
nadzwyczaj skuteczna. W marcu 1981 r. gubernator stanu Arkansas, 
nie bez usilnych zabiegów wpływowych kreacjonistów, podpisał 
ustawę nakazującą stanowemu wydziałowi oświaty wprowadzić nau­
czanie kreacjonizmu w zakresie równoważnym z nauczaniem ewolu-
cjonizmu. Szczęście kreacjonistów nie trwało jednak długo. Decyzja 
organów ustawodawczych stanu Arkansas wywołała tym razem obu­
rzenie zarówno w środowiskach przyrodników, jak również amery­
kańskich przywódców religijnych różnych wyznań. Zaledwie kilka 
miesięcy po podpisaniu wspomnianej ustawy, w grudniu 1981 r. 
w Little Rock (Arkansas), rozpoczął się proces, który w nawiązaniu 
do pamiętnej rozprawy przeciwko Scopesowi, został określony 
w prasie codziennej jako kolejny małpi proces 1 0. Na sali sądowej 
znalazło się wówczas kilku przyrodników światowej renomy (m.in.: 
Stephen J. Gould, Francisco Ayala, Harold Morowitz) oraz paru zna­
nych teologów (jak np. Langdon Gilkey), nie mówiąc już o wielu 
historykach, socjologach, liderach różnych wspólnot religijnych 
i oczywiście zwolennikach kreacjonizmu. Wspomniani przyrodnicy 

10Por. T. Devendran, Jeszcze jeden małpi proces, „Problemy", nr 10/1983, s. 24, 
33-34. 
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zostali zaproszeni do udziału w rozprawie w charakterze świadków-
-ekspertów przez stronę pozywającą, którą w procesie było Amery­
kańskie Towarzystwo Obrony Wolności Obywatelskich (ACLU). 

Podstawowym zarzutem wysuniętym pod adresem zaskarżonej 
ustawy z marca 1981 r. było uznanie jej przez ACLU za sprzeczną 
z duchem i literą konstytucji Stanów Zjednoczonych. Konstytucja 
amerykańska przewiduje całkowity rozdział Kościoła od państwa, 
czego konsekwencją jest m.in. zakaz nauczania religii w szkołach 
publicznych. Tymczasem, zgodnie z nową ustawą, w szkołach publi­
cznych stanu Arkansas miał być nauczany nowy przedmiot - biblijna 
historia stworzenia, z tym że nie w formie tradycyjnej katechizacji, 
lecz wyłącznie w postaci argumentacji naukowej. Główną kwestią 
sporną na procesie było to, czy „kreacjonizm naukowy" istotnie sta­
nowi zamaskowaną formę nauczania religii. Aby można było odrzucić 
podejrzenie o agitację na rzecz określonych prawd religijnych, nale­
żało najpierw uzasadnić podtrzymywaną powszechnie przez kreacjoni-
stów opinię o ściśle naukowym, w sensie nauk przyrodniczych, cha­
rakterze głoszonej przez nich doktryny. Na to jednak nie mogli się 
zgodzić biorący udział w procesie eksperci-przyrodnicy. 

Głównym punktem spornym w czasie procesu w Little Rock stał 
się czwarty rozdział zaskarżonej ustawy, w którym znajdowało się 
zwięzłe przedstawienie tzw. nauki o stworzeniu. Wśród podstawo­
wych twierdzeń znalazły się następujące: zarówno Ziemia, jak i istoty 
żywe powstały stosunkowo niedawno (kreacjoniści szacują wiek 
Ziemi na ok. 10 tys. lat, podczas gdy powszechnie akceptowaną 
w nauce wielkością jest ok. 4,5 mld lat!), stworzone gatunki roślin 
i zwierząt zmieniły się w ciągu swej historii jedynie w niewielkim 
stopniu (w twierdzeniu tym zawiera się przekonanie o jednorazowym 
stworzeniu przez Boga większości znanych gatunków, co jednocześ­
nie zaprzecza możliwości ich ewolucyjnego pochodzenia ze wspólne­
go pnia!), geologię Ziemi należy tłumaczyć wpływem katastrof, nie 
pomijając przy tym potopu (jest to teza tzw. geologii potopowej, 
którą kreacjoniści przeciwstawiają paradygmatowi geologii współczes­
nej)1 . „Zeznający" w czasie procesu uczeni poddali ostrej krytyce 
poziom naukowy wypunktowanej w ustawie prezentacji nauki o stwo­
rzeniu. S.J. Gould, światowej sławy biolog ewolucjonista z Uniwersy­
tetu Harvarda, w prosty i przekonujący sposób wyjaśniał, dlaczego 
rozmieszczenie skamieniałych pozostałości po organizmach żywych 

"Por. tamże, s. 34. 



336 ks. Jacek Rodzeń 

w rozmaitych warstwach skalnych nie może świadczyć na korzyść 
wielkiego potopu, który miał rzekomo nawiedzić Ziemię przed nie­
spełna kilkoma tysiącami lat. Z kolei H. Morowitz, profesor bioche­
mii i biofizyki z Yale University, wskazywał na istotne nieścisłości, 
związane z częstym powoływaniem się kreacjonistów na drugą zasadę 
termodynamiki, szczególnie w przypadku uzasadniania tezy, zgodnie 
z którą struktury organizmów żywych nie mogły się wyłonić z przy­
rody nieożywionej bez specjalnej ingerencji Boga. Renomowany 
genetyk z Uniwersytetu Kalifornijskiego Francisco Ayala przedstawił 
kwestię podobieństw biochemicznych, wskazujących na jedno 
wspólne praźródło życia na Ziemi, co zaprzecza przekonaniu kreacjo­
nistów o zasadniczej niezależności od siebie poszczególnych gatun­
ków świata organicznego. Jednocześnie Ayala przestrzegł, aby dekre­
towane prawo do nauczania kreacjonizmu nie doprowadziło do po­
dobnych następstw, jak to się stało w przypadku niesławnej historii 
pseudonaukowych koncepcji genetycznych Trofima D. Łysenki. 

Ostatecznie zaskarżona ustawa kreacjonistyczna została uznana za 
sprzeczną z konstytucją, ponieważ wyraźnie narusza zasadę zupełnego 
rozdziału Kościoła od państwa. Werdykt ten został oparty na stwier­
dzeniu, że „kreacjonizm naukowy" w istocie nie ma charakteru nau­
kowego, a przynajmniej znaczna część jego wniosków jest jawnie 
sprzeczna z paradygmatem nauki współczesnej. Jeśli tak, to można 
zapytać, co rzeczywiście leży u podstaw doktryny kreacjonistycznej. 
W orzeczeniu końcowym na procesie w Little Rock zdecydowanie 
zawyrokowano, iż składające się na nią przekonania są pochodną 
dosłownej interpretacji opowiadania z Księgi Rodzaju i dlatego ich 
nauczanie stanowi wykładnię wiary religijnej12. 

Kreacjoniści często zgłaszają pretensje o uznanie ich koncepcji za 
naukowe. Mają to być rozwiązania konkurencyjne wobec aktualnego 
paradygmatu nauk przyrodniczych. Jak jednak szczegółowo potwier­
dzili to wybitni i uznani uczeni na procesie w Little Rock, paranauko-
wych ujęć kreacjonistów nie można uznać za uzasadnione ani meryto­
rycznie, ani metodologicznie. Chociaż obecnie nie można podać do­
statecznie ogólnych kryteriów jednoznacznie stwierdzających charak-

1 2 Po rozprawie w Little Rock kreacjoniści nie dali jednak za wygraną i w 1986 r. 
przedłożyli swoje wnioski Sądowi Najwyższemu USA. W sierpniu 1987 r. grono 72 
laureatów Nagrody Nobla (!) wystosowało apel do tegoż sądu, aby definitywnie 
odrzucił kolejną apelację kreacjonistów. Jeszcze w tym samym roku Sąd Najwyższy 
uznał za sprzeczne z konstytucją nakłanianie szkół publicznych do nauczania kreacjo­
nizmu naukowego. 
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ter naukowy określonych teorii i koncepcji, to jednak w konkretnych 
przypadkach można zastosować szczegółowe kryteria oceniające ich 
wartość i prawdziwość. Do kryteriów takich należą: zgodność z dany­
mi obserwacyjnymi, teoretyczna spójność wewnętrzna i zewnętrzna 
koncepcji, możliwie szeroki zakres tłumaczonych problemów oraz 
owocność w przewidywaniu nowych, nie znanych uprzednio faktów. 
Występujący na procesie w Little Rock przyrodnicy-eksperci skutecz­
nie dowiedli, iż wymienione kryteria zastosowane do koncepcji krea­
cjonistycznych wyraźnie świadczą o pseudonaukowym charakterze 
głoszonej przez nich doktryny. Niezgodność z wieloma nawet po­
wszechnie znanymi faktami i wynikami doświadczeń, liczne niespój­
ności w wewnętrznej strukturze tej doktryny, w końcu brak zgodności 
z rezultatami innych dyscyplin badawczych, jak fizyka, astronomia, 
kosmologia, które wspólnie tworzą obecnie współczesny paradygmat 
badań przyrodniczych, a ich teorie łączą się w rozmaity sposób, 
świadczą o wręcz patologicznym charakterze doktryny kreacjonistycz­
nej. Natomiast próba eliminacji ze słownika nauk przyrodniczych 
pojęcia ewolucji wydaje się u schyłku XX w. nie tylko głębokim 
nieporozumieniem, lecz także czymś wręcz niemożliwym13. 

Tak zwany kreacjonizm naukowy to doktryna o znamionach pseu-
donaukowości co do aktualnych wyników oraz praktyki badawczej 
nauk przyrodniczych, a także co do tych samych elementów pracy 
teologów i egzegetów biblijnych. Z tej perspektywy można nawet 
mówić w przypadku kreacjonizmu o pewnego rodzaju związanej 
z nim pseudoteologii, której propagowanie może przynieść niepowe­
towane straty intelektualne w środowiskach wielu wspólnot chrześci­
jańskich. 

Osobliwość głoszonej przez kreacjonistów interpretacji jednej 
z podstawowych prawd wiary chrześcijańskiej, prawdy o stworzeniu 
świata z nicości, przejawia się w tym, iż interpretacja ta niejako „wy­
znacza" Bogu te momenty w historii świata, w których ma On 
w sposób cudowny ingerować w jej bieg. Będą to zarówno ingerencje 
Stwórcy na początku świata, specjalne stworzenie pierwszej komórki 
żywej czy też pierwszej pary ludzi, jak i wywołanie ogólnoświatowe-

"Jak zwięźle ujmuje to M. Heller: „Ewolucja, w biologii - przez teorię Darwina, 
w naukach społecznych - przez historie ludzi i narodów, w fizyce - przez korzenie 
czasu w najbardziej elementarnych procesach, stała się kluczowym pojęciem naszego 
rozumienia świata. Walczenie z tym pojęciem jest z góry skazane na przegraną, zbyt 
dużo ono wyjaśnia, jest zwornikiem dla zbyt wielu faktów i jest zbyt płodne filozofi­
cznie". (Wstęp do: E. McMullin, Ewolucja i stworzenie, Kraków 1993, s. XXIII). 
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go potopu. Momenty te w przekonaniu kreacjonistów nie tylko świad­
czą o potędze stwórczej Boga, lecz również o niemożliwości ich 
„uchwycenia" za pomocą instrumentów badawczych i teoretycznych 
ujęć przyrodników. Pomijając w tym miejscu możliwe precyzacje 
teologiczne sformułowania „na początku świata" oraz naukową zasad­
ność twierdzenia o potopie, można zwolennikom kreacjonizmu posta­
wić pytanie: Jak odnieść do Boga Stworzyciela te okresy w historii 
świata, które rozciągają się między momentami Jego cudownych 
ingerencji? Z jednej strony bowiem mamy tutaj do czynienia z całko­
witym pominięciem wielowiekowej teologicznej tradycji interpretacyj­
nej, przybliżającej charakter aktu stwórczego Boga jako stwarzania 
ciągłego (creatio continua) oraz nieustannego podtrzymywania stwór­
czego świata (creatio et conservatio), w jego istnieniu14, z drugiej 
natomiast - z próbą rezerwowania dla dowolnych interpretacji pseu-
doteologicznych tych procesów i wydarzeń, zachodzących w świecie 
przyrody, które mogą być wyjaśniane w ramach metod badawczych 
właściwych naukom przyrodniczym15. Przyjmując podobną interpre­
tację prawdy o stworzeniu oraz sposób rozumienia metodologii badań 
przyrodniczych, interpretacje kreacjonistyczne zakładają koncepcję 
Stwórcy, który pozostaje bliższy deistycznemu „Bogu od łatania luk 
naszej niewiedzy" aniżeli Bogu wiary chrześcijańskiej. 

Ruch kreacjonistyczny 
w perspektywie dziejów relacji między nauką a religią 

Zbliżając się do końca rozważań nad fenomenem „kreacjonizmu 
naukowego", należy z całym naciskiem podkreślić, iż kierunek ten 
w drugiej połowie XX w. stanowi przejaw swoistego regresu intelek­
tualnego, zarówno w stosunku do wielowiekowych pozytywnych prób 

"Rozróżnienie językowe między działaniem stwórczym Boga powodującym 
istnienie bytu a działaniem zachowującym ten byt w istnieniu występuje już w pis­
mach Tomasza z Akwinu. Mimo to Akwinata podkreśla, że obie te czynności 
w gruncie rzeczy są tożsame (Summa Theologica 1, 104, 1 ad 4: „Conservatio rerum 
a Deo non est per aliquam novam actionem, sed per continuationem actionis qua dat 
esse"). 

1 5 Por. np. wymowny cytat z książki J.W.G. Johnsona, dz. cyt, s. 150: „Ślepy, 
bezrozumny przypadek nie mógł spowodować powstania pierwszej żywej komórki; 
tym bardziej nie mógłby spowodować wyewoluowania trylionów komórek w tak 
fantastyczny mechanizm, jakim jest ciało ludzkie. Mogę więc bezspornie stwierdzić, iż 
jestem stworzony w sposób cudowny i nadprzyrodzony". 
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godzenia interpretacji tekstów biblijnych z aktualnymi dla danego 
czasu wyobrażeniami przyrodniczymi, jak również pozostaje w jawnej 
sprzeczności z obecnym nurtem dialogu między myślą przyrodniczą 
i religijną, który cieszy się już znaczącymi sukcesami w środowiskach 
wspólnot protestanckich i katolickich. Już w rozważaniach egzegety-
cznych św. Augustyna można znaleźć zasady postępowania pozwala­
jące skutecznie łączyć interpretację Pisma Świętego z naukowym 
obrazem świata. To na kartach „De Genesi ad Litteram" biskup Hip-
pony wyraził zasadę, zgodnie z którą, jeśli pojawi się konflikt między 
uzasadnionymi twierdzeniami dotyczącymi przyrody a literalnym 
odczytaniem Biblii, wtedy odpowiednie jej fragmenty powinny zostać 
zinterpretowane w sposób metaforyczny. Odnosi się to w szczegól­
ności do fragmentów z Księgi Rodzaju mówiących o stworzeniu 
świata16. Do zasady sformułowanej przez św. Augustyna oraz do 
dorobku egzegetycznego innych, starożytnych i średniowiecznych 
autorów odwoła się tysiąc lat później Galileusz, który w słynnym 
liście „Do Krystyny z Lotaryngii, Wielkiej Księżnej Toskańskiej" 
będzie próbował dowodzić niemożliwości konfliktu między dwiema 
dostępnymi człowiekowi księgami, Księgą Przyrody i Księgą Pisma 
Świętego, ponieważ obie objawiają nam prawdy pochodzące od tego 
samego Autora. Swoim adwersarzom, widzącym zagrożenie dla wiary 
chrześcijańskiej w nowych badaniach i rezultatach naukowych, Gali­
leusz starał się wykazać - bezskutecznie niestety - iż pisarze biblijni 
interesowali się jedynie sprawami istotnymi dla zbawienia człowieka, 
a redagując swoje pisma musieli się dostosować do możliwości inte­
lektualnych przeciętnych ludzi oraz sposobu wyrażania się właściwe­
go czasom, w których żyli i pisali1 7. 

Dopiero od niektórych sformułowań konstytucji soborowej „Gau-
dium et spes" oraz wypowiedzi Jana Pawła II dotyczących wprost 
relacji nauki i religii można mówić o ukształtowaniu się pewnego 
rodzaju przestrzeni intelektualnej, koniecznej do kontynuacji autenty­
cznego i powszechnego dialogu między myślą chrześcijańską a nau­
kami przyrodniczymi. Przełomowym wydarzeniem w tym procesie 
było opublikowanie listu Ojca Świętego do dyrektora Obserwatorium 
Watykańskiego, o. George'a V. Coyne'a, z okazji 300. rocznicy pub-

16Por. De Genesi ad Litteram, ks. I, rozdz. 21. Zob. Pisma egzegetyczne przeciw 
Manichejczykom, Warszawa 1980. 

"Pol. tłum. listu Galileusza Do Krystyny z Lotaryngii, w: A. Adamski, Galileusz, 
kopernikanizm, Biblia, Poznań 1995, s. 99-142. 
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likacji „Philosophiae Naturalis Principia Mathematica" Izaaka Newto­
na. W liście do dyrektora Obserwatorium Watykańskiego Ojciec 
Święty przedstawia głęboką wizję wzajemnych relacji między nauką 
i wiarą chrześcijańską w perspektywie jedności współczesnej kultury 
ludzkiej: Jedność, której poszukujemy, nie jest identycznością. Kościół 
nie proponuje nauce, by stała się religią, ani religii, by stała się 
nauką. Przeciwnie, jedność zawsze zakłada różność i integralność 
swoich elementów (...) Zarówno religia, jak i nauka muszą zachować 
swoją autonomię i zróżnicowanie. Religia nie opiera się na nauce, 
ani nauka nie jest ekstrapolacją religii. Każda z nich powinna posia­
dać własne zasady, układ procedur, zróżnicowanie interpretacji 
i swoje własne wnioski. Chrześcijaństwo posiada źródło swojego 
usprawiedliwienia w sobie i nie oczekuje od nauki, by stworzyła ona 
jego fundamentalną apologetykę (...) Tak religia, jak i nauka mogą 
i powinny podtrzymywać się nawzajem jako różne wymiary kultury 
ludzkiej, lecz żadna z nich nie może zakładać, że tworzy dla drugiej 
konieczną przesłankę. Mamy dziś do czynienia z bezprecedensową 
okazją stworzenia wspólnych wzajemnych relacji pomiędzy nimi, 
relacji, w których każda dyscyplina zachowuje swoją integralność, ale 
też pozostaje radykalnie otwarta na odkrycia i intuicje drugiej11'. 

Wydaje się, że przytoczony fragment w sposób wystarczająco 
dobitny przedstawia nie tylko możliwości dynamicznych oddziaływań 
między wymiarem religijnym życia ludzkiego oraz zdobywaną przez 
człowieka wiedzą o świecie, lecz również dostatecznie wyraźnie ob­
naża słabości, a nawet wręcz szkodliwość podobnych prób wzajemne­
go uzależniania tych dwóch dziedzin aktywności, jak to jest widoczne 
na przykładzie doktryny kreacjonistycznej. W perspektywie wypowie­
dzi papieskiej doktryna ta stanowi niebezpieczne dla autonomii 
i odmienności nauki oraz religii błędne połączenie, które nie ma nic 
wspólnego z myślą o przyszłym autentycznym dążeniu do wzajemne­
go dialogu oraz jedności religii i nauki w kontekście kultury. 

™ Posłanie Jego Świątobliwości Ojca Świętego Jana Pawła II do Ojca George'a 
V. Coyne'a, dyrektora Obserwatorium Watykańskiego, „Zagadnienia Filozoficzne 
w Nauce", nr 12/1990, s. 7-8. 
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Ksiądz Jan Salamucha -
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Szkoła Lwowsko-Warszawska i Koło Krakowskie 

W listopadzie 1995 r. minęła 100. rocznica powstania filozoficznej 
Szkoły Lwowsko-Warszawskiej. Jesienią 1895 r. docent Uniwersytetu 
Wiedeńskiego, Kazimierz Twardowski, został powołany na katedrę 
filozofii na Uniwersytecie Lwowskim, zaś 15 listopada tego roku 
wygłosił wykład inauguracyjny. Datę tę można uznać za początek 
Szkoły Lwowsko-Warszawskiej. Ze względu na jej znaczenie nie 
tylko dla polskiej myśli filozoficznej z inicjatywy profesorów 
A. Grzegorczyka i J.J. Jadackiego ukonstytuował się komitet, którego 
pełna nazwa brzmi: Komitet Upamiętnienia Stulecia, Upowszechnie­
nia Osiągnięć i Rozwijania Dorobku Filozoficznej Szkoły Lwowsko-
- Warszawskiej. Członkami honorowymi Komitetu zostali m.in.: 
o. J.M. Bocheński (zm. 1995), H. Hiż, abp M. Jaworski, J. Kotarbiń­
ska, Cz. Lejewski, S. Swieżawski, T. Tomaszewski. Komitet zwrócił 
się do środowisk filozoficznych z apelem, aby wypowiadały się 
w polskich czasopismach na tematy związane z historią Szkoły i jej 
problematyką. Szeroka debata na temat spuścizny Szkoły Lwowsko-
-Warszawskiej odbyła się podczas V I Polskiego Zjazdu Filozoficzne­
go, 5-9 IX 1995 r. w Toruniu. 

W wypowiedziach o dorobku Szkoły Lwowsko-Warszawskiej, do 
których wzywa jubileuszowy Komitet, nie powinno zabraknąć głosów 
na temat grupy filozofów tomistycznych zainspirowanych logiką 
matematyczną i filozofią w tej Szkole uprawianą. Należał do nich 
m.in. ks. Jan Salamucha (1903-1944), kapłan archidiecezji warszaw­
skiej, profesor Wydziału Teologicznego Uniwersytetu Jagiellońskiego 
w Krakowie. Był on uczniem dwóch wybitnych przedstawicieli 
Szkoły Lwowsko-Warszawskiej - J. Łukasiewicza i S. Leśniewskiego. 
Trzeba jednak przyznać, że nie pracował twórczo ani w środowisku 
lwowskim, ani warszawskim, z którego się wywodził. Jego nazwisko 
jest kojarzone z tzw. Filozoficznym Kołem Krakowskim. Za formalny 
początek Koła przyjęło się uznawać dyskusję przy okazji III Polskie­
go Zjazdu Filozoficznego w Krakowie, która odbyła się 26 IX 1936 r. 
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w mieszkaniu ks. prof. K. Michalskiego. Dyskusja, zainspirowana 
głównie przez ks. Salamuchę i o. J.M. Bocheńskiego, dotyczyła przy­
datności logiki matematycznej i metodologii nauk dla filozofii i teolo­
gii chrześcijańskiej. Ks. Salamucha już dwa lata wcześniej napisał 
pracę, w której poddał analizie argumentację kinetyczną św. Tomasza, 
w której to analizie wykorzystał współczesne narzędzia logiczne1. 
W tym sensie można powiedzieć, że był prekursorem Koła Krakow­
skiego, kimś, kto pionierską pracą zapoczątkował nowy styl uprawia­
nia filozofii. Do ścisłego grona twórców Koła zalicza się także 
J.F. Drewnowskiego i B. Sobocińskiego, choć ten ostatni nie opub­
likował żadnej pracy dotyczącej dyskutowanych tematów. Przedsię­
wzięciom tym patronował J. Łukasiewicz, a także ks. K. Michalski. 
Zdaniem o. Bocheńskiego przedstawiciele Koła Krakowskiego zgłosili 
pod adresem filozofii i teologii katolickiej trzy postulaty: żeby filozo­
fowie i teologowie używali prawidłowego języka naukowego; żeby 
używali nowoczesnej logiki formalnej, pojęć semiotycznych i metodo­
logicznych zamiast scholastycznych; żeby stosowali formalizm2. 
Widać więc, że był to program szerszy aniżeli tylko propozycja apli­
kacji logiki matematycznej do filozofii scholastycznej. Chodziło 
0 uwspółcześnienie metodologiczne tradycyjnej filozofii przez wyko­
rzystanie osiągnięć logiki i metodologii nauk. W tym punkcie pro­
gram Koła był bliski koncepcji filozofii Szkoły Lwowsko-Warszaw-
skiej, choć na pewno nie był z nim tożsamy. Wyróżniało go m.in. 
większe zainteresowanie historią filozofii oraz historią logiki, a także 
tradycyjnymi tematami filozoficznymi, zwłaszcza metafizycznymi. 

Relacja Koła Krakowskiego do Szkoły Lwowsko-Warszawskiej 
bywa interpretowana różnie. J. Woleński w swojej monografii po­
święconej Szkole wymienia ks. Salamuchę, o. Bocheńskiego, 
J.F. Drewnowskiego wśród filozofów do niej zaliczanych. R. Jadczak 
traktuje Koło Krakowskie jako jeden z nurtów zainspirowanej przez 
Szkołę Lwowsko-Warszawską polskiej filozofii analitycznej. 
Z. Wolak wreszcie widzi w Kole jedną z wersji neotomizmu, której 
przedstawiciele przez spotkanie ze Szkołą Lwowsko-Warszawską 
1 wykorzystanie jej osiągnięć usiłowali wyjść naprzeciw postulatom 
encykliki Leona XIII „Aeterni Patris" (1879), wzywającej do odnowy 

1J. Salamucha, Dowód „ex motu" na istnienie Boga. Analiza logiczna argumenta­
cji św. Tomasza z Akwinu, „Colłectanea Theologica", nr 15/1934, z. 1-2, s. 53-92. 

2J. Bocheński, Koto Krakowskie, „Kwartalnik Filozoficzny", nr 23/1995, z. 1, 
s. 25. 
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filozofii tomistycznej3. Jakkolwiek byśmy określili powyższą relację, 
nie ulega wątpliwości, że Koło Krakowskie powstało w ścisłej łącz­
ności ze Szkołą Lwowsko-Warszawską i może być traktowane jako 
jeden z jej owoców. 

T. Kwiatkowski pisze, że osiągnięcia naukowe ks. Salamuchy 
niesprawiedliwie uległy częściowemu zapomnieniu. Również L. Koj, 
który w 1953 r. jako jeden z pierwszych autorów zajął się postacią 
ks. Salamuchy, ubolewa nad tym, że nie napisano o nim dotąd opra­
cowania na poziomie wyższym niż praca magisterska4. Przyznając 
rację opiniom o częściowym zapomnieniu postaci i dzieła ks. Salamu­
chy, trzeba jednak odnotować kilka prac poważniej analizujących 
spuściznę tego filozofa i logika oraz wspomnieć o sympozjum „Lo­
gika i meta filozofia" zorganizowanym przez Ośrodek Badań Interdys­
cyplinarnych PAT w 1994 r. dla uczczenia go w 50. rocznicę śmier­
ci . Materiały z tego sympozjum stanowią najpoważniejsze jak dotąd 
studium naukowe poświęcone dorobkowi ks. Salamuchy. 

Szkic biograficzny 

Ks. Jan Saiamucha urodził się 10 V I 1903 r. w Warszawie jako 
syn Andrzeja i Stanisławy z domu Marciniak. Tutaj w 1919 r. ukoń­
czył gimnazjum i wstąpił do Wyższego Seminarium Duchownego. Po 
wybuchu wojny polsko-radzieckiej zgłosił się na ochotnika do wojska 
i przez trzy miesiące pełnił obowiązki sanitariusza. W 1923 r., jeszcze 
jako kleryk, rozpoczął studia filozoficzne na Wydziale Teologicznym 
Uniwersytetu Warszawskiego. Słuchał wykładów przede wszystkim 
ks. S. Kobyłeckiego. Studenci sekcji filozoficznej tego wydziału byli 

3J. Woleński, Szkoła Lwowsko-Warszawska, Warszawa 1985, s. 25-28, 338-339; 
R. Jadczak, Powstanie filozofa analitycznej w Polsce, Toruń 1995, s. 42, 51-53, 78-80; 
Z. Wolak, Neotomizm a Szkoła Lwowsko-Warszawska, Kraków 1993, s. 7-16, 159-163. 

4 T. Kwiatkowski, Szkice z historii logiki ogólnej, Lublin 1993, s. 232-234; L. Koj, 
Uwagi o życiu ks. Jana Salamuchy, w: Z. Wolak (red.), Logika i metafilozofia, Kra­
ków - Tarnów 1995, s. 1. 

Por. J. Herbut, O metodologicznym unowocześnieniu teistycznej metafizyki. Refle­
ksje nad poczynaniami ks. Jana Salamuchy, „Zeszyty Naukowe KUL", nr 23/1980, 
nr 1, s. 21-32; L. Koj, Poglądy ks. Jana Salamuchy na uściślenie filozofii, Lublin 1953 
(mps); tenże, Uwagi o życiu ks. Jana Salamuchy, „Summarium. Sprawozdania Towa­
rzystwa Naukowego KUL", nr 18/1958, s. 149-159; Z.Wolak, Neotomizm a Szkoła 
Lwowsko-Warszawska, Kraków 1993; Logika i metafilozofia, dz. cyL; A.K. Rogalski, 
Z zastosowań ontologii Stanisława Leśniewskiego, Lublin 1995, s. 99-103. 
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zobowiązani do uczęszczania na niektóre zajęcia na innych wydzia­
łach. Dotyczyło to m.in. wykładów z logiki, matematyki i nauk przy­
rodniczych. Ks. Salamucha uczęszczał więc na wykłady logiki mate­
matycznej prowadzone przez J. Łukasiewicza i S. Leśniewskiego, 
należał też do Koła Filozoficznego, któremu przewodniczył W. Tatar­
kiewicz. W 1925 r. przyjął święcenia kapłańskie i kontynuował studia 
aż do doktoratu, który uzyskał w 1927 r., pisząc pracę pod kierun­
kiem ks. S. Kobyłeckiego. Następnie wyjechał do Rzymu, gdzie przez 
dwa lata studiował filozofię na Gregorianum, uzyskując stopień 
magister agregatus. Po powrocie do Warszawy od 1929 r. wykładał 
filozofię w seminarium duchownym. Przygotowywał też rozprawę 
habilitacyjną poświęconą dedukcji u Arystotelesa i św. Tomasza 
z Akwinu. Była ona gotowa już w 1930 r.6 Od tego momentu 
w życiu ks. Salamuchy zaczęły się jednak piętrzyć rozmaite trudności 
i kłopoty, które nie tylko nie opuściły go aż do śmierci, ale wręcz 
naznaczyły jego życie piętnem tragizmu. 

Habilitacja miała się odbyć na Wydziale Teologicznym UJ 
u ks. prof. Konstantego Michalskiego. Aby mogła dojść do skutku, 
potrzebna była zgoda biskupa, a także zatwierdzenie przez Minister­
stwo Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego. Ówczesny arcy­
biskup warszawski kard. A. Kakowski przez pewien czas nie chciał 
udzielić zgody ks. Salamusze na opuszczenie Warszawy. Uczynił to 
dopiero po interwencji samego ks. prof. Michalskiego, piastującego 
wówczas urząd rektora UJ. Przebywający wówczas w Rzymie 
o. J. Bocheński napisał w „Bulletin Thomiste" bardzo krytyczną re­
cenzję książki ks. Salamuchy, mającej być podstawą przeprowadzenia 
habilitacji. Kolokwium nie doszło do skutku i ks. Salamucha musiał 
wrócić do Warszawy. Został pozbawiony wykładów w seminarium 
i mianowany wikarym w parafii NMP Loretańskiej w Warszawie. Był 
to dla niego niełatwy okres, okupiony silnym załamaniem nerwowym. 
Ponowne interwencje ks. prof. Michalskiego, o. Bocheńskiego, 
a także (według relacji J.F. Drewnowskiego) abpa A. Sapiehy, spra­
wiły, że pozwolono ks. Salamusze na wyjazd do Krakowa, gdzie 
w 1933 r. odbyła się habilitacja. Została ona zatwierdzona przez 
ministerstwo dopiero w 1936 r. Być może powodem tej zwłoki były 
nowe kontrowersje, jakie zaczęły narastać wokół kolejnej pracy, po­
święconej analizie logicznej pierwszej drogi św. Tomasza z wykorzy-

SJ. Salamucha, Pojęcie dedukcji u Arystotelesa i św. Tomasza z Akwinu. Studjum 
historyczno-krytyczne, Warszawa 1930. 
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staniem narzędzi logiki matematycznej7. Pomimo to od 1934 r. 
ks. Salamucha rozpoczął wykłady na Wydziale Teologicznym UJ 
najpierw jako zastępca profesora, a potem jako docent i profesor 
nadzwyczajny. W 1938 r. został kierownikiem Katedry Filozofii 
Chrześcijańskiej na Wydziale Teologicznym UJ. W pierwszych 
dniach września 1939 r. powrócił do Warszawy. Był kapelanem 
w Forcie Bema na warszawskiej Cytadeli. W trakcie oblężenia został 
ranny w głowę. Za swoją postawę został odznaczony Krzyżem Wale­
cznych. Po upadku Warszawy powrócił do Krakowa. Było to na kilka 
dni przed pamiętnym dniem 6 X I 1939 r., kiedy to wraz z innymi 
profesorami UJ został uwięziony w auli Collegium Novum, zaś 
11 listopada tego roku - wywieziony do obozu w Sachsenhausen. 
Kiedy na początku 1940 r., wskutek licznych interwencji i protestów, 
zwolniono z obozu grupę profesorów UJ, ks. Salamucha jako jeden 
z młodszych nie znalazł się wśród nich. W grudniu 1940 r. został 
deportowany do obozu w Dachau. Interwencje w sprawie uwolnienia 
go podjęli m.in. abp A. Sapieha, Luciana Frassati, prof. Heinrich 
Scholz z Münster, abp C. Orsenigo - nuncjusz apostolski w Berli­
nie8. W styczniu 1941 r. ks. Salamucha został zwolniony z Dachau 
i powrócił do Krakowa. Po krótkim okresie rekonwalescencji wyje­
chał do Warszawy. Został wikarym w warszawskim kościele 
św. Jakuba. Podjął też na nowo pracę naukową, udzielając się 
w tajnym nauczaniu, a także prowadząc własne badania. Po wybuchu 
powstania warszawskiego został kapelanem AK (pseudonim „Jan") 
w tzw. Reducie Wawelskiej na Ochocie, 11 VIII 1944 r. zginął roz­
strzelany wraz z grupą rannych, których nie chciał opuścić, mimo że 
ucieczką miał szansę uratować własne życie. 

Po wojnie w czasopismach kościelnych, a także filozoficznych, 
ukazało się kilka wspomnień dotyczących jego osoby. „Ateneum 
Kapłańskie" zamieściło notatkę o nim autorstwa ks. prof. K. Michal­
skiego9. Znalazły się w niej m.in. takie oto słowa: Był kapłanem 

'Chodzi o pracę Dowód „ex motu" na istnienie Boga, cyt. w przyp. 1. L. Koj 
sugeruje ponadto, że ks. Salamucha nie miał formalnie zaliczonej matury, co mogło 
wpłynąć na kłopoty z zatwierdzeniem habilitacji. Potwierdza to również o. J. Bocheń­
ski. Por. L. Koj, Uwagi o życiu ks. Jana Salamuchy, dz. cyt., s. 6; Między logiką 
a wiarą. Z Józefem M. Bocheńskim rozmawia Jan Parys, Montricher 1988, s. 19; 
J.M. Bocheński, Wspomnienia, Kraków 1993, s. 120. 

'Por. A. Bolewski, H. Pierzchała, Losy polskich pracowników nauki w latach 
1939-1945, Wrocław 1989, s. 443-514. 

'K. Michalski, Ks. dr Jan Salamucha, prof. Uniwersytetu Jagiellońskiego (1903-
-1944), .Ateneum Kapłańskie", nr 40/1948, t. 48, s. 82-84. 
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i badaczem naukowym, ale miał w sobie duszę bohaterską i gorące 
serce żołnierza. Słowa te wskazują na trzy podstawowe wątki biogra­
fii ks. Salamuchy: pracę naukową, duszpasterstwo i służbę żołnierską. 

Działalność naukowo-dydaktyczna 

Ks. Sala mucha został przeznaczony do pracy naukowej już w cza­
sie studiów seminaryjnych. Równocześnie z nimi rozpoczął studia 
filozoficzne na UW. Dzięki temu w dwa lata po święceniach kapłań­
skich mógł się już wylegitymować doktoratem, a następnie - po 
powrocie z Rzymu - podjąć pracę wykładowcy filozofii w warszaw­
skim seminarium duchownym. Działalność naukowa ks. Salamuchy 
nie ograniczała się do dydaktyki, prowadził bowiem własną pracę 
badawczą. Ks. K. Michalski napisał o nim: Jako profesor rozwijał 
podwójną działalność, bo z jednej strony rwało go do pracy badaw­
czej, a z drugiej strony zwracali się do jego bogatej duszy zarówno 
klerycy, jak akademicy i szersze kręgi inteligencji10. Charakteryzując 
jego działalność naukową, warto więc wyróżnić dwa jej nurty - dy­
daktykę oraz pracę badawczą. 

Pracę dydaktyczną ks. Salamucha rozpoczął w 1929 r. i z przerwa­
mi prowadził ją aż do śmierci. W działalności tej można wymienić 
trzy okresy. Pierwszy to okres pracy w warszawskim seminarium 
duchownym, przypadający na lata 1929-1933. Zobowiązany był 
wtedy do prowadzenia wykładów z większości dyscyplin filozoficz­
nych, w tym także z tradycyjnej logiki. Prawdopodobnie z tego okre­
su pochodzą zachowane w maszynopisach skrypty: „Filozofia chrześ­
cijańska" oraz „Krytyka poznania" (znajdują się one m.in. w bibliote­
ce uniwersyteckiej KUL). Już wtedy dał się poznać jako człowiek 
wywierający duży wpływ na młodzież. Jego wykłady były przejrzy­
ste, czasem prowokowały do dyskusji, prowadził je w języku pol­
skim, a nie - jak to było w zwyczaju na uczelniach kościelnych - po 
łacinie. Po przerwie związanej z kłopotami wokół habilitacji i krótkim 
wikariacie w Warszawie rozpoczął się drugi okres pracy dydaktycz­
nej, spędzony na Wydziale Teologicznym UJ. Trwał pięć lat (1934-
-1939) i był to chyba najszczęśliwszy oraz najbardziej twórczy czas 
w działalności ks. Salamuchy. Objawił on wówczas najpełniej swoje 
zdolności dydaktyczne i organizatorskie. Wykładał głównie logikę 
matematyczną, choć zajmował się też historią logiki oraz możliwoś-

Tamże, s. 83. 



Ksiądz Jan Sałamucha - uczony i duszpasterz 347 

ciami aplikacji logiki współczesnej do historii logiki i do tradycyjnej 
filozofii. Przede wszystkim jednak uczył krytycznego myślenia 
i uzasadniania wypowiadanych tez. Również w krakowskim środowi­
sku wywierał duży wpływ na młodzież akademicką. Energicznie 
zajmował się też organizacją życia naukowego, redagując czasopisma 
czy też przygotowując sympozja. Najważniejszym z nich było słynne, 
wspomniane wyżej, spotkanie w mieszkaniu ks. prof. Michalskiego, 
26 IX 1936 r. W spotkaniu tym wzięli udział wszyscy niemal profe­
sorowie filozofii wydziałów teologicznych, a także kilku profesorów 
filozofii z seminariów duchownych. Referaty poświęcone możliwoś­
ciom wykorzystania logiki matematycznej w filozofii scholastycznej 
wygłosili: ks. Sałamucha, o. Bocheński oraz J.F. Drewnowski. Później 
grupę złożoną z tych uczonych nazwano Filozoficznym Kołem Kra­
kowskim1 1. Wybuch wojny zakończył działalność ks. Salamuchy 
w środowisku krakowskim. Trzeci okres pracy dydaktycznej to tajne 
nauczanie w okupowanej Warszawie w latach 1941-1944. Powołano 
wówczas do życia tajny Uniwersytet Ziem Zachodnich, którego grono 
stanowili w większości profesorowie wysiedleni z Poznania. 
Ks. Sałamucha podjął wykłady z logiki na Wydziale Humanistycz­
nym tegoż uniwersytetu. Powrócił też - w konspiracyjnych warun­
kach - do pracy w warszawskim seminarium duchownym, w którym 
prowadził wykłady z metafizyki. 

Pracę badawczą ks. Salamuchy można scharakteryzować, wskazu­
jąc podstawowe kierunki jego zainteresowań. Mimo że studia filozofi­
czne odbywał na wydziałach, na których wykładano filozofię i logikę 
scholastyczną, zasadniczy wpływ na jego formację intelektualną miały 
wykłady logiki matematycznej J. Łukasiewicza i S. Leśniewskiego, na 
które uczęszczał w Warszawie. Opanował tę logikę bardzo dobrze, 
sam ją wykładał, ale twórczo jej nie rozwijał, jak jego dwaj wielcy 
nauczyciele. Jego oryginalność polegała raczej na tym, że współczes­
ną logikę wykorzystywał w badaniach z dziedziny historii logiki, 
a także w wykładach filozofii. W związku z tym można wskazać dwa 
podstawowe kierunki badań naukowych ks. Salamuchy. Są nimi: 
historia logiki oraz metodologia filozofii klasycznej. W ostatnich 
latach doszedł do nich jeszcze trzeci nurt, którym była etyka i filozo­
fia społeczna. 

1 1 Materiały z tego spotkania, Myśl katolicka wobec logiki współczesnej, opubliko­
wano staraniem ks. K. Kowalskiego w „Studia Gnesnensia", nr 15/1937; por. J. Bo­
cheński, Koło Krakowskie, dz. cyt., s. 23-31; tenże, Wspomnienia, dz. cyt., s. 120-126. 
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W swych badaniach historycznych sięgał do tekstów starożytnych 
oraz średniowiecznych, także tych nie opublikowanych (znał paleo­
grafie). Do najważniejszych osiągnięć w tej dziedzinie należy zali­
czyć: wykazanie sprzeczności w Arystotelesowskiej teorii dedukcji 
oraz podanie jej przyczyn1 2; odróżnienie implikacji materialnej i for­
malnej w logice W. Ockhama1 3; odkrycie źródła traktatu o insolubi-
liach, zamieszczanego w średniowiecznych podręcznikach logiki1 4; 
przedstawienie dziejów średniowiecznego nominalizmu15; sformali­
zowanie Tomaszowego dowodu „ex motu" na istnienie Boga 1 6. To 
ostatnie dokonanie sprowokowało dyskusję w polskich środowiskach 
filozoficznych17, do której później - po przetłumaczeniu artykułu 
Salamuchy na język francuski - przyłączyli się m.in. tacy autorzy 
zagraniczni, jak: F.R. Barbo, J. Bendiek, I. Thomas, F. Selveggi1 . 
Zdaniem E. Żarneckiej-Biały, w swoich badaniach z zakresu histo­
rii logiki ks. Salamucha był znacznie bardziej niezależny od Łukasie­
wicza, niż się to powszechnie sądzi. Stosował formalizm jako narzę­
dzie w odczytywaniu tekstów historycznych, można też go uważać za 
prekursora kognitywistycznego podejścia do logiki1 9. 

Dyskusja nad pracą „Dowód »ex motu«" stała się podstawą dal­
szych badań metodologicznych, w których ks. Salamucha stawiał 
pytania o miejsce logiki matematycznej w filozofii chrześcijańskiej. 
Zasadnicza teza zawarta w tych pracach stwierdzała, że tomizm ma 
się wyrażać w wierności duchowi, a nie literze św. Tomasza. Zgodnie 
zaś z tym duchem, należy korzystać w filozofii z możliwie najlep-

°W pracy Pojęcie dedukcji u Arystotelesa i św. Tomasza z Akwinu. 
"Logika zdań u Wilhelma Ockhama, „Przegląd Filozoficzny", nr 38/1935, z. 3, 

s. 208-239. 
"Pojawienie się zagadnień antynomialnych na gruncie logiki średniowiecznej, 

„Przegląd Filozoficzny", nr 40/1937, z. 12, s. 68-89, 320-343. 
"Z dziejów nominalizmu średniowiecznego, w: Charisteria. Rozprawy filozoficzne 

złożone Władysławowi Tatarkiewiczowi w siedemdziesiątą rocznicę urodzin, red. 
T. Czeżowski, Warszawa 1960, s. 207-238. 

16Dowód „ ex motu " na istnienie Boga. 
17Por. Z. Wolak, Reakcje na ks. J. Salamuchy analizę logiczną dowodu „z ruchu" 

św. Tomasza, w: Logika i metafilozofia, dz. cyt., s. 59-76. 
1 8 Głosy tej dyskusji zostały zebrane w tomie: W kierunku formalizacji tomistycznej 

teodycei, red. E. Nieznański, Warszawa 1980. 
K E . Żarnecka-Biały, Jan Salamucha — historyk logiki, w: Logika i metafilozofia, 

dz. cyt., s. 33-46. 
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szych narzędzi logicznych. Ponieważ najlepszymi współcześnie narzę­
dziami logicznymi dysponuje logika matematyczna, zatem filozofia 
tomistyczna do niej właśnie powinna sięgać20. Sformalizowanie do­
wodu Tomaszowego miało wykazać, że zastosowanie najnowszych 
narzędzi logicznych nie musi bynajmniej prowadzić do odrzucenia 
dziedzictwa filozofii tomistycznej, a wręcz przeciwnie - prowadzi do 
jej uściślenia i odnowy. Główne tezy metodologiczne zostały za­
warte w referatach wygłoszonych podczas spotkania Koła Krakow­
skiego w 1936 r. Ks. Salamucha był autorem trzech referatów: 
„O możliwości ścisłego formalizowania dziedziny pojęć analogicz­
nych", „Zestawienie scholastycznych narzędzi logicznych z narzędzia­
mi logistycznymi", „O »mechanizacji myślenia«"21. Inne artykuły, 
takie jak np. „O naukową metafizykę", „Zagadnienia metodologiczne 
w filozofii chrześcijańskiej", nie zdążyły się ukazać za jego życia. 
Po wojnie drukował je „Tygodnik Powszechny" (1946, nr 1-7) oraz 
„Dziś i Jutro". 

Trzecią dziedziną badań naukowych ks. Salamuchy była etyka 
i filozofia społeczna. W swoich pismach etycznych zajmował się 
takimi problemami, jak: bezwzględność i względność obowiązywania 
norm moralnych22, przymus w życiu społecznym23, kształcenie 
charakteru. W pismach tych można dostrzec nie tylko niezwykłą 
kulturę logiczną autora i staranne uzasadnianie wypowiadanych tez, 
ale i pewną ogólniejszą tendencję widoczną we wszystkich jego pra­
cach. Polegała ona na konfrontowaniu tradycyjnych poglądów schola­
stycznych z nowymi rezultatami nauk szczegółowych. Np. w pracy 
„Uwagi na temat kształcenia charakteru" próbował dokonać rewizji 
tradycyjnej psychologii tomistycznej przez odwołanie się do dorobku 
psychologii mu współczesnej. Jako filozof realizował więc hasło 
,,Vetera novis augere" (to co dawne wzbogacać nowym), któremu 
dała impuls encyklika Leona XIII „Aeterni Patris". Trzeba jednak 
przyznać, że poglądy filozoficzne ks. Salamuchy są najmniej znane 
i znacznie słabiej opracowane aniżeli jego poglądy logiczne i meta-

20Por. J. Salamucha, Zestawienie scholastycznych narzędzi logicznych z narzędzia­
mi logistycznymi, w: Myśl katolicka wobec logiki współczesnej, dz. cyt, s. 47. 

nMyśl katolicka wobec logiki współczesnej, dz. cyt, s. 35-48, 112-120, 122-135. 
22 Względność i bezwzględność etyki katolickiej, „Przegląd Powszechny", 1936, 

t. 209, s. 36-51. 
73Zagadnienie przymusu w życiu społecznym, „Prąd", nr 3/1939, s. 172-183. 
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filozoficzne . Niewątpliwą przyczyną jest fakt, że wielu tekstów 
dotychczas nie wydano, inne zaś są zamieszczone w trudno dziś do­
stępnych przedwojennych czasopismach. 

Działalność duszpasterska 

Ks. Salamucha od pierwszych lat kapłaństwa pracował naukowo. 
W tym czasie udzielał się duszpastersko przede wszystkim w organi­
zacji młodzieżowej Iuventus Christiana. Bywał zapraszany do wygła­
szania rozmaitych prelekcji dotyczących życia chrześcijańskiego. 
Duszpasterzował też indywidualnie. Późniejszy jego bliski współpra­
cownik i przyjaciel, J.F. Drewnowski, pod jego wpływem przyjął 
wiarę chrześcijańską25. Gdyby jego życie naukowe rozwijało się 
w sposób niczym nie zakłócony, być może nigdy nie doświadczyłby 
pracy duszpasterskiej w parafii. Pierwszą placówkę wikariuszowską 
w parafii NMP Loretańskiej w Warszawie objął w 1933 r. po nieuda­
nej próbie habilitacji. W parafii tej przebywał krótko, a pobyt w niej 
zakończył się załamaniem nerwowym. Złożyło się na nie zapewne 
wiele przyczyn, wśród których można wymienić niełatwe relacje 
osobowe na plebanii, rozczarowanie i świadomość porażki związane 
ze sprawą habilitacji, pozbawienie wykładów w seminarium. Tak 
wiec pierwszy okres pracy w parafii nie należał do szczęśliwych. Po 
wyjeździe do Krakowa znów rozpoczął życie kapłana-uczonego, 
którego oddziaływanie duszpasterskie na młodzież było ściśle związa­
ne z pracą naukową i dydaktyczną. Jest prawdą, często podkreślaną 
we wspomnieniach o nim, że posiadał wyjątkową zdolność gromadze­
nia wokół siebie młodzieży. Był wrażliwy na problemy młodych, 
z wieloma utrzymywał kontakt korespondencyj ny. Takie życie nauko-
wo-duszpasterskie, które - jak się zdaje - bardzo mu odpowiadało, 
zostało znów zakłócone przez wojnę. Po zwolnieniu z obozu i po 
powrocie do Warszawy objął drugą placówkę wikariuszowską -
w stołecznej parafii Św. Jakuba. Tym razem dał się poznać w całej 
pełni jako duszpasterz. Szybko stał się głośnym w Warszawie kazno­
dzieją. Do kościoła Św. Jakuba przychodzili ludzie z innych parafii, 

MTen aspekt dorobku ks. Salamuchy poruszają m.in. następujące artykuły: 
Z Wolak, Światopogląd, filozofia i logika u ks. Jana Salamuchy, w: Logika i metafilo-
zofia, dz. cyt., s. 47-58; J. Woleński, Ontologia w Kole Krakowskim, tamże, s. 85-98. 

2 5 Por. S. Majdański, Drewnowski Jan Franciszek, w: Encyklopedia Katolicka, 
t. IV, Lublin 1985, k. 207. 
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specjalnie po to, by słuchać jego nauk. Bywali wśród nich również 
agnostycy i niewierzący, jak np. K. Irzykowski. Wiele czasu spędzał 
w konfesjonale, choć nie krył, że spowiadanie go męczy. 

W duszpasterskim wizerunku ks. Salamuchy nie może zabraknąć 
jego służby wobec polskiego żołnierza. Ks. K. Michalski kilkakrotnie 
w swoich wspomnieniach o nim podkreślał, że nosił w sobie żołnierza 
i polskiego żołnierza kochał najbardziej26. Była to służba kapłańska, 
która bardziej od talentów i uzdolnień duszpasterskich wymagała 
ofiarnego serca. Świadczy ona o tym, że kapłaństwo stanowiło priory­
tet w jego życiu. Gdy bowiem pojawiła się potrzeba podjęcia służby 
kapłańskiej wobec walczących żołnierzy, bez wahania ją podejmował, 
zostawiając umiłowaną pracę naukową. Tak się złożyło, że sytuacja 
taka powtórzyła się w jego życiu trzykrotnie. Pierwszy raz miało to 
miejsce w 1920 r., gdy jako młody kleryk przerwał studia, by podjąć 
ochotniczo służbę sanitariusza. We wrześniu 1939 r. pozostawił bez 
wahania uniwersyteckie środowisko krakowskie po to, by być obec­
nym w charakterze kapelana w walczącej Warszawie. Podjął to we­
zwanie ze świadomością niebezpieczeństwa, o czym świadczy fakt, że 
przed wyjazdem do Warszawy sporządził testament. Po raz trzeci 
stawił się na polu walk w 1944 r., po wybuchu powstania warszaw­
skiego. Swą służbę pełnił na Ochocie, będąc m.in. kapelanem szpita­
la. Próbował samą swoją obecnością wzbudzać otuchę u przerażonych 
ludzi. Jego śmierć miała znamiona męczeństwa. Kiedy bowiem 
w trakcie ewakuacji szpitala okazało się niemożliwe przetransporto­
wanie części rannych, świadomie zrezygnował z ucieczki i pozostał 
z nimi do końca. Ten akt, ostatni i heroiczny, ks. Michalski skomen­
tował następująco: Rozdawał się przez całe życie kropla po kropli, 
a teraz położył duszę za braci swoich21. 

W dojrzałym życiu ks. Salamuchy niewiele było takich lat, w któ­
rych w sposób niczym nie zakłócony mógł twórczo pracować, rozwi­
jając swe zdolności. Na pewno takim okresem były lata studiów 
i pierwsze lata pracy w warszawskim seminarium. Drugim okresem 
względnie spokojnym był czas pracy w Krakowie po zatwierdzeniu 
habilitacji (1936-1939). W okresach tych ks. Salamucha dał się po­
znać jako człowiek radosny, życzliwy, mający duże poczucie humoru, 
lubiący wycieczki górskie, kochający muzykę. Z pozostałych okre-

2 6 K. Michalski, Ks. Jan Salamucha, „Tygodnik Powszechny", nr 2/1946, s. 2. 
2 7 Tamże. 
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sów, niejednokrotnie tragicznych, zachował się obraz człowieka raczej 
poważnego, wielkodusznego i niezwykle odpowiedzialnego. Zginął 
w wieku 41 lat, zostawiając około 50 prac naukowych. Większość 
z nich to artykuły zawarte w trudno dziś dostępnych przedwojennych 
numerach czasopism, a także manuskrypty2*. Byłoby wskazane ze­
branie i ponowne wydanie pism ks. Salamuchy celem utrwalenia jego 
dziedzictwa w historii polskiej myśli filozoficznej. 

2 8 Por. L. Koj, Uwagi o życiu ks. Jana Salamuchy, w: Logika i metaftlozofia, dz. 
cyt, s. 12-13 (wykaz nie opublikowanych prac ks. Salamuchy); J. Woleński, Informa­
cje o spuściźnie ks. Jana Salamuchy w archiwum Uniwersytetu Jagiellońskiego, tamże, 
s. 77-78. 
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Z niedzieli na niedzielę 

III niedziela Wielkiego Postu 

Czasem wyobrażam sobie, że jestem jednym z uczniów zafascyno­
wanych nauką i cudami Jezusa, chodzących za Nim krok w krok. 

Zbliża się święto Paschy. Ufnie podążam za moim Mistrzem do 
Jerozolimy. Wchodzimy do świątyni i... mój Nauczyciel, który tak mi 
imponuje, zaczyna się dziwnie zachowywać: przewraca stoły, rozga­
nia ludzi - wyraźnie jest zirytowany. Spodziewałem się przeżycia 
religijnego i intelektualnego, a zafundowano mi... skandal. 

Chcę iść w moim życiu za Jezusem. Ale On czasem wywraca moje 
plany do góry nogami. Bywa, że Jego Ewangelia mnie gorszy, niekie­
dy wydaje mi się głupstwem. Nie rozumiem jej. Aż chciałoby się 
zapytać: Jakim znakiem wykażesz się wobec mnie, skoro takie rzeczy 
czynisz? 

Sens wielu spraw uczniowie pojęli dopiero po zmartwychwstaniu 
Jezusa. 

Być może On... nie zmartwychwstał jeszcze w moim życiu? 

IV niedziela Wielkiego Postu 

A sąd polega na tym, że światło przyszło na świat, lecz ludzie 
bardziej umiłowali ciemność aniżeli światło, bo złe były ich uczynki. 

Lubię ciemność. Właściwie nie tyle ciemność, ile półmrok, który 
po części zakrywa otaczające mnie rzeczy. Taki półmrok pozwala mi 
się domyślać tego, czego nie widzę, budować hipotezy - pobudza 
wyobraźnię. Poruszam się wówczas trochę po omacku, metodą prób 
i błędów. Cieszę się, gdy sobie nie nabiję guza. Gdy jest na odwrót, 
wyciągam wnioski. 

Czasem tylko przyłapuję się na tęsknocie za światem przejrzystym, 
kolorowym, nieskończenie bogatym... 

A sąd polega na tym, że światło przyszło na świat, lecz ludzie 
bardziej umiłowali ciemność... 

V niedziela Wielkiego Postu 

Tak czy siak życie (na tym świecie) tracimy. Ktoś może zapytać: 
czy nie warto więc tracić go sensownie? Ale przyznaję, że takie po-
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stawienie sprawy mnie nie zadowala. Coś we mnie mówi - wbrew 
faktom - że nie po to żyję, żeby umierać. Co mi po tym, że pozosta­
wię po sobie coś sensownego? I czy rzeczywiście pozostawię? 

Niektórzy święci przez długi czas żyli bezsensownie, szastając 
życiem i było to im najzupełniej obojętne. Choćby Karol de Fou-
cauld. Potem następowała jakaś cezura w ich życiu i odtąd żyli sen­
sownie, ale - i tu paradoks - dalej wcale nie dbając o samo życie. 
Czyżby zagadka wieczności tkwiła w braku przywiązania do życia? 
Od czego tak naprawdę mam się uwolnić? 

Niedziela Palmowa 

Ilekroć słyszę w Niedzielę Palmową radosne wołanie: ...Hosanna! 
Błogosławiony, który przychodzi w imię Pańskie. Błogosławione kró­
lestwo ojca naszego Dawida, które przychodzi. Hosanna na wysokoś­
ciach - ogarnia mnie niepokój. Wszak jest to radość płonna, radość 
złudnych nadziei, nigdy nie spełnionych marzeń - uczucie skazane na 
smutek „tych, co się spodziewali". 

Jak odróżnić ją od radości Zmartwychwstania? 

Wielkanoc 

Zabito człowieka, który był dla wielu bardzo bliski. Wielu Go 
kochało. Zostało po Nim umęczone ciało, pośpiesznie złożone do 
grobu, które trzeba było jeszcze troskliwie zabalsamować - jakby 
w geście beznadziejnej walki z czasem o pozór obecności. 

Ale na trzeci dzień odnaleziono jedynie płótna oraz chustę, która 
była na Jego głowie, leżącą nie razem z płótnami, ale oddzielnie 
zwiniętą na jednym miejscu. 

Śmierć ukochanej osoby jest największym skandalem metafizycz­
nym. Czy prawdziwy Bóg mógłby być wobec tego skandalu obojęt­
ny? 

Artur Sporniak 
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PRZEMOC W OBIEKTYWIE 
FOTOGRAFIKA 

Stan wojenny 
Stara Galeria 

Związku 
Polskich Artystów Fotografików 

w Warszawie, 
grudzień 1996 r. — 

styczeń 1997 r. 

Po obu stronach wejścia do ga­
lerii ustawiono metalowe kosze 
z koksem, aby upamiętnić realia 
tamtej zimowej nocy, przypomnieć 
aurę wielu nocy i dni stanu wojen­
nego. Wokół takich koszy z żarzą­
cym się koksem można było spotkać 
na ulicach żołnierzy przytupujących 
na mrozie obok czołgów i innych 
pojazdów wojskowych. Takich staty­
cznych scen gotowości bojowej 
i oczekiwania niewiele można było 
zobaczyć na wystawie. Większość 
z pięćdziesięciu prac różnych auto­
rów to dynamiczne sceny zbiorowe: 
tłumy uczestniczące w pochodach 
i manifestacjach, gromadzące się na 
pogrzebie Grzegorza Przemyka i ks. 
Jerzego Popiełuszki, sceny „polo­
wań" funkcjonariuszy MO i SB na 
grupy manifestantów i pojedyncze, 
nierzadko przypadkowe ofiary. Gor­
liwe pałowanie i szarpanie bezbron­
nych. 

Wystawa przygotowana przez 
Annę Marię Bohdziewicz, która 

sama jest dobrym fotografikiem, 
uzyskała jednolitą oprawę i spra­
wiała wrażenie jednorodnej pomimo 
włączenia do niej prac różnych 
autorów: profesjonalistów, amatorów 
oraz osób o nie ustalonych nazwi­
skach. Prace tych ostatnich są zgro­
madzone głównie przez Ośrodek 
Dokumentacji KARTA. Powiększe­
nie i ujednolicenie formatów tych 
czarno-białych fotografii poddanych 
obróbce laserowej przesądziło o wy­
równaniu jakości przekazu. Dotyczył 
on wydarzeń w Warszawie i Łodzi, 
Krakowie, Gdańsku i Lublinie, 
w ujęciu m.in. takich autorów, jak 
Chris Niedenthal, Erazm Ciołek, 
Bogusław Nieznalski, Stanisław 
Markowski, Teodor Walczak, Janusz 
Fili. 

Nie mniej ważne od zdjęć oka­
zały się umieszczone obok nich 
komentarze autorskie odtwarzające 
okoliczności powstania poszczegól­
nych ujęć, nierzadko dramatycznych. 
W przypadku Markowskiego „strze­
lającego" zdjęcia doszło do spotka­
nia oko w oko ze strzelającym do 
niego zomowcem. Ranionemu z bli­
ska w twarz z pistoletu gazowego 
fotografikowi udało się wyjść 
z tego, choć nie bez bólu, z jedynym 
w swoim rodzaju dokumentem. 
Utrwalanie takich aktów przemocy 
w najlepszym razie groziło utratą 
sprzętu. Można było zostać pobitym, 
okaleczonym. Determinacja doku­
mentalistów musiała być duża. 

Na filarach przejścia między 
salami w długich kolumnach 
umieszczono „epitafia" 44 śmiertel­
nych ofiar stanu wojennego, w tym 
górników z kopalni „Wujek". Każda 
z nich jest zaopatrzona w fotografię 
formatu legitymacyjnego lub miejsce 
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na nią, dane personalne oraz doty­
czące okoliczności śmierci. Wśród 
nich także ofiary przypadkowe. 

Wobec wagi treści rolę mało 
istotną dla fotografujących, poza 
wyjątkami, odgrywała estetyczna 
strona kadrów. Dobór prac na wy­
stawę był jednak dokonany także 
pod tym kątem, choć w sytuacji 
uprzywilejowanej znalazł się tylko 
jeden autor: Chris Niedenthal -
korespondent „Newsweeka" i „Ti-
mesa", który miał możliwość prze­
kazywać swoje reportaże fotografi­
czne na Zachód drogą dyplomatycz­
ną. W legendzie dołączonej do jed­
nego z jego zdjęć, wykonanego na 
pogrzebie ks. Popiełuszki, pisze: 
Trumna i wszyscy wokół — fotogra­
fowałem z góry, z balkonu nad wejś­
ciem do kościoła — komponowała mi 
się pięknie w tym niesamowicie 
wielkim tłumie w tle. Pozbawieni 
marginesu bezpieczeństwa polscy 
autorzy zadziwiają refleksem, bra­
wurą i pomysłowością w pokonywa­
niu trudności. Gdyby udało się orga­
nizatorom wydać katalog tej nie­
zwykłej wystawy - w czasie jej 
trwania sprzedawano „cegiełki" na 
ten cel - powstałaby książka ważna 
jak album rodzinny, świadectwo 
naszej tożsamości. 

Do wystawy mieli możność dołą­
czyć także zwiedzający z fotografia­
mi wydobytymi z szuflad. W tym 
celu pośrodku największej z sal 
ekspozycyjnych ustawiono ekrany, 
które pod koniec trwania wystawy 
były zapełnione fotografiami i teks­
tami objaśnień wskazującymi na 
niezmiernie emocjonalny stosunek 
do tematu. Ważna wystawa. 

Krystyna Paluch-Staszkiel 

MIĘDZY SZTUKĄ A ŻYCIEM 

Na pograniczu 
Instalacje wideo 

A. Hamilton, B. Nauman, 
F. Torres, B. Viola 

16 XII 1996 r. - 2 II 1997 r. 

World Press Photo 
Galeria Sztuki Współczesnej 

Zachęta, 
Warszawa, 14 XII 1996 r. 

- 5 1 1997 r. 

Każdy artysta jest bezwiednie 
człowiekiem pogranicza; porusza się 
w nim, gdyż wyzbywa się wartości 
i znaczeń, bądź zaprzecza im lub 
proponuje nowe, wyraża i dezartyku-
łuje sens świata w nieustannym 
ruchu, jakim jest ustawiczne umyka­
nie granic (C Magris). 

Pogranicze. Instalacje wideo są 
tym rodzajem wypowiedzi artystycz­
nej, który najlepiej chyba oddaje 
sens tego słowa. Coś jakby telewi­
zja, trochę teatr; może bliższe jest 
ich pokrewieństwo z technikami 
wirtualnymi. No i jeszcze ta nie­
zbędna obecność widza, który nie­
rzadko uruchamia instalację. Trady­
cyjne pojmowanie dzieła sztuki stoi 
bezradne w kącie i przeprasza, że 
żyje. 

Ale w tej twórczości jest jeszcze 
inne pogranicze; właśnie o nim 
mówi przytoczony cytat. Pogranicze 
wartości i znaczeń, ciągle umykająca 
granica sensowności istnienia świata 
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i człowieka. Także w tym znaczeniu 
przedstawione prace opowiadają 
o pograniczu. Więcej - są chwilami 
wychyleniem się poza granice zna­
nych od wieków odpowiedzi. Jaki 
jest wtedy obraz świata? Kim staje 
się człowiek? 

Na te pytania odpowiada B. Nau-
man, autor instalacji „Anthro/Socio 
(Rinde przed kamerą)". Jest 
on jednym z pierwszych artystów 
stosujących nowe technologie tele­
wizyjne. Trzy twarze Rinde Eckerta 
(współpracownika Naumana) na 
ścianach i bodaj sześć małych na 
ekranach telewizorów zwracają się 
do widza z okrzykiem Nakarm 
mnie! Zjedz mnie! Pomóż mi! Zrań 
mnie! Nakarm mnie! Autor twierdzi, 
że wszystkie te komunikaty mają za 
zadanie nawiązanie kontaktu. Jego 
twórczość jest ogólniejszym apelem, 
by uzewnętrznić sztukę aż do mo­
mentu, gdy stanie się ona czymś 
ogólniejszym, nad czym nie mamy 
kontroli. Istotnie, trudno jest kontro­
lować pragnienie bycia z innym 
człowiekiem. Nawet za cenę zranie­
nia. Jeśli ja jestem naprawdę, to ty 
jesteś szklanym obrazem; a jeżeli to 
ty jesteś rzeczywisty, to ja jestem 
barwnym cieniem na twojej twarzy. 
Nigdy nie przestaniemy krzyczeć, bo 
znajdujemy się na granicy dwóch 
odrębnych światów. Autor ukazuje, 
jak pragnienie kontaktu i zarazem 
niemożność nawiązania go stały się 
istotnymi elementami naszej epoki. 

Instalacją, która podobnie anga­
żuje widza, jest „Wolumen" 
A. Hamilton. W jej centrum także 
znajduje się człowiek, jego działanie 
- w tym wypadku gest podawania 
owocu. Jednak malutki ekran, na 
którym można dostrzec ten gest 

podawania-odbierania, jest zasłania-
ny-odsłaniany przejrzystą zasłoną, 
która tworzy ruchomy korytarz. Oba 
te elementy wzajemnie się dopeł­
niają. Przypominają o równowadze 
świata, wyrażającej się w parado­
ksach. Ale może przypominają też 
0 bezradności wpisanej w ludzkie 
wysiłki, bo aby coś mieć, trzeba coś 
utracić. A sens tego procesu staje się 
jasny tylko przez chwilę; jak wtedy, 
gdy na moment nakładają się prze­
świty w zasłonie i można dostrzec 
obraz na ekranie. 

Następnym obiektem jest praca 
B. Violi „Nauka o sercu". Składają 
się na nią dwa elementy: duże za­
ścielone łóżko i telewizyjny obraz 
bijącego serca ludzkiego. Tętno staje 
się coraz szybsze, dźwięki coraz 
głośniejsze, następuje kulminacja 
obrazu i dźwięku, po czym serce 
zamiera, w pomieszczeniu nastaje 
cisza. Serce i łóżko. Życie ludzkie 
jawiące się jako tajemnica miłości 
1 śmierci. Znowu mamy dwa ele­
menty, które dopełniają się, kierując 
myśli widza ku pewnym skojarze­
niom. Dla samego artysty istotnym 
składnikiem tej instalacji jest czas. 
Serce jest naturalnym zegarem wy­
znaczającym ludzki czas. Viola 
podejmuje temat konfrontacji czasu 
człowieczego z czasem sztucznym. 
Podobnie jak narzędzia czasu, mate­
riał wideo, a zatem i ruchomy obraz, 
mają... kruchość tymczasowego ist­
nienia. Obrazy rodzą się, są tworzo­
ne, istnieją i umierają za przekręce­
niem wyłącznika. Z tym dziełem 
wiążą się pytania o kruchość ludz­
kiego czasu. A zarazem o zdolność 
odczytywania go według wskazówek 
tak niezwykłego zegara. 

I ostatnia już instalacja. Nosi 
tytuł „Gniew świętych", a jej auto-
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rem jest F. Torres. Różne są jej 
interpretacje. W ciemnym pomiesz­
czeniu unoszą się cztery postacie 
świętych w białych habitach. 
Sw. Maciej z toporem w czaszce, 
jakiś mnich przybity do ściany włó­
cznią, święty przebity mieczem, 
i znowu, z toporem w głowie świę­
ty... Lew Trocki?! Na podłodze, na 
ekranie utworzonym z rozsypanej 
soli wyświetlany jest obraz kobiety 
i mężczyzny splecionych w uścisku. 
Nie wiadomo, czy to jest miłość, 
czy walka. Obrazowi temu towarzy­
szy tekst Torresa, kończący się 
stwierdzeniem: Pożądanie jest pożą­
daniem pożądania. Słyszymy także 
słowa mówiące o niezgodzie na zło, 
przemoc, kłamstwo; słowa będące 
wyrazem buntu i odrzucenia wszyst­
kiego, co poniża człowieka. Ten 
bunt jest skierowany też przeciwko 
Bogu. Może dlatego pożądanie jest 
pojmowane jako błędne koło? Mamy 
tu jeszcze dodatkową zagadkę -
żadna z postaci na ścianach nie jest 
wizerunkiem żadnego świętego! Czy 
unosi ich gniew, czy pycha i pogar­
da? 

Najczęstsze zarzuty stawiane 
współczesnej sztuce dotyczą jej 
oderwania od „życia". Może jednak 
warto spędzić trochę czasu na wy­
stawie nowoczesnej sztuki, aby się 
przekonać, jak bardzo wyraża ona 
naszą epokę. 

Bardzo specyficzną kontynuacją 
tej tematyki jest wystawa World 
Press Photo, na parterze Zachęty. 
Także ona dotyczy najbardziej istot­
nych problemów współczesności. 
Osiem kategorii tematycznych -
wiadomości lokalne, wiadomości 
agencyjne, ludzie i wydarzenia, 
sport, nauka i technika, sztuka, 

natura i środowisko oraz życie co­
dzienne — jest w stanie wiele opo­
wiedzieć o wydarzeniach ubiegłego 
roku. Czego się dowiadujemy? Do­
minują obrazy śmierci, cierpienia, 
poniżenia. Efektowne ujęcia ludz­
kich tragedii. Fotografie pokazują 
wszystkie wysublimowane koncepcje 
artystów i krytyków przełożone na 
język wydarzeń. Bo czym innym są 
rozważania o potrzebie re­
lacji i bliskości, a czym innym akcja 
poszukiwania zaginionych w czasie 
wojny dzieci. A może jest coś, co je 
łączy? W pewnym sensie fotografie 
te są odwrotnością instalacji. Jedne 
i drugie ukazują sztukę i ludzkie 
życie, ale każde robi to z innej 
pozycji. Czy sztuka nowoczesna jest 
czymś obcym i niezrozumiałym; 
zamkniętym kręgiem artystów i kry­
tyków? Po obejrzeniu tych dwóch 
wystaw nietrudno dojść do przeko­
nania, że to, co nazywamy sztuką 
nowoczesną, jest w każdym znacze­
niu tego słowa sztuką naszej epoki, 
że wyraża tę epokę i tworzących ją 
ludzi. 

Izabela Jurasz 
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Z BULWARÓW NAD NEWĄ 

Teatr Derevo 
Południe. Granica 

muzyka - Roma Dubinnikow 
kostiumy- Tania Wackwitz 

premiera 25 1 1996 r. 
w Tanzbune, Drezno 

Pewnego razu 
dawno, 

dawno temu 
scenografia — Derevo 

muzyka - Roma Dubinnikow 
scenariusz i reżyseria — Anton 

Adasinski 
premiera w Paryżu w 1996 r. 

Dzięki Teatrowi Małemu (gorące 
pozdrowienia i ukłony!), który za­
prosił na występy do Warszawy 
Teatr Derevo, miałam wreszcie 
okazję zobaczyć dwie produkcje 
tego głośnego zespołu. Owa teatral-
no-cyrkowo-pantomimiczno-baleto-
wa trupa została założona w Lenin­
gradzie w 1987 r. przez pochodzące­
go z Syberii Rosjanina, Antona 
Adasinskiego, niegdyś członka 
słynnego teatru klownów Licedej 
i muzyka rockowego. Derevo szyb­
ko zyskało ogromny rozgłos u siebie 
w kraju i zagranicą. W ostatnich 

latach zespół pracuje i występuje 
w miastach całej Europy: w Dreźnie, 
Paryżu, Florencji, Pradze, Amsterda­
mie. 

Obejrzałam w Małym pokazywa­
ne już w Polsce przedstawienie 
„Południe. Granica" i spektakl na­
szej widowni dotąd nie znany: 
„Pewnego razu dawno, dawno te­
mu". W obu postacią główną jest 
smutny klown, grany przez lidera 
zespołu, ogolony na łyso (jak 
i reszta aktorów, nie wyłączając 
pań), z błazeńskim czerwonym 
nosem, obdarty i żałosny. W „Pew­
nego razu..." klown ten jest nie­
szczęśliwie zakochany w zalotnej 
kelnerce. Nieszczęśliwie — bo jego 
gorliwy sojusznik Amor to wyjątko­
wy niezguła, dysponujący w dodatku 
szmelcowatym sprzętem, z którego 
nikogo nie da się trafić strzałą mi­
łości. Mimo to klown robi, co 
może, by zdobyć serce ukochanej; 
wdziera się w jej marzenia erotycz­
ne, atakuje szczęśliwszego rywala, 
którego znakomicie gra przebrana za 
mężczyznę Tatiana Chabarowa, wy­
prawia się w kosmos, walczy z sza­
tanem, czasem i śmiercią. Wszystko 
jednak na próżno, kawiarniana lata­
wica wybiera innego. 

W spektaklu nie pada ani jedno 
słowo, znakomici ruchowo aktorzy 
opowiadają akcję pantomimicznie, 
wspomaga ich urozmaicona muzyka, 
w tym wiele rozrywkowych, popu­
larnych piosenek, a także scenogra­
fia i zabawne, pomysłowe rekwizy­
ty. Rzecz jest utrzymana w stylisty­
ce, która skojarzyła mi się ze spek­
taklami naszego Bim-Bomu; dość 
infantylny sentymentalizm został 
ożeniony z prościutką filozofijką 
dotyczącą przemijania i studencką 

teatr 
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z ducha ochotą do — trzymanego 
jednak w ryzach - wygłupu. 

„Południe. Granica" to przedsta­
wienie o tonacji poważniejszej. 
Składa się z luźno powiązanych 
fabularnie scenek. Osnową akcji jest 
historia dziewczyny, klowna i dziw­
nego stworka - ni to paskudnego, 
ale sympatycznego zwierzaka, ni to 
dziecka „ładnego inaczej", którym 
opiekuje się klown, a które inni 
wyśmiewają bez litości. Głównym 
zadaniem spektaklu wydaje się dąże­
nie do wzbudzenia sympatii widow­
ni dla tego rosyjskiego E.T., okrut­
nie skrzywdzonego przez naturę. 
Wysiłki zespołu zostają nagrodzone 
sukcesem. Wykonanie znów, jak 
w poprzednim przedstawieniu, jest 
wirtuozerskie w formie, to samo 
można powiedzieć o efektach insce­
nizacyjnych. Oba te spektakle oglą­
da się więc raczej z przyjemnością. 
I nic więcej. 

Derevo wszędzie, również 
w Polsce, wzbudza nader skrajne 
reakcje. Dla jednych (głównie mło­
dych) jest to zjawisko, jak się dziś 
chętnie mawia, kultowe, analizowa­
ne z solenną, naukową powagą, inni 
natomiast uważają spektakle owego 
zespołu za humbug i mistyfikację 
artystyczną. 

Przyznam, że trudno mi zrozu­
mieć, skąd się biorą tak silne 
emocje. Przedstawienia pokazane 
w Warszawie należą do gatunku, 
który można by określić jako pseu-
doawangardowy bulwar. W moim 
głębokim przekonaniu Derevo to 
znakomity rzemieślniczo teatr ko­
mercyjny, posługujący się sprytnie 
środkami niegdyś eksperymentalny­
mi - dawno już zaakceptowanymi 
nawet przez konserwatywną publicz­

ność. Zespół ten jest wyzbyty auten­
tycznej, artystycznej wynalazczości, 
jedynie zgrabnie i efektownie po­
wiela ograne już chwyty. Nie ma 
w tych młodych ludziach żadnego 
buntu, epatowanie publiczności 
mieści się w wykalkulowanych, 
bezpiecznych granicach: a to Ada-
sinski całkiem bez powodu nago 
przeleci przez scenę, a to parę kro­
pel wody pryśnie na widzów 
w pierwszych rzędach. Symbolicz­
nym niemal przykładem tego, jak 
wykalkulowana jest spontaniczność 
tych młodych, a tak po starczemu 
ostrożnych ludzi, wydaje się reżyse­
ria ukłonów. Po obu spektaklach 
aktorzy Dereva ślicznie zagrali 
swoje rosnące zdziwienie i radość 
w miarę trwania owacji - radość ta 
sprawiła, że wychodzili z ról, nie 
mogli się wprost powstrzymać 
od entuzjastycznych podskoków 
i otwarcia na scenie butelki szam­
pana. „Naturalność" ta zaserwowana 
drugi raz wzbudzała już lekką iryta­
cję-

Derevo charakteryzuje wyraźny 
przerost formy nad treściami, które 
są niemożliwie banalne albo bazują 
na modnych „tryndach", jako to 
ekologia czy polityczna poprawność. 
Metaforyka stosowana przez teatr 
jest wyświechtana - jak wiele razy 
można przełknąć przesłanie, że świat 
przypomina hotel, że świat przypo­
mina cyrk? Te mankamenty nie 
oburzają mnie specjalnie, bo też 
i żadnych silnych uczuć teatr ów we 
mnie obudził. Dziwię się raczej, że 
znajdują się widzowie chcący Dere-
vo beatyfikować i tacy, którzy by 
zespół chętnie ukrzyżowali. To 
bardzo sprawne, handlowe przedsię­
wzięcie nie zasłużyło sobie ani na 
jedno, ani na drugie. 

Joanna Godlewska 
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PO DRUGIEJ STRONIE CISZY 

Jenseits der Stille 
reżyseria - Caroline Link 

Niemcy, 1996 

Kinoman jest widzem zachłan­
nym. Nie czeka na opinie krytyki. 
Idzie do kina na to, co podpowiada 
mu intuicja. Czasem dzięki temu 
nienasyceniu można odkryć napraw­
dę interesujący film. W taki właśnie 
sposób podczas dwutygodniowego 
pobytu w Kolonii ciekawość zapro­
wadziła mnie na „Jenseits der Stil­
le", debiut fabularny Caroline Link, 
młodej reżyserki niemieckiej. 

Absolwentka szkoły filmowej 
w Monachium wystartowała w za­
wodowym życiu, podejmując się 
niełatwego tematu. Opisała historię 
dojrzewania i kariery muzycznej 
Lary, dziewczyny, która jest córką 
głuchoniemych rodziców. Sam temat 
nie jest nowy (por. „Dzieci gorszego 
Boga"), nowe jest natomiast ujęcie 
losów bohaterki. Jej problemem jest 
bowiem nie tyle akceptacja ze strony 
otoczenia, bo z tym nie ma żadnych 
kłopotów (dziewczynka urodziła się 
w pemi sprawna i od najmłodszych 
lat pełni rolę „tłumaczki" dla swojej 
matki i ojca), lecz raczej bolesne 
odrywanie się od domu. Ta rozłąka 
jest tym bardziej trudna, że Lara, 
idąc za przykładem ciotki (siostry 
ojca), odkrywa w sobie talent muzy­
czny. Uczy się gry na klarnecie. 

Muzyka dla niej samej jest fascy­
nacją, której nie potrafi się oprzeć, 
dla jej ojca natomiast jest murem 
psychologicznym, który wyrasta 
między nim a córką. Upośledzony 
mężczyzna buntuje się wewnętrznie 
przeciwko tej pasji. Wcześniej stra­
cił więź z siostrą, która podporząd­
kowała swe życie występom i środo­
wisku jazzowemu, teraz ma poczu­
cie oddalania się Lary. W poczuciu 
bezradności prosi: opowiedz mi, co 
jest po drugiej stronie ciszy... Lara 
opowiada w języku migowym, 
o tym, co to jest dźwięk, jak brzmi 
skrzypienie śniegu pod butami, jak 
budzi się wiosna w ogrodzie. Świat 
ciszy i świat dźwięków są zupełnie 
odrębne, ojciec niechętnie patrzy na 
wyjazd córki do Berlina na przygo­
towania przed egzaminem do kon­
serwatorium. Lara zachowuje się jak 
typowa przekorna nastolatka: stawia 
na swoim. Okres dojrzewania emo­
cjonalnego dziewczyny (pierwsza 
miłość, śmierć matki, upór w pracy 
nad instrumentem) przeplata się 
z powrotami do dzieciństwa (dla 
ojca był to czas pełnego porozumie­
nia z córkami, z Larą i jej młodszą 
siostrą; czas, który przeminął). 
Wreszcie dla Lary nadchodzi próba 
sił — stale przed komisją egzamina­
cyjną. Z tyłu w drzwiach sali poja­
wia się ojciec; jego obecność pełni 
rolę deklaracji: nie rozumiem cię, 
ale jestem z tobą, zawsze cię ko­
cham... 

Film Caroline Link ma rzetelnie 
opracowaną stronę psychologiczną 
(scenariusz powstał na podstawie 
autentycznych historii życia dzieci 
głuchoniemych rodziców opisanych 
w prasie), starannie dobrane kadry 
(reżyserka wcześniej zajmowała się 

film 
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fotografią), jego wadą jest nazbyt 
powolne tempo opowiadania (jed­
nakże ten mankament można wyba­
czyć debiutantce). Film „Jenseits der 
Stille" spotkał się z przychylnym 
przyjęciem w Niemczech, podkreśla­
no trafność opisu codzienności. Link 
powiedziała o sobie (cyt. za „Kölni­
sche Rundschau"): Najbardziej 
porusza mnie ludzka osobowość, to, 
dlaczego ludzie są tacy, jacy są. 
Chylę czoło przed tymi, którzy po­
trafią na ekranie wiernie oddać 
realia życia. Może któraś z firm 
dystrybucyjnych zechce ten film 
pokazać w Polsce? 

Anna Pietrzak 

książki 

PRZYWRACANIE PAMIĘCI 

Wilhelm Dichter 
Koń Pana Boga 

Znak, Kraków 1996, 
ss. 226 

Pisałem kiedyś na łamach „Prze­
glądu Powszechnego" o zarysowują­
cym się w najnowszej prozie pol­
skiej nurcie - jak to określiłem -
„remanentów peerelowskich", obej­
mującym zarówno świeżo upieczo­
nych debiutantów, jak i autorów, 
którzy dali się poznać czytelnikom 
(na ogół z dobrej strony) czasem 
jeszcze grubo przed przełomowym 

rokiem 1989; nurcie w pewnym 
sensie reformatorskim i interesują­
cym pod względem poznawczym, 
rewidującym dawne klisze świado­
mości. Wielu jego przedstawicieli, 
którzy z różnych względów - w tym 
i politycznych, cenzuralnych (choć 
oczywiście nie tylko takich) - nabie­
rali przedtem w swoich utworach 
wody w usta w odniesieniu do licz­
nych tematów i spraw zaczerpnię­
tych z autoanalizy oraz obserwacji 
najbliższego sobie kręgu rodzinno-
-społecznego w PRL-u, w warun­
kach odzyskanej swobody wypowie­
dzi zaczęło wracać do swoich bio­
grafii i nie spożytkowanych kiedyś 
sądów, wrażeń, refleksji krytycz­
nych, czyniąc z nich zasadniczy 
przedmiot swojego wysiłku twórcze­
go. Przeglądając wcale sporą już 
bibliotekę nowej literatury polskiej, 
nietrudno dostrzec, że większość 
tomów prozy opiera się na zamyśle 
i schemacie fabularnym intencjonal­
nego powrotu autora do własnego 
dzieciństwa bądź lat młodości spę­
dzonych w mało pojmowanych 
kiedyś, stawiających niezwykłe 
wyzwania warunkach egzystencji, 
okolicznościach polityczno-społecz-
no-rodzinnych; nie rozwiązane daw­
niej, a później dręczące świadomość 
zagadki życia w zniewolonej i na 
różne sposoby się broniącej zbioro­
wości dostarczają teraz bodźca do 
namysłu twórczego i inspiracji dla 
wyobraźni. 

Miniony rok dorzucił do tego 
nurtu następne utwory podporządko­
wane wyróżnionej wyżej intencji, 
które łączy tym razem szczególny 
profil bohatera i równie wyjątkowy 
charakter jego przeżyć. Książki 
Wilhelma Dichtera, Piotra Bednar-



Książki 363 

skiego („Błękitne śniegi"), Violi 
Wein („Mezalians"), Romana Grena 
(„Krajobraz z dzieckiem") czy 
„A jednak czasem miewam sny. 
Historia pewnej samotności Joannie 
Wiszniewicz opowiedziana", wydane 
nakładem różnych oficyn, niektóre 
już mocno zauważone w życiu oko-
łoliterackim, a nawet nagrodzone 
(m.in. przez Fundację Kultury, jak 
omawiana tu opowieść Dichtera), 
skupiają uwagę narracji na dramacie 
i historycznych meandrach losu 
polskich Żydów w minionych kilku­
dziesięciu latach, a czynią to przez 
pryzmat osobistych, wyniesionych 
z dzieciństwa przeżyć autorów. 
Autorów, których (z wyjątkiem 
młodszego od innych Grena) chyba 
najbardziej łączy fakt ocalenia, 
przeżycia wojny - dla olbrzymiej 
większości ich bliskich i znajomych 
była ona nie do przeżycia — fakt nie 
zawdzięczany sobie, ale przypadko­
wi loterii dziejów i pomocy innych 
osób. Należą oni do wyjątków, 
wybranych przez traf spośród mas 
„prowadzonych na rzeź". Trudno się 
dziwić, że pamięć przywracana 
przez twórczość staje się ich obse­
syjnym priorytetem: jakby pragnęli 
zapisem swoich doświadczeń spłacić 
dług wobec tych, którym się nie 
udało, równocześnie zapewne myś­
ląc i o tych, którym warto przekazać 
swą opowieść, których należy 
w porę ostrzec... We wszystkich 
przypadkach jest to - co warto 
podkreślić - zapis literacki, i to 
przemyślany, atrakcyjny pod wzglę­
dem artystycznym; również w przy­
padku „Konia Pana Boga" swojej 
wagi nabiera fakt, że autor świado­
mie przekracza poziom dokumentu 
czy tzw. literatury faktu, co interesu­

jąco komentuje Stanisław Barańczak 
w posłowiu do książki: To dopraw­
dy paradoks: w pół wieku po sław­
nym pytaniu Adorna o to, jak po 
Oświęcimiu możliwe jest jeszcze 
istnienie literatury, okazuje się, że 
właśnie bez literatury nie sposób się 
obejść, jeśli chce się o Oświęcimiu 
(i wszystkim, co ta nazwa symbolizu­
je) cokolwiek napisać tak, żeby 
przykuć tym na moment uwagę 
zobojętniałego czytelnika. Powieść 
Dichtera rzeczywiście przykuwa 
uwagę podczas lektury, w czym 
swój udział ma nie tylko sam 
wstrząsający materiał faktów służący 
za podstawę fabuły, ale i umiejętna 
jego sublimacja, przetworzenie 
w jakby kontrapunktującą grozę 
akcji oszczędną, niemal naturalną 
prostotę środków wyrazu. 

Prawie wszyscy autorzy tej prozy 
(z wyjątkiem Bednarskiego, który 
opublikował przed 1989 r. kilka 
zbiorów wierszy i opowiadań, odkła­
dając jednak na przyszłość swoją 
najważniejszą i najlepszą książkę) są 
mocno spóźnionymi debiutantami, 
z oczywistych powodów. Nie mogli 
wcześniej spełnić tkwiącego w nich 
wewnętrznego „zamówienia": na 
przeszkodzie w PRL-u stawały 
surowe restrykcje polityczne - nie 
tylko wykluczające możliwość poja­
wienia się takiego, jaki nosili 
w sobie, tematu w oficynach krajo­
wych, ale i chyba zniechęcające 
niedoszłych pisarzy, paraliżujące ich 
wolę i chęć twórczą. Zresztą znako­
mita większość tych przywracanych 
naszej literaturze talentów - podob­
nie jak Wilhelm Dichter, który 
w pamiętnym 1968 r. mimo zasług 
naukowych na Politechnice War­
szawskiej musiał opuścić kraj -
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wylądowała, często wbrew sobie, na 
emigracji i musiała się z koniecz­
ności poświęcić innym zajęciom niż 
literatura. Jak pamiętamy, peerelow­
ska cenzura wyjątkowo czujnie 
kontrolowała wszelkie artystyczne 
zapisy dotyczące problematyki ży­
dowskiej; a już temat prześladowa­
nia i eksterminacji Polaków pocho­
dzenia żydowskiego (wszyscy narra­
torzy omawianego tu cyklu książek 
tak siebie definiują, podkreślając 
nade wszystko swój polski patrio­
tyzm) był zarezerwowany wyłącznie 
dla obszaru zła hitlerowskiego. 

Tymczasem narrator „Konia Pana 
Boga", wracający po latach myślą 
i wyobraźnią do swego dzieciństwa, 
podobnie jak jego rówieśnicy 
z pozostałych książek, spędził naj­
bardziej dramatyczne momenty 
swego życia w różnych miejscach 
byłego imperium sowieckiego; 
wiem, że w odniesieniu do przeżyć 
małego Dichtera krytyczna formułka 
o „dramatyzmie" jest naturalnie 
ewidentnym eufemizmem, ale jakiż 
epitet odda piekło kilkuletniego 
życia dziecka podczas wojny, 
w ciągłym ukryciu w najbardziej 
nieprawdopodobnych miejscach, 
włącznie ze studnią, i jego trwałe 
poczucie zagrożenia z wszystkich 
stron, w tym i ze strony innych 
dzieci, rosyjskich, a potem polskich, 
nawet w czasie pokoju, powodujące, 
że jeszcze długo po wojnie bardziej 
niż kogokolwiek boi się on rówieś­
ników w szkole i na podwórku. 

Mieczysław Orski 

KWIATY AKACJI 
W ZIMOWYM OGRODZIE 

Maciej Niemiec 
Kwiaty akacji 

Wyd. „W drodze", 
Poznań 1994, ss. 81 

Tomik poezji Macieja Niemca 
„Kwiaty akacji" zawiera 46 wierszy 
z lat 1978-87. Jest trzecim z kolei 
zbiorkiem (po: „Cokolwiek, ponie­
waż", Kraków 1989, „O tej porze 
świata", Wrocław 1981). Tomik 
przyniósł autorowi prestiżową nagro­
dę Fundacji Kościelskich. 

Maciej Niemiec, jeden z poetów 
pokolenia '76, urodził się w 1953 r. 
w Warszawie. W latach 80. mieszkał 
we Wrocławiu, gdzie redagował 
pismo drugiego obiegu „Kontur". 
W 1987 r. wyjechał do Paryża 
z ciekawości i rozpaczy. Publikował 
swoje utwory w „Kulturze", „Kon­
takcie", „Zeszytach Literackich". 
Przekładał również swoją twórczość 
na niemiecki, francuski, angielski. 
Otrzymał stypendium Fundacji na 
Rzecz Samopomocy Intelektualistów 
Europejskich oraz paryskiego Towa­
rzystwa Historyczno-literackiego. 
Był recenzentem literackim w Radio 
France International. W 1994 r. 
otrzymał nagrodę Editors Choise 
Award. 

Twórczość Niemca zyskała życz­
liwe recenzje, m.in. ks. J.S. Pasieba 
i ks. J. Sochonia. Wskazywano na 
wysublimowany swoisty język tej 
poezji, doszukiwano się jej podo­
bieństwa do poezji metafizycznej 
i symbolistów. Pod wypracowanymi, 
klasycystycznymi formami utworów 
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Niemca dostrzeżono świat we­
wnętrznie zachwiany, świat form 
i rzeczy tworzących kosmiczną 
przestrzeń, w której człowiek zmaga 
się z pustką. Interpretowano tę poe­
zję jako próbę poszukiwania drugie­
go dna rzeczywistości, nazywania od 
nowa wartości nietrwałego świata, 
poszukiwania miłości, dobra i wiary. 
Poezja Niemca zdaje się hermetycz­
nie zamkniętym światem, wycinkiem 
rzeczywistości z pogranicza marze­
nia sennego i jawy. Ów świat jest 
mroźny, lodowaty, pusty, a jednak 
urzeka swoim chłodnym pięknem. 
Chwilami, jakby w przebłyskach 
świadomości, staje się on ogrodem 
zwarzonym mrozem. 

W lodowatym świecie samotności 
schodzi się krętymi schodami coraz 
głębiej w dół, gdzie odsłania się 
pustka: byłem sam z moją duszą I 
pytała mnie o kierunek I ja pytałem 
ją o miejsce I ale nie było już kie­
runku I ani tego miejsca I wreszcie 
duszy także... („Powrót do ojca"). 
Może trzeba dotrzeć do pustki, aby 
uświadomić sobie, co może być 
pustce przeciwstawione? Wymaga to 
jednak ogromnego wysiłku i ryzyka, 
ponieważ jest równoznaczne z sa­
motnością: Noc ciemną przebyłem, 
moja duszo, noc ciemną I Przeby­
łem. Szukałem twych oczu, moja 
duszo (...) Drżąc z trwogi. Bo nie 
ma tam oczu, bo nie tam są I Oczy. 
Tylko spojrzenia (...) Odnajdujesz 
w nich własny brak. A koło I Obra­
ca się uderza (...) Me wstrzymasz 
go (...) Spoczywa zbyt głęboko... 
(„Noc ciemną..."). Wszystko może 
zawieść, nie ma gwarancji na ostate­
czne zrozumienie, wyjaśnienie. Nie 
ma łatwej, prostej drogi do pozna­
nia: Słowa wysychają I są spragnio­

ne I schodzą w dół I w dół po scho­
dach I wyszczerbionych I chwiejnych 
(...) słowa znają drogę I milczą I 
schodzą w dół / a oprócz nich I nie 
ma co powiedzieć („Wieża"). Bardzo 
znamienny w tej sytuacji wydaje się 
motyw schodzenia coraz głębiej, 
gdzie jest już tylko wilgoć, która 
spełza ze ścian nasączając kamienie. 
Zaskakujący jest tytuł wiersza „Wie­
ża", który sugerowałby dążenie ku 
strzelistości, tymczasem kierunek 
jest odwrotny. 

Wymowę wierszy Niemca pod­
kreśla także motyw wędrówki 
w poszukiwaniu właściwego kierun­
ku. Podróż podjęta z całą świado­
mością jest nieugaszonym pragnie­
niem, ale też dobrowolnym skaza­
niem się na ciągłą niepewność 
i błądzenie. Jest to podróż nieskoń­
czona: Wyruszyliśmy nie dla ka­
prysu, zawezwano nas, / jednak 
z upływem lat podróż zyskała zna­
czenie I jak gdyby naszej własnej... 
Zbyt niejasno nam powiedziano, 
czego szukamy... Wciąż znajdować 
się pośrodku I nie było łatwe, I 
u źródła kierunków o każdej porze... 
(„Czwarty król opowiada"). Wydaje 
się, że podróż symbolizuje poszuki­
wanie tego, co nie zastygło w raz 
określonej formie. Możliwość wyjś­
cia poza świat ustalonych form 
istnieje przecież w świecie kreacji 
artystycznej, w którym żywioł figur 
artystycznych zbliża ku rejonom 
irracjonalnym, porządkuje chaos, 
stwarza sytuację olśnienia. 

Ogród w lutym jest piękny niby 
trwałe przywidzenie, I Szron, badyle, 
listki, kruche jak szukanie drogi.. 
W monotonię pustki wpisany jest 
człowiek próbujący określić swój 
status, oglądający siebie i swój 



366 Książki 

świat: Teraz w świetle dnia pożeg­
nalnym, świadomy nicości / opusz­
czających mnie przywidzeń, którymi 
żywiłem I Brak, jak się zdawało, 
wszechogarniający jedyne I Napeł­
nienie w tamtym trwaniu gdzieś 
poza samym sobą, / Pośród roślin 
tego ogrodu zestalonych przez mróz 
I Ważę swoje życie i szukam czegoś, 
co je trzyma („Ogród w lutym"). 
Czym są kwiaty akacji w świecie 
zwarzonym zimnem? Kojarzą się 
z urzekającym pięknem i delikatnoś­
cią: „Kwiaty akacji pachną" - brzmi 
tytuł jednego z cyklów tego tomiku. 
A może akacja to tęsknota za pięk­
nem, przypomnienie tego, co minę­
ło, co sprawia ból: Pokój zbyt zimny, 
by myśleć jasno, I boleśnie zawiły 
rysunek gałęzi, j bezlistnej akacji za 
oknem... („Na zewnątrz"). Akacja 
i zamarznięty ogród wydają się au­
tentycznymi ekwiwalentami przeżyć, 
dalekimi od zafałszowanego często­
kroć ciepła. 

Pustkę i martwotę przestrzeni 
podkreślają przedmioty i figury 
przybierające trochę inne walory niż 
zwyczajnie. Wrażliwość poetycka 
bazuje tutaj na zagęszczonych obra­
zach, naszkicowanych nerwową, 
malarską kreską. Czy możliwe jest 
dotarcie do sensu świata form? Co 
kryje się pod zewnętrzną powłoką? 
Przecież: Na zewnątrz wszystko jest 
śmiertelne, / a jednak wszystko jest 
na zewnątrz... - jak mówi Eluard, 
do którego odwołuje się autor 
„Kwiatów akacji". 

Swoista jest medytacja nad rze­
czami, które wypełniają świat poezji 
Niemca. Zdaje się, że jest ona uru­
chomiona pragnieniem zgłębienia 
sensu znanych wyobraźni obrazów: 
Ten sam dzień odmieniał się co­

dziennie I trochę innym światłem, 
innym drżeniem, I biała wanna 
w zrujnowanym ogrodzie I tak rze­
czywista jak oczy przy oknie („Na 
zewnątrz"). Pytania o rzeczy przy­
bierają egzystencjalny odcień. Są 
pytaniami moralnego niepokoju: Ta 
pęknięta rzecz I z jednej i z drugiej 
strony I nie ma właściwych zakoń­
czeń (...) Kawałek metalu (...) Za 
chwilę rzucony w trawę I przestanie 
być czymkolwiek zrozumiałym i do­
łączy do innych, / pokornych, I które 
posiądą ziemię („W ogrodzie"). 

„Kwiaty akacji" Niemca są prze­
niknięte onirycznością. Realny 
świat jest tutaj zarysowany chwilo­
wymi powrotami ze snu lub marze­
nia sennego. Wyczuwalne jest bu­
dzenie się i zasypianie. Pogranicze 
tych dwóch światów wydaje się 
wycinkiem innej rzeczywistości, 
której elementy niby-realne mają 
odmienne znaczenie. 

Świat poetyckiej kreacji Macieja 
Niemca jest przejmujący i urzekają­
cy pomimo swojego mroku i zimo­
wego ziąbu. Sposób obrazowania 
i stylistyka tej^ poezji jest bardzo 
sugestywna. Świat rzeczywisty, 
którego szczątki widać we fragmen­
tach wierszy, jest przerażający 
i martwy, jak ogród w zimie: Czy 
niczego już nie zrozumiem, z obna­
żoną głową I Stojąc tu na zimowej 
ziemi I pewny jej oparcia (...) Ważę 
swoje życie i szukam / czegoś, co je 
trzyma... Ogród zimowy wydaje się 
jałowy, ale w biednym świetle po­
ranka, wśród martwych roślin trwa 
poszukiwanie czegoś, co jest wartoś­
cią życia: Ogród w lutym trwa, 
zamarznięte korzenie nie pragną I 
Soków ziemi, nie pragną a nie są 
nasycone. Mróz I Trzyma prosto 
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najcieńsze trawy (...) Tak trwa 
ogród. On mógł I Przechadzać się 
po tym ogrodzie, lecz nie drży 
źdźbło trawy, I Gdy przechodzi Bóg. 
I Trwaj trzymaj w zziębłej dłoni 
garść śniegu („Ogród w lutym"). 

Konieczne jest świadome trwanie 
w ogołoconym świecie. Przyjęcie go 
jest budujące, bo może owocować 
odwagą. Możliwe, że czekanie 
i trwanie jest jedyną szansą ujrzenia 
kwiatów akacji nawet w zimowym 
ogrodzie. 

Maria Badaszczuk 

PUŁAPKA LUDENDORFFA 

Sebastian Haffner 
Niemiecka rewolucja 

1918/1919 
Oficyna Historii XIX i XX w., 

Lublin 1996, ss. 192 

Temat niemieckiej rewolucji lat 
1918-19 doczekał się licznych opra­
cowań w historiografiach i publicy­
styce różnych państw, w tym 
zwłaszcza Niemiec. Wciąż jednak 
budzi wiele kontrowersji i dyskusji. 
U nas jest znany raczej od strony 
związków tej rewolucji z tworze­
niem się II RP. Niewielka książka 
niemieckiego publicysty, S. Haffne-
ra, wyróżnia się pasją, zaangażowa­
niem oraz polemicznym ujęciem 
problemu. Autor patrzy na rewolucję 
głównie przez pryzmat aktywności 
głównych jej bohaterów. Dzieje 
rewolucji często odnosi do później­

szych losów Niemiec, zwłaszcza 
III Rzeszy. 

Dla Haffnera spiritus movens 
przemian w Niemczech jesienią 
1918 r. był gen. Erich Ludendorff, 
kwatermistrz generalny, którego 
uważa za faktycznego wtedy kierow­
nika nawy państwowej Rzeszy. Gdy 
klęska militarna Niemiec okazała się 
nieunikniona, wówczas głównym 
celem Ludendorffa stało się ratowa­
nie armii - jej egzystencji i honoru 
(s. 34). Trzeba było zatem możliwie 
szybko podpisać zawieszenie broni 
z Ententą, ale taka propozycja po­
winna wyjść od tych polityków, 
którzy opowiadali się wcześniej za 
zawarciem pokoju. Ludendorff za­
czął realizować ów plan 29 IX 
1918 r.: Partiom, które miały więk­
szość w parlamencie, zaproponował 
to, czego nie spodziewały się 
w najśmielszych marzeniach: pełnię 
władzy i rządy parlamentarne. Nie 
sposób było się oprzeć. Tyle że 
przynęta była zatruta odpowiedzial­
nością za klęskę, całkowitą klęskę, 
której po wysłaniu prośby o zawie­
szenie broni nie dało się już ukryć. 
Ludendorff zastawił na swoich prze­
ciwników politycznych pułapkę (...) 
Dali się na nią nabrać (...) chociaż 
nie tak całkowicie (s. 43). Krótko­
wzroczność liderów opozycji zaowo­
cowała osławioną „Dolchstosslegen-
de". 

W ten plan wmieszały się masy 
niemieckie, które w dniach 4-10 X 
1918 r. przeprowadziły odpowie­
dzialnie i prawie bezkrwawo pierw­
szy etap rewolucji: zlikwidowano 
wtedy wszechwładzę wojskowych, 
nie naruszano jednak ani prawa 
własności, ani administracji cywil­
nej. Masy chciały demokratyzacji 
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państwa i większego wpływu na 
rządy. Przywódcy SPD natomiast 
obawiali się rewolucji, postanowili 
zatem stanąć na jej czele, aby ją 
zdławić. Musieli się uciec do po­
mocy starego aparatu bezpieczeń­
stwa i administracji. Duże znaczenie 
przypisuje autor niesławnej abdyka­
cji i ucieczce cesarza 9-10 XI 
1918 r., bowiem niemieckie warstwy 
wyższe straciły oparcie w tradycji 
monarchistycznej, a nadchodzącej 
kontrrewolucji nadały one despera­
ckie i nihilistyczne cechy, których 
nie miałby chyba ruch na rzecz 
restauracji monarchii. Pozostawiło 
próżnie, którą ostatecznie wypełnił 
Hitler (s. 79). 

Dla Haffnera szczególnymi 
„schwarzcharakterami" rewolucji 
byli socjaldemokraci: Friedrich 
Ebert, Philipp Scheidemann, Gustav 
Noske, a zwłaszcza ten pierwszy 
jako kanclerz i późniejszy pierwszy 
prezydent Republiki Weimarskiej. 
Paradoksem było to, że chcieli oni 
rewolucję zdławić, ale dla sił starego 
porządku byli rewolucjonistami, 
zbrodniarzami i zdrajcami. Stąd 
rozdwojenie jaźni liderów SPD: 
w słowach byli rewolucjonistami, 
w czynach — kontrrewolucjonistami. 
Celem przywódców SPD było rato­
wanie machiny dawnego państwa, 
stabilizacji społeczeństwa, przy 
równoczesnej demokratyzacji stosun­
ków, co umożliwiłoby socjaldemo­
kratom współrządzenie państwem. 

Zdaniem autora losy rewolucji 
rozstrzygnęły się w dniach 5-12 I 
1919 r. - tzw. tygodniu Związku 
Spartakusa. Autor odrzuca przy tym 
opinię, iż było to komunistyczne 
powstanie przeciw rządowi SPD, 
ponieważ komuniści byli zbyt słabi, 

a uważa te wydarzenia za spontani­
czną próbę robotników Berlina 
odzyskania zwycięstwa z listopada 
(s. 124). Próba ta przyniosła fiasko 
nie tylko dlatego, że Ebert postano­
wił siłą zdławić powstanie, ale też 
wskutek nieudolności jego przywód­
co w. 

Wiele uwagi zajmuje w książce 
słynny epizod związany z zamordo­
waniem 15 I 1919 r. Karla Lieb-
knechta i Róży Luksemburg. Haff-
ner kwestionuje ich dużą rolę 
w wypadkach styczniowych. Uważa, 
że to morderstwo nie było jedynie 
wynikiem wojny domowej; ci dwoje 
uosabiali rewolucję, byli jej symbo­
lami. Ich śmierć symbolizowała 
zamordowanie rewolucji (s. 143). 
Publikacja pokazuje próby zatuszo­
wania i wybielenia sprawców mordu 
trwające przez wiele lat. Konkluzja 
natomiast jest przejaskrawiona: 
Mord z 15 stycznia 1919 r. był 
wstępem do tysięcy mordów dokona­
nych w następnych miesiącach, do 
milionów mordów ery Hitlera 
(s. 144). 

Wojna domowa i kontrrewolucja 
zapoczątkowane w styczniu 1919 r. 
trwały kilka miesięcy, a zdaniem 
Haffnera, przyczyniły się pośrednio 
do klęski Republiki Weimarskiej, 
bowiem uczyniły ją republiką bez 
republikanów. Socjaldemokraci zaś 
w jej następstwie znaleźli się 
w politycznej izolacji. Wina za jej 
wybuch i tysiące ofiar spada na 
Eberta. Posłużył się on do zwycię­
stwa instrumentem, który później 
zaowocował rozwojem nazizmu -
prawicowymi oddziałami Freikorp-
sów, pełnymi nienawiści do całej 
lewicy, w tym SPD. 

Takiej wizji rewolucji przeciwsta­
wia autor wypadki w Bawarii, 
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a Eberta jako wcielenie zła konfron­
tuje z Kurtem Eisnerem, przywódcą 
rewolucji bawarskiej, jedynym reali­
stycznie myślącym politykiem po 
stronie rewolucji (s. 160). Ten właś­
nie najlepiej pojął, czego chcą zra-
dykalizowane masy Niemców -
w nowym, demokratycznym pań­
stwie chcieli oni zająć miejsce 
szlachty i burżuazji w cesarstwie. Po 
zabójstwie Eisnera Bawarię ogarnął 
chaos rewolucyjny, który zakończył 
się kwietniową (1919) interwencją 
rządu w Berlinie i krwawym 
terrorem kontrrewolucyjnym. 

Zatem rewolucja została w poło­
wie 1919 r. zdławiona, socjaldemo­
kraci współrządzili krajem. Krótko­
wzrocznie wydawało się im, że 
osiągnęli swoje cele. Jednak za 
pomoc sił prawicy w stłumieniu 
rewolucji o mało co nie przyszło im 
zapłacić władzą (tzw. pucz Kappa). 
SPD straciła też wielu wyborców 
w elekcji z 6 VI 1920 r., co zała­
mało całą tzw. koalicję weimarską. 

Autor próbuje wniknąć głębiej 
w motywacje liderów SPD, którzy 
stłumili rewolucję, co okryło nie­
śmiertelną hańbą Eberta i Noskego. 
Pisze: Szukając motywów ich działa­
nia, nie znajdujemy nic demoniczne­
go, szatańskiego, lecz tylko banały: 
zamiłowanie do porządku i drobno-
mieszczańskie karierowiczostwo. Bez 
wątpienia należy przyjąć, że odrzu­
cali nieporządek związany nieodłą­
cznie z każdą rewolucją, że bali się 
go wręcz panicznie. (...) Głębiej 
jednak niż strach przed chaosem 
tkwiła w nich duma małego człowie­
ka, który został nagle wpuszczony na 
pokoje władzy, a nawet przywołany 
przez nią na pomoc (s. 188). Dlate­
go 29 września 1918 r. Ludendorff 

przerzucił ciężar porażki na barki 
socjaldemokratów, aby później uczy­
nić ich odpowiedzialnymi za klęskę 
w wojnie. Z pomocą przyszła im 
rewolucja. Ci jednak zdradzili ją 
i wpadli w pułapkę zastawioną przez 
Ludendorffa (s. 190). 

Książka S. Haffhera w interesują­
cy i nieszablonowy sposób stara się 
czytelnikowi przybliżyć mniej znaną 
rewolucję niemiecką 1918-19 r. 
Autor nie ukrywa swoich sympatii 
i antypatii, co często owocuje ten­
dencyjnością głoszonych tez. Nie tai, 
że dla Niemiec byłoby lepiej, gdyby 
rewolucja zakończyła się sukcesem, 
bo to mogło oszczędzić nazizmu, 
klęski wojennej oraz podziału pań­
stwa. Wiele głoszonych w książce 
tez jest zbyt emocjonalnych i kon­
trowersyjnych, czy słabo udokumen­
towanych. Sporo też jest w niej 
prezentyzmu. Oczywiście jest to 
dobre prawo publicysty, ale nie 
zawsze historyka. 

Jarosław Macała 
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GALILEUSZ: 
CZŁOWIEK NAUKI I WIARY 

Annibale Fantoli 
Galileo 

Per il copernicanesimo 
e per la Chiesa 

Specola Vaticana: 
Librerìa Editrice Vaticana 1993, 

ss. XVI + 448 

Obszerne studium A. Fantolego 
sytuuje się w tym nurcie badań 
dotyczących Galileusza, który zaini­
cjowany w latach 40. przybrał na 
sile w ostatnim dziesięcioleciu 
dzięki licznym zachętom Jana 
Pawła U. Znakomitym podsumowa­
niem tych badań i poszukiwań, 
obejmujących również nie znane 
przedtem dokumenty dotyczące 
„sprawy" Galileusza, było szeroko 
komentowane przemówienie papieża 
podczas sesji Papieskiej Akademii 
Nauk 31 X 1992 r. To właśnie 
wtedy papież mówił o tragicznym 
wzajemnym nieporozumieniu, jakie 
miało miejsce 350 lat temu pomię­
dzy „nową" nauką i Galileuszem 
a teologią. Jak jednak zauważył 
wtedy Jan Paweł II, ten dramat 
nieporozumienia przyczynił się do 
lepszego zrozumienia autorytetu 
Kościoła i jego roli nauczającej, co 
jest niezwykle istotne, zważywszy 
wszystkie wyzwania, jakie niesie ze 
sobą współczesna nauka. 

Podtytuł książki: „Dla koperni-
kanizmu i dla Kościoła", zakreśla 
ramy portretu, który proponuje Fan­
toli. A jest to obraz Galileusza jako 
człowieka wiary i nauki, naszkico­

wany na tle epoki i osobistego zaan­
gażowania Galileusza w sprawy 
wiary i kopernikanizmu. Z tego też 
względu monografia Fantolego nie 
jest jedynie biografią, lecz - jak 
pisze sam autor, jej celem jest wydo­
bycie na jaw tych wszystkich czynni­
ków: pojęciowych, „ideologicznych" 
i religijnych, które przejawiały się 
w różnych okresach życia Galileu­
sza, i pokazanie ich subtelnej współ­
zależności dialektycznej, która stop­
niowo prowadziła do konfliktu Gali­
leusza z filozofami, teologami 
i w końcu z Kościołem (s. XI). 

Kopernikanizm jest przedmiotem 
studiów Fantolego w dwóch zasadni­
czych aspektach. Pierwszy doty­
czy ewolucji idei kopernikanizmu 
w myśli Galileusza. Przez gruntow­
ną i krytyczną analizę jego dzieł 
autor przedstawia drogę intelektual­
ną, która prowadziła od systemu 
Ptolemeusza (Galileusz wykładał go 
jako profesor w Pizie i w Padwie) 
do przyjęcia i obrony systemu 
heliocentrycznego zaproponowanego 
przez Kopernika. W prezentacji tych 
zagadnień Fantoli nie zapomina 
oczywiście o pismach Galileusza 
poświęconych podstawowym zagad­
nieniom mechaniki, które stały się 
podstawą późniejszego rozwoju 
fizyki. Drugi aspekt kopernikanizmu 
podjęty przez autora dotyczy re­
cepcji heliocentryzmu przez Kościół, 
w okresie od Galileusza po czasy 
nam współczesne, bowiem książkę 
kończą odnośniki do ostatnich wy­
powiedzi Jana Pawła n. 

Niezwykle interesujące są te 
fragmenty książki Fantolego, które 
traktują o poglądach Galileusza jako 
człowieka wierzącego. Po uznaniu 
słuszności kopernikanizmu Galileusz 
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siłą rzeczy musiał skonfrontować się 
z poglądami głoszonymi przez 
współczesnych mu teologów oraz 
z problemem interpretacji Pisma 
Świętego. Było to zagadnienie deli­
katne, jako że w tym czasie Kościół 
musiał stawić czoło wielu krytykom 
teologicznym (i nie tylko) pochodzą­
cym głównie z obozu Reformacji. 

Myślę, iż szczególnie godne 
uwagi są poglądy Galileusza doty­
czące interpretacji Pisma Świętego, 
których może najpełniejszym wyra­
zem jest jego „List do Księżnej 
Krystyny" (1615). Galileusz sięga tu 
do doktryny św. Augustyna i innych 
Ojców Kościoła, argumentując na 
rzecz tezy o braku sprzeczności 
pomiędzy badaniami dotyczącymi 
świata naturalnego i prawdziwym 
sensem Pisma. To właśnie w tym 
liście Galileusz przedstawił (mó­
wiąc dzisiejszym językiem) zasady 
hermeneutyki biblijnej i przy ich 
pomocy dowodził, że nie może być 
sprzeczności pomiędzy astronomią 
i prawdami wiary, gdyż — z jednej 
strony — astronomia nie jest przed­
miotem Objawienia, a — z drugiej 
strony — tekst biblijny niekiedy do­
puszcza wiele różnych interpretacji 
(M. Heller, „Nowa fizyka i nowa 
teologia", Tarnów 1992, s. 84). Te 
zasady hermeneutyki biblijnej, kon­
tynuujące i rozwijające tradycje 
Kościoła katolickiego, staną się 
później (niestety, znacznie później), 
ogólnie przyjętym fundamentem 
egzegezy biblijnej. 

Dla mnie lektura książki Fantole-
go była odkrywaniem nowego obli­
cza Galileusza. Dotąd jego imię 
kojarzyło mi się ze znaną zasadą 
fizyki, z tzw. sprawą Galileusza 
i z jego słynnym „eppur si muove". 

A zatem raczej z pomnikiem czło­
wieka, który przyczynił się bezpo­
średnio do powstania współczesnych 
nauk empirycznych, niż z konkretną 
osobą. 

Bardzo trudno bowiem uniknąć 
niebezpieczeństwa interpretacji po­
staci historycznych w świetle na­
szych obecnych doświadczeń i prze­
konań. I tak to, co dla nas jest już 
instytucją, jest „normalne", „standar­
dowe" i „dobrze ustalone" w postę­
powaniu naukowym, w czasach Ga­
lileusza jeszcze takie nie było 
i stanowiło wyraz świeżości oraz 
ryzyka podjęcia nie znanej jeszcze 
drogi. Dlatego Fantoli ilustruje nie­
ustające poszukiwania intelektualne 
geniusza, jakim niewątpliwie był 
Galileusz. Poszukiwania te z jednej 
strony doprowadziły Galileusza do 
intuicji fundamentalnych dla nauk 
doświadczalnych, intuicji, które 
wskazały drogę wielu następnym 
pokoleniom. Z drugiej zaś strony 
Galileusz w swych poszukiwaniach 
pozostał zamknięty wobec rozwiązań 
niektórych problemów, które podali 
współcześni mu badacze, a które on 
sam próbował rozwiązać w sposób, 
jak to dziś wiemy, błędny. Powyższe 
uwagi dotyczą przede wszystkim 
zagadnień przypływów oraz koli-
stości orbit planet. Jak wiadomo, 
Galileusz zaproponował własne 
rozwiązanie problemu przypływów 
i pozostał do końca życia zwolenni­
kiem kolistości orbit planet i epicyk-
lów. Tymczasem w opublikowanej 
w 1609 r. rozprawie Keplera „Astro­
nomia Nova", znajdujemy sformuło­
wanie nie tylko tzw. pierwszego 
prawa Keplera dotyczącego elipty-
czności orbit planet, lecz także wy­
jaśnienie przypływów, oparte na 
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założeniu istnienia między Ziemią 
a Księżycem siły przyciągającej, 
odpowiedzialnej za to zjawisko. 

Annibale Fantoli odbył studia 
w zakresie fizyki, filozofii i teologii 
i przez wiele lat wykładał filozofię 
oraz historię myśli zachodniej na 
tokijskim uniwersytecie Sophia. Jego 
książka jest owocem wieloletnich 
badań dotyczących życia i myśli 
Galileusza. Mimo olbrzymiej liczby 
danych o charakterze historycznym, 
filozoficznym i teologicznym, książ­
ka jest napisana w sposób bardzo 
przystępny, jej lektura zaś - wciąga­
jąca. Świadectwem olbrzymiej eru­
dycji autora są bardzo rozbudowane 
przypisy, które czasem przypominają 
niewielkie artykuły historyczne. 
Włoska edycja książki zawiera nie­
stety sporo błędów drukarskich 
(i nie tylko). Opublikowana ostatnio 
wersja angielska jest znacznie sta­
ranniejsza pod tym względem 
i w pewnym sensie może być uwa­
żana za wydanie drugie i poprawio­
ne omawianej książki. 

Tadeusz Sierotowicz 

EUROPA ŚRODKOWO-
WSCHODNIA 

Z dziejów przemian 
w Europie 
Srodkowo-

-Południowo-
-Wschodniej 

po drugiej wojnie 
światowej 

Zeszyty Naukowe UJ, 
Prace Historyczne, z. 107, 

pod red. Michała Pułaskiego, 
Kraków 1993, ss. 234 

Na recenzowaną pracę składa się 
14 artykułów dotyczących wybra­
nych problemów z powojennej 
historii Europy Środkowo-Wschod­
niej i Południowej. Tworzą one 
4 bloki tematyczne: miejsce państw 
regionu w polityce mocarstw (USA 
i ZSRR), zagadnienia z dziejów 
Niemiec, Czechosłowacji i Jugosła­
wii. 

Andrzej Mania („Europa 
Wschodnia w polityce prezydenta 
USA Harry Trumana"), w artykule 
będącym rezultatem badań w amery­
kańskich archiwach i bibliotekach, 
stwierdził, iż obraz poszczególnych 
krajów Europy Wschodniej, jaki 
docierał do USA, był jednoznaczny: 
obszar ten był przedmiotem ekspan­
sji ideologicznej oraz dominacji 
politycznej i ekonomicznej ze strony 
ZSRR. Zastanawiając się nad odpo­
wiednią w tej sytuacji polityką, 
w administracji Trumana wypraco­
wano doktrynę powstrzymywania 
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(containment). Praktycznym jej 
wyrazem była doktryna Trumana 
i plan Marshalla. Decydując się 
stawić opór sowieckiej ekspansji, 
Amerykanie założyli, iż polityka ta 
będzie prowadzona za pomocą do­
stępnych środków (gospodarczych 
i politycznych), jednak z wyklucze­
niem wojny. Miejsce państw Europy 
Środkowo-Wschodniej w polityce 
USA było funkcją amerykańskiej 
polityki wobec ZSRR. Jak zauważył 
autor: Ta część Europy była trakto­
wana jako dodatek do imperium 
radzieckiego, a stosunek USA do 
poszczególnych krajów był zależny 
od oceny stopnia niezależności od 
ZSRR. Ta optyka obowiązywała przy 
całej zmienności przez wiele następ­
nych administracji (było to m.in. 
źródłem absurdalnego „nagradzania" 
Rumunii za czasów Ceaucescu klau­
zulą najwyższego uprzywilejowa­
nia). Za jeden z najważniejszych 
środków władze amerykańskie uzna­
wały propagandę skierowaną do 
ludności krajów Europy Środkowo-
-Wschodniej (Głos Ameryki, Radio 
Wolna Europa), zaś w płaszczyźnie 
ekonomicznej - restrykcje w handlu. 
W ocenie autora polityka restrykcji 
nie zmieniła niczego, a parado­
ksalnie doprowadziła do jeszcze 
większej ekonomicznej zależności 
Europy Środkowo-Wschodniej od 
ZSRR. Przypadek szczególny w po­
lityce USA stanowiła Jugosławia. 
Konflikt jugosłowiańsko-sowiecki 
z 1948 r. (pierwszy przypadek schi­
zmy wewnątrz bloku radzieckiego) 
potwierdzał zasadność dotychczaso­
wej polityki Waszyngtonu. Choć 
Jugosławia pozostała państwem 
komunistycznym, to Amerykanie, 
udzielając Belgradowi pomocy gos­
podarczej, opowiedzieli się za pod­

trzymaniem niezależności Tity. 
Czynnikiem decydującym była chęć 
osłabienia ZSRR i nadzieja na wyr­
wanie z bloku sowieckiego kolej­
nych państw. W ocenie autora za 
prezydentury Trumana możliwości 
oddziaływania USA na Europę Środ­
kowo-Wschodnią były minimalne. 
Trzeba także dodać, iż na Zachodzie 
powszechnie uznawano podział 
świata na dwa bloki i dominację 
Kremla nad „swoją" częścią. 

Jan Rydel pisząc o denazyfikacji 
w sowieckiej strefie okupacyjnej 
Niemiec wskazał na jej polityczny 
charakter. Była ona tyleż obrachun­
kiem z przeszłością, co i inwestycją 
w komunistyczną przyszłość Niemiec. 
Można sądzić, że właśnie ten drugi 
cel był w pojęciu Rosjan i niemie­
ckich komunistów pierwszoplanowy. 
Autor stwierdził, iż w praktyce 
denazyfikacyjnej (...) indywidualna 
wina poszczególnych hitlerowców 
była okolicznością mało istotną. 
Okolicznością decydującą była przy­
należność do elit uznanych za 
niebezpieczne. Twierdzeń NRD-
-owskiej propagandy, iż we wschod­
nich Niemczech (w przeciwieństwie 
do RFN) całkowicie uporano się 
z dziedzictwem nazizmu, nie po­
twierdzają również dane statystycz­
ne. Mimo wersji o szeroko zakrojo­
nej i wnikliwie przeprowadzonej 
denazyfikacji, w sowieckiej strefie 
okupacyjnej zaledwie co ósmy czło­
nek NSDAP i jej przybudówek został 
pociągnięty w jakikolwiek sposób do 
odpowiedzialności. 

W bloku materiałów dotyczących 
Czechosłowacji najciekawszy wy­
daje się artykuł Andrzeja Kastory 
(„Czechosłowacja i jej sąsiedzi 
w 1945 roku. Problemy terytorial­
ne"). Autor, opierając się na cze-



374 Książki 

skich archiwaliach, przypomniał 
dyskutowany w czerwcu 1945 r. 
przez władze Czechosłowacji memo­
riał szefa sztabu, gen. Boćka. Postu­
lowano w nim przyłączenie obszaru 
na lewym brzegu Odry, aż na wyso­
kość Krapkowic (około 20 km na 
płd. od Opola) oraz terenu po linię 
Nysa - Kłodzko - Wałbrzych -
Jelenia Góra - Zgorzelec. Ponadto 
zakładano włączenie części Łużyc 
i likwidację niemieckich klinów 
w Ruda wach, niewielkie nabytki na 
koszt Austrii w południowych Mora­
wach i znaczniejsze już powiększe­
nie Słowacji (kosztem Węgier). Nie 
był to koniec ekstrawaganckich 
pomysłów Pragi. Gdyby bowiem 
wywierano na Czechosłowację mię­
dzynarodowy nacisk w sprawie 
skorygowania granicy w Cieszyń-
skiem (Zaolzie), komisja ministe­
rialna zalecała zgłosić pretensje do 
Górnego Śląska. Spór terytorialny 
z Polską przybrał bodaj najostrzejszy 
charakter. Czesi przekraczając zbroj­
nie, w połowie czerwca 1945 r., 
granicę w okolicy Raciborza 
i Kłodzka, próbowali nawet stwo­
rzyć fakty dokonane. W odpowiedzi 
gen. Żymierski zagroził zajęciem 
przez Polskę Zaolzia. Interwencje 
lokalnych sowieckich władz wojsko­
wych zmusiły agresorów do wycofa­
nia się z Kłodzka i Raciborza. Czesi 
zdecydowanie odrzucali propozycje 
komunistycznych władz w Polsce 
stworzenia iunctim pomiędzy pol­
skimi pretensjami do Zaolzia 
a czeskimi do ziemi kłodzkiej. 
Mimo scedowania na rzecz ZSRR 
Rusi Zakarpackiej (należącej przed 
konferencją w Monachium z 1938 r. 
do Czechosłowacji) w sporze z Pols­

ką Praga nie zyskała poparcia Mos­
kwy. Sympatię dla czechosłowa­
ckich postulatów terytorialnych 
(Kłodzko, Racibórz, Głubczyce, 
a nawet część górnośląskiego za­
głębia węglowego) deklarowali na­
tomiast Amerykanie i Francuzi. 
Kres czeskim ambicjom przyniosła 
konferencja poczdamska. Nie zostali 
oni dopuszczeni do okupacji Nie­
miec. Praga jeszcze wiązała nadzieje 
z konferencją pokojową, ale ta nigdy 
nie została zwołana. Ostatecznie 
dopiero w 1958 r. Czechosło­
wacja i Polska podpisały umowę 
0 szczegółowym wytyczeniu granicy 
państwowej. Potwierdzała ona do­
tychczasowy stan. 

Michał J. Zacharias („Powstanie 
1 modyfikacja systemu komunistycz­
nego w Jugosławii w latach 1941-
-1950"), przedstawiając genezę 
konfliktu jugosłowiańsko-sowieckie-
go z 1948 r., dostrzegł, że istotne 
różnice widoczne były wcześniej. 
W czasie II wojny światowej komu­
niści jugosłowiańscy nie ograniczali 
się do postulowanej przez Komin-
tern walki narodowowyzwoleńczej. 
„Wyprzedzając" taktyczne koncepcje 
Moskwy, już w 1942 r. przystąpili 
do budowy komunistycznych ośrod­
ków władzy państwowej. Pomoc 
wojskowa W. Brytanii, ZSRR oraz 
USA została użyta nie tylko, a może 
nawet - nie przede wszystkim do 
walki z Niemcami i ich satelitami, 
lecz do rozprawy z najpoważniejszy­
mi (wewnętrznymi - K.T.) konku­
rentami komunistów w walce 
o władzę sprawowaną po wojnie. 
Ich dominująca pozycja sprawiła, że 
byli przeciwni taktyce stopniowego 
eliminowania wpływów swoich 
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przeciwników: Zgodnie z przekona­
niem o potrzebie szybkiego, natych­
miastowego przejęcia pełni władzy 
przywódcy KPJ przystąpili do decy­
dującej rozprawy ze WSZYSTKIMI 
swymi przeciwnikami (podkr. — 
K.T.). Już w 1945 r. zmonopolizo­
wali w pełni ośrodki władzy. Stalini-
zacja Jugosławii, stworzenie dokład­
nej kopii sowieckiego modelu, była 
nie perspektywicznym, lecz bieżą­
cym celem ich polityki. Konflikt, 
który zaistniał w 1948 r., nie miał 
ideologicznego charakteru. Jego 
istotą było to, że Tito czując swą 
silną pozycję był mniej podatny na 
żądania i naciski Kremla niż komu­
niści w pozostałych krajach tej 
części Europy. Różnice sprowadzały 
się do odmiennej koncepcji stosun­
ków między państwami i partiami 
komunistycznymi. 

Krzysztof Tarka 

ZAWIEDZIONA NADZIEJA? 

Ks. Edmund Piszcz 

Colloquium 
Charitativum 

w Toruniu A.D. 1645 
Geneza i przebieg 

Wydawnictwa 
Konserwatora Diecezjalnego 

Kuria Diecezjalna w Toruniu 
Toruń 1995, ss. 217 

Pomiędzy 28 VIE a 21 XI 
1645 r. toczyło się w Toruniu Collo­
quium Charitativum, czyli Braterska 

Rozmowa pomiędzy przedstawiciela­
mi Kościoła rzymskokatolickiego 
oraz Kościołów protestanckich. 
Z inicjatywy i na zaproszenie króla 
polskiego Władysława IV oraz bi­
skupów polskich wzięli w niej 
udział teologowie katoliccy, lute-
rańscy oraz kalwińscy wraz z braćmi 
czeskimi. Podczas 36 sesji starano 
się wypracować jedność wiary i po­
kój religijny w Rzeczypospolitej 
Obojga Narodów. 

Podobno zamiary strony katoli­
ckiej były szczere, choć nie bez 
znaczenia był podtekst polityczny 
całego przedsięwzięcia. Reakcja 
luteran i kalwinistów na zaproszenie 
była na ogół pozytywna. Niemniej 
dysydenci mieli świadomość, że 
płaszczyzną jakiegokolwiek zjedno­
czenia może być tylko i wyłącznie 
absorpcja. Jednak propozycje prze­
dyskutowania wszystkich wątpli­
wych kwestii teologicznych, pod­
kreślenie tego, co łączy, a nie dzieli, 
nadto zapowiedź konfrontacji pew­
nych zagadnień z Pismem Świętym 
i praktyką starożytności chrześcijań­
skiej dawały im sporą dozę nadziei, 
że szanse dojścia do porozumienia 
istnieją. 

Okres poprzedzający „rozmowę 
braterską" tę nadzieję jak najbardziej 
potwierdzał. Zwłaszcza w środowi­
sku protestanckim. Istniały bowiem 
realne przesłanki, by domniemywać, 
iż obóz dysydencki zjednoczy się 
rzeczywiście. Najbardziej pojednaw­
czo nastawieni byli kalwiniści szu­
kający porozumienia w dziedzinie 
wiary z braćmi czeskimi i luterana­
mi. Z pierwszymi połączyli się na 
zjeździe w Lesznie (kwiecień 1645) 
i na Colloquium postanowili wystą-
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pić jako jedna pars Reformata. 
Z luteranami niestety nie porozu­
miano się. Na przeszkodzie nie 
stanęła zła wola rodzimych luteran, 
lecz nieprzejednana postawa teolo­
gów z Wittenbergi, którzy kategory­
cznie zabronili jakichkolwiek kon­
taktów z kalwinistami. W efekcie 
obóz protestancki nie wystąpił prze­
ciw rzymskim katolikom jako jedna 
zwarta siła. 

Prawie trzymiesięczne obrady 
w Wielkiej Sali toruńskiego Ratusza, 
chwilami przebiegające dramatycz­
nie i nerwowo, zakończyły się fia­
skiem. Do pojednania katolików 
z protestantami nie doszło. Nie 
pojednali się także sami protestanci. 
Czy jednak mogło być inaczej? Czy 
w połowie XVII stulecia realna była 
unia katolików z luteranami i kalwi­
nistami? Co zadecydowało o zorga­
nizowaniu spotkania z góry skazane­
go na niepowodzenie? Czy jednak 
była to „zawiedziona nadzieja"? 

Na te i inne pytania stara się 
odpowiedzieć ks. Edmund Piszcz 
w swej pracy o genezie i przebiegu 
Colloquium Charitativum. Ukazała 
się ona w ubiegłym roku jako 
20. tom serii „Diecezja toruńska. 
Historia i teraźniejszość" Wydawni­
ctwa Konserwatora Diecezjalnego 
w Toruniu. Nic w tym nie byłoby 
dziwnego, gdyby nie rozpiętość 
czasowa pomiędzy napisaniem pracy 
a jej opublikowaniem. Jest to bo­
wiem dysertacja doktorska napisana 
na Wydziale Teologicznym KUL 
pod kierunkiem ks. prof. Mieczy­
sława Żywczyńskiego i obroniona 
25 VI 1962 r. Dziś jej twórca jest 
arcybiskupem i metropolitą warmiń­
skim, aktywnym hierarchą episko­

patu polskiego znanym i cenionym 
w Polsce i poza jej granicami histo­
rykiem Kościoła. Jednakże jego 
rozważania o „rozmowie braterskiej" 
absolutnie się nie zdezaktualizowały. 
Opublikowane w pierwotnej postaci 
z 1962 r. pokazują, że pomimo 
upływu kilku dziesięcioleci nie 
straciły nic ze swej wartości. 

Podobno konieczność wydania 
książki w 350. rocznicę Colloquium 
Charitativum uniemożliwiała jej 
uaktualnienie. Należy jednakże 
wątpić, czy autor rzeczywiście 
wniósłby coś nowego do tak 
szczegółowego opisu wydarzeń 
z 1645 r. Może co najwyżej w nieco 
szerszym aspekcie zaprezentowałby 
tło polityczne decyzji Władysła­
wa IV. Na podstawie bowiem do­
głębnej analizy materiałów archiwal­
nych (zwłaszcza źródeł rękopiśmien­
nych przechowywanych w krakow­
skich bibliotekach: Czartoryskich, 
PAN i UJ, Archiwum Państwowego 
w Gdańsku, Toruniu, w Bibliotece 
Narodowej w Warszawie, Bibliotece 
Zakładu Narodowego im. Ossoliń­
skich we Wrocławiu i Bibliotece 
im. Raczyńskich w Poznaniu) 
ks. E. Piszcz dokonał niezwykle 
szczegółowej prezentacji 36 sesji 
„rozmów braterskich". Dzień po 
dniu, spotkanie po spotkaniu, dysku­
sja po dyskusji. Żaden szczegół nie 
umknął uwagi autora. Czy w takich 
okolicznościach można jeszcze coś 
dodać? 

Przypisy w pozycji ks. Edmunda 
Piszczą wskazują na jego wyjątkową 
erudycję. Jest to typowa dla uczniów 
ks. Żywczyńskiego prezentacja te­
matu na bardzo szerokim tle społe­
cznym, ekonomicznym, politycz-
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nym. To właśnie te, wydawałoby się 
drobne, dopiski uplastyczniają cały 
wywód naukowy, którego metodolo­
gia jest także typowa dla dzieł mi­
strza. A więc najpierw geneza, póź­
niej przebieg i na koniec następstwa 
danego wydarzenia. W dziele 
ks. Piszczą nacisk położono na dwa 
pierwsze. 

Co więc jest cennego w tej nieco­
dziennej pozycji, poza oczywiście 
skrupulatnością prezentowanego te­
matu? Przede wszystkim pod­
kreślenie wyjątkowego charakteru 
colloquium, tak w zamiarach kró­
lewskich, jak i jego przebiegu 
i szczególnego rozgłosu w ówczes­
nej Europie. Władysław IV był 
wielkim marzycielem. Planował bu­
dowę kanału łączącego Bałtyk 
z Morzem Czarnym, pacyfikację 
Rzeszy targanej wojną trzydziesto­
letnią, zorganizowanie wielkiego 
przedsiębiorstwa handlowo-morskic-
go, czy wreszcie ostateczne usunię­
cie militarne Turków z południowej 
Europy. 

W sprawach polskich władca 
Rzeczypospolitej zamierzał pojednać 
unitów z prawosławnymi oraz kato­
lików z protestantami. W tych przy­
najmniej dwu kwestiach pragnął 
zapewne pokazać Stolicy Apostol­
skiej gorliwość katolickiego mo­
narchy. Zwłaszcza wówczas, kiedy 
to po niefortunnej misji nuncjusza 
Filonardiego w 1643 r. zostały zer­
wane stosunki między Warszawą 
a Rzymem. Łudził się nadzieją, iż 
autorytet królewski może zniwelo­
wać różnice teologiczne, pokonać 
bariery animozji religijnych, nawet 
na podstawie typowo polskiej tole­
rancji. Sukces „spotkania toruńskie­

go" byłby niewątpliwie jego sukce­
sem. Stało się inaczej. Zawiedzione 
nadzieje? Chyba nie. Już w trakcie 
rozmów w Toruniu Władysław IV 
zorientował się, że debata skończy 
się fiaskiem. Sytuacja ta go wcale 
nie deprymowała. Nie porzucał 
również myśli o jedności w dziedzi­
nie wiary i o pokoju religijny, [a] 
przyczyny fiaska „rozmowy" trzeba 
było przemyśleć, zanalizować, by po 
raz drugi nie kompromitować się 
nikłym rezultatem spotkania, jak 
zauważa ks. Piszcz. Autor jest zda­
nia, że król lubił wielkie projekty, 
szybko się do nich zapalał, ale rów­
nie szybko się zniechęcał. Był bar­
dzo niekonsekwentny w ich realiza­
cji. To zapewne - zdaniem ks. Pisz­
czą - było powodem rychłego zaję­
cia się zupełnie innymi sprawami. 

Autor monografii „Colloąuium 
Charitativum" podaje kilka elemen­
tów, które przyczyniły się do fiaska 
spotkania w Toruniu. Wskazuje 
przede wszystkim na niedociągnięcia 
proceduralne (nieodpowiedni sposób 
wzajemnego przekazywania pism 
wszystkich trzech stron „rozmowy"), 
załamanie hierarchii odpowiedzial­
ności za przebieg „spotkania", brak 
precyzji w prezentowaniu nauki 
poszczególnych wyznań, błędną 
metodologię całej dysputy, niedo­
strzeganie potężnych blokad teologi­
cznych, wreszcie pewien brak tole­
rancji w postępowaniu poszczegól­
nych uczestników colloquium. 

Czy na pewno „zawiedzione 
nadzieje"? Ks. Edmund Piszcz jest 
optymistą w ocenie wydarzeń sprzed 
350 lat. Jest zdania, że toruńskie 
spotkanie przewyższało wszystkie 
inne spotkania tego typu od po-
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czątku XVII stulecia. Było przede 
wszystkim niespotykanym (...) eks­
perymentem rozmowy pomiędzy 
trzema wyznaniami; udział zaś teo­
logów zagranicznych był również 
rzadkością, godną podkreślenia — 
konkluduje autor. Nie przecenia jego 
znaczenia i wyraźnie wskazuje na 
polityczne motywy całego przed­
sięwzięcia. Jednakże ma pełną świa­
domość, iż Colloquium Charitativum 
stało się ważnym elementem narodo­
wej historii, jak również weszło na 
trwałe do historii Kościoła po­
wszechnego. 

Marek Budziarek 

ANTOLOGIA 
DRAMATU EMIGRACYJNEGO 

Polski 
dramat emigracyjny 

1939-1969 
oprać. Dobrochna 

Ratajczakowa 
Poznań 1993, ss. 891 

Literatura polska ostatniego pół­
wiecza rozwijała się - nie z własne­
go wyboru przecież — dwutorowo: 
w kraju i na emigracji, przy czym 
często obiegi te nie kontaktowały się 
wzajemnie. Literatura zaś emigra­
cyjna długo nie miała możliwości 
dotarcia do czytelnika krajowego. 
W ślad za przemianami politycz­
nymi następowały i tu zmiany. Wra­
cali twórcy, dosłownie i w przenoś­

nie, drugi obieg złamał monopol 
państwa na decydowanie o tym, co 
wolno i można było czytać. Wresz­
cie rok 1989 spowodował całkowite 
złączenie się wspomnianych dwóch 
nurtów. Podział literatury na krajo­
wą i emigracyjną stracił rację bytu. 

Ale długo jeszcze będzie trwał 
proces scalania i przywracania dzieł, 
zjawisk i postaci tej dotąd źle obec­
nej. Atoli daje się zauważyć dość 
szczególne zjawisko. Całkiem dob­
rze znamy poezję emigracyjną, 
nieźle jest z prozą, ale dramat -
poza Gombrowiczem czy Mrożkiem 
- właściwie nie istnieje. Dodajmy: 
nie istnieje w świadomości odbior­
ców. 

Dramat to ten obszar literatury 
emigracyjnej, o którym wiemy bar­
dzo mało. Nawet dotychczasowe 
próby syntez najczęściej jakby omi­
jały ten rodzaj literacki. Ważniejszą 
przyczyną tego stanu rzeczy może 
być brak dostępności tekstów, 
a także to, co wynika ze specyfiki 
teatru. Mianowicie działania tea­
tralne - to konieczność bycia razem, 
wspólnego przeżywania, bo teatr 
dzieje się w magicznej przestrzeni 
pomiędzy sceną a widownią. Trud­
niej się go czyta. Stąd zapewne 
słaba jego znajomość wśród odbior­
ców. 

Dlatego z tym większym zainte­
resowaniem należy przyjąć pierwszą 
i tak obszerną antologię polskiego 
dramatu emigracyjnego. Niewątpli­
wie książka wypełnia dotkliwą lukę, 
stanowi niezwykle ważne uzupełnie­
nie oczekiwań badaczy i wszystkich 
zainteresowanych literaturą polską, 
emigracyjną i dramatyczną. Tom 
może być wykorzystywany zarówno 



Książki 379 

przez specjalistów, jak i spełnić 
istotną rolę w przyswojeniu tekstów 
większemu kręgowi czytelników. 

Wstęp do antologii pióra 
D. Ratajczakowej stanowi najpeł­
niejsze bodaj opisanie zjawiska, 
kompetentne, rzetelne i bogate mate­
riałowo, obejmujące wiele utworów, 
których nie ma w tej książce, 
a których ogromna część istnieje co 
najwyżej w formie drukowanej 
w czasopismach, nie zawsze łatwo 
dostępnych. 

Antologia zawiera bowiem tylko 
12 dramatów dwunastu autorów. 
Oczywiście wszystkie są ważne, 
godne uwagi i poznania. Ale czy np. 
nie należałoby miejsca poświęcone­
go na przedrukowanie nieźle prze­
cież znanego, w miarę dostępnego 
i obszernego „Ślubu" Gombrowicza 
wykorzystać na druk innego, mniej 
znanego tekstu? Zapewne nad takim 
właśnie wyborem zaważyła chęć 
prezentacji najważniejszych, najistot­
niejszych zjawisk, dramatów najlep­
szych i najbardziej reprezentatyw­
nych, tych, które ilustrowałyby 
dzieje formy, przemiany stylistycz­
ne, rozwój gatunku. 

Samo zjawisko literatury na ob­
czyźnie nie zostało dotąd wyczerpu­
jąco opisane. Nie należy zatem wy­
magać, by możliwe było to w przy­
padku tak zaniedbanego obszaru, jak 
dramat. Nie jest to jeszcze ostatecz­
na synteza, na pewno jednak antolo­
gia stanowi jej zapowiedź, wstępne 
rozpoznanie i przybliżenie problema­
tyki. Na obraz całościowy przyjdzie 
czas. Być może warto by poczekać 
i pokusić się o próbę całościowego 
ujęcia polskiego dramatu lat 

1939-1989 bez dzielenia na emigra­
cyjny i krajowy. 

Ratajczakowa przywołała głosy 
autorów często dobrze znanych, 
choć nie zawsze jako dramatopisa-
rzy. Nazwisk nie wymieniam, bo 
mam nadzieję - że i tak książką 
zainteresuje się wiele osób. Sądzę, 
że ta pierwsza próba kompleksowej 
prezentacji dramatu emigracyjnego, 
pierwsza na księgarskich półkach 
antologia stanowi niezwykle ważkie 
i udane przedsięwzięcie. 

Jan Wolski 
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Z życia Kościoła 

Chiny - drogocenna perła Kościoła 

Miliardowa ludność Chin w znacznej mierze pozostaje ateistyczna, 
niemniej rząd chiński uznaje istnienie na swoim terytorium pięciu 
religii: taoizmu, buddyzmu, islamu, katolicyzmu i protestantyzmu. Nie 
jest im łatwo zachować wolność od wpływów rządowych. Szczegól­
nie jest to trudne w przypadku Kościoła katolickiego, który był i jest 
uznawany za ciało obce ze względu na związek z Rzymem. Sytuacja 
jest więc niezwykle skomplikowana i mimo że jego członkowie sta­
nowią kroplę w oceanie całej ludności, to jednak jest to wspólnota 
licząca łącznie około 10 min ludzi, z czego około 4,5 min należy do 
tzw. Kościoła oficjalnego, a pozostali do Kościoła podziemnego. Po­
dział ten został zapoczątkowany wraz z objęciem władzy w Chinach 
przez komunistów w 1949 r. W kolejnych latach zostały podjęte ko­
lejne kroki zmierzające do zerwania więzi ze Stolicą Apostolską. 
Szczególnie tragiczny w skutkach był rok 1951, kiedy komuniści 
wygnali internuncjusza Antonio Riberiego, zamknęli jezuicki uniwer­
sytet w Szanghaju, rozpoczęli aresztowania i prześladowania księży, 
sióstr i katolików świeckich, a także zracjonalizowali wszystkie insty­
tucje kościelne. Kolejna fala masowych aresztowań katolików nade­
szła 4 lata później. Natomiast w 1957 r. doszło do faktycznego po­
działu w łonie chińskich katolików. Wówczas to zostało ustanowione 
Stowarzyszenie Katolickiego Kościoła Patriotycznego, czyli Kościół 
podległy władzom w Pekinie. Nie wszyscy katolicy przyłączyli się do 
tego Stowarzyszenia, znaczna część pozostała wierna Rzymowi 
i w kolejnych latach to oni szczególnie cierpieli prześladowania. Po­
dział w łonie Kościoła chińskiego został przypieczętowany rok póź­
niej, kiedy bez aprobaty z Rzymu, zostali konsekrowani biskupi co 
spotkało się z potępieniem Piusa XII. W ciągu kolejnych czterech lat 
wyświęcono 52 biskupów bez zgody Rzymu. 

Tymczasem w Chinach postępował proces komunizacji, co natural­
nie wiązało się z programową ateizacją. Rewolucja kulturalna przy­
niosła w 1966 r. zamknięcie wszystkich kościołów, także należących 
do Kościoła Patriotycznego, natomiast księża, osoby zakonne i bi­
skupi zostali zamknięci w więzieniach, bądź obozach pracy. Był to 
najcięższy okres dla Kościoła w Chinach. Dopiero po zmianach na 
arenie politycznej Chin, w 1978 r. władze przywróciły wolność wy-
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znania. W następnym roku zaczęto już otwierać na nowo kościoły, 
a katolicy z Hongkongu zaczęli nawiązywać więzi z tamtejszymi 
katolikami. 

Nadal jednak ciężkim prześladowaniom poddawani byli ci, którzy 
w jakikolwiek sposób wyrażali swoją wierność Rzymowi. To także 
przyczyniło się do podziału w łonie Kościoła chińskiego. Członkowie 
Kościoła podziemnego faktycznie wiele wycierpieli i trudno im zna­
leźć wspólną płaszczyznę z katolikami wiernymi Kościołowi Patrioty­
cznemu. Lata osiemdziesiąte przyniosły bowiem z jednej strony moż­
liwość kontaktu i rozwój Kościoła Patriotycznego, a z drugiej - ko­
lejne aresztowania wiernych Kościoła podziemnego. Ojciec Święty ze 
swojej strony dokładał wszelkich starań, by znormalizować stosunki 
z Kościołem w Chinach, a także przypominał światu o sytuacji w tym 
kraju i prześladowaniu katolików wiernych Rzymowi. 

W praktyce nieraz zdarzało się, że w jednym kościele pracowali 
księża „podziemni" i oficjalni. Czasem nawet ze sobą współpraco­
wali. W ostatnich latach coraz częściej w Kościele Patriotycznym 
wymieniane jest imię Jana Pawła II podczas mszy św. Są to pierwsze 
jaskółki, które wzbudzają nadzieję na normalizację stosunków i po­
jednanie. Wydaje się, że z zewnątrz bardzo trudno oszacować fakty­
czną sytuację tego Kościoła. 

3 grudnia ub.r. w we wspomnienie św. Franciszka Ksawerego -
patrona misji - Jan Paweł II celebrował mszę św. w intencji Kościoła 
w Chinach, pragnąc w ten sposób podkreślić 70. rocznicę konsekracji 
sześciu biskupów chińskich w Rzymie oraz 50. rocznicę ustanowienia 
organizacji kościelnej w tym kraju. Przy tej okazji Ojciec Święty 
wystosował specjalne przesłanie do katolików chińskich, w którym po 
raz kolejny zaapelował o jedność wiary i łączność ze Stolicą Apostol­
ską. Jan Paweł II podkreślił uniwersalny charakter Kościoła, czemu 
sprzeciwiają się władze chińskie przez ograniczenie Kościoła Patrioty­
cznego tylko do wymiarów narodowych. Jednak warunkiem przyna­
leżności do Kościoła powszechnego jest jedność z Chrystusem, na­
stępcami św. Piotra i całym Kościołem, co dokonuje się za pośredni­
ctwem biskupów pozostających w łączności ze Stolicą Apostolską. 
W sposób szczególny Ojciec Święty zaapelował do biskupów, zachę­
cając ich do szczególnego starania o pojednanie w Kościele chińskim. 
Byłoby to prawdziwym darem tego Kościoła na jubileusz roku 2000. 
Jan Paweł II zwrócił również uwagę na konieczność zapewnienia 
odpowiedniej formacji kandydatom do kapłaństwa, jak również oso­
bom zakonnym i katechistom, od nich bowiem będzie zależała przy­
szłość tego Kościoła. Papież podkreśla jednoczący wymiar Euchary-
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stii, podczas której dokonuje się spotkanie ludzi z Bogiem i wzajem­
nie między sobą. Nie ma jednak doskonałej komunii w Eucharystii 
bez pełnego wyznania jedności wiary wszystkich biskupów z papieżem 
oraz wszystkich kapłanów z papieżem i z ich prawowitym pasterzem 
w jedności z Kościołem, jednym, świętym, katolickim i apostolskim. 
Ponadto Ojciec Święty zwrócił się także do władz chińskich z zapew­
nieniem, że Kościół nie jest powołany do mieszania się w wewnętrz­
ne sprawy polityczne żadnego kraju, także Chin i nie powodu, by 
obawiać się Boga i Kościoła. 

Papież wyraził swoje nadzieje co do faktycznego zjednoczenia 
w Kościele chińskim. Czy tak się stanie, trudno powiedzieć. Wiele 
zależy od postawy władz chińskich, od tego, czy pozwolą na pewną 
przestrzeń wolności Kościoła. Wiele też zależy od samych katolików 
chińskich, od tego, czy będą w stanie przezwyciężyć wzajemne żale 
i urazy, mające zresztą uzasadnienie. Kościół podziemny wiele wy­
cierpiał i nadal ponosi ofiary, dając dowód swojej wierności Ojcu 
Świętemu. Władze chińskie postrzegają tę wspólnotę jako siedlisko 
sprzeciwu wobec prowadzonej przez siebie polityki, co częściowo 
jest prawdziwe. Bowiem niektórzy przeciwnicy obecnych rządów 
i w ogóle komunistów gromadzą się właśnie w Kościele podziemnym, 
który stanowi rzeczywistą oazę wolności. 

1 lipca Hongkong stanie się częścią Chin. Niektórzy prorokują, że 
stanie się wirusem, który zarazi całe Chiny i zmieni ich oblicze społe­
czne, polityczne i gospodarcze; być może także religijne. W Hong­
kongu istnieje bardzo aktywna wspólnota katolicka, która liczy około 
350 tys. osób; być może to ona stanie się pomostem prowadzącym do 
pełnego przywrócenia jedności Kościoła chińskiego ze Stolicą Apo­
stolską. 

oprac. Piotr Samerek SJ 


