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Popiół I żar 
Luty w tym roku stoi pod znakiem światła i popiołu. Wypada 

bowiem w tym miesiącu święto Ofiarowania Pańskiego, czyli 
Matki Bożej Gromnicznej, i Środa Popielcowa, czyli po prostu 
Popielec. O tym ostatnim mówi się, że jest ósmym sakramen
tem, jako że w Popielec chętnych do posypania głowy popiołem 
jest znacznie więcej niż np. wiernych na niedzielnej mszy. 
Żarty żartami, ale coś w tym posypywaniu popiołem musi być, 
skoro tak nas pociąga. Żeby jeszcze można było wytłumaczyć 
to tłumne zjawisko popielcowe chęcią zaspokojenia potrzeby 
zabawy, przyjemności, ale nie, co zaś może być zabawnego 
w słowach: Prochem jesteś i w proch się obrócisz, nawet jeśli 
temu przypomnieniu towarzyszą słowa zaprzeczające je: ...ale 
Pan wskrzesi cię w dniu ostatecznymi Może więc prawdą jest, 
że lubimy być straszeni, albo że lubimy bać się rytualistycznie, 
na niby? Być może coś z tego jest prawdą, ale przecież nie 
wyczerpującą ani tym bardziej jedyną. Pod tym popiołem wciąż 
musi tlić się żar, ogień, skoro nie wiedząc nawet o tym, posy
pujemy nim głowy, lub malujemy znak krzyża na czole. 

Pewnym wytłumaczeniem takiego naszego postępowania 
może być święto Ofiarowania Pańskiego. Jak powszechnie 
wiadomo, w tym dniu święcimy gromnice. Do niedawna speł
niały one wiele pożytecznych funkcji. Na pewno chroniły od 
piorunów, na pewno w nagłej potrzebie, gdy już nie było 
w domu żadnego źródła światła, gromnica je zastępowała. Jed
nak jej główną funkcją było towarzyszenie umierającemu. Po
pielec, śmierć i gromnica. Myślę, że to jej żar i światło skrywa 
popiół. Może więc warto przypominać ten stary zwyczaj, dla 
młodych tak stary, że już martwy. Otóż na Matkę Boską Grom
niczną w kościołach możemy usłyszeć wyznanie, prośbę, 
a nawet modlitwę, co najmniej przedziwną, a nawet podejrzaną, 
zwłaszcza gdy jest się przeciwnikiem eutanazji. W Ewangelii na 
ten dzień słyszymy starego człowieka Symeona proszącego 
Boga o śmierć, która proszącemu jawi się jako odejście 
i osiągnięcie pokoju. Zwolennicy eutanazji chcąc ją uzasadnić, 
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czy bronić jej, też używają podobnej argumentacji. Choroba, 
starość, cierpienie fizyczne i psychiczne, to wszystko i wiele 
innych czynników, czyni ludzkie życie nieznośnym. Tylko 
i wyłącznie nieznośnym. Skoro tak, skoro nie ma innego wyjś
cia, położenie kresu takiemu istnieniu będzie dobrą przysługą. 
Byłoby tak, gdyby nie Symeon. Owszem, prosi on Boga 
o śmierć, ale nie dlatego, że ma już dosyć marności życia, że 
jakość jego życia tak gwałtownie się pogorszyła. Przeciwnie, 
Symeon prosi Boga o śmierć, bo jest szczęśliwy. Jest szczęśli
wy, tak szczęśliwy, że się już niczego szczęśliwszego nie spo
dziewa tutaj, gdzie żyje. Największe zatem szczęście spada na 
Symeona dopiero na starość, a więc kiedy rzeczywiście, jak się 
mniema, jakość życia jest już mocno nadwątlona. 

W świetle Symeonowych słów mówienie, że jakaś sytuacja 
życiowa jest tak tragiczna, że nie ma w niej już miejsca na 
choćby nikły płomyk dobra, staje się mówieniem co najmniej 
problematycznym. Środa Popielcowa i Wielki Post proponują 
nam inne patrzenie na dolę i niedolę człowieka. Oczywiście nikt 
z nas nie może ręczyć za to, jak się zachowa, kiedy na niego 
spadnie wiadomość, że to już. Ale tym bardziej warto o tym 
myśleć, by nie dać się zaskoczyć. 

A swoją drogą, kiedy tak wiele, może zbyt wiele, się mówi, 
a niewiele robi dla szpitalnictwa, warto byłoby pójść o krok 
dalej i starać się o takie kształcenie lekarzy, by mogli oni do
stępnymi im środkami farmakologicznymi, a jeszcze bardziej 
słowem, skuteczniej zwalczać ból ciała i duszy. Lekarz przecież 
prowadzi swego bliźniego przez życie, dlaczego miałby się 
teraz stać kimś innym, tym na kogo nie można już liczyć. 

Wacław Oszajca SJ 
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Piotr Jordan Śliwiński OFMCap 

Po religijności pływa 
i New Age się nazywa 

Gdy czytam o New Age, przypomina mi się często zagadka 
dziecięca o kaczce, której to zagadki nauczyłem się w przed
szkolu, jak wielu moich rówieśników. Niby wszystko wiadomo, 
niby wszyscy jasno wiedzą, co to jest New Age, ale w polskiej 
literaturze ciągłe mieszanie określeń z zakresu socjologii czy 
fenomenologii religii z określeniami teologicznymi wskazuje na 
to, iż właśnie jasności terminologicznej brak. Uporządkowanie 
terminologii może pomóc lepiej zrozumieć wyzwania, jakie 
stawia rzeczywistość New Age każdemu chrześcijaninowi. 

Globalna supersieć 

Klasyczne typologie socjologiczne nie wystarczają do okreś
lenia zjawiska, jakim jest New Age. Często mówi się o ruchu 
New Age. Określenie to jest tak rozpowszechnione, że nie 
warto toczyć przeciw niemu bojów 1, koniecznie trzeba jednak 
uświadomić sobie, że pojęcie „ruch" nie jest tutaj używane 
w sensie ścisłym. Ruch jest bowiem rzeczywistością społeczną, 
która cechuje się pewną stabilnością strukturalną, a więc jakimś 
centrum przywódczym i formą organizacyjną oraz jednością 
ideologii. Trudno się doszukać tych cech w New Age. Socjolo
dzy do jej opisania używają pojęcia „metanetwork . Otóż me-

1 Termin „ruch" w odniesieniu do New Age jest obecny zarówno w literaturze 
polskiej, jak i obcej, np.: S. Dobrzanowski, New Age zagrożeniem i wyzwaniem dla 
chrześcijaństwa, w: tenże (red.), New Age - pseudoreligia, Kraków 1994, s. 7-28; 
Ch. Schorsch, Die New Age - Bewegung, Gütersloh 1989. 

2M. Introvigne, Storia del New Age 1962-1992, Piacenza 1994, s. 18-21. Także 
literatura newageowska używa chętnie określenia „network" i pochodnych. Np. hasło 
„Netzwerk", w: E. Gruber, Fassberg, New-Age-Wörterbuch, Freiburg - Basel - Wien 
1988, s. 89. 
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tanetwork jest strukturą, która składa się z wielu network. Poję
cie to, które literalnie oznacza „sieć", weszło do języka techni
cznego socjologii na oznaczenie formy organizacji mniej zorga
nizowanej od ruchu. Przykładowo istnieje pewna liczba ludzi, 
która interesuje się numerologią. Ich zainteresowanie tym 
przedmiotem wyraża się pojawieniem zapotrzebowania na lite
raturę o numerologii. Powstają zatem wyspecjalizowane księ
garnie oferujące książki o tematyce numerologicznej. Ludzie 
zajmujący się tą tematyką mogą zacząć odczuwać potrzebę 
wymiany informacji, doświadczeń, książek dotyczących ich 
numerologicznego hobby. Organizuje się zatem kluby numero-
logiczne, seminaria, wczasy, a jeśli grono osób fascynujących 
się ukrytym znaczeniem numerów jest dostatecznie duże, także 
pisma i poradniki specjalistyczne. Powstaje w ten sposób net
work numerologiczny. Przynależność do niego jest zupełnie 
płynna. Ktoś w pewnym momencie może zmienić zainteresowa
nie numerami na fascynację białą magią, astrologią, ekologią 
głęboką, medytacją wschodnią, UFO czy też czymś jeszcze 
innym i w sposób zupełnie płynny przejść do innego networku. 
New Age to „supersieć", metanetwork, która jest połączeniem 
wielu przecinających się networków, dotyczących bardzo szero
kiego kręgu zagadnień, od wszelkich form okultyzmu, magii, 
wierzeń, przez muzykę, architekturę, medycynę, na walkach 
wschodnich i polityce kończąc 3. New Age jest więc „supersie-
cią", która swoimi okami chce pokryć całość działalności ludz
kiej. 

Z tak specyficznie zorganizowanej struktury wynikają bardzo 
poważne konsekwencje. Przede wszystkim bardzo jest trudno 
ocenić, czy ktoś „należy" do New Age. Nie istnieją bowiem 
żadne warunki wstępne, żadne deklaracje przynależności. Ktoś 
po prostu wchodzi w orbitę usług oferowanych przez jeden 
z networków newageowskich. 

Inną konsekwencją jest brak przywódców, struktura tak nisko 
zorganizowana, że po prostu ich nie ma. Są różne znane posta

ł b y się przekonać o szerokości ofert proponowanych przez New Age, wystarczy 
wziąć jakiekolwiek czasopismo utożsamiające się z ideologią metanetworku. Istnieje 
nawet ogólnoświatowy kalendarz wydarzeń, imprez newageowskich dostępny przez 
Internet. 
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eie, które przyznają się do New Age i są uznawane za autory
tety przez większość osób utożsamiających się ideologią Nowej 
Ery, o przywódcach jednak nie można mówić. Massimo Intro
vigne proponuje mówić raczej o „rzecznikach", wśród których 
wymienia np. Davida Spranglera, Marilyn Ferguson, Kena 
Wilbera 4. Inną kategorią przedstawicieli New Age są osoby nie 
tyle uznawane za autorytet, ile raczej bardzo znane jako często 
pojawiające się w mass mediach. Włoski badacz proponuje 
nazywać je osobistościami (personaggi), i wymienia wśród nich 
m.in. José Argùellesa, Leonarda Orra czy Shirley MacLaine 5 . 

Zupełnie płynna struktura New Age ma także jeszcze inną 
cechę. Otóż z jej nieokreśloności wyłaniają się twory o wiele 
lepiej zorganizowane - nowe ruchy religijne. Proces powstawa
nia tych grup przedstawia bardzo dobrze typologia Williama 
Simsa Bainbridge'a 5 . Partycypujących w którymkolwiek z net-
worków New Age można zakwalifikować jako tworzących 
poziom audiency cult. Są to osoby czytające książki któregoś 
z autorów newageowskich, słuchające muzyki z tego nurtu lub 
fascynujące się jakąś formą medytacji propagowaną w audy
cjach telewizyjnych. Następnie wokół jednej z osobistości new
ageowskich, najczęściej mającej charakter lokalnego guru, np. 
autora licznych publikacji, muzyka, zaczynają się gromadzić 
jego klienci, tzn. osoby korzystające z jego porad, uczestniczące 
w jego seminariach itp. (to już poziom client cult). W sprzyjają
cych warunkach mogą one stać się zaczątkiem nowego ruchu 
religijnego o ścisłej strukturze, hierarchii (w której nasz new-
ageowski guru stanowi oczywiście szczyt), własnej obrzędowoś
ci. W ten sposób osiąga się poziom nazwany przez Bainbrige'a 
cult movement. Klasycznym przykładem ruchu, który się wyod
rębnił z New Age, jest Johannine Daist Communion. Założyciel 
tej grupy Da Avadhoota (Franklin Jones) jest jednym z bardziej 
znanych w Stanach Zjednoczonych białych mistrzów jog i . 
Większość grupy stanowią osoby, które uczył technik j o g i . 

4M. Introvigne, dz. cyt., s. 132 n. 
5 Tamże, s. 147. Symptomatyczny jest np. podtytuł nowego włoskiego miesięcznika 

spod znaku Wodnika: „Głos New Age" („La voce della New Age"). 
'Typologię tę omówiłem szerzej w artykule Magiczne szerszenie, ,J?P" 1011996. 
7M. Introvigne, Le nuove religioni, Milano 1989, s. 292 n. 
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Struktura metanetwork wpływa też na brak jednolitej doktry
ny. Mówienie o programie New Age jest wysoce ryzykowne, 
bowiem przy tak dowolnym zorganizowaniu, braku przywód
ców, istnieniu wielu różnych, często przeciwstawnych poglą
dów, pochodzących z różnych centrów, trudno mówić jednozna
cznie o skonsolidowanym newageowskim programie filozoficz-
no-światopoglądowym; raczej można wskazać na pewne idee 
przewodnie w nim obecne. To jednak należy już do oceny 
doktrynalnej New Age. 

Supermarket religijny 

Pierwszym zasadniczym spostrzeżeniem autorów oceniają
cych doktrynę New Age jest brak jednolitej, systematycznej 
doktryny. Oczywiście można wyseparować jakieś poglądy 
wspólne, jednak każdego, kto wgłębi się z różnych stron 
w literaturę spod znaku Wodnika, uderzy poczucie totalnej 
mieszaniny. Tę rzeczywistość większość autorów oddaje różny
mi metaforami. M. Fuss chętnie porównuje New Age do super
marketu religijnego, w którym każdy może chodzić i wybierać 
sobie towar, który mu się podoba 8. Biskup pomocniczy Gene
wy A. Grab mówi o zimnym bufecie New Age, w którym są 
podane w smakowitej formie różne specjały religijne. Wszystko 
przybrane, udekorowane, zachęca do konsumpcji 9 . Ideę ładnego 
przybrania starych poglądów religijnych jako ważną podkreśla 
też M. Pacwa, nazywając ją amerykanizacją. Według tego au
tora New Age nie proponuje elementów religii dalekowschod
nich w ich czystej formie, lecz je amerykanizuje i wypacza, 
czyniąc z nich hit komercyjny . Także kard. G. Danneels 
w swoim liście pasterskim „Chrystus czy Wodnik?" podkreśla 
synkretyzm New Age i posługuje się przy tym metaforą o je-

8 Opieram się na notatkach z kursu dotyczącego New Age prowadzonego w roku 
akademickim 199511996 przez M. Fussa na Papieskim Uniwersytecie Gregoriańskim. 

'A. Grab, La New Age e la ricerca della felicità, „II Regno-Documenti" 3411989, 
s. 616. 

1 0M. Pacwa, Katolicy wobec New Age, Kraków 1994, s. 27-34. 
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dzeniu z wielu naczyń11. Wszystkie te kulinarne metafory - bo 
i w supermarkecie kupuje się przede wszystkim towary spożyw
cze - uwydatniają bardzo dużą rozpiętość doktryny newageow-
skiej, która wyraża się w olbrzymiej różnorodności propozycji 
religijnych, parareligijnych czy kulturalnych w sensie ogólnym. 
Często są one tak różne, jak kanapka ze śledziem i bułka 
z nutellą. Bo czyż nie taki jest kontrast między zainteresowa
niem ideami Joachima di Fiori i ufologią, ascetyzmem mni
chów buddyjskich i najbardziej wyrafinowanymi technikami 
seksualnymi, akceptowanie nieistnienia grzechu człowieka 
i lament ekologów głębokich nad każdą ginącą rośliną, rzekome 
przekroczenie progu materii przez channeling i techniki medyta
cyjne z setkami poradników prezentujących sposób zdobycia 
majątku. 

Także metafora użyta przez M. Introvigne przedstawia New 
Age jako mieszaninę. Badacz ten porównuje doktrynę new-
ageowską do wód jeziora zmąconych przez rzeki spływające do 
niego z trzech pobliskich wzgórz 1 2 . Wody jeziora symbolizują 
środowiska teozoficzne w Europie Zachodniej, zwłaszcza 
w Anglii, które na początku lat pięćdziesiątych przeżywały 
rodzaj przebudzenia 1 3 . Przypomnijmy, że Teozofia, lub lepiej 
Towarzystwo Teozoficzne, jest ugrupowaniem ezoterycznym 
powstałym pod koniec ubiegłego stulecia, której inspiratorką 
była Helena Blavadsky. Wśród znanych teozofów trzeba wy
mienić H.L. Olcotta, A. Besant. Grupa ta proponowała znalezie
nie wspólnej istoty wszystkich religii, którą miała być energia 
ukryta we wnętrzu każdego człowieka. Doktryna teozoficzna 
świadomie dystansując się od wszelkich dogmatów jest fakty
czną mieszanką tradycji ezoteryzmu zachodniego, hinduizmu 
i elementów spirytyzmu 1 4 . 

U G. Danneels, Christus oder Wassermann? Freiburg 1991, s. 49. 
1 2M. Introvigne, Storia del New Age 1962-1992, dz. cyt, s. 37-84. 
B 0 ożywieniu środowisk teozoficznych w tym okresie piszą: J.R. Lewis, 

J.G. Mellon, The New Age, „Syzygy" 111992, n. 3, s. 248. 
1 4 J. Vernette, C. Moncelon, Dictionnaire des groupes religieux aujourd'hui, Paris 

1995, s. 260 n. 
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Do tej niespokojnej teozoficznej wody wpadają rzeki z trzech 
gór. Pierwsza z nich jest symbolem duchowości alternatywnych. 
Jakże liczne są rzeki spływające z tej góry! Najważniejszą 
z nich jest zainteresowanie religiami dalekowschodnimi, wierze
niami ludów Ameryki przedkolumbowej, mitologiami staroegip-
skimi czy starogermańskimi. Do zwiększenia się tego zaintere
sowania przyczynił się we wydatnym stopniu J. Campbell, 
naukowiec zajmujący się badaniem porównawczym mitologii. 
Swoje prace naukowe spopularyzował w książkach i serii pro
gramów telewizyjnych, które cieszyły się wysoką oglądalnością 
w Stanach Zjednoczonych. Inne rzeki spływające z tej góry to: 
„ezoteryzm chrześcijański", spirytyzm, okultyzm, neopogań-
stwo, ufologia, astrologia. Ten renesans zainteresowania religia
mi widoczny w New Age dowodzi olbrzymiego zapotrzebowa
nia na doktrynę, która będzie ukazywała sens ludzkiego życia, 
będzie je ukierunkowywała na jego duchowy wymiar. 

Drugą górą są według M. Introvigne terapie alternatywne. 
Wiele z nich znajduje swe źródła w koncepcjach F.A. Mesmera, 
twórcy teorii magnetyzmu zwierzęcego. Zlewają tutaj swe wody 
niekonwencjonalne metody leczenia, jak choćby Reiki, medycy
ny okultystyczne w rodzaju proponowanej przez E. Cayce, ruch 
wegetariański, pewne formy psychoterapii (np. W. Reich i jego 
teoria „energii organicznej"), niektóre grupy „recovery", lecze
nie za pomocą kryształów, kolorów i różnych innych przedmio
tów. Ta szeroka rzeka przypomina o wielkim, przesadnie wiel
kim znaczeniu przypisywanym zdrowiu w społeczeństwach 
uprzemysłowionych końca naszego wieku. 

Trzecią z gór, z których spływa woda zasilająca teozoficzne 
jezioro, tworzą społeczne organizacje alternatywne. W ich gru
pie można wyliczyć kilkusetosobowe wspólnoty newageowskie, 
jak Dalmanhur pod Turynem czy Findhorn w Szkocji, jak 
i liczne grupy tzw. ekologii głębokiej, które uznają, że przyroda 
czy jej poszczególne obiekty mają takie samo prawo do ochro
ny jak człowiek. Z tej góry także spada strumień „nowej polity
ki", której najbardziej znanym przedstawicielem jest A. Ruz 
Buenfil z programem wyrażonym w książce „Tęcza, lud bez 
granic". Polityka spod znaku Wodnika chce myśleć kategoriami 
planetarnymi, chce tworzyć społeczność planetarną. 

Metafory zarówno kulinarne, jak i ta ostatnia, hydrologiczna, 
prezentują New Age jako mieszaninę różnych poglądów pocho-
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dzących z różnych oczek metanetworku, większość autorów 
zauważających odmienność chce jednak sprowadzić doktrynę 
newageowską do paru „-izmów". Mówi się zatem chętnie 
o newageowskim monizmie, panteizmie, gnostycyzmie itp. Nie 
negując sensowności tych usiłowań, spróbujmy się raczej zasta
nowić, co jest główną zasadą, punktem Archimedesowym 
skomplikowanej rzeczywistości New Age. 

Apteka leków religijnych 

Tym razem zacznijmy od M. Introvigne. Badacz ten uważa, 
że zasadnicze znaczenie dla New Age ma channeling, to jest 
neospirytyzm newageowski. Zasadniczo odróżnia go od jego 
starszego brata - klasycznego spirytyzmu z końca ubiegłego 
stulecia, którego najbardziej znanymi osobistościami byli 
A. Kardec, C. Doyle - fakt, że channeling nie stawia sobie za 
główny cel kontaktu mediumicznego z duchami zmarłych, lecz 
kontakt z przewodnikami. Owymi przewodnikami mogą być 
według klasyków tego kierunku różne byty duchowe: duchy 
zmarłych, aniołowie, mieszkańcy innych planet, czy nawet 
„Jezus" (używam cudzysłowu, aby odróżnić tego przewodnika 
od imienia Zbawiciela) 1 5 . Medium przekazujące posłania od 
„przewodnika" staje się dla niego kanałem (channel). Przewod
nik może za pośrednictwem medium prowadzić wiele osób, 
pomagać im rzekomo w rozwiązywaniu wielu problemów. Do 
rozreklamowania channelingu przyczyniła się bardzo Shirley 
MacLaine, która w swoich doskonale sprzedających się książ
kach opisuje spotkania głównej bohaterki z „kanałami". O po
pularności channelingu może choćby świadczyć spora liczba 
podręczników, kursów i seminariów, które mają nauczyć, jak 
być „kanałem". Techniką preferowaną przez ten newageowski 
nespirytyzm jest pismo automatyczne. Dzięki niej powstały 
sztandarowe dzieła channelingu, jak choćby „Rozmowy z Se-
them" J. Roberts czy „Cours of Miracles". 

M. Fuss uważa, że channeling i inne nurty wyrastają z wiary 
w reinkarnację i to ona właśnie byłaby w centrum doktryny 

1 5M. Introvigne, Il channeling: uno spiritismo moderno? w: tenże (red.), Lo 
spiritismo, Torino 1989, s. 35-96, szczególnie s. 36-48. 
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New Age. Trudno zaprzeczyć, że wiara w reinkarnację jest 
jednym z elementów wspólnych dla większości nurtów new-
ageowskich oraz że jest ideą, która coraz bardziej się przyjmuje 
w kulturze europejskiej. Świadczą o tym badania socjologiczne, 
które wskazują nieustanny wzrost wiary w reinkarnację w spo
łeczeństwach zachodnich. Reinkarnacja proponowana przez 
New Age różni się jednak bardzo od doktryny proponowanej 
przez religie dalekowschodnie. One - mówiąc w dużym uprosz
czeniu - uważają kolejne wcielenia za dramat człowieka, za 
etapy w jego dążeniu do doskonałej jedności z Absolutem róż
nie rozumianym. Tymczasem New Age traktuje reinkarnację 
jako możliwość kolejnych doświadczeń, przedłużenia obecnego 
życia w nowej formie. Koncepcja kolejnych wcieleń służy też 
usprawiedliwianiu podejmowanych decyzji 1 6 . Symptomatyczne 
jest postępowanie bohaterki powieści Shirley MacLaine „Out on 
a Limb", która znajduje usprawiedliwienie romansu z żonatym 
mężczyzną w oświadczeniu pewnego medium, że w poprzednim 
wcieleniu byli mężem i żoną. Także reinkarnacja w wydaniu 
newageowskim to produkt zamerykanizowany w sensie używa
nym przez M. Pacwę. 

Badania nad powszechnością wiary w reinkarnację prowadzą 
wszakże do zupełnie innych wniosków. Otóż często jest ona 
połączona z elementami zupełnie jej obcymi czy wręcz z nią 
sprzecznymi, jak np. z wiarą w UFO czy z wiarą w Chrystusa. 
Biskup Grab określa to zjawisko jako prywatyzację religii 1 7 . 
Każdy człowiek zlepia, składa własną religię, jak mu się podo
ba, z elementów dowolnie wybranych z innych religii, z dołą
czeniem własnych pomysłów. Rodzi to hipotezę, że w New Age 
nie tyle chodzi o religię, o doktrynę, ile o religijność, o zaspo
kojenie potrzeb religijnych. Zaspokojenie ich jest niezbędne dla 
pełnego zdrowia człowieka. Dzisiejsza kultura stawia zdrowie 
i piękno ciała w centrum zainteresowania. Fitness musi zostać 
dopełniony dobrostanem duchowym. Walka z chorobą, z brzy
dotą, także ze starością rozumianą nie jako etap życia, ale jako 
choroba, staje w centrum zainteresowania. Do tego zwiększają-

WJ. Ries, New Age e reincarnazione, „Religioni e Sètte nel mondo" 211996, n. 1, 
s. 53. 

1 7 A Grab, dz. cyt, s. 617. 
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cy się funkcjonalizm w życiu społecznym, nie wyłączając ro
dzinnego, prowadzi człowieka końca XX w. do magów, me
diów, terapeutów, wizjonerów w poszukiwaniu uleczenia włas
nych bolączek, złagodzenia trudów i cierpień codzienności. 
Poszukiwanie doświadczenia religijnego, tego suplementu duszy 
według określenia A.N. Terrin, ma być lekarstwem na nihilizm, 
depersonalizację zalewającą życie codzienne człowieka 1 8 . New 
Age może być w tym kontekście ujmowana jako wielka terapia 
człowieka postmodernistycznego. Koncepcja terapeutyczna 
wyjaśnia i obejmuje chyba wszystkie poprzednie koncepcje 1 9 . 
New Age proponująca dzięki strukturze metanetworku doświad
czenie religijne czy parareligijne, które często jest mieszanką 
sprzecznych elementów, doświadczeń religijnych pochodzących 
z różnych epok i kultur, przypomina gigantyczną aptekę wyda
jącą leki schorowanemu duchowo człowiekowi doby postmoder
nizmu. Czy one uleczą, czy raczej uśmierzą na chwilę ból? 
Jakie będą skutki uboczne newageowskiej terapii? Odpowiedź 
na to pytanie wymaga osobnego studium. 

Na koniec wróćmy do kaczki z przedszkolnej zagadki. Ptak 
ten po wodzie pływa, lecz po kąpieli spokojnie wychodzi na 
brzeg. New Age pływa po wodzie religijności, ale równocześnie 
wyjście z tej mętnej wody byłoby równoznaczne z jej śmiercią. 
Właśnie ta podstawowa słabość wskazuje, że chrześcijańską 
odpowiedzią na newageowską propozycję terapeutyczną powin
no być przede wszystkim wyraziste, wyrażone językiem dosto
sowanym do mentalności dzisiejszego człowieka ukazywanie 
przesłania Ewangelii, czyli Nowa Ewangelizacja. Jednym z jej 
celów jest przekazanie prawdy o tym, że chrześcijańskie do
świadczenie jest spotkaniem z osobą, przede wszystkim z osobą 
Boga objawiającego się człowiekowi w Jezusie Chrystusie 
umarłym, zmartwychwstałym i wiecznie żywym. Nowa Ewan
gelizacja ukazuje też Chrystusa jako doskonałego terapeutę, 
który uzdrawia z lęku i grzechu, a założoną przez Niego wspól
notę - Kościół - jako miejsce pojednania i radości. 

I 8A.N. Terrin, Fenomenologia dell'attuale domanda di salute, „Rivista Liturgica' 
8111994, s. 589. 

1 9 Tenże, Il sacro off limits, Bologna 1994, s. 249. 



148 
przegląd 
powszechny 2'97 

Ryszard Radzik 

Białoruś 
a Europa Środkowo-Wschodnia 
Uwarankowania kulturowe 
przemian polityczno-gospodarczych* 

Europa Środkowo-Wschodnia nigdy nie była monolitem 
gospodarczym, politycznym ani kulturowym. Po II wojnie świa
towej narzucony ustrój zbliżył do siebie pod wieloma względa
mi objęte nim kraje. Wydawało się, iż zmniejszają się dzielące 
je różnice. Tendencja ta zdecydowanie odwróciła się po 1989 r., 
kiedy zabrakło autorytarnej Moskwy zdolnej narzucać innym 
własne rozwiązania ustrojowo-gospodarcze. Okazało się, iż 
niektóre kraje zdecydowanie lepiej radzą sobie, rządząc się 
same, inne - jak na razie - nie są w stanie w miarę sprawnie 
zarządzać swoją gospodarką, skutecznie modernizować swojego 
ustroju politycznego. Podział Europy Środkowo-Wschodniej 
według kryterium gospodarczego: poziomu efektywności ekono
micznej, i politycznego: stopnia demokratyzacji ustrojowej, stał 
się dość wyraźny. Bezapelacyjnym liderem gospodarczym 
i politycznym, są kraje Grupy Wyszehradzkiej (pomijam w tych 
rozważaniach NRD, Albanię, a także dawną Jugosławię -
w tym będącą członkiem CEFTA Słowenię). Spośród czterech 
krajów tej grupy Polska, Słowacja oraz Czechy wyróżniają się 
na tle całego regionu szybkim tempem wzrostu gospodarczego. 
Polska jako pierwszy kraj w całym regionie środkowo-wschod-
nim przekroczyła poziom dochodu narodowego sprzed upadku 
komunizmu. Odrobiła zatem stratę z początku lat dziewięćdzie-

Jest to skrócony (o część gospodarczą) tekst referatu wygłoszonego na konferen
cji: Inna Europa: paradygmaty kulturowe i geopolityczne realia (Mińsk, 23-25 IX 
1996). 
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siątych. Wszyscy członkowie Grupy Wyszehradzkiej są liderami 
w procesie przystosowywania własnej gospodarki i sfery polity
cznej, prawno-ustrojowej, do wzorów zachodnioeuropejskich 
(pod względem stopnia transformacji politycznej najgorzej 
oceniani są ostatnio Słowacy). Kraje te mają największe szanse 
na wejście jako pierwsi do Unii Europejskiej i NATO (w tym 
ostatnim przypadku niejasna jest sytuacja Słowacji). 

W latach dziewięćdziesiątych powiększyła się różnica między 
krajami wyszehradzkimi a Bułgarią i Rumunią, zarówno pod 
względem polityczno-ustrojowym, jak i gospodarczym (aczkol
wiek w przeciwieństwie do tkwiącej w kryzysie Bułgarii, Ru
munia odnotowała w 1995 r. wysoki, siedmioprocentowy wzrost 
dochodu narodowego). Jeszcze bardziej zwiększył się dystans 
środkowoeuropejskiej czwórki do republik byłego ZSRR. Te 
ostatnie ewoluują w dwóch kierunkach. Kraje nadbałtyckie, 
mimo bardzo wyraźnego spadku dochodu narodowego, zaczęły 
ostatnio wyraźnie wydostawać się z kryzysu (najszybciej 
Estonia, najwolniej Litwa). W europejskich krajach WNP sytua
cja gospodarcza jest najgorsza na całym obszarze Europy Środ
kowo-Wschodniej. Wolniej postępuje tam również modernizacja 
systemu politycznego. Zwłaszcza na Białorusi nie przeprowa
dzono istotnych reform strukturalnych. Gospodarkę białoruską 
charakteryzuje niski poziom prywatyzacji, duży stopień centrali
zacji i niestabilne przepisy prawne, znaczny spadek inwestycji, 
likwidacja w ciągu ostatniego roku rezerw dewizowych kraju, 
kilkudziesięciokrotnie niższa - w porównaniu z Polską - wiel
kość napływu kapitału ze strony inwestorów zagranicznych, 
bardzo niski - według najnowszego raportu Banku Światowego 
(1996) - stopień liberalizacji gospodarki. Pod względem wskaź
ników gospodarczych, zwłaszcza zaś przeprowadzonych reform, 
Białoruś wypada na ogół gorzej niż Rosja. Nie tylko gospodar
czo, ale i politycznie oraz mentalnie silnie tkwi jeszcze w socja
lizmie. 

Z roku na rok coraz wyraźniej uwidocznia się - niebezpiecz
na z punktu widzenia krajów tej części Europy - granica dzielą
ca Europę Środkowo-Wschodnią na dwie części. Po jej zachod
niej stronie pozostają kraje (wyszehradzkie i nadbałtyckie) na 
ogół szybciej wychodzące z kryzysu gospodarczego powstałego 



150 Ryszard Radzik 

po upadku dawnego systemu. Co ważniejsze, kraje te - nieza
leżnie od tempa wzrostu dochodu narodowego - najszybciej 
dostosowują się do reguł obowiązujących w gospodarce rynko
wej, dokonują reform strukturalnych, ich system polityczno-
-prawny zbliża się do zachodniego. Charakteryzuje je zdecydo
wana, jednoznaczna opcja prozachodnia (bliska także Rumunii 
mimo kulejącej w tym kraju demokracji). 

Zarysowana powyżej granica pokrywa się z grubsza z liniami 
wykreślonymi przez wielu badaczy historii tej części naszego 
kontynentu, oddzielających według nich od siebie dwa bliskie 
sobie kręgi kulturowe, zatartymi w czasach socjalizmu i odży
wającymi obecnie. Samuel P. Huntington przeprowadza linię 
ciągnącą się z północy na południe kontynentu i oddziela obie 
części Europy, poczynając od granicy Finlandii z Rosją, koń
cząc natomiast na granicy między Chorwacją i Słowenią 
a pozostałą częścią dawnej Jugosławii. Ludy znajdujące się na 
północ i na zachód od tej linii — zauważa harwardzki politolog 
- to protestanci lub katolicy. Ludy te dzieliły wspólne doświad
czenia europejskiej historii — feudalizm, renesans, reformację, 
oświecenie, rewolucję francuską, rewolucję przemysłową. Na 
ogół znajdują się w lepszej sytuacji ekonomicznej niż ludy ze 
wschodu i mogą oczekiwać szybszego włączenia w gospodarkę 
europejską, a także solidniejszej budowy systemu demokratycz
nego. Ludy znajdujące się na wschód i na południe od owej 
linii granicznej są prawosławne lub muzułmańskie, historycznie 
przynależą do imperium otomańskiego lub do imperium carów 
rosyjskich, wydarzenia europejskie jedynie nieznacznie na nie 
oddziaływały, na ogół są w gorszej sytuacji ekonomicznej 
i znacznie mniej prawdopodobny wydaje się u nich rozwój sta
bilnego systemu demokratycznego. Żelazną ideologiczną kurtynę 
zastąpiła aksamitna kurtyna kulturowa - jest to obecnie najbar
dziej znaczący podział w Europie1. 

Formowanie się nowych podziałów w Europie - wyznacza
nych zwłaszcza możliwością przystąpienia do UE - według 

'S.P. Huntington, Wojna cywilizacji? „Res Publica Nowa" 211994, s. 72 (pierwo
druk w: „Foreign Affairs", Summer 1993). Podobnie widzi te granice A. Besançon, 
Wschodnie granice Europy, „Res Publica Nowa" 111996, s. 4 (pierwodruk w: „Com-
mentaire", nr 71, jesień 1995). 
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granic przynależności religijnej budzi zaniepokojenie niektórych 
polityków i intelektualistów na Zachodzie. Wytyczanie tych 
granic nie jest na ogół skutkiem widzenia Europy w kategoriach 
religijnej „lepszości" bądź „gorszości". Wynika nie z sacrum, 
lecz z profanum, stworzonej przez człowieka kulturowej obudo
wy podstawowych prawd wiary, z wielowiekowej tradycji od
miennych praktyk społecznych, politycznych, gospodarczych, 
u podstawy których legł nieco inny system wartości, na ogół 
świeckich, choć niekiedy odwołujących się do religii. Ogromny 
rozziew, jaki powstał (znacznie się powiększył) w ciągu krót
kiego okresu lat dziewięćdziesiątych między Białorusią a Pol
ską, skłania do zastanowienia się nad przyczynami tego zjawi
ska, również w nawiązaniu do słów Huntingtona. 

Interesują mnie zwłaszcza kulturowe (w tym także wynikają
ce z kształtu struktury społecznej) uwarunkowania procesów 
politycznych i gospodarczych, poszukiwania odpowiedzi na 
pytanie: Czy istnieją i jakie są czynniki, których określenie 
przynajmniej częściowo porządkowałoby złudny niekiedy chaos 
i pozorną dowolność reakcji społeczeństw krajów Europy Środ
kowo-Wschodniej . 

Kultura 

Wywodzenie swych kultur z tradycji Rzymu bądź Bizancjum 
łączyło się z odmiennymi dla poszczególnych krajów doświad
czeniami historycznymi modyfikującymi zwłaszcza ich kulturę 
polityczną. Bułgaria i Rumunia przez bardzo długi czas ulegały 
wpływom tureckim, Rosja - mongolskim, a Ukraina i Białoruś 
- polskim, a następnie rosyjskim. Znaczna część Polski znalazła 
się w okresie zaborów w imperium Romanowych. 

W przeciwieństwie do bardziej pragmatycznej, racjonalistycz
nej - choć też intelektualistycznej - z czasem wręcz materiali-
stycznej Europy łacińskiej, prawosławie w swym wymiarze 
społecznym jest bardziej kontemplacyjne, podatne na niebiań
skie królestwo idei (S. Bułgakow), przybierające niekiedy 
kształt konkretnych - odbieranych bardzo emocjonalnie - wizji 
społecznych. Wschód niewątpliwie bardziej niż Zachód mitolo-
gizuje i ideologizuje otaczającą go rzeczywistość. W Rosji 
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skłonność do osiągnięcia ideału, chęć realizacji szczytnego celu 
za wszelką cenę, przy traktowaniu środków do niego wiodących 
za drugorzędne, wyraziła się we wprowadzonym przez bolsze
wików ustroju. 

Na Białorusi relacja między Cerkwią a państwem wynika -
wzorem Rosji - z podporządkowania Cerkwi oficjalnej władzy, 
w ostatnich latach z wspierania się państwa na Cerkwi, ze
wnętrznego wykorzystywania jej obecności, wizerunku, atrybu
tów. W zlaicyzowanej Białorusi prezydent Łukaszenka podczas 
publicznych uroczystości otacza się wysokimi dostojnikami 
prawosławnymi z gorliwością równą tej, z którą poprzedni 
władcy Białorusi wtrącali ich do więzień i wysyłali na Kołymę. 
Obecność Cerkwi w życiu publicznym jest przede wszystkim, 
zgodnie z tradycją, wynikiem jej instrumentalnego traktowania 
przez kolejne władze, co różni Białoruś od partnersko-rywaliza-
cyjnego stosunku obu instytucji (państwa i Kościoła) u jej za
chodniego sąsiada. 

Społeczeństwa prawosławne sformułowały zbyt słabe struktu
ry (więzi) średniego szczebla, własne, a nie inicjowane i kontro
lowane przez państwo. Nie powołały silnych, instytucjonalnych 
i pozainstytucjonalnych, form przeciwstawiania się państwu, 
despotyzmowi. Istniejącą na poziomie grupy aktywność XX-
-wieczne państwo było w stanie częściowo rozbić, a częściowo 
podporządkować sobie. Społeczeństwa te nie wykształciły me
chanizmów demokratycznego i autonomicznego trwania oparte
go na aktywności poczuwającej się do niezależności jednostki. 
Najczęściej pozostawała ona sam na sam z administracyjnym 
molochem państwa. Społeczeństwo i religia zostały na tyle 
silnie złączone z państwem, by potem nie być w stanie mu się 
przeciwstawić. Nie zaistniały w skali masowej znaczące formy 
obrony, wzory zachowania się i kategorie myślenia ułatwiające 
przetrwanie bez prawie pełnej uległości społecznej. Kontestacja 
miała gównie wymiar jednostkowy, opierając się w tym na 
tradycji prawosławnej duchowości. 

Zrozumiałe jest, że w tego typu społeczeństwach reformy, 
zwłaszcza reformy udane, zazwyczaj przeprowadzano odgórnie. 
Społeczeństwo było na ogół zbyt słabe, niezorganizowane, by 
przeforsować własne propozycje. Jego rozwój, często przez 
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wybuchy społeczne i rewolucje, a nie stopniową ewolucję, był 
wynikiem braku instytucjonalnych struktur rozładowujących 
napięcia i będących w stanie realizować aspiracje społeczne 
przez skuteczne wpływanie na działania władz. Podjęte na Bia
łorusi w latach dziewięćdziesiątych skromne działania zmierza
jące do zbudowania takich zinstytucjonalizowanych struktur 
zostały z czasem gwałtownie zahamowane, co po części nastą
piło w wyniku aprobaty takiej polityki przez większość społe
czeństwa. Tradycyjne dla Wschodu usytuowanie władzy w spo
łeczeństwie (czy też wobec społeczeństwa), objawiające się 
w społecznej świadomości między innymi ostrym podziałem na 
„nas" i „ich", utrudnia szybkie reagowanie na postulaty społecz
ne oraz stopniową ewolucję systemu. W tego typu systemie 
politycznym wybory do ciał formalnie przedstawicielskich 
oznaczają zazwyczaj gwałtowne nasilenie się postaw plebiscyto
wych. 

Te zależności, mechanizmy trwania i zmiany po II wojnie 
światowej częściowo zostały przeniesione do krajów Europy 
Środkowo-Wschodniej. Już w XIX w. widać było ich wpływ na 
społeczność polską zaboru rosyjskiego. Wyrażał się on w skłon
ności do rozwoju przez powstania-rewolucje, stosunek do pań
stwa, prawa. Zmiany przez stopniową ewolucję systemu, przy
bierające formę zinstytucjonalizowaną, ustępstwa na rzecz spo
łeczeństwa stającego się w coraz większym stopniu podmiotem 
działań społecznych i politycznych, to model znacznie bardziej 
bliższy monarchii austro-węgierskiej, a nawet państwu Hohen
zollernów, niż carskiej Rosji. Ta ostatnia rządząc bezwzględną 
siłą, czasem łaską, lecz nigdy przed 1905 r. nie ustępując wła
dzy instytucjom demokratycznym, mobilizowała naród przy
wykły do demokratycznego rządzenia sobą (polską szlachtę) do 
ciągłych buntów, wreszcie wybuchów. Dlatego też galicyjscy 
Polacy pod wieloma względami bliżsi byli swą kulturą politycz
ną niektórym innym społecznościom państwa Habsburgów niż 
Polakom zaboru rosyjskiego (podobnie było - uwzględniając 
odpowiednie relacje - w przypadku Wielkopolan i państwa 
niemieckiego). Po II wojnie światowej rozwój społeczeństwa 
polskiego przez częste wybuchy był wynikiem ciągłej konfron
tacji narodu mającego silne tradycje wolnościowe i aktywistycz-
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ny szlachecko-inteligencki etos politycznego trwania z zadekre
towanym przez państwo systemem wartości, powstałym na 
wschodzie i upowszechnianym w formach tam stworzonych. 
Był zatem wynikiem zablokowania mechanizmów zapewniają
cych rozwój w drodze ewolucji. 

Społeczeństwa poszczególnych regionów Europy różnią się 
swym stosunkiem do państwa. Wiele narodów Europy Zachod
niej formowało się wokół instytucji państwa i nakreślonych 
przez nie granic. Wielosetletnie istnienie tych państw dało ich 
mieszkańcom poczucie pewności ich narodowego i państwowe
go trwania. Z czasem doprowadziło to ich obywateli do prag
matycznego, wręcz rzeczowego stosunku do własnego państwa. 
Państwo chroni ich interesy, umożliwia aktywną działalność 
gospodarczą gwarantując stabilność polityczno-prawną. Dystans 
między społeczeństwem a państwem (władzą), mimo iż wciąż 
istnieje, zmniejsza się wskutek poczucia udziału obywateli 
w procesie sprawowania władzy, głównie na poziomie lokal
nym, samorządowym. W Europie Środkowej stosunek do pań
stwa jest na ogół dość ambiwalentny. Aprobatywno-emocjonal-
ny, silnie zideologizowany, odwołujący się do narodowych 
ideałów, historii. Własne państwo narodowe jest widomym 
sukcesem XIX i XX-wiecznych walk narodowowyzwoleńczych 
i w tym aspekcie podlega bez porównania większej mitologiza-
cji niż na Zachodzie. Zarazem jednak nad codziennym stosun
kiem do instytucji państwowych ciążą tradycje ich niegdysiej
szej negacji powstałe w okresie gwałtownego unaradawiania się 
tych społeczeństw, kiedy państwo było najczęściej organizmem 
obcym, zaborczym. Widoczny jest także pragmatyczno-roszcze-
niowy stosunek do państwa jako nie w pełni własnego, wynie
siony z okresu socjalizmu. W Europie Środkowej to narody 
stworzyły państwa. 

Inaczej jest na Białorusi. Państwo radzieckie stworzyło społe
czeństwo białoruskie w jego dzisiejszym kształcie. Nie sformo
wało narodu białoruskiego ani naród nie zbudował państwa 
(gdyż społeczeństwo w swej podstawowej masie nigdy nie 
zostało unarodowione). Państwo to nie jest wynikiem realizacji 
narodowego celu-mitu, ideału walk narędowowyzwoleńczych, 
nagromadzenia się emocji społecznych. Świadomość historycz-
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na jego mieszkańców rzadko wykracza poza okres radziecki. 
Masy społeczne nie traktują Związku Radzieckiego jako byłego 
ciemiężyciela Białorusinów. Brakuje też poczucia, że państwo 
(władza) to „my", brakuje tradycji aktywności samorządowej 
i wyrastającego stąd autorytetu władz lokalnych. Republika 
Białoruska daleko bardziej jest traktowana przez swych obywa
teli w kategoriach roszczeniowo-socjalnych niż narodowych. 
Wzorem Zinaidy Sikiewicz opisującej Rosjan można powie
dzieć, iż również Białorusini traktują swe państwo jako kolek
tywnego ojca, instytucję, która jeśli nie wypełnia swoich funkcji 
rodzicielskich, to nie jest godna społecznego wsparcia. Personi
fikacją takiego państwa jest prezydent — przywódca, który tylko 
wtedy zasłuży sobie na uznanie społeczne, jeżeli będzie zacho
wywać się właśnie jak przywódca, a nie zwykły człowiek chwi
lowo zajmujący wysokie stanowisko2. Głosuje się zatem na 
„baćkę"-ojczulka, który sam zbawi kraj, ponad prawo stawiając 
skuteczność działania. Zgodnie z tym typem myślenia prosty 
człowiek sam niewiele może zdziałać. Ta paternalistyczna men
talność wywodzi się wprost z tradycji rosyjskich. Opozycja 
„my" i „oni" wyrasta ze skłonności do wyrażania postaw grupo
wych, kolektywnych (wrogich indywidualizmowi), typu „my" 
ludzie prości, skromni, uczciwi (niegdyś radzieccy), nie wyróż
niający się. W tej wizji świat jest nieskomplikowany, dwudziel
ny. Odczuwana jest tęsknota za mądrym i silnym wodzem-
-ojczulkiem, który będzie w stanie szybko i zdecydowanie na 
powrót go uporządkować. Echa tego typu mentalności wystę
pują z różnym nasileniem w całej posocjalistycznej Europie 
Środkowo-Wschodniej. 

Na Zachodzie idea wolności zyskała silny wymiar indywidu
alny. Wspierało ją mieszczaństwo, a następnie klasa średnia. 
W Europie Środkowej silnie zaznaczył się jej wymiar wspólno
towy, narodowy, propagowany przez miejscową inteligencję. Na 
Białorusi postawy indywidualistyczne są bardzo słabe, nigdy na 

2 Z. Sikiewicz, Mentalność radziecka w świadomości masowej Rosjan, referat 
wygłoszony na IX Ogólnopolskim Zjeździe Socjologicznym, Lublin, 27-30 VI 1994 
(maszynopis). 
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dobre nie wykształcił się naród, trudno mówić - pomijając 
wąskie środowiska intelektualistów - o inteligencji z tradycjami 
typu środkowoeuropejskiego lub rosyjskiego (raczej o klasie 
urzędniczo-umysłowej), a tym bardziej o mieszczaństwie lub 
klasie średniej. Idea wolności ma tu zdecydowanie mniejszą siłę 
mobilizacyjną niż w pozostałych dwóch częściach Europy. Była 
upowszechniana jako kolektywnie uświadamiana konieczność. 
W białoruskich warunkach niedostatku materii wolność typu 
zachodnioeuropejskiego, podobnie jak naród, jest przez wielu 
odczuwana jako potrzeba wyższego rzędu. 

W przeciwieństwie do Zachodu, gdzie struktury społeczne 
tworzyły się głównie na podstawie stosunku do własności, 
w byłym Związku Radzieckim, w tym i na Białorusi, stratyfi
kacja społeczna formowała się przede wszystkim na podstawie 
stopnia posiadania władzy. Dostęp do dóbr materialnych był 
pochodną uczestniczenia w sprawowaniu władzy na skalę 
w Polsce niespotykaną. Skutkiem tego (tzn. słabej zależności 
między pracą a dochodami) był niski poziom etosu pracy, słabe 
wykształcenie się jednostkowej samodzielności, glajchszaltyza-
cja społeczeństwa, które czyniono zewnątrzsterownym. Upo
wszechniała się buta w stosunku do podwładnych i uległość 
wobec władzy. W tym systemie odpowiedzialność oznaczała 
strach przed przełożonymi i pełne podporządkowanie się im, 
a nie kompetencję i rzetelność wobec podwładnych. Postawy 
politycznie nonkonformistyczne tępiły nie tylko władze. Masy 
często nie traktowały dysydentów, zarówno w Rosji jak i na 
Białorusi, jako ludzi w pełni normalnych. Nie utożsamiano się 
z nimi. Uważano ich za dziwaków. Z podejrzliwością trakto
wano postawy jednostkowego przeciwstawiania się społeczeń
stwu, państwu, a więc kolektywowi. Władza na wschodzie, 
nawet bez Boga i wymierzona w Boga, miała wymiar sakralny. 
Toteż tak trudno jej się dzisiaj przeciwstawić. Zdecydowanie 
łatwiej o to wśród niewątpliwie najbardziej zokcydentalizowa-
nego Białoruskiego Frontu Ludowego (BNF) niż w przypadku 
komunistów czy agrarników. BNF zrywa też pod innym wzglę
dem z orientalną tradycją polityczną - widoczną chociażby 
w dzisiejszej Rosji — zgodnie z którą na czele partii stoi przy
wódca nie mający wokół siebie politycznych partnerów, postaci 
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znaczących, lecz partyjne masy. Wybitny polityk usytuowany 
obok szefa partii lub prezydenta państwa staje się najczęściej 
jego konkurentem. Prezydent Lukaszenka nie dopuszcza do 
takich sytuacji. Prezydent Jelcyn osłabia zagrożenie przeciwsta
wiając sobie polityków i w miarę możliwości rotując ich. BNF 
- co jest bardzo widoczne - wykształcił wielu zastępców Paź-
niaka. 

Na Białorusi słabo jest akceptowana gospodarka rynkowa. 
Stosunek do^ niej w znacznym stopniu wynika z posiadania 
własności. Środki produkcji są na Białorusi w większości 
w rękach państwa i nie podlega to ostatnio większym zmianom. 
Około 15% ziemi jest we władaniu prywatnym. Są to jednak -
istniejące już w czasach radzieckich - działki przyzagrodowe, 
dacze i jedynie 3000 gospodarstw chłopskich (zwanych farmer
skimi). Dają one w przybliżeniu połowę, a w 1996 r. prawdopo
dobnie większość produkcji rolnej. Według badań socjologicz
nych około 80% mieszkańców Białorusi akceptuje prywatną 
własność ziemi, a 20% sprzeciwia się temu 3 . Poparcie to jest 
jednak słabe, werbalne, nie towarzyszy mu aktywność prawno-
-polityczna, przejmowanie ziemi. Chęć posiadania własności 
(przedsiębiorstwa), wraz z towarzyszącym temu ryzykiem 
i odpowiedzialnością, wydaje się na Białorusi stosunkowo nie
wielka. Według badań Eurobarometru 53% mieszkańców kra
jów stowarzyszonych z Unią Europejską popierało w 1995 r. 
gospodarkę rynkową (przeciw było 26%). W krajach WNP za 
było 22%, a przeciw 59% (znacznie lepsze wyniki były w kra
jach nadbałtyckich). W ciągu ostatnich lat wzrósł procent prze
ciwników gospodarki rynkowej w Rosji i na Ukrainie. Na Bia
łorusi różnica między zwolennikami a będącymi w mniejszości 
przeciwnikami rynku zmniejszyła się do 1 3 % 4 . Na radzieckiej 
Białorusi nie wypadało być bogatym. Własność została zastą
piona przez ideę społecznego egalitaryzmu. 

Demokracji i gospodarce rynkowej sprzyja bardziej indywi
dualizm niż zakorzeniony w mentalności Białorusinów kolekty-

3Zob. „Swaboda", 16 VII 1996, s. 3. 
'„Swaboda", 19 VII 1996, s. 5. 
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wizm, własność prywatna niż własność państwowa, społeczne 
zróżnicowanie niż egalitaryzm, rządy prawa niż prawo jednostki 
bądź grupy do nieograniczonych rządów w imię rzekomego 
interesu ludu. Białorusini nie stworzyli instytucjonalnych wa
runków do sprawnego funkcjonowania gospodarki rynkowej, 
czego przyczyny tkwią w wyznawanych przez nich wartościach. 
Podobne słowa można odnieść do istniejącej obecnie na Biało
rusi sytuacji politycznej. Jest ona rezultatem wyborów społe
czeństwa sprzed dwóch lat. Nie znaczy to, że układ ten jest 
niezmienny. Z pewnością jednak gotowość do akceptacji zmian 
politycznych (ustrojowych) i gospodarczych była, jest i zapew
ne jeszcze przez jakiś czas będzie na Białorusi mniejsza niż 
w Czechach, Polsce czy na Węgrzech. 

Struktury społeczne 

Na podziały kulturowe nakładają się w Europie Srodkowo-
- Wschodniej istotne zróżnicowania struktur społecznych między 
poszczególnymi narodami ją zamieszkującymi. One decydują 
o formie i natężeniu artykulacji ideałów społecznych, zapew
niają możliwość kontynuacji tradycji, zawierając w większym 
bądź mniejszym stopniu nakaz nieustającej aktywności społecz
no-politycznej. Narody mające przez stulecia w pełni wykształ
coną strukturę społeczną dysponowały warstwami — szlachtą, 
a następnie wywodzącą się z niej inteligencją - pełniącymi role 
polityczne i kulturowe, zapewniające ciągłość trwania narodu 
opartą na jego tradycjach polityczno-państwowych. Dyspono
wały zatem aktywistycznym etosem skłaniającym społeczeń
stwo, w przypadku zagrożenia jego wolności, tożsamości, do 
ciągłych działań politycznych, niekiedy nawet insurekcyjnych. 
Aktywność społeczeństw, których elity wywodzą się ze środo
wisk chłopskich, niekiedy z mieszczaństwa, była innego rodza
ju. Była bardziej pozytywistyczna, mniej romantyczna i indywi
dualistyczna, również w mniejszym stopniu nastawiona na 
powstańcze zrywy. Widać to było w okresie kilkudziesięciu 
powojennych lat „realnego socjalizmu". Po 1956 r. kraje najbar
dziej politycznie otwarte, zliberalizowane, to Polska i Węgry. 
Tylko tam też dokonały się przed 1989 r. inicjowane oddolnie, 
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przez społeczeństwo, zrywy polityczne (1956 - Węgry i kilka
krotnie w Polsce). „Praską wiosnę" 1968 r. zapoczątkowały 
ówczesne władze Czechosłowacji; zyskała ona masowe poparcie 
w chłopsko-mieszczańskim społeczeństwie. Nie było podobnych 
wydarzeń w Bułgarii, Rumunii (rumuńską rewolucję końca 
1989 r. zainicjowała węgierska mniejszość siedmiogrodzkiej 
Timisoary) ani w zdominowanym przez Rosjan ZSRR (pomijam 
NRD i powstanie berlińskie 1953 r.). Procesy demokratyzacyjne 
w republikach nadbałtyckich końca lat osiemdziesiątych były 
inicjowane w znacznym stopniu przez elity polityczne tych 
krajów, znalazły w tamtejszych społeczeństwach szybkie i ma
sowe poparcie, co zaskoczyło - jak można przypuszczać -
samych inicjatorów. Zjawiska te nie miały odpowiedników -
tak wcześnie i wyraźnie zaistniałych - na Białorusi, w Rosji 
oraz na wschodniej Ukrainie (na tle której korzystnie wyróżniał 
się zachód kraju). 

Zarówno w przypadku Czechosłowacji, jak i krajów nadbałty
ckich, masy społeczne wpłynęły na radykalizację programu oraz 
szybką instytucjonalizację nowo powstałych ruchów. W społe
czeństwach tych były dość silnie uwewnętrznione idee demo
kracji, wolności i niezależności jednostki, aczkolwiek na skutek 
braku w dobie unaradawiania się tych społeczeństw - a więc 
w zasadniczym okresie kształtowania się ich kultury - własnych 
warstw wyższych i związanych z tym tradycji aktywistycznych 
zachowań społecznych, masowe, czynne poparcie tych idei 
przez społeczeństwo wymagało w ówczesnych warunkach na 
ogół odgórnej inicjacji lub przyzwolenia. 

Można zatem stwierdzić, że idee demokratyczne, wolnościo
we, były żywe w niektórych społeczeństwach i wyznaczały ich 
ciągłą aktywność (Polska, Węgry), w innych były stale obecne, 
ale dochodziły do głosu okresowo, niejako za zezwoleniem elit 
władzy (Czechosłowacja 1968 r., a w ostatnich latach Związku 
Radzieckiego - Estonia, Łotwa i Litwa). W społeczeństwach 
prawosławnych idee te nie były tak bliskie masom społecznym 
bądź też nie uzewnętrzniały się tak łatwo. Po upadku komuni
zmu w Polsce okazało się, iż do sukcesu politycznego i gospo
darczego nie są potrzebne szlachecko-inteligenckie tradycje 
insurekcyjne, przydaje się natomiast mieszczański etos rzetel-
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ności i pracowitości. Dlatego też liderem politycznym (pod 
względem stabilności politycznej), a może i gospodarczym, 
stają się ostatnio w Europie Środkowo-Wschodniej Czesi (po
dobnie jak przed wojną), a nie rządzeni przez postkomunistów 
Polacy i Węgrzy. W Polsce, jeszcze niedawno w większości 
chłopskiej, nacisk postaw roszczeniowych, protestów przeciw 
otwieraniu się na świat, ciąży coraz bardziej nad aktywistyczny-
mi, elitarystycznym i skłonnościami do szybkiego reformowania 
kraju. Podobne zjawiska są również wyraźnie zauważalne na 
sąsiedniej chłopskiej Słowacji i Litwie. Tradycje mieszczań
skiego (niekiedy protestanckiego) etosu dobrej pracy widoczne 
są w niegdyś również chłopskich społeczeństwach, podlegają
cych jednak w sporym stopniu kulturze niemieckiej: w więk
szości katolickich, obecnie silnie zlaicyzowanych Czechach, 
protestanckiej Estonii i takiej też w znacznej części Łotwie 
(gdzie jednak Łotysze stanowią niewiele ponad połowę miesz
kańców kraju). Wśród państw prawosławnych wyróżnia się 
Rosja aktywistycznym, inteligenckim etosem swych elit, co 
jednakże jest mało widoczne poza wielkimi miastami tradycyj
nie skupiającymi inteligencję i elity władzy. Moskwa i Peters
burg różnią się wyraźnie od Mińska i Kijowa. Odległa, mało
miasteczkowa i wiejska prowincja rosyjska przypomina nato
miast swym bezwładem białoruską i ukraińską. 

Europa Środkowo-Wschodnia, przed wiekami ogromnie zróż
nicowana kulturowo, przemieszana etnicznie, podlegała ujedno
liceniu przez utworzenie w miarę jednorodnych elit w ramach 
dwóch jej największych organizmów ustrojowych: polsko-litew
skiego raz monarchii Habsburgów. Pozostałości tego procesu są 
znacznie bardziej widoczne na obszarze byłego państwa austro-
-węgierskiego niż upadłej już w XVIII w. Rzeczypospolitej. 
Podobne procesy zaistniały w byłym ZSRR, obejmując zwłasz
cza jego słowiańskie republiki. Wspólnota elit tego obszaru 
ciąży dzisiaj zwłaszcza nad Białorusią, której klasa urzędniczo-
-umysłowa była w znacznym stopniu wtórna w stosunku do 
moskiewskiego pierwowzoru, pozbawiona przy tym poczucia 
narodowego zakorzenienia w społeczeństwie tak silnie zsowie-
tyzowanym, że myślącym o swojej białoruskości w kategoriach 
regionalno-prowincjonalnych (w ramach byłego imperium), 
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a nie narodowych. Wykształciła się klasa władzy składająca się 
z ludzi mało samodzielnych, o znacznym poczuciu podległości 
wobec moskiewskiego centrum, co przekazywała całemu społe
czeństwu. Współczesna społeczność miejska Białorusi powstała 
w wyniku gwałtownych procesów przenoszenia się do miast 
mieszkańców wsi po I, a zwłaszcza po II wojnie światowej. 
Ludzie ci tworzyli od podstaw społeczności miejskie, wypełniali 
zurbanizowaną próżnię kulturową i narodową, sami formowali 
elity - bowiem innych nie było. Przenieśli do miast chłopską 
podległość, czyli uległość autorytetom, bierność, roszczenio-
wość, konformizm, zamknięcie, słabą akceptację wszelkich 
pluralizmów, również chłopskie, etniczne poczucie czasu nasta
wione na trwanie tu i teraz. Podobne problemy przeżywała 
cała Europa Środkowo-Wschodnia. Jednakże w Polsce, na 
Węgrzech, a później i w Czechach, chłop był wyposażony 
w mieście w aktywistyczny etos narodowy, stykał się z własną 
kulturą elit i samymi elitarni, co Białorusinom nie było dane. 

Na Białorusi wciąż nie ma klasy społecznej, która byłaby 
zainteresowana szybką modernizacją gospodarczą i polityczną 
kraju, domagałaby się rządów prawa, a nie rządów osobistych 
(typu dobrego cara). Dotkliwie odczuwalny jest brak klasy, 
która byłaby w stanie zbudować społeczeństwo niezależne od 
władzy. Wolność polityczna - pisze Jacek Kurczewski - nie 
wymaga, żeby prawie wszyscy pracowali na swoim, ale żeby 
prawie nikt nie pracował na państwowym5. Do tak rozumianej 
wolności Białorusini w obecnej chwili nie zmierzają. Nie ma na 
Białorusi mieszczaństwa - mimo iż większość jej obywateli to 
mieszkańcy miast; nie ma też klasy średniej - aczkolwiek jest 
nieliczna warstwa ludzi zamożnych. Klasa średnia jest bowiem 
w swym założeniu niezależna od władz państwowych. Socjolo
gowie - jak zauważa Edmund Mokrzycki - z wyjątkową zgod
nością określają klasę średnią jako fundament ładu ekonomicz
nego, społecznego i politycznego w nowoczesnym kapitalizmie*'. 
Powoli i z ogromnymi kłopotami tworzy się ona w krajach 
Grupy Wyszehradzkiej. Na Białorusi przeciwne temu procesowi 

SJ. Kurczewski, Siedem klas średnich, „Res Publica Nowa" 3/1994, s. 34. 
S E. Mokrzycki, Nowa klasa średnia, „Studia Socjologiczne" 1/1994, s. 40. 
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są zarówno władze, jak i znaczna część egalitarnie nastawione
go społeczeństwa. Powoduje to niebezpieczeństwo dalszego 
spychania warstwy ludzi zamożnych w szarą strefę gospodarki 
i prawa, społecznej patologizacji i ograniczenia możliwości 
transformacji gospodarczej oraz wzrostu ekonomicznego. 

Kategorie myślenia wciąż obowiązujące w dzisiejszej Europie 
Środkowo-Wschodniej w znacznym stopniu pochodzą z XIX w. 
- stulecia narodów. Naród wyposażył ówczesne społeczeństwa 
w liczne nowe wartości, w tym aktywizm, zdolność do myśle
nia perspektywicznego, ponadklasowy solidaryzm. Naród był 
istotnym nośnikiem procesów modernizacji społeczeństw euro
pejskich. Na Białorusi jej nośnikiem nie był naród, lecz socja
lizm. W konsekwencji tego Białorusini nie są silni ani na pozio
mie wspólnotowym - narodu, ani jednostkowym. Nie dysponują 
ani sprawnym państwem z rozbudowanymi instytucjami przed
stawicielskimi, ani zbiorową (pochodzącą z poczucia narodowej 
wspólnotowości) czy indywidualną (wyrosłą na kapitalistycz
nym Zachodzie z liberalizmu) wolą skutecznego działania. 
Skłonności do działań modernizacyjnych są w nich zakorzenio
ne dość płytko, nie mają silnego oparcia emocjonalnego - ułat
wiającego wytrwanie w sytuacji społecznych załamań - w żad
nym spójnym, zideologizowanym systemie wartości. Wraz 
z socjalizmem zawalił się Białorusinom świat. Rosjanie próbują 
wydostać się z tej sytuacji dzięki idei narodowej, tradycjom 
elitarystycznym. Na Białorusi mentalność radziecka nie współ
istniała ze świadomością narodową, lecz powstała zamiast niej. 
Dlatego po 1991 r. (po upadku ZSRR) pojawiła się pustka, 
bezradność i frustracje, potrzeba odwoływania się do Moskwy. 
Najnowsze (maj - czerwiec 1996) badania wizji idealnego 
polityka wykazały ogromną słabość białoruskiej świadomości 
historycznej, powierzchowną akceptację gospodarki rynkowej 
wśród tej mniejszości społeczeństwa białoruskiego, która jej 
sprzyja, przede wszystkim zaś zamykanie się w rosyjsko-sowie-
ckim kręgu kulturowo-politycznym. Pierwsze trzy miejsca za
jęli: Piotr Maszerow (były I sekretarz Białorusi), Piotr I i Leo
nid Breżniew 7 . 

'Szczegółowe wyniki w: „Swaboda", 13 VIII 1996, s. 3. 
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Narody Europy Środkowo-Wschodniej formowały się przez 
wyodrębnianie się z większych całości państwowych, przeciw
stawiając się innym, walcząc z poświęceniem i ponosząc ofiary, 
co stało się istotnym elementem ich poczucia narodowego, 
dynamizowało ich zachowania społeczne przez cały XX w. 
Białorusini zostali tego pozbawieni. Mają inną wrażliwość his
torycznego czasu. Interesującym zabiegiem jest porównanie 
XX-wiecznych dziejów Białorusi i Słowacji. W momencie 
zakończenia I wojny światowej były to społeczeństwa prawie 
wyłącznie chłopskie, bardzo słabo unarodowione, o nielicznej 
własnej narodowo inteligencji. Nie różniły się od siebie pod 
tym względem istotnie. Dzisiaj, po ponadsiedemdziesięciu la
tach związków Słowaków z Czechami i Białorusinów z Rosja
nami (pomijając okres carski), różnica między nimi pod wzglę
dem poziomo narodowego uświadomienia jest ogromna. 

W Polsce (a także na Węgrzech, w Czechach i na Słowacji) 
akceptacja po 1989 r. prokapitalistycznego i prodemokratyczne
go modelu rozwoju wynikała przede wszystkim z tradycyjnie 
prozachodniej opcji społeczeństwa. Zatem z głęboko uwe-
wnętrznionego poczucia przynależności kulturowej do cywiliza
cji zachodniej - nie istniała bowiem w Polsce ani klasa średnia, 
ani rodzima burżuazja. Na Białorusi poczucie przynależności do 
szeroko, kulturowo, pojętego Zachodu jest - pod wpływem 
Rosji - bardzo słabe. Młoda niemiecka dziennikarka Astrid 
Lorenz, odbywająca staż w Mińsku, pisze o białoruskiej prasie: 
Rysuje się w niej kramarski, powierzchowny, żądający sensacji 
i w ogóle zły Zachód, a z drugiej strony - z głębokiego umysłu, 
dobry Wschód*. O ile jednak zespół wartości charakteryzują
cych kulturę rosyjską jest głęboko zakorzeniony w społeczeń
stwie rosyjskim, to stosunek Białorusinów do języka, państwa, 
znacznej części kultury, jest inny, bardziej nawykowy niż ideo
logiczny, mniej emocjonalny. Nie tkwią one tak głęboko 
w psychice Białorusinów, często zmieniały się (co dotyczy 
również prawosławia). Dlatego podatność Białorusinów na 
zmiany orientacji politycznej, kulturowej, wydaje się większa. 

"„Swaboda", 16 VIII 1996, s. 8. 
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Wynika ze znacznie większej niż w Rosji gotowości podporząd
kowania tej sfery własnym interesom gospodarczym (niezależ
nie od tego, jak sensownie rozumianym). 

Europa znajdująca się po wschodniej stronie linii wykreślonej 
przez S.P. Huntingtona jest inna i ma pełne prawo do zachowa
nia swej inności. Nie znaczy to, by ta odmienność była jej 
przypisana raz na zawsze. Kierunek ewolucji tych społeczeństw 
zależy od nich samych. Istotne zmiany wymagają czasu. Zarów
no kapitalizm, jak i demokracja zostały w ich nowoczesnej 
wersji zbudowane na Zachodzie. U ich podstaw leży zespół 
konkretnych wartości. Na Białorusi istnieją środowiska, którym 
bliski jest model społeczeństwa zachodniego, zarówno w jego 
wymiarze polityczno-kulturowym, jak i gospodarczym. Obecnie 
są one w wyraźnej mniejszości, ich aktywność jednak w ostat
nim czasie wyraźnie dynamizuje się (a społeczeństwo polaryzu
je)-
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Trzy razy o emigracji 
Być emigrantem! 

Tak brzmiało przez wiele lat i pewnie nadal brzmi ciche 
marzenie licznej rzeszy Polaków. Oczywiście tylko w tym przy
padku, jeśli była to i będzie wędrówka na Zachód, do prawdzi
wej Europy, a już najlepiej do Ameryki. Nie bez powodu 
w XIX w. śpiewano w środowiskach polonijnych piosenkę 
o znamiennym refrenie: Ta Ameryka - to śliczny kraj / Wszyst
kiego dosyć ma. To istny raj! Różne są gusty i upodobania, 
niemniej na ogół do marzeń o Zachodzie, o Ameryce, dołącza 
się ciche westchnienie: Gdyby tak ruszyć tam, jak onegdaj 
Ignacy Paderewski lub choćby Helena Modrzejewska. Albo 
wyjść dobrze za mąż, jak taka np. pani Barbara Piasecka-John-
son bądź ożenić się z wdową po „królu stali" lub choćby „kró
liku miedzi", jak przytrafiło się to Jerzemu Kosińskiemu (mowa 
0 Mary Weir). 

Żarty żartami, a jednak dla ściganych i prześladowanych za 
przekonania i działalność polityczną, dla tych, którzy zaznali 
„dobrodziejstw" rządów zaborcy i okupanta, kraje Europy Za
chodniej, a także Ameryka, Brazylia, Kanada, Australia, stano
wiły prawdziwą oazę wolności i zarazem najdogodniejszy punkt 
oparcia do prowadzenia skutecznej walki na rzecz niepodległej 
Polski. Już Kajetan Węgierski zanotował w 1783 r.: Przejecha
łem kilka tysięcy mil, aby nauczyć się (od obcych - przyp. J.R.) 
zachowania dla narodu jego najdroższych praw, a w odezwie 
emigrantów z 1831 r. ogłoszonej w Londynie można przeczy
tać: Ameryka jest jedynym krajem godnym zostania schroni
skiem ludzi, którzy poświęcili wszystko dla wolności. Mowa tu 
oczywiście o emigracji na Zachód, jako iż emigracja, najczęś
ciej przymusowa, na Wschód, oznaczała po prostu deportację 
1 mimo wszelkich zasług, jakie położyli także polscy wyznańcy 
dla rozpoznania za bajkalskiej krainy, szczególnie Syberii 
(W. Dybowski, W. Godlewski, A. Czekanowski, A. Czerski, 
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M. Witkowski i in.) nie dało się tych obszarów oswoić ani 
sercem ogarnąć. Nie w tę stronę tedy podążali Polacy, przynaj
mniej z własnego wyboru. Co nie oznacza, oczywiście, że nie 
zdawano sobie sprawy z ważności takich badań i penetracji. 
Agaton Giller w 1867 r. słusznie chyba zauważył: Dla nas, 
Polaków, konieczną jest rzeczą dobrze znać Moskwą i jej krai
ny, jej sity, jej czynności; o każdym jej kroku wiedzieć powin
niśmy. Chcąc się od ich panowania uwolnić, dokładniej ich od 
reszty Europy poznać jest naszym obowiązkiem. 

To wszystko prawda, nasze rozeznanie w dolach i niedolach 
polskich zesłańców na obszarze Rosji jest przecież znikome 
w porównaniu z wiedzą na temat emigracji w pozostałych rejo
nach świata, trudno więc byłoby kogokolwiek zwabić w tę 
stronę. Nawet romantyka bezkresnych przestrzeni, prymitywne
go bytowania, zmagania się z surową przyrodą nie stanowi 
dostatecznej siły przyciągającej. A bogactwa tych ziem, ukry
wających złoża ropy naftowej, gazu ziemnego, węgla, żelaza, 
boksytów, diamentów, złota... Odrobinę tej fascynacji można 
znaleźć w powieści Igora Newerlego „Wzgórze błękitnego snu", 
ale nawet jej bohater, pionier, zdobywca i myśliwy, nie jest 
zdolny dorównać legendzie Kościuszki bądź Pułaskiego 
w Ameryce. Także kariera Modrzejewskiej będzie bardziej 
pociągająca, nie mówiąc już o jej synu, Ralphie, albo - dla 
odmiany - o niejakim przedsiębiorcy Romanowskim z Manche
steru, który był tuż po wojnie tzw. welfare officer w polskich 
hostelach, a po zebraniu maleńkiego kapitału poszedł na prakty-

zarzucającej torebkami całą Anglię. 
Sukces ma zwykle wielu wyznawców, budzi zawiść i cieka

wość, rodzi konkurentów, toteż z takiej na ogół perspektywy 
patrząc na emigrantów, nauczyliśmy się traktować każdego 
nieomal uchodźcę jako szczęściarza, który wygrał los na loterii, 
los pod postacią wizy, prawa do pracy, stałego pobytu w obcym 
kraju czy wreszcie uzyskania obcego obywatelstwa. Odrzuciliś
my za to całkowicie z przeszłości XIX-wieczne wyprawy „za 
chlebem", o których pisali nie tylko Sienkiewicz bądź Konopni
cka, jako iż potężnej fali chłopskiej emigracji do Brazylii towa
rzyszyli również Dygasiński, Hempel, Siemiradzki.. . A przecież 

końcu przystąpić do spółki 
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srogie doświadczenia nie ominęły emigrantów także z II wojny 
światowej, kiedy to polskie oddziały walczące po stronie alian
tów miały nagle odciętą drogę powrotu do ojczyzny, obserwu
jąc choćby stosunek nowych władz do żołnierzy AK i do rodzą
cej się dopiero PSL-owskiej opozycji pod wodzą Mikołajczyka. 
Chcąc nie chcąc trzeba było zatem pozostać z dala od rodziny, 
od krewnych i znajomych, od rodzinnych stron, co stało się 
szczególnie brzemienne w skutki po konferencji jałtańskiej oraz 
po uznaniu przez państwa zachodnie rządu w Warszawie. Sto
sunkowo szybko odpadły też nadzieje na dokonanie w tym 
rejonie Europy jakichkolwiek radykalnych zmian. Zaognienie 
stosunków z niedawnym sojusznikiem nie było odtąd nikomu 
na rękę, a to z kolei oznaczało zmniejszenie poparcia (i wspar
cia) dla wielkiej rzeszy uchodźców, zwłaszcza iż po zakończo
nej dopiero co wojnie nikomu się nie przelewało. Czy w tych 
warunkach szukający swego miejsca na obcej ziemi cudzoziem
cy mogli być witani z pełną życzliwością i bez zahamowań? 
Uprzytomnijmy sobie chociażby nasz stosunek do wystających 
na ulicach Rumunów bądź własne obawy przed ewentualną falą 
uciekinierów z Rosji, gdyby i tam zaczęła się jakaś rebelia na 
większą skalę. 

Sytuację tę komplikowała w dodatku jeszcze jedna kwestia, 
0 której również zdołaliśmy już zapomnieć: panująca dosyć 
powszechnie, szczególnie wśród inteligencji zachodnioeuropej
skiej, moda na lewicowość i prosowieckość, umocniona teraz 
wspólną walką z hitleryzmem. Któż ośmieliłby się zatem po
równywać hitleryzm do stalinizmu? Nina Bierbierowa („Litera
tura na świecie", nr 4/1991) przypomina, bez robienia z tego 
powodu komukolwiek wymówek, że w latach dwudziestych 
1 trzydziestych na całym Zachodzie nie znalazł się ani jeden 
wybitny pisarz, który zabrałby głos przeciwko prześladowaniom 
inteligencji w ZSRR, przeciwko represjom, cenzurze, aresztom, 
starsze pokolenie natomiast - Wells, Rolland, Mann - też było 
za nową Rosją, za ciekawym doświadczeniem, za Leninem 
przeciwko Trockiemu. Jeszcze w 1944 r. ówczesny wiceprezy
dent USA, Henry Wal lace, po zwiedzeniu Dalstroju na Magada-
nie, jednego z największych i najsurowszych skupisk obozów, 
zauważył jedynie, iż warunki tam panujące różnią się korzystnie 
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od amerykańskich kopalni z czasów gorączki złota, a napotka
nych robotników uznał za silnych i dobrze odżywionych. 

Nic dziwnego, że ignorowano doniesienia o prawdziwym 
obrazie tego kraju, o rządach wszechmocnej partii. Doświadczył 
tego np. Aleksander Sołżenicyn po ukazaniu się na rynku za
chodnim jego rewelacyjnego „Archipelagu Gułag". Książka ta 
była bowiem całkowicie sprzeczna z powszechnie (czytaj: ofi
cjalnie) wygłaszanymi frazesami, zbieżnymi jakże często 
z takim oświadczeniem Pierra Da ix, działacza francuskiej le
wicy: Obozy w Związku Radzieckim - to osiągnięcie świadczące 
o całkowitym wyeliminowaniu eksploatacji człowieka przez 
człowieka. Myślę, że dużo mógłby na ten temat powiedzieć 
Gustaw Herling-Grudziński, gdy ogłosił w 1951 r. swój „Inny 
świat". Po prostu takich relacji nie przyjmowano wciąż jeszcze 
do wiadomości. 

Polskie środowiska emigracyjne czuły się zatem poniekąd 
w potrzasku: nie uznawane przez PRL, zaledwie tolerowane 
przez niektóre środowiska w kraju osiedlenia, nie chciały i nie 
mogły wtapiać się w obce otoczenie. Wolały nawet z dwojga 
złego zamykanie się w obozowych gettach albo kostnienie 
z obrazem dawnej utraconej ojczyzny w oczach. Z dwoma ko
niecznymi tutaj symbolami: kolumną Zygmunta i białym dwor
kiem szlacheckim. Zapewne z tego względu tak wiele padało 
wzajemnych oskarżeń, których nie uniknął ani Jan Brzękowski, 
gdy tylko wydał swoje pierwsze książki w PRL, ani Gombro
wicz, który jakoby nie dopełnił moralnego obowiązku, bo prze
cież nie wziął udziału w wojnie 1939 r. Ostrych podejrzeń nie 
uniknął także Miłosz, uciekłszy na Zachód, jako iż uprzednio 
piastował wysokie „reżymowe" stanowiska. 

Niechętnie zatem opuszczano polskie obozy, gorliwie utrzy
mywano polskie tradycje. Uważano wręcz, że przyszłość na 
obczyźnie ma jeszcze tylko wojsko i parafia i że od tych dwóch 
czynników zależeć będzie polskość pośród rozsypanych po 
świecie rodaków. Przy oczywistym i słusznym, jak się okazało, 
założeniu, że prędzej czy później Polska odzyska utraconą 
niepodległość i powróci do korzeni, sięgnie po własną, niezafał
szowaną obcym nalotem przeszłość i narodową tożsamość. 
A pomoże jej w tym zachowane za granicą w nienaruszonym 
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kształcie rodzime, przejęte od przodków, emigracyjne sanktua
rium. 

Interesy natury fiskalnej stały więc na drugim miejscu wobec 
ambicji twórczych, cudzoziemczyzna zaś rozpanoszona wokoło 
nie niwelowała, lecz raczej konserwowała polskość. W efekcie 
było to starzejące się obecnie i z wolna wymierające pokolenie 
wygnańców politycznych, które ze swych pozycji kombatan
ckich z niechęcią i oporami patrzyło na późniejszych emigran
tów zarobkowych, podszywających niekiedy swoje autentyczne 
decyzje względami politycznymi. Z tego właśnie kręgu przez 
długie lata nie sposób się było wyłamać i równie trudno było 
przybyszowi z kraju do niego wejść. Bo też nie każdy potrafił 
zdobyć się na odwagę, czy raczej na krańcową determinację, by 
wzorem Gombrowicza stać się doskonałym typem emigranta, to 
jest człowiekiem bez przynależności, pozaczepianym wyłącznie 
po to o historię, o swoje trwałe miejsca na ziemi, aby móc się 
od tego wszystkiego uwolnić i podjąć z tym balastem nieustają
cą i ostateczną dysputę na śmierć i życie. W celu oczyszczenia 
i wyzwolenia się z dotychczasowego wzorca polskości. Aby 
w pełni być przygotowanym na wielkie dni wolności we włas
nym i niepodległym kraju. 

Luźne uwagi, cytaty, sentencje 

Emigracja to przede wszystkim samotność - wyznał Jerzy 
Pietrkiewicz, gdy odwiedziłem pisarza w jego londyńskim mie
szkaniu. Jest to zatem los krojony na miarę ludzi nieustępli
wych. Na całe szczęście emigracja nie jest dziedziczna - sko
mentowała moje wywody na ten temat Maria Niemojowska, 
świetna eseistka, wdowa po wybitnym poecie, Jerzy Niemojow-
skim. 

Pięć pierwszych lat mieszkałem w Stanach nieobecny w tym 
kraju - czytamy w „Mojej prywatnej Ameryce" Wierzyńskiego. 
- Myślami byłem w Polsce. (...) Poruszałem się tylko wśród 
Polaków. Amerykę oglądałem przez okno. Dom teraz to nie 
dom, ale cygański wóz. Kufer na plecach. To co, że „wszystkie 
strony świata otwarte", kiedy nie ma wyjścia z żadnej. 

Samobójcza śmierć Jana Lechonia (8 VI 1956) wywołała 
ogromną falę wspomnień, komentarzy, refleksji. Podkreślano 
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brak zdolności adaptacyjnych u poety, obsesyjne oczekiwanie 
na wybuch III wojny światowej, która mogłaby zmienić rady
kalnie układ sił w Europie, chorobliwe wręcz zainteresowanie 
śmiercią. W mojej pamięci pozostał przede wszystkim fragment 
wspomnień Tadeusza Nowakowskiego (pomieszczonych 
w zbiorku „Pamięci Jana Lechonia", Londyn 1958): Widziałem 
go kilka razy i widzę go znowu, wysokiego, dystyngowanego 
pana w czarnym, do melonika podobnym kapeluszu marki 
„Lord Bradley", zawsze ubranego na ciemno, z białym szali
kiem wokół szyi, typowego „lepszego pana" z Warszawy przed
wojennej, zabłąkanego w Nowym Jorku. Idzie w zamyśleniu, 
w karku przygarbiony, ściskając w ręku białe rękawiczki. Nie 
zważając na wezbrane rzeki samochodów, na zgiełk kipiącego 
tłumu, dla podkreślenia, że tu nie przynależy, posuwa się spo
kojnym, starannie odmierzonym krokiem, jakby szedł na popo
łudniowy spacer po Nowym Świecie lub przez Krakowskie 
Przedmieście. A Kajetan Morawski dodaje do tego wizerunku 
kilka dalszych szczegółów: W gamie świateł na Brodwayu nie 
odnajdywał barw ani karmazynowych, ani srebrnych, ani czar
nych. Zatykał uszy na wycie klaksonów i głośników, aby wsłu
chiwać się w brzmiącą z oddali wspomnień arię z kurantem. 
W wierszach swych raz jeden wymienia Nowy Jork i natych
miast pomyślał, że to Warszawa. (...) Za młodu chciał wiosnę, 
nie Polskę zobaczyć. Teraz zamykał oczy na otoczenie. 

A Julian Tuwim? Pisze do Kazimierza Wierzyńskiego 
z Brazylii: Gdy się pobędzie (tutaj - dop. J.R.) parę tygodni, 
gdy się człowiek napatrzy do syta - rzygać się chce. Nic się tu 
nie dzieje. Szalejąca przyroda męczy prędko, a z przyjemnymi, 
uprzejmymi, pełnymi ogłady i życzliwości Brazylijczykami 
można prowadzić (po francusku) łatwe, więc męczące rozmówki 
na „mdlące" tematy „intelektualne". Mnie już w Paryżu te 
rzeczy doprowadzały do torsji, więc ich unikałem, a co dopiero 
tutaj. A oto fragment z listu do Jarosława Iwaszkiewicza, tym 
razem z Nowego Jorku: Z Ameryką nie zżyłem się. Męczę się 
właściwie w tym kraju. To moja wina, nie Ameryki. Wciąż jesz
cze dają mi się we znaki moje przypadłości lękowo-agorafobicz-
ne i znowu cała nadzieja, że to w Polsce przejdzie. Ten sam 
motyw pojawia się w wierszach: Broniewskiego, Balińskiego, 
Wierzyńskiego, Iwaniuka. 
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Nie każdy emigrant wiedział zatem z góry, na jaki los się 
zdecydował, szukając nowego miejsca na ziemi. Stąd bogate, 
ale jakże przy tym trudne i burzliwe biografie, nie do porówna
nia z krajowym osiadłym i znacznie spokojniejszym bytowa
niem. Wystarczy zerknąć „na wyrywki" do kilku choćby życio
rysów. Gustaw Herling-Grudziński, urodzony w 1919 r. Do 
1937 r. - Kielce, potem Warszawa, studia na polonistyce. 
W 1940 aresztowany przez Rosjan pod Grodnem. 1942 - Armia 
Polska gen. Andersa. Wędrówka przez Bliski Wschód, kampa
nia włoska, bitwa pod Monte Cassino, 1945 - Rzym, 1947 -
Londyn, 1952 - Monachium, 1955 - Neapol. . . Alicja Iwańska: 
ur. 1918, najpierw studia w Warszawie, od 1938 r. w Brukseli. 
1944 - Poznań, 1946 r. - Stany Zjednoczone, 1947 - Chicago, 
1957 - uniwersytet Columbia, 1965 - Nowy Jork, wyjazdy 
dłuższe do Ameryki Środkowej i Południowej, 1985 - Lon
dyn.. . Wacław Iwaniuk, ur. 1915, studia w Warszawie, 1939 
Bueonos Aires, 1940 Francja. Po upadku Francji - Hiszpania, 
obóz w Mirandzie, następnie ucieczka do Anglii, udział w wal
kach na terenie Francji, Belgii, Holandii i Niemiec. Po wojnie -
studia w Cambridge. 1948 - wyjazd do Kanady, tu kolejno -
w Edmonton, w Ottawie i Toronto... 

Proszę sobie przy tym nie wyobrażać, że emigranci chodzili 
tutaj skacząc po górach, że łatwo uzyskiwali pracę. Przypomnę 
więc, że Wacław Iwaniuk, zanim otrzymał pracę w Minister
stwie Sprawiedliwości, a później w rządzie prowincji Ontario, 
przez dłuższy czas był zatrudniony... w rzeźni. Utalentowany 
poeta i tłumacz Jan Darowski (1926), po studiach filozoficz
nych, był zmuszony pracować w fabrykach jako niewykwalifi
kowany robotnik, by z czasem znaleźć pracę jako drukarz. 
Marian Czuchnowski (1909-1991) znany już przed wojną poeta, 
w 1944 r. osiadł w Londynie i pracował jako robotnik fizyczny, 
był pomocnikiem kucharza, kelnerem, barmanem, robotnikiem 
budowlanym. 

Ten gorzki chleb emigracyjny trzeba było zatem czymś osło
dzić. Zwłaszcza gdy nie wchodziło w grę jedynie ścielenie 
sobie wygodnego legowiska w obcym świecie. Toteż początko
wo wielotysięczna rzesza żołnierzy stała jak gdyby z bronią 
u nogi, licząc, że rachunki wojennych krzywd nie zostały jesz
cze do końca zamknięte. Po uznaniu natomiast przez aliantów 
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nowego rządu w Warszawie bardzo szybko została sformułowa
na odmienna od dotychczasowej ideologia. Emigracja stała się 
obszarem wolnej i niezależnej Polski, przechowalnią odwiecz
nych ideałów, które tylko tu, poza krajem, można było zacho
wać w nieskażonym stanie i przenieść do niepodległej ojczyzny. 
Tylko stąd mógł więc rozlegać się głos wolny, wolność ubezpie
czający. To nic, że zastygły na 1939 r. i może wręcz z upły
wem lat anachroniczny, ważne, że tylko w ten sposób dało się 
zatrzymać i zachować wszystkie pojęcia, postawy, obyczaje 
i przesądy, aby można kiedyś tam, w przyszłości, od czegoś 
własnego zacząć i mieć niepodważalnie narodowy punkt odbi
cia. Dobrze oddaje tę postawę wiersz Mariana Hemara (z cyklu 
„wierszy staroświeckich"): 

Naraz — jakbyśmy znowu wrócili na jawę 
Polskiej rzeczywistości - jakby się zaczęła 
Naraz, od nas, na nowo pieśń, że nie zginęła 
Dopóki my żyjemy - i chorągwie krwawe 
Wieją żywiej na wichrze tej pieśni — w jej dźwięku 
Wszystko o czym myślimy i wszystko co wiemy 
Znów wszystko w naszej mocy, wszystko w naszym ręku. 
I w sercu — w sercu — w sercu — póki my żyjemy. 

A stąd, co łatwo przewidzieć, prowadziła już prosta droga do 
nadmiernej idealizacji własnego statusu, historycznego wyboru, 
swoistej bohaterszczyzny i pogardy dla krajowego dorobku, 
skażonego przecież miazmatami narzuconego społeczeństwu 
komunizmu. Obok rzeczy arcysłusznych ów „emig-rejtanizm" 
prowadził również do zamykania się we własnym, polonijnym 
kręgu, do ciągłego rozpatrywania klęski osobistej bądź narodo
wej, do niebywałej fali wspomnień towarzyszących niezliczo
nym wierszom pełnym nostalgii za utraconym „dziedzictwem" 
i podejmowania prób powołania ponownie do życia poematu 
opisowego w rodzaju „Pana Tadeusza". Nie trzeba dodawać, że 
prezentując taką postawę, odseparowywano się automatycznie 
od zachodnioeuropejskiej awangardy bądź „nowoczesności", 
nawet gdy ta nowoczesność była już sprzed pół wieku. Toteż 
dochodziło do niebywałych paradoksów: wielu polskich poetów 
nie znało literatury anglosaskiej, a nawet odrzucało ją jako 
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niepełnowartościową. Taki sam był stosunek do współczesnej 
grafiki, malarstwa, teatru... Poeta, prozaik i eseista Stanisław 
Baliński (1899-1984) z pełną świadomością tak to wyraził 
w jednym z wierszy o poecie-rozbitku: Nie szedł za duchem 
czasu. Duch czasu nie szedł nad nami. Ale to miała być właśnie 
cena za przyszłe wybicie się na niepodległość. Jerzy Stempow-
ski w swoich „Listach z ziemi brneńskiej" (Londyn 1974) zano
tował: W 17 rozdziale „Discorso" Machiavelli stawia to pyta
nie tak: Czy naród, który dla jakichkolwiek przyczyn musiał 
pogodzić się z utratą wolności i akceptował swą „servitù", 
może jeszcze kiedyś wrócić do wolności? Rozważając różne 
argumenty Machiavelli odpowiada negatywnie. Taki naród 
nigdy już wolności nie odzyska. O Poezjo! — można byłoby 
teraz westchnąć za Hemarem. - Ostatnia linio polskiej obrony. 

Nie bez powodu trudne życie na emigracji miał Gombrowicz, 
nigdy jakoś do końca przez te kręgi (poza paryskim) nie akcep
towany. Także młodsi poeci, zafascynowani np. poezją anglosa
ską (myślę o twórcach z grupy „Kontynenty"), od razu znajdo
wali się na celowniku krytyki. Np. Adam Czerniawski został 
przychwycony na gorącym uczynku, za mało pewnie patriotycz
nym. Napisała o nim Maria Danielewicz-Zielińska: Czytając 
jego tomik po raz pierwszy odnosiłam chwilami wrażenie, że są 
to wiersze angielskie pisane po polsku! 

Gorzej, że tego rodzaju postawa i niezachwiane przekonanie 
dało asumpt do wysokiego wartościowania wyłącznie tego, co 
było stworzone na emigracji (zewnętrznej lub wewnętrznej). 
Produkty krajowe wedle tej opinii zawsze były i musiały być 
gorsze jakościowo, wiernopoddańcze w formie i treści. Warto 
pod tym względem rozważyć chociażby stwierdzenie Józefa 
Garlińskiego (londyński „Pamiętnik Literacki", 1986, t. X): 
Powrócił Tuwim i wiemy na jakie tory zeszła jego poezja. Po
wrócił Gałczyński i stał się pajacem w rękach sowieckich ciu
rów. Broniewski po wojnie znalazł się w kraju, w wymarzonej 
kom unisty cznej Polsce, i co się stało? Ze zgryzoty zapił się na 
śmierć, a jego wspaniała poezja zmieniła się w wierszyki 
w stylu: „Pójdź, pójdź córeczko, pójdź do Lenina". Trudno 
uznać ten werdykt za sprawiedliwy, choć bez wątpienia prawdą 
jest, że Julian Tuwim po powrocie do kraju zamilkł jako poeta 
i zajął się prawie wyłącznie przekładami. 
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Powrotna fala 

Emigracja powraca teraz w przyspieszonym tempie na ojczyz
ny łono. Ten doniosły proces jest widoczny chyba dla każdego, 
nawet mało uważnego obserwatora. Oczywiście nie chodzi tutaj 
o powroty dawnych emigrantów do kraju w sensie czysto fizy
cznym, lecz o rewindykację wartości wytworzonych (w okresie 
ostrego podziału: kraj - emigracja) poza krajem i spychanych 
do tej pory do cenzorskich teczek, na margines lub do podzie
mia. Pamiętamy przecie toczoną swego czasu przez krakowskie 
Wydawnictwo Literackie trudną batalię o zbiorowe wydanie 
dzieł Gombrowicza. Nie trzeba przypominać, z jakim trudem 
docierał do nas Miłosz, Wierzyński, nie mówiąc już o tym, iż 
nie do pomyślenia byłoby wydania w oficjalnym (czytaj pań
stwowym) wydawnictwie książki Jana Nowaka Jeziorańskiego 
czy Józefa Czapskiego. A takich pozycji dałoby się wymienić 
dziesiątki. Po co zresztą ograniczać sprawę do książek zbóje
ckich, skoro były czasy, iż samo posiadanie rodziny (zwłaszcza 
bliskiej) za granicą stawało się podejrzane, wyjazd do krewnych 
na Zachodzie był niemałym problemem, wychodźców z PRL-
-owskiego raju obrzucano zaś stekiem wyzwisk, stawiano im 
zarzut o zdradę interesów narodowych i widziano od razu 
w pozycji nieprzejednanych wrogów. Nie wpuszczało się ich do 
ojczyzny, wymazywało z historii ich nazwiska, nieliczne zaś 
wydawnictwa w zbiorach krajowych bibliotek umieszczano 
w prohilitach. 

Także emigracja nie pozostawała krajowi dłużna i na rozlicz
ne szykany, na prześladowanie i rzucane bez opamiętania oskar
żenia, odpowiadała bojkotem krajowych wydawnictw, placó
wek, agend zagranicznych, nawet okolice rodzinne odwiedzała 
niechętnie, mimo solidnego zabezpieczenia w postaci zagranicz
nego paszportu. Kiedy w pierwszych latach po wojnie Aleksan
der Janta Połczyński odwiedził Polskę i w 1949 r. wydał Pary
żu relację z tej podróży („Wracam do Polski"), przyjęto jego 
książkę z niechęcią i rezerwą jako wyraz konformizmu i chci
wej zgody na komunistyczne porządki nad Wisłą. Wyrazem tej 
samej postawy może być, dajmy na to, uchwała Związku Pisa
rzy na Obczyźnie, zalecająca swoim członkom już w 1947 r. 
nieogłaszanie w pismach i wydawnictwach kierowanych przez 



Trzy razy o emigracji 175 

władze narzucone, utworów swoich dawnych i nowych. Decyzja 
ta została podtrzymana nawet w „odwilżowym" 1956 r. 
i w uchwale wówczas przyjętej czytamy: ...pisarze polscy na 
obczyźnie zgodnie ze swą uchwałą z 1947 roku, winni nadal 
powstrzymywać się od wszelkiej współpracy z instytucjami kon
trolowanymi przez władze totalistyczne. Zasada ta obowiązuje 
pisarzy emigracyjnych jako warunek skutecznego udziału 
w walce o wyzwolenie, dopóki nie będzie w Kraju rzeczywistej 
wolności słowa i druku. 

W efekcie pomimo sporadycznych prób przełamania tego 
rozbicia na literaturę krajową i emigracyjną, powstała ogromna 
wyrwa w naszej wiedzy o życiu i dorobku duchowym Polaków 
na obczyźnie, a „polska diaspora" jest doprawdy ogromna 
i ciągle rośnie. Dokładnych badań liczebności Polonii nikt na 
dobrą sprawę nie prowadził, niemniej przybliżone zestawienia 
z 1955 r., a następnie powtórzone w 1971 r., wskazują, że 
mniej więcej jedna trzecia Polaków żyje poza granicami Polski. 

Nasza emigracja ma przy tym rozległe tradycje, sięga 
XVII w., to jest okresu kontrreformacji, związanego jak wiado
mo z uchodźstwem wielkiej rzeszy arian, choć de facto jej 
prawdziwe początki sięgają konfederacji barskiej, po rozbiorach 
Polski i upadku powstania kościuszkowskiego. W późniejszych 
latach należy odnotować uchodźców po upadku powstania listo
padowego i styczniowego, nie zapominając, że obok emigran
tów politycznych nasiliło się od drugiej połowy XIX w. wy
chodźstwo zarobkowe. Przyciągał również rozwijający się burz
liwie przemysł u naszych zachodnich sąsiadów: w Niemczech, 
Francji, Holandii. Szczególnie górnictwo węglowe. I tak np. 
w latach I wojny światowej kraj opuściło ponad 5 min Pola
ków, z czego aż 3 min udało się do Stanów Zjednoczonych. 
Nic dziwnego, że w owym czasie powstało w Chicago najwięk
sze po Warszawie skupisko polskiej ludności, a w takich mia
stach, jak Detroit czy Nowy Jork, jeszcze do dzisiaj istnieją 
czysto polskie dzielnice z polskimi restauracjami, sklepami, 
także z gazetami i księgarniami. Z tamtego okresu datuje się 
także zupełnie niebywały napływ Polaków do Brazylii, Argen
tyny i Kanady. W samej tylko prowincji Parana osiedliło się aż 
250 tys. przybyszów z Polski. A co powiedzieć o Polakach we 
Francji, skoro w 1955 r. szacowano ich liczbę na 600 tys., 
a w 1971 r. na 750 tys.? W Niemczech liczba ta w 1934 r. 
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sięgała półtora miliona osób. Ale i w Danii polscy robotnicy 
rolni zdobyli tak duży szacunek i uznanie, iż w miasteczku 
Saxkobing wystawiono ku ich czci pomnik. 

Ta emigracja polityczna i zarobkowa dbała na ogół dosyć 
pieczołowicie o swoją odrębność, nie wtapiała się łatwo w obce 
otoczenie, niekiedy w różnych stowarzyszeniach kultywowała 
demonstracyjnie swoją polskość, nie zważając na związane 
z tym trudy, upokorzenia i niebezpieczeństwa. Wymownym 
tego dowodem może być choćby Kongres Polactwa Walczącego 
zorganizowany w Berlinie już pod rządami Hitlera, w 1938 r., 
na którym ogłoszono i przyjęto z aplauzem 5 Prawd Polaków, 
wartych tutaj przypomnienia: 

1. Jesteśmy Polakami. 
2. Wiara ojców naszych jest wiarą naszych dzieci. 
3. Polak Polakowi bratem. 
4. Co dzień Polak służy Narodowi. 
5. Polska - Matka nasza. Nie wolno mówić o Matce źle. 
Na wspomniane powyżej warstwy emigrantów nakładały się 

kolejno coraz to nowsze. Rozpoczęła ten proces II wojna świa
towa, rozsypując zwłaszcza polskie wojsko na dalekich szlakach 
i zasilając różne ośrodki polonijne. Potem przyszły lata Bieruta 
i Stalina, marzec 1968, lata „Solidarności", stan wojenny... 
Powody polityczne górowały bez wątpienia w podejmowaniu 
tego rodzaju decyzji, ale nie brakowało przyczyn czysto ekono
micznych. Aby zobrazować to zjawisko, wystarczy przy
pomnieć, że do Wielkiej Brytanii po kapitulacji Francji dotarło 
około 30 tys. żołnierzy, a po rozwiązaniu polskich sił zbrojnych 
i zakończeniu wojny - ponad 200 tys. wojskowych i cywilów. 
Nic dziwnego, że w owych burzliwych latach Polacy osiedlali 
się w zupełnie nieoczekiwanych miejscach, tworząc liczne pol
skie kolonie, osady, wsi i dzielnice. W Libanie zostało wtedy 
6000 osób, w pobliżu Bejrutu powstały całe polskie wsie, 
w Urugwaju zamieszkało 5000 osób, w Nowej Zelandii - 2500, 
w Wenezueli - 3000. 

Bliższe przyjrzenie się nawet tym cząstkowym przecież usta
leniom może zaskakiwać czymś jeszcze: oto w pobliskich sto
sunkowo krajach zatrzymało się stosunkowo niewielu Polaków. 
W Austrii - 5000, w Luksemburgu - 1000, w Holandii - 4000, 
za to do dalekiej Kanady, niczym do Ziemi Obiecanej, dotarło 
324 tys., do Brazylii - 800 tys., a do USA - 6,5 min! 
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Przez długi czas większość tych emigrantów (zwłaszcza 
wojskowych) żywiło nadzieję na powrót do ojczyzny. Zakłada
no więc niejako automatycznie przejściowy charakter swego 
pobytu poza krajem. Jedno z pism polonijnych nosiło wiele 
mówiący tytuł: „Przelotem". Emigracja „solidarnościowa", 
podobnie jak zeszłowieczna Wielka Emigracja, zakładała przy 
tym całkiem słusznie, że jedynie wyjazd z kraju umożliwi 
i rozszerzy zakres jej działania na rzecz niepodległości, że 
pozwoli o wiele aktywniej na arenie międzynarodowej reprezen
tować prawdziwe interesy Polski, uzyskując ze strony państw 
zachodnich konieczną pomoc dla represjonowanych, internowa
nych i pozostających w podziemiu. Wbrew wszakże początko
wemu zamiarowi czasowy wyjazd zamieniał się stopniowo na 
pobyt stały, stając się już me tyle emigracją z przymusu, ile 
z wyboru. Co znamienne, nawet po upadku PRL i wyjściu 
Polski naprzeciw Europie, dawni uchodźcy nie powracają by
najmniej gromadnie na rodzinną ziemię, choć nie wyrzekają się 
polskości, uznając iż Polakiem można być równie dobrze 
w Meksyku, Kanadzie, Wielkiej Brytanii czy na Tahiti. Co nie 
oznacza, że nie podejmuje sie prób wejścia na obszar obcej 
kultury i literatury. Dowodzi tego przykład Pietrkiewicza 
i Kosińskiego. 

Powrotna fala polskiej emigracji polega więc teraz na czymś 
zupełnie innym, na wprowadzeniu do naszej świadomości 
i skarbnicy narodowej wartości powstałych w latach rozłąki 
i walki poza ojczyzną. Tak chyba należy rozumieć półki księ
garskie wypełnione literaturą emigracyjną, mnóstwo prac kryty
cznych na ten temat, coraz to nowe działania mające na celu 
zestrzelenie ducha i myśli w jedno ognisko. Pojawiła się także 
tendencja do poniechania w ogóle terminu „emigracja", jako iż 
powody polityczne polskiego uchodźstwa przestały istnieć. 
Wydaje się jednak, że trzeba byłoby raczej „odpolitycznić" ten 
termin i wrócić do słownikowego rozumienia emigracji jako 
wychodźstwa z macierzystego kraju (taka wykładnia figuruje 
w słowniku Arcta z 1938 r., nie inaczej też tłumaczy słowo 
„emigrant" Zygmunt Rysiewicz w słowniku z 1963 r.: emigrant 
- osoba przesiedlająca się z jednego kraju do innego). A zatem 
czy istotnie wystarczy pożegnać się z politycznym piętnem tego 
zjawiska, czy też trzeba po prostu uznać, że emigracji już po 
prostu nie ma? Czas pokaże, czy cały ten problem istotnie 
zostanie odłożony do lamusa. 
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Jean Chelini 

Dyplomacja rzymska -
obecny stan rzeczy* 

Przed ostatnią konferencją kairską na temat zaludnienia poro
zumienie podpisane w Jerozolimie 30 XII 1993 r. między Sto
licą Apostolską a Izraelem sprawiło, że pojęcie papieskiej dyp
lomacji stało się ogromnie aktualne. Jest to okazja do postawie
nia pytania o obecny stan tej tak bardzo cenionej instytucji. 

Bardzo trudny „poród" Aktu Zasadniczego (jest to dokładny 
tytuł dokumentu podpisanego przez Stolicę Apostolską z Izrae
lem) uwidocznia specyfikę tej dyplomacji oraz jej niejednozna
czność już w samej różnorodności słownictwa. Raz używa się 
zwrotu: „porozumienie _ między Watykanem a Jerozolimą", 
innym razem: „Stolica Święta uznaje państwo Izrael", jeszcze 
gdzie indziej: „Kościół katolicki uznaje w końcu Izrael". Waty
kan, ze swymi 44 ha powierzchni, na której znajdują się kościo
ły, pałace, muzea i ogrody, ma tylko takie znaczenie międzyna
rodowe, że jest siedzibą Stolicy Apostolskiej, której traktaty 
laterańskie w 1929 r. przyznały prawa suwerennego państwa 1 . 

Stolica Apostolska jest rzeczywistym rządem Kościoła, które
go głową jest papież będący także głową państwa. Nawet 
w najgorszych momentach zimnej wojny żadne państwa nie 
podważały tego faktu. Napiszmy równanie, aby właściwie 
określić rzeczywistość owej dyplomatycznej algebry: dyploma
cja watykańska = dyplomacja Stolicy Apostolskiej = dyploma-

' La diplomatie romaine, ,J£tudes", nr 411995, ss. 463475. Redakcja skróciła 
przypisy o fragmenty tłumaczące zachodniemu czytelnikowi jasną dla czytelnika 
polskiego sytuację w Europie Środkowo-Wschodniej przed 1989 r. 

'Państwo Watykańskie ma prawo legacji czynnej i biernej, a w konsekwencji 
prawo utrzymywania stosunków dyplomatycznych ze wszystkimi innymi państwami, 
zawierania umów, podpisywania traktatów. Watykan wyrzekł się jednak prawa do 
mieszania się w konflikty terytorialne między narodami, chyba że jest wyraźnie 
poproszony o arbitraż. 



Dyplomacja rzymska — obecny stan rzeczy 179 

cja Kościoła katolickiego prowadzona przez jej widzialnego 
kierownika, papieża. Dlatego też bez przesady można mówić 
o dyplomacji papieskiej lub dyplomacji rzymskiej. Czy jednak 
jest właściwe, by Kościół Jezusa Chrystusa kierował się jakąś 
dyplomacją? Oto pytanie, które stawiają sobie niekatolicy, 
a nawet katolicy. Nie chcemy tutaj rozstrzygać tej debaty teolo-
giczno-jurydycznej. Usiłujemy jedynie ocenić skuteczność sy
stemu, który istnieje i funkcjonuje. Należy stwierdzić po prostu, 
że państwowa struktura Stolicy Apostolskiej pozwala na prowa
dzenie dyplomacji i warunkuje wszelkie negocjacje. Stwarza 
również pewnego rodzaju naturalną równość między partnerami. 
Ułatwia ponadto ścisłą odpowiedniość, która bez niej byłaby 
niemożliwa ani doraźnie, ani perspektywicznie. Znacznie trud
niejsze, jeśli w ogóle możliwe, byłoby porozumienie jakiegoś 
państwa z Kościołem, który byłby wyłącznie Kościołem. Przy
wódca religijny byłby w takiej sytuacji poddanym księcia, 
a dialog między nierównymi podmiotami byłby niemożliwy 2. 

Specyfika dyplomacji rzymskiej 

Dyplomacja Kościoła, funkcjonując w nieco innym wymia
rze, oprócz zadań właściwych wszystkim dyplomatom zajmuje 
się ponadto troskami innymi niż te, które ma dyplomacja świe
cka. Podobnie jak ambasadorowie największych państw, np. 
Stanów Zjednoczonych, także nuncjusze mają globalną wizję 
swego działania, ponieważ Kościół jest powszechny. Nie chro
nią żadnego terytorium, narodu, interesów militarnych bądź 
strategicznych, lecz bronią wolności Kościoła w pełnieniu jego 
misji religijnej, a od ponad wieku także fundamentalnych praw 
do życia w sposób godny i wolny. 

Porozumienie między Stolicą Apostolską a Izraelem pokazuje 
tę podwójną troskę rzymskich mandatariuszy oraz wskazuje 
wielość celów, jakie są do osiągnięcia: wolność Kościoła 

2 Prawosławne rozumienie faktycznej symbiozy Kościoła z cesarstwem lub pań
stwem narodowym zabrania Kościołowi katolickiemu trzymania się owej fikcji jurydy-
czno-państwowej, która miałaby gwarantować mu wolność. Zarówno starożytne 
Bizancjum, jak i Moskwa przed 1917 r. i później oraz dzisiaj ukazują brak autonomii 
Kościoła w takim rozumieniu wzajemnych stosunków. 
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i ochrona chrześcijan, pokój i bezpieczeństwo ludów rozdziera
nych wojną. Niektóre uzgodnienia są bliskie uzgodnieniom 
konkordatowym gwarantującym wolność religii katolickiej, 
prawo zakładania i posiadania zakładów religijnych, obiektów 
szkolnych na wszystkich poziomach nauczania, swobodę Stolicy 
Apostolskiej w kontaktach z innymi Kościołami w Izraelu itd. 
Szerszy jest dotyczący wszystkich wspólnot chrześcijańskich 
art. 4, który zawiera zobowiązanie Izraela do utrzymania istnie
jącego status quo chrześcijańskich miejsc świętych, tzn. wolne
go dostępu do nich, oraz art. 5, gwarantujący bezpieczeństwo 
pielgrzymom. 

Preambuła ogólnie streszcza ducha rokowań i podkreśla zna
czenie układu: Rozważając szczególny charakter oraz powszech
ne znaczenie Ziemi Świętej, świadomi szczególnej natury stosun
ków między Kościołem katolickim a narodem żydowskim oraz 
historycznego procesu pojednania i wzajemnego zrozumienia, 
a także przyjaźni między katolikami i Żydami, postanowiliśmy 
29 VII 1992 r. stworzyć stałą roboczą komisję dwustronną, 
której celem będzie obustronne pogłębianie zagadnień mających 
wspólne znaczenie oraz normalizowanie wzajemnych stosunków. 

Artykuł 2. zawiera zobowiązanie Rzymu i państwa Izrael do 
wspólnego przeciwstawiania się rasizmowi, antysemityzmowi 
i nietolerancji religijnej. Stolica Apostolska korzystając z okazji 
ponownie potępia prześladowania Żydów, a w szczególny spo
sób bezczeszczenie synagog i cmentarzy, znieważanie pamięci 
ofiar Holocaustu. 

Stolica Apostolska nie może oczywiście nie interesować się 
losem Palestyńczyków. Uznała ona państwo żydowskie, kiedy 
było ono gotowe uznać państwo palestyńskie (z silną mniejszoś
cią chrześcijańską). Jednak w artykule 11. porozumienia Stolica 
Apostolska zobowiązała się do niemieszania się w żadne kon
flikty o charakterze doczesnym. Jest to przypomnienie ne
utralności Watykanu wyrażonej w traktatach laterańskich. 
W szczególny sposób zasada ta ma zastosowanie do konfliktów 
terytorialnych i sporów granicznych 3 . 

3 W debacie nt. granic państwa palestyńskiego Izraelowi nie zależało na interwencji 
Watykanu, a ten podkreślał swą wolę niemieszania się w te rokowania. Stolica Apo
stolska śledziła jednak z uwagą proces pokojowy negocjowany przez Arafata i Peresa. 
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Swe stosunki z Ammanem Watykan uporządkował w mo
mencie zawarcia pokoju izraelsko-jordańskiego. Te krzyżujące 
się gwarancje być może powstrzymają exodus wschodnich 
chrześcijan, którzy stanowią przedmiot ogromnej troski Stolicy 
Apostolskiej. Dokonując tego, Watykan umacniał swą pozycję 
w tej części świata, podczas gdy np. Francja, która długi czas 
była protektorką wschodnich chrześcijan, me była obecna przy 
rokowaniach. 

Atuty dyplomacji rzymskiej 
Zakładając mieszany charakter osiąganych celów, dyplomacja 

Stolicy Apostolskiej ma na swym koncie zarówno sukcesy, jak 
i musi pamiętać o swych słabościach. Rekrutacja i formacja 
papieskiego personelu dyplomatycznego są to pierwsze ze 
wspomnianych atutów. W ciągu wielu lat Akademia Kościelna 
osiągnęła bardzo wysoki stopień profesjonalizmu. Kardynał 
sekretarz stanu, który na dyrektora Akademii powołuje prałata, 
ma ogromny wpływ na jej funkcjonowanie. Zatwierdza każdego 
roku listę kandydatów zaproponowanych przez biskupów, bio
rąc pod uwagę ich uzdolnienia 4. 

W chwili obecnej jest około 300 dyplomatów rzymskich, 
którzy pełnią swe funkcje w różnych krajach i organizacjach 
międzynarodowych, około 20 delegatów apostolskich nie mają
cych oficjalnie statusu dyplomatycznego oraz około 30 dyplo
matów w służbie Sekretariatu Stanu. W całości ciało dyploma
tyczne nie przekracza 500 pracowników, a jeśliby dodać perso
nel administracyjny w nuncjaturach lub w centralnych służbach 
dyplomatycznych, to liczb nie przekracza 1000 osób 5 . 

Wybitny uczeń Akademii dyplomatów kościelnych, Giovanni 
Battista Montini, przyszły Paweł VI, został powołany w 1923 r. 

"Nie ma ani egzaminu umożliwiającego wstęp, ani żadnego spontanicznego 
kandydowania do Akademii. Biskup, który proponuje kogoś, ma na uwadze jego 
przyszłą służbę dla swej diecezji, ale musi opłacić studia i wyposażyć swego kandyda
ta, jeśli zostanie on przyjęty. Te ofiary i kontrola Sekretariatu Stanu ograniczają 
rekrutację kandydatów do koniecznego minimum. 

5 Najważniejsze posterunki, jak Waszyngton czy Paryż, funkcjonują zatrudniając 3 
zawodowych dyplomatów: nuncjusza, radcę i audytora, którym towarzyszy sekretariat 
i bardzo ograniczony personel pomocniczy. Duża nuncjatura to 10 osób, podczas gdy 
np. ambasada USA może liczyć 300—400 osób. 
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na attache nuncjatury w Warszawie. Nie zaaklimatyzował się 
jednak i został odwołany do Rzymu jesienią tego samego roku. 
Trzej inni papieże uczęszczali do Akademii i byli dyplomatami: 
Leon XIII - nuncjusz w Brukseli (1843-1845), Benedykt XV na 
stanowisku dyplomatycznym w Madrycie u boku Rampolla 
(1883-1887), Pius XII - nuncjusz w Monachium, a następnie 
w Berlinie aż do 1929 r. Dla historyka najdoskonalszym wciele
niem cech dyplomaty papieskiego jest Pius XII, który jednak 
musiał znieść trzy największe niepowodzenia ówczesnej dyplo
macji papieskiej. 

Granice dyplomacji rzymskiej 

Mgr. Pacelli, przyszły Pius XII, został powołany na nuncju
sza w Monachium 20 IV 1917 r. Benedykt XV, udręczony 
hekatombą w Europie będącej w stanie wojny, pragnął dopro
wadzić walczące strony do złożenia broni. Wypracował realny 
plan pokojowy wyrażony w posłaniu skierowanym 17 IV 
1917 r. do wszystkich walczących narodów. Pacelli miał za 
zadanie przedstawienie go państwom centralnym. 29 VII 
1917 r. spotkał się w Kreuznach z Wilhelmem II, a 30 lipca 
z Karolem I, cesarzem austriackim, który panował po Fran
ciszku Józefie. Rozmowy miały charakter kurtuazyjny i pozo
stały bez skutków. Sprzymierzeni przyjęli plan jak najgorzej. 
Ani Francja, ani Włochy nie utrzymywały stosunków ze Stolicą 
Apostolską, nie udzieliły więc odpowiedzi na notę dyplomaty
czną przekazaną przez Londyn, który sam zachował głębokie 
milczenie, podczas gdy Stany Zjednoczone skierowały do Wa
tykanu suchą odpowiedź odmowną. 

Już jako papież, na początku swego pontyfikatu, Pacelli do
znał podobnego niepowodzenia i doświadczył tego samego 
bolesnego uczucia niemocy. W tym samym miesiącu, kiedy 
został wybrany, w marcu 1939 r. Hitler gwałcąc porozumienia 
monachijskie zagarnął Czechosłowację przekształcając Czechy 
i Morawy w protektorat zarządzany przez Niemcy. Słowacja 
ogłosiwszy niepodległość w rzeczywistości stała się sate
litą Wielkiej Rzeszy, która tylko czatowała na odpowiedni 
moment, by zagarnąć Polskę. Pius XII proponował pięciu naro-
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dom narażonym na wzajemną konfrontację: Niemcom i sprzy
mierzonym Włochom oraz Polsce i jej międzynarodowym gwa
rantom, Francji i Anglii, konferencję mającą na celu pokojowe 
rozwiązanie tzw. sporu niemiecko-polskiego. Hitler i Mussolini 
nie dali żadnej odpowiedzi. Francja i Anglia, ostrożne wskutek 
precedensu monachijskiego, zachowały rezerwę. Polska nato
miast oświadczyła, że woli bezpośrednią mediację Stolicy Apo
stolskiej z Rzeszą. W ten sposób Pius XII tracił inicjatywę 
dyplomatyczną. Hitler zapanował nad sytuacją i 22 maja zawarł 
„żelazny pakt" z Włochami, a 23 sierpnia pakt o nieagresji 
niemiecko-radzieckiej połączony z tajnymi protokołami prze
widującymi podział Polski. Jeszcze 24 kwietnia Pius XII wy
głosił przez radio patetyczny apel do przywódców narodów: M c 
nie traci się przez pokój, ale wszystko może być stracone przez 
wojnę. Podejmował rozliczne kroki. Nie dało to jednak absolut
nie nic 6 . 

Aż do tego momentu Włochy pozostawały poza konfliktem. 
Pius XII miał nadzieję na to, że pozostaną przynajmniej neutral
ne. 24 IV 1940 r. skierował do Mussoliniego osobisty list, 
zaklinając go, by oszczędził naszemu umiłowanemu krajowi 
podobnego nieszczęścia. Upadek Francji był niestety bardziej 
przekonujący niż głos papieża. 10 VI 1940 r. Włochy, którym 
spieszno było do owoców zwycięstwa, zaatakowały Francję 
znajdującą się wówczas w odwrocie. Czy ekskomunika Musso
liniego mogłaby związać mu ręce? Taką sugestię przedłożono 
papieżowi, ale nie została ona podjęta. 

Przegrana bitwa Piusa XII na rzecz pokoju ukazuje z całą 
oczywistością granice papieskiej dyplomacji. W czasach pokoju 

äCzy papież mógł ujawnić niemoralne, tajne porozumienie Rzeszy z bolszewi-
zmem? Hitler przedtem określał się jako jego wróg. Dla katolików w granicach Rzeszy 
ryzyko byłoby wielkie, ale Hitler mógłby wycofać się przynajmniej na jakiś czas, jak 
to uczynili już wcześniej naziści po opublikowaniu Mit brennender Sorge. Nie było to 
jednak pewne, ponieważ Führer tymczasem wzmocnił swą pozycję i posunął się 
daleko w swej megalomanii. W każdym razie Pius XII nie przewidywał publicznego 
potępienia Niemiec. Nie odpowiadało to ani jego temperamentowi (papież nie pragnął 
poklasku), ani pojmowaniu obowiązku bycia niepodzielnym ojcem wszystkich katoli
ków. Już wówczas miał on dylemat, który rozdzierał go podczas całej wojny: albo 
ujawnić agresorów, albo pomagać ofiarom. Z racji temperamentu wybrał tę drugą 
drogę. 
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w sprawach religijnych lub mieszanych ma ona duże szanse 
powodzenia, jak choćby ostatnio zmiana konkordatu włoskiego 
w wyniku uzgodnień Casaroli - Craxi z 18 II 1984 r. Może ona 
również z powodzeniem prowadzić arbitraż, jeśli obie strony są 
zgodne, żeby o niego prosić. Przykładem jest tu arbitraż, który 
uregulował 20 XI 1984 r. trudny spór między Argentyną i Chile 
0 kanał Beagle. Ale w tym przypadku warunki były sprzyjające: 
obydwa narody pozostające w sporze są w większości katoli
ckie, a lokalne hierarchie ponaglały rządy do zgody na ten 
arbitraż, który każdemu z nich pozwalał zachować patriotyczny 
honor. W tym kontekście zaznaczmy, że ekskomunika 
Piusa XII, którą obłożył Perona w czerwcu 1955 r. przyśpie
szyła upadek argentyńskiego dyktatora. Z drugiej strony takie 
same sankcje, które uderzyły węgierskich przywódców odpo
wiedzialnych za uwięzienie kard. Mindszentyego w grudniu 
1949 r., pozostały bez żadnego widocznego skutku. 

Polityka wschodnia 

Pius XII znany ze swego antykomunizmu nie odwołał jednak 
dyplomatów papieskich urzędujących za żelazną kurtyną, a więc 
w krajach komunistycznych. W miarę upływu czasu zostali oni 
odesłani albo wygnani. Istniejące konkordaty, jak choćby 
z Polską, zostały jednostronnie wypowiedziane. W chwili 
śmierci Piusa XII Rzym nie miał już żadnego kontaktu dyplo
matycznego z krajami komunistycznymi. Trzeba było 
Jana XXIII, by zmienić tę sytuację. Na głębszym poziomie 
encyklika „Pacem in terris" kładła podwaliny powszechnego 
pokoju. Ponadto przypomniawszy klasyczne rozróżnienie po
między błędnymi naukami a ludźmi, którzy zachowując god
ność osoby, je wyznają, Jan XXIII stwierdził: Może się zdarzyć, 
że niektóre spotkania na płaszczyźnie praktycznych realizacji, 
które dotąd wydawały się niewłaściwe lub jałowe, teraz mogą 
przynieść realne korzyści albo przynieść je w przyszłości. Pa
pież otwierał w ten sposób dialog ze wszystkimi, także z przed
stawicielami krajów Europy Wschodniej. Następnie dzięki kilku 
osobistym gestom, jak np. serdeczne przyjęcie zgotowane zię
ciowi Chruszczowa i jego rodzinie, przyczynił się do pierwszej 
1 niewielkiej odwilży między Watykanem a Moskwą. 
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Polityka wschodnia jest jedną z owych ciemnych i bolesnych 
dróg, na które potem wkroczył Paweł VI. Historycy odsłonią jej 
zasługi i znaczenie. Wówczas przyniosła ona falę lokalnego 
niezadowolenia i gwałtownej krytyki, którą uważano za upra
womocnioną. W określonych sprawych polityka wschodnia 
Montiniego odniosła rzeczywiście kilka sukcesów. We wrześniu 
1964 r. Mgr. Casaroli uzyskał od rządu węgierskiego zgodę na 
nominację pięciu nowych biskupów. W 1971 r. został uwolnio
ny kard. Mindszenty . Kard. Wyszyński nie zaakceptował, 
(albo zrobił to przy wielkim sprzeciwie wewnętrznym) częścio
wego nawiązania stosunków pomiędzy Watykanem a Warszawą 
w 1974 r. W jeszcze większym stopniu nie akceptował w swym 
kraju dorywczej obecności wędrującego nuncjusza, Mgr. Poggi. 
Mimo uwolnienia Mgr. Berana w 1965 r. i nominacji 
Mgr. Tomaśka na administratora apostolskiego Pragi, aż do 
rozpadu bloku radzieckiego rządowa presja na Kościół czecho
słowacki pozostawała bardzo silna. 

Pozornie łagodniej przebiegały wypadki na Węgrzech. Stolicę 
prymasowską objął kard. Lekai w 1976 r., ale już w tym wyda
rzeniu rysował się postępujący kompromis wobec komunistycz
nego państwa. W Jugosławii rozdźwięk z Moskwą sprzyjał 
negocjacjom. W 1966 r. zamknięto pierwszy etap zbliżenia 
między Rzymem a Belgradem, natomiast w 1970 r. wznowiono 
oficjalne stosunki dyplomatyczne. 29 III 1971 r. Tito przybył 
z wizytą do Watykanu. We wschodnich Niemczech kontrola 
nad życiem religijnym katolików nie zelżała aż do końca, po
dobnie jak w Rumunii, gdzie Kościół grekokatolicki został 
wchłonięty przez Kościół prawosławny. Dotyczyło to również 
Kościoła unickiego na Ukrainie. Pomiędzy 1964 a 1972 r. 
Rzym uzyskał nominację kilku biskupów w krajach bałtyckich, 
przede wszystkim w Rydze i w Kownie, prześladowanie jednak 
nadal trwało, szczególnie na Litwie, w większości katolickiej. 

Okres ten przyniósł więc mało realnych skutków. Utrzymy
wano jedynie kontakt z Kościołami lokalnymi, słaby jednak 

'Kardynał osiadłszy w Wiedniu nie zaprzestał krytyki i w 1974 papież był zmu
szony ogłosić wakat prymasowskiej stolicy Esztergomu. 
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i pozostający pod kontrolą. Następnie w krajach tych posze
rzono nieco wolność praktykowania wiary 8 . Zarówno Paweł VI 
jak i Casaroli uważali, że nie ma innego wyboru: Polityka 
wschodnia narzuca się sama, jeśli chce się zachować kontakt 
z katolikami ze wschodu, niezależnie od tego, jakie by towarzy
szyło temu ryzyko i trudności. Tak zakończył swe wystąpienie 
wobec dziennikarzy zagranicznych w Rzymie w 1976 r. Casa
roli. To właśnie on, twórca tej polityki, został wybrany przez 
Karola Wojtyłę na sekretarza stanu, jako następca kard. Villota, 
który zmarł kilka miesięcy po nominacji. Polityka wschodnia 
nie cieszyła się jednak dobrą sławą wśród polskiego episkopatu. 

Obecna sytuacja - inne atuty... 

Jan Paweł II lepiej niż jego poprzednicy odnajdywał się 
w polityce wschodniej. Krótko po swej intronizacji przyjął 
Gromykę, z którym rozmawiał bez tłumacza. Przywódcy Krem
la nie mogli przeszkodzić mu w tym, by przemawiał 2 VI 
1979 r. na pl. Zwycięstwa w Warszawie (zwycięstwa nad ZSRR 
1918 r.) i potępił opuszczenie (1940-1944) przez zachodnich 
sprzymierzeńców jego ojczyzny: ciała z mego ciała, kości 
z moich kości. Na każdym miejscu czynił to, co należało, aby 
bez wahania bronić swego, a mianowicie wolności Polski 
i wolności wiary! Jego pierwsza podróż miała decydujące zna
czenie dla powstania „Solidarności". Osobiste poparcie dla 
Lecha Wałęsy i jego ekipy dopomogło jej w przetrwaniu okresu 
stanu wojennego. Rozmowy papieża w cztery oczy w Jaruzel
skim w Belwederze podczas dwóch kolejnych wizyt przygoto
wały pokojową przemianę, która dokonała się w Polsce. Jeśli 
chodzi o cały blok radziecki to godnego siebie rozmówcę pa
pież znalazł w Gorbaczowie. Ich drogi skrzyżowały się, gdy 
Gorbaczow przybył złożyć wizytę w Watykanie w grudniu 

"Wszystkie te trudne, a niekiedy poniżające wysiłki mają długą historię. Z jednej 
strony wpisują się w ewolucję reżimów komunistycznych, a z drugiej strony w prze
miany zachodzące w ludziach. Słowo Kościoła nie zmieniło się. Paweł VI domagał się 
od Gromyki, Podgórnego, Tity, Gierka i Kadara, których przyjął w 1977 r., wolności 
dla Kościoła i ludzi. 
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1989 r. 9 Jakiż to szmat drogi od czasów Stalina! Jan Paweł II 
z pewnością zbierał owoce zdecydowania Piusa XII, wielko
duszności Jana XXIII oraz pokornej i upartej cierpliwości 
Pawła VI. 

Obecnie Jan Paweł II prawie zawsze podczas swych podróży 
spotyka się z dyplomatami i przywódcami politycznymi. Publi
cznie głosi swe posłannictwo i doradza decydentom. Jego wi
zyty w Managui, w Port-au-Prince i w Santiago, niezależnie od 
bezpośrednich komentarzy, przyniosły niezaprzeczalne skutki 
polityczne. Siłą wprowadził on Kościół znowu do życia mię
dzynarodowego, podczas gdy jego poprzednicy doznali w tej 
dziedzinie wielu upokarzających odpraw 1 0 . Ale czy papież jest 
słuchany? Czy jest rozumiany? Czy jego wszędzie obecni 1 1 

dyplomaci są wysłuchiwani? 

. . . inne ograniczenia 

Bezpośrednie działania Jana Pawła II i aktywność jego dyplo
macji wedle wszelkiego prawdopodobieństwa głębiej wpływają 
na zmiany w świecie niż dyskretniejsze podejście jego poprzed
ników. Zaprzeczyć temu, znaczyłoby przeczyć oczywistości, ale 
mówić o tym zbyt głośno, znaczyłoby poddawać się triumfaliz-
mowi, który tak wielu oskarża. W obecnym świecie dyplomacja 
Stolicy Apostolskiej napotyka nowe trudności: rywalizację 

9 Nie wiemy, co powiedzieli sobie podczas rozmowy w cztery oczy, ale ów krok 
Gorbaczowa stanowił publiczne uznanie przez Kreml autorytetu moralnego Kościoła 
i jego wysiłków na rzecz wolności. 

1 0 Dyplomacja Piusa XII, jego przyjaźń z prezydentem Rooseveltem, poparcie dla 
powstającego ONZ i budowy Europy stanowiły podwaliny nowej obecności Kościoła 
katolickiego w świecie współczesnym. Wkrótce będzie on w sposób stały obecny 
w ONZ, UNESCO, zarówno w Palm-Springs, jak i w Genewie, w FAO, jak był już 
w BIT i innych organizacjach europejskich. 

"Wystarczy zajrzeć do działu La santa Sede e le organizationi internationali 
w roczniku „L'attivita della Santa Sede" (Libreria Editrice Vaticana), aby ocenić 
udział Stolicy Apostolskiej w międzynarodowych spotkaniach ogólnych lub specjali
stycznych. W ciągu ostatniego 10-lecia było ich ponad 300 rocznie. Obecnie 
152 państwa utrzymują stosunki z Watykanem. Liczba nuncjatur nie jest tak wysoka, 
ponieważ nuncjusz często jest akredytowany przy kilku małych, sąsiadujących ze sobą 
państwach, a rezyduje w największym, albo najlepiej rozwiniętym. Poza kilkoma 
wyjątkami wzajemność jest regułą. 
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religii, wrogie ideologie (neoliberalną oraz neoradykalną), kon
flikty etniczne, wyzwania ekonomiczne. Pobyt Jana Pawła II na 
Haiti w decydujący sposób przyczynił się do upadku Duvaliera, 
ale ustanowienie jego następcy nie było już tak skuteczne. Czy 
należałoby to przypisać działaniom zbyt politycznego nuncju
sza, czy podziałom wśród kleru, czy też może ingerencji więk
szej części episkopatu? 

Wiara w nieunikniony sukces międzynarodowego działania 
Stolicy Apostolskiej znaczyłaby powrót, na innej płaszczyźnie, 
do nierealnego marzenia Grzegorza VII o panowaniu nad świa
tem (dominium mundi). Aby tak się stało, państwa musiałyby 
całkowicie podzielać taką wizję człowieka jaką ma Kościół 
katolicki. Rozważania o prawach człowieka, które wychodzą 
z ust papieża, prezydenta Stanów Zjednoczonych i innych przy
wódców państw kryją wiele głębokich różnic. Czy słuchano 
apeli papieża podczas wojny w Zatoce Perskiej? Jakie echo 
przyniosły one w zachodniej prasie? 

Konferencja w Kairze 

Co się działo na konferencji ONZ na temat zaludnienia 
i rozwoju (Kair, 5-13 IX 1994)? Wobec groźby przyjęcia tekstu 
cieszącego się poparciem Narodów Zjednoczonych, który uzna
wałby aborcję za jeden z legalnych środków antykoncepcyj
nych, nastąpiła ogólna mobilizacja dyplomatów Stolicy Apostol
skiej. Odbywała się ona w wielkim napięciu 1 2 . Papież osobiś
cie pisał do wszystkich szefów państw, by ich przestrzec przed 
przyjęciem tego dokumentu. Za pośrednictwem episkopatów 
i nuncjatur podjął też kroki dyplomatyczne wobec rządów 
i organizacji międzynarodowych. 

Podczas samej konferencji interwencja Mgr. Renato Martino, 
stałego przedstawiciela Stolicy Apostolskiej przy ONZ, doty
czyła przecież wielu innych problemów, nie tylko kwestii abor
cji. Podkreślił on ogólną nierównowagę projektu dokumentu, 

^Kiedy Bill Clinton spotkał się z Janem Pawłem II 2 VI 1994, krótki komunikat 
ogłoszony po rozmowie nie był w stanie ukryć braku zgodności obu rozmówców co 
do światowej polityki demograficznej. 
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który poświęca uwagę kontroli urodzeń, a czyni to ze szkodą 
dla strategii rozwoju, który każdemu gwarantowałby środki 
konieczne do życia godnego człowieka. Odrzucił te formy pla
nowania demograficznego, którym towarzyszy przymus lub są 
nieodwracalne, jak np. sterylizacja. W tych okolicznościach na 
nowo przeciwstawił się definicji prawa do aborcji, przypomina
jąc, że w żadnym razie aborcja nie powinna być promowana 
jako metoda planowania rodziny 1". Wystąpienie to wzmacniała 
akcja lobbingu przedstawicieli papieskich podczas całej konfe
rencji. 

Interwencja ta wywołała w ONZ różne, niekiedy pełne iryta
cji głosy. Linda Chalkes, brytyjska minister współpracy i roz
woju, oświadczyła: Nie powinniśmy kontynuować negocjacji, 
jeśli jest jasne, że kilka delegacji nigdy nie wyrazi zgody! Inni 
uczestnicy konferencji byli bardziej pojednawczy: prezydent 
Argentyny Carlos Menem i przedstawiciele krajów latynoame
rykańskich okazali się chętni do oskarżenia północnoamerykań
skiego egoizmu. . . 1 4 Poparcie państw muzułmańskich w anty
aborcyjnych sprzeciwach Stolicy Apostolskiej było jeszcze 
bardziej dwuznaczne, ponieważ w ogóle nie aprobowały one 
otwarcia się na promocję kobiety, jej godności i wolności oraz 
niepowtarzalnego charakteru rodziny monogamicznej. 

Dokument końcowy zawiera sformułowania zgodne z funda
mentalnymi celami etycznymi, których broniła Stolica Apostol
ska. Papieska deklaracja podkreśliła to zbliżenie punktów wi
dzenia, przyłączając się do konsensu osiągniętego tylko w spo
sób częściowy i niecałkowity. Aborcja nie została uznana za 
środek antykoncepcyjny, a wszelkie sformułowania apelujące 
o legalizację międzynarodowego prawa do aborcji odrzuco-

u Potwierdził również konieczność wychowania przyszłych matek, ich ochrony 
oraz podstawową odpowiedzialność rodziców w przyjęciu i wychowaniu dzieci, 
a także konieczne uznanie przez państwa niezastąpionej roli rodziny w społecznej 
tkance narodu. „Stolica Święta - dodał papież - odrzuca wszelką próbę osłabienia 
rodziny lub kroki zmierzające do zmiany definicji struktur takich jak rozciągnięcie 
statusu rodziny na inne style życia." 

"Argumentem jest fakt, że USA, podobnie jak inne bogate kraje, dla swego 
własnego bezpieczeństwa przyczyniają się do zahamowania rozwoju demograficznego 
narodów ubogich i finansują programy antykoncepcyjne ogromnymi środkami, które 
mogłyby być przecież użyte na cele rozwoju ekonomicznego tych narodów. 
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no 1 5 . Rządy zostały poproszone o poprawienie stanu instytucji 
zajmujących się planowaniem rodziny. Stolica Apostolska 
przyjmując tę formułę zgodziła się na niestawianie w centrum 
naturalnych metod antykoncepcji, zakładając, że są one już 
zawarte w ogólnym wyrażeniu „planowanie rodziny". Zresztą 
Stolica Apostolska była usatysfakcjonowana faktem odrzucenia 
przymusu służącego wprowadzaniu w życie polityki demografi
cznej oraz poparciem dla rodziny ugruntowanej w małżeństwie, 
a także apelem o polepszenie warunków życia kobiety przez 
edukację i ochronę zdrowia 1 6 . Należy dodać, że przedstawicie
le Stolicy Apostolskiej, przyzwyczajeni do tradycyjnych nego
cjacji międzypaństwowych, pokazali, iż potrafią zaadaptować 
się do bezpośredniej, publicznej dyplomacji na wielką skalę, tak 
bardzo dzisiaj popularnej, jeśli chodzi o problemy społeczne. 
Jest to dyplomacja konferencji, podczas których lobbing staje 
się regułą. Wedle niektórych rozmówców dyplomacja Stolicy 
Apostolskiej miałaby się stać w tej nowej dyscyplinie groźna 
i niebezpieczna. 

Ten względny sukces nie jest jednak bezproblemowy w takiej 
mierze, w jakiej rzymska dyplomacja usiłuje osiągać cele, które 
nie stanowią przedmiotu jedności nawet wśród katolików. Przy
patrując się temu, co się dzieje w dyplomacji między państwa
mi, można postawić pytanie, czy dyplomacja Kościoła nie bę
dzie zmuszona w większym stopniu brać pod uwagę swej włas
nej opinii publicznej, takiej, jaka jest we wspólnocie wiernych. 

tłum. Jerzy Zakrzewski SJ 

15 Można raczej mówić o zbliżeniu punktów widzenia niż o wpływie Watykanu. 
USA same jeszcze przed konferencją zróżnicowały swe stanowisko, jak się wydaje 
pod wpływem konferencji episkopatu amerykańskiego, chcąc zapewnić sobie poparcie 
katolickich wyborców, tak ważnych dla Demokratów. A Valladao (Les accrocs de la 
mondialisation, „Projet", L'Hiver 1994-1995, Religion et politique, si loin, si proches, 
s. 107) sądzi, że USA udało się zaadaptowanie takich pojęć, jak np. prawo kobiet 
dotyczące reprodukcji (reproductive rights), które jest konikiem amerykańskich femini
stek. 

"Według Stolicy Apostolskiej inne punkty pozostały bardziej płynne, nieokreślo
ne: dotyczący samej aborcji, pozamałżeńskich stosunków seksualnych młodzieży. To 
one tłumaczą zastrzeżenia Watykanu. Zaproponował on kontynuację dialogu w przygo
towaniach do szczytu poświęconego rozwojowi społecznemu (marzec 1995, Kopenha
ga) i w przygotowaniach do światowej konferencji poświęconej kobiecie (Pekin, 
wrzesień 1995). 
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PIOTR K O B I E L S K J - G R A U M A N 

* * * 

Dla mnie zawsze będziesz kimś, 
kim byłeś wtedy — mówisz. 
A więc już nim nie jestem? 
I tylu, tylu innych? 

A jednak widzimy się 
wciąż i nieustannie: 

Wszyscy razem idziemy 
dziś przez moje życie. 
A u mego boku -
ten najukochańszy -
mój syn-ojciec, 
czteroletni poeta 
podąża ku mojej córce. 

* * * 

Ojcu 

Duszy nie przysypie śnieg, 
choćby było biało i cicho. 
Niczego nie przysypie nic, 
choć tak bardzo nie chciałeś tam iść, 
choć zawsze tam przecież byłeś. 

Śniegu nie przysypie śnieg. 
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* * 

Płakali ci, których kochałem. 
Płakali ci, którzy mnie kochali. 

Miałem sen, 

że to zapomniałem 

i zapomniałem słowa w ustach. 

Ale słyszałem głos z oddali. 

Milczałem nad wodą wielką i pustą. 
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Jerzy Kochanowicz SJ 

Dokąd idzie Kościół? 

Na okładce najnowszej książki Medarda Kehla SJ1, uznanego 
eklezjologa niemieckiego, widnieją strome kamienne schody skąpane 
w nieco psychodelicznym, newageowskim świetle. Nie wiadomo, 
dokąd one prowadzą; wydaje się, że wchodzą w przestrzeń, która 
przypomina nocne niebo, ale bez gwiazd. Pod spodem tytuł: „Dokąd 
idzie Kościół?" Można podziwiać autora już za samą odwagę posta
wienia tego pytania, na które przed dwudziestu pięciu laty również 
wielki Rahńer próbował odpowiedzieć2. 

Dzieło Kehla jest dobrym przykładem tego, czym powinna być 
teologia pastoralna: nauką, która dokonuje socjołogiczno-teologicznej 
analizy sytuacji Kościoła i przygotowuje wytyczne, które pozwolą mu 
w konkretnej sytuacji, w jakiej się znajduje, zachować swą istotę 
i wypełnić zbawczą misję3. 

Współczesny kontekst kulturowy 

Profesor Kehl stwierdza najpierw, że książka ukazuje się w dobie 
szeroko rozpowszechnionej, drobnomieszczańsko-liberalnej „apokalip-
tyki" Kościoła, która nie bez przyjemności zwiastuje koniec obecnego 
chrześcijaństwa oraz narodziny prawdziwego, budowanego wyłącznie 
na Chrystusie, Kościoła. Autor zauważa, że w tej apokaliptyce jest 
nieco prawdy, dlatego na serio przyjmuje obawy ludzi, próbując od
czytać głębiej (intelligere) obecną sytuację i znaleźć w niej znaki 
nadziei. Jako paradygmat lektury przyjmuje obraz pszenicznego 
ziarna ukrytego w roli, które obumiera, by przynieść plon stokrotny. 
Tym ziarnem są - według Kehla - pewne określone, historyczno-
-socjologicznie ukształtowane formy życia Kościoła, których nie 

'M. Kehl, Wohin geht die Kirche. Eine Zeitdiagnose, Freiburg - Basel - Wien 
1996, ss. 173. 

2Por. K. Rahner, Strukturwandel der Kirche als Auf gäbe und Chance, Freiburg -
Basel - Wiem 1972. 

3Por. K. Rahner, Selbstvollzug der Kirche. Eküesiologische Grundlegung prakti
scher Theologie (Sämtliche Werke Bd. 19), Solothurn Freiburg i Br. 1995, s. 7. 



194 Jerzy Kochanowicz SJ 

można bezkrytycznie utożsamiać z Kościołem Jezusa Chrystusa. 
Wiele z nich musi obumrzeć, choć były one dotąd czymś oczywi
stym, np. bliskie, otwarte kościoły, powiązanie kultury z religią, nie
komunikatywne, centralistyczne, sklerykalizowane struktury. W obli
czu obumierającej starej postaci Kościoła nie należy popadać w pa
nikę ani rezygnację, lecz dostrzec w obecnej sytuacji szanse i wyzwa
nia. 

Kehl stwierdza, że trudna sytuacja, w jakiej przychodzi żyć Koś
ciołowi, sięga korzeniami Oświecenia, które zanegowało wiele trady
cyjnych form życia społecznego. Kościołowi udało się początkowo 
stawić czoło prądom oświeceniowym przez skupienie się w homoge
nicznych środowiskach społeczno-religijnych, w których kultywowano 
tradycyjną wiarę. Te raczej zamknięte środowiska dawały chrześcija
nom poczucie intymności i pewności w wierze. W ostatnich trzydzie
stu latach, w wyniku szybkich zmian społecznych i ekonomicznych, 
a zwłaszcza dużej mobilności osób, środowiska te zaczęły się rozpa
dać. 

Skutkiem tego jest zanik tradycyjnej kościelności wiernych. Wy
zwaniem czasu dla Kościoła jest znalezienie takiej formy życia, która 
w nowoczesnym, odcinającym się od tradycji społeczeństwie umoż
liwi autentyczne życie wiarą. Nie ulega wątpliwości, że Kościół czę
sto pozostaje bezradny wobec tego wyzwania. Niejeden stawia sobie 
pytanie, czy wiara ma w ogóle przyszłość w Europie. Tworzy się 
programy, rzuca hasła, jak np. nowa ewangelizacja, ale nikt właściwie 
nie wie, jak wprowadzić je w życie. Szczere przyznanie się do bez
radności jest pierwszym krokiem do uzdrowienia. 

W nowoczesnym społeczeństwie począwszy od lat sześćdziesiątych 
(słynne pokolenie '68) na pierwszy plan, przed tradycją i instytucją, 
wysuwa się jednostka, podmiot dążący do samorealizacji. Własne ja 
staje się miarą poznania, działania, oczekiwań. Epokę tę można na
zwać postmodernizmem. Obowiązują w niej dwa podstawowe przyka
zania: radykalnego pluralizmu z obowiązkiem bezwarunkowej toleran
cji i otwarcia wobec wszystkiego, co inne i obce; nieustannej, szyb
kiej zmienności całej rzeczywistości. Stoi to w wyraźnym kontraście 
z wizją Boga, który jest Bogiem przymierza, wiernym wobec tego, co 
obiecał. Tożsamość chrześcijanina buduje się przez wierne trwanie 
przy tym orędziu, które nie jest łatwe, w sytuacji, gdy wszystko się 
gwałtownie zmienia. 

Częstą reakcją Kościoła na zastaną sytuację jest demonizacja 
współczesnej kultury, odmawianie jej wszelkich wartości, zamiast 
trzeźwej oceny i poszukiwania punktów wyjścia głoszenia jej Dobrej 
Nowiny. Tymi punktami mogą być - według KebJa - takie wartości, 
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jak: tolerancja wobec innych, chęć aktywnego udziału w życiu społe
czno-politycznym, sumienność, dążenie do wolności i samostanowie
nia, sceptyczne nastawienie wobec absolutyzmu. 

Zanurzenie Kościoła w konkretną sytuację kulturową końca XX w. 
niesie dla niego dwie poważne konsekwencje. 

Po pierwszej jednostka przeżywa obecnie głębokie wyobcowanie 
w stosunku do wielkich, sformalizowanych organizacji i instytucji. 
Popycha ją to do ucieczki w sferę prywatną, instytucja zaś ma jedynie 
zrealizować określone zapotrzebowania jednostki. W ten proces wpi
sane są też Kościoły chrześcijańskie, które nie są już postrzegane jako 
wspólnoty przeżywanej i dzielonej wiary, lecz jako instytucje zatrud
niające urzędników, odpowiedzialne za dostarczenie sensu życia, 
ubezpieczenia na życie wieczne itp. Trzeba przyznać, że Kościół 
często dość dobrze przystosował się do tych oczekiwań. 

Po drugie niegdyś popularne hasło „Jezus tak — Kościół nie" zastą
piło obecnie nowe: „Religia ewentualnie tak — Bóg osobowy nie". 
Obserwuje się otwarcie na rozmaite formy ezoteryzmu, nowej gnozy, 
poszukiwania kosmicznej jedności itp. Mamy do czynienia ze zjawi
skiem pozakościelnej religijności, na którą składają się rozmaite prze
konania, praktyki, ryty, określane dotychczas wspólnym mianem New 
Age, mające pomóc człowiekowi w znalezieniu nowej integracji 
z kosmosem. Dlaczego wielu młodych ludzi ulega tym wpływom? 
Widocznie znajdują w tych grupach to, czego brak w naszych para
fiach: zaspokojenie pragnienia medytacji, głębokich doświadczeń, 
okazję do osobistych rozmów na temat wiary, pojednanie się z naturą 
i całym stworzeniem. Dla wielu młodych ludzi chrześcijański obraz 
Boga okazuje się zbyt abstrakcyjny i racjonalny, nie mający wiele 
wspólnego z życiem, przeżyciami, tajemnicą. Obserwuje się rosnącą 
tendencję do szukania intensywnych przeżyć. Te pragnienia trzeba 
wziąć na serio, co nie znaczy, że Kościół ma starać się zaspokoić je 
za wszelką cenę; powinien natomiast je rozeznawać, przekonany, że 
to nie kosmiczna jedność, badanie umysłu, lecz tylko Chrystus miłu
jący człowieka jest w stanie dać mu sens i odpowiedź na jego prag
nienia i pytania. Pierwszym krokiem chrześcijan jest zatem troska 
o dostrzeżenie Boga we własnym życiu: tylko takim Bogiem można 
się dzielić. 

Kehl zwraca uwagę na trzy konkretne zadania. 
Szukanie intensywnych przeżyć prowadzi zwykle do powstawania 

zamkniętych grup skupionych na sobie. Kościół - który ze swej natu
ry ma wychodzić do wszystkich - powinien starać się być obecny 
również w tych grupach, zachęcać je do włączenia się w życie koś
cielne. 
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Kościół powinien zatroszczyć się o nowy kształt liturgii, tak aby 
przemawiała ona do dzieci dzisiejszego czasu (jak to np. czyni wspól
nota z Taize). 

Duch szukania intensywnych przeżyć jest wrogi ludziom ubogim 
i upośledzonym. Kościół powinien właśnie dla nich znaleźć miejsce, 
co więcej, postawić ich w centrum życia parafialnego. 

Podstawowym kryterium podejścia do współczesnej kultury jest 
dialektyczna reakcja na wyzwania czasu: z jednej strony akceptacja 
wartości obecnych w kulturze jako punktów wyjścia głoszenia Ewan
gelii, a z drugiej strony zdecydowany sprzeciw wobec antywartości. 

Konflikty wewnątrzkościelne 

Kehl uważa, że odpowiedzią Kościoła na wyzwania nowoczesnego 
społeczeństwa powinno być konsekwentne wprowadzenie w życie 
eklezjologii communio-wspólnoty, charakterystycznej dla początków 
chrześcijaństwa i odkrytej ponownie przez II Sobór Watykański. 
Czasy bezkrytycznego utożsamiania Kościoła-Oblubienicy Chrystusa 
z konkretnymi strukturami Kościoła katolickiego minęły bezpowrot
nie. Przyjmowanie nauki i wskazówek biskupów nie dokonuje się 
dzisiaj, jak kiedyś, na drodze posłuszeństwa woli i rozumu, na bazie 
bezkrytycznej akceptacji autorytetu. Jeśli wytyczne Kościoła nie będą 
zrozumiałe, przekonujące, zachęcające, pozostaną całkowicie obce 
i zepchną go na margines życia. 

Autor podejmuje próbę odpowiedzi na pytanie, dlaczego wizja 
Kościoła jako communio-wspólnoty, choć obecna w dokumentach 
kościelnych, z takim trudem wciela się w życie. Wynika to - według 
Kehla - przede wszystkim z obaw wyższej hierarchii kościelnej. Skąd 
się biorą te obawy? Otóż w nowoczesnym społeczeństwie większość 
ludzi postrzega Kościół jako dobrze zorganizowaną instytucję usługo
wą, dysponującą środkami i ludźmi, która jest odpowiedzialna za 
wypełnienie określonych potrzeb religijnych. Teologiczną wizję Koś
cioła jako Ludu Bożego, wspólnoty, ma tylko garstka teologów, księ
ży i tzw. zaangażowanych świeckich. Jeśli Kościół - postrzegany jako 
instytucja usługowa - mówi o wymogach i o posłuszeństwie, rodzi 
tylko agresję lub zdziwienie: przecież ma on tylko spełnić moje po
trzeby, przecież księdzu za to płacą... Twierdzi się, że Kościół powi
nien całkowicie dopasować się do oczekiwań społeczeństwa, przyjąć 
struktury demokratyczne, wprowadzić równouprawnienie itd. Wizja 
Kościoła jako instytucji usługowej miesza się z wizją Kościoła poj
mowanego jako communio-wspólnota. Kierowana obawami hierarchia 
odrzuca żądania demokratyzacji w Kościele, zapominając jednocześ-
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nie o wizji communio-wspólnoty i uciekając się do średniowiecznych 
idei Kościoła, w których ważne są Rzym, jedność i posłuszeństwo. 
W ten sposób Kościół staje się niezdolny do jakiegokolwiek dialogu 
z nowoczesnym społeczeństwem. 

Kehl podkreśla, że Kościół ma być wspólnotą-communio nie dlate
go, że takie są oczekiwania społeczeństwa, tylko dlatego, że ze swej 
natury jest on ikoną, sakramentem Trójcy Świętej, w której panuje 
prawdziwa komunia miłości. Hasło „Kościół jako wspólnota" nie 
może pozostać na poziomie duchowo-ascetycznym, lecz musi zostać 
wprowadzone w życie na wszystkich poziomach życia kościelnego. 

Autor nie szczędzi hierarchii kościelnej rzeczowej i uzasadnionej 
krytyki, w której nie czuje się jednak niechęci, lecz wielką miłość do 
Kościoła, medytację nad nim, pragnienie jego dobra. Kehl demaskuje 
równocześnie rozpowszechniony na Zachodzie mechanizm kozła 
ofiarnego: rozczarowanie słabnącą wiarą prowadzi do szukania winne
go, którym staje się zwykle hierarchia kościelna (nie będąca zresztą 
bez winy), i twierdzenia, że nie można wierzyć w Boga, skoro stoi za 
nim arogancka instytucja Kościoła. Autor stwierdza, że tam, gdzie 
troska o zmiany strukturalne w Kościele nie płynie z cierpliwej, pra
wie mistycznej miłości do Chrystusa i Jego Kościoła, pozostaje ona 
bezowocna. 

Konkretne propozycje 

W ostatnim rozdziale książki autor daje ostrożną odpowiedź na 
pytanie, dokąd idzie Kościół. Zauważa najpierw, że jeśli w Europie 
nie dojdzie do jakichś nieprzewidywalnych przewrotów, chrześcijań
stwo będzie coraz bardziej słabnąć. Mało prawdopodobne wydaje się 
powszechne nawrócenie ku wartościom i religii, dlatego też Kościół 
powinien rozwinąć wieloletnią strategię duszpasterską. Kehl przewi
duje pogłębienie się następujących tendencji. 

Fundamentalistyczne grupy w Kościele, skłonne do demonizacji 
współczesnej kultury, będą coraz bardziej zamykać się w sztucznych 
środowiskach, by ocalić swą chrześcijańską tożsamość. Kościół nie 
powinien ich alienować, gdyż w przeciwnym razie stworzą one struk
tury quasi-sekciarskie, przekształcając się w „Kościoły w Kościele". 

Grupy inspirowane duchowością zielonoświątkową, dążące do 
otwartej konfrontacji ze współczesną kulturą dla wielu współczesnych 
ludzi szukających mocnych przeżyć staną się - dzięki swym niekon
wencjonalnym formom modlitwy i liturgii - nowym środowiskiem 
przeżywania wiary. Na koordynatorach tych grup spoczywa ważne 
zadanie „rozeznawania duchów" w jedności z Kościołem. 
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Największą grupą w Kościele pozostaną dalej tzw. normalni 
chrześcijanie, z natury konserwatywni, ale raczej otwarci na dialog ze 
współczesną kulturą przez rozmaite formy: mniej lub bardziej reli
gijne publikacje, akademie, konferencje, przedsięwzięcia społeczno-
-polityczne itp. Wśród nich można wyróżnić rozmaite kierunki i po
ziomy integracji z Kościołem: od aktywnie zaangażowanych w jego 
życie do stojących raczej z boku. 

Największą trudność - według Kehla - sprawiają ci, którzy chcą 
należeć do Kościoła i nawet angażują się w jego życie, ale są tak 
negatywnie nastawieni do hierarchii, że bycie chrześcija ninem utożsa
miają z krytyką wszelkich kościelnych poczynań. 

Wśród tego spektrum grup i tendencji Kościół musi okazać wielką 
mądrość i cierpliwość w pełnieniu posługi jedności i przewodnictwa. 

Kehl wskazuje również na tendencję tworzenia się tzw. sprofilowa-
nych wspólnot. Przewiduje, że Kościół w przyszłości będzie się roz
wijał wokół pewnych przyciągających ośrodków, takich jak klasztory, 
domy rekolekcyjne, sanktuaria, parafie z dobrym duszpasterstwem 
dzieci i rodzin, ruchy młodzieżowe. Struktury parafialne będą nato
miast coraz bardziej słabły i traciły możliwość objęcia swym duszpa
sterstwem różnorakich grup i pokoleń. Ta tendencja, niosąca ze sobą 
wiele niebezpieczeństw, takich jak pogłębienie się mentalności szuka
nia intensywnych przeżyć, konkurencja między parafiami, całkowite 
„wyschnięcie" tzw. przeciętnych wspólnot, jest jednocześnie dla Koś
cioła szansą i wyzwaniem. Powinien on przyjąć strategię ponadpara-
fialną, koncentrując swe siły w pewnych ośrodkach, porzucić patrio
tyzm parafialny dążący do tego, że „w naszej parafii muszą działać 
wszystkie grupy", otworzyć się na twórczą współpracę. 

Na uwagę zasługują spostrzeżenia Kehla dotyczące duszpasterstwa 
sakramentalnego. Zauważa on najpierw, że w Kościele stale rośnie 
liczba pasywnych członków, którzy udają się do świątyni kilka razy 
w życiu, lecz zachowują związki z chrześcijaństwem, będąc nośni
kiem pewnych jego wartości w ateistycznym społeczeństwie. Ludzi 
tych nie można po prostu spisać na straty, gdyż to doprowadziłoby do 
zupełnego zniknięcia Kościoła z życia społecznego. Chrześcijanie 
z metryki to, według Kehla, reprezentanci religijności naturalnej, 
którzy niewiele mają wspólnego z Credo, lecz szukają w ważnych 
momentach życia błogosławieństwa Bożego dla siebie i swoich dzie
ci. Kościół powinien im wyjść naprzeciw, co nie oznacza jednak 
udzielania im od razu sakramentów. Kehl twierdzi, że jeśli chcemy 
zachować głęboki sens sakramentów, powinniśmy ich udzielać jedy
nie tym, którzy rzeczywiście ich pragną i są do nich przygotowani. 
Dlatego też autor wzywa do zdecydowanego zróżnicowania celebracji 
liturgicznych. Konkretnie wyobraża to sobie następująco: 



Dokąd idzie Kościół? 199 

- należy przygotować obrzędy udzielania rozmaitych błogosła
wieństw, którymi zastąpi się sakramenty, w przypadkach wiernych, 
którzy nie są do nich dysponowani, lecz chcą uczestniczyć w pewnej 
uroczystości kościelnej; 

- należy położyć nacisk na szczerą rozmowę z zainteresowanymi 
na temat ich wiary i wspólnie wybrać odpowiednią formę nabożeń
stwa; 

- należy przesunąć katechezę mistagogiczną na czas po celebracji. 
W ten sposób skorzystają z niej ci, którzy rzeczywiście tego pragną. 

W przypadku pierwszej komunii św. lub bierzmowania powinno 
się zrezygnować z udzielania ich całym rocznikom dzieci i młodzie
ży. Jako pewne rozwiązanie Kehl proponuje zastąpienie pierwszej 
komunii św. wielkim świętem poświęconego i łamanego chleba (por. 
J 6,1-15), w którym wzięliby udział wszyscy chętni, a następnie urzą
dzenie kilka miesięcy później skromniejszej komunii św. dla tych, 
którzy rzeczywiście uczestniczą w życiu Kościoła. Przy tym wszyst
kim potrzeba ze strony duszpasterzy wiele delikatności, rozeznania 
i dialogu z zainteresowanymi, tak aby nikogo nie skrzywdzić, a jed
nocześnie pokazać, że Kościół poważnie traktuje swe święte znaki. 

Centralna teza autora książki głosi, iż Kościół przetrwa tam, gdzie 
uda mu się stworzyć nowe komunikatywne środowiska głębokiego 
przeżywania wiary. Środowiska, które pozwolą na bezpośrednie 
i bliskie relacje między wiernymi, położą nacisk na modlitwę i dziele
nie się swą wiarą, zaoferują obok spotkań o charakterze religijnym 
rozmaite formy wspólnego spędzania czasu i wreszcie - bardzo 
ważne - będą otwarte na ubogich i upośledzonych, którzy niosą ze 
sobą wielkie błogosławieństwo dla wspólnoty. Dobrym przykładem 
takich środowisk są rozmaite ruchy rozwijające się w Kościele, które 
powinny znaleźć w końcu jego pełną akceptację. 

Autor kończy swą książkę krótką medytacją, zapraszając do mi
łości Kościoła, który mimo swych błędów nigdy nie przestał być 
ikoną trójjedynego Boga. Kehl wyznaje: Biorę na serio rzeczywistość 
Kościoła, akceptuję go w całej (i często pomimo) jego rzeczywistości. 
Ufam, że właśnie z tego serdecznego przyjęcia wyrośnie siła i fanta
zja do nawrócenia oraz do uzdrawiającej przemiany grzesznych struk
tur Kościoła. 

Może warto dodać, że ojciec Medard Kehl jest nie tylko profeso
rem i teologiem tworzącym swe dzieła przy biurku, lecz ofiarnym 
duszpasterzem, który od dwudziestu lat angażuje się w pracę z dzieć
mi i niepełnosprawnymi. Często powtarza, że właśnie oni są dla niego 
największym skarbem w Kościele. Może dlatego jego diagnoza sytua
cji Kościoła oraz propozycje na przyszłość, osadzone głęboko 
w niemieckiej rzeczywistości, są przekonujące. 
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Finanse Kościoła w Niemczech 

Wiedza przeciętnego Polaka o zachodnim sąsiedzie ogranicza się 
nieraz do stwierdzeń, że jest to kraj bogaty, w którym panuje porzą
dek. Na tym tle jeszcze uboższa jest nasza wiedza o Kościele niemie
ckim. Warto więc przytoczyć nieco danych. 

Po zjednoczeniu Niemiec 3 X 1990 r. oficjalnie do Kościoła katoli
ckiego należy 27 min ludzi (ok. 35%), do Kościoła ewangelickiego -
28 min (ok. 36%) i 22 min nie należy do żadnego wyznania (29%). 
Wpływ na tę sytuację ma przede wszystkim przyłączenie krajów byłej 
NRD, gdzie na 17 min ludności tylko 5 min należało do jakiegoś 
wyznania. O Kościele niemieckim można pisać nie tylko jako 
0 wspólnocie religijnej, ale także jako o instytucji finansowej. Koś
cioły niemieckie (katolicki i ewangelicki) zatrudniają miliony ludzi, 
dysponują potężnym bogactwem, które jest jednak w dużej części 
niewymierne. Szacuje się, że dochód z podatku kościelnego, płacone
go przez obywateli Niemiec przyznających się do wyznania katoli
ckiego lub ewangelickiego, wynosi 17 mld DM (8 lub 9% od podatku 
dochodowego, np: od 3000 DM pensji brutto wierzący płaci na Koś
ciół 35 DM, drugą część - 35 DM - pracodawca). Trudno w tym 
miejscu o inne dane statystyczne, ponieważ diecezje katolickie, któ
rych jest 27, i Kościoły ewangelickie (24) są od siebie pod względem 
finansowym niezależne. Do tego dochodzi duża liczba samodzielnych 
instytucji, które ostatecznie zaliczają się do struktury diecezjalnej. 
1 tak np. do diecezji Freising-Monachium należy 2300 osób prawnych 
(instytucji o osobowości prawnej). Każda parafia jest pod względem 
finansowym fundacją i jako taka posiada w pewnych ramach nieza
leżność finansową. O wiele większą autonomią cieszą się zakony, do 
których należą liczne szpitale czy placówki oświatowe. Tak więc 
można zaryzykować twierdzenie, że pod względem ekonomicznym 
Kościoły przypominają niejednolity, nieprzejrzysty „koncern". 

Powołując się na pracę dziennikarza, Petera Wingerta, pt. „Kościół 
jako instytucja", przytoczymy parę danych ilustrujących powyższą 
ocenę. Caritas niemiecka zatrudnia jako organizacja 408 000 pracow
ników, podczas gdy diakonie ewangelickie — 216 500 pracowników 
na pełnym etacie i 110 000 pracowników na pół etatu. Nie sposób tu 
wymienić liczby honorowych współpracowników obu organizacji. Na 
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tym tle Kościół jawi się więc jako największy po służbach publicz
nych pracodawca (szacunkowo ok. 1 000 000 zatrudnionych). Obok 
potencjału „ludzkiego" należy wymienić wkład finansowy kościel
nych instytucji choćby w dziedzinie pomocy społecznej (dobroczyn
nej). Z danych szefa finansów Caritasu, Franza Spiegelłialtera, wyni
ka, że Kościół przeznaczył na cele dobroczynne w 1989 r. 17 mld 
DM, a uwzględniając pomoc wspólnotom wschodnioniemieckim -
45 mld DM (zarówno Kościół katolicki, jak i ewangelicki). Sam 
majątek Caritasu został oszacowany w 1989 r. na 65 mld DM. Trud
no podać w liczbach wysokość majątku obydwu Kościołów, ponieważ 
wartość ich nieruchomości jest niewymierna. Można tylko przypusz
czać, że jest wysoka, zważywszy że wiele parafii, diecezji posiada 
własności ziemskie czy działki budowlane mające największą wartość 
rynkową. Do tego należy dodać dzieła sztuki, architektury, które są 
bezcenne. Któżby mógł wycenić katedrę w Kolonii czy w Mona
chium lub ołtarz Wita Stwosza? Wyżej wymieniony Wingert ryzykuje 
na podstawie opublikowanych liczb wpływów procentowych twier
dzenie, że suma pieniędzy, jaką dysponują obydwa Kościoły, wynosi 
około 15 mld DM, co należy jeszcze pomnożyć przez wartość ma
jątku ruchomego i ziemskiego itd. (ok. 7000 km 2 gruntów ziemskich). 
Kolejne przykłady czerpie Wingert ze statystyki Kościoła ewangeli
ckiego. Z ogólnej liczby 144 364 ha własności ziemskiej 69% przypa
da na tereny gospodarcze (zazwyczaj są oddawane w dzierżawę, 18% 
to lasy, 5,3% - tereny zabudowane, 1,3% - majątki dziedziczne, 3,1% 
- cmentarze, ponadto ogrody i place zabaw. Przegląd niektórych 
danych statystycznych Wingert zamyka zestawieniem, które ukazuje 
źródła dochodów Kościoła ewangelickiego: 54% - podatek kościelny, 
15,2% - dotacje ze strony osób trzecich, 7,3% - wpływy z posiad
łości ziemskich, 10,3% - koszty administracyjne, 2,6% - kolekta 
i ofiary, 1,4% - zwrot długów i 9,1% pozostałe źródła wpływów. 

Dla porównania warto przytoczyć w tym miejscu niektóre dane 
z budżetu (planu finansowego) diecezji Freising-Monachium z 1994 
i 1996 r. 

Wydatki 1994 1994 1996 1996 
w mim DM (%) w min DM (%) 

koszty zarządzania 38,8 5 40 5,4 
diecezją 

duszpasterskie 384 51 411 55 
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szkolnictwo 
i oświata 

84 11 83 11 

pomoc socjalna 143,4 19 132 17 

pozadiecezjalne 101,7 13,4 85 11 

rezerwa finansowa 6,7 0,6 5,8 0,6 

Razem 758,6 100 758 100 

Źródła 
dochodu 

1994 
w min DM 

1994 
(%) 

1996 
w min DM 

1996 
(%) 

podatek kościelny 702 92,53 681 89,98 

dotacje państwowe 
od rządu bawar
skiego 

37,5 4,94 39 5,14 

procent 16,1 2,12 _ _ 

inne źródła np.: 
dzierżawy lub od 
osób trzecich 

3 0,41 24 3,16 

rezerwy — — 14 1,72 

Razem 758,6 100 758 100 

Z powyższych danych wynika, że największym źródłem dochodów 
Kościoła jest podatek kościelny, który od lat dziewięćdziesiątych 
ciągle się zmniejsza. Drugim elementem charakterystycznym są cięcia 
oszczędnościowe, zwłaszcza w sektorze inwestycji budowlanych 
(60 min DM w 1995), chociaż na 1996 r. przeznaczono 125 min DM 
na budownictwo kościelne (ok. 450 placów budowy i 100 000 zatrud
nionych). Diecezja planuje przeznaczyć 13,1 min DM na szkolnictwo 
(800 placówek oświatowych, w tym 199 gimnazjów), co stanowi 
górną granicę jej możliwości. W dziedzinie pomocy społecznej Koś
ciół widząc nowe potrzeby przeznaczył 600 000 DM na pomoc dla 
kobiet i 220 000 DM dla bezrobotnych. 
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Część społeczeństwa niemieckiego dostrzega przede wszystkim 
instytucjonalną stronę Kościoła i związany z nim podatek. Jest on 
często powodem krytyki w łonie samego Kościoła, często kojarzony 
(niesłusznie zresztą) z pierwszą przyczyną oficjalnych wystąpień 
z Kościoła, podczas gdy jego płacenie (bądź nie) staje się pretekstem 
do takiej decyzji (w latach dziewięćdziesiątych przeszła przez Koś
cioły fala wystąpień, ok. 300 000, w tym 140 000 w Kościele katoli
ckim i 160 000 ewangelickim). O wiele bardziej ostrze krytyki zwra
ca się przeciwko centralizmowi, autorytarnemu stylowi zarządzania, 
niektórym zasadom etycznym, roli i zadaniom hierarchii kościelnej, 
celibatowi księży, dopuszczaniu kobiet do święceń kapłańskich, spo
sobowi mianowania biskupów, autorytetowi papieża, co usuwa w cień 
znaczenie i wartość pracy duszpasterskiej. Wielu ludzi obojętnych lub 
wrogo nastawionych musi jednak obiektywnie zobaczyć pozytywy 
Kościoła (choćby pojętego instytucjonalnie) jako np. „pracodawcy" 
czy właściciela 60% wszystkich przedszkoli, 60% domów starców czy 
30% szpitali. Należy przy tym zaznaczyć, że wydajność pracy 
w placówkach kościelnych jest na ogół wyższa niż w państwowych, 
co świadczy o wielkim potencjale moralnym i kompetencyjnym ludzi 
Kościoła. Niejednokrotnie dzięki ich ofiarności i zaangażowaniu 
utrzymuje się niejedna placówka, choć zasadniczo jest dotowana 
z różnych źródeł: składek, opłat użytkowników, podatku kościelnego. 
Przeciwstawiając się sekularyzacji i wychodząc naprzeciw potrzebom 
współczesnego człowieka, Kościół podejmuje pracę na rzecz ubogich. 
Biskupie dzieło pomocy Misereor wysłało w 1990 r. 323 min DM 
dla Kościołów w krajach rozwijających się (połowa pochodzi z ofiar). 
Innymi znaczącymi organizacjami są: Adveniat dla Ameryki Łaciń
skiej, Missio dla Afryki, Kirche in Not i Renovabis dla Europy 
Wschodniej. Godny uwagi jest również fakt, że wszystkie misje kato
lickie obcych krajów są finansowane przez Kościoły niemieckie, np. 
w samym Monachium istnieje 17 misji katolickich, w tym dwie pol
skie. 

Wszystkie przytoczone fakty i liczby potwierdzają tezę, że Kościół 
jest nie tylko wspólnotą „serc i ducha", lecz także instytucją podlega
jącą określonym prawom ekonomicznym i finansowym. Kościół nie
miecki posiada określoną bazę materialną, którą stara się planowo 
i w miarę kolegialnie zarządzać. W planowaniu i realizacji budżetu 
mają czynny udział oprócz osób duchownych ludzie świeccy - eks
perci (16 członków Komisji Finansowej w diecezji Freising-Mona-
chium, w tym 10 osób świeckich). Jawność i przejrzystość budżetu 
czyni Kościół niemiecki wiarygodnym i odpowiednim partnerem dla 
państwa oraz instytucji gospodarczych i organizacji politycznych. Od 
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1993 r. obserwuje się w polityce Kościoła cięcia oszczędnościowe, 
które są spowodowane regresem w gospodarce, wzrostem bezrobocia, 
ale jest to również w solidarności ze społeczeństwem. W imię odpo
wiedzialności za przyszłość świata Kościół podejmuje współpracę 
z ludźmi dobrej woli różnych orientacji i wyznań w poszukiwaniu 
rozwiązań palących problemów. Znajduje to wyraz w opcji Kościoła 
na rzecz ekumenizmu (np. przejęcie kosztów restauracji cerkwi pra
wosławnej w Monachium) czy opcji na rzecz ubogich. Ludzie Koś
cioła odpowiedzialni za jego stronę ekonomiczną zdecydowanie opo
wiadają się za kursem oszczędnościowym przy jednoczesnym określe
niu priorytetów działania i związanych z nimi nakładów finansowych. 
Zakłada to dużą odwagę i otwartość na zmiany, czy choćby szczerą 
refleksję nad stosunkiem do pieniądza, który powinien być jednym ze 
środków budowania królestwa Bożego na ziemi. 
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Jerzy Gaul 

Czy należy bać sie islamu? 

W społecznym odczuciu niektóre słowa wywołują niepokój. Należy 
do nich z pewnością słowo „islam". W świadomości potocznej koja
rzy się ono z obcością, przemocą, zagrożeniem. Trudno się dziwić 
zwykłym ludziom, gdy uczeni ogłaszają rozprawy prorokujące możli
wość między cywilizacyjnych konfliktów. Wyzwanie Zachodowi ma 
rzucić cywilizacja islamu, której forpoczty sięgają już nie tylko obrze
ży Europy, lecz wręcz jej serca. Potwierdzeniem tego są meczety 
wybudowane w wielu europejskich stolicach. Islam bowiem stał się 
zjawiskiem wewnątrzeuropejskim. Liczbę muzułmanów ocenia się na 
8—15 min, najwięcej we Francji (5%) i w Niemczech (2,4%). 
Muzułmanami są Bośniacy, obywatele Turcji, Cypru i Malty. Ci 
ostatni ubiegają się o wejście do Unii Europejskiej. W odwodzie są 
jeszcze muzułmanie byłego ZSRR, blisko 8% ludności (ok. 50 min). 
Pozostałe kontynenty, a zwłaszcza Bliski Wschód, Afrykę i Azję, 
zamieszkuje przeszło miliard wyznawców islamu. Potencjał ludnoś
ciowy jest więc imponujący, a w przyszłości, uwzględniając tendencje 
demograficzne (starzenie się społeczeństw europejskich i dużą rozrod
czość ludności muzułmańskiej) dysproporcje te jeszcze się pogłębią. 
Wyostrzą się też inne różnice. Zeświecczony Zachód stanie wobec 
społeczeństw żyjących zgodnie z nakazami religii posługującej się 
pojęciem wojny świętej, odrzucającej wzory kulturowe i społeczne 
cywilizacji zachodnioeuropejskiej. 

Nie ulegając katastroficznym prognozom i nie demonizując islamu, 
trzeba poważnie potraktować ofertę składaną światu przez wielką, 
monoteistyczną religię. Jak tradycyjne społeczeństwa muzułmańskie 
radzą sobie w szybko zmieniającym się środowisku społecznym, 
gospodarczym, politycznym? Na czym polegają ich propozycje? Czy 
idą w kierunku wyznaczonym przez cywilizację XXI w.? 

Islam (arab. „poddanie się Bogu") jest religią objawioną. Koran 
odgrywa wielką rolę we wszystkich dziedzinach życia swoich wy
znawców, zawiera wskazówki postępowania jednostkowego i społecz
nego 1 . SzarFat - prawo Boże - jest idealnym wzorem życia oraz pra-

1 A Mrozek, Koran a kultura arabska, Warszawa 1967, s. 45 nn.; S.H. Nasr, Idee 
i wartości islamu, Warszawa 1988, s. 43 nn. 
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wem łączącym muzułmanów w całość. Islam stał się religią cywiliza
cji arabskiej. Cywilizacja ta nie była nigdy jednolita, podlegała pra
wom rozwoju i upadku, kultywowały ją różne grupy w odmiennym 
środowisku etnicznym i geograficznym. Zasady jednakże rządów 
i organizacji społecznej sformułowane na założeniach prawno-religij-
nych islamu nie traciły na aktualności i potrafiono je przystosować do 
zmiennych warunków przez odpowiednie przekształcenia. Kulturę tę 
cechowała troska o naśladowanie przeszłości. Można mówić o „god
łach islamu", do których należy autokratyczne państwo, forma kultury 
podkreślająca w działalności intelektualnej przewagę nauk prawnych 
i religijnych, typ społeczeństwa stawiającego na pierwszym miejscu, 
obok władzy doczesnej, raczej tolerowanej niż usprawiedliwianej, 
uczonych, proroków i sędziów2. 

Wyraźne ciążenie przeszłości wywołuje w cywilizacji islamu liczne 
napięcia: Pozycję cywilizacji islamu należałoby określić jako miesz
czącą się w stanie napięcia pomiędzy dwoma biegunami: jednym na
rzuconym jej przez doktrynę dominującą nad najmniej ważnym nawet 
działaniem w życiu ludzkim w zależności od absolutu narzuconego 
z góry przez wiarę, i drugim, nad którym ciążyły odziedziczone tra
dycje świeckie, a cywilizacja nie mogła ich odrzucić nie uchylając się 
jednocześnie od triumfu doczesności, na którym opierała wielkość 
swego posłannictwa3. Co się rodziło z owego napięcia i jak się ukła
dały losy cywilizacji islamskiej? Niewątpliwie jej sakralny charakter 
kieruje uwagę na rolę religii. Mówiąc o cywilizacyjnym wymiarze 
religii, trzeba pytać o jej stosunek do zmian. Do jakiego momentu jest 
czynnikiem rozkwitu, kiedy staje się hamulcem i gorsetem powstrzy
mującym rozwój? Z. Koneczny postawił przed laty tezę, że o pozy
tywnym lub negatywnym wpływie islamu na rozwój cywilizacyjny 
decydował sposób interpretacji Koranu4. Gdy uważano, że dopusz
czalne jest wszystko, co nie jest wyraźnie zakazane, wtedy islam 
ożywiał cywilizację; gdy twierdzono, że prawowiernemu wolno tylko 
to, czego Koran wyraźnie dozwala, religia krępowała rozwój społe
czeństwa i prowadziła do stagnacji. Dzieje cywilizacji arabsko-muzuł-
mańskiej pozwalają zweryfikować tezy Konecznego. Kalifowie 
z dynastii Umajjadów (660-750) byli ludźmi uzdolnionymi, pełnymi 
mądrej tolerancji. Popierali miejscowe kultury, tj. hellenistyczną 

2J.D. Sourdel, Cywilizacja islamu, Warszawa 1980, s. 19-20. 
'Tamże, s. 23. 
'Z. Koneczny, O wielości cywilizacji, Kraków 1935, s. 258-260. 
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i chrześcijańską. Podobnie czynili kalifowie z dynastii Abbasydów 
(750-1258) w odniesieniu do tradycji Mezopotamii i Iranu, opierając 
się na kulturze perskiej. Duch tolerancji (pełnię praw mieli jednak 
tylko muzułmanie) w stosunku do wyznań miejscowej ludności i jej 
dorobku kulturowego pozwolił włączyć wiele elementów kultur staro
żytnych do cywilizacji arabsko-muzułmańskiej5. Konsekwencją był 
imponujący rozwój cywilizacyjny trwający od VII do XIII w. Cywi
lizacja ta otrzymała nazwę klasycznej i stała się modelem naśladowa
nym i szanowanym6. Cywilizacja islamu kostniała, gdy do głosu 
dochodziła ortodoksja i duch nietolerancji. Odwrócenie się od dorob
ku i współpracy z innymi ludami w każdym przypadku działa podob
nie i kończy się stagnacją i zaściankowością. Tak działo się z cywili
zacją arabsko-muzułmańską od XIII do XIX w. pod władzą Osma
nów. Niewolnicze związanie z przeszłością sprawiło, że społeczeń
stwa muzułmańskie pozwoliły się zdystansować krajom europejskim 
w dziedzinie techniki, organizacji, nauk. W rezultacie, gdy doszło do 
konfrontacji, popadły w zależność kolonialną. Po II wojnie światowej 
i odzyskaniu niezależności politycznej odżyły sny o potędze. Plany są 
ambitne. Nowa cywilizacja muzułmańska ma się opierać na nauce 
i technice, musi jednak unikać chorób takich, jak bezrobocie, zepsucie 
moralne, przestępczość, toczących społeczeństwa zachodnie. Czy 
propozycje składane światu przez islam idą w tym kierunku? Czy 
cywilizacja arabsko-muzułmańska jest w stanie stawić czoło współ
czesności wchodzącej w III tysiąclecie i erę informatyczną? 

W łonie islamu toczy się odwieczny spór między fundamentalista
mi i modernistami. Dla jednych i drugich punktem odniesienia jest 
tradycja. Moderniści zmierzają do reformy klasycznego islamu i po
godzenia go z europejską nowoczesnością7. Starają się wykazać, że 
osiągnięcia Zachodu, takie jak technika czy nauka, nie są sprzeczne 
z islamem i znajdują uzasadnienie w Koranie. Cywilizację postrzegają 
nie w kategoriach technologii, która jest tylko narzędziem, może być 
zatem importowana, ile duchowości: modelu rodziny, relacji z grupą 
społeczną, sposobu życia, wierzeń itp. 

Inne jest nastawienie funda menta listów. Uważają oni, że islam 
potrafi funkcjonować w każdej rzeczywistości, a wszystkie kłopoty 

5 A Mrozek, dz. cyt., s. 120 nn.; S. Runciman, Dzieje wypraw krzyżowych, t. 1, 
Warszawa 1987, s. 34. 

4J.D. Sourdel, dz. cyt., s. 22. 
7 A Mrozek, dz. cyt., s. 243-288. 
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biorą się ze zmian i naleciałości nie mających nic wspólnego z praw
dziwą wiarą8. Jedynym rozwiązaniem jest powrót do źródeł. Dziedzi
ctwo kulturowe islamu (zwane po arabsku turas), obejmujące tradycję 
literacką, świadomość religijną itp., jest bardzo często obiektem mani
pulacji. Wybiera się te tradycje, które w danym momencie najlepiej 
służą interesom państwa lub rządzącej grupy. 

Islam znajduje się w stanie ekspansji, głównie w Afryce. Niewąt
pliwie sukcesy odnosi także w republikach byłego ZSRR - na Kauka
zie i w środkowej Azji, chociaż trzeba pamiętać o nieprzekraczalnych 
barierach: zniszczeniu, ateizacji czy wręcz wykorzenieniu z tradycji 
religijnej. Sukcesów ekspansji islamu na różnych kontynentach 
i w odmiennym środowisku kulturowym trzeba szukać w takich jego 
cechach, jak uniwersalizm, i prostota w sferze dogmatyki i rytuału. 
Na podkreślenie zasługuje fakt, że szarPat, czyli prawo Boże zapisane 
w Koranie, przedstawia model społeczeństwa tradycyjnego, patriar-
chalnego, bardziej „kompatybilnego" do organizacji społecznych 
w Trzecim Świecie niż wzory europejskie. Islam lansuje również 
religijną drogę awansu społecznego: pozycja człowieka ma zależeć od 
jego kwalifikacji duchowych. 

Jak wyglądają inne propozycje składane światu przez cywilizację 
islamu? Jak daje sobie ona radę z problemem zapewnienia dobrobytu 
obywatelom? Korzystanie w pełni z dóbr materialnych jest uważane 
w islamie za naturalne i godne pochwały. Udział w dobrach doczes
nych ma jednak służyć nie tylko jednostce czy grupie, lecz całej 
społeczności. Stąd bierze się sprzeciw wobec zysku, zakaz lichwy, 
pochwała jałmużny, nakaz płacenia specjalnego podatku (zakat), który 
służy „oczyszczeniu majątku" i rozdziałowi jego części między pozo
stałych członków gminy . Przedstawiciele elit muzułmańskich dają 
niejednokrotnie wyraz przekonaniu, że islam jest inspirującym źród
łem w ekonomii. Przez tysiąc lat - argumentują - wiele państw arab
skich działało z powodzeniem na zasadach gospodarki islamskiej. 
Przyczyną późniejszej stagnacji była niewola kolonialna. Problemem 
nie jest więc brak wzorów, tylko sposób ich przetransponowania na 
współczesne realia. Islamska teoria ekonomiczna, w przeciwieństwie 

8S.H. Nasr, dz. cyt, s. 12 n.; J. Danecki, Problem dziedzictwa kulturowego we 
współczesnym islamie, w: W kręgu religii krajów pozaeuropejskich, red. A. Mrozek-
-Dumanowska, Warszawa 1985, s. 226 nn. 

SS.H. Nasr, dz. cyt., s. 106-107; F. Bocheński, Islam wobec uprzemysłowienia, 
w: W kręgu religii krajów pozaeuropejskich, dz. cyt., s. 216-217. 
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do krytykowanego kapitalizmu, postuluje działanie na podstawie 
wartości etycznych zapisanych w Koranie. Islamski system bankowy 
funkcjonuje np. na zasadzie podziału ryzyka i profitów, nie zaś czer
pania zysków. Jego twórcy mają nadzieję stworzenia kontrpropozycji 
(equity-based system) dla zachodniej bankowości1 0. 

Oferta składana przez islam tyczy nie tylko wartości, ale także 
sposobów wprowadzania ich w życie. W tym aspekcie propozycje nie 
przystają do standardów współczesności. Przyświeca im zasada, że 
cel uświęca środki. Można go zatem realizować także siłą. Pojęcie 
siły (izz) zmieniało się w czasie1 1. W okresie pierwszych podbojów 
muzułmańskich utożsamiano je z siłą militarną i cnotami bojowymi, 
później rozszerzono na sprawną organizację państwa. W schyłkowym 
okresie upadku imperiów arabskich nabrało znaczenia i zdolności 
przeciwstawiania się ekspansji europejskiej, w okresie kolonialnym - . 
do wyzwolenia. Funkcjonuje również pojęcie wojny świętej z nie
wiernymi (dżihad), które jest do dzisiaj zawołaniem bojowym licz
nych ugrupowań politycznych, a nawet niektórych przywódców pań
stwowych (sięgnął po nie m.in. Saddam Hussejn podczas wojny 
w Zatoce Perskiej). 

Siła odgrywa istotną rolę w stosunkach wewnętrznych. Z muzuł
mańskiego punktu widzenia Bóg jest jedynym prawodawcą12. Zada
niem władcy nie jest tworzenie praw, lecz ich wypełnianie i karanie 
z całą surowością łamiących przepisy szari'atu. Dla szyitów uznają
cych dwunastu imamów nie istnieje doskonała władza, dopóki nie ma 
mahdiego, czyli dwunastego imama. W tej sytuacji monarchia lub 
sułtanat sprawujący władzę za zgodą alimów jest najlepszą formą 
rządów. W sunnizmie kalifat jest uznany za prawowitą formę władzy. 
Zadaniem kalifa jest ochrona szari'atu i wprowadzanie go w życie, 
stał się on więc symbolem władania szari'atu nad społeczeństwem. 

System władzy w społeczeństwach muzułmańskich jest określany 
bardzo różnie1 3. Jedni widzą w tym nomokrację, czyli władzę prawa 
Bożego nad ludźmi. Inni określają go jako teokrację świecką: teokra-
cję, gdyż państwo opierało się na prawie objawionym, ale świecką, 
ponieważ islam nie miał ani warstwy kapłańskiej, ani doktrynalnie 
niezależnej władzy sądowniczej. Kalif nie mógł jednak rządzić bez 

1 0 „Newsweek", 26 IV 1993. 
1 1F. Bocheński, dz. cyt., s. 214-215. 
"S.H. Nasr, dz. cyt., s. 104-105. 
1 3 Tamże, s. 105; J.D. Sourdel, dz. cyt., s. 223. 
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alimów. Równowaga między nimi wyznaczała granice ukrytego de
spotyzmu. Rządy republikańskie przejęły bagaż tradycyjnego autory
taryzmu i z wyjątkiem Turcji, która też łamie nagminnie prawa czło
wieka, są bardzo dalekie od urzeczywistnienia „demokracji żonatych 
zakonników". 

W okresie pokolonialnym Zachód znajdował się często w stanie 
konfliktu z młodymi państwami arabskimi, flirtującymi nagminnie 
z obozem socjalistycznym. W latach osiemdziesiątych i dziewięćdzie
siątych do głosu doszedł nowy czynnik: „ruch islamski"14. Wstrząs
nął podstawami politycznymi i społecznymi świata arabskiego i ataka
mi terrorystycznymi zagroził państwom zachodnim. Nie występuje 
w postaci jednolitej organizacji. Należą do niego m.in. Bractwo Mu
zułmańskie w Egipcie i palestyńska organizacja Hamas. Jest szarpany 
sprzecznościami, łączy go zaś nienawiść do zachodniego świata 
i wiara w Koran jako podstawę organizacji państwa i społeczeństwa. 
Biorą w nim udział duchowni, intelektualiści, młodzież. Zdarza się, że 
fundamentalistów popiera państwo, jak to się dzieje w Sudanie 
i Iranie. Częściej rzucają wyzwanie nie tyle Zachodowi, ile rodzimym 
elitom i władzom. Zagrożone czują się państwa świeckie, np. Turcja, 
gdzie w wyborach w 1995 r. zwyciężyła Partia Dobrobytu Neomettina 
Erbakana, Egipt, gdzie prezydent Hosni Mubarak jest zdecydowanym 
przeciwnikiem islamizacji kraju i zwalcza Bractwo Muzułmańskie, 
nie przebierając w środkach, a nawet reżimy konserwatywne, np. 
Arabia Saudyjska. 

Ruch fundamentalistyczny posługuje się często wyrafinowaną 
strategią odwołując się w swojej walce z władzami państwowymi do 
liberalnie nastawionych Amerykanów i Europejczyków. Rashid Ghan-
nouchi, jeden z liderów fundamentalistów tunezyjskich, twierdził 
przewrotnie, że idea państwa islamskiego jest bliższa zachodniej 
demokracji niż systemom państwowym aktualnie istniejącym w świe
cie arabskim15. Oskarżony o udział w zamachu na World Center 
w Nowym Jorku szejk Omar Abdel-Rahman na pytanie dziennikarza, 
czy Zachód powinien obawiać się islamu, odpowiedział: Jeśli Zachód 
traktuje poważnie prawa człowieka, wolność i demokrację, nie powi
nien się obawiać islamu, lecz raczej kochać islam, ponieważ islam 
ustanowił zasady wolności i demokracji 1400 lat temu16. 

"„Time", 11 III 1996. 
1 5 „Newsweek", 31 V 1993. 
1 6 „Newsweek", 15 II 1993. 
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Czy fala fundamentalizmu zwycięży w świecie arabskim? Wiele na 
to wskazuje, zważywszy sukcesy, jakie odnoszą ugrupowania islam
skie w wyborach parlamentarnych. Zdarza się jednak, że poparcie 
udzielone fundamentalistom jest wyrazem sprzeciwu wobec opresyj-
nej władzy. Tak było w Algierii, gdzie protest przeciwko niedemokra
tycznym rządom wojskowych doprowadził w grudniu 1991 r. do 
zwycięstwa wyborczego Islamskiego Frontu Ocalenia. W odwecie 
wojskowi unieważnili wybory i rozwiązali partię. Rozpoczęła się 
okrutna wojna domowa, w której giną nie tylko żołnierze i policjanci, 
ale także dziennikarze i cudzoziemcy. W Algierii toczy się walka 
dwóch modeli społeczeństwa: świeckiego i islamskiego. Wielu ludzi 
chciałoby żyć w państwie nowoczesnym i dlatego poparło kandydata 
rządzącego reżimu, gen. Liamina Zeruala (pomimo że nie zapisał się 
niczym szczególnym na niwie wolności politycznych), na przekór 
wezwaniom do bojkotu wyborów rzuconym przez fundamentalistów 
i groźbom krwawego odwetu. 

Czy należy bać się islamu? Nie, tak jak nie należy bać się żadnej 
religii wnoszącej ład moralny w życie społeczne. Bać się natomiast 
trzeba ludzi gotowych do narzucenia woli Bożej innym ludziom, bez 
względu na ich przekonania. Fundamentalizm taki jest w swej istocie 
świecki, staje często na usługach tyrańskich jednostek, grup, państwa. 
Mamy wtedy do czynienia z autorytaryzmem, terroryzmem i ekspan
sją-
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Filozofia (nie)oczekiwanego 

Żyjemy w czasach, w których upadły „wielkie narracje", a wraz 
z nimi kategorie prawdy, piękna, dobra, miłości, Boga, rozumu, teorii, 
metody, sensu, rzeczywistości. Upadły więc kategorie, które nie tylko 
od zawsze budowały dziedzinę filozofii, ale także — co ważniejsze — 
ludzką egzystencję. Stan utraty podstawowych wartości został udoku
mentowany filozoficznie, etycznie i estetycznie, uformowany w nasze 
doświadczenie egzystencjalne i jako taki jest rozpoznany w wielora
kich dyskursach kulturowych. Poznanie dobiegło swego kresu we 
wszelkich wariantach rozumu, teorii, metody, sensu - aż do jego 
katastrofy, poznania wolnego, eklektycznego, paralogicznego - do 
bezsensu włącznie. Nic dziwnego, że w tych „ciemnościach" wszelkie 
inne kategorie filozoficzno-egzystencjalne uległy również rozprosze
niu. 

Wyjście z tej sytuacji, uruchamiające nadzieję, musi się wpisywać 
w horyzont oczekiwania OTWARTEGO, tj. NIE OCZEKIWANEGO, wszak 
wszystko, co oczekiwane w sposób oczekiwany zostało zamknięte 
w doświadczeniu już uformowanym: w postmodernistycznych „grach 
językowych" bądź w rozpaczy. Nadzieja bazuje zatem na doświadcze
niu NIEUFORMOWANYM, którego podstawowym elementem jest PRÓBA, 
jakiej na swej indywidualnej drodze poddaje się człowiek szukający 
wyjścia z bezwyjściowości. Nikt przed podjęciem próby nie zna 
efektu poznawczego i egzystencjalnego (etycznego, estetycznego), 
jaki ona przyniesie, bowiem człowiek poddający się jej ulega PRZE
MIANIE; przed próbą nie można wyrokować sądu. Przemiana postę
puje w sposób permanentny, bo horyzont oczekiwania jest nieskoń
czony - wypełniają go tajemnica, transcendencja, Bóg, dobro, piękno, 
prawda, które są NIESKOŃCZENIE POZNAWALNE, są niewy czerpy walne, 
„rosną" w miarę poznawania. POZNANIE NIESKOŃCZONE przekracza 
oczywiście umysł stworzony, gdyż jego moc poznawcza jest skończo
na 1. Zakłada istnienie „czegoś trzeciego", ponadrozumowego; Abso-

'Co do poznania nieskończonego zob.: św. Tomasz z Akwinu, Dzieła wybrane, 
Poznań 1984, szczególnie cz. II - O nadziei; U. Eco, Le problème esthétique chez 
Thomas d'Aguin, Presses Universataires de France; G. Marcel, Homo viator. Wstęp do 
metafizyki nadziei, Warszawa 1984. 
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lutu, siły wyższej, superstruktury, supernatury, transcendencji, Boga, 
podświadomości, bycia2. 

Z poznaniem nieskończonym, doświadczeniem nieuformowanym, 
związane jest oczekiwanie bez granic, bez warunków, ale z pewnością 
istnienia czy pewności w istnieniu i z całkowitym zaufaniem, ponad 
wszelkim zawodem, przeciw zasadniczej niepewności posiadania. 
Oczekiwanie nieoczekiwanego jest TWÓRCZYM odniesieniem do war
tości (czy to intelektualnej, czy moralnej, czy estetycznej), a zarazem 
wyzwaniem wobec mocnego gruntu doświadczenia empirycznego. 
Jeżeli nadzieję określimy jako doświadczenie będące w trakcie formo
wania się po odrzuceniu dotychczasowego doświadczenia, to widzimy 
wyraźnie, że żadna wiedza pojęciowo i dyskursywnie artykułowana 
nie ogarnia jej. Dlatego mówi się, że filozofia nadziei, oparta na 
doświadczeniu nieuformowanym, przemieniającym, odwołuje się do 
jego aspektów twórczych, wyobrażeniowych; odwołuje się do creatio 
istniejącej w świecie, a nie do zarejestrowanego doświadczenia. Mówi 
się więc, że nadzieja pomija to ostatnie „z lekkomyślną beztroską". 
Nadzieja CZASOWO jest otwarta. Można powiedzieć, że przenika przez 
czas i pozwala „czemuś" przenikać przez siebie. Dlatego wypunkto-
wuje się jej PROROCZY, a nie przewidywalny charakter. Przez nią 
widzi się to, co niewidzialne. W tym sensie nadzieja jest PAMIĘCIĄ 
PRZYSZŁOŚCI3, która zapewnia poddającej się jej próbie jednostce 
koherencję semantyczną. Koherencja ta opiera się na „utajonej wizji" 
rzeczywistości wpisanej w ponadrozumowy świat „czegoś trzeciego", 
i z niej czerpie swój autorytet, może na nią liczyć, ale nie może 
z mej skorzystać. Nadzieja jako pamięć przyszłości ma zatem moc 
NADAWANIA SENSU światu, za cenę jednak rozstania się z poznaniem 
skończonym. 

„Poznanie nieskończone" przybiera cechy i etapy pielgrzymowania, 
na których każdy pielgrzymujący poznaje rzeczywistość „na miarę 
własnego światła", by strawestować słowa św. Pawła. Podróż we
wnętrzna pielgrzyma jest wyprawą do „głębi bytu" i jako taka jest 
pozaczasowa, pozaterytorialna oraz ściśle indywidualna. Odkryte 
w „głębi bytu" ziarna Sensu nie wszystkim przekazują to samo4. 

2 Co do konieczności założenia Absolutu przy posługiwaniu się kategorią prawdy 
zob.: L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma..., Kraków 1988; tenże, Husserl i poszukiwa
nie pewności, Warszawa 1990. 

'G. Marcel, dz. cyt. 
4 Szerzej na ten temat piszę w szkicu Ziarna Sensu, który ukaże się w mej książce 

Anioł po katastrofie. 
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Filozofia nadziei uruchamiająca proces oczekiwania nie oczekiwa
nego zarysowuje się w momencie nieakceptacji stanu beznadziejności, 
przy współudziale sytuacji pęknięcia i zmobilizowaniu się jednostki 
do podjęcia próby, która jest indywidualną drogą ciągłej przemiany 
w kierunku otwartego horyzontu - nieskończonych pozytywnych 
wartości. Droga ta, jak i cel, do którego prowadzi, decydują o tym, że 
oczekiwanie nie poddające się przyczynowości, rachującemu rozumo
wi, a „czemuś trzeciemu", obdarowanemu zaufaniem, jest cierpliwe, 
odprężające i radosne. W jego przebiegu występują dwa rytmy: ocze
kiwania oczekiwanego - tj. przemiany ku wartościom dodatnim wpi
sanym w otwarty horyzont „czegoś trzeciego" - Bytu Nieskończone
go, mimo zarejestrowanego doświadczenia „beznadziejności"; i ocze
kiwania nie oczekiwanego - efekt „przemiany" jest nieznany, jak 
i horyzont Bytu Trzeciego jest nieskończony. 

Filozofię nadziei daje się określić zdialogizowaną formułą oczeki
wania (nieoczekiwanego. Egzystencjalistyczny wariant filozofii na
dziei w wydaniu personalizmu katolickiego nie stwarza niespodzianki 
w sensie innowacji merytorycznych, daje natomiast najbardziej pełny 
i najmocniej osadzony w tradycji problemu projekt na nadanie sensu 
życiu. Wystarczy w tym momencie przywołać bestseller Jana Pawła II 
„Przekroczyć próg nadziei". 

Za sensacyjne natomiast uznać można - w tym zakresie - stanowi
sko Sartre'a, niestrudzonego niegdyś piewcy pustki egzystencjalnej. 
Dla „dawnego" Sartre'a wolność była konieczna jako jedyne źródło 
wartości, dla „późnego" wolność staje się ZALEŻNA i jest określana 
jako idea braterstwa - związek z Drugim, jako naturalny dar. Z per
spektywy przewartościowań swej długiej drogi życiowej interesujący 
nas filozof przyznaje: Dałem zbyt wielką niezależność każdej jed
nostce w mojej teorii innego (z „L'Etre et le Néant"), i dodaje: Każda 
świadomość konstytuuje się sama w sobie jako świadomość, a jedno
cześnie jako świadomość innego, jako świadomość dla innego. I tę 
właśnie rzeczywistość, owo „ja" widzące w sobie „ja" dla innego, 
mające związek z innym, nazywam świadomością moralną5. Wedle 
„późnego" Sartre'a istnieje moralność i to ona pozwala urzeczywist
nić cel braterstwa, który określa horyzont przyszłego człowieczeń
stwa. Przyszłość moralności zaś określa wzajemnym obdarowywa
niem siebie, obdarowywaniem w miłości bliźniego. Tak widziana 
moralność jest NADZIEJĄ zrodzenia pełnego Człowieka. 

SJ.P. Sartre, Nadzieja dzisiaj, „Literatura", 5 VI 1980. 
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Czy są to wyznania zniedołężniałego umysłowo starca? Nie sądzę. 
Autor „Mdłości" ma całkowitą świadomość swego dzieła myślowego 
i życiowego; całkowicie też dystansuje się do swej starości . T o inni 
są dla niego starością; on jako starzec nie czuje się stary. Żywi go 
nadzieja, którą trzeba zbudować - nadzieja przyszłej moralności. 
Nadzieja Sartre'a - można powiedzieć - jest rozpaczą pokonaną; 
pokonaniem dwóch beznadziejności, które pchnęły go w kierunku tej 
choroby na śmierć - okresu po II wojnie światowej i lat 1968-1975. 
Uświadomienie sobie nędzy planety Ziemia - jak mówi - narzuciło 
mu i wielu innym brak celu, bezład, bezsens, obmierzłość, zło. Stan 
pokusy rozpaczy został przezwyciężony nadzieją na przyszłą moral
ność, nadzieją jako koncepcją przyszłości i dominującej siły życia. 
Specjalista od pustki egzystencjalnej, w obliczu świadomości wszel
kich zagrożeń planety Ziemia i własnej bardzo realnej śmierci, wy
znaje: Ale mimo to stawiam opór i wiem, że umrę z nadzieją, lecz tę 
nadzieję trzeba zbudować1. 

Z kulturowo i geograficznie odległych filozofii wybierzmy np. 
chińską, aby przyjrzeć się jej rozwiązaniom zjawiska krytycznego. 

'Przytaczam pełną odpowiedź Sartre'a na pytanie B. Levy'ego (w: J.P. Sartre, dz. 
cyt.): B. Levy: „Czy to doświadczenie starości modyfikuje twoje myśli?" J.P. Sartre: 
„Nie. Wszyscy traktują mnie jak starca. To mnie śmieszy. Dlaczego? Dlatego, że 
starzec nigdy nie czuje się starcem. Rozumiem patrząc na innych, co oznacza starość 
dla kogoś, kto patrzy na nią z zewnątrz, ale ja sam nie odczuwam własnej starości. 
Toteż moja starość sama w sobie niczego nie wnosi. Natomiast postawa innych wobec 
mnie jest dla mnie pouczająca. Inaczej mówiąc, fakt, że jestem stary dla kogoś innego, 
oznacza, że jestem głęboko stary. Starość, to moja własna rzeczywistość, którą odczu
wają inni; patrząc na mnie mówią: ten poczciwy staruszek, są dla mnie mili, bo 
wkrótce umrę, odnoszą się z szacunkiem itd. To inni są moją starością". 

7Pełne wyznanie Sartre'a (tamże) w tej kwestii brzmi: „W obliczu trzeciej wojny 
światowej, która może wybuchnąć pewnego dnia, w obliczu tego nędznego tworu, 
jakim jest nasza ziemia, powraca pokusa rozpaczy; myśl, że to się nigdy nie skończy, 
że cel nie istnieje, że są tylko małe pojedyncze cele, o które się bijemy. Robimy małe 
rewolucje, ale nie ma celu ludzkiego, nie ma nic, co by interesowało człowieka, 
istnieje tylko bezład. Można tak myśleć. Ta myśl kusi bez przerwy, zwłaszcza gdy jest 
się starym i kiedy można myśleć; w końcu umrę, najpóźniej za pięć lat - sądzę raczej, 
że za dziesięć, ale może to być równie dobrze pięć. W każdym razie świat wydaje się 
obmierzły, zły i bez nadziei. Oto spokojna rozpacz starca, który z nią umrze. Ale 
mimo to stawiam opór i wiem, że umrę z nadzieją, lecz tę nadzieję trzeba zbudować. 

Trzeba spróbować wytłumaczyć, dlaczego dzisiejszy świat, który jest tak przeraża
jący, jest tylko chwilą w długim historycznym rozwoju, że nadzieja była zawsze jedną 
z dominujących sił rewolucji i powstań, i w jaki sposób odczuwam jeszcze nadzieję, 
jako swoją koncepcję przyszłości". 



216 Anna Grzegorczyk 

Nie wdając się w niuanse myślowe należne tej refleksji, oddzielmy 
elementy, które dotyczą interesującego nas problemu. Moment kryzy
su jest wywołany zachwianiem świata wartości, ich chaosem; brakiem 
równowagi między Ziemią i Niebiosami. Przymus dokonania wyboru 
w takiej sytuacji rodzi PRZEWRÓT, który wspomaga rozwój, umożliwia 
powrót do prawdziwej natury człowieka i harmonii między tym co 
ziemskie i tym co wieczne. Znajdująca się w niebezpieczeństwie 
aksjologicznym jednostka wyrusza w podróż po prawdę; tylko taka 
podróż może przynieść jej w efekcie spokój. Podróż ta, aby zakoń
czyła się odnalezieniem prawdy, winna dokonać w pielgrzymie prze
miany. Proces ten, polegający na oczyszczeniu umysłu z fałszywych 
wartości, zapewnia rozwój duchowy pielgrzymującemu, z uwagi na 
moc wewnętrzną płynącą z siły dobra i prawdy, które to wartości są 
celem jego podróży. Chińskie księgi mądrości utrzymują, iż przełom 
bez przemiany powoduje brnięcie w coraz większe niebezpieczeń
stwa, większe od sytuacji wyjściowej. 

Podążanie drogą do prawdy jest szczegółowo opracowane w myśli 
Dalekiego Wschodu. Interesująca w tym względzie jest kategoria 
OCZEKIWANIA, która w zależności od skali zachwiania aksjologiczne
go i okoliczności zewnętrznych, precyzuje jego bardziej lub mniej 
optymalne strategie. Wymieńmy niektóre: oczekiwanie na piasku 
charakteryzuje umiejętność oczekiwania CIERPLIWEGO i SZCZEREGO. 
Cechy te zapewniają rozwój i likwidują niebezpieczeństwo; oczekiwa
nie na bagnie odznacza się NIECIERPLIWOŚCIĄ i POŚPIECHEM, które 
wyzwalają bądź utrwalają niepowodzenie; czekanie we krwi odnosi 
się do absolutnej BEZSILNOŚCI przeżywającego przełom; umiejętność 
przyjęcia pomocy od innych zażegnuje rozchwianie; czekanie na 
poboczu jest wydostaniem się spod wpływu sławy i chęci zysku - ten 
rodzaj czekania rodzi postawę POKORY i jest najbliższy osiągnięciu 
naczynia ofiarnego, czyli - powiedzielibyśmy - horyzontu oczekiwa
nia; szczęścia, radości i dobra, które towarzyszą odnalezieniu prawdy; 
szczęście jest radością z jej odkrycia. Analityka prawdy duchowej jest 
w mądrości chińskiej również bardzo rozbudowana. Odnotujmy jedy
nie, że najwyższa postać prawdy to ta, w której trwała wiara we
wnętrzna równoważy siłę i giętkość podróżującego, co powoduje, że 
istota natury człowieka, uczucia, siły życiowe i duch powracają do 
wnętrza człowieka. Tak określonej prawdy nie uzyskuje się drogą 
rozumową, gdyż ta nie jest w stanie wypełnić jego wnętrza. Czło
wiek, który poszukuje prawdy duchowej przez ratio, jest jak bażant, 
którego głos rozlega się po okolicy, lecz nigdy nie dociera do Nie
bios. Prawda osiągnięta w procesie przeobrażania jest ŚWIATŁEM dla 
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podróżującego, i zaświadcza o jego autentyczności: mędrcy przeobra
żają się - mówi się w księdze J'Cing - głupcy zmieniają jedynie 
skórę*; porzucenie „ja" umożliwia rozbły śniecie słońca jaźni. Naczy
nie ofiarne symbolizuje w niej horyzont oczekiwania, który jest 
Bytem Wiecznym i jako taki jest Pełny, ale i Nieskończony. 

Chaos wartości, bezznaczeniowość - ciemność; pęknięcie - prze
łom; próba - przemiana; horyzont oczekiwania - byt ponadrozumo-
wy, nieskończony; prawda - światło. Ten schemat sytuacyjny odczy
tuje się w wielu księgach mądrości, w rozmaitych filozofiach i dy
skursach literacko-artystycznych. Praktycznie można powiedzieć, że 
śledząc je, czyta się jakby jedną księgę, w której archaiczna rama 
strukturalna ciemności i światła określa sens naszego człowieczeń
stwa, sens w który wpisują się różne drogi. Post tenebras lux. 
W chwili obecnej podróżowanie ku Światłu w naszkicowanym ujęciu 
filozofii (nie)oczekiwanego wydaje się jedynym wyjściem. 

Wiara, nadzieja, miłość — przeciw bezznaczeniowości czy katastro
fie semantycznej doby współczesnej... To wyjście jest obecne we 
wszelkich księgach mądrości, rozmaitych filozofiach, nawet tych, 
które w swym scjentystycznym nastawieniu odżegnywały się od nie
go, i tych, które głosiły egzystencjalną nicość, oraz tych kulturowo 
i geograficznie odległych. Warto sięgać do ksiąg proroków i teolo
gów, filozofów i poetów. Ktoś kiedyś powiedział, że Bóg przemawia 
geniuszami, marzy poetami, a śpi w pozostałych ludziach. Uwierzmy 
więc, że księgi te przechowują światło promieniujące z Prawdy Od
wiecznej „czegoś trzeciego" ponadrozumowego, jawiącego się ponad 
podmiotem i przedmiotem. Aby to zaakceptować, trzeba jednak odbyć 
wewnętrzną podróż ku (nie)oczekiwanemu horyzontowi Nieskończo
nego. 

8Zob.: J'Cing, Bydgoszcz 1990, s. 146, 122. 
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Wiesław Theiss 

Stary Doktor na indeksie 
Nieznane recenzje dzieł Janusza Korczaka 
z 1954 roku 

I. Dzieła Janusza Korczaka (Henryka Goldszmita) należą do kano
nu światowej literatury pedagogicznej. On sam zaś - wielki pisarz 
i wychowawca - został zaliczony w poczet najwyższych autorytetów 
moralnych ludzkości1. Koncepcje Starego Doktora nie straciły 
w zetknięciu ze współczesnością. Autonomia i prawa dziecka, dialog, 
tolerancja, samorządność, wychowanie do demokracji - to tylko nie
które idee ciągle aktualnej myśli J. Korczaka. Ostatnia międzynarodo
wa konferencja korczakowska (Jerozolima, październik 1994) pokaza
ła, jak wiele dzisiejsze myślenie o edukacji, i to na całym świecie, 
czerpie z ponadczasowej nauki tego pedagoga2. 

Prawda o losach twórczości Starego Doktora ma także inne obli
cze. Był czas, że wartość dziedzictwa Korczaka mierzono w naszym 
kraju według kryteriów ideologicznych. Początkowo, w pierwszych 
latach powojennych (1945-47), autorowi niezapomnianego „Króla 
Maciusia Pierwszego" zarzucano związek z idealistyczną nauką bur-
żuazyjną. Nie była to jeszcze nadmiernie surowa opinia i zrazu nie 
prowadziła do poważniejszych następstw. Tym bardziej iż Korczak 
miał silne wsparcie ideowe Robotniczego Towarzystwa Przyjaciół 
Dzieci. Organizacja ta deklarowała tyle górnolotnie, ile naiwnie: 
Korczakowskie bezgraniczne umiłowanie człowieka pragniemy uzupeł
nić (...) socjalistycznym wyzwoleniem człowieka (...)3. 

Na nic jednak się zdały te wysiłki przerzucenia pomostu między 
dwiema skrajnościami: między uprawianą przez Korczaka pedagogiką 
miłości a „wychowaniem socjalistycznym". Wyrok zapadł w 1954 r. 
Wtedy to właśnie dzieła Starego Doktora trafiły do spisu książek 
zakazanych! Z bibliotek szkolnych zostały usunięte takie jego utwory, 

'S. Wołoszyn, Korczak, Warszawa 1978, s. 7. 
2 S. Eden (wyd.), Janusz Korczak Abstracts, Jerusalem 1994, The Fifth Interna

tional Janusz Korczak Conference. 
3 B. Milewicz, Nomen et omen, „Biuletyn RTPD", nr 9-1011947. 
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jak: „Bankructwo Małego Dżeka", „Prawo dziecka do szacunku" oraz 
„Józki, Jaśki i Franki". Nie wolno było ich czytać zwłaszcza tym, do 
których były adresowane - dzieciom i wychowawcom! W tych spra
wach — jak powiedziała Ela Frydman — decyzja należała do władz 
nadrzędnych, tzn. partyjnych. I te właśnie władze skazały pośmiertnie 
Korczaka na banicję. Na banicję ze szkół, domów dziecka - tak licz
nych po wojnie - z kolonii letnich oraz ruchu harcerskiego4. Cenzo
rami Starego Doktora i wykonawcami odgórnych decyzji politycznych 
byli eksperci Ministerstwa Oświaty. Uzbrojeni w jedynie słuszną 
naukę Marksa-Engelsa-Lenina-Stalina strzegli ideologicznej czystości 
szkoły i wychowania zaangażowanego w realizację Świetlanej Przy
szłości. 

To, co wówczas spotkało Janusza Korczaka, było elementem walki 
o kształt polskiej edukacji. Począwszy od 1948 r. szkoła i oświata 
były poddawane intensywnej i gruntownej reformie w duchu komuni
stycznym, zgodnej z sowieckimi wzorami. Wobec szkoły zastosowano 
różne formy przemocy, od prześladowań nauczycielstwa i indoktryna
cji politycznej, przez wprowadzanie nowych treści nauczania i wy
chowania, na czele z zasadą materializmu dialektycznego, po usuwa
nie z programów szkolnych wszystkiego, co miało charakter „burżu-
azyjny" i „idealistyczny"5. Ważnym narzędziem ówczesnego zniewa
lania szkoły był również selekcja księgozbiorów szkolnych i nauko
wych. Centralny Zarząd Bibliotek Ministerstwa Kultury i Sztuki spo
rządził, opublikował i rozesłał po całym kraju „Wykaz książek podle
gających niezwłocznemu wycofaniu" (1951). Uwzględniał on blisko 
2500 pozycji, a figurowały w nim m.in. także publikacje takich peda
gogów, jak Aleksander Kamiński (wszystkie książki), Helena Radliń
ska, Kazimierz Sośnicki, Bogdan Suchodolski. 

Janusz Korczak - podobnie jak wymienieni wyżej pedagodzy -
został „zdemaskowany" przez Komisję Doboru i Selekcji Książek 
w Bibliotekach Szkolnych i Pedagogicznych Ministerstwa Oświaty. 
Plon działalności tej instytucji był bogaty - setki, jeżeli nie tysiące 
zakłamanych i krzywdzących recenzji. Komisja, niczym maszyna do 
przemiału - jak brzmiała instrukcja - książek bezwartościowych, 

4 E. Frydman, Komitet Korczakowski w Polsce, referat wygłoszony podczas 
V Międzynarodowej Konferencji Korczakowskiej, Jerozolima 1994, maszynopis 
w zbiorach autora. 

5 W. Theiss, Szkoła i nauczyciel w okresie stalinowskim. Pytania i obszary poszuki
wań, „Kultura i Edukacja", nr 111992; tegoż, Dzieci i młodzież - przeciwnicy stalinow
skiego reżimu, „Kultura i Edukacja", nr 111996. 
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szkodliwych politycznie i nieaktualnych, brała pod ideologiczną lupę 
zarówno poważne dzieła filozoficzne, pedagogiczne, socjologiczne 
czy psychologiczne, jak i popularne książeczki dla dzieci. W tym 
drugim przypadku również obowiązywała bezkompromisowość. Toteż 
nie dziwi, iż jedna z recenzentek czujnie pytała, dlaczego krasnale 
z książki Gwidona Miklaszewskiego „Jak skrzaty dla Andrzejka hu
lajnogę robiły" mają na ilustracjach czerwone nosy. 

Recenzje, na mocy których Stary Doktor znalazł się na indeksie, 
nigdy dotąd nie były ujawnione. Zawarte w nich oceny, ważne dziś 
nie tylko dla badaczy zajmujących się twórczością Korczaka, ale 
także dla historyków najnowszych dziejów kraju, jeszcze długo spo
czywałyby na archiwalnych półkach, gdyby nie Michał Wróblewski 
(„Misza"). To on, dawny współpracownik Starego Doktora z Domu 
Sierot, późniejszy współzałożyciel Komitetów Korczakowskich 
w Polsce i w Szwecji (po 1968), jako pierwszy publicznie powiedział 
o tym, co spotkało książki Janusza Korczaka w Polsce lat stalinow
skich6. 

II. Ocena, która w 1954 r. spotkała Janusza Korczaka i jego twór
czość, była pryncypialna, jednoznaczna, nie budziła wątpliwości. 
Stary Doktor znalazł się po drugiej stronie barykady ideowej. Zgodnie 
z tezami i praktyką komunizmu w skrajnym wydaniu stalinowskim 
wszystko, co zrobił na polu wychowania i literatury, było obce ustro
jowo i klasowo, należało do innego świata - rzeczywistości burżua-
zyjnej, która miała być li tylko złym wspomnieniem ludzkiej krzyw
dy, niesprawiedliwości, ucisku i zacofania. 

Jednym z głównych instrumentów, którym posługiwał się stalinow
ski totalitaryzm, był specjalny rodzaj języka. Nowomowa - język 
komunistycznej propagandy - przekształcała rzeczywistość za pomocą 
manipulacji zmieniających sens i znaczenie pojęć. Stąd - sięgając po 
przykład podany przez Jana Józefa Szczepańskiego - owe Orwellow
skie ministerstwa miłości (czyli policji) i pokoju (czyli wojny)1. Posłu-

"T. Jastrun, Nie było śpiewu. Rozmowa z Michałem Wróblewskim, „Życie Warsza
wy", nr 186, 5 VIII 1992 r. 

7 J.J. Szczepański, Maleńka encyklopedia totalizmu, Kraków 1990, s. 20. Cytowany 
autor dalej wyjaśnia (ss. 20-21): „Dlaczego ten typ władzy (komunistycznej - W.T.) 
musiał stworzyć taki właśnie język zamierzonego kłamstwa? Główną przyczyną 
wydaje się nieautentyczność owej władzy, która - narzucona podstępem lub siłą, 
spoczywająca w rękach mniejszości i nie krępująca się żadnymi względami moralnymi 
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gując się fałszem i kłamstwem, napastliwością i arbitralnością, nowo
mowa przede wszystkim narzucała zdecydowane, jednowartościowe 
oceny. Dzieliła rzeczywistość na dobrą i złą, postępową i wsteczną, 
a ludzi na naszych i obcych. Odznaczała się też tzw. magicznym 
charakterem - używane słowa nie tyle odnosiły się do rzeczywistości, 
ile ją kreowały; stany pożądane przyjmowano za stany faktyczne8. 

Wszystkie wymienione cechy nowomowy - jednowartościowość, 
pragmatyczność, magiczność i arbitralność - a także jej różne odmia
ny i techniki wystąpiły we wspomnianych recenzjach dzieł Janusza 
Korczaka. W treściach tych, niczym w lustrze nowomowy, pojawia 
się, nowy rodzaj portretu politycznego J. Korczaka9. Jest to - obok 
portretu martyrologicznego, sakralnego oraz ideologicznego - portret 
wroga. W tym - mówiąc od razu - zgoła kuriozalnym portrecie Kor
czaka część spotrzeżeń i opinii dotyczy samego Starego Doktora, jego 
postaw, ideałów, intencji, część zaś zajmuje się tym, co on robił, 
jakich używał środków i jakie osiągał rezultaty. 

„BEZRADNA JEDNOSTKA." Siatka pojęć, za pomocą których został 
scharakteryzowany J. Korczak, dzieli się na wypowiedzi życzliwe 
oraz negatywne. Dlatego z jednej strony Starego Doktora opisują 
takie zwroty użyte przez recenzentów, jak: „piękne zamiary", „szla
chetne intencje", „wielkim głosem woła o ratunek" (dla dziecka), 
„książka pisana sercem" („Prawo dziecka do szacunku"), z drugiej zaś 
określenia typu: „bezmierna dziecięca naiwność polityczna", „bezrad
na jednostka", „rozpaczliwy pesymizm". 

Na tle stalinowskiej praktyki fałszowania sensów i narzucania ocen 
przytoczone określenia nie były jeszcze szczególnie brutalne. Nie 
zawierają obraźliwych epitetów, a jeden z recenzentów napisał nawet, 
iż należy się kierować pietyzmem dla osoby autora... Wyraźnie nato
miast widoczna jest pobłażliwość i bagatelizowanie, a także niby-
-rozumienie intencji „recenzowanego" pedagoga. Celowi temu służy 

- musi dbać o pozory legalności, społecznego poparcia oraz godziwości swoich celów. 
Przekonanie, że ten stan rzeczy można osiągnąć za pomocą zmiany znaczenia słów, 
może się wydawać naiwnym i prostackim złudzeniem, gdy jednak praktyka nowomo
wy idzie w parze z fizycznym terrorem, sprawa staje się śmiertelnie poważna". 

8 M. Głowiński, Nowomowa po polsku, Warszawa 1990, ss. 7-23; zob. także: 
M. Heller, Maszyna i śrubki. Jak hartował się człowiek sowiecki, Paryż 1988; A. Wat, 
Mój wiek t 1-2, Warszawa 1990. 

'Termin „portret polityczny" oznacza zespół różnych sądów oraz interpretacji, 
powstałych wokół postaci J. Korczaka po 1945 r. Zob. W. Theiss, Janusz Korczak: 
portret polityczny, „Kwartalnik Pedagogiczny", nr 311994. 
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typowe dla nowomowy mnożenie przymiotników, a to decyduje, iż 
wysuwające się na plan pierwszy oceny górują nad istotą rzeczy. 
W takim oświetleniu J. Korczaka charakteryzuje - aby powtórzyć -
bezmierna dziecięca naiwność, typowo inteligencka, czuła i bezradna, 
serdeczna troska, rozpaczliwy pesymizm, a także cała bezbrzeżna 
miłość. Łatwo zauważyć, iż przytoczone frazesy skutecznie i celowo 
rozdzieliły nierozerwalną całość: Starego Doktora oraz jego twór
czość. 

„BŁĘDY IDEOLOGICZNE." Stosunkowo łagodne potraktowanie osoby 
J. Korczaka przez cenzorów ideologicznych było w istocie tylko 
wstępem do krytyki właściwej. W ten sposób, pozostawiając Starego 
Doktora poza dalszym zainteresowaniem, biorąc go niejako w nawias, 
stworzono pozory obiektywizmu i rzeczowości. Nikt już nie mógł 
recenzentów posądzić o argumenty ad hominem, o ewentualne anty-
korczakowskie czy antyżydowskie nastawienie. Po wtóre, w ten spo
sób zbudowano punkt wyjścia do dalszego ataku. Posłużono się 
wspomnianym rozróżnieniem opartym na silnym kontraście. Była to 
opozycja typu: „dobry", „serdeczny" czy „smutny" Korczak versus 
„propagator burżuazyjnego myślenia". Dopiero w takiej perspektywie 
stalinowscy recenzenci mogli w pełni wykazać swoją jedynie słuszną 
postawę oraz czujność wobec wroga i dać mu odpór. 

Główna siła ataku autorów omawianych recenzji skupiła się na 
podstawach społecznych i założeniach teoretycznych Starego Doktora. 
Zarzucono mu dwa główne „błędy ideologiczne". Pierwszy polegał na 
niedostrzeganiu związków między ustrojem społeczno-politycznym 
a krzywdą dziecka, drugi - to skrajny indywidualizm w postrzeganiu 
praw dziecka. Z całą mocą podkreślano, że Korczak nie dostrzegał, iż 
źródłem niewolnictwa dziecka jest ustrój oparty na zysku i wyzysku, 
a warunkiem rozwoju i szczęścia - dziecięcy kolektyw. Można więc 
było powiedzieć o poglądach J. Korczaka, że są fałszywe, mało budu
jące, a nawet amoralne, a o nim samym, że nie zauważa kłamstwa, 
wmawia, a nawet fałszuje obraz opisywanego świata. 

Na tym krytyka się nie kończyła. Błędne założenia szły w parze 
z błędnymi interpretacjami. Stalinowscy recenzenci z nie ukrywaną 
wyższością wytykali Korczakowi, że mylił sens takich pojęć, jak 
„kapitał", „dobroczynność", „protekcja", „opieka". Są to - jak pisano 
- brudne kategorie, zwroty typowe dla świata burżuazyjnej demokra
cji. Nie dostrzegając tego, popada się w kłamstwa i przyjmuje propa
gandę burżuazyjnego myślenia. Przykładem jest neutralne słowo 
„oszczędność", cecha, którą charakteryzował się jeden z bohaterów 
Starego Doktora - Mały Dżek. W typowy dla nowomowy sposób, 
zmieniając znaczenia, posługując się przy tym ironicznymi epitetami, 
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stwierdzono, że Korczak bynajmniej nie propagował oszczędności, 
lecz groszoróbstwo. Co więcej, takie groszoróbstwo to prosta droga 
do tego, aby Dżek został - jak pisano z nie ukrywaną złośliwością -
przyszłym milionerem czy - co gorsza - rekinem dolara\ 

„DOKUMENT BEZRADNOŚCI." Czym zatem była ta nieortodoksyjna, 
błędna ideowo, zafałszowana społecznie i chybiona praktycznie peda
gogika Janusza Korczaka? Recenzenci z 1954 r. odpowiadają bez 
wahania: była dokumentem bezradności. Szlachetny Stary Doktor nie 
rozumiał mechanizmów historii i był klasowo ograniczony. Walczył 
ze złem, którego w istocie nie znał. Leczył objawy, a nie usuwał 
przyczyn. Jego pedagogika nie wykraczała poza burżuazyjne środowi
sko, tzn. propagowała burżuazyjne ideały i formalizm pedagogiczny, 
brakowało jej ciepła zgranego kolektywu. Ograniczała się do ukazy
wania smutku egzystencji dziecka. Dlatego też była - jak formułowa
no - bezwyjściowa, gdyż nie precyzowała adekwatnych środków 
usuwających burżuazyjne ograniczenia i zagrożenia. Była po prostu 
pedagogiką burżuazyjną. Na tej podstawie generalny wniosek recen
zenta brzmiał następująco: Na młodzież lektura taka podziałać może 
tylko źle. Należy od razu dodać, że takie treści były niebezpieczne 
także dla nauczycieli i wychowawców. Twierdzono, że mącą sądy 
pedagogów o potrzebach dziecka. 

„Zły" wpływ dzieł Starego Doktora na młode pokolenie Polski 
Ludowej nie kończył się na oddziaływaniu błędnych, wrogich czy 
defetystycznych idei. Recenzenci-depozytariusze jedynej prawdy 
uznali, że Korczak jest wręcz krzewicielem zła, swego rodzaju anty-
wychowawcą. Treść jego książek budzi niesmak, uczy przezwisk, 
złego zachowania i może nawet stać się źródłem chuligaństwa. 

W każdej z trzech analizowanych recenzji ostateczna ocena spro
wadzała się do jednego: książki Starego Doktora należy wycofać 
z bibliotek szkolnych. Ta krótka konkluzja miała też własną „poety
kę". Obok słów względnie wyważonych, ocen jednoznacznie nega
tywnych, ale sformułowanych w jakimś sensie w sposób delikatny, 
występowały zwroty zaczerpnięte z prymitywnego słownika propa
gandy i agitacji tamtych lat. Tu właściwie forma i znaczenie słowa 
w ogóle się nie liczyły. Nowomowa sięgała po „czyste" środki wyra
zu. Ktoś, kto z trudem potrafił po polsku sformułować pełne zdanie 
rozwinięte, z dużą łatwością sięgał po gotowe formuły komunistycz
nej nowomowy i wydawał o dziele Korczaka m.in. następujący sąd: 
książka nie ma żadnej wartości (...) może być raczej powodem zła 
(...) nadaje się raczej na makulaturę. 

Omówione i publikowane tu (w załączniku) recenzje dzieł Janusza 
Korczaka nie były i nie są świadectwem jakiegoś „stalinowskiego 
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folkloru", czasu eufemistycznie zwanego okresem błędów i wypaczeń. 
Nie można ich lekceważyć ani bagatelizować. Nie można też twier
dzić, z czym się kilkakrotnie spotkałem, iż „recenzje te o niczym nie 
mówią, pamiętam, stalinizm wyglądał inaczej". 

Jak wyeliminować takie uproszczenie? Wskazana jest tu cała powa
ga podejścia naukowego oraz wrażliwość społeczna. I to z dwóch co 
najmniej głównych względów. Po pierwsze, przytoczone recenzje są 
ważnym przyczynkiem do poznania procesu recepcji osoby Janusza 
Korczaka i jego twórczości w naszym kraju po 1945 r. A był to pro
ces niejednorodny, często uzależniony od drugoplanowych, społecz
nych i politycznych, czynników. W imię „całej" prawdy należy o tym 
mówić; w innym przypadku Korczakowi ciągle grozi niebezpieczeń
stwo „kanonizacji". 

Po wtóre, przedstawione recenzje są świadectwem walki, którą 
komunizm w stalinowskim wydaniu toczył z demokratycznym świa
tem. Inaczej mówiąc, to świadectwo walki pedagogii totalitaryzmu 
z Korczakowską pedagogiką mądrej miłości, rozumianą jako droga do 
demokracji. Była to bezwzględna walka, a właściwie jednostronny 
atak, prowadzony z pominięciem zasad fair play. Za pomocą wszel
kich środków, którymi dysponowała nowomowa, sięgając także po 
środki przymusu administracyjnego (książki wyrzucano z bibliotek na 
mocy odgórnych, ministerialnych zarządzeń), totalitaryzm usiłował 
wychowywać „nowego człowieka". Każdy, kto nie łączył się z tym 
dziełem, był wrogiem „nowego". Także Janusz Korczak. W latach 
pięćdziesiątych Stary Doktor przegrał bitwę z monopolistyczną ideo
logią. Czas jednak pokazał, po czyjej stronie leży prawda. 

Załącznik: recenzje dzie ł Janusza K o r c z a k a 1 0 

[1] 
Recenzja 

Bankructwo małego Dżeka - Janusz Korczak -
Wydawnictwo Janiny Mortkowicz - Kraków 1948 - str. 149 

[powinno być: s. 198] 

Korczak pisząc powieść o amerykańskim chłopcu kierował się 
szlachetną intencją zbliżenia dzieci wszystkich części świata, ras, 

'"Oryginały recenzji w: Archiwum Akt Nowych w Warszawie, sygn. 283, zesp. 
Ministerstwo Oświaty 1945-1966, t. 7185. Przytoczone teksty są zgodne z oryginałem, 
nieliczne zmiany i dopełnienia zostały zaznaczone nawiasem kwadratowym. 
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narodów. Zamierzał zapoznać naszą młodzież ze środowiskiem i ży
ciem egzotycznym dla polskich dzieci. Niestety piękny zamiar spalił 
na panewce. Obraz bowiem rzeczywistości amerykańskiej jest 
z gruntu fałszywy i mało budujący. 

Mały Dżek ma wybitne zdolności kupieckie i zmysł organizacyjny, 
jak stara się wmówić czytelnikowi Korczak. Organizuje biblioteczkę 
klasową, a potem sklepik uczniowski. Walczy z opinią klasy, z nie
chęcią nauczycielki, z trudnościami technicznymi. Zwycięża wszyst
ko, a jednak przeżywa bankructwo, od którego ratuje go przypadek: 
odnalezienie złodziejów rowerów spółdzielni uczniowskiej. 

Taka jest w skrócie fabuła powieści. Marna fabuła, nasiąknięta 
całym amoralizmem kapitalistycznych pojęć. Bezmierna dziecięca 
naiwność polityczna Korczaka nie dostrzega kłamstwa w amerykań
skiej filozofii dolara: zysk według niej jest wynikiem pracowitości, 
oszczędności i umiejętności liczenia. Autor myli pojęcie kalkulacji 
i spekulacji, opanowanie [? — W.T.] kolektywu z organicznym jego 
życiem, kolektyw ze zbiorowiskiem przypadkowym (klasa Dżeka). 
Kapitał oczyszcza z zarzutu rabunkowego pochodzenia pierwotnej 
akumulacji. Dolar otrzymany od dziadka jest podstawą finansową 
biblioteczki, dar hurtownika ustala „renomę firmy" Dżeka i jej bazę 
ekonomiczną. Kapitał wygląda niewinnie i zachęcająco. Dżek nie ma 
żadnej materialnej korzyści osobistej (mówiąc nawiasem nawet stratę, 
bo opuszcza się w lekcjach, ale nawet tego Korczak nie potępia). 
Groszoróbstwo Dżeka autor pochwala, sugerując czytelnikowi, że 
bohater powieści jest chłopcem z charakterem. Wprawdzie osłabia ten 
efekt propagandy burżuazyjnego sposobu myślenia przez wprowadze
nie osądu ojca-robotnika, który gardzi handlem i przeciwstawia mu 
zarobek, pochodzący z pracy. Ale na dnie tej oceny leży niechęć ojca 
do środowiska żony, żal zadawniony do teścia, który przeciwstawiał 
się jego małżeństwu. Zresztą i autor i Dżek solidarnie traktują te 
zastrzeżenia, jako dziwactwo. W Dżeku Korczak każe domyślać się 
przyszłego milionera. Karierze jego będzie patronowała dobroczyn
ność hurtownika, protekcja, opieka policji. Ministerstwo Oświaty 
i Finansów zainteresowały się chłopcem i pewno go nie opuszczą, jak 
przystało na burżuazyjną demokrację. Wyrośnie na rekina dolara. 

Tylko dorosłego czytelnika uderzy smutek egzystencji dziecka 
w takim środowisku i z takimi ideałami, formalizm pedagogów, brak 
ciepła zgranego kolektywu. Na młodzież lektura taka podziałać może 
tylko źle. 

Pomysł umieszczenia tej powieści w spisie lektury szkolnej (na 
szóstą klasę) daje smutne świadectwo błędom gomółkowszczyzny. 
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Rozumowanie według schematu: dzieci są na ogół biedne, więc -
proletariackie, więc książka jest postępowa. (Pomijam ocenę formalną 
książki, bo nie wykracza poza przeciętność). 

„Bankructwo małego Dżeka" powinno być usunięte ze wszystkich 
bibliotek dostępnych dla młodzieży. Chyba powodując się pietyzmem 
dla osoby autora można zachować tę książeczkę w bibliotece nauko
wej. 

Uwagi o książce „Józki, Jaśki i Franki". Autor Janusz Korczak 
[Warszawa 1946, Wyd. J. Mortkowicz, s. 132] 

Książkę należy wycofać z bibliotek szkolnych z powodów następu
jących: 

1. Z punktu widzenia naukowego nie ma żadnej wartości. Treść jej 
jest banalna, styl okropny. Autor mówi językiem potocznym chłop
ców, używa wyrażeń niemal brukowych, zaczerpniętych z przedmieś
cia Warszawy i w jaskrawej formie wprowadza je do stylu. Tego 
rodzaju ujęcie obniża wartość wychowawczą książki prawie do zera. 

2. Autor opowiadając różne wydarzenia, lub pisząc pamiętnik 
chłopców wypacza problem kolonii letnich, przedstawia kolonie letnie 
fałszywie. Treść książki w ujęciu autora źle oddziaływuje na mło
dzież, łatwo ją nauczy przezwisk, złego zachowania i może nawet 
stać się źródłem chuligaństwa. 

3. Książka nie ma żadnej wartości literackiej. Jest pozbawiona 
piękna literackiego, budzi u czytelnika raczej niesmak, natomiast dla 
młodzieży może być pobudką do chuligańskich wybryków. 

4. Założenia ideowo-wychowawcze programów nauczania nie mają 
zupełnie odbicia w treści książki. Autor w 25 rozdziałach różnej 
wielkości opowiada o wielu wydarzeniach i wybrykach młodzieży. 
Rozdziały między sobą nie mają wzajemnej łączności. Całość treści 
tworzy zlepek różnorodnych faktów. 

Reasumując całość należy stwierdzić, że książka nie ma żadnej 
wartości, może być raczej powodem zła dlatego nie powinna być 
w bibliotekach. Nadaje się raczej na makulaturę. 

15/YII/54 Iwańczak 

[2] 

3.IY.54. St. Gajowniczek 
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[3] 
„Prawo dziecka do szacunku" - Janusz Korczak -

Spółdzielnia Wydawnicza „Książka" - Oddział w Krakowie 
pod redakcją Janiny Mortkowiczowej r. 1948 - stron 43. 

Broszurę Korczaka charakteryzuje typowo inteligencka w swej 
czułej i bezradnej serdeczności troska o prawo dziecka. O rozpaczli
wym pesymizmie autora wiele mówią tytuły rozdziałów: „Lekceważe
nie - nieufność", „Niechęć", „Prawo [dziecka] do szacunku", „Prawo 
dziecka, by było czym jest". 

Cała bezbrzeżna miłość Korczaka do dziecka wyraziła się w obro
nie dziecka przed „wrogim" światem dorosłych. Autor stwierdza fakt 
słabości dziecka, krzywdy, niedoli i wielkim głosem woła o ratunek. 
Popełnia jednak podstawowy błąd przeprowadzając linię frontu walki 
między dorosłymi i dziećmi. W rezultacie fałszuje rzeczywistość tak 
dalece, że książeczka ta pisana sercem może tylko zaszkodzić mącąc 
sąd wychowawców o potrzebach dziecka i obowiązkach wobec niego. 

Korczak słusznie stwierdza, że lekceważy się uprawnienia dziecka, 
że dziecko ciąży rodzinie (o potrzebach i aspiracjach mieszczańskiego 
życia - ale tego już Korczak nie dostrzega), że dziecku należy się 
pełny udział w materialnym dorobku społeczeństwa, że nie czyni się 
łaski dziecku zaspokajając jego potrzebę. 

Słusznie piętnuje postawę tych, co w dziecku widzą dłużnika 
i żądają indywidualnej zapłaty za trudy poniesione przy jego wycho
waniu. 

Ponury obraz niewolnictwa dziecka karmionego odpadkami życia 
świata dorosłych sugestywnie działa na emocjonalną sferę psychiki 
czytelnika. 

Ale właśnie ta sugestywność jest niebezpieczna, gdyż zamazuje 
obiektywną prawdę, że nie musi zachodzić tego rodzaju krzywda 
i źródło jej leży - nie w podziale świata na dorosłych i dzieci, lecz 
w ustroju opartym na zysku i wyzysku. Korczak nie dotarł do korzeni 
zła i próbuje zapobiec mu aktem ofiarności jednostki: chce wycho
wawcę wciągnąć do obozu dziecka w walce z dorosłymi. W ramach 
ustroju cierpiącego na kryzysy gospodarcze, na „przeludnienie" i inne 
objawy gnicia kapitalizmu dziecko musi być niepotrzebne i lekcewa
żone. Ale autor nie widzi związku między ustrojem gospodarczo-
-społecznym i krzywdą dziecka. Domaga się szacunku dla dziecka 
w imię praw indywiduum wyizolowanego sztucznie z kolektywu i tu 
jest drugi błąd ideologiczny. Autor cierpi na przerost kultu indywi
dualności, pojętej w duchu burżuazyjnym. W każdym wymogu dys-
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cypliny dopatruje się gnębienia osobowości dziecka. Zapomina, że 
dziecko rośnie dla kolektywu i musi być wdrażane w obowiązki 
wobec swej klasy, narodu, rodziny. Zdaje się zapominać o przeista
czaniu się dziecka w człowieka dorosłego. 

Wreszcie bezwyjściowość sytuacji dziecka nie wywołuje w Korcza
ku obrazu działań i zabiegów wychowawczych, które mogłyby pod
nieść samopoczucie dziecka, zlikwidować kompleks niższości i nie
ufność. Każe „rozumieć" dziecko, to znaczy pozwalać mu na wszyst
kie zachcianki. Nie daje kryterium selekcji tych zachcianek, nie sta
wia konkretnych pozytywnych postulatów. Cała książeczka jest prote
stem uczuciowym przeciwko złu, które zna tylko z objawów ze
wnętrznych. 

Reasumując broszura 1) nie wykazuje klasowych źródeł krzywdy 
dziecka; 2) nie widzi adresata zarzutów - burżuazji i jej ideologii; 3) 
swobodę i prawo obywatelskie dziecka pojmuje w oderwaniu od 
kolektywu; 4) nie daje wskazówek, wytycznych, które nadałyby 
kształt realny pozytywnemu stosunkowi do dziecka; 5) żarliwością 
uczucia może zasugerować czytelnikowi wydawnictwo polityczne 
w zabiegach pedagogicznych. 

Dlatego jedynie w bibliotece naukowej powinna pozostać ta pozy
cja, jako dokument bezradności jednostki szlachetnej, ale nieświado
mej mechanizmu historii, ograniczonej klasowo w swych najuczciw-
szych poczynaniach. 

Z wszelkich innych bibliotek uczniowskich, nauczycielskich i pu
blicznych należy wycofać broszurę Korczaka. 

18/VI/54 Iwańczak 
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Z niedzieli na niedzielę 

Ofiarowanie Pańskie 

Można to wydarzenie opisać w ten sposób: Mesjasz przybywa do 
świątyni jerozolimskiej, by spotkać się z Ludem Bożym (reprezento
wanym przez Symeona i Annę). Można też w ofiarowaniu Chrystusa 
w świątyni widzieć zapowiedź późniejszego Ofiarowania podczas 
śmierci krzyżowej - wspomina o tym Symeon mówiący do Marii 
o mieczu, który przeniknie Jej duszę, by na jaw wyszły zamysły serc 
wielu. 

Ale można też zwrócić uwagę na powtarzający się często zwrot 
o dokonaniu czegoś zgodnie z przepisem Prawa Pańskiego albo wedle 
zwyczaju Prawa. Nie sądźcie, że przyszedłem znieść Prawo albo Pro
roków - powie gdzie indziej Chrystus. Wiemy, że byli za tamtych 
czasów ludzie, którym formalizm w podejściu do religii zasłaniał 
stojącego przed nimi Boga (jak śmie uzdrawiać w szabat?!); którym 
na wypełnianiu Prawa, na przywiązaniu do Tradycji i obyczajów 
kończył się świat przeżycia religijnego. Niedobrze byłoby, gdyby 
troska o świece na Matki Boskiej Gromnicznej, tak jak o szykowny 
strój dla idącego do Pierwszej Komunii dziecka, przesłaniała wymiar 
wydarzenia spotkania z Bogiem, Eucharystii i liturgii Słowa. A prze
cież w przywiązaniu do starych zwyczajów, do tradycji jest coś nie
zwykle cennego. Coś, czego trzeba bronić i kultywować, jednocześnie 
objaśniając - by stare obyczaje były czytelne, miały sens, by nie były 
jedynie pięknym, choć pustym rytuałem. Świece, jakie dziś przynosi
my przed ołtarz, symbolizują Chrystusa - Światłość Świata czy, jak 
mówi Symeon, światło na oświecenie pogan. W dzisiejszym świecie 
chaosu i ciemności, przyjmując Chrystusa, przyjmujemy Światło. Czy 
można żyć, poruszać się i pracować bez światła? 

V niedziela zwykła 

Być może łatwiej byłoby nam wierzyć bez cudów. Przynajmniej 
mnie na pewno byłoby łatwiej. Wierzę, że Jezus był Mesjaszem, 
Synem Bożym, który przyszedł nas zbawić i bez informacji o uzdro
wieniach, a tym bardziej o wypędzaniu złych duchów. Kiedy słyszę 
czasem o spotkaniach modlitewnych, podczas których dochodzi do 
uzdrowień; kiedy słyszę, że uczestniczący w nich ludzie nie tylko 
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wypędzają złe duchy, ale i mają dar ich rozeznawania, mój umysł 
buntuje się. 

Pewnie tu tkwi pułapka. Wiara szuka rozumienia: jest charaktery
styczne dla wiary, że wierzący pragnie lepszego poznania Tego, 
w którym złożył swoją wiarę, i lepszego zrozumienia tego, co On 
objawił — czytamy w katechizmie. Ale pewność, jaką daje światło 
Boże, jest większa niż światło rozumu naturalnego - mówił św. To
masz. Cuda, choć czasem mogą odpychać skojarzeniami z religijnoś
cią magiczną, są znakami tego, że Chrystus został posłany przez 
Ojca. Małymi zwycięstwami nad złymi duchami uprzedzają Wielki 
Triumf nad szatanem. Stanowią wyzwanie dla pychy intelektualisty, 
pokładającego zbytnią ufność w rozumie i oddalającego od siebie 
niepojęte sprawy wieczności. Kiedy więc przychodzi na mnie pokusa 
odrzucenia ich, powtarzam zdanie kard. Newmana: Z dwóch możli
wości wolałbym twierdzić, że powinniśmy zaczynać od wierzenia we 
wszystko, co jest nam podane do przyjęcia, niż że powinniśmy wątpić 
we wszystko. 

I niedziela Wielkiego Postu 

Bóg, który jest samotny. Wywiedziony przez Ducha na pustkowie, 
żyje czterdzieści dni wśród dzikich zwierząt. W tej samotności przy
bywa do niego Szatan. Marek opisuje to lakonicznie - istotne jest, że 
Chrystus wychodzi z prób zwycięsko; że jest drugim Adamem, który 
wygrywa tam, gdzie Adam pierwszy ponosi klęskę. Ale przecież to 
jeszcze nie koniec: Czas się wypełnił i bliskie jest królestwo Boże, 
bliski jest wieczór Wielkiego Czwartku, gdy Szatan (który odstąpił do 
czasu) powróci, gdy Mesjasz będzie w Ogrójcu drżeć i odczuwać 
trwogę i smutna będzie dusza Jego. 

Nie dajmy się zwieść usługującym Mu aniołom. Bóg staje się po
dobny do nas we wszystkim oprócz grzechu. Doświadczył kuszenia, 
poznał samotność, słabość, lęk, by przestrzegać: czuwajcie i módlcie 
się, abyście nie ulegli pokusie, wie, że duch wprawdzie ochoczy, ale 
ciało słabe. Bóg uniżony i samotny, Bóg-człowiek bliższy niż kiedy
kolwiek - wzywa do nawrócenia. 

II niedziela Wielkiego Postu 

To jest mój Syn umiłowany, Jego słuchajcie. Kilka dni wcześniej 
Chrystus tłumaczył uczniom, że musi wiele cierpieć, że będzie odrzu
cony przez ówczesną hierarchię, że w końcu zostanie zabity i zraart-
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wychwstanie. Trudno było się z tym pogodzić, więc Piotr wziął Go 
na bok i zaczął Go upominać. To może być jeden z kontekstów Prze
mienienia - kolejnego z wydarzeń Ewangelii, wobec których rozum 
ludzki czuje się bezradny. Oto sam Bóg, niejako „wspierany" przez 
Mojżesza i Eliasza, upewnia intuicję uczniów, że mają do czynienia 
z Mesjaszem. I - być może - umacnia ich na wydarzenia, które mają 
nastąpić - jak zresztą pamiętamy, nie na tyle, by uchronić ich od 
chwil załamania po śmierci Chrystusa. 

Wydarzenie to jest tak niezwykłe, tak zaskakujące, że dobrze rozu
miemy kontuzję jego świadków. Piotr plecie coś o budowaniu namio
tów, pozostali są przestraszeni. Nie można się dziwić - właśnie tutaj 
dotykamy tej podwójności, momentu, w którym Bóg-człowiek bliski 
nam przez wszystko oprócz grzechu Jezus z Nazaretu, którego ro
dzinę znano, okazuje się naprawdę Bogiem - umiłowanym synem 
Boga. Trudno patrzeć Bogu w twarz. 

A jednak tajemnica Przemienienia obejrzana oczami Apostołów nie 
daje podstaw do łatwego optymizmu. Umocnienie, o którym wspom
niałem na początku, okazuje się iluzoryczne. To nie z wizji Boskiej 
potęgi, nie ze świetlistych szat. Mesjasza mamy czerpać siłę do co
dziennych zmagań z rzeczywistością. Eliasz i Mojżesz zapewne 
mówią Chrystusowi o śmierci i cierpieniu. Gdy zaś obłok się rozpra
sza, Apostołowie znów widzą samego tylko Jezusa. Wiemy, dokąd 
wiedzie Jego droga. To niepojęte, ale jedynym źródłem naszej nadziei 
jest Ktoś, kogo przeznaczeniem jest być wydanym na hańbiącą 
śmierć. 

Michał Okoński 
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sesje - sympozja 
chrześcijańskiej środowiska akade
mickiego. 

Trzon Forum stanowiło 5 wykła
dów: Macieja Iłowieckiego, byłego 
prezesa Stowarzyszenia Dziennika
rzy Polskich i przewodniczącego 

DYLEMATY EPOKI MEDIÓW ^ a J°wej Rady Radiofonii i Telewi-

KUL, 14—15 XII 1996 r. Bujnowskiego, dominikanina: „Jazz 
i rock w służbie ewangelizacji: 

Media zapoczątkowały rewolucję sukcesy i trudności". 
w ludzkiej świadomości i kulturze. Jakież to dylematy zwiastuje 
Zmienia się pojmowanie czasu rozwój mediów? M. Iłowiecki mó-
i przestrzeni. Zmienia się człowiek. w i ą c o telewizji nazwał jej oddziały-
Dlatego i duszpasterstwo musi wanie na odbiorcę obróbką skrawa-
przejść analogiczną rewolucję. Ten niem. Oto bowiem blisko trzy 
fragment z prelekcji bpa Jana Chrap- czwarte Polaków (Polacy nie są 
ka celnie opisuje punkt wyjścia szczególnym wyjątkiem) czerpie 
refleksji nad sytuacją kultury całą swą wiedzę o świecie ze szkla-
i ewangelizacji w kontekście po- n e g 0 ekranu. Jest to dla nich jedyna 
wszechnej ekspansji środków maso- forma kontaktu z kulturą. Z czasem 
wego komunikowania podjętej na ludzie ci wchodzą do szacownego 
II Forum Młodzieży Akademickiej grona tzw. analfabetów funkcjonal-
zorganizowanym przez Duszpaster- nych, znających wprawdzie pismo, 
stwo Akademickie KUL. Zarówno a i e nie potrafiących się nim posłu-
duszpasterze-jezuici: Leszek Mąd- żyć. Główne nieszczęście polega na 
rzyk, Wiesław Kulisz i Witold tym, że telewizja jako medium nie 
Strumpf, jak i zasiadający w „prezy- wymuszające na widzu szczególnej 
dium" przedstawiciele studentów aktywności umysłowej jest źródłem 
otwierając Forum poinformowali, że regresu intelektualnego. W rezultacie 
to nie sympozjum i choć w wymia- 25% obywateli społeczeństw ża
rze czasowym dominują wykłady, chodnich w ogóle nie korzysta 
panele i dyskusja w grupach, to z dóbr kultury wyższej, 
jednak w jego centrum jest Euchary- Obiegowym sloganem stał się już 
stia, a całe spotkanie stanowi jeden dziś zarzut, że telewizja czy prasa 
z elementów programu formacji kłamie. Okazuje się, że problem jest 

Kultura - media 
- Kościół 

II Forum 
Młodzieży 

Akademickiej 

zji: „Telewizja i telewidzowie. Dyle
maty XX wieku"; bpa Jana Chrapka 
z Rady Episkopatu ds. Mediów: 
„Obecność katolików w mediach"; 
Tomasza Wołka, redaktora naczel
nego „Życia": „Media i możliwość 
przekazu prawdy"; Cezarego Rittera 
z KUL (w zastępstwie Krzysztofa 
Zanussiego): „Chrześcijanin wobec 
współczesnej kultury" i o. Andrzeja 
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o wiele głębszy. Ze względu na 
charakter mediów odbiorca jedynie 
z trudem potrafi wytropić w nich 
fałsz, wychwycić niuanse i półpraw
dy. W świetle badań w przekazie 
telewizyjnym tylko co drugi od
biorca odróżnia prawdę od fałszu, 
w prasowym rozróżnia ją 60% od
biorców, a w radiowym - 70%. 
Tymczasem niemal każdy przekaz 
jest mieszaniną prawdy i fałszu, 
a nawet trudno tego umknąć, bo 
zawsze pozostanie jakaś przestrzeń 
nieporozumienia i niedookreślenia. 

Przekaz medialny w sposób nie
unikniony wypacza obraz rzeczywi
stości. Tak zwany efekt porządku 
dziennego przejawia się w eliminacji 
z programu wszystkiego co nudne, 
trudne do zakomunikowania, zbyt 
skomplikowane. Dlatego większość 
czasu antenowego i czołówki gazet 
zajmują wydarzenia tylko pozornie 
ważne. To, co naprawdę istotne, jest 
zazwyczaj zbyt mało atrakcyjne, 
żeby się nadawało do materiału 
montowanego w dziennikarskim 
cwale. Media narzucają odbiorcy 
pewien obraz rzeczywistości. 
Wprawdzie rzadko nachalnie suge
ruje się nam, co mamy myśleć, za to 
skutecznie wmawia się, o czym 
mamy myśleć. To już bardzo dużo. 
Osobnik, który by się ograniczył do 
oglądu świata za pośrednictwem 
mediów, miałby do czynienia przede 
wszystkim z projektem rzeczywi
stości powstałym w głowie dzienni
karza. Tylko szeroka wiedza, czer
pana także z innych źródeł, stając 
się punktem wyjścia do krytycznej 
oceny przekazu medialnego może 
chronić odbiorcę przed manipulacją. 

No właśnie, a czy media manipu
lują odbiorcą? Zdaniem M. Iłowie-
ckiego manipulacja jest dla mediów 

czymś niezwykle prostym. Może tu 
zadziałać kilka mechanizmów. Naj
prostszy, opierający się na ludzkiej 
słabości, tzw. efekt owcy, polega na 
sugerowaniu, że określone przekona
nie podziela większość jakiejś społe
czności. (Wystarczy zrobić sondaż 
i puścić na antenie lub zamieścić 
w prasie starannie dobrane wypo
wiedzi...) Z reguły jednostka boi się 
pozostawać w mniejszości, czując 
się bezpieczniej w stadzie, i dlatego 
ochoczo przyłącza się do owej 
„większości". Odmianą tego zjawi
ska jest tzw. samospełniająca się 
prognoza w sondażach przedwybor
czych. 

Bardziej wyrafinowaną formą 
manipulacji jest tworzenie hierarchii 
„autorytetów dyżurnych", wygod
nych dla grup nacisku kryjących się 
za określonym wydawcą lub innym 
decydentem. Są to rzecz jasna auto
rytety pozorne, budujące swoją 
wiarygodność głównie na odpowied
nio częstej obecności w mediach. 
Nietrudno przy tym ograniczyć czy 
wręcz pozbawić wpływu na opinię 
publiczną autorytety autentyczne, 
retuszując w odpowiedni sposób ich 
obraz i blokując ich dostęp do me
diów. 

Inny sposób manipulacji informa
cją, szczególnie przydatny w prasie, 
to swoista autocenzura polegająca na 
odpowiednim doborze i formowaniu 
materiału przez wydawcę. 

Obiektywnym problemem epoki 
mediów jest pogodzenie wymagań 
demokracji (dopuszczenie do głosu 
wszystkich) z poszukiwaniem czy 
uszanowaniem prawdy. Któż w me
diach miałby wyrokować, które 
wypowiedzi są prawdziwe? Z dru
giej strony pozostawienie bez ko-
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mentarza kłamliwych czy kontrower
syjnych wypowiedzi może mieć dla 
społeczeństwa katastrofalne następ
stwa, bo kształtując nierzadko bez
krytycznego i niejako „bezbronnego" 
obywatela, prowadzi do rozkładu 
podstawowych struktur społecznych. 

Media kształtują wzorce postępo
wania i normy moralne. Pisma bul
warowe zalewające rynek szerokim 
potokiem (żeby nie powiedzieć: 
ściekiem) promują pewien styl ży
cia, w którym jedynie z najwięk
szym mozołem można się dopatrzyć 
wartości rokujących nadzieję na 
dłuższą egzystencję cywilizacji, 
która owe media zrodziła. W tej 
dziedzinie między oddziaływaniem 
mediów a zapotrzebowaniem od
biorcy powstaje swoiste sprzężenie 
zwrotne: odbiorca ma potrzebę uze
wnętrznienia agresji, media dostar
czają mu sposobności współprzeży-
wania tej agresji np. w brutalnych 
scenach filmu, to z kolei pogłębia 
potrzebę agresji i koło się zamyka. 
A kondycja moralna społeczeństwa 
grawituje niczym po spirali w kie
runku punktu krytycznego. 

Media jednak nie tyle przyczy
niają się do kryzysu kultury, ile 
raczej są produktem tego kryzysu. 
Bp J. Chrapek ukazując rzeczywi
stość mediów w perspektywie nad
przyrodzonej wskazał na możliwoś
ci, jakie ze sobą niosą. Zrobił to 
w sposób tak entuzjastyczny, że 
wszystkie dylematy zionące pesymi
zmem poprzednich akapitów wydały 
się jedynie łyżką dziegciu w beczce 
miodu. Media to wynalazek ludzkie
go geniuszu, środek ułatwiający 
komunikację międzyludzką, dialog 
będący fundamentem rozwoju oso
by. W kontekście ewangelizacji 

przytoczono słowa Ojca Świętego 
z „Evangelii nuntiandi", że Kościół 
byłby winny przed Bogiem, gdyby 
nie wykorzystał mediów dla głosze
nia Dobrej Nowiny wszelkiemu 
stworzeniu. 

Epoka mediów dopiero się zaczy
na. Początki są zawsze trudne. Już 
teraz w krajach, gdzie rewolucja 
medialna miała najbardziej burzliwy 
przebieg, widać symptomy wycho
dzenia z fazy dzikiego, przez ni
kogo nie kontrolowanego rozpasa-
nia. W Stanach Zjednoczonych od 
niedawna wmontowuje się do każ
dego odbiornika telewizyjnego urzą
dzenie pozwalające rodzicom zablo
kować dostęp ich pociechom do 
określonych programów. W Anglii 
już w młodszych klasach szkoły 
podstawowej uczy się świadomego 
korzystania z mediów uczulając na 
możliwe manipulacje. To niektóre 
z jaskółek zwiastujących wiosnę. 

Na podsumowanie tego Forum 
świetnie nadają się pełne chrześci
jańskiego optymizmu słowa, którymi 
M. Iłowiecki zakończył swój wy
kład: Wierzę w ludzki instynkt... 
i w to, że Bóg tak całkiem nas nie 
opuści. 

Janusz Salamon SJ 
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sztuka 

WARSZAWA ZA WAZÓW 

Narodziny stolicy 
Warszawa 

w latach 1596-1668 
Zamek Królewski 

w Warszawie, 
9 IX - 31 XII 1996 r. 

Przeniesienie stolicy z Krakowa 
do Warszawy jest związane z imie
niem Zygmunta III Wazy, z przyjaz
dem króla na sejm w marcu 1596 r. 
Krakowa nie lubił. A do tego jesz
cze ten pożar na Wawelu, który 
strawił część komnat mieszkalnych. 
Względy osobiste zbiegły się w tym 
przypadku z powszechnie postrzega
nymi walorami skromnej stolicy 
Mazowsza. 

Jej znaczenie docenił już Zyg
munt I Stary. Bezpotomna śmierć 
młodych książąt mazowieckich: 
Stanisława w 1524 r. i Janusza 
10 III 1526 r. - spowodowała po
śpieszne działania króla w celu 
przyłączenia szczątkowej dzielnicy 
do Korony. 13 września tego same
go roku osobiście odebrał w War
szawie przysięgę wierności szlachty 
mazowieckiej. To do tego miasta, 
położonego niemal w połowie drogi 
między Krakowem a Wilnem, na 
przecięciu szlaków handlowych 
lokalnych i krajowych (z ich prze
dłużeniem poza granice państwa) 
i w połowie szlaku wiślanego do 
Gdańska, przesunęło się centrum 

życia politycznego po unii lubelskiej 
w 1569 r. 

Stając się miejscem obrad sej
mów polsko-litewskich, Warszawa 
zaczęła się rozrastać. Zaczęła też 
spełniać funkcje rezydencjonalne. 
W przebudowanym Zamku osiadł 
pod koniec życia Zygmunt August. 
Przed wyjazdem z Polski, od 
1548 r., mieszkała tu Bona z cór
kami zarządzając stąd osobistymi 
dobrami na Mazowszu i Podlasiu 
otrzymanymi jako odprawa wdowia. 
Blisko 50 lat przemieszkiwała tu 
Anna Jagiellonka. Rzadko Batory, 
i to w sprawach wagi państwowej, 
jak obrady sejmów czy przyjęcie 
hołdu lennego od księcia pruskiego 
Jerzego Fryderyka w 1578 r. 

Cały ten okres przygotowawczy 
od średniowiecza do końca XVI w. 
ukazano na wystawie za pośredni
ctwem dokumentów, takich m.in., 
jak iluminowane Statuty Mazowie
ckie z lat 1377-1426 czy doku
ment lokacyjny Nowej Warszawy 
z 1408 r., jak makiety, m.in. słynne
go mostu stałego przez Wisłę 
z 1568 r., oraz dzieła sztuki: gotycką 
rzeźbę Matki Boskiej Kamionkow-
skiej z Kaplicy Loretańskiej na 
Pradze, kopię płyty nagrobnej ostat
nich książąt mazowieckich z katedry 
Św. Jana czy olejny portret z poło
wy XVI w. obu książąt i ich siostry, 
Anny, której pretensje do sukcesji 
po zmarłych braciach Zygmunt I, 
w imię racji stanu, był zmuszony 
oddalić. 

Zasadnicza część wystawy była 
poświęcona Warszawie XVH-wiecz-
nej - dynamicznie rozwijającemu się 
ośrodkowi władzy, gospodarki i kul
tury. W kilkunastu komnatach 
II piętra, (niektóre także po raz 
pierwszy udostępniono do zwiedza-
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nia), poszczególne tematy zostały 
zilustrowane za pomocą około 500 
dzieł sztuki, rzemiosła artystyczne
go, dokumentów, map i druków, 
w większości wypożyczonych 
z muzeów, archiwów, bibliotek 
i zbiorów kościelnych z terenu ca
łego kraju, a ponadto ze zbiorów 
muzealnych Rosji, Szwecji i Nie
miec. Budowle nie istniejące 
o szczególnym znaczeniu dla War
szawy w czasach Wazów, takie jak 
renesansowy Ratusz z połowy 
XVII w., pokazano pod postacią 
makiet specjalnie wykonanych na tę 
okazję. 

Historyczne tło rozwoju miasta 
stołecznego ukazano za pomocą 
obrazów batalistycznych, rodzajo
wych oraz licznych portretów wybit
nych osobistości epoki, w tym 
przedstawicieli patrycjatu miejskie
go, którzy jak Stanisław i Wojciech 
Baryczkowie doszli do ogromnych 
fortun i znaczenia. 

Osobne sale poświęcono ukazaniu 
życia religijnego Warszawy. „Varso-
via Sacra", która w pierwszej poło
wie roku została pokazana jako 
samodzielna wystawa w Muzeum 
Archidiecezji Warszawskiej (zob. 
„PP" 9/1996), tu ograniczyła się 
do czasów wazowskich, ale została 
uzupełniona o obiekty spoza War
szawy: z Pałacu Arcybiskupów 
w Poznaniu wypożyczono zestaw 
portretów biskupów, z katedry 
w Płocku m.in. piękny zestaw szat 
liturgicznych z lat 1640-1650 - dar 
Karola Ferdynanda Wazy. 

Stały pobyt dworu królewskiego 
od 1611 r. w przebudowanym na 
cele reprezentacyjne i mieszkalne 
Zamku Warszawskim pobudził ruch 
budowlany w bliższym i dal
szym jego sąsiedztwie. Zwiększają

ca się liczba rezydencji magnackich, 
a w większej odległości dworów 
szlacheckich, spowodowała napływ 
ludności do miasta, pobudziła roz
wój handlu i usług rzemieślniczych, 
przesądziła o stałym odtąd powięk
szaniu się jego granic. 

W zamykających wystawę Apar
tamentach Królewskich, w tym 
zwłaszcza w Pokoju Marmurowym, 
zgromadzono eksponaty najcenniej
sze, które w wyniku wojen i grabie
ży znalazły się w krajach ościen
nych. Można do nich zaliczyć port
ret konny Zygmunta III wykonany 
około 1624 r. w pracowni Ru-
bensa (obecnie w Nationalmuseum 
w Sztokholmie), srebrnego, częścio
wo złoconego Orła z paradnej zasta
wy króla Jana Kazimierza (ze Skarb
ca Kremlowskiego w Moskwie), 
marmurowe popiersie Jana Kazimie
rza i Ludwiki Marii autorstwa 
G.F. Rossiego z połowy XVII w. (ze 
Sztokholmu). Tu znalazł się także 
szkicownik G.B. Gisleniego, archi
tekta i rzeźbiarza królewskiego 
w latach 1635-1655 (ze zbiorów 
Staatliche Kunstsammlung w Dreź
nie). Otwarty na kartach projektu 
Pokoju Marmurowego, umożliwił 
sprawdzenie, do jakiego stopnia 
wiernie zbudowano po 300 latach to 
wnętrze. 

Wystawa zorganizowana w ra
mach obchodów 400. rocznicy stołe
czności Warszawy przez pracowni
ków merytorycznych i technicznych 
Zamku Królewskiego oraz Muzeum 
Historycznego M.St. Warszawy stała 
się źródłem ogromnej liczby infor
macji szczęśliwie utrwalonych 
w starannie wydanym katalogu. Do 
zaskakujących pożytków wystawy 
należy zaliczyć ujawnienie rozmia
rów i zasięgu mecenatu artystyczne-
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go Wazów oraz fakt zachowania się, 
mimo wojen i zniszczeń w ciągu 
trzech wieków począwszy od „poto
pu" szwedzkiego, tak znacznej licz
by ruchomych dóbr kultury, w tym 
tak kruchych, jak wspomniany 
wyżej szkicownik Gisleniego. 

Krystyna Paluch-Staszkiel 

PRZECIWIEŃSTWA 
TYLKO POZORNE 

Christos Mandzios 
Obszary wspólne 

Galeria u Jezuitów 
Poznań, 9-22 XII 1996 r. 

Język polski zna rozróżnienie, 
które obce jest wielu innym języ
kom. Chodzi o „tworzenie" i „stwa
rzanie". „Stwarzać" to tyle, co two
rzyć z niczego, ex nihilo, podczas 
gdy „zwykłe" tworzenie posługuje 
się zawsze jakimś materiałem. Dla
tego też termin „Stwórca" rezerwu
jemy dla Boga. Artysta jednak 
w swojej pysze czy też pobożności 
(wszak obie własności często idą 
w parze) usiłował niejednokrotnie 
naśladować Stwórcę w dziele stwo
rzenia, a nawet - o zgrozo — z Nim 
rywalizować. Przekonanie o wyż
szości sztuki nad stworzoną przez 
Niego rzeczywistością, któremu 
hołdowano nieskromnie w czasach 
renesansu, zaowocowało stwierdze
niem przypisanym Tycjanowi, że 
sztuka zwycięża naturę. 

Boga-Stwórcę naśladowano nie 
tylko czerpiąc inspirację ze świata 
rzeczy dostępnych naszym zmysłom 

bądź zgłębiając zasady bycia. Usiło
wano też w samym akcie twórczym 
powtarzać przypisywane Bogu czyn
ności, które towarzyszyły kreowaniu 
poszczególnych bytów. Budowanie 
i konsekrowanie świątyni lub malo
wanie ikony powtarzało - przywoła
ne świadomie - podstawowe stopnie 
Boskiego tworzenia od nicości do 
Niebieskiego Jeruzalem. W ten 
sposób wnikano też w tajemnicę 
poczęcia. Ta właśnie tajemnica staje 
się przedmiotem rozważań artystycz
nych Christosa Mandziosa. 

Wrocławski rzeźbiarz nie stwarza 
swojej sztuki z niczego, choć trzeba 
przyznać, że tworzywo, jakie stosu
je, bywa nadzwyczaj skromne, 
chciałoby się rzec, trywialne. Jest to 
szary papier pakowy, najzwyklejsza 
belka drewna, piach przywieziony 
z budowy. Ale przede wszystkim 
jest to światło — pierwsza zasada 
bytu, źródło wszystkich rzeczy. Ono 
powołuje tu do życia i tworzy obraz 
człowieka. Stanowi jego obiektywną 
przyczynę. 

Światło jako najbardziej niemate
rialne zjawisko całego stworzenia 
jest, jak wiadomo, symbolem ducho
wości lecz zarazem życia. „Ujrzeć 
światło świata", znaczy tyle, co 
urodzić się, „powstać z mroku 
i cienia śmierci", z pyłu ziemi. 

Kruchość, a nawet swoista byle-
jakość papierowego antropoida, 
wyeksponowanego przez Mandziosa 
w pierwszej części poznańskiej 
prezentacji, poddanego w dodatku 
deformującej presji i przeobrażające
go się w efekcie w bezkształtną, 
sprasowaną plamę, musi ewokować 
myśl o przemijaniu i nieuchronnym 
kresie. Ale to zaledwie początek, 
fragment „Obszarów wspólnych", 



238 Teatr 

wydzielony przez autorską aranżację 
wystawy. Dalej rozpoczyna się 
strefa światła, przywodząca na myśl 
koncepcje neoplatońskie o przecież 
jawnie greckim rodowodzie. Także 
tutaj stworzenie to akt iluminacji, 
a światło jest podstawą porządku 
i wartości. 

Zmultyplikowane i sprowadzone 
do znaku sylwetki ludzi są światła
mi, choć ich uczestnictwo w blasku 
nie odznacza się równomiernością. 
Ludzkie cienie, półcienie, istoty 
pulsujące jasnym, mocnym światłem 
- wszystko to zdaje się potwierdze
niem platońskiej zasady, że światło 
przenika wszechświat zgodnie z jego 
hierarchią. Ale dociera wszędzie, 
jest obecne - jak głoszono w wie
kach średnich - nawet w kamieniach 
i metalach, bo zaczynają istnieć, gdy 
je polerujemy i czyż nie są jasne 
szyby robione z piasku i popiołu? 
Czyż ogień nie jest krzesany z ciem
nego węgla? Czyż i to nie potwier
dza istnienia światła we wszystkich 
rzeczach? A więc, dodajmy uzupeł
niając myśl św. Bonawentury jesz
cze jednym przykładem, także 
w szarym papierze pakowym, prze
dziwnie skłonnym do odkształceń 
lecz zarazem do powrotu do postaci 
pierwotnej. W gruncie rzeczy 
wszystko jest JEDNOŚCIĄ. 

Podejmując refleksję nad twór
czością Christosa Mandziosa można 
oczywiście zająć się szerzej analizą 
formy, rozpatrywać relacje pomię
dzy poziomem a pionem, szarością 
i bielą, kształtem organicznym 
a geometrią... Można też i pewnie 
trzeba mówić o treściach egzysten
cjalnych zawartych w tej sztuce. 
Wszystko to będzie jednak dotyczyć 
jedynie jej powierzchni. Dopiero 
u źródeł można dostrzec odwieczne 

dążenie do wartości absolutnych, do 
scalenia pozornych przeciwieństw, 
do ukazania pełni. 

Renata Rogozińska 

teatr 

Z KANTEM NA MORZU 

Teatr Polski we Wrocławiu 
(podczas XXV Warszawskich 

Spotkań Teatralnych 
w Teatrze Dramatycznym 

w Warszawie) 
Immanuel Kant 

Thomasa Bernharda 
przekład — Jacek S. Buras 

muzyka - Jacek Ostaszewski 
opracowanie tekstu, 

scenografia i reżyseria -
Krystian Lupa 

prapremiera polska 13 1 1996 r. 
Spotkanie Krystiana Lupy z Tho

masem Bernhardem po raz kolejny 
zaowocowało świętem dla widza 
teatralnego; przed kilkoma laty 
twórcy owi sprezentowali nam ge
nialny „Kalkwerk", ostatnio zaś -
znakomite przedstawienie „Imma
nuel Kant". 

Rzecz dzieje się na pokładzie 
statku płynącego do Ameryki. Au
tentyczny Kant, jak wiadomo, nigdy 
nie opuścił Królewca, Kant Bernhar
da i Lupy wybrał się w daleką pod
róż, by zawieźć Ameryce rozum, 
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Ameryka zaś w zamian ma mu po
móc pozbyć się katarakty. Bohater 
przedstawienia nie żyje w określonej 
epoce historycznej, ale poza czasem, 
w przestrzeni, w której zdarzenia 
odległe i nam współczesne mieszają 
się ze sobą. Filozof, jego żona, jego 
papuga i służący, a także inni pasa
żerowie zostali umieszczeni za szy
bą, jakby w akwarium, a widzowie 
obserwują ich niby stworzenia 
w menażerii. Bo też jest to rzeczy
wiście istna menażeria. Bohater 
tytułowy - w tej roli świetny Woj
ciech Ziemiański - niewiele ma 
wspólnego z autentycznym swoim 
imiennikiem. To stetryczały, histery
czny, nieznośny starzec, który uważa 
się za największego mędrca świata, 
a naprawdę jest tylko bełkoczącym 
sklerotykiem. Uosabia poniekąd 
zadufany, przekonany o swojej sile 
Rozum, który nie uświadamia sobie, 
że umarł, że nic już nie ma do za
ofiarowania. Temu Rozumowi, co 
niewiele jest wart, z dawnych cech 
immanentnych pozostała tylko 
oschłość uczuć. Jedyna istota, którą 
Kant obdarza miłością, to jego papu
ga, Fryderyk. I to jednak nie jest 
afekt zupełnie bezinteresowny; Fry
deryk mianowicie pełni rolę pamięci 
Kanta. Tylko on już wie, o co tam 
właściwie chodziło z tym imperaty
wem kategorycznym. 

Kant mówi w pewnej chwili: 
Zawsze wygłaszam odczyty o śmier
ci. Zdrowie to uzurpacja. O tym 
właśnie opowiada przedstawienie 
Lupy: o zgalwanizowanym świecie, 
który funkcjonuje niejako wyłącznie 
z rozpędu, z nawyku, jest jednak 
tylko skorupą bez treści, bez wartoś
ci, bez uczuć. Wydawałoby się więc, 
że powinno to być przedstawienie 

nader ponure. Nic podobnego. Są tu 
momenty grozy, niesamowitości, 
szczególnie w finale, generalnie 
jednak jest to spektakl, podczas 
którego widownia niemal bezustan
nie chichocze. Te postaci wybucha
jące tyradami pełnymi poplątanych 
wątków, nawracających motywów, 
powielające rytualne gesty, dziś już 
zupełnie puste - są nieodparcie 
zabawne. Lupa i Bernhard szydzą 
z nich, ale nie jest to kpina zapra
wiona wyłącznie okrucieństwem, 
znalazło się w niej miejsce także na 
odrobinę pozbawionego czułostko-
wości współczucia; można by rzec, 
mimo strachu przed narażeniem się 
na oskarżenie o seksizm, męskiego 
współczucia. 

Ogromna w tym zasługa wyko
nawców, bez wyjątku znakomitych. 
Krzesisława Dubielówna jako pani 
Kant to tyranizowana przez rozka
pryszonego męża damulka, głupiut
ka, bezradna i - mimo wieku 
mająca w sobie coś z rozczulającego 
dziecka. Fryderyk w wykonaniu 
Krzysztofa Dracza to najśmieszniej
sza z papug na świecie. Aktor umie
jętnie połączył w tej roli cechy 
ptasie z ludzkimi, ani przez chwilę 
nie ocierając się o szarżę. Pierwszo
planowej trójce dzielnie sekundowali 
pozostali wykonawcy, m.in. Henryk 
Niebudek jako służący Kanta i Ha
lina Rasiakówna jako rozszczebiota-
na milionerka o umyśle kretynki (Na 
jaki temat filozofuje pani mąż?), 
współpasażerka podróży filozofa. 

Jakość spektaklu podnosi jeszcze 
znakomity, jak zwykle, przekład 
J.S. Burasa i rewelacyjna muzyka 
J. Ostaszewskiego. Ostaszewski, nie 
pierwszy raz pracujący z Lupą 
(wspaniale m.in. zaprezentował się 
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w „Kaikwerku"), godnie kontynuuje 
świetną tradycję polskich kompozy
torów teatralnych. Jego muzyka jest 
zarazem w sposób nienatrętny ilu
stracyjna i samoswoja, mogłaby 
funkcjonować poza spektaklem. 

Przedstawienie zwykle jest grane 
na Dworcu Swiebodzkim we Wro
cławiu (scena Teatru Polskiego) i ci, 
którzy je tam widzieli, twierdzą, że 
w owej przestrzeni prezentowało się 
sugestywniej. Wierzę im, bo są to 
osoby godne szacunku, nie umiem 
jednak wyobrazić sobie, by 
„Immanuel Kant" mógł być spektak
lem jeszcze lepszym. W Dramatycz
nym wydał mi się wystarczająco 
znakomity. 

Joanna Godlewska 

ZIMA W MINNESOCIE 
I GDZIE INDZIEJ 

Fargo 
reżyseria - Joel Coen 

USA, 1995 

Bracia Coen zdążyli już wypraco
wać sobie szczególną pozycję 
w amerykańskim kinie. Wszystkie 
dotychczasowe filmy znacznie od
biegały od typowych produkcji. Ich 
podstawowym wyróżnikiem była 
niezwykła sprawność warsztatowa 
i umiejętna gra z konwencjonalnymi 
gatunkami filmowymi. I tak „Ścież

ka strachu" nawiązywała do filmów 
gangsterskich, „Barton Fink" to 
makabryczna komedia osadzona 
w środowisku Hollywood, a „The 
Hudsucker Proxy" - na poły żartob
liwa utopia. Ten rodzinny team 
nigdy jeszcze nie gościł na łamach 
,J?P", a więc przy okazji wprowa
dzenia na polskie ekrany ostatniego 
filmu - „Fargo" - śpieszę nadrobić 
tę zaległość. 

„Fargo" jest podobnie jak i po
przednie filmy gatunkowym coctai
lem. Można w nim dostrzec intrygę 
kryminalną w połączeniu z czarnym 
humorem i groteską. Jest to film 
wielowarstwowy: niektórzy zatrzy
mają się na stronie czysto fabular
nej, dla innych będzie on okazją do 
wysnucia paru hipotez psychologicz-
no-społecznych. 

Scenariusz, napisany wspólnie 
przez Joela i Ethana, jest oparty na 
autentycznych wydarzeniach, które 
miały miejsce w Minnesocie 
w 1987 r. Pewien sprzedawca samo
chodów, Jerry Lundegaard, gwałtow
nie potrzebował pieniędzy na rozkrę
cenie własnego interesu. Najprost
szym sposobem zdobycia ich byłaby 
pożyczka od zamożnego teścia, ale 
Jerry zdawał sobie sprawę, że na to 
nie ma szans. Postanowił zatem 
zainscenizować porwanie własnej 
żony, aby wymusić okup od skąpca. 
W tym celu wynajął dwóch „typów 
spod ciemnej gwiazdy" i obiecał im 
połowę sumy po wywiązaniu się 
z postawionego zadania. Niestety, 
„wspólnicy" okazali się niezdarni, 
a każdy swój błąd próbowali zatu
szować przez pozbycie się świadka. 
Tak padło sześć trupów. 

Ta mrożąca krew w żyłach opo
wieść oscyluje pomiędzy horrorem 
a wręcz komediową śmiesznością. 

film 
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Zabawny jest sam Jerry (Wiliam H. 
Macy), facet, „któremu na pewno się 
nie uda" i którego nie opuszcza 
pech, początkowo śmieszni są pory
wacze - gaduła i milczek, wydaje 
się wręcz, że osobliwe znaczenie ma 
samo słówko „funny", które jest 
nadużywane w codziennych dialo
gach. Jednakże szybko nadchodzi 
chwila, w której śmiech przeradza 
się w grozę. 

Opowieść rozgrywa się zimą na 
amerykańskiej prowincji. Wielkie, 
zasnute śniegiem przestrzenie nie 
mają końca. W tym krajobrazie żyją 
potomkowie przybyszów ze Skandy
nawii, których wspólną cechą jest to, 
że są wyjątkowo toporni i ociężali 
umysłowo. Rozmawiają ze sobą 
ubogim dialektem, wymieniają nic 
nie znaczące frazesy i równie pozba
wione tteści uśmiechy. Kraina skon
densowanej głupoty. Ta właśnie 
głupota jest w niemałym stopniu 
przyczyną następujących po sobie 
zbrodni. Bracia Coen świadomie 
przerysowują postacie ze swojego 
rodzinnego stanu, nadając wszystkim 
rysy przeciętności. Sugerują: tacy 
jesteśmy w masie: wyzuci z refle
ksyjnego myślenia, ogłupiani telewi
zyjną papką, w której dominującym 
składnikiem jest agresja, nauczeni 
rozwiązywania problemów na dro
dze przemocy. Raz wyzwolona 
przemoc nakręca spiralę zła. 

Wszakże bracia Coen są wytraw
nymi znawcami kina. Wiedzą, że 
nawet horror wymaga momentów 
rozładowania napięcia. Budują je 
zatem przy najbardziej nieoczekiwa
nych zwrotach akcji, a rolę „po
gromcy zła" powierzają poczciwej 
policjantce, w dodatku będącej 
w siódmym miesiącu ciąży. Ona jest 

wyposażona w biologiczny „bagaż 
dobra", a my, widzowie, podświado
mie czujemy, że przecież kogoś 
takiego nawet na ekranie nie można 
uśmiercić. Rola policjantki (zagrana 
przez żonę Joela, Frances McDor-
mand) skupia w sobie wszystkie 
cechy „przyzwoitego człowieka". 
Ona rzetelnie wykonuje swój zawód, 
nie zastanawia się nad ryzykiem, 
prawdziwą radość sprawia jej życie 
prywatne, a nie sukcesy zawodowe. 
Ona jest zupełnie zwyczajna i może 
dlatego rozbrajająca. Jest bardziej 
dumna z wygranej męża w kon
kursie filatelistycznym niż z ujęcia 
groźnego przestępcy. Czyżby twórcy 
chcieli nam powiedzieć, że ludzie 
dobrzy są niepozorni i nieefektowni, 
a mimo to warto brać z nich przy
kład? 

„Fargo" to film głęboko prze
myślany: życie nie jest tożsame 
z rzeczywistością, nasze poznanie to 
kolejne odsłanianie masek, czasem 
na ludzkiej twarzy maluje się tchó
rzostwo i głupota, kiedy indziej 
wyłania się wręcz psychopatyczna 
osobowość. Prawdziwe zło jest 
banalne i wciąga, jak bagno. Na
prawdę? - zapytacie z niedowierza
niem. Naprawdę. Bracia Coen po
twierdzają filozoficzną teorię wy-
lansowaną przez Hannah Arendt 
i sprawdzoną empirycznie przez 
Konrada Lorenza. Zło jest stałym 
elementem naszej codzienności. Czai 
się w Minnesocie i gdzie indziej. 

Bracia Coen już po raz 
drugi zdobyli nagrodę w Cannes. 
W 1991 r. przyznano ją za film 
„Barton Fink", tym razem przypadła 
ona Joelowi za reżyserię „Fargo". 
Być może jednak to wyróżnienie 
powinno objąć całe rodzinne trio: 
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Joela - reżysera, Ethana - produ
centa i Frances - aktorkę. Wszyscy 
przyczynili się do tego, że „Fargo" 
jest filmem, na który warto się wy
brać do kina. Nawet w lutym, prze
dzierając się przez zaspy. 

Anna Pietrzak 

WIERSZ - DOWÓD 
NA ISTNIENIE CHWILI 

Urszula Kozioł 
Wielka pauza 

Wyd. Literackie, Kraków 1996, 
ss. 112 

Po „Żarniku" i „Postojach słowa" 
— obszernym wyborze twórczości 
poetyckiej (patrz: „PP" 12/1994) -
tom „Wielka pauza" przywołuje 
wszystkie ważniejsze tematy i moty
wy liryczne poezji Urszuli Kozioł. 
Od końca lat 60. zaangażowana 
w społeczne i polityczne uwikłania 
epoki i dziś mierzy poetka wierszem 
w sprawy trudne, bolesne, moralnie 
i społecznie żywe. W nowym zbio
rze wierszy zwłaszcza dwa utwory -
tytułowy poemat otwierający książkę 
i końcowy, zatytułowany „Dziesięć 
lat przed końcem" - mają rozpaczli
wą, katastroficzną tonację, chociaż 
w formie wypowiedzi czuje się 
przede wszystkim aż natrętną nutę 
publicystyczną. Są to właściwie 
dwie odmiany współczesnej apoka

lipsy. „Wielka pauza" — sugerująca 
tytułem przerwanie ciągłości cywili
zacyjnej i kulturowej - wyraża sto
sunek autorki do przemian pokole
niowych, niemożność zaakceptowa
nia postawy życiowej młodych gene
racji: na palcach na paluszkach / 
obchodzimy te przedziwne istoty I — 
swoich następców - I istnych przy
byszów z innej cywilizacji I wgapia-
jących się w pozór I w mamiące 
odbicia rzeczy tego świata. Jak 
refren powracają tu gorzkie słowa 
0 alienacji, nieumiejętności wzajem
nego porozumienia: czy ktoś mógłby 
mi pomóc czy mogę I komukolwiek 
pomóc I gdy w swój lej mnie zagar
nia wielka pauza. Utwór końcowy to 
obraz współczesności widzianej 
z innej perspektywy katastrofy: 
pozornej klęski komunizmu, który 
skaził świat nieuleczalną chorobą 
karlejących sumień. 

Oba te utwory pozostawiają 
w umysłach czytelnika zdecydowany 
dyskomfort psychiczny, tak je 
bowiem przepełnia determinacja 
1 agresja poetki, że nie zostawiają 
miejsca nawet na oddech nadziei co 
do przyszłości świata. Przyznam się, 
że zdecydowanie bardziej lubię inną 
Urszulę Kozioł, tę z nurtu ekologicz
nego, a nie kontestacyjnego, żeby 
użyć rozróżnienia samej autorki. 
Umiłowanie natury i wynikające 
stąd piękno jej utworów utrwalają
cych ulotną urodę przyrody, za
chwycenie chwilą i przemijającym 
w jej rytmie życiem to wciąż naj
istotniejsze walory tej poezji. 
W rozmowie z Piotrem Szewcem 
dla „Nowych Książek" (10/1996) 
U. Kozioł powiedziała: Wiersze 
chcąc nie chcąc są dowodami na 
istnienie chwili. Są próbą pochwyce
nia nieuchwytnego, tego, co uchyla 

książki 
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się, przeistacza. (...) Poza wierszem 
— gdzież znaleźć dla siebie pociechę 
w rzeczy niewielkiej, w tym choćby 
Norwidowym skromnym pięknie mo
krego listka na szybie? A wiersz jest 
nuin. próbą przechwycenia czasu na 
dzianiu się... te próby rzadko, ale 
przecież niekiedy się udają. 

Poetka po Kochanowsku zapra
szając pod namiot strofy oferuje 
gościom-czytelnikom przeróżne 
nastroje, jednak te w wierszach 
z cyklu „Olśnienie" przypominają 
Kozioł z jej najlepszych okresów. 
Tu właśnie dochodzi do głosu 
i najczystszy liryzm, i humor, i ten 
rodzaj adoracji rzeczywistości, który 
gwarantuje jej czułe odbicie w wier
szu. Tylko kontemplując świat, 
który ją wzrusza i zachwyca, poetka 
potrafi wyczarowywać obrazy i me
tafory ożywiające myśli i uczucia 
czytelnika. Gdy w tytułowym wier
szu cyklu „Olśnienie" mówi: czuję 
się cząstką bezbrzeżnej całości I 
w której już wkrótce całkiem się 
rozpłynę, wiemy, że poetka doświad
cza czegoś wielkiego, że wciąż 
doznaje piękna świata odkrywanego 
niegdyś w rodzinnym Biłgoraju 
podczas wędrówek wzdłuż Tanwi 
i Sanu. Sporo w tym tomie wierszy -
-zachwytów zupełnie innymi miejs
cami ziemi, np. okolicą amerykań
skiego Iowa, gdzie poetka przeby
wała w 1991 r., ale sposób reagowa
nia i kryteria piękna ukształtowały 
się w niej przecież w dzieciństwie 
i młodości, by dojrzała poetka 
mogła zapytać: 

mój mały czarny świerszczu w parku 
[Iowa 

— niestrudzony w śpiewie -
czy usłyszę cię jeszcze kiedyś? 

Zaprawiając się od dzieciństwa 
w zdolności przemijania, w afirmo-
waniu chwili, niepochwytnego mo
mentu trwania, poetka w każdym 
czasie i miejscu potrafi dojrzeć 
w nim wieczność: wszystko jest 
jakby miało trwać wiecznie / 
wszystko jest jakby miało już takim 
pozostać na zawsze („W jednej 
chwili"). 

Są w tym zbiorze i inne cykle, 
m.in. „Temat klasyczny" i „W polu 
figur", jednak króciutkie liryki 
z cyklu „Olśnienie" promieniują na 
pozostałe utwory wdziękiem i pro
stotą, sprawiając, że większość wieT-
szy „Wielkiej pauzy" czyta się jak 
odpryski wieczności, czułe monologi 
kogoś, kto przeniknął istotę wszech
rzeczy i wie, że tylko miłosne sku
pienie na drobiazgach i zaufanie 
mijającej chwili może nas uwolnić 
od wiecznej niepewności. Najistot
niejsze przesłanie tego zbioru znaj
duje się w wierszu „Inaczej mó
wiąc": nawet gdyby to wszystko 
miało się okazać katastrofą I mój 
wiersz i tak / będzie niczym czarna 
skrzynka II w każdym razie to w nim 
I w jego strofie / skrywa się dowód 
na istnienie chwili I której poza tym 
już nigdzie nie ma. Przekonanie 
o terapeutycznej i ocalającej roli 
poezji łączy się tutaj z wiarą w moc 
wrażliwości, w siłę ludzkiej energii 
zdolnej pokonać strzelistym aktem 
wzruszenia największą udrękę egzy
stencji. Wystarczy czasem po prostu 
ją nazwać: słyszysz I jak rośnie 
w tobie narasta I czająca się do 
skoku śmierć („Wobec"). Albo po
stawić pytanie o sens istnienia nie 
po to, by usłyszeć odpowiedź, ale 
ażeby móc dalej być: więc życie jest 
niczym więcej jak życiem I i nawet 
miłość nie pomoże zapomnieć o bólu 
(„W Lizbonie"). 
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Temat klasyczny pojawia się 
u Urszuli Kozioł przez przywołanie 
postaci starożytnych i mitycznych, 
m.in. Safony, Odyseusza, Kirke. 
Poetka przywołuje je również nie po 
to, aby wspinać się na nie jak na 
koturny, ale by przez przypomnienie 
ich symbolicznych losów uczynić 
paralelę do współczesności i zuni-
wersalizować własne doznania. 
Kiedy w „Skardze Safony" czytamy: 
Ja, która pierwej zwykłam ledwo 
dotykając ziemi I biec ścieżką wśród 
wysokich traw lub złotych zbóż (...) 
teraz mrocznym tunelem brnę w hu
ku żywiołów /iw miejscu dawnych 
pieśni jeno słyszę I ten nieprzestanny 
szum — wiemy, że poetka mówi 
o sobie, o czającym się w każdym 
czasie smaku niepamięci. A gdy 
w wierszu „Odyseusz do Kirke" 
mityczny heros prosi wróżkę 
o przysługę: Mm się ze sobą minę 
pozwól więc pogadać I ze starym 
przyjacielem czy on czuje też / ten 
wiew znikąd donikąd co stropił mnie 
wielce — rozumiemy, że ów metafi
zyczny niepokój bohatera jest także 
niepokojem autorki przeżywającej 
własny dramat przemijania. 

Wrócę na koniec raz jeszcze do 
najbliższych mi nurtów tej poezji. 
Dwa wiersze z cyklu „W polu figur" 
sławiącego urodę i smaki świata 
zaciekawiły mnie szczególnie: „Ado
racja przedwiośnia" i wiersz bez 
tytułu zaczynający się słowami: Taki 
upał I że aż zaparowało mowę. Są to 
wiersze, w których intensywność 
doznawania cudowności konkretnej 
chwili pozbawia poetkę słów na 
wypowiedzenie zachwytu w kon
wencjonalnym języku poezji. Każdy 
zna takie stany zdumienia, uniesie
nia czy oczarowania, kiedy po pro
stu się milknie i nie można wypo

wiedzieć własnych emocji. Dla 
poety taki stan mógłby stać się 
klęską, gdyby nie było magicznych 
sposobów „zamawiania" rzeczywi
stości albo językowego dowcipu. 
Urszula Kozioł ma swoje własne 
sposoby ratowania się przed onie
mieniem. W wierszu „Adoracja 
przedwiośnia" pełnym słów jąkają
cych się z zachwytu pojawia się 
zmyślna pointa: już ani słowa więcej 
I ten zachwyt chce być jedynie po
myślany I chce być bez słów splata
ny wity I i dowijany wciąż nową 
ptasią nutą. Drugi wiersz kończy się 
jeszcze dosadniej: 

po co mówić 
o czym 
lepiej mamrotać prychać 
mruczeć 
jak kot 

Rozbrajająca jest tutaj pokora poetki 
konstruującej gdzie indziej swoje 
przemyślenia w labiryntowe poema
ty. A najbardziej się wzruszyłam 
lakonicznym lirykiem „Za parawa
nem nieba". Urszula Kozioł zawsze 
była wstrzemięźliwa w wyrażaniu 
uczuć religijnych. Jej miłosny po
dziw dla natury i szacunek dla 
wszelkich przejawów życia można 
by nazwać postawą panteistyczną. 
Nieobecny w jej wierszach z imienia 
Bóg uobecnia się przecież w hołdzie 
poetki dla samego istnienia. 
W wierszu „Za parawanem nieba" 
przywołującym obraz nieba, gdzie 
drumlina światła rozszerza się 
w jasność, czytamy: składając ręce 
wciąż jeszcze nie wiesz I czy wysłu
cha cię czyjeś chętne ucho I skryte 
tam I za malowanym w ptaki para
wanem I nieba. Czy te słowa 
nie wywołują mimowolnej wiary 
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w obecność za parawanem nieba 
tego jedynego, doskonałego Kogoś, 
kto słyszy i widzi wszystko? 

Adriana Szymańska 

ŻAKIEWICZ 
W CZASIE ZATRZYMUJE 

Zbigniew Żakiewicz 
Ujrzane, w czasie 

zatrzymane 
Biblioteka „Tytułu", 

Wyd. Marabut, 
Gdańsk 1996, ss. 224 

W drugiej połowie lat 70. nasiliła 
się w Polsce moda na dzienniki 
i inne formy twórczości literackiej 
bliższe faktografii; wielu znanych 
pisarzy - próbujących zapewne na
wiązać bardziej bezpośredni i aktua
lizowany kontakt z czytelnikiem, 
może też zachęconych cieszącymi 
się ówcześnie wielkim powodzeniem 
wywiadami-rzekami z Wańkowi
czem, Lemem i innymi znakomitoś
ciami literatury - zabrało się za 
systematyczne zapiski i komentarze 
ujawniające, dokumentujące i anali
zujące własne (mówiąc najogólniej) 
życie duchowe i obecność społecz
ną. Oczywiście wszelkie dzienniki 
i pamiętniki jak świat światem 
i literatura literaturą towarzyszyły 
twórczości artystycznej; ale rzecz 
w tym, że TOWARZYSZYŁY: od plus 
minus połowy lat 70. zaczęły zaś 
one w Polsce w wielu przypadkach 
absorbować więcej niż kiedykolwiek 
wcześniej pisarzy i ich „potencjał 
twórczy" - i miało prawo nam się 

wydawać, że są pisane nie na margi
nesie zasadniczych zajęć literackich, 
ale że to właśnie one dają najtreś-
ciwszy wyraz przekonaniom, inten
cjom ideowym i umiejętnościom 
autorów. W niektórych przypadkach 
można było (chyba słusznie) podej
rzewać, że są to formy literackie 
powołane do bytu jak gdyby ZA
MIAST powieści czy zbiorów eseisty
cznych, którym autor albo nie umiał 
sprostać, albo nie był skłonny 
(w czasie narastającego sceptycyzmu 
i dystansu wobec wszelkich wiel
kich, zamkniętych narracji, tradycyj
nych fabuł) zaufać; w konstruowaniu 
sfabularyzowanego osobistego doku
mentu czy zdokumentowanej osobis
tym losem fabuły specjalizował się 
od czasu „Kalendarza i klepsydry" 
szczególnie Tadeusz Konwicki, 
który na użytek swojej nowej hybry-
dycznej twórczości używał sformu
łowania „łże-dzienniki" (ale podob
nie czytało się wtedy „prywatne" 
utwory np. Jerzego Andrzejewskie
go, Marii Kuncewiczowej i in.). 

W tym czasie (choć nie wiem, 
czy na tej „fali") Zbigniew Żakie
wicz, który po dłuższych perype
tiach życiowych, zmianach miejsc 
pobytu i znaczącym już dorobku 
artystycznym, osiadł na stałe 
w Gdańsku, rozpoczął spisywanie 
duchowego dziennika swojego 
„N.N." (jakby osobistego rzecznika 
w tekście literackim) lub wręcz 
prywatnych felietonów, osobistych 
notatek - publikowanych później 
zwłaszcza na łamach katolickiego 
periodyku „Gwiazda Morza". Lecz 
te teksty od początku, po najnowszy 
ich zestaw, zebrany z wielu lat 
w tomie „Ujrzane w czasie, zatrzy
mane", lokują się, jeśli można tak 
powiedzieć, na antypodach wszela-
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kich „łże-dzienników". Zakiewicz 
nie tylko wraca tu do tradycyjnej 
formuły prywatnych, zaświadczo
nych własnym przeżyciem i spotęgo
wanych jego osobistą świadomością, 
zapisków dokonywanych niejako 
przy okazji i „na stronie" głównej 
działalności artystycznej, ale też 
„ogląda" oraz „w czasie zatrzymuje" 
te swoje prywatne, intymne obser
wacje i epifanie z mocą i odwagą 
nadzwyczajnej (jak na nasze dzisiej
sze postmodernistyczne czasy kamu
flażu, zacierania znamion wszelkiej 
autentyczności, chowania się 
w zbiorowym podmiocie) szczerości, 
bezpośredniości. 

Oczywiście trudno nie dostrzec 
pewnych wzajemnych zależności, 
„przenikania się" warsztatu litera
ckiego utworów kreowanych przez 
wyobraźnię pisarza i tych wywie
dzionych z jego świadomości, 
z intensywnej i wrażliwej percepcji 
otaczającego go świata; podstawową 
„jednostką artystyczną" wspólną dla 
obu form wypowiedzi byłby w mo
im przekonaniu liryzm, liryzm spe
cyficznej proweniencji. Kiedyś oma
wiając tę twórczość, jeszcze w jej 
różnorodności form fabularnych, 
zwracałem uwagę, że autor „Rodu 
Abaczów" i „Białego karła" odbiera 
i interpretuje świat naprzód jako 
poeta, i to poeta głęboko świadomy 
roli mitologii i fantazji w życiu „tu 
i teraz", szczególnie wyczulony na 
pierwiastek, by tak rzec, podświado
mości ludowej w funkcjonowaniu 
współczesnych zbiorowości ludz
kich. Wyrażane np. w powieści 
„Dolina Hortensji" przekonanie 
narratora o współuczestnictwie dość 
konkretnie tu postrzeganej natury 
(jej roślin i jej zwierząt) w układzie 
ludzkich spraw mogłoby zrażać 
czytelnika nadmierną antropomorfi-

zacją i animizacją świata przedsta
wionego, gdyby właśnie nie ów 
merytoryczny podtekst ludowej 
wyobraźni oraz przyjęta konwencja 
ballady. W jednej z ostatnich ksią
żek Zakiewicza, niezwykłej a mało 
docenionej i w ogóle spostrzeżonej 
przez krytykę świetnej „Ciotuleńce", 
krąg naturalnej rzeczywistości 
i doświadczanej przez narratora 
przeobraża się w pełną misteriów, 
niemal magiczną strefę bytu: co
dzienne leśne i nadjeziorne wędrów
ki łączone z rozmowami z Ciotuleń-
ką, gminne przedsięwzięcia, potocz
ne czynności nabierają tu rangi 
niemal sakralnych rytuałów; efekt 
ten narrator uzyskuje dzięki umiejęt
ności wyciśnięcia z kolokwialnej 
mowy, z „rozmówek polskich" dużej 
gamy lirycznych napięć, podtekstów 
i specyficznego, również podszytego 
poezją dowcipu... Ale także dzięki 
twórczej konfrontacji dwóch nie
zwykle pobudzających wyobraźnię 
pogrążonego w tych światach 
z kretesem pisarza - obu bardzo 
mitogennych i obu osadzonych 
w jego odbiorze wciąż w jakimś 
zaklętym mateczniku natury - mia
nowicie wileńszczyzny dzieciństwa 
i kaszubszczyzny dorosłego wieku. 

Olśnienia kaszubskie są także 
jednym z zasadniczych wątków 
omawianego tu tomu zapisków oso
bistych - felietonów Zakiewicza, 
a może w ogóle głównym powodem 
jego nowego sposobu literackiego 
formułowania myśli: jakby ten nowy 
rodzaj doznawania rzeczywistości 
nie pozwalał na inne niż bezpośred
nie i odwołujące się do faktów 
recenzowanie stanu rzeczy świata. 
Oczywiście warunkiem jest -
o czym wyżej nadmieniałem - nie 
cenzurowana szczerość. Zakiewicz 
nie wstydzi się swego zachwytu 
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światem ani objawiającej się w nim 
na najróżniejsze sposoby, niekiedy 
niedostrzegalnie potoczne, a niekie
dy odczytywalne w misterium ka
szubskiej przyrody, obecności Boga, 
który niespodziewanie - jak powiada 
w dołączonej do tomu rozmowie 
spisanej przez Henrykę Dobosz 
„schwyci i" go kiedyś we Wrocła
wiu: Chodziłem do kościoła na 
Ostrówki Tumskim. Nie po to, żeby 
sie modlić. Ta piękna katedra goty
cka pociągała mnie jako architektu
ra. W bocznej nawie była figurka 
Matki Boskiej, kopia zresztą, wyko
nana na podstawie znanego włoskie
go obrazu. I wtedy tam to się stało. 
Przez Matkę Boską doszedłem do 
Chrystusa. Oczywiście lirycznie 
przetworzony zachwyt nie dotyczy 
całego poznawanego i rozpatrywane
go świata, ale kilku jego, by tak 
rzec, kręgów hierofanicznych, z któ
rych najważniejszym jest owa ka
szubszczyzna - konkurująca w we
wnętrznym doświadczeniu z silnie 
tkwiącą w pamięci wileńszczyzną 
dzieciństwa (choć i ją jakby uzupeł
niająca) — będąca od pewnego czasu 
centralną „iluminacją" życia pisarza. 
Równocześnie, co jest wiadomością 
dla czytelników, dzienniki-felietony 
Żakiewicza są też składnicą barw
nych anegdot z niedawnej prze
szłości i kolorowej galerii postaci 
poznanych przez autora (w tym tak 
zawsze pobudzających umysł i wy
obraźnię, jak Karol Wojtyła). 

Mieczysław Orski 

KŁOPOTY Z NARODOWOŚCIĄ 

Antonina Kłoskowska 
Kultury narodowe 

u korzeni 
Wydawnictwo Naukowe PWN 

Warszawa 1996, ss. 497 

/ potem sie tam tak długo mon-
drowali i sami nie wiedzieli, czy są 
Polakami, czy Niemcami — to zdanie 
z życiorysu Jakuba Wojciechowskie
go, polskiego robotnika pracującego 
w Niemczech na przełomie wieków, 
wprowadza w sedno zagadnień do
tyczących refleksji nad przyswaja
niem kultury narodowej. Antonina 
Kłoskowska, nestorka polskiej socjo
logii, jest zarazem humanistą ze 
starej dobrej szkoły, nie traktuje 
więc beznamiętnie własnego patrio
tyzmu, ale też nie pozwala na to, 
aby jej uczucia wpływały na kształt 
podejmowanej pracy. 

A. Kłoskowska koncentruje 
uwagę na jednostkowym wymiarze 
zanurzenia w uniwersum kultury 
narodowej, gdyż to właśnie jedno
stka stanowi punkt przecięcia proce
sów kulturowych. Badaniu problema
tyki narodowej u korzeni, w świetle 
indywidualnych przeżyć i doświad
czeń, czy też jak to ujęcie nazywa 
sama autorka, przez odwołanie się 
do redukcji indywidualizującej, służy 
bogaty materiał prezentowany 
w pracy Kłoskowskiej. Są to z jed
nej strony pamiętniki, omówienia 
biografii takich ludzi, jak Gombro
wicz, Lechoń, czy Józef Czapski, 
uwypuklające ich odniesienie do 
problematyki narodowej, ale również 
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wywiady z przedstawicielami zamie
szkujących w Polsce mniejszości 
narodowych: Białorusinami, Ukraiń
cami oraz Ślązakami z Opolszczy
zny utożsamiającymi się z niemie-
ckością, jak też autobiografie mło
dych Polaków z pokolenia przełomu 
„solidarnościowego". Analizy tak 
bogatego materiału służą podstawo
wemu celowi tej książki, to jest 
śledzeniu relacji pomiędzy identyfi
kacją narodową, składającą się na 
całościową tożsamość każdego czło
wieka, a rozmaitymi postaciami 
przyswojenia kultury uznawanej za 
własną. Przykładem dla tak zaryso
wanej kategoryzacji różnorodnych 
postaw na zasadach identyfikacji 
narodowej i przyswojenia danej 
kultury jest przypadek Józefa Czap
skiego, wytrawnego znawcy kano
nów kilku kultur narodowych, który 
jednakże zarazem konsekwentnie 
deklarował ściśle polską przynależ
ność narodową. 

Kwestia napięcia pomiędzy 
własną identyfikacją narodową 
a różnorodnym stopniem zakorzenie
nia w niej, jak też znajomości jej 
kanonu, okazuje się również bardzo 
użytecznym kluczem do lepszego 
zrozumienia tak boleśnie aktualnej 
dzisiaj w wielu miejscach świata 
problematyki narodowej. A i sama 
autorka, choć skupia się na głów
nym nurcie polskiej kultury, owym 
metaforycznym Soplicowie, stano
wiącym centrum polszczyzny, oraz 
na uwidoczniającym się w życiory
sach konkretnych osób nakładaniu 
się elementów kultury dominującej 
oraz kultur mniejszościowych, nie 
pomija globalnego wydźwięku 
kwestii narodowej. Przyjęte w tej 

pracy kategorie ukazują wizję przy
szłej Europy ojczyzn jako gmachu 
wspierającego się na poczuciu 
związku nadbudowanego nad po
szczególnymi kulturami partykular
nymi, zasadzającego się np. na 
wspólnocie cywilizacji śródziemno
morskiej. Można sobie zatem wyob
razić taką formę uniwersalizacji, 
która prowadzi do utraty powiązań 
z kulturami narodowymi schodzą
cymi stopniowo do rzędu tradycyj
nych małych ojczyzn etnicznych, 
a nawet kultur zapomnianych. Trak
tując jednakże taką hipotetyczną 
sytuację jako pieśń przyszłości, 
można wskazać na owocne usiłowa
nia A. Kłoskowskiej polegające na 
wnikaniu w zawiłości indywidualne
go samookreślenia narodowego. 

Rozważania o świadomości 
wspólnego obywatelstwa europej
skiego, czy nawet światowego, 
opierają się na założeniu o rozprze
strzenianiu się dwoistości kulturo
wej, połączenia określonej identyfi
kacji narodowej (choć i ta kwestia 
dla wielu osób z pogranicza, czy to 
geograficznego, czy kulturowego, 
nie jest jednoznaczna) z przyswoje
niem także kultur innych niż tylko 
kultura narodu pochodzenia. Przy
kładem takiej sytuacji, omawianym 
szeroko w tej pracy, jest konwersja 
narodowa Alberta von Winklera, 
znanego jako Wojciech Kętrzyński, 
który konsekwentnie deklarując swą 
polskość, zarazem nigdy nie odrzucił 
i odrzucić by nie mógł wpływów 
swego zakorzenienia w kulturze 
niemieckiej. Z całą mocą ujawniało 
się ono przy okazji wierszy pisanych 
w dojrzałym już wieku. Elegię po 
stracie syna Kętrzyński mógł pisać 
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wyłącznie po niemiecku - w języku 
swego dzieciństwa, w czym skądi
nąd nie różnił się od ogromnej więk
szości poetów. Na marginesie można 
jeszcze dodać, iż jako historyk Kęt
rzyński biegle opanował język pol
ski, w tym także staropolszczyznę, 
jednakże nigdy nie osiągnął popraw
ności fonetycznej, wskutek czego 
nawet jako dyrektor Ossolineum nie 
przestał nazywać książek „ksząszka-
mi . 

Podobnie jak ż poezją rzecz się 
ma ze sferą najbardziej intymnych 
przeżyć religijnych. Mówi o tym 62-
-letnia kobieta, Ślązaczka wywo
dząca się z rodziny bez polskiego 
dziedzictwa, dla której język niemie
cki jest niezbędny przy spowiedzi 
jako język serca, co oczywiście nie 
przeszkadza jej cieszyć się z powo
du naszego papieża. Takich niespój
nych, wydawałoby się, czy też 
nawet sprzecznych określeń, opisują
cych własną przynależność, wyłania 
się z wywiadów autobiograficznych 
przeprowadzonych na potrzeby 
badań A. Kłoskowskiej cała gama. 
W grupie mieszkańców Opolszczyz
ny, którym stawiano wprost, choć 
oględnie, pytanie o identyfikację 
narodową, odpowiedzi układały się, 
podobnie jak w grupie etnicznych 
Białorusinów, w pewną skalę: Niem
ka; Niemiec; Bardziej jestem Niem
cem; Byłam Niemką, a teraz jestem 
Niemka i Polka; Niemka i Polka 
(...) jeszcze trochę Ślązaczka; Chy
ba Polka; No Polka, ale Ślązaczka. 
Tego rodzaju zestawienie autentycz
nych wypowiedzi pozwala szczegól
nie wyraziście uświadomić sobie 
złożoność kondycji pograniczna 
kulturowego. 

Nasilające się tendencje między
narodowych współzależności wzma
gają naciski ze strony innych kultur 
również na główne nurty kultur 
narodowych. Paradoksalnie upodab
niają się one w ten sposób w pew
nym sensie do kultur mniejszościo
wych, stając przed wyzwaniem 
ułożenia niejako na nowo swoich 
powiązań z otaczającym je światem. 
Od takich wpływów nie są wolne 
również tradycyjne wzory polskości. 
Badanie tych zagadnień skłania 
A. Kłoskowską do wniosku, że 
w analizowanych przez nią przypad
kach stosunek do obcych łatwiej 
podlega zmianom w dziedzinie prak
tyki niż w sferze deklarowanych 
wartości. W rezultacie następuje 
rozchodzenie się sfery emocjonal
nych motywacji oraz decyzji prak
tycznego działania. Przemiany 
w obrębie czynności praktycznych 
są korzystne ze względu na sprzy
janie rozwojowi gospodarczemu. 
Równocześnie trwanie kanonów 
kulturowych, chociażby deklarowa
nych raczej niż rzeczywiście rządzą
cych codziennymi poczynaniami, 
zapewnia zachowanie poczucia 
tożsamości narodowej. Dominacja 
motywów pragmatycznych, zwłasz
cza w zakresie stosunków z bezpo
średnimi sąsiadami państw narodo
wych, jest niezbędna w świecie 
podlegającym procesom globalizacji 
i wymagającym otwartych wzorów 
postaw narodowych. Problemem 
jednakże pozostaje wyrażana przez 
autorkę troska o taki kierunek roz
woju kanonów kulturowych, aby nie 
zostały one zupełnie wyjałowione 
z poczucia narodowego zakorzenie
nia. 

Krzysztof Bondyra 



250 
przegląd 
powszechny 2'97 

Polemiki, dopowiedzenia, listy 

Program „Adalbertus" w 1996 roku 

O rozterkach i wątpliwościach archeologów biorących udział 
w programie „Adalbertus" pisałem w numerze 7-8/1996 „Przeglądu 
Powszechnego". Jednak od momentu ukazania się tamtego numeru 
zostały przeprowadzone nowe badania, o których warto chociaż po
krótce wspomnieć. W tym miejscu trzeba jednak przypomnieć, że 
program „Adalbertus" ma na celu przebadanie tła historyczno-geogra-
ficznego wyprawy misyjnej św. Wojciecha na pogranicze polsko-
-pruskie. Prace badawcze są w całości finansowane przez Fundację na 
rzecz Nauki Polskiej, zaś całością prac kieruje dr hab. prof. Przemy
sław Urbańczyk wraz z mgr Jolantą Sadowską-Topór. Obydwoje są 
pracownikami Instytutu Archeologii i Etnologii Polskiej Akademii 
Nauk. W badaniach wzięli udział studenci archeologii Uniwersytetu 
Warszawskiego oraz student historii Uniwersytetu Gdańskiego. 

W lecie 1996 r. prace wykopaliskowe były prowadzone równocześ
nie na dwóch stanowiskach. Jedno znajdowało się w lasach woje
wództwa elbląskiego nieopodal miejscowości Kwietniewo. Było to 
drewniane grodzisko wzniesione przez jedno z pruskich plemion 
zamieszkującyeh te tereny. Na podstawie znalezionego tam materiału 
zabytkowego, głównie ceramiki, wysunięto przypuszczenie, że badany 
obiekt został prawdopodobnie wzniesiony w okresie wczesnego śred
niowiecza. 

Równie wiele uwagi poświęcono stanowisku położonemu kilka 
kilometrów dalej, na terenie dawnego PGR Nowiny. W wyniku syste
matycznie prowadzonych poszukiwań udało się odnaleźć pozostałości 
długiej drewnianej grobli, która była najprawdopodobniej integralną 
częścią dawnego szlaku handlowego łączącego tereny opanowane 
przez Prusów z obszarami rozciągającymi się na zachód od pograni
cza, którego linią stała się dolina rzeki Dzierzgoń. 

Nie jest to jednak pierwsze znalezisko tego typu w tej okolicy. 
W miejscowości Święty Gaj leżącej około 7 km dalej w 1995 r. prze
badano obiekt o identycznym charakterze. Fakt znalezienia dwóch 
drewnianych grobli w tak bliskiej odległości nasuwa przypuszczenie, 
że obszar ten nie był pustynią cywilizacyjną, lecz rozwijał się na nim 
prężnie handel i rzemiosło. Na podstawie badań dendrochronologicz-
nych, metody radiowęglowej C 1 4 oraz znalezionej ceramiki grobla ze 
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Świętego Gaju jest datowana na okres późnorzymski. Datowanie to 
dodatkowo zostało potwierdzone znalezieniem tzw. zawieszki koszy-
czkowatej charakterystycznej właśnie dla okresu późnorzymskiego. 

Na grobli w Nowinach sytuacja wygląda nieco inaczej. Nie udało 
się odkryć niczego, co by pozwalało w sposób pewny ustalić wiek 
znaleziska. W tej sytuacji trzeba będzie zaczekać z ostateczną odpo
wiedzią do czasu uzyskania wyników badań dendrochronologicznych 
oraz testów C 1 4 . Co prawda pomiędzy drewnianymi legarami znale
ziono nieliczne fragmenty ceramiki, ale nie można ich traktować jako 
miarodajnego materiału datującego. Ewentualne próby porównania 
konstrukcji obu pomostów są raczej skazane na niepowodzenie, po
nieważ ich założenia konstrukcyjne są tak różne, że poza faktem 
użycia w obu przypadkach drewna trudno się dopatrzyć jakiejś analo-

Grobla w Świętym Gaju jest oparta na konstrukcji jarzmowej, która 
polegała na tym, że na krańcach dębowych dranic wybijano otwory, 
w które następnie wbijano drewniane kołki przymocowujące dranice 
do grobli. W ten sposób tworzyła się drewniana nawierzchnia, rodzaj 
współczesnej jezdni. Taka droga była po bokach wzmocniona dużą 
liczbą kołków. Długość całej konstrukcji sięgała około 1200 metrów. 

Grobla w Nowinach nie została oparta na konstrukcji jarzmowej, 
lecz na założeniu nieco odmiennym. Nie stosowano kołków wzmac
niających, a dranice układano warstwami całkiem swobodnie aczkol
wiek równo. Nie przebijano ich, tylko mocowano kołkami wbitymi 
z boków pionowo lub pod niedużym kątem, tak iż lekko wchodziły 
pod dranicę. Długość całej konstrukcji wynosiła około 650 metrów. 

Różnice w budowie obydwu konstrukcji stanowią bardzo interesu
jącą zagadkę. Dość prawdopodobne jest, że konstruktorzy zdecydo
wali się na inne rozwiązanie w Nowinach, gdyż teren był tam nieco 
mniej zabagniony niż w Świętym Gaju, co umożliwiało wykorzysta
nie prostszych rozwiązań. Na razie jednak nic nie jest do końca pew
ne, a zatem wyciąganie jakichkolwiek daleko idących wniosków 
byłoby przedwczesne. 

gn. 

Jacek Konik 
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Z życia Kościoła 

Spotkania z islamem 

Wydarzenia ostatnich lat wskazują na rosnącą ekspansję islamu 
w wielu krajach Azji i Afryki, a powoli także Europy, o czym świad
czy choćby otwarcie w Rzymie, w czerwcu 1995 r. największego 
meczetu w Europie, a także gwałtowny wzrost liczebny muzułmanów 
na Starym Kontynencie (tylko na terenie Wspólnoty Europejskiej 
mieszka ich około 8 min). 

Czytając prasę czy oglądając w telewizji doniesienia agencyjne, 
można odnieść wrażenie, że jednym z zagrożeń dla współczesnego 
świata jest fundamentalizm islamski. Tereny, gdzie rodziło się i roz
wijało chrześcijaństwo, jak Syria, Liban, Egipt, Turcja, dzisiaj są 
krajami muzułmańskimi, a wspólnoty chrześcijańskie są tam nieliczne 
i często rozproszone. Najwięcej chrześcijan jest w Egipcie, około 
5-6 min, co stanowi około 10% ludności kraju. W Libanie, dawnej 
oazie wolności religijnej, mieszka około 1,4 min chrześcijan, ale ich 
los pod faktyczną okupacją syryjską staje się coraz bardziej dramaty
czny. W Izraelu, Jordanii i na terytoriach palestyńskich chrześcijanie 
stanowią jedynie od 1,7-2,7% mieszkańców, w Iraku - 4,3%, 
a w Syrii - 6,3%. Należy dodać, że jednocześnie jest to region o naj
większej chyba różnorodności obrządków chrześcijańskich. Przykła
dem jest Liban, gdzie istnieje aż 12 różnych grup chrześcijańskich, 
z których najliczniejsza to maronici pozostający w jedności ze Stolicą 
Apostolską, oraz 5 grup muzułmańskich. 

W wyniku trwających w tym regionie wojen i niepokojów, 
a szczególnie wojny w Libanie (1975-1990), zagrożenie chrześcijań
stwa stało się bardzo realne. Nieprzypadkowo więc w listopadzie 
1995 r. papież rozpoczął synod specjalny poświęcony właśnie Libano
wi. Warto tu może przypomnieć słowa Jana Pawła (list apostolski 
„Une nouvelle fois", 7 IX 1996): Liban (...) jest przestaniem wol
ności i przykładem pluralizmu tak dla Wschodu, jak i dla Zachodu. 
(...) Zniknięcie Libanu z mapy byłoby bez cienia wątpliwości jednym 
z większych wyrzutów sumienia dla świata. Obrona jego wolności jest 
jednym z pilniejszych i szlachetniejszych zadań (...) jeśli zabrakłoby 
tego kraju, sama sprawa wolności poniosłaby dramatyczną klęskę. 

Jednak emigracja chrześcijan oraz ich przechodzenie na islam 
raczej wzrasta, niż ustaje. Coraz trudniej stanowić mniejszość w świe
cie muzułmańskim, wiąże się to bowiem z brakiem dostępu do wielu 
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stanowisk, do lepszej pracy, z byciem obywatelem drugiej kategorii. 
Ponadto chrześcijanie coraz częściej w tych krajach są eliminowani 
z życia publicznego (np. 2 X 1996 w Libanie zamknięto chrześcijań
ską stację telewizyjną oraz dwie rozgłośnie radiowe). Nastroje in-
tegrystyczne oraz agresywność niektórych grup muzułmańskich to 
inne przyczyny emigracji chrześcijan z Bliskiego Wschodu. Kolejnym 
czynnikiem jest prawo koraniczne, które zabrania związków miesza
nych z niemuzułmanami, co powoduje tym większą izolację wspólnot 
chrześcijańskich lub konwersję na islam. Przykładem może być libań
ski chrześcijanin Elie Dib-Galib, pracujący w Dubaju, który trafił do 
więzienia, gdy bezprawnie poślubił muzułmankę. Bezprawnie, gdyż 
nie przeszedł wcześniej na islam. Religię zmienił w więzieniu, 
w przeciwnym wypadku otrzymałby surowy wyrok. 

Islam surowo karze odstępców od swojej wiary, dlatego konwersje 
na chrześcijaństwo w świecie islamu są prawie niemożliwe. Przykła
dem może tu być przypadek przedsiębiorcy budowlanego z Kuwejtu, 
Hussejna Ali Kambara, który po przyjęciu chrześcijaństwa został 
pozbawiony praw rodzicielskich do swoich dzieci, utracił prawo włas
ności swojej firmy, nie mówiąc już o przymusowym rozwodzie 
z żoną. 

Zdaniem łacińskiego patriarchy Jerozolimy, Michela Sabbaha, 
przyszłość chrześcijan w tym regionie zależy od jedności między 
chrześcijanami oraz relacji z muzułmanami. W wywiadzie dla francu
skiego dziennika „La Croix" (15 XI 1996) wskazał on także na zagro
żenie, jakie stanowi dla samego islamu fundamentalizm. Jego konsek
wencją jest nieodróżnianie spraw religijnych od politycznych. Można 
to zrozumieć, wiedząc, że islam obejmuje wszystkie sfery życia ludz
kiego, nie można tym jednak usprawiedliwiać aktów terrorystycznych. 
Szczególnie dramatyczne były one w Algierii, gdzie w minionym 
roku został m.in. zabity biskup Oranu Pierre Lucien Claverie oraz 
7 trapistów francuskich. 

Innym miejscem na ziemi, gdzie islam został upolityczniony, jest 
SUDAN. Tam również od kilkunastu lat trwa nieustanna wojna między 
muzułmańską północą a czarnym południem, a od 30 VI 1989 r. 
sprawuje władzę grupa wojskowych wprowadzająca w życie funda
mentalizm muzułmański, co się wiąże obecnie z licznymi porwaniami 
ludności do przymusowej pracy, przymusowym nawracaniem na 
islam, niszczeniem świątyń, nie tylko chrześcijańskich. W Lobonok 
13 V 1995 r. 12 ludzi zostało zabitych za odmowę konwersji na islam 
oraz posłania swoich dzieci do szkoły koranicznej. W obronie prze
śladowanej ludności z południa Sudanu kilkakrotnie występował Jan 
Paweł II, m.in. w orędziu wygłoszonym 22 listopada w Watykanie. 
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Pragnę dodać Wam otuchy i zaapelować, byście nigdy nie tracili 
nadziei i wiary w przyszłość. Ojciec Święty przypomina następnie 
swoją wiztytę w Chartumie w lutym 1994 r. oraz pragnienie odwie
dzenia również południa kraju, co jednak ze względu na nieszczęśliwe 
okoliczności nie mogło dojść do skutku. 

Po wizycie w regionie kontrolowanym przez Armię Wyzwolenia 
Sudanu Południowego nuncjusz apostolski w Chartumie abp Erwin 
Ender oświadczył, że sytuacja jest tam obecnie względnie stabilna. 
Nuncjusz podkreślił jednak, że ludność odczuwa ogromny brak żyw
ności, leków i lepszego wykształcenia, mimo iż podstawowa pomoc 
do nich dociera. Najbardziej jednak ludzie ci potrzebują sprawiedli
wego i trwałego pokoju. 

oprac. Piotr Samerek SJ 


