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Łaska początku 

Początek roku jest przeżywany hucznie, jak najdosłowniej 
pośród huku: sztucznych ogni, korków od butelek itp. Jak 
gdyby chodziło o to, żeby początek utrwalić w świadomości 
jako ważne wydarzenie. Cóż z tego, kiedy nasza świadomość 
jest w tym momencie zaburzona, nie tylko brakiem (snu), ale 
i nadmiarem (huku, alkoholu). Zatem wrażenie, które pozostaje, 
budzi mieszane uczucia przesytu i niedosytu... Czy taki począ
tek może być dobry? 

Czego sobie życzyć w tej sytuacji? Zwykło się formułować 
życzenie: „Do siego roku". Staropolskie „si" znaczy „ów, tam
ten". Innymi słowy, życzymy sobie nawzajem: Do tamtego, 
czyli następnego roku. Tak, pragniemy przeżyć jeszcze jeden 
rok - aż do końca. Liczy się jednak i to, jaki ten koniec będzie. 
Jedno jest pewne. Koniec wiąże się ściśle z początkiem. To 
jedno: „Koniec i początek". Kto o tym pamiętał, powiedzmy, 
w połowie zeszłego roku? Wtedy jedynie garstka wiedziała, że 
tak brzmi tytuł wiersza i tomu Wisławy Szymborskiej. Obecnie 
wiedza się poszerzyła. Koniec ubiegłego roku był pod tym 
względem wielkim przeżyciem, przebudzeniem wiary w moc 
poezji, dobro słowa. Ono może otworzyć na więcej, skoro - na 
początku było Słowo... Sama poetka dopowiada na początku 
owego tomu: Od tego trzeba było zacząć: niebo. 

Dziwny to początek - niebo. Nie ma tu końca: Niebo mam za 
plecami, pod ręką i na powiekach. (...) Niebo jest wszechobec
ne I nawet w ciemnościach pod skórą. Poetka nie kryje swojego 
zdziwienia. Ono pozwala jej odkrywać obecność tajemnicy -
w niebie, we wszystkim. Także w prozie. Okazja może się 
wydać zaiste prozaiczna, było nią bowiem kolejne wydanie 
„Prób" Montaigne'a w 1985 r. Wtedy, w owym ciemnym okre
sie, Szymborska wyznała: Dzisiaj istnienie każdej rzeczy dobrej 
napełnia mnie zdumieniem. A ponieważ „Próby" są właśnie 
rzeczą dobrą (nawet jedną z najlepszych, na jakie duch ludzki 
się zdobył), dziwi mnie w nich wszystko, a zwłaszcza wyjątkowo 
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łaskawy splot okoliczności napisanie ich umożliwiający. Zadzi
wiająca łaska musiała działać najpierw u początku: Śmiertelność 
noworodków była wówczas zjawiskiem tak pospolitym, że nawet 
nie dociekano licznych tego przyczyn. Bóg dal, Bóg wziął, a to, 
że maleńki nieboszczyk nosił w sobie zadatki nieprzeciętnych 
uzdolnień, pozostałoby tajemnicą na zawsze nie odkrytą. Zadzi
wia zatem, iż człowiek przeżył, wychodząc obronną ręką z tylu 
rozmaitych wydarzeń, które mogły udaremnić życie i jego wiel
kie dzieło. Stąd wniosek: Proponuję więc czytać „Próby" ze 
zdziwieniem. Mogło ich nie być, i nawet byśmy o tym nie wie
dzieli. Pustych miejsc nie ma przecież w gęstej tkaninie dziejów. 
To znaczy są - nie ma tylko sposobu, żeby dowieść ich istnie
nia. 

Propozycja pozostaje aktualna, nie tylko wobec „Prób" oraz 
początku ich autora. Także rozpoczynający się rok jest próbą, 
nad którą warto się zadumać. Łaska początku staje się coraz 
mniej uchwytna, coraz bardziej zagrożona w świecie. Łatwo ją 
zniweczyć, zabijając poczęte życie, zabijając czas. . . Jak wiele 
dobrych możliwości nie może się wcielić i przyjść! Przyszłość 
w ten sposób ubożeje, staje się zaułkiem, z którego wielu nie 
widzi wyjścia. Puste miejsca wskazane przez poetkę dają 
0 sobie wyraźniej znać w rosnącej pustyni bezsensu, o której 
pod koniec zeszłego wieku prorokował Nietzsche: Pustynia 
rośnie. Biada temu, kto ją kryjel Istnienie duchowej pustyni nie 
wymaga już dowodów, ale domaga się oceny jej (bez)sensu. 
Czy cywilizacja śmierci jest nieuchronna? Czy śmierć oznajmia 
ostatnie słowo o naszym końcu? 

W początku roku dana jest od nowa pełnia czasu. Ta sama, 
którą zapoczątkował Jezus, wcielenie Dobrej Nowiny. On jest 
Słowem z nieba i do niego prowadzącym. Jest Początkiem 
1 Końcem, Alfą i Omegą. W Nim już dzisiaj można przyjąć, że 
nadszedł rok łaski od Pana (por. Łk 4,19 nn.). Otwierając się 
na łaskę początku tu i teraz, przeżyjemy nie tylko do siego 
roku, lecz otworzymy się na pełnię - na niebo - bez końca. 

Jacek Bolewski SJ 
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A myśmy się spodziewali... 
Z Bartolomeo Sorge SJ, 
założycielem Instytutu Formacji Politycznej 
w Palermo, 
rozmawia Karol Tomasz Giedrojć SJ 

— Jest Ojciec po raz pierwszy w Polsce. 

— Tak, jest to pierwszy mój pobyt w Polsce. Osobiście 
chciałem zweryfikować pewną ideę, która zrodziła się we mnie, 
gdy słuchałem we Włoszech informacji o Polsce. Miałem wra
żenie, że jako Kościół przechodzicie trudną sytuację, podobną 
do tej, jaką my przeżywaliśmy kilka lat temu: sytuację końca 
epoki przemian, bo tak właśnie ją nazwałem. Wtedy była to 
sytuacja nadzwyczajna, w której Kościół włoski musiał pełnić 
funkcję zastępczą. Zajął wtedy wyjątkową pozycję i przekroczył 
granicę wyznaczającą typowy dla Kościoła zakres misji religij
nej. Zaangażował się również trochę w dziedzinę Polityki pisa
nej przez duże „P". 

Chciałem więc zobaczyć, czy moje odczucia są prawdziwe, 
ponieważ problem Polski dotyczy całej Europy, dotyczy sposo
bu obecności Kościoła po upadku ideologii i zburzeniu muru 
berlińskiego, co zmieniło równowagę sił w Europie. Wydaje mi 
się, że podczas wielu interesujących spotkań, jakie odbyłem, 
idea, z którą tu przyjechałem, potwierdziła się. 

— Postronny i doświadczony obserwator może czasem udzie
lić pomocnej rady. Czym ze swego doświadczenia chciałby się 
Ojciec podzielić z Kościołem w Polsce? 

— Sądzę, że najpierw należy się bronić przed utratą nadziei. 
Choć nie mam odpowiednich danych, odnoszę wrażenie po
twierdzające się podczas obecnego pobytu w Polsce, że przegra
na w ostatnich wyborach parlamentarnych i prezydenckich oraz 
schyłek tego wielkiego ideału, jakim była „Solidarność", dopro
wadziły do utraty sił i nadziei, wyrażającej się w słowach ucz-
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niów po śmierci Jezusa na krzyżu. Uczniowie odeszli smutni 
mówiąc: „A myśmy się spodziewali", czyli: „To nie było to, 
o co nam chodziło". 

Taka postawa jest bardzo niebezpieczna. Dlatego też trzeba 
uznać, że wasza obecność, pełna odwagi i skuteczności, z jaką 
wystąpiliście w ostatnim okresie, tzn. przed upadkiem muru 
berlińskiego, miała swą moralną wartość w tamtym czasie. Nie 
wolno jednak za tym tęsknić. Wartości pozostają ciągle te same, 
a Polska i Europa ich potrzebują. Trzeba jednak odnaleźć nową 
postawę i nowy sposób działania. Nie wolno tęsknić za tym, co 
odeszło. 

Ze spotkań, w których uczestniczyłem, można wynieść wra
żenie, że brakuje wiary w możliwość odrodzenia obecności 
katolików w społeczeństwie pluralistycznym. Panuje raczej 
następujące przekonanie: pozostańmy zjednoczeni i zachowujmy 
się tak, jak dotychczas; chociaż będziemy nie zrozumiani, musi
my ciągle kroczyć naprzód, nie poddając się. Takie przekonanie 
jest błędne, ponieważ odzwierciedla nostalgię za minionym 
czasem, w chwili gdy trzeba tworzyć przyszłość. 

— Jest Ojciec jednym z twórców szkół formacji politycznej, 
które działając od kilku lat w Palermo, Mediolanie i innych 
miastach Włoch, dają katolikom możliwość włączenia się 
w życie społeczne. Czy mógłby Ojciec powiedzieć kilka słów 
o historii Instytutu w Palermo? 

— Trzydzieści lat temu powstało Centrum Studiów Politycz
nych, o które zabiegał ówczesny przełożony generalny jezuitów, 
o. Jansens. Pod koniec lat pięćdziesiątych pragnął on, aby 
w całym zakonie powstawały centra studiów społecznych. 
Centrum w Palermo powstało mniej więcej w tym samym cza
sie co podobne w Mediolanie i podjęło różnorodną działalność 
kulturową. Szkoła formacji natomiast powstała właściwie do
piero wtedy, gdy osobiście przybyłem do Palermo, czyli około 
dziesięciu lat temu. Przybyłem właściwie jedenaście lat temu, 
ale pierwszy rok poświęciłem na zapoznanie się z sytuacją na 
wyspie. Wraz z moimi współbraćmi z zakonu doszliśmy wspól
nie do wniosku, że nie można zwyciężyć mafii i zmienić sytua
cji zacofania gospodarczego panującej na południu Włoch, jeśli 
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zabraknie współpracy osób świeckich. Jednym słowem, ewange
lizacja nie mogła być dalej prowadzona wyłącznie przez kler, 
jak to było dawniej: świeccy naśladowali, byli posłuszni, 
a księża głosili kazania. Zgodnie z tym, co mówi Sobór, trzeba, 
aby świeccy stanowili aktywną stronę w nowej ewangelizacji. 
Uformujmy więc dojrzałych świeckich - myśleliśmy - ponie
waż świeccy nie są dostatecznie przygotowani. Jednocześnie 
zaistniała wtedy paląca potrzeba takiej formacji w dziedzinie 
społecznej i politycznej. 

To był pierwszy krok. Rok później kard. Martini otworzył 
kolejną szkołę w Mediolanie. Później powstało ich niemal 200 
we wszystkich diecezjach włoskich. 

— Jakie są owoce tej formacji? 

— Owoców formacji nie można dostrzec w krótkim okresie. 
Na przykład w szkole na Sycylii postawiliśmy na jakość i dlate
go nie jest ona przeznaczona dla wszystkich. Wybraliśmy tych, 
którzy będą wpływać na innych. Jest to formacja formatorów. 
W ten sposób formując 100 osób, formujemy 1000 innych, 
ponieważ każdy ze stu formuje kolejnych dziesięciu, a może 
nawet stu. To oczywiście przynosi rezultaty. Dzięki naszym 
absolwentom osiągnęliśmy znaczącą obecność w szkolnictwie 
i we władzach niektórych miast. Na przykład dwie osoby stoją 
na czele władz miejskich w dwóch ważnych prowincjach. 

Zauważyliśmy też coś jeszcze: zmienił się ogólny klimat. 
Celem szkoły nie jest już wyłącznie przygotowywanie raz na 
dwa lata trzydziestu polityków. Szkoła stała się dziś punktem 
odniesienia dla opinii publicznej. 

— Czy sądzi Ojciec, że Wasz przykład będzie pomocny dla 
Kościoła w innych krajach Europy ? 

— Oczywiście. Zostałem już zaproszony do wielu krajów. 
O naszych szkołach społecznych mówiłem we Francji, do Hisz
panii zaprosiła mnie tamtejsza Konferencja Episkopatu, która 
zorganizowała spotkanie przedstawicieli ruchów religijnych. 
Obecny był wtedy przewodniczący Konferencji oraz przewodni
czący Komisji ds. Nauki Wiary. Byłem również w krajach 
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Europy Wschodniej. Wygłosiłem wiele konferencji w byłej 
Jugosławii, dziś w naszej szkole mamy stamtąd jedną osobę. 
Dziedzina, którą się zajmujemy, budzi wiele zainteresowania, 
szczególnie w Ameryce Południowej. Odwiedziłem więc Argen
tynę, zaproszono mnie do Peru oraz innych krajów, aby skorzy
stać z naszego doświadczenia. Odczuwano tam potrzebę rozpo
częcia podobnej działalności. Trzeba zauważyć, że gdy pojawia 
się jakaś nowa inicjatywa, łatwo zdać sobie sprawę, czy jest 
ona wymyślona ot tak sobie, czy też istnieje na nią rzeczywiś
cie zapotrzebowanie. Przekonałem się, że na nasz pomysł pano
wało zapotrzebowanie. 

— Wróćmy pamięcią do III Tygodnia Społecznego (1996) 
w Warszawie, na którym wystąpił Ojciec m.in. z referatem 
poświęconym roli kapłana w życiu społecznym i politycznym. 
Jest to temat dosyć frapujący. 

— Dokonałem pewnego rozróżnienia, którym posługuję się 
od wielu lat, jeszcze od czasu gdy pracowałem w „Civiltà Cat
tolica". Chodzi o rozróżnienie między Polityką a polityką. Poli
tyka przez duże „P" posługuje się wizją człowieka i wizją war
tości, wizją podstawowych praw dotyczących życia, rodziny itd. 
Możemy też mówić o polityce przez małe „p", która obejmuje 
działalność ugrupowań partyjnych, ale jest inspirowana Polityką 
przez duże „P". 

Kościół jest zobowiązany do działania w zakresie Polityki 
przez duże „P", ponieważ głosząc Ewangelię, uczy pewnej wizji 
człowieka i jego podstawowych praw. Gdy np. papież wyrusza 
w podróż do Chile i ukazując się razem z Pinochetem mówi, że 
tortury są wymierzone przeciwko człowiekowi i Bogu, to działa 
politycznie, ponieważ godzi w rząd, który stosował tortury. Ale 
on robi to przepowiadając Ewangelię, czyli w wymiarze Poli
tyki przez duże „P". Głosząc Ewangelię, angażujemy się więc 
w zwyczajną politykę, gdyż proponujemy pewną wizję człowie
ka. Kapłan i Kościół tak właśnie powinni postępować. Nie 
powinni nawet działać inaczej. Czasami ceną jest męczeństwo. 
Bp Romero został zamordowany przy ołtarzu nie dlatego, że 
należał do jakiejś partii, ale dlatego, że robił Politykę przez 
duże „P". Przepowiadając Ewangelię mówił campesinos, że są 
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dziećmi Bożymi, że mają swoje prawa i że szwadronom śmierci 
nie wolno ich zabijać. Również my, na Sycylii, mieliśmy kapła
na, który później został zamordowany przez mafię. Dzisiaj 
mafia boi się kapłanów, walczy przeciwko księżom, ale nie 
dlatego, że stanowimy jakąś partię, tylko dlatego, że głosząc 
Ewangelię, podważamy postawy i zachowania niegodne Boga 
i człowieka. 

Duchowni samodzielnie, z własnej woli, wyłączają się 
z polityki przez małe „p". Działają tak ze względu na wymaga
nia, jakie stawia przed nimi ich powołanie, a nie dlatego, że 
polityka jest brudna. Kościół i kapłani służą temu, co absolutne, 
podczas gdy polityka z istoty jest czymś doczesnym. Obecność 
kapłana w polityce to contradictio in terminis, gdyż człowiek 
związany z Absolutem nie może być reprezentantem tego, co 
doczesne. My, kapłani, nie angażujemy się w politykę nie dlate
go, że się boimy, i nie dlatego, że polityka jest brudna, ale 
ponieważ mamy swoisty charyzmat, a nasz wybór jest związany 
z Bogiem, który nas powołał, abyśmy byli świadkami, byśmy 
jako kapłani Kościoła byli matką i nauczycielką dla wszystkich. 
Czyli jako księża sami wyłączamy się z polityki przez 
małe „ p ' \ , 

Ojciec Święty wystąpił przed dwoma laty z pięknym przemó
wieniem. Była to katecheza poświęcona zaangażowaniu kapłana 
w świecki wymiar społeczny. Podejmując nauczanie dwóch 
synodów oraz Soboru papież wskazał na to, że mogą zaistnieć 
sytuacje wyjątkowe, w których Kościół i jego kapłani są nawet 
zobowiązani do pełnienia funkcji zastępczej. Sytuacja taka 
zaistniała we Włoszech po okresie faszyzmu. Nie wiedzieliśmy 
wtedy, na czym polega demokracja, a istniało poważne zagroże
nie komunizmem. Biskupi podjęli wówczas funkcję zastępczą 
i zobowiązali wiernych pod grzechem ciężkim do głosowania 
na Demokrację Chrześcijańską, czyli na ugrupowanie politycz
ne. Zrodził się silny związek między Kościołem a partią, który 
ocalił Włochy. Wspólnie z „Solidarnością" Kościół polski ode
grał tę samą rolę, polegającą na funkcji zastępczej. Za czasów 
gen. Jaruzelskiego Kościół był jedynym głosem, który mógł być 
słyszany i który był słyszany. Przemawiał w obronie praw, czyli 
działał politycznie, prowadząc politykę jako funkcję zastępczą. 

Papież wskazuje zatem, podejmując zwyczajne nauczanie 
Magisterium Kościoła, że gdy zakończy się okres pomocy, 
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Kościół nie powinien i nie może wykonywać zastępczej funkcji 
politycznej. Powinien powrócić do nauczania Ewangelii, z któ
rej wynika obrona praw człowieka, lecz nie na zasadzie zastęp
czej roli politycznej, gdyż te problemy dotyczą osób świeckich, 
są ich obowiązkiem. W zwyczajnej sytuacji Kościół nie może 
i nie powinien angażować się w politykę przez małe „p". 

Sądzę więc, że problem dzisiejszej Polski jest bardzo podob
ny do problemu dzisiejszych i wczorajszych Włoch. Trzeba 
sobie odważnie powiedzieć, że zakończyła się epoka odgrywa
nia roli zastępczej i należy znaleźć nowy sposób wpływania na 
politykę, ponieważ Kościół nie może być neutralny, nie może 
nie interesować się polityką i ekonomią. Powinien się zajmować 
wspomnianymi dziedzinami, ale jako Kościół, czyli w swoim 
specyficznym wymiarze religijnym i moralnym. 

— Sądzi Ojciec, że problem ten dotyczy również Demokracji 
Chrześcijańskiej we Włoszech? 

— Oczywiście, właśnie dlatego partie, które istniały w okre
sie sprawowania funkcji zastępczej Kościoła, zakończyły swoją 
działalność. Jeśli ktoś we Włoszech wspomina z nostalgią 
dawną DC, odpowiadam podczas swoich wystąpień żartem: 
„Jestem wzruszony widząc tak wielką miłość do umarłych, 
gdyż jako kapłan jestem wrażliwy na kult tych, którzy odeszli, 
ale nie traćmy czasu, zmartwychwstanie umarłych przyjdzie 
dopiero na końcu czasów, a teraz zajmijmy się nowym świa
tem". 

Zakończył się okres, który w środowiskach katolickich 
w Polsce był podobny do czasu naszej DC. Nie traćmy więc 
czasu. Rozumiem, że trwa okres przejściowy i nie wszystko jest 
jasne, ale przyszłość nie zapewnia z góry jedności typowej dla 
minionego doświadczenia. 

— Trzeba zatem poszukiwać nowych dróg dla polityki 
chrześcijańskiej... 

— Tak! Należy pomyśleć o nowej formie ugrupowania poli
tycznego. Osobiście jestem przekonany, że istnienie partii 
o inspiracji chrześcijańskiej jest ważne. We Włoszech - jak 
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sądzę - jest to po prostu konieczne, gdyż historia mojego kraju 
w dużej mierze została ukształtowana dzięki demokracji katoli
ckiej. Brak partii o inspiracji chrześcijańskiej byłby więc 
ogromną stratą dla wszystkich. Nie znam Polski w takim stop
niu, by powiedzieć, że zachodzi ta sama sytuacja. Patrząc jed
nak z zewnątrz na rolę, jaką w przemianach odegrały środowi
ska katolickie, można mówić o podobieństwie do tego, co się 
wydarzyło we Włoszech. 

— Żyjemy w okresie budowania integracji europejskiej. Co 
się stanie, jeśli w wizji nowej Europy zabraknie chrześcijań
stwa? 

— Zamiast osobistej odpowiedzi pozwolę sobie przytoczyć 
odpowiedź, jaką dał Gorbaczow. Cytuję z pamięci, ale sens 
zostanie zachowany, ponieważ zdanie to powtarzałem wielo
krotnie słowo w słowo. Było to na rok przed jubileuszem ty
siąclecia chrześcijaństwa w Rosji. Gorbaczow w swojej książce 
„Pieriestrojka" pisał tak: „W przyszłym roku będziemy obcho
dzić tysiąclecie przybycia chrześcijaństwa do Rosji. Również 
my jesteśmy Europejczykami, ponieważ nasi przodkowie byli 
chrześcijanami. Od Uralu więc po Atlantyk wszyscy jesteśmy 
Europejczykami. Powinniśmy budować wspólny dom". 

Choć Gorbaczow nie powiedział nic więcej, ważne jest, że 
uznając radziecką Rosję za europejską, argumentował jej euro
pejskość przybyciem chrześcijaństwa na teren Rusi tysiąc lat 
temu. Co to oznacza? Otóż korzenie europejskiego drzewa są 
chrześcijańskie. Jeśli korzenie te wyschną, zaniknie również 
Europa. Europa nie jest wyłącznie rynkiem. Europa to przede 
wszystkim myśl, idea i wartości. Są to wartości chrześcijańskie 
i sądzę, że należałoby zaangażować się, aby podjąć je w nowy 
sposób, nie traktując Europy jako twierdzy z czasów, gdy poli
tyka utożsamiała się z wiarą, a tron z ołtarzem. Był to okres 
niedojrzałości pierwszej Europy. Ponadto idea Europy jako 
wieży Babel, wyrastająca z faktu współczesnych podziałów 
i ideologii, nie zatarła chrześcijańskich korzeni, które odradzają 
się podczas rekonstrukcji wspólnego domu. Nie jest to, jak 
widać, moja opinia, opinia papieża, czy też wyłącznie kręgów 
katolickich. Idea takiej Europy musi być dostrzeżona w nowej 
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perspektywie, w perspektywie międzykulturowej i międzyreli-
gijnej. Europa jutra będzie więc swymi korzeniami sięgać 
chrześcijaństwa, ale chrześcijaństwa, które wchodzi w dialog 
z różnymi kulturami i religiami. Biada jednak, gdyby zabrakło 
ciągle żywotnych przecież korzeni chrześcijańskich. Nasze 
narody o głębokiej tradycji katolickiej, chrześcijańskiej, ode
grają bardzo ważną rolę w zachowaniu owych wartości w na
szych ojczyznach tak, aby Europa ich nie zatraciła. 

—Jakie widzi Ojciec możliwości współpracy między instytu
cjami i partiami o inspiracji chrześcijańskiej w Europie, 
szczególnie w tych krajach, które doświadczyły systemu komuni
stycznego, a obecnie przeżywają okres transformacji? 

— Jestem przekonany o wadze takiej współpracy, ponieważ 
obecności katolików w polityce nie można określić a priori 
według tego, co mówi Ewangelia i Magisterium, twierdząc, że 
to, co jest tam napisane, określa zaangażowanie chrześcijanina 
w polityce. Taki pogląd nikomu nie służy. Chrześcijanin zaan
gażowany w politykę powinien umieć dać odpowiedź na proble
my historyczne. Obecnie znajdujemy się w okresie postkomuni
stycznym, zatem pierwsze pytanie, jakie należałoby postawić, 
brzmi: Przed jakimi wyzwaniami stoją wierni w tej nowej sy
tuacji? Aby zorganizować partię o inspiracji chrześcijańskiej, 
nie wystarczy tylko spotkać się przy stoliku ustalając zasady 
działania. Należy tego dokonać odpowiadając najpierw na kon
kretne wyzwania, a potem oczywiście znajdą się zasady. To 
samo, z czym rozpocząłem swoją pracę w Palermo, zrobił
bym również tutaj, w Polsce. Gdy przyjechałem do Palermo, 
nie wiedzieliśmy, jak stawić czoło mafii. Moim pierwszym 
krokiem nie było czytanie papieskich encyklik w celu znalezie
nia zasad i sposobów działania. Wyszedłem na ulicę, rozmawia
łem z ludźmi młodymi i starymi, rozmawiałem ze studentami, 
robotnikami i politykami. Zobaczyłem, jakie są wyzwania, 
i powiedziałem sobie: musimy uformować chrześcijan, którzy 
będą w stanie sprostać tym wyzwaniom. Tak powstała szkoła 
formacji politycznej. 

W krajach Europy Wschodniej katolicy stoją przed wspólny
mi wyzwaniami. Są to wyzwania, których my nie doświadczy-
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liśmy i może nawet nie jesteśmy w stanie pojąć. A zatem, spo
tykajcie się, zacznijcie odczytywać znaki czasu, stawiajcie pyta
nia o wyzwania, jakie dla chrześcijan niesie sytuacja transfor
macji, czyli przejścia od komunizmu do wolności. Popatrzcie na 
te wyzwania w świetle społecznego nauczania Kościoła i Ewan
gelii, i stwórzcie nowe ugrupowanie polityczne, które nie będzie 
partią katolicką, gdyż partia katolicka nie powinna istnieć. Po
winna istnieć partia o inspiracji chrześcijańskiej, otwarta na 
świeckich, na ludzi dobrej woli, której zasięg mógłby być mię
dzynarodowy. To wszystko trzeba jednak wypracować. 

— Jaki najważniejszy krok — zdaniem Ojca — powinni zrobić 
katolicy w Polsce, aby owocnie włączyć się w życie społeczne 
i polityczne? 

— Odbywając wizytę w Polsce, doszedłem do przekonania, 
że istnieje ogromna potrzeba formacji, ponieważ Polacy, w tym 
również księża, nie są jeszcze przekonani o konieczności zaan
gażowania politycznego w znaczeniu, o jakim już mówiliśmy. 
Nie wierzą w taką potrzebę. 

Jeśli brakuje świadomości, niczego nie można dokonać. Trze
ba więc zacząć uświadamiać i uwrażliwiać świeckich, kobiety, 
mężczyzn, księży i biskupów na pilną potrzebę obecności 
w społeczeństwie oraz aktywne budowanie Polis. Jeśli zabrak
nie takiego przekonania, możecie stworzyć piękny program, 
który niestety nikomu nie będzie służył. Wytworzenie potrzeby 
- oto katecheza społeczna, którą Kościół powinien prowadzić 
w seminariach i w formacji wiernych. Trzeba przekonywać 
0 potrzebie takiego zaangażowania, ponieważ wiele osób ciągle 
jeszcze w nie wątpi. W rozmowach, jakie przeprowadziłem, 
spotkałem się z takimi reakcjami: „Nie.. . Po co? To mnie nie 
interesuje!" Takie reakcje są bardzo niedobre. Tylko ten, kto ma 
idee, tworzy przyszłość. Jeśli ktoś nie widzi potrzeby idei, 
nigdy do nich nie dojdzie i nie będzie twórcą przyszłości. Gdy
bym był Polakiem i miał autorytet, zacząłbym od formowania 
1 budzenia świadomości. Można to robić na poziomie diecezji 
w formie tygodni społecznych. Przyznam, że podczas III Ty
godnia Społecznego zdziwiła mnie niemal całkowita nieobec
ność biskupów, poza przybyłym prymasem i bpem Jareckim. 
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Gdy we Włoszech organizujemy podobne spotkania - nie twier
dzę, że przyjeżdżają wszyscy, ale obecnych jest około 50, 
a może nawet 100 biskupów. Przykład sympozjum odzwier
ciedla do pewnego stopnia brak świadomości, gdyż nawet księ
ża nie byli licznie reprezentowani na większości prelekcji. 

Nie wolno się bać, trzeba orać grunt! Gdy zrodzi się wrażli
wość, będzie można wiele dokonać. 

— Czy chciałby Ojciec zwrócić się również ze słowami takiej 
zachęty do Czytelników „Przeglądu Powszechnego " ? 

— Chciałbym opowiedzieć im pewną przypowieść. Sięga ona 
czasu, gdy my, jezuici, przeżywaliśmy w Palermo bardzo cięż
kie chwile. Mafia wydała na nas wyrok śmierci. Wszyscy poli
tycy starej władzy byli na nas oburzeni, Craxi napisał w swojej 
gazecie: „Trzeba wyeliminować jezuitów, ponieważ zatruwają 
całe Włochy". W takiej sytuacji otrzymałem od kogoś nieznajo
mego z Neapolu list, w którym było napisane: „Niech Ojciec 
nie traci nadziei, wszyscy jesteśmy z Wami. Nie jest ważne, że 
jest Was niewielu". Dalej były napisane piękne słowa: „Nigdy 
nie zdarzyło się, aby tysiąc zgaszonych świec zapaliło choćby 
jedną zgaszoną świecę, ale jedna płonąca świeca może rozpalić 
tysiąc innych". 

Nie jest więc ważne, że jest nas niewielu, że płomień jest 
mały, a my ubodzy. Ważne jest to, byśmy byli rozpalonymi 
świecami. Chciałbym więc powiedzieć, że jeśli mój przyjazd do 
Warszawy rozpalił płomień chociaż trzech świec, odjadę szczęś
liwy, ponieważ trzema świecami można rozniecić wielki ogień. 
Chociaż płomyczek jest mały, niesie światło, rozgrzewa, oświet
la i rozpala, tak jak światło, które Jezus przyniósł na ziemię. 
Możemy być małymi płomieniami, które rozpalą cały świat, 
ponieważ prawdziwym światłem jest sam Jezus. On jest Świat
łem świata, a do nas powiedział: „Wy jesteście światłem świa
ta". Jesteśmy światłem świata nie dlatego, że jesteśmy wspa
niali, ale dlatego, że On jest naszym Światłem. Jeśli więc je
steśmy świecami rozpalonymi, rozpalimy inne świece i tak 
zrodzi się wielki płomień. 

tłum. Karol T. Giedrojć SJ 
Warszawa, maj 1996 r. 
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Polityczna jedność katolików 
czy jedność katolików w polityce 
- polski dylemat? 

Temat tych rozważań jest sformułowany w postaci pytania 
i w formie alternatywy do rozstrzygnięcia. Zawarty w nim 
problem można by także sformułować w postaci tezy: to jest 
dylemat dla polskich katolików świadomie uczestniczących 
z odpowiedzialnością chrześcijańską w życiu publicznym. Ale 
nie jest to dylemat tylko polskich katolików, lecz także katoli
ków w wielu krajach zachodnich o dużych tradycjach chrześci-
jańsko-demokratycznych. 

Przed tym dylematem stanęli np. katolicy we Włoszech 
w kwietniu 1996 r. w czasie wyborów parlamentarnych. 
Prof. Bartolomeo Sorge, jezuita z ośrodka edukacyjnego katoli
ckiej nauki społecznej w Palermo, proponował wyjście z tego 
dylematu przez wybór drugiej możliwości. Sugerował, aby 
katolicy włoscy pożegnali się ze swą dotychczasową jednością 
polityczną, jaką demonstrowali przez wybór polityków chade
ckich z Democrazia cristiana. Partia ta stała się iluzoryczna, 
rozpadła się na skutek korupcji i powiązań mafijnych. W końcu 
okazało się, że jest ona „postkomunistycznym" reliktem w tym 
sensie, iż jednoczyli się w niej katolicy przerażeni widmem 
komunizmu. Jednoczyli się pod naciskiem Kościoła (warto 
zaznaczyć, że sami w granicach 30% wybierali partię komuni
styczną), ingerującego w wolność sumienia politycznego wybor
ców. Kościół obawiał się bezpośrednio po wojnie, że Włochy 
mogą wejść w hemisferę wpływów Rosji sowieckiej. Pewnym 
usprawiedliwieniem tych nacisków Kościoła ex post, aby kato
licy skupili się w Democrazia cristiana, mogą być wydarzenia 
na Bałkanach po rozpadzie komunistycznej Jugosławii. Taki los 
mógłby być także udziałem Włoch po upadku komunizmu. 
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W każdym razie to nie przekonania chrześcijańskie, ale strach 
przed komunizmem skupiał katolików włoskich w jedną partię 
polityczną. Wobec tego odejście komunistów włoskich od mar
ksizmu i upadek komunizmu w Rosji uczyniły partię Democra
zia cristiana, jako polityczne forum ogółu katolików we Wło
szech, w pewnym sensie zbędną. 

W tym nowym kontekście dziejowym Kościół we Włoszech 
zadeklarował neutralność partyjno-polityczną. W kampanii 
wyborczej 1996 r. nie preferował żadnej partii politycznej ani 
nie występował przeciw którejkolwiek. Kościół zwracał się do 
całego narodu włoskiego wprost, bez pośrednictwa partii polity
cznych. Naród włoski jednak, skoro o jego tożsamości decyduje 
nadal chrześcijaństwo, powinien się skupić wokół wartości 
chrześcijańskich, katolicy społeczni zaś - choć każdy z nich 
osobiście - powinni wybierać politycznie na gruncie zasad 
nauczania społecznego Kościoła. 

Do zasad i kryteriów, za pomocą których należy samemu 
sprawdzić programy polityczne różnych partii i poszczególnych 
polityków, zaliczono następujące: prymat osoby, ochronę życia 
ludzkiego, godność kobiety i uznanie jej roli w życiu społecz
nym, promowanie i wspieranie małżeństwa i rodziny, autonomi-
czność szkoły i wolność nauczania, równowagę między władza
mi (w podziale władzy), dowartościowanie niezależności samo
rządowej i pomocniczości, wartość pracy i rozwój zatrudnienia, 
rozwój gospodarczy słabych regionów i opiekę nad słabszymi, 
pokój i solidarność między narodami, odpowiedzialność za 
Europę, ochronę przyrody i odpowiedzialność za przyszłe poko
lenia. 

Nie wszystkie jednak kręgi włoskiego katolicyzmu politycz
nego akceptowały nową sytuację: że Kościół zwraca się do 
ogółu narodu i polega na osobistych, wolnych decyzjach sumie
nia politycznego jednostki. Wielu świeckich katolików uważało, 
że katolicyzm polityczny we Włoszech powinien nadal de
monstrować jedność i siłę partyjno-polityczną. W przeciwnym 
bowiem razie - argumentowano - siłą rzeczy musiałaby nastą
pić klerykalizacja życia publicznego. Jeżeli Kościół jako insty
tucja, to jest hierarchia kościelna, zachowuje ekwidystans 
wobec wszystkich partii politycznych, jednakowo się do nich 
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odnosi, to dojdzie w końcu do tego, że biskupi będą rozmawiali 
z przedstawicielami władzy państwowej ponad głowami świe
ckich. Podobnie też instytucje państwowe będą szukały swego 
partnera w Kościele jako instytucji, nie zaś w ludziach świe
ckich. Inną konsekwencją nowej opcji politycznej Kościoła 
będzie zbytnia koncentracja uwagi na tematach preferowanych 
przez biskupów, jak np. kwestia przerywania ciąży, szkół kato
lickich, duszpasterstwa wojskowego itp. Świeccy katolicy we 
Włoszech obawiają się, że taka klerykalizacja stosunków Koś
ciół - państwo osłabi ich rzeczywisty wpływ na życie politycz
ne kraju. Na takim osłabieniu katolicyzmu politycznego traci 
sama polityka, partie polityczne zaś pogrążają się w walce 
0 władzę, bez konieczności legitymowania się ideowym progra
mem, który byłby nośny dla państwa, obiecujący dla jego po
myślnej przyszłości. Polityka wymaga przecież fachowej kom
petencji świeckich, choć przyznają oni, że ich wiedza i umiejęt
ność polityczna potrzebuje także wsparcia ze strony sumienia 
biskupów (ale o wiele rzadziej, niż sądzą kaznodziejscy morali-
zatorzy). 

Dziś, po wyborach we Włoszech, wiemy, że głosujący obrali 
przedwyborczą opcję Kościoła i opowiedzieli się za możliwoś
cią politycznej konkretyzacji podstawowych wartości ludzkich 
1 zasad nauczania społecznego Kościoła w różnych programach 
partyjno-politycznych. 

To doświadczenie Kościoła i katolicyzmu politycznego we 
Włoszech jest pouczające dla polskich katolików. Polski katoli
cyzm polityczny może skorzystać z tych doświadczeń i wzboga
cić swą „mądrość po szkodzie" - po porażkach doznanych 
w ostatnich wyborach. Polski katolicyzm polityczny potrzebuje 
dobrych modeli. Jego przedwojenny (międzywojenny) kształt 
jest mało przydatny w nowych warunkach. Nawet model chade
cji, jaki uformował się na Zachodzie zaraz po 1945 r. i rozwinął 
się w ciągu ostatnich 50 lat w warunkach zimnowojennych, nie 
daje tych rozwiązań strukturalnych i perspektyw przyszłościo
wych, które odpowiadałyby wyzwaniom obecnego przełomu 
i procesom transformacji ustrojowej w Polsce. 

Tu chyba należy upatrywać źródeł niepowodzeń zachodnich 
emisariuszy CDU czy Europejskiej Partii Ludowej, którzy nie 
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potrafili pozyskać i scalić polskich katolików w jedną partię 
chadecką. Choć nie tylko tu. Istnieje wiele powodów niezaist-
nienia zwartego katolicyzmu politycznego w Polsce. A przecież 
wydawało się, że gorzkie doświadczenia z totalitaryzmem atei
stycznym i antykościelnym każą polskim katolikom nie chodzić 
odmiennymi drogami politycznymi, lecz stworzyć zwarte ugru
powanie chrześcijańsko-demokratyczne. Dobrze zapowiadał się 
początkowo zwarty ruch „Solidarności". Niestety „Solidarność", 
podobnie jak w innych krajach opozycyjne „partie-forum", 
rozpadła się w miarę postępującej demokratyzacji i wzdłuż 
demarkacyjnych linii personalnych, ideologicznych i społeczno-
-gospodarczych. „Solidarności" nie udało się stworzyć jednej 
chadecji, nawet w przybliżeniu podobnej do siostrzanej CDU na 
Zachodzie. Tezy programowe były politycznie nieprzekładalne 
i niemożliwe do szerszej akceptacji (nie mówiąc już o panują
cym wewnątrz warcholstwie). Oczywiście, łatwo dziś ubolewać, 
że Kościół w niewielkim stopniu przyczynił się do skonsolido
wania polskiej chadecji. Jeżeli nie wiedział, jak postąpić, nale
żało zapytać włoskich czy niemieckich biskupów - twierdzą 
dziś przegrani, naiwni polscy demokraci chrześcijańscy. Tam
tym biskupom udało się to po 1945 r.! 

Tymczasem Kościół jest bardziej krytykowany raczej za to, 
że dał się zinstrumentalizować przez niektóre ugrupowania 
prawicowe, a co więcej - że sam uprawia politykę lub wtrąca 
się w dziedzinę polityki. Wobec instytucji Kościoła rozpatrywa
na tu alternatywa ma nieco inną postać niż w stosunku do jego 
świeckich wyznawców: Czy chce on z racji swej siły wszystkie 
swe sprawy i interesy przeforsować jako jedna z wielu grup 
społecznych i przy zastosowaniu reguł demokratycznych, czy 
też powinien się poświęcić nowej ewangelizacji i tworzyć du
chową wspólnotę w pluralistycznym, otwartym społeczeństwie? 
Czy zamierza rewindykować stare instytucje i dobra oraz budo
wać własne nowe struktury organizacyjne i tak polegać na sile 
prawa w życiu publicznym, czy też raczej powinien budować 
„cywilizację miłości" mocą ducha Ewangelii, nie zaś wiarą 
w skuteczność jurydycznych paragrafów? 

Wyjście z dylematu po linii pierwszej możliwości byłoby, 
zdaniem krytyków, dowodem, że Kościół, żądając jedności 
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politycznej katolików, dąży do zbudowania państwa teokratycz-
nego, względnie konfesyjnego, że restauruje „konstantyńskie 
stosunki" w demokratycznym państwie prawa. 

Rozwiązanie dylematu na rzecz drugiej możliwości byłoby 
równoznaczne, zdaniem innych, z romantycznym wyobrażeniem 
Kościoła nawiązującego do pierwotnych gmin chrześcijańskich 
w starożytności, z ahistorycznym postulatem ignorującym jego 
dzieje i doświadczenie w ciągu dwóch tysięcy lat. Otóż takie 
rozwiązanie byłoby teologicznie przeinterpretowane i naciągane, 
w końcu ideologicznie zafałszowane, podobnie jak to miało 
miejsce w dawnej NRD w postaci ewangelickiej doktryny 
„Kościół w socjalizmie" czy w katolickiej „teologii diaspory". 
Kościół, pozbawiony struktur instytucjonalnych, byłby wspól
notą wiernych ignorującą historiozbawczą zasadę inkarnacji 
w określaniu swego stosunku do kultury, społeczeństwa i pań
stwa, czyli także swego powiązania z polityką. 

Kościół w Polsce, w okresie transformacji ustrojowej, zdawał 
sobie sprawę z możliwości wyjścia z dylematu: bądź w formie 
ostrej dysjunkcji „albo - albo", bądź w formie koniunkcji „za
równo — jak i". Jego faktyczna postawa była czasami chwiejna, 
niezdecydowana. Zasadniczo jednak in concreto zachowania 
ludzi Kościoła były „mieszane" i mieściły się pomiędzy krańco
wymi postulatami. Ich zachowania trzeba oceniać kontekstowo. 
Trzeba mieć na uwadze z jednej strony obowiązek dalszego 
wspierania ideowego antytotalitarnej opozycji i młodej demo
kracji, tj. niedoświadczonych, często dyletanckich ugrupowań 
postsolidarnościowych - i tak narazić się na zarzut bezpośred
niego werbowania na korzyść partii chadeckich. Z drugiej zaś 
strony trzeba uwzględnić metapolityczne deklaracje neutralności 
i ekwidystansu Kościoła wobec partii politycznych, mającego 
pełne zaufanie, że chrześcijanie jako obywatele są dojrzali 
i potrafią podejmować odpowiedzialne decyzje polityczne 
w świetle wiary chrześcijańskiej i zasad społeczno-etycznych. 

W tym horyzoncie rozumienia usprawiedliwione są kryteria 
przedwyborcze biskupów polskich, podane katolikom po to, aby 
skorzystali ze swych uprawnień, brali udział w wyborach 
i odpowiedzialnie wybierali kandydatów - polityków i partie 
polityczne, które zapewnią demokracji i życiu publicznemu 
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obiektywne podstawy aksjologiczne i skuteczne programy spo-
łeczo-gospodarcze. Naganne zaś są te pojedyncze i marginalne 
wypowiedzi w postaci konkretnych zaleceń (w formie „ściągaw
ki"), jakie padały w przeszłości na rzecz jakiegoś kandydata czy 
partii (ugrupowania), tym bardziej że te konkretne wskazania 
przeczą zasadom etosu chrześcijańskiego, także w zakresie 
rozróżniania religii od polityki. 

Nadmierna krytyka tych odosobnionych potknięć politycz
nych jakiejś jednostki na forum kościelnym nie tyle jest wymie
rzona w konkretnego duchownego, ile raczej w instytucję Koś
cioła, w Kościół jako instytucję urzędową i klerykalną. Ma ona 
na celu zredukowanie rozważanego tu dylematu do problemu 
stosunku między Kościołem i państwem, do kwestii rozdziału 
między nimi i całkowitego odseparowania polityki od świato
poglądu religijnego. 

Z tego obszaru problemowego chciałoby się wyeliminować 
świeckiego wiernego. Nawet jeśli on, wraz z innymi christifide-
les laici, zgodnie z wolą papieża Jana Pawła II, jest zorganizo
waną siłą społeczną w postaci związku, stowarzyszenia czy 
ruchu religijnego, to nie jest brany na serio w tak bardzo zideo-
logizowanych debatach politycznych, jakie toczą się w odniesie
niu do Kościoła. 

Temat naszych rozważań mówi w tytule świadomie o katoli
kach, dotyczy przede wszystkim świeckich. To świeccy są 
wezwani przez Kościół do uczestnictwa w życiu politycznym. 
Oni są zobowiązani do roztropnej troski o dobro wspólne przez 
zaangażowanie w instytucjach politycznych. Oni mają prawo do 
skupienia się w różnorodnych ugrupowaniach politycznych. 
Jedność katolików na gruncie zasad i wartości podstawowych 
pozwala im szukać ich konkretyzacji w różnych programach 
politycznych. 

Ks. bp Tadeusz Pieronek, sekretarz generalny Episkopatu 
Polski, ma rację, gdy mówi, że Kościół w Polsce nie potrzebuje 
jakiejś szczególnej partii katolickiej, a raczej potrzebuje partii 
katolików działających politycznie w duchu chrześcijańskim. 
Słuszność tego stwierdzenia odnosi się także do budowania 
demokratycznego państwa i nowoczesnego społeczeństwa pol
skiego. Wiara religijna i etos chrześcijański katolików w każ-
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dym razie nie jest linią demarkacyjną dzielącą ich politycznie. 
Nie może też służyć do legitymizowania jednej tylko partii 
politycznej i jej interesów, lecz stanowi przyczynek katolików 
do zgodnego działania na rzecz tego, co polityczne. To tylko 
totalitaryzmy jako „religie polityczne", czyli pseudoreligie, 
religie zastępcze (surogaty religijne) zagrażają państwu i polity
ce jako takiej. Takim totalitaryzmem i „religią polityczną" był 
komunizm i jest nią nadal jego współczesna denominacja 
i strojenie się w socjaldemokrację. 

Kościół katolicki w Polsce nie myśli już praktycznie w kate
goriach pierwszej możliwości, to jest nie optuje jedynie za 
jednością polityczną katolików w postaci jednej określonej 
partii. Nie znaczy to jednak, że obydwie możliwości wykluczają 
się, że są ekskluzyjne względem siebie. Inaczej mówiąc, nie są 
one przeciwstawne, przeciwważne (kontrawalentne). Urzeczy
wistnianie jednej nie przeczy drugiej. Jedność katolików 
w polityce nie domaga się tylko jednego ugrupowania partyjno-
-politycznego, dopuszcza ona ich aktywność w wielu partiach, 
choć w konkretnym kontekście historyczno-kulturowym może 
być pożądana jedna wspólna partia chrzęścijańsko-demokraty-
czna. 

Taka kultura polityczna katolików zakłada długą, solidną 
edukację polityczną opartą na nauce społecznej Kościoła. Wy
niki ostatnich wyborów parlamentarnych i prezydenckich 
w Polsce nie wskazują, aby katolicy posiadali kompetentną 
wiedzę i sumienie polityczne i byli zdolni do odpowiedzialnych 
wyborów według kryteriów etyczno-społecznych. Ich zachowa
nia na polu politycznym wskazują raczej na klęskę wychowaw
czą Kościoła (Z. Nosowski). 

Kończąc rozważania naszego polskiego problemu: Czy jed
ność polityczna katolików, czy jedność katolików w polityce -
przedkładam przeto sprawę przyszłości polskiego katolicyzmu 
politycznego i przyszłość demokracji w kraju i w integrującej 
się Europie jako pilne zadanie każdego z nas. 
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Dariusz Kowalczyk SJ 

Nie ma pluralizmu 
poza Kościołem 

Głos b i s k u p a 

Pytam was, pasterze, którzy za takich się uważacie, dla ja
kich względów apostołowie przepowiadali Ewangelię? Z pomo
cą jakich mocy przepowiadali Chrystusa, nawracając z kultu 
bożków do Boga prawie wszystkie narody? Może otrzymywali 
jakieś godności od pałacu imperatora, śpiewając Bogu w wię
zieniu, spętani kajdanami i ubiczowani ? A może to za pomocą 
edyktów królewskich Paweł Apostoł gromadził Kościół dla 
Chrystusa, stając się widowiskiem ? Chronił się może pod opie
kę Nerona, Wespazjana, czy też Decjusza? (...) Zarabiając na 
chleb własnymi rękami, gromadząc się w ścisłych i sekretnych 
kręgach, pojawiając się wszędzie wbrew senatorom i wbrew 
edyktom króla, nie posiadali apostołowie kluczy do królestwa 
niebieskiego? I nie objawiła się wówczas moc Boża przeciwko 
ludzkiej nienawiści, gdy Chrystus był tym bardziej przepowiada
ny, im bardziej zabraniano przepowiadania ? Lecz teraz -
0 zgrozo! - szuka się ludzkiego wsparcia dla podtrzymania 
Bożej wiary i odrzuca się Chrystusa, pozbawionego już swojej 
mocy, gdy do Jego imienia dołączą się ambicje. Kościół panicz
nie boi się wygnania i więzienia i sam zmusza teraz do wiary 
w siebie ten, który stał się wiarygodny właśnie przez wygnanie 
1 więzienie. Obdarza zaszczytami swoich członków ten, który 
został uświęcony przez terror prześladowców1. 

'Hilary z Poitiers, Contra Ańanos velAuxentium mediolanensem, liber unus 3-4: 
PL 10, 610-611. 
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Słowa te zostały wypowiedziane w IV w. przez Hilarego 
z Poitiers. Dziś, gdy coraz więcej, z prawa i z lewa, różnego 
rodzaju reformatorów głoszących z wielkim przekonaniem, jaki 
powinien być Kościół, tego rodzaju cytat wydaje się dość inte
resujący. Każdy bowiem może w nim znaleźć coś dla siebie -
zarówno szermierze nieokreślonej tolerancji i piewcy wolności 
od wszystkiego, jak też wznoszący coraz wyższe mury strażnicy 
ortodoksji określanej własną miarą. Jedni i drudzy umocnieni 
słowem czcigodnego biskupa przystąpiliby ze zdwojoną silą do 
demaskowania wrogów rodzaju ludzkiego. I tylko być może 
zabrakłoby w ich wypowiedziach tego, co miał Hilary, a miano
wicie umiłowania i znajomości natury człowieka i Kościoła. To 
właśnie znajomość rzeczy, a przede wszystkim roztropna miłość 
pozwoliły mu gromić ludzi Kościoła z mocą, którą trudno dziś 
znaleźć w szumie nawet najbardziej ostrych osądów i krytyk, 
a z drugiej strony głosić z przekonaniem, o które też dziś coraz 
trudniej, że Kościół jest miejscem wolności oraz spotkania 
z Bogiem i człowiekiem, miejscem pluralizmu w najgłębszym 
tego słowa znaczeniu. Na ten właśnie Kościół, święty i grzesz
ny, postrzegany przez jednych jako miejsce zniewolenia i walki 
o władzę, a przez innych jako wspólnota przebaczenia i nadziei, 
do której każdy jest zaproszony, chcielibyśmy zwrócić uwagę 
w tej teologicznej refleksji. 

Poza Kościołem... 

Czytelnik, któremu nie jest obca tematyka teologiczna, 
zorientuje się bez trudności, że tytuł niniejszego artykułu nawią
zuje do słynnej formuły: „Extra Ecclesiam nulla salus" (nie ma 
zbawienia poza Kościołem). Niektórzy z tych, którzy po raz 
pierwszy spotykają się z tym sformułowaniem, wykrzykną być 
może z oburzeniem: Jakim prawem Kościół ogranicza Boże 
miłosierdzie do kościelnej kruchty?! A co z milionami ludzi nie 
znającymi Chrystusa, ale przecież nie ze swojej winy? Przed 
wydaniem jakiegokolwiek osądu, zapytajmy najpierw o sens 
wyrażenia „poza Kościołem". Często bowiem odrzucamy jakieś 
stwierdzenie, nie rozumiejąc tak naprawdę jego znaczenia, gdyż 
obcy jest nam kontekst, w jakim zostało sformułowane. Dzieje 
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się tak szczególnie w odniesieniu do sformułowań wiary, które 
wyrastają z dwutysiącletniej historii chrześcijaństwa pełnej 
burzliwych wydarzeń i dyskusji, nieoczekiwanych zwrotów 
i wciąż nowych perspektyw. Ponadto ich fundamentu należy 
szukać nie w jakimś katalogu jedynie prawdziwych zasad, ale 
w osobie Jezusa Chrystusa, prawdziwego Boga i prawdziwego 
człowieka, który żył, umarł i zmartwychwstał dla naszego zba
wienia. 

Nie jest naszym celem przeprowadzenie szczegółowej analizy 
formuły „Extra Ecclesiam nulla salus", wystarczy więc powie
dzieć, że w pierwszych wiekach chrześcijaństwa, gdy zasada ta 
została sformułowana i powszechnie przyjęta, wizja świata 
i zamieszkującej go ludności ograniczała się do basenu Morza 
Śródziemnego. Wydawało się więc, że Dobra Nowina o zbawie
niu została dostatecznie poznana przez wszystkich, by mogła 
zostać rozumnie przyjęta. Tym zaś, którzy jej nie przyjmowali 
lub ją odrzucali, przypisywano osobistą, ciężką winę odwróce
nia się od jedynego prawdziwego Boga. Nie rozważano zbytnio 
subtelnych zawiłości ludzkiego sumienia czy też wolnej decyzji 
człowieka, tym bardziej że nie podzielone chrześcijaństwo, czy 
też po prostu Kościół stawał praktycznie tylko wobec ju
daizmu. Trzeba wreszcie dostrzec pozytywny sens przekonania 
0 niemożliwości zbawienia poza Kościołem. Nie wchodząc 
w szczegółowe kwestie, możemy powiedzieć, że w przypadku 
każdego usprawiedliwionego istnieje jakiś głęboki związek 
z widzialnym ciałem Kościoła. Przekonanie to jest konsekwen
cją wiary, że wszelka łaska udzielona przez Boga człowiekowi 
ma związek z wcieleniem, a zatem ma charakter sakramentalny 
1 eklezjalny. Innymi słowy, jeśli człowiek dostępuje zbawienia, 
to dzieje się to nie w oderwaniu od misji Kościoła, a raczej 
w jedności z nią. Powstaje pytanie, w jaki sposób jedność ta 
może czy też musi się wyrazić. Jednym z owoców tej otwartej 
perspektywy była przyjmowana od początku chrześcijaństwa 
nauka o tzw. chrzcie krwi lub pragnienia, która ukazywała 
możliwość zbawienia bez przyjęcia sakramentu chrztu. 

Warto ponadto zauważyć, że powołanie każdego człowieka 
do szczęścia, a zatem do zbawienia, a jednocześnie nie rozu
miana lub nawet będąca powodem oburzenia konkretność Koś-
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cioła jako miejsca zbawienia są jedynie częścią bardziej zasad
niczej kwestii. Otóż problem dotyczy w ogóle możliwości obja
wienia się Boga człowiekowi w historii. Jeśli nie odrzucamy 
z góry idei Boga, który może i chce - jako że jest Miłością -
wejść w konkretne dzieje ludzkości, jeśli nie odrzucamy idei 
wcielenia, to tym samym musimy się zgodzić na będącą z pew
nego punktu widzenia skandalem konkretność tegoż wcielenia. 
Bo przecież, jeśli pytamy, dlaczego Kościół, to najpierw powin
niśmy zapytać, dlaczego Jezus z Nazaretu, dlaczego właśnie 
On, narodzony dwa tysiące lat temu w Betlejem. Dlaczego Bóg 
wybrał właśnie ten naród, ten czas i to miejsce? Zobaczymy 
wówczas, że Bóg, który stał się jednym z nas, by nas przekonać 
o swojej szalonej miłości, musiał coś wybrać, a wybrał to, co 
chciał. W przeciwnym razie pozostałby ukryty w swej Trancen-
dencji, co nie oznacza oczywiście, że objawiając się przestał 
być Tajemnicą. „Nie ma zbawienia poza Kościołem" jest kon
sekwencją historii zbawienia, która nie byłaby historią, gdyby 
nie była konkretna. Jeśli ktoś to rozumie, to zapewne z większą 
życzliwością patrzy na bardzo konkretne wady swojego księdza 
proboszcza. 

Możemy zatem stwierdzić, że właściwa interpretacja formuły: 
„Nie ma zbawienia poza Kościołem", pozwala nam dostrzec 
w konkretnej wspólnocie Kościoła nie tyle ograniczenie kręgu 
powołanych do życia wiecznego, ale raczej wyraz Boskiej mi
łości do człowieka, miłości namacalnej aż do bólu śmierci na 
krzyżu. Możemy zatem uniknąć okrutnej perspektywy potępie
nia znakomitej większości rodzaju ludzkiego; co więcej, widząc 
szaleństwo Golgoty, powinniśmy żywić nadzieję, że Bóg 
w swej miłosiernej wszechmocy zdoła doprowadzić wszystkich 
do siebie, w niczym nie gwałcąc przy tym ludzkiej wolności. 

Pluralizm a zbawienie 

Co jednak wspólnego ma z tym, co powiedzieliśmy, tzw. 
pluralizm? Kojarzy nam się on przecież z otwartością na 
wszystkich i wszystko albo prawie wszystko, a zbawienie to 
jedynie - jak naucza katechizm - jedna z ostatecznych możli
wości. Pluralizm jest dzisiaj rozumiany jako wielość idei, prze-
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konań, punktów widzenia i zachowań, które pokojowo współist
nieją, a jeśli w jakiś sposób się ścierają, to zawsze w pewnych 
granicach określonych przez ogólnie akceptowane zasady. De
mokracja, wolność, tolerancja to inne pojęcia robiące zawrotną 
karierę, które w mniejszym lub większym stopniu odnoszą się 
do tego typu sytuacji. Słowa te są dziś wypowiadane w różnych 
kontekstach wpływających w istotny sposób na ich znaczenie. 
Jeden z szeroko dziś rozpowszechnionych sposobów rozumienia 
pluralizmu i wolności jest reprezentowany przez tzw. postdocka. 
To angielskie słowo służy do określenia charakterystycznej 
postaci uczelni amerykańskich i zachodnioeuropejskich. „Post-
dock" jest przeciw karze śmierci, ale za aborcją, bierze udział 
w demonstracjach przeciwko eksperymentom na zwierzętach, 
przychylniej natomiast spogląda na eksperymenty na płodach 
ludzkich; ze zrozumieniem wypowiada się na temat eutanazji. 
Jest oczywiste, że z punktu widzenia „postdocka" zwarte syste
my religijno-moralne nie mają wielkiego sensu. Co więcej, są 
one postrzegane jako potencjalne źródło nietolerancji i funda
mentalizmu. Nie dziwi zatem fakt, że Kościół katolicki ze 
swoim dość jasno określonym nauczaniem moralnym oraz nie 
zawsze chlubną historią jest również często widziany jako insty
tucja jeśli nie wroga, to utrudniająca pełne wyzwolenie człowie
ka. Wyzwolenie to jest bowiem rozumiane nie tyle jako wy
zwolenie ku czemuś, jako droga do przebycia, ale jako wolność 
od narzucanych z zewnątrz zasad i obowiązków. Inna rzecz, że 
w miejsce starych praw niepostrzeżenie wchodzą nowe, tworząc 
nie zawsze logicznie powiązany zlepek idei i haseł, jak to wi
dzimy na przykładzie tzw. political correctness. 

W minionych wiekach człowiek wcale nie był lepszy niż 
dzisiaj. Wierzył jednak, że istnieją niezmienne prawdy, a swoje 
życie postrzegał jako pielgrzymkę, której celem jest Bóg. Po
szukiwał zatem stałych drogowskazów, choć nie oznacza to 
oczywiście, że zawsze je znajdował, a znalazłszy, konsekwent
nie szedł we wskazanym przez nie kierunku. Dziś jednak sytua
cja zmienia się radykalnie. Człowiek nie rozumie już siebie 
jako pielgrzyma, ale raczej jako przypadkowego przechodnia, 
spacerowicza, któremu coś się przydarza, coś ukazuje, by nie
długo potem odejść w niepamięć. Spacerowicz nie odrzuca 
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Boga; zdarza mu się nawet wejść do kościoła i wzruszyć się 
przez moment. Nie lubi jednak, gdy każą mu się wzruszać 
w każdą niedzielę i przepisane święta. Dostrzega wiele dróg, ale 
tak naprawdę nie wybiera żadnej. Ceni sobie możliwość wybo
ru, ale nie sam wybór. 

Tego typu rozumienie wolności i pluralizmu przyniosło nie
wątpliwie wiele pozytywnych owoców. Czy odpowiada ono 
jednak w pełni temu, co jest najgłębszym pragnieniem człowie
ka? Czy prowadzi do tego, co można by nazwać byciem auten
tycznym? Wreszcie, czy potrafi uzasadnić samo siebie na tyle 
przekonująco, by nie dryfować, jak to często się zdarza w świe
cie idei i czynów, w kierunku swoich przeciwieństw, czyli -
w tym przypadku - jakiegoś rodzaju zniewolenia i totalitary
zmu? Tam, gdzie jakakolwiek trwała opcja jest niepożądana lub 
uważana za głupotę, żyje się na niby, a z czasem wszystko staje 
się nudne. Ktoś, kto nigdy tak naprawdę nie dokonał ważnego 
wyboru egzystencjalnego, skazuje siebie na ten rodzaj pustki, 
która niszczy człowieka bardziej niż gorycz życiowej, ale mają
cej jakąś treść porażki. Wolność bowiem znajduje sens w mi
łości i odpowiedzialności. A skoro najgłębszym pragnieniem 
człowieka jest kochać i być kochanym, to najgłębsza wolność 
i w konsekwencji fundament pluralizmu polegają na miłości, 
dla której inność, a nawet wrogość nie są przeszkodą. Wręcz 
przeciwnie, to miłość właśnie, nie mająca fundamentu poza 
sobą, stanowi warunek możliwości bycia naprawdę innym, to 
znaczy bycia osobą. Taka miłość nie jest możliwa tam, gdzie 
człowiek, wieczny spacerowicz, staje się co najwyżej na jakiś 
czas kochankiem. Nie oznacza to, że miłość nie zna błądzenia, 
lecz że nigdy nie wątpi do końca w samą siebie, to znaczy nie 
wątpi w swe własne wybawienie i zbawienie. Wierzyć, że mi
łość jest możliwa, to wierzyć w zbawienie. Z drugiej zaś strony, 
tylko ten potrafi do końca akceptować innego, kto wierzy, że 
w swej inności jest również kochany i powołany, by kochać. 
Podstawą pluralizmu jest zatem powołanie do bycia zbawionym 
bez względu na to, kim jestem i co robię. Bóg cię kocha takim, 
jaki jesteś! - oto pluralizm, który nie przemienia się w obojęt
ność zabójczą dla każdej jednostki ludzkiej. 
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W poszukiwaniu centrum 

Bóg objawił człowiekowi prawdę o sobie i prawdę o człowie
ku: Tak bowiem Bóg umiłował świat, że Syna swego jednoro-
dzonego dał, aby każdy, kto w niego wierzy, nie zginął, ale miał 
życie wieczne (J 3,16). Ta Dobra Nowina - z woli samego Boga 
- jest głoszona przez konkretną wspólnotę - Kościół. Nie wy
nika z tego, jak już powiedzieliśmy, że poza widzialnymi grani
cami Kościoła nikt nie jest w stanie wypowiedzieć prawdy 
0 powołaniu człowieka do zbawienia. Bóg Ojciec nie posłał 
swego Syna, który stał się Jezusem z Nazaretu, po to, aby ogra
niczyć przez czas i miejsce działanie Ducha Świętego. Nie 
można też sobie wyobrażać, że istnieją jakby dwie historie 
zbawienia, jedna ponadczasowa i duchowa, a druga uwikłana 
w czas i przestrzeń, związana z Jezusem i Jego Kościołem. Bóg 
jest jeden, a więc choć działa na różne sposoby, to są one nie-
rozdzielne. Każde otwarcie się na rzeczywistość Ducha jest 
zatem w jakimś stopniu związane z rzeczywistością wcielenia 
1 Kościoła. Każde prawdziwe słowo o Bogu jest jednocześnie 
prawdziwym słowem o świecie i odwrotnie. Chrześcijanin, 
który wierzy, że Bóg rzeczywiście umarł na krzyżu i zmar
twychwstał, by przekonać nas o naszym grzechu i swojej miłoś
ci, nie będzie więc myślał o sobie i wspólnocie wierzących 
w Chrystusa w kategoriach samozadowolenia i potępiania in
nych, ale właśnie w perspektywie działania Ducha Prawdy, 
który prowadzi nas do całej prawdy (por. J 16,13). Nie oznacza 
to żadnego rozmywania nauki chrześcijańskiej, skoro z drugiej 
strony Prawdą jest Jezus, który obiecał, że zbuduje Kościół, 
którego bramy piekielne nie przemogą (por. Mt 16,18). Obiet
nicy tej jednak nie należy rozumieć jako zapowiedzi pogromu 
niedowiarków, ale jako zapewnienie o tym, że wspólnota wie
rzących nigdy nie przestanie być głosicielem pełnej prawdy 
o zbawieniu. Dlatego właśnie mówimy, że Kościół jest nieo
mylny w tym, co dotyczy zbawienia. A że niekiedy jego człon
kowie błądzą i nie potrafią rozdzielić istoty Dobrej Nowiny od 
doraźnych sporów, to już zupełnie inna kwestia! Innymi słowy, 
chrześcijanin (katolik) nie wie, jak się potoczą losy różnych 
religii i ich wyznawców, wierzy natomiast, że nigdy nie zabrak
nie w świecie wspólnoty wiernych (Kościoła), który będzie 
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głosił prawdę o zbawieniu w Jezusie Chrystusie. Wiara ta nie 
jest wynikiem zadufania we własne siły i nadzwyczajną mąd
rość, ale opiera się na doświadczeniu Boga, który nie bawi się 
losami ludzkości, lecz każdego traktuje poważnie. Powyższą 
refleksję można pogłębić teologicznie, odwołując się do rozróż
nienia podstawowych modeli relacji pomiędzy Chrystusem 
i Jego Kościołem a religiami niechrześcijańskimi. Mówi się 
mianowicie o trzech perspektywach: eklezjologicznej, chrystolo
gicznej i teocentrycznej 2. Model eklezjologiczny, a może raczej 
jego skrajna odmiana, głosi tezę, że niezbędnym warunkiem 
zbawienia jest jurydyczna przynależność do Kościoła oraz wy
raźne wyznawanie wiary w Jezusa Chrystusa wewnątrz widzial
nej wspólnoty katolików. Trzeba od razu wyjaśnić, że tego 
rodzaju interpretacja zasady „Extra ecclesiam nulla salus" zo
stała odrzucona przez magisterium Kościoła 3. Na przeciwstaw
nym biegunie znajduje się tzw. model teocentryczny. Niektórzy 
teolodzy, jak np. John Hick, chcąc odpowiedzieć na wyzwania 
płynące ze strony pluralizmu kultur i tradycji religijnych, twier
dzą, że chrześcijaństwo powinno zrezygnować z roszczenia do 
bycia szczególnym, uprzywilejowanym miejscem spotkania 
Boga z człowiekiem. Musimy odrzucić pogląd - głoszą zwolen
nicy political correctness - iż inne tradycje religijne są jedynie 
niepełnym, niedoskonałym w stosunku do chrześcijaństwa, 
wyrazem tajemnicy Boga i człowieka. Wszystkie religie mono
teistyczne są równe, to znaczy w tej samej mierze znajdują swe 
źródło w Bogu. Nie można się dziwić, że model teocentryczny 
jest dziś dość szeroko rozpowszechniony. Odpowiada on współ
czesnej, postmodernistycznej mentalności, dla której ideał rów
ności jest nie do pogodzenia z tzw. trwaniem przy prawdzie, 
szczególnie gdy chodzi o prawdę religijną. Czy powinniśmy 
zatem przystać na tak rozumianą perspektywę teocentryczną 
jako jedyną do przyjęcia w dzisiejszych czasach perspektywę 
religijną? Z autentycznie chrześcijańskiego punktu widzenia 
wydaje się to niemożliwe. Jest bowiem oczywiste, że perspekty
wa „teocentryczną" odrzuca nie tylko ideę koniecznej do zba-

2 Por. J. Dupuis, Gesù Cristo incontro alle religioni, Assisi 1991, s. 139-149. 
3Zob.: DS 3866-3873. 
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wienia mediacji (obecności) Kościoła, ale również uniwersalne 
pośrednictwo Jezusa Chrystusa. A skoro tak, to musielibyśmy 
odrzucić wiele słów i czynów Mistrza z Nazaretu, traktując Go 
jedynie jako jednego z najwybitniejszych, ale przecież nie jedy
nego geniusza życia religijnego. A wówczas chrześcijaństwo 
przestałoby być chrześcijaństwem. Dwie fundamentalne dla 
wiary chrześcijanina prawdy to, z jednej strony, wola Boga, by 
zbawić każdego człowieka, a z drugiej konieczne pośrednictwo 
Jezusa Chrystusa (i wynikająca stąd rola Kościoła). Paweł Apo
stoł tak oto wyraził ten podwójny aksjomat: Bóg pragnie, by 
wszyscy ludzie zostali zbawieni i doszli do poznania prawdy. 
Albowiem jeden jest Bóg, jeden też pośrednik między Bogiem 
a ludźmi, człowiek, Chrystus Jezus... (1 Tm 2,4-5). O ile model 
eklezjologiczny zapomina o pierwszej prawdzie, o tyle model 
teocentryczny nie bierze pod uwagę pośrednictwa Chrystusa. 
Wydaje się zatem, że tylko otwarta perspektywa chrystologicz
na może pogodzić obydwie zasady. Wiara w ostateczne samo-
objawienie się Boga w Chrystusie nie wyklucza bowiem zbaw
czego działania Boga w innych tradycjach religijnych, a zatem 
jest otwarta na uznanie obecnych w nich wartości, a jednocześ
nie zachowuje to, co stanowi podstawę chrześcijaństwa. 

Trzeba ponadto zauważyć, że model teocentryczny jest tylko 
pozornie pluralistyczny. Odnosi się on bowiem jedynie do reli
gii monoteistycznych, a więc nie jest uniwersalny. Wydarzenie 
Jezusa Chrystusa natomiast, Jego śmierć na krzyżu i zmar
twychwstanie, dotyczą absolutnie każdego, gdyż są świade
ctwem danym przez samego Stwórcę, że nie chce On śmierci 
grzesznika, kimkolwiek by on był i jakiekolwiek grzechy by na 
nim ciążyły. Oto pluralizm krzyża: kiedy misja skończona 
i dialog jest już niemożliwy. Bóg umiera śmiercią zbrodniarza, 
by uratować sens i miłość. Czyż można sobie wyobrazić bar
dziej dobitny wyraz zbawczej miłości, zbawczego „pluralizmu" 
i otwarcia na każdą bez wyjątku osobę, jak słowa Boga ukrzy
żowanego przez ludzi: Ojcze przebacz im, bo nie wiedzą, co 
czynią? Słowa te ukazują nam jeszcze jedną prawdę, a miano
wicie to, że stawianie Chrystusa w centrum historii zbawienia 
nie oznacza, że jest On celem i końcem, ku któremu zmierzają 
wszystkie poszukiwania religijne ludzkości. Bóg (Ojciec) pozo
staje celem i końcem; Jezus nigdy nie stawia się na Jego miejs-
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cu. Jeśli Jezus Chrystus jest w centrum tajemnicy, to zawsze 
jako konieczny Pośrednik, ustanowiony przez samego Boga jako 
droga prowadząca do Boga. Jezus Chrystus jest w centrum, 
ponieważ to sam Bóg - a nie ludzie - takim Go ustanowił. 
Pluralizm chrystologiczny znajduje również swój wyraz w plu
ralizmie refleksji o Bogu. W jednym z dokumentów Kongrega
cji Doktryny Wiary znajdujemy następujące zdanie: Ostateczną 
racją różnorodności jest niezgłębione misterium Chrystusa, 
które przekracza każdą obiektywną systematyzację5. 

P l u r a l i z m w y g n a ń c a 

Naszkicowana powyżej wizja chrystocentryczna pozwala nam 
z kolei powrócić z większym zrozumieniem do tajemnicy Koś
cioła jako miejsca zbawienia. Tajemnica ta nie oznacza, że 
Kościół jest jakimś zobiektywizowanym środkiem „pomiaru" 
zbawienia lub potępienia innych. Dlatego też zachowuje on 
sobie władzę ogłaszania pewnych osób świętymi i błogosławio
nymi, ale nigdy nie wypowiada się, czy ktoś został potępiony. 
Kościół jest i pozostanie świadectwem i sakramentem zbawienia 
0 tyle, o ile jest owocem nieodwołalnej, zbawczej woli Boga 
objawionej nam w Jezusie. Tajemnica jego misji jest zawsze 
względna wobec tajemnicy Chrystusa. Z drugiej strony spodo
bało się Bogu, by związać swój plan zbawienia z konkretną 
wspólnotą ludzi. W tym właśnie sensie Kościół głoszący praw
dę o Ukrzyżowanym jest miejscem wolności i „pluralizmu" 
w najgłębszym tego słowa znaczeniu, tzn. znakiem zbawienia 
dla każdego człowieka. 

Znak ten jest jednak czytelny, a orędzie zrozumiałe w takim 
stopniu, w jakim wspólnota Kościoła jest wierna Temu, który 
wisząc na krzyżu, przebaczył swoim prześladowcom. Nie może 
być bowiem czytelnym znakiem zbawienia ktoś, o kim można 
powiedzieć słowami biskupa Hilarego, że szuka ludzkiego 
wsparcia dla podtrzymania Bożej wiary, lub sam zmusza teraz 
do wiary w siebie ten, który stał się wiarygodny przez wygnanie 
1 więzienie. 

"i. Dupuis, dz. cyt, s. 148. 
iDonum Yeritatis, nr 34. 
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Polska i Hiszpania: 
przejście, pojednanie, 
zapomnienie 

Mija 7 lat od symbolicznego początku zmian w Polsce, trzy 
razy dłuższy dystans dzieli nas od demokratycznych przemian 
hiszpańskich. Powrót do kwestii podobieństw, inspiracji i lekcji 
płynących z zestawiania dwu procesów jest dziś uzasadniony 
zgromadzonym doświadczeniem. Wniosek generalny jest taki: 
w Polsce inspirowano się przykładem Hiszpanii, ale nie wycią
gano definitywnych wniosków 1 . Szukając wzoru, nie brano pod 
uwagę odrębności, w tym przede wszystkim zasadniczej od
mienności dwu systemów politycznych. Można powiedzieć, że 
hiszpańskie PRZEJŚCIE stało się po dwudziestu latach niekwe
stionowanym sukcesem, a Polska swoje przejście przegrała. Być 
może tylko nie wyszła z niego z sukcesem. Taka formuła wy
maga szerszego potraktowania, w którym nieco mniej uwagi 
poświęcam dość oczywistym zbieżnościom. Zestawienie służy 
wydobyciu tylko tych zjawisk hiszpańskich, które lepiej pozwa
lają przedstawić proces polski. Dlatego włączyłem do rozważań 
zagadnienie pojednania narodowego. 

Należałoby najpierw ustalić, co właściwie wiedziano 
w Polsce o przejściu hiszpańskim. Na ten temat powinni się 
wypowiedzieć ludzie przyznający się do takiej inspiracji. Ogra
niczenie się do wskazania na nierewolucyjność zmiany systemu, 
na wynegocjowanie procesu ustalania demokracji, bardzo spłyca 
całe zagadnienie. Wydaje się, że pionierem idei adaptowania 

* Rozwinięta wersja wystąpienia w Instytucie Cervantes» 27 IX 1996 r. 
'Por. J. Kieniewicz, Hiszpania - przykład czy wyzwanie?, „PP", nr 1/1990. 
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hiszpańskiego przejścia był Adam Michnik 2. Czy jednak tego 
rodzaju koncepcja zmiany systemu politycznego była szerzej 
obecna w Polsce już w latach siedemdziesiątych? 3 Następnie 
warto ustalić, w jakim stopniu znajomość doświadczenia hisz
pańskiego zaważyła na decyzjach podejmowanych przez obie 
strony w Polsce w 1988/1989 r. O tym też powinni opowie
dzieć aktorzy ówczesnego procesu. 

Zacznijmy jednak od zestawienia różnic, które sprawiły, że 
to, co się działo w Polsce, nie przypominało procesu hiszpań
skiego. 

Hiszpania była państwem suwerennym, podczas gdy PRL -
satelickim. Istnienie ZSRR było elementem stałym wszelkich 
rozważań o wariantach naszej przyszłości, aż do końca. Wynika 
stąd bardzo istotna różnica dla procesu zmiany ustrojowej. 
W Hiszpanii rozwój kraju stawiał przed rządzącymi koniecz
ność dostosowania form ustrojowych, opozycja zaś brała pod 
uwagę stosunek sił. W Polsce wszelka myśl opozycyjna była 
skrępowana wizją interwencji sowieckiej, a rządzący nie wi
dzieli potrzeby dostosowania. W sumie przejście w Hiszpanii 
dokonało się „od góry", w Polsce odpowiedzialność za zmianę 
przyjęła opozycji. O tej różnicy wiedziano, niekoniecznie brano 
ją pod uwagę. 

Myślący o lekcjach hiszpańskiego przejścia nie zastanawiali 
się zbytnio nad odmiennością systemów, byli wpatrzeni w ana
logię przyszłości. W obu wypadkach miała nastąpić demokracja. 
Tymczasem w Hiszpanii istniała gospodarka rynkowa zbliżająca 
się w szybkim tempie do standardów europejskich. Istniała 
własność, a zakres wolności był w Hiszpanii nierównie szerszy 
niż w Polsce. Uważano przy tym, że w Polsce lat osiemdziesią-

2A. Michnik, Takie czasy... Rzecz o kompromisie, Warszawa 1986, s. 61, 69. 
3 A. Michnik, Nowy ewolucjonizm, tekst sygnowany: październik 1976, w: Szanse 

polskiej demokracji, Londyn 1984, s. 83, stwierdza: „Koncepcja polskiej opozycji 
demokratycznej nawiązuje do wzorów hiszpańskich raczej niż portugalskich; zakłada 
powolne, stopniowe, cząstkowe przeobrażenia, a nie gwałtowny przewrót i zniszczenie 
przemocą istniejącego systemu". Jakkolwiek ogólnie sformułowana, myśl taka nie 
mieściła się w ramach oficjalnego porządku PRL-u, por. G. Jaszuński, Hiszpański 
Happy End, Warszawa 1979. 
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tych społeczeństwo obywatelskie jest rozwinięte w stopniu 
porównywalnym z Hiszpanią. Ta błędna ocena wynikała 
z metodologii badań zjawisk społecznych i złudzeń wyrosłych 
w związku z ruchem solidarnościowym w 1980-81 4 . W istotny 
sposób mylono się też w ocenie społeczeństwa hiszpańskiego. 
Hiszpania była postrzegana przez pryzmat komunistycznej pro
pagandy, nie doceniano ani poparcia dla rządów gen. Franco, 
ani prawdziwego zasięgu społecznych rewindykacji. 

W rezultacie nie zastanawiano się w Polsce nad tym, że 
przejście do demokracji oznacza ustalenie jakiejś równowagi, 
w każdym wypadku odrębnej, między czynnikami zerwania 
i kontynuacji. Doświadczenie hiszpańskie mówi tylko tyle, że 
taka równowaga jest czynnikiem decydującym o specyfice 
procesu. W Polsce, inaczej niż w Hiszpanii, potrzebna była 
drastyczna reforma gospodarcza. Czy w konsekwencji należało 
ostrożniej postępować z przekształceniami w polityce? 

Stwierdzając niesuwerenność państwa i anachroniczność 
gospodarki w Polsce, wskazujemy na dwie różnice wyjściowe. 
Ich uznanie determinuje zakres inspiracji konkretnymi doświad
czeniami hiszpańskimi. 

Ponieważ Hiszpanie mieli zapewnioną ciągłość struktury 
społecznej i gospodarczej, łatwiej przychodziło im snuć pro
jekty zerwania w zakresie politycznym. W konsekwencji 
w latach siedemdziesiątych mogły powstać, a częściowo nawet 
się ujawnić, dążenia reformistyczne w obrębie samego systemu. 
Opozycja była związana wtedy z wizją powrotu do legalności 
sprzed „18 lipca" 5. Sukces przejścia to dzieło ludzi umiarkowa
nych, w opozycji i w elitach systemu, którzy dostrzegli szansę 
zmiany przy zachowaniu ciągłości. W Polsce zbyt ulegano 
stereotypowi propagandowemu, by dostrzec tę zasadniczą od
mienność. 

Współcześni badacze skłonni są pozytywniej patrzeć na tra
jektorię historyczną Hiszpanii od XVIII w., zauważają w niej 

4J. Kieniewicz, Zagrożenia polskości, w: Nurty życia społecznego, Warszawa 
1987, s. 82-92. 

5 Tego dnia w 1936 r. rozpoczęła się rebelia przeciwko rządowi republiki hiszpań
skiej, która przekształciła się w prawie trzyletnią wojnę domową. 
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więcej ciągłości. Tak jakby sukces ostatnich dwudziestu lat 
nadał nowy sens historii 6. W historiografii polskiej raczej prze
ciwnie, umacnia się skłonność do podkreślania braku ciągłoś
ci 7 . W każdym razie w połowie lat siedemdziesiątych Hiszpa
nie mieli przezwyciężony kompleks niemożności. Było to efek
tem trwającego od pokolenia prawdziwie lawinowego rozwoju 
klasy średniej. Trzeba przyznać, że nie od razu doceniono ten 
fakt w środowiskach hiszpańskiej opozycji. Wzrost aktywności 
protestacyjnej, strajki robotnicze, manifestacje studenckie, spra
wiały w latach 1973-75 wrażenie pełnego odrzucenia panują
cych stosunków. A jednak kalkulacje lewicy okazały się mylne. 
Większość społeczeństwa opowiedziała się za programem 
umiarkowanej zmiany. Miała ona zachować to, co już zyskano, 
zapewniając osiągnięcie pożądanych korzyści bez ryzyka kon
frontacji. To nie byłoby możliwe bez siły niezależnego ruchu 
związkowego, bez swobody publikowania, bez funkcjonowania 
prawa. Hiszpania w połowie lat siedemdziesiątych czekała na 
zmiany, ale też była do nich gotowa 8. To wszystko jeszcze 
wymaga zbadania, ale przynajmniej wiadomo, że istniejące 
różnice zdań o epoce Franco będą poddane stopniowej weryfi
kacji 9. Hiszpańskie przejście nie było dziełem przypadku. 

Hiszpania będąc krajem suwerennym, o normalnej gospodar
ce, rozpoczęła proces zmiany ustrojowej jeszcze przed śmiercią 
dyktatora (20 XI 1975). W obozie władzy istniały poważne 
rozbieżności, ale tendencja „otwierająca", zakładająca „refor
mę", była widoczna nawet w rządzie Ariasa Navarro . Już 
w ciągu półrocza po śmierci Franco dokonał się demontaż sy
stemu, dzięki któremu stał się możliwy proces reformy politycz-

5 Por. D.R. Ringrose, Espana, 1700-1900: el mito del fracaso, Madryt 1996. 
'Zwracał na to uwagę N. Davies w Bożym Igrzysku, por. S. Kieniewicz, „Boże 

Igrzysko" Normana Daviesa, „Przegląd Historyczny", t. LXXV, z. 4/1984, s. 296 i nn. 
8Zob. Polska w hiszpańskim lustrze, „Tygodnik Powszechny", nr 24, 16 VI 1996. 
'Wystarczy porównać obraz funkcjonujący w początku lat 80., przedstawiony 

w 1984 na kolokwium w Walencji, J. Fontana (wyd.), Espańa bajo el franquismo, 
Barcelona 1986, z podejściem V.M. Pérez-Dfaza w The Return of Civil Society. The 
Emergence of Democratic Spain, London 1993 (wyd. pol. Znak 1996). 

'"Premier powołany 4 I 1974 po zamordowaniu przez ETA admirała Carrero 
Blanco, potem ponownie na czele pierwszego rządu monarchii. Zob. np. V. Prego, Asi 
se hizo la Transicón, Barcelona 1995. 
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nej w ramach istniejącego prawa („de la ley a la ley"), 
a w efekcie wolne wybory 15 VI 1977 r. Trzy postacie o klu
czowym znaczeniu w tym okresie w żadnej mierze nie dadzą 
się zaliczyć do jakiejkolwiek opozycji. Król Juan Carlos de 
Borbon, jego preceptor i nowy przewodniczący Kortezów Tor-
cuato Fernandez-Miranda, ostatni sekretarz generalny Movi-
miento Adolfo Suarez, przygotowali proces dojścia do wolnych 
wyborów i stworzyli platformę do negocjacji . „Przedsiębior
ca, autor i aktor" - wedle powiedzenia obiegowego wtedy 
w Madrycie - doprowadzili w ciągu roku od śmierci Franco do 
przyjęcia ustawy o reformie politycznej 1 2 . Następny rok nada
jący przyśpieszenie zmianom to decyzja o połączeniu liberal
nych polityków z Adolfo Suarezem w bloku, który wygrał 
wybory 15 VI 1977 r., a następnie przekształcił UCD w partię 
rządzącą do 1982 r. 1 3 Był to krok liberalnej i demokratycznej 
opozycji ku środowisku byłego aparatu (Movimiento zostało 
rozwiązane 1 IV 1977 r., tuż przed legalizacją PCE), w prze
świadczeniu że tylko na tej drodze da się zrealizować kolejny 
etap zmiany, ukształtowanie monarchii konstytucyjnej i rozwią
zanie dalszych problemów. Dopiero potem doszło do PAKTÓW 
Z MoNCLOA, których przywoływanie w związku z polskim 
„OKRĄGŁYM STOŁEM" jest nieporozumieniem. 

Kto więc w Polsce w latach 1987-89 może być uznany za 
odpowiednika hiszpańskich postaci z lat 1974-77? Jakie zjawi
ska były wspólne, poza tym co w ogóle upodabnia wszystkie 
procesy bezkonfliktowego dochodzenia do demokracji? 1 4 

u Zob. P. Fernandez-Miranda Lozana, A. Fernandez-Miranda Campoamor, Lo que 
el Rey me ha pedido. Torcuato Fernàndez-Miranda y la reforma politica, Barcelona 
1995. 

1 2 O kulisach rady ministrów 24 VIII 1976, na której premier przedstawił projekt 
reformy, zob. V. Prego, dz. cyt., s. 530 i P. FernandezMiranda..., dz. cyt., s. 216. 

"Pisałem o tym w: Hiszpańskie Centrum i Przejście do demokracji, „PP", 
nr 5/1990, wskazując na kapitalną rolę takich ludzi tej formacji, jak Emilio Attard, 
Antonio Fontan czy Joaquin Garrigues Walker. 

"Wśród licznych prac por. J. Linz, La transición a la democracia en Espana en 
pespectiva comparativa, w: Transición politica y consolidation democratica. Espańa 
1975-1986, R. Cortarelo (wyd.), Madryt 1992; J. Casanova, Las ensehanzas de la 
transición democràtica en Espaha, w: M. Redero San Roman, La transición a la 
democracia en Espaha, Madryt 1996. 
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W Polsce nie powstał w 1988/89 r. rząd „kontynuatorów-refor-
matorów" mający w perspektywie doprowadzenie do wolnych 
wyborów. Nie mógł powstać pomimo sugestii płynących ze 
środowisk opozycyjnych, ponieważ obóz władzy nie miał innej 
legitymacji niż sięgająca porozumień jałtańskich. Reform iści 
w kręgach władzy w Hiszpanii mieli przekonanie o swym su
werennym prawie tak do kontynuowania, jak i zmieniania syste
mu. Potrzebowali opozycji i potrafili ją „zalegalizować", ale nie 
zamierzali zostawić jej samej z tak delikatnym zadaniem. To 
nie opozycja realizowała najtrudniejszy fragment operacji. 

Przejście to przecież nie tylko zjawisko nazwane potem rup-
tura pactada. W procesie tym zbiegły się różne dążenia. Pierw
szym z nich był projekt przezwyciężenia konsekwencji wojny 
domowej w taki sposób, by zostały zachowane uzyskane ko
rzyści, a zapewnione dalsze możliwości rozwoju. Dla takiego 
myślenia, które jak się okazało - odpowiadało nastrojom więk
szości Hiszpanów, zagrożeniem były w równym, choć niejedna
kowym stopniu tendencje zastojowe tzw. inmovilistas, jak dąże
nia rewolucyjne. Pomysły rozwiązań dla okresu „po Franco" 
zakładały zawsze albo utrzymanie, albo zlikwidowanie ustroju 
wyrosłego z „ducha 18 lipca". Jeśli skuteczne okazały się inne 
koncepcje, to dlatego, że w latach siedemdziesiątych Hiszpania 
tylko oficjalnie mogła być uznawana za produkt rewolty woj
skowej i kontynuację wprost narodowej krucjaty. Tak więc 
trzeba zauważyć dążenie księcia Juana Ćarlosa, by jeszcze za 
życia Franco poprawić własny obraz w społeczeństwie oraz 
ustalić jakieś relacje z opozycją i światem polityki europejskiej. 
To nie mogło się udać, ale już wtedy zarysował się zamysł 
ustanowienia monarchii ponad podziałami. Istnieje wyraźna 
ciągłość między wizją monarchii demokratycznej Juana Carlosa 
i ponadpartyjną konstytucją z 1978 r. To stanowi o wielkości 
projektu i ludzi, którzy potrafili go wcielić w życie. To przeko
nało Don Juana de Borbon do przekazania synowi praw dyna
stycznych, zanim jeszcze dokonało się w akcie oficjalnym. Było 
to możliwe, ponieważ ci ludzie działali „dla Hiszpanii", a nie 
dla partyjnego czy osobistego interesu. Do tej wielkości zbliżył 
się tylko Tadeusz Mazowiecki, przedstawiając swój rząd 12 IX 
1989 r. Ale tego zadania nie udźwignął. 
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Sukcesem opozycji w Polsce w kluczowym okresie 1988-89 
było doprowadzenie do „okrągłego stołu". Niezależnie nawet od 
tego, jakie były motywacje i okoliczności. Chodzi o to, że 
mimo świadomości krachu w obozie władzy nie pojawiła się 
siła zdolna do samodzielnego przeprowadzenia operacji otwar
cia. Ta szansa została przegrana wraz ze stanem wojennym. 
Gdy po 1985 r. nie było obawy o „bratnią pomoc", obóz wła
dzy nie zdobył się na myśl o zerwaniu przynajmniej z absurdal
nym systemem. Klęską opozycji stała się natomiast konieczność 
przejęcia całej odpowiedzialności za przejście, bez przygotowa
nia i bez szans na głębokie zmiany. Nie miało być rewolucji, 
nie chciano rozliczeń i represji, szukano wyjścia, w którym 
wraz z demokracją przyszloby uwolnienie ludzi systemu od 
krępującego ich gorsetu. Porażka polskiego projektu przejścia 
polega na tym, że przyniosło ono zaplanowane korzyści tylko 
jednym, a zbyt wielu zostawiło w poczuciu niespełnienia. Czy 
dlatego, że zbyt nieliczni myśleli tylko o Polsce? 

Polski wariant realizowany w 1989 r. nie przypomina hisz
pańskiego, ponieważ nie było woli autentycznej przemiany 
w obozie rządzącym. Nie jest sprawiedliwe obciążanie winą 
tylko opozycji, tylko „strony solidarnościowej". Z wizji kreślo
nej przez Michnika w czasie „okrągłego stołu" ludzie PZPR 
zrozumieli tylko tyle, że będą mogli zachować to, co osiągnęli, 
i skorzystać z dobrodziejstw niesionych przez nowy system. 
Realizację tego zadania pozostawili innym. To niby zupełnie 
jak w Hiszpanii. Różnica polega na tym, że tam źródłem umiar
kowania było bardzo powszechne przekonanie o uczestnictwie 
w korzyściach płynących z przejścia. W Polsce umiarkowanie 
wynikało z obawy, że podstawy ustroju będą bronione siłą. 
Hiszpanie nie chcieli nowej wojny domowej, Polacy obawiali 
się całkowitej katastrofy gospodarczej 1 5 . W rzeczywiście nie
słychanym uproszczeniu można powiedzieć, że ludzi dawnego 
reżymu w Polsce cechowała fatalna krótkowzroczność. Wpraw
dzie wrócili do rządów szybciej niż ktokolwiek myślał, ale 

1 5 Ten pogląd, wyrażony w Polacy i Europa końca XX wieku, „Krytyka" nr 34-
-35/1991, był chyba nadmiernie optymistyczny. 
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Polska nie ma poczucia wielkości i autentyczności swej zmiany. 
Wszystko, co pozytywne, nie wystarcza dla tak potrzebnej 
satysfakcji społecznej. Przejście w Hiszpanii było świadectwem 
dojrzałości i rozwagi, dzięki temu jest dziś powodem do uza
sadnionej dumy. Nie jest przypadkiem, że wszystko poszło 
w Polsce inaczej, włącznie z tak kluczowym procesem konsty
tucyjnym. Zaawansowanie Hiszpanii w rozwoju gospodarczym 
w 1975 i 1976 r. zapewniło przyzwolenie znacznej większości 
na zmianę. W Polsce konieczność zmiany uzasadniano niewąt
pliwie dramatyczną sytuacją, ale okazało się, że właśnie dlatego 
nadal przeważa lęk przed zmianą. 

W takim kontekście pojawia się pytanie o coś, co można 
nazywać pojednaniem narodowym. W Hiszpanii proces zmiany 
ustrojowej był także zmianą pokoleniową. Minęło 40 lat od 
wybuchu konfliktu, a 20 od pierwszych kroków reformator
skich. Może dlatego nie doszło do rewanżu, do rozliczenia 
przeszłości? Przeciwnie, w zasadniczych sprawach nic się nie 
zmieniło. Ludzie pozostali na stanowiskach. Nie było „lustra
cji". Część ludzi dawnego układu władzy odeszła od polityki, 
niekoniecznie od życia publicznego. Nie pogodzeni ze zmianą 
pozostali aktywni, ale nie zyskali poparcia wyborców. Na de
mokracji zyskali wszyscy, choć niejednakowe było ich zadowo
lenie. Wielu ludzi sądziło, że „za Franco żyło się lepiej". Od
mówili więc poparcia reformatorom z Unii Centrum Demokra
tycznego i w 1982 r. rządy objęli socjaliści. Przedtem jednak ta 
„postępowa" opozycja musiała przekonać, że w dążeniu do 
władzy nie naruszy podstaw ustroju i fundamentu stosunków 
społecznych. I rzeczywiście, jednego nie można zarzucić forma
cji Fe lipę Gonzaleza - próby zmiany ustroju. 

Proces hiszpańskich przemian dokonał się w warunkach 
ostrego kryzysu gospodarczego, wielkiej agitacji mas oraz nasi
lającego się terroryzmu. Nie wszyscy więc jednakowo odebrali 
nową rzeczywistość, w której zyskano więcej wolności, ale 
stosunki własności pozostały nie zmienione. W Polsce nie zo
stał podjęty kluczowy temat własności, w konsekwencji wol
ność nie była jakby dość radosna. Wreszcie, w Polsce istniał 
problem własności skonfiskowanej przez państwo oraz włas
ności społecznej, na której można się było uwłaszczać. Tego nie 
było w Hiszpanii, pomimo niezwykle rozbudowanego sektora 
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państwowego. Jeszcze jedna różnica, nad którą się warto zasta
nowić. W Hiszpanii przejście zamyka zwycięstwo wyborcze 
socjalistów. Ale po kilkunastu latach centroprawica potrafiła 
stworzyć propozycję, dzięki której okazała się zdolna do wygra
nia wyborów. W Polsce nadal nie widać perspektyw pojawienia 
się takiej formacji. 

Moim zdaniem przejście hiszpańskie nie było procesem naro
dowego pojednania 1 6. Zastanawiało mnie wtedy, jak niewiele 
miejsca zajmowały różnego rodzaju rozliczenia. Przecież nikt 
niczego nie zapomniał. Symboliczne gesty przebaczenia i proś
by o przebaczenie nie wydawały mi się czymś istotnym, jakimś 
przeżyciem zbiorowym. Podział na zwycięzców i przegranych 
był zacierany, sprzyjał temu rozwój gospodarczy. Ale czy wy
baczono sobie wzajemne zbrodnie? Zdolność do zawierania 
kompromisów politycznych, do kulturalnej dyskusji, nie znaczy 
wcale, że sobie wybaczono. Nie wydaje mi się zarazem, by 
Hiszpanie tak naprawdę przyjęli pogląd o obustronnej winie. 
Owszem, zgodzono się zamknąć przeszłość tezą o narodowym 
dramacie. Ale nie było żadnego rachunku krzywd. A przecież 
nie chodzi tylko o lata wojny, gdy zderzyły się rewolucja 
i rebelia. Chodzi o czas powojnia, gdy jedna Hiszpania miała 
przejść przez czyściec, ale ta druga nie za bardzo kosztowała 
owoców zwycięstwa. Ponad 10 długich i ciężkich lat powojnia 
wycisnęło piętno na świadomości Hiszpanów. W 1976 r. 
i potem istniała zgoda co do dwu kwestii: nie będziemy się już 
zabijać o Hiszpanię, nie pozwolimy, by znowu było jak po 
wojnie. To, co uważam za wyjątkowe, to prawie powszechne 
przyjęcie założenia, że wszelkie różnice i konflikty muszą ustą
pić przed interesem narodowym. Było to TAK dla Hiszpanii dla 
wszystkich, a NIE dla Hiszpanii wyłącznie wedle jednego wzo
ru. Może istotnie trzeba było wojny domowej, by zrozumieć, że 
realne istnienie DWU HISZPANII nie może być wymazane prze
mocą? 

Nie zamierzam idealizować dwudziestu lat poprzedzających 
śmierć dyktatora. Tylko że bez nich wszystko byłoby inaczej. 
Nie idealizuję także tego, co się stało potem, z czego Hiszpanie 

Por. J.C. Vidal, A'« peryferiach Europy, „Gazeta Wyborcza", 28-29 LX 1996. 
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są słusznie dumni. Udało im się dokonać czegoś wbrew stereo
typowi. W kluczowym okresie przejścia Hiszpanie zaakcepto
wali konsens polityczny, aczkolwiek wcale nie zmienili swoich 
przekonań. Może chcieli tylko zapomnieć? 

Hiszpania jest nam przedstawiana jako model przekroczenia 
dawnych podziałów. To niezupełnie tak. Hiszpanie nadal różnią 
się w ocenach konfliktu sprzed sześćdziesięciu lat. Są w stanie 
przekroczyć podziały i są zdecydowani nie wracać do rozliczeń. 
Nie sądzę, by można mówić o amnezji. Raczej o milczącej 
zgodzie na niewracanie do tego, co nadal jest bolesne. Uzgod
niono jakby, że obie strony chciały dobrze i obu stronom nie 
całkiem wyszło. Nie widzę, aby doszło do jakiejkolwiek re
orientacji. Wniosek stąd wyciągany dla Polaków wcale nie jest 
oczywisty. Zwracam uwagę, że pogląd o zmianie myślenia, 
z „patrzenia wstecz" na „spojrzenie w przyszłość", znaczy coś 
innego w Hiszpanii i w Polsce. 

Polacy nie mając doświadczenia tak drastycznego podziału, 
jakim dla Hiszpanów była wojna domowa, są dziś daleko mniej 
skłonni do pojednania. Czy to stwierdzenie jest prawdziwe? 
W Hiszpanii jedna „strona" była zwycięska, w Polsce w 1944 r. 
na dobrą sprawę wszyscy przegrali. Katastrofę nazwano zwycię
stwem i to jest wiele razy gorsze niż rana, którą sobie zadali 
Hiszpanie. W Polsce nie było wojny domowej, bo nowy ustrój 
został narzucony przez siłę zewnętrzną. W miarę jak oddalamy 
się od czasów „utrwalania władzy ludowej", czy nawet od 
„okrągłego stołu", coraz mniej jasne staje się, kto był katem, 
a kto ofiarą. W Polsce też nie ma zgody na zapomnienie, tylko 
ofiary zostały zapomniane. My raczej nie chcemy wiedzieć, nie 
akceptujemy dość bolesnych prawd o przeszłości. To zamazy
wanie jest pochodną zakłamania byłego ustroju, nie pojawiło się 
dopiero teraz. 

Rzec można słusznie, że pod rządami Franco życie było 
równie zakłamane. Ta kwestia wymaga zbadania. Na razie 
powiedziałbym, że w Hiszpanii po wojnie domowej pozostały 
większe obszary wolności i normalności. Z czasem się posze
rzały. W Polsce odwrotnie. Hiszpania frankistowska narzucała 
siłą pewien model myślenia i postępowania, do końca nie re
zygnowała z represji w stosunku do usiłujących obalić ustrój. 



48 Jan Kieniewicz 

Okazała się natomiast dużo sensowniejszym projektem ekono
micznym, a dzięki suwerenności mogła dokonać ewolucji. 
W Polsce narzucony system wciągnął z czasem w swą orbitę 
tak znaczną część społeczeństwa, że nawet zrywy protestu nie 
były w stanie naruszyć jego podstaw. Hiszpanie nie mieli po
czucia zmarnowanych szans, nawet gdy szczerze nienawidzili 
dyktatora. Polska nienawiść zawsze była związana z poczuciem 
klęski i wspólnictwa. Wrogowie mogli sobie wybaczyć, lub 
przynajmniej zawrzeć pokój w imię jakiegoś nadrzędnego inte
resu. Czy Polacy nie mają sobie niczego do wybaczenia? Czy 
może nie znaleźli wspólnoty interesu? 

Wydaje mi się, że Hiszpanie postanowili żyć z tym, co było 
między nimi, a udało się im, ponieważ to była ich wewnętrzna 
sprawa. Mimo różnych interesów obcych, chodziło o Hiszpanię, 
o to, jaka ma być. Ta obecna jest lepsza dla wszystkich i nie 
ma potrzeby wracać do tamtych konfrontacji. Nie trzeba zapo
minać, wystarczy zająć się teraźniejszością. To jest spore 
uproszczenie, ale chciałbym na tym tle skłonić do refleksji nad 
tym, co się stało w Polsce, nad tym, co jest nadal naszą rzeczy
wistością narodową. 

Polakom obcy ustrój został narzucony siłą w warunkach 
braku jakichkolwiek perspektyw obrony suwerenności. Ozna
czało to podział w społeczeństwie, ale okazał się on nieostry. 
Może należałoby powiedzieć, że świadomość podlegania wła
dzy sowieckiej zacierała granice podziału między Polakami? 
A także to przypomnieć, że natura systemu gruntowała zakła
manie, w którym trudno było zachować przyzwoitość. W latach 
1980-81 wydawało się, że pojawił się wyraźny i jednoznaczny 
podział na władzę i społeczeństwo. Ale potem się okazało, że 
„my" i „oni" jesteśmy ze sobą związani i możemy w efekcie 
urządzić sobie „okrągły stół". Wreszcie stało się tak, że bez 
rewolucji „oni" oddali „nam" ster rządzenia, a po kilku latach, 
gdy stary system już się rozpadł, przejęli go ponownie także 
„naszymi" głosami. Moja interpretacja jest taka, że wbrew 
bardzo powszechnym poglądom Polacy stawiali opór komuniz
mowi, ale nie widzieli go jako wyłącznego rezultatu działań 
innych Polaków. W komunizmie bardzo istotną rolę odgrywało 
przekonanie, że SYTUACJA jest zewnętrzna i to w stosunku do 
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wszystkich . Polacy weszli w swoje przejście na podstawie 
„porozumienia stron", a nie w konsekwencji zrozumienia, że 
leży ono w interesie narodowym. 

W Polsce konflikt wewnętrzny był dużo mniej osty, ponie
waż przegrani mieli poczucie zniewolenia przez siłę zewnętrzną, 
a następnie musieli się godzić z SYTUACJĄ. Wygrani z kolei 
znali swoją podległość wobec siły zewnętrznej. W rezultacie 
rachunek w żaden sposób nie mógł być wyrównany, a nie było 
szans na precyzyjne wyznaczenie krzywdzicieli. Wzajemne 
stosunki po stanie wojennym weszły w fazę letniości. To tylko 
pozornie ułatwiało ewentualne pojednanie. W istocie musiało to 
się wyrodzić w zatarcie prawdy o przeszłości. 

Minęło prawie pół wieku od podporządkowania Polski intere
som sowieckim. Nie wiem, czy w efekcie stoi przed nami prob
lem pojednania narodowego. W Hiszpanii istniała świadomość 
wyrazistego rozdarcia, którego powrót groził wszystkim utratą 
jakichś istotnych wartości. W efekcie inicjatywa przejścia jako 
procesu nierewolucyjnego pojawiła się w środowiskach związa
nych z reżymem. Być może także dlatego, że obawiano się 
opozycji, która przecież chciała zaczynać od przekreślenia na
stępstw wojny domowej. W rezultacie decydujące kroki podej
mował król, a potem jego premier, i okazywały się one zgodne 
z przekonaniami większości. Pokazały to kolejne referenda 
i wybory. W Polsce nie zauważano problemu kontynuacji, być 
może istniała świadomość katastrofy. Ale ciężar dokonania 
operacji przejścia spadł na opozycję. Rezygnując z dokonania 
kategorycznego rozliczenia przeszłości, opozycja przejmowała 
balast dawnych rządów, w tym odpowiedzialność za znalezienie 
owej niezbędnej równowagi między ciągłością a zerwaniem. 
Dlatego ona właśnie, cała dawna opozycja, zapłaciła tak wysoką 
cenę. W Polsce operacja przejścia powiodła się tylko o tyle, że 
żyjemy dziś w innym świecie. Nie został dokonany bilans po
przedniego systemu, a dla nowego nie ustaliliśmy ram konstytu
cyjnych. To nie jest przypadek. To znamienny błąd, podkreśla
jący istotną odmienność procesów przejścia do demokracji 
w Polsce i w Hiszpanii. 

"Pogląd wyrażony w Polacy i Europa końca XX wieku, dz. cyt. Kwestia ta nie 
została podjęta i oczekuje na weryfikację. 
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Marketing etyczny? 

Zamierzeniem autora jest rozważenie marketingu jako ob
szaru decyzji etycznej w przedsiębiorstwie. Oddzielnym przed
miotem zainteresowań badawczych jest marketing w polityce 
gospodarczej państwa. Uzasadnieniem wyboru właśnie marke
tingu jako tematu jest jego znaczenie i rozpowszechnienie 
w kapitalizmie wolnorynkowym i gospodarce przedsiębiorstw 
i krajów. Obserwujemy jednocześnie wieloznaczność rozumie
nia marketingu i pluralizm stosowania, jak również wielostop
niową efektywność. W niektórych środowiskach, zwłaszcza 
intelektualnych, pojęcie to obciążają negatywne odniesienia. 
Wręcz przypisuje się marketingowi diaboliczny wpływ na po
stawy konsumpcyjne i kształtowanie się „marketingowego" 
charakteru społecznego 1. Jest to uproszczenie. Trzeba jednak 
ciągle pamiętać, że poprzez decyzje dotyczące produkcji i kon
sumpcji ujawnia się określona kultura jako ogólna koncepcja 
życia. To właśnie tutaj powstaje zjawisko konsumizmu2.Wynika 
to z błędów lub złej woli decydentów na różnych szczeblach, 
którzy określając nowe potrzeby i strategie ich zaspokajania, 
kierują się tylko maksymalizacją swych zysków, nie dostrzega
jąc, świadomie lub nieświadomie, człowieka jako konsumenta 
i użytkownika „w rozwoju", a zatem dążącego do wyboru war
tości wyższych, w wymiarze określającym integralną wizję 
człowieka. Nie jest jednak łatwo w praktyce decyzji produkcyj
nych i dystrybucyjnych poprawnie odróżniać potrzeby sztucznie 
kreowane od nowych, powstających dzięki rozwojowi cywiliza
cji i kultury. Konieczna jest tutaj edukacja konsumenta, a prze
de wszystkim, wielka praca na polu wychowania i kultury 

1 Pisał o tym E. Fromm w: Man for Himself, tegoż, Mieć czy być? Poznań 1995, 
s. 223 nn. Tłumacz polski tej książki charakter ten nazwał jednak „merkantylnym", co 
zmienia istotę rzeczy. Por. E. Fromm, Haben oder Sein, Miinchen 1980, s. 141 nn. 

2 Jan Paweł II, Centesimus annus, nr 36 (dalej w tekście: CA). 
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(CA, nr 36), aby przygotować go do odpowiedzialnego wyboru. 
Konieczna jest również edukacja przedsiębiorcy w zakresie 
nowoczesnych technologii organizacyjno-kierowniczych, lecz 
jednocześnie kształtowanie postaw odpowiedzialności i służby 
prospołecznej, jak również zachęcanie do poszukiwania sensu 
twórczości gospodarczej i działań rynkowych. 

Autor niniejszego szkicu odczytuje marketing jako technolo
gię organizacyjno-zarządczą niezbędną do konkurowania 
w gospodarce rynkowej, której pełne wykorzystanie okazuje się 
ciągle sztuką, tak jak jego istota etyczna zależy od norm moral
nych i postępowania kierujących zespołami ludzkimi w przed
siębiorstwach. Wnikliwe obserwacje wykazują, że marketing 
może dobrze służyć zaspokajaniu potrzeb ludzkich, o ile będzie 
poddany refleksji etycznej, której naczelne założenie brzmi: 
człowiek jest twórcą, ośrodkiem i celem życia gospodarczego*. 

Marketing 
w rozwiniętej gospodarce krajów i przedsiębiorstw 

Po II wojnie światowej marketing stał się fenomenem gospo
darki rynkowej. W USA, Japonii i większości krajów zachod
nioeuropejskich przyczynił się niewątpliwie do przyspieszenia 
wzrostu gospodarczego, mając decydujące znaczenie dla jego 
szybkości w czterech krajach Dalekiego Wschodu określanych 
jako „tygrysy", w szczególności zaś dla ich ekspansji w ekspor
cie. Znawcy problemu utrzymują, że z kolei prymitywny mar
keting jest podstawową przyczyną niedorozwoju gospodarczego 
wielu krajów Trzeciego Świata. 

Trzeba stwierdzić, że tak liczne błędy polityki gospodarczej 
kolejnych ekip rządowych w Polsce były spowodowane niedoj
rzałością myślenia marketingowego w wymiarze międzynarodo
wym, jak również niedostatecznym transferem nowoczesnego 
managementu, zintegrowanego z marketingiem w systemowo 
i sytuacyjnie uwarunkowanej symbiozie. 

W procesie gospodarczym marketing sytuuje się między 
produkcją a konsumpcją i przez organizację i kierowanie wy-

3 Gaudium et spes, nr 63. 
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miana oddziałuje zarówno na jedną, jak i na drugą. Jest nie
zbędnym komponentem - obok produkcji - procesu zaspokaja
nia potrzeb ludzkich. Jego pełna efektywność zależy od skute
czności koordynacji całego procesu. Marketing nie jest wobec 
tego tylko sprzedażą czy reklamą lub badaniem rynków, jak się 
to często rozumie, lecz obejmuje swoim systemem te właśnie 
elementy oraz wiele innych, jak np. kształtowanie produktu, 
politykę cenową, strategię dystrybucji oraz różne metody 
i techniki analizowania skuteczności działań. 

Pełny, rozwinięty marketing w przedsiębiorstwie staje się 
elementem filozofii przedsiębiorczej i jak potwierdzają obserwa
cje w różnych krajach, jest realizowany w zaledwie 10-15% 
wszystkich firm, nie będąc oczywiście stanem raz na zawsze 
osiągniętym, lecz ideałem, do którego się zmierza. Stosowanie 
chociażby tylko elementów marketingu pozwala jednak na 
maksymalizację zysku i zwiększa skuteczność konkurowania 
jako niezbędnego zachowania w gospodarce rynkowej. Dlatego 
zapewne dla wielu menedżerów marketing jest przede wszyst
kim technologią walki rynkowej, zarówno dla wielkich korpora
cji, jak i małych oraz średnich firm. Walka na rynku charakte
ryzuje się jednak tym, że w odróżnieniu od wszelkiej walki 
0 dobra materialne może być walką o wyższe wartości, o ile 
zostanie przeprowadzona roztropna hierarchizacja potrzeb po 
obu stronach pola bitwy. Takie fakty stwarzają przedsiębiorcy 
1 menedżerowie poszukujący sensu swego zawodu i misji swego 
przedsiębiorstwa w szerokim kontekście społecznym. 

M a r k e t i n g pozytywnie o c e n i a n y 

Marketing korzysta z najlepszych wielowiekowych doświad
czeń kupców i producentów w wymianie dóbr, usług, a nawet 
idei. Nowoczesne podejście i krytyka pokoleń, ocena szans 
i zagrożeń dla wytwórcy i pośrednika handlowego zbiegają się 
w poglądzie o znaczeniu kanonu, że zysk w długich okresach 
i cenę zapewniającą rentowność każdemu przedsięwzięciu gos
podarczemu zapewnia optymalne zaspokajanie potrzeb, zgodne 
z kierunkami popytu. 

Odbiorca-klient, jego aktualne i potencjalne potrzeby, życze
nia, nawet ledwo uświadomione, oraz preferencje w formach 
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zarządzanych według marketingu stoją w centrum uwagi całego 
zespołu pracowniczego i stanowią punkt wyjścia planowania 
i organizacji wszystkich funkcji i czynności. Co więcej - stają 
się podbudową czy fundamentem wszystkich celów firmy, nie 
tylko podporządkowanych i odcinkowych, lecz także celu głów
nego, czyli maksymalizacji zysku. Jest to w rzeczywistości 
rewolucja w poglądach na zysk, klienta, partnera, a także 
współpracownika, na sposoby dochodzenia do celów, miejsce 
firmy w społeczeństwie i środowisku ekologicznym. „Rewolu
cja marketingowa" w swych skutkach jest porównywana do 
przełomu Kopernika w nauce i jest w istocie zmianą systemu 
wartości firmy. 

Nie jest istotne, co przedsiębiorca zamyśla produkować lub 
sprzedawać, kierując się swoim, a więc egocentrycznym intere
sem czy zainteresowaniem. Decydujące o egzystencji firmy jest 
to, co klient określa jako wartość i zamierza kupić. Oczekiwane 
korzyści klienta należy wobec tego uzgadniać z dostawcą 
i producentem, dążąc do zgodności interesów strony wyraża
jącej popyt ze stroną reprezentującą podaż. 

Dostawca - producent lub pośrednik handlowy - musi wobec 
tego uruchomić mechanizmy i instrumenty przystosowania się 
do rzeczywistości popytu wybranej grupy klientów, które 
w przypadku długotrwałej i korzystnej współpracy może podda
wać mechanizmowi oddziaływania, lecz uzgodnionego i za
akceptowanego. Przystosowanie do wykrytych lub przewidywa
nych potrzeb, życzeń i preferencji wybranych odbiorców, jak 
również do istniejących lub przewidywanych układów konku
rencyjnych rynku, jest kierunkiem strategicznym firm osiągają
cych sukcesy, jak również ich tajemnicą. Chodzi tutaj o akomo-
dację całego świadczenia dla rynku, a więc cech jakościowych 
produktu, ceny odpowiadającej oczekiwaniom konsumentów 
i odpowiadającej rzeczywistej wartości, miejsca i sposobu trans
feru własności, wreszcie więzi komunikacyjnych. Przystosowa
nie pojmowane dynamicznie zapewnia także możliwość następ
nego manewru, którym jest oddziaływanie na odbiorcę (w nega
tywnych przypadkach wykorzystywane do manipulacji, w pozy
tywnych - do uzgodnień interesów). Satysfakcja klienta, mie
rzona różnymi technikami, obok innych, czysto ekonomicznych 



54 Aleksander H. Krzymiński 

wskaźników, staje się w tych firmach dorobkiem i niemal zaso
bem firmy, gdyż przyczynia się do kreowania stałego klienta, 
bardziej partnera niż tylko kontrahenta, mniej lub więcej doraź
nego. Marketing w firmach, które opanowały sztukę marketin
gu, jest wobec tego także wiedzą i kunsztem „stwarzania klien
tów", którzy składają się na rynki zbytu. P.F. Druker, najwy
bitniejszy praktyk i filozof managementu na Zachodzie, buńczu
cznie, lecz na podstawie obserwacji, głosi wobec tego, że rynki 
nie są tworzone przez Boga, naturę lub sity ekonomiczne, lecz 
przez przedsiębiorców4. Odbiorca-konsument odczuwa różne 
potrzeby, lecz dopóki nie są one zdefiniowane przez rynkowe 
działania przedsiębiorcze, które na podstawie możliwości poda
ży przygotowują popyt efektywny, są tylko potrzebami teorety
cznymi. 

Marketing jako technologia „uzbraja" przedsiębiorcę w skute
czne narzędzia zaspokajania potrzeb, lecz w warunkach konku
rencyjnych. Jako filozofia zachęca do przejścia granicy strachu 
i niemożności, do twórczości w sferze gospodarki, ukazując 
nowe perspektywy dla rozwoju osobowości, innowacyjnej 
i odpowiedzialnej, i kształtowania charakteru nieprzeciętnego, 
wręcz pięknego i dobrego. Marketing w przedsiębiorstwie i na 
rynku może być potężną siłą ideomotoryczną, stając się w efek
tywnie kierowanych firmach rdzeniem racjonalnym manage
mentu. 

Ważne jest, aby zauważyć, że najwięcej przykładów skutecz
ności marketingu dostrzega się w firmach małych i średnich 
(według norm zachodnich), podczas gdy w wielkich korpora
cjach zbyt często jest stosowany wyłącznie dla wielkich zysków 
ukrytych akcjonariuszy żądnych uznania społecznego, kamuflu
jąc stosowanie przemocy i monopolistycznej lub ąuasimonopoli-
stycznej przewagi. 

Zwiększanie satysfakcji czy zadowolenia klienta, które postu
luje „orientacja na klienta" - gdyż pomaga osiągać zyski - nie 

'Autor przede wszystkim Praktyki managementu, klasycznego już dzisiaj dzieła 
o organizacji i kierownictwie firmy na rynku konkurencyjnym; por.: Praktyka zarzą
dzania, Warszawa - Kraków 1994. 
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może być jednak rozumiane jako „dać klientowi to, czego chce" 
— przestrzegają przedsiębiorcy o postawach nakierowanych na 
klienta 5. Przedsiębiorca taki ma podjąć starania o poszukiwanie 
korzyści konsumenta w dalszej perspektywie i najszerzej rozu
mianego dobra ogółu. 

Prowadzone od lat badania nad zastosowaniem marketingu 
w różnych krajach pozwalają zaryzykować tezę, że marketingo-
wiec stwarzający produkty i usługi przynoszące rzeczywiste 
i nie kwestionowane - także przez moralistów i etyków - ko
rzyści może być wobec tego przykładem „wyżej zorganizowa
nej" postawy, wychodzącej ku drugiemu człowiekowi i zacieś
niającej więzy ludzkie typu wymiennego postawy alterocentry-
cznej 6 . Charakteryzuje się ona po pierwsze - pierwiastkiem 
bezinteresowności czy tendencji altruistycznej, co się wyraża 
zdolnością do wyjścia osoby przezywającej poza własny punkt 
widzenia, do wyzwolenia się z egocentryzmu przynajmniej 
w pewnym stopniu; po drugie - wyższą formą organizacji po
stawy, a więc, jak określa to wybitny psycholog amerykański 
F. Shands, wyżej zorganizowanych uczuć i dążeń, podporządko
wujących sobie siły niżej zorganizowane, a więc emocje i popę
dy1. 

Przedsiębiorca dążący tylko do własnego zysku jest egocen
trykiem „pełnym"; gdy próbuje dojrzeć także zysk czy interes 
klienta - jest nim w dużo mniejszym stopniu, a można założyć, 
że zmienia swoją postawę niemal całkowicie, gdy szuka zysku 
w zadowoleniu czy satysfakcji klienta, co musi spowodować 
patrzenie na oferowany produkt czy inne elementy świadczenia 
rynkowego oczami klienta i jest próbą odkrycia jego proble
mów. Doświadczeni kupcy przedwojenni, uznawani jednocześ
nie za dżentelmenów, uczyli autora tego szkicu, że dobry jest 

!Ph. Kotier, Marketing Management, 1988, s. 18. 
6 Według psychologa, M. Grzywak-Kaczyńskiej, „postawa jest złożoną strukturą 

psychofizyczną, nabytą czyli wyuczoną, wyrażającą stosunek emocjonalny jednostki 
do jakiejś osoby, rzeczy, sytuacji i stanowiącej JEJ GOTOWOŚĆ (podkreśl. - A.H.K.) do 
takiego czy innego zachowania w stosunku do tej osoby, rzeczy, sytuacji, idei..." 
w: tejże, Psychologia dla każdego, Warszawa 1975, s. 112. 

'Tamże, s. 122. 
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tylko taki interes, po którego zawarciu obie strony rozchodzą 
się zadowolone. Orientacja na klienta stawiana jako wiodąca 
zasada argumentuje i postuluje, aby osiągać zyski przez czy 
dzięki zadowoleniu klienta. Producent czy dystrybutor w fir
mach w pełni zorientowanych na klienta przede wszystkim 
próbuje zdefiniować potrzebę i życzenie odbiorcy, dojrzeć jego 
problem i następnie produkcją i dystrybucją - traktowanymi 
jako zintegrowany proces zaspokajania potrzeb - rozwiązać ten 
problem, czyli zaspokoić popyt określonego segmentu rynku. 

Niemal z reguły egocentryczny punkt widzenia przyjmuje 
konstruktor udanego produktu. Marketing zaleca, aby zrezygno
wać z niego i studiując życzenia i preferencje potencjalnego 
odbiorcy już na etapie projektowania myśleć w kategoriach 
problemu klienta. Aby taki postulat wdrożyć do organizacji 
przemysłowej czy kupieckiej, należy zmienić przede wszystkim 
postawy decydentów i wykonawców-realizatorów, a także struk
turę organizacyjną, techniki zarządzania i styl zarządzania firmą 
i kierowania zespołami ludzkimi. 

Klasyk symbiotycznego marketingu (powiązanego organicz
nie z kierownictwem), cytowany uprzednio P.F. Druker, mówi 
0 całej firmie z punktu widzenia klienta 8 . Zasadą managementu 
staje się więc zastąpienie egocentryzmu firmowego - można 
powiedzieć - zadekretowanym czy zarządzonym alterocentry-
zmem, gdyż prowadzi to do wyższych zysków. Przeciwnicy 
marketingu zauważą, że pozostaje kategoria zysku - jako cel 
nadrzędny - także tak pomyślanego marketingu. Zysk nie może 
być wyeliminowany jako kategoria naukowa i praktyczna przed
siębiorstwa. Chodzi tylko o to, aby przekształcić go we wskaź
nik - i tylko wskaźnik - efektywności przedsiębiorstwa, także 
dla jego kierownictwa i zarządzania nim, nie szukając jego 
maksymalizacji przez zwiększenie produkcji i zbytu, lecz prze
kształcając go w niezbędny instrument. Jan Paweł II słusznie 
1 z całą mocą podkreśla, że zysk nie jest jedynym wskaźnikiem 
dobrego funkcjonowania przedsiębiorstwa a jego celem nie 

"„Marketing (...) is the whole business seen from the customers point of view 
(...)", w: P.F. Druker, Practice of Management, New York 1954. 
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może być po prostu wytwarzanie zysku. Przedsiębiorstwo musi 
się nastawić, aby zaspokoić zapotrzebowanie na jakość: jakość 
towarów produkowanych i konsumowanych, jakość usług (...) 
i życia w ogóle (CA, nr 35, 36). 

Różne badania potwierdzają, że można znaleźć firmy, które 
wyznając taką filozofię i wyraźnie podkreślając w niej prospołe
czne wątki i kierunki, osiągają także zyski, co więcej - przedłu
żają i umacniają swą egzystencję. Należy podkreślić, że zacho
dzi w tych firmach zdecydowana zmiana koncepcji zarządzania 
i podstawowym kategoriom „pomysłu na biznes" nadaje się tam 
inne priorytety. Potwierdzają to chociażby badania ekspertów 
firmy konsultingowej McKinseya, ogłoszone w pracy o „dosko
nałych" firmach amerykańskich 9. 

W Polsce natomiast poza badaniami zagranicznymi, które 
nisko oceniają poziom managementu polskich firm, nie zostały 
dotąd przeprowadzone prace i studia o charakterze podstawo
wym, dzięki którym można by zaprojektować kierunki rozwoju 
marketingu prospołecznego, a jednocześnie efektywnego 
w konkurencji międzynarodowej. 

Próba określenia przypadków marketingu negatywnego 

Można zaryzykować tezę, że firmy, których zachowanie 
i postępowanie na rynku polskim czy światowym jest postrze
gane jako nieetyczne, mimo głoszenia orientacji na klienta, nie 
kierują się alterocentrycznymi koncepcjami rozwoju marketingu 
jako filozofii i technologii organizacyjno-zarządczej. Tendencje 
koncentracji i monopolizacji są widoczne na wszystkich ryn
kach zachodnich 1 0 i stanowią zagrożenie nie tylko dla firm 
małych i średnich, lecz także dla konsumenta. Firmy średnie 
i małe skutecznie bronią się nie tylko swoim marketingiem, 
precyzyjnie opanowanym i podkreślającym służbę dla konsu-

'T. Peters, R.H. Watermann, Auf der Suche nach Spitzenleistungen, München, 
Landsberg am Lech 1994. 

1 0 Z całą ostrością występują także na rynku polskim, nie napotykając reakcji rządu 
czy parlamentu. 
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menta, lecz także skupiając się w demokratycznych samorzą
dach gospodarczych. Konsumenci wałczą o swoje prawa 
w dobrze zorganizowanych organizacjach, uczciwie wspierani 
przez rządy i ustawodawstwo, przede wszystkim antymonopolo
we. 

Marketing prospołeczny jest z definicji przeciwnikiem biuro
kracji, która będąc bazą rządów de facto mniejszościowych, 
kształtuje warunki otaczające czy ramowe pozwalające na prefe
rowanie tylko niektórych elementów marketingu. Stosując zaś 
tylko niektóre elementy marketingu - a nie rozwijając go jako 
wszechogarniającego systemu szukającego korzyści klienta 
i systemowo rozwiązującego jego problemy oraz nastawionego 
na rozwój służby klientowi - firmy zawsze myślą egocentrycz
nie i egoistycznie i tak też działają. Interes klienta jest tylko 
więcej i mniej zręcznym sloganem mającym kamuflować bru
talną maksymalizację zysku. 

Jakiż interes i dobro klienta mogą mieć ponadnarodowe 
i anonimowe koncerny tytoniowe wykorzystujące reklamę do 
pobudzania spożycia papierosów w Polsce i w ten sposób przy
czyniając się walnie do zmniejszania się stopnia zdrowotności 
ludności polskiej? Jakiż interes społeczny mają - poza maksy
malizacją zysku - zagraniczni producenci margaryny, dzięki 
agresywnej reklamie wypierając masło produkowane przez 
polskiego rolnika i według uczciwych badań naukowych dostar
czające niezbędnych dla organizmu składników? 

Przykładem marketingu negatywnego czy wykorzystanego do 
nieetycznych celów, czyli negatywnego etycznie jest - nie 
znany przedtem w Polsce rynek mass mediów. Na tym rynku 
informacji i rozrywki wizualnej mało jest firm i korporacji 
kierujących się normami etycznymi i stosujących marketing 
prospołeczny. Temat tego rynku czy wręcz świata propagandy, 
jak określił go bp A. Lepa , wymaga oddzielnego analityczne-

1 1 A. Lepa, Świat propagandy, Częstochowa 1994. W tym znakomitym studium 
reklama jako narzędzie marketingu nie stanowiła przedmiotu rozważań. Jej stosowanie 
do celów różnych firm jest poddane wpływom międzynarodowego rynku i zjawiska 
koncentracji i monopolizacji są niemal przejrzyste. Konsument jest całkowicie odsło
niętym i bezbronnym celem. 
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go spojrzenia, także z punktu widzenia dobra konsumenta 
i dobra ogółu. Systematyzacja instrumentów marketingu oraz 
znajomość ich zespołowego oddziaływania pozwala na odkry
wanie przykładów działań rynkowych nastawionych wyłącznie 
na maksymalizację zysków, za wszelką cenę, a więc nieetycz
nie. 

Dobrym przykładem nie służą niestety w naszym kraju kor
poracje ponadnarodowe, opanowane przez pluto-biurokrację 
i szukające wyłącznie obszarów łatwych i szybkich zysków. 
Gorzej, że nie dostrzega się organizacji - ani rządowych, ani 
pozarządowych, które umiałyby wskazywać dobro ogółu i per
spektywiczne interesy materialne, biologiczne i duchowe pol
skiego społeczeństwa w dziedzinie gospodarki znajdującej się 
w tzw. transformacji. 

Moralność rynkowa w praktyce marketingu 

Można założyć, że niewielu marketingowców postępuje 
i zachowuje się na rynku nieetycznie z zasady, tak jak niewielu 
przedsiębiorców rozpoczyna karierę ze strategicznym zamiarem 
niemoralnego postępowania jako najdogodniejszego środka do 
celu. Wszyscy jednak stykają się z problemem, co jest etyczne, 
a co nie jest. Jest to właściwość każdego instrumentu marketin
gowego i marketingu jako systemu. Amerykańskie obserwacje 
wykazują, że około 50% przedsiębiorców amerykańskich uwa
ża, że etyczne jest to, co czują, że jest słuszne, zaś około 25%, 
że to, co jest zgodne z moją religią, około 18% - to, co jest 
zgodne ze złotą zasadą 1 2. Amerykanie przedstawiają tę zasadę 
najczęściej jako „nie czyń drugiemu, co tobie niemiłe". Dla 
niego - nie ulega wątpliwości, że jest to także zasada związków 
celowych i wspólnot interesów, bardziej więc eto logiczna niż 
etyczna. Odczucie tego, co jest słuszne, jest zjawiskiem subiek
tywnym. Reklama papierosów z adnotacją ministra zdrowia 
o szkodliwości palenia dla zdrowia - jest dla producenta zgodna 
z prawem, zgodna z jego interesem i nabytymi stylami zacho-

u R. A. Webber, Zasady zarządzania organizacjami, Warszawa 1990, s. 594 nn. 
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wania społeczeństwa polskiego czy jego części i wobec tego 
jest słuszna. Dla obserwatora kierującego się etyką - już nie 
tylko gospodarczą, lecz także społeczną - nie przynosi nic 
dobrego i wobec tego jest po prostu nieetyczna. 

Przegląd kryteriów, według których marketingowcy oceniają 
etyczną stronę problemu decyzyjnego, uwypukla etykę systemu 
kapitalistycznego, w którym decyduje własny interes ekonomi
czny. Bodaj M. Friedman, noblista i modny ekonomista, guru 
wielu liberałów, głosi, że suma egoizmów jednostek jest ko
rzystna dla społeczeństwa. Popyt rynkowy i interes społeczny są 
wobec tego zbieżne czy wręcz identyczne. Autor polskiej publi
kacji o etyce w zarządzaniu trenuje wobec tego swoich wycho
wanków w rozumnym egoizmie, opartym o bilans własnych 
strat i korzyści, dostrzegając, że etyka stoi na straży ochrony 
naszych interesów1*. Wielkie zadania stoją wobec tego przed 
szkołami zarządzania: z zarządzania (organizacji i kierowni
ctwa) należy zrobić zawód, którego główną troską jest działanie 
na rzecz społeczeństwa, a nie w wąskim interesie własnym. 
Wielu przedsiębiorców, a także nauczycieli akademickich nie 
widzi żadnego związku między etyką a gospodarką, etyką 
a własnym interesem, wielu nie dopuszcza nawet do jakichkol
wiek powiązań czy wpływów. 

Innym kryterium decyzji etycznej jest prawo. W Polsce 
wśród przedsiębiorców przeważa pogląd, że to państwo winno 
wskazywać, co jest nieetyczne, wydając odpowiednie prawa. 
W naszym codziennym życiu gospodarczym jesteśmy niemal 
pewni, że prawo jest niedoskonałe i niedostosowane do obec
nych wymiarów życia gospodarczego. Wobec tego prawo jest 
niedoskonałą podstawą etyki marketingowca w Polsce. Postępo
wanie legalne dla uniknięcia kary jest postępowaniem przezor
nym, a nie etycznym — przestrzega naukowiec amerykański 1 4 . 
W Polsce jesteśmy świadkami wręcz stosowania kryterium, 
które głosi, że to, co nie jest zabronione przez prawo, jest do
zwolone. 

1 3 Por. L. Zbiegień-Maciąg, Etyka w zarządzaniu, Warszawa 1996, s. 140. 
1 4 R.A. Webber, dz. cyt 
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Słyszy się także opinie, że dla wielu marketingowców religia 
i jej normy etyczne są wystarczającymi kryteriami podejmowa
nia moralnych decyzji kierowniczych. Webber powtarza opinię 
jednego z amerykańskich menedżerów, który twierdzi, że jeśli 
człowiek przestrzega Ewangelii, to nie może zbłądzić. Trzeba 
jednak zauważyć, że ortodoksyjni liberałowie czy przedsię
biorcy-agnostycy protestują przeciw sugerowaniu im jakichkol
wiek zasad wynikających z religii. Łaskawie jednak dopusz
czają niekiedy, że religia jako zbiór „wytycznych" zachowania 
jednostki lub grupy na rynku może być pomocna, lecz tylko dla 
niektórych ludzi (zwykle „słabych lub zacofanych"), i to nie 
zawsze. Dla „silnych" zasady jakiejkolwiek moralności rynko
wej są często wręcz abstrakcyjne i trudne do zastosowania 
w konkretnych przypadkach. 

W świecie zachodnim jednak społeczności przemysłowców 
i kupców próbują ustalać zasady, organizując się w samorządy, 
sugerując fairness i fair play w grze rynkowej. Są również 
podręczniki managementu, które zalecają ustalanie misji firmy, 
precyzowanie polityki i podnoszenie kultury firmy jako dróg do 
etycznego myślenia i działania. 

Kształcenie i wychowywanie przedsiębiorców i menedżerów 
jako kierowników zespołów ludzkich i jednocześnie członków 
„nowej klasy" winno stanowić przedmiot zainteresowania społe
czeństwa, Kościoła, szkół na poziomie uniwersyteckim. Dziś 
kształceni przedsiębiorcy zadecydują o bycie narodu. Budowa
niu rzeczywistości i przyszłości w gospodarce polscy katolicy 
poświęcają zbyt mało uwagi. 
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MICHAEL KRÜGER 

Żegnaj 

Zimny wiatr targa nami 
i z warg porywa słowa 
przeznaczone tylko dla niej. Życie 
to tak niewiele, mówią znieruchomiałe 
twarze, a tym co dobre, ciepłymi 
i zimnymi kolorami, zarządza śmierć. 
Jak i tym przedostatnim uśmiechem. 
Zakrzep zatrzasnął drzwi 
do jej serca, teraz jej życie 
zamknięto w małej trumnie kostniejącej 
na czarnej płycie. 
Ksiądz mówi o szczęściu, 
które jej palce obracały jak monetę 
zanim wiosna je pomnożyła. 
Za naszymi plecami chór śpiewa pożegnalną 
pieśń, w której jej głosu już nie usłyszymy. 
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Wyciąg z akt 

Znowu w nocy słyszałem 
krzyk ptaków. 
Nasłuchiwały też trawy. 
Zawieszenie broni naładowano 
dwoma ostrymi słowami. Pięćdziesiąt lat 
żywił nas Hitler, 
teraz inni mają to 
jeść, a my patrzymy, 
jak oni zdychają 
z widelcem w gardle. 
Znowu w nocy słyszałem 
krzyk ptaków, 
uskrzydlony epos 
strachu. 

Łóżko 

pó twoim odejściu 
przebrałem pościel 
materac wyglądał 
jak obnażony więzień 
jeżeli teraz zgaszę światło 
nie będę już taki pewien 
po której leżę stronie 

jedną nogą w więzieniu 
drugą na wolności 
o śnie nie ma mowy 
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Jak oni p i szą 

Ktoś podniesie kamień i pisze 
wiersz o prawdzie 
nieskończenie podzielnej i ukrytej. 
Ktoś widząc pod kamieniem oset 
znajduje słowa 
na smutek. Komuś słowa wyskakują 
jak z rękawa. Inny musi je wykrzyczeć. 
Wtajemniczony siedzi w archiwum 
i rozdrapuje słowo po słowie 
swoją twarz. Obok niego ktoś 
złożony ze słów, a szuka ostatniej linijki. 
Ktoś chodzi po mieście 
i rozpaczliwie szuka porównań. 
Ktoś przestawia słowa. 
Twarz mu promienieje, wewnątrz 
i na zewnątrz. Ktoś inny znajduje rym 
i cieszy się jak dziecko. 

tłum. Lidia Zimmermann 
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Józef Borzyszkowski 

Kaszubi, Pomorze a ideologia 
ruchu kaszubsko-pomorskiego 

Cechą konstytutywną każdej grupy etnicznej jest wspólnota trwania 
na danym terytorium traktowanym jako ojczyzna - miejsce pochodze
nia, wyjścia, zamieszkania1; ojczyzna realna (tu, gdzie byliśmy 
i jesteśmy), ale także ojczyzna mityczna - stamtąd wyszliśmy, tam są 
nasze korzenie. Upowszechnianie poczucia wspólnoty pochodzenia 
jest zadaniem elit politycznych i artystycznych (zwłaszcza pisarzy). 
Odwołują się one oczywiście do wydarzeń historycznych, a więc 
wskazują także na wspólnotę losów. Każda grupa tworzy swoją mity
czną genealogię. Jej poznanie i weryfikacja jest dziś zadaniem nauk 
historycznych i społecznych, tym niemniej jest ona znaczącym faktem 
społecznym, wpływającym na życie wspólnot i jednostek. Ta genealo
gia, odwołująca się do wspólnoty pochodzenia i losów, do wspólnej 
ojczyzny, jest podstawą wszelkich ideologii tworzonych przez elity 
grup etnicznych. Tak jest też w przypadku regionalnego ruchu ka
szubsko-pomorskiego, którego początki sięgają Wiosny Ludów. Po
niższe rozważania mają ukazać widzenie Pomorza, ojczyzny Pomo-
rzan-Kaszubów i ich losów, przez działaczy regionalnych, twórców 
mchu kaszubsko-pomorskiego od Floriana Ceynowy (1817-1881) aż 
po dzień dzisiejszy. 

Jedno z głównych pytań, jakie zadawali sobie twórcy tegoż ruchu, 
odnosiło się do pierwotnych siedzib Kaszubów, granic, zasięgu pier
wotnej ojczyzny. Odpowiedź była zestawiana ze stanem obecnym, 
tzn. teraźniejszym dla Ceynowy, Młodokaszubów itp. Odpowiedź, jak 
zostanie wykazane, pełniła określoną rolę w tworzeniu ideowych 
podstaw ruchu kaszubsko-pomorskiego, zmierzającego do utrzymania 
i rozbudzania świadomości Kaszubów, podkreślania ich dziejowej roli 
nad Bałtykiem oraz podnoszenia statusu kulturowego i cywilizacyjne
go Pomorza. 

1Zob. A. Porębski, Europejskie mniejszości etniczne. Geneza i kierunki przemian, 
Kraków 1991, s. 17 i nn.; H. Skorowski, Antropologiczno-etyczne aspekty regionali
zmu, Warszawa 1990. 
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Dziś historycy dość zgodnie twierdzą, że terytorium Kaszub aż do 
schyłku XV w. lokalizowano najogólniej biorąc na Zachód o rzeki 
Gwdy i Góry Chołm, z głównym ośrodkiem w dorzeczu Parsęty 
i Drawy, natomiast począwszy od XVI w. (...) przeniesiono je z wyjąt
kiem Ziemi Szczecinieckiej, na wschód od Parsęty, a później nawet od 
rzeczki Uniesty i Góry Chołm2. Później nazwa ta była przenoszona 
coraz dalej na wschód . 

Dziś nazwa „Kaszuby" dotyczy obszaru zamieszkiwanego w mniej 
lub bardziej zwartej masie przez Kaszubów. Jest to terytorium wyzna
czone linią biegnącą nieco na zachód od Lęborka i Bytowa, następnie 
w okolicach Chojnic, od południa mijającą Kościerzynę i biegnącą po 
Gdańsk. Dla twórców nowoczesnego regionalizmu kaszubsko-pomor-
skiego „wędrówka" nazwy „Kaszuby" na wschód była złowieszczym 
memento. W 1843 r. Florian Ceynowa opublikował artykuł, w którym 
analizował proces cofania kaszubszczyzny pod wpływem naporu 
cywilizacyjnego i politycznego Niemców. Rozpoczął swój szkic od 
słów opisujących pierwotną ojczyznę Kaszubów: Die Kaschuben ein 
Zweig des grossen slawischen Volkstammes, bewohnten im den àlte-
sten Zeiten die ganze Ebene làngs der Ostsee zwischen der Oder und 
Weichsel bis an die Netze und Wahrte4. Odtąd Ceynowa swoimi 
pismami przypominać będzie zarówno istnienie ocalałej resztki Kaszu
bów na Pomorzu Gdańskim, jak ginące ślady pomórszczyzny zachod
niej; będzie w czasach nowożytnych pierwszym ze strony polskiej 
głosicielem wspólnoty wielkiego, historycznego Pomorza5. Wątek tej 
wspólnoty pojawia się wielokrotnie w jego pismach. Dał temu też 
wyraz w wydanej w 1850 r. broszurce. Pisał tam: Zemja kaszebsko 
cignęła sę ju v nodavnjeszech czasach wód Morza Baltickjeho, czele 
jak me je teros zovjeme, Vjelgjeho, jasz pó rzeki Notecę e Vane, 
mjedze Wódrą e Vista. Ledovji tutejszemu dovale dzejopjisorze rożne 
nazwijstka: Venetov czele Vedov, Slovjanov, Pómórzanov, Kaszebov6. 
Tak zarysowana „pierwotna ojczyzna" i jej losy będą się pojawiały 
u wszystkich następców Ceynowy. 

JG. Labuda, O Kaszubach, Gdynia 1991, s. 20. 
3 Tamże, s. 30. Zob. także: D. Pandowska, Kaszuby wśród nazw Pomorza 

w XIII w., Gdańsk 1993. 
*F. Ceynowa, Die Germanisierung der Kaschuben, „Slavistische Jahrbücher", 

1843, s. 243. 
'A. Bukowski, Regionalizm kaszubski, Poznań 1950, s. 23. 
'F. Ceynowa, Kile słov wó Kaszehach e jich zemi przez Wójkasena... Kraków 

1850, s. 5-6. 
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Pierwszym z nich był H. Derdowski (1852-1902), który mimo 
różnicy zdań z Ceynową w wielu kwestiach w szkicu „O Kaszubach" 
szedł podobnym tropem, jeśli idzie o opis losów Kaszubów na Pomo
rzu Zachodnim7. Najpełniej jednak problematyka ta dochodzi do 
głosu w twórczości i działaniach Młodokaszubów na początku XX w., 
gdy całe Kaszuby-Pomorze były w granicach państwa praskiego. 
W epopei kaszubskiej napisanej przez A. Majkowskiego (1876-1938), 
czyli w „Życiu i przygodach Remusa", znajdujemy literacki obraz 
formuły ideowej „Wielkiego Pomorza". Umierający Józef Zabłocki 
pokazuje Remusowi mapę i mówi: Te dva krącone czornę drogji, co 
jidą z potnjd ku noce to dvje vjelgjì rzekji: na vschodze sluńca Vjisia, 
na zachodzę Wodra. Tam, chdze Vjisla bjeżi v morze, mosz Gdańsk, 
tam chdze Wodra, mosz Szczeceno. Zdrzè, jak linijó morza podbjigó 
tępim klinem do wuscò Wodrè i boczę, że przeszedłsze rzekę tę na levi 
brzeg, vjedno jesz stojisz na dovni zemji kaszubskji. Bo wona sę ci-
gnje po górach bołteckjich jaz bezmała tęde, chdze stoji Berlin, stole-
ca Njemców i mjasto Roztoka, njedalek morzó. Wod połnjó sznur 
Vartè i Notecè, jaż do kolana Vjisiè przè Fordonje, a wod noce mo
rze: to starodowné granjice naszi zemji kaszubskji8. 

Wcześniej, przed wydaniem swojej powieści, Majkowski podjął się 
opisania losów Kaszubów w częściowo publikowanej na łamach 
pisma „Gryf, a wydanej w całości w 1938 r. „Historii Kaszubów". 
Recenzenci różnie podeszli do tej pracy. Jeden z nich - ks. Paweł 
Czapiewski - trafnie zaznaczył, że Majkowski nie pisze historii Ka
szubów, a raczej maluje obrazy z ich przeszłości. Nie można się 
temu dziwić, twórca „Gryfa" bowiem nie był zawodowym history
kiem, lecz lekarzem, pisarzem, działaczem, politykiem. „Historię 
Kaszubów" trzeba więc odbierać, jak napisano w przedmowie, jako 
wyraz światopoglądu Pomorzanina dążącego do odrodzenia Kaszu
bów, marzącego o skrzeszeniu ze szczątków pogermanizacyjnych 
nowego wielkiego Pomorza; jako budowanie rodzinnego świata idei, 
poemat dziejowy Pomorzan . Ten „poemat", wizja ideowa, zaczął 
się tworzyć już podczas wizyty Majkowskiego-studenta w Gryfii. 
W swoich wspomnieniach napisał: Wielkie wrażenie wywarło na mnie 

1 A. Bukowski, dz. cyt, s. 54-55. 
8 A. Majkowski, Żece i przigode Remusa, Toruń 1938, s. 153. 
'Cyt. za: G. Labuda, O Aleksandra Majkowskiego „Historii Kaszubów", 

w: A Majkowski, Historia Kaszubów, Gdańsk 1991, s. XVII. 
I0Zob.: Przedmowa, w. A. Majkowski, dz. cyt, s. IX. 
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pierwsze odwiedzenie krużganków starego uniwersytetu. W ścianie 
wmurowane widniały tam medaliony średnicy jednego metra z portre
tami książąt pomorskich, w kamieniu ciosane. Nie mogę opisać siły 
wrażenia, jakie na mnie wywarły napisy, umieszczone na tych meda
lionach, w których się często powtarzał ustęp: dux Pomeranorum et 
Cassuborum - albo - et Cassubiae. Przypuszczam, że z tych napisów 
„Książę Kaszubów" strzeliła pierwsza iskra budząca mnie do pracy 
na polu politycznym11. Ta iskra jest oczywiście obecna w „Historii 
Kaszubów", jest to bowiem raczej dzieło historiozoficzne, traktujące 
o przeznaczeniu Kaszubów-Pomorzan, dzieło-wezwanie i przestroga. 
W rozdziale „Pomorzanie i Kaszubi" Majkowski po określeniu granic 
Pomorza12 zaznacza: Na obszarze wyżej opisanym w ciągu ubiegłego 
tysiąca lat odegrały się wzniosłe i tragiczne dzieje Kaszubów. Odko
panie wiadomości tych dziejów jest tym konieczniejsze, że po rozwią
zaniu bytu narodowego Kaszubów u nich nastąpił okres pozbywania 
się cech etnograficznych, a w następstwie taka pogarda swojszczyzny, 
ze nazwa Kaszuba i kaszubski przyjmują czasem dźwięk pogardli
wy13. Nie została jednak dotychczas „Historia Kaszubów" odczytana 
właśnie jako program ideowy, wręcz polityczny, choć wskazywano 
już na taką potrzebę1 4. 

W ostatnim zdaniu dzieła Majkowski napisał: Przez pokój wersal
ski zostały Kaszuby podzielone na trzy części. Główną oddano Pols
ce15. Pozostałe dwie części to Wolne Miasto Gdańsk oraz Pomorze 
Zachodnie. Jednakże jeszcze w czasie trwania I wojny światowej 
tworzyły się różne koncepcje polityczne biorące pod uwagę także 
przyszłość Pomorza. Jedną z nich stworzył ks. Kamil Kantak (1881-
-1976), Wielkopolanin, działacz młodokaszubski, historyk i polityk. 
W czasie wojny był zdecydowanym wrogiem Niemiec. Szanse dla 
Polski widział w sojuszu z Rosją. Jednakże co do Pomorza miał spe
cyficzny plan. Jak pisał w swoich wspomnieniach Jan Karnowski 
(1886-1939), te prowincje północne (tj. Prusy Zachodnie i Wschod
nie) nie powinny należeć do przyszłego państwa polskiego (które 
zostanie utworzone pod egidą i zwierzchnictwem /.../ Rosji), lecz 
powinny otrzymać z ręki Rosji samorząd. Do tego obszaru należeć 

"Cyt. za: A. Bukowski, dz. cyt., s. 126. 
n A . Majkowski, dz. cyt., s. 7. 
"Tamże, s. 11-12. 
1 4 J. Borzyszkowski, Historia Kaszubów, „Pomerania", nr 5/1992, s. 45-46. 
1 5 A Majkowski, dz. cyt., s. 223. 
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miała Pomerania, Prusy Zachodnie i Wschodnie. Równouprawnienie 
miały mieć tutaj rodowości: polska, kaszubska, niemiecka i oczywiście 
rosyjska. Również wszystkie cztery języki miały być równouprawnione 
i dopuszczone16. Jak jednak zostało napisane wyżej, bieg wydarzeń 
historycznych oraz traktat wersalski całkowicie przekreśliły te i inne 
rachuby. 

W 20-leciu międzywojennym środowisko działaczy regionalnych 
pilnie obserwowało sytuację Kaszubów w ziemi bytowsko-lęborskiej, 
człuchowskiej czy też Słowińców nad Jeziorem Łebskim. Polityka 
państwa niemieckiego, zwłaszcza od końca lat dwudziestych, była 
odbierana jako realne zagrożenie dla żyjących tam Kaszubów. 
Wszystko to powodowało, że zwłaszcza w kręgu Zrzeszenia Regio
nalnego Kaszubów, założonego w Kartuzach w 1929 r. 1 7, zaczęto 
uważniej i głośniej mówić o kaszubskiej przeszłości Pomorza Zachod
niego. W książce poznańskiego dziennikarza, Józefa Kisielewskiego, 
pod jakże znamiennym tytułem „Ziemia gromadzi prochy", która 
w omawianym kontekście winna zostać poddana specjalnej, osobnej 
analizie, zarówno przez Polaków, jak i Niemców, opisano bardzo 
charakterystyczną rozmowę. Otóż, jak się dowiadujemy z posłowia 
G. Labudy, rozmówcą Kisielewskiego był Feliks Marszałkowski, 
wcześniej osobisty sekretarz Majkowskiego. Marszałkowski zdecydo
wanie stwierdza: Jeśli my mówimy „ Wielkie Pomorze", to myślimy aż 
poza Szczecin. To jest dopiero Wielkie Pomorze1*'. Z kolei inny 
czołowy działacz ZRK, Aleksander Labuda, w jednym z listów do 
Marszałkowskiego, wówczas redaktora naczelnego „Zrzeszy Kaszeb-
skij", napisał: Co jest zasługą Zrzesińców, to idea ekspansji za 
Odrę19. Program ten oczywiście, w ówczesnych realiach politycz
nych, praktycznie był niemożliwy do zrealizowania. Wszystkie po
wyższe opinie należy raczej traktować właśnie jako „idee", „wezwa
nia", „zaklęcia" itp. Nie są to sformułowania z zakresu dyskursu 
politycznego, a raczej ideologicznego. Zresztą bardzo silnie obecne 
były one w twórczości literackiej Zrzeszińców . 

1 6 J. Karnowski, Moja droga kaszubska, Gdańsk 1981, s. 109. 
1 7A. Bukowski, dz. cyt, s. 275-309. 
MZob.: J. Kisielewski, Ziemia gromadzi prochy, Warszawa 1990 2, Posłowie, 

s. XXXVI, 403. 
"Zob.: A.K. Hirsz, Aleksander Labuda a „Zrzesz Kaszebsko" w 1937 roku, 

„Gazeta Kartuska", 25 VIII 1993, s. 7. 
^Zob.: J. Trepczyk, Kaszebskjipjesnjók, Rogoźno 1935. 
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Stanowisko Zrzeszińców, ale i szerzej, wszystkich regionalistów 
kaszubsko-pomorskich, odnośnie do części Pomorza należącej do 
Niemiec, inne nieco niż polityków ogólnopolskich, nie zostało bez 
wpływu na program terytorialny sformułowany przez Tajną Organiza
cję Wojskową „Gryf Pomorski" w czasach okupacji hitlerowskiej. 
Program ten, choć nie tak radykalny jak niektóre opinie Zrzeszińców, 
przewidywał jednak znaczne przesunięcia granic - nie ludzi - na 
Zachodzie. (Szło zresztą nie tylko o Pomorze.)21 Podobnym tropem 
szło środowisko pomorskie w Anglii. Reprezentatywne jest tu stano
wisko założonego 10 III 1945 r. w Londynie Związku Pomorskiego 
i jego głównego działacza, Lecha Bądkowskiego. Już w 1942 r. pisał 
on o potrzebie oparcia polskiej granicy na Odrze. Szerzej należałoby 
omówić opinie zawarte w jego „Pomorskiej myśli politycznej" (ukoń
czył ją w lutym 1944). Kreśląc skrótowo dzieje Pomorza, a może 
raczej dzieje samoświadomości pomorskiej elit politycznych Pomorza, 
Bądkowski określa swoje stanowisko następująco: Zasadniczym celem 
ruchu wielkopomorskiego, lub dzisiaj krótko zwanego pomorskim, jest 
odbudowa historycznego Pomorza przede wszystkim przez samych 
Pomorzan w ramach Państwa Polskiego i w ten sposób oparcie Pań
stwa w możliwie największej mierze o Bałtyk Jego wskazania i cele 
programowe są następujące: 

1. Pomorze jest jedno, niepodzielne, ciągnie się od Strzałowa po 
Elbląg, od Bałtyku po Drwęcę, Wisłę, Noteć, Wartę, Odrę i Zaodrze -
oraz stanowi całość etniczną, historyczną, gospodarczą i administra
cyjną. 

2. Plemię Pomorskie, dwujęzyczne na skutek narzucenia mowy 
najeźdźców jego zachodniej części, jest organicznie związane z Naro
dem i Państwem Polskim. 

3. W ciągu długich stuleci ekspansja niemiecka kierowała się głów
nie przeciw Pomorzu, przeto zniszczenie siły zaborczej Niemiec oraz 
usunięcie śladów niemczyzny ze wszystkich dziedzin życia, stanowi 
niezbędny warunek bezpieczeństwa i normalnego rozwoju Pomorza. 

4. Pomorze jest również zainteresowane w walce o powrót do 
Macierzy ziem dorzecza Odry. 

5. Interesy poszczególnych narodów słowiańskich — w ich istocie 
i należytym zrozumieniu - są wspólne, przeto stopniowe łączenie się 
Słowiańszczyzny jest nakazem przyszłości22. 

Zob.: L. Bądkowski, Kaszubsko-pomorskie drogi, Gdańsk 1978, s. 15. 
Tenże, Pomorska myśl polityczna, Gdynia 19902, s. 8. 
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Analizując powyższą wypowiedź, trzeba mieć znowu świadomość, 
że była ona raczej deklaracją ideową niż analizą polityczną. Jak pod
kreśla we wstępie Tadeusz Bolduan, Bądkowski pisząc swoją książkę 
w 1944 r., nie znał w pełni strat biologicznych, jakie poniosło Pomo
rze. Nie wiedział, że cała warstwa faktycznie przywódcza (...) została 
wytępiona, nie przewidział ruchów ludnościowych. Uważał, że miesz
kańcy Pomorza tu pozostaną, część zostanie zreslawizowana, część 
repolonizowana i że ten rdzeń ludności pomorskiej tu pozostanie. 
Tymczasem Pomorzan, tych zniemczonych albo i nie zniemczonych, na 
przykład Gdańszczan polskiego pochodzenia, po prostu wywieziono za 
Odrę23. 

Rok 1945 przyniósł radykalną zmianę. Dotychczas w ruchu regio
nalnym kaszubsko-pomorskim Pomorze Zachodnie odgrywało raczej 
rolę mitycznej krainy utraconej. Każdy z przywołanych powyżej 
działaczy był jednocześnie artystą - pisarzem, poetą. Przekuwali oni 
ten mit w pewną formułę artystyczną i ideową. Historiozofia, która 
wyłaniała się z tych dzieł, wskazywała raczej na pewien fatalizm. Po 
wczesnośredniowiecznych sukcesach i zwycięstwach, przyszły lata 
kieski. Nie tylko fatalny splot wydarzeń historycznych, ale również 
brak rozwagi i zdolności przewidywania książąt pomorskich skazał 
lud kaszubski na ciężkie doświadczenia, których symbolem stała się 
właśnie „wędrówka" nazwy etnicznej „Kaszubi" na wschód — cofanie 
się przed ekspansją elementu „konkurencyjnego" cywilizacyjnie 
i kulturowo, czyli Niemców. Ale jednocześnie wyłaniało się przesła
nie: musimy sami zadbać o utrzymanie pierwiastków kultury rodzi
mej, rozwijać samoświadomość wspólnoty etnicznej. Młodokaszubi 
dodali do tego postulat oparcia się na kulturze polskiej (co kaszubskie 
to polskie). Pojawił się więc program podniesienia kulturowego 
i cywilizacyjnego Kaszub - aby móc obronić te, jak pisał Hilferding: 
Resztki Słowian na południowym brzegu Morza Bałtyckiego . 
W 1945 r. okazało się nagle, że jest możność „wejścia" na Pomorze 
Zachodnie. I rzeczywiście - Kaszubi z powiatów nadgranicznych byli 
pierwszymi osadnikami2 5. Teraz „mityczna kraina utracona" stanęła 
otworem. Jednak działacze regionalni pozostali wyczuleni na specy-

s Zob. Wizja samorządowego Pomorza, „Pomerania", nr 7-8/1990, s. 4. 
2 4 A. Hilferding, Resztki Słowian na południowym wybrzeżu Morza Bałtyckiego, 

Gdańsk 19892. 
^Zob.: H. Rybicki, Powrót pogranicza kaszubskiego do Polski po II wojnie świa

towej, Słupsk 1988, s. 63 nn. 
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fikę tej krainy - jej pomorski korzeń, tradycję, historię. Dlatego prze
szli szybko od tworzenia formuł ideologicznych do realnej pracy, 
organizacji nowego życia państwowego i gospodarczego, ale także 
ochrony słowiańskich pozostałości na Pomorzu. Charakterystyczne są 
tu dramatyczne zmagania o zmianę losów Słowińców, które jednak 
zakończyły się niepowodzeniem26. O potrzebie uczestnictwa Kaszu
bów jako pierwotnych gospodarzy tych ziem w ich zagospodarowaniu 
mówiono w czasie I Kongresu Kaszubskiego w styczniu 1946 r. 
w Wejherowie27. Jednakże nowa rzeczywistość wobec Kaszubów, 
zwłaszcza w ziemi bytowsko-lęborskiej, oraz Słowińców okazała się 
nieprzyjazna28. Działo się tak zwłaszcza w pierwszych latach po 
wojnie. 

Dziś na Pomorzu ukształtowało się nowe społeczeństwo29. 
W tworzeniu go dużą rolę odegrali Kaszubi i ich organizacje. Działa
jące obecnie Zrzeszenie Kaszubsko-Pomorskie na terenie na zachód 
od przedwojennej granicy polsko-niemieckiej ma 13 oddziałów, 
w tym w Słupsku, Koszalinie i Szczecinie30. Kaszubi po przemia
nach 1989 r. są obecni w strukturach władzy samorządowej oraz 
administracji wojewódzkiej (np. wojewoda słupski). Zrzeszenie Ka
szubsko-Pomorskie, akcentując swoje główne zainteresowanie Pomo
rzem Nadwiślańskim, jest również zainteresowane sytuacją na Pomo
rzu Zachodnim. Znalazło to wyraz w poparciu dla ostatnich zmian 
administracji Kościoła katolickiego. W czasie II Kongresu Kaszub
skiego (czerwiec 1992) wiele mówiono o związkach z Pomorzem 
Zachodnim również w kontekście Kościoła. Znalazło to także od
dźwięk w referacie programowym. Zostało tam podkreślone: Dla nas, 
Kaszubów, fakt powstania nowych diecezji, a przede wszystkim metro
polii, po raz pierwszy osadzonych na północy RP, na Pomorzu -
w Szczecinie, Gdańsku i Olsztynie, jest aktem o niesłychanie donio
słym znaczeniu31. Działacze Zrzeszenia, będąc jednak wierni tradycji 
swojego ruchu, nie zapominają o Pomorzu Zaodrzańskim. Liczne są 

^Zob. Studia kaszubsko-słowińskie, red. J. Treder, Łeba 1992. 
^Zob. materiały opublikowane w „Zrzesz Kaszebskó", nr 1 i 2/1992. 
2 8 H. Rybicki, dz. cyt., s. 95-110, 142-186. 
^Zob.: S. Pestka, Kaszubskie korzenie i słupski tygiel, „Pomerania", nr 7-8/1988, 

s. 1-4. 
"Zob.: II Kongres Kaszubski, Informator, Gdańsk 1992, tamże wykaz oddziałów. 

W lipcu 1993 r. powstał ponadto oddział w Tuchomiu k. Bytowa. 
3 1J. Borzyszkowski, O przyszłości kaszubszczyzny, w: II Kongres Kaszubski, 

Dokumentja, Gdańsk 1992, s. 30. 



Kaszubi, Pomorze a ideologia ruchu kaszubsko-pomorskiego 73 

kontakty z tamtejszymi ośrodkami pomorzoznawczymi: Uniwersyte
tem w Gryfu, Ostsee Akademie w Travemünde i innymi. Najnowszą 
inicjatywą podkreślającą jedność Pomorza Zachodniego i Nadwiślań
skiego jest „Wystawa Pomorska". Ma się odbyć w rocznicę 1000-
-lecia misji św. Wojciecha i pierwszej pisanej wzmianki o Gdańsku. 
Ma prezentować dorobek cywilizacyjny i kulturowy całego Pomorza. 
Ma wreszcie pokazać wspólnotę i dramat ludzi żyjących na tej ziemi 
- wśród nich potomków dawnych Pomorzan-Kaszubów. 

W kontekście zaprezentowanego tu materiału bardzo interesującym 
zadaniem badawczym jest szukanie odpowiedzi na pytanie, jak i czy 
w ogóle ideologia mchu kaszubsko-pomorskiego była postrzegana, 
odbierana przez Pomorzan używających języka niemieckiego czy 
polskiego. Drugie pytanie dotyczy obrazu Pomorza i jego przeszłości 
w ideologiach formułowanych przez ludzi tej ziemi, utożsamiających 
je z niemieckim państwem i kręgiem kulturowym. Złączenie, wkom
ponowanie w jedno wszystkich podobnych idei i ideologii da nam 
obraz niejednorodnej, skomplikowanej, wzajemnie się przenikającej 
rzeczywistości, w której Pomorze, jego części były przedmiotem 
marzeń i celem działań różnych środowisk, państw i indywidualnych 
twórców, choćby pisarzy. 
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Stanisław Jankę 

W kręgu poezji kaszubskiej 

Nigde do zgubę / Nie przińdą Kaszube (Nigdy do zguby / Nie 
przyjdą Kaszuby) - te wciąż żywe prorocze słowa pojawiły się 
w 1880 r. w pierwszym kaszubskim utworze poetyckim - obszernym 
poemacie humorystyczno-epickim „O Panu Czórlińsczim, co do 
Pucka po sece jachół" (O Panu Czórlińskim, który jechał po sieci do 
Pucka) Hieronima Derdowskiego. Barwna opowieść o pełnej przygód 
wędrówce rybaka Czórlińskiego ukazuje niczym w kalejdoskopie 
dzieje ziemi kaszubskiej, humor, legendy, przesądy oraz radości 
i smutki Kaszubów. Derdowski, znany także z kilku innych poema
tów, lecz już nie tak popularnych, w swojej twórczości literackiej, 
która powstawała w okresie, gdy jego ojczysta ziemia znajdowała się 
pod zaborem praskim, akcentował potrzebę głębokiej więzi ludu 
kaszubskiego z kulturą polską. Uznał, że warunkiem przetrwania 
zagrożonych zniemczeniem Kaszubów jest nierozerwalna łączność 
z Kościołem i pełna akceptacja niepodległościowych aspiracji narodu 
polskiego. 

Według ludowej sentencji Kaszuba stoi twardo przy swojej mowie 
i wierze, a nawet, jeśli trzeba, każe się ubić, lecz swojszczyzny się 
nie wyprze. Właśnie połączenie słów „każ ubić" stanowi legendarną 
etymologię nazwy Kaszubów, potomków prasłowiańskich, lechi-
ckich Pomorzan, jak ich określił Jan Paweł II podczas trzeciej wizyty 
w kraju w 1987 r. Kaszubi należą niewątpliwie do najstarszych grup 
kulturowo-etnicznych wśród społeczności regionalnych w Europie. 
Przed wiekami mowa kaszubska rozbrzmiewała na całym obszarze 
przymorskim od Gdańska po Szczecin, a prawdopodobnie także na 
terenie Meklemburgii w dzisiejszych Niemczech. Po wiekach germa
nizacji, rugowania słowiańszczyzny na Pomorzu Zachodnim, obszar 
językowy kaszubszczyzny obejmuje dziś trzy województwa: gdańskie, 
słupskie i bydgoskie. 

Słownictwo kaszubskie wykorzystywali w XVII i XVIII w. pasto
rzy protestanccy żyjący na terenach zamieszkiwanych przez Kaszu
bów Nadłebskich, w okolicach jezior Łebsko i Gardno, publikując 
polskie modlitewniki i katechizmy. Jednak właściwą twórczość litera-
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cką zapoczątkował dopiero w połowie XIX w., w okresie Wiosny 
Ludów, Florian Ceynowa, pisarz i badacz folkloru, redaktor pierwsze
go pisma kaszubskiego „Skórb kaszebskósłoyjnskje mowę" (Skarb 
kaszubsko-słowińskiej mowy). Działalność Ceynowy była reakcją na 
wzrastające na Pomorzu wpływy niemczyzny. Uznał, że najlepszą 
obroną Kaszubów wobec germanizacji powinno być trwanie przy 
własnej mowie. Ceynowa był autorem pierwszej gramatyki kaszub
skiej i podjął próby stworzenia literackiego języka kaszubskiego. 

Pielęgnowanie kaszubskiej historii i kultury z jednoczesnym umac
nianiem łączności Kaszub z Polską należało do programowych zadań 
powołanego w 1912 r. w Gdańsku Towarzystwa Młodokaszubów. Do 
najbardziej znanych poetów z tego towarzystwa, publikujących na 
łamach pisma artystyczno-literackiego „Gryf należeli Aleksander 
Majkowski, Jan Karnowski, ks. Leon Heyke. Młodokaszubi używając 
hasła: „Co kaszubskie, to polskie", uznali, że Kaszubi niezależnie od 
swojej odrębności językowej wraz z Polakami stanowią jeden naród 
złączony silnymi więzami wspólnoty kościelnej, kulturalnej, tradycji 
historycznej i niedoli. 

Poeci Młodokaszubi ze szczególnym upodobaniem sięgali po moty
wy zarówno z kaszubskiej mitologii, jak też z rodzimej obyczajo
wości i tradycji. Przywódca Młodokaszubów, Aleksander Majkowski, 
autor satyrycznego poematu epickiego „Jak w Kosce rznie koscelnego 
obrele..." (Jak w Kościerzynie wybrali kościelnego), piętnuje przykre 
wady swoich pobratymców: pieniactwo, zabobonność, pijaństwo, brak 
ogłady. Jan Karnowski, twórca tomiku poetyckiego „Nowotne spie-
we", także potępiał w swoich wierszach przywary Kaszubów, m.in. 
pogardę wobec swojszczyzny, naśladownictwo obcych wzorców, ale 
także w pełnej smutku i melancholii liryce ubolewał nad zanikaniem 
kaszubszczyzny. Z kolei ks. Leon Heyke zasłynął z pełnych subtel
ności wierszy miłosnych. W tomiku „Kaszebski spiewe" (Kaszubskie 
pieśni) opublikował zarówno lirykę miłosną, jak i wiersze opiewające 
piękno rodzimej ziemi i mowy oraz manifesty poetyckie, mające 
wzbudzić w Kaszubach dumę szczepową i świadomość heroicznej 
postawy przodków wobec wrogów. 

Poczucie dumy szczepowej oraz odrębności językowej i etnicznej 
Kaszubów szczególnie dobitnie podkreślali w swoich utworach poeci 
z grupy ideowo-literackiej Zrzeszińce. Nazwa grupy wywodzi się od 
wydawanego przez nich pisma „Zrzesz Kaszebskó" (Związek Kaszub
ski), które ukazywało się w latach 1933-1939 oraz 1945-1947. Dzia
łalność Zrzeszińców, którym przewodził nauczyciel i pisarz Aleksan
der Labuda, była wyrazem buntu przeciwko dyskryminacji Kaszubów 
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przez sanacyjną administrację rządową i ludność napływową z głębi 
kraju. Zrzeszińcy żądali dla Kaszubów wolności, równości obywatel
skiej i sprawiedliwości. Władze nie tylko nie przestały eliminować 
Kaszubów z życia publicznego, lecz zaczęły prześladować Zrzesziń-
ców stawiając ich przed sądami, nękając aresztami, konfiskując nie
które numery pisma. 

Radykalni w swoich dążeniach twórcy z kręgu „Zrzeszę" używali 
w swojej poezji wielu archaizmów i neologizmów, chcą tym samym 
udowodnić, że kaszubszczyzna ma swoiste słownictwo i jest samo
dzielnym językiem słowiańskim. Najwybitniejszym poetą Zrzesziń-
cem był Jan Trepczyk, znany też z bogatego dorobku kompozytor
skiego i leksykograficznego. Przez przyjaciół i otaczających go mło
dych twórców literatury kaszubskiej został obdarzony tytułem 
Mester (Mistrz), jako że był wielkim autorytetem w sprawach ka-
szubszczyzny, mistrzem i piastunem kaszubskiego słowa. Był autorem 
kilku książek poetyckich, w tym wydanego w 1977 r. wyboru wierszy 
„Odecknienie" (Przebudzenie). Tytuł tej książki oddaje obecne niemal 
w każdym wierszu pragnienie poety, by Kaszubi przebudzili się 
z marazmu kulturowego, snu etnicznego i dostrzegli wreszcie wartość 
swojej macierzystej mowy, pokochali ją oraz strzegli niczym świętego 
ognia. 

W poezji Jana Rompskiego można znaleźć zachwyt nad niezwy
kłością i bogactwem natury, osobliwością ludzkiego istnienia, ale 
nade wszystko radość z wzrastania kaszubskiej sprawy, głęboką wia
rę, że nastaną czasy wielkiej pomyślności dla kaszubszczyzny. Roz
proszone w czasopismach i rękopisach wiersze Rompskiego zostały 
wydane w 1980 r., osiemnaście lat po śmierci poety, w książce 
„Wierzte" (Wiersze). Większość jego utworów poetyckich i dramatur
gicznych nadal pozostaje w rękopisach. 

Należący również do grona Zrzeszińców Stefan Bieszk był głów
nym ideologiem tego ruchu; uznawał Kaszubów za potomków wiel
kiego niegdyś, lechickiego plemienia Pomorzan, które stanowiło po
most między szczepami polskimi a połabskimi. Bieszk jako poeta był 
wyłącznie autorem sonetów; w twórczym dorobku pozostawił ponad 
40 tych utworów. Sonety Bieszka są wyrazem jego głębokiej fascyna
cji pięknem kaszubskich krajobrazów, siłą ducha wielkich Kaszubów 
oraz urodą klasycznych form literackich. „Sonety kaszubskie" Bieszka 
zostały wydane w 1975 r., jedenaście lat po śmierci autora. 

Najmniej znana jest twórczość poetycka Aleksandra Labudy, który 
zasłynął głównie jako autor satyrycznych felietonów podpisywanych 
pseudonimem Guczów Mack. Tylko kilka jego wierszy znalazło się 
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w antologiach. Nie doczekał się osobnego zbioru poetyckiego. Wier
sze Labudy drukowane na łamach „Zrzeszę Kaszebsczi" mają cha
rakter manifestów, w których poeta przypomina dawną, mityczną 
potęgę Kaszubów i apeluje do współziomków o solidarność w działa
niu na rzecz zachowania języka, kultury, tradycji i tożsamości etnicz
nej. 

Z powojennego pokolenia kaszubskich poetów szczególnie ceniona 
jest twórczość Alojzego Naglą, Jana Piepki i Stanisława Pestki podpi
sującego się pseudonimem Jan Zbrzyca. Każdy z nich wybrał indywi
dualną drogę poszukiwań twórczych. Debiutowali w latach pięćdzie
siątych i sześćdziesiątych na łamach „Rejsów", tygodniowego do
datku kulturalnego „Dziennika Bałtyckiego", dwutygodnika „Kasze-
be" (Kaszuby) i „Biuletynu Zrzeszenia Kaszubsko-Pomorskiego". 

Najbardziej zbliżona do ideowego, patriotycznego nurtu w literatu
rze kaszubskiej, który reprezentowali Zrzeszińcy, jest twórczość Aloj
zego Naglą, autora kilku tomików wierszy, w tym m.in. „Procem 
noce" (Przeciwko nocy) - 1970, „Astrę" (Astry) - 1975, „Otcmknij 
dwierze" (Otwórz drzwi) - 1992. Poezję Naglą znamionuje osobliwa 
lapidarność i prostota wypowiedzi, a także stylistyka odzwierciedlają
ca w dużej mierze kaszubszczyznę z rodzinnej wsi Kielno leżącej na 
środkowych Kaszubach. Poeta, głęboko doświadczony przez los, 
znający okrutne oblicza hitleryzmu i stalinizmu, w swoich wierszach 
daje świadectwo głębokiej wiary w Boga, z pokorą przyjmuje gorzki 
smak życia, zgrzebną powszedniość, z szacunkiem odnosi się do 
cichego heroizmu. 

Poezja Jana Piepki, podpisującego się pod niektórymi utworami 
jako Staszków Jan, przypomina łatwe w odbiorze, pisane lekkim 
językiem teksty piosenek. Autor tomiku poetyckiego „Stojedna chwil
ka" opiewa nade wszystko piękno kaszubskiej ziemi, jest zauroczony 
różnorodnymi przejawami natury, pór roku, próbuje utrwalać zmien
ność codzienności i materii ożywionej. Podobnie jak Alojzy Nagel 
jest oszczędny w słowach, aczkolwiek bardziej spontaniczny i otwar
ty, traktujący twórczość jako niezobowiązującą zabawę. Chce i umie 
mówić o własnych uczuciach, przeżywaniu miłości. Piepka jest też 
twórcą licznych wierszowanych utworów satyrycznych, w których 
ośmiesza plotkarstwo, chciwość i upór Kaszubów. 

Niezwykle nowatorska i oryginalna w literaturze kaszubskiej jest 
twórczość poetycka Stanisława Pestki, autora zbiorów wierszy „Po
łudnica" (kaszubski demon, uosobienie południowego wiatru), „Wizre 
e' dechę" (Zjawy i duchy). Poeta z pietyzmem odnosi się do kaszub
skiego słowa, które uobecnia duchowe bogactwo Kaszubów. Pestka 
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posługując się archaizmami i lokalnymi słowami z rodzinnych, połud
niowych stron Kaszub, symboliką zaczerpniętą z mitologii i historii, 
kreuje osobliwe obrazy poetyckie - pełne metafor, aluzji, wieloznacz
ności. Mozaikowa, misterna, trudna w odbiorze poezja Pestki stanowi 
próbę połączenia wielowiekowej tradycji kaszubskiej z nowoczesnym 
modelem regionalizmu. 

Na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych na łamach 
wydawanego w Gdańsku kaszubskiego miesięcznika społeczno-kultu-
ralnego „Pomerania" zadebiutowało kilku młodych poetów, którzy 
jako tworzywo literackie wybrali kaszubszczyznę. W gronie tych 
debiutantów znaleźli się m.in. Jaromira Labudda, Krystyna Muza, 
Jerzy Łysk, ks. Jan Walkusz. W opinii recenzentów i krytyków litera
ckich to pokolenie poetów wyrosło na glebie przebudzenia kulturowe
go Kaszubów. Oni sami również przyznają, że kaszubszczyzna, świa
domość etniczna, pojawiła się w ich życiu niczym olśnienie. Obecnie 
każdy z tych autorów ma w swoim dorobku co najmniej jeden tomik 
poezji. 

Poezja Labuddy i Muzy, pełna odniesień do surowej natury półno
cy, z pietyzmem odnosi się do archaicznych mitów podkreślających 
konieczność harmonii człowieka z przyrodą. Kaszubszczyzna, zwroty 
z potocznego języka służą poetkom za punkt wyjścia do kreowania 
refleksji, zadumy nad światem, fenomenem istnienia i ludzkiego bytu. 
Z kolei do głównych motywów poetyckich wypowiedzi Łyska, autora 
ballad i pieśni, należą elementy przyrody i krajobrazu północnych 
Kaszub oraz idea kaszubska. Tę ideę Łysk przekazuje, podobnie jak 
Zrzeszińcy, słowami pełnymi patosu i dramatyzmu. Język poezji 
autora obfituje natomiast w wyrazy zdrobniałe i pieszczotliwe, pospo
lite zwroty, jakby żywcem przeniesione z jarmarcznego żargonu. 
Liryka ks. Walkusza jest swoistą sakralizacją kultury i miejsc egzy
stencji człowieka. W poezji Walkusza Pan Bóg, Matka Boska, święci 
przemawiają przez licznie obecne w kaszubskich domach figury 
i obrazy, przypominają się w rytmach rodzimych zwyczajów i roku 
kościelnego. 

Poezja Idy Czjiny i Roberta Żmuda-Trzebiatowskiego z najmłod
szego pokolenia twórców kaszubskich jest niemal w całości poświę
cona doświadczeniom wiary. Wiersze te są sugestywnymi przesłania
mi mówiącymi, że ból egzystencji i udręki życia można pogodzić 
i zharmonizować z jasnymi i radosnymi stronami istnienia. Poezja 
tych autorów jest apoteozą życia jako daru Niebios, pragnieniem 
zjednoczenia się z Bogiem. 

W ciągu ponadstuletniej historii poezji kaszubskiej ukazało się 
kilkadziesiąt tomików wierszy, kilka antologii, a także wiele utworów 
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na łamach czasopism i w publikacjach okolicznościowych. Poezja 
kaszubska doczekała się antologii w języku białoruskim i niemieckim, 
licznych przekładów na języki europejskie, w tym przede wszystkim 
słowiańskie. Jest jednak niemal nieobecna w tłumaczeniach w najbliż
szym kaszubszczyźnie języku polskim. 

Droga kaszubskiej poetyki, wiodąca od ludowej gawędy, liryczne
go gaworzenia, przez hymny i manifesty nawołujące do trwania przy 
macierzystym języku, pielęgnowania swojszczyzny, coraz bardziej 
kieruje się w stronę egzystencjalnej, teologicznej i eschatycznej re
fleksji. Kolejny w dziejach ludzkości szlak ku kulturowemu uniwer-
sum jest usłany znakami dziedzictwa i tożsamości tej swoistej wspól
noty słowiańskiej, która nie przestaje śpiewać hymnu Hieronima 
Derdowskiego: Nigde do zgubę /Nie przińdą Kaszube, Marsz, marsz 
za wrodżiem! I Me trzimóme z Bodżiem! 
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Tolkien: 
między sprawiedliwością a nadzieją 

W swoich „Tematach do odstąpienia" („Tygodnik Powszechny", 
nr 4/1996) Czesław Miłosz zaskoczył zapewne niektórych czytelni
ków, zaliczając Tolkiena do najpoczytniejszych pisarzy chrześcijań
skich naszego wieku, bowiem - o czym zresztą poeta wspomina -
w rzeczywistości przez siebie stworzonej Tolkien nie posługuje się 
otwarcie symboliką chrześcijańską. Co więcej, trudno nawet mówić 
o religijnej obrzędowości w jego pieczołowicie skonstruowanym 
świecie, zwanym Śródziemiem. Jedynie w trudnym i mniej poczyt
nym „Silmarillionie" (1977) może uderzać fakt wzorowania się przez 
niego do pewnego stopnia na Księdze Rodzaju. 

Pośród celów artystycznych, jakie stawiał sobie Tolkien, jednym 
z głównych było swoiste odtworzenie mitologii anglosaskiej, która 
w znacznej mierze została zniszczona przez najazd normański. Osią 
tej mitologii jest właśnie Tolkienowskie Sródziemie, wokół którego 
powstały liczne dzieła pisarza, od niezwykle popularnych: „Hobbita" 
(1937) i „Władcy pierścieni" (1954-55), przez wspomniany powyżej 
„Silmarillion", aż po mniej znane książki z pośmiertnej serii wcho
dzącej w skład tzw. „Historii Śródziemia" (1983-90). W kreacji tej 
rzeczywistości nie mógł jednak nie mieć znaczenia fakt, że sam pisarz 
był głęboko wierzącym katolikiem. W jego dziele widać to pośrednio 
w sposobie potraktowania przez niego mitu. Zwracano już uwagę na 
fakt, że nie występują w jego twórczości mityczne wzorce wiecznego 
powrotu, najwyżej „wzorce typologiczne", w czym można m.in. spo
strzec wpływ Biblii na głębszą strukturę wizji autora, zważywszy iż 
ten sposób występowania mitów nie jest obcy Pismu Świętemu. 

Zagadnieniem, które może stanowić swego rodzaju wprowadzenie 
do chrześcijańskiej wizji świata autora, jest pytanie o nadzieję. 
Istnieje ona u każdego wierzącego chrześcijanina, choćby w kwestii 
własnego zbawienia, problem polega jednak na jej zasięgu. W chrześ
cijaństwie najdalej posunięta nadzieja zawiera się w idei apokatastazy, 
czyli zbawienia powszechnego. Papież wyraża podobną myśl, gdy 
w „Przekroczyć próg nadziei" zastanawia się nad tym, czy Judasz 
znajduje się w piekle. Za przykład z literatury polskiej może posłużyć 



Tolkien: między sprawiedliwością a nadzieją 81 

rówieśnik Tolkiena Stanisław Vincenz; w powieści „Na wysokiej 
połoninie" mamy m.in. opowiadanie chasydzkie o ostatnim człowie
ku, który wyciąga Samaela, czyli szatana z piekła. 

Równocześnie istnieje u człowieka religijnego pragnienie, aby zło 
zostało odpowiednio ukarane. Na pierwszy rzut oka wydaje się, że 
u Tolkiena to ono dominuje. W „Dwóch wieżach", drugim tomie 
„Władcy pierścieni", godna uwagi jest scena ukazująca to, co się 
dzieje zaraz po gwałtownej śmierci zdradzieckiego maga, Saurumana: 
Ku zdumieniu wszystkich zgromadzonych, szara mgła spowiła ciało 
Saurumana i wzbijając się z wolna ku niebu niby dym z ogniska zawi
sła nad szczytem Pagórka tak jak blada, całunem okryta postać ludz
ka. Chwilę kołysała się tam, zwrócona ku ZACHODOWI (podkr. C.G.), 
lecz w tym momencie dmuchnął zimny wiatr; postać przygięła się 
i z westchnieniem rozpłynęła w nicość1. 

Nie trzeba chyba być znawcą mitologii Tolkiena, aby odgadnąć, że 
odbył się jakiś straszliwy sąd. Jednak pełne wyjaśnienie symboliki tej 
sceny pojmiemy dopiero dowiedziawszy się, że w jego Śródziemiu 
zachód to miejsce, gdzie przebywają na pół anielscy, na pół boscy 
Valarowie (zob. „Silmarillion"). Sauruman był właśnie ich wysłanni
kiem, który miał pomóc wolnym ludom, czyli m.in. ludziom i elfom, 
w ich walce ze złem. W końcu sam jednak uległ wpływowi zła, a na 
zakończenie spotkał go opisany obrazowo sąd. Nasuwa się jednak 
pytanie, czy Valarowie to u pisarza ostateczna instancja. 

Zanim do tego dojdziemy, zostańmy jeszcze przy zagadnieniu 
sprawiedliwości. We wstępie do „Władcy pierścieni" autor wymienia 
przeżycia z pobytu na froncie w czasie I wojny światowej jako jedno 
ze źródeł jego obszernej powieści. Czytelnik musi tylko przypomnieć 
sobie pamiętny opis przejścia dwóch hobbitów — niewielkich pod 
względem wzrostu bohaterów świata Tolkiena - Frodo i Sama, dążą
cych z niezwykle ryzykowną misją wraz z ich nieszczęsnym prze
wodnikiem Gollumem przez bagno z trupimi zjawami, lub nieco dalej 
opisy jałowej ziemi przed wrotami Mordom, aby uzmysłowić sobie, 
jakie koszmary wrażliwy artysta musiał zachować w pamięci po wielu 
latach od pobytu w okopach. Lecz w sumie trylogia ta jest dość opty
mistyczna, bardziej pesymistyczny jest za to „Silmarillion", który, 
mimo że wydany pośmiertnie, powstał znacznie bliżej pod względem 
czasowym od tych przeżyć (Tolkien pracował nad tą książką przez 
cale życie, a i tak nie została ona dokończona). Pewnie nie pozostało 

'Wszystkie cytaty z Tolkiena w przekładzie Marii Skibniewskiej. 
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to bez znaczenia dla o wiele mniej optymistycznego tonu w tym 
trudnym dziele. Brian Rosebury trafnie uchwycił ciemną wizję czło
wieka, jaka przepaja „Silmarilliona", gdzie artysta skupia się nad 
wszechobecnością grzechu, nad gotowością istot stworzonych do 
ulegania omamieniu i zepsuciu, nad upartą siłą pychy, chciwości 
i złości, oraz nad tym, jak dalece pchają one człowieka do okrucień
stwa i bluźnierstwa2. 

Nic dziwnego, że cały świat tzw. Pierwszej Ery, wraz ze zwycię
stwem dobra nad złem, spotyka rodzaj zagłady. Chesterton miał po
wiedzieć, że młodzież kocha Boga sprawiedliwego, ponieważ sama 
jest czysta i nie boi się sądu. Natomiast człowiek starszy, jako że 
sporo nagrzeszył, woli myśleć o Bogu miłosiernym. W „Silmarillio-
nie" młody artysta żąda sprawiedliwości wobec nadmiaru zła, którego 
doświadczył w świecie. Jest to zrozumiałe, odwieczne pragnienie. 
Lecz choć szatański Morgoth zostaje wypędzony ze świata, wcale nie 
napawa to optymizmem: narrator oznajmia, że kłamstwa Melkora, 
potężnego i przeklętego Morgotha (...) mocarza grozy i nienawiści, 
posiane w sercach elfów i ludzi, są nasieniem, które nie umiera i nie 
da się do szczętu wyplenić, toteż niekiedy kiełkuje i wschodzi na 
nowo, rodząc owoce zła nawet w naszych czasach. 

W tej samej książce zawarte jest jednak także wyznanie Stwórcy-
-Iluvatara, że kocha świat, który będzie domem dla elfów i ludzi; jak 
z tego widać, błogosławieństwo Iluvatara rzadko odczuwa się w Śród
ziemni Pierwszej Ery, dopiero we „Władcy pierścieni" jest ono nama
calne. Co się tymczasem zdarzyło? 

Wydaje mi się, że u Tolkiena znajdujemy m.in. dowód na to, jak 
życie rodzinne może wpływać korzystnie na twórczość i wizję artysty. 
Pisząc w latach trzydziestych przełomowego „Hobbita", którego pi
sarz tworzył niemalże na głos swoim dzieciom, artysta wpuścił mło
dych do tworzonej przez siebie rzeczywistości; dzieci z kolei odmie
niły ją od wewnątrz. Wkrótce po zakończeniu książki w odczycie 
„O baśniach" autor zawarł nawet swoistą teologię baśni, w której 
szczęśliwe zakończenie to swego rodzaju namiastka prawdziwego 
szczęśliwego zakończenia losów ludzkich, jakie znajdujemy w zmar
twychwstaniu Chrystusa. 

W „Hobbicie" Tolkien „odkrył" małą ojczyznę hobbitów zwaną 
Shire. W języku angielskim „shire" to dawna jednostka terytorialna 

2 B. Rosebury, Tolkien: A Critical Assessment, New York: St. Martin's Press 1992, 
s. 95. 
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podobna do województwa, czyli przestrzeń cywilizacyjna, którą jesz
cze w starożytności uznawano za najbardziej odpowiednią na miarę 
człowieka. Właściwie topografia we „Władcy pierścieni", mimo że 
przestrzennie zakrojona jest na miarę Europy, gdy chodzi o różne 
społeczności tam spotykane, bardziej przypomina zbiór małych oj
czyzn. Zwracano uwagę na fakt, że m.in. ta właśnie różnorodność 
i atrakcyjność świata Tolkiena czyni z powieści coś więcej niż jedy
nie przygodową fikcję. A rzeczywistość w nich zawarta przyciąga tak 
bardzo, że często czytelnik jest spragniony dalszego z nią obcowania, 
0 czym świadczy komercyjne powodzenie różnych encyklopedii 
1 atlasów tolkienowskich. Naprawdę możemy zakochać się w Tolkie-
nowskim świecie i dlatego zagrożenie, jakiego on doznaje ze strony 
złych sił, tak silnie na nas działa. 

Oddziaływanie i skuteczność etyczno-moralnej konstrukcji pisarza 
z dość wyraźnym podziałem na dobro i zło zależą od odbioru czytel
niczego. Jak słusznie zauważa Rosebury, zamiast wykładni teologicz
nej, Tolkien stara się wywołać u czytelnika, odczucie „ oby tak na
prawdę było". A uświadomienie sobie tego odczucia równa się uświa
domieniu pewnego aspektu ludzkich pragnień, wyniesionego wyraźnie 
na powierzchnię własnej świadomości3. 

We „Władcy pierścieni" nawet daty mają swoją symbolikę. Zna
mienny jest fakt, że drużyna Frodo wyrusza z bezpiecznego Rivendell 
na niemalże beznadziejną wyprawę w celu zniszczenia pierścienia 
czarnowładcy Saurona, 25 grudnia, niczym bohaterscy kolędnicy, 
a diabelski Sauron zostaje pokonany 25 marca, co można by uznać za 
zapowiedź Wielkanocy. Czy zawarta w tym chrześcijańska nadzieja 
nie sięga dalej, prowadząc do apokatastazy? 

Jest pewien genialny moment w tej powieści, który wywołuje 
odwrotne uczucie od „oby tak naprawdę było". Chodzi o chwilę, gdy 
zły przewodnik Gollum wraca ze swego zdradzieckiego spotkania 
z potworem, do którego ma poprowadzić swych podopiecznych, 
i zastaje Frodo i Sama śpiących na skalnych schodach w pobliżu 
Kirith Ungol. Przez chwilę ten spotworniały hobbit patrząc na swego 
w sumie łagodnego „pana" spokojnie śpiącego wraz z przyjacielem, 
nabiera ludzkich cech. A gdyby w okamgnieniu któryś ze śpiących 
ocknął się i zobaczył Golluma, pomyślałby zrazu, że stoi przed nim 
bardzo sędziwy, zmęczony hobbit, skurczony ze starości, która prze
ciągnęła ponad miarę jego życie, tak że ostał się poza swoją epoką, 

'Tamże, s. 140. 
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bez przyjaciół i krewnych, z dala od łąk i strumieni młodości - bied
ny, żałosny, zagłodzony staruszek. 

Tolkien traktuje tę okazję do nawrócenia złego człowieka z bez
względnym realizmem. Gdy Gollum chce jedynie dotknąć Frodo, 
budzi się Sam i podejrzliwie warczy na niego. Zanim jednak uspokoi 
się, chwila możliwego wstąpienia Golluma na dobrą drogę minęła 
i jego stare urazy powracają, w związku z czym dokonuje zamierzo
nej wcześniej zdrady, tym samym przypieczętowując swoje własne 
potępienie, obrazowane przez jego upadek w otchłań wulkanopodob-
nej Góry Ognistej. 

Mamy tu do czynienia z obrazem przeklętego losu. A los odgrywa 
niebagatelną rolę w całym śródziemnym świecie, zwłaszcza w „Sil-
marillionie". Badacz Tolkiena Tom Shippey w „The Road to Middle 
Earth" pokazał, jak los rodów elfowych pojawiających się w tym 
dziele można śledzić używając niemalże genetycznego klucza, np. 
Noldorowie mają swój los, Telerowie swój itd., itp. Jest to skądinąd 
zgodne z błogosławieństwem Stwórcy-Iluvatara - na co jednak nie 
zwraca uwagi Shippey - który tylko ludziom dał (...) moc kształto
wania — wśród potęg i przypadków świata - własnego życia w sposób 
nie wyznaczony przez Muzykę Ainurów, która określa niejako los 
wszystkich innych istot i rzeczy. 

Wydaje się, że w świecie Tolkiena przeklęty los niejako sam się 
wybiera. W „Silmarillionie" pyszny Feanor dokonuje aktu nieposłu
szeństwa wobec bogów oraz przelewa bratnią krew, tym samym ścią
gając przekleństwo na siebie i swój ród. A Turin Turambar, bodajże 
najmniej szczęśliwy spośród bohaterów Tolkienowskich, choć prze
klęty przez szatańskiego Morgotha, jak widzimy w „Nie dokończo
nych opowieściach" (1980), właściwie sam umacnia swój los przez 
decyzje, które podejmuje w różnych kluczowych chwilach. 

Warto tu wspomnieć, że elfy Tolkiena, przynajmniej w „Silmaril
lionie", to coś w rodzaju nieśmiertelnego Nietzscheańskiego rodu 
nadludzi. Feanor, zarazem najbardziej utalentowany, jak i uparty 
z elfów, dążący bezskutecznie do pomszczenia śmierci swego ojca 
oraz do odzyskania skradzionego mienia od Morgotha, nie obawia się, 
jaki może go spotkać los. Zresztą żywi on całkiem ludzką nadzieję, 
że jego odwaga zostanie przynajmniej wynagrodzona tym, iż jego 
czyny nie pójdą w zapomnienie. Dlatego uznaje zasadę, że cel uświę
ca środki. Przeklęty przez Valarów, m.in. za bratobójczą bitwę 
o okręty potrzebne mu do stoczenia „świętej" wojny przeciwko Mor-
gothowi, Feanor bynajmniej się nie ugina. Ruszając do przodu, zuch
wale dodaje do katastroficznych przepowiedni bogów własną: Dopóki 
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nie przeminie Arda (świat), pieśni będą sławiły nasze uczynki. Król 
Valarów Manwe jest skłonny przyznać buntownikowi rację w tym 
punkcie, rozważając przy tym możliwość, że fluvatar potrafi wyko
rzystać zło do własnych celów. Lecz jego brat Mandos prędko dodaje, 
że to wcale nie zamienia zła w dobro. 

Valarowie oraz ich pomocnicy pełnią niekiedy w dziele Tolkiena 
funkcję losu. Los to przede wszystkim wyroki Boga, które już w tym 
świecie dają się rozpoznać. A Mandos symbolizuje twardy los: Feanor 
sam zostaje prędko ukarany i traci życie podczas ataku na niemal 
piekielne bramy przeciwnika, jego dusza zaś wraca do świata cieni 
Mandosa. Lecz jakie są wyroki najwyższego sędziego w takich 
i podobnych sprawach na pozaziemskich drogach? Czyli, nawet 
gdyby człowiek naprawdę zasłużył na własny ziemski los, to czy przy 
tym zasługuje na wieczne potępienie? 

To właśnie Bóg w postaci Iluvatara stoi ponad Valarami, nad lo
sem. Czytamy, że Iluvatar tchnął (...) w serce człowiecze tęsknotę 
przekraczającą granice świata i nie dającą się zaspokoić tym, co na 
nim można znaleźć. Nietrudno się domyślić, że jest tam mowa 
o tęsknocie za Bogiem. Można by dodać, że sam Tolkien również 
budzi w sercu czytelnika tęsknotę za Bogiem sprawiedliwym i miło
siernym, któremu trudno przypisywać możliwość wiecznego potępie
nia grzeszników. Nie jest bez znaczenia, że w wyżej omawianej sce
nie z Gollumem to człowiek dobry i naturalnie pobożny powoduje 
jakby ostateczny upadek nieszczęśnika - jeden z krytyków uważa 
Sama wręcz za moralnego bohatera „Władcy pierścieni". Widzimy 
więc, ze nawet człowiek dobry może niechcący sprowadzić innego 
na złą drogę, gdy nie ofiaruje mu pomocy w odpowiedniej chwili: 
czy jest wtedy bez winy, choćby zdarzyło mu się to w czasie jakiegoś 
ogromnego zmęczenia, jak w przypadku Sama? Wydaje się, że dla 
Tolkiena nie ma całkiem bezwinnych, ludzie dobrzy również potrze
bują łaski Boga miłosiernego. A jeśli nawet oni potrzebują łaski, to 
co dopiero grzesznicy? 

U Tolkiena niemałą rolę odgrywają byty stworzone w nadziei na 
ostateczną przemianę świata. W „Silmarillionie" jest powiedziane 
o swego rodzaju Sądzie Ostatecznym, że tam chóry Ainurów i Dzieci 
Iluvatara (ludzie - CG.) zaśpiewają piękniejszą jeszcze pieśń przed 
Jego obliczem po dopełnieniu się dni. Wówczas dopiero objawione 
przez Niego tematy znajdą wyraz doskonały i w tym samym momencie 
staną się Bytem, gdyż każdy będzie już w pełni rozumiał Jego myśl 
zawartą w przydzielonej sobie cząstce i będzie wiedział, że pozostali 
pojmują równie dobrze swoje cząstki, a Iluvatar natchnie ich tajem
nym ogniem i będzie się radował. 
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A zatem u podstaw tego wczesnego, ogólnie pesymistycznego 
dzieła pisarza znajdują się zarysy kosmicznej apokastazy. Wygląda na 
to, że tam gdzie jest najciemniej, łatwiej odróżniać światło. Człowiek 
jak gdyby współtworzy raj; stanowi to wizję szczególnie ponętną dla 
artysty lub dla artystycznej duszy człowieka. Jednak w tych ogólnych 
zarysach pytanie o poszczególne dusze grzeszników pozostaje 
otwarte. 

Dalej w „Silmarillionie" mamy znamienną obietnicę Boską doty
czącą grzesznej natury ludzkiej. Przewidując błędy człowieka w uży
ciu swych darów zgodnie z prawami harmonii, Iluvatar rzekł: Ci także 
w swoim czasie przekonają się, że cokolwiek uczynią, obróci się to 
w końcu tylko na chwałę mojego dzieła. Jak daleko sięga ta obietnica 
przemiany danego człowieka, która wtóruje wcześniejszej obietnicy 
danej Melkorowi-szatanowi, a na pewno dotyczy również naszego 
nieszczęsnego Saurumana, nie wiemy. Widzieliśmy, że w samym 
dziele Melkor jest pokonany, a nie przekonany; tak samo jak on 
musimy czekać na pełnię czasu, którego autor nie śmiał doprowadzić 
do końca, bo być może wydawało mu się, że nie leży to w jego ge
stii. Chrześcijanin ,wie, że sąd jest pewnością: samo stawienie się 
przed obliczem żywego Boga niezwłocznie go ustanawia. Lecz na 
powszechne zbawienie można tylko mieć nadzieję. Tolkien słusznie 
uważa, że w tym wypadku nie należy stawiać kropki nad i. 

W przewrotny sposób nadzieja u Tolkiena związana jest również ze 
śmiercią. Shippey zauważył, że w końcu dla nieśmiertelnych elfów 
prawdziwa śmierć, czyli śmierć ludzka, bez żadnego świata cieni, do 
jakiego niby dążą elfy, staje się swego rodzaju nagrodą. Pod koniec 
; jWładcy pierścieni" ostatni nieśmiertelni bohaterowie opuszczają 
Sródziemie i nastaje era człowieka, czyli czas tych, którzy umierają 
naprawdę - tych, którzy są obdarowani tym specjalnym „darem" 
Iluvatara. Można się domyślać, że nadzieja wywodzi się stąd, iż 
w śmierci jesteśmy zupełnie zdani na Boga. Tylko w ten sposób 
mamy nadzieję na zbawienie, czy to jednostkowe, czy powszechne. 
Dostojewski twierdził, że wybierając pomiędzy prawdą a Chrystusem, 
wybrałby Chrystusa. Wydaje się, że gdyby Tolkienowi dano wybór 
między nieśmiertelnością bez Chrystusa a śmiercią w Nim, wybrałby 
to ostatnie. 
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Andrzej Zieliński 

„Scriptores Scholarum" 

Rok 1989, który przyniósł prawny i ekonomiczny koniec niechlub
nej epoki „realnego socjalizmu", rozpoczął jednocześnie żmudny 
proces stopniowego usuwania z polskiego życia publicznego atrybu
tów monopartyjnej władzy, których ciasny gorset uniemożliwiał nor
malny rozwój, a także - konieczną przecież - głęboką reformę wielu 
dziedzin życia społecznego, w tym szeroko pojętej kultury, środków 
przekazu, szkolnictwa itp. Rozstanie z „jedynie słuszną", monoideolo-
giczną wizją rzeczywistości, likwidacja - z perspektywy czasu tak 
kuriozalnej, że aż niewiarygodnej - instytucji, jaką była cenzura sta
nowiąca przez lata naturalne narzędzie kontroli „czystości" i „tempa 
wdrażania długofalowej polityki kulturalnej", wyzwoliły wiele energii, 
inicjatyw i pomysłów, które mimo dramatycznego nieraz stanu zaple
cza materialnego, zaowocowały m.in. powstaniem dużej liczby oficyn 
wydawniczych oraz pojawieniem się nowych, często bardzo ambit
nych a jednocześnie odpornych na trudy wolnorynkowej rywalizacji 
czasopism, miesięczników, kwartalników, o najczęściej ograniczonym, 
regionalnym bądź środowiskowym zasięgu. Do tego rodzaju inicja
tyw, z pewnością udanych, należy powstały jesienią 1993 r. w środo
wisku lubelskiego Społecznego Liceum Ogólnokształcącego Stowa
rzyszenia Harcerstwa Katolickiego „Zawisza" (obecnie: Prywatne 
Katolickie Liceum Ogólnokształcące im. ks. Kazimierza Gostyńskie
go) kwartalnik popularnonaukowy „Scriptores Scholarum" stanowiący 
owoc współpracy uczniów i nauczycieli liceum, organizowanej 
i kierowanej od początku ręką naczelnego redaktora i głównego ini
cjatora tego przedsięwzięcia, absolwenta KUL-u i nauczyciela języka 
polskiego, Sławomira Żurka. Wraz z pojawieniem się kolejnych nu
merów pisma - dotychczas ukazało się ich 12 (w tym niestety aż 
4 zeszyty o podwójnej numeracji), w zamyśle monograficznych, po
święconych filozofii, twórczości Norwida, edukacji i wychowaniu, 
problemom środków masowego przekazu, ekologii oraz spotkaniom 
kultur i religii - rosło grono nie tylko czytelników, ale również, co 
istotne, czynnych współpracowników, które - w zgodzie zresztą 
z ideą towarzyszącą powstaniu pisma - w coraz pełniejszy sposób 
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obejmuje środowisko nauczycieli i uczniów szkół średnich Lublina, 
mając nawet w swych szeregach aktywnie wspierających rozwój 
kwartalnika pracowników naukowych lubelskich wyższych uczelni. 

Zawarte w redakcyjnym wstępie do pierwszego numeru „Scriptores 
Scholarum" deklaracje ideowe twórców kwartalnika, stanowiące 
wyraz ich ambitnych zamierzeń oraz żywionej wizji powoływanego 
do życia pisma, jasno - choć bez uszczerbku dla szerokości i otwar
tości proponowanej formuły - określają jego postać. „Scriptores 
Scholarum" chcą być pismem o proweniencji katolickiej, to znaczy 
powszechnej, przenikniętym ideą ekumeniczną stwarzającą miejsce dla 
każdego, niezależnie od wyznawanej wiary czy światopoglądu. Pismo 
ma stanowić schronienie dla wszystkich, dla których wartością nad
rzędną jest Dekalog, którym obce są upowszechniające się postawy 
relatywizmu moralnego i konsumpcjonizmu, którzy ponad prymity
wizm masowej kultury obrazu przedkładają kulturę słowa, wymagają
cego od odbiorcy przyjęcia postawy aktywnej, skupienia, kontempla
cji, umożliwiających uczestnictwo w procesie twórczym. „Scriptores 
Scholarum" to jednak również dialog i akceptacja. To uniwersalizm 
odwołujący się do najchlubniejszych tradycji dobrze pojętej tolerancji. 
To pismo europejskie, stąd język użyty w tytule, ale Europy kultury, 
dialogu i bezpieczeństwa, a nie amerykanizacji, bełkotu i wojny. 

„Scriptores Scholarum" wreszcie to pismo szkolne, lecz tworzone 
klimacie uniwersyteckim (...) gdzie uczniowie i nauczyciele tworzą 
intelektualną, moralną i formacyjną wspólnotę. Pobieżna nawet lek
tura wydanych dotychczas numerów kwartalnika przekonuje, iż jest 
tak w istocie. Artykuły z zakresu filozofii, historii, teorii literatury 
i matematyki, a także propozycje translatorskie, szkice literackie oraz 
próby prozatorskie i poetyckie, których autorami są nauczyciele, 
sąsiadują z podobnymi pracami uczniów, którzy wraz ze swymi opie
kunami czynnie kierują pracą w ramach poszczególnych działów 
pisma: kulturalnego, literackiego, filozoficznego, filologii obcych, 
historycznego, artystycznego, edukacyjnego i matematycznego. „Uni
wersyteckiego klimatu" przydają pismu niewątpliwie zamieszczane na 
początku każdego zeszytu, powiązane tematycznie z jego treścią, 
rozmowy z przedstawicielami lubelskiego (choć nie tylko) środowiska 
uniwersyteckiego. Dotychczas rozmówcami redaktorów „Scriptores 
Scholarum" byli profesorowie: Antoni B. Stępień, Józef Fert, Zofia 
Zdybicka, Andrzej Drawicz, Maria Braun-Gałkowska, ks. Leon Dy
czewski, Zygmunt Bauman, Jerzy Turowicz, o. Wacław Hryniewicz 
i Wojciech Chudy. Trudno przecenić znaczenie tych spotkań dla 
dojrzewania umysłowego i duchowego biorących w nich udział mło-
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dych ludzi, trudno nie dostrzec również, iż dokonując się na pła
szczyźnie szeroko już znanego i rozpowszechnionego lubelskim 
środowisku szkolnym i kulturalnym pisma (od końca 1994 r. wydaw
cą „Scriptores Scholarum" jest znany ze swej prężnej działalności 
lubelski Teatr NN), stwarzają one niepowtarzalną okazję do przenika
nia do tych środowisk elementów kultury intelektualnej i duchowej 
najwyższej próby. Otwierając przed czytelnikami i rozmówcami nie 
znane im dotąd szerokie perspektywy rozumienia podstawowych 
pojęć współczesnej kultury, dostarczając krytycznych narzędzi do 
oceny złożonych zdarzeń i faktów otaczającego ich świata, zachęcają 
z pewnością do pełniejszego udziału w życiu kulturalnym własnego 
środowiska, a także inspirują do twórczej aktywności i podejmowania 
własnych działań, czego wyrazem są z pewnością organizowane przez 
Liceum im. ks. Gostyńskiego sesje oraz warsztaty naukowe i transla-
torskie („Czytanie Norwida", „Przekłady z Norwida", „Środki społe
cznego przekazu w Małej Ojczyźnie", spotkanie z pisarzami niemie
ckimi), których owoce wzbogacają zawartość kolejnych numerów 
„Scriptores Scholarum". 

„Scriptores Scholarum" rozbudziły należne im zainteresowanie 
również poza ich naturalnym środowiskiem. Obok połączonych 
z błogosławieństwem wyrazów uznania przekazanych pismu przez 
metropolitę lubelskiego, abpa Bolesława Pylaka, redakcja „Scriptores 
Scholarum" może się poszczycić licznymi, pełnymi słów zachęty 
i gratulacji listami, m.in. od Mieczysława Inglota, Rolfa Fiegutha 
(Uniwersytet Fryburski), Mariana Śliwińskiego, a nawet Karla Dede
ciusa. 

„Scriptores Scholarum" stanowią znaczący i — jak się wydaje -
trwały element życia kulturalnego Lublina. Są z pewnością - zgodnie 
z zamierzeniem ich twórców - doskonałą okazją do wyrażenia istot
nych, naukowych i kulturalnych, aspiracji tamtejszego środowiska 
uczniów i nauczycieli pełniąc wobec niego jednocześnie ważną funk
cję integrującą. Oto okazuje się, że uczeń nie musi wcale stanowić 
„przedmiotu" edukacyjno-pedagogicznej „obróbki", że - jak trafnie 
ujęto we wstępie do „edukacyjnego" numeru „Scriptores Scholarum" 
- wysiłek wychowawczy i edukacyjny nauczyciela nie musi wcale 
oznaczać żmudnej i zniechęcającej „pańszczyźnianej" pracy „nad" 
uczniem czy też - jakże niestety często - „obok" ucznia. Nauczyciel 
ma szansę stać się prawdziwym wychowawcą i przewodnikiem -
o ile dostrzeże, iż jego praca wybiega daleko poza wypełnianie wy
znaczonych programem szkolnym obowiązków, gdy zrozumie, że 
tylko bardziej partnerskie - i właśnie dlatego zachowujące podstawo-
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we proporcje, dalekie od łatwego „obniżania poprzeczki" i wolne od 
infantylnego familiaryzmu - traktowanie ucznia może przynieść mu 
satysfakcję i przybliżyć do własnego sukcesu zawodowego. 

Redaktorom „Scriptores Scholarum" wypada życzyć wytrwałości 
i zapału w kontynuowaniu pracy nad coraz dojrzalszą i doskonalszą 
formułą pisma, które - mimo stosunkowo niedługiego okresu istnienia 
- na trwałe wpisało się w kulturalny pejzaż Lublina. Można przy tej 
okazji wyrazić również nadzieję, iż dzięki wyobraźni i wielkodusz
ności uniknie ono poważnych trudności finansowo-technicznych, tak 
aby rozwijając się, ucząc i wychowując kolejne pokolenia lubelskiej 
młodzieży niosło swój wkład w - jak określili to sami jego twórcy -
nową wizję świata, wizję Miłości i Dialogu, wizję Trzeciego Tysiącle
cia. 
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Z niedzieli na niedzielę 
II niedziela po Narodzeniu Pańskim 

Trzeci raz w ciągu krótkiego okresu Kościół wypowiada w liturgii 
słowa Prologu Ewangelii według św. Jana: Na początku było Słowo, 
a Słowo było u Boga, i Bogiem było Słowo (...) Słowo stało się cia
łem i zamieszkało między nami.. Dlaczego? W Janowy Prolog wsłu
chiwaliśmy się i w Boże Narodzenie, i w sylwestra, wsłuchujemy się 
także dzisiejszej niedzieli. Słowa te dźwięczą nam w uchu jak echo... 

Przeżywamy w dalszym ciągu wydarzenie Bożego Narodzenia. 
Dopiero co minione święta, choć zima za oknem, są ze wszystkich 
świąt najbardziej ciepłe i rodzinne. Już od dzieciństwa przywykliśmy 
do świątecznych życzeń, śpiewu kolęd, do choinki i żłóbka i tajemni
ca, jaką wszystkie te świąteczne atrybuty symbolizują, zdaje się oczy
wista: Bóg się rodzi, moc truchleje! 

Tymczasem narodziny Jezusa Chrystusa, który jest zarazem czło
wiekiem i Bogiem, są najbardziej zdumiewającym wydarzeniem, jakie 
możemy sobie wyobrazić. Właściwie wcale sobie nie możemy wyob
razić, jak to możliwe, by w jednej osobie Syna Bożego były zjedno
czone, ale nie pomieszane, dwie tak skrajnie przeciwne natury: Boska 
i ludzka. Jedna - ułomna, skończona, śmiertelna, druga - nieskończo
na, doskonała, wieczna. Jan Paweł II, chcąc przybliżyć tę tajemnicę 
w swojej książce „Przekroczyć próg nadziei", nie bez powodu nazywa 
wcielenie Bożą prowokacją. 

Wypowiadając słowa: Bóg prawdziwy z Boga prawdziwego; zro
dzony, a nie stworzony, współistotny Ojcu - nie do końca rozumiemy, 
co mówimy. Dzięki Bożej łasce wiemy jednak, że mówimy prawdę, 
i to prawdę mającą ogromne dla nas konsekwencje. Odkąd Jezus 
Chrystus, Syn Boży, przyjął naszą ludzką kondycję ze wszystkimi jej 
ułomnościami prócz grzechu, możemy być pewni, że dokądkolwiek 
zbłądzimy, Jezus już na nas tam czeka, cokolwiek nas spotyka strasz
nego, Jezus już to swoją ofiarą krzyżową i zmartwychwstaniem prze
zwyciężył. Rozbroił moc zła. 

Medytujmy nad tajemnicą wcielenia, wsłuchujmy się w słowa 
Biblii, czytajmy katechizm, Ojców Kościoła. Zastanówmy się choćby 
nad zdumiewającym stwierdzeniem św. Atanazego: Istotnie, Syn Boży 
stał się człowiekiem, aby uczynić nas Bogiem... 

Artur Sporniak 
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Niedziela Chrztu Pańskiego 

Objawienie znad rzeki Jordan przypomina proroctwo Izajasza, 
znane każdemu pobożnemu Żydowi: Oto mój Sługa (...) Wybrany 
mój, w którym mam upodobanie. Sprawiłem, że Duch mój na Nim 
spoczął... Słowa te można rozumieć jako zapowiedź czasów mesjań
skich, gdy zwyciężone zostanie zło i nastąpi pojednanie Boga ze 
światem. 

Chrzest Jezusa w Jordanie i czterdzieści dni, które po nim nastą
piły, to dla mnie skrót dziejów zbawienia: pustynia, zwycięska walka 
z szatanem i nadejście pełni czasów (/ żył wśród dzikich zwierząt, 
a usługiwali Mu aniołowie). 

A wszystko zaczyna się od chrztu... Przez chrzest - mówi kate
chizm Kościoła katolickiego - zostajemy wyzwoleni od grzechu 
i odrodzeni jako synowie Boży. Kto wie, może i my - gdybyśmy 
mieli oczy ku widzeniu, a uszy ku słyszeniu - zobaczylibyśmy zstępu
jącego Ducha i usłyszelibyśmy Głos: Tyś jest mój syn umiłowany? 

Janusz Poniewierski 

II niedziela zwykła 

Tajemnica wezwania do służby Bożej - temat dzisiejszego czyta
nia z Ewangelii św. Jana - znajduje w nim swój prawzór. Jak wtedy, 
tak i dziś człowiek słyszy: Oto Baranek Boży. I może na te zdumie
wające słowa odpowiedzieć tak jak Andrzej, brat Szymona Piotra, 
i Jan Ewangelista: Znaleźliśmy Mesjasza. Może tak odpowiedzieć 
i pójść za Nauczycielem. Może też — bo jesteśmy wolni - wzruszyć 
ramionami i wrócić do bezpiecznego ciepła domu. Co wybierzemy? 
Dziś, tak samo jak wtedy, dwa tysiące lat temu, zależy to od wielu 
rzeczy. Nawet wówczas, gdy przecież w pewien sposób decyzja była 
łatwiejsza, bo Nauczyciel przeszedł obok Andrzeja i Jana we własnej 
osobie, żywy, dotykalny, gotowy do bezpośredniej rozmowy - nawet 
wówczas zadali jakże ludzkie pytanie: Gdzie mieszkasz? Chcieli bliżej 
poznać Tego, którego wkrótce uznali przecież za Mesjasza. Chcieli 
zobaczyć, jak mieszka: zorientować się, czy jednak nie mają do czy
nienia z szarlatanem. Ale już obok ich wolnej woli i obok dociekli
wego rozumu działała w nich obu łaska, nieodzowny warunek przyję
cia prawdy Bożej. Niepojęta dla rozumu tajemnica łaski była odpo
wiedzią na tajemnicę ludzkiej wolności. Tak działa tylko Bóg. Nie 
trzeba więc wstydzić się ani łaski, wzywającej nas na służbę Panu, 
ani wolności, którą składamy Mu w ofierze. Pan wie, dlaczego nas 
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wybiera i dokąd nas prowadzi. Także dziś, gdy Jego głos dociera do 
nas nie bezpośrednio, ale przez święte teksty i świadectwo innych 
chrześcijan. 

Jeden z duchowych przywódców ludzkości, XIV dalajlama Tybetu, 
wspomina w swej autobiografii spotkanie z ojcem Ludwikiem Merto-
nem, amerykańskim trapistą, bardzo zainteresowanym buddyjską 
tradycją duchową. Dalajlama pisze, że Merton pomógł mu zrozumieć, 
iż każda wielka religia, głosząca miłość i współczucie, może dać 
światu dobrych ludzi. Dodaje, że zazdrościł poznanym przez siebie 
chrześcijańskim mnichom żarliwości wiary i oddania towarzyszących 
spełnianemu przez nich powołaniu. Myślę, że dalajlamie spodobałaby 
się bezceremonialna prostota urywku Ewangelii Janowej, opisująca 
tajemnicę chrześcijańskiego powołania. Więc i my, chrześcijanie, 
możemy się uśmiechnąć z wdzięcznością dla naszego Nauczyciela, że 
zaprasza nas do swego domu. 

Adam Szostkiewicz 

III niedziela zwykła 
Mógłby ktoś powiedzieć: dziwna sekta. Przechodzący obok jeziora 

guru mówi do rybaków: Pójdźcie za mną, a sprawię, że staniecie się 
rybakami ludzi. I zaraz kilku z nich rzuca pracę, ktoś opuszcza nawet 
ojca i jego pomocników. Przyglądamy się temu z nieufnością. Są 
przecież nieodpowiedzialni. W końcu mieli obowiązki - własną pracę, 
rodziny, a tu nagle... Czy to poważne? 

No i co to w ogóle za ludzie? Szymon - jak ktoś powiedział -
pierwszy papież, który trzykrotnie zaparł się Pana; Judasz, który 
zdradził Go za pieniądze; inni - tak często małej wiary, nie rozumie
jący swojego Mistrza, słabi i ostatecznie załamani w drodze do 
Emaus. A myśmy się spodziewali... Tacy podobni w tym do nas... 

Tajemnica powołania... Jakoś zbyt abstrakcyjnie brzmią te słowa. 
Przełożone na konkret oznaczają przecież często rodzinny dramat, 
gdy bliskim nie mieści się w głowie, że ktoś podejmuje decyzję 
o wstąpieniu do seminarium czy do klasztoru. Słowo „powołany" też 
nie brzmi najszczęśliwiej - sugeruje, że mamy do czynienia z kimś 
stojącym wyżej, może lepszym, a na pewno „wtajemniczonym". Czy
tając Ewangelię o tym właśnie wydarzeniu, zaczynam widzieć na
szych apostołów - biskupów, księży, zakonnice i zakonników - od
ważnych, bo poszli za Nim. Ale czasem gubiących drogę. W dzisiej
szym świecie to znaczy: bliższych. 

Módlmy się za nich. 
Michał Okoński 
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CARAVAGGIO W POLSCE 

Caravaggio: 
„Złożenie do grobu". 

Różne oblicza 
caravaggionizmu 

Muzeum Narodowe 
w Warszawie , 

15 I X - 15 X 1996 r. 

W ciągu miesiąca trwania wysta
wy w gmachu MN w Warszawie 
zwiedziło ją ponad 80 tys. osób. 
Średnia roczna frekwencja wynosiła 
w ostatnich latach 200 tys. Daje to 
wyobrażenie o rozmiarach zaintere
sowania sławnym obrazem z Pinako-
teki watykańskiej. Wypożyczone 
wraz z nim dwa płótna naśladowców 
Caravaggia, a mianowicie „Judyta 
z głową Holofernesa" Orazio Genti-
leschiego oraz „Święty Sebastian 
opatrywany przez Irenę" Trophime 
Bigota, pokazano wraz z 35 obraza
mi caravaggionistów z polskich 
zbiorów w przyległym ciągu sal jako 
przykłady oddziaływania mistrza na 
malarzy różnych krajów Europy 
w ciągu całego XVII stulecia. 

„Złożenie do grobu" zostało 
pokazane w przyciemnionej perspek
tywie trzech amfiladowo położonych 
sal. W pierwszej w gablotach 
umieszczono informacje o życiu 
i twórczości Caravaggia, reprodukcje 

najważniejszych jego obrazów oraz 
liczne teksty opinii na temat artysty 
zanotowane przez jemu współczes
nych i pierwszych biografów. Dwie 
następne sale przekształcono w ro
dzaj kaplicy, w której pod stropem 
zawieszono imitację całunu turyń-
skiego. Jego wizerunek na arkadzie 
kaplicy Opłakiwania w kościele 
S. Maria in Valicella w Rzymie, 
wraz z obrazem ołtarzowym Cara-
vaggia, ilustrowały program tej 
kaplicy. 

Obraz powstał w latach 1602-
-1604 i znajdował się na pierwot
nym miejscu do 1797 r., kiedy to 
zrabowali go Francuzi i umieścili 
w Muzeum Napoleona w Paryżu. 
Zwrócony w 1816 r. trafił do zbio
rów Pinakoteki watykańskiej, 
w której znajduje się do dziś. Jego 
miejsce w kaplicy zajęła kopia na
malowana przez Michaela Koecka 
jeszcze przed wywiezieniem orygi
nału przez wojska francuskie. 

Wiele pomyślnych okoliczności 
złożyło się na możliwość obejrzenia 
obrazu w Warszawie. Przesądziła 
o tym ostatecznie decyzja papieża. 
Za ten wielkoduszny gest strona 
polska odwdzięczyła się nadzwy
czajną dbałością o bezpieczeństwo 
obrazu i znakomitym wyeksponowa
niem go. Autorem aranżacji był 
znany scenograf Adam Kilian. Sce
nariusz podwójnej wystawy oraz 
obszerny, bogato ilustrowany kata
log przygotowali Joanna Kilian oraz 
Antoni Ziemba. Nad tematem wysta
wy caravaggionistów w polskich 
zbiorach pracowali oni już od kilku 
lat. Nieoczekiwana możliwość włą
czenia do niej obrazów ze zbiorów 
watykańskich przeobraziła wystawę 
w wydarzenie. 
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Michelangelo Merisi zw. Cara
vaggio urodził się w 1571 r. 
w Mediolanie w rodzinie zarządcy 
budowlanego na dworze Francesca 
Sforzy markiza Caravaggio. To nie
wielkie miasteczko koło Bergamo 
stało się w 1577 r. miejscem uciecz
ki całej rodziny przed zarazą, która 
jednak dosięgnęła i ojca, i dziadka 
przyszłego artysty. W wieku 13 lat 
został on oddany w Mediolanie na 
naukę do pracowni malarza maniery-
sty Simone Peterzano, ucznia Tycja-
na. Tworzyli tu wówczas także 
uczniowie Leonarda da Vinci. 
Wpływ obu północnowłoskich szkół, 
lombardzkiej i weneckiej, zaważył 
na twórczości młodego Caravaggia. 

W 1590 r. zmarła matka artysty. 
Spieniężywszy resztkę schedy po 
rodzicach, malarz zdecydował się 
wyruszyć na południe, do stolicy 
państwa papieskiego i chrześcijań
skiego świata. Rzym liczył wtedy 
niewiele ponad 100 tys. mieszkań
ców, ale ruch budowlany był duży. 
Przy wyposażaniu wznoszonych 
i przebudowywanych świątyń i re
zydencji znajdowali zatrudnienie 
liczni artyści. Ale początki Cara
vaggia w stolicy nie były łatwe. 
Stałe zatrudnienie znalazł w końcu 
w pracowni wziętych malarzy 
d'Arpini przy malowaniu martwych 
natur w ich obrazach. W wiernym 
i atrakcyjnym odtwarzaniu owoców 
i kwiatów wyspecjalizował się do 
tego stopnia, że wkrótce znalazł 
nabywców na własne obrazy z tymi 
motywami. Kameralnych rozmiarów 
sceny z jedną postacią chłopięcą — 
ujętą do połowy, na wprost, z ko
szem owoców lub grającą na lutni, 
z kielichem wina, w przebraniu za 
Bachusa lub koncertującą w towa

rzystwie przyjaciół - uderzały natu
ralną prostotą i wdziękiem, które 
dawno zatraciło powszechnie obo
wiązujące malarstwo manierystycz-
ne. Młodym artystą zainteresowali 
się wkrótce kolekcjonerzy z arysto
kracji i wyższego kleru. Udawały 
mu się także większych rozmiarów 
obrazy o tematyce religijnej. 
W 1595 r. powstała „Ucieczka do 
Egiptu" (jedyny jego obraz ze sceną 
w krajobrazie), w 1597 „Święta 
Katarzyna". W tym samym roku 
otrzymał pierwsze zamówienie na 
cykl obrazów do kościoła S. Luigi 
dei Francesi poświęcony życiu 
i męczeństwu Św. Mateusza. W la
tach 1597-1602 wykonał 4 obrazy 
ołtarzowe z tego cyklu oraz dyptyk 
„Męczeństwo św. Piotra" i „Nawró
cenie św. Pawła" do kościoła 
S. Maria del Popolo. Dla możnych 
protektorów nadal wykonywał tak 
podobające się obrazy z chłopięcymi 
wcieleniami Bachusa, Narcyza, Jana 
Chrzciciela, Amora. W 1602 r. 
rozpoczął pracę nad „Złożeniem do 
grobu". 

W ciągu 10 lat z nieznanego 
prowincjusza stał się malarzem 
sławnym i podziwianym. Rozgłoso
wi, który tak ośmielał jego wyobraź
nię, towarzyszyły także upokorzenia. 
Brana za zuchwałość odwaga nowa
tora powodowała, że odrzucano 
obrazy przeznaczone do ołtarzy. Tak 
się stało już w przypadku pierwsze
go, ze św. Mateuszem, któremu 
zarzucono przedstawienie apostoła 
pod zbyt gminną postacią. Obraz 
szybko znalazł innego nabywcę, ale 
artysta dotkliwie odczuwał odrzu
canie swoich praw także później. 
W Galerii Borghese w Rzymie 
znajduje się malowana do Bazyliki 
św. Piotra „Madonna dei Palafrenie-
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ri". „Śmierć Madonny" z 1606 r. 
w roku następnym usunięto z koś
cioła Santa Maria delia Scala (obec
nie w Luwrze). Podobnie stało się 
z „Madonną różańcową", która 
dzięki pomocy Rubensa dotarła do 
Niderlandów (obecnie w Kunsthisto-
risches Museum w Wiedniu). Naj
gorszy, zdaje się, los spotkał piękną, 
odrzuconą wersję „Św. Mateusza 
z Aniołem". Ślad po niej zaginął 
w Berlinie w 1945 r. 

Takie rozpraszanie obrazów po 
Europie, które przyczyniło się 
w rezultacie do rozkrzewienia idei 
malarskich Caravaggia, przysporzyło 
artyście zgryzot i przyprawiało go 
0 frustrację. Na zaczepki coraz 
częściej odpowiadał pięścią i szpadą. 
Jedna z takich sprzeczek z kolegą, 
malarzem Ranuccio Tomasinim, 
w czasie której obydwaj wyciągnęli 
szpady, skończyła się też fatalnie dla 
obydwu. Tomasini zmarł. Caravag
gio, nie czekając na przykładne, jak 
miał prawo sądzić, ukaranie, ukry
wał się, a po wylizaniu z ran uciekł 
do Neapolu. Stamtąd ruszył na Mal
tę, Sycylię, znów wrócił do Neapo
lu. Na każdym miejscu postoju 
pozostawiał obrazy. W nadziei na 
ułaskawienie stanął w 1610 r. u wrót 
państwa papieskiego. Umarł nagle, 
jak zanotowano - na malarię -
w Porto Ercole. 

W wypowiedziach jemu współ
czesnych pojawia się zdumienie 
fenomenem malarstwa Caravaggia, 
które dojrzewało w tak dramatycz
nych okolicznościach i gwałtownych 
zwrotach fortuny. Dostrzegano ze
wnętrzne cechy jego nowatorstwa 
1 te najczęściej naśladowano: niespo
tykanie silny światłocień modelujący 
po rzeźbiarsku bryły postaci w obra
zie, ciemne tła, użycie modeli 

z gminu do przedstawień biblijnych, 
eliminację zbędnych szczegółów 
i skupienie uwagi widza na samej 
treści obrazu. W tym celu artysta 
stosował w wielu obrazach zasadę 
ciasnego kadru, który zacieśnia 
scenę ze wszystkich stron. Wszyst
kie te elementy rozpoznajemy 
w obrazie „Złożenie do grobu". 

Obraz przedstawia grupę sześciu 
postaci ustawioną na kamiennej 
płycie u dołu obrazu. Dwaj pochy
leni mężczyźni podtrzymują przez 
płótno ciało Chrystusa zdjęte 
z krzyża. Nad nimi widoczne ko* 
biety: Matka Chrystusa, Maria Mag
dalena i Maria Kleofasowa. Prof. 
Lech Kalinowski rozpoznał ostatnio 
płytę, na której stoi cała grupa („Ty
godnik Powszechny", nr 47, 24 X 
1996) jako tzw. kamień namaszcze
nia. Zgodnie z tradycją żydowską 
umieszczano na niej ciała zmarłych 
przed ich namaszczeniem olejkami, 
obłożeniem mirrą i aloesem i owi
nięciem w płótna przed złożeniem 
do grobu. Zdaniem profesora obraz 
przedstawia moment opuszczania 
ciała Chrystusa na płytę. Cała scena 
nabiera treści szczególnie w czasie 
podniesienia. 

To osobliwe. Po czterystu bez 
mała latach od powstania powszech
nie znany obraz pozostaje nie do 
końca rozpoznany. Postać z pierw
szego planu obejmująca pod kolana 
ciało Chrystusa, do niedawna ucho
dząca za Nikodema, a obecnie, 
zgodnie z przekazem Ewangelii 
św. Jana (19,38-40) jest uważana za 
Józefa z Ary maté i. Bosy osiłek 
o ogorzałej, pobrużdżonej twarzy 
bywalca rzymskich tawern raczej 
z trudem przystaje do postaci sena
tora Arymatei, członka Sanhedrynu, 
człowieka bogatego - jak zanoto-
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wały Ewangelie. Wierność Ewan
gelii obrazu Caravaggia odnosiłaby 
się w tym przypadku raczej do jej 
ducha, nie litery. Artysta czuł się 
w takim przedstawieniu postaci 
ośmielony zarówno potrydenckimi 
dążeniami Kościoła do odnowy 
uwzględniającymi potrzebę dotarcia 
do najszerszych warstw, jak i prze
słaniem św. Filipa Neri skierowa
nym do ludzi prostych i ubogich. To 
jemu, a właściwie założonej przez 
niego kongregacji Oratorianów, 
Grzegorz XIII oddał w 1575 r. koś
ciół S. Maria in Valicella, do które
go został namalowany obraz Cara-
vaggia. Z biblijnej postaci Józefa 
zdjął więc malarz cały splendor czy 
wręcz zastąpił go postacią człowieka 
z ludu, grzesznika oburącz pod 
kolana obejmującego ukrzyżowa
nego Zbawiciela. 

Intrygująca pozostaje także spra
wa odrzucenia przez Caravaggia 
tradycyjnych schematów ikonografi
cznych. Autorzy katalogu wskazują 
na kilka przykładów podobnego 
przedstawienia postaci Chrystusa po 
ukrzyżowaniu, m.in. marmurową 
„Pietę" Michała Anioła w bazylice 
watykańskiej i obraz Rafaela „Złoże
nie do grobu" namalowany do koś
cioła Św. Franciszka w Perugii. Przy 
odmienności przedstawienia postaci 
Chrystusa przez Caravaggia, wyni
kającej z konieczności zmieszczenia 
poprzecznie ułożonej figury w pro
stokącie stojącym obrazu wymusza
jącym silniejsze zgięcie kolan, oraz 
pozbawionego zwyczajowego deco
rum realizmu, Chrystus Caravaggia 
reprezentuje klasyczny akt dobrze 
zbudowanego mężczyzny, na które
go czystym ciele ślady ran po gwoź
dziach i włóczni, tak jak w wymie
nionych dziełach renesansu, są mini

malnie widoczne. Tradycyjny sche
mat nie został przełamany, choć 
trudno sobie wyobrazić, by artysta 
nie znał prawdy o ranach Chrystusa 
uwidocznionej na całunie turyńskim. 
Relikwia ta znalazła się w Turynie 
w 1578 r. Została także odtworzona 
na arkadzie kaplicy, do której malo
wał swój obraz, którym pragnął 
mierzyć się z gigantami przeszłości. 

Już za życia artysty nowatorstwo 
jego sztuki stało się przedmiotem 
podziwu młodych malarzy. Naślado
wano zwłaszcza jego silny światło
cień i realizm postaci. Przez Riberc 
i Rubensa, którzy zetknęli się z jego 
malarstwem bezpośrednio, bo żyli 
wtedy we Włoszech, nowe idee 
malarskie Caravaggia dotarły do 
Hiszpanii i Niderlandów, a jego 
wpływ uwidocznił się w sztuce tak 
znakomitych malarzy europejskich, 
jak Zurbaran, Velazquez, Rem
brandt, bracia Le Nain, de la Tour, 
Poussin. Na wystawie caravaggioni-
stów z wymienionych znalazł się 
tylko Zurbaran z „Chrystusem przy 
kolumnie" (własność warszawskiego 
MN). Przegląd zawiera również 
m.in. tak znakomite przykłady, jak: 
„Święty Paweł Pustelnik" Carlo 
Dolciego, „Starzec z księgą" Wille-
ma Dorsta, dwa płótna Ter Brugge-
na - „Król Dawid grający na harfie" 
i „Piłat umywający ręce". Ten ostat
ni ze zbiorów Muzeum w Lublinie. 
Pozostałe - z Galerii Malarstwa 
Obcego M N w Warszawie. Przez 
wiele lat kustoszem tej galerii był 
Jan Białostocki i pamięci tego wy
bitnego historyka sztuki zadedyko
wali wystawę jej autorzy. 

Krystyna Paluch-Staszkiel 
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FLUCTUA T NEC MERGITUR 

Koniec wieku 
Sztuka 

polskiego modernizmu 
1890-1914 

Muzeum Narodowe 
w Warszawie, 

15 XI1996 r. - 26 1 1997 r. 
Muzeum Narodowe 

w Krakowie, 
15 III - 15 V 1997 r. 

Teraźniejszość? Nie ma teraźniej
szości — Jest tylko pamięć i oczeki
wanie (B. Miciński). Te słowa wi
tają wszystkich zwiedzających wy
stawę, którzy mają już za sobą dłu
gie oczekiwanie w kolejce przed 
wejściem. Ze zdumieniem odnoto
wuję bowiem fakt, że w warszaw
skim Muzeum Narodowym ostatnimi 
czasy tłoczno jak na Marszałkow
skiej. Tym razem publiczność, stra
szona przez rozmaite przepowiednie 
wizją rychłego końca świata, ma 
okazję poznać podobne lęki trapiące 
naszych przodków. W ten sposób 
teraźniejszość rozpływa się pomię
dzy pamięcią a oczekiwaniem. 

Wystawę można najkrócej opisać 
słowem „imponująca" - zarówno 
pod względem liczby eksponatów 
(ok. 640 dzieł 110 artystów), jak 
i sposobu ich prezentacji. Organiza
torzy zestawili dzieła wokół trzyna
stu haseł - tytułów obrazów i rzeźb. 
Hasła te to jakby kolejne kręgi 
wtajemniczenia w istotę sztuki pol
skiej przełomu wieków — czytamy 
w katalogu wystawy. 

Znaczenie owych haseł pogłębiają 
komentarze ludzi pióra i pędzla 
tworzących w tej epoce. Pomaga to 
odczytać zamysł organizatorów 
decydujących o połączeniu hasła 
z dziełami sztuki. Chciałoby się 
opisać wszystko, tym bardziej że 
wystawa jest poniekąd powiedze
niem wszystkiego - lub prawie 
wszystkiego o epoce fin de siecle'u. 
Zatrzymajmy się jednak na jej mo
mentach mniej uchwytnych i oczy
wistych. 

Zaraz przy wejściu w jednym 
kącie umieszczono rzeźbiarskie 
portrety, m.in. T. Micińskiego, 
S. Wyspiańskiego, F. Jasieńskiego, 
J. Malczewskiego, W.S. Reymonta, 
O. Boznańskiej, a w naprzeciwleg
łym — Słowackiego, Mickiewicza, 
Norwida, Chopina. Te dwie galerie 
oraz cykle Grottgera, rzeźba Duni
kowskiego „Fatum" i projekty fry-
burskich witraży Mehoffera wprowa
dzają w kontekst historyczny epoki. 
Przypominają o czasach rozbiorów, 
ale w słowach „Nec mergitur" wska
zują na głębszą wymowę fatalnej 
historii mijającego stulecia. Dziwny 
to dekadentyzm, który w klimacie 
końca wielu i ze świadomością 
daremności powstańczych zrywów, 
na przekór marzeniom romantyków, 
życzy ojczyźnie: „Nec mergitur" 
(„Niech nie będzie zatopiony"). 

Kolejne hasło-temat to „Wiosna", 
ale taka, w której na miliardową 
część sekundy następuje jakiś zastój, 
obłęd, obłąkanie jakieś rozpocznę 
i ciężkie bez wyjścia (S. Lack). 
Dalej pod hasłem „Porwanie" znaj
dujemy dzieła związane z dramaty
cznym losem artysty, który według 
Przybyszewskiego jest kosmiczną, 
metafizyczną siłą, przez jaką się 
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absolut i wieczność przejawia. Krót
ko mówiąc - dekadencja jak należy. 

Ale tuż obok, pod hasłem „Skar
by Sezamu", spotykamy bajkowe 
wizje Polski i Słowiańszczyzny 
w mgłach opornych z łąk i złotym 
tęczy łęku, skupione wokół słów 
i obrazu Wyspiańskiego. W podob
nej, baśniowej poetyce utrzymana 
jest następna część, opatrzona tytu
łem „Dziwny ogród". Mamy tam nie 
tylko Mehofferowsko-Leśmianow-
skie rozkwiecające próżnię ogrody 
oderwane od przyczyny, ale też 
ogród rodzinnej codzienności, z jego 
meblami i strojami. 

W tym miejscu słowa uznania 
należą się twórcom wystawy za 
umiejętne połączenie jej poszczegól
nych części. Następna część - „Dro
biazgi na kominku" - kontynuuje 
temat domowej codzienności. Znaj
dujemy tam nie tylko tytułowe dro
biazgi, które przyciągają wzrok 
zmęczony plastikową nowoczesnoś
cią naszych wnętrz. Uważne spojrze
nie na zgromadzone dzieła pozwala 
dostrzec w nich nie tylko zbyteczne 
„durnostojki". Schyłek wieku to 
czas, kiedy w progu bezpiecznego 
salonu staje świat kabaretów, pół
światka i tego wszystkiego, co 
chyba najczęściej łączymy z określe
niem „koniec wieku". Kolejne, ósme 
hasło brzmi „Ćma nocna" i groma
dzi wokół siebie obrazy nocnego 
życia miasta: podrzędne teatry, 
podejrzane lokale, samotne kobiety 
na ulicy. Wśród tego króluje „Szał" 
Podkowińskiego, który nieodmiennie 
przyciąga publiczność. Nikt już nie 
pamięta imienia pięknej blondynki 
na grzbiecie konia, a jedynym zna
kiem dawno przebrzmiałych namięt
ności są słabo widoczne ślady cięć, 

jakie zostawiła na obrazie ręka ar
tysty niszczącego obraz w kilka dni 
po jego wystawieniu. 

Kolejne hasło stanowi remedium 
na te gwałtowne emocje; po opusz
czeniu nocnego klubu zmęczony 
wzrok szuka ukojenia w kontakcie 
z naturą. „Ziemia" - taki tytuł nosi 
kolejna część ekspozycji. Jednak 
artysta końca epoki nie zajmuje się 
czymś tak banalnym jak proste 
kopiowanie. On tworzy tak jak sama 
natura, to jest wiążąc każdy szczegół 
z całością bytu (Z. Przesmycki). Dla 
ludzi tej epoki ziemia to także -
a może przede wszystkim - miasto. 
Pod tym względem jesteśmy sobie 
zdumiewająco bliscy. 

Natura końca wieku nie jest 
przyjazna człowiekowi. Następny 
temat to „Zażegnanie żywiołów": 
tęsknota za światem bliskim, zna
nym, życzliwym. Ówczesne zainte
resowanie folklorem (huculszczyzna) 
jest dowodem zazdrości, jaką ci, 
którzy utracili równowagę ducha, 
żywili wobec ludzi żyjących 
w zgodzie z żywiołami natury. 
O takich „błogosławionych" pisze 
Kasprowicz, o tych, którzy wśród 
nocy nieprzebytej cieni I nie tracą 
wiary w blask rannych promieni. 

Następne części nie tworzą już 
tak zwartej całości. „Pochód na 
Wawel", w którego centrum znaj
duje się znana rzeźba W. Szyma
nowskiego, podejmuje wątek histo
ryczny, ale w kontekście Wawelu 
jako polskiego Akropolis. Umiesz
czone właśnie w tej części wystawy 
aż trzy „Zatrute studnie" Malczew
skiego są szczególnym akcentem 
przydającym całości nowych zna
czeń. Może jest w tym ironia, może 
gorycz, może cynizm, a może żal? 
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I znowu kontrast - kolejne hasło 
to „Podwórze na Salwatorze" 
i słowa zawierające małą, wielką 
prawdę: Piękno gnieździ się w naj
bliższym i najprostszym (F. Rusz
czyć). Jesteśmy już znużeni poczu
ciem rychłego końca wieku, końca 
świata, a i bliscy końca zwiedzania. 
Szukamy czegoś bliskiego, znanego 
i prostego, gdzie nie dopadną nas 
upiory historii i namiętności. Swoj
skie piękno starego muru i znany od 
lat widok z okna mogą ocalać 
w świecie niepojętych tajemnic. 

Innym lekarstwem na „chorobę 
końca wieku" jest śmiech, zjadliwa 
ironia, okrutna przesada, kochanka 
duchowa, umazana jaskrawymi 
kolorami, umądrzona stylem męt
nie kwiecistym i uperfumowana 
kami złości melancholika-egoisty 
(W. Wojtkiewicz). O tym, jak często 
uciekano się do tego lekarstwa, 
świadczy przedostatnia już część 
wystawy, opatrzona tytułem „Ucie
kająca przed trzmielem". 

Ostatnim schronieniem przed 
niepokojami końca wieku jest me
lancholia duszy zapatrzonej w istotę 
światła. Jej wyrazem są liczne gra
fiki zgromadzone pod hasłem 
„Zmierzch". Te nieduże i mało 
znane dzieła (niejednokrotnie pocho
dzące z kolekcji prywatnych) są 
zapisem bardzo osobistych pora
chunków artystów z dręczącymi ich 
niepokojami. W tej części wystawy 
spotykamy np. Wojtkiewicza i Weis
sa, jakich może nie mieliśmy okazji 
poznać. 

Jest to wystawa dobrze pełniąca 
funkcję edukacyjną. W miarę pełne 
przedstawienie epoki dokonało się 
dzięki szerokiemu pojmowaniu jej 
kultury. Nie pokazano jedynie nur

tów w malarstwie i rzeźbie, ale 
pewne trendy, obecne także w oby
czajowości. Jest to nie tylko prezen
tacja sztuki polskiego modernizmu, 
ale momentami wręcz kultury tej 
epoki. Przy takim podejściu do 
prezentowanych treści nie sposób 
o potknięcia. Można dyskutować 
o reprezentatywności poszczegól
nych haseł - czy rzeczywiście akurat 
te są najistotniejsze? — jak też 
o doborze poszczególnych dzieł do 
owych haseł. W niektórych przypad
kach mogą się rodzić wątpliwości co 
do kontekstu, w jakim umieszczono 
dzieła. 

Wszystko jest jednak w rękach 
widza, który także ma prawo po 
swojemu odczytywać przesłanie 
sprzed stulecia. Proponuję zapatrzyć 
się we wspomniany już obraz 
F. Ruszczyca, witający i żegnający 
zwiedzających. Jego tytuł nawiązuje 
do dewizy herbowej Paryża „Fluc-
tuat nec mergitur" („Choćby wstrzą
sała nim fala, niech nie będzie zato
piony"). Te słowa niech będą otuchą 
dla wszystkich oczekujących z lę
kiem, co przyniesie Nowy Rok. 

Izabela Jurasz 
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ŚMIECH 
W JESIENNEJ SZAROŚCI 

Teatr Współczesny 
w Warszawie 

Koniec początku 
Seana O'Caseya 

przekład - Michał Ronikier 
scenografia - Marcin Stajewski 

reżyseria — Krzysztof Lang 
premiera w listopadzie 1996 r. 

Teatr „Montownia" 
(na Małej Scenie 

Teatru Powszechnego 
w Warszawie) 

Szelmostwa Skapena 
Moliera 

przekład -
Tadeusz Żeleński (Boy) 

opracowanie tekstu 
i inscenizacja — 

zespół Teatru „Montownia" 
premiera 15 X 1996 r. 

„Koniec początku" O'Caseya we 
Współczesnym i „Szelmostwa Ska
pena" Moliera w Powszechnym to 
przedstawienia, które zmęczonemu 
widzowi teatralnemu aplikują wspa
niały zastrzyk optymizmu i radości. 
Oba te spektakle pełne są bezintere
sownego humoru - o nic nie walczą, 

niczego nie atakują, chodzi im jedy
nie o to, by widza szczerze rozba
wić. Komedia, farsa to najtrudniej
sze, jak sądzę, formy sceniczne, 
wymagające znakomitego warsztatu 
teatralnego - i z takim właśnie 
rzemiosłem mamy do czynienia 
w każdym z tych przedstawień. 
Robota zarówno wykonawców doś
wiadczonych, znanych, w pierwszym 
z nich, jak i debiutantów niemal 
grających w drugim, to wspaniałe 
pokazy sztuki aktorskiej, przeszywa
jące spazmem rozkoszy dusze wi
downi udręczonej powszechną byle-
jakością. 

„Koniec początku" jest mało 
w Polsce znaną sztuczką; punkt 
wyjścia akcji to klasyczny chwyt 
farsowy, a mianowicie zamiana 
tradycyjnych ról. Wiejski mędrek 
Darry (Krzysztof Kowalewski) -
dowodzi żonie (Joanna Jeżewska), 
że jej praca w domu i obejściu to 
pestka w porównaniu z jego harów
ką w polu. Rozeźlona żona propo
nuje mu zatem, by zastąpił ją przy 
jej robocie, ona zaś pojedzie orać. 
Darry, wspierany przez przyjaciela-
-safandułę (Krzysztof Stelmaszyk), 
przystępuje do wypełnienia domo
wych obowiązków. To, co wyczynia 
na scenie Kowalewski, doprowadza 
widzów do histerycznych prawie 
ryków śmiechu. Każdy gest, każdy 
najdrobniejszy element akcji są 
opracowane perfekcyjnie. Po prostu 
trzeba to zobaczyć: jak Kowalewski 
psuje budzik, jak uprawia gimnasty
kę odchudzającą, jak wespół ze 
Stelmaszykiem zmywa naczynia 
i jak, też razem z nim, odśpiewuje 
frywolną piosenkę, którą mają się 
obaj popisać na jakimś wiejskim 
festynie. Bohaterowie mają cztery 

teatr 
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lewe ręce i kończynami tymi stop
niowo gotują domostwu Darry'ego 
kompletną zagładę - w chwili po
wrotu żony budynek się wali. Jest 
w tym przedstawieniu, jak na raso
wy farsowy spektakl przystało, 
szczypta szaleństwa; rzecz bowiem, 
mimo pozornego realizmu obyczajo
wego, ma też posmak absurdu, rys 
poetyckiej zuchwałości w malowa
niu tej domowej, miniaturowej apo
kalipsy. Łatwo w tym wypadku 
zabawić się w proroka i przepowie
dzieć, że „Koniec początku" będzie 
grany ładnych kilka sezonów ku 
żywej uciesze publiczności. 

Zapewne długo też utrzyma się 
na afiszu spektakl Teatru „Montow
nia". Pisałam już w „Przeglądzie" 
o znakomitej „Zabawie" Mrożka 
przygotowanej przez studentów 
warszawskiej PWST. Dziś Adam 
Krawczuk, Rafał Rutkowski, Maciej 
Wierzbicki i dokooptowany do 
„Szelmostw Skapena" Marcin Per-
chuć założyli własny zespół teatral
ny, któremu sceny użycza Po
wszechny - i chwała mu za to. To 
wprost niewiarygodne, jak świetny 
warsztat aktorski prezentują ci mło
dziutcy wykonawcy. Ba, są nie tylko 
wykonawcami, sami tekst opraco
wali i wyreżyserowali. Owa, mówiąc 
szczerze, jedna ze słabszych i dość 
ramotowata sztuka Moliera zabłys
nęła tu wspaniałym, teatralnym 
blaskiem - wyłącznie dzięki „monte
rom". Ich pomysłowość insceniza
cyjna jest imponująca, skromne -
jak w „Zabawie" - rekwizyty, nader 
oszczędna scenografia ogrywane są 
w zaskakujący sposób, wykorzysty
wane najrozmaiciej. 

Najbardziej uderza jednak radość 
grania buchająca z tej czwórki; 

radość ujęta w twarde ramy dyscy
pliny aktorskiej - momenty szarży 
zdarzają się niezwykle rzadko. Ta 
radość połączona ze świetnym rze
miosłem ożywia numerki, które, 
zdawałoby się, nikogo już nie roz
śmieszą. Jakże zabawne są tu choć
by szacowne „lazzi", czyli chwyty 
wykonawcze rodem z commedia 
dell'arte (które zazwyczaj nudzą 
śmiertelnie). Zachowując zarysy 
konwencji teatralnej dość dzisiaj 
anachronicznej i obcej współczesnej 
widowni, „monterzy" równocześnie 
ścierają z niej kurz. Uwspółcześnia
ją? Tak - a sekret tego zabiegu 
polega na wierze w żywotność teks
tu teatralnego sprzed wieków, w siłę 
aktorstwa wsłuchującego się w sło
wo i intencje autora, na połączeniu 
szacunku dla tradycji teatralnej 
i literackiej z dzisiejszą wrażliwoś
cią. 

Jak już wspominałam, wszyscy 
wykonawcy zasługują na wielkie 
uznanie, ja mam jednak w tym 
zespole, już od czasu „Zabawy", 
swojego faworyta. Jest nim Rafał 
Rutkowski. Przed „Szelmostwami" 
oglądałam go w tymże Powszech
nym, gdzie „Zabawa" jest pokazy
wana razem ze „Skarbem" Stanisła
wa Tyma, zabawnym skeczem napi
sanym specjalnie dla „monterów". 
W „Skarbie" Rutkowski gra kilka 
znakomitych ról epizodycznych, 
każdą budując innymi środkami. Te 
trzy przedstawienia ukazują dobitnie, 
jaką ogromną gamą możliwości 
dysponuje ten aktor. Ma wspaniałą 
dykcję, fizyczną plastyczność akro-
baty, bogaty w rozmaite tonacje 
glos. Jest świetnym komikiem 
i aktorem o wielkiej sile dramaty
cznej zarazem. Niewątpliwie Rut-
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kowski należy do tej nielicznej 
rodziny fenomenów, które - z nutą 
wielkiego podziwu - nazywa się 
zwierzętami teatralnymi. Panie Rut
kowski, liczymy na pana! 

Joanna Godlewska 

Król Olch 
reżyseria - Völker Schlöndorff 
Niemcy, Francja, W. Brytania, 

Polska, 1995 

Tajemnica 
Roan Inish 

reżyseria - John Sayles, 
Irlandia, 1995 

„Dawno, dawno temu żył pewien 
człowiek imieniem Abel. . ." - tak 
mogłaby się zaczynać przełożona na 
język epiki opowieść Völkera 
Schlöndorffa z jego ostatniego filmu 
„Król Olch". Film jest świadomie 
skonstruowany jak baśń. Główny 
bohater, Francuz Abel Tiffauges, to 
postać na wpół rzeczywista, na wpół 
mityczna. Dziwak, wcześnie osiero
cony i wychowywany w przyklasz
tornej szkole, już jako dorosły 

szuka przede wszystkim kontaktów 
z dziećmi. Wzrusza się ich niezwyk
łą wyobraźnią i fantazją. Po wybu
chu wojny trafia do niewoli w Pru
sach Wschodnich. Tu, jakby na 
przekór faktom, ufa Niemcom. Pod
daje się zauroczeniu wodzowskimi 
gestami Hermana Göringa i werbuje 
małych chłopców do elitarnej szkoły 
dla kadry oficerskiej. Przemierza 
leśne ścieżki i mazurskie wioski 
wypatrując ofiar, niczym myśliwy 
na polowaniu. Wkrótce zdobywa złą 
sławę jako Król Olch albo wręcz 
wilkołak z Kaltenborn. 

W pierwszej części filmu reżyser 
odwołał się do sprawdzonych moty
wów literackich: baśniowego okru
cieństwa, grozy romantycznej balla
dy (nie bez powodu tytuł nawiązuje 
wprost do utworu Goethego), wresz
cie bohatera owładniętego poczu
ciem szczególnej misji. To prelu
dium, jakkolwiek trochę zbyt długie, 
jest próbą wprowadzenia widzów 
w sedno konfliktu: starcia sił dobra 
i zła, które zmagają się o zwycię
stwo nad duszą Abla. Opiekun 
chłopców przeczuwa nadchodzące 
zagrożenie. Później chce odkupić 
swoje winy - ukrywa, a następnie 
bierze na ramiona żydowskiego 
chłopca i próbuje wynieść go 
z płonącej twierdzy. W losach Abla 
pobrzmiewają uniwersalne wątki: 
fascynacji ideologią hitlerowską 
(której uległa przecież większość 
Niemców), bezsilności jednostki 
wplątanej w tryby Historii, wreszcie 
podejmowania wyborów, których 
konsekwencje nie do końca są nam 
znane. 

Jednakże choć filmowi Schlön
dorffa nie da się odmówić wizualne
go piękna i ekspresyjności, a Johno-
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wi Malkovichowi niewątpliwego 
talentu także w tworzeniu tej kreacji, 
film jako całość pozostawia wraże
nie dzieła pękniętego. Czegoś w nim 
brak: spowolniona narracja nie bu
duje napięcia dramaturgicznego, 
mroczne, zamglone pejzaże zasnu-
wają obraz i odbierają mu ostrość 
wizji, wreszcie pierwszoplanowy 
aktor nie jest tu tak przekonujący, 
jak choćby w „Myszach i ludziach". 
W rezultacie „Król Olch" nie aspi
ruje do poziomu, który sam Schlon-
dorff wyznaczył sobie kręcąc kiedyś 
(także w Polsce) „Blaszany bębe
nek". Ten film zamknął się w kon
wencji okrutnej baśni dla dorosłych, 
która raczej odstrasza, niż wzrusza. 

Znacznie więcej prawdziwych 
wzruszeń dostarcza inny film roz
grywający się w podobnej poetyce -
„Tajemnica Roan Inish" Johna Say-
lesa. To również baśń, ale znacznie 
pogodniejsza, oparta na kanwie 
pięknych celtyckich legend. 

Główna oś fabularna filmu jest 
zaczerpnięta z noweli Rosalie R. Fry 
„Secret of the Ron Mor Skerry", 
a akcja rozgrywa się u skalistych 
wybrzeży Irlandii. Dziesięcioletnia 
dziewczynka, Fiona Coneelly (w tej 
roli wspaniała Jeni Courtney), po
chodzi ze starego rodu rybackiego. 
Zmarła jej matka i jest tylko z oj
cem, który opuścił rodzinne strony 
i przeniósł się do miasta, gdzie 
spędza czas w pubach. Pije i nie 
zajmuje się córką. Wreszcie postana
wia odesłać ją do dziadków, którzy 
wciąż mieszkają nad morzem. Tu 
naprawdę zaczyna się film. Dziadko
wie przenieśli się na ląd, ale nadal 
żyją wspomnieniami wysepki, tytu
łowej Roan Inish, swego gniazda. 
Dla dziadka-rybaka ta wyspa to 

miejsce najobfitszych połowów, dla 
babci - bolesna pamięć po tragicz
nym wypadku, który wydarzył się 
przed laty. w czasie opuszczania 
wyspy sztormowa fala zabrała koły
skę z braciszkiem Fiony, Jamiem. 
Dziewczynka wsłuchuje się w opo
wieści rybaków, których codzien
ność nierozerwalnie splata się 
z żywiołem morza, zwyczajami fok 
i wiarą w to, że ich los zależy od 
kaprysów głębin. 

Ta część filmu to znakomity 
wywód etnograficzny - Sayles poka
zuje zwyczaje ludów zachodniego 
wybrzeża Irlandii, angażując małą 
Fionę w roli przewodniczki wprowa
dzającej nas w przeszłość. Sprzy
mierzeńcem reżysera jest tu zwłasz
cza operator - świetny znawca swej 
profesji — Haskell Wexler. On wy
czarowuje przed oczyma widzów 
surowe piękno skalistych plaż, 
wszystkie odcienie morza, skromne 
chaty rybaków. Wreszcie pokazuje 
ludzi, których ukształtowała ta zie
mia — twardych i szorstkich, ale 
uczuciowych. Ten bardzo dobry duet 
reżysersko-operatorski zaowocował 
nie tylko poezją ekranu (nie waham 
się użyć tego określenia, ponieważ 
film ma bardzo wiele z lirycznego 
wiersza), pozwolił też twórcom 
powiedzieć coś istotnego o ludzkiej 
tożsamości związanej z miejscem 
pochodzenia. Dzisiejszy świat — 
powiedział John Sayles (por. „Film", 
nr 11/96) — pełen jest „rozbitków", 
którzy kiedyś z konieczności albo 
własnego wyboru wylądowali na 
obcych lądach, a później uświado
mili sobie, że jedyną szansą odzy
skania sensu i smaku życia jest 
powrót do rodzinnych stron lub 
przynajmniej tradycji tam ukształto-
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wartych. Ta myśl, jakkolwiek nieno
wa, warta jest ponownego przemyś
lenia dziś, w dobie migracji, których 
następstwem jest wykorzenienie 
z własnej kultury i obcość przy 
próbach adaptacji do nowej, zastanej 
w miejscu przesiedlenia. 

Film „Tajemnica Roan Inish" 
kończy się, jak przystało na baśń, 
szczęśliwie. Zielona Irlandia urzeka 
swą magią. Wieczór w kinie po
zwala na zupełne oderwanie się od 
rzeczywistości i zatopienie w wy
idealizowanym świecie. To jasne, że 
niełatwo znaleźć krainę marzeń (ja 
widziałam film na przedpremiero
wym pokazie w kinie „Tęcza"), 
Państwu radzę gonić ten film, 
z chwilą gdy pojawi się w szerszym 
rozpowszechnianiu. Warto! 

Gdy kończy się baśń, zwykle 
pojawia się narrator, który wypowia
da słowa: I ja tam byłem, miód 
i wino piłem, a to, co widziałem, 
Wam opowiedziałem. Niechaj zatem 
ta formuła zakończy tę recenzję. 

Anna Pietrzak 

TA ZDOLNOŚĆ 
DO CIERPIENIA 

Joanna Pollakówna 
Małomówność 

Wyd. Favo, 
Warszawa 1996, ss. 209 

Kiedy kilka lat temu pisałam 
0 zbiorze wierszy Pollakówny 
„Dziecko-drzewo" („PP" 11/1992), 
zwróciłam uwagę czytelnika na 
króciutki przejmujący liryk zaczyna
jący się słowami: Ta zdolność do 
cierpienia / perfekcja w cierpieniu. 
Znam go na pamięć i przypominam 
sobie w różnych sytuacjach, tak jak 
1 kilka innych epigramatycznych, 
lapidarnych w formie i dramatycz
nych w treści utworów tej poetki. 
Niniejszy wybór, wydany już przed 
rokiem, jest ciągle aktualny jako 
lektura bardziej ponadczasowa niż 
wiele współczesnych książek poety
ckich stworzonych przez młodszą 
generację. Czytając ten wybór, 
można precyzyjnie prześledzić, 
w jaki sposób Pollakówna „dopraco
wała się", jeśli tak można mówić 
o aktach twórczych, tej maksymalnie 
oszczędnej formy dla głęboko tragi
cznej materii swych wierszy. 

Od początku twórczości, od lat 
60., poetka preferuje, a właściwie 
stosuje prawie wyłącznie formę 
wiersza krótkiego, kilkuwersowego, 
w wyjątkowych wypadkach wydłu-

książki 
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zając wiersz do kilkunastu linijek. 
Imponująca konsekwencja! Należy 
podziwiać rygor wewnętrzny, z ja
kim poetka przenosi się na zewnątrz, 
uprawiając odmianę wiersza w pew
nym sensie morderczą. Bo Polla-
kówna ma w dodatku skłonność do 
śpiewności, do spinania wyrazistym 
rytmem i bliskim często rymem 
swoich zwartych utworów. Dlatego 
wiele z nich tak łatwo wpada 
w ucho. A nie są to przecież wiersze 
łatwe prostą melodyjnością i niewy-
rafinowaną zbieżnością fonetyczną. 
Przeciwnie, są często chropowate, 
jakby kulejące, świadomie wybijane 
z rytmicznego wzoru. Oto jeden 
z wcześniejszych utworów poetki pt. 
„Choroba": 

Pomiędzy mną a trawą 
pomiędzy mną a chwastem 
choroba drutem kolczastym 
wyrasta 

Pomiędzy mną a tobą 
kamieniem wzbiera choroba 

Pomiędzy mną a mną 
choroba wzbiera mgłą 
ode mnie 
do mnie 
wiorsty wspomnień. 

Ta poezja nawiązująca swoją 
melodyką i do Leśmiana, i do Cze
chowicza, i do bardziej współczes
nych „regularnych" poetyk, np. 
Grochowiaka czy Nowaka, pozostaje 
jednak osobna przez swoją nie
zwykłą powściągliwość słowną. 
Kryje się za nią, oczywiście, dyscy
plina wyobraźni, myśli, uczuć, nie 
tyle wstydliwość, ile właśnie niepo-
zwalanie sobie na całkowity luz 

emocjonalny. Poetka od początku 
mówi przez zaciśnięte zęby czy 
raczej ściśnięte gardło. I to nie tylko 
w sferze pryncypiów. Tytuł tego 
zbioru nie mógł być trafniej wybra
ny. Małomówność to rzeczywiście 
najistotniejsza cecha tej poezji. 
Wiersz tytułowy składa się z dwóch 
pięciosylabowych strof - w sumie 
14 wersów: W bólu, w miłości I 
bądź małomówny / Niebo przemówi 
I biegnącym cieniem I stalowym 
gradem I pragnieniem ziemi I su
chej, spękanej I jak usta nieme. To 
prawie 2/3 całości. I jeśli miałabym 
zrobić jakąś krytyczną uwagę, 
żałowałabym, że poetka nie zawie
rzyła od początku do końca logice 
chronologii, komponując wybór 
chronologicznie niekonsekwentny. 
Tom rozpoczyna się porcją wierszy 
najnowszych, z lat 1993-1994, 
potem następują już kolejno utwory 
z następnych książek, a ostatnie 
pochodzą z tomów „Rodzaj głodu" 
i „Dziecko-drzewo". Wybór zamyka 
„Wiersz programowy" datowany 
sierpień 1993. Gdyby porządek 
chronologiczny został zastosowany 
do całości, myślę, że łatwiej byłoby 
dostrzec tę heroiczną pracę poetki 
nad oczyszczeniem wiersza z naj
mniejszego nawet balastu słownego, 
aby lśnił jak kryształ samą strukturą 
swej krystaliczności. Niektóre z naj
nowszych liryków to, doprawdy, 
arcydziełka liryki - mini- czy mikro-
wiersze kontynuujące strofy z po
przednich dwóch tomów. Za szczyt 
lapidarności uważam np. cztero-
wiersz „Żałoba po drzewie": 

Śmierć drzewa. 
Nagle puste powietrze. 
Ptaki wpadają w próżnię. 
Wiatr odchodzi z pustymi rękami. 
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Ale i we wczesnych zbiorach są 
utwory, które porażają „małomów-
nością". Oto wiersz z sierpnia 1965: 
Bo to się nie da inaczej. I Ku tobie 
— znaczy obok i wbrew — to karczo
wanie lasu I i zadyszany bieg I gdy 
przez powietrze I boleśnie I pasmem 
napiętych włosów. 

Zdecydowałam się w tytule tej 
recenzji na cytat z poetki, ale chcia
łam ten tekst zatytułować „Przej
rzystość". Bo właśnie to pojęcie 
najściślej przylega do istoty tej 
poezji tak mocno zanurzonej 
w konkrecie i tak jednocześnie od
dalonej od konkretu jak obraz odbity 
w lustrze. Przejrzystość, przenikanie 
się planów życia, śmierci, bólu, 
miłości i ich kontemplacja. O tym 
mówi poezja Pollakówny: o nie-
uniknioności cierpienia i śmierci 
i ogromnej miłosnej pasji istnienia. 
Z ich kontemplacji wynika rozpacz 
i zachwyt, smutek i uniesienie. 
Poetka przebiega z nastroju w na
strój z lekkością dziecka, ale też na 
dnie każdego wiersza lśni bolesna 
perła dojrzałej refleksji. Piotr Maty-
wiecki w posłowiu do „Małomów-
ności" pisze: Napisać krótki, pow
ściągliwy wiersz gromadzący więcej 
z biografii niż ballada, niż powieść 
- to marzenie poetów, ale też żywa, 
istniejąca tradycja. Nurt liryków 
lozańskich. W tym mircie skupienia 
i kontemplacji płynie i rozeznaje się 
w życiu i w sobie samej liryka Joan
na Pollakówny. (...) W tej liryce 
uczucia skupiają się. Nie zagęsz
czają czasu swojego trwania - to 
sama miłość, sam ból są wieczne 
i chwilowe, bó są samotne w czasie, 
od czasu życia ekstatycznie i tragicz
nie odrywają się. Uczucia zyskują 
gęstość inną, znaczeniową. 

Być może trop Mickiewicza 
przywołany przez Matywieckiego 
jest najtrafniejszy. Pollakówna bu
duje bowiem swoje wiersze jak 
ładunki, które wybuchają poza 
miejscem wystrzelenia, w myśli 
i wyobraźni, w duszy odbiorcy. To 
pewnie miał na myśli P. Matywie-
cki, mówiąc o gęstości znaczeniowej 
tej poezji. Poszczególne wiersze 
działają rzeczywiście jak skupiska 
uczuć, które wyzwolone z ram wier
sza nabierają dynamicznych, wielo
wymiarowych sensów. Obrastają 
materią znaczeń. Tak brzmi np. 
początek wiersza „Nauka historii": 
Co z męki, co ze śmierci? I Nic 
z nich nie wyrasta. I Ani potomnych 
mądrość I ani krzew kolczasty I 
kłujący z krzykiem niebo. Z tych 
kilku wersów można wyczytać wię
cej niż z opasłych tomów historii 
i teologii. Inny wiersz — „Bezdom
ność" kończy się słowami: Tylko 
w ćwierk ptaka / w krótki chlust 
światła I na chwilę można sie schro
nić. Tu znowu więcej o ludzkiej 
alienacji niż w dziełach filozofów. 
I jeszcze fragment wiersza „Zdzi
wienie": / dziwne to zdziwienie 
znajomym istnieniem I czyim wzro
kiem patrzymy i czyim zdziwieniem? 
To mógłby być Leśmian z Szymbor
ską - razem wzięci, ale jest to także 
cała historia ontologii w ziarenku. 
Bardzo piękne są wiersze Pollaków
ny ujawniające plastyczną wrażli
wość poetki wynikającą być może 
z jej ukochania malarstwa. Wczesne 
wiersze „Katedra" czy „Mistrzowie" 
urzekają celnością lirycznej kreski 
odwzorowującej rzeczywiście linie 
dzieł sztuki. Technika skrótu myślo
wego i obrazowego to na pewno 
wielka umiejętność poetki. Ta zdol-
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ność do cierpienia, perfekcja 
w cierpieniu są nie tylko darem 
czującej, wrażliwej osoby, to przede 
wszystkim cecha przenikliwego, 
mistrzowskiego umysłu, który z nie
zbędnych słów układa mozaikowe 
budowle intelektu. 

Jako ostatni już walor tej poezji 
przywołam skromność, pokorę prze
słania tej książki. „Wiersz progra
mowy" zamykający zbiór jest świa
domym wyznaniem wiary poetki 
w ograniczony sens własnych dzia
łań i zamysłów: Wcale nie chodzi 
o to, żeby coś zostało: (...) Niech 
tylko gdzieś w powietrzu wyżłobi się 
trop I poszukującej myśli, I wyob
raźni objawień. To nie jest minima-
lizm. To jest mądrość świadomego 
wyboru drogi, która dla nikogo tutaj 
nie jest przecież skończona i ostate
czna. Jesteśmy co najwyżej śladem 
owych myśli czy przeżyć, którym 
poszczególne życie wtapia się 
w metaocean ludzkiego myślenia, 
jak podpowiada poetka. Kto to wie, 
dokąd ten ślad prowadzi i czy kiedy
kolwiek zostaniemy po nim rozpo
znani w jakimś niewyobrażalnym 
transcendentnym wymiarze. 

Adriana Szymańska 

W POGONI ZA SZCZĘŚCIEM 

Zofia Romanowiczowa 

Sono felice 
„Siedmioróg", 

W r o c ł a w 1995, s s . 150 

Krytyków piszących o tej powieś
ci, jednej z najlepszych w dorobku 
świetnej, a jakże wciąż nie docenia
nej w kraju pisarki emigracyjnej 
Zofii Romanowiczowej, mocno 
i niekiedy chyba nadmiernie intere
sował fakt, że w postaci występują
cego w książce Szymona została 
zaszyfrowana postać Melchiora 
Wańkowicza, którego autorka znała 
osobiście. Tymczasem nie sposób 
nie zauważyć, że wybitna figura 
naszego XX-wiecznego panteonu 
literackiego występuje w „Sono 
felice" jako tło i akompaniament 
barwnie wspierający i motywujący 
zasadniczy wątek: losów i niepoko
jów bytowych głównej bohaterki 
książki, Teresy, dzielącej — jak 
mamy prawo się domyślać na pod
stawie wiedzy już podręcznikowej — 
sporą część swoich przeżyć z au
torką. 

Jak podają kompendia emigracyj
ne, to właśnie Wańkowicz zaopieko
wał się uwolnioną z obozu Ravens-
briick młodą (wywiezioną z Polski 
w wieku zaledwie 16 lat) więźniar
ką, przewożąc ją własnym samo
chodem do Rzymu, umieszczając 
u sióstr i zatrudniając przy redakcji 
swojej książki o Monte Cassino. 
Dzięki pomocy autora „Ziela na 
kraterze" w tym szczególnie waż
nym dla niej powojennym okresie 
Zofia (jeszcze wówczas) Górska 
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ukończyła szkołę w San Giorgio 
i przeniosła się do Paryża, gdzie 
studiowała romanistykę na Sorbonie, 
a potem pomagała mężowi w jego 
galerii Lambert i w prowadzeniu 
szczególnie zasłużonego, zwłaszcza 
w latach stanu wojennego, dla pol
skiej sprawy wydawnictwa Libella. 
Dużo pisała, wydała 10 powieści 
i tomów opowiadań (przygotowała 
też antologię liryki staroprowansal-
skiej dla Ossolineum pt. „Brewiarz 
miłości"), z których debiutancki tom 
„Baśka i Barbara" - opowiadający 
historię polskiego dziecka urodzone
go przez uciekinierów z kraju 
w Paryżu z wszelkimi, wynikający
mi z konfrontacji z francuskimi 
rówieśnikami Baśki, kłopotami — 
w niewielkim stopniu zwiastuje 
jeszcze specyfikę i oryginalną urodę 
prozatorską tej twórczości. 

„Sono felice" - rzecz napisana 
w 1975 r. — dziedziczy cały pakiet 
problemów wniesionych już przez 
poprzednio napisane powieści, 
zwłaszcza takie, jak „Przejście przez 
Morze Czerwone" (1960), „Słońce 
dziesięciu linii" (1963), „Groby 
Napoleona" (1972), a przede wszyst
kim podtrzymuje i pogłębia model 
charakterystycznej bohaterki prozy 
Romanowiczowej. O bohaterkach 
poprzednich powieści autorki tak się 
wyrażała Maria Danilewicz Zieliń
ska w „Szkicach o literaturze emi
gracyjnej" (wyd. krajowe Wrocław 
1992): ...są pełne niepokoju, miota
ne między nadzieją a skrajnym pesy
mizmem, między samotnością a po
trzebą znalezienia oparcia w bliskiej 
im osobie. Trawią długie godziny na 
analizowaniu własnej sytuacji życio
wej, dochodząc do pesymistycznych 
wniosków, że na skutek popełnio

nych przez siebie błędów nie osiąg
nęły zamierzonego celu (...) tkwią 
w stanach samooskarżenia i upoko
rzenia. Są, chyba bez wyjątku, 
w stanie nadwrażliwości nerwo
wej... Wiele przyczyn niedobrej 
kondycji psychicznej bohaterek 
Romanowiczowej jest następstwem 
przeżytej przez nie w młodym wieku 
gehenny obozowej podczas wojny, 
choć przecież w miarę odchodzenia 
w mroczną przeszłość realiów 
owego „Morza Czerwonego" wiado
mo, że nie tylko o to chodzi, że nie 
bez zasadniczego znaczenia dla 
postaci tej prozy jest też egzysten
cjalna udręka bieżącej teraźniejszoś
ci. W pamięci Teresy z „Sono feli
ce" - której portret wewnętrzny 
niemal wiernie wypełnia ramy na
kreślone wyżej przez Danilewicz 
Zielińską - przeszłość obozowa 
bohaterki przestaje już być pier
wszoplanową obsesją, stanowi bar
dzo ukryte źródło teraźniejszych 
objawów neurotycznych. 

Jest to powieść, można by zary
zykować takie stwierdzenie, w ogóle 
0 mozole istnienia, o wiecznej po
goni człowieka za szczęściem -
które wydaje się, że jest tuż tuż, na 
odległość wyciągniętej ręki, a kiedy 
wyciąga się do przodu rękę, ucieka 
na swój stały, niedostępny dystans. 
W finale akcji powieściowej, kiedy 
bohaterka po nocy spędzonej poza 
domem oczekuje od męża wielkich 
wymówek, a niespodziewanie znaj
duje silne oparcie w jego ramionach, 
1 kiedy w euforii wykrzykuje wresz
cie swoje upragnione od dawna: 
Sono felice! (Jestem szczęśliwa), 
Karol wyciąga tę rękę, już nie sym
bolicznie, i też nie po szklankę 
wody. I nie po latarkę; wyciąga ją, 
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bo już było już i już tam, gdzie 
światłość przechodzi przez szparę 
w przyłbicy, w taki to sposób nie
spodziewaną też dla czytelnika tragi
czną pointę znajduje przewijające się 
często w powieści nawiązanie do 
wielkiej zwrotki Kochanowskiego: 

Teraz, w czasie pokoiu y zabaw 
[rycerskich 

Krwią ciekący porwanyś za wody 
[Styxowe, 

Tam, gdzie światłość przechodzi 
[przez szparę w przyłbicy 

Straszna kopia przeszyła ci na wylot 
[głowę. 

(„Do Karola") 

W szczególnej konkretyzacji fa
bularnej jest to też utwór o trudzie 
i kłopocie życia na obczyźnie, nie 
wśród swoich, choć przecież do
strzegamy i pojmujemy, że ta sytua
cja OBCOŚCI i WYKORZENIENIA 
wcale nie dotyczy jedynie emigran
tów, a wśród nich bohaterki (bohate
rek) prozy Zofii Romanowiczowej, 
tylko - po „homogenizacji" i asymi
lacji wewnętrznej wielu społe
czeństw w X X w. - jest nieodłącz
nie przypisana człowiekowi współ
czesnemu, czy jak go nazywa Zyg
munt Bauman, ponowoczesnemu. 
Niewątpliwie w zapleczu myślowym 
i programowym „Sono felice" czają 
się pogłosy dominującego w zbioro
wej świadomości okresu, kiedy roz
grywa się akcja (szczególnie w Pa
ryżu), egzystencjalizmu; choć prze
cież indywidualna motywacja psy
chologiczna losów Teresy jest bar
dzo wymowna i przekonująca. Wy
dawałoby się, że tak niewiele jej 
potrzeba do tego upragnionego 
triumfalnego „Sono felice!" Hory

zont jej życiowych aspiracji i ma
rzeń wyznaczają przecież niewygó
rowane, dość naturalne potrzeby 
kobiety w wieku dojrzałym: spo
kojny zadbany dom, kochający 
i kochany mąż, uregulowany - co 
nie znaczy że nie stroniący od na
głych podróży i innych „cygańskich" 
(czasem koniak na Montmartrze, 
czasem nostalgiczne wędrówki nad 
Sekwaną itp.) niespodzianek — tryb 
życia, realizacja własnych upodobań 
artystycznych... Zresztą standard 
egzystencjalny Teresy jest już wcale 
niezły: ma małe, ale bezpieczne 
mieszkanko pod Paryżem, a także 
oddanego jej i pracującego z zapar
ciem na wspólne przyszłe szczęście 
męża, Karola, nie musi się martwić 
o pracę, oszczędza na wymarzoną 
podróż itp. (wystarczy pomyśleć, 
jakie byłyby materialne podstawy jej 
samopoczucia, gdyby żyła w tym 
samym czasie w Polsce.. .) . A jed
nak kiedy raptem po wielu latach 
nieobecności ów znacznie starszy 
opiekun z powojennych czasów 
Szymon (którego prototypem, jak 
wspomnieliśmy, jest Wańkowicz) 
proponuje jej nocne spotkanie 
w restauracji nad Sekwaną, Teresa 
bez chwili wahania, nie zawiada
miając Karola, ryzykując utratę 
dotychczasowego status quo i wy-
supłując wszystkie swoje odkładane 
na lepszą przyszłość oszczędności, 
biegnie na spotkanie, które zakończy 
się w hotelu i przedłuży do godzin 
rannych; żeby nie było nieporozu
mień, trzeba nadmienić, że Teresa 
nie jest i nigdy nie była kochanką 
Szymona, mimo że jego nieśmiałe 
awanse erotyczne są jednak zauwa
żalnym, choć bardzo subtelnie, 
z maestrią psychologiczną przedsta-
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wionym epizodem fabuły... Debatu
jąc przy koniaku z Szymonem, 
Teresa daje się szybko opanować 
natrętnym myślom o zostawionym 
bez wiadomości Karolu, więc 
i o zagrożeniu tego jej mniejszego 
(niż mogłoby ono wyglądać przy 
boku Szymona, gdyby padła taka 
propozycja), ale pewnego i bezpie
cznego szczęścia: ...nie nadzieja, 
tylko pewność, dodana do tamtej, 
zrośniętej z Karolem (...) Być tu, ale 
i być tam, zostać jeszcze chwilę 
z Szymonem, ale i wrócić, zaraz 
wrócić do domu, odnaleźć Karola, 
nareszcie go odnaleźć, znaleźć to 
pierwsze słowo-klucz do niego... 

Niestety Teresa, rozdygotana 
wewnętrznie, nawet u boku Szymo
na ani na chwilę nie „wyluzowuje 
się", nie znajduje recepty na swoje 
permanentne niezadowolenie z siebie 
i swoją samotność; postulatywny 
i dostępny jedynie w marzeniu ser
wis spokojnej, godnej i zadowala
jącej egzystencji okazuje się z jej 
punktu widzenia czystą utopią. Jest 
nie do zrealizowania z wielu wzglę
dów, choć najważniejszy powód 
tkwi w niej samej, w jej konstrukcji 
psychicznej — i jest nie do usunięcia. 
Bo wiąże się ze strukturalnie przypi
sanym naturze ludzkiej poczuciem 
ciągłego niezaspokojenia, nienasyce
nia, stałego przesuwania się do 
przodu owego horyzontu szczęścia -
na którego obecność w swoim 
polu widzenia Teresa jako osoba 
o wzmożonej samokontroli psychicz
nej i wygórowanych wymaganiach 
co do siebie jest szczególnie po
datna. 

Mieczysław Orski 

WSZYSTKO O JEZUITACH 

Ludwik Grzebień SJ (red.) 
Encyklopedia 

wiedzy o jezuitach 
na ziemiach Polski 

i Litwy 
1564-1995 

WAM, Kraków 1996, 
ss. XVI + 888 

Doniosła rola, jaką odegrali je
zuici w dziejach Polski na polu 
religijnym, społecznym i kultural
nym, nigdy nie podlegała dyskusji 
i nie zaprzeczali jej nawet historio
grafowie krytycznie nastawieni do 
zakonu. O wadze zagadnienia świad
czy około 5000 publikacji mu 
poświęconych. Brakowało jednak 
dotychczas syntetycznego spojrzenia 
na czterowiekową obecność Towa
rzystwa Jezusowego na naszych 
ziemiach. Jedyne tego typu dzieło, 
Stanisława Załęskiego „Jezuici 
w Polsce" (Lwów - Kraków 1900-
-1906), nie może sprostać dzisiej
szym wymogom naukowej ścisłoś
ci. Tymczasem opracowanie nowej 
i pełnej syntezy zakładało opano
wanie i uwzględnienie olbrzymiego 
materiału badawczego i dorobku 
naukowego pokoleń. 

Opublikowana właśnie „Encyklo
pedia", dzieło całego sztabu jezui
ckich historyków, kierowanego 
przez najwybitniejszego współczes
nego znawcę zagadnienia, prof. dr. 
hab. Ludwika Grzebienia SJ, sta
nowi próbę wypełnienia dotychcza
sowej luki. „Encyklopedia" jest 
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wedle zamysłu autorów hasłowym 
opisem osiągnięć zakonu we wszyst
kich dziedzinach jego działalności 
i zapewnia szerokie spojrzenie na 
Towarzystwo Jezusowe w Rzeczy
pospolitej Obojga Narodów (1564-
-1773), na Białorusi (1773-1820), 
w Galicji (1820-1918) i w niepod
ległej Polsce (od 1918). Mając na 
uwadze wielki wkład jezuitów in
nych narodowości, szczególnie Lit
winów, autorzy świadomie nie 
wprowadzili do tytułu „Encyklope
dii" określenia „jezuici polscy", 
zastępując je sformułowaniem „na 
ziemiach Polski i Litwy", co nic 
przesądza sprawy ich narodowości. 
Pod względem geograficznym „En
cyklopedia" obejmuje tereny dawnej 
Asystencji Polskiej (obecnie: Polska, 
Litwa, Łotwa, Białoruś, Ukraina), 
bez Śląska, który należał do Prowin
cji Czeskiej, a od 1754 r. tworzył 
własną prowincję. 

Podstawę opracowania „Encyklo
pedii" stanowiło Archiwum Prowin
cji Polski Południowej Towarzystwa 
Jezusowego w Krakowie z bogatym 
zasobem fotokopii i mikrofilmów 
źródeł dotyczących jezuitów pol
skich, zebranych z dostępnych archi
wów europejskich przez jezuickich 
historyków tej miary, co Stanisław 
Bednarski, Jan Poplatek i Bronisław 
Natoński. 

„Encyklopedia" powstawała 
w dość wąskim gronie historyków. 
Świadomie ograniczono zespół auto
rów, by stworzyć dzieło jednolite 
i oparte na źródłach archiwalnych, 
nie ulegając utartym schematom 
myślenia o zakonie, jakie domino
wały dotychczas w historiografii. 
W selekcji haseł i ich opracowaniu 
widać chłodny obiektywizm, dlatego 

dzieło nie ma charakteru apologii 
czy polemiki. Autorzy postawili 
sobie za cel zebranie archiwaliów, 
przedstawienie dotychczasowego 
stanu badań i wskazanie na nie 
uwzględnione dotychczas materiały 
źródłowe. 

„Encyklopedia" zawiera 7592 
hasła, w tym 6452 hasła osobowe, 
745 haseł geograficznych i 395 haseł 
rzeczowych, 896 ilustracji oraz 
6 map. Hasła osobowe obejmują 
zmarłych i żyjących. Uwzględniono 
jednak tylko te osoby, które częściej 
pojawiają się w bibliografiach 
i opracowaniach poszczególnych za
gadnień lub pełniły w zakonie 
ważne funkcje administracyjne bądź 
naukowe. 

Specjalny dodatek zawiera wykaz 
11802 jezuitów, którym nie poświę
cono w „Encyklopedii" oddzielnych 
haseł. W opracowaniu uwzględniono 
nie tylko jezuitów, którzy w zakonie 
zmarli, ale również tych, którzy 
opuścili zakon i odegrali większą 
rolę w różnych dziedzinach życia. 

Hasła geograficzne obejmują 
przede wszystkim kolegia oraz rezy
dencje. Uwzględniono kontynenty, 
kraje oraz stolice państw, w których 
polscy jezuici pracowali bądź studio
wali. 

Hasła rzeczowe zawierają nazew
nictwo stosowane w zakonie, piasto
wane urzędy, pola aktywności reli
gijnej, społecznej i kulturalnej, cza
sopisma, biblioteki i archiwa. 

Część z zamieszczonych ilustracji 
to unikatowe fotografie obiektów już 
nie istniejących, głównie domów 
zakonnych. 

Jednym z osiągnięć „Encyklope
dii" jest skompletowanie bibliografii 
dotyczących zakonu. Bibliografia 
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przedmiotowa umieszczona po da
nym haśle jest zazwyczaj ujęta bar
dzo skrótowo. Dotyczy to szczegól
nie powszechnie znanych osób. 
Jeżeli w podstawowych słownikach 
polskich dana osoba ma hasło 
z podaniem bibliografii, w obecnej 
„Encyklopedii" nie powtarzano jej, 
lecz podawano informację o najlep
szych zbiorach bibliograficznych, 
zakładając, że czytelnik z niej sko
rzysta. D o haseł dołączono informa
cje o jezuickich źródłach archiwal
nych, by ułatwić badaczom dotarcie 
do nich. 

Ponieważ założono, że „Encyklo
pedia" będzie dziełem jednotomo
wym, wprowadzono ograniczenie 
objętości haseł, tak aby uwzględnić 
maksymalną ich liczbę. 

„Encyklopedia" została napisana 
głównie z myślą o historykach zaj
mujących się losami i rolą zakonu. 
Jednakże prezentując zagadnienia 
szczegółowe, poruszono wiele kwe
stii nie związanych wprost z tematy
ką jezuicką. Dlatego „Encyklopedia" 
stanowi kopalnię wiadomości rów
nież o losach polskich rodów, 
o dziejach polskich miast, a nawet 
wsi. Jako kompendium wiedzy 
o dziejach Towarzystwa Jezusowego 
na ziemiach Polski i Litwy wychodzi 
naprzeciw oczekiwaniom wielu 
środowisk, także miłośników ojczy
stych dziejów. 

Janusz Salamon SJ 

SKARBY 

W KRUCHYCH NACZYNIACH 

s. Joyce Ridick SSC 

Skarby 
w naczyniach 

glinianych 
Refleksje 

psychologiczno-
-teologiczne 

na temat 
ślubów zakonnych 

W y d . Jedność, 
Kielce 1995, ss . 174 

Kościół po II Soborze Watykań
ski podjął szczególną refleksję nad 
swoją misją i obecnością we współ
czesnym świecie. Synody biskupów 
są przedłużeniem i pogłębieniem 
tejże refleksji. Ostatni synod 
w 1994 r. był poświęcony życiu 
konsekrowanemu i miał na celu 
pomóc odkryć na nowo jego istotę 
i charyzmat. W ostatnim czasie 
pojawia się coraz więcej książek 
podejmujących tę problematykę. 
Jedna z nich to „Skarby w naczy
niach glinianych". 

Autorką książki jest s. Joyce 
Ridick ze Zgromadzenia Sióstr 
św. Kazimierza, Amerykanka litew
skiego pochodzenia. Jest ona dość 
szeroko znana w środowiskach 
kościelnych języka włoskiego 
i angielskiego. Przez wiele lat 
współpracowała z o. L.M. Rullą SJ 
i F. Imodą SJ, zajmując się proble
matyką powołania kapłańskiego 
i zakonnego. Razem z nimi wydała 
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dwie książki omawiające wyniki 
badań prowadzonych wśród osób 
wstępujących do zakonów i semina
riów: „Entering and leaving voca
tion" (Rome 1976), „Antropologia 
della vocazione cristiana" (t. 2, 
Piemme 1986). Także z nimi praco
wała przez wiele lat jako wykładow
ca psychologii powołania i terapeuta 
na Uniwersytecie Gregoriańskim 
w Rzymie, przygotowując do pracy 
formacyjnej osoby duchowne odpo
wiedzialne za formację kapłańską 
czy zakonną. Kierowała również 
pracami centrum konsultacji psy
chologicznej dla osób duchownych 
na tymże uniwersytecie. 

Tytuł książki jest zaczerpnięty 
z Drugiego Listu do Koryntian (4,7). 
Książka składa się z trzech rozdzia
łów, w których omówiono śluby 
ubóstwa, czystości i posłuszeństwa. 
Jest refleksją psychologiczno-ducho-
wą nad radami ewangelicznymi. 
Każdy ślub jest przedstawiany 
z dwóch perspektyw: teologicznej 
i psychologicznej. Wśród nazwisk 
teologów, którzy są tu często wy
mieniani, znajdują się Rahner, Lo-
nergan, Wojtyła. Perspektywa teolo
giczna ukazuje ideały, do realizacji 
których osoba konsekrowana została 
powołana przez Boga. Są one przed
stawione jako pierwsze i najważniej
sze w życiu osoby powołanej. Ideały 
te to skarby, które Bóg złożył 
w ręce człowieka powołanego przez 
Niego. 

Autorka w sposób bardzo intere
sujący przedstawia perspektywę 
psychologiczną i łączy ją z realiza
cją i przeżywaniem każdego ślubu. 
Patrzy na człowieka powołanego 
z perspektywy trzech poziomów 
życia psychicznego: psycho-fi-

zjologicznego, psycho-społecznego 
i psycho-duchowego. Osoba konse
krowana jest cała powołana do reali
zacji rad ewangelicznych na wszyst
kich trzech poziomach. W szczegól
ny sposób autorka zwraca uwagę na 
potrzebę dojrzałości w przeżywaniu 
i realizacji ślubów. W tym spojrze
niu na człowieka często odwołuje 
się do refleksji psychologicznej nad 
powołaniem, którą przeprowadza 
w swoich książkach o. Rulla. 

Książka wymaga pewnego wy
siłku intelektualnego od czytelnika. 
Więcej korzyści można z niej od
nieść, czytając ją powoli i w atmo
sferze modlitwy i refleksji. Jest 
bowiem przeznaczona raczej dla 
osób, które pragną w swoim życiu 
pogłębić rady ewangeliczne i odkryć 
na nowo swe powołanie, niż dla 
tych, którzy szukają drogi powoła
nia, pragnąc równocześnie poznać 
istotę rad ewangelicznych. 

Z braków trzeba wspomnieć 
słabsze przedstawienie ślubu ubó
stwa oraz przedsoborową kolejność 
przedstawiania ślubów: ubóstwo, 
czystość i posłuszeństwo. II Sobór 
Watykański wysunął bowiem na 
pierwsze miejsce czystość, a nie 
ubóstwo. Po każdym rozdziale jest 
umieszczona bibliografia dotycząca 
danego ślubu. Można by ją było 
uzupełnić o nowsze pozycje, także 
w języku polskim, by ułatwić pogłę
bienie pewnych treści polskiemu 
czytelnikowi. 

Krzysztof Dy rek SJ 
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NIE BŁYSZCZEĆ - SŁUŻYĆ 

Maria Wacholc 

Ks. Antoni Hlond 
(Chlondowski) 

W y d . Salezjańskie , 
W a r s z a w a 1996 

Ks. Antoni Hlond (Chlondowski) 
to jedna z czołowych postaci 
w dziejach polskiej muzyki koś
cielnej XX w. Brak monografii 
zasłużonego działacza i kompozytora 
był odczuwany jako żenująca luka 
w tej dziedzinie. Wypełnienie jej nie 
było jednak proste, stanowiło zada
nie nie lada ze względu na bogactwo 
dzieła jego życia. Wiele lat trzeba 
było poświęcić na przestudiowanie 
choćby 25 tomów maszynopisu po 
około 300 stron dokumentacji złożo
nej w Archiwum Towarzystwa Sa
lezjańskiego w Warszawie, zebranie 
rozproszonych materiałów, uporząd
kowanie, analizę muzyczną. Szkoda, 
że autorka monografii nie omawia 
metody swej pracy. Zewnętrzne 
rozmiary rozprawy M. Wacholc 
(ponad 900 stron druku) przerażają. 
Kiedy jednak zacznie się czytać, 
trudno oderwać się od lektury. Styl 
bowiem pisarski swobodny, potoczy
sty, zdradzający erudycję, jest daleki 
od nudnych wywodów, jakie cechują 
czasem tego typu publikacje. Uwagę 
przyciąga także kanwa stosunków, 
powiązań różnego typu, czasami 
może zbyt szeroka, wzbogacająca 
jednak wiedzę czytelnika. Tom I 
traktuje o życiu, działalności i twór
czości kompozytorskiej Chlondow-
skiego. Tom II to katalog jego twór

czości i należałoby go przyjąć za 
aneks. Natomiast zbędne wydaje się 
określanie jako aneks treści tak 
przez autorkę określonych. 

Ks. Antoni Hlond używał także 
pseudonimów: A. Conradi, St. Fa-
leński, Ladislao Fujara, St. Fujarski, 
A . C Halski. Najczęściej podpisywał 
się jednak Antoni Chlondowski, by 
podkreślić narodowość polską. Nie
którzy twierdzą, że czynił to z poko
ry, aby się odróżnić od swego wiel
kiego brata: kardynała, prymasa, 
także zresztą salezjanina. Najstarszy 
brat - Ignacy, najmłodszy - Kle
mens oraz siostrzeniec - Wilhelm 
Nocoń to również członkowie Towa
rzystwa Salezjańskiego. Zaś brata
nica - Maria Hlond jest siostrą 
Zgromadzenia Matki Bożej Miło
sierdzia, z którego otrzymaliśmy 
bł. Faustynę. 

Trudno przecenić zasługi 
ks. Hlonda. Jest inicjatorem Zrzesze
nia Księży Muzyków, kompozyto
rem muzyki religijnej i świeckiej, 
założycielem Salezjańskiej Szkoły 
Organistów w Przemyślu, pedago
giem, autorem podręczników, wy
dawcą, niestrudzonym działaczem na 
polu organizacji życia muzycznego, 
a przy tym wzorowym zakonnikiem 
i duszpasterzem. Zmarł w opinii 
świętości. M. Wacholc konstatuje, 
że przebadane przez nią materiały 
źródłowe opinię tę potwierdzają. 

Jak wiele Bóg wymaga niekiedy 
od jednego człowieka i jak wiele 
człowiek może uczynić, gdy współ
pracuje z łaską Bożą — powiedział 
kard. S. Wyszyński na jubileuszu 
50-lecia kapłaństwa ks. Ćhlondow-
skiego. Był przecie dyrektorem 
zakładów salezjańskich, inspektorem 
prowincji, proboszczem i budowni
czym bazyliki Najśw. Serca Jezuso-
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wego - zaniedbanej, ponad 30-tysię-
cznej parafii praskiej. Wiele lat 
mieszkał w nie zelektryfikowanej 
wiosce, oddalonej od poczty, telefo
nu, linii kolejowej. Pozostanie ta
jemnicą, w jaki sposób zdołał pogo
dzić obowiązki kapłańskie i zakone 
z niezwykle bujną twórczością kom
pozytorską, pracą pedagogiczną i tak 
absorbującą działalnością na zróżni
cowanych odcinkach pracy, zacho
wując postawę zawsze przyjazną 
człowiekowi i niezwykłe poczucie 
humoru. Postawy tej nie przemogły 
nawet poważne dolegliwości fizycz
ne, choroby, ubóstwo. 

Wiele chlubnych opinii o działal
ności ks. A. Chlondowskiego zna
czących muzyków, także dziś żyją
cych, cytuje ks. T. Przybylski 
(w: „Ks. Antoni Hlond-Chlondowski 
salezjanin-kompozytor", Kraków 
1993). Chlondowski cieszył się 
wielkim autorytetem w świecie 
muzycznym. M. Wacholc przytacza 
wypowiedzi liczących się osób, 
recenzje krajowe i zagraniczne (t. I, 
s. 143 nn.). Wieloletnie żmudne 
studia, sumiennie przeprowadzona 
kwerenda umożliwiła autorce wyda
nie pełnego katalogu twórczości 
znakomitego kompozytora. Czego 
tam nie ma! Są pieśni religijne na 
różne okresy roku liturgicznego, 
0 świętych, ślubne, misyjne, za 
zmarłych, okolicznościowe; są pieśni 
z tekstem świeckim, patriotyczne, 
żołnierskie, imieninowe, jubileuszo
we, hasła, powitalne i pożegnalne, 
abstyneckie, humorystyczne; są 
kantaty, utwory sceniczne, misteria; 
jest też muzyka instrumentalna -
w sumie tysiące pozycji. Ogromna 
inwencja melodyczna, talent kompo
zytorski najpełniej ujawnia się 
w jego muzyce wokalnej, a capella 
1 z akompaniamentem. Wieloletni 

dyrektor i pedagog przemyskiej 
szkoły, znał doskonale poziom 
umiejętności wykonawczych organi
stów w kościołach parafialnych. 
Starał się, by jego kompozycje były 
łatwe nie tylko pod względem tech
nicznym, ale też percepcyjnym, tak 
by były dostępne dla szerokiego 
kręgu wykonawców. Zgodnie z de
wizą: „Nie błyszczeć - służyć" -
świadomie rezygnował z wyszuka
nych, skomplikowanych środków 
technicznych. Nie przeszkodziło mu 
to tworzyć dzieł bardzo wartościo
wych, utrzymanych w charakterze 
zgodnym z wymaganiami liturgii. 

Praca M. Wacholc dając pełny 
obraz działalności ks. Chlondow
skiego ukazuje fascynującą postać 
człowieka, który wyrasta ponad 
codzienność. Nie lekceważąc jej, 
akceptując człowieka, z miłością 
angażuje się w leczenie doskwierają
cych mu braków. W sposób odważ
ny i porywający ucieleśnia ewangeli
czne ideały. Czyż nie zainspiruje to 
współbraci salezjańskich, zgroma
dzenia o tak chlubnych tradycjach 
muzycznych, nada) pielęgnowanych, 
do wszczęcia postępowania przygo
towawczego do procesu beatyfika
cyjnego?! Sprawą zainteresuje się 
laikat muzyczny, albowiem perspek
tywa patrona tak bliskiego sercu jest 
nagląca. Drogą do jej realizacji 
niech się stanie żywe zainteresowa
nie zarówno osobowością, jak 
i dziełem ks. Chlondowskiego. Pilne 
stają się zatem jego publikacje, tym 
bardziej że potrzeby w tym wzglę
dzie mimo upływu czasu wcale nie 
zmalały. Kompozytorzy zaś mogliby 
zapewnić sobie nawet powodzenie, 
stosując zasadę: „Nie błyszczeć -
służyć". 

5. Alicja Jończyk RM 



Książki 117 

DLA KOGO 
DUCHOWE KIEROWNICTWO? 

Thomas Merton 
Kierownictwo 

duchowe 
i medytacja 

Wyd. M 1995 

Trzeźwość, realizm i prostota -
w tych trzech słowach daje się ująć 
kwintesencja rozważań Mertona 
poświęconych kierownictwu ducho
wemu i medytacji. Zagadnienia te 
amerykański trapista podjął w cyklu 
artykułów publikowanych pod ko
niec lat 50. na łamach czasopisma 
„Sponsa Regis", a udostępnionych 
polskiemu odbiorcy staraniem Wy
dawnictwa M we współpracy 
z Wydawnictwem OO. Franciszka
nów z Niepokalanowa. Pozornie 
może się wydawać, iż niewiele łączy 
ze sobą tematy poruszone przez 
Mertona, arbitralnie decyzją wydaw
cy zebrane w jednej pozycji. Jeśli 
jednak przyjąć, że kierownictwo 
duchowe (według Mertona) jest 
przeznaczone przede wszystkim dla 
osób uprawiających medytację, 
związek pomiędzy obydwoma szki
cami stanie się wyraźniejszy. Zdecy
dowanie łączy też oba tematy spo
sób ich potraktowania, nacechowany 
wspomnianą już trzeźwością, realiz
mem i prostotą, uważanymi przez 
autora za filary autentycznego życia 
duchowego i swoisty probierz we
wnętrznej prawdziwości. W mocnym 
wyakcentowaniu tych trzech cech 
upatruję największą wartość Merto-
nowego wprowadzenia. Wprowadze

niem w problematykę, jej najogól
niejszym zarysowaniem, trzeba 
bowiem nazwać przedstawione refle
ksje, co zresztą nie ujmuje im przy
datności, nadaje natomiast pewnej 
bezpośredniości tonu, łatwej do 
zgubienia tam, gdzie zmierza się do 
całościowego opisu. W ujęciu obu 
kwestii przyświeca Mertonowi chęć 
zdemaskowania fałszywych schema
tów kształtujących przeświadczenia 
tak o kierownictwie, jak i o medyta
cji. 

W części traktującej o kierowni
ctwie - tym, co korzystnie wyróżnia 
jego rozważania od wielu książek 
wydanych ostatnio w Polsce na ten 
temat — jest wyraźna niechęć do 
formalizowania relacji kierownik -
osoba korzystająca z kierownictwa. 
Owocne prowadzenie zakłada nie
zbędność dobrego, normalnego 
kontaktu na poziomie czysto ludz
kim. Prawidłowość ta potwierdza, 
jak zauważa Merton, słuszność 
teologicznej tezy mówiącej, że łaska 
buduje na naturze. Dobrze, że Mer
ton podkreśla (oczywisty skądinąd, 
ale czasem zapoznawany) osobisty 
charakter pouczenia - w odróżnie
niu od spowiedzi sakramentalnej, 
w której według niego nie jest ko
nieczny - otrzymywanego w kierow
nictwie. Ma rację, gdy rozprawia się 
ze stereotypem kierownika-satrapy, 
odbierającego duszy wszelką samo
dzielność i wolność; trafnie pod
kreśla błędność przekonania, jakoby 
wzrost duchowy mógł się dokony
wać tylko przez upokorzenia zada
wane przez prowadzącego. Merton 
obala też opinię, w myśl której 
przedmiotem kierownictwa miałoby 
być wyizolowane od reszty egzy
stencji, abstrakcyjnie pojmowane 
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„życie duchowe". Kierownika intere
suje cała osoba penitenta, gdyż 
w całej osobie i w całym jej życiu 
działa Pan Bóg. 

Zastrzeżenia budzi przedsoboro-
we z ducha ograniczenie zasięgu 
kierownictwa do osób duchownych, 
przede wszystkim zakonników 
i księży (wobec zakonnic do funkcji 
kierownika powinna być zdolna 
przełożona lub mistrzyni nowicjatu). 
Dla świeckich, poza nielicznymi 
wyjątkami (sytuacja kryzysu, młodzi 
przed sakramentem małżeństwa, 
ludzie wolnych zawodów), jako 
tych, którzy nie żyją w stanie dosko
nałości (!), Merton nie widzi potrze
by stałego kierownictwa, uważając, 
że zwykła spowiedź powinna tu 
zwyczajnie wystarczać. Wyraźna 
deprecjacja świeckich pojawia się 
w wypowiedziach Mertona stosun
kowo często, co z dzisiejszego 
punktu widzenia, szczególnie 
w Kościele w Polsce, jest akcentem 
nad wyraz szkodliwym. 

Wątpliwości nasuwają się też 
w związku z kwestią posłuszeństwa. 
Z pewnością - tu wypada się 
z Mertonem zgodzić — anachroni
zmem byłyby prywatne śluby po
słuszeństwa wobec kierownika 
i wszystko, co byłoby ślepym 
podporządkowaniem, egzekwowa
nym w imię wierności zaleceniom. 
Całkowita jednak rezygnacja z wy
mogu posłuszeństwa jest, jak sądzę, 
drugą skrajnością. Trzeba chyba 
przyjąć, iż na niektórych obszarach 
życia modlitwy zachodzi koniecz
ność posłuszeństwa, konieczność 
uznania swego rodzaju władzy kie
rownika nad powierzającą się jego 
prowadzeniu duszą. W stałym pro
wadzeniu wytwarza się bowiem 

specyficzna odpowiedzialność kie
rownika za duszę przed Bogiem, 
którego wobec niej reprezentuje 
i którego jest wobec niej widzialnym 
znakiem. Trudno, choćby z tego 
powodu dopuścić możliwość notory
cznego sprzeciwu penitenta wobec 
zaleceń i rozpoznań kierownika. 
Posłuszeństwo nie jest tu jednak 
kwestią formalnej podległości, lecz 
wynikiem zaufania duchowemu 
autorytetowi przewodnika oraz kon
sekwencją powierzenia siebie Bogu 
przez jego słowo, a bardziej jeszcze 
przez jego modlitwę wstawienniczą. 
W powiązaniu z tym zagadnieniem 
uderza w rozważaniach Mertona 
brak refleksji na temat natury ojco
stwa duchowego, co je zubaża 
i „spłaszcza", wysuwając na plan 
pierwszy pragmatyczne aspekty 
kierownictwa. 

W sumie, trzeba powiedzieć, 
Merton ceni dar kierownictwa, nie 
zapominając nigdy (i to niezmiernie 
ważne!) o bezwzględnym prymacie 
kierownictwa sprawowanego w du
szy przez samego Ducha Jezusowe
go i podkreślając zdecydowanie, że 
ludzkie prowadzenie, choć pomocne, 
a czasem nawet konieczne, nie jest, 
w żadnym wypadku, warunkiem 
zbawienia. 

Na jeszcze bardziej ogólnym 
poziomie utrzymane są uwagi po
święcone medytacji. Samo pojęcie 
rozumie autor w sposób tradycyjny, 
jako synonim modlitwy myślnej, 
inaczej rozmyślania traktowanego 
jako droga do modlitwy kontempla
cyjnej. Merton uważa więc medyta
cję za aktywność inteligencji zstę
pującej do serca i - w ten sposób -
poruszającej całego człowieka, ze 
wszystkimi jego władzami. Ponie-
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waż medytacja jest u Mertona prze
de wszystkim funkcją rozumu dążą
cego do wniknięcia w prawdę, pod
kreśla on niezbędność konkretnego 
przedmiotu rozmyślania. Przedmiot 
ten stanowi najczęściej wybrana 
prawda wiary „przetrawiana" 
w odniesieniu do „tu i teraz" oraz 
sytuacji egzystencjalnej medytujące
go. Dobrze odprawiona medytacja 
powinna owocować, jak pisze Mer-
ton, umocnieniem woli w pragnieniu 
coraz pełniejszego przyłączenia do 
Jezusa jako jedynej Prawdy. 

Omawiając zagrożenia związane 
z uprawianiem medytacji, Merton 
zwraca uwagę na zdradliwą rolę 
emocji, które mogą się stać prze
szkodą w postępie, oraz na niebez
pieczeństwo fałszywej mistyki kar
mionej rozegzaltowaną wyobraźnią. 
Porusza także problem koncentrowa
nia się na przeżywanych stanach, 
zarówno pocieszenia jak i strapienia, 
zamiast na Bogu. Przedmiotem 
medytacji niepostrzeżenie staje się 
wtedy własne ja człowieka, a „mod
litwa" prowadzi do egocentrycznego 
skupienia na swojej rzekomej dosko
nałości. Zgubny dla życia duchowe
go może też być, jak z mocą zazna
cza autor, brak autentyzmu w mod
litwie, polegający m.in. na modelo
waniu swoich przeżyć wedle wzor
ców pobożnościowej literatury popu
larnej czy obiegowych stereotypów 
świętości. Merton całkowicie pomija 
natomiast kwestię rozproszeń poja
wiających się często podczas modlit
wy medytacyjnej. Nie podejmuje 
również tematu technik medytacyj
nych. Poza więc ogólnymi dyrekty
wami czytelnik nie otrzymuje żad
nych wskazówek praktycznych. 
Merton zwraca zatem uwagę na 

pewne wewnętrzne dyspozycje ko
nieczne przy uprawianiu medytacji, 
takie jak dyscyplina, ubóstwo, pro
stota i - nade wszystko — pragnienie 
Boga, pomija zaś zupełnie pomocni
cze środki mogące ułatwić skupienie 
na Jednym. Mocno dyskusyjne wy
daje się też stwierdzenie, że medyto
wać można w każdej niemal pozycji, 
nawet chodząc. Zwłaszcza chodzenie 
budzi tu wątpliwości. Zarzutem, jaki 
można by postawić tej części rozwa
żań, jest - oprócz pewnej enigmaty-
czności — brak konsekwencji w opi
sie samej medytacji. Oto bowiem 
Merton z jednej strony chce rozu
mieć medytację jako modlitwę myśl-
ną, podporządkowaną ludzkiej ak
tywności intelektualno-wolitywnej, 
z drugiej zaś wciąż ześlizguje się 
w kierunku opisu stanów znamionu
jących doświadczenie mistyczne, 
właściwe wyższym stopniom modlit
wy kontemplacyjnej. Niejednoznacz
ność tę tłumaczy zapewne fakt, iż 
nie da się wyznaczyć ostrej granicy 
pomiędzy obydwoma typami modlit
wy. 

Reasumując, trzeba chyba powie
dzieć, że tym, którzy zamierzają 
dopiero podjąć systematyczną medy
tację, rozważania Mertona nie na 
wiele się przydadzą. Dla tych nato
miast, którzy ją uprawiają, mogą być 
ważną pomocą, dzięki uzmysłowie
niu istnienia subtelnych zagrożeń, 
często nie zauważanych, a jeszcze 
częściej pomijanych w wewnętrznej 
rewizji dla własnego zadowolenia. 

Zofia Zarębianka 
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Z życia Kościoła 

Prawa bez moralności są m a r t w e 

Latem Belgią wstrząsnęła wiadomość o odkryciu zwłok kilku 
dziewczynek, które padły ofiarą pedofila, Marka Dutroux. Manifesta
cja 300 tys. Belgów 20 X 1996 r., wyrażająca ich sprzeciw i oburze
nie, była też znakiem budzenia się świadomości moralnej i odpowie
dzialności obywatelskiej. Na szerszy kontekst tych wydarzeń zwrócił 
uwagę kard. Godfried Daneels w artykule opublikowanym w paź
dziernikowym numerze miesięcznika „Pastoralia". 

Arcybiskup Brukseli mówi, że te tragiczne wydarzenia pokazały 
ukryte zło społeczne, na które nie można zamykać oczu. Co prawda 
wykorzystywanie seksualne jest zjawiskiem zawsze obecnym w histo
rii, ale staje się szczególnie niebezpieczne, kiedy zaczyna dotyczyć 
dzieci. Wykorzystanie dzieci jest szczególnie ciężkim przestępstwem, 
ponieważ mały człowiek, który daje siebie w całkowitej uległości 
i dyspozycyjności zostaje ograbiony z tego, co jest w nim najbardziej 
autentyczne. Zło zamienia piękno w potworność. 

Kard. Daneels wskazuje trzy aspekty wstrząsających wydarzeń. Po 
pierwsze - powszechne oburzenie społeczne jest znakiem moralnego 
przebudzenia, co oznacza, że świadomość moralna jest niezbywalna 
w historii i świecie. (...) Pokazuje to także, że osoba i społeczeństwo 
są obrazem i podobieństwem samego Boga, nawet jeśli w świado
mości indywidualnej i zbiorowej zwierciadło, w którym odbija się 
oblicze Boga, jest brudne i zadymione. Po wtóre - dramat Julie, Me-
lissy, An, Eefje, Sabinę i Beatrice ujawnia, że pedofilia jest bezkarną 
plagą społeczną o wymiarze światowym, za którą kryje się cały prze
mysł. Po trzecie - należy zapytać o winnych. Sam przestępca stanowi 
szczyt góry lodowej. Pozostaje bowiem kwestia całego rynku porno
grafii dziecięcej: tych, którzy tym kierują, czerpią z tego zyski i są 
odbiorcami. Samo istnienie takiego rynku świadczy nie tylko o de
wiacji obecnej w społeczeństwie, ale i o grzechu, który jest obecny 
w ludzkim sercu. Terapia psychologiczna nie rozwiąże wszystkich 
problemów, bowiem trudno nieraz jednoznacznie pokazać, gdzie za
czyna się dewiacja, a gdzie kończy przewrotność i złośliwość. 
W konsekwencji u podłoża tych zjawisk lezą inne kwestie społeczne: 
kryzys wartości, kryzys ekonomiczny, rozpad rodziny, co sprowadza 
się do obojętności na drugiego człowieka. 
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Inną niezwykle istotną kwestią poruszoną przez kard. Dancelsa jest 
NOWY SPOSÓB WIDZENIA DZIECKA. Wraz z postępem technicznym 
dziecko stało się czymś, co można wykonać. W coraz mniejszym stop
niu jest ono postrzegane jako dar od Boga, a w coraz większym jako 
przedmiot pożądania. Dziecko staje się elementem wystroju domu. 
Jeśli u swoich początków dziecko staje się bardziej przedmiotem niż 
podmiotem (bardziej przedmiotem posiadania niż kimś, komu się słu
ży), bardzo łatwo może stać się później przedmiotem handlu. Dziecko 
jest często wykorzystywane jako reklama, do przyciągnięcia doro
słych, aby wydali kolejne pieniądze, a w skrajnych wypadkach staje 
się „dostarczycielem" potrzebnych organów ludzkich. 

Inną sprawą ujawniającą się przy analizie dramatu jest łączność 
między trzema siłami człowieka: posiadaniem, płciowością i władzą. 
Te trzy popędy mogą być twórcze lub destruktywne. Niestety, często 
stanowią siłę niszczącą. Faktyczna idolatria ciała stanowi podłoże 
tego chaosu: ciało jest ponad duszą. A dalej pieniądze ponad ciałem. 
W końcu przestępstwo dopełnia znieczulenia serca i jest znakiem de
wiacji umysłu. Kard. Daneels zwraca także uwagę na zanik zróżnico
wania płci i pokoleń: Dzisiaj zakazy odziedziczone po przodkach nie 
tylko są negowane, ale stały się prawami. PRAWA NIE SŁUŻĄ JUŻ WZRO
STOWI MORALNOŚCI, ALE STAŁY SIĘ JEDYNIE KRUCHYMI MURAMI, KTÓRE 
POWINNY ZATAMOWAĆ OCEAN ŚMIERTELNEJ I TOTALITARNEJ TOLERANCJI. 

Inne zjawisko obecne we współczesnych cywilizacjach to strach 
przed jakimkolwiek zakazem moralnym. Jego nową cechą jest wojow
niczość. Kwalifikację moralną zachowania seksualnego określa 
potrzeba. Zgodność z prawem jest usprawiedliwiona przez „nowo
czesność". Towarzyszy temu upowszechnienie za pomocą mediów, 
które często mnożą zło. Przykładem tego jest banalizacja prostytucji, 
która jest niby mniejszym złem i wszędzie staje się złem koniecznym. 
Podobnie dzieje się z banalizacją aktu seksualnego. Doświadczenie 
seksualne staje się niemal przymusem, co prowadzi do zatraty praw
dziwej wolności. 

Arcybiskup Brukseli wspomina także o środkach przekazu. 
Z tragicznych wydarzeń robią one sensację, na której można zarobić 
pieniądze. Czy nie prowadzi to do przyzwyczajenia do zła, a wręcz 
pożądania go? Dlatego manifestacja, która miała miejsce na ulicach 
Brukseli jest dobrym znakiem, że w ludziach wciąż jest obecna świa
domość moralna, że żywy jest obraz Boży i zdrowe widzenie rzeczy. 

Wszystkie omówione zjawiska pokazują jednak, że gliniane naczy
nia naszych sumień są pęknięte. Trzeba je poprawić. (...) To właśnie 
jest celem Biblii i nauczania Kościoła, który przywołuje jundamen-
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talne przykazania Dekalogu i zachęty Błogosławieństw. Tym, co może 
przemienić człowieka jest nie prawo czy książka, ale osoba. Aby 
odnowić zdrowie moralne człowieka i społeczeństwa, nie wystarczą 
wskazówki jakiegoś tekstu, trzeba się powierzyć sile Zbawiciela. Na 
nowo trzeba przypominać zbawcze działanie Boga, który zawsze 
posługuje się jednym środkiem - miłością. To z miłości Bóg przyjął 
ciało i stał się człowiekiem, aby służyć. Jedynie w Bogu, w codzien
nej współpracy z Jego łaską możemy odnowić się wewnętrznie, odno
wić nasze dusze i ciała. 

Kard. Daneels podkreśla potrzebę modlitwy zarówno za ofiary, jak 
i za agresorów. Modlitwa ma się stać źródłem przemiany wnętrza. 
Nie wolno zapominać o ofiarach, aby te wydarzenia nie odeszły 
w zapomnienie. Wspomina także o przestępcy, o trzech etapach po
stępowania wobec niego: przyznanie się do zła, zadośćuczynienie (na 
ile jest możliwe), przebaczenie. 

Arcybiskup wskazuje na potrzebę odnowy moralnej całego społe
czeństwa, tak by wszyscy uznali wartość Dekalogu. Jeśli przykazania, 
które powinny być oczywiste, nimi nie są, to na niewiele zdadzą się 
stosy praw i dekretów, nigdy bowiem nie obejmą domeny ludzkiej 
etyki i moralności. Humaniści powiedzą, że Kościół nie ma monopolu 
na moralność, że trzeba pewne kwestie przedyskutować, ale wówczas 
w ich mniemaniu prawda będzie wynikiem statystyk i referendum, 
czyli jej nie będzie. 

Artykuł kard. Daneelsa pokazuje szerokie tło dramatycznych wyda
rzeń w Belgii. Podobne wydarzenia mają miejsce i w innych krajach, 
tyle że jeszcze nie wyszły na jaw. Niemniej symptomy choroby społe
cznej są powszechnie widoczne i powszechnie widoczna jest potrzeba 
odnowy wewnętrznej tak poszczególnych ludzi, jak i całych społe
czeństw. 

oprac. Piotr Samerek SJ 


