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Jan Kieniewicz 

Międzymorze końca XX wieku 

Międzymorze to dziś pojęcie prawie zapomniane. W 1997 r. 
dość niespodziewanie wróciło na szpalty gazet, być może 
w związku z przyśpieszeniem negocjacji o poszerzeniu NATO. 
Były też inne, może nawet poważniejsze powody. Najpierw 
w Tallinie spotkali się prezydenci krajów środkowo-wschodnio-
europejskich. Potem siedmiu prezydentów przybyło 3 czerwca 
na zaproszenie Jana Pawła II do grobu św. Wojciecha. Symbo
lika tego ostatniego spotkania nie może budzić wątpliwości. 
Czy wystarcza, by odwoływać się do idei Międzymorza? 1 

W dobie globalnych gospodarek, polityk i komunikacji, może 
się zdawać dziwactwem wracanie do koncepcji już historycz
nych, szerszemu ogółowi zupełnie nie znanych. 

O Międzymorzu zaczęto mówić na początku naszego stulecia, 
a więc zanim pojawiły się przesłanki próby wdrożenia tej kon
cepcji do jakiejś praktyki politycznej. W drugiej połowie wieku 
stosunki polityczne na tym obszarze zmieniły się tak bardzo, że 
pojęcie praktycznie wyszło z użycia. Gdy niedawno realia zmie
niły się po raz kolejny, nie wrócono już do tej idei. Wydawało 
się, że każda lokalna próba integracyjna może nas oddalać od 
upragnionego wejścia do Unii Europejskiej. Gdy się takie suge
stie pojawiały, dopatrywano się w nich ryzykownych dywersji. 

Jest jeszcze inny powód skłaniający do podjęcia tematu. 
Zaraz po II wojnie światowej idea federacyjna i pojęcie Mię
dzymorza były stanowczo zwalczane we wszystkich krajach 
bloku sowieckiego. Nawet wtedy, gdy w jakiejś szczątkowej 

'M. Miszalski, Zreformowane Międzymorze, „Najwyższy Czas!" nr 2511997, s. V, 
stawia nawet kwestię „7-krajowej Europy Międzymorza", w przeciwstawieniu do 
zjednoczonej, ale podzielonej Europy z Maastricht. 
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formie pojawiały się w kręgach liderów komunistycznych 2. 
Gdy już nie było powodów do „zwalczania" Międzymorza, 
skazano pojęcie na śmierć ostateczną przez przemilczenie. 
Nawet w środowiskach antykomunistycznych, nastawionych na 
szukanie porozumień między poddanymi sowieckiej dominacji, 
Międzymorze nie cieszyło się wzięciem; być może z racji do
mniemanych polskich ciągot do przewodzenia w regionie? 
Jedynie w kręgu paryskiej „Kultury" podtrzymywano zaintere
sowanie tym zagadnieniem. Zaczyna się dziś w Polsce odkry
wać myśl Juliusza Mieroszewskiego i to jest dosyć znamienne. 
Może warto po półwieczu oddać sprawiedliwość ludziom wy
przedzającym swój czas? 

Zmiany polityczne, ewolucja granic, przesunięcia ludności, 
przejścia i transformacje ustrojowe czy gospodarcze, wojny 
i rewolucje, wszystko to sprawiło, że Międzymorze jest dziś 
zgoła inne niż przed stu laty. Być może nawet już nie istnieje. 
Może nawet zostało po prostu wymyślone przez nostalgicznych 
marzycieli sprzed Wielkiej Wojny? A przecież wszystko, co 
zdecydowało o pojawieniu się tego pojęcia, istnieje nadal: cywi
lizacje, kultury i narody żyją ciągle na tym samym obszarze 
i w dalszym ciągu muszą się określać stosunkiem do potęg 
zewnętrznych. 

Międzymorze to przede wszystkim poręczny termin geografi
czny, określający obszar między Morzem Bałtyckim a Morzem 
Czarnym. Na nizinie wschodnioeuropejskiej oznacza to wyróż
nienie przestrzeni odciętej łukiem Karpat, a nie znajdującej 
granic naturalnych na wschodzie i na zachodzie. Wskazanie na 
zlewiska Bałtyku i Morza Czarnego pozwala stworzyć dość 
jednorodną przestrzeń. Zaletą tego spojrzenia jest odwołanie się 

2,naturalnie nie możemy się dziwić zawziętości, z jaką reżimy służące Moskwie 
starają się tępić lub ośmieszyć koncepcję »Międzymorza«. Wszystko, co w imię 
wolności narodów uderza w Rosję, jako więzienie narodów, wszystko, co głosi konie
czność wyrwania spod Rosji nowych jej zaborów oraz oddzielenia od imperium 
rosyjskiego dawnych jego aneksji, wreszcie wszystko, co przez budowanie nowej 
wspólnoty narodów u granic Rosji kładłoby tamę jej ekspansji - to wszystko jest 
oczywiście zbrodnią wobec ideału moskiewskiej wszechwładzy". T.O., Koncepcja 
„Międzymorza" — emigracyjne plany — krajowe oddźwięki, „Intermarium", Biuletyn 
nr 9, Roma 1948, s. 5. 
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nie tylko do konwencji geograficznej. W pojęciu Międzymorza 
zawiera się bowiem sugestia wspólnoty, której na pozór nie 
widać w fizycznym i ludnościowym ukształtowaniu tego obsza
ru. Jest to przede wszystkim wspólnota doświadczenia dziejo
wego - mieszkańcy Międzymorza zawsze stawali wobec per
spektywy zagłady niesionej przez obce cywilizacje. Jest to 
zarazem wspólnota świadomości, że własna przynależność 
cywilizacyjna nie jest ani dana, ani zapewniona. Potrzeba obro
ny tożsamości wywarła ogromny wpływ na uformowanie się 
narodów tego obszaru. 

Zauważamy zarazem, że ta konwencja geograficzna odpowia
da w znacznej mierze zupełnie oczywistej rzeczywistości histo
rycznej. Jest to obszar penetracji dziejowej Polski. Tak to poj
mował w 1903 r. Wacława Nałkowski 3 . Tak więc międzymorze 
poncko-bałtyckie, wedle określenia Wańkowicza, to obszar 
polskiej obecności, przestrzeń dziejowego wyzwania 4 . Może 
więc geografowie dopasowali swe koncepcje do stanu ówczes
nej pamięci historycznej? 5 Międzymorze uważano w pewnym 
okresie za przestrzeń do podziału, za obszar realizowania się 
sprzecznych interesów 6. Jest to bardzo widoczne w dziejach 
dążenia Rosji do skrócenia dystansu z Europą 7. 

Z tym wszystkim jest to pojęcie dosyć neutralne, a zarazem 
pozwalające odnieść się jednoznacznie do dwu podstawowych 
kwestii europejskich. Międzymorze może być pojmowane jako 

3 Hasło Polska w Słowniku Geograficznym Królestwa Polskiego. Podobnie ujmował 
to Edward Paszkowski, pisząc, że gdy konflikt wszechświatowy rozdzielił zalewające 
nas morze, „z martwej toni wód wyłoniła się Polska - jak przesmyk. I taką będzie na 
wieki. Tamą na pograniczu Niemiec i Moskwy". Zawierucha ukraińska, Warszawa 
1919, s. 71. 

"M. Wańkowicz, Na Międzymorzu, „Wiadomości Polskie", nr 39/(185), Londyn, 
26 LX 1943, artykuł gruntownie okaleczony przez cenzurę. 

5 Por. stanowisko Eugeniusza Romera, widzącego Polskę jako pomost między 
dwoma morzami: Ziemia i państwo. Kilka zagadnień geopolitycznych, Lwów - War
szawa 1939. 

6K. Wapiński, Kresy: alternatywa czy zależność? w: Między Polską etniczną 
a historyczną, Wrocław 1988, s. 9-45. 

7Zob. J. Kieniewicz, Rosja i przestrzeń europejska, w: A. Kukliński (red.), Proble
matyka przestrzeni europejskiej, Warszawa 1997, s. 113-123. 
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część obszaru europejskiego także w sensie przynależności 
cywilizacyjnej. Sugeruje zatem, że możliwe jest na tym obsza
rze wskazanie granic dzielących Europę od innych cywilizacji. 
Użycie tego pojęcia ma następnie podkreślić, że obszar ten, 
znajdując się na północ, wschód i południe od centrum cywili
zacji określonej jako Zachód, nie jest w swej roli zdetermino
wany przez lokalizację. Oznacza to również zwrócenie uwagi na 
rolę tych społeczeństw w całości nazwanej Europą, na tryb 
uczestniczenia w cywilizacji. Odchodzimy w ten sposób od 
nazbyt jednostronnej wizji podziału dychotomicznego opartego 
na typie relacji z dość dowolnie określonym centrum 8 . Nie ma 
sensu przeczyć, że „na wschód od Łaby" poddaństwo w epoce 
nowożytnej stało się cechą wyróżniającą. Warto zauważyć, że 
brak poddaństwa po stronie zachodniej nie przeszkodził w eks
ploatacji warstw niższych i doprowadził do kilku niekoniecznie 
zbawiennych rewolucji. Kompleks z powodu poddaństwa, poj
mowanego jako zaprzeczenie wolności i źródło zacofania, nie 
jest uzasadniony, ponieważ tak naprawdę wyrastał z innych 
okoliczności. 

Przyjmując założenie o jedności cywilizacyjnej, możemy 
powiedzieć, że w ciągu tysiąca lat ludzie żyjący na tym przewę
żeniu kontynentalnym tworzyli społeczeństwa, państwa i narody 
o ogromnym zróżnicowaniu. Zarazem jednak ci ludzie mogli 
myśleć i mówić, że swoją działalnością budowali tu Europę. 
Stopień świadomości tego faktu, w czasie i przestrzeni, nie jest 
najważniejszy. Nie ma powodu, by obrażać się o przypuszcze
nie, że dorastanie do cywilizacji następowało powoli, a nieraz 
w konwulsjach. Tymczasem ludzie ci dowiadywali się, w róż
nym czasie i w rozmaitej formie, że mogą być traktowani naj
wyżej jako odległa peryferia cywilizacji, a ich pretensje do 
uczestnictwa muszą ustępować przed interesami globalnymi. 
W tym samym czasie wmawiano tym ludziom, że łączy ich 
zupełnie inna więź, np. rasowa lub internacjonalistyczna. Jak-

8 Wydaje mi się trafne w tym względzie stanowisko Henryka Samsonowicza, 
Miejsce Polski w Europie, Warszawa 1995. Por. O. Halecki, Historia Europy - jej 
granice i podziały, Lublin 1994. 
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kolwiek patrzeć, poczucie więzi ludzie Międzymorza zawdzię
czają zjawiskom innym niż pokrewieństwa etniczno-językowe. 
W ogromnym uproszczeniu chodzi o to, że mówiąc o Między
morzu, możemy poddać rewizji sądy uchodzące za pewniki. 
Przynajmniej w tej części Europy, którą nazywa się Zachodem. 
Wydaje się zarazem możliwe uniknięcie niezliczonych wersji 
mitów rekompensacyjnych, które powstawały właśnie w efekcie 
dotkliwej konfrontacji przekonań własnych i cudzych sądów. 

Międzymorze nie zaistniało nigdy jako całość, a przede 
wszystkim nie powstała tu wizja wspólnoty interesów. Można 
natomiast przyjąć, że właśnie na tym obszarze po wielekroć 
rozstrzygały się losy cywilizacji europejskiej. Łatwo dworować 
z uzurpacji sugerujących wyjątkowy status tych społeczeństw 
jako obrońców cywilizacji europejskiej 9. Nie da się jednak 
pominąć milczeniem faktu, że przez wiele stuleci tędy właśnie 
szły ekspansje zagrażające Europie. Tu się też załamywały, 
jakże często na gruzach i zgliszczach miejscowych siedlisk 1 0. 

Sugestia traktowania Międzymorza jako całości na wzór 
Śródziemnomorza pojawiła się w momencie, gdy obszar ten 
ogarnęło wrzenie wywołane aspiracjami do samostanowienia 
narodowego. Na początku XX w. trwał nadal system równo
wagi utworzony w następstwie kongresu wiedeńskiego, a wyra
żający się dominacją mocarstw nad narodami. W tych ramach 
zaś Polacy mieli do czynienia ze szczególną formą podporząd
kowania społeczeństwa państwu właściwą dla cywilizacji rosyj
skiej. Jest więc zrozumiałe, że koncepcja Międzymorza została 
wyartykułowana przez Polaków. Nie ma też nic dziwnego 
w tym, że wnieśli w nią swoje pojmowanie dziejów i przekona
nie o misji, którą mają do spełnienia w Europie. Ta okoliczność 
uczyniła koncepcję Międzymorza bardzo wyrazistą. Wydaje się 

9 Zob. J. Tazbir, Polskie przedmurze chrześcijańskiej Europy. Mity a rzeczywistość 
historyczna, Warszawa 1987, s. 13, 33. 

l cStąd płynie także odrębna kwestia granic i pogranicz, które na całym obszarze 
Międzymorza przebiegały w sposób zmienny, niekoniecznie zgodnie z jakąś logiką 
etniczną, co znakomicie utrudniało rozwiązywanie problemów zrodzonych w dobie 
nacjonalizmów i totalitaryzmów, zob. W.H. McNeill, Europe's Steppe Frontier 1500-
-1800. A Study of the Eastward movement in Europe, Chicago 1964. 
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jednak, że tym samym odebrała jej szanse na szerszą akcepta
cję. O ile bowiem Zachód nie rozumiał ani specyfiki Rosji, ani 
polskich aspiracji, to z kolei inne narody uciemiężone widziały 
w Polsce raczej przeciwnika niż sojusznika. 

Mając to w pamięci, warto zwrócić uwagę na elementy tej 
koncepcji, które dobrze opisywały procesy historyczne. Chciał
bym zacząć od wskazania, że było to spojrzenie na Europę jako 
cywilizację w konwencji odmiennej od panującej w XX w. 
wizji podziału na Zachód i Wschód. W jej miejsce pojawia się 
sugestia o równorzędnej roli osi północ - południe. W realiach 
politycznych XIX i XX w. miało to dla Polaków oznaczać 
znalezienie rozwiązania kwestii suwerenności i stabilizacji bez 
wybierania między Niemcami a Rosją. Poczucie wspólnoty 
narodów szukających dróg wybicia się na niepodległość, intui
cja solidarności wobec mocarstw okazały się nietrwałe w obli
czu codzienności niepodległych państw po traktacie wersalskim. 
Tym niemniej wiek XX potwierdził polską obsesję zdetermino
wania losu przez położenie „między Niemcami a Rosją" 1 1. Na 
początku wieku XX, a w dramatycznej formie w okresie mię
dzywojennym, Polacy szukali rozwiązania tej zgoła diabelskiej 
alternatywy 1 2 . Dla innych mieszkańców Międzymorza dramat 
wyboru nie rysował się wtedy w sposób równie oczywisty. Nie 
ma się co dziwić, że próby budowania na tej podstawie koncep
cji politycznych i strategicznych nie przyniosły powodzenia. 

W pierwotnej wersji koncepcji Międzymorza elementem 
kluczowym było szukanie wyjścia z sytuacji, którą określano 
jako brak wyboru między dominacją Niemiec lub Rosji. Kon
sekwencją tego stanu świadomości było przekonanie, że na 
„ziemiach kresowych" Polska ma do wyboru tylko ich podziele
nie z Rosją lub poparcie powstania samodzielnych państw 1 3 . 
Wydawało się więc korzystne rozwiązanie budujące rodzaj 

"I. Matuszewski, Wola Polski (1941), w: Wybór Pism, New York - London 1952, 
s. 23 nn. 

UVJ. Suleja, Kresy Wschodnie w myśli politycznej polskiej irredenty (1864-1914), 
w: Między Polską etniczną... dz. cyt., s. 167-185. 

1 3 S. Bukowiecki, Polityka Polski Niepodległej. Szkic programu, Warszawa 1922, 
s. 89. 
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„przedmurza" z państw samodzielnych, od Rosji niezależnych, 
ale pozostających w więzi federalnej z Polską. W latach 1917-
-1920 takie złudzenia były uzasadnione 1 4 . Traktat ryski roz
wiał złudzenia, ale wydawało się, że było to jedyne rozwiąza
nie. Agresja 1 i 17 września 1939 r. potwierdziła dramatyzm 
sytuacji. Wtedy znowu niektórzy szukali rozwiązań w projek
tach jakiejś wspólnoty narodów i państw Międzymorza. Te 
kalkulacje okazały się nierealne. Z tego nie wynika, że należy 
cały ten problem uważać za objaw polskiej histerii czy megalo
manii. 

W szczególności nie zyskała uznania wersja znana jako „idea 
jagiellońska". Widziano w niej bowiem wizję odtwarzania wiel
kiej Polski dążącej do partnerstwa z Rosją kosztem sąsiednich 
narodów. To nie jest w pełni sprawiedliwe, ale całkiem zrozu
miałe. Polacy nie dostrzegali procesów narodowych na Ukrai
nie, Ukraińcy patrzyli na Polaków jako na największe zagroże
nie ich narodowej emancypacji. Zaskoczenie wybuchem niena
wiści do Polaków, nie tylko jako posiadaczy, było tak po
wszechne, że należy się temu zjawisku pogłębiona refleksja. 
Paternalizm dworu w stosunku do „swojej" wsi nie przeczył 
realiom zrozumienia i sympatii obcej czynnikom rosyjskim . 
Nie ma wątpliwości z kolei, że „porządek" w stosunkach mię
dzy wsią a dworem po uwłaszczeniu utrzymywała władza za
borcza z oczywistą dla siebie korzyścią. Podobnie działo się 
przecież w zaborze austriackim, gdzie jednak odmienność ustro-
jowo-prawna stwarzała obu stronom nieco lepsze szanse ułoże
nia stosunków. W istocie postawy i zachowania ludu ruskiego 
w latach 1917-1919 nie odbiegały nadmiernie od tego, co lud 

"Określanie koncepcji Piłsudskiego mianem złudzeń może kogo zgorszy, ale 
wydaje się tak lepiej, niż gdy mówimy o błędnej ocenie rzeczywistości. Zob. 
M.K. Dziewanowski, Joseph Piłsudski. A European Federalist, 1918-1922, Stanford 
1969, s. 81; J. Cisek, Kilka uwag o myśli federacyjnej Józefa Piłsudskiego, w: Mię
dzymorze, Polska i kraje Europy Środkowo-Wschodniej XIX-XXwiek Studia ofiarowa
ne Piotrowi Łosowskiemu, Warszawa 1995, s. 91-99. 

1 5 Wobec ogromu świadectw odwołam się do wspomnień rodzinnych z tak różnych 
terenów, jak Polesie i Wołyń; A. Kieniewicz, Nad Prypecią, dawno temu... Wspomnie
nia zamierzchłej przeszłości, Wrocław 1989, s. 457; J. Sobańska, Gawędy rodzinne. 
Cz. I. Pieśniarz kresowy, mps. 
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polski demonstrował w dramatycznych chwilach rabacji galicyj
skiej. Konflikt zaś polsko-ukraiński w Galicji Wschodniej wska
zuje wyraźnie na fałszywość interpretacji klasowych. 

Dylemat wyboru między przedmurzem a pomostem nie jest 
wyłącznie polski, ale to Polacy najwcześniej odczuli konsek
wencje braku wyboru. U progu niepodległości autor zdecydo
wanie krytyczny wobec aspiracji narodowych Ukraińców do
strzegał konieczność wsparcia ukraińskich dążeń państwowych. 
Polska, jako NATURALNY POMOST pomiędzy Europą a moskiew-
sko-ruskim światem, ma do wyboru, tylko dwie drogi: albo 
WSTRZYMYWAĆ, EUROPEIZUJĄC, DZICZ, albo stać się równią po
chyłą, przeistaczającą się stopniowo w linię zetknięć bezpośred
nich Krzyżactwa i Moskwy... Albo - rozszerzać Zachód... Albo 
przesycać się Wschodem — oddając swoją rolę Niemcom (pod
kreślenie J.K.) 1 6 . 

Dzieje Polski w okresie jej kształtowania równie silnie zwią
zały się z osią północ - południe jak z osią wschód - zachód. 
Tak się ukształtowała w fazie tworzenia podstaw państwowych 
w XIV w. Jeszcze wyraźniej widać to w kierunkach penetracji 
litewskiej, która od końca średniowiecza splatała się z polską na 
obszarze ukrainnym. Gdy powstawała Polska nowożytna, jej 
ekspansja szła na południowy wschód, wzdłuż kluczowych dla 
niej szlaków handlowych między Morzem Bałtyckim a Morzem 
Czarnym. Na tej osi też formowała się tak ważna dla Polski 
więź z tradycją antyczną i śródziemnomorską. 

Międzymorze zostało określone nie tylko przez geografię. 
Równie istotny wpływ miały wielowiekowe starcia cywilizacyj
ne. Punktem wyjścia tych rozważań musi więc być ukształtowa
nie w południowo-wschodniej części Międzymorza ośrodka 
cywilizacyjnego, jakim była Ruś Kijowska. Oznaczało to usta
nowienie tu podstaw dla tej samej cywilizacji, powstanie możli
wości analogicznych więzi. Tymczasem na północnym wscho
dzie chrześcijaństwo przyjęło struktury łacińskie. Jakkolwiek 
Europa 1000 r. była czymś zgoła niepodobnym do współczes
nej, to jest godne uwagi, że z małymi korektami zasięg teryto-

E. Paszkowski, dz. cyt., s. 85. 
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rialny nie zmienił się istotnie. To raczej na południowym za
chodzie zakres penetracji islamu w okresie przed rekonkwistą 
mógł sugerować, że Mare Nostrum nie będzie europejskie. 
Więzi powstałych przed tysiącem lat nie przekreśliły rozłamy 
w chrześcijaństwie. To najazd mongolski stworzył problem 
granicy wschodniej Europy. Później ekspansja turecka przesu
nęła granicę cywilizacyjną na Bałkany. Tak więc Międzymorze 
w swej pierwotnej formie było i greckie, i łacińskie. Linie po
działu były wyraziste, ale nie stanowiły o odrębności. 

Zasięg Europy na Międzymorzu był więc zmienny, w okresie 
do XVI w. powiększał się na wschodzie, a kurczył na południu. 
Potem natomiast sprawy się skomplikowały. Stało się tak za 
przyczyną rywalizacji wielkich organizmów państwowych, 
jakimi w epoce nowożytnej stały się cesarstwo Habsburgów 
austriackich i Rzeczpospolita. Jakkolwiek by mierzyć dystans 
między Zachodem a Rzeczą pospolitą, kontrola nad przestrzenią 
między Bałtykiem a Morzem Czarnym odgrywała istotną rolę 
w europejskiej geopolityce. Wynikało to z kluczowego faktu 
pozostawania obu cieśnin poza zasięgiem państw aspirujących 
do dominacji nad Międzymorzem. Taką perspektywę dawało 
spojrzenie z oddali, z Madrytu kolejnych Filipów. Natomiast 
z perspektywy lokalnej dostrzegano lepiej sens dążeń Rosji do 
uzyskania kontroli nad cieśninami. 

Od połowy XVII w. trwało podporządkowywanie ziem i lu
dów Międzymorza panowaniu Rosji. Skończyło się rozbiorami 
Polski i ustaleniem nowych granic Europy na Wschodzie. Od 
tamtych czasów będzie polskiej myśli towarzyszyć pytanie: 
z Rosją czy z Niemcami? Ta diabelska alternatywa była przy
czyną wszelkich złudzeń okresu niewoli co do szans znalezienia 
korzystnego rozwiązania „w Europie". Konsekwencją przekona
nia, że o Polskę będziemy się bili przeciwko wszystkim 
trzem11, stało się przeświadczenie o konieczności potęgi odzy
skanego państwa. Polska odzyskana była „skazana na wiel
kość", choć odnosiło się to chyba raczej do postaw ludzkich niż 

1 7 B. Ostrowska, Bohaterski Miś, czyli przygody pluszowego niedźwiadka na wojnie, 
Warszawa 1984, s. 34. 
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do formatu państwa. Koncepcja federacyjna, wyobrażenie 
o powołaniu do wielkości wyrażonym wizją Międzymorza, po
zostały jednak bez szans na realizację. Dzieląc ziemie białoru
skie i ukraińskie, traktat ryski definitywnie rozstrzygnął o przy
szłości koncepcji federacyjnych 1 8. 

Słabością koncepcji Międzymorza było jej ograniczenie do 
próby rozwiązania problemu Polski. Nie wszyscy zresztą byli 
skłonni podzielać przekonanie o możliwości zbudowania przez 
Polskę związku państw wspólnie chroniących się przed dąże
niem Rosji i Niemiec do odwrócenia następstw traktatu wersal
skiego. Na Międzymorzu Związek Sowiecki utrzymywał 
w swym władaniu obszary, które nie zdołały wyrwać się na 
niepodległość w latach rewolucji i wojny domowej. Nie ukry
wał też swoich rewindykacji, które spełnił w latach 1939-1940. 
Partnerem polskich planów politycznych mogła więc być Ru
munia, natomiast nie zdołano nimi zainteresować uwikłanych 
w spory powersalskie krajów za karpackich 1 9. 

Polskie koncepcje federacyjne nie miały podstaw realnych 
także z racji konfliktów, jakie wzbudzały wśród pozostałych 
narodów. Zwłaszcza gdy przybierały postać IDEI JAGIELLOŃ
SKIEJ 2 0 . W okresie wojny próbowano znaleźć argumenty uza
sadniające wywodzenie projektów federacyjnych z dziedzictwa 
Polski Jagiellonów 2 1 . W tym czasie jednak skrwawiony Wołyń 
znajdował się w rękach sowieckich, czas rozważań historycz
nych minął. Rzecz przecież nie tylko we wzajemnie zadawa
nych cierpieniach. Budzące się świadomości narodowe na Mię-

1 8 Skalę dramatu można było poznać dużo później, gdy układ między Hitlerem 
a Stalinem przesądzał o przyszłości tych ziem. Na tragedie ludzkie nie zwracano 
uwagi w fazie rokowań i granicznych delimitacji, a ta właśnie obojętność czy krótko
wzroczność polityków stała się przyczyną ogólnej katastrofy. Zob. L. Wasilewski, 
Wschodnia granica Polski, Warszawa 1923; J. Kumaniecki, Pokój polsko-radziecki 
1921. Geneza. Rokowania. Traktat. Komisje mieszane, Warszawa 1985. 

"H. Bułhak, W poszukiwaniu sojuszów i związków integracyjnych z państwami 
Europy Środkowej i Południowo-Wschodniej. Przyczynek do dziejów dyplomacji 
polskiej jesienią 1920 w: Międzymorze... dz. cyt, s. 227-239. 

2 0 Zob. krytyka Adolfa Bocheńskiego, Aktualność idei jagiellońskiej („Bunt Mło
dych", 1937), w: Historia i polityka. Wybór publicystyki, Warszawa 1989, s. 56-69. 

2 1 W. Bączkowski, U źródeł polskiej idei federacyjnej, Jerozolima 1943. 
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dzymorzu musiały się obracać przeciwko polskości. Wobec 
Rosji narody te usiłowały obrony, ale nie znajdowały płaszczyz
ny twórczego konfliktu. Panowanie rosyjskie niszczyło bądź 
blokowało powstawanie więzi narodowej na Ukrainie i Białoru
si. Rozcięcie tych krajów granicą utrwaliło konflikt, który na 
Ukrainie Zachodniej zarysował się już w XIX w. Jego kulmina
cją była walka o Lwów 2 2 . W konsekwencji Polska nie umiała 
znaleźć rozwiązań pozwalających Ukraińcom snuć marzenia 
o „ukraińskim Piemoncie" 2 3 . Być może była to utopia. Niepo
wodzenie jednak obciąża wielu, a słony rachunek zapłaciły oba 
narody. 

Trzeba jednak powiedzieć wyraźnie, przed II wojną światową 
nie znaleziono sensownej formuły dla wspólnoty politycznej 
Międzymorza, ograniczając się do podtrzymywania polskiej idei 
federacyjnej. Przyczyną paraliżu myśli i woli był prosty fakt — 
po traktacie ryskim wszelka koncepcja dla Międzymorza mu
siała kwestionować panowanie Związku Sowieckiego. Dopiero 
na dalszym planie można postawić wątpliwości narodów pozba
wionych państwa co do celowości projektów federacyjnych 
w wersji polskiej. Wtedy, a zwłaszcza potem, najwięcej mówio
no jednak o tym, że wielka „idea jagiellońska" dla innych naro
dów oznaczała utratę elit i przekreślenie szans państwowości. 
Rzecz ciekawa, ponad pół wieku później i w zupełnie nowych 
okolicznościach, ten właśnie wątek staje się najbardziej nośny, 
paraliżując próby wznowienia kooperacji ponadpaństwowej. 

Wbrew niektórym głosom nie uważam za celowe odwrócenia 
się od historii. Przeciwnie, żadnej przyszłości nie da się zbudo
wać bez fundamentu prawdy. Systematyczne zakłamywanie 
historii, bez względu na cele, doprowadziło do kierowania się 
w stosunkach wzajemnych zbiorem nienawistych stereotypów. 
Odkłamanie przeszłości jest warunkiem ułożenia przyszłych 
dobrych stosunków. Z tej więc racji nie należy się godzić na 
jednostronne ujęcia, nawet wtedy, gdy traktujemy je jako re-

2 2 M. Kozłowski, Między Sanem a Zbruczem. Walki o Lwów i Galicję Wschodnią 
1918-1919, Kraków 1990. 

2 3 Por. list Wasyla Kosarenki-Kosarewycza drukowany w „Kulturze", nr 2/52-3153, 
1952, s. 197. 
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zultat reakcji bardziej przez los doświadczonego sąsiada. Nie 
jest wyjściem milczenie w kwestiach uznawanych przez sąsia
dów za delikatne. Do niczego nie dojdziemy, tworząc katalog 
tabu lub szukając bilansu wzajemnych krzywd. Wspólny interes 
podpowiada, że byłoby korzystne wybaczenie krzywd wzajem
nych, prawdziwych i urojonych. Ale nie będzie to skuteczne 
bez powiedzenia sobie prawdy. Temu właśnie chcą zapobiec 
nasi wspólni wrogowie. 

Wspólna praca nad wspólną przeszłością staje się palącą 
potrzebą. Trzeba się zastanowić nad sensem nowożytnej eks
pansji europejskiej na wschodzie. To była latynizacja, postępy 
katolicyzmu, dopiero potem i w konsekwencji polonizacja. 
Wyższe warstwy litewskie i ruskie w niczym nie były upośle
dzone, pozostając przy wierze, obyczaju i języku. Nie można 
twierdzić, że gdy po kilku pokoleniach elity te wrosły w naród 
szlachecki, zdradzały swój naród, którego jeszcze nie było. Nie 
ulega natomiast wątpliwości, że tym sposobem przyszłe procesy 
narodowotwórcze były pozbawione elit urodzenia. Oznaczało 
to radykalizację klasową dążeń narodowych, podczas gdy 
w Polsce ruch klasowy, przynajmniej w części, podejmował 
hasła narodowe. Trzeba też przyznać, że zbagatelizowano szan
sę rysującą się w uznaniu szlacheckości kozaków. Potem roz
trwoniono wiele innych szans. Ten dramatyczny rozdział wza
jemnych stosunków wymaga przede wszystkim sumiennych 
badań i nowych syntez nie podległych ani nacjonalizmom, ani 
politycznej poprawności 2 4 . To samo dotyczy dalszych stuleci, 
włącznie z kwestią „walki o ziemię". 

Czy mamy kwestionować ekspansję Polski, Polaków i pols
kości w imię niezadrażniania obecnych stosunków? Zdaje mi 
się to nierozsądne. Przede wszystkim potrzebujemy wspólnych 
badań, by ze świadomości narodów usunąć przynajmniej uprze
dzenia i fałsze, narosłe zwłaszcza w okresie gdy wszystkie 
znajdowały się w niewoli. Rzeczpospolita była przeszłością 
narodów tworzących dziś sąsiadujące z nami państwa. To nie 

"Przykładem zapis dyskusji podczas konferencji zorganizowanej przez Ośrodek 
Badań nad Tradycją Antyczną w Polsce i w Europie Środkowo-Wschodniej, UW, 
5-6 XII 1992, zob. J. Axer (red.), Tradycje antyczne w kulturze europejskiej — per
spektywa polska, Warszawa 1995. 
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znaczy, że mamy wspólną przeszłość! Po epoce rozbiorów, 
eksterminacji i wywózek, przesunięcia granic i repatriacje 
z terenów wschodnich zamknęły definitywnie czas sporu 
o wspólną ziemię ojczystą. Tym trudniej jednak przychodzi 
nam przystać na odrębność pamięci, przyznać innym prawo do 
osobnej pamięci. Międzymorze całe jest obszarem okaleczonym 
przez historię, wielkim pomnikiem niewoli. Dlatego prawda 
o historii jest nam konieczna. Jest niezbędna, by przestały stra
szyć upiory przeszłości25. 

Było przecież także osadnictwo polskie, aż po Berezynę, 
trwało nawet pod zaborem. Rewolucja odkryła Polakom niepo-
strzeganą rzeczywistość, która jednak była raczej przednarodo-
wa. Zaskoczenie „dworu" wobec nienawiści „wsi" da się zrozu
mieć bez uciekania się do łatwych chwytów z arsenału sowie
ckiej propagandy. Sumienne zbadanie tej kwestii nie oznacza 
wcale rozdrapywania ran. W zaleceniach Mieroszewskiego 
powtarza się stale wątek: odrzeknijmy się praw historycznych, 
tym sposobem zbudujmy konieczną ugodę. Tego się nie da 
zrobić wymazaniem pamięci, do tego jest niezbędne szerokie 
upowszechnienie prawdy. 

Bolesność zaś prawdy o wschodnich kresach Rzeczypospo
litej polega na tym, że zamieszkujący tam ludzie zostali pod
dani równocześnie dwu siłom. Z jednej strony czuli zagrożenie 
bytu, z drugiej nie dopuszczali myśli o wspólnocie ojczyzny. 
Także, czy może zwłaszcza, z tymi, którzy również podlegali 
prześladowaniu. Największe zagrożenie przychodziło z ze
wnątrz, ale agresja znajdowała najłatwiejsze ujście w stosunku 
do sąsiada. Obserwując dramat Bośni, nie możemy odsuwać 
myśli porównującej go do naszych doświadczeń Ukrainy, Woły
nia, Polesia czy innej ziemi kresowej 2 6 . 

Klęska wrześniowa spowodowała wiele przewartościowań, 
w tym także ocen własnej polityki zagranicznej. Przez krótką 

2 5 Por. J. Łobodowski, Przeciw upiorom przeszłości, „Kultura", nr 2/52-3/53, 1952, 
s. 14-66. 

2 6 Nie oznacza to zgody na szeroko podzielaną tezę Krzysztofa Pomiana, że „naj
gorszym wrogiem wewnętrznym, przekazywanym niczym wirus z pokolenia na poko
lenie (...) pozostaje partykularyzm narodowy..." Europa i jej narody, Warszawa 1992, 
s. 202. Sądzę, że istotą wynaturzenia kwestii narodowej w nacjonalizm jest oderwanie 
od systemu wartości, a nie dążenie do wyrazistego określenia tożsamości zbiorowej. 
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chwilę wydawało się, że pakt sowiecko-niemiecki zmieni opty
kę narodów uciśnionych. W każdym razie w 1940 r. usiłowano 
zmontować projekt federacyjny polsko-czeski, kładący kres tak 
korzystnym dla wspólnych wrogów kontrowersjom . Projekt 
ten nie przetrzymał próby czasów, być może zabrakło mu śmia
łości. Na pewno miał zbyt wielu potężnych wrogów. Po najeź
dzie Hitlera na Związek Sowiecki próby dogadywania się były 
paraliżowane, niezależnie już od ich sensowności. 

Specyficzną grupę określoną wspólnym doświadczeniem 
stanowili wtedy i potem żołnierze II Korpusu. Nie była to wyłą
cznie kwestia przejścia przez łagry, a więc i brak złudzeń 
w stosunku do Sowietów. W znakomitej większości byli to 
ludzie z KRESÓW, z ziem zagarniętych przez Związek Sowiecki 
po 17 września. Byli to obywatele polscy wielu narodowości. 
Do kresowych Polaków zwracał się Wańkowicz w dramatycz
nym roku 1943, mówiąc o naszej wspólnej ojczyźnie, o wielkiej 
ziemi Międzymorza, zamieszkałego po społu z nami przez 
Ukraińców, Białorusinów, Litwinów. Darli oni koty z nami, 
ale i oni i my poszliśmy w jasyr rosyjski, zobaczyliśmy inną 
ziemię, nam obcą, otwarły się oczy nasze2&. Splot wydarzeń 
sprawił, że ich solidarność wobec prześladowcy wzięła górę nad 
historycznymi animozjami. W I I Korpusie myśl o związku fede
racyjnym narodów Międzymorza wydawała się logiczną kon
sekwencją doświadczeń z obydwoma totalitaryzmami. Żołnierze 
nie pomaszerowali z ziemi włoskiej do Polski, w znakomitej 
większości nie mieli dokąd wracać. W latach powojennych była 
to grupa skłonna nie poddawać się wizji nieuchronnego kon
fliktu między narodami poddanymi dominacji sowieckiej. Przy
najmniej dla stosunków polsko-ukraińskich na emigracji miało 
to duże znaczenie 2 9 . 

"Zob. T. Komarnicki, Próby stworzenia Związku Polsko-Czeskiego w okresie 
drugiej wojny światowej. „Sprawy Międzynarodowe", nr 2-3, 4, 5, Londyn 1947-1948. 

*M. Wańkowicz, Drogą do Urzędowa, Warszawa 1989, s. 365. Fragment ten 
pochodzi ewidentnie z artykułu cytowanego w p. 4. 

s Póki jeszcze żyją świadkowie, należałoby podjąć dokumentację i badania nad 
tymi sprawami, np. nad losami Komitetu Narodów Uciemiężonych przez Komunizm, 
audycjami Radia z Madrytu i podobnymi inicjatywami realizowanymi w Hiszpanii 
w okresie rządów Franco. 
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Decyzje mocarstw oddające Europę Środkowo-Wschodnią 
pod dominację Sowietów skłoniły część środowisk emigracyj
nych do szukania porozumienia. W latach 1944-1951 wydawało 
się, że narzucenie komunizmu i zagrożenie „wolnego świata" 
doprowadzi do konfliktu, który przyniesie wolność narodom 
Międzymorza. Uważano więc, że czynnikiem decydującym 
o przekreśleniu animozji staje się zniewolenie przez komunizm. 
Nawiązanie do koncepcji federacyjnych było więc naturalne, 
tym bardziej że myślano o znalezieniu wspólnego języka 
z rodzącym się ruchem europejskim. 

Jest godne odnotowania, że SRODKOWO-EUROPEJSKIE K L U B Y 
FEDERALNE powstałe po 1945 r. w Rzymie, Londynie, Paryżu, 
Brukseli, obejmowały wychodźstwo z całego terytorium między 
Adriatykiem, Morzem Czarnym a Bałtykiem. Pojęcie Między
morza zostało wtedy rozciągnięte na obszar bałkański — włącz
nie z Grecją. Manifest ogłoszony 28 VIII 1945 r. wydano 
w imieniu ludów Intermarium, nazwę tę przyjął biuletyn wyda
wany przez Srodkowo-Europejski Klub Federalny w Rzymie 3 0 . 
Projekt Konwencji Unii Regionalnej Krajów Europy Srodkowo-
- Wschodniej przewidywał związek państw o charakterze wybit
nie politycznym, zbliżonym do ówczesnych pomysłów zachod
nioeuropejskich. Jest znakiem innej epoki, że językiem oficjal
nym Unii miał być francuski 3 1 . Deklaracja ogłoszona w Pary
żu 5 IV 1947 r. wskazywała jasno na dążenie federalistów do 
stworzenia jednego organizmu europejskiego z udziałem demo
kratycznych Niemiec . 

Inne inicjatywy federacyjne starały się wiązać ściślej z ów
czesnymi próbami europejskimi. Juliusz Mieroszewski stanow-

3 0 Działalność Klubów i ruchów federalnych omawia M.S. Wolański, Europa 
Środkowo-Wschodnia w myśli politycznej emigracji polskiej 1945-1975, Wrocław 
1996, s. 84-110, 168-182; por. J. Nagórski, Ideologia i działalność Środkowo-Europej
skich Klubów Federalnych. B. ośrodek rzymski, „Sprawy Międzynarodowe", nr 2-3, 
Londyn 1947, s. 101. 

31 Projet de Convention pour l'Union Regionale diplomatique et militaire des Pays 
de l'Europe Centrale et Orientale, wyd. specjalne „The Intermarium Bulletin", The 
Central European Federai Club in Rome, Roma, b.d. 

^Vers l'Union, Paris 1947, s. 20-21. Uderza w tych tezach nacisk na budowanie 
Unii Europejskiej na podstawach duchowych cywilizacji europejskiej, na moralności 
chrześcijańskiej i wolności jednostki. 
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czo, choć dość samotnie, walczył o uznanie tezy, że Polska albo 
wejdzie do federacji, albo nie będzie jej wcale. Dlatego pols
kość wymaga zasadniczych przeorientowań 3 3 . 

Idea Międzymorza w tych latach opierała się na dwu zasa
dach: związku federalnego suwerennych państw oraz przeciw
stawieniu się w równej mierze Niemcom, jak i Rosji. Było to 
przejęcie i poszerzenie koncepcji wcześniej właściwych polskiej 
wizji Międzymorza jako związku narodów. Wydawało się, że 
klęska Niemiec i jawne zniewolenie narodów Europy Środko
wej sprzyjają tym emigracyjnym dyskusjom i porozumieniom. 
Nadzieje okazały się złudne. Zimna wojna otwarła perspektywę 
odbudowy Niemiec, co się wydawało sprzeczne z interesami 
narodów Międzymorza. Ruch federal is tyczny w Europie nie 
skłaniał się do uznania partnerstwa ugrupowań emigracyjnych. 
Bez większego powodzenia szukano oparcia w Stanach Zjedno
czonych. Nikt nie traktował poważnie wizji wyzwolenia Mię
dzymorza spod rządów komunistycznych. 

Zasadnicze znaczenie w idei Międzymorza miało postawienie 
sprawy kluczowej: niepodległości Ukrainy i Białorusi. Na to 
poważni politycy europejscy pójść nie mogli. Z perspektywy 
polskiej natomiast wizja przyszłej federacji Intermarium ozna
czała akceptację powojennych granic państwowych i dokona
nych przesunięć ludnościowych. Był to realizm z trudem torują
cy sobie drogę do przekonań szerokich rzesz emigrantów. Czy 
te koncepcje i dyskusje trafiały do Polaków w kraju? Jeśli brać 
pod uwagę stan wiedzy o koncepcjach M ieroszewskiego i Gied-
roycia dotyczących naszej polityki wschodniej, należałoby 
mówić o braku reakcji. Zestawiając ten jedyny spójny program 
z dokonaniami polskiej polityki zagranicznej po 1989 r., wypa
dałoby mówić o czymś więcej niż ignorancja . 

Z końcem wojny koreańskiej utrwalił się pogląd o nadrzędnej 
roli status quo w Europie. Oznaczało to skupienie się na proce-

"J. Mieroszewski, Psychologia przełomu, „Kultura", 9147, 1951, s. 101; 
por. tegoż, O reformą zakonu polskości, „Kultura", nr 4(54)11952. 

3 4 J. Pomianowski, Dwie Rosje, w: Ruski miesiąc z hakiem, Wrocław 1997, s. 245 
passim i inne teksty w tym tomie. 
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sach integracyjnych w Europie Zachodniej i wycofanie poparcia 
amerykańskiego dla inicjatyw emigracji środkowoeuropejskiej. 
Rok 1956 oznaczał koniec pewnych złudzeń, otwierając równo
cześnie nowe nadzieje, w których nie mieściły się żadne kon
cepcje federacji Intermarium. Ideologia Międzymorza zrodziła 
się z przeświadczenia o konieczności współdziałania na rzecz 
wyzwolenia. Ale nikt nie zamierzał nas wyzwalać, nawet gdyby 
porozumienia emigracyjne przeniknęły do świadomości naro
dów. Idea zgasła wraz z nadzieją na decydującą konfrontację. 
Pozostała praca prowadzona wytrwale przez jednostki i pisma, 
praca, której nie wolno nie doceniać. Tu jednak, wśród narodów 
Międzymorza, myśl ta nie została podchwycona. Przeciwnie, 
procesy degradacji więzi narodowej przyniosły napięcia nacjo
nalistyczne, wydaje się, przekreślające wszelkie marzenia 
o współpracy. 

Zwolennicy federacji środkowoeuropejskiej sądzili, że zna
leźli rozwiązanie dla utrwalenia granicy polsko-niemieckiej, 
nawet w perspektywie zjednoczenia Niemiec 3 5 . Ten aspekt 
rozumowania okazał się dość trafny. W Unii Europejskiej po
wstały szanse dla zjednoczonych Niemiec i dla integracji Polski 
wolnej od obaw o swą granicę zachodnią. Wariant taki nie był 
do pomyślenia przed półwieczem, ale byli ludzie już wtedy 
pracujący nad jego realizacją. Natomiast pozostał nie rozstrzyg
nięty kluczowy problem stosunku do Rosji. 

Międzymorze w jakiejkolwiek postaci wydaje się nie do 
pogodzenia z podstawowymi założeniami polityki Rosji. Wy
nika to z faktu, że fundamentem tej idei jest powstanie suwe
rennych państw Ukrainy i Białorusi oraz utrzymanie niepodleg
łości krajów bałtyckich. W konsekwencji nie można się zgodzić 
z poglądem o konieczności niemieszania się w sprawy krajów 
byłego Związku Sowieckiego. Mamy bowiem z Rosją, wbrew 
częstym opiniom, niejeden sprzeczny interes 3 6 . A najpierwszy 

3 5 „Restytucja Niemiec byłaby rozsądna i dopuszczalna tylko w tym wypadku, 
jeżeli równocześnie i równolegle byłaby przeprowadzana restytucja obszaru Interma
rium i to w oparciu o wzory politycznej organizacji Zachodu", T. Gromalts, Czyżby już 
przyzwolenie na Czwartą Rzeszę? „Intermarium" 10, lipiec 1948, s. 12. 

3 6 S. Stomma, „Tygodnik Powszechny", 13 III 1994. 
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to niepodległe i współpracujące państwa na Międzymorzu. Dla 
każdej Rosji wygląda to jak perspektywa odsunięcia od Europy, 
zaprzeczenie przez wieki ustalonej racji stanu. To, co wydawało 
się mrzonką po zakończeniu II wojny światowej, stało się jed
nak faktem po 1991 r. Pytanie natomiast, czy fakty zaistniałe po 
upadku Związku Sowieckiego okażą się trwałe? 

Powstanie i trwanie niepodległych państw na wschód od 
Polski pozostaje kluczem dla naszej suwerenności. Nie zmienia 
to faktu, że ułożenie stosunków z Rosją należy do zadań priory
tetowych. Idea Międzymorza w jej kolejnych odsłonach była 
skierowana przeciwko Rosji, aczkolwiek zawsze w sposób 
zdecydowanie obronny. Czy zatem można w tych pomysłach 
szukać wskazówek na dziś? Istotnie można. Wynika to z jedy
nie dziś dla Polski sensownej opcji, jaką stanowi Rosja umoc
niona przez odstąpienie od doktryny imperialnej. Pozwalam 
sobie pozostawać z tymi, którzy powątpiewali w sens i skutecz
ność opierania interesu Polski na sojuszach z dowolnymi grupa
mi rosyjskich polityków. Jakkolwiek liczny byłby krąg przyja
ciół, jakkolwiek niezbędne jest wyszukiwanie każdej okazji 
współdziałania we wszystkich niemal zakresach, nie da się 
ułożyć partnerskich stosunków z Rosją identyfikującą się 
z imperium. Przeciwnie, Rosjanie przekonani o bezsensowności 
imperium terytorialnego, mogą dostrzegać korzyści naszej su
werenności. Co więcej, ta tendencja w Rosji nie wydaje się 
zainteresowana w eliminowaniu państwowości byłych republik 
przy wsparciu polskim. Sugestie tego rodzaju mają starą metry
kę i są nadal bardzo niebezpieczne 3 7 . Dobre stosunki z Rosją 
są ważne, ale będą możliwe tylko w sytuacji utrzymania naszej 
suwerenności. To zaś wymaga utrzymania suwerennej Ukrainy, 
bo tylko tak Rosja może odstąpić od ponownego wejścia na 
drogę terytorialnych zdobyczy. To jest odpowiedź na wszystkie 
sugestie podkreślające konieczność dobrych stosunków z Rosją 
w celu uzyskania aprobaty Unii Europejskiej. 

Twarde stawianie sprawy nie jest wymierzone w Rosję. Trze
ba jednak widzieć, że każdy projekt Rosji imperialnej wymaga 

J. Płaza, Teraz Ukraina, „Arcana, nr 5/11, 1996. 
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likwidacji państwowości ukraińskiej i prowadzi do wasalizacji 
Polski. W najlepszym wypadku. Istnieje możliwość odbudowy 
Rosji bez powracania do zewnętrznych zdobyczy. Jedynym 
rodzajem wpływu na ten, optymalny dla nas, bieg zdarzeń jest 
sprzyjanie samodzielnej Ukrainie. Dlatego przywołanie pojęcia 
Międzymorza jest uzasadnione i potrzebne. 

Mielibyśmy zatem do dyspozycji Międzymorze jako koncep
cję historyczną, jako program federacyjny w wersji A-B-C oraz 
w postaci propozycji na dziś. Warianty te się uzupełniają, ale 
należy je odnosić do zmieniających się okoliczności. Zasadniczą 
zmianę wniosła tu polityka Stalina. Realizując politykę posze
rzania imperium, zdecydował się na wypchnięcie Polski za Bug. 
Przesunięcie granic i przesiedlenie ludności miało na celu wye
liminowanie jakiejkolwiek perspektywy powrotu Polski do 
polityki kresowej. Równie istotne w tym planie było skonstruo
wanie szantażu rewanżem niemieckim. Oba elementy były 
skutecznym środkiem utrzymania Polski pod kontrolą, nawet 
gdyby rządziły ekipy niekomunistyczne. 

W myśleniu o Polsce pojawiał się często ten właśnie wątek, 
Związek Sowiecki jest jedynym gwarantem istnienia państwa 
w jego pojałtańskich granicach. Każdy inny wariant oznaczał 
skazanie nas na los Księstwa Warszawskiego. Dlatego właśnie 
wstępem do wyzwolenia od szantażu musiało być rozwiązanie 
problemu granicy polsko-niemieckiej. Układ nazywany jałtań
skim oznaczał przecież wyeliminowanie Niemiec jako partnera 
Rosji w układaniu porządku w naszej części kontynentu. Kon
sekwencją było zamknięcie się Zachodu w ramach zakreślonych 
traktatem rzymskim i murem berlińskim. Załamanie się tej 
konstrukcji jest faktem, mniejsza w tej chwili o powody. 
W konsekwencji jednak zupełnie inaczej wyglądają przesłanki 
dla myślenia strategicznego o Międzymorzu. 

Opowiadając się za integracją ze strukturami euroatlantycki-
mi, powinniśmy zauważyć, że jedyną gwarancją jest nasze 
wszechstronne i świadome działanie na rzecz eliminacji per
spektywy odtworzenia dowolnego wariantu „szarej strefy" mię
dzy Wschodem a Zachodem. Oznacza to podejmowanie równo
ległych i równorzędnych prac nad podniesieniem poziomu inte
gracji w obrębie Międzymorza. Jest to zarazem jedyna gwaran-
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cja uniknięcia możliwych negatywnych konsekwencji naszej 
integracji z U E . Kooperacja państw i gospodarek Międzymorza 
ułatwi wszystkim odsunięcie perspektywy kolejnej peryferyza-
cji, pomniejszając zarazem ryzyko konfliktów na tle etnicznym. 
Niebagatelną rolę może też Międzymorze odegrać w procesie 
odbudowy więzi narodowych i dla osłabienia zagrożeń płyną
cych z pośpiesznego przejmowania stylów życia związanych 
z masową konsumpcją 3 8. 

Niewielkie szanse mają dziś pomysły konstruowania czegoś 
podobnego do UNII SRODKOWO-WSCHODNIOEUROPEJSKIEJ 
sprzed 50 lat. Był to wariant zakładający utrzymanie specjalne
go statusu Niemiec, zjednoczonych, ale pozostawionych między 
dwiema Uniami. Polska i Ukraina, a więc Międzymorze history
czne, mają natomiast interes w utrzymaniu korzystnego dla 
siebie stanu rzeczy. Utrwalenie suwerenności obu krajów, 
a także krajów bałtyckich, oznacza odrzucenie terytorialnej 
koncepcji tożsamości. Dla wszystkich jest to trudne, nawet 
bolesne. Tylko w ten sposób jednak będziemy w stanie utrzy
mać suwerenność państwową, tożsamość narodową i zapewnić 
sobie bezpieczeństwo. Prowadzi to do wniosku o potrzebie 
znacznie ściślejszej kooperacji we wszystkich dziedzinach. Nie 
Unia czy Konfederacja, ale na pewno coś bardziej sprawnego 
i realistycznego od tzw. Grupy Wyszehradzkiej, staje się naka
zem racji stanu krajów historycznego Międzymorza. 

Czy podobne są interesy Czech, Słowacji i Węgier? 3 9 Kra
jom tym może się wydawać, że więzy unijne i ustalenia Trak
tatu Północno-Atlantyckiego stwarzają wystarczającą gwarancję. 
Dla Polski jest to gwarancja konieczna, ale niewystarczająca. 
Tym bardziej dla naszych wschodnich sąsiadów. 

Polityka Stalina doprowadziła Polskę i Ukrainę na skraj naro
dowej katastrofy. Paradoksalnie zarazem stworzyła realia, 

3 8 Por. J. Kołodziejski, O miejsce Polski w nowej przestrzeni europejskiej, 
w: A. Kukliński (red.), Problematyka przestrzeni europejskiej, dz. cyt., s. 130. 

3 9 T. Garton Ash, pisząc w 1986 szkic Czy Europa Środkowa istnieje? - nie 
przewidywał bliskiej już odmiany, ale zaznaczał różnice dzielące te kraje od Polski. 
Zwracał przecież uwagę na perspektywę powrotu do jakichś uzgodnień po odzyskaniu 
niepodległości: Pomimo i wbrew. Eseje o Europie Środkowej, Warszawa 1990, s. 175. 
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w których uzgodnienie interesów i praktyczna współpraca są 
łatwiejsze do pomyślenia. Nie można dopuścić, by pamięć 
wielopokoleniowych konfliktów udaremniła obu narodom wy
korzystanie tej dziejowej szansy. Trzeba jednak zdecydować, że 
dowolne rozwiązanie tej perspektywy nie może być uzgadniane 
z kimkolwiek z zewnątrz. Powinniśmy też być świadomi, że 
perspektywa współpracy krajów historycznego Międzymorza nie 
leży w interesie Rosji. Nie jest natomiast sprzeczna z interesem 
Niemiec. Co się zaś tyczy innych interesów, musimy założyć, 
że dopasują się do faktów. Współpraca krajów Międzymorza 
jest jedyną szansą powstrzymania powrotu Rosji do ekspansji. 

Międzymorze jako koncepcja polityczna może mieć dzisiaj 
sens wyłącznie w ramach szerszego porządku europejskiego. 
Nie jest oczywiście w stanie go zastąpić. Koncepcja Międzymo
rza nie powinna być zarazem próbą szukania swego rodzaju 
geopolitycznej „trzeciej drogi". Dotyczy to nie tylko wersji 
nadawanej myśli mocarstwowej w dwudziestoleciu przez nie
które nurty polskie. Tak samo podejdziemy do sugestii swego 
rodzaju „niezaangażowania", która i dziś pojawia się w różnych 
kręgach politycznych, nie tylko w Polsce. 

Dla Międzymorza problemem naczelnym było kształtowanie 
i utrzymanie struktur europejskich, zachowanie zdolności do 
samodzielnego przechowania i przekazania systemu wartości 
tworzących cywilizację europejską. To znaczyło mniej więcej 
tyle samo co dziś: budowanie Zachodu na Wschodzie. Pojawie
nie się Unii Europejskiej i NATO stworzyło jednak nową sytua
cję. Perspektywa integracji w tych strukturach oznacza to samo 
co zawsze - konieczność samodzielnego tworzenia Europy. 
Zasadnicze przeszkody i zagrożenia dla tego procesu nie zmie
niły się. 

Międzymorze jest dzisiaj czymś innym niż przed stu czy 
pięćdziesięciu laty, ponieważ w całości wypełniają je suwerenne 
państwa zwracające się ku Europie. Państwa te mają wspólny 
interes ubezpieczenia się na ewentualność odnowienia strategii 
imperialnej i w podobny sposób są zainteresowane przechyle
niem się w Rosji szali na rzecz budowania potęgi bez poszerza
nia terytorium. Państwa te wreszcie uważają dziedzictwo euro
pejskie za element ważny dla swej tożsamości, to jest także dla 
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zachowania wyrazistej odrębności od Rosji 4 0 . Ponieważ na 
zachód od Międzymorza ustala się związek państw demokraty
cznych, zanikły obawy o ewentualne zagrożenie ze strony Nie
miec. Niemcy wybrały inną, znacznie skuteczniejszą drogę 
budowania swej potęgi. Myśl Mieroszęwskiego o znaczeniu 
związku federacyjnego na Międzymorzu dla utrzymania granic 
na zachodzie pozostała w mocy, ale nabrała innego sensu. 

Jest wysoce prawdopodobne, że mimo upływu półwiecza 
pozostaje trafna Mieroszewskiego ocena położenia Polski. 
W „Psychologii przełomu" pisał: Sprawa polska nie istnieje 
dziś jako zagadnienie odrębne — stanowi natomiast fragment 
kluczowego problemu uwolnienia i jednoczenia Europy. ALBO 
BĘDZIEMY JEDNĄ Z FEDERALNYCH, CZY KANTONALNYCH REPUBLIK 
ZJEDNOCZONEJ EUROPY, ALBO NIE BĘDZIE NAS WCALE. (...) Albo
wiem, by mogła istnieć wolna Polska, Sowiety muszą się wyco
fać z Europy, a Niemcy wejść muszą w skład europejskiej fede
racji. Innej drogi dla nas nie ma41. 

Związek federalny krajów Międzymorza nie jest dziś warun
kiem istnienia i samodzielności państw. Kwestią najwyższej 
wagi pozostaje, by państwa i narody uświadomiły sobie nie 
tylko szanse, ale i wyzwania obecnych czasów. Szansą jest 
chwilowe odsunięcie Rosji, stojącej jeszcze przed definitywnym 
wyborem dalszej drogi. Wyzwaniem natomiast staje się konie
czność przezwyciężenia bagażu przeszłości. To warunek zbudo
wania na Międzymorzu struktur europejskich. Jest to jedyna 
skuteczna droga zapewniająca wszystkim słuszny pokój i godzi
we bezpieczeństwo. 

"Jest nadal rzeczą Polaków przypominać o tym wszystkim i wszędzie, tak jak to 
robił Józef Czapski w Berlinie w 1951, W Berlinie o zjednoczonej Europie, „Kultura", 
nr 9/47, 1951, s. 113. 

4 1J. Mieroszewski, Psychologia przełomu, dz. cyt., s. 101, 107. 



przegląd 
powszechny 10'97 31 

Kazimierz Rogoziński 

Odczynianie marketingu 

Sądzę, że powyższy tytuł jednoznacznie określa intencje 
autora i cel artykułu. Adresuję go przede wszystkim do tych, 
którzy mają jakieś zastrzeżenia, u których ujemne opinie prze
ważają nad pozytywną oceną marketingu. Ze względu na rodzaj 
formułowanych zastrzeżeń, adwersarzy marketingu można po
dzielić na dwie grupy: mających GENERALNE zastrzeżenia 
i tych, którzy argumentów krytycznych poszukują w warstwie 
MERYTORYCZNE). Zatem zgodnie z powyższym rozróżnieniem 
artykuł będzie miał dwudzielną konstrukcję. 

W y r o z u m i a ł o ś ć w pełni u z a s a d n i o n a 

W najogólniejszym planie krytycznym marketing jest pojmo
wany jako kwintesencja wynaturzeń współczesnej gospodarki 
rynkowej. To z gruntu obco brzmiące słowo jest traktowane jak 
słowo-klucz czy raczej wytrych, otwierający wrota „raju" roz
koszy ziemskich. To on jest bezpośrednim sprawcą terroru 
konsumpcji, ponieważ per fas, a raczej per nefas, uzależnia 
bytowanie człowieka od posiadania coraz to większych zasobów 
- rzekomo coraz bardziej niezbędnych - rzeczy. To on ponosi 
niepodzielny ciężar winy za rozpasanie konsumpcyjne, dla 
którego nie ma już granic. Poprzestając na tych zarzutach „cięż
kiego kalibru", dodam tylko: itd. itp. Jak nietrudno się domyś
lić, ich rodzaj i sposób formułowania zależą od materiału empi
rycznego wyznaczającego poziom refleksji lub od doboru zja
wisk rynkowych będących treścią przemyśleń. Ale zależy także 
od stopnia zaangażowania - również emocjonalnego - w rolę 
nabywcy, i od satysfakcji, czasami autentycznej radości, jakiej 
dostarcza korzystanie z dobrodziejstw rozwiniętego rynku. 
Traktując je jak najbardziej serio, godzę się tym samym przyjąć 
na siebie rolę adwokata marketingu. Pominę opis poprzedzają
cego tę decyzję przełamywania oporów wewnętrznych, dzieląc 
się jedynie obawami o to, czy uda się mi uniknąć posądzenia 
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0 skrzywienie zawodowe w prezentowanym tu odczynianiu 
marketingu i jego interpretacji. 

Co się tyczy tej ostatniej, to jej leitmotiv wyznacza jedno
cześnie sposób przeprowadzenia dyskursu: zrozumieć, by móc 
wybaczyć. 

Uwzględniając kontekst i warunki powstania współczesnego 
marketingu, należałoby już na wstępie sformułować sąd tyleż 
naiwny, ile oczywisty: będąc dzieckiem (bękartem?) cywilizacji 
atlantyckiej, marketing po prostu nie mógł i nie może być inny. 
Zrodzony i ukształtowany w najbardziej dynamicznej fazie jej 
rozwoju - przypomnę, że był to okres po II wojnie światowej -
musiał być zgodny z tym sposobem myślenia i widzenia świata, 
który ta cywilizacja wypracowała, sprawdziła, zaakceptowała 
1 uznała za obowiązujący. Więc w dobrej wierze, jako aksjomat 
przyjęto stwierdzenie, że jeśli nawet pojawią się bariery wzrostu 
gospodarczego, to najsłabsza, a więc najłatwiejsza do pokona
nia, będzie bariera popytu. Przez całe następne dziesięciolecia 
teoretycy i praktycy marketingu pospołu trudzili się nad tym, by 
wypracować niezawodne środki potwierdzające niekwestiono
waną prawomocność tej tezy. 

Nie tyle dynamizujące, ile rewolucjonizujące sprzedaż odkry
cia i sukcesy współczesnego marketingu przysłoniły na czas 
jakiś podejrzenie o to, że producenci traktują go czysto instru
mentalnie, na podobieństwo spec-komanda, które się włącza do 
akcji wtedy, kiedy zaczynają się pojawiać problemy ze sprzeda
żą. Jednakże późniejszy rozwój nauki i praktyki marketingu 
niezbicie dowiódł, że bez niego niemożliwe jest funkcjonowanie 
żadnej organizacji, i to niekoniecznie realizującej cele wyłącznie 
gospodarcze. Generalizacja ta czerpie uzasadnienie z następują
cej oczywistości: czy organizacja-przedsiębiorstwo tego chce, 
czy nie, musi działać w realiach i standardach gospodarki ryn
kowej. Ostatnie z nich wyznacza dziś właśnie marketing. Czy 
można więc wyobrazić sobie bardziej przekonywające uzasad
nienie jego znaczenia? Chociaż nie będę snuł wątku ekspansji 
marketingu na terytoria przyległe do rynku, to powinienem 
jednak zwrócić uwagę na to przynajmniej, że swym zasięgiem 
objął już sztukę i wspólnoty religijne. Pełen uprzedzeń polski 
Kościół dzielnie się broni i w tej desperackiej obronie racja jest 
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po jego stronie, albowiem relacyjny marketing usług, który 
miałby coś sensownego do zaproponowania naszym parafiom, 
dopiero powstaje. 

Szerokie możliwości praktycznych zastosowań marketingu 
nie są jedynym powodem uznania jego zasług. Nie powinno 
budzić żadnych wątpliwości i to jeszcze, że za sprawą marke
tingu, jak nigdy wcześniej, został dowartościowany jednostkowy 
nabywca i jego indywidualny wybór. Można oczywiście zasta
nawiać się nad autentycznością tudzież zakresem autonomicz-
ności takiego - rynkowego przecież - wyboru, ale należy uznać 
za oczywiste to, iż oto w sferze rynku i gospodarki potwierdza 
się i kulminuje - chrześcijańska w swej genezie — koncepcja 
wolności. Podbudowana z jednej strony atrybutem godności, 
z drugiej zaś strony urealniona siłą nabywczą prywatnych fun
duszy, wykreowała zupełnie nową jakość, już nie tylko rynko
wą, ale cywilizacyjną. Nigdy wcześniej nie było człowiekowi 
dane w takim stopniu poczuć się panem (pasterzem?) własnego 
losu. 

Można oczywiście w stosowanych przez marketing metodach 
perswazji promocyjnej doszukiwać się — i co gorsza znajdywać 
- przykłady manipulowania potrzebami czy sterowania świado
mością nabywców, można mu zarzucać koniunkturalną ślepotę, 
polegającą na gotowości zaspokojenia nawet najbardziej absur
dalnej i perwersyjnej potrzeby, czy zżymać się na widok eks
pansji komercji w sferę czystej ideowości (wszak jak cynicznie 
się w marketingu przyjmuje, produktem jest WSZYSTKO, co 
zyskując nabywcę, nadaje się do sprzedania). Ale taka musi być 
globalna cena, jaką trzeba zapłacić za niekwestionowaną suwe
renność jednostkowego wyboru konsumenta, za ten niewielki 
skrawek obiecanego mu - niemal od zawsze - królestwa wol
ności. 

Weźmy na przykład najzwyklejszą płytę CD. Dzięki niej 
mogą się spełniać moje marzenia melomana. Wybór poprzedza
jący jej zakup, posiadanie i słuchanie dają mi realne poczucie 
autonomiczności i autentyczności wyboru, nie jestem już zdany 
wyłącznie na umiejętności miejscowej orkiestry symfonicznej 
i talencik jej dyrygenta, uwalniam się od ludzi układających 
repertuar, od niewydolności finansowej filharmonii. A przecież 
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ten sam rynek oferuje mi jeszcze książkę, album, kasetę wi
deo . . . 

Jak nigdy przedtem, żyjący w kręgu cywilizacji atlantyckiej 
współczesny człowiek dysponuje nie tylko funduszem swobod
nej decyzji (czyli środkami pozostającymi po zaspokojeniu 
potrzeb na poziomie tzw. minimum socjalnego), ale także coraz 
większymi zasobami czasu wolnego, możliwościami wyboru 
zawodu, miejsca pobytu i pracy i korzystania z udogodnień 
pozwalających zapomnieć o trudach bytowania. Jeśli czasem, 
powodowani obawami, zastanawiamy się nad następstwami 
decyzji podejmowanych w wyniku „głosowania portfelami", to 
wypadałoby może wziąć pod uwagę okoliczności łagodzące. 
Pierwsza z nich, uznając za pewnik masowość transakcji rynko
wych, przyjmuje interpretację stochastyczną, zgodnie z którą 
z rynkowej masy przebije się tylko to, co uzyska akceptację 
większości nabywców. Pojawiające się na rynku regularności 
bądź prawidłowości są wykorzystywane nie tylko przez ekono
mistów czy statystyków jako empiryczny budulec służący do 
konstruowania teorii. Inspiracji rynkowych doszukiwałbym się 
również w tym współczesnym nurcie psychologii humanistycz
nej, która przedmiotem swego szczególnego zainteresowania 
uczyniła życie człowieka rozumiane jako proces samorealizacji. 
Jeśli zasada korespondencji w nauce ma uniwersalny wymiar, to 
kto wie (wolno pomarzyć), może kiedyś wolny wybór rynkowy 
i motywująca go pokusa zaspokojenia staną się również źród
łem inspiracji dla teologów? 

G r z e c h y główne market ingu 

Upominając się o wyrozumiałość dla marketingu, przypomnę, 
że jest on takim samym wynalazkiem naszej cywilizacji, jak 
nauka, technika, parlamentaryzm, czas wolny, kultura masowa 
itd. Nie będąc - jak żadne z nich - tworem doskonałym, wyka
zuje podobną podatność na wynaturzenia i odchylenia od uzna
nego za obowiązujący ideału. Nie przesądzając jednak sumary
cznej oceny ani tym bardziej końcowego werdyktu, należy 
obiektywnie zauważyć, że rozwój marketingu i jego przekształ
cenia wewnętrzne wytyczają jednoznaczną tendencję do samo
oczyszczania się z obcych naleciałości. Usiłowanie to znajduje 
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potwierdzenie choćby w przechodzeniu przez kolejne charakte
rystyczne fazy. 

ORIENTACJA PRODUKTOWA LUB PROPRODUKCYJNA. Za
istniawszy w niej, marketing nie może się wyzwolić z poddane
go technologiczno-produkcyjnym wymogom sposobu myślenia 
i działań. Marketing skupia się przede wszystkim na opuszcza
jącym sferę wytwarzania produkcie i na jego dalszej sprawnej 
dystrybucji. W tej orientacji najważniejsze było to, co zostaw
szy wyprodukowane, miało być sprzedane. 

ORIENTACJA SPRZEDAŻOWA, to przede wszystkim trwanie 
w samozachwycie nad osiągniętymi możliwościami maksymali
zacji sprzedaży, podbój nowych rynków i doskonalenie maso
wych środków komunikacji. Zawrotną karierę robi promocja 
(och, reklama!). Z czasem aktywizacja sprzedaży i związane 
z nią usprawnienia pozwalają osiągnąć cel następujący: bezbłęd
nie trafić określonym produktem w konkretne potrzeby. 

O R I E N T A C J A Z E W N Ę T R Z N A , CZYLI R Y N K O W A . Dopiero W niej 
najpełniej wyraża się idea i koncepcja marketingu: zaoferować 
to i tylko to, co zostało ujawnione w rozpoznanych wcześniej 
potrzebach. A skoro wiadomo, jakie są oczekiwania, życzenia 
i popyt nabywców, to nie powinno być produkcji chybionej, 
zbędnych inwestycji i niezbywalnych zapasów. Teraz już nie 
sprzedaż jest najważniejsza, ale maksymalizacja satysfakcji 
klientów. W ten ostatniej fazie mogła się wreszcie w pełni 
wyrazić wyrastająca wprost z koncepcji marketingu zasada, 
wedle której punktem wyjścia są potrzeby, a miarą odniesienia 
satysfakcja nabywcy. 

Jednakże głębsze wniknięcie w „naturę" marketingu pozwala 
dostrzec niedostatki, które jedynie z niewielką dozą przesady 
można nazwać jego „grzechami głównymi". Prezentowana po
niżej ich lista ma oczywiście charakter autorski, a zestawiłem ją 
po to, by wykazać, że zamiast bronić takiego podejrzanego 
marketingu, lepiej będzie poszukać innej jego wersji. 

1. Uznanie imperatywu zaspokajania potrzeb za bezwzględnie 
obowiązujący. Stał się on podstawową daną charakteryzującą 
relacje, jakie powstają między sprzedającym a nabywającym, 
ba, pewnikiem, z którego zostały wyprowadzone cząstkowe cele 
marketingu. Z tego aksjomatu wynika nie tylko to, że potrzeby 
muszą być zaspokojone, ale i to, że możliwe, a nawet pożądane 
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jest utrzymywanie nabywcy w stanie permamentnej deprywacji 
potrzeb, tak by „ssanie" popytu stało się dobrze utrwalonym 
odruchem warunkowym. 

2. Nieograniczona wręcz sterowalność preferencjami i wybo
rami nabywców. Jeśli większość uprawiających czy to teorety
cznie, czy praktycznie marketing, odrzuciłaby taki sposób defi
niowania człowieka, w którym jest on postrzegany jako „cało
kształt stosunków społecznych", to zapewne bez cienia wątpli
wości byłaby skłonna zaakceptować taki model nabywcy, 
w którym przyjmuje się niemal pełną sterowalność wyborami 
i zachowaniami konsumpcyjnymi klientów. Podbudowane Skin-
nerowskim behawioryzmem taktyki czy wręcz „chwyty" promo
cji marketingowej, działając niemal już na wszystkie zmysły, 
osaczają, wnikają w umysł, a nawet podświadomość. Schowani 
za kolorowym parawanem „ukryci wmawiacze" już nie szep
tem, ale donośnym głosem mówią: „Robimy wszystko, byś 
odczuł pełną satysfakcję z zaspokajanych potrzeb. Nie powinie
neś mieć żadnych wątpliwości: jeśli ci coś proponujemy do 
nabycia, to czynimy tak wyłącznie dla twojego dobra. Możesz 
nam zaufać, ponieważ wiemy lepiej, czego ci naprawdę potrze
ba". 

3 . Z bogatego arsenału środków promocyjnego oddziaływania 
pod ostrzał krytyki najczęściej dostaje się REKLAMA, i jest to 
chyba zrozumiałe. Dla większości zwyczajnych klientów jest 
ona bowiem „wizytówką" marketingu i najważniejszym czło
nem zbitki pojęciowej opisującej gospodarkę rynkową: reklama 
= promocja = marketing. 

Reklama kłamie, bo półprawda i dezinformacja jest kłam
stwem. Przecież te piękne modelki-palaczki, reklamujące -
w Polsce niemal już wszędzie - papierosy, powinny mieć cerę 
jak stara cerata. 

Zgodnie z obowiązującym w promocji od ponad półwiecza 
modelem reklamy (w żargonie określanym AIDA) reklama ma 
przyciągać uwagę, rozbudzać zainteresowanie i wzbudzać żądzę 
posiadania. Aby ten cel osiągnąć, musi się odwoływać do doz
nań emocjonalnych, a nie zdrowego rozsądku. Doznaniami jest 
łatwiej sterować za pomocą „hydrauliki gruczołów" niż racjo
nalną argumentacją. Zeby zwrócić i przykuć uwagę, reklama nie 
stroni od szokujących czy naruszających dobre obyczaje obra-



Odczynianie marketingu 37 

zów (jeśli pojęcie „dobre obyczaje" jeszcze coś znaczy). 
W reklamie i za jej sprawą dokonało się coś, co można nazwać 
zupełnym zdeprecjonowaniem obrazu. Starą relację obraz -
świat przedstawiany interpretowano na różne sposoby: Platon 
interpretował ją na korzyść przedmiotu odwzorowywanego; 
F. Nietzsche dla odmiany na rzecz obrazu, ale relacja trwała 
nadal. Dopiero w reklamie dokonało się niemal zupełne jej 
zerwanie. Obraz uwolnił się od przedstawianego przedmiotu. 
Powstałą lukę, a może próżnię, wypełnił EKRAN, na który 
można już „rzucić" wszystko. 

4. Innym, tyleż interesującym, ile typowym przykładem po
dejścia marketingowego jest tzw. CYKL ŻYCIA PRODUKTU. 
Oznacza on i opisuje kolejne fazy, przez które w swym rynko
wym „życiu" powinien przechodzić każdy produkt. Owe okresy 
są oczywiście zbieżne z cyklem wzrostu i rozwoju żywego 
organizmu, aż po wiadomy finał, oznaczający dla produktów po 
prostu wypadnięcie z rynku. Pomijam wątłe podstawy metodo
logiczne tej konstrukcji, natomiast nie mogę nie wskazać na 
praktyczne następstwa, wynikające z zatarcia ontycznych różnic, 
ujawniających się i potwierdzanych w dychotomicznym po
dziale rzeczy wytworzonych przez człowieka na DOBRA DO 
ZUŻYCIA (Verbrauchsgûter) oraz na DOBRA DO UŻYTKOWANIA 
(Gebrauchsgûter). Nie ma już długiego trwania rzeczy. Nawet 
ars - brevis. Wszystko, co pojawiło się na rynku, musi z niego 
wypaść, co najwyżej przez poddanie produktu zabiegom „reani
macyjnym" można próbować wydłużyć trwanie jego śmierci 
klinicznej, a więc stanu, kiedy produkt przestaje już być obiek
tem zainteresowań, a tym bardziej pożądań. Niepodobna oma
wiać tu wszystkich wynikających z takiego nastawienia konsek
wencji. Nie można jednak ukrywać, że w mniej złagodzonej 
formie brzmi ona niemal jak przekleństwo: Nie będziesz miał 
żadnej rzeczy, która byłaby wiernym ci towarzyszem przez 
życie. Do niczego nie będzie ci wolno się przywiązać, ani przy
zwyczajać. Światem idealnej wolności konsumpcyjnej jest bo
wiem świat jednorazówek. 

5. Podwójny kamuflaż. Im głębiej wnika się w marketingowy 
teoremat, tym lepiej widać rozziew między deklaracją szlachet
nych idei - pojawiających się w misji i koncepcji marketingo
wej - a praktyką marketingu kształtowaną przez sprawdzone 
instrumentarium marketingowe (marketing mix). Z przyj mowa-
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nych założeń i składanych deklaracji jednoznacznie wynika, że 
dobro i tylko dobro klienta jest podstawowym celem marketin
gu. Problem tylko w tym, że KLIENTEM jest ten, kto płaci, 
a więc niekoniecznie ostateczny nabywca i konsument. Czy 
w ogóle można stanąć - nie mówię w obronie, ale po stronie 
tego ostatniego, jeśli się jest agencją marketingową czy rekla
mową pracującą na zlecenie koncernu kosmetycznego czy wód-
czanego? Jak realizować zasadę nadrzędności korzyści nabyw
cy, kiedy jest się rozliczanym za maksymalizację liczby zawar
tych transakcji, gdy wszystko w końcu sprowadza się do łowów 
na klienta? Ekonomiczne uzależnienie od tego, kto produkuje 
i zleca obsługę marketingową, sprawia, że marketing - pomimo 
deklaracji - nie zdołał się wyzwolić całkowicie z produkcyjne
go (przemysłowego) paradygmatu. Koronnym potwierdzeniem 
tego uzależnienia są badania marketingowe całkowicie zdomi
nowane przez metody ilościowe. Gdyby marketing był rzeczy
wiście tym, co deklaruje, zamiast stosowanej przez niego „inży
nierii społecznej", stosowałby raczej należące do humanistyki 
metody jakościowe, których koncepcyjną podbudowę tworzy 
the grounded theory Glasera-Strausa. 

I jeszcze druga wątpliwość, rodząca się z podejrzeń, które 
odnoszą się do deklarowanej przez marketing gotowości pełne
go zaspokojenia zgłaszanych przez nabywcę potrzeb. Wywołuje 
to nie najlepsze skojarzenia. To przecież na ustach czołowych 
ideologów i w pracach uczonych doktrynerów niezmiennie 
pojawiał się ów slogan, że „podstawowym celem gospodarki 
socjalistycznej jest maksymalne zaspokojenie stale rosnących 
potrzeb społeczeństwa. Było to wierutne kłamstwo, skoro 
w warunkach real-socu nawet podstawowych potrzeb społecz
nych nie można było zaspokoić. Dla odmiany, w realiach gos
podarki rynkowej jest to oczywiście możliwe, ponieważ nie jest 
to już gospodarka niedoborów. Ale choć staje się to możliwe, to 
jednak jest niepożądane. Celem jest bowiem utrzymanie klien
tów w stanie permanentnego głodu konsumpcyjnego. Doraźne 
i krótkotrwałe zaspokojenie potrzeb ma służyć rozbudzeniu 
apetytu na więcej, więcej i coraz więcej. 

Wygląda na to, że cały wywód, który miał być obroną mar
ketingu, przybrał - wbrew wcześniejszym deklaracjom - zgoła 
odmienny obrót. Jednak nie oznacza to bynajmniej zupełnej 
klęski adwokata, bowiem szanse na wybronienie marketingu 
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nadal są duże, pod jednym wszakże warunkiem - że będzie to 
już inny marketing. 

M a r k e t i n g niejedno m a imię 

Już pod koniec lat osiemdziesiątych, a ostatnimi laty coraz 
wyraźniej, zaczęła się wyodrębniać nowa, odmienna wersja 
marketingu: MARKETING RELACYJNY (relationship marketing). 
Wypracowywanie jego podbudowy teoretycznej trwa nadal, ale 
jedno jest już pewne - zanosi się na rewolucję marketingową. 
Mówiąc to, mam na myśli starania zmierzające do przeformuło-
wania paradygmatu marketingowego, a to wymaga czasu. 
Zwłaszcza że będzie wymagać nie tylko odważnej samokrytyki 
ze strony teoretyków marketingu, ale przewartościowania całego 
imponującego dorobku. Gdyby wskazać na źródła marketingu 
nowej generacji, to za najważniejsze należałoby uznać dorobek 
marketingu usług (a jest on czymś innym niż marketing maso
wych dóbr konsumpcyjnych) oraz udane próby wykorzystania -
poza przedsiębiorstwami przemysłowymi - globalnego zarzą
dzania przez jakość (TQM). Najdonioślejsze okazało się odkry
cie znaczenia RELACJI i jej pogłębiona interpretacja. Okazało się 
jednak, że fundamentalna dla definiowania aktu świadczenia 
usługi relacja między usługodawcą a usługobiorcą jest tylko 
nieznacznie zmienioną wersją innej, bardziej rudymentarnej 
relacji: ja - ty. Uświadomienie sobie znaczenia BEZPOŚRED
NIOŚCI konstytuującej relację doprowadziło do konstatacji, że 
przecież w marketingu może chodzić o coś zupełnie innego. 
Jeśli się uświadomi - jak to ma miejsce w wytwarzaniu i sprze
daży usług - że przecież najzwyklejsza transakcja kupna -
sprzedaży może się przekształcić w autentyczne SPOTKANIE, to 
trywialne wydają się zadania formułowane przez marketing, 
które zmierzają do maksymalizacji liczby transakcji, do doraź
nego zaspokojenia potrzeb nabywców i ich sprawnej obsługi. 
Kiedy przeprowadzone w USA badania potwierdziły empirycz
nie hipotezę, że bardziej opłacalne jest utrzymywanie więzi 
z dotychczasowymi klientami niż inwestowanie w nowych, 
marketing relacyjny wszedł w nową fazę rozwoju. Jego 
differentia specifica wyraża się w tym, że cały swój wysiłek 
poznawczy i metodyczny skupia na wypracowaniu SIECI trwa
łych powiązań z współwytwórcami i nabywcami, bowiem nie 
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wystarczy już zaspokoić potrzeby klientów, chodzi o coś więcej 
i o coś o nieporównywalnie trudniejszego, mianowicie o to, by 
klienta na trwałe związać z firmą czy organizacją. Ta wydłużo
na perspektywa współpracy i wiązania wymusza zupełnie od
mienne podejście do klientów. Jeśli bowiem incydentalny kon
takt transakcyjny ma się przekształcić w długotrwałą relację, to 
po pierwsze powinna mieć ona postać zwycięzca - zwycięzca, 
a więc gdyby ją opisywać w języku teorii gier, to musiałaby 
dać wynik o sumie dodatniej. Po wtóre, domykający relację 
nabywca nie może być traktowany jako element zewnętrzny, 
a więc obcy, ale przeciwnie, zostaje wprowadzony - dzięki 
sieci powiązań - w wewnętrzną strukturę organizacji. 

W i e l c e obiecujące wynik i 

Oczywiście niepodobna w obecnej początkowej fazie kształ
towania się marketingu relacyjnego wskazać zmian, jakie zapo
czątkuje, czy też następstw, jakie wywoła. Niemniej, to co już 
obecnie daje się zauważyć, napawa optymizmem. Jeśliby więc 
pokusić się o wskazanie najważniejszych następstw zapoczątko
wanych przez marketing relacyjny, to ich zestawienie mogłoby 
wyglądać mniej więcej tak: 

1. Odkrywanie relacji nowego typu, a więc takich, które 
dotychczas nie mieściły się w polu zainteresowań żadnego 
marketingu (np. relacje z niezadowolonymi lub straconymi 
klientami, relacje budowane na nowym, konsumenckim rozu
mieniu jakości produktu, relacje typu: właściciel - marketer — 
klient, relacje pożarynkowe itp.). 

2. Zasadnicze przeformułowanie podstawowego celu marke
tingu. W prezentowanej tu jego nowej wersji relacje służą re
tencji nabywców, zaś wykorzystujący je marketing jest wyko
rzystywany do budowania i zarządzania siecią powiązań, bliż
szych i dalszych. Główny cel, jakim się stało zatrzymywanie 
klientów w takiej sieci, najlepiej daje się osiągnąć wtedy, kiedy 
klienta z przypadkowego nabywcy przekształca się we współ
twórcę produktu. 

3. Zasadniczo zmienia się więc pozycja nabywcy. Nie ocze
kuje się od niego jedynie akceptacji przygotowanej wcześniej — 
niechby nawet z myślą o nim - oferty, ale zaprasza do aktyw
nego współudziału w jej kształtowaniu, poczynając od opraco-



Odczynianie marketingu 41 

wania koncepcji produktu, po doprecyzowanie warunków naby
cia go, aż do końcowego zabezpieczenia gwarancyjnego. Wpro
wadzony w orbitę oddziaływania marketingowego klient prze
kształca się z czasem nie tylko w lojalnego wobec formy na
bywcę, ale staje się jej zagorzałym adwokatem, broniąc zaś 
SWOJEJ firmy, wykonuje autentyczne funkcje marketingowe, 
których znaczenia i skuteczności nie sposób przecenić. 

4. Nową kategorią, pozwalającą ściślej powiązać klienta 
z organizacją, a sam marketing z teorią organizacji i zarządza
nia, staje się JAKOŚĆ. Zwłaszcza za sprawą marketingu usług 
dokonało się jej zasadnicze przeinterpretowanie, z jakości nor
matywnej - rozumianej jako zgodność z obowiązującymi nor
mami - na jakość konsumencką, czyli marketingową. W tym 
ostatnim znaczeniu i kontekście to właśnie nabywca może wy
stąpić w roli jedynego eksperta oceniającego jakość produktów. 

5. Wszystkie wspomniane wyżej powody sprawiają, że zmie
nione i przekomponowane musi byc instrumentarium marketin
gowe. Zestaw oferowanych do wykorzystania instrumentów 
podlega nie tylko przegrupowaniu, ale i rozszerzeniu. I tak, 
przed wspomnianą już promocję i stare jak marketing taktyki 
cenowe wysuwa się DOSKONALENIE OBSŁUGI NABYWCY. Ozna
cza ono i potwierdza nie tylko oczywistą orientację na jakość, 
ale np. w usługach - gdzie wytwórca staje się cząstką produktu 
usługowego - odnosi się do takiego rozumienia jakości, które -
jak u Arystotelesa - jest niemożliwe do osiągnięcia właśnie bez 
doskonałości. 

Symptomy głębszych zmian są - jak zwykle - na początku 
trudno zauważalne. Ale kiedy zastanawiałem się nad tym, dla
czego w marketingu usług tak zawrotną karierę zrobiło określe
nie „momenty prawdy", jedynym sensownym wyjaśnieniem 
wydało się istnienie ogromnego głodu prawdy. Kiedy u szwedz
kiego autora - Everta Gummessona - wyczytałem, że w całym 
instrumentarium, jakim dysponuje marketing usług, powinno 
być miejsce na.. . factor of love, pomyślałem, że terminologia 
marketingowa powoli oczyszcza przedpole i podprowadza nauki 
ekonomiczne pod ogrody humanistyki. Jeśli kiedyś na planecie 
Ziemia miałaby powstać cywilizacja miłości, to jedno jest pew
ne, że będzie to cywilizacja usługowa (ściśle post-tercjarna). Aż 
boję się powiedzieć, czym byłby w niej marketing relacyjny: 
gramatyką miłości? 
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W poszukiwaniu 
straconego autorytetu 
Z ks. Grahamem Leonardem* 
rozmawiają Piotr Kostyło SJ i Artur Wołek 

— Był ksiądz pierwszym biskupem anglikańskim przyjętym do 
Kościoła katolickiego od czasów reformacji. Czy mógłby Ksiądz 
opisać swoją drogę do Rzymu? 

— Moje stawanie się rzymskim katolikiem miało dwa wy
miary. Myślę, że trzeba zacząć od przyczyn, dla których nie 
mogłem dłużej sprawować swojej posługi w imieniu i z autory
tetu Kościoła anglikańskiego. 

Przez długi czas, aż do chwili nie tak odległej od mojego 
przejścia na katolicyzm, przyjmowałem, że jest możliwe bycie 
katolikiem w ramach Kościoła anglikańskiego. Stwierdziłem 
jednak ostatecznie, że nie jest to już możliwe, i to z wielu po
wodów, lecz głównie ze względu na kwestię autorytetu. Chcę 
podkreślić, że sam fakt tzw. wyświęcenia kobiet na księży nie 
był przyczyną mojego przejścia na katolicyzm. Święcenie ko
biet przebrało miarę, lecz powód był o wiele bardziej funda
mentalny, a dotykał kwestii autorytetu, problemu, który swymi 
korzeniami sięgał okresu reformacji. Jeden z wielkich history
ków powiedział, i o ile wiem to stwierdzenie nigdy nie zostało 
zanegowane, że jedyne, co można na pewno powiedzieć o re
formacji w Anglii, to że był to akt państwa. Akt, który zastąpił 
papieża królem oraz doprowadził do ograbienia Kościoła z jego 

' Ur. 1921, po studiach w Oksfordzie i służbie wojskowej przyjął święcenia 
w Kościele anglikańskim (1948): 1964-1973 biskup pomocniczy Willesden, 1973-1981 
biskup Truro, 1981-1991 biskup Londynu; 1977-1991 członek Izby Lordów 
(z urzędu), członek komisji ds. dialogu ekumenicznego z Kościołami prawosławnymi, 
autor kilkunastu książek, głównie nt. teologii pastoralnej; w 1994 przyjęty do Kościoła 
rzymskokatolickiego i wyświęcony na kapłana (sub conditione); żonaty, dwóch synów, 
mieszka w Witney pod Oksfordem. 
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dóbr. Autorytet Rzymu został zatem odrzucony, ale żaden inny, 
prócz autorytetu króla, nie został wprowadzony na to miejsce. 
Tym samym jedynym autorytetem w Kościele anglikańskim, 
jeśli chodzi o ustalanie kwestii doktrynalnych, zostały sądy 
świeckie działające w imieniu monarchy. To one mają ostatecz
ną władzę ustalania, co oznaczają konkretne słowa lub formuły 
doktrynalne, i czynią to na świeckich podstawach. Skutki są 
bardzo dziwne. Na przykład odejście w połowie XIX w. z Koś
cioła anglikańskiego późniejszego kardynała Manninga było 
spowodowane decyzją świeckiego sądu stanowiącą, że można 
być wiernym w Kościele anglikańskim, nie wierząc jednocześ
nie w odrodzenie przez chrzest, choć przecież Book of Com-
mon Prayer jasno stanowi, że takie właśnie jest nauczanie Koś
cioła anglikańskiego. 

— Skąd się wzięła tak daleko idąca ingerencja sądów świe
ckich w kwestie doktrynalne? 

— Po reformacji w Kościele anglikańskim rozwinęły się trzy 
szkoły rozumienia Kościoła. Pierwsza z nich przekazywała 
wiernym tradycyjne nauczanie Kościoła katolickiego jeszcze 
z czasów przedreformacyjnych. Druga, wywodząca się z tra
dycji Erazma z Rotterdamu, kładła zasadniczy nacisk na rozum; 
antycypując w ten sposób w pewnym sensie Oświecenie, dała 
ona początek liberalnemu nurtowi anglikanizmu. Wreszcie 
trzecia grupa to protestanci, którzy przybyli do Anglii z konty
nentu, szukając tu schronienia. Oni z kolei podkreślali prote
stancki charakter Kościoła anglikańskiego. Te różnice są nie 
tylko kwestią praktyki życia religijnego XVlI-wiecznej Anglii, 
bowiem również podstawy doktrynalne anglikanizmu, Trzy
dzieści Dziewięć Artykułów i Book of Comraon Prayer, są 
w sposób całkowicie zamierzony dwuznaczne, właśnie po to, by 
umożliwić tym trzem szkołom istnienie obok siebie. 

Tradycyjna odpowiedź na pytanie o autorytet w Kościele 
anglikańskim mówiła, że jest on niejako rozproszony, znajdując 
się częściowo w Piśmie Świętym, w Trzydziestu Dziewięciu 
Artykułach oraz Book of Common Prayer i z tych trzech źródeł 
wywodzi się rozumienie Kościoła. Nie jest to jednak odpowiedź 
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zadowalająca. Patrząc bowiem wstecz, zdaję sobie sprawę, że 
to, czego nauczałem jako prawd wiary, było w istocie rzeczy 
moją interpretacją tych prawd, gdyż nie były one solidnie zako
rzenione w Kościele anglikańskim jako całości; w istocie sam 
dla siebie stałem się papieżem. To było trudne do zaakceptowa
nia. W 1970 r. Kościół anglikański powołał Synod Generalny. 
Do tego momentu, począwszy od 1919 r., przedstawiciele lai
katu mieli swój udział w rządzeniu Kościołem, lecz nie rozcią
gało się to na sprawy doktrynalne. W 1970 r. Izba Laikatu 
Synodu Generalnego uzyskała wspólnie z Izbą Biskupów i Izbą 
Księży także możliwość decydowania o kwestiach doktrynal
nych. Stało się to możliwe dzięki specjalnej ustawie parlamentu. 
Sama ustawa ma bardzo dziwne zapisy. Mówi ona, że Synod 
nie powinien uchwalać niczego, co jest sprzeczne lub wskazuje 
na odejście od doktryny Kościoła anglikańskiego, choć doktryna 
ta nie była nigdzie jasno zdefiniowana. Następny ustęp zaś 
mówi, że jeśli Synod uchwali mimo wszystko coś takiego, to 
w sposób ostateczny ustali, że to, co właśnie uczynił, jest słusz
ne. Synod jest zatem sędzią we własnej sprawie. Właśnie to 
postanowienie otwarło drogę takim decyzjom, jak choćby o tzw. 
święceniu kobiet. Doszedłem więc do przekonania, że nie mogę 
sprawować funkcji biskupa w Kościele, w którym doktrynę 
ustala się po sporach i dyskusjach większością głosów. Każda 
doktryna mogła zostać przecież zmieniona, gdyby zażyczył 
sobie tego Synod. To, że potrzebna była w tym wszystkim 
konsultacja z poszczególnymi diecezjami, w niczym nie zmie
niało samej zasady. Gdy np. głosowano nad kwestią święcenia 
kobiet, Kościół w Walii przegłosował tę sprawę większością 
jednego głosu. To absurdalne, nie można podejmować decyzji 
doktrynalnych w ten sposób, podobnie jak większością głosów 
nie można decydować, która teoria naukowa jest prawdziwa, 
a która nie. To szaleństwo. 

To właśnie stało się bezpośrednim powodem mojej decyzji. 
Ponieważ przez wiele lat byłem członkiem Izby Biskupów, 
przez 30 lat byłem biskupem w Kościele anglikańskim, widzia
łem wyraźnie praktyczne konsekwencje tego głosowania. Cały 
wysiłek został skierowany na wyciszenie burzy, na pokazywa
nie, że jesteśmy zjednoczeni, oraz na zapobieganie podziałom. 
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Przypominam sobie, jak przy wielu okazjach podnosiłem 
w Izbie Biskupów różne kwestie doktrynalne. Słyszałem wtedy: 
„Tak, tak, rozumiemy to, ale teraz musimy przede wszystkim 
trzymać się razem i dlatego potrzeba nam pewnej dwuznacz
ności w tej czy innej kwestii". Zdecydowałem, że nie mogę już 
tego kontynuować. 

— Czy w tym momencie było dla Księdza oczywiste, że wyjś
ciem jest Kościół rzymskokatolicki ? 

— W 1992 r. otwierały się przed ludźmi myślącymi podob
nie jak ja trzy różne możliwości. Jedną byłaby próba zrobienia 
tego, co wcześniej uczyniono w Stanach Zjednoczonych, tzn. 
powołania do życia czegoś w rodzaju „Kościoła kontynuacji", 
starającego się być takim Kościołem, jakim Kościół anglikański 
był w przeszłości. Drugą była myśl o przyłączeniu się do Koś
cioła prawosławnego. Miałem wiele kontaktów z Kościołami 
prawosławnymi, ponieważ przez 7 lat uczestniczyłem w angli-
kańsko-prawosławnych dyskusjach doktrynalnych. Miałem 
zatem rozeznanie, czym jest prawosławie, a także bardzo dobrze 
znałem biskupów prawosławnych w Londynie. Wreszcie trzecią 
możliwością było stanie się rzymskim katolikiem. 

Gdy się patrzy na historię Kościoła, to „Kościoły kontynua
cji" wydają się niemal z samej swojej natury ułomne, są oparte 
na mocnych osobowościach przywódców i prowadzą do podzia
łów, jak to ma miejsce w Stanach Zjednoczonych. Jeśli chodzi 
o Kościół prawosławny, to jest on tak bardzo związany 
z swoim pochodzeniem etnicznym, szczególnie w Anglii, że nie 
mogłem go traktować jako opcji dla Anglików. W ten sposób, 
naturalnie zwróciłem się ku Kościołowi katolickiemu. 

— Była to zatem selekcja negatywna ? 

— W żadnym wypadku. Katolicyzm był mi bliski z wielu 
powodów, choć muszę powiedzieć, że wciąż te powody odkry
wam, i to, co mówię dzisiaj, nie pokrywa się dokładnie z tym, 
co mówiłem przy innych okazjach. Zapewne pierwszym powo
dem było to, że zaakceptowałem pozycję papieża. Uświadomi
łem sobie, że Kościół Boży potrzebuje jakiegoś ostatecznego 
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autorytetu, nie komitetu czy rady, ale osoby i właśnie w osobie 
św. Piotra i jego następców leży ostateczny autorytet w Koście
le. Rola Piotra w Kościele ma charakter fundamentalny. To dla 
mnie było decydujące. Ostatnia książka kard. Ratzingera 
„Called to Comm union" zawiera wspaniały rozdział na temat 
papiestwa. Jest tam pokazany św. Piotr i to, co uczynił, zapiera
jąc się Pana i uciekając od Niego. Pomimo to Jezus mu przeba
cza, pokazując, że to przebaczenie jest centrum Kościoła. I choć 
kard. Ratzinger przyznaje, że owszem, w ciągu wieków zda
rzały się problemy z papieżami, to jednak wszyscy oni są zna
kiem Bożego przebaczenia. 

Drugim powodem było to, że obok autorytetu w Kościele 
katolickim zobaczyłem też jasno sformułowaną wiarę. Kate
chizm Kościoła katolickiego został wydany niemal w tym 
samym czasie, gdy stałem się rzymskim katolikiem. Oto odkry
łem naukę katolicką, która stała się dla mnie wyzwoleniem, od 
tego momentu nie budzę się już z pytaniem, jakie jest lub jakie 
powinno być nauczanie Kościoła. Jest to po prostu ustalone. 
Jako ksiądz w Kościele katolickim rozumiem, że moim zada
niem jest próba zastosowania formuł wiary katolickiej w prakty
cznym życiu chrześcijan. Tymczasem jako anglikanie nie pyta
liśmy, jakie są praktyczne konsekwencje naszej wiary, lecz jaka 
jest w ogóle jej treść, byliśmy bowiem świadomi, że nie ma 
jednoznaczności w tej kwestii. 

Kolejny powód jest dość złożony i trudno mi o tym mówić. 
Nie chciałbym być nadmiernie krytyczny wobec Kościoła angli
kańskiego. Staram się, jak mogę, by nie mówić wprost o kon
kretnych osobach, moich dawnych kolegach anglikanach, wciąż 
mam pośród nich wielu przyjaciół. Nie przyłączyli się oni do 
mnie, podjęli inną decyzję, ale nie chciałbym tego krytykować. 
Muszę jednak powiedzieć, że odkryłem w Kościele katolickim 
pewien rodzaj wolności, której nikt z nas nie doświadczał 
w Kościele anglikańskim. Może podam tu dwa przykłady. Gdy 
jako biskup anglikański jeździłem na wizytacje duszpasterskie 
do parafii, wszędzie gdzie przyjechałem, natychmiast uwidocz
niały się podziały we wspólnocie. Parafia była rozdarta między 
nastawionych bardziej protestancko, bardziej liberalnie, czy 
bardziej tradycyjnie. Ten sam problem dotyczył zresztą również 
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biskupów i księży. Tymczasem teraz, gdy spotykam się z inny
mi księżmi katolickimi, zauważam, że oni się po prostu wza
jemnie kochają. Wszyscy odczuwają jedność ze swoim bisku
pem i wykonują pracę zleconą im przez niego. To wszystko. 

Takie były powody mojej decyzji o przejściu do Kościoła 
katolickiego. Towarzyszyło mi jeszcze jedno przekonanie. Wy
raził je Newman, nie pamiętam, w jakim dziele. Pytał on mia
nowicie, jak zareagowaliby św. Atanazy lub św. Ambroży, 
gdyby nagle znaleźli się we współczesnym świecie. Który Koś
ciół uznaliby za swój, w którym chcieliby pozostać? I podobnie 
jak Newman, także ja byłem głęboko przekonany, że tym Koś
ciołem byłby dla nich Kościół rzymski. Nie miałem żadnych 
wątpliwości. 

— Po przyjęciu do Kościoła rzymskokatolickiego został 
Ksiądz w 1994 r. ponownie wyświęcony, jednak z dość osobli
wym zastrzeżeniem, że otrzymuje święcenia „o ile wcześniej nie 
był wyświęcony na kapłana ". 

— Stało się tak dlatego, że Kościół rzymski zasadniczo nie 
uznaje święceń anglikańskich jako nie mających sukcesji apo
stolskiej. W moim przypadku jednak potrafiłem wykazać, że 
moje święcenia anglikańskie pochodziły wprost od tzw. staroka-
tolików, czyli tych biskupów, którzy odłączyli się od Kościoła 
rzymskiego po I Soborze Watykańskim. Księża z anglokatoli-
ckiego nurtu Kościoła anglikańskiego dość często przyjmowali 
święcenia z rąk właśnie tych biskupów, celem podkreślenia 
swej łączności z Kościołem powszechnym. Musiałem także 
wykazać, że biskup, który mnie święcił, miał intencję święcenia 
w sensie katolickim. W tych wszystkich sprawach przekazałem 
świadectwa do Rzymu, a papież uznał, że są one zadowalające, 
dlatego m.in. wyświęcono mnie na księdza z ominięciem świę
ceń diakonatu. 

— Dość niezwykłe było również wykorzystanie podczas cere
monii święceń specjalnej formuły, zatwierdzonej w Rzymie, 
w której z wielkim uznaniem wspomniano duszpasterskie zaan
gażowanie Księdza jeszcze w Kościele anglikańskim. Czym się 
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wyróżnia styl pracy duszpasterskiej we współczesnym Kościele 
anglikańskim ? 

— Zostałem wyświęcony na księdza w Kościele anglikań
skim w 1948 r., biskupem zaś zostałem w 1964 r. i sprawowa
łem tę funkcję niemal przez 30 lat. Nie wydaje mi się, bym był 
nieskromny, mówiąc, że moją główną troską przez wszystkie te 
lata była właśnie praca duszpasterska. Pamiętam, że gdy byłem 
młodym księdzem, było oczywiste, że lokalny duchowny od
wiedza regularnie swoich parafian. Pamiętam, dzwoniłem do 
drzwi moich parafian, przedstawiałem się, ludzie mnie przyjmo
wali, nawet jeżeli nie byli anglikanami, a np. metodystami, i nie 
było to nic wyjątkowego w tamtych czasach. Proboszcz to był 
ktoś znany, mieszkający po sąsiedzku. Dziś nie jest to oczywiś
cie takie łatwe, ludzie pracują prawie cały dzień, a wieczorami 
siedzą przed telewizorem, ale mimo wszystko są jakoś dostępni. 
Tymczasem sami duchowni stali się nieobecni. Na przykład 
w miasteczku, w którym teraz mieszkam, nigdy jeszcze nie 
widziałem anglikańskiego księdza odwiedzającego ludzi. Jako 
proboszcz sam spędzałem wiele godzin na takich odwiedzinach. 
Dziś ta tradycja zanikła, nie wiem dlaczego. Wspólnota angli
kańska jakby nie istniała poza kościołem. Dziś to tylko wspom
nienie. Może powód jest taki, że wiele parafii połączono i trud
no jest troszczyć się o sześć czy siedem parafii. Właśnie to 
mnie niepokoi w anglikanizmie - zerwanie więzi między du
chownymi a parafianami. W ubiegłym wieku było zupełnie 
inaczej, nawet w wielkich miastach istniała ścisła więź między 
duszpasterzami a wiernymi. 

— Jak na tym tle prezentuje się Kościół katolicki w Anglii? 

— Jednym z problemów katolików angielskich jest to, że 
utraciliśmy do pewnego stopnia poczucie tożsamości. Częścio
wo zostało to spowodowane zliberalizowaniem wielu reguł 
naszego życia. Pamiętam np., że w menu podawanym niegdyś 
w pociągach brytyjskich dla katolików było przygotowywane 
w piątki danie rybne. To drobny fakt, wyróżniał jednak katoli
ków. Dziś oczywiście tego nie ma, nie ma żadnej publicznej 
wzmianki, że katolicy powinni przestrzegać postu. 
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Inną kwestią jest współczesne rozumienie liturgii w naszym 
Kościele. Wewnętrzne poczucie tajemnicy i zewnętrzne wyrazy 
szacunku w trakcie nabożeństw nie odgrywają już takiej roli jak 
w przeszłości. Dominikanin, Aidan Nichols, mówi w swojej 
książce „Looking at the Liturgy", że istnieją w Anglii dwa 
źródła, z których wypływa ruch liturgiczny. Pierwsze jest głębo
ko katolickie i biblijne, drugie zaś pochodzi wprost z Oświece
nia. Weźmy np. słowo „uczestnictwo". Jedni je rozumieją jako 
oddawanie czci Bogu przez całe Ciało Chrystusa, czyli Kościół. 
Drudzy natomiast - jako wdrażanie struktur demokratycznych 
do życia Kościoła i zgodę na to, by wszyscy robili w Kościele 
te same rzeczy. 

Zjawiska te doprowadziły do utraty przez katolików znaku, 
który zawsze odróżniał ich w społeczeństwie angielskim. Dąże
nie do minimalizowania znaczenia tego, co odróżnia katolików 
od innych wyznań, jest znakiem naszych czasów i należy nad 
tym ubolewać. 

Gdy chodzi o teologię, sytuacja jest jeszcze trudniejsza. Czy
tając np. „The Tablet", główny tygodnik katolicki w Anglii, 
człowiek wyrabia sobie jedynie częściowy pogląd na charakter 
naszego Kościoła. Wrażenie z lektury jest takie, że Kościół 
składa się przede wszystkim z ludzi, którzy kwestionują ofi
cjalne nauczanie. Tymczasem prawda jest inna. Spotykając się 
na co dzień z księżmi, nie widzi się tych wszystkich niezado
wolonych, którzy chcą wszystko zmieniać. Cieszą mnie takie 
małe znaki, jak ostatnia inicjatywa arcybiskupa Glasgow, 
kard. Winninga, mająca na celu realną pomoc finansową dla 
młodych matek wahających się, czy urodzić. Takie inicjatywy 
pokazują, jakie jest nauczanie Kościoła w tej sferze. Nie ma tu 
żadnego antyaborcyjnego doktrynerstwa, jest zaś obietnica 
konkretnej pomocy. Potrzebujemy dziś w Anglii takich publicz
nych świadectw. Poza tym, jak długo mamy Ojca Świętego, 
który sprawuje swoją władzę duszpasterską, niczego się nie 
lękam. 

— Kościół katolicki w Anglii ciągle jest Kościołem mniej
szości. Wielu historyków twierdzi, że przynależność do Kościoła 
anglikańskiego stała się częścią tożsamości narodowej Angli
ków. W rezultacie duża część katolików żyjących w tym kraju 
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wciąż czuje się w znacznej mierze „niepełnymi Anglikami". Nie 
jest chyba łatwo być w Anglii katolikiem nawróconym z angli-
kanizmu? 

— Oba stwierdzenia są prawdziwe. Gdy w Anglii zaczęła się 
reformacja, bardzo ostro przystąpiono do wykuwania mitu, że 
Anglia pozostawała przez wiele wieków pod tyranią papiestwa 
i dopiero zrzucenie tego jarzma dało jej pełną wolność. Chociaż 
dziś wielu historyków poddaje krytyce to przekonanie, to mimo 
wszystko niemal z mlekiem matki wysysa się tu przekonanie, 
że nie można być jednocześnie lojalnym Anglikiem i katoli
kiem. Wynika to z faktu, że na Rzym patrzono głównie przez 
pryzmat polityki, nie religii. Gdy ktoś stawał się katolikiem, był 
oskarżany o lojalność wobec obcego mocarstwa. Rzecz jasna, 
nikt tego wprost nie powie, lecz często takie jest najgłębsze 
przekonanie przeciętnych ludzi. Innym zarzutem wobec katoli
ków było, że Kościół rzymski jest skrajnie autorytarny. Taki 
pogląd był powszechny. Gdy dziś czytam Kodeks Prawa Kano
nicznego i widzę, jak wielką elastyczność pozostawia on mnie 
jako księdzu, może się to wydawać niepojęte. Gdy moja sąsiad
ka, anglikanka, ciężko zachorowała i była bliska śmierci, po
szedłem do niej z sakramentem chorych. Prawo kanoniczne mi 
na to pozwalało. Zarówno ona, jak i jej mąż, byli tym bardzo 
zaskoczeni. 

W mojej opinii przeciętny Anglik jest protestantem i za takie
go się uważa. Dlatego nawrócenie się na katolicyzm, nawet na 
początku tego wieku, było jeszcze podobne do naturalizacji, 
przyjęcia obywatelstwa innego kraju. Człowiek całkowicie 
zmieniał środowisko, w którym się obracał, często również 
przyjaciół. 

— W jakim stopniu, zdaniem Księdza, oficjalny charakter 
państwowy Kościoła anglikańskiego ma znaczenie dziś, kiedy 
stereotyp: Anglik to anglikanin - jest w ogromnej mierze nie
aktualny? 

— Powiedziałbym, że dziś ten państwowy charakter anglika-
nizmu jest jeszcze ważniejszy. Wynika to z faktu, że Kościół 
anglikański dzieli się coraz bardziej. Myślę, że nie będzie nie-
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uczciwością stwierdzenie, że pozostaje on jednością przede 
wszystkim dzięki uznaniu za religię państwową; gdyby ten 
czynnik przestał istnieć, Kościół Anglii rozpadłby się prawdo
podobnie na wiele grup. 

— W 1970 r. w książce „ Growing into Union " pisał Ksiądz 
jednak o konieczności współpracy między trzema głównymi 
nurtami anglikanizmu i szansach, jakie może ona nieść dla 
całego Kościoła. Dziś nie ma już Ksiądz takich nadziei? 

— Rzeczywiście, dziś tak bym tego nie ujął. Współpraca czy 
otwarcie jednego nurtu na drugi, nazywane w historii Kościoła 
anglikańskiego comprehensiveness, nigdy nie działało w prakty
ce. Będąc chlubą anglikanizmu, pozostawało wyłącznie teorią. 
Wskazywałem na to już w 1970 r., gdy pisałem, że trudno 
obronić pogląd, iż Kościół anglikański przejął to, co najlepsze 
zarówno od katolików, jak i od protestantów, stając się jakąś 
szczęśliwą syntezą. Nie myśleli tak ani wierni skłaniający się 
bardziej ku katolicyzmowi, ani ci bliżsi protestantyzmowi. 
I działo się tak już w XVI w.! Jedni i drudzy chcieli nadać 
anglikanizmowi bardziej jednoznaczny charakter, czy to katoli
cki, czy to protestancki. Tymczasem wciąż powtarzano, że 
istotą anglikanizmu jest kompromis i umiarkowanie. W prakty
ce jednak Kościół anglikański okazywał się najczęściej niestałą 
federacją rozmaitych grup chowających się pod parasolem nie
jednoznacznych formuł. Każda grupa miała swoją teologię i nie 
było między nimi porozumienia. Kilkusetletnia izolacja trzech 
głównych nurtów anglikanizmu doprowadziła do zniekształcenia 
każdego z nich i dziś żaden nie jest nastawiony na kompromis 
i umiarkowanie. Nie wystarczy już odwoływać się do pojęcia 
narodu, by uzasadnić istnienie anglikanizmu. Wówczas jeszcze 
tego nie rozumiałem, ale główny problem polegał na braku 
w anglikanizmie takiego autorytetu, do którego można by się 
odwołać w dążeniu do zjednoczenia trzech wspomnianych 
przeze mnie nurtów. Moja ówczesna próba była więc od same
go początku skazana na niepowodzenie. 

— W ciągu ostatnich kilkudziesięciu lat pojawili się w ra
mach anglikanizmu teologowie z bardzo kontrowersyjnymi po
glądami. Niektórzy z nich, jak np. Don Cupitl, są wprost oskar
żani o ateizm. W odróżnieniu od katolików, którzy budują swoją 
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teologię na Tradycji, a także w odróżnieniu od protestantów, 
którzy w znacznej mierze odwołują się do myśli Kalwina czy 
Lutra, teologia anglikańska nie ma jednego wyróżnionego 
punktu odniesienia. Czy tu leży przyczyna takiego rozwoju teo
logii anglikańskiej? 

— W ciągu ostatnich kilku dekad teologowie anglikańscy 
rzeczywiście wyrażali takie opinie, które nigdy wcześniej nie 
zostałyby zaakceptowane. W moim przekonaniu pojawienie się 
takich opinii i ich rozprzestrzenianie się wskazuje ciągle na ten 
sam zasadniczy problem w anglikanizmie, tzn. na brak autoryte
tu. Doświadczałem tego wielokrotnie jako biskup. Gdy próbo
wałem podejmować jakieś działanie przeciwko komuś, kto 
głosił dziwaczne poglądy teologiczne, jedyne, co mogłem zro
bić, to skierować sprawę do świeckiego sądu. W tym momencie 
mój autorytet się kończył. Sprawa była rozpatrywana według 
świeckich standardów prawnych i w rezultacie często pojawiało 
się ryzyko, że ostateczne orzeczenie sądu będzie zupełnie błęd
ne. Właśnie dlatego wielu z nas unikało podejmowania jakich
kolwiek działań dyscyplinarnych, wiedzieliśmy bowiem z góry, 
że nie mamy szans na otrzymanie właściwego orzeczenia. 

— Był Ksiądz przez wiele lat członkiem komisji zajmującej 
się dialogiem anglikańsko-prawosławnym. Przypatrywał się też 
Ksiądz z pewnością postępowi rozmów między anglikanami 
a katolikami. Był taki moment w tym dialogu, gdy sądzono, że 
porozumienie jest bardzo blisko. Dziś jedna jak i druga strona 
patrzy na możliwość porozumienia bardziej pesymistycznie. 
Jaka jest opinia Księdza o przyszłości dialogu ekumenicznego 
między anglikanami a katolikami? 

— Wydaje mi się, że choć przed 1970 r. istniały szanse na 
prowadzenie owocnego dialogu i była nawet możliwość zbliże
nia obu Kościołów, to dziś jest to o wiele trudniejsze. Trzeba 
sobie bowiem zadać pytanie, z kim się negocjuje, jeżeli Synod 
Generalny zawsze może zmienić swoją opinię i każda jego 
debata może przynieść coś nowego. Jeśli więc nawet Rzym 
chciałby poczynić jakieś ustalenia czy doprowadzić do jakiegoś 
porozumienia z Canterbury, to nie ma żadnych gwarancji, że za 
5, 10 czy 20 lat Kościół anglikański będzie tym samym Kościo
łem. 
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— Chcemy zakończyć pytaniem o rolę pobożności maryjnej 
w anglikanizmie i katolicyzmie angielskim. W głównym ośrodku 
kultu maryjnego w Anglii, Walsingham, istnieją ni mniej, ni 
więcej tylko 3 sanktuaria maryjne: katolickie, anglikańskie 
i prawosławne. Czy wynika to z bogactwa pobożności maryjnej 
w Anglii, czy z podziałów między wyznaniami? 

— Anglikańska Book of Common Prayer zachowała jedno 
czy drugie święto maryjne, lecz pobożność maryjna to do
mena katolików, anglikanie kultywują ją raczej wyjątkowo. 
W XVII w. istniał co prawda wielki kult Najświętszej Marii 
Panny w Kościele anglikańskim, ale w XVIII w. pobożność ta 
wygasła pod wpływem deizmu. W zeszłym stuleciu kult pojawił 
się ponownie, ale już w mniejszym zakresie, ograniczony do 
części anglokatolików z Ruchu Oksfordzkiego. Pobożność ma
ryjna rozwijała się więc, ale w znacznej mierze była jedynie 
zewnętrznym gestem, którym pewni anglikanie próbowali poka
zać, że są katolikami w ramach Kościoła anglikańskiego. Kult 
Najświętszej Marii Panny stał się czymś w rodzaju postu staro-
testamentowego czy protestu. Kult ten jednak stale rośnie, wielu 
anglikanów jeździ do sanktuarium w Walsingham. Istnieje także 
ekumeniczne Towarzystwa Najświętszej Marii Panny, które 
ostatnio pobłogosławiłem. 

Pobożność ta w Kościele katolickim jest jednak o wiele bar
dziej naturalna. Ona po prostu istnieje. Zresztą, jak ktoś może 
być chrześcijaninem, nie uznając szczególnej pozycji, jaką 
w historii zbawienia zajmuje Maryja. To się przyjmuje i tyle. 
Moja osobista relacja z Maryją, jeśli mogę się tak wyrazić, jest 
obecnie o wiele bardziej spontaniczna. 

Jednym z fundamentalnych doświadczeń, jakie towarzyszyły 
mi w momencie przejścia do Kościoła katolickiego, było nie
prawdopodobne poczucie wolności. Bardzo wiele rzeczy, które 
robiłem jako katolik w ramach Kościoła anglikańskiego, stało 
się naturalnymi, gdy przeszedłem do tego Kościoła. Gdy jako 
anglikanin budziłem się w nocy, z całą pewnością zaczynałem 
myśleć o problemach, jakie się przede mną piętrzyły; gdy budzę 
się obecnie, jako katolik, instynktownie zaczynam się modlić. 

Londyn, maj 1997 r. 
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Dobrobyt rewolucji elektronicznej 

Po rewolucjach: neolitycznej rewolucji rolnej oraz rewolucji 
industrialnej, znajdujemy się w kolejnym rewolucyjnym punkcie 
zwrotnym: reorganizacji ekonomii oraz społecznej organizacji 
ludzkości - stwierdza Barry Jones w swojej głośnej pracy 
pt. „Śpiochy. Przebudźcie się" 1 . Zdaniem ekspertów zajmują
cych się problematyką globalnych przemian makro o charakte
rze ekonomicznym i społecznym cztery czynniki zdecydowały 
w ostatnich dwóch dekadach o tym, że znajdujemy się obecnie 
w punkcie zwrotnym 2 . 

Pierwszy czynnik to ekspansja kapitału przemysłowego 
w świecie, powodująca w efekcie wzrastającą konkurencyjność 
amerykańskiego biznesu. Drugim czynnikiem jest wzrost inwe
stycji amerykańskich w innych państwach (przenoszenie miejsc 
pracy do Meksyku czy Ameryki Środkowej). Trzecim przesu
nięcie punktu ciężkości problemów ekonomicznych od kwestii 
przedsiębiorstwa przemysłowego do informatyki i usług. Fakt 
ten ma konsekwencje w postaci pozbawienia miejsc pracy wielu 
niewykwalifikowanych, a uprzednio zatrudnionych w przemyśle 
pracowników. 

Wszystkie te czynniki, z pewnością bardzo ważne, ustępują 
miejsca czwartemu. Jest nim rozwój mikroelektroniki, kompute
rów i robotów (robotyzacja). Czynnik ten (zwłaszcza robotyza
cja) zadecydował, iż możliwe jest (lub stanie się możliwe 
w niezbyt odległej przyszłości) wytwarzanie wszelkich niezbęd
nych do życia produktów bez użycia ludzkiej pracy. Mikroelek
tronika spowodowała wejście w nową erę, która choć jeszcze 
nie ma swojej nazwy, może być nazwana rewolucją elektronicz-

J B. Jones, Sleepers, wake! Technology and the future of work, New York 1985. 
2 Por. B. Zinn, M. i S. Eitzen, Diversity in American families, New York 19902. 
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ną. W przeciwieństwie do produkcji przemysłowej, produkcja 
elektroniczna może być wykonywana przy zmniejszającym się 
coraz bardziej udziale ludzkiej energii - a na koniec - być 
może w ogóle bez niej. Kluczową różnicę pomiędzy tym syste
mem produkcji a produkcją industrialną jest to, iż produkcja 
przemysłowa pochłania ludzką energię, podczas gdy elektronika 
(roboty) ją zastępują. Maszyny elektroniczne potrafią wytwarzać 
wszystko (lub będzie tak niebawem), czego potrzebujemy do 
życia. Komputery mogą kierować ich produkcją. 

Komputery wynaleźli ludzie i na samym początku wymagały 
one wielkiego nakładu energii z ich strony. Lecz komputery 
stopniowo mogą się uczyć od innych komputerów, programo
wać siebie oraz inne komputery, a nadto podejmować decyzje. 
Obecnie toczy się debata nad tym, czy aktualnie obserwowany 
trend będzie kontynuowany w kierunku wyeliminowania pra
cy. Niektórzy eksperci twierdzą na przykład, że usługi oraz 
potrzeby związane z transmisją informacji mogą jednocześnie 
stwarzać więcej miejsc pracy, zastępując te utracone w prze
myśle. Inni z kolei twierdzą, że te same technologie, które 
wyeliminowały tak wiele miejsc pracy w przemyśle, mają taki 
sam znaczący wpływ na redukcję potrzeby ludzkiej pracy 
i ludzkich usług oraz procesu obiegu informacji (np. użycie 
procesora Word zlikwidowało posady sekretarek, które poprzed
nio przepisywały listy w wielu egzemplarzach). Poczta elektro
niczna eliminuje pracę na poczcie dzięki zastosowaniu kompu
terów i elektroniki w komunikacji ludzi. Komputery zastąpiły 
urzędników. Automatyczne komputery mówiące mogą zastąpić 
lektorów etc. Trudno jest dziś mówić na pewno, czy komputery 
nadal będą powodowały zmniejszenie liczby miejsc pracy, 
jednak ich dotychczasowe znaczenie ma daleko idące konsek
wencje ekonomiczno-społeczne 3. 

Jeśli bierzemy pod uwagę np. globalną ilość opłacanego 
zatrudnienia per capita, to okaże się, że ilość ta mocno spada 
z dekady na dekadę w ciągu całego XX w. we wszystkich 

3 W. Leontief, F. Duchen, The future impact of automation on workers, New York 
1986. 



56 Eugeniusz Kośmicki, Anna Wachowiak 

państwach kapitalistycznych. Krótko mówiąc, przemiany tech
nologiczne zaowocowały gwałtownym wzrostem dostępnych 
dóbr i usług, z jednoczesnym spadkiem jednostek pracy przypa
dających na mężczyznę, kobietę i dziecko per saldo 4 . 

Podobnie jak w dwóch poprzednich rewolucjach, również 
w trzeciej rewolucji KONIECZNA JEST NOWA FORMA DYSTRYBU
CJI. W czasie rewolucji przemysłowej płace stanowiły jedyny 
sposób dystrybucji dóbr i usług, które produkowano. W opar
tym na elektronice systemie produkcji ludzie nie pracują już tak 
wiele godzin jak w poprzednim okresie. Ponadto nie wszyscy 
też potrafią zdobyć takie zarobki, które pozwalają na dostęp do 
niezbędnych dóbr i usług. Problem ten może stać się kluczowy 
w przyszłości, chociaż już obecnie zaczyna on zarysowywać się 
coraz wyraźniej. Płace pracownicze bowiem (ujmując rzecz 
globalnie), spadają z powodu wzrostu bezrobocia, a ci, którzy 
mają pracę, dostrzegają spadek siły nabywczej otrzymywanej 
zapłaty. W konsekwencji coraz mniej ludzi może sobie pozwo
lić na nabycie rzeczy niezbędnych do życia dla siebie i dla 
swych rodzin. Z drugiej strony znany obecnie przemysłowo-
-konsumpcyjny model dobrobytu napotyka granice swojego 
rozwoju, które wynikają - rzecz paradoksalna — z jego sukcesu 
i upowszechnienia się w świecie. Gospodarstwa domowe stały 
się całkowicie zależne od regularnych dochodów z pracy zarob
kowej i odpowiednich świadczeń społecznych w razie wypad
ków, choroby czy bezrobocia. Silne i sztywne powiązanie mię
dzy sferą pracy zawodowej a codziennym życiem prywatnych 
gospodarstw domowych doprowadziło do przecenienia „korzyś
ci" z takiego typu modernizacji, do nieuznawania innych sposo
bów zaopatrzenia się w dobra i usługi oraz eliminowania in
nych, kulturowych form życia. 

Tylko ten, kto pracuje, otrzymuje pieniądze, a tym samym 
dostęp do produktów, usług, infrastruktur (systemy komunika
cyjne, wolnego czasu, kształcenia itp.). Dlatego jest charaktery-

"F. Black, J. Noakes, The politics of new style of workfare, ..Socialist Review", 
nr 18/3/1988, cyt. za J.R. Aulette, Changing families, Wadsworth Publishing Company 
1994, s. 113. 
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styczne, że we wszelkich dyskusjach o przyszłości społeczeń
stwa przemysłowego chodzi zawsze o miejsca pracy, a nie 
0 nowe sposoby życia czy zaopatrzenia, lub konieczne tutaj 
nowe metody produkcji. Czy możliwy jest inny niż istniejący 
obecnie model dobrobytu? 

Odpowiedzialne działania w zakresie rozwoju nowych modeli 
dobrobytu polegają na zrozumieniu dotychczasowego wzrostu 
gospodarczego, zatrudnienia i pracy, postępu technologicznego, 
bezpieczeństwa społecznego, sposobów życia i zaopatrzenia i na 
zaproponowaniu zasadniczych zmian w tych dziedzinach. Droga 
do rozwoju nowych modeli dobrobytu nie prowadzi - wbrew 
licznym nawoływaniom - jedynie do popierania ascezy. Nawo
ływania do niej trafiają w próżnię społeczną. Poszukiwania 
„nowego człowieka" mają zresztą długą historię. W epoce prze
mysłowej stworzono już przecież „nowego człowieka", który 
musiał intensywniej pracować i otrzymywał za to „odszkodowa
nia" w formie większej konsumpcji. Długotrwały proces wycho
wawczy do pracy został obecnie uzupełniony wychowaniem do 
konsumpcji. „Nowy człowiek" współczesnej gospodarki jest 
przede wszystkim konsumentem otwartym na każdą rozbudzoną 
w nim potrzebę. Termin „nowy model" dobrobytu wiąże się 
więc obecnie z procesem poszukiwania (i dyskusją) m.in. nad 
przyszłością pracy, nowymi sposobami zaopatrzenia w produkty 
1 usługi, korzyści z nowych wzorów w zakresie technologii, 
a także np. wzrostu wydajności energetycznej produkcji, sposo
bów korzystania z zasobów naturalnych, ekologicznych, kon
cepcji produkcji itc. 

W dyskusjach dotyczących np. przyszłości pracy i bezrobocia 
pojawiają się nowe pomysły i propozycje odnośnie do systemu 
dystrybucji w przyszłości. Amerykański socjolog i polityk spo
łeczny Barry Jones sugeruje w przywoływanej tu książce, iż 
możemy rozwiązać problemy bezrobocia, ubóstwa i bezdomnoś
ci, które stworzyła rewolucja elektroniczna, przez wynalezienie 
płacy obywatelskiej (citizen wage). System ten polegałby na 
dystrybucji dóbr i usług tym, którzy ich potrzebują, nie bacząc 
na liczbę godzin, jaką spędzają w pracy. To nienowa idea. 
Nowe jest powiązanie tej utopijnej idei, opartej na potrzebach, 
z realnymi możliwościami, które stwarza produkcja oparta na 
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elektronice. Pytania na temat tego, co jeszcze, jakiego typu 
rozwój przyniesie rewolucja elektroniczna i jakiego typu system 
dystrybucji się z tego wyłoni, to jedno, a konieczność olbrzy
miego wysiłku wielkiej liczby ludzi w zakresie myślenia, plano
wania i kreowania niezbędnych, politycznych zmian to drugie. 
Obecnie trudno jest jeszcze przewidzieć do końca zarówno 
przyszły system dystrybucji społecznej, który byłby najlepszy, 
jak i kierunek dalszych przemian w procesie produkcji i dystry
bucji, który znajdowałby swoje odzwierciedlenie właściwie 
w każdym aspekcie naszego życia. 

Żyjemy w trakcie rewolucji i zmierzamy w kierunku takiego 
społeczeństwa, które po raz pierwszy w historii ludzkości może 
produkować środki niezbędne do życia bez ludzkiej energii (lub 
z minimalnym tylko jej udziałem), tak iż spoglądamy z nadzieją 
w przyszłość, w stronę tych obiecujących możliwości. Możemy 
sobie wyobrazić świat, w którym roboty i komputery będą nam 
dostarczać żywności oraz schronienia, a ludzie będą mogli 
wydatkować całą lub większość swojej energii na to, co tylko 
ludzie potrafią robić: tworząc, podróżując, oddając się wynalaz
czości, zdobywając nową wiedzę czy wychowując dzieci. 

Jak na ironię jednak, pomimo faktu, iż nowy, oparty na elek
tronice system produkcji może produkować więcej niż kiedykol
wiek przedtem, z powodu istniejącego systemu dystrybucji 
sposób, w jaki aktualnie doświadczamy tej rewolucji, to SYSTEM 
NIEDOBORÓW. Roboty i komputery likwidują wiele miejsc pra
cy, jednocześnie pozbawiają też kwalifikacji wielu ludzi. Obser
wujemy również przestoje w pracy, bezrobocie, niskie płace, 
ubóstwo i bezdomność, a wszystko to w rezultacie stwarza 
społeczne i psychologiczne problemy rodzin zmagających się 
z tymi problemami. Socjologowie amerykańscy alarmują, iż od 
lat osiemdziesiątych zaczął narastać w Stanach Zjednoczonych 
problem bezdomności dość dużych grup ludzi (będący następ
stwem narastającego bezrobocia doby rewolucji elektronicznej). 
Jako kontrakcja zaczął się wyłaniać w tym samym czasie zorga
nizowany ruch bezdomnych. Początkowo większość działań 
podejmowali w imieniu bezdomnych oraz promowali je adwo
kaci bezdomnych, tj. ludzie, którzy sami nie byli bezdomni, ale 
interesowali się problemami bezdomnych i działali w ich imie-
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niu w parafiach, agencjach rządowych i innych organizacjach 
0 charakterze wspólnot samorządowych. Początkowo większość 
tych organizacji koncentrowała się przede wszystkim na stara
niach o zwiększenie dobroczynności w takich formach, jak 
darmowe zupy czy też schroniska dla bezdomnych. Praca tej 
grupy ludzi miała raczej charakter pragmatyczno-filantropijny. 
Druga fala ruchu objęła już organizowanie się samych bezdom
nych. Ich praca miała raczej charakter polityczny. Formułowano 
konkretne żądania, np.: mieszkania i praca raczej niż zupy 
1 schroniska. Jedna z tych organizacji, National Union of Home-
less (Narodowe Stowarzyszenie Bezdomnych), została założona 
w 1983 r. przez Chrisa Sprowala, pracownika szpitala, który 
został zwolniony z pracy i w efekcie stał się bezdomnym. Pier
wotną taktyką tego odłamu ruchu dla bezdomnych było m.in. 
to, aby bezdomni nie dali się „wpędzić" do domów komunal
nych, będących czymś pośrednim pomiędzy pułapką i aresztem. 
W październiku 1989 r. około 250 000 ludzi z całych Stanów 
Zjednoczonych, włączając w to zarówno samych bezdomnych, 
jak i ich adwokatów, przybyło do Waszyngtonu, aby zaprotesto
wać przeciwko krytycznemu położeniu bezdomnych. Wiosną 
1990, 1991 i 1992 r. protesty kontynuowano w wielu miastach 
amerykańskich, m.in. w Los Angeles, Chicago, Detroit, Nowym 
Jorku i Filadelfii. 

Narodowe Stowarzyszenie Bezdomnych jest jedną z dwóch 
tego typu organizacji w Stanach Zjednoczonych, które starają 
się zwrócić uwagę na część poważnych problemów, jakie za
częła stwarzać rewolucja elektroniczna: bezrobocie, ubóstwo, 
bezdomność, niski dochód w rodzinach, schroniska dla bezdom
nych (na marginesie warto tutaj dodać, iż schroniska dla bez
domnych zazwyczaj nie są pomyślane jako schroniska dla ro
dzin, co w rezultacie sprawia nierzadko, że żony są oddzielone 
od mężów, a dzieci od rodziców!), społeczne i psychologiczne 
trudności oraz napięcia w stosunkach małżeńskich związane 
z zagrożeniem utratą miejsca pracy etc. W rezultacie tych dzia
łań znacznie wzrosło zainteresowanie polityków, decydentów, 
jak i szerszego ogółu tymi problemami. Również naukowcy 
zaczęli analizować je z dużą uwagą, starając się uchwycić ich 
złożone przyczyny oraz dostrzec możliwe rozwiązania proble
mu. 
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Powyższe rozważania mogą prowadzić do konkluzji, iż tech
nologia stwarza wiele możliwości, jednak to, jaki konkretny 
wybór zostanie dokonany, zależy od tego, kto go dokonuje oraz 
co ma na celu5. Sięgając w przeszłość, do okresu niewolnictwa 
na południu Stanów Zjednoczonych, dostrzeżemy, że niewolni
cy, którzy starali się zapewnić przyzwoite życie sobie i swoim 
rodzinom, nie byli w stanie tego zrobić bez zniszczenia systemu 
niewolnictwa. Dziś nie potrafimy już sobie wyobrazić kogokol
wiek, kto chciałby utrzymać system niewolnictwa. Utrzymanie 
ekonomicznego i politycznego systemu, który powodował tak 
olbrzymią nędzę, wydaje się nie do pomyślenia. W okresie 
niewolnictwa życie codzienne doświadczane na poziomie mi-
krospołecznym było tak pełne zniewolenia i odhumanizowane 
ze względu na makroorganizację społeczeństwa niewolniczego, 
iż nie było innej możliwości, jak tylko radykalna przemiana 
społeczno-polityczna. W tym kontekście można zadać pytania: 
Co z problemami ubóstwa i bezdomności, z którymi stykamy 
się dzisiaj? Czy chcemy utrzymywać status quo? Jakich zmian 
musimy dokonać? Jak daleko musimy pójść, aby stworzyć 
społeczeństwo, które pozwoli ludziom żyć i wychowywać swoje 
dzieci w przyzwoitych warunkach? Czy musimy być aż tak 
radykalni jak abolicjoniści w swoich czasach? Od 1970 r. mo
żemy mówić o początku kryzysu ekonomii amerykańskiej (po
czątki rewolucji elektronicznej), który wywołał ogromne proble
my dużej części amerykańskich rodzin. Problemy te spowodo
wały pogorszenie jakości życia rodzin, szukanie wsparcia ze 
strony rządu, a w najbardziej drastycznych przypadkach wy
kreowały bezdomnych spośród nowych bezrobotnych, próbują
cych przetrwać na ulicach lub w schroniskach. Niektóre ofiary 
rewolucji elektronicznej oraz ci, którzy bacznie śledzą dokonu
jące się przemiany, inaczej postrzegają powstające trudności. 
Starają się wpłynąć na zmiany w strukturze społecznej. Organi
zują się na poziomie mikrogrup społecznych, walcząc o zmia
ny na poziomie makro. Część z nich tworzy ruchy, które wyra-

3H. Shaiken, Work transformed: Automation and labor in computer age, New 
York 1984. 
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żają krytyczne poglądy pod adresem organizacji społecznej 
struktury. Inni formują stowarzyszenia żądające pomocy 
rodzinom, których główni żywiciele stracili pracę i mieszka
nia. 

Głębokie zmiany na poziomie makro (zwłaszcza w dziedzinie 
ekonomii), stwarzają również głębokie zmiany na innych obsza
rach społecznych. Są one tak ogromne i tak jeszcze nowe, że 
na obecnym etapie trudno do końca wyobrazić sobie ich skutki. 
Przyszłość pracy należy do największych problemów nowych 
modeli dobrobytu. Brakuje tutaj nadal wielu odpowiedzi. Co 
więcej, dotychczasowa praca zarobkowa wiąże się też z dużym 
zużyciem zasobów przyrody. Godny poparcia jest lansowany 
(jako jeden z kilku) długookresowy trend w kierunku nowoczes
nego społeczeństwa rzemieślniczego na wysokim poziomie 
technicznym. Także w rolnictwie może powstać wiele miejsc 
pracy, jeśli będzie się dążyć do tego, aby na mniejszych po
wierzchniach wytwarzać produkty wysokie jakościowo na zasa
dach ekologicznych i częściowo wykorzystywać znowu trady
cyjne formy pracy chłopskiej. 

Tymczasem obecna sytuacja w krajach rozwiniętych gospo
darczo (członkowie OECD) jest wprost alarmująca: ponad 
35 min bezrobotnych poszukuje pracy i dochodów. Większość 
potrzebuje dochodów z pracy, aby móc jeść i mieć dach nad 
głową. Nadal popularne są hasła pełnego zatrudnienia. Co jed
nak oznacza to pojęcie? Pełne zatrudnienie oznacza, że wszyscy 
zdolni do pracy mężczyźni i kobiety w wieku od 20 do 65 lat 
mają stałe miejsce pracy w pełnym wymiarze godzin. Jednakże 
taka koncepcja pełnego zatrudnienia należy coraz bardziej do 
przeszłości. Globalizacja produkcji dóbr i usług, globalna kon
kurencja prowadzi do racjonalizacji warunków produkcyjnych 
i przesuwania miejsc pracy do takich regionów, gdzie koszty 
zatrudnienia są wyraźnie niższe; globalizacja strumieni kapitało
wych i finansowych powoduje wzrost znaczenia spekulacji 
finansowych wobec realnych inwestycji; fala automatyzacji na 
bazie mikroelektroniki, techniki komputerowej i telekomunika
cji, oraz nowych organizacji procesu produkcji sprawia, że 
szybko dokonuje się proces racjonalizacji i zmniejszanie miejsc 
pracy w bardziej pracochłonnych sektorach wytwarzania. Obec-
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ny wzrost gospodarczy nie tworzy często nowych miejsc pracy. 
Dlatego jest niepokojące, że większość polityków, ekonomi
stów, czy związkowców nadal preferuje „cudowny środek" -
wzrost gospodarczy i propaguje jedynie drugorzędne przystoso
wania. Praca zarobkowa nadal odgrywa znaczną rolę społeczną 
i chyba będzie tak jeszcze długo, gdyż dla wielu zatrudnionych 
ma decydujące znaczenie w rozwoju ich osobowości. Współ
czesne społeczeństwo wytwarza więc podstawowy dylemat: 
z jednej strony produkuje bezrobocie, a z drugiej społeczną 
normę konieczności pracy zarobkowej. Stosunkowo nowa jest 
propozycja ewentualnego wprowadzenia tzw. negatywnego 
podatku dochodowego. Istotą takiego podatku jest powiązanie 
stałych świadczeń socjalnych z dochodami z pracy. Wraca 
znów pytanie o przyszłość pracy. 

Pojawia się często pytanie: Czy znajdujemy się na drodze do 
rozwoju społeczeństwa dualnego także w Europie Zachodniej? 
Dwie trzecie społeczeństwa Europy Zachodniej żyje obecnie we 
względnym dostatku, a jedna trzecia w trudnych warunkach 
ekonomicznych i społecznych. Ważną przesłanką jest koewolu-
cja rynku światowego i rynków lokalno-regionalnych, a także 
pracy zarobkowej i pracy własnej. Niebagatelne znaczenie ma 
tutaj upowszechnienie się elastycznego czasu pracy i rozwój 
suwerenności w wykorzystaniu czasu wolnego. W warunkach 
ogromnej ilości towarów i usług trudno jest uprawiać sztukę 
życia. Praca stała się współcześnie celem samym w sobie, ale 
naszym marzeniem staje się czas wolny, zwłaszcza okres urlo
pu. Człowiek był zawsze wrażliwy na własne przemijanie, co 
było bodźcem do rozwoju religii i jej obietnic. Współcześnie 
nastąpił odwrót od filozofii i teologii na rzecz ekonomii i gos
podarki 6. 

Praca jest obecnie tym środkiem, który daje dochody, a tym 
samym umożliwia konsumpcję. Kto nie wykonuje pracy zarob
kowej, jest albo artystą, albo jest nieprzystosowany do nowo
czesnego społeczeństwa. Można więc postawić kolejne pytanie: 
Dlaczego społeczeństwo w takim stopniu zajmuje się tyle pracą, 

6W. Bierter, Wege zum ökologischen Wohlstand, Berlin - Basel - Boston 1995. 
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gdy już dawno osiągnęło swój podstawowy cel - nadmiar dóbr? 
Praca zatem nie powinna być już traktowana jako obowiązek 
moralny, ale jako kształtowanie własnego życia. Współcześnie 
nie potrzebujemy żadnej autorytarnie zarządzanej „kultury re
zygnacji". Potrzebujemy raczej „kultury używania życia". 
Mniejsze zużycie zasobów i ochrona środowiska będą oznaczać, 
że sposoby życia i zaopatrzenia muszą się zmienić, że rynki 
lokalno-regionalne, praca własna i samozaopatrzenie się 
w produkty i usługi zyskają znowu większą rangę. Ważne są 
tutaj doświadczenia nowych ruchów społecznych. Powstałe już 
w latach siedemdziesiątych alternatywne przedsiębiorstwa 
w dziedzinie rzemiosła, rolnictwa ekologicznego, przetwórstwa 
żywności, opieki zdrowotnej, przetwarzania informacji i usług 
potwierdziły swoją żywotność. Jako formy zaopatrzenia spraw
dziły się spółdzielnie, a jako formy życia - wspólnoty mieszka
niowe. W nowych modelach dobrobytu istotne znaczenie ma 
koncepcja pluralistycznego świata z zasadą koegzystencji 
i nowej etyki różnic zamiast zasady uniwersalizacji, a także 
zasada tolerancji zamiast przymusu homogenizacji i podporząd
kowania. „Wolność", „różnorodność", „tolerancja" stają się 
podstawowymi hasłami współczesności. Radość życia, solidar
ność, współczucie wobec innych powinny wypełniać życie 
i kierować je na inne tory. Nowe systemy wartości nie polegają 
jednak na imperatywnych i transcendentalnych kodach, ale 
wymagają wszechstronnego uczestnictwa jednostki i jej urze
czywistnienia tu i teraz. W tym zakresie można nawiązać do 
koncepcji M. Foucaulta, według którego z własnego życia 
można uczynić dzieło sztuki. Dla Foucaulta podstawową ideą 
sztuki życia jest estetyka egzystencji 7. Ujawnia się ona w ruch
liwości i elastyczności myślenia, w nieustannej konfrontacji 
z aktualnymi problemami. Samokształtowanie i przemiana sie
bie wymaga zmiany stosunku do innych, którzy na nas ciągle 
wpływają. Zdolność do troszczenia się o siebie i równocześnie 

7Zob. M. Foucault, Die Ordnung der Dinge, Frankfurt am Main 1980; tenze, 
Technologen das Selbst, w: Technologen das Selbst, wyd. L.H. Martin i in., Frankfurt 
am Main 1988. Zob. tez: W. Schmidt, Auf der Suche nach einer neuer Lebenskunst, 
Frankfurt am Main 1991. 



64 Eugeniusz Kośmicki, Anna Wachowiak 

0 innych jest konieczną przesłanką demokratyczną, tzn. także 
ekologicznie myślącego i działającego społeczeństwa. Zasady, 
że jestem odpowiedzialny za innych i za siebie, mają więc 
podobne znaczenie. 

Jednak w hasłach walki o globalną konkurencyjność 
1 w często bezwzględnej wojnie ekonomicznej pozostawia się 
nadal bez żadnej odpowiedzi palące problemy społeczne. Kon
cepcje technologiczne przyszłości nie powinny być jednak 
zwykłym przedłużeniem przeszłości. Punktem wyjścia musi być 
„przystosowana ekonomia", a więc gospodarka, która umożliwia 
różnorodne formy produkcji i konsumpcji, zgodna w długim 
okresie z wymogami ekologicznymi, autonomią kulturową 
i więzami społecznymi. Każdy region potrzebuje nie tylko 
konkurencyjnych przedsiębiorstw rynku światowego, ale także 
istnienia żywotnych i niekoniecznie skrajnie dochodowych 
struktur gospodarczych i społecznych. Struktury te obejmują 
rzemieślników i małe przedsiębiorstwa, usługi sąsiedzkie, czyn
ności za zapłatą i darmowe. Obok rynku światowego konieczne 
są rynki ograniczone terytorialnie, oparte na określonych prze
słankach społecznych danego regionu. 

Współczesna sytuacja ekologiczna świata i katastrofalna 
sytuacja Trzeciego Świata są rezultatem dotychczasowej poli
tyki i modelu gospodarki. W poszukiwaniu nowych modeli 
dobrobytu trzeba się liczyć z sytuacją, że po raz pierwszy 
w historii doszło do rozwoju prawdziwego społeczeństwa świa
towego. Charakteryzuje się ono wprawdzie przez znaczne wza
jemne nierówności, jednakże z drugiej strony uznaje zasadniczo 
równość swoich członków. Załamanie się „realnego socjalizmu" 
spowodowało wzrost oczekiwań materialnych pod hasłem: 
„masowa demokracja plus modernizacja gospodarcza, plus 
wzrost gospodarczy". Pojawia się zasadnicze pytanie: Czy 
istniejąca sytuacja gospodarcza i społeczna oznacza wspólnotę 
celów w dzisiejszym świecie? Według W. Biertera wspólnota 
celów oznacza walkę konkurencyjną o te same zasoby, o te 
same przestrzenie i możliwości sukcesu, dlatego napięcia 
i konflikty są niejako zaprogramowane; w najgorszym wypadku 
powstanie wiele Bośni na całym świecie. 

Istotne znaczenie mają nowe ruchy społeczne. Nie zajmują 
się one wzrostem gospodarczym, ale raczej kreowaniem no-
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wych stylów życia. Akcentują różne podstawowe wartości: 
jakość życia, rozwój jednostki, prawa człowieka, partycypację, 
pokój czy ochronę przyrody. Jako odpowiedź na biurokratyczne 
struktury państwowych aparatów władzy nowe ruchy społeczne 
rozwinęły elastyczne, nieautorytarne i autonomiczne formy 
organizacji. Praktyka nowych ruchów społecznych prowadzi do 
nowej syntezy pomiędzy sferą prywatną i publiczną. Stanowi to 
istotną różnicę wobec koncepcji neokonserwatywnych, które 
poszukują rozwiązań wyłącznie w prymacie sfery prywatnej 
(własność prywatna, rynek, rodzina, indywidualistyczna etyka 
pracy). Nowe ruchy społeczne dążą natomiast raczej do odno
wienia społeczeństwa obywatelskiego i rozproszenia władzy 
w obrębie porządku społecznego. Powoli obok dwubiegunowoś-
ci: państwo narodowe i rynek światowy, a także państwo 
i społeczeństwo obywatelskie, pojawia się trzecia dwubiegu-
nowość: rynek i społeczeństwo obywatelskie. Podstawowe 
znaczenie dla nowego spojrzenia na społeczeństwo obywatelskie 
mają dwie tendencje: istotna rola tożsamości kulturowej i zaak
ceptowania pluralizmu kulturowego jako zorganizowanej zasady 
życia narodowego i międzynarodowego. 
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* * * 

to my 
to ci którzy wiedzą najlepiej 
idziemy 
schody mierząc k rokami pewnymi 
to my 

wychylając g łowę przez okno 
z pokoju c iasnego od szczytnych idei 
widzę 
prowadzą przez rozgrzane ulice 
na stos na stos 
on idzie twarz od strachu wyblakła 
drwiąco smagany z ie lem pokrzywy 
wrzący orszak zapija swój tryumf 
jest winny jes t w inny 

czuję 
i moja ręka zaciska się w kamień 
lecz ramię omdlewa 
dłoń pęka pylistą szczeliną 
odwracam głowę pod wiatr 
wystarczy 

pamię tam 
czyn bliski j a k codz ienne pokuszenie 
prawie mój bez żalu 
niepoczęta wina 
o źdźbło trawy o w ł o s 
powst rzymana poza myślą 
na oślep 



Wiersze 67 

oddajmy pokój kamien iom 
jemu w o l n o ś ć fioletu 
sobie p r a w d ę cieni 
aniołom skrzydła 

s tamtąd tu 

w twoje ręce składam 
sen ryżu 
kipiącą pianę złości 
obeschłe łupiny łez 
talerz spragniony głodu który nie przyszedł 

ulice dogasają mętnym światłem elektrycznych pomarańcz 
gdy zasypiasz idąc 
na stokach wysoko pod twoim oddechem 
kiełkuje złoto 

2.97. 
* * * 

zza świata 
spoza miasta i dnia 
coraz bliżej 
kroki 
pogłos w korytarzach ulic 
trzeba 
szybko 
drzwi 

wtulić się w szparę w podłodze 
skryć w gasnącym płomieniu 
bezpiecznie zniknąć nie istnieć 
już jest 
nie chcę 
nie odchodź 
5.96. 
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kadr 

kamienny dom kamienna brama 
schody ulica dzwonią budziki 
koniec przerwa początek koniec 
gęste godziny snu przemycają zapachy 
widać trzeba więc dalej prędko dalej 
nie pytając nie myśląc 

na kamiennym progu płatek kwiatu 
kołyska huśtana oddechem 
jak krew szumiąca i rześka 
kiedy wiatr rozdmuchuje ognisko 

12.96. 

zanim 

widziałam w polu drzewo 
słup ognia 
wygasłą belkę 
czerń 

popatrz 
mech leśne jagody 
skrzypiące wahadła drzew 
chrust i ognisko 
nic nie potrzeba 
nic nie musi się stać 

po ślizgawkach drukowanych stron 
w dół 
jeszcze raz 
i jeszcze 
nic z tego 
wyraźniej słychać własne myśli 
oddychają miarowo 
jak cztery pory roku 
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drżącego niepokoju nic nie zakłóca 
nic go nie ujarzmia 
wiązka światła rozciągnięta 
od źrenicy do źrenicy 
pachnie biały obrus i jaśmin 
dzieje się co chce 

11.96. 

* * * 

barwna puszysta kula świata 
porośnięta igłami miękkimi jak włosy 
w środku ma pestkę 
o wnętrzu twardym i świeżym 
jak mleczny ząb 
wykluwa się ostrożnie 
pęcznieje 
wiruje 
kwiat mgły nad sadem 
nie czeka do wiosny 

11.96. 

(5) 
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Rovigo - nie bez Bolesnej 

Osiemdziesiąt lat mija od dnia, kiedy 13 X 1917 r. Maryja po raz 
ostatni pojawiła się w Fatimie. Ostatnie lata pokazują coraz wyraźniej 
aktualność jawień, ich orędzia i tajemnicy1. Spróbujmy zbliżyć się do 
nich od innej strony. Droga do Fatimy i jej jawień maryjnych prze
chodzi przez... Rovigo. Miłośnik poezji pomyśli w tym miejscu 
o tytułowym, zarazem końcowym wierszu ostatniego tomu Zbigniewa 
Herberta2. Wiersz jest intrygujący - zaintrygowany włoskim miastem 
o tej nazwie. Poeta przejeżdżał przez nie wielokrotnie pociągiem, 
nigdy tu nie wysiadając. Zanim zatrzymam się przy wierszu, wyjawię 
z góry powód, dlaczego łączę go z rozważaniami o Fatimie. Inaczej 
przejście mogłoby się wydawać dowolne. Owszem, jest ono dziełem 
przypadku. Ale czy tylko? Pod wpływem wiersza uczuliłem się na 
hasło „Rovigo". Kiedy zatem mój wzrok padł w księgarni na okładkę, 
na której widniała ta nazwa, na dodatek w połączeniu z Maryją, nie 
wahałem się i nabyłem książkę. Jej tytuł w polskim przekładzie 
brzmi: „Bolesna z Rovigo"3. Prowadzi ona prosto do... Fatimy. 

Wynagrodzenie Maryi Bolesnej 

Początkiem wydarzeń, które zwróciły szerszą uwagę na Rovigo, 
przynajmniej w Italii, było niecodzienne zjawisko w miejscowym 
kościele Św. Michała Archanioła. Rozpoczęło się ono w środę 1 V 
1895 r. i powtarzało się przez kolejne dni i miesiące aż do 1900 r. 
Jego świadkami były najpierw trzy dziewczynki, które po zajęciach 
w szkole zajrzały do kościoła, by na progu miesiąca Maryi pomodlić 
się przed Jej obrazem - Matki Bożej Bolesnej. Kiedy wychodziły 
po skończeniu modlitw, jedna z nich zatrzymała pozostałe, wskazując 
na obraz: wydawał się żywy! Wszystkie zobaczyły, że Maryja spoj
rzała na nie, co było tym bardziej uderzające, że normalnie Jej spoj-

'Por. moje rozważania: Niebieski znak, „PP" 5/1993, s. 266-278. 
2Rovigo, Wrocław 1992. 
3M.M. Mauro, L'Addolorata di Rovigo. Storia - culto - spiritualità, Roma 1995. 
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rżenie na obrazie było niewidoczne, skierowane w bok. Wieść o nie
zwykłym wydarzeniu sprawiła, że do kościoła zaczęły napływać tłu
my. Wielu widziało to samo - poruszenie oczu na obrazie Madonny. 
Nie brakowało oczywiście głosów krytycznych, sceptycznych. Jeden 
z księży, zachęcony przez biskupa, podjął się zebrania wypowiedzi 
świadków i przedstawił je w książeczce, która ukazała się już na 
początku 1896 r. Sam autor nabrał przekonania o autentyczności cu
downego faktu, jak to określał. Przekonały go zebrane świadectwa, 
mówiące nie tylko o zewnętrznym poruszeniu oczu, ale też o we
wnętrznym wzruszeniu patrzących. Świadczyli oni o przypływie po
bożności, jakiej nigdy jeszcze nie doświadczyli albo też o radości tak 
wielkiej, że chciałoby się krzyczeć o cudzie i uderzyć w dzwony. 

W ASYŚCIE JAKICH DZWONÓW ZJAWIASZ SIĘ ROVIGO? Pytanie, 
w taki właśnie sposób wybite w druku, pojawiło się we wspomnia
nym wierszu Herberta. Zanim do niego powrócimy, zatrzymajmy się 
jeszcze przy zjawisku związanym z Bolesną z Rovigo. Grunt, jeśli 
wolno tak powiedzieć, został przygotowany już wcześniej. W diecezji 
adriatyckiej, do której należy Rovigo, istniało w XIX w. wiele poboż
nych bractw poświęconych Matce Bożej Bolesnej. Jej kult szerzyła 
także świecka gałąź zakonu serwitów (Servi di Maria) o nazwie trze
ciego zakonu Bolesnej. U początków tego stowarzyszenia w Rovigo 
ważną rolę odegrał Giacinto (Jacek) Ronconi. Jego syn Angelo 
(Anioł) wyznał podczas ciężkiej choroby, że ukazała mu się Maryja 
z prośbą do ojca, by został tercjarzem serwitów, bo jego i tych, któ
rzy to uczynią, czeka wielkie dobro. Ojciec po śmierci syna (1 III 
1890) niezwłocznie spełnił jego ostatnie życzenie. Stał się też gorli
wym apostołem Matki Bolesnej. Sprowadził do Rovigo Jej trzeci 
zakon i przyciągał do niego coraz liczniejszych członków. Pod koniec 
1893 r. znajdują siedzibę przy kościele Św. Michała, do którego też 
nabywają nowy obraz — oleodrukową reprodukcję wizerunku Boles
nej... Wersja oryginalna jest dziełem wielkiego Murilla, który stwo
rzył ją łącznie z drugim obrazem - umęczonego Chrystusa. Pierwot
nie zatem Maryja z obrazu „Dolorosa" spoglądała na Syna z obrazu 
„Ecce Homo". Na reprodukcji Bolesna pozostała sama, ze spojrze
niem w bok - w pustkę... Dopiero wspomniane poruszenie oczu po 
przeszło rocznej obecności obrazu w jednej z bocznych kaplic koś
cioła zmieniło sytuację. 

Trudno się dziwić, że niezwykłe wydarzenia pogłębiły zapał 
i aktywność trzeciego zakonu Bolesnej w Rovigo. Nie ustawało też 
pytanie o sens znaku, skoro poza poruszeniem na obrazie nie było 
żadnego orędzia w słowach. Widziano w znaku Bożą aprobatę dla 
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dotychczasowych poczynań związanych z kultem Matki Bolesnej, ale 
pozostawała kwestia dalszego działania. Nowy impuls łączył się 
z osobą Marii Inglese, należącej do najwcześniejszych członkiń grupy 
i świadka poruszenia oczu na obrazie. W następstwie niezwykłych 
wydarzeń owa kobieta, krawcowa z Rovigo, widziała wielokrotnie 
w snach Maryję płaczącą i zwracającą się o pomoc. Dopiero w lutym 
1899 r. rozważająca sens tych widzeń Maria znalazła nagle odpo
wiedź: skoro znana jest praktyka wynagrodzenia Najświętszemu Sercu 
Jezusa za grzechy, które Je ranią, to czy nie należy wynagrodzić 
także Matce Bolesnej za Jej rany? Jako formę takiego wynagrodzenia 
Maria Inglese przyjęła praktykę komunii św. wynagradzającej oraz 
modlitwę, którą znalazła w książeczce z nabożeństwem do Serca 
Maryi. Sama to opisała w dziełku „Jaka Maryja jest dobra!"4 Wyna
grodzenie Maryi zostało tu przedstawione jako odpowiedź na Jej 
dobroć. Praktyka komunii św. wynagradzającej miała obejmować 
grupę osób, z których każda zobowiązywała się czynić to w jednym 
dniu tygodnia, tak aby wynagrodzenie stało się codzienne, nieustanne. 
Dodatkowym zobowiązaniem było odmawianie różańca. 

Potem nastąpiło rozszerzanie tej praktyki, nie tylko w Rovigo. 
Doszły do niej inne formy jak „Godzina wynagrodzenia" podczas 
uroczystości maryjnych, czy codzienne ofiarowanie jednej godziny 
zwyczajnych zajęć w intencji wynagradzającej, po odmówieniu sto
sownej modlitwy. Wszystkie te praktyki zostały przyjęte w zgroma
dzeniu zakonnym Służebnic Maryi, które już wcześniej powstało 
w diecezji, a po wstąpieniu do niego Marii Inglese (1911) przyjęło na 
wniosek biskupa nie tylko jej formę wynagrodzenia, ale i nową 
nazwę - Służebnic Wynagradzających Maryi. Zgromadzenie działa 
do dzisiaj w Rovigo przy via dei Capuccini, gdzie obok domu zakon
nego powstał kościół - nowe miejsce obrazu Bolesnej. Praktyka wy
nagrodzenia maryjnego stała się jeszcze głośniejsza w związku 
z jawieniami w Fatimie. Orędzie Niepokalanego Serca Maryi, połą
czone z wezwaniem do modlitwy różańcowej i do ofiar, rozpowszech
niło się zwłaszcza po akcie poświęcenia świata Maryi przez Piusa XII 
(31 X 1942). Pojawiły się wtedy głosy, że Fatima jest echem Rovigo. 
Także watykańskie „L'Osservatore Romano" (28 I 1943) wyraziło 
pogląd: Madonna w Fatimie potwierdziła uroczyście wobec całego 
świata to, czym przed laty natchnęła pokorną dziewczynę we włoskim 
mieście. Rovigo stało się stacją na drodze do Fatimy... 

4M. Inglese, Quanto e buona Marìa! Roma 1899; por. M.M. Mauro, dz. cyt, 
s. 119. 
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Rovigo - wspomnienie ukrzyżowania 

STACJA ROVIGO. Tak - znowu w takim zapisie - zaczyna się 
wiersz Zbigniewa Herberta. Niejasne skojarzenia - to kolejne słowa. 
Poeta usiłuje dociec, dlaczego to miasto, którego nigdy nie dotknął 
żywą stopą, nie opuszcza go we wspomnieniu. Przypomina mu 
wcześniejsze lata, kiedy wielokrotnie przejeżdżał przez nie pociągiem. 
Były to lata miłości, związanej z dwoma innymi miastami, między 
którymi leży Rovigo: 

Żyłem wówczas miłością do Altichiera 
z Oratorium San Giorgio w Padwie i do Ferrary 
którą kochałem bowiem przypominała moje 
zrabowane miasto ojców. Żyłem rozpięty 
między przeszłością a chwilą obecną 
ukrzyżowany wielokrotnie przez miejsce i czas 

A jednak szczęśliwy ufający mocno 
że ofiara nie pójdzie na marne 

To centralna część utworu. Mówi o miłości, ukrzyżowaniu, ofierze 
— w poczuciu szczęścia, ufności... Wspomnienie poety nie objęło 
wszystkiego. W innym tekście, powstałym najwyraźniej w owych la
tach miłości do Altichiera, Herbert jako Patryk, wspomina z Padwy 
nie tylko Oratorium św. Jerzego, ale także, i to na pierwszym miejs
cu, kaplicę w bazylice Sw. Antoniego, którą zdobią właśnie freski 
Altichiera, przedstawiające Ukrzyżowanie. Herbert zachwyca się 
i zdumiewa: Jak mistrz potrafił stworzyć wśród jarmarcznych kolorów 
otoczenia dzieło poważne, patetyczne, znakomite, pozostanie jego 
tajemnicą. Samo zaś dzieło tak opisuje: W centrum krzyż, wokół niego 
figury konnych i tłum gapiów. Jest to tłum całkowicie obojętny na 
zdarzenie, jak zwykłe wiejskie zbiegowisko — kobieta ciągnąca za rękę 
dziecko, po lewej stronie żołnierze grający o szaty Chrystusowe. 
Przypomina się Breughel, o tyle przecież późniejszy, i jego metoda 
przedstawiania ważnych wydarzeń na tle obojętnego ludzkiego pejza
żu. Przypomina się, dodajmy, inny obraz i poświęcony mu wiersz 

5 Por. „Zeszyty Literackie" 32/1990, s. 142 n. Tekst jest podpisany: Patryk; na 
okładce widnieje nazwisko: Herbert... Poeta używał pseudonimu „Patryk" we wczes
nych latach 50. w tekstach do „TP"; natomiast do ,J?P" pisywał jako „Bolesław Her-
tyński" - por. J. Marciniak, Jajko Herberta, „PP" 2/1996, s. 213-219. 
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Herberta: „Męczeństwo Pana Naszego malowane przez Anonima 
z kręgu mistrzów nadreńskich"6. Wnikliwy komentator poety zauwa
ża: Charakterystyczne, że w opisie obrazu mowa jest o stokrotkach, 
o oprawcach, o rycerzach w tle, nie ma natomiast mowy o tym, co 
w tym obrazie powinno być najważniejsze - o przybijanym do krzyża 
Chrystusie1. 

Podobnie jest we wspomnieniu z „Rovigo". Poeta mówi o ukrzyżo
waniu, swoim, nie wspominając Ukrzyżowania Jezusa, którym kiedyś 
poruszył go Altichicro. Co znaczy ta dwoistość w jego wspomnieniu? 
Przeżywane niegdyś „Ukrzyżowanie" włoskiego mistrza napełniało go 
szczęściem i ufnością. Wspominając po latach ten stan, poeta widzi 
w nim własne ukrzyżowanie, w którym był jednak szczęśliwy ufający 
mocno I że ofiara nie pójdzie na marne. Tak było w przeszłości, 
w czasie przejazdów przez Rovigo. A później, w czasie pisania „Ro-
vigo"? Czy wspominający nadal ufa w sens ofiary? Czy przemilcze
nie ukrzyżowania Chrystusa we wspomnieniu o Rovigo było przypad
kowe? „Męczeństwo..." przypomina inne wiersze, w których jest 
obecna... nieobecność Chrystusa. Zaczęło się od utworu „Na margi
nesie procesu" (z „Napisu"), gdzie zgodnie z tytułem zostały opisane 
okoliczności sądu mało groźnego Galilejczyka. Ostatnie określenie, 
charakterystyka z ust oprawców Chrystusa, jest jedynym Jego śladem 
w utworze. Podobnie było w wierszu „Hakeldama"8, gdzie się mówi 
wyłącznie o Judaszu, czy w „Domysłach na temat Barabasza", gdzie 
dopiero na koniec pojawia się przeciwstawienie: A Nazareńczyk I 
został sam I bez alternatywy I ze stromą I ścieżką I krwi10. Na pyta
nie, czy są to wiersze o Chrystusie, można by odpowiedzieć: Ależ — 
co chyba bez precedensu w poezji o Nim - Jego postać w ogóle się 
nie pojawia!11. 

Czy zatem dawne ukrzyżowanie, związane z „Ukrzyżowaniem" 
mistrza malarstwa, łączy wspominającego z prawdą Ukrzyżowania? 
Późniejsze utwory Herberta poświadczają ambiwalentną postawę. 

6 W tomie Napis, Warszawa 1969. 
1J. Łukasiewicz, Poezja Zbigniewa Herberta, Warszawa 1995, s. 63. 
8 Z tomu Pan Cogito, Warszawa 1974. 
'Por. tom Elegia na odejście, Paryż 1990. 

"Przypomina się też „przebity włócznią" z Tamaryszka, który „stara się / ulecieć 
w niebo / bez skrzydeł / bez krwi / bez myśli / bez -" (z tomu Studium przedmiotu, 
Warszawa 1961). 

1 1 A. Fiut, Język wiary i niewiary. O poezji Zbigniewa Herberta, „TP" 5/1993 
(31 I). 
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Przykładem może być głośne „Przesłanie Pana Cogito' . Z jednej 
strony wolno zauważyć, że niektóre jego sformułowania dają się 
odczytać jako aluzje do scen Pasji. W tym duchu próbuje się bronić 
związku opisanej w utworze postawy z Jezusem, skoro przecież: Nie 
wymieniony z imienia Chrystus, obok wspomnianych Gilgamesza, 
Hektora i Rolanda, stanowi wzór nieugiętej postawy, rygoryzmu 
moralnych rozstrzygnięć, godnego milczenia wobec prześladowców 
oraz spokojnego i pokornego przyjęcia śmierci, jako ceny za bronione 
prawdy13. Z drugiej strony sama ocena staje się ambiwalentna, kiedy 
najpierw znajduje w utworze zniekształcone echo postawy św. Franci
szka (twoja siostra Pogarda), a dalej: Za rym kryje się niewątpliwie 
najważniejszy (nie wspomniany tu) wzór w naszej kulturze — Jezusa 
Chrystusa, wywyższonego wśród pogardy na krzyżu. Ale to imię nie 
pada14. Owszem, nie pada, jednak nie przypadkiem. Trudno bowiem 
pogodzić z Chrystusem istotnie zniekształcone echo postawy francisz
kańskiej. Zniekształcenie polega nie tylko na tym, że miejsce siostry 
Śmierci zajmuje siostra Pogarda. Niechrześcijańskie są słowa przesła
nia: niech nie opuszcza ciebie twoja siostra Pogarda I dla szpiclów 
katów tchórzy. Takie pragnienie trudno przypisać zarówno Francisz
kowi, jak i Chrystusowi - Ukrzyżowanemu, który na końcu okazuje 
przeciwnikom nie pogardę, lecz miłość. 

Niemożliwe pojednanie? 

Ambiwalencja sięga głębiej. Pogarda świadczy o trudności pojed
nania. Właśnie ta trudność odsłania wyraźniej relację „Pana Cogito" 
do Chrystusa. Osoba Syna zajęła najwięcej miejsca - w całej poezji 
Herberta! - w „Rozmyślaniach Pana Cogito o odkupieniu"ls. Począ
tek brzmi: Nie powinien przysyłać syna II zbyt wielu widziało I prze
bite dłonie syna I jego zwykłą skórę II zapisane to było I aby nas 
pojednać I najgorszym pojednaniem. Dalszy opis ukazuje reakcje, 
które mają świadczyć, że zapisana w Biblii śmierć nie stała się pojed
naniem skoro: zbyt wiele nozdrzy I chłonęło z lubością I zapach jego 
strachu. Stąd kategoryczny sąd: nie wolno schodzić I nisko I bratać 
się krwią i końcowa pretensja pod adresem Ojca: Nie powinien przy-

12Por. Raport z oblężonego miasta i inne wiersze, Paryż 1984. 
1 3 A. Fiut, dz. cyt. 
1 4J. Łukasiewicz, dz. cyt., s. 79. 
15 Z tomu Pan Cogito. 
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sykać syna I lepiej było królować I w barokowym pałacu z marmuro
wych chmur I na tronie przerażenia I z berłem śmierci. 

Co uderza najbardziej? Nie sam ten utwór, ale zestawienie go 
z innym, w którym już tytuł jest podobny: „Rozmyślania o ojcu . 
Tym razem chodzi o ludzkiego ojca, dokładniej - ojca narratora wier
sza, którym nie jest, jak w większości utworów tomu, Pan Cogito, 
lecz podmiot przemawiający bardziej osobiście, w pierwszej osobie. 
Utwór opisuje znamienną przemianę ojca. Jego twarz groźna w chmu
rze nad wodami dzieciństwa — to początek. Po latach, ojciec urodził 
się raz drugi drobny bardzo kruchy / o skórze przeźroczystej chrząst
kach bardzo nikłych I pomniejszał swoje ciało abym mógł je przyjąć. 
Przemienienie zostało tu opisane w języku bliskim religii chrześcijań
skiej, gdzie Bóg rodzi się, poza pierwszym, odwiecznym rodzeniem 
w Nim samym, raz drugi, w cielesnym pomniejszeniu, by człowiek 
mógł go przyjąć! To nowe wcielenie ojca w syna dopełnia się 
w przyjęciu, które przypomina zarazem chrześcijańską komunię. 
Rozmyślający syn mówi bowiem dalej o ojcu przyjętym w przemie
nionej postaci: on sam rośnie we mnie jemy nasze klęski I wybuchamy 
śmiechem I gdy mówią jak mało trzeba I aby się pojednać. Te końco
we słowa wskazują zatem: pojednanie ojca z synem jest możliwe, 
jednak za wielką cenę opisanego przemienienia. Ceną jest ofiara, 
w której przemienia się najpierw ojciec, a następnie przyjmujący go 
syn, zjednoczeni w komunii, w której wspólnie jemy nasze klęski. 

Obie wizje relacji ojca z synem odwołują się do języka chrześci
jańskiego. O ile jednak pierwsza poprzestaje na stereotypach, karyka
turalnie uwypuklonych, o tyle druga wyraża głębokie doświadczenie 
osobiste, otwarte na tajemnicę. Różnica znajduje wyraz w relacji do 
pojednania. Z jednej strony wydaje się ono niemożliwe w spojrzeniu 
trwającym przy komunałach, natomiast z drugiej strony staje się fak
tem dzięki przemianie otwartej na komunię. Obie postawy pojawiają 
się w poezji Herberta obok siebie, połączone wprawdzie w jednym 
tomie („Pan Cogito"), ale głębiej oddzielone - jakby z braku połącze
nia, pojednania, które winno się dokonać w samym narratorze. Po
dobną dwoistość można spotkać także w jednym i tym samym utwo
rze. Przykładem jest „Msza za uwięzionych"1 . Została tu zakwestio
nowana msza w zwyczajnej, stereotypowej oprawie: Jeśli to ma być 
ofiara za moich uwięzionych I niech się odbędzie najlepiej w niesto
sownym miejscu II bez marmurowej muzyki I złota kadzidła bieli. 

1 6 Tamże. Oba wiersze łączy w tomie i to, że jedynie one dwa mają w tytule: 
Rozmyślania... 

"Z tomu Elegia na odejście. Wiersz jest dedykowany Adamowi Michnikowi. 
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A dalej inny warunek: jeśli to ma być ofiara I trzeba się pojednać I 
z braćmi którzy są w mocy nieprawości I i walczą na krańcach. Nar
rator, wydaje się, myśli tu o najtrudniejszym pojednaniu z nieprzyja
ciółmi - ludźmi na krańcach. Jednak oderwany w swych myślach 
od ofiary mszy św. nie widzi, tak się znowu zdaje, realnej możliwości 
pojednania. 

Podobne napięcie powraca w „Rovigo". Ukrywa się głębiej. Wspo
minający milczy nie tylko o „Ukrzyżowaniu" włoskiego mistrza, lecz 
także o swoim aktualnym stanie... Jego cień pada jednak na opis 
przeszłych wrażeń, których wtedy, gdy aktualnie je przeżywał, może 
nawet by nie nazwał swoim ukrzyżowaniem, skoro czuł się szczęśli
wy, ufny. Wyraźny jest kontrast do obecnego stanu - znowu ukrzyżo
wanego, ale pozbawionego poczucia sensu. Jakby pogłębiło się dawne 
rozpięcie między przeszłością a chwilą obecną, przechodząc w napię
cie, które przenika wiersz i kulminuje w ostatnim pytaniu: i dlaczego 
myślę o tobie Rovigo Rovigo. 

Wspominający próbuje wyrazić napięcie zestawiając ze sobą: 
z jednej strony to, że Rovigo nie odznaczało się niczym szczególnym 
było I arcydziełem przeciętności, a z drugiej strony, że przecież było 
to miasto z krwi i kamienia — takie jak inne I miasto w którym ktoś 
wczoraj umarł ktoś oszalał. To zestawienie jednak nie wyjaśnia, dla
czego właśnie Rovigo zaprząta uwagę wspominającego, skoro jest 
takie jak inne. Budzi się najwyżej domysł, jakby przeczucie śmierci -
nie tej przeszłej w Rovigo (ktoś wczoraj umarł), ale tej zbliżającej 
się, także w związku z tajemniczym miejscem: miasto, wcześniej nie 
dotknięte żywą stopą, przybliża się w asyście dzwonów — zwiastują
cych może pogrzeb, śmierć1 8... A może, skoro pozostaje pytanie: 
W ASYŚCIE JAKICH DZWONÓW ZJAWIASZ SIĘ ROVIGO? - dzwony zwia
stują - Zwiastowanie - „Anioł Pański"? Poeta poprzestaje na tym, co 
pojął za swym ostatnim przejazdem przez miasto: w mojej geografii 
wewnętrznej jest to osobliwe I miejsce. Końcowe pytanie: i dlaczego 
myślę o tobie Rovigo Rovigo - pozostaje dla myślącego (cogito!) 
bez odpowiedzi. 

Ostatnie pytania 

Czy wolno szukać dalej: odpowiedzi, sensu napięcia kryjącego się 
w pytaniu? Najpierw trzeba wyjść poza sam utwór. Pytanie jest nie 
tylko ostatnim, ale i pierwszym zdaniem „Rovigo" jako całego tomu. 
Całość zaczyna się od przesłania Do Henryka Elzenberga w stulecie 

Taką m.in. sugestię wyraża J. Łukasiewicz, dz. cyt., s. 113. 
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Jego urodzin, i od pytania: Kim stałbym się gdybym Cię nie spotkał — 
mój Mistrzu Henryku. W tym przypadku poeta zna odpowiedź: Był
bym do końca życia śmiesznym chłopcem I Który szuka I Zdyszanym 
małomównym zawstydzonym własnym istnieniem I Chłopcem który nie 
wie. To jeszcze nie wystarcza, by odpowiedzieć na końcowe pytanie 
„Rovigo". Wyjście poza ostatni wiersz tomu wymaga poszerzenia 
wiedzy o mieście - w świetle świadectwa o Bolesnej z Rovigo. 
Gdyby Herbert je znał, wtedy nie znalazłby się w jego wierszu przy
najmniej jeden wers, który dotąd pominąłem - o tym, że w mieście 
nie było nic co by bawiło smuciło zastanawiało oko. Nie, było — choć 
nie do zabawienia, lecz do zasmucenia, zastanowienia... Było nie 
tylko w pojedynczym wydarzeniu „poruszenia oczu", ale w całym 
poprzedzającym i następującym ruchu związanym z Matką Boską 
Bolesną i Jej obrazem-znakiem. Na tym tle można by sparafrazować 
wyjściowe pytanie „Rovigo" tak oto: „Kim stałbym się gdybym Cię 
spotkał - Rovigo z Bolesną Matką"... Może wtedy poeta nie mu
siałby już pytać, dlaczego nadal myśli o tym miejscu, którego nigdy 
nie dotknął żywą stopą! Może już wcześniej znalazłby odpowiedź? 

Komentator utworu zwrócił uwagę na pustą przestrzeń, która 
w końcowym pytaniu wiersza dzieli ostatnie powtórzenie: Ro
vigo Rovigo. Dalej zauważył: Ta pusta przestrzeń może zastępować 
tu zarówno wykrzyknik, jak i wielokropek, a zastępuje pewnie jedno 
i drugie, oba znaki i oba sygnalizowane przez nie stany, dwie nie
zgodne ekspresje. Rovigo Rovigo. Nie potrafię powiedzieć, dlaczego 
ty właśnie jesteś moim losem. Ani jako człowiek, ani jako artysta nie 
rządzę sobą w pełni. Otrzymuję znaki, których nie pojmuję, o których 
nic nie wiem poza tym, że są bardzo ważne19. Czy możemy powie
dzieć więcej o tych znakach, więcej niż poeta i jego komentator? Czy 
w znaku Rovigo nie kryje się Maryja, która właśnie w tym miejscu 
dała się głębiej odkryć nie tylko w obrazie, ale jako żywa postać 
Matki Bolesnej? Może dzwony dochodzące z Rovigo zwiastują właś
nie Jej bliskość, a głębiej - bliskość Jej Syna, którego przyjęła naj
pierw w tajemnicy zwiastowania? Może to Ona pragnie wskazać 
odpowiedź co do pojednania, którego potrzeba i brak są zauważalne 
w utworach Herberta? Napięcie w nich jest wyrazem jego ukrzyżo
wania, brakiem więzi między przyjęciem go we własnym życiu 
i w żywym Chrystusie. Mistrzem Herberta i jego życiowej postawy 
jest bardziej filozof (np. Elzenberg) aniżeli Jezus - nie wspominając 

Tamże, s. 114. 
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o Maryi, przynajmniej w związku z ofiarą Chrystusa na jednej ze 
stacji Jego drogi - w Rovigo. 

Obraz w Rovigo był „zwyczajną" kopią, nie miał wartości artysty
cznej, która mogłaby zatrzymać oko... Jeśli poruszał, to raczej oczy 
wiary. Poeta był otwarty na inne wrażenia. Jego spojrzenie mogło się 
bawić pociesznie oswojonym obrazem „Madonny z lwem" 2 0. Głę
biej jednak poruszały go wielkie dzieła sztuki. Jedno z nich, krakow
ski Ołtarz Mariacki, zainspirowało wiersz, który poeta przypomniał 
dopiero po wielu latach: „Wit Stwosz: Uśniecie NMP" 2 1. Poruszenie 
musiało wiązać się także z postacią Maryi, skoro zaowocowało jedną 
z najpiękniejszych strof o Matce Bożej w polskiej poezji: 

A Panna Maria usypia. Idzie na dno zdziwienia 
trzymają ją w wątłej siatce umiłowane oczy 
upada coraz wyżej jak strumień przez palce przenika 
a oni schylają się z trudem nad wstępującym obłokiem. 

Przywołałem już słowa poety w łączności z tajemnicą wniebowzię
cia2 2. Co dodać w związku z tajemnicą Jej ofiarowania? Właśnie 
całkowite wzięcie Maryi do nieba, z duszą i ciałem, stało się ostatecz
nym znakiem, że Jej ofiara już za życia była pełna, zaiste „całopal
na", nie pozostawiająca na ziemi niczego poza... miłością, która 
nieustannie, cały czas Ją wypełniała. Jest to miłość samego Boga. Jej 
znakiem może być - jak w Starym Testamencie - tajemniczy obłok, 
który skrywał i wskazywał Bożą obecność. Jednak ten znak był ulot
ny, przejściowy, trudny do uchwycenia - jak końcowe upadanie 
Maryi, przenikające przez palce tych, którzy próbowali Ją podtrzy
mać, może zatrzymać. Trwalszy jest inny znak - krzyża z przybitym 
Jezusem, ze stojącą obok Matką wpatrzoną w Jego przebity bok. 
Znak świadczy o miłości wypływającej z Serca Boga. Świadectwo 
Maryi wyraża się także w Jej staniu. Ona nie wymaga podtrzymania 
przez innych, lecz jako Matka dana ku nieustającej pomocy podtrzy-

"Tytuł wiersza z tomu Hermes pies i gwiazda, Warszawa 1957. Por. subtelną 
analizę: J. Łukasiewicz, dz. cyt., s. 27-31. 

2 1 Utwór Herberta został opublikowany w tomie Elegia na odejście, Paryż 1990, 
podczas gdy pierwodruk miał miejsce w „TP" we wczesnych latach pięćdziesiątych... 

2 2 Por. moje Nie bać się nieba. Maryjne intuicje - do myślenia, Kraków 1994, 
s. 145 n. Utwór Herberta został opublikowany w tomie Elegia na odejście. 
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muje oddane Jej dzieci - zarówno zachowując od upadku, jak też 
pomagając w powstaniu z niego, kiedy okazał się nieuchronny. 

„Stabat Mater Dolorosa"... Obraz Bolesnej stojącej u boku Ukrzy
żowanego ma nas poruszyć i podtrzymać w naszej słabości. Zatrzy
majmy nie tylko Jej obraz w wątłej siatce fizycznych oczu, na siat
kówce. Trzymajmy się Jej jako Matki, żywej i ożywiającej oczy 
naszej wiary w spojrzeniu otwartym na miłość. Wtedy stacja Rovigo, 
związana z ukrzyżowaniem, będzie znakiem i zwiastowaniem nadziei. 
Dzięki pomocy Bolesnej nasza ofiara nie pójdzie doprawdy na marne, 
lecz doprowadzi do pojednania - w miłości. 
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Zbigniew Danielewicz 

Co Świadkowie Jehowy 
mają do powiedzenia Kościołowi? 

Wyznanie Świadków Jehowy (ŚJ) istnieje niewiele ponad sto lat 
i powstało w Stanach Zjednoczonych. Jego założycielem był Charles 
Taze Russell (1852-1916) - handlarza tekstyliami i obuwiem pocho
dzący z żydowskiej rodziny wyznania prezbiteriańskiego. Zanim 
Russell założył nowe wyznanie, był przez pewien czas kongregacjoni-
stą, a następnie adwentystą. Jego wykształcenie teologiczne sprowa
dzało się do samodzielnej lektury Biblii przy pomocy konkordancji 
w czasie wolnym od zajęć w sklepie. Gdy w 1874 r. adwentystów 
oczekujących przyjścia Chrystusa spotkał zawód, młody Russell przy
jął pogląd, iż powrót Chrystusa rzeczywiście nastąpił w tym roku, 
tyle tylko że niewidzialnie dla ludzkich oczu. Popularność jego poglą
dów wygłaszanych w następnych latach na łamach pisma „Strażnica 
Syjońska. Zwiastun Obecności Chrystusa" przysporzyła mu tylu zwo
lenników, że w 1884 r. powstało w Pensylwanii Towarzystwo Trakta
towe Strażnica Syjońska (Zion's Watch Tower Tract Society), którego 
prezesem Russell był do końca życia (od 1913 x. nazwa brzmiała: 
Międzynarodowe Stowarzyszenie Badaczy Pisma Świętego - Interna
tional Bibie Students Association). Obok licznych artykułów publiko
wanych na łamach założonych przez siebie pism Russell pozostawił 
przede wszystkim 6 obszernych tomów „Wykładów Pisma Świętego", 
których podstawowym tematem była nauka o drugim przyjściu Chrys
tusa. 

Następcą Russella został Joseph Franklin Rutheford (1917-1942), 
będący z wykształcenia prawnikiem i podobnie jak poprzednik nie 
mający żadnego przygotowania teologicznego. Stosunkowo demokra
tyczną strukturę organizacyjną utworzoną jeszcze przez Russella, 
tworzoną przez kongregację towarzystw traktatowych, Rutheford 
szybko przemienił w dyktatorsko zarządzany przez siebie rząd teokra-
tyczny. Rutheford przejął władzę nad organizacją będącą w stanie 
kryzysu, spowodowanego m.in. nie spełnionymi proroctwami Russella 
(wojna Armagedonu przepowiadana na 1914 r.). Dzięki niepospolitym 
zdolnościom organizacyjnym udało mu się przezwyciężyć kryzys, 
jednak arogancja, brak tolerancji, dyktatorski styl rządzenia, a także 
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jego własne nie spełnione proroctwa (zmartwychwstanie patriarchów 
Starego Testamentu w 1925 r.) przyczyniały się do następnych kryzy
sów i rozłamów w łonie Towarzystwa. W 1931 r. na kongresie 
w Columbus (Ohio) Rutheford wprowadził wiele znaczących zmian 
organizacyjnych i doktrynalnych centralizujących władzę i ujednolica
jących naukę, a także nową nazwę: Świadkowie Jehowy - Jehovah's 
Witnesses (por. Iz 43,10-12), dla odróżnienia od tzw. nominalnego 
chrześcijaństwa. Obecny kształt organizacji ŚJ, jej doktryna i rady
kalne odcięcie się od innych wyznań jest właśnie dziełem Rutheforda. 

Wyznanie założone przez Russella powstało nie jako religia, ale 
wydawnicza spółka akcyjna. Jest to charakterystyczne dla ŚJ, bowiem 
nie określają oni siebie jako Kościół, ale raczej jako organizację. Jeśli 
stosują do siebie pojęcie „religia", to rozumieją je jako system wiel
bienia o charakterze wewnętrznym i nierytualnym. Materialną formę 
oddawania czci Bogu ŚJ odrzucają jako fałszywą - stąd brak w tym 
wyznaniu liturgii, świątyń, kapłaństwa. Owe wewnętrzne wielbienie 
sprowadza się głównie do głoszenia Królestwa Jehowy, czyli do dzia
łalności kaznodziejskiej. Taka wizja religii kojarzy się raczej z orga
nizacją propagandową o charakterze religijnym niż z religią w zna
czeniu nadanym temu pojęciu w ciągu tysiąclecia dziejów ludzkiej 
cywilizacji. „Organizacyjny" charakter wyznania ŚJ uwydatnia także 
terminologia opisująca jego strukturę: ciało kierownicze, kanał infor
macyjny, prezes, zarząd i biuro główne, nadzorca, kierownictwo. 

Innym wymiarem „organizacyjności" ŚJ jest zdumiewający brak 
sfery sacrum, brak poczucia misterium religijnego odsłaniającego się 
zawsze tam, gdzie skończony człowiek szuka nieskończonego Boga. 
Przykład może stanowić zarysowana w dalszym ciągu tego artykułu 
doktryna eschatologiczna Towarzystwa Strażnica, przypominająca 
scenariusz apokaliptycznego filmu, w którym wszystkie nader sensa
cyjne szczegóły są z góry znane i w gruncie rzec/y Bóg nie może nic 
wielkiego i nowego zaprezentować. Pozbawiony swej transcendencji 
i wymiaru misterium jest także sam Bóg. Russell uczył, że w Bogu 
nie ma żadnej tajemnicy, wszystko w Nim da się pojąć i wytłumaczyć 
ludzkim rozumem. Dziś ŚJ dalej mówią o możliwości poznania Go 
przez nabywanie wiedzy o Nim. Bóg świadków Jehowy jest pojmowa
ny bardzo antropomorficznie (np. mieszka w odległych niebiosach), 
antropopatycznie i antropo-logicznie, a z całościowej wizji dziejów 
zbawienia wynika, że jest w gruncie rzeczy słaby, niewiele silniejszy 
od diabła, z którym ledwo się uporał po tysiącleciach trwania sporu 
o władzę nad światem i ludzkością, a także, że jest podatny na zwo
dzenie diabła i nielitościwy. W takiej teodycei pobrzmiewa pierwia-
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stek manichejski, zakładający istnienie dwu niemal równych sobie 
stron. 

Świadkowie Jehowy to także wspólnota odznaczająca się szczegól
nym stosunkiem do krwi ludzkiej i zwierzęcej. Opierając się na tekś
cie Rdz 9,3-5, uznają oni krew za siedlisko życia i odmawiają spoży
wania i przyjmowania jej pod każdą postacią. Nie zjedzą więc ka
szanki i nie pozwolą na dokonanie transfuzji. O ile to pierwsze nie 
pociąga za sobą szczególnych konsekwencji, to drugie może być 
nawet przyczyną śmierci osoby potrzebującej takiego zabiegu. Trans
fuzja jest dla nich pogwałceniem jasno sformułowanego prawa Boże
go, które - jak uczą - realizował w swym życiu Jezus i pierwotny 
Kościół (Dz 15,22-29). Towarzystwo Strażnica wspomina o pierw
szych chrześcijanach, którzy woleli narazić się na śmierć niż przyjąć 
krew, nie wskazując jednak wyraźnie, o kogo chodzi. Lubując się 
w podawaniu „naukowego" uzasadnienia dla nauk biblijnych, także 
w tym przypadku ŚJ cytują w swojej literaturze chyba wszystko, co 
można znaleźć na temat negatywnych, ubocznych skutków transfuzji, 
jak możliwość pojawienia się poważnych infekcji bakteryjnych, spa
dek odporności czy zakażenie poważnymi chorobami. Stają się rów
nież przekonać o istnieniu metod alternatywnych wobec transfuzji. 

Świadkowie Jehowy nad Wisłą 

Obecność ŚJ w Polsce datuje się od 1895 r. Dziś jest to wspólnota 
licząca ponad 120 tys. głosicieli i drugie tyle osób blisko związanych 
z wyznaniem, tj. uczestniczących w tzw. wiosennej pamiątce ofiary 
Jezusa (po katolikach i prawosławnych jest to trzecie co do wielkości 
wyznanie). Od 1989 r. ŚJ są zarejestrowani w Urzędzie ds. Wyznań 
jako Strażnica - Towarzystwo Biblijne i Traktatowe, Zarejestrowany 
Związek Wyznania Świadków Jehowy w Polsce! Wobec 40 min 
rodaków ochrzczonych w Kościele katolickim liczebność ŚJ w na
szym kraju wypada blado. Jednak ich aktywność sprawia, że są 
wspólnotą, której obecność jest wyraźnie odczuwana w społeczeń
stwie. Co jest motorem tej aktywności? Co im daje siłę do chodzenia 
ze swoją nauką od domu do domu, narażania się niejednokrotnie na 
śmiech i obelgi? Wydaje się, że można dostrzec dwa podstawowe 
źródła aktywności Świadków Jehowy. Pierwsze to przekonanie 
o bliskim końcu świata i ocaleniu w katastrofie wyłącznie Świadków 
Jehowy. Drugim motorem może być wsparcie psychiczne, jakie daje 
Świadkom poczucie wspólnoty ze współwyznawcami. Ponadto należy 
zauważyć, że ich aktywność misjonarska jest owocna - znaczna więk-
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szość ŚJ to niegdysiejsi katolicy. By wskazać dzięki czemu, oprócz 
zaangażowania członków, działalność misjonarska SJ jest naznaczona 
sukcesami, trzeba wskazać jeszcze na rolę mediów w przekazie nau
czania. Zacznijmy od przyjrzenia się oczekiwaniom Świadków Jeho
wy na bliski koniec świata. 

Już wkrótce koniec udręki 

Świadkowie wierzą, że Jehowa u zarania dziejów zaprojektował 
szczegółowo różne okresy dziejów prowadzące do wydarzeń eschaty-
cznych i poinformował proroków o ich chronologii, zawartej w Biblii 
(liście do ludzi, jaki PODYKTOWAŁ autorom biblijnym). Najważniejszy 
z tych okresów to tzw. czasy pogan - rozciągający się na 2520 lat 
czas wyznaczany ustaniem i wznowieniem przedstawicielstwa władzy 
Jehowy na ziemi. Jest on liczony od 607 r. przed Chr., kiedy to we
dług ŚJ miało nastąpić zburzenie Jerozolimy (powszechnie przyjmuje 
się, że stało się to dopiero w 586 r.), do 1914. Jego zakończenie 
miało przynieść koniec bezkrólewia Jehowy i władztwa szatana nad 
ziemią. W październiku 1914 r. rozpoczęła się w niebie, w sposób 
niewidzialny dla ludzkich oczu, paruzja Chrystusa. ŚJ przesuwają 
więc jej datę o 40 lat w stosunku do nauczania Russella, ale utrzy
mują jego naukę o istocie paruzji - nie ma to być jednorazowe 
przyjście, ale obecność, początek długotrwałej obecności. Objecie 
władzy przez Jezusa oznaczało także koniec przywilejów szatana, 
który w tym roku został zrzucony ze swymi demonami na ziemię. Ich 
upadek na naszą planetę przyniósł w efekcie niemal natychmiastowy 
wzrost nieszczęść, klęsk i prześladowań „prawdziwych chrześcijan", 
czyli ŚJ. 

Nastanie „dni ostatnich", dni obecności (paruzji) Chrystusa będą
cych zarazem Dniem Sądu, od 1914 r. potwierdzają nie tylko chrono
logiczne wyliczenia, w które obfituje nauka SJ. Potwierdził to także 
Jezus, odpowiadając na pytanie apostołów: Powiedz nam: Kiedy się to 
stanie oraz co będzie znakiem TWEJ OBECNOŚCI I ZAKOŃCZENIA SYSTE
MU RZECZY? (Mt 24,3 - przekład ŚJ). Jezus wymienił wiele wydarzeń 
wskazujących na bliski koniec świata: wojny, głód, zarazy, wzrost 
częstotliwości i natężenia trzęsień ziemi, wzrost bezprawia i przestęp
czości, a także, jako element pozytywny, głoszenia Ewangelii o Kró
lestwie po całym świecie. Wszystkie te wydarzenia, tworzące tzw. 
złożony znak trwającej już obecności Chrystusa, miały zaistnieć 
i skończyć się, zanim przeminie pokolenie ludzi, którzy byli świad
kami (por. Mt 24,34) wydarzeń 1914 r. Świadkowie Jehowy odrzu-
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cają argument, jakoby wszystkie wydarzenia wspomniane w złożo
nym znaku spełniały się już niejednokrotnie w ciągu wieków. 

Za sprawą takich ekskluzywnych objawień czerpanych z Biblii ŚJ 
stwierdzają, że złowrogie wydarzenia tworzące złożony znak obec
ności Chrystusa i nazwane ledwie początkiem boleści zbliżają się do 
swej kulminacyjnej fazy. Ci, którzy pamiętają 1914 r. mają już pra-
prawnuków, a jeszcze przed ich śmiercią ma nadejść katastrofa. Bę
dzie nią tzw. wielki ucisk, który - jak niezmiennie od dziesięcioleci 
uczy Towarzystwo Strażnica - ma nastąpić wkrótce (od 1975 r. SJ 
zaprzestali podawania rocznej daty końca). Początkiem wielkiego 
ucisku i zarazem jego zasadniczym wydarzeniem będzie zagłada 
Babilonu Wielkiego - Wielkiej Nierządnicy, symbolizującej ogólno
światowe imperium religii fałszywej, którego dominującą częścią 
składową jest odstępcze chrześcijaństwo. Narzędziem kary dokonują
cym egzekucji Babilonu Wielkiego będą mocarstwa polityczne. Zaraz 
potem apokaliptyczny scenariusz, jakiego ŚJ doszukali się w Biblii, 
przewiduje Armagedon, co pojmują jako ogólnoświatową sytuację, 
w której wszystkie narody ziemi podejmą walkę przeciw Synowi 
Bożemu i zastępom anielskim w wielkim dniu Boga Wszechmogące
go. Pokonana w niej bestia (mocarstwa polityczne skupione w ONZ) 
i fałszywy prorok (imperium agloamerykańskie) zostaną wrzucone do 
jeziora gorejącego siarką, co symbolicznie oznacza unicestwienie. 
Sam szatan zostanie związany i wrzucony przez Jezusa do czasu 
w przepaść. W dniu Gniewu Bożego żaden Jego nieprzyjaciel nie 
ujdzie z życiem. Ocaleją jedynie prawdziwi czciciele Jehowy, Jego 
Świadkowie. Gdyby więc Armagedon wybuchł w bieżącym roku, to 
z ponad sześciu miliardów ludzi żyjących obecnie na ziemi przeży
łoby tylko kilka milionów Świadków Jehowy. Po tych dramatycznych 
wydarzeniach nastanie millenium, czyli tysiącletnie królowanie Jezusa 
i jego współwładców na ziemi. Pozostawieni przy życiu ŚJ zajmą się 
przygotowaniem ziemi (usunięcie zgliszcz wojennych i skutków de
gradacji środowiska naturalnego) na przyjęcie wskrzeszanych stopnio
wo w ciągu całego tysiąclecia ludzi. Po uprzątnięciu ziemia będzie 
jednym wspaniałym ogrodem. 

Zbawieni tworzą w nauce ŚJ dwie klasy. Pierwsza została już 
wskrzeszona w 1914 r., ma współkrólować z Jezusem w niebie 
i tworzy ją 144 tys. wybranych; mała część z nich (ok. 8000) jeszcze 
żyje i są to osoby związane z kierownictwem organizacji. Druga klasa 
to miliony szeregowych ŚJ, którzy mają osiągnąć wieczne życie na 
ziemi. Oni - jako zmarli przed Armagedonem - będą wskrzeszani 
stopniowo przez całe millenium. Każdy wskrzeszony będzie zapozna-
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wany z prawem Jehowy przez Chrystusa i jego 144 tys. współwład-
ców za pośrednictwem ziemskich, widzialnych książąt. 

Podczas millenium zmartwychwstaną dwie grupy ludzi: najpierw 
sprawiedliwi (dawniejsi słudzy i przyjaciele Boga, jak Abraham, 
zmarli wcześniej ŚJ), a potem niesprawiedliwi (będą to miliardowe 
masy ludzi żyjących w ciągu wieków, którzy podczas swego życia 
ziemskiego z różnych powodów nie mieli okazji nauczyć się posłu
szeństwa Jehowie, a także dzieci i niemowlęta). Jeżeli w trakcie mil
lenium okaże się, że jacyś wskrzeszeni niesprawiedliwi nie chcą zaak
ceptować rządów Jehowy, to zostaną unicestwieni jeszcze przed koń
cem tego okresu. Jednak nie wszyscy zmarli powstaną. Wśród nich 
znajdzie się zbiorowy przywódca religii fałszywych, czyli człowiek 
niegodziwości (2 Tes 2,3), którego Towarzystwo Strażnica utożsamia 
z klasą duchownych chrześcijaństwa lub z całą religią fałszywą, 
a także Świadkowie Jehowy, którzy porzucili swoje wyznanie. Zmarli 
będą wskrzeszeni w nowych ciałach fizycznych i powstaną z piekła, 
które ŚJ pojmują jako stan snu. Tysiąclecie szczęśliwego życia na 
ziemi będzie zarazem Tysiącletnim Dniem Sądu. Co ciekawe, wskrze
szeni będą jednak sądzeni nie za uczynki dokonane za życia, ale za 
postępowanie według praw Jehowy podczas millenium. Nieosądzanie 
uczynków dokonanych przed śmiercią będzie możliwe dzięki zaapli
kowaniu okupu złożonego przez Jezusa Chrystusa, uwalniającego od 
grożącej śmierci za popełnione w życiu grzechy. Choć ŚJ przyznają, 
że Jezus złożył swój okup za ród ludzki, co sprawiło, że żaden czło
wiek za swoje grzechy nie będzie karany wieczną śmiercią, to 
w praktyce uczą jednak, że okup ten został złożony tylko za część 
ludzkości bądź dla części jedynie jest skuteczny, skoro wielka część 
w ogóle żyjących kiedykolwiek na ziemi ludzi (członkowie systemów 
religii fałszywych, niepoprawni grzesznicy) nie zmartwychwstanie. 
A przecież Jego ofiara została złożona właśnie z uwagi na grzech. 
Ponadto według ŚJ ludzie mieli nie być osądzani za czyny dokonane 
w ciągu życia, a nauka o niewskrzeszeniu większości ludzkości jest 
właśnie niczym innym jak wynikiem osądu uczynków dokonanych 
w tym życiu. 

U kresu millenium cała ziemia będzie przypominała Eden. Wraz 
z końcem millemjnego Dnia Sądu ma zostać uwolniony z przepaści 
szatan (por. Ap 20,7-10). Demoniczne siły pod jego wodzą przystąpią 
do ostatecznego ataku na obóz świętych. Pójdą za nim liczne jak 
piasek morski ludy, które z uwagi na swą liczebność będą miały 
nadzieję na strącenie władzy Królestwa Jehowy. Wszyscy ludzie, 
którzy pójdą za szatanem, będą pochodzili z ogólnoświatowej społe-
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czności utworzonej w ciągu millenium. Może dziwić fakt, że zwrócą 
się przeciw Bogu, mimo osiągnięcia prawdziwego poznania Stwórcy 
i akceptowania Jego praw w ciągu całego tysiąclecia (ci, którzy ich 
nie akceptowali, zostali już w tym okresie unicestwieni). ŚJ przypo
minają, że diabeł potrafił zwieść doskonałych Adama i Ewę, a także 
dużą część aniołów. W momencie gdy siły zła przystąpią do ataku na 
obóz świętych, czyli wiernych Jehowie mieszkańców rajskiej ziemi, 
Chrystus poczyta tę napaść za atak na samego siebie i natychmiast 
będzie interweniował. Walka skończy się natychmiastową klęską sił 
zła, a diabeł i demony zostaną na zawsze unicestwieni. Atak diabła 
będzie w jakiś sposób wystawieniem ludzkości na ostatnią próbę 
lojalności wobec władzy Jehowy. Przetrwanie próby będzie nieod
zownym warunkiem zachowania na wieczność doskonałego życia. 

Nie wdając się tu z braku miejsca w krytykę eschatologii SJ doko
naną ze stanowiska katolickiego, warto przyjrzeć się pewnym szoku
jącym faktom wypływającym z samej wewnętrznej logiki wywodu SJ. 
Przy pobieżnym spotkaniu z eschatologiczną literaturą Towarzystwa 
Strażnica, pełną ilustracji odwołujących się do wyobraźni i wytłusz
czonych, sugestywnych tytułów, odnosi się silne wrażenie, że szczęś
liwe życie wieczne w raju na ziemi jest w zasięgu ręki i osiągalne dla 
wszystkich ludzi dobrej woli. Przy głębszej analizie nauczania opty
mizm jednak zanika i odsłania się ponury scenariusz wydarzeń escha
tologicznych, pisany przez zawziętego i okrutnego Jehowę, który 
przez całe dzieje toczy z diabłem rozgrywkę o to, kogo z nich dwu 
ludzie wolą, jeśli mogą wybierać. Gra toczy się o ludzi i ludźmi. 
Z poszczególnych rund tej walki, począwszy od upadku w raju aż do 
buntu pod koniec millenium, wynika, że diabeł jest za każdym razem 
bardziej przekonujący; Bóg po każdej rozgrywce traci potężną część 
ludzkości, którą stworzył. Jedynie użycie siły przez Jehowę powstrzy
muje diabła przed ostateczną wygraną. Wynik tej rozgrywki, nazywa
nej przez SJ kwestią sporną, jest więc taki, że ci, którzy ostatecznie 
nie osiągną zbawienia (tj. zostaną unicestwieni), będą stanowić przy
tłaczającą większość. Nawet wstąpienie w szeregi ŚJ (co jest warun
kiem sine qua non myślenia o zbawieniu), następnie wytrwanie w tej 
wierze do śmierci i w końcu zachowanie posłuszeństwa Jehowie 
przez całe millenium nie gwarantuje osiągnięcia życia wiecznego na 
ziemi. Pod koniec tysiąclecia przecież Bóg jeszcze raz pozwoli szata
nowi pociągnąć za sobą wielkie rzesze ludzi, właśnie tych, co się 
ostali w wierności, po czym gdy tylko staną się zagrożeniem, wygubi 
ich raz na zawsze razem z diabłem. 

Szeregowi ŚJ, wydaje się, nie analizują dogłębnie całości swojej 
nauki. Pozostają na poziomie poszczególnych artykułów ze Strażnicy, 
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sugestywnych obrazków szczęścia w rajskim ogrodzie, wersetów 
z Biblii i kierujących przyswajaniem wiedzy wnioskami Towarzystwa 
Strażnica. Mają pewność, że tylko jako członkowie tej organizacji 
przetrwają Armagedon i osiągną życie wieczne. Jest to więc obietnica 
nagrody i zarazem groźba dla tych, którzy nie przystąpią lub chcą 
odłączyć się od organizacji. Poza obietnicą nagrody lub kary istnieją 
i inne powody, dla których nauka Towarzystwa Strażnica okazuje się 
tak przekonująca dla jej adeptów. Od pierwszego spotkania duże 
wrażenie robi korzystanie przez ŚJ z Biblii - dla zazwyczaj nie oby
tego z Pismem Świętym katolika, słyszącego z ambony raczej sformu
łowanie „nauka Kościoła", a nie „nauczanie Biblii", ŚJ wydają się 
świetnymi znawcami tej Księgi. Oparcie każdej nauki na wersetach 
biblijnych robi wrażenie (o tym, że zwykle są one wyrwane z konte
kstu, adept nie wie). ŚJ mówią też: „Popatrz jaki okropny i niebezpie
czny jest świat, w którym żyjemy. W Biblii na szczęście już przed 
wiekami opisano szczegółowo, kiedy takie czasy nastąpią i czym się 
będą charakteryzowały. Żyjemy w ostatnich dniach takiego złego 
świata i w tych dniach dopiero Bóg powołał prawdziwą wspólnotę 
swoich wyznawców, by ratowała w, swym gronie wybrańców - tak 
wyraźnie uczy Biblia". Ucząc tak, ŚJ artykułują lęki współczesnego 
człowieka i jednocześnie oferują uspokojenie. 

Rzeczywiście, nasz świat jest pełen zła, cierpienia, gwałtu i przera
żenia. Czy mówienie w takim kontekście o bliskim końcu świata (czy 
poprawniej teologicznie - o paruzji Chrystusa) jest uprawianiem 
sekciarstwa? Gdyby tak było, to sekciarskie okazałyby się niektóre 
Pisma Nowego Testamentu. Znaki nadejścia paruzji podane w Biblii 
w większości znajdowały swoje wypełnienie przez całe dzieje Kościo
ła, ale spełniają się także współcześnie. A kiedyś przecież Chrystus 
powróci i bez względu na to, czy nastąpi to za rok, czy za tysiąc lat, 
mamy być gotowi. Życie oczekiwaniem na przyjście Pana jest jak 
najbardziej chrześcijańskie i przez swój dynamizm niesie wielką 
dawkę nadziei i pocieszenia pośród /.ła i cierpień tego świata, a także 
wzmaga jakość życia religijnego. ŚJ wiedzą o tym i umieją z tego 
korzystać. 

Wsparcie wspólnoty 

W warunkach Kościoła w Polsce, gdzie kapłan-pasterz ma pod 
opieką około 2000 wiernych-owiec, niemożliwe staje się ich pozna
nie; wzajemny kontakt siłą rzeczy częstokroć ogranicza się do jedno
stronnego przekazu z ambony lub kontaktu urzędowego w kancelarii. 
Części wiernych to nie wystarcza; odczuwają tęsknotę za wspólnotą 
religijną o innym obliczu niż tzw. wspólnota parafialna. Są to niejed-
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nokrotnie ludzie obarczeni różnorakimi problemami, z którymi sami 
nie dają sobie rady, a jednocześnie pragną szukać ich rozwiązania 
w Biblii, w Kościele, a nie na przykład w kieliszku. Nie znajdują 
niestety pomocy i wsparcia w Kościele; pewnego dnia zapukają do 
nich na pewno SJ i zaoferują im to, czego potrzebują. Część z potrze
bujących przyjmie pomoc i przystąpi do organizacji SJ. Współcześnie 
wiele publikacji na temat sekt i nowych religii, włącznie z dokumen
tami Kościoła (raport dykasterii watykańskich z 1986 r. pt. „Sekty 
albo nowe ruchy religijne", raporty nadzwyczajnego konstystorza 
kardynałów poświęconego tematyce sekt z 1991 r.) próbuje udzielić 
odpowiedzi na pytanie, dlaczego cieszą się one taką popularnością. 
Powtarzające się elementy tej odpowiedzi są następujące: sekta czy 
ruch religijny daje silne poczucie wspólnoty wszystkich członków 
wyznania, poczucie bycia „jak w domu"; bycia zauważonym, doce
nionym i wyróżnionym; w tych społecznościach znajduje się miejsce 
dla ekspresji uczuć religijnych podczas spotkań. Ze smutkiem należy 
się zgodzić z A. Skowronkiem, który zauważa, że z głęboko ludzką 
akceptacją i afirmacją nasi wierni spotykają się częstokroć dopiero 
z chwilą przystąpienia do sekty. 

Bogactwo metod głoszenia 

Rozmach, z jakim ŚJ stosują nowoczesne mass media (obecnie jest 
to przede wszystkim słowo pisane) może budzić zdumienie. Utworzo
ną przez Russella „Fotodramę stworzenia", stanowiącą rodzaj filmu, 
jednego z pierwszych w dziejach tej sztuki, do 1914 r. obejrzało 
9 min osób w Ameryce, Europie i Australii. Za życia Russella jego 
kazania publikowało 2000 gazet, które miały dotrzeć do ̂ 15 min czy
telników. Od początku lat dwudziestych aż do 1957 r. SJ transmito
wali swoje audycje przez radio. W momencie szczytowym tej formy 
głoszenia (1933) posiadali w świecie 408 rozgłośni radiowych. 
W 1933 r. zaczęli wykorzystywać kolejną odkrywczą metodę. Tym 
razem były to płyty gramofonowe z kazaniami J. Rutheforda odtwa
rzane w samochodach lub na łodziach i nadawane przez zamontowane 
na ich dachach głośniki. Używano także przenośnych gramofonów, by 
móc z nimi odwiedzać ludzi w domach. Liczbę wydawanych publika
cji w tamtym okresie ilustruje fakt, iż sam Rutheford w czasie swej 
prezesury napisał 24 książki, 86 broszurek i wiele artykułów do 
„Strażnicy" i drugiego periodyku: „Golden Age" (Później „Consola-
tion", a, obecnie „Awake!" - „Przebudźcie się!"). Poszczególne publi
kacje SJ chętnie informują o swoich nakładach. I tak podręcznik 
używany w głoszeniu w latach siedemdziesiątych, „The Truth that 
leads to eternal Life" („Prawda, która prowadzi do życia wiecznego", 
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1968) został wydany w 117 językach w łącznym nakładzie ponad 
107 min egzemplarzy. W latach osiemdziesiątych został on zastąpiony 
inną pozycją: „You can live forever in Paradise on Earth" („Będziesz 
mógł żyć wiecznie w raju na ziemi", 1982), która ukazała się 
w 115 językach w nakładzie ponad 62 min egzemplarzy. Polski na
kład tego podręcznika osiągnął 250 tys. egzemplarzy. Nowe, wprowa
dzane na rynek podręczniki od razu ukazują się w nakładach kilkumi-
lionowych. W sumie w latach 1920-1922 ŚJ rozprowadzili w całym 
świecie ponad 10 min (!) egzemplarzy książek, broszurek i czaso
pism. Od 1978 r. Towarzystwo Strażnica wydaje kasety magnetofono
we (obecnie w pięciu językach) z nagraniami dramatów religijnych, 
artykułów ze „Strażnicy" i z ich przekładem Biblii. Do 1992 r. uka
zało się ich 65 min kopii. W 1985 r. Towarzystwo zaczęło wydawać 
kasety wideo z podobną tematyką. Główny organ Towarzystwa, dwu
tygodnik „Strażnica", ukazuje się obecnie każdorazowo w ponad 
16 min egzemplarzy w 120 wersjach językowych, a „Przebudźcie 
się!" (w wersji polskiej miesięcznik) ma przeciętnie więcej niż 
13 min kopii czytanych w 67 językach. Trzeba wspomnieć także 
0 „New World Translation of the Holy Scripture" („Biblia Nowego 
Świata" - przekład Świadków Jehowy). Do 1992 r. to tłumaczenie 
zostało wydane w nakładzie przekraczającym 70 min egzemplarzy 
1 jest dostępne także na kasetach magnetofonowych, dyskietkach 
komputerowych i zapisane pismem Braille'a. 

Rozmach, z jakim ŚJ używają mediów, może wprawiać w zdumie
nie oraz służyć jako dowód na to, że literatura religijna może być 
powszechnie w danym wyznaniu czytana (nawet w wielkich nakła
dach) oraz że przyczynia się do wielorakiego rozwoju danej wspólno
ty. Powszechnemu odbiorowi literatury religijnej ŚJ sprzyjają dwie 
cechy: jasność języka i prostota przekazu oraz podejmowanie tema
tyki interesującej czytelników. Istnieje w Polsce i inna wspólnota 
mająca doktrynalnie wiele wspólnego z nauką ŚJ (wspólne są korze
nie historyczne) i podobnie jak Towarzystwo Strażnica kładące silny 
nacisk na stosowanie mediów. Są to Adwentyści Dnia Siódmego. 
Dlaczego jednak mimo tych podobieństw ŚJ jest w Polsce 12 razy 
więcej niż adwentystów? Różnica, wydaje się, wynika ze stosowania 
przez ŚJ pewnej specyficznej formy głoszenia swojej nauki. 

Metoda głoszenia od domu do domu jest stosowana przez ŚJ na 
szerszą skalę od końca lat dwudziestych i stanowi prawdopodobnie 
najgłębsze praktyczne źródło misjonarskich sukcesów tej organizacji. 
Aktywne i niewątpliwie odważne wyjście i poszukiwanie, potencjal
nych współwyznawców w ich domach wyraźnie odróżnia SJ od więk
szości Kościołów i ruchów religijnych, włącznie z Kościołem katoli
ckim. ŚJ od początku swego istnienia mają świadomość, że skutecz-
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ność tej metody jest nieporównywalna z głoszeniem z kazalnicy. 
Wiedzą też, że choć radio i telewizja mogą być używane do głoszenia 
nowiny o Królestwie, to jednak osobisty kontakt jest dużo bardziej 
skuteczny. I rzeczywiście, któż zaprzeczy skuteczności przekazu 
w kontakcie osobistym, szczególnie gdy w grę wchodzi kwestia tak 
delikatna jak Ewangelia! Para świadków-głosicieli (jeden bardziej, 
drugi mniej doświadczony, przyuczający się) chodzi nie tylko od 
domu do domu, ale wszędzie tam, gdzie można z ludźmi porozma
wiać: zachodzą do doków w miastach portowych, by rozmawiać 
z załogami statków; rozmawiają ze straganiarzami na rynkach, odwie
dzają swoich najbliższych sąsiadów, głoszą podczas podróży wszelki
mi środkami lokomocji, starają się o możliwość dotarcia ze swym 
orędziem do więźniów, głoszą w restauracji i na stacji benzynowej. 
Gdy w jakimś domu nie zostaną przyjęci, ponawiają odwiedziny 
w innym czasie, z nadzieją że drzwi otworzy ktoś inny, przychylniej 
usposobiony. Osoby chore i niezdolne do chodzenia głoszą naukę 
przez telefon, dzwonią systematycznie do okolicznych mieszkańców 
lub rozwijają korespondencję (np. z rodziną zmarłej ostatnio osoby, 
o czym SJ dowiadują się z nekrologów). Celem tych wszystkich 
spotkań jest rozpoczęcie domowego studium Biblii (godzinne, raz 
w tygodniu, spotkanie w domu kandydata), które jest pierwszym 
etapem wstępowania w szeregi SJ. 

Nastawienie Towarzystwa Strażnica wobec Kościoła katolickiego 
jest wrogie. Nasza odpowiedź jest niekiedy podobna. Broszurowe 
publikacje dotyczące SJ, nawet te opatrzone kościelnym imprimatur, 
wyrażają niejednokrotnie wrogość i pewność potępienia członków 
tego wyznania, a w praktycznych wnioskach zalecają odrzucenie jak 
zarazy wszystkiego, co się wiąże z SJ. Jest to chyba ta optyka po
strzegania religijnych adwersarzy, która w przeszłości rozpalała stosy. 
Można jednak spojrzeć na ŚJ inaczej, rozróżniając piorącą mózgi 
naukę wypracowywaną przez centralę Towarzystwa w Nowym Jorku 
od jej wyznawców - ludzi, z którymi spotykamy się na co dzień, 
pracujemy, sąsiadujemy. Większość z nich to uczciwi i życzliwi lu
dzie, próbujący radykalnie i bezkompromisowo żyć wyznawaną wia
rą. Są to ludzie szczerze szukający Boga, a to, że znaleźli Go w orga
nizacji Świadków Jehowy, zagubiwszy najczęściej w Kościele katoli
ckim, nie pozostawia nas, współbraci w wierze, a także osób od
powiedzialnych w Kościele bez winy. Miłość każe nam widzieć 
w Świadkach Jehowy przede wszystkim braci i jako takich kochać 
ich, a więc przynajmniej chcieć zrozumieć i obdarzyć życzliwością. 
Mądrość zaś podpowiada, by uczyć się nawet od tych, którzy uważają 
się za naszych wrogów. 
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Z niedzieli na niedzielę 

XXVII niedziela zwykła 

/ tak mężczyzna dał nazwy... 
Słowo-nazwa. Nazwane - choćby nawet najbardziej przerażające — 

jest już oswojone, albowiem zostało sprowadzone do znanego. Na
zwane wyprowadza nas z nieokreśloności ku określonym reakcjom: 
aprobaty i dezaprobaty, miłości i nienawiści... Język kształtuje nie 
tylko nasz stosunek do otaczającego świata, lecz także kształtuje sam 
ten świat, który dzięki niemu staje się taki lub inny, przyjazny bądź 
wrogi, radosny bądź smutny... 

Język wyznacza także obszar dobra i zła, czyli ostatecznie określa, 
jakie działania są dozwolone, a jakie nie są. Cienka granica mię
dzy surowością i bezwzględnością, wymierzaniem sprawiedliwej kary 
i zemstą oraz wiele podobnych, ustanawia język powodowany emo
cjami, skłonnościami i niejasnym poznaniem. 

Odpowiednie dać rzeczy słowo — pisał Norwid. Albowiem od tego, 
jakim językiem się posługujemy, zależy, jaki sens nadajemy swojemu 
życiu. 

XXVIII niedziela zwykła 

.. Jakże trudno wejść do królestwa Bożego tym, którzy w dostat
kach pokładają ufność. 

Bogactwem przeciwstawiającym się przyjęciu Ewangelii bynaj
mniej nie są tylko dobra materialne. Balastem, który może czynić 
człowieka bogatym, jest także - a może przede wszystkim - życiowa 
logika, wyrokująca, co jest możliwe, a co nie jest. W jej perspektywie 
wszelkie nakazy ewangeliczne - zwłaszcza te o charakterze paradoksu 
- wydają się nie tyle nawet niemożliwe do realizacji w ogóle, ile 
tylko dla wybranych. 

Credo quia absurdum - mówił Tertulian. On wiedział, że wierzyć, 
to zawierzyć temu, co właśnie w tej logice się nie mieści, co ją burzy, 
podważając jej zasadność. I dopóty jesteśmy nie-wierzącymi-jeszcze, 
dopóki żyjąc według „niemożliwych" zaleceń, nie doświadczymy 
w swym życiu ich „niemożliwej" prawdy jako RZECZYWISTOŚCI. 
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XXIX niedziela zwykła 

Tajemnica nie wysłuchanych modlitw i próśb to tajemnica Bożej 
Mądrości, w której zostaje zakwestionowana słuszność naszego myś
lenia o sobie. Kierując się życiową logiką, ustalamy, co jest dla nas 
i naszych najbliższych najlepsze. Nasz osąd z pewnością byłby prze
ważnie trafny, gdyby rzeczywistość wyczerpywała się w porządku 
spraw doczesnych. Słuszne byłyby wtedy nasze żale i rozgoryczenie 
z powodu nie wysłuchanych modlitw zanoszonych w intencji tego, co 
dla nas niezbędne. Jeżeli jednak to, co TUTAJ, to nie wszystko i jest 
jeszcze GDZIE INDZIEJ, gdzie niepodzielnie panuje Mądrość Boża, 
a nie mądrość ludzka, to niech powrócą do nas słowa Jezusa: Nie 
wiecie, o co prosicie. I wtedy milczę nie-niewysluchanie może być 
największą łaską, jaką otrzymujemy. 

XXX niedziela zwykła 

Można się przywiązać do swojej słabości lub ułomności, zbudować 
sobie w niej własny świat i nauczyć się w nim żyć po swojemu. Nie 
jest on ani piękny, ani wzniosły, ale w swej szarości jest znany, 
oswojony i nadaje codzienności pewność. Możemy go przeklinać, ale 
nie umiemy ani nie chcemy go opuścić, bo wszystko, co w nim jest, 
zdaje się, neguje zasadność takiej decyzji. 

Ale może też być tak, że gdzieś w samej głębi tli się nadal prag
nienie lepszego, nieprzeczuwalnego w swym kształcie, nowego świa
ta. Można się modlić jak ów żebrzący ślepiec z Ewangelii: Synu 
Dawida, ulituj się nade mną — ale sama prośba nie wystarczy. Przejś
cie z ciemności do światła jest ryzykiem absolutnym, jest postawie
niem wszystkiego na jedną kartę, gdyż wymaga porzucenia wszyst
kiego, bez żadnej gwarancji, poza pewnością wiary, że otrzyma się 
coś w zamian. 

On zrzucił z siebie płaszcz, zerwał się i przyszedł do Jezusa... Idź, 
twoja wiara cię uzdrowiła. 

Jan Pniewski 
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WĘDRÓWKI 
PO DAWNEJ JAPONII 

Hiroshige 
Wystawa drzeworytów 

w 200. rocznicę 
urodzin artysty 

Muzeum Narodowe 
w Krakowie, 

Centrum Sztuki 
i Techniki Japońskiej 

„Manggha", 
22 VI - 3 VIII 1997 r. 

Jednym tchem wymienia się 
nazwiska Hiroshige i Hokusai, artys
tów japońskich, których sztuka 
drzeworytnicza wywarła ogromny 
wpływ na malarstwo impresjoni
stów. Oddziałali także na sztukę 
secesji. Fenomen ten odnotowujemy 
również w malarstwie i grafice 
polskiej. Tu - głównie dzięki pasji 
kolekcjonerskiej ziemianina i mece
nasa sztuki, Feliksa Jasieńskiego, 
któremu udało się zgromadzić 
ogromną kolekcję sztuki Dalekiego 
Wschodu i zafascynować nią artys
tów Młodej Polski. Kiedy w 1920 r. 
przekazywał on swój zbiór Muzeum 
Narodowemu w Krakowie, znajdo
wało się w nim ponad 2000 drzewo
rytów samego Hiroshige. Z zespołu 
tego wybrano na obecną wystawę 
około stu prac. 

Utagawe Hiroshige (1797-1858) 
swoją pozycję w historii japońskiego 

drzeworytu zawdzięcza tradycyjnie 
znakomitej technice wzbogaconej 
różnorodnością tematyczną. Tematy
ka ta obejmowała całe regiony geo
graficzne Japonii, którym poświęcał 
serie prac o charakterze reportaży 
z podróży. Szczególnie urokliwe 
miejsca „portretował" wielokrotnie, 
przedstawiając je o różnych porach 
dnia i roku, przy różnej pogodzie. 
Do serii takich należą m.in. „Pięć
dziesiąt trzy stacje na gościńcu 
Tókaido" (wyd. 1833-1834; gości
niec ten, biegnący wzdłuż linii wyb
rzeża między Edo a Kioto, słynął 
z malowniczych widoków), „Sześć
dziesiąt dziewięć stacji na gościńcu 
Kisokaido", „Osiem widoków pro
wincji Ómi", „Trzydzieści sześć 
widoków góry Fuji", „Sto słynnych 
widoków Edo". Jak wynika z tytu
łów tek, stanowiły one owoc wielu 
podróży artysty po kraju. Jego stałą 
siedzibą było Edo (dzisiejsze Tokio) 
i ternu miastu również poświęcił 
wiele prac. Chwytał w nich na gorą
co sceny z życia różnych warstw 
ludności, jej zajęcia i rozrywki. 
Sceny z życia mieszkańców Edo 
inspirowały go także do wykonywa
nia ilustracji do utworów fabular
nych, które u niego zamawiano. 

Życie Hiroshige przypadło na 
okres dużych zmian w Japonii. 
Doprowadziły one po połowie 
XIX w. do przerwania trwającej od 
ponad dwustu lat izolacji kraju od 
świata. Wymusiły je niejako prze
miany w gospodarce i wzrost aspi
racji społeczeństwa oraz rozkwit 
kultury. Odczuwalne stały się 
zwłaszcza w tak dużym ośrodku 
miejskim jak Edo. To tu powstała 
nowa szkoła drzeworytu ukiyo-e, 
której celem było ukazywanie zwy-
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czajnego życia mieszkańców, także 
artystów. Charakterystyczny pod 
tym względem był pokazany na 
wystawie drzeworyt przedstawiający 
pracownię drzeworytnicza. Na po
wstanie drzeworytu składała się 
bowiem praca kilku osób. Prócz 
artysty rysownika był to rytownik, 
który rysunek przenosił za pomocą 
rylców na klocek, oraz drukarz, 
wykonujący odbitki. Biegłość i pre
cyzja dwu ostatnich, ich smak 
i wyczucie decydowały o ostatecz
nym kształcie planszy noszącej 
najczęściej tylko sygnaturę artysty. 

Znaczenie szkoły z Edo polegało 
m.in. także na nowym podejściu do 
tematu pejzażu, na odejściu od wi
doków komponowanych z różnych 
elementów i idealizowanych zgodnie 
z tendencją przejętą ze sztuki chiń
skiej na rzecz przedstawiania kon
kretnego miejsca i wydobycia jego 
ukrytych walorów widokowych. Hi-
roshige - jak pisze Małgorzata Mar
tini w tekście wprowadzającym do 
wystawy — w olbrzymim stopniu 
przyczynił się do tego, że pejzaż stał 
się odrębnym gatunkiem. 

Prace Hiroshige to owoc spo
strzegawczości, ale zarazem dużej 
pomysłowości w przetwarzaniu na 
kreskę i plamę barwną tak trudnych 
do oddania zjawisk w naturze, jak 
deszcz, śnieg, wiatr, mgła, w ruchu, 
wespół z poruszającymi się w nich 
sylwetkami ludzkimi, pokonującymi 
ich opór, wtopionymi w nie, współ
istniejącymi. Imponująca jest w tych 
pracach organizacja przestrzeni, 
czasem ogromnych, chciałoby się 
rzec kosmicznych, śmiałość rozwią
zań kolorystycznych, w tym barwy 
cieni, oryginalność kadrowania. 

To właśnie rozwiązania formalne 
drzeworytników japońskich, których 

prace zaczęły docierać do Paryża po 
1856 r., tak ekscytowały malarzy 
skupionych wokół Moneta, zbunto
wanych przeciwko skostnieniu sztuki 
akademickiej. Można śmiało powie
dzieć, że wśród impresjonistów aż 
po Van Gogha nie było nikogo, kto 
pozostawał obojętny na sztukę ja
pońską. Moda ta i trwały jej wyraz 
w sztuce europejskiej oraz w kolek
cjonerstwie po stu latach odmieniły 
swój kierunek geograficzny. Współ
cześni Japończycy na światowym 
rynku sztuki stali się najczęstszymi 
nabywcami impresjonistów. 

Wystawa w Centrum Sztuki 
i Techniki Japońskiej w Krakowie 
została przygotowana przez pracow
ników tutejszego Muzeum Narodo
wego: Zofię Alberową i Małgorzatę 
Martini. Jej komisarzem była Bogna 
Dziechciaruk-Maj. Wysmakowana 
oprawa plastyczna to dzieło Macieja 
Leśniaka, artysty-malarza w swojej 
własnej twórczości również urzeczo
nego sztuką japońską. 

Krystyna Paluch-Slaszkiel 
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AMBITNA PORAŻKA 
I SUKCES BEZ ROZGŁOSU 

Brat naszego Boga 
reżyseria - Krzysztof Zanussi 

Polska, 1997 

Siódmy pokój 
reżyseria - Marta Meszaros 

Polska - Francja - Węgry, 1997 

Krzysztof Zanussi w niedawno 
wydanej książce pt. „Pora umierać", 
którą w znacznej mierze poświęca 
własnej twórczości, tak wyjaśnia 
pojęcie filmu konfesyjnego: Film 
„Z dalekiego kraju" można nazwać 
konfesyjnym, to znaczy adresowanym 
do ludzi zainteresowanych postacią 
związaną z pewnym wyznaniem. Nie 
jest natomiast filmem religijnym, tak 
jak są nimi moje liczne filmy po
święcone tematom świeckim. Staram 
się tutaj wprowadzić rozróżnienie, 
które dla wielu ludzi, szczególnie ze 
środowisk przykościelnych, jest 
bardzo mało zrozumiałe. Bez trudu 
można rozpoznać film konfesyjny, 
czyli z polska, wyznaniowy, jeśli 
bohaterem jest światy albo kapłan 
czy siostra zakonna. 

Według tej odautorskiej definicji 
film „Brat naszego Boga" jest kolej
nym filmem konfesyjnym. Poprzed
nim było „Życie za życie. Maksymi
lian Kolbe". O tamtym filmie reży

ser napisał w książce: Wracając do 
postaci Maksymiliana Kolbego — 
człowieka i katolika pewnej formacji 
— to przyznaję, że był mi zawsze 
stosunkowo obcy, natomiast wyzwa
nie, jakim było oddanie przez niego 
życia, prześladuje mnie od młodości 
(...). Mój drugi film wyznaniowy -
„Kolbe", zrobiony na zamówienie, 
doczekał się najgorszego przyjęcia 
w kraju. Gdyby przyjęto go równie 
źle za granicą, pogodziłbym się 
z poniesioną klęską. Przypuszczam, 
że w kraju trafiłem na zły moment. 
W1991 roku nastąpiła fala antykle-
rykalizmu i rozdrażnienia, związana 
z intensywną obecnością Kościoła 
w życiu publicznym. Taki sam film 
przed rokiem radowałby naród, bo 
byłby przeciwko ateistycznej władzy. 
Teraz z kolei przedmiotem irytacji 
stał się Kościół — czy nie z własnej 
winy? A ja, zanurzony w te fale, tym 
razem napiłem się wody. Gwoli 
sprawiedliwości dodam, że najbar
dziej pogardliwie napisał wówczas 
0 filmie „Tygodnik Powszechny". 
Sądzę, że rozgoryczenie reżysera 
jest zupełnie nieuzasadnione. Po 
prostu nakręcił słaby film i żadne 
racje natury „politycznej" nie mogą 
być usprawiedliwieniem dla fiaska 
artystycznego (por. „PP" 5/91). 

Obawiam się, że w przypadku 
„Brata naszego Boga" historia się 
powtarza. Film będący adaptacją 
dramatu Karola Wojtyły to dysputa 
filozoficzna przeniesiona na ekran -
zbyt długa, uboga dramaturgicznie 
1 zimna. Reżyser idzie wiernie za 
tekstem dramatu i pokazuje najpierw 
rozmowy artystów o roli sztuki 
toczone w pracowni malarskiej 
Alberta Chmielowskiego, następnie 
kilka spotkań skłaniającego się ku 

film 
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wyborowi innego powołania przy
szłego zakonnika z Nieznajomym-
-rewolucjonistą (prototyp Lenina) 
i wreszcie ostateczną decyzję życia 
wespół z nędzarzami i bezdomnymi. 
Ta droga do świętości jest jednak 
widzom absolutnie obojętna. Kon
wencja „teatru w kinie" (film zaczy
na się od sceny, która sugeruje, że 
właśnie sztuka jest wystawiana 
w Krakowie, i kończy się opuszcza
niem kurtyny) stwarza jeszcze więk
szy dystans do przedstawianego 
tematu. Wśród aktorów ani Grażyna 
Szapołowska w roli Heleny Modrze
jewskiej, ani Wojciech Pszoniak 
w roli Lenina nie skupiają uwagi 
publiczności, może najbardziej wia
rygodny jest w swojej kreacji Scott 
Wilson (znany wcześniej z „Roku 
spokojnego słońca") jako bohater 
tytułowy. Jednakże całość przedsię
wzięcia można by nazwać ambitną 
porażką, a w ślad za tym określe
niem nasuwa się pytanie: jaki sens 
ma film konfesyjny bez wymiaru 
religijnego? 

Innym filmem, który również 
można obdarzyć etykietką konfesyj
nego, a jednak godnego znacznie 
wyższej oceny, jest „Siódmy pokój" 
Marty Meszaros. Węgierska reży
serka opowiedziała dzieje Edyty 
Stein, Żydówki z Wrocławia, której 
los dowodzi, że jej powołanie do 
świętości było silniejsze niż wszyst
kie nie sprzyjające okoliczności 
życia. Młoda, bardzo zdolna kobieta 
kroczyła ścieżką kariery naukowej, 
na wydziale filozoficznym uniwersy
tetu w Getyndze była uczennicą 
Edmunda Husserla, w znakomitym 
stylu obroniła pracę doktorską 
w Munsterze, tam też została pro
fesorem. Cieszyła się popularnością 

wśród studentów, jej uroda zaintry
gowała kolegę po fachu, doktora 
Franza Hellera, który przyjechał 
wysłuchać jednego z jej odczytów. 
Jednak Edyta Stein nie szukała 
szczęścia osobistego; już wtedy 
postanowiła przyjąć chrzest i przejść 
na katolicyzm. Jej postanowienie 
spotkało się ze sprzeciwem w domu 
rodzinnym, matka stwierdziła, że 
straciła córkę. Kolejnym krokiem na 
drodze konsekwentnie realizowanego 
powołania była decyzja o wstąpieniu 
do zakonu karmelitanek w Kolonii. 
W Niemczech zaczęła się nagonka 
na Żydów, zamężne siostry wyje
chały do Ameryki, ludzie szukali 
kryjówek. Przełożona zakonu podej
rzewała, że decyzja Edyty Stein ma 
podobną motywację. Powtarzała jej 
kilkakrotnie: Do zakonu przychodzi 
się z powołania, a nie dla ucieczki 
przed światem. Edyta Stein nie 
uciekała. Raczej wypełniała swe 
przeznaczenie, trwała przy nim. Jako 
siostra Teresa Benedykta od Krzyża 
zapisywała swe myśli, łączyła feno
menologię z metafizyką tomistyczną, 
szukała źródeł swej wiary z żarli
wością neofitki. Z małego klasztoru 
w Holandii została wywieziona do 
Auschwitz i tam poniosła śmierć. 

Największym atutem filmu jest 
kreacja rumuńskiej aktorki, Mai 
Morgenstern, która nie tylko umiała 
ukazać dążenia swojej bohaterki, 
oddane wyrazem twarzy, gestykula
cją, modlitwą, ale także potrafiła 
przekonać widzów, że można się 
wyrzec wszystkiego w imię miłości 
do Jezusa. Wśród postaci drugopla
nowych warto wspomnieć Jana 
Nowickiego. Nadał on Hellerowi 
rysy człowieka zranionego w miłości 
własnej, który niejako w odwecie 
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zaangażował się w działalność nazi
stowską. W tle występują, jako 
przeorysze, Anna Polony i Teresa 
Budzisz-Krzyżanowska. 

W filmie „Siódmy pokój" warto 
również dostrzec niezwykłe piękno 
zdjęć Piotra Sobocińskiego. Wizu
alna koncepcja filmu opiera się 
w znacznej mierze na kontrastach 
światła i cienia. Mrok klasztornych 
cel przeplata się z białą sylwetką 
mniszki, czerń pociągu towarowego 
zderza się z oślepiającą czeluścią 
obozowej bramy, za którą zaczyna 
się Auschwitz. Ta wizja jasności 
i ciemności, dobra i zła, współtwo
rzy klimat filmu. 

Jednakże o filmie Marty Mesza-
ros można powiedzieć, że parado
ksalnie jest to sukces bez rozgłosu. 
Nie spodziewam się jego szerokiej 
dystrybucji ani omówień w prasie. 
Świętość to w dzisiejszej cywilizacji 
reklamy i sprzedaży temat niepopu
larny. Sformułowania takie, jak: 
„wybór moralny", „rozterki we
wnętrzne", czy „poszukiwanie sensu 
życia", wyblakły i wydają się ana
chroniczne. Edyta Stein została 
beatyfikowana w 1987 r., brata 
Alberta Chmielowskiego papież Jan 
Paweł II kanonizował w 1989 r., 
a zatem oba fakty miały miejsce 
niezbyt dawno, jednak wiedza 
o tych postaciach jest u przeciętnych 
widzów nadal szczątkowa. Materia 
odniosła zwycięstwo nad Duchem -
również w kinie. Można jedynie 
żywić nadzieję, że następna dekada, 
a może dopiero następne stulecie 
odwróci te proporcje. 

Anna Pietrzak 

książki 

TRENY, EROTYKI... 

Adriana Szymańska 
Requiem z ptakami 
Wydawnictwo Dolnośląskie, 

Wrocław 1996, ss. 78 

Na najnowszy tom poetycki Ad-
riany Szymańskiej składają się nie
mal wyłącznie treny i erotyki. Nie 
dzieli ich wszakże linia graniczna 
nie do przekroczenia. Przeciwnie, 
w lamentach opłakujących odejście 
bliskiej osoby odzywają się zmysły, 
w wierszach miłosnych zaś — sprawy 
ostateczne. Ta poezja dzieje się 
między sensualizmem a metafizyką, 
między tym, co wykracza poza 
nasze doświadczenie, a tym, co 
całkowicie się w nim mieści. Śmierć 
nabiera konkretności, staje się nie
mal namacalna, daleka jest od ale
gorii, mających za sobą ogromnie 
długi żywot, nie przypomina kostu
chy z kosą. A przeżycie miłosne 
podlega wysublimowaniu, które 
harmonijnie współżyje z konkretnoś
cią, z tym, co somatyczne, material
ne, właśnie zmysłom podlegające. 

Treny i erotyki to nie tylko dwa 
podstawowe gatunki literackie, jakie 
w tej poezji dominują i funkcjonują, 
to nie tylko dwa rozległe rejony 
tematyczne, po których poetka poru
sza się z równą swobodą i z rów
nym przejęciem, to coś znacznie 
więcej. To dwie podstawowe, nie-
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ustannie się przeplatające orientacje, 
dwa harmonijnie ze sobą współży
jące i wzajem się uzupełniające 
punkty odniesienia. Takie zespole
nie, brane w izolacji, nie jest oczy
wiście niczym nowym; można by 
nawet powiedzieć, że jest czymś 
nader tradycyjnym, wiekowym, 
znanym odkąd istnieje poezja. Nale
ży pamiętać, jak łączyli wątki 
śmierci i wątki miłości poeci metafi
zyczni, ci XVII-wieczni, ale też 
liczni inni, jak je zespalali poeci 
baroku europejskiego, w tym także -
niezwykle bogatego baroku polskie
go. Kiedy o tym wspominam, to nie 
w tym celu, by za chwilę oświad
czyć, że poezja, o której mówię, po 
prostu mieści się w tej rozległej 
tradycji, jest od niej zależna, co 
najwyżej wnosi do tego, co ona 
przyniosła, nowe rozłożenie akcen
tów. Wspominam o tym, bo ta tra
dycja jest tu tłem i sferą odniesienia, 
to niewątpliwe, ale wspominam z tej 
przede wszystkim racji, by powie
dzieć, że w liryce A. Szymańskiej te 
dwa tak ściśle ze sobą zespolone, 
bliźniacze wręcz, wątki zyskują 
realizację szczególną, własną, za
pewne niepowtarzalną. 

A dzieje się tak przede wszyst
kim za sprawą kreowania poetyckie
go „ja". Ujawnia się ono w bardzo 
podobnej roli i w trenach, i w eroty
kach. Przede wszystkim jest aktyw
ne, aktywne w mówieniu. Nie kon
templuje ono świata, tego świata, 
który był, jest i - być może - bę
dzie, w zasadzie nie opisuje go. 
Mówi nie tyle o nim, ile do niego, 
nie relacjonuje, ale się zwraca do 
wszystkich, którzy w nim byli lub 
są, do umarłych i do żywych. Inni, 
czy wręcz świat cały wraz ze 

wszystkim, co się na niego składa, 
to dla A. Szymańskiej partner dialo
gu. I w trenach, i w erotykach, 
a także w niezbyt licznych w tym 
tomie utworach, które mają inny 
charakter, poetka nie tyle mówi 
o... ile mówi do... A więc poezja 
dialogu. Dialogu z pozoru jedno
stronnego, takiego, który w poezji 
XX-wiecznej ma za sobą piękną 
tradycję. Te wiersze są nieustannym 
monodramem, w którym mówi „ja", 
ale nie jest to mówienie zamknięte 
w sobie, nieczułe na to, co może 
powiedzieć partner, przeciwnie, jest 
to takie mówienie, które uwzględnia 
jego odezwania, jego pozycję, jego 
potencjalne słowa. Mówienie, które 
nieustannie z drugim obcuje. Jak 
w rzeczywistym monodramie ową 
drugą osobę słyszymy poprzez to, co 
do niej powiedział podmiot mówią
cy. Dzieje się tak, rzecz jasna, wów
czas, gdy odwołuje się do wspól
nych doświadczeń, jak choćby 
w tym wierszu: 

Pamiętasz, ten jedenasty dzień 
[listopada, 

niezapomnianego roku, gdy po raz 
[pierwszy 

siedziałam tuż obok ciebie, a miedzy 
[nami 

krążyły roześmiane słowa 
[w krynolinach? 
(„Tren weselny") 

Ale dzieje się tak nie tylko 
w takich przypadkach, struktura mo-
nodramowa jest jedną z podstawo
wych właściwości wierszy Szymań
skiej, ujawnia się zatem w utworach 
o różnym charakterze. A przy tym 
dużo bardziej naturalna wydaje się 
w erotykach niż w trenach, co nie 
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znaczy, że w tych drugich jest mniej 
interesująca. Przeciwnie. Mamy tu 
do czynienia z zastanawiającym 
przeniesieniem. O ile w erotykach 
konwencja ta może się wiązać 
z kolokwialnością, z odwołaniem do 
potocznych praktyk językowych, to 
w trenach przywodzi na myśl przede 
wszystkim doświadczenia retorycz
ne, a więc te wzorce mówienia, 
które mają za sobą bujną przeszłość 
i składają się z wyraźnie ukształto
wanych i łatwo rozpoznawalnych 
konwencji. Ta poezja jest niewątpli
wie w pewnej mierze retoryczna. 
Wiąże się to już z samą sytuacją 
mówienia, zawsze wyrazistą, choć 
niekiedy daleką od ujęć potocznych. 
Ważność tej sytuacji polega przede 
wszystkim na tym, że stanowi ona 
motywację tego wszystkiego, co 
zostało powiedziane, czy - w ogól
ności — może być powiedziane. 

A to łączy się z wyrazistością 
konstrukcji owego poetyckiego „ja". 
Niezależnie jak sytuacja mówienia 
się kształtuje i co jest - tak w cyklu 
erotyków, jak i trenów - bezpośred
nim przedmiotem wiersza, ono do
minuje bezwzględnie, jest panem 
(czy też panią, bo tak chyba należa
łoby powiedzieć w naszych femini
stycznych czasach) sytuacji i wszyst
kiego w ogólności. A dziać się tak 
może dzięki temu, że jest ono nie
zwykle wyraziste. Wyraziste za 
sprawą wszystkiego, co się w wier
szu znajduje, nie tylko dzięki temu, 
co bezpośrednio go dotyczy. Wokół 
„ja" koncentruje się cały ten świat 
poetycki, ono właśnie jest jego 
miarą i jego zasadą organizującą. 
W wierszach Szymańskiej, nawet 
tych najbardziej zbliżonych do la
mentu, nie opłakuje się zmarłej 

osoby, do niej zwraca się znajdujące 
się na pierwszym planie „ja". To na 
nim skupiają się liryczne jupitery; 
gdyby tak się działo w wypowie
dziach wspomnieniowych, w rela
cjach, czy nawet w potocznym mó
wieniu, można byłoby poetce zarzu
cić egocentryzm, niekiedy wręcz 
irytujący. Zarzut taki w przypadku 
wierszy byłby niczym nie uzasadnio
ny, świadczyłby wręcz o rozmijaniu 
się z tym, co stanowi o istocie poe
zji. A do jej dobrych praw, czy 
wręcz przywilejów, należy to, że 
odpowiednio wykreowane poetyckie 
„ja" może dominować nad wszyst
kim, jest to zatem - można by tak 
powiedzieć - egocentryzm usankcjo
nowany tradycją i charakterem poe
tyckiego idiomu, wynika z istoty tej 
formy operowania słowami. 

Czasem główne właściwości poe
tyki ujawniają się wyraźnie w jed
nym wierszu, można go zatem trak
tować jako swoisty koncentrat stylu 
charakterystycznego dla poety. Są 
takie wiersze również w tomie 
A. Szymańskiej. Przyjrzę się jedne
mu z nich, nazywa się „Grządka 
truskawek". Od razu w nim się 
ujawnia dominacja „ja", bardzo 
wyrazistego, chciałoby się powie
dzieć - mocnego. Ale też natych
miast czytelnik się upewnia, że nie 
jest ono zasklepione w sobie, że 
prowadzi dialog, bo mówienie 
równa się tu zawsze mówieniu do 
kogoś. Wiersz ten ujawnia także 
inne właściwości twórczości poetki: 
świat zewnętrzny, nie należący ani 
do „ja", ani do „ty", nie będący ich 
projekcją, jest czymś więcej niż 
tylko tłem, został na swój sposób 
wprzęgnięty w dialog: 
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A więc nie słysząc słyszę ciebie 
w cowieczornej muzyce. Gdy 

[natchnione cykady 
szturmują wszechświat smyczkowym 

[forte. 
Gdy rozmodlone brzozy wzlatują 

[nagle ode mnie 
do ciebie wotywnymi chórami liści. 

Tu chciałoby się powiedzieć, że 
Szymańska na ogół nie posługuje się 
izolowanymi przenośniami, operuje 
rozbudowanymi blokami metafory
cznymi, niekiedy złożonymi i nie-
wolnymi od żywiołu oksymoronicz-
nego, zawsze jednak konsekwentny
mi i — w ostateczności — przejrzysty
mi. Sens nie staje się tu nigdy do
datkiem do zdobnictwa, ani - tym 
bardziej — jego ofiarą. W następ
stwie powstają rozbudowane obrazy, 
wyraźnie zrygoryzowane ciągi, 
układające się w całość na swój 
sposób logiczną. Tak to się przesta
wia na przykład w jednym z frag
mentów przejmującego wiersza 
„Maciek": 

Musiał bardzo uważać, żeby nie 
[zaczepić 

uśmiechem o pajęczą sieć 
[w buczynie 

i nie zadeptać braci-śłimaków 
[pełzających 

ścieżkami jego poranków. 
Chodził więc najdelikatniej, jak 

[umiał, 
właściwie — tańczył muskając ziemię 

[czubkami 
palców, piórkiem oddechu trącając 

[w locie siostry-jaskółki. 
Co dzień wygrywał na ciężkich 

[ziemskich 
organach zwiewne divertimento 

[Panu Bogu. 

Te rozbudowane bloki obrazowe, 
w których jedna metafora z drugą 
w taki czy inny sposób się zazębia, 
lub wręcz jedna z drugiej wynika, 
w których semantyczna śmiałość 
łączy się całkiem naturalnie z logi
cznym porządkiem, każą przywoły
wać dwie tradycje. Tradycje od 
siebie niezależne, nic nie mające ze 
sobą wspólnego na swych macierzy
stych terenach, tutaj wszakże współ
żyjące w przykładnej harmonii. 
Z jednej strony to tradycja baroko
wa, z drugiej - tradycja krakowskiej 
awangardy. A konkretnie: koncepty-
zmu i Juliana Przybosia. Poetka nie 
naśladuje ani barokowych niezwyk
łych pomysłów, umożliwiających 
rozległe i wewnętrznie skompliko
wane gry językowe, niekiedy pełne 
brawury i zaskakujące, ani awangar
dowego konstruktywizmu, za sprawą 
Przybosia umiejącego łączyć 
w spójną całość zaskakujące zesta
wienia, w których dominuje tak 
zwana śmiała metafora, z przejrzystą 
logiką wysłowienia. Z tradycji Przy
bosia wynika w poezji Szymańskiej 
owo nieustanne napięcie na linii „ja 
- ty" (chciałoby się wręcz powie
dzieć, że słyszy się w niej jego „do 
ciebie i mnie"), wyraźne również 
w przywoływanej „Grządce truska
wek", a także poszczególne ujęcia 
i sformułowania w rodzaju, pocho
dzącego z tego samego wiersza, 
jesteś na wyciągnięcie wzruszenia. 
To w tego rodzaju ujęciach właśnie 
najsilniej dochodzą do głosu gry 
językowe, wynikające z tradycji 
awangardowych, gry, które odwołują 
się do powszechnie znanych idio
mów i zakrzepłych metafor (nie
trudno zauważyć, że na wyciągnię
cie wzruszenia to parafraza idiomu 
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„na wyciągnięcie ręki"), a jedno
cześnie tworzą nową rzeczywistość 
poetycką. Osadzenie w języku, tak 
zresztą jak osadzenie w tradycji, nie 
przeczy oryginalności, bywa na ogół 
jej warunkiem. Tak właśnie rzeczy 
się mają w twórczości Adriany 
Szymańskiej. 

Michał Głowiński 

DROBIAZG NA KLISZY 

Tadeusz Zubiński 
Dotknięcie wieku 

PIW, Warszawa 1996, ss. 200 

Tadeusz Zubiński - wcześniej 
znany jako prozaik z łamów kilku 
pism, a debiutujący właśnie tą książ
ką - ma niewątpliwą łatwość pisa
nia, ale nie sądzę, że powinien 
z tego daru korzystać do woli. Co 
prawda, wprowadzający przedmową 
jego „Dotknięcie wieku" w PIW-
-owskiej serii „Nowa Proza Polska" 
(nb. w całej tej trzyletniej już serii 
moim zdaniem zdecydowanie zasłu
guje na uwagę tylko tom „Białe 
klisze" Zyty Rudzkiej) Bohdan 
Zadura, poddając się urokowi for
mowanych przez autora zdań, zau
waża: Zubiński należy do tych pisa
rzy, którzy przekonują, że literatura 
polega na wydobywaniu z kosmosu 
zdarzeń tego, co pozornie nie
istotne, bez znaczenia, podnoszeniu 
tego i w ten sposób wywyższeniu, 
nadaniu poprzez podniesienie sensu. 
Rzecz sprowadza się do miłości 
okazywanej drobiazgowi (...) do 

szczegółu. Jednak sądzę, że po to, 
by zakreślić świat przedstawiony 
w prozie wokół drobiazgu, trzeba 
dziś niezwykłych uzasadnień mery
torycznych i nadzwyczajnych umie
jętności artystycznych, których Zu-
bińskiemu wyraźnie brakuje. Chyba 
tylko pierwsze z opowiedzianych 
w tomie czterech zdarzeń, zatytuło
wana „Epizod na plebanii" krótka 
impresja psychologiczna zdająca 
sprawę z jednego popołudnia pro
wincjonalnego księdza, ciekawie 
wynosi na poziom sensu literackie
go to, co pozornie nieistotne. 
W tytułowym opowiadaniu owo do
tknięcie wieku — chodzi tu, jak 
można przypuszczać, o wiek XLX -
okazuje się bardzo powierzchow
nym, przyczynkarskim, anegdotycz
nym liźnięciem tematu, zresztą 
zarówno inspirującego wyobraźnię 
autorską, jak i wymagającego: rzecz 
dotyczy krótkiego spotkania Chopina 
- namówionego do tej konfrontacji 
przez Solange - z wynalazcą wałka 
zapisującego dźwięki, niejakiego 
Solta. Incydent sam w sobie jest 
tuzinkowy i o jego błahości przeko
nuje nas sam narrator, kończąc swój 
wyrwany na chybił trafił z magmy 
historii epizodzik sakramentalnym 
podsumowaniem: Tak się zakoń
czył jeden wrześniowy dzień 
w 1844 roku, który nie miał wpływu 
na twórczość Chopina, a wino ze 
zbiorów tego roku uchodziło za 
jedno z lepszych roczników. Sądzę, 
że z większym zainteresowaniem 
nas, czytelników, mogłaby się spot
kać opowieść o tym winie niż 
o Chopinie, bo to, czym raczy nas 
narrator, wydaje się doskonale wia
dome i „obrobione" jako przedmiot 
wyobraźni zbiorowej; nie znajduję 
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żadnego powodu, pretekstu uzasad
niającego zamysł i realizację tej 
prozatorskiej wprawki - poza popi
sem stylistycznym. Charakterom 
brak tu głębi psychologicznej (takiej 
choćby, jaką cechują się wywoływa
ne przez Władysława Terleckiego 
w niektórych jego powieściach rów
nież ważne figury XIX-wiecznej 
historii), a sytuacjom międzyludzkim 
autentycznej dynamiki i motywacji. 
Zręczny, barwny banał, i tyle. Znane 
powiedzenie - przywołane zresztą 
przez autora w poincie „Epizodu na 
plebanii" - głosi, że diabeł tkwi 
w szczegółach, tu jednak w szczegó
łach próżno szukać nie tylko diabła, 
ale czegokolwiek poza szablonowym 
komunikatem literackim. Tymi „dro
biazgami" rządzi nie tyle miłość, ile 
rutyna, sprawna obróbka klisz zbio
rowej wyobraźni. 

Rutyniarstwo starego wyjadacza 
narratora wychodzi na wierzch już 
na poziomie stylu tomu Zubińskiego 
— kiedy to autor ułatwiając sobie 
zadanie twórcze odwołuje się do 
naszej czytelniczej i ogólnej eduka
cji i co chwilę mruga do nas mądrze 
poprzez potoczyste przesłony zdań. 
Jak prezentuje się pani Janka oszoło
mionemu jej zjawiskiem księdzu 
Tabiszewskiemu w pierwszym opo
wiadaniu? Ano piękna, dojrzała 
kobieta (...) jakby z pulsowaniem 
bioder zeszła ze stronic Balzaka. 
A towarzyszący jej pachnący lawen
dą i światowym zepsuciem inżynier? 
Ano jest niczym Rett Butler z „Prze
minęło z wiatrem". A czy pasowali 
do siebie jako para? A jakże, mieli 
w sobie liryczną poezję, muzyką 
Brahmsa. Opis oczu kobiety wy
maga nowocześniejszych odniesień: 
Oczy były jakby cytat z filmów Berg

mana. Kiedy w zdarzeniu zatytuło
wanym „Winnica pańska" w głąb 
Czarnej Wyspy wyrusza wyprawa 
zmontowana przez badacza z Fran
cji, Louchampsa (przepraszam, że 
nie podaję celu tej wycieczki krajo
znawczej, bo do końca opowiadania 
sobie go nie wyjaśniłem), narrator 
oznajmia: W niedzielną pogodę 
wyruszyli Kolumna mułów jak 
w powieściach Ver ne'a, i już 
wszystko wiemy, bo kto nie czytał 
Verne'a. A jadący na czele zarządca 
Vincent? Jak się już możemy do
myślić, starał się upodobnić do 
Ernesta Hemingwaya z jego afry
kańskich wypraw myśliwskich. Pies 
pilnujący nocą domu, chroniącego 
jego mieszkańców przed murzyń
skimi zwolennikami okropnych 
praktyk Zongo (którzy w nocy za
rzynają obrzydliwie rzężącą kozę), 
kojarzy się natychmiast z rasą ,J3as-
kervillów", a kiedy przebiega raz 
pod oknem Louchampsa, to było, 
jakby czytał którąś z nowel 
EA. Poego. Na szczęście kiedy 
rankiem po strasznej (przypominam, 
pies i koza) nocy bohater opowiada
nia wynurza się na taras, wchodzi 
już w nastrój łagodnych pasteli, jak 
w poezji Rilkego. Młodzieży, cieka
wa niezwykłych przygód badacza 
Czarnej Wyspy, zabierz się za Ril
kego! Dla ułatwienia zadania identy
fikacji charakteru postaci lub oceny 
jej sytuacji bytowej autor podaje też 
numerację, np.: Niech pan wraca do 
swojego pokoju - powiedziała Ma
rina, wychodząc zza pleców Lou
champsa. Scena z Conrada numer 2. 

Mało twórcza, pastiszowa (jak się 
mówi dla usprawiedliwienia takiej 
praktyki literackiej) gra kliszami 
wypełnia niestety też, miejscami 
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nadmiernie, poziom akcji opowiadań 
— poza owym pierwszym broniącym 
się, „Epizodem na plebanii". Impre
sja o Chopinie, jak zauważyłem, 
odwołuje się w dużej mierze do 
zestawu komunałów i stereotypów 
świadomości zbiorowej; np. Solange 
myśli na temat Chopina i Polaków 
dokładnie to, o co można ją i wszel
kie inne Francuzki przy boku mi
strza posądzać (Polacy są nieobli
czalni, albo robią powstania, albo 
się kłócą miedzy sobą, albo chodzą 
do burdelu w wytartym surducie, jak 
ten ich włochaty Mickiewicz. Oczy
wiście robią to, gdy nie zbawiają 
świata albo umierają na suchoty), 
a Chopin siadając do fortepianu 
wyciąga białe, wąskie dłonie, które 
w migocie świec wyglądały na wo
skowane. Cienie z jego dłoni siadały 
na szachownicy klawiszy jak oddech 
dalekiej, granatowej góry w Szwaj
carii... Wrażenie sztuczności, symu-
lacyjności prezentacji, retoryki nar
racji osiąga apogeum w „Winnicy 
Pańskiej", gdzie całą wiedzę o isto
cie konfliktu oraz cechach rzeczywi
stości, w którą wkracza przybysz 
z Europy, uczony Louchamps, uzys
kujemy dzięki dialogom w stylu 
Conradowskim; mieszkaniec „jądra 
ciemności" Vincent w długich opo
wieściach przy szklaneczce wtajem
nicza gościa w tajniki życia na Czar
nej Wyspie, w złowieszcze praktyki 
Zongo - a Louchamps okazuje się 
bardziej chętnym słuchaczem niż 
badaczem i tylko dyskutuje, jakby 
nie mógł sam przejść się po oko
licy i choćby przyjrzeć tubylcom. 
Obrzydliwość praktyk Zongo po
twierdzają potem nocne efekty słu
chowe, a głównie wspomniane rzę
żenie jednej kozy - ale chyba tylko 

ten francuski uczony może się na to 
nabrać; potem trudno się dziwić, że 
w finale opowiadania Louchamps 
bez żadnej wyraźnej przyczyny 
zabija maczetą księdza Ćhucho, 
który chce wraz z nim uciec z Czar
nej Wyspy, pogrążonej tym razem 
w chaosie antykatolickiego puczu 
wyznawców Zongo. Na domiar nie
złego bałaganu narracyjnego otrzy
mujemy równocześnie zdawkowe in
formacje, że właśnie do Polski 
wkraczają wojska Hitlera. Co zosta
je? Pogoda, opisy wnętrz, opisy 
krajobrazu (...) To, co poszczególne 
— pisze Zadura i jemu to wystarcza 
do „wzruszenia". Mnie nie. 

Mieczysław Orski 

WŁOSKI 
ANTYMAKIA WELISTA 

Stefan Bielański 
Giovanni Boterò 

Historyk 
i pisarz polityczny 

epoki kontrreformacji 

Universitas, Kraków 1995 

Giovanni Boterò (1544-1617), 
autor „De Ragion di Stato" (1589), 
przeszedł do historii jako współ-
twórca włoskiej tradycji pisarstwa 
politycznego, która skutecznie prze-
ciwstawiła się kuszącym teoriom 
Machiavellego. W swoim dziele 
połączył w harmonijną całość war
tości dobra i użyteczności, które 
z bezlitosnym cynizmem rozdzielił 
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autor „Księcia". Postać i twórczość 
piemonckiego pisarza przyciągnęła 
uwagę Stefana Bielańskiego, od lat 
interesującego się dorobkiem myśli 
politycznej włoskiego odrodzenia. 
W 1990 r. napisał wstęp do „Historii 
florenckiej" N. Machiavellego, 
w 1993 r. zaś wygłosił referat „Oce
na Henryka Walezego w pismach 
Giovanniego Boterò" na seminarium 
„Myśl polityczna Polski i Włoch 
w XV-XVir. W prezentowanej tu 
monografii Bielański przedstawił 
szczegółowo życie i twórczość tego 
niezwykle uważnego obserwatora 
życia politycznego Europy drugiej 
połowy XVI w., którego pisma były 
chętnie czytywane i tłumaczone na 
wiele języków, w tym również na 
polski. 

Boterò wstąpił do Towarzystwa 
Jezusowego w 1558 r., a opuścił je 
w 1580, za obopólnym porozumie
niem i bez wzajemnych żalów (por. 
list generała Mercuriana, s. 36). Jego 
pierwsze pisma polityczne jednakże, 
jak i całą twórczość, Bielański łączy 
zdecydowanie ze szkołą jezuicką: 
Pierwsze pisma polityczne Boterà 
powstały w okresie, gdy przebywał 
on u boku kard. Boromeusza. Właś
nie wówczas powstał jego łaciński 
traktat zatytułowany „De regia 
sapientia". Dzieło to citarakteryzuje 
przede wszystkim typowy dla jezui
tów moralistyczny antymachiavelizm, 
wyraźnie są widoczne tezy o charak
terze teokratycznym (s. 59). Napisa
ne w 1592 r. „Le Relationi Univer
sali" zostały już w 1609 r. przełożo
ne na polski jako „Relatiae po
wszechne". Znajdujemy w nich 
ciekawą charakterystykę Polaków 
(por. s. 91), która w dużym stopniu 
określiła myślenie o Polakach 
w Europie w XVII stuleciu. 

Jeśli chodzi o poglądy polityczne 
autora „De Ragion di Stato", to 
opowiadał się on za monarchią jako 
najdoskonalszą formą rządów, czego 
potwierdzenie znajdował w historii 
i sankcjonował je niejako teologi
cznie (por. s. 130-131). W wyraźnej 
polemice z Machiavellim, mówiąc 
o księciu, odradza stosowanie siły: 
Książę, który nie chce być uważany 
za tyrana, nie powinien nigdy uży
wać siły tam, gdzie może posłużyć 
się prawem, ani też wykazać abso
lutnej potęgi, gdzie sposoby zwy
czajne można wykorzystać (s. 143). 
Przykłady takich władców znajduje 
w historii, do której odwołuje się 
w opublikowanym w 1601 r. dziele 
„Prencipi christiani". Oto jak opisuje 
zmarłego w 1248 r. Ferdynanda, 
księcia Kastylii: Był Księciem (Pren-
cipe) obdarowanym przez naturę 
jako osoba i odznaczał się wybitnym 
umysłem (...) Był zawsze w swym 
życiu umiarkowany, sprawiedliwy 
bez zbytniej surowości, wybaczający, 
ale nie pozwalający na rozpręże
nie (s. 166). Z polskich królów 
szczególne słowa uznania Botero 
kieruje pod adresem Stefana Batore
go (por. s. 171). Ogólnie można 
powiedzieć, że w poglądach polity
cznych Botera przeważało myślenie 
kategoriami chrześcijańskiego uni
wersalizmu, stawiającego ponad 
interesami poszczególnych państw 
dobro publiczne całego świata 
chrześcijańskiego (s. 190-191). 

Jako pisarz kontrreformacyjny 
Botero sporo uwagi poświęca walce 
z herezją. Nie radzi jednak używać 
siły przy nawracaniu heretyków. 

Zasadniczo swoje poglądy polity
czne Botero wypracował w Rzymie, 
nie bez znaczenia była też jego 
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przeszłość jezuicka: Koncepcje pre
zentowane przez Giovanniego Bote-
ro w pismach biografkzno-history-
cznych miały ścisły związek z jego 
drogą życiową. Botero bowiem, 
mimo iż formalnie w 1580 r. odszedł 
z Towarzystwa Jezusowego, pozostał 
w kręgu myśli i praktyki politycznej 
jezuitów, a wiec można go śmiało 
umiejscawiać w szeregu jezuickich 
pisarzy politycznych przełomu XVI 
i XVII wieku (s. 215). 

W uwagach poświęconych ostat
niemu dziełu Botera „I Capitani" 
(1607) zaskakuje nieco stwierdzenie 
o nie za bardzo ukrytym... makiawe-
lizmie (por. s. 218). Czyżby deklaro
wana walka z cynizmem i amoral-
nością wielkiego Florentczyka pozo
stawiła nie chciany ślad w myśli 
Giovanniego Botera? 

Książka Bielańskiego jest waż
nym przyczynkiem do badań rów
nież polskiej przeszłości politycznej, 
a zwłaszcza twórczości powstałej 
w kręgu jezuitów, których zwykło 
się pomawiać o sympatie z pogląda
mi autora „Księcia". 

Na zakończenie kilka uwag kry
tycznych. Tu i ówdzie nie udało się 
autorowi uniknąć stereotypów, które 
podobne publikacje powinny właśnie 
przezwyciężać. Ot choćby taka 
uwaga, niby niewinna, a sugerująca, 
właśnie, nie wiadomo co: Widział 
Botero sprzeczności charakteru 
Henryka, zarzucał mu przy tym 
obłudę (a przypomnijmy, że zarzut 
taki stawiał pisarz polityczny wywo
dzący się z kręgu jezuitów) (s. 179). 
Szkoda też, że autor nie zaopatrzył 
swojej książki w streszczenie w ję
zyku obcym, choćby włoskim, który 
jest mu doskonale znany, ani nie 
wyodrębnił w osobnym dziale bi

bliograficznym dzieł wszystkich 
Botera, które znajdujemy tylko 
rozproszone przypisach. 

Stanisław Obirek SJ 

WIZJA SYNTEZY 

Nancey Murphy 
George ER. Ellis 

On the Morał Nature 
of the Universe: 

Theology, 
Cosmology 
and Ethics 

Minneapolis 1996, ss. 268 

Swego czasu A.N. Whitehead 
napisał: Zważywszy, czym dla ludz
kości jest religia i czym jest nauka, 
nie dopatrzymy się żadnej przesady 
w stwierdzeniu, że przyszły bieg 
historii zależy od decyzji obecnego 
pokolenia co do stosunków między 
nimi. (w: „Nauka i świat nowożyt
ny", Kraków s. 245). Jeżeli uznać 
słuszność powyższego stwierdzenia, 
to wówczas problem relacji pomię
dzy nauką a teologią przestaje być 
czysto akademicki i staje się kwestią 
życiową dla całej naszej cywilizacji. 
I chociaż Murphy i Ellis nie cytują 
nigdzie powyższego zdania, to jed
nak logika ich książki może być 
w sposób precyzyjny i wyczerpujący 
opisana tym właśnie sformułowa
niem. Oto bowiem autorzy rozwijają 
pewną propozycję dotyczącą właśnie 
relacji pomiędzy nauką i religią, 
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propozycję, będącą próbą objęcia 
w ramach jednego systemu myśli 
teologii, kosmologii (nauk doświad
czalnych) i etyki. 

Ostatni element składowy propo
nowanej syntezy (etyka) wyraża 
słusznie podkreślany przez autorów 
fakt, iż rozważania dotyczące takich 
czy innych rozwiązań dotyczących 
kwestii dialogu pomiędzy nauką 
a religią (teologią) nie mogą być 
neutralne wobec realiów życia co
dziennego; przeciwnie — winny 
prowadzić do konkretnych reguł 
postępowania dotyczących tak jed
nostek, jak i całych społeczności. 
Nie od rzeczy będzie tutaj podkreś
lenie okoliczności, iż Nancey 
Murphy (filozof i teolog) oraz 
George Ellis (kosmolog) są głęboko 
zaangażowani nie tylko w rozwijany 
od dziesięciu lat program badawczy 
(sponsorowany m.in. przez Waty
kańskie Obserwatorium Astronomi
czne), stawiający sobie za cel syste
matyczną dyskusję relacji pomiędzy 
nauką a teologią, lecz także są 
aktywnymi uczestnikami wielu ini
cjatyw o charakterze społecznym. 
Idea ich wspólnej książki zrodziła 
się w 1991 r., kiedy to po konferen
cji dotyczącej kosmologii kwanto
wej, zasady antropicznej i teologii 
w sposób niemal naturalny wypły
nęła kwestia związku rezultatów 
tejże konferencji z konkretną sytua
cją polityczną w krajach, z których 
pochodzą autorzy, tzn. np. z antyra-
sistowskim ruchem w Południowej 
Afryce (skąd pochodzi G.F.R. Ellis) 
i z nasilającą się wojną w Zatoce 
Perskiej (N. Murphy mieszka i pra
cuje w USA). 

Punktem wyjścia rozważań pre
zentowanych w omawianej tutaj 

książce jest tzw. hierarchiczny 
model nauk, opierający się na uzna
niu istnienia pewnej hierarchii 
wśród systemów występujących we 
wszechświecie materialnym, upo
rządkowanych według rosnącego 
stopnia ich złożoności: od świata 
nieorganicznego do świata życia 
organicznego, świadomego i społe
cznego. Powyższe założenie pozwala 
na skonstruowanie odpowiedniej 
hierarchii nauk od fizyki przez bio
logię, aż po kosmologię i nauki 
społeczne. Teza dotycząca hierarchi
cznej struktury nauk nie jest nowa 
i głosi ją np. A. Peacocke, lecz 
Murphy i Ellis wzbogacają ją 
o nowe elementy. I tak utrzymują 
oni, iż hierarchia nauk nie jest ro
dzajem piramidy, lecz przypomina 
raczej rodzaj widełek, oto bowiem 
począwszy od biologii należy wy
różnić dwie gałęzie tej struktury: 
geologia — astrofizyka — kosmologia 
oraz psychologia - nauki społecz
ne/nauki stosowane - studia doty
czące motywacji - etyka. Tak więc 
to drzewo nauk wyrasta jakby z pnia 
fizyki, chemii i biologii i ma dwa 
rozgałęzienia kulminujące odpowied
nio w kosmologii i etyce. Ale to nie 
koniec. 

Szczegółowa analiza niektórych 
kwestii podejmowanych w ramach 
współczesnej kosmologii (przedsta
wiona w udanym rozdz. 3 książki) 
pokazuje, iż określany mianem 
zasady antropicznej fenomen delikat
nego zestrojenia wszechświata (fine-
tuning), wyrażający niesłychanie 
mało prawdopodobne współistnienie 
licznych warunków i ograniczeń 
niezbędnych do zaistnienia życia 
świadomego, domaga się wyjaśnie
nia, które jednak nie może być 
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zaproponowane w ramach samej 
kosmologii. Dlatego konieczne się 
staje odwołanie do refleksji teologi
cznej bądź metafizycznej (ta konsta
tacja przypomina nieco jedną 
z pięciu dróg św. Tomasza). Ten 
sam dyskurs - mutatis mutandis -
jest słuszny również w zakresie 
etyki. Otóż nauki społeczne wydają 
się niekompletne bez odwołania się 
do etyki. Ta ostatnia zaś - celem 
ugruntowania swych zasad - musi 
także odwołać się do teologii (lub 
metafizyki). Tak więc cała hierar
chia nauk jest jakby domknięta od 
góry przez teologię/metafizykę -
swoiste nauki graniczne tak wobec 
kosmologii, jak i etyki. 

Mniej więcej połowę książki 
Murphy i Ellis poświęcają etyce 
i możliwości jej obiektywnego 
ugruntowania na podstawie pewnego 
programu badawczego (autorzy 
używają tego terminu w sensie 
I. Lakatosa), inspirującego się tzw. 
kenotyczną wizją Boga i stworzenia. 
Według tej wizji Bóg nigdy nie 
narusza naturalnego przebiegu pro
cesów zachodzących według praw 
przez Niego ustalonych. Mówiąc 
inaczej, Bóg nigdy nie ucieka się do 
przemocy (czyli naruszenia ustalo
nych przez Boga praw natury) 
wobec stworzenia. Powyższe stwier
dzenia należy uzupełnić tezą zasad
niczą dla ujęcia Murphy i Ellisa, 
dotyczącą samej natury Boga: Mo
ralny charakter Boga został obja
wiony w miłości Jezusa wobec wro
gów i w jego odmowie dominacji. 
Naśladowanie Jezusa w tych aspek
tach stanowi zasadniczy element 
etyki społecznej („On the Morał 
Naturę..." s. 178). 

Tak rozumiana kenotyczną wizja 
Boga i stworzenia stanowi centralną 

ideę syntezy proponowanej przez 
Murphy i Ellisa. Autorzy starają się 
wskazać na różne dane, które prze
mawiają na rzecz ich wizji rzeczy
wistości, oraz analizują szeroki 
wachlarz praktycznych konsekwencji 
tego stanowiska (wyrażających się 
emblematycznie w tzw. etyce non
violence i postaciach Mohandasa 
K. Gandhiego, Martina Lutera Kinga 
i Nelsona Mandeli). 

Idea centralna syntezy teologii, 
kosmologii i etyki proponowanej 
przez Murphy i Ellisa jest z pewnoś
cią interesująca i zasługuje na uwa
gę, lecz autorzy wyciągają z niej 
wnioski, które - zdaniem piszącego 
te słowa - wzbudzają poważne 
zastrzeżenia. Otóż starają się oni 
sprecyzować związek pomiędzy 
działaniem Boga i światem realnym 
i identyfikują „miejsce", w którym 
zachodzi to działanie: nieokreśloność 
w sensie mechaniki kwantowej. Co 
więcej - proponują nawet, aby 
uznać ową nieokreśloność za swoi
sty kanał, przez który może zacho
dzić Boże objawienie. Bóg bowiem 
- zdaniem Murphy i Ellisa — może 
wpływać na świadomość ludzką, 
stymulując neurony na poziomie 
kwantowym, co z kolei może być 
odpowiedzialne za rodzące się 
w mózgu myśli i może też przynosić 
ze sobą posłanie pochodzące od 
Boga i skierowane do danej osoby 
(„On the Moral Nature...", s. 213-
-218). 

Dla mnie osobiście koncepcja 
tego typu, która — cokolwiek o niej 
się mówi, przypomina koncepcję 
Deus ex machina (lub może lepiej: 
Deus ex ambiguitate physicae quan-
titatis) - jest nie do przyjęcia, ponie
waż oznacza pomieszanie dwóch 
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różnych kontekstów poznania: teolo
gicznego i naukowego (piszę szerzej 
na ten temat w książce: „Dom 
w zinterpretowanym świecie", 
w przygotowaniu). Równie dysku
syjna (choć z innych względów) 
wydaje mi się koncepcja hierarchii 
nauk oraz związane z nią odrzucenie 
różnicy pomiędzy sądami wartościu
jącymi i sądami dotyczącymi fak
tów. Pewne zastrzeżenia musi też 
budzić fakt, iż propozycja Murphy 
i Ellisa, umieszczająca w centrum 
ich syntezy etykę, pomija inne uję
cia filozoficzne, głoszące uprzed-
niość etyki wobec metafizyki 
i wszelkiej racjonalnej refleksji 
(zwłaszcza E. Levinasa). 

Pomimo tych krytyk i zastrzeżeń 
uważam, iż książka Murphy i Ellisa 
jest ważna z dwóch co najmniej 
przyczyn. Po pierwsze zwraca 
uwagę na okoliczność, iż dialog 
interdyscyplinarny nie jest bynaj
mniej pozbawiony praktycznego 
znaczenia i winien być pojmowany 
jako inspiracja konkretnych działań. 
Po drugie zaś stanowi swoiste wy
zwanie intelektualne i jednocześnie 
zaproszenie do konstruowania in
nych syntez różnych gałęzi poznania 
oraz do systematycznej refleksji 
dotyczącej warunków możliwości 
tego rodzaju syntez. 

Tadeusz Sierotowicz 

DRZEWO ROZKOSZY 

ks. Jan Sochoń 
Wszystkie zmysły 

miłości 
IW PAX, Warszawa 1997, 

ss. 114 

Trudno byłoby ks. Janowi Socho-
niowi być piewcą bezrefleksyjnej 
miłości. Może ściślej: zapewne 
bliska jest mu również taka - nazy
wana niekiedy prostoduszną. Miłość 
jednak, o której poeta mówi 
w swoim nowym zbiorze wierszy, 
jest zjawiskiem różnopłaszczyzno-
wym, o odmiennych „jakościach". 
Już sam tytuł zbioru zwraca uwagę 
na ten jej walor: „Wszystkie zmysły 
miłości". Jaką zatem miłość poeta 
dopuszcza do głosu? Oto miłość 
w bólu, miłość jako droga śmierci, 
miłość zamknięta w zmysłach, mi
łość jako stały znak obecności 
Boga... Na pewno nie jest uczuciem 
łatwym. Właśnie jej rozmaitość 
sprawia, że poeta staje przed konie
cznością formułowania jej odmian. 
Emocjonalność ustępuje miejsca 
oglądowi intelektualnemu, refleksji 
rozważnej i - ile możności - zdy
stansowanej. Wielość sposobów, 
które służą poecie do pochwycenia 
fenomenu miłości, wydaje się ci
chym zwycięstwem jej samej: nie
podległej słowu, zmiennej, niespo
dziewanej. 

Ks. Sochoniowi idzie najoczywiś-
ciej o zgłębienie tzw. istoty rzeczy, 
bądź, w skromniejszym wymiarze, 
próbę zbliżenia się do niej. Autor 
pamięta, że jako poeta został wypo
sażony w szczególnego rodzaju 
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narzędzie, które mu tę próbę umożli
wi: Dobrze być poetą, naprawdę. / 
Wówczas tajemnice rozstępują się I 
i zapraszają do rozmowy („Poeta"). 
Rozmowa jest tyleż aktem samego 
poznawania rzeczywistości, ile in
tensywnego (emocjonalnego i inte
lektualnego) obcowania z różnymi 
jej przejawami. Ten sam poeta 
mówi: 
Biorę w objęcia napotkaną gałąź 
kołyszącego się drzewa. Może to 

[drzewo 
rozkoszy, jak powiedział 

[św. Augustyn, 
a może cień tego, co 

[najprawdziwsze. 
Pocieszam się, że istota rzeczy 
nie będzie uparcie zasłaniana 
przez złośliwego demona. 

W) 
Być - znaczy brać w objęcia gałąź 
drzewa rozkoszy. To drzewo jest tu 
rzecz jasna znakiem ogarnianego 
przez podmiot wierszy ks. Sochonia 
świata. Rozkosz jest jednak zaledwie 
cząstką danej naszemu doświadcze
niu całości. Bo całość najeżona jest 
niebezpieczeństwami, których -
chcąc nie chcąc - powszednio do
znajemy: Wpadam w pułapkę świa
ta, I ale czy wiesz, że brakuje mi sił 
(„Ale"). Poeta formułuje skargę, acz 
nie sygnalizuje, by odmawiał uczest
niczenia w tym, co ofiarowuje mu 
świat. Czyli możliwość upadku 
mieści się w bilansie każdej formy 
zaangażowania. Tom „Wszystkie 
zmysły miłości" jest właśnie poety
ckim zapisem obcowania z ziem
skim - Bożym i ludzkim - drzewem 
rozkoszy. 

Nie może nas dziwić naturalna 
skłonność dostrzegania w świecie 
tego, co dobre i piękne. Mamy z nią 
do czynienia w licznych utworach 

„Wszystkich zmysłów miłości". 
Najłatwiej zaznajomić się i zachwy
cić tym, co przykuwa uwagę oczu: 

Zobacz, zobacz radość na twarzy 
świata. Zobacz miasta, rzeki, 
jeziora pełne krajobrazów. 

(„Powieka") 

Radość uczestniczenia w tym, co 
zostało ofiarowane ziemskiemu ży
wotowi, nie wyrzeka się spełnień 
trudnych, wymagających odwagi, 
a czasami i ofiary. Ks. Jan Sochoń 
jest z pewnością po stronie tych 
trudnych rozwiązań. Jego maksyma-
lizmowi obca jest jakakolwiek py
cha; wówczas musiałby się pogrążyć 
w pułapce egotyzmu. Owszem: wy
bory, których dokonuje, czerpią 
z najszlachetniejszych wzorców. Są 
wskazaniem danym tyleż podmio
towi wierszy, ile ich czytelnikowi: 

Ależ, ależ wstrzymaj oddech, 
nie gódź się na pierwszą lepszą 
miłość i pierwszą lepszą śmierć, 
raczej pozwól, by twoje serce 
okrężną drogą wróciło do domu. 

(„Oddech") 

„Okrężna droga" jest wytyczona 
na gruncie wiary. Nic w tym dziw
nego, można by powiedzieć, skoro 
mówi o tym nie tylko poeta, ale -
przede wszystkim - ksiądz. A jed
nak upierałbym się, abyśmy auto
rowi przytoczonego utworu pozwo
lili pozostać po prostu - poetą. Nie 
umniejsza to przecież możliwości 
czytelnika, aby i on mógł wziąć 
w objęcia gałąź drzewa rozkoszy. 
Na pewno ku temu rozwiązaniu 
skłania się sam autor. Nie mam 
wątpliwości, że wspólny wysiłek 
zostanie najhojniej wynagrodzony. 

Piotr Szewc 
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Polemiki, dopowiedzenia, listy 

Jak nie należy polemizować 
z naukowym kreacjonizmem 

Celem artykułu ks. Jacka Rodzenia pt. „Doktryna »kreacjonizmu 
naukowego«" („PP" nr 3/1997, s. 329-340), jest ukazanie niektórych 
aspektów pseudonaukowych doktryny kreacjonizmu naukowego 
(s. 330)1. Artykuł składa się z trzech części. W pierwszej wiąże poja
wienie się kreacjonizmu naukowego z fundamentalizmem chrześcijań
skim. W drugiej omawia pseudonaukowy charakter doktryny kreacjo
nistycznej (jest to więc część najważniejsza). W trzeciej zaś szkicuje, 
jak kreacjonizm wpisuje się w relację nauka — religia. 

Kreacjonizm a fundamentalizm 

Choć niewątpliwie jest prawdą, że istnieje jakiś związek naukowe
go kreacjonizmu z fundamentalizmem protestanckim, to trzeba pod
kreślić, że związek ten został w artykule ks. J. Rodzenia zafałszowa
ny. Autor uważa, że naukowy kreacjonizm jest konsekwencją funda
mentalizmu, gdyż w wydawanej od 1909 r. serii znalazły się także 
artykuły wymierzone wprost przeciwko koncepcjom ewolucyjnym 
i wyliczające płynące od nich zagrożenia dla wiary chrześcijańskiej 
(s. 331). Rzeczywiście, pojęcie fundamentalizmu protestanckiego 
pochodzi od nazwy serii 12 broszur zatytułowanych „The Fundamen-
tals", których wydawanie rozpoczęło się w 1909 r. Było 5 tych funda
mentów: nieomylność Pisma Świętego, boskość Chrystusa, odkupie
nie, cielesne zmartwychwstanie Chrystusa i jego przyszły osobisty 
powrót. Nie było wśród nich idei dosłownego rozumienia biblijnego 
opisu stworzenia i - co więcej - nie był on tak rozumiany. 
Z czołowych przedstawicieli fundamentalizmu dr William B. Riley 

'Zwrot „kreacjonizm naukowy" Autor zawsze opatruje cudzysłowami, niewątpli
wie po to, by wyrazić do niego swój dystans. Nie jest to w pełni zasadny zabieg, gdyż 
Autor nie kwestionuje istnienia ani kreacjonistycznego charakteru kreacjonizmu nauko
wego - kwestionuje jedynie jego naukowość. Zgodnie z intencją Autora wystarczyłby 
więc tylko cudzysłów przy słowie „naukowy". 
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i dr W.H. Griffith Thomas bronili teorii utożsamiającej biblijny dzień 
z epoką historyczną (day/age theory), a dr Harry Rimmer był zwolen
nikiem teorii przerwy czasowej (gap theory). Tylko nieliczni i mniej 
wpływowi opowiadali się za dosłowną interpretacją tygodnia stworze
nia. Większość fundamentalistów akceptowała epoki geologiczne, 
różniąc się tylko tym, czy rozumieć je w kategoriach teorii przerwy 
czasowej, czy teorii dzień-epoka. Niektóre broszury wspomnianej serii 
zostały nawet napisane przez teistycznych ewolucjonistów. Było tak 
w przypadku broszury traktującej o kwestii ewolucji, której autorem 
był George Frederick Wright. Autor wie wprawdzie, że w omawianej 
serii znalazły się prace usiłujące godzić następstwa zmian w przyrod
niczej wizji świata z myślą chrześcijańską (s. 331), nie oskarżam go 
wiec o podawanie fałszywych danych. Zarzucam mu tylko (i jest to 
całkiem spore „tylko") stwarzanie wrażenia, że źródłem kreacjonizmu 
naukowego był protestancki fundamentalizm. Nie był. 

Teistyczny ewolucjonizm nie jest czymś nowym. Koniec XIX w. 
i pierwsza połowa XX w. to w myśli chrześcijańskiej właśnie okres 
dominacji teistycznego ewolucjonizmu, przekonania, że ewolucja była 
Bożym sposobem stworzenia. Kreacjonizm krytykowany przez 
ks. Rodzenia, czyli kreacjonizm młodej Ziemi w tamtym okresie 
podtrzymywały tylko nieliczne jednostki, a zaczął on zdobywać zwo
lenników dopiero po opublikowaniu w 1961 r. przez Henry'ego 
M. Morrisa i Johna Whitcomba książki „The Genesis Flood", czyli 
blisko 70 lat po powstaniu zorganizowanego ruchu fundamentalistycz-
nego. Dzisiejsi fundamentaliści protestanccy są bardziej skłonni 
akceptować dosłowne rozumienie biblijnego opisu stworzenia niż na 
początku tego stulecia (i to jest właśnie ten „jakiś związek" funda
mentalizmu i kreacjonizmu, o którym wyżej napisałem), ale nadal 
fundamentalizm nie pociąga literalnej interpretacji tygodnia stworze
nia. 

Silniejszy związek kreacjonizmu można znaleźć nie tyle z funda
mentalizmem, ile z jego skrajną odmianą - literalizmem. Trzeba tu 
jednak dodać, że nie wszyscy kreacjoniści dosłownie odczytują bi
blijny opis stworzenia. Robi tak tylko jeden z odłamów kreacjonizmu, 
tzw. kreacjonizm młodej Ziemi. Kreacjoniści starej Ziemi interpretują 
dni stworzenia niedosłownie i to na różne sposoby. Relacja kreacjoni
zmu i fundamentalizmu jest więc dużo bardziej złożona i niejedno
znaczna, niż to przedstawia Autor. 

Pseudo naukowość kreacjonizmu 

Autor stawia kreacjonistom ciężkie zarzuty, nie podając niemal 
żadnych argumentów. Dowiadujemy się więc, że istnieje niezgodność 
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z wieloma nawet powszechnie znanymi faktami i wynikami doświad
czeń (s. 337), ale nie otrzymujemy ani jednego przykładu. Twierdzi, 
że istnieją liczne niespójności w wewnętrznej strukturze tej [kreacjoni
stycznej] doktryny (s. 337), szkoda jednak, że choćby kilku nie zary
sował. Uważa, że występuje brak zgodności z rezultatami innych 
dyscyplin badawczych, jak fizyka, astronomia, kosmologia (s. 337), 
ale... jak wyżej. Wprawdzie dwie strony wcześniej podaje coś, co 
może wyglądać na egzemplifikację tej ostatniej tezy: kreacjoniści 
szacują wiek Ziemi na ot 10 tys. lat, podczas gdy powszechnie 
akceptowaną w nauce wielkością jest ok. 4,5 mld lat! - jednak, po 
pierwsze, ten brak zgodności dotyczy tylko kreacjonistów młodej 
Ziemi (w całym swoim artykule autor starannie unika poinformowa
nia czytelników o istnieniu kreacjonistów starej Ziemi) i, po drugie, 
nawet kreacjoniści młodej Ziemi uważają problem wieku Ziemi 
i kosmosu za drugorzędny; ważne jest to, czy Ziemia lub życie zo
stały stworzone, a nie kiedy to się stało. Słynny współczesny kreacjo-
nista i uczestnik setek publicznych debat z ewolucjonistami, dr Duane 
T. Gish, w swojej najnowszej książce poświęconej odpieraniu ataków 
na kreacjonizm skoncentrował się na obronie FAKTU stworzenia, po
mijając sprawę jego DATY, uznawszy te sprawy za odrębne, jeśli 
rozważa się świadectwo naukowe2. 

Jak powiedziałem, szkoda, że Autor wymienił wiele zarzutów 
wobec kreacjonizmu, ale nie podał żadnego argumentu. Chociaż... 
nie, jeden argument jest przytoczony. Jest to argument z autorytetu. 
Czytając artykuł, nie sposób dowiedzieć się konkretnie, jaka jest treść 
zarzutów stawianych naukowym kreacjonistom, poznajemy tylko 
nazwy tych zarzutów, ale „wielokrotnie i na wiele sposobów" dowia
dujemy się, że zarzuty te stawiają wybitni uczeni i eksperci. Autor nie 
podaje, że owi eksperci, którzy tak krytykowali kreacjonizm, byli 
powołani przez stronę antykreacjonistyczną. Czytelnik artykułu 
ks. Rodzenia odnosi wrażenie, że na wspomnianej rozprawie uczeni 
byli bezstronni i wszyscy popierali ewolucjonizm, a kreacjonizm 
mogli popierać co najwyżej protestanccy (niedouczeni) kaznodzieje. 
Ewolucjonista Ronald L. Numbers, autor jednego z najlepszych omó
wień ruchu kreacjonistycznego, cytowany z aprobatą także przez 
ks. Rodzenia, twierdzi jednak, że w każdej publicznej debacie krea
cjonistów i ewolucjonistów po każdej ze stron można było znaleźć 

2D.T. Gish, Creation Scientists Answer Their Critics, El Cajon 1993, s. 260. 
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zarówno uczonych, jak i kaznodziejów3. Nie chcę powiedzieć, że 
argument z autorytetu nie ma żadnej wartości, niewątpliwie ją ma. 
Chcę tylko wyrazić swój żal, że Autor tak bardzo go rozbudował 
kosztem zarysowania argumentów merytorycznych. Rzeczywiście, 
kreacjonizm (antycwolucjonizm) jest dziś tak marginalnym zjawi
skiem, że zrozumiała staje się postawa aprioryczna i dogmatyczna: 
wałczenie z tym pojęciem [ewolucji] jest z góry skazane na przegraną 
(s. 337, cytowana wypowiedź ks. M. Hellera). Powtórzmy: z góry. 
Ale czy aprioryzm i dogmatyzm to cechy, jakie zwykle wiążemy 
z nauką? 

Ks. Rodzeń wie, że we współczesnej filozofii nauki ogłoszono 
zgon problemu demarkacji4, bo pisze, że nie ma ogólnych kryteriów 
demarkacji. Balansuje jednak na skraju sprzeczności, twierdząc zara
zem, że istnieją jakieś szczegółowe kryteria, za pomocą których 
można stwierdzić pseudonaukowość kreacjonizmu (s. 337). Jakie to 
kryteria? 

Jako pierwsze podaje zgodność z danymi obserwacyjnymi. Niesłu
sznie, gdyż zgodność taka świadczy o prawdziwości lub, ostrożniej, 
0 akceptowalności teorii. Teorie obalone empirycznie były i nadal są 
naukowe (skoro są obalone, to są przecież i do obalenia). Poza tym 
znowu pojawia się problem już przeze mnie podniesiony. Poznajemy 
nazwę kryterium, ale ani jednego przykładu jego zastosowania. 
W szczególności interesowałby mnie pogląd Autora na temat „odwie
cznego" poszukiwaniu przez ewolucjonistów form przejściowych 
1 - jak to określił Gould - na wyjątkową rzadkość występowania form 
przejściowych w zapisie kopalnym5. Czy to jest zgodność, czy nie
zgodność teorii ewolucji z danymi obserwacyjnymi? A jeśli niezgod
ność, to czy świadczy ona o pseudonaukowości teorii ewolucji? 

Drugie kryterium to teoretyczna spójność wewnętrzna i zewnętrzna 
koncepcji. Autor z całą pewnością wie, że we współczesnej filozofii 
nauki istnieje silny nurt pluralistyczny akcentujący - i uznający za 
wartość - istnienie wielu wzajemnie niezgodnych koncepcji teoretycz
nych (Popper, Feyerabend, Kuhn, Lakatos). Czy fakt, że jedna teoria 

'R.L. Numbers, The Creationists. The Evolution of Scientific Creation, New York 
1992, s. XV. 

"L. Laudan, The Demise of the Demarcation Problem, w: R.S. Cohen, L. Laudan 
(wyd.), Physics, Philosophy and Psychoanalysis, D. Reidel Publishing Company 1983, 
s. 111-127. 

5 S.J. Gould, Niewczesny pogrzeb Darwina, Warszawa 1991, s. 185. 
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jest niezgodna z drugą, świadczy zdaniem autora o nienaukowości tej 
pierwszej, czy raczej tej drugiej?6 Wymóg zewnętrznej spójności jest 
na pewno bardzo wątpliwy i lepiej z niego zrezygnować. Autor praw
dopodobnie wie również, że kwestionuje się nawet potrzebę we
wnętrznej niesprzeczności7, a logicy rozwijają systemy wewnętrznie 
sprzeczne8, parakonsystentne9, i mówią o diałetyzmie (prawdziwej 
sprzeczności). Jestem daleki od popierania pomysłu, że teorie nauko
we winny być lub mogą być wewnętrznie sprzeczne (wspomniane 
systemy logiczne uważam za ciekawostki teoretyczne), ale gdy się 
taki ciężki zarzut stawia, należy go chociaż w minimalnym stopniu 
uzasadnić (np. wskazać kilka przykładów). 

Trzecie i ostatnie z przytoczonych kryteriów, mających świadczyć 
0 pseudonaukowości kreacjonizmu, to możliwie szeroki zakres tłuma
czonych problemów oraz owocność w przewidywaniu nowych, nie 
znanych uprzednio faktów. Na ogólnym poziomie brzmi to przekonu
jąco. Ale ciekawy jestem, jakie to nie znane dotąd fakty, które zostały 
przewidziane przez teorię ewolucji, Autor mógłby przytoczyć? 
W każdym razie S.J. Gould, którego ks. Rodzeń określa jako świato
wej sławy biologa ewolucjonistę (s. 335), uważa, że takich faktów nie 
ma: Łańcuchy i sieci wydarzeń historycznych są tak splątane, tak 
przepełnione czynnikami losowymi i chaotycznymi, tak niepowtarzalne 
1 zawierające tyle jednostkowych (i swoiście powiązanych) podmio
tów, że modele prostego przewidywania i powtarzalności wyników do 
nich się nie stosują . A może kryterium przewidywania nowych 

6 To nie jest pytanie żartobliwe. P. Feyerabend, który rozstrzygająco wykazał 
irracjonalność wymogu spójności zewnętrznej (nazywa go warunkiem spójności, por. 
P.K. Feyerabend, Jak być dobrym empirystą? Warszawa 1979, s. 29, 38-40, 57, 65, 
79-84, 86-87, 99-100, 142 ods. 74), wskazał, że eliminuje on wiele nowych teorii nie 
z powodu ich niezgodności z faktami, lecz z powodu niezgodności ich z teorią obecnie 
akceptowaną. 

7 Por. G. Munivar, Dopuszczanie sprzeczności w nauce, w: K. Jodkowski (red.), 
Czy sprzeczność może być racjonalna? „Realizm. Racjonalność. Relatywizm", t. 4, 
Lublin 1986, s. 209-214; P.K. Feyerabend, Wątpliwy autorytet logiki w dyskusjach 
przyrodniczych i metodologicznych, w: K. Jodkowski (red.), dz. cyt, s. 215-223. 

8Por. np. J. Paśniczek, Czy sprzeczność może być racjonalna? w: K. Jodkowski 
(red.), dz. cyt., s. 193-208. 

'Omówienie systemów parakonsystentnych por. np. w rozprawie R. Poczobuta, 
Horror contradicńonis, w: R. Poczobut, L. Węsierska, Z badań nad sprzecznością, 
przedmiotami czysto intencjonalnymi oraz Popperowskim trzecim światem, „Realizm. 
Racjonalność. Relatywizm", t. 34, Lublin 1996, s. 15-44. 

10S.J. Gould, Ewolucja życia na Ziemi, „Świat Nauki", nr 12/1994, s. 61. 
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faktów stosuje się tylko do kreacjonizmu, bo o ewolucjonizmie to 
przecież „z góry wiadomo", że jest naukowy? 

Pseudoteologia kreacjonizmu 

Autor uważa, że z kreacjonizmem związana jest pseudoteologia, 
której propagowanie może przynieść niepowetowane straty intelektu
alne w środowiskach wielu wspólnot chrześcijańskich (s. 337). Krea
cjonizm naukowy głosi osobliwą interpretację jednej z podstawowych 
praw wiary chrześcijańskiej, prawdy o stworzeniu świata (s. 337). 

Autor przytoczył na początku artykułu książkę M. Pajewskiego 
„Stworzenie czy ewolucja?" (s. 329). Gdyby ją jednak uważnie prze
czytał, to wiedziałby, bo jej autor pisze o tym we wprowadzeniu, że 
istnieją dwie całkowicie odmienne formy metodologiczne kreacjoni
zmu: kreacjonizm naukowy (lepszą nazwą byłby kreacjonizm przy
rodniczy) i kreacjonizm biblijny. Kreacjonizm naukowy nie może 
z definicji być związany z żadną teologią, nawet pseudoteologia; nie 
może też głosić osobliwej czy nieosobliwej interpretacji prawd wiary. 
To wszystko można odnieść dopiero do kreacjonizmu biblijnego. 
Autor nie odróżnia kreacjonizmu naukowego od biblijnego - co stale 
postulują sami kreacjoniści - bo po co. Polemika z nimi byłaby wów
czas znacznie trudniejsza. A tak to łatwo jest powiedzieć, że kreacjo
nizm jest zamaskowaną formą religii (na tej właśnie podstawie krea
cjoniści przegrywają rozprawy sądowe w Stanach Zjednoczonych — 
sędziowie „nie wierzą", że kreacjoniści szczerze odróżniają obie firmy 
kreacjonizmu). Cóż z tego, że kreacjoniści odróżniają kreacjonizm 
naukowy i biblijny? Oszukują. To wilki w owczej skórze. Przedsta
wiają starą treść w nowym opakowaniu itd. Czy można się dziwić, że 
niektórzy kreacjoniści odpłacają pięknym za nadobne i twierdzą 
(oczywiście niesłusznie), że ewolucjonizm jest zamaskowaną formą 
ateizmu?1 1 

"Ewolucjonizm jest bardzo mocno wykorzystywany do propagowania ateizmu. 
Por. wypowiedź Dawkinsa, że to Darwin sprawił, iż dziś „ateizm jest w pełni satysfak
cjonujący intelektualnie" (R. Dawkins, Ślepy zegarmistrz czyli, jak ewolucja dowodzi, 
że świat nie został zaplanowany, Warszawa 1994, s. 28). Analizę metod stosowanych 
przez Dawkinsa do propagowania ateizmu por. w mojej recenzji wspomnianej książki, 
Ślepy zegarmistrz („Roczniki Filozoficzne", z. 3/1995, s. 195-212). W jednej ze swo
ich rozpraw zebrałem wiele innych opinii i wypowiedzi czołowych ewolucjonistów, 
które świadczą o instrumentalnym traktowaniu przez nich teorii ewolucji do zwalcza
nia światopoglądu teistycznego (por. K. Jodkowski, Kreacjonizm a naturalizm nauk 
przyrodniczych, „Ruch Filozoficzny", nr 2-3/1996, s. 209-222). 
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Kiedy Autor pisze, że interpretacje kreacjonistyczne zakładają 
koncepcję Stwórcy, który pozostaje bliższy deistycznemu Bogu od 
łatania luk naszej niewiedzy aniżeli Bogu wiary chrześcijańskiej 
(s. 338), to jakby nie wiedział, o czym pisze. Koncepcja God-of-the-
-gaps nie jest deizmem, podobnie deizmem nie jest kreacjonistyczna 
idea powtarzających się interwencji Boga w kluczowych momentach 
historii. Idea interwencji Boga to naturalna dla chrześcijaństwa idea 
cudów. Trudno sobie wyobrazić chrześcijaństwo kwestionujące istnie
nie cudów. 

Ks. Rodzeń jest pewny, że kreacjonizm naukowy (jak pisałem, 
powinien pisać „kreacjonizm biblijny") stanowi przejaw swoistego 
regresu intelektualnego (s. 338), jeśli chodzi o godzenie wiary i nau
ki, oraz jest sprzeczny z obecnym nurtem dialogu między myślą przy
rodniczą i religijną (s. 339). Na czym ten nurt dialogu polega i jak 
wobec tego należy godzić naukę z religią? Odpowiedź jest prosta: 
jeśli pojawi się konflikt między uzasadnionymi twierdzeniami dotyczą
cymi przyrody a literalnym odczytaniem Biblii, wtedy odpowiednie jej 
fragmenty powinny zostać zinterpretowane w sposób metaforyczny 
(s. 339). A jeśli ten konflikt dotyczy metaforycznego odczytania 
Biblii? Oczywiście tym bardziej należy je zmienić. Wszystko to 
świadczy o tym, że wspomniany nurt dialogu, o którym Autor pisze, 
że cieszy się znaczącymi sukcesami w środowiskach wspólnot prote
stanckich i katolickich (s. 339), polega na całkowitym podporządko
waniu Biblii nauce, przynajmniej w tych sprawach, o których mówi 
nauka, w sprawach podatnych na testowanie empiryczne. 

Autor niewątpliwie uważa, że nie stanowi to żadnego zagrożenia 
dla wiary chrześcijańskiej, gdyż pisarze biblijni interesowali się jedy
nie sprawami istotnymi dla zbawienia człowieka (s. 339). Myśl jest 
pozornie prosta: istotne jest tylko to, co prowadzi do zbawienia czło
wieka, a to z natury rzeczy nie ma charakteru empirycznego - dlatego 
nauka i religia nie mogą być sprzeczne. Jest to jednak myśl zbyt 
prosta, a jej rygorystyczne stosowanie musi doprowadzić do istotnego 
zniekształcenia doktryny chrześcijańskiej. Biblia bowiem nie tylko 
mówi o stworzeniu na początku w ciągu sześciu dni, co rzeczywiście 
bez szkody dla zbawienia można zinterpretować metaforycznie, ale 
mówi też np. o dziewiczym poczęciu, rozmnożeniu chleba, chodzeniu 
po wodzie, a przede wszystkim o zmartwychwstaniu Jezusa. Czy te 
fakty też należy zinterpretować metaforycznie, bo znajdują się 
w sprzeczności z dobrze uzasadnionymi twierdzeniami dotyczącymi 
przyrody? Przecież nauka wyklucza dziewicze poczęcie mężczyzny 
(gdyby jeszcze chodziło o kobietę, to można by podejrzewać nie 
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zaobserwowane dotąd u ludzi zjawisko partenogenezy); nauka wyklu
cza, by niewielką ilością chleba i ryb nakarmić wielotysięczny tłum 
i zebrać potem wiele kosztów odpadków; nauka wreszcie wyklucza, 
by możliwe było zmartwychwstanie po trzech dniach leżenia w gro
bie. Jeżeli w przypadku konfliktu z nauką zawsze należy metaforycz
nie zinterpretować odpowiedni fragment Pisma Świętego, to może 
zmartwychwstania Jezusa nie można rozumieć dosłownie, tylko meta
forycznie? Może było ono czysto duchowe i nie dotyczyło w żadnym 
stopniu Jego zwłok, bowiem Urząd Nauczycielski nie ma żadnej kom
petencji w sprawach, o których się wypowiada nauka, jak chce austra
lijski katolicki teolog, ks. David M. Coffey?'2 Może wszystkie cudy 
opisane w Biblii są jedynie złudzeniem, skoro są niezgodne z nauką? 
Może np. pojawienia się [Jezusa] po zmartwychwstaniu przypuszczal
nie są paranormalnymi doświadczeniami zwanymi czasami „ werydy-
cznymi halucynacjami ", jakie mają miejsce krótko po śmierci ukocha
nej osoby, jak chce anglikański biskup Birmingham, Hugh Montefio-
re? 1 3 Czy to właśnie takie koncepcje miał Autor na myśli, gdy pisał, 
że nurt dialogu cieszy się już znaczącymi sukcesami w środowiskach 
wspólnot protestanckich i katolickich'! Czy rzeczywiście całkowite 
podporządkowanie Biblii aktualnym i stale zmiennym orzeczeniom 
nauki, nawet jeśli dotyczy to tylko kwestii empirycznych, nie stanowi 
jednak jakiegoś zagrożenia dla chrześcijaństwa i naruszenia stałości 
jego doktryny? 

Ks. Rodzeń uważa, że doktryna kreacjonizmu naukowego stanowi 
niebezpieczne dla autonomii i odmienności nauki oraz religii błędne 
połączenie (s. 340) obu tych dziedzin, nie przekonał mnie jednak, że 
proponowane przezeń lekarstwo na ujawniane od czasu do czasu 
niezgodności nauki i religii nie może doprowadzić do ciężkich powik
łań u tej ostatniej. 

Ks. J. Rodzeń ostro skrytykował doktrynę naukowego kreacjoni
zmu. Jednak w olbrzymiej większości przypadków jedynie przedsta
wił nazwy stawianych zarzutów. W tych nielicznych przypadkach, 
gdy podał uzasadnienie dla nich, dotyczą one jedynie pewnej odmia-

! 2D.M. Coffey, The Resurrection of Jesus and Catholic Orthodoxy, w: Studies in 
Faith and Culture, Sydney 1980, s. 114; cyt. za: B.W. Harrison, Bomb-Shelter Theo
logy, „Living Tradition", nr 52/1994. 

1 3 H. Montefiore, Confirmation Notebook. The Content of Christian Belief, s. 24; 
cyt. za: K. Ham, The Darwinian Earthquake, „Creation Ex Nihilo", t. 16, nr 4/1994, 
s. 30. 
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ny naukowego kreacjonizmu, kreacjonizmu młodej Ziemi, a i to 
spraw dla niego drugorzędnych (daty stworzenia, nie zaś faktu stwo
rzenia). Nieprzekonująca jest też propozycja, by rozumienie Biblii 
całkowicie uzależnić od aktualnie akceptowanych przekonań nauko
wych. Artykuł o doktrynie naukowego kreacjonizmu należy uznać 
raczej za ekspresję emocji Autora niż za udokumentowaną i przemyś
laną merytorycznie polemikę. 

W odpowiedzi Kazimierzowi Jodkowskiemu 

Z uwagą przeczytałem polemiczny tekst Kazimierza Jodkowskiego 
i muszę przyznać, że Autor zadał sobie wiele trudu w wyłapaniu 
wszelkich możliwych nieścisłości i braków mojego artykułu dotyczą
cego fenomenu „kreacjonizmu naukowego". Jodkowski nie omieszkał 
opatrzyć komentarzem nawet sensu postawionych przez mnie cudzy
słowów i wykrzykników. Tym bardziej interesujące pozostaje krótkie 
przeanalizowanie postawionych mi zarzutów merytorycznych, które 
praktycznie wypełniają cały tekst, sugerując niedwuznacznie wątpliwą 
wartość mojego artykułu. Widocznie takie są prawa polemiki... 

Zgadzam się w pełni z Autorem krytyki co do wielu niedostatków, 
zwłaszcza tych fragmentów mojego artykułu, który dotyczy charak
teru pseudonaukowego doktryny kreacjonistycznej. Dziwi mnie tylko 
stwierdzenie K. Jodkowskiego, zgodnie z którym kreacjonizm (anty-
ewolucjonizm) jest dziś tak marginalnym zjawiskiem. W końcu należy 
on obecnie do najbardziej dyskutowanych zarówno w gronie przyrod
ników, teologów oraz filozofów (prądów antynaukowych, inspirowa
nych względami religijnymi1). Z drugiej strony, mimo zasadniczo 

1 0 zainteresowaniu i niepokojach związanych z aktualnym rozprzestrzenianiem się 
idei kreacjonistycznych zob. np.: K. Smith, Creationists Evolve New Strategy, 
„Science", nr 26/1996, s. 420-422; P. Burkholder, Heretics in the Laboratory, „News
week", nr 16/1996, s. 55; T. Beardsley, Precz z Darwinem, „Świat Nauki", nr 9/1995, 
s. 7-8; G. Stix, Nauka popotopowa, „Świat Nauki", nr 3/1997, s. 76-79. 

Kazimierz Jodkowski 

Argumenty, emocje 
i kreacjonizm naukowy 
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polemicznego charakteru tekstu K. Jodkowskiego, z wielkim zaintere
sowaniem poznałbym jego własną ocenę metodologiczną koncepcji 
kreacjonistycznych. Chociaż bowiem jego krytyka jest zatytułowana 
„lak nie należy polemizować z naukowym kreacjonizmem", osobiście 
oczekiwałem, że Autor przynajmniej część swojego artykułu poświęci 
temu, jak należy polemizować z naukowym kreacjonizmem. Niestety, 
Autor nie chciał odsłonić się ze swoją argumentacją za lub przeciw 
kreacjonizmowi. Stąd też pewien mój niedosyt z lektury tekstu Jod
kowskiego. 

K. Jodkowski zarzuca mi zafałszowanie obrazu związków łączą
cych „kreacjonizm naukowy" z fundamentalizmem protestanckim. Na 
czym to zafałszowanie ma polegać? Według Jodkowskiego stwarzam 
wrażenie, że źródłem kreacjonizmu naukowego był protestancki fun
damentalizm, czy wręcz uważam, że naukowy kreacjonizm jest kon
sekwencją fundamentalizmu. W przeciwieństwie do tych sformułowań 
nigdzie w swoim tekście nie doszukuję się podobnej relacji kon
sekwencji. Chciałem natomiast przedstawić w nim „kreacjonizm nau
kowy" w szerszym kontekście historycznym przełomu XIX i XX w., 
kiedy to nasilały się nie tylko tendencje antyewolucyjne, lecz ogólniej 
- antynaukowe, motywowane względami religijnymi. To właśnie ten 
trwały kontekst stanowi „łącznik" między fundamentalistami przeło
mu wieków a obecnym ruchem kreacjonistycznym. Szkoda, że autor 
polemicznego omówienia mojego tekstu, mówiąc o zafałszowaniu, 
ograniczył się jedynie do wyakcentowania tendencji antyewolucyj-
nych, do których istota fundamentalizmu bynajmniej się nie sprowa
dza. 

Podejrzewam natomiast, że sam Jodkowski zupełnie niepotrzebnie 
wprowadza w błąd Czytelnika. Powiada mianowicie, że pojęcie fun
damentalizmu protestanckiego pochodzi od nazwy serii 12 broszur 
zatytułowanych „ The Fundamentals", których wydawanie rozpoczęło 
się w 1909 r. Tymczasem termin „fundamentalizm" rozpowszechnia 
się dopiero od 1920 r., kiedy to CL. Laws, redaktor czasopisma 
wydawanego przez baptystów „Watchman-Examiner", posłużył się 
terminem „fundamentalista" na określenie tych wierzących, którzy 
toczą królewską walkę w obronie fundamentów2. Z kolei w czasie 
obrad Amerykańskiego Kongresu Biblijnego w 1895 r. wśród pięciu 
niekwestionowanych fundamentów wiary wymieniono także — czemu 
Jodkowski, zdaje się, zaprzecza - artykuł odnoszący się do dosłownej 
bezbłędności Pisma Świętego, również dotyczącej rozumienia biblij-

2 Por. J. Życiński, Ułaskawianie natury, Kraków 1992, s. 94. 
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nego opisu stworzenia świata3. Poza tym mam bardzo poważne wąt
pliwości co do równie autoratywnego jak nieuzasadnionego stwierdze
nia Jodkowskiego, że koniec XIX w. i pierwsza połowa XX w. to 
w myśli chrześcijańskiej właśnie okres dominacji teistycznego ewolu-
cjonizmu, przekonania, że ewolucja była Bożym sposobem stworzenia. 
Szkoda, że Autor tych słów - przynajmniej ze względu na Czytelnika 
- nie podał jakiegokolwiek uzasadnienia, wymieniając np. jakieś 
nazwiska, tytuły ówczesnych publikacji lub ruchów intelektualnych. 

Nie wiem, dlaczego Autor aż tak się upiera przy rozróżnieniu 
kreacjonizmu naukowego i biblijnego. Niektórzy komentatorzy bo
wiem sądzą, że w zasadzie rozróżnienie między nimi okazuje się słow
nymi deklaracjami4. Nie wiem też, dlaczego kreacjonizm naukowy 
lepiej jest nazywać kreacjonizmem przyrodniczym. Nie zmieni to 
faktu, że jeśli nawet nie w sposób jawny, to przynajmniej ukryty, 
łącząca się z kreacjonizmem przyrodniczym ideologia pozostanie 
w związku z pewnymi, choćby bardzo ogólnymi wyobrażeniami teo
logicznymi, dotyczącymi m.in. relacji Boga do świata jako stworze
nia, Jego immanencji oraz transcendencji, naszych możliwością po
znania tych relacji, stosunku wiedzy do wiary itd. Dlatego za nieuza
sadnioną uznaję wypowiedź Jodkowskiego, iż kreacjonizm naukowy 
nie może z definicji być związany z żadną teologią, nawet pseudoteo-
logią. Czy to będzie kreacjonizm naukowy, czy też przyrodniczy, 
pozostaje on tak czy inaczej - już z samej nazwy - „jakimś" kreacjo
nizmem, tak jak materializm naukowy, mimo rozmaitych deklaracji 
swoich zwolenników, pozostanie zawsze materializmem. 

W tekście Jodkowskiego natknąłem się na dość osobliwe stwier
dzenie: ...kreacjonistyczna idea powtarzających się interwencji Boga 
w kluczowych momentach historii. Idea interwencji Boga to naturalna 
dla chrześcijaństwa idea cudów. Nie wiem, jakie kluczowe momenty 
historii Autor tych słów miał na myśli. Jeśli były nimi te, o których 
pisałem na stronach 337-338 swojego tekstu, to Jodkowski sam oka
zuje się kreacjonistą naukowym! Wątpliwa wydaje mi się także suge
rowana na następnej stronie koncepcja cudów, w której na tej samej 

'Por. M. Bednarz, Nowe ostrzeżenie Urzędu Nauczycielskiego Kościoła przed 
niebezpieczeństwami fundamentalizmu biblijnego, „Tarnowskie Studia Teologiczne", 
nr 13/1994, s. 145. 

'Sz.W. Slaga, „Kreacjonizm naukowy" w świetle wiary i badań naukowych, 
w: Przestrzenie Księdza Cogito. Księdzu Michałowi Hellerowi w sześćdziesiątą rocz
nicę urodzin, Tarnów 1996, s. 213. 
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płaszczyźnie mówi się o stworzeniu świata i np. dziewiczym poczę
ciu. 

Natomiast zupełnym nieporozumieniem, wręcz nieporozumieniem 
niebezpiecznym, zakończyła się lektura Jodkowskiego końcowego 
fragmentu mojego tekstu, dotycząca relacji między nauką a religią. 
Nie tylko wypacza bowiem zawartą w nim myśl przewodnią, ale - co 
więcej - zupełnie niepotrzebnie dezorientuje Czytelnika. Jodkowski 
przypisał mi mianowicie ujęcie relacji nauka - religia oparte całkowi
cie na jednym, jedynym, zinterpretowanym w sposób literalny cytacie 
zaczerpniętym od św. Augustyna, głosząc (przynajmniej w trzech 
miejscach swojej polemiki) wszem i wobec, że jestem zwolennikiem 
przekonania, by rozumienie Biblii uzależnić od aktualnie akceptowa
nych przekonań naukowych. Nie w ten sposób próbowałem wykorzy
stać cytat z „De Genesi ad Litteram" św. Augustyna i z pewnością on 
sam oburzyłby się na zaproponowaną przez Jodkowskiego interpreta
cję jego zasady metodologicznej. W moim tekście cytat ten miał 
jedynie ilustrować historyczny początek drogi, jaką chrześcijaństwo 
przeszło od czasów Biskupa Hippony do dzisiejszych wypowiedzi 
papieża Jana Pawła II w poszukiwaniu jedności łączącej naukę 
z religią. Szkoda, że Autor polemicznych słów nie podszedł z równą 
pasją do treści przytoczonego przeze mnie fragmentu listu Ojca Świę
tego do George'a Goyne'a, z którym w moich wyobrażeniach doty
czących relacji nauka - religia w pełni się identyfikuję. 

Nie próbuję komentować ani podsumowywać na zakończenie mojej 
odpowiedzi Kazimierzowi Jodkowskiemu stylu, w jakim podjął on 
polemikę z moim tekstem. Pozostawiam to wnikliwości Czytelnika. 
Mam jednak wrażenie, że mimo niewątpliwie wielu słusznych i cen
nych uwag, jakie znalazłem u K. Jodkowskiego, on sam nie uchronił 
się przed emocjami (których przewagę nad stroną merytoryczną sam 
mi zarzuca) w dyskusji wokół „kreacjonizmu naukowego". Trudno 
bowiem powiedzieć, jaką wartość w takiej dyskusji mają wyrażenia 
w stylu: gdyby (...) uważnie przeczytał, to wiedziałby lub: jak pisa
łem, powinien pisać. Z pewnością nie służą one dialogowi i zrówno
ważonej wymianie poglądów, które ma na celu nade wszystko poszu
kiwanie prawdy. Tym bardziej jeśli dotyczy ona tak delikatnej proble
matyki, jak relacje między nauką a religią. 

ks. Jacek Rodzeń 

Od Redakcji: Naszym zdaniem powyższa polemika nie zamyka spra
wy, powrócimy zatem do niej. 
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Z życia Kościoła 

Kościół młodych 

22 X 1978 r. podczas inauguracji swojego pontyfikatu Jan Paweł II 
powiedział do młodych: Wy jesteście nadzieją świata, nadzieją Koś
cioła, wy jesteście moją nadzieją. Podczas kolejnych lat Ojciec Świę
ty szczególną uwagę przywiązywał do ludzi młodych i często się 
z nimi spotykał. Zaowocowało to Światowymi Dniami Młodzieży, 
które od 1986 r. odbywają się regularnie albo w lokalnych wspólno
tach, albo w wybranych miejscach świata; do tej pory były to: 
Buenos Aires (1987), Santiago de Compostella (1989), Częstochowa 
(1991), Denver (1993), Manila (1995). W tym roku powinno to być 
miasto afrykańskie, ponieważ jednak żadne państwo afrykańskie nie 
podjęło się organizacji takiego spotkania, więc Francja, którą wiele 
łączy z Afryką, wzięła na siebie ten ciężar. XII Światowe Dni Mło
dzieży odbyły się w Paryżu, w dniach 19-24 sierpnia 1997 r. 

Francja 

Francja, mimo swej wspaniałej tradycji chrześcijańskiej, uchodzi za 
jeden z bardziej zlaicyzowanych krajów Europy, społeczeństwo fran
cuskie starzeje się w szybkim tempie, a Kościół znajduje się coraz 
bardziej na marginesie społeczeństwa. Z ankiety opublikowanej 
w „La Croix" (22 VIII 1997) wynika, że 65% młodzieży w wieku 20-
-35 lat uważa religię za kwestię absolutnie prywatną, która nie wyma
ga publicznego wyrażania w Kościele czy innej wspólnocie wierzą
cych. Jednocześnie w tej samej Francji powstała wspólnota z Taizé 
oraz liczne wspólnoty charyzmatyczne, jak l'Emmanuel, le Chemin 
Neuf, le Pain de vie, les Beatitudes, które rozwijają się dynamicznie, 
stanowiąc inspirację nie tylko dla całego Kościoła. 

Po ubiegłorocznej wizycie Jana Pawła II ustąpiła nieco w mediach 
niechęć względem jego osoby. Wizyta ta dodała także otuchy organi
zatorom Dni Młodzieży, którzy podjęli olbrzymi wysiłek, aby przygo
tować to wielkie wydarzenie. W Kościele francuskim podkreślano 
także, iż Światowe Dni Młodzieży mają na celu zintegrowanie go 
i zmobilizowanie do współpracy między różnymi grupami. 

Przygotowaniami ze strony Kościoła kierował biskup polowy Mi
chel Dubost, a ze strony państwowej gen. Philippe Morillon. Wielką 
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rolę odegrało też 8000 wolontariuszy z całej Francji i zagranicy, któ
rzy bezpośrednio przygotowywali teren, dbali o porządek, wydawali 
posiłki. Ich entuzjazm i poświęcenie zasługują na podkreślenie. Orga
nizatorzy dołożyli wszelkich starań, by profesjonalnie przygotować 
całe spotkanie. Zaangażowali do współpracy znanych projektantów, 
scenografów, architektów oraz muzyków i piosenkarzy. W sumie 
wydano 251,6 min franków. 

Spotkanie w Paryżu było poprzedzone pobytem w diecezjach fran
cuskich (14-18 sierpnia), aby przybysze z innych krajów mogli lepiej 
poznać tamtejszy Kościół, bo jak mówią Francuzi, Paryż nie jest 
reprezentatywny dla całej Francji. 

Jeszcze na tydzień przed spotkaniem organizatorzy byli pełni obaw, 
czy wszystko się uda, bowiem wpisanych było jedynie 100 tys. 
uczestników z zagranicy i 80 tys. Francuzów. Nikt nie znał do końca 
scenariusza wydarzeń i liczby młodych, którzy przybędą do Paryża. 

Młodzi 

A jednak młodzi nie zawiedli. W poniedziałek 18 sierpnia na uli
cach Paryża zaroiło się od zielonych koszulek wolontariuszy, którzy 
kończyli przygotowania, pojawiły się także pierwsze grupy uczestni
ków. We wtorek Paryż był już zupełnie innym miastem. Na ulicach, 
w metrze, właściwie wszędzie dominowali młodzi ludzie mówiący 
wszystkimi językami świata. Nic dziwnego, skoro przybyli przedsta
wiciele 156 krajów. Największą grupę stanowili Włosi (ok. 100 tys.), 
natomiast 5-osobowa grupa z Mongolii stanowiła najmniejszą delega
cję. Uśmiechy, rozmowy, śpiewy i tańce odmieniły krajobraz Paryża. 
Od rana trwał Festiwal Młodości, czyli zwiedzanie Paryża śladami 
świętych, spotkania tematyczne, wystawy, dyskusje, wieczorami od
bywały się zaś czuwania modlitewne i przedstawienia teatralne. 
O 16.30 kard. J.-M. Lustiger odprawił mszę, która rozpoczynając 
spotkanie, zebrała 300 tys. młodych ludzi — organizatorzy odetchnęli 
z ulgą. 

Przez kolejne trzy dni przed południem młodzi ludzie gromadzili 
się na katechezach językowych, które głosili biskupi w różnych 
kościołach i salach. Panował wówczas wielki entuzjazm, a niejedne
mu biskupowi młodzi gorąco bili brawo. Wspólna eucharystia 
o godz. 12.00 kończyła blok przedpołudniowy. W środę po południu 
znowu odbywał się Festiwal Młodości, a w czwartek o 16.30 na Po
lach Marsowych odbyło się powitanie Ojca Świętego. Było ono 
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eksplozją radości i entuzjazmu, a żywy dialog, jaki prowadził Papież 
podczas pozdrowień w różnych językach, był znakiem jego więzi 
z młodymi. Jan Paweł II jeszcze raz podkreślił: Wy jesteście nadzieją 
świata, wy, którzy dążycie do tego, by wasze życie było coraz pięk
niejsze, oparte na wartościach moralnych i duchowych, które czynią 
nas wolnymi i kierują nasze kroki ku wieczności. 

W czwartek wieczorem miały miejsce czuwania, spotkania modli
tewne i przedstawienia przygotowane przez różne ruchy i grupy reli
gijne. Warte wspomnienia jest czuwanie grup charyzmatycznych 
w wielkiej hali sportowej Bercy, które zgromadziło 20 tys. ludzi. 
Spektakl „Loyola XXI" przygotowany przez młodych związanych 
z jezuitami w niezwykle atrakcyjny sposób przybliżał życie Franci
szka Ksawerego ukazane przez pryzmat współczesnych problemów. 
To przedstawienie zgromadziło 5000 osób. 

Piątek był kolejnym dniem refleksji. Wieczorem w różnych miejs
cach Paryża odbyły się drogi krzyżowe. Może najbardziej symbolicz
na była ta, która wiodła ulicami IX dzielnicy, gdzie znajduje się 
znany plac Pigalle. 

Sobota była dniem, kiedy entuzjazm i radość sięgnęły zenitu. Łań
cuch braterstwa przez półtorej minuty otaczał Paryż, a później wszys
cy uczestnicy skierowali się na hipodrom Longchamps, gdzie wieczo
rem odbyła się niezapomniana liturgia chrztu, kiedy wszyscy mogli 
doświadczyć tak trudnej do uchwycenia jedności wiary i mocy chrztu. 

XII Światowe Dni Młodzieży zakończyła największa w historii 
Francji msza święta, która zgromadziła około 1100 tys. wiernych. 
Było to wielkie rozesłanie; na zakończenie homilii Jan Paweł II po
wiedział: Drodzy młodzi, wasza droga nie kończy się tutaj. Czas nie 
zatrzymuje się na dzisiejszym dniu. Idźcie na drogi świata, na drogi 
ludzkości, pozostając zjednoczeni w Kościele Chrystusowym! Oglądaj
cie dalej chwałę Bożą, miłość Bożą; a uzyskacie światło dla budowa
nia cywilizacji miłości, aby pomóc człowiekowi zobaczyć świat prze
mieniony odwieczną mądrością i miłością. 

Dni Młodzieży odmieniły na tydzień Paryż, jak podkreślały media 
francuskie. Kościół ukazał swoje kolejne oblicze, niejako wyszedł 
z zakrystii, przestał się lękać i wyszedł do innych z radością i miłoś
cią. Czas oczywiście pokaże, jakie będą realne owoce paryskiego 
spotkania, ale już teraz widać, że Kościół nie jest tylko Kościołem 
ludzi starych, że tworzą go także młodzi, którzy znaleźli w nim dla 
siebie miejsce. Spotkanie paryskie pokazało również, że Ewangelia 
inspiruje, jest żywa i przemienia ludzkie serca, że wciąż ma moc 
kulturotwórczą. 
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Papież 

Po raz kolejny w komentarzach zastanawiano się nad fenomenem 
Jana Pawła II, który mimo swojego wieku potrafi przyciągać mło
dzież i potrafi z nią rozmawiać. W komentarzu w telewizji francuskiej 
powiedziano, że choroba jeszcze bardziej przybliża go do ludzi, jesz
cze bardziej uwiarygodnia jego przesłanie. Jest w tym wiele prawdy. 
W jednym z wywiadów kard. Lustiger powiedział go wizycie u papie
ża na tydzień przed spotkaniem paryskim: Ojciec Święty ma nadzieję, 
że te Dni będą dniami wielkiej radości i że on sam będzie mógł się 
radować wobec młodych z całego świata. Jest to człowiek, który od
ważnie głosi prawdę. Z pewnością to dlatego młodzi go szanują, cho
ciaż może nie zawsze się z nim zgadzają. 

Piotr Samerek SJ 


