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Podróż do watykańskiej Europy? 
Czas wakacji, czas podróży... Jeśli wierzyć statystykom, 

Polacy należą do narodów najbardziej „uturystycznionych" na 
świecie. Gdyby zaś wnioskować na podstawie długości kolejki 
przed ambasadą USA w Warszawie, głównym kierunkiem wy
jazdów jest Kontynent za Wielką Wodą. Dlaczego nie rodzinna 
Europa? Zdaje się, że odmieniana stale przez wszystkie 
przypadki nazwa Starego Kontynentu stała się straszakiem nie 
tylko dla niegrzecznych dzieci. Docierająca do Polski „zmora 
zjednoczenia" stała się dla dorosłych straszydłem jeszcze więk
szym. Podróży ku Europie nie musimy się jednak bać. Nie 
trzeba bać się przyszłości, gdy oswoimy się z przeszłością. 

Pierwsze inspiracje do tworzenia instytucji prawnych tworzą
cych gwarancje realizacji umów i konwencji międzynarodo
wych, dla utrzymania pokoju pochodzą z ust papieża Piusa XII 
(orędzia radiowe z Bożego Narodzenia 1939 i 1944). Stwierdze
nia te ukazują punkt widzenia i poparcie Stolicy Apostolskiej 
dla działań, które zaowocowały Kartą ONZ. Zarazem są tłem 
tego, co wyjaśniał ten sam papież na audiencjach prywatnych, 
mówiąc o idei i potrzebie federacji krajów katolickich Europy 
Zachodniej (sierpień 1944 - do Ch. de Gaulle'a). W przemó
wieniu do ambasadora Francji 10 V 1945 r. papież mówił o no
wej Europie, a dzień wcześniej w orędziu radiowym z okazji 
zakończenia wojny stwierdził, że nowa Europa ma być budowa
na na fundamencie chrześcijańskich wartości. W 1946 r. padły 
jego słowa ukazujące model konfederacji szwajcarskiej jako 
przykład możliwego współistnienia państw europejskich. 

Nie dziwi więc fakt, że praktyczne działania owocujące kolej
nymi instytucjami europejskimi zostały zaprojektowane i dopro
wadzone do skutku przez polityków partii chrzęści jańsko-demo-
kratycznych. Wszak ojcami Europy zwie się ministra spraw 
zagranicznych Francji Roberta Schumana (kandydata na ołta
rze!), premiera Italii Alcide de Gasperi i kanclerza Niemiec 
Konrada Adenauera. Trudno zgodzić się z tezą, że ich zamia
rem było li tylko polityczne zabezpieczenie się przed zagroże
niem sowieckim. Podstawową troską było przecież pojednanie 
z Niemcami i wintegrowanie Niemiec w projekt przyszłej 
Europy. Działania wspomnianych polityków wypływały nade 
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wszystko z inspiracji, jaką czerpali dla swej pracy z podstawo
wych wartości, które - jako ludzie wierzący, choć niekonie
cznie „legitymujący się" sztandarowo swą wiarą - wyznawali 
i uznawali za najgłębiej słuszne. Dlatego też europejski projekt, 
0 którym oni myśleli, to idea, gdzie to, co stanowi korzenie 
naszej kultury, jest nie tylko głęboko wintegrowane, ale stanowi 
także korekturę dla tendencji postrzegających jedynie apekt 
kalkulacji politycznych czy rynkowych. Może nie jest nazbyt 
wielką przekorą mówienie o Europie watykańskiej (Ph. Che
naux, Une Europe vaticane? Bruksela 1990). . . 

W podróży do Europy nie musimy dać się zahukać tonom 
tym bardziej kaznodziejskim, i natrętnym, im bardziej z maso
wych mediów płynącym, a sugerującym, że swojskie klimaty, 
tradycje i wartości stoją w poprzek drogi ku świetlanemu jutru. 
Wiemy już sami, że inne, niż wynikałoby to z owych natrętnych 
kazań przedziwnych mediatorów, jest doświadczenie Francu
zów, Niemców, Greków czy Turków.. . W podróży do Europy 
możemy zaś bać się - jak w minionych miesiącach - samo-
ośmieszania brakiem elementarnej kultury dyplomatycznej bądź 
pozostawania w tyle z tempem ratyfikacji podpisanych umów 
międzynarodowych - jak w przypadku konkordatu - za krajami 
Afryki, Azji, Izraelem i państwami arabskimi. 

Podróżującym po Europie nietrudno spostrzec, że nie na tym 
kontynencie chrześcijańskie Kościoły są egzotyką i nie w tym 
kręgu kulturowym dziwne wydaje się zaangażowanie wiernych 
w publiczne dobro. Twórcy innych obrazów Starego Kontynen
tu, choć być może przemierzyli go wzdłuż i wszerz, od At
lantyku aż po sam Ural, pozostają dziećmi własnego zaścianka. 

W przededniu stanu wojennego, 12 XII 1981 r. Jan Paweł II 
powiedział: Świat potrzebuje Europy, która uświadomiwszy 
sobie na nowo swe chrześcijańskie podwaliny i swą tożsamość, 
będzie równocześnie gotowa ukształtować na ich mocy własną 
teraźniejszość i przyszłość. Europa była pierwszym kontynen
tem, który przez przyjęcie chrześcijaństwa doświadczył nie
zmiernego przebudzenia duchowego i kulturalnego. Czyż i dzi
siaj nie byłoby możliwe zaczerpnięcie nowych impulsów i sił 
z tych samych źródeł ideowych, ażeby w sposób odpowiedzialny 
1 skuteczny zaradzić rosnącym potrzebom duchowym współczes
nej społeczności narodów? 

Grzegorz Dobroczyński SJ 
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Nie jestem właścicielem diecezji 
Z bpem Jeanem Claudem Bouchardem, 
ordynariuszem Pala (Czad), 
rozmawia Jarosław Różański OMI 

— Prawie całe swe misjonarskie życie spędził Ksiądz Biskup 
w Mayo Kebbi w diecezji Pala. Tu też otrzymał Ksiądz nomina
cję na ordynariusza diecezji. Wtedy był Ksiądz jednym z naj
młodszych biskupów świata. Skąd się wzięła ta wielka miłość do 
Czadu? 

— Poprzedziła ją miłość do oblatów. Ukończyłem prowadzo
ne przez nich niższe seminarium w Kanadzie, w rodzinnym 
Quebecu. Następnie, w 1959 r., wstąpiłem do nowicjatu Misjo
narzy Oblatów M.N. Rok później rozpocząłem studia filozoficz
no-teologiczne w Rzymie w międzynarodowym seminarium 
duchownym oblatów. W 1963 r., po ukończeniu filozofii, mó
wiłem sobie: „Jak mogę studiować teologię, skoro mam zostać 
misjonarzem, a nie znam misji. Lepiej więc będzie najpierw 
zapoznać się z misjami". Oblaci kanadyjscy prowadzili wtedy 
misje w Natalu, wyjechałem jednak na dwuletni staż misyjny 
do Czadu, do Mayo Kebbi. Przez te dwa lata, które wspominam 
jako bardzo piękne, byłem dyrektorem szkoły. Tu też umocniło 
się moje powołanie misyjne i zrodziła się chęć do pracy 
w Afryce. Po pobycie w Czadzie, ukończeniu teologii i otrzy
maniu święceń kapłańskich powróciłem do Mayo Kebbi już 
jako misjonarz. W 1976 r. zostałem mianowany biskupem die
cezji Pala. 

— W swojej pracy misyjnej każdy misjonarz sięga do jakichś 
swoich wzorców, przykładów życia misjonarskiego. Czy Ksiądz 
Biskup też wzorował się na kimś lub też był zwolennikiem kon
kretnej metody ewangelizacyjnej ? 

— Nauczyłem się wiele od współbraci-misjonarzy z Czadu 
i Kamerunu północnego, ale tym, który wywarł na mnie wielkie 
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wrażenie, był apostoł Afryki, kard. Lavigerie, założyciel Ojców 
Białych (Misjonarzy Afryki). Wysyłając swoich misjonarzy do 
różnych części Afryki, nawiązywał on do praktyki Kościoła 
pierwotnego. Zalecał najpierw czas próbny, postulat i potem 
dopiero katechumenat. Kładł nacisk, by okres katechumenatu 
trwał przynajmniej trzy lata. Głównym zadaniem misjonarza nie 
miało być bowiem udzielanie ludziom chrztu, lecz głoszenie 
Dobrej Nowiny, solidna formacja chrześcijańska. Po niej nastę
pował chrzest. Przywiązywał przy tym wielkie znaczenie do 
dyscypliny kościelnej, precyzując obowiązki i uczestnictwo 
w modlitwie liturgicznej tych, którzy pozostają w postulacie, 
w katechumenacie i tych wreszcie, którzy zostali wszczepieni 
w Chrystusa przez chrzest św. Surowe wymagania w początko
wym okresie życia Kościoła miały na celu uniknięcie apostazji 
w czasie prześladowań. Zdaniem kardynała podobne niebezpie
czeństwo apostazji istniało nadal i nie należało go bagatelizo
wać. Chodzi przecież o świadectwo wobec pogan. Dlatego 
zalecał on podobną dyscyplinę misjonarzom udającym się do 
Afryki Równikowej. 

W czasie odbywania postulatu kandydaci do chrztu zapozna
wali się z porządkiem naturalnym rzeczywistości, tzn. świata, 
kondycji człowieka i Boga, by wyciągnąć pewne wnioski. Jest 
to zgodne z tym, co mówi św. Paweł w Liście do Rzymian 
( 1 , 1 8 nn.). W katechumenacie natomiast byli wprowadzani 
w istotę chrześcijaństwa. Przyjęcie chrztu św. wymagało zatem 
minimum czterech lat przygotowania. Od tego obowiązku zwal
niało tylko niebezpieczeństwo śmierci. W wielu wypadkach 
jednak z udzieleniem chrztu św. czekano do momentu śmierci, 
gdyż kandydat nie spełniał wymaganych od niego warunków, 
tzn. jego postępowanie moralne nie było wystarczająco przej
rzyste Tub nie żył w małżeństwie monogamicznym. 

— Kard. Lavigerie był bardzo wymagający. Wielu twierdzi, 
że aż nazbyt. 

— Był tutaj nieustępliwy, gdyż obawiał się złych skutków 
apostazji. Dlatego od swoich misjonarzy wymagał znajomości 
początków Kościoła i praktyk pierwszych wspólnot chrześcijań
skich. Uważał, że nieznajomość ta jest nieznajomością Koś
cioła. 
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W swojej pracy misjonarskiej kard. Lavigerie kładł także 
wielki nacisk na słowa św. Pawła: „Stałem się wszystkim dla 
wszystkich" (1 Kor 9,22). Występował zdecydowanie przeciwko 
jansenizmowi, który zniszczył w dużej mierze religijność we 
Francji. Wciąż podkreślał Bożą pedagogię. 

— To wszystko znalazło głęboki oddźwięk w dokumentach 
soborowych... 

— Studia teologiczne kończyłem właśnie w czasie trwania 
II Soboru Watykańskiego. Wychodziły wtedy jakże ważne 
dokumenty: „O Kościele w świecie współczesnym", „Ad 
gentes". Można tam znaleźć potwierdzenie praktyki Kościoła 
pierwotnego, gdzie ewangelizacja, pewne nawrócenie, dokonuje 
się jeszcze przed wstąpieniem do katechumenatu. Mówi się 
o prekatechumanacie, katechumenacie i chrzcie św. Przy tym 
czas katechumenatu to nie tylko uczestniczenie w przypisanych 
katechezach. Wiążą się z nim konkretne wymagania i jest on 
podzielony na konkretne okresy przygotowania. W Kościele 
europejskim - i nie tylko - zatraciło się zupełnie rozróżnienie 
między zwiastowaniem Ewangelii a katechezą pogłębiającą 
życie chrześcijańskie. Ale jak to uczynić, jeśli chrzci się nie
mowlęta, jeśli po reformacji zostawiliśmy jakby Biblię prote
stantom? Nie jest to łatwe. Po II Soborze Watykańskim nastą
piło znaczne ożywienie i odnowienie w tym zakresie. 

— Jak się mają słowa i wymagania stawiane przez kard. 
Lavigerie do praktyki Kościoła w Pala? 

—• Dostrzegam wielką różnicę między Kościołami afrykań
skimi założonymi przez Ojców Białych i przez misjonarzy 
z innych zgromadzeń zakonnych czy zakonów. Kościoły zało
żone i prowadzone przez Ojców Białych wydają mi się o wiele 
solidniejsze, prężniejsze, bardziej dynamiczne w swoim aposto
lacie. Co ciekawe, wielu biskupów i kapłanów afrykańskich 
jakby przychyla się w swojej praktyce do przykładu kard. Lavi-
gerie i jego misjonarzy. Stawiają oni bardzo wysokie wymaga
nia chrześcijanom. Są Kościoły, gdzie chrzci się tylko małżeń
stwa. Nie udziela się chrztu samemu mężczyźnie lub też samej 



14 bp Jean Claude Bouchard 

kobiecie. To jest nasz wielki problem tutaj, w Pala. Nie mamy 
wielu rodzin chrześcijańskich. Najczęściej ochrzczona jest 
w rodzinie jedna ze stron. Jak tworzyć tutaj zatem małżeństwa, 
rodziny chrześcijańskie? Chociaż wydaje mi się, że misjonarze 
oblaci, którzy zakładali Kościół w Kamerunie północnym 
i tutaj, w Mayo Kebbi w Czadzie, byli dość wymagający. Nie 
można było łatwo przejść przez okres katechumenatu i uzyskać 
chrztu. Wiązało się to ze zmianą stylu życia i wieloma innymi 
wymaganiami. Dzisiaj, po czterdziestu latach misji, mamy na 
terenie Mayo Kebbi tylko 16 000 ochrzczonych. Trochę inaczej 
działo się już w diecezjach sąsiednich, jak choćby w Moundou. 
Chodziło przede wszystkim o to, by uniknąć sytuacji udzielania 
chrztu ludziom, którzy tak naprawdę nie przyjęli Ewangelii do 
swego serca. 

— Czy jednak nie wymagamy zbyt wiele? Nie stawiamy prag
nącym przyjąć chrzest zbyt wygórowanych wymagań ? 

— W czasie wszystkich konferencji biskupów afrykańskich, 
spotkań, sympozjów często powraca spostrzeżenie, że mamy 
wielu chrześcijan nieświadomych swego chrześcijaństwa, że 
zbyt słaba jeszcze jest ich formacja. Myślę więc, że trzeba 
podnosić poprzeczkę, starać się o to, by było jak najlepiej. A do 
tego potrzebny jest naprawdę solidny czas katechumenatu. 
Myślę więc, że nie jest to wygórowane pragnienie tworzenia 
wspólnoty chrześcijan doskonałych, „czystych". Każdy chrześci
janin ma być solidny w swej wierze. 

— To wszystko nie jest jednak łatwe, szczególnie w Czadzie, 
gdzie trwa nieustannie od lat wojna, jest duża migracja ludnoś
ci, ścieranie się poglądów, spotkanie religii. 

— Mamy tutaj sporo różnych trosk. Często nie wiem, od 
czego zacząć. Obecnie mamy bardzo silną tendencję do prze
mian w społeczeństwie: zmienia się sposób życia, mają miejsce 
migracje, następuje wymieszanie poglądów i religii. Do tego 
dochodzą problemy ekonomiczne. Pomimo tego mamy jednak 
wielką liczbę ludzi, którzy zgłaszają się do misji, chcą zostać 
chrześcijanami. Jest to naprawdę duża grupa. Jak ich uformo-



Nie jestem właścicielem diecezji 15 

i 

wać, dać solidne podstawy podczas trwania katechumenatu? 
W jaki sposób związać z Kościołem ludzi, którzy nie będą 
mogli z różnych powodów przyjąć chrztu Św., a jednak będą go 
oczekiwać? To może wydawać się dziwne chrześcijanom 
z Europy, lecz taka była praktyka w katechumenacie i dawniej. 
Niekiedy większość ludzi oczekiwała długo, bardzo długo. 
Trzeba więc szukać nowych form, by związać tych ludzi 
z Kościołem i przede wszystkim, by dotrzeć do nich z Ewange
lią. Wydaje mi się, że zbyt pośpieszne udzielenie wszystkim 
chrztu św. nie jest żadnym rozwiązaniem. Po chrzcie życie trwa 
przecież dalej. 

Chciałbym także, by w naszej skomplikowanej sytuacji poli
tycznej i ekonomicznej Ewangelia zainspirowała wiele przemian 
w życiu społecznym, a także by ożywiło się życie gospodarcze. 

— Czy jednak my, misjonarze z Europy, przybyli z bagażem 
swojej kultury, jesteśmy zdolni zrozumieć miejscową kulturę 
i jej rzeczywiste problemy i wprowadzić inkulturację Ewangelii? 
Wydaje mi się, że to zadanie przerasta nasze sity. 

— Jestem tego samego zdania. Ale i na nas ciąży wielka 
odpowiedzialność, by nie powstrzymać dzieła inkulturacji, nie 
zbudować tutaj Kościoła, który będzie niezdolny do inkulturacji. 
Chodzi przecież o to, by przekazać Ewangelię, a nie nasz 
model chrześcijaństwa, naszą kulturę. Jak żyć po chrześcijańsku 
pozostając Mundangiem, Tupurim, Massa. . . Jest więc tutaj 
wielkie ryzyko i zarazem wielkie wyzwanie. 

Na przykład w ostatnich latach podkreślamy bardzo mocno 
problemy sprawiedliwości i walki z niesprawiedliwością. To 
sprawy poruszane szeroko i zdecydowanie na kartach Biblii. 
Wcześniej jednak nie były one tak bardzo obecne w naszym 
przepowiadaniu. Dlaczego? Gdyż przybyliśmy tutaj z naszym 
wzorcem, naszą kwalifikacją problemów. A w chwili naszego 
przybycia te sprawy nie były priorytetami naszych rodzimych 
Kościołów. Czyli już sam moment rozpoczęcia głoszenia Boże
go słowa wymaga pewnej inkulturacji, zapoznania się z sytuacją 
tutejszej ludności: Jakie problemy ją nękają? W czym słowo 
Boże może jej pomóc, okazać się zbawcze? 

To jest tak oczywiste, że mogę tutaj, w swojej diecezji, roz
poznać kapłana, który przepowiadał na konkretnej misji słowo 
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Boże, słuchając ludzi, którzy opowiadają mi o swojej wierze. 
Priorytety misjonarza stają się przez lata przepowiadania priory
tetami ludzi. Przez niego postrzegają oni Ewangelię. Stąd ta 
moja troska o naszą odpowiedziąIność w głoszeniu Ewangelii 
i zarazem lęk przed powstrzymywaniem inkulturacji. 

— Powstaje jednak pytanie: Czy można głosić „ czystą" 
Ewangelią, bez bagażu kulturowego? Przecież od początku 
słowo Boże jest nam podawane w języku, w otoczce konkretnej 
kultury. Żydowskiej, aramejskiej, greckiej, rzymskiej... Jak to 
wszystko oddzielić? 

— Widzę przynajmniej trzy ważne sprawy, które jednak 
musimy uwzględniać. Najpierw problem interpretacji Ewangelii. 
Wymaga to studium Biblii, pracy egzegetycznej. Niezależnie od 
dziedzictwa naszej kultury musimy odczytywać przekaz Ewan
gelii jako taki, jej właściwą treść, jeszcze nie zaadaptowaną do 
konkretnej sytuacji. Czyli nie kłaść nacisku na te sfery życia 
czy też problemy, na które nie kładzie nacisku Ewangelia czy 
raczej cała Biblia. Trzeba poznać jej priorytety. Czyli jawi się 
tutaj konieczność wielkiej pracy biblijnej dla tych, którzy prze
powiadają słowo Boże. Każdy misjonarz każdego dnia musi 
mieć zatem kontakt z Biblią. Słowo Boże to dusza całego na
szego posługiwania misyjnego, to dusza całej teologii. Tak głosi 
Sobór. 

Następnie musimy być blisko ludzi, którym zwiastujemy 
Ewangelię. Poznać ich życie, ich problemy. Wysłuchać ich, 
pozostawać z nimi. W ten sposób poznamy ich, dowiemy się, 
czego im najbardziej potrzeba. To właśnie należy połączyć 
z odczytaniem Ewangelii. Jeśli nie zna się życia ludzi, jeśli 
proponuje się im tylko jakieś rozważania intelektualne, to nie 
doprowadzi to do przemiany ich życia, nie przeniknie ich. To 
nie jest tylko praca dla księży afrykańskich, to także nasze 
zadanie, misjonarzy z Europy, Ameryki. 

Trzecią ważną sprawą jest powstrzymywanie się od sądów 
i ocen miejscowego sposobu życia, zwyczajów, rytów. Należy 
okazywać jak najdalej idący szacunek, respekt wszędzie tam, 
gdzie jest to możliwe, gdzie nie ma sprzeczności z wymogami 
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stawianymi przez Chrystusa. To jest również jeden ze sposobów 
przygotowywania inkulturacji. A nie jest łatwe, szczególnie dla 
misjonarzy z Europy. 

— Wysoko postawioną poprzeczkę mają zatem nie tylko 
kandydaci do chrztu, ale także sami misjonarze. 

— Na początku lat siedemdziesiątych zorganizowaliśmy tutaj, 
w Pala, wiele spotkań z udziałem różnych specjalistów. Były 
one poświęcone ewangelizacji. Przebijał z nich jeden podstawo
wy wniosek: misjonarz powinien znać życie ludzi, ich myślenie, 
wierzenia; to są niejako punkty wyjścia głoszenia Ewangelii. 
Następnie Ewangelia: przekazując ją ludziom, trzeba razem 
z nimi zastanawiać się, w jaki sposób odnosi się ona do ich 
życia, zwyczajów wierzeń. W jakim stopniu odtrąca ona ich tra
dycyjne zwyczaje. Jak może rozwinąć ludzi, ich kulturę. Ewan
gelia wymaga zawsze czegoś więcej, niż jest osiągnięte. Wy
starczy posłuchać słów Jezusa z Kazania na Górze: „Słyszeliś
cie, że powiedziano przodkom (...) A Ja wam powiadam (. . . )" 
(por. Mt 5,21 nn.). Myślę, że w słowach tych jest zawarta 
pewna pedagogia ewangelizacji. Cały czas postępować, rozwijać 
się. Nikt przecież nie może powiedzieć, że jest dostatecznie 
przeniknięty Ewangelią, doskonały. Cały czas możemy stawać 
się lepsi. 

Inną jeszcze cechą misjonarza powinna być jego nieustanna 
pamięć o tym, że jest on cały czas gościem. Nie można przybyć 
do kogoś i od razu wszystko zmieniać, zachowywać się jak pan 
domu. To wszystko może z łatwością przypominać czas koloni
zacji białych, kiedy przybywali oni jako władcy, niepodzielni 
panowie. Kiedy misjonarz będzie zawsze tym, który wie najle
piej, najlepiej potrafi wszystko zrobić, umie się posługiwać 
urządzeniami technicznymi, najlepiej zna Ewangelię i jej zasto
sowanie w życiu, a ludzie pozostaną pasywni, tylko słuchający, 
co im pozostaje? Czego można się spodziewać od takiej formy 
ewangelizacji? Dla mnie osobiście jest to bardzo ważne i nigdy 
też nie staram się zachowywać jak właściciel tej diecezji. Ja 
także jestem tutaj gościem. Zostałem, tak jak inni, serdecznie 
przyjęty przez ludzi i z mojej strony winienem im wielki szacu
nek. Naturalnie, nie jest łatwo być misjonarzem. 
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W ewangelizacji nie zaczynamy od tabula rasa. Nie możemy 
niejako niszczyć wszystkiego i zaczynać od nowa. Buduje się 
na tym, co już jest. Jezus też nie potępiał zwyczajów przodków, 
nie znosił prawa, lecz je dopełniał, modyfikował. Znowu więc 
powracamy do spotkania tych dwóch rzeczywistości: tradycji 
lokalnych i Ewangelii. Nie można bezmyślnie przeszczepiać 
wszystkiego z Europy, nawet naszego wyrażania pobożności. 
A często tak się działo i dzieje nadal. 

— Czyli koniecznie trzeba stać się jednym z Massa, by pozys
kać Massa dla Ewangelii... 

— Tak. Choć stać się Massa jest niemożliwe. Ale można 
czynić pewne wysiłki. Proszę wszystkich moich misjonarzy 
i misjonarki, by zwrócili szczególną uwagę na naukę miejsco
wego języka. Dla mnie jest to element podstawowy. Misjona
rzowi, który przybywa do nas, wyrażając chęć do pracy, powta
rzam zawsze: Przed twoim przybyciem obchodziliśmy się tutaj 
bez ciebie. Nie byłeś nam potrzebny. Teraz też nie jesteś. Dla
tego wracaj do siebie, na misję, którą ci przydzielono, i ucz się 
miejscowego języka, od rana do wieczora. Odwiedzaj ludzi, 
rozmawiaj z nimi, poznaj ich życie. Gdy to wszystko wykonasz, 
będziesz nam bardzo potrzebny. 

Dla mnie jest to jeden ze sposobów wyrażania szacunku dla 
ludzi. Także jeden ze sposobów głoszenia Ewangelii. Bóg rozu
mie przecież wszystkie języki i interesuje się nimi. A często 
bywa tak, że z powodu wielkich braków personalnych przyby
wa misjonarz i od razu przejmuje odpowiedzialność w parafii, 
w różnych organizacjach itd. A przecież trzeba przynajmniej 
jakiejś znajomości miejscowego języka, to minimum! Jest to 
konieczne podczas wszystkich spotkań, które przecież są tak 
różne od naszych europejskich, gdzie nie tylko jest inny język, 
ale inne realia życia, inna mentalność. Choćbym dostrzegł tylko 
tę wielką różnicę, to już jest pewien postęp. 

Naturalnie to bycie razem ubogaca obydwie strony. Jeśli 
Massa byliby zamknięci tylko w obrębie swojej kultury, swoich 
zwyczajów, byliby ubodzy. Misjonarz jako obcokrajowiec przy
nosi coś nowego, co może ubogacić. W ten sposób dotykamy 
bardzo konkretnie bogactwa spotkania, dzielenia się, słowem -
bogactwa wspólnoty. 
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— Z pewnością zadań tych nie wykona grupa 35 kapłanów 
pracujących w diecezji i nieco więcej sióstr zakonnych... 

— Stąd mój wielki nacisk na zaangażowanie laikatu. Staramy 
się o pozyskanie i solidną formację katechistów, przewodniczą
cych wspólnoty i odpowiedzialnych za różnego rodzaju formy 
życia chrześcijańskiego. Byłoby bardzo dobrze, gdyby mogli 
oni przejąć też odpowiedzialność w dziedzinie pracy na rzecz 
rozwoju miejscowej społeczności. Temu miał m.in. służyć 
synod naszej diecezji. Organizując go, postawiliśmy sobie trzy 
cele. Najpierw uświadomić wszystkim, że pomimo swojej od
rębnej historii, kultury, doświadczeń, tak naprawdę nie ma 
Kościoła Massa, Kościoła Tupurich, Kościoła Mundangów, 
Kościoła Kado itd. Jest jeden Kościół powszechny, który jedno
czy ochrzczonych. Wszystkich ochrzczonych, niezależnie od ich 
funkcji i grzechów. To niejako sakrament kapłaństwa sprawił, 
że trochę inaczej pojmujemy Kościół, jako podzielony. A tak 
przecież nie jest. Fundamentem naszej jedności pozostaje 
chrzest św. To uważam za drugi cel synodu: umocnić jedność 
między biskupem, misjonarzami, misjonarkami i wszystkimi 
świeckimi. Trzecim celem, jaki sobie postawiliśmy, była próba 
nauczenia ludzi refleksji, zastanowienia się. Refleksji nad wielo
ma aspektami życia: kościelnego, społecznego, gospodarczego, 
politycznego. Sposób sprawowania rządów tutaj, w Mayo Keb-
bi, pozostaje niejako niezmienny od wieków. Są to zawsze 
rządy autorytetów, różnego rodzaju wodzów. To odzwyczaja od 
pogłębionej refleksji, analizy. 

— Życząc, by Kościół w Mayo Kebbi sprostał tym wszystkim 
trudnym wymaganiom, dziękuję Księdzu Biskupowi za rozmowę. 

Czad, 1995 r. 
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Przysłowia Gizigów 

Gizigów zalicza się do największych północnokameruńskich 
grup etnicznych. Szacuje się ich liczbę na około 120 tys. We
dług ustnych przekazów Bildinger, pierwszy wymieniany wódz 
gizigijski, przybył z państwa Baghuirmi (terytorium dzisiejszego 
Czadu) do Gudur w masywie Mokong. Gudur - mała wioska 
położona na wzniesieniu przy żyznej dolinie Gauar — była 
w przeszłości miejscem schronienia wielu plemion północnoka
meruńskich i zarazem ośrodkiem religijno-politycznym. W wy
niku zatargów Bildinger opuścił Gudur i dał początek dynastii 
wodzowskiej z Muturua. Działo się to prawdopodobnie pod 
koniec XVII w. Dzisiaj Gizigowie mieszkają w czworokącie, 
który wyznacza na zachodzie rzeka Mayo Luli, na wschodzie 
szosa Kaele-Maroua, na północy masyw górski Mogazang, na 
południu szosa Kaele-Garua. W latach pięćdziesiątych naszego 
stulecia pojawili się wśród nich pierwsi misjonarze - oblaci 
Maryi Niepokalanej. 

J.R. 

Dziewczyna jest lekarstwem na zimno. 
Kawaler odczuwa zimno w swojej chacie. Skupia się ono 

tylko na nim. Mężczyzna żonaty śpi z żoną i ogrzewają się 
wzajemnie. 

Gołą ręką nie chwyta się ognia. 

Sznurek daje o sobie znać wcześniej niż dzwonek. 
Zanim rozpocznie się taniec przy dźwięku dzwonka, sznurek, 

na którym jest on umocowany, już zaczyna się poruszać. 

Nowa (młoda) żona namaszcza olejem drewniane słupy 
w chacie. 

Nowa (młoda) żona po przybycie do zagrody stara się pozys
kać serca wszystkich jej mieszkańców. Namaszcza olejkiem 
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ciało męża, jak również drewniane słupy w chacie. Po upływie 
pewnego czasu, kiedy zadomowi się w zagrodzie na dobre, 
prowokuje do kłótni pozostałe żony i ich dzieci. 

Owoc ambaka zawsze spada pod drzewem. 
Ambaka (kigelia africana) - jest drzewem o owocach długich 

i ciężkich. Wiatr nie może ich porwać i przesunąć. Zawsze 
spadają ciężko. 

Pająk plecie sieć dookoła drzewa. 
Bez oparcia na drzewie pająk nie może zapleść sieci. 

Jeśli nie umiesz przemawiać, nie odziedziczysz chaty swego 
ojca. 

Dziecko starej kobiety jest zawsze nieposłuszne. 

Sierota przeszukuje skorupy orzeszków ziemnych. 
W łupinach orzeszków ziemnych zawsze pozostaje kilka 

ziaren. 

Nie spożywa się w gościach kaszy z prosa z łukiem na ple
cach. 

Kiedy hiena ślepnie, zabawiają się nią małe psy. 

Wiewiórka zostawiła swą termitierę. 
Wiewiórka, uważana za najbardziej chytre i przebiegłe zwie

rzę, zostawiła w spokoju termitierę - swój największy przy
smak. 

Należę do ciebie jak woda do gardła. 

Przybysz jest jak rosa. 
Jeśli obcy przybysze nawiedzili cię gromadnie, nie pozwalaj, 

by ogarnęło cię zniecierpliwienie: oni są jak rosa, która osiada 
na trawach; powoli, w miarę jak słonce się podnosi, trawa staje 
się sucha. 
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Pies szczeka zawsze w swojej zagrodzie. 
Nie trzeba podnosić głosu, kiedy nie jest się u siebie. 

Ten, który stał się Fulbe, jest nim bardziej od tego, który 
urodził się Fulbe. 

Islamskie plemię Fulbe podbiło tereny Kamerunu północne
go, narzucając tam swoją władzę i religię. Ci, którzy to zaak
ceptowali, muszą w praktyce wyrzec się swoich korzeni, języka. 
Stają się Fulbe. Oni właśnie z lubością mówią o innych „kirdi" 
(„niewierny", domyślnie: „niewierny pies"). Natomiast „Fulbe 
z urodzenia" używają tego słowa bardzo rzadko. 

Człowiek w ruchu (przy pracy) nie zasypia głodny. 

Stare kości nie łamią się łatwo. 

Szara mysz wydarła norę myszy białej. 
Szara mysz (gajagad) jest o wiele mniejsza od myszy białej 

(mutub), nie może się z nią mierzyć w walce „twarzą w twarz". 
Dlatego też walcząc z białą myszą, ucieka się do podstępu: 
bierze do pyszczka trawę, która nadaje jej pozór wielkości 
i w ten sposób przepędza białą mysz z jej nory. 

Niewielkie wioski są jak gniazda os. 
Niewielkie wioski nie powinny być lekceważone w walce. 

Wojownicy, którzy w nich mieszkają, są niezwykle waleczni: 
wiedzą, że nikt ich nie zastąpi w walce i nie mają nic do strace
nia. Wojownicy z wielkich wiosek ufają swojej sile. W walce 
nie dają z siebie wszystkiego, czekając, aż ktoś inny poświęci 
się jako pierwszy. Łatwo ulegają panice i są skorzy do ucieczki. 

Ślepy mówi: „ Oko nie jest nic warte ". 
Dosłownie: „oko śmierdzi". 

Czerwona mrówka śmieje się z sępa. 
Kiedy mała czerwona mrówka podnosi oczy ku niebu i widzi 

szybującego tam sępa, śmieje się i mówi sobie: „To, co teraz 
zamierzasz uczynić, ja też kiedyś uczynię i z tobą". Kiedyś 
bowiem trup sępa stanie się łupem mrówki. 
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Ten, kto dziękuje, ma zawsze pełny żołądek. 

Kiedy twoja krowa ucieka do buszu, dobrze jest chociaż 
odciąć jej ogon. 

Pyszna gęba jest jak dziurawy worek. 
Ofiarowałem ci podarek, zaprosiłem na kaszę z prosa, teraz 

zaś proszę o przysługę. Lecz tym mówisz, że dar był nic nie 
wart, a pożywienia nie było tyle, by się najeść.. . Następnym 
razem gdy przyjdziesz, z pewnością nic nie dostaniesz. 

Kobieta, którą ukradłeś innemu, pozostawia ci gliniany dzban 
nad brzegiem rzeki. 

Nie można liczyć na żonę, która została pozyskana przez 
kradzież. Po sprzeczce może ona wyjść po wodę i już nie po
wrócić, zostawiając ci tylko nad rzeką gliniany dzban. W ten 
sposób ściągniesz na swoją głowę wielki wstyd. 

Nie można za bardzo polegać na rzeczach, które nie są twoją 
własnością. 

Tę dziewczynę wychłostały łodygi gombo. 
Gombo rozrasta się jak szalone. Zdaje się nie podlegać żad

nym zasadom. 

Żaba wciąż powraca do wody. 

Kowal wychodzi w pole z zepsutą motyką. 
Żądny zysku kowal myśli tylko o sprzedaży swoich wyro

bów. Przez to nigdy nie zaopatruje się w dobre narzędzia pracy, 
mówiąc: „Jutro zrobię dla siebie". 

Mucha leci za zepsutym pożywieniem. 

Czujesz pragnienie, jak kwelekwer. 
Kwelekwer (w j . guiziga) - niewielki, cętkowany ssak 

z rodziny kotów. Kwelekwer nie chce pozostawać bez samicy. 
Trzyma się wciąż przy niej. Uważa się, że jedzenie jego mięsa 
prowadzi do obsesji seksualnych, które - nie zaspokojone -
powodują śmierć. 

Ten, kto rozdziela walczących, otrzymuje rany. 
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Twoja wątroba jest jak sos z rośliny wun. 
Wątropa (w j . guiziga „mevel") = „serce" (pojmowane jako 

siedlisko uczuć). Sos z rośliny wun w pewnej chwili zaczyna 
szybko burzyć się i kipieć, po chwili jednak równie szybko 
opada i jest dobry do jedzenia. 

Traktujesz mnie jak psa w porze deszczowej. 
Ciało psów w porze deszczowej pokrywa się wrzodami (par

szywe psy). 

Wielki sęp, czując woń padliny osła, rezerwuje sobie jego 
oczy. 

Wielki sęp (mułu), nim pozwoli zbliżyć się do padliny innym 
sępom (mogodok oy), wydziera padlinie jej oczy (przysmak 
wielkiego sępa). 

Pułapka gundid chwyta wiele zwierząt na raz. 
Czasem zdarza się, że pułapka (gundid - pułapka z drewnia

nych bali zawieszonych wysoko i złączonych sznurem z czymś 
w rodzaju „czujnika", który dotknięty przez zwierza uwalnia 
zawieszone w powietrzu drewniane bale i zabija nieraz kilka 
zwierząt idących w stadzie) chwyta wiele zwierzyny na raz. 

Młodzi ludzie są jak termily manjara. 
Termity manjara (jeden z kilku rodzajów) znane są z tego, że 

potrafią przyczepić się do kogoś i mocno go pokąsać. Atakują 
bez lęku. 

Ziarnko celtis rośnie powoli. 
Zachęta do dalszej pracy i cierpliwości. 

Suka śpieszy się i wydaje na świat ślepe potomstwo. 
Suka szczeni się szybko, już po trzech miesiącach. Przez 

pewien czas jednak jej małe pozostają ślepe. 

Jedna ręka nie podzieli kury. 
Sam nie dokonasz wiele. 

Zebrał i skomentował: Jarosław Różański OMI 
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Jarosław Różański OMI 

Nie tańczy się po cudzych śladach 
W kręgu przysłów północnokameruńskich 

Na samej górze, nad wszystkim, jest niebo. Tam mieszka 
Bóg. Gidarzy nazywają go Marjgeh/a, Gizigowie - Builmul-
vong, Mundangowie - Massing. Mówią o Nim w przysłowiach, 
ostrzegając przed karą za przewinienia: Matjgeha tayi, „Bóg 
jest, żyje" (gidarskie). Pamięta On o człowieku: Marjgelva 
a plan mituwe de may sa, „Bóg daje pożywienie nawet siero
cie" (gidarskie). Pozostaje blisko człowieka, choć zarazem 
i bardzo daleko. Już na ziemi, w buszu, a może też gdzieś 
między niebem i ziemią, znajduje się świat duchów. Mieszkają 
w nim duchy przodków, zmarłych dobrze nam znanych, gdyż 
stało się to nie tak dawno, oraz duchy, które nie są ludzkiego 
pochodzenia. Te ostatnie mogą być dobre lub też złośliwe. 
W buszu można także spotkać dzikie zwierzęta, drzewa i róż
nego rodzaju rośliny. Natomiast w świecie dobrze znanym, 
„oswojonym", tzn. w wiosce - ziemi wydartej władaniu du
chów, żyją ludzie i zwierzęta domowe. Rośnie też proso -
największy dar Boga. Ludzie są różni: dobrzy i źli, starzy 
i młodzi, wielcy i mali, wodzowie i poddani, głowy rodów 
i rodzin oraz ich członkowie, czarownicy, wróżbiarze, uzdrowi
ciele, zamawiacze deszczu, truciciele... 

Oto w uproszczeniu cały wszechświat ludów północnego 
Kamerunu, zamknięty i bogaty, spójny i specyficzny. By w nim 
żyć, trzeba posiąść to, co rzadkie i trudne: mądrość. Nie taką 
jednak, jakiej uczą w szkołach przyniesionych przez białych 
przybyszów. Bo czegóż uczą tam więcej, jak tylko wielu, bar
dzo wielu teoretycznych wiadomości? Mądrość nie jest ich 
sumą, nie jest grubą książką z tysiącami uporządkowanych 
według alfabetu haseł. Przecież służący radą starcy z północno
kameruńskich wiosek nie potrafią ani czytać, ani pisać. A jed
nak nikt nie odmawia im mądrości. Czym zatem ona jest? Mąd-
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rość oznacza zręczność w obcowaniu z innymi ludźmi i z Bo
giem, z duchami i przodkami. To sztuka rządzenia i wielu prak
tycznych umiejętności. Słowem sztuka życia. 

Mądrości nie uczy się z książek, gdyż niewielu potrafi je 
czytać. Przekazują ją różne sytuacje życiowe. Tradycja podawa
na wieczorami w zagrodach. Przysłowia - perły mądrości. 
Można wyróżniać mądrość myśliwych i wojowników, rolników 
i pasterzy, mądrość religijną i rodziny. To jakby odrębne gałę
zie jednej wiedzy, której nie sposób pojąć od razu w całości. 

W Europie znawcy przysłów polemizują często z twierdze
niem, iż są one mądrością narodów. Gdyż, jak to jest z tą mąd
rością naprawdę, niejedno dałoby się powiedzieć. I tak, i nie. 
Mądrość nie jest usztywnioną zasadą, od której dalekie jest 
życie. Mądrość wykuwa się, zdobywa w różnych nieprzewidzia
nych i skomplikowanych sytuacjach. Znany dialog Chrystusa 
z kobietą kananejską, której córka była ciężko dręczona przez 
złego ducha, daje nam przykład ścierania się mądrości zawartej 
w przysłowiach: „Pani, dopomóż mi"! On jednak odparł: „Nie
dobrze jest zabrać chleb dzieciom, a rzucić psom". A ona od
rzekła: „ Tak, Panie, lecz i szczenięta jedzą z okruszyn, które 
padają ze stołu ich panów". Wtedy Jezus jej odpowiedział: 
„O niewiasto, wielka jest twoja wiara; niech ci się stanie, jak 
chcesz!" (Mt 15,25-28). Nazwać kogoś psem uważano za 
śmiertelną obrazę. Lecz tu chodziło o coś innego. Nadto tekst 
biblijny przytacza zdrobniałą formę wyrazu „psy". „Kunaria" to 
nie dzikie, bezpańskie psy, lecz domowe szczenięta. Niewiasta 
wykazała się refleksem i znajomością przysłów. Za wyrażoną 
w nich zdecydowaną wiarę została nagrodzona. 

Czym jest przysłowie? Jak trudne jest to pytanie i jak bogata 
rzeczywistość za nim stojąca, mówią liczne monografie i inne 
publikacje paremiologów podających różne definicje. A zdawać 
by się mogło, że chodzi tylko o jedno zdanie, najczęściej złożo
ne, rzadziej o układ zdań. W tym małym utworze literackim 
tkwi jednak takie bogactwo i taka siła, że choć zmienia się on 
niekiedy w jakiejś części, to jednak zwykle trwa przez wieki 
i wędruje po całym obszarze kulturowym, często przekraczając 
jego granice. Pamiętamy z dzieciństwa wiele przysłów, które 
były nasze, dziecięce, a które przecież podsuwali nam w sposób 
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odwiecznie mądry rodzice, zamiast podawać suche napomnie
nia. Powtarzali przetworzone nieco zdanie Jezusa Syrachowego 
sprzed ponad dwóch tysięcy lat: Nie rób drugiemu, co tobie 
niemiłe, zamiast: Nie dokuczaj koledze. Wydobywali z zasobu 
tradycji odpowiednie do sytuacji i potrzeb przysłowia, modyfi
kując je i podając w formie łatwo przyswajalnej i zapamiętywa
nej na lata całe: Kto daje i odbiera, ten się w piekle poniewiera, 
czy: Przyjdzie koza do woza. Dlatego ukuto nawet termin słow
nego folkloru dzieci i przypisano go do różnych grup wieko
wych. 

Zamiast suchej definicji przysłowia, z powodu jej skróto-
wości z reguły niepełnej i wybiórczej, lepiej jest podać jego 
cechy, jak choćby obrazowość, lakoniczność, lapidarność, łat
wość zapamiętania, zakorzenienie w miejscowym kręgu kulturo
wym, metaforyczność, rytmiczność, abstrakcyjność i uniwersa
lizm przesłania, które pozwala zrozumieć aktualną sytuację 
posługujących się przysłowiami, bazowanie na obserwacji 
i doświadczeniu zbiorowym czy indywidualnym. Czasem trudno 
jest odróżnić zwykłe zdanie uogólniające od przysłowia. Ostate
czny werdykt wydaje tu zawsze społeczność. Wybitny paremio-
log i paremiograf polski Julian Krzyżanowski pojęcia „przysło
wie" używał czasem w znaczeniu umownego symbolu całego 
„świata przysłów", obejmującego zarówno przysłowie właściwe, 
dawniej zwane przypowieścią, jak też porzekadła, maksymy, 
aforyzmy, apoftegmanty czy gnomy. Tak ujęte jest przysłowie 
w zamieszczonym wyżej wyborze z tradycji północnokameruń-
skiej grupy etnicznej Gizigów. 

Wielu folklorystów klasyfikując przysłowia uciekało się 
i ucieka nadal do kryterium tematycznego, wyróżniając przysło
wia historyczne, socjalne, satyryczne, związane z życiem ro
dzinnym, pracą itd. Niektórzy próbują porządkować je według 
form logicznych, syntaktycznych czy poetyckich. Jednak zmien
ność przysłowia, jego używanie w różnych nowych, niekiedy 
zaskakujących sytuacjach, zdaje się łamać wszelkie próby osta
tecznego uporządkowania. Taka jest właśnie logika przysłowia. 
Jego funkcjonowanie można przedstawić odwołując się do 
klasycznych schematów literackich: 
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kontekst 

nadawca — przekaz — odbiorca 

1 
tradycja 

Oś tradycja - przekaz - kontekst jest ostoją trwałości, stabil
ności. W społecznościach, w których tradycje ustne są funda
mentem całej kultury, każdy z łatwością ucieka się do przysło
wia. Nawet jeśli nie wszyscy potrafią wyrażać nimi swoje my
śli, wszyscy je doskonale rozumieją. Ktoś, kto jednak nie tkwi 
w miejscowej tradycji, lub też wyobcował się z niej, nie potrafi 
zrozumieć logiki obrazów podawanych mu w konkretnej sytua
cji, kontekście, gdyż nie jest to oczywista prawda zawarta 
w prostym zdaniu, ale przekaz z sytuacji wzorcowej, pierwot
nej, w której osadzone jest przysłowie, modyfikowany przez 
sytuację. Jedna ręka nie podzieli kury - powie Gidar lub Gizi-
ga. By podzielić mięso kury, trzeba użyć obydwu rąk - to sy
tuacja wyjściowa przysłowia. Gdy się je powie przed nałoże
niem na gliniane mury uplecionego na ziemi dachu z traw, 
będzie ono oznaczać, iż tego nie zrobi nikt w pojedynkę, czy 
nawet we dwóch. Pojawia się tu swoista dialektyka tradycji 
i sytuacji: tradycja powraca dzięki konkretnej sytuacji, a ta 
z kolei korzysta z tradycji. Przysłowie żyje pełnym życiem 
tylko w kontekście, gdyż - jak podkreślał to Jan Mukafowsky -
przysłowia, wskutek swojej pozornej formalnej i znaczeniowej 
skończoności, są same w sobie znaczeniowo niepełne, wielozna
czne i dopiero włączenie do kontekstu nadaje im sens1. Nie 
bez znaczenia jest tutaj nawet konkretna sytuacja życiowa na
dawcy i odbiorcy. Upraszczając można zatem powiedzieć, iż 
druga oś nadawca - przekaz - odbiorca cechuje się zmiennoś-

'J. Mukafowsky, Przysłowie jako część kontekstu, „Literatura Ludowa", 
nr 4-5/1973, s. 54-82. 
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cią, tym co ukonkretnia znaczenie przysłowia i nadaje mu pełny 
sens. 

Dzięki znajomości wielu przysłów staje się możliwe tworze
nie nowego gatunku literackiego, który można nazwać dialo
giem w przysłowiach. Jest on niezwykłą grą obrazów, niuan
sów, nieraz zależnych od osobistych relacji nadawcy i odbiorcy, 
żmudnym precyzowaniem myśli. Przykłady podaje już „Sundża-
ta", starożytny epos Afryki Czarnej: 

Sundżata zwrócił się do swego brata, Manding Bory: 
- Coś mi się wydaje, że córka Mansy Konkona przypadła ci 

do serca. 
- Owszem, bracie, ale wiedz i to, że chcąc zapędzić krowę 

do obory, wystarczy wprowadzić tam jej cielaka. 
- Pewnie krowa pójdzie za tym, kto prowadzi cielę. Ale nie 

zawadzi mieć się na baczności; gdy krowa wpadnie we wściek
łość, biada temu, kto by cielę zabrał . . . 2 

Wielu innych przykładów dostarcza codzienne życie. Albert, 
jeden z północnokameruńskich Gidarów, porwał z rodzinnej 
wioski Lam dziewczynę, gdyż wbrew woli rodziców chcieli się 
pobrać. Uciekli do pobliskiego Guider. Niestety, na miejsco
wym targu, natknęli się na ciotkę dziewczyny: 

- Aaa! Tu cię przyniosło! Z tym chłopcem. No, no! 
Albert próbował coś odpowiedzieć, ale zanim otworzył usta, 

usłyszał od przebiegłej ciotki przysłowie: 
- Widzę kurę, która przyszła pić wodę na kamieniu. 
- Czy kura przyszła sama pić wodę, czy też towarzyszy jej 

kogut - Albert zdołał już ochłonąć i ruszył do obrony - kogut 
cały czas jest z nią, gdyż chce pomóc jej znaleźć jedzenie. 

W przytoczonych przykładach spotykamy się z używaniem 
przysłów jako argumentów w dyskusji. Dowodów słownych, 
uzasadniających stanowiska polemizujących czy też dających 
dobre rady stron. Przysłowie jest tutaj traktowane jako wska
zówka lub przestroga czy też obrona własnej pozycji. 

O wiele częściej przysłowia są używane jako sądy i normy 
wskazujące zasady postępowania lub odkrywające pewne praw-

2Por. T. Mofolo, D.T. Niane, Eposy Czarnej Afryki, Warszawa 1977, s. 92-93. 
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dy o życiu. Dlatego przysłowia afrykańskie traktuje się niekiedy 
jako swoisty Dekalog. Przysłowia-dewizy starają się bowiem 
tworzyć lokalny świat wartości. Jak każdy symbol, tak i przy
słowie ma pewne konotacje, odnoszące się także do świata 
zasad moralnych, społecznych czy religijnych, jednak nie na 
zasadzie sprecyzowanego przykazania. Przysłowie-dewiza po
zwala zrozumieć te normy, bardziej je sprecyzować. W swoim 
pierwotnym znaczeniu tkwi ono bowiem zawsze w sytuacji 
wzorcowej, z której wyrosło. Nie spożywa się w gościach kaszy 
z prosa z łukiem na plecach - mówi jedno z zamieszczonych 
wyżej przysłów gizigijskich. Kasza z prosa to codzienny posiłek 
ludów północnego Kamerunu. Łuk to podstawowa niegdyś broń 
do polowań i wojen. Z tej rzeczywistości, sytuacji pierwotnej, 
wyrasta przysłowie, które można powiedzieć równie dobrze 
sierocie mieszkającej u wuja i grymaszącej przy posiłkach, jak 
i przybyłemu w gości, który domaga się natarczywie pożywie
nia. Sens jego jest oczywisty: kiedy się nie jest u siebie, nie 
można stawiać twardych warunków. Myślenie i wyrażanie 
swego zdania za pomocą przysłów nigdy nie jest precyzyjne. 

W przysłowiach ludów północnego Kamerunu spotyka się 
wiele aluzji do innych gatunków literackich, przede wszystkim 
do większych form narracyjnych: mitów, bajek zwierzęcych, 
baśni (bajek magicznych), opowiadań etiologicznych, podań, 
opowieści wierzeniowych. Przysłowie wyrasta wtedy z konkret
nych, przytaczanych w nich wydarzeń. Czasem związane jest 
z morałem. Jedno z przysłów-aluzji gizigijskich mówi: Hiena 
powtarza: „Nigdy nie wiadomo, jak to jest z kłótnią męża 
i żony". Kiedyś bowiem hiena podsłuchała kłótnię męża i żony, 
w której rozzłoszczona kobieta powiedziała do męża: Nigdy już 
nie będę pilnowała twoich kóz. Hiena ucieszyła się z tego 
i wybrała się na polowanie. Kiedy przyszła w pobliże stada, 
kobieta zauważyła ją i szybko zawołała męża. Ten przegonił 
hienę, która uciekając powiedziała to właśnie przysłowie, które 
potwierdza, iż kłótnia między mężem i żoną zwykle nie trwa 
długo. W innej sytuacji Giziga może powiedzieć natrętnemu 
żebrakowi: Czyń piersi księżniczki z Muda są nie do wyczerpa
nia? Księżniczka z Muda, czyli córka wodza wioski Muda, 
w całej okolicy była znana ze swej gościnności. Dlatego ze-
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wsząd ściągali do niej potrzebujący. Jednak pomimo szczerych 
chęci i dobroci jej zasoby okazały się niewystarczalne, by zara
dzić wszystkiej ludzkiej biedzie. 

Znajomość wielu miejscowych opowieści i przysłów pozwala 
też na używanie skrótów przysłowiowych czy też zwrotów 
przysłowiowych. Nie podaje się wtedy pełnego brzmienia przy
słowia, lecz jego formę zredukowaną lub tylko jakąś czytelną 
aluzję do przysłowia, rozpoznawalnego dzięki jego powszechnej 
znajomości. Zachowujesz się jak ważka i jej dzieci - można 
powiedzieć lekkomyślnej kobiecie gizigijskiej tęskniącej tylko 
za rozrywką. Cały dzień bowiem ważka zabawia się z dziećmi, 
pokazując im różne sztuczki, wieczorem zaś, kiedy nadciąga 
zimno, mówi do nich: Jutro, wcześnie rano, poszukamy drzewa, 
byśmy mieli się czym ogrzać. Gdy ranek nadchodzi, ważka 
zapomina o szukaniu drzewa i rozpoczyna zabawę. 

W przysłowiach zawarta jest nie tylko mądrość, ale także 
artyzm, uśmiech, niekiedy gorzki, oraz niepowtarzalność two
rzona przez sytuację i umiejętności mówiącego. Nie tańczy się 
po cudzych śladach - mówi jedno z przysłów Tupurich - ludu 
północnokameruńskiego. Taniec jest ważnym elementem życia 
każdej społeczności afrykańskiej. Jest powszechnie cenioną 
umiejętnością. Podobnie jak umiejętność mądrego wysłowienia 
się. Chociaż istnieją tu tradycje i reguły, nie można jednak 
bezmyślnie kogoś naśladować. Korzystając z pewnych wzorców 
trzeba realizować swoją indywidualność, myśleć samodzielnie, 
wykazywać wiele inicjatywy. Tak dzieje się w świecie przy
słów. Dzięki temu są niezwykle żywotne, szczególnie w społe
cznościach, w których nie dominują obrazy filmowe i słowo 
drukowane. 
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Ektogeneza - zagadnienia prawne 

Współczesna medycyna pozwala szeroko korzystać z odkryć 
naukowych stosując je na różnych etapach ludzkiego życia. 
Ostatnie dziesięciolecia charakteryzuje szybki postęp w dziedzi
nach, które w świadomości społecznej od zawsze były trakto
wane jako wyłączone spod ingerencji człowieka. Przykładem 
mogą być działania na najwcześniejszych etapach ludzkiego 
życia. Ingerencje w tym zakresie mają różny charakter. Wokół 
nich toczy się ożywiona dyskusja. 

Ostatnio na łamach prasy zajmującej się popularyzowaniem 
osiągnięć nauki i ich wykorzystaniem w medycynie szeroko 
podjęto dyskusję na temat możliwości rozwoju człowieka po
czętego poza organizmem matki, przy czym w dyskusjach tych 
nie chodzi już tylko o fascynację samym faktem poczęcia 
w probówce (in vitro), ale wprowadzeniem szeroko rozumianej 
technologii do całego procesu dorastania człowieka w łonie 
matki, a więc w konsekwencji — eliminowaniem ciąży rozumia
nej jako czas, w którym dziecko poczęte pozostaje w organiz
mie matki do chwili narodzin. 

E k t o g e n e z a w świetle po lsk iego prawa cywilnego 

W terminologii medycznej przez ektogenezę rozumie się 
wzrost i rozwój osobnika ludzkiego poza organizmem kobiety 
w okresie, który zazwyczaj spędza on wewnątrz niej 1 . Tak 
rozumiana ektogeneza może występować w dwóch wariantach. 
Pierwsza, tzw. pełna, ma miejsce wówczas, gdy na skutek jej 
zastosowania dochodzi do narodzin dziecka, tzn. obejmuje ona 
okres, w którym dziecko poczęte jest już na tyle rozwinięte, że 

'P. Singer, D. Wells, Dzieci z probówki. Etyka i praktyka sztucznej prokreacji, 
Warszawa 1988, s. 141. 



Ektogeneza — zagadnienia prawne 33 

może podjąć funkcje życiowe w otaczającej je rzeczywistości. 
Drugi wariant to ektogeneza częściowa, z którą mamy do czy
nienia wówczas, gdy miejsce matki zajmują stosowne urządze
nia techniczne pozwalające zastąpić jej ciało albo gdy rozwój 
dziecka zostaje zahamowany w sposób sztuczny, na skutek 
czego nie może ono osiągnąć stosownego stopnia dojrzałości, 
aby samodzielnie bądź dzięki wspomaganiu żyć, staje się nato
miast dostarczycielem np. narządów dla transplantologii, czyli 
pozostaje żyjącym bankiem narządów. 

Współczesna medycyna skraca czas niezbędnego przebywania 
płodu w macicy matki. Ma to zastosowanie zarówno do po
czątku (tj. poczęcia), jak i końca ciąży (w chwili obecnej 
w przypadkach jednostkowych szansę przeżycia mają dzieci 
ważące około 500 g) 2 . Ten fakt wydaje się bardzo optymistycz
ny, bowiem daje możliwość przeżycia tym wszystkim, którzy 
takiej możliwości wcześniej nie mieli, czy wreszcie pozwala 
mieć dziecko w sytuacji, gdy „naturalny" sposób poczęcia 
i narodzin nie może mieć miejsca. 

Optymizm ten jest jednak tylko częścią prawdy, z którą musi
my się uporać, wyrażając swoje stanowisko w powyższej kwe
stii. Oczywiście można być zafascynowanym postępem nauk 
medycznych, nowymi horyzontami i możliwościami człowieka. 
Jednak nie należy zapominać, że naszą aprobatą mogą się cie
szyć tylko takie działania, które za podstawową wartość uznają 
dobro innych i możliwość równego ich traktowania. Ponadto 
należy odpowiedzieć sobie na pytanie, jak się mają owoce 
postępu do podstawowych zasad funkcjonowania społeczeństwa. 

Analiza zagadnień związanych z ektogeneza ze względu na 
charakter problemu musi być wielopłaszczyznowa. Przedstawi
ciele poszczególnych dyscyplin będą zapewne doszukiwać się 
argumentów za i przeciw takim działaniom i jeżeli nawet nie 
spowodują zaprzestania nieodpowiedzialnego działania uczo
nych, to być może przyczynią się do zrozumienia i wszech
stronnej oceny pojawiających się zjawisk. 

Jedną z analiz, którym musi być poddana możliwość wzrostu 
i rozwoju ludzkiego osobnika poza organizmem matki, jest 

"Tamże, s. 145 nn. 



34 Zbigniew Czarnik 

analiza prawna. Ocena tego zjawiska przez pryzmat norm obo
wiązującego prawa jest istotna, bowiem w zależności od wnios
ków w tym zakresie możemy rozstrzygać o dopuszczalności 
bądź zakazie działań w tej mierze. 

Ocena ektogenezy na gruncie prawa polskiego musi zostać 
umiejscowiona w dwóch jego gałęziach, tzn. prawie cywilnym 
(szeroko rozumianym) i prawie karnym, bowiem ektogeneza 
swoimi skutkami sięga tych dwóch rodzajów prawa. W chwili 
obecnej wobec nowości problemu i w realiach polskich jego 
teoretyczności nie sposób wskazać wszystkich wątpliwości 
z nim związanych. Nie znaczy to jednak, że już dziś nie można 
dokonywać oceny z punktu widzenia instytucji prawa, a po
nadto zastanawiać się, jak ów problem należałoby rozwiązywać, 
gdyby stał się on faktem życia społecznego. 

W świetle obowiązującego prawa cywilnego i rodzinnego 
ektogeneza nie jest zakazana. Stwierdzenie takie nie oznacza 
jednak, że nad omawianym tu problemem możemy przechodzić 
do porządku i z aprobatą wypowiadać się o wszelkich jego 
przejawach. Prawo nie zakazując ektogenezy, nakazuje jedno
cześnie dokonanie oceny zjawiska przez pryzmat konkretnych 
instytucji i dopiero na tej podstawie pozwala wyciągać wnioski 
o jego przyjęciu lub odrzuceniu. 

Dopuszczenie ektogenezy wiąże się w naszym prawie z wie
loma komplikacjami, bowiem prowadzi do zburzenia obowiązu
jących norm, a co za tym idzie, do powstania sfery stosunków 
społecznych, które nie będąc normowane, stanowią zagrożenie 
dla życia społecznego przez możliwość różnego rodzaju nad
użyć w tym zakresie. 

Trudności, o których wspomniano wyżej, odnosiłyby się do 
wielu instytucji prawa. Tytułem przykładu i ze względu na 
ograniczenie objętościowe niniejszego artykułu zostaną omó
wione tylko niektóre. 

ZDOLNOŚĆ PRAWNA. Jako kategoria prawna oznacza ona 
możność bycia podmiotem praw i obowiązków. Zgodnie 
z artykułem 8 kodeksu cywilnego (k.c.) człowiek nabywa zdol
ność prawną z chwilą narodzenia, tj. z chwilą odłączenia od 
ciała matki 3 . Przyjęte w prawie polskim rozwiązanie dotyczące 

3 A. Wolter, Prawo cywilne, zarys części ogólnej, Warszawa 1986, s. 154. 
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narodzin człowieka odnosi się do jednego z kryteriów narodzin 
człowieka wypracowanego przez naukę prawa. W takim stanie 
prawa ewentualność zaakceptowania ektogenezy wiąże się 
z faktem, że nie wiemy, od kiedy dziecko poczęte posiada 
zdolność prawną. Problem ten jest bardzo istotny, ponieważ 
prawo polskie nie przyjmuje jako zasady zdolności prawnej 
dziecka poczętego, a zdolność taką przyznaje mu tylko w okreś
lonych prawem przypadkach (np. 927, 2 k .c) . 

Przy takim sposobie ukształtowania zdolności prawnej musie
libyśmy dojść do wniosku, że dziecko wzrastające poza orga
nizmem matki nie rodzi się w rozumieniu prawa cywilnego, 
a co się z tym wiąże, nie nabywa zdolności prawnej. W takiej 
sytuacji rozwiązanie musiałoby się wiązać bądź ze zmianą art. 8 
k.c. i przyznaniem zdolności prawnej dziecku poczętemu — 
a więc oparciem się systemu prawa na kryterium genetycznym, 
bądź ustawodawca musiałby określać chwilę urodzenia. De lege 
ferenda należałoby się opowiadać za pierwszym sposobem 
rozwiązania problemu, bowiem gwarantowałby on przestrzega
nie i ochronę praw dziecka rozwijającego się poza organizmem 
matki. 

SĄDOWE USTALENIE OJCOSTWA. Obecnie obowiązujące prawo 
przewiduje możliwość sądowego ustalenia ojcostwa dla dziecka, 
dla którego stosunek ojciec - dziecko nie wynika z prawa art. 
62 kodeksu rodzinnego i opiekuńczego (k.r.o.) albo nie zostało 
ono uznane w trybie przepisów prawa. Ustalenie ojcostwa 
w drodze stosownego powództwa może nastąpić tylko po jego 
urodzeniu. Obowiązujące prawo nie daje możliwości sądowego 
ustalenia ojcostwa dla dziecka przed jego narodzinami. Rozwią
zanie takie podyktowane jest występowaniem pewnych trud
ności w prowadzeniu dowodu wykazującego ojcostwo oznaczo
nego mężczyzny. Zatem przy przyjęciu dopuszczalności ektoge
nezy nie można by dla tak poczętego dziecka ustalić sądownie 
ojca z dwóch powodów. Po pierwsze dlatego, że istnieje zakaz 
ustalania ojcostwa dla dziecka nie narodzonego, po drugie, 
dziecko nie mogłoby się narodzić, co wykazano wyżej. Wpro
wadzenie więc ektogenezy wiązałoby się z brakiem równości 
dzieci, które zostały poczęte i pozostają w różnych sytuacjach 
prawnych. 
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ODSZKODOWANIE Z TYTUŁU SZKODY WYRZĄDZONEJ DZIECKU 
CZYNEM NIEDOZWOLONYM. Zgodnie z podstawową zasadą 
prawa cywilnego każdy, kto wyrządza szkodę drugiemu, jest 
zobowiązany do jej naprawienia. Ponieważ w k.c. przyjęto 
określoną konstrukcję zdolności prawnej człowieka, przeto 
dzieci poczęte, a nie narodzone, w zasadzie zostały wyłączone 
od możliwości dochodzenia naprawienia wyrządzonej im szko
dy. Ponieważ takie rozwiązanie byłoby niesprawiedliwe w sto
sunku do dzieci nie urodzonych, przeto Sąd Najwyższy 
w swoim orzecznictwie ustalił zasadę, że czyn niedozwolony 
przeciwko kobiecie ciężarnej, który spowodował zmiany 
w normalnym rozwoju płodu i kalectwo dziecka, jest czynem 
niedozwolonym wyrządzonym dziecku i dziecko, jeśli urodzi 
się żywe, jest uprawnione do żądania odszkodowania 4. 

Zgodnie z tym orzeczeniem odszkodowania za powstałą 
szkodę może żądać tylko dziecko, które doznało szkód na sku
tek działań skierowanych przeciwko jego matce. W przypadku 
pełnej ektogenezy dziecko pozostające w sztucznie stworzonym 
środowisku nigdy nie dozna szkód na skutek działań przeciwko 
ciału jego matki. Możliwość poza ustrojowego rozwoju dziecka 
prowadzi zatem i w tym przypadku do burzenia zasady rów
ności podmiotów znajdujących się w takiej samej sytuacji fakty
cznej. Chęć równego ukształtowania praw takich dzieci musi się 
wiązać z koniecznością zmiany w zakresie zdolności prawnej, 
tzn. przyznania jej dziecku poczętemu bądź określenia innego 
sposobu rozwiązania ochrony dziecka poczętego przed szkoda
mi wyrządzonymi mu przez osoby trzecie. Będzie się to wią
zało z koniecznością odrzucenia związku pomiędzy ochroną 
a działaniem skierowanym wobec matki, a to w konsekwencji 
będzie musiało prowadzić do przyznania dziecku zdolności 
prawnej, bo tylko podmiot prawa może żądać odszkodowania 
od sprawcy szkody na jego rzecz. 

DATA POCZĘCIA DZIECKA. Z chwilą poczęcia dziecka prawo 
wiąże wiele skutków prawnych. Do daty poczęcia odwołuje się 
wiele przepisów prawa (np. art. 62, 68, 85 k.r.o.) i z tym fak-

'Kodeks cywilny z komentarzem, pod red. J. Winiarza, 1.1, Warszawa 19892, s. 25. 
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tem wiąże się skuteczność bądź jej brak dla wielu działań. Od 
tej okoliczności np. zależy istnienie bądź możliwość obalenia 
domniemania pochodzenia dziecka od męża matki. Domniema
nie takie jest powszechnie przyjętym rozwiązaniem ustalania 
stosunku dziecko - ojciec. Zgodnie z jego istotą przyjmuje się, 
że jeżeli dziecko rodzi się w okresie wskazanym przez prawo, 
to ojcem dziecka jest mąż matki. Rozwiązanie takie ułatwia 
określenie danego mężczyzny jako ojca dziecka, a to z kolei 
jest istotne dla materialnej strony jego bytowania, bowiem 
z faktem ustalenia ojcostwa wiążą się roszczenia majątkowe 
dziecka lub jego matki. 

W sytuacji ektogenezy, gdy chwila poczęcia nie budzi żad
nych wątpliwości, sens tracą wszystkie te przepisy prawa, które 
odwołują się do domniemań, bo w tym przypadku nie wystę
puje niepewność w żadnym zakresie. 

WŁADZA RODZICIELSKA. Zastosowanie ektogenezy w rozwoju 
człowieka będzie musiało prowadzić do zrewidowania poglą
dów odnoszących się do władzy rodzicielskiej rozumianej jako 
pewien układ obowiązków i praw rodziców względem osoby 
i majątku dziecka. W nauce prawa władza rodzicielska mimo 
swojej kontrowersyjności obejmuje zakres działań, które dają 
się określać. Niewątpliwe jest to, że w skład jej treści nie wcho
dzą wszelkie możliwe działania rodziców względem dziecka 
i że tendencją ostatnich dziesięcioleci jest ograniczanie swobody 
rodziców w tym zakresie. 

Nie można podzielić poglądu zwolenników rozwoju człowie
ka poza organizmem matki, głoszącego prawo rodziców do 
decydowania o losach takiego dziecka. Jest tak, ponieważ ro
dzice w stosunku do dziecka mogą działać tylko w ramach 
przysługującej im władzy rodzicielskiej, a ta zgodnie z obowią
zującym prawem może im przysługiwać tylko w stosunku do 
dziecka urodzonego, podczas gdy człowiek poczęty poza orga
nizmem matki nie spełnia tego wymogu. 

W ślad za tym wnioskowaniem pojawia się pytanie natury 
ogólnej: Skąd ma wypływać prawo rodziców do decydowania 
o losach dziecka pozostającego poza organizmem matki? Idąc 
dalej: Na jakiej podstawie ktokolwiek może rościć sobie prawo 
do decydowania o losach dziecka? 
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DOBRA OSOBISTE DZIECKA. Wśród problemów, o których 
mowa, najwyraźniej wygląda sprawa ochrony dóbr osobistych 
(art. 23 i 24 k.c.) dziecka rozwijającego się poza organizmem 
matki. Jest to jednak tylko pierwsze wrażenie, bowiem na straży 
tych dóbr musi stać ktoś, kto będzie się domagał ich realizacji. 
Z przeprowadzonej wyżej analizy wynika, iż rola rodziców jest 
tu bardzo wątpliwa, a dziecko samo nie może realizować tej 
ochrony z przyczyn obiektywnych. 

Przestawiona tu analiza niektórych tylko instytucji prawa 
cywilnego w aspekcie ich zastosowania do rozwoju człowieka 
poza organizmem matki wykazuje zupełną nieprzydatność insty
tucji obowiązującego prawa do takiej sytuacji. Jej akceptacja 
musiałaby się wiązać z koniecznością zmiany większości wy
pracowanych na gruncie prawa zasad, a to prowadziłoby 
w konsekwencji do burzenia podstaw życia społecznego. 

Ocena zjawisk będących przedmiotem dokonanej analizy 
musi być wielopłaszczyznowa i charakteryzować się daleko 
posuniętą ostrożnością, której brakuje w stanowiskach prezentu
jących apologię nauki i jej wykorzystania we wszystkich sfe
rach ludzkiego życia. Niniejszy artykuł jest próbą zwrócenia 
uwagi na niektóre elementy tego zjawiska, a nade wszystko 
głosem o rozwagę w czasach, gdy pola głupoty stają się coraz 
szersze. 

* * 
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Osiągnięcia techniki medycznej 
wyzwaniem dla etyki i prawa 

Rozwój techniki badań genetycznych otworzył przed człowie
kiem możliwość polepszenia jakości jego zdrowia, a co za tym 
idzie, zapewnienia mu także większego szczęścia w życiu. 
Współczesna medycyna znajduje się niekiedy pod silną kulturo
wą i społeczną presją optymalizacji „jakości" życia. Wyraża się 
to m.in. w ideologicznym przekonaniu, że przychodzący na 
świat człowiek winien być „idealny" z biologicznego punktu 
widzenia, wolny od chorób genetycznych i wszelkiego kale
ctwa. JAKOŚĆ ŻYCIA coraz częściej rozumie się w kategoriach 
PRAWA CZŁOWIEKA. Problematyka ta ma swoje odzwierciedlenie 
zarówno w literaturze medycznej, jak i w cywilnych kodeksach 
prawnych. Człowiek jednak nie zamyka się w ramach przyrody, 
ale przekracza czysty fakt biologiczny. Oznacza to, że osoby 
nie można sprowadzić wyłącznie do poziomu przedmiotu podle
gającego empirycznej analizie ilościowej i dyspozycyjności 
drugiego człowieka. 

Etyka , Jakości życia"? 

Eksperymenty na embrionie ludzkim mają już długą historię. 
Lata siedemdziesiąte charakteryzują przede wszystkim dyskusje 
wokół prawnych aspektów konsekwencji wynikających z legali
zacji przerwania ciąży i związanej z nią możliwości uzyskania 
dużej liczby żywych płodów ludzkich, na których można by 
przeprowadzać doświadczenia i badać skutki ewentualnych 
eksperymentów wewnątrzmacicznych. Przełom lat siedemdzie
siątych i osiemdziesiątych wiąże się z dynamicznym rozwojem 
technik prokreacyjnych i diagnostyki prenatalnej, zwłaszcza 
fetoskopii. Obecnie badania na płodzie ludzkim stają się proble
mem naukowym samym w sobie. Pojawia się zagadnienie prze-
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szczepów tkanek płodowych, dążenie do doskonalenia znanych 
już technik zapłodnienia poza ustrojowego oraz jak najdłuższego 
podtrzymywania przy życiu płodu poza organizmem matki. 
Narodowe komitety etyczne i władze publiczne podejmują 
inicjatywy zmierzające do regulacji prawnej wszystkich tych 
doświadczeń medycznych. Jest to w pełni zrozumiałe, gdyż 
eksperymenty te niosą ze sobą niebezpieczeństwo selektywnej 
embriotrofii, czyli „produkcji" embrionów traktowanych jako 
czysty „materiał" eksperymentalny względnie jako „bank" orga
nów przeznaczonych do przeszczepów. 

Coraz częściej w centrum uwagi znajdują się nie tylko aktu
alnie możliwe technicznie do przeprowadzenia eksperymenty, 
ale także te, które dzisiaj możemy określić jako hipotetyczne, 
np. klonacja czy ektogeneza. Dyskusja wokół tych tematów 
wiąże się jednak z zagadnieniami ogólniejszej natury. Przede 
wszystkim pojawia się kwestia JAKOŚCI MEDYCYNY. Takie 
zjawiska, jak antykoncepcja, techniki prokreacji asystowanej, 
chirurgia plastyczna, selekcja płci, inżynieria genetyczna -
zmieniają profil nauk medycznych. Medycyna „potrzeby", zde
terminowana przyrodą, wchłania w siebie medycynę „pragnień" 
ludzkich, która z kolei rozwija się pod wpływem fascynacji 
możliwościami techniki lekarskiej. Medycyna „pragnienia" 
opiera się też na swoistej filozofii cielesności człowieka, która 
skupia się wokół mitycznej triady: ciało piękne (kosmetyka, 
rynek mody, lansowanie „idealnych" wyobrażeń ciała ludzkie
go), ciało zdrowe (sukces dietetyki, technik utrzymania zdrowia 
fizycznego) i ciało silne (reklama, film, tężyzna fizyczna, sport). 
Towarzyszy temu refleksja, że człowiek jest jednocześnie twór
cą samego siebie i swego środowiska, a zarazem przeczucie, że 
może się stać niszczycielem swojego dzieła. 

W tym kontekście pojawia się kategoria jakości życia. Poję
cie to jest ambiwalentne. W kręgach bioetyki anglosaskiej prze
ciwstawione jest ono kategorii sakralności, świętości życia 1. 
Również samo rozumienie życia jest tu różne. W etyce „sakral-

'W.T. Reich, Quality of Life, w: Encyclopedia ofBioethics, New York 1982, 
s. 831-832. 
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ności życia" mamy do czynienia z respektowaniem życia jako 
takiego, jako wartości samej w sobie. W chrześcijańskim ujęciu 
etyka ta przyjmuje podstawowe tezy antropologii biblijnej, 
w myśl której życie ludzkie jest święte, gdyż pochodzi od 
Stwórcy i jest przeznaczone do nadprzyrodzonej wspólnoty 
z Bogiem w chwale Chrystusa zmartwychwstałego. Etyka „ja
kości" różnicuje wartość życia według zewnętrznych, najczęś
ciej biologicznych kryteriów. W konsekwencji życie ludzkie ma 
wartość relatywną, nierówną dla wszystkich ludzi. Czy w takim 
wypadku kategoria jakości życia w wystarczającym stopniu 
chroni godność osobową człowieka, a tym samym gwarantuje 
jego nietykalność, niezależnie od zewnętrznych okoliczności? 
Wydaje się, że nie. Łatwo też przewidzieć praktyczne skutki, 
jakie może za sobą pociągnąć odwoływanie się do tego rodzaju 
kryterium. 

W rzeczywistości dyskusja jest bardziej złożona. Z jednej 
bowiem strony wiadomo, że biologiczne życie ludzkie nie jest 
nietykalne absolutnie. Mam tu na myśli takie sytuacje, jak go
dziwa obrona własna, narażenie swego życia w godziwy sposób 
dla odpowiednio wielkich racji czy zasada prymatu życia nad
przyrodzonego nad życiem doczesnym. Odpowiednie przykłady 
możemy znaleźć w encyklice Jana Pawła II „Evangelium vitae". 
Z drugiej jednak strony dążenie do promocji jakości życia bio
logicznego nie musi koniecznie się wiązać z brakiem szacunku 
dla życia biologicznie zdegradowanego. W tym celu należy 
rozróżnić JAKOŚĆ życia i JAKOŚCI życia. W pierwszym przypad
ku mówimy o sensie życia, o jego transcendentalnej wartości, 
w drugim natomiast o jego przymiotach kwantytatywnych, 
fizycznych i biologicznych. W gruncie rzeczy jakości te 
w żaden sposób nie mogą determinować godności życia ludz
kiego. Do istoty człowieka, z definicji, należy jego osobowe 
otwarcie się na transcendencję. 

W refleksji bioetycznej w jej obecnym kształcie nie można 
abstrahować od kulturowego i ekologicznego sposobu zapatry
wania się na życie. Praktycznie rzecz biorąc, chodzi o podsta
wowe dobra ludzi, które określa się na bazie ich podmiotowości 
osobowej. Faktycznie rozwój człowieka dokonuje się w siatce 
skomplikowanych relacji przyrodniczych i kulturowych, przez 
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które osoba zmierza ostatecznie do swej dojrzałości biologicz
nej, społecznej i emocjonalnej. Na człowieka oddziałują różne 
bodźce środowiskowe, które w dużym stopniu wyznaczają 
kierunek tego rozwoju. Już w okresie prenatalnym kształtuje się 
w człowieku uzdolnienie do wchodzenia w rozmaite relacje, 
rozwijające się w całej pełni w okresie postnatalnym, zgodnie 
z podstawowym prawem, że rozwój człowieka jest homogenicz
ny, od momentu poczęcia aż do naturalnej śmierci. W tym 
kontekście można w zasadny sposób mówić o fundamentalnym 
prawie człowieka do poszanowania jego NATURALNEGO środo
wiska naturalnego, także w odniesieniu do jego prenatalnego 
etapu życia. 

Nie narodzony p o d m i o t e m p r a w człowieka 

Istnieje wiele stanowisk, które odmawiają embrionowi ludz
kiemu praw osobowych. Zasadniczy argument opiera się na 
stwierdzeniu, że życie ludzkie, w swoich pierwszych stadiach 
rozwojowych, nie ma charakteru osobowego ani nie jest zindy
widualizowaną jednostką ludzką. Tymczasem podmiotem praw 
osobowych może być wyłącznie osoba. Wyszukuje się różne 
podstawy, aby uzasadnić to twierdzenie. Jedni uważają, że 
embrion nie jest osobą, gdyż nie jest uznany jako taki przez 
innych ludzi. Chodzi w tym przypadku o STATUS przypisany 
embrionowi ludzkiemu na drodze UZNANIA. Powstaje pytanie, 
kto miałby taki status przypisywać embrionowi i na jakich 
podstawach? 

Druga grupa zarzutów odwołuje się do racji natury psycholo
gicznej. Embrion nie jest osobą, gdyż jest pozbawiony atrybu
tów psychicznych, właściwych osobie. Sens argumentacji spro
wadza się do przekonania, że osoba musi AKTUALNIE DYSPONO
WAĆ odpowiednimi władzami psychicznymi, takimi jak zdol
ność myślenia, sądzenia, dokonywania wyboru, komunikowania 
się ze światem. W argumentacji tej zatraca się gdzieś wzgląd na 
to, że zdolność korzystania z władz duchowych podlega stop
niowaniu. W nieunikniony sposób mamy tu do czynienia 
z arbitralną decyzją, jakie władze duchowe i w jakim stopniu 
rozwinięte są konieczne do tego, by być osobą. Prawdą jest 
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jednak, że godność osoby przejawia się w zdolności do aktuali
zacji władz duchowych, przez które człowiek dąży do realizo
wania wartości uniwersalnych, takich jak prawda, piękno, spra
wiedliwość, przyjaźń. Jednakże życie ludzkie nie jest naznaczo
ne godnością wyłącznie i po prostu dlatego, że aktualizują się 
w nim określone zdolności psychiczne. Natura ludzka jest we
wnętrznie ukierunkowana do pełnej aktualizacji tych władz. 
W związku z tym można powiedzieć, że płód ma naturę ludzką, 
jeżeli posiada radykalną zdolność zaktualizowania swoich władz 
duchowych w odpowiednim, obiektywnie określonym momen
cie swego rozwoju. Jasne jest, że taką radykalną zdolność emb
rion ludzki posiada. 

Trzeci argument przeciwko uznaniu osobowego charakteru 
embrionu ludzkiego opiera się na spostrzeżeniu, że zarodek 
ludzki w początkowych stadiach swego rozwoju nie jest wystar
czająco rozwinięty anatomicznie, co sprawia, że nie może być 
traktowany jako podmiot osobowy. Chodzi tu przede wszystkim 
o narządy zmysłu, a zwłaszcza system nerwowy i mózg. Dlate
go w pierwszych stadiach rozwojowych traktuje się embrion 
jako byt przedosobowy, który musi przejść przez zmianę sub
stancjalną, aby stać się osobą. Zwolennicy tego poglądu uważa
ją, że nie musi nastąpić pełne wykształcenie się mózgu, ale 
wystarczy rozwój samych struktur neuralnych, co byłoby już 
wymaganą dla zaistnienia życia osobowego zmianą substancjal
ną. Poddając krytyce to stanowisko, trzeba zauważyć, że sam 
rozwój struktur neuralnych nie stanowi wystarczającego podłoża 
organicznego do aktualizacji wyższych, duchowych aktów ludz
kich. Dlatego jeżeli pojawienie się pierwotnych struktur nerwo
wych jest wystarczającym warunkiem personalizacji płodu, to 
zgodnie z tą logiką rozumowania tego rodzaju warunek perso
nalizacji płodu jest spełniony już w momencie poczęcia, 
w kodzie genetycznym przesądzającym o kierunku rozwoju 
człowieka, w tym także jego systemu nerwowego. Podział okre
su rozwoju płodowego na preosobowy i osobowy nie ma więc 
wystarczającego uzasadnienia od strony biologicznej i empiry
cznej. Czy embrion jest dzieckiem? Prof. F. Mattei dał jasną 
odpowiedź na to pytanie Tak samo jak zapłodnione jajo wcześ
niej, a później płód, noworodek, dziecko, nastolatek, człowiek 
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dorosły i starszy, embrion nie jest niczym innym, jak morfologi
cznym wyrazem pojedynczego i tożsamego życia2. 

Jakie są prawa osobowe embrionu ludzkiego? Przede wszyst
kim embrion posiada pierwsze i fundamentalne prawo do życia 
albo, inaczej to ujmując, prawo, aby nie być zabitym z preme
dytacją. Odpowiadający temu prawu obowiązek uszanowania 
życia embrionu ma charakter absolutny. Oznacza to, że ewen
tualny eksperyment na embrionie ludzkim nie może mieć cha
rakteru destruktywnego, ale co najwyżej terapeutyczny. Domaga 
się tego godność osobowa człowieka. Instrukcja „Donum vitae" 
w sposób jednoznaczny podtrzymuje osąd, że wszystkie mani
pulacje genetyczne nie mające charakteru ściśle terapeutyczne
go, a więc zmierzające do „produkcji" LUDZI WYSELEKCJONO
WANYCH pod względem płci czy innych przymiotów, są prze
ciwne godności człowieka, jego integralności i tożsamości. C E L 
EUGENICZNY musi pozostać CELEM TERAPEUTYCZNYM, ściśle 
i tradycyjnie pojmowanym. 

Nie do pogodzenia z instrukcją jest też traktowanie poczętego 
życia w innych kategoriach niż „byt ku życiu". Następnie emb
rion posiada niezbywalne prawo do tego, by żyć i rozwijać się 
w swoim naturalnym środowisku, które zapewnia mu łono jego 
matki genetycznej. Jest ono szczególnie ważne w perspektywie 
dokonywanych już eksperymentów in vitro. Ze względu na 
szacunek dla człowieka życie winno być przekazywane w spo
sób godny. Uderza w osobową godność człowieka powoływanie 
go do życia w analogiczny sposób do tego, jaki stosuje się 
w odniesieniu do zwierząt. Moralnym obowiązkiem człowieka 
jest poszanowanie biologicznej i duchowej natury ludzkiej płod
ności, zgodnie z cielesno-duchowym sensem miłości małżeń
skiej. Wystarczy w tym miejscu odwołać się do instrukcji Kon
gregacji Nauki Wiary „Donum vitae". 

Można wymienić zasady o charakterze absolutnym, które 
muszą być respektowane w przypadku eksperymentu na embrio
nie. Po pierwsze - absolutna i wolna zgoda ze strony rodziców, 

2 Bp E. Sgreccia, Człowiek ma prawo do życia od chwili poczęcia, „L'Osservatore 
Romano", wersja polska 9, 15(1994) nr 2, a. 59. 
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która pociąga za sobą w sposób konieczny wykluczenie jakiej
kolwiek pokusy aborcji dobrowolnej. Po drugie - absolutne 
poszanowanie godności embrionu jako osoby, niezdolnej 
w danym momencie do spełniania aktów moralnych autono
micznych. Chodzi tu więc o szacunek dla godności embrionu, 
niczym nie różniący się od szacunku dla człowieka już narodzo
nego. 

Pozaustrojowy rozwój prenatalny człowieka sprzeciwiałby się 
samej istocie narodzenia się człowieka. Narodziny naturalne są 
zawsze fenomenem triadycznym: mężczyzna - kobieta - nowo 
narodzony, a ujmując to w aspekcie społecznym: społeczeństwo 
- rodzina - nowo narodzony. Mamy więc tu do czynienia 
z rzeczywistością zarówno osobową, jak i z rzeczywistością 
ważną ze społecznego punktu widzenia. Ewentualna ektogeneza 
w zasadniczym stopniu narusza sens i prawdziwe znaczenie 
macierzyństwa i ojcostwa w głębszym jeszcze stopniu, niż ma 
to miejsce w przypadku in vitro. Zrywa ona radykalnie podsta
wową więź między dzieckiem i matką biologiczną, między 
dzieckiem a naturalnie sprzyjającym mu, także ekologicznie, 
środowiskiem naturalnym. Poczęcie nowego życia ludzkiego 
przestaje być wydarzeniem intymnym między dwiema osobami, 
wydarzeniem dokonującym się w kontekście miłości wyłącznej, 
małżeńskiej. Można przytoczyć jeszcze stanowiska zawarte 
w „Deklaracji Papieskiej Akademii Obrony Życia": Prawa 
osoby są absolutnie niezbywalne. Zapłodniona ludzka komórka 
jajowa, embrion czy płód nie mogą być odstępowane innym ani 
sprzedawane. Nie można mu odmówić prawa do stopniowego 
rozwoju w łonie własnej matki3. Można się też zastanawiać nad 
możliwymi, trudnymi w tym momencie do przewidzenia, skut
kami psychologicznymi dla dziecka wynikającymi z zerwania 
biologicznej i duchowej więzi z rodzicami. Wiele cennych 
spostrzeżeń w tym względzie dostarcza rozwijająca się psycho
logia prenatalna człowieka. 

Ektogeneza wystawia również poczęte życia ludzkie na rady
kalne niebezpieczeństwo wszelakich manipulacji, w tym genety-

3Deklaracja Papieskiej Akademii Obrony Życia, ..L'Osservatore Romano", wersja 
polska, 15(1994), nr 9-10, s. 42. 



46 Ryszard Otowicz SJ 

cznych i eugenicznych. Przy całej złożoności zagadnienia nale
żałoby podkreślić, że mamy tu do czynienia ze swoistym kon
struowaniem człowieka, gdzie może się pojawić pokusa arbitral
nego wyznaczania sensu jego życia i dysponowania nim według 
kryteriów eugeniki selektywnej, opartej na redukcjonistycznych 
kryteriach „jakości" życia. Jest to swoista embriopoiesis ludzka, 
proces antropotechniki, który zmierza przez określone technolo
gie reprodukcji do genezy, rozwoju i kontroli neonatologicznej, 
interweniując bezpośrednio w „sposób stawania się" płodu 
ludzkiego. Embriopoiesis jest więc dziełem homo technologicus. 
W przypadku gdy poiesis jest zastosowaniem „przesądu" raso
wego pod pozorem postępu zdążającego do czegoś więcej niż 
tylko cel terapeutyczny, a więc np. rozwinięcia określonych 
cech istotnych z ideologicznych, ekonomicznych, społecznych 
czy też innych względów, mamy do czynienia z eugeniką, która 
nie jest niczym innym jak RASIZMEM EMBRIOPOIETYCZNYM. 
Rasizm ten pogwałca fundamentalną regułę życia społecznego: 
zasadę równości wszystkich ludzi w ich godności osobowej. 

Od bioetyki do bioprawa 

Szybki rozwój medycyny i techniki medycznej wymaga wy
pracowania precyzyjnych zasad, które by regulowały poczyna
nia człowieka w tej dziedzinie życia. Potrzebna jest zasada 
SAMOKONTROLI WSPÓLNOTY NAUKOWEJ oraz zasada demokraty
cznej kontroli badań naukowych na polu medycznym i zastoso
wań ich wyników. Praktyka życia potwierdza jednak, że samo
kontrola naukowca i świata naukowego w ogóle jest poważnie 
ograniczona. Faktycznie bowiem nauka i technika są uwarunko
wane i ściśle powiązane ze światem ekonomii, który jest zainte
resowany tym, by „dobra nauka" przyczyniała się do podniesie
nia dobrobytu społeczeństwa. Ze swej strony nauka i technika 
popadają w pokusę niedoceniania kosztów ludzkich oraz kon
sekwencji społecznych innowacji naukowych. W przypadku 
technik biomedycznych trzeba przyznać, że są one w stanie do 
pewnego stopnia modelować warunki prokreacji ludzkiej, życia 
płodowego, modyfikować sens choroby i śmierci człowieka czy 
też kształtować środowisko ludzkie. W tej sytuacji klasyczna 
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deontologia medyczna już nie wystarczy. Problem ektogenezy 
pojawia się w kontekście NAUKI-BEZ-WARTOŚCI, to jest postu
latu nauki wolnej od normy etycznej. Istotą nauki jest obiekty
wizm, natomiast norma etyczna byłaby pogwałceniem tego 
obiektywizmu. Naukowiec nie jest związany z żadną normą 
moralną, może on uprawiać naukę jedynie będąc całkowicie 
wolny. Oczywiście, wszystko to, co jest produktem nauki, może 
być użyte dobrze lub źle. Zastosowanie wyników nauki ma 
jednak miejsce poza kontekstem samej nauki, tak więc nauko
wiec nie jest za to odpowiedzialny 4. W ten sposób świat nauki 
staje ponad dobrem i złem. Tymczasem tak jak każde wolne 
działanie ludzkie uprawianie nauki podlega wartościowaniu 
i ocenie etycznej. 

Pomiędzy prawem i moralnością nie można ustalić pełnego 
stosunku tożsamości, ale nie można też mówić o ich całkowitej 
heterogenności. Zadaniem prawa cywilnego nie jest kodyfikacja 
każdego elementu moralności, ale powinno ono tak być skon
struowane, by chroniło fundamentalne wartości i prawa czło
wieka. Nie chodzi więc tylko o to, czy dane postępowanie jest 
spójne z systemem prawnym, i nie chodzi tylko o to, czy jest 
możliwe stworzenie logicznego kodeksowego systemu prawne
go. W społeczeństwie pluralistycznym kategoria praw człowieka 
stanowi może jedyny adekwatny punkt oparcia dla prawa pozy
tywnego w kwestiach biomedycyny. Bp E. Sgreccia z naciskiem 
podkreślił, że pora już przejść od studium bioetyki do studium 
bioprawa, ale tak jak Archimedes potrzebujemy punktu oparcia. 
Oparciem jest uznanie pełnej ludzkiej godności nowo poczętego 
dziecka. Albo prawo do życia i do godności przysługuje także 
nowo poczętym, albo wraz z nim tracimy i my naszą godność, 
a prawodawstwo staje się nieludzkie5. 

4R.N. Proctor, Value-free-science? Purity and power in modern knowledge, 
Boston, 1992. 

5Bp E. Sgreccia, dz. cyt, a. 59. 
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Józef Żebrok 

Czy potrzebny nam jest 
homo oeconomicus? 

Transformacja gospodarki polskiej z centralnie administrowa
nej w gospodarkę rynkową oraz związane z tym problemy 
i trudności, przejawiające się także w pewnej niechęci niektó
rych grup społecznych wobec dokonywanych zmian, rodzą 
niekiedy - jak się zdaje — tęsknotę za tzw. człowiekiem ekono
micznym - homo oeconomicus. Tęsknota owa bywa różnie 
artykułowana, gdyż różni autorzy przypisują mu różne atrybuty, 
akcentując pewne cechy osobowości decydujące o takich bądź 
innych zachowaniach gospodarczych człowieka. Wspólnym 
rysem owych wypowiedzi jest jednak przeświadczenie, że po-

spodarcze czy gospodarne. Wskazane zatem byłoby — zdaniem 
zwolenników tej koncepcji — pielęgnowanie i upowszechnianie 
tego rodzaju postaw, co przyniosłoby niewątpliwie korzyści 
wszystkim. Zyskałaby gospodarka, a tym samym społeczeństwo 
polskie. 

W literaturze pedagogicznej, jeszcze z okresu przed 1989 r., 
homo oeconomicus pojawia się jako pewne zadanie wychowaw
cze. Chodziło, najogólniej ujmując, o wychowanie człowieka 
gospodarnego, czyli takiego, który byłby dobrym, rzetelnym, 
wydajnym i oszczędnym pracownikiem. Solidna praca jednostki 
miała się przyczyniać do pomnażania dóbr materialnych służą
cych ogółowi społeczeństwa. 

W nowej rzeczywistości społecznej, zapoczątkowanej przeło
mem 1989 r., ożywiły się dyskusje dotyczące wychowania. Za
częto też zwracać uwagę na związki zachodzące pomiędzy 
wychowaniem a gospodarką. Niekiedy jednak odnosi się wraże
nie, jakoby sądzono, iż gospodarka rynkowa wymaga wychowa
nia, które kształtowałoby właśnie jakiegoś homo oeconomicus, 
rozumianego mniej więcej jako sprawnego „funkcjonariusza" 
gospodarki. 

stawa, zachowania homo 
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Współcześni polscy filozofowie liberalni skłonni są przypisać 
homo oeconomicus najszlachetniejsze cechy. Ich zdaniem jest 
on racjonalistą dokonującym bezustannie kalkulacji ekonomicz
nej i rozumującym w kategoriach inwestycji. Cały ten wysiłek 
kalkulacyjno-inwestycyjny służy osiąganiu celu zgoła religijne
go, którym jest samodoskonalenie i wzbogacanie porządku 
stworzenia, zysk natomiast, konsumpcja i dobrobyt są tylko 
mimowolnymi, ubocznymi skutkami realizacji tego wzniosłego 
celu. Jeśli tak, to ich zdaniem należy zadbać o powrót do nasze
go kraju tego szlachetnego banity 1 . 

W związku z tym, że zwłaszcza poza ekonomią mamy do 
czynienia bardzo często z dowolnymi interpretacjami pojęcia 
homo oeconomicus, wydaje się uzasadnione omówić w pierw
szej kolejności jego genezę i naturę. Następnie przedstawię 
uwagi krytyczne, jakie można odnieść do tej koncepcji człowie
ka. Wreszcie postaram się odpowiedzieć na postawione w tytule 
tego artykułu pytanie. 

Wydaje się, że po raz pierwszy obraz „człowieka ekonomicz
nego" pojawia się już w XIV w. Jeden z największych religij
nych poetów angielskich, Wilhelm Langland, w poemacie „Piotr 
Oracz" kreśli wizję Lady Meed, która utożsamia społeczeństwo 
upojone potęgą bogactwa i kierujące się wyłącznie motywami 
ekonomicznymi. Lady Meed to potęga sakiewki, a sam poemat 
jest krzykiem ubogich, społecznie wydziedziczonych, przeciwko 
n ies prawiedl i wości 2 . 

Jednak homo oeconomicus jest przede wszystkim pewną 
koncepcją człowieka, która legła u podstaw metodologicznych 
ekonomii uprawianej przez jedną z najbardziej znanych i zasłu
żonych szkół ekonomicznych. Chodzi oczywiście o klasyczną, 
liberalną ekonomię polityczną i jej głównych przedstawicieli, 
zwłaszcza Adama Smitha, także Dawida Ricardo i Johna Stuar
ta Milla. 

Wiadomo, że szkoły ekonomiczne różnią się poglądami, 
a konflikty pomiędzy nimi biorą się głównie z tego, że opisują 

'P. Bartula, Szlachetny banita, „Tygodnik Powszechny", nr 18/1992. 
2Ch. Dawson, Szkice o kulturze średniowiecznej, Warszawa 1966, s. 273. 
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one procesy ekonomiczne uwikłane nieraz w zupełnie odmienne 
systemy kulturowe. Ponadto poglądów ekonomicznych nie 
można analizować w izolacji od całej wiedzy i zachodzących 
w niej zmian. Szczególnie ważne dla kształtu teorii ekonomicz
nych są też prądy filozoficzne dominujące w danym okresie, 
czy też te, z którymi utożsamia się dany ekonomista. 

Ekonomia klasyczna ukształtowała się w klimacie ideowo-
-intelektualnym XVIIl-wiecznej Anglii. Był to także czas, kiedy 
w gospodarce angielskiej dokonywały się radykalne zmiany, 
które były efektem wynalazków technicznych rewolucjonizują
cych tradycyjne metody wytwarzania. Prowadziło to zwłaszcza 
do szybkiego rozwoju przemysłu. Procesy te określa się mia
nem rewolucji przemysłowej. 

Wiek XVIII zaznaczył się rozwojem myśli liberalnej. Jeremy 
Bentham, jeden z głównych przedstawicieli angielskiego libera
lizmu, tworzy system etyki utylitarystycznej. W Szkocji, która 
była wówczas silnym ośrodkiem oświeceniowej myśli społecz
nej, koncentruje się grupa wybitnych przedstawicieli filozofii 
moralnej: Francis Hutcheson, David Hume i inni. Ich docieka
nia naukowe były w dużej mierze poświęcone problematyce 
natury ludzkiej. 

Okres, o którym mowa, był czasem fascynacji fizyką. Doko
nania Izaaka Newtona, zwłaszcza w zakresie mechaniki, spra
wiły, że metody fizykalne uznano za ideał naukowego oglądu 
świata. Tym samym utorowano drogę mechanicyzmowi. Polega 
on, najogólniej mówiąc, na przyrównywaniu całej rzeczywi
stości do mechanizmu, w którym oczywiście działają wyłącznie 
prawa mechaniki. Mechanistyczne metody badawcze zawsze 
prowadzą do redukcjonizmu. 

Do opisania przeobrażeń dokonujących się w życiu gospodar
czym najlepsza wydawała się wówczas fizykalna metoda New
tona, święcąca niewątpliwe tryumfy. Ekonomię usiłowano więc 
ukształtować na wzór fizyki, jako naukę ścisłą. W takich cza
sach wspomniany już Smith, wykładowca filozofii moralnej 
w Glasgow, opublikował dzieło „Badania nad naturą i przyczy
nami bogactwa narodów" (1776), które do dzisiaj jest uważane 
za podstawowe dla ekonomii klasycznej i stanowi lekturę obo
wiązkową ekonomistów. 
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Smith nie kryje swego podziwu dla systemu Newtona pisząc: 
Jest to system (...) najbardziej ścisły i szczegółowy, jaki tylko 
można sobie wyobrazić; gwarantuje on, że czas, miejsce, wiel
kość i czas trwania każdego zjawiska są dokładnie takie, jak te, 
które zostają ustalone w wyniku obserwacja. Dlatego nie dziwi 
fakt, że Smith, dla którego prostota teorii naukowych jest bar
dzo ważna, porównuje system teoretyczny do maszyny: Systemy 
pod wieloma względami przypominają maszyny. Maszyna jest 
pewnym niewielkim systemem stworzonym w celu faktycznego 
wykonywania i wiązania ze sobą ruchów i działań wykonywa
nych dotychczas przez rzemieślnika. System jest powstałą 
w wyobraźni maszyną, wynalezioną w celu powiązania w myśli 
(fancy) różnorakich ruchów i działań wykonywanych w rzeczy
wistości4. 

Jako filozof moralności w „Teorii uczuć moralnych" (1759) 
Smith analizuje mechanizmy psychiczne kierujące postawami 
ludzkimi. Interesują go zwłaszcza stosunki wzajemności. Dlate
go kluczowym pojęciem jest dla niego sympatia jako pewna 
zdolność stawiania się w sytuacji kogoś innego. Ten ogląd 
drugiego człowieka niejako przez pryzmat jego osobowości 
pozwala odnaleźć podobieństwo czucia i postępowania pomię
dzy „ja" i „on". Ten drugi czuje i postępuje tak, jakby się czuło 
i postępowało samemu 5 . 

Rewolucja przemysłowa przyniosła ze sobą produkcję dóbr 
materialnych za pomocą maszyn. W stosunku do dominującej 
wcześniej wytwórczości rzemieślniczej była to produkcja na 
względnie dużą skalę. Jak na owe czasy miała charakter maso
wy, a odbiorca dóbr stał się anonimowy. Z jednej strony mamy 
ogromną liczbę producentów, a z drugiej konsumentów. Czy 
i kto decyduje o tym co, ile, jak wytwarzać? 

'Wydane w Glasgow w 1978 prace i korespondencje A. Smitha, t. 3, s. 104. Smith 
wyznaje, że nawet on sam „niezauważalnie zaczął posługiwać się językiem zasad 
wiązania faktów w tym systemie tak, jak gdyby były one rzeczywistymi więzami, 
którymi przyroda posługuje się do wiązania ze sobą swoich procesów" (tamże, s. 105; 
cyt. za M. Blegvad, Adam Smith jako filozof nauki, „Studia Filozoficzne", nr 10/1986). 

4 Tamże, s. 66. 
*M. Blegvad, dz. cyt. 
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„Badania nad naturą i przyczynami bogactwa narodów" są 
próbą opisu, zrozumienia i wyjaśnienia tej nowej sytuacji go
spodarczej. W traktacie tym Smith kładzie podwaliny pod typ 
myślenia ekonomicznego, który nosi znamiona tak charaktery
styczne dla całej angielskiej, liberalnej ekonomii. Uważa, że 
społecznością ludzką rządzą prawa naturalne i one też tworzą 
pewien naturalny porządek ekonomiczny. Ludziom należy za
gwarantować wolność indywidualną i pozostawić swobodę 
w działaniu. Decyzje dotyczące alokacji czynników wytwór
czych oraz wielkości i struktury produkcji, a także konsumpcji 
rozstrzygają się na rynku, jako efekt działania tzw. niewidzial
nej ręki rynku. 

Konstatacje te nie wyjaśniają jednak wszystkiego. Dlatego też 
Smith idzie dalej, starając się znaleźć związki zachodzące mię
dzy zjawiskami ekonomicznymi, które pozwoliłyby na skonstru
owanie spójnego systemu czy też mechanizmu ekonomicznego. 
Miałby on opisywać w sposób doskonały gospodarkę i tym 
samym pozwalałby nie tylko zrozumieć i wyjaśnić poszczególne 
jej elementy oraz więzi między nimi, ale nawet wzbudzałby 
podziw dla swej spójności i samoregulacji. Związki wewnątrz 
tego systemu-mechanizmu są kształtowane przez ludzkie moty
wy działania. Jakie są te motywy ? Jaki jest charakter postępo
wania, zachowania się ludzi w gospodarce? Na powyższe pyta
nia Smith udziela odpowiedzi już na początku swego fundamen
talnego traktatu ekonomicznego, kreśląc w sposób jasny obraz 
natury ludzkiej, jaki mu się wówczas jawił. Wspomniałem 
wyżej, że Smith zajmował się stosunkami wzajemności, zatem 
swoją wiedzę z zakresu filozofii moralności mógł w pewnym 
stopniu przetransponować do ekonomii. Warto przytoczyć in 
extenso fragment tekstu zawierający charakterystykę homo 
oeconomicus: Człowiek natomiast prawie ciągle potrzebuje 
pomocy swych bliźnich i na próżno szukałby jej jedynie w ich 
życzliwości. Jest bardziej prawdopodobne, że nakłoni ich do 
pomocy, gdy potrafi przemówić do ich egoizmu i pokazać im, 
że jest dla nich samych korzystne, by zrobili to, czego od nich 
żąda. Każdy, kto proponuje drugiemu jakiś interes, postępuje 
w ten sposób. Daj mi to, czego ja chcę, a otrzymasz to, czego ty 
chcesz; oto znaczenie każdej takiej propozycji, i to jest właśnie 
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sposób, w jaki otrzymujemy nawzajem od siebie największą 
część usług, których potrzebujemy. Nie od przychylności rzeźni-
ka, piwowara czy piekarza oczekujemy naszego obiadu, lecz od 
ich dbałości o własny interes. Zwracamy się nie do ich humani-
tarności, lecz do egoizmu i nie mówimy im o naszych własnych 
potrzebach, lecz o ich korzyściach6. 

Każda teoria ekonomiczna musi się odwołać do określonej 
koncepcji antropologicznej. Ekonomia jest bowiem w gruncie 
rzeczy nauką o zachowaniu się ludzi w procesach gospodar
czych. Zachowania oczywiście mogą być bardzo różne. Jeśli 
jednak chce się zbudować teoretycznie spójny model-mecha-
nizm ekonomiczny, nie ma w nim miejsca na bogactwo ludz
kich reakcji, motywów postępowania, postaw. Mechanicyzm 
wymaga redukcjonizmu. Nic zatem dziwnego, że człowiek 
Smitha jest istotą nieskomplikowaną. Kieruje się własnym, 
egoistycznym interesem. Nie odwołuje się do humanitarności, 
ale do egoizmu. Dokonuje wymiany, aby osiągnąć korzyść. 
Chęć nawiązywania kontaktów w celu dokonywania wymiany 
dóbr (czy usług) jest naturalną skłonnością człowieka, podobnie 
jak skłonność do specjalizacji. Specjalizacja i wymiana pozwa
lają maksymalizować korzyści. Stosunki międzyludzkie, przy
najmniej w gospodarce, zostają sprowadzone do spotkań typu 
rzeczowego. 

W ekonomii homo oeconomicus Smitha jest jakby prototy
pem. W czasach późniejszych jego charakter był jedynie dopre
cyzowywany bądź nieco barwniej opisywany. Istota jednak nie 
zmieniła się. Przytoczę kilka innych charakterystyk. Inny przed
stawiciel liberalnej ekonomii, Ricardo, uważał, że wszelkimi 
spekulacjami w handlu kieruje własny interes. Mili, którego 
uważa się za kodyfikatora szkoły klasycznej, zdaje sobie sprawę 
z rozmaitości celów ludzkiej działalności. Jednak ekonomia 
zajmuje się człowiekiem, którego jedynym celem jest groma
dzenie i pomnażanie bogactwa. Pisze on: Ekonomia ujmuje 
ludzkość jako zajętą wyłącznie nabywaniem i używaniem boga-

6A. Smith, Badania nad naturą i przyczynami bogactwa narodów, Warszawa 
1954, t. 1, s. 21. 
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ctwa i ma na celu pokazanie przebiegu działalności, którą pro
wadziłaby ludzkość żyjąca w stanie społecznym, gdyby wymie
niony motyw (...) był absolutnym władcą jej działalności1. We
dług E. Sprangera homo oeconomicus mierzy wartość wszyst
kiego użytecznością. Przez świat przepycha się łokciami. Jest 
egoistą, gdyż postawa altruistyczna i postawa gospodarcza 
wzajemnie się wykluczają. Ceni takie cnoty, jak oszczędność, 
pracowitość, dotrzymywanie słowa i odpowiedzialność 8. Zasłu
żony historyk myśli ekonomicznej Edward Lipiński charaktery
zując koncepcję homo oeconomicus pisze: Człowiek jest jed
nostką próżną, dumną, leniwą, niemoralną, chciwą. Innych 
członków społeczeństwa uważa za narzędzia zaspokojenia swo
ich potrzeb. Cechują go przede wszystkim dwie namiętności czy 
skłonności: pierwsza to chciwość, instynkt wymiany, skłonność 
do oszustwa, druga - skłonność do specjalizacji pracy. Obie te 
naturalne skłonności wynikają z własnego interesu, z faktu, że 
człowiek dąży do tego, aby mieć więcej dóbr niż ma (stąd 
skłonność do wymiany), i aby wykonywać pracę dla siebie 
łatwiejszą (specjalizacja)9. 

Można zatem powiedzieć, że w teorii ekonomii homo oeco
nomicus jest typem osobowościowym wyraźnie określonym, 
zdefiniowanym, choć znacznie zubożonym. Wiedza wymaga 
bowiem abstrakcji. Wyabstrahowano więc jeden z aspektów 
człowieka i uczyniono zeń „daną" modelu-mechanizmu opisują
cego działalność gospodarczą społeczeństwa. 

Współczesna teoria ekonomii w swych głównych nurtach, 
a więc zarówno ekonomia neoklasyczna, jak i keynesizm, 
w dalszym ciągu akceptuje tradycyjny paradygmat wypraco
wany przez ekonomię klasyczną. Akceptuje tym samym jego 
koncepcję antropologiczną, choć ujmowaną w innych słowach. 
Przyjmuje się mianowicie, iż człowiek postępuje racjonalnie 
dążąc do maksymalizacji użyteczności, względnie - ujmując to 
inaczej - usiłuje maksymalizować swoje zadowolenie. 

7J.S. Mill, Essays on Some Unsettled Question of Political Economy, London 
1864, s. 138, cyt. za: O. Lange, Ekonomia polityczna, Warszawa 1963, t. 1, s. 260. 

*M. Ossowska, Moralność mieszczańska, Ossolineum 1985, s. 189-191. 
'E. Lipiński, Historia powszechnej myśli ekonomicznej do roku 1870, Warszawa 

1981, s. 280. 
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Wielu czołowych ekonomistów współczesnych jest jednak 
zdania, że teoria ekonomii w swym tradycyjnym, dotychczaso
wym paradygmacie przeżywa kryzys. Kurt Dopfer przyczynę 
tego kryzysu upatruje w fakcie rozejścia się ekonomii z filozo
fią społeczną już w końcu XVIII w . 1 0 W tym kontekście nie
którzy ekonomiści wysuwają też różne zastrzeżenia pod adre
sem koncepcji homo oeconomicus. Jej krytyka jest wielokierun
kowa. 

Pierwsze zastrzeżenie sprowadza się do uwagi, że na koncep
cji tej ciąży grzech pierworodny redukcjonizmu. Redukcjonizm 
polega na pomijaniu wielu zjawisk, faktów, a tym bardziej 
aspektów badanych faktów. Tymczasem warto w tym miejscu 
przypomnieć zasadę C.F. von Weizseckera, która głosi, że obraz 
świata jest niewłaściwy nie z powodu tego, co o nim twierdzi
my, lecz z powodu tego, co opuszczamy. Tym bardziej dotyczy 
to człowieka. Człowiek jako osoba dysponuje wolną wolą 
i motywy jego postępowania są ogromnie bogate i zróżnico
wane, w dodatku zmienne. 

Ekonomia liberalna przyjmuje upraszczające założenie, że 
życie społeczne, a zwłaszcza gospodarcze, jest zorganizowane 
na zasadzie wymiany. Kontakty międzyludzkie mają charakter 
spotkań rzeczowych „coś za coś". System społeczny, który jest 
zorganizowany przede wszystkim przez instytucje wymiany, 
Keneth Boulding określa mianem społeczeństwa biznesu. Za
uważa przy tym, że istnieje wielka różnorodność stosunków 
między osobami czy rolami pełnionymi przez te osoby. Nawet 
w społeczeństwie biznesu wymiana nie jest jedynym czynni
kiem organizującym systemy społeczne. Obok systemu wymia
ny Boulding wyróżnia jeszcze dwa inne, a mianowicie: system 
groźby (odstraszania) oraz system integracji. Wyróżnione trzy 
kategorie stosunków funkcjonują w różnych proporcjach we 
wszystkich systemach i subsystemach społecznych. Można 
nawet przyjąć, że od ich wzajemnych proporcji zależy stabil
ność systemu społecznego 1 1. 

*K. Dopfer, Wprowadzenie: Ku nowemu paradygmatowi, w: Ekonomia w przy
szłości, Warszawa 1982, s. 9. 

1 1K. Boulding, Etyka i biznes, w: Ponad ekonomią, Warszawa 1985, s. 62 n. 
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Nadmiernym uproszczeniem jest zatem sprowadzenie relacji 
międzyludzkich jedynie do wymiany. Jan Paweł II pisze, że: 
Istnieją jednak liczne ludzkie potrzeby, które nie mają dostępu 
do rynku12. Nie wszystko nadaje się do sprzedania; nie wszyst
kie spotkania są spotkaniami rzeczowymi, oprócz nich funkcjo
nują też spotkania osobowe. Nawet w gospodarce, aby organi
zacja mogła skutecznie funkcjonować, jej członkowie muszą się 
przynajmniej częściowo identyfikować z jej celami. System 
oparty wyłącznie na stosunkach wymiany też nie będzie trwały, 
gdyż jest ubogi w tym sensie, iż nie zaspokaja ludzkiego prag
nienia bogatszych stosunków międzyosobowych. 

Zwolennicy koncepcji homo oeconomicus nie biorą pod 
uwagę kulturowych uwarunkowań gospodarowania. Przyjmują, 
że zachowania gospodarcze zawsze i wszędzie sprowadzają się 
do maksymalizacji wskaźnika użyteczności, że są wolnym wy
borem. Wolny wybór nie może tylko wchodzić w kolizję 
z prawem pozytywnym, a poza tym jest określony jedynie 
wektorami dóbr. Tymczasem działalność gospodarcza jest „za
nurzona" w systemie kulturowym i zachowania się ludzi, ich 
działania, postawy są uwarunkowane kulturowo 1 3 . 

Prawdopodobnie cechy przypisywane homo oeconomicus 
były bliskie rzeczywistości XVIII-wiecznej Anglii, a więc tej, 
którą obserwował Smith. Każdy bowiem wielki ekonomista 
wypełnia swe analityczne skrzynki treścią instytucjonalną czer
paną z wzorców kulturowych społeczeństwa, które zna najlepiej 
i tego w którym żyje14. 

Maria Ossowska uważa, że homo oeconomicus w ujęciu 
cytowanego wyżej Sprangera, jest wielce abstrakcyjną i papie
rową charakterystyką, która ma na względzie tylko typ wyhodo
wany przez pewne miejskie formy kapitalizmu europejskiego, 
a którą autor traktuje, jak gdyby była ważna wszędzie i zaw
sze 1 5 . 

1 2 Jan Paweł II, Centesimus annus, Katowice 1991, s. 67. 
"J. Żebrok, Kultura a ekonomia, ,JPP" nr 10/1991. 
1 4 N. Georgescu-Roegen, Entropia, wartość i rozwój, w: Ponad ekonomią, dz. cyt., 

s. 264-265. 
~M. Ossowska, dz. cyt, s. 192. 
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Następny zarzut można sformułować - posługując się okreś
leniem Ossowskiej - jako rozumowanie eliptyczne. Polega ono 
na tym, że cechy osobowe jednostek przenosi się automatycznie 
na całe grupy ludzkie. W toku rozumowania przyjmuje się 
pewne założenia ogólne, których się nie ujawnia, a które tkwią 
w nim implicite. Założenia te przeważnie rozszerzają pewne 
obserwacje z zakresu psychologii indywidualnej na życie wiel
kich grup ludzkich, a nawet narodów. Smith pisał o rzeźniku, 
piwowarze czy piekarzu, gdyż oni w tamtych czasach byli 
jednostkowymi podmiotami gospodarującymi. We współczesnej 
teorii ekonomicznej przyjmuje się założenie, że zasadniczymi 
aktorami życia gospodarczego, podejmującymi decyzje ekono
miczne, są gospodarstwa domowe oraz przedsiębiorstwa. Zakła
da się, że: podejmują one logiczne i spójne decyzje, tak jakby 
były jednostkami; zachowują się racjonalnie, dążąc do maksy
malizacji użyteczności (zysku). Dotyczy to zarówno gospo
darstw domowych, jak i przedsiębiorstw. W związku z tym 
nasuwają się wątpliwości. Pierwsza sprawa to traktowanie go
spodarstwa domowego czy przedsiębiorstwa tak, jakby to była 
jedna osoba, co się zdarza, jest jednak raczej sytuacją szczegól
ną. W pozostałych przypadkach (w większości z nich) mamy do 
czynienia ze wspomnianym rozumowaniem eliptycznym. Tak 
więc gospodarstwom domowym i przedsiębiorstwom, które są 
grupami ludzi (mniejszymi lub większymi) i które są w gospo
darce podstawowymi jednostkami społecznymi oraz prawnymi, 
przypisuje się cechy psychiczne i wynikające stąd zachowania 
pojedynczej osoby. Tu rodzi się wątpliwość: Nawet jeśli wiemy, 
jak zachowują się na rynku osoby, to czy również wiemy, jak 
będą się na tym rynku zachowywać grupy? Czy złożone grupy, 
jakimi są gospodarstwa domowe i przedsiębiorstwa, będą się 
zachowywać identycznie jak osoby? 

Kolejna sprawa to problem racjonalnego postępowania. Jak 
wspomniano wyżej, homo oeconomicus postępuje w sposób 
maksymalnie skuteczny, czyli chce osiągnąć jak największy 
zysk, użyteczność, dochód itp. W rozumieniu niektórych szkół 
ekonomicznych jest to właśnie działanie racjonalne, gdyż racjo
nalność pojmują one jako synonim maksymalizacji czy optyma
lizacji. Tymczasem racjonalność nie jest pojęciem jednoznacz-
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nym, ściśle zdefiniowanym. Niektórzy wręcz uważają, że jest to 
jedno z najbardziej ciernistych zagadnień filozofii XX w. 1 6 

Ponadto, jak zauważa bp J. Życiński: pojęcie racjonalności nie 
może być definiowane sub specie aeternitatis; można mówić 
o różnych typach racjonalności (przykładowo w ramach racjo
nalności poznawczej można mówić o racjonalności zdroworoz
sądkowej, treściowej, metodologicznej czy pragmatycznej) 1 7. 

Tym bardziej należy odnotować próby tworzenia innych 
teorii, wykraczających poza zachowania przypisywane homo 
oeconomicus, bo wychodzące z innych założeń psychologicz
nych. Harvey Leibenstein rozwija koncepcję tzw. racjonalności 
selektywnej. Jego teoria nie wyklucza zachowań typowych dla 
homo oeconomicus, lecz mogą się one pojawić tylko w pew
nych wyjątkowych sytuacjach, stanowiąc w tej teorii bardzo 
szczególny przypadek 1 8. 

Dalsze zastrzeżenia budzi fakt, iż typologia zachowań ludz
kich, której efektem jest homo oeconomicus, opiera się na prze
starzałej filozofii moralnej utylitaryzmu oraz hedonistycznej 
psychologii asocjacyjnej. Myrdal zwraca uwagę na niezadowa
lającą relację między konwencjonalną ekonomią a nowoczesną 
psychologią . 

Z kolei zarzuty Dopfera sprowadzają się do tego, iż behawio
ralne założenia, takie jak kierowanie się wyłącznie interesem 
własnym oraz dążenie do racjonalności czy maksymalizacji, nie 
zostały nigdy poddane rygorystycznej weryfikacji empirycznej, 
a psychologiczny i socjologiczny charakter tych założeń nie 
został w żadnej z analiz ściśle określony 2 0 . 

Z hipotetyczności i ograniczoności natury homo oeconomicus 
zdawali sobie sprawę twórcy tej koncepcji. Dopiero później 
zaczęła się swoista ideologizacja i interpretacja rozszerzająca. 

14 J. Życiński, Teizm i filozofia analityczna, Kraków 1985, t. 1, s. 195. 
"Tamże, s. 195-207. 
1 8 H. Leibenstein, Wykroczyć poza homo oeconomicus, w: Ponad ekonomią, 

dz. cyt., s. 355 n. 
B G . Myrdal, Znaczenie i wartość ekonomii instytucjonalnej, w: Ekonomia 

w przyszłości, dz. cyt, s. 147. 
2 0K. Dopfer, dz. cyt., s. 17. 
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Wiąże się to częściowo z ekspansją życia gospodarczego; spra
wy gospodarcze zaprzątają w coraz większym zakresie czas 
i umysły ludzkie. Ponadto obserwuje się niekiedy tendencje do 
transponowania procedur badawczych właściwych ekonomii na 
inne obszary rzeczywistości. W konsekwencji, przykładowo, 
mamy próby ekonomicznej interpretacji instytucji małżeństwa 
czy rodziny, a także prace poświęcone ekonomice trzmieli. Jeśli 
do tego dodamy głęboko zakorzeniony nawyk rozumowania 
mechanistycznego, wtedy staje się zrozumiała - przynajmniej 
częściowo - pokusa redukcji bogatej natury człowieka. 

Wąskie rozumienie człowieka jako istoty postępującej wyłą
cznie interesownie, jest sprzeczne z duchem chrześcijaństwa. 
Wystarczy w tym miejscu wspomnieć podstawowe przykazanie 
miłości bliźniego czy postawę miłosiernego Samarytanina. 
Chrześcijańskie, personalistyczne pojęcie osoby ludzkiej jest 
o wiele bogatsze niż homo oeconomicus. Dowodzi tego cho
ciażby cała twórczość naukowa, a także nauczanie Jana 
Pawła II. 

Bogactwo natury ludzkiej jest dostrzegane przez nowe teorie 
psychologiczne. Tytułem przykładu wspomnę teorię rozwoju 
społeczno-moralnego Lawrence'a Kohlberga. Zakłada ona roz
wój moralny człowieka, który przebiega przez pewne stadia. Do 
osiągnięcia stadium wyższego niezbędne jest przejście poprzed
nich. Można wyróżnić trzy poziomy rozwoju, a w zakresie 
każdego z nich dwa stadia. Pierwszy poziom - orientacja natu
ralna (przedmoralna) - cechuje się osobowością, która unika 
przykrości i poszukuje przyjemności. Dba o swoje interesy, 
pamięta jednak, że inni mają prawo czynić to samo. Poziom 
drugi jest poziomem orientacji konwencjonalnej, moralnej, 
a więc takiej, która przestrzega praw, zasad i reguł porządku 
społecznego, respektuje wzory zachowań w grupie; wzorcem 
jest „bycie dobrym". Wreszcie dwa stadia poziomu postkon-
wencjonalnego, w ramach których mamy do czynienia ze 
zorientowaną na wartości, samosterowną, autonomiczną osobo
wością, przestrzegającą przyjętych przez siebie ogólnych zasad 
moralnych. Do zasad tych należą zwłaszcza: sprawiedliwość, 
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równość praw człowieka, szacunek dla godności istot ludzkich 
jako indywidualnych osób 2 1 . 

Można przyjąć, że zachowania typowe dla homo oeconomi-
cus mieszczą się tylko w ramach pierwszego — z wyróżnionych 
przez Kohlberga - poziomu rozwoju moralnego. Takie zacho
wanie wypreparowuje dla swoich teorii ekonomia zarówno 
klasyczna, jak i neoklasyczna, od Stanleya Jevonsa poczynając 
(maksymalizacja przyjemności, unikanie przykrości). Cechy 
osobowościowe charakterystyczne dla wyższych stadiów roz
woju moralnego uwzględnia Boulding we wspomnianym wcześ
niej systemie integracji. 

Wróćmy do tytułowego pytania. Czy potrzebny nam jest tu 
i teraz homo oeconomicus? Pytanie tak postawione ma wyłącz
nie charakter retoryczny. Implikuje ono natomiast potrzebę 
odpowiedzi na inaczej sformułowaną kwestię: Czy funkcjonuje 
u nas wzorzec kulturowy postępowania właściwego naszemu 
„bohaterowi" i czy takie zachowania są rozpowszechnione? 
Janusz Tazbir zauważa, że w polskiej literaturze XIX i XX w. 
brakuje akceptacji dla kariery, sukcesu materialnego. Każdy 
obywatel, który dbał jedynie o własne interesy ekonomiczne, 
bywał w naszej literaturze pięknej przedstawiany jako pospolity 
łajdak. Brało się to zapewne z uwarunkowań historycznych, 
gdyż pod zaborami bogacąca się burżuazja była przeważnie 
obcego pochodzenia. W literaturze po 1945 r. - zdaniem tegoż 
autora - podjęto ten sam wątek nagany wobec sukcesu material
nego i interesów ekonomicznych . Przeobrażenia, w których 
uczestniczymy po 1989 r., sprawiły, że sukces materialny stał 
się modny. Zaczęto głosić potrzebę powstania tzw. klasy śred
niej. Hasło bogacenia się opanowało środki społecznego komu
nikowania. Zwłaszcza pod rządami liberalnymi nosiło to cha
rakter wręcz nachalnej propagandy. 

Co się tyczy stopnia powszechności postaw typu homo oeco
nomicus to odpowiedź mogłyby przynieść badania SOCJologicz-

^D. Czyżowska, Sztuka interpretacji a nauka o myśleniu moralnym. Przykład 
Lawrence'a Kohlberga, „Studia Socjologiczne", nr 1-2/1991. 

2 2J. Tazbir, Spotkania z historią. Pochwała „nieudacznika" i nagana kariery 
w literaturze polskiej. Warszawa 1986, s. 148 n. 
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ne i z zakresu psychologii. Obserwacja życia gospodarczo-spo
łecznego, nawet niezbyt wnikliwa, dowodzi, że ludzie oczywiś
cie zachowują się również interesownie; nasze kontakty mają 
m.in. charakter spotkań rzeczowych („coś za coś"). Ale właśnie 
między innymi, a więc także spotkaniami typu osobowego. Jest 
to normalne i zrozumiałe. Interesy ekonomiczne są częścią 
naszego życia. W tym sensie trudno mówić o homo oeconomi
cus jako o banicie (nieporozumieniem jest natomiast przypisy
wanie mu szlachetności). 

Jest sprawą znamienną, że współczesna ekonomia coraz lepiej 
zdaje sobie sprawę z nieefektywności egoizmu. Teoria gier 
dowiodła, że możliwe są i wskazane zachowania sytuacyjne 
mające charakter gier o sumie niezerowej (w literaturze prezen
towane na przykładzie tzw. dylematu więźnia), przynoszące 

rzyści jest jednak zaufanie i wybór strategii współpracy. War
tości tego typu, jak wspomniane zaufanie, a także inne: lojal
ność, prawdomówność itp., pełnią ważne funkcje pragmatyczne, 
są „smarem" systemu ekonomicznego. Docenia się znaczenie 
współpracy, współdziałania. Nie promujmy egoizmu - poradzi 
sobie bez tego. Potrzebne nam raczej takie cnoty, jak rzetel
ność, pracowitość, roztropność w podejmowaniu uzasadnionego 
ryzyka, wiarygodność i wierność w relacjach międzyosobowych, 
męstwo we wprowadzaniu w życie decyzji trudnych i bolesnych, 
lecz koniecznych dla wspólnej pracy przedsiębiorstwa i dla 
zapobieżenia ewentualnym katastrofom11. Myślę, że trudno 
byłoby żyć w społeczeństwie, w którym egoizm urasta do rangi 
cnoty. Na szczęście człowiek to nie tylko homo oeconomicus, 
ale również: sapiens, creator, faber, ludens, viator... wreszcie, 
a może przede wszystkim - imago Dei. 

2 3 Jan Paweł II, dz. cyt., s. 63-64. 

W a r u n k i e m osiągnięcia ko-
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Z B I G N I E W C H A Ł K O ( „ C Y G A N I E W I C Z " ) 

Śp iew z barykad 

Bóg wam niebo łunami nad miastem wymościł -
To w ogniu stanął niemy świadek waszych cierpień -
A wy - czarni od boju - jak granat wolności 
Rzuciliście Warszawie wasz powstańczy sierpień. 

Nie czekacie na surmy, na kwiaty ni podziw, 
Nie walczycie dla chwały, ni lśniących orderów, 
Powstaliście, by syn wasz mógł tu wolnym chodzić 
I wy żebyście mogli wolnymi umierać. 

Gra wam salwa za salwą na wolskich okopach 
I pułkownik Kiliński srebrną szablą dzwoni, 
Mściwym rytmem uderza Podchorąży Listopad 
I woła „Śmierć tyranom!" i woła „Do broni!" 

Porwały się ulice znajome od dziecka: 
Idzie zbrojna Młynarska, zawzięta Grójecka, 
Idą wszystkie dzielnice... Walczy miasto całe 
Bruk wezbrał barykadą. Sięgnął ideału! 

I niebo płomieniami powiewa, jak flaga, 
I dzieci swoją młodość rzucają pod tanki... 
Cóż - podziemny żołnierzu - co z gorzką odwagą 
Uwierzyłeś w triumfalną nutę „Warszawianki"? 

Nie słyszy twego śpiewu przerażony Zachód, 
Milczą możne stolice i zwycięskie armie -
Umierając - żołnierzu - wzrok swój będziesz karmił 
Czerniejącym za Wisłą konturem papachy. 

I tylko ci te łuny i tę krew policzy 
Dobry Chrystus Warszawy z Baryczków kaplicy, 
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Który w walce był z tobą, ran twoich dotykał 
I szukał ocalenia wśród twoich barykad. 

I widział krew i mękę, czarną śmierć w piwnicach, 
I wyszeptał: Mój Ojcze, przez moje męczeństwo 
Niech Golgotą zwycięską będzie ta stolica. 
I wyszeptał: Mój Ojcze - daj Polsce zwycięstwo. 

Niech na gruzach sczerniałych, na skrwawionych cegłach 
Nowy dom, nowa Polska łaską Twą powstanie, 
I niech będzie Wolna, Wielka, Niepodległa... 
A Stwórca rzekł: Mój Synu. Amen. Tak się stanie. 

Warszawa, wrzesień 1944 

Leonardo 

Echem marmuru, mową twardą, 
zaklętą w łuki gotyckie -
witały mistrza ulice: 
0 Leonardo, 
Leonardo. 

Zachód bursztynem zapalił wieże 
1 pozdrowieniem dzwon uderzył 
i biały obłok - biały gołąb 
i białe chmury - rzęsiste akacje 
w perłach przewiały nad kościołem 
Santa Maria delie Grazie. 

Pieśnią w gotyckie echa wiązaną 
witało mistrza Milano. 

A potem w ciszy 
od ołtarza 
słuchali mnisi 
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bladzi, 
jak w ludzkim lęku Bóg powtarzał 
zaprawdę... 
jeden z was mnie zdradzi... 

Więc mistrz się strwożył -
bo jakże to 
zdradzie naprzeciw iść z paletą, 
jakże iść z pędzlem, z barwnikami, 
gdy zdrada dzwoni srebrnikami 
i szubienicznym straszy sznurem.. . 
(Pokornie klęczał mistrz pod murem.) 

A biała ściana, rośnie, rośnie, 
a bursztynowe rusztowanie 
wspina się w niebo po tej ścianie, 
jak winorośle. 
A potem biała ściana znika 
w brunatnym cieniu wieczernika 
i trwożny słychać szept u stołu 
dwunastu apostołów. 

Tego Boga na białej ścianie wytęsknił 
w rdzawym gąszczu winnic florenckich, 
z chłopskich spojrzeń Bóg mu się wynurzał, 
nim Go ujrzał na klasztornym murze. 

Od świtu do nocy 
od jutrzni do zmierzchu, 
nie czując zmęczenia, 
nie licząc przeszkód — 
malował. 

Wyczarował na tynku 
na tynku siwym 
noc czekającą w Gaju Oliwnym 
i ból, 
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co jutro się przybliży 
w krzyku - ukrzyżuj Go, 
ukrzyżuj. 

Dzieło spełnione, 
mistrz powstał z kolan, 
blaskiem marmuru 
lśnił Mediolan, 
tłum sycił echa zgiełkliwej wrzawy 
u stóp kościoła Panny Łaskawej, 
a imię mistrza brzmiało twardo 
o Leonardo, 
Leonardo. 

Spleciony w lata i stulecia 
czas niespokojny nad miastem leciał, 
jasnej Italii niósł blask i zgliszcza, 
płomieniem sięgał dzieła mistrza, 
wojną, zniszczeniem i ruiną 
nad białym miastem 
czas trudny płynął. 

A potem przyszły z gór 
gromady smagłych pasterzy 
w pelerynach z wełny owczej, 
przyszli żołnierze - wędrowcy 
z ciężarem żarliwych pacierzy 
błagać Pana wśród chmur 
o spokój 
ostatniej 
wieczerzy. 

(1952) 
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Bogusław Wróblewski 

Kolumb zapomniany? 

(...) Korespondowałem z Chatką, który (...) rósł coraz bardziej 
w sity, nabierał śmiałości, aż uzyskał własny język, obrazowanie, 
rytmikę i muzykalność. (...) Wiersze Chatki są wierszami tragicznej 
młodości. Przemawia przez nie pokolenie, które biło się o najtrudniej
szą wolność polską. Zdobyło ją na przelotną chwilę Powstania War
szawskiego i potem ocknęło się wobec bezużyteczności własnego 
całopalenia, wobec własnej klęski i oszustwa politycznych sojuszni
ków, wobec rozpaczy, zguby i zniszczenia, którego symbolem stała się 
spalona Warszawa. 

Słowa Chatki są gorzkie i złe, czasem zacięte, a czasem bezradne 
(...). Gdy Chatko wyzwala się spod ucisku tragicznych wspomnień, 
zrozumiałą jest rzeczą, że świat wydaje mu się rumowiskiem nadziei 
i grobem życia. Ale poezja ma w sobie coś ze stworzenia świata, za 
każdym razem nowego - i siła jej dyktuje mu odnowicielskie strofy. 
Jak ten proces dokonywa się w poecie, który mieszka daleko od Kra
ju, nie przywykł mieć stałych czytelników i nie słyszał głosu krytyki, 
jest zadziwiającym fenomenem...1 

Tak pisał w 1 9 6 6 r. Kaz imierz Wierzyński na temat Zb ign iewa 
Chałko, emigracyjnego poety , którego nazwisko - m i m o n iewątpl iwej 
wie lkości j e g o talentu i zasługującej na szacunek biografii - do dziś 
znane jest w kraju ty lko specjal is tom. 

Urodził s i ę 2 6 I V 1 9 2 1 r. w Warszawie. Maturę uzyskał w Gimna
zjum im. T. Rejtana na kilka mies ięcy przed w y b u c h e m w o j n y . Brał 
udział w kampanii w r z e ś n i o w e j , uczestniczył w obronie Grodna przed 
bolszewikami, p o nieudanej próbie przedostania s ię na W ę g r y p o w r ó 
cił na początku grudnia 1 9 3 9 r. do Warszawy, gdz ie w ł ą c z y ł s ię 
w działalność konspiracyjną, podejmując j ednocześn ie studia na p o d 
z i emnym uniwersytecie . W czas ie powstania w a r s z a w s k i e g o bi ł s ię na 
Woli , później jako p lu tonowy podchorąży (ps. „Cygan iewicz") d o w o 
dził plutonem na^ Starym M i e ś c i e , skąd kanałami przedosta ł s ię 
z oddziałem do Śródmieśc ia . Został w ó w c z a s o dzna czo ny k r z y ż e m 
Virtuti Militari. 

'K. Wierzyński, Zbigniew Chałko, „Wiadomości" (Londyn), nr 26/1966, s. 5. 
Przedruk w: K. Wierzyński, Portrety i szkice literackie, Warszawa 1990, s. 212-215. 
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Po kapitulacji powstania był jeńcem w obozach na terenie Niemiec, 
później trafił do II Korpusu we Włoszech, z którym wyjechał do 
Wielkiej Brytami. Stąd w 1951 r. wraz z żoną Włada (poślubioną 
w Anglii) i synem przeniósł się na stałe do Chicago. Przez kilka
naście lat pracował w stalowni, będąc jednocześnie aktywny jako 
dziennikarz, wreszcie podjął pracę w redakcji „Dziennika Chicagow
skiego". Był animatorem polskiego życia kulturalnego w Chicago -
organizował m.in. liczne spotkania literackie i współtworzył Stowa
rzyszenie Przyjaciół Warszawy, do której wracał nieustannie we 
wspomnieniach i w wierszach. 

Zmarł w Chicago 9 IV 1994 r. 
Jest zdumiewające, że w krajowej prasie opublikowano dotychczas 

zaledwie około 10 jego utworów, a do wydania zbioru wierszy doj
dzie nad Wisłą dopiero w bieżącym roku (i to z inicjatywy środowisk 
emigracyjnych). 

Na obczyźnie natomiast ukazały się dwa tomy poetyckie: „Jaworo
we niebo" (Oficyna Poetów i Malarzy, Londyn 1962) oraz „Strofy 
staromiejskie i wiersze inne" (A . Poray Book Publishing, Nowy Jork 
1977), a także wiele wierszy, felietonów, artykułów i przekładów 
poetyckich w emigracyjnych czasopismach i antologiach. 
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Święty Wojciech 
i chrześcijańska Europa 

Powołany na patrona Europy św. W o j c i e c h ma przed sobą nie lada 
zadanie. W tys iąc lat p o męczeńskiej śmierci p o ł o ż o n o w n i m znowu 
zaufanie i nadzieję. Stwarza to okazję do postawienia ki lku pytań, 
z których p ierwsze odnos i s ię do rzeczywistośc i sprzed tysiąca lat. 
Czy w 9 9 7 r. jest uprawomocn ione mówien ie o chrześcijańskiej Euro
pie? A dzisiaj? 

Istniało universum chrześcijańskie, a w n im imperium romanum 
christianum. M o ż e m y przyjęć , że tę właśnie r z e c z y w i s t o ś ć n a z y w a m y 
Europą. W is tocie trwał proces jej powstawania , a le ś w i a d o m o ś ć 
jeszcze s ię nie ukształtowała. W drugiej p o ł o w i e X w . nastąpiły zna
czące postępy w poszerzaniu obecności chrześcijaństwa na obszarach 
na w s c h ó d o d Łaby, aczko lwiek i w sto lat p o t e m w y s t ę p o w a ł y tam 
środowiska szczerze chrześcijaństwu niechętne. Jeże l i te procesy 
IX-XI w . n a z w i e m y poszerzaniem Europy, to n ie p o w i n n i ś m y zapo
minać o równorzędnośc i , o partnerstwie n o w y c h c z ł o n k ó w wspólnoty . 
Robotnikami g o d z i n y jedenastej nazwał i ch Go łub iew , chwytając 
istotę dokonującego s i ę procesu. W każdym razie to n ie ośrodki ó w 
cześnie najwyżej zorganizowane poszerzały zas i ęg panowania , aczkol
wiek nie u lega wątp l iwośc i promieniowanie centrów kultury czy 
nauki. Poszerzał s i ę krąg wyznających to s a m o Credo, na leżących do 
społeczności j e d n e g o Kośc io ła i związanych z t y m s a m y m s y s t e m e m 
wartości. Znakiem s z c z e g ó l n y m o w y c h c z a s ó w by ło r ó w n e traktowa
nie, uznanie odrębnych tożsamośc i chrześcijaństwa w ró żny ch społe
czeństwach. T o prawda, ż e proces przyjęcia wiary trwał przez pokole 
nia i tylko s t o p n i o w o ś w i a d o m o ś ć chrześcijaństwa przenikała od elit 
do mas . A l e to nie przekreśla perspektywy ukorzeniania s ię , akcepta
cji i przeżycia d u c h o w e g o . 

Podboje, aneksje c z y inne formy poszerzania z a s i ę g u władania 
państw u tworzonych przez chrześcijan nie oznacza ły przez s i ę p o 
wstawania w i ę z i c z y świadomośc i . P o m i m o istnienia cesarstwa, nie 
ukształtowały s i ę j e s z c z e kultury narodowe. Funkcjonował przejęty 
z c z a s ó w rzymskich podz ia ł na świat cywi l i zowany , tj. chrześcijański, 
i barbarzyństwo. B y ł Świat i reszta, zewnętrzna przestrzeń d o wype ł -
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nienia. Także do podbicia. Ale wypełnianie przestrzeni zewnętrznej 
nową, chrześcijańską treścią nie było elementem ekspansji politycznej 
czy ekonomicznej. W każdym razie nie było to regułą i nie był to 
przypadek Polski. Ten obszar nie będący Światem, a może tylko nie 
będący dla niektórych? podlegał naturalnie penetracji misyjnej 
0 różnym natężeniu. Organizowano akcje misyjne z Konstantynopola 
1 Rzymu, z takich samych lub innych powodów organizowali lub 
popierali misje władcy mający na tamtym obszarze jakieś interesy. 
Istniały jednak formy społeczne i państwowe o wystarczającym stop
niu zorganizowania, by tę penetrację wykorzystać. Chrzest Polski 
i zjazd gnieźnieński to nie były wydarzenia przypadkowe, pojawiające 
się nagle i bez powodu. Świat chrześcijański zyskiwał wtedy świado
mość w zderzeniu z ekspansją islamu, nabierał jej w konfrontacji 
z najazdami pogan, choćby Normanów. Zyskiwał ją zresztą także 
w pozyskiwaniu dla wiary nowych społeczności. Istniały ogólne po
jęcia i funkcjonowały takie rzeczywistości, ale współcześni pierwsze
go tysiąclecia myśleli o sobie jako o chrześcijanach. Może byli już 
postrzegani jako Europejczycy, ale na razie, przed rozpadem Kościo
łów, była to klasyfikacja wtórna. Interpretacja przeszłości w katego
riach współczesnych jest uprawomocniona, pozwala zrozumieć, ale 
nie powinna deformować. W czasach biskupa Wojciecha z rodu Sław-
nikowiców istniał Świat, w którym mieszkańcy państwa Bolesława 
Chrobrego znajdowali swe miejsce budując jednocześnie poczucie 
własnej odrębności. 

Chrystianizacja X w. nie była naturalnie procesem prostym i łat
wym, różniła się natomiast w istotny sposób od działalności misyjnej 
w epoce nowożytnej. Chrześcijaństwo nie trafiało w pustkę, było 
przyjmowane przez społeczeństwa zorganizowane, ale gotowe akcep
tować nową wiarę, która nie niosła ze sobą podporządkowania i eks
terminacji. Chrześcijaństwo rozszerzało się w przestrzeni cywilizacyj
nej nieokreślonej, przynosiło więc także nowy poziom organizacji. 
Nie niosło zarazem ze sobą jednoznacznej formuły kulturowej, którą 
by chciało narzucać. 

Mamy tu kwestię suwerennej decyzji władcy, by przez chrzest 
zyskać przynależność do Świata, by wyjść z ciemności i anonimowoś
ci, by to, co własne mogło być nazwane. Chrzest nie chronił przecież 
przed agresją sąsiadów chrześcijan. W tym kontekście misja biskupa 
Wojciecha ma wagę szczególną. Jest on świadkiem i aktorem projektu 
uniwersalnego i porusza się na obszarach wyraźnie zróżnicowanych. 
Z Polski, gdzie jest u siebie, wychodzi jednak ku Prusom. To ludzie 
nie poddani i wyraźnie odrębni. Kim jest biskup Wojciech stający na 
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ziemi Prusów, poza zasięgiem panowania i ochrony przyjaciela, Bole
sława? Ci poganie są przecież zupełnie odrębnym ludem, niechętnym 
perspektywie jakiegoś obcego władania, które może iść z chrześcijań
stwem. Dlaczego? Czy to jest kwestia poziomu zorganizowania wła
dzy państwowej? Po kilku stuleciach zakon krzyżacki ustalił na tam
tych ziemiach chrześcijaństwo, ale Prusowie tego nie przeżyli. W tym 
wypadku, podobnie jak w kilku innych, organizacje plemienne zostały 
zniszczone, zanim zdołały dojrzeć dla siebie szansę tkwiącą w chry
stianizacji. 

Chrześcijaństwo było tym fenomenem, który penetrował i poszerzał 
swój zasięg z samej istoty, a nie w funkcji zjawisk politycznych. 
Decyzje władców otwierały czy potwierdzały drogę, ale były konsek
wencją osiągniętego statusu. Potężny władca mógł pozostawać pogań
ski i nie należy sprowadzać chrystianizacji do korzystnej politycznie 
modernizacji. W przeciwieństwie bowiem do wszelkich innych proce
sów dostosowawczych, chrystianizacja przynosiła ten sam wszędzie 
stan, analogiczne wartości, można mówić zaledwie o różnicach iloś
ciowych. 

Chrystianizacja nie miała żadnych granic, które by mogła czy 
chciała wypełnić. Europy nie było do czasu wytworzenia świado
mości odrębności cywilizacyjnej powstałej przede wszystkim w efek
cie chrystianizacji. Tym efektem kreującym było utrwalenie się rów
nocześnie wspólnego systemu wartości, a więc i wspólnoty kodu 
informacyjnego, i odrębności kultur. Kultury zachowywały swą orygi
nalność dzięki wolności, przy czym nie miały charakteru narodowego, 
w sensie obronnym. Ekspansje kulturowe, wynik osadnictw, podbo
jów, imitacji itp., nie zmieniały faktu przynależności człowieka do 
tego samego rzędu grup społecznych. Nie osłabiało to dialogu, 
w którym formowała się cywilizacja. 

Istnieje więc problem historii, a w niej prawdy o roli chrześcijań
stwa. Prawda ta jest dziś niezbędna. Pod koniec XX w. mamy bo
wiem do czynienia ze zjawiskiem odrzucenia, czy tylko z kwestiono
waniem chrześcijaństwa. Wynika stąd przekonanie, że można utrzy
mać lub tworzyć cywilizację bez jej fundamentu, bez historii. Można 
zapewne, pytanie jednak, czy to będzie cywilizacja europejska. Scho
rzenia cywilizacji, jakimi były religie-ideologie totalne, komunizm 
i nazizm, wskazują na to, że europejskość ginie, gdy się ją pozbawia 
fundamentu chrześcijańskiego. To jest odpowiedź na kryzys cywiliza
cji. Europa powstawała także w sporze, w zaprzeczeniu, przeciwsta
wiając się własnym wartościom. Wezwanie Jana Pawła II do nowej 
ewangelizacji, jego compostellański apel o powrót do korzeni, nie jest 
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zaprzeczeniem europejskiej historii. N i e chodzi przecież o to, by 
z kręgu europejskiego odrzucić niechrześcijan c z y niewierzących 
w ogóle. N o w a ewange l i zac ja nie jest propozycją narzucania c z e g o 
kolwiek, a tylko postawieniem pytania o to, co zrobiliśmy z naszym 
dziedzictwem. To próba odpowiedzi na dramat człowieka, który do 
tarłszy do kresu negacji, zamiast obiecanego wyzwolenia napotkał 
przerażającą nicość. Jest to zarazem przekonanie o prawie i obowiąz
ku świadczenia , o prawie i obowiązku wskazywania na konsekwencje 
eliminacji wartości z życia społecznego. Tu, sądzę, dotykamy istoty 
przesłania, jakie płynie dz i ś z dzieła św. Wojciecha. 

Człowiek zderzający s i ę z nicością jest ofiarą destrukcji więz i , 
które pokolenia zbudowały z wartości. Ma do dyspozycji coraz do
skonalsze środki komunikacji, ale jest coraz mniej dialogiczny. 
Św. Wojc i ech jako patron zjednoczenia Europy jest w ł a ś n i e propozy
cją odbudowy dialogu, w którym równie n iezbędne są wspólne war
tości, jak i wyraźnie zarysowane tożsamości . 

Najciekawszy jest w tym kontekście proces ukorzeniania się 
chrześcijaństwa, jego interakcji z kulturami, wpływu na ich określenie 
i autonomię. Być m o ż e od tego zależą szanse odrodzenia, nasza zdol
ność do odtwarzania Europy tu i teraz. W tym momencie warto za
uważyć, że kształtowanie się Europy prowadzi ło przez powstawanie 
zróżnicowanych rozwiązań cywil izacyjnych, o d m i e n n y c h scenariuszy 
wyprowadzonych z tego samego substratu, choć w następstwie róż
nych doświadczeń. Redukcja tych moż l iwośc i na rzecz jednego tylko 
modelu realizacyjnego to dzieje rozkwitu i kryzysu Europy. Pytanie 
Ojca Świętego dotyczy istnienia korzeni, z których m o ż e m y się odra
dzać, gdziekolwiek jesteśmy - odrodzenie nie zosta ło zastrzeżone dla 
europejskiego Centrum. M o ż e znowu przyjść z Irlandii. M o ż e s ię 
rodzić na jakimś innym pograniczu. Św. W o j c i e c h przemierzający 
kraje od Adriatyku po Bałtyk, wszędz ie czujący s i ę u s ieb ie i nigdy 
nie przestający być sobą, jest k imś bardzo odpowiadającym obecnym 
potrzebom. Jest jako patron zaproszeniem do refleksji nad tym, czy 
istnieje jakaś inna szansa zjednoczenia niż przez powrót do wartości. 
Czy m a m y jakąś inną p o w a ż n ą rację integracji n iż kryzys , który z m u 
sza do zastanowienia nad drogami, którymi tak ochoczo podążaliśmy 
ku nicości? 

Św. Wojciech na leży do postaci symbolizujących wrastanie 
w chrześcijaństwo i budowanie cywilizacji europejskiej. Jest więc 
zrozumiałe, że powierza m u s ię zadania n iezbędne , by rozczarowa
nym przedstawić znowu wizję Europy chrześcijańskiej. 
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Jacek Konik 

Zagadka męczeńskiej śmierci 
św. Wojciecha 

Zbliżające s ię mi lenium śmierci ś w . Wojc iecha jest doskonałą 
okazją, aby p o raz kolejny zas tanowić s i ę nad przebieg iem tragicz
nych wydarzeń, które rozegrały s i ę 2 3 IV 9 9 7 r. W historiografii 
utrwaliły s i ę dwie hipotezy dotyczące męczeńskie j śmierci biskupa. 
Pierwsza umiejscawia dramat gdz ie ś na Pó łwysp ie Sambijskim bądź 
w okol icach ujścia Pregoły lub też na Mierzei Wiś lanej . Za twórcę tej 
hipotezy uważa s ię X I X - w i e c z n e g o historyka n iemieck iego J. V o i g -
ta , który Pregołę identyf ikował z rzeką, u której ujścia miał w y l ą d o 
w a ć ś w . Wojc iech . A b y jednak m ó c przeanal izować tę hipotezę , trze
ba by przeprowadzić dokładną analizę osadnictwa i topografii Pół
w y s p u Sambijskiego, Mierze i Wiś lanej i rejonu ujścia Pregoły. Ponie 
w a ż jest to n iemoż l iwe , należy s ię zająć s z c z e g ó ł o w ą weryfikacją 
innej h ipotezy , która wskazuje na dawne pogranicze pomorsko-pru-
skie, późniejszą Pomezanię , jako na mie j sce śmierci misjonarza 2 . 
Hipotezę tę s formułował F .W.F . Schmit t 3 . W y t y c z y ł on trasę podróży 
misjonarzy z Gdańska rynną Mierzei Wiś lanej przez z a l e w i jez ioro 
Drużno. Zan im jednak zas tanowimy s ię , c z y taki scenariusz wydarzeń 
jest prawid łowy, przyjrzyjmy s ię ludziom, których W o j c i e c h chciał 
nawracać. 

Osadnictwo pruskie między deltą Wisły a Pasłęka 

Ibrahim ibn Jakub, podróżnik z p o ł o w y X w. , napisał w swojej 
relacji, że państwo Mieszka sąsiaduje na wschodz i e z Rosją, a na 

'J. Voigt, Geschiste Praussens von den ältesten Zeiten bis zum Untergange des 
deutschen Ordens, Königsberg 1827, s. 266-271. 

'J. Okulicz-Kozaryn, Ł. Okulicz-Kozaryn, Wyprawa św. Wojciecha do Prus. 
Realia archeologiczne i perspektywy badawcze, Barbaricum, t. 3, Warszawa 1994, 
s. 243. 

3 F.W.F. Schmitt, Zur Adalberts - Frage, „Alpreussische Monatssschrift", 1875, 
s. 531-541. 
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północy z Prusami 4 . Informacja ta, podobnie jak inne źródła p isane 
dotyczące Prusów, jest n i ezwykle skąpa. W s z y s t k i e znane n a m zapi
ski pochodzą z IX-XII w . i informują, że Prusowie byli poganami , 
a co za t y m idzie ludźmi nieokrzesanymi, którzy nie zostali j e s z c z e 
o ś w i e c e n i łaską wiary. Jest to bardzo n iewie le i dlatego j e s t e śmy 
zmuszeni korzystać z innych źródeł informacji, z których na c z o ł o 
w y s u w a s ię archeologia 5 . 

Właśnie ze źródeł archeo log icznych dowiadujemy s ię , że o k o ł o V I -
-VIII w . na W y s o c z y ź n i e Elbląskiej osiedli l i s ię Estowie - Prusowie , 
przybywający z Pó łwyspu Sambijsk iego i znad do lnego biegu Prego-
ły . Ludność ta utworzyła w VII w . skupiska osadnicze w rejonie 
Tolkmicka, Fromborka i Braniewa oraz w oko l i cach Elbląga. Podobne 
skupiska pojawi ły s ię w pobl i żu Pasłęka, Je lonek i Kwietniewa. Od 
końca VIII w . do p o ł o w y X w . całe pruskie pobrzeże Bałtyku zosta ło 
w ł ą c z o n e w strefę in tensywnych kontaktów interregionalnych. B y ł o to 
związane z powstaniem szlaku h a n d l o w e g o w i o d ą c e g o w z d ł u ż po -
brzęży Bałtyku z Europy Zachodniej i Skandynawii , przez Zatokę 
Fińską lub D ź w i n ę , nad W o ł g ę i Dniepr i dalej do Bizancjum i kra
j ó w arabskich. N a tej trasie zakładane by ły porty zwane wikami , 
które miały targi i warsztaty rzemieś ln icze . Jednym z takich portów 
było Truso za łożone na w s c h o d n i m brzegu zatoki Drużno. U l o k o w a 
no je na dziale granicznym m i ę d z y d w i e m a z iemiami pruskimi: znaną 
z XIII w . z iemią pasłęcką i nie znaną z n a z w y ziemią elbląską. 
W 1 9 2 5 r. S . Zakrzewski próbował identyf ikować Truso z m i e j s c e m 
targowym w s p o m n i a n y m w j e d n y m z ż y w o t ó w ś w . Wojc i echa 6 . Oka
zało s ię to w efekcie b ł ędnym za łożeniem, g d y ż Traso zostało znisz
czone w p o ł o w i e IX w. , c o zb ieg ło s ię z dezintegracją pruskiej 
struktury osadniczej w rejonie Elbląga. Cmentarzyska p o c h o d z ą c e 
z I X / X w . wskazują na uformowanie s ię n o w y c h struktur osadn iczych 
zarówno pruskich, jak i skandynawskich . Funkcję d a w n e g o Truso 
przejął port za łożony w Wiskiautach u nasady Mierzei Kurońskiej . 
Ośrodki o p o d o b n y m charakterze działały w rejonie, ujścia Bałty 
(Baudy) i Pasłęki . Wskazuje na to odnalez ienie pozostałośc i s tatków 
morskich w e Fromborku. W t y m s a m y m czas ie Pomorze zostało 
przyłączone do państwa Mieszka I i za łożono Gdańsk, który nieba
w e m zaczął kontrolować handel u ujścia W i s ł y . 

'S. Mielczarski, Misja pruska św. Wojciecha, Gdańsk 1966, s. 53. 
5J. Okulicz-Kozaryn, Ł. Okulicz-Kozaryn, dz. cyt., s. 243. 
S S. Zakrzewski, Bolesław Chrobry Wielki, Lwów 1925, s. 110. 



74 Jacek Konik 

W X i XI w. na obszarze osadnictwa praskiego ukształtowały się 
nowe wspólnoty terytorialne. Na wschodniej krawędzi Wysoczyzny 
Elbląskiej pojawił się przekształcony zespół osadniczy bazujący na 
dawnym potencjale ludnościowym i gospodarczym. Osobną wspól
notę o takim charakterze utworzyli mieszkańcy krawędzi północnej 
w rejonie Kadyń i Tolkmicka, jak również w dolnym biegu Baudy 
i Pasłęki oraz w okolicach Pieniężna i Ornety. Podobne procesy za
chodziły w południowo-zachodnim rejonie Wysoczyzny Elbląskiej 
i na zachodnim pobrzeżu zatoki Drużno. Z powodzeniem można 
wydzielić trzy aglomeracje osadnicze: pierwsza w rejonie Myślęcina 
i Weklic, druga w okolicy Pasłęka, trzecia u ujścia Dzierzgonii do 
zatoki Drużno. W owym czasie był to najważniejszy punkt kontakto
wy Pomorza z Prusami, doskonale znany organizatorom Wojciecho-
wej misji7. Przypatrzmy się teraz samemu Wojciechowi. Kim był 
i skąd pochodził? 

Biskup Wojciech 

Ś w . Wojciech urodził się w Libicach w czeskiej rodzinie książęcej 
Sławnikowiczów. Dokładna data urodzenia nie jest znana, w przybli
żeniu podaje się rok 956 8. Sławnikowicze ulegli w walce o władzę 
Przemyślidom, którzy opanowali Pragę i aby zapewnić sobie panowa
nie, dokonali rzezi rodziny Sławnikowiczów. Uratował się tylko Woj
ciech oraz jego dwa bracia, Radzim i Sobiebor. Przyszły święty od 
wczesnego dzieciństwa był przeznaczony do stanu duchownego. Dla
tego został oddany na naukę do szkoły katedralnej w Magdeburgu, 
gdzie biskupem był Adalbert, ten sam, który nadał Wojciechowi 
swoje imię podczas bierzmowania. W 982 r. Wojciech został powoła
ny na biskupstwo w Pradze. Jednak w 9 8 8 r., na skutek konfliktu 
z ludnością czeską, opuścił Pragę i udał się do Rzymu. Tam, wraz 
z bratem Radzimem, wstąpił do benedyktyńskiego klasztoru na 
Awentynie pw. Św. Św. Bonifacego i Aleksego. Przebywał tam od 
989 do 992 r. i 17 IV 990 r. złożył śluby zakonne. W latach 992-995 
ponownie objął biskupstwo w Pradze, co zakończyło się nowym 
konfliktem i nowym wygnaniem. W 996 r. Wojciech i Radzim przy
byli do Polski, gdzie przebywał już ich starszy brat, Sobiebor. 
W niedługim czasie rozpoczęły się przygotowania do wyprawy misyj-

7J. Okulicz-Kozaryn, Ł. Okulicz-Kozaryn, dz. cyt., s. 245-246. 
"S. Mielczarski, dz. cyt., s. 44. 
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nej, która stawiała sobie za cel chrystianizację Prusów, a zakończyła 
się śmiercią dzielnego biskupa9. 

Miejsce śmierci św. Wojciecha 

Jak już wcześniej wspomniano, Schmitt doszedł do wniosku, że 
tragedia rozegrała się na pograniczu pomorsko-pruskim. Twierdził, że 
misjonarze dopłynęli do jeziora Drużno, łódź zaś mogła wylądować 
w okolicy dzisiejszego Powodowa na wschód od ujścia Dzierzgonii. 
Stamtąd misjonarze mieli zawędrować na miejsce targowe. Miejsca 
tego typu były wpisane w system obronny Prusów, który każda 
wspólnota osadnicza rozbudowywała. Szczególnie troskliwie opieko
wano się terenami przygranicznymi. Poza szerokim pasem nie za
mieszkanej puszczy lub błot i mokradeł stawiano grody strażnicze ze 
stałą zbrojną załogą obserwującą drogi i przejścia. Miejsce targowe 
było oknem na świat dla wspólnoty osadniczej izolowanej od gości 
z zewnątrz. W określonych porach roku spotykano się tam celem 
wymiany towarów. Miejsce takie miało odmienny charakter niż 
wcześniejsze wiki lokowane niedaleko grodu strażniczego. Znajdo
wało się ono na działach granicznych, poza obszarami osadnictwa. 
Podobnie działami granicznymi przebiegały drogi umożliwiające 
wędrówkę kupców w głąb terytorium pruskiego. Drogi te miały być 
kontrolowane przez grody strażnicze, a właśnie takim grodem mógł 
być Cholin wielokrotnie wspominany w „Żywotach" i „Pasji". Próbu
jąc ten gród zlokalizować, Schmitt zwrócił uwagę na średniowieczne 
zapiski z użyciem nazwy pruskiej Pachollen niedaleko wsi Święty 
Gaj. W nazewnictwie pruskim występują dubelty w postaci przed
rostka „pa", który znaczy tyle samo, co „pod" lub „koło". Przechowa
nie się nazwy Pachollen może sugerować, że w okolicy istniało miejs
ce o nazwie Chollen, które w łacińskim brzmieniu mogło przybrać 
formę Cholinum. Istnieją jeszcze inne argumenty wzmacniające hipo
tezę pomezańską: 

- jak wiadomo, kiedy misjonarze przybyli na miejsce targowe, 
odbył się tam sąd, którego wyrokiem tej samej nocy zostali wysłani 
łódką na brzeg pomorski. Sambia nie może wchodzić w grę ze wzglę
du na zbyt dużą odległość i użycie małej łódki, która nie nadawała 
się do dalekich podróży; 

- po pięciu dniach misjonarze powrócili, a ich piesza wędrówka 
trwała od świtu do południa. Wyklucza to możliwość przejścia 70 km 
dzielących Sambie od pogranicza pomorsko-pruskiego; 

'Tamże, s. 45-49. 
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- za prawie pewny można przyjąć przebieg granicy pomorsko-
-pruskicj na Dzierzgonii; 

- w dolinie Dzierzgonii istnieją dwa pomosty, z których przynaj
mniej jeden pochodzi z przełomu er. Mogły być one z powodzeniem 
wykorzystywane w końcu X w., wydatnie skracając drogę z Pomorza 
do Prus; 

- w lesie, w pobliżu Świętego Gaju i Kwietniewa, znajdują się dwa 
grodziska. Od pomostów w Świętym Gaju prowadzi ku n im droga, na 
której odkryto koleiny p o wozach. Niedaleko znajduje s ię miejsco
wość Pachoły — w jej nazwie można się dopatrzeć pruskiego Chollen. 

Zapoznajmy się teraz w ogólnym zarysie z ostatnimi odkryciami 
archeologicznymi w Świętym Gaju1 0. 

Badania wykopaliskowe w Świętym Gaju i okolicach 

Miejscowość Święty Gaj pojawia się po raz pierwszy w źródłach 
pisanych dopiero na początku XIV w . z okazji lokacji wsi Craupin, 
a rok później, w 1324, wieś otrzymała przywilej lokacyjny. Z uwagi 
na to, że przywilej t en dawał ty lko 5 lat wolnizny, należy wniosko
wać, że wieś istniała już wcześniej, a jej rozmiary, 55 łanów, każą ją 
zaliczyć do większych. N a z w a Heiligenwalde pojawiła się właśnie 
w t y m czasie i dotrwała do 1 9 4 5 r. Istnieją przypuszczenia, że nazwa 
Święty Gaj świadczy o istnieniu miejsca pogańskiego kultu, które 
Wojciech miał sprofanować i z t ego p o w o d u został zabity. Jednak już 
położenie wsi, leżącej na samej granicy przy drodze wiodącej z za
chodu, narażałoby ewentualny święty gaj na nieustanne profanowanie. 
Strefa nadgraniczna wyklucza istnienie zwartego osadnictwa, czego 
można by oczekiwać od miejsca kultu. Przypuszcza się, że nazwa 
Święty Gaj znaczyła pierwotnie ty le co Gaj Świętego i była nadana 
w celu upamiętnienia miejsca męczeńskiej śmierci misjonarza11. 

Zakrojone na szerszą skalę badania wykopaliskowe są prowadzone 
od 1994 r. W ramach programu „Adalbertus" są one w całości finan
sowane przez Fundację na rzecz Nauki Polskiej. Pracami kieruje prof. 
P. Urbańczyk z Instytutu Archeologii i Etnologii Polskiej Akademii 
Nauk. Do chwili obecnej udało się ustal ić położenie i przebieg jedne
go z pomostów przecinających dawniej bagnistą dolinę Dzierzgonii. 
W 1895 r. obydwa pomosty odkrył wprawdzie H. Conventz, lecz 

1 0J. Okulicz-Kozaryn, Ł. Okulicz-Kozaryn, dz. cyt., s. 243-246. 
1 1 S. Mielczarski, dz. cyt., s. 139. 
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pozostawił tak niejasne wskazówki, że dopiero sztycowanie pozwoliło 
uchwycić jeden z obiektów. Jest to tzw. pomost II według Conventza. 
Znajduje się nie opodal wsi Święty Gaj i ma długość około 1230 m. 
Jest skonstruowany z dębowych bierwion i dranic umocnionych ko ł 
kami. Początkowo przypuszczano, że pomost jest z wczesnego śred
niowiecza, co potwierdzały pierwsze wyniki badań dendrochronologi-
cznych, które wskazywały na około 1096 r. jako czas ułożenia ostat
niej, najmłodszej warstwy drewna. Warstw takich odkryto 9 i po 
powtórnych badaniach dendrochronologicznych połączonych z analizą 
C-14 okazało się, że budowla pochodzi z przełomu er i funkcjono
wała między I w. przed Chr. a IV w. p o Chr. Nie zmienia to jednak 
faktu, że pod koniec X w. pomost ten, jak również drugi, w sąsied
nich Mokajmach, o długości 6 0 0 m, mógł z powodzeniem funkcjono
wać jako droga wiodąca przez bagnistą dolinę Dzierzgonii. W owym 
czasie jezioro Drużno obejmowało swoim zasięgiem tereny w pobliżu 
Świętego Gaju, co czyniło okoliczne łąki bardziej podmokłymi. Od 
pomostu przez dzisiejszą wieś biegnie droga, która wchodząc w las 
prowadzi do grodziska położonego około 1 km od Świętego Gaju 
i 2 km od Kwietniewa. Badania sondażowe na tym grodzisku prowa
dził w 1 9 9 4 r. M . Jagodziński. Grodzisko ma kształt owalny 
105 x 30 m. Na podstawie znalezionej ceramiki datowano go na 
IX-X w. Biegnąca obok niego droga była zapewne starym traktem 
wiodącym w głąb pruskich terytoriów plemiennych. Gród ma bardzo 
rozbudowany system obronny. Strome i głębokie ściany przekopu od 
strony południowo-wschodniej i wysokie naturalne zbocza od połud
nia, zachodu, północy i wschodu broniły dostępu do grodziska. Na 
zboczach można dostrzec ślady prac ziemnych mających na celu 
podniesienie walorów obronnycn obiektu. W efekcie powstały trudno 
dostępne zbocza. W połowie wysokości została ukształtowana pozio
ma, wysunięta na zewnątrz półka opasująca gród od północy, zachodu 
i południa. Prawdopodobnie stała na niej palisada. Wyraźnie można 
rozróżnić trzy człony grodu. Pierwszy znajduje się we wschodniej 
części i wyróżnia się najmocniejszym systemem obronnym. W jego 
skład wchodzi wysoki wał drewniano-ziemny, fosa oraz wieża obron
na, usytuowana na wysokim nasypie drewniano-ziemnym. Dnigi 
człon grodziska to założenia o parametrach 60 x 25 m, prawdopodob
nie związane z bramą wjazdową do grodu. Trzeci człon to silnie 
ufortyfikowana część grodziska z wałem i przedwalem od północy 
oraz od strony środkowego członu grodziska. 

W samej wsi Święty Gaj znaleziono resztki osady z ceramiką przy
należną kultur/e wielbarskiej. W pobliżu odkryto również cmentarzy
sko tej samej kultury. 
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* * * 

Na razie nie można mówić o jakimkolwiek podsumowaniu. Bada
nia nadal trwają i mogą przynieść jeszcze wiele ciekawych odkryć. 
Dlatego wyciąganie zbyt daleko idących wniosków byłoby naduży
ciem. W chwili obecnej można powiedzieć, że obecność drewnianych 
pomostów, osadnictwa w tym rejonie i odkrycie skarbu monet arab
skich wskazują na duże znaczenie tego obszaru. Skoro tak, to tym 
bardziej prawdopodobne staje się przybycie misji św. Wojciecha na te 
tereny. Dodatkowym argumentem jest topografia okolicy, w znacz
nym stopniu zgodna z informacjami zawartymi w „Żywotach" i „Pa
sji". Ludzie, którzy przewijali się przez ten region, pochodzili z róż
nych wspólnot i słowa misjonarza mogły dotrzeć bardzo daleko. Nie 
mamy całkowitej pewności, czy zginął on w pobliżu Świętego Gaju, 
czy na Sambii, ale może milenium śmierci Wojciecha przyniesie 
rozwiązanie tej zagadki. 
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Aleksandra Olędzka-Frybesowa 

Nowy Luwr i tajemnica 

Jakie pytania nasuwają się komuś, kto wielokrotnie zwiedzał Luwr 
w jego dawnym kształcie i kto odwiedził Nowy Luwr, udostępniony 
publiczności latem 1994 r.? 

Czy trzeba cieszyć się przede wszystkim, że jego skarby uzyskały 
nareszcie godną siebie oprawę: dostatek przestrzeni, właściwe oświet
lenie, dzięki czemu obcowanie z nimi nie napotyka dotychczasowych, 
technicznych przeszkód? Czy doceniać nowe nabytki? Czy podziwiać, 
choć nie bez zastrzeżeń, strukturę i oprawę informacyjną tego swoi
stego kombinatu sztuki, nastawioną na funkcjonalność, ale niepokoją
cą swoim — rzec by można — przerostem? 

Albo może skupić się na wymownych kontrastach poszczególnych, 
oddalonych od siebie chronologicznie, warstwie architektury: krystali
cznej nowoczesności dwu przeszklonych piramid, szacownej XVII-
-wiecznej patyny większości gmachów i pawilonów muzealnych oraz 
tej wielorakiej dawności epok, w które można się tu cofać, schodząc 
w coraz głębsze pokłady dziejów kultury? My, cywilizacje, wiemy już, 
że jesteśmy śmiertelne - powiedział Paul Valéry, a za nim powtórzył 
André Malraux. (I jemu to, twórcy idei „muzeum wyobraźni", które 
realizowało to przeświadczenie, przypisuje się potocznie te słowa.) 

My natomiast, ludzie XX wieku, wiemy także, że nie jest to śmierć 
całkowita i definitywna, skoro naszej dzisiejszej cywilizacji udało się 
tak odtworzyć i zebrać pozostałości poprzednich, że tu na przykład, 
w Luwrze, staje się możliwa wędrówka w czasie i przestrzeni. 

A może należałoby przede wszystkim wmyślić się i próbować 
ocenić ten szczególny zamysł — element świadomej polityki eduka-
cyjno-kulturalnej, którym jest włączenie Luwru-przybytku sztuki 
w umasowioną i konsumpcyjnie nastawioną dzisiejszość? Dopiero 
kiedy opadnie fala początkowego zaciekawienia, można będzie — 
przez dokładną obserwację i analizę socjologiczną opartą na danych 
statystycznych — zorientować się, w jakim stopniu eksperyment się 
udał. Jaką rolę odgrywa zbliżenie sztuki i handlu, płaszczyzny przeży
cia estetycznego i płaszczyzny niefrasobliwej rozrywki. 

* * * 

W bogactwie eksponatów, epok, możliwych postaw odbiorcy trze
ba właśnie tu, w Nowym Luwrze, zdecydować się na wybór, skupić 
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s ię na okreś lonym c z a s o w o i przestrzennie w y c i n k u i punkcie w i d z e 
nia. Dla nieprofesjonalisty kryterium wyboru ma prawo b y ć e m o c j o 
nalne. Jakie regiony i jaka epoka ich dziejów zapisały s ię tak m o c n o 
w pamięci , że powracanie do n ich stało s ię spontaniczną potrzebą? 
B y ć może , p o z a tym, przesianie tej właśn ie sztuki odpowiada nie 
tylko osobis tym, ale o g ó l n i e j s z y m zapotrzebowaniom d z i s i e j s z y m . . . 

Wybór w i ę c w przypadku piszącej te s łowa padł nie na egzo tykę 
Bl i sk iego czy Da lek i ego W s c h o d u , co sugerowałyby p e w n e , choćby 
g łębsze , „mody", ani na bezsprzeczne podwal iny naszej kultury -
antyk. B y ł to powrót do o l śn ień i medytacji , jakie przynios ło zetknię
cie ze „złotym", (tj. XVII ) w i e k i e m malarstwa holenderskiego i fla
mandzkiego . 

Pejzaże, gdz i e płaski horyzont nie grozi monotonią , b o tyle s ię 
dzieje na o g r o m n y c h połac iach nieba, gdz ie każde drzewo, każdy 
dach zostają przemienione świa t ł em rozpylonym w powietrzu przesy
c o n y m wi lgoc ią . Portrety — jakże „ziemskie", w o l n e od idealizacji 
studia tej samej c o z iemia materii: ciała, nie raz starczego, brzydoty 
prawic wznios łe j w swojej ostentacji . A l e przede w s z y s t k i m sceny 
rodzajowe — pochwała codz iennośc i , magia najzwykle j szych ges tów, 
niejasny sens u c h y l o n y c h drzwi, postaci w y m o w n y c h , nawet kiedy są 
widziane od tyłu. Nie jednoznaczność , tajemnica, to ona wydaje s ię 
kluczem naszej fascynacji; a najwyraźniej m o ż e , kiedy m a m y przed 
sobą holenderskie martwe natury. 

Wie l e lat t emu pisałam o pos tawie skupienia i zachwytu w ł a ś c i w e j 
malarzom tego kręgu. N a w p ó ł obrana cytryna, przełamany chleb 
odsłaniający s w o j e wnętrze, c y n o w e czy gl iniane naczynia, obrusy 
i serwety są nie ty lko po to, żeby s łużyły c z ł o w i e k o w i . Są także 
i m o ż e przede w s z y s t k i m sobą, e l ementem w jak imś szerszym, nie 
tylko ludzkim układzie . Ich autonomii towarzyszy wspólnota z nami, 
zbudowana na ufności w rzeczywis tość i doskona łość i ch bytu; wiara 
w doskonałość Bytu . 

Odkrywanie tego z a g a d k o w e g o , ale emanującego w s p o s ó b coraz 
bardziej oczywi s ty wymiaru, który a firmując świat przez to, c o doty
kalne, prowadzi w nie nazwane , w jakieś p e w n e , nie pozostawiające 
wątpl iwośc i co do s w e g o istnienia „poza". 

A d a m Zagajewski w wierszu „Malarze Holandi i" (z tomu „Ziemia 
ognista"), p i sząc o misach ciężarnych i ciężkich metalem c zy drewnia
nych chodakach, które potrafią iść same, zdaje s i ę wątp ić w to prze
słanie. 

Tajemnica? Nie ma tajemnicy jest tylko błękit 
niespokojny i gościnny jak krzyk mewy 
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Jest to jednak wątpienie prowokacyjne. Niejednoznaczny i zagad
kowy jest opisywany przez poetę świat, w którym przedmioty żyją 
własnym życiem, zwielokrotnionym w stosunku do potocznego od
czuwania. W tym świecie rzeczy są nieśmiertelne, ale nie służą nam, 
a Powierzchnia nie łączy się z głębią. Odstępując zatem, niejako 
rezygnując, od tego prowokacyjnego wątpienia w tajemnicę, poeta 
zwraca się w zakończeniu z pytaniem: 

Powiedzcie, malarze Holandii (...) 
Powiedzcie, czym jest ciemność. 

Wyraźniej, nie przez pytania i prowokacyjne wątpienie w obecność 
tajemnicy, odczytuje ją w martwych naturach Joanna Pollakówna, 
autorka pięknego zbioru esejów „Myśląc o obrazach". Analizując 
kompozycję Sancheza Cotana, hiszpańskiego mnicha z zakonu kartu
zów, namalowaną około 1600 r. (jeszcze przed wstąpieniem malarza 
do zakonu), tropi w niej istnienie czegoś więcej, prześwitującą spoza 
rzeczy ideę wyższego ładu, jasnowidzenie harmonii ogólniejszej, 
przedłużonej w tajemnicę. Nieprzypad kowo przywołuje cytaty z hisz
pańskiego mistyka, Ignacego Loyoli: te wizerunki warzyw i owoców 
(melon, kapusta, ogórek itp.) są w jej oczach nie oddalone duchem od 
kontemplacji religijnej. 

Ponad sto lat później, już w XVIII w., współcześnie z trzeźwymi 
encyklopedystami i efektowną dworską czułostkowością Bouchera — 
podszytą czasem dramatem jak u Watteau - tajemnica daje się odszu
kać w dziele skromnego rzemieślnika pędzla, jak o sobie mówił, 
Jeana Chardina. Pollakówna widzi w jego malarstwie znak ukojonego 
ładu, ładu wyższego, obietnicę niepojętego sensu. 

Kto przypomni sobie słodkie i pulchne różowości z płócien 
wspomnianego Bouchera, nie tyle religijnych, ile o tematyce religijnej 
(a to zasadnicza różnica!), ten będzie skłonny myśleć, że rugowana 
z takiego „religijnego" malarstwa tajemnica szukała sobie być może 
gdzie indziej schronienia. W prostocie i pokornym zachwycie wobec 
stworzonego świata i w przeczuwanym za jego zasłoną praporządku 
realizowała się chwała tego świata noszącego w sobie ziarno i znamię 
wcielenia. 

W niekwestionowany sposób narasta dokoła nas dziś, w końcu 
stulecia i w końcu tysiąclecia, szczególne „zapotrzebowanie" na ta
jemnicę. Jego sens roztrząsają filozofowie i teologowie, jego genezy 
szukają historycy kultury, jego przejawy analizuje socjologia. 

Gdzie zaś tu, w salach Nowego Luwru poświęconych staremu 
malarstwu niderlandzkiemu, napotkamy tajemnicę? Wydaje się oczy-
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wiste, że będziemy jej szukać najpierw i odruchowo w sferze tego, co 
Inne, to jest w sztuce sakralnej. 

* * * 

Różnie próbowano „oswoić" podstawową dla chrześcijaństwa ta
jemnicę wcielenia. Nie zrozumieć, bo to ex definitione niemożliwe, 
ale właśnie oswoić, tzn. uczynić swoją, przybliżyć. 

A także, przez nawiązanie więzi, zaciągnąć pewne zobowiązania. 
Bliskość i własność nakładają bowiem obowiązki, niosą ze sobą ich 
ciężar, są realne, a więc nie bezkarne. 

Na zasadzie dygresji przypomina się historia oswojonego lisa 
z „Małego Księcia". Albowiem ma być może swoją wymowę fakt, że 
za obiekt oswajania Saint-Exupéry wybrał nie — powiedzmy — łagod
ną gazelę, ale małego drapieżnika, w naszym kręgu kulturowym uoso
bienie przebiegłości, w literackiej zaś mitologii Dalekiego Wschodu 
zwierzę nacechowane co najmniej dwuznacznie. 

Oswajanie tajemnicy niesie więc ze sobą trudne i nieprzewidy
walne konsekwencje. A przecież ta właśnie tajemnica: wcielenia, 
musi zostać przybliżona, ponieważ w przeciwnym razie zawiśnie 
w abstrakcji, a pozbawiona ciała „od-cieleśni się", to jest popadnie 
w sprzeczność sama z sobą. Ale: 

Jak widzieć 

to czego oczy nie widzą? 

Jak robić 
to czego ręce nie zrobią ? (...) 
/ jak powiedzieć 
to czego słowa nie wypowiedzą ? 

pyta współczesny pisarz francuski Jean-Claude Renard w swojej 
poezji o inspiracjach wyraźnie religijnych, choć bardzo odległej od 
poezji religijnej typu „antologijnego". 

Z takiego właśnie poczucia niemożności wyrażania tego, co niewy
rażalne, narodziła się nieufność i zakazy tendencji ikonoklastycznych 
chrześcijaństwa wschodniego, a jeszcze wcześniej - judaizmu i isla
mu. Tajemnica wcielenia czekała jednak na wyrażenie jej w ciele 
i chrześcijaństwo - w odróżnieniu od dwu innych religii monoteisty
cznych - stosunkowo szybko zaczęło zastępować symbole-znaki 
obrazami. 
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Ojcowie dawnego Kościoła gruntownie roztrząsali kwestię wyobra
żania w sztukach plastycznych boskich postaci, i to na długo przed
tem, zanim doszło do gwałtownych starć wspomnianych ikonokłastów 
z ikonodulami, którym to starciom przydało zresztą fanatycznego 
okrucieństwa powiązanie z napięciami i walkami politycznymi. 

Obok postaci Bożej Rodzicielki i Świętych Pańskich została do
puszczona do ludzkich wyobrażeń plastycznych Druga Osoba Trójcy 
Świętej: Bóg-Człowiek, realizująca tajemnicę wcielenia. Problemem 
pozostawało, jak wyrazić jej dwoistość i jedność, pełnię bóstwa połą
czoną z pełnią człowieczeństwa. Słowem: czy można tajemnicę wcie
lenia wyrazić plastycznie i jak to robić...? 

Poetyka malarstwa chrześcija ńskiego Wschodu, jej skodyfikowane 
prawa i pieczołowicie przekazywana tradycja broniły wyobrażeń 
sakralnych przed niebezpieczeństwem IMITOWANIA sfery naturalnej, 
rzeczywistości ziemskiej. Ustalone kanonem i potwierdzone wielowie
kową praktyką szczególne proporcje świętych czy uświęconych twa
rzy i postaci; umownie ukazywana, ledwo zaznaczająca swoją obec
ność trójwymiarowość przedstawienia; otaczająca je przestrzeń - nie-
-rzeczywista, nie poddana wszechwładnym zasadom perspektywy 
zbieżnej; swoboda w traktowaniu następstwa czasowego, co w kom
pozycjach ukazujących zdarzenia, opowiadających anegdotę, pozwa
lało nie szeregować ich w ścisłe ciągi chronologiczne. Wszystko 
przenosiło to, co przedstawiane, w sferę tego, co Inne, w krąg Tajem
nicy. 

Inaczej jednak rzeczy się miały w sztuce sakralnej Europy Zachod
niej, gdzie oczarowanie antykiem i postępy techniki malarskiej wcześ
nie zaczęły wabić twórców w coraz doskonalsze naśladowanie natury. 
Niebezpieczeństwo zawisło nad całą, nie tylko sakralną, sztuką euro
pejską od dawna: w końcu sztuka sakralna włącza się w tendencje 
całej sztuki swojej epoki... Średniowiecze zachodnie broniło się przed 
Arystotelesowską koncepcją sztuki-mimesis, imitującej i ilustrującej, 
intuicjami swojego „barbarzyńskiego" prymitywizmu. Potem już tylko 
nieliczni stawiali opór temu nurtowi. A przecież w samej praktyce 
artystycznej przebijała czasem jakaś właśnie intuicyjna świadomość 
tego metafizycznego wymiaru, który kryje w sobie piękno przedmio
tów naturalnych, jak je z czasem, za Swedenborgiem, będzie nazywał 
Ezra Pound; przeczucie tego, czym jest splendor niezliczonych kon
kretów. 

Tymczasem jednak w kompozycjach religijnych Jana van Eycka 
zachwyca współczesnych mu pisarzy humanistów przede wszystkim 
św. Hieronim zupełnie jak żywy, lub w scenie Zwiastowania włosy 
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anioła Gabriela niezwykłej piękności, przewyższające piękno włosów 
w naturze, gdzie indziej - złoto podobne do prawdziwego złota. 

Trójwymiarowość mogła być osiągana światłocieniem, operowanie 
kolorem mogło także wydobywać głębię tła. Kształty postaci mówiły 
0 coraz lepszej znajomości LUDZKIEGO ciała. Fizjonomika twarzy 
(a oblicze Boga-Człowieka nie stanowiło tu wyjątku) - o coraz udat-
niejszym przedstawieniu wzniosłych LUDZKICH uczuć: skupienia 
modlitewnego, tkliwości macierzyńskiej, uduchowionej zadumy. 
Wcielenie było więc dowartościowaniem tego, co ludzkie, dojrzeniem 
w tej sferze odbicia boskości, w codzienności - odbicia sacrum. Zara
zem wcielenie stawało się tak doskonałe, tak pełne, że jakby zaczy
nało brakować miejsca na To, co się wcielało, i na sam nieobejmo-
walny umysłem akt wcielania się. Na bulwersującą ludzkie zmysły 
1 umysł tajemnicę. 

Dlatego właśnie, wędrując po wybranych — może nie całkiem przy
padkowo - salach Nowego Luwru, próbujemy uparcie i prawie obse
syjnie doszukać się tej tajemnicy, odnaleźć ją choćby przekształconą, 
w nieoczekiwanych metamorfozach. 

* * * 

Pytanie o nią zadajemy sobie na przykład, stając przed płótnem 
znanego mistrza Gerarda Davida (1460-1523). To „Zmartwychwsta
nie". 

Pełne pogodnego liryzmu obrazy Davida (jak znana z paru wersji 
jego „Madonna z mleczną zupą") przekraczają granicę między malar
stwem religijnym i rodzajowym. Tu — ze względu na temat — nie było 
to możliwe. Kluczowe dla chrześcijaństwa wydarzenie zostało jednak 
pozbawione pozaludzkiego wymiaru. Chrystus unoszący się ku górze 
ponad pustym już grobem jest człowiekiem z krwi i kości. Zmar
twychwstanie zostało potraktowane dosłownie, ale zarazem po prostu 
niezgodnie z opisem zawartym w Ewangeliach. Mowa w nich prze
cież tylko o odwalonym kamieniu, odrzuconych chustach i świade
ctwie zagadkowego nieznajomego, który mówi, że w grobie Go nie 
ma. Przez paręnaście stuleci tak właśnie, wiernie wobec przekazu 
świadków i oszczędnie, była ta scena przedstawiana; z pokorą wobec 
niezwykłości wydarzenia, niedostępnego, bo przerastającego pojmo
wanie człowieka. 

Pokora wobec tej „tajemnicy tajemnic" jest właściwa chrześcija
nom Kościoła wschodniego: teologia prawosławia mówi wyraźnie 
o apofatycznym charakterze wielkanocnego poranka; i takie też, apo-
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fatyczne, tzn. przeczące, wyrażające się zaprzeczeniem, brakiem, 
musiały być jego przedstawienia. Zanim doszło do wyraźnego rozejś
cia się dróg, również sztuka chrześcijaństwa zachodniego przez długi 
czas była wierna tym tradycjom. Pokusa zakorzenienia w ziemskiej 
rzeczywistości, tym skuteczniejszego, im wierniej tę rzeczywistość 
imitowano, coraz mocniej dochodziła do głosu. Zapomniano o para
doksie mówiącym, że niewyrażalność tajemnicy wyraża się brakiem 
wyrażania; a więc milczeniem. Że o obecności najintensywniej mówi 
czasem nieobecność. 

Tak też i oglądane w Luwrze „Zmartwychwstanie" Davida, pozba
wione transcendentnego wymiaru, jawi się nam jako zubożone, bo 
ograbione z Tajemnicy. 

Już nieco więcej — zdaje się — pozostało jej w „Narodzeniu" mniej 
niż David sławnego Claesza von Leyden ( 1 4 9 8 - 1 5 6 4 ) . To jakoś natu
ralne. Narodzenie jest momentem, w którym to, co niebiańskie, dosto
sowuje się do wymiaru człowieka. Liryczny urok tej chwili, czułość 
macierzyństwa, bezbronność niemowlęcia, poezja szczegółu niosły 
niebezpieczeństwo (przed którym chronił wielu geniusz malarski) 
zagubienia się w czułostkowości i nadmiarze malowniczych efektów. 
Tutaj - może to nieoczekiwany kontrast między światłem bijącym od 
Dzieciątka i uderzającą szpetotą twarzy pastuchów, widocznych tuż 
obok pysków zwierzęcych. Blask i nędza, niebo zniża się ku ziemi. 
Może także zagadkowość postaci Józefa, obróconego tyłem, tak że 
tylko skrawek jego twarzy widzimy. Nic o nim nie wiemy poza tym, 
że tak mocno i wymownie został wpisany w betlejemską rzeczywi
stość; tak dosłownie poza tym: jego sylwetka w czerwonym płaszczu 
i czarnych pończochach powtarza jak gdyby swoim pochyleniem łuk 
drzwi, potwierdza ziemskość przybytku goszczącego to, co nieziem
skie. 

Tworzący prawie w tych samych latach Jan Provost ( 1 4 5 4 - 1 5 2 9 ) 
pozostawił obraz ilustrujący niezwykłe wydarzenie z dziejów Starego 
Testamentu, jest to ,Abraham, Sara i Anioł". Brak mu co prawda tej 
wieloznaczności i symbolicznego bogactwa, jaką ma scena „Odwie
dzin u Abrahama", powracająca w niezliczonych wersjach w malar
stwie bizantyjskim. Tutaj nie trzej zagadkowi goście (symbol Trójcy 
Świętej), ale jeden tylko boski wysłannik oznajmia nowinę o - sprze
cznym z prawami natury - poczęciu; perswaduje coś i wyjaśnia zdu
mionemu Abrahamowi. Przemawia jednak świeżość tej kompozycji -
Sara zaglądająca ukradkiem przez uchylone drzwi; a także jakaś in
tencja odrealnienia sceny: coś (ale co?) symbolizujący mały, schlud
nie ostrzyżony lewek leżący na podłodze. 
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W tej samej sali znajdziemy również „Zwiastowanie" V a n der 
Waydena. Ale geniusz tego malarza wymyka się i analizom, i uogól
nieniom. Rodzi tylko obfitość pytań. I to dobrze. Kto wie, może to 
jedna z funkcji sztuki sakralnej, która wyrywa patrzących z dosłow
ności i dotykalności imitowanego świata, a przenosi go w inne rejo
ny? Dlaczego więc - oto jedno z tych pytań - fałdy sukni i płaszczy 
mają na j e g o płótnach taki dramatyzm? Czy dlatego, ż e są i rzeczywi
ste w swojej materialności, i nierzeczywiste? Żadna tkanina, o takiej 
czy innej fakturze, n ie układa się w równie gwałtowne struktury nie
możliwych rozwichrzeń... Mówią zatem pośrednio o tym, c o dziwne 
i co niemożliwe, o dynamicznej wieloznaczności świata i naszego 
pełnego napięć odbioru świata. 

Także rekwizyty tej sceny, tak często powtarzanej przez artystów, 
a będącej tajemniczą zapowiedzią wcielenia, same są zapowiedzią 
tego, co nas fascynuje w wielu martwych naturach. Zdają się żyć 
własnym życiem, potwierdzając przedstawianą niezwykłą zwykłość, 
takie właśnie, nasycone nieodgadnionym znaczeniem wykraczającym 
poza tradycyjną symbolikę, są dwie czerwone poduszki na drewnianej 
ławie, srebrny dzbanek, świecznik. 

Ale tajemnica może też czasem nieoczekiwanie przebłyskiwać nie 
z genialnego płótna, lecz z kompozycji anonimowej, naiwnej ręki. 
Oto XV-wieczna „Najświętsza Panna przy pulpicie" uczy czytać 
małego Jezusa. Jezus ma czerwoną sukienkę i jest rudy - tak niekiedy 
poświadczał malarz fakt, ż e był synem Izraela. Zmęczony nauką 
usnął, podłożywszy sobie rączkę pod policzek. Ta scena wzruszająca 
w swoim ludzkim wymiarze, mówiąca o dziecięctwie i znużeniu, 
wprowadza G o zarazem w świat Księgi, to jest Objawienia. A towa
rzyszą je j i przenoszą w jeszcze innym, kosmiczny wymiar anioły. 
Przez solidarność z e śpiącym dzieckiem i solidarną odpowiedniość 
koloru są także rude. N i e ma w nich nic ani z tęczowopiórych posłań
ców wczesnego renesansu, ani z pulchności i uśmiechów barokowych 
putti. Zarysy twarzy i skrzydeł wyłaniają się w jednej połowie z bla
dej czerwieni, w drugiej — z granatu. Ta powtarzająca się niejedno
krotnie symbolika dnia i nocy jest nam znana np. z „Madonny" Fou-
queta. W scenę rodzajową wtargnął tu tym samym odwieczny, nie dla 
człowieka i nie przez człowieka stworzony, porządek czasu. Bezbron
ne w swoim zmęczeniu i śnie Dziecko jest więc zarazem Chronokra-
torem: Panem i władcą, który nakazuje słońcu wstawać i iść na spo
czynek. Wymiar sakralny narodził się na skrzyżowaniu codziennej 
zwykłości i kosmicznego ładu. 
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* * * 

Im mniej miejsca na tajemnicę sacrum, na to, co Inne, niepojęte, 
ocierające się niekiedy o tremendum w malarstwie ściśle religijnym, 
tym pilniej trzeba jej szukać wśród płócien o innej tematyce. Albo
wiem malarz przesłaniając tajemnicę zostawia czasem ślady sacrum 
obecnego - w stanie niejawnym, rozproszonym - w świecie. 

Niekiedy zmusza nas do takiej refleksji po prostu tytuł. Świetny 
portret mężczyzny w futrzanej czapie i czerwonym kaftanie pędzla 
Bloemaerta (1564-1651) został nazwany „Alegorią zimy i miłości". 
Dlaczego? I jaki pokarm podnosi w palcach do ust przedstawiony 
człowiek? Co oznacza ten gest? 

Nie wiadomo, czy te pytania i brak jednoznacznej odpowiedzi na 
nie dałyby się rozproszyć erudycją historyka sztuki. Czy słusznie 
zatem nazwano alegorią to holenderskie płótno? Nie alegoria podpro
wadza nas w pobliże trudnego przekazu i odsłania go cząstkowo, 
wzywając do dalszych poszukiwań. Znakiem otwierającym dostęp do 
poznania jest według Izydora z Sewilli (VII w.) - symbol. Trudno 
odpowiedzieć, czy człowiek, który nadawał obrazowi tytuł, rozumiał 
alegorię jako tożsamą z symbolem? Dla współczesnego filozofa religii 
Mircei Eliadego symbol w swej najgłębszej rzeczywistości poświadcza 
obecność pierwiastka boskiego, określa to, co święte. Na to konkretne 
pytanie trudno odpowiedzieć i dlatego, że dotykamy tu kwestii bar
dziej ogólnej i coraz istotniejszej dla sztuki europejskiej: granicy 
między sacrum a profanum. 

Alegoria, choć i ona zmusza nas do zadawania pytań, bywa naiwna 
w uproszczeniach, w swoim niemal natręctwie. Oto nawiązujące do 
słynnego obrazu Boscha malowidło z końca XVI w. z atelier Gillsa 
Mostaerta. Kto wie, czy ta naiwność jest tylko przejawem prowincjo-
nalności, czy jest w niej także świadomy upór i opór wobec nowych, 
a przybierających na sile tendencji imitowania świata. Do Boschow-
skiego tytułu „Wóz siana" dodano, niby kropkę na „i", podtytuł „Ale
goria marności świata". Kwadratowa płaszczyzna została zakompono
wana na sposób przypominający średniowieczne imaginacyjne „mapy 
świata", z czterema rajskimi rzekami, czterema wiatrami i świętym 
miastem Jeruzalem niebieskim pośrodku. Ale tutaj ład średniowiecza 
i płynące z niego poczucie bezpieczeństwa zostały zburzone wtargnię
ciem wątpiącej myśli nowożytnej i krytycznej refleksji rodzącej nie
pokój. Koliste centralne pole z umownie potraktowanym wozem siana 
to jakby soczewka skupiająca spojrzenia patrzących i syntetyzująca 
obraz świata. Otaczają ją cztery narożniki wypełnione drobnymi, ale 
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czyte lnymi scenami. Tylko w j e d n y m rogu widnieje krzyż i anioł. 
Trzy pozostałe m ó w i ą o grozie. Oto małe ludzkie figurki pną się do 
góry, ale tam, na s z c z y c i e , czeka na n ie diabeł. W innym narożniku 
burza morska: nad bałwanami straszliwa jakaś trąba powietrzna. Jesz
cze jeden narożnik ukazuje morskie monstra o o g r o m n y c h otwartych 
paszczach. 

M o t y w z a g a d k o w e g o odbicia zwierc iadlanego pojawia s i ę także -
tak dyskretnie t y m razem, że nie od razu go dostrzegamy - w słyn
n y m portrecie Quentina Matsysa ( 1 4 6 5 - 1 5 3 0 ) „Bankier z żoną", zna
nym także pt. „Niedobrana para". C o obrazuje ta para małżeńska, 
uzupełniająca się i przeciwstawna? On z przejęc iem liczy pieniądze, 
ona przewraca karty księgi. Księgi świętej, bo na jednej stronie tekst, 
a na sąsiedniej barwna iluminacja. Na s to le małe lusterko. Odbija s ię 
w n i m okno (jakieś wyjśc ie z tego c iasnego mieszczańsk iego w n ę 
trza?) i czyjaś twarz. Żadnego z m a ł ż o n k ó w przecież, raczej kogoś, 
kto jest w i d z e m , (komentatorem?) sceny. Być może autora obrazu — 
malarza; albo proroka czy ewangel i s ty - autora tekstu, który ma 
przed oczami kobieta. A l b o jest to twarz nasza, widza , który patrzy 
na tę scenę. Patrzy i widzi, ale co? Dwie różne drogi życia wyrażone 
postaciami tej „Niedobranej pary". Może też swoją własną, ale i po 
prostu ludzką, dwo i s to ść? 

Coraz bardziej nieodparcie nasuwa s ię w tych salach Luwru pyta
nie, c h o ć — zwerbalizowane — m o ż e ono zabrzmieć patetycznie. Ta 
usuwana, albo przesłaniana Tajemnica - dokąd odeszła? 

Jej niedobór w malarstwie o tematyce religijnej próbowal i śmy 
r ó w n o w a ż y ć doszukiwaniem s ię jej elementów w portrecie c zy scenie 
rodzajowej . 

Już szczegó lne , pe łne skupienia traktowanie niektórych rekwizytów 
kierowało ku tej domenie, gdzie obecność tajemnicy, choć na pozór 
nieoczekiwana, jest niezaprzeczalna. I to niezależnie od faktu, że jako 
gatunek „martwa natura" w y w o d z i s i ę z tzw. Vanitas, to jest, że 
splendor świata kojarzy z jego marnością. 

Nie ma co prawda w zwiedzanych dziś salach owych najbardziej 
zdumiewających holenderskich martwych natur, na których cynowy 
talerz, cytryna czy przełamany chleb wychodzą ku nam z głębokiej, 
ale żyjącej czerni, albo na białym obrusie wypisują swoje przesłanie 
wyrażalne tylko ich językiem. 

A l e są inne. Oto — niejako na p r z e c i w l e g ł y m biegunie flamandz
kich spiżarni, pękających od nadmiaru jadła, pe łnych dz iczyzny, 
w a r z y w i o w o c ó w , przedz iwny mroczny obraz zatytułowany „Książki, 
świeca i figurka z brązu". Malarz, Sebast ian Stoskopf (1597-1657) 
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był rodem ze Strasburga; a łączy g o nie tylko c z a s o w a zb ieżność 
okresu życ ia i twórczośc i , ale i jakieś g ł ębsze p o w i n o w a c t w o z Bau-
g inem ( 1 6 1 0 - 6 3 ) , u z n a w a n y m przez h is toryków sztuki za naj lepszego 
i najbardziej ta jemniczego (!) z francuskich malarzy martwej natury. 

To B a u g i n właśn ie , j e g o s łynny „Deser z waflami", tak zawładnął 
wyobraźnią w s p ó ł c z e s n e g o francuskiego pisarza, Pascala Quignarda, 
a p o t e m pojawi ł s ię w nastrojowym, opartym na j e g o p o w i e ś c i fi lmie 
„Wszystk ie poranki świata". Świet l i s tość kruchych rurek i bursztyno-
w o ś ć wina , precyzja intelektualnej gry o d p o w i e d n i k ó w i przeci
w i e ń s t w form na t y m płótnie zdaje s ię odsy łać do jakiejś innej rze
czywis tośc i : stała s i ę też w powieśc i i w fi lmie inspiracją s c e n ukazu
jących kontakt z ż y c i e m pozaz iemskim. 

Zestawiana z tym płótnem, ale n ieobecna tu, w Luwrze , inna mar
twa natura o d o ś ć rzadkim temacie - doskonale przezroczyste kie l isz
ki, które w celu obsuszenia w ł o ż o n o do koszyczka - zdaje s ię m ó w i ć 
także o rzeczywis tośc i n ieuchwytnej , dwuznacznej , zakwest ionowanej , 
ale przec ież bezspornie istniejącej. Kie l i szki są tak przezroczyste , że 
niemal nie istniejące, a le tym bardziej obecne . 

Pokazany natomiast w tych salach obraz Stoskopfa odsłania dz iw
ność uc iekając się nie tylko do języka malarskiego. Wyłaniające s ię 
z c i e m n e g o wnętrza książki i świeca kojarzą s ię z m i e j s c e m pracy 
intelektualnej. Raczej myśl ic ie la n iż naukowca . N a jednej z ksiąg, tej 
jednej , która jest otwarta, daje s ię odczytać tytuł: „Pia desideria ani-
mae sanctae" — „Pobożne życzenia świętej duszy". N a w e t nie podej 
mując wnik l iwej analizy historycznej (takiej jak Herbert w swojej 
„Martwej naturze z wędz id łem") , c h o ć ta mog łaby prowadz ić na 
arcyc iekawe szlaki, poprzestając na skojarzeniach z j ęzyka potoczne
g o („pobożne życzenia", „dobrymi chęc iami p iekło wybrukowane") , 
dzis iejszy w i d z kosztuje kryjącej s ię tu dwuznacznośc i i tajemnicy. 
Czy u l e g a m y tylko mrocznej aurze tej kompozycj i? Czy tytuł książki 
ma ton afirmujący, c z y jest w n im o d c i e ń sceptycyzmu, kto wie , 
m o ż e nawet ironii? Jakby otwierała s i ę tu jakaś niepokojąca pułapka 
na „świętą duszę". 

Im w y ż s z y s topień świętośc i , ostrzegali mistycy , t y m w i ę k s z e dla 
duszy zagrożenie . Tak jak w e wspomnianej wcześn ie j alegorii: diabeł 
czeka na wspinającego s ię p o szczeb lach doskonałośc i c z łowieczka 
dopiero na s a m y m s z c z y c i e drabiny. . . 

A przec ież i bez t y c h zagrożeń zetknięcie z sacrum m o ż e być jak 
ó w rozżarzony w ę g i e l , który anioł k ładzie na wargach proroka Eze
chiela. 
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* * * 

Rodzi s i ę wreszcie pytanie: Czy jeszcze jedną domeną, w której 
mogłaby się schronić tajemnica, może być także pejzaż? Trudniej tu 
o przykłady. Gatunek ten zresztą dopiero zdobywał sobie miejsce 
w malarstwie tych stuleci, które prezentuje opisywana ekspozycja. 
Pejzaż staje się z biegiem czasu już nie tłem, na którym ukazują się 
postacie - ludzkie albo boskie - a le wycinkiem dowartościowanej, 
przedstawianej dla niej samej — ziemi. A lbo morza, albo nieba, pełne
go życia obłoków. Dowartościowanie wyraża s i ę i tu jednak w możli
wie precyzyjnym imitowaniu natury. Kiedy malutka postać ludzka 
jest zestawiona np. z ogromem i dostojeństwem gór, malarstwo zdaje 
się dążyć do przywrócenia właściwych proporcji człowieka i świata, 
mówić mu, że może nie tyle jest królem stworzenia, ile jego cząstką. 
Pozostajemy jednak wciąż w strefie ziemskiej, właśnie naturalnej. 

C h o ć różne krajobrazy malował pejzażysta i o różnych porach, 
mamy w oczach przeważający w malarstwie północnej Europy kolo
ryt wynikający z imitowania czy konwencji uogólniających: są to 
zielenie i brązy we wszystkich odcieniach, rozmyty albo intensywny 
błękit, blade żółcie. Dlatego jako wyzwanie odbieramy dość wyjątko
wy pejzaż malarza nie zapisanego w dziejach sztuki, o nazwisku 
Denys van Alslost (1570-1628). J ego „Zimowy pejzaż" przedstawia 
nieefektowny płaski teren, nagie, niezbyt duże drzewa i wieczorną 
zimową zorzę. Gama barw zaskakująca, jakby z jakiejś innej, później
szej epoki: biel, czerń i czerwień. A przecież to zaledwie koniec 
XVI w.! Śmiałość spojrzenia i samodzielność wobec współczesnych 
sobie kanonów, inwencja zmieszana ze skromnością w wyborze ba
nalnego „nie-malowniczego" tematu. Ale jest w t y m płótnie zarazem 
jakby zachęta do przekroczenia nawyków czy zwykłości, do wyjścia 
„poza". Poza co? Poza ten ubogi pozornie pejzaż, czy nawet poza 
kołowrót pór roku, który każe zimie rozlewać tak nagłą czerwień? 

Dziwność występuje tu - a jest to w naszych czasach nie tak częste 
- nie dla udziwnienia ani dla efektu; taka, która w przebłyskach, 
przez nieostentacyjną wieloznaczność, podprowadza do tajemnicy. 

Drogą jest tu nagłe zdumienie oczu, które dostrzegają to, co nie
oczekiwane, i choć widzialne, może zapraszać do wykroczenia poza 
granice widzialności. 

* * * 

Sprawę tajemnicy w sztukach plastycznych, którą tu na trochę 
przypadkowych przykładach próbowano opisywać, komplikuje dodat-
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kowo fakt postępującego w toku naszej historii rozłamu na sztukę 
świecką i świętą. Wczesne średniowiecze było tak przepojone 
wszechobecnością Boga, że nawet nie nazywany wprost, był rozpo
znawalny: stanowił o jedności świata i wszystko o Nim mówiło. 
Obrazy tego, co widzialne, miały charakter służebny, akcent padał na 
to, co miało być dzięki nim poznane. W miarę jednak jak akcent 
przesuwał się stopniowo z istoty Bytu na sam obraz i podobieństwo 
do przedstawianych bytów, krąg poznania zacieśniał się i zamykał. 
Czasem właśnie tylko najskromniejsze przedmioty, twarze i gesty 
skromnych ludzi, w przemieniającym je zachwyconym albo zdumio
nym spojrzeniu, misterium jakiegoś podwórka, dynie w apoteozie na 
złocistej słomie, bezcenna struga mleka - otwierały nieoczekiwanie 
usta przedmiotom, przekraczały wszechwładny obowiązek imitowania 
i nie gubiąc wierności rzeczom wychodziły dalej. 

Podział na sacrum i profanum stał się z czasem tak mylący, że 
pojęcie sztuki sakralnej ustąpiło pojęciu sztuki religijnej. Proces ten 
zaszedł tak daleko, że może ściślej byłoby mówić o „sztuce o tematy
ce religijnej"... 

Zarazem jednak jesteśmy dziś czasem świadkami postaw nawiązu
jących do dawnych tradycji i korygujących uparte, a jednostronne 
fascynacje. 

Dla Jerzego Nowosielskiego (który pewne swoje pejzaże uważa za 
bardziej „sakralne" od swoich ikon) na przykład podział na malarstwo 
sakralne i świeckie jest nieporozumieniem. Sztuka — pisze - jako 
tajemniczy akt ufności wypływający z wiary w rzeczywistość nie stwo
rzoną, należy sama w sobie do dziedziny sacrum i poza nią nie może 
w ogóle istnieć. 

Mickiewicz, mistrz w sztuce opisywania natury, rozumiał ów 
szczególny warunek: żeby widzieć i opisywać świat stworzony, trzeba 
być w stanie łaski. To on, za Saint-Martinem, powtarzał: Wrócą cza
sy, gdy aby być poetą, trzeba będzie być świętym. 
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Mieczysław Orski 

Niemcy w nowej literaturze 

W końcu XX w. dopada nas, mieszkańców kontynentu europejskie
go, dotkliwe poczucie zbliżającego się kresu paradygmatu, który 
konstytuował nowoczesne pojęcie człowieczeństwa i wytyczał kie
runki rozwoju myśli, stymulował wielowiekowe dążenia poznawcze. 
Przenika nas świadomość końca długiej epoki, która w durnej per
spektywie naszych przodków jawiła się jako ostateczne, triumfalne 
ukoronowanie ludzkich wysiłków, aspiracji, marzeń, a skończyła się 
serią rozczarowań i katastrof cywilizacyjnych, potwierdzając utopij-
ność optymistycznych projektów naszych przodków. Stanęliśmy obec
nie wobec zupełnie nowych i nieprzeczuwalnych niegdyś wyzwań; 
coraz silniej ogarnia nas, bez względu na teoretyczne i pragmatyczne 
punkty odniesienia, poczucie życia na krawędzi cywilizacji... Te 
zagrożenia i wyzwania ideowe końca XX w. stały się dziś jak nigdy 
w dziejach uniwersalnym strapieniem wszystkich myślących przedsta
wicieli gatunku: to one - niejako paradoksalnie - spełniają w naj
większym stopniu rolę katartyczną, powodując, że na dalszy plan 
wspólnych kłopotów zaczynają schodzić w naszej części globu kwe
stie różnic etnicznych, rasowych, podziałów terytorialnych itp. (pod
kreślam, że mówię o myślącej części społeczeństw). To chyba stające 
przed nami fundamentalne problemy ludzi skłaniają też Niemców 
i Polaków - dziś mieszkańców dwóch sąsiadujących z sobą dzielnic 
wioski globalnej - do odstępstwa od tradycyjnie negatywnych stereo
typów rzutujących od wieków na wzajemne stosunki. 

Świetnym papierkiem lakmusowym, oddającym sens i charakter 
tych gruntownych przeobrażeń mentalności i emocjonalności, staje się 
ostatnio literatura polska, dla której temat niemiecki od czasów 
II wojny światowej stanowił jedno z ważnych źródeł inspiracji. Przez 
długie lata powojenne w literackim zwierciadle tego tematu ekspono
wano jednak najsilniej podyktowane resentymentami i awersjami 
motywy obcości i inności mieszkańców obu stron, archetypy plemien
nej wrogości Słowian i narodów germańskich. Wnikliwy czytelnik 
polskiej literatury, jakim jest Edward Balcerzan, w swoim studium 
„Przygoda trzecia: apokryfy niemieckie" (w tomie „Przygody czło
wieka książkowego", Warszawa 1990) słusznie polemizuje z zalęgnię
tym tradycyjnie w polskiej krytyce mitem schematycznego przedsta-
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wiania obrazu Niemiec i Niemców w polskiej poezji i prozie. Opozy
cje są tu silniejsze, kontrasty bardziej dramatyczne - zauważa. A pod 
koniec swego eseju rozliczającego się z różnymi szablonami i uprosz
czeniami w krytycznym rozpoznawaniu tematu Niemiec w powojen
nej polskiej literaturze Balcerzan futurologicznie wzdycha: Być może 
stanie się tak, jak sugeruje w „ Trzecim królestwie" Andrzej Kuśnie-
wicz: Niemcy utracą swe cechy osobne, staną się cząstką kosmopoli
tycznego uniwersum i tylko proza historyczna będzie pamiętała 
0 dawnej „ niemieckości"... 

I można sądzić, że wreszcie stało się: Niemcy, którzy w zadziwia
jąco tłumny sposób zaroili się w nowo przedstawionym świecie pol
skich powieści i opowiadań po 1989 r., wyraźnie tracą swe „cechy 
osobne" i przenoszą się na obszar ponadregionalnej republiki estety
cznej. Oczywiście łączy się to z generalną rewizją światopoglądów 
1 strategii pisarskich w polskiej literaturze, która wyzwala się od 
czasu cezury Okrągłego Stołu z gorsetu dotychczas ją ograniczających 
i ukierunkowujących intencji ideowych, społecznikowskich, uwalnia 
od nadmiernego ciężaru obowiązków moralno-patriotycznych. Dający 
się ostatnio zauważyć - zwłaszcza w naszej nowej prozie - awans 
tematu niemieckiego zdaje się zatem powiązany z zasadniczą zmianą 
światopoglądów i postaw pisarzy, którzy powoli zapominają o geopo
litycznych, konkretnie historycznych, nasyconych uprzedzeniami 
i resentymentami obwarowaniach problemów i wątków niemieckich, 
przenosząc je ku strefom określanym przez Kuśniewicza mianem 
upragnionego kosmopolitycznego uniwersum. Co ciekawe, ale i chyba 
zrozumiałe, te przeobrażenia postaw i zainteresowań następują głów
nie w twórczości autorów młodszych, którzy znają wojnę tylko 
z opowiadań. Niebagatelny udział w tej zmianie „frontu" miały też 
z pewnością osobiste perypetie życiowe wielu twórców, którym - jak 
np. Januszowi Rudnickiemu, Nataszy Goerke, Stanisławowi Bienia
szowi - przyszło właśnie w Niemczech na wizach azylantów i emi
grantów porównywać swój los z dolą mieszkańców ówczesnej Bun-
desrepubliki (a porównania te często pokrywały się z wnioskami 
wracających po 1989 r. na łono polskiej literatury emigrantów z in
nych stron Zachodu, takich jak Manuela Gretkowska, Izabela Filipiak, 
Janusz Głowacki, Edward Redliński). 

Innego rodzaju osobistej iluminacji doznawali w kraju tacy wybija
jący się autorzy nowej generacji, jak Stefan Chwin, Paweł Huelle, 
Olga Tokarczuk, Marek Jastrzębiec-Mosakowski, Feliks Netz, którzy 
dzięki otwarciu się po 1989 r. literackich przestrzeni dla kiedyś nie
możliwych rozpoznań i rekonesansów, mogli teraz wrócić w nowy 
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i szczery sposób do lat swojego dzieciństwa czy młodości spędzonej 
w Polsce Ludowej, postrzegając je jako szczególnie inspirujący, 
a nawet fascynujący i niemal dziewiczy (z powodów cenzuralnych 
przez 1989 r.) przedmiot zajęć twórczych. Przedmiot ważny w dowo
dzie niniejszego szkicu - bo właśnie niezwykle często nawiązujący do 
kontekstu niemieckiej przeszłości ziem, które były dosłownie 
i w przenośni kolebką autorów. Owo intencjonalnie i imaginacyjnie 
wyczuwane niemieckie zaplecze (nabierające czasem metaforycznego 
sensu przywracanej wiedzy i wyobraźni Polaków jakiejś nowej Atlan
tydy) często według dzisiejszych ocen i rozpoznań narratorów no
wych książek patronowało wątkom ich duchowego dojrzewania. 

W takich powieściach, jak „Hanemann" Stefana Chwina, „E.E." 
Olgi Tokarczuk, „Ślady na piasku" Marka Jastrzębca-Mosakowskiego, 
chyba po raz pierwszy w polskiej literaturze powojennej roztacza się 
przed oczami czytelników nietendencyjny, skreślony z wyczuciem, 
a bez różnych idiosynkrazji obraz świata funkcjonującego przed naro
dzeniem autorów na tych ziemiach, po których oni obecnie chodzą: 
jest to świat Niemców. W takich zaś powieściach i tomach opowia
dań, jak „Można żyć" Janusza Rudnickiego, „Opowiadania na czas 
przeprowadzki" Pawła Huellego, „Krótka historia pewnego żartu" 
Stefana Chwina czy „Urodzony w Święto Zmarłych" Feliksa Netza, 
wybrane wątki przeszłości bądź teraźniejszości niemieckiej stanowią 
dla narratorów zasadnicze wyzwanie i inspirujące zadanie estetyczne. 
Kontury projektowanego w tej prozie światoobrazu - jak już wcześ
niej sugerowałem - właśnie „kosmopolityzują się", przestaje o nich 
decydować intencja wyprzedzająca, zasada dychotomii, podziału na 
„ich" i „nas", na czarne i białe, na złe z jednej strony i dobre z dru
giej. Skale norm, hierarchie wartości, układy odniesień zaczynają być 
wspólne, obowiązujące jednakowo Polaków i Niemców... 

Naturalnie ta zmiana strategii wobec drażliwego i delikatnego 
tematu nie wyniknęła nagle, sama z siebie, bez przygotowania gruntu. 
0 uciekających od szablonów i ułatwień fabularnych w inwigilacji 
niemiecko-polskich stosunków lekturach czytanych już w dawnych 
latach Polski Ludowej pisał ciekawie w wymienionej wyżej książce 
Balcerzan. Chodziło tu jednak o bardzo wybrane przypadku twórców, 
takich jak Andrzej Kuśniewicz, Kornel Filipowicz, Jan Józef 
Szczepański... Spektakularnie wyłamywały się już później z reżimu 
ugruntowanych mitów, obowiązujących stereotypów związanych 
z latami okupacji i następnymi, wydane w okolicach przełomu 
1989/90 pozycje Andrzeja Szczypiorskiego. W powieści „Noc, dzień 
1 noc" Szczypiorski w interesujący, nowatorski myślowo na polskim 
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gruncie, sposób zestawia bilans konfrontacji dwóch totalitaryzmów: 
faszystowskiego i sowieckiego, oraz powojenne implikacje - ideowe, 
pragmatyczne - tego zderzenia. W książce tej (głębszej i przynaj
mniej dla mnie ciekawszej od wdzięcznej w lekturze „Pięknej pani 
Seidemann") pasjonują narratora metody działań i warsztat psycholo
giczny totalitaryzmu; poznajemy tu sposoby wciągania ludzi w tryby 
despotyzmu wschodniego, doskonalącego się na pogłębionej lekcji 
hitleryzmu. 

Niektóre szablony dotyczące współczesnych stosunków polsko-
-niemieckich rewidował inny wybitny senior polskiej prozy, przez 
długie lata mieszkający na wygnaniu w Monachium, Włodzimierz 
Odojewski. Bohaterów jego nowych opowiadań, zebranych m.in. 
w tomie „Zapomniane, nieuśmierzone...", najczęściej intelektualistów 
salwujących się ucieczką ze zniewolonej Polski, najbardziej dotkliwie 
dręczy i przenika refleksja, że historia XX w. odebrała mieszkańcom 
również Zachodniej Europy to, co decydowało i powinno decydować 
o człowieczeństwie: prawo do subiektywizmu, do samodecydowama, 
do prywatności. Uchodźcy, przybywający ze wschodniej niewoli do 
wolnego w ich mniemaniu świata, trafiają w gruncie rzeczy do dru
giej, w inny sposób ubezwłasnowalniającej ich, zimnej, rządzącej się 
merkantylno-konsumpcyjnymi, egoistycznymi prawami rzeczywistoś
ci. To Niemka Johanna ma najgorszy sąd o tej rzeczywistości i swo
ich ziomkach: Czy w ogóle mają jakiś cel? (...) Musieliby spojrzeć 
jeden drugiemu w twarz... Dostrzec w niej tę całą pustkę, te zrodzone 
z pustki lęki (...) Wciąż kupują, jakby życie było jednym gigantycznym 
supermarketem. Wszystko, czego nie można kupić, jest im obojętne. 

Obserwacja, że uciekinierzy z terroryzowanego politycznie Wscho
du przeżywają dotkliwe negatywne objawienie w zetknięciu z prag
matyką społeczeństwa zachodniego, jest wiodącą refleksją wielu 
książek nowej polskiej emigracji (która zresztą po 1989 r. w natu
ralny sposób straciła swój status emigracyjny); oczywiście tylko część 
spośród tych pozycji powstała w Niemczech, ale jest to część może 
najbardziej gorzka w sądach i krytyczna w obserwacjach. W tej części 
największym zaś malkontentem i krytykiem jest bohater i zarazem 
narrator opowiadań Janusza Rudnickiego „Można żyć", który nie 
zostawia wątpliwości co do tego, że jako młody, wrażliwy i pełen 
dobrych zamiarów co do życia uciekinier z Polski trafił w Niemczech 
z deszczu pod rynnę, czyli z obszaru dyktatury politycznej w „kanał" 
dyktatury komercji i reklamy. Rudnicki z pasją i satysfakcją oddaje 
się dość bezwzględnemu, wyostrzającemu kontury karykaturowaniu 
niemieckiego otoczenia - zniewolonego, kierującego się stadnymi 
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odruchami, napędzanego bodźcami egoizmu i zbiorowo akceptowanej 
obłudy, zajętego bezduszną wegetacją - ale i nic zostawia suchej nitki 
na swoim bohaterze, żałośnie zagubionym, rozpaczliwie bezradnym 
w swej polskiej izolacji, alkoholowe rozhisteryzowanym. Intencje 
groteski (choć wyraźnie podszytej autentyzmem, jak w Gombrowi-
czowskim „Trans-Atlantyku") przesuwają krytykę Rudnickiego 
w wymiar ponadlokalny; nie mamy tu wrażenia - jakie mieliśmy 
kiedyś czytając polskie książki w podobnej tonacji - że to właśnie 
Polak pisze właśnie o Niemcach. Podobnie Stefan, bohater „Rekon
strukcji" Stanisława Bieniasza, mógłby w proteście przeciw nieczu-
łości zachodniej opinii na wydarzenia polskiego stanu wojennego 
w 1981 r. głodować pod polską ambasadą w każdym innym kraju 
Zachodu, a nie akurat w Niemczech; los rozdzielonego przez najnow
sze dzieje polityczne małżeństwa, Stefana i uwięzionej w kraju Joan
ny, staje się w książce Bieniasza parabolą sytuacji próbujących się 
połączyć ludzi w zakłócającym czy wręcz uniemożliwiającym takie 
naturalne związki uczuciowe współczesnym świecie. Natomiast 
w oryginalnych, nasyconych liryzmem, często postmodernistycznych 
miniprozach Nataszy Gocrke („Fractale"), mieszkającej w Niemczech, 
niedole i przykrości dotykające bohaterów nie są w żadnym stopniu 
powiązane z rozterkami duszy polskiego emigranta; podmiot tych 
utworów jest wyprofilowany na obywatela świata, któremu życie 
wśród cudzoziemców dostarcza podniet ideowych i zaskakujących 
inspiracji estetycznych. 

lak już nadmieniłem, w książkach niektórych współczesnych rodzi
mych pisarzy nowego pokolenia daje się odczuć nostalgia za dającą 
trwałe oparcie, ponadregionalną, a przy tym (ze względu na skąpe 
dotychczas wykorzystanie tematu) egzotyczną krainą przeszłości na 
„kresach" północnych bądź zachodnich. Dawne niemieckie enklawy 
pobudzają wyobraźnię autorską nie tylko jako nawiązanie do zawsze 
atrakcyjnego mitu Atlantydy (o czym już mówiłem), ale i jako swoi
sta ewokacja utraconej Arkadii europejskiej z epoki mieszczańskiej 
stabilizacji. Narrator powieści „Hanemann" Chwina - jako przybyły 
do Gdańska wraz z rodzicami wyrzutek z ich z kolei wschodniej, 
przejętej przez Sowietów ziemi rodzinnej - docieka tej nieobecnej, 
fascynującej go w Gdańsku rzeczywistości ante que przez przed
mioty, rzeczy zastanego na miejscu, w dużej części jeszcze niemie
ckiego, świata. Otrzymane w niezasłużonej spuściźnie eksponaty są 
naznaczone piętnem czyjejś intencjonalnej po-obecności, są skargą 
czyichś zniknięć, więc i zwiastunem pełniącej najwyższy urząd ziem
ski zachłannej nicości, połykającej przedmioty, domy, miasta... „Ha-
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nemami" nie jest jednak nowoczesną baśnią o pięknie rekonstruowa
nej tu „małej ojczyźnie" gdańskich Niemców sprzed nawały hitlerow
skiej - jest raczej nostalgicznym prozatorskim trenem poświęconym 
najpewniej dotykającemu nas procesowi przemijania, który to proces 
został ukazany przez pryzmat szczególnego losu wybranych przez 
narratora Niemców i Polaków. Preludium eseistyczno-biograficznym 
do tej opowieści była wydana wcześniej „Krótka historia pewnego 
żartu" Chwina. Z kolei w „Opowiadaniach na czas przeprowadzki", 
jak i wcześniejszym, bardziej popularnym, „Weiserze Dawidku" 
Pawła Huellego widma niedawnej wojny oraz min. napotykane wszę
dzie dookoła ślady obecności byłych właścicieli gdańskich terytoriów 
i budowli inspirują wyobraźnię narratorów i bohaterów tej prozy, 
chłopców, którym rzeczywistość jawi się jako niezwykłe metafizycz-
no-egzotyczne misterium. 

W przynoszącej zapowiedź (choć na razie jeszcze nie do końca 
zrealizowaną) oryginalnego talentu prozatorskiego powieści „Ślady na 
piasku" Marka Jastrzębca-Mosakowskiego do rangi europejskiej At
lantydy, zaginionej krainy porządku, spokoju i umiłowania sztuk, 
urastają — paradoksalnie o po raz pierwszy bodaj w polskiej literatu
rze — Prusy Wschodnie. Te same, które były nasycone najbardziej dla 
Polaków złowrogą pamięcią rygorystycznej polityki Bismarcka, ger
manizacji, militaryzacji ponad potrzeby, wojskowego drylu etc. Całe 
życie Joachima Arensdorffa, bohatera powieści, realizuje się w tej 
krainie przymusu i rygoru według odbiegającego od wszelkich szablo
nów i nawet przypuszczeń scenariusza dociekania przez bohatera 
wiedzy i doznawania sztuki, smakowania piękna i miłości. Miłość 
(często tu homoseksualna) staje się tu dopełnieniem aspiracji intelek
tualnych i ambicji artystycznych bohaterów. Joachim w istocie zdaje 
się żyć na jakiejś włączonej z historycznego obiegu wyspie człowie
czeństwa realizującego się w poznawaniu i tworzeniu — dlatego 
w samym środku XX w. czeka go oczywiście tragiczny los. Główną 
winę za demontaż pruskiej oazy ponosi w powieści hitleryzm, którego 
„uroków" bohater doświadcza po raz pierwszy na swej skórze 
w Gdańsku — tak jak bohaterowie Chwina i Huellego. Natchnioną, 
emfatyczną powieść Jastrzębca-Mosakowskiego czyta się wszakże 
z pewnym niedowierzaniem, może jak współczesną baśń. Znacznie 
bardziej realistyczną i historyczną oprawę ma przenosząca nas na 
drugi koniec Polski, do Wrocławia, powieść o młodości rówieśniczki 
Joachima Arensdorffa, Erny Eltzner - „E.E." Olgi Tokarczuk. Zręcz
nie, z wyobraźnią i dużą odpowiedzialnością za słowo artystyczne 
napisana książka (druga w dorobku młodej autorki z Wałbrzycha) nie 
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jest ezoterycznym romansem ze sfer mieszczańskich początków 
XX w. z silnie wyeksponowanym wątkiem spirytystycznym, związa
nym z parapsychicznymi uzdolnieniami Emy - mimo że do takiego 
odczytania treści wiele w tej książce upoważnia. „E.E." zdaje się 
pouczającą opowieścią o ludziach, wrocławskich Niemcach z pierw
szej dekady stulecia, ale i o ludziach w ogóle - jak w „Hanemannie" 
przemijających, odchodzących w zagadkowe nieznane. Bardziej niż 
0 duchy i parapsychologię chodzi w powieści o psychologię określo
nej zbiorowości ludzkiej, której okazji do ujawnienia, obnażenia się 
przed nami - jakże sprawnie wykorzystanej przez autorkę - dostarcza 
wątek nawiedzonej Erny. Jest to czas wielkich nadziei cywilizacji 
związanych z wybujałymi jeszcze roszczeniami modernizmu, z eks
plozją nauki i techniki, z odkryciem podświadomości przez Freuda 
1 jego wyznawców, do których grona aspiruje też trzech lekarzy 
wmieszanych w misterium Erny Eltzner. 

Po tym może z konieczności skrótowym, ale (tuszę) dość reprezen
tatywnym i umotywowanym przeglądzie literackiego wizerunku za
chodnich sąsiadów w nowej polskiej prozie, można chyba bez przesa
dy uznać, że temat niemiecki, wyprany z nieszczęsnych szablonów 
przeszłości, postrzegany już nie przez pryzmat wyłącznie polityczno-
-historycznych uwarunkowań - zyskał wreszcie w polskiej literaturze 
odpowiednią rangę estetyczną, wymiar owej upragnionej przez And
rzeja Kuśniewicza cząstki kosmopolitycznego uniwersum. Nie tylko 
w jednostkowych wyprawach literackich, ale właśnie w formie uza
sadnionej duchowo i zbiorowo artykułowanej tendencji twórczej. 
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Z niedzieli na niedzielę 
XIV niedziela zwykła 

Znamy nakazy, zakazy i obyczaje. Z aptekarską dokładnością 
odmierzamy, ile się należy. Ostrożnie, aby nie dać komuś za mało 
albo za dużo. W pierwszym przypadku to wina, w drugim — strata. 

Regulaminy, przepisy, prawo. Gmatwanina utrudniających życie 
paragrafów, które zawsze służą raczej innym niż nam. Bardziej stara
my się ich nie łamać niż je wypełniać. Najchętniej je omijamy. Za
chować literę, a złamać ducha - oto cała sztuka i życiowa mądrość. 

Przykazania, błogosławieństwa, Ewangelia. Zachować ducha, a nie 
literę. Czy jeszcze to potrafimy? Jeśli ktoś nie posiada Ducha Chry
stusowego, to nie należy do Niego. 

XV niedziela zwykła 
Rozmawiamy, obiecujemy, grozimy. Nasze słowa coraz częściej są 

puste i bezowocne. Słowo obietnica, słowo prośba, słowo wyznanie, 
słowo przebaczenie to już tylko słowa-maski. Daleko odeszliśmy od 
tych, którzy uważali, że słowa odsłaniają prawdę, a więc, że słowa-
-prawdy są mocą, która przynosi owoc, dobry owoc, gdyż daje życie. 
Dzisiaj słuchamy i nie wierzymy. Za tą zasłoną utkaną z dźwięków 
szukamy prawdziwej twarzy drugiego człowieka — bo podejrzewamy 
podstęp, obojętność, egoizm. To, co słyszymy, jest tylko maską, za 
którą chowa się mało przystojna prawda. Może właśnie dlatego trud
no nam przyjąć Ewangelię taką, jaka jest: Będziecie słuchać, a nie 
zrozumiecie. 

XVI niedziela zwykła 

Mamy ambicję. Chcemy robić rzeczy wielkie, ważne i potrzebne, 
które zostaną dostrzeżone. To, co niewidoczne, jest mało atrakcyjne, 
bo skoro nikt nie zauważy, nie pochwali, to nie przyniesie to żadnych 
wymiernych korzyści. Przeraża nas małe i niepozorne, to, co - choć 
konieczne - nie pojawia się nigdy w świetle jupiterów. Codzienne 
poranne wstawanie, zakupy, praca, sprzątanie to synonimy małej, 
płytkiej i bezwartościowej egzystencji. Bo przecież, czyż nie myśli
my, że do większych rzeczy jesteśmy stworzeni? 

Tymczasem Ewangelia przypomina nam, że to, co rzeczywiście 
wielkie, zaczyna się od tego, co z pozoru błahe, małe i podłego auto-
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ramentu. Nawet królestwo niebieskie jest podobne tylko do ziarnka 
gorczycy... 

X V I I niedziela zwykła 
Cenimy sobie fachowość, kompetencję i wiedzę. Trzeba znaleźć 

najlepszych prawników i adwokatów. Spraw firmy, majątku czy spad
ku nie można powierzyć byle komu. To są przecież pieniądze, a nas 
nie stać na straty. 

Długo wypytujemy znajomych o dobrego dentystę, kardiologa, 
gastrologa. Nie powierzymy przecież swojego zdrowia pierwszemu 
lepszemu lekarzowi. Nie możemy pozwolić sobie na długie chorowa
nie. Potrzebujemy szybkiej i skutecznej kuracji. 

Zawsze staramy się o poradę z dobrego źródła, tylko w sprawach 
wiary i moralności opieramy się na opiniach osób przypadkowych lub 
własnym niejasnym mniemaniu. Salomon prosił tylko o tę jedną 
wiedzę, a reszta została mu przydana. 

XVIII niedziela zwykła 
Rachunek sumienia z rzeczy niepotrzebnych i zbytecznych. Roz

mowy, których mogło nie być. Problemy i kłopoty, których można 
było uniknąć, czas, którego można było nie stracić. To wszystko 
składa się na dni, tygodnie, miesiące, których mogłoby nie być bez 
żadnej straty. Czemu wydajecie (...) waszą pracę na to, co nie nasy
ci? . 

Żyć niepotrzebnymi dniami, które nic nie budują, to być pokona
nym przez życie, to być jego niewolnikiem, to sprzedać siebie temu, 
co błahe, ulotne i bezwartościowe. Tymczasem św. Paweł przypomi
na, że chrześcijanin dzięki miłości Chrystusa nad wszystkim odnosi 
zwycięstwo. A do tego potrzebna jest wiara, że wszystko, nawet to, 
co najbardziej błahe, może dawać rozwój ducha zwyciężającego to 
wszystko, co przemija. 

Ile dni pozostawiłbym sobie z życia? 
XIX niedziela zwykła 

Zło jest silniejsze od dobra. To ono przecież wygrywa, odnosi 
sukcesy, triumfuje. Uczciwy wcześniej lub później przegrywa. Nisz
czy go zawiść, zadeptują go sprytni i bezwzględni. Świat zdaje się 
należeć do tych, którzy odrzuciwszy sentymentalną moralność posta
nowili być skuteczni. Sprytnym się dodaje, uczciwym zabiera się to, 
co mają. Staję przed dylematem: przyjąć reguły gry i stanąć do rów
nej walki z innymi o sukces, czy pozostać wiernym własnemu sumie
niu? 

Czemu zwątpiłeś, małej wiary? 
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Wniebowzięcie 

Jesteśmy zajęci i zapracowani. Wykonujemy mnóstwo potrzebnych 
i niezbędnych robót. Planujemy, reformujemy, produkujemy... Nie 
zawsze myślimy tylko o pieniądzach. Cieszy nas świadomość, że to, 
co robimy jest pożyteczne i dobrze służy innym. Mimo że jesteśmy 
zapracowani od rana do wieczora, pamiętamy o biednych. Co nie
dzielę wrzucamy do puszki dla ubogich znaczną kwotę. Czasami 
tylko zapominamy, że to wszystko nie zwalnia nas od bycia ludźmi, 
ludźmi, którzy potrafią innym ofiarować swój czas i swoją pomoc. 
Obowiązku miłości bliźniego nie można za pewną opłatą przekazać 
żadnej instytucji. 

Maryja oczekująca narodzin Jezusa osobiście odwiedza św. Elżbie
tę, aby służyć jej pomocą. 

XX niedziela zwykła 
Trudno przyznać się do własnego błędu. Znacznie łatwiej uspra

wiedliwiać się w nieskończoność, że nie można było inaczej. Bo 
charakter, wychowanie, okoliczności... Zło wprawdzie się stało, ale 
bez mojego udziału, nie mogłem go powstrzymać, a więc właściwie 
zostałem przez nie zniewolony i padłem jego ofiarą. Nie ma więc 
grzechu. 

Trudno jest uznać swój grzech, ale jeszcze trudniej prosić o prze
baczenie. Znacznie łatwiej zamknąć się dumnie w sobie, dźwigać 
samotnie brzemię popełnionego grzechu i myśleć, że nikogo nie bę
dziemy prosić o przebaczenie, a już na pewno nie Boga, który nas 
takimi stworzył. A św. Paweł zdaje się mówić, że Boga mniej boli 
nasz grzech niż zamknięcie się na przebaczenie. Bóg poddał wszyst
kich nieposłuszeństwu, aby wszystkim okazać swe miłosierdzie. 

XXI niedziela zwykła 
Jestem Piotrem, który tonie w odmętach jeziora, gdyż nie staje mu 

wiary. Jestem Piotrem, który upomina Chrystusa i dlatego słyszy: Idź 
precz, szatanie. Jestem Piotrem, który przyrzeka wierność, gotów jest 
oddać życie za swego Mistrza, a który chwilę później wyrzeka się Go 
ze strachu przed gawiedzią. Jestem Piotrem, który sprzeniewierza się 
swemu powołaniu i chociaż miał być rybakiem ludzi, poszedł łowić 
ryby. A jednak to ja słyszę: Ty jesteś Piotr, czyli skała... Ileż bolesne
go wyrzutu w tym słowie „skała", a jednak na takich jak ja Chrystus 
chce budować swój Kościół. Muszę tylko odpowiedzieć na Jego 
pytanie: A ty za kogo mnie uważasz? 

Jan Pniewski 
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POLITYKA 
I PRZYKAZANIE 

MIŁOŚCI BLIŹNIEGO 

Katolicyzm społeczny 
a Polska 

współczesna 
A k c j a Katol icka 

Archidiecezj i Warszawskie j 
1 3 - 18 V 1996 r. 

III Tydzień Społeczny miał wy
miar ponaddiecezjalny i nawiązał do 
tradycji tygodni społecznych organi
zowanych przez Kościół w Polsce 
w okresie międzywojennym, a zapo
czątkowanych przez bpa Wilhelma 
Kettelera w Moguncji w 1848 r. 
Wystąpiło 15 prelegentów z kraju 
i zagranicy. 

W dniu poświęconym polityce 
Mirosława Grabowska (Instytut 
Socjologii UW) przedstawiła rozu
mienie pojęcia „demokracja" 
w społeczeństwie polskim. Z badań 
wynika, że 30-50% obywateli wyka
zuje niezrozumienie podstaw syste
mu demokratycznego. 33% odpo
wiadających na ankietę kojarzy 
demokrację z wolnością społeczną, 
17% ze sprawiedliwością, a 16% 
z bałaganem. Około 30% dorosłych 
nie zna przywódców ugrupowań 
wchodzących do parlamentu, 
szczególnie dotyczy to ugrupowań 

opozycyjnych. Opozycja polityczna 
jest zazwyczaj rozumiana jako po
stawa sprzeciwu, nie zaś jako pozy
tywna rola parlamentarna. Istnieje 
związek między edukacją polityczną 
i odpowiedzialnością społeczną: 
63% osób, które w ankietach osiąg
nęły wyższą punktację, zadeklaro
wało swój udział w wyborach, 
a tylko 37% spośród tych, którzy 
odpowiadali, słabo wykazało podob
ną postawę. Na pytanie, czy demo
kracja jest lepszym systemem niż 
każdy inny, pozytywnie odpowie
działo tylko 31% respondentów, 
podczas gdy w innych krajach Euro
py wskaźnik ten przekracza zazwy
czaj 50%. Dwie trzecie ankietowa
nych popiera obecnie lekcje religii 
w szkole, a tylko 25% jest temu 
przeciwnych. Zanikają ekstremalne 
postawy polskiego społeczeństwa 
wobec prawnego sankcjonowania 
aborcji. 56% razi natomiast zajmo
wanie stanowiska Kościoła wobec 
ustaw sejmowych, 33% natomiast 
popiera taką postawę. Wierzący stale 
praktykujący systematyczniej uczest
niczą w wyborach niż wierzący 
niepraktykujący. 

Bartolomeo Sorge SJ, kierujący 
Instytutem Formacji Politycznej 
w Palermo, stwierdził, że zaangażo
wanie chrześcijan w politykę należy 
do istoty ich misji, ponieważ polity
ka zmienia świat, a chrześcijaństwo 
powinno być duchową rewolucją 
przemieniającą oblicze ziemi. Polity
ka sama w sobie nie jest brudna, 
lecz brudzą ją nieprawi ludzie. Kato
licy powinni pamiętać o nauczaniu 
Piusa XI, który służbę polityczną 
postawił na najwyższym szczeblu 
miłości chrześcijańskiej. Zasadą 
działalności wierzących w partiach 
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politycznych powinno być połącze
nie wiary i profesjonalizmu. Profes
jonalizm polityczny nie rodzi się 
bowiem z samej pobożności. Dzie
dzina polityki ma wymiar świecki 
z woli samego Stwórcy. Nie można 
więc wykorzystywać wiary jako 
konfesyjnego szyldu programów 
politycznych. Zamiast partii katoli
ckiej - zdaniem o. Sorge - lepiej 
budować partię o inspiracji katoli
ckiej. Przypomniał też, że katolicy 
mogą uczestniczyć w wielu forma
cjach politycznych, które nie przeczą 
zasadom etycznym, lecz obecny czas 
przejściowy polskiego społeczeństwa 
wzywa do większej współpracy 
między katolikami. 

W dniu poświęconym gospodarce 
Johannes Schasching z Austriackiej 
Akademii Społecznej mówił o wska
zaniach, jakie nauka społeczna Koś
cioła daje na okres przejścia od 
kolektywizmu do gospodarki rynko
wej. Stwierdził, że demokracja jest 
oparta na potrójnym fundamencie: 
efektywnej gospodarki, więzi społe
cznej oraz wolności. Przestrzegł 
przed zagrożeniami wiążącymi się 
z postępem technicznym i globali
zacją rynku światowego, takimi jak 
bezrobocie i egoizm społeczny. 
Jerzy Kropiwnicki stwierdził, że 
w okresie transformacji polskiej 
gospodarki pogwałcono podstawowe 
prawo sprawiedliwości i nie uregulo
wano do końca sprawy zwrotu za
grabionego mienia ani uwłaszczenia 
społeczeństwa, które było właścicie
lem majątku PRL-u. Tomasz Gru
szecki z KUL-u starał się wykazać, 
że etyka przynosi realny dochód 
przedsiębiorstwom. 500 kursów 
etyki biznesmena w USA ukazuje 
obecnie zapotrzebowanie na wysokie 

morale w tym zawodzie. Badania 
wykazały bowiem, że niektóre firmy 
po wprowadzeniu specjalnych kur
sów etyki już po 5 latach powięk
szyły swoje dochody ponad cztero
krotnie. 

W dniu poświęconym społecznej 
roli kapłana o. Sorge zaznaczył, że 
kapłan może się bezpośrednio anga
żować w politykę tylko w wyjątko
wych okolicznościach: gdy dobro 
społeczne jest zagrożone i ordyna
riusz wyrazi na to zgodę. Gdy sytua
cja powraca do normy, kapłan powi
nien pozostawić tę funkcję polity
kom świeckim i stać się dla nich 
ewangelicznym lustrem prawdy oraz 
inspiratorem właściwych opcji 
i wzorców. Obecnie najważniejszym 
zadaniem polskiego Kościoła 
w dziedzinie społecznej jest forma
cja. Abp T. Gocłowski, nawiązując 
do specyfiki historycznej zaangażo
wania polskich księży w dziedzinę 
społeczno-polityczną, podkreślił ich 
ciągle aktualną rolę mediacyjną oraz 
pracę w samorządach. 

W dniu poświęconym kulturze 
Wiesław Walendziak ukazał rozwój 
technologiczny mediów i ich poten
cjalną funkcję manipulacyjną. Mi
nęła już fala uzależnienia odbiorców 
od jednej stacji nadawczej. Obecnie 
działa wiele stacji, które konkurując 
o klienta często spłycają treść prog
ramów. Przed nami zaś perspektywa 
telewizji komputerowej i programów 
wybieranych na życzenie. Taki typ 
przekazu pozwoli zredukować mani
pulację ze strony nadawcy, ale prze
sunie odpowiedzialność wyboru na 
odbiorcę i ukaże prawdę o samym 
odbiorcy. 

Przedostatni dzień poświęcony 
był ubóstwu w naszym kraju. Skala 
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tego zjawiska powiększa się od lat 
80., a koszta przemian spadły na 
barki najuboższych. W 1990 r. - jak 
wynika z badań - 30% polskiego 
społeczeństwa żyło poniżej mini
mum socjalnego, zaś 16 min do
tknęło granicy ubóstwa wyznaczo
nego przez tę skalę. Poniżej mini
mum egzystencji żyje obecnie 6% 
polskiego społeczeństwa, zaś stan
dard 7 min Polaków spadł poniżej 
minimum emerytalnego. 

Przez lata - jak wynika z analiz 
prof. Hrynkiewicz z UW — politykę 
socjalną zastępowano socjalną filan
tropią przyzwyczajając ludzi do 
braku inicjatyw i całkowitej zależ
ności od państwowych instytucji 
socjalnych. Komunizm wyrobił 
poczucie przeciętności w usługach, 
produkcji i w poziomie życia. Za
nikły wysokie aspiracje. Dzisiaj 
wysiłek kształcenia dzieci jest zbyt 
dużym ciężarem finansowym dla 
wielu rodzin i tylko nielicznych stać 
na przebicie bariery przeciętności 
nadludzkim wysiłkiem. Obecnie 
państwo stale obcina wydatki 
z budżetu na pomoc rodzinom, która 
jest dwa razy mniejsza niż w innych 
państwach. 

Młode pokolenie, o którym mó
wiono w ostatnim dniu Tygodnia 
(Krzysztof Koseła) zostało wycho
wane inaczej niż starsi i przejawia 
większy głód rzeczy. Nie interesuje 
się zbytnio polityką: tylko 15% 
młodzieży zdradza zainteresowanie 
sprawami politycznymi. 55 młodych 
na 100 przyznaje się do systematy
cznych praktyk religijnych. Wielu 
niechętnie odnosi się na równi do 
księży, Żydów i wojska. Trudno jest 
głosić młodzieży ideały społeczne, 
jeśli co piąty młody człowiek wkra
cza w życie bez zawodu. 

III Tydzień Społeczny miał odpo
wiedzieć na zasadnicze pytania, 
które zadaje sobie wielu polskich 
katolików: Jaką demokrację buduje
my? Jakie miejsce w tym budowaniu 
ma zająć Kościół? Czy spełnił sta
wiane przed nim oczekiwania? 
Cenną stroną Tygodnia było ukaza
nie sytuacji kraju w dobie przemian 
polityczno-społecznych za pośredni
ctwem wyników badań i analiz, 
które mogą stanowić cenny materiał 
do refleksji. Dyskusje prowadzone 
na zakończenie każdego dnia nie 
zawsze dotykały istoty problemów 
stawianych w referatach. Po zapro
ponowanej tematyce spotkań można 
się było spodziewać szerszego zain
teresowania duchownych, a nawet 
biskupów, tymczasem ograniczyło 
się ono do dnia poświęconego roli 
kapłana w demokracji. Warto pod
kreślić potrzebę organizowania tego 
typu spotkań. III Tydzień Społeczny 
obudził świadomość i poczucie 
dobra wspólnego, pokazał właściwy 
wymiar politycznego zaangażowania 
katolików świeckich, jak i społeczne 
miejsce Kościoła i kapłanów w trud
nym dla wszystkich okresie prze
mian systemowych. 

Karol Tomasz Giedrojć SJ 
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ŚWIADECTWA CZASU 

Rzeźba polska XX w. 
w zbiorach Muzeum 

Narodowego 
w Warszawie, 

STATUS 
QUO -

młoda rzeźba polska 
lat 90. 

M u z e u m N a r o d o w e 
w Warszawie , 

6 V - 16 V I 1 9 9 6 r. 

Ta podwójna wystawa miała 
swoją prapremierę w Centrum Rzeź
by Współczesnej w Orońsku, gdzie 
była eksponowana od 20 stycznia do 
8 kwietnia br. Znacznie obszerniej 
pokazano tam sztukę najnowszą. Na 
galowy pokaz w Warszawie trafiła 
tylko część prac wykonanych przez 
najmłodszych artystów. Wybór był 
podyktowany chęcią przybliżenia 
publiczności „aktualnego stanu 
rzeczy". 

Z otwarciem wystawy w Muzeum 
Narodowym zbiegło się w czasie 
długo oczekiwane wydarzenie: 29 
kwietnia kolegium MKiS, po latach 
starań ze strony MN, zaakceptowało 
wreszcie plan jego rozbudowy, 
przeznaczając na ten cel znaczące 
środki - jak poinformował licznie 

zebranych na wernisażu dyrektor 
Muzeum Ferdynand B. Ruszczyć. 
Dzięki modernizacji jedno ze skrzy
deł gmachu będzie można przezna
czyć na galerię rzeźby polskiej, 
której zbiór przekroczył już tysiąc 
eksponatów. Tylko nieliczne z nich, 
ze względu na szczupłość miejsca, 
są obecnie wystawione na przyczep-
kę w stałej ekspozycji malarstwa 
polskiego. 

Rzeźby zaczęto tu gromadzić 
w okresie międzywojennym. We 
wstępie do katalogu omawianych 
wystaw Hanna Kotkowska-Bareja 
informuje, że nabyto wtedy nieliczne 
rzeźby wybitnych artystów, ale 
w wyniku konserwatywnych wybo
rów były to dowody istnienia wyłą
cznie klasycyzującego nurtu sztuki. 
Pominięci w wyborze zostali twórcy 
awangardowi. Po II wojnie tylko 
częściowo udało się uzupełnić ko
lekcję o ich prace. Merytorycznie 
i chronologicznie uładzony obraz 
polskiej rzeźby naszego stulecia 
z tych względów zawiera niejedną 
lukę. 

Po wojnie zbiór rzeźb został 
ponadto wzbogacony o cenne ze
społy monograficzne takich twór
ców, jak Edward Wittig, Henryk 
Kuna, Stanisław K. Ostrowski oraz 
przekazany zapisem testamentowym 
cały dorobek Xawerego Dunikow
skiego pozostający pod koniec życia 
artysty w jego rękach. Znalazł się on 
w pałacu Królikarnią, który jest 
oddziałem MN. Doszły także dawne 
zbiory Zachęty oraz Państwowych 
Zbiorów Sztuki. Drogą zakupów 
trafiły do kolekcji prace artystów 
współczesnych. 

Przedstawienie głównych kierun
ków i tendencji w polskiej rzeźbie 

sztuka 
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XX w. na przykładzie 103 prac 
wymagało dokonania trudnych wy
borów, choć może właśnie dzięki 
temu proces przemian udało się tak 
przejrzyście zilustrować. Przegląd 
otwiera potężna indywidualność 
Dunikowskiego (1875-1964). Jego 
„Tchnienie" (1903) oraz „Grabo
wiec Bolesława Śmiałego" (1917) 
w treści bliskie, symbolizmowi, 
w formie radykalnie zrywają z aka
demicką i realistyczną tradycją 
XIX w. zapowiadając z nieomylną 
intuicją kierunek przemian. Nato
miast ani śladu radykalizmu w rzeź
bie o 4 lata młodszego Stanisława 
Kazimierza Ostrowskiego (1879-
-1947), imponującego znakomitym, 
tradycyjnym warsztatem i subtelnoś
cią charakterystyki psychologicznej 
portretowanych osób. Głowy: „Nor
wida" (ok. 1910) oraz „Piłsudskie
go" (1938), cechuje wielkie skupie
nie i pogłębiony wyraz. 

Do grona rzeźbiarzy, dla których 
mistrzostwo formalne było warun
kiem przekazywanych treści, a treś
cią tą był - jak od wieków - czło
wiek, postać ludzka i głowa portre
towanej postaci, należą na wystawie: 
Alfons Karny (1901-89) ze znakomi
tymi, syntetycznymi portretami 
„Miłosza Kotarbińskiego" (ok. 1930) 
i „Ernesta Hemingwaya" (1966), 
Stanisław Horno-Popławski (tir. 
1902), Henryk Kuna (1885-1945), 
Franciszek Strynkiewicz (ur. 1893). 
103-letniego rzeźbiarza reprezentują 
na wystawie dwie prace z okresu 
międzywojennego: „Portret córki" 
(1925) i „Pomona" (1937) oraz 
grupa figuralna „Rodzina" (1955) -
jedno z nielicznych dzieł okresu 
socrealizmu nienachalnie ideowe. 

W tej grupie rzeźbiarzy znalazł 
się także August Zamoyski (1893-

-1970), reprezentowany zarówno 
czystymi stylowo rzeźbami kubisty-
cznymi „Ich dwoje-Tango" (1922) 
i „Marcoussis" (1926), jak i wyko
nanymi już po zerwaniu z awan
gardą na rzecz syntetycznego realiz
mu aktem „Franka" (1937) oraz 
głowami portretowymi „Wierka" 
(1936) i „Nastka" (1937). W są
siedztwie kubistycznych rzeźb Za
moyskiego znalazły się prace innych 
przedstawicieli awangardy: „Siedzą
cy akt kobiecy" (ok. 1920-30) Kata
rzyny Kobro-Strzemińskiej (1898-
-1951) oraz akt podwójny „Uścisk" 
(ok. 1920) - rzadki przykład rzeźby 
w twórczości znanego malarza Hen
ryka Gotliba (1890-1966). 

Niemal wszyscy z wymienionych 
artystów tworzyli jeszcze po wojnie. 
Część z nich jako profesorowie 
rzeźby w uczelniach plastycznych 
miała możność oddziaływania na 
następne pokolenia adeptów rzeźby, 
ale po 1955 r. pod naporem nowych 
idei w sztuce zachodniej więzi 
z przeszłością radykalnie zrywano 
na rzecz tworzenia form abstrakcyj
nych, autonomicznych, na rzecz 
czystej kreacji. Doszło do zerwania 
związku z naturą jako odwiecznym 
źródłem inspiracji. Skupiono się na 
eksperymentach z nie stosowanymi 
dotąd w rzeźbie materiałami, takimi 
jak syntetyczne żywice, szkło, gwoź
dzie, aluminium, cement, tkaniny, 
a ostatnio także filmy video, foto
grafie, światło, ziemia, woda, wy
pchane zwierzęta i co tam jeszcze. 

Na zaaranżowanej przez H. Kot-
kowską-Bareję wystawie przeplatają 
się w rzeźbie drugiej połowy wieku 
dwie zasadnicze, jej zdaniem, opcje 
wynikające z postaw artystów wobec 
rzeczywistości: emocjonalna i inte-
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lektualna. Pierwszą z nich reprezen
tują m.in. prace Aliny Szapoczni-
kow, Barbary Zbrożyny, Adama 
Myjaka, Władysława Hasiora, Anto
niego Rząsy czy Stanisława Kulona. 
Postawa intelektualna przeważa 
u takich artystów, jak Tadeusz Sie-
klucki, Jerzy Jarnuszkiewicz, Ta
deusz Łodziana, Jan Berdyszak, 
Henryk Stażewski. Racjonalnych 
źródeł doszukuje się autorka wysta
wy także w realizacjach Antoniego 
Starczewskiego, a nawet Jerzego 
Beresia, którego ostentacyjnie to
porne konstrukcje drewniane mają 
wynikać z analiz i studiów proble
matyki społecznej i egzystencjal
nej. 

Zarejestrowane w kolekcji MN 
zjawisko zerwania związku rzeźby 
z tradycją, dla której centrum zain
teresowania był człowiek, swój 
modelowy wyraz znalazło na wysta
wie przedmiotów multimedialnych, 
przez które młode pokolenie artys
tów wyraża własne przemyślenia. 
Tej części wystawy patronował prof. 
Jan Berdyszak, który w kwietniu 
ub.r. objął opieką w Orońsku zgru
powanych tam młodych twórców 
z różnych ośrodków w kraju. 

W programowym wprowadzeniu 
do tej części wystawy zamieszczo
nym w katalogu Kazimierz Piotrow
ski zwraca uwagę na hybryda lność 
tych prac. Polega ona, jego zdaniem, 
nie tyle na łączeniu, co raczej zde
rzaniu tradycyjnych (manualnych) 
technik artystycznych z obiektem, 
instalacją, tekstem, fotografią, video 
czy sztuką performance... Użycie 
w znakomitej większości tych prac 
środków tak różnych, „ciał sprzecz
nych" chciałoby się powtórzyć za 
poetą, zderzanie ich ze sobą w celu 

uzyskania przedmiotów o wyrazie 
odpowiadającym wrażliwości nowe
go pokolenia twórców, odbywa się 
pod starym szyldem rzeźby. Nie 
należą one już jednak do niej. Na
leżą do odrębnej dziedziny MULTI
MEDIÓW. Za ich pomocą próbują 
artyści wypowiedzieć poczucie chao
su, frustracji, natłoku problemów 
współczesności bez oglądania się 
wstecz. 

Wyróżnieni w katalogu przez 
organizatorów wystawy autorzy prac 
z kręgu Orońska to m.in.: Jarosław 
Kozakiewicz, Jędrzej Niestrój, Kata
rzyna Górna, Zbigniew Sobczuk, 
Sławomir Belina. Praca ostatniego 
z nich zatytułowana „Popatyczkuj 
się z króliczkiem" (1995) znalazła 
się na tylnej stronie okładki katalogu 
jako dopełnienie strony tytułowej 
z barwną reprodukcją „Tchnienia" 
X. Dunikowskiego. W prostokątnej, 
spłaszczonej, trójdzielnej skrzyni 
wysokiej na półtora metra, zbitej 
z prostych desek, siedział człowiek 
(autor?), o czym świadczyły gołe 
męskie ramiona widoczne z góry 
przez boczne, odchylone wieczka. 
Siedział tam biedak skulony przez 
cały czas trwania wernisażu, ru
szając z lekka patyczkiem wysunię
tym przez dziurkę i czekając cierpli
wie, aż ktoś podejdzie i popatycz-
kuje się z nim. I ja podeszłam, ale 
w ostatniej chwili cofnęłam rękę. 
A nuż dziabnęłabym człowieka? 

Krystyna Paluch-Staszkiel 
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ARTYSTA NOWOCZESNY 

Wystawa malarstwa 
Eugeniusza 

Geno-Małkowskiego 
Geno 

znany i nieznany 
Warszawa, Galeria SD — 

P a n o r a m a Patio 
do 5 V 1996 r. 

Być w sztuce, to być obecnym 
w społeczeństwie. (...) Artysta mó
wiący o świecie przez wizje utrwalo
ne w obrazie jest na swoim miejscu, 
jeżeli swe ukończone dzieła udostęp
nia społeczeństwu. W ten sposób 
Geno-Małkowski mówił o swojej 
działalności w 1982 r. Wystawa 
zorganizowana w Galerii SD 
w ramach Warszawskiego Miesiąca 
Malarstwa jest prezentacją dawnych 
i nowych dzieł Małkowskiego. Po
kazuje ciągłą ewolucję jego twór
czości, poszukiwanie nowego sposo
bu mówienia o świecie. Jest też 
pretekstem do postawienia kilku 
pytań. Czy pojawia się nowy typ 
„nowoczesnego" artysty — twórcy 
i animatora kultury, człowieka pro
dukującego i sprzedającego obrazy, 
a zarazem odkrywającego w tej 
„produkcji" sztukę? 

Po takim wstępie można by przy
puszczać, że Małkowskiemu udało 
się zrealizować młodzieńcze marze
nia dorównania takim twórcom, jak 
np. Picasso, czy uczynienia z War
szawy międzynarodowego centrum 
sztuki współczesnej. 

Urodził się w 1942 r. w Gdyni, 
we Wrocławiu skończył liceum 

plastyczne, a w Warszawie ASP 
w 1968 r. Zaraz po studiach zorga
nizował grupę ARKA, od 1972 r. 
nazywaną Ciapało-Małkowski-Ma-
sznicz. Był współorganizatorem 
ruchu artystyczno-społecznego 
„O poprawę", autorem i komisarzem 
bardzo wielu wystaw w kraju i za 
granicą. Jego ostatnie osiągnięcie to 
przyznana w 1985 r. Nagroda 
im. Jana Cybisa dla najlepszego 
malarza roku. 

Twórczość Małkowskiego nie jest 
powtarzaniem zastanych stylów 
i tendencji. Zaczynał od fotografii 
i prostych - namalowanych lub 
narysowanych, mniej lub bardziej 
realistycznych — obrazów rzeczywi
stości, które następnie dzielił na 
równe kawałki i składał na nowo 
według innego porządku. W ten 
sposób powstały kolaże z cyklu 
„Nasi współcześni". To składanie na 
nowo, które artysta nazywał zabawą 
z papierem, zaowocowało także 
innymi cyklami: „Kaprysy", „Koli
gacje", „Próby". Zwłaszcza ten 
ostatni wydaje się szczególnie inte
resujący, gdyż powstał w skutek 
niszczenia przez artystę własnych 
prac. Czyżby odżył mit twórcy przez 
całe życie poprawiającego jedno 
dzieło, aby je w końcu zniszczyć, 
gdyż nie było dość dobre? Czy 
może taka postawa wyraża dystans 
wobec własnej twórczości, jest ma
nifestacją autonomii i wolności 
artysty względem dzieła? Technika 
ta posłużyła Małkowskiemu do zrea
lizowania cyklu „13 obszarów". 
Były to obrazy utworzone z pocię
tych, uprzednio pomalowanych 
blach. Każdy z nich składał się z 16 
pól umieszczonych na kratownicy 
nawiązującej do układu południ
ków i równoleżników. 
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W twórczości artysty przeplatają 
się różne motywy i rozwiązania 
techniczne. Równocześnie z tworze
niem kompozycji z fotografii posłu
giwał się samym profilem głowy. 
W końcu uprościł te profile cio 
czarno-białych układów. Z ich łącze
nia i mieszania powstawały całe 
kompozycje (cykl „Kaprysy"). 
Potem nałożył profile na kratkowane 
obrazy, aby ułożyć w ten sposób 
sylwetki ludzkie i tłumy. Tak po
wstały „pejzażotłumy". Był to po
czątek jego największego (50 obra
zów) cyklu „Wielki świat". Pierwszy 
obraz nosił tytuł „Zapatrzeni"; był to 
pejzaż typu niebo-ziemia utworzony 
z dwóch grup skierowanych ku 
sobie profilów. 

Kolejny charakterystyczny dla 
Małkowskiego znak pojawił się, gdy 
nad tłumem z profilów namalował 
słońce - była to pierwsza z jego kul, 
stanowiących dziś „wizytówkę" 
artysty. Jak bardzo kula zainspiro
wała tego malarza, świadczą nie
które jego wypowiedzi: Świat jest 
kulą, wszystko w nim na początku 
lub kończąc swoją egzystencję staje 
się kulą lub jej składnikiem. Usiłuję 
wyrazić przestrzeń pozbawioną 
anegdoty, znaleźć harmonię i piękno 
absolutne. Jest to możliwe, gdy nie 
ma nic zbędnego, dlatego większość 
moich obrazów wypełniona jest 
kulami. 

Małkowski stawia swojej twór
czości wysokie wymagania. Równo
cześnie jest jej bardzo dobrym inter
pretatorem. Eksperymentuję, staram 
się iść dalej poszerzając zasób środ
ków, jednak nigdy za szeroko, aby 
nie ilustrować, a kreować, zostawia
jąc szeroki margines dla wyobraźni 
widza. Niedopowiedzenia, brak 

szczegółów i fabuły pozwalają mi 
jako autorowi, bohaterowi tych 
przestrzeni iść dalej w nieznane ku 
prostocie w poszukiwaniu esencji 
wszechświata. Jakże egzotycznie 
brzmią słowa: „harmonia", „piękno 
absolutne", „poszukiwanie esencji 
wszechświata". W tej wypowiedzi 
odżyły sformułowania znane raczej 
badaczom doktryn artystycznych, niż 
- niestety - artystom. Czy po sztuce 
tzw. zaangażowanej społecznie 
nadszedł czas na taką, której celem 
jest kreowanie nowej rzeczywistości 
w poszukiwaniu harmonii i piękna? 
Pociąga to za sobą zarzut ucieczki 
od rzeczywistości w kierunku estety-
zmu (H. Bukowski). 

Kule to litery mojego alfabetu — 
mówi Geno-Małkowski. Krytycy 
wielokrotnie pisali o tych obrazach 
jako o świetlistych, sferycznych, 
porównując wykreowaną w nich 
rzeczywistość do drugiego dnia 
stworzenia, kiedy Bóg oddzielał 
wody (M. Łukaszewicz). Na wysta
wie w Galerii SD brakowało tych 
najbardziej charakterystycznych 
dzieł. Pojawiły się za to nowe moty
wy. Artysta powiedział kilka lat 
temu, że w jego alfabecie są dopiero 
pierwsze litery: A, B, C Czy mieliś
my okazję obserwować pojawienie 
się następnych? 

Na pewno zasługuje na uwagę 
cykl małych obrazków, w których 
przewija się motyw schematycznej 
postaci ludzkiej. Ten sam motyw, 
powielony w kompozycji, można 
dostrzec na innych płótnach. Za
miast kul pojawiają się drobne krop
ki, plamki w jednym kolorze. Postać 
ludzka jest wyraźnie inspirowana 
rysunkami paleolitycznymi - wielka 
prostota; płynna, dynamiczna linia, 
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a zarazem harmonia i spokój. To 
cechy sztuki, jakiej poszukuje Mał
kowski. Nie jest to naśladownictwo, 
gdyż ze względu na obecność koloru 
te niemal ascetyczne motywy zaska
kują bogactwem możliwości kompo
zycyjnych i związanych z nimi 
skojarzeń. 

Poza wspomnianymi pracami na 
wystawie pojawił się też cykl reali
stycznych autoportretów. Tu ich 
twórca daje się poznać jako bardzo 
wyrafinowany kolorysta. Cały cykl 
jest utrzymany w odcieniach szaroś
ci, a mimo to kompozycja składa
jąca się z kilkunastu małych prac nie 
sprawia wrażenia monotonnej. 
W dużej mierze jest to zasługa 
sposobu prezentowania ich. Jak 
w dawnym, dobrym malarstwie ra
ma staje się tu integralnym elemen
tem dzieła. 

W tym miejscu dotykamy jeszcze 
jednego obszaru działalności Geno-
-Małkowskiego. Jest nim organizacja 
wystaw, polegająca przede wszyst
kim na realizowaniu nowatorskich 
koncepcji prezentowania dzieł sztu
ki. W odniesieniu do sztuki współ
czesnej jest to szczególnie trudne 
zadanie. Już w odniesieniu do 
pierwszych wystaw, które organizo
wał Małkowski, zakładano, że mają 
one być czymś więcej niż tylko 
pokazywaniem obrazów. Obrazy 
płasko powieszone powodują często, 
że człowiek jest znudzony, przecho
dzi obok płócien i jeśli nie jest 
zorientowany w sztuce, może przejść 
obok największego arcydzieła 
i wcale go nie dostrzec („Kierunki", 
1989). Stąd koncepcja wieszania 
obrazów w różnej odległości od 
ściany, tworzenia z nich kompozycji. 
Jednym z takich oryginalnych roz

wiązań jest umieszczanie wielu 
obrazów jeden nad drugim; tworzy 
się w ten sposób rodzaj świątyni. 
Małkowski określa ten pomysł jako 
próbę oderwania widza od ziemi 
przez to, że musi on podnieść gło
wę, aby przyjrzeć się wszystkim 
dziełom. Moje koncepcje porównują 
do spektaklu, innym razem do pro
cesji czy pochodu. Robię to, aby 
pokazać rolę dzieła sztuki w tym 
wydarzeniu oraz moją rolę, która 
może być porównana do zadań 
reżysera spektaklu lub mistrza cere
monii. (...) Chcę stworzyć gąszcz 
obrazów, rzeźb, grafik, tkanin itd. 
albo organizować wystawę krzykliwą 
w charakterze współczesnego mia
sta, z neonami i wieżowcami, lub 
wystawę uspokojoną, stwarzającą 
wrażenie lasu czy puszczy. Wtedy 
z tej gęstwiny pełnej pionów (dzieł 
zaaranżowanych jak drzewa) wyglą
dają spokojne pejzaże łub abstrak
cyjne wizje. 

Co to znaczy być nowoczesnym 
artystą? To nie tylko tworzyć dzieła, 
na widok których staruszki będą 
krzyczeć z oburzenia. To także 
oswajać nowoczesność. Na przykład 
tak, jak to robi Geno-Małkowski. 

Izabela Jurasz 
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PÓŁ WIEKU 
WSPÓŁCZESNOŚCI 

Documenta Kassel — 
dzieje, program, 

znaczenie 

Joseph Beuys — 
szaman czy 
nauczyciel 

Toruń, 
Ratusz Staromiejski, 

do 30 VI 1996 r. 

W 1955 r., w wypalonej ruinie 
klasycystycznego Museum Frideri-
cianum (pierwszego publicznego 
muzeum w Europie), profesor malar
stwa z Kassel Arnold Bode stworzył 
wystawę „DOCUMENTA". Odby
wająca się co 5 lat impreza nieba
wem stała się jednym z najważniej
szych centrów współczesnej sztuki 
na świecie. Jej niezwykłe dzieje 
można prześledzić na ekspozycji 
przygotowanej przez Muzeum Okrę
gowe w toruńskim Ratuszu Staro
miejskim. 

Kassel nie tylko otwierało nowe 
perspektywy w historii sztuki, ale 
również wypromowało nowy typ 
„antymuzealnej" wystawy. Na tle 
surowych, odartych z tynku ścian, 
prostego betonu pooranego fakturą 
szalunku, swoje prace wystawiały 
największe nazwiska współczesnej 
sztuki i najgłośniejsze szkoły plasty
czne. Nigdzie przedtem w Europie. 

z tak wielką konsekwencją nie od
rzucono uwierających „nową" sztukę 
kanonów aranżacyjnych. Ekspery
ment Bodego okazał się przełomo
wy. 

Wystawa powstała w atmosferze 
chaosu rozbitych ideowo powojen
nych Niemiec. „DOCUMENTA 1" 
stały się jednak, na przekór history
cznym obciążeniom, świadectwem 
intelektualnego wyzwolenia sztuki. 
Będąc w miarę pełnym przeglądem 
operującej głównie abstrakcją sztuki 
nowej Europy, Kassel dało również 
świadectwo jej programowych am
bicji daleko wykraczających poza 
tradycyjne rozumienie dzieła plasty
cznego. Dawały temu wyraz kolejne 
edycje imprezy: od tryumfu „infor
melu" w 1959 r. przez otwartą de
batę na temat społecznej roli sztuki 
w 1968 r. Piąta edycja wystawy 
stała się pretekstem do rozszerzenia 
w ramach „antymuzealności" wysta
wy na miasto. Nowy „sekretarz 
generalny" Harald Szeemann narzu
cił swoją koncepcję ekspozycji. 
Chciał, aby „DOCUMENTA" wypo
wiadając wojnę tradycyjnej, staty
cznej wystawie tworzyły raczej 
wydarzenia artystyczne, „światy 
obrazowe", jak wolał to nazywać. 

Kolejne edycje imprezy przyno
szą tryumf „mediom obrazowym": 
fotografii, filmowi i technice video. 
Szczególnie ta ostatnia - występu
jąca paradoksalnie przeciw medium 
telewizyjnemu - szybko zdobyła 
sobie status równouprawnionego 
i równie nośnego przekazu. Świad
czy o tym fakt, iż „DOCUMENTA 
IX" obejrzało 615 tys. zwiedzają
cych. 

Kassel było również w swojej 
historii miejscem prezentacji wiel-
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kich prądów estetycznych: fowizmu, 
ekspresjonizmu czy kubizmu. Na 
kolejnych wystawach nie zabrakło 
znaczących nazwisk z Polski, pre
zentowane tam były prace m.in. Jana 
Lebensteina, Jana Lenicy, Walde
mara Swierzego, Romana Cieślewi-
cza, a także Romana Opałki, 
Krzysztofa Wodiczki czy Edwarda 
Dwurnika. Każda z edycji wystawy 
miała inny charakter, każda jednak 
była uznawana za wydarzenie. Po
nieważ „DOCUMENTA" nie posia
dają własnej kolekcji dzieł sztuki, 
wystawy, happeningi, performance 
były skrupulatnie dokumentowane 
przez archiwum. Tę właśnie nie
zwykle ciekawą dokumentację foto
graficzną ilustrującą dojrzewanie 
współczesnych koncepcji plastycz
nych można oglądać w toruńskim 
Ratuszu. Bogaty fotograficzny zapis 
jest tu jednak nie tylko kronikarskim 
zapisem, ale i żywym komentarzem 
zdarzeń plastycznych. 

Ekspozycji „DOCUMENTA 
Kassel. Dzieje, program, znaczenie" 
towarzyszy wystawa prac Josepha 
Beuysa, uznawanego przez krytykę 
za największego niemieckiego arty
stę X X w., stawianego na równi 
z Andy Warholem i Marcelem Du-
champem. (Obszerną prezentację 
dorobku artystycznego J. Beuysa 
obejrzeć można do 7 VII 1996 r. 
w warszawskiej Zachęcie w ramach 
ekspozycji „Długa historia mocno 
zasupłana. Fluxus w Niemczech, 
1962-1994".) Owiany legendą 
Beuys, artysta, lotnik zestrzelony 
w czasie wojny nad Krymem i ma
towany przez Tatarów, stał się rów
nież najdroższym współczesnym 
malarzem europejskim. W jego 
twórczości obsesyjnie pojawiają się 

motywy filcu, w który kiedyś tatar
ski szaman owijał nieprzytomnego 
lotnika, i zwierzęcego tłuszczu, 
którym go leczono. W toruńskiej 
wystawie opatrzonej podtytułem 
„Szaman czy nauczyciel" pojawiają 
się charakterystyczne dla jego twór
czości motywy zwierząt wyłaniające 
się abstrakcyjnych bezkształtnych 
form naszkicowanych lekkim po
ciągnięciem pędzla, albo nawet 
wyrytych patykiem na morskim 
brzegu. Beuys, postawangardzista, 
jeden z twórców Partii Zielonych, 
założyciel Wolnego Uniwersytetu 
w Dusseldorfie, szukający korzeni 
w chrześcijaństwie, anarchizmie, 
ekologii, od lat '60. był związany 
z wystawą w Kassel. Jego 25 prac 
pochodzących z kolekcji Muzeum 
Sztuki w Łodzi stanowi więc cenne 
dopełnienie niezwykłej, starannie 
przygotowanej przez Annę Kroplew-
ską Gajewską, wystawy. 

Adam Willtna 
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MAXIMA CULPA 

Teatr Powszechny 
w Warszawie 

Makbet 
Williama Shakespeare'a 

przekład - Jerzy S. Sito 
dekoracje - Andrze j K r e u t z 

Majewski 
kos t iumy — Boris F. Kudl ićka 
reżyser ia — Mariusz Trel iński 

premiera 31 V 1996 

„Makbet" rzadko pojawia się na 
scenach, i to nie tylko polskich. 
Sztuka jest piekielnie trudna teatral
nie, pełna niejasności, niekonsek
wencji, a w dodatku towarzyszy jej 
legenda mówiąca, że przynosi sce
nom i zespołom pecha. Przesąd ten 
sprawdził się, niestety, w przypadku 
premiery w Powszechnym. 

To przedstawienie miało być, 
można sądzić, „wizyjne" (podobnie 
jak wcześniejsze realizacje filmowe 
i teatralne Trelińskiego), jest jednak 
tylko efekciarskie. Operowa, przytła
czająca, pełna zwierciadlanych, 
srebrzystych tafli scenografia, dymy, 
kolorowe światła, purpurowe refle
ksy zalewające przestrzeń po scenie 
zbrodni, wyjeżdżająca z zapadni, 
czyli z piekieł, szklana klatka 
z embrionami (!), głowa ducha 
Banka pojawiająca się wewnątrz 
przezroczystego oparcia tronu — 

wszystko to z lekka zalatuje kiczem. 
Podobnie jak współczesne w charak
terze ewolucje taneczne Wiedźm, 
poprzebieranych na podobieństwo 
znanej wokalistki rockowej, Anji 
Orthodox. Co gorsza, mimo wy
myślnych owych efektów przedsta
wienie jest okropnie nudne, trzy 
godziny zdają się latami. Nie ma 
w tym spektaklu tempa, siły, drama
tyzmu. Atmosfery Szekspirowskiej 
też nie ma za wiele. 

Już przed premierą sceptycyzm 
budziły wyznania reżysera, który 
stwierdzał, że znalazł klucz interpre
tacyjny do „Makbeta". Mianowicie 
jego zdaniem parę bohaterów do 
zbrodni doprowadziła — bezdziet-
ność. Nie umieli znieść pustki, am
bicje, które ulokowaliby w potom
kach, nie mogąc znaleźć ujścia, 
zwichrowały ich charaktery. Proste? 
Aż za bardzo. Należałoby klucz ten 
nazwać raczej wytrychem, i to 
w dodatku nieskutecznym. Owa 
podszyta pseudofreudyzmem, mod
nie, po dzisiejszemu, psychoiogiżu
jąca koncepcja zupełnie nie pasuje 
do monumentalnej tonacji tragedii 
Szekspira. Nie mówiąc już o tym, że 
nie do końca wydaje się logiczna. 
Z równym przekonaniem dałoby się 
stwierdzić, że gdyby państwo Mak
betowie mieli dzieci, jeszcze goręcej 
mogliby pragnąć zapewnienia im 
świetnej przyszłości, założenia dyna
stii. Gdyby nie zakodowana w ich 
duszach chciwość zaszczytów, nie 
zainteresowałyby się nimi wysłanni-
czki szatana. 

Mniejsza jednak o to. Istotniejszy 
wydaje się fakt, że reżyser nie umiał 
wykoncypować dla swego pomysłu 
udatnych odpowiedników teatral
nych. Poza wspomnianymi embrio-

teatr 
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nami, znakiem tej interpretacji jest 
kuśtykające co i raz przez scenę 
kalekie dziecko Lady Macduff, które 
budzi w Lady Makbet na przemian 
ataki niemej - Szekspir takich reak
cji nie przewidział - furii i niemej, 
acz namiętnej, czułości. (Ataki owe 
widza z kolei prowokują do cichego, 
histerycznego chichotu.) Aha, 
i jeszcze Lady Makbet do wielkiego 
swego monologu przystępuje w cią
ży, wyprodukowanej ze zwoju krwa
wych szmat, z którego się potem 
zręcznie wyłuskuje. 

„Kuncepcyje kuncepcyjami", jak 
mawiał pewien znany artysta, 
w Szekspirze jednak liczy się przede 
wszystkim aktorstwo. W spektaklu 
Powszechnego grzechy wykonaw
ców dorównały grzechom reżysera. 
Ze zdumieniem czytałam po różnych 
recenzjach o wielkiej kreacji, jaką 
ponoć w owym spektaklu stworzył 
Janusz Gajos. Wzorem Lechonia, 
mogę jedynie dać słowo honoru, że 
to nieprawda, że to tylko szkodliwa 
na dłuższą metę kurtuazja. Gajos 
jest aktorem znakomitym i właśnie 
dlatego nie wolno fałszować hierar
chii jego ról, rozmywać kryteriów. 
Trzeba powiedzieć otwarcie, że 
Makbet to sromotna porażka Gajosa. 
Aktor w ogóle nie zbudował żadnej 
postaci, po prostu błąka się po sce
nie, jakby z lekka skonsternowany, 
i bez przekonania wygłasza tekst 
(notabene reżyser z niewiadomych 
powodów wybrał potworny, zgrzytli-
wy przekład Sity). Nie ma zbrodnia
rza wielkiego formatu, nie ma czło
wieka targanego sprzecznymi prag
nieniami - jest bezduszna maszyna 
do zabijania. 

Lady Makbet Krystyny Jandy 
także trudno zaliczyć do sukcesów 

aktorki. Są, co prawda, w tej roli 
nuty tak zwanej życiowej prawdy, 
jest próba ulepienia spójnej postaci, 
momentami udana, sęk jednak 
w tym, jaka to postać. Lady Makbet 
Jandy to właściwie taka sobie kobie-
cinka z realistycznego dramatu, 
pozbawiona cech wyjątkowości. Za 
dużo znalazło się w tej roli rodzajo-
wości, za mało Szekspirowskiego 
wymiaru. Jak w całym, o czym już 
pisałam, przedstawieniu. 

Ów Szekspirowski wymiar w tej 
tragedii, poza monumentalną tona
cją, to także studium zła, kryjącego 
się nie tylko w ludzkich duszach, 
lecz i w otaczającej człowieka prze
strzeni metafizycznej. Analiza śmier
telnych zagrożeń dla szlachetnych 
instynktów, wizja stopniowego roz
rastania się duchowego terytorium 
niegodziwości. Wreszcie portret 
świata zainfekowanego zbrodnią, 
spodlonego, okaleczonego. Niczego 
takiego nie ma w spektaklu w Po
wszechnym. Nie ma przemian, sta
wania się postaci, nie ma metafizyki, 
nie ma zapachu zła przenikającego 
coraz głębiej do atmosfery, w której 
żyją bohaterowie. Jest tylko roelo-
dramatyczna historia i lawina tandet
nych pomysłów. Wypada jedynie 
z pokorą błagać ducha Szekspira 
o przebaczenie. 

Joanna Godlewska 
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KOŃ, CIOTKA 
I SPRAWA POLSKA 

Cwał 
reżyseria — Krzysztof Zanussi 

Polska, 1996 

Cwał to odmiana galopu, a zara
zem najszybszy chód konia, w któ
rym długość kroku jest najdłuższa — 
ta definicja, zaczerpnięta z książki 
„Nauka konnej jazdy w weekend", 
łączy się z tytułem nowego filmu 
Krzysztofa Zanussiego w sposób 
najbardziej dosłowny. Jest to bo
wiem film o miłośnikach koni i dla 
nich (piszę o nim w numerze waka
cyjnym „PP": ci, którzy nie znają 
smaku siedzenia w siodle, niechaj 
się wybiorą do kina), ale obok efek
townie wyeksponowanych epizodów 
hippicznych przekazuje również 
pogodną anegdotę fabularną. 

Bohaterem „Cwału" jest kilkuna
stoletni Hubert, alter ego reżysera, 
którego dzieciństwo upłynęło 
w latach 50. Chłopiec wychowy
wany przez matkę (ojciec pozostał 
na Zachodzie) jedzie do Warszawy 
do ciotki, aby tam podjąć naukę 
w szkole. Duże miasto i sytuacja 
półsieroty mają mu zapewnić anoni
mowość i ułatwić start w dorosłe 
życie. (Jako syn „wroga socjalizmu" 
był oczywiście pod szczególną ob
serwacją władzy.) W stolicy rzeczy
wiście unika przesłuchań przy od

biorze każdej zagranicznej paczki, 
trafia natomiast pod osobliwą opiekę 
ciotki. A jest to osoba niezwykła -
zdeklarowana przeciwniczka „syste
mu", robi wszystko, co możliwe, 
aby przetrwać ponure czasy i nie 
pozwolić na odebranie sobie godnoś
ci. Ciotka Idalia pracuje jako telefo
nistka na poczcie. Tam zarabia na 
utrzymanie, ale prawdziwym jej 
żywiołem są konie. Udaje się jej 
utrzymać stajnię - zarabia występu
jąc wraz z przyjaciółmi z osiołkiem. 
W trudnych momentach nie waha 
się szukać protekcji np. u marszałka 
Rokossowskiego. Wie o tym, że 
kapitałem na przyszłość jest nie tyle 
pogardzany wówczas ziemiańsko-
-inteligencki rodowód, ile raczej 
praktyczne umiejętności (dlatego 
zachęca swego kuzyna do nauki 
francuskiego) i fantazja. Tej ostat
niej ciotce' nie brakuje - wymyśla 
nawet fikcyjną siostrę bliźniaczkę, 
którą świadomie i przebiegle zapi
suje do partii! 

Ciotka jest zatem „Wallenrodem 
w spódnicy" i ta rola to majstersztyk 
aktorski Mai Komorowskiej. (W roli 
Huberta partneruje jej Bartosz Obu-
chowicz, wśród postaci drugoplano
wych pojawia się także Karolina 
Wajda.) Rola ciotki dominuje 
w filmie - ona wyraża heroizm 
codzienności, niezłomność, upór. Jej 
podwójna osobowość: prawdziwa 
i ta na użytek władzy, to powrót do 
postaw romantycznych, zakładanie 
i zdejmowanie masek, aby ocalić 
tożsamość. To, czego się dzięki niej 
nauczy dorastający Hubert, będzie 
niezastąpioną szkołą życia, a przy 
tym szkołą przetrwania. 

Film „Cwał" jest nietypowym 
utworem w dotychczasowej twór-

film 
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czości Zanussiego. Wątki komedio
we występują tu na równi z poważ
nymi, smutne i szare lata 50. nabie
rają jakby na przekór wszystkiemu 
jasnych barw, nad światem widzia
nym oczami dorastającego chłopca 
nie ciąży historia, jest on raczej 
pełen zawadiackiej werwy i przy
gód. Same przejażdżki konne są tu 
swoistym „oddechem", zrywaniem 
pęt, jakie nakładał ówczesny ustrój. 
A tytułowy cwał (zwłaszcza w sce
nie galopowania przez poligon) ma 
w sobie coś z ponadczasowego 
marzenia o wolności. 

Film wieńczy scena, która ma na 
celu uwiarygodnienie całej opowia
danej historii. Reżyser osobiście 
wstaje z fotela i zwraca się wprost 
do publiczności z objaśnieniem, że 
film zawiera elementy autobiografi
czne. Moim zdaniem ten epilog jest 
zbyteczny (wystarczyło go zastąpić 
napisem) - piękna scena z ciotką, 
która przeprawia się na koniu pro
mem, traci swoją wyrazistość na 
rzecz akcentów publicystycznych. 

Oddajmy na koniec głos filmowej 
ciotce. Oto wypowiedź Mai Komo
rowskiej na temat pracy na planie 
(cyt. za: J.A. Łużyńska, „Artysta 
wobec współczesności. O Zanussim 
inni", Warszawa 1996): Cała ekipa 
realizatorska stanowi harmonijną 
rodziną. Jest to przede wszystkim 
osobista zasługa Krzysztofa Zanus
siego, jego umiejętności doboru 
ludzi i traktowania ich z szacunkiem. 
W gronie tych ludzi zawsze czułam 
się dobrze. Do kolejnych filmów 
Krzysztofa Zanussiego wracałam jak 
do domu, z mocnym poczuciem 
pewności, że spotkam się tam 
z serdecznością i zrozumieniem. 

Podobna aura serdeczności wobec 
ludzi, którzy potrafili dochować 

wierności własnym ideałom, oraz 
zrozumienia meandrów losu wypeł
nia film „Cwał". Być może ta ciep
ła, łatwo wyczuwalna atmosfera jest 
jego najważniejszym atutem. Reży
ser opowiada nam o krainie swego 
dzieciństwa. Chwilami lirycznie 
i z nie ukrywanym sentymentem. 
Właśnie szczerość i otwartość z jego 
strony budzą niewątpliwą sympatię 
u widzów. 

Koń, ciotka i sprawa polska? Nie 
za dużo, jak na jeden film? W sam 
raz. Akurat tyle, aby warto było 
spędzić w kinie refleksyjny, letni 
wieczór. 

Anna Pietrzak 
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MISTYCZNA KOŚĆ 

Stanisław Dłuski 
Stary dom 

Stow. Li teracko-Artystyczne 
„Fraza", Rzeszów 1995, s s . 30 

Karol M a l i s z e w s k i 

Rocznik 
sześćdziesiąty 

grzebie w papierach 
Wyd. Przedświt , 

W a r s z a w a 1996, ss. 90 

Ani się obejrzeliśmy, jak naj
młodsze do niedawna pokolenie 
poetów - rocznik '60 - wkroczyło 
w dojrzałość. Marcin Swietlicki 
powoli staje się wieszczem, cichną 
zadziorni „brulionowcy", Waldemar 
Żelazny i Zbigniew Machej, któ
rych w drugiej połowie lat 80. uwa
żałam za awangardę nowoczesnej 
wrażliwości, są dziś statecznymi 
moralistami. Na łamach poznańskie
go „Nowego Nurtu" przetoczyła się 
burzliwa dyskusja na temat racji 
i nieracji podziałów na „klasyków" 
i „barbarzyńców", a także na temat 
sztuki „ponowoczesnej" i teraz, 
obok Mariusza Grzebalskiego i Da
riusza Sośnickiego - wciąż obiecu
jących młodych - drukuje tam wier

sze Michał Kaczyński, rocznik '74. 
Czuję się więc coraz bardziej relik
tem zamierzchłej ery, anachronicz
nym przeżytkiem ze swoją naiwną 
wiarą w potęgę poetyckiego słowa 
i upartym polowaniem na tradycyjne 
talenty. Na razie zostanę jednak przy 
własnych kryteriach: dobry wiersz to 
taki, który poraża serce i umysł, 
pozostając w nich świętym osadem 
zachwytu; dobry poeta to ten, kto 
demonstruje w wierszu nie tylko 
sprawność językową, umiejętność 
wyrażania myśli i uczuć, ale ujawnia 
przede wszystkim swoją niepodob-
ność do myślenia i czucia innych, 
swoją indywidualną prawdę przeży
cia. 

Wśród poetów pokolenia '60, 
którym przyglądam się, przyznaję, 
dość wyrywkowo, znalazłam dwóch, 
których postawy — absolutnie prze
ciwstawne - ilustrują bardzo dobit
nie dwa zasadnicze trendy we 
współczesnej poezji. Stanisław Dłu
ski i Karol Maliszewski to poetyccy 
synowie dwóch różnych tradycji, 
może nawet dwóch epok. Harmonij
na, śpiewna, przetykana nostalgiczną 
nutą wspomnień fraza wierszy Dłu
skiego przywodzi na myśl ludowe 
źródła poezji; poszarpany, nerwowy, 
rozpędzony wers Maliszewskiego 
kojarzy się z wszelką rewolucją 
w sztuce poetyckiej: począwszy od 
Przybosia, przez Białoszewskiego, 
po eksperymenty lingwistyczne 
Nowej Fali. Dłuski po ludowemu 
manifestuje swoje przywiązanie do 
ziemi, do rodzinnego domu w Dę
bowcu, do swej najbliższej ojczyzny, 
kiedy mówi - Stary dom: mój 
wszechświat. Maliszewski — urodzo
ny buntownik, szyderca i bluźnierca 
- określa swój światopogląd w wier-

książki 
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szu „Notatki z dna plecaka**. Na 
dnie wierszy Dłuskiego odnajdujemy 
ciężar ziemi i migotanie odwiecz
nych tajemnic istnienia, z tajemnicą 
wiary na czele. Wiersze Maliszew
skiego to okruchy rzeczywistości 
ocalone w bolesnym doznawaniu 
kolejnych, realnych dni i nocy, 
w wędrowaniu przez chory, zdefor
mowany ludzką samotnością i nie
dolą świat. Pokolenie Dłuskiego 
i Maliszewskiego przeszło na progu 
dojrzałości najcięższą próbę: próbę 
politycznego zniewolenia. Traumaty
czne doświadczenia stanu wojennego 
ominęły, szczęśliwie, wyobraźnię 
Dłuskiego, odbijając się żywym 
piętnem w psychice Maliszewskiego. 
A jest on jednym z nielicznych 
debiutujących w latach 80., poetów, 
których wiersze są coś warte, którzy 
usiłowali pisać pod prąd, których 
wiersze nie były satyrą, agitką, 
różnego rodzaju „poezją interwen
cyjną " — jak napisał w notatce reko
mendującej zbiór Maliszewskiego 
Krzysztof Karasek. 

Dwie książki, dwa światy, dwie 
percepcje rzeczywistości. „Stary 
dom" jest debiutem poetyckim 
S. Dłuskiego, pracownika nauko
wego rzeszowskiej polonistyki 
(PWSP) i czynnego krytyka litera
ckiego - redaktora naczelnego kwar
talnika „Fraza". Myślę, że pasja 
naukowa i krytycznoliteracka są 
ważnym uzupełnieniem spontanicz
nej wypowiedzi poetyckiej Dłuskie
go. Poeta jest bardzo surowy dla 
siebie: efektem kilkunastu lat pisania 
wierszy jest skromna książeczka 
złożona z 20 utworów. Lubię wra
cać I z podróży do Nikąd / choć już 
nie wierzę / w złotą łódź Arkadii I 
wracam do starego domu I pochylo
nego jak mój ojciec. Prostota 

i szczerość tej liryki czynią z niej 
konfesyjną litanię do radości i smut
ków, zwątpień i ufności. Poszukiwa
nie sensu nie owocuje tu szalonymi 
odkryciami, przynosi raczej pogodne 
konstatacje: To życie bezsensowne 
tak bardzo I w sam raz. Niewygodę 
niedopasowania do życia przyjmuje 
poeta jak twardy chleb powszedni, 
jego pretensje do siebie i świata nie 
przejawiają się buntem i bluźnier-
stwem, lecz przybierają ton melan
cholijnego pojednania z dziwnością 
istnienia. Od pojednania już tylko 
krok do afirmacji, miłosnej zgody na 
to, co jest. „Piosenka o niedosko
nałej miłości" kończy się takim 
czterowierszem: 

Jak wiosny, jesienie, lata, 
Krążymy — ptaki tego świata, 
Tak niedoskonali w miłości, 
Tak codzienni w cudowności. 

Religijność tej poezji jest dyskretna, 
pokorna, jednak wiara opromienia 
jej strofy światłem miłości i dzięk
czynienia. Poeta modli się' chudą 
duszą dziękując za jeszcze żywy 
głód, prosząc o następny dzień ży
cia. Życie to dla Dłuskiego nieusta
jące misterium cichej, łagodnej 
radości z istnienia, z przemijania, 
z doznawania świata: 

(...) Nad światłem 
żarówki krąży ziemia 
jak owad, istnienie, 
ludzkie i tak nieuchwytne. 
Razem z owadem jak ziemia 
krąży powietrze, zapachy 
i kolory dnia, nasyconego 
życiem każdego z nas, również 
twojego wroga (...) 

(„Maj") 
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Podziękujmy poecie za tę baśnio
wą wizję świata, za dziecięcą ra
dość, którą wyraża on, być może, 
intuicyjne tęsknoty niejednego prze
śmiewcy i cynika. 

Karol Maliszewski ma całkiem 
inne potrzeby emocjonalne. On -
nawet afirmując - obnaża drugą, 
ciemną stronę ludzkiej natury, nawet 
oddając się serdecznym wspomnie
niom, pragnie przede wszystkim dać 
sobą I świadectwo nędzy, pielgrzym-
stwa, poniżenia. To cytat z tytuło
wego wiersza „Rocznik sześćdzie
siąty grzebie w papierach*'. Tytuł 
dosłownie oddaje ideę zbioru: książ
ka Maliszewskiego bowiem to 
wybór z kilku tomików opublikowa
nych wcześniej, kwintesencja do
tychczasowych dokonań poety. 
Zbiór składa się z czterech części 
tworzących jakby liryczną biografię 
poety: „U nas poezji nie prowadzą", 
„Nawet tu, w wojsku", „Nie inaczej" 
i „Magiczna noc". Całość kończy 
poemat „Wojnowice" - synteza 
poetyckich doświadczeń Maliszew
skiego. 

W jednym z pierwszych wierszy 
zbioru zostaje określony poznawczy 
wymiar tej poezji: Coraz częściej 
pytamy CO TO WSZYSTKO MA ZNACZYĆ 
II i po co kryje się / wśród realnych 
chmur. Dla poety realne chmury to 
to, co przesłania, ogranicza, unie
możliwia wolność istnienia. Absol
went filozofii., zostałem I świetlico
wym w szkole I podstawowej -
mówi Maliszewski w wierszu „Lot". 
Przedstawia nagie, nie upiększone 
żadną metaforą fakty z własnego 
życiorysu, nie boi się użyć słów 
mocnych, nawet grubiańskich, nawet 
obscenicznych, aby wyrazić gorzką 
prawdę swego czasu. Końcowy 

fragment wiersza „Mówię jak jest 
albo Martwa natura" brzmi tak: 
harmonia barw „ ale / liryka ze 
względu / na sposób ukształtowania 
podmiotu / lirycznego" I nic o tym 
nie wiem I profesorku I na moim 
stole I tego nie ma I leżą flaki wiep
rzowe I które żona kupiła za pół 
ceny I i nóż / chwilowo odłożony na 
bok I a ja mówię II jak jest. 

Mówić jak jest to główna ambicja 
poety. Mówić jak jest, a więc odkła
mywać, demistyfikować, mówić całą 
prawdę i tylko prawdę. Ta ambicja 
poraża, napawa lękiem, ale też budzi 
najwyższy szacunek. Łatwiej, myślę, 
być pięknoduchem, marzycielem, 
fantastą, naprawiaczem świata niż 
wszystkimi zmysłami mierzyć się 
nieustannie z jego nędzą. Postawa 
bezwzględnej, okrutnej szczerości 
upoważnia poetę do pytania posta
wionego w wierszu „Symfonia": 
0 mistrzowie nasi pomazańcy ducłia 
1 czy to koniec pewnego sposobu / 
zamartwiania się światłem I zakorze
nienia pośród zbawczej nocy I po
słowania do gwiazd z sercem pustym 
I ale tak przejętym I przebiśniegiem 
rzuconym do okna / kształtną głów
ką gołębia w chmurze / w pożodze 
wieczoru. Wiersz jest opatrzony 
mottem z Miłosza — O straszna, 
straszna młodość! Serce puste! — 
i stanowi propozycję innej wrażli
wości? jest kpiną z poetyckości 
w ogóle? wyłania program przekory, 
antypoezji, życiopisania? To wszyst
ko już było, trudno po Stachurze 
i Wojaczku iść dalej w utożsamianiu 
życia ze sztuką. A przecież wiersze 
Maliszewskiego są niewątpliwie 
i nawiązaniem do obydwu tamtych 
dramatycznych poetyk, i pójściem 
o krok dalej w prowokowaniu tajem-
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nic losu: chciałem być tym który 
ucieka I co to ma znaczyć pytałeś I 
właśnie chciałem znaczyć tyle co 
hieroglif I metafora gnoma być i nie 
być I znikać wymigiwać pysznić się 
istnieniem I a co Bóg na to pytałeś I 
Bóg wiele wybaczy i przepuści przez 
palce I takim jak ja I są to boskie 
eksperymentu eskapady ekstrema / 
musimy być na przekór płynąć w gó
rę rzeki II należało pragnąć goręcej 
należało goręcej pragnąć / nale
żało. 

To jest właśnie główne credo tej 
poezji: pragnąć goręcej. Bunt rodzi 
się z wrażliwości na cierpienie, 
z daru empatii, z niepogodzenia, to 
tylko odwrotność wielkiej miłości. 
Gdy w poemacie „Magiczna noc" 
poeta mówi: 

Ślady naszego pobytu 
nie są zbyt ozdobne 
brzydko i nieudacznic 
znaczymy swój ślad 

i dodaje: 

idźcie szeptać gdzie indziej 
Chrystusa weźcie z sobą 

to w tym gorzkim przesłaniu rozpo
znajemy przecież maksymalizm 
uczuciowy, słyszymy głos prawdzi
wej , zaczerpniętej z Ewangelii, 
miłości. Ten sam głos rozpoznajemy 
w poemacie „Wojnowice": przez 
moje okno przewija się / tałałajstwo 
odcieni połyskliwych znaczeń I na
molny ciągnik z roztrzęsioną broną I 
dziewczynka z bańką na mleko, I 
Ola I podaje lewą rękę I prawa nie 
urodziła się zupełnie II poeta wstaje 
i przystępuje do pracy, / skąd może 
wiedzieć, że Bóg czyniąc podobnie I 

ześle Olę na krawędź widoku, wybo
ru I możliwych rozstrzygnięć. 

Ola, dziewczynka z bańką na 
mleko, na zawsze pozostanie uświę
cona w wierszu poety z Nowej 
Rudy, tak jak on sam pozostanie 
w nas światłem czystego wzrusze
nia. No, mówiąc jego brawurowym 
językiem, będzie to raczej mistyczna 
kość z poprzednich kości... I nie 
będzie to, bynajmniej, kość niezgody 
między Maliszewskim a Dłuskim. 

Adriana Szymańska 

UDRĘKA 
ROZPAMIĘTYWANIA 

Adriana Szymańska 
Święty grzech 

W y d . Dolnośląskie , 
Wroc ław 1995, 

s s . 1 9 2 

Adriana Szymańska znana była 
dotąd przede wszystkim jako poetka, 
która, dodajmy, choć debiutowała 
w momencie startu całej poetyckiej 
Nowej Fali („Nieba codzienności", 
1967), poprowadziła swą twórczość 
obok głównego toru pokoleniowego. 
Fakt poetyckiej przeszłości autorki 
„Świętego grzechu" przypominani 
w tym miejscu nie bez powodu. 
Wydaje się, że świadomość typu 
wrażliwości, jaki ma do zaoferowa
nia czytelnikowi Szymańska, ułatwi 
lekturę i zrozumienie jej debiutan
ckiej powieści. Ponadto, co równie 
interesujące, w poezji Szymańskiej 
znajdziemy wiele miejsc mogących 
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służyć za komentarz bądź uzupełnie
nie tekstu prozatorskiego. Mogą też 
wiersze stanowić w tym wypadku 
rodzaj argumentu przechylającego 
szalę interpretacji na jedną bądź 
drugą stronę. Sięganie po taki argu
ment w procesie poznawania „Świę
tego grzechu" jest nie tylko uzasad
nione, ale wręcz konieczne i dotyczy 
to niemal każdego poziomu tekstu. 

Zacznijmy zatem od kwestii 
wstępnej, jaką musi być pytanie 
o autobiografizm. Życiorys głównej 
bohaterki powieści - Łucji - wpisa
ny jest bez wątpienia w schemat 
biografii autorki. Celowo piszę tu 
o schemacie, by nie być posądzo
nym o chęć weryfikacji nie mają
cych znaczenia szczegółów. Autorka 
wyraźnie dąży do zawarcia z czytel
nikiem „paktu autobiograficznego", 
zezwalając chociażby na zamiesz
czenie w nocie wydawcy informacji 
na temat autentyczności zdarzeń, 
które posłużyły za punkt wyjścia 
opowiedzianej w powieści historii: 
...dziadków pisarki — czytamy — 
rozstrzelano w pobliżu wsi Małe 
Czyste koło Chełmna, a jej przyszłe
mu ojcu „cudem" udało się zbiec 
z miejsca egzekucji. We wcześniej
szym od powieści cyklu poetyckim 
„Usłysz mnie kamieniu" mogliśmy 
przeczytać: Moi dziadkowie, roz
strzelani w 1939, są mi tak samo nie 
znani jak ty. W innym wierszu mo
gliśmy natomiast przeczytać o bio
grafiach jeszcze nie oczyszczonych 
z prochu ostatniej wojny. Wers ten, 
zdaje się, paradoksalnie, mówi 
o tych, którzy z racji wieku nie 
doświadczyli wojny, a może raczej 
doświadczyli jej, jako pokolenie 
powojenne, w innej postaci, jak to 
ujęła Ewa Lipska: A pamięć prze

strzeloną dźwigamy już my. Taka 
właśnie przestrzelona pamięć lub nie 
oczyszczona z prochu biografia jako 
punkt odniesienia przeżyć głównej 
bohaterki jest więc niezaprzeczalnie 
jednym z autobiograficznych moty
wów powieści. 

„Święty grzech" posługuje się 
narracją punktów widzenia. Jednym 
spośród „ja" mówiących jest m.in. 
„ja" głównej bohaterki, które od 
początku do końca musi być, za 
sprawą wspomnianych sygnałów 
autobiograficznych, czytane syllepty-
cznie. Głosy życiowej empirii 
i tekstowej fikcji stanowią tu bo
wiem nierozerwalną jedność. Nie 
chodzi bynajmniej o żadną grę lite
racką, wodzenie czytelnika za nos, 
maskowanie się czy, przeciwnie, 
dawanie odbiorcy do rąk „klucza". 
„Literatura" jako kreacja wymienio
nych tu sytuacji jest przez Szymań
ską świadomie przekraczana. Autor
ka, która wychodzi wszak od poezji, 
gdzie najtrudniej oddzielić podmiot 
prawdziwy od zmyślonego, literaturę 
od życia, nie mogąc inaczej poradzić 
sobie z własnymi tęsknotami, oddaje 
się na swój sposób literaturze. To 
jednoczesne oddanie się i przekro
czenie literackości, które prowokuje 
do pytania: po co się pisze lub dla 
kogo (przede wszystkim) się pisze? 
Taką właśnie sylleptyczną strategię 
znajdziemy zresztą wyrażoną bezpo
średnio w autotematycznych partiach 
powieści. Z jednej strony odzywa 
się w nich pożądanie prawdy: ja, 
tylko ja piszę to w nadziei, że nadam 
sens bezsensowi, porządek chaosowi, 
piszę z wiarą obrócenia przypadku 
w konieczność, prawdopodobieństwa 
w prawdę, bezprawia w sprawiedli
wość. Z drugiej strony pojawia się 



1 2 2 Książki 

zwątpienie głęboko zakorzenione 
w „ja". Pisze więc, jak się okazuje, 
jednocześnie z niewiarą dotarcia do 
tego sensu, porządku, tej koniecz
ności i prawdy, bo wy wszyscy stwo
rzeni przeze mnie, nadal jesteście 
wyłącznie mną, bólem mojej niewie
dzy o was ( . . . ) . Tu na ratunek przy
chodzi możliwość pisania literatury, 
gdyż tylko słowem mogłam wywieść 
was do istnienia. „Dystans fikcji", 
„parawan drobnej mistyfikacji", 
„stepy wyobraźni" czy wręcz „czy
sta nicość" tracą w takim podejściu 
do pisania swoją autonomiczność 
znaku czysto literackiego i zostają 
wprawione w ruch wymiany z tym, 
co rzeczywiste, po to, by mogło 
ukonstytuować się owo „ja" — po
wieściowe i po za powieściowe jedno
cześnie, nie dające się podzielić. 

Wykazane wyżej ujęcie autobio-
grafizmu rzutuje na konieczność 
odczytywania powieści Szymańskiej 
na tle konwencji powieściowej zro
dzonej za sprawą inspiracji psycho
analitycznych. Formy narracji służą 
w „Świętym grzechu" głównie arty
kulacji treści psychicznych. Ilościo
wo przeważają monologi wewnętrz
ne skojarzeniowe, niespójne, mowa 
pozornie zależna, wreszcie technika 
strumienia świadomości. Układy fa
bularne są przedstawiane w sposób 
nieciągły. Właściwym światem 
przedstawionym w powieści jest to, 
co doznawane i przeżywane we
wnętrznie przez bohaterów, nie zaś 
to, co daje się zaobserwować wokół. 
Świat realny jest więc u Szymań
skiej podporządkowany świadomości 
Łucji, która jest świadomością nad
rzędną, na swój sposób filtrującą 
pozostałe. Fakty i przedmioty rze
czywistości zewnętrznej poznajemy 

ze względu na nią i przez jej subiek
tywność. Skutkuje to np. praktycznie 
wyłączeniem dyskursu historyczne
go, poza ciążącym nad opowieścią 
tragicznym punktem wyjścia. Ze 
stron „Świętego grzechu", którego 
akcja od czasów II wojny światowej 
doprowadzona jest do czasów nam 
najbliższych, końca lat 80., czytelnik 
nie ma szans dowiedzieć się niczego 
konkretnego o życiu w PRL-u. 
Świat polityki jest obecny za wielką 
mgłą. To konsekwencja dominacji 
czasu psychologicznego nad czasem 
wielkiej historii. Przywołajmy po
nownie poezję Szymańskiej, by 
łatwiej zrozumieć model powieści. 
W wierszu „Historia" z tomu „Nagła 
wieczność" (1984) mogliśmy prze
czytać: Prawo Lewo Przyznaję Nie 
Wiem CO naprawdę CO znaczy I Ten 
śpiew pokoleń całkiem mi zawrócił 
w głowie. 

Teraz dla porównania charaktery
styka głównej bohaterki „Świętego 
grzechu", określającej się mianem 
typowego outsidera: Żyła wszakże 
od dzieciństwa we własnym świecie, 
w zaklętym kole wyobraźni, w które 
mgliście tylko wnikały fale politycz
nych przełomów. Lub w innym 
miejscu, konstatacja dotycząca 
kwietnia 1968 r., który dla bohaterki 
jest przede wszystkim datą śmierci 
jej ojca: ...wiedziałam już z całą 
pewnością, że i jej życie upłynie 
poza głównym nurtem historii, 
a może i poza prawdziwym życiem. 
Odczucie historii właściwe dla Łucji 
staje się w powieści znamiennym 
wyróżnikiem osób jej bliskich, 
szczególnie ojca: Gdzieś obok, poza 
nimi, dokonywały się polityczne 
zbrodnie, zamykały i otwierały wię
zienia, panoszyli się i odchodzili 
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przywódcy, ludzie byli szykanowani, 
wyrzucani z pracy ( . . . ) . Przestrzeń 
dotycząca ojca jest poddawana mity-
zacji już od pierwszych jego przed
stawień - ucieczki z miejsca egzeku
cji - niosących pierwiastek cudow
ności, opisujący wyczyny na miarę 
starożytnego herosa. Rodzinna oko
lica naznaczona u początku straszli
wą zbrodnią i jednoczesnym z nią 
cudem staje się krainą arkadyjską. 
Nie oznacza to jednak wpisania się 
Szymańskiej w poetykę opowieści 
o „małych ojczyznach". A jeśli 
niektóre partie tekstu mogą wywoły
wać takie skojarzenia, to należy 
pamiętać o ich podporządkowaniu 
dominancie psychologicznej. Wierne 
(nazwa miejscowości jakże znaczą
ca), gdzie życie jest bujne i beztro
skie, jest Arkadią wyłącznie ze 
względu na postać ojca. W powieści 
zostają mu przeciwstawieni wszyscy 
pozostali mężczyźni otaczający 
Łucję. 

W tym miejscu dochodzimy do 
przełomu problemowego „Świętego 
grzechu". Nie sposób o nim mówić 
bez podstawowych choćby odniesień 
do kontekstu feministycznego. 
Główna bohaterka jest ukazywana 
z jednej strony w tradycyjnie przy
znawanych kobiecie rolach społecz
nych: córki, matki, żony, kochanki. 
Z drugiej strony pojawia się w jej 
biografii wykroczenie w stronę 
sztuki, tradycyjnej domeny pier
wiastka męskiego - jest malarką. 
W dodatku, oprócz postaci ojca, 
wszyscy portretowani mężczyźni są 
przedstawiani w niekorzystnym 
świetle. Myślę tu przede wszystkim 
o mężczyznach Łucji, jej kolejnych 
partnerach, w których dostrzega: 
niedojrzałość (Piotra), alkoholizm 

(Witolda), starość (Adama), słabość 
charakteru (Jana). Powiedzmy przy 
tej okazji o dominującym geście 
semantycznym wyznaczającym opis 
relacji z mężczyznami. To zdecydo
wane odsłonięcie seksualności. Przy
najmniej trzej odrzuceni mężczyźni 
zapewniali Łucji spełnienie seksu
alne (Piotr zaś - symbolicznie). 
Dzięki nim realizowała się jej pier
wotna, instynktowna kobiecość. 
Łucja, jeśliby użyć terminologii 
Henryka Elzenberga, falowała 
w swoich postawach między ko-
bietą-królową i kobietą-niewolnicą: 
Witold i Adam (...) włożyli jej do 
rąk insygnia jedynowładztwa (...) 
Obydwaj w sposób bolesny dla niej 
zmusili ją, nie chcąc tego wcale, do 
rezygnacji z tronu. 

„Święty grzech" jako powieść 
o odkrywaniu siebie prezentuje 
ekspresję typową dla nurtu kobiece
go. Tak kompozycja, jak i styl zo
stały poddane działaniu sił iście 
wulkanicznych, nieokiełznanych. 
Również na tym formalnym pozio
mie realizuje się zasadniczy gest 
„odsłonięcia seksualności": mowa 
ciała lub, odwołajmy się do jednej 
z metafor powieściowych, wielo-
mówna krew. Wydaje się, że nawet 
zatracającą się składnią zdania rzą
dzi odruch, popęd, instynkt. Motywy 
te znajdziemy wyrażone wprost: 
Płeć, seks, biologia zawładnęły nią 
tłumiąc wszystkie inne doznania. 
W owym, na pierwszym planie, 
biologicznym, popędowym odkrywa
niu siebie Łucja zostaje obnażona aż 
po trzewia. To ostatnie stadium 
nagości nie przynosi jednak żadnych 
pozytywnych rezultatów. Wyziera 
zeń horror vacui. 

„Święty grzech" realizuje w ja
kimś stopniu kobiecy wariant 
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Entwicklungsroman, w którym, co 
wyprowadza z analiz powieści ko
biecych dwudziestolecia międzywo
jennego Ewa Kraskowska, bohaterka 
do najważniejszych refleksji o swoim 
życiu dochodzi jako osoba z prze
szłością, na ogół nieudaną, a miejs
ce dramatu adolescencji zajmuje 
doświadczenie negatywne, którego 
źródłem bywa zwykle płeć (nasza 
bohaterka ma już czterdzieści lat, 
a ciągle nie jest dorosła). W przy
padku Szymańskiej odmienne są 
jednak konsekwencje owego nega
tywnego doświadczenia, albowiem, 
co też zostało już powiedziane, 
pierwotny witalizm, energia seksu
alna głównej bohaterki znajduje 
spełnienie. Mimo to trwa nieustające 
poszukiwanie Innego motywowane 
„złudzeniem duszy", odczuciem 
pustki. Szymańska jakby odwracała 
tradycyjny porządek psychoanalizy. 
Freudowski, „nagi" punkt dojścia 
jest, z punktu widzenia twórczyni 
powieści, świadomie traktowanym 
punktem wyjścia. Tekstowa eks
presja sił biologicznych oznaczająca 
w planie losu głównej bohaterki 
kolejne doświadczenia pustki i ilu-
zyjności przeżywania świata prowa
dzi do tego, co metafizyczne. 

Zaczyna się więc, począwszy od 
pobrzmiewającego jakimś fragmen
tem tradycji kabalistycznej tytułu, 
realizowany w całym utworze, pro
ces docierania przez profanum do 
sacrum. Obserwujemy ów proces już 
w zmieszaniu, które daje się czytać 
jako profanacja sacrum, np. w po
równaniu: jak gdyby sam Bóg czy 
szatan (...) uświadomili mu bezsens 
jego istnienia, bądź w zdaniu: Nawet 
ciało Chrystusa ze słynnej Piety 
w Bazylice św. Piotra wywoływało 

w niej dreszcz pożądania. Droga 
wiedzie jednak w kierunku sacrum, 
jak w pytaniu-reminiscencji, w któ
rym odnajdziemy znów ślady poety
ckiej wyobraźni autorki „Świętego 
grzechu": A momenty nagłej wiecz
ności, te przelotne ekstazy, te za
chłyśnięcia się bezinteresownym 
skrzeniem wszechświata, które pró
bowałam utrwalić na płótnie lub 
papierze, czy to nie były bezpośred
nie objawienia Boga? 

Swobody i bezpieczeństwo świata 
profanum okazują się pozorami, to, 
co zazwyczaj jest traktowane jako 
byt, ujawnia swą nicość. Takie 
wnioski z lektury wydają się upraw
nione. Powieść Adriany Szymań
skiej, zakończoną w tonacji modli
tewnej, czytam więc jako tekst-
-oczyszczenie, które przynosi nana-
torce udręka rozpamiętywania. 

Dariusz Pawelec 

BIBLIA W KAZANIU 

ks. Herbert Simon 
Kazanie biblijne 

Teoria przepowiadania 
Bruno Drehera 

(1911-1971) 
Opole 1995 

O konieczności odnowy sposobu 
głoszenia kazań mówi się chętnie 
i od dawna. Swoisty przełom doko
nał się w tej dziedzinie dzięki doku
mentom II Soboru Watykańskiego. 
Wiele już zrobiono. Nie miejsce tu, 
by przypominać ogromną bibliogra-
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fię homiletyczną. Z udanych przed
sięwzięć warto zasygnalizować 8-
-tomową już serię „Redemptoris 
missio" wydaną przez redemptory
stów. Każda nowa publikacja i ini
cjatywa (jak choćby powołane 
w tym roku Podyplomowe Studium 
Retoryczne na UJ) budzi wszak 
zainteresowanie i nadzieję, że z ka
zaniami będzie coraz lepiej. 

Do interesujących książek zali
czyłbym wydaną w 1995 r. w ra
mach Opolskiej Biblioteki Teologi
cznej jako t. V rozprawę doktorską 
ks. Simona. Warto podkreślić, że 
jest ona kolejnym owocem Wydziału 
Teologicznego działającego przy 
otwartym w 1994 r. Uniwersytecie 
Opolskim. Została napisana pod 
kierunkiem wytrawnego biblisty, 
ks. prof. Józefa Kudasiewicza. 

Chociaż ks. Simon zajął się dość 
wąskim tematem, uniknął uwikłania 
w naukową nowomowę i pokazał, że 
na tematy specjalistyczne można 
pisać w sposób zrozumiały nawet 
dla niewtajemniczonych. Niewątpli
wie pomocny dla komunikatywności 
przekazu był sam bohater rozprawy, 
Bruno Dreher, przedwcześnie zmarły 
wybitny homileta niemiecki, który 
nie tylko współtworzył odnowę 
kaznodziejstwa w krajach języka 
niemieckiego, ale dostarczył też 
konkretnych propozycji, jak tego 
dokonać. Praca opolskiego homilety 
jest udaną próbą rekonstrukcji bio
grafii intelektualnej Drehera. Została 
dokonana na szerokim tle, głównie 
niemieckojęzycznym, przemian 
w homiletyce, zwłaszcza posoboro
wej. Bogata twórczość autora „Bib-
lisch predigen" powstała w czasie 
jego profesury w Bonn, a później 
w Wiedniu, jak też w związku 

z jego udziałem w licznych sympo
zjach i kongresach międzynarodo
wych. Wyrosła z potrzeby przezwy
ciężenia rozziewu, jaki istnieje mię
dzy Biblią a współczesnością, przy 
czym istotne dla niego było 
uwzględnienie specjalnych potrzeb 
słuchacza (por. s. 12). 

Autor najpierw wprowadza czy
telnika w historię kazania biblijnego, 
zwłaszcza w ostatnim stuleciu. 
Troszkę dziwi zbyt pospieszny, jak 
się wydaje, osąd, że po upadku 
kaznodziejstwa biblijnego w okresie 
średniowiecznej scholastyki, ponow
ny powrót do źródeł biblijnych do
konuje się dopiero w okresie mię
dzywojennym naszego stulecia 
(s. 21) i wspomnienie w przypisie 
tylko o renesansie nie oddaje spra
wiedliwości złotemu okresowi ka
znodziejstwa polskiego z kazaniami 
Skargi czy postyllami Wujka, które 
właśnie z Biblii wyrastały. 

Wydany przez Drehera w 1968 r. 
podręcznik poświęcony przepowia
daniu biblijnemu należy uznać za 
szczęśliwe połączenie osiągnięć 
biblistyki z potrzebami odbiorcy. 
Udało się to również dzięki włącze
niu do refleksji naukowej doświad
czenia katechetycznego przez wpro
wadzenie do kaznodziejstwa indukcji 
jako elementu^ łączącego rzeczywi
stość Pisma Świętego i życia ludz
kiego (s. 42). Główny zaś cel kaza
nia biblijnego Dreher widział 
w dopuszczeniu do głosu autenty
cznej treści Pisma Świętego, by 
w relacji do dzisiejszej rzeczywi
stości świata i potrzeb człowieka 
była Dobrą Nowiną niosącą zbawie
nie (s. 42). 

Szczegółowa analiza twórczości 
Drehera, w której dominował wysi-
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łek połączenia hermeneutyki biblij
nej z potrzebami dzisiejszego czło
wieka, prowadzi do wniosku, iż jego 
wielką zasługą w dziele odnowy 
kaznodziejstwa biblijnego było to, że 
włączył on zasady współczesnej 
hermeneutyki biblijnej do przepowia
dania, czyniąc je integralną częścią 
posługi słowa. (...) To jest jego 
novum (s. 72). Ważne jest też przy
pomnienie odnośnych dokumentów 
Kościoła, a zwłaszcza soborowej 
konstytucji o Słowie Bożym. 

Jak sprawić, by wyniki żmudnych 
badań zaczęły „brzmieć" w uchu 
współczesnego odbiorcy? Jak poko
nać odległość czasową i kulturową 
dzielącą nas od tekstów biblijnych, 
zwłaszcza Starego Testamentu? 
Przed tymi pytaniami staje nie tylko 
kaznodzieja, ale i odbiorca. Bo 
przecież kazanie ma być wezwaniem, 
na które człowiek winien odpowie
dzieć wiarą i gotowością przyjęcia 
Chrystusa (s. 75). Być może jednym 
z rozwiązań będzie wspólne przygo
towanie kazań w ramach tzw. krę
gów przygotowawczych i dyskusyj
nych. Zadaniem tych kręgów byłaby 
zatem pomoc świeckich w wyborze 
odpowiedniej, aktualnej tematyki 
kazania oraz bardziej trafne dosto
sowanie kerygmatu biblijnego do 
życia (s. 82). A poza tym, co może 
jeszcze ważniejsze, udział w tych 
kręgach budzi świadomość odpowie
dzialności za głoszenie Słowa 
i przekonanie, że przepowiadanie nie 
jest tylko sprawą kapłana, ale 
wszystkich ochrzczonych. W taki 
oto sposób przepowiadanie, zdaniem 
Drehera, skierowane do wspólnoty 
parafialnej, winno dokonywać się 
przez tę wspólnotę w łączności 
z tymi, którym biskup powierzył to 

zadanie (s. 83). Nawiasem mówiąc 
te pomysły zostały twórczo rozwi
nięte przez tzw. szkołę wurzburską 
stworzoną przez Rolfa Zerfassa. 

Wreszcie Herbert Simon omówił 
metodykę kazania biblijnego, pre
zentując proces tworzenia, jego 
strukturę i rodzaje. W zakończeniu 
został pokazany wpływ poglądów 
Drehera na kaznodziejstwo niemie
ckie i polskie, przy czym autor 
uczciwie przyznaje, że nie zawsze 
da się ten wpływ dokładnie wyśle
dzić (s. 137). Wszak prawdą jest, że 
poglądy odrywają się często od 
swego twórcy i stają się własnością 
ogólną i powszechną w danej dzie
dzinie (s. 138). To właśnie, dodaj
my, jest najlepszym sprawdzianem 
ich przydatności. 

Stanisław Obirek SJ 

W POSZUKIWANIU PEŁNI  

Michael P. Gallagher SJ 
Zaradź memu 

niedowiarstwu 
WAM, Kraków 1995, ss. 182 

Możesz uwierzyć 
Dziesięć etapów 

na drodze do wiary 
WAM, Kraków 1995, ss. 228 

Zmiany, jakie dokonały się u nas 
w ostatnich latach, owocują nową 
sytuacją dla wielu instytucji, grup 
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społecznych i niejednego z nas 
osobiście. Dotykają one również 
Kościoła, który coraz mocniej 
uświadamia sobie nowość swojej 
misji w warunkach demokracji. 

Prezentowane książki, choć po
wstały na gruncie innej kultury, 
w innej części Europy, dotykają 
problemów, które coraz częściej 
przychodzi nam dzielić ze społe
czeństwami Europy Zachodniej. 
Autor, irlandzki jezuita, jest od 
kilkunastu lat wykładowcą literatury 
na uniwersytecie w Dublinie i człon
kiem papieskiej Komisji Kultury. To 
zaangażowanie, osobiste poszukiwa
nia oraz liczne spotkania i rozmowy 
ze studentami stały u początku jego 
książek. Są one próbą uczynienia 
z wizji ewangelicznej czegoś wiary
godnego i żywego dla kolejnych 
generacji („Możesz uwierzyć", 
s. 67). 

„Zaradź memu niedowiarstwu" to 
refleksja nad niewiarą obecnego 
czasu. W pisarstwie Gallaghera 
uderza całościowe i wnikliwe spoj
rzenie na to zjawisko, a nawet próby 
pozytywnej interpretacji. Wyzbywa 
się on postawy walczącej i zbytnio 
intelektualistycznej wobec niewiary. 
Takie stanowisko (uproszczenie?), 
obiecujące szybkie „uporanie" się 
z ateizmem, nie pozwala dotrzeć do 
najgłębszych jego racji i konsek
wentnie zaradzić mu. Autor dotyka 
istoty kryzysu wiary obecnego cza
su, gdzie problemem nie tyle jest 
ateizm intelektualnych wyzwań, ile 
to, że wielu żyje tak, jakby Boga nie 
było. 

Na tę sytuację duży wpływ ma 
kryzys kultury naznaczonej konsu-
mizmem. W świecie, gdzie każda 
potrzeba jest cnotą, potrzeby reli
gijne stają się jednymi z wielu 

i łatwo zamierają. Przez niestabil
ność systemu wartości, kryzys ro
dziny i brak więzi wspólnotowych 
wśród mieszkańców dużych miast 
oraz postępującą technicyzację życia 
w dużej mierze zmienia się środowi
sko wiary, które jeszcze 20 lat temu 
było dla niej sprzyjające. Wszystko 
to jest jednak dla Gallaghera bar
dziej kryzysem form wiary, niż jej 
samej. Twierdzi on, iż podstawowy 
problem w kwestii wiary dotyczy 
raczej Kościoła niż Boga (s. 38). 
Niełatwo przychodzi mu dostosować 
formy kontaktów międzyludzkich 
i metody duszpasterskie do współ
czesnej mentalności, wyjść z Ewan
gelią do ludzi dystansujących się 
wobec niego, a przede wszystkim 
uporać się z problemem języka 
wiary. Język ten nie może już 
w takim stopniu opierać się na au
torytecie, gdyż jest niezrozumiały 
dla ludzi młodych, tworzących kul
turę przeżycia. 

Czy wobec tego niewiara może 
nieść jakieś przesłanie dla wierzą
cych? Tu autor proponuje otwarcie 
na szczególny rodzaj doświadczenia 
i „wspólnoty", jaką dzielą ze sobą 
wierzący i niewierzący. Nieodłącz
nym elementem wiary jest bowiem 
niewiara, będąca niepewnością, 
„ciemnością" i pragnieniem pełni. 
Może być ona oczyszczeniem dla 
wiary, może demaskować współ
czesne bożki czy tylko jej namiastki. 
Sama wiara zaś dzisiaj będzie bar
dziej szukaniem niż pewnością, 
bardziej czymś osobistym niż instytu
cjonalnym (...) bardziej zwycię
stwem wbrew sceptycyzmowi niż 
łatwym przyjmowaniem pewników 
(s. 181). Wiara kwitnie dzisiaj tam, 
gdzie są autentyczne wspólnoty, 
praktykujące głębokie życie we-
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wnętrzne, ale i dające świadectwo 
przez służbę bliźnim. 

„Możesz uwierzyć" to przesłanie 
następnej książki, która jest konty
nuacją pierwszej. Przedstawia ona 
drogę wiary i jej poszczególne eta
py. Brak wolności jest główną prze
szkodą dla wiary. Pierwszym etapem 
jest ucieczka, swoista podróż 
w stronę wolności od: fałszywego 
ja, które nie pozwala na kontakt 
z głębszymi uczuciami, powierz
chownej egzystencji przesyconej 
ciągle nowymi i płytkimi przeżycia
mi, czy wreszcie fałszywych wize
runków Boga, który tu wydaje się 
„Niewidzialną Superpotęgą" czy 
„Bogiem Niedoścignionych Norm". 
Jedyny Bóg, w którego warto wie
rzyć, to Bóg, który na tyle wierzył 
w ludzi, że umarł za nas. Jedyny 
Bóg, dla którego warto żyć, to Ten, 
który wzywa nas, byśmy żyli z nim 
poprzez ciemność wiary w tym 
życiu, a po śmierci w pełni twarzą 
w twarz. Jedyny Bóg, którego warto 
szukać, to Ten, który nas szukał 
i który wciąż walczy w nas, byśmy 
byli bardziej zdolni do miłości — 
pisze autor (s. 122), przytaczając 
fragment listu biskupów irlandz
kich. 

„Nastrojenie" na to, co w czło
wieku najgłębsze, umożliwia dopiero 
drugi etap - poszukiwanie, pójście 
w stronę wiary. Tu powadzą czytel
nika po swoich ścieżkach tacy mi
strzowie, jak św. Augustyn i św. 
Tomasz czy kard. Newman. Różne 
drogi tworzą bogactwo możliwości 
poszukiwań Zgubionego. Pokazują 
też, iż wiara, tak jak filozofia, za
czyna się od zdumienia i wymaga 
zaangażowania całego człowieka. 
Opowieść o miłości, w której rodzi 
się wiara, to ostatni etap podróży. 

Stojącemu na progu wiary człowie
kowi wychodzi na spotkanie B ó g 
w osobie Jezusa Chrystusa i w Nim 
zaprasza go do otwarcia się na obja
wienie Boże i miłość. Wymaga to 
trudu, uznania swego ubóstwa 
i przyjęcia pełni kochającego Boga. 
Miłość jest uwieńczeniem wędrówki 
w stronę wiary, gdyż wiara jest 
wizją wyrastającą z bycia kochanym 
(s. 190). 

Prezentowane książki są pasjonu
jącą podróżą w stronę wiary. Zarów
no ona, jak i ateizm dotykają czło
wieka jako całości. Za wiarę intelek
tualnych racji nazbyt rzadko płaci 
się najwyższą cenę. Dlatego zarów
no pytania, jak i drogi podprowadza
jące do odpowiedzi zmuszają czytel
nika do głębszego namysłu nad 
współczesnością. Gotowym do pod
róży pozwalają uczynić pierwszy 
krok w osobistym poszukiwaniu 
pełni. 

Henryk Machoń SJ 

KŁOCZOWSKI 
O KOŁAKOWSKIM 

Jan A n d r z e j Kłoczowski 
Więcej niż mit 

Leszka Kołakowskiego 
spory o religię 

Znak, K r a k ó w 1994, s s . 386 

W filozofii i kulturze na dobre 
zadomowił się już postmodernizm, 
styl po-nowoczesny. Leszek Koła
kowski jest filozofem nowoczesnym, 
na pewno nie postmodernistycznym. 
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Dlatego - może - jego czas ponie
kąd mija. Kołakowski doszedł do 
krańców filozofii ujmowanej w for
mie modernistycznej. 

J. A. Kłoczowski pisze: Wydaje 
się, że w filozofii refleksja Kołakow
skiego jest zwiastunem nastania 
końca pewnego stylu uprawiania 
tego myślowego rzemiosła. Dochodzi 
do tego poprzez doprowadzenie do 
skrajnych konsekwencji poglądów 
wyrażanych od czasów przynajmniej 
Oświecenia z jednej strony, a myśle
nia religijnego z drugiej strony — 
w ich wzajemnym sporze (s. 329). 

Intelektualna przygoda Kołakow
skiego jako filozofa i historyka idei 
doprowadziła go do miejsca, w któ
rym filozof dowiaduje się rzeczy, 
jakie ludzie prości i mądrzy wie
dzieli od zawsze (s. 330). 

Twórczość Kołakowskiego po 
prostu wypada znać. Ale nieprofe
sjonalista z trudem przebrnie (a ra
czej nie przebrnie) przez „kanonicz
ne" dzieła filozofa: „Obecność mi
tu", „Główne nurty marksizmu", 
„Czy diabeł może być zbawiony", 
„Jeśli Boga nie ma.. .", „Horror 
Metaphisicus", nie mówiąc o waż
nych dla zrozumienia Kołakowskie
go jego pracach o Spinozie i pozyty
wizmie. Znalazł się ratunek - domi
nikanin z Krakowa, prof. J. A. Kło
czowski, napisał naprawdę bardzo 
ciekawe studium o twórczości Koła
kowskiego. Przyjął metodę achrono-
logiczną; pisze o problemach: Koła
kowski wobec marksizmu, religii, 
racjonalizmu, poznania religijnego, 
etyki. Kto przeczyta Kłoczowskiego, 
na pewno w towarzystwie wypadnie 
dobrze - powie coś sensownego 
o Kołakowskim. 

Kołakowski przezwyciężał mar
ksizm około ćwierci wieku. Ostate

cznie rozprawił się z marksizmem 
(i sobą - marksistą) w trzytomowym 
dziele „Główne nurty marksizmu". 
Jeśli pierwszy tom, pisany jeszcze 
w Warszawie, jest studium genezy 
myślenia dialektycznego, a potem 
filozofii Marksa i Engelsa, dwa 
następne, pisane na emigracji, są już 
bezlitosną krytyką filozofii prze
kształconej w ideologię. 

Z religią zaś Kołakowski nie 
uporał się do dzisiaj. 

Filozofia Kołakowskiego w jed
nym chyba punkcie nie zmieniła się 
przez ponad 40 lat jego aktywności 
intelektualnej - jest antropocentrycz-
na. Nie jest i nie była, po Engelsow-
sku, pozytywistyczną uogólniającą 
syntezą nauk szczegółowych. Filozo
fia zaczyna się i kończy na człowie
ku. Kłoczowski kilkakrotnie przywo
łuje myśl marksisty-rewizjonisty 
z „Kultury i fetyszy" (1967): 
W całym wszechświecie człowiek nie 
potrafi odnaleźć studni tak głębokiej, 
by pochylając się nad nią, nie od
krył na dnie swojej własnej twarzy. 

Wyznawca, a potem wielki kry
tyk marksizmu, Leszek Kołakowski, 
wskazał 3 motywy, które na ponad 
100 lat zadecydowały o atrakcyj
ności i żywotności doktryny marksi
stowskiej: MOTYW ROMANTYCZNY 
(Kłoczowski pisze: Filozofia roman
tyczna była protestem przeciwko 
przemianom zachodzącym we wczes
nej fazie industrializacji i powodują
cym rozpad tradycyjnych więzi typu 
organicznego i zamianę ich na więzi 
formalne, s. 48), MOTYW PROMETEJ-
SKO-FAUSTYCZNY (Prometeizm Mar
ksa to nie tylko prospektywizm zwró
cenia się ku przyszłości: ta nadzieja 
jest ukierunkowana na coś, jej treś
cią jest człowiek, który samemu 
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sobie będzie zawdzięczał istnienie. 
Ale zawdzięczać swój byt sobie, to 
tyle co być bogiem, s. 50), MOTYW 
RACJONALISTYCZNO-DETERMINISTY-
CZNO-OŚWIECENIOWY (Marks był 
kontynuatorem nie tylko „alchemicz
nej" tradycji myśli europejskiej, 
poszukującej kamienia filozoficznego 
pozwalającego człowiekowi zdobyć 
eliksir nieśmiertelności — ale był 
także dziedzicem tradycji racjonali
stycznej, demitologizującej wszelkie 
postaci wiedzy pozornej, s. 52). 

Analizując poglądy Lukacsa 
(jednego z nielicznych „praw
dziwych" filozofów-marksistów 
XX w.), Kołakowski zauważył, że 
marksizm w istocie jest: MITOLOGI
CZNY, PROFETYCZNY, UTOPIJNY 
(s. 66). Ideologiczny marksizm jest 
formą pseudoreligii. 

Pseudoreligii, bowiem Kołakow
ski tylko w swoim stalinowskim 
okresie pojmował religię w myśl 
teorii alienacyjnej, której klasykiem 
był Feuerbach: Bóg został stworzony 
przez człowieka, który nie potrafi 
sam uporać się ze swoim istnieniem 
i światem zewnętrznym. Religia była 
tam fałszywą świadomością. 

Kłoczowski uważa, że na myśle
nie o religii (nie myślenie religijne) 
Kołakowskiego niebagatelny wpływ 
wywarł Mircea Eliade. Kołakowski 
odszedł od funkcjonalnej interpreta
cji religii (tu mieści się Feuerbach 
i Marks) uznając religię za fenomen 
o własnym i nieprzekładalnym statu
sie. 

Innymi słowy — religia istnieje 
naprawdę — pisze Kołakowski 
w „Kulturze i fetyszach". Tego 
spojrzenia nie mogą wybaczyć Koła
kowskiemu niektórzy lewicowi jego 
wielbiciele, poruszający się nadal 

w kręgu Feuerbachowskich schema
tów. 

Wydaje się, że Kołakowski za
trzymał się - z punktu widzenia 
filozofa słusznie! - na mitycznej 
interpretacji religii. Przy pełnym 
szacunku dla ujęcia mitycznego, 
które - jeśli idzie o prawomocność 
rozumowania - wcale nie jest gorsze 
od norm oświeceniowego racjonali
zmu. A skoro jest na poziomie mity
cznym, może zasadnie postawić 
pytanie: Czy w świecie jest diabeł? 

Wydaje się (oczywiście pozor
nie), że diabeł interesuje Kołakow
skiego znacznie bardziej niż Bóg, 
czy też bóg filozofów zwany enig
matycznie Absolutem. Pozornie, 
bowiem droga przez diabła ma do
prowadzić do Boga. Jak wykazują 
dociekania filozoficzne Kołakow
skiego - nie prowadzi. Jest krytycz
na bariera umysłu, poza którą racjo
nalny filozof poruszać się nie może. 
Za tą barierą jest pole dla mistyka 
albo ideologa. Ideologa można 
zniszczyć racjonalnymi argumenta
mi; mistyka - nigdy. Tu docieramy 
do kresu filozofii Kołakowskiego. 

Tertulian napisał tylko: Pewne 
jest, ponieważ niemożliwe. Historia 
przypisała Tertulianowi sentencję: 
Credo, quia absurdum. 

Leszek Kołakowski, doszedłszy 
do krańca filozofii modernistycznej, 
bliższy jest przypisanemu Tertulia
nowi poglądowi. Przed Kołakow
skim tylko postmodernizm. W który 
- jak mniemam - słusznie się nie 
zapuści. 

Jan Pleszczyński 
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O MAŁŻEŃSTWIE 

John Meyendorff 
Małżeństwo 

w prawosławiu 
Liturgia, teologia, życie 
Wyd. Prawosławnej Diecezji 

Lubelskiej i Chełmskiej, 
Lublin 1995, ss. 143 

Wiek X X w szczególny sposób 
interesuje się problematyką małżeń
stwa i życia seksualnego człowieka. 
Nie jest to sprawą przypadku. Postę
pujący rozkład rodziny, coraz więk
sza liczba rozwodów, a także łat
wość nawiązywania niezobowiązują
cych kontaktów seksualnych wpły
wają na zainteresowanie właśnie 
tymi kwestiami. Jednakże zdecydo
wana większość prac poświęconych 
problematyce małżeństwa i rodziny 
ma charakter socjologiczny i psy
chologiczny. Właściwie mało jest 
prac traktujących kwestie małżeńskie 
z perspektywy historii, teologii 
i liturgii. N o w o opublikowana w ję
zyku polskim praca ks. J. Meyen-
dorffa wypełnia dość istotną lukę 
w tej dziedzinie. Jej autor 
(zm. 1992) był znanym patrologiem 
i bizantynologiem. Większość z na
pisanych przez niego książek to już 
klasyka, która nieprędko straci zna
czenie. Niewątpliwie taki sam cha
rakter ma również „Małżeństwo 
w prawosławiu". 

Autor nie bada uwarunkowań 
socjologicznych i psychologicznych. 
Wychodzi od małżeństwa biblijnego 
w Starym i Nowym Testamencie. 
Przypomina też, że małżeństwo jest 

stałym sakramentem, wzorowanym 
na związku Chrystusa i Kościoła. 

Najbardziej interesujące dla czy
telnika są niewątpliwie te partie 
książki, w których autor przypomina 
historię małżeństwa chrześcijańskie
go. Przede wszystkim trzeba zwrócić 
uwagę na długie wahania Kościoła, 
jeśli chodzi o uznanie sakramental
nego charakteru małżeństwa (Chrys
tus mówił w Ewangeliach wyłącznie 
o małżeństwie religijnym, ale to nie 
musi oznaczać sakramentalnego 
charakteru małżeństwa). Drugim 
ważnym aspektem jest sprawa za
wierania małżeństwa religijnego 
w pierwszych wiekach tylko w tym 
wypadku, gdy obie strony były 
chrześcijanami. 

Trzeba też pamiętać, że wszystkie 
kłopoty zaczęły się wtedy, gdy 
cesarz Leon VI (zm. 912) w noweli 
89 przekazał Kościołowi prowadze
nie akt stanu cywilnego. Od tego 
momentu jedynie małżeństwo zawar
te w Kościele było ważne wobec 
państwa. 

Autor nie unika także kwestii 
drażliwych - małżeństw mieszanych, 
małżeństw duchownych, rozwodów, 
planowania rodziny. Dzięki temu 
czytelnik otrzymuje pewną całościo
wą wizję małżeństwa, zakorzenioną 
w Biblii i tradycji. Stąd też unikato
wy charakter tej publikacji, którą 
powinien wnikliwie przeczytać każ
dy, kto zajmuje się i interesuje prob
lematyką małżeństwa. Książka ta 
pozwala bowiem na przewartościo
wanie swoich utartych pojęć na 
temat małżeństwa chrześcijańskiego. 
Tym samym pozwala snuć refleksje 
na temat możliwości przywróce
nia mu pozycji, jaką miało ono 
w pierwszych wiekach, i zmiany 
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istniejących praw. Problematyka 
małżeńska w XX w. pozostaje bo
wiem głównie pod znakiem prawa. 
Tymczasem dla chrześcijan pierw
szych wieków małżeństwo było 
przede wszystkim misterium od
zwierciedlającym miłość Chrystusa 
do Kościoła. Zawsze też było niero
zerwalnie związane z Eucharystią. 
Obrzęd zawarcia małżeństwa miał 
miejsce podczas liturgii Eucharystii. 
Wszystkie sakramenty, a więc 
i małżeństwo, rozumiano jako wyni
kające z Eucharystii. Rozerwanie 
tego związku (gdy pojawiły się 
małżeństwa mieszane, które musiały 
być pobłogosławione przez Kościół) 
spowodowało przeorientowanie 
problematyki małżeństwa w kierun
ku prawa. Czyż nie pora powrócić 
do wizji z pierwszego tysiąclecia? 
Czyż prawo nie ma wtórnego cha
rakteru w stosunku do tajemnicy? 
Warto też zwrócić uwagę na fakt, że 
według tradycji wschodniej materią 
sakramentu małżeństwa jest miłość. 
Gdy więc miłość umiera, następuje 
zniszczenie materii sakramentu, ale 
możliwa jest pokuta i rozpoczęcie 
nowego życia małżeńskiego. 

Należy pamiętać, że Kościół 
zawsze starał się chronić świętość 
związku małżeńskiego. Dążenie do 
ochrony świętości małżeństwa znala
zło odbicie w kanonach synodów 
z pierwszego tysiąclecia. Określono 
jasno, że pożycie małżeńskie jest 
godne czci, a także ekskomunikowa-
no tych wszystkich, którzy uważają 
za nieważne sakramenty udzielane 
przez żonatego kapłana. 

Wiele problemów rodzi się z te
go, że małżeństwo zostało zreduko
wane do prokreacji, a rozwód potę
piono. Miłość nie jest uznawana za 

tajemnicę, a kontrakt małżeński 
otrzymał status obowiązku. Warto 
więc próbować wyjść z tej trudnej 
sytuacji, stworzonej przez ludzkie 
prawa, warto przemyśleć kwestie 
poruszone przez ks. Meyendorffa. 
Dodatkowym bodźcem jest znakomi
ty przekład Krzysztofa Leśniewskie
go. Można więc przypuszczać, że 
książka spełni oczekiwania czytelni
ków. 

ks. Henryk Paprocki 

W POSZUKIWANIU 
UNIFIKACJI 

John D. Barrow 
Teorie Wszystkiego 

W poszukiwaniu 
ostatecznego wyjaśnienia 

Znak, K r a k ó w 1995, s. 2 8 5 

Kończący się wiek intensyfikuje 
działania uczonych - przełom stule
cia mimowolnie poszukuje swego 
dopełnienia w postępie dokonanym 
w nauce. Czy jest szansa, że tak się 
stanie? Na to i podobne pytania 
usiłuje odpowiedzieć w swej książce 
„Teorie Wszystkiego" J.D. Barrow. 
Autor - angielski fizyk i kosmolog 
- z wielkim wdziękiem i erudycją 
oprowadza nas po współczesnym 
przyrodoznawstwie. Ilekroć to tylko 
możliwe, łączy lekkość stylu z pre
cyzją i w rezultacie czytelnik otrzy
muje książkę popularnonaukową 
w dobrym tego słowa znaczeniu. 

W XX wiek wchodziliśmy pełni 
obaw; w równaniach Newtona, które 
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prawie 200 lat panowały niezagroże-
nie, znaleziono błąd. Został on na
tychmiast poprawiony przez Ein
steina - już w 1905 r. ludzkość 
zachwycała się Szczególną Teorią 
Względności, a kilka lat później 
Ogólną Teorią Względności. Czy 
równie przełomowe odkrycie „grozi" 
nam dzisiaj? B a n ó w nie odpowiada 
na tak postawione pytanie. Brak 
odpowiedzi może dziwić tylko admi
nistrację instytutów naukowych, 
która w przeróżnych sprawozdaniach 
i planach badawczych żąda podania 
nie tylko odkryć dokonanych, ale 
również tych, które uskuteczni się 
w nadchodzącym czasie. 

Barrow główne wyzwanie, przed 
jakim stają fizycy, widzi w Teorii 
Wszystkiego. Czym jest owo 
„wszystko"? Autor pisze: Musimy 
oczywiście być ostrożni, używając 
tak szerokiego terminu jak „wszyst
ko". Czy słowo to rzeczywiście 
znaczy wszystko: również dzieła 
Szekspira, mauzoleum Taj Mahal, 
Mona Lisa? „Wszystko" jest zunifi
kowaną teorią fizyczną łączącą 
w sobie całość odkryć, jak dotąd 
cząstkowych, poddanych rygorysty
cznym zasadom matematyki i będą
cych ostatecznym wyjaśnieniem 
wszechświata. Z taką teorią mamy 
jednak problem, podobny do tego 
z nieszczęsnymi planami badaw
czymi wspominanymi powyżej; nie 
można bowiem przewidzieć, jak 
wiele pozostało do zrobienia oraz ile 
z dotychczasowych osiągnięć znaj
dzie swe miejsce we wszechogarnia
jącej teorii fizycznej. 

Z zadaniem pogodzenia bogactwa 
i różnorodności wiedzy o wszech
świecie próbowali się mierzyć naj
zdolniejsi; zagadnienie to nurtowało 

samego Einsteina. Inna sprawa, czy 
mógł on osiągnąć sukcesy zadowala
jące z naszej perspektywy (dzisiaj 
wiemy znacznie więcej chociażby 
o naturze cząstek elementarnych). 
Sam Barrow zauważa, że wyzwanie 
zunifikowania wiedzy nieodłącznie 
wiąże się z naturą samego badacza 
wszechświata. Oprócz naturalnej 
skłonności do poznania istnieje 
w człowieku psychologiczna po
trzeba jedności wiedzy. 

Autor „Teorii Wszystkiego" 
egzemplifikuje powyższą tezę boga
ctwem mitologii tworzonych przez 
starożytnych, które miały wyjaśnić 
powstanie świata. Dzisiaj mity wy
wołują uśmiech na twarzy; w najlep
szym wypadku podziw dla nieskrę
powanej fantazji ich twórców, ale -
jak zauważa Barrow - trudno nam 
wczuć się w człowieka prehistorycz
nego, w jego potrzeby i kanony 
racjonalności. Jedno jest bezdysku
syjne, już u ludów prymitywnych 
spotykamy próby zupełnego i spój
nego wyjaśniania zagadki wszech
świata. 

Dzisiejsza wiedza wyraża się 
przez prawa przyrody, których istotę 
stanowi możliwość zapisania za 
pomocą formuł matematycznych. 
Relacje między wszechświatem 
a prawami zależą od ogólnofilozo-
ficznego stanowiska. Tu Barrow 
wyróżnia między innymi: możliwość 
utożsamienia wszechświata z pra
wem opisującym jego działanie oraz 
kwestionowanie w ogóle istnienia 
praw i wszechświata. Najbardziej 
przekonujące wydaje się jednak 
stanowisko zakładające, iż wszech
świat jest manifestacją praw, a nie, 
jak chcieliby epistemologiczni pesy
miści, prawa podzbiorem wszech-
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świata. Ostatnia opcja intryguje 
często filozofów, nie zyskuje zaś 
uznania u naukowców. 

Podstawową rolę w przyszłej 
Teorii Wszystkiego odgrywać będą 
warunki początkowe, jakie przyjmie
my dla wszechświata. Ich rola jest 
podobna do tej, jaką pełnią aksjo
maty w matematyce - z nich wypro
wadza się całą naszą wiedzę. Do
chodzimy tym samym do newralgi
cznego punktu w rozważaniach 
uczonego, do linii demarkacyjnej 
pomiędzy wiedzą a wiarą, teologią 
a fizyką. Alan Turing wyraził to 
stwierdzeniem: Nauka jest równa
niem różniczkowym. Religia zaś 
warunkiem brzegowym. Termin 
„warunek początkowy" jest utożsa
miany z czasem. Innymi słowy 
problem możemy wyrazić pytając, 
co było na początku. Barrow zwraca 
uwagę na radykalne zmiany, jakie 
w rozumieniu przestrzeni i czasu 
przyniosły odkrycia Einsteina, pi
sząc, że coś podobnego może się 
dokonać w kosmologii kwantowej, 
nad którą pracują uczeni w wielu 
laboratoriach na całym świecie. 

Wielkie nadzieje są wiązane 
z teorią strun, kandydującą do unifi
kującej teorii fizyki cząstek elemen
tarnych. Znamy dobrze każde z czte
rech rodzajów oddziaływań, ale 
poszukuje się jednolitego wzorca, 
który wyjaśniałby tak diametralnie 
różne ich rodzaje, jak chociażby 
elektromagnetyczne czy grawitacyj
ne. Dobre przybliżenie otrzymujemy 
przy założeniu, że oddziałujące ze 
sobą byty nie są punktami material
nymi, ale odcinkami (strunami). 
Oddziaływanie strun staje się jednak 
znacznie bardziej skomplikowane, 
natrafiamy na trudności ze zmatema

tyzowaniem czysto opisowej charak
terystyki strun. Naukowcy wierzą, że 
strunowa istota bytów fizycznych 
powinna się najpełniej objawić 
w opisie początków wszechświata, 
w tzw. Teorii Wielkiego Wybuchu. 

Nie sposób w krótkiej refleksji 
nad „Teoriami Wszystkiego" 
J.D. Barrowa wyczerpać bogactwa 
poruszanych zagadnień. Na jedno 
chciałbym jeszcze zwrócić uwagę: 
z czym się wiąże tak niepojęta sku
teczność matematyki w naukach 
przyrodniczych? Jeden z podrozdzia
łów książki nosi tytuł „Matematyka 
i fizyka: wieczny splot" i dobrze 
chyba oddaje symbiozę matematyki 
i fizyki, bez względu na to, czy jest 
się zwolennikiem formalizmu, in-
wencjonalizmu, platonizmu czy 
konstruktywizmu. Pewne wydaje się, 
że Teoria Wszystkiego, jeśli powsta
nie, będzie teorią matematyczną. 

Trzeba na koniec podkreślić, że 
książka Barrowa, choć trudna, może 
sprawić dużo satysfakcji. Wysiłek 
włożony w jej czytanie zamienimy 
na pasjonującą przygodę poznaw
czą. 

Tomasz Szarek 
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Małżeństwo i rodzina 
w kulturach afrykańskich 

Z ogromnym zainteresowaniem przeczytałem w „PP" 1/1996 arty
kuły poświęcone teologii małżeństwa w trzech wielkich tradycjach 
chrześcijańskich: katolicyzmu, prawosławia i protestantyzmu. Moja 
praca w Zambii (Chikuni) daje mi szczególną możliwość konfrontacji 
owych tradycji z dość różnym rozumieniem małżeństwa i rodziny 
właściwym dla kontynentu afrykańskiego. Synod Afrykański zwołany 
w 1995 r. w Rzymie, zastanawiając się nad naturą Kościoła, porównał 
go do rodziny. Jeśli więc rodzina jest dla Kościoła afrykańskiego 
obrazem relacji między Bogiem i ludzkością, to musi być w rodzinie 
afrykańskiej coś szczególnie doniosłego, co pozwala na powyższą 
analogię. 

Powierzchowne spojrzenie na rodzinę i małżeństwo afrykańskie 
budzi w Europejczyku raczej negatywne odczucia. Większość kultur 
w Zambii to kultury patriarchalne, gdzie decydujący głos w więk
szości spraw należy do mężczyzny. Małżeństwo nie jest tu przymie
rzem miłości między kobietą i mężczyzną, lecz przymierzem interesu 
między dwiema rodzinami. Mężczyzna wiąże się z kobietą, a kobieta 
z mężczyzną dla ściśle określonych celów. 

Najważniejszym z nich jest posiadanie dzieci, a co się z tym wiąże 
- posiadanie własnej rodziny. Duża liczba dzieci miała tradycyjnie na 
celu zapewnienie rodzicom opieki na starość. Dzisiaj jednak, wobec 
dużej migracji ludności do większych ośrodków miejskich, oczekiwa
nia te okazują się nierzadko złudne. Często starość oznacza tu samot
ność i biedę. Istnieją też inne racje. Mężczyzna samotny i bezdzietny 
to człowiek niedojrzały, niepełny. Jedynie mężczyzna żonaty może 
decydować w sprawach ważnych dla szerszej społeczności. Podobnie 
kobieta osiąga pełnię własnej tożsamości przez macierzyństwo. Choć 
słowo „miłość" nie jest tutaj nadmiernie używane, każdy z małżon
ków czuje się wzajemnie związany przez relację do dzieci. Osobiste 
spełnienie jest tu równoznaczne ze zrzeczeniem się egocentrycznego 
szukania samego siebie. Dobro wspólne, jest ważniejsze od dobra 
indywidualnego, nawet jeśli jego realizacja oznacza ograniczenie 
osobistej wolności. Małżeństwo afrykańskie odnajduje się w służbie 
życiu. 
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Innym celem małżeństwa afrykańskiego jest pomyślność material
na. Wspólnota rodzinna pozwala wzrastać w poczuciu względnego 
bezpieczeństwa materialnego i emocjonalnego. Więzi rodzinne są tu 
tak silne, że z punktu widzenia Europejczyka ograniczają prawo do 
indywidualnego rozwoju. Pomyślność jednego członka rodziny ozna
cza tu jednak pomyślność pozostałych. Czasem utrudnia to rzeczywi
ste wzbogacenie się ludzi bardziej przedsiębiorczych, którzy są obcią
żeni brzemieniem odpowiedzialności za bardziej nieporadnych człon
ków własnej rodziny. 

Rodzina w Afryce to nie tylko ojciec, matka i dzieci. Zawarcie 
małżeństwa jest aktem rodzinnym i ze swej istoty aktem rodzinotwór-
czym. Jeśli, jak chce tego II Sobór Watykański w konstytucji dogma
tycznej o Kościele („Lumen Gentium", 1), Kościół jest sakramentem 
pojednania człowieka z Bogiem i z innymi ludźmi, rodzina jest wśród 
ludzkich społeczności miejscem najgłębszego pojednania. 

Rodzina afrykańska, w większym stopniu niż wiele rodzin europej
skich skażonych indywidualizmem właściwym dla liberalizmu, uka
zuje pierwotny zamysł Boga wobec człowieka. W gruncie rzeczy, 
pomimo wzniosłego obrazu rodziny, jaki ukształtował się w kulturze 
europejskiej, rzeczywistość mu przeczy. Prawo do osobistego szczęś
cia i wolności promowane przez współczesnych ideologów jest sta
wiane w opozycji do uniwersalnego powołania do jedności (solidar
ności) i pojednania. Paradoksalnie „szczęście osobiste", prowadząc do 
zerwania relacji wzajemnej zależności i komplementarności, wynatu
rza człowieka czyniąc go niezdolnym do tworzenia społeczności 
pojednanej przez miłość. 

Rodzina afrykańska, pomimo wielu niezgodności między jej sposo
bem życia a nauczaniem Kościoła, wydaje się bliższa zamysłom 
Bożym niż dumna z siebie rodzina europejska. Rozwód lub prawo do 
rozwodu jest przejawem alienacji człowieka wobec jego fundamental
nego powołania do wiernej miłości i jedności z drugą osobą, która 
mu kiedyś zaufała. 

Istnieje wiele powodów, dla których rodzina afrykańska nie jest dla 
białego człowieka atrakcyjnym modelem. Poligamia jest jednym 
z nich. Pomimo wielu dziesięcioleci ewangelizacji, wciąż znaczny 
procent małżeństw w Zambii to małżeństwa poligamiczne. Dotyczy to 
również osób ochrzczonych. Nie ulega wątpliwości, że na poziomie 
symbolicznym małżeństwo poligamiczne nie ma tej samej wartości co 
małżeństwo monogamiczne. Jest ono również przeciwne zamysłom 
samego Boga, stopniowo objawianym w wielowiekowej historii zba
wienia. Wobec nałogu rozwodów wielu Afrykańczyków odczytuje 
jednak krytycyzm Europejczyków jako wyraz zwykłej hipokryzji. 
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W ich rozumieniu znacznie uczciwej jest troszczyć się o matkę swych 
dzieci niż ją porzucać dla kogoś innego, z pewnych względów bar
dziej atrakcyjnego. Z drugiej strony powszechność rozwodów w kul
turach afrykańskich, często ze zgoła błahych powodów, wskazuje, jak 
mało wiarygodne są ich zastrzeżenia. Nierozerwalność małżeństwa 
jest zawsze wolnym wyborem, przez który objawia się moc łaski 
sakramentalnej. 

Dla kobiety afrykańskiej, jak również dla każdego innego afrykań
czyka, ważna jest idea przynależności. Mężczyzna przynależy do 
kobiety, a kobieta do mężczyzny. Każdy ma swoje miejsce, które mu 
się należy. Niezależność, tak ceniona przez współczesnego człowieka, 
ustępuje tu miejsca przynależności. To ona jest źródłem poczucia 
bezpieczeństwa. Osoba samotna, pomimo swej niezależności, do 
nikogo nie przynależy i dlatego nie znajduje w nikim oparcia. 

Wiele trudności w zrozumieniu zachowań Afrykańczyków wynika 
z braku pozytywnego spojrzenia na obowiązujący tu porządek wartoś
ci. Jeśli macierzyństwo i ojcostwo są tak ważne dla Afrykańczyka, to 
nie ulega wątpliwości, że całe tradycyjne wykształcenie zmierzało do 
tego, by sprostać przyszłym wyzwaniom rodzicielskim. Uderzający 
jest tu brak większego uznania dla czystości przedmałżeńskiej, 
a także dla dziewictwa z motywów religijnych. Jeśli kobieta realizuje 
swoje powołanie w macierzyństwie, to czyni wszystko, by się dobrze 
przygotować do macierzyństwa. W dobie obecnej pociąga to za sobą 
tragiczne skutki, gdyż wczesne doświadczenia seksualne młodych 
dziewcząt i chłopców często kończą się zarażeniem wirusem HIV, 
a w konsekwencji śmiercią. Będzie to miało zapewne ważny wpływ 
na zmianę zachowań seksualnych młodzieży. 

W rozumieniu Afrykańczyka osoba zdolna do małżeństwa to osoba 
zdolna do rodzicielstwa. Osoby zdecydowane zawrzeć związek mał
żeński najpierw starają się zyskać pewność, że będą w stanie począć 
dzieci. Jeśli przy okazji „eksperymentów" seksualnych dziewczyna 
zajdzie w ciążę, wówczas za radą starszych kobiet czasami dokonuje 
się aborcji. Na ogół jednak dochodzi do narodzin poczętego dziecka, 
gdyż płodność jest tutaj wielką wartością i może mieć wpływ na 
późniejsze losy samotnej matki. Najczęściej dochodzi do zawarcia 
małżeństwa według obrzędów tradycyjnych. Towarzyszy temu uisz
czenie przez młodzieńca opłaty dla rodziny panny młodej. Często 
potrzeba lat, aby dług został spłacony całkowicie. Opłaty te bowiem 
mogą być bardzo wysokie, zależnie od statusu społecznego rodziny 
panny młodej. W przypadku szczepu pasterskiego Tonga opłata ta 
może wynosić od kilku kóz do wielu krów. 

Większość małżeństw zawierających związek sakramentalny 
w Kościele katolickim zawiera go po wielu latach współżycia 
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w związku tradycyjnym, niesakramentalnym. Zdarza się, że kandydaci 

wcześniejszego ślubu tradycyjnego. Praktyka ta nie tylko czyni za
dość tradycji, lecz również przyczynia się do większej stabilności 
związków sakramentalnych. Zrozumiałe jest, że osoby żyjące 
w związkach niesakramentalnych nie przystępują do innych sakra
mentów. Nie oznacza to jednak, by przez to czuły się one wykluczo
ne ze społeczności Kościoła, jak to się zdarza w Europie. Rozumieją 
oni, że pełne uczestnictwo w życiu Kościoła nakłada na nich moralne 
zobowiązania nierozerwalności. Odpowiedzialność za ten stan nie 
spada jednak na Kościół. Jest zrozumiałe, że przynależność do Chrys
tusa i Jego Kościoła nakłada na wiernych wymóg wolnej i świadomej 
współpracy z łaską sakramentu małżeństwa. 

Rozwód jest tragedią i cierpieniem. Jak powiedziano we wspom
nianych artykułach, jest on jedynie prawnym usankcjonowaniem 
czegoś, co de facto już nie istnieje. Sakrament tymczasem jest zna
kiem ocalenia i nadziei. Jakim znakiem jest małżeństwo pogruchota
ne, podzielone przez nienawiść lub obojętność? Czego znakiem jest 
takie małżeństwo? Czy może ono być znakiem zbawienia? Czy może 
objawiać skuteczność sakramentalną sakramentu małżeństwa? Duży 
wpływ na współczesne wartościowanie relacji małżeńskich miał ro
mantyzm oraz naleganie na stronę emocjonalną więzi małżeńskiej. 
Tymczasem ludzkie działanie osiąga swą miarę przez wolny wybór 
wartości autentycznych, nawet za cenę cierpienia i porażki w oczach 
świata wyznającego ideologię sukcesu. Jeśli naczelną wartością jest 
miłość, a jej miara została objawiona w cierpieniu samego Chrystusa, 
wówczas małżeństwo cierpiące jest znakiem tego, co dokonało się na 
krzyżu, znakiem pojednania człowieka z Bogiem i z samym sobą. Jest 
ono jednocześnie znakiem stanu człowieka podzielonego, zagubione
go, tęskniącego za głęboką jednością. Kłótnie rodzinne oraz wrogość 
są wyrazem owej tęsknoty. Potrzebujemy uznania i akceptacji, potrze
bujemy bezpieczeństwa i wiernej miłości, spodziewamy się tego po 
drugim człowieku. Brak zaangażowania emocjonalnego w relacjach 
małżeńskich nie musi być znakiem końca miłości, lecz jej kolejnym, 
bardziej dojrzałym etapem. Małżeństwo i rodzina afrykańska nie są 
być może miejscem głębokich więzi emocjonalnych, są one jednak 
znakiem autentycznego wyboru wartości, a przez to miejscem pełniej
szej realizacji człowieczeństwa. Mężczyzna i kobieta wybierają tu 
relację przed materialną i emocjonalną pomyślnością i niezależnością. 
Dzięki temu stają się bliżsi zamysłowi Boga objawionemu przez 
Jezusa Chrystusa w Jego modlitwie arcykapłańskiej: Ut unum situ. 

do ślubu czy mogą do niego przystąpić bez 

Krzysztof Fijałkowski SJ 
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I . 76. URODZINY JANA PAWŁA II w SŁOWENII. W dniach od 1 7 do 
1 9 maja Ojciec Święty przebywał w Słowenii, która w tym roku 
świętuje rocznicę 1250-lecia chrześcijaństwa. Papież przybył, aby, 
jak sam powiedział podczas mszy świętej na stadionie Stozice koło 
Lubljany, utwierdzić was [Słoweńców] w wierze ojców i zachęcić, 
byście zanieśli Ewangelię w trzecie tysiąclecie. 

Szczególny charakter miało spotkanie Ojca Świętego z młodzieżą, 
które odbyło się w Postojnej, gdzie na powitanie i uczczenie urodzin 
papieża młodzi przygotowali widowisko muzyczne. 50 tys. młodych 
ludzi, Słoweńców, Austriaków, Bośniaków, Chorwatów, Węgrów 
i Włochów, prawdziwie świętowało papieskie urodziny. 

Młoda Chorwatka z Rijeki, Jasna, powiedziała, że spotkanie to 
było jak pójście na koncert idola rockowego, lecz na o wiele wyższym 
poziomie. Ojciec Święty jest jednym z nielicznych, którzy głoszą świa
tu pokój i miłość. 

Jan Paweł II powiedział do młodzieży, że tylko wiara i miłość 
mogą przezwyciężyć strach i przynieść nową nadzieję. Papież wskazał 
młodym na Chrystusa jako tego, który otwiera wiele wieczerników, 
gdzie znajdują się ludzie przestraszeni i zniechęceni, idąc nieustannie 
na spotkanie Tomaszów naszych czasów, aby przekonać ich o swoim 
zwycięstwie nad śmiercią, o swojej miłości (...) i o zbawczym odku
pieniu. 

U. NOWA STRUKTURA KOŚCIOŁA OBRZĄDKU GRECKOKATOLICKIEGO. 
31 maja został wydany komunikat Nuncjatury Apostolskiej w War
szawie, który mówi o reorganizacji przez Stolicę Apostolską struktury 
obrządku greckokatolickiego w Polsce. Jan Paweł II powołał do życia 
metropolię przemysko-warszawską, w skład której wchodzi archidie
cezja przemysko-warszawska obejmująca terytorium w granicach 
Rzeczypospolitej Polskiej po prawej stronie Wisły oraz diecezja wro-
cławsko-gdańska obejmująca tereny na lewym brzegu Wisły. Arcybi
skupem metropolitą został mianowany ks. bp Jan Mrtyniak, a bisku
pem wrocławsko-gdańskim ks. mitrat Teodor Majkowicz. Niniejszym 
nastąpiło pełne odzyskanie statusu prawnego przez obrządek grecko
katolicki w Polsce w 400-rocznicę Unii Brzeskiej i 350-lecie Unii 
Użhorodzkiej. 
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III. RELACJA PAŃSTWO - KOŚCIÓŁ 
1. POLSKA 
a) KOMUNIKAT NUNCJATURY APOSTOLSKIEJ 
W związku z różnymi domysłami i wypowiedzimiami dotyczącymi 

Stolicy Apostolskiej i Ojca Świętego, Nuncjatura Apostolska w War
szawie oświadcza, co następuje: 

1. Przemówienie Ojca Świętego Jana Pawła II wygłoszone w Rzy
mie w dniu 23 maja podczas spotkania z pielgrzymami diecezji biel-
sko-żywieckiej (na którym Ojciec Święty wspomniał o programowej 
ateizacji w naszym kraju - przyp. red.) nie może być odczytywana 
jako reakcja Stolicy Apostolskiej, czy osobiście Ojca Świętego na 
fakt opublikowania przez niektóre gazety w Polsce treści listu Sekre
tariatu Stanu adresowanego do ministra spraw zagranicznych RP. List 
ten — jak wynika z jego treści — był odpowiedzią na pismo strony 
rządowej, w którym została przedstawiona pewna inicjatywa związana 
z ratyfikacją konkordatu. Stolica Apostolska potraktowała tę inicjaty
wę z całą powagą i zrozumieniem, udzielając pisemnej odpowiedzi, 
która zostałaby zapewne oficjalnie opublikowana w stosownym cza
sie. 

2. Ojciec Święty Jan Paweł II, jako pasterz Kościoła powszechne
go, w swoim przemówieniu do pielgrzymów diecezji bielsko-żywie-
ckiej nawiązał do homilii wygłoszonej w ubiegłym roku w Skoczowie 
i podzielił się doniosłymi i bogatymi w treści spostrzeżeniami, które 
zasługują na spokojne, całościowe, głębokie i poważne przemyślenia 
przeprowadzone z takim samym szacunkiem, z jakim wypowiada je 
Jan Paweł II w trosce o każdego człowieka, jego ludzki los i dobro 
wspólne - ojczyznę wszystkich Polaków. 

3. Należy żywić nadzieję, że relacje między państwem a Kościołem 
katolickim w Polsce będą nadal budowane i rozwijane na zasadach 
zdrowej współpracy oraz przyniosą konkretne owoce dla dobra 
wszystkich. 

b) PENSJE DLA KSIĘŻY KATECHETÓW. 29 maja na posiedzeniu Ko
misji Wspólnej Episkopatu i Rządu ustalono, że od 1 IX 1997 r. 
księża i diakoni katecheci będą otrzymywali wynagrodzenie za swoją 
pracę. Szczegółowe ustalenia w tej sprawie ma regulować odpowied
nie porozumienie między Kościołem a Ministerstwem Edukacji. 

oprac. Piotr Samerek SJ 


