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Wacław Oszajca SJ 

Na Szklana Górę 265 

Dylematy rozwoju 2 6 7 
Rozmowa Jerzego Gaula z Ryszardem Kapuścińskim, reportażystą, autorem 
m.in. słynnego „Cesarza". Odnosząc się do pytań o kryzys współczesnego świa
ta, jego kulturę i ekonomię, o ekspansję islamu i wpływ telewizji na społeczeń
stwo, a także o problemy Polski, wskazuje on, że żaden postęp nie jest możliwy 
bez rozwoju aksjologicznego, duchowego. R. Kapuściński przypomina też, że 
rozwój stanowi główną wartość w kręgu cywilizacji zachodniej, podczas gdy 
inne cywilizacje mają odmienne kryteria wartościowania. Analizuje także trwa
łość komunizmu nie jako ideologii, lecz jako modelu władzy. 

Florian Kuźnik 
Trudny czas przekształceń gospodarczych 
Kilka uwag o restrukturyzacji gospodarki 
województwa katowickiego 281 

Co oznacza i czego może dotyczyć restrukturyzacja Górnego Śląska? W gospo
darce woj. katowickiego istnieje wiele przykładów pozytywnych dostosowań 
strukturalnych powstałych dzięki przystosowaniu się firm do warunków gospo
darki rynkowej. Jednakże w kompleksie paliwowo-energetycznym i w hutni
ctwie dominujący jest udział sektora publicznego. Górnemu Śląskowi najbar
dziej jest zatem potrzebna polska reforma powiatowa i wojewódzka. 

Dariusz Kowalczyk SJ 
Wyczerpać morze muszelką, 
czyli kilka refleksji o Bogu w Trójcy Jedynym 295 

Jak mówić o tajemnicy Trójcy Świętej, by pozostać wiernym objawieniu dane
mu nam w Jezusie, rozpraszając zarazem wątpliwości i niewiedzę wiernych? 
Trzeba pokory wobec Tradycji oraz otwartości na pytania, jakie niesie współ
czesność. Przede wszystkim zaś trzeba modlitwy - stawania wobec tajemnicy 
rzeczywistości, która daje się doświadczyć jako Bóg w Trójcy Jedyny. 
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Sergiusz Sterna-Wachowiak 
Archeologia pierwszego świata 304 

Historia dzieciństwa liczy 200 lat, ale poprzedza ją niezwykła prehistoria pierw
szego świata. Może ją odczytać tylko archeolog literatury, poszukujący przedli-
terackich wyobrażeń dzieci i ich rzeczywistości. Od antycznych mędrców aż po 
„Emila" Rousseau trwa poszukiwanie dziecka w jego świecie niewinności po
mieszanej z bezwstydem. Wielkie znaczenie ma tu chrzest - mistyczny próg 
dorosłości, czyli odpowiedzialności i wolności wyboru. 

Jan Kieniewicz 
Polska minionych dwu stuleci (dokończenie) 320 

Polska ostatnich dwu stuleci ostała się wobec zakusów likwidacyjnych dzięki 
procesowi tworzenia się narodu. Polacy jako naród zdołali przetrwać zagrożenie 
bytu materialnego i duchowego. W wolnej ojczyźnie jednak odnajdują się 
z trudem i nie wiedzą, czemu przypisać dojmujące poczucie dolegliwości. Jest 
ono związane z brakiem rozliczenia z przeszłością i brakiem jasności co do 
oczekiwań wobec przyszłości. 

Tomasz Antoni von Piechowski 

Poznański Czerwiec demaskował zakłamanie władzy. Po 1989 r. mitologia 
urządzania ludziom życia przez system i państwo została raczej pominięta niż 
programowo wycofana. Faktyczna kompromitacja tej mitologii i zarazem tęsk
nota do niej ludzi zagubionych w dzisiejszej rzeczywistości rozstrzygają 
o kształcie przemian społecznych i gospodarczych. 

Elżbieta Hałas 
T.S. Eliot o etosie chrześcijańskim 
w społeczeństwie ponowoczesnym 336 

Uwagę Eliota absorbował przede wszystkim kryzys kultury polegający na zagro
żeniu ciągłości tradycji chrześcijańskiej i rozwoju duchowego w społeczeństwie 
liberalno-demokratycznym. 

Wiersze 329 

Andrzej Górny 
Poznański Czerwiec i czas „przeklętej" mitologii 331 

Z niedzieli na niedzielę (Jan Pniewski) 349 
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Wacław Oszajca SJ 
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Les dilemmes du développement 2 6 7 
Entretien (animé par Jerzy Gaul) avec Ryszard Kapuscinski, grand reporter, 
écrivain politique, auteur entre autres de ,,1'Empereur". Interrogé sur la crise du 
monde de notre temps, sa culture, son économie, l'expansion de l'islam, l'in
fluence de la télévision sur la société, et également sur les problèmes de la 
Pologne, Kapuscinski affirme qu'aucun progrès n'est possible sans une pro
gression axiologique, spirituelle. Il rappelle aussi que le développement consti
tue la valeur majeure de la civilisation occidentale, alors que les autres 
civilisations ont une échelle de valeurs fondée sur d'autres critères. Il analyse 
aussi la durabilité du communisme non pas comme idéologie mais comme 
modèle du pouvoir. 

Florian Kuznik 
Temps difficile des transformations économiques 
Quelques observations sur la restructuration 
de l'économie de la voïvodie de Katowice 281 
Que signifie et à quoi se rapporte la restructuration de la Haute Silésie? L'éco
nomie de la voïvodie de Katowice, la plus industrialisée de la Pologne, com
porte bien d'exemples d'adaptation structurelle heureuse dus à l'adaptation des 
firmes à l'économie de marché. Toutefois, dans le secteur des vecteurs d'éner
gie (houille et électricité), de même que dans la sidérurgie, le secteur public 
prédomine. Pour la solution sur place de ses problèmes dans un esprit autoge
stionnaire, la Haute Silésie a le plus besoin de la réforme administrative dont il 
est tant question. 

Dariusz Kowalczyk SJ 
Épuiser la mer avec un coquillage 
ou quelques réflexions sur Dieu Unique dans la Trinité 295 
Comment parler du mystère de la Trinité en restant fidèle à la Révélation qui 
nous est donnée dans le Christ, et en dissipant en même temps les doutes et 
l'ignorance des fidèles? Il y faut de l'humilité face à la tradition et de l'ouver
ture aux interrogations que comporte l'époque d'aujourd'hui. Mais avant tout il 
y faut de la prière face au mystère de cette réalité qui se laisse éprouver comme 
Dieu unique dans la Trinité. 
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Sergiusz Sterna - Wachowiak 
L'archéologie du monde premier 304 

L'histoire de l'enfance compte 200 ans, mais elle est précédée d'une préhistoire 
extraordinaire du monde premier. Seul un archéologue de la littérature peut la 
décrypter, celui qui recherche les représentations prélittéraires des enfants et de 
leur réalité. Depuis les sages de l'antiquité jusqu'à „Emile" de Rousseau, se 
poursuit la recherche de l'enfant dans son univers d'une innocence mâtinée 
d'impudicité. Le baptême, ce seuil mystique de l'âge adulte, soit des responsa
bilités et du libre choix, y est d'une grande importance. 

Jan Kieniewicz 
La Pologne des deux siècles derniers (fin) 320 
Si la Pologne des deux siècles derniers a subsisté face aux sinistres tentatives de 
sa liquidation, c'est grâce au processus de prise de conscience nationale par des 
couches de plus en plus larges de la nation. Les Polonais en tant que nation, 
sont parvenus à durer en dépit des menaces qui mettaient en cause leur exis
tence matérielle et spirituelle. Mais ils ont de la peine à se retrouver dans une 
patrie libre et ne savent pas à quoi attribuer leur sentiment poignant de malaise. 
Ce malaise tient à l'omission de mettre le passé en procès et au défaut de clarté 
en fait d'attentes devant l'avenir. 

Tomasz Antoni von Piechowski 

La révolte ouvrière de juin 1956 à Poznań dénonçait l'hypocrisie du pouvoir. 
Après 1989, il fut passé outre à la mythologie d'organisation par le système et 
par l'État, de la vie des gens, alors qu'il aurait fallu délibérément en faire table 
rase. Une compromitation de fait de cette mythologie et en même temps la 
nostalgie qu'elle suscite chez les gens qui ne se retrouvent pas dans les réalités 
d'aujourd'hui, déterminent le cours que suivent les changements sociaux et 
économiques. 

Elżbieta Hałas 
L'ethos chrétien en société moderne d'après T.S. Eliot 336 
Ce qui retenait l'attention d'Eliot c'était la crise culturelle mettant en cause la 
continuité de la tradition chrétienne et le développement spirituel en société 
libérale et démocratique. 

Poésies 329 

Andrzej Górny 
Révolte ouvrière de Poznań et une mythologie 
„maudite" 331 

Comptes rendus 351 
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Szukanie Boga dzisiaj 

Duchowa spuścizna kard. Henri de Lubaca SJ 
w 100. rocznice urodzin 

16-18 sierpnia 1996 r. 

Na sesję zapraszamy poszukujących i pragnących pogłębić 
swoją wiarę przez osobiste doświadczenie Boga. Przewodni
kiem we wspólnych poszukiwaniach będzie jeden z najwięk
szych teologów katolickich XX w. — kard. Henri de Lubac SJ. 
Dzięki spotkaniu z żywym świadectwem jego wiary uczestnicy 
sesji będą mogli odnaleźć swój sposób przeżywania Ewangelii. 

W programie są przewidziane następujące tematy do osobistej 
medytacji: 
- tajemnica człowieka, 
- paradoksy życia duchowego, 
- trud poszukiwania Boga, 
- tożsamość chrześcijanina dzisiaj, 
- Kościół miejscem spotkania pragnień ludzkich i Bożych. 

Sesję poprowadzi o. dr Marek Wojtowicz SJ. 
Pragnący uczestniczyć w sesji są proszeni o przesłanie pi

semnego zgłoszenia pod adresem: 

Centrum Duchowości 
Księża Jezuici 

ul. Bł. Kingi 74/84 
42-226 Częstochowa 
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Na Szklaną Górę 

Czerwiec jest miesiącem dziecka. A swoją drogą ciekawe 
jest, jak powoli, a może nawet i dość szybko, święta do nie
dawna ostro konkurujące ze sobą zaczynają być wspólnym 
świętowaniem. Nie chcę w tym miejscu dociekać intencji czy 
też zastanawiać się, kto tu jest diabłem ubranym w ornat i na 
nieszpór dzwoniącym ogonem, a kto wilkiem przyodzianym 
w owcze skórki. Zastanawiające jest jednak, dlaczego czasami 
niewinne owieczki przywdziewają wilcze skóry, i to bywa że 
skóry, których wilcy z nie tak znowu wielką ochotą się wy
zbyli. Owieczki w wilczych skórach. Temat w sam raz na mie
siąc, w którym dzieci mają swoje święto i początek wakacji, 
a starsi urlopy. Jest więc to moment, w którym człowiek wcho
dzi w świat baśni śnionej dniami i nocami, ba - przez cale 
życie. Wciąż bowiem czekamy lepszych czasów zarówno 
w doli, jak i w niedoli. 

Czy może być inaczej? Pewnie nie, skoro jesteśmy dziećmi 
tego świata i takiego świata, który przez to, że nas rodzi, sam 
się rozwija, dorasta, dojrzewa. W człowieku przecież materia 
dorasta do swego przeznaczenia, do rozumności, do łaski ko
chania. 

Podobnie jak jesteśmy wciąż rodzącymi się dziećmi materii, 
tak też jesteśmy dziećmi ducha, czyli wziąwszy razem te dwa 
źródła naszego stawania się, można rzec, że jesteśmy dziećmi 
kultury. Kultura jest zatem naszą matką. Może więc nic to 
dziwnego, że co jakiś czas dochodzi do konfliktu pomiędzy 
kulturą i człowiekiem czy też całymi pokoleniami. Być może 
w wielu wypadkach ten konflikt bierze się z nieumiejętności 
stawania się dorosłym dzieckiem i dorosłym rodzicem. Kiedy 
bowiem dorastanie jest sprawą obu zainteresowanych stron, 
a wychowywanie jest zarazem samowychowywaniem, kiedy 
zarówno dzieci, jak i rodzice dorastają do samych siebie, wtedy 
konflikty nie niszczą rodzinnej jedności, ale ją wzmacniają. 
Wtedy wilki nie potrzebują już owczych skórek, a owce wil
czych przyodziewków. Najczęściej zresztą mało udanych, bo 
sztucznych. 
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Coś jednak jest na zębie w tym kryzysie kultury, skoro tak 
wielu mówi, że żyją w kulturze bezdomnej i bezdzietnej i że są 
bezdomnymi sierotami skazanymi na bezpotomną śmierć. Skąd 
więc to złe samopoczucie? W jakiejś części z pewnością bierze 
się ono z pewnego obłędu, polegającego na tym, iż człowiek 
wmawia sobie i innym, że jakiś jeden sposób patrzenia i po
strzegania, jak też, że jakiś jeden sposób opisywania tego, co 
się spostrzegło, jest tym jedynym i najdoskonalszym sposobem. 
To szaleństwo polega też na tym, że człowiek wmawia sobie 
i innym, że jest tak mocno ograniczony, zraniony, grzeszny, iż 
niczego dobrego wskórać już nie może. Druga strona tego obłę
du polega na wmawianiu sobie i innym, że tę chorobę można 
łatwo wyleczyć, wystarczy tylko chcieć zastosować odpowied
nią dietę czy uznać, że ten oto guru czy ten oto bóg, nie wyłą
czając Boga chrześcijan, jeśli go się tylko emocjonalnie zaak
ceptuje - czyli pokocha - bez naszego udziału nas wyleczy. 
Tymczasem lekarstwo jest gdzie indziej, w baśni albo micie, jak 
kto woli. Tam biegnie droga do prawdy o naszym widzialnym 
świecie. Idąc nią odkrywamy, że najważniejsze jest wciąż nie
widzialne. Ta droga biegnie przez zaklęte knieje pełne straszli
wych smoków, przez bagniste łąki pełne kuszących syren, ale ta 
droga prowadzi przecież na Szklaną Górę, a z jej szczytu poza 
wszelki horyzont. 

Wacław Oszajca SJ 
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Dylematy rozwoje 
Z Ryszardem Kapuścińskim rozmawia Jerzy Gaul 

— Świat nieustannie się zmienia, z upływem tysiącleci, stule
ci, dziesięcioleci coraz szybciej. Uderza niewspółmiernośćjego 
rozwoju. Powstał podział na Pierwszy, Drugi i Trzeci Świat. 
W jednym z wywiadów stwierdził Pan, że jest to podział już 
nieaktualny, trzeba mówić o krajach rozwiniętych i nierozwinię-
tych. Na podstawie jakich kryteriów należy przeprowadzać tę 
klasyfikację? 

— Podział na trzy światy powstał w połowie naszego stule
cia. Nazwa „Trzeci Świat" wzięła się z książki francuskiego 
demografa Alfreda Sauvy. Był to podział w dużym stopniu 
polityczny. Najbardziej rozwinięty był świat zachodni, drugi 
tworzyły tzw. kraje socjalistyczne, trzeci - pozostałe kontynen
ty: Azja, Afryka, Ameryka Łacińska, a jego wspólnym mianow
nikiem była przeszłość kolonialna i zacofanie gospodarcze. Ten 
świat ogłosił neutralność polityczną wobec konfliktów dwóch 
bloków i wysunął hasło rozwoju. W okresie powojennym trwał 
na świecie wielki boom gospodarczy. Pojawiły się doktryny 
szalenie optymistyczne, głoszące, że rozwój jest w zasięgu ręki. 
Amerykański ekonomista Rostów w książce „Zero growth theo-
ry" twierdził, że wszystkie kraje i społeczności osiągną po
ziom cywilizacji zachodniej. Panowało przekonanie, że zrówna
nie poziomów dokona się jeszcze w tym stuleciu. Na tym opie
rały się wszystkie plany, prognozy i szacunki organizacji mię
dzynarodowych. Dzisiaj się już o tym zapomina, ale narodziny 
Trzeciego Świata w wyniku procesów dekolonizacji były zjawi
skiem pozytywnym. Optymizm utrzymał się do lat siedemdzie
siątych. Pojawiły się wtedy raporty, które zaczęły kreślić obraz 
naszej planety w czarnych barwach, twierdząc, że świat znaj
duje się na granicy wyczerpania swoich szans rozwojowych. 

Dzisiaj jesteśmy pośrodku tych dwóch skrajnych koncepcji. 
Dochodzimy do wyważonego i realistycznego poglądu na świat. 
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Mamy świadomość, że ludzkość wchodzi w XXI w. bardzo 
zróżnicowana. Wraz z załamaniem się w 1989 r. komunizmu 
jako systemu państwowego i ideologicznego pozostały tylko 
dwa światy: Europa Zachodnia, USA, Japonia i „azjatyckie 
tygrysy" oraz ogromna gama pozostałych krajów, od względnie 
rozwiniętych, jak Europa Środkowa, do bardzo zacofanych, jak 
niektóre państwa afrykańskie. Kraje nierozwinicte znajdują się 
w różnych stadiach niedostatku, którego nie należy mylić 
z głodem. Istnieje ogólnoludzkie zjawisko biedy i tego proble
mu nie udało się jak dotąd rozwiązać. 

— Jak to się dzieje, że z niemałego strumienia pomocy -
żywnościowej, technologicznej i kapitałowej — jedne kraje nie 
potrafią korzystać, a inne czynią to w zadziwiający sposób, np. 
„tygrysy azjatyckie"? 

— Jeśli chodzi o „tygrysy azjatyckie", to trzeba pamiętać, że 
są to kraje małe. Strumień kapitału, który jest ograniczony, 
koncentruje się na tych punktach, gdzie jest szansa osiągnięcia 
możliwie szybkich zysków. W konsekwencji brakuje go 
w innych miejscach, np. w Afryce. Tam z kolei formułuje się 
zarzuty pod adresem Europy Środkowej. Aktualnie najwięcej 
kapitału koncentruje się w środkowo-wschodniej Azji, w nowej 
rodzącej się cywilizacji XXI w. - cywilizacji Pacyfiku. Tam 
przesuwa się najbardziej dynamiczne centrum gospodarki świa
towej. Kapitał płynie tam nie tylko ze względów ekonomicz
nych, lecz także kulturowych. Na podstawie doświadczeń 
i porażek doktryn rozwojowych zaczynamy wierzyć, że są 
jakieś elementy w kulturze, które albo sprzyjają, albo opóźniają 
rozwój. W świetle doświadczeń ostatnich dekad naszego stule
cia okazało się, że szczególnie korzystna sytuacja w dziedzinie 
rozwoju istnieje właśnie w kulturach azjatyckich, gdzie jest 
szansa połączenia trzech niezwykle ważnych elementów, tzn. 
tradycyjnej kultury azjatyckiej, która była kulturą pracy, 
oszczędności, dyscypliny; najnowszej technologii cywilizacji 
informatycznej, przede wszystkim amerykańskiej, i zdobyczy 
europejskiej racjonalnej organizacji pracy. Na to nakłada się 
wiele innych elementów mogących sprzyjać rozwojowi. W tym 
rejonie od lat nie było wojny. Cywilizacje te nie wytworzyły 



Dylematy rozwoju 269 

silnych fobii rasistowskich. Etos konfucjański, taoizm, buddyzm 
sprzyjały współżyciu różnych ludów i narodowości. Niosły też 
z sobą tradycję silnej rodziny oraz element zaufania. My zapo
minamy w Polsce, mówiąc o budowaniu kapitalizmu, że warun
kiem zbudowania tego ustroju jest wzajemne zaufanie społecz
ne. W społeczeństwie, w którym jest zasiana nieufność, po
dejrzliwość, brakuje wiarygodności, nie da się zbudować kapita
lizmu. Francis Fukuyama, który kilka lat temu napisał sławny 
esej „Czy koniec historii", opublikował ostatnio książkę pt. 
„Trust". Wykazał w niej, że zaufanie jest kulturowym warun
kiem rozwoju gospodarczego. 

— Azjaci wychwalają zalety neokonfucjanizmu, przeciwsta
wiając go kulturze zachodniej. 

— Neokonfucjanizm jest filozofią, która przeżywa renesans. 
Konfucjanizm był oparty na sile rodziny i jej zwartości, na 
szacunku do pracy i na sile autorytetu dobrze pojętego, wynika
jącego z uznania wartości, który autorytet reprezentuje. Odra
dzające się elementy nauki Konfucjusza w nowym kontekście 
historycznym i kulturowym stanowią jedną z podstaw nowej 
cywilizacji Pacyfiku, najbardziej dynamicznego obszaru roz
woju współczesnego świata. 

— W modelu proponowanym przez społeczeństwa azjatyckie 
wielką rolę odgrywa autorytet, także w sensie politycznym. Jak 
wyglądają relacje między władzą autorytarną a rozwojem ? 

— Mówimy o Azji najczęściej w sposób pejoratywny, gdyż 
w naszym doświadczeniu historycznym Azjaci to przeważnie 
Mongołowie i Tatarzy, którzy nam zagrażali. Azja kojarzy się 
nam z Azją stepów, której kontakt z Europą był głównie nisz
czycielski. Ale istnieje również druga Azja - Azja bardzo wy
sokich wartości humanistycznych, pokojowych religii, kontem
placji, wielkiej sztuki i literatury. Z doświadczeń drugiej poło
wy XX w. wiadomo jednak, że rozwój niekoniecznie musi się 
pokrywać z demokracją, czego przykładem może być Korea 
Południowa i jej krwawe dyktatury. 
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— Do jakiego momentu ustrój niedemokratyczny sprzyja 
rozwojowi, a kiedy go hamuje? Na Zachodzie lansuje się często 
tezę, że rozwój jest możliwy tylko w warunkach demokracji. 

— Nie ma demokracji w społeczeństwie niskorozwiniętym, 
natomiast może nie być demokracji w społeczeństwie wysoko
rozwiniętym. Te dwa porządki nie są tożsame. Niektóre kraje 
rozwinęły się bardzo w okresie dyktatury, np. Niemcy hitlerow
skie, czy Chile za czasów Pinocheta. I odwrotnie. Są kraje, 
w których panuje ustrój bardzo demokratyczny, a które wcale 
się nie rozwijają, np. Tanzania. 

— Czyżby to znaczyło, że czasami rządy autorytarne okazują 
się skuteczne? 

— Czasami tak, zwłaszcza w społeczeństwach, które nie 
mają wytworzonego etosu pracy. To jest bardzo ważny element 
w relacjach kultury i rozwoju. Opisał to najobszerniej Max 
Weber w książce „Duch kapitalizmu a etyka protestancka", 
gdzie wykazał, że jest potrzebna jakaś wartość w pracy, jakiś 
religijny element, aby praca była w pełni wydajna i ofiarna. 
Słabością wszystkich dyskusji ekonomicznych jest sprowadzanie 
problemów postępu gospodarki wyłącznie do aspektów ściśle 
ekonomiczno-finansowych. Dyskutuje się wyłącznie, czy spry
watyzować, czy upaństwowić, jakie wprowadzić podatki itp. 

— Brak rozważań aksjologicznych. 

— Zupełnie. Dyskusje są kompletnie pozbawione refleksji 
etycznej. Jest to jedna z największych słabości naszego stanu 
myśli w Polsce, ponieważ pozbawia rozważania o rozwoju 
elementu aksjologicznego, duchowego, transcendentalnego. 
Podczas gdy bez tego czynnika żaden postęp nie jest możliwy. 
Postęp jest niewyobrażalny także wówczas, kiedy społeczeń
stwo w swojej masie nie widzi w nim czegoś więcej niż tylko 
rozwoju samych wskaźników ekonomicznych i finansowych. 

— W krajach chrześcijańskich występuje znamienne pęknię
cie, z jednej strony jest etyka protestancka, z drugiej brak po
dobnych wskazań w krajach katolickich. 
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— Na tym Weber oparł swoje rozumowanie, wykazując, że 
na początku XX w. protestancka część Niemiec była bardziej 
rozwinięta niż część katolicka. Obecnie poziom rozwoju Nie
miec jest bardzo równy i nie można rozróżnić pod tym wzglę
dem części protestanckiej i katolickiej. Zatem również w katoli
cyzmie istnieją wartości i szanse wytworzenia odpowiedniego 
etosu pracy. To jest tylko kwestia tego, czy te szanse się wyko
rzystuje. 

— Austria też jest krajem katolickim. 

— A jak wspaniale rozwinęła się w ostatnim czasie Hiszpa
nia! To nie jest kwestia katolicyzmu, tylko tego, czy w religii 
katolickiej wykorzystuje się określone wartości do budowania 
etosu pracy. Problem tkwi nie w katolicyzmie, lecz w tych 
odmianach katolicyzmu, w których się tego nie wykorzystuje, 
i w tych Kościołach, które nie podnoszą sprawy etosu pracy, 
jako jednej z najważniejszych wartości religijnych. 

— Skoro jesteśmy przy religii, to chciałbym pomówić o innej 
religii, która zrobiła w świecie sporo zamieszania. Myślę 
0 islamie i cywilizacji muzułmańsko-arabskiej, dysponującej na 
dodatek ogromnymi środkami finansowymi. Czy islam może 
rzucić wyzwanie Zachodowi? 

— Trzeba patrzeć na islam jak na najbardziej rozwijającą się 
w tej chwili religię. Liczba wyznawców islamu zbliża się do 
miliarda. To jest religia, która kiedyś była zlokalizowana 
w obrębie świata arabskiego, a obecnie rozprzestrzeniła się 
1 rozprzestrzenia na terenach opanowanych dawniej przez 
chrześcijaństwo, np. na Filipinach, w Afryce, w USA, Europie 
Zachodniej. Trzeba pamiętać, że w obrębie islamu istnieją dwa 
nurty. Większość sunnicka tworzy w zasadzie świat bez struktur 
hierarchicznych kleru, jest światem islamu luźnego. Sunnita jest 
w bezpośrednim kontakcie z Bogiem. 

— Taka odmiana protestantyzmu. 

— Tak, ale w odróżnieniu od protestantyzmu jest mniej rygo
rystycznym rodzajem wiary. W islamie istnieje także odłam 



272 Ryszard Kapuściński 

szyitów, bardziej zdyscyplinowany, zaangażowany, z centrum 
w Iranie. Zachód zastanawia się czy islam zagraża światu. Lu
dzie islamu mówią, że to Zachód zagraża islamowi. Sytuacja 
konfrontacji trwa od VII-IX w. w rejonie Morza Śródziemnego. 
W drugiej połowie XX w. odrodziła się na tle walki o niepod
ległość krajów Trzeciego Świata i została wzmocniona czynni
kiem finansowym czerpanym z ropy naftowej, bez której Za
chód nie może istnieć. Wokół islamu toczy się wielka gra poli
tyczna, gra mediów, próbujących utożsamić w podświadomości 
masowego odbiorcy islam z terroryzmem. To jest chwyt czysto 
polityczny. Ugrupowania terrorystyczne są znikomą częścią 
islamu. Są spektakularne, ale trzeba pamiętać, że główne ostrze 
tzw. fundamentalistów jest skierowane przeciwko rządom arab
skim. To one są prawdziwie zagrożone. Ten konflikt jest przede 
wszystkim konfliktem wewnątrz islamu. Islam zasadniczo jest 
religią bardzo łagodną - religią pokory, modlitwy, jałmużny, 
fatalizmu. Dlatego nie można mówić o konfrontacji islamu ze 
światem zachodnim. 

— To przekonanie jest jednak powszechnie wyrażane. 

— Mało tego, niektórzy politolodzy, jak Huntington, snują 
wizję konfliktów cywilizacji, zwłaszcza chrześcijańskiej, 
z islamską. Ja nic takiego nie widzę. Nie ma żadnych dowodów 
na to, żeby islam w XX w. dokonywał jakiegoś podboju — na 
gospodarczy i militarny jest za słaby. Nie ma w nim także 
doktryny podboju jakiejś innej cywilizacji. Sądzę, że ten świat, 
w który właśnie wchodzimy, będzie światem postmodernistycz
nym, tzn. światem dopuszczającym jako swoją główną zasadę 
różne formy współdziałania w wariancie bardziej ekumenicz
nym, z konfliktami lokalnymi, ale nie globalnymi. 

— Jeśli zakładamy wielokulturowość świata, to przyjmujemy 
tym samym wielowątkowość rozwoju. Czy w społeczeństwie 
globalnym, które dzięki telewizji obserwuje się nawzajem, nie 
będą powstawały zawiści? Jeśli jest biegun bogactwa, to czy na 
biegunie biedy nie będą występowały negatywne zjawiska, np. 
migracje? 
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— Wszystko jest kwestią proporcji. Migracje występują na 
świecie, lecz obejmują niewielki procent ludności. To nie są 
wielkie ruchy, raczej koncentrują się w poszczególnych krajach. 
Jeśli chodzi o czynnik demonstracji w wyniku oglądania tele
wizji i naśladowania pokazywanych wzorów, to mam do tego 
dwie uwagi. Po pierwsze nie wszyscy ludzie oglądają telewizję. 

— Aż się wierzyć nie chce. 

— Myślę, że mniejszość ludzi ogląda telewizję. 

— To pocieszające. 

— W zeszłym roku byłem w zachodniej Afryce, mieszkałem 
w różnych wioskach i miasteczkach, gdzie nie ma elektrycznoś
ci. Ludzie nie mieli tam pojęcia o jakiejś telewizji. Po drugie, 
w wielu społecznościach jeśli już jest telewizja, to ona jest tak 
długo, aż się zepsuje. Trzecia sprawa, która mnie najbardziej 
zdumiała, to mały wpływ telewizji na zachowania społeczne. 

— To jest zaskakująca opinia. 

— Ludzie oglądają seriale: eleganckie samochody, czyste 
domy, bogaty świat, lecz nikomu nie przyjdzie do głowy, np. 
w Polsce, żeby wyjść przed dom i pozamiatać. 

— Dobrych przykładów się nie naśladuje, tylko złe. 

— Oddziaływanie telewizji jest ograniczone i wybiórcze. 
Każdy widzi to, co chce widzieć. W sumie jest to świat magicz
ny, który nie przystaje do realnego życia. Ludzie świata wiel
kiej biedy nie widzą z nim żadnego kontaktu i łączności. 

— Do tego dochodzi różnica kulturowa. 

— Jeśli chodzi o relacje świata rozwiniętego z nierozwinię-
tym to myślałem, że czynnik demonstracji będzie działał dużo 
bardziej frustrująco i pobudzająco na ludzi. To się nie potwier
dza. Myślałem, że kiedy Trzeci Świat odzyska niepodległość, 
wówczas zmobilizuje się i ruszy na Zachód. Nic takiego się nie 
stało. Jeśli w tej chwili nie ma konfrontacji między światem 
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rozwiniętym i nierozwiniętym, to dlatego, że świat zacofany 
zmienił taktykę: z otwartej konfrontacji — na stopniowe przeni
kanie. 

Obecnie Zachód znalazł się w sytuacji triumfalnej. Wygrał 
wszystkie wojny: z komunizmem i z Trzecim Światem. Jest 
u szczytu swojej potęgi, ale równocześnie ma poczucie bardzo 
silnego zagrożenia i dojścia do pewnego kresu. Istotą cywiliza
cji, czego dowiódł Vico, Toynbee i inni, musi być dynamika. 
Cywilizacja istnieje tak długo, jak długo znajduje się w fazie 
ekspansji; potem następuje jej zmierzch. Na Zachodzie jest 
bardzo silne poczucie kryzysu. Na pytania: jaki jest nasz pro
gram wobec świata? co mamy dalej robić? Zachód nie znajduje 
odpowiedzi i jedyne co tam naprawdę interesuje ludzi to konty
nuacja wysokiej konsumpcji. 

— Ale możliwości państwa opiekuńczego na tak wysokim 
poziomie są na wyczerpaniu. Nawet Niemcy mają kłopoty. 

— To poczucie wyczerpania jest bardzo silne na Zachodzie. 
Zachód nie ma żadnej koncepcji, co zrobić ze światem nieza-
chodnim. Zaczyna się odradzać sytuacja, w jakiej znalazło się 
Imperium Rzymskie, które w miarę postępujących trudności 
odgradzało się granicami od świata barbarzyńskiego. Z ze
wnątrz mogło nadejść tylko zło. 

W mediach światowych traktuje się świat niezachodni 
w kategorii zagrożenia: islam - terroryści, Rosja - mafia, Pola
cy - kradną samochody. Wytworzyła się bardzo niezdrowa 
relacja, ze strony Zachodu bardzo egoistyczna i krótkowzro
czna. Najlepszym przykładem jest Europa Środkowa, wobec 
której Zachód nie ma żadnej polityki, ale dotyczy to całego 
niezachodniego świata. 

— Chciałbym wrócić do „Pańskiej" Afryki. Mówiliśmy 
o biegunach rozwoju. Afryka jako całość tworzy biegun niedo
rozwoju. 

— Afryka jest ogromnym kontynentem. Jej ludność liczy 
blisko 800 min i jest bardzo zróżnicowana wewnętrznie. Są 
kraje, które funkcjonują bardzo sprawnie, np. Zimbabwe, 
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Botswana, Namibia, i są kraje w stanie permanentnego kryzysu 
i rozpadu, jak Somalia, Liberia, Czad. Jako kontynent Afryka 
jest najbardziej zapóźnionym obszarem kuli ziemskiej. Odpo
wiedzi na pytanie, dlaczego tak się dzieje, można szukać 
w ogólnym zapóźnieniu, przeszłości kolonialnej, w komple
ksach wywodzących się z długotrwałego handlu niewolnikami; 
stąd wzięło się poczucie krzywdy i samotności Afrykańczyka. 
Do tego dochodzą czynniki ściśle ekonomiczne. To jest konty
nent surowców, tymczasem we współczesnym świecie ceny 
surowców gwałtownie poszły w dół. To, co było siłą Afryki, 
obecnie stało się jej słabością. Osobiście uważam, że najważ
niejsze są uwarunkowania kulturowe. My na wszystko patrzymy 
z perspektywy jednej cywilizacji - zachodniej. Jej główną war
tością jest sprawa rozwoju. Podczas gdy w innych cywilizacjach 
były inne kryteria. W cywilizacji chińskiej bywały momenty 
kilkusetletniego zastoju, a oni uważali mimo to, że mają cywili
zację najbardziej rozwiniętą. W cywilizacjach afrykańskich 
wielką rolę przywiązywano do innych kryteriów: nie do pracy 
na rzecz rozwoju, lecz do wspólnie spędzanego czasu, do sto
sunków międzyludzkich, do jakości tych relacji, do zabawy 
w dobrym pojęciu tego słowa. To były kryteria wartości życia. 
Mówiąc o innych cywilizacjach często popełnia się błąd ich 
jednostronnej i kategorycznej oceny według kryterium rozwój 
- nierozwój. Podczas gdy w wielu społecznościach znanych mi 
osobiście sprawa rozwoju nie była wcale najważniejsza. To 
wąskie kryterium, sprowadzone zwłaszcza do wskaźników 
ekonomicznych, jest bardzo jednostronne i zuboża naszą ludzką 
rodzinę. 

— Ostatnio podejmuje się próby oceny stopnia rozwoju na 
podstawie innych kryteriów, np. stanu zachowania środowiska, 
edukacji społecznej itp. Pierwsze miejsce w tym rankingu zajęła 
Australia, a Amerykanie dopiero 12. miejsce. 

— Bardzo cenne są wszelkie próby wyłamania się z tej dyk
tatury rozwoju. Moje doświadczenie reportera nauczyło mnie, 
że ludzie potrafią żyć i odczuwać wielką satysfakcję ze swego 
życia... 

— nie rozwijając się... 
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— ...nie mając samochodu, willi, kolorowej telewizji. Świat 
jest tak bogaty w formy życia i jest tyle kultur, że powinny być 
stosowane różne kryteria oceny satysfakcji i poczucia godnego 
życia. 

— Cywilizacja Zachodu wprowadza uniformizację życia. 

— Obecnie skończyła się epoka imperiów terytorialnych. Na 
ich miejsce pojawiły się imperia mediów, które narzucają swoją 
wolę i władzę. Działając przez świadomość, kształtują nasze 
gusty. Z moich obserwacji wynika, że poszczególne kultury 
wykazują dużą opozycję wobec narzuconych standardów cywili
zacyjnych. Jeśli mówimy o cywilizacji i kulturze, to różnica 
między nimi znajduje dobre odzwierciedlenie w języku niemie
ckim. W tradycji niemieckiej, w odróżnieniu od angielskiej, 
istnieje przeciwstawienie pojęcia cywilizacji i kultury. Cywiliza
cja jest tym wszystkim co materialne, zewnętrzne, a kultura 
tym, co duchowe, wewnętrzne. Cywilizacja była związana ze 
społeczeństwami w stanie ekspansji, a kultura z czymś bardziej 
zachowawczym, narodowym, obronnym. Napięcie między cywi
lizacją i kulturą występuje bardzo silnie we współczesnym 
świecie. Cywilizacja mediów usiłuje narzucić masowe standardy 
— dżinsy, coca-colę itp. czemu przeciwstawiają się kultury, 
które pozostają przy swoich wartościach narodowo-religijnych. 

— Amerykański antropolog A.L. Kroeber wprowadził rozróż
nienie na kulturę rzeczywistości i kulturę wartości. 

— I to jest to. Kultury potrafią się bronić i wcale tak łatwo 
nie ulegają, o ile znajdują się ludzie gotowi trwać przy trady
cyjnych wartościach. 

— Najwyższa pora, żeby powrócić na nasze podwórko i po
wiedzieć coś o Europie Środkowej. Tutaj dzieją się też ciekawe 
rzeczy. Ta strefa jest określana jako postkomunistyczna i ciąży 
na niej model rozwoju lansowany przez komunistów. Przypo
mina się książka „Szachinszach", w której opisywał Pan irański 
model rozwoju, forsowany nie w interesie społeczeństwa, lecz 
władzy. Istnieje wyraźne podobieństwo między modelem komu-



Dylematy rozwoju 277 

nistycznym i irańskim. Jak zatem będzie się rozwijała Europa 
Środkowa? Czy nawiąże do starszej tradycji, czy też pozostanie 
przy modelu komunistycznym, zwłaszcza w sytuacji przejmowa
nia władzy przez neokomunistów? 

— Myślę, że będzie różnie. Można nawiązać do starszych 
tradycji tam, gdzie się one przechowały, np. do tradycji miej
skiej Pragi czy Budapesztu. Zachowała się tam architektura, 
meble, obrazy, rzeczy materialne, w których trwa duch dawnej 
kultury. Ale są też społeczności, gdzie to wszystko zostało 
całkowicie zniszczone, np. w Rosji. Kultura rosyjska była 
z jednej strony chłopska, z drugiej - arystokratyczna. We 
współczesnej Rosji nie ma ani chłopstwa, ani arystokracji, nie 
ma więc do czego nawiązywać kulturowo i społecznie. 

— A zatem doświadczenie komunizmu będzie jeszcze długo 
trwało w ludziach i społeczeństwach. 

— Pomyłka w ocenie komunizmu polegała na tym, że na 
Zachodzie myślano o komunizmie jako sztucznej strukturze 
narzuconej przez czołgi sowieckie; jak się je zabierze, to komu
nizm przestanie istnieć. To była prawda w kategorii prawno-
-administracyjnej. Komunizm zawiera także elementy kulturo
we. Rosyjski emigrant Michał Heller pisze w książce pt. „Ma
szyna i śrubki", że komunizm przegrał na wszystkich frontach, 
ale wygrał na polu wychowania człowieka. System ten pozosta
wił trwałe ślady w mentalności, sposobie oglądu świata, ocenie 
rzeczywistości. Jedną z największych słabości prawicy było to, 
że nie doceniła faktu przydatności komunizmu dla biurokracji. 
Dawał jej władzę, przywileje i panowanie bez kontroli. W mo
mencie upadku komunizmu w 1989 r. i dojścia do władzy „So
lidarności" należało przede wszystkim opanować państwo 
i administrację. Tego nie zrobiono. Do dzisiejszego dnia panuje 
biurokracja w stanie nie zmienionym, np. jesteśmy odcięci od 
świata przez monopol telefoniczny. Nie ruszając biurokracji, 
zachowaliśmy starą strukturę władzy. Na Zachodzie nie rozu
mieją, dlaczego w warunkach wolności ponownie wybrano 
komunistów. Stało się tak, bo zachowały się siły żywotnie 
zainteresowane w komunizmie nie jako ideologii, lecz jako 
modelu władzy. 
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— To jest bardzo istotne rozróżnienie, bo często twierdzi się, 
że jak nie ma ideologii komunizmu, to nie ma komunizmu. 

— Na tym polega słabość naszej prawicy. Zwalcza ideologię, 
która już nie istnieje, natomiast nie rusza nadal zachowanych 
struktur komunistycznych. Ostatnio byłem w Czechach i Bułga
rii i tam występuje ten sam model. 

— Komunizm był nie tylko systemem wygodnym dla biuro
kracji, ale także dla przeciętnych ludzi. 

— To są te wszystkie wygody, które dawały przeciętnemu 
człowiekowi minimum bezpieczeństwa. Proces przechodzenia 
do społeczeństwa bardziej demokratycznego będzie rozciągnięty 
w czasie. Wielu ludzi boi się zmian, nie ma poczucia pewności. 
Prof. J. Szacki powiedział niedawno bardzo trafnie, że społe
czeństwo w Polsce podzieliło się na dwie grupy, i to nie we
dług kryterium lewica - prawica, lecz według tego, że jedna 
część zobaczyła szanse w nowych warunkach, a druga nie widzi 
dla siebie miejsca. 

— W sytuacji braku bezpieczeństwa wolność i demokracja 
schodzą na dalszy plan. Dzieje się tak nie tylko w Europie 
Środkowej, ale także w Afryce, gdzie starzy dyktatorzy, odsu
nięci w wyniku wyborów, powracają do władzy, bo demokracja 
daje wielkie możliwości manipulacji. 

•— Globalnie dokonaliśmy jednak szalonego postępu, zwłasz
cza w Polsce i Czechach, jeśli odniesiemy się do tego, co działo 
się jeszcze kilka lat temu. 

— Polacy są ogromnymi indywidualistami, a przecież proces 
cywilizacyjny wymaga pewnej uniformizacji. Czy z tego napię
cia nie wynikną negatywne skutki? 

— Jest za wcześnie, aby o tym mówić. Jest faktem, że 
w Polsce podczas ostatniej wojny została zniszczona klasa 
średnia i w ten sposób powstała luka kulturowa i cywilizacyjna, 
której ciągle jeszcze nie odrobiliśmy. 

— Wśród państw postkomunistycznych można zaobserwować 
różne stopnie osiągniętego rozwoju. Jest wszakże jedno pań-
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stwo, nadal komunistyczne, które notuje wspaniale rezultaty. 
Myślę o Chinach. 

— Chiny są państwem komunistycznym, ale o konfucjańskiej 
tradycji pracy i dyscyplinie społecznej. Komunizm był tam 
zewnętrzną strukturą władzy, a społeczeństwo tradycyjne, jakie 
tworzyła chłopska, wiejska rodzina, nigdy nie zostało zniszczo
ne. 

— Pomimo maoistowskich eksperymentów ? 

— Tak, Chiny zawsze się z nich przytomnie wycofywały. 

— Tylko Rosjanie szli do końca. 

— To jest typowe dla filozofii i mentalności rosyjskiej -
ekstremalność. Chińczycy byli bardziej pragmatyczni i w związ
ku z tym, mimo komunistycznej struktury władzy, nigdy nie 
doprowadzili do całkowitego zniszczenia podstawowych struk
tur społeczeństwa tradycyjnego. Dzięki temu mają dzisiejsze 
efekty. Oni mają też inną przewagę, której nie mają Rosjanie: 
istnienie wielkiej i gospodarczo silnej diaspory na Zachodzie. 

— Do tego dochodzi Tajwan. 

— I oni wszyscy inwestują w Chinach, bo Chińczycy są nie 
tylko patriotami ojczyzny, lecz także kultury, języka, religii. To 
były dwa wielkie filary rozwoju: tradycyjna, nie zniszczona 
struktura społeczna na dole i olbrzymie źródła kapitałowe dias
pory chińskiej. 

— Rosjanie zawsze się interesowali chińskim modelem auto
rytarnego rozwoju. 

— Tak, ale oni nie mają ani chłopstwa, bo je zniszczyli, ani 
emigracji kapitałowej, bo to byli hrabiowie i poeci. Sukcesy 
Chin są przykładem zwycięstwa nie komunizmu, lecz kultury 
chińskiej. 

— A jak wyglądają perspektywy Rosji? 

— Rosja znajduje się w okresie kolejnej wielkiej smuty. 
W dalszym ciągu będzie to silny kraj pod względem militarnym 
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i surowcowym. Nie będzie jednak funkcjonować w roli wiel
kiego mocarstwa. 

— Ale Rosja ma ogromne ambicje polityczne. 

— To prawda, ale mogłaby je realizować tylko na drodze 
militarnego podboju, a szanse takie są niewielkie. Inna sprawa 
z demokracją. Żeby istniał taki ustrój, są potrzebne dwa ele
menty: tradycja demokratyczna i instytucje ochrony demokracji. 
W Rosji nie było ani jednego, ani drugiego. Największe sukce
sy osiągnięto w sferze wolności słowa. 

Na pozycję Rosji w świecie trzeba patrzeć nie tylko z per
spektywy Warszawy. Gdy się patrzy na Rosję od strony Pacyfi
ku, to schodzi ona na dalszy plan. Udział Rosji w handlu cywi
lizacji Pacyfiku wynosi około 1%. Inaczej patrzą na Rosję 
Amerykanie, którzy są zainteresowani w utrzymaniu jej stabil
ności ze względów geostrategicznych. Dla nich największym 
zagrożeniem w przyszłości będą Chiny i jedynym krajem, który 
może być przeciwwagą, także przed islamem jest Rosja. Polacy 
tego nie rozumieją i oskarżają Amerykanów o naiwność, a oni 
po prostu realizują swoje interesy. 

— Czy zmiany, do których dochodzi w ostatnim czasie 
w Europie Środkowo- Wschodniej, tj. przejmowanie władzy przez 
neokomunistów, będą miały znaczenie dla rozwoju? 

— Moim zdaniem niewielkie. Rozwój jest pewną obiektyw
nością historyczną. Okresowe przegrupowania polityczne nie 
powstrzymają historycznych tendencji rozwojowych. Ideą roz
woju są zainteresowane siły tak prawicowe, jak i lewicowe, 
i dlatego uważam optymistycznie, że ta część Europy będzie się 
rozwijała, chociaż wolniej, niż byśmy chcieli. 

— Dziękuję bardzo za rozmowę. 

Warszawa, kwiecień 1996 r. 
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Florian Kuźnik 

Trudny czas 
przekształceń gospodarczych 
Kilka uwag o restrukturyzacji gospodarki 
województwa katowickiego 

Restrukturyzacja s tarych regionów p r z e m y s ł o w y c h 

Restrukturyzacja to dzisiaj magiczne słowo. Odmienia się je 
we wszystkich przypadkach i używa do określania różnych 
rzeczy. Mamy więc do czynienia z restrukturyzacją gospodarki 
i jej poszczególnych sektorów, a także z restrukturyzacją przed
siębiorstw, banków, gospodarstw rolnych. Restrukturyzować 
można zatrudnienie, finanse, a nawet zadłużenie. Wszystkie te 
określenia sugerują jedno: potrzebę wielkich zmian w gospodar
ce. Za takimi terminami, jak: polityka restrukturyzacji, strategia 
restrukturyzacji, program restrukturyzacji, kryje się czasami 
konkretna wiedza i troska o dobro publiczne, niekiedy zaś jedy
nie intelektualna bezradność lub bezmyślność. 

Gospodarka województwa katowickiego wymaga restruktury
zacji, co wcale nie oznacza, że musi to być restrukturyzacja 
specjalnie zaprogramowana i zasilana środkami budżetowymi. 
Co więcej, w gospodarce województwa występuje wiele sponta
nicznych, pozytywnych i negatywnych, dostosowań struktural
nych. Ma także miejsce, nieprzerwanie od 1990 r., dotowanie 
bezpośrednie i pośrednie niektórych politycznie ważnych sekto
rów gospodarczych. Katowickie jest przykładem regionu, 
w którym mnogość i skala problemów do rozwiązania spra
wiają, że o restrukturyzacji gospodarczej mówi się dużo i czę
sto. Mówi się o restrukturyzacji górnictwa, koksownictwa, 
hutnictwa, gospodarki regionalnej i miejskiej. Kreśli się różne 
strategie i programy restrukturyzacji. Na tle „wielkiego mówie
nia" warto zadać sobie dwa pytania: Co oznacza i czego może 



2 8 2 Florian Kuźnik 

dotyczyć restrukturyzacja takiego regionu jak Górny Śląsk 
i województwo katowickie? 

Region górnośląski, a w szczególności centralna część woj. 
katowickiego - Górnośląski Okręg Przemysłowy (GOP) - jest 
zaliczany do tzw. starych regionów przemysłowych. Geografia 
i ekonomika regionalna oznacza tym terminem regiony przemy
słowe wyrosłe w XIX w. na wydobyciu węgla i produkcji stali. 
Te dwa podstawowe sektory gospodarcze pociągnęły za sobą 
rozwój elektroenergetyki, koksownictwa i karbochemii z jednej 
strony, a z drugiej przemysłu maszynowego i metalowego. 
Powstałe w ten sposób kompleksy przemysłowe wraz z osadami 
robotniczymi i dużymi miastami przemysłowymi przez długie 
lata były symbolem dynamizmu i rozwoju gospodarczego. 

W krajach Europy Zachodniej i Ameryki Północnej wzrost 
wydobycia węgla, rudy żelaza, cynku i ołowiu, wzrost produk
cji stali, energii elektrycznej, koksu, metali kolorowych był 
zasadniczo do połowy lat sześćdziesiątych utożsamiany z roz
wojem gospodarczym. Potem nastała epoka wielkich zmian 
struktury wytwórczej i równie wielkich, choć stopniowych 
przewartościowań dotyczących samego rozumienia rozwoju 
i zasad jego kształtowania przez politykę gospodarczą prowa
dzoną przez władze publiczne. Węgiel jako nośnik energii zo
stał wyparty przez ropę naftową i częściowo przez energię 
atomową. Rozwój technologiczny przemysłu stalowego — stale 
jakościowe, mikrohuty, wzrost znaczenia energii elektrycznej 
w procesie produkcji stali - spowodował, że huty nie były już 
tak silnie jak poprzednio związane z rejonami wydobycia 
węgla. Nastąpiły w świecie wyraźne zmiany tendencji lokaliza
cyjnych przemysłu stalowego. Nowoczesne huty zaczęto budo
wać w pobliżu portów morskich i to coraz częściej w krajach 
rozwijających się. 

Wysoko rozwinięte i bogate kraje Zachodu były coraz bar
dziej zafascynowane nowymi produktami i nowoczesnymi tech
nologiami. Symbolem rozwoju gospodarczego stawały się kom
putery, zminiaturyzowane produkty przemysłu elektronicznego, 
coraz mniejsze i oszczędniejsze samochody. Rozwój technologii 
komputerowych, komunikacyjnych i telekomunikacyjnych przy
śpieszył i tak szybki już rozwój sektora usług (sektor III). Swoi-



Trudny czas przekształceń gospodarczych 283 

sty renesans zaczęły przeżywać małe firmy. Powstawały one 
w najbardziej nowoczesnych branżach (zaawansowanych tech
nologicznie) i stawały się centrami innowacji. Pierwszy raport 
Klubu Rzymskiego „Granice wzrostu", a później tzw. szok 
naftowy z połowy lat siedemdziesiątych uzmysłowił bogatym 
społeczeństwom Zachodu, że mnożenie wszelkiego rodzaju 
produktów, nawet jeżeli oznaczają one mnożenie bogactwa 
materialnego, nie musi oznaczać rozwoju. Kwestia ekologiczna 
przybierająca stopniowo wymiar globalny kazała już myśleć 
o zupełnie nowej koncepcji rozwoju. 

Na tle takich procesów stare regiony przemysłowe świata 
systematycznie traciły na atrakcyjności. Ich podstawowe atuty: 
dogodne położenie na szlakach komunikacyjnych i wysoko 
kwalifikowane zasoby pracy, nie wystarczały, aby odwrócić to, 
co specjaliści nazywają negatywnymi dostosowaniami struktu
ralnymi. Regiony te nie były zdolne przyciągać do siebie nowo
czesnych dziedzin wytwórczości i usług. Ich tradycyjne specjal
ności - górnictwo, hutnictwo, energetyka oraz związany z tymi 
branżami przemysł maszynowy - zmuszone były, ze względu 
na kurczący się popyt i konkurencję międzynarodową, ograni
czać swoją działalność. Stare regiony przemysłowe miały za
zwyczaj zdewastowane środowisko naturalne. Stopniowo kur
czący się stary przemysł pozostawiał za sobą porzucone, bo 
mało atrakcyjne z rynkowego punktu widzenia, nieruchomości, 
składowiska odpadów, zdegradowane gleby i zanieczyszczone 
cieki wodne. Powstające w ten sposób „pasy rdzy" były gołym 
okiem widoczne w krajobrazie tych regionów. 

Najbardziej znaczącym skutkiem dostosowań strukturalnych, 
jakim zostały poddane stare regiony przemysłowe w krajach 
wysoko rozwiniętych, było trwałe, relatywnie wyższe niż 
w innych częściach danej gospodarki narodowej, bezrobocie. 
Chodzi tu o bezrobocie strukturalne, nie zaś koniunkturalne. To 
właśnie tego rodzaju bezrobocie było przyczyną uruchamiania 
wielu polityk mających na celu odwrócenie negatywnych dosto
sowań strukturalnych w starych regionach przemysłowych. 
Polityki restrukturyzacji (strukturalne) były prowadzone zasad
niczo od końca lat sześćdziesiątych przez różne szczeble władzy 
publicznej - centralny, regionalny (regiony, stany, landy, pro-



284 Florian Kuźnik 

wincje), lokalny, w zależności od specyfiki ustrojowej po
szczególnych krajów. Polityki te najczęściej były: uruchamiane 
w okresach dobrej koniunktury gospodarczej w celu przywróce
nia dynamiki rozwoju w pewnych „przejściowo zagubionych" 
regionach; oparte na mocnym przeświadczeniu o sensowności 
podtrzymania w tych regionach dotychczasowej struktury go
spodarczej; w początkowym stadium mocno scentralizowane, 
czasami, jak np. w W. Brytanii łączone z procesami nacjonali
zacji firm i całych sektorów gospodarczych; stopniowo decen
tralizowane i opierane na poszukiwaniu nowych dziedzin 
aktywności, specjalizacji regionalnych i metod współdziałania 
(partnerstwa) sektora publicznego oraz prywatnego; prowadzone 
nieprzerwanie przez długi czas (ponad 20 lat) i przyniosły zróż
nicowane, niejednoznacznie oceniane, rezultaty; nie doprowa
dziły do przywrócenia poprzedniej, wysokiej pozycji restruktu
ryzowanym regionom. 

G ó r n y Śląsk w okres ie gospodark i socjalistycznej 

Zasygnalizowanie procesów dostosowań strukturalnych 
w starych regionach przemysłowych świata i odnoszących się 
do nich polityk restrukturyzacji jest niezbędne przy omawianiu 
problematyki restrukturyzacji Górnego Śląska. Procesy rozwojo
we w gospodarce polskiej okresu realnego socjalizmu potoczyły 
się bowiem odmiennymi ścieżkami. Doktryna gospodarcza 
realnego socjalizmu była oparta na kilku istotnych założeniach 
ideologicznych. W kontekście omawianej tu kwestii warto przy
pomnieć niektóre z „operacyjnych" zasad tej doktryny. Należą 
do nich: zasada centralnego planowania i kierowania procesami 
rozwojowymi; zasada dominacji w gospodarce dużych firm 
i monopolistycznych zrzeszeń branżowych; zasada dominacji 
przemysłu, w tym przemysłu ciężkiego jako podstawowego 
wyznacznika rozwoju gospodarczego; zasada opierania rozwoju 
lokalnego i regionalnego na tzw. inwestycjach towarzyszących 
- finansowanie rozbudowy np. takiego wyposażenia regionalne
go, jak szkoły, szpitale, drogi, zależało od zakresu inwestycji 
produkcyjnych na danym obszarze. Jeżeli tego typu zasady 
zderzy się z logiką „gospodarki niedoboru" w sensie, jaki temu 
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pojęciu nadał J. Kornai, a taką właśnie gospodarką była gospo
darka socjalistyczna, to otrzyma się specyficzny mechanizm 
(mechanizm ssania) napędzający wzrost gospodarczy. Zaciążył 
on tragicznie na gospodarce woj. katowickiego i życiu jego 
mieszkańców. 

W latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych woj. katowi
ckie przeżywało okres „dynamicznego, socjalistycznego rozwo
ju". Według planów i innych mniej jawnych dyrektyw centrum 
polityczno-decyzyjnego rozbudowywano górnictwo węgla ka
miennego i metali nieżelaznych oraz hutnictwo i koksownictwo. 
Wiele inwestycji centralnych prowadzono pod hasłem moderni
zacji. Huta Katowice jako tzw. huta surowcowa miała umożli
wić modernizację starego hutnictwa śląskiego, w tym zamyka
nie nierentownych i uciążliwych dla środowiska obiektów pro
dukcyjnych. Po kilku latach od rozpoczęcia budowy Huty Kato
wice okazało się, że rozbudowywane będą także niektóre inne 
huty, bo potrzeba więcej stali. Skala likwidacji przestarzałych 
obiektów produkcyjnych była znikoma. Ostatnie piece marte-
nowskie, te technologiczne relikty hutnictwa, usuwa się dopiero 
teraz. Rozbudowa hutnictwa pociągała za sobą rozbudowę ko-
ksownictwa. 

Odrębny problem stanowiło górnictwo węgla kamiennego, 
jedynie część argumentów, które mogłyby przemawiać za jego 
rozbudową w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, da się 
od biedy zaliczyć do argumentów ekonomicznych. Należą do 
nich: krajowa polityka energetyczna oparta na własnych strate
gicznych surowcach energetycznych oraz możliwości eksporto
we polskiej gospodarki. Cała reszta miała już zasadniczo wy
dźwięk doktrynalny. Ówczesne kręgi decyzyjne były mocno 
przekonane, że na węglu opiera się sensowny rozwój gospodar
czy. Im więcej węgla, tym szybszy rozwój. Do tego dochodziła 
jeszcze swoista celebracja wielkoprzemysłowej klasy robotni
czej, której awangardę mieli stanowić górnicy. W takiej atmo
sferze do kolejnych planów inwestycyjnych bez większego 
trudu wchodziły nowe kopalnie i wszystko inne, co było górni
ctwu potrzebne do ekspansji i samozadowolenia: przemysł 
maszyn górniczych, elektronika górnicza, budownictwo miesz
kaniowe górnictwa, szpitale górnicze, górnicze wyciągi narciar
skie itp. 
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W 1985 r., tzn. w momencie gdy przebrzmiał już boom in
westycyjny gospodarki socjalistycznej, a jeszcze nie rozpoczęły 
się na dobre zmiany strukturalne w gospodarce narodowej, 
gospodarka woj. katowickiego charakteryzowała się następują
cymi właściwościami strukturalnymi 1: ponad połowa zatrudnie
nia w gospodarce województwa (53%) przypada na górnictwo 
i przemysł przetwórczy, górnictwo węgla kamiennego oraz 
hutnictwo żelaza i metali kolorowych angażowało ponad poło
wę zatrudnionych w przemyśle, z tego samo górnictwo około 
40%; około 36% potencjału wytwórczego przemysłu znajdo
wało się w fazie regresu (wg analizy cyklu życia jednostek 
produkcyjnych); jedynie niecałe 15% potencjału przemysłu 
stanowiły małe i średnie przedsiębiorstwa, zaś przedsiębiorstwa 
bardzo duże, zatrudniające ponad 2000 osób, aż 66,5% tego 
potencjału; wyraźny niedorozwój występował w sektorze usług 
- niespełna 1/4 ogółu zatrudnionych; gospodarka województwa 
cierpiała na swoisty przerost funkcji zewnętrznych (zasilanie 
gospodarki narodowej w surowce i półprodukty o znaczeniu 
strategicznym, zdobywanie dewiz itp.) przy niedorozwoju 
funkcji wewnętrznych obsługujących popyt gospodarstw domo
wych i firm zlokalizowanych w regionie. 

Do tych właściwości strukturalnych gospodarki woj. katowi
ckiego dochodziło jeszcze jej oddziaływanie na środowisko 
naturalne i systemy osadnicze w regionie. Oprócz „normalnego" 
zniszczenia środowiska i tkanki osadniczej, które spotyka się 
w starych regionach przemysłowych, woj. katowickie ma jesz
cze swoje ekologiczne „specjalności": słone wody kopalniane, 
szkody górnicze prowadzące do dewastacji dużych zespołów 
mieszkaniowych i całych historycznych miast (np. zabytkowego 
zespołu urbanistycznego Bytomia), odpady przemysłowe. 

Słone wody kopalniane na Górnym Śląsku są wynikiem 
specyfiki geologicznej tutejszych złóż węgla kamiennego i złóż 
towarzyszących złożom węgla (nadkładom). Stopień zasolenia 
wód kopalnianych jest tu o wiele większy niż w innych base-

1 Według: Projekt planu regionalnego województwa katowickiego. Cele i koncepcje 
rozwoju, Biuro Planowania Przestrzennego w Katowicach, Katowice, styczeń 1989. 
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nach węglowych świata. Przy rocznej skali wydobycia węgla 
z polowy lat osiemdziesiątych (170-180 min) ilość soli uzyski
wanej z ewentualnego odsalania wód kopalnianych przekracza
łaby możliwości jej składowania, nie mówiąc już o jej wyko
rzystaniu gospodarczym. Słone wody kopalniane, przy minimal
nym zakresie ich odsalania, były masowo odprowadzane do 
głównych rzek polskich - Wisły i Odry. Stały się tym samym 
i nadal pozostają problemem ogólnokrajowym, a nawet europej
skim. 

Szkody górnicze są zazwyczaj nieodłącznym skutkiem ubocz
nym eksploatacji górniczej. Jednakże w przypadku woj. kato
wickiego mamy do czynienia z taką ich skalą i z tak wieloraki
mi, wieloletnimi nawarstwieniami, że górnictwo znalazło się 
w ostrym konflikcie z pozostałymi sektorami gospodarki regio
nu i osadnictwem. Rozpoczynanie eksploatacji pod zabudową 
mieszkaniową i przemysłową, eksploatacja metodą „na zawał", 
nieprzestrzeganie norm prawa górniczego - to wieloletnie prak
tyki w górnictwie, które spowodowały, że zaczęły się rozpadać 
całe dzielnice mieszkaniowe, pękać instalacje w halach produk
cyjnych oraz sieć kanalizacyjna i wodociągowa. Zmieniały się 
stosunki wodne, rzeki na niektórych odcinkach i kanały ścieko
we zaczęły płynąć w przeciwnym kierunku. 

Województwo katowickie ma również duże problemy z odpa
dami przemysłowymi. Górnictwo węgla kamiennego i energety
ka, a także górnictwo cynku i ołowiu, hutnictwo żelaza i metali 
kolorowych to branże, które „produkują" ogromne ilości odpa
dów, w tym odpadów szkodliwych dla zdrowia. Tereny zajęte 
przez odpady przemysłowe obejmowały w 1985 r. powierzchnię 
4930 ha. Jedynie około 15 min odpadów (16%) podlegało we
dług stanu na 1985 r. wykorzystaniu gospodarczemu, wliczając 
w to odpady używane w górnictwie do podsadzki. Na całym 
obszarze województwa brakowało miejsca na nowe składowiska 
odpadów przemysłowych, a stare były już przepełnione. Nie 
funkcjonował żaden regionalny system utylizacji odpadów, 
chociaż potencjalne możliwości są w tym względzie bardzo 
duże. Pojawiały się pomysły wywozu odpadów górniczych poza 
region, co mogło grozić konfliktami międzyregionalnymi. 
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Poszukiwanie metod restrukturyzacji gospodarki 
województwa katowickiego 

Problem restrukturyzacji gospodarki, w tym przemysłu woj. 
katowickiego, został po raz pierwszy sformułowany w 1988 r. 
w ramach studiów do planu regionalnego woj. katowickiego 2 . 
Działo się to wszystko jeszcze w ramach logiki gospodarki 
niedoboru. Autorom koncepcji restrukturyzacji regionalnej przy
chodziło przeciwstawiać się dążeniom do wzrostu zatrudnienia 
w górnictwie, budowy nowych kopalń węgla kamiennego, roz
poczynaniu eksploatacji złóż cynku i ołowiu w rejonie Zawier
cia, rozbudowy hutnictwa i koksownictwa. Za tego typu dąże
niami stały ciągle jeszcze potężne branżowe grupy nacisku. 
W pierwszej koncepcji restrukturyzacji gospodarki woj. katowi
ckiego najważniejsze było to, że sformułowano koncepcję roz
woju opartą na innych czynnikach niż górnictwo, energetyka, 
hutnictwo i koksownictwo. Wszystkie te branże, po dokładnym 
przeanalizowaniu skutków ich funkcjonowania w regionie, 
zostały zaklasyfikowane jako branże niepreferowane - uciążliwe 
dla środowiska, dezorganizujące układy osadnicze, blokujące 
rozwój nowoczesnych dziedzin wytwórczości i usług w regio
nie, przerzucające koszty swojego funkcjonowania na region 
i jego mieszkańców. 

Zmiany ustrojowe rozpoczęte w gospodarce polskiej 
w 1990 r. umożliwiły opracowanie nowej wersji restrukturyzacji 
gospodarki województwa katowickiego. „Katowicki projekt 
restrukturyzacji przemysłu" 3 był już w rzeczywistości projek
tem regionalnej polityki restrukturyzacji gospodarki wojewódz
twa. Opracowany przez wieloosobowe zespoły ekonomistów, 
prawników, socjologów i inżynierów, ukazywał zakres oczeki
wanych zmian w gospodarce i możliwości prowadzenia polityki 

2Por. A. Klasik, F. Kuźnik, B. Szczupak, Struktura wytwórcza województwa 
katowickiego i jej ocena, w: Podstawowe problemy rozwoju województwa katowickie
go. Studia nad Ekonomiką Regionu, tom specjalny nr 17 (red. T. Kramer), Katowice 
1988. 

1 Katowicki projekt restrukturyzacji przemysłu, Urząd Wojewódzki w Katowicach, 
Katowice 1991. 
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według stanu prawnego, jaki wtedy obowiązywał. Formułował 
cele i instrumenty polityki, a przede wszystkim przedsięwzięcia 
(projekty rozwojowe), z których część mogła być realizowana 
przez władze regionalne we współdziałaniu z władzami lokalny
mi. Część z nich zaś wymagała aktywności i wsparcia władzy 
centralnej. 

Katowicki projekt restrukturyzacji przemysłu był typową 
propozycją okresu przełomu. Pewne rozwiązania wyprzedzał 
i przez to był niepraktyczny. W innych zaś sprawach nie na
dążał za zmianami, jakie następowały w całej gospodarce naro
dowej. Jak każda propozycja tego typu, powodował różne reak
cje. Mieścił się zasadniczo w nurcie tzw. aktywnej polityki 
przemysłowej rządu i nie był w całości akceptowany przez 
bardzo żywe w Polsce na początku lat dziewięćdziesiątych 
różne nurty liberalne. Był także kontestowany przez różne bran
żowe grupy nacisku, które postrzegały go jako zagrożenie swo
ich interesów. Specjaliści zagraniczni odwiedzający Katowice, 
np. z misji OECD, dostrzegali w nim pewne niekonsekwencje: 
oczekiwane duże zmiany globalne w gospodarce regionu i małe 
zdolności adaptacyjne firm. 

Katowicki projekt restrukturyzacji przemysłu wywarł duży 
wpływ na dalszy sposób myślenia o przyszłości gospodarki 
regionu. Niejako zadał on do rozważenia i rozwiązywania wła
dzom różnych szczebli i kręgom kierowniczym przemysłu prob
lem nieuchronnych zmian strukturalnych w województwie liczą
cym 4 min mieszkańców, w tym zmian o dużych konsekwen
cjach społeczno-politycznych. Zaczęły kolejno powstawać sek
torowe programy restrukturyzacji: górnictwa węgla kamiennego, 
koksownictwa, hutnictwa żelaza i stali, energetyki, petrochemii. 
Poszczególne miasta przystępowały do opracowywania swoich 
strategii rozwoju i restrukturyzacji. W programach sektorowych 
kładziono nacisk na dwie sprawy: środki finansowe wymagane 
do przeprowadzenia wyznaczonego zakresu zmian struktural
nych w firmach sektora oraz redukcję zatrudnienia. Skala re
dukcji zatrudnienia przewidywana w tych programach do 
2000 r. była bardzo duża. Dla górnictwa i hutnictwa żelaza 
i stali wynosiła około 300-350 tys. osób. Jeżeli się doda do 
tego bezrobocie indukowane w sektorach współpracujących 
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z górnictwem i hutnictwem, to można kreślić dość ponury obraz 
przyszłej sytuacji społecznej regionu. 

Przy bierności władz wojewódzkich w sprawach dotyczą
cych restrukturyzacji gospodarki sektorowe programy restruktu
ryzacji zaczęły dominować nad koncepcjami restrukturyzacji 
regionalnej. Tak zwany „Program regionalnej polityki gospodar
czej Górnego Śląska" nie zajmował się problematyką restruktu
ryzacji gospodarczej w ścisłym tego słowa znaczeniu. Mocną 
stroną tego programu było zwrócenie uwagi na instytucjo
nalny wymiar funkcjonowania gospodarczego województwa, 
a w szczególności na niedobór instytucji środowiska biznesu 
w regionie, w tym instytucji kapitałowych wspierających rozwój 
gospodarczy. 

Swoisty natłok różnego rodzaju kolejnych wersji sektorowych 
programów restrukturyzacji spowodował, że władze wojewódz
twa traciły kontakt ze strategicznymi sektorami gospodarczymi 
województwa. Dyskusje i spory o przyszłość toczyły się na linii 
rząd - sektory. Dla władz rządowych problem restrukturyzacji 
gospodarczej woj. katowickiego to przede wszystkim problem 
zamykania nierentownych zakładów i redukcji zatrudnienia 
w całym kompleksie paliwowo-energetycznym, hutnictwie 
i innych branżach. Do tego wszystkiego dochodziły jeszcze 
spory o przekształcenia organizacyjne i prywatyzację dużych, 
państwowych przedsiębiorstw. Te przedsiębiorstwa z kolei 
wypracowały sobie dość szybko pewien specyficzny sposób 
postępowania z rządem, rzec by można pewien typ zachowań 
strategicznych. Przyjęły one, że jak długo są przedsiębiorstwami 
państwowymi i zatrudniają tysiące pracowników, tak długo też 
państwo musi brać realną, tzn. finansową odpowiedziąlność za 
nie, i to niezależnie od tego, jaki jest stopień nasycenia libera
lizmem ekonomicznym kolejnych ekip rządowych. Co więcej, 
zakładano, że państwo można zmusić do wypełniania tej swoi
stej powinności właściciela. Kolejnym rządom dawano do wy
boru: dotować przejściowo nierentowną produkcję - jest po
trzebna np. węgiel, uzbrojenie wojskowe; dofinansowywać 
przedsięwzięcia restrukturyzacyjne państwowych przedsię
biorstw - są kapitałochłonne, a poprzednio państwo socjalisty
czne zabierało środki na rozwój firm; zwalniać pracowników -
państwo jest odpowiedzialne za tworzenie nowych miejsc pracy; 
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godzić się z tym, że państwowe przedsiębiorstwa nie będą 
płacić należności, gdy zabraknie im pieniędzy - za długi po
wstałe w obrębie własności państwowej i tak w ostateczności 
odpowiada państwo. 

Błędem byłoby sądzić, że kierownictwa państwowych firm, 
w tym jednoosobowych spółek Skarbu Państwa, nie robiły nic 
w celu poprawy swojej sytuacji ekonomicznej. Gdy były 
w stanie wygospodarować jakieś środki, dokonywały przekształ
ceń technologicznych, likwidowały przestarzałą produkcję. 
Dobrym przykładem jest tu hutnictwo żelaza. Dzięki sprzyja
jącej koniunkturze na rynkach krajowych i międzynarodowych 
wiele hut dokonało istotnych przedsięwzięć modernizacyjnych, 
poprawiło swoją kondycję finansową. Teraz, w 1996 r., wydaje 
się nawet, że prognozy Konsorcjum Kanadyjskiego dotyczące 
polskiego hutnictwa były zbyt pesymistyczne. 

W gospodarce woj. katowickiego istnieje wiele przykładów 
pozytywnych dostosowań strukturalnych, które dokonały się 
w wyniku zmiany zachowań poszczególnych firm i ich umiejęt
ności przystosowania się do nowych warunków gospodarki 
rynkowej. Ma miejsce coś, co można nazwać restrukturyzacją 
spontaniczną. Nie zmienia to jednak faktu, że istnieje tu ciągle 
duże oczekiwanie na interwencję państwa w gospodarce, w któ
rej udział sektora publicznego aktualnie jeszcze wynosi 5 8 % . 
W całym kompleksie paliwowo-energetycznym i hutnictwie 
udział sektora publicznego jest dominujący. Kopalnie, elektrow
nie, koksownie, huty są albo przedsiębiorstwami państwowymi, 
albo należą do jednoosobowych spółek Skarbu Państwa. Władze 
rządowe tak czy owak decydują o podstawowych, strategicz
nych kwestiach dotyczących województwa i życia jego miesz
kańców. O tym wiedzą wszyscy: samorządy i społeczności 
lokalne, związki zawodowe, firmy duże, średnie i małe zrzeszo
ne w różnych, branżowych i regionalnych izbach gospodar
czych. 

Z d o b y w a n i e n o w y c h rubieży -
kontrakt dla województwa katowickiego 

Poza i ponad podstawowymi podziałami politycznymi 
wszystkie środowiska i elity regionalne dopominają się o jakiś 
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sensowny rodzaj aktywności rządu w rozwiązywaniu proble
mów Górnego Śląska. Rzecz w tym, że od początku 1990 r. 
kolejne rządy robiły wrażenie, jakby tak naprawdę nie było 
wiadomo, o co tu chodzi. Swoją niewiedzę kwitowano albo 
banałami o regułach gospodarki rynkowej i pustej kasie pań
stwowej, albo o niezależności energetycznej i w ogóle miłości 
do węgla jako naszego narodowego bogactwa. Aktywność funk
cjonariuszy rządowych rosła przed kolejnymi wyborami, gdy 
przychodziło im się licytować z przedstawicielami opozycji, 
którzy z reguły o Górnym Śląsku wiedzieli tyle, że jest tu brud
no i żyje się ciężko. Niemoc kierownictw firm, związków za
wodowych oraz elit regionalnych i lokalnych wynikająca 
z ogromnej centralizacji państwa i zahamowania czy nawet 
zniszczenia reformy powiatowej i wojewódzkiej spowodowały 
sformułowanie postulatu kontraktu regionalnego dla wojewódz
twa katowickiego. 

Kontrakt regionalny dla województwa katowickiego ma wielu 
ojców i ojców chrzestnych. O pewnego rodzaju indywidualnej 
umowie rządu z regionem od dawna myślała ta część działaczy 
regionalnych, która wychodzi z założenia, że woj. katowickie ze 
względu na swój wyjątkowy charakter gospodarczy powinno 
być także traktowane wyjątkowo. Liczącą się grupą nacisku 
wyraźnie optującą za kontraktem były środowiska pracownicze 
skupione wokół NSZZ „Solidarność". Są one rozżalone z powo
du polityki gospodarczej rządu, a raczej kolejnych rządów od 
1990 r. Chodzi tu głównie o politykę wobec dużych przedsię
biorstw państwowych regionu, którą te środowiska postrzegają 
jako przyzwalającą na marnowanie, a czasami rozkradanie mie
nia publicznego. Inną liczącą się grupą nacisku są środowiska 
samorządowe. Miastom regionu, z których znaczna większość 
jest położona w dwóch aglomeracjach, katowickiej i rybnickiej, 
źle się pracuje pod ustawą samorządową z marca 1990 r. Wy
raźnie daje się tu odczuć brak dobrze zorganizowanego szczebla 
wojewódzkiego, a w szerszym ujęciu, brak w Polsce sensownej 
decentralizacji państwa. 

Decentralizacja, regionalizacja, umowy rządu z regionami, 
współpraca regionalna w wymiarze międzynarodowym to są 
wszystko sprawy dobrze znane oraz koncepcyjnie i legislacyjnie 
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rozpracowane w krajach Unii Europejskiej. Wiedza śląskich 
środowisk samorządowych na temat zarządzania rozwojem 
lokalnym i regionalnym, na temat standardów polityki regional
nej obowiązujących w krajach Unii Europejskiej, wynika rów
nież z intensywnych kontaktów istniejących między woj. kato
wickim oraz krajem związkowym Północna Nadrenia-Westfalia 
w Niemczech i regionem Nord-Pas de Calais we Francji. Duże 
zasługi w kreowaniu różnych projektów rozwijających współ
pracę międzygminną i wewnątrzregionalną na obszarze woj. 
katowickiego ma Fundacja im. Friedricha Eberta, Biuro na 
Śląsku. W kontrakcie regionalnym dla województwa katowi
ckiego widoczne są wyraźnie wpływy francuskiej koncepcji 
kontraktów planistycznych rządu z regionami oraz niemieckiej 
koncepcji zregionalizowanej polityki strukturalnej. 

Kontrakt dla województwa katowickiego składa się z dwóch 
części: umowy rządowo-regionalnej oraz umowy wewnątrzre-
gionalnej, której sygnatariuszami są najważniejsi przedstawi
ciele środowisk gospodarczych, samorządowych, naukowych, 
związków zawodowych, stowarzyszeń regionalnych z terenu 
woj. katowickiego. O ile porozumienie wewnątrzregionalne 
kontraktu nie budzi zastrzeżeń, o tyle umowa rządowo-regio-
nalna tego kontraktu rodzi wiele pytań i wątpliwości. Ze strony 
rządowej umowę podpisał wojewoda katowicki w obecności 
premiera J. Oleksego (!), wicepremiera G. Kołodki i paru in
nych wysokiej rangi przedstawicieli rządu. W umowie rząd 
zobowiązał się na okres 25 lat, przy stałej, corocznej aktualiza
cji zapisów kontraktu, do wspierania, również finansowego, 
procesów przekształceń strukturalnych w województwie. Kon
trakt podpisano na krótko przed wyborami prezydenckimi 
1995 r. W wycelebrowanej w ten sposób umowie rząd, który 
„oglądał" jej podpisanie, może „swoje" zobowiązania realizo
wać. Powstają tu jednak następujące pytania: Czy taka umowa 
rządowo-regionalna jest wzorcowa i nadaje się do powielania 
w innych regionach? Czy upowszechnienie się w Polsce tego 
typu kontraktów regionalnych przy obecnych uwarunkowaniach 
prawnych przyśpieszy, czy zahamuje polską reformę regional
ną? Czy długoletnie zobowiązania wobec jednego regionu są 
prawnie wiążące dla następnych rządów? Czas pokaże, jakie 
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odpowiedzi będą padały. Parę dni po podpisaniu kontraktu 
regionalnego dla woj. katowickiego premier J. Oleksy oświad
czył, że następnych kontraktów nie będzie. Premier W. Cimo
szewicz zadeklarował poparcie dla kontraktu katowickiego. Szef 
URM min. L. Miller ogłosił nieco później nowe zasady reformy 
wojewódzkiej - 12 dużych i silnych ekonomicznie województw. 
Premier W. Cimoszewicz oświadczył na początku kwietnia, na 
spotkaniu z wojewodami, że żadnej reformy wojewódzkiej 
przed wyborami parlamentarnymi nie będzie. 

Płaszczyzna wewnątrzregionalna kontraktu jest bez wątpienia 
użyteczną formą integracji różnych środowisk i elit regionu. 
Jeżeli współpraca na tej płaszczyźnie okaże się skuteczna, 
z całą pewnością będzie to owocować w nowym układzie admi
nistracyjnym kraju - powiatowym i wojewódzkim. Można 
będzie także wykazywać, że Górny Śląsk potrafi sam rozwiązać 
wiele problemów i to bardzo trudnych: gospodarczych, społecz
nych, politycznych. Dla aktywistów kontraktu regionalnego 
nastał teraz czas organizowania się i wypracowywania metod 
współdziałania przy ciągle utrzymującej się niepewności co do 
czasu rozpoczęcia, tempa i skali prac legislacyjnych dotyczą
cych polskiej reformy powiatowej i wojewódzkiej. Ta zaś wy
daje się bardziej potrzebna Górnemu Śląskowi i jego gospo
darce niż jakikolwiek kontrakt regionalny. 
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Wyczerpać morze muszelką, 
czyli kilka refleksji o Bogu w Trójcy Jedynym 

Rzadko zdarza się dusza, która mówiąc coś o Trójcy Świętej, 
wie, o czym naprawdę mówi - pisał św. Augustyn w „Wyzna
niach" (XIII,11). Autor słynnego „De Trinitate" miał zapewne 
na myśli śmiałe przedsięwzięcie, które kiedyś sam zobaczył we 
śnie: oto na brzegu morza przykucnęło dziecko, żeby za pomo
cą muszli przelać morze do małego dołka wygrzebanego 
w piasku. A jednak sam Augustyn bez wahania sięgnął po 
najgłębsze tajemnice chrześcijaństwa i podjął wysiłek wyrażenia 
ich za pomocą niedoskonałych pojęć. W tym pragnieniu mówie
nia o Bogu nie chodziło mu o zadufaną spekulację, lecz o wiarę 
pokornie szukającą zrozumienia prawdy objawionej nam w Je
zusie Chrystusie. Nie jest to prawda abstrakcyjna, zamknięta 
w filozoficzno-teologicznych terminach, ale prawda o zbawieniu 
człowieka, które polega na wspólnocie miłości z Bogiem, ze 
światem i z innymi ludźmi. Bóg bowiem nie objawił nam jedy
nie jakiejś sumy zdań potrzebnych do zbawienia, lecz dał się 
nam „poznać", co w biblijnym języku oznacza również „uko
chać". Dała się nam poznać Miłość jako Jedyny Bóg: Ojciec 
i Syn, i Duch Święty. Dlatego też wszelkie poszukiwania teolo
giczne mają sens, jeśli są owocem egzystencjalnego spotkania 
z Prawdą i jeśli do takiego spotkania prowadzą. 

Tryn i tarny skandal Jezusa z N a z a r e t u 

Każdy chrześcijanin został ochrzczony w imię Ojca i Syna, 
i Ducha Świętego (Mt 28,19). Ta trynitarna formuła, jej znacze
nie, nie jest wynikiem jakiejś ludzkiej refleksji o Bogu. Co 
więcej, nie można by wyjaśnić jej powstania w kontekście 
monoteistycznej religii żydowskiej, bez odwołania się do kon
kretnego doświadczenia apostołów, dzięki któremu mogli oni 
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z mocą przepowiadać łaskę Pana Jezusa Chrystusa, miłość 
Boga i dar jedności w Duchu Świętym (2 Kor 12,13), nie negu
jąc przy tym w żadnej mierze wiary Izraela w Boga Jedynego 
(Słuchaj Izraelu, Pan jest naszym Bogiem - Panem jedynym: 
Pwt 6,4). To doświadczenie było wynikiem samoobjawienia 
Boga, które wypełniło się w historycznym wydarzeniu narodzin, 
działalności, śmierci i zmartwychwstania Jezusa z Nazaretu. Ci, 
którzy uwierzyli w przepowiadanie Dobrej Nowiny i przyjęli 
chrzest v oddawali cześć Jedynemu Bogu: Ojcu, Synowi i Du
chowi Świętemu. Wiara chrześcijan od samego początku miała 
charakter trynitarny, choć było to zgorszeniem dla Żydów 
i głupstwem dla pogan (1 Kor 1,23). 

Teologiczno-terminologiczne problemy pojawiły się w mo
mencie, kiedy kolejne pokolenia zaczęły interpretować za po
mocą dostępnych pojęć i wyrażać w nowy sposób pierwotne 
doświadczenie uczniów Chrystusa. Nie zawsze były to właściwe 
interpretacje, ale musimy pamiętać, że nasi przodkowie, nawet 
kiedy błądzili w gąszczu pojęć, uprawiali teologię w dobrej 
wierze, w sposób otwarty i odważny, gdyż byli przekonani, że 
chodzi w niej o zbawienie każdego człowieka. Choć dzisiaj 
możemy oceniać krytycznie niektóre ich dokonania, wskazywać 
potknięcia i herezje, niewątpliwie musimy przyznać, że straciliś
my coś z tej pasji odkrywania Bożej prawdy, bez której nie
możliwy jest duchowy rozwój człowieka. Współczesne dyskusje 
teologiczne nie tylko nie budzą takich emocji jak przed wieka
mi, ale spotykają się często po prostu ze wzruszeniem ramiona
mi. Nie dzieje się tak jedynie dlatego, że wiele spornych kwe
stii zostało już w sposób zadowalający wyjaśnionych, lecz 
również z powodu swego rodzaju modernistycznej nudy, czczej 
erudycji oraz wątpienia w samą prawdę. 

Kościół od samego początku nie wątpił w istnienie prawdy 
dotyczącej człowieka na każdym miejscu i w każdym czasie, 
dlatego też nie unikał spotkania z kulturą i filozofią starożytnoś
ci. Wręcz przeciwnie, widział konieczność nowych sformuło
wań nauki chrześcijańskiej, przy zachowaniu całkowitej wier
ności Tradycji i Pismu Świętemu. Co więcej, to właśnie prag
nienie pozostania wiernym otrzymanemu dziedzictwu wiary 
domagało się twórczej refleksji teologicznej. Dotyczyło to 
szczególnie dwóch, ściśle ze sobą związanych, podstawowych 
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prawd wiary: wcielenia oraz Trójcy Świętej. Jak wyrazić tryni-
tarne wydarzenie Jezusa Chrystusa? Jeden Bóg w trzech... Tak! 
Cóż jednak oznacza „w trzech"? W trzech emanacjach? 
W trzech manifestacjach? W trzech sposobach istnienia? Odpo
wiedź na to pytanie stanowi początek pasjonujących losów 
pojęcia „osoba". 

Bóg w t r z e c h . . . osobach 

Pojęcie „osoby" weszło na stałe do naszego słownika, tak że 
niekiedy trudno nam sobie wyobrazić, że kiedyś było ono po 
prostu nieobecne lub też używane w całkiem innym niż dzisiaj 
znaczeniu. Trzeba ponadto zauważyć, że również w naszych 
czasach, choć różnego rodzaju personalizmów coraz więcej, 
termin „osoba" jest dość daleki od precyzji i jednoznaczności. 
Dzieje się tak nie tylko w języku potocznym, ale również 
w refleksji filozoficznej. Wiele się dziś mówi o prawach osoby 
ludzkiej, lecz szeroko rozpowszechniona praktyka aborcji, jak 
również eutanazji zdaje się zaprzeczać głębi i szczerości tych 
deklaracji, a już na pewno świadczy o braku jakiejś ogólnie 
przyjętej koncepcji osoby. Powróćmy jednak do początków tej 
kwestii. A zaczęło się właśnie od Trójcy Świętej i wcielenia, 
a zatem od problemów teologicznych. 

Historia pojęcia „osoba" rozpoczyna się w III w. Najpierw 
o Ojcu i Synu mówi Hipolit, nazywając Ich w języku greckim 
duo prósopa. Tertulian, odnosząc się także do Ducha Świętego, 
używa łacińskiego wyrażenia „tres personae". W jakim znacze
niu używano tych terminów tłumaczonych dziś jako „osoba"? 
Łacińskie słowo „persona" (tłum. gr. „prósopon") oznaczało 
twarz, oblicze albo też maskę w teatrze, rolę, aktora. Nie w tym 
zapewne sensie mówili o osobach Bożych wspomniani autorzy 
starożytni. Trzeba zatem stwierdzić, że pojęcie osoby zostało 
przyjęte przez teologię chrześcijańską niejako z ulicy, bez ja
kiejkolwiek genealogii filozoficznej. Zdumiewający rozwój tego 
terminu rozpoczyna się z chwilą sformułowania rozróżnienia 
„substantia" - „persona" 1, które wkrótce zaowocowało formułą 

'Zob. R. Cantalamessa, Dio personale nella spiritualità cristiana, w: „Concilium" 
3 (1977), wyd. wł., s. 87. 
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„jedna substancja i trzy osoby". Chodziło o wskazanie, za po
mocą pojęcia osoby, na indywidualność i obiektywność 
„trzech": Ojca, Syna i Ducha Świętego. Substancja wskazywała 
natomiast na prawdę o jedności Boga. 

Sytuacja zaczyna się jednak komplikować w spotkaniu termi
nologii łacińskiej z dorobkiem teologii greckiej. Ta ostatnia 
wypracowała na użytek doktryny trynitarnej termin „hipostaza". 
Pierwszym, który użył wyrażenia „trzy hipostazy", aby opisać 
Ojca, Syna i Ducha Świętego, był Orygenes. Hipostazę odróż
niono formalnie od „ousia", kolejnego ważnego dla teologicznej 
refleksji Wschodu pojęcia, choć stosunek pomiędzy tymi 
dwoma terminami nie od początku był jasny. Po wielu perype
tiach wynikających, jak to najczęściej bywało, z nieprecyzyjne
go stosowania pojęć, udało się za sprawą ojców kapadockich, 
a szczególnie św. Bazylego, sformułować rozróżnienie na jedną 
„ousia" i trzy hipostazy w Bogu. „Ousia" oznaczała to, co ogól
ne, a hipostaza to, co szczegółowe. Tu właśnie zaczął się spór, 
gdyż dla teologów łacińskich nie było to wcale jasne: termin 
„hypóstatsis" rozumiano jako synonim substancji (natury). Przy
jęcie greckiej formuły groziło zatem, ich zdaniem, popadnie
cie m w tryteizm, czyli w doktrynę o trzech bogach. Dla Gre
ków z kolei pojęcie „osoba" kojarzyło się zbytnio z heretyckim 
modalizmem Sabeliusza, który miał utrzymywać, że Bóg jest 
jedną hipostaza, objawiającą sie w Biblii w trojaki sposób, pod 
postaciami trzech osób. W tej zaś perspektywie Bóg Ojciec 
byłby tym samym, co Syn i Duch Święty, stanowiąc swego 
rodzaju boską monadę, a takie ujęcie zaprzeczałoby prawdzie 
objawionej w Jezusie Chrystusie. Nie wiadomo jak by się ten 
spór zakończył, gdyby nie genialnie proste rozwiązanie 
św. Grzegorza z Nazjanzu, który na soborze w Konstantynopolu 
w 381 r. doprowadził do przyjęcia stwierdzenia, że obydwa 
sformułowania, greckie trzy hipostazy oraz łacińskie trzy osoby, 
mówią o tym samym, wyrażając prawdziwie wiarę Kościoła 
w Boga w Trójcy Jedynego. Czy można wyobrazić sobie -
wołał św. Grzegorz - pełniejszą zgodę i bardziej zdecydowane 
mówienie tej samej rzeczy, nawet jeśli za pomocą różnych 
stów?2 

2Orationes 42,16 (PG 36,477). 
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Jednak nie wszyscy podzielali ten entuzjazm. Św. Augustyn 
oceniał dość pesymistycznie przydatność zarówno terminu „oso
ba", jak i pojęcia „hipostaza". Ich użyteczność dostrzegał jedy
nie w tym, że pozwalają nam one coś powiedzieć, a nie mil
czeć, gdy pada pytanie o to, kim są „Trzej w Bogu" 3 . Ten 
swoisty pesymizm, a raczej pokora wobec Tajemnicy, nie prze
szkodził im, jak już wspomnieliśmy, rozwinąć głębokiej re
fleksji trynitarnej. Słynna augustyńska „teoria psychologiczna" 
stała się niezastąpionym punktem odniesienia dla całej później
szej nauki o Trójcy Świętej, chociaż, jak zauważa znawca te
matu, G. Tavard, była ona niejednokrotnie źle interpretowana 4. 
Nie chodzi w niej bowiem o proste odniesienie obrazu Boga do 
trzech władz duchowych: pamięci, intelektu i woli, co mogłoby 
prowadzić do fałszywej idei, że Bóg jest substancją zróżnicowa
ną przez trzy władze. Teoria psychologiczna nie tłumaczy 
Trójcy Świętej, lecz wskazuje jedynie na sposób, w jaki czło
wiek może Jej doświadczyć w posługiwaniu się własnymi wła
dzami duchowymi. Ponadto św. Augustyn zaproponował wiele 
innych analogii trynitarnych. Jedna z bardziej znanych to po
równanie „Trzech w Bogu" do tego, który kocha, osoby kocha
nej i samej miłości, która ich jednoczy. 

Dalszy rozwój doktryny trynitarnej został naznaczony przez 
kolejne definicje pojęcia „osoba" 5 . Uściślenia te nie zawsze 
jednak służyły naświetleniu tajemnicy trzech osób Boskich. 
Niekiedy, wręcz przeciwnie, stawiały nowe problemy do roz
wiązania. Na przykład słynna definicja Boecjusza, ujmująca 
osobę jako jednostkową substancję o rozumnej naturze, zastoso
wana do Trójcy Świętej, może prowadzić do tryteizmu. Klu
czem do przezwyciężenia tej perspektywy jest pojęcie relacji. 
W XII w. Ryszard ze Świętego Wiktora, wychodząc od biblij
nego stwierdzenia, że Bóg jest miłością, zwraca uwagę właśnie 
na relacyjność jako konstytutywny wymiar osoby. Genialnej 

'Zob. De Trinitate VII, 6,11. 
"Zob. G. Tavard, La visione della Trinità, rivelazione, contemplazione, esperienza, 

Roma 1993, s. 92-93. 
3 Zob. J. O'Donnell, Tajemnica Trójcy Świętej, Kraków 1993, s. 114-116. 
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syntezy dokonał św. Tomasz, który zdefiniował pojęcie osoby 
w doktrynie trynitarnej jako relacje subsystentne. A zatem to, 
co jednoczy, i to, co różnicuje, jest dokładnie tym samym: 
istnienie osobowe, o ile osoby różnią się jako osoby, a jedno
cześnie stanowią jedno jako osoby. Takie ujęcie przezwycięża 
myślenie, które stawia na początku podmiot, a potem wskazuje 
na relację. Osobę w Bogu można zdefiniować jedynie przez jej 
relację do innej osoby. Jednocześnie każda osoba jest tożsama 
z Boską, jedyną substancją. 

Powyższa refleksja, pomimo dużych uproszczeń, jest zapew
ne dość skomplikowana, szczególnie dla czytelnika, który nie 
musi znać terminologii filozoficzno-teologicznej. Jak zatem 
moglibyśmy krótko podsumować dotychczasowe rozważania? 
Trzeba niewątpliwie stwierdzić, że wysiłek filozoficzno-teologi
czny zaowocował po kilkunastu wiekach zadowalającymi roz
wiązaniami i dość precyzyjną terminologią, pozwalającą wyra
zić wiarę Kościoła w Boga Ojca, Syna i Ducha Świętego. Czy 
jednak sformułowanie „jeden Bóg w trzech osobach" jest dziś 
tak samo precyzyjne i użyteczne jak za czasów Tomasza 
z Akwinu? Niektórzy mają co do tego uzasadnione wątpliwości! 

Trzy świadomości w B o g u ? 

Wypracowane w średniowieczu pojęcie osoby jest bardzo 
dobre - powiadają wątpiący — ale dziś, niestety, oznacza ono 
zupełnie co innego niż przed wiekami. A wszystko za sprawą 
Kartezjusza, w którym dostrzega się przyczynę wszelkiego 
współczesnego zamętu w teologii. Dlaczego? Otóż od Kartezju
sza pojęcie osoby staje się coraz bardziej tożsame z samoświa
domością. Dzisiaj słowo „osoba" nie odsyła do metafizycznych 
rozróżnień, lecz oznacza raczej podmiot z własną świadomoś
cią, jednostkę ograniczoną przez inne „świadomości" i inne 
jednostki. W tej perspektywie klasyczna formuła o trzech oso
bach Boskich może być rozumiana błędnie jako nauka o trzech 
jednostkach, trzech różnych „świadomościach" i „wolnościach", 
czyli w gruncie rzeczy o trzech bogach. Tymczasem klasyczne 
definicje chciały właśnie uniknąć tego niebezpieczeństwa. Sens 
tradycyjnych sformułowań - zauważa wielu współczesnych 
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teologów - jest niezmienny. Nikt przecież nie neguje trafności 
doktryny trynitarnej św. Tomasza. Trafność ta jest oczywista 
dla kogoś, kto rozumie i przyjmuje Tomaszowy system pojęć. 
Problem w tym, że dzisiaj wiele z tych pojęć jest niezrozumia
łych albo przyjmowanych w znaczeniu prawie odwrotnym do 
zamierzonego. Kaznodzieja mówiący o tajemnicy Trójcy języ
kiem średniowiecznym, skądinąd precyzyjnym i głębokim, 
ryzykuje, że zostanie źle zrozumiany. W języku Ojców Koś
cioła „jedna substancja i trzy osoby" oznaczało, że Bóg jest 
jednym podmiotem (jedną świadomością, jedną wolą i jedną 
wolnością) w trzech różnych „obiektywizacjach ; we współ
czesnym języku natomiast ta sama formuła mogłaby oznaczać, 
że Bóg jest jednym przedmiotem w trzech podmiotach, 
w trzech „ja". Rodzi się zatem pytanie, czy nie należy zmienić 
słów, aby nie zmieniać rzeczy. R. Cantalamessa twierdzi, że 
samo pojęcie osoby nie zostało w teologii trynitarnej zdogmaty-
zowane i nie ma wartości normatywnej. Jego zdaniem żaden 
sobór nie sankcjonował trynitarnego użycia pojęcia osoby, 
a sformułowanie w „Tomus Damasi" (DS 173) wydaje się 
niewystarczające, by tę opinię zanegować 6 . Formuła „jedna 
natura i trzy osoby" byłaby zatem tylko jednym z możliwych 
sposobów wyrażania prawdy wiary o Bogu w Trójcy Jedynym. 

Jeden z najwybitniejszych teologów naszego stulecia, jezuita 
Karl Rahner uważa, że pojęcie ontologiczne osoby ustąpiło dziś 
miejsca pojęciu psychologicznemu, które określa osobę jako 
podmiot i centrum autoświadomości. Dlatego proponuje zastą
pić je w teologii trynitarnej wyrażeniem „sposób istnienia". 
Stąd nowa formuła: Jedyny Bóg istnieje w trzech różnych spo
sobach istnienia7. Ponadto, jeśli przyjmiemy wymienione ele
menty współczesnego myślenia o osobie, to musielibyśmy przy
jąć, twierdzi np. H. Vorgrimler, że Bóg jest jedną osobą 8. Idąc 
tym tropem, P. Bułgakow zaproponował, by mówić o Trójcy 
Świętej jako jednej osobie w trzech hipostazach9. Tego rodzaju 

* Zob. R. Cantalamessa, dz. cyt., s. 94. 
7K. Rahner, Mysterium salutis III, Brescia 1969, s. 492. 
8 Zob. H. Vorgrimler, Dottrina teologica su Dio, Brescia 1989, s. 155. 
T. Bulgakow, Du Verbe incarné, Paris 1943, s. 13. 
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propozycje nie są oczywiście powtórzeniem starej herezji moda-
lizmu, według której Bóg działał w trojakiej postaci w historii 
zbawienia, lecz w swym Boskim życiu był On absolutną mona
dą. Rahner, formułując swą słynną i powszechnie zaakceptowa
ną zasadę: „Trójca ekonomiczna jest Trójcą immanentną", bro
nił przecież tezy, że Bóg objawiony w Jezusie Chrystusie jest 
tym samym, co Bóg w sobie, istniejący poza czasem i stworze
niem. Bóg objawił nam rzeczywiście samego siebie, a nie jedy
nie jakiś trynitarny obraz, niezupełnie odpowiadający temu, kim 
jest On odwiecznie. Dlatego też myliłby się ten, kto chciałby 
widzieć w nowych ujęciach, stawiających pojęcie osoby 
w nawiasie, jakieś poparcie dla propagowanych przez New Age 
koncepcji nieokreślonego bóstwa przenikającego wszechświat. 

Pomimo powyższych zastrzeżeń zarysowany problem wydaje 
się dość głęboki. Nie ma bowiem do tej pory w pełni zadowala
jących rozwiązań godzących pojęcie osoby w teologii klasycz
nej z pojęciem współczesnym. W pewnym sensie powróciliśmy 
do augustiańskiego pesymizmu. Czyżby znów, tak jak to się 
działo w pierwszych wiekach chrześcijaństwa, trzeba było pod
jąć dyskusję wokół pojęć i sformułowań mogących wyrazić 
wiarę chrześcijan w Boga w Trójcy Jedynego? 

K u kontemplacj i . . . 

Dyskusję teologiczną niewątpliwie trzeba prowadzić, choć -
zauważa wielu niekoniecznie w kierunku zaproponowanym 
przez Rahnera. Zdaniem wspomnianego G. Tavarda, Rahnerow-
skie rozważania inspirują się zbytnio indywidualistycznymi 
konotacjami słowa „osoba" w językach germańskich, podczas 
gdy języki łacińskie wskazują raczej na relacyjność, to znaczy 
na implikacje interpersonalne tego terminu 1 0 (ciekawym przed
sięwzięciem byłaby analiza pojęcia osoby w językach słowiań
skich). Widząc zatem problemy terminologiczne, należałoby nie 
tyle odwoływać się do zapoczątkowanej przez Kartezjusza, 
a zwieńczonej w dziełach Hegla, tradycji filozoficznej, ile ra-

Zob. G. Tavard, dz. cyt, s. 98. 
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czej szukać rozwiązania w innych ujęciach osoby, przeciwsta
wiających się niemieckiemu idealizmowi. Takie analizy znajdu
jemy np. u Bubera, Rosenzweiga, Ebnera czy też Levinasa. 
Proponują oni zerwać z tendencją sprowadzania całej rzeczywi
stości do siatki pojęć, by móc bez żadnych założeń otworzyć 
się na rzeczywistość w jej strukturze osobowej. Takie otwarcie 
nazywa się po prostu miłością. 

Nie wolno ponadto pominąć milczeniem faktu, iż nie wszys
cy zgodziliby się z sugestią, jakoby doktryna trynitarna mogła 
się obejść bez pojęcia osoby. K.H. Neufeld stwierdza np.: His
toria teologii ukazuje nam jasno, że w przypadku fundamental
nych, trynitarnych i chrystologicznych dogmatów chrześcijań
skich osoba jest niezbywalnym terminem językowych regulacji 
Magisterium Kościoła . Pozostaje jeszcze argument najprost
szy, a mianowicie ten, że nie znaleziono do tej pory lepszego 
pojęcia od słowa „osoba". „Trzy różne sposoby istnienia" Rafi
nera nie wydają się najlepszym rozwiązaniem, jeśli weźmie się 
pod uwagę tak podstawowy wyraz wiary człowieka jak modlit
wa. Trudno bowiem wyobrazić sobie wiernego, który modli się 
do Jezusa jako do „sposobu istnienia Boga". 

Pomimo tych i innych argumentów problem pozostaje: Jak 
mówić o tajemnicy Boga w Trójcy Jedynego, by pozostać wier
nym objawieniu danemu nam w Jezusie z Nazaretu? Badania 
statystyczno-socjologiczne dowodzą bowiem, że panuje tu 
wśród wiernych dość duże zamieszanie i niewiedza. Trzeba 
niewątpliwie pokory wobec Tradycji, ale i otwartości wobec 
pytań, jakie niesie współczesność. A przede wszystkim trzeba 
nam modlitwy i kontemplacji, stawania wobec tajemnicy rze
czywistości, która daje się doświadczyć jako Bóg w Trójcy 
Jedyny. Być może poprawne pojęcie osoby rodzi się tylko 
w czasie modlitwy. A nasze prawdziwie chrześcijańskie rozu
mienie „Trzech w Bogu" nie może się obejść bez perspektywy 
maryjnej — tej, która zaczyna się zaraz po zwiastowaniu i wcale 
się nie kończy ze zmartwychwstaniem. Ta perspektywa jest 
otwarta dla każdego, skoro Jezus zmartwychwstały posłał nam 
swego Ducha, który nieustannie działa.. . również w teologach. 

"K.H. Neufeld, Persona, w: Lessico di teologia sistematica, Brescia 1990, s. 493. 
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Nadal czytuję książki dla dzieci, pewnie inaczej niż dawniej, 
dawno, w dzieciństwie, kiedy jak Alicja umiałem przechodzić 
na drugą stronę lustra bez przeszkód i kosztów, które dzisiaj nie 
byłyby małe. Co dla dorosłego niebezpieczne czy niemożliwe — 
dziecko osiąga i przekracza bez zdziwienia i lęku, jakby 
w dzieciństwie granice tego świata były jeszcze otwarte, 
a druga strona rzeczywistości dawała się dotykać obnażoną 
dłonią. Za mojego dzieciństwa dorosłość otaczała się nieprze
niknioną chmurą, wyznaczała tereny zamknięte niczym chińskie 
zakazane miasto, na których położona była także biblioteka 
rodziców - wstęp do niej był zabroniony, lecz straże niezbyt 
czujne. Moje włamania do biblioteki, które miały być wypra
wami kilkunastolatka po złote runo Słowa - raczej rozczarowy
wały, zakazany owoc był mdły, przejrzały, bezwonny, zjedzony 
w większej ilości sprowadzał znużenie. Znajdowano mnie wów
czas śpiącego na fotelu w bibliotece ojca z książką Faulknera, 
Erazma z Rotterdamu czy też Szolem Alejchema - nie były nią 
napisane dla dzieci „Błądzące gwiazdy" - rozłożoną na kola
nach. Dorośli nie chcieli sprowadzać na niewinne dziecko grze
chu i jeśli wierzyli w jego niewinność, tłumaczącą nawet bez
wstyd, musieli przecie także coś wiedzieć o łatwości dziecię
cych grzechów. Ale cóż znaczyło np. alegoryczne okrucieństwo 
świata Franza Kafki, do którego dość wcześnie się włamałem, 
wobec werystycznego okrucieństwa „Kalifa-Bociana i innych 
baśni" Wilhelma Hauffa albo „Baśni" braci Grimm? Nawet 
Ulisses błądzący w poszukiwaniu Itaki miał konkurenta w szu
kającym swego Pacanowa Koziołku Matołku, który budził 
mocniejsze współodczucie losu i przygody, gdy ścinali mu 
głowę albo gotowali go we wrzątku, a podobne rzeczy u Ho
mera zasłaniała jeszcze bluszczowa ta poetyka. Brzmi to jak 
bluźnierstwo. W ustach dorosłego tylko, bo gdy dobrze się 
wsłuchać w głos dziecka... 
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Literatura dziecięca w lekturze dorosłej bardzo się zmienia 
i staje czym innym. Pewna jej część po latach odpada, bo śmie
szna, przecieplona, zahacza o głupstwo. Z odejściem dzieciń
stwa dawne obrazy i emocje, które podszyły i wyrafinowały 
dorosłą świadomość, opadają jak osad na dno ja wewnętrznego, 
a powierzchnia świadomości zamyka się nad nimi jak gładkie 
lustro jeziora. Jego wody poruszają się od innych już prądów, 
które rzadko mieszają w jedno światy dorosłych i dzieci. 
W cudownych chwilach jasnowidzenia, kiedy ożywa ja głębo
kie, Tolkien wadzi się z Dantem, Carroll z Freudem, „Cudowna 
podróż" Selmy Lagerlöf udaje „Fausta" Goethego, „Goffred abo 
Jeruzalem wyzwolona" Tassa miesza swą krew z opowieściami 
Ursuli Le Guin i Michaela Endego, „Gar'Ingawi wyspę szczęś
liwą" Anny Borkowskiej, a może „Królową Niewidzialnych 
Jeźdźców" Marty Tomaszewskiej śni Jakub Böhme czy też 
William Blake, ale „Koziołek Matołek" nie dzieli władzy 
z „Odyseją" Homera, jego dawne miejsce zajmuje „Ulisses" 
Joyce'a, Itaka leży niedaleko Dublina, Pacanów został w dzie
cięcym pokoju. W dziecięcym pokoju została również „Pollyan-
na" Eleanor Porter i Indianie Karola Maya, podwodna łódź 
kapitana Nemo i „Mary Poppins" Pameli Travers, Kubuś Pu
chatek i Tomek Sawyer, świat Bullerbyn Astrid Lindgren 
i dolina Muminków Tove Jansson, z całkiem innych powodów 
Konopnicka, Amicis i Jachowicz, z jeszcze innych Brzechwa 
i do dziatek mówiący Tuwim — wielkie lądy, oceany i wyspy 
narysowane na mapie dzieciństwa po to, by utwierdzić chwiejną 
autonomię pierwszego świata. Co prawda zastanawia, że mali 
i duzi wędrowcy w labiryncie biblioteki dobrze rozróżniają jej 
serio i buffo. Czarodziej Merlin, chytra Armida i jej cudowne 
ogrody, przerażający Muk w szybkobieżnych pantoflach, 
dzielny Kim, Alicja w Króliczej Norze - i jak się ma do tego 
naiwna Pszczółka Maja? Według dzieci rozstęp wartości jest 
niekonieczną przypadłością bytu - dorosłym zależy na utwier
dzeniu wartości jako punktu zaczepienia dla hierarchii ocen 
widzialnego świata. Czy nie trzeba widzieć w tym dwu różnych 
dowodów na istnienie raju - i zatem grzechu pierworodnego, 
który czym jest? 
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Konflikt wartości ożywa, gdy na scenie pojawia się bohater 
łączący dwa brzegi rzeki: ktoś w typie Pippi Langs trump, czyli 
bohater „Emila" Rousseau skrzyżowany z Myszką Mickey, 
świetny argument, który pedagogom i psychologom wytrąca 
oręż z ręki. Za Van Den Bergiem powtórzę chętnie, że potężne 
dziś i nadal bezradne pedagogiczne i psychologiczne nauki są 
niczym dziurawe bandaże na ranę, jaka powstała na miejscu 
dawnej naturalnej pewności cechującej stosunki między dziećmi 
i dorosłymi. Na dziełka z dziecinnego pokoju rodzice patrzą 
dziś okiem o tyle nieobojętnym, o ile mają staranie o odpowia
dający ich doświadczeniu i wyobraźni wzrost dziatwy do po
staci imago lub dalej jeszcze, w stronę Norwidowego całoczło-
wieczeństwa. Tu problem - cenzurować bibliotekę, stosować 
prohibicję lektur, czy nie cenzurować, dać wolny wybór - wy
daje się rozstrzygnięty bardzo żałośnie: niech bierze go na się 
znawca, belfer, edytor, i straszno, bo i ten zawodzi. Dziecięce 
dziełka, które przyjmują się w bibliotece dorosłych, same 
w sobie nie dają zrozumienia pierwszego świata. Przynoszą 
tylko jego wspomnienie, anamnezę, przez którą w najlepszym 
razie przychodzi współodczucie z dzieckiem. Współodczucie 
jednak, a nie - jeśli tak można powiedzieć - pewność zbawie
nia pierwszego świata. 

Niełatwo bowiem wiedzieć, dlaczego żywe bywa dla dziecka 
to, co dla dorosłego martwe, ciekawe i dobre to, co zaprawdę 
złe albo odległe. Czyż nie dlatego w „Wierszu wyszydzającym 
dzieci" Tuwim udaje, że rwie sobie włosy z głowy: Dzieci-
-wariaci, co wy robicie? / Dzieci-szaleńcy, w co się bawicie? 
Ma rację Andrzej Kijowski w „Szóstej dekadzie", dziecięcy 
kompleks Dżyngis-Chana istnieje i każdy z nas powinien nie 
dzieci, lecz siebie oskarżyć o okrutne dzieciństwo (...) odgarnąć 
klisze moralne, którymi się obłożył. Jak Tadeusz Żukowski 
w „Liście - rachunku sumienia" winniśmy rozmawiać: Z gło
sami porzuconego, nie chcianego i, jakże często, / Żenującego 
siebie: 

(...) Czemu tamtej wilgotnej nocy wstałeś, 
Ubrałeś się i utopiłeś w Redze wyjącego (migrena matki?) 
Od kilku godzin pod oknami bezdomnego kundla... Potem 
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Skomlał w twych snach. Zbrodnia pozostanie zbrodnią; 
[nawet wtedy, 

Gdy zniknie świat. I nie spłacisz długu życia mrówce, szpakowi 
(Przeklęta wiatrówka i podszepty ogłupiałych kaprali), czy kuli 
Bezcennej jeża - przez całą wieczność, którą przygotował ci 
Pan. (...) 

„Ten, kto mówi" w wierszu Żukowskiego jest dorosły, ale 
dorosły całkiem inaczej niż np. ojciec z „Kartoteki" Różewicza, 
który tłumaczy się z grzechów - mój Boże - dzieciństwa, zja
dania kiełbasy w post i wykradania cukru. Dorosłość „tego, kto 
mówi" w wierszu Żukowskiego jest zbudowana ze świadomości 
grzechu i z wyrzutów sumienia. Naprawdę zaś problemem nie 
dorosłości, lecz pierwszego świata, jest dziecięca mieszanina 
bezwstydu i niewinności, która nie chroni od grzechu pierwo
rodnego: 

Słońce padało w książce na grzech pierworodny. 
I nieraz, kiedy huczy w trawach popołudnie, 
Wyobrażałem sobie dwoje, z moją winą, 
Jak depczą osę pod rajską jabłonią. 

(Czesław Miłosz, „Nauki") 

W eseju „Poeta i przyroda" Konstanty A. Jeleński na margi
nesie „Nauk" Miłosza pisze: Charakterystyczny jest obraz grze
chu pierworodnego, który następuje, gdyż jest to grzech przeciw 
„powszechnemu istnieniu", przeciw jedności z każdym stworze
niem. Być więc może, że stara era pierwszego świata skończyła 
się, gdy Rousseau uwierzył w niewinność dzikusa? Po dwóch 
stuleciach - czy tylko na kartach „Władcy much" Goldinga? -
niewinne jak u Rousseau dzieciątka na arkadyjskiej wyspie 
założą totalitarne państwo. Widzimy też, jak mali wspanialcy 
zlatują się niczym wrony do mieszkań, w których wydarzyło się 
nieszczęście, wyczekują z nadzieją u drzwiczek karetki pogoto
wia, która z wyciem syreny zajechała przed dom, kibicują krwa
wym rozprawom na noże i pięści, postępują uparcie za parą 
małżeńską, która kłóci się na ulicy (Kijowski w „Kompleksie 
Dżyngis-Chana"). 
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Dorosłość chętnie przeciwstawia grzechowi pierworodnemu 
wzorce niepokalanego dobra, słoneczne, utopijne republiki 
zwierzęce i ludzkie, klarowne morały i prawdy, bohaterów 
współodczuwających i konsolacyjnych - bo z pozoru nie posia
da nic więcej i nie może być pewna, że uwagę „wroniego sta
da" zatrzyma na jakichkolwiek ideałach. Pociągają jeszcze 
wspólne - jak ufamy - lektury małych i dużych. Carroll, czyli 
Freud dla dzieci — zgoda. Zgoda także na Nilsa Hilgerssona na 
grzbiecie gąsiora, czyli Fausta na karku Mefista: Zwiedzimy 
maty, potem wielki świat. / Pożytek będziesz miał niemały, / 
Gdy przewałęsasz kurs ten cały. Ale bracia Grimm wciąż my
leni z Waltem Disneyem? 

Wspominam mocne przeżycie dawno czytanej stronicy, przy
chodzi na pamięć tamta książka, wróć chwilo, czytam, nic już 
nie ma, martwe litery, żużel. Modlitwa obcego Kościoła, pop 
w meczecie albo kółko różańcowe w synagodze. Góra, na którą 
chcę się wspiąć, od tej strony nie bardzo jest dostępna i wie to 
każdy uczciwy pajdolog. Mniejsza o zatrzymane w literach 
głosy dziecięctwa, co są jak słowa kantyczek i hymnów okrut
nej dziecięcej religii, martwe w uszach niewiernych, czyli doro
słych. Myślę już tylko o krasopisarstwie jak Biblia ważnym dla 
jednych i drugich. Niedostępne zbocze góry: cudzość, czyli 
jedni czytają ciekawe historyjki, inni spotykają się przez nie 
z bogami swego świata. Zawracam więc jak niepyszny i wspi
nam się na tę górę od przeciwnej strony. 

Pisarstwo dla dzieci jako żywa kronika dorosłych przekonań, 
mitów, nauk, dotyczących pajdolium i jego małych mieszkań
ców. W Europie kronika ta jest spisywana gdzieś dopiero od 
XVIII w. - w 1697 r. ukazały się „Przypadki Telemaka, syna 
Ulissesowego, czyli ciąg dalszy czwartej księgi Odysei" Fran-
coisa Fenelona, pierwsza powieść młodzieżowa, toteż kroniki 
wcześniejsze muszą zastępować inne jeszcze, niekoniecznie 
pisane świadectwa stosunku dorosłych do dzieci. Obrazy pajdo
lium w literaturze powszechnej, portrety dzieci i ich świata 
w iluminowanych rękopisach, na reliefach nagrobnych i we 
wnętrzach kościołów, w pieśniach i bajdach ludu, w sztuce 
dworskiej i mieszczańskiej, w uczonych księgach różnych dys
cyplin wiedzy, wreszcie we fragmentach dzieł encyklopedycz-
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nych spod Lukrecjańskiego hasła „de Natura rerum" i w trakta
tach pedagogicznych. 

Historia odbiorcy, dziecka-adresata przeznaczonej specjalnie 
dlań literatury, zaczyna się późno. Znacznie starsza jest historia 
zabawek, o których wspomina Kochanowski w „Trenach". 
Oczywiście bawiły się nimi starożytne dzieci chińskie, egipskie, 
perskie, palestyńskie, greckie, rzymskie. Mircea Eliade przypo
mina, że zabawki dziecięce znamy dzięki autorom chrześcijań
skim, opisującym inicjacyjne rytuały dionizyjskie; małego Dio
nizosa Zagreusa wabiło się grzechotkami, lusterkiem, kośćmi do 
gry, piłką, bączkiem, buczkiem. Znaleziony w Fajum papirus 
z III w. przed Chr. wymienia jako „zabawki mistyczne" bąka, 
buczka, kości do gry, zwierciadło. Upowszechniło zabawki -
jako bezinteresowne i niewinne - jednak dopiero złote średnio
wiecze: drewniana kukiełka, konik na kiju. 

Pojawienie się bezinteresownych zabawek utwierdza archeo
loga pierwszego świata w przekonaniu, że historia dziecka-
-odbiorcy ma także swoje - słabo zbadane - PRADZIEJE. Ich 
bohaterami są dzieci już w czasach antycznych słuchające 
u boku dorosłych opowieści i rapsodów, a później kroczące 
w procesjach i krucjatach przy wtórze bębnów i kazań, chłoną
ce gawędy pielgrzymów, legendy o świętych i błędnych ryce
rzach. Przeciwnie niż stosunkowo świeże DZIEJE odbiorcy 
- liczące sobie raptem 200 lat - historia nadawcy literatury 
dla dzieci jest bardzo długa. Jej początki sięgają cywilizacji 
żywej mowy i przekazów ustnych, po której dopiero w czasach 
Platona dojrzała na dobre i złe cywilizacja pisma. Diogenesowi 
Laertiosowi, który w I połowie III w. po Chr. napisał „Żywoty 
i poglądy słynnych filozofów", znane są liczne traktaty pedago
giczne i moralne przeznaczone dla wychowawców, nianiek 
i może także dzieci. „Wychowanie Cyrusa" Ksenofonta z Aten 
(426-359 p.n.e.), „O dziecku" i „O uczniach" Ksenokratesa 
z Chalcedonu (396-314 p.n.e.), „O wychowaniu" i „Przepisy 
zachowania się przy wspólnym stole" Arystotelesa Stagiryty 
(384-322 p.n.e.), „O wychowaniu króla" i „O wychowaniu dzie
ci" Teofrasta z Erezu (370-286 p.n.e.), „O opiekunie, czyli 
o posłuszeństwie" Antystenesa z Aten (440-366 p.n.e.), ponadto 
- jeśli rzec uczenie - elementy propedeutyki pajdologii, czyli 
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ogólnej nauki o dzieciństwie, są gęsto rozsiane w księgach 
z zakresu nawet dość odległych dyscyplin wiedzy. Zresztą 
w opowieściach biograficznych Laertiosa - chociaż nie wszyst
kim można wierzyć - jak rodzynki w cieście pojawiają się 
wzmianki, które trzeba położyć na początku pradziejów sztuki 
dla dziecka. O powodzeniu prozą opowiadanych bajek legendar
nego Ezopa - dopiero w I w. w wiersze ujął je Grek Babrios, 
na wiersz jambiczny łaciński przełożył Caius Julius Phaedrus -
i o bajkach czopowych, które zbierał, dorzucając własnej, De-
metrios z Falerontu (krótką bajkę ezopową ułożył także Sokra
tes). O zapomnianym twórcy bajek, Arystotelesie uczniu Aischi-
nesa ze Sfettos, który przeszedł do historii, choć bez dzieł, pod 
przydomkiem Mythos - Bajarz. O słynnym wypadku Talesa 
z Miletu, który Platon wykorzystał w „Teajtecie", ktoś podszy
wający się pod Ezopa w znanej bajce, a za poszerzonym 
o rzeczy młodsze zbiorem Ezopa - La Fontaine. Prowadzony 
przez starą służącą Tales wychodzi z domu, aby obserwować 
gwiazdy, wpada do dołu i uskarża się, na co staruszka: Ty, 
Talesie, nie mogąc dostrzec tego, co jest pod nogami, chciałbyś 
poznać to, co jest na niebie! I postać szczególnie pyszna: joński 
fizyk Anaksymander, który lubi śpiewać w obecności dzieci. 
Wyśmiany przez nie z powodu fałszywego głosu, postanawia 
ćwiczyć, by - powiada - zadowolić dziatwę. W czasach po 
narodzeniu Chrystusa ojcem teorii kształcenia dzieci i młodzie
ży zostaje św. Hieronim, o wychowaniu w czwartym rozdziale 
„Reguły" pisze św. Benedykt z Nursji. Szkoły w Europie 
chrześcijańskiej wcześniej niż cystersi zakładają cysterki, zaś 
w połowie IX w. zostaje napisany „Podręcznik dla syna" Dhuo-
dy, czyli pierwszy podręcznik wychowania chrześcijańskiego. 
Światem dziecka interesują się Ojcowie Kościoła, Biblia i ży
woty świętych przynoszą wzorce dzieciństwa, ich ideałem jest 
oczywiście dzieciństwo Jezusa, które w całej pełni zrozumiał 
św. Franciszek z Asyżu. 

I teraz, tysiąc lat później, obrót szokujący. Ta młodsza histo
ria, dzieje odbiorcy - w naszych już czasach, które w 1901 r. 
Ellen Key obwołała „stuleciem dziecka" - mocno przyćmiła tę 
starszą, historię nadawcy, w której kryją się także pradzieje 
dziecka-odbiorcy, czyli przedmiot poszukiwań archeologa 
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pierwszego świata. Czy nie dlatego tylko, że autor utworów dla 
dzieci jawi się nam kimś, kto koresponduje z pierwszym świa
tem, z jego pogrążonymi w adolescent i mieszkańcami? 
A gdzieś do czasów „Emila" (1762) Rousseau problemu ado
lescen t i naprawdę nie było, od czasów reformacji problemem 
było adaptowanie dziecka do świata, który spadł z osi i stał się 
ziarnisty. Niewiele przesadza Gabriel Compayré w „La psycho
logie de l'adolescence" (1906): słynna stronica Arystotelesa 
sprzed 2000 lat, teraz 1300 stron Stanleya Ha lia, a między 
jednym i drugim nic lub prawie nic. 

Pradzieje przyszłego autora książek dla dzieci przygotowały 
historię ich odbiorcy - dziecka. Początki literatury dziecięcej 
spowija jak półmrok wielki dramat i owe nagłe, w kolejnych 
sekwencjach wieków XVIII i XIX coraz gwałtowniejsze listy, 
które dorosłość posyła do pierwszego świata, pisane są jak 
z tratwy rozbitków bujających na falach po katastrofie starego, 
przedziwnie mocnego okrętu, w którego niezatapialność wierzo
no co najmniej dwa tysiąclecia. Wierzył w nią już Sokrates, 
Platon, Arystoteles i Seneka, wierzyli dokonujący pierwszej 
transgresji dziecka orficy i eleuzyjczycy, wierzyło chrześcijań
skie średniowiecze, renesans, wierzył Pascal, Montaigne i wy
chowawcy, którzy w szkołach klasztornych jeszcze w XIX w. 
stosowali nauki wyłożone w starych listach św. Hieronima do 
przyjaciół, a później na nowo uwierzyć chcieli romantycy, 
Goethe w „Królu Olchu", Shelley w „Do nocy", w „Chmurze", 
Krasiński, który w „Nie-Boskiej komedii" wypytywał Orcia: 
Czemu, o dziecię, nie hasasz na kijku, nie bawisz się lalką, 
much nie mordujesz, nie wbijasz na pal motyli, nie tarzasz się 
po trawnikach, nie kradniesz łakoci, nie oblewasz łzami wszyst
kich liter od A do Z? Górę lodową, na której rozbił się jak 
Titanic paradygmat wspólnego matecznika kulturowego ludzi 
małych i dużych przeciągnęła między dziecięcość a dorosłość 
w połowie reformacja, a w połowie Jean Jacques Rousseau, 
odkrywca adolescencji. O dziwo, samego zderzenia starej 
i nowej ery dokonali scholarchowie i jezuici z kolegiów. Od
krycie bytu ziarnistego, a potem adolescencji dziecka wywołało 
katastrofę dwutysiącletniego pajdolium, które nagle - jako 
pierwszy świat - oddaliło się od dorosłych. Zmienił się para-
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dygmat antropologiczny kultury, zrewoltowały znaczenia 
i archetypy, rana zadana całoczłowieczej kulturze symbolicznej 
wywołała widmo kultury aluzyjnej, parodiującej symbole. To 
russoiści przygotowali grunt dla wielkiej rewolucji francuskiej, 
a rewolucja czas zaczęła liczyć od zera. 

Czym byłaby nasza twórczość dla dzieci, gdyby czas znów 
nie liczył się od zera? Krytyka pisałaby tak mniej więcej: ...ry
cerskość i szlacheckość — choćby miała być tylko jak chleb 
z owsianej mąki - prawdziwa i tragiczna, komiczna i śmiertel
nie poważna. Nie ma przedniej szych jej ujęć nad obrazki Ko
nopnickiej i Makuszyńskiego. Arcypolski Stefek Burczymucha, 
krewny fanfaronów ze śpiewogry Andreasa Gryphiusa „ Horribi-
licribrifax" czy z pamiętników Paska („Ja nikogo się nie boję! 
I Choćby niedźwiedź... to dostoję!") — i arcypolski Koziołek 
Matołek, trochę Telemak w labiryncie świata, a więcej baron 
Münchhausen („mądra głowa, / Błąkał się po całym świecie, / 
Aby dojść do Pacanowa "). Kto są Burczymucha i Matołek, jeśli 
nie szlachcice polscy trochę mądrzy, a trochę głupkowaci, zaw
sze rycerscy i sprytni niby mistrz Twardowski, co diabła okpił... 

Gdyby czas znów nie zaczął liczyć się od zera - krótkie 
dzieje odbiorcy literatury dla dzieci nie przyćmiłyby długiej 
historii ich nadawcy, wspólny byłby dla dużych i małych ludzi 
matecznik kultury, jedna biblioteka, przejrzyste mity, znaki 
i symbole. Ale czas znów liczy się od zera, jeżeli w ogóle nie 
mieszkamy w czasie permanentnie zerowym. Inaczej po co 
Astrid Lindgren pisałaby nowego „Emila", czyli opowieści 
o Pippi Längstrump, którą wszystkowiedzący preceptor jako 
niewinną zostawił samą sobie, albo w jakim celu pisałaby rzecz 
pod aluzyjnym tytułem „Jeszcze dziś żyje Emil w Lönneberga"? 
Każdy dziś pisze jeśli już nie swojego „Emila", to co najmniej 
swoje „Niepokoje wychowanka Törlessa" w żłobku, przedszko
lu, szkole i na osiedlu-sypialni. Naprawdę Emil dawno opuścił 
gminę Lönneberga w Smalandii, bo Lönneberga stał się cały 
pierwszy świat, republika autonomiczna, a nie getto, i książki 
o Pippi Langstrump mogą dziś czytać do poduszki nawet mali 
Zulusi. 

Wiem, że przeprowadzenie dziatwy ze wspólnego matecznika 
do samotnego kojca było nieuniknione w świecie, który spadł 



Archeologia pierwszego świata 313 

z osi i odsłonił swą wspaniałą wielowartościowość. Wierzę 
nawet, że przeprowadzka rozpoczęła się w czas. Wątpię tylko, 
że przypadająca na koniec czasu przeprowadzki epoka „śmierci 
Boga" nie zajrzała i do dziecięcego kojca. Powszechna od tam
tego czasu figura literatury dla dzieci jako listu do pajdolium -
autonomicznego pierwszego świata - to aluzja, którą poprze
dziła agonia symbolu. Emancypację dziecka wymusiła rzeczy
wistość, która od naturalnej różnorodności widzialnego świata 
przeszła do wykłóconej przez dorosłych wielowartościowości. 
Wielki sukces dorosłych, byt ziarnisty, z punktu widzenia dzie
cka był klęską rzeczywistości. Lecz klęski nie spowodowała 
idea ziarnistości bytu, chwilowo pożyteczna; klęska pochodzi 
od mocnych zapór, postawionych między dorosłym a dzieckiem 
nie jak między mniej i bardziej zaawansowanymi członkami 
wspólnoty, ale jak między monadami bez drzwi i okien. 

Frapują mnie PRADZIEJE „tego, kto mówi" w listach do 
pierwszego świata. Może dlatego, że wciąż natykam się na 
ślady jego nie napisanej historii? W jej pierwszym rozdziale 
zresztą nikt nic jeszcze nie mówi, więc raczej: frapują mnie 
dzieje tego, kto już czuwa, chociaż pajdolium jeszcze nie istnie
je. To ktoś, kto już widzi, ale jeszcze milczy. Przemówi dopiero 
wówczas, gdy zatrzęsie się pokój dziecinny i dom cały. Pierw
szy świat istnieje dlań tak mniej więcej, jak dla nas Atlantyda. 
I zarazem zupełnie inaczej: nasza Atlantyda leży w przeszłości 
- mityczne pajdolium znajduje się w nieodgadnionej przy
szłości. 

Milczy - chociaż dobrze wiemy, że jest - jeszcze w XV w. 
Jeszcze wierzy, ale już wątpi, że dzieci nie ma, są tylko - jak 
nazywa ich Jacques Le Goff - malutcy dorośli. Od półtora 
tysiąclecia, jeśli nie dłużej, trwa pierwsza z epok stosunków 
dorosłości i dziecięcości - EPOKA OSMOZY, przeniknięcia. Jej 
początki sięgają aktu stworzenia świata - jak wierzą współ
cześni - dnia szóstego, w którym tchnienie Ojca przeniknęło 
w ulepione z gliny ciało Adama, dziecka Boga i ojca ludzkości, 
który urodził się oczywiście od razu dorosły. Wiele jeszcze się 
zmieni w stosunkach dziecka i dorosłego, wiele wniosą w nie 
mędrcy starożytni, a potem żydowscy talmudyści, Ojcowie 
Kościoła i doktorzy świętej teologii, uczeni, filozofowie i trak-
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tatyści średniowiecza i renesansu, ale aż do XV czy nawet do 
połowy XVI w. nie zmieni się paradygmat antropologiczny 
epoki: życie pojęte jako przeniknięcie, a właściwie jako prze
chodzenie człowieka z jednego w następny etap duchowego 
wzrostu. 

Najpierw w ciało przenika dusza. Jak ustalili talmudyści -
czytam w „Dziecku żydowskim" (1927) Reginy Lilientalowej -
przeniknięcie duszy do ciała następuje najdalej na trzeci dzień 
licząc od momentu poczęcia, jako że nie natarte solą mięso 
psuje się po trzech dniach. Grecy używali mniej dosadnych 
porównań, ale to właśnie oni rozwinęli naukę o duszy wstępują
cej w ciało, która potrafi opuszczać je podczas snu, a potem 
wracać, duszy spacerującej, wędrownej. Nazywali ją Ejdolonem 
- miniaturą mieszkającą w każdym, wierną kopią człowieka. 
Aleksander Wat, który w „Moim wieku" opisuje spotkanie ze 
swoim Ejdolonem, spostrzega, że greckie wyobrażenie odpowia
da dość dobrze mózgowemu obrazowi ciała, fenomenowi od
krytemu przez medycynę w naszym stuleciu. Ejdolon - później 
nazywany Pneumą, Psyche, An i mą — przypomina dziecko, czyli 
malutkiego dorosłego i widzieli go tak jeszcze ludzie chrześci
jańskiego średniowiecza. Na mozaice z kościoła Św. Marka 
w Wenecji, przedstawiającej stworzenie człowieka, Bóg wkłada 
w dorosłego Adama jego trzykrotnie mniejszą kopię. W wyko
nanej jako seria ilustracji Biblii umoralniającej św. Ludwika 
anioł ze zwiastowania podaje Dziewicy nagie dziecko, czyli 
duszę Jezusa. W scenie z pochodzącego z początków XV w. 
„Miroir d'humilité" stworzenie duszy ludzkiej przez Naturę 
zostało wyobrażone jako przeniknięcie małego, nagiego dziecka 
w ciało kobiety przez jej usta. Później Ejdolona, Pneumę, 

Dzieje dziecka-Ejdolona świata dorosłych spisali Jacques Le 
Goff i Philippe Ariès, autor „Historii dzieciństwa" - dodam 
więc tylko, że jeśli szukać ówczesnych wyobrażeń dziecka, jak 
je dziś rozumiemy, były nimi owe portrety duszy, duszy jednak, 
a nie dziecka. Po świecie przechadzali się jedynie mniejsi 
i więksi dorośli. 

Trudno uchwycić ten moment w historii, w którym dziecko 
jest już wyobrażane inaczej niż miniaturka dorosłego. W każ-

Psyche i Anime symbolizują aliarne putti. 
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dym razie można przypuszczać, że przyczyniło się do tego 
odkrycie innego, drugiego rodzaju przeniknięcia: cywilizacji 
pojętej jako przechodzenie człowieka z jednego w następny etap 
rozwoju kulturowego. Z chwilą przeniknięcia duszy do ciała 
wyistacza się dziecko, ale mały dorosły będzie odtąd kimś, kto 
otrzymał wolność i odpowiedziąlność, czynne sumienie i świa
domość grzechu. 

W czasach przed uświadomieniem sobie przez mędrców tego 
drugiego rodzaju przeniknięcia uważano, że ciało połączone 
z duszą to człowiek w pełnym tego słowa znaczeniu, czyli 
miniaturowy dorosły. Wcześnie jednak przez ową pełnię rozu
miano wlanie w dziecko wolności i odpowiedzialności, czynne
go sumienia i świadomości grzechu, co dokonuje się przez 
wylanie Ducha Świętego, przez święte sakramenty. Miniaturo
wy dorosły to odtąd dziecko ochrzczone. W chrześcijańskiej 
Europie chrzest w tym sensie, w świetle archeologii pierwszego 
świata, spełniał zadanie podobne jak postrzyżyny u pogańskich 
Słowian czy żydowski rytuał bar-micwy: dotąd grzechy dziecka 
obciążały ojca, po bar-micwie następuje pełnoletność i własność 
grzechów. Analogiczne znacznie chrztu nie pojawia się od razu 
i dopiero w późnym średniowieczu teologowie obok czyśćca 
dostrzegają limbus, czyli miejsce czy przestrzeń, gdzie po 
śmierci przebywają dusze dzieci nie ochrzczonych. Miniaturowi 
dorośli to często dzieci w stanie duchowej pełnoletności, „ob
rzezane na sercu", ochrzczone, fizyczne zaś dzieci, o ile nie 
zostały ochrzczone, należą jeszcze do świata natury i w tym 
sensie ma rację Jacques Le Goff, gdy pisze, że w średniowieczu 
prawdziwych dzieci jeszcze nie było. W jaki sposób się pojawi
ły? Co do mnie, twierdzę, że prawdziwe dzieci ze swoim pierw
szym światem narodziły się w momencie szczególnej harmonii, 
zrozumienia, że między życiem pojętym jako przechodzenie 
człowieka z jednego w następny etap duchowego rozwoju 
a cywilizacją pojętą jako przechodzenie człowieka z jednego 
w następny etap rozwoju kulturowego zachodzi koniunkcja. 
Mam na myśli teologię wcielenia, przyjęcie materii jako sub
stancji przebóstwionej przez wcielenie Chrystusa. 

Na tympanonie w kościele Najświętszej Panny Marii na 
Piasku we Wrocławiu, pochodzącym z lat 1150-1160, na kola-
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nach tronującej Matki Boskiej bawi się obleczony w męskie 
szaty miniaturowy dorosły. Inną wersję motywu - szokującą 
współczesnych - spotykamy na tympanonie w bazylice norber-
tańskiej w Strzelnie (1180-1190): Matka Boska niesie prawie 
dorosłego Chrystusa, szczelnie zawiniętego w becik (według 
innych interpretacji widzimy tutaj św. Annę z Marią w powija
kach). I teraz wolta: Jezus na rękach czy kolanach Maryi jako 
najprawdziwsze - choć początkowo o dorosłej budowie ciała 
albo osłonięte koszulką - dziecko, wkrótce zupełnie nagie. 
Epitafium Wierzbięty z Branic (ok. 1425), ołtarz Świętej Ro
dziny z Konina Żagańskiego (1514), Madonna na lwie z koś
cioła Św. Marcina we Wrocławiu (ok. 1370), Madonna z Kruż
lowej (1420-1430). Wreszcie Madonna z Drzeczkowa (1450-
-1460), na której kolanach Chrystus, mały nagi tłusty osesek, 
bawi się sznurem czerwonych korali - i Wita Stwosza rzeźba 
grupy św. Anny Samotrzeciej (Tarnów, ok. 1490), karmienie 
nagiego oseska piersią. 

W wiekach XIV i XV w Polsce - w Europie też niewiele 
wcześniej — ostatecznie dokonało się przeciągnięte aż po 
XVII w. rozróżnienie dziecka i miniaturowego dorosłego. 
0 dziecko, tzn. owoc przeniknięcia się ciała i duszy, do nie
dawna troszczono się niewiele. Cywilizacja przyjmowała na swe 
łono dopiero miniaturowego dorosłego. Ta druga inicjacja dato
wała się początkowo na piąty, potem bodaj siódmy rok życia 
1 w rytmie epok przesuwała się wzwyż wieku biologicznego, 
gdzie wreszcie nałożyła się na okres dojrzewania płciowego. 
Chrzest w jego znaczeniu dla pierwszego świata zastępowała 
komunia, a nawet sakrament bierzmowania. 

Rozróżnianie dziecka i miniaturowego dorosłego, mocno 
podkreślane w życiu codziennym, zna jeszcze polska ikonogra
fia z XVI i początków XVII w. „Lament" z nagrobka Krzysz
tofa Szydłowieckiego w kolegiacie w Opatowie (1533-1541) to 
scena szczególnie dynamiczna - wyobraża pogrążonych 
w żałobie duchownych, szlachciców i mieszczan. Między nimi, 
w bliskim sąsiedztwie, ale przedzielone płaskorzeźbą mieszcza
nina i odwrócone od siebie plecami, widzimy dwie postaci 
dziecięce. Nagie, może roczne, najwyżej dwuletnie dziecko stoi 
czy kuca za bębenkiem, który sięga połowy jego wzrostu, a ono 
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obejmuje go rączkami - i dwukrotnie odeń wyższy, ale też 
dwukrotnie niższy od dorosłych chłopiec mniej więcej pięcio
letni, w szatach i fryzurze mieszczanina. Ta sama podzielność 
obrazu dziecka - niemowlę i miniaturowy dorosły - pojawia się 
jeszcze sto lat później na założonym w 1609 r. we Wschowie 
różnowierczym Campo Santo, najstarszym na ziemiach polskich 
cmentarzu chrześcijańskim położonym poza murami miasta. 
U szczytu kamiennej steli Jana Zygmunta Hayniusa, który 
zmarł w 1660 r., widnieje uśmiechnięte dziecko w długiej luź
nej koszulce, trzymane za ręce przez dwa stare i bardzo smutne 
anioły. Anioły są smutne, bo świadome, dziecko uśmiecha się 
głupio, bo nie należy jeszcze do tego świata, raczej do świata 
Pana Boga albo Natury - liczy sobie jednak już 8 lat. Czy 
widać dobrze, jak w ciągu stulecia przesunęła się granica biolo
giczna inicjacji w dorosłość? Inny nagrobek. Na środku wid
nieje bardzo duża, prawie pełnoplastyczna płaskorzeźba miesz
czanina w ciężkim, bogato zdobionym okryciu. Silna, męska 
budowa ciała kogoś barczystego i zbyt dobrze odżywionego, 
tylko główka putti i rączki bobaska. Ten miniaturowy dorosły 
liczy sobie ledwie roczek i 16 tygodni, nazywa się Bartłomiej 
Orttman, zmarł w 1613 r. Powinien jeszcze nosić koszulkę 
w zębach, ten bardziej niż mały Haynius, ale pewnie śmierć 
postarzyła go o kilka lat. Ukazuje się nam jako ktoś, kim 
z pewnością byłby wkrótce - podobnie jak jego rówieśnik 
z drugiego końca Polski i innego stanu, szlacheckiego, pięcio
miesięczny Stefan Lipski, syn rządcy Starego Sącza, zmarły 
w 1627 r. W epitafium na murze kościoła klarysek w Starym 
Sączu malec przedstawia się jako rycerz i szlachcic polski, 
któremu tylko śmiertelne uderzenie wiatru nie dało inszych laty 
gonić, I Sławą dźwignąć dom Lipskich męstwem Polskim bronić. 
A kimże jest Urszulka Kochanowska, jeśli nie miniaturową 
dorosłą? Pustka w domu po jej śmierci to i: Nie masz zabawki, 

dziecka nie dziecka, kobiety nie kobiety, która gdy jeszcze 
więcej nad trzydzieści miesięcy nie miała, już zdolna była Każ
dej roboty pomóc, dziecię Ochędożne, posłuszne, karne, nie-
pieszczone, I Śpiewać, mówić, rymować jako co uczone, Roz
tropne, obyczajne, ludzkie, nierzewniwe, / Dobrowolne, układne, 

nie masz rozśmiać się nikomu 
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skromne i wstydliwe („Tren XII"). Ta miniaturowa dorosła już 
jako 30-miesięczny człowieczek zawstydziłaby niejedno dzisiej
sze przerośnięte dziecko, które - bywa - liczy i 30 lat. 

Miniaturowi dorośli konwersują w obcych językach, wiodą 
filozoficzne dysputy, znają się na cenach i jakościach towarów, 
mają wgląd w księgi rachunkowe i dość swobodny wstęp do 
domowej biblioteki. Nic dziwnego, skoro uczyli się czytać na 
Platonie, Arystotelesie, Biblii i pismach Ojców Kościoła. Praw
dziwi i miniaturowi dorośli chadzają tymi samymi ścieżkami, 
czytają te same księgi, podobnie chłoną plotki i nowiny ze 
świata. Słuchają pieśni wędrownych wajdelotów, opowieści 
pielgrzymów wracających z Ziemi Świętej i od grobu św. Jaku
ba Starszego Apostoła w Santiago de Compostela, legend 
0 rycerzach Okrągłego Stołu i o hida Igach, gawęd szlacheckich 
1 herbowych, fantastycznych podań, w których mieszkają elfy, 
gnomy, nimfy i trolle, czasami żyją w świecie barwnym jak 
rzeczywistość „Gargantui i Pantagruela" Rabelais'go, czasami 
w świecie o regułach oschłych jak te tras tychy Pibraca. Rzeczy
wistość jest jedna: śródziemnomorska kultura chrześcijańskiej 
Europy, ogromnie wewnętrznie zróżnicowana i bogata, otwarta 
i na ogół tolerancyjna. Jedno jest nieprzerwane symboliczne 
podłoże rzeczywistości i świadomości. Są tylko rzeczy mniej 
i bardziej istotne, Biblia i Arystoteles to księgi niezbędne, 
Rabelais niezbędny nie jest. Za Van Den Bergiem, autorem 
pojęcia metabletyki albo psychologii historycznej powtórzę -
chociaż sam próbuję tu uprawiać raczej archeologię literatury -
że wstrząs tego świata mogło wywołać tylko doznanie rzeczy
wistości dramatycznie innej. Wielowartościowej. 

Ale to już inna historia. Co do mnie, w starej erze pierwsze
go świata jako szczególnie piękne wyróżniłbym dwa obrazy. 
Obraz św. Augustyna pochylonego nad manuskryptem „Wy
znań", gdzie zaleca opóźnianie chrztu, gdyż rozluźnia [to] wę
dzidła grzechu, i notuje: ludzie mówią: „ Zostaw go, niech robi, 
co chce, jeszcze nie jest ochrzczony". I obraz pochylonego nad 
listem do syna - czteroletniego Hansa - Marcina Lutra, gdy 
pisze o cudownym ogrodzie pełnym purpurowych i żółtych 
śliwek, gruszek i czereśni, i bawiących się dzieci, które noszą 
złote kamizelki i jeżdżą na kucykach z siodłami ze srebra. 
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Pierwszy świat paradoksalnie nabiera wyrazistości, gdy oddala 
się czy oddziela od innych, dorosłych światów. U końca starej 
ery pierwszego świata nowego znaczenia nabrały więc także 
tajemnicze słowa św. Pawła z „Hymnu o miłości" (1 Kor 
13,11-12): 

Gdy byłem dzieckiem, 
mówiłem jak dziecko, 
czułem jak dziecko, 
myślałem jak dziecko. 
Kiedy zaś stałem się mężem, 
wyzbyłem się tego, co dziecięce. 
Teraz widzimy jakby w zwierciadle, niejasno; 
wtedy zaś [zobaczymy] twarzą w twarz. 
Teraz poznaję po części, 
wtedy zaś poznam tak, jak i zostałem poznany. 
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Polska minionych dwu stuleci 
(dokończenie) 

Jeżeli rok 1939 był katastrofą na miarę trzeciego rozbioru, to 
rok 1945 może być porównany do 1815. Żywiono nadzieję, że 
tej katastrofy da się uniknąć lub zminimalizować jej rozmiary. 
Opór wobec narzuconego systemu był bardzo silny i musiał być 
złamany terrorem. Kraj był straszliwie zniszczony, społeczeń
stwo skrajnie wyczerpane i dodatkowo osłabione stopniowo 
docierającą prawdą o braku nadziei na jakąkolwiek odmianę. 
W wyniku ustaleń sojuszniczych Polska przesunięta na nowe 
terytorium miała się znaleźć na trwałe w orbicie dominacji 
Związku Sowieckiego. Zarazem Polska pozostawała odrębnym 
państwem z wieloma, choćby pozornymi, atrybutami suweren
ności i wydawać się to mogło jedyną szansą odbudowy znisz
czeń. Nie ulega jednak wątpliwości, że w tym nowym kształcie 
naród stanął wobec zagrożenia utraty swej tożsamości. Przy 
wszystkich zasadniczych różnicach odczucie to można porów
nywać z żywionym przez spiskowców roku 1830. Doświadcze
nia epoki niewoli i powstań, wzbogacone klęskami okresu wo
jennego, skłaniały jednak do rozwagi. Jej przykładem stał się 
Kościół katolicki, który zarazem przez postać prymasa Wyszyń
skiego dawał świadectwo niezłomności trwania przy wartoś
ciach. Rozwaga była też argumentem dla postaw akceptujących 
nowy system, dla wszelkiego rodzaju adaptacji, wreszcie dla 
serwilizmu. Jeżeli zważyć wymiar terroru, uległość Polaków nie 
może dziwić, choć zapewne skwapliwość akceptacji „nowego" 
wśród elit musi budzić zastanowienie 1 8 . 

"Klasyczną pozycją jest tu: J. Trznadel, Hańba domowa, Warszawa 1986. 
Z obfitej literatury przedmiotu zob. S. Murzański, Miedzy kompromisem a zdradą. 
Intelektualiści wobec przemocy 1945-1956, Warszawa 1993. 
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Dziesięciolecia Polski Ludowej to dla Polaków doświadcze
nie życia w systemie może nie chcianym, ale uznawanym za 
jedyny możliwy. Bunty wybuchające w kolejnych „polskich" 
miesiącach nie miały charakteru powstań narodowych, były 
protestami postulującymi, że miało być inaczej. Brutalność 

żenią terrorem, budując zarazem ich legendę narodową. Wystą
pienia masowe, podobnie jak wszelkie konspiracje, działania 
niezależne i opozycyjne, odegrały doniosłą rolę, w okresie gdy 
z takiego robotniczego protestu urodził się masowy ruch alter
natywny w postaci „Solidarności". Świadomy sprzeciw i bunt 
nie stanowiły o treści życia milionów Polaków. Wspólnym 
doświadczeniem narodu była natomiast SYTUACJA, okoliczności 
uznawane za zewnętrzne wobec jednostki, wytwarzane przez 
strach i kłamstwo. Wspólnota tego mniej lub bardziej świado
mego doświadczenia nie kreowała więzi, wręcz przeciwnie, 
wobec sytuacji mieszkaniec PRL-u znajdował się zawsze bezna
dziejnie sam . Stąd naturalność „Solidarności" jako remedium 
na izolację wynalezionego w sierpniu 1980. 

Wielość perspektyw, z których przedstawia się PRL, znako
micie utrudnia znalezienie wspólnego mianownika dla bardzo 
zróżnicowanych doświadczeń indywidualnych i zbiorowych. 
Dlatego tak dotkliwie zabrakło bilansu tych 45 lat w momencie, 
gdy szczególny zbieg okoliczności pozwolił odzyskać suweren
ność, a po drodze przyczynić się do rozpadu systemu komuni
stycznego. Zaniechanie to obciąża może nie tyle ekipę Tadeusza 
Mazowieckiego, ile skupioną wokół „Solidarności" elitę intelek
tualną 2 0. Wtedy i dziś mówi się o braku czasu, ale nie wszys
cy w tym momencie zostali wciągnięci w wir zajęć politycz
nych, parlamentarnych czy reformatorskich. Czas na sporządze
nie i przedstawienie społeczeństwu bilansu otwarcia, nawet ad 
hoc sporządzonej Białej Księgi, ograniczał się do półrocza po 
wyborach 4 VI 1989 r. Byłoby to zapewne przedsięwzięcie 

sKoncept „sytuacji" przedstawiłem w: Polacy i Europa..., dz. cyt., s. 63-64. 
"Zdecydował o tym brak przygotowania strategicznego uwzględniającego wiele 

wariantów, zob. J. Skórzyński, Ugoda i rewolucja..., dz. cyt, s. 140-164. 

tłumienia tych wystąpień miała inać o realności za gro-
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mało naukowe, a nawet całkiem propagandowe, ale przynaj
mniej starałoby się uświadomić społeczeństwu, w tym podejmu
jącym wyścig z czasem ekipom solidarnościowym, z czego 
wychodzimy, co porzucamy i jakie jest niezbywalne dziedzi
ctwo PRL-u ] . Nie da się naturalnie powiedzieć, że taka inicja
tywa mogłaby zapobiec wojnie na górze, ale być może stworzy
łaby korzystniejsze warunki dla nieuchronnego podziału „Soli
darności". 

Umieszczając PRL w ciągu dziejów polskich, możemy skupić 
uwagę na efektach, jakie ta właśnie formuła państwa miała dla 
więzi narodowej. Destrukcyjność realnego socjalizmu wynikała 
z zakłamania rzeczywistości. Zostały dokonane zasadnicze 
zmiany strukturalne, przede wszystkim w zakresie własności, 
ale nazwano je w sposób maskujący uspołecznieniem. Istota 
zjawisk zmieniła się, ale zachowano dawne określenia uzupeł
niając je w trybie nowomowy. Istniała więc demokracja socjali
styczna i socjalistyczne prawo, nawet socjalistyczna Ojczyzna. 
Mówiono o rynku, cenach i płacach w całkowitym oderwaniu 
od znaczenia tych pojęć, a nawet bez związku z czymś, co 
nazywano gospodarką socjalistyczną. Język i pojęcia służyły 
przede wszystkim ukryciu prawdy o rzeczywistości, miały do
prowadzić do pełnej identyfikacji społeczeństwa z realnym 
socjalizmem. Nawet tych, którzy się przeciw nowej rzeczywi
stości buntowali. Ta zakłamana rzeczywistość wpływała de
strukcyjnie na związki międzyludzkie. Partia chciała związki 
i działania podporządkować, przynajmniej w tym sensie, by 
musiały uzyskiwać akceptację. Z upływem lat zauważono, a być 
może dokonano tej korekty bezrefleksyjnie, że dla kontroli 
społeczeństwa nie jest konieczna ingerencja pełna i definitywna 
na każdym szczeblu. Dano więc spokój rodzinie, zakładając, że 
socjalistyczne otoczenie prędzej czy później dokona dzieła 
dezintegracji czy deformacji. Doświadczenie realnego socjali
zmu uzmysłowiło kierownictwu partii komunistycznej, że gwa
rancja panowania nie wymaga zastosowania pełnego czy ideal-

2 1 Świadectwem możliwości powstania takiego opracowania może być: J. Stanisz
kis, Ontologia socjalizmu, Warszawa 1989. 
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nego modelu. Opór społeczeństwa odegrał w tym doświadcze
niu istotną rolę, ale nie należy nie doceniać pragmatyzmu 
PZPR. Podobnie przecież zdecydowano się na pozostawienie 
indywidualnego rolnictwa, nie rezygnując nigdy z wprowadze
nia w życie ideału, etatystycznego raczej niż kolektywistyczne
go. Wieś była dumna ze swej odporności wobec zakusów ko
munistów, ale istotnie wystarczyła polityka cen dostaw i zbytu, 
by rolnictwo stało się dziedziną w pełni zależną i zatraciło swe 
cechy naturalne. Po 1989 r. rolnicy adaptują się do kapitalizmu 
z równym trudem i oporem jak robotnicy wielkoprzemysłowi. 

Totalitaryzm kłamał o sobie, a rozluźnianie kontroli wcale nie 
zmieniało istoty systemu. Ludziom w Polsce żyło się bez wąt
pienia lepiej po 1956, ponieważ wstrząs pokonanej rewolucji 
skłonił władze do reorientacji środków przy utrzymaniu nie 
zmienionych celów. Po 1970 r. poprawa bytu wynikała nie 
tylko z zastrzyku kredytów, ale także ze zwrotu politycznego 
zakładającego pozyskanie zgody społecznej dla realizowanych 
celów. To założenie się nie spełniło w tym sensie, że formy 
opozycji czy oporu uzyskały pewien wpływ na świadomość, 
a kolejna fala niezadowolenia okazała się niepomiernie silniej
sza. Wszakże wpływ korupcyjny epoki Gierka nie może być 
pominięty. 

Strach był nieodłącznym i koniecznym elementem systemu. 
Tu również zachodziły zmiany polegające na utrzymywaniu 
niezbędnego poziomu lęku przy redukcji bezpośredniej represji. 
Była ona ciągle obecna jako możliwość, stale i w różny sposób 
przypominana, ponieważ chodziło o to, by utrzymać posłuszeń
stwo coraz mniejszym nakładem. Nie można odmówić PZPR 
sukcesu w tej dziedzinie. W tej perspektywie trzeba widzieć 
politykę wobec Kościoła, który był szczególniej szykanowany 
wtedy, gdy stwarzał możliwość działań nie kontrolowanych. 
Partia pozwalała sobie na udzielanie koncesji, nie tolerowała 
inicjatywy niezależnej, a już zwłaszcza organizacyjnej. Musiała 
więc niszczyć ruchy niezależne wewnątrz partii i poza nią, bez 
względu na ich charakter czy zamierzenia 2 2. Kościół był bar-

2 2 A. Friszke, Opozycja polityczna w PRL 1945-1980, Londyn 1994. 
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dzo długo jedynym miejscem, w którym mogły powstawać 
inicjatywy niezależne. Mimo szykan mnożyły się i rosły w siłę. 
Zmiana jakościowa pojawiła się, gdy przebudzenie roku 1980 
niepomiernie poszerzyło krąg ludzi odważających się działać 
w sposób niezależny. Zmiana ta została przygotowana przez 
ważne, choć trudne i powolne, zbliżenie kręgów inteligencji 
katolickiej i grup antyreżymowej dysydencji po 1968. Impuls 
decydujący przyszedł z pielgrzymką Ojca Świętego do Polski 
w 1979 r. Przyniosła ona wezwanie do odrzucenia lęku i do 
życia w PRAWDZIE . Rok 1980 zdawał się materializować to 
przesłanie w największej pokojowej rewolucji XX w. 

Te uwagi nie usiłują wymienić kwestii, które powinny się 
znaleźć w opisie stanu społeczeństwa, w momencie gdy decy
dowano się na rozpoczęcie wielkiej TRANSFORMACJI. Na ogół 
myśli się o katastrofalnym stanie gospodarki, ekologii i finan
sów państwa, o zużytych przez budżet składkach emerytalnych. 
Mniej uwagi poświęca się głęboko sięgającym skutkom dzie
siątków lat przeżytych w systemie celowo i skutecznie degradu
jącym więź narodową. Ograniczono się do mało owocnej dys
kusji wokół pojęcia homo sovieticus, której trudno było przebić 
się do szerszej świadomości 2 3 . Byłbym za wyraźnym podkreś
leniem, że system komunistyczny prowadził do unicestwienia 
narodu, by go zastąpić zupełnie nową strukturą określaną jako 
społeczeństwo socjalistyczne. Komuniści systematycznie 
i w bardzo różnych formach posługiwali się argumentacją naro
dową i patriotycznym frazesem, ale w praktyce eliminowali 
z życia wszystko, co służyło utrzymaniu więzi narodowej. 
Takim manipulacjom służyła propaganda o powrocie na prastare 
ziemie piastowskie, nieodmiennie powiązana z przypominaniem, 
że jedynym gwarantem zachodnich granic jest Związek Sowie
cki. W ten sposób usiłowano przedstawiać działalność komuni
stów jako jedynie skuteczną obronę polskich interesów narodo
wych. O zasięgu oddziaływania tych praktyk propagandowych 
świadczy obecny stosunek do decyzji o wprowadzeniu stanu 

2 3 Teksty ks. J. Tischnera zebrane w: Etyka solidarności oraz Homo sovieticus, 
Kraków 1992. Por. A Zinowiew, Homo sovieticus, Londyn 1984. 
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wojennego 13 XII 1981 r. W istocie lansowano na wszelkie 
sposoby pogląd o anachroniczności narodu jako struktury społe
cznej imputując mu odpowiedzialność za nacjonalizm 2 4 . Jest 
bardzo znamienne, że po 1989 r. za główne zagrożenie uzna
wano odrodzenie się nacjonalizmu, natomiast założono, że 
komunizm zniknął wraz z podjęciem decyzji o PRZEJŚCIU do 
demokracji. Tymczasem zwyrodnienie, jakim jest nacjonalizm, 
rozkwitało najdoskonalej tam, gdzie system wartości kreujących 
więź narodową uległ głębokiej erozji pod wpływem długotrwa
łego oddziaływania komunistycznego totalitaryzmu. O stanie 
tożsamości narodu nie mówiono, ponieważ wymagało to bardzo 
głębokiego rozliczenia się z epoką PRL-u. W gruncie rzeczy 
zbyt łatwo chciano przerzucić pomost między II a III Rzecząpo-
spolitą, tak jakby nie było 45 lat komunistycznej dominacji. 
Stwarzało to wrażenie, że PRL nie była państwem polskim, co 
dla jednych było nie do przyjęcia, a innych zbyt łatwo rozgrze
szało. Tymczasem ta niesuwerenna formacja wyróżniała się 
tym, że sztucznie wygenerowany system komunistyczny paso
żytował na organizmie narodowym doprowadzając do jego 
głębokiej degeneracji. Tego związku nie da się rozerwać, choć 
jest on dla większości z nas upokarzający, a dla bardzo wielu 
był zawsze nienawistny. 

Był to istotny błąd popełniony w momencie startu do przejś
cia, można go nazwać niedostatecznym naciskiem na element 
zerwania. W konsekwencji przejście okazało się niekonsek
wentne politycznie, a niewystarczające dla przygotowania tran
sformacji 2 5. Nie ma zresztą pewności, czy w wynegocjowanej 
zmianie określono precyzyjnie charakter koniecznych przeobra

ził . Świda-Ziemba, Pojęcie narodu w myśleniu potocznym i refleksji intelektual
nej, w: Kategorie narodu w kulturach słowiańskich, Warszawa 1993, s. 7-11. Por. 
uwagi o znaczeniu i sensie narodu w ewolucji postautorytarnej G. Sartori, La demo-
cracia despues del comunismo, Madrid 1993. 

2 5 Przedstawiam tę problematykę w Cambios en Polonia: transición y transforma-
ción, „Cuadernos de Historia Contemporanea", 15, Madrid 1993, s. 129-155. Por. 
uwagi J. Staniszkis, Czy rewolucja odgórna jest możliwa? w: Kontynuacja czy prze
łom? Dylematy transformacji ustrojowej, red. W. Jakubik, Warszawa 1994, zwł. 
s. 96 i nn. 
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żeń. W efekcie utrwaliło się mylne przekonanie o automatyzmie 
dochodzenia przez demokrację do dobrobytu. Transformacja 
została sprowadzona do kwestii ekonomicznych przy naiwnym 
założeniu, że rynek ukształtuje następnie świadomość. Tymcza
sem skłonności Polaków do socjalizmu jako formuły regulującej 
stosunki pracy okazały się bardzo trwałe. Płynące stąd trudnoś
ci, podobnie jak chaos na scenie politycznej, odciągnęły uwagę 
od stanu narodowej tożsamości. Polacy nie bardzo potrafią, 
a nawet nie zawsze chcą, być sobą, czyli narodem, akceptując 
inne, mniej wymagające, formy życia zbiorowego. Wolno dziś 
mówić o kryzysie więzi, czyli o braku poczucia wspólnoty 
w uznawaniu i realizowaniu systemu wartości. Nie trzeba pod
kreślać, że ma to negatywne skutki dla naszych związków cy
wilizacyjnych. One zaś, bardziej niż gospodarczo-prawna kon
wergencja, integrują Polskę ze strukturami europejskimi. 

Polska ostatnich dwu stuleci ostała się wobec zakusów likwi
dacyjnych dzięki procesowi tworzenia się narodu. Polacy jako 
naród zdołali przetrwać zagrożenie bytu materialnego i ducho
wego. W wolnej Ojczyźnie jednak odnajdują się z ogromnym 
trudem i nie bardzo wiedzą, czemu przypisać dojmujące odczu
cie dolegliwości. Jest ono związane z nie przeprowadzonym 
rozliczeniem z przeszłością i brakiem jasności co do oczekiwań 
wobec przyszłości. Wybory lat 1993-1995 można uznawać za 
zaniknięcie przejścia w sensie wyczerpania się formuły uzgod
nionej przy okrągłym stole. Nie da się tego powiedzieć z kolei 
ze względu na niezakończenie procesu konstytucyjnego. Brak 
zgody co do podstawowych kwestii ustroju odzyskanego pań
stwa. Także transformacja utknęła w miejscu, ponieważ nie 
zostało uzgodnione, co z dziedzictwa przeszłości zostanie od
rzucone 2 6. Bez tego nie da się określić wyraźnie celów, które 
społeczeństwo spodziewa się zrealizować. Te ułomności proce
sów zainicjowanych w 1989 r. obciążają polskie elity, ale wyni
kają bezspornie ze stanu społecznej świadomości. Naród nie jest 
ani uniwersalną, ani definitywną formą życia społecznego, od 

26Por. studia zebrane przez M. Marody, Co nam zostało z tych lat... Społeczeństwo 
polskie u progu zmiany systemowej, Londyn 1991. 
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ponad jednak dwu stuleci jest specyficznie europejską realizacją 
potrzeby wspólnoty. Może wyczerpał swe możliwości, by ustą
pić jakiejś innej formule? Mimo kryzysu, który nie jest wyłącz
nie polską specyfiką, naród pozostaje niezbędną Europie kon
strukcją wyróżniającą. Nie ma powodu, by ją w Polsce odrzu
cać. Wydaje się raczej, że wobec niedopełnienia procesów 
przejścia i transformacji umocnienie więzi narodowej jest konie
czne. Wbrew rozpowszechnionym opiniom więź narodowa nie 
jest zjawiskiem sentymentalnym, ponieważ opiera się na prakty
kowaniu wartości. One umożliwiły Polakom przetrwanie nie
woli i ocalenie tożsamości, one też były najusilniej, choć nie 
zawsze otwarcie, zwalczane. PRAWDA, WOLNOŚĆ i MIŁOŚĆ są 
nieodzownym fundamentem, a naród trwa dzięki swoistej 
i niepowtarzalnej formie ich przeżycia i wyrażania. W dysku
sjach o miejscu roku 1995 w dziejach Polski konieczna jest 
refleksja nad naszym indywidualnym i zbiorowym stosunkiem 
do tych wartości. 

Upór, z jakim powracam do narodu i kreujących go więzi, 
ma swoje uzasadnienie nie tylko w historii. Jest to również 
kwestia tzw. geopolityki. Naród powstający bez państwa potrze
bował nie tylko IDEI, ale także IDEALNEGO WYOBRAŻENIA OJ
CZYZNY. Stąd odniesienia terytorialne i przestrzenne w polskim 
patriotyzmie odgrywały rolę szczególnie doniosłą 2 7. Rok 1918 
nie dopełnił polskich marzeń, które zresztą okazały się zróżni
cowane. Rok 1945, czy może nawet 1943? przewrócił wszystkie 
wyobrażenia do góry nogami. Szok przesunięcia granic i prze
mieszczenia ludności został następnie utrwalony świadomie 
przeprowadzoną amputacją pamięci narodowej. Fałsz w przed
stawieniu IDEI i IDEAŁU jest szczególnie niebezpieczny dla stanu 
narodowej psychiki. Patriotyzm NOWEJ POLSKI zaczął się więc 
dopiero z wystąpieniem w obronie godności i wolności i uzy
skał pełny wyraz w epoce „Solidarności". W stanie wojennym 
niewątpliwie nadużyto patriotycznego sztafażu i martyrologicz-
nej frazeologii, ale to nie zmienia faktu, że wtedy właśnie Pola
cy naprawdę zaakceptowali swoją Ojczyznę. To nie znaczy 

Por. J. Kolbuszewski, Kresy, Wrocław 1995. 
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wcale, by przedtem dla niej nie pracowali. List biskupów pol
skich do biskupów niemieckich ma przecież także wymiar pa
triotyczny! Nasze dziedzictwo powojennego półwiecza winno 
być starannie zbadane, składa się na nie nie tylko rzeczywistość 
PRL-u. Rzecz w tym jednak, że i w tym wypadku zbadać zna
czy tyle, co dokonać obrachunku sumienia, a do tego nas prze
szłość totalitarna nie przyuczyła 2 8. Nie dziwi więc agresja 
wobec wywoływania kwestii narodowej, to bardzo często kon
sekwencja niedokonania takiego osobistego rozliczenia. 

Czy jednak w końcu XX w. można mówić o grzechach 
wobec Ojczyzny? W moim przekonaniu wynika to z wolności 
człowieka i wywodzących się z niej obowiązków. Istnieje jed
nak także racja właśnie geopolityczna. Państwo polskie odzy
skuje suwerenność nie tylko w następstwie działań politycznych 
i traktatowych, ale w rezultacie woli zbiorowej. Ojczyzna istnie
je, póki my żyjemy. Doświadczenie minionych dwu stuleci 
potwierdza przypuszczenie, że potrzebujemy Ojczyzny dla 
naszego istnienia. Niepokój o odzyskaną Ojczyznę jest 
w 1995 r. uzasadniony, choć płynie z innych przesłanek niż 
w okresie porozbiorowym. Teraz jest Polska wolna, choć wcale 
nie taka, jaką sobie wymarzyli za nią ginący czy tylko tęsknią
cy. Po 1989 jest trochę tak jak po 1918, z tą różnicą chyba, że 
układ geopolityczny jest nieco przychylniejszy polskim aspira
cjom, natomiast gotowość nasza do działań na rzecz tego zbio
rowego obowiązku jakby mniejsza 2 9. Ta ciągłość zmagań 
z tożsamością jest chyba zasadniczą lekcją płynącą z dwustu 
minionych lat, które przeżyliśmy jako naród. 

a Zob. A. Walicki, Totalitaryzm iposttotalitaryzm. Próba definicji oraz II. Świda-
-Ziemba, Dziedzictwo psychologiczne totalitaryzmu, w: Społeczeństwa posttotalitarne. 
Kierunki przemian, red. Z. Sadowski, Warszawa 1991. 

3 9 Por. uwagi końcowe W. Giełżyński, Budowanie Niepodległej, Warszawa 1985. 
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TOMASZ ANTONI VON PIECHOWSKI 
(DEBIUT) 

credo 

nie wierzę w prawo pięści która odciska krwawą pręgę na mym 
[nosie 

wierzę w dotyk ludzkiej dłoni która obejmuje moją aby wzajem 
[się ogrzać 

nie wierzę w zbrodnię która skrada się ku mnie od strony 
[pleców 

wierzę w twarz ukochanej która tak blisko że bliżej nie można 
nie wierzę w słowa szeptane z pochyloną głową by nie słyszał 

[drugi 
wierzę w prawdę która boli prosto w twarz 
nie wierzę w niemożliwe 
wierze w na przekór całemu światu i wbrew wszystkiemu 
nie wierzę w rachunek prawdopodobieństwa 
wierzę w tak nieprawdopodobne że się staje 
nie wierzę w historyczną konieczność 
wierzę w tak bardzo bez sensu że tu i teraz 
nie wierzę że wszystek umrę 
wierzę w mniszek lekarski który na mych kościach ku słońcu 

modli twa (II) 

Boże mój który skrywasz się w skalnej rozpadlinie 
Boże mój który skrzysz się tęczą na skórze węża 
Boże mój w cieniu doryckiej kolumny 
Boże mój w dzbanie świeżego mleka 
Boże mój który wzrastasz każdej wiosny i odchodzisz na jesieni 
Boże mój który nawołujesz mnie w ruinach starej synagogi 
Boże mój w bystrym nurcie rzeki 
Boże mój w zapachu świeżo wypieczonej książki 
Boże mój w zieleni lasu na horyzoncie 
Boże mój który pod stopami szeleścisz mi żwirem na ścieżce 

[cmentarza 



330 Tomasz Antoni von Piechowski 

Boże mój powstający rannym słońcem by schować się 
[za wzgórze nadchodzącego wieczoru 

Boże mój który obniżasz lot by spaść na mnie sokołem 
Boże mój który jesteś w przejściu 
Boże mój który odbijasz się w szybie tramwaju wiosenną porą 
Boże mój który zakwitasz mi dreszczem po kolejnej diagnozie 

[lekarza 
Boże mój w przecudnym płomieniu ogniska 
Boże który być może nie sprawiasz że tego ranka jeszcze 

[odważyłem się wstać ale który nie dobijasz 
Boże mój złocący się pełnią na nocnym niebie 
Boże mój gwiazdo bliższa i dalsza 

- poznam Cię w każdym obliczu 
(przecież każdej chwili bezbłędnie rozpoznawałem Twoje Imię 
zawsze inne niż poprzedniego razu) 
poznam Cię pod pseudonimem i na wygnaniu w obcej ziemi 
jeżeli oślepnę rozpoznam Cię dotykiem 
pochwycę Cię ostatnim łykiem powietrza gdy będę się dusił 
pamiętasz jak niedawnej nocy łamałeś mi kości - byłem przy 

[Tobie 
objawiasz mi się błyskawicą - poczułem wyciągnąłem dłoń 

[i palec wskazujący - lecz nie uderzyłeś 
znajdę Cię wszędzie w każdej postaci 
i bez postaci 
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Andrzej Górny 

Poznański Czerwiec 
i czas „przeklętej" mitologii 

Poznański „czarny czwartek" to dla nas przede wszystkim dramat 
rozgrywający się na ulicach miasta: tłumy ludzi w pochodzie, twarze 
w radosnym uniesieniu, w rozpaczy i strachu, zabici i ranni, najazd 
czołgów. Rana, która na ułamek sekundy odsłoniła prawdę, nie tylko 
dotąd ukrytą, ale często nie uświadamianą, dopóki nie zobaczyło się 
obok siebie tylu ludzi tak samo czy podobnie reagujących. Ta nagła, 
nieoczekiwana wspólnota w moim odczuciu była tym, co najbardziej 
niezwykłe w tym dniu, co wywołało szok radości, wyzwalając nie
powtarzalną właściwie dynamikę zdarzeń. Począwszy od porannego 
strajku i protestu robotniczego, przez manifestację polityczną przed 
południem, bunt ogarniający całe miasto i rodzące się powstanie, aż 
po godziny popołudniowe, kiedy zalały je czołgi, które wtargnęły do 
miasta w liczbie ponad 300. Migotliwość zdarzeń, trudność ogarnięcia 
i zdefiniowania tego, co się stało. 

Dzisiaj zresztą tym bardziej trudno ocenić swoistość i niepowta
rzalność wydarzeń tamtego dnia. Dzielą nas od niego całe dziesięcio
lecia PRL-owskiego bytowania naznaczonego grą władzy ze społe
czeństwem, jej z reguły nie nazywanych niedopowiedzeń i pełnych 
szczególnej subtelności przeinaczeń, zresztą dla „dobra obu stron". Bo 
„trzecia strona" przyglądała się zza granicy (dość umownej) uważnie, 
kontrolując tę grę, czy aby nie ma jakiegoś porozumienia między 
stronami, którego ona się nie doczytała. Przerywane to było kryzyso
wymi „polskimi miesiącami". Obok ulgi, jaką te „miesiące" z reguły 
społeczeństwu przynosiły, powodowały też za każdym razem wzrost 
poziomu niedomówień i różnorakich mistyfikacji. I choć wydawało 
się, że obraz się klaruje, podział na „my" i „oni" jest coraz bardziej 
ostry i przekonywający - to w rzeczywistości za barierą tego, oczywi
stego w końcu, podziału pogłębiał się stan duchowej dezorientacji, 

" Artykuł ukazał się także w pracy zbiorowej Poznański Czerwiec w świadomości 
i historii, pod red. A. Górnego, Wyd. WiS, Poznań 1996. 
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której konsekwencje w pełni dały o sobie znać dopiero po 1989 r. 
w warunkach otwarcia, i to nie od razu. Dopiero teraz widać, że do 
tamtych czerwcowych doświadczeń jest nam bardzo daleko. Bo miały 
one zakorzenienie w tradycji II Rzeczypospolitej, bliskiej dzisiaj tylko 
emigracji. 

O czym więc zapominamy, czego nie uwzględniamy, wracając do 
tamtych odległych czasów? Myślę, że nie przyjrzeliśmy się jak dotąd 
bliżej wieloletniemu okresowi przed Poznańskim Czerwcem, mówiąc 
inaczej — budowaniu systemu stalinowskiego. Nie zwróciliśmy uwagi 
na zaskakującą skuteczność tego systemu w opanowywaniu społe
czeństwa, jego świadomości, co tak dobitnie zaznaczyło się na przeło
mie lat czterdziestych i pięćdziesiątych. Z reguły, mówiąc o tamtym 
okresie, mówimy jedynie o terrorze represyjnych działań, o systemie 
totalitarnym, który paraliżował wszystkich. Tymczasem tryby tego 
systemu działały równocześnie w innym kierunku. Pomagały realizo
wać projekty gospodarcze, zwłaszcza te nie znajdujące uzasadnienia 
w ówczesnych warunkach społeczno-ekonomicznych, a które pozwa
lały za to przydawać pewnego stopnia realności temu, co nazywam 
mitologią komunistycznej równości, sprawiedliwości i dobrobytu dla 
wszystkich. Mitologia ta, adresowana do szerokich grup społecznych, 
skazanych dotąd na inercję i wegetację, miała swą siłę oddziaływania 
i stawała się potężną dźwignią systemu stalinowskiego. Znaczenia jej 
nigdy się nie doceniało. A przecież właśnie ta mitologia połączona 
z awansem cywilizacyjnym we wspomnianych wyżej kręgach społe
cznych niekiedy uprawomocniała terror i bezwzględność działań 
represyjnych, tym bardziej że umiano bardzo precyzyjnie adresować 
te działania. W szybkim tempie powiększająca się grupa pracowni
ków gospodarki uspołecznionej tworzyła miraż wspólnoty, której 
faktycznym i ukrytym spoiwem była twarz władzy. Obok wcześniej
szej nacjonalizacji trzeba wskazać na ważny moment: utworzenie 
w 1949 r. PGR-ów. Rozpoczęta w 1947 r. „bitwa o handel" zamienia 
się w 1950 r. nieomal w jego likwidację, uderzając w podstawy eko
nomiczne drobnomieszczaństwa, ciągle duchowo opornego wobec 
zmian. Wreszcie ruch ludności ze wsi do miast, kiedy na nieznanym 
gruncie przemian cywilizacyjnych ludzie „wydziedziczeni" z siebie, 
ze swego środowiska, ale awansujący w hierarchii społecznej, stawali 
się bezbronni duchowo wobec terroru „jedynej słusznej" (bo nieomal 
jedynej dostępnej) ideologii. Logika nieodpartych zmian miała wspar
cie w logice awansów i karier dokonujących się na wzór tej „od 
pucybuta do milionera", tyle że bez tamtych pieniędzy, i podmioto
wości wybrańców. 
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Można by więc mówić o doskonałej „maszynie" socjalistycznych 
przemian. Powiem więcej, pracowała ta maszyna nazbyt skutecznie. 
Jej sukcesy stały się niebezpieczne dla niej samej. System „pożerał 
też własne dzieci". Koło terroru zamknęło się. Dlatego pierwsze za
wahanie wyszło od władzy. Szaleństwo terroru, a przede wszystkim 
stopień osaczenia jednostki, powszechny strach i lęk coraz wyraźniej 
ograniczały możliwości oddziaływania frazeologii socjalistycznej i to 
właśnie w okresie, kiedy szanse opanowania świadomości obywatela 
niepomiernie wzrastały w miarę cywilizacyjnych postępów. Inaczej 
mówiąc, to władza wykonała pierwszy gest „poluzowania". Gest to 
był udawany, pozorowany - ale jednak ona go wykonała. W 1955 r. 
zaczął się okres „odwilży" (od tytułu powieści 1. Erenburga „Odwilż", 
której tłumaczenie w tym właśnie roku w Polsce się ukazało). Latem 
tego roku ukazał się „Poemat dla dorosłych" A. Ważyka, wyrażający 
zwątpienie, a nawet poczucie klęski poniesionej przy budowaniu 
socjalizmu w Polsce. Działało „Po prostu", tygodnik „studentów 
i młodej inteligencji", gdzie drugi człon podtytułu był wtedy w Polsce 
absolutnym ewenementem. W listopadzie 1955 r. władza godzi się 
wreszcie na pierwszą po wojnie premierę „Dziadów" A. Mickiewicza. 
„Odwilż" najśmielej czyni postępy w kulturze. Ale już w pierwszych 
miesiącach 1956 r. pisze się o niewinnych skazanych, krytykuje mili
cję, władza przyznaje, że Gomułkę niesłusznie aresztowano w 1951 r. 
Upomniano się o krzywdę, jaką wyrządzono żołnierzom Armii Krajo
wej. Po XX Zjeździe KPZR i tajnym referacie Chruszczowa, w maju, 
ustąpił Berman, numer dwa po Bierucie za jego życia. Wszystko to 
miało uwiarygodnić system, aby mógł stać się na nowo nadzieją. 
W istocie były to jedynie, rzec by można, kosmetyczne zabiegi, jeśli 
się weźmie pod uwagę stopień zniewolenia społeczeństwa. Zmieniła 
się jednak atmosfera w kraju i miało to duże znaczenie. Toczący się 
od 1953 r. spór robotników z Zakładów Cegielskiego (wówczas 
ZISPO) z kierownictwem ożywia się właśnie jesienią 1955 r., a na 
początku 1956 nabiera przyśpieszenia. I trudno nie łączyć tego 
z „odwilżą", którą władza chciała utrzymać w wygodnych dla siebie 
ramach. Trudno też nie zauważyć, że w tym sporze robotnicy pomi
nęli obowiązującą, rutynową drogę, nękając coraz wyższe szczeble 
władzy. Inspiracja, ruch ku zmianom przychodzi tu „od dołu". Ale też 
w tym wypadku, mimo iż tak szczegółowym i jednostkowym, władza 
okazuje się w ostateczności nieustępliwa. Rozmowy kończą się ni
czym. Wieczorem 27 VI 1956 r. mówi się przedstawicielom robotni
ków, że resztę postulatów (około 1/3), dotąd nie wynegocjowanych, 
władza rozpatrzy sama. Groziło naruszenie granic „odwilży", których 
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władza nie chciała wtedy przekroczyć. Wedle obowiązującej doktryny 
robotnicy władzę już zdobyli, państwo było robotnicze, a postępowa
nie cegielszczaków kwestionowało tym samym przydatność systemu. 
Myślę, że nie doceniamy znaczenia, jakie przywiązywano wówczas 
do ideologii. To nie tylko strach i lęk miały trzymać społeczeństwo 
w ryzach i dyrygować energią społeczną. Logika prostych i niemal 
oczywistych rozwiązań poruszała wyobraźnię i dawała łatwe oparcie. 
Problem był wtedy tylko w samej sile zaangażowania i oddania się 
sprawie, na ile zdoła się to w ludziach pobudzić. Na podorędziu było 
zresztą coraz bardziej realne uzasadnienie: bo iluż startujących 
z poziomu wiejskiej, robotniczej lub miejskiej biedoty, dopracowują
cych się awansu ogromnym wysiłkiem życiowym - właśnie w logice 
obowiązującej ideologii widziało wyjaśnienie swego powodzenia. 

Gdy więc patrzymy na społeczeństwo zbuntowanego miasta prze
żywające szok wolności, która błysnęła na chwilę, by zaraz strącić je 
z powrotem w atmosferę beznadziejności i strachu, musimy pamiętać 
0 szoku po drugiej stronie. Oto „państwo robotnicze" strzelało do 
robotników. To był grom z jasnego nieba. I tego nie wolno zapomi
nać. Bo dotykamy tu sprawy, którą trudno przecenić - o czym jednak 
bardzo mało wiemy. Bo nie znajduje to wyrazu w spektakularnych 
wydarzeniach zbiorowych. To był dramat o wiele mniej widoczny 
1 znacznie bardziej rozłożony w czasie niż ten jaskrawy dramat wol
ności dławionej na ulicach Poznania. 

Wyrazistość dylematów, które z Czerwca wynikały, umożliwiała 
radykalizm żądań i działań zbuntowanej społeczności miejskiej. To 
radykalizm wystąpienia, jego krwawy efekt trafiał w czuły moment, 
demaskował „odwilż", zakłamanie władzy i wymuszał potrzebę roz
wiązań poważniejszych. W tym znaczeniu Październik był konsek
wencją Poznańskiego Czerwca. Ale proponując inny sposób rozwią
zywania konfliktów władzy ze społeczeństwem - i to udany, bo 
z nim wiążemy koniec stalinizmu w Polsce - polski Październik 
odsuwał Poznański Czerwiec w cień. Po prostu Czerwiec przestawał 
być atrakcyjny, wydawał się nawet w nowej sytuacji polityczno-spo
łecznej pewnym anachronizmem. Przypomnijmy, że dynamika buntu 
zwracała się przeciwko wszystkim znamionom nowej rzeczywistości 
socjalistycznej, a odwoływanie się, gdy chodzi o walkę, do tradycji 
powstania warszawskiego podkreślało jednoznaczność celów tego 
wystąpienia. Dlatego też w następnych dziesięcioleciach nastąpiło 
absolutne zapomnienie Czerwca w społecznej pamięci. Czerwiec 
Poznański po polskim Październiku był już jak z innej epoki. Życze
nie Władysława Gomułki, aby kurtyna milczenia opadła na krwawe 
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wydarzenia Czerwca, spełniło się. Myślę jednak, że nie była to zasłu
ga wyłącznie cenzury i aparatu władzy. Po prostu radykalna propozy
cja obalenia władzy nie miała już sensu. Charakterystyczne, że ani 
w Marcu '68, ani w Grudniu '70 nie odwoływano się do Poznańskie
go Czerwca. Bardziej chodziło o samonaprawę systemu, o poprawia
nie socjalizmu niż jego usuwanie. Zmitologizowanej wizji społeczeń
stwa i człowieka ani rzeczywistej funkcji, jaką to spełniało, nie atako
wano frontalnie, nie usiłowano demaskować. To było wielkim niedo
mówieniem wszystkich tych krytycznych okresów, nawet lat 1980/81. 
Wydobyto wtedy natomiast z głębokiego niebytu społecznego Po
znański Czerwiec. Nazywam to wręcz drugimi narodzinami Czerwca. 
Zgodnie jednak z koncepcją walki bez udziału przemocy, poznański 
bunt czerwcowy był przypominany wtedy przede wszystkim jako 
strajk i protest robotniczy. Bunt miasta i zaczątki powstania schodziły 
na plan dalszy. Polityczne cele „Solidarności" decydowały w tym 
wypadku o rozłożeniu akcentów, więc i wtedy nie wszystko zostało 
powiedziane do końca o mitologicznych podstawach świadomości 
ukształtowanej w czasach PRL. Właściwie dopiero po 1989 r. cała ta 
mitologia urządzania ludziom życia przez system, przez państwo 
została na poboczu, pominięta raczej niż otwarcie, programowo wyco
fana z obiegu wartości, które mają niejako „ubezpieczać" naszą du
chową wolną już przestrzeń. Bo też faktyczna kompromitacja tej 
mitologii, ale i zarazem tęsknota do niej zagubionych w dzisiejszej 
rzeczywistości - rozstrzygają się w procesach przemian społecznych, 
gospodarczych i to długookresowych. I znowu szerokie rzesze mają 
wrażenie w każdym dniu swoich nowych doświadczeń, że o niczym 
nie zostały powiadomione. Znowu poczuły się oszukane, choć tym 
razem przez zupełnie kogoś innego. A Poznański Czerwiec, widziany 
teraz przede wszystkim jako zryw powstańczy, pozostaje przynależny 
do innego okresu historycznego i może dlatego jest tak jednoznaczny 
w swym przesłaniu, tak niczego w zanadrzu nie skrywający. Po pro
stu: instynktowny odruch żywej jeszcze istoty, którą było wtedy na to 
stać. 
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T.S. Eliot 
o etosie chrześcijańskim 
w społeczeństwie ponowoczesnym 

Wers: / will show you fear in a handful of dust1, z poematu 
T.S. Eliota (1888-1965) „The Waste Land" (1922) z profetyczną 
celnością metafory poetyckiej obrazuje strach przed unicestwieniem 
cywilizacji, w której miały powstać krematoria. Utwór napisany po 
I wojnie światowej w modernistycznym stylu wyraża jednocześnie 
duchowe poszukiwanie zbawienia: O Lord Thou pluckest me our, 
i pokoju: Shall I at least set my lands in order. W 1927 r. Eliot 
nawraca się do Kościoła anglikańskiego4, dając wyraz przekonaniu, 
że wierze powinna towarzyszyć identyfikacja z historyczną i rytualną 
ciągłością tradycji instytucji religijnej. Jest to data znacząca jego 
odejście od estetyki modernizmu i lata dalszych poszukiwań ducho
wych i intelektualnych l 'entre deux guerres, ukoronowanych złożo
nym przesłaniem „Four Quartets" (1944), potwierdzającym podstawo
we wartości etyczne. And right action ist freedom. I From past and 
future also. I For most of us, this is the aim I Never hear to be 
realised5. Miejsce modernistycznej zasady innowacji: Make It New — 
jak to ujął Ezra Pound - zajęła tradycja, ciągłość przekazu kultury, 
której poczucie zobowiązuje artystę6. Eliot przyjmuje zarazem teolo
giczny sens tradycji - prawowiernego dziedzictwa doktryny i dogma
tów, będącego kryterium interpretacji i oceny nowych doświadczeń7. 
Jest tradycjonalistą w tym sensie, że szczególną wartość przypisuje 
nierefleksyjnym doświadczeniom i wyobrażeniom zbiorowym. 

'„Pokażę Ci strach w garstce popiołu"; T.S. Eliot, Ziemia jałowa, tłum. Cz. Mi
łosz, Kraków 1989, s. 8. 

2 „O Panie, Tyś wydarł mnie"; tamże, s. 25. 
3 „Kiedyż na ziemiach moich zaprowadzę ład?" tamże, s. 33. 
"A. Calder, T.S. Eliot, Brighton, Sussex 1987, s. 106. 
5 T.S. Eliot, Four Quartets, New York 1971, s. 45. 
'Tenże, Szkice krytyczne, Warszawa 1972, s. 289. 
7K. Rahner, H. Vorgrimler, Mały słownik teologiczny, Warszawa 1987, s. 498. 
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Pogląd na temat podstaw porządku społecznego i rolę tradycji 
wyraził dyskursywnie w esejach krytycznych opublikowanych pod 
wspólnym tytułem „Christianity and Culture"8. Przedstawił ideę spo
łeczeństwa chrześcijańskiego ugruntowaną przez określenie ścisłego 
związku kultury i religii oraz krytykę liberalnej demokracji. 

Wpływ chrześc i jańskiej socjologii 

Zgodnie z głoszoną teorią twórczości związanej tradycją, Eliot tym 
bardziej nie pretenduje do oryginalności, kiedy wypowiada się na 
tematy dotyczące życia społecznego, pozostające poza jego bezpo
średnią kompetencją. Nawiązując do - jak to określił - socjologów 
chrześcijańskich, krytykujących liberalny porządek społeczno-ekono-
miczny z punktu widzenia etyki, przedstawił stan, ku któremu chciał
by widzieć ukierunkowane społeczeństwo ponowoczesne. Rozważał 
dylemat „albo - albo" porządku społecznego: możliwy stan społe
czeństwa pogańskiego albo stan społeczeństwa chrześcijańskiego. 
Sądził bowiem, że współczesny stan liberalnego społeczeństwa nie 
utrzyma się. Przedmiotem jego zainteresowania były nie instytucje, 
lecz postawy wobec wartości, obyczaje, sposoby życia grup społecz
nych, a więc etos nowoczesnego społeczeństwa zagrożony przez 
kryzys cywilizacyjny. Od lat dwudziestych Eliot był zaabsorbowany 
zwłaszcza niezdolnością demokracji liberalnej do podtrzymania trady
cyjnych wartości moralnych i kulturalnych oraz do oparcia się komu
nizmowi i faszyzmowi. Wypowiadał się na ten temat na łamach wy
dawanego przez siebie pisma „Criterion" (1922-37). Brał udział 
w akcjach chrześcijańskich. W 1937 r. uczestniczył w Konferencji 
Oxfordzkiej „Kościół, wspólnota, państwo", z odczytem „Ekumenicz
na natura Kościoła i jego odpowiedzialność za świat". Po konferencji 
Joseph H. Oldham zawiązał grupę intelektualistów dyskutujących 
polityczne i społeczne problemy z perspektywy chrześcijańskiej, 
odrzucających wszelkie postaci totalitaryzmu i poszukujących sposo
bów przezwyciężenia kryzysu wartości. Grupa ta przybrała nazwę The 
Moot (w staroangielskim: „wiec", „zgromadzenie")9. Do jej człon-

ST.S. Eliot, Christianity and Culture. The Idea of a Christian Society and Notes 
Towards the Definition of Culture, New York 1949 (19401); dalej w tekście: CC 
i numer strony. 

'Grupa istniała w latach 1937-46. Por. E. Gabor, Michael Pol any i in the Moot, 
„Polanyiana", vol. 2 (1992), s. 120-126. 
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ków zaliczali się m.in. Alec Vidier, Middlcton Murry - wydawca 
„Athenaeum", wydawca „New English Weekly" Philip Mairct, 
wspomniany Oldham, filozof Michael Polanyi, Karl Mannheim i sam 
Eliot. Zebrali się po raz pierwszy w kwietniu 1938 r. w High Leigh 
(Herfordshire). Eliot uczestniczył w tych kwartalnych spotkaniach aż 
do 1943 r. 1 0 Pod ich wpływem napisał najważniejsze eseje z cyklu 
„Christianity and Culture". Wcześniej należał do tzw. Chandos 
Group, skupiającej Maireta, Maurice'a Reckitta, rev. V.A. Demnanta, 
profesora teologii pastoralnej w Oxfordzie, która zmierzała do przed
stawienia absolutnych i wiecznych zasad socjologii chrześcijań
skiej 1 1 . Grupa The Moot doskonalej wypełniała to zadanie. Ideę 
chrześcijańskiego społeczeństwa Eliot przedstawił w marcu 1939 r., 
a więc niedługo przed wybuchem wojny, wygłaszając na ten temat 
odczyt w Corpus Christi College w Cambridge, opublikowany potem 
jako „The Idea of Christian Society". Zagadnienie to omawiał 
w artykułach na łamach „Christian News Letter", założonego 
w 1939 r. przez Oldhama. Pisywali tam też Reinhold Niebuhr, Karl 
Barth, Dorothy L. Sayers. Na temat chrześcijańskiego społeczeństwa 
wykładał potem jeszcze w Niemczech w 1949 r., podczas podróży, 
którą odbył razem z historykiem cywilizacji Arnoldem Toynbee. 

Wynikiem dyskusji w grupie The Moot jest również publikacja 
Mannheima „Toward A New Social Philosophy. A Challenge to 
Christian Thinker by a Sociologist" 1 2. Mannheim wyznaje, że grupa 
przyjaciół - myślicieli chrześcijańskich - miała wpływ na sformuło
wane przez niego idee 1 3 . Eliot z kolei, oprócz wpływu innych człon
ków The Moot oraz lektury pism Christophera Dawsona i Jacquesa 
Maritaina, podkreśla znaczenie myśli Mannheima jako źródła inspira
cji własnych poglądów. Obydwaj myśliciele zajęli się znaczeniem 
religii dla procesów społecznych w krytycznym momencie dziejo
wym, znaczonym dramatem II wojny światowej. Socjolog i poeta 
zgodnie stwierdzają, że chrześcijaństwu nie udało się pozostać podsta
wową siłą integrującą nowoczesne życie społeczne. Odsłaniają po
zorny, powierzchowny czy wręcz dekoracyjny charakter chrześci
jaństwa w wymiarze życia publicznego. Sformalizowana religia ogra
niczona do kazania niedzielnego nie stanowi konkurencji we współza-

1 0 P. Ackroyd, T.S. Eliot, Glasgow 1985, s. 243. 
"Tamże, s. 222. 
"K. Mannheim, Diagnosis of Our Time, London 1947, s. 100-119. 
1 3 Tamże, s. 100. 
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wodnictwie wartości. Z drugiej strony brak integracji wartości dopro
wadza do kryzysu cywilizacyjnego. Realna staje się groźba totalitary
zmu, także w łonie liberalnej demokracji, ponieważ przy braku soli
darności społecznej opartej na consensie państwo rośnie nadmiernie 
w znaczenie jako jedyny czynnik scalający. Eliot rozważa problem 
przedstawiony również przez Mannheima w tytułowym eseju „Diag-
nosis of Our Time" 1 4. Czy jeśli zburzy się dotychczasowe formy 
przywództwa, zwłaszcza przewodnictwo kościelne, nie zostaną znisz
czone tradycyjne wartości kultury europejskiej? Pojawia się zatem 
pytanie o potrzebę i możliwość odnowienia wartościowych elementów 
tradycji chrześcijańskiej i na jej podstawie twórczej ewolucji społe
czeństwa. 

Kultura a religia 

Antropologia społeczna i socjologia, badając różnorodność wzorów 
organizacji społecznej i integrujących je wartości, przyczyniły się do 
upowszechnienia relatywizmu kulturowego jako zaprzeczenia etnocen-
tryzmu. Odkąd termin ten wprowadził William G. Sumncr (1906), 
bezkrytyczne założenie wyższości kultury własnej grupy było ocenia
ne negatywnie. Wszelkie współzawodniczące wierzenia znalazły się 
w obrębie jednej rzeczywistości kultury tworzonej przez ludzi - bez 
nadprzyrodzonej sankcji i bez roszczenia do absolutnej prawdy. Tę 
perspektywę wytrwale kwestionuje teologia, wskazując na wymiar 
duchowy, nadprzyrodzony transcendencji , ponad naturą i kulturą, 
ukazany w prawdzie objawionej. Jak wskazał Niklas Luhmann, relaty
wizm powinien konsekwentnie zostać odniesiony do niego samego. 
W ten sposób relatywizm kulturowy socjologii nie jest ostatecznie 
bardziej uprzywilejowany aniżeli punkt widzenia teologii, chociaż 
każdy z nich pozwala na ogląd czegoś niedostępnego i staje się punk
tem wyjścia w krytycznej interpretacji innej perspektywy 1 6. Socjolo
gia, jak podkreślał Mannheim, jest najbardziej zsekularyzowanym 
podejściem do ludzkiego życia, wyklucza odniesienie do jakiejś po-
nadludzkiej rzeczywistości, poza procesem historycznym . Na pyta-

" Tamże, s. 6. 
1 5 K. Rahner, H. Vorgrimler, dz. cyt., s. 466. 
1 6 A. Hahn, Introduction a la sociologie de Niklas Luhmann, „Societes" 

nr 43/1994, s. 20 n. 
"K. Mannheim, dz. cyt, s. 116. 
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nie, czy socjologia może współpracować z myśleniem teologicznym, 
Mannheim odpowiadał, że będzie to możliwe tylko wraz z końcem 
epoki liberalizmu, kiedy ujawnią się ograniczenia skrajnie racjonali
stycznych analiz . Eliot dał przykład takiego postliberalnego i niere-
latywistycznego myślenia o kulturze. Nie zajmował stanowiska 
chrześcijańskiego apologety, lecz jak utrzymywał, raczej punkt widze
nia socjologa, powoływał się przy tym na Evans-Pricharda, kwestio
nującego możliwość całkowicie niewartościujących obserwacji 
w naukach społecznych (CC, s. 143, 144). Podkreślał jednocześnie, że 
literaci, humaniści, a także politycy i administratorzy powinni zwra
cać baczniejszą uwagę na to, co o kulturze piszą antropologowie 
i socjologowie (CC, s. 94). 

Jako poeta powołany do tego, by chronić wartość słowa, Eliot 
pragnął ocalić pełnię znaczenia słowa „kultura" (CC, s. 89). Najpierw 
przed pospolitością i pomniejszeniem, kiedy wyraz ten jest używany 
jako synekdocha, a więc w odniesieniu do rozmaitych cząstkowych 
zjawisk kulturowych albo kiedy jest tylko sloganem pobudzającym 
emocjonalnie. Bronił kultury przed takim relatywistycznym rozumie
niem, że każda grupa będzie mieć zawsze jakąś kulturę. Kultura jest 
bowiem dodatnio nacechowana aksjologicznie. Polega na wszech
stronnej doskonałości obyczajów, nauki, sztuki, filozofii, nieosiągalnej 
dla konkretnej jednostki w swej zupełności (CC, s. 95). Za akademi
ckie i nie do utrzymania uznał zatem rozróżnienie zapoczątkowane 
przez Alfreda Webera i Roberta Maclvera 1 9 pomiędzy kulturą a cy
wilizacją — choć w różnych kontekstach jedno lub drugie słowo może 
być użyte bardziej stosownie. Instrumentalność albo ekspresyjność 
wartości nie jest jasnym kryterium proponowanego podziału. Eliot, 
podobnie jak Maritain , synonimicznie używa terminów „kultura" 
i „cywilizacja", obydwa odnosząc do rozwoju w społeczeństwie moż
liwości człowieka, rozwoju jego zdolności twórczych między biegu
nem potrzeb naturalnych i biegunem potrzeb religijnych. Kultura jest 
ujęta organicznie, a nie jak jakieś urządzenie techniczne. Do kultury 
nie można celowo zmierzać. Rozwija się ona, nie poddając się racjo
nalnemu planowaniu, chociaż wymaga wysiłku wychowania do kultu
ry. Kultura-cywilizacja oznacza całościowy wzór społeczeństwa 
(CC, s. 95). Nie sprowadza się do sumy czynności kulturowych jed-

l8Tamze, s. 115, 117. 
"R.M. Maclver, Society. A Textbook of Sociology, New York 1937, s. 272 n. 
MJ. Maritain, Humanisme integrate, Aubier 1968 (19361), s. 10. 
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nostek albo elit. Jest pewną całością - sposobem życia społeczeństwa 
(CC, s. 114). Takie określenie ma bogatszy sens aniżeli ujecie spro
wadzające kulturę do wyuczonych wzorów zachowań i dziedziczo
nych społecznie ich wytworów. Zakłada światopogląd ukierunkowują
cy życie. Zadaniem socjologii jest badanie związku kultury całego 
społeczeństwa z kulturą grup i kulturą jednostek, której żywotnym 
przejawem są dobre obyczaje (CC, s. 115). Etosowe rozumienie kul
tury Eliot podzielał z historykiem kultury Christopherem Dawsonem, 
który mówił, że kultura jest sposobem życia opartym na wspólnocie 
języka, myślenia, wiedzy, wierzeń, na tradycji nadającej społeczeń
stwu formę, bez której staje się ono bezkształtną masą. Kultura jest 
całością - siecią powiązań między sposobem życia społeczeństwa 
a wierzeniami i duchowymi wartościami przyjętymi przez społeczność 
jako ostateczne reguły życia i najwyższy wzór postępowania dla 
jednostek i społeczeństwa . 

Najważniejsza dla kultury jest relacja do religii. Żadna kultura nie 
rozwijała się bez religii (CC, s. 97). Teza ta współbrzmi z poglądem 
Dawsona, który twierdził, że całkowita sekularyzacja życia jest zjawi
skiem nowym i nienaturalnym2 2. Eliot zatem uważał, że kultura jako 
pewna całość sposobów myślenia i wzorów postępowania wynikają
cych z wierzeń religijnych i doświadczeń duchowych ulega unice
stwieniu. Termin „relacja" kultury i religii jest jego zdaniem nawet 
niestosowny. Nie są to dwie odrębne rzeczywistości ani też religia nie 
jest tylko wycinkiem, jakąś dziedziną wartości wśród innych wartości 
kultury. Eliot zdecydowanie krytykuje pogląd rozpowszechniony 
przez Matthew Arnolda w dziele „Culture and Anarchy" (1869), 
według którego kultura jest szerszą, ostateczną rzeczywistością, a re
ligia tylko jakimś fragmentem, odpowiedzialnym za etyczne kształto
wanie, a może tylko za emocjonalny koloryt kultury. Zamiast o rela
cji, Eliot mówi o tożsamości, wprowadzając metaforę wcielenia. Kul
tura jest wcieleniem religii (CC, s. 101), jest więc, można powiedzieć, 
wracając do teologicznego sensu „wcielenia", rozumiana przez Eliota 
teistycznie i chrystocentrycznie. Kultura odsłania chwałę Boga (ad 
maiorem Dei gloriam) i antycypuje eschatyczne odnowienie świata 
w Chrystusie. Tej samej metafory użył Dawson, mówiąc, że religia 
wciela się w kulturę i odziewa w szaty instytucji społecznych. Bez 

2 1 Ch. Dawson, Religia i kultura, Warszawa 1958, s. 54; tenże, Religia i powstanie 
kultury zachodniej, Warszawa 1958, s. 6. 

'Tenże, Religia i kultura, dz. cyt., s. 57. 
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związku ze społeczeństwem i kulturą religia pozostaje duszą bez 
ciała 2 3. Podobnie metaforą wcielenia porządku duchowego w porzą
dek kultury posługuje się także Maritain. Dla chrześcijanina religia 
jest nadprzyrodzona, nie jest z człowieka, ani ze świata, ani z rasy, 
ani z narodu, ani z cywilizacji, ani z kultury - jest z życia wewnętrz
nego „Boga"24. Cywilizacja-kultura jest środkiem ułatwiającym rea
lizację celów nadprzyrodzonych. Eliot, tak samo jak Maritain, wystę
puje przeciw tezie, że możliwa jest kultura bez religii albo że ży
wotna jest religia bez kultury. Podobnie zatem poszukuje możliwości 
ponownego scalenia kultury i religii, albo raczej odrodzenia kultury 
przez religię, która nadaje życiu głębsze znaczenie. Nie oznacza to, że 
poszukuje całkowitej tożsamości religii, kultury i życia społecznego 
w jakiejś teokratycznej formie. Religię przedstawia nie tyle jako 
instytucję, lecz w wymiarze duchowym, jako wiarę przyjmującą roz
maite artykulacje intelektualne i rytualne (CC, s. 101). Uniwersalizm 
religii chrześcijańskiej daje podstawę do komunikacji, do wzajemnego 
wpływu, wymiany tradycji lokalnych, będącej podstawą postępu kul
turalnego. Dlatego też Eliot wiązał szczególne nadzieje z ekumeni
zmem, zapoczątkowanym przez Ruch Oxfordzki 2 5 i rozmowy w Ma-
lines 2 6, który mógłby wzmocnić oddziaływanie chrześcijaństwa we 
współczesnym świecie. 

Krytyka liberalnej demokracji 

Uwagę Eliota absorbował przede wszystkim kryzys kultury polega
jący na zagrożeniu ciągłości tradycji chrześcijańskiej i rozwoju du
chowego w społeczeństwie liberalno-demokratycznym. 

Idea (eidos) współczesnego społeczeństwa została przedstawiona 
przez Eliota w znaczeniu, jakie idei" nadał wielki poeta i myśliciel 
romantyzmu Samuel Coleridge . Przez ideę rozumiał on koncepcję 
nie abstrahowaną z jakiegoś poszczególnego przejawu zjawiska 

2 5 Tamże, s. 62, 240. 
2 4 J. Maritain, dz. cyt, s. 109. 
2 5 Ruch prokatolicki w Kościele anglikańskim, zapoczątkowany przez Johna Keble 

w lipcu 1833 r. Należał do niego m.in. J.H. Newman. 
2 6 Ekumeniczne spotkania teologów katolickich z teologami innych Kościołów, 

głównie anglikańskiego, organizowane w siedzibie prymasa Belgii w latach 20. 
:'S.T. Coleridge, On the Constitution of the Church and State, J. Colmer (red.), 

Princeton, N.J. 1976, s. 12; T.S. Eliot, Chństianity and Culture, dz. cyt., s. 52. 
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w danym czasie ani też uogólnioną z jakiejś liczby następujących po 
sobie jego stanów, lecz będącą wynikiem rozeznania jego ostateczne
go dążenia. Obowiązkiem jest rozumieć społeczeństwo, w którym się 
żyje. Wydaje się, że Eliot łączył rozumienie z umiejętnością dostrze
żenia takiego ostatecznego ukierunkowania procesów społecznych. 
W obecnym stadium, twierdził zatem, współczesne społeczeństwa 
Zachodu nie są już chrześcijańskie, ale nie są jeszcze pogańskie. Nie 
można uznać za chrześcijańskie społeczeństwa opartego na idei pań
stwa sprawiedliwego, w którym nikogo nie karze się za formalne 
wyznawanie wiary. Społeczeństwo liberalne charakteryzuje tendencja 
do negowania. Czynnik negatywny, przyznaje Eliot, wątpienie czy 
zaprzeczanie, tak jak sceptycyzm, są konieczne. Przyczyniają się do 
usuwania elementów wstecznych, bronią przed petryfikacją struktur 
(CC, s. 11, 13). Jednakże dążność wyłącznie negatywna prowadzi do 
chaosu. Podobnie Mannheim zwrócił uwagę, że zanik wartości 
w nowoczesnym społeczeństwie jest wynikiem epoki liberalizmu, 
charakteryzującej się rozbieżnością celów i wartości, a przede wszyst
kim neutralną postawą w stosunku do głównych zagadnień życia28. 
Liberalizm laissez-faire pomylił neutralność z tolerancją. Mannheim 
stwierdził, że postawa neutralności doprowadza w społeczeństwie do 
braku wiary w obiektywną ważność własnych celów. Opowiadał się 
za powrotem do tradycyjnych wartości i cnót: miłości braterskiej, 
wzajemnej pomocy, uczciwości, sprawiedliwości społecznej, wolnoś
ci, szacunku dla osoby. Słabość społeczeństwa liberalnego, neutralizu
jącego wartości, ujawnia się w sytuacji zagrożenia. Socjolog — Mann
heim - wykazał potrzebę consensu wartości z punktu widzenia wy
mogów funkcjonalnych, jak: odpowiedzialność za całość społeczeń
stwa, zdolność do wypełniania długotrwałych zadań, zjednoczenie 
wokół wspólnych zamiarów. Eliot przekonywał zaś z aksjologicznego 
punktu widzenia, że społeczeństwo neutralne w gruncie rzeczy jest 
negatywne i stan ten doprowadzi do zaniku wyższej kultury i sztuki 
(CC, s. 101). Podobnie jak Mannheim szukał sposobu ponownego 
całkowitego przeniknięcia życia przez religię. O ile Mannheim zdawał 
się na elity reprezentujące tradycję chrześcijańską, zdolne powrócić 
do czystych źródeł doświadczenia religijnego o tyle Eliot wskazywał 
na konieczność wzmocnienia nawykowego, instytucjonalnego wy
miaru tradycji religijnej. Nie zgadzał się, że kultura jest tworzona 
wyłącznie przez inteligencję czy jakieś grupy kulturotwórcze. One 

'J. Maritain, dz. cyt, s. 184. 
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tylko podnoszą kulturę rozwijaną przez społeczeństwo na wyższy, 
bardziej świadomy poziom. Z drugiej strony Eliot wiązał kryzys kul
tury także ze zjawiskiem fragmentaryzacji elit, z brakiem jednej elity 
kultury. Izolacja elit politycznych od elit filozoficznych, artystycz
nych, religijnych jest powodem braku krążenia idei i ich zamierania. 
Problemem podstawowym pozostaje przekaz kultury, ciągłość trady
cji. Jest ona zagrożona przez szybką wymianę elit w społeczeństwie 
demokratycznym (CC, s. 112). Według Eliota nowe elity powinny 
przejąć funkcję dawnych klas jako nosicieli kultury. Społeczeństwo 
masowe jest bowiem dla kultury dysfunkcjonalne. Trzeba powiedzieć, 
że wypowiada się przeciwko konse rwa ty zmówi tak samo krytycznie 
jak przeciw liberalizmowi29. I jeden, i drugi jest dla niego tylko ro
dzajem postawy, nawykiem, a nie zaś filozofią. Liberalizm nie jest 
definiowany przez pozytywny cel czy zamiar, lecz przez zaprzeczenie 
punktu wyjścia. Panuje zgodność poglądów, że nie da się liberalizmu 
zdefiniować30. Liberalizm uwalnia energie, relaksuje, zamiast energię 
akumulować. Polega na tendencji do zaprzeczania status quo, czy to 
w dziedzinie polityki, czy religii . 

Eliot podważa wartość liberalnie pojętej wolności indywidualnej, 
gdzie jednostka jest źródłem prawa i prawdy. Rozwijając indywidua
lizm, liberalizm niszczy - jak to określa Eliot - naturalną świadomość 
zbiorową, tradycyjne nawyki społeczne. Wytwarzając chaos, musi 
doprowadzić do własnego przeciwieństwa: do technokratycznej, bru
talnej kontroli państwa. Przewiduje możliwość, a nawet już stwierdza 
przejawy demokracji totalitarnej, w której oderwane od tradycji, wy
alienowane od religii jednostki są poddawane masowej sugestii me
diów (CC, s. 12). Demokracja totalitarna zaprowadzi konformizm 
i zaszeregowanie bez zważania na potrzeby indywidualnej duszy: 
.. .purytanizm higienicznej moralności w interesie wydajności, jednoli
tość opinii dzięki propagandzie i sztukę, aby schlebiała oficjalnym 
doktrynom czasu (CC, s. 18). Nie jest wobec tego zaskakująca kryty
ka liberalnej wartości „prywatnego życia", kierowanego własnymi 
kapryśnymi przekonaniami. Prowadzi ona, zdaniem Eliota, do ograni-

2 9 Nie jest zatem słuszne jednoznaczne uznanie Eliota za konserwatystę. Por. 
D. Gawin, Eliot: konserwatywna wizja kultury, „Społeczeństwo Otwarte", 1211992, 
s. 18-34. 

3 0 J. Szacki, Liberalizm po komunizmie, Kraków 1994, s. 29. 
3 1 A. Bullock (red.), The Fontana Dictionary of Modern Thought, Glasgow 1986, 

s. 475. 
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czenia religii do obszaru prywatnego doświadczenia i w dalszym 
ciągu do konieczności akceptacji oraz adaptacji o szerszego „publicz
nego świata". Eliot podał w wątpliwość, że demokracja jest najdosko
nalszą formą ustroju. Powszechne uświęcenie „demokracji" wzbudza 
podejrzenie, że znaczy ona zbyt wiele różnych rzeczy — a może po 
prostu finansową oligarchię. Eliot nawet kwestionuje, aby była to 
jedyna forma ustrojowa odpowiednia dla chrześcijaństwa. Czy de
mokracja coś jeszcze znaczy - pytał Eliot - czy znaczy coś innego 
niż licencjonowanie opinii najgłupszych, zastępowanie wychowania -
instruowaniem, mądrości - sprytem, osób kwalifikowanych - uzurpa
torami, niż sprzyjanie oportunizmowi albo apatii? (CC, s. 10). 

Zwątpienie w demokrację było związane z odrzuceniem liberalnej 
konotacji wolności. Idea demokracji u szczytów swego powodzenia 
podana w wątpliwość przez Eliota musiał wzbudzić niechęć do niego, 
a nawet najzupełniej nieuzasadnione oskarżenia poety o poglądy 
faszystowskie 3 2. Ale przecież wśród wybitnych intelektualistów 
XX w. nie był wyjątkiem. Z bliskiego mu środowiska rezerwę wobec 
demokracji liberalnej podzielał także Arnold Toynbee, krytykujący ją 
za zeświecczenie oraz oderwanie od kultury chrześcijańskiej 3 . Po
dobnie Maritain odrzucił abstrakcyjną koncepcję wolności wyboru 
Rousseau i przeciwstawił jej wolność autonomii duchowej osoby 
wobec porządku doczesnego . W tym sensie jego koncepcja ładu 
zwana demokracją personalistyczną jest antydemokratyczna. Wolność 
osoby jest bowiem stworzona, a więc ograniczona, a godność osoby 
jest ukonstytuowana, a nie ustanawiana w swej treści przez arbitralną 
umowę. 

Idea społeczeństwa chrześc i jańskiego 

Eliot reprezentuje prawdziwe etosowe myślenie chrześcijańskie. 
Nie interesują go instytucje religijne jako takie, w oddzieleniu, lecz 
organizacja wartości i ukierunkowanie myślenia religijnego, które 
musi prowadzić do krytyki społeczeństwa, systemów politycznych 
i ekonomicznych liberalnej demokracji zachodniej, a nie tylko reżi
mów totalitarnych. Nazizm, faszyzm, komunizm nie mogą stanowić 
alibi dla liberalnej demokracji zachodniej, którą poddaje krytyce 

3 2 P. Ackroyd, dz. cyt., s. 297. 
3 3 AJ. Toynbee, Cywilizacja w czasie próby, Warszawa 1991, s. 161. 
34J. Maritain, dz. cyt, s. 184, 205 n., 83. 
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z punktu widzenia chrześcijańskiego za jej materializm grożący totali
tarną „światowością". Chrześcijański etos, do którego odwołuje się 
Eliot, nie ma nic wspólnego z fundamentalizmem. Krytykuje ekstazę 
uczuć religijnych odłączonych od myślenia w ruchach religijnego 
odrodzenia. Sama pobożność prowadzi tylko do obskurantyzmu 
(CC, s. 22). Ślepym zaułkiem religii i chrześcijaństwa w nowoczes
nym świecie jest rewiwalizm. Zmiana „ducha" polega w takich ru
chach religijnych na wprowadzeniu nowego, rewiwalistycznego słow
nika — twierdził Eliot, zanim rozwinęły się badania socjologiczne 
potwierdzające tę tezę. Chrześcijańskie społeczeństwo nie oprze się 
na sektach, które odłączają życie religijne od życia świeckiego 
(CC, s. 4). Chrześcijanie - mówił Eliot — stają przed niebezpieczeń
stwem pozostawania tolerowaną mniejszością. Dla chrześcijanina 
najmniej tolerowalne powinno być pozostawanie tylko tolerowanym. 
Tolerancja liberalna jest w istocie funkcjonalnym wymogiem systemu 
opartego na interesie ekonomicznym. W rzeczywistości, w sytuacji 
gdy zasady działania instytucji są niezgodne z zasadami chrześcijań
skimi, nieuniknione są konflikty moralne. Im są gwałtowniejsze, tym 
trudniej utrzymać zasady chrześcijańskie, którym grozi zanik w życiu 
społeczeństwa. Dlatego Eliot widzi potrzebę publicznych form życia 
chrześcijańskiego. Chrześcijaństwo powinno tworzyć odpowiednie 
formy społeczne życia (CC, s. 26). Prawem chrześcijanina jest two
rzenie chrześcijańskich organizacji społecznych, ułatwiających życie 
chrześcijańskie ogółowi. Błogosławieństwo, świętość zawsze pozosta
ną tylko dla nielicznych, należy natomiast odzyskać nawykową formę 
religii ściśle związaną z życiem społecznym i obyczajami, które peł
nią cywilizującą rolę wobec szerokich rzesz. Tradycja chrześcijańska 
byłaby na powrót podstawą spójności społeczeństwa. Eliot nie liczy 
na jakiś nadzwyczajny wzrost liczby oddanych i pobożnych chrześci
jan. Podstawą społeczeństwa chrześcijańskiego pozostawała szeroko 
pojęta społeczność chrześcijańska (christian community), której jed
ność opiera się na religijno-społecznym kodzie zachowania. Chodzi 
więc tu o pewne minimum konformizmu wobec obyczajów, których 
komponent religijny nawet nie musiałby być wyraźnie odróżniany 
w potocznej świadomości. Podkreśla zatem znaczenie wspólnotowego, 
zbiorowego wymiaru etosu chrześcijańskiego, zanim znajdzie on swój 
zindywidualizowany wyraz. Parafia, w której instytucje domowe 
znajdują rozszerzenie i uświęcenie religijne, pozostaje pierwszym 
środowiskiem życia chrześcijańskiego i chrześcijańskiej tradycji. 

Społeczność chrześcijańska zwykłych, a nie świętych ludzi 
(CC, s. 47), potrzebuje także elit, to jest wspólnoty chrześcijan (com-
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munity of christians) świadomych w pełni wyznawanych wartości, 
górujących intelektualnie i duchowo nad rzeszami. Podobnie jak 
Joachim Wach, używa na jej określenie wyrażenia: „Kościół w Koś
ciele" („Church within the Church") oraz terminu „clerisy" wyprowa
dzonego przez Coleridge'a od późnołacińskiego „clericia", na określe
nie chrześcijańskich intelektualistów, niekoniecznie kleru w ścisłym 
sensie 3 5 . Podobnie jak Coleridge, który cywilizację wiązał z kulturą 
(civilisation - cultivation), to jest z harmonijnym rozwojem tych 
zdolności, które są charakterystyczne dla ludzkiej natury, Eliot powie
działby: We must be man in order to be citizens, a także, że chrześci
janin jest pełniej człowiekiem. 

Najbardziej radykalna część rozważań Eliota wiąże się z tezą, że 
społeczeństwo chrześcijańskie potrzebuje chrześcijańskiego państwa, 
którego forma nie może być z góry określona (CC, s. 9). Nie jest to 
doktrynerski punkt widzenia i najdalej stoi od despotyzmu eklezjalne
go. Podobnie jak Coleridge, a współcześnie Maritain, Eliot odstępuje 
od głoszonej przez św. Augustyna i Dantego idei jednego porządku 
kościelno-politycznego, państwa bożego — sacrum imperium. Chodzi 
tylko o państwo dostosowane do etosu ludzi rządzonych, konformisty-
czne w postępowaniu jego funkcjonariuszy, którzy nie mogą tłuma
czyć działań niechrześcijańskimi zasadami. Nawiązuje do Maritaina 
koncepcji „Etat laique chrétiennement constitué". Nie byłoby to pań
stwo neutralne ani antyregligijne. Nie utożsamiałoby się też z Kościo
łem, pozostając w służbie celów świeckich według zasady autonomii 
doczesności. Posiadałoby minimalną jedność organiczną opartą przede 
wszystkim na wartości osoby 3 6 . Tak więc i Eliot uważał, że pytanie 
0 relację państwo-Kościół powinno być poprzedzone pytaniem: Jakie 
państwo? Przedstawił możliwość zorganizowania państwa chrześcijań
skiego, tzn. służącego społeczeństwu, poddanemu kontroli tradycji 
religijnej i tejże tradycji zawdzięczającemu równowagę. 

Eliot nie napisał systematycznego traktatu, lecz eseje - szkice 
literacko-naukowe na temat znaczenia chrześcijaństwa dla kultury 
ponowoczesnego społeczeństwa. Był to w istocie głos w dyskusji 
1 argumentacja Eliota staje się czytelniejsza kiedy, jak wyżej, umiejs-

S.T. Coleridge, dz. cyt., s. 46. 
J. Maritain, dz. cyt., s. 182, 184. 
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cowi się ją w choćby częściowo odtworzonym kontekście innych 
wypowiedzi, zwłaszcza Mannheima. Twierdził on, że zmiana porząd
ku społecznego nie może polegać na socjotechnice, lecz na kierowni
ctwie ducha - guidance by the spirit, tzn. na nowej postawie wobec 
wartości, różnej od relatywistycznego laissez-faire obecnej epoki. 
Konieczna jest odwaga zgody co do podstawowych wartości akcepto
walnych dla każdego, kto chce mieć udział w chrześcijańskiej tradycji 
zachodniej cywilizacji37. Podobnie Pitirim Sorokin twierdził, że do 
przezwyciężenia kryzysu naszego wieku nie wystarczy manipulacja 
praktyków i ekspertów od polityki, ekonomii czy genealogii, lecz 
katharsis i przemiana wartości, uduchowienie mentalności, socjaliza
cja postępowania i uszlachetnienie stosunków społecznych dzięki 
religii38. W tym samym czasie Eliot wyrażał podobny pogląd, jedno
cześnie krytykując antyintelektualne ruchy odnowy religijnej oddzie
lające religię od kultury, które mogą uczynić z chrześcijan tylko 
tolerowaną mniejszość. Inaczej niż apologeci, bo nie odwołując się 
wprost do doświadczenia religijnego, lecz wskazując rozumowo do
stępne wartości i cnoty moralne kultury chrześcijańskiej, Eliot pragnął 
wzbudzić dla niej poszanowanie, jak wcześniej René Chateaubriand, 
wykazujący geniusz cywilizacyjny chrześcijaństwa39. 

K. Mannheim, dz. cyt, s. 7. 
P. Sorokin, The Crisis of Our Age, New York, N. Y'1951, s. 322, 323. 
R. Chateaubriand, Génie du Christianisme, Paris 1828. 
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Z niedzieli na niedzielę 

Boże Ciało 

Nasz chleb powszedni. Nasz kierat, w którym chodzimy wokół 
pieniędzy i prestiżu. Dbamy o to, co ustawia nas w życiu: o znajo
mości, kontakty, powiązania. Wślizgujemy się w układy i koterie. 
Gramy raz mniej, raz bardziej czysto. Niekiedy nie mamy nic, bo 
jesteśmy tak przerażająco uczciwi. Egzystujemy wtedy niepewni 
z dnia na dzień i z tygodnia na tydzień, bynajmniej nie uwolnieni od 
trosk codzienności, lecz przygnieceni nimi do ziemi i świadomi świa
domością przerażającą, że uczciwość nie popłaca. 

Ale wcale nie jest najważniejsze, czy mamy, czy tylko martwimy 
się o to, że nic mamy. Ważne jest tylko to, czy umiemy jeszcze myś
leć o czymś innym, czy coś poza ustawianiem siebie i najbliższych 
w życiu ma dla nas wartość. Bo to, o czym myślimy poza codzien
nym chlebem, decyduje, kim jesteśmy, gdyż nie samym chlebem żyje 
człowiek. 

X niedziela zwykła 

Nie przyszedłem, by upominać sprawiedliwych. Kościół Chrystuso
wy jest Kościołem jawnogrzesznic, celników, łotrów i nie ma w nim 
miejsca dla sprawiedliwych. Jeśli chcę do niego należeć, muszę uwie
rzyć we własny grzech, w grzech nie-miłowania. Moja miłość bo
wiem podobna jest do rosy, która prędko znika, znika, gdyż nie ma 
w niej miejsca dla nikogo poza mną samym, który tylko siebie po
trafię kochać miłością wytrwałą, wierną i nieustanną. I pozostaje mi 
tylko wierzyć - jak Abraham - wbrew wszelkiej nadziei, że Chrystus 
może tę moją miłość beznadziejnie - po ludzku rzecz biorąc - chorą 
odkupić. 

XI niedziela zwykła 

Bóg legitymuje się przed człowiekiem: Wyście widzieli, co uczyni
łem Egiptowi... Nie przychodzi jak ktoś obcy, kto chce nam stawiać 
nieuzasadnione wymagania, nakazywać i zabraniać. Przychodzi jako 
ten, który jest już dobrze znany z przeszłości, z historii naszego ży-
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cia, jako obdarowujący. Teraz pokazuje swoje Oblicze jako obiecują
cy: będziecie ludem świętym. To, co już zostało dokonane, uwiary
godnia w ludzkich oczach obietnicę i uprawomocnia żądanie: będzie
cie słuchać Mego głosu, od którego wypełnienia zależy spełnienie 
obietnic. 

X I I niedziela zwykła 

...wypatrują mego upadku. 
Moje starania, by iść dalej, osiągać sukcesy, budzą zazdrość. Lu

dzie, którzy mnie otaczają: przyjaciele i wrogowie. Bywają pomocą 
i przeszkodą. Są przyjaciółmi, dopóki nie ma konfliktu interesów, 
wrogami tak długo, jak długo nie ma wspólnego przeciwnika. Fałsz: 
ugrzecznione uśmiechy podszyte szyderstwem, drwiną i zwyczajną 
złośliwością. Prawda: samotność w tłumie. A to wszystko dlatego, że 
zbytnio zależy nam na naszym POWSZEDNIM chlebie. A Chrystus 
przypomina, że jedyną uzasadnioną racją konfliktu z innymi jest tylko 
On i Jego prawda. Tylko tu nie ma kompromisów: Ktokolwiek się 
Mnie wyprze przed ludźmi... 

XIII niedziela zwykła 

Chrześcijaństwo jest orędziem miłości. Nakazuje nam wyzbyć się 
wszelkiej nienawiści i kochać, kochać tak jak Chrystus. Za bez
względnym wymogiem miłości idzie także żądanie zachowania pew
nego jej ładu. Bo tak naprawdę nie ma na świecie niczego, co nie 
zasługiwałoby na naszą miłość. Ale właśnie dlatego, że wszystko (no, 
prawie wszystko) jest godne miłości, musimy sobie codziennie od 
nowa uświadamiać, co jest jej mniej, a co bardziej godne. I jedyny 
grzech, jaki nam naprawdę zagraża, to pogubienie się wśród rzeczy, 
które kochamy, którym się poświęcamy i do których dążymy. Kto 
kocha (...) bardziej niż Mnie, nie jest Mnie godzien. 

Jan Pniewski 
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SYMPOZJUM 
WCZESNEGO OSTRZEGANIA 

Eutanazja: 
perspektywa 

religijno-medyczno-
-prawna, 

etyka kresu życia 
KUL, Lublin, 

22 - 23 III 1996 r . 

Historia opieki paliatywnej sięga 
końca lat 70. - przypomniał Marek 
Hołubicki z MZiOS - zaś w 1981 r. 
założono w Krakowie Towarzystwo 
Przyjaciół Chorych Hospicjum, 
zapoczątkowując rozwój niezależne
go wolontaryjnego ruchu hospicyjne-
go. Trzy lata później w Gdańsku 
powstało Hospicjum Pallotinum, 
którego wzorzec hospicyjnej opieki 
domowej szeroko się upowszechnił. 
Od utworzenia jedynej w tym rejo
nie Europy Kliniki Opieki Paliatyw
nej przy Katedrze Onkologii AM 
w Poznaniu w 1987 r. zaczyna się 
opieka paliatywna państwa. Obecnie 
działa w Polsce ponad 300 różnego 
rodzaju przychodni i hospicjów. 

Prof. Jacek Łuczak, kierownik 
Kliniki Opieki Paliatywnej w Pozna
niu rozpoczął sympozjum wykładem 
„Etyka w opiece paliatywnej". 

Stwierdził, że traktowanie chorego 
jako osoby, nie zaś „przypadku", 
jest pierwszym warunkiem opieki. 
Cierpienie to nie tylko ból fizyczny, 
ale także ból pytań egzystencjalnych 
pozostających bez odpowiedzi. 
Wśród najdotkliwszych dolegliwoś
ci, oprócz bólu i osłabienia, jest lęk. 
Jednak nie tyle przed śmiercią, ile 
przed utratą niezależności (funkcji 
ciała), możliwości działania, utratą 
przyjaciół, utratą piękna. Winą za 
utratę chęci życia, a nawet żądanie 
eutanazji, należy obciążyć lekarzy -
twierdzi J. Łuczak - którzy nie dość 
skutecznie uśmierzają ból. Ale nie 
tylko ból odbiera chorym terminal
nie chęć życia. Czują się oni bala
stem, brakuje im więzi z otocze
niem. Tracą zatem wiarę w sens 
życia. Większe zaangażowanie leka
rzy i rodziny w łagodzenie bólu 
fizycznego i cierpień duchowych 
umierającego człowieka w dużej 
mierze usunie przyczyny decyzji tak 
radykalnej, jak prośba o śmierć. 
Również prof. Krystyna de Walden 
Gałuszko z Gdańskiej Akademii 
Medycznej mówiąc o „Eutanazji 
a jakości życia pacjentów w termi
nalnym okresie choroby nowotworo
wej" doszła do podobnych wnio
sków. Przyczyną bowiem żądania 
śmierci przez człowieka chorego jest 
jego ocena jakości życia wynikająca 
z porównania obrazu aktualnej sy
tuacji z „obrazem wymarzonym". Im 
większa różnica, tym gorzej wypada 
ocena. Tę dysproporcję można zmie
nić przez poprawę aktualnej sytuacji: 
zmniejszenie bólu, poprawę stosun
ków rodzinnych. Również „obraz 
wymarzony" można zmodyfikować, 
co jest w dużej mierze zależne od 
uruchomienia przez pacjenta mecha
nizmów przystosowawczych. 
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Ks. Zbigniew Pawlak sprawujący 
posługę duszpasterską w Klinice 
Opieki Paliatywnej mówił o „Aspek
tach duchowych kresu życia". Było 
to przejmujące zwierzenie człowie
ka, który jest od wielu lat z ludźmi 
umierającymi. Przeżycia psychiczne 
dotyczą sfery emocji, duchowe zaś 
kształtują wrażliwość na wartości, 
zwłaszcza prawdę, dobro, piękno. 
Pytając o prawdę, człowiek stawia 
pytania o to, kim jest, po co żyje, po 
co cierpi, dlaczego umiera, co czeka 
go po śmierci. Jednak pytania te 
zostają bez odpowiedzi, bo umysł 
jest bezradny. Pytania umierającego 
o dobro realizuje się rozrachunkami 
z własnego życia. Wreszcie pytanie 
0 piękno powstaje w momencie, gdy 
chory widzi wyniszczenie własnego 
ciała. Zewnętrzne piękno chroni 
godność ludzką, chory zaś pozba
wiony jest intymności. Dlatego 
właśnie pytając o prawdę, dobro 
1 piękno chory przeżywa udrękę. 
Wtedy, nawet jeśli nie ma sił mó
wić, kontakt z ludźmi jest mu po
trzebny. W ten sposób chory nie 
cierpi i nie umiera samotnie. 

Wypowiedzi te uzupełniał wykład 
„Dramat umierania" psychologa 
z Papieskiej Akademii Teologicznej 
ks. prof. Józefa Makselona, który 
mówił o konieczności ciągłego do
konywania wyborów przez chorych 
i ich opiekunów. Dotyczą one pytań 
egzystencjalnych: być czy mieć? 
a także: czy wybrać aktywność 
w procesie umierania, czy też bier
ność, czy zaufać Bogu, czy zdać się 
na fatum? Rozstrzygnięcia te wpły
wają na jakość śmierci, także na 
decyzje co do eutanazji. 

Trudne problemy z pogranicza 
prawa i etyki poruszył prof. Marek 

Sych, anestezjolog CM Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, w referacie „Gra
nice intensywnej terapii", a także 
dr Janina Kujawska-Tenner z hospi
cjum krakowskiego w „Problemach 
eutanazji w opiece paliatywnej". 
Prof. Sych przypomniał, że śmierć 
nie obejmuje równocześnie całego 
organizmu. Interwencja technik 
medycznych jest w stanie sztucznie 
przedłużać funkcjonowanie niektó
rych układów. Powstała w związku 
z tym konieczność nowej definicji 
śmierci. Dawniej czynnikiem kwali
fikującym do jej stwierdzenia było 
ustanie krążenia krwi. Obecnie -
śmierć mózgu względnie pnia móz
gowego. Celem stworzenia nowej 
definicji było wytyczenie medycznie 
rozsądnych i etycznie nienagannych 
granic intensywnej terapii. Profesor 
powołał się na encyklikę „Evange
lium vitae", która zezwala w zgo
dzie z sumieniem zrezygnować 
z terapii, jeśli nie przynosi ona 
zamierzonego rezultatu, stanowi dla 
chorego lub rodziny szczególne 
obciążenie, a śmierć już jest bli
ska. 

W grudniu ubiegłego roku sejmo
wa podkomisja do rozpatrzenia 
projektu ustawy o zawodzie lekarza 
zdecydowała o usunięciu z projektu 
przygotowywanej ustawy punktu 
zabraniającego lekarzom dokonywa
nia eutanazji jako świadomego aktu, 
który ma na celu zakończenie życia 
pacjenta - taką informacją rozpoczął 
wykład „Życie, cierpienie, śmierć" 
ks. Henryk Niemiec z Zakładu Etyki 
KUL. Również zmiany w kodeksie 
lekarskim wskazują na tendencje 
łagodzenia bezwzględnego zakazu 
eutanazji. Ks. Niemiec podaje 
w wątpliwość intencje jej zwolenni-
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ków, którzy utrzymują, iż celem jest 
uwolnienie chorego od cierpienia, 
gdy tymczasem chodzi o uwolnienie 
się od człowieka cierpiącego. Wy
kład prof. Andrzeja Wiącka (UMCS 
Lublin) nt. „Przestępstwa eutanazji 
w polskim i zagranicznym prawie 
karnym" dowiódł, że problematyka 
związana ze sztucznym podtrzymy
waniem życia i z nienaturalną śmier
cią nie ominęła również prawników 
na całym świecie. Powstaje pytanie 
co ważniejsze: prawo pacjenta do 
decydowania o swym życiu i śmierci 
czy zasada bezwzględnej ochrony 
życia jako wartości nadrzędnej. Prof. 
Wiącek nazywa eutanazję zabój
stwem na żądanie, zaś osobę podda
ną eutanazji ofiarą. Jan Paweł II 
wyraźnie stwierdza, iż każde bezpo
średnie i umyślne zabójstwo niewin
nej istoty ludzkiej jest zawsze aktem 
głęboko niemoralnym — przypom
niała w swym wykładzie pt. „Encyk
lika »Evangelium vitae« a eutana
zja" dr Grażyna Zengteler. Encyk
lika definiuje też szczególny przypa
dek zabójstwa: Przez eutanazję 
w ścisłym i właściwym sensie należy 
rozumieć czyn lub zaniedbanie, które 
ze swej natury lub intencji działają
cego powoduje śmierć w celu usu
nięcia wszelkiego cierpienia. Alter
natywą eutanazji jest według papieża 
posługa miłości. 

Sympozjum zakończył krótki 
wykład Jadwigi Pyszkowskicj ze 
Śląskiej Akademii Medycznej „Po
strzeganie eutanazji przez studentów 
medycyny przed i po wykładzie nt. 
»Zasady opieki paliatywnej a euta-
nazja«". Z sondażu przeprowadzone
go przez prelegentkę wynikało, że 
po tym wykładzie liczba zwolenni
ków eutanazji znacznie zmalała. 

Potwierdza się więc to, co powie
dział wcześniej ks. Niemiec - silna 
presja propagandy proeutanatycznej 
wpływa na świadomość społeczeń
stwa polskiego. Reakcją powinno 
być podjęcie edukacji w obronie 
życia. 

Podsumowując obrady prof. 
Mikołaj Majkowicz zauważył że 
było to sympozjum wczesnego 
ostrzegania. Podjął tę myśl prof. 
Adam Biela. Ostrzeżenie należy 
wykorzystać i zamienić na działanie. 
Przed nami perspektywa wspólnego 
budowania, kontynuowanie dzieła, 
które ma wymiar kulturotwórczy 
i cywilizacyjny dla naszego kraju 
w sytuacji dokonujących się przeob
rażeń makrostrukturalnych oraz 
aksjologicznych. To co w Polsce już 
jest podejmowane, stanowi propozy
cję dla integrującej się Europy. 

Anna Truskolaska 
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SZTUKA PATRZENIA 

Elżbieta Dzikowska: 
Z bliska. 
Fotografia 

Warszawa, Galeria Krytyków 
POKAZ, 

styczeń 1996 r. 

Mała galeria POKAZ usytuowana 
w podziemiach budynku przy Kra
kowskim Przedmieściu, odcięta od 
naturalnego światła i wielkomiej
skiego zgiełku, stwarza szczególnie 
dogodne warunki do urządzania 
wystaw kameralnych, do wtajemni
czeń w świat sztuki. W świeżo 
odnowionym wnętrzu zdecydowała 
się pokazać swoje fotografie Elż
bieta Dzikowska - uśmiechnięta 
globtroterka, która wraz ze swoim 
mężem Tonim Halikiem należy do 
najbardziej lubianych postaci telewi
zyjnych. Tym razem, za namową 
przyjaciół, zaprezentowała swoje 
odkrycia dokonane za pomocą apa
ratu fotograficznego. 

Do pokazu wybrała fotografie 
ekscytujących fragmentów natury 
odkrywanych w zakątkach świata 
odległych o tysiące kilometrów, ale 
odnajdywanych także w najbliższym 
otoczeniu. Dzięki prostym zabiegom 
kompozycyjnym i doborowi oświet
lenia przypominają one wyszukane 
obrazy abstrakcyjne. Zdaniem Wie

sławy Wierzchowskiej, autorki wstę
pu do katalogu wystawy, takie nie
zwykłe wyczucie form i barw 
Dzikowska zawdzięcza kontaktom 
z nowoczesną sztuką. To wśród 
obrazów swojej świetnej kolekcji 
współczesnego malarstwa polskiego, 
którą stworzyła sama, ale która 
tworzy ją takie, został ukształtowany 
jej sposób odbierania i przeistacza
nia wizerunku natury. 

Przypomnijmy jednakże: prócz 
sinologii Dzikowska studiowała 
także historię sztuki. W orbicie jej 
zainteresowań sztuka znalazła się 
o wiele wcześniej, niż pojawiły się 
możliwości gromadzenia obrazów. 
Sztuka też leżała na szlakach 
wszystkich jej reporterskich węd
rówek po świecie. Tuż po studiach 
zaczęła bowiem pracę jako dzienni
karka pism ilustrowanych, takich jak 
„Chiny" i „Kontynenty" oraz 
„Radar". Jako reporterka przybliżała 
złaknionym podróży mieszkańcom 
PRL-u egzotyczne kraje w artyku
łach ilustrowanych własnymi zdję
ciami. Szczególnie upodobała sobie 
kraje Ameryki Łacińskiej z ich 
przebogatym w zabytki sztuki preko
lumbijskiej interiorem. Poświęciła 
im 6 książek oraz 4 wystawy foto
grafii. Na szlakach tych poznała 
swego przyszłego męża i wspólnie 
już nakręcili około 200 filmów 
w różnych krajach świata. Były one 
pokazywane w polskiej telewizji 
w kolejnych cyklach, obecnie pod 
nazwą „Pieprz i wanilia". 

Rezultatem licznych peregrynacji 
Dzikowskiej stała się w 1991 r. 
głośna wystawa „Jesteśmy" w Za
chęcie. We współpracy z W. Wierz
chowską udało się jej sprowadzić do 
kraju prace wielu wybitnych, rozsia-

sztuka 
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nych po świecie polskich malarzy, 
rzeźbiarzy i grafików, którzy z wielu 
przyczyn w Polsce od lat nie wysta
wiali. Trzy lata później w Muzeum 
Narodowym w Warszawie obie 
autorki pokusiły się o zorganizowa
nie wystawy „Ars erotica", równie 
tłumnie zwiedzanej. 

Nie pamiętam, kiedy uparłam się 
przy własnym widzeniu świata, kiedy 
i dlaczego zrodziłam pierwsze zdję
cia z bliska — pisze Dzikowska 
w katalogu swojej wystawy. — Zdję
cia podstawowych form natury oka
zały się podobne, czasem wręcz 
takie same w jej różnych, odległych 
— zdawałoby się - przejawach. Na 
pewno na początku był przypadek — 
zachwyt, olśnienie przyrodą. Może 
stało się to na Hawajach, gdzie 
zobaczyłam ogromny kobierzec 
srebrzystej w świetle księżyca lawy 
wulkanicznej; rano dostrzegłam jej 
niezwykłe sploty przywodzące na 
myśl tkaninę, rzeźbę. Musiałam to 
sfotografować. 

Fotografie z Big Island z kożu
chem pofałdowanej nieregularnie 
lawy i biegnącymi ukośnie szczeli
nami spękań czy - na innym zdjęciu 
z tej serii - zastygły jej wir. Płasko-
rzeźbione powierzchnie pni drzew 
podobne w Bieszczadach i Łazien
kach. Ogniste erupcje wulkaniczne 
fotografowane nocą obok barwnych 
liści i kwiatów odrealnionych 
w zbliżeniu i powiększeniu zadzi
wiają różnorodnością form i barw, 
finezją linii. Z czasem szukałam 
świadomie takich podstawowych 
form. Nabierałam też coraz głębsze
go przekonania, że do tego typu 
widzenia świata zbliżyła mnie sztu
ka. To z jednej strony. Z drugiej 
postrzeganie z bliska pozwoliło mi 

sądzić, że to właśnie natura jest 
inspiratorką artystów, nawet wtedy 
gdy - pozornie - są od niej daleko. 

Przy całej różnorodności i atrak
cyjności utrwalanych motywów jej 
fotografie cechuje prostota. Nie 
interesują jej nieograniczone wręcz 
możliwości kuchni artystycznej 
w eksperymentowaniu tworzywem, 
jak np. Hart wiga czy Dłubaka. Zo
baczona przez nią natura nie zostaje 
poddana obróbce, przetworzeniu, 
manipulacji. Układy rytmiczne form 
natury, ich wyrafinowana orkiestra-
cja barwna - jak to ujmuje Wierz
chowska - stanowią odwieczne 
walory otaczającej nas przyrody. 
Dzikowska wyławia je z właściwą 
artystom od najdawniejszych czasów 
wrażliwością na szczegół, na detal. 
Przypatrując się im z bliska. 

Krystyna Paluch-Staszkiel 
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CZTERY DNI W SZCZECINIE 

XXXI 
Ogólnopolski 

Przegląd 
Teatrów Małych 

Form 
KONTRAPUNKT 

Szczecin, 19 - 22 IV 1996 r. 

Jeden z najprzyjemniejszych 
momentów w parszywej na ogół 
pracy recenzenta teatralnego to ten, 
gdy jego ocena zbiega się z oceną 
tzw. normalnej publiczności. Tym 
większe odczuwa ukontentowanie, 
jeśli chodzi o zgodną aprobatę 
wobec jakiegoś spektaklu. Takiego 
komfortu wewnętrznego udało mi 
się doświadczyć w Szczecinie, pod
czas KONTRAPUNKTU. Grand 
Prix - Wielką Nagrodę Publiczności 
- widzowie w głosowaniu przyznali 
przedstawieniu „Zabawa" w wyko
naniu studentów IV roku warszaw
skiej PWST. Temu spektaklowi 
pierwszą nagrodę jednogłośnie dało 
także jury (którego byłam człon
kiem), a ponadto dziennikarze 
szczecińscy. 

Premiera „Zabawy" odbyła się 
przed rokiem, przygotowała ją, pod 
opieką profesorów, trójka studentów 
Wydziału Aktorskiego. Myślę, że to 
szkolne przedstawienie jest jedną 

z najlepszych produkcji, jakie można 
było w ostatnich czasach obejrzeć 
w teatrach całej Polski. Spektakl, jak 
to się w żargonie teatralnym mawia, 
łapie widza za pysk od pierwszej 
kwestii i nie puszcza aż do finału. 
Rytmy i tonacje zostały tu precyzyj
nie obmyślone, misternie spleciono 
w nierozerwalny węzeł komizm, 
dramatyzm i najszlachetniejszej 
próby tragizm. Aktorzy nadali nowy 
blask i nowe znaczenia jednoaktów
ce Mrożka. Zrezygnowali z rodzajo-
wości, lokującej postaci w określo
nej, plebejskiej warstwie społecznej 
- wszyscy trzej bohaterowie mo
gliby nosić imię Każdy. Dzięki temu 
i dzięki perfekcyjnej grze, łączącej 
realizm z elementami nadrealnymi, 
w umyśle odbiorcy miejsce dawnych 
skojarzeń politycznych czy socjolo
gicznych zajęły akcenty egzysten
cjalne, historiozoficzne. Niegdysiej
szy nieco drwiący dystans widza 
wobec Mrożkowych parobków ulot
nił się, zastąpiło go bolesne poczu
cie wspólnoty z ich poszukiwaniami 
i rozczarowaniami. Wykonawcy, 
Adam Krawczuk, Rafał Rutkowski 
(najlepszy, moim zdaniem) i Piotr 
Wierzbicki, powinni bez dalszych 
formalności dostać dyplomy i ruszać 
do pracy — są już bez wątpienia 
zawodowcami, i to wysokiej rangi. 
Warto zapamiętać ich nazwiska. 

„Zabawa" nie zwyciężyła na 
festiwalu z braku konkurencji. Prze
ciwnie, poziom przeglądu wznosił 
się powyżej średniej krajowej. Prze
de wszystkim w aktorstwie. Ciekawe 
przy tym, że dwa spośród trzech 
najlepszych zespołów to aktorzy 
teatrów lalkowych, a w każdym 
razie scen animacji. 

Bardzo zajmującym zjawiskiem 
wydaje się Białostocki Teatr Lalek. 

teatr 
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Poza prezentowanym na festiwalu 
spektaklem „Parady" według Poto
ckiego, widziałam jeszcze wcześniej 
w ich siedzibie kabaretowe przedsta
wienie zatytułowane „Krótki kurs 
piosenki aktorskiej". Z pełnym prze
konaniem stwierdzam, że jest to 
jeden z najsprawniejszych zespołów 
w kraju. Młodzi wykonawcy - bo 
tacy przeważają - umieją jeśli nie 
wszystko, to w każdym razie bardzo 
wiele. Świetna dykcja, wyrafinowa
ny ruch sceniczny, elementy akroba
cji, siła wyrazu komicznego i dra
matycznego, mistrzowska umiejęt
ność animowania kukiełek, a przy 
tym wyraźna radość grania i uroda 
większości aktorów — tworzą nader 
pociągającą kombinację świeżości 
i wysokiego profesjonalizmu. 

Bardzo sprawny okazał się rów
nież zespół poznańskiego Teatru 
Animacji, który na festiwalu pokazał 
przedstawienie pod intrygującym 
tytułem „Ribidi, rabidi knoll". Jest 
to wers z dziecięcej wyliczanki, 
a spektakl składa się z potraktowa
nych parodystycznie utworów dy
daktycznych Jachowicza, Konopni
ckiej, Bełzy. Bardzo śmieszne to 
przedstawienie dostarczyło widowni 
kilku cytacików, które błyskawicznie 
weszły do okazjonalnej festiwalowej 
gwary (jak np.: Chcesz z aniołkiem 
mieszkać razem? / To aniołka bądź 
obrazem! albo: / nie posłuchał rady 
mamusi. / Kto nie je zupy, ten 
umrzeć musu..). 

Trzeba jeszcze wspomnieć o zna
komitych rolach, jakie w „Trzech 
wysokich kobietach" Albeego stwo
rzyły aktorki Teatru im. Jaracza 
z Łodzi, Barbara Wałkówna i Bar
bara Marszałek. Nagrodzono je, 
nagrodę dostała również Barbara 

Sas, która ten ściszony, przejmujący 
spektakl wyreżyserowała. 

Idea KONTRAPUNKTU, jak 
sama nazwa sugeruje, polega na 
zderzeniu teatrów instytucjonal
nych ze scenami alternatywnymi. 
W Szczecinie zdecydowanie górą 
były te pierwsze. Choć pośród 
przedstawień pokazywanych przez 
teatry, by tak rzec, tradycyjne, poja
wiło się kilka ewidentnych knotów 
(na przykład, ku zaskoczeniu 
wszystkich, „Wznowienie" w reży
serii Macieja Wojtyszki z krakow
skiego Starego Teatru czy „La serva 
padrona" z Teatru Norwida w Jele
niej Górze), to z kolei ani jedno 
przedstawienie alternatywne w grun
cie rzeczy nie zasługuje na miano 
przyzwoitego. Teatry poszukujące... 
sposobów, by przeżyć — zadrwił dość 
gorzko przewodniczący jury, Ta
deusz Nyczek. Istotnie, nad spektak
lami tymi unosił się odór rozkładu. 
Wszystkie udawały, że mają do 
powiedzenia coś niezwykle istotnego 
i głębokiego, i wszystkie serwowały 
za pomocą nieudolnych artystycznie 
środków konstatacje banalne, rewe
lacje po tysiąckroć już powtarzane. 

Te porażki nie zmieniają jednak 
generalnego obrazu festiwalu. Jeśli 
na dwanaście przedstawień jedno 
jest znakomite, trzy bardzo dobre, 
a jeszcze kilka można nazwać znoś
nymi, to trudno trwać przy jedno
licie pesymistycznej wizji przy
szłości teatru polskiego. Nadzieją 
napawa przede wszystkim urodzaj 
na uzdolnionych młodych aktorów. 
A także to, że - jak się okazuje -
istnieją jeszcze sceny, które z dala 
od pełnych zgiełku targowisk próż
ności, bez natrętnej autoreklamy, po 
prostu pracują solidnie, rozwijają 
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umiejętności, budują cierpliwie swój 
oryginalny styl. Szukają swojej 
odrębnej tożsamości. 

Joanna Godlewska 

POSZERZANIE DUSZY 

Teatr Osterwy w Lublinie 

Wilk stepowy 
Hermanna Hessego 

przekład - Gabriela Mycielska 
scenografia - Ireneusz Salwa 

muzyka - Jan Kanty 
Pawluśkiewicz 

reżyseria - Adam Sroka 
premiera — marzec 1996 r. 

1. Harry Haller, bohater powieści 
Hessego, ma 40 lat, wynajmuje 
mieszkanie od przyzwoitych miesz
czan, posiada skromne oszczędności, 
a do szczęścia wystarczają mu uko
chane książki i gramofon. Jest arty
stą, często ogarnia go apatia, nie zna 
jednak jej przyczyn. Któregoś wie
czoru dostrzega w murze tajemnicze 
drzwi z napisem: Teatr magiczny. 
Wstęp nie dla każdego. A nieznajo
my wręcza mu „Traktat o wilku 
stepowym". 

Odtąd Harry jest człowiekiem 
chodzącym na dwóch nogach, no
szącym ubranie, a jednak wilkiem 
stepowym. W dzień zakochanym 
w muzyce Mozarta, nocą pożądają
cym brutalnej swobody i bezprawia. 
Jest zwierzęciem zagubionym 
w obcym, niezrozumiałym świecie, 
zwierzęciem, które nie może już 
znaleźć swojego legowiska, swego 
pożywienia i chęci do życia. 

2. Adam Sroka ożywił na lubel
skiej scenie postaci z powieści Hes
sego i dal im swoje pięć minut, by 
się bronili, wygłaszali swoje prawdy, 
pilnowali sensu w zaczadzonym 
i zeźlonym świecie. W roli Harry'e-
go wystąpił Henryk Sobiechart. 
W życiu prawdziwy wilk stepowy, 
nie musiał udawać na scenie. Zagrał 
bohatera naszych czasów i z jego 
osobowości, talentu aktorskiego 
i słowa powstało przedstawienie. 
Pozostali aktorzy bardzo się napra
cowali i tym zdaniem oddajmy 
należny ich trudowi szacunek. 

Henrykowi Sobiechartowi towa
rzyszyła niezła scenografia, złe 
kostiumy oraz wysmakowana muzy
ka. Wtórując słowu aktora budowała 
dramaturgię przedstawienia, towa
rzysząc stepowemu wilkowi w jego 
wędrówce przez magiczny labirynt 
teatralnej rzeczywistości. Zbudowa
nej przez twórców spektaklu zbyt 
pośpiesznie i zbyt pochopnie, dlate
go magiczny labirynt był tylko 
teatralną atrapą klimatu duchowego 
z powieści Hessego. 

3. Przesłanie reżysera zapisano 
w programie: bohater współczesny 
jest kłębkiem rozterek i pytań. Nie 
akceptuje bezmyślnego pędu życia, 
nie podoba mu się kodeks miesz
czańskiego trwania. Hermina pragnie 
nauczyć tego samotnika śmiać się 
i kochać, ucząc wilka stepowego 
skomplikowanej sztuki życia. 

Przesłanie odtwórcy głównej roli, 
Henryka Sobiecharta, bo w przypad
ku innej obsady nie byłoby przedsta
wienia, idzie dalej. Idzie tropem 
Hessego. Sobiechart mówi do widza, 
że człowiek nie jest ani mocny, ani 
trwały. Że jego życie jest tylko 
mozolną próbą, a ludzkie wędrowa-
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nie - stąpaniem po chybotliwej 
kładce rozpiętej przez los nad prze
paścią. Na tej drodze nie ma ogląda
nia się wstecz, czyli rozpamiętywa
nia młodzieńczych marzeń i fascyna
cji, przeczytanych poematów i prze
żytych uniesień. Jest tylko droga 
przed siebie. Do przodu. Kiedy 
człowiek z trudem staje się człowie
kiem. 

Człowiek, który dziś wybrał 
filozofię wilka stepowego, jest dla 
świata pędzącego w poszukiwaniu 
sukcesu i pieniędzy istotą przegraną. 
Jest tylko rozmarzonym zwierzę
ciem, które utraciło instynkt prze
trwania. Rolę przewodnika w stadzie 
zamieniło w nostalgiczny protest, 
który zamiast śmiałego pojedynku 
jest tylko piękną przegraną. 

4. Publiczność współczuje wilko
wi stepowemu, który kocha poematy 
Goethego, muzykę Mozarta, płacze 
przy „Don Giovannim". Publiczność 
podziwia jego życie. Dla współczes
nych byle jakie i nieudane, a mimo 
nędzy królewskie. Bo liczone nie na 
grosze, lecz na gwiazdy. I publicz
ność jest zawiedziona. Ze tylko tyle. 
Ze Harry jest tylko outsiderem. Że 
przegrał. Ze zabrakło mu sił. Że 
pozostał w człowieczym ogrodzie 
Getsemani. Że nie podjął wysiłku 
poszerzenia duszy. W kierunku 
dyscypliny, w kierunku ascezy, 
w kierunku harmonii. 

5. Lubelskie przedstawienie jest 
próbą przełożenia fascynującego 
tekstu na język teatru. Próbą żarliwą 
i cokolwiek egzaltowaną. Jest próbą 
zbudowania teatru magicznego. Bo 
ludzie potrzebują magii - mówi 
reżyser - aby uwierzyć, że płacz 
może być zaklęciem, a poetyckość 
życia pierwiastkiem, bez którego nie 
ma nadziei. 

Ale magia okazała się tylko słod
kim manowcem, na co w lubelskiej 
realizacji nie ma lekarstwa. Tak jak 
nie ma miejsca na to, co Hcrmina 
nazywa wiecznością, a pobożni -
królestwem Bożym: Myślę sobie, 
my, ludzie o większych aspiracjach, 
tęsknocie, o dodatkowym wymiarze, 
nie moglibyśmy w ogóle żyć, gdyby 
oprócz powietrza tego świata nie 
było jeszcze innego powietrza do 
oddychania, gdyby oprócz czasu nie 
istniała jeszcze wieczność i ona jest 
właśnie królestwem człowieka. 

Hermina uczy wilka stepowego 
tańczyć fokstrota. Uczy go śmiać się 
i kochać. Perwersyjna tresura jest 
tylko prowincjonalną zabawą, do 
której przygrywa saksofon. Powie
trze tego spektaklu jest ciężkie 
i brakuje innego powietrza do oddy
chania... 

Waldemar Sulisz 

GUIDE, CZYLI PRZEWODNIK 

Girl Guide 
reżyseria - Juliusz Machulski 

Polska, 1995 

Juliusz Machulski już po pierw
szych filmach w swojej karierze 
(„Seksmisja", „Vabank I" i „Va-
bank II") został okrzyknięty cudow
nym dzieckiem kina. Rzeczywiście, 

film 
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wkroczył do niego młodo i od razu 
pokazał, że potrafi być reżyserem 
bardzo sprawnym. Po świetnych 
początkach nieco zniżył loty. Film 
„Kingsajz" był znacznie słabszy, 
a „Deja vu" i „Szwadron" w ogóle 
nie znalazły uznania ani u publicz
ności, ani u krytyki. Nagle na ubieg
łorocznym festiwalu w Gdyni ostatni 
film Machulskiego „Girl Guide." 
został uhonorowany główną nagrodą 
- Złotymi Lwami. Warto sobie 
zadać pytanie, co się złożyło na tę 
niespodziankę. 

Fabuła filmu jest banalna: do 
bezrobotnego anglisty zgłasza się 
atrakcyjna dziewczyna z prośbą, aby 
nauczył ją angielskiego w 3 tygod
nie, ponieważ niebawem wychodzi 
za mąż za Amerykanina. Józef Ga
lica (być może potomek generała 
z Legionów Piłsudskiego? Podobnie 
jak przodek nosi historyczne nazwi
sko i pochodzi spod Tatr...) chętnie 
przystaje na tę propozycję, tym 
bardziej że dziewczyna mu się podo
ba. Nie wie, jak bardzo ta znajo
mość skomplikuje mu życie... 

Film został nakręcony w ciągu 18 
dni zdjęciowych, i tu nastąpiło 
pierwsze duże zaskoczenie. Wszyst
ko to, co zdawało się przepowiadać 
klęskę temu pochopnemu przedsię
wzięciu, obróciło się na jego ko
rzyść. Do ról Kingi i Józefa zaanga
żowano debiutantów: studentkę 
prawa i modelkę - Renatę Gabryjel-
ską, i lidera zespołu „Piersi" -
Pawła Kukiza. Wybór okazał się 
trafny. Dobrano oprawę plastyczną 
w tonacji ulicznego graffitti i mu
zykę w stylu grunge (piosenki roc
kowe i wspaniały epizod z kapelą 
góralską Trebuniów-Tutków grają
cych wspólnie z murzyńską grupą 

Twinkle Brothers) - oba pomysły 
okazały się chwytem zapewniającym 
sukces. 

Film się broni! Jego siła tkwi 
z jednej strony w ironicznym dys
tansie wobec rzeczywistości (ładna 
panna w typie „miss", inteligent, 
którego jedynym majątkiem są półki 
z książkami - prawdziwe do bólu!), 
a z drugiej — w niewymuszonym 
komizmie. Mafia poszukująca tajem
niczej walizki jest raczej śmieszna 
niż straszna. Perypetie bohaterów to 
łańcuch scenek na poły wyjętych 
z życia, na poły groteskowych (np. 
góralskie więzy krwi - przy kielisz
ku z chrzestnym wujem i przez 
ocean z kuzynem z chicagowskiej 
policji). 

Film znakomicie wkomponował 
się w klimat lat 90. Stroni od polity
ki: poważne niepokoje twórców 
należą już do przeszłości, dziś nikt 
nie obawia się powrotu komuny albo 
nie wyraża tych obaw głośno - to 
takie niemodne... Zapewnia łyk 
świeżego powietrza i odprężenia 
wszystkim: tym, dla których Józef 
Galica to „swój chłop i dziewczynę 
pikną ma", i tym, którzy w zgrabnej 
mieszance na ekranie szukają pasti
szu różnych gatunków filmowych. 
Wreszcie przez sam sposób narracji 
kieruje się do specyficznej generacji 
odbiorców. Są nimi dzisiejsi 20-
-latkowie, wychowani w epoce 
przełomu, przyzwyczajeni do styli
styki videoklipow z MTV, feerii 
barw z reklamy i nieograniczonych 
możliwości komputerów. Tytułowy 
„Girl Guide" (nie mogę zdradzić, co 
to jest, ciekawscy dowiedzą się 
w kinie) jest oparty na współczesnej 
fascynacji techniką. 

Czym jest film „Girl Guide"? 
Niewątpliwie dobrze zrealizowaną 
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komercyjną rozrywką. Ale także 
czymś więcej. Może właśnie tym, co 
się mieści w samym słowie „guide" 
- przewodnikiem po wysypisku 
postmodernizmu, który, jako zjawi
sko w kulturze, zdaje się dobiegać 
kresu. 

Anna Pietrzak 

CZAS NIEDOKONANY 

Rozważna 
i romantyczna 

reżyseria - Ang Lee 
USA, 1995 

Tęsknota za starymi, dobrymi 
czasami jest odwieczna. Im bardziej 
trzeba żyć tu i teraz, tym bardziej 
chciałoby się gdzie indziej, kiedy 
indziej i zupełnie, ale to zupełnie 
inaczej. Zaletą podobnych marzeń 
jest to, że nigdy się nie spełniają. 
Nie da się wrócić do przeszłości, nie 
naruszając zasady przyczynowości. 
Nie sposób w niej nic popsuć ani 
naprawić, toteż można sobie marzyć 
zgoła nieodpowiedzialnie, bez oba
wy, że nadejdzie dzień konfrontacji 
marzeń z rzeczywistością — czas 
działania i podejmowania decyzji. 
Tę uwodzicielską moc przeszłości 
sztuka filmowa wykorzystuje od stu 
lat, podążając zresztą ścieżkami 
przetartymi przez literaturę. Więk
szość XIX-wiecznych powieści to 
prawie gotowe scenariusze drama
tów, które świat ma już, dzięki 
Bogu, za sobą. Pamiętajmy jednak, 
że oprócz wdzięczącej się do kamer 

literatury pełnej perypetii i przeło
mów istnieje wcale pokaźny margi
nes literatury T R W A N I A , pisywanej 
na ogół przez kobiety lubiące odno
towywać w pamięci zdarzenia 
wprost niezauważalne dla miłośni
ków adrenaliny. Nic bardziej antyfil-
mowego! Nic bardziej przeczącego 
zasadom pisania scenariuszy niż owe 
udziergane z drobnych chwil książki 
pełne konwencjonalnych zachowań: 
ukłonów i podawania wachlarzy, 
wizyt i rewizyt, brzdąkania na szpi-
necie i wypijania oceanów herbaty 
odmierzanych — wraz z oceanem 
czasu - ręcznie malowanymi filiżan
kami. Nic bardziej brytyjskiego! Od 
razu widać jak karkołomne zadanie 
postawił sobie ktoś, kto zapragnął 
zrobić film z kwintesencji angiel
skiej bezczasowości, jaką stanowią 
powieści Jane Austen. 

Dla typowego Polaka, noszącego 
w plecaku nie tyle buławę marszał
kowską, ile raczej parę pomiętych 
i zatłuszczonych stron „Trylogii", 
powieści Miss Jane Austen - pasto-
równy z południowej, angielskiej 
prowincji — mogą być tylko śmier
telnie nudne. Czym zatem wytłuma
czyć niebywały sukces na naszych 
ekranach, jaki odniósł film na pod
stawie jej książki „Rozważna i ro
mantyczna"? Czym wytłumaczyć, że 
sukces ten jest zasłużony, bo ekrani
zacja okazała się wartka i błyskotli
wa, miejscami aż tak bardzo, że 
prowokuje inteligentnych widzów do 
spontanicznych braw? 

Niewątpliwie nie jest to zasługa 
reżysera, który pozostaje w cieniu 
tego przedsięwzięcia. Byłoby oczy
wiście bardzo brzydko podejrzewać, 
że Ang Lee, Chińczyk z pochodze
nia, niewiele miał do powiedzenia 
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na temat nieśmiertelnej, Austenow-
skiej angielskości. Przeciwnie, pew
nie bardziej ją czuł i rozumiał niż 
niejeden młody Brytyjczyk - na 
ogół już dziś obywatel Wioski Ziemi 
po prostu. Gdyby zaszła taka potrze
ba, Ang Lee z całą pewnością sta
nąłby na wysokości zadania, podob
nie jak dalekowschodni pianiści stają 
bardziej niż ktokolwiek inny na 
wysokości Chopina... Rzecz w tym, 
że nie było takiej potrzeby! Cała 
brytyjskość tego filmu została bo
wiem sprowadzona do obecności 
w nim - zresztą na szczęście zniko
mej - Hugha Granta - aktora obda
rzonego odpychającym emploi, od
powiadającym popularnym wyobra
żeniom zarozumiałego oksfordczyka. 

Niewątpliwie nie najważniejszą, 
choć istotną ROLĘ odegrali w tym 
filmie aktorzy: byronowsko piękny 
Greg Wise, zaskakująco tu poczciwy 
eks-demon ze „Szklanej pułapki" 
Alan Rickman, a przede wszystkim 
przejmująco wiarygodne — choć nie 
bez przymrużenia oka — Emma 
Thompson i Kate Winslet jako 
główne bohaterki. Wszystko to 
jednak mieści się jeszcze w grani
cach rozsądnego castingu. Co więc 
uczyniło film bardziej godnym 
uwagi od setek innych podobnych? 
Chyba po prostu to, o czym szumią 
gazety: scenariusz Emmy 
Thompson. 

Ta inteligentna aktorka, wygryza
jąca z rankingów, coraz bardziej 
skutecznie, równie nieatrakcyjną 
zewnętrznie (czytaj: mądrą i wrażli
wą) Meryl Streep, potrzebowała aż 
czterech lat na napisanie scenariusza 
na podstawie „Rozważnej i romanty
cznej". Czy to aby nie przesada, 
pani Emmo? Rozumiemy jednak, że 

musiała pani być równocześnie 
bardzo zajęta z innych powodów. 
„Wiele hałasu o nic", „Powrót do 
Howard's End", „W imię ojca", 
„Okruchy dnia", „Carrington" - to 
wszystko i parę pomniejszych prac 
zleconych starczy za pisemne uspra
wiedliwienie. Dodajmy jeszcze brak 
wprawy u debiutującej scenarzyst
ki... Emma Thompson wykonywała 
swą robótkę pilnie i cierpliwie -
stosując technologię Kopciuszka 
w wyłuskiwaniu ziaren z książki 
złożonej głównie z plew zmarnowa
nego przez bohaterów czasu. Ma się 
rozumieć, to uporczywe przerabianie 
kuchennej makatki na piękny gobe
lin nie mogło się obejść bez dorzu
cenia sporej ilości materiału w zna
cznie lepszym gatunku. Iluż barw 
przydała filmowi choćby całkowicie 
zignorowana przez Miss Austen 
postać trzeciej, najmłodszej siostry, 
Małgorzaty, w książce skwitowana 
dwoma nieżyczliwymi zdaniami, 
a w filmie ulepiona na nowo 
w postać sympatycznego „hajducz-
ka" pełnego sprytu i dowcipu. Albo 
taki drobiazg, jak posadzenie 
w siodle amanta Marianny, Wi-
loughby'ego, który w książce przy
bywa na ratunek prostacko na pie
chotę. Czy nie świadczy to o całko
witym braku filmowego polotu 
u XIX-wiecznej pisarki, że w kul
minacyjnej scenie oświadczyn kazała 
swej rozważnej bohaterce Eleonorze 
wypłakać się w drugim pokoju? 
Przecież właśnie za ten niezgodny 
z rozsądkiem i etykietą wybuch 
wzruszenia w obecności narzeczo
nego Emma Thompson zbiera rzęsi
ste brawa na każdym niemal sean
sie! Generalnie, scenarzystka (naj
prawdopodobniej także autorka 
dialogów) uzyskała — co z pewnoś-
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cią nie jest łatwe - znacznie wyższe 
od oryginalnego stężenie dowcipu. 

I cóż takiego ma Emma 
Thompson, czego nie miała Jane 
Austen? (Oczywiście, nie licząc 
terminowania przy byłym mężu, 
znakomitym reżyserze, Kennecie 
Brannaghu?) Emma Thompson ma 
za sobą wiek XIX z szalejącym po 
Europie - i sięgającym Wysp Bry
tyjskich swym zachmurzeniem — 
romantyzmem. To raz. Ponadto ma 
za sobą Wilde'a i Shawa, czyli to 
wszystko, co przywykliśmy utożsa
miać z wykwintnym humorem an
gielskim, o którym Miss Austen nie 
miała pojęcia. Humor ten okazał się 
na tyle uniwersalny, by zdobyć 
świat, podobnie jak Miss Austen 
okazała się na tyle specyficzna, by 
na zawsze pozostać na marginesie 
świata. Pamiętajmy, że „Rozważna 
i romantyczna", „Opactwo Northan-
ger", „Emma" czy „Duma i uprze
dzenie" powstały w epoce, kiedy 
przez Europę przetaczały się wichry 
napoleońskie, a sam cesarz ostrzył 
sobie ząbki na Anglię. Jak to się 
stało, że żaden z owych strasznych 
wichrów nie sprawił, by którejkol
wiek z bohaterek Miss Jane prze
krzywił się bodaj loczek nad uchem? 
Nie opóźnił podania na stół herbaty 
z ptifurkami? Nie zgasił kominka? 

Prawdopodobnie tajemnica tego 
cudu jest ukryta i zamrożona 
w angielskiej gramatyce i subtelnoś
ciach następstwa czasów. „Właśnie 
szydełkowałam, kiedy zakochał się 
we mnie pułkownik Brandon." 
Książki Jane Austen zdają się podrę
cznikami angielskiej gramatyki. 
„Właśnie spacerowałam po ogrodzie, 
kiedy pod Austerlitz padło trzy 
tysiące trupów" - zdaje się drwić 

historia. Na usprawiedliwienie tego 
fenomenu dodajmy, że nie jest on 
pozbawiony uroku. Obcowanie 
z książkami Austen jest jak wcho
dzenie po sto razy do tej samej 
rzeki, wbrew krakaniu Heraklita. Tu 
naprawdę nie dzieje się nic aż do 
końca - jak mówi piosenka. Ani na 
zewnątrz, ani w duszach bohaterów, 
którzy bardziej cierpią z przeziębie
nia niż z miłości. Nie spotkamy tu 
ani Wertera, ani Frankensteina, bo 
też morał jest jednoznaczny: tylko 
rozważni potrafią naprawdę kochać, 
romantyczni zaś mogą jedynie cier
pieć w wyniku utraty złudzeń, a i to 
nie dłużej niż z bólu gardła... 

Z tego wszystkiego Emma 
Thompson mogła zrobić tylko paro
dię, co też uczyniła z wielkim suk
cesem. 

Katarzyna Turaj-Kalińska 

książki 

MUZYKA PRZEZNACZENIA 

Jan Sochoń 

Modlitwa z muzyką 
Wyd. Misjonarzy Klaretynów 

„Palabra", 
Warszawa 1996, ss. 84 

Twórczość Jana Sochonia nie jest 
łatwa do ogarnięcia krytyczną uwagą 
ze względu na jej różnorodność 
i rozmiary. Kilka zbiorów wierszy, 
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książki z zakresu eseistyki litera
ckiej, filozoficznej, religijnej, antolo
gie poetyckie, wybory wierszy in
nych poetów to plon dwudziestu lat 
pracy księdza Jana, czynnego prze
cież w swym podstawowym zawo
dzie, działającego także jako wykła
dowca w Warszawskim Wyższym 
Metropolitalnym Seminarium Du
chownym i w Akademii Teologii 
Katolickiej. Zachętą do podjęcia 
próby omówienia tej twórczości stał 
się dla mnie najnowszy zbiór wier
szy J. Sochonia „Modlitwa z muzy
ką". Wydany równocześnie „Słow
nik pojęć zmistyfikowanych" (Wyd. 
„Łuk", Białystok 1996) przybliża 
nam osobowość poety w szczególny 
sposób ogarniętego pasją przenikania 
życia i śmierci, miłości i cierpienia, 
samotności, wiary i nadziei. 
W „Słowniku" odnajdujemy pojęcia 
często pojawiające się w wierszach 
Sochonia i intelektualna analiza tych 
pojęć otwiera przed czytelnikiem 
nowe drogi rozumienia ich w poezji. 
Nierzadko się zdarza, że poeta będąc 
również krytykiem literackim przy
bliża nam własne kryteria artystycz
ne i przez komentarze do cudzych 
wierszy ujawnia własne poglądy 
i wyobrażenia o sztuce. W przy
padku Jana Sochonia polifoniczny 
głos filozofa, teologa, kapłana 
i znawcy literatury umożliwia od
biorcy wnikliwszą interpretację jego 
dzieła. 

Już dobór bohaterów jego szki
ców o poezji, filozofii i teologii pt. 
„U drzwi Godot" (Wyd. Archidiece
zji Warszawskiej 1995) wskazuje 
kierunek poszukiwań artystycznych, 
pozwala odkryć mistrzów poety. 
Miłosz, Szymborska, Herbert, Zaga
jewski, ks. Twardowski, ks. Pasierb, 

ale także Brodski, Merton, Ricoeur, 
Simone Weil, Józef Czapski, oto 
niektóre artystyczne i filozoficzne 
punkty odniesienia autora „Jasnoś
ci". Chciałoby się także usytuować 
tę poezję na tle twórczości księży, 
którą sam Sochoń zajmował się 
z oddaniem, opracowując m.in. 
antologię wierszy księży-poetów pt. 
„Szaropolskie srebro" (Wyd. Archi
diecezji Warszawskiej, 1991). Takie 
zabiegi są, wiadomo, najtrudniejsze, 
bo przy wszystkich zbieżnościach 
postaw, podobieństwach inspiracji, 
intencji i kompetencji tajemnicą 
pozostaje dar osobnego, indywidual
nego widzenia i konstruowania 
poetyckiego świata. Jak bowiem 
porównać na przykład kulturowość 
ks. Pasierba, zgrzebność ks. Twar
dowskiego i spontaniczną wizyjność 
Wacława Oszajcy ze zracjonalizo
waną, wyważoną, wynikającą z po
trzeby umiaru, choć nie pozbawioną 
przecież autentycznego żaru uczuć 
liryką miłosną Jana Sochonia? On 
sam rozważając w zbiorze esejów 
„U drzwi Godot" fenomen poezji 
pisanej przez księży zastanawia się 
z niepokojem, czy ksiądz z racji 
koniecznego w swym zawodzie 
dystansu wobec wszelkich emocji 
może całkowicie poddać się perswa
zyjnej sile słowa poetyckiego. Jedno
cześnie dzieli się z czytelnikiem 
własnym przekonaniem, że poezja 
pozostaje sposobem życia, umiejęt
nością sugerowania znaków SACRUM, 
które zjawiają się pomiędzy człowie
kiem a Bogiem. (...) Orędzie reli
gijne zwiastuje zbawienie, słowo 
poetyckie zaś poświadcza nam nasze 
istnienie, samo będąc istnieniem. 
I jeszcze: Od wielu już lat swe 
lekturowe namiętności związałem 
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z moralnie oczyszczającą mądrością 
poezji. Ta bowiem umożliwia do
strzeganie w otaczającym świecie 
tajemnicy, sprawia, że zarówno 
piszący, jak i odbiorca mogą „two
rzyć siebie". 

Postulat „tworzenia siebie", bliski 
każdemu autentycznemu poecie, 
ks. Jan Sochoń spełnia na swój 
własny sposób. Przeglądając jego 
wybór wierszy „Brzęk dzwonków" 
(Wyd. Archidiecezji Warszawskiej, 
1993), szukałam specyficznych 
znaków indywidualności, dostrzega
jąc w zalecanej przez niego samego 
poetyce umiaru ślady przenikającej 
tę poezję pasji istnienia. Trzy zasad
nicze wymiary tworzą kosmos poe
tycki Sochonia: miłość, nagość, 
samotność. Kolejność można odwró
cić. Naga, samotna istota, dzieło 
Boskiego stworzenia, szuka spełnie
nia swego losu przez miłość. Nagość 
i samotność stają się w tej konstela
cji wręcz synonimami miłości. Poeta 
mówi bowiem: nie mógłbym kochać 
Boga I bez stworzonego ciała. I 
Gdybym nie był nagi I w czas miłoś
ci. A także: Przy moim stole I siedzę 
sam z sobą. II Jezus uczy tej samot
ności, Nie bój się, / śmierć jest 
piękną samotnością, I przyjmij ją, I 
nim poznasz jej moc i delikatną 
konieczność. „Słownik pojęć zmisty-
fikowanych" przedstawia taką inter
pretację cierpienia, także cierpienia 
Boga: Wszystko, co Jezus uczynił, 
dosłownie wszystko, a więc i czyn 
agonii, wskazuje nam Boga. Posłu
szeństwo Mistrza z Nazaretu jest 
posłuszeństwem w miłości cierpiącej. 
I niech to sformułowanie będzie 
granicą naszych pytań, granicą, 
poza którą jest już tylko ryzyko 
wiary. 

Samotność cierpienia czy cierpie
nie samotności to doznania, które 
w poezji Sochonia mają najwyższą 
moc poznawczą: Umieram więc, I 
żeby zobaczyć: kim naprawdę I 
byłem. Życie jest więc dla poety 
rodzajem doświadczenia wstępnego, 
przygotowaniem do śmierci, muzyką 
przeznaczenia. Cały sens i całe 
piękno istnienia objawić się może 
przez miłość. A skoro miłość jest 
darem Boga - jeśli nie samym Bo
giem - w Nim należy odnaleźć sens 
ostateczny. W pięknym wierszu 
otwierającym zbiór „Uroczyście 
przemija postać świata" (1993) pada 
to zasadnicze, ostateczne pytanie: 
Boże, cóż począć z takim nadmia
rem, I siłą, nie ludzką przecież: I 
z Tobą. Potem pojawia się wyzna
nie: przesłaniasz I sobą cały świat, 
nie mam spokoju, Boże! A także: Co 
będzie potem? II Tak czy inaczej 
wypada zapytać I Boga i siebie I na 
ziemi i w niebie, I skoro innego nie 
ma przeciwnika. Za odpowiedź 
możemy uznać nieco ironiczne za
kończenie wiersza „Wieczernik": 
Zebrani przy stole I pozują do histo
rycznego zdjęcia. II Ani chwili nie
zdecydowania. 

Apoteoza chwili, momentu, ulot
nego przeżycia jako alternatywy 
wieczności ma tutaj, jak w każdej 
poważnej poezji, własne, niepowta
rzalne konkretyzacje. Nowy zbiór 
wierszy Sochonia wyraziście pod
kreśla uroki i moce chwili: 

Oto siła chwili: nie potrzeba słów, 
idziesz więc w strzeliste 
ramiona życia, bez obawy, razem. 

(„Tajemnica") 
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Wiersz „Jej suknia" buduje przejmu
jący obraz ulotnej, chwilowej prze
mijającej, a więc prawdziwie na 
ludzką miarę miłości: Miłość (...) 
pragnie jednego tylko: / tańczyć, 
jaśnieć, świecić / aż do zachodu 
słońca. I wtedy przeżywamy ów 
moment olśnienia, iluminacji, ocza
rowania spojrzeniem na nas świata. 
Wtedy nawet Anioł jest możliwy, / 
bo jakże żyć pomiędzy niebem 
a ziemią / bez złotej nitki, / która 
podtrzymuje świat. Poeta co chwila 
powraca więc do siebie, do świata, 
bo „ja" i „świat" stają się JEDNYM 
w akcie miłosnej uwagi, w mo
mencie poważnego, obdarowującego 
wzajemną czułością spojrzenia. Z tej 
perspektywy poeta może powie
dzieć: Najpiękniejsze są drobiny 
życia, I skryte tak bardzo, że twoje 
serce I nieruchomo trwa, i będzie to 
wyraz wiary w moc chwili, która 
staje się wiecznością. Z tej perspek
tywy poeta odkrywa też ciężar praw
dy - bolesnej i trudnej - ale jedynie 
w ten sposób dostępnej w ludzkim 
rozumieniu: 

Wszystko, co widzisz, jest 
[prawdziwe: 

twoje ciało wyrasta z ziemi, 
z ziemi gorącej 
w środku nocy. 

(„Ziemia") 

Trudno o bardziej klarowny obraz 
istnienia. Metafora ciała wyrastają
cego z ziemi w środku nocy wyraża 
i piękno, i tragizm ludzkiego trudu, 
ludzkiej tajemnicy bycia sobą tu 
i teraz. 

Symbolika ciemności, nocy, tak 
bliska symbolice grzechu, upadku, 
cierpienia, w poetyckich obrazach 

Sochonia bliska jest także symbolice 
nagości, tęsknocie za nagością nie
winną, za cudem nagości. W „Słow
niku pojęć zmistyfikowanych" 
poeta-kapłan mówi: problem nagości 
można potraktować jako kryterium 
autentyzmu miłości. Kto potrafi 
nagość przyjąć jako dar i zadanie 
dla swej woli, ten na pewno jest 
w stanie żarliwie i pokornie kochać. 
A więc najpełniej wyrażać swe czło
wieczeństwo. W tomie „Modlitwa 
z muzyką" poeta nagi, bez maski 
próżności i kamuflażu metafory 
rozmawia raz po raz sam na sam 
z Bogiem przybliżając się maksy
malnie do zrozumienia tajemnicy 
miłości. Co nie znaczy, że wszystkie 
wątpliwości się rozwiewają, że 
wszystko staje się pewne i jasne. 
W jednym z ostatnich wierszy zbio
ru poeta pyta wciąż pełen nienasyco
nego pragnienia wiedzy: Kim jestem, 
zawsze pośrodku, nigdy ostatecznie I 
nie pogodzony z losem i ze sobą, I 
trzymając w dłoniach światło Bożej 
stopy. Poeta wie, że ostateczną wie
dzę posiada tylko Bóg, więc kolejny 
wiersz - „Los" - kończy się słowa
mi: Jestem i tylko Bóg I zgadza się 
z tym I zupełnie. Nie można prościej 
i godniej wyrazić aktu zaufania 
Stwórcy. A jest to jednocześnie 
wyznanie wiary w wolność stworze
nia, wolność nie skażoną grzechem 
ludzkiej pychy. Bo, jak powiada 
poeta-filozof, istnieją dwa sposoby 
godzenia się ze światem i z miejs
cem, które w nim zajmujemy. Pierw
szy sugeruje bezgraniczną moc czło
wieka, nadzieję, że racja ludzka 
winna aspirować do mądrości uni
wersalnej; drugi, odwołujący się do 
BOŻEJ TAJEMNICY, do wolności abso
lutnej, która broni człowieka przed 
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najgorszym, najżałośniejszym znie
woleniem — uzależnieniem od same
go siebie („Słownik pojęć zmistyfi-
kowanyeh": „Wolność"). 

Muzyka przeznaczenia będąc 
muzyką ludzkiej duszy ma swe 
źródło w niepojętej wieczności 
Boga. To próbuje nam powiedzieć 
ks. Jan Sochoń w swojej mądrej, 
powściągliwej, zapatrzonej w naj
piękniejsze chwile, które mijasz, 
poezji. 

Adriana Szymańska 

PISAĆ WIERSZE 
NAD ZATOKĄ SAN JOSE 

Jan Kowalik 
Wiersze wybrane 

Wyd. „Norbertinum", 
Lublin 1994, ss. 108 

W odniesieniu do twórczości Jana 
Kowalika (mimo obecnej w niej 
stylizacji i autokreacji) mamy wszel
kie podstawy, by utożsamiać postać 
fikcyjną, stworzoną w utworze 
literackim, z osobą realnie istnieją
cego autora: żołnierza Września 
i żołnierza Podziemia, który 
w 1944 r. trafił do niemieckiego 
obozu pracy, pacjenta, a potem 
administratora zakładu dla chorych 
na gruźlicę w Steinatal, komendanta 
obozu „dipisów" z Landau, emig
ranta politycznego, dziennikarza, 
niezmordowanego bibliografa, który 
osiadłszy w Kalifornii, cały swój 
czas poświęcił dokumentacji history-
czno-bibliograficznej polskiej dia

spory - „tułacza z zawodu", poety 
z wewnętrznej konieczności: 

Gdy w któreś tam urodziny 
dorosłem do szczytnego 
zawodu tułacza 
zmieniając miejsca postoju 
jak koszule na grzbiecie 
przestały mnie interesować 
czas i kierunki świata 

Ciekaw tylko byłem 
Polskich śladów (...) 

(„Droga") 

Liryka osobista stanowi najcen
niejszy składnik tomiku „Wierszy 
wybranych" Kowalika wydanego 
przez Bogusława Wróblewskiego, 
który napisał także wstęp. Na tomik 
składają się wiersze publikowane 
bezpośrednio po wojnie za granicą, 
w zbiorkach: „Ścieżka przez Steina
tal" (Monachium 1947), „Wiatr 
w gałęziach" (Monachium 1948), 
„U drzwi Twoich" (Paryż 1983), 
wydane już podczas pobytu w USA: 
„Exsul familia" (1983), „Zatrzymać 
czas" (1987), „Zapis w kalendarzu" 
(1989), i nowe wiersze, które Kowa
lik publikował w „Akcencie" (nr 4 
z 1992 r.). 

Różnorodny wewnętrznie (i od 
strony tematycznej, i poetyki) tomik 
wierszy Kowalika jednoczy motyw 
pielgrzyma, chociaż słowo to, jedno 
z kluczowych słów polskiej litera
tury romantycznej, nie pada ani razu 
w „Wierszach wybranych". Childe 
Harold, melancholijny i skłócony 
z życiem bohater Byrona, wędrował 
po świecie w poszukiwaniu sensu 
życia. Pod wpływem angielskiego 
poety wprowadził pielgrzyma -



368 Książki 

w znaczeniu „poety", „wędrowca" — 
do „Sonetów krymskich" Mickie
wicz. Rewaloryzacji słowa w duchu 
religijno-politycznym dokonały 
„Księgi pielgrzymstwa polskiego" 
wieszcza Adama, gdzie określenie to 
informowało, że emigracja ma swój 
sakralny sens, jest wypełnieniem 
naznaczonej przez Boga misji. 

Wielka popularność motywu 
pielgrzyma jest zjawiskiem, jak się 
wydaje, specyficznie polskim, co się 
tłumaczy w dużym stopniu tym, że 
polska literatura romantyczna była 
literaturą emigracyjną. Kowalik 
odnawia nośność poetycką starego 
motywu, wywodząc go z polskiej 
specyfiki, a jednocześnie odrywając 
od niej. W cytowanym już wierszu 
„Droga" pisze: Zapatrzyłem się 
w niebo I gwiazdy czytam szukam 
odpowiedzi I na pytania z którymi I 
człowiek się rodzi: I „Skąd?" I 
„Dokąd?" / „Dlaczego?" 

Symbole zaczerpnięte z tradycji 
nie są konstantami, podlegają rein-
terpretacjom. Elementy „przeniesio
ne", związane z różnymi warstwami 
tradycji literackiej i kulturowej, 
mogą mieć różny charakter, od mitu 
po klisze literackie. Względnie trwa
łe elementy świadomości narodowej 
i jej już stereotypowa symbolika, 
ukształtowana zwłaszcza przez lite
raturę romantyczną, zaznacza się 
szczególnie wyraźnie w twórczości 
drugorzędnej z czasów obydwu 
wojen światowych. Nie brak jej 
i w utworach Kowalika (np. w wier
szu „Polska" z tomu „Wiatr w gałę
ziach" z 1948 r.). 

Powtarzalność pewnych moty
wów jako świadomy zabieg od
zwierciedlający doświadczenie, bądź 
— w interpretacji psychologicznej -

jako nieświadomy przeważnie objaw 
kompleksów, może przybierać po
stać cjuasi-topiki autorskiej, charak
terystycznej dla danego pisarza. 
Może mieć ona charakter kulturowy 
lub archetypiczny. Bywa też, że 
twórca wprowadza nowy motyw, 
któremu nadaje szczególne znacze
nie. W wielu przypadkach możemy 
mówić o konstruowaniu mitu osobi
stego pisarza i o związanych z nim 
motywach. W twórczości Kowalika 
są to: „duża" i „mała" ojczyzna, 
dom, matka. Nocami wiedzie wyg
nańca do ojczyzny anioł („Yosemi
te"). W noc wigilijną w marzeniach 
idzie on do Polski boso, a uboga 
chata wiejska jawi mu się jako 
stajenka betlejemska („Wigilia 
w Kalifornii" z tomu „U drzwi 
Twoich", 1983). Ojczyzna, ta boża 
strona skurczyła się jednak jak 
wszystko co celem dojrzewa, zeszła 
z podniebia w podniebienie: 

by przetrwać w ustach smakiem 
placków z tartych ziemniaków, 
grzybów, zsiadłego mleka, 
kiełbasy made in Cracow, 
i gorzkim smakiem wódki 

(..Smak") 

Sacrum i profanum zlały się 
w jedno. We wczesnych wierszach 
Kowalika język metafory obrazowej 
przerastał w stereotyp, w późnej 
twórczości tego pisarza język meta
fory pojęciowej pozwolił mu odkryć 
nowe sensy, przemówić własnym 
słowem poetyckim, ułożyć „ikebanę 
narodową" o dużej sile prawdy 
artystycznej („Etniczność", „Ike-
bana", „Zmysły sentymentalne", 
„Wizyta swojaków"). 
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Wspomnienia domu rodzinnego 
prowokują autora do poszukiwania 
języka poetyckiego odpowiedniego 
do oddania najintymniejszych wzru
szeń. Najgłębsza treść poezji Kowa
lika wyraża się właśnie w tych 
wierszach, które płyną z oddali 
czasu, z mistycznego niemal zespo
lenia z odległą przeszłością świata 
wspomnień. W wierszu „Myslym 
0 matce przed spaniem" wrażenie to 
pogłębia jeszcze stylizacja gwarowa. 

Liryka osobista Kowalika obej
muje też nurt poezji refleksyjnej — 
poezji doświadczenia egzystencjalne
go. Odnajdujemy tu wiersze ukazu
jące człowieka wobec cierpienia 
1 śmierci. Motywy te, opracowane 
literacko w tomikach powojennych, 
powracają w ujęciu głębszym, bar
dziej przejmującym. Wrażenie zo
staje zwielokrotnione przez zastoso
waną tu poetykę kondensacji treści, 
rezygnacji z obrazowości na rzecz 
formy ascetycznej, z tradycyjnych 
form liryki XIX-wiecznej na rzecz 
wiersza wolnego. 

Publikując „Wiersze wybrane" 
Jana Kowalika, B. Wróblewski 
pokazał polskiemu czytelnikowi 
poetę prawie zupełnie w Polsce nie 
znanego, wzbogacając nasze widze
nie literatury emigracyjnej o nowe, 
ciekawe zjawisko. 

Barbara Czwórnóg-Jadczak 

NARODZINY W ETIUDACH 

Anna Nasiłowska 
Domino 

Traktat o narodzinach 
OPEN, Warszawa 1995, ss. 48 

Anna Nasiłowska zaskarbiła sobie 
uznanie jako krytyk i wnikliwy 
badacz zarówno dawnej, jak i nowej 
literatury polskiej, celny interpretator 
wielu współcześnie wydawanych 
utworów, a także jako eseistka 
i recenzentka współpracująca od 
dawna z czasopismami literackimi, 
min. z „Odrą", a ostatnio „Tekstami 
Drugimi". W najnowszej swojej 
pozycji pt. „Trzydziestolecie 1914-
-1944" - która ukazała się niemal 
równocześnie z omawianym tu tytu
łem - autorka prezentuje nowy 
krytyczny opis szerzej i oryginalnie 
postrzeganego okresu polskiej litera
tury przedwojennej i wojennej. 

„Domino" wychodzi poza obszar 
dotychczasowych zajęć teoretycz
nych i pisarskich Nasiłowskiej; 
książka zaskakuje swą odmiennością 
zresztą nie tylko na tle dotychczaso
wego dorobku autorki, ale i w ze
tknięciu ze spuścizną najnowszej 
literatury polskiej, zapewne nie tylko 
najnowszej. Tekst, powstający 
pewno dość spontanicznie poza 
trybem zajęć zawodowych, „zadzi
wił" też samą jego sprawczynię, 
o czym dowiadujemy się z zamy
kającej tom noty (nb. autorka nie 
omieszkała przy okazji ustosunko
wać się do niego już post factum 
jako znawca literatury: Trudno było
by dla niego wskazać bezpośrednie 
analogie w literaturze...). 
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Z pewnością charakter i styl tej 
książki z góry niejako implikuje 
temat - jedynego w swoim rodzaju 
w życiu kobiety doświadczenia, 
jakim jest rodzenie i pierwsze chwi
le macierzyństwa; ale przecież liczy 
się też sposób potraktowania przed
miotu i wyprowadzony z niego 
swoisty (podbudowany wiedzą, 
talentem, usposobieniem piszącej) 
regulamin estetyczny, zaiste nie 
pozwalający na snucie wielu analo
gii literackich. Słusznie autorka 
w pewnym miejscu zauważa, że 
śmierć jako temat zapełniła już 
długie półki biblioteczne, a naro
dziny to ziemia niczyja, ugór, nad 
którym hula wiatr; z tą ziemią ni
czyją to może pewna przesada, 
zważywszy nie milknące ostatnio 
spory zwolenników i przeciwników 
aborcji, które obfitują także produk
cją artystyczną (lecz chyba rzeczy
wiście lepiej spuścić na nią zasłonę 
milczenia). Podtytuł „Traktat o na
rodzinach" może zresztą komuś 
podrzucić sugestię takiego właśnie -
związanego z kontekstem dyskusji 
antyaborcyjnych - odczytania książ
ki, ale nic bardziej mylnego, stano
wisko narratorki w ogóle nie dysku
tuje, nie dopuszcza alternatywy dla 
narodzin, powstawania życia; to 
temat dla publicystów, a rzecz Nasi
łowskiej okazuje się przy tym trakta
tem w przenośni i przekornym zna
czeniu. 

Jest to — gdybym miał się poku
sić o najkrótszą definicję tej niepo-
kaźnej książki - zbiór etiud refle
ksy jno-1 irycznych dotyczących feno
menu narodzin i wczesnego macie
rzyństwa, pisanych z punktu widze
nia podmiotu (mądrego swoją wie
dzą i doświadczeniem) i zarazem 

bohaterki (jednej z bohaterek, drugą, 
choć jeszcze nieświadomą, jest 
córka) wydarzeń. „Domino" jest 
więc kontaminacją prozy poetyckiej 
0 dużym ładunku symboliki ze 
skondensowanym do rozmiarów 
epigramatu esejem oraz dziennikiem 
prywatnym, werbalizowanym z po
mocą epifanii lirycznych, metafor -
bo po prostu innego języka dla 
dotykanych przez Nasiłowską treści 
ludzkość nie wynalazła i nie wynaj
dzie. Narralorka - wyrwana z ru
tyny swego dotychczasowego życia 
1 nagle skonfrontowana z rudymen
tarną nagością natury — styka się 
z doświadczeniem, wobec którego 
milkną słowa uczone i w ogóle 
mowa ludzka objawia swą niewy-
starczalność, ułomność, szablono-
wość. Z doświadczeniem, które 
dobitnie, w błysku iluminacji, 
uświadamia społecznej i historycznej 
OSOBIE (pochłoniętej, jak już zauwa
żyliśmy, swą krzątaniną egzysten
cjalną) jej najbardziej zasadnicze, 
przewyższające wszystko inne zako
rzenienie w naturze i z nią powiąza
nie nierozdzielną pępowiną (Ssakiem 
jestem, oto moja natura); z doświad
czeniem, które odsyła świadomość 
do archetypicznej w naszej zbioro
wej wyobraźni figury POCZĄTKU 
człowieka, streszczającej w sobie 
intuicję w ogóle genezy bytu. Dlate
go bohaterka czuje się Ewą, a męż
czyzna występuje jako Adam, wyko
nujący swoje przewidziane w hiera
tycznym scenariuszu podstawowe 
funkcje: jego strona to dom, polowa
nie i wojna, czyli zabezpieczanie 
osłony dla rodziny, zdobywanie 
pożywienia i ochrona przed ewen
tualnym wrogiem. To jest jednak 
scenariusz mitu, teraźniejsza rzeczy-
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wistość wystawia Adama na pośmie
wisko, kompromitującą go grę iro
nii: Codziennie rano wyruszam na 
poszukiwanie możliwości. Powiedz
my wiec, że na polowanie, choć 
porównanie kuleje. Przystaję 
w pejzażu wielkiego miasta, potykam 
się ze zmęczenia i gubię kierunek. 
Dumam chwilę nad wodą. To woda 
ujęta w kanalizację. Pociągam za 
spłuczkę, wszystko pochłania ciemny 
nurt. Wygnany z raju, rzucony 
w świat, w którym nic już nie zdarza 
się po raz pierwszy („Pieśń Ada
ma"). 

Skonfrontowana niejako na gorą
co i „autorsko" z misterium inicjacji 
życia narratorka często uświadamia 
czytelnikom i sobie, że w swojej 
opowieści porwała się w gruncie 
rzeczy na zadanie niewykonalne, nie 
do wyrażenia za pomocą narzędzi, 
którymi operuje, a innych nie ma... 
Bezpośredni dotyk natury obnaża — 
jak nigdy przedtem, we wcześniej
szym rytmie egzystencji - miałkość 
ludzkich terminów, bezradną wobec 
przedmiotu poznania sztuczność 
i konwencjonalność mowy: Natura 
jest niewyrażalna — jak nic (...) Nie 
chwyta się w słowa dzikiego zwie
rzęcia. Pojęcia i frazesy, którymi 
żongluje się w fabrykach narodzin 
i które są przygotowane na okolicz
ność pojawienia się nowego istnienia 
ludzkiego, ujawniają teraz swą 
obrzydliwą kolokwialność, rutyno-
wość zaprzeczającą jedyności aktu 
POCZĄTKU. Takie jak „łono", „trze
wia", „płód" budzą wręcz zgrozę 
(oby zniknęły ze słowników!), także 
słowo „poród" okazuje się wstrętne 
i godne banicji: Kiedy pierwszy raz 
dotknięto mego ciała w ten sposób, 
ręką i słowem — takim słowem — 

zadrżałam. Oto już ustawiono mnie 
i moje dziecko w kolejce nagich, bez 
twarzy i woli, czekających na 
śmierć, na ostateczną przemianę 
w przedmiot godny studiów anatomi
cznych. .. 

W postawie i światoobrazie nar-
ratorki daje się zauważyć charakte
rystyczny dla współczesnych progra
mów poznawczych ogłaszanych 
w nowej literaturze konflikt pomię
dzy dwoma podstawowymi pier
wiastkami czy „stronami" człowie
czeństwa: naturą i kulturą (spór 
ostatnio mocno nabrzmiewający 
m.in. w twórczości Tadeusza Róże
wicza); podmiot i „nadawca" te
kstów (który stara się otrzeć o istotę 
fascynujących go treści najczęściej 
przez epifanie metaforyczne) czuje 
się wewnętrznie rozszczepiony mię
dzy te dwa porządki bytu - ich 
kontrast nasila się, a nie zanika, 
w miarę rozwoju cywilizacji. 
Aczkolwiek narratorka „Domina" 
próbuje dzielić się z nami swą pasją, 
swym przejęciem naturą - zwłaszcza 
w tych dopadających ją podczas 
wysiłku i rytuału narodzin przeja
wach — to jednak w realizacji wer
balnej jest cała za kulturą: przez jej 
pryzmat spogląda na wszystko, co ją 
teraz bierze w swoje posiadanie, 
czemu musi się poddać i ze znajo
mością jej tradycji spisuje swoje 
obserwacje i refleksje. Sam nawrót 
do sytuacji archetypicznej: Adam-
-Ewa, wygnanie, inicjacja życia — 
jest dokonywany w obrębie dekora
cji mitologicznych; wielokrotnie 
pojawiają się „naprowadzające" 
naszą świadomość na odpowiednie 
ścieżki porozumienia aluzje do sym
boliki np. greckiej czy chrześcijań
skiej. W często powracającej lascy-



372 Książki 

nacji tajemnicą snu niemowlęcia 
(Czym jest sen, jeśli może śnić się 
na ciemnej tablicy nie oznaczonej 
jeszcze figurami przeszłości, okru
chami zdarzeń, migawkami przeżyte
go dnia?) pojawiają się nuty wiecz
nego ludzkiego zaciekawienia tajem
nicą misterium człowieczego - tego, 
co było „przed" i czy tego nie prze
chowuje właśnie zakonspirowana 
pamięć snu, szczególnie nie skażo
nego ziemskim istnieniem snu nie
mowlęcego?... 

Mieczysław Orski 

GDY MURY RUNĘŁY... 

Mieczysław Orski 
A mury runęły 

Książka 
o nowej literaturze 

Wyd. Wacław Bagiński, 
Wrocław 1995, ss. 150 

Książka Mieczysława Orskiego 
jest pisana z pasją krytyczną. Autor 
należy do tych krytyków, którzy 
stawiając literalurze określony cel -
w tym przypadku będzie to postulat 
artystycznego mierzenia się z trudną 
współczesnością - bezlitośnie tropi 
i odsłania intelektualne i artystyczne 
mielizny, przenikające zwłaszcza zza 
światopoglądu omawianych książek. 
Z autentyczną pasją właśnie rozlicza 
pisarzy, którzy jego zdaniem ucieka
jąc od rzeczywistości chronią się 
w rozmaitych azylach, niszach, 
będących najczęściej rezerwatami 
artystycznej wtórności. W książce 
Orskiego dostaje się także krytyce, 

która wycofała się, zniknęła, prze
stała pełnić swoją rolę towarzyszącą 
nowym propozycjom literackim. 
Wreszcie - autor omawianej książki 
nie szczędzi krytycznych uwag 
pisarzom skądinąd niezłym, docenio
nym, będącym na fali. 

Tak zarysowany obraz pisarstwa 
krytycznego M. Orskiego byłby 
wszakże niepełny. Pasja krytyczna 
jest bowiem równoważona rzetelnoś
cią opisu i zamysłem porządkowania 
zjawisk, które zresztą - jak to widać 
z dzisiejszej perspektywy — okazały 
się ważne w najnowszej literatur/e 
polskiej. Oczywiście z niektóry
mi sądami autora ogólniejszymi 
i szczegółowymi, warto się spierać. 
Należy wszak podkreślić, że jako 
całość książka Orskiego jest dość 
zwarta i wyrazista jako projekt 
i propozycja opisu krytycznego. 

Spróbujmy więc z grubsza zary
sować główne tematy krytyczne 
Orskiego oraz jego modele uporząd
kowań najnowszej prozy. Orski 
przygląda się prozie, która w dużym 
stopniu nosi już stempel historyczny. 
W tym sensie, że większość oma
wianych książek przesuwa się po
woli w rejony zarezerwowane dla 
historii literatury. Co znaczy, że 
miast sporów, kontrowersji pojawia 
się perspektywa klasyfikowania, 
przyporządkowywania do z grubsza 
wyodrębnionych i nazwanych już 
nurtów, tendencji itp. Przyczyny 
owego przesunięcia stosunkowo 
„nowych" książek prozatorskich 
w kontekst historycznoliteracki są 
wielorakie. Nie podejmuję się w tym 
miejscu opisywać tego zagadnienia, 
chociaż należałoby skrótowo przy
najmniej wskazać na niektóre aspek
ty owego procesu, który rozegrał się 
na naszych oczach. 
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Orski-krylyk jest obserwatorem 
owego przesunięcia i w dużym 
stopniu ujawnia świadomość zamy
kania pewnych linii tematycznych, 
postaw światopoglądowych i artysty
cznych. Tyle że nie stawia kropki 
nad „i", jakby nie dowierzając, że 
wyczerpały się pewne postawy arty
styczne, niektóre tematy. Wierzy 
więc, że niektóre z opisywanych 
zjawisk ujawnią jeszcze swoją rolę 
inspiracji w nowym kontekście 
literackim. W krótkim, syntetycznym 
szkicu „A mury runęły" pojawiają 
się słowa-klucze, wskazujące na 
aspekt zamknięcia układu literackie
go lat 80. Są to: rewolucja (przełom 
polityczny lat 1989-90), wynikający 
z niej szok wolności z otwarciem na 
Zachód, co spowodowało, że litera
tura polska po roku 1989 przestaje 
posługiwać się równie chętnie jak 
przedtem stylem kamuflażu, paraboli 
itp., w ogóle operować językiem 
czopowym (s. 13). Pojawiła się więc 
po półwieczu sytuacja artystycznej 
i intelektualnej wolności wyboru. 
Dopowiedzieć można - wchodzę 
w dialog z krytykiem - że ta funda
mentalna zmiana w systemie kultu
ry, redukowana często do hasła 
„wolno wszystko", ujawniła na 
jednym biegunie stan chaosu i kry
zysu dotychczasowych kryteriów 
artystycznych, intelektualnych, na 
drugim natomiast - sprawiła, iż 
znaczna część literatury lat 80. stra
ciła swoją czytelność poza właści
wym jej kontekstem historycznym. 
Poprzestanie na tej roboczej konsta
tacji byłoby jednak obserwacją 
cząstkową. Wracam do diagnoz 
Orskiego. Otóż tramie pisze krytyk, 
że książki prozatorskie Marka No
wakowskiego, Janusza Andermana, 

Kazimierza Orłosia, przynoszące 
bardzo przecież różne zapisy stanu 
ówczesnej świadomości, zanurzone 
w różnym stopniu w konwencji 
prozy realistycznej, nie stroniące od 
wartościowania postaw, pozostaną 
jako literacki dokument swoich 
czasów. To wcale niemało. Proza 
umieszczana przez Orskiego po 
„stronie etyki" (innym biegunem 
uporządkowań krytycznych Orskiego 
jest „strona estetyki"), mimo często 
ujawniającego się schematyzmu 
w konstrukcji świata przedstawione
go, przynosi - podkreślmy - zapis 
postaw zbiorowych lat dogasającego 
komunizmu. 1 okazuje się, że ów 
mentalny stan społeczeństwa wcale 
nie został pogrzebany w 1989 r. i tu, 
w prozie lat 80., możemy po części 
szukać odpowiedzi, dlaczego doszło 
do recydywy PRL-u. Co znajdujemy 
u Andermana, Nowakowskiego, 
Orłosia? Otóż tak, ludzką małość, 
oportunizm, skłonność do zawierania 
paktu z władzą w imię świętego 
spokoju. Wspomnijmy jednak o dru
giej stronie medalu prozy spod 
znaku „etyki". Niedowład artystycz
ny części prozy lat 80. wynikał 
z podporządkowania materiału i za
sad jego organizacji literackiej swoi
stym mechanizmom doraźnego rea
gowania, nazbyt pośpiesznej inge
rencji w rzeczywistość. To prawda, 
że wówczas istniał swoisty stan 
ponadliterackiego oczekiwania, 
istniały równorzędne — dla narratora 
i odbiorcy - kody wartościowań, 
wspierające się na schemacie kultury 
tyrtejskiej. Prawdą jest również to, 
że gdy ów kod etyczny między 
narratorem a odbiorcami został 
zerwany (po 1989 r.), bowiem zmie
nił się systemowo C A Ł Y układ litera-
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cki, wówczas walory artystyczne 
prozy stanu wojennego (jak ją może 
nieprecyzyjnie określano) okazały 
się zbyt wątłe, by zachowała ona 
swoją artystyczną właśnie pozycję 
wobec konkurencyjnych, często 
narastających podskórnie w latach 
80. projektów literackich. 

Być może poświęcam temu wy
cinkowi refleksji krytycznej Orskie
go zbyt wiele miejsca, ale dostrzega
jąc trafność diagnozy krytyka, nie 
bardzo mogę się zgodzić z interpre
tacją charakteru przemiany. Przemia
nę modelu prozy najnowszej, prze
orientowanie w kierunku „społecznej 
abnegacji", którą dostrzega w litera
turze pokolenia 30-latków, Orski 
wiąże w moim odczuciu nazbyt 
mocno z procesem ODREAGOWYWA
NIA idei społecznikowskiej, narodo
wowyzwoleńczej (s. 14). Tak jest na 
powierzchni, istotę owego przefor-
mułowania widziałbym jako wynik 
ujawniającej się już w latach 80. 
niedoskonałości artystycznej bieguna 
„etyki", panowania schematyzmu 
nade wszystko. Natomiast światopo
gląd nowej prozy lat 90. wcale nie 
jest aż lak opozycyjny wobec prozy 
zachowań zbiorowych z lat 80. 
Opozycyjna jest postawa narratora, 
w nowej prozie prywatnego, outsi
dera, wyłączonego jakby ze wspól
noty, unikającego generalizacji. 
Zabieg to może ryzykowny - ale 
jeśli zestawimy prozę Andermana 
z prozą Andrzeja Stasiuka, wówczas 
dostrzeżemy, że nie tak bardzo 
zmienia się tu typ bohatera. Zmienia 
się natomiast sposób opisu, zwłasz
cza na poziomie językowo-stylisty-
cznym, komplikacji podlegają proce
dury narracyjne itp. 

Zarysowany przez Orskiego 
model jest sprawdzalny na literatu

rze powstającej do początku lat 90. 
Później sprawy już się komplikują. 
Chciałbym zwrócić uwagę na inny 
cenny szkic z omawianego tomu, 
„Między »hańbą domową« a »czarną 
dziurą«". Otóż krytyk stawia prowo
kacyjną tezę, iż rok 1989, 1990 nie 
stanowi cezury w najnowszych 
dziejach literatury polskiej. Orski 
pisze: ...przełom polityczny nie 
przekłada się na przełom literacki. 
(...) pewne rzucające się dziś 
w oczy cechy oraz aspiracje nowej 
prozy zaznaczyły się już w okresie 
najbardziej głębokiego (czyli pogrą
żonego w szoku stanu wojennego) 
Peerelu (s. 19). Jako istotny wyróż
nik nowych tendencji, przesunięcia 
zainteresowań i intencji kreacyjnych 
z obszaru - najogólniej mówiąc — 
ideowo-etycznego na poznawczo-
-artystyczny (s. 21) traktuje nara
stający rzeczywiście w ostatnich 
latach nurt mitograficzny (Huelle 
Chwin, Bart, Turczyński). To praw
da, że przywołane przez krytyka 
książki, wydane na początku lat 90. 
były pisane w poprzedniej dekadzie, 
a korzeniami sięgają wcześniejszej 
tradycji. Jeżeli znów wchodzę 
w dialog z Orskim na marginesie 
jego rozpoznań, to m.in. dlatego, że 
inaczej widzę problem ciągłości 
postaw artystycznych w ramach tego 
- najciekawszego również w moim 
odczuciu - nurtu prozy najnowszej. 
Otóż sądzę, że tradycja mitograficz-
na jest u wcześniej przywołanych 
prozaików, a także u innych, bardzo 
gruntownie przeformułowywana. 
Dlatego przyznałbym rację Orskie
mu w części zaprezentowanych 
w książce rozpoznań krytycznych. 
Trudno bowiem byłoby umieścić 
w ramach wyrazistego i jednozna-
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cznie zdefiniowanego nurtu mitogra-
ficznego tak RÓŻNE propozycje, jak 
proza Chwina, Komendanta, czy 
Boleckiej. Owszem, są tu pewne 
podobieństwa, dotyczące zwłaszcza 
topograficznego, „pogranicznego" tła 
narracji, ale ogląd analityczny ujaw
nia zaskakujące różnice, rozsadza
jące jednak spoistość nurtu. 

Prezentowane w niniejszym omó
wieniu uwagi w części odnoszą się 
do zawartości książki Orskiego. Co 
i raz stwierdzam, że odchodzę -
może nie tak daleko? - od rozpoz
nań z tomu „A mury runęły". Dzieje 
się tak, gdyż odsłania się pulsujący 
w krytycznej narracji Orskiego 
aspekt dialogiczny. Omawiane szki
ce prowokują do dyskusji. To nie są 
sprawozdania z lektur. Nawet synte
tyczne uporządkowania wyrastając 
z osobistych pasji krytyka i przypo
rządkowane konieczności klasyfika
cji, wyznaczania zakresów zjawisk, 
tematów etc, są nade wszystko 
naznaczone wyrazistością postawy. 
Cenię książki wyraziste. Zwłaszcza 
wtedy, gdy w parze z wyrazistością 
idzie spójność poglądów. Ale też 
lubię się wówczas spierać. Wyrazi
stość prowokuje, zmusza też do 
uwyraźnienia własnych poglądów. 
Może wówczas powstaje jakaś nowa 
jakość, na przecięciu dwu różnych 
postaw? 

Jak zauważyłem w pierwszych 
recenzjach prasowych, Orski naj
dotkliwiej uderzył młodszych kryty
ków, będących zwolennikami pro
jektu krytycznego Henryka Berezy. 
To osobny problem pod tytułem czy 
umiemy ładnie się spierać, zwłasz
cza gdy wyznajemy odmienne wizje 
literatury. W każdym razie w szki
cach polemicznych - „W azylu 

estetycznej nirwany Peerelu" czy 
„Dalszy ciąg zabaw przyjemnych, 
ale mało pożytecznych" - nie tylko 
najpełniej ujawnia się pasja krytycz
na Orskiego, ale nade wszystko 
uobecnia się tu zarys oczekiwań, 
będących w jakimś sensie progra
mem krytyka. Podkreślmy więc. 
Nawet nie to, że zapał, pasja, obu
rzenie przenika materię tych szki
ców. Ujawnia się wszak pomysł na 
literaturę, odważnie i w artystycznie 
intrygujący sposób interpretującą 
rzeczywistość. Nie ceni natomiast 
Orski gier słownych, funkcjonalnych 
światów tekstowych, rodzimych 
postinodernizmów. Ceni literaturę 
powagi gestu moralnego i estetycz
nego. 

Przejdźmy więc do szczegółów. 
Negatywnym punktem odniesienia 
w stosunku do własnej wizji litera
tury jest dla Orskiego proza z kręgu 
„Twórczości". Określona jest jako 
postmodernistyczna, przy czym to 
określenie w języku Orskiego ma 
charakter pejoratywny. Krytyk 
oskarża prozaików kręgu „Twór
czości" o wtórność, powielanie 
obcych wzorów, ucieczkę w sztucz
ne światy literatury (metaliteratury). 
Tu bym się spierał. Wydaje się 
bowiem, że zaproponowany do 
opisu prozy „postmodernistycznej" 
(a więc opartej na tekstualnym 
związku z wcześniejszą literaturą, 
blaknie więc zarzut wtórności) język 
wartości nie został najszczęśliwiej 
wybrany. Ten typ dyskursu postmo
dernizm bierze w nawias. Myślę, że 
najpierw należałoby rozstrzygnąć, 
czy aby omawiane teksty są na 
pewno „postmodernistyczne", czy są 
wśród nich i postmodernistyczne, 
i nieudolne po prostu. To by wy-
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czyściło pole polemiki. Można się 
bowiem zastanawiać, czy przeszczep 
postmodernistyczny mógł się udać 
nad Wisłą. Zwłaszcza w latach 80. 
Orski wszak pisze: W naszej sytuacji 
historyczno-społecznej i kulturowej — 
czasów stanu „powojennego" (po 
80) (dodam od siebie, że można to 
ująć szerzej - A.B.) mieliśmy do 
czynienia z innym, mówiąc zwięźle 
i przenośnie, podglebiem świado
mości społecznej, z bardziej trady
cyjnymi i może zaściankowymi (nie
koniecznie w złym znaczeniu tego 
słowa) problemami, konfliktami 
wartości, sporami moralnymi (...) 
Stąd zwątpienie w autentyczność 
i wartość rodzimego postmodernisty
cznego przeszczepu, choć nie należy 
tu — jak nigdzie — generalizować: 
podpatrzone nowoczesne techniki 
prozatorskie znalazły dobre, twórcze 
rozwinięcie również w prozie pol
skiej ostatnich kilkunastu lat (s. 65). 
Weryfikacja tego trafnego rozpozna
nia byłaby możliwa przez przenie
sienie poststruktura 1 nego dyskursu 
teoretycznego w obręb analiz teks-
tualnych. Wówczas można byłoby 
się pokusić i o generalizacje. 

_A mury runęły" to książka warta 
uważnej lektury. To, że prowokuje 
do dyskusji, stanowi bezsprzecznie 
jej wielką zaletę. Myślę, że warto 
uważnie także czytać kolejne diag
nozy krytyczne Orskiego odnoszące 
się do najnowszej prozy. Z pewnoś
cią stanowią one ciąg dalszy recen
zowanej pracy, przynosząc panora
mę dokonań prozatorskich lat 90. 

Na sam koniec przykry, ale jed
nak obowiązek recenzencki. Szkoda, 
że wartościowa książka jest upstrzo
na mnóstwem błędów korektorskich 

(a to pojawia się Marek Woydyło 
zamiast Wojdyło, to Marcin Swietli-
cki i Jakub Ekier stali się Mariu
szem Swietlickim i Januszem Ekie
rem, to znów Jan Drzeżdżon pisany 
jest Dżeżdżon itp.). Wypada wyrazić 
żal, że wydawca tak niedbale ob
szedł się z tekstami krytyka. Ale to 
już przyczynek do zupełnie innej 
dyskusji. 

Arkadiusz Bagłajewski 

LEKTURA NA REKOLEKCJE 

Dawid Warszawski 

Obrona 
poczty sarajewskiej 

Wyd. Prószyński i S-ka 
Warszawa 1995 

Tak się złożyło, że czytałem tę 
książkę jadąc pociągiem w jednym 
przedziale z dwiema licealistkami. 
Ja nad „Obroną poczty sarajew
skiej", one nad „Medalionami" 
Nałkowskiej i „Archipelagiem 
GUŁag" Sołżenicyna. Co jakiś czas 
przerywały lekturę, by porozmawiać 
o swoich sprawach: o chłopcach, 
spotkaniach, feriach, na które jadą... 
Trudno im było się skupić, więc 
przerywały często. Czasem któraś 
miała wyrzuty sumienia: „Poczekaj, 
już pogadamy, tylko doczytam 
o wybijaniu zębów". Pomyślałem 
wtedy, że książkę Warszawskiego 
należałoby właściwie włączyć do 
zestawu lektur szkolnych. Skoro 
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II wojna, Oświęcim, czy GUŁag tak 
niewiele obchodzą moje współpasa-
żerki, może obejdzie je książka 
o wojnie w byłej Jugosławii, opisu
jąca wydarzenia, o których niemalże 
wczoraj słyszały w telewizji? Prze
cież powodem umieszczania tego 
typu książek w lekturach szkolnych 
są nie tylko ich wartości artystyczne 
(których skądinąd i tu nie brakuje — 
upieram się, że reportaż, nie to, co 
czytamy na co dzień w dziennikach, 
ale prawdziwy reportaż, jest gatun
kiem literackim), ale także prze
słanie moralne. Więc dlaczego nie 
„Obrona poczty sarajewskiej", 
w której zło nie jest zbanalizowane 
przez upływ czasu i szkolną rutynę, 
a tak niedawny dramat trudny do 
skwitowania krótkim: „Doczytam 
o wybijaniu zębów"? 

Nowa książka Konstantego Ge
berta, od czasów podziemia podpisu
jącego się jako Dawid Warszawski, 
jest podsumowaniem blisko dwu
dziestu wielodniowych podróży do 
krajów byłej Jugosławii. Jeżeli się 
założy, że to, co się tam dzieje, jest 
dla nas ważne, nie sposób tej książki 
zignorować. A. Gebert uważa, że 
Bośnia jest dla nas ważna. Pisze 
o tym wprost: Tak samo jak Bośnia, 
Polska nie należy do żadnego soju
szu wojskowego. Tak samo jak Boś
nia, ma sąsiadów, u których ani 
przyszłość demokracji nie jest za
pewniona, ani nie jest powszechne 
przeświadczenie o nienaruszalności 
granic siłą. Tak samo jak Bośnia 
dziś, jak Czechosłowacja czasu 
Monachium, jesteśmy dla Zachodu 
„ odległym krajem, o którym niewiele 
wiemy". Nie sądzę, żeby autora 
ponosił tu jego powszechnie znany 

temperament. Tadeusz Mazowiecki 
- w końcu polityk, któremu z nad
miernego umiaru robiono kiedyś 
zarzut - mówił po upadku Srebre-
nicy (ONZ-owskiej strefy bezpie
czeństwa, której państwa Zachodu 
G W A R A N T O W A Ł Y ochronę), że także 
w Polsce czuje się mniej bezpiecz
nie. Warszawski dodaje: 19 kwietnia 
1993 roku w cieniu pomnika Bohate
rów Getta myślałem o obleganej 
właśnie przez Serbów Srebrenicy. 
W latach ubiegłych ból pamięci 
o przeszłości i nierzadko gorycz 
teraźniejszości równoważyło przeko
nanie: to się powtórzyć nie może. 
Tymczasem to się powtarza w na
szych oczach, w tej samej bezbron
ności ofiar i tej samej bezsilności 
świata. Gebert ma prawo to napisać. 
Po pierwsze, jako polski Żyd, które
go syn pyta: Tato, ty tam jedziesz 
dlatego, że kiedy nasi siedzieli po 
obozach, to pies z kulawą nogą nie 
zajrzał, prawda? Po drugie, jako 
świadek oskarżenia, człowiek, który 
WED ZIAŁ to, co opisuje. 

A widział wiele i to ze szczegól
nej perspektywy — tych, których 
ta wojna dotknęła najbardziej: 
nie polityków, czy wojskowych, 
a zwykłych ludzi, cywilów z wszyst
kich chyba narodowości uwikłanych 
w ten konflikt. Jednakowo cierpią
cych. Cytowałem już w obszerniej
szej recenzji z tej książki, opubliko
wanej w „Tygodniku Powszechnym" 
(nr 8/96) paradoksalną niemal wypo
wiedź pewnego jeńca z obozu Kri-
stinac pod Zagrzebiem: Siedzę za 
brata, który w szeregach armii serb
skiej szturmował Vukovar. Przedtem 
siedziałem w serbskim obozie 
w Mitrovicy. To za drugiego brata, 
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który zginął jako żołnierz chorwa
ckiej Gwardii Narodowej. Po czyjej 
stronie konfliktu lokuje się ten nie
szczęśnik? Jeżeli Dawid Warszawski 
jest stronniczy, to trzyma z takimi 
właśnie bohaterami. Z tymi, do 
których przede wszystkim można 
zastosować kryterium „ofiara", do
piero później „Serb" czy „Muzułma
nin". 

Książka Warszawskiego daje 
w swoich reportażach bagaż wiedzy 
o konflikcie w byłej Jugosławii, 
którego trudno szukać gdzie indziej. 
A że autor jest dziennikarzem, wie, 
jak pisać, by te wszystkie nazwiska 
kończące się na ,,-vić" nie zlewały 
się w jedno. Abstrakcyjne liczby 
uchodźców, rannych, zabitych stają 
się realne. 7000 zaginionych po 
zdobyciu Srebrenicy? Na polu, może 
20 metrów od szosy, leżał w kałuży 
krwi ludzki kadłub. Nad nim stał 
serbski żołnierz. Pod pachami trzy
mał odrąbane ręce i nogi. (...) 
Siedem tysięcy minus jeden. 

Lektura tej książki pokazuje 
dobitnie, że między Dawidem War
szawskim, a całą resztą dziennikarzy 
zajmujących się byłą Jugosławią 
istnieje przepaść. Zastanawiam się 
czasem, co o niej decyduje. Przecież 
trudno odmówić kompetencji np. 
Tadeuszowi Olszańskiemu, którego 
książka „Mój brat cię zabije" uka
zała się parę tygodni po opublikowa
niu „Obrony poczty sarajewskiej". 
Oczywiście, Olszański był korespon
dentem przede wszystkim w Buda
peszcie i Zagrzebiu i nie miał takich 
możliwości jak Gebert, który dzięki 
T. Mazowieckiemu (któremu towa
rzyszył w misjach do b. Jugosławii) 
mógł dotrzeć tam, gdzie niewielu 

przed nim dojechało. Poza tym po 
kilku pobytach w Sarajewie War
szawski ma tam przyjaciół i to 
w środowiskach, które uchodzą za 
podstawowe źródła informacji dla 
dziennikarzy zagranicznych, jak np. 
Fundacja Sorosa, czy dziennik 
„Oslobodenje". Na pewno też jest 
lepszym pisarzem. Nie epatuje 
okropnościami wojny, raczej zawie
sza głos, co - rzecz jasna - tylko 
potęguje wrażenie. Unika, poza 
niezbędnymi przypadkami, ekspono
wania własnej osoby — w czym 
celuje wielu innych „koresponden
tów wojennych". A jeżeli już poja
wia się w pierwszej osobie, to uczci
wie - pisząc np. o odczuwanym 
przez siebie strachu. Nie nadaję się 
na korespondenta wojennego. (...) 
Nie chcę nim zostać. I jeszcze jedno: 
„Obrona poczty sarajewskiej" jest 
książką żarliwą i przez to angażu
jącą od pierwszej strony. Mówi się, 
że zostanie przełożona na serbsko-
-chorwacki (czy powinienem napi
sać: serbsko-chorwacko-bośniacki?). 
To dobrze - może posłuży za jeden 
z materiałów do odbycia tam wiel
kich, narodowych rekolekcji. Choć 
już się tam nie strzela, wciąż jest to 
potrzebne. Przegrywamy tę wojnę -
pisał K. Gebert - wojnę przeciwko 
dawnemu Sarajewu, miastu wielości 
kultur, religii, narodów. Dziś prze
grywamy tę wojnę nadal: gdy piszę 
te słowa, Serbowie - w lęku przed 
prześladowaniami - opuszczają 
„swoje" dzielnice Sarajewa, które 
przechodzą pod kontrolę Muzułma
nów. Najciężej doświadczony przez 
wojnę naród akceptuje dziś nowe 
„czyszczenie etniczne". 
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Narodowe rekolekcje potrzebne 
są także nam. Za to, że tak wielu 
z nas pozostało wobec tej tragedii 
obojętnych. 

Michał Okoński 

„THE NEW YORK TIMES" 
I PAPIEŻ 

Tad Szulz 
Pope John Paul II 

The Biography 
Scribeer, New York 1995 

Biografia papieża opublikowana 
przez znanego reportera „The New 
York Timesa" ma szansę stać się 
ważnym przyczynkiem do zrozumie
nia specyficznej percepcji osoby 
i myśli Jana Pawła II w świecie 
zachodnim, głównie amerykańskim. 

Tad Szulz jest wyraźnie zafascy
nowany tak bardzo polskim papie
żem. Jednocześnie granice tej fascy
nacji wyraźnie wyznacza tzw. nowo
czesność spojrzenia człowieka od 
wielu lat będącego wewnątrz wyda
rzeń współczesnego świata i wyraź
nie podległego magii danych staty
stycznych, analiz socjologicznych 
i nieubłaganych, zdawałoby się, 
wymagań postmodernistycznej cy
wilizacji. Właśnie owo zderzenie 
papieża uparcie trwającego na kon
serwatywnych i niepopularnych 
pozycjach i życzliwie, choć z pew
nym niedowierzaniem, przyglądają
cego mu się dziennikarza stanowi 
o randze książki. 

Tad Szulz napisał swoją biografię 
wyraźnie dla czytelnika nie obznajo-
mionego z historią Polski czy Euro
py Środkowej. Starał się przypom
nieć fakty i wydarzenia pozornie 
oczywiste i znane, a jednak - gdy 
umiejętnie wydobyte i pokazane 
w swym historycznym kontekście -
nabierające żywości i tłumaczące 
wiele z tej charyzmatycznej i misty
cznej wręcz postaci, wyraźnie po
strzegającej swą misję w kategoriach 
właśnie mistycznych czy apokalipty
cznych w kończącym się drugim 
millenium, a może raczej u progu 
trzeciego tysiąclecia. 

Ponad 500-stronicowa książka, 
zaopatrzona w bogatą bibliografię 
i liczne przypisy (w tym setki roz
mów przeprowadzonych przez au
tora w Polsce i na całym świecie), 
podzielona na 30 rozdziałów, stano
wi lekturę fascynującą, o charakterze 
niemal powieści przygodowej ze 
wszystkimi walorami tego gatunku. 
Znajdujemy więc cudowne okolicz
ności, niespodziewane zwroty i po
jawianie się opatrznościowych osób 
w kluczowych momentach życio
wych głównego bohatera, wreszcie 
jego jakby bezwiedne spełnianie 
odwiecznych wyroków Opatrzności. 
Mamy też swoiste crescendo napię
cia, i to nie tylko związane z nie
zwykłą biografią Karola Wojtyły. 
Szulz w swojej książce ukazał nie 
tylko fakty i wydarzenia (choć trze
ba przyznać, że uczynił to z rzadką 
skrupulatnością), ale też nadał im 
wymiar wielkiej konfrontacji kultu
rowej, by nie powiedzieć zmagania 
się przeciwstawnych wizji czło
wieka. 

Papież jawi się jako wielki sa
motnik przeciwstawiający się cywili-
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zacji nienawiści i śmierci. Jego głos 
dramatycznie oskarża nadużycia 
praw człowieka, a zwłaszcza depta
nie praw tych, którzy nie mogą się 
w żaden sposób bronić. 

Amerykański autor pokazał pon
tyfikat Jana Pawła II w światowym 
kontekście. Ponad 60 podróży dusz
pasterskich papieża do różnych 
części świata znalazło obiektywną 
i pełną podziwu interpretację. Papież 
wyłania się z kart tej książki jako 
duszpasterz świata, wrażliwy na 
każdy przejaw niesprawiedliwości. 

Jak łatwo było się domyślić, 
ważną część w analizach Szulza 
stanowi udział Jana Pawła II 
w obaleniu komunizmu w krajach 
Europy Środkowej i Wschodniej. 
Zwłaszcza kolejne pielgrzymki do 
Polski zostały szczegółowo opisane 
i pokazane na tle szybko zmienia
jącej się sytuacji politycznej i społe
cznej ojczyzny papieża. 

Opisy kulis dyplomacji watykań
skiej, rosyjskiej i amerykańskiej 
zdradzają bardziej pazur dziennika
rza niż znawcę problemów kościel
nych, czynią jednak lekturę książki 
niezwykle zajmującą. 

Chciałbym zakończyć cytatem 
podsumowującym zarówno samą 
książkę, jak i cały pontyfikat: 

Jedni będą twierdzić, że polski 
papież był wielkim światowym lide
rem, zarówno moralnym, jak i poli
tycznym, ale że nie sprawdził się 
jako głowa Kościoła rzymskokatoli
ckiego. Inni będą ukazywać wielora
kie wykładnie i perspektywy tego 
długiego pontyfikatu, podkreślając 
jego dokonania i samo nauczanie. 

Wreszcie, same wydarzenia 
określą jego rolę jako najwyższego 

pasterza Kościoła i będą stanowić 
najlepszy komentarz do dokonanego 
przez niego wprowadzenia katolicy
zmu w trzecie millenium chrześcijań
skiej ery. W każdym razie nie ulega 
kwestii, że ten człowiek o szerokim 
uśmiechu, pełnym namysłu milczeniu 
i niezwykłej wytrzymałości, przepeł
niony bezgraniczną czułością wobec 
ludzi młodych, chorych, jak i całej 
ludzkości, pozostawi niezatarte pięt
no na naszym czasie. Krótko mó
wiąc, nie było takiego drugiego 
w naszych czasach (s. 488). 

Stanisław Obirek SJ 
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Z życia Kościoła 
1. KONFERECJA REGIONALNA BISKUPÓW Z EUROPY ŚRODKOWEJ 

I WSCHODNIEJ. W dniach 30 IV - 2 V 1996 r. obradowało w Warsza
wie 282. Zebranie Plenarne Episkopatu Polski. Obradom przewodni
czył prymas kard. J. Glemp. Uczestniczył w nich nuncjusz apostolski 
abp J. Kowalczyk. Jako zaproszeni goście wzięli udział w obradach 
przedstawiciele episkopatów: Białorusi, Chorwacji, Czech, Litwy, 
Francji, Niemiec, Rosji, Słowacji, Ukrainy, USA, Węgier i Włoch. 
Przedstawiciele Kościołów z byłego bloku państw socjalistycznych 
mówili z radością o oznakach odnowy życia religijnego w ich kra
jach. Wskazali równocześnie na trudności wynikające zarówno 
z braków personalnych, jak i ze zniszczeń duchowych i materialnych. 
Wyrazili także wdzięczność Kościołowi w Polsce zarówno za kapła
nów, osoby zakonne i świeckie podejmujące u nich pracę, jak i za 
pomoc ze strony polskich wiernych. W dalszym ciągu gorąco proszą 
0 nowych kapłanów z Polski, którzy podejmą pracę na ich terenach. 
Zarówno oni, jak i przedstawiciele episkopatów zachodnich ukazali 
sytuację Kościoła w swych krajach na tle przemian społecznych 
(z komunikatu Episkopatu). 

2. RELACJE PAŃSTWO - KOŚCIÓŁ. 27 marca w Urzędzie Rady Mini
strów w Warszawie odbyło się spotkanie Komisji Wspólnej Rządu 
1 Episkopatu. W pierwszej części posiedzenia uczestniczyli prymas 
kard. J. Glemp oraz premier W. Cimoszewicz. Podczas dyskusji, 
w której brali udział nowi członkowie ze strony rządu, omówiono 
dotychczasowe prace komisji. Mimo mnogości tematów podjętych do 
tej pory, załatwiono niewiele spraw. Abp Jerzy Stroba, współprze
wodniczący posiedzeniu, zarzucił rządowi, że — mimo istniejących 
zobowiązań prawnych — przygotował lub skierował do parlamentu 
inicjatywy ustawodawcze bez uprzedniej konsultacji na forum Ko
misji Wspólnej. Według arcybiskupa strona rządowa zobowiązała się 
przedstawić Komisji do zaopiniowania odpowiednie propozycje usta
wodawcze. 

28 marca prezydent A. Kwaśniewski wystosował do Jana Pawła II 
zaproszenie do przybycia do Polski z pielgrzymką duszpasterską i do 
złożenia oficjalnej wizyty na przełomie maja i czerwca 1997 r. 

3 . PODATKI DLA KSIĘŻY. Problemy związane z 40-procentowym 
wzrostem podatku ryczałtowego, płaconego przez księży były jednym 
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z głównych tematów spotkania dyrektorów ekonomicznych polskich 
diecezji, które odbyło się 13 marca w Warszawie. W ocenie sekreta
rza Episkopatu co trzeci ksiądz ma trudności z zapłaceniem wymaga
nej kwoty. 15 grudnia 1995 r. Departament Wyznań przy URM przy
słał bp. T. Pieronkowi przygotowany przez ministra finansów projekt 
40% podwyżki podatku ryczałtowego, który miałby obowiązywać 
w roku podatkowym 1996. W odpowiedzi bp. Pieronek wyraził swoje 
zaniepokojenie i zaskoczenie rozmiarami tej kolejnej podwyżki podat
ków od dochodów księży. Zwrócił także uwagę, że przekracza ona 
24-procentową inflację roczną. Przypomniał, że wysokość ryczałtu 
wzrosła w 1994 r. aż o 300%, w 1995 - o 50%. W kolejnym roku 
podatkowym stawka wzrasta o 40%. 

Duchowni w Polsce płacą podatek zryczałtowany, obliczany od 
liczby mieszkańców parafii, niezależnie od wyznania czy częstotli
wości uczęszczania na niedzielną mszę świętą. Księża płacą więc 
także za ateistów, którzy nigdy w kościele się nie pojawiają i z pew
nością nie dają żadnych ofiar. Według szacunków kościelnych na 
niedzielną mszę w skali całego kraju uczęszcza około 35% mieszkań
ców parafii (ze sporym zróżnicowaniem w zależności od regionu). 
Badania socjologiczne wykazują natomiast, że ok. 45% polskich 
obywateli praktykuje w sposób systematyczny. 

Nowe, obecnie obowiązujące stawki podatkowe określają, że pro
boszczowie w parafiach liczących 1-2 tys. mieszkańców płacą 210 n. 
zł kwartalnie, w parafiach od 10 do 12 tys. - 428 n. zł, w parafiach 
od 18 do 20 tys. 588 n. zł, a powyżej tej liczby - 637 n. zł. Nieco 
niższe stawki obowiązani są płacić wikariusze. W parafiach liczących 
1-3 tys. mieszkańców płacą kwartalnie od 171 do 179 n. zł (w zależ
ności od liczby mieszkańców gminy lub miasta), w parafiach od 8 do 
10 tys. - 188-209 n. zł, a w przekraczających tę liczbę - 196-213 n. 
zł (KAI). 

oprac. Piotr Samerek SJ 


