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Polacy nie byli gnusni w XVII, glupi w XIX ani szaleni w XX stuleciv.
W kofict XX w. tworzg normalny naréd, aczkolwiek o silnie nadwergZzonym
systemie wigzi, znerwicowany, ale racjonalnie reagujacy na vodéce, Obywatele
Rzeczypospolitej, jak w XVI w., umicja rachowa¢ i doskonale rozpoznaja swoje
interesy. Pozwala to ma otwarte postawienie pytania o stan narodowej tozZsa-
mosci w dwiedcie lat po katastrofie rozbioréw.

Mozna pokaza¢ w lusirze wielkie, mozna tez i co male 149

Rozmowa Jerzego Gaula z Ermnestem Bryllem (ur. 1935), poets, do niedawna
ambasadorem Polski w Itlandii. Probujac ocenié obecny stan $wiadomosci spo-
tecznej w Polsce, wskazuje on na brak odpowiedzi na pytanie, jak bedgc krajem
katolickim wej$€é w systemn wolnorynkowy. Ko$ciél takze nie odpowiada na to
wyzwanie. Tymczasemn jedli Polacy nie ustosunkuja si¢ we wlasciwy sposéh do
wspélczesnego $wiata produkcji, konkurencji, wolnego rynku, nie stana sig
w pehni Europejczykami.

Jacek Bolewski S7
Keniee wieku z Maryja 161

Mogloby si¢ wydawaé, Z¢ zblizanie si¢ kofica stulecia nicsie ciggle narastanie
zla na $wiecie. Jednakze znakiem zwycigstwa jest Niepokalane Poczgcie. Przy-
jecie go wymaga wiary, otwarcia si¢ na taske sptywajacy na Swiat.

Krzysziof Renik
Desakralizacja kultury indyjskiej 173

Nie ma jednoznacznej odpowiedzi na pytanie o to, czy kultura wspdtezesnych
Indii podlega procesowi desakralizacji. Faktem jest, Ze tkanka wspélczesnej
cywilizacji indyjskiej podlega procesowi przyspieszonej i daleko idgcej transfor-
macji. Otwarte pozostaje natomiast pytanie, czy kiervnek tych przemian to
marsz spoleczenstwa hinduskiego od cywilizacji ducha do cywilizacji zmateria-
lizowanej w europejskim Zznaczeniu tego stowa.
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Rok 1968: na rozdrozu prawdy o czlowieku 184

W 1968 r. stangly wobec siebie trzy prawdy o czlowieku, ktére przyjety naste-
pujgee postaci: Orfeusza i Narcyza u Herberta Marusego, Cierpigcege Shegi
Jahwe v Emmanuela Lévinasa i Jezusa Chrystusa u Karola Wojtyly.

Ernest Bryll
Wiersze 196

Kazimierz Dziewanowski
Coraz mniejsza liczba wrogéw 198

Teoria malejgee]j liceby wrogdw wiclu moze sig wyda¢ nadmiernie optymistyez-
na. Wcigz pamigtamy historie XX stulecia i potwornoesd, jakie ono przyniosta.
Jest jednak faktem, ze liczba konflikiéw w Europie, ich natgZenie i potencjat
niszezyciclski — zmalaty,

Zhigniew Florczak
(} istotne porozumienie z Litwinami 203

Jezeli Litwini pozbeda si¢ antypolskiej fobii — dzis juz nieusprawiedliwionej —
bedzie mozna odbudowaé istniejgce nigdys porozumicnic obu narodéw, W tym
celu Polacy winni postgpowaé z maksymalna delikatnoscia, unikajge podejrzed
o jakikolwiek protekcjonizm,

Adriana Szymaniska
Swiete slowo Swiata
Doswiadczenie sncrum w nowych wierszach Krzysztofa Karaska 214

Najnowszy tom poetycki Krzysztofa Karaska pt. ,,Czerwone jabluszko™ jest tak
pelen metafizycznego ognia, ze mozna go czytaé w catodei jak hymn na czedé
Zycia rozumianego jako dar Bozy.

Zofia Zarebianka

QO listach do Anny Kamienskiej 221
W Muzeum im. J, Czechowicza w Lublinie zdeponowano spuscizng zmarlej
przed dziesigcioma laty Anny Kamienskiej. Nieocenione Zrédio badafi recepejl
twirczosa i osobowosci pisarskie] stanowi korespondencja do poetki z lat 1940-
-1986 w liczbie 3200 listéw napisanych przez 558 oséb.

Z niedzieli na niedziele (Sergiusz Sterna-Wachowiak) 227
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Les Polonais n’étaient pas des flémards au XVIIT siécle, des sots au XIX® ni
des fous au XX°, A la fin du XX°, ils constituent une nation normale, bien qu'a
un systéme affaibli de facteurs d’unité; une pation névrosée, mais aux réactions
rationnelles aux stimulants qui agissent. Comme au XVI® siécle, les Polonais
savent calculer et identifient parfaitement leurs intéréts. Ceci permet de s’inter-
roger ouvertement sur I’étal d’identit€é nationale deux siécles aprés la cafa-
strophe des partages.

L’on peut montrer dans une glace et ce qui est grand
et ce qui est petit 149

Entretien avec Ernest BryHl (né en 1935), podte, jusqu’il y a peu ambassadeur
de la Pologne en Irlande, recueitli par Jerzy Gaul, Cherchant i faire le point de
I’état actuei de conscience en Pologne, il insiste sur 1'absence de réponse 3 la
question de savoir comment un pays catholique peut entrer dans ’économie de
marché. L’Eglise non plus ne répond pas i ce défi. Cependant si les Polonais
manquent de prendre ddment position sur I"univers contemporain de la produc-
tion, de la concurrence et du marché libre, ils ne deviendront pas des Européens
A part entiére.
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Fin du siécle avec Marie 161

Il pourrait sembler que 1'approche de la fin du siecle s’assortit d’une montée du
mal dans le monde. Mais il v a ce signe de victoire qu’est I’ Imimaculée Concep-
tion. Son acceptation requiert 1a foi, I’ouverture sur la Grice qui descend sur le
monde,
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vaut # la marche de la société hindoue de la civilisation de l'esprit & une
civilisation matériatisée au sens européen de ce terme.
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et Narcisse chez Herbert Marcuse, par le Serviteur souffrant de Jéhovah chez
Emmanue! Lévinas et par Jésus-Christ chez Karol Wojtyla.
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diminué.
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Si les Lituaniens se départissent de leur phobie antipolonaise, de nos jours sans
fondement, il sera possible de rétablir I’entente polono-lituanienne d’antan, Pour
y parvenit, les Polonais doivent faire preuve d’une délicatesse exemplaire afin
d"Ecarter tout soupgon de protectionnisme.
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Jak nie deszcz, to Swieto

Dyplomatg powracajgcego do Watykanu po zakoficzeniu
misji w naszym kraju zapytano: Jak tam bylo w Polsce? Odpo-
wiedzial: Najlepiej w maju, jak nie deszcz, to Swigto. Jak be-
dzie w tym roku z deszczem, nie wiemy. Co do swiat, wyglada
to niezle. Mamy swu;ta stare i nowe, koscielne, panstwowe
kapitalistyczne 1 socjalistycznego pochodzema 1 3 Maja,
wspomnienie §w. Jozefa Rzemieslnika i uroczystoSC Najswiet-
szej Maryi Panny Krélowe} Polski, gléwnej Patronki Polski.
Mamy tez uroczystos¢ §w. Stanislawa, Biskupa i Meczennika,
tez gléwnego Patrona Polski, i uroczystoS¢ Wniebowstgpienia
Pafiskiego, niedzielg Zestania Ducha Swigtego i w ostatmi dzied
maja $wigto Nawiedzenia Najswietsze] Maryi Panny. Nie na
tym Jednak koniec. Poza kalendarzem ogéinokoscielnym mamy
Jeszcze Swigta lokalne, np. w ostatni dzien maja u jezuitow
w Kaliszu i Swigtej Llpce uroczystoS¢ Nawiedzenia NMP, ale
Patronki Kosciota. Podarujmy sobie jednak wymienianie éwiqt
i obchodoéw Swieckich, zardwno ogdlnokrajowych, jak i lokal-
nych. Bedziemy wigc Swigtowac a Swigtowac i trudno byloby
mieé komukolwiek za zle, ze mu si¢ taki kalendarz podoba.
Tym bardziej ze tylko niektére z tych $wiat sa dniami wolnymi
od pracy. Nie mozna wiec postawi¢ zarzutu o rozlemiwianie
i tak pono¢ juz ponad miarg rozleniwionego spofeczenstwa.

A zatem — maj, majowy, wiosenny, zapracowany i jednoczes-
nie Swietujacy. Zapatrzony w przeszlosé 1 Zyjacy dniem dzisiej-
szym, patrzacym tez w przyszlo$¢, tym bardziej Ze rocznica
Konstytucji 3 Maja pozwala wierzy¢, iz to do madrych praw
nalezy przyszios¢, a nie do Slepej sily, chocby ta sila miala
panowac i przez dwa wieki. Na dodatek okazuje sig, Zze nawet
1 Maja mozpa prébowad zobaczyé jako szans¢ dla chrzescuan-
skiego umysty, a nie wylgcznie zagrozenie. Nie dlatego, ze
mozna to §wigto ochrzci, ale przez to, ze charakter tego Swieta
pomégh chrzedcijanom leplej zrozumieé czlowieka zanurzonego
do reszty w produkcjg materii. Maj jest wigc mlechem wiel-
kiego przeplatania si¢ wielu watkOw naszej rzeczywistosci.

Biorac udzial w tych uroczysto$ciach, uslyszymy zapewne
nie raz Ewangelig Sw. Jana opisujaca rozmowe umierajacego na
krzyzu Jezusa z Jego Matka 1 umilowanym uczniem. Natomiast
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na akademiach pewnie beda nam opowiadal o Golgotach na-
szych czaséw, méwiac za papiezem. Podarujmy sobie moze
w tym miejscu naszg niecheé, przeciez usprawiedliwiony, ale
tylko cz¢sciowo, do wielkich stow 1 przypatrzmy si¢ temu, co
si¢ bedzie dzialo na tych majowych spotkaniach. Dobrym klu-
czem do otwarcia tej problematycznej, jak kazda, rzeczywistosci
i ujrzenia jej jako stowa, komunikatu, jako medium jest wspom-
niana juz rozmowa Jezusa z Maryja 1 umilowanym uczniem.
Uczeni w Pismie i doktorowie Kosciola r6Znie ten ewangelicz-
ny opis thumacza. Mnie si¢ najbardziej podoba takie podejscie,
dzigki ktéremu wydarzeniowe, naoczne, historyczne, podpadaja-
ce pod zmysty i zdatne do obrébki przez umyst odstania nowe
znaczenia. Przy takim postawieniu sprawy Maryja bylaby
przedstawicielka, symbolem, ale zarazem SWIETA RESZTA IZRAE-
LA, Synagoga wchodzacyg w  przymierze z Janem, czyli
przedstawicielem chrzescijaistwa, czyli Nowego, wyrastajacego
z korzeni Dotychczasowego. Matka 1 Syn, Synagoga 1 Koscidt,
bracia w wierze. Moze nie stare 1 nowe, ale zydowskie i chrzes-
cijafiskie, judeochrzesdcijafiskie. Na dodatek z dolaczeniem
grecko-rzymskiego 1 slowiafsko-germansko-gallikafskiego
nurtu, przynajmniej tutaj, w Europie. :

Syn Cziowieczy faczy Maryje i Jana wezlem milosci. Wiemy,
ze slowa raz wypowiedziane brzmia wciaz, w kazdym czasie.
Moze warto si¢ nad nimi zadumaé, zwlaszcza gdy przyjdzie
nam mysleC np. o winie i karze ludzi zaplatanych z wlasnej
i nie wlasnej woli w bratobdjcze walki. To na Golgocie Bog
i czlowiek zdobyli sie przeciez na ryzyko wiary w krew me-
czennikéw rodzacy nadzieje dla przyjaciol, ale i dla wrogbw.
By¢ moze dla tych drugich przede wszystkim.

Byloby wigc moze dobrze, gdybySmy pamigtali, Zze skoro
§wietu zaréwno religijnemu jak 1 Swieckiemu potrzebny jest
liturg, to znaczy, ze Ow kaplan winien pilnie dbac, by nie po-
pelnic arcykaplanskiego bledu, kiedy staje si¢ w obronie narodu
1 wiary za cen¢ jednego zycia. Normy myslenia politycznego
moga kaptana sprowadza¢ na manowce jego powolania, kiedy
tymczasem winien on by¢ réwnie zatroskany zaréwno o niewin-
ng ofiar¢, jak i o napastnika — jest przeciez pasterzem.

By¢ moze po to jest nam dane tyle dni §wigtowania, jako ze
§wieta pokazuja, z kim warto trzymac i czego warto sie trzy-
madé, czasami za wszelka cene.

Wactaw Oszajca SJ
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Jan Kieniewicz

Polska minionych dwu stuleci ()

W ciggu dwustu lat dzielscych nas od upadku i rozbioru
Rzeczypospolitej powstal nowoczesny nardd polski. Odzyskane
panstwo utracit, by trwal nadal w parnstwie niesuwerennym.
Whbrew wszystkim prognozom naréd przywrdcil pafistwu suwe-
rennos$é, by u schylku XX w. stana¢ przed pytaniem o wilasna
tozsamo$c. W 1995 r. Polacy mieli jakoby wybieraé migdzy
patrzeniem wstecz i w przyszios¢, tak jakby istniala mozliwosé
podobnego rozdzielenia. MozliwosC taka rzeczywiscie istnieje,
jesli przyjmiemy, ze Polacy Igcza sie lub dziela w strukturach
mmnych niz narodowe. Narod nie ma przysziosci oderwanej od
historii, pozbawiony pamigci przestaje istniel.

Jest podobno wlasciwoscia Polakéw malkontenctwo, potrzeba
uzalania si¢ nad wiasnym losem, indywidualnym i zbiorowym.
Podobno, poniewaz chyba réwnie czesto wypominamy sobie
bezmysInosé euforii i ntedojrzalo§¢ samozadowolenia. Sami
sobie wypominamy takze fatalny wplyw kompleksu nizszosci.
Mozna by powiedzieC, ze kwasny i zawistny charakter Polakéw
jest przyczyna zar6wno napadéw euforii, zwanych slomianym
ogniem, jak i d{ugotrwaiych zapasci, w czasie ktorych oddajg
si¢ oni potepienczym swarom. Taka karykatura bywa uzasad-
niona, a nawet konieczna, o ile nie stanowi czgSci wzniostego
cierpietnictwa i ucieczki przed wyzwaniami. W konicu XX w,
trudno jednak odréznié miedzy niezbednag krytyka a podlym
deptaniem godnos$ci narodu.

Trudnos$C tego rozgraniczenia nie jest niczym nowym. Spor
migdzy sprzeciwiajacymi si¢ burzeniu przesziosci oftarzy
a nawotujgcymi do rozdrapywania ran, by nie zarosty blong
podiosci, stanowil przeciez niezbgdna czgs¢ dyskusji o Polsce
w ciggu poiwiecza migdzy powstaniem styczniowym a Wielkg
Wojna. Takze w Polsce odrodzonej, kiedy etos inteligencki
przeciwstawiano wzorcowi mieszczafiskiemu. Wtedy, jak
1 przedtem, toczgcym spory chodzito o Polske. Watpliwosci
pojawiaja si¢ wraz z totalitarng SYTUACIA, w Polsce uzaleznio-
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nej, zwlaszcza w czasach gdy atakowanie cech narodowych
uzyskiwato przyzwolenie polityczne. Dla chwili obecnej charak-
terystyczne jest natomiast blyskawiczne przejscie od euforycz-
nego naduzycia patriotycznej obrzgdowosci lat osiemdziesiatych
do samozadowolenia normalosci w polowie lat dziewigédzie-
sigtych. W rezultacie krytykowanie zachowad Polakow jest
czgsto odbierane jako ,obrazanie si¢ na nardéd”, jako Swiade-
ctwo inteligenckiej pychy. Sa pewne padstawy dla takich stéw,
wiec na wszelki wypadek deklaruje, ze nie byliSmy gnusnymi
w XVIIL, glupimi w XIX, a szalonymi w XX stulecin. W koficu
XX w. tworzymy normalny nardd, aczkolwiek o silnie nadwere-
Zonym systemie spojni, znerwicowany, ale racjonalnie reagujacy
na bodzce. Tak samo jak w XVI w. obywatele Rzeczypospolitej
umiejg rachowal i doskonale rozpoznajg swoje interesy. Po-
zwala to na otwarte postawienie pytania, jaki jest stan narodo-
wej tozsamosci w dwiescie lat po rozbiorowej katastrofie.
Zaraz na poczytku wielkich polskich zmlan przekonywatem
siebie i innych, ze ,sytuacja” nas opuszcza'. Dzi§ nie mam
pewnosci, czy aby nie wraca. Bo choé przemm%i strach, nie
porzucili§my klamstwa. Spér o Polske trwa nadal. Nie jest to
tylko spér ¢ PRL. W tej zreszta dyskusji nie da si¢ dojsé do
sensownych konkluzji bez wijczenia tych 45 lat w ciag dziejow
narodowych, W 1990 wydawalo sig, ze pomimo groznych rys
gmach wznoszonej Rzeczypospolitej zostanie rychto zwiericzo-
ny gwarancja konstytucyjnq Mylitem sig, podobme ]ak w 1985,
ady sadzilem, ze potwierdzona w Jalcie rzeczywmtosc kongresu
wmdensklego bedzie aktualna jeszcze w 2015 r.*> Obawiam si¢
natomiast, ze mialem racje, sugerujac groZny kryzys wiezi

'1. Kientewicz, Polacy i Europa kofica XX wieku, JKrytyka”, nr 34-35/1991, 5. 62-
-72. Optymizm okazal sie raczej cheiejstwem, ale reszta argumentacji pozosiaje
w mocy.

*Por. moje uwagi wyrazone w: Polskoid bezsilnosé, brudne plamy, PP,
nr 2/1990, s. 285-296; Polska granicq Europy, .,FP”, nr 7-8/1990, s. 9-16.

*Tak zostal zarysowany koficowy rozdziat Historii Eurepy, przygotowywane]
w I pot, lat 80. pod red. A. Maczaka dla Ossolineum.
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narodowej’. W 1995 wypadata dwusetna rocznica trzeciego
rozbioru, a jednoczesnie dokonalo si¢ definitywnie polskie
przejécie do demokracji. Mozna wiec postawiC nastgpne pyta-
nie: Czy Polacy traktuja obecna transformacje jako proces naro-
dowej konsolidacji? Jakie miejsce w dziejach Polski zajmie rok
19952

Pytania te odnosza si¢ przede wszystkim do sfery badan
historycznych, ale nie sa pozbawione znaczenia dla dzialan
politycznych. Pod tym wzgledem nie zmienito si¢ tak wiele
w ciagu minionych dwu stuleci. W badaniach historycy nadal
przyjmujg, ze okres rozbiorowy zamyka si¢ w 1918 1. wraz
z odbudowa pafistwa. Trudniej byloby im zapewne zgodzi¢ sig
co do periodyzacji okresu po odzyskaniu niepodleglosci. Po
17 IX 1939 1. Polska znalazla sig pod dwiema okupacjami, ale
nie przestawata istnie¢ jako podmiot prawa migdzynarodowego.
Paristwo polskie trwato w Swiadomosci i wola swych obywateli.
W 1945 1. Polacy w wiekszosci nie akceptowali ukladu Ribben-
tropa z Molotowem, a na deklaracjach alianckich z Jalty kori-
czac. Stanowili nardd, w ktérym rozbieznosci pogladéw 1 inte-
resow nie eliminowaly swiadomosci panstwowej. SwiadomosC
ta byla nieporéwnanie glgbsza i powszechniejsza niz w 1795,
Rok 1945 przyjmowanoc na ogét jako kleske, ale nie musialo to
oznaczaé katastrofy. Zywiono ztudzenia, czepiano sie¢ nadziei.
Jakie§ paifstwo, nawet niezbyt suwerenne czy niecatkiem pol-
skie, wydawalo sig po koszmarze wojny i okupaql czyms lep-
szym mz weielenie do Zwigzku Sowieckiego®. Potrzeba i oczy-
wisto§¢ posiadania pafistwa byly z kolei czynnikami, kt6re
umozliwity Polakom akceptacje utraty suwerennosci i adaptacje
w PRL-u,

Problemem Polakéw dwu ostatnich stuleci bylo wigc znale-
zienie wlasciwej w danym momencie relacji migdzy ,byciem

*1. Kieniewicz, Zagrozenia polskesci, w: Nurty iycia spolecznego, ,Studium
Kultury Chrzescijanskiej”, Warszawa 1987, Por. Ruch trzeiwosci im. $w. Maksymiliana
Kolbego i sprawa otrzeiwienia narodu, Wydziat Duszpasterstwa K. M. W. 1984.

*K. Kersten, Spoleczeristwo polskie wobec wiadzy komunistow, w: Migdzy wyzwo-
leniem a zniewoleniem. Polska 1944-1956, Londyn 1993; T. Zenczykowski, Polska
lubelska 1944, Paryz 1990. Jak wygladata ta ,Jepsza Polska™, por. T. Rostworowski,
Zaraz pe wojnie. Wspomnienia duszpasterza (1945-1956), Paryz 1986,
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Polakami” a utrzymaniem lub odzyskaniem wilasnego pafistwa.
W 1945 nie dla wszystkich bylo jasne, czy nowa rzeczywistosé
bedzie spelniad potrzebg wiasnej pafstwowosci, ale priorytetem
wydawalo si¢ ratowanie narodu. Takze Owczesna refleksja
historyczna zwracajac uwage na trwalo$¢ stanu pélzaleznosei
Polski, roztrzasala zwiazki mu;dzy $wiadomos$cig narodows
a potrzebq wlasne| panstwowosc1 Pod koniec lat osiemdzie-
sigtych wygladalo z kolei na to, Zze kondycja narodowa Polakéw
pozostawia wiele do Zyczenia i wyobrazano sobie szanse jej
poprawy przez jakaS formule ulozenia z wiadzami PRL kon-
traktu o zmianie relacji migdzy spoleczefistwem a paristwem.
Wiadze komunistyczne z kolei dostrzegaly, ze w istniejacej
formule ustrojowej i bez wyzwolenia ludzkiej inicjatywy nie da
sie przeprowadzi¢ Zadnych reform gospodarczych. Niezaleznie
od charakteru zawieranych wtedy ukladow formula OKRAGLEGO
STOLU byla poczatkiem PRZEJSCIA, czyli wynegocjowane] zmia-
ny politycznej, podjetym jako Jedyne i konieczne rozwigzanie
wihasnie ze wzgledu na stan narodu’. Byl to zarazem warunek
rozpoczecia TRANSFORMACII, ktéra zasadniczo zmienila okolicz-
nosci polityczne, pozwalajac w latach 1993-1995 na demokraty-
czne przejecie wladzy przez formacje polityczng wywodzaca sie
z PRL-u. W tym rozumieniu rok 1995 zamyka ostatnia faze
przejscia.

W polskim procesie dziejowym lata Il wojny Swiatowe] byly
katastrofa podobng rozbiorowej. Pod koniec XVIII w. utrata
wlasnego pafistwa oznaczala dwie rzeczy: ostateczne odejscie
z niebyt modelu spoleczno-politycznego dawnej Rzeczypospo-

‘S. Kieniewicz, Historia narodu czy historia pasistwa, w: Historyk a $wiadomosé
narodowa, Warszawa 1982, tekst z 1947 polemizujacy z tezami H. Wereszyckiego.
Nie bez powodu te same watki podejmowat T. Eepkowski, w kolejnych szkicach z at
80., Rozwazania o losach polskich, Londyn 1987,

"W ogromnej literatutze na ten temat por. J. Skérzyiiski, Ugoda i rewolucja.
Wiadza i opozycje 1985-1989, Warszawa 1995. ,Przejécie” jest pojeciem adaptowa-
nym do rzeczywistosci polskiej z nadmiernym ekstrapolowaniem przykladu hiszpar-
skiej ,lransicién”, ktérej istota bylo wynegocjowanie zerwania (ruptura pactada)
w celu przeprowadzenia zmiany w obrebie istniejgcego prawa (de la ley a la ley),
a mie w drodze rewolucji ustrojowej. Ten fascynujacy polskich politykdw przykiad byl
niestosowalny przede wszystkim z powodu niesuwerennosci PRL-u, zob. J. Kienie-
wicz, Hiszpania — przyklad czy wyzwanie? PP, nr 1/1990.
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litej i zablokowanie szans na stworzenie nowej formuly. Naj-
istotniejszg zmiang po 1945 r. byla utrata szans na dokonanie
samodz1elnych transformacji, wmsm@cxe narodu w strukture
polityczng majacg wyeliminowadé w;e;z narodowq W obu wy-
padkach, cho€ naturalnie w bardzo réznym sensie, utrata samo-
dzielnodci oznaczala takze zagrozenie wigzi cywilizacyjnej.
Utrzymanie Polski w Ewropie bylo dla polskich elit zasadni-
czym problemem, tak w warunkach niewoli, jak i niesuweren-
nosci.

Dramat rozbioréw mial wiele wymiaréw osobistych i zbioro-
wych. Nie da sie zapewne ustali¢ jakiej$ jednej przewaiajacej
wtedy reakcji. Pamieé pokolen zachowala przekonanie o odpo-
wiedzialnoSci narodu politycznego za katastrofe oraz legat
w postaci Konstytucji 3 Maja. Historycy okazujg dzi§ wigcej
zrozumienia dla pierwszej Rzeczypmpolitej, podkreslajac prze-
de wszystkim oryginalnosc jej rozw1qzan ustrojowych, wskazn-
jac na szlachecky tradycje obywatelska®, Takze oligarchia mag-
nacka nie jest juz traktowana jako wynaturzeme bedace przy-
czyng wszelkich nieszczes§¢'®. Po-uwolnienin sie historiografii
z uprzedzed drugiej poiowy XX w., gwoli sprawiedliwosci
whniesionych nie tylko przez upaﬁstwowiony marksizm, odcho-
dzimy od traktowania Rzeczypospolitej jako europejskiej ano-
malii. Nie jest jasne, dlaczego Polacy juz w kofcu XVI w.
zaczgli odwracad sie od istoty wlasnego projektu, predzej uda
sie wyjasni¢, dlaczego nie przyjeli modelu triumfujacego
w EBuropie od XVII w. Nie sadzili, zdaje si¢, by ich sposob
zycia byt anachroniczny. Gdy w poczatku XVIII w. Rzeczpo-
spolita popadla w stan zaleznosci od Rosji, zdarzyly si¢ Pola-
kom dwie przypadiosci, nieobce zreszta innym narodom. Z jed-
nej strony przynajmniej cze§¢ elit uznata wizje Polski wykreo-
wana w Europie, nie tylko na ruskie czy pruskie zaméwienie,
i wigzala przyszltoS¢ z oSwieceniowa wersja modernizacji.

*Por. E. Skalski, Biqgd, Warszawa 1993,
*1. Ekes, Polska. Przyczyny stabosci i podstawy nadziei, Warszawa 1994.

®A. Manikowski, Czy siedemnastowieczna Rzeczpospolita byta anomaliq wsrdd
innych paristw eurapejskich? ,,0Odrodzenie i Reformacja w Polsce”, t. XXXVII, 1993.
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Z drugiej za$ znaczna czgsS¢ spolecznosci szlacheckiej broniia
swej tozsamosci, nie znajdujac juz sit i motywacji do samo-
dzielnych przeksztalceri. Polacy uwierzyli w e swego rodzaju
CZARNA, LEGENDE i byli gotowi broni¢ ,,izeczywistodci wymy-
$lonej”, ktéra tak niewiele juz miala wspdlnego z dawna Rze-
czapospolity. Nie bromnili swych zludzen tak skutecznie jak
Hiszpanie, ale tez znajdowali sie w nieporéwnanie trudniejszych
warunkach. W rezultacie trzeciego rozbiorn dokonano, by defi-
nitywnie przeszkodzié odrodzeniu, w ktérym widaé wyraZnie
tworczg synteze obcych wzordw i autentycznej polskiej tradycji.

Nie wszyscy Polacy dostrzegli wtedy peiny wymiar katastro-
ty, jaka byla w tym wlasnie momencie utrata wiasnego pafi-
stwa, tylko nieliczni zapewne zauwazali, Ze jest ich zbyt mafo,
by szabla odebraé to, co obca przemoc wzigta. Gdtad zaczynat
si¢ dylemat, skuteczno$¢ walki wymagala poszerzenia narodu,
tymczasem ten proces wiaSnie dokonywal si¢ w Europie przez
rozwod] pahstwa narodowego'. Odtad tez, w najrGzniejszej
zresztg formie, stawalo przed Polakami pytanie, czy walka
0 wolncé¢ ma by¢ zarazem rewolucja. Od tamtej pory, choc
zwlaszeza po kongresie wiederiskim, Polacy musieli sobie odpo-
wiada¢ na pytanie, czy maja zachowal rozsadna lojalnosé
wobec wiadz zaborczych, czy tez s3 jakos zobowiazani do
szykowania kolejnego zrywu zbrojnego. Wszystkie te problemy
dotyczyly oczywiscie ludzi $wiadomych swej przynaleznosci
narodowe].

Uczestnictwo  w  walce wyzwoleficzej, analogicznie jak
w pracy u podstaw”, nie bylo uwarunkowane stanem $wiado-
modci. Nie ulega zarazem watpliwosci, Zze ndzial w konspira-
cjach, podziemnych robotach politycznych czy walce zbrojnej,
wplywat na poszerzanie §wiadomosci narodowej. Nie mniejszy
wplyw miaty konfrontacje z zaborcg na tle gospodarczym czy
wyznaniowym, a takze npowszechnienie wlasnosci i wyksztal-
cenia. Rzecz wiec najpierw w ustaleniu proporcji miedzy

“K. Pomian, Europa i jej naredy, Watszawa 1992. Por.: E. Gellner, Narody
i nacjonalizm, Warszawa 1991; E.J. Hobsbawm, Nations and Nationalism since 1780.
Programme, myth, reality, Cambridge 1990.
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aktywnie szukajgcymi drog »Wybicia si¢ na niepodlegtosc”

a zabiegajacymi raczej o minimalizowanie kosztow przy konie-
cznym adapt()wamu sig do nowej rzeczywistosci. Moze sig tu
nasuwaé ryzykowna, ale pociggajgca, analogia postaw i zacho-
wail po 1795 i po wrzeSniu 1939, po 1815 i po 1945. Pozytek
z tych refleksji jest tylko taki, ze w jakims$ stopniu ulatwiajg
przedstawienie procesu dzwpwego z natury swej nieciaglego.
Dzieje narodowe dwu minionych stuleci sa nieustannie przery-
wane, s3 rwane zdarzeniami zewnetrznymi i kumulacjami we-
wngtrznymi, nie ukladajy si¢ w cigg logiczny inaczej jak za
sprawg mitologii. Stad tez ryzyko, jakie plynie z naturalnego
odruchu odrzucania mitologii, gdy tylko zostanie osiggnieta
normalnoscé.

Polski naréd polityczny nie zdofal obronié swego panstwa.
Tracac je, przestawai pelmc dotychezasowy rolg, grozita mu
dezmtegrac]a Szlachta swdj status spoleczny mogla utrzy-
mad dzta%anlem gospodarczym, w ktérym musiata nieuchronnie
respektowac realia polityczne panstw zaborczych. Powstawala
tu pewna sprzecznos¢, wobec ktorej zachowania nie byly po-
dyktowane Zadng logika. Patrioci niezaleznie od przekonan
starali si¢ odzyskal pafstwo, spory mi¢dzy nimi dotyczyly
wyboru skutecznej drogi. Stad odwieczne polskie pytanie ,jaka
Polska?” wskazywalo na Swiadomo§¢ koniecznosci wyboru
drogi. Wybdr ten byl w XIX w. rewolucyjny, poniewaz
nawet myslenie o niepodleglosci bylo dzialaniem wywrotowym,
grozacym porzagdkowi europejskiemu. Rewolucyjni patrioci
stanowili zwykle mniejszos¢, ich sily stawalo si¢ coraz szersze
z czasem przekonanie, ze struktury spoleczne pafstw zabor-
czych nie sa w stanie dokonac integracji bez wynarodowienia.
Opdr wobec perspektywy wynarodowienia jest najbardziej zdu-
miewajgcym zjawiskiem XIX w.

Kolejne powstania zbrojne koficzyly si¢ przegrana, rachuby
na pomoc zewngtrzng okazywaly si¢ zludzeniem. Nie speiniaty
si¢ madzieje wigzane z ludem, europejskie ruchy rewolucyjne
nie byly w stanie wstrzasnaC panstwami zaborczymi. Pod ko-

2 A, Zajaczkowski, Szlachia polska. Kultura i strukfura, Warszawa 1993,
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niec XIX w. radykalne przedsiewzigcia spoleczne odrzucaty
irredent¢ narodows, uznajac wyzwolenie klasowe za mozliwe
w nastepstwie obalenia pafistwa w ogole. Wysilek wkladany
w utrzymanie ,polskiego stanu posiadania” przynidst rezultaty
polowiczne, takze ze wzgledu na zalezny charakter polskiego
kapitalizmu. Pomimo to ponadstuletnia niewola nie powstrzy-
mala upowszechnienia $wiadomosci narodowej w spoleczes-
stwie polskim wszystkich trzech zaboréw?, Dziwny to proces,
biegnacy jakby na przekor logice. Poszerzeme zasiggu polskosci
oznaczalo bowiem przejmowanie wzoréw wiasciwych zdegrado-
wanej przez utrate pafistwa warstwy szlacheckiej. Proces ten byt
w zasadniczej cz¢sci dzielem inteligencii.

Taki bieg proceséw narodowotwdrczych byt konsekwencj
braku wiasnego pafistwa. Klasa §rednia formowala si¢ w struk-
turach pafstw zaborczych, w stopniu $cisle zwigzanym z cha-
rakterem tworzenia si¢ kapitalizmu. W klasie $redniej znajdo-
wali si¢ naturainie takze Polacy, nie tylkc w sensie pochodze-
nia, takze z racji stanu $wiadomosci. Pojecie jednak polskiej
kiasy Sredniej jest dla okresu niewoli wysoce nieprecyzyjne. To
nie znaczy, by mozna neglizowac rolg miast w genezie 1 ewolu-
cji inteligencji. Chodzi raczej o to, by wskazac, ze tak specyfi-
czna formacja, jakq w Europie Srodkowej tworzyhl inteligencia,
uksztaltowala sig¢ wlasnie z powodu braku wiasnego pafistwa.
Dlatego inteligencja na ziemiach polskich wszystkich trzech
zaborOw identyfikowata si¢ narodowo w sposéb wyrazny, choC
zwykle zréznicowany ideowo™,

Drugim czynnikiem integrujacym ponad podzialami zaboro-
wymi byt katolicyzm. Pomimo zdecydowanej polityki zaborcow
Kosciot starat sig utrzymac niezaleznos¢ oraz polskos¢ kateche-
zy parafialnej. Wobec tendencji antykatolickiej, a zarazem ger-
manizacyjnych czy rusyfikacyjnych, przynajmniej w Prusach

¥8. Kieniewicz, Polska $wiadomosé naredowa i spofeczna 1864-1918, w: Historyk
a swiadomo$é narodowa, dz. cyt., s. 241-251, por. T. kepkowski, Mysli o historii
Polski i Polakéw, w: Rezwazania o losach polskich, dz. cyt., s. 83-154.

*0O tych kwestiach wielokrotnie ). Jedlicki, Jakiej cywilizacji Polacy potrzebujq.
Studia z dziejow idei i wyobratni XIX wicku, Warszawa 1988, takze B. Cywiiski,
Rodowody niepokornych, Paryz 1985,
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i w Rosji, nawet najwyzsza hierarchia stawal na pozycjach
narodowych. W znacznie wigkszym stopniu dotyczylo to niz-
szego duchowiefistwa angazujacego sie w konspiracje, prace
organiczne i o§wiatowe”. W tym ostatnim zakresie wystepo-
wala tak wspolpraca, jak i rywalizacja z inteligencjg. Pomimo
rozbicia polskiej struktury ko§cielne] pozostawala ona jedynag
formg wi¢zi ponadzaborowej, pociagajac za sobg zlewanie si¢
katolicyzmu z patriotyzmem. Mialo to dla obu stron konsek-
wencje nie zawsze postrzegane jako pozytywne. Nie mozna
natomiast kwestionowa roli katolicyzmu 1 wiezi koscielnej
w procesie ksztaltowania si¢ nowoczesnego narodu.
e dwie grupy i dwie czesto r6zne mentalnosci utrzymywaly
i powielaty idee Polski, docieraty wraz z nig do innych warstw
spotecznych. Roli poetéw, czy w ogdle artystow, w tym dziele
nie mozna przeceni¢. Trzeba wigc zwrdcié uwage, ze IDEA
Polski wymagata identyfikacji terytorialnej. Sitg rzeczy formuja-
cy si¢ narod polski przyjmowal wizjg Rzeczypospolitej sprzed
rozbioréw. Prowadzilo to do konfrontacji z tendencjami narodo-
wymi innych grup etnicznych, przede wszystkim na kresach
wschodnich. Podobne jednak konflikty wystapily z czasem na
kresach zachodnich. Na obu obszarach napigcia byly rezultatem
zderzenia r6znych dazefi narodowych aspirujacych do ustalenia
wylgcznosci prawa do ojczyzny. W obu przypadkach, aczkol-
wiek niepordwnanie silniej pod zaborem rosyjskim, polskie
aspiracje narodowe byly likwidowane przez polityke pafstwa.
Na kresach wschodnich niszczenie polsko$ci nie prowadzilo
jednak do rozwoju narodowego Litwindw, Bialorusindw czy
Ukraincow, a raczej do destrukcji form narodowych w ogole.
Proces ten trwat nadal takze pod rzadami sowieckimi i moze
by¢ okreslony jako eliminacja wiezi z cywilizacjg europejskg,.
Odzyskanie pafstwa nie dla wszystkich oznaczalo to samo,
dlatego poeta mogl méwic o rachunkach krzywd. Bylo to jed-
nak decydujace dla konsolidacji procesu narodowego, struktury
pafistwa pozwalaly na osigganie wyzszego poziomu identyfika-
cji. Utrwalenie wigzi narodowe) w pahstwie wieloetnicznym

#J. Kloczowski, L. Mullerowa, J. Skarbek, Zarys dziejow Kosciola katolickiego
w Polsce, Warszawa 1986, s. 178 nn.
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prowadzito z kolei do nowych konflikiéw. Byty one tym silniej-
sze, im bardziej spodziewania wigzane z odzyskana niepodleg-
loscig rozchodzily si¢ z rzeczywistoSciy spofeczenstwa stabo
rozwinigtego kapitalizmu, z peryferyjnym czy zaleznym poloze-
niern Polski w stosunku do systemu gospodarki $wiatowej.
Mimo to katastrofa 1939 r. byl przyjeta jako Smiertelne zagro-
zenie narodu, wzbudzajac opor nieporéwnywalnie silniejszy niz
po 1795 r. Opor ten okazal si¢ silniejszy i skuteczniejszy pod
okupacja niemiecks. Wynikalo to nie tylko ze stabszej wigzi
pafistwowej na obszarach wschodnich Rzeczypospolitej, ale
takze z odmiennodci dziatann podejmowanych przez obie potegi
totalitarne. W dzialaniach nazistéw kierunek antynarodowy byt
od poczatku czytelny i cho¢ poczatkowo wymierzony selektyw-
nie przeciwko elitom, nie pozostawial watpliwosci co do ostate-
cznych zamiardw. W konsekwencji opér wobec okupanta kon-
solidowal narodowsg solidarno$é Polakéw. Natomiast przy tej
samej zasadzie rozpoczynania od likwidacji elit pretekst spote-
czny zastosowany przez komunistdw okazywatl si¢ skutecznym
narzgdziem rozkladania wigzi narodowych. System nazistowski
nie mial w Polsce adherentow i zgota nielicznych kolaborantéw,
natomiast wladze sowieckg witali komunisci™. 6. 0Od 1944 r. na-
tomiast okazaly sie wcale liczne przypadki ulegania ztudzeniom
w kregach bez watpienia polskich, ale skfaniajacych si¢ do
radykalizmu spofecznego. Gigbokos¢ oporu wobec okupacji
niemieckiej oznaczala przeciez umocnienie $wiadomosci mas,
ktdre oczekiwaly wiekszego udziahi nie tylko w zyciu pubhcz—
nym, ale takze uznania ich wagi w Zyciu narodowym. Do tego
trzeba dodaé owe rachunki krzywd, do wyréwnania kt6rych
poczuwala si¢ tez znaczna cz¢SC tradycyjnie wyczulonej na
kwesti¢ spoteczng inteligencji polskiej. To jest oczywiscie tylko
czgSciowe wyjasnienie fenomenu przyjecia przez Polakow sy-
stemu, ktry od 1944 r. instalowalt w Polsce Sowieci’.

¥J. Karpifiski, 40 lat, w: Migdzy komunizmem a demokracjg, Chotomdw 1992,
s. 77-56,

J. Trznadel, Poiski Hamlet. Klopoty z dzialaniem, Warszawa 1989, s. 177 mn.
Zob. K. Kersten, Narodziny systemu wiadzy, Polska 1943-1948, t. V, Warszawa 1985;
A. Paczkowski, Swanistaw Mikolajezyk, czyli kleska  reqlisty, Warszawa 1991,
O polskiej wojnie domowej: D. Fikus, Pseudonim ,,Lupaszia”, Warszawa 1989.
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Mozna pokazaé¢ w lustrze wielkie,
mozna tez i co matle

Z Ernestem Bryllem rozmawia Jerzy Gaul

— W $wietle wydarzei rozgrywajgeych sie w ostainim czasie
w Polsce cisnie sie na usta pytanie: Co si¢ wilasciwie stalo?
Jeszcze do niedawna trwala euforia 1989 r., a nagle byli komu-
nisci powrdcili do wiadzy za przyzwoleniem spotecznym. Ma si¢
wraZenie, jakby historia zatoczyta koto, byt rok 1989 i rzqdzita
liberalna frakcja PZPR. Zwalanie wszystkiego na dziedzictwo
czaséw Peerelu nie jest dostatecznym wyjasnieniem. Przyczyny
muszg byé nacznie glebsze, thwi¢ w spoleczeristwie i jego prze-
wodnikach duchowych: elitach i Kosciele katolickim, Jaki jest
Pana poglgd na te sprawe?

— A moze slusznie si¢ stalo, a moze potrzebne bylo takie
otrzezwienie? A moze oslepli§my i ogluchliSmy od nadmierne-
go sukcesun?

Gdy po powrocie z Irlandii zabralem si¢ za wydawanie tomi-
ku, przejrzalem wiersze, ktére napisalem w 1989 r. i nie chcia-
fem ich wtedy nikomu pokazywaé. Sam przed soba je chowa-
lem, poniewaz wychodzily z nich rzeczy niedobre dia mnie
i dla moich przyjaciét z ,Solidarnosci”, a wszyscy byliSmy
pewni, ze jest dobrze. Moze powiem bardziej po poetycku, bo
nie jestermn politykiem. Nam si¢ wydawalo, ze jesteSmy wyjatko-
wi. Okazalo si¢, ze nie jeste§my. Nam si¢ wydawalo, ze zro-
dzila nas walka, a nie zawsze tak bylo. Nam sie wydawalo, ze
suma wysitkéw wlozonych przez nas w walke o wolnos¢ jest
wigksza niz w innych krajach obozu komunistycznego i zaowo-
cuje specjaloymi korzySciami. To wszystko wygladalo niby
logicznie, ale to byla nasza zarozumiata logika.

W sferze religijnej nam si¢ wydawalo, ze przezyli§my zsta-
pienie Ducha Swigtego. Rzeczywiscie, cos si¢ w nas dzialo,
wszyscy czuli te plomienne skrzydla, ktére nagle nas unosily
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1 czynily lepszymi, niz jesteSmy. Realizowal sie nasz sen
o Polsce. W jednym z wierszy napisalem, ze ,,Duch Swigty
zstepuje, ale potem odchodzi” i ludzie zostaja sami, a jedno-
czes$nie spodziewajg si¢, ze ma by¢ co§ niezwyklego. Bo nie
rozwnieja posiania zielonoswigtkowego. A co mialo byé nie-
zwyklego poza cigzka sytuacja? Ludzie spodziewali sie wiele,
ale byli zupetnie nie przygotowani na realno$ci wolnego rynku.
Szybko wiec zrezygnowali z picknego snu o sobie — o solidar-
nosci. Zaczeli realizowaé osobnoéé, niesolidamosé. Kazdy pré-
buje szczescia na wiasng reke. Zreszta my, niby tacy piekni
i szlachetni w oporze, lekko zaakceptowaliSmy t¢ niby-prawde,
ze wolny rynek i sukces musi si¢ Iaczy¢ z nieuczciwoscia,
z korupcjy... Bo ponoé taka jest zasada pierwszej akumulacji
kapitalu. Zastanawiajace, Ze myslac o wolnorynkowej normal-
nosci, nie chcielismy nawet walczy< o etos, tak, etos uczciwosci
kup}ecklej O prawdziwa wolnoséé wolnego rynku ktéry zaklada
etos purytafiski. A etos — dla nas — niemodne stowo 1 wyrzuémy
je lepiej na Smietnik, bo niepraktyczne...

— To jest wielkie nieszczescie.

- Ja pairz¢ na siebie, na nasze elity, i widze, ze Indzie nie
mogya nic z siebie wysnu, Zajmuja si¢ tylko mniemana obrong
przed  komunistami” i kétniami migdzy sobg. Ale tak jest, gdy
nie ma waznych pytan.

— Jak to sie stato, Ze spoteczeristwo katolickie popario tak
mocno sify jawnie antyklerykalne?

— To spoleczefistwo nie zdefiniowalo siebie, nie okreslito,
co to znaczy by¢ katolickim. Ono bylo katolickie, kiedy mu co$
odbierano. Ale nie okreslito, jak by¢ pozytywnie katolickie
w nowej sytuacji wolnego rynku. Uwazam, Ze wolny rynek jest
wielkim dziefem idei protestanckiej. Jest dzielem szczegdlnie
idei purytafiskiej, gdzie poszukiwalo si¢ zwigzku z Bogiem,
zbawienia, w kreowaniu rzeczywistosci, w zdobywaniu pienia-
dza nie dla pieniadza, tylko jako Srodka, ktory krenje co§ nowe-
go, w wykorzystywaniu bogactwa nie dla przyjemnosci, tylko
jako §rodka do budowania czego$ innego. Purytanie wierzyli, Ze
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sukces zbliza do Boga. Budowali swoje banki i fabryki tak, jak
kiedys budowano katedry. Oczywiscie to byl etos purytaiski.
Prawda byla o wiele bardziej mizerna. Ale ¢4z, ludzie sami
siebie oklamuja 1 jest bardzo waznpe patrze¢ na te klamstwa
ludzkie. Purytanin nie przyznawal si¢, ze mu bogactwo sprawia
przyjemnosé. Twierdzit, ze jest do czego§ wazniejszego, ku
chwale czegos. To zbudowalo zupelnie inne podstawy, po
pierwsze solidno$¢ firmy i nazwiska, poczucie waznosci tego,
kto produkuje, odrzucenie, przynajmniej formalne, ludzi, ktorzy
oszukiwali w biznesie, aby sig¢ wzbogacic. W tej chwili
wszystko na Swiecie wyglada inaczej, wiele dawnych idei jest
tez w stanie rozkladu, ale ten etos jest ciagle przywolywany.

— Jak w Polsce jest budowany wolny rynek?

— Mamy sytuacj¢ horrendalng. Budujemy wolny rynek, ale
nie dajemy sobie odpowiedzi na pytanie, po co go budu_]emy
Purytanm odpowiada: na chwatg Boza, dla zmiany $wiata, dla
szczgScia ludzkosci. My odpowiadamy, Ze mummy budowac bo
inaczej nie przezyjemy, musimy lepiej zy¢, chcemy mie¢ suk-
ces. Co to znaczy sukces? Nasze elity przemyslowe na takie
pytame nie odpowiadaja. Zachowujy si¢ jak typowi katolicy,
kiérzy sa nieprzystosowani do stanigcia wobec pieniadza,
wobec wolnego rynku. To wida¢ réwniez w innych krajach
katolickich. W Irlandii jest bardzo mocne poczucie, ze w grun-
cie rzeczy bogacenie si¢ jest paktem z diablem: obracanie pie-
nigdzmi, robienie biznesu jest czyms niejasnym, nieszlachetnym
i w zwiazku z tym, jesli si¢ podpisuje cyrograf z diablem, to
oczywiscie Zeby go oszukal. W Polsce réwniez podpisuje sig¢
cyrografy. A gdy sie juz podpisuje, to w ogdle nie zwraca sie
uwagi na takie drobiazgi, jak nazwisko firmy, solidnos$¢ kupie-
cka, produkcja.

Mamy tez slogany reklamowe zamiast przekonard. Shuszne
idee wejscia do Europy tez zamieniamy w bezmyslny slogan.
Chcemy wejs¢ do Europy, ale po co i w jakiej sprawie? Chce-
my mie¢ Polske wolnorynkowa i pelna sukcesu? Ale kto chce
placic bolesna ceng? Nikt na te pytania nie odpowiada. W tym
kryje si¢ straszliwe niebezpieczenstwo. Tego typu mySlenie
o bogactwie i sukcesie sklania Judzi w strone tych grup, ktére
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méwia: mamy wiadze¢ polityczng, mamy pieniadze, umiemy
promowac siebie, w zwiazku z tym podpisuj z nami pakt, be-
dziesz robit pienigdze; nie méwmy o zadnych ideach, to jest dla
ghupich. Ja uwazam, ze Polacy zachowujg si¢ w tej chwili —
moze to im przejdzie — w sposéb jak najbardziej naiwny, do-
puszczalge mysl, ze mozna osiggnaé sukces nieuczeiwymi Srod-
kami. Ot6z wydaje mi si¢, ze si¢ nie da. Dopdki nie zastanowi-
my sig, co to jest wlasciwie wolny rynek, jak go budowaé, co
to jest moralno$¢ wolnego rynku, jaka jest potrzeba wolnosci
i godnosci ludzkiej, jak sie powinno placié w tym wolnym
rynkowym Swiecie za utrate dobrego imienia, za nierzetelno$é —
bedziemy graé ten na wpdt prawdziwy teatr, gdzie prébujemy
robi¢ europejskie miny.

— Jest jednak par¢ krajow katolickich, ktdre radzq sobie nie
najgorzej w systemie wolnorynkowym, np. Austrig, stzpama
W grudniu 1995 r. ukazal siec w magazynie , Time” artykuf
o Irlandii jako kraju renesansu gospodarczego.

— Irlandia jest krajem katolickim, ktory osiggnal pewien
sukces, ale tam zupetnie 1ndcze] podchodzq do spraw rynku.
Irldndczy(,y pochodzg przewaznie z rodzin wielodzietnych,
pamigtaja straszliwg biede, nedze¢, gléd. Poza tym pamietajy
o jednym — u nich jest bardzo silne poczucie sclidarnosci. Tam
fatwo by sredniozamoznym. Tam sa pewne zobowigzania
moralne, do ktérych stosuja sig ludzie bogaci, a ktére u nas
zaginely. Irlandzki sukces gospodarczy wigze sig tez, na co
trudno nam liczyé, z wielkim wspomaganiem ze Srodkéw
wspdlnoty europejskiej. Irlandczycy ze swej strony stwarzaja
mozliwosci dia obcego kapitalu, staraja si¢ tez wprowadzi¢ do
Swiata swoje wartodci — irlandzko$¢, z ktorej zrobili swojego
rodzaju przemyst, nie tylko turystyczny.

— Zastanowmy sie nad tym, dlaczego to, co udaje sie
w katolickiej Irlandii, nie wychodzi w Polsce, kidra teZ jest
katolicka. Jaki jest tego mechanizm? Pan w swoich uiworach
juz w latach siedemdziesigtych i osiemdziesigtych przeprowadzil
bardzo surowq krytvke polskiego spoteczerisiwa. Na przykiad
w wierszu ,,Modlitwa skundlonych” pisal Pan: , Deszcz krew
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obmyje. Burza sie przewali, bySmy tylko wytrwali, gnali
i szczekali...” Co sie dzieje z Polakami?

— Nam — a wigc czesto i mnie, wydaje si¢, ze jesteSmy
spadkobiercami wielkich, szlacheckich, honorowych tradycji.
A chyba dzi$ nie jesteSmy. Im bardziej si¢ tym szczycimy, tym
bardziej nie jest to prawda. Nam si¢ wydaje, ze jesteSmy naro-
dem katolickim. Ja nie wiem, co to jest nardd katolicki,
a szczegdlnie nie wiem, gdy patrz¢ na Polske. To nie jest kwe-
stia tego, 2e narod katolicki powinien shichaé Kosciola, ktory
czgsto si¢ myli w sprawach doczesnych. Nie ma w tym Zadnej
tragedii, bo Koscidt podnosi si¢ z bigddw i trwa. My w ogdle
nie wiemy, czym chcemy by¢ jako kazdy z nas, a nie tylko
gromada leniwie niechetnej owczami. U nas katolicy dzielg sig
na elity i lud, co z istoty swej jest horrendum. Troche si¢ nawet
wstydzimy przed wielkim Swiatem tej ,ludowej maryjnosci”.
Prostacka i serdeczna ona. A moze warto, zeby teolodzy i inte-
lektualisci zastanowili sig, co znaczy tak silny kult Matki Bozej
wsréd Polakéw? Co znaczy, ze w naszym folklorze religijnym
Bog Ojciec 1 Duch Swiety sg dla przecietnego katolika malo
wyobrazalni? Wyobrazalna jest Maria i Jezus. Czy nie tkwi
w tym glebokie poczucie, ze z doSwiadczenia Boga i czlowieka
wazne jest przede wszystkim to, co jest autentycznie przezyte?
Moze ludzie optujg za tymi z Trdjcy Swietej, ktérzy nie
w spos6b ,teoretyczny”, lecz ,praktyczny” przezyli pewne
sprawy ludzkie? To pachnie herezjas, ale warto sig¢ zastanowic
nad knltem Swiegtej Rodziny, nad kultem czlowieczenstwa,
i wydestylowac z tego cos§ ciekawego. Patrze na poezje reli-
gijng. Mamy poezje religijng dobrg, ale bardzo rzadko jest to
poezja napiecia, prawdziwej dyskusji z Bogiem.

— A poezja Twardowskiego?

— Poezja Twardowskiego jest niebywale ciekawa. Ja ja
niezmiernie cenie, ale jako poeta mam inng droge. Dla mnie
porazajace jest to, co czasami jest w poezji hebrajskiej z okresu
Biblii, czyh zasada stosunku do Boga: Bég byt kim$ niewyob-
razalnie wielkim, lecz gdy przychodzilo do konkretnej sprawy,
np. Sodomy i Gomory, to byt targ kupca z kupcem. We mnie
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buduje wiarg poczucie, ze czlowiek idzie do zwarcia z czym$
olbrzymim, tak jak Jakub walczy! z Aniolem w calej cielesnosci
tego zwarcia. To byta walka, w kidrej obaj byli godnymi siebie
przeciwnikami.

Dla mnie jest réwniez wazne to, iz nie wiemy, czy walka
Boga ze Ztem o nas, o nasz $wiat, zakonczy si¢ wygrang Boga.
A moze przegrang? Bo to, w czym zyjemy, to nie film z obo-
wigzujacym happy endem, to, jaki jest nasz istotny udzial
w tym filmie przygodowym. A tak na ogét uwazamy. Tak
zakladamy, bo nie chcg powiedzieé: wierzymy. Nie zdajemy
sobie sprawy, e to odbiera nam sit¢ wolnosci. Wolno$ci, czyli
podmiotowosci w tej walce. Bo jesli nie chodzi o realna walke,
w ktorej jesteSmy podmiotem, to chodzi tylko o teatrzyk,
w ktorym jeste$my lalkami.

Glgboko wierze, ze jesteSmy ludZmi obdarzonymi wolna
wolg. Znaczy to, ze jesteSmy obdarzeni boskoscia, sita réwng
Bogu w tych elementach, ktoére dotycza naszego Swiata i od
kazdego naszego postepku, dobrego czy zlego, zalezy, czy
walka ta bedzie wygrana, czy przegrana. Bez nas Bog tej walki
nie wygra, co wigcej, nie mamy pewnosci, czy nie skoficzy sig
katastrofa, czyli przegrang Boga. JesHi wyobrazimy sobie mozli-
wosS¢ przegranej Boga, inacze] wyobrazimy sobie siebie sa-
mych. Oczywiécie w normalnym zyciu czesto jeste$my lajdaka-
mi, ale jesh czlowiek widzi si¢ w jakim$§ straszliwym, ogrom-
nym lustrze, to musi probowad sprostaé, tak jak Jakub sprostat
Aniotowi. Brak mi tego w polskim rozumieniu Boga. Jesli
mamy bardzo silne poczucie ludzkosci Boga, macierzyfistwa
Marii, Swigtej Rodziny, to uciekamy w dyrdy od waznych
zagadnie. Naszg polska zasada jest kleknaé jak pastuszek przy
zlobie, ewentualnie zanuci¢ kolede, potem pdis¢ do domu
i zapomniec.

— To jest sposéb oswajania Boga.

— Tak, oswajamy Boga na swdj wizerunek, co jest normal-
ne, jednoczesnie nie prébujemy oswajal swojego wizerunku na
wymiar Boga. My$my nigdy do kofica swojego katolicyzmu nie
przemysleli, bo nikt tego od nas nie zgdat w historii. Co najwy-
zej odbierali nam katolicyzm razem z wolnoscia narodowsy. Nie
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zapomng, jak w czasie stanu wojennego przyszli do mnie ludzie
glgboko wierzacy, przedstawiciele chrzescijaiskich ruchdéw
politycznych, z artykulem, w ktérym napisali, ze nardd polski
jest szczegGlinie wybrany przez Boga. Ja im wtedy powiedzia-
femm, Zze jest to najzwyklejsza herezja, ze zaden katolik nie moze
tak powiedzie€. Jezeli tak méwi, nie jest katolikiem. Nie jestes-
my wybrani i jesli stracimy wszystko, to upadek tego narodu
bedzie wielky tragedia, ale dla rozwoju wiary bedzie to epizod.

— Jak moze istnie¢ spofeczeristwo, kidrego autorytety zostaly
w 7oZny sposéb skuteczmie zniszczone?

-— Zadajmy sobie pytanie, dlaczego Polacy tak strasznie
lubig niszczy€ autorytety.

— To jest chyba jaka$ specyfika polska. Jaki jest tego me-
chanizm?

— To jest mechanizm obronny. Autorytet przyjmujemy zaw-
sze trochg na wiare, z warto§ciami. Wtedy patrzymy na niego
jak na wyrzut sumienia, bo nam si¢ nie udaje by¢ réwnie wspa-
niatym. Polacy majg specyficzny stosunck do powodzenia bliz-
nich. U innych narodéw jest czesto tak: jesli kto§ osiagnal
powodzenie, to inny stara si¢ pokazad, ze osiagnie jeszcze
wigksze., U nas dziala zawisé. Ludzie starajg sie z wsciekloscia
zniszczyé powodzenie innych, nawet razem z soba samymi.
Jesli wigc stajemy wobec autorytetu, a bardzo latwo je kreuje-
my, bo chcemy mie€ autorytety, ale potem czunjemy si¢ wobec
nich niepewni, szukamy wigc slabego miejsca. Z luboécig brnie-
my w tym kierunku, Po co? Zeby samych siebie uspokoié, ze
wcale nie trzeba tak si¢ staral, ze to nie jest prawda ten autory-
tet. Wiasciwie w Polsce nie ma autorytetSw. Ludzie lubia, jak
si¢ autorytety niszczy. Moze po to je tworza? Autorytety nisz-
cza autorytety. Dobrym przykladem jest tu sytuacja w literatu-
rze. W Irlandii s3 szczgsliwi, ze S. Heaney otrzymat nagrode
Nobla, ale wszyscy w Irlandii wiedza, ze podobnej klasy poe-
tow jest w tym kraju kilkunastu. Tylko nikt tam nie zadaje
pytania, kto jest najlepszy? A u nas tylko jeden musi by¢ naj-
lepszy. Albo Slowacki, albo Mickiewicz. [ to si¢ dzieje w litera-
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turze, gdzie zdawaltoby sig, jest bardzo duzo miejsca. Lubimy
siebie niszczyC. Z czego to? Ja mysle, Ze z poczucia niepewnos-
ci. Czlowiek ma poczucie swojej marnosci i przychodzi
moment spojrzenia w lustro. Mozna do tego wybraé lustro
powigkszajace, ktore stawia wymagania, bo tam wygladasz taki,
jaki moéglby$ by&, lub pomniejszajace, wobec ktdrego jestes
wielki. Nastal teraz czas pokazywania sobie pomniejszajacego
lusterka. Sami nie chcemy z siebie niczego wykrzesaé. Choé
niby krzatamy si¢ z zapatem. A sukcesy marne.

— Jakie bedq losy spoteczeristwa, ktére nie ma autorytetéw?
Pojawiajq sie wtedy z jednej strony demony nacjonalizmu,
zawiS¢ w stosunku do innych, z drugiej - wzory pseudonowo-
czesnosci, konsumpcja, amerykanizacja...

— Walka migdzy frakiem i kontuszem w Polsce trwa od
dawna i nie ma nic bardziej ghipiego, poniewaz ani jedna stro-
na, ani druga nie ma racji. Jest normalne, Ze mozna osiggnac
sukces na rtynku $wiatowym, wprowadza]qc swoje wartosci
réwniez do produkcji. Sukcesu si¢ nie osiagnie, kopiujac nieu-
dolnie inne wzory. Trzeba to robi¢ tak jak Japoiczycy, uczac
si¢ i przetwarzajac, dajac wlasng odpowiedz. To, co my nasla-
dujemy, jest kapitalizmem, ktérego juz nie ma. Nasladujemy
nasze wyobrazenie o kapitalizmie.

— W Ameryce Poludniowej tak to funkcjonowato.

— No, to ja nawet nie chce mysleé, bo to tragedia. Moze sig¢
jednak zdarzy¢, Ze zbierzemy si¢ w kupe, co si¢ juz parg razy
zdarzylo w historii. Przed wojna np. wchodzlhsmy na rynek
europejski z jakim$ poczuciem wartosci.

— Przed wojng polskie wyroby mialy swojg marke. Przed
wojng to si¢ udawato.

— Moze trzeba sobie zadaC pytanie, po co to wszystko robi-
my? Nie, ze robimy, bo tak trzeba, tak jak robiliSmy socjalizm,
bo nam kazano, tylko po co robimy, co ma z tego wyniknqc
Poniewaz jestem czlowiekiem wierzacym w cuda, uwazam, ze
Duch Swiety, w ktérego ja wierze, ma taka metodg na Polskf;
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czasami zstgpuje 1 daje nam nadziejg, pokazuje, jacy mogllbys-
my by¢. Taki moment pokazania przezylismy i tkwi wyraznie
w ludziach, ze bylo cos takiego wielkiego, czego sig dzis wsty-
dza, unikaja, a po cichu wspommajq Jest tez druga metoda
Ducha Swigtego: podnoszema w gérg za pomocy bardzo silnego
kopniaka. Moze si¢ zdarzy¢, nie daj Boze, kompletny krach
ekonom1czny, poniewaz nasz sukces jest nieugruntowany. Dla
mnie najwazniejsza jest sprawa bardziej ogdlna. Kosciot katoli-
cki, szczegblnie w Polsce, nie odpowiedzial do konica na wy-
Zwanie protestantyzmu, kiére dato nowa wizje Swiata przemy-
slowego.

— Czy w wizji tef nie bylo nacisku na indywidualizm?

— Byl, ale Kosciét katolicki nie odpowiedziat na to pytanie,
nie dal przemawiajacej do ludzi koncepcji spoleczefistwa
w Swiecie industrialnym, wolnego rynku. Kosciét prébowat caty
czas minac ten problem, oswoic go. Nie odpowiedzial na jedno
pytanie: Jak Zy¢ w wolnym rynku, ktdry wymaga gieboko indy-
widualistycznej postawy konkurencji i jak by bratersko razem?
Jak by¢ produktywnym, wolnym, indywidualnym i solidarnym?

— Czy ta wspolnotowesé nie jest kulg u nogi w rozwoju
gospodarczym?

— Tak, ale dlaczego jest kula v nogi? Bo nie ma odpowiedzi
na to pytanie. Czym jest braterstwo solidarnodci i czy da sig je
obroni¢ w czasie budowania wolnego rynku? Moze jest bardzo
trudno odpowiedzie¢ na to pytanie. A czasem wyglada na to, ze
Kosciot mowi tak: pracuj w fabryce diabla, ale uwazaj, i jak
skoficzysz, to pamigtaj, przyjdz do nas i maédl sie.

— Powstat jakis dualizm.

— Tak, nie znalezliSmy odpowiedzi, jak bedac krajem katoli-
ckim wejs¢ w wolny rynek. W zwigzku z tym wejscie w wolny
rynek, w indywidualizm, {aczy si¢ czesto z powierzchownym
odrzuceniem calej tradycji katolickiej narodu. Ludzie odrzucajg
t¢ tradycje choé raczej nieoficjalnie, bo Polacy nie majg odwa-
gi, zeby o tym méwié glosno. A wiec niby sprawy nie ma.
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— Czy moina prowokacyjnie powiedzieé, Ze kapitalizm bu-
dujq ateisci?

— U nas kapitalizm budujg czesto ludzie, ktérzy majg we-
wnetrzne przekornanie, ze cala tradycja religijna i obyczajowa
tego narodu jest kulg u nogi w budowaniu nowego Swiata.
Jezeli to prawda, jest to polska tragedia. Ale ja wierze, ze to nie
jest prawda, tylko wynik tego, ze nie przemyslelismy, méwig tu
tez o Kosciele, tego wyzwania. W Polsce to moze wyszio
w sposob majostrzejszy, w kraju polskiego papieza, w kraju,
ktory wzniost si¢ na pewne wysokosci, co§ pokazal, umiat dac¢
sobie rade z ideologia komunistyczna, a nie potrafit odpowie-
dzieC na pytania wolnosci. Udajemy przed sobg, ze sprawy nie
ma. Jakos to si¢ ulozy. Stad wszystko jest zaklamare i dlatego
czujemy sie w tym tak niedobrze. Trudno nam z wolnoscia.
A inaczej nie wydostaniemy si¢ z tendencji do ukladowosci. Bo
zwycigstwo obecne) opcji wynika z tego, ze wyraznie sygnali-
zuje ludziom, Zze istnieje mozliwos¢ przetrwania na zasadach
uktadowogci.

— To bylo wygodne.
— 1 to si¢ spodobato, bo to byt oddech.
— Ale to jest utopia.

— Najmilej Zzyje sig w utopit 1 to w momencie, kiedy za
chwilg wszystko trzasnie.

— Rozmawiajgc z poetg, nie moge nie nawiqzaé do spraw
stowa, Pan si¢ do tego nieraz odnosil. Pisat Pan o , chorej
rzeczy naszego jezyka”. Poezja w czasach, kiedy upadajq auto-
rytety, jest wazna, gdyz odnosi sie do pojecia prawdy, wartosci
istotnej dia kazdego spoleczeristwa. Powolam sie na S. Hea-
neya, ktory skfada hotd poezji za , wierno$¢ prawdzie zZycia”.
Jak wyglgda rola poezji w Polsce — kraju wieszczow u progu
nowego tysigclecia? Czy jest nadzieja na przekaz wainych
wartosci, czy istnieje mozliwo$¢ powiedzenia czegos spoteczeii-
stwu przez te forme wypowiedzi?

— Uwazam, ze w sztuce najwazniejsze jest to, iz wyraza ona
cziowicka w catym jego zyciu. Tak bylo w przeszlodci. Sztuka
byla potrzebna jak modlitwa, jak zakiecie, jak oswojenie, a nie
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Jedynie jako sztuka. Poezja interesuje mnie naprawde tylko
wtedy, gdy mam poczucie, ze udaje mi sig napisaC wiersz,
ktéry stawia pytama i odsiania chwile waznego smu o nas sa-
mych. Parg razy w Zyciu mialem, moze zludne, ale dojmujgce
wrazenie, ze bylo moje pisanie po co$ ludziom polrzebne nie-
zmiernie konkretnie dla ich spraw zyciowych. Chcialbym, zeby
taka byla sztuka. Gdy si¢ odpowie na wyzwanie protestantyz-
mu, to jest mozliwo$¢€ takiej sztuki. Nam si¢ wydaje, ze wolny
rynek zabija sztuke. On zabija nas, a tworzy w innych krajach.
Wielkie wyzwanie, ktore postawif protestantyzm, zrodzilo Walta
Whitmanna, wielka poezje amerykanskq, bo poeci czuli, Zze nie
robia ma{ego interesu, lecz zmieniajg $wiat od oceanu do ocea-
nu. To nie jest kwestia tylko wielkosci kraju, lecz kwestia wiel-
koSci pytan. Poniewaz my tego nie robimy, w zwigzku z tym
nie chcemy sztuki, ktdra by nam takie pytania stawiala, i sztuka
taka rzadko si¢ pojawia. Jest mewygodna My musimy p6jsc
w strong Zachodu. Nie ma innego wyjscia. Trzeba jednak zadac
sobie pytanie, )ak dlaczego, jakimi chcemy by¢ 1 co checemy
z tego wyniesc.

— To jest problem — jak zachowal tradycje i umiejetnie
wykorzystaé nowoczesnosc.

--—- Najgorsze, co mogloby nas spotkaé, staloby si¢ wiedy,
gdyby swiat, do ktérego tak dazymy, nas odrzucil, bo bylibys-
my cialem nijakim. Swiat nie chce bylejakosci, chce narodu,
ktéry wnosi co§ nowego. Ale nie wejdziemy tam ani w udawa-
nym fraczku z komedii Zablockiego, ani w kontuszu, bo jestes-
my sSmieszni. Dopéki tego nie zrozumiemy, bedziemy mimo
sukces6w mieli poczucie czczodci. To nie wynika tylko z ukla-
déw politycznych, czym niekt6rzy lubig sie rozgrzeszaé.

— Takze kulturowych...

— Tak, takze kulturowych, spolecznych i religijnych, bo nie
postawmsmy sobie do konca tego pytania i nigdy nie probowa-
liSmy na nie do boiu odpowiedzie¢. W wielkim stopniu jest
winien polski model katolicyzmu, ktéry si¢ sprawdzal w cza-
sach, kiedy trzeba byto si¢ broni¢, natomiast si¢ nie sprawdza,
kiedy trzeba wychodzi¢ na $wiat wolnego rynku. Nie chce
atakowal Kosciola, bo tez jestem jego czeScia. To, co moéwig,
méwie jako czlowiek, ktory jednak uwaza, ze Kosciot jest
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wielka sifa moralng i dlatego pytam i prosze, zeby sprobowat
odpowiedzieé na to wyzwanie. Polska bedzie krajem do§wiad-
czalnym dla katolicyzmu. Jaka bedzie nasza odpowiedZ na te
pytania w czasie naszej przemiany ekonomicznej, bedzie miato
1stotne znaczenie dla katolicyzmu.

— Czy nie jest to tez rola poezji? Czy poeci nie powinni
Jormulowal takich pyta¥, uwolnieni od wszelkich doraznosci
politycznych?

— W przeszlo§ci w Polsce ludzie bardzo wazni uwazali na
to, co piszq poeci. Poezja ma psi wech i pokazuje cos, co moze
si¢ wydarzyC. Ja nie lubi¢ byC poeta. Szczegéinie teraz, kiedy
najlatwie] wyraza¢ tylko bezradnosé, oszolomienie, brak przy-
stosowania. W raporcie o tym, jak widze Polske, obracam si¢
w banalach — i to mnie przeraza. Sa argumenty na to, ze
w Polsce wszystko idzie dobrze gospodarczo. Ale mam poczu-
cie, ze co§ si¢ dzieje niedobrego, chociaz nie moge tego udoku-
mentowac i dlatego méwie niezbornie. Czuje, ze gdzie$ w $rod-
ku jest bomba z powodu niezadania sobie zasadniczego pytania
o istot¢ nowej solidarnosci ludzi. JakZze wielu jest ludzi, ktorzy
nie doznali oszolomienia, nawet powierzchownego, sukcesem.
Sitg padstwa budujy nie tylko ludzie, ktérym si¢ powiodlo, ale
takze ci szarzy. A oni pytajq i takze muszg znaé odpowiedz.
Niby jest sukces, a Polacy nie maja poczucia sukcesn.

— Ale czy to nie jest takze kwestia charakteru narodowego?
Czy Polacy mieli kiedykolwiek poczucie sukcesu? Zawsze narze-
kali,

— Nie byto tak w XVI w. Czy Kochanowski, Rey, S¢p-Sza-
rzyfiski zadawali sobie pytanie, czy sq Europejczykamﬁ Oni po
prostu nimi byli. Czy czuli jakie§ wywyzszenie? Nie, bo nie
czuli ponizenia. A my ciagle zadajemy sobie pytame czy je-
stesmy aby dobryml Europejczykami. A to znaczy, Ze nimi nie
jestesmy. Jeshi wigc nie odpowiemy we wiasciwy spos6b na
wyzwania wspdiczesnego $wiata produkcji, konkurencji, wolne-
go rynku, to nigdy nimi nie bedziemy.

— Dziekuje bardzo za rozmowe.
Warszawa, luty 1996 1.



przeglad
powszechny 596 161

Jacek Bolewski 8J

Koniec wieku z Maryja

Wiek juz sie kodczy, wczesniej skonczq ja. Tak zaczyna sig
wiersz J. Brodskiego ,Fin de siécle™. Poeta ukoficzyt go w 50.
roku Zycia. Jego slowa okazaly si¢ prawda — umart 4 lata przed
koficem wieku, Brodski nie chciat uchodzié za proroka’, jednak
nim si¢ okazat... Pozostaje ostrzezenie: Kto zwraca uwage na
koniec stulecia, winien zauwazyC, ze najpierw moze si¢ skoi-
czy¢ jego zycie! Dlatege na poczatku rozwazan o koficzacym
sie czasie w iqcznosa z Maryjy dobrze jest pamigtad o lej
modlitwie teraz i w godzine $mierci naszej.

Swiadectwo poezji J. Brodskiego

Warto sig zatrzyma¢ diuzej przy §wiadectwie poety. W jego
wierszu o koficu wieku przewijajg si¢ liczne obrazy dekadencji
wspdtczesnego Swiata. Jeden z nich jest szczegllnie (humory-
stycznie?) czarny. Koniec pod postacig tytulowego fin de sigcie
jawi sig jako ciemny typ — kobiety: Modna czerii: poficzoch,
halek, trudno — taka era. Opisane dalej rozpasanie — rozbieranie
fin de siéclowej postaci z pét§wiatka — idzie w parze z obraza-
mi przeludnienia $wiata, kolejnej zapowiedzi kofica. Méwi
O tym jeszcze wyrazniej inny wiersz tego samego tomu. Po
stowach: I wiek i tysigclecie [ same prq ku kovicowi, nastepuje
obrazowe dopowiedzenie, znowu frywolne: Swiat zginie nieza-
wodnie (...) nie od miecza — od spodni | gorgczkowo $cigga-

"Wiersz stanowi feZ tyful tomm, ostatniego, kiéry zosial przygoiowany w jezyku
polskim za Zycia Brodskiego. Wyboru i przekiadu dokonata K. Krzyzewska, Krakow
1996.

*Dlatego w uastepnych slowach wiersza zastrzegat sie: ,.Nie znaczy / to przeczud,
ale wplyw niebytu raczej / na byt” (tamze, s. 6).
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nych’. Globalne zagrozenie ludzkosci... nadmiarem ludzkosci
wywoluje w poecie obrazy dalekie od powagi, jak gdyby do
wyrazenia czarnej rozpaczy mial shuzy¢ humor podobnego
(od)cienia. Natomiast w opisie indywidualnego kofica ton staje
si¢ powazniejszy. Rozbrzmiewa on w zakoficzeniu utworu,
ktdry poeta rozpoczat od stwierdzenia, ze przed uplywem stule-
cia liczy sig z wlasnym odejsciem. Obrazem tego ostatniego jest
porzuceme ziemi i wyptynigcie na morze / nie po o, by otwo-
rzy¢ | sobie Swiat, gdzie wiatr inny bedzie czolo muskat, | wys-
py, roslinnosé — moglaby by¢ pustka, | chodzi gléwnie o usta.
To znaczy: rzeczywistosC, na ktérg otwiera si¢ czlowiek odcho-
dzacy z ziemi, mcze si¢ wydawacl niczym... podczas gdy jest...
wyrazalna jedynie przez usta otwierajace si¢ na jezyk nie z tego
Swiata.

Jaki to jezyk? Na pewno poezji, ale w przypadku Brodskiego
nalezy dodaé: Jego Muza, czyli duch jezyka, byta, jak méwid,
chrzesczjanska, stqd w jego poez;z tematy ze Starego i Nowego
Testamentu®. Zatrzymajmy sie przy Swiadectwie, w ktérym
zblizenie si¢ poety do kofica przezywanego osobiscie bylo moze
najbardziej tajemmcze Poemat nosi tytul ,Martwa natura’’.
Punktem wyjscia jest znowu doSwiadczenie kofica w otaczaja-
cym Swiecie: Zbrzydt mi zupefme Swiat. Jednak poeta nie sple-
szy si¢ z opisem tego przezycia, czekajaC na jego przezwycigze-
nie: Gdy zbrzydng mi ciemnosci, | odezwg si¢ dopiero. Dalsze
slowa sa zatem $wiadectwem rosngcego pOJmowama Przezywa-
ny stan jawi si¢ jako proba: Najwidoczniej Smier¢ moja | wy-
probowuje mnie, Oznaka jej zblizania sig¢ jest nie tylko ,,martwa
natura” otoczemia: Przyjdzie Smieré, Jak wizyta | kobiety,
w lustrze ciata | Smieré wyrazinie odbita | bedzie sig rysowata.
Widzimy: koniec, podobnie jak w »Fin de siécle”, przybiera
postaé kobiety, jednak Jjej postaé — wyraZnie zquana z kofi-
cem indywidualnym - jest... $émiertelnie powazna. Dalszy opis

*Z wiersza Siedzge w cieniu, w: Fin de siéele, dz. cyt,, 5. 24. Nastgpujacy po tych
slowach ustgp rozpoczyna sig: ,Preysztosé jawi si¢ czamo / z powodu ludzi”...

‘Cz. Milosz, O Josifie Brodskim, ,,Tygodnik Powszechny”, nr 11/19%6 (17 IIi).

*Tekst (ttum. S. Barafczak) w: 1. Brodski, 82 wiersze i poematy, Krakéw 1989,
5, 92-96.
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przynosi blizsze szczegdly, odbiegajace od stereotypowej wizji
smierci: Nie musi weale mieé | catunu, czaszki, kosy. [ ,, Przyj-
dzie Smieré, i ta $mieré | bedzie mieé twoje oczy”.

Tu kryje sie zagadka: twoje, to znaczy — czyje? Kofcowe
stowa sa cytatem, przytoczonym juz na poczatku poematu jako
motio. Na podstawie wczesniejszych wersetow mozna by sa-
dzié, ze twoje odnosi sie do osoby, ktéra spowodowala opisane
dotad doSwiadczenie proby — zblizenie $mierci. Mogla to by¢
bliska kobieta, obecnie odlegha, wywolujaca pustke i bol. Mogt
to byé sam doswiadczony czlowiek, spotykajacy w smierci —
w jej oczach — siebie. A moze... Sam poeta daje tajemniczy
wskazéwke w ostatnim fragmencie poematu. Ukazuje tu rozmo-
we Marvi z Jezusem przybitym do krzyza. Ona jest porazona
Jego $miercia. Pyta Go pytaniem frasobliwym: |/ Czy$ synem
mym, czy Bogiem? | Martwy jestes, czy Zywy? Pytania zaiste
paradoksalne, oczekujace odpowiedzi — od Martwego? Odpo-
wiedZ przynosi koniec fragmentu i calodci: Rzecze Chrystus do
matki: [ — Prézno cig niepokoi, | czylim Zywy, czy mariwy. [ Syn
czy Bég, jestem twoim. Whasnie w jednosci, ktérg wyraza slowo
»tWOJ”, kryje sie odpowiedZ laczaca to, co wydawalo si¢ od-
dzielone — Zzycie i $mieré¢, bdstwo i czlowieczefistwo. Maryja
zjednoczona z Synem moze ogladaé w Jego S$mierci zardwno
$mieré swoja, jak i Boga, czyli ostatecznie — Zycie. Wyjasnia
sie zarazem, czyje sa twoje oczy §mierci — nie tylko umierajace-
go i jego bliskich, ale takze Tego, ktéry w swej Smierci na
krzyzu znosi ja, by si¢ objawic jako Zmartwychwstanje.

Swiadectwo poezji ocala - scala doswiadczenie czlowieka
w obliczit $mierci, O ile kontec wicku wyzwala w poecie bez-
radnos¢ skrywana za rozpaczliwym humorem, o tyle blizszy mu
koniec — osobisty — moze oznaczaé prawdziwe wyzwolenie.
Wyrazaja to réwnieZz slowa rozproszone w innych utworach.
Opisujgc, ze proznia pojemna [ u kresu czeka nas — i mepo;qm
/ przemiana ciata w rzecz, poea glosi zarazem: szerc im
wiecej ci zab:erze, [ tym bardziej zrowna cie z Bogiem®. Jesz-
cze wyraZniej, dzigkujac Bogu 2a wszystko, Brodski dzigkuje

“Wiersz Rok 1972, tamze, s. 108.
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w szczegblnodci za pustke zwigzang z odejSciem ze §wiata, bo
rowniez ia pustka jest czqstkg | Ciebie. To nic, Ze czarna. Dla-
czego? Oto odpowiedZ: Im bardziej niewidoczna rzecz, tym
bardziej jasne, | Ze kiedys przeciez na ziemi istniafa, | tym bar-
dzief teraz jest obecna — wszedzie. | Tobie pierwszemu to si¢
praytrafito, prawda?’ Ostatnie stowa sa znowu aluzjg do $mier-
ci samego Boga w Chrystusie, ktory po swoim odejsciu pozo-
stat — jako wszechobecny w swoim zmartwychwstalym ciele
i Duchu. A pierwszym $wiadkiem tego do§wiadczenia dla
poety byla i jest — Maryja.

Koniec ,,wicku Maryi”?

Koiiczy si¢ wiecej niz stulecie czy tysiaclecie. Dobiega kofica
takZe astrologiczna era Ryb. Ustgpuje ona miejsca nowej erze —
Wodnika. Czy koficzy sig takze chrzeScijafistwo, ktdrego pocza-
tek zbiegl si¢ z zodiakalnymi Rybami — znakiem Chrystusa?
Mozina zauwazyC, ze Koficzyca sig era astrologiczna stala pod
znakiem nie ty]ko Ryb, ale i Panny®, kidrej chrzcscgansklm
odpowiednikiem jest naturalnie Maryjd Przejscie do nowej ery
byloby zatem znaczacym, zapisanym w gwiazdach odejsciem
od wplywu najwazniejszych postaci chrzeécijafistwa... Tak
sgdza niechrzedcijafiscy prorocy Nowego Wieku, Czy Jednak
znak Wodnika nie moze by¢ nowym znakiem Chrystusa? Przy-
noszenie wody moze charakteryzowaé Go jeszcze pelniej niz
znak ryby, skoro On sam powiedzial: Kto bedzie pit wode,
ktorg Ja mu dam, nie quzze pragnqt na wieki, lecz woda, ktdrg
Ja mu dam, stanie sie w nim Zrédiem wody wytryskujqcej ku
zyciu wiecznemu (J 4,14).

Nie koficzy si¢ takze era Panny — Maryi. W Kosciele katoli-
ckim nie powinno to budzi¢ watpliwosci. Dlatego Pawel VI

'Z Elegii raymskich, iamze, s. 188.

#Zwrécil na to (ustnie) uwage A. Siewko: Epoka Ryb jest wskazana przez fakt, 2e
trw. punkt rdwnonocy wiosennej znajduje si¢ w zodiakalnym znaku Ryb. Ale réwnie
istotny z astrologiczaego punktu widzenia punkt réwnonocy jesiennej wskazuje w tej
samej epoce na znak Panny!
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moglt potwierdzi€ zdanie, czesto dzis opowtarzane, Ze nasz wiek
mozna by nazwaé ,epokg Maryjng™ . Wydarzeniem kulmina-
cyjnym bylo ogloszenie przez Piusa XII dogmatu ¢ wniebo-
wzigcin w 1950 r., w samym centrum wieku. Jednak Pawet VI
nawigzywal przede wszystkim do dwoch innych faktow.
Z jednej strony byly to jawienia w Fatimie (1917). Wiasnie ich
50. rocznica stanowila bezpos’reclniq okazjt; papieskiej wypowie-
dzi, przypominajacej m.in., Ze wczesme]sza 25. rocznica skto-
nif2 Piusa XI do poswigcenia Kosciota i ludzkosci Niepokala-
nemu Sercu Maryi. Ze swe]j strony Pawet VI skupit sie na dru-
gim wydarzeniu — na dokonanym przez siebie ogloszeniu Maryi
duchowq Matkg Kosciola (21 X1 1964). Byio to pod koniec
dnia, w ktorym II Sobdér Watykanski obwiescit konstytucje
dogmatyczng o Kosciele, zwieficzona rozdzialem poswigconym
Maryi. W swej pOzniejszej wypowiedzi papiez pragna!? wskazaé
wlasnie nierozerwalny zwigzek, jaki zachodzi pomiedzy ducho-
wym macierzyiistwem Maryi, tak obszernie na.s‘wietlonym
w konstytucji dogmatycznej ,, Lumen gentium”, a pow;nnosczamz
odkupionych wzgledem Nief jako Matki Ko.s‘czofa

Wypowiedz Pawla VI nie wywolata szerszego echa. Lata,
ktére nastgpily po Soborze, przyniosly — zwlaszcza w Europie
Zachodnie] ~ odwr6t od poboznosci Maryjnej. Moglo si¢ wyda-
waé, wbrew papieskiemu zapewnieniu, ze ,,wiek Maryi” dobieg}
Juz konca... Takze wsrod katolickich teologdéw rosty watpli-
wosci co do sensu dogmatu zdefiniowanego przez Piusa XII
i tytutu ogloszonego przez Pawia VI. Nieoczekiwany protest
wobec takich gloséw pojawit si¢ ze strony... protestanckiej. Na
uwage zastuguje najpierw glosna wypowiedz wielkiego psycho-
loga C.G. Junga. Uznal on ogloszenie dogmatu wniebowziecia
za najwazniejsze wydarzenie religijne od czaséw reformacji'’.

*Adhortacia apostolska ,Signum Magnum” Ojca Swigtego Pawla VI o czci
i nasladowaniu Najswigiszej Maryi Panny, Matki Koiciola (13 V 1967), w: Matka
Odkupiciela Matkg Kosciola. Dokumenty, Warszawa 1990, s. 234,

®Tamze, s. 226.

" Gdpowieds Hiobowi, w: C.G. Jung, Psychologia a religia (Wybdr pism), Warsza-
wa 1970, s. 365, Nastepne cytaty: tamze, s. 346, 351.
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Zarzucit protestanckim i katolickim krytykom, ze w swym
racjonalistycznym oporze przeciw papieskiej definicji nie umieli
pojac jej wartosci symbolicznej w odniesieniu do prawd, kibre
siegajg korzeniami dna duszy ludzkiej. Jung przedstawil swoja
interpretacje dogmatu na tle obrazéw z Apokalipsy $w. Jana.
W niebieskim znaku Niewiasty obleczonej w sforice i rodzacej
syna (Ap 12) widziat zapowiedZ narodzin pelnego czbowieka.
Nie jest to wediug niego Chrystus, ktéry narodzit sie juz wczes-
niej jako niepelne wcielenie Boga, obejmujace jedynie Jego
dobra, jasna strong — w cziowieku wolnym od grzechu. Dopet-
nieniem bedzie wcielenie dokonane w zwyklych, grzesznych
ludziach wiasnie jako owoc niebieskiej relacji opisanej na
koficu Apokalipsy — oblubieficzego zwigzku miedzy Chrystusem
a Jego Matka (Ap 21-22). Dlatego ogloszone przez Piusa XII
wywyzszenie Maryi jako Jej potaczenie si¢ z Synem-Oblubien-
cem moze by¢ zmakiem, ze narodzenie si¢ pefnego czlowicka
staje si¢ wreszcie mozliwe. Dokona si¢ ono jako integracja —
takze meskich i zedskich elementéw czlowieczefistwa. Jung
podkredlat: Konsekwencji papieskiej deklaracji nie da si¢ ni-
czym przewviszyé: w Jej Swietle protesiantyzm jest RELIGIA
CZYSTO MESKA, KTORA NIE ZNA ZADNEJ METAFIZYCZNET REPREZEN-
TACJI KOBIETY (...) Podobnie jak osoby Chrystusa nie moina
zastgpi¢ zadng organizacjg, tak te? jego Oblubienicy nie da sie
zastgpi¢ Kosciolem, Zasada zeriska wymaga osobowej reprezen-
tacji w takim samym stopniu co zasada meska.

Jung laczyt swoje rozwazania z krytykq zachodniej cywiliza-
cji. W wizjach Apokalipsy szukal nie tylko obrazow przyszie]
integracji, ale tez zapowiedzi aktualnego zagrozenia u korica
chrzescijariskiego eonu Ryb. Apokaliptyczne nieszczgscia juZ
nas oczekujq: bomba atomowa wisi nad nami jak miecz Damo-
klesa, a za niq czajq si¢ nzeporowname okropmejsze mozliwosci
wojny chemicznej, kiéra moglaby przyémié¢ nawet groze Apoka-
tipsy. (...) Wodnik wyzwala dzikie moce Lucyfera. Jak wida¢,
zblizanie sig nowe] ery Wodnika nie oznaczalo dla Junga
w sposéb automatyczny lepszej przysziosci... Swa nadzieje
pokfadatl on w realizacji petnego cztowieczeﬁstwa, ktorego zapo-
wiedZ widzial w dogmacie maryjnym. Ale od strony teologicz-
nej rozwazania wielkiego psychologa budzg niedosyt. Wyma-
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gaja uzupehnienia. Mozna je znaleZC u innego przedstawiciela
mysli protestanckiej otwartego na katolicka prawde.
Ewangelicki teolog Ulrich Wickert wyszedl w swej interpre-
tacji dogmatu wniebowzi%cia od Ewangelii Jana, przedstawiaja-
cej Maryije pod krzyzem', Tak pojmuje on sens ewangeliczne-
go wydarzenia: przede wszystkim jest to wywyzszenie Jezusa,
ktére wedlug Jana oznacza nie tylko widzialne wyniesienie na
krzyz, ale takze niewidzialne uniesienie do nieba, do chwaly
Ojca. W tym tajemniczym momencie dokonuje si¢ nadto —
z woli Ukrzyzowanego — swoiste przeniesienie Maryi jako
Matki: cielesna Matka Jezusa staje si¢ Matka umilowanego
ucznia (J 19,26 n.). PrzejScie zwigzane z tajemnicg (paschy!)
Jezusa od wymiaru cielesnego (widzialnego) do duchowego
(niewidzialnego) znajduje =zatem swoj szczegblny wyraz
w przejSciu Maryi do nowego stanu Matki wedtug Ducha. Pro-
testancki teolog lgczy to ostatnie wydarzenie z tajemnica wnie-
bowziecia, ktére w najstarszych przekazach bylo okreslane
wiladnie jako przejScie (transitus) Matki Bozej: Przeniesienie
Maryi do niebieskiej chwaly jest jedynie dopeinieniem tego, Ze
przez owo ,przejscie” wedtug J 19 stata sie Ona naszq Matkq.
Tak pojmowany dogmat o wniebowzigcin Maryi oznacza
jednocze$nie wyznanie Jej duchowego macierzyistwa, obejmu-
jacego wszystkich, ktérzy majg udzial w tajemnicy zbawienia
przez krzyz. Wickert jest przekonany, ze podobnie myslat sam
Pius XII. Dla papieza dziefi uroczystej definicji w uroczystos¢
Wszystkich Swigtych 1950 r. byt tym, co sie okresla jako ., kai-
ros”: epokowym momentem, w kidrym niebo i ziemia jednoczg
si¢ jakby w zaslubinach. Papiez Pacelli oglaszajqc dogmat stal
na placu Sw. Piotra jak nowy Symeon na przefomie czasow.
W istocie: Nowa epoka dziejow Kosciola rozpoczeta sie nie
dopiero z II Soborem Watykasiskim, lecz juz z dogmatem
o wniebowzigciu Maryi. Niemiecki teolog rozwija te mysl:
istnieje Scisty zwigzek pomiedzy nowym dogmatem a Soborem

“Opicram sig dalej na: U. Wickert, Maria, Mutter der Kirche. Unpopulire katholi-
sche Perspektiven eines protestantischen Christen: Zum Glaubensgehorsam hewte und
hier, Jestetten 19887
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zwolanym nicbawem przez nastepnego papieza. Jan XXIII
wyznawal, Ze idea nowego Scboru byla naichnieniem Ducha
Swietego. Jednak oczekujac od Soboru odnowienia Kosciota,
jakby nie zauwazal, ze dzielo to winne by¢ konsekwencjg no-
wego dogmatu. Skoro bowiem wnicbowziecie Matki Bozej
ukazalo Jg jako niebieskag Matke chrzescijan, to wlasciwa odno-
wa mogla si¢ dokonac jedynie przez wyrazne odwolanie si¢ do
Jej macierzyfiskiego dziatania w ludzie BoZzym. Sobér poswiecit
Maryi kluczowy, ostatni rozdzial swej konstytucji dogmatycznej
o Kosciele. Istotnym dopelnieniem dogmatu maryjnego byl
zwlaszcza tytul Matki Kosciola, proklamowany urcczyicie
przez Pawla VI w dniu ogloszenia konstytucji soborowej. Ale
nowy tytul nie byl powszechnie akceptowany, nawet w Kos-
ciele katolickim...

Rozwazania protestanckiego teologa dajg do mysSlenia.
Z pewnoscia oddajg one tendencje i nastroje, ktdre zdomino-
waly rozwo6j posoborowej sytuacji w Kosdciele zachodnim. Tak
najwidoczniej; bylo i jest... Jednak pozostaje inny wymiar,
bardziej ukryty, w ktérym dzieje si¢ i dojrzewa wigcej. Wy-
mownym przykiadem moze by¢ dzieto zapoczatkowane wiasnie
w miejseu i dnfu ogloszenia dogmatu o wniebowzieciu®.
Wérod licznych dwiadkéw uroczystoSci na placa Sw. Piotra
byla takze grupa pielgrzym6w z Francji. Siedem o0séb z iej
grupy doznalo wewnetrznego sSwiatla — cSwiecenia plynacego ze
stéw Pisma Swigtego o planie Ojca, ktory w Chrystusie wybraf
nas przed zatozeniem Swiata, abySmy byli §wieci i niepokalani
przed Jego obliczem (Ef 1,4). Swiatlo slowa Bozego bylo tym
bardziej niezwykle, ze kazda z siedmiu oséb doSwiadczyla go
najpierw osobno, pojmujgc dopiero podczas dzielenia sig swym
$wiadectwem, iz do$wiadczenie bylo wspdlne. Uznaly to za
znak wzywajacy do poglebienia wspélnoty — do utworzenia
zgromadzenia, ktére pozwoliloby wzrasta¢ w otrzymanym
Swietle. Pojmowaty je z poczatku tak: Nie tylko Maryja Panna,
ale takze kazda oscoba ludzka jest wybrana przez Ojca w Jego

PSzersze omdéwicnie ponizszych faktow przedstawitem w: Faska rekolekefi, Zycie
Duchowe™, nr 6/1996, s. 61-77.
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Synu przed siworzeniem Swiata. Juz w ziemskim Zyciu kazdy jest
poszukiwany przez Ojca jako czciciel w duchu i prawdzie i jest
oczekiwany na zawsze w wielkim Milczeniu Miiosci Tréjcy
Przenajswietszej. W sercu kazdej z siedmiu oséb ustalita sie
relacia miedzy obecnodciqg Maryi w chwale Ojca wraz z Synem
— a planem Ojca, aby wszyscy (...) trwali z Jezusem i Maryjq
w obecnosci Ojca jako Swieci i niepokalani w milosci, tak na
ziemi jak w niebie i na wieki. Zrodzilo sie¢ zatem pytanie: Czy
nie trzeba, aby na calym Swiecie powstaly wspdinoty, korych
czlonkowie préobowaliby juz na ziemi, z calg ludzkq staboscig,
ale i wiarq, zaczgé odpowiada¢ na plan Ojca? Z Jezusem
i Maryjg w chwale. Realizacja dzieta, okreslanego jako plan
Panny, rozpoczela sig po dwunastu tygodniach — i irwa, nie-
ustannie si¢ rozwijajac, w nowej migdzynarodowej wspolnome
o nazwie Rodziny Monastycznej Betlejem i Wniebowzigcia
Maryi Panny. Ostatnio — na zaproszenie biskupa gdafiskiego —
zgromadzenie przygotowuje si¢ do zatoZenia swego pierwszego
klasztoru w Polsce, w Grabowcu.

Koniec w §wietle Niepokalanego Poczecia

Otwiera sie nowa perspektywa. Okazuje si¢, ze ostatni dog-
mat maryjny nie tylko o$wietla duchowe macierzyfistwo Matki
Jezusa, ale tez pozwala dojrze¢ w tym Swietle Jej pomoc
w realizacji Bozego planu zbawienia. Na czym polega tajemni—
czy plan Panny? Mozna go okresli¢ jako maryjng postac planu
Ojca. Oznacza to najpierw, ze wiasnie w Matce Jezusa, w Jej
niepokalanym poczgciu, objawila si¢ tajemnica stworzenia
w Chrystusie, Boskim Poczatku calej rzeczywistosci. Dalej
zatem, skoro plan Ojca w Synu odnosi sig do catoSci, obejmuje
on wszystkich ludzi — mocg Bozej woli powszechnego zbawie-
nia (1 Tm 2,4). Wszyscy majg byC swieci i niepokalani, czyli
tacy, jakimi widzial i widzi nas w poczatku — w Chrystusie —
Qjciec. Maryja jest wcielonym Swiadkiem takiej wizji, znakiem
danym i zadanym po to, aby w konicu — nie tylko Swiata, ale
1 naszym osobistym — Boski Poczatek objawit si¢ w pelni.

Plan Panny znajduje konkretny wyraz w pomocy, jakiej Ma-
ryja udziela w ostatnich czasach. OSwiecenie przezyte przez
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piclgrzyméw w Rzymie daje sie glebiej pojaé na tle wezesniej-
szych, najwazniejszych $wiatel maryjnych. Sy to niewgtpliwie —
obok wspomnianego juz $wiatta z Fatimy — jawienia Matki
Bozej w Paryzu, w kaplicy przy rue du Bac (1830) oraz
w Lourdes (1858). Zewngtiznie laczy je to, ze Maryja wzywa
za kazdym razem do modlitwy i nawrécenia w obliczu zagro-
zefi, przed jakimi staje Koscidl, a jeszcze bardziej — caly Swiat.
Wezwania pozostajy aktualne. Jednak wazniejszy jest ich we-
wnetrzny wymiar zwiazany z tajemnicy niepokalanego poczecia.
Jako dogmat wiary zostala ona ogloszona péino, 24 lata po
jawieniach z rue du Bac, ktdre ukazaty aktualnosé tej tajemnicy.
Cudowny medalik — bezposredni owoc tych jawiedn ~ upe-
wszechnit wymowny znak Niepokalanej, Z jednej strony przed-
stawia on faske, ktora przez rece Maryi kiernje sig do $wiata,
z drugiej za$ strony przekonuje o ostatecznym zwyciestwie nad
ziem, bezsilnym pod Jej stopami.

Tajemnica niepokalanego poczgcia odstania  sig dalej
w dwodch pozostalych jawieniach. Cztery lata po ogioszeniu
dogmatu, jakby na jego potwierdzenie, Maryja pojawila si¢
w Lourdes. Kulminacyjna wizja w uroczystosc Zwiastcwania
Paniskiego (25 11l 1858) przyniosia wiesC: Ja jestem Niepokala-
ne Poczecie. Zadziwilo to pierwszych swiadkdow, pozZniej takze
$w. Maksymiliana, najwigckszego w dziejach czciciela Niepoka-
lanej. Niezwykle imi¢ byto dla niego znakiem, ze w poczeciu
Maryi odslania si¢ tajemnica, ktéra nie ogranicza si¢ do Niej,
lecz objawia glebsza prawde o poczitku — w samym Bogu.
Nawigzywat on takze do cbrazu 2 cudownego medalika, ktory
stal si¢ dla miego gléwnym ,or¢zem” pracy apostolskiej.
A poczatek jego najwazniejszego dziela duszpasterskiego —
Rycerstwa Niepokalanej — dokonal sig, bez jego wiedzy, w tym
samym czasie, kiedy kodczyly si¢ jawienia fatimskie, najwaz-
niejsze w naszym stuleciu. Ostatnie z nich miato miejsce 13 X
1917 1., a trzy dni pézniej nastgpilo w Rzymie przygotowane
wczesniej pierwsze spotkanie, kitdre zapoczatkowalo nowe
dzieto skupione wokot Niepokalanego Poczgcia. Takze jawienia
w Fatimie odwolujg si¢ do tej tajemnicy. Dla dzieci najwazniej-
sze byly promienie wychodzgqce z rak Maryi, podobnie jak na
medaliku. Odczuly wyraznie, ze swiatlo, ktdre je przenikalo, nie
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tylko pochodzi od Boga, ale jest Bogiem. W Bozym swietle
dzieci przyjmuja kolejna prawde Maryi, ktorg Fucja ustyszata
w slowach: Moje Serce Niepokalane bedzie twoim schronieniem
i droggq. Nabozefistwo do Niepokalanego Serca Matki Bozej jest
najwiekszg nowoscia fatimskich jawien, zarazem konkretyzacja
tajemnicy Niepokalanego Poczgcia.

Zadziwia fakt, ze wlasnie tajemnica poczatku — poczecia
Maryi — stanowi ukryty, najgiebszy nurt jawiefi danych z nieba
na ostatnie czasy. Taka jest ich pozytywna strona — odpowiedz
na zagrozcnia przez wskazanie fundamentu, ktéry ma umozli-
wi¢ nawrdcenie i odnowe Zzycia. W jezyku biblijnym fundamen-
tem jest zywa osoba — Jezus Chrystus (1 Kor 3 11) Zwany tez
Poczatkiem (Kol 1,18). Do Niego nalezy si¢ zwrécic, nawrdcit,
aby ludzkie zycie znalazlo sens i spetnienie. Ale w objawieniu
si¢ Jezusa jako Poczatku istotna rola przypadla Maryi. Tylko
Ona ze wszystkich lndzi miata udziat w Jego poczeciu. Naj-
glebsza Jej tajemnica, najdluzej ukryta, bylo i jest niepokalane
poczecie. Z niego, jak z ogniska skupiajacego $wiatto, wycho-
dza promienie — w przeszio$¢, do poczatku stworzenia w od-
wiecznym planie Ojca, w ktérym jesteSmy powolani w Chry-
stusie do Zycia Swietego i niepokalanego, i w przyszlosé, naj-
pierw jako zapowiedZ poczgcia samego Jezusa. Dalsza przy-
szlo$¢ — przychodzenie Pana az po ostateczng peinig¢ Jego
przyjscia — przygotowuje si¢ najwyrazniej pod upowszechniajg-
cym si¢ znakiem Niepokalanego Poczgcia, jak wczesnie,
w ukrytej tajemnicy samej Maryi, Jej poczecie wolne od grze-
chu zwiastowalo Jego...

Moze si¢ wydawac, 7e zblizanie si¢ konca - nie tylko wieku,
ale i Swiata — niesie z soba ciagle narastanie zla w S$wiecie.
Wrazenie jest pewnie stuszne, ale niepelne. Wzrasta nie tyle
zlo, ile jego agonia — przed$miertna walka, ktérej wynik zostal
juz przesgdzony. Znakiem zwycigstwa jest Niepokalane Pocze-
cie. W nim objawia si¢ faska Boskiego Poczgtku, silniejsza od
poczytkowego, pierworodnego grzechu i jego symbolicznego,
racze] diabolicznego przedstawienia w wezu. Znak Niepokalanej
nie pozostawia watpliwosei — jest jednoznaczny. Przyjecie go
wymaga jednak wijary, otwarcia si¢ na faske splywajaca na
$wiat z Boskiego Zrédla. Koniec objawi cala pelnie taski Po-
czatku.
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Powréémy do wyjSciowej przestrogi poety. W koficu wieku
nalezy si¢ liczye najpierw z osobistym kofcem... Obecnie
mozemy t¢ my$] uzupeini€. Tajemnica Niepokalanego Poczecia
oSwietla nie tylko konczaca si¢ erg, ale takze koniec indywidu-
alnego zycia — w Swietle jego poczatku. W Jezusie, w ktérym
zostaliSmy stworzeni, Ojciec zapoczatkowat w nas swoje dzieto.
Odkrycie go i rozwinigcie dokonuje sig przez wiarg. Kiedy
lezus przyréwnuje ja do ziarna gorczycy, najmniejszego i zara-
zem obrazujacego tajemnice krélestwa Bozego w jego poczatku,
to wskazuje, ze wiara jest otwartoScia na poczjtkowanie —
w postawie dziecka. Jesli nie staniemy si¢ i nie pozostaniemy
jak dzieci wobec Boga, nie dojdziemy do kofica, nie wejdziemy
do Jego krélestwa, bo nie rozpoznamy Jego poczatku. Pomoc
przychodzi w S$wietle Niepokalanego Poczg¢cia. Matka faski
pelna, ktérg Jej dzieci blogostawia stowami: blogostawiony
owoc Zywota Twojego — Jezus, otwiera na laske Poczatku, nie
tylko w godzinie Smierci naszej, ale juz feraz...
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Krzysztof Renik
Desakralizacja kultury indyjskiej

Tytut tego szkicu powinien by¢ wlasciwie opatrzony znakiem
zapytania. Nie mam bowiem jednoznacznej odpowiedzi na
pytanie o to, czy kultura wspélczesnych Indii podlega proceso-
wi desakrahzaql Fakt, iz tkanka wspoiczesnej cywilizacji in-
dyjskiej zostala poddana procesom przySpieszonej i jednak
daleko idgcej transformacji, oczywiscie nie ulega watpliwosci.
Otwarte wszakze pozostaje pytanie, czy kierunek tych przemian
to jednoznaczny marsz spoleczeiistwa hinduskiego od cywiliza-
cji o charakterze sakralnym w strong cywilizacji zdesakralizo-
wanej, od cywilizacji ducha w strone cywilizacji, w europej-
skim tego siowa znaczeniu, zmaterializowane].

W kregu widowisk sakralnych

Impulsem do rozwazas, ktére proponujg, byly badania po-
§wigcone klasycznym i ludowym formom widowiskowym po-
ludniowych Indii. Widowiska indyjskie, klasyczny teatr indyjski
to byly formy dzialafi wspélnotowych, dzialan spolecznosci
lokalnych o jednoznacznie sakralnym charakterze. Nie oznacza
to oczywiscie, ze kazde widowisko czy kazde przedstawienie
teatralne mozna bylo odczytywaé w kategoriach obrzedu sakral-
nego, swoistego naboZenstwa sprawowanego ku chwale bogdw.
Interpretacje takie istnialy i istnieja do dzisiaj, ale wydaje sie,
Ze na miano widowiska obrzgdowego zastugujg jedynie niektore
formy teatralne, czy szerzej — widowiskowe. Te, ktdre swoj
rodowdd wywodzg z zamierzchlej przesztodci i z tradycji wido-
wisk zwiagzanych bezposrednio ze wskazaniami medrca Bharaty
zawartymi w swoiste] encyklopedii starozytnego teatru indyj-
skiego, slynnej ,Natjasastrze”, czyli w ,Traktacie o teatrze”.
Nie bez przyczyny autor tego dziela pisat:



174 Krzysztof Renik

Kto wiedzy teatru stucha

Przez Samoistnego Ducha
Wyrzeczonej, kio na scenie

W ksztait obieka przedstawienie
I kto je oglgda pilnie

Ten los dzieli nieomyinie
Znawcow Wedy, ofiarnikéw
Oraz hojnych jatmumikow',

Skoro zatem ogladanie przedstawienia teatralnego dawalo
widzowi w oczach bogdw t¢ sama zastuge co studiowanie §wie-
tych tekstéw, sprawowanie ofiar oraz wspomaganie ubogich, to
logiczne jest twierdzenie, ze starozytne indyjskie przedstawienie
teatralne moglo mie¢ to samo znaczenie co nabozefistwo czy
obrzed sprawowany w Swiatyni. Tak tez zreszta si¢ dzialo.
Miejscem wystawiania przedstawieni teatralnych byly, a takze sa
obecnie, wlasnie §wigtynie hinduistyczne. Co wszakze uczynic
z widowiskami, ktére nie nawigzujg w sposdb tak jednoznaczny
do tradycji dawnego teatru Hinduséw? Czy one takze majg owe
zwiazki ze sfera sacrum, cho€ nie sq juZ owymi nabozefstwami
czy obrzedami religijnymi?

Sadze, ze uprawnione jest twierdzenie, iz takZe te inne formy
widowiskowe Indii sytuowaty sie w obrebie sfery sacrum, choé-
by dlatego, iz méwity o sprawach swigtej historii Hinduséw,
poruszaty sprawy przekazow religijnych, na przykladzie losu
bogéw dyskutowaty kwestie moralne i etyczne. Nie byly to
nabozefistwa lub obrzedy w sScistym tych siéw rozumieniu, ale
byly to z pewnoscig zdarzenia, ktdrych zwigzek z sacrum nie
pozostawial watpliwosci.

Tak wiec widowiska obrz¢gdowe i teatralne Indii mialy od
stuleci silny zwigzek ze sfera sacrum i z religijnym postrzega-
niem rzeczywistodci. Bez sfery sacrum, kidra w Indiach nie
byla tradycyjnie tak bardzo odlegla od sfery profanum, widowi-
ska indyjskie nie miatyby wilasciwie sensu. Bylyby jakims$ trud-

'Cyt. za MK. Byrski, Natya, o ksztakcie indyjskiego teatru klasycznego, Wroclaw
1986,
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nym do zrozumienia, egzotycznym dziwolagiem lub jedynie
lokalng ciekawostka. Dopiero interpretacja tych zdarzei w kate-
goriach religijnych, odnalezienie ich zwiazkéw ze sferg sacrum,
odczytanie ich w kontekscie zycia religijnego hinduskich wspél-
not — dopiero to pozwalalo zrozumie¢ w sposéb w miare peiny
zlozonos$¢ indyjskich sztuk widowiskowych.

Co wszakze stato si¢ w Indiach, iz w trakcie badafi nad tak
rozumianymi tradycjami widowiskowymi tego kraju zasadne
okazuje si¢ postawienie pytania o to, czy nie mamy przypad-
kiem wspolczesnie w Indiach do czymenia z desakralizacja
micjscowej kultury? Czy wielowiekowy paradygmat kultury
indyjskiej nie ulega przySpieszonej transformaciji? To sa pyta-
nia, na ktore dlugo jeszcze pewnie nie znajdziemy jednoznacz-
nej odpowiedzi. Ale obserwacje, ktdrymi chce sie podzielic,
a ktére sa owocem wielomiesiecznych badaf nad indyjskim
teatrem i parateatrem, mogg — jak mniemam — w pewnym stop-
niu przyblizy¢ te odpowiedzi.

Zmierzch kontekstu sakralnego

Od kilkunastu lat prowadzilem badania terenowe nad potud-
niowoindyjskimi formami widowiskowymi o egzotycznie dla
nas brzmiacych nazwach: Kudijattam, Krisznanattam, Tejjam.
Wszystkie te trzy formy widowiskowe s3 zwiazane z hinduisty-
czng tradycig religijna.

Kudijattam to nazwa dawnego hinduskiego teatru sanskry-
ckiego, ktdry przetrwal do dnia dzisiejszego w stanie Kerala na
pohudniu Indii*. Krisznanattam to forma widowisk $wigtynnych
przedstawianych w jednej ze Swiatyi Kerali opiewajaca dzieje
Kriszny®. Tejjam wreszcie to nazwa ponad trzystu form tafica
obrzedowego, ktérego korzenie siegaja nie indoeuropejskiej —
jak dwoch poprzednich form — ale drawidyjskiej tradycji kultu-
rowej i cywilizacyjnej*.

*Por. MK. Byrski, Teatr najantyczniejszy, ,JPamietnik Teatralny”, nr 1-2/1969,

*Por. K. Renik, Spotkanic z teatrem sakralnym Krysznanatiam, PP’ nr 3/1986.

‘Por. K. Renik, Integracja wspdlnoty wiejskiej w widowiskach obrzedowych Tejjam
z potudniowych Indii, ,Etmografia Polska™, nr 1-2/1990.
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Wszystkie te formy widowiskowe byly przedstawiane w od-
powiednim dla nich Srodowisku. Przez s$rodowisko nalezy
w tym przypadku rozumieC zarGwno miejsce, jak i czas orga-
nizowania tych widowisk. O ich znaczeniu decydowato w du-
Zzym stopniu wiasnie srodowisko, w ki6rym je pokazywano. Nie
ma w tym niczego zaskakujacego. Wybitny badacz relacji za-
chodzacych pomigdzy widowiskiem teatralnym i obrzedowym,
amerykanski teatrolog Richard Schechner, pisat juz przed laty,
ze to, czym jest dane zjawisko, zalezy przede wszystkim od
kontekstu. Omawiajac poglady tego badacza, Irena Slawiriska
powiadala: Nie ma Scistych i ontologicznych réznic pomiedzy
obrzedem, rozrywkq i zwyklym zyciem. Dystynkcje tworzy kon-
tekst, nie struktura; kontekst i konwencja, ,,umowa spoteczna”
miedzy widzem i aktorem”.

Jak brzmiala owa ,umowa spoleczna” miedzy widzem
i aktorem w przypadku interesujacych nas tu form widowisko-
wych? Czy w stosunku do przynajmniej niektérych z nich za-
sadne jest w ogdle uzywanie do opisu terminologii teatralnej,
a zatem mdwienie o aktorze i widzu, scenie i widowni? Moze
trzeba racze] moéwié o uczestnikach, o ludziach w kostinmie
i ludziach bez kostiumu?

Charakterystycznym przykladem koniecznoéci takich rozréz-
niefi, takze w sferze terminologicznej, jest Schechnerowskie
rozroznienie pomiedzy stowami ,actor” i ,performer”: Robie
rozrdznienie pomiedzy okresleniami , actor” i , performer”.
Aktor sklania sie w kierunku symulowania i udawania, ,, per-
former” w kierunku speiniania... Aktor moze istnie¢ wszedzie
(...) ,performer” moze istnieé¢ tylko wewngtrz spolecznosci®.
Réwnie problematyczne jest wuzycie terminu ,widownia™
w stosunku do ludzi bez kostiuméw bioracych udziat w wido-
wisku obrzedowym lub szamarnskim. Nie ma udziatu publicz-
nosci w pierwotnych lub wspdiczesnych widowiskach szaman-
skich, poniewaz nie ma publicznosci. Sq raczej kregi wzrastajq-
cej intensywnosci wchodzenia w ekstaze. Ludzie w najbardziej
rozgrzanym centrum — powiedzmy szaman, tancerze (...) robig

°I. Stawifiska, Wspdfczesna refleksja o teatrze, Krakéw 1979,
*R. Schechner, Envirommental Theaire, New York 1973,
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to, co moglibySmy nazwaé wystepowaniem; pozostali zas nie sq
jedynie malo zainteresowanymi widzami ani nawet Iudzmi,
ktorzy majg byé zbawiani lub nauczani. Ta publicznosé osiqga
taki stopiedi zaangazowania w to, co sie dziegje, Ze w istocie nie
mozemy nazywal ich widzami tworzqcymi widownie, Oni sq
raczej wspdlnotq uczestnikow’.

Srodowiskiem, w ktérym przedstawiano teatr sanskrycki,
czyli Kudijattam, byly éwigtynie hinduistyczne. Podobnie rzecz
si¢ miata z Krisznanattamem i Tejjamem. [fedyna réinicy
w Srodowisku pokazywania tych widowisk byt rodzaj Swigtyni.
W zhierarchizowanym spoleczenstwie indyjskim, podzielonym
na warny 1 kasty, rdwniez $wiatynie byly wpisane w ukilad
hierarchicznych zaleznosci. Istnialy zatem $wiatynie, w ktérych
modlili si¢ cztonkowie najwyzszych warstw spolecznosci miejs-
cowej, czyli bramini, byly Swigtynie, w ktérych gromadzili sie
czlonkowie nizszych kast i spolecznosci. Te podzialy byly tak
silne, iz nawet ludzie o podobnym statusie spolecznym, ale
przynalezni réznym kastom, chodzili jedynie do ,,swoich” §wig-
tyn. Tak wiec i widowiska pokazywane w tych §wigtyniach
byly zwigzane z konkretnymi kastami i spolecznoSciami.

Kudijattam byt widowiskiem przedstawianym jedynie
w $wiatyniach braminiskich. Na terenie Swiatyni znajdowala si¢
specjalna budowla zwana kuttambalam, ktéra pehita funkcje
budynku teatralnego. Samo przedstawienie bylo poprzedzone
wielogodzinnymi rytuatami i modlami, ktére miaty zapewnic
temu dlugiemu, niejednokrotnie wielodmiowermu przedsiewzig-
cin powodzenie i przychylnos¢ bogdéw. Widowiska byly spra-
wowane albo z okazji Swiat patronalnych $wiatyni, albo z cka-
zji waznego wydarzenia w zyciu ktéregos z ckolicznych miesz-
kaficow (w przypadku Kudijattam - bramina). Mogly to by¢
np.: kolejna rocznica urodzin glowy rodu, narodziny dziecka,
uswietnienie §lubu iub kolejnej rocznicy tego wydarzenia.

Podobny byt kontekst pockazywania widowisk tradycji Krisz-
nanattam. Odbywaly si¢ one w §wiatyni braminiskiej, na miejscu
dokfadnie wyznaczonym. Samo widowisko bylo zamawiane
przez wiernych z okazji waznych wydarzef w zyciu rodzinnym.

"Tamze.
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Gdy kto§ w rodzinie zamierzat wej$¢ w zwiazki malzefiskie,
zamawiano sztuke ,Maizedstwo Kriszny”; gdy mtodzi maltzon-
kowie spodziewali sie potomka, prosili zwykle ¢ odegranie
sztuki , Narodziny Kriszny”. ZamoOwienie przedstawienia bylo
aktem ofiarnym i zgodnie z przekonaniem keralskich wiernych
mialo zapewni pomySiny przebieg konkretnej sprawy.

Widowiska Tejjam wreszcie byly zwiazane prawie wylacznie
ze Swigtami patronalnymi S$wigtyfi naleZzacych do nizszych
warstw spoleczefistwa poludniowoindyjskiego. W czasie tych
widowisk cziowiek w kostiumie stawal si¢ ,,naczyniem boga”.
Przychodzacy bég rozmawial z wiernymi, rozwigzywal ich
problemy, udzielat pouczes, ocenial ich postgpowanie. To doro-
czne spotkanie z bogiem danej §wiatyni miato gwarantowad
wspélnocie wiejskiej pomyslnos¢ w nadchodzacych tygodniach
i miesiacach, a czasami i latach.

Jeszeze kilkanascie lat temu sytuacja, w ktGrej wymienione
wyzej tradycje widowiskowe bylyby przedstawiane w Srodowi-
skach innych aniZeli opisane tu pokrétce, zdarzata sig bardzo
rzadko. Dia keralskich twdércow i uczestnikéw tych widowisk
bylo czyms$ wielce niestosownym sprawowanie ich poza trady-
cyjnym Srodowiskiem: poza nakazanym tradycjg miejscem
i poza odpowiednim dla tych zdarzed czasem. Doskonatym
przykladem takiej niech¢ci do wchodzenia w nowe srodowiska
moze by¢ uwaga jednego z ludzi zaangazowanych w wykony-
wanie Tejjamu. Pytany o opini¢ na temat przedstawiania Tejja-
mu w trakcie uroczystodei Swieckich méwit: W takim wypadku
nie ma zadnego rytuatu, Zadnych reguf, nie ma blogostawiesi-
stwa bogow. Ani ja, ani moi nastepcy nie uczestniczylismy i nie
JjesteSmy gotowi uczestniczy¢ w takich widowiskach. Taki Tejjam
to jedynie zafozenie kostiumu®.

Ta uwaga zanotowana przeze mnie na poczatku 1995 r. mo-
glaby wskazywac na ciaglo$¢ tradycji, na istniejace nadal prze-
konanie Iudzi zaangazowanych w sakraine sztuki widowiskowe,
ze nie wolno zmieniaé kontekstu przedstawiania tych sztuk, nie
wolno zmieniaé zbyt wiele w tradycji ksztattowanej przez stule-

*Inf. Balan Panicker, 21 11 1995,
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cia. Codzienno$é keralskich widowisk obrzgdowych i teatral-
nych wskazuje wszakZe na zachodzace w ich kr¢gu zmiany.

Nowe konteksty — nowe znaczenia

Aktorzy teatru Kudijattam pytani przeze mnie o miejsca,
w ktérych grajg najczesciej, milkli zwykle na diuzszg chwile.
A potern méwili, iz przedstawiefl jest juz coraz II‘lIlle_], Ze ludzie
nie zamawqu przedstawwn w_Swiatyniach, nie uéwietniaja
uroczystosci rodzinnych zaméwieniem widowiska Kudijattam.
Obserwacja zycia zespotn Kudijattam istniejacego przy najwigk-
szej uczelni artystycznej Kerali, Kerala Kala Mandalam, wyraz-
nie wskazywala, iz zespol ten gra w gruncie rzeczy wylgcznie
z okazji swieckich uroczystodci i poza murami Swigtynnymi.

Ta zmiana Srodowiska, w ktérym pokazywano w ostatnich
latach Kudijattam, odbijala si¢ oczywiscie takze na formalnej
oraz ariystycznej stronie przedstawien. Nikt juz nie oczekiwat
od artystow, Zze beda przed przedstawieniem sprawowali ry-
tualne ofiary, ze odprawia nakazane przez mistrza Bharate
praktyki rytnalne okreslane sanskryckq nazwg purva ranga. Nikt
takze nie oczekiwal, ze przedstawienia bgdg trwaly cala noc Jub
kilka nocy z rzgdu. W nowych srodowiskach, w kt6rych ostat-
nio coraz czesciej pokazywano Kudijattam, nikt nie uwazal tego
ani za konieczne, ani za wskazane.

Tymi nowymi Srodowiskami byly m.in. szkoly, kluby, czy
wreszcie instytucje kulturalne, w ktérych uczniowie oraz kone-
serzy sztuki poznawali Kudijattam w skréconej, skondensowa-
nej formie, nie jako tradycje religijna, ale jako co§ w rodzaju
elementu tradycji narodowe) czy miejscowej tradycji artystycz-
nej. Ten spos6éb wspdiczesnego postrzegania Kudijattam odbija
si¢ oczywiscie takze na samos$wiadomosci ludzi tego teatru.
Czujg si¢ oni w znacznie wigkszym stopniu wiasnie artystami,
wladnie aktorami anizeli ludZzmi sprawujgcymi Swigty obrzed.
To poczucie zmiany roli spolecznej, a nawet zadowolenie
z takiej zmiany, manifestuje si¢ chocby aktywnym udzialem
ludzi Kudijattam w licznie organizowanych w Indiach festiwa-
lach teatralnych. Jeszcze kilkanascie lat temu, nie méwiac juz



180 Krzysztof Renik

o kilkudziesigciu latach wstecz, udzial w takich imprezach nie
bardzo byt do pomyslenia. Dzisiaj staje si¢ trescia artystycznego
— wiasnie artystycznego — sensu dziatalno$ci ludzi teatru Kudi-
jattam.

Z podobnym procesem zetkniemy si¢ takze w przypadku
tradycji Krisznanattam. Co prawda w Swiatyni w Guruwajur
nadal kazdej nocy odbywa si¢ widowisko zamawiane przez
wiernych jako ofiara sktadana Krisznie, ale przed dwoma laty
zespOt istniejacy przy S$wiagtyni zostal powigkszony tak, by
mozna bylo przedstawia jedne} nocy réwnocze$nie dwa przed-
stawienia. Jedno ofiarne w Swigtyni i drugie o charakterze
przedstawienia teatralnego poza murami §wiatynnymi. Obrzed
wyszedl poza $wiatynig 1 stal si¢ teatrem.

Proces ten odbil sig oczywiscie takZe na zewnetrznej formie
widowiska. Surowe i niejednokrotnie niewyrafinowane artysty-
cznie przedstawienie Swigtynne jest coraz bardziej cyzelowane
przez aktoréw, wprowadza si¢ do niego nowe elementy majgce
podniesé warto$¢ estetyczng teraz juz bardziej teatralnego ani-
zeli Swiatynnego zdarzemia. Podobnie jak w przypadku Kudijat-
tam, takze w samo$wiadomosci ludzi Krisznanattam dochodzi
do znamiennej przemiany. Nawet starsi aktorzy wolg grac poza
Swigtynig. Twierdza, ze publiczno$¢ poza Swiatyniami w znacz-
nie wigkszym stopnin aniZeli publiczno$¢ $wiatynna docenia
kunszt artystyczny przedstawien. Widownia pozaswiatynna
poddaje przedstawienie krytycznej analizie, ocenia warto§¢
artystycznego przekazu ich gry, pozwala im czerpaé radosc
z dokonafi attystycznych. Tego wszystkiego byli pozbawieni
w Swigtyni, gdzie liczyl si¢ jedynie sam fakt obecnosci na wi-
downi i uczestmczeme w akcie ofiarnym, a nie jego konotacje
estetyczne’. Mozna zaryzykowad twierdzenie, ze ludzie w ko-
stinmach uczestniczacy w widowiskach Krisznanattam stajg si¢
niemal na naszych oczach aktorami i artystami Swiadomymi
swej — wlasnie artystycznej, a nie religijnej misji.

Procesowi przemiany podlega takze trzecia z przywotanych
przeze mnie tradycji widowiskowych. Tejjam, czyli taniec bo-

*Tnf. P.C.C. Elayath, 1 IH 1995,
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goéw, ktérego punktem kulminacyjnym bylo wejscie w cialo
tancerza przywolanego przez niego boga, takze odchodzi coraz
bardziej od swego pierwotnego i podstawowego Srodowiska
oraz znaczenia. To prawda, ze zjawiska Tejjamu nigdy nie
mozna bylo sprowadzaé wylacznie do sprawy przezycia religij-
nego. Tejjam miat swoje oblicza, swoje aspekty — chocby takie,
jak aspekt spoleczny, ekonomiczny, psychologiczny, wreszcie
artystyczny. Mimo to 6w aspekt religijny wysuwal si¢ zawsze
na plan pierwszy. To on konstytuowal pozostale aspekty, ktére
byly przede wszystkim jego pochodng.

Mimo ze dzisiaj Tel]am nadal jest pokazywany w swym
tradycyjnym Srodowisku, jest owa kulminacjs patronalnego
$wieta lokalnej $wiatyni, coraz czesciej okazuje sie, ze zaréwno
dia Iudzi w kostiumach, jak i dla ludzi bez kostiuméw aspekty
spoleczne, a nawet ekonomiczne wysuwaja si¢ w czasie calego
zdarzenia na plan pierwszy. Obrzedy Tejjamu stajg sig raczej
okazja do zamanifestowania organizacji spolecznej i gospodar-
czej wspolnoty lokalnej anizeli okazjy do osobistego spotkania
z przychodzacym w czasie obrz¢du bogiem. T¢ ewolucje pat-
rzenia na Tejjam tak opisywal jeden z uczestnikow tych obrzeg-
déw: Dzisiaj ludzie zaczynajq pytad, co to jest Tejjam, zaczy-
najq waipi¢ w Tejjam. Nawet w spotecznosci Malajan (ludnosé
sprawujaca te obrzedy — K.R.) powstajg teraz waipliwosci. Ale
mimo to, gdy Tejjam, gdy bog jest w ich poblizu, wstajq i od-
dajq mu szacunek, a potem stuchajq™.

Wypowiedz ta doskonale oddaje sens dualizmu, ktéry stal si¢
obecnie udzialem wszystkich chyba tradycyjnych sztuk widowi-
skowych Kerali, ktore funkcjonowaly w sferze sacrum. Czy ta
nieufnosé wobec znaczef religijnych Kudijattamu, Krisznanatta-
mu, Tejjamu, czy szukanie i fworzenie nowego miejsca dla tych
sztuk w zyciu publicznym poludniowych Indii, odrywanie ich
od zycia Swigtynnego, wreszcie takze w wielu wypadkach ich
powolna §mierC, czy to wszystko moze $wiadczyé o desakrali-
zacji zycia Hinduséw? Czy fakt, ze 2muniejsza si¢ liczba ludzi,
ktérzy w Kudijattam lub Krisznanattam widza Swiety obrzed,

Iuf. Balan Panicker, 21 W 1993,
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a powigksza si¢ grono tych, ktérzy sa sklonni widzie¢ w tych
zjawiskach przede wszystkim sztuke teatru, oznacza desakrali-
zacje zycia w potudniowych Indiach?

W poszukiwaniu nowych form poboznosci

Ogladanie widowisk teatralnych czy parateatralnych, czynne
utczestniczenie w tych widowiskach byto w Indiach elementem
poboznosci. Hindusi uwazali, jak to juz stwierdzitem na wstg-
pie, iz swiadomy udzial w widowisku teatralnym lub obrzgdo-
wym daje czlowiekowi taka samg zasluge w oczach bogéw, jak
modlitwa lub inne formy praktyk kultowych. Gdy dodamy do
tego przekonanie, ze teatr zostal ludziom dany przez bogéw, ze
to bogowie stworzyli widowiska teatralne, ku rozrywce, ale
takze ku pouczeniu ludzi, to nie moze byl zaskoczeniem tak
wysoka pozycja sztuki teatralnej w praktyce kultowej tradycyj-
nych Indii.

To wlasnie teologowie indyjscy juz w IV w. przed Chrystu-
sem nadali sztuce teatru range sakralnego rytu. Oni teZ, utoZsa-
miajgc teatr z ofiarg, ktorq uznawali za esencje wszechrzeczy,
uwazali, Ze teatr jest odtworzeniem czy przedstawieniem praw-
dziwego sensu catego tréjSwiata (tym mianem okreslali rzeczy-
wistoS¢). Tak wige scena podniesiona do godnosci oftarza ofiar-
nego, bo na niej, tak jak [ na oftarzu ofiarnym, ?efma sie
tajemnica istnienia, lowarzyszy ceremoniom oﬁamym

Ale teatr jako ofiara to nie jedyne rozumienie widowiska
teatralnego przez starozytnych Hinduséw. Przedstawienie teat-
ralne to takze obraz mityczne) historii, a ta historia oraz cala
rzeczywistos¢ to w oczach dawnych myslicieli hinduskich nie-
ustanna walka bogdw i1 demondw. Kazde widowisko — teatralne
czy obrzgdowe — odzwierciedlato ten konflikt w formie walki
scenicznej. Ta walka byla powtdrzeniem walki mitycznej, ale
tez i walki multiplikowanej w dziejach Swiata nieskoriczenie
wiele razy. Na scenie ta walka zawsze konczyla su; zwycw-
stwem bogéw. Sceniczne zapasy pozwalaly w1erzyc ze Swiat
dzieki temu zwycigstwu bogdw bedzie istnial, Ze zostal po raz

UMK, Byski, Featr najantyczniejszy, dz. cyt.
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kolejny ocalony. Jednoczeénie ta wiara nakazywala pamigtal
0 powtlrzeniu scenicznego aktu w przysziosci. Wiasnie po to,
by Swiat mogt istnieC, by w nicustannej walce bogow i demo-
now ci pierwsi byli po raz koiejny zwycigzcami. Ten typ rozu-
mienia widowiska {aczy! zaréwno przekonanie o ofiarnym cha-
rakterze aktu scenicznego, jak i wiare w to, Ze ofiara sceniczna
jest porownywalna z ofiarag skladana przez bramiiiskich kapla-
ndéw w Swigtynnym sanctum sanctorum.

Dzisiejsze problemy tradycyjnych sztuk widowiskowych Indii
rodzs si¢, jak mniemam, przede wszystkim z braku wiary
w tozsamosC ofiary skladanej przez aktor6w lub ludzi w kostiu-
mach z ofiarg skladang przez bramindw. Wspdlczesny wyznaw-
ca hinduizmu traci, 2 moze nawet zatracit juz przekonanie, zZe
widowisko teatralne, czy nawet rozbudowane widowisko obrze-
dowe ma, czy moze mieé, to samo znaczenie w Zyciu religij-
nym co odprawienie przez bramina pudzy. Co to oznacza dla
Zycia rellgljnego Indii?

Sadze, Ze jest to czas przewartoSciowywania réznigcych sig
od siebie form praktyk pobozno§ciowych. Jest to raczej zmiana
typu poboznosci, zmiana zewnetrznych form manifestowania tej
poboznosci, anizeli rugowanie sacrum z zycia zarOwno jed-
nostki, jak i zbiorowosci. To prawda, Ze coraz mniejsza liczba
wiernych postrzega widowisko Kudijattam, przedstawienie
Krisznanattam, czy wreszcie obrzedy Tejjam jako Swigty ryt,
w czasie ktorego skladana jest ofiara, a bogowie wychodza na
spotkanie z ludZmi. Ale jednoczesnie ci sami wiernt w dalszym
ciggu z wiara i nadzieja zamawiaja ofiame pudze w sanctum
sanctorum, poddajg si¢ praktykom pokutnym i pielgrzymko-
wym. A zatem to, co sig dzieje w sferze widowisk teatralnych
czy parateatralnych, to raczej odejScie Hinduséw od pewnego,
z pewnoscig bardzo charakterystycznego dla dawnych Indii,
typu praktyki poboznosciowej, a nie desakralizacja zycia prze-
cigtnego Hindusa.

Oczywiscie otwarte pozostaje pytanie, czy ten przyspleszony
proces przewartosciowywania roli praktyk poboznosciowych nie
dotknie w przysziosci takze praktyk typowo $wigtynnych i czy
w konsekwencji nie doprowadzi do jalowienia sfery kuitu
i pobozno$ci w Indiach. Odpowied? na to pytanie wykracza
wszakze poza ramy tego szkicu.
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ks. Marek Jedraszewski

Rok 1968:
na rozdrozu prawdy o czlowieku

Rewaolucja Roku 1968

W maju 1968 r. na ulicach Paryza pojawily si¢ napisy: I/ est
interdit d’interdire — Zabrania sie zabraniaé, Na murach Sorbo-
ny kto§ wysmarowal czerwona farba: Ni maitre, ni Dieu, Dieu
c’est Moi — Ani nauczyciela, ani Boga, Bdg to ja. Takich
i podobnych hasel bylo duzo wiece). Swym dramatycznym
krzykiem znaczyly to, co do dziejéw najnowszej kultury za-
chodniej przeszio jako rewolucja Roku 1963.

Henri Weber twierdzi, ze aby moc w pelni zrozumied specy-
fike tej rewolucii, trzeba wzigl pod uwage jej trzy cechy'.
Pierwsza jest jej powszechnosc. Moéwigc o Roku 1968, czy
nawet tylko o Maju "68, nie nalezy zaciesniaé tego zjawiska do
samego Paryza ani teZ — nieco szerzej — Francji, choé niewatpli-
wie wydarzenia w stolicy nad Sekwang przyjely najbardziej
spektakularny, a jednoczednie najbardziej dramatyczny obrot.
Rewolucja kulturowa Roku 1968 objeta swym zasiggiem takze
inne kraje Europy Zachodnie), zwlaszcza Niemcy 1 [tali, docie-
rajac nastepnie za Ocean — do Standéw Zjednoczonych i do
Japonii. Wszedzie tam doszly do glosu i1 ujawnily si¢ te same
przyczyny sprawcze i te same ideologie, obowiazywaly réwniez
te same hasta i slogany. Uczestnicy wydarzei byli zresziy
w pelni §wiadomi ich wprost planetarnego wymiaru, starajac sig
usiinie — przez miedzynarodowe manifestacje, akcje solidarnos-
ciowe, komitety koordynujace — maksymalnie ten wymiar zin-
stytucjonalizowaé.

'H. Weher, Notes ¢ usage des interprétateurs, »Pouvoir« Revue Francaise
d’Ewdes Constitutionnelles et Politiques™, nr 39/1986, s. 101-105.
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Wydarzenia Maja 68 ~ i to stanowi druga ceche tej rewolu-
cji — nie objely calego spoleczefistwa ani tym bardziej klasy
robetnicze] jako takie], mimo Ze glosno odwolywano si¢ do
proletariackiego charaktern rewolucji, przywolunjac az nadto
czgsto hasla Marksa i Mao Tse-tunga, Rewolucja Roku 1968
byta bowiem dzietem pewnej Sci§le okreSlonej generacji: gene-
racji 6wezesnych studentéw i licealistdw, ktérzy — jak Pierre
Goldman, jeden z jej glo$nych lideréw — mieli szczgécie mied
20 lat w latach sze§édziesiqgtych. My nie jesteSmy przeciwko
starym — glosilo jedno z éwczesnych hasel — my jesteSmy prze-
ciwko temu, co sprawia, Ze oni si¢ starzejq. JesteSmy liczni,
bard;:o liczni, jestesSmy miodzi i potrafimy wzmaé swojg wiel-
koS¢,

Co mizafo gwarantowal owg wieczng mlodos¢, kidra wyklu-
czylaby starzenie si¢ starych? Te¢ cudowng rele miat spelnic¢ —
i to jest wiasnie trzecig cecha Roku 1968 — kulturalny i polity-
czny goszyzm. Mial on przyjaé postaé woli radykalnego zerwa-
nia z wartosciami, normami, instytucjami istniejqcego porzqdku,
pojmowanego jako wewnetrznie perwersyiny § wskutek tego
niereformowalny’.

Trzy cechy rewolucji Roku 1968, o ktérych mowi Weber,
wskazuja bez watpienia pa to, ze chodzito o wielkg prébg stwo-
rzenia nowego $wiata, wbrew istniejacej dotychczas rzeczywi-
stodci, opartego na zupelnie odmiennym Swiatopogladzie i na
nowych utopiach. MoZna by nawet powiedzie¢: bohaterom tej
rewolucji chodzifo nie tylko o stworzenie §wiata wbrew obo-
wigzujacej dotychczas rzeczywistosci, ale whrew calej rzeczy-
wistosci jako takiej. Dla generacji Roku 1968 rzeczywisto$¢
(jeszcze) nie istniejaca byla bowiem bardziej rzeczywista od tej,
ktdra (juz) istniala. Surrealizm stal sie dla niej jedynym obowis-
zZujgcym programem. Zapomnijcie ¢ wszystkim, czego si¢ nau-
czyliscie, zacznijcie od snéw i marzesi — pisali studenci na mu-
rach Sorbony. Wtérowala im ulotka mlodziezy amerykanskiej:

*Tamze, 8. 102
3Tamze.
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Zapomnij o wszystkim, czego cie uczono w szkole. Historia to
teratniejszo$¢. Bgdzcie realistami, 3gdajcie niemoilivego!*

Owo ,niemozliwe”, ktorego trzeba bylo wtedy 2zadal
i o ktére nalezalo za wszelky ceng walczyC, jawilo sig jako
fascynujaca obietnica zapowiedziana w dzietach trzech panéw
»M”. Przynajmnie;j takie haslo mozna bylo zobaczy< na niektd-
rych sztandarach i transparentach manifestantow wioskich.
Tymi swoistymi prorokami Roku 1968 stali sie: Karol Marks,
Mao Tse-tung 1 Herbert Marcuse. Marks uczyt filozofii walki
klas, ktéra winna si¢ staé praktyka Zycia politycznego. Mao
wskazywat na przemoc i gwalt jako konieczne Srodki tej prakty-
ki, zupetnie nie liczace si¢ z tzw. zdrowym rozsadkiem. Dla
niego wazna byla przede wszystkim sama idea rewolucyjna.
Natomiast Marcuse, ktorego takie ksiazki, jak ,,Eros i cywiliza-
cja” oraz ,Cziowiek jednowymiarowy”, byly od kilku juz lat
gloSne w Srodowiskach intelektnalistéw uniwersyteckich, sta-
wial ostra, wprost druzgoczacy diagnoze dwcezesnego spoleczei-
stwa zachodniego, a jednoczesnie snul miraze odnoszace si¢ do
czlowieka przyszioci’. Wiasnie dlatego jego wizja czlowieka
wydaje si¢ najbardziej symptomatyczna dla rewolucji Roku
1968.

Herbert Marcuse — czlowiek jednowymiarowy
i egzystencja uspokojona

Filozofia Marcusego i w znacznej mierze wiaSnie przez niego
inspirowany ruch Roku 1968 wyrosty jako zdecydowany sprze-
ciw wobec tzw. cztowieka jednowymiarowego (One-Dimension-
al Man).

~CzZiowiek jednowymiarowy” jawi sig¢ jako swoisty produkt
wysoko rozwinigtej cywilizacji przemystowej. Jednym z najbar-
dziej drazliwych aspektdw tej cywilizacji — jak pisze Marcuse —

*A. Jawlowska, Drogi kontrkultury, Warszawa 1975, s. 248, 283.

*H. Marcuse, Eros and civilization, Boston 1955, thum, franc. autoryzowane przez
Marcusego: Eros et civilisation, Patis 1963; One-Dimensional Man, Boston 1964,
thum. pol. Czlowiek jednowymiarowy, Warszawa 1991
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jest rac;onalny charakter jej 1rrac]0nalnoscn Jej produktywno$é
i wydajno$é, zdolno$§¢ do pomnazania i rozpowszechniania
komfortu, do przeksztatcania marnotrawstwa w  potrzebe,
a zniszczenia — w tworzenie, zakres, w jakim ta cywilizacja
przeksztatca swiat uprzedmiotowiony w przediuzenie ludzkiego
umystu i ciafz sprawia, Ze samo pojecie alienacji staje sie wqt-
pliwe. Ludzie rozpoznajg sie w swych towarach; odnajdujq
swojq dusze we wlasnym samochodzie, sprzecie hi-fi, wielopo-
ziomowym mieszkaniu, wyposaZeniu kuchennym. Zmienia on
mechanizm wigzqcy jednostke ze spoleczefistwem, a spofeczna
kosntrola zakorzenia sie w nowych potrzebach, ktére wytworzy-
ia’.

Ten nowy mechanizm regulujacy wigzy mig¢dzy jednostka
a spoleczefistwem jest niezwykle brzemienny w skutki. Ze-
wnetrznie rzecz biorge, zycie wspolczesnego czlowieka jest
bogatsze od zycia czlowieka w spoleczeiistwie przedtechnologi-
cznym. Kultura i jej dobra s bowiem powszechnie dost¢pne.
W istocie jednak zycie czlowieka staje si¢ ubozsze. Panujgcy
system ksztattuje niemal catkowicie jego mentalnos¢ i zachowa-
nie. W miare, jak (...) dobroczynne produkty stajq si¢ dostepne
coraz wigkszej ilosci jednostek w coraz wiekszej liczbie klas
spotecznych — pisze dalej Marcuse — indokitrynacja, kidrej sq
nosnikiem, przestaje by¢ reklamq; staje si¢ sposobem Zycia. Jest
to dobry sposob Zycia — znacznie lepszy niz przedtem — i jako
dobry sposéb Zycia przeczwstawm si¢ on zmianie jakoSciowej.
W ten sposéb wylania sie wzor JEDNOWYMIAROWEJ MYSLI I ZA-
CHOWANIA, w kiérym idee, aspiracje i cele przekraczajgce przez
swq tres¢ oficjalne uniwersum dyskursu i dziatania sq albo
odrzucane, albo redukowane do poje¢ tego uniwersum. Sq one
deﬁmowane na nowo poprzez. racjonalnosé danego systemu
i jego ilosciowego przediuzania’. Poniewaz system dZJaiajqcy
wewnatrz spoleczenstwa technologicznego umiejetnie broni
swoich fundament6éw, skutecznie eliminujac dzialanie sit opozy-

‘“Tenze, Czlowiek jednowymiarowy, dz. cyt., 5. 26.
"Tamze, s. 30.
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cyjnych wzgledem niego, nosi on wszelkie cechy systemu tota-
litarnego.

Aby sig z niego wyzwoli¢, Marcuse glosi konieczno$¢ zbudo-
wania nowego socjalistycznego spoleczefistwa, w ktorym do
glosu dojdzie tzw. egzystencja uspokojona (pacitied existence).
Jej istot¢ wyrazil przede wszystkim w ksiazce ,Eros i cywiliza-
cja”, w ktdrej dokonal reinterpretacji doktryny Freuda.

Wedlug Freuda energia czlowieka wywodzi sie gléwnie
z wrodzonych mu popedéw, wsréd ktdrych dominuja dwa pod-
stawowe nastawione na zaspokojenie przyjemnosci: poped Ero-
sa, czyli libidinalny, seksualny, podirzymujacy zycie, oraz
poped sSmierci (Thanatos), dazacy do stanu spokoju, rownowagi
i bezruchu, a w skrajnych przypadkach przejawiajacy sie
w nienawisci, agresji i checi niszczenia. Znajdujac sie w spole-
czefistwie, czlowiek szybko przekonuje sie, ze nie mdoghby
diugo zy¢, gdyby opieral sig jedynie na zasadzie przyjemnosci.
W obliczu Ananke, czyli zyciowych koniecznodci, wigksza
czesé jego energii musi by¢ po§wigcona na walke z przyroda,
a takze na odpowiednia wydajno§é w jego dzialalnosci wytwor-
czej. Zasada przyjemmno$ci musi byC zatem wyparta przez zasa-
de rzeczywistosci, ktérag wyraza mit zdobywczego Prometeusza.

Tutaj Marcuse nie zgadza si¢ z Freudem. Uwaza, Ze wspdl-
czesne spoleczefistwo stwarza zupelnie inne mozliwosci Zzycia
cztowieka. Daje mu przeciez duzo wigcej czasu na przyjemnosé
i rozrywke. Dzigki temu otwiera si¢ szansa na nowe doswiad-
czenie czltowieka: calkowicie pogodzonego z przyrodg ~ drze-
wami i zwierzgtami, a przede wszystkim Zyjacego wedlug ni-
czym juz nie ograniczonego popedu seksualnego. Seksualnosé
czlowieka, dotychczas represjonowana przez zasade rzeczywi-
stosci 1 wydajnosci, ktérych wyrazem byia obowiazujaca moral-
no$¢ podkreslajgca w milosci erotycznej rolg czystosci i pro-
kreacyjnosci, bedzie odtad dazyé do wilasnej sublimacji, nazna-
czajac swym pietnem wszelkie relacje prywatne i spoleczne.
Symbolem tej nowej wizji czlowieka i jego ,egzystencji uspo-
kojonej” s — wediug Marcusego — mityczne postaci Narcyza
i Orfeusza.
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Emmanuel Lévinas —
naznaczenie w czasie an-archicznym
i mieskoniczena odpowiedzialnos¢ za Drugiego

Jednakze filozofia Marcusego nie jest jedynym glosem, jaki
dal si¢ stysze¢ w Europie w koficn lat szeSédziesiatych. Dlatego
sytuacje, w jakiej znalazla si¢ wtedy kultura zachodnia, mozna
by okre§li¢ za pomocg metafory ,na rozdrozu prawdy o czio-
wieku”. Rok 1968 jawi si¢ bowiem nie tyle jako poczatek jed-
nej tylko drogi, ale raczej jako dramatyczny punkt, z ktérego
rozchodzg sie az trzy drogi. Drogi te zostaty zreszta niedawno,
cho¢ nie wprost, okreslone w encyklice Jana Pawta II ,,Veritatis
splendor” jako absolutna autonomia czlowieka, jako heterono-
mia i jako teonomia lub teonomia uczestniczaca®.

Nie ulega watpliwosci, ze filozofia Marcusego glosi absoluing
autonomie czlowieka w sprawach moralnych. Postawa egzysten-
cjalna Narcyza-Orfeusza to postawa czlowieka bez jakichkol-
wiek ograniczen ksztaltujacego swe Zzycie wedlug popedu libi-
dalnego. To iednoczesnie postawa skrajnie egoistyczna, nasta-
wiona g%owme na doznawanie przyjemnosci.

Przeciwko te] wizji czlowieka i1 czlowieczefistwa wystapit
Emmanuel Lévinas. Juz na poczatku lat szedcdziesigtych
w ksigzce , Totalit€ et Infini” odrzucit obraz czi0w1ek<1 egoisty-
cznie uzywajacego $wiata i rozkoszujacego si¢ nim’. Wediug
Lévinasa taka postawa jest jedynie fenomenem, czyli zaledwie
pozorem czlowieczefistwa. Natomiast w 1968 r. opublikowat on
cbszerny ese] oLt Substitution”, ktory kilka lat pozniej staf sig
podstawowq czescig i g'}ownym przestaniem jego ksiazki ,,Au-
trement qu’étre ou au-dela de J’essence”'’. Jest ona najbardziej
Znamiennym wyrazem trzeciego, w pelni juz dojrzatego i orygi-
nalnego etapu jego filozoficznych poszukiwaii.

Im bardziej powracam do Ja - pisze Lévinas — tym bardziej
wyzbywam sig¢ — pod postacig tfraumatyzmu przesladowania —

* Veritatis splendor, 40-41,
*La Haye 1961,
®La Haye 1974.
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mojej wolnosci podmiotu ukonstytuowanego, samowolnego,
imperialistycznego — Lym bardziej odkrywam siebie jako [kogos]
odpowiedzialnego (..} W catej tak trudnej w lekturze ksigz-
ce wyraznie brzmi heteronomla czyli przekonanie, Ze w swej
dziatalnosci moralnej czlowiek jcst catkowicie uzalezniony od
prawa, ktore przychodzi do niego z zewnatrz — od prawa, ktore
nadato mu i ustanowilo Dobro. O heteronomii mowia takze
inne pojecia, ktére okredlaja niezwykly klimat omawianego
dziela Lévinasa: wybranie w czasie archaicznym, bycie zaktad-
nikiem, zastapienie, naznaczenie przez Dobro do dobroci, obse-
sja Innego Méwia one o jednym: prawo moralne przychod21 do
czlowieka niejako z zewnatrz — i to z taka moca, ze podmiot
whasciwie nie mial nawet chwili czasu, aby w sposéb wolny
przyjaé to wybranie i naznaczenie. Jest on niejako od razu
skazany na nieskoficzong odpowiedzialnos¢ za Drugiego, nawet
za jego winy i zbrodnie.

Jesli Marcuse wskazywal na koniecznoS¢ skierowania Slf;
przede wszystkim na siebie samego i zaspokajania glodu wias-
nych przyjemnosci, to Lévinas glosi konieczno$¢ wyjscia
z krggu egoizmu 1 odkrycia w glebi swego Ja prawdziwego
rdzenia podmiotowosci czlowieka. Tym rdzeniem jest psychizm
przenikni¢ty ziarnem szalefistwa nieskoficzonej odpowiedzial-
nosci za Drugiego. Szalefistwa, ktdre prowadzi do zlozenia
z siebje ofiary catopalnej za niego. Dlatego personifikacja te}
wizji czlowieka jest - wedlug Lévinasa — Cierpigcy Shaga
Jahwe z Ksiegi [zajasza.

Co sadzi¢ o tej wizji czlowieka? Nie ulega watpliwosci, ze
heteronomia, z jaka mamy do czynienia w filozofii Lévinasa, na
pewno nie sprzeciwia si¢ dobru cziowieka. Sam autor moéwi
przeciez, iz wybranie stanowi przejaw dobroci Dobra wobec
podmiotu. Jednakze wydaje sig, ze Levmas gloszac tzw. wol-
noéé skoficzong (la ,liberté finie”)”, jakby nie doceniat wol-
nosci czlowieka. Zbytnio podkreslajac archaicznosé wybrania
niejako nie daje czlowiekowi czasu na wolno$¢, na dokonanie
w peini wolnego (choé, oczywiscie, nie dowolnego) wyboru.

" Tamze, 5. 143.
2Por, tamze, s. 156-166.
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Karol Wojtyla — spelnianie siebie
przez postuszenstwo prawdzie

Konieczna jest zatem jeszcze inna droga. WiaSciwym odnie-
sieniem dla absolutnej auntonomii czlowieka gloszonej przez
Marcusego nie moze by¢ skrajna heteronomia, ktdra dochodzi
do glosu w filozofii Lévinasa. Wolnodci, ho%dujqcel jedynie
egoizmowi i zaspoka]anlu przy_]emnosm a ostateczmie prowa-
dzacej do anarchii, nie mozna przeciwstawié swoistego skazania
czlowieka na odpowiedzialno$é, lecz wizj¢ wolnosci antentycz-
nej. O niej wiasnie mowi trzecie dzieto, ktdre wjrzalo swiatio
dzienne w przetomowym dla naszej kultury okresie, symbolicz-
nie okreslanym jako Rok 1968. Dzielem tym jest ksmzka ow-
czesnego kardynata Karola Woityly ,,Osoby i czyn™™.

Kardynal przedstawia koncepcj¢ osoby, ktéra speilnia sig
przez czyn. Nie kazdy jednak czyn czlowieka umozliwia jego
autentyczne speinienie. Czlowiek spelnia si¢ jako osoba — czyli
doprowadza siebie do pelni — jedynie wtedy, gdy stanie w hory-
zoncie prawdziwego dobra, o ktérym mdéwi mu powinnosé
moralpa. Wartosci moralne bowiem — pisze kard. Wojtyla — sg
tak istotne dla osoby, Ze prawdziwe jej SPEENIENIE dokonuje si¢
nie tyle przez sam czyn, ile PRZEZ MORALNA DOBROC tego CZYNU.
Zio za$ moralne stanowi raczej o niespeinieniu, chociaz osoba
réwniez wowczas speinia czyn. Speiniajgc za$ czyn, speinia
w nim ontologicznie siebie. Najglebszq rzeczywisto$¢ moral-
nosci mozna przeto ujqé jako speinienie siebie w dobru, spet-
nienie siebie w ziu jest natomiast niespetnieniem™.

Autentyczne spelnienie siebie, czyli speilnienie siebie w dob-
ry, jest mozliwe tylko wtedy, gdy czlowiek dzigki sumieniu
staje wobec obiektywnej prawdy o dobru, gdy, nastepnie, styszy

“Krakéw 1969. Cytaty podaj¢ za wydaniem II, poprawionym i uzupetnionym —
Krakéw 1985, To prawda, ze ksigzka Osoba i ezyn ukazata sig nie w 1968 r., lecz rok
pozniej. Jednakie dla oddania pewnej ogélnej sytuacii kulturowej jakiegos czasu
rdznica zaledwie roku nie odgrywa zadnej zasadriczej roli. Po wiére, dzielo Osoba
i czyn bylo juz w 1968 1. zapewne napisane i tylko ,,przedzierato si¢” przez dwczesny,
bardzo ucigzliwy proces wydawniczy.

“Tamze, s. 187.
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w sobie przynaglenie, by za nig poj§¢ — 1 ostatecznie za ta
prawda w sposéb wolny si¢ opowiada. Inaczej mowiac, jego
postuszefistwo wobec prawdy o dobru stanowi o jego prawdzi-
wej wolnosci. Tu wlasnie urzeczywistnia si¢ — jak pisze autor —
swoisty dramat osoby. Jest to — od strony czlowieka-osoby
dramat wartosci i powinnosci, Czlowiek nie spetnia siebie jako
osoby poza tym dramatem. Owszem, spetmeme to tym bardzzej
wydaje sie dojrzate, im dramat wartosci i powinnosci Jest
w czlowicku glebszy i bardziej gruntowny. Powinnosé — i to
zaréwno jako skladnik caloSciowego powolania czlowieka, jak
te jako konkretna zawarto$¢ poszczegolnego czynu — zdaje sig
szezegblnie wiele mowic o transcendencji osoby. (...) W nie;
(tj. w powinnoSci — M.).) osoba réwnoczesnie otwiera si¢ ku
wartoSciom I réwnocze$nie zatrzymuje w stosunku do nich
miare lej transcendencji, kidra warunkuje czyn, pozwala bo-
wiem odrézniaé dzialanie od tego, ,,co tylko dzieje sie w pod-
miocie ~ cziowiek” .

To, ze czlowiek — przez sumienie — staje wobec prawdy, i to
prawdy jawiacej si¢ jako powinnos¢, wyklucza absolutna auto-
nomi¢ czlowieka. Natomiast to, Ze istotnym elementem dramatu
osoby jest jej rozstrzyganie, podkresla zarazem jej odnos'é,
w ktora nierozerwalnie wpisana jest takze jej wolnos¢™, Dzig-
ki temu unika sig heteronomii pojmowanej niekiedy jako praw-
dziwy zamach na wolno$¢ cziowieka i jego godnosc Diatego
tez wydAJe sig, ze autor ksigzki ,,Osoba i czyn” stoi na stanowi-
sku — méwige jezykiem encykliki ,, Veritatis splendor” — praw-
dziwej autonomii cztowieka, czyli teonomit lub teonomii uczest-
niczacej.

Ostatecznym wzorem czlowieka (a przez to najwyzsza praw-
da o czlowieku wstuchujacym si¢ przez sumienie w prawde, by
nastepnie zgodnie z nig ksztattowaé swoje postgpowanie) jest —

*Tamze, s. 204-2053,

¥ Rozstrzyganie jest jakby progiem, poprzez ktéry osoba jako osoba wychodzi ku
dobru. I to wyjscie osobowe musi frwa¢ w kazdym zaabsorbowaniu dobrym, nawet
wéwezas, gdy skadingd stusznie mogloby si¢ wydawaé, e dobro — jaki§ wielki cel -
dostownie pochtania czlowicka. Wihadnie im bardziej cztowick jest pochionigty, tym
gruntowniej rozstrzyga. I vice versa” (tamze, s. 158).
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cho¢ tego w swej ksiazce kard. Wojtyla wprost nie moéwi —
Jezus Chrystus ze swym ewangelicznym postaniem, iZ poznacie
prawde | prawda was wyzwoli (I 8,32), oraz slowami: Moim
pokarmem jest wypetnié wole Tego, kiory mnie postai (1 4,34).

Jakg wybra¢ droge?

Dzisiaj, po prawie trzydziestu latach, probujemy zrozumiec
wyzwanie, jakie dla wspélczesnej kultury stanowi Rok 1968.
Przy tym wyzwanie to malezy uja¢ w calej jego zlozonosci,
wzbogaconej — przez filozofie Lévinasa i kard. Wojtyly — o o,
co wykracza poza sama rewolucjg Roku 1968. Rzecz jest o tyle
wazna, ze filozofie te dawno przestaty byC ,pigknymi teoriami”,
ktoryml zajmuja sig¢ jedynie umwersyteccy intelektualisei, lecz
staly si¢ dzisiaj niezwykle nosne takze w wymiarze spolecznym
i politycznym. Wielu wybitnych dzialaczy Maja 68 objgto
bowiem eksponowane stanowiska w Swiecie szeroko rozumiane|
kultury (m.in. w mediach i na wyzszych uczelniach). Ich obec-
na dzialaino$¢ niejako przedluza realizacje rewolucvinych za-
mierzei Roku 1968. Jak pisze Gilles Lipovetsky, wilasnie na
skutek tego we wspdlczesnym spoleczenistwie zachodnim dogé
powszechnie ujawnia si¢ postawa, ktéra mozna by okreshé
terminem ,,neonarcyzm’. Jest ona swoiScie realistyczna i natura-
listyczna, a jednoczesnie hedonistyczna i apatyczna. Dlatego tak
cz¢sto indywidualizm i ucieczka w prywatnos¢ przewazaja nad
dobrem wspéinym, a skrajny relatywizm nad oblektywnq praw-
da'". Z drugiej strony filozofia Lévinasa stanowi wazny przy-
czynek do pytania drazacego zwlaszcza Srodowiska zydowskie,
czy dzisiaj, po Auschwitz, mozna jeszcze w ogéle filozofowac.
Na koniec trzeba zauwazyl jeszcze jeden brzemienny dla
wspOiczesnej kultury fakt, Dokfadnie 10 lat po rewolucji Roku
1968 na tronie papieskim zasiadt autor ,,Osoby i czynu”. Dla
znawcow jego mysli filozoficzne] nie ulega watpliwosci, ze

“Por. G. Lipavetsky, Changer la vie ou irreption de Uindividualisme transpoliti-
que, ,»Pouvoir«. Revue Francaise d'Ftudes Constitutionnelles et Politiques”,
ur 39/1986, 5. 99-100,
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w licznych jego przemoéwieniach, o$wiadczeniach i dokumen-
tach — zwlaszcza w encyklikach , Veritatis splendor” i ,Evange-
llum vitae”™ — echa tej ksiazki sy bardzo latwo dostrzegalne.
Wizja czlowieka, jaka w 1968 r. przedstawil kard. Wojtyla,
znalazla swoj wydzwigk Swiatowy, gdy w 1978 r. na Piotrowej
stolicy zasiadl Jan Pawel I

W 1968 r. stangly wobec siebie trzy prawdy o czlowieku,
ktore przyjely postaci: Orfeusza i Narcyza (u Marcusego), Cier.
piacego Stugi Jahwe (u Lévinasa), oraz lJezusa Chrystusa
(u kard. Wojtyly). Stad rozdroze, jakie si¢ wéwczas wyraznie
zarysowalo 1 ksztaltowalo. Co sqdzw o tym rozdrozu? 1 co,
przede wszystkim, sgdzi¢ o tych trzech drogach? Wreszcie:
ktora z nich — ostatecznie — wybrad?

Jednym z kryteriow mozliwej odpowiedzi jest istota kultury
europejskiej pojmowanej od czaséw Tertuliana jako dialog
(przezen, co prawda, kontestowany) migdzy Atenami a Jerozoli-
my. Umozliwia on zachowanie wiasciwe] proporcji w patrzeniu
na czlowieka, gwarantujac mu zaréwno wymiar horyzontalny,
jak i wertykdlny

Otoz nie ulega watpliwosci, ze filozoficzna propozycja Mar-
cusego — na skutek poprzestania na wymiarze horyzontalnym
czlowieka — jest powrotem do wizji w gruncie rzeczy pogafi-
skiej. W tej mierze stanowi ona swoista zdrade wobec samego
rdzenia kultury europejskiej. Natomiast filozofie Lévinasa
i kard. Wojtyly nie tylko pozostaja wierne wobec tego rdzenia,
ale go jeszcze tworczo rozwijaja. Pordwnujac zas je mu;dzy
sobg, wydaje sie, Ze trzeba si¢ opowwdzwc za wizja cztowieka
przedstawiong w ksigzce ,,Osoba i czyn”. Wynika to z central-
nego miejsca, jakie w samym procesie urzeczywistniania sig
osoby — w jej spelnianiu si¢ — zajmuje sumienie. Dzicki niemu
ukazuje si¢ w calym swym blasku prawda o wolnosci czlowieka
— wolnosci polegajace] na postuszeristwie wobec prawdy.
W glebi tej wizji jest tez zawarte przekonanie, ze wielkosé —
aw konsekwencp 1 szczgscie cztowieka — polega]q na odkrywa-
niu przezefi obiektywne) prawdy i na wiernoci wobec niej,
przejaw1ajqcej sie we wszystkich zgodnych z nig czynach.
Otwarcie si¢ — przez posluszefistwo sumienia ~ na obiektywna
prawde jest jednoczesnie otwarciem si¢ czlowieka na Prawdg
Najwyzsza i Najwyzsze Dobro: na Transcendencje.
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Odrzucajac obraz ,czlowieka jednowymiarowege” Marcuse
poszukiwat niewatpliwie jakiej§ transcendencji, by moéc przy-
wrécié czlowieka jemu samemu. Tymczasem zaproponowal
wizjg catkowicie horyzontalna, w ktGrej nie ma miejsca na
prawdziwg transcendencje. Czy zreszta moglo by inaczej,
skoro odrzucit on Jerozolime 1 wrdcil do greckich bogéw?

Raz jeszcze okazuje sig, ze prawda o transcendencji jest
jednoczesnie prawda o czlowieku: falszywa transcendencja daje
falszywy obraz czlowieka, natomiast transcendencja prawdziwa
daje prawdziwy obraz czlowieka. Mial racj¢ Pascal, kiedy pisal,
ze nature czlowieka moina zwazaé na dwa sposoby. Pierwszy
sposOb uwzglednia cel, do ktérego on ostatecznie zmierza:
wowczas (cziowiek ten, dazacy do autentycznej Transcendenc)i)
jest wielki i nieporéwnany. Drugi natomiast sposdb kaze zwazac
na niego wedle pospdlsitwa, tak jak si¢ sqdzi o naturze konia
albo psa, ryczaftem (a wigc czystc horyzontalnie, biorac zara-
zem niejako w nawias jego godnos¢ osoby): wowczas cziowiek
jest obmierzly i szpetny’®.

Stajac na rozdrozu prawdy o czlowieku, ktdre tak dramatycz-
nie zarysowato sie w 1968 r., i zastanawiajac sie¢ nad drogg,
ktéra musimy wybrac, trzeba raz jeszcze wrocic do Pascalowej
madrosci. W jego ,,Mysli” 264 znajdujemy nastgpujace stwier-
dzenie: Silmy sie tedy dobrze mysle¢: oto zasada moralna.

Jestem przekonany, ze wlasnie z tego ,dobrego mysienia”
wyrosnie decyzja, by wybrac droge, ktora zaprowadzi nas do
bycia w sposob trwaty i niezlomny ,,czlowiekiem sumienia”.

#Por. B. Pascal, Mysli, Warszawa 1968, s. 116, 118,
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ERNEST BRYLL

Zielone Swigtki

Podrodku 1gki stata plama ciemna
Jakby kto spalil §wiateczny tatarak
I wybijala z niej rzeka podziemna
Widaé, ze kto§ tam z glebiny si¢ starat
Zawola¢ do nas...

Nie mozna powiedziec
Mysmy patrzeli w przyszlos¢ przechyleni
Co tam si¢ do nas z serca Swiatow wiedzie
Co ma sie wyklué w jaju naszej ziemi?
Kazdy byl jak apostol — przeslicznie sie klécit
Lecz mieliSmy jezyki dla drugich nie znane
Bo Pan, ktéry nam piéro rozumienia rzucit
Bardzo zmegczony byl nad samym ranem
1 gdy odprysnat w zamieci ognistej
Zapomnial wréci€ nam mowy ojczystej

— Panie, choé tyle wiemy, jestesmy jak niemi
I gorszy od ghuchoty straszliwy wodospad
Modlitw, co nie wiadomo gdzie pragng si¢ dostac
— Panie, obudz si¢ w locie. Wré¢ do naszej ziemi
Woldmy Ciebie tataraku zielem
Miato by¢ dla nas Zielone wesele
A jest pogrzeb. Kto do nas wola dzi§ z glebiny?
Kazale$s nam w &wiat ruszy¢ — Panie — to ruszymy
Ale z czym?

Nagle niebo jak oko zmgtniato
1 Bog hukngl: — Jezeli tego bylo malo
Moge mieé dla was litosc. | bierzcie te lito$¢
BadZcie sobie. Co wielkie przed wami zakryto
Chcieli§cie znakéw? lle bylo znakéw
Ale wam migkcej ukryC si¢ w ciefi tataraku
I w Zzabi rechot. . . .,

Dublin, 6 lipca 92
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Nie ma stéw w tym jezyku

Nie ma stow w tym jezyku na biede zwyczajna

1 dozywocie pracy, ktdre i Bég minie

I nadzieje, co brzgczy tyle co chrzaszez w trzcinie
Polszczyzna nam stanela na drogach rozstajnych

A w ktdra strong ruszy? Czego si¢ naumie

Z tylu cmentarzyk. Tam Zylo znaczeniem

Wszystko co zmarto z nami. Jak twarde kamienie...
Przecie Diabel z Aniolem walczyl o nas szumnie

Jakie wyrazy ztozy? I czy warto zlozyC
Nowe stowa w jezyku, co tak byt skladany
Aby cierpienia Panu skarzyl lud wybrany

Ach klucz trzymamy w rekach co nic nie otworzy
Bo cale nasze Boze szlachectwo skiamane.

Dublin, 27 XII 92
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Notatki na marginesie

Kazimierz Dziewanowski

Coraz mniejsza liczba wrogdow

Zastanawiajac si¢ nad dziejami Polski i Europy, uswiadomilem
sobie pewna prawidlowosé, o kidrej chyba méwi si¢ zbyt malo,
a ktora — jak mi si¢ wydaje — dowodzi, Zze dzieje ludzkosci nie stoja
. W miejscu ani teZ nie zataczaja ciagle tych samych két. Moze sig
myle. Jesli tak, to zapraszam do dyskusji. Jednak najpierw musze
przedsiawi¢ méj wywod.

Nigdy tak nie bylo, by jakis nar6d czy kraj skarzyt sie na niedosta-
tek wrogéw. Kazdy ma ich dosy¢ i wolatby mie¢ mniej. O ile jednak
mozna wybiera przyjacidl, o tyle wrogdw sig nie wybiera i kazdy ma
tylu, ilu ma. Ale..,

USwiadomilem sobie, ze w miare uplywu czasu liczba wrogéw
moze maleé, a nie wzrastaé. I to wcale nie dlatego, ze wyguobily ich
choroby, zty los lub nasza wiasna reka, Z zupelnie innych przyczyn.

Przy]rzyjmy si¢ maszym dzwjom ojczystym. Gdy u dziejopiséw
pojawito si¢ polskie plemie, wrogami byli w zasadzie wszyscy, ki6rzy
mieszkali wokét nas, 2 przede wszystkim Niemcy. Nie oni jedni
oczywiscie. Toczyly si¢ walki z Prusami, Jaéwingami, Litwinami,
mieszkarficami ziem ruskich (cho¢ jeszcze nie z Rosjanami), z Czecha-
mi. Potem w naszej historii liczba wrogéw zaczela wzrastaé. Wazne
miejsce zajeli Czesi, ale ta groZba wkrétce zbladia wobec zagrozenia,
jakie pojawilo sie od wschodu — ze strony Tatardw. Nasz codziennie
nadawany przez rozglosnie hejnal mariacki do dzisiaj jaka si¢ z przy-
czyny Tataréw. Przez dluzszy czas to wlasnie byl wrog nad WIOgi.
GroZba wyjatkowo powazna i zlowieszcza, jak o tym poucza przyklad
Rosji.

Pjozmej zluzowaly ja inne. Przede wszystkim — Krzyzacy. Z Krzy-
zakami sprawa trwata diugo, ale i ona wreszcie si¢ skoriczyla. Na
horyzoncie pojawili sig inni wrogowie. Szwedzi. I Moskale. Obok
tego Turcy. A takze elektor brandenburski. Dzi§ najbardziej dla nas
zdumiewajacy jest faki, ze przez pewien czas najgroZnicjszym naszym
wrogiem wydawali si¢ Szwedzi. Nie dosé, Zze ulokowali si¢ na Pomo-
rzu 1 wciaz zagrazali Gdaniskowi, to jeszeze koniecznie cheieli opano-
waé Inflanty, do kidrych my (a raczej litewski skladnik naszego paii-
siwa) mieliSmy zdecydowane pretensje. Ale zeby tylko to — doszlo
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wszak do jeszcze gorszego: Szwedzi wyciagneli reke po cale nasze
paiistwo wraz z Warszawy, Czestochows, Zamosciem i Krakowem.
Wsréd sztychéw na Scianach mojego mieszkania jest jeden przedsta-
wiajacy Szwedéw oblegajacych Brzes¢ Litewski. Okmitne kolubryny
szwedzkie stojace wokél miasta ziejs ogniem wydajac 7 siehie
ogromne kieby dymu, co slynny Dahiberg wspaniale przedstawil.

To Szwedzi pierwsi, po Tatarach, zagrozili niezawistosci naszego
pafistwa.

Turcy tez czynili nam liczne wstrely, nie posuwajac sie jednak
poza nasze Owczesne kresy poludniowo-wschodnie. W tamtych stro-
nach wrogdw zreszta nie brakowalo. Pojawili si¢ Kozacy, a przede
wszystkim — Moskale. Z tymi ostatnimi radziliSmy sobie na poczatku
nieZle, lecz pdZniej coraz gorzej.

Nadeszly ostatnie trzy stulecia. Miejsce na czele wrogéw zajeli
Moskale, zwani juz teraz raczej Rosjanami. Pojawili si¢ takze Prusa-
cy. Byli oni réwniez Niemcami, ale odmiennymi niZ dobrze juz Pola-
kom znani Sasi. Wreszcie pojawili sie nowi wrogowie, dawniej nie
znani — Austriacy. ZnaleZliSmy si¢ w okraZzenin, ze wszystkich stron
otoczeni przez nieprzyjaciét. Réwniez innym paristwom europejskim
nieraz zdarzaly sie takie sytuacji, np. Francji lub Niemcom. Ale nigdy
nie tracily one na dlugi czas, tak jak my, niepodleglosci. Nigdy nie
byly w takim poloZenin, aby kazda ich préba wyzwolenia byla scli-
darnie zwalczana przez wszystkich naraz wrogow. Wszelki dostep do
terenéw Polski byl wtedy mozliwy tylko przez terytorium nalezace do
nieprzyjacitl. Bylo ich trzech, ale ofaczali nas szczelnym kerdonem.

Historig, kidrg opowiadam, znamy wszyscy bardzo dobrze. Nie ma
W niej micZego nowego, Ale spdjrzmy na nig w sposéb nieco odmien-
ny. Oto w tym ostatnim, dlugim, ponad 120-letnim, okresie wrogowie
uzyskali nad nami wprawdzie przytlaczajaca przewage, ale bylo ich
juz tylko trzech. Tylko? Brzmi to jak gorzka ironia, ale przeciez nie
powinniSmy zapomina¢ o pewnych niewatpliwych [aktach. Wsréd
wrogéw ubyli nam nic tylke Prusowie czy Jacwingowie (moze to
raczej my byliSmy ich wrogami?), ale tez Tatarzy, Szwedzi i Turcy.
A 1 Austriacy byli nieco inni niz pozostali, Tylko w pierwszej poto-
wie XIX w. byl tak samo bezwzglednymi ciemi¢zyciclami jak inmni,
pOZniej zabdr ausiriacki sial si¢ ostoja swobody i szkoly demokracii.

JednakZe to rowniez nie trwato dhugo. Pierwsza wojna swiatowa
zakoniczyla sie kleska trzech naszych wrogéw jedmoczeénie. Monar-
chia habsburska odeszia definitywnie w przeszlo$é. Znowu ubyl nam
jeden wrég. Natomiast dwaj pozostali odrodzili si¢ w postaci groz-
niejszej niz kiedykolwiek przedtem. W 1939 r. zawarli poroZumienie
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na naszy zgube¢ i niewiele brakowalo, by do niej naprawde doprowa-
dzili. A bylo ich ,tylko” dwdéch...

Mineto nastepne pét stulecia. Niemcy sg dzisiaj jednym z najprzy-
ja/niejszych nam krajow. Znowu liczba wrogéw zmniejszyla sie.
W pomroce dziejow juz dawno zatarda sie wrogosé polsko-czeska,
polsko-szwedzka, czy polsko-turecka Mamy coraz lepsze stosunki
z Ukming. Kto u nas balby si¢ dzi§ Austriakéw? Jest jeszcze tylko
jeden kraj, ktdrego postawa i zamierzenia weigZ napawajg nas troska.
Kraj wielki 1 groZny, choé dzis pograzony w glebokim kryzysie we-
wnetrznym, z kiSrego na razie nie wida¢ wyjscia, Problem polega na
tym, ze jego politvcy nadal prébuja rozgrywaé swoje sprawy we-
wnetrzne mobilizajac spoleczefistiwo przeciwko nam. Nie wydaje sie
jednak, aby odnosili w tym liczace sie sukcesy.

Czyzby wigc historia Zredukowala nam lczbe wrogéw do absolut-
nego minimum?

Zdaje sobic sprawe, Ze gloszenie takiej tezy jest dla Polakéw trud-
ne do przyjgcia. Nielatwo nam ja sobie przyswoi€, czy moze raczej
cswoic sie z nia. Wszak Polak byl zawsze ze wszystkich stron oto-
czony przez przewaZajace sily wroga, z ki6érymi toczyl bohaterski,
choé¢ beznadziejny bdj. Tak bylo od niepamigtnych czaséw. ! jak to
tak teraz? Gdzie otaczajace nas szafice, knowania, zdrada, spiski,
gdzie zdradzieckie scenariusze? Nie mamy wrogéw? Nas, panie, na to
nie nabiora. My realidci. Jutro jedni rzuca si¢ na nas i rozdrapia, inni
porzucy, sprzedadzy, zdradza.

Tylko z najwyZszym trudem przychodzi nam zrozumienie, Ze czasy
dzi§ inne. Rzucanie si¢ na nas nikomu by sie nie oplacalo. Korzysci
z tego bylyby male, klopoty duze. Nie jesteSmy takim znowu lako-
mym kaskiem, by dla niego ryzykowaé caly istniejacy w Europie
uktad, kiérego wynikiem jest niespotykana dotad pomysinos¢ zachod-
niej i srodkowej czedel kontynentu, dawnie) rozdzieranego nieustaja-
cymi wojnami. Nie miesci nam si¢ w glowie, Ze bogatsza i ustabilizo-
wana cze$¢ Euvropy moze mieé inferes w umocnieniu i poszerzeniu
dotychczasowego obszaru wspdlpracy i bezpieczefisiwa, a nie w two-
rZeniu nowej strefy niepewnosci i potencjalnych grézb.

Ludzie, ktérzy uwazaja, iz Europa Zachodnia, a zwlaszcza Niemey,
moze tesknié do sytuacji, w kidrej posrodku kontynentu bedzie istniec
obszar tradycyjnie juz generwjacy konflikty - przedstawiaja sie nam
jako realifci. Jest to do$é podejrzany realizm. Zaklada on, albo ze
ludzie na Zachodzic nie sa zdolni do zrozumienia swego interesu
ekonomicznego i politycznego, albo tez, ze sa w kazdej chwili gotowi
z tego interesu zrezygnowac, byle tylko zaspokoi¢ fantazje przywaod-
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cow upadajacego imperium, kidre przegralo rywalizacje na absolutnie
wszystkich polach. Hisioria ostatrich czlerdziestu piccin lat nie uza-
sadnia ani nie usprawiedliwia takiego ,realizmu”.

Redukeja liczby wrogow nastgpowala nie tylko w otoczeniu Polski.
Przypomnijmy sobie rzeczywiscie odwieczng, majyca ponad 600-
-letnia historie, wrogosé angielsko-francusks. Albo angielsko-hiszpan-
ska. Francusko-austriacka. Francusko- 1 austriacko-wlosks., Nider-
landzko-hiszpafiske-habsburska. Holendersko-angielska. No i niemie-
cko-europejska. Mozna bez konica wylicza¢ rézne nieprzejednane
wrogo§ci migdzyeuropejskie.

Bytlo, minelo. Ogromna wigkszo$¢ tych strasznych nienawisci zna-
lazta sie juz w muzeum. A miech si¢ nam nie zdaje, e byly one la-
godniejsze i mniej groZne niz nienawisci srodkowo- i wschodniceuro-
pejskie. Bogaé tam!... Byly przyczyna strasznej Smierci tysigcy
i miliondw ludzi, burzenia miast, palenia wsi, mordowania jeficéw,
wycinania w piefi calych prowincji, dzieciobojstwa, zdrad, krzywo-
przysiestw. To Anglicy spalili francusky Swiets narodowa, Joanne; to
Francuzi rozstrzeliwah mieszkancéw Madrytn, co uwiecznil Goya; to
Anglicy zbombardowsali Kopenhage; to Niemcy zlamali neutralnosé¢
Belgii w 1914 r. To inkwizycja palila i torlurowala dziesiatki tysiecy
ludzi w wiclu krajach. I tak dalej, i 1ak dale;j.

Dzi§ po tych okropnosciach zostaly przekazy historyczne, troche
pomnikéw, wiele ksigZek i dziel sztuki. Ale nie ma juz tamtej niena-
wisci. Nie ma tamtych wrogéw. W Europie Zachodniej istniejg jesz-
cze 0azy przypominajace dawne dzieje, pewne relikty czaséw nie-
przejednanej wrogosci: Iflandia Péinocna, Kraj Baskdw, napiecia na
Korsyce. To prawda, one istnieja — ale s3 to, w poréwnaniu z prze-
szlogcia, sprawy stosunkowo drobne.

To, co si¢ wydarzylo w bylej Jugostawii, jest historig jak gdyby
z innych czaséw, a przede wszystkim rozegralo sie w innej czesci
kontynentu, w innej tradycji kulturowej, majacej wiecej wspdluego ze
Wschodem (styk prawostawia, islamn, katolicyzim, cyrylicy, alfabetu
acifiskiego, wpltywdéw Zachodu i Rosji) niz z Europa Zachodnia. Lecz
i tam wida¢ wyraZuie, Ze np. Slowenia z pewnosciy pojdzie droga
europejska. PoZniej moze rowniez Chorwacja.

Mamy Swiadomo§é, Ze teoria malejacej liczby wrogéw niejednego
moze zaskoczy, a wielu wyda sig teoria nadmiernie optymistyczna.
Ludzie sa wciaZz pod wraZeniem historii Dwudziestego Stulecia
i potwornosci, jakie ono przyniosto. Nic nie wymaze wspomnienia
Oswigcimia i Buchenwaldw, Kolymy i Katynia, plongcej Warszawy
i leosmmy, Kambodzy, Rwandy czy Bosni. Nie zamierzam negowacd
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tych fakiéw ani pomniejszac ich znaczenia, nie méwiac juz o nspra-
wiedliwianiv. Pozostang one hariba rodzaju ludzkiego. Lecz jednak
nie da si¢ zaprzeczy¢ réwniez tym przykiadom, ktére przytoczylem.
One tez sg prawdziwe. Liczba konfliktéw w Europie, ich nateZenie
i potencjat niszczycielski — zmalaly.

Moze to jest wynik rozwoju cywilizacyjnego, wzrostu ogdlinej
Zamoznosci i poziomu Zyciowego; a moze zmeczenia konfliktami,
ktére do niczego nie prowadzily. Myéle jednak, Ze jest to przede
wszystkim rezultat zwycigstwa ustroju demokratycznego na niemal
caiym juz dzi§ koniynencie. A takZe postepujacej — w jego rezuliacie
— integracji.

Polska jeszcze nie jest czlonkiem wielkich, zachodnich organiz-
mow integracyjnych, choé sie do nich zbliza. Ale juz dzi§ czerpie
pewne korzysa z ich istnienia i z tego zblizania sie. Rézne kKorzysci,
np. w formie rosnacegoe jak nigdy dotgd handlu zagranicznego, w tym
réwniez poteznego rozwoju eksportu. Takze korzysci w formie zwiek-
szonego bezpieczefistwa kraju, przyjazaych stosunkéw na wszystkich
granicach, zniesienia drutéw kolczastych, pdl minowych, wieZ strazni-
czych.

)I' wreszcie w postaci zwigkszonej nadziei na przyszlosé. Do uswia-
domicnia sobie, co wynika z teorii malejacej liczby wrogéw, nama-
wiam wszystkich tzw. realistéw, ktdrzy wyobrazaja sobie, Ze realizm
polega na niedostrzeganiu zmian zachodzacych w otaczajacej nas
rzeczywistosci.
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O istotne porozumienie z Litwinami

Do najwazniejszych dziel emigracji nalezy dzialalno$¢ wydawni-
cza. W ciggu ponad czterdziestu lat ukazalo sig tam bardzo duZo
ksiazek. Nie potrafi¢ powiedzieé ile. Nie jestem pewien, czy w Bib-
liotece Narodowej umianc by odpowiedzie¢ na to pytanie. Tym wigk-
sze wrazenie robi ta emigracyjna Biblioteka, wciaZ czekajaca na prze-
liczenie, oceng i penetracj¢. Sa to publikacje czesto bezcennme. Do
takich zaliczam opracowania historyczne traktujace o sprawach
w PRL-u zakazanych i ogromny dzial wspomnien. W samym tylko
Instytucie Literackim Jerzego Giedroycia ukazato si¢ dotad 114 ,,Ze-
szytéw Historveznych” (nie wspominajac o kolosalnym materiale tego
samego rodzaju w 580 numerach ,, Kultury; nie méwiac o 480 tomach
ksiazek poetyckich, eseistycznych i publicystycznych). Nota bene,
Instytut w Maisons-Laffitte w stycznin tego roku obchodzil swoje 50-
-lecie. Poza nim dzialaly w réznych oSrodkach emigracyjnych, na obu
péikulach, liczne wydawnictwa. Tylko czgsé tych ksiazek zostata
w kraju przedrakowana. Pisalem o tym w zeszlym roku w ,,Nowych
Ksigzkach”, zastrzegajgc si¢, Ze nie dysponuje catodcia niezbednych
danych. Temat wcisZ czeka na solidne opracowanie.

KsiaZka, ktéra tu przedstawie, zostala wydana w 1968 1. przez
Katolicki Osrodek Wydawniczy VERITAS w Londynie. Oficypa ta
opublikowata kilkadziesigt wartosciowych pozycji w seriach: religij-
nej, teologicznej, literacko-pami¢inikarskiej i naukowej. Oto przyklad
bogaciwa zjawiska, jakim jest Biblioteka emigracyjna! ., Wspomnienia
kowiefiskie 1938-1939" Leona Mitkiewicza sa skrupulatna, oparta na
notatkach i dokumentach opowiescia o misji pierwszego polskiego
attaché wojskowego w Kownie po nawiazaniu stosunkéw dyplomaty-
cznych w marco 1938 r. Wychodze z zaloZenia, ze sprawa Litwy
i wzajemnych stosunkéw polsko-litewskich jest u nas praktycznie nie
Znana. Wspomnienia Mitkiewicza, pulkownika dyplomewanego, z 1o-
dziny historycznic zwigzanej z Wielkim Ksigstwem Litewskim, sg
doskonalym przyczynkiem do tego zawiklanego zagadnienia i rzetel-
nym $wiadectwem. Rzekomo ksigZka ta ukazala si¢ w drugim obiegn,
ale nie przesadze, wyrazajac przypuszczenie, ze tylko niektére osoby
zainteresowane naszym stosunkiem do Litwy (i wzajemnie) mialy
ckazj¢ ja poznal. Nie istnieje przeciez Zadna rozumowo uporzadko-
wana bibliografia publikacji emigracyjnych -- i publikacji w ogdle!
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* * %

Polski attaché przybyl do Kowna 22 IV 1938 r,, pokonawszy pry-
mitywna droge przez Augustéw, Suwaltki i Mariampol. Drogi bitej
Z Wilna do Kowna nie bylo! Nie funkcjonowaly Zadne polaczenia
kolejowe, tak jak i nie bylo poczty. Nie mial powodu spodziewac sig
dobrego przyjecia. Od dwudziestu lat Litwini odrzucali normalizacje
z Polska, ktérej nie wybaczyli zajecia Wilna. Siegalo to jednak znacz-
nie glebiej, samego trzonu wspdlnej historii. Litwini nie chcieli racjo-
nalnie oceni¢ obiektywnego faktu naturalnej polonizacji elit i znacz-
nej czgSci ludnosci w nastepstwie unii. Ta postawa zdecydowata o ich
polityce powersalskiej. Pilsudski, kierowany rnie tylko uczuciem do
rodzinnego kraju, ale i wyobraZniy historyczng, wytrwale i Znnudnie
zabiegal do kofica Zycia, aby siam ten — sziiczny i dla obu stron
szkodliwy — zmieni¢. Starania na nic si¢ zdaly. Teraz, wiosna 1938 r.
Litwa czuta sig upokorzona polskim ultimatum. Nawiasem méwiac,
w Wilnie przed sama wojna (dobrze to pami¢tam) krazyly niespraw-
dzone wiesci, ze ultimatum zostatlo uzgodnione dwustronnie w Pary-
zu: rzekomo byl to jedyny sposéb uniknigcia starcia z litewsky opinig
publiczng. Pisze o tym takze Zygmunt Szczesny Brzozowski w osobi-
stych wspomnieniach pt. , Litwa-Wilno 1910-1945”, kidre maja pod-
stawowe znaczenie dla zrozumienia omawianych fu zagadnied. Gra-
nica miedzy obu paistwami zarosla trawga. Rozerwala zywy koipus
spoleczefistwa dawnego Wielkiego Ksiestwa Litewskiego. Rozdzielila
rodziny majace majatki 1 warsztaty pracy po jej obu stronach. Kilkoro
micdziezy z mojej rodziny, Markiewiczéw i Stambrowskich, musialo
przedostawa¢ sie przez zielong granice, aby moc studiowaé w Wilnie.

Ptk Leon Mitkiewicz zostal przyjety z wylacznie formalna grzecz-
noscig. OtdZ te nastroje juz po kilku miesiacach zaczynaly si¢ zmie-
niac. W ciagu niecatych dwdch lat swej misji autor robit szczegdlowe
notatki, a potem, piszac ksigzke dysponowal dokumentami. Przed
wyjazdem z Warszawy uslyszal w gabinecie Rydza-Smiglego, Ze
zostal wybrany, bo do tej roboty trzeba i$é z sercem. Odpowiedzial,
7e choC z wyksztalcenia i do§wiadczenia jest sztabowcem, io na obje-
cie trudnej placéwki zgadza si¢ bez zastrzezefi. Na mojq decyzj¢
silnie oddzialat mdj stosunek uczuciowy do pojecia i stowa ,,Litwa”.
Odprawiali go jeszcze min. Beck, szef Oddzialu I Sztabu ptk Ta-
deusz Pelczyfiski (najblizszy wspélpracownik Borma w komspiracji,
»Grzegorz”), szef Sztabu Waclaw Stachiewicz i inni, mniej wazni
dygnitarze. Zgodnie zalecali posigpowanie ostroine, stawianie na
teraziiejszosé, a nie na przesziosé i omijanie kwestii Wilna. Byly to
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w sumie dyrektywy inteligentne i nacechowane dobrg wola w stosun-
kn do Litwy. Chodzilo takze o zatarcie szoku po uitimatum. Mitkie-
wicza zaskoczyla opinia nastepcy szefa Oddziatu 11, ptk. Kazimierza
Banacha: Wediug mojego zupelnie prywatnego zdania nalezatoby
zaproponowaé Litwie Wilno jako jej stolice oraz caly péinocno-
-wschodni obszar Wilefiszczvzny za ceng przystgpienta Litwy do unii
z Polskq. Mitkiewicz z niedowierzaniem przyja} te sfowa, ré2nigce si¢
od dyrekiyw Stachiewicza.

Miat jeszcze czas na przestudiowanie dossier litewskiego
w archiwum Giéwnego Inspektoratu Sit Zbrojnych. Cheiat | nauczyé
sie” Litwy. W rozwigzanie problemu litewskiego wiele trudu i starafi
wlozyt Tadeusz Holdéwko, postaé glosna w Dwudziestoleciu, czlowiek
Zwigzany ze sprawami mniejszosci narodowych. Z powodu swej
dziatalno§ci ukraifiskiej zostal zamordowany przez Ukraincéw latem
1931 v. W 1928 r, prey okazji rozrachunkdw z Litwa w zwiazku
z wojng 1919-20, Holéwko zaproponowat Litwinom odkuopienie
Wilna za 5 min dol. platnych polskimi towarami: weglem, nafta, sola,
nawozami sztucznymi. Transakcja miata takze ustawic Polske ekono-
micznie na Litwie. Braklo dokumentdw, jak sig do tego pomysiu
odnidst Marszalek. Litwini naturalnie to odrzucili. Ze sprawozdania
Tadeusza Katelbacha z 1933 r. wynikalo, ze odbyio wiele rozmdw
z litewskimi dziataczami, jak nieprzejednany ks. Tumas (zwany nie-
koronowanym prezydentem Litwy) czy ptk Dyrmontas zalecajacy
pilne studiowanie polskiej literatury i publicystyki. Znalazl si¢ nawet
poSrednik, hr. Wiodzimierz Zubow, kuzyn Marszalka przez matke,
Billewiczéwne z domu, Byl pelen optymizmu, nie wmial jednak uwia-
rygodnic gotowosci strony litewskiej. Pitsudski do korica podkreslat,
7e etniczna Litwa winna by¢ pafistwem mepodleglym wcigz 11czy1
bowiem na dalszy bieg wypadkoéw... Mitkiewicz pisze: Nigdy nie
zgodzithy si¢ na wyrzqdzenie krzywdy Lirwie przez wystanie noty
ultymatywnej z zagroieniem uzycia sit zbrojrych. W tym samym
czasie byt Anschluss. Zbiezno§¢ nieprzypadkowa. Beck uznal, e jest
koniunktura na zademonstrowanie pohiyki mocarstwowej. Zorganizo-
wano odpowiednie manifestacje w Warszawie (wypadly stabo), Grod-
nie, Suwatkach, Wilnie: tu juz ludnos$¢ bezposrednio odczuwala nie-
naturalnos$é ghichej granicy litewskiej.

W Wilnie byl tylko nikly procent Litwinéw. W dwuip6imiliono-
wym pafistwie litewskim zylo w 1929 r. ponad 200 000 Polakéw,
gléwnie w powiccie trockim i w samym Kownie. Z tego 180 000
drobnych rolnikéw, rzemieslnikéw i roboinikéw. Propaganda litewska
glosita, Ze mmniejszo$¢ polska to gléwnie bogaci ziemianie, ale zie-
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mian bylo tylko 20 000. (Te proporcje potwierdza wspommniany juz
Z.S. Brzozowski, antentyczny znawca Litwy, nazywajacy ja swoja
ojczyzng.) Wiosna 1941 r. usilowalem przedosta¢ si¢ pa Zachéd.
Jaki§ czas siedzialem w Kownie. Pamig¢tam doskonale targowisko
w widlach Niemna i Wilii: wéréd handlujgcych rozbrzmiewat gléwnie
stary, mickiewiczowski jezyk polski. Dzis o rdzennym Zzywiole pol-
skim na Litwie i o roli polszczyzny, polskich asocjacji réwniez u nas
pisze sie z irytujaca pruderig. Ukrywanie czy przekrecanie rzeczywi-
stosci obiekiywnej nie dziala na rzecz dobrego wspotzycia obu naro-
déw w catkowicie innej sytuacji wspélczesnej. Odwrotnie! W tym
procesie, a zdajemy sobie sprawe, jak jest trudny, tylko jedne moze
by¢ pomocne: o, co si¢ nazywa spojrzeniem prawdzie w oczy.

W samym koricu lat trzydziesiych ukazywala sie na Litwie jedna
polska gazeta, ,Dziefi Kowiefiski”, dzizlala organizacja o$wiatowa
»Pochodnia” (précz Kowna oddzialy w Wilkomierzu, Poniewiezu,
Jeziorasach, Szawlach i Rossieniach). Prywatne gimnazja byly
w Poniewiein, Wilkomierzu i Kownie: to ostalnie z prawami pafi-
stwowymi. KoSci6t katolicki byl przeniknigty nacjonalizmem: ksiezy
polskich zsytano do parafii zmudzkich w powiecie telszewskim, gdzie
niki nie méwit po polsku. Reforma rolna ograniczajaca majatki do
80 ha uderzyla giéwnie w Polakdw, bo to oni byli w cgromnej wigk-
szosci posiadaczami gruntow. Wzglednie najlepiej powodzile si¢
Polakem wolnych zawoddw, lekarzom, dentystom, adwokatom, inZzy-
niecrom i rzemie$lnikom. Dossier Litwy w GISZU zostalo upstrzone
wiasnorgcznymi, nieraz bardzo nieparlamentarnymi uwagami Marszat-
ka. Wladze na Litwie sprawowali nacjonalisci (Tautinkai), z prezy-
dentem Smetona na czele, ktéry w 1934 r. udaremnil pucz Voldema-
rasa, nacjonalisty orientujacego si¢ na Niemcdw. Tautinkai apierajy
sie gléwnie na Zwiazku Strzeleéw (szaulisi} i na Zwigzku Wyzwole-
niza Wilna laczacym wiele réznych stronnictw. Partia komunistyczna
zdelegalizowana. Opoka ustroju pozostaje wojsko i wigczona do
niego policja; lacznie z paramilitama organizacja szauliséw liczy
okolo 50 000 ledzi. Wodzem Naczelnym jest gen. Stasys Ragtikis,
ktéremu autorzy dossier wystawili dobre swiadectwo: po Szkole Wo-
jennej w Berlinie, praktyczny, duzo pracuje nad soba, chce porozu-
mienia z Polska. Tak samo jak jego szef sztabu, gen. Czernis, po
studiach wojskowych w Paryzu, inteligentny, teoretyk. Mlode pokole-
nie nacjonalistéw bardziej interesuje si¢ przyszloscia gospodarczg
kraju i rozwojem Zzycia narodowego niz Wilnem i stosunkami z Pol-
ska. Mlodzi wojskowi odbywaja juz studia we Francji, Belgii, Cze-
chostowacji i Rosji, 2 nie — jak przedtem — w Berlinie.
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* * *

Autor sumiennie spisuje swoje wraZzenia. Podrézuje po calym kraju.
Podkresla gospodarnos$é chlopéw, omawia skutki reformy, ktéra zubo-
zyta polskie dwory i kazala zmienié styl zycia. Mimo to wiele dwo-
6w zachowalo swéj tradycyjny charakter. Znajomo brzmig historycz-
ne nazwiska: Moniwiltowie, Dowgiaflowie, Huszczowie, Romerowie,
Komarowie, Radziwiltowie, Kossakowscy, Tyszkiewiczowie... Autor
jest pod urokiem ziemi litewskiej. W pewnej, doS¢ rozbudowanej
warstwie, jego ksigZka staje si¢ bedekerem po Litwie. Barokowy
klasztor w Pozajscin z Jasami idacymi do Niemna. Olbrzymie 1aki nad
Niewiaza i Czerwony Dwor Tyszkiewiczéw. Wzgdrze Napoleona na
zachodnim brzegu Niemna, naprzeciw miasta. Wzruszajace sa odwie-
dziny w zascianku Laudy, gdzie starzy jeszcze pamiegtaja, jak to pan
Sienkiewicz szukal Butryméw, 2 mlodziez z wypiekami na twarzy
dopytuje si¢ o polskie mundury.

Swiadom trudnodci, krok po kroku, Mitkiewicz wnika w Srodowi-
sko wojskowe i polityczne. Rownoczesnie — w kola dyplomatyczne,
gdzie krzyzuja si¢ wplywy Niemciéw, Roesjan i mocarstw zachodnich,
Ksiazka ma wyraZng dramaturgie: po pewnym czasie udaje si¢ nasze-
mu attaché doprowadzié do wyraZznego ozywienia stosunkdéw polsko-
-litewskich. W roczaice jego preyjazdu do Kowna gen. Rastikis skla-
da mnu donioste oswiadczenie: w zwigzku z wzbierajaca sytuacjs
europejska staje sie niezbedne szybkie porozumienie wojskowe
z Polska. Niemcy zajmujg Czechoslowacje, niedtugo potem Klajpede.
Wieczorem 8 V 1939 r. gen. Rastikis, ostentycyjnie Zegnany na dwor-
cu kowieriskim, udaje si¢ do Warszawy. W Landwarowie czekaja
dwie salonki i przedstawiciel Rydza-Smiglego, ptk dypl. F. Mach-
nowski. Szczegél chamkterystyczny: natychmiast po przekroczeniu
granicy gen. Rastikis przechodzi swobodnie na jezyk polski. Doktad-
ny opis przyjecia w Warszawie. Wizyty oficjalne i bankiety, zwiedza-
nie Zamku, muzeum i miasta, Centrum Szkolenia Piechoty w Rem-
bertowie, Pafistwowych Zakladéw Lotniczych na Okeciu, Centralnego
Okregu Przemyslowego. W Stalowej Woli autor si¢ dowiaduje, e do
osiagniecia planowanej produkcji potrzeba jeszcze pigciu lat... Rasti-
kis ze swoja asysta odjezdZa na Litwe. Po opuszczeniu Landwarowa
natychmiast wraca do jezyka litlewskiego (albo rosyjskiego). Wizyta
w pelni udana. Z satysfakcja podkresla, Ze jako pierwszy Litwin
otrzymatl Polonia Restituta. Depesze do Rydza redagnje samodzielnie
po polsku. Oznajmia Mitkiewiczowi, ze odtad litewscy oficerowie
bedg sie ksztalci¢ w Polsce. Pozytywne echa migdzynarodowe wizyty.
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Zrobita rowniez wraZenie na Niemcach. Jeden z wysokich urzednikéw
litewskiego Ministerstwa Skarbu komentuje: Ras#ikis dat nam odrobic
co najmniej kilkanascie milionow. Niemcy teraz bardzo zlagodnieli
w swoich Zqdaniach gospodarczych, zwlaszcza w rozrachunkach
w Kiajpedzie. Co nie znaczy, Ze od razu sie zmienia ton propagandy
litewskiej. Gdy gen. Radtikis przebywa w Warszawie, kowiefiski teair
wystawia sztuke pt. 18317, ktéra powsciagliwy Mitkiewicz ocenia
jako obrzydliwy paszkwil na przeszlosé Polski. Na pewnej mapie (gdy
w Kownie odbywajs sie mecze koszykdwki z zawodnikami z Warsza-
wy) Wilno po staremu widnieje w granicach litewskich, choé Klajpe-
dy, ancktowane]j przez Niemcow, juz tam nie ma!

Mitkiewicz wie, 2¢ najwainiejsze sa kontakty z politykami i ich
postawa. Rastikis chee, aby jego wizyta w Polsce miala widoczne
owoce: oczekuje, ze polski Sztab przysle na Litwe kilku oficerdw na
krotki staz, a Litwini wysla swoich do Polski. Jednoczesnie w rozmo-
wie Z attaché niemieckim, pik. Justem, wycofuje sie z wymiany prak-
tykowancj dotad miedzy Litwa a Rzesza. Wddz Naczelny armii litew-
skiej juz nie kryje swoich trudnosci z Niemecami, relacjonuje oiwarcie
zajecie Klajpedy. Litwa liczy na sojusz Polski 1 Zachodn z Rosja.
Tylko w tych wamnkach moglaby zadcklarowaé swoje antyniemie-
ckie stanowisko. Mitldewicz nalezycie ocenia realizm tej polityki. Po
porozumieniu niemiecko-sowieckim stosunki z wladzami litewskimi
z kazdym dniem wyraZnie si¢ poprawiaja. Réwniez ogét spoleczesi-
stwa zaczyna wierzy¢ w dobra wole Polski, choé proces ten nie prze-
biega plynnie. Wycieczka miodziezy litewskiej w Wilnie zachowuje
sig ostentacyjmie. Niefortunny odruch z polskiej strony: do Kowna
ziechalo grono literatéw, Zygmunt Nowakowski, zobaczywszy
w Muzeum Wojskowym slynny nagrobek-sarkofag umowy suwal-
skiej, wyszedt demonstracyjnie i odjechal pierwszym pociggiem.
»~Nagrobek umowy suwalskiej”, kidry wytracit pisarza z réwnowagi,
to niewielki obelisk z czarnego marmuru, z napisem srebrnymi
czcionkami: Litwinie! Pamietaj, ze zdradziecki Polak (Lenkas) ode-
brat tobie Wilno (Vilnius), twojq stolice. W czamych Zzatobnych ra-
mach widnieje tekst mmowy suwalskiej z 1920 r., podpisanej przez
przedstawicieli polskich i litewskich: ale ani stowa o tym, Ze umowa
dotyczyla TYLKO tymczasowej linii demarkacyjnej rozgraniczajgcej
strefy dzialania obu wojsk i nie bylo w niej mowy o granicy pafistwo-
wej. (W pierwszej czgsci ksiazki Mitkiewicz caly rozdziat poswigcit
wraZeniom z owego muzeum /Karo Muziejos/. Autor konstatuje, ze
celem zbioréw jest bezwzgledne wymazanie charakteru i przebiegu
wielowiekowej wspdlnoty polsko-litewskiej.)
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Ostatnic 50 stron fo omdwienie coraz szybszego biegn wydarzen
Zmierzajacych ku ostatecznej katastrofie. Tolysze powiadamiaja atia-
ché polskiego, ze atak na Polske nastapi w ciagu najblizszych dni.
Ton prasy rozmaity. Jednak pelitycy i wojskowi w pakcie niemiecko-
-sowieckim widza zapowiedZ nie tylko podzialu Polski, ale réwniez
jej sasiadow, malych pafisiw baltyckich. Nie kryjs przygnebienia,
potwierdzaja stanowisko bezwzglednej neutralno$ci. Gen. RaStikis
przckazuje Zyczenia dla marszatka Rydza-Smiglego: Niech Bdg
Wszechmocny wam pomaga — marszathowi Smiglemu i polskiemu
wojsku. Ale uderzenie niemieckie bedzie dia was straszliwe! Generalo-
wi glos zalamuje ze wzruszenia. Zapewnia jednoczesnie, Ze Litwa nie
skorzysta z cigzkiego polozenia Polski, aby zaja¢ Wilno. Jeden poli-
tyk, prezydent Smelona, ani razu nie zabral gloso w tych kwestiach,
z Polakami si¢ nie widywal. W tymze czasie setki rodakdw, notuje
autor, pojawiajg sic w biurach attachatu gotowi wstapi¢ do wojska.
Wrzenie wéréd mtodziezy. Trzeba wszystkim thumaczyé, Ze jako
obywatele litewscy nie majy do tego prawa. Zglasza si¢ niemiody
Zyd. W postawie na baczno$é oddaje sig, jako dezerter z 5. putku
piechoty w Wilnie, do dyspozycji wladz polskich... Akcesy do woj-
ska liczne i gremialne. Wszedzie oznaki absulutnej solidarnosci
z Polska. Ujawnilo sie 1o jeszcze wezeSniej, na wiedé o akeji zbiérki
Funduszu Obrony Narodowej w kraju: poruszenie wsidd litewskich
Polakéw, niezliczone dary wreczane osobiscie, przez bogatych zie-
mian, ale i biedote. Kobiety w chustkach na glowach, wieéniacy
w samodzialowych kapotach, z ofiarami zawinigtymi w gazety. Stare
rody, jak Monwillowie, Radziwillowie, ofiarujg wielkie sumy. List od
Dowgirdowej, ziemianki spod Jezioraséw: chee oddaé, co moze, ale
jest za stara, aby sama z tym przyjechaé. Ptk Mitkiewicz 1 dyrektor
Banku Polskiego w Kownie K. Butler jada do starej pani. W matym
domku z ganeczkiem nad jeziorem Dusiaty spedzili niezapommniany
dzien. Staruszka, wdowa, jest chora. Jak prawdziwa mairona rzymska
oddala wszvstko, co cemme. srebriy komplet stofowy z czasow Jana
Sobieskiego, wazy srebrne i bardze stare kubki do miodu, pamietajgce
Jeszcze ostarniego Jagiellona, pierScionki. Czarki polecita oddaé
Naczelnemu Wodzowi, aby, jak powiedziala, zwyczajem przodidéw
Jjadge na front wypil strzemiennego. Otrzymala whasnorgczny list od
Smiglego 7 podzi¢kowaniami.

1 wrzesnia. Wciaz dowody sympalii ze strony wiadz i spoleczefi-
stwa. Ale juz 7 wrzesnia nastroje ogélu si¢ zZmieniaja. Mieszanina
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niepokoju i Schadenfreude malego upokorzonego narodu chlopskiego,
ktéry obserwuje kigske ,panéw”. W dalszym ciagu gen. RaStikis
odrzuca propozycje Niemcéw zajecia Wilna. Mitkiewicz jedzie tam
13 wrzednia, by uspokoi¢ wladze miasta. Gdwiedza kaplice Scalae
Christi w kosciele pobernardyfiskim zatozonym przez Kazimierza
Jagielloficzyka. Kaplice ufundowal w 1617 r. przodek autora, J6zef
Mitkiewicz. 17 wrzesnia: wieS¢ o wejsciu Sowietéw i przekroczeniu
granicy rumuiiskiej przez wiadze cywilne i wojskowe RP. Poczatek
thimnego exodusu Polakéw na Litwe, kior oglasza mobilizacje. Prasa
przypomina o konwencji z Sowietami z lipca 1920 r. przyznajacej
Wilno Litwinom. Wiadomos¢ o wywiezieniu polskiego zlota na Za-
chéd. Oddzialy polskie przekraczaja granicg, organizacja miejsc inter-
rewania w porozumieniu z przedstawicielami Polski. Przyjazd Ale-
ksandry Pilsndskiej z corkami. Pertraktacje Litwindw z Sowictami
i Niemcami w kwestii Wilna. Setki oficeréw szukajacych w Kownie
sposobu wyjazdu na Zachdd, na co Litwini patrza przez palce. Posel-
stwo na Lotwie przenosi si¢ do Sztokholmu, bo wiadze cofajg mu
status dyplomatyczny. 28 wrze$nia upadek Warszawy. Estonia zgadza
sig na sowieckie bazy morskie i gamizon wojskowy. Mitkiewicz
nawiazuje kyceno$t z nowym Wodzem Naczelnym, gen. Sikorskim
w Paryzu. 10 paZdziernika personel poselstwa wyjeidza z Kowna,
28 pazdziernika Litwini obejmujy Wilno. Placa za to Sowietom linig
kolejowa do Libawy, bazami w Radziwilliszkach, 30-tysiecznym
garnizonem 1 4-krotnie zwigkszonym obrotem handlowym. Oznacza
to protekionat, jak w innych paristwach baltyckich, z wyjatkiem heroi-
cznej Finlandii: ta oglasza powszechna mobilizacje.

Ostatnie notatki autor porzadkowal juz w Paryzu. Tylko nieliczne
jednostki w Kownie nie podzielaly ogélnej euforii 2 powodu odzyska-
nia ,,musu Vilnius”. Harcerze, Tadeusz Butler i Tadeusz Kognowicki,
z miejscowych rodzin polskich, przynoszg do poselsiwa 5 sztandarow
putkowych ukrytych przez wojskowych internowanych w obozach.
Zostana przeslane do Paryza. WyjezdZajacych polskich dyplomatéw
nikt nie Zegna. Wojna zabila nawet formalng kurtuazje.

* * *

»Wspomnienia kowiefiskie” s3 napisane z widoczng troska o praw-
de, z zyczliwodcia do mlodego pafistwa litewskiego i jego energii.
Z wyrozumialoscia dla fobii antypolskiej. Ta ksigzka rozmarza czytel-
nika. : '
Przed wojna wszystko szio ku uspokojeniu migdzy obu narodami.
Rowniez w nastrojach i s$wiadomosci. Brala juz gére — cho€ z wolna



O istotne porozumienie » Litwinami 211

— rozwaga. Ultimatom z marca 1938 1. bylo zapewne krokiem falszy-
wym. Jednak mie wiadomo, czy inna droga mozliwe bylo w ogéle
nawigzanie stosunkow dyplomatycznych, A sforsowana normalizacja
okazata sie niezmiernie cenna. Juz po roku litewski Wédz Naczelny
odbyt doniosta wizyte w Warszawie. Smigly zapowiedzial rewizyte...
Wiadomo, jak nieprzebranym magazynem wszelkich rozwigzaii jest
czas. Gdyby starczylo wiedy czasu...! I tu zaczynaja sie retrospek-
tywne marzenia. Nie majy praktycznego znaczenia, zgoda. Ale moze
sa jakim$ przyczynkiem do catej bolesnej sprawy.

W czasie wojny Litwini, ani za Sowielow, ani za Niemcow, nie
zaskarbili sobie polskiej wdzeczno$er. Maczali rece w haiibie zydow-
skiej zaglady. Ale trzeba studiowac liczne zreszta Swiadectwa z tam-
tego okresu i rozwaza caly kontekst wydarzen. Polecam , Matecznik
wileriski” Bronislawa Krzyzanowskiego, ,Baltruka”, niezwykle cenng
ksigzke Z.S. Brzozowskiego ,Litwa-Wilno 1910-1945”. To skromna,
bardzo rzeczowa 1 kompetenina :relac_]a wyksztaiconego Polaka, zol-
nierza AK, z rodziny od stuleci uwazajacej Litwe za swoja ojczyzne.
Pojecie Wielkiego Ksigstwa Litewskiego dzi§ jest zabytkowe, wyma-
ga mndsiwa objasnied. Dla rodziny Brzozowskich, jak i dla tysigcy
innych Polakdw na Litwie, byto Zywe i realne. Aunfor sumiennie anahi-
zuje skomplikowane realia stosunkéw polsko-litewskich. Czym do-
skonalsza jest znajomos$¢é tych spraw — miedzy wojnami i w dlugim
okresie bolszewizacji, wreszcie w fazie ostatniej, kidrej jeszcze nie
mozemy oceni€é — tym rozsadniejsze, bardzie] twodrcze moga byé
wnioski tyczace przyszlosci.

W pewnym sensie Litwa jest i pozostanie w trwatej relacji z Pol-
ska, wigZzjcej istotnie oba kraje. Rozstrzyga o tym geografia i historia.
Nie powinno to Litwinéw obrazaé. Przekrecanie, i ignorowanie 500-
-letniej wspélne]j przesziodci jest karygodnym bledem. Tak czy ina-
czej owa PRZESZEOSC W DALSZYM CIAGU ODDZIALUIE. Z drugiej strony
nikt uczciwy i madry w Pelsce nie mysli juz o rewindykowaniu stanu
z czasow WKL albo samego Wilna. Czy rzeczywiscie nikt nie mysli?
Oczywiscie, sa i tacy. Opowiadal mi Tadeusz Konwicki 4 lata temu,
7ze od czasu podpisania pewnej zbiorowej deklaracji o nienaruszal-
nosci granic wilefiskich otrzymuje listy z wymystami i pogrézkami.
Sicnkiewicz zauwazyl: Glupoty nie mozina bra¢ w rachube, bo jest
nieobliczalna.

Ludzie autentycznie czujqcy SWO0ig kulturowa przynaleznogé do
dawnego WKL inaczej reaguja na sprawg granicy. Zaproponuje tu
pozomy paradoks, Czym mocniejszy jest nasz zwigzek z tamtq forma-
cja historyczng, tym bardziej stanowczo winni§my podkreslaé nieod-
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wracalnosé wspéiczesnych granic. Tak, jest w lym trudnosé logiczna.
Poniewaz serio traktujemy swoje zroSniecie z Wileriszezyzng 1 scheda
ideowa po Rzplitej wielonarodowej, wigc réwnie powaZuie oceniamy
rzeczywistos¢ bedaca fatainym, ale faktycznym owocem historii. Bez
Zastrzezefi uznaliSmy partnerskie stosunki z Litwa. Ale ~ z drugiej
strony — nikt nam nie zabroni zastrzec sobie szczegdlnych obowiaz-
kéw wobec Litwinéw, Jakich? Najprosciej mowigc, powinni$my
wskrzesi¢ zagrzebany w popiotach stosunek braterski do tego narodu.
Postgpowad z maksymalna delikatmosci, unikajac podejrzeii o jaki-
kolwiek protekcjonizm mormalny. Zaczaé od stworzenia fakiéw i insty-
tucji, np. Instytutu Kuliury Polskiej w Wilnie i Kownie, Towarzystwa
Polsko-Litewskiego.

Litwa jest krajema o wielkim polskim potencjale. Trzeba powiedzied
Scisiej: o polsko-litewskim potencjale. Na poczatku stycznia tego roku
w Gdafisku radca ambasady RP w Wilnie Wojciech Wrdblewski miat
odczyt na spotkaniu dyplomatéw z krajow nadbaltyckich i przedstawi-
cieli Polski. Dowodzil, ze mimo kompleksow litewskich zakorzenio-
nych w przeszlosci mamy w tym kraju ogromny kapital na rzecz
stworzenia polskiego lobby. Inteligencja litewska jest prakiycznie
polskomzyczm Nie ma naukowca z dziedzin humanistycznych, kiory
nie czvtatby po polsku, bo przez lata jedyng dostepng ksiqikq zachod-
nig bvia ksiqizka polska. Litwini z Kowna czesio mowiq lepie] po
polsku od Polakéw na Wileriszczyéinie. Dzieje si¢ tak, poniewaz
Kowno znajduje si¢ w zasiggu emisji TV polskiej. Niezaleinie od
réznorakich koncepcji politveznych Litwa jest skazana na Polske
w swojej drodze do Europy. Granice w ubieglvm roku przekroczyto
2 mifiony ldzi... (cyl. za ,,Gazelta Wyborcza” z poczatkéw marca
19935). Szkoda, e nic nie wiadomo o reakcji Litwinéw na te slowa
pciskiego radcy. Zostaly one wypowiedziane ze stanowiska wylgcznie
polskiego. Skorygowalbym ich ton, gdybym mial przed sobg stucha-
czy litewskich. Nie powinno chodzi¢ o jednostronnic ujety interes
polski, lecz o interes wspdlny i o zdefiniowanie jego istoty. Co si¢
sprowadza, jak juz zostalo powiedziane, do wskrzeszenia wigzi brater-
skich miedzy dwoma narodami. Jezeli Litwini pozbeda si¢ antypol-
skiej fobii — dzi$§ juz nie nsprawiedliwionej — mozna bedzie restytuo-
wa( to najglebiej rozumiane porozumicnie. Przeszlos¢ przestanie byc
zawada. Obréci sie na korzy$¢ dnia dzisiejszego.

Zdaje sobie sprawg — aZ za dobrze! — jak cienkie sa przestanki tego
rozumowania. Jak trudno sie mieszcza w warstwie potocznego jezyka.
Oczywiscie najmniej bytby tu przydatny frazeologiczny jezyk dyplo-
maiéw i uproszczony jezyk dziennikarski. Musimy sie zdoby¢, jak
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w poezji, jak w ambitnej prozie literackiej, na jezyk intuicji i uczu-
cia.

W . Kulturze”, {nr 5/1993) w szkicu pt. ,Seans spirytystyczny
z Catem” tak okreslifem pewien problem: Co my ~ ludzie Stamtqd —
mamy robi¢ ze swoim przvwiqzaniem do Ziemi Wileniskiej, do tradycji
WXL? Czy mamy to nosi¢ jak znaczek korporancki w klapie? Czy tez
Jjest to pewien rodzaj energii nerwowej [ pewien stan wyobrazni, kidre
nalezy kultywowaé? Moze ten prywamy kapitat przyda sie joko wilad
do ulozema i ugruntowania zwiqzkéw polsko-litewskich, o ktdrych
byla i mown... Od czasu tego artykulu sprawy sialy sie jeszcze pil-
nigjsze. Jestem pewien, Ze postawa kazdego z nas liczy sie w tym
rozrachunku, choé zalezy to réwniez od analogicznych postaw po
stronie litewskiej. Wyobrazam sobie, na poczatek, aktywne Towarzy-
stwo Polsko-Litewskie, po obu stronach granicy, z rozpisanym na
lata, angazujacym miodziez, programem.
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Adriana Szymaiiska

Swiete stfowo Swiata

Doswiadczenie sacrum
w nowych wierszach Krzysztofa Karaska

Poezja Krzysztofa Karaska nie jest fatwa ani w odbiorze, ani
w prébie interpretacji. Jak kazde dzieto zazangazowane w swdj czas,
byla od poczaiku pulsem wspéiczesnosci. Ale takze, jak kazde dzielo
wybitne, jest pulsem nieskosiczonosci. Od debiutanckiego zbioru
»Godzina jastrzebi” (1970) poznawczy maksymalizm poety, napiecie
wyobraZni, by objaé pelni¢ lndzkiego doswiadezenia w pojedynczym
akcie twérczym, a wiec program juz na pierwszy rzut oka niestycha-
nie ambifny, jesli nie wrecz szalony, stawial dzielo tego poety
w centrum Zzainteresowania krytyki. Zbigniew Bierkowski, kidrego
roli odkrywcey 1 kreatora pokoleniowych talentdw nie sposdb przece-
nié, zauwazyl juz w ,Godzinie jastrzebi” oryginalnos¢ i nieprzecietna
energie poetyckiego slowa, a takze odwracanie uprawomocnionych
konwencja funkeji sztuki: Ukazaé sie w skali 1:1. Bez Zadnego
dystansu. Bez dystensu w stosunku do siebie. Odrzucié opory psychi-
czne i rygory formalne, rzuci¢ sig na oflep we wiasng ciemnosé, te
prawde nieprawde egzystencji. Mowié wprost, uprawiaé sztuke poezji
tak, jakby 1o nie byla sztuka. Trakiowad wiersz jak przestanie siebie
do siebie. Eamaé bariery nie te, kidre ustawila sztuka, lecz te, ktore
stawia Zycie. (...) Wiersze Karaska to liryczne, rozlewne poematy,
gdzie pomimo rozlewnosci napigcie emocji rywalizuje z lotnosciq
wyrazenia. Idealny, niespotykany we wspdtczesnym poez;owamu brak
dystansu, Ani cienia ironii, ani cienia sarkazmu, ani cienia jakiefkol-
wiek pozy. Poeta pali za sobg wszystkie mosty, niszczy pozory, obnaza
sig do absolutnej bezradno$ci. Jakim$ cudem occalata dziecinna,
cheialoby sie powiedzieé, Swigta naiwnosé najwyiszych wzlotow
wspdifczesnej poezji (Z. Biefikowski, ,Cwieré wieku intymnosci”,
Warszawa 1993).

Tak o Karasku pisat Biefikowski na poczatku lat siedemdziesiatych.
Pé7niej kilkakrotnie potwierdzal najwyzsza marke tej poezji, tej sztu-
ki. 1 chociaz sam poeta we wstepie do ,Poezji wybranych” (LSW
1986) méwi: Zawsze staratem sie patrze¢ na swiat z pewnej odleglos-
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ci, aby tym wyraZniej moc dostrzec prawdziwvy kontur zdarzer: i rzeczy
(por. ,.PP” 5/1988), 6w brak dystansu uwazany przez Z. Biefikowskie-
go za istotny walor poezji nie Swiadczy o zasadniczej sprzecznosci
postaw, ale o réZnicy punktéw widzenia poety i jego krytyka. Patrzeé
na $§wiat z dystansu i wyraza¢ jezykiem poezji jego istote to dwie
r6zne sprawy. Jestem pewna, ze Karasek nigdy mnie wyzbyl sig
w swoim pisaniu owej Swigtej naiwnosci 1 powagi w (raktowaniu
i siebie, i $wiata, co czyni z jego poezji tak Swiezy i lak dojrzaly
jednoczesnie owoc trudu poznawczego.

»Czerwone jabluszko” (Czytelnik 1994) wiericzace dotychczasowa
droge poetycka Karaska, jest takze, w pewnym sensie, powrotemn do
odkryé i infuicji z czasu mlodosci poety. Poszukiwania wiasnej tozsa-
mosci zawsze toczg sie po kole, kidre — gdzies, kiedys — musi sie
zamknaé. Owa metafizyczna ciemmodé, zauwazona przez Biefikow-
skiego juz w ,,Godzinie jastrzebi”, towarzyszy poecie w kolejnych
dokonaniach twérczych, z tomu na tom rozjagniajac sie jednak za
sprawa jego wyostrzajgcej si¢ samoSwiadomosci. W ,,Godzinie ]a—
sirzebi” poeta mowil: Tone w strugach ciemnego wiatru; ciemnosé /
stebie [ z nozem w reku [ czekajqcego na siebie. W stynnym poemacie
~Rewolucjonista przy kioskn z piwem” poeta poddawal sic udrgce
niepokoju, niewiedzy, watpienia. Co ja tu robi¢? — pytal — Ogarniery
tymi | naldadajgeymi sie falami ciemnosci [ niepamieci, [ zhudzenia, /
falg sirachu poiqdania, [ samotnosici, | nieodpartym pragnieniem
mitosci, nadziei, | wiary, co ja tu robig? Poeta z zaplqtanymi w wiatr
rekami [ szukajge uzasadnien dia $wiata caly pograzal sie w metafi-
zycznej bezradnosci. NMamietne pragnienie swiatla, uporczywe poszu-
kiwanie sensu w bezsensie, tadu w chaosie, przeczucie transcendencii
nie tylko w sianach iluminacji, rzadkich chwilach epifanii, ale takze
w 7arze powszedniego mozotu doprowadza go do postawy bedacej
nie tyle proba laczenia przeciwieristw, ile Zgoda na istnienie w §wie-
cie sprzecznodci, milosng aprobaty Swiata takiego, jaki jest, gdyz
tylko akt absolutnej pokory nmozliwia przyblizenie si¢ umysh do
prawdy. W tomie ,,Poeta nie sp6Znia si¢ na poemat” (1991) zpajduje-
my taki m.in. wyraz tej postawy:

JESTEM SKORUPA ROZBITEGO WNETRZA

Lecz czuje dla was litosé o pickne zwierzeta
(...)

Gdy nikng swiatta miasta a jeszcze nie moze
Pojawié si¢ przede mng $wiatlo boie
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ProwadZcie mnie przez ciemnosé snhu mojego ciata
Abym bezpiecznie dotart tam gdzie noc jest biata

I storice z krzewu glogu sig wynurza
Jak rozkwitla o Swicie stupalczasta réza

Najnowszy zbidr wierszy Krzysziofa Karaska jest, moim zdaniem,
Zarliwym nashuichiwaniem, patrzeniem, blaganiem, czyvhanicm na owo
Swiatlo boze, kidre przywolywane glosem najglebszej nadziei i wiary
jawi si¢ tutaj w catym blasku swej Swigtoéci. Podezas Czytelnikow-
skiej promocji ,,Czerwonego jabluszka” Tomasz Burek zwrdcil uwage
na wewngtrzne i formalne zréznicowanie tego zbior: od klasycznych,
antycznych nicomai rygoréw tematycznych i stylistycznych po roz-
wichrzone romantyczne wizje. Burek zauwazyl tez 6w ton nieobli-
czalnodci cechujacy te poezje na wszysikich elapach rozwoin, Byé
moze ta wiasnie ,nieobliczalno$” — bedaca po prostu inna nazwg
wiasgciwoéci natury poety okreslonej przez Biefikowskicgo jako swigta
naiwnosé — raz po raz famiaca ustalone przez samego poete prawidla
1 zwiazki artystyczne tak pozytywnic go wyrdznia sposrdd jednozna-
cznie klasyczniejacych (zeby nie powiedzie¢ kostniejacych) rowiesni-
kéw tworzgeych niegdys wraz z nim awangarde Nowej Fali.

»Czerwone jabluszko” mnie jest to rzeczywiscie zbiér jednorodny
formalnie i tematycznie — az si¢ tu roi od zaskakujgcych pomysidw.
Spora czesé utwordw zostata wszakze poddana wyraZne] dyscyplinie,
przybierajgc forme wierszy regulamych. Najbardziej ,rozrzuine”
formalnie sa koficzace zbidr poematy o wspdlnym tytule , Trzy maski
losw”, bedace finezyjnie skomponowanymi poelyckimi biogramami
trzech wielkich artystéw: Mozara, Rimbauda i Bustera Keatona,
Zasadnicza cze$¢ tomu — nazwana po prostu ,,Wiersze” — stanowi
podstawe moich rozwazadi. Ponad czterdziesci niworéw laczy ta sama
pasja poznawcza, ta sama gorliwo§¢ w docieraniu do granic poznania,
do Zréde! tajemnmicy, jakg jest nasze istnienie. To bylo zawsze, jak
powiedziatam wyzej, duchowym l¢tnem poezji Karaska. Jesli poezja
jest, jak twierdzit Baudelaire, esencjg wydestylowana z Zywiolu egzy-
stencji — twdrczo$¢ Karaska mozna by nazwad superesencjs wszech-
zywioléw. Na naszym rodzimym gruncie chyba tylko Le$mian i Biefi-
kowski — dwaj mistrzowie poety — przejawiaja podobnie ,kosmiczig”
witalno$é, réwnie dynamiczng pedatno$é na wszech- i zaswiatowe
inspiracje.

Karasek — autor przenikliwego szkicu o dwubiegunowosci tradycji
poezji wspdlczesnej wywodzacej si¢ z dwdch wizji, wizji Baudelai-
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re’a i Rimbauda, w tym zbiorze — w poemacie ,,Pocaluj w usta Rim-
bauda” — sklada hold dmgiemn patronowi wspéiczesnosci, mowiac:
Poeta jest ministrantem wiecznosci | dzwoni dowonkiem [ na msze
zatobng za dusze ludzkosci. Tom , Czerwone jabluszko” jest tak pelen
metafizycznego ognia, 7e mozna go czyta¢ w calosci jak hymn na
cze$€ zycia, zycia rozumianego jako dar Bozy. Jawi si¢ W nim, oczy-
wiscie, owa dusza ludzkosci — w sensie ciemnego, grzesznego obszam
winy, ale bezwzgledna wiara poety w moc poetyckiego slowa dziata
tu jak odkupienie za grzechy Swiata. Jezyk jest samym jqdrem ocale-
nia — czylamy w inicjujagcym zbior wierszu , Krytyka poezji”. U:s‘wig-
cam chaos — powiada poeta W poemacie LZadimienie wiersza” —
i wszystkze mysli, krore nalezaly jeszcze do tego $wiata | zaczynajq
Swieci¢ | jak Droga Mleczna, wsréd przepasci i piwnic istnienia.
Wizjonerstwo, ten najcenniejszy, najSwictszy, chcialoby sie powie-
dzieé, walor poezji Karaska, w ,,Czerwonym jabluszku” osigga, moim
zdaniem, apogeum. Kazdy nieomal utwdr siega infencja, obrazem,
promieniem my$li i zarem emocji w rejony dziewicze, nie tknigte
jeszeze vozdzka poetyckiej kreacji. To zawsze bylo dla mnie w wier-
szach Karaska niczwykle: dar nadawania rzeczom, osobom, miejscom
cech absolutnej nowosci. A to jest przeciez ideal sztuki w ogdle:
nadawaé Swiatu narzedziami ekspresji artystycznej ksztalt niepowta-
rzalny, jedyny, tak jak uczynil to kiedy$ Stwdrca. Wystarczy oiwo-
rzy¢ ktérykolwiek ze zbioréw wierszy Karaska nma dowolnej stronie,
by buchnat taki wlasnie blask nowosci:

Przetartem oczy wlosy przestaly spiewad

biale cialo poranka krqzyfo teraz we mnie

Snieg padat z ust

ktore oderwane od tulowia

stanowtly jedynq scenografie $nionego krajobrazu

To z wiersza ,, Trzej mezeeyZni w plonacej windzie” ze zbioru ,Pry-
watna historia ludzkosci”. Nie tytko techniki oniryczne i doswiadcze-
nia surrealistow stuza poecie do budowania tych fascynujacych zde-
rzeniami znaczefi i pulsowaniem obrazéw wizji. W samej istocie jego
talentu, w symultamcznych eksplozjack wyobrazni dokonuja sig cuda
ozywiania i przenikania si¢ wielu planéw na raz. Gdyby tfacy poeci
jak Karasek mieli wiladze przeistaczania, integrowania $wiata, nie
trzeba by wymys$la¢ komputeréw. Bo poezja Karaska to nieustajacy
wzlot stowa w gére i w dét, w Swiatlo Swiadomosci i ciemno$¢ cier-
pienia, by wyrazi¢ WSZYSTKO; fo wigzanie czasow 1 przesirzeni, dzie-
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cifistwa z dojrzaloscia, realnosci z iluzjg, obrazéw jawy z fantasmago-
riami snu, Zarliwej tesknoty za Absclutem z arogancja ateizmu, prawd
skodyfikowanej wiary z pierwotnymi gustami. Tom ,,Czerwone jablu-
szko” przenikniety jest najbardziej ze wszystkich dotychcezasowych
zbioréw poety wlasnie tesknotg za sacrum 1 afirmacja sacrum w sto-
wie, ktdre jest przeciez dla poety jego prywatnym laboratorium, jego
alchemiczng pracownia.

Mam wrazenie, Ze w iym tomie kamief filozoficzny krystalizuje
si¢ z wiersza na wiersz, by kusi¢ czyielnika swa niepochwying, mi-
gotliwa uroda: Swigfe sfowo $wiata [ Zyjgce w ustach kazdego poety,
widzialny znak [ oktawy serca — znak od kogo$ | kto przejrzat mnie
w ciemno$ci mojego dnia, tam, w stowie | kidre jest Swiete | nie za-
mieszkane, | albo kogos innego, unoszgcego sie nad nim [ otulajgcego
nas swoim ciemnym plaszczem, swojg | jasno-ciemng, ciemno-dzienng
poswiatq; wirkjgcego w nas | jak magnetvezna igla, dzieki kidrej /
Smieré splywa z nas jak woda z kapilarow wiosny [ nad krawed:
zycia. Ten cytat pochodzi z wiersza ,W Koriskowoli, gdzie przebywat
obtakany KniaZznin”. Xulturowe i literackie odniesienia maja zawsze
w poezji Karaska wspdiny intymny kontekst: nie dotycza abstrakeyj-
nych prawd sztuki, ale wnikaja w Zywy rdzefi duchowosci samego
poety. Na kazdym miejscu [ 0 kazdej porze - méwigc stowami wiesz-
cza — poeta czgstke swej duszy zostawil, Albo inaczej: calymi garscia-
mi czerpie zewszad pokarm dla swych lirycznych glodéw. W wierszu
~Novalis” kreuje kolejna wersje samego siebie, na kanwie cudzej
osobowosci tworczej snujac mit poety opgtanego dualizmem Swiata,
budujacego w sobie noc, kidra nas przerasia, i zapalajac w niej po-
chodnig, kidra rozswietla $ciezki poznania. Podobnie w , Trzech ma-
skach losu” wnikajac w istot¢ kondycji genialnych artystéw, przejety
jest whasnymi relacjami ze Swiatem. Poemat ,,Zycie i $mier¢ komika
Bustcera Keatona” Koiiczy si¢ przeciez takim zwierzeniem: fo nie
o Keatonie myslatem | przyglygdajge sie twarzy Keatona — myslatem
o0 sobie, ktdrego rozpoznatem w Keatonie.

Istotne pigtno odciskajg na tym tomie wiersze wloskie. Podréz do
Italii otwarla w poecie przestrzenie klasycznych linii i bryl, harmonii
1 $wiatla, kiére doskonale koresponduja z immanentny, mozna by
rzec, $wietlisto§cig natury poety. W wierszu ,,Przed posagiem Apolia
Belwederskiego” poeta wyrazil z wielka prostota duchowg idee wlas-
nego zycia: Jako dziecko chcialem byé ptakiem. | Ale tak naprawde
chciatem byé storicem. Solarna aura poezji Karaska przenika tez jego
wyobrazenia o istocie Boga, umozliwia mu wbrew ciemnej naturze
bostwa kreowanie jasmego boga. W wierszu ,,Villa dei Misteri” zo-
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stala sformulowana prastara, dostgpna w archetypicznym filmie pod-
$wiadomosci wiedza o wiecznodci Boga, bedacego glosem, kidry pali
sig jasnym plomieniem i trwa przez pokolenia. Dowdd estetyczny na
boskie pochodzenie sztuki, na bylowanie Boga w harmonii Swiata,
znajdujemy w wierszu ,Pochwala geomeltrii”: Bdg jest w stozkach
i kubach jak wierzyt Spinoza, | wiedzieli cos o tym Uccello [ Cézanne,
[ linie, poziomy, piony, to sq $wiete znaki tyranii nieba, w ktdrych /
najpewniej ukryé mozesz swoj bol, te koncentryczne kregi, | kiore sie
rozchodzq od rany do krzyia, | od lezyza do nowej geometrii.

JeS§li poeta jest istota religijng, jak przekonywal Z. Biefikowski,
K. Karasek stanowi wzoscowy przykiad tego twierdzenia. Jego wier-
sze sg przes$wictlone ta przyslowiows iskra BoZa, bez ktérej sztuka
traci swa magiczna moc, swij podskémy dynamizm. RéZa jest Swiat-
fem jadalnym — mowi poeta w zakorficzeniu wiersza ,,Ré2a dla Zbig-
niewa Biefikowskiego”. To zdanie mozna odczyta¢ jako syntezg du-
chowosci tej poezji, duchowosei na wskro§ indywidualnej, o najwyz-
szych asplraqach i amb1c;ach Tak brzmi ,Psalm 16(15)” wedlug
Karaska: cheg mowic z Tobq moim wilasnym jezykiem, / nawet gdyby
okazaé on sie miat chwilq milczenia (...) Bo$ jest cielesny i duchowy,
czuje Cie w moich zmystach [ i w moim umysle, / i nie zyczysz sobie
robic teatru z Istnienia. (...) Ty§ wladcq moim | i wprowadzisz mnie
do Ziemi Obiecanej, mam swojq dziatke u Ciebie. A znaczy 1o prze-
ciez tyle samo, c¢o bezposrednie wyznanie wiary wypowiedziane
naiwnym jezykiem tych, ktérym w Ewangelii obiecuje sig Krolestwo
Niebieskie.

W kontemplacyjnej ,Piosence dla Mariy” poeta powierza corce
swdj duchowy testament, tak jak w ,Piosence najwyzszej tajemnicy”
poprzez korowdd znaczeri powierza samego siebie Temu, kiremu
stawia pytanie 0 sens ostateczny naszego zycia. Strzafa Swiatla plynie
przez powietrze — tak brzmi odpowiedZ. W ,Piosence dla Marty”
Karasek wyraZza odwieczna nadzieje poetdow, ze Zycie mija, piesn
zostaje. Ale wyraza tez przy okazji nadziej¢ o wiele glebsza, donios-
lejsza, ze wlasnie w piesni przetrwaja te wartosci, ktére nasze zycie
sublimujg i wynosza w elementarng prawde poznania:

Czym jest wolnosé, jesli nie poznaniem
siebie w Swiecie lepszym { piekniejszym?
Czym fest prawda, jesli nie spotkaniem
storica slowa w nocach naszych wierszy?

Obszar swiatta w poezji Karaska jest obszarem swietym. Jest symbo-
licznym mieszkaniem Boga. Slosice sfowa znaczy tu tyle co sacrum,
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miejsce naznaczone Bogiem. Inacze] wlasnie: sSwiete stowo swigta.
Poeta, utrzymuje Karasek, to kto$, kto posiadt maksymalng — na
miare ludzkich mozliwosci — wiedze o boskiej strukturze $wiata: Bo
przeciez [ by dotrzed do prawdziwego nieba trzeba wiedzie¢ juz
wczesniej, | przed wspinaczkq | co si¢ zobaczy, wiedzieé lub przeczu-
wad, | gdy si¢ wspinasz ciemnvim westybulem [ oddzielajgcym pozna-
nie od prawdy. 1 jeszcze: Jestem swiecqcq ciemnoscig. Tylko tak
moze okredli¢ siebie ktos, kto zmierza ku Bogu i ma jednoczeSnie
swiadomos¢ wlasnych ograniczer. Przenikliwo$é samoswiadomosci
poety wynika wprost z jej boskich kompetencji. To nie bluZnierstwo.
Poeta nie ma ambicji wzurpatora. Jest po prostu wierny. Dazy ku
$wiathy, mimo §wiadomosci whasnych ulommnosci poznawczych. Dazy
ku $wietosci, mimo poczucia winy. Dazy kn Bogu, gdyz jesl Swigcie
przekonany wiasnie — a moze jedynie — o tym, ze Bog jest WSZYST-
KiM.

Odbidr wspélczesnych postaw  poetyckich poprzez Baudelaire’a
i Rimbauda to jeden ze sposobéw fropienia gemealogii ciemnosci
i §wiatla w sztuce. Tradycja chrzescijariska zna inng podstawowa
opozycie: Stary i Nowy Testament. W Ewangelii najbardziej swiet-
lista wizje §wiata kreuje $w. Jan: Na poczqtlku bylo Stowo, a Slowo
bylo u Boga, a Bogiem bylo Stowo. (...) W nim bylo iycie, a Zycie
bylo $wiatlosciq ludzi. A $wiatlosé swieci w ciemnosci, lecz ciemnosdé
Jej nie przemogta (J 1,1.4.5). Swiecgca ciemno$é Krzysztofa Karaska
to przeciez synonim boskiej, niemozliwej do pokonania Swiatlosci.
A $w. Jan jest z pewno$cia ewangelicznym patronem tej promieniuja-
cej slowem-$wiatlem poezji.
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Zofia Zarebianka
O listach do Anny Kamienskiej

Zdeponowana w lubelskim Muzeum im. J. Czechowicza spuscizna
Anny Kamiefiskiej, pisarki, ktérej dziesigta rocznice $mierci wspori-
namy w maju, zawiera — oprécz rekopiséw, maszynopiséw i pamigt-
kowych materialéw okoliczno$ciowych — obszerny blok koresponden-
cji kicrowanej do poetki. Korespondencja ta, obejmujaca okres
1940-86, stanowi nieocenione Zr6dle badasi zaréwno recepcji twor-
czosci, jak i osobowosci pisarskiej Kamiefiskiej. Dostarcza tez mate-
rialu do poglebionego portretu poetki jako czlowieka, takZe, a moze
przede wszystkim, w optyce relacji spolecznych i stosunkéw miedzy-
lndzkich. ,,Opiyka relacji spolecznych” cznacza tu giéwnie obszar
dziatafi zawodowych Kamiefiskiej jako redaktcra najpierw ,Nowej
Kultury”, a péniej, po $mierci meza, Jana Spiewaka, ,, Twdrczosci”.

Materiaty zdeponowane w Lublinie stanowia — moZna wnosi¢ —
wickszos¢ istnicjacej spuscizny, nie obejmuja jednak wszystkiego, co
sie odnosi zaréwno do korespondencji prywatnej, jak i dokumentacji
oficjalnej. Niekompletno§¢ wynika z dwu przyczyn. Po pierwsze,
trzeba zalozy¢, Ze nie wszystkie listy i materialy dokumentacyjne
pisarka zachowywala. Z pewnoscig znaczna ich cz¢s$¢ ulegla zniszeze-
niu czy rozproszeniu. W ten sposéb dawalaby si¢ wythumaczyé luka
dokumentacyjna z lat 1954-58, Po drugie, nalezy zdaé sobie sprawe,
Z¢ jaka$ (podobno niewielka, ale nmajprawdopodcbniej cenna badaw-
czo) czgs spudcizny nie weszla w sklad depozyta i pozostaje nadal
w rekach prywatnych. Charakteryzujac wige korespondencie kiero-
wang do Kamiefiskiej, trzeba zdawaé sobie sprawe z fragmentycz-
nosci materialéw, ktérymi si¢ dysponuje, a co za tym idzie — z hipo-
tetycznosci niektérych wnioskdéw.

Elementem znaczacym jest juz sama liczba listéw -~ okoto 3200,
Pochodzg one od 558 nadawcdw, z czego mniej niz jedna trzecia od
ludzi pi6ra. Uogélniajac, mozna powiedzieé, ze do A. Kamiesiskiej
pisywali wszyscy: shizace (Witowska, Kramer), chiopi (Piotr Wyro-
bek), profesorowie (Janion, Zmigrodzka, Dluska, Starnawski, Gérski),
studenci, pisarze poczatkujacy (Pioir Szewc, Krzysztof Lisowski)
i uznani (Iwaszkiewicz, Staff, Parandowski), ludzie o sympatiach
lewicowych, ksieza, zakonnice...
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Nie mozna réwniez zdecydowanie wskaza¢ na cezurg czasowa
rozgraniczajacy nadaweow w aspekcie §wiatopogladowo-politycznym.
W Swietle korespondencii nie znajduje potwierdzenia teza o gwaltow-
nej zmiamie adresu czylelniczego po dokonaniu sie filozoficznego
przelomu w Zzyciu, a2 w konsekwencji — 1 w twdrczodci Kamieiiskie.
Posiadane materialty w zaden spos6b nie pozwalaja na stwierdzenie
o ograniczonym do Srodowisk katolickich wplywie jej péZnej twor-
czodci. Oczywidcie, po konwersji i pewnym przeorientowaniu twor-
czosci, rozszerza sig zasigg jej oddzialywania na hudzi i grupy identy-
fikujgce si¢ z katolicyzmem, zdecydowanie jednak nie daje sie go do
nich sprowadzié. Catkowicie wigc nieprawomocne, rdwniez z tego
powodu, s3 okre§lenia zamykajsce Kamiesiskg w oplotkach twér-
czodci religijnej czy wrgcz katolickiej, wypowiadane tu i 6wdzie
z intencja deprecjonujaca twérczy dorobek pisarki i sprowadzajace go
do marginesu literackiege. Jezeli mozna si¢ zgodzié na przydanie
Kamiefiskiej miana pisarki katolickiej, to tylko w doslownym znacze-
nin stowa katolicki”, czyli powszechny., Wskazuje na o nie tylko
sama twdrczos$é i jej przestanie, ale réwniez powszechnos¢ odbiorn,
poSwiadczona zardwno w listach, jak 1 w dokumentacji oficjalnej,
zawierajacej liczne (i narastajace w latach osiemdziesigtych) slady
uczestnictwa w kuliurze niezaleznej, skupionej wokol Kosciota, jak
i — z drugiej strony — pochodzace z tychze lat osiemdziesiatych zapro-
szenia do udzialu w posiedzeniach Narodowej Rady Kultury afiliowa-
nej przy dwezesnym przewodniczacym Rady Pasistwa.

Rozleglogei kontakidw odpowiada w treSciowym planie korespon-
dencji rozleglos¢ poruszanej tematyki. Réznorodnos$¢ spraw, z ktéry-
mi w ciggu ponad czterdziestn lat obejmujacych korespondencje
zwracano si¢ do Kamiesniskiej, kaze widzie¢ w poetce instytucje, mo-
wigc zartobliwie, interwencyjno-charytatywna. Po stronie interwencyj-
nofci mieszcza sig kwestie literackie, w ktérych proszono pisarke
o spowodowanie badZ przyspieszenie waznych dla nadawcy decyzji.
Po stronie charytatywnosci — listy, w ktérych zwracano sie do niej
o rade w rozmaitych dramatach zyciowych.

Pozostajac przy nadawcach, trzeba zauwazy¢ nieréwnomiernosé
liczby listéw, a takze zréznicowany czas trwania korespondencji
Z poszczegllnymi osobami. Znaczna czes¢ zbioru wskazuje na kon-
takty epizodyczne: towarzysko-okolicznosciowe badZ ,stuzbowe” —
nkierunkowane na zalatwienie jakiej$ konkreinej sprawy, np. wyjas-
nienia walpliwosci zwigzanych z tlumaczeniami, zrecenzowanie do
druku czyjego$ debiutanckiego tomiku. Z drugiej strony mamy listy
tworzace zwarte bloki korespondencji prowadzonej systematycznie
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przez diuzsze lub krétsze okresy. Oczywiscie, trzeba tu zadaé pytanie,
co sie rozumie przez ,,bloki korespondencji”. Za decydujace o zali-
czeniu do blokéw listéw nalezy wznal ich liczbe oraz czas trwania
korespondencii. Jezeliby sie pokusi¢ o prébe typologii duzych blokéw
korespondencji kierowanej do Kamiciiskiej, trzeba by dokona¢ przede
wszystkim ich selekcji tematycznej. Z takiego punktn widzenia wy-
raZnie wyodrebniaja sie nastepujace grupy listdw: na temat thumaczes
(15 listéw Jacka Balucha z lat 1970-78), listy od poczatkujacych lub
zapoznanych pisarzy z prosbami o pomoc w zaistnienin w $wiado-
modci literackiej (tu np. charakterystyczny kompleks 40 listéw Emila
Bieli z lat 1972-85), listy od kolegéw po pidrze, utrzymane w tonie
partnerskim, zawierajace niekiedy jakie§ prosby o druk lub zachetly do
wystania tekstéw do pism przez nich prowadzonych, z licznymi plot-
kami srodowiskowymi, informacjami o animozjach oraz biezacymi
relacjami $rodowiskowo-rodzinnymi (tu m.in. Brzekowski /25/, Ja-
strun-Buczkowna 21/, Chréscielewski /57/, Stobodnik /36/, Hartwig —
Miedzyrzecki /18/, Szymborska /18/). Osobna grupe stanowia listy od
literatéw wyraZnie wykraczajgce poza konwencjonalne uklady kole-
zensko-towarzyskie. Na pierwszy plan wysuwa si¢ tu liczacy 148
pozycji blok listéw Zbigniewa Jankowskiego i Teresy Ferenc, listy
Sergiusza Riabinina i jego Zony (85), réwniez liczagcy 85 listéw
zesp6l korespondencji od Eucji Danielewskiej i mniej liczne, ale
wazne tresciowo listy od Heleny Zaworskiej (44} i Zbigniewa Zakie-
wicza (31). W zwartych zespolach listéw zwraca wwage koresponden-
cja od os6b spoza Srodowiska literackiego, a wiec m.in. 91 listéw
Zofii Matynicz, 72 Emilii Wasniowskiej, 64 c. Mieczystawa Witalisa,
36 Marii Mieczystawy Jaworskiej czy listy Krystyny Szfulczyfiskiej].

Osobne miejsce zajmuja listy emigrantéw po 1968 r., a przede
wszystkim liczacy 107 pozycji zbidr korespondencji od Eugenii Lit-
win. Do tej samej kategorii naleZa listy od Bernarda Grissa oraz Ewy
i Olgi Szenfeld. Listy te stanowia istotny przyczynek do catosciowego
wizerunku oscbowosci poetki. Watek Zydowski zaznacza si¢ wyras-
nie, cho¢ dyskreinie, zaréwno w twérczosci Kamieriskicj, jak i w jej
pizekladach (Talmund!). Obecno$é problematyki zydowskiej w kores-
pondencji dodatkowo przyczynia sie do — aktualnego takze i na tej
plaszczyZnie — wniosku o integralnym charakterze twérczosei 1 Zycia
Kamiefiskiej. Jest to zreszta chyba jeden z podstawowych wnioskéw
dajacych sie wysnué na podstawie oglgdu pisanych do poeiki listéw.
Listy pisane przez przyjaciol i znajomych pochodzenia zydowskiego,
ktérzy w wyniku wydarzen 1968 r. zostali zmuszeni do opuszczenia
kraju, maja z reguly charakter bardzo prywatny, a nadawane w r6z-
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nych krajach europejskich (Niemcy, Szwecja, Francja) sa niestychanie
interesujace od strony obyczajowej i kulturowej. NiezaleZnie od swo-
jej obiektywnej wartosci Zrédlowej, nzmystawiaja bardzo mocno nie
tylko to, z jak réznych $rodowisk wywodzili sie znajomi poeiki, ale
takze to, kim byi2 ona dla nich. Kamiefiska i moznos$¢ korespondowa-
nia z nig uwazano za oparcie w tesknocie, za substytut zywej wiezi
z tym, co opuszczono., Te pisane z obczyzny listy sg tez wyrazem
ogromnego zaunfania do pisarki, traklowanej jak czfonek rodziny.
Otwarto$¢ i powszechno$é postawy poetki zysknje jednoznaczne
i przekonywajace pofwierdzenie.

Warto zauwazy¢, ze przewaga blokdéw listowych od oséb spoza
$rodowiska literackiego przypada na lata po wydaniu ,Biatego rekopi-
su”. RownieZ osoby z zewnairz (z malymi wyjatkami) sg nadawcami
listéw najbardziej osobistych, najglebszych i najbardziej szezerych.

Calos¢ dostepnej korespondencji daje si¢ podzielié — wstepnie
i najbardziej ogdlnic — na osiem zespoldéw tematycznych. Najbardziej
Znamiennym Swiadectwem ostatniej, 6smej grupy sa listy odnoszace
si¢ w sposob bezpoSredni do tworczosci. Z pewnym zdziwieniem
irzeba stwierdzi¢, Ze — generalnie rzecz biorac — te prywalne uwagi na
temat pisarstwa Kamienskiej sa nicjednokrotnie o wicle celnicjsze od
omdwied prasowych, zwlaszcza tych, ktdre dotyczyly poszczegdlnych
toméw i ukazywaly si¢ jeszcze za Zycia poetki. Tkwi w tym niewat-
pliwie paradoks, Ze profesjonaina krytyka ze sweimi narzedziami
analitycznymi nierzadke rozmijala si¢ z istotnym sensem itekstdw
pisarki (szczegdlnie, ale nie tylko, powstatych po ,Bialym rekopi-
sie”), podczas gdy , krytyka prywatna” z niezwykia precyzja i trafnos-
cig wskazywala na konstylutywne cechy jej odczucia $wiata, wyob-
ra7ni, a przede wszystkim aksjologii rzadzace) jej dzielem. Zarysowa-
ny paradoks znajduje dwojakie wythumaczenic. Fo pierwsze, prywatny
list ma z natury charakter bardziej sponianiczny niz przeznaczona dla
ogohu recenzja i fakt ten moze wlatwiac¢ werbalizacje przemyslef. Jesh
uwzglednié najglebiej osobisty — a co 7a tym idzie — najbardziej
poruszajacy wewngtrznic wymiar twérczosci Kamiediskiej, to tizeba
zalozy¢ stosunkowo mocne dzialanie mechaniznmu skrywajacege emo-
cje. Po drugie, niezaleznie od tego mechanizomn maski regulujacego
reakcje krytyki prasowej, trzeba stwierdzi¢ w wielu przypadkach
niedostosowanie jej aparatury opisowej do natury tej twdrczosdi,
wymagajacej od recenzenta przekroczenia kategorii estetycznych. Do
takiego ,przekroczenia” bardziej predestynowana miala sie okazac
~Krytyka prywatna”, uciekajaca si¢ infuicyjnie do pojeé z zakresu
doswiadczenia duchowego i egzystencjalnego, wiernicj przystajacych
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do pisarstwa autorki ,,Notatnika”. Przy okazji warlo zaznaczyc, Ze lo
wlagnie prywatne, wyraZone w listach recenzje zdolaly uchwycié (nie
nazywajac tego jednak wprost) specyfike {wérczosci Kamieriskiej, jej
odrebnos¢ na tle wspdlczesnej liryki polskiej, widzac ja w niespotyka-
oym w takim stopniv u innych poetéw nasyceniu tworczoéci pier-
wiastkami duchowymi.

Warto zwrécié uwage na list Jézefa Czechowicza do Anfoniege
Madeja, datowany 14 IX 1934 r., w kiérym Czechowicz informuje
swego adresata o przyjeciu do druku przekazanych mu wierszy mio-
dej Kamieiiskiej: M6j drogi! donosze Ci, Ze kilka wierszy (...) Hani
Kamieniskiej przystanyeh do , Plomyczka”, zuzytkujemy,. List fen,
zamicszczony W ksiazee ,Lublin literacki 1932-1982™, nie zwrécil
uwagi badaczy twérczosci poetki, a przeciez przesuwa on o kilkanas-
cie lat wstecz date jej debiutu literackiego®, ktéry — szczesliwie, jak
sie miato okaza¢ — umozliwit przyszlej pisarce sam J. Czechowicz.

Zanim w 1949 r. uvkaze sig ,\Wychowanie”, pierwszy ksigzkowy
samodzielny wybdr wierszy (jesli nie liczy¢ ,,Antologii poetdow lubel-
skich” z 1945 r., w kidrej Kamiefiska wystepowala m.in. z I. Hartwig,
L. Sikiryckim, Z. Piotrowskim i J. Ple§narowiczem), zanim na lamach
»Odrodzenia” (nr 10-12, 15 I 1945) pojawi si¢ kolumna wierszy recy-
towanych wczesniej na wspélnym wieczorze autorskim®, Kamiefiska
probuje si¢ w... dramacie, Na taki zaskakujacy — w kontekscie calego
je) pisarstwa — itrop naprowadza nie datowany, ale najprawdopodob-
niej pochodzacy z czaséw okupacii, list Z. KaluZydskiego. Jest tam
mowa 0 jakim$ dramaciku napisanym dla teatru Zolnierskiego oraz
o drugiej sztuce, wezesniejszej — jak wynika 7z kontekstu listu -
pt. ,.Drozd”. Kaluzyfiski wysoko ocenia obydwa wspomaiane utwory,
a zwlaszcza 6w drugi dramat, o kiérym tak pisze: Przeczytatem Pani
dramacik z autentycznq satysfakcjq (...) Uwazam go na nader udang
prébe stworzenia stylu nowego: teatru powszechnego, a jednak poety-
ckiego, dostgprnego dla specyficznej publicznoscl, a jednak o walorach
literackich i ambicjach artystycznych, gdzie myst moralna, dyvdakiycz-
ng przyvhiera sig nie w forme, ktdra swq nalwnoéciq podkopuje wiare
w szlachemne, etyczne wskazowki, ale sama przez sie, jako forma, jako
poezja ma wartosci niezaleine od rendencji, kiorg sztuka chee wyra-

‘Por. W, Michalski, J. Zigba (red.), Lublin literacki 1932-1982, Lublin 1984.
*Debiut ten miat miejsce na tamach ,,Plomyczka™ w 1936 (nr 32).

'3 IX 1944 wieczér awtorski miodych twércéw lubelskich. Udzial wzigli m.in.
précz A. Kamiefiskiej ~ J. Hartwig, 1. Sikirycki, J. Plesniarowicz,
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zi¢. ,Drozd” i ta tutaj historia iohmierska majq wiasnie wspéine
zadozenia stylowe, czysto teatralne i uwazam te utwory za najlepsze ze
wszystkiego, co czvtalem Pani pidra, wyjgwszy moze kilka wierszy
lirvcznych, rowniez Swiezych, autentycznych i réwniet o pokrewien-
stwie stylowym (co, powiarzam, jest bodaj najeenniejszq ich cechq! —
to powinowaciwe zamiaru, konsekwencja zatoZenia artystyczinego).
W dalszej czesci listu Kaluzyfiski omawia wady sztuki, zaliczajge do
nich przede wszystkim brak psychologicznego poglebienia postaci
oraz zbyt natr¢ing symboliczno$¢ (moze raczej chodzi o alegorycz-
nosE? — domyst méj, Z.Z.), by ostatecznie podsumowaé prébe drama-
tyczng Kamiesiskiej w nastgpujacych stowach: Uiwdr Pani wybiega
daleko poza poziom sztuczek teatru Zoinierskiego, a jest zupetnie
nowy w stosunku do posepnych dramatow Zoinierskich Biichnera czy
ekspresjonistéw niemileckich, ukazujgcych Zycie Zonierskie od strony
pesymizmu, dajqcych ponury obraz zycia cziowieka zaszczutego przez
wojne (...} Pani dramacik daje pogode i pocieszenie, nie znieksztatca-
jqc doli zodnierza, a rylko przysianiajqce jg symbolem i poezjq. Z dwnu
powoddw warto zalrzymad sig nad przytoczonym listem. Po pierwsze,
rozszerza on palete gatunkéw uprawianych przez Kamiefiska o forme,
ktéra nie pojawi sie w ogdle w jej poéZniejszym dorobku pisarskim,
odsiania zatem watek nie wykorzystanych czy zarzuconych mozhi-
wosci i polwierdza spostrzezenie o duzej wszechstronnosci artystycz-
nej poetki. Po drugie, juz u progu majacej dopiero rozwinaé skrzydia
tworczodci wskazuje na takie jej cechy, jakie — ulegajac transforma-
cjom — pozostana niezbywalne w odniesieniu do wszystkich, jakze
rdznorodnych, form wypowiedzi, ktdrymi miala si¢ poshigiwaé au-
totka owych mdodzieficzych dramacikéw. Nalezy do nich zaliczyé
liryzm (peetycko$é, jak pisze Kahlazyriski), pasje meralng oraz ton
pogody 1 pocieszenia przebijajacy spoza (i mimo) tragizmu.
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Z niedzieli na niedziele

V niedzicla wielkanocna

W przyjeciu czlowieczenstwa przez Jezusa nie sposGb dopatrywad
sie tylko zapoSredniczenia ziemi w niebie. W slowie ,,zaposrednicze-
nie” brakuje przesziodci i przyszlosci. Nalezy ono przede wszystkim
do czasu teraZniejszego. Tymczasem wcielenie Boga-czlowieka po-
wiarza akt kreac)i, stworzenie $wiata. Przeduchowienie gliny daje
wcieleniu wieczno$e, czyli trwanie. Augustyfiska teraZniejszoéé prze-
szlodci, teraZzniejszo$¢ teraZniejszosci i terazniejszo$€ przyszloscei.

W Bogu jest miejsce na wielos¢ i réznorodnosé, czyli nie ma
w Nim poniZzenia kogokolwiek ani tez pogardy, wzgardzenia czym-
kolwiek. Rownie2 barwy i ksztalty naszego Swiata, nasze ciato, zmy-
sty i krew, s3 Bogu mile. Zwierzgta, roslmy, przedmioty, uczuma,
wydarzema dzieta sztuki. Ziarenko piasku i ziarenko maku, Zycie
I dmierc, gasienica wedmujaca po liSciu kapusty i planeta przemierza-
jaca swa trajektorie. W domu Ojca Mego — méwi Jezus — jest miesz-
kari wiele. Mozna przez 1o rozumie¢, Ze goscinnos¢ domu Boga nie
ma granic. Ze jest bezgraniczna.

Takze ciato i krew, dusza i duch okazuja si¢ sobie wspdlistotne.
Bezgraniczna goscinno$¢ Stworcy ogamia calego czlowieka i wszys-
tek nasz swiat. Bog okrywa sie cialem i krwia, wciela sie w materie.
Piotr Apostol nazywa Jezusa zywym Kamieniem i dodaje, 7e réwniez
my jesteSmy Zywymi Kamieniami. Budulcem calocziowieczym, kos-
micznym, ale i BoZym, to znaczy tym, z ktérego Bog lepi siebie.

Wszystko ma uczestniclwo, nic nie jest na zewngirz Boga. W Jego
$wiecie nie ma bezdomno$ci. Nawet Smierc to tylko przejscie z po-
koju do pokoju w tym samym mieszkaniu.

VI niedziela wielkanocna

Duch S‘;wif;ty zostal nazwany przez Jezusa Pocieszycielem, Duchem
Prawdy. Pociecha pochodzi od prawdy. Kim jest przebywajgcy u nas,
lecz niewidzialny Duch? Tradycja wiazZe Jego obecno$é ze znakami:
plomykiem, tchnieniem, gofabka, wiatrem. Natchnienie Duchem
Prawdy takze pozwala si¢ rozpoznawac. Natchnieni, a dokladniej
moéwigc napelnieni — tanczq, Spiewaja, moéwia w J@zykach

Pocieszyciel daje znaé o sobie tam, gdzie panuje euforia twérczego
dzialania. Duch Prawdy mieszka w natchnieniu, kiére wyzwala w nas
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wene i werwe. Nic wige dziwnego, Ze jeszcze inmym symbolem
Ducha Swictego jest otwarta dloft. Poeta trzyma w niej pidro, skrzy-
pek smyczek, malarz pedzel, rzeZbiarz rylec, uczony ksiege.

Duch Prawdy napelnia poezje, muzyke, sztuke malarska, rzeibe,
taniec, filozofi¢, prawdziwg wiedze, kitdra jest madroseia, i teologie.
Lecz pociecha nie pochodzi iylko od sposirzezenia, Zze poezja, muzy-
ka, malarstwo, tanicc czy prawdziwa wiedza nie poirafia Bogu prze-
czy¢. Duch Swigty pozwala nam, podobnie jak dzieje si¢ to w przy-
padku pidra poely, rylca rzeZbiarza czy smyczka skrzypka, trzymaé
w dtoni krzyz.

Zycie przypomina teraz wiersz albo taniec, nasz Swiat okazuje sie
ostatecznie pigciolinia, piétmem na sztalugach, czy ksiega, kiéra ma
wcig?z wiele czekajacych na zapisanic kart. Pisanie ikony $wiata,
zapisywanie zycia na pigciolinii, madre wypetnianic kant ksiggi zy-
wota — to wszystko Jezus nazywa swoim przykazaniem.

VI niedzicla wielkanocna

Wszelka wartodé, a szczeg6lnie jako$¢ dobra, pickna 1 prawdy — bo
istniejg dobro, pickno i prawda falszywe, nieautentyczue, udawane —
jest ostatecznie sprawg proporcji.

W naukach Jezusa proporcja dotyczy przynaleznodci dobra, pickna
i prawdy do Boga i do czlowieka, do nieba i ziemi, do ducha i mate-
ii; do §wiata i do krdlestwa nie z tego Swiata. Nie chodzi jednak
o wyrzeczenie sie przez czlowieka ciala i ziemi. Paradoks proporcji
jest zatoZony na innych miarach.

Jezus przywohuje krvterium chwaly. Niebo jest pelne chwaly. Ale
misja naszego Zycia nie polega na odrzuceniu doczesnosci i materii.
Miebo zdobywa si¢ inaczej: napeiniajac chwala ziemig¢. Czynigc mate-
rig 1 Zycie chwalebnymi — poszerzamy niebo.

Chwalebne dzieta, postawy i uczynki dziwaie nas Zenuja, gdy kto$
ich dobro, piekno czy prawde zauwaza i podkresla. MoZzna sig w tym
dopatrywaé dowodn, Ze adresatem naszych chwalebnych dziet, postaw
i uczynkéw, i to adresatem bardzo infymnym, jest sam Bég. Ale io
wlasnie Bég oczekuje od nas odpowiedzialnosci za masze dzieh,
postawy 1 uczynki. Zada, aby$my je sygnowali.

Dlatego w poczuciu odpowiedzialnosci, z rumieficem wstydu po-
mieszanego ze wzruszeniem przynosimy niebu i ziemi drobiny auten-
tycznego dobra, pickoa i prawdy, jakie tylko potrafimy znaleZ¢
w sobie czy urodzié z siebie w naszych dzielach, postawach i nczyn-
kach. Niebo rodzi sig na ziemi jak perla w muszli malza. Paradoks
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proporcji, chwalebna jednos¢ przeciwienstw nieba i ziemi polega na
tym, Ze kazda perla zawiera ziarenko piasku.

Niedziela Zestania Ducha éwigtego

Zestanic Ducha Swigtego — wieje On kedy chee, udzielajqc kazde-
mu fak, jak chce — jest tyle powiazane z darami méwienia w jezy-
kach, prorokowania, thimaczenia proroctw, a nawet z darem odpusz-
czania grzechdw, ile z dojrzaloscia czlowieka do otrzymywania
i przyimowania daréw duchowych. Oznacza to, ze w akcie zestania
Ducha Prawdy przejawiz sie faska. Ale sama laska nie usprawiedliwia
i nie zhawia czlowieka bez jego wspolpracy. Zreszla mozno$¢ wspol-
pracy réwrniez jest 1aska.

Mozna zatem powiedzieé, ze Duch Swiety Wyzwala czlowieka
i zarazem zniewala go. Wyzwala od klamstwa, przeczenia, czyli od
grzechu — i zniewala do posiuszefistwa Bogu. Poktadamy w Bogu
wiarg, oddajemy Mu si¢ w naszej petni, ufni i dojrzali —a On, przez
Ducha i Syna, wylewa na nas faskg.

Spotkanie Boga z czlowickiem w Duchu wagtym mozna porownac
do gry wirtuoza na najdroZzszym instrumencie. Czy fo instrument
ujawnia swe wszystkie mozliwosci pod reka najwiekszego mistrza?
Czy to wirtuez ukazuje wszystkie swe talenty na najdoskonalszym
instrumencie? Tym, kiérzy majy oczy i uszy zamkniete, taniec nut
przypomina plosenke upojonych miodym winem. Ci, kidrzy maja
oczy i uszy otwarte, stysza muzyke sfer i chéry anielskie.

Lecz owa muzyka w spotkanin Boga 7z czlowickiem w Duchu
Swu;tym to jedynie produkt uboczny. JakimZe wigc p1§knem i jaklm
sensem jesl naznaczone bogactwo, kidre naprawde sie tu majwyzej
liczy: jedno, nierozlaczna jednodé Mistrza i czlowieka.

Niedzicla Tréjcy Swietej

Bog Jahwe, aby przekaza¢ ludzkosci Tablice Przykazaf, zaprasza
na pére Synaj samego tylko Mojzesza, jakby byt nieufny czy skryty.
Mojzesz prosi: niech pdjdzie Pan w posréd nas, i Jahwe zawiera
przymierze wobec cafego ludu. Bég naszych ojeéw weigz przeciera
drog¢ i wzmacnia most migdzy soba a czlowiekiem. Daje Tablice,
pierwsze przeslo mostu, posyla Syna, drugie przesie mostu, tchnie
Ducha, trzecie przesto mostu,
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Tréjca Swieta jest spojona i przepeiniona nieskoficzona, absoluing
mitoscia. Most Boga do czlowieka jest zbudowany z milo$ci. Mitosé
powicksza sig i dazy ku peini. Bog Jahwe poszedt w posréd nas.
Tréjca to pelnia.

Symbole Tréjcy Swietej — droga, tecza, most, lro_]kqt mistyczna
16za — m6wig prawde. Ale dzié trzeba takze przypomniec inng jeszcze
wizj¢ Boga, kiry otacza nas swym ramicniem Syna i podaje swa
otwarta diofi Ducha,

Bog w Tréjcy Swietej — taska Pana, Jezusa Chfysmsa mito$é
Boga i dar jednosci w Duchu Sw:gtym — s3 z nami wszystkimi. Ze
wszystkimi? COZ za pytanie. Laska, milos¢ i jedno$¢ nie daja sie
rozbié¢ jak Tablice Przykazai. One po prostu sa, Bog w Tréjcy Swie-
tej ma wigce) wiary w czlowieka, niZ niejeden z nas jej odwzajemnia.

Tym bardziej ze nasz aki wzajemnosci powinien dotyczyc takze
dzieta stworzemia, naszych bliZnich i naszego $wiata. Jezeli jestesmy
ulepieni #a obraz i podobieristwo, znaczy to przeciez, ze tworzywem
-~ gling naszego czlowieczenistwa — sg laska, milos¢ i jednosc.

Sergiusz Sterna-Wachowiak
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CO MOZNA
SFOTOGRAFOWAC?

Marian Schmidt
Fotografia
humanistyczna
i fotomalarstwo

Galeria Swiat Fotografii,
Warszawa,
13111 - 20 IV 199% 1.

Dwg lata temu dowiedzialam sie,
Ze znajomy arlysta-grafik wystawial
swoje prace w sklepie z artykulami
wykoficzenia wnetrz. Bylo to o tyle
zaskakujace, Zze dotychczas wysta-
wiat je w dobrych galeriach w kraju
i za granicy. Sprawdzilam t¢ wiado-
mosC i rzeczywiscie — wirdd listew
i paczek boazerii widnialy akwarele
i grafiki opatrzone podpisem rzeczo-
nego artysty.

Podobnych wrazefi doznal kazdy,
kto kupujac film do aparatu fotogra-
ficznego, wszed! do sklepu przy
ul. Smolnej, Na S$cianach malego
pomieszczenia, pomigdzy statywami
i kserokopiarka, wisialy fotografie
Maurigna Schmidta. Mozna by je
bylo uzmac za element wyposazenia
wnetrza, gdyby nie..,

Isinieje wiele powoddéw uniemoz-
liwiajycych taka pomylke. Jednym
z nich jest nazwisko autora. Jest on
czlonkiem American Society of
Magazine Photographers, pracuje

w paryskiej agencji RAPHO. Jako
fotograf zaczal byé znany od
1975 1., kiedy az dwa jego zdjecia
zostaly zaprezentowane na wystawic
fotograféw ubiegajacych si¢ o przy-
jgcie do ASMP. Jedno z nich, zaty-
tulowane ,WieZniowie. Indianie
z Chipas. Oxchuec. Meksyk 19717
bylo prezentowane na opisywanej to
wystawie. W 1975 r. M. Schmidt
przyjechat do Polski, ktdra opuscit
Jako dziecko w 1946 r. Mieszkat
wraz z rodzicami w Caracas i —
chociaZ jego pasje stanowila fotogra-
fia i dziennikarstwo, skoficzyl
malemnatyke  na uniwersytecie
w Berkeley, a nawet ztobil z tego
przedmiotu doktorat. Po powrocie
do Polski pracowal jako asystent
rezysera w trzech filmach fabular-
nych, robit fotosy, zdjecia reklamo-
we, okladki dla ,Zwierciadia™, re-
portaze. W 1978 r. wyjechal do
Nowego Jorku, gdzie za poSredni-
ciwem agencji Black Star otrzymat
kontrakt na zrobienie zdjeé w Arabii
Saudyjskiej w ciggu dwéch lat. Rok
1980 zastal go w Paryizu, gdzie
rozpoczgl wspdlprace ze wspomnia-
na juz agencjs RAPHO. Wiedy
peznat tak wybitnych foltograféw,
jak R. Doisnean, E. Boubat czy
Cartier-Bresson. Niedawno ukazal
si¢ jego drugi album, wydany we
Francji.

Innym powodemn, dia kidrego nie
sposéb uzac tych zdjeé za dekora-
cje sklepu, jest ich niecodzienny
charakter. Nic s to fotografie, do
jakich  jestedmy przyzwyczajeni
dzigki ilustrowanym czasopismorm.
Juz w tytule wystawy zostaly one
okreSlone jake fotomalarstwo oraz
fotografia humanistyczna.  Sens
tych terminéw wyjasnit M. Schmidt
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Sztuka

w wywiadzie zamieszczonym W pe-
riodyku ,fotoTapeta” nr 4{20)95.

Fotomalarstwo wedtug niego jest
lo po prostu jedna z granic micdzy
fotografig a malarstwem, z lym Ze ja
nie dotvkam ani negatyww, ani nie
manipuluje papierem folograficznym.
(...} Widze np. cze$é natury, polry-
wam to farbg, bardze cieniutko,
Zeby ig materig bylo widaé i péiniej
dopiery to fotografuje, kiedy mam
odpowiednie $wigtlo. Efekty tego
dziatania sg zaskakujgce. Na wysta-
wie zaprezentowano Kilka przykia-
déw takich eksperymentéw z kolo-
rem. Zdjgcia zatytlowane ,,Zamk-
nicte cko” t ,Kowal bezskrzydly
w labiryncie™ powstaty dzieki odpo-
wicdniemu pormnalowaniu kawatkéw
drewna. Wlanie farby do potoku
dajo niezwykly efekt utrwalony na
fotografii ,Zaplamiony strumyk”.
Sposrdd prac okre§lanych jako foto-
malarstwo wyrdznialy sie trzy, kidre
byly ukionem w strone natury, tego
od wickéw niedosciglego wzoru dla
sztuki. Artysta sfotografowal baje-
cznie kolorowe plasie pifra, co widz
odkrywal dopiero po uwainym
przyjrzeniv sig tym zdjgciom. Po-
nadto podpisanie ich lacifiskimi
nazwami gatunkéw zwracalo uwage
nie na samego ptaka, ale na tajem-
nice $wiatta tworzacege na jege
pidrach barwne kompozycje.

Jednak w centrum zainteresowar
Schmidta stoi czlowiek. Tu dotyka-
my drugiego obszaru jego twdrczos-
ci, jakim jest fotografia humanisty-
czna, czyli wtrwalajgee iycie co-
dzienne, Autor ciekawie mdwi
o genezie tego typu sztuki: Oroz
posrod zdjeé, ktore sie robi (...}
zawsze znajdg si¢ ltakie, kibre sq
fantasiyczne, kidre po prostu same

w soble majg ogromng wymowe,
niezaleinie nawet od wydarzenia
i niezaleinie od miejsca, gdzie je
wykonano. Artysta wprowadza tez
wilasny podzial na zdjecia ilustra-
cyjne i ekspresyjne, przyznajac
jednak, Ze nie ma migdzy nimi
jednolitej granicy.

Sposéb, w jakim Schmidt reali-
Zujc swaja opisowa definicje foto-
grafii humanistyczne) czy ekspresyj-
nej, pozwala lepiej zrozvmuec jej
S€ns.

Prezentowane zdjecia pochodza
z toznych lat i 1dinych stron wiata.
Niektére z nich faczg si¢ tematycz-
nie — np. mieszkaticy Zyrardowa
1 maja 1995 1. Miasto to jest
szczegblnie  bliskie  Schmidtowi,
gdyz tam si¢ urodzil i planuje po-
Swigci€ miastu kolejny album. Na
fotografiach z Zyrardowa wykona-
nych w dniu tak jednoznacznie
kojarzgcym si¢ z miniong epoka,
widaé, juk ,stare” miesza si¢ z ,,no-
wym”; starzy ludzie o zatroskanych
twarzach, w tle mur z krzyzem
i cien flagi na asfalcie.

Zawsze elementem wspdlnym
i najwazniejszym  jest czlowiek.
Zastanawiaja niejednokrotnie dhugie
tytuly zdjeé, pordwnywalne jedynie
z tymi XIX-wiecznymi, zawicrajacy-
mi opis calego przedsiawionego na
obrazie wydarzenia. Przykladem
tego jest zdjecie Pogrzeb mgz-
czyzny zmarlego na zawal serca
w wieka 43 lat podczas gry w karty.
Cmentarz Brodnowski. Warszawa
1976”. Bez tego rozbudowanego
tytubu-ancgdoty suma fotografia nie
miataby tej wymowy i Swicty obra-
zek — kartka z podobizng Matki
Bozej — nie rzucatby sig tak w oczy.

Fotografia jako medium przeka-
zujgce prawdg o czlowieku ukrywa-
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jacym sie w rtozmaitych przebra-
niach i sytuacjach. Taki moze byé
komentarz do zdjecia ,Odegranie
Meki Pafiskiej. Kalwaria Zebrzy-
dowska 1977°. W centrum znajduje
sig¢ Chrystus i dwaj Zohierze... no
wlagnie: czy nie sg to przede
wszystkim  ludzie  odgrywajacy
pewng sceng, przebrani w kenwen-
cjonalne stroje? Podobmie mozna
odczylaé sens fotografii ,KsigZa
oczekujgcy na rogpoczecie mszy
§w., ktéra mieli koncelebrowal
razem z papiezem Janem Pawlem 11
w plenerze. Klasztor na Jasnej Go-
rze. Czgstochowa, sierpien 19917,
Jest to po prostu zdjecic kilku od-
wréconych tylem mgzczym w dhu-
gich, jasnych ubraniach, megzczyem
opartych o kamienny murek — jeden
z nich pawet siedzi pod murkiem
zmeczony, z pochylong glowa.

Fotografia humanislyczna nie
oznacza z pewnoscig odarcia czio-
wieka z jego glebi i tajemniczosci.
Niemal symbolicziig wymowe ma
zdjccie kobiety kleczacej na chodni-
ku, podpisane ,Pielgrzymujaca.
Czestochowa 1991”. Duze wraZenie
robi tez zdjgcie ks. Jana Twardow-
skiege, ktore jest czym$§ o wicle
wigcej niz portretem, chotby nawet
psychologicznym. Schmidt przyzna-
je, ze fotografije ks. Jana od czasu
do czasu, on nie lubi si¢ fotografo-
waé. Planuje tez wydaé poswigcong
mu ksigzke, w ktdrej majg byé ich
rozmowy i mnaturalnie fotografie.
Moie w przypadku zdjecia i postaci
ks. Twardowskiego szczegdlinie
jasno rysuje sie pytanie o t¢ prawde
o czlowieku, ktdrg odkrywa obiek-
iyw aparatu.

Schmidt nie koncentruje si¢ na
Polsce. Na wystawie zaprezentowa-

‘no ez fotografie z Paryza: widoki

Tuileries, wyspy $w. Ludwika.
I znowu ludzie -- spacerujacy, odpo-
czywajacy, przytuleni. Miasto odkry-
wajgce swojg specylike przez gesty
zamieszkujacych je ludzi.

Taka jest wladnie wymowa foto-
grafii humanistycznej — ukazanie
Boga, $wiata 1 czlowicka przez
czlowieka jedynego i niepowtarzal-
nego w chwili blysku flesza.

Izabela Jurasz

MAEA PODROZ TEATRALNA

Scena Polska
w Czeskim Cicszynie

Palemki, worki chrupek, zyrando-
le... Palemki, worki chrupek, zyran-
dole... Przelewa si¢ strumiefi, nie
koficzacy sig, jak sig wydaje, ludzi
objuczonych takimi samymi przed-
miolami. Stoimy juz prawie godzing
na granicy dzielacej polski Cieszyn
od Cieszyna czeskiego. — To targ —
méwi sympatyczny Czech, kierowca
samochodu, wiozacy nas do Tiesin-
skego Divadla na premiere A jak
krolem, a jak katem bedziesz” Ta-
deusza Nowaka. Okazuje sig, ze dwa
razy w tygodnin niemal wszyscy
mieszkaficy czeskiej czefci miasta
przechodza przez granice, Zeby
zrobi¢ zakupy u polskich handlarzy.

Ten czeski Cieszyn nie jest lad-
ny; brudnawy, jakby przygaszony.
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Ulice dziurawe, wszedzie peino
blota. Na wystawach sklepéw spo-
zywezych widal przede wszystkim
znane nam dobrze .gadzety jedze-
niowe”, ktore zalaly caly Europg
Srodkowo-Wschodnia: batoniki, gu-
my do Zucia, napoje w puszkach
i buteikach. Obok nich wstydliwie
kula sig¢ po katach zeschnigte sery
i podejrzanie wygladajace wedliny.
Jestem troche zaskoczona, nie bylam
dotad w Czechach i wyobrazalam
sobie ten kraj nieco inaczej. Ponie-
waz jezdzg osialpio sporo po pro-
wincjonalnej Polsce, moge z pewna
satysfukcjg powiedzied, Zc nasz
krajobraz handlowy prezentuje sig
znacznie lepiej. A i obyczaje polskie
dalej odeszly od komunistycznych
wzoréw. W hotelu ,Piast™, nalcza-
cym do tutejsze} Polonii, pracuja
giéwnie Czesi. Sy mili, ale flegma-
tyczni i niespecjalnie si¢ swojg
robotg przejmuja. Picrwszy raz
w zycin zdarzylo mi sie zobaczyé
recepcje zamknieta na cztery spusty;
musialam si¢ naczekaé, Zeby wresz-
cie dosta¢ klucz do swojego pokoju.
Kelnerzy snujg sie ospale, nie
umiejg niczego doradzié, a na
prosbe o kieliszek wina do befsztyka
proponuja... Cinzano.
Porozumiewam si¢ jednak z nimni
bez trudu, wydaje sig, Ze wszyscy,
nie tylko pracownicy ,Piasta”, Znajg
polski. Napisy na sklepach sg prze-
waznie dwujezyczne, widaé duzo
polskich reklam. To Swiadczyloby
o sile przebicia mtejszej Polonii,
Zwazywszy jz Crzechéw mieszka
w miescie blisko 30 000, Polakéw
natomiast — tylko 7000. Dyrektor
Sceny Polskiej Rudolf Moliriski
méwi, Ze istotnie Polacy sg tu dob-
rze widoczni, choé z drugiej strony

daje si¢ zauwazy¢ naraslajgcg ten-
dencje do asymilacji. Zanika silna
Swiadomos¢ narodowa, poczucie
przynaleiznodci do polskiej wspdlno-
ty, bardzo Zywe za czasébw komuniz-
mu. Polacy byli na przykiad dumni,
7ze czescy cieszynianie ogladali
niemal wylgcznie polsky telewizie,
ktéra stanowita dla nich okno na
wolny — a w kazdym razic mnicj
miewolony — swiat. Polacy kultywo-
wali swoje przywigzanie do korzeni,
kultury, jezyka. Dzi§ natomiast
nicktdre polskie rodziny posylaja
swoje dzieci juz iylko do czeskich
szkot, mimo ze istniejg tu dwie
polskie podstawéwki i jedno gimna-
Zjum.

Te zmiany socjologiczne odbijajg
si¢ i na polskim teatrze. Widownia
zmalata, choé nadal frekwencja
polskiej sceny stanowi 40% ogdl-
nej liczby widzéw bywajgcych
na wszystkich przedstawieniach
w miejscowym budynlu teatralnym.
Polacy dziela gmach i zespdt ushu-
gowo-techniczny z zespolem cze-
skim. Dziely z nim takZze sceng:
teatry graja na przemian. Nie rodzi
to jednak konfliktéw, bo zardwno
Czesi, jak i Polacy czesto jezdzy na
wysiepy goscinne.

Scena Poiska powstata w 1951 r.
jako teatr wilasciwie amatorski;
stopniowo dopiero nabjerala cech
trupy profesjonalnej. Dzi§ gra tu
wielu  absolwentéw  krakowskiej
Szkoly Teatralnej, rezyseruja ludzie
z dyplomami. Repertuar polskiej
sceny, zawarly w albumie wydanym
z okazji 50. rocznicy narodzin Te-
sinskego Divadia, wyglada imponu-
jgco, Skromny ten teatr porywat sie
na najwieksza klasyke Swiatowa
(Szekspir, Schiller, Goldoni, Gogol,
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Beaumarchais) i polskg (Bogustaw-
ski, Mickiewicz, Stowacki, Fredro,
Zeromski); wystawial  najlepsze
polskie sztuki wspdiczesne (Mrozek,
Rézewicz). Tu odbyla si¢ czeska
prapremiera ,Protestu” Havla, tu po
raz pierwszy zagrano przygotowang
przez Milana Kunder¢ adaptacje
»Kubusia fatalisty”. Nie obywalo
sig, rzecz jasna, bez klopotdéw cen-
zuralnych; na przyklad w 1981 r.
wiadze czeskie kazaly zdjaC z afisza
spektakl wedlug ,Pana Tadeusza”,
dopatrzyly si¢ w nim bowiem akcen-
tow antyradzieckich.

Recenzie i nagrody $wiadcza, ze
zdarzalo sig tu wiele przedstawiefl
udanych; w ostatnich laiach byla to
chaéby ,Czarna Julka” Morcinka
w rezyserii Janusza Klimszy. Przed-
stawienie zdobylo w 1994 r. nagrode
Zlamanego Szlabanu (czyli glowng)
podczas V  Festiwalu Teatralnego
»Na granicy”. Janusz Klimsza jest
uwazany za nadziej¢ Sceny Polskiej,
pisano juz nawet o lealrze magicz-
nym Klimszy. 1 Klimsza wlasnie
rezyserowat spekiakl wedlug prozy
Nowaka, na ktdrego premiere przy-
jechalam do Cieszyna. Wieczér byl
to nader uroczysty, jako ze w teatrze
pojawil si¢ wicepremier Pictrewicz,
by wreczyé dyrektorowi Molifiskie-
mu nagrode dziennikarzy, przyznang
za, o ile dobrze pamictam, kultywo-
wanie polskosci.

Jak widaé, duio pisze o wszyst-
kim poza spektaklem. Nie bez po-
wodu, Choé z ocigganiem, musze
jednak stwierdzié, Ze jest to produk-
cja bardzo niedobra. Pretensjonalna,
pelna dostownodei 1 lopatologicz-
nych symboli, powtarzajacych si¢
chwytéw rezyserskich. Teatralnie
rzecz zostala opowiedziana wrecz

nieudolnie; jefi nie pamieta sig
dokladnie ksigzki Nowaka, trudno
polapal si¢ w sprawach podstawo-
wych, np. kto jest kim. Aktorstwo
bywa w najlepszym razie poprawne,
ponadto wykonawcy nie méwia, lecz
raczej wyglaszaja swoje kwestie.
Ukladaja siowa w rytm bialego
wiersza 1 kazde zdamie nasycajg
namaszezeniem. Wszystko razem
jest i nudne, i iryiujace.

Mam nadziejg, Ze ,A jak kréd-
ler...” jest tylko wypadkiem przy
pracy. Inaczej bowiem — mimo
calego uznania dla zacnodci przed-
sigwzigcia i szlachetmego celu dzia-
falnodci — mozna by zaczgé domnie-
mywaé, iz 1o nie z powodu zaniku
patriotyzinu ziniejsza si¢ widownia
na spektaklach Sceny Polskiej...
Nie, nie, precz, podle podejrzeniel

Joanna Godlewska

ISTNIEC W CZASIE

Teatr Nowy w Poznaniu
Czajka

Antoniego Czechowa

pizekiad — Eugeniusz Korin
scenografia —

Andrzej Witkowski

eprac. MUZyczne —
Fugeniasz Korin

rezyseria — Evgeninsz Korin
premiera — 12 1996 r.

Istnie¢ w czasie to niebywaly
trud, jakim naznaczone sg postaci
Czechowa. Wydobyta zostaje wiedy
chwila, moment, ale jakby tylko po



236

Teatr

to, aby natychmiast zakwestionowsé
jego fizycame granice, aby do$wiad-
czal tego momentu na miare $wia-
domedci postaci, calego jej pogodze-
nia i niepogodzenia z losem. To
wtedy trwante zaczyna byé czym$
zauwazalnym, a wigc niezwyklym,
Zjawiskiem peinym napiecia i tajen-
nicy.

Moment i trwanie tylko pozornie
sobie zaprzeczaja. W istocie mogg
tu przekszialcad sie wzajemnie, tak
e chwila scenicznego dziania sig
Jest jak calos¢ tego, co sig dzieje.
A jest to mozliwe 1 realne, bo Zréd-
lem jest natgZajgca sig u postaci
swiadomo$¢ nie rozwigzanych kon-
fliktéw, czyli zycia, ktdrernu nie
mozna zaprzeczyt, ale i nie moZna
si¢ Z nim pogodzié. W poznafiskiej
»Czajee” majdujemy klatke tej
szczegdlne] sytuacji, ktérg czas
oddaje postaci do zamieszkania.
Trzeba umieé w tej klatce byé.
A wigc w centrum uwagi jest Swia-
domodd, kiéra rozpoznaje, ogarnia
i szuka marginesu wolnosci, jaki
postaé moze dla siebie zdoby<, caly
czas zafascynowana nieodwracalnos-
cig tego, co sig 2z nig dzieje — tym
nieprzezwyciczonym Swiatem, jakim
jest dla siebie. Inaczej modwigce,
postaci Czechowa cierpia. Ale nie
tylko to — one to cierpienie wywal-
czajg w pelnym napigcia wysitku,
To jedyna w koficu realnosé ich
Zycia, kibra rzeczywiscic wybraly.
Stad tez tak charakierystyczne
w tym przedstawieniu zanikanie
chwilami granicy migdzy dialogiem
a monologiem. Kiedy mamy wraze-
nie, ze w istocie toczy sig nieusta-
jaca rozmowa postaci ze soba, kiedy
wszystko to, co styszymy i widzimy,
jest wielka rozmows czlowieka

z sobg samym. Jest to wiec nie tyle
cierpienie natury  moralnej, ile
Zzwigzane z samg ludzka istots,
Z jej szczegdlnym sposocbem bycia
w  Swiecie. Ten trop obecny
w przedstawieniu poznafiskim wy-
daje mi si¢ najciekawszy. Charakte-
rystyczne skupienie sic na sobie
postaci nie oznacza tu  izolacji,
zamkniecia w sobie. To, co mogli-
bySmy nazwaé wreez bélem istnie-
nia, nie jest weale masks egoizmu.
Widaé to u Sorina (Michat Grudzifi-
ski). Trawigee go niespetnienie
whasnego zycia kumuluje w chwi-
lach tak $wietnie aktorsko budowa-
nego milezenia, kiedy gorycz i megka
wyzwalajg go z siebie, dystansujg na
tyle, by z dna swego do$wiadczenia
wspolodezowaé z innymi, dozmawad
wspdlnosci  losu, przydajac sobie
poczgtkowo nieoczekiwane] szla-
chetnodci.

Wrofmy jednak do poczatku
przedstawienia, kiedy czas jest jesz-
cze niejako rozizedzony, rmamy
przed soba przestrzefi parku i nie-
wiele ma to wspdlnego z sytuacj
klatki, ktérg Swiadomosé dopicro
zaciesni wokdt postaci, tak jak to
dzieje sig potem w salonie zabudo-
wujgcym szczegdlnie scene w dru-
giej czedcl przedstawienia. W do-
datku przestrzefi parku ze zhdze-
niem jej otwartosci, gdzie posrod
przejrzystych zaston przeplywajg
swobodnie postaci jak ulotne, po
trosze jeszeze zjawiskowe, ich wy-
obrazenie — zostaje poszerzona
w glab o inny wymiar, jaki daje
tealr w leafrze wprowadzony przez
Trieplewa (Szymon Bobrowski), La-
mig si¢ ustalone porzadki, co jest
sceng, co widownia, co teatrem, a co
7yciem. Dla Treplewa liczy sig
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tylko jedno: manifestacja wolnodci
tworzenia, ten rodzaj egzystencji
ludzkiej, kiéry uwalnia od wszelkie-
go uwikiania okreslajgcego los czlo-
wieka, czego on ma pelno wokét
siebie, w drodowisku, w jakim zyje.
Tym bardziej wigc kocha sig
w mlodzintkiej Ninie (Agnieszka
Rézariska), tej uludzie pigkna, jakby
Jjego podwiacie, Wydaje sie, ze jest
ona jak wtkana z plochych drzed
swego ducha pelnego oczekiwania
i niczemu innemu nie moze byé
przeznaczona, jak tylko przezywaniu
wolnosci. A jednak Trieplew nawet
tak potgznie pobudzony ku wolnosci
sprzeniewierza si¢ swej idei, usidta-
ny uwarunkowaniami SWego Zycia.
Bo czyni swéj teatr (takZe, a moze
przede wszystkim? — ale tu wyrazi-
stoé¢ postaci nie daje pelnej jasno$-
ci) narzedziem walki w swych pry-
watnych porachunkach z matky
(Halina Skoczyfiska). Czyni ja,
ang akiorke, widzem. W roh,
ktéra moglaby gra¢ sama, musi
oglada¢ Ning stawiajaca dopiero
pierwsze kroki na scenie. Nina
w beztrosce swego zauroczenia
Swiatem i sobg nie rozumie tekstu,
ktéry wypowiada, i przyczynia sig
do definitywnej klapy przedstawie-
nia. Trieplew musi zaplacié za
swe sprzeniewierzenie. Przegrywa
w konsekwencji takze wobec Niny,
ktdrg przyciaga juz Swiatlo sukcesu
pisarskiego Trigorina (Janusz And-
rzejewski),

Trieplew — jak Hamlet aranzujgcy
wystep wedrownej grupy aby Klau-
dinsz i krélowa-matka poczuli sig
winni — chce matce przypomnieé
zobowiazania, jakie wigia ja z nim.
Ale dla niej istnieje tytko aktorstwo,
bo to jest wolnos$¢, przynaleina

jedynie sztuce. Tylko drzicki temu
jest niedosieina wobec uwarunko-
waii 1 uwiklaft zZycia. Przyjezdia
wprawdzie do brate, wraca do $ro-
dowiska bedycego zaprzeczeniein jej
Zycia, by doswiadczyé innosci
swego losu, Co wiecej, pozwala
Trigorinowi na zwigzek z Nina, by
potetn zwigzal si¢ Z nim ponownie,
sprowadzajgc ich relacje z jednej
strony do niewiele Znaczgcego as-
pektu fizycznego, akcentujac jedno-
czednie ich wspdlnote jako artystéw,
co dla Niny, konkurentki, nie jest
jeszcze osiggalne.

Dlatego zycie matki Trieplewa
ponad realnofcia uwarunkowat,
zaleznodci 1 konfliktéw, oznacza
w potoczngj codziennodci  iryumnf
konwenansu, ktéry wystarcza jej za
rzeczywiste relacje z ludZmi, chochy
nawet z najblizszymi. Dla Trieple-
wa, ktdrego odrzuca Nina, jest to
gwdzdz do trwemmy. Ten brak milosci
nie jest tu przypadkiem jakiej$ psy-
chiczmej anomalii u matki ani v Ni-
ny. Sytuuje to dramat Trieplewa na
zupelie innym poziomie. Moima
powiedzie¢, Ze to miraze wolnosci
wygraly v matki z powinnoSciami
wobec syna.

Szczegdlnie przyciaga uwage
postaé Maszy (Anionina Choroszy)
z gamg Srodkéw aktorskich budujg-
cych charakterystycznoS¢ postaci az
po ich dystansujace dziatanie, pod-
czas gdy jagdro cierpigcego wnetrza
caly czas prowadzone jest osobng
linig, by sumowad si¢ w zastygajacej
bladej twarzy, jakby juz ponad
»iym” miejscem, ponad 13" chwilg.
A czasem widad, jak ona przywiera
cala do chwili, kiedy obserwuje
lekarza, jak podczytuje rekopis
Trieplewa, ktdrego kocha bez wza-
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jemnosci. Czujemy, Ze jest to dla
niej moment zblizenia czy wrecz
spotkania z niecbecnym. A kiedy
usiluje  przetamaé swg izolacje
i zwraca si¢ do swej matki (Kazi-
miera Nogajoéwna), ta nie podejmuje
kontaktu, bo sama jest pogrgzona
w cierpieniv nad swaz odrzuceng
przez lekarza mitodciy. Scejntysty-
czne widzenie $wiata kaze lekarzowi
{Aleksander Machalica) z rezerwg
i zimno przyjmowaé wszelkie du-
chowe wyznania i admiracje, bo
wie, ze wszystko podlega bezlitosnej
weryfikacji przez prawa, nad ktdry-
mi czlowiek nie panuje. Ale i w nim
odnajdziemy skrywang sympatie dla
Trieplewa, bo dla niego dzialanie
artysty do bunt przeciwko naturze,
przeciwko temu, co musi wygraé.
W finale Trieplew juz bez Zad-
nych relacji, niepotrzebny matce ani
Ninie, przycupnat za jakim$ meblem
nieporadny bardziej niz dziecko,
jakby kryt si¢ przed $wiatem ze
wstydu. Bo miazdzace jest to miota-
nie sie Niny w rozdarciu tuz obok,
gdzie on jest: wolny jak ktog, kogo
tam wcale nie ma. Ale samobdjczy
strza} Trieplewa przychodzi jednak
7za sceny i dzieki temu wydaje sie,
ze bedzie trwal wiecznie. U Cze-
chowa prawda bowiem to co$ zna-
cznie wigeej niZz konkretna sytuacja
— taka czy inna — w jakiej zawsze
si¢ znajdujemny. Prawda to przede
wszystkim $wiadomo$é, Kidra musi
wytrwaé, wychyli€ si¢ w przestrzen
chwili. W tym kierunku rezyser to
buduje: w naglym zatrzymaniu po-
staci, jeszcze niedoslyszeniu, bezla-
dzie pytaf, ruchéw i spojrzeii, jakby
si¢ nie bylo tam, gdzie si¢ jest. Ale
najtrudniejszg droge przed soba ma
matka Trieplewa z wysokodci swego

zawsze dotad tryumfujacego konwe-
nansu, niedosigZna w przestrzeni
sztuki, matka o ktérg syn si¢ upom-
nial i wreszcie dosiggnal, juz teraz
nieodprarcie.

Andrzej Gorny

PRZERWANA ROZMOWA

W marcu rmart w Warszawie
Krzysztof KieSlowski.

Byl jednym z najwybitniejszych
polskich rezyserdw ostatnich lat,
Przeszedt droge od filméw doku-
mentalnych (m.in. ,,Z miasta Lodzi”,
»Refren”, ,Szpital”), przez kino
maoralnego niepokoju (m.in. ,Ama-
tor”, ,Przypadek™), az po filmy
fabularne. Stworzyl wlasng wizje
kina. Oglosit powrdt do wartosct
uniwersalnych. W latach 80. i 90.
powstaly glosne, wiclokrotnie nagra-
dzane filmy: ,Dekalog” (1989),
»Podwdjne zycie Weroniki” (1991),
»I1Zy kolory” (1993-94).

Zajmowal we wspoiczesnym ki-
fie miejsce osobne: filozofa? poety?
moralisty?  Prawdopodobnie  nie
zgodzitby sie na 7zadna z tych jakze
nieprecyzyjnyck etykietek. Chcial
byé postrzegany jako rzemiesinik,
a nie artysta. Jako kio§, kto wykonu-
jac swdj zawdd, przyglada sig swia-
. Obserwuje gre przypadkow,
$wiadomych i nieswiadomych wybo-
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réw w Zyciu. Szuka sensu istnienia
ukrytego w szczegitach codzienno$-
ci. Wreszcie pyta o wiarg, niczwykle
ostroznie, zalrzymujgc sic na progu
sacrim. Zresztg Jasno  oddzielat
wiarg od religii. Méwil: Wiare jest
wolnosiciq, poniewaz oznacza mozli-
wos¢ wyboru, jest ciggiym wyborem.
Religia natomiast t¢  moiliwosé
zabiera. Mowi czlowiekowi bardzo
wyraznie: bedziesz iyt lak I tak,
robil to i lo, tege i tego dnia znuj-
dziesz sie w koSciele, lego i lego
dnia nie bedriesz jadt miesa, wiara
niczego takiego nie mowi. W ogdle
nie zajmuje sie sferq powinnosci.
Wiara jest twoim wlasnym stosun-
kiem, czy twoim wlasnym wyobraze-
riem tego kogo$, kogo nazywamy
Bogiem | kory istnieje w kaidym
z nas. Bo inaczej sensu naszego
Zycia nie daloby sie wythumaczyé.
Szukal sensu z prawdziwg determi-
nacja, za kazdym razem, w kolej-
nych filmach...

Od chwili gdy przestaly go zaj-
mowaé problemy spoleczne, skiero-
wat kamere na pojedynczych ludzi,
ich twarze, ich dusze. Poréwnywano
go do chirurga. Powoli, precyzyjnie
i skutecznie obnazat ludzkie wne-
frza, Nie ocenial ani nie oskarzai, po
prostu opisywal, zachownjac dystans
wobec swoich bohaterdw, a nawet
pozornie traktujac ich z emocjonal-
nym chiodem. Byl bardzo dobrze
przyjmowany za granicg. Byé moie
postawil trafng diagnoz¢ na temat
dylematéw, jakie przezywa Europa
Zachodnia. Pokazal rozbite wiezi
migdzyludzkie, wstydliwie ukrywane
uczucia, wreszcie przeraZajycy sa-
motno$é ludzi kofica XX w. Zasuge-
rowal, ze czlowiek ma wewnetrzng
busolg, ktéra pozwala mu odrézniaé

dobro od zla. Ta busolg jest goto-
woSs¢ kochania. Twierdzil, ze milosc
jest jedynq linig, po kidrej moiemy
sie poruszad, pod warunkiem ie jest
odwzajemniona. Przekonywal nas
o tym wprost w ,,Niebieskim”, po-
dobne przestanie powtarzat w ,,Cuzer-
wonym”.

Nie sposéb odda¢ klimatu twor-
czosci  Krzysztofa Kieslowskiego
w krétkim szkicu. Rezyser odzegny-
wat sie w wywiadach od interpreta-
cji. Sprowadzal swoje zadanie do
postawienia pytafd, np. czym jest
wolno$é? rdwnosé?  braterstwo?
Szukanie odpowiedzi pozostawiat
widzom. Wiedzial, ze jest by¢ moze
jedynym reiyserem, dla kidrego
talde pytania 53 niezwykle wazne.
Zadawal je nie tyle jako twérca, ile
pe prostu jako imny, poszuKujgcy
drogi czlowiek. Do osiggni¢é wspdl-
czesnego kina odnosil si¢ sceptycz-
nie. W eseju o Bergmanie napisal
m.in.: Prawdg méwige, kiedy mysle
o wspéiczesnym kinie, coraz czefciej
mam przed oczyma obraz cmentarza,
Groby, pochylonych nad nimi kilku
siarszych  niepewnych meiczyzn
o ostroinych ruchach i obok auto-
strada pelna szybkich, doskonalych
technicznie, ale podobnych do siebie
Jak dwie krople wody samochodow.
Zastanawiam sig, co trzydziesci lat
temu réoinifo , Milczenie” Bergmana
od innych filmow tego czasu i dla-
czego tak wiely ludzi w tak wielu
krajach $wiata chcialo go obejrzed,
Ton.

Wrydaje sie, ze Kie§lowski mial te
samg ceche, ktérg podziwial u Berg-
mana. Jego filmy majg bardzo oso-
bisty i niepowtarzalny ton. Ton
TOZMOWY.

Anna Pietrzak
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WARUNKI WAJDY
Wielki Tydziert

reiyseriz — Andrzej Wajda
Polska, 1995

Wiadystaw  Pasikowski wie
o wspdlczesne] polskiej publicznosel
cos, czege Ja nie wiem — powiedzial
w jednym z wywiaddw Andrzej
Wajda, komentujac komercyjny
sukces ,Psdw”. Jakkolwiek nie
jestem zwolenniczka kina Pasikow-
skiego, uwazam, ze w tej lekko
ironicznej wypowiedzi jest ziarmo
prawdy. Pasikowski niemal ,zapto-
jektowal”  swoich  potencjalnych
odbjorcéw. W keticu filméw nie
kreci sie tylko dla siebie i grupy
swoich przyjaciol, jak kiedy$ stwier-
deita Agnieszka Holland. A. Wajda
w swoich ostatnich posunigciach
twérczych postanowit pojs¢  pod
prad, pomijajac zasadg Zwracania sig
do widzéw. W rezuliacie nakrgcit
2Wielki Tydzied” — film bez adre-
sata.

Zreszta jest to juZ trzeci — po
~Korczakw”, filmie z kontrowersyj-
nym epilogiem, i ,Pier$cionkn
z orflern w koronie”, wyblaklej,
pozbawionej zaru 1 w dodatku spdz-
nionej wizji powstania warszawskie-
go i jego nastepstw — film znacznie
stabszy artystycznic w pordwnaniu
7z dokonamami z czasdw szkoly
polskiej.

W swojej blisko 50-letniej twér-
czoéci A. Wajda udowodnit, Ze jest
mistrzem filmowych adaptacji litera-
tury, i to nawet takich pozycji, ktdre
wydawalyby si¢ zupelnie nieprzekla-
dalne (np. .Wesele” czy ,Panny

z Wilka™). Jednak nastegpna préba
zmierzenia si¢ z prozg Andrzejew-
skiego (picrwszg byt, jak wiadomo,
»2opidt 1 diament”) wypadia zaled-
wie poprawnie. Opowiadanie bedace
kanwg scenariusza to spisana na
goraco relacja z Wielkiego Tygodnia
1943, ktdry pisarz przezyl w s3-
siedztwie muréw plongcego gefita.
Historia jest zupeinic prosta {miody
architekt, Jan Malecki, spotyka na
ujicy dawng znajorna, Ireng Lilien,
Zydowke, 1 probuje jej wudzielic
schronienia...), zawiera jednak nie-
maly ladunek dramatyzmu (z ka2-
dym dniem wrzrasta zagroZenie,
atmosfera domu na Bielanach staje
sic coraz bardziej nieprzyjazna,
wreszcie w Wielki Pigtek nastgpuje
Kulminacja nieszcz¢sc...). Mimo to
z niejasnych powodéw tragedia
rozgrywajaca sic na ekranie jest
dziwnie daleka. Nad wszysikimi
bobaterami cigzy faturn Historii.
Zydzi sa jej ofiarami pospoln
z Polakatni. Wéréd Polakéw: jedni
cheg bronié przed $miercig niewin-
nie gingcych; innych, sparalizowa-
nych strachem o Zycie wiasne
i swoich dzieci, nie staé na ten gest
ludzkiej solidarnodel. Kazda z tych
postaw jest zrozumiata. ReZyser nie
probuje sadzic. Staje z boku. Obser-
wuje i opowiada. Trudno mi okre$-
li¢, na czym polega to pekniecie
w marracji, ktére powoduje, Ze wi-
dzowie pairza na wszystko chiod-
nym wzrokiem. Nawe! obraz Treny,
dojrzalszej, Swiadomej swego po-
chodzenia i kierujacej kroki w kie-
runku getta, nie porusza az tak, jak
bySmy sie tego mogli spodziewal.
Mie ma w tym winy aktoréw (Beata
Fudalej jako Irena, Wojciech Malaj-
kat w toli Maleckiego i Matgorzata
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Warzecha jako jego Zona sg bardzo
przekonujacy) ani uchybiert ze stro-
ny operatora (kontrast miedzy szary-
mi, zasnutymi dymami getta ulicami
warszawskimi a wiosenng, peing
zycia podmiejsky willg jest dosko-
nele widoczny), & jednak film nie
zapisuje sig w pamicci w jakis
szczegblny sposéb. Moze ten feno-
men mozZna uzasadnié tym, Ze inni
ludzie siedzg dzisiaj na widowni?
Sam reZyser, mimo olrzymanego
niedawno Srebrnego Niediwiedzia
na festiwalu w Berlinie i obchodzo-
nych uroczycie w Krakowie 70.
urodzin, czuje, Ze potrafi nawigzal
kontakt z coraz mniejsza grupkg
kinomanéw. Nie ukrywa zreszty
pobrzmicwajgcych tu i Gwdzie nut
goryczy. Andrzej Wajda w rozmo-
wie ze Zdzstawem Pietrasikiern na
tamach ,,Polityki” (nr 10, 9 III 1996)
mowi otwarcie: Dla mnie stan wo-
jenny byl najgorszym okresem
w moim Zycin, i nie dlatego, Ze
spotkaly mnie szczegdlne przykrosci,
ale wilasnie kiedy mialem najwiecej
sily, energit, wiary w kino [ w sie-
bie, w role, jakg moge odegrad,
postarano si¢ lak skutecznie, Zeby
wszystko zaprzepa$cié { zmarnowaé,
Kiedy przyszed! rok 1989, zrozumia-
tem, Ze caly mdj skarb, moje projek-
ty, kidre gromadzilem przez latg,
ktorych na ogél z powodow cenzu-
ralnych nie moglem zrealizowaé, ie
te wszysike nikogo juz nie obchodzi,
Cho¢ matlo sie dzisiaj o tym moéwi,
ale w stanie wojennym z calq Swia-
domoscig tak kszialtowano repertuar
kin, zeby wypedzic z nich polskg
inteligencje. To filmy kung-fu wygo-
nify jq z kin definitywnie, a caly mof
majgtek moina juz byle tylko zamk-
ngé w jakiejs szafte. Tak, cheialbym

odzyskaé publiczro$é, kibra teraz
chodzi do kina, ale na moich warun-
kach.

Czy pozyskanic nowcj, miodej
publicznodei dla filméw Wajdy jest
moziiwe? Nie wiem, byé moze
rozstrzygnie o tym nastepny, tym
razem wspbiczesny film - ,Panna
Nikt™.

Anna Pietrzak

ksiazki

GDY SIE RODZIEO
IMPERIUM

Kazimierz Dziewanowski
Brzemie

biatego cztowieka
Jak zbudowano
Imperium Brytyjskie

Oficyna Wyd. Rytm,
Warszawa 1995, ss. 600

Imperium Brytyjskie — jeszcze do
niedawna Anglia ze swoimi wszyst-
kimi koloniami. Stosunkowo male
pafistwo na mapie $wiata, panujgce
wszechwladnie na wszystkich mo-
rzach i ladach naszego globu to
jeden z polityczno-ekenomicznych
fenomendéw historii. Tej historii,
ktdrg wyznaczajy na rdwni dokona-
mia calych pokoledi, jak i1 wielkich
indywidualnosci. Dzi$ wiadomo, ze
do powstania Imperium Brytyjskie-



242

Ksigzki

go, jego krétkiego, acz Znaczgcego
okresu éwietnosci z koneca XIX w.,
przyczynily si¢ liczme pokolenia
ambitnych anonimowych stracerd-
cow, ryzykantéw, poszukiwaczy
przygéd i bogactw, ludzi niejedno-
krotnie wyjetych spod prawa, oraz
wielkie indywidualnodei, ktére po-
trafilty dowodzié tymi straceficami,
godzié ambicje i interesy wihasne
z dobrem Korony Brytyjskiej.

Poswiecono im niejedng ksigike,
niejedno dzieto. Tyle Ze autorzy
tych ksigzek zastanawiali sie naj-
czgfciej nad samym  zjawiskiem
i w zaleznofci od tego, kto pisal,
ludzie ci byli przedstawiani badz
jako lupiezcy, bezwzgledni okrut-
nicy pozbawieni jakichkolwiek zasad
moraklnych, dzialajacy nie dla dobra
ojczyzny, ale dla oscbistych, czysto
materialnych korzysci, badi jako
jedyni w swoim rodzaju bohatero-
wie, ktérym naleZzy si¢ wieczna
chwata 1 pamigé. Jedno jest pewne:
wszyscy oni na trwale wpisali si¢
w dzieje nic tylko Anglii, sle i po-
wszechne,

W polskiej literaturze historycz-
nej o dziejach Imperium Brytyjskie-
g0 mapisano sporo, nigdy jednak nie
vjmujac tematu calosciowo. Dlatego
czytelnik byt skazany na przektady,
gléwnie prac historykéw angiel-
skich, ktérzy mimo obiektywizmu
w przedstawianiu faktéw, dosé
stronniczo je interpretowali z pozycji
ragji interesdw brytyjskich. Dhugo
trzeba bylo czekaé na krytyczng
oceng dokonai i zashug oraz istoty
historii kolonializmu. Wielki mit
zasthug bialego czlowieka zdomino-
wal krytyczne widzenie, podporzad-
kowal catkowicie sposéb europej-
skiego my$lenia. Dopiero upadek

wielkich nowozyinych imperiéw
kolonialnych spod znaku W. Bryta-
nii, Francji, Hiszpanii, Portugalii
i Holandii, uzmystowil, ze domi-
nacja cywilizacyjno-kulturowa Euro-
py w koloniach byia pozorna. Ale
moZe wlaénie dlatego warto przesle-
dzi¢ istotg samego kolonializmu,
jego aspekty  historiozoficzne
w dziejach §wiata nowozytnego. Tej
tez problematyce jest poSwigcona
ksigzka K. Dziewanowskiego,
Kazimierz Dziewanowski z wy-
ksztalcenia jest prawnikiem, z zawo-
du dziennikarzem, z powolania
reporteren i publicysty politycznym.
Uprawianie rzetelnej publicystyki
polityczne) zawsze zbliza ku histo-
riozofii, bowiem bez majomosci
t Zrozummienia historii trudno jest
interpretowal wspdtczesnodé. Dzie-
wanowski jako reporter, najczesciej
w charakterze korespondenta praso-
wego, zwiedzil nicmal caly $wiat.
Glosne byly tomy jego reportaiy:
»Mahomet i pulkownicy. Reportaz
ze skrzyzowania wszystkich drég
Swiata”, ,Skorpion w namiocie
biurowym”, ,Archanioly i szakale.
Reportaz sprzed potopu”™, ,Mdj
kolega czarownik”, ,Kairskie ABC”,
wKsiega zdziwieft”, ,, Zioto piaskéw™,
»Biblia i karabin”. Pisane latami
dwutormowe ,Brzemig bialego czio-
wieka” mialo sig sta¢ ukoronowa-
niem wezesniejszego reporterskiego
i publicystycznego pisarstwa. Tyle
Ze czas, W ktérym si¢ ukazala ksigz-
ka (t. T - 1981, t. II — 1989), mnie

sprzyjal  obiektywnie krytycznej
ocenie prasowej.
»Brzemi¢ bialego cztowicka”

swojg trwalo$¢ zawdzigeza umiejet-
noici Dziewanowskiego 1aczenia
wiedzy historycznej z eseistyczng



Ksigski

243

forma narracjii 1 historiozoficz-
nym, zdystansowanym,  a tym
samym zobiektywizowanym widze-
niem  przedstawianych  zdarzed
i ludzi je kreujacych, Dziewanowski
bowiem postrzega historie jako ciag
pozomie tylko przypadkowych zda-
rzefi, ktdre dopiero z perspektywy
czasu nabieraja waloru konsekwencji
nastepujacych po sobie przyczyn
1 skutkéw. Przy czym za kazdym
wydarzeniem kryje si¢ konkretny
czlowiek, co nie oznacza, ze musi to
byé ktod, kogo znamy 2z imienia
i nazwiska.

Dziewanowski ma $wiadomosé,
ze historie tworzg na réwni indywi-
dualnosci i ludzka zbiorowosé. To
wiasnie zbiorowo$¢ jest anonimowa
1 jako tako najczgdciej realizuje
zamysly indywidualnosei, Przyjmu-
jac to za punkt wyjicia swojej esei-
stycznej relacji o  narodzinach
Imperium Brytyjskiego, przywotuje
dziesigtki konkretnych postaci, kté-
rych poczynania i dokonania zadecy-
dowaty ¢ kolonialnym charakterze
Korony. Ale zadecydowaly r6wniez
o pOZniejszym, obowigzujgcym
zreszty do dzis, postrzeganiu Angli-
kéw w koloniach. We wsigpie do
ksigzki auter tak to ujmuje: W lite-
raturze Istniejq dwa  sprzeczne
obrazy Anglikéw w koloniach. Jeden
uformowany przez Kiplinga i Law-
rence'a, do pewnego stopnia réw-
niez prrez Mourois i plejade mniej
znanych autoréw, a w Polsce giow-
nic przez Henryka Sienkiewicza,
Zgodnie z tym obrazem maloméwny
t odwainy, wyniosly, lecz sprawied-
liwy Anglik w hebmie iropikainym
docieral wiréd niebywafych trudiw
do ,jadra ciemno$ci”, jak to picknie
nazwat Conrad, niést tam angielskg

nauke o réwnoici obywateli wobec
prawa, o tym, Ze nie naleiy pali¢
wdow ani wydawaé za mqi jedena-
stoletnich dziewczqt, Ze nie naleiy
whijaé ludzi na pal ani sprzedawaé
ich w niewole; riost oSwiate, medy-
cyne, kolej zelazng i sprawiedliwg
karg za dowiedzione przestepstwa,

Wedlug drugiego obrazu angiel-
skie panowanie w kolontach bylo
nieprzerwanym pasmem  OSzushw,
matactw, podstepéw i okrucienstw;
kanonierek, karabinéw maszynowych
i samolotéw stosowanych przeciwko
uzbrojonym w dzidy lub strzelby
tubylcom; a przede wszystkim byly
to dzieje monopoli handlowych,
ucisku  podatkowego, obracania
w rigng miejscowego rzemiosia dla
dobra angielskiegc przemysiu; po-
nadto: narzucania silg krzywdzgeych
traktatow, wymuszania nadzwyczaj-
nych przywilejow dla angielskich
kupcow [ przemysfowcow, uniemactli-
wianie awansu  spoleczenistwom
podbitym | wywodzqcym sig z nich
Jednostkom uzdolnionym, traktowa-
nia tych spoleczefstw z pogardy
I wyiszoSciq, co mialo byé uzasad-
nione misjq powierzonq Anglii przez
Boga.

Celowo przytoczylem ten nazbyt
dlugi fragment ksigzki, gdyz stanowi
on swoiste motto do wywodow
historycznych i historiozoficznych
Dziewanowskiego. Te dwie bowiem
pozornie  przeciwstawne opinie
w rzeczywisto$ci byly réwnoprawne.
Stanowity ohowigzujgcy przez stule-
cia, od chwili pierwszego podboju
kolonialnego na kontynencie amery-
kaiiskim, zasadg rzadzenia — przy-
slowiowego kija i marchewki. Jak
slisznie zauwaZza autor, Anglicy,
opéimieni w podbajach kolonialnych
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w stosunkn do Hiszpanii, Portugalii,
Francji i Holandii, starali sie unikaé
bledow swoich kolonialnych prze-
ciwnikdw. Réwnoczesnie przez caly
czas kolonizlnych podbojéw mieli
sytuacje o tyle utrudniona, Ze poza
Australig i Nowa Zelandig wszedzie
nafrafiali na tereny juz skolonizowa-
ne przez wspomniane potegi eurc-
pejskie. Walke o nowe ziemie mu-
siell stacza réwnoczesnie z zastany-
mi juz kolonizatorami europejskimi
i z tubylcami. Ale to whaénie powo-
dowalo stosowanie tak réznorodnej
taktyki zdebywania i anektowania
Zajgtych ferendw,

Dziewanowski jest pelen podziwu
nie dla samego kolonializmu w wy-
danin brytyjskim, ale dla ludzi,
kidrzy przyczynili si¢ do utworzenia
imperium. Z rozmachem eseisty
kresli porirety wielkich zdobywcedw,
ktérzy na réwni odwaga, bezwzgled-
nodcig 1 okruciefisiwern, ale 1 inteli-
gencjg, zdobywali ogromne obszary
Afryki, Azji i Ameryki. W imieniu
krdla, ktéremu zreszts nie zawsze
byli poshiszni, oglaszali je czescig
Kotrony Brytyjskie;. Czerpah z tego
niemale korzyéci dla siebie, ale nie
zapominali tez o korzy$ciach nalez-
nych Koronie. Wprowadzajge wsze-
dzie obyczaje 1 prawodawstwo bry-
tyjskie, w przeciwiefistwie do innych
pafistw kolonialnych, potrafili do
kofica zachowal io, co okreSla sig
mianem splendid isolations. Ale
moZe dzicki temu umicjgtnemu
zachowaniu dystansu wobec tubyl-
cOw, traktowaniu podbitych ziem nie
jako nowych ojczyzn, a jedynie
czasowego miejsca  zamieszkania
pozwalajacego na nie zawsze Szyb-
kie wrzbogacanic sig, to wlasnie
Anglicy najskuteczniej narzucili na

trwale swdj jezyk i obyczaje. To
whagnie Anglikom udalo sie w dzie-
jach Europy powtdrzyé historie pax
Romana, zamieniajac jg z kotficem
XIX w. na pax Britanica.

Paul Johnson w ,Historii Angli-
kéw™ potwierdza wywody Dziewa-
nowskiego dolyczgce fenomenu
skutecznodcl brytyjskiego koloniali-
;.  Imperium  Brywjskie midle
charakter kulturowy, a nie militarny.
Nie odnosilo si¢ to oczywiscie do
wszystkich ziem zajmowanych przez
angielskich kolonialistéw. Nie odno-
sifo si¢ to réwniez do osobistych
ambicji samych zdobywcow. Jakze
czesto bowiem wiadnie poczynania
militarne decydowaly o trwalosci
obecnosci kolonialne;j.

Dziewanowski swoja opowiesé
o budowaniu Imperium Brytyjskiego
rozpoczyna od 1583 r., od wyprawy
w nieznane przez Atlantyk sir
Humphreya Gilberta, a koiiczy na
wydarzeniach z ostatnich lat, kiedy
to definitywnie przestala istniet
Anglia kolonialna. Przestala istnieé,
choé zachowata wspanialy tytul
Wielkie] Brytanii. W sumie autor
ukazuje pelne trzy stulecia dzicjéw
angielskiego  kolonializmu, jego
blaski i cienie, sukcesy i klgski.
Stawia tez liczne znaki zapytania
i stara si¢ na nie odpowiedzied. Ma
bowiem Swiadomosé, Ze wspdlczes-
ny czytelnik nie zadowoli si¢ jedy-
nie samymi faktami i barwnymi
biografiami bohaterédw. W koficu
XX w. przez pryzmat wlasnych
doswiadczefi szukamy odpowiedzi
na jedno z zasadniczych pytad: Czy
podboje, zniewalanie innych naro-
déw przynosi wigce] korzysci, czy
strat? A moie bilansowanie jest
w ogdle zbedne, bo prowadzi doni-
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kad? Dziewanowski odwoluje si¢ do
wypowiedzi znanego wspdlczesnego
historyka brytyjskiego, AJ.P. Taylo-
ra: Maina bez kodca dyskutowad,
czy posiadanie imperium przyniosto
kiedykolwiek korzyici naszej wspél-
nocte narodowej. Taka dyskusja jest
bezcelowa. Imperium Brytyjskie bylo
rzgdzone dia korzysci tych, ktorzy
nim administrowall, kiérzy go bro-
nili i kiérzy sig na nim bogacili.
Pozostaje jednok kwestia podstawo-
wa: czy imperium przyniosto korzy$é
ludom poddanym? Nie ma ra lo
prostej odpowiedzi.

Tadeusz J. Zétcinski

POLACY I LITWINI

Maria Wardzynska
Sytuacja ludnosci
polskiej

w Generalnym
Komisariacie Litwy
czerwiec 1941 —
lipiec 1944

Gltéwna Komisja

Badania Zbrodni

Przeciwke Narodowi Polskiemu
— Instytut Pamig¢ci Narodowej
Warszawa 1993, ss. 291

Zicmia  wilcfiska, jak Zadne
z czgécl I Rzeczypospolite), prze-
chodzila w latach I wojny Swiato-
wej Zmienne koleje losu. Poczawszy
od wrzeénia 1939 r. znajdowala si¢

kolejno pod okupacis sowiecks,
litewsky, sowiecka, niemiecks i po-
nowni¢ sowieckg. Oprécz Berlina
pretensje terytorialne do tego ob-
szaru  wysuwala Warszawa oraz
Kowno i Moskwa. W tej skompliko-
wanej sytuacji musiato dochodzi¢ do
rdZnorakich konfliktow.

KsigZzka jest préba odtworzenia
wykonywania polityki okupacyjnej
w utworzonym przez Niemcdw
Generalnym Komisariacie Litwy.
Choé autorka swojg uwage skupia
na poloZeniv ludnosci polskiej, nie
pomija jednak zagadnienia ekstermi-
nacji wileiskich Zydéw, skuikéw
dziatalnodci partyzantki sowieckiej.
Podkredla zwihaszcza udzial znacza-
cej czedci Litwindw w okupacyjnych
rzadach (przede wszystkim w Iokal-
nej administracji, policji). Stwierdza,
iz: Byl on tak znaczay, Ze Iudnosé
polska bardzo czesto miala wraze-
nie, e sprawcami wszystkich nie-
szczesé nie sq Niemcy lecz Litwini.
Dodajmy, e rdwniez dowodztwo
polskiej konspiracji, tak w Warsza-
wie jak i w Wilnie, zgodnie okres-
lalo éwczesng sytuacje jako okupa-
cj¢ niemiccko-litewsks. Utrwalaniu
i poglebianiu takiej oceny sprzyjato
wrogie wzgledem Polakow ustosun-
kowanie Litwinéw angazujacych sig
we wspOlprace z Niemcami. War-
dzyfiska zaznaczyla, iz edministracia
litewska wykorzystywala okupacje
niemieckq do depolonizacji Wilen-
szezyzny, Czesto stosowang metody
walki z Polakami bylo denuncjowa-
nie ich przed wiadzami niemieckimi
za rzekome sympatie komunistycz-
ne. Administracja litewska wykorzy-
stywala do szykanowania ludnosci
polskiej  niemieckie zarzadzenie
o rekrutacji na roboty do Rzeszy
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badZ do pracy w pomocniczej shuz-
bie wojskowej w taborach na zaple-
czu frontu. Autorka za historykiem
litewskim powtarza, iz z polskiego
Wilna wywieziono na roboty ponad
12 tys. oséb, podczas gdy w tym
samym czasie z litewskiego Kowna
zaledwie 210 os6b. Do oslabienia
elementu polskiego przyczynil sic
réwniez niemiecki plan kolonizacji
Litwy, gdyz wysiedlani przez Niem-
céw Litwini zajmowali nastepnie
polskie gospodarstwa na Wilen-
szczyZnie. Szykany i represie ze
strony Niemcédw wspomaganych
przez czgSé Litwindw (zwlaszceza
policje) dotknely réwniez polskie
duchowiefistwo, W marcu 1942 1.
w klasziorze w Mariampolu zostat
internowany abp Romuald Jatbrzy-
kowski, zostali réwniez aresztowani
wilefiscy zakonnicy, profesorowie
seminarivin duchownego.
Przedladowania  sprawily, iz
w spofecznodci  polskie] umacniala
sie niecheé czy wreez wrogoéé
wobec Litwindw. Gdy w 1943 1.
oddzialy partyzanckie AK rozpo-
czely zbrojng walke, ich przeciwni-

kiem w rownej mierze slaly sie .

wiadze 1 wojsko niemieckie jak
i administracja i policja litewska,
a od wiosny 1944 r. Litewski Kor-
pus Positkowy gen. PlechaviCiusa.
W walkach 2 formacjami litewskimi
oddziaty polskie odniosly wiele
lokalnych sukcesdw.

Wydarzenia, ktdre szczegdlnie
wryly sie w pamieé wilefiskich
Polakéw, przypomniane przez War-
dzyfsksa, to wymordowanie przez
policjg litewska w maju 1942 r.
w okolicy Swiecian i Lyntup ponad
400 0séb (wedtug strony polskiej od
800 do 1200), aresztowanic w nocy

z 16 na 17 IX 1943 r. w Wilnie
okoto 100 oséb sposréd  polskiej
inteligencji, z ktérych 10 (w tym
profesorowie USB) zostalo pofpiesz-
nie rozsirzelanych przez policje
litewskg. 20 VI 1944 r. oddziat
litewskiej policji w odwecie za
$mier¢ 4 policjantéw w starciu
z 5. brygadg AK ,Eupaszki” roz-
strzelal w Glinciszkach 38 Polakéw
(w tym kobiety, dzieci, starcéw).
W odwecie za Glinciszki oddzia}
w~Lupaszki” przeprowadzit rajd pacy-
fikacyjny na Litwe. W Dubinikach
5. brygada AK zastrzelila 27 Litwi-
néw.

Mimo represji, ktére dotknely
oba narody, i préb rozméw nie
doszlc do wspdidzialania polsko-
-litewskiego, Nie wygasly tez dawne
i niedawne animozje. Ich $wiade-
ctwem s3 choéby wysuwane wspét-
czesnie na Litwie pod adresem AK
oskarzenia o zbrodniczq dzialal-
nofé.

Wardzyfiska uzupehila swoje
opracowanie © obszerne fragmenty
98 dokumentéw. Przewaznie s to
raporty Delegatury Rzgdu R.P. na
Kraj i meldunki policji niemieckiej.
Oprécz wartodei informacyjnej spo-
s6b ujmowania wydarzei, a zwlasz-
cza stylistyka publikowanych doku-
mentéw wplywaja na wicksza wyra-
zistod§¢ obrazu okupacji na Wilefi-
szczyinie.

Krzysztof Tarka
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ODBUDOWAC PRZYMIERZE

Leonardo Boff

Ecologia,

mondialitd,
mistica

Assisi 1993

Na wstepie warto powiedzied
kitka stéw o samym autorze. Urodzit
sig w 1938 r. w Brazylii. Jest jed-
nym z gldwnych przedstawicieli
tzw. teologii wyzwaolenia. Opubliko-
wat wiele ksigzek 7z zakresu teologii.
Obecnie jest profesorem etyki i filo-
zofii na uniwersytecie w Rio dc
Janerio.

Nalezy zaznaczyt, ie Boff, cho-
ciaz prébuje w swe] ksigice nakres-
li¢ uniwersalng wizjg ekologii, to
jego punkt widzenia jest uwarunko-
wany specyficzng sytuacjg krajéw
latynoamerykaiiskach.

Punkt wyjscia Boffa nicrzadko
determinuje analizowane przez niego
zagadnienia. Opowiada si¢ on gene-
ralnie za holistyczna wizjg ekologii.
Jest to wizja integracyjna, poniewaz
uwzglednia nie tylko osiagnigcia
nauki, techniki, lecz réwniez spotle-
czenstwo, rdznorodnos$é  kultor,
zlozonost czlowieka, oraz odwoluje
sie do duchowosci i mistyki, ktdre
stanowig istotny aspekt rzeczywi-
stodci. Co wigcej, nadaja jej giebie
1 pozwalajy we wiasciwy sposdb od-
nosi¢ sie do rzeczywistosci, w tym
do zagadnienia ekologii. Ekologie
za§ Boff pojmuje jako nauke i sziu-
ke wzajemnych relacji (s. 19) pomie-
dzy wszystkimi bytami.

Samo stwierdzenie istniejgcego
kryzysu ekologii nie jest nowe.
Nowodcia za$ niewatpliwie sq prze-

prowadzone przez Boffs analizy.
Glowna teza, wokél ktérej koncen-
frujy sie jego przemyslenia, brzmi
nastepujaco: kryzys ekologii jest
7wigzany z modelem wspélczesnego
spoleczefistwa, za§ niesprawiedli-
wosé spoleczna niesie ze sobq nie-
sprawiedliwodé ekologiczng (s. 22).
Najwigkszym problemem $rodowi-
ska na skalg Swiatows dzisiaj jest
ubdstwo. Dlatego Boff probuje daé
wizje, ktéra obejmuje ludzi naj-
bardziej zagroZzomych w swolm
istnienin, W zwigzkn z tym doko-
nuje krytyki obecnego modelu spole-
czefistwa zwigZanego z pewnymi —
jak to nazywa — przesqdami, ktére
wptywajg na ksztattowanie blgdnej
$wiadomosci ekologicmnej.

Jednym z zarzutdw stawianych
wsplOlczesnemu spoleczesistwu  jest
koncentracja wylacznie na wymiarze
ckonomicznym, a co za tym idzie na
nieograniczonym rozwoju. Jest lo
model dominacji, kiéra sprawia, e
tak cziowiek i natura sy postrzegarni
przez pryzmat tworzywa i przydat-
nodci produkeyijnej. Skutkiem tego
jest grzech spoleczny (zalamanie re-
lacji spofecznych) i grzech ekologi-
czny (zalamanie relacji czlowieka ze
§rodowiskiem). Z modelern tym wig-
7e si¢ takZe sztuczne prowokowanie
pozomych potrzeb czlowieka, co jest
przyczyng chaosu ekologicznego.

Boff postuluje nic tylko wprowa-
dzenie edukacji ekologicznej, lecz
takze i przede wszystkim wprowa-
dzenie pewnych zasad. Jedng z nich
jest solidarno$é, kibrej istota lezy
w podkreslaniu wspélnoty kosmicz-
nej, w ktorej wszystko istnieje w re-
lacji do czego$ i jest wzajernnic ze
sobg powigzane: ...wszystko istnieje
w czesciach, @ czeSci we wszystkim
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(s. 18), co w perspekiywie wiary
odsyfa do Boga, od ktdrego wszyst-
ko pochodzi i do Niego powraca.
Doskonalym przykiadem i réwno-
czesnie wzorem tej wspdlnoty pozo-
staje Trojca Swigta, kidra jest wiecz-
ng relacja i przenikaniem si¢ irzech
os0b Boskich, przy zachowaniu jed-
nosci (natury), jak 1 odrebnosci
(0s6b). Ponadio zasada solidarnosci
pokazuje, ze wszyscy bez wyjatku
majg prawo do wszelkich débr oraz
godnego zycia. Zaklada ona ckono-
mig¢ wystarczalnosdci, kidra — w prze-
ciwiefistwie do ekonomil rozwojn za
wszelkg ceng i rozwoju bez granic —
uwrazliwia na elementarne potrzeby
najubczszych. W koficu Boff postu-
luje sitworzenic nowego porzadku
etycznego. Jego giéwnym celem jest
odbudowanie zburzenego preymierza
nie tylko pomiedzy czlowiekiem
a naturg, lecz takze pomigdzy ludi-
mi i parodami. Idzie wiec o budze-
nie i wyrabianie postawy odpowie-
dzalnodci w czlowieku, na mocy
ktérej z jednej strony czlowiek ma
sig stawa¢ na nowo, tak jak to bylo
w pierwotnym zamiarze Boga, anio-
fern troszczacym sig i zarzadzajacym
Swiatem w sposob racjonalny, rezyg-
nujac z postawy dominacji nad Swia-
tem i drugim cziowiekiem. Z drugiej
za§ strony nowy porzadek etyczny,
powinicn uwzgledniaé nie tylko
ludzi dzisiaj Zyjacych, lecz takie
przyszle pokolenia.

Boff rozréinia ekologic zewngtrz-
ng i wewneirzng. Jego zdaniem to,
ze cztowiek i $wiat sg ,chorzy”, Ze
w Swiecie panuje przemoc i agresja
w stosunku do Srodowiska i czio-
wieka, ma korzenie w samym czlo-
wieku. Stgd rodzi si¢ potrzeba, aby
obok ekonomii i techniki zwracaé

uwage na duchowo$é oraz zwigzang
z nig postawe mistyczng. Przez
duchowos Boll rozuinie posiawe,
kiora w centrum siawia Zycie, broni
goe I promuje je oraz wysigpuje
przeciw  wszelkim  mechonizmom
niszczgoym je [ prowadzgeym do
Smierci (s. 40). Ponadto pozwala
ona czlowiekowi dojrzeC inny aspekt
rzeczywistosdci: jej wieloplaszezyz-
nowosé, by odniesé ja do Ostatecz-
nej Instancji nazywanej przez religie
Bogiem. Ta Ostateczna Instancja jest
widziana jako podstawa unifikujaca
wszystko, nadajaca calosci glgbszy
sens, a jednoczednie uczaca solidar-
nosci, uczestnictwa, szacunku do
wszystkiego, co Zyje, i patrzenia na
otaczajagcy Swiat przez pryzmat
serca, a mie tylko uZytecznosci,
Innymi slowy duchowoSé w sensie
ogdlnym pozwala nie tylko odkryé
Podstawe calej rzeczywistodci, lecz
takZe jej sakralnosé, uczy zachwym,
czyli prowadzi do mistyki rozumia-
nej w sensie ogdlnym. W tym $wie-
tle wszystko, co isinieje, jest sakra-
mentern Boga i prowadzi do spoika-
nia z Nim. Dlatege autor zachgca
teologdéw do poglebienia refleksji na
temat stworzenia, wcielenia 1 odku-
pienia, aby pokazaé, Ze objawianie
sie Boga w historii, a takze proces
stwarzania trwajg mnadal. Ponadto
Boff stwierdza, ze chrzescijafistwo
moze wnieSt, gdy idzie o ekologig,
uwrazliwienie na  zamieszkanie
wszystkiego przez Ducha Stworzy-
ciela. Ducha, ktéry stale odnawia
caly strukture kosmosu, kidry
z kosmosu czyni swojq Swiglynie,
miejsce swojej dzialalnosci i obja-
wieniz (s. 59). Taka wizja, w kidrej
w Duchu wszystka tworzy catost,
tm. w kiérej Bog jest we wszysl-
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kim, lecz nic wszystko jest Bogiem,
pomoglaby do powstania nowej
$wiadomodci, a wraz 7 nig ducho-
woici  ekologicznej, integralnej,
zdolnej do zjednoczenia nieba i zie-
mi. W wizji Boffa waine jest prze-
ZwycigZenie antropocentryzZmu sta-
wiajacego czlowieka w centrum
$wiata na rzecz podkreflania, Ze
stanowi on cze$é matury, jest z nig
powigzany i za nig odpowiedzialny,
stajgc sie jej kustoszem, a nie pa-
nem. Takiej wizji odpowiadaloby
najlepiej to, co Boff nazywa demo-
kracja ekologiczno-spoteczng, kidra
winna $i¢ opieraé na nastgpujacych
zasadach: uczestnictwa (na wszyst-
kich mozliwych poziomach), solidar-
nosci (takze na poziomie miedzyna-
rodowym), roéwnosci spoleczne),
uznaniu i promocji réznic (zaréwno
jednostek, jak i kultur), jednosci
(jako otwarcia sig na wszystkie
wymiary rzeczywistosci). Dzigki
realizacji takiej wizji cztowiek po-
jednany z sobg samym (ekologia
umystu) moze wspotiyé z podobnymi
do siebie (ekologia spoleczna),
a takze z pozostatymi bytami (ekolo-
gia Srodowiska) (s. 99). Tak wige,
zdaniem Boffa, obok sprawiedli-
wosci ckologiczne] (szacunek wobec
wszystkiego, co istnieje) musi zaw-
sze isinieé sprawiedliwosé spoleczna
(szacunek do ludzi). Oba wymiary
warunkujg si¢ wzajemnie i s3 kom-
plementarne.

W analizowanej ksigzce Boffa
obok wyzej wymienionych prob
rzucenia nowego §wiatla na zagad-
nienie ekologii, wystgpujg inne
préby, ktére moga budzié watpli-
woscl 1 pytania. Wystarczy wspom-
nie¢ sposéb postrzegania natury,
ktéra zdaniem Boffa pozostaje

w stanie stawania si¢ (s. 90). Pod-
waza on leZ niezmienno$¢ prawa
natury, uwazajgc, Ze jest ono bar-
dziej dfuznikiem archaicznej kosmo-
logii przedmodernistycznej niz uwaz-
nej refleksji na  temat planu Boga
(s. 90). Podstawa za$ etyczna w jego
rOZUMieniu #ie opiera si¢ na rosz-
czeniy o niezmiennoSci prawa natu-
ralnego, lecz na nadziei krilestwa
sprawiedliwosci, integralnosci siwo-
rzenia I pokoju, zapowiadanych
przez Jezusa (s. 91). W stwierdze-
niach tego typu autor zamazuje
granicg i 10Znic¢ pomigdzy porzad-
Kem ontologicznym i porzadkiem
moralnym. Tym  samym nie jest
jasne, czy Boff, méwiac o naturze,
ma na mys$l przyrode, czy tez jej
prawa. Natomiast gdy idzie o czlo-
wieka, czy mdéwi 0 naturze w sensie
ontycxnym, tzn. konstytuujacym go,
czy w sensie etycznym, tzn. czym
moie i powimen stawaé sig. Dalej,
cho¢ moze wyda si¢ to zaskakujace
dia czytelnika, Boff broni socjali-
zmu, méwigc, ze jako przeciwiei-
stwo kapitalizmu zawsze pozostanie
on nicjako snem i marzeniem ludow
uciskanych, ze z perspektywy nedzy
bedzie zawsze widziany jako droga
prowadzgea do wyzwaolenia 1 relacji
braterskich (s. 115). Mozna by
podawaé inne tego typu przyklady,
lecz wystarczy stwierdzié, ze po
przeczytaniv tej ksigiki, nie po-
mniejszajgc w niczym jej whiadu na
rzecz ekologii, odnosi si¢ wrazenie,
ze tak kapitalizm (ktéry postrzegany
jest przez niego jako kara dla ludz-
kosci, s. 116), jak i instytucja Kos-
ciola rzymskokatolickiego ponoszg
odpowiedzialnodé za wszelkie nie-
szezgécia ludzkodei. Obie struktury,
jego zdaniem, wydajg sie nierefor-
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mowalne i bronig za wszelksg ceng
swych pozycji. Co wigeej, wystepuja
przeciw wolnedci cziowieka i rosz-
czg sobie prawo do monopolu na
prawde (por. s. 88-93; 135-147). Jest
to, niestely, gléwna cbsesja Boffa,
z ktdrej mie potrafi si¢ wyzwolié
i przez kidra spoglada na rzeczywi-
stoscé.

Dariusz Gardocki ST

Piotr Nawrot SVD
Musica de visperas
en las reducciones
de Chiquitos —
Bolivia
(1691-1767)

Obras de Domenico

' Zipoli
y maestros jesuitas

e indigenas anonimos

La Paz 1994,
ss, XXXIE + 335

Redukcje jeznickie w Ameryce
Potudniowej  cechowala  m.in.
wysoka kultura muzyczna. Ukazal 1o
R. Joffé w filmie ,Misja”. Wspa-
niala muzyka Eonio Morricone
napisana do tego filmu jest stylizacjg
barokowej muzyki z redukcji parag-
wajskich. Piolr Nawrot, werbista,
misjonarz z Paragwaju i Boliwii,
daje nam do r¢ki fragment autenty-
cznej Owezesne] muzyki. Ukazuje
mala, ale jakZe znaczaca czesé

z bogatej tradycji muzycznej jezui-
tow, pozostawione] w tym konkret-
nym przypadku wéréd Indian Chi-
quitos, w obecnej Boliwii.

Piotr Nawrof, ur. w1955 1.
w Poznaniu, $piewal w Pozafiskim
Chérze Chiopigeym  Jerzego Kur-
czewskiego. Po ukoficzeniv Sredniej
szkoly muzycznej w 1974 r. wstgpit
do Zgromadzenia Misjonarzy Werbi-
stéw. Studia filozoficzno-teclogiczne
odbyt w Misyjnym Seminarium
Duchownym Ksigzy  Werbistdw
w Pienieznie, vzyskujac réwnoczes-
nie jako ekstern stopiefi magistra
teologii na KUL w 1981 r. W tym
samym r1oku otrzymal $wigcenia
kaplafiskie, po ktérych zostal skiero-
wany do pracy misyjnej w Paragwa-
ju. Jako misjonarz pracowat w Santa
Maria i Encarnacién, dawnych re-
dukcjach paragwajskich. Nauczat
liturgiki i muzyki w nowicjacie
Ksiezy Werbistow w Mboi-Cacm
oraz w Wyzszym Seminarium Du-
chownym Diecezji Itapua, a muzyki
i psychologii w Wyisze) Szkole
Parafialnej im. $w. Pivsa X w En-
camacion. W 1985 r. zostal skiero-
wany na wyzsze studia muzykologi-
czne do Waszyngtonu, gdzie studio-
wal w Georgetown University oraz
w Catholic University of America.
W 1988 r. ukoficzyl pierwszy etap
studiéw, uzyskujac tytul magistra
muzyki liturgiczne) oraz stypendium
Paul Hanly Ferfeya, ktére pozwo-
lito mu podjgé studia doktoran-
ckie. Doktorat z muzyki uzyskal
w 1993 r, na podstawie prezentaciji
»Musica de visperas en las reduc-
ciones de Chiquitos — Bolivia”. Od
1994 r. pracuje w La Paz jako dy-
rektor chéru katedralnego Naszej
Pani, jako profesor liturgiki w Semi-
natium $w. Hieronima i jako dyrek-
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tor muzykologii Narodowego Kon-
serwatorium oraz Oddziaty Muzycz-
nego Narodowego Sekretariatu Kul-
tory. -

}Il’rezentowane w pracy P. Na-
wrota ,Nicszpory Boliwijskie” zo-
staly odtworzone z zapomnianych
manuskryptow z tzw. Kolekeji Con-
cepeién, pochodzacych z kosciotdow
misyjnych San Ana i San Rafael. Na
kolekcje t¢ skiadajg sie ksiegi z nu-
tami zaréwno dla Spiewakdw, jak
i instrumentalistéw,  oprawione
w skire, Z napisami sygnalizujacy-
mi, dla kogo byly przeznaczone.
Nieszpory pochodza z  teksidw
wspélnych o Swietych mezezyznach
nie bedacych biskupami. Po wezwa-
niu ,Deus in adjutorium meum
intende™ nastepuje 5 psalmow:
Lhixit Dominus”, ,Beatus Vir”,
H»Confitebor titi Domine”, ,Laudate
pueri” i ,Laudate Dominum”. Kazdy
z psalméw jest poprzedzony polifo-
niczng antyfong. Antyfony te {,Do-
mine, quinque talenta”, ,Euge serve
bone”, ,Fidelis servus™, ,Beatus ille
servus”™, ,Serve bone”) 1 hymn Iste
confessor” wskazujg, ze mogly to
by¢ nieszpory ku czci sw. Ignacego
Loyoli. ,Salve Regina” zamyka nie-
szpory. Porzadek nieszpordw zoslat
odwzorowany na podstawie dwczes-
nych ,, Vesperale” I i I zrajdujacych
si¢ w tejze kolekcji.

W apendyksie autor umiescit
ponadio odkryte przez siebie naste-
pujace  transkrypcje:  a)  Dixit
Dominus”, ,Nisi Dominus”, ,Lau-
date Dominum”™ b) ,Ave maris
stella”, ,Jesu corone virginum”,
»Creator alme siderum”, c) ,,Exaltate
Regem regum”, ,Ascendit Deus in
jubilatione”, d} ,Regina caeli”,
¢) ,Exsurgens Joseph” — z uroczy-
stosci §w. Jozefa.

W nieszporach  odpowiednie
elementy zostaly dobrane ze wzgle-
du na podobiefistwo stylu i z mysla
o ich wykonaniu. Maja one réwnicz
ukazaé osiggniccia redukcji jezui-
ckich w dziedzinie muzyki liturgice-
nej. Muzyka ta, podobnie jak Gw-
czesne malarstwo, rze#ba i architek-
tura, nie byla sztuks dla sztuki, ale
miata byé manifestacja Zrodla,
z ktdrego pochodzi wszelkie pigkno,
oraz shuzy€ rozwojowi duchowernu
nawrdcorych Indian,

Nieszpory te mnie wyczerpuja
zasobdw Kolekcji Concepcidn (Na-
wrot ponadio odiworzyl, opublike-
wal 1 wykonat z tej kolekcji ,Misa
Mo 1 Sabado” oraz ,Missa Solem-
nis” anonimowych kompozytordw;
obecnie pracuje nad rekonstrukcia
muzyki okresu BoZego Narodzenia).
Chociaz demonstruje ona zasadniczo
europejska muzyke Sredniowiecza,
renesansu, baroku i wezesnej klasyki
i zardwno kompozytorzy, jak i twér-
cy instrumentdw pochodzili ze sta-
rego kontynentu, to jednak w ni-
czym to nie pomniejsza roli miejsco-
wych Indian. Muzyka ta byta inspi-
rowana przez nich, co wigcej, wicle
anonimowych dzi§ utworéw napisali
wiasnie oni. Oni réwniez byli wy-
tworcami  instrumentdw (w  tym
oryginalnie wlasnych) i wykonawca-
mi skomponowanych (czesciowo)
przez nich i dla nich dziel muzycz-
nych. Prézno byloby w kolekcji
szuka¢ dziel na miare F. Haendla.
Nie o to przeciez chodzito, Muzyka
miata shizyé uswietnieniu liturgii,
otwarciu serc i skierowaniu ich ku
Bogu.

W 1691 r. 0. José de Arce zbudo-
wal San Ignacio, pierwszag redukcje
wirdd Indian Chiquitos. Do mo-
mentuy wypedzenia jezuitdw z Ame-
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ryki Poludniowej (1767} powsiato
jeszeze 9 takich redukeji. Omawiane
tutaj  manuskrypty  znaleziono
w dwoch sposrdd dziesigeiu reduk-
¢ji, mianowicie we wspomnianych
kodciotach misyjnych San Ana i San
Rafael. Od 1970 r. przechowywane
s3 w Concepcidn, bylej redukcji
zbudowanej przez o. Martina Schmi-
da w latach 1753-56. Kolekcja Con-
cepcitn jest najwigkszym zbiorem
dziel muzycznych jeznitéw z otna-
wianego okresu nie tylko w Amery-
ce Poludniowej, ale rdwniez w Azji.
Znajduje si¢ w niej ponad 5000
utwordw. Manuskrypty zachowaly
siec w réznym stanie. Kopiowane
w czasach jezuickich sa dokladniej-
sze i bardziej czytelne, natomiast
pochodzgee z okresu po wypgdzeniu
jeznitéw $wiadeza o tym, Ze kopisci
mieli juz duZe trudnosci z wiernym
przepisaniem tekstu, a tym bardziej
nut. P. Nawrot musial si¢ poshuzy¢
wieloms paralelnymi kopiami, by
odiworzy¢ najwicrniej  zardwno
muzyke, jak i tekst.

Wigkszod¢ zbioru zachowanego
w Kolekeji Concepcidn ma charakter
anonimowy. Z imienia znany jest
jedynie Dormnenico Zipoli (1688-
-1726). Brak nazwisk moZna wytlu-
maczyC na wiele sposobdw. Reduk-
cje wzorowaly si¢ na pierwszych
gminach chrzescijafiskich, gdzie
wszystko bylo wspdline, a wszelkie
talenty mialy shazyé wspdlnocie. Nie
tworzono dla wilasnej chwaty, ale
zgodnie z jezuickim zawolaniem, Ad
maiorem Dei gloriam eiusque Ge-
retricis Mariae, Jefli gdzies pojawia
si¢ nazwisko kompozytora, to jesz-
cze nie oznacza to, Zze mamy do
czynienia z dzielem autorskim. Nie
zachowaly si¢ zadne oryginaly, tylko

péiniejsze, wielokrotnie powielane
kopie. Jedynie dckladna analiza
wewnetrzna dzieta pozwala stwier-
dzié autentyczno$é dopisanego irie-
nia.

Prawykonanie ,Nieszporéw Boli-
wijskich” odbyto si¢ na Catholic
University of America w Waszyng-
tonie w 1993 r. pod batutg P. Na-
wrota i spotkalo si¢ z entuzjastycz-
nym przyjeciem. Pierwsze wykona-
ni¢ polskie mialo miejsce w Pozna-
niu (1995). Kolejne odbedzie sig
z okazji Festiwalu Piosenki Misyjnej
w Misyjnym Seminarivm Duchow-
nym Ksiezy Werbistéw w Pieni¢inie
27 V 1996 1. :

»Mieszpory Boliwijskie™ sg wiel-
kim odkryciem. Warto zapoznaé sie
z tym pieknym utworem muzycz-
nym. Na pewno ucieszy on milosni-
kéw muzyki barokowej, tym bar-
dziej ze muzyka ta ma dodatkowe,
egzotycme zabarwienie. W przeci-
wiefisiwie do klasycznej muzyki
baroku, podkre§la nie tyle linig
melodyczna, ile raczej tekst, przy
czym réwniez w tekscie akcent jest
inaczej rozlozony niz u kompozyto-
réw europejskich. Dla przykiadu
w psalmie ,Lavdate Dominum
omnes gentes” Europejczycy akcen-
tuja stowo ,Jlaudate”, natomiast
Indianie akcentujg slowa ,omnes
gentes”, wielokrotnie powtarzajac
womnes”. Nieszpory moga réwniez
wzbogacié repertuar wykonawcOw
muzyki baroku.

Alfons Labudda SVD
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Z zycia KoSciota

1. OJCIEC SWIETY 1 STOLICA APOSTOLSKA O KAPEANSTWIE T ZYCIU
ZAKONNYM

1. KOSCIOE NIE MA WEADZY UDZIELANIA SWISCER KAPEANSKICH
KOBIETOM. 19 XI 1995 r. Kongregacja Nauki Wiary w wyniku kont-
rowersji wokdél nieudzielania §wieceil kobietom wydala , OdpowiedZ
na watpliwosci dotyczace dokiryny zawartej w liScie apostolskim
»Ordinatio sacerdotalis«” (opublikowanym 22 V 1994 r.), w ktorej
wyraZnie stwierdza, ze Koscidl nie ma wiadzy udzielunia swiecen
kaplariskich kobietom. Dalej czytamy: Dokiryna ta wymaga ostatecz-
nego przvjecia, poniewaz — oparta na spisanym stowie Bozym oraz od
samego poczqiku niezmiennie zachowywana i stosowana w Tradycji
Kosciola — zostata prredstawiona nieomyinie przez nauczanie zwy-
czajne i powszechne. Fakt wyswiccenia tylko mezczyzn jest uSwigco-
ny wielowickowa tradycja i nauczanie w materii opiera si¢ wlasnie na
niej, a nie na argumentach kulturowych, antropologicznych, czy spo-
tecznych. W wyjasnieniu dotyczacym odpowiedzi Kongregacji Nauki
Wiary czytamy ponadto: W liscie tym {,, Ordinatio sacerdotalis”], jak
rowniez wyjasma ,, Odpowiedz” Kongregacji Nauki Wiary, Ojciec
Swiery uwzgledniajqe dzisiejsze okolicznosci, porwierdzif re nauke
[o udzielaniu $wiecent kaplariskich meiczyznom] w deklaracji formal-
rej (...). W tym przypadiu akt zwyczajnego nauczania papieskiego,
ktory sam w sobie nie jest nieomylny, poswiadcza nicomylny charak-
ter gloszenia nauki, ktora byta juz wlasnoscig Kosciola.

2. LIST OICA SWIETEGO DO KAPEANOW NA WIELKI CZWARTFK
1996 nabiera szczegdlnej wymowy, bowiem w listopadzie Jan
Pawet II bedzie obchodzil 50-lecie swoich swigceni kaptariskich (z tej
okazji w dniach 7-10 XI odbeda sig w Rzymie uroczystosei z udza-
fem wielu zaproszonych gosci). W tegorocznym ,Liscie” szczegélnie
warto podkreslic, ze w obrebie najszerzej rozumianego powolania
chrzeicijariskiego, powolanie kaplafiskie jest czyms szczegolnym. I to
zgadza si¢ z naszym osobistym doswiadczeniem. Kazdy z nas, kapta-
now, byl naprzéd ochrzczony i bierzmowany. Uczestniczylismy
w katechizacjt, w liturgii, a nade wszystko w Eucharystii. To wlasnie
W KONTEKSCIE ZYCIA CHRZESCIJANSKIEGO pojawilo si¢ w nas powota-
nie do kaplaristwa. Kazde powolanie do kaplafistwa ma jednak swojq
ODREBNA HISTORIE. Wigze sig z jakims Scisle okreslonym momentem
zycia kazdego z nas.
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3. ADHORTACIA ,,VITA CONSACRATA” zostala ogloszona 28 marca.
Jest to owoc obradujacego w pazdzierniku 1994 r. synodu biskupéw
poswigconego zyciu konsekrowanemu. W irzech obszernych rozdzia-
lach Ojciec Swigty powraca do ewangelicznych podstaw zycia kon-
sekrowanego oraz wskazuje na najwazniejsze wyzwania, jakie stoja
przed osobami kensekrowanymi we wspdlczesnym Swiccie. Wyjasnia-
jac istote tej drogi Zycia, Jan Pawel II pisze, Ze nie polega ono jedy-
nie na nasladowaniu Chrystusa, lecz takze na przezywaniu i wyraza-
niu swej konsekracji przez poddanie Chrystusowi cafej egzystencjl.
Papiez przyznaje, iz wiele oséb powatpiewa w sens Zycia konsekro-
wanego, iwierdzge, ze wiele potrzeb w dziedzinie charytatywnej
i ewangelizacyjnej nie wymaga podejmowania tych szczegdlnych
zobowiazani, czyli sktadania Slubéw czystosci, ubGstwa i postuszen-
stwa. Papiez podkresla, ze watpliwosci te sa przejawem wtylitarystycz-
nej i technokratycznej kultury, kidra sklonna jest oceniaé wariosé
rzeczy, a nawet ludzi, wedlug krvieriéw ich bezposredniej ,, przydat-
nosci”. W innym miejscu przypomina zas, ze Zycie konsekrowane,
obecne w Kosciele od samego poczgthku, nigdy nie zaniknie jako nie-
zbywalny i konstytutywny element, poniewaz wyraza samq jego na-
ture. Nawiazujac do idei rad ewangelicznych: czystosci, ubdstwa
i postuszesistwa, ktore slubuja osoby pragnace poswigcié swe Zycie
wylacznej stuzbie Bogu, Jan Pawet Il kilkakrotnie wskazuje, iz osoby
konsekrowane sg w szczegdlny sposéb zobowiazane do stuzby ubo-
gim, opuszezonym i wystepowania w obronie sprawiedliwosci, ale nie
uzalezniajge sie od zadnej ideologii politycznej.

W potowie 1994 r., w trakcie przygotowari do synodu pa temat
zycia konsekrowanego, zakony i zgromadzenia meskie skupialy pra-
wie 220 tys. czlonkéw, a zeiiskie blisko 900 tys.

H. WizYTA OJca SWIETEGO W TUNEZH odbyla sie 14 kwietnia
i trwala 10 gedzin. Tunezja to po Maroku drugi kraj muzulmanski,
ktéry odwiedzit Jan Pawel II. Spoleczno$¢ katolicka w Tunezji liczy
zaledwie 20 tys. osob, ale kraj ten ma za sobs wiekowe tradycje
chrzescijafistwa. Jan Pawel 1l medlit sig m.in. w Kartaginie, gdzie
zginety $wigte Perpetua i Felicyta. Papiez po raz kolejny wezwal do
pokoju w tej czgsci §wiata oraz do szukania porozumienia mi¢dzy
chrzegcijanami i muzulmanami.

oprac. Piotr Samerek 87



