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„.../ będą z Niego szydzić 
oplują Go, ubiczują i zabiją, 

a po trzech dniach zmartwychwstanie..." 
Mk. 10,34 

Aby zmartwychwstanie Jezusa Chrystusa krzepiło wszystkich 
utrudzonych w drodze i niosło nieustającą radosną nadzieję 

na życie wieczne 

życzy swoim Czytelnikom i Sympatykom redakcja „RR" 

Wielkanoc I996r. 
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Czemu płaczesz? 
Czy rzeczywiście płaczemy? Powszechne jest raczej narzeka­

nie, użalanie się, złorzeczenie... A w Kościele? Przebrzmiało 
już echo Gorzkich Żalów, rozpoczął się okres, który można by 
nazwać przeciwnie - Wielką Radością. Kryje się ona i czeka na 
odkrycie w tajemnicy Wielkiej Nocy. Jak wzywa modlitwa, 
kończąca w tym czasie Anioł Pański: Raduj się i wesel, Panno 
Maryjo, Alleluja, bo zmartwychwstał Pan prawdziwie, Alleluja. 
Wielkanocna pieśń rozszerza to wezwanie: Radujmy się, raduj­
my się, bracia... 

Ale. . . czy rzeczywiście się radujemy? Oba pytania - to ostat­
nie i to początkowe - ściśle się łączą ze sobą. Drogą do wielka­
nocnej radości jest przejście związane z żalem, płaczem. Łzy 
żalu mogą jednak wypływać z rozmaitych powodów. Ma je 
rozjaśnić pytanie: Czemu płaczesz? Tak pyta Jezus ukazujący 
się po zmartwychwstaniu Marii Magdalenie (J 20,15). Jej płacz 
jest opłakiwaniem Jego braku: Zabrano Pana mego i nie wiem, 
gdzie Go położono. Maria myśli o Zmarłym, a właściwie o Jego 
zwłokach, które mogły zostać przeniesione w inne miejsce. 
Pogrążona w swych myślach nie dostrzega Żywego — Zmar­
twychwstałego. Żal i łzy przesłaniają spojrzenie, podobnie jak 
uczniom w drodze do Emaus, rozpamiętującym swe zawiedzio­
ne nadzieje (Łk 24,21). Postawa żałosna, ale nie tylko. Kard. 
C M . Martini zauważył: W gruncie rzeczy jest coś humorystycz­
nego w opisie tej kobiety, która ze wszystkich sił pragnie Jezu­
sa, która gotowa jest na wszystko, żeby tylko dostać przynaj­
mniej Jego ciało, a kiedy ma Go przed sobą, nie rozpoznaje 
Go! 

Zatem — w przypadku Marii z Magdali płacz utrudniał spot­
kanie z żywym Jezusem. Był znakiem żalu, jednak - w języku 
teologii - niedoskonałego. Świadczył o przywiązaniu do prze­
szłości, o chęci powrotu do niej. Dlatego również radość Marii, 
kiedy wreszcie rozpoznała Mistrza (Rabbunil), nie była pełna. 
Musi jeszcze pojąć całą prawdę - Zmartwychwstałego. W prze­
szłości Jego słowa brzmiały: Noli me tangere. Głośne „nie 
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dotykaj mnie" było jakby odwrotnością zachęty pod adresem 
„niewiernego Tomasza", by dotknął Chrystusowego boku 
i w ten sposób niejako sprawdził Jego realność. Maria nie miała 
już wątpliwości. Mimo to jej wiara była nadal wątpliwa. Prag­
nienie dotknięcia Jezusa było próbą powrotu do dawnej relacji, 
zatrzymania się na tym, czym Maria żyła wcześniej, i zatrzyma­
nia w tej postaci również Jezusa. Tymczasem nie było to możli­
we. Jezus uświadamia to w słowach, brzmiących obecnie peł­
niej: Nie zatrzymuj Mnie, jeszcze bowiem nie wstąpiłem do 
Ojca. Nie można Go zatrzymać w żadnej widzialnej postaci. 
Wiara w Niego jako Syna Bożego widzi Go w jedności z nie­
widzialnym Ojcem - trwa jakby widząc Niewidzialnego 
(Hbr 11,27). Dlatego: Błogosławieni, którzy nie widzieli, 
a uwierzyli (J 20,29). 

Jedynie taka wiara, oparta nie na widzeniach, ale znajdująca 
oparcie w Niewidzialnym, prowadzi do radości, która nie prze­
mija - skoro nie zależy od tego, co człowiek widzi. Czy taka 
radość wyklucza płacz? Nie, bo jest podobnie tajemnicza jak 
sama wiara. Może najpełniej ją wyrażają łzy radości. Trudno je 
opisać. Ich przeżycie jest przejściem, cudownym przejściem po 
wodzie - łez, w których wyraz żalu i skruchy przemienia się 
w doświadczenie przebaczenia i związanej z nim radości, same­
go Boga. Wielka sztuka może to przybliżyć w doznaniu 
katharsis. Taki jest sens prawdziwie Boskiej komedii, nie tylko 
Dantejskiej, może jeszcze bardziej Szekspirowskiej, gdzie 
w finale każdej wielkiej komedii łzy żalu i skruchy mieszają się 
ze łzami radości. Także wina, przyjęta i przeżyta do końca, 
okazuje się błogosławiona... 

Z płaczem wiąże się tajemnicze błogosławieństwo: Błogosła­
wieni wy, którzy teraz płaczecie, albowiem śmiać się będziecie 
(Łk 6,21). Do śmiechu nam daleko.. . Zamiast go szukać na 
siłę, dobrze jest otworzyć się na źródła smutku i zagubienia 
w sytuacji, w jakiej utknęliśmy. Głębiej tkwi grzech, utwardza­
jący ludzkie serca. Ale najgłębiej trwa miłosierdzie, które może 
w nas wyzwolić prawdziwy płacz - żalu otwierającego na ra­
dość przebaczenia. 

Jacek Bolewski SJ 
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Aniela Dylus 

Referendum a demokracja 

W najnowszej historii Polski referenda nie są czymś obcym. 
Ślązakom, przynajmniej tym nieco starszym, słowo „plebiscyt" 
kojarzy się zapewne z powszechnym głosowaniem w 1921 r. 
nad kwestią przynależności państwowej. Po I wojnie światowej 
decyzją traktatu wersalskiego mieszkańcy Śląska, Warmii 
i Mazur sami mieli określić ostateczny przebieg granic między 
Polską a Niemcami. 

Referendum przeprowadzone bezpośrednio po 11 wojnie świa­
towej (w 1946 r.) w nowej rzeczywistości historycznej Polski 
Ludowej pozostało w pamięci narodowej jako parodia demokra­
cji. Nowe władze „z obcego nadania" za pomocą niezwykle 
agresywnej kampanii propagandowej, w atmosferze strachu 
i terroru oraz łamania podstawowych praw wyborców, wymu­
szały nie tylko frekwencję, ale i określoną odpowiedź („3 razy 
tak") na pytania o akceptację granicy na Odrze i Nysie, przy­
zwolenie dla nacjonalizacji przemysłu i reformy rolnej oraz 
zniesienia dwuizbowego parlamentu. Z wielu względów zale­
żało im, aby wprowadzone przemocą w życie arbitralne decyzje 
0 podstawowym dla kraju znaczeniu zostały jednak uprawomoc­
nione „wolą ludu". 

Po kolejnym wielkim przełomie historycznym w 1989 r. 
społeczeństwo polskie znowu zostało wezwane do bezpośred­
niego określenia swej woli w referendach. Świadome uczestni­
ctwo w tym ważnym akcie wymaga przynajmniej minimalnej 
wiedzy na temat demokratycznej instytucji referendum. Jaki 
charakter ma ta instytucja? Z jakiej koncepcji demokracji 
1 jakich źródeł (ideowych, filozoficznych) wyrasta? Jakie wa­
runki należy spełnić, aby nie dopuścić do jej wynaturzenia? 

Referendum jest instytucją demokracji bezpośredniej. Jego 
uczestnicy wypowiadają się wprost w konkretnych kwestiach 
i na podstawie demokratycznej zasady większości sami przesą-
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dzają o ważnych dla nich sprawach, np. o przynależności do 
wspólnoty politycznej określonego państwa, o przeniesieniu 
praw suwerenności na instytucje europejskie, o nadaniu sobie 
konstytucji, o koncepcji ładu gospodarczego. Z oczywistych 
względów ciągła demokracja bezpośrednia na szczeblu państwa 
jest dziś niemożliwa. Pomijając trudności organizacyjne i koszt 
finansowy permanentnych głosowań, dopuszczenie milionów 
obywateli współczesnych państw do decyzji w skomplikowa­
nych kwestiach wymagających specjalistycznej wiedzy prawni­
czej, politologicznej, ekonomicznej doprowadziłoby jedynie do 
powszechnego chaosu. Na niższych szczeblach organizacji 
politycznej, zwłaszcza w państwach o strukturze federacyjnej, 
znacznie częściej sięga się po instrumenty demokracji bezpo­
średniej. Klasycznym krajem plebiscytów jest np. podzielona na 
kantony Szwajcaria. 

Natomiast na poziomie dużych wspólnot politycznych od 
dawna już jesteśmy skazani na demokrację pośrednią. W po­
wszechnych wyborach parlamentarnych lud co pewien czas 
deleguje swą władzę na wybranych reprezentantów. Obdarzeni 
zaufaniem wyborców przedstawiciele ludu nie są przy tym jego 
zastępcami. Podejmując określone decyzje, nie muszą za każ­
dym razem odwoływać się do swych wyborców i pytać ich 
0 zdanie. Nie muszą rozliczać się ze zgodności swych decyzji 
z wolą większości wyborców. Mają natomiast tak kierować 
sprawami publicznymi, aby skutki tej działalności najlepiej 
chroniły interesy społeczeństwa. Tym, co przede wszystkim 
wiąże posła wobec wyborców jest program prezentowany 
w czasie kampanii. Poseł odpowiada przed wyborcami właśnie 
za zgodność swojego postępowania z tym programem. Oczy­
wiście, aby nie nastąpiła „alienacja władzy", bardzo pożądany 
jest ścisły kontakt z wyborcami. W przypadku ważnych roz­
strzygnięć ustawodawczych system konsultacji społecznych 
1 debat publicznych jest nawet nakazany prawnie. Mimo więc, 
że ostateczne decyzje ustawodawcze podejmuje w demokracji 
przedstawicielskiej parlament, to trudno mówić o czysto „po­
średnim" charakterze tej demokracji. 

We współczesnych państwach demokratycznych elementy 
plebiscytarne uzupełniają demokrację pośrednią. Zależnie od 
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tradycji, organizacji państwa i kultury politycznej poszczegól­
nych społeczeństw różny jest tylko ich charakter i zasięg. Obok 
wspomnianych referendów i konsultacji społecznych składają 
się na nie różne inicjatywy obywatelskie. Po spełnieniu pew­
nych wymogów formalnych, np. akceptacji ze strony minimal­
nego quorum uprawnionych do głosowania, obywatele mogą 
zgłaszać petycje zbiorowe, wnioski ustawodawcze, a nawet 
projekty ustawy zasadniczej. Obywatelski projekt konstytucji 
Rzeczypospolitej Polskiej (tzw. solidarnościowy) jest typo­
wym przykładem takiej oddolnej inicjatywy ludowej. Bezpo­
średnia aktywność obywateli bywa zwykle wyrazem niezadowo­
lenia z przebiegu prac legislacyjnych. Rekompensuje ona 
wprawdzie niedostatki działalności organów przedstawiciel­
skich, np. zdominowanych przez fronty ideologiczno-partyjne, 
czy zajętych wewnętrzną walką o władzę. Niemniej obywatele 
nie mają doświadczenia w formułowaniu dobrych aktów praw­
nych. Nic dziwnego, że zazwyczaj przedkładają projekty niejas­
no sformułowane, prawniczo kiepskie i w ogóle mało przydat­
ne. Nawet jeśli zlecają ich opracowanie ekspertom, przedłożone 
projekty nie mają szansy na doprecyzowanie w toku obrad 
parlamentarnych. Ostateczne decyzje w zawiłych i specjalistycz­
nych kwestiach ustawodawczych mimo wszystko winny pozo­
stawać w gestii organów przedstawicielskich'. Podejmowanie 
w tym wypadku inicjatyw oddolnych czy uciekanie się do refe­
rendum jest sprzeczne z samą ideą demokracji konstytucyjnej. 
Degraduje bowiem proces legislacji i stanowi uzurpację niezby­
walnych funkcji ciała ustawodawczego. Nie przekreślą tego 
nawet najlepsze intencje demokratyzacji sprawowania władzy. 
Demokracja niewątpliwie jest wymagająca. Zakłada zdolność 
przeciętnego człowieka do wyboru rzetelnych ustawodawców. 
Nie wymaga jednak rzeczy niemożliwych. Opowiadając się za 
demokracją nie musimy każdego człowieka traktować jako 
kompetentnego ustawodawcę 2 . 

1 Por. M. Kriele, Problemy z demokracją bezpośrednią, w: Konstytucja i transfor­
macja, pr. zb., opr. P. Kaczanowski, Warszawa 1995, s. 52-53. 

2Por. J. Hallowell, Moralne podstawy demokracji, Warszawa 1993, s. 61. 



16 Aniela Dylus 

Podobnie jak nie ma dziś jednego tylko modelu kapitalizmu, 
tak też istnieją różne w swej genezie i formach systemy demo­
kratyczne. Zwolennicy szerokiego stosowania elementów plebis-
cytarnych nawiązują do koncepcji J.J. Rousseau, upatrującego 
istoty demokracji w identyczności rządzących i rządzonych. 
Stojąc na stanowisku niepodzielności „woli ludu", sceptycznie 
podchodzą do systemu prze ds t a w icie Ls kiego. Dążąc do ideału 
„demokracji tożsamościowej", do wyzwolenia się spod panowa­
nia partii politycznych, związków, biurokratów, bonzów gospo­
darczych, do zniesienia wszelkiej alienacji politycznej, zabiegają 
o samorządność narodu. Zapominają przy tym, że demokratycz­
ne rozstrzygnięcia większościowe gwarantują realizację uprag­
nionego ideału jedynie większości głosujących, i to często mini­
malnej. Pozostała część, zmuszona do poddania się decyzji 
większości, nadal może czuć się wyalienowana. W kampaniach 
plebiscytowych wyraźnie pobrzmiewa echo koncepcji oświece­
niowych czy wręcz jakobińskich: o człowieku z natury dobrym, 
podatnym na wszechstronne kształcenie i wychowanie. Prawa, 
które sobie nadaje, mają pełnić przede wszystkim funkcje edu­
kacyjne, mają wręcz tworzyć „nowego człowieka". 

We współczesnych kampaniach plebiscytowych jakobiński 
radykalizm został oczywiście znacznie złagodzony. Wprawdzie 
ruchy lewicowe jeszcze przy końcu lat sześćdziesiątych i na 
początku siedemdziesiątych, a fundamentalis tyczne frakcje 
„zielonych" nawet w latach osiemdziesiątych bynajmniej nie 
ukrywały swej sympatii dla antyparlamentarnego i antykonstytu­
cyjnego modelu demokracji. Dziś jednak nawet autorzy skrajnie 
reformatorskich pomysłów politycznych w zasadzie nie kwestio­
nują wprost konstytucyjnego charakteru demokracji. Niemniej 
np. wśród protagonistów dawnej NRD wyraźnie odżywa tęsk­
nota za modelem „demokracji tożsamościowej", czyli za formą 
państwa i społeczeństwa istotowo różną od modelu demokracji 
konstytucyjnej. Ponieważ socjalizm poniósł ostateczną klęskę, 
gwałtownie poszukuje się jakiejś innej przeciwwagi dla kapita­
lizmu. Ma nią być właśnie „plebiscytaryzm". Kampanie na 
rzecz tzw. demokratyzacji wszystkich obszarów życia człowieka 
są niebezpieczne nie tylko dlatego, że mogą naruszać autonomi­
czne prawa tych obszarów (np. biznes bardzo źle znosi demo-
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krację), ani dlatego, że podkopują autorytet czy specyficzną 
strukturę niektórych instytucji (np. Kościoła, wojska, rodziny, 
szkoły czy innych instytucji edukacyjnych). „Plebiscytaryzm" 
jest groźny przede wszystkim ze względu na swój mesjanistycz-
ny i pseudoreligijny charakter. Jego zwolennicy do tego stopnia 
tracą niekiedy poczucie rzeczywistości, że upodabniają się 
wręcz do fanatycznych sekciarzy 3. Doświadczeni politycy zwy­
kle w porę dostrzegają to niebezpieczeństwo. Na uwagę zasłu­
guje np. wypowiedź byłej pani marszałek niemieckiego Bundes­
tagu: W naszym kraju przechodzenie od przedstawicielskiej 
demokracji parlamentarnej do demokracji „ bezpośredniej " jest 
pierwszym stopniem fundamentalistycznej, nietolerancyjnej 
formy państwa i społeczeństwa4. 

Biorąc to wszystko pod uwagę, należy wątpić, aby częste 
plebiscyty stanowiły skuteczne lekarstwo na niedostatki naszej 
demokracji. Trzeba jednak przyznać, że nawet przeciwnicy tej 
instytucji dopuszczają niekiedy jej zastosowanie. Zaznaczają 
tylko, że bezpośrednie rozstrzygnięcie jakiejś sprawy przez 
referendum należy zachować dla wyjątkowych przypadków. 
Przede wszystkim jego przedmiotem winny być jedynie bardzo 
ważne kwestie, zasadnicze decyzje ustrojowo-polityczne, któ­
rych rozstrzygnięciem jest żywotnie zainteresowany cały na­
ród 5. 

Jednak nie każda ważna kwestia nadaje się do powszechnego 
głosowania. Warto w tym miejscu przypomnieć, że u podstaw 
demokracji konstytucyjnej znajduje się obraz człowieka nawią­
zujący do tradycji judeochrześcijańskiej. Człowiek obdarzony 
jest wprawdzie ogromną godnością, ale - wbrew utopijnym 
koncepcjom oświeceniowym - wykazuje jednocześnie skłon­
ność do zła. Mając na uwadze ten realistyczny obraz, należy 
wyłączyć spod plebiscytowego głosowania wszelkie sprawy 
dotyczące najogólniej godności osoby, sprawy dotykające zako-

3Por. G. Schmidt, Die plebiszitäre Versuchung - Zur gegenwärtigen Demokratie­
diskussion, „Die neue Ordnung" 1994, z. 6, s. 431-432. 

4 A. Renger, Ein politisches Leben - Erinnerungen, Stuttgart 1993, s. 236. 
5Por. M. Kriele, art. cyt., s. 52; J. Messner, Das Naturrecht. Handbuch der Gesell­

schaftsethik, Staatsethik und Wirtschaftsethik, Berlin 1984, s. 821. 
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rzenionych stereotypów i ciemnych stron egzystencji. Niewska­
zane jest zatem, aby tematem referendum uczynić np. stosunek 
do imigrantów czy legalizację kary śmierci. O możliwości wy­
zwolenia w podobnych wypadkach ślepych namiętności „ludo­
wego żywiołu" świadczy znamienny przykład. Ostatnie w Euro­
pie spalenie czarownicy (w ostatniej dekadzie XVIII w.!) wcale 
nie dokonało się pod berłem jakiegoś niegodziwego księcia, ale 
w majestacie prawa demokracji plebiscytarnej jednego z kanto­
nów szwajcarskich 6. 

Również dziś żadne głosowanie ludowe nie jest prawomocne, 
jeśli narusza aksjologiczny rdzeń demokracji. Zgodnie ze znaną 
zasadą Wolfganga Bockenfórde liberalna demokracja opiera się 
na wartościach, które wymykają się demokratycznym procedu­
rom. Nie można nimi rozporządzać. Trzeba je po prostu zakła­
dać. Złudzeniem jest zatem mniemanie, że plebiscyt jest 
w stanie obejść tę zasadę, że procedurami demokracji bezpo­
średniej można legitymizować przemoc czy naruszanie podsta­
wowych praw człowieka. 

Oczywiście, w podobnych kwestiach również parlament może 
się mylić. Jeśli powołując się na formalną legalność (na zasadę 
większościową) ostatecznie godzi w człowieka, działa tak samo 
wbrew prawu, jak wypowiadający się w referendum naród. 
Niemniej szansa na odpowiedzialne rozstrzygnięcia uzyskane na 
drodze parlamentarnej są większe niż w procedurze plebiscyto­
wej. Wcale nie dlatego, że posłowie i senatorowie są lepszymi 
ludźmi, lecz dlatego, że tryb postępowania i zobowiązania zwią­
zane z ich urzędem mimo wszystko zmuszają ich do odpowie­
dzialności. Jednostronne projekty są wystawione na krytykę 
wewnętrzną i publiczną. Muszą być bronione za pomocą rze­
czowych argumentów. Groźba odwołania z urzędu w ponow­
nych wyborach mobilizuje do unikania skrajnych rozstrzygnięć. 

Procedurze plebiscytowej nie powinny również podlegać 
żadne kwestie, które mogłyby naruszyć podstawy demokracji, 
zasadę państwa prawa czy równowagę władz, a także kwestie 
finansowe. Nie należy się dziwić, że społeczeństwo woli niższe 

5 Por. G. Schmidt, art. cyt., s. 431. 
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podatki i większe świadczenia socjalne. Referendum na ten 
temat niewątpliwie stałoby się nieodpowiedzialną walką o roz­
dział środków, a w konsekwencji doprowadziłoby do kryzysu 
finansów publicznych. Decyzje podjęte w ustawodawstwie 
ludowym nie są przecież w żaden sposób rozliczane. Wyborcy 
nie ponoszą odpowiedzialności za skutki swych bezpośrednich 
decyzji. Plebiscyt w tego rodzaju kwestiach można by zaakcep­
tować tylko pod warunkiem powiązania go z oświadczeniem 
gotowości ponoszenia związanych z tym obciążeń. Obywatele 
deklarowaliby podczas referendum przykładowo: „Jestem prze­
ciwny zamykaniu nierentownych przedsiębiorstw i deklaruję 
kwotę x na fundusz subwencyjny umożliwiający ich dalsze 
funkcjonowanie", albo: „Jestem za podwyżką płac pracowników 
sfery budżetowej (wzrostem rent i emerytur, zasiłków dla bez­
robotnych itp.) i w związku z tym za wzrostem o x% podatku 
dochodowego dla wsparcia sektora publicznego", albo: „Jestem 
za likwidacją elektrowni atomowych i za związanym z tym 
wzrostem cen energii elektrycznej". Oczywiście, trudno na 
szerszą skalę wprowadzać tego rodzaju regulacje. Aby być 
konsekwentnym, należy więc zrezygnować z plebiscytowego 
rozstrzygania podobnych spraw 7 . 

Czekające nas referendum konstytucyjne: nadanie sobie przez 
naród konstytucji (przyjęcie lub odrzucenie uprzednio przygoto­
wanego gotowego projektu) jest sprawą o podstawowym i wy­
jątkowym znaczeniu. Jako przedmiot bezpośredniego, po­
wszechnego głosowania nie nasuwa wątpliwości. Więcej wątpli­
wości budzi już referendum przedkonstytucyjne, tj. powszechne 
głosowanie najbardziej kontrowersyjnych elementów przygoto­
wywanej ustawy zasadniczej. Sprawą wielkiej wagi jest również 
porządek własnościowy gospodarki, w tym - stosunek do po­
wszechnego uwłaszczenia. Odpowiadając na pytanie: „Czy 
jesteś za przeprowadzeniem powszechnego uwłaszczenia oby­
wateli?" - decydujemy, czy chcemy być społeczeństwem właś­
cicieli, a przynajmniej czy godzimy się, aby podążać w tym 
kierunku. 

'Por. M. Kriele, art. cyt., s. 55-58. 
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Nieporozumieniem jest natomiast powszechne głosowanie 
kilku szczegółowych kwestii dotyczących wykorzystania ma­
jątku państwowego. Są to na pewno sprawy ważne, ale nie 
spełniają innego warunku kwalifikującego je na materiał refe­
rendum. Nie da się mianowicie zaprezentować tych spraw 
w sposób jasny i prosty. Przedstawianie ich zaś w sposób za­
gmatwany, zbyt techniczny, z mnóstwem liczb i abstrakcyjnie 
jest po prostu oszukiwaniem obywateli. Nasuwa się tu podejrze­
nie, że rozszerzenie referendum uwłaszczeniowego na tematy, 
które właściwie winny być przedmiotem bieżącego działania 
ustawodawczego, stwarza parlamentowi i rządowi szansę unik­
nięcia koniecznych, acz niepopularnych decyzji oraz odpowie­
dzialności za ich ewentualne ujemne skutki. Ponadto stosunko­
wo jasne pytanie uwłaszczeniowe prezentowane „w towarzy­
stwie" kilku skomplikowanych pytań dodatkowych zostanie 
skutecznie „rozmydlone". Może zresztą właśnie o to chodziło 
pomysłodawcom? Z drugiej strony bardzo uproszczona formuła 
pytań nie pozwala ludziom dobrze rozpoznać wagi problemu, 
zaś poszczególne ugrupowania polityczne skłania do walki na 
slogany. Bezsensowne i śmieszne byłoby pytanie w rodzaju: 
„Czy chcesz być bogaty i piękny, czy biedny i garbaty?" 

Referendum musi być organizowane w taki sposób, by oby­
watel potrafił dokonać wyboru opierając się jedynie na swojej 
intuicji i inteligencji oraz na swobodnym dostępie do wszyst­
kich niezbędnych informacji. Szeroka kampania informacyjna 
poprzedzająca referendum jest zresztą podstawowym warunkiem 
przeprowadzenia go. Należy zapewnić zwolennikom pozytywnej 
odpowiedzi na zadane pytanie okazję do wyczerpującej prezen­
tacji w mass mediach swojego punktu widzenia, to samo prawo 
przyznać ich przeciwnikom, by dać następnie okazję do repliki 
tym pierwszym i reakcji na nią tym drugim. Wyborcy muszą 
uzyskać możliwie pełny obraz kontrowersyjnych kwestii, muszą 
mieć okazję wyrobić sobie sprawiedliwy sąd. Ogromnie trudno 
ustrzec się przy tym manipulacji, wywoływania nastrojów popu­
listycznych, nadużywania demagogii, czy stronniczości 8. 

Por. tamże, s. 51. 
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O tym, jak łatwo w kampanii informacyjnej przekroczyć 
wymóg bezstronności, świadczy przykład referendum na temat 
legalizacji rozwodów w Irlandii. Jej rząd został oskarżony przez 
przeciwników rozwodów o sponsorowanie akcji, w której nie 
tyle obiektywnie informowano wyborców o temacie, ile nakła­
niano ludzi do głosowania za rozwodami. Mimo zwycięstwa 
zwolenników rozwodów (9118 głosami!), do chwili werdyktu 
sądu rząd nie może więc uchwalać przepisów wykonawczych. 

W Polsce obowiązek wyczerpującej informacji obywateli 
0 wszystkim, co się wiąże z naszymi referendami, spoczywa na 
Państwowej Komisji Wyborczej i na mediach publicznych. 
Casus Irlandii może być dla nich znamienną przestrogą. Winien 
uświadamiać wagę obiektywizmu i skalę odpowiedzialności 
w tym względzie. Szczegółowe, specjalistyczne pytania towa­
rzyszące kwestii powszechnego uwłaszczenia nie ułatwiają 
wywiązania się z tego zadania. O stopniu ich skomplikowania 
świadczy pewien niemal tragikomiczny fakt. Otóż PKW mu­
siała się zwrócić do Sejmu o wyjaśnienie treści tych pytań. 
Sama nie była bowiem w stanie przygotować niezbędnych 
informacji. 

Czy zatem przeciętny obywatel średnio zainteresowany zawi­
łymi kwestiami reformy własnościowej i konstytucyjnego po­
rządku politycznego będzie w stanie podjąć odpowiedzialną 
decyzję? Czy na czas zostaną uchylone wszystkie nasuwające 
się mu wątpliwości? Mamy wystarczająco dużo powodów do 
niepokoju. Z mieszanymi uczuciami obserwujemy przygotowa­
nia do referendum i opieszałość kampanii informacyjnej. Do­
piero niespełna miesiąc przed pójściem do urn wyborczych 
poznaliśmy liczbę czekających nas referendów i termin pierw­
szego z nich. Ustalona w końcu treść pytań rysuje się dalej 
mgliście i niedokładnie. Ze względów oszczędnościowych roz­
ważano możliwość połączenia referendum przedkonstytucyjnego 
1 „uwłaszczeniowego". Doceniając wagę argumentów pragmaty­
cznych, a także czynnik zmęczenia ludzi permanentnym głoso­
waniem, wrzucanie do „jednego worka" pytań różnej materii 
i rangi niewątpliwie utrudniłoby uzyskanie niezbędnej jasności 
i pewności oraz pogłębiło zamieszanie w głowach. Ostatnie 
wybory prezydenckie i towarzysząca im kampania wystarcza-
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jąco wyraźnie pokazały, że pragmatyzm niekoniecznie bywa 
ideologicznie neutralny. 

Trudno się oprzeć wrażeniu, że nasze elity polityczne wyka­
zują daleko idący brak powściągliwości w szafowaniu wymaga­
jącym instrumentem demokracji bezpośredniej. Tym bardziej że 
społeczeństwo uczy się dopiero demokratycznych reguł. Niektó­
rzy zaś żywią prawdopodobnie płonną nadzieję, że rezultaty 
referendum nieco zrekompensują niekorzystne wyniki wyborów 
parlamentarnych i prezydenckich. Można się obawiać, że za te 
złudzenia trzeba będzie drogo zapłacić. W przyszłości zaś trze­
ba będzie wykorzystać wszystkie możliwości, aby przez nacisk 
opinii publicznej nie dopuścić do nieodpowiedzialnego posługi­
wania się instytucją referendum. Pożądaną postawę względem 
czekających nas referendów doskonale oddaje modlitwa: Boże, 
użycz mi pogody ducha, abym godził się z tym, czego nie mogę 
zmienić, odwagi, abym zmieniał to, co mogę zmienić, i mądroś­
ci, abym odróżniał jedno od drugiego. 
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(...) 
Należy się wystrzegać niebezpieczeństwa fałszywych uogól­

nień, które w odniesieniu do zjawisk społecznych dają asumpt 
do mniemania, że temat można podjąć bez trudu, z chwilą 
gdyśmy już różnorodność i niecodzienność sprowadzili do jed­
ności jedynego praktycznego ujęcia. Powodzenie, jakim się 
cieszy stereotyp przypisujący naszym społeczeństwom nosiciel­
stwo „cywilizacji śmierci", dostatecznie świadczy, do jakiego 
lenistwa umysłowego są zdolni ludzie. (...) Zdaje mi się, że 
lepiej uczynimy, unikając tego rodzaju wyrażeń („kryzysowe 
społeczeństwo", „barbaria", „społeczeństwo materialis tycz­
ne" . . . ) , tak z powodu ich niesłuszności, jak i z powodu iluzory­
cznych udogodnień intelektualnych, jakie stwarzają. Żadne 
społeczeństwo nie jest wyciosane z jednej bryły; żadnego też 
się nie da uchwycić w jego całości, szczególnie zaś w dziedzi­
nie duchowej i religijnej. Winniśmy się przeto wzorować raczej 
na Freudzie, który nie mówi o złym samopoczuciu cywilizacji, 
ale o złym samopoczuciu W cywilizacji - niuans, który wszakże 
nie przeszkadza mu bynajmniej w prowadzeniu wnikliwej 
i radykalnej krytyki. (...) 

Ale winniśmy także zastanowić się nad tym, jakie są nasze 
oczekiwania, i tutaj również mogą się one dać zwieść na ma­
nowce przesądom silnie zakotwiczonym w naszym spontanicz-

' L'Europe et ses dieux. Analyse critique contemporaine, skrócony tekst wystąpie­
nia wygłoszonego na II Kongresie Stowarzyszenia Teologii Katolickiej we Freiburgu 
k. Monachium, 26-31 VIII 1995 r. 
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nym podejściu do zagadnienia. Możemy bowiem podjąć temat, 
zawierzywszy bezwiednie ślepym punktom najtradycyjniejszej 
apologetyki (.. .). Wiemy dobrze, co ona mówi, gdy przystępuje 
do analizy sytuacji duchowej Europy; na zadawane jej pytanie 
odpowiada, że w rzeczy samej dzieje Europy od średniowiecza 
stanowią długą i coraz to uporczywszą próbę wyzwalania się 
spod chrześcijańskiej nauki i chrześcijańskiego Boga; są one 
powolnym, nieubłaganym procesem zastępowania królestwa lub 
państwa Bożego królestwem lub państwem ludzkim. Należy je 
rozumieć jako przejście od teocentryzmu do antropocentryzmu 
lub jako dążenie prometejskie takiego działania we wszystkich 
dziedzinach: naukowej, politycznej, moralnej, społecznej, utsi 
Deus non daretur. Europa zastąpiła więc prawdziwego Boga 
bogami fałszywymi, zwącymi się: postęp, zdobycze nauki 
i techniki, odrzucenie nakazów religijnych i moralnych, ukształ­
towanie się społeczeństwa swobód, społeczeństwa wolnego od 
alienacji, afirmacja subiektywizmu i autonomii moralnej. Lub, 
mówiąc ściślej, pod rozlicznymi maskami, jakie zna Europa, 
i postaciami mniej lub bardziej wymiennymi i wzajemnie zastę-
powalnymi, kryje się człowiek przepełniony pychą, stawiający 
się w centrum wszechrzeczy i pragnący urządzić świat na swą 
miarę i modłę. Apologetyce, o jakiej mówimy, nietrudno tedy 
nabrać przekonania o trafności swych analiz, co się tyczy mnie­
manych skutków takiego prometeizmu: zeświecczenia aż po 
immanentyzm, subiektywizmu aż po relatywizm, wedle którego 
człowiek mający walor absolutu obsuwa się do rangi przed­
miotu manipulacji, jak to się dzieje w społeczeństwie konsump­
cyjnym, lub do rangi przedmiotu unicestwienia, jak w syste­
mach totalitarnych. Zgodnie z tą apologetyką oba typy społe­
czeństwa są w istocie dwiema postaciami totalitaryzmu: pierw­
sza - łagodną, druga - ostrą, ponieważ tak pierwsza, jak i druga 
oddaliły się od prawdy, absolutyzując człowieka. Wyniesione 
pod niebiosa bożyszcze spada do rangi najniższej, ruchem nie­
odwołalnym, odkąd człowiek odmawia poznawania siebie, 
myślenia o sobie i przeżywania siebie, biorąc za punkt wyjścia 
istotę od siebie wyższą, prawdziwego Boga, jakiego nam wieści 
i zawsze będzie wieścić Kościół, matka Europy, matka ode­
pchnięta, lecz zawsze czuwająca. 
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Sprawdzenie analizy 

Jest oczywiste, że taka interpretacja rzeczywistości i dziejów 
Europy opiera się na wielu zasmucających faktach społecznych. 
Właśnie to nadaje jej nawet rodzaj przywileju w Kościele kato­
lickim, a ponieważ wydaje się, że aktualne wydarzenia i zjawi­
ska w Europie ją gruntują, unika się na ogół kwestionowania 
podstaw teologicznych i filozoficznych takiego odczytywania jej 
znaczenia. Ten rodzaj interpretacji faktów narzuca się w sposób 
oczywisty, ale gdyby postawić je w innym świetle, mogłyby 
przybrać znaczenia odmienne niż obecnie im przypisywane. 
Trzeba więc poddać sprawdzeniu podstawy takiego spojrzenia 
na nędzę bezbożnego człowieka europejskiego, nieuchronnej 
ofiary swej własnej samoabsolutyzacji. 

Zapytajmy najpierw, czy ujmowanie dziejów pośredniowiecz-
nej Europy jako zwycięstwa prometeizmu nie jest gwałtem 
zadanym prawdzie historycznej. Oczywiście, w ograniczonych 
ramach tekstu takiego jak niniejszy można jedynie operować 
pytaniami zdolnymi podać w wątpliwość niektóre spośród pseu-
dopewników głoszących to zwycięstwo. Przystańmy na stwier­
dzenie, iż rzeczony prometeizm na pewno stanowi element 
ważny i wiele znaczący w losach Europy. Nikt nie zaprzeczy, 
że zdobywczy racjonalizm opanował umysły pod wpływem 
pewnych tendencji filozofii Oświecenia i że przeżył swą kulmi­
nację w wielkich XIX-wiecznych filozofiach historii. Ów racjo­
nalizm gruntował nadzieje emancypacyjne i wolnościowe 
w rozmyślnym i wyraźnym rozbracie z duchem chrześcijań­
skim. Jeśli zgodnie z formułą Marksa istotą dla człowieka naj­
wyższą ma być człowiek, to przyszłe społeczeństwo miało być 
społeczeństwem wolnym od alienacji we wszystkich jej możli­
wych przejawach i miało też położyć kres podporządkowaniu 
człowieka przyrodzie, innemu człowiekowi lub Bogu. Wyzwo­
lony nareszcie od zwodniczych sił nadprzyrodzonych człowiek 
miał się stać ośrodkiem i celem stosunków gospodarczych, 
społecznych i politycznych. 

Ale ten moment prometejski to była tylko chwila i można by 
w nim nawet upatrywać wyraz nie tyle zachodniej rozumności, 
ile raczej przejaw jej szaleństwa i wypaczenia, lub, parafrazując 
Lenina, jej młodzieńczej choroby. Moment ten nie pokrywa się 
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ani z początkami nowożytności europejskiej, ani też z okresem, 
który zwykliśmy nazywać ponowożytnym. Co się tyczy począt­
ków nowożytności, przypomnijmy, że zarówno Machiavelli, jak 
i Hobbes mówią o człowieku złym, którego skrajnie złe postęp­
ki w dobrze urządzonym państwie winny być umiejętnie ograni­
czane. Obaj nie wynoszą bynajmniej pod niebiosa bezmiaru 
władzy, jaki nareszcie należałoby uznać w człowieku, lecz 
odwrotnie, wyrażają nieufność wobec tej bestii (Machiavelli), 
którą by należało raczej okiełznać pod batem absolutnego 
władcy (Hobbes). Według obu to raczej chrześcijaństwo nader 
wysoko wynosi człowieka, absolutyzując go nawet, i oczekuje 
odeń moralnego postępowania, zawsze zresztą w życiu politycz­
nym i społecznym albo zaprzeczanego, albo też wręcz je unie­
możliwiającego... Te stwierdzenia to z pewnością za mało, 
można by je wszakże rozbudować od strony początków nauk 
doświadczalnych, stawiając pytanie, czy ambicje twórców tych 
nauk nie były w swej istocie skromniejsze, wcale nie prometej­
skie i bardziej współgrające z treściami chrześcijaństwa lub jego 
widocznymi skutkami, niżby tego chciało aprioryczne ujęcie, 
każące nam upatrywać prometejskiego zamysłu w ich przedsię­
wzięciach naukowych. A poza tym, czyż nie towarzyszyło 
wielkiej europejskiej epopei naukowej odkrycie pustki otaczają­
cej człowieka, której tak się lękał Pascal, dającej asumpt do 
zachwiania antropocentrycznej koncepcji rzeczywistości, na 
korzyść wszechświata odzyskującego swą nieskończoność, 
w którym ziemia nie stanowi już środka, lecz jest tylko pyłem 
w bezmiarze nieskończoności? 

(...) Nie zapominajmy, że całe dzieło Kanta, tak charaktery­
styczne dla rozumu nowożytnego, dla nas tedy, tak pragnących 
poznać samych siebie, będące nieuchronnym odniesieniem, 
polegało na „krytyce" rozumu. Znaczyło to, że Kant, podejmu­
jąc skądinąd wyzwania empiryzmu, a nie ufając ułudnej władzy, 
jaką rozum ludzki skłonny jest sobie nadawać, kiedy wykracza 
poza ciasne swe granice, ujmował swoje dzieło jako egzorcyz-
mowanie szaleństwa ludzkiego i przypominanie o granicach 
ludzkich możliwości, nie po to, by przekonać rozum o jego 
niemocy i by sam z siebie zrezygnował na rzecz irracjonalności, 
lecz po to, by sam zmierzył swe moce i działał całą ich rzeczy­
wistą pełnią. Kiedy więc postmoderniści uprawiają sceptycyzm, 
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są z pewnością bliżsi, niż sądzą, nowoczesności Kantowskiej 
lub nowoczesności w ogóle. Bo rozum nowoczesny, a w każ­
dym razie rozum naukowy, jest tym właśnie, który zgadza się 
uznać swe granice, nieustannie się podawać w wątpliwość, 
nieustannie się krytykować. W tym znaczeniu nowożytność nie 
tylko nie utożsamia się z nadętym pychą prometeizmem, ale 
jest terenem, na którym dokonuje się nieustanne samokwestio-
nowanie (to zdanie byłoby nawet dobrą definicją samej nowo-
żytności), co jest prawdą i w nauce, i w polityce, w której 
demokracja nie jest niczym innym niż ustawicznym instytucjo­
nalnym zastanawianiem się na temat „co powinniśmy czynić?" 

Nie ulega wątpliwości, i taka jest też prawda diagnozy „post-
modernistów", że sytuacja europejska zaraz po upadku ideologii 
(czyli prometejskiej fazy nowożytności), jest sytuacją refleksji, 
nie zaś niezachwianej pewności co do mocy człowieka. Gdzie 
się podziały idole, czyli bogowie Europy, gdzież te pewniki 
i absoluty, którym udzielano kredytu tak niezachwianego? Wi­
dzimy wokół siebie, że w swych projektach i ambicjach rozum 
nabrał skromności. Trzeba nawet powiedzieć, że zapomnienie 
Boga w nowożytnym świecie intelektualnym doprowadza nie 
tyle do zatraty miary, ile do odkrycia sfery nierozstrzygalności, 
nierozwiązywalności zagadek, na jakich utyka umysł ludzki, 
stref mroku, jakich żadne światło nigdy nie rozjaśni. Filozof 
Bertrand Saint-Sernin zilustrował tę sytuację intelektualną 
w swej frapującej książce pt. „Parcours de l 'ombre" („Tędy 
idzie mrok", wyd. Editions des archives contemporaines 1994): 
Nierozstrzygalność jest pojęciem nowożytnym, jeśli przez nowo­
żytność rozumiemy obraz świata, w którym ludzie przestaliby się 
poruszać w świetle przyrodzonym lub nadprzyrodzonym ; dodaje 
on, że w końcu XX w. radykalne wątpienie nie jest już tym, 
czym było dla Kartezjusza, stanowiąc wręcz nieuchronność. 
Wątpienie stało się raczej przeznaczeniem niż aktem woli, ko­
niecznością, nie zaś sprawą wyboru. Po to, by zegzorcyzmować 
fatum, winniśmy zbadać mrok, w nadziei że przeszkoda zamieni 
się w sposobność spełnienia (s. 5). We frapującym szkicu „La 
raison du X X e siècle" („Rozum XX wieku" wyd. Seuil 1995), 
tenże filozof porównuje współczesny rozum do Hioba siedzące­
go na gnoju: jest on (współczesny rozum) ogołocony ze wszyst­
kiego, osamotniony, poruszają się po omacku w świecie bez 
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prawd pewnych, w jakim wszelako przyszło mu żyć. Nawiązu­
jąc do porównania z Kantm, dodaje: Obok Kanta, nieco za nim 
w tyle, możemy sobie wyobrazić milczące oblicze Hioba. Bóg 
objawia temu ostatniemu straszliwe wspaniałości stworzenia, 
lecz w miarę jak go poucza, jak go doświadcza i pozbawia 
wszystkiego. Kant, podobnie jak Hiob, odkrywa, że żadna asce-
za intelektualna nie jest w stanie rozumowi czystemu oszczędzić 
błądzenia (s. 41). Podobnie jak Kantowi, Hiobowi dana jest 
wizja stworzenia, wszakże bez wtajemniczenia w sekrety 
Stwórcy (s. 274). Czyż da się lepiej określić skromny status 
nowożytnego rozumu, odległego przecież od najwyższej tajem­
nicy? 

Dlatego też znacznie zwiększamy szansę słusznego opisania 
sytuacji intelektualnej i duchowej Europy, mówiąc o jej NIHILIZ­
MIE, nie zaś o prometeizmie. Pytanie dziś wszechobecne brzmi 
„Na próżno?", przede wszystkim dlatego, że zwątpiliśmy 
w ideały pisane z dużej litery, na ołtarzu których tak wiele 
przelaliśmy krwi (według sformułowania paragrafu 344 „Wie­
dzy radosnej"), w bóstwa, które się zwały Postępem, Sprawied­
liwością, Socjalizmem, Braterstwem, Prawdą... a następnie 
dlatego, że wola, która ich pragnęła, osłabła, zwiotczała, straciła 
kręgosłup. Trzeba analitycznie zbadać objawy szeroko rozprze­
strzenionej choroby europejskiej, a schorzenie to dotyczy woli: 
jest nim raczej słabość lub całkowity jej brak niż wywyższanie 
siebie płynące z pychy, jak o tym błędnie mniema wspominana 
już wyżej apologetyka. Wola staje się bezwolna, bo Europej­
czyk odkrywa nicość i śmierć przezierające spoza ideałów 
i bóstw, jakie sam dla siebie ustanowił, lub jakie otrzymał 
z własną tradycją filozoficzną i religijną; a też dlatego, że naj­
wyższe ideały zostały zdewaluowane. (...) Nie ma większego 
i szkodliwszego nonsensu niż oskarżanie Europejczyka o pro­
meteizm lub o ubóstwienie i absolutyzowanie samego siebie, 
podczas gdy jest on raczej urzeczony nihilizmem i porażony 
w sferze swej własnej woli. Dlatego też przyjmuję hipotezę 
lepiej oświetlającą zagadnienie, że krytyczna analiza Europy 
winna wziąć za punkt wyjścia nihilizm, milczkiem występujący 
i na wskroś przeszywający umysły; winna też bardziej inspiro­
wać, jak działać, by lepiej głosić Chrystusową wiarę. 
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Objawy nihilizmu europejskiego 

By wyodrębnić kilka objawów nihilizmu europejskiego, trze­
ba czułego słuchu i przenikliwego wzroku; bez tych cech jesteś­
my zdani na zużyte stereotypy. Czujność jest tym bardziej 
potrzebna, że - jak to rzekł Zaratustra - w sprawie bogów 
śmierć jest zawsze tylko przesądem: jest wielu nowych bogów 
przywdziewających nowe, zaskakujące maski. Mówiąc o „bo­
gach", mam na myśli te punkty odniesienia, wokół których 
ludzie organizują swe życie, znajdują współrzędne dla hierarchi­
zacji rzeczy i działań, przyłączają się do prawd oczywistych 
albo też półprawd, narzucających się jednak jako absolutne, 
uniemożliwiajacych krytyczne spojrzenie lub dystans. Słowo 
„bogowie" występuje tu w szerokim znaczeniu, lecz takie jego 
użycie jest usprawiedliwione, ponieważ „bogowie" ci żądają 
posłuszeństwa i bezwarunkowego poddania się ich woli, a za­
tem, jak to zawsze z „bogami" bywa — ofiary i poświęcenia. 
Wskażę tu na piekielną trójcę bogów nihilizmu, nie pretendując 
bynajmniej do ich wyczerpującego wyliczenia, i podejmując 
ryzyko postawienia diagnozy nieostatecznej, która może podle­
gać rewizji lub wymagać ulepszenia. 

W czasie pewnego wieczoru, który odbywał się ostatniej 
zimy w paryskim Instytucie Goethego, dyskutowaliśmy uczenie 
o śmierci Boga; wtem jakiś młody człowiek z sali poprosił 
0 głos i powiedział: niewątpliwie Bóg umarł, ale prorocy 
śmierci Boga nie przewidzieli, że nie umrze szatan. Jął potem 
wyliczać przykłady jego czynnej obecności: rzezie w Afryce, 
Bośni i Afganistanie, AIDS, szalejąca korupcja, bezrobocie 
1 brak nadziei u młodych, panowanie przemocy w podmiejskich 
dzielnicach i w stosunkach społecznych, inwazja narkotykowa 
itp. Słuchając go, miało się wrażenie, iż jego celem nie był 
wcale popis oratorski, lecz wyrażenie pokoleniowego niepokoju, 
i że podlegał jakby zaklęciu wielopostaciowości i niemal 
wszechobecności zła. Oto jeden z tych - mówiłem sobie po 
cichu - który pewnie się smutno uśmiecha, słysząc jak niejeden 
z dzisiejszych intelektualistów miota potępienia przeciw absolu­
tyzowaniu samego siebie przez człowieka nowożytnego. Ten 
młody człowiek wykazywał coś wręcz odwrotnego: jego „bóg" 
był raczej bogiem braku nadziei i nihilizmu, więżącym go 
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w przeświadczeniu, jakoby nic bardziej nie rządziło światem niż 
zło, na kształt kleistej mazi nie tylko paraliżującej całe nasze 
życie, od sfery płciowości aż do stosunków międzynarodowych, 
lecz niszczącej nawet wzajemne zaufanie - czynnik najelemen-
tarniejszy i najspontaniczniejszy więzi społecznych. (...) Diag­
noza, która ze śmierci Boga wnioskowałaby o ateizmie, sprowa­
dzałaby nas na manowce, bo temat śmierci Boga raczej otwo­
rzył bramę panowaniu irracjonalności, a więc poszukiwaniom 
mającym za przedmiot wszelkiego rodzaju „religie" zastępcze. 
Nie brakuje nam bogów, mamy ich aż w nadmiarze, lecz są to 
bogowie braku nadziei, zwątpienia, bezwolnego oddania się 
w ręce albo losu, albo też różnych guru, w oczekiwaniu że 
udzielą nam poczucia pewności, kiedy stoimy twarzą w twarz 
przed tak niepewną przyszłością. 

Ale, paradoksalnie, ta pierwsza diagnoza prowadzi nas do 
następnej: rozkojarzona i przygaszona wola może istotnie dać 
się opanować „bogom" braku nadziei. Lecz może też uznać za 
nieznośną niepewność, w jakiej ugrzęzła. Lękorodna społecz­
ność jest terenem sprzyjającym nawrotowi ku prawdom pew­
nym; nie jest bowiem dziełem przypadku, iż różne fundamenta-
lizmy tak dzisiaj kwitną nawet w Europie. Nie są one bynaj­
mniej zaprzeczeniem nowożytności, reliktem dawnych czasów, 
zabytkiem, który się ostał, tradycyjnych obyczajów. Są one - te 
fundamentalizmy - najczystszej wody produktem nowożytności 
(czy też postmodernizmu). Wielu ludzi chce wiedzieć, czego się 
trzymać, i przyłącza się do zdania wyrażonego na końcu „Ge­
nealogii moralności": lepszy jest jakikolwiek sens niż jego brak; 
lepiej iść śladami jakiegoś guru, który wydaje twarde w swych 
wymaganiach polecenia życiowe, albo też przynależeć do przy­
garniających wspólnot o gorących sercach, w których ma się 
poczucie bycia sobą w jedności z innymi. To wszystko jest 
lepsze niż nieznośna samotność i konieczność stawiania czoła 
pustce. Pod tym względem „wola wierzenia" jako poszukiwanie 
prawd pewnych, dających poczucie świadomości, na czym się 
stoi, jest substytutem mającym kompensować niedowład woli: 
skoro nie dochodzi do skutku akt woli własnej, uruchamia się 
wola namiastkowa. Lepiej już, by ktoś inny we mnie chciał, 
skoro ja sam chcieć nie potrafię. Oto żyzna gleba, na której 
kwitną sekty w takim samym stopniu jak w naszych Kościołach 
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przyzwolenie dla charyzmatycznych przywódców, dających do 
zrozumienia, że przynajmniej oni znają prawdę i śmiało ją 
głoszą. 

(...) Zakwestionowanie ideologii opartej na celowości historii 
nie oznacza śmierci wszelkiej ideologii, jak to się nieraz mawia 
zbyt pochopnie, bo sceptycyzm co do idealnych i złudnych 
celów przyszłości dowartościowuje tylko teraźniejszość. Zaczy­
namy tedy pojmować, że dowartościowywanie współzawodni­
ctwa pod wszelkimi jego postaciami jest swoistą namiastką 
ideologii w społeczeństwach liberalnych („rozwiniętych", jak to 
się mawiało, lub „przodujących" - „zaawansowanych"). Niesio­
na falą liberalną, Europa dowartościowuje w sposób skrajny 
konkurencyjność, ducha współzawodnictwa, walkę ekonomicz­
ną. Nawet nasze systemy wychowawcze poddały się duchowi 
konkurencji, tak iż każdy młody Europejczyk od dziecka jest 
wciągnięty w tę wielką, zaciętą batalię o sukces za wszelką 
cenę. Można tedy uważać, że aż takie dowartościowanie konku­
rencyjności jest tylko maską absolutyzacji chwili bieżącej 
i ofiarą do złożenia temu nowemu „bogowi", jakim jest libera­
lizm. (...) Bóg chwilowości, Moloch nieubłagany, łamie nie 
sprawdzające się już psychologie, podminowuje ideę ciągłości 
i trwałości zobowiązań, szczególnie w stosunkach uczuciowych, 
igra nimi przez zmienne mody i reklamę podpowiadające woli 
każdego człowieka, co wypada czynić, by osiągnąć polityczną 
i społeczną „poprawność". Pożyteczny to bóg, również dlatego, 
że mobilizuje, przynajmniej na czas ograniczony, i przesłania 
przepaść, na krawędzi której pracuje nasza wola prowokowana 
w ten sposób do współzawodnictwa. Przesłania ją przynajmniej 
do momentu, w którym zapanowuje jakaś prawda, powodując 
trzęsienie ziemi i niepokój, o czym mówiłem wyżej. I zapewne 
to w tym aspekcie oczarowanie nową prawdą podpada pod 
zjawisko nihilizmu, o którym mowa, bo przez najwyższe war­
tości, takie jak sukces firmy, podbój rynków, prestiż kraju, 
rozwój gospodarczy, przeziera śmierć i nicość. 

Co proponuje wiara? 
Tę diagnozę z konieczności zbyt pośpieszną należałoby sto­

nować wieloma niuansami. Trzeba by dobitnie podkreślić, że 
nihilizm jest tylko równią pochyłą, z pewnością niebezpieczną 
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i zgubną, ale nie można mówić o jego pewnym i bezwarunko­
wym zapanowaniu nad umysłami. Powiedziałbym raczej, że 
stanowi on dla wszystkich pokusę i że wierzący nie są tu wyjąt­
kiem; co więcej, działa on również za pośrednictwem kierowni­
ków Kościoła, kiedy wzmagają jeszcze brak nadziei w naszych 
społeczeństwach, określając je jako cywilizacje śmierci. W tym 
sensie nikt nie wzbija się ponad ducha czasu, który to duch 
konkretyzuje się w mniejszym lub większym stopniu zależnie 
od jednostek, kategorii społecznych, kontekstów kulturowych 
i politycznych. Wszyscy, w niejednakowym stopniu, mamy 
swój udział w kulcie tego właśnie „boga". Trzeba być tedy 
ostrożnym, by nie pozwolić tej diagnozie stać się osądem osta­
tecznym, a zwłaszcza osądem chłoszczącym i deprecjonującym, 
gdyż taki osąd umocniłby jeszcze panowanie nihilizmu. Bo tak 
jest niestety, że również Kościół może się przyczyniać do nihi­
lizmu, kiedy przygniata do ziemi albo wolę i tak już rozchwia­
ną, albo też społeczeństwo w szponach zwątpienia, utożsamiając 
je z jego pokusami śmierci. 

W konkluzji, pragnę podkreślić, że zgodnie z powyższą ana­
lizą nastąpi całkowita zmiana formy, w jakiej wiara jest propo­
nowana. W przypadku Europejczyka prometejskiego, absoluty­
zującego swe możliwości, trzeba będzie prawdopodobnie ujaw­
nić i zganić jego wygórowane mniemania, potępić jego niepo­
wodzenia, co się wiąże z ryzykiem, że odczyta on to w ten 
sposób, iż Kościół nie lubi zbytniej afirmacji człowieka, jak 
gdyby oznaczała ona nieuchronną utratę terenu przez Boga, 
Jego cofanie się. Taka arytmetyka nie wydaje mi się ewangeli­
czna z ducha, a poza tym stanowi żyzną glebę dla współczesne­
go ateizmu. Ale wobec woli rozchwianej czarami nihilizmu, to, 
co proponuje wiara, nie może być potępieniem; chodzi raczej 
0 rozwinięcie terapii mającej za przedmiot wolę, którą trzeba 
zachęcić do istnienia, sprowokować do zawiązania się i do 
samoafirmacji. Trzeba, by stanęła przed Bogiem, który jej prag­
nie, który jej sobie życzy, nie lękając się o żadną rywalizację 
lub konkurencję z jej strony, który jej pragnie bezinteresownie 
1 dla niej samej, jak to widzimy w głównej tajemnicy chrześci­
jaństwa, tajemnicy admirabile commercium. Słowem, rozchwia­
niu woli należy przeciwstawić żarliwą, serdeczną i konkretną 
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nadzieję, zachętę do działania bez lęku, na podstawie własnych 
możliwości i możliwości innych. 

Kościół winien dążyć zatem do odegrania roli partnerskiej, 
roli matki w sensie zachęty dawanej synom do samodzielności, 
do dążenia ku wolności przy całej uznanej kruchości ich mają­
cego swój kres istnienia. Obca więc mu ma być rola zrzędliwej 
macochy dającej pierwszeństwo obronie abstrakcyjnej lub 
niby to objawionej prawdy, a dopiero potem troszczącej się 
0 ukształtowanie swych synów i cór w wolności i nadziei. 
Proponować ideał wzniosły, lecz praktycznie nieosiągalny, to 
przyczyniać się konkretnie do szerzenia nihilizmu, bo silniej się 
wtedy przytłacza rozchwianą wolę każdego, stawiając ją wobec 
wartości bezwarunkowych, a nie wskazując sposobu ich osiąg­
nięcia. Taka jest zresztą jedna z definicji nihilisty: Nihilista to 
człowiek, który sądzi, że świat, jaki jest, być nie powinien, 
a świat, jaki winien być — nie istnieje (F. Nietzsche). Przema­
wiać potępiająco to umacniać rozchwianą wolę każdego w jej 
nieufności wobec instytucji przymusu, o których wiedzą dosta­
tecznie dobrze, iż ich wezwania do przyjęcia Prawdy piszącej 
się z dużej litery skrywają pragnienie dominacji i nieubłaganej 
przemocy. Wiara chrześcijańska nie powinna zwalczać umar­
łych bogów prometeizmu; ma ona inne, lepsze zadanie na dziś 
1 na jutro: wspomagać Europejczyków w wydostaniu się z puła­
pek nihilizmu, wspomagać ich w dziele budowy samych siebie, 
słowem umacniać ich poczucie wolności i odpowiedzialności. 
Lecz na to trzeba samemu nie być więźniem nihilizmu i nie 
przyczyniać się własnymi słowami i czynami do umacniania 
jego groźnego panowania. Skromna nadzieja ewangeliczna jest 
zdolna przekonać rozchwianą wolę, że Chrystus nie chce jej 
poddaństwa Prawdzie pisanej z dużej litery, ale że ją zachęca, 
by chciała być wolą w miejscu, gdzie się znajduje, nawet we 
własnej słabości, której On nie potępia, lecz ją przyjmuje. Po­
zbawionemu odwagi Europejczykowi Kościół może przynieść 
tylko jedno ważne przesłanie: Powstań i idź. Oto najlepsze 
wezwanie, by pokonać bogów, którzy miażdżą człowieka 
i przeszkadzają mu kroczyć naprzód, wpędzając go w obsesję 
samego siebie... 

tłum. Hubert Krzyżanowski 
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Pismo Święte w odnowie 
życia chrześciańskiego 

Wszyscy dziś odczuwamy potrzebę odnowy życia chrześci­
jańskiego. Jan Paweł II nawołuje do nowej ewangelizacji nie 
tylko poza chrześcijaństwem, ale i wewnątrz Kościoła. Do tej 
nowej ewangelizacji dążą biskupi ogłaszający synod polski. Nie 
wystarcza dziś tradycja i obyczaj chrześcijański, by człowiek 
się nie gubił wobec skomplikowanych problemów codziennego 
życia w mikro- i makroskali: od życia rodzinnego po decyzje 
wagi państwowej i międzynarodowej. Trzeba nowej żarliwości 
wiary, która działa przez miłość, i nadziei, która zmierzając do 
nieba, nie ucieka od spraw ziemskich, lecz je oświetla i kształ­
tuje. To „nowe", które mamy kształtować, zostało nam przynie­
sione 2000 lat temu przez Chrystusa, ale wciąż nie zostało 
w pełni przyjęte. Toteż wszystkie ruchy odnowy i podobne 
opierają swoją pracę na wczytywaniu się w Pismo Święte. 

Dawna i n o w a pobożność 
Duchowość chrześcijańska to duchowość biblijna. W trady­

cyjnej pobożności człowiek świecki otrzymywał orędzie biblijne 
za pośrednictwem liturgii: czytań mszalnych, kazań, nieszporów 
złożonych z psalmów oraz modlitw („Ojcze nasz", „Zdrowaś 
Mario", różańca, pieśni opartych na Piśmie Świętym, jak go­
dzinki, pieśni adwentowe, wielkopostne i wielkanocne). Osobiś­
cie, sam, nie czytał jednak i nie rozważał Pisma Świętego, bo 
nie umiał tego robić. Dzisiaj wracamy do uczenia się czyta­
nia Pisma. W liturgii mszy św. zwiększono liczbę czytań, by 
w ten sposób przybliżyć wiernym Pismo. II Sobór Watykański 
i późniejsze rozporządzenia kościelne zaleciły, by zamiast daw­
nych kazań na jakiś pobożny temat, głoszono homilie utrwalają­
ce w umysłach wiernych przesłanie czytań mszalnych i nasta­
wiające na realizację tego przesłania w codziennym życiu. 
Widać już duży wysiłek księży, by temu sprostać. Udostępnia 
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się też świeckim brewiarz, czyli godziny kanoniczne złożone 
z tekstów Pisma Świętego, psalmów i hymnów, dawniej odma­
wiane tylko przez księży i w zakonach. 

Wszystko to jest bardzo dobre i zmierza do kształtowania 
biblijnej kultury myślenia, modlitwy i życia chrześcijańskiego. 
Mamy jednak i relikty takiej pobożności, która jest daleka od 
Ewangelii. Tak np. przypadkiem trafiłam na nabożeństwo do 
św. Antoniego. Śpiewano tam pieśń, której refren brzmiał: 
Święty Antoni, święty Antoni, niech nas przed Bogiem twa proś­
ba broni. Jakie pojęcie o Bogu mają ludzie proszący świętych 
o obronę przed Bogiem? Przecie to Boga mamy prosić o obro­
nę przed złem - także przed złem w nas. Pieśń ta jest reliktem 
pobożności widzącej w Bogu jedynie surowego sędziego, przed 
którym ma bronić jakiś „święty adwokat". Jakże to dalekie od 
duchowości ewangelicznego zaufania Bogu. 

Ewangelia na co dzień 

Należałoby przejrzeć wszystkie tradycyjne nabożeństwa oraz 
śpiewniki i uzgodnić je z Pismem Świętym i soborową teologią, 
która jest głęboko biblijna. Trzeba też jednak i tego, by Ewan­
gelie i w ogóle Pismo Święte weszło pod strzechy naszych 
domów, by codziennym pokarmem duchowym stało się czyta­
nie Ewangelii. Pełnią objawienia jest Jezus Chrystus, Słowo 
Boże wcielone w człowieku. Ewangelie więc muszą stanowić 
centrum naszego życia Pismem Świętym, tak samo jak stanowią 
centrum czytań mszalnych. 

Ludziom jeszcze nie obznajomionym z Biblią radziłabym 
zacząć od codziennego czytania właśnie Ewangelii. Dobrze by 
też było czytać Ewangelię wspólnie z całą rodziną, o ile 
w danej rodzinie jest obyczaj wspólnej modlitwy, lub wszyscy 
by się zgodzili na wprowadzenie go. Przez wiele lat osobiście 
praktykowałam taką lectio continua, czytając co wieczór 
kawałek Ewangelii, zanim rozszerzyłam zakres moich czytań 
najpierw na cały Nowy Testament, potem na Stary. Konstytucja 
„O objawieniu Bożym" podkreśla, że oba Testamenty tworzą 
całość, w której Chrystus jest Pełnią objawienia, Stary Testa­
ment jest drogą do Chrystusa, a Nowy - wypełnieniem obietnic 
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Starego, tak że Stary objaśnia Nowy, Nowy dopiero daje pełne 
zrozumienie Starego jako historii i zbawienia. Konstytucja 
„O słowie Bożym" mówi też, że rozumienie Pisma wzrasta 
w Kościele nie tylko przez nauczanie Magisterium Kościoła 
i prace biblistów, ale i przez medytację i głębokie rozumienie 
wiary świeckich. Jednakże Stary Testament jest trudny i wielu, 
nie mając przygotowania, gorszy się nim i zniechęca. Dlatego 
przed rozszerzeniem czytań na Stary Testament dobrze jest 
przeczytać przybliżające go opracowania, poczynając od zbele­
tryzowanych opowiadań, byle dobrych teologicznie, przez eseje, 
takie jak np. Zychiewicza, po prace biblistów: Kudasiewicza, 
Czajkowskiego, Läpple'a i innych. W każdej bibliotece parafial­
nej powinny się znaleźć tego typu książki. 

Jednym z dobrych sposobów życia Biblią jest medytowanie 
codziennych czytań mszalnych. Spełniają one postulat, by 
w centrum naszej medytacji była Ewangelia, a zarazem rozsze­
rzają zakres medytacji o czytania z innych ksiąg Nowego 
i Starego Przymierza, najczęściej skoordynowanych z czytaniem 
z Ewangelii. Czytanie oparte na czytaniach mszalnych może 
służyć poznawaniu teologii poszczególnych autorów, gdyż 
w cyklu trzyletnim w czytaniach przeważają poszczególne 
Ewangelie, Mateusza, Marka i Łukasza, Jan zaś jest każdego 
roku czytany w okresie Wielkiego Postu i Wielkanocy. Rytm 
tych czytań wprowadza nas też w rytm roku liturgicznego, co 
pozwala głębiej przeżywać całą historię zbawienia od Adwentu 
— oczekiwania na Mesjasza, przez wcielenie słowa w Chrystu­
sie, aż po Paschę i zesłanie Ducha oraz przez rozumienie czasu 
„niedziel zwykłych" jako czasu eschatycznego między wniebo­
wstąpieniem Pana a Jego paruzją, z naszym z Nim zmartwych­
wstaniem. Pozwoli to nam ożywić wiarę w nasze usynowienie 
i nadzieję na wielkie spotkanie z Bogiem i bliźnimi po drugiej 
stronie życia. Dodatkową pozytywną sprawą jest łączność 
z medytacją tychże tekstów w całym Kościele i mszą św. da­
nego dnia. Większość świeckich nie jest w stanie każdego dnia 
uczestniczyć w liturgii eucharystycznej, ale przez czytanie może 
uczestniczyć w stole słowa Bożego, a przez komunię duchową 
łączyć się z całym Kościołem w jego komunii eucharystycznej 
z Chrystusem i w Chrystusie. Dobrze by było, by ktoś zaczął 
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wydawać komentarze, w formie np. tygodnika, omawiające 
codzienne czytania wraz z ich wzajemnym stosunkiem. 

Rozumienie Pisma Świę t ego 

Obok pytania, co czytać i kiedy, ważne jest też pytanie, jak 
medytować. Po pierwsze trzeba rozróżnić czytanie typu studium 
od czytania typu modlitwy. Celem jest czytanie modlitewne. 
Ale studium oparte na wiedzy biblistycznej jest konieczne do 
rozumienia orędzia, które Bóg do nas kieruje. Konstytucja 
„O słowie Bożym" mówi, że to jest słowem Boga do nas, co 
dany autor natchniony chciał jako Boże orędzie przedstawić 
swoim współczesnym w ich konkretnej sytuacji, używając zro­
zumiałego dla nich języka - zrozumiałej formy literackiej. Dla­
tego musimy za naukami biblis tycznymi śledzić, kto dany tekst 
pisał, w jakiej sytuacji, w jakim celu i jakim rodzajem litera­
ckim się posłużył. Wtedy zniknie zgorszenie i niezrozumienie 
Starego Testamentu. Tak np. teksty o świętej wojnie z jej obo­
wiązkiem wymordowania wszystkich mieszkańców obłożonego 
klątwą miasta pochodzą od proroków królestwa Północnego, 
zwanego Izraelem albo Samarią i powstały w sytuacji panujące­
go tam synkretyzmu, czyli pomieszania czci Jahwe z czcią 
bożków. Celem autorów było napiętnowanie bałwochwalstwa, 
a posłużyli się starym, nie tylko izraelskim, obyczajem rzucania 
klątwy na przeciwnika, przy czym zabronione było branie łu­
pów, a przeciwnicy, jako przeciwnicy Boga, byli skazani na 
śmierć. To samo prawo wojny świętej bywało stosowane 
przez książąt Kanaanu - czcicieli Baala przeciw Izraelowi i vice 
versa, ale regułą było raczej współżycie, a w efekcie wzajemne 
przenikanie kultów. Toteż prorocy wzywający do czystości 
kultu Jahwe przypominali zasadę wojny świętej nie w celu 
pochwały ludobójstwa, a jako wezwanie do oddzielenia się od 
pogan i od ich kultu bożków. Gdy teraz spojrzymy na te teksty 
w świetle Ewangelii, zobaczymy, że Jezus w ogóle zakazał 
wojny religijnej. Tak więc pochwałę wojny świętej musimy 
zaliczyć do warstwy kulturowej tekstu, a przyjąć jako słowo 
Boże cel tej pochwały, jakim jest stwierdzenie, że nie można 
służyć razem Bogu i bożkom. Bez poważnego studium biblisty-
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cznego bylibyśmy przerażeni myślą, jakoby sam Bóg kazał 
mordować ludność zdobywanych miast. Natomiast wiedząc, że 
wtedy, gdy o tym pisano, już takich wojen nie prowadzono, 
a panowało bałwochwalstwo, uczynimy przedmiotem medytacji 
wezwanie do niesłużenia współczesnym bożkom i spytamy, 
siebie, jacy to są bożkowie, którym dzisiejsi chrześcijanie goto­
wi służyć obok wiary w Boga, trafiając na nasz rozziew między 
wiarą a życiem. Trzeba więc znajdować czas na studium bibli-
styczne, czy to korzystając z kursów czy to czytając książki 
popularyzujące wiedzę biblijną. Natomiast główną sprawą jest 
modlitwa oparta na Piśmie. 

Modlitwa w duchu Ewangelii 

Chrześcijanin to słuchacz słowa Bożego. Jezus nauczał, że­
byśmy na modlitwie nie byli wielomówni jak poganie. Winniś­
my więcej słuchać, co Bóg nam mówi, niż mówić do Boga. 
Najważniejsza w czytaniu Pisma jest postawa słuchacza. Jest to 
zawsze Boże słowo do mnie osobiście skierowane. Czytając 
Ewangelie, spotykamy Jezusa i poznajemy Go w świetle wiary 
autorów tekstu piszących pod natchnieniem Ducha Świętego. 

Jak więc prowadzić rozważanie? Możemy starać się dotrzeć 
wyobraźnią do historycznej sceny opisywanej w Ewangelii 
i postawić w niej siebie: razem z chorym przeżyć uzdrowienie, 
z grzesznikiem nawrócenie, z widzami cudu zachwycić się 
mocą Bożą w Chrystusie i wielkością Bożego miłosierdzia 
ukazanego w działaniu Jezusa Chrystusa. Możemy też zwrócić 
uwagę na wyznanie wiary natchnionego autora i zadumać się 
nad nim, przejąć się i uczynić jego wiarę swoją. Istnieją teksty, 
które swą treścią wzywają do zmiany życia, a więc do rachunku 
sumienia. Takim tekstem jest Kazanie na Górze, które Mateusz 
zredagował jak nową Księgę Prawa daną przez Jezusa - księgę 
wypełniającą i doskonalącą stare prawo. Takie są liczne przypo­
wieści i w ogóle Jezusowe nauczanie o tym, jak żyć. Są też 
teksty, które skłaniają do dziękczynienia - mówiące o Bożej 
i Jezusowej miłości i miłosierdziu. Szczególnie Łukasz jest 
piewcą Bożego miłosierdzia. A Jezusowa mowa w Wieczerniku 
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z Ewangelii Jana jest tekstem, który przywraca nadzieję i budzi 
ogromne zaufanie do Jezusa i do Ojca w Niebie. 

Idąc za tekstami czasem zaskakującymi i trudnymi do przyję­
cia i realizacji jak nadstawienie drugiego policzka, nieraz za­
chwycającymi ogromem Bożej miłości, uczymy się wierzyć 
i ufać Bogu, który pierwszy przychodzi do nas, grzeszników, 
i zaprasza na swoją ucztę miłości. Uczymy się też, że wobec 
radykalizmu wymagań tej miłości nigdy nie jesteśmy w porząd­
ku, nigdy nie kochamy tak, jak Jezus, a więc zawsze potrzebu­
jemy wybaczenia. Uczymy się też nikogo nie sądzić, bo tylko 
Bóg zna serca i On sam jeden jest sędzią. W Ewangeliach 
odnajdujemy też nasze wspólne powołanie jako chrześcijan, 
ą także to osobiste, niepowtarzalne. Uczymy się z Pisma 
Świętego, że powołani osobiście i do szczególnych zadań są nie 
tylko księża, zakonnicy i zakonnice, ale każdy chrześcijanin 
otrzymuje szczególne życiowe zadanie i jest do niego wyposa­
żony przez Boga, który daje naturalne zdolności i dary Ducha 
Świętego. 

Życie w świetle Ewangelii 

Czytając Ewangelię i patrząc na ludzi idących za Jezusem 
i przyjmujących Go u siebie, możemy odkryć własne miejsce 
w historii zbawienia. Tak np. sceny powołania kolejnych apo­
stołów mogą być przemyślane jako powołanie każdego chrześ­
cijanina, by szedł za Jezusem, a dla kogoś mogą być też mo­
mentem zrozumienia osobistego powołania. Dla mnie osobiście 
znacząca stała się scena, gdy uzdrowiony z opętania poganin 
chciał z apostołami wsiąść do Jezusowej łodzi, a Jezus mu nie 
dozwolił, ale kazał iść do swoich i głosić im, co mu Bóg wiel­
kiego uczynił. Żal mi było tego człowieka, ale zrozumiałam, że 
został on posłany - otrzymał swoje życiowe zadanie, stał się na 
swój sposób apostołem. Pomogło mi to zrozumieć powołanie do 
świeckości: zostań wśród swoich i opowiadaj im wielkie dzieła 
Boże - na zasadzie chrztu św., który nas uwalnia od zła i obda­
rza Duchem Świętym. Dopełnieniem stało się zdanie św. Pawła: 
Biada mi gdybym nie głosił Ewangelii - to zdanie które też 
odnosimy do wszystkich chrześcijan, mnie akurat skierowało na 
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drogę świeckiego teologa. Rzadko kto otrzymuje szczególne 
objawienia - doznaje przeżyć w formie wizji lub słyszy głos 
wewnętrzny, przez który Duch Boży nim kieruje. Dla wszyst­
kich chrześcijan takim głosem - i to bardzo bezpiecznym, bez 
obawy złudzeń, jest Pismo Święte. Duch Święty daje nam zro­
zumienie tego właśnie jedynego głosu. 

Zwróćmy uwagę, jak papież wszystkie swe encykliki, a także 
odpowiedzi udzielone Vittorio Messoriemu, w książce „Przekro­
czyć próg nadziei", opiera na medytacji tekstów Pisma Święte­
go. Szczególnie ta ostatnia książka uczy, jak można i należy 
żyć medytacją Pisma Świętego. Na każde z pytań papież szuka 
odpowiedzi w Piśmie. A że zna je niemal na pamięć, więc 
z łatwością sięga do tekstów naświetlających dany problem. 

Przesłanie Pisma Świętego 

Aby tak szukać odpowiedzi na problemy, które nam stawia 
życie, trzeba zacząć od wczytywania się w każdą z ksiąg, po­
znania jej przesłania. Trzeba iść od zadumania się nad słowem 
Bożym do wniosków życiowych, by potem szukać w odwrotnej 
kolejności. Każda bowiem z ksiąg Starego i Nowego Testa­
mentu ma swoje specyficzne przesłania. Tak np. w Nowym 
Testamencie Marek ukazuje Jezusa Chrystusa jako Mesjasza, 
Syna Bożego i Zbawiciela głównie przez Jego czyny. Ewange­
lia według Mateusza jest najbardziej kościelna i zarazem kła­
dzie największy nacisk na etykę miłości. Jezus nadaje w niej 
nowe prawo miłości Boga w bliźnim. Przekaz błogosławieństw 
jest uzupełniony całym Kazaniem na Górze, ale i późniejszymi 
nauczaniami przez przypowieści. By np. zrozumieć, o co chodzi 
w błogosławieństwie ubogich duchem, trzeba przeczytać przy­
powieści o królestwie, o sądzie ostatecznym i scenę z bogatym 
młodzieńcem. Podobny akcent na nowe prawo miłości czynnej 
i na stosunek do ubogich znajdziemy w Liście Jakuba stanowią­
cym wraz z Ewangelią Mateusza dwugłos chrześcijaństwa wy­
wodzącego się z judaizmu i mocno związanego ze Starym Te­
stamentem, a zarazem rozumiejącego zadziwiającą nowość 
nauki Mesjasza. Łukasz natomiast ofiarowuje nam spojrzenie 
chrześcijanina nawróconego z pogaństwa, dla którego najważ-
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niejsze jest ukazanie miłosierdzia Boga wobec grzeszników oraz 
odwrócenie ról: ostatni będą pierwszymi, a pierwsi ostatnimi 
w królestwie Boga. Jest to sprzeczne z myśleniem pogańskim, 
a także spoganiałym myśleniem dzisiejszego świata. Łukaszowe 
świadectwo wciąż na nowo zadziwia, a może też wielu gorszyć 
i niepokoić - i dobrze, gdy niepokoi. 

Św. Paweł ukazuje nam natomiast drogę zbawienia przez 
wiarę i uczy wolności chrześcijańskiej - wolności od grzechu 
przez posłuszeństwo Duchowi Świętemu, a przez tę wolność 
i posłuszeństwo - drogę wolności od przepisów prawa Starego 
Testamentu i w ogóle od jurydyzmu etycznego czy liturgiczne­
go. Uczy nas wiary, która działa przez miłość, i takiej jedności 
w Kościele, jaka polega na współdziałaniu dzięki różnorodnoś­
ci, w której można się wzajemnie obdarowywać darami Bożymi 
i gdzie każdy ceni bardziej innych niż siebie. Teologia Chrystu­
sa św. Pawła, teologia łaski, zmartwychwstania, życia w Duchu 
Świętym i Kościoła oraz kosmiczna wizja zbawienia są wciąż 
żywym źródłem kontemplacji wielkich dzieł Bożych. 

Podobnie najbardziej mistyczna z Ewangelii - św. Jana. Już 
sam hymn chrystologiczny, którym się rozpoczyna, wprowadza 
w głębię kontemplacji wcielenia Słowa Bożego i ukazuje 
w Jezusie źródło naszego usynowienia. Takie sceny, jak cud 
w Kanie Galilejskiej, cud nad sadzawką w Siloe, scena nawoły­
wania Jezusowego, by przyjść do Niego i pić wodę żywą, roz­
mowa z Samarytanką czy z Nikodemem, jakże wiele nam 
mówią i o Jezusie i o Duchu Świętym. A Jezusowa mowa 
w Wieczerniku w przeddzień męki może sama stać się tematem 
nieskończonych rozważań i żywić duchowo. 

Sądzę, że dobrze jest medytować każdą z ksiąg Nowego 
Testamentu po kolei, ewentualnie korzystając też z opracowań 
i komentarzy biblistów, by wejść w jej ducha i teologię. Teolo­
gie te są wobec siebie komplementarne - ale trzeba dobrze znać 
każdą z nich, by móc też zrozumieć komplementarność mistyki 
Jana i etycznego wezwania Mateusza, komplementarność ukaza­
nia przez Jakuba prawa Jezusowego jako prawa wyzwalającego 
i wolności od prawa dzięki wierze w historii św. Pawła i tak 
dalej. Jest to też ważne w ruchu ekumenicznym. Wiadomo, że 
chrześcijański wschód szczególnie inspiruje się Ewangelią Jano-
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wą, ewangelicy Listami Pawła, a katolicy - Mateuszem. Zrozu­
mienie komplementarności teologii autorów Nowego Testa­
mentu może nas też prowadzić do lepszego rozumienia komple­
mentarności teologii różnych, dziś oddzielonych od siebie, 
Kościołów chrześcijańskich i przybliżyć nasze pojednanie. 

Słowo Boże w Kościele 
Nasza tradycyjna kultura religijna jest skoncentrowana na 

odmawianiu słownych modlitw i na udziale w liturgii sakramen­
talnej. Ale często nie docieramy do głębi znaczenia sakramen­
tów dlatego właśnie, że brak nam kultury biblijnej, z której one 
wyrosły - ze słów i działań Jezusa Chrystusa. A modlitwy 
słowne często są odmawiane jak zaklęcia, które mają sprawić, 
że Bóg wysłucha naszych próśb; nie są traktowane jak teksty do 
przemyślań i kontemplacji. Trzeba, byśmy się nauczyli modlić 
Pismem Świętym, byśmy się nauczyli na modlitwie słuchać 
słowa Bożego i głęboko je przeżywać. Wtedy sakramenty staną 
się cyklem spotkań z Jezusem zmartwychwstałym działającym 
w Kościele, a nie wykonywaniem rytów tak czy inaczej obo­
wiązkowych lub zabezpieczających przyszłe zbawienie. Zrozu­
miemy też głębiej, że już jesteśmy zbawieni w wierze i nadziei 
i mamy w tym zbawieniu wytrwać, aż okaże się w pełni, kim 
jesteśmy w domu Ojca, w zmartwychwstaniu. 

Kościół katolicki rozwinął sakramentalną kulturę religijną, 
a w praktyce zaniedbał kulturę biblijną. Ewangelicy odwrotnie, 
rozwijając kulturę czytania Pisma, zaniedbali nieco liturgię 
sakramentalną, szczególnie Eucharystii. Trzeba budować synte­
zę przeżywania słowa Bożego i w czytaniu tekstu Biblii, 
i w liturgii sakramentalnej, z tego samego słowa zbudowanej. 
Jeden zaś i drugi stół Pański ma służyć pójściu za Jezusem 
przez życie i z Jezusem w życie. Nie chodzi bowiem o to, by 
tylko słuchać słów Pana, ale by nimi żyć każdego dnia i każdej 
minuty, w każdej sytuacji. Tak też jak nie o to chodzi, by każ­
dego dnia uczestniczyć w liturgii eucharystycznej, ale o to, by 
każdy dzień był przeżywany w duchu tej liturgii, by nowe 
spotkanie z bliźnimi - spotkanie w świecie - które jest 
szczególnym „miejscem teologicznym", dla świeckich było 
przeżywaniem komunii z Jezusem Chrystusem i w Nim z bliź-
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nimi i dziękczynieniem za zbawienie przez Chrystusa, by każdy 
dzień był dzieleniem się chlebem codziennym (agapą) i du­
chem, rozdawaniem siebie tak, jak nam rozdaje się Jezus. Po­
dobnie też mamy się dzielić Ewangelią - stołem słowa Pańskie­
go, zdając sprawę z nowej nadziei tym, którzy o nią pytają. 

Indywidualne czytanie Pisma w czterech ścianach swego 
pokoju jest konieczne dla indywidualnej modlitwy, o której 
mówi Pan Jezus w Kazaniu na Górze - tej modlitwy znanej 
tylko Bogu - by ona była słuchaniem Boga. Ale potrzebna jest 
też lektura wspólnotowa. Dzieje się ona w liturgii mszy Św., 
a także w grupach ruchów i organizacji katolickich. Cieszy, że 
mamy dziś wielu biblistów, którzy piszą o Piśmie Świętym, 
a wśród nich biskupów. Bp Romaniuk dba o duszpasterstwo 
w diecezji Warszawa-Praga i przez uwagi krzewi popularyzu­
jące Pismo Święte i czytanie go, i rozumienie. Bp Muszyński 
wygłosił w „Radio Maryja" katechezy biblijne. Marzyłoby się 
jeszcze, by w radio — w różnych radiostacjach, i w telewizji 
było prowadzone rodzinne czytanie Pisma Świętego z udziałem 
telefonicznym słuchaczy w tej części rozważania — po wprowa­
dzeniu biblisty - w której w kręgu biblijnym dzielimy się myś­
lami, co to znaczy dla mnie, jakim jest wezwaniem - czy to 
wiary, czy etyki chrześcijańskiej. Taka audycja nadawana 
w odpowiedniej porze mogłaby wiele rodzin nauczyć modlitwy 
z Biblią w ręku i skutecznie do niej zachęcić. 

Wiele nam jednak jeszcze brak, by odnowić polską ducho­
wość jako duchowość kształtowaną przez Pismo Święte. Tak 
np. instrukcja o odnowie sakramentu pojednania w Polsce prze­
widuje obok spowiedzi przy konfesjonale spowiedź odbywaną 
w jakimś pokoju, w której zaczynałoby się od czytania Pisma 
Świętego i na jego podstawie spowiedź byłaby pogłębioną 
rewizją życia i wyrazem nawrócenia. W spowiedzi przy konfe­
sjonale nie ma tego elementu czytania - jest tylko zachęta, by 
znalazło ono miejsce w indywidualnym przygotowaniu i ra­
chunku sumienia. Trzeba zachęcać do takiej praktyki i uczyć 
jej, szczególnie młodzież i nawet dzieci przy ich pierwszej 
spowiedzi. Rozporządzenie przewiduje też możność wspólnoto­
wego przygotowania do sakramentu w formie nabożeństwa 
pokutnego, a formularze takich nabożeństw dają konkretne 
propozycje czytań. Nabożeństwa takie są głęboko biblijne 
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i zarazem dają poznać i przeżyć wspólnotowy i kościelny wy­
miar tak grzechów, jak i nawrócenia i pokuty. Sądzę, że rzeczo­
na instrukcja biskupów daje ramy, w których można rozwinąć 
biblijne duszpasterstwo pojednania i pokuty, w którym kierow­
nictwo duchowe będzie oparte na czytaniu i słuchaniu słowa 
Bożego. 

Konieczne jest też prowadzenie w parafiach wykładów 
0 zasadach czytania Pisma Świętego i kształcenie animatorów 
takiego czytania w małych grupach. Pamiętam, jak jeszcze 
ks. kard. Wyszyński mówił o potrzebie apostolstwa prowadzo­
nego przez świeckich po sąsiedzku. Mogliby je prowadzić przy­
gotowani na parafialnych kursach animatorzy ruchu biblijnego. 
Dużo by też dały wspólne czytania w parafii, czy to w ramach 
nabożeństw biblijnych, czy bardziej kameralnych spotkań. Od 
lat prowadzę takie czytanie w Klubie Inteligencji Katolickiej. 
Daję w nim komentarz biblistyczny do czytanego tekstu, 
a potem wspólnie rozmawiamy na temat tego, co ten tekst nam 
mówi i wnosi do naszego chrześcijańskiego życia i rozumienia 
wiary. Dzielimy się tym, co kto zrozumiał. Wypływają też 
trudności i pytania, które staramy się wspólnie rozwiązywać, 
opierając się na Piśmie Świętym. Sądzę też, że różne nabożeń­
stwa (np. różaniec), na które ludzie dość licznie przychodzą, 
powinny być wzbogacone o czytania Pisma. Comiesięczna 
adoracja Najświętszego Sakramentu, wy korzy s ty wa na do dość 
dowolnych nauk, mogłaby też być oparta bardziej na medytacji 
tekstów ustanowienia Eucharystii lub rozmnożenia chleba 
1 późniejszej mowy Jezusa z Ewangelii Jana (rozdz. 6) lub 
rozważaniem Jezusowej modlitwy arcykapłańskiej w Wieczer­
niku - też z Ewangelii Janowej. Taka medytacja z dziękczynie­
niem i uwielbieniem daru Eucharystii nie mogłaby być przega­
dana i prześpiewana. By słuchać słów Bożych, trzeba nauczyć 
się też modlitwy w ciszy, także tej ciszy wspólnej. Pogłębienie 
polskiej kultury religijnej, modlitewnej i sakramentalnej, wyma­
ga niezbędnie jej nasycenia słuchaniem słowa Bożego. Musimy 
stworzyć duchowość biblijną nie przeciw duchowości liturgicz­
nej, lecz całościowo. Wymaga to wielkiej pracy duszpasterskiej, 
ale przyniesie ona niewątpliwie te owoce, których po szerokim 
udostępnieniu wiernym słowa Bożego spodziewał się II Sobór 
Watykański. 
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Autoportret 
Ze Stefanem Centomirskim, 
artystą malarzem z Moskwy, 
rozmawiają Wanda Kossobudzka i Krzysztof Renik 

Stefan Centomirski urodził się w 1928 r. na Ukrainie, we wsi 
pod Kamieńcem Podolskim, w rodzinie polskiej. W1936 r. wraz 
z całą rodziną został zesłany do północnego Kazachstanu. 
W1949 r. rozpoczął naukę w Ukraińskim Liceum Plastycznym. 
Studiował malarstwo i grafikę użytkową w Instytucie Plastycz­
nym w Moskwie i w Instytucie Plastycznym w Leningradzie. 
Uzyskał dyplom grafika. 

Jest członkiem Rosyjskiego Związku Artystów i członkiem 
Związku Polskich Artystów Plastyków. 

W Związku Sowieckim nie pozwalano mu wystawiać prac 
malarskich — komisje kwalifikacyjne zarzucały im zbytni „for­
malizm i pesymizm ". 

Od 1990 r. obrazy Centomirskiego były eksponowane na 
międzynarodowych wystawach zbiorowych w Warszawie, Kra­
kowie i Ustce, prezentujących twórczość artystów pochodzenia 
polskiego z ZSRR (najsłynniejsza wystawa: „Jesteśmy" w war­
szawskiej „Zachęcie ) oraz artystów z Krajów Nadbałtyckich. 

Pierwsza indywidualna wystawa jego obrazów została zorga­
nizowana w Polsce w 1992 r. i była eksponowana w Warsza­
wie, Krakowie, Poznaniu, Wrocławiu, Gdańsku, a następnie 
w miastach niemieckich. 

Prace S. Centomirskiego znajdują się w zbiorach prywatnych 
w Anglii, Australii, Francji, Izraelu, Japonii, Niemczech, Pols­
ce, Rosji, USA, Szwecji i we Włoszech. 

KR. 

— Czym dla Pana jest Polska? 

— Obraz Polski to jest dla mnie coś bardzo ślicznego. Coś, 
co kocham najbardziej. Piękne kobiety i piękne konie. 1 piękna 
przyroda. 
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— Pana związki z Polską? 

— Było to 200 lat temu, kiedy moi przodkowie mieszkali we 
wschodniej Polsce. Po rozbiorze znaleźli się na zachodniej 
Ukrainie. Gdy miałem 5 lat, babcia opowiadała nam bajki. 
O dawnych czasach. Powtarzała to, co usłyszała od swojej 
babci o Polsce. Jakie to śliczne tam kiedyś życie było, jacy 
ludzie piękni. To dla nas była bardzo śliczna bajka. 

1 teraz na starość tę Polskę zobaczyłem. 

— Ale przecież Pan swoją młodość spędził w Kazachstanie, 
nie na Ukrainie. 

— Zostaliśmy zesłani do Kazachstanu w 1936 r. Ojców, 
mężczyzn zabrali do gułagów, kobiety i dzieci wywieźli na 
Sybir. Nas osadzili w północnym Kazachstanie między Pietro-
pawłowskiem a Kokczetawą. Żyliśmy tam niebogato, cały czas 
pod nadzorem. Nawet do sąsiedniej wsi nie można było poje­
chać. W naszej wsi żyli razem Rosjanie, Ukraińcy, Kazachowie, 
no i my, Polacy. 

Więc nas tam przywieźli i rzucili. Wyryliśmy sobie ziemian­
ki, pracowaliśmy. To był kołchoz. 

— Jak was wieźli do Kazachstanu? 

— Dali 24 godziny, żeby się zebrać. Kto to krowę, kto to 
cielątko wziął, cokolwiek wpadło w ręce, ludzie zabierali. 
W bydlęce wagony wpakowali i powieźli Bóg wie gdzie. Wieźli 
nas dzień i noc. Miałem wtedy 8 lat i cieszyłem się — no, jadę. 
Przecież nigdy niczego nie widziałem, żadnych miast. A tu 
jadę. Tylko że okna i drzwi za kratami. 

Wszystko byłoby dobrze, gdyby nie to, że kobiety i dzieci 
płakały, cielątka meczały.. . Ludzie umierali. Teraz wydaje mi 
się, że to były tygodnie, może miesiące. 

— Czy w Kazachstanie był Pan z całą rodziną? 

— Najpierw wywieźli dziadków. To było wtedy, gdy rozku-
łaczali ukraińską wieś. Nigdy ich później nie zobaczyłem. Ja 
trafiłem do Kazachstanu razem z rodzicami. Już tam, w 1939 r., 
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urodziła się moja siostrzyczka Wala. Ojciec i matka pracowali 
w kołchozie. Tak było przez 4 lata. W 1939 r., kiedy to napadli 
na Polskę, ojciec powiedział przy ludziach: „Jak można było 
takie zło zrobić, przecież Polska zawsze kochała wolność". 
Zaraz pod wieczór przyjechali i zabrali ojca do więzienia. Pa­
miętam jego ostatnie słowa: „Wyżej głowę, synku, jeszcze 
Polska nie zginęła.. ." Nie zobaczyłem go już nigdy więcej. 

Mama przybiegła z pracy i zaczęła palić wszystkie listy 
i jakie tam były dokumenty. Wtedy też znalazła mój dziennik. 
Zapisywałem w nim, jak to nas wieźli... Chciałem wtedy być 
pisarzem, przecież jeszcze nie wiedziałem, że można malować 
czy rysować. O tym nie mówili nam w szkole. Matka dobrze 
wiedziała co robi, gdy paliła te listy, te dokumenty i ten mój 
dziennik. Przecież przyszli jeszcze raz nocą i przewrócili cały 
dom. Nic nie znaleźli, ale zabrali wszystkie fotografie i pa­
miątki po ojcu. Zostały tylko jego rozbite okulary. 

— A kiedy Pan odkrył, że można malować? 

— W szkole malowania nie było. Nie tylko w naszej wsi, ale 
i w innych. Nauczycielki nie wiedziały, jak to się maluje. Nie 
wiedziałem także ja. Ale ja bardzo lubiłem czytać książki, prze­
cież najpierw chciałem być pisarzem... W książkach były ilu­
stracje. Zawsze na nie patrzyłem, ale nic więcej. 

A jak zacząłem malować? Ze strachu. Miałem wtedy 13 lat. 
I byłem zakochany. W Julii. We wsi mieliśmy jedną rozrywkę 
- grę w karty. Ale na całą wieś była tylko jedna talia kart. Miał 
ją jeden chłopak, który był wioskowym mafioso. Jak pożyczał 
komu karty, brał za to pieniądze. Ze mną zawsze grali w durnia 
i zawsze tym durniem byłem ja. Widziałem, że machlują i kie­
dyś wyrwałem mu kartę z rąk. On ją przytrzymał i karta prze­
darła się. To była dama bubnowa, po polsku to będzie dama 
karo. Mafioso rzucił karty i powiedział: Jak jutro nie będzie 
pełnej talii, to zdejmę ci portki i zbiję przy wszystkich. Jak przy 
wszystkich, to bić będzie i przy mojej kochanej. O, to było 
straszne... 

— / co Pan zrobił? 
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— Najpierw chciałem skleić kartę chlebem. Ale rozmokła 
i całkiem się rozerwała. Siedziałem całą noc i myślałem. Jak 
już zaczęło świtać, to do mnie doszło: trzeba ją namalować. Nie 
było papieru, odciąłem okładkę z książki, wziąłem ołówek i od 
lewego oka zacząłem malować. Potem raz dwa nosek, drugie 
oczko, wreszcie i usta się uśmiechnęły... rano stuk w okno. 
Przyszedł mafioso, a z nim trzech chłopaków ze wsi, zdrowych 
takich. Dajesz karty, czy zdejmujesz portki? Dałem karty. Li­
czy, liczy, jest trzydzieści sześć. Skąd ty je masz wszystkie? 
Dopiero za drugim razem zauważył damę. Tyś ją zrobił? Tak, 
ja. On wszystko jedno idzie do mnie. Nu, myślę, wszystko 
jedno będzie bić. A on wziął mnie, podniósł i zaczął podrzucać 
do góry. 

To był mój pierwszy sukces w życiu. 

— Czy właśnie od tej pory zaczął Pan malować? 

— Już następnego dnia zaczęli do mnie przychodzić ludzie 
ze wsi. Mówili: Spróbuj, może ty znowu coś namalujesz. Ktoś 
na wojnie zginął, została po nim fotografia maleńka, to matka 
czy żona przynosiła tę fotografię i płakała... Ginęli ciągle, a ja 
rysowałem dzień i noc. Za to moje rysowanie zaczęli przynosić 
coś mamie, bo przecież żyliśmy bardzo biednie. 

Zaczęli przyjeżdżać także ludzie z miasta. To oni przywieźli 
mi pierwsze farby. Wtedy właśnie spróbowałem malować, już 
duże portrety. 

— W tamtym okresie był Pan samoukiem. Kiedy trafił Pan 
do szkół kształcących artystów profesjonalnych ? 

— Chyba w 1948 r., kiedy narysowałem jakieś wielkie na-
czalstwo, posłali moje rysunki do Moskwy z prośbą o zezwole­
nie na rozpoczęcie nauki profesjonalnego malarstwa. I takie 
zezwolenie z Moskwy przyszło. Ale napisali: Może jechać, ale 
tylko do takich miast, gdzie są zesłańcy. W żadnym wypadku 
do Moskwy czy Leningradu. Dobrzy ludzie mapę znaleźli, 
rozłożyli i wyszukali takie miasto na Uralu, gdzie rzeczywiście 
byli zesłańcy i gdzie było technikum kształcące artystów mala­
rzy. To było miasto Niżnyj Tagieł. 
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Po pięciu latach skończyłem technikum i na moje szczęście 
w tym 1953 r. umarł Stalin. Pozwolili mi pojechać do Leningra­
du. Do Akademii Sztuk Pięknych. Potem jeszcze studiowałem 
na akademii w Moskwie. 

— Jak w tamtych czasach uczono w sowieckich szkołach 
malarstwa ? 

— Musicie państwo wiedzieć, że ja do czasu wyjazdu na 
Ural nigdy nie widziałem dzieł sztuki. Widziałem tylko konie, 
ludzi, zwierzęta. Ale rysowałem jedynie z fotografii. Ludzie we 
wsi patrzyli na moje rysunki: Pachoże? Nu, pachoże. Podobne -
i to wystarczało. Nigdy nie sądziłem, że można malować z na­
tury. 

A w szkołach? Malowaliśmy martwe natury. Wot, postawili 
rzeźbę, głowę - teraz już wiem, to był Dawid Michała Anioła. 
Kazali malować. Patrzyłem i patrzyłem, i nie mogłem zrozu­
mieć, dlaczego ona jest taka biała. Miałem już wtedy 20 lat, 
a nigdy nie widziałem gipsu. Wreszcie zacząłem malować: 
najpierw lewe oko, potem drugie, a oni krzyczą: Co ty robisz? 
Tak się nie maluje! Trzeba obraz konstruować! W szkole 
i w akademii zawsze też słyszałem: Pachoże? Nu, pachoże. Ale 
żeby ktoś o formie mówił? 

Teraz nikt mnie już nie śledzi i zawsze zaczynam od lewego 
oka. 

— Czy w czasie nauki mieliście jakiekolwiek kontakty z no­
wymi prądami w sztuce zachodniej ? 

— Po pierwsze tak powiem. Kiedy jeszcze uczyłem się 
w technikum na Uralu, pojechałem potajemnie do Moskwy. To 
był 1952 r. Wtedy nie wolno mi było jeszcze nigdzie wyjeżdżać 
- ciągle byłem na zsyłce, pod nadzorem. A chciałem zobaczyć 
obrazy impresjonistów. W technikum nas uczyli, że istnieje 
tylko realizm odrodzenia, a co tam dalej robili impresjoniści, 
postimpresjoniści, kubiści i ci wszyscy potem, to był według 
nich formalizm. W czasie lekcji pokazywali nam obrazy tych 
twórców, aby przekonać nas, jakie to brzydkie. „Czerwona 
winnica" van Gogha - tak nie należy malować, jego „Autopor-
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tret" - to autoportret wariata, przecież sobie ucho odciął. Tak 
nam mówili. A mnie się to bardzo podobało. Van Gogha polu­
biłem, jak tylko pierwszy raz popatrzyłem na kopię jego obra­
zu.. . 

Wiedziałem, że w Muzeum Puszkina w Moskwie mają 5 prac 
tego artysty - to i pojechałem. Tam akurat była wystawa poda­
runków dla Stalina. Brzydkich kolosów. Prawdziwego van 
Gogha wtedy nie zobaczyłem. 

— Ale przecież znakomicie zna Pan obrazy van Gogha. 

—- Schytrzyliśmy się. W szkole pokazywali nam książki 
z kopiami obrazów. To były czarno-białe reprodukcje. Wiedzie­
liśmy więc, gdzie szukać. Dzięki znajomym mogliśmy odnaleźć 
je w bibliotekach. A bywało, że niektórzy mieli także książki 
w domach, przywożone z Zachodu jeszcze do rewolucji. 
I w tych książkach były kolorowe reprodukcje. Po cichutku 
schodziliśmy się, zamykaliśmy drzwi, zasłanialiśmy okna 
i patrzyliśmy. Co za szczęście! W ten sposób poznałem obrazy 
także innych wielkich twórców zakazanych w Związku Sowie­
ckim. 

— A czy zobaczył Pan wreszcie oryginały ? 

— Tak, po raz pierwszy za Gorbaczowa. Wtedy pozwolili 
pokazać w Moskwie wystawę grafiki Salwadora Dali. Jeszcze 
nie malarstwa, tylko grafiki. Do tej pory surrealizm - to było 
brzydkie. Pokazali też po raz pierwszy Chagalla. Przed Gorba­
czowem widzieliśmy jedynie obrazy Picassa. Komuniści dopuś­
cili do tej wystawy, bo uważali go za artystę lewicującego. 

— Czy oprócz Chagalla w dobie pieriestrojki pokazano 
wreszcie w Rosji prace malarzy pochodzenia rosyjskiego uzna­
wanych za wybitnych na Zachodzie? 

— Parę lat temu były pierwsze wystawy Maliewicza, Kandin-
skiego, Konaczałowskiego. Poza tym pokazano dzieła tworzące­
go współcześnie na Zachodzie Rauszenberga. To była wielka 
wystawa — co tu mówić! To był dziw nad dziwy, że codziennie 
można było pójść i patrzeć na te obrazy do woli. To dopiero 
było prawdziwe szczęście! 
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— W Związku Sowieckim wszakże obowiązującym stylem był 
socrealizm. Jak godził Pan swe artystyczne upodobania z obo­
wiązującą twórców doktryną? 

— Socrealizm zdyskredytował siebie nie dlatego, że narzucał 
realistyczną formę, ale dlatego, że rządził się prawami propa­
gandy, a nie sztuki. W naszym kraju było wielu malarzy, którzy 
tworzyli zgodnie z obowiązującym stylem, na zamówienie orga­
nizacji państwowych, za duże pieniądze. Ci ludzie jeździli mer­
cedesami i było im wszystko jedno. Ale byli też artyści, którzy 
malowali w niezgodzie z socrealizmem, nie mieli żadnych wy­
staw i takich, wbrew pozorom, było całkiem dużo. W tamtych 
czasach, tak jak ja, zajmowali się ilustrowaniem książek dla 
dzieci, a malowali już tylko dla siebie. Niektórym z nich uda­
wało się pokazać prace komuś z zagranicy. Ich prace publiko­
wali w Ameryce i innych krajach zachodnich. Bułatów, Wasi-
liew, Kabakow.. . oni są dzisiaj znani na całym świecie. 

Inaczej niż oni, ja swych prac nie pokazywałem nikomu. 
Nawet bywało, że cudzoziemców nie wpuszczałem do swojej 
pracowni. 

— Dlaczego? 

— Proszę Państwa, ja całym swoim sercem nienawidzę stali­
nizmu, totalitaryzmu i tej całej przeszłości, która była w naszym 
kraju. Ale myślę, że może być Bóg dał mi to wszystko przeżyć, 
abym opowiadając swoimi obrazami o tym wszystkim prze­
strzegał świat. Tematyka moich obrazów jeszcze do niedawna 
była w Związku Sowieckim nie do przyjęcia. Opowiadałem 
o naszym ciężkim życiu, o cierpieniu, o miastach zsyłek, 
0 gułagach. Kiedy zacząłem to robić, to były jeszcze czasy 
Chruszczowa. Była wtedy pewna odwilż, ale potem Chruszczo-
wa zrzucili, przyszli następni i nikt nie wiedział, jaka będzie 
przyszłość. Bałem się wtedy to pokazywać. Ci chłopcy, Buła­
tów, Kabakow, chyba nie przeżyli takiej biedy ze swoim ojcem 
1 ze swoją rodziną, jak to było z naszymi biednymi Polakami... 
Ale malowałem cały czas. 

Dopiero od czasów Gorbaczowa przestałem się bać. 
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— Czy w tamtych trudnych czasach był Pan w stanie odrzu­
cić socrealizm? 

— Jestem człowiekiem Związku Sowieckiego, ale moje ma­
larstwo nie jest socrealistyczne. Na pewno jest to soc-art. Są tu 
i symbole, i pop-art, i surrealizm. To wszystko traktuję syntety­
cznie. I jest jeszcze coś, czego nie potrafię nazwać, bo nikt mi 
jeszcze nie powiedział, co to jest. 

Kiedy oglądam dzieła artystów tworzących w stylu pop-art, 
myślę, że oni widzą tylko formę i nic więcej. A chciałbym, by 
dzieła te miały swoje indywidualne cechy. By wiadomo było, 
że malował je Polak, Francuz, czy Amerykanin. Artysta powi­
nien się kierować przede wszystkim uczuciami, a technika 
i osiągnięcia poprzedników powinny pomagać w wyrażaniu 
tych uczuć. 

— Czy to właśnie jest Pana artystycznym credo? 

— Posłuchajcie Państwo. Jeszcze w 1970 r. namalowałem 
swój autoportret. Surrealistyczny. Trzymam w ręku pędzel do 
malowania. Patrzę w lustro. I widzę siebie malującego ten auto­
portret. Moja pierś otwarta, a w miejscu serca najdrożsi mi 
mistrzowie. Van Gogh, jeden z najbardziej tragicznych i ekspre­
syjnych malarzy. A drugi to mój ukochany Sołżenicyn. To są 
ludzie, przed którymi zawsze chylę głowę. W rękach trzymają 
świece. Oświecają nimi moją życiową i twórczą drogę. Oczy 
mam zamknięte. Pokazuję oglądającym moje myśli i serce. 

Zawsze, jakkolwiek by mi było smutno i ciężko na duszy, 
kiedy maluję, zapominam o tym wszystkim i już jest mi dobrze. 
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WITOLD WIRPSZA 

Chari tas 

Jak mocno się bać ogromu, 
Jak mocno dbać o obronę, 
Jak dybać na bolesność: 

Aby się potknąć w potoku. 

Jak mocno badać 
Wątłe i wąskie związki: 

Aby się potknąć w potoku, 
Brnąc i brodząc do wywierzyska. 

T o m a s z 

Ciało znalazłem i jego opór, ale 
Szukając skaleczenia, natrafiłem 
Na gładką skórę. Czyje to ciało. 
Żeby się upewnić, starałem się 
Skaleczyć ciało ponownie, wywiercić 
Ranę palcem i naciskałem, 
Aż ciało jęło ustępować 
Do zniknięcia; pozostałem 
Z wyciągniętym palcem w ranie 
Powietrza i palec mi krwawił. 
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Rabunek i sen 

Słowo śpi na Ostatniej Wieczerzy. To nie jest 
Wiersz sakralny. Jan śpi oparty głową 
0 ramię Chrystusa podczas przemiany 
Chleba w ciało, wina 
W krew: wtedy słowo jest młodością 
1 zmęczeniem, snycerską robotą 
Na ołtarzach. Gdzie jest słowo 
Podczas posiłku. W zaświatach własnego 
Snu. Zaś obok 

Rabunku, zawsze pion twarzy 
Skręcał ciało Madonny w spiralę. 
Dokonano rabunku Dziecka. To 
Nie jest wiersz sakralny, ramiona 
Madonny są puste, jak jama nawy. 
Zrabowano słowo. Słowo śpi. Komunia 
Odbywa się w milczeniu, zdrożeniu, 
Zrabowano słowo: Czyżby pozostał sen. 
Słowo, początek, sen, rabunek, przemiana: 
Kto śpi, nie łaknie. Zrabowano 
Ciało i krew. Zrabowano początek. 
Ruda pora jesieni 
Pastwi się nad pastwiskiem, 
Nad pagórkiem, nad nieboskłonem, nad 
Kresem. 

Madonna: tu dokonano 

Kto zrabuje kres. 
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Felicjan Paluszkiewicz SJ 

Jezuici polscy dla Biblii 

Biblia jest księgą świętą, słowem Boga i podstawowym źródłem 
wiadomości o Nim. Czytana jednak bez przygotowania, przy braku 
określonego poziomu kultury religijnej, może stać się ziarnem rzuco­
nym na ugór. Co więcej, przez błędną interpretację stawała się zarze­
wiem „nowinkarstwa". Stąd przestrogi ks. Piotra Skargi (1536-1612): 
Nie wszystkim zdrowe jest gołego, a nie rozumianego pisma czytanie. 
Ma wielką w sobie trudność, ma kości, któremi prosty udławić się 
i hardy zabić się, i głębokość, w której hardy rozum utopić się 
może1. Nie ciśnijcie się do Biblii, wy, ludzie świeccy; Biblia jest to 
kość twarda, a wy, ludzie świeccy, słabe macie zęby: przeto i zęby 
popsujecie, a tego nie ugryziecie2. Wypowiedziana obrazowo prawda 
o nieprzygotowaniu społeczeństwa do lektury Pisma Świętego nakło­
niła jezuitów polskich do zespołowej refleksji, jak zaradzić złu. Gdy 
jesienią 1586 r. obradowano w Wilnie nad projektem programu stu­
diów w szkołach Towarzystwa, jezuici polscy zdecydowanie domagali 
się, aby do programu nauczania wprowadzić lekturę Pisma Świętego. 

Za datę wkroczenia jezuitów w dzieje biblistyki polskiej można 
przyjąć rok 1573, w którym ukazała się „Postilla catholica" ks. Jaku­
ba Wujka (1541-1597). Umożliwiła ona ludowi Bożemu w Polsce 
pogłębione studium treści biblijnych. Oprócz tej napisał Wujek jesz­
cze drugą postyllę, którą nazwał mniejszą3. Jest ona bardziej popular­
na. Cieszyła się uznaniem nie tylko w Polsce. Przełożono ją na język 
czeski, litewski i niemiecki. Postylla mniejsza nie jest skrótem „więk­
szej", ale dziełem na nowo napisanym, z myślą o innym odbiorcy. 
W obydwu postyllach cytaty z Pisma Świętego Wujek podał we włas­
nym przekładzie. 

'Cyt. za: ks. S. Okoniewski, Pismo Święte w dziełach x. Piotra Skargi, Poznań 
1912, s. 47*. 

2Cyt. za: ks. A. Szlagowski, Wstęp ogólny historyczno-krytyczny do Pisma Święte­
go, t. 2: Warszawa 1908, s. 312. 

1Postille mniejszej część pierwsza... (1579); Postille mniejszej część wtóra... 
(1580). 
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Widząc potrzebę popularyzowania nauki objawionej, na kongrega­
cji zakonnej w Kaliszu w 1584 r. jezuici uznali za konieczne dokona­
nie przekładu na język polski całego Pisma Świętego. Zadanie to 
zlecono Wujkowi. Był do tego najlepiej przygotowany. Posiadał po­
trzebną znajomość hebrajskiego, greckiego i łaciny, znał też języki 
nowożytne, a w posługiwaniu się językiem polskim ze współczesnych 
mogli z nim stawać w zawody jedynie księża Piotr Skarga i Stanisław 
Warszewicki (1530-91). 

Mimo innych odpowiedzialnych zajęć (1586-87 wiceprowincjał 
w Polsce, 1587-89 - w Siedmiogrodzie), w latach 1585-89 Wujek 
dokonał przekładu Nowego Testamentu. W 1591 r., gdy wydrukowa­
no pierwszy arkusz tego tłumaczenia, ktoś anonimowo doniósł pro­
wincjałowi, że przekład nie spełnia wymaganych warunków. (Grze­
gorz XIII, dając pozwolenie na polskie wydanie Pisma Świętego, 
zastrzegł, że tekst przed oddaniem do druku ma być zatwierdzony 
przez powołaną do tego komisję.) Postawiono ponadto zarzut, że 
ludzie, którym powierzono zadanie oceny tłumaczenia, powierzchow­
nie tylko zapoznali się z drukowanym tekstem. Prowincjał wyznaczył 
więc nowych cenzorów. Tym razem znaleźli się wśród nich Skarga 
i Warszewicki. Ponieważ praca Wujka ponownie otrzymała ocenę 
bardzo dobrą, polecono kontynuowanie druku. Przeciwko tej decyzji 
ostro wystąpił rektor kolegium poznańskiego, ks. Stanisław Grodzi­
cki (1541-1613) i odwołał się do Rzymu. 

Wujek opierał się na tekstach oryginalnych, tj. na hebrajskim 
i greckim. Tego wymagało wierne oddanie myśli natchnionych auto­
rów. Nie trzymał się niewolniczo sformułowań typowych dla języków 
wschodnich, starając się jedynie o wierne oddanie sensu Bożego 
objawienia. Urzędowym tekstem Kościoła był wówczas łaciński prze­
kład św. Hieronima, nazwany później Wulgatą. Gdy do Hieronimowe-
go tekstu zaczęto przymierzać tłumaczenie Wujkowe, dopatrzono się 
rozbieżności. Grodzicki w utożsamianiu wierności przekładu z jego 
dosłownością okazał się odporny na argumentację Wujka i jego zwo­
lenników. Druk tłumaczenia wstrzymano. Dla Wujka rozpoczęła się 
„droga krzyżowa", którą przeszedł do końca, nie zniechęcając się 
trudnościami. Dodatkowym doświadczeniem było to, że Grodzicki 
zostawszy bezpośrednim przełożonym Wujka, kierował się emocją. 
Gdy prowincjał, mając na uwadze osłabione wytężoną pracą zdrowie 
Wujka, polecił dawać mu dwa razy dziennie wino oraz utrzymywać 
kopistę, uprzedzony Grodzicki pobyt Wujka w Poznaniu uznał za 
zbyt kosztowny i wypominał to gdzie mógł. 23 XII 1594 r. napisał 
nawet do generała zakonu, Klaudiusza Aquavivy: ...kolegium ma 
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również Ojca Wujka, który mu nie służy, ale tylko pisze, a kosztuje za 
dwóch albo za trzech. Bo prócz wina, które daje mu dwa razy dzien­
nie, żywi się na jego koszt jeden pisarz świecki4. 

W 1593 r., po wprowadzeniu poprawek, ukazał się wreszcie dawno 
oczekiwany Nowy Testament. Pomimo piętrzących się trudności 
Wujek dalej intensywnie pracował nad pozostałymi księgami Pisma 
Świętego. W czerwcu lub lipcu 1596 r. miał już gotowe tłumaczenie 
Starego Przymierza. Dokonanie przekładu olbrzymiego tekstu w tak 
krótkim czasie świadczy o gigantycznym wysiłku tłumacza. Ale 
z owocu mrówczej pracy Wujka czytelnicy mogli skorzystać dopiero 
w dwa lata po jego śmierci. W przeciwieństwie do olbrzymiej wydaj­
ności Wujka nowa komisja, złożona tym razem z księży: Jana 
Brandta (1554-1602), Grodzickiego, Marcina Łaszczą (1551-1615) 
i Hadriana Radzimińskiego (1555-1655), pracowała ślamazarnie. 
Wyznaczony był do niej także ks. Justus Rabb (1543-1612), ale nie 
wziął on udziału w „pastwieniu się" nad pracą Wujka. Może dlatego, 
że pośród członków komisji jedynie on miał przygotowanie filologi­
czne do oceny Wujkowego dzieła. Pozostali, którym powierzono 
rewizję przekładu, nie dorośli do zadania ani talentem, ani wiedzą. 
Poruszali się w cenzurowanym tekście jak przysłowiowe słonie 
w sklepie z porcelaną. Naniesione poprawki stały się niedźwiedzią 
przysługą. Dokonano zmian nie tylko w księgach Starego Testamentu, 
ale odstąpiono także od opublikowanego już uprzednio Nowego Przy­
mierza. W niektórych partiach tekst z 1599 r. tak odbiega od wydania 
z 1593 r., że trzeba uznać go za nowe tłumaczenie. Przekład Wujko-
wy był oczywiście jaśniejszy, lżejszy, pełen namaszczenia należnego 
księgom świętym. Cechowała go ponadto piękna polszczyzna. 

Ks. Wujek nie oglądał już przeróbek niezręcznie wprowadzonych 
w jego tłumaczenie. 26 VII 1597 r. wykończył dedykacje do „Żywotu 
i nauki Pana naszego Jezusa Chrystusa", a nazajutrz już nie żył. 

Potomni rychło zauważyli błąd w odejściu od pierwowzoru Wujka. 
W 1613 r. rozstał się z tym światem Grodzicki, a już w 1622 r. po­
wrócono do tekstu Nowego Testamentu z 1593 r. Zrozumiano, że ten 
z 1599 r. jest mało czytelny. Niestety, nie dało się odnaleźć oryginal­
nego tłumaczenia Starego Testamentu. 

Wujkowy przekład Biblii, pomimo zniekształceń wprowadzonych 
w Starym Przymierzu, stał się najpopularniejszy m tekstem polskim 

"Wujek nie był jedynym wadzącym Grodzickiemu. Rektora poznańskiego dener­
wowało również, że ks. Adrian Junga (1550-1607) „unika głoszenia kazań i słuchania 
spowiedzi, a zajmuje się tylko wydawaniem książek". 
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ubiegłego tysiąclecia. Wywierał wpływ na rozwój rodzimej literatury, 
zwłaszcza w okresie porozbiorowym. Czytali go nasi wielcy romanty­
cy, Adam Mickiewicz, Juliusz Słowacki, Zygmunt Krasiński, czytali 
go również ludzie prości. Henryk Sienkiewicz pisze o polskim starcu, 
żyjącym samotnie w Kalifornii, który nie zapomniał mowy ojców 
jedynie dlatego, że każdego ranka głośno czytywał Biblię w przekła­
dzie Wujka. W usta emigranta włożył wyznanie: Jedną tylko książkę 
mam w domu: Biblię Wujka, którą czytuję co dzień, abym nie zapom­
niał mowy mojej i nie stał się niemym w języku ojców moich...5 

Do 1965 r. drukowano praktycznie jedynie przekład Wujkowy. 
Liczne wznowienia ukazywały się nie tylko w drukarniach Rzeczypo­
spolitej, ale również w wydawnictwach Berlina, Lipska, Moskwy, 
Wiednia, Stanów Zjednoczonych... Popyt musiał przewyższać podaż, 
skoro na odwrocie karty tytułowej wydania wiedeńskiego z 1859 r. 
zaznaczono: nie dozwala się przedawania po cenach wyższych, jak na 
tytule wymieniono. Podobnie na wydaniu z 1874 r. Oprócz edycji 
popularnych ukazywały się teksty drukowane staranniej. Znakomite, 
niejako przełomowe, jest wydanie wrocławskie z 1740 r., a jeszcze 
bardziej wydanie łacińsko-polskie z 1771 r.; naśladowały je później 
inne szanujące się oficyny. 

Wśród pierwszych polskich jezuitów popularyzujących Pismo 
Święte tuż obok Wujka zajmuje miejsce Skarga. Jego publikacje są 
zawsze mocno osadzone na fundamencie Pisma Świętego. Świade­
ctwem zainteresowania biblijnego autora „Kazań sejmowych" mogą 
być słowa dominikanina, o. Fabiana Birkowskiego, wypowiedziane 
przy trumnie Skargi: Źródłem tej owocnej pracy było Pismo Święte. 
Zawsześ go nalazł, a on Pismo Święte czytał, a czytał z poważnym 
rozmysłem6. O zamiłowaniu do Pisma Świętego świadczyły też no­
tatki porobione na egzemplarzu weneckiego wydania Biblii, którego 
Skarga używał. W 1912 r. ks. Stanisław Okoniewski opublikował 
pracę „Pismo Święte w dziełach x. Piotra Skargi". Z benedyktyńską 
pracowitością wyszukał ze wszystkich dzieł Skargi cytaty z Pisma 
Świętego i zestawił układając po kolei, według następstwa ksiąg. 
Udowodnił, że Skarga, podobnie jak Wujek, w swoich postyllach, 
przytaczając biblijne teksty, posługiwał się własnym przekładem. 
Wyrażenia Skargi są plastyczne, jędrne, subtelnie oddające myśl 
oryginału. Skarga podchodził do Pisma Świętego z najwyższym sza-

5 H. Sienkiewicz, Wspomnienie z Maripozy, Warszawa, brw. s. 16. 
°F. Birkowski OP, Mowy pogrzebowe i przygodne, cz. 1, Warszawa 1901, s. 91. 
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cunkiem i czcią należną Słowu Bożemu, usiłując każdą myśl zrozu­
mieć jak najlepiej. W egzegezie oglądał się zawsze na tych, którzy od 
apostołów idąc, klucz do rozumienia Ksiąg Bożych wzięli1, tj. na 
Ojców Kościoła. Oprócz kazań, pism polemicznych i innej publicy­
styki, Skarga napisał komentarz do Pieśni nad Pieśniami oraz do 
Przypowieści Salomona. Teksty te nie zachowały się, ale wspominają 
o nich ks. Antoni Possevino (1533-1611), a później ks. Kasper Nie-
siecki (1682-1744). 

W XVI w. wyszły spod piór jezuickich jeszcze dwie inne prace 
związane z Pismem Świętym. W 1563 r. ks. Marcin Laterna (1552-
-98) wydał w Krakowie swoje dzieło pt. „Harfa duchowna", w któ­
rym pośród innych modlitw znajdowały się Psalmy z objaśniającymi 
przypisami. Natomiast ks. Kasper Sawicki (1552-1620) pozostawił 
w rękopisie „Index biblicus omnium materiarum". 

Liczącym się przyczynkiem w badaniach biblijnych stały się prace 
ks. Wawrzyńca Susligi (1580-1641). W 1605 r. opublikował on dzie­
ła: „Tabula chronographica a capta per Pompeium lerosolyma usque 
ad incensam et deletam à Tito caesare urbem ac templum sepultum­
que ac triumphatam Synagogam" oraz „Velificatio, seu Theoremata 
de anno ortus ac mortis Domini, deque universa lesu Christi in carne 
oeconomia". „Velificatio" wysoko ocenił niemiecki astronom Jan 
Kepler (1571­1630) i wznowił je w Pradze nadając tytuł „De Jesu 
Christi Salvatoris vero anno natalitio consideratio novissimae senten-
tiae Laurentii Sausliga" (1606). 

XVII stulecie nie dało Towarzystwu Jezusowemu w Polsce wiel­
kich biblistów. Niemniej nie było ono pod tym względem zupełnie 
jałowe. W 1642 r. ks. Marcin Hincza (1592-1668) wydał w Wilnie 
„Meditationes in Evangelia". Poza nim podjął tematykę biblijną jesz­
cze polihistor, ks. Wojciech Tyłkowski. Należał on do grona bardziej 
dynamicznych jezuitów. Jego dorobek wydawniczy jest nie tylko 
bogaty, ale także różnorodny. Zdumiewa wszechstronna wiedza: teo­
logia, filozofia, medycyna, matematyka i astronomia. Z biblistyki 
pozostawił: „Podzielenie Pisma S. y na nież argumenta" (1682), 
„Problemata święte a bo pytania około wyrozumienia Swiętey Ewan­
gelicy" (1682), „Paraphrasis na Psałterz Dawidów" (1688). Prowadzi 
tam wykład Psalmów wyjaśniając ich sens literalny, alegoryczny, 
duchowy oraz naukę płynącą z tekstu. Stopniowo przechodzi z inter­
pretacji na parafrazę (wierną w oddaniu myśli, a popularną w wyrazie 

7Cyt. za: ks. S. Okoniewski, dz. cyt., s. 57*. 
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słownym). Jest jednak niekonsekwentny i raz interpretuje, kiedy in­
dziej zaś parafrazuje. Parafraza Tylkowskiego jego bliska historiom 
biblijnym epoki. Autor stara się dać możliwie łatwy do przyswojenia 
przekaz treści biblijnych, nadając niektórym Psalmom formę fabular­
ną. W porównaniu z innymi robi to z większym smakiem i umiejęt­
nością. W metodzie parafrazowania jest wierny tekstowi, a wszelkie 
dopełnienia są czymś zewnętrznym, łatwym do usunięcia. Przekazy­
wane treści podaje w sposób obrazowy, używając różnych struktur 
językowych. Tam, gdzie w tekście występuje pierwiastek uczuciowy, 
pozostawia zabarwienie emocjonalne, a nawet je potęguje. Tylkowski 
napisał jeszcze czwartą pracę o tematyce biblijnej: „Apocalypsis albo 
objawienie Ś. Jana Ewangelisty" (1694). W 1727 r. ks. Marcin Bric-
tius (1665-1727) opublikował „Ouaestiones egzegeticae in Sacram 
Scripturam..." Czytelnikom Biblii dał oryginalny i ciekawy komen­
tarz poszczególnych ksiąg. Tworzywem były mu wypowiedzi nie 
tylko Ojców Kościoła oraz teologów, ale również przyrodników 
i innych pisarzy, nawet niechrześcijańskich. 

Pracujący w Inflantach misjonarze jezuiccy: Jerzy Eiger (1586-
-1672), Henryk Madom (1671-1739) oraz Jan Łukaszewicz (1699-
-1779) dokonywali przekładu Ewangelii na język łotewski. 

Wiek Oświecenia przyniósł najpierw trzy prace napisane po łacinie, 
ks. Piotra Kwiatkowskiego (1664-1747) „Historia Veteris et Novi 
Testamenti, quae stylo claro et solido conscripta, SS. Patrum textibus 
illustrata, aliorumque, autorum floribus exornata, compendiose et 
dillucide collecta" (1741), ks. Adriana Jamskiego, „Synopsis novi 
Evangelii" (1757) oraz ks. Mikołaja Gniewosza (1644-1711) „Com-
mentarius in libros Machabaeorum", których rękopis spłonął w czasie 
pożaru w Krasnymstawie. 

Ciekawostkę stanowią opowiadania biblijne ks. Marcina Kurzenie-
ckiego (1705-69) pt. „Wykład Pisma Świętego Starego i Nowego 
Testamentu. ...oyczystym wierszem ułożony... na ohydę i potłumie-
nie... błędów szerzącego się... Żydostwa..." wydany w Nieświeżu 
w 1769 r. Autor nie pominął żadnej z ksiąg natchnionych. Z rymował 
przy tym Psalmy i Apokalipsę. Poszczególne księgi Biblii posłużyły 
jedynie jako tworzywo, które beletryzował. W Księdze Rodzaju scenę 
spotkania Józefa z braćmi ukształtował na podobieństwo sztuki tea­
tralnej. Zdarzenie to przedstawił niezwykle plastycznie. Wszędzie 
tam, gdzie tekst Pisma Świętego uzupełnił wytworem własnej wyob­
raźni, użył kursywy. Nie ograniczył się do ukazania faktografii, ale 
raz po raz, różnymi sposobami, dramatyzował teksty biblijne. Można 
powiedzieć, że praca ta jest zbiorem sensacyjnych historii osnutych 
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na tle wątków biblijnych. Styl opowiadań cechuje zamaszystość sło­
wa, barwność obrazu, bezpośredniość wypowiedzi, dynamizm i fanta­
zja. „Wykład" Kurzenieckiego jest polską historią biblijną przepojoną 
klimatem epoki. 

W 1767 r. ks. Franciszek Bohomolec (1720-48), wielki obrońca 
języka polskiego, wydał w Warszawie „Psałterz" Kochanowskiego nie 
wznawiany przez 126 lat. Miejsce dla Psalmów znalazło się też 
w twórczości Franciszka Dionizego Kniaźnina (1750-1807), najwybit­
niejszego liryka Oświecenia. Ponieważ zostały one włączone do 
„Psałterza Dawida" Franciszka Karpińskiego, nie wiadomo ile ich 
było owocem talentu i pracy Kniaźnina. Odpowiedzieć na to pytanie 
mogłaby jedynie żmudna analiza językowa tekstu. 

Połowa XIX w. przyniosła „Lekcye i Ewangelie na cały rok koś­
cielny katolicki ze szczególnym uwzględnieniem świąt dyecezyi wro­
cławskiej, z dodatkiem Patronów polskich i modlitw niektórych", 
w opracowaniu ks. Iwona Czeżowskiego (1814-89). Pozycja ta uka­
zała się jako druk anonimowy we Wrocławiu w 1850 r. 

Poważniejszym wydarzeniem w naszej XIX-wiecznej biblistyce 
była łacińsko-polska edycja Pisma Świętego wydanego w Wilnie 
w latach 1861-64. W tekście polskim posłużono się przekładem Wuj­
ka, ale do Wujkowego komentarza o charakterze bardziej polemicz­
nym dołączono oddzielone linią opracowanie włoskiego jezuity, 
ks. Jana Stefana Menochiusza (1575-1655) „De Republica Hebraeo-
rum", zawierające solidnie zrobione przypisy objaśniające każdy 
trudniejszy wyraz, obyczaje Wschodu oraz uwagi geograficzne, histo­
ryczne i dydaktyczne. Wydanie to, połączone pierwotnie z subskryp­
cją, doczekało się kilku wznowień. Na liście subskrybentów figuro­
wali mieszkańcy Gniezna, Kazania, Kijowa, Krakowa, Lipska, Lwo­
wa, Mohylowa, Petersburga, Poznania, Saratowa, Żytomierza... 

Fatalnym epizodem było wydanie w 1872 r. Ewangelii według 
św. Mateusza dokonane przez ks. Stanisława Stojałowskiego (1845-
-1911)8. Dostrzegł on konieczność współczesnego, zrozumiałego 
tłumaczenia ksiąg świętych. Pragnął dać dobry, jasny tekst Nowego 
Testamentu. Niestety, nie był przygotowany do ambitnego zadania. 
Brakowało mu studiów filologicznych, a także znajomości geografii 

"Ks. W. Smereka, Początki i rozwój ruchu bilijnego w Polsce, „Ruch Biblijny 
i Liturgiczny", nr 11/1958, s. 84-85; ks. L. Stachowiak, Rozwój nauk biblijnych w XIX 
i w początkach XX wieku, w: Dzieje teologii katolickiej w Polsce, t. 3, cz. 1, Lublin 
1976, s. 56-57. 
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i kultury starożytnej Palestyny. Opublikował więc Ewangelię według 
św. Mateusza (i przypuszczalnie według św. Marka), opierając się na 
przekładzie Wujka, ale z własnym, odbiegającym od tradycji, wstę­
pem i komentarzem błędom wieku odpowiednim. Nie miał na to 
zgody przełożonych. Zakończyło się to zniszczeniem nakładu, a nie­
fortunny wydawca opuścił zakon. 

Największe twórcze zainteresowanie Pismem Świętem nastąpiło 
w XX w. Listę biblistów polskich otwiera tutaj wybitny jezuicki 
egzegeta, ks. Władysław Szczepański (1877-1927). Wysokiej klasy 
naukowiec został jak rzadko kto przygotowany do podejmowanej 
pracy. Najpierw odbył 3-letnie studia orientalistyczne w Bejrucie, 
następnie pogłębiał je przez 2 lata w Innsbrucku. Podejmował też 
podróże naukowe na Wschód, szczególnie do Palestyny. Od 1909 r. 
prowadził wykłady w Papieskim Instytucie Biblijnym w Rzymie. 
Należy do współczesnych pionierów tłumaczenia Pisma Świętego 
z języków oryginalnych. W 1914 r. opublikował synoptyczny prze­
kład czterech Ewangelii pt. „Bóg-człowiek w opisie Ewangelistów", 
w 1917 - „Cztery Ewangelie" w nowym przekładzie, opatrzone rok 
wcześniej wydanym, w osobnym tomie, obszernym wstępem i ko­
mentarzem. Rozpoczął też pracę nad pozostałymi księgami Nowego 
Testamentu, ale oczekiwane w Polsce dzieło przerwała przedwczesna 
śmierć, która zabrała go w 50. roku życia9. Z ksiąg starotestamento-
wych przełożył z hebrajskiego jedynie fragmenty Księgi Hioba oraz 
Psalm 136 (137). Wzbogacił natomiast piśmiennictwo naukowe oraz 
popularnonaukowe długim szeregiem wartościowych opracowań po­
zwalających na studium klimatu, w jakim rozgrywały się wydarzenia 
biblijne. Budzi podziw częstotliwość, z jaką ukazywały się jego książ­
ki. Poważne dzieła naukowe wydawał w krótkich odstępach czasu. 
W 1908 r. ukazały się aż 3 pozycje: „Na Synaju", „Nach Petra und 
zum Sinai Reiseberichte" oraz „Der Durchzug der Israeliten durch das 
Rote Meer". Oprócz kilkunastu książek mających charakter monogra­
ficzny opublikował mnóstwo artykułów i recenzji. Ponad 20 prac 
pozostawił w rękopisie, podobnie jak kilka książek nie związanych 
z tematyką biblijną. Lekkie pióro autora sprawia, że poruszane przez 
niego problemy są interesujące nawet dla czytelnika nie przygotowa­
nego do tak specjalistycznej lektury. Swoimi umiejętnościami przysłu­
żył się nie tylko nauce polskiej i niemieckiej. Publikował także 
w językach: arabskim, francuskim oraz włoskim. 

' Zaawansowane tłumaczenie Dziejów Apostolskich dokończył i opatrzył komenta­
rzem ks. Walenty Prokulski. 
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Wszystkie prace Szczepańskiego otrzymywały przychylne opinie. 
Jedynym bodajże wyjątkiem był prof. Ignacy Chrzanowski który 
w 4 lata po ukazaniu się przekładu Ewangelii niewybrednie zaatako­
wał tłumaczenie1 0. W obronie napadniętego zabrał głos prof. Ta­
deusz Sinko, który krytyczne wywody Chrzanowskiego podważył 
w obszernym omówieniu jego recenzji: Prawie wszystkie zarzuty 
językowe i stylistyczne krytyka - napisał - opierają się tylko na jego 
„smaku", a nie mają podstawy tekstualnej. Krytyk nie stara się wejść 
w intencje nowego przekładu, opartego o poważne studia językowe 
i rzeczowe, nawet w obrębie poszczególnych wyrażeń i wyobrażeń, 
i dlatego podrwiwa z niego tam, gdzie do tego nie ma najmniejszej 
podstawy . 

Ks. Szczepański był prekursorem stosowania w biblistyce zasad 
hermeneutycznych, zalecanych później w konstytucji „Dei Verbum" 
II Soboru Watykańskiego. Celem krzewienia znajomości Pisma Świę­
tego oprócz publikacji, wykładów i seminariów na Uniwersytecie 
Warszawskim wprowadził jeszcze cieszące się zainteresowaniem 
wieczory biblijne dla akademików. 

Następnym egzegetą wyciskającym ślad na polskiej biblistyce tył 
ks. Walenty Prokulski (1888-1968). Oprócz kontynuacji tłumaczenia 
Dziejów Apostolskich i komentarza do nich, rozpoczętego przez 
Szczepańskiego, napisał wiele artykułów dotyczących przeważnie 
św. Pawła. Publikował swoje prace w „Catholic Biblical Quartarly", 
„Duszpasterzu Polskim Zagranicą", „Homo Dei", „Przeglądzie Po­
wszechnym" oraz w „Ruchu Biblijnym i Liturgicznym". W maszyno­
pisie pozostawił pracę „Najśw. Maryja Panna w Ewangeliach" oraz 
kilka innych opracowań. W czasie okupacji miał przygotowany dobry 
przekład Listów św. Pawła, po wojnie pracował nad komentarzem do 
nich. Niestety, lata pięćdziesiąte i sześćdziesiąte nie były łaskawe dla 
pisarzy niezależnych. Swój dorobek musieli chować do szuflady. Gdy 
otworzyły się w tym względzie pewne możliwości, Prokulski już nie 
żył. Owoc jego żmudnego wysiłku spoczywa prawdopodobnie jako 
maszynopis w Archiwum Prowincji Polski Południowej Towarzystwa 
Jezusowego. Jedynie jego tłumaczenie Ewangelii synoptycznych 
weszło do Biblii Tysiąclecia. 

W gronie biblistów polskich poczesne miejsce zajmuje również 
ks. Ludwik Semkowski (1891-1977), długoletni profesor Papieskiego 

I. Chrzanowski, Nowy przekład Pisma Świętego, Kraków 1920, s. 32. 
„Czas", 7 V 1920. 
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Instytutu Biblijnego w Rzymie i w Jerozolimie, który przełożył 
i wydał Nowy Testament (1941), wydał „Lexicon haebraicum et 
aramaicum Veteris Testamenti Franciszka Zorella" oraz publikował na 
łamach łacińskich czasopism „Verbum Domini" i „Biblica". 

Nowatorskim egzegetą, cenionym także przez teologów zachod­
nich, był ks. Stanisław Styś (1896-1959). Jego praca habilitacyjna, 
„Fundamentalis idea in Vetere Testamento", nie doczekała się druku, 
wydał jednak „Egzegetyczne podstawy tłumaczenia maryjnego", 
a „Biblijne ujęcie stworzenia świata wobec nauki" wznawiano dwu­
krotnie. W „Ruchu Biblijnym i Liturgicznym" opublikował artykuł 
„Duchowy tragizm Jeremiasza". Pisywał w „Ateneum Kapłańskim", 
„Collectanea Theologica", „Homo Dei", „Rocznikach Teologiczno-
-Kanonicznych", „Tygodniku Powszechnym", „Verbum Domini" oraz 
„Wierze i Życiu". Opracowywał hasła biblijne do „Podręcznej ency­
klopedii biblijnej", a także dla „Encyklopedii katolickiej" KUL. Przy­
gotowywał do wydania Księgi Starego Testamentu w przekładzie 
Wujkowym w edycjach z lat 1935, 1956 i 1962. Przełożył z hebraj­
skiego Proroctwo Jeremiasza i opracował do niego komentarz. Zarów­
no z przekładu, jak i z komentarza skorzystano w pierwszym wydaniu 
Biblii Tysiąclecia. 

Trzecim z jezuitów, którego tekst zamieszczono w Biblii Tysiącle­
cia, w wydaniu oryginalnym z 1965 r., był ks. Edward Haratym. 
Dokonał on przekładu Proroctwa Daniela. Oprócz tego zalicza się do 
współautorów „Podręcznej encyklopedii biblijnej" (1959) oraz „Ency­
klopedii katolickiej" KUL. 

Wydawany przez 400 lat Wujkowy przekład wymagał okresowo 
uwspółcześnienia języka oraz adaptacji przypisów. Wznawiane często 
edycje Nowego Testamentu sposobili do druku coraz to inni teolodzy. 
Wymieniając jezuitów pracujących nad tekstem Biblii, wypada przy­
toczyć jeszcze nazwiska księży: Jana Rostworowskiego (1876-1963), 
Józefa Andrasza (1891-1963), Mariana Józefa Morawskiego (1881-
-1940) i Władysława Lohna (1889-1961). Oni to, pisząc komentarze 
do Nowego Testamentu, z wynikiem lepszym lub gorszym, ale zaw­
sze z pełnym zaangażowaniem, starali się Księgi Święte uczynić 
bliższymi polskiemu czytelnikowi. 

Gdy II Sobór Watykański w konstytucji „Dei Verbum" uwrażliwił 
na powszechniejsze korzystanie ze skarbca słowa Bożego, księża 
Alfred Cholewiński (1936-88) i Bronisław Mokrzycki (ur. 1935) 
opracowali „Nabożeństwo biblijne" (1968). Później Cholewiński 
odbył w Papieskim Instytucie Biblijnym w Rzymie gruntowne studia 
biblijne uwieńczone doktoratem za pracę „Heiligkeitsgesetz und Deu-
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teronomium. Eine vergleichende Studie", która ukazała się drukiem 
w 1976 r. w „Analecta Biblica". Oprócz działalności naukowej poś­
więcał on czas popularyzowaniu Pisma Świętego, przede wszystkim 
we wspólnotach neokatechumenalnych. Doświadczenia drogi neokate-
chumenalnej przeniósł na teren Polski. W 1989 r. ukazał się zbiór 
jego prelekcji na tematy biblijne („Chrześcijaństwo ponownie odkry­
wane") wygłoszonych w Radio Watykańskim w latach 1976-19851 2. 

W wieloraki sposób jezuici polscy przybliżali treści biblijne ludowi 
Bożemu. Owocność ich wysiłku była, jak wszędzie, pochodną zdol­
ności i przygotowania zawodowego tych, którzy pokusili się o wzbo­
gacenie rodzimego piśmiennictwa teologicznego. Prace te jednak, 
lepsze lub gorsze, były przeważnie pionierskimi, biorąc pod uwagę 
epokę, w jakiej wypadło żyć ich autorom. 

1 2 Z żyjących teologów biblijnych należy odnotować prace ks. Franciszka Sięga 
(ur. 1929), Omoios hyios anthropou (1981), Listy do siedmiu Kościołów (1985), 
„Niewiasta" i „Syn" w Apokalipsie św. Jana (1987) oraz ks. Czesława Łukasza 
(ur. 1954), Evangelizzazione e conflitto. Indagine sulla coerenza leteraria e tematica 
della pericope di Comelo (1993). 
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Michał Romer 
o polsko-litewskich sporach 
w okresie II wojny światowej 

Polska i Litwa są krajami, które historia powiązała z sobą w spo­
sób szczególny. Począwszy jednak od końca ubiegłego stulecia wza­
jemne stosunki najczęściej nie opierały się na tradycji wspólnej prze­
szłości. Zasadniczym elementem polsko-litewskiego sporu stało się 
Wilno, które ostatecznie w 1922 r. znalazło się w granicach Rzeczy­
pospolitej. Wybuch II wojny światowej przyniósł liczne zmiany 
1 nowe konflikty we wzajemnych relacjach. 

Po 17 IX 1939 r. ziemie wschodnie RP znalazły się pod okupacją 
sowiecką. Niebawem jednak sytuacja w Wilnie zmieniła się. Na mocy 
układu sowiecko-litewskiego 28 X 1939 r. do miasta wkroczyło woj­
sko litewskie. Ówczesny stan ludność polska, stanowiąca zdecydowa­
ną większość mieszkańców Wilna, uważała za krótkotrwały i przejś­
ciowy, w przeciwieństwie do strony litewskiej, która dążyła do asymi­
lacji Wileńszczyzny z, Litwą. W możliwość kompromisu wierzyli po 
stronie polskiej niemal tylko wileńscy krajowcy. Po stronie litewskiej 
inicjatorem wzajemnego zbliżenia był w tym czasie profesor Uniwer­
sytetu Witolda Wielkiego w Kownie, Michał Romer (Mykolas Róme-
ris). Od dawna był on związany ze sprawami litewsko-polskimi. Już 
na początku wieku wokół wydawanej przez niego „Gazety Wileń­
skiej" skupili się miejscowi krajowcy. Podczas I wojny światowej 
Romer służył w Legionach Polskich, blisko współpracując wówczas 
m.in. z Piłsudskim. Protestując przeciwko zajęciu Wilna w 1920 r. 
przez gen. Lucjana Żeligowskiego przeniósł się do Kowna. Przez 
wiele lat piastował tam funkcję rektora. Nigdy jednak nie zerwał 
związków z Polską i Polakami. Przez ostatnie 34 lata życia (1911-45) 
skrupulatnie prowadził „Dziennik", nieocenione źródło dla badaczy 
relacji polsko-litewskich. Zapiski sporządzał w języku polskim. Ręko­
pis tego monumentalnego dzieła, które nigdy nie zostało wydane, 
znajduje się w bibliotekach wileńskich. Z „Dziennika" tylko w mini­
malnym stopniu korzystali dotychczas historycy. Obecne kontrowersje 
w relacjach polsko-litewskich, a z drugiej strony niewątpliwe zainte­
resowanie problematyką litewską w Polsce sprawiają, iż warto (jak 
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sądzę) przypomnieć nie znane szerzej fragmenty „Dziennika" Romera 
odnoszące się do II wojny światowej. Szczególnie interesujące są 
zapiski z lat 1939-40. 

Zastanawiając się nad możliwościami rozwiązania „problemu" 
wileńskiego Römer zanotował 6 IX 1939 r.: Czy Litwini oprą się 
pokusie „wydarcia Wilna" (...) Odzyskanie Wilna na klęsce polskiej 
piękne i chlubne nie jest, ale nie piękniejsze i nie szlachetniejsze było 
„zdobycie" Wilna przez Polskę w roku 1920. Jak Polska je na Litwie 
wzięła, tak Litwa je na Polsce zabrać może (...) ale co będzie, gdy 
się Litwa skusi i zaangażuje, a potem przyjdzie klęska Niemiec i lik­
widacja skutków przez Anglię i Francję! W tym jest trudność i tra­
gizm1. Sytuację komplikowało wkroczenie Armii Czerwonej na zie­
mie wschodnie Rzeczypospolitej. 19 IX 1939 r. Römer pisał: Dramat 
wileński dokonany. Wilno już zajęły wojska sowieckie. (...) Na po­
czątku wojny Niemcy proponowali Litwinom zająć Wilno, ale Litwini 
odmówili. Nie rezygnowali jednak ze swych pretensji do Wilna. Pod 
datą 23 września autor „Dziennika" podkreślił: Po katastrofie Polski 
dobitej przez interwencję Sowietów, nas interesuje przede wszystkim 
na razie kwestia Wilna. Czy Sowiety przekażą Wileńszczyznę Litwie? 
Dominowało przekonanie, że nie przekażą, przynajmniej w toku woj­
ny. Jednak 10 X 1939 r., nie wiedząc jeszcze o postanowieniach 
zawartego tego dnia w Moskwie układu sowiecko-litewskiego, Römer 
zaznaczył: Coraz bardziej potwierdza się wiadomość o oddaniu Litwie 
przez Sowiety Wilna z połacią kraju wileńskiego. (...) Odzyskanie 
Wilna postawi wobec Litwy cały szereg bardzo złożonych zagadnień 
zarządu Wilna i Wileńszczyzny - reformy agrarnej, języka, Uniwersy­
tetu, samorządów, sądu etc. Już nazajutrz z tryumfem notował: Wilno 
oddane. 13 X 1939 r., pisząc o spodziewanym wkroczeniu wojska 
litewskiego do Wilna, twierdził: Będzie to moment bardzo ciekawy. 
(...) Wilno wyzwolone z ręki bolszewickiej będzie witać z pewnością 
życzliwie, a może gorąco, wkraczające oddziały wojska litewskiego. 
Serce mi rośnie. Pełen euforii dodawał po dwóch dniach: Litwa wciąż 
żyje radością odzyskania Wilna. Mimo upływu kolejnych dni Wilno 
nadal okupowały wojska sowieckie. Zaniepokojony tym Römer 20 X 

'Wszystkie cytaty pochodzą z Dziennika Michała Romera, Ł 37, 38 i 39, przecho­
wywanego w Dziale Rękopisów Biblioteki Uniwersytetu Wileńskiego, sygn. F 75. 
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1939 r. odnotował: Z dnia na dzień czekamy na otwarcie drogi do 
Wilna. Tydzień dobiega, jak zaczęliśmy czekać. (...) Sprawa wkrocze­
nia do Wilna dominuje nad wszystkim innym, nawet nad zagadnie­
niami wojny. 25 października, na dwa dni przed przekroczeniem przez 
wojska litewskie dotychczasowej granicy z Polską (Litwini uważali ją 
jedynie za linię administracyjną), Römer ponownie z nadzieją pisał: 
...ogół ludności wileńskiej powita Litwinów serdecznie. W dzień po 
zajęciu Wilna (29 października) nieco rozczarowany zanotował jed­
nak: Słyszałem też - nie wiem ile w tym prawdy - że tłumy polskie 
w Wilnie zachowują się jednak w stosunku do Litwinów nie entuzja­
stycznie, lecz z rezerwą, nie wrogo, ale dosyć chłodno. 

Zaniepokojony pogłębiającym się antagonizmem polsko-litewskim 
20 XI 1939 r. Römer przyznał: Kompleks spraw wileńskich jest trud­
ny. Czynniki polskie w Wilnie konsolidują się. Narasta ich opór bier­
ny, który twardnieje i staje się coraz złośliwszy. Skądinąd w społe­
czeństwie litewskim, tak w starej Litwie, jak i wśród Litwinów Wileń-
szczyzny, narasta impet zdobywczy, niecierpliwa agresja, nie chcąca 
się liczyć z przesłankami psychicznymi Polaków wileńskich i żądająca 
kategorycznie natychmiastowego 100% przystosowania się ich do 
wszystkich konsekwencji państwowości litewskiej, którą oni jeno stop­
niowo przetrawić mogą. Ta niecierpliwość i radykalizm może pchnąć 
pewne elementy umiarkowane w objęcia nieprzejednanych i złośli­
wych wrogów Litwy, których nie brak i którzy swe sidła zastawili. 

Będąc pod wrażeniem strajku (demonstracji sabotażu) uczniów 
szkół wileńskich zanotował 7 XII 1939 r.: W Wilnie dywersanci 
polscy rekrutują się głównie z młodzieży, chociaż nie wyłącznie z niej. 
Szkolnictwo było jednym z głównych ognisk zapalnych polsko-litew­
skiego sporu. Krzyżowały się tu odmienne cele obu stron. Ludność 
polska, w miarę możliwości, dążyła do utrzymania dotychczasowe go 
stanu, natomiast dla władz litewskich był to istotny element akcji 
litwinizacyjnej. Do kroków najważniejszych i najbardziej jaskrawych 
należało zamknięcie 15 XII 1939 r. Uniwersytetu Stefana Batorego. 
Wbrew wcześniejszym obawom Römer 23 grudnia z ulgą odnotował: 
W ogóle ani przy przejmowaniu majątku, ani przy zamknięciu Uni­
wersytetu Stefana Batorego 15 XII żadnych ekscesów, które były 
zapowiadane nie było. (...) Co prawda w pobliskich cyrkułach poli­
cyjnych były zgromadzone pogotowia na ewentualność jakich zamie­
szek, ale było to zupełnie niewidoczne. W końcu grudnia 1939 r. 
Römer na stałe przeniósł się z Kowna do Wilna. Kandydował nawet 
na stanowisko rektora nowego litewskiego Uniwersytetu Wileńskiego 
(rektorem został Mykolas Birżiśka). 
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Niebawem po przyjeździe do Wilna Romer wystąpił z inicjatywą 
stworzenia litewsko-polskiej grupy dyskusyjnej. W „Dzienniku" pod 
datą 19 I 1940 r. zapisał: Chciałbym bardzo wytworzyć w Wilnie 
środowisko czy szerzej ośrodek kontaktu między czynnikami społecz­
nymi litewskimi i polskimi, z czasem ewentualnie rozszerzyć je także 
na białoruskie i żydowskie, może i rosyjskie. W pierwszym jednak 
rzędzie - litewski i polski. Kontakt taki jest bardzo pożądany, nawet 
konieczny. Chodzi o kontakt między ludźmi dobrej woli, którzy nie są 
wrogo do współpracy tych dwóch społeczeństw narodowych w ra­
mach państwowości litewskiej usposobieni. Dziś kontaktu takiego, 
który by był regularny - nie ma. Litwini kowieńscy, którzy tu (do 
Wilna — K.T.) zjeżdżają okolicznościowo albo się osiedlają, trzymają 
się osobno i izolują się, jak ludzie z metropolii, przyjeżdżający do 
kolonii, ewentualnie mają kontakt z miejscowym społeczeństwem 
polskim tylko służbowy, o ile się stykają z nimi w urzędach. Polacy 
miejscowi, nawet ci, którzy nie są do Litwy uprzedzeni albo z góry 
usposobieni wrogo, nie mają kontaktu z Litwinami, nie wciągają się 
w więź obywatelską, natomiast obcując Ii tylko ze społeczeństwem 
polskim w kole prądów antylitewskich (...) oddalają się i tracą walo­
ry, które by mogli mieć dla zbliżenia obywatelskiego polsko-litewskie­
go. Niebawem też przystąpił do realizacji swego projektu. 21 I 
1940 r. notował: Zabieram się do realizowania mojego zamiaru wy­
tworzenia pewnego ściślejszego środowiska dla kontaktu litewsko-
-polskiego w Wilnie. Chodzi na razie o bardzo nieliczne grono ludzi -
Litwinów i Polaków, które by się zbierało mniej lub więcej periodycz­
nie dla wymiany zdań i pogadanki na tematy aktualne współżycia 
krajowo-obywatelskiego. Chodziłoby naturalnie o bardzo staranny 
dobór ludzi w takim gronie kontaktu. Mam już mniej więcej na wzglę­
dzie kilku ludzi, z którymi przede wszystkim porozumiem się z każdym 
osobiście, a następnie spróbuję ich zebrać razem. Nawet wyselekcjo­
nowane przez Romera grono polskich miłośników Litwy nie dawało 
gwarancji powodzenia całego przedsięwzięcia. Jeszcze tego samego 
dnia inicjator akcji zaznaczył: Polakom tego typu droga jest zawsze 
konstrukcja Litwy mniej lub więcej historycznej, to znaczy litewsko-
-polsko-białoruskiej, co najmniej dwukantonalnej, nie zaś narodowo-
-litewskiej, w której by Polacy wileńscy zostali zepchnięci do stanowi­
ska mniejszości narodowej w narodowym państwie litewskim. Litwi­
nom zaś leży na sercu Litwa narodowa, jaką jest ona obecnie. (...) 
Bez Litwinów „Litwa" utonęłaby w Polsce, bo nie miałaby się na kim 
oprzeć. 

Na przełomie stycznia i lutego 1940 r. Romer prowadził z Litwina­
mi i starannie wybranymi ze środowiska wileńskich krajowców Pola-
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kami intensywne rozmowy sondażowe w sprawie swej inicjatywy. 
Mimo ograniczonego i dobranego kręgu rozmówców napotkał prze­
szkody i opór z obu stron. 1 lutego zanotował: ...tworzy się już 
z dwóch stron nastawienie niechętne. W zapisie z 3 lutego stwierdził 
wręcz: Mojego zebrania kontaktowego polsko-litewskiego nie mogę 
doprowadzić jeszcze do skutku i nie jestem jeszcze pewny, czy co to 
z tego będzie. Nazajutrz zaś, nieco głębiej wnikając w przyczyny 
trudności, pisał: Atmosfera społeczna w Wilnie jest paskudna. Zabag-
niona jest strasznie. Litwini przez swój radykalizm językowo-litwiniza-
cyjny czynią Polakom miejscowym sytuację nieznośną i właściwie 
degradują ich na poziom analfabetów. Nieludzkie jest też załatwianie 
sprawy obywatelstwa. Najrdzenniejsi wilnianie obywatelstwa nie 
otrzymują. (...) Skądinąd Polacy wileńscy rozumują i czynią jedno­
stronnie, utyskując na zarządzenia litewskie, zapominają zgodnie 
o tym, co ich w tym stosunku w najbliższej przeszłości obciąża. 
Ostatecznie jednak 12 II 1940 r. w mieszkaniu Romera doszło do 
pierwszego spotkania. Oprócz gospodarza uczestniczyli w nim: Vikto-
ras Cećeta, Fabijonas Neveravicius, prof. Vincas Kreve-Mickevicius, 
pro f. Vladas Jurgutis oraz Broni us Untulis i Antanas Krutulys. Ze 
strony polskiej przybyli: Zygmunt Jundziłł, Romuald Wenckowicz, 
Józef Święcicki, Ludwik Chominski, Seweryn Wysłouch, dr Adolf 
Narkiewicz. Łącznie 13 osób: ...liczba fatalna, ale pomimo to zebra­
nie się udało i na ogół uczyniło wrażenie dodatnie, zakończone 
wspólnym wszystkich bez wyjątku uznaniem dla podjętej przeze mnie 
inicjatywy i życzeniem kontynuowania ciągłego takich pogadanek. 
Warto odnotować, iż rozmowy prowadzono w języku polskim. Ter­
min kolejnego spotkania ustalono wstępnie za dwa tygodnie w miesz­
kaniu Jundziłła. 

W przededniu litewskiego Święta Niepodległości (15 lutego) 
Römer ze sceptycyzmem pisał: Niestety Polacy wciąż robią ten sam 
błąd zasadniczy. Siedzą na dwóch stołkach, nawet ci, którzy wciąż 
wołają o swojej miłości do Litwy i za krajowców się podają. Są niby 
gotowi do akceptowania państwowości Litwy, ale wciąż się na pań­
stwo polskie oglądają i wciąż sobie Polskę rezerwują. Rezerwują 
ewentualny powrót do Polski. (...) Nie jest to więc państwowe stano­
wisko litewskie i wobec tego wszelkie ich deklaracje o rzekomym ich 
stanowisku krajowym litewskim brzmią nieszczerze i w praktyce nie są 
realne. Pod tym względem logiczniejsi są od krajowców endecy. (...) 
Cóż dziwnego, że Liwini im nie ufają (...) Nie otrzęśli się oni z poli­
tyki wschodniej Piłsudskiego i metod Żeligowskiego. 

29 lutego Römer notował: Nasza akcja kontaktowa, którą zainicjo­
wałem, idzie żółwim krokiem, a byłoby dobrze, gdyby te zebrania były 
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częstsze. Długie przerwy czynią wrażenie, że rzecz się urywa. Ostate­
cznie do drugiego spotkania doszło 6 III 1940 r.: Nie jest dobrze, gdy 
te spotkania są takie rzadkie, taką przestrzenią czasu od siebie odda­
lone. Kontakt wymagałby częstszego spotykania się i większej ciągłoś­
ci. Podczas spotkania Cećeta (delegat litewskiego MSZ) przedstawił 
referat o zasadach polityki litewskiej w Wilnie. Dyskusję nad refera­
tem ze względu na długie i poetyckie przemowy Polaków, nawiązują­
cych do idei Wielkiego Księstwa Litewskiego, musiano odłożyć do 
kolejnego zebrania. Doszło do niego 14 marca w mieszkaniu Cećety. 
Próba ułożenia wzajemnych stosunków miała jednak małe szanse 
powodzenia. 21 marca Römer zapisał w „Dzienniku": Wiele jest czyn­
ników, które wciąż drażnią stosunki wileńskie i nie dopuszczają do 
ukojenia w najczulszym punkcie tych stosunków, jakim jest ustosunko­
wanie się polsko-litewskie. Prawda, że dużo jest rzeczy drażliwych ze 
strony polskiej, ale nie mniej i z litewskiej. Do takich czynników ją­
trzących należy w bardzo dużym stopniu wileński dziennik litewski 
„ Vilnious Balsas". 

Do kolejnych spotkań „grupy kontaktowej" doszło 3 i 10 IV oraz 
7 i 21 V 1940 r. w restauracji „Valgis" w centrum Wilna przy 
ul. Gedymina (Mickiewicza). Notując swoje wrażenia po ostatnim 
zebraniu Römer stwierdził, iż grupa polska wystąpiła z wielką i gwał­
towną ofensywą (...) z góry uplanowaną pod reżyserią Jundziłła 
i (Bronisława - K.T.) Krzyżanowskiego. Podstawą wystąpienia Pola­
ków był odczytany na zebraniu artykuł Józefa Mackiewicza. W oce­
nie Romera: Jak zawsze wraca on do tej samej piosenki swojej 
o Litwie historycznej, to znaczy litewsko-białoruskiej, tę jedną uznając 
za prawowitą - przeciwstawiając ją Litwie tworzonej przez Litwinów. 

Interesujący i trafny jest zapis w „Dzienniku" z 2 V 1940 r.: Pola­
cy wileńscy lubią mówić, że Litwini przez swoje ostre zarządzenia 
litwinizacyjne w Wilnie, inkorporujące Wilno do całego systemu pań­
stwowego Litwy, zniechęcili sobie ludność wileńską i sami zniszczyli 
te atuty, jakie Litwa pierwotnie miała w kategorycznie prolitewskim 
nastawieniu wilnian. (...) W nastawieniu tym było przecież dużo 
rezerwy. Ale faktem przecież jest, że to nastawienie prolitewskie (...) 
opierało się na tym, że Polacy w Wilnie liczyli, iż rządy litewskie 
będą li tylko rodzajem skrzydeł, pod któremi Wilno zdoła zachować 
całe swoje oblicze polskie nietknięte do czasu, gdy po zakończeniu 
wojny losy Wilna dostatecznie się rozstrzygną, liczyli więc, że pod 
firmą litewską będą żyli tak samo jak za czasów polskich przed woj­
ną, tylko że władza będzie nie polska, jeno litewska. Zapomnieli 
o tym, że Litwa przychodzi do Wilna jako do kraju własnego, do 
swojej stolicy odzyskanej. 
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Wiosną 1940 r. zaostrzyły się stosunki sowiecko-litewskie. Nieba­
wem pogłoski o sowieckich naciskach stały się publiczną tajemnicą. 
6 VI 1940 r. Römer w związku z tym zapisał: Wilno znowu pogrążo­
ne w panice, a nazajutrz dodał: Na ogół panuje w Wilnie przygnębie­
nie. Ale też ustały wszelkie ekscesy ze strony litewskiej w stosunku do 
Polaków. To jedno dobre. Jak tylko Litwini czują się bezpieczniejsi 
i pewniejsi siebie, zaraz ze strony półinteligencji i młodzieży narasta 
zaczepność w stosunku do Polaków w Wilnie. Historia lubi się jednak 
powtarzać. 

Niebawem (15 VI 1940 r.) Armia Czerwona zajęła Litwę. Formal­
nie stała się ona sowiecką republiką 3 sierpnia tegoż roku. Tym 
samym Wileńs zezy zna, po raz drugi w tej wojnie, znalazła się pod 
okupacją sowiecką. Mimo iż w nowej sytuacji czynnikiem decydują­
cym były władze sowieckie, Litwini nie ustawali w akcji litwinizacyj-
nej. 4 IX 1940 r. Römer zapisał: ...komuniści litewscy są nastawieni 
bardzo narodowo i zdecydowani nie dopuścić do szerzenia akcji polo-
nizacyjnej w Wilnie, na którą już zaczęli liczyć Polacy i którą próbo­
wali już wszczynać komuniści polscy. W partii komunistycznej 
w Wilnie są podobno duże tarcia między komunistami polskimi i Lit­
winami. Do kompartii wpłynęło dość dużo elementów narodowych 
polskich, którzy pod firmą komunistyczną chcieliby rozwijać polskość 
i jej placówki w Wilnie, czemu się komuniści litewscy opierają. Ko­
munistom litewskim ułatwia tę akcję to, że komunistów Polaków jest 
na ogół mało. Tą drogą litwinizacja Wilna może szybko poczynić 
znaczne postępy. Już dziś element litewski bardzo się wzmógł liczeb­
nie w porównaniu do roku ubiegłego. Nie wygasł również konflikt 
polsko-litewski. 22 XII 1940 r. Römer zanotował: Jakieś czynniki 
szerzą wśród ludności polskiej nienawiść do Litwinów. Usiłują Litwi­
nów (...) przedstawić (...) za tych, którzy chcieliby zgubić element 
polski i katolicki, gdyby nie czynniki sowieckie w Moskwie, które 
kierują się sprawiedliwością i życzeń litewskich nie spełniają. 

Niebawem nastąpiła kolejna zmiana sytuacji politycznej. 22 VI 
1941 r. wojska niemieckie rozpoczęły wojnę ze swym dotychczaso­
wym sojusznikiem, Związkiem Sowieckim. Już 24 czerwca Wilno 
zostało zajęte przez wkraczające wojska niemieckie. Wileńszczyzna 
tym samym znalazła się pod czwartą z kolei, od momentu wybuchu 
wojny, okupacją. W nowej sytuacji nie wygasły animozje polsko-
-litewskie. Wręcz przeciwnie, przepaść między obu narodami nara­
stała. 14 IX 1941 r. Römer zapisał: Usposobienie Polaków w Wilnie 
jest ultra-antyniemieckie i zarazem antylitewskie. Ze zdumieniem 
spostrzegam, że stopniowo zmienia się ono nawet na sowietofilskie. 
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Wielkie nadzieje są pokładane przez Polaków na układzie zawartym 
między Sikorskim a Sowietami, oczywiście pod egidą Anglii. Co 
symptomatyczne, zapiski dotyczące spraw polsko-litewskich coraz 
rzadziej pojawiają się na kartach „Dziennika". Brak też informacji 
o wzajemnych kontaktach. 9 VII 1944 r. Romer, który na wakacje 
regularnie wyjeżdżał z Wilna na wieś, zapisał dochodzące go pogło­
ski, iż Wilno jest w „ręku Polaków". Wieść ta powtarzana jest upor­
czywie. Jakich Polaków i w jaki sposób się to stało — tego nikt do­
kładnie nie mówi. Domyślają się — i to wydaje się najprawdopodob-
niejsze — że w ręku partyzantów polskich, których w ostatnich czasach 
na Wileńszczyźnie było bardzo dużo. (...) Partyzanci polscy na Wileń­
szczyźnie są równie anty niemieccy, jak antysowieccy, dojść więc może 
do walki między niemi a Sowietami, którzy się do Wilna zbliżają. (...) 
Panika u nas jeszcze trwa, zwłaszcza po miasteczkach, skąd ludzie 
masowo pouciekali, bądź na wieś, bądź na zachód. 

Niebawem po raz trzeci od wybuchu II wojny światowej do Wilna 
wkroczyły wojska sowieckie. Mimo represji, które dotknęły oba naro­
dy, nie doszło do współdziałania polsko-litewskiego. Nie wygasły 
dawne i niedawne animozje. 
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Z niedzieli na niedzielę 

Prolog 

Podróż mistyczna 

Wysepka mała na jeziorze serca, nie opuszczona. Powietrze płuc 
struchlałe i brzeg wibruje jak krąg zrzuconych do wody kamieni. 

Lecz łódź przybija bez trwogi, gdy czuwa ręka Troski nieznanej — 
buczek portowy we mgle. I wieża pastewna, aorta, Chleb Życia 

[wydaje 

oczekującym u wrót. Tu strzeż się, groby zjadaczy przepiórek 
w przedsionkach doliny, memoriae concupiscentiae, cmentarz 

[pożądania. 

A nisko, na dnie wąwozu, żyła gęsta jak wyrzut sumienia. Szary głaz, 
cielca złotego pamiątka i splot tętniczy zakwita na skraju, to Krzew 

Gorejący. Lecz milczy agri specula, czyli Pole Czatów. A ten ułomek, 
nieduży, to słup żony Lota. Wapno, jabłka sodomskie, popiół i sól. 

Tu dwa wklęśnięcia. Grota Eliasza i studnia Jakuba. Teraz dotknij 
komór. Oto wieńcowe naczynia, pierścień i róg Salomona. Tutaj 

[wzrok 

obróć. Patrz, na warownych posadach żeber wsparte gwarne i ludne 
miasteczka. Te ścieżki w głębi, to są Drogi Pańskie. Oto Betlejem, 

grota Narodzenia. W dali świątynia nauk w Eleonie i Betania, zwana 
Lazarium, czyli miejsce Wskrzeszenia. Te szare grudki na epicardium 

to Anastasis, postanowienie zdrady. Przejdź przez ogrody ścięgien, to 
Getsemani, miejsce Pojmania. A wyżej wzrok już bez lęku nie 

[sięga -

Golgota, katedra Krzyża na kurhanie Czaszki. Słyszysz? Kuźnia 
Syjonu przekuwa miecze i Duch ma wejście przez bramy zaparte. 
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Na szczycie, w sercu serca - miasteczko Powrotu, to znaczy 
Wstąpienia. Osiwiałe żywioły natury, zastygłe w pół ruchu. Małe 

Inbomon - tu rozbij namioty. Wielka bezradność. Tak wiele 
pociechy. Jedna Krwi tylko kropelka nicość globową zwycięża, 

gdy Pan nasz dobry, Pelikan, klatkę piersi na sobie rozrywa 
i gniazdeczko w niej wije. Wysepkę małą na jeziorze serca. 

Niedziela Wielkanocna Zmartwychwstania Pańskiego 

Myślimy czasami, że zmartwychwsta nie Jezusa Chrystusa to filar 
wiary, nie zaś racja rozumu. Czy uważamy zatem, że zmartwychwsta­
nie jest raczej aktem poetyckim niż logicznym dowodem? Jeśli nawet 
nie umiemy myśleć i przeczuwać inaczej, jak tylko w oparciu 
0 rzekome przeciwieństwa serca i umysłu, wiary i rozumu, poezji 
1 logiki, aktu i dowodu - wynika z tego, że zmartwychwstania co 
najwyżej nie możemy pojąć. Że staje się ono niepojęte jako tajemni­
ca. Ale czy tajemnica unieważnia rozum? Albo czy przeszkadza poe­
zji? 

Zmartwychwstanie jest oszałamiająco niezwykłe jako prawda, która 
przemienia świat i przeduchawia go wraz z każdym pojedynczym 
istnieniem. Jesteśmy z całym naszym światem zaangażowani w zmar­
twychwstanie. Pociągnięci przez nie. Staje się zrozumiałe, że przez 
zmartwychwstanie wszystko, co zmarło, otrzymuje życie. Zaś żywe, 
które było jak umarłe, przez zmartwychwstanie budzi się z nadzieją. 

Podobnie jak narodziny w betlejemskiej grocie, zmartwychwstanie 
następuje między ludźmi. Pośrodku naszego świata. Grota narodzenia 
i grota zmartwychwstania, wyrzeźbione w wnętrzu ziemi, są znakami 
narodzin świata do nowego życia, które swoje światło wyprowadza 
z popiołu. 

W dolinie kości słychać gwar i radość. Mieszkańcy świata po­
wstają z martwych. Wszystko się odmienia i nic się nie kończy, cho­
ciaż minęło minione. Nie ma tu poezji, a tam logiki, tu ciała, a tam 
ducha, tu materii, a tam energii. Jesteśmy jedno. Jest jedno. 

II Niedziela Wielkanocna 

To prawda, że bywamy sceptyczni, podejrzliwi, niewierni jak To­
masz Didymos. Mówimy wówczas, że sceptycyzm popłaca na dro­
gach poszukiwania prawdy. Że przystoi poszukiwaczom sensu i praw-
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domówcom, którzy nie dają się zwieść bladze czy pozorowi. Inni 
gotowi są twierdzić, że podejrzliwości nauczyło ich samo przez się 
życiowe doświadczenie. 

W odróżnieniu od niewiernych biernych, trzeba nam więc 
szczególnie cenić niewiernych czynnych. Zatwardziałych przeczy cieli. 
Mamy przecież prawo spodziewać się po nich wielkiej aktywności. 
Liczymy, że niewierni posuną swój sceptycyzm do granic. Tam, gdzie 
panują nieprzeniknione ciemności. Gdzie uszy świdruje cisza, noz­
drzom nic nie wonieje, palce niczego nie czują, a na języku nie ma 
żadnego smaku. 

Lecz nawet niewiernym bardzo trudno osiągnąć szczyt najgłębsze­
go sceptycyzmu. Większości w ogóle nie udaje się dotrzeć do dna 
podejrzliwości. Pozostali nie do końca nie wierzą długie lata, nieraz 
przez całe życie, a i potem także, w wieczności. Przykry jest los 
sceptyków, którzy utknęli w drodze, godzien współczucia. To tak, 
jakby Chrystus nie pozwolił niewiernemu Tomaszowi włożyć palca 
w swoje rany. 

Ktoś przecie jednak, co jakiś czas — niestety, nie zdarza się to 
często - osiąga szczyt sceptycyzmu. Czyli znajduje się na samym 
dnie podejrzliwości. Ten nie czeka długo na otwarcie oczu, uszu, 
nozdrzy, ust i dotkniecie palca. Szybko zginąłby z pragnienia, gdyby 
nie łaska nieba. 

Na pustynię zmysłów spada rzęsisty deszcz. 

III Niedziela Wielkanocna 

Co to jest: czytać znaki i rozpoznawać znaczenia? Na czym polega 
Eucharystia, która czymże, a raczej: Kim jest? 

Zmartwychwstały Jezus zbliża się do Kleofasa i jego towarzysza na 
drodze do Emaus i nie zostaje rozpoznany, gdyż oczy uczniów są 
jakby na uwięzi. W Emaus, przy stole, Chrystus bierze, błogosławi, 
łamie chleb i zostaje rozpoznany, gdyż oczy uczniów otworzyły się. 
Zmartwychwstały znika z oczu. Kleofas i jego towarzysz przypomi­
nają sobie, że serce pałało w nich, gdy tylko Nieznajomy podszedł do 
nich na drodze. 

Emaus to jednoczesność rzeczywistego widzenia i głębokiego 
przeczucia sensu, który istoczy się w widzialnym i zarazem poza tym, 
co widzialne. Jest olśnieniem, które rozpala serca i otwiera oczy. 
Mówiąc inaczej, zamknięte oczy i oschłe serca nie potrafią czytać 
znaków ani rozpoznawać znaczeń. Eucharystia polega na wolności 
Chrystusa od ograniczeń naszego widzenia rzeczywistości i brzegów 
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naszego przeczucia sensu. Eucharystia jest Kimś, kto sam otwiera 
nasze oczy i rozpala serca. 

Nieznajomy w Emaus raz jeszcze daje nam świadectwo miłości. 
Ale łamiąc chleb daje je nie jak ktoś, kto z daleka powiewa białą 
chusteczką, lecz jak ktoś, kto gorąco całuje w usta. 

IV Niedziela Wielkanocna 

Jezus mówi o sobie, że jest bramą owczarni. Kto wejdzie przez 
bramę, otrzyma pokarm i zbawienie. To jest kwestia zaufania, czyli 
wiary. Czyli miłości. 

Krzyż jest bramą. Droga i wejście prowadzi przez życie i przez 
śmierć. Krzyż jest bramą ze śmierci do życia. Jezus, który jest bramą 
owczarni, otwiera ramiona. Krzyż rozsuwa ramiona. 

Może być, że widok za bramą pozostanie ten sam. Ale nie oddzieli 
nas już od życia skrzydło ciemności. W dolinie pasą się owce, skąpa­
ne w świetle nocy betlejemskiej i w świetle poranka w ogrodzie 
zmartwychwstania. 

Łatwo zrozumieć, że brama jest ze światła. Trzeba jeszcze pamię­
tać, że dla tego światła każdy z nas jest jak brama. 

Sergiusz Sterna-Wachowiak 
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sesje - sympozja 

CUDOWNE WŁAŚCIWOŚCI 
MATEMATYCZNE 

Wartości duchowe 
w zmieniającej się 

Europie 
Pax Romana, 

Warszawa, 23-26 XI1995 r. 
Pax Romana jest międzynarodo­

wym ruchem inteligencji katolickiej. 
Pierwszy dzień obrad zjazdu to 
spotkania poszczególnych sekcji Pax 
Romana. Przedstawiamy krótkie 
sprawozdanie ze spotkania Sekreta­
riatu ds. naukowych (SIQS) oraz 
z późniejszych obrad plenarnych. 

Spotkanie SIQS miało za temat 
„Znaczenie rzeczywistości material­
nej". Rozpatrywano zagadnienie 
materii, stawiając pytanie: Czy fizy­
ka jest nauką o materii? Swoją 
odpowiedź przedstawił ks. Michał 
Heller (Obserwatorium Watykańskie, 
PAT). Od czasów Kartezjusza 
materia stała się kategorią filozoficz­
ną ważną także dla fizyki. Jak się 
jednak okazuje, w dalszym rozwoju 
fizyki pojęcie materii zostało zastą­
pione pojęciem masy, głównie 
dzięki Newtonowi. Nie materia 
więc, lecz masa, zredukowana do 
parametru w równaniach opisujących 
ruchy ciał, odegrała w nim główną 
rolę. Taka eliminacja materii z za­
kresu pojęć, którymi posługuje się 

fizyka, znajduje swoje apogeum we 
współczesnych teoriach. Gdy fizycy 
mówią o materii, często mają na 
myśli jakieś jej popularne pojęcie -
zazwyczaj chodzi po prostu o przed­
mioty rozciągłe. Fizyka jednak nie 
jest głównie nauką o przedmiotach -
choćby nawet o cząstkach elemen­
tarnych - lecz o ich wzajemnych 
oddziaływaniach. Kwantowa teoria 
pól jest właśnie teorią wzajemnych 
oddziaływań cząstek elementarnych. 
Dzięki temu ma także bardzo pożą­
dane, wręcz cudowne właściwości 
matematyczne, które pozwalają 
przewidzieć istnienie nie znanych 
dotąd cząstek. Z mechaniki kwanto­
wej wynikają dalsze konsekwencje 
dla naszego myślenia o materii. 
Przewiduje ona, że gdy cząstki 
oddziałują na siebie, to o tym póź­
niej „pamiętają". Pomiar dokonany 
na jednej z nich od razu dyktuje 
wartość pomiaru dokonanego na 
drugiej, choćby nawet znajdowała 
się ona na drugim końcu galaktyki. 
Eksperymentalne potwierdzenie tego 
zjawiska przez Alaina Aspecta po­
zwala zrozumieć, że na poziomie 
mikroskopijnym pojęcia czasu 
i przestrzeni nie mają zastosowania 
- wzajemne oddziaływania wydają 
się niezależne od czasu i przestrzeni. 
O ile zatem materia jest rozciągła 
w przestrzeni, fizyka nie jest nauką 
o materii. 

Myślenie o materii często wiąże 
się ściśle z myśleniem o duchu, 
podmiotowości i o życiu psychicz­
nym. Philippe Meire, psychiatra 
z wydziału medycyny na Katolickim 
Uniwersytecie w Louvain, rozważył 
problematykę dualizmu w współ­
czesnej psychiatrii. Postęp psycho-
farmakologii, rysujący perspektywę 
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instrumentalizacji podmiotowości 
człowieka przez stosowanie różnych 
środków psychotropowych, zmusza 
do stawiania pytania o podmiot 
w samym centrum zagadnień współ­
czesnej biologii. Nauki kognitywne 
i sztuczna inteligencja stawiają nas 
na nowo przed antynomiami: duch -
materia, dusza - ciało, psychika -
mózg. Medycyna musi uświadomić 
sobie, jaka wizja człowieka stoi za 
jej praktyką. Istnieją zasadniczo dwa 
podejścia do zjawiska życia psychi­
cznego. Pierwsze dąży do wyelimi­
nowania pojęcia podmiotowości, 
tworząc modele organizmu w termi­
nach czysto fizyczno-chemicznych 
związanych z pewnymi analogiami 
wziętymi z informatyki (np. kod, 
program itp.). Takie podejście, choć 
w pewnym zakresie słuszne, nastrę­
cza jednak wiele problemów: skąd 
się bierze twórczość umysłu? Skąd 
pochodzi przeżycie jako takie? Jak 
wytłumaczyć halucynację czy utratę 
świadomości samego siebie? Drugie 
podejście, obecne np. w teoriach 
Pichota i Edelmana, kładzie nacisk 
na życie jako aktywną relację mię­
dzy żyjącym a jego środowiskiem. 
Podczas rozwoju tej relacji żywy 
organizm staje się coraz bardziej 
autonomiczny, lecz także - co może 
się wydawać paradoksalne - bardziej 
otwarty na świat. Życie jest proce­
sem ewolucji, oddzielonym od tego 
co nieożywione, dostrojonym jednak 
do niego i charakteryzującym się 
wzrostem indywiduacji i autonomi­
zacji. Widzimy tu możliwość poja­
wiania się podmiotowości. Tajemni­
czy ruch autonomizacji, który jedno­
czy otwartość i interioryzację, osiąga 
swój szczyt w życiu psychicznym, 
które, inaczej niż w przypadku zwie­

rzęcia, potrafi nie tylko interpreto­
wać i modyfikować relacje między 
swoim organizmem a światem, lecz 
także relacje z innymi ludźmi 
i z samym sobą. Ruch interioryzacji, 
który, jak wykazuje praktyka klini­
czna, jest delikatny i skomplikowa­
ny, otwiera podmiot na relacje coraz 
bardziej szczególne. Czy dynamika 
ta nie otwiera także na życie ducho­
we? 

Rene Munnik z Uniwersytetu 
w Tilburdze przedstawił słuchaczom 
koncepcję materii, jaką znajdujemy 
u Whiteheada. Odrzucił on arystote-
lesowskie pojęcie materii jako zasa­
dy jednostkowania. Uważał, że 
trwający, ale bierny substrat nie 
może nawet być pomyślany jako 
individuum. Zasada indywiduacji nie 
jest bierna - jest aktywnością, twór­
czością. Prawdziwymi składnikami 
rzeczywistości nie są rzeczy trwałe, 
lecz aktualne zdarzenia. Stawanie się 
i przemijanie tych zdarzeń dzieje się 
w jednym momencie. Zdarzenia 
mają istotną właściwość: każde 
posiada dwa bieguny: fizyczny oraz 
umysłowy. W niektórych zdarze­
niach, np. w tych, które konstytuują 
naturę nieorganiczną, biegun umy­
słowy nie ma większego znaczenia. 
W innych natomiast ma znaczenie 
dominujące. Przykładem tego ostat­
niego jest Kartezjusza „Cogito ergo 
sum". Według teorii Whiteheada 
materia przybiera więc pewne cechy 
psychiczności. 

Gustave Martelet SJ z Centrę 
Sevres w Paryżu podzielił się swoi­
mi refleksjami nt. znaczenia materii 
w teologii, zwłaszcza w eschatologii. 
Ze współczesnej astrofizyki wiemy, 
że wszechświat wziął swój początek 
z „wielkiego wybuchu", którego 
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energia nadal rozpiera wszechświat. 
W końcu jednak, w bardzo odległym 
czasie, albo ta energia się wyczerpie, 
a wszechświat oziębi się w śmierci 
termicznej, albo przestanie się roz­
szerzać i wpadnie znowu w osobli­
wość początkową, w nicość. 
Wszechświat dąży zatem niechybnie 
ku swojej śmierci. Czy wobec takiej 
wizji jest jeszcze miejsce na na­
dzieję eschatologii chrześcijańskiej? 
Energia wszechświata jest skończo­
na. Ta przygodność energii wskazuje 
na konieczność istnienia innej „nie­
skończonej energii", Boga. Dopiero 
jednak w zmartwychwstaniu Jezusa 
Chrystusa Bóg objawia swoją nie­
skończoną moc i wolność wobec 
stworzenia. To wydarzenie jest 
źródłem nadziei na ostateczne prze­
mienienie świata, dzięki ukazaniu 
się nieskończonej energii zmar­
twychwstania, jakim jest paruzja, 
ponowne przyjście Zbawiciela. 
Eschatologia zmartwychwstałego 
Chrystusa daje sens początkowi 
wszechświata i wyzwala człowieka 
z przeznaczenia pełnego absurdu. 

Obrady plenarne konferencji były 
niewątpliwie poszukiwaniem odpo­
wiedzi na pytania, jakie stawiają 
sobie europejscy katolicy. Na różne 
sposoby dało się podczas niej od­
czuć pilną potrzebę poszukiwania 
dróg wyjścia z sytuacji duchowej, 
w jakiej znalazła się Europa w okre­
sie posoborowym. 

O. S. Gajek (Lublin) zwrócił 
uwagę na wartość chrześcijańskiego 
Wschodu, ze szczególnym uwzględ­
nieniem bliskiego nam geograficznie 
prawosławia. Większe otwarcie na 
to chrześcijaństwo, które dzięki 
kultywowanym przez nie wartoś­
ciom: kontemplatywności, umiłowa­

niu piękna, mogłoby zaspokoić 
pragnienie, które wielu Europejczy­
ków stara się realizować na drogach 
religii Wschodu niechrześcijańskie­
go-

Angel Castineira i Carlos Tomer 
z Barcelony przedstawili w swoim 
referacie trzy propozycje, ukierunko­
wane na większą samodzielność 
wiernych. Są to: potrzeba egzegezy 
- chodzi o to, by wierzący stali się 
samodzielnymi „egzegetami" swej 
wiary dla współczesnych; religia 
minimalna — przez analogię do kon­
cepcji „etyki minimalnej", w której 
chrześcijaństwo stanowiłoby pewną 
minimalną przestrzeń wspólnych 
wartości, na podstawie której każdy 
miałby możliwość osobistego dopra­
cowania się „swojej", bardziej 
„upersonalizowanej" wersji chrześci­
jaństwa; wreszcie katolicyzm jako 
sieć (analogiczna do międzynarodo­
wych powiązań ekonomicznych 
i komunikacyjnych) - nakładająca 
się na dominujący obecnie model 
Kościoła jako piramidy. 

M. Habblethwaite (Oxford) oparła 
swą analizę sytuacji na dość sche­
matycznym i z pewnością dyskusyj­
nym podziale na postępowych 
chrześcijan soborowych i wstecz­
nych chrześcijan restauratorów chcą­
cych na nowo wprowadzić chrześci­
jaństwo jako pewien „panujący 
system". Sympatyzując wyraźnie 
z tymi pierwszymi, nie mogła jed­
nak nie przyznać, że żadna z opisy­
wanych przez nią postaw nie prowa­
dzi ku widocznym i czytelnym dla 
dzisiejszego człowieka rozwiąza­
niom. Dlatego szansą dla Europej­
czyka może być powrót do starej 
postawy pielgrzymowania, nieustan­
nej poszukiwania, z nadzieją że 
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— być może - tak jak uczniom 
z Emaus, towarzysz drogi da się 
w końcu rozpoznać... 

Jeszcze inne podejście zaprezen­
tował o. Josef Sudbrack (Innsbruck), 
odwołując się do historii Kościoła 
i doktryny katolickiej. Stwierdził on, 
że chrześcijaństwo było mocne 
wtedy, gdy podejmowało dialog, 
lub, inaczej mówiąc, potrafiło dosto­
sować obecne w nim Boże przesła­
nie do rzeczywistości jego adresa­
tów, samo zdobywając przy tym 
pogłębione rozumienie własnej 
prawdy. Prelegent wskazał też na 
potrzebę oczyszczenia funkcjonują­
cego obecnie obrazu Boga,^ przez 
wyakcentowanie roli Ducha Święte­
go i w ogóle przedstawianie Boga 
raczej w ramach dynamicznej wizji 
Boga w Trójcy, Boga obecnego we 
wszystkich rzeczach, oraz podkreśla­
nie optymizmu płynącego ze zmar­
twychwstania. Wspomniał też o ce­
lowości podkreślania wartości osoby 
w aspekcie jej stawania się: kim 
mam się stać? jak mogę stać się 
sobą? - z zachętą do szukania odpo­
wiedzi w intymnym dialogu między 
człowiekiem a Bogiem. 

Wszystkie referaty pozwoliły 
dostrzec problemy europejskich 
intelektualistów katolickich: zmę­
czenie scjentystyczną i racjonali­
styczną wizją rzeczywistości, wyra­
żające się w poszukiwaniu kontem­
placji, wyciszenia i nadprzyrodzo-
ności; zmęczenie dźwiganiem ba­
gażu doktryny i przeszłości, która, 
choć niezmiernie cenna, w pewnych 
sytuacjach staje się ciężarem dla 
zagubionego Europejczyka; pragnie­
nie dowartościowania podmioto­
wości człowieka oraz wspólnotowoś-
ci, nawet kosztem elementu hierar­
chicznego. 

Często powtarzano słowo „kry­
zys". Dominujący nastrój - mimo 
wielu idei i pomysłów - to jednak 
lęk o przyszłość, chęć oglądania się 
wstecz, nawet podenerwowanie, wy­
rażające się w gorączkowym poszu­
kiwaniu szybkich rozwiązań i obwi­
nianiu innych (tu hierarchia staje się 
przysłowiowym chłopcem do bicia). 
Największym problemem wydaje się 
to, że na dobrą sprawę nie wiadomo, 
czego szukamy. W tej sytuacji 
wspomniany powrót do postawy 
pielgrzyma wydaje się przynajmniej 
uczciwą propozycją. 

Paweł Kapusta SJ 
Krzysztof Skorulski SJ 

MIASTA PRZYSZŁOŚCI 

Florian Rötzer 
Miejskość w epoce 

techniki cyfrowej 

Edward Dwurnik 
Miasto idealne 

Instytut Goethego w Warszawie, 
22 II 1996 r. 

Obecny rozbłysk dążeń narodo­
wych i etnicznych to tylko przed­
śmiertny rumieniec poprzedzający 
zniknięcie różnorodności kultur 
w globalnej sieci systemów. Takimi 
słowami miał się zakończył wykład 
F. Rotzera, z którym połączona była 
wystawa malarstwa E. Dwurnika. 
Wypada żałować, że wykład zaist-
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niał jedynie w formie broszurki 
wydanej w serii zeszytów Instytutu 
Goethego. 

Rötzer jest publicystą i teorety­
kiem mediów, członkiem zarządu 
Laboratorium Medialnego oraz 
współorganizatorem cyklu imprez pt. 
„Telepolis - miasto interaktywne, 
miasto w systemie sieci". Jego wy­
kład dotyczył relacji między dyna­
micznie rozwijającymi się technika­
mi komunikacji a kształtowaniem się 
przestrzeni miejskiej. Jest to per­
spektywa zaskakująca dla przecięt­
nych użytkowników telefonu i tele­
wizora, zazwyczaj nie zdających 
sobie sprawy z tego, jak bardzo te 
pożyteczne urządzenia mogą zmie­
niać rzeczywistość. 

Wiele funkcji przestrzennej kon­
centracji, które stanowiły o koniecz­
ności tworzenia miast i gwaranto­
wały ich egzystencję, przejmują 
stopniowo sieci komputerowe. Sprzy­
jają one (...) tendencji, która spra­
wia, że przestrzenne zagęszczenie, 
znamienne dotychczas dla miast, nie 
jest już miarodajnym kryterium 
struktur miejskich. (...) Nowe miasta 
wśród zieleni unieważniają różnicę 
miedzy centrum, peryferiami i tere­
nami otaczającymi, i niszczą trady­
cyjną hierarchie, wedle której regio­
ny są organizowane, sterowane 
i reprezentowane przez centrum. Jest 
to zjawisko, które staje się coraz 
bardziej widoczne - to nie centra, 
lecz peryferie stają się ośrodkami 
życia i produkcji. Stajemy się społe­
czeństwem postindustrialnym. Pro­
ces ten przebiega jednak powoli, 
gdyż nie wszyscy ludzie są gotowi 
do spotykania się w przestrzeni 
wirtualnej i wykonywania w niej 
wspólnej pracy. Ciągle jeszcze 

przedkładają komunikację „body to 
body" nad „face to face". Mimo to 
rośnie zainteresowanie sieciami 
komputerowymi, dzięki którym 
tworzą się wspólnoty społeczne 
(Howard Rheingold). Dla Rotzera 
oznacza to poszukiwanie nie tyle 
przestrzennej bliskości z drugim 
człowiekiem, ile pragnienie intym­
ności na dystans. Pozostawia on bez 
odpowiedzi pytanie, czy pragnienie 
to jest odwieczną potrzebą, czy też 
pojawiło się dopiero dzięki odpo­
wiednim mediom. 

Innym ciekawym zagadnieniem 
związanym z rozwojem systemów 
komunikacyjnych jest przemiana 
najbliższego otoczenia człowieka -
wnętrza mieszkalnego. Rotzer nazy­
wa takie wnętrze przyszłości elektro­
niczną jaskinią. Zycie w niej ce­
chuje się większym niż kiedykolwiek 
zacieraniem granic między pracą 
a czasem wolnym, będzie ponadto 
pogłębiać izolację jednostek przynaj­
mniej o tyle, o ile nie będą już zmu­
szone do opuszczania w każdy robo­
czy dzień sfery prywatnej i dość 
długiego przebywania w tej samej 
przestrzeni z obcymi ludźmi. (...) 
Nowy wspaniały świat telepracy 
w domu ma z prywatnej siedziby 
uczynić miejsce pracy. Autor przyta­
cza nawet futurystyczny opis miesz­
kania, w którym poza tradycyjnymi 
pomieszczeniami jest miejsce także 
na pomieszczenie komunikacyjne 
(J. Brauner, R. Bickmann). Znajduje 
się w nim stacja medialna lub ekran. 
Taki rozwój sytuacji powoduje, że 
kurczą się biura, rosną za to po­
wierzchnie mieszkań i domów pry­
watnych. Stawia to pod znakiem 
zapytania funkcje budownictwa 
mieszkaniowego i przemysłowego. 
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Rodzi się architektura o nowym 
statusie wyrażającym się w określe­
niu „meeting-point". 

Jak w przyszłości będą wyglądały 
miasta? Powstanie fasad medialnych 
jest początkiem wykorzystania tech­
niki cyfrowej w architekturze. Rot-
zer wspomina projekty Rema Kool-
haasa i Toyo Ito jako przykłady 
takich właśnie inteligentnych fasad, 
które łączą akcję z wnętrza budynku 
ze środowiskiem. Architektura 
tkwiąca nieruchomo na swoim 
miejscu zostanie nie tylko zdynami­
zowana w formie, lecz także ma 
zostać wewnętrznie i zewnętrznie 
przekształcona w pojazd, który żeg­
luje wśród wirtualnych przestrzeni. 

Jednak analiza struktur współ­
czesnych metropolii nie usposabia 
optymistycznie. Niektórzy nawet 
twierdzą, że bezpieczeństwo stało 
się teraz jedną z ważniejszych cech 
jakościowych mieszkania czy biura. 
Otwarte niegdyś miasto jest pełne 
bram, krat i kontroli. (...) Nowa 
architektura zdecydowanie zdąża 
w kierunku zamkniętości bunkra 
i ścisłego rozgraniczania sfery pub­
licznej i prywatnej. 

zarówno powstanie fasad medial­
nych, jak i nasilenie się zjawiska 
wykluczenia ze społeczności czy 
rozkład tożsamości kulturowej są 
konsekwencjami rozwoju systemów 
komunikacyjnych i powstania no­
wych mediów. 

W jakim stopniu wystawa obra­
zów Edwarda Dwurnika stanowi 
pendant do wykładu? Zaprezentowa­
no 8 płócien przedstawiających 
fantastyczne, błękitne miasta. Sama 
ta barwa powoduje, że nie można 
uwierzyć podpisom informującym, 
iż mamy przed sobą po prostu pej­

zaże Kalisza, Krakowa, Lublina czy 
Stuttgartu. Obrazy są opatrzone 
tytułami sugerującymi, że jedne 
przedstawiają miasta realne, a inne 
idealne. W tym kontekście ciekawy 
jest obraz „Miasto idealne" będący 
niejako w centrum prezentowanych 
dzieł. Autor nawiązał do renesanso­
wej idei tempietta - okrągłej świąty­
ni, która stanowiła największe wy­
zwanie dla wielkich artystów Rene­
sansu. Symbolizowała ona centrum, 
pełnię, doskonałość formy. Szczytem 
doskonałości architektury było połą­
czenie planu centralnego (np. koła) 
z podłużnym. Na obrazie Dwurnika 
tempietto jest otoczone prostokąt­
nym placem i regularną, miejską 
zabudową. W jego najbliższym 
otoczeniu znajdują się dziwne rzeź-
by-głowy, nieproporcjonalne w sto­
sunku do całej przestrzeni miasta. Są 
przybyszami z innej rzeczywistości, 
zakłócają spokój idealnego miasta. 
Jest to w jakimś sensie obraz końca 
klasycznych wyobrażeń idealnej 
przestrzeni miejskiej. 

Jak będzie wyglądało miasto 
przyszłości? Pozostałe obrazy są 
próbą przedstawienia takiego miasta. 
Jednak jako komentarz do wykładu 
Ròtzera nie są przekonujące. Przede 
wszystkim Dwurnik nie proponuje 
niczego nowego - jego fantastyczne 
budynki („Błękitny pałac" - Warsza­
wa, Pałac Kultury w idealnym mieś­
cie Stuttgart) są kompilacją tradycyj­
nych form architektonicznych, dość 
swobodnie potraktowanych. Jest to 
świadectwo głębokiego zakorze­
nienia tradycyjnego pojmowania 
przestrzeni miejskiej. Artysta nawet 
wtedy, gdy przedstawiane miejsce 
opatruje podpisem „idealne", nie 
rezygnuje z klasycznych rozwiązań 
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urbanistycznych. Patrząc na tę twór­
czość, można się przekonać, jak 
duży dystans istnieje między awan­
gardowymi projektami a potocznymi 
wyobrażeniami o „architekturze 
XXI w." 

Wydaje się, że malarskie wizje 
Dwurnika stoją raczej w opozycji do 
rozważań Rotzera. Jeśli traktować je 
jako komentarz, to są komentarzem 
bardzo skromnym. Brak w nim tego, 
co ciągle powracało w problematyce 
interaktywnego miasta — relacji 
między człowiekiem a miastem. Na 
tych obrazach nie ma ludzi. Są tylko 
budynki, czasem samochody. Czyż­
by budynki te były już owymi elek­
tronicznymi jaskiniami? Co do tego 
intencja artysty nie wydaje się zu­
pełnie jasna. 

Jednym z ciekawszych zagadnień 
poruszanych przez Rotzera jest 
sposób wchodzenia przestrzeni cy­
bernetycznej w przestrzeń życiową 
człowieka oraz wszystkie społeczne 
i antropologiczne konsekwencje 
rozwoju mediów. Brak tej tematyki 
w pracach prezentowanych na wy­
stawie jest zarówno jej wadą, jak 
i zaletą. Miasta Dwurnika są 
w pełnym znaczeniu tego słowa 
obrazem końca pewnej epoki w my­
śleniu o miejskiej przestrzeni archi­
tektonicznej. Są zamknięciem trady­
cyjnego pojmowania budynku i jego 
miejsca w strukturze miasta. 

Właściwie wykład i wystawa są 
dwiema odmiennymi od siebie wi­
zjami miasta przyszłości. Każda 
z nich przyjmuje inny punkt wyjścia 
- rozwój mediów i dialog z tradycją. 
Każda jest w jakimś sensie wizją 
cząstkową. Rotzer zajmuje się ko­
munikacją w obrębie miasta, Dwur­
nik — zagadnieniem organizacji 

przestrzeni, struktury budynków itd. 
Relacja tych wizji pozostaje nadal 
sprawą dyskusyjną. 

Izabela Jurasz 

sztuka 

MAGIA KOLORU 

Wokół kapizmu 
Szkoła sopocka 

Państwowa Galeria Sztuki 
w Sopocie, 

październik - listopad 1995 r . 

Wokół kapizmu 
Okres paryski 

Muzeum Narodowe w Gdańsku, 
Pałac Opatów w Oliwie, 

listopad 1995 - luty 1996 r. 

Malarz jest odkrywcą barw. Za 
ich pomocą odkrywa świat. Świat — 
światło. Wyrażać światło przez kolor 
(Cezanne). Szukać barw, aby było 
światło (Jan Cybis). 

...niczego już się pan tu nie nau­
czy, musi pan jechać do Paryża — 
oznajmił Wojciech Weiss w 1921 r. 
młodemu Zygmuntowi Waliszew-
skiemu. Podobnego zdania o konie­
czności uzupełnienia edukacji arty­
stycznej studentów był również 
Józef Pankiewicz. Obydwaj profeso-
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rowie krakowskiej Akademii Sztuk 
Pięknych, malarze znakomici, sami 
wiele zawdzięczali pobytom w sto­
licy sztuki po głośnej rewolucji 
impresjonistycznej. Szczególnie 
Pankiewicz, który wraz z Podkowiń-
skim, przywożąc ze swojej mło­
dzieńczej eskapady do Paryża przed­
sięwziętej w 1889 r. pierwsze obra­
zy impresjonistyczne, przeszczepili 
na polski grunt nowe myślenie 
0 malarstwie. 

W 1924 r. udało się wreszcie 
uzyskać Pankiewiczowi zgodę na 
założenie w Paryżu filii krakowskiej 
ASP. Wsparty entuzjazmem kilkuna­
stu młodych malarzy, którzy w ce­
lach organizacyjnych zawiązali tzw. 
Komitet Paryski (od skrótu KP 
pochodzi nazwa grupy: kapiści), 
wyruszył na ich czele do Francji. 
Z różną w kolejnych latach regular­
nością i przy zmieniającym się 
składzie studentów pracownia Pan­
kiewicza od 1937 r. prowadzona 
przez jego dawnego ucznia, Wacła­
wa Zawadowskiego, przetrwała do 
wojny. 

W pierwszym rzucie do Paryża 
wyjechali malarze: Seweryn Bora-
czok, Jan Cybis i jego żona Hanna 
Rudzka-Cybisowa, Józef Czapski, 
Józef Jarema, Janusz Strzałecki 
1 jego żona Janina Przecławska, 
Zygmunt Waliszewski i Marian 
Szczyrbuła. W następnych latach 
dotarli tu m.in. Dorota Seydenmano-
wa, Karol Larisch, Stanisław 
Szczepański, Czesław Rzepiński, 
Jerzy Wolf. 

Z mnóstwa impulsów, jakie ofe­
rował Paryż w okresie apogeum 
swojego znaczenia artystycznego, 
kapiści początkowo wybrali głównie 
sztukę Pierre'a Bonnarda, zaprzyjaź­

nionego od lat z Pankiewiczem 
postimpresjonisty z kręgu nabistów, 
oraz Paula Cézanne'a. Swemu profe­
sorowi zawdzięczali także pogłębio­
ne studia nad malarstwem dawnym 
w Luwrze, dostrzeżenie wartości 
koloru w malarstwie europejskim 
różnych szkół. W ich własnej twór­
czości sprawa koloru długo się 
klarowała. Za jego pomocą zamie­
rzano budować wszystkie elementy 
składowe obrazu: walorowe zróżni­
cowanie płaszczyzny, przestrzeń, 
rysunek form. Takie były założenia, 
0 które wiedli ostre spory, ale któ­
rych do końca nie uzgodnili. Zanim 
w kraju hasło wywoławcze KOLO-
RYZM miało się stać pułapką dla 
rzeszy bezkrytycznych naśladow­
ców, w sztuce kapistów zostało 
zweryfikowane. Okazali się grupą 
indywidualistów. 

Za jedynego konsekwentnego 
1 programowego kolorystę do dziś 
uchodzi tylko Jan Cybis. Pozostali 
poddali się promieniowaniu sztuki 
artystów tak różnych, jak Matisse, 
Derain, Picasso i Delaunay, a na 
dalszym planie oraz w dłuższej 
perspektywie czasowej wpływom 
surrealizmu i abstrakcji. Wspólne 
natomiast było ich dążenie do upra­
wiania malarstwa na poziomie po­
równywalnym ze sztuką zachodnią, 
koncentrowanie uwagi na zagadnie­
niach formy. Ci, którzy będą oce­
niali nasz dorobek — napisze po 
latach Jan Cybis w swoich „Dzienni­
kach" — powinni zrozumieć, żeśmy 
musieli walczyć z „niemalarstwem". 
O prawdziwą jego jakość, poziom, 
o „ąualite" - jak podkreślał wielo­
krotnie Józef Czapski. W kraju 
niepodległym wszystkie liczne poza­
artystyczne powinności sztuki po-
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winny zostać, ich zdaniem, odrzuco­
ne. 

W walce o własny wyraz, pod 
błahym pretekstem rychło wymknęli 
się spod opieki swego mistrza. Na 
antypodach jego eleganckiej i lirycz­
nej sztuki okresu dojrzałego umiejs­
cowił się Czapski ze swymi ekspre­
syjnymi dysonansami kolorystyczny­
mi, Waliszewski ze swoją malarską 
dezynwolturą, Cybis z gruboziarni­
stymi kobiercami barwnymi. Ponad 
ich głowami, ku czystemu impresjo­
nizmowi sterowała Rudzka-Cybiso-
wa. Ku abstrakcji — Jarema, a póź­
niej także Potworowski. Ku mocno 
osadzonym w przestrzeni formom 
oddanym za pomocą spostponowa­
nego lokalnego koloru - Janusz 
Strzałecki. Nastrojowemu malarstwu 
Pankiewicza najbliżsi stali się La-
risch i Wolf. 

W 1931 r. część kapistów z Cy­
bisem i Czapskim wróciła do kraju, 
by tu rozpocząć batalię o uznanie 
dla swoich idei przez wystawy, 
odczyty i publikacje prasowe, głów­
nie w „Głosie Plastyków". Nowoś­
ciom wprost z Paryża towarzyszyło 
duże zainteresowanie i to nie tylko 
młodych. Na koloryzm „nawracali 
się" nawet tak wyraźnie określeni 
już malarze, jak Felicjan Kowarski 
i Zbigniew Pronaszko. W dekadzie 
lat 30. koloryzm w malarstwie pol­
skim stał się tendencją dominującą. 

Jego żywotność przetrwała okres 
wojny i okupacji. Ożył w 1945 r. za 
sprawą kapistów obejmujących 
katedry malarstwa na kolejno otwie­
ranych uczelniach plastycznych. 
W Gdańsku na czele Wyższej Szko­
ły Sztuk Plastycznych jako rektor 
stanął Janusz Strzałecki. Przez szko­
łę, która przez 10 pierwszych lat 

miała swoją siedzibę w Sopocie, 
przewinęli się jako wykładowcy 
m.in. tacy koloryści, jak Juliusz 
Studnicki, Krystyna Łada-Studnicka, 
Jacek Żuławski i Hanna Żuławska, 
Józefa Wnukowa, Artur Nacht-Sam-
borski, Jan Wodyński, Jan Cybis, 
Piotr Potworowski. Rolę Szkoły 
Sopockiej w heroicznym okresie 
tworzenia od podstaw środowiska 
plastycznego na Wybrzeżu trudno 
przecenić. 

W 50. rocznicę jej powstania 
w Państwowej Galerii Sztuki w So­
pocie otwarto wystawę malarstwa 
artystów, którzy ją tworzyli. Gdań­
skie Muzeum Narodowe dołączyło 
do uroczystości z wielką wystawą 
kapistów. Wydano z tej okazji 
wspólny katalog „Wokół kapizmu" 
ze wstępem Marii Gałeckiej oraz 
opracowaniem na temat genezy 
koloryzmu pióra Krystyny Zwoliń-
skiej-Malickiej, ilustrowany barw­
nymi reprodukcjami wybranych 
obrazów. 

Obie wystawy stały się wydarze­
niem kulturalnym. Ich rangę podno­
sił fakt, że prezentacja gdańska była 
pierwszą po wojnie wystawą kapi­
stów, na którą z głównych muzeów 
w kraju ściągnięto dziesiątki świet­
nych płócien. Z Centrum Pompidou 
w Paryżu udało się także ściągnąć 
dwa (niestety, tylko dwa) obrazy 
Bonnarda. Trzeci wypożyczyło MN 
w Poznaniu. Wydzieloną salę otrzy­
mał Józef Pankiewicz, którego 24 
płótna z lat 1890-1935 potwierdziły 
wyjątkową klasę tego niemodnego 
dziś malarza. 

Termin otwarcia wystawy kapi­
stów w Gdańsku-Oliwie, która, 
logicznie rzecz biorąc, winna była 
wyprzedzić w czasie wystawę Szko-
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ły sopockiej, ewentualnie jej towa­
rzyszyć, przesunięto na okres zimy. 
Gdyby ją poprzedziła, w sezonie 
letnim mogłoby ją zwiedzić znacznie 
więcej osób z kraju i zagranicy. 
Niefortunnym wyborem terminu 
skutecznie temu zapobieżono. 

Krystyna Paluch Staszkiel 

TELEWIZYJNY NARODOWY 

Teatr Telewizji 
Don Carlos 

Friedricha Schillera 
przekład - Zbigniew 

Krawczykowski 
scenografia — Barbara 

Kędzierska 
muzyka - Jerzy Satanowski 

reżyseria - Laco Adamik 
prod. T V P SA 

emisja 19 II 1996 r. 

Teatr Telewizji od czasu do czasu 
bierze na swoje barki obowiązki nie 
istniejącej ciągle Sceny Narodowej 
i pokazuje spektakle będące insce­
nizacjami wielkiej klasyki, polskiej 
i światowej. Do tej kategorii przed­
stawień należy „Don Carlos", dra­
mat, jak zresztą cała niemal twór­
czość Schillera, nader rzadko gosz­
czący w polskich teatrach. 

Inscenizator spośród wielu prze­
kładów wybrał tłumaczenie 

Z. Krawczykowskiego i postąpił 
rozumnie; dobrze się słucha tej 
taktownie wystylizowanej frazy 
białego wiersza. W tekście Adamik 
poczynił ogromne skróty - i nic 
dziwnego, wystawiony w całości 
„Don Carlos" trwałby zapewne 
około pięciu godzin. Ze sztuki wy­
preparował krwisty befsztyk, efek­
towny, pełen intryg, namiętności, 
mordów, przystosowany właściwie 
do gustów wielbicieli brutalnego 
kina akcji. Scenariusz ów skrojono 
dość zgrabnie, zdarzenia galopują 
przeważnie w zawrotnym tempie, 
chwilami nawet zdecydowanie zbyt 
szybkim. Ale zostały też zachowane 
najważniejsze sceny, by tak rzec, 
rezonerskie, w których Schiller 
wprost wykłada swoje intencje 
i idee. 

Jak brzmią dziś te tyrady roman­
tycznego apostoła wolności? Szcze­
rze mówiąc, trochę naiwnie i dzie­
cinnie, pobłażliwe nieco wzruszenie 
wywołują wzniosłe przemówienia 
Schillerowskich idealistów na temat 
stopniowego, w miarę upływu wie­
ków, uszlachetniania się ludzkiego 
gatunku. Ponadto w wielu momen­
tach ma się złośliwą ochotę przy­
znać rację reprezentującemu tyranię 
Filipowi, nie zaś królewskiemu 
synowi, Carlosowi, marzącemu 
o zdobyciu władzy i obdarzeniu 
wolnością gnębionych przez Hiszpa­
nię ludów. 

W dużej mierze jest to konse­
kwencją faktu, iż podstawowy man­
kament przedstawienia stanowi 
właśnie rola tytułowa. Jerzy Łazew-
ski gra rozgrymaszonego smarkacza, 
którego istotnie nie sposób wyobra­
zić sobie jako przywódcę wielkiego 
imperium. „Niemowlęciem" nazywa 

teatr 
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Carlosa bezwzględny książę Alba 
(Jerzy Zelnik), i jest to najwłaściw­
sze określenie charakteru budowa­
nego przez Łazewskiego. Filip - Jan 
Nowicki - nie ma w Carlosie part­
nera, wobec czego sceny starcia, 
konfliktu racji i systemów wartości 
dwóch tych postaci są pozbawione 
napięcia, dramatyzmu. Równie trud­
no zresztą uwierzyć w inteligencję 
tego miotającego się nadekspresyjnie 
młodego człowieka, jak w jego 
wielką miłość do żony ojca. Car los 
Łazewskiego jest pusty i bezdźwię­
czny jak pęknięty garnek. Przyznam 
się, że bez specjalnego współczucia 
przyjęłam tragiczny koniec tego 
przejrzałego niemowlęcia. 

Napięcie i siła pojawiają się 
natomiast w partiach dyskursyw-
nych, w których markiz Poza walczy 
na argumenty z Filipem; są to 
w ogóle najlepsze fragmenty spek­
taklu. Janowi Nowickiemu, którego 
rola ma chwilami znamiona wiel­
kości (jest to jedno z najlepszych 
w ostatnich czasach dokonań arty­
stycznych tego aktora), dorównuje 
przeważnie Olaf Lubaszenko jako 
Poza. Lubaszenko zdołał nadać rys 
prawdziwości tej dość nieprawdopo­
dobnej postaci i dzięki temu uchro­
nił biednego Schillera, a raczej jego 
wzniosłe intencje, przed ostatecznym 
ośmieszeniem w oczach okrutnego 
i niecierpliwego współczesnego 
widza. Jednakże nawet Nowicki 
i Lubaszenko nie utrzymują równie 
wysokiego poziomu przez cały spek­
takl, podobnie jak nie udaje się to 
Magdalenie Wójcik - Królowej, 
momentami przekonująco majestaty­
cznej, czy interesującemu Michałowi 
Pawlickiemu w roli Wielkiego In­
kwizytora. 

To przedstawienie jest w ogóle 
osobliwą mozaiką elementów, sek­
wencji bardzo niedobrych i nader 
interesujących. W znakomitej i su­
gestywnej scenografii - przytłaczają­
co ponury dwór hiszpański — na 
przemian niemal rozgrywają się 
sceny przykuwające uwagę i takie, 
które przypominają inscenizacje 
operowe, a raczej ich parodię. 
Dawno nie zdarzyło mi się oglądać 
spektaklu podobnie nierównego, ma 
się niemal wrażenie, że reżyser 
i aktorzy opracowali jedynie pewne 
partie, resztę zaś beztrosko puścili 
na tak zwany żywioł. 

Mimo wszelkich zastrzeżeń, po­
mysł wystawienia „Don Carlosa" 
w telewizyjnym teatrze zasługuje na 
uznanie; jest to jeden z tych tytułów, 
których prezentacja powinna należeć 
do obowiązków telewizji publicznej. 
Ktoś nawet niedawno zaproponował, 
by właśnie ekranowy teatr został 
mianowany sceną narodową. Idea to 
ze wszech miar pociągająca. Przy­
szłość instytucji na pl. Teatralnym, 
która maluje się w dość ponurych 
barwach (zarówno z racji dołączenia 
jej do wielofunkcyjnego molocha, 
jak i z powodu konfliktów personal­
nych), nie byłaby wtedy aż tak 
ważna, jej wielce prawdopodobna 
klęska nie pogrążyłaby teatromanów 
w żałobie. Pozostałby nam Narodo­
wy w najpopularniejszym medium 
współczesnym, gromadzący widow­
nię, o jaką teatr „żywy" mógłby się 
tylko modlić, zdolny skusić naj­
lepszych aktorów i reżyserów, 
a w dodatku dający premiery kilka 
razy w miesiącu... 

Lepiej się nie rozmarzać. 

Joanna Godlewska 
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POCZTÓWKA Z LIZBONY 

Lisbon story 
reżyseria — Wim Wenders 
Niemcy - Portugalia 1994 

Z pozoru nie ma nic bardziej 
banalnego niż pocztówka. Zwykle 
przedstawia jakieś miejsce wyretu-
szowane dla autokarowych turystów. 
Film Wima Wendersa zaczyna się 
właśnie od stereotypu. Stary specja­
lista od dźwięku Philip Winter 
(Rudiger Vogler) otrzymuje od 
swego przyjaciela filmowca wiado­
mość z Lizbony. Reżyser Friedrich 
Monroe prosi go o pomoc przy 
dokończeniu filmu, który właśnie 
kręci. Kumpel wybiera się na kra­
niec Europy. 

Przemierza monotonne autostra­
dy, wygłasza zza kierownicy jedno­
znaczne sądy: Widać, że Europa 
zrasta sie w jeden kraj, bo nie widać 
nawet granie (...) zmienia sie tylko 
muzyka w radiu, zmieniają sie wia­
domości, ale cóż to w gruncie rzeczy 
ma za znaczenie? Te obiegowe 
opinie za moment odmienia się 
radykalnie. Philipa urzeknie Lizbo­
na. Z pewnością powtórzyłby zdania 
portugalskiego poety, Fernando 
Pessoy: Kocham Tag, bo nad jego 
brzegiem leży wielkie miasto. Cieszę 
się niebem, bo widzę je z czwartego 
piętra jednej z ulic śródmieścia. Ani 
pola, ani przyroda nie mogą mi dać 
nic takiego, co mógłbym porównać 

z nieregularnym majestatem miasta, 
spokojnego w blasku księżyca, wi­
dzianego z Graca czy Sao Pedro de 
Alcantara. Nie znam kwiatów o po­
dobnej różnorodności kolorów, jak 
Lizbona w słońcu. Philip opowiada 
o swoim oczarowaniu, przemierzając 
uliczki Lizbony z nieodzowną apara­
turą dźwiękowca, wielkim, czułym 
mikrofonem i słuchawkami na 
uszach. Dla nieprofesjonalistów 
zdumiewające jest to, jak wiele 
potrafi wyrazić, rejestrując zwy­
czajne odgłosy miasta... 

Tu ukłon wobec „ludzi radia", 
tych, którzy potrafią pracować 
z zamkniętymi oczami, bo — jak 
mówił jeden z nich — wtedy mają 
bardziej otwarte uszy. Bohater filmu 
demonstruje nam kilka chwytów 
będących elementami jego warszta­
tu. Wspólnie z gromadką dzieci 
bawimy się znakomicie, przysłuchu­
jąc się zainscenizowanej naprędce 
scenie z kowbojem, wyławiamy 
z szumów dzwony katedry i opo­
wieść pucybuta, wreszcie idziemy 
po śladach niemego filmu, śladach, 
które mają nas doprowadzić do jego 
autora. 

Bo w końcu przyjaciele się znaj­
dą: Monroe porzucił swoją pracę 
dokumentalisty i próbuje wrócić do 
kręcenia naiwnie, starą ręczną kame­
rą, tak jak robiono to w początkach 
kina. Naśladuje metody Wiertowa, 
szuka inspiracji u Felliniego i surre­
al istów, ale chyba w tych powrotach 
do źródeł jest skazany na porażkę... 
Otaczają go dzieci z kamerami 
video, przedstawiciele pokolenia, dla 
którego taśma filmowa nie jest już 
elementem magicznym, niedostęp­
nym, lecz raczej przedmiotem co­
dziennego użytku, ruchomą fotogra-

film 
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fią, zabawką, z której można korzy­
stać do woli i bez używania rozumu. 
W chwili spotkania bardziej pragma­
tyczny Philip unaocznia reżyserowi 
bez ogródek jałowość jego działań. 
Siedzisz, jak głupek na górce... — 
w XX w. piaszczyste górki wśród 
blokowisk nie są miejscem dla filo­
zofów. Zdaje się, że ta argumentacja 
trafia filmowcowi do przekonania. 

Wenders świadomie skonstruował 
„Lisbon story" na podstawie ubogie­
go wątku fabularnego. Film jest 
raczej mozaiką epizodów: żartobliwe 
anegdoty przeplatają się tu z poda­
wanymi mimochodem głębszymi 
refleksjami o twórczości. Gdzieś, 
jakby przypadkiem, zjawia się au­
tentyczny portugalski reżyser — 
Manoel de Oliveira - i ostrzega, że 
artysta-demiurg jest gotów na nowo 
stwarzać świat, zapominając, że jego 
siła jest sile boskiej nierówna... 

Sam Wenders przyznał na konfe­
rencji prasowej w Instytucie Goethe­
go, że jego ostatni film jest splotem 
różnych, dość nieuporządkowanych 
inspiracji. Z jednej strony miał być 
hołdem złożonym sztuce filmowej 
w stulecie kina (to niewątpliwie 
bardzo wzruszający prezent), z dru­
giej bezpośrednią przyczyną jego 
powstania była prawdziwa fascyna­
cja Portugalią. Jej jeszcze jednym 
wyrazem jest udział zespołu Medre-
deus, portugalskiej grupy, już dość 
znanej na świecie, która gra i śpiewa 
(szczególnie pięknie brzmi w filmie 
głos solistki, Teresy Salgueiro). 

W opisach malowniczych zauł­
ków metropolii niemiecki reżyser 
cytuje często wspomnianego już 
wcześniej Fernando Pessoę. On 
właśnie traktował Lizbonę, jako 
miejsce najbliższe sercu. W „Księ­

dze niepokoju" napisał: Wysokie 
pagórki miasta! Wielkie budowle, 
które strome zbocza jakby podtrzy­
mują i wyolbrzymiają! Opadające 
w dół nagromadzone domy, które 
barwi światło to jaśniej, to ciemniej! 
Stoicie tu dziś, jak ja i kocham was 
wszystkie, jak statek, który mija inny 
statek i w tym mijaniu budzi się 
w nich nieokreślona nostalgia. 

„Lisbon story" to film dla kone­
serów. Z pewnością nie dla zbiera­
czy pocztówek z pozdrowieniami, 
lecz raczej dla „kolekcjonerów wra­
żeń", ludzi, którzy zechcą poddać 
się nastrojowi muzyki zespołu 
Medredeus, poezji obrazów i kli­
matowi miasta o niepowtarzalnym 
obliczu. 

Anna Pietrzak 

NIENASYCENIE 

Zbigniew Jankowski 
Port macierzysty 

Biblioteka „Tytułu", 
Wyd. Marabut, 

Gdańsk 1995, ss. 84 

Aktywność twórcza Zbigniewa 
Jankowskiego od początku wiąże się 
z głęboką pasją poznawczą, z ma-
ksymalizmem moralnym, intelektual­
nym i emocjonalnym. Począwszy od 
debiutu w 1956 r. przez wszystkie 

książki 
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zbiory poetyckie i książki prozator­
skie, pisarstwo Jankowskiego wydo­
bywa i uaktywnia jedną zasadniczą 
postawę: pragnienie, żądzę właści­
wie, uchwycenia i wyrażenia tajem­
nicy bytu, tej wiecznie wymykającej 
się, niemożliwej do ogarnięcia sło­
wem niewiadomej. Żywioł morza, 
który przed laty poeta wybrał sobie 
jako obraz, symbol czy metaforę 
żywiołu istnienia, nie opuszcza ani 
jego poezji, ani prozy będącej 
w istocie pisanym wciąż od nowa 
lirycznym reportażem z morskich 
(czytaj: egzystencjalnych) podróży. 
.Atlantyk, dnia..." (1983), „Pacyfik, 
dnia..." (1993), „Ucieczka ze stat­
ku" (1995) to jakby ukoronowanie 
językiem prozy w pseudomarynisty-
cznej trylogii doświadczenia siebie 
w konfrontacji z żywiołem morza, 
które ze względu na ekstremalność 
stanów przeżywanych na statku, 
w sercu oceanu umożliwia odnie­
sienie i przetransponowanie tych 
stanów na najbardziej istotne do­
świadczenia życia w ogóle. 

Uczucia podniecenia, uniesienia, 
twórczego niepokoju, zachwytu, 
a także zagrożenia i lęku przed 
niebezpieczeństwem służą poecie nie 
tylko za punkty odniesienia, ale 
wręcz za wzory czy ideały postępo­
wania w codziennej przygodzie 
życia. On, od kiedy poznał maksy­
malne wzloty i maksymalne upadki 
ducha, nie potrafi już patrzeć na 
życie jak na szarą zwyczajną po­
wszedniość. I nie wiadomo wcale, 
co właściwie było pierwotne: czy 
morze, zawładnąwszy wyobraźnią 
poety, narzuciło mu ów poznawczy 
bezmiar, czy - przeciwnie - życie 
z jego nieprzeniknioną tajemnicą 
i namiętnością pochłaniania myśli 

i uczuć cisnęło poetą na pełne mo­
rze, aby tu szukał analogii i znaków 
równania dla swoich duchowych 
i intelektualnych pasji i niedosytów. 
Jedno jest pewne: Poezja Jankow­
skiego bez żywiołu obejść się nie 
może, jak pisał niegdyś o poecie 
Zbigniew Bieńkowski, którego sąd 
0 sobie samym umieścił był Jan­
kowski obok opinii Anny Kamień­
skiej i ks. Jana Twardowskiego na 
okładce najnowszego zbioru jako 
najwyższą rekomendację własnej 
twórczości. 

Z. Jankowski, laureat m.in. poety­
ckich nagród im. M. Sępa-Szarzyń-
skiego (1981), św. brata Alberta 
(1989) i Włodzimierza Pietrzaka 
(1995), jest z pewnością poetą o au­
tentycznych inklinacjach metafizycz­
nych. Pogłębiająca się z tomu na 
tom żarliwość poznawcza i wzmaga­
jący się ton tęsknot religijnych 
w „Porcie macierzystym" przybie­
rają formę dramatycznego rozdarcia. 
Poszukiwanie Boga odbywa się tu 
bowiem w sposób dwojaki: przez 
bezpośrednią intuicję wiary i przez 
dociekliwość analitycznego umysłu. 
Poezja ze swej natury jest wyznaw-
cza, jej poznanie ma zazwyczaj 
wymiar epifanii, a nie operacji inte­
lektualnych, jednak w wypadku 
osobowości dualistycznej, jaką zdaje 
się być Jankowski, te dwie postawy 
poznawcze przenikają się i łączą. 
Można by, oceniając metody i moż­
liwości poznawcze tego poety, za­
stosować kryterium Martina Bubera, 
który - w ślad za Pascalem - inter­
pretując pojęcie Boga wierzących 
1 Boga filozofów stosuje takie roz­
różnienie: Choćby nawet tym, co 
wierzący ma na myśli, było to, co 
bezgraniczne, nienazwane i w żaden 
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sposób nie dające się ująć osobowo, 
to jeśli tylko w jego życiu jest ono 
dlań Naprzeciw, jego wiara jest 
rzeczywista. I znów, choćby nawet 
refleksja nad tym czymś została 
ograniczona do wymiaru osobowe­
go, to jeśli rozważam to coś, jako 
mój przedmiot, filozofuję. Religia 
ugruntowana jest na dwoistości Ja 
i Ty (...) filozofia zaś ugruntowana 
jest na dwoistości przedmiotu 
i podmiotu (M. Buber: „Zaćmienie 
Boga", Wyd. KR, Warszawa 1994). 
Otóż u Jankowskiego, jak i u innych 
„myślących" poetów, można wyod­
rębnić właśnie dwojakie traktowanie 
Boga: jako ukochanego i pożądane­
go Partnera miłości i jako „przed­
miotu" refleksji. Tylko bowiem 
sztuka, a w szczególności poezja, 
ma tę magiczną zdolność łączenia 
oglądu intuicyjnego z intelektual­
nym, postawy naiwnej wiary z prze­
nikliwością myślowej spekulacji. 

Morze nie lubi swojej natury, tej 
wieczności I na pograniczu życia 
i śmierci, mówi poeta w „Traktacie 
o morskim pisaniu" otwierającym 
zbiór „Port macierzysty". Zwielo­
krotniona próba definicji morza, 
którą Jankowski przedstawia w tym 
utworze, już na początku książki 
określa intelektualny status jego 
poetyckich penetracji. Poeta „filozo­
fuje" więc, nie mogąc się uwolnić 
od analitycznych predyspozycji 
swego umysłu. A przecież kilka 
stron dalej, w wierszu „Na wyso­
kości Gibraltaru", dostrzegamy już 
wyraźnie ową dramatyczną dwo­
istość cechującą całą twórczość 
poety: oto mając możność oddać się 
całą duszą natchnieniom wiary, 
bohater liryczny wybiera raczej jej 
wykoncypowaną interpretację. Kon­

kluzja wiersza jest aż nazbyt wy­
mowna: 

uciekłem swemu cierpiącemu Bogu 
i zaszyłem się w bojaźliwych 

[słowach 
jak w cierniowym krzaku. 

Ostateczną konsekwencją podda­
nia się całą duszą podszeptom wiary 
byłoby, oczywiście, zamilknięcie. 
Jankowski, gorliwy uczeń Kamień­
skiej, bierze pod uwagę taką ewen­
tualność, jednak zamiast „milczeń" 
pojawiają się u niego teoretyzujące 
rozważania na temat milczenia: Aż 
w końcu i tobie I w najważniejszej 
chwili I zobojętnieją słowa na 
ustach II Aż w końcu i ty I zaczniesz 
się do siebie uśmiechać I bez chęci 
wygadania tego I najpiękniejszego ze 
światów („Obok siebie"). Na razie 
„milczenie" poety znajduje się więc 
w sferze „planów". Stan nienasyce­
nia, w jakim trwa permanentnie jego 
potencja poznawcza, nie dopuszcza 
do spełnienia tej ostatecznej nadziei 
czy groźby. Rozdygotana strzała 
nienasycenia — tak sam poeta nazy­
wa żądzę nazywania wciąż na nowo 
własnych potyczek z rzeczywistością 
- napinać (...) będzie wciąż ten sam 
barbarzyński łuk („Szanta o prze­
kleństwie żeglowania"), albowiem 
człowiek nie może przestać być 
barbarzyńcą w ogrodzie bez ryzyka 
popadnięcia w obłęd albo... świę­
tość. Aby oszaleć, potrzebna jest 
wszakże nieprzeciętna słabość, aby 
stać się świętym - nieprzeciętna siła. 
Poeta balansuje na granicy obu tych 
światów ze strzałą nienasycenia 
napiętą w wyobraźni. 

Może ta właśnie metafora oddaje 
najtrafniej wewnętrzny dramat poe-
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ty, który - aby być w zgodzie 
z własną naturą - nie może wybrać 
złotego środka - uspokojenia, musi 
pozostawać w stanie nieustającej 
szarpaniny duchowej. Nawet śmierć 
będąca według myślowych stereoty­
pów kresem życiowej udręki dla 
poety stanowi rodzaj stymulującej 
figury stylistycznej, wokół której 
skupia się dramaturgia jego życia. 
W „Balladzie o marynarskiej wier­
ności" śmierć, która już trzyma mnie 
za aortę, zostaje skwitowana ironi­
czną pointą: — Spokojnie — mówię — 
przecież wiesz, I że nie ucieknę. I 
Czym byłoby bez ciebie I moje dal­
sze życie... 

„Port macierzysty" składa się 
z czterech cyklów wierszy, które 
układają się w całość zakomponowa­
ną z muzycznym wyczuciem harmo­
nii. Jest to właściwie wypełniona 
poezją struktura muzyczna, której 
budowa przywodzi na myśl wyrazi­
stą konstrukcję sonaty. Cykl I -
„Pod mroczną górę" - wprowadza 
wiodący motyw wołania z głębokoś­
ci, a więc drążenia — trochę „na 
oślep", trochę według zasad czyste­
go racjonalizmu — sensu istnienia. 
Cykl II - „Różaniec z matką" — to 
wstrząsający obraz egzystencjalnego 
węzła zadzierzgniętego między 
umierającą matką a świadomym jej 
umierania i uczestniczącym w nim 
synem, obraz pełen bolesnych na­
pięć, naturalistycznych opisów cho­
roby i trudnego dojrzewania do 
miłości obydwu stron dramatu. Cykl 
Ul - „Po stronie oceanu" - zawiera 
motywy z cz. I pogłębione o do­
świadczenia śmierci i metafizyczną 
wiedzę na temat niepoznawalności 
najgłębszych tajemnic istnienia. 
Kluczowe, kulminacyjne wiersze 

z tego cyklu - „Kuszenie raz jesz­
cze" i „Kuszenie trzecie" - to kwin­
tesencja dotychczasowych dociekań 
poznawczych poety wyrażona 
z przenikliwością i przewrotnością 
arcymistrza pióra: leciutkie, pozornie 
„niezobowiązujące" wariacje na te­
maty ostateczne zawierają jednak 
ogromny, niezwykle dynamiczny ła­
dunek myśli i emocji. „Kuszenie raz 
jeszcze" jest apoteozą chwili w prze­
pływie nieskończoności, odkryciem 
„atomistycznej", porządkującej do­
mniemany chaos zasady świata. 
„Kuszenie trzecie" jest bluźnierczym 
wyznaniem wiary istoty oświeconej 
wprawdzie, ale wciąż świadomej 
ogromu własnych ograniczeń: 

Można pomyśleć: 
On nas stworzył i ogłuszył 
jak karpia, 
abyśmy nie poczuli noża 
odcinającego nas 
od Jego wieczności. 

I wreszcie cykl IV — „Otchłań przy­
zywa otchłań" - przez nawiązanie 
do motywów z części poprzednich 
zamyka koło moralnych i metafizy­
cznych poszukiwań poety, stając się 
swoistą kodą poznawczą całości. 
Tytułowy wiersz tego cyklu — naj­
bardziej może epifaniczne wyznanie 
wiary podmiotu lirycznego — upo­
ważnia czytelnika do odbierania tej 
poezji w perspektywie autentycz­
nych tęsknot ludzkiego ducha za 
ostatecznym doścignięciem Absolu­
tu. Bóg i Jego stworzenie dopadają 
się tu jak dwie otchłanie wybuchają­
ce sobą, by objawić się w symboli­
cznej wizji Jedności będącej prze­
cież najwyższą intuicją ludzkich 
mocy poznawczych w pogoni za 
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zrozumieniem wszystkiego. A „Hymn 
do niepochwytności (drukowany 
ongiś na łamach „PP") to już ostatni 
krok w kierunku poznania niepozna­
walnego, co jako wieczne wyzwanie 
kusi ludzkie serca i umysły. Tu 
poeta zdobywa się na tę absolutnie 
heroiczną pokorę, która sprawia, że 
tylko przysłowiowy rąbek tajemnicy 
oddziela go od poznania tego, co tak 
bardzo pragnie poznać. Gdy mówi: 
Dzięki za wszystko I co nieuchwytnie 
I jak horyzont stawia mnie w środku 
I Twojej wyczuwalnej uwagi — Ja 
i Ty stają się nagle jednym i tym 
samym podmiotem miłości. A „Port 
macierzysty" z tej perspektywy 
oznacza po prostu święty przybytek 
cudownie odnalezionej Prawdy. 

Adriana Szymańska 

POETA PROZY 

Kornel Filipowicz 
Rozstanie i spotkanie 

Wyd. Znak, Kraków 1995, 
ss. 220 

Niektóre opowiadania z ostatnie­
go (opatrzonego przez wydawcę 
formułą: „opowiadania ostatnie") 
tomu zmarłego przed kilku laty 
pisarza są znane z wcześniejszych 
publikacji, ale w nowym zestawieniu 
nabierają nieco odmiennych niż 
poprzednio znaczeń. Kornel Filipo­
wicz, mistrz krótkich form prozator­
skich - najczęściej specyficznych, 
rozpoznawalnych dla znawców jego 
twórczości — przykładał za życia 
duże znaczenie do kompozycji swo­

ich książek: często powtarzał publi­
kowane już utwory w kolejnych 
wydaniach, ale nie były to nigdy 
przypadkowe „zbiorówki", tylko 
układy tekstów podporządkowanych 
jakiejś określonej idei lub logice 
artystycznej. Wydawca uszanował 
wolę i koncepcję autorską i tom 
„opowiadań ostatnich" ułożył 
w przemyślaną całość, wybierając 
spośród pisanych pod koniec życia 
pisarza utworów te, które wycho­
dziły naprzeciw jego kryteriom; jak 
pisze w posłowiu znakomity znawca 
twórczości autora „Pamiętnika anty-
bohatera" Stanisław Balbus, zadbano 
w wyborze o obecność opowiadań 
wykazujących się pewną fabularnoś-
cią tudzież realistyczną oprawą. 
Choć przecież w twórczości Filipo­
wicza trudno wyróżnić typowe, 
wykoncypowane przez teoretyków 
literatury granice i niełatwo określić 
miejsce, w którym kończy się reali­
styczna opowieść, a zaczyna alego­
ryczna przypowieść. Słusznie za­
uważa Balbus, że: ...utwory Filipo­
wicza były w stanie sprostać najbar­
dziej sprzecznym formułom interpre­
tacyjnym; formuły te równocześnie 
znajdowały w tekstach rzeczywiste 
potwierdzenie i równie rzeczywiste 
zaprzeczenie. Proza ta różnym oso­
bom mogła wydawać się naiwna 
albo wyrafinowana, staroświecka 
i nowoczesna, realistyczna i alegory­
czna, nadmiernie ambitna i nadmier­
nie skromna, prostolinijna i prze­
wrotna... Istotnie jednak w tomie 
„Rozstanie i spotkanie" przeważają 
utwory osadzone wyraziściej we 
współczesnych, rozpoznawalnych 
krajobrazach lub w perspektywie 
konkretnych odniesień historycz­
nych; nie ma ulotnych, lirycznych 
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impresji w rodzaju np. „Rzadkiego 
motyla" (z tomu „Kot w mokrej 
trawie"). 

Co nie znaczy wcale, że czytel­
nicy przyzwyczajeni do tradycyj­
nych, wciągających w swą intrygę 
i opowiedzianych „po Bożemu" 
gawęd prozatorskich nie poczują się 
wyprowadzeni w pole; wiele z tych 
opowiadań (jak i poprzednich utwo­
rów autora) zaostrza nasz „głód 
czytelniczy", by go wykorzystać 
i spożytkować w wiadomych sobie 
celach. Niektóre spośród nich wręcz 
wychodzą od zdarzeń kryminalnych 
lub sensacyjnych okoliczności -
okazujących się wkrótce tylko bazą 
i pretekstem do psychologiczno-
-obyczajowych dociekań narratora. 
Zamieszczone już wcześniej w wy­
danym tuż przed śmiercią pisarza 
tomie „Rozmowy na schodach" 
(z tej pozycji pochodzi jeszcze kilka 
innych tekstów dobranych przez 
wydawcę do „Rozstania i spotka­
nia") opowiadanie „Świadek, który 
nie umiał mówić" rozpoczyna się 
jak prawie kryminalny reportaż, 
choć charakterystyczna poetyka jego 
początku zapowiada nieoczekiwany 
dalszy przebieg akcji. Schemat no­
weli sensacyjnej jest tu niemal pod­
stępem, wciągającym nas w labirynt 
przemyśleń, roztrząsań dotyczących 
ludzkiej natury. Narrator śledzi 
historię zamordowania wiejskiej 
dziewczynki; z detaliczną uwagą, 
troszcząc się o oddanie nastrojów 
otoczenia, ważąc różne punkty wi­
dzenia; przedstawia przebieg docho­
dzenia, a później procesu domnie­
manego zabójcy dziewczynki, przy 
czym pikanterii całej sprawie dodaje 
fakt, że jedynym świadkiem jest tu 
towarzyszący dziewczynce przed jej 

porwaniem przez nieznajomego 
mężczyznę kilkuletni brat ofiary -
ten właśnie, który nie umiał mówić. 
Już z tego powodu trudno racjonal­
nie podchodzić do przewodu docho­
dzeniowego, który z wolna ustępuje 
tu miejsca analizom postaw i posta­
ci. Mimo osaczającej zabójcę -
wykrytego przypadkiem i wciąż 
tylko prawdopodobnego - pętli 
śledztwa, do końca nikt nie uzyska 
jednoznacznej odpowiedzi na pyta­
nie: Czy ten człowiek zabił, czy nie 
zabił? Co więcej, to pytanie jest 
odsuwane na coraz dalsze miejsce 
przez narratora w jego dociekaniach, 
ważniejszy staje się stan umysłów 
i dusz oraz wyprowadzone na jaw 
mechanizmy funkcjonowania, zbio­
rowego reagowania ludzkich wspól­
not i indywidualnych zachowań 
jednostek. 

Z kolei „Ze wspomnień mojego 
przyjaciela. Opowieść o kapitanie 
M." rozpoczyna się jak barwna 
wojenna relacja o ceniącym nade 
wszystko wolność uwięzionym 
w sowieckim łagrze kapitanie M., 
który planuje z nadzwyczajną in­
wencją i zaangażowaniem ucieczkę 
- swoją i kilku innych osób -
z obozu. Z podziwem śledzimy 
realizację kolejnych etapów planu 
kapitana, tylko że w najciekawszym 
dla nas momencie, kiedy wszystko 
już gotowe i ucieczka nazajutrz ma 
wystartować, NKWD przenosi nie­
doszłego uciekiniera do innego 
obozu - i to tak zwyczajnie, bez 
jakichś szczególnych powodów, 
a zwłaszcza tego, że ktoś władzom 
obozu doniósł albo że plany ucieczki 
jakoś się wydały; zresztą narrator 
nie próbuje wnikać w przyczyny 
nagłego przeniesienia kapitana M., 
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tylko interesuje się jego reakcją, 
stanem wewnętrznym i tym, dlacze­
go podczas transportu zamiast rozpa­
czać, raptem zaczyna on się ni stąd, 
ni zowąd uśmiechać: ...jeśli nawet 
uśmiechał się, to pod wpływem 
swoich myśli. Bo myślenie, a nawet 
marzenie o wolności - to już jakby 
odzyskanie jakiejś jej małej, ale 
realnej części. 

Poniewczasie prawdę o tym ma­
rzeniu zrozumie bohater następnego 
opowiadania, malarz Z., który praw­
dziwy smak wolności może ocenić 
dopiero po powrocie - nb. z własnej 
nieprzymuszonej woli - do najwięk­
szego (przynajmniej w jego sytuacji) 
obozu odizolowania, jakim był cały 
Związek Rad przed śmiercią Stalina. 
A wrócił on w rodzinne kaukaskie 
strony z Paryża, gdzie osiągał już 
spore sukcesy jako malarz emigrant; 
wrócił skuszony roztaczanymi przed 
jego oczami przez wysłanników 
ambasady rosyjskiej świetlanymi 
perspektywami rozwoju i stanowi­
skiem profesora akademii sztuki 
w mieści swoich narodzin. Oczy­
wiście o dalszym ciągu kariery 
malarza Z. w kolebce socrealizmu 
nie trzeba wiele opowiadać; i nie 
opowiada o tym wiele narrator, 
kreślący swoje opowiadanie w jak 
najprostszym, najzwyklejszym trybie 
przekazu realistycznego. Nie może­
my tu liczyć na rzucającą się - jak 
zwykle w naszej współczesnej litera­
turze przy takich okazjach - pod 
pióro rozprawę z totalitarnym syste­
mem zeszmacającym do końca arty­
stów i wszelkie indywidualności... 
Jak w poprzednio omawianych te­
kstach i jak w ogóle w większości 
utworów Kornela Filipowicza, „na­
dawca" i organizator świata przed­

stawionego pragnie poprzestać na 
tym, co podlegało jego doświadcze­
niu, z czym sam się zetknął albo co 
jest w stanie sam rozpoznać, spraw­
dzić, udokumentować. Chce, by 
w tym jego świecie było jak w ży­
ciu, a nie jak w literaturze przez 
wielkie L. Literatura dobiera, hierar-
chizuje, uzupełnia, wyposaża za­
czerpnięte szczegóły rzeczywistości 
w tezy i intrygi. A w życiu jest jak 
w życiu, życie nie poddaje się ruty­
nowym hierarchiom, ocenom, jest 
żywiołowe, często niepojęte; wysiłki 
narratora omawianych tu opowiadań 
sprowadzają się naprzód do tego, by 
uczciwie wywiązać się z roli 
„medium" obserwowanego życia, 
„prezentera" pewnych szczególnych 
fenomenów bytu i współżycia społe­
cznego. I trzeba powiedzieć, że 
cechuje Filipowicza jako pisarza 
zupełnie wyjątkowa na tle współ­
czesnej prozy nowelistycznej umie­
jętność wnikliwej, intencjonalnej 
rekonstrukcji zdarzeń, zdolność 
utrwalenia ich ulotnej atmosfery, 
niedefiniowalnych niemal nastrojów, 
budowania treści z niuansów i dro­
biazgów, z tego co, zazwyczaj 
w narracji innych autorów jest odno­
towywane niejako „przy okazji", co 
jest „obok", co wydaje się w pierw­
szej chwili mało ważne, czasem 
drugorzędne wobec formatu zasadni­
czej intrygi, a co tu urasta do rangi 
zasadniczych iluminacji. Oczywiście 
duży w tym udział ma wyobraźnia 
i liryczny temperament autora, któ­
rego nie bez racji Stanisław Balbus 
nazywa poetą prozy. 

Mieczysław Orski 
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POETYCKA TEORIA 
UKŁADÓW CHAOTYCZNYCH 

Witold Wirpsza 
Nowy podręcznik 

wydajnego 
zażywania narkotyków 

Wyd. AS, ss. 56 

W świecie dwudzielnym, zbudo­
wanym według cech wzajemnie się 
wykluczających, działa swoiste 
perpetuum mobile. Bezruch napędza 
sobą ruch, czas rodzi bezczas, kos­
mos rozpada się na chaos, aby 
z chaosu mógł powstać następny, 
nowy kosmos. Logika wierszy Wi­
tolda Wirpszy jest porażająca. Przy­
czyna, skutek, wynikanie, I znów, 
kolejne twierdzenie, z którego wy­
prowadzone jest zdanie-pewnik. 

Tom „Nowy podręcznik wydajne­
go zażywania narkotyków", który 
został ukończony w 1969 r., można 
nazwać traktatem filozoficznym, 
poradnikiem osiągania wyższych 
stanów świadomości, poematem 
katastroficznym bądź zbiorem sylo-
gizmów. Czytając ten tom, musiałam 
myśleć o „Tybetańskiej Księdze 
Umarłych" - zbiorze pouczeń, naka­
zów, przestróg, informacji zapisa­
nych po to, by wędrująca po śmierci 
dusza odnalazła właściwą drogę 
prowadzącą do najwyższej pustki. 
Poemat Wirpszy jest również takim 
zbiorem przestróg i nakazów, tu 
również spotkamy się ze zwrotami 
skierowanymi do czytelnika: zważ, 
trzeba, nie warto, Jeśli sie poddasz 
manipulacji, zdołasz stwierdzić, 
pamiętaj itd. Podręcznik, który 

oświeca, ukierunkowuje, prowadzi 
świadomość poszukującą, staje się 
opisem przygody, z jaką spotyka się 
ten, który już nie jest, a przecież jest 
- dążąc do absolutnej pustki. 

Co działa jak narkotyk, co jest 
tym swoistym preparatem chemicz­
nym wyprowadzającym ludzką świa­
domość w nadświadomość, zmienia­
jącym poznanie i sposób istnie­
nia? Wszystko, powiada Wirpsza. 
Dźwięk, muzyka, słowo, ruch i bez­
ruch, własne ciało, jego komórki, 
ktoś inny, uwewnętrzniony, zamęt 
cywilizacyjny. Słowo żywi się 
samym sobą. Język zewnętrzny 
świata i język wewnętrzny człowie­
ka są we współprzenikaniu, w tra­
wieniu siebie: człowieka-języka. 
Zamęt cywilizacyjny jest używką, 
działa jak preparat oszałamiający, 
wytwarzając sztuczne nieba ze sztu­
cznym brakiem widnokręgu i powo­
dując samosterowanie rozszczepianie 
duszy (ducha). Pod tymi sztucznymi 
niebiosami żyje człowiek wiedząc, 
że istnieje Nieustanna Krawędź, 
znak nadziei na ład. Jest uwięziony 
w czasie, w historii, w biologii, 
w języku, w zbiorze pojęć, które 
sam wytwarza, w swojej świado­
mości. Sam jest więzieniem, jest 
ruchem i zamarciem. 

Jednak w tym poetyckim świecie, 
który jest „przesuwalny", wymienny, 
wypowiedziany w ścisłych poję­
ciach, wszystko jest podporządkowa­
ne nie tylko umysłowi, lecz rów­
nież wyobraźni. Ona jest możli­
wością wielości zobaczonych istnień 
i kształtów, odczuć, pozwala na 
zdumienie się własną świadomością. 
Ja - głos, ja - dźwięk w ciemności 
zostaje przemienione. Zapisana 
zostaje przygoda świadomości, która 
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obserwuje własne reakcje i współ­
brzmienie ze światem, zachwyca się 
i przeraża sobą, oddziela i łączy 
własne Ja wirujące z wirującym 
światem, po to by stwierdzić: to, co 
twoje, stanie się tym, czym jest 
świat. Ta przygoda ma swój określo­
ny cel. Zmierza w kierunku odkrycia 
pionu lub jego braku, zasady naczel­
nej rządzącej kosmosem, w stronę 
pytania o „Niezbędność zbawiciela". 
Poza rozumem, powiada poeta, jest 
wiara i łaska, a wizjonerstwo jako 
stan świadomości prowadzi ku osta­
tecznej krawędzi, słowa? punktu? 
zera? z którego powstał wszech­
świat. 

Wydawać by się mogło, że Wirp-
sza prowadzi nas - zdanie po zda­
niu, wiersz po wierszu — ku stanowi 
zenistycznej pustki oświeconej. 
W tej poetyckiej narracji opowia­
dającej, co będzie się działo z czło­
wiekiem, czego zazna, czego do­
świadczy w stanie wizjonerstwa 
i w stanie rozsypania siebie, w tej 
narracji oschłej i ściśle logicznej, 
a przecież oszołomionej odkryciem 
świadomości, spotykamy się z pre­
cyzyjną kompozycją pouczeń i obja­
wień. Jeżeli cały traktat mówi 
0 zamkniętym układzie krążenia: 
krwi, świata, kosmosu, języka, cza­
su, to również w swej budowie 
poemat ten zatacza pełne koło 
1 wyciągając wnioski z przesłanek, 
zmierza ku tej pierwszej, dotkniętej 
granicy - między czym a czym? Co 
jest Logosem i czy istnieje po­
wszechna prawidłowość świata? 
Czytamy: Zamiarem poczynań nar­
kotycznych jest zmiana świata. I 
Jakim świat się wydaje, takim nie 
powinien pozostać — ale czy w ogóle 
świat jest? - tego nie wiemy, mówi 

poeta. Jeżeli świat zmienia się usta­
wicznie przechodząc z ładu do bez­
ładu, to bywa, że błyśnie wówczas 
szczelina skończoności lub nieskoń­
czoności. Poetycki zbiór sylogizmów 
Wirpszy zmierza ku tej szczelinie, 
która jest możliwa, jest zbawieniem, 
pustką lub katastrofą. To ona sta­
nowi Logos. 

Traktat o poznawaniu, czyli 
„Nowy podręcznik wydajnego zaży­
wania narkotyków" łączy różne 
warstwy naszego świata: historię, 
cywilizację, kosmologię, biologię, 
naturę, język racjonalnego dyskursu. 
Ta komplementarność, próba ogar­
nięcia wszystkiego, przyjęła jako 
punkt wyjścia rozważanie związku, 
jaki zachodzi między wyjaśnieniem 
wewnętrznego doświadczenia, które 
pochodzi od doświadczającego czło­
wieka, i zobaczeniem tego z per­
spektywy zewnętrznej. 

Umysł doświadczający jest w tej 
poezji umysłem metafizycznym, 
opisujący stan swego umysłu jest 
poetą, który wyraża umykające, ową 
szczelinę, przez obrazy i metafory. 
Dlatego w tomie znajduje się 13 
sonetów zatytułowanych „Powiew 
historii". I o ile wiersze: wskazówki, 
przetworzenia, przerywniki, komuni­
katy, są pisane językiem dyskursu, 
o tyle „Powiew historii" jest wyraże­
niem niewyobrażalnego przez sym­
bol, metaforę, obraz. 

Nie ma i nie ma żadnych 
[preparatów, 

Ni opowieści, ni napiętych strun. 
Ni bliska Ziemia, ni odległy Saturn, 

Ni czort, ni anioł. Tylko Anioł Stróż 
Łopocze zwisła na plecach łopatą, 
To nie narkotyk: wydrążony szum. 
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Wydrążony szum zamieszkują ludzie 
z ziemi jałowej, ci, którzy pokryci są 
powierzchnią niedokształconą i nie 
ma niczego, co by osobę określało: 
tam cieknie śluz i ślina I W oślizgłe 
wnętrze, we własną chorobę. „Po­
wiew historii" dmucha nie w sedno 
lecz obok Sumienia, i jak można 
wnioskować z logicznego wynikania 
poematu, ów powiew jest potwier­
dzeniem permanentnej katastrofy, 
w której żyje skostniała ludzkość. 

Tak więc owe sonety odwołujące 
się do wyobraźni pomagają zrozu­
mieć przez metaforę ścisły wywód 
logiczny zazębiających się ze sobą 
poszczególnych utworów zamknię­
tych w cyklach tematycznych. Pełnią 
podobną rolę jak metaforyczne poję­
cia w kosmologii, matematyce czy 
fizyce przybliżające intuicyjnie nową 
rzeczywistość. „Powiew historii" 
potwierdza nieprzewidywalność 
zmian, ciągłe przetwarzanie od 
chaosu do kosmosu i kosmosu 
w chaos. 

Problem nieprzewidywalności zo­
stał ujęty w cyklu „Meteorologia". 
Mam wrażenie (być może jest to 
nadużycie interpretacyjne), że Wirp-
sza posłużył się fizyczną teorią 
układów chaotycznych. W książce 
Johna Polkinghorne'a „Rozum 
i rzeczywistość" czytamy: Nie jest 
zapewne zaskoczeniem, że na cechę 
nieprzewidywalności układów chao­
tycznych natrafiono po raz pierwszy 
przy komputerowych badaniach 
prognozowania pogody, w których 
wykorzystywano proste modele za­
chowania atmosfery. Okazuje się 
również, że zachowanie układów 
chaotycznych, choć losowe, rozwija 
się w pewnych granicach. Ich ewo­
lucja nie jest bezładnym ruchem po 

całym obszarze możliwości (...) 
Rozważania te dają pewien ogólny 
obraz pokazujący, jak deterministy­
czne równania dają początek zacho­
waniu losowemu, jak porządek krzy­
żuje się z brakiem porządku, jak 
z prostej definicji wynika nieograni­
czona złożoność, jak ścisłe równania 
prowadzą do nieprzewidywalnych 
konsekwencji. Cytat ten można po­
traktować jako ścisłą interpretację 
tomu wierszy Witolda Wirpszy. 
W „Nowym podręczniku wydajnego 
zażywania narkotyków" nieprzewi­
dywalna jest wyobraźnia, czyli poe­
zja. Nieprzewidywalna jest świado­
mość zdumiona sobą. Ona konstru­
uje ład i bezład, chaos i kosmos, 
w niej jest intuicyjna wiedza o pu­
stej przestrzeni w człowieku, ona 
wytwarza przyczynowość i bezprzy-
czynowość. We wciąż rozpadającym 
się i ponownie łączącym łańcuchu 
przyczynowo-skutkowym, w błęd­
nym kole wytwarzania i spożywania 
układów językowych widoczna jest 
szczelina, oś, na której opiera się 
wszechświat. Jest ona kresem wę­
drówki świadomości poszukującej, 
która pragnęła stworzyć nową, kom­
plementarną teorię budowy i funk­
cjonowania wszechświata. 

Tu walą się prawa przyczyny 
i skutku I i rozpryski praw rozlewają 
się przenikliwą powodzią; I Skrzydła 
tej powodzi odrywają się i rozwiera­
ją, I Zaś jedno jest po stronie Nie­
ustannej Krawędzi, I Drugie po 
drugiej stronie Nieustannej Krawę­
dzi; I Pomiędzy jednym a drugim 
skrzydłem I Zawieszony jest linearny 
kadłub: Nieustanna Krawędź („Ko­
munikat meteorologiczny: przeni­
kliwa rozlewność"). 

Iwona Smolka 
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LUDOBÓJCZE SZLAKI 
XX WIEKU 

Yves Ternon 
L 'État criminel 

Les génocides 
au XX-e siede 

Éditions du Seuil, 
Paris 1995, ss. 449 

Dociekania nad przyczynami 
i mechanizmami ludobójstw wyma­
gają studiów międzydyscyplinar-
nych: historycznych, socjologicz­
nych, psychologicznych i psycho­
analitycznych, prawniczych... aż po 
literackie i artystyczne. Yves Ternon 
- paryski chirurg, od 30 lat zajmują­
cy się badaniami historycznymi, 
zwłaszcza nad Szoah oraz zagładą 
Ormian, i swobodnie korzystający 
z ogromnie już rozbudowanej litera­
tury problematyki ludobójczej, autor 
czy współautor kilkunastu książek 
z tego zakresu, współpracujący 
z jezuickim miesięcznikiem „Etu-
des" — na skali zbrodni przeciw 
ludzkości sytuuje ludobójstwo mię­
dzy moralnym zamarznięciem a ab­
solutnym zerem nieludzkości czło­
wieka wobec człowieka. Ludobój­
stwo jest niemoralne ze swej istoty 
— utrzymuje - nie ma ludobójstwa 
słusznego; to przypadek zbrodni 
przeciw ludzkości, zaostrzony z ty­
tułu charakteryzującej go wzmocnio­
nej intencjonalności. 

W I części swej monografii doty­
czącej ludobójstw XX w. Ternon 
przedkłada kształtowanie się ujęć 
prawniczych: krytycznie rozpatruje 
Konwencję w Sprawie Zapobiegania 
i Karania Zbrodni Ludobójstwa, 

wskazując na rozziew między du­
chem a literą prawa w art. I-II oraz 
na sprzeczności w art. VI. 

Część II przynosi analizę pojęcia 
ludobójstwa. W starożytności zwy­
cięzca szczycił się dokonaną zagładą 
jednych ludów, aby sterroryzować 
inne; ludobójstwa uderzały w grupy 
religijne czy społeczności zewnętrz­
ne na rubieżach imperiów. Nowożyt-
ność wniosła niszczenie zbiorowości 
w własnej kulturze. Do końca 
XIX w. - na podstawie pobudek 
odwetu, podboju, korzyści, władzy 
i oczyszczania — można wyróżnić 
ludobójstwa: jako karę, jako polity­
czną sankcję zdobywcy, jako utyli­
tarne wykorzystanie podboju kolo­
nialnego. Specyfiką ludobójstw 
XX w. okazuje się dokonywana 
przez państwo zagłada grup składa­
jących się z jego własnych obywa­
teli, którzy - już nie chronieni pra­
wami społecznymi - stawali się 
„innymi", obcymi, apatrydarni. Lu­
dobójstwo przeobraża się w „domo­
we" i ideologiczne: grupy wewnętrz­
ne unicestwia się celem osiągnięcia 
czy to monopolu władzy, czy też 
dominacji ideologicznej. Ludobój­
stwo jest zbrodnią państwa, które 
aby sterować życiem osób niepożą­
danych, staje ponad moralnością 
i poza sumieniem. Główną pobudkę 
zbrodni stanowi zagrożenie, które 
nigdy nie jest rzeczywiste, ponieważ 
sprawca nie naraża się na żadne 
ryzyko, a ofiara jest bezsilna. Jed­
nakże im bliższa jest grupa „nacelo-
wana", tym bardziej obsesyjne prze­
świadczenie o własnym zagrożeniu — 
morderca uważa siebie za ofiarę 
spisku, dostrzega „innego" skrywają­
cego swą siłę pod maską słabości, 
co musi czynić z niego agresora. 
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Teoria spisku cementuje jedność 
w obliczu rzekomego wroga odpo­
wiedzialnego za całe zło. 

Ternon akcentuje intencjonalność 
jako warunek niezbędny, by włączyć 
daną masakrę zbiorową do kategorii 
ludobójstwa. W wykonawstwie 
zbrodni zaznacza przede wszystkim 
retorykę ludobójczą - języka używa 
się w celu: odczłowieczenia ofiar, 
mobilizowania społeczeństwa do ich 
niszczenia, zaprzeczania mordom, 
neutralizowania poczucia winy 
w sprawcach. Struktury ludobójcze 
to odbieranie praw obywatelskich, 
nasilanie wrogości ze strony więk­
szości. Selekcja - przez ankiety 
imienne, spisy, znaki identyfikacyj­
ne... — stanowi bezpośrednie przy­
gotowanie do zagłady. Plan ludobój­
stwa ustala utrzymanie sekretu, 
ewentualne rozbrojenie wyznaczonej 
grupy i jej wykorzenienie oraz prze­
mieszczenie, przejęcie stanu posia­
dania ofiar, wystawienie na śmierć, 
likwidację zwłok. Hierarchiczna 
biurokracja umożliwia roztapianie 
odpowiedzialności - współcześnie 
bowiem, gdy prawa człowieka wnio­
sły moralność do sfery polityki, 
ludobójstwo należy kamuflować: 
wszystkie jego etapy noszą znak 
zaprzeczania. Po zaprogramowaniu 
mordu państwo kryminalne wytwa­
rza elementy dezinformacji, które 
posłużą za kanwę przyszłego syste­
mu obrony. 

W rozważaniach nad psychoso-
cjologią ludobójstwa Ternon sięga 
po etologię przemocy Lorenza, 
przemoc ofiarniczą Girarda, do­
świadczenia Milgrama i Zimbardo, 
freudowskie ujęcia psychoanalitycz­
ne; uważa, że ludobójstwo występu­
je, gdy państwo kryminalne -

uznawszy konieczność zabijania 
w celu zapewnienia sobie przeżycia 
- przez pedagogikę nienawiści oraz 
wzmaganie lęków przygotuje część 
swych obywateli do takiejże konie­
czności. Po dostatecznym przysposo­
bieniu ideologicznym ludobójstwo 
przebiega przy aprobacie przeważa­
jącej części społeczeństwa: jedni 
działają, inni wnoszą milczące po­
parcie, większość pozostaje bierna, 
sprzeciw zgłaszają bardzo nieliczni. 

W części III Ternon zajmuje się 
czterema ludobójstwami bieżącego 
stulecia. Przystaje na jedyność Holo-
caustu-Szoah; uważa, że zagłada 
Niemców umysłowo niepełnospraw­
nych w latach 1939-41 przepoiła 
atmosferą kryminalną państwo nazi­
stowskie, które przesunęło się ku 
państwu ludobójczemu: od „a", 
swej pierwszej litery, do „z", swej 
ostatniej, Auschwitz przeliterowuje 
alfabet grozy; ubolewa, że przy 
końcu II wojny światowej przemil­
czano sprzężone z Holocaustem 
ludobójstwo Cyganów: żadnego 
z nich nie wezwano na świadka 
przed trybunałami norymberskimi. 
Przeprowadzona w imperium os­
mańskim od wiosny 1915 r. do lipca 
1916 r. zagłada Ormian jest prototy­
pem ludobójstw XX-wiecznych. Są 
podobieństwa obu tych czynów: 
obsesyjna neuroza ześrodkowana na 
bezbronnej mniejszości uznanej za 
wroga, którego zniweczenie ma być 
niezbędne do własnego przetrwania; 
bezpośrednie przyczyny mordu 
uchodzące za zbiór niepodważalnych 
pewników - ale są i odmienności: 
Młodoturcy zabijali dla zysku, które­
go praktycznie brakowało nazistom, 
mit aryjski przydał Holocaustowi 
wymiarów światowego ludobójstwa 
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totalnego; zdogmatyzowane nego­
wanie unicestwienia Ormian miało 
dla Turcji następstwa godne pożało­
wania. Najstraszliwszą z baśni futu­
rystycznych spisano w wiejskim kra­
ju trzecioświatowym, nie zaś w pań­
stwie uprzemysłowionym — wskazuje 
Temon, przedkładając endobójczą 
utopię kambodżańską. Nie całkiem 
przekonuje nazbyt rygorystyczne 
ujmowanie spraw ZSRR, gdzie 
ludobójstwo w ścisłym pojmowaniu 
dostrzeżono jedynie przy sfabryko­
wanym głodzie na Ukrainie w latach 
1932-33; możliwość wysunięcia 
oskarżenia o ludobójstwo zaznaczo­
no odnośnie do likwidowania kuła­
ków jako klasy i deportacji kilku­
dziesięciu mniejszości narodowych; 
z obszaru ludobójstwa wyłączono 
natomiast wielki terror lat 1937-38 
oraz system gułagowy. 

W części IV odnoszącej się do 
masakr ludobójczych Temon sięga 
po archeologię ludobójstwa w cza­
sach biblijnych i starożytnych; uwa­
ża, że kolonialna eksploatacja 
w Afryce i Azji zapobiegła tam 
ludobójstwu, ale zagładę Indian 
nazywa największą katastrofą zro­
dzoną przez człowieka. Rozpatruje 
zbrodniczość we współczesnej stre­
fie azjatyckiej (od Chin i Timoru 
Wschodniego po Iran), afrykańskiej 
(od Namibii po Nigerię i Etiopię) 
oraz południowoamerykańskiej; 
rysuje tło historyczne i uwarunkowa­
nia, ustala rozmiary zagłady; dąży 
do starannego rozróżnienia: w Bra­
zylii Indianie znajdują się w bezpo­
średnim zagrożeniu, ale w Parag­
waju w latach 70. byli ofiarami 
prawdziwego ludobójstwa. 

Problematykę konieczności inter­
wencji ujęto w części V na przykła­

dach kwestii kurdyjskiej oraz „kata­
strofy jugosłowiańskiej". Ale życie 
wyprzedziło rozważania; już nie 
dało się tam szerzej uwzględnić 
dalszego przypadku: „pełnowymiaro­
wego" ludobójstwa rwandyjskiego 
w 1994 r. Korzystnym dodatkiem do 
części III—V jest chronologiczna 
tabela czynów ludobójczych oraz 
wystąpień prewencyjnych. 

W końcowym rozdziale, odnoszą­
cym się do zapobiegania ludobój-
stwom, autor udowadnia niezdolność 
wspólnoty międzynarodowej do 
sankcjonowania uchybień wobec 
zasad przez nią ustanowionych, choć 
ma ona struktury zdolne to uczynić. 
Zapobieganie rozpoczyna wielo­
stronna, różnego pochodzenia infor­
macja pobudzająca - na płaszczyź­
nie moralnej — oburzenie, które 
domaga się interwencji. Wszystkie 
zdarzające się w tym stuleciu zbrod­
nie przeciw ludzkości oraz ludobój­
stwa były do przewidzenia, a niektó­
rym można było zapobiec. Nic więc 
dziwnego, że w latach 1982-92 
powstawały różne projekty „syste­
mów wczesnego ostrzegania". Ter-
non postuluje: Oby wiek XXI już nie 
był, tak jak kończące się stulecie, 
czasem państw kryminalnych! 

Omawiana książka dostarcza lek­
tury poruszającej i przykuwającej, 
łatwiejszej w odbiorze w porówna­
niu z prezentowaną na tych łamach 
kanadyjską pracą Chalka i Jonassoh-
na o historii oraz socjologii ludobój­
stwa („PP" nr 5/1993). Można skąd­
inąd trzymywać, że zbyt mało uwagi 
poświęcono międzynarodowej recep­
cji przekazów o czynach ludobój­
czych - wystarczająco zaznaczono 
to jedynie przy Holocauście i ludo­
bójstwie kambodżańskim. Przy 
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ewentualnym - a bardzo pożądanym 
- polskim przekładzie tej monografii 
należy uwzględnić, że części IV 
i zwłaszcza V wymagają właściwie 
ciągłych aktualizacji oraz dopełnień: 
czyny ludobójcze wciąż pozostają 
znakiem naszych czasów. 

Michał Horoszewicz 

KSIĘŻE BISKUPIE, 
ZAPYTAM... 

Marzena Burczycka-Woźniak 
Reportażu stamtąd 

nie będzie 
Rozmowy z biblistą, 

biskupem 
prof. Janem Szlagą 

Wyd. „W drodze", 
Poznań 1995, ss. 117 

Nie od dzisiaj wiadomo, że 
z dobrym samopoczuciem teologów 
nie zawsze idzie w parze uznanie ze 
strony wierzących. Chociaż teologi­
czne dysertacje zalegają półki czy­
telni i bibliotek, a ich liczba stale 
rośnie, chyba nikomu nie przyszedł 
do głowy pomysł, aby którąś z nich 
czytać ciężko choremu, wątpiącemu 
lub niewierzącemu, albo delektować 
się nią w sytuacji dalekiej od atmo­
sfery auli akademickiej czy sali 
seminaryjnej. Wyzwanie, jakie staje 
przed teologami - wobec którego 
bywają zresztą zadziwiająco bezsilni 
- polega na tym, aby uczone rozpra­
wy „przełożyć" na język zrozumiały 
dla zwyczajnego człowieka. Nie 

rozumie on specjalistycznego języka, 
lecz nosi w sobie trudne pytania, 
dylematy i wątpliwości, których 
rozwiązania potrzebuje i oczekuje. 
Istnieją one nawet wtedy, gdy nie 
potrafi ich wyrazić i ująć w ścisłe 
formuły, czyli zracjonalizować. 

Dopiero od niedawna teologia 
katolicka przestaje być domeną 
„wtajemniczonych " specjalistów. 
Dzieje się tak za sprawą przeobrażeń 
dokonujących się po II Soborze 
Watykańskim, których rezultatem 
jest m.in. podejmowanie studiów 
teologicznych przez osoby świeckie. 
Wierzący, szukający i wątpiący nie 
mogą ani nie chcą polegać na opi­
niach przypadkowych rozmówców, 
a nawet proboszczów i katechetów, 
których formacja nie zawsze nadąża 
za potrzebami czasu. Szukają pogłę­
bionej rozmowy, do której wnoszą 
własny, wymagający wkład. Dzięki 
temu powstają prawdziwe perły, 
wytyczające nowe horyzonty myśle­
nia teologicznego. Ich przykład 
stanowi Jana Pawła II „Przekroczyć 
próg nadziei". Rozmowa z Vittorio 
Messorim, drukowana w wielu języ­
kach i w milionach egzemplarzy, 
stała się prawdziwym światowym 
bestsellerem. Papież dowiódł, że nie 
wolno unikać żadnych pytań, że 
można i trzeba podjąć odpowie­
dzialny dialog ze światem i współ­
czesnym człowiekiem. Na swoje 
trudności powinien on uzyskać 
zrozumiałe i dalekie od hermetyzmu 
odpowiedzi. Na naszym polskim 
podwórku mamy kilka przykładów 
podobnego teologizowania. Ostatnio 
dołączył do nich zapis dziewięciu 
rozmów, które M. Burczycka-Woź-
niak odbyła z bpem Janem Szlagą. 

Tytuł książki sugeruje, że przed­
miotem rozważań są kwestie z za-
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kresu eschatologii chrześcijańskiej. 
W gruncie rzeczy poświęcony jest 
im rozdział pierwszy, rozmówczyni 
zaś podsuwa wiele innych trudnych 
i żywotnie ważnych tematów: życie 
pozagrobowe, cuda, sny i symbole, 
czas, zło, dziecko i dzieciństwo, 
widzialność Boga, samotność, cier­
pienie. Fachowe rozstrząsania teolo­
giczne tych zagadnień są zawarte 
w podręcznikach teologii fundamen­
talnej, dogmatycznej i moralnej oraz 
w komentarzach biblijnych. Prze-
wertowanie tego dorobku przerasta 
możliwości przeciętnego człowieka. 
Tymczasem znać go trzeba, bo 
jedynie wtedy objaśnianie subtel­
nych kwestii odbywa się na gruncie 
teologii katolickiej. Bez tej wiedzy 
mogłoby być szukaniem po omacku 
bądź poleganiem na innych trady­
cjach religijnych i parareligijnych 
albo wreszcie uleganiem subiektyw­
nym odczuciom i zapatrywaniom. 
Pytania, które nas drążą, są tak 
doniosłe i znaczące, że nie wolno 
polegać na odpowiedziach przypad­
kowych osób. Oznaczałoby to po­
wierzenie losów i kierunku naszego 
życia niepewnym drogowskazom. 

Bp J. Szlaga jest profesorem 
KUL i Uniwersytetu Gdańskiego, 
specjalizującym się w zakresie bibli-
styki Nowego Testamentu. Jego 
dorobek naukowy obejmuje ponad 
320 pozycji. Do 1992 r. był bisku­
pem pomocniczym chełmińskim, 
obecnie jest ordynariuszem w Pelpli­
nie. Solidne przygotowanie naukowe 
łączy umiejętnie z zainteresowania­
mi i doświadczeniami pastoralnymi. 
Jest rozmówcą wrażliwym i otwar­
tym. Widać to zarówno w podejmo­
waniu każdego pytania, jakie się mu 
stawia, jak i w odpowiedziach, 

w których nierzadko przewija się 
wątek nierozłącznie związanej z re­
ligią niepewności i intuicji. Widać 
też, że bp Szlaga pozostaje pod 
urokiem pontyfikatu i nauczania 
Jana Pawła II. 

M. Burczycka-Woźniak jest 
świetnie przygotowaną polonistką 
i dziennikarką. „Czuje", używając 
języka potocznego i przejętego 
z mediów, wątpliwości i dylematy 
współczesnych ludzi, co więcej, 
podziela je i rozumie. Stawia więc 
czasami kłopotliwe pytania, ale 
gdyby tak nie było, książka nie 
spełniłaby swojego zadania. A po­
nieważ rozprawianie o Bogu i czło­
wieku musi być spójne, zatem 
w pytaniach i odpowiedziach prze­
platają się rozmaite tematy, również 
te nie zaznaczone w tytule. Przykła­
dowo: przy okazji tematu życia 
pozagrobowego pojawia się sprawa 
kremacji zwłok; rozważaniom o cu­
dach towarzyszy przywołanie prak­
tyk Harrisa i Kaszpirowskiego; tam, 
gdzie mowa o snach i symbolach, 
dotyka się kwestii sensu śmierci 
Jezusa Chrystusa; w refleksji 
o czasie nie zabrakło rozważań 
o pesymizmie; gdzie mowa o złu, 
powraca nawiązanie do AIDS; 
wśród rozważań o dzieciach i dzie­
ciństwie pada pytanie o tzw. dzie­
cięcą krucjatę z 1212 r. itd., itp. 
Lektura wciąga, prowokuje do dal­
szej rozmowy, satysfakcjonuje bądź 
nie, bo odpowiedzi wywołują ko­
lejne pytania, które od dawna 
w sobie nosimy. 

W zapisie rozmów polonistki 
z biblistą czasami dochodzi do tego, 
że obie strony posługują się innym 
językiem. Gdy rozmówczyni powo­
łuje się na przebogate reminiscencje 



Książki 105 

Biblii w literaturze światowej, 
bp Szlaga wydobywa subtelności 
hebrajszczyzny biblijnej pokazując, 
jak należy rozumieć tekst święty. 
Istnieje trwałe napięcie między 
Biblią a tym, co egzegeza niemiecka 
nazwała Wirkungsgeschichte, czyli 
historią jej oddziaływania. Dzieje 
przeżywania i objaśniania Biblii 
były i są niewiarygodnie pojemne — 
wielowarstwowe i wielowątkowe. 
W czytaniu i zrozumieniu Pisma 
Świętego każdy ujawnia cząstkę 
własnej tożsamości. 

Dobra i potrzebna książka! Jed­
nak trudne pytania nie mogą mieć 
łatwych odpowiedzi. Zapis tych 
rozmów czyta się jednym tchem, 
nawet jeżeli trzeba się zatrzymać, 
aby coś przemyśleć i przyswoić, 
polemizować w duchu bądź zadać 
następne pytania. Nie przypadkiem 
na końcu książki bp Szlaga wyraził 
nadzieję, że czytelnicy dopiszą jej 
dalszy ciąg. Gdy tak się stanie, 
kolejne wydanie powinno być posze­
rzone o te głosy. 

ks. Waldemar Chrostowski 

„POSOBOROWE" 
CHRZEŚCIJAŃSTWO 

NORWIDA 

Alina Merdas RSCJ 
Ocalony wieniec 

Chrześcijaństwo Norwida 
na tle 

odrodzenia religijnego 
por ewolucyjnej Francji 

Wyd. Pax, Warszawa 1996 

Autorka, znawczyni twórczości 
Norwida, po wielu studiach poświę­
conych zagadnieniu religijności 
poety, spróbowała całościowego 
ujęcia tego aspektu jego dzieła 
i umieściła je na szerokim tle ducho­
wości francuskiej I poł. XIX w. 
Spróbowała dać analizę historyczną 
chrześcijaństwa Norwida, dotąd nie 
przeprowadzoną, a tak cenną i waż­
ną dla wszystkich badań nad twór­
czością tego poety. 

Francja po okresie silnego wiąza­
nia tronu z ołtarzem, po filozofiach 
Oświecenia i po rewolucji 1789 r., 
potrzebowała usilnie odnowy religij­
nej i umiejscowienia katolicyzmu na 
mocniejszych podstawach. Dzieło to 
podjęli romantyczni apologeci: de 
Maistre, de Bonald, Chateaubriand 
i najgłośniejszy, a także najbardziej 
tragiczny, Robert de La Mennais. 
Autorka przedstawia jego twórczość 
oraz drogę, która, przy najlepszej 
woli i chęci obrony Kościoła, dopro­
wadziła go do zerwania z nim. Ja­
kież wspaniałe zwierciadło, w któ­
rym może się przejrzeć nasza współ­
czesność! 

Lamennais kochał Kościół, był on 
dla niego skałą, ale o tę skałę rozbił 
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się sam. Tragedia Lamennais'go 
pokazuje - i autorka to uwydatnia -
że nie wystarczy chcieć dobrze 
i stawać w obronie Kościoła, trzeba 
także przez jego błędy widzieć, że 
strzeże prawdy, a w swej obronie -
wierność tej prawdzie zachować. 

Wokół Kościoła i ojczyzny wy­
krystalizowały się na emigracji 
popowstaniowej dwie postawy. 
Pierwsza, związana z Mickiewiczem 
i Lamennais'm głoszącym teokrację 
liberalną, znalazła swój pisany naj­
głębszy wyraz w „Księgach narodu 
i pielgrzymstwa polskiego". Ludzie 
ci, przy całym swym przywiązaniu 
do Kościoła i głębokiej religijności, 
traktowali religię instrumentalnie. 
Upraszczając sprawę, można powie­
dzieć, że w ich pojęciu religia miała 
pomóc w wyzwoleniu ojczyzny od 
obcej przemocy. Widzimy, jak tego 
rodzaju postawa powtarza się przez 
całą historię Polski aż do czasów 
najnowszych. 

Drugi typ postawy prezentuje 
powstające wówczas Zgromadzenie 
Zmartwychwstania Pańskiego, z któ­
rym Norwid się związał i gdzie 
szukał inspiracji. Ten krąg przyjmo­
wał w całej rozciągłości nadrzędność 
religii katolickiej, ojczyznę zaś 
uważał za fakt kulturowy, w którym 
wciela się ona w danym narodzie 
i na określonym obszarze geografi­
cznym, a który należy ewangelizo­
wać, tzn. dążyć do tego, by religia 
możliwie dogłębnie go przeniknęła. 
Ukazanie tych dwóch tendencji jest 
niemałą zasługą autorki omawianej 
książki. 

Czytelnikowi wydać się może, że 
A. Merdas zbyt szeroko przedstawiła 
tło kulturowe czasów Norwida 
w stosunku do samej analizy twór­

czości poety. Jednakże wczytanie się 
w rozdziały poświęcone utworom 
Norwida pozwala dostrzec, jak poru­
szone na poprzednich kartach zagad­
nienia powracają u poety i żyją 
samodzielnym życiem, tworząc 
własny, oryginalny, kulturowy fakt 
teologiczny. 

Tej teologii poświęcona jest 
trzecia część rozprawy (po obrazie 
epoki i postaci Bogdana Jańskiego -
ogniwa pośredniego pomiędzy Nor­
widem a odnową religijną Francji 
w I poł. XIX w.). Autorka umiała 
przetłumaczyć poetycki język Nor­
wida na język analizy teologicznej. 
Ukazała, że w centrum teologii 
poety znajduje się pewność doty­
cząca stworzenia świata przez Boga 
i jego spełnienia się w chwale, nie 
będącego owocem ludzkich wysił­
ków, lecz darem Boga. Ośrodkiem 
tego planu zbawienia jest Chrystus, 
dzięki któremu Bóg wszedł w ludz­
ką historię i uczynił ją historią Bożą. 
W tej części znajdziemy wiele in­
nych wątków teologii Norwidow­
skiej, m.in. jego wierność papiestwu, 
przejawiającą się nie tylko w przy­
jaźni z Piusem IX, ale przede 
wszystkim w doktrynalnej wierności, 
sięgającej ponad możliwe błędy tej 
historycznie także uwarunkowanej 
instytucji. Autorka omawia również 
szeroko pogląd Norwida na wolność 
jako dar Ducha Świętego. Jego rola 
w ujęciu Norwida to jednoczenie, 
łączenie w jedno, w społeczność 
i w rodzinę, oraz uświęcanie jedno­
stek. 

Tytuł rozprawy - „Ocalony wie­
niec", znajduje swe pełne uzasadnie­
nie, gdyż w poezji tej jaśnieje peł­
nym blaskiem przemyślane, ukocha­
ne i wyznawane chrześcijaństwo, 
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chrześcijaństwo zupełne, wolne od 
naleciałości epoki, ocalone — jak 
pisze autorka w zakończeniu. 

Na uwagę zasługują także nielicz­
ne, ale znamienne wątki dzieła aktu­
alizujące twórczość Norwida i uka­
zujące jej związek z ewangelizacją 
kultury, tak podkreślaną przez „Gau-
dium et spes" — konstytucję II So­
boru Watykańskiego. Autorka poka­
zuje też, że twórczość Norwida 
może dać podstawy do właściwego 
ujęcia stosunku: religia - ojczyzna, 
co w Polsce mimo wszystko nadal 
jest aktualne. 

Alina Merdas wykazała w tej 
rozprawie wielką erudycję. Swobod­
nie porusza się po obszarach kultu­
rowych epoki romantyzmu i XIX-
-wiecznej historii duchowej Francji 
i Polski. Posiada też dużą znajomość 
teologii i docenia jej miejsce i zna­
czenie w Kościele katolickim. 
Wszystko zaś zostało wypowiedzia­
ne prostym i pięknym językiem, co 
sprawia, że rozważania autorki stają 
się dostępne także dla szerszego 
grona czytelników. W sumie książka 
ta jest oryginalnym i cennym wkła­
dem do historii kultury i teologii 
polskiej. 

Stefan Moysa SJ 

PARADOKSY EWANGELII 

Henri de Lubac 

Paradoksy 
i Nowe paradoksy 

WAM, Kraków 1995 

Kard. Henri de Lubac napisał 
ponad 40 dzieł teologicznych. Jako 
erudyta z łatwością poruszał się 
w całej teologii i chętnie określał 
siebie jako historyka dogmatów. 
W Polsce ukazały się dotąd następu­
jące jego książki: „Katolicyzm, 
społeczne aspekty dogmatu", „Na 
drogach Bożych", „Ateizm i sens 
człowieka", „O naturze i łasce", 
„Aspekty buddyzmu". Oprócz „Para­
doksów wiary" wkrótce ukażą się 
również „Medytacje o Kościele". 

,J?aradoxes" (1946) i „Nouveaux 
Paradoxes" (1955) wydano naj­
pierw jako dwie odrębne książki, 
a w 1959 r. połączono je. De Lubac 
zawarł w nich refleksje o charak­
terze mądrościowym. Autor zaprasza 
czytelnika do wspólnej refleksji nad 
paradoksem człowieka. Porusza 
wiele problemów, które - choć 
dotyczą różnych dziedzin życia 
ludzkiego (np. problemu cierpienia, 
por. s. 97) - stanowią jednak organi­
czną całość, bo ich osnową jest 
troska o wymiar duchowy człowieka 
w jego najgłębszej tajemnicy powo­
łania do życia w obecności Boga. 
To nadprzyrodzone powołanie wska­
zuje na ścisły związek pomiędzy 
naturą i łaską w człowieku. Główny 
cel człowieka to wspólnota z Bo­
giem - największy paradoks. 
O swoim rozumieniu paradoksu 
de Lubac pisze na s. 51-52. To 
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paradoks pomaga nam docierać do 
rzeczywistości duchowej i opisywać 
ją. Paradoks, pełniący zasadniczą 
rolę w zwykłym ludzkim życiu, praw­
dziwie króluje w sferze ducha. Jego 
tryumfem jest życie mistyczne. Czym 
jest paradoks? 

Z paradoksem spotykamy się 
przede wszystkim w Ewangeliach. 
Nie dostrzegają go ludzie odrzucają­
cy Boga - Jezusa Chrystusa, który 
wszedł w historię świata przez ta­
jemnicę wcielenia (por. s. 31). 
A jednak mimo sprzeciwu paradoks 
jest w nich źródłem niepokoju, bo -
jak powiada Proudhon - człowiek 
nigdy nie przestanie walczyć i spie­
rać się z Bogiem. Odwieczne pyta­
nie o sens życia nieustannie powraca 
do człowieka i to ono stanowi o je­
go wielkości jako stworzenia. 
W człowieku jest rana, która nigdy 
się nie zabliźni i która ciągle doma­
ga się uzdrowienia, woła o wybawi­
ciela i nie pozwala człowiekowi 
zamknąć się tylko w ziemskim 
horyzoncie. Paradoksy Ewangelii to 
dla nas zbyt mocne wino, i zamyka­
my uszy na wielkie wyzwalające 
Wezwanie. Tchórzymy wobec wszel­
kich form śmierci, które stanowią 
nieuniknioną bramę do życia 
(s. 132). 

W książce „Paradoksy i Nowe 
paradoksy" de Lubac okazuje się 
mistrzem duchowego rozeznawania. 
Dlatego nie dowierza on każdemu 
„duchowi", który działa w świecie 
i w Kościele. Wiele razy przypomi­
nał, że nie można oddzielać teologii 
od duchowości, ponieważ bez niej 
teolog nie przekazuje smaku Boga. 
Zawsze opowiadał się za wielkodu­
sznym i szczerym dialogiem z nie­
wierzącymi (por. s. 18). Jest to 

jednak dialog wymagający, polegają­
cy na pełnym miłości i szacun­
ku WSPÓLNYM SZUKANIU PRAWDY 
0 człowieku i Bogu. Według 
de Lubaca najlepszym środkiem do 
skutecznego przeciwstawiania się 
ateizmowi jest silna i żywa wiara 
(s. 122). W jednej ze swych książek 
wyznał: Jedyną pasją mojego życia 
była obrona wiary. Nie była to 
jednak wiara przeżywana w poje­
dynkę, ale wyznawana w tajemnicy 
powszechności, KATOLICKOŚCI Koś­
cioła. 

Lektura dzieł Henri de Lubaca 
pomaga każdemu chrześcijaninowi 
pogłębiać wiarę, zachęcając go, aby 
na wzór Jezusa Chrystusa, wycho­
dził z Ewangelią do świata i świad­
czył o niej swoim życiem. Parado­
ksy wiary są także zaproszeniem dla 
ludzi wątpiących i poszukujących 
Boga, by odkryli w sobie tajemnicę 
1 paradoksy, które poprowadzą ich 
na wymagające drogi zawierzenia 
Bogu. 

Marek Wojtowicz SJ 
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Ósmy dar Ducha Świętego 
W 1995 r., w listopadowym zeszycie „Przeglądu Powszechnego", 

rozpisaliśmy ankietę pt. „Jakie są szczególne zadania, które katoli­
cyzm u nas, w Polsce, ma dzisiaj do spełnienia". (Podobną ankietę 
„PP" rozpisał w 1905 r.) Tekst, który tutaj drukujemy, jest jedną 
z odpowiedzi, jakie otrzymaliśmy. Czekamy na następne. 

Redakcja 

Kościół nie jest z tego świata, ale ma być w świecie i dla świata. 
Tę prostą prawdę bardzo mocno podkreślają dokumenty soborowe. 
Zwracają one uwagę, że zadaniem, jakie stoi przed Kościołem, jest to, 
co można określić mianem inkulturacji. Treść wiary, jedna i nie­
zmienna w swej substancji, ma się wyrażać przez środki zrozumiałe 
dla ludzi żyjących tu i teraz. Kościół ma być Kościołem dialogu ze 
światem współczesnym. Tymczasem stawia on sam siebie najchętniej 
poza światem lub na jego obrzeżu. Z tej pozycji rozpoczyna się fron­
talna krytyka współczesnej kultury i cywilizacji. Może nie byłoby 
w tym nic niewłaściwego, gdyby dokonywało się to w autentycznym 
dialogu z krytykowanym. Niestety, tego rzetelnego dialogu ciągle 
jeszcze brakuje. Jest monolog mało czytelny dla przeciętnego czło­
wieka. Dzieje się tak dlatego, że my jako Kościół nie umiemy być 
komunikatywni. Nie można tu obwiniać - jak to się często robi -
słuchacza. Bo to naszym obowiązkiem, jako tych, którzy mówią, jest 
dostosowanie się do słuchacza. Do słuchacza, który jest często nie 
przygotowany, przypadkowy, niekiedy niechętny lub nawet wrogi. 
Trudno wymagać od niego, aby to on dostosowywał się do nas i za 
wszelką cenę dociekał, co mieliśmy na myśli, gdy mówiliśmy, czy 
pisaliśmy to lub tamto. To my jako Kościół, gdy mówimy, mamy się 
dostosować do kategorii myślowych i kulturowych słuchacza tak, aby 
być właściwie rozumianymi. Tymczasem jesteśmy niekomunikatywni 
- od oficjalnych wypowiedzi Kościoła poczynając, a na nie czytanej 
prasie katolickiej kończąc. Powiedzmy więcej: jako Kościół mamy 
swoisty DAR NIEKOMUNIKATYWNOŚCI I NIEZROZUMIAŁOŚCI. To, co 
mówimy, budzi coraz częściej lekceważenie, uśmiech politowania, 
a w sytuacjach bardziej skrajnych - agresję. 

Sądzę, że ta niekomunikatywność ma dwa zasadnicze źródła. 
Pierwszym jest bardzo szeroko rozumiany język, którym się posługu­
jemy, drugim zaś niska znajomość kultury współczesnej lub brak jej 
zrozumienia w jej źródłach i uwarunkowaniach psychologicznych. 
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I. W ciągu ostatnich stuleci Kościół przeżywał rozmaite ataki 
i napaści. Rodziły się ateizmy bezlitośnie obnażające najsłabsze punk­
ty w naszym praktykowaniu wiary. Żadna słabość i żaden brak nie 
pozostał nie zauważony i nie wyśmiany. Nie może dziwić więc fakt, 
że wraz z obnażeniem fałszu wielu postaw religijnych skompromito­
wane zostały liczne słowa ściśle z nimi związane. Dzisiaj nieczułość, 
niewrażliwość na pewne słowa wykorzystuje się chętnie do krytyki, 
zwłaszcza ludzi młodych, którzy mają jakoby być ślepi na wartości. 
Nic bardziej błędnego. Moje doświadczenie pedagogiczne (praca 
w szkole) wskazuje, że młodzież nie jest niewrażliwa na wartości, jest 
natomiast bardzo czuła na używane słowa. Słowo „cnota", na przy­
kład, zamyka i stawia ich jako słuchaczy w postawie agresywno-
-obronnej. Tymczasem ta sama treść może być bez problemu nie 
tylko zrozumiana, a nawet zaakceptowana, jeśli to słowo nie padnie, 
bądź zostanie zastąpione jakimś terminem bliskoznacznym bądź obco 
brzmiącym. Słowo „cnota" nie jest oczywiście przypadkiem odosob­
nionym. Dla przykładu przytoczmy tylko kilka innych: świętość, 
asceza, czystość, dziewictwo... Nie przeczę, że są to bardzo piękne 
słowa cieszące się wielowiekową tradycją, lecz jeśli już na wstępie 
mają one spowodować zamknięcie się w sobie słuchacza, to czy nie 
warto z nich zrezygnować - choćby tylko okresowo - po to, by po­
mijając to, co absolutnie drugorzędne (słowo), przekazać istotną treść, 
jaką przypisuje temu autentyczna tradycja? 

II. Drugim zadaniem, które staje przed nami, gdy chcemy być 
bardziej komunikatywni, jest eliminowanie „słów kluczy", mających 
duże znaczenie dla ludzi wysoko wykształconych filozoficznie i teolo­
gicznie, lecz dla przeciętnego słuchacza kazań i odbiorcy listów pa­
sterskich pozostających tylko i wyłącznie uczonym bełkotem. „Tożsa­
mość", „osoba", „godność osoby", „miłość osobowa", „wartości 
chrześcijańskie", „prawo naturalne" to tylko nieliczne przykłady. 
Znam ludzi, którzy będąc bardzo religijni i jednocześnie wykształceni, 
szczerze przyznają, że te terminy nic dla nich nie znaczą. Nie rozu­
mieją ich bądź wcale, bądź na tyle mgliście, że całość przekazywane­
go im przesłania pozostaje absolutnie nieczytelna. Języka sal wykła­
dowych nie można przenosić na ambonę i do środków masowego 
przekazu. Warto sobie uświadomić, że te same treści można wypo­
wiedzieć, w ogóle nie używając tychże słów. Podnoszenie poziomu 
wiernych nie może się odbywać na drodze wprowadzania coraz to 
mądrzejszych słów. 

III. Język nauczania Kościoła na ambonie, katechezie, w prasie, 
radiu i telewizji powinien być jak najbardziej zbliżony do języka 
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potocznego tak pod względem leksykalnym, jak i stylistycznym. 
Tymczasem o wierze mówi się stylem barokowym, a więc w sposób 
napuszony i namaszczony. Słyszymy zatem o „dzielnych niewia­
stach", „świątobliwych młodzieniaszkach", „szlachetnych porywach" 
„umęczonej duszy", zaglądamy w „głębiny duszy", w której odnaj­
dujemy „nikczemne porywy niegodziwych uczuć" itd. Tymczasem 
pierwszym zadaniem przy nauczaniu jest pokazanie, że nie jesteśmy 
śmieszni, lecz poważni, i że mamy do powiedzenia ważne rzeczy. 
Anachroniczny zaś styl wypowiadania się stawia naszą wypowiedź na 
poziomie „Pieśni o Rolandzie", którą można traktować jako pewien 
fakt kulturowy z głębokiej przeszłości, lecz którą nie sposób się prze­
jąć jako czymś ważnym. Nie można się prezentować jako relikt 
sprzed wieków. 

IV. Kolejnym problemem, jaki nasuwa się w związku z językiem, 
jest jego nadmierna ogólność. Chociaż nie można operować surowym 
tylko konkretem i uogólnienia są konieczne, to nic nie upoważnia nas 
do wzbijania się na taki poziom abstrakcji, z którego trudno zejść do 
codziennego życia. Samą zaś teorią, choćby nawet najpiękniejszą 
i najbardziej logiczną, nie zainteresujemy przeciętnego człowieka 
pochłoniętego rozwiązywaniem bieżących problemów. Jeżeli słyszy 
on, że „miłość jest relacją", „rodzina wiązką rozmaitych relacji", że 
„miłość ma charakter osobowy", a on „powinien a firmować swoją 
żonę", to gwarantuję, że nie pomoże mu to rozwiązać żadnego z nich. 
Jeżeli w ogóle coś zrozumie, to pokiwa głową i powie „to ciekawe", 
w gorszej wersji wzruszy obojętnie ramionami. 

Problem zbytniej ogólności szczególnie blisko (choć nie tylko) 
wiąże się z nauką społeczną Kościoła. Jest ona piękną i zwartą teorią, 
lecz cóż z tego, jeśli tylko nieliczni potrafią pokazać jej znaczenie dla 
konkretnej rzeczywistości. Żeby nie być gołosłownym. Podczas dy­
skusji o cenach pada twierdzenie: cena sprawiedliwa (godziwa) to 
taka, która nie narusza godności osoby. Konia z rzędem temu, kto 
kierując się tą wskazówką będzie potrafił ustalić cenę kilograma 
masła lub puszki szprotek. Jeśli się mówi, że w procesie produkcji 
człowiek musi zachować swoją podmiotowość, że nie może być zre­
dukowany do poziomu przedmiotu, części maszyny, że proces pro­
dukcji musi uwzględniać osobowy charakter człowieka, to nasuwa się 
proste pytanie: co to oznacza bardzo konkretnie dla ludzi pracujących 
np. w FSO, dla łódzkich włókniarek i dla kierujących realnymi przed­
siębiorstwami? Jeżeli nie będziemy umieli znaleźć takich prze­
kładni z teorii do praktyki, to cała nauka społeczna Kościoła nie 
znajdzie nigdy dostępu do ludzi. A szkoda, bo właśnie dzisiaj, gdy 
znajdujemy się w dobie głębokich przemian, ta nauka wyłożona zro-
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zumiałym językiem mogłaby realnie oddziałać na kształtowanie się 
naszej rzeczywistości społecznej, politycznej i gospodarczej. 

V. Zagadnienie komunikatywności to nie tylko kwestia doboru 
słów, stylu i różnych poziomów ogólności wypowiedzi. To także 
problem języka symboli, obrazów i wzorów, jakimi się posługujemy, 
przekazując treści wiary. 

Niekiedy bywa na kazaniach przytaczany jako przykład negatywny 
opis takiej sytuacji: ksiądz rozmawiając z dziećmi pyta, kto chciałby 
zostać świętym. Okazuje się, że chętnych jest niewielu. Warto zadać 
sobie pytanie, dlaczego tak się dzieje. Czy nie jest przypadkiem tak, 
że to, co powinno być celem każdego chrześcijanina, przedstawiamy 
tak nieatrakcyjnie, że nie jest to w stanie nie tylko dzieci, lecz rów­
nież ludzi dorosłych zaangażować emocjonalnie? Świętość - tak jak 
bywa przeważnie prezentowana — to coś śmiertelnie nudnego i niejed­
nokrotnie graniczącego ze śmiesznością. 

Może pamiętamy jeszcze nasze lekcje religii. Oczywiście omawia­
no na nich wiele postaci świętych. Ale jacy to byli święci i jak byli 
prezentowani?! Św. Stanisław Kostka, młody, bardzo pobożny, prag­
nie wstąpić do zakonu, a ponieważ jest niepełnoletni, musi się udać 
do Rzymu. Ucieka z domu, podczas pieszej podróży zapada na zdro­
wiu i wkrótce umiera. Acha, jeszcze mdlał, gdy przy nim przeklinano. 
Różni pustelnicy i asceci, którzy całe życie się umartwiali, jak cho­
ciażby Szymon Słupnik, święci zakonnicy, którzy całe życic spędzali 
na modlitwie. Obok tych świętych, którzy budzą u współczesnego 
człowieka uśmiech politowania, były prezentowane także postacie 
budzące niewątpliwy podziw, ale trudne do naśladowania: męczen­
nicy ginący w obronie wiary, czy św. Maksymilian oddający życie za 
współwięźnia. 

Nie mam oczywiście najmniejszego zamiaru podważania czy po­
mniejszania znaczenia tych wszystkich świętych. Ale może warto się 
zastanowić, czy właśnie oni są tymi wzorami osobowymi zdolnymi 
przemówić do człowieka XX w. Kościół dysponuje wielkim, przeka­
zanym przez tradycję skarbcem różnych postaci godnych naśladowa­
nia. Czy rzeczywiście trzeba spośród nich wybierać takie, które są 
zupełnym zaprzeczeniem mentalności dzisiejszego człowieka nasta­
wionego na aktywizm, praktyczne i skuteczne działanie, a nie na 
romantyczne gesty? Prezentując takie wzorce osobowe, nie tylko nie 
zachęcamy ludzi do życia zmierzającego do świętości, lecz także 
u samego korzenia całkowicie kwestionujemy wartość tego, co robi 
człowiek dzisiaj. I jeszcze raz pokazujemy, że Kościół jest czymś, co 
stoi poza światem i jest dla ludzi, którzy decydują się zanegować 
świat w całości. 
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Z tego samego dziedzictwa Kościoła i jego tradycji można przecież 
brać coś zupełnie innego. Można pokazywać ludziom wzory, które 
znajdą oparcie w skłonnościach wyznaczonych i ukształtowanych 
przez współczesną kulturę. Może zatem warto mówić o ludziach 
czynu, jak św. Wincenty a Paulo, św. Piotr Kanizy, św. Franciszek 
Ksawery, którzy potrafili łączyć morderczy wysiłek dnia codziennego 
z głęboką wiarą i pobożnością. Może warto pokazać ich także nie 
tylko jako ideały bez skazy, ale w całym konkrecie ich rozterek, 
upadków i słabości. W przeciwnym razie zawsze będzie pojawiać się 
wątpliwość, granicząca często z pewnością, że świętość jest nie dla 
mnie. 

VI. Komunikatywność wymaga także - jak to już częściowo wy­
nika z omówionych zagadnień - znajomości kultury człowieka, do 
którego mówimy. Więcej, wymaga RZETELNEGO rozeznania, co jest 
w niej dobre, a co złe. Ważna jest właśnie owa rzetelność, bo jeśli 
stać nas tylko na jednoznacznie złą, a więc jednostronną ocenę, to już 
w samym punkcie wyjścia rezygnujemy z możliwości zaistnienia 
dialogu. 

Niestety są jeszcze takie środowiska katolickie, które skłaniają się 
do potępiania kultury współczesnej en bloc. Próbuje się tam wyka­
zać, że prawdziwa kultura skończyła się wraz ze średniowieczem, 
a wszystkie późniejsze epoki od renesansu począwszy, a na czasach 
współczesnych skończywszy, to upadek myśli filozoficznej, a co za 
tym idzie całej kultury. Ostatnie pięć wieków - zgodnie z tym poglą­
dem - to okres niewłaściwego myślenia, pseudoproblemów i błęd­
nych odpowiedzi. Takie dogłębne potępienie kwestionuje rozmówcę 
we wszystkim tym, czym jest na mocy kultury, a więc podstawowe 
paradygmaty jego myślenia, jego pragnienia, obawy, lęki i problemy. 
Wszystko to ma być tylko złudzeniem, błędem lub konsekwencją 
błędów popełnionych kilkaset lat temu. Nawet gdyby to była prawda, 
to zarówno kultura osobista jak i elementarne wyczucie dydaktyczne 
podpowiadają, że rozmówcy się nie obraża i nie mówi się mu, że nie 
umie poprawnie myśleć i jest nierozgarnięty. Gdyby to była prawda... 
ale to prawdą nie jest. Nie ma żadnej podstawy przypuszczać, że po 
dwóch tysiącach lat rozwoju kultury ludzkość nagle zapadła na umy­
śle i jest w stanie płodzić tylko chore idee, nie mówiąc przy tym nic 
sensownego. Każda epoka ma swoje prawdy i fałsze. 

Nie dostrzegając żadnych elementów pozytywnych w kulturze, 
a więc i w samej postawie rozmówcy, pozostaje zająć tylko pozycję 
tego, który ma monopol na wszelką prawdę i musi pouczać innych. 
Tymczasem ludzie nie lubią słuchać mentorskiego tonu i dlatego 
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słuchać przestają. Może też być inaczej. Jeżeli zbytnio przejmiemy się 
opracowaną przez nas krytyką sposobu myślenia nam współczesnych, 
sami milkniemy. Przykładem może być opublikowany kilka miesięcy 
temu na łamach „Słowa" wywiad z jednym z czołowych filozofów 
KUL-owskich, który oświadczył, że zaprzestał dyskusji z innymi, bo 
szkoda mu na to czasu. Teraz zajął się pisaniem. Jednak nie dla nas, 
lecz dla przyszłych pokoleń. Może one będą bardziej wyrozumiałe. 
Życzymy powodzenia. 

VII. O wspomnianej wyżej postawie pewnych katolickich środo­
wisk intelektualnych może w ogóle nie warto byłoby mówić, gdyż 
stanowią one na szczęście tylko margines, gdyby nie fakt, że ich 
postawa w nieco innej, zmodyfikowanej formie pojawia się gdzie 
indziej. 

Niepokojem napawa to, że rozwijające się ostatnio różnego rodzaju 
wspólnoty, grupy i ruchy katolickie zaczynają — przynajmniej te naj­
bardziej rzucające się w oczy — od bardzo zdecydowanego wyrywania 
ludzi ze świata, który jest traktowany jak manichejskie czyste zło. 
Bardzo często potępia się rozmaite autentyczne wartości świeckie: 
rzetelną naukę, życie rodzinne i towarzyskie itp. Pobożność niszczy 
więzy ze światem. Winą staje się przygotowywanie się do egzami­
nów, pójście do teatru, wizyta rodzinna. Zgromadzeni w grupach 
wystarczają sami sobie, nie potrzebują żadnych innych kontaktów -
nie ma na nie czasu. Warto tutaj przypomnieć, co o prawdziwej po­
bożności mówił św. Franciszek Salezy: Pobożność nie psuje niczego, 
gdy jest prawdziwa, lecz owszem — doskonali wszystko. Kiedy zaś 
staje w sprzeczności z czyimś uprawnionym powołaniem, jest niewąt­
pliwie fałszywa. 

Jak mamy być świadkami w świecie, skoro stawiamy się poza 
światem i zrywamy z nim wszelkie kontakty? Uczestnicy tych grup 
i ruchów mają jednocześnie jednak ambicje misyjne. Tylko że trzeba 
mieć jakiś punkt wspólny z tymi, którym chcemy mówić o Bogu. 
Jeden z misjonarzy opisywał początek ewangelizowania pewnego 
plemienia, które nigdy nie zetknęło się z chrześcijaństwem. Całą 
swoją pracę rozpoczął od zamieszkania wśród tych ludzi, podjęcia ich 
codziennych trudów i problemów i dopiero po długim czasie rozpo­
czął nauczanie. 

Zaczepianie ludzi na ulicy i mówienie „Chrystus cię kocha" często 
może być antyświadectwem. Przytoczone tu zdanie należy oczywiście 
traktować jako pars pro toto. Mam na myśli cały hermetyczny język 
wypracowany przez te grupy, język zrozumiały dla nich, lecz dla 
postronnych, obojętnych i tych, którzy od Kościoła odeszli, śmieszny 
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i nawiedzony. Przed darem języków idzie - jak pisze św. Paweł - dar 
prorokowania, a więc dar odczytywania danego czasu i rozumienia go 
w najgłębszych warstwach. Tylko że tego nie dokona się bez kon­
taktu z tym światem i z tym czasem. 

Dlatego zadaniem naszego katolicyzmu powinno być grupowanie 
ludzi zaangażowanych w takich ruchach, które nie odrywając swoich 
członków od życia w świecie, dawałyby im formację duchową i inte­
lektualną uzdolniającą do bycia świadkami i do podejmowania dialo­
gu ze współczesnością. 

Kościół ma być znakiem sprzeciwu. Jego, a więc i naszym zada­
niem jako katolików jest mówienie i obrona prawd trudnych i niepo­
pularnych. Do naszych obowiązków należy obrona prawdy o człowie­
ku jako istocie odkupionej i powołanej do świętości. I dobrze, jeśli te 
prawdy budzą sprzeciw. Obawiałbym się chrześcijaństwa, które przy­
takiwałoby tylko współczesnej sobie kulturze, które dla zyskania 
poklasku i wyznawców decydowałoby się na różne formy permisy-
wizmu. Stałoby się wtedy chrześcijaństwem z przeceny. 

Dla wielu z nas ten sprzeciw, na który natrafia nasze przepowiada­
nie, jest powodem do pewnej chluby. Potwierdza on przecież autenty­
czność głoszonego orędzia. Czyż nie mówił Chrystus: Błogosławieni 
będziecie, gdy ludzie zaczną was nienawidzić, gdy was wyłączą ze 
społeczności, gdy was będą znieważać i pozbawiać dobrego imienia 
dla Syna człowieczego (Łk 6,22)? 

Tylko gdy już się nacieszymy naszą wiernością radykalizmowi 
ewangelicznemu, może czasem warto się zastanowić, dlaczego jesteś­
my wyśmiewani, ośmieszani i lekceważeni. Czy ten sprzeciw, na 
który natrafiamy, wynika z tego, CO mówimy, czy raczej z tego, JAK 
mówimy? Jeżeli jednak ten sprzeciw wobec Ewangelii bierze się 
raczej z „jak" niż z „co", to warto przypomnieć sobie słowa 
św. Pawła: W ten sposób grzesząc przeciwko braciom i rażąc ich 
słabe sumienia, grzeszycie przeciwko samemu Chrystusowi (1 Kor 

* * * 

8,12). 
Nauczyciel 

(nazwisko i adres do wiadomości redakcji) 
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Kozacy - obrońcy Rosji 

Do skreślenia poniższych uwag, które są efektem moich wielokrot­
nych spotkań z przedstawicielami ruchów kozackich zarówno 
w Moskwie, jak i nad Donem, na Kubaniu, a także na pograniczu 
rosyjsko-kazachstanskim, skłonił mnie tekst pióra Barbary Polak 
„Odrodzenie polityczne Kozaków" („PP" 2/1996). Autorka kończąc 
swe rozważania powiada: ...PRAWDZIWE odrodzenie PRAWDZIWEGO 
kozactwa może przynieść Rosji więcej pożytku niż szkody. 

Nie zamierzam polemizować z tym twierdzeniem, sądzę wszakże, 
iż warto rozwinąć powyższą myśl. Co bowiem tak naprawdę oznacza 
owo prawdziwe odrodzenie prawdziwego kozactwa ? O jakie to po­
żytki dla Rosji może chodzić w przypadku odrodzenia kozactwa? Czy 
te pożytki będą miały jakieś znaczenie dla sąsiadów Rosji? A jeżeli 
tak, to jakie? 

Coraz częściej powraca dziś pytanie o to, jakie siły polityczne, 
społeczne, jakie ugrupowania opiniotwórcze i jakie środowiskowe 
grupy nacisku są zainteresowane utrzymaniem jedności, wielkomocar-
stwowości i imperialnego charakteru Rosji. W odpowiedzi słyszy się 
zwykle o interesach mocarstwowych rosyjskiego kompleksu przemy-
słowo-zbrojeniowego i imperialnych marzeniach kilku co najmniej 
ugrupowań skrajnych nacjonalistów - od nacjonalistów w kolorze 
brunatnym po nacjonalistów czerwonych. Znacznie rzadziej przywo­
łuje się przykład wspólnoty, która tak strasznie doświadczona przez 
lata władzy sowieckiej, poddana deportacjom i prześladowaniom, 
właśnie w służbie wielkiej Rosji widzi swoje powołanie i sens swego 
społecznego, zawodowego i politycznej działania. Taką wspólnotą są 
Kozacy, którzy dzisiaj nie kryją już swych ambicji współtworzenia 
wielkiej i niepodzielnej Rosji. Wraz z upadkiem komunistów Kozacy, 
podobnie jak wiele innych wspólnot etnicznych, narodowych, czy 
religijnych, podjęli trud określenia swego miejsca w życiu publicz­
nym Rosji. 

W przypadku Kozaków wszakże nie jest to szukanie nowego 
miejsca, ale raczej próba odbudowania swego dawnego znaczenia 
i przyjęcia tych ról społecznych, które w dawnej Rosji były przypi­
sane właśnie kozactwu. 
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Stosunkowo niedawno miałem okazję rozmawiać w Moskwie 
z eminentnymi postaciami wspólnoty kozackiej. Tematem tych roz­
mów była próba znalezienia odpowiedzi na pytanie o to, jak Kozacy 
widzą przyszłość Rosji i jakie w tej przyszłości znajdują miejsce dla 
siebie. A zatem kim się czują Kozacy? Narodem? Grupą politycznego 
nacisku? Ugrupowaniem, które jednoczy jedna misja publiczna? Ata-
man Moskwy, Władimir Naumow, tak odpowiada na te pytania: Ko-
zactwo to nie organizacja polityczna, to nie partia polityczna, to także 
nie ruch polityczny. Kozactwo to naród. Zorganizowany naród, który 
zna swoją etniczną, kulturową i historyczną tożsamość. Naród zamie­
szkujący ziemie od Dniestru po wybrzeża Oceanu Spokojnego. To 
także naród, który pragnie mieć swój uznany przez rosyjskie państwo 
status. My nie żądamy dla siebie suwerenności, nie chcemy się od­
dzielać od Rosji. Przecież myśmy całymi wiekami służyli Rosji. Nasi 
przodkowie służyli Rosji i my chcielibyśmy zająć to samo miejsce 
w społeczeństwie rosyjskim, które zajmowali nasi przodkowie. 

Naród kozacki to unikatowy fenomen. To nie fenomen czysto sło­
wiański. Są Kozacy ze słowiańską dominantą, ale są także Kozacy 
Kałmucy, Buriaci, Tatarzy, Baszkirowie, Osetyńcy. Dlatego naród 
kozacki nie ogranicza się wyłącznie do spraw Rosji i narodu rosyj­
skiego. 

Głównym zadaniem Kozaków w dziejach długiej historii państwa 
rosyjskiego była obrona ojczyzny. Dokładnie tak widzimy swoją przy­
szłą rolę w służbie państwowej Rosji. Obrona Rosji - to nasze zada­
nie. 

Służba wojskowa na rzecz wielkiej Rosji to jedno z zadań, które 
stawiają sobie współcześni przywódcy ruchów kozackich. Zadanie to 
w mniejszym lub większym stopniu Kozacy próbują już wypełniać. 
Dla nikogo nie jest tajemnicą, że to właśnie Kozacy walczyli w imię 
imperialnej Rosji w Przydniestrowiu, że to Kozacy odegrali główną 
rolę w walkach w Abchazji. Na Syberii organizowane obecnie wojska 
kozacze zajmują się ochroną kolei i dworców kolejowych. Czy Rosji 
potrzebna jest kozacka armia? Jak Kozacy wyobrażają sobie utworze­
nie takiej armii? Jednym z ideologów budowania kozackiej armii jest 
płk Gusiew, ataman Uralu i Powołża: W Rosji zawsze były kozackie 
wojska. I tylko bolszewickie władze zlikwidowały te wojska w 1918 r. 
Dekretem Lenina. A od 1920 r. całe kozactwo było likwidowane. 
Dlatego te wojska powinny się po prostu odrodzić. Jako tradycyjne 
wojska Rosji. 

Dla Rosji stworzenie tych wojsk jest konieczne. Przede wszystkim 
dlatego, że dotychczasowa struktura armii już się rozwaliła. 
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Armia kozacka będzie się formować na zupełnie innych zasadach. 
I na zupełnie innej ideologii aniżeli dzisiejsza armia rosyjska, dawna 
radziecka armia. To będzie armia zbudowana na ideologii wojskowe­
go braterstwa. Każdy żołnierz, każdy oficer tej armii to Kozak czyli 
brat, przyjaciel. A dzisiaj to po prostu człowiek, który został zaciąg­
nięty pod przymusem, wbrew swojej woli, w szeregi armii. Są tam 
ludzie zupełnie różnych światopoglądów, ideologii... W kozackich 
wojskach będą służyć tylko Kozacy... 

A zatem będzie to armia budowana na zrębach wspólnoty koza­
ckiego ducha. Tego ducha, o którym mówił mi ataman Naumow, że 
to: Pojęcie trochę niematerialne, ale najlepiej oddające naszą jed­
ność. Kozaczy duch to pojęcie mówiące o naszym kozackim patrioty­
zmie, o naszym umiłowaniu wolności, umiłowaniu ojczyzny, o naszym 
szacunku dla pamięci przodków, dla własnej historii, dla własnej 
ziemi. I oczywiście Kozak to przede wszystkim wojownik.. 

Aby zrozumieć, czego będzie broniła kozacka armia, jakie cele 
stawiają Kozacy przed swym przyszłym wojskiem, trzeba poznać 
odpowiedź na pytanie o stosunek Kozaków do rozpadu byłego ZSRR. 
Ataman Naumow odpowiada na takie pytanie bez najmniejszego 
wahania: Rozpad Związku Radzieckiego jest dla nas nie do przyjęcia. 
Powstanie tych wszystkich bananowych republik zalanych teraz krwią 
zupełnie nas nie urządza. Jesteśmy jednym narodem, który żyje na 
ogromnych obszarach i niepotrzebne są nam sztuczne granice. Nie 
wydaje się, by opinia ta była w szeregach kozackich odosobniona. 
Ataman Gromów, jeden z przywódców Kozaków z Kubania, powia­
da: Po rozpadzie Związku Radzieckiego wielu naszych braci znalazło 
się poza granicami Rosji, w nowych państwach narodowych, w któ­
rych odczuwają skierowany przeciw nim nacjonalizm i szowinizm. To 
wszystko sprawia, że konieczny jest proces jednoczenia się kozactwa. 

Opinię o przywiązaniu Kozaków do życia w granicach jednego 
imperium potwierdzają także przywódcy ruchów kozackich spoza 
Rosji. Mikołaj Szmiliow, ataman Ługańska na Ukrainie, powiada 
otwarcie: Do oddzielenia się Ukrainy od Rosji odnosimy się negatyw­
nie. My nie chcemy rozdzielać się z naszymi braćmi. Związki politycz­
ne, gospodarcze, jakie istniały pomiędzy Rosją i Ukrainą, zostały 
przez te wszystkie rozdziały zniszczone. Ukraina jest w tej chwili 
w takiej sytuacji, że nie ma tam teraz drzewa, nie ma gazu, nie ma 
ropy. Sytuacja coraz bardziej się pogarsza. 

W podobnie negatywny sposób wypowiadają się o podziale byłego 
ZSRR Kozacy z Kazachstanu. Ich zdaniem ludność kozacka jest w tej 
chwili w Kazachstanie prześladowana, nie ma możliwości rozwijania 
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własnej tożsamości narodowej, języka i kultury. Walery Popów, 
Kozak z ziem leżących nad granicą rosyjską-kazachstańską, opowiada 
o sytuacji swej wspólnoty w taki oto sposób: To politycy rozerwali 
nasze ziemie, część tych ziem znalazła się w Kazachstanie, część 
znalazła się w Rosji. A my się uważamy za jeden naród. Kozacy nigdy 
nie chcieli tego podziału. Niech Pan pomyśli sam: czy można rozdzie­
lić jeden dom na dwie części? Jak w takim domu żyć? Bardzo trudno 
żyć w takim domu. 

Nasza stanica znajduje się teraz na terytorium Rosji. I nie dają 
nam nawet pojawić się na terytorium Kazachstanu. Niedawno aresz­
towali mnie w Kazachstanie, kiedy razem ze swymi Kozakami poje­
chałem do cerkwi. Nie pozwolili nam nawet wejść do naszej cerkwi. 
Dziesięć samochodów miejscowego OMON-u zagrodziło nam drogę. 
Zabrali nas na cztery godziny i przesłuchiwali, dlaczego tam przyje­
chaliśmy. Potem zawrócili nas z powrotem. Zebrali taką masę milicji, 
żeby nas, osiemnastu Kozaków, nie wpuścić do cerkwi... Nie pozwa­
lają nam nawet odprawić naszych świąt religijnych. 

Cytowany już wcześniej ataman Gromów z Kubania również nie 
widzi powodu do dzielenia ziem byłego ZSRR: Dla Kozaków nie ma 
granic, jeśli rzecz dotyczy honoru, warunków życia i pomocy naszym 
kozackim braciom. Bardzo byśmy chcieli, aby prezydent Kazachstanu 
zrozumiał, że jest niedopuszczalne prowadzenie wobec Kozaków oraz 
Rosjan mieszkających w Kazachstanie takiej polityki, jaka jest reali­
zowana obecnie. Gdy idzie o Ukrainę, to rzecz też jest skomplikowa­
na. Sytuacja Kozaków na Ukrainie będzie w przyszłości zależała od 
tego, jakie stosunki będą łączyły Rosję, Ukrainę i Białoruś. Zrobimy 
wszystko, by trzy słowiańskie narody żyły w ścisłym związku ekonomi­
cznym i politycznym. 

Echa wielkiej idei słowiańskiej często powracają w wypowiedziach 
liderów kozactwa. Ataman Gromów nie jest tu wyjątkiem: Słowiań­
szczyzna, nie baczą na żadne różnice i nieporozumienia, powinna być 
razem, powinna być jedna. Są do tego powody. Nie możemy pozwolić 
na coraz silniejsze wpływy świata islamskiego. Niestety narody sło­
wiańskie coraz bardziej ustępują przed ekspansją islamu. 

Jeszcze ostrzejsze sądy wypowiada ataman Kozicyn, jeden z przy­
wódców kozackiego wojska dońskiego: Dla Kozaków nie ma dzisiaj 
granic. Granice są dla Kozaków przezroczyste. Dla Kozaków nie 
istnieją granice pomiędzy państwami Wspólnoty Niepodległych 
Państw. My jesteśmy niepodzieleni, jednoczą nas lampasy na naszych 
spodniach. Bez względu na to gdzie żyjemy, te lampasy mają po sześć 
centymetrów... Dlatego też wszyscy Kozacy, bez względu na to gdzie 
przyszło im żyć, pomagają sobie. Jest to jedyne ugrupowanie wojsko-
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we w Rosji, które jest monolitem. My, Kozacy, doskonale wiemy, iż 
przyjdzie czas, w którym to, co zrobił pan Chruszczow, który podaro­
wał rosyjskie ziemie Ukrainie, przestanie być aktualne. 

Oczywiście można powiedzieć, że to tylko słowa. Ale przecież za 
słowami idą nierzadko czyny. Już nie na słowa, ale właśnie na czyny 
powołuje się ataman Kozicyn, gdy powiada: Choćby było to wbrew 
jakimkolwiek prawom, Kozacy przyjdą z pomocą swoim braciom. 
Dowodem na to były wydarzenia w Przydniestrowiu, gdzie Kozacy 
bronili Rosjan, Ukraińców, Białorusinów. Pan Sniegur podpisał 
umowę o podporządkowaniu Mołdawii Rumunom, ale ludzie rosyjscy 
tego nie chcieli. Nie bacząc na nic, Kozacy znad Donu zostawili swe 
domy, swe rodziny i pojechali tam bronić rosyjskich ludzi. Utrzyma­
liśmy te ziemie. Kozacy walczyli także w zapalnych punktach Kauka­
zu, w Abchazji, pomagali Rosjanom, walczyli o ich swobody. 

Od Kozaków mieszkających w Kazachstanie otrzymujemy wiele 
wiadomości. To przecież nasi bracia, dońscy Kozacy, którzy zostali 
zesłani do Kazachstanu w latach trzydziestych. Nie pozwolimy na 
jakiekolwiek poniżenie tych ludzi. Tak jak nie pozwolimy na poniżenie 
innych narodów — Polaków także, będziemy ich bronić. Nasi Kozacy 
walczyli też w Serbii, broniąc Kozaków mieszkających w tym kraju. 
Bronili prawosławia w Serbii, nazywamy się przecież wojskiem 
Chrystusowym. Tak będziemy wszystkim pomagać. 

Z tych kilku jedynie relacji wynika aż nazbyt wyraziście, że współ­
czesne kozactwo widzi swą wspólnotę jako wspólnotę mieszkającą 
w wielkiej, imperialnej Rosji, która nie musi się liczyć z aspiracjami 
narodowymi ludów, które niegdyś wchodziły w skład byłego ZSRR 
czy wcześniej carskiej Rosji. Rozumujący w ten właśnie sposób Ko­
zacy mogą się stać w przyszłości ważnym instrumentem budowania 
imperialnej potęgi Rosji. Dla polityków marzących o odbudowie 
imperium ruch kozacki może się okazać niezwykle pomocny. Cóż, 
koło się zamyka. Wszak i w czasach carskiej Rosji właśnie Kozacy 
byli tymi, którzy, kto wie czy nie w sposób najistotniejszy, przyczy­
nili się do budowania imperium Romanowych. A wszystko dlatego, 
że Kozaków, jak powiada ataman Mikołaj Szmiliow z Ługańska na 
Ukrainie, łączy miłość do Rosji. 

Czy właśnie takie opinie są przykładem prawdziwego odrodzenia 
i prawdziwych aspiracji kozactwa? Sądzę, że tak. Otwarte pozostaje 
pytanie o pożytki płynące z tak rozumianego odrodzenia kozactwa dla 
Rosji. Ocena tych pożytków zależy od odpowiedzi na pytanie o defi­
nicję interesów państwowych Rosji. Ale odpowiedź ta wykracza już 
poza ramy tego szkicu. 

Krzysztof Renik 
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Z życia Kościoła 

1. JAN PAWEŁ I I o REGUŁACH WYBORU NASTĘPCY. 23 lutego Jan 
Paweł I I ogłosił konstytucję apostolską „Universi Dominici gregis" 
o wakacie Stolicy Apostolskiej i wyborze następcy św. Piotra. Kon­
klawe nadal będzie się odbywało w Kaplicy Sykstyńskiej, a kardyna­
łowie na ten czas będą mieszkać w niedawno zbudowanym Domu 
św. Marty, gdzie nikt postronny nie będzie miał wstępu. 

Zmieniony został także tryb głosowania. Jedyną ważną odtąd formą 
będzie głosowanie „per scrutinum". Zniesione zatem zostały dwie 
inne formy dotąd możliwe do zastosowania, choć w praktyce nie 
używane w zeszłych stuleciach: pierwsza zwana „per inspirationem", 
czyli przez aklamację oraz druga określana jako „per compromisum". 
Nowy papież będzie musiał uzyskać co najmniej dwie trzecie głosów. 

Papieska konstytucja potwierdza normę ustaloną przez Pawła V I 
zapewniającą prawo wyboru papieża kardynałom, którzy nie ukoń­
czyli 80. roku życia. Zostaje również potwierdzona liczba 120 kardy­
nałów jako najwyższy limit elektorów. Kardynałowie, którzy przekro­
czyli 80 lat, będą jednak mogli uczestniczyć w kongregacjach przygo­
towujących konklawe, a podczas jego trwania będą proszeni o prowa­
dzenie modlitw ludu Bożego w bazylikach rzymskich i w świątyniach 
na całym świecie. 

Jan Paweł II kładzie stanowczy nacisk na obowiązek ścisłego za­
chowania tajemnicy. Jej przedmiotem jest to wszystko, co bezpośred­
nio lub pośrednio dotyczy obliczania głosów i głosowania. 

2. MEDIA KATOLICKIE. W dniach 22-24 lutego odbyło się w War­
szawie spotkanie poświęcone społecznym środkom przekazu, w któ­
rym wzięło udział około 30 dziennikarzy i księży pracujących 
w mediach katolickich na Białorusi, Litwie, w Rosji, Słowacji, Ukrai­
nie i w Polsce. Uczestnicy wymienili doświadczenia i zaplanowali 
poszerzenie już istniejącej współpracy. W spotkaniu wziął udział 
przewodniczący Papieskiej Rady ds. Środków Masowego Przekazu 
abp John Foley, który w swoim wystąpieniu zwrócił uwagę na konie­
czność ciągłego doskonalenia umiejętności dziennikarskich, do czego 
niezbędne jest tworzenie fakultetów dziennikarskich czy centrów 
formacji, które obok umiejętności ściśle technicznych przekazywałyby 
odpowiednią wiedzę filozoficzną, historyczną i teologiczną. 

Abp Foley wskazał także na umiejętne wykorzystanie dotychczas 
istniejących środków przekazu - zarówno publicznych, jak i państwo-
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wych. Nie jest np. konieczne tworzenie własnych kanałów telewizyj­
nych, co więcej, niesie to ze sobą groźbę stworzenia stacji zamknię­
tej, o charakterze „zakrystii". 

Obecny na spotkaniu przewodniczący Krajowej Rady Radiofonii 
i Telewizji Bolesław Sulik powiedział: Nie mamy wątpliwości, że 
media katolickie należy w Polsce rozwijać. 

3. WOBEC NOWELIZACJI USTAWY ANTYABORCYJNEJ. W marcu 
znowu powrócił do Sejmu problem ustawy antyaborcyjnej, tym razem 
wniosek o jej liberalizację wniosły UP oraz SLD. Projekt zmiany tej 
ustawy spotkał się ze sprzeciwem klubów PSL, KPN i B B W R oraz 
Koła Mniejszości Niemieckiej. Jednocześnie i inne oraganizacje, jak: 
ZChN, Polska Federacja Stowarzyszeń Rodzin Katolickich, „Solidar­
ność" oraz Katolickie Stowarzyszenie Lekarzy Polskich zaprotesto­
wały przeciwko nowelizacji ustawy chroniącej życie. 

Autorzy protestu Federacji Stowarzyszenia Rodzin Katolickich 
zwracają uwagę, że w sytuacji, w której oficjalne sprawozdania pozy­
tywnie oceniają działanie ustawy, jej liberalizacja w celu stworzenia 
możliwości bezkarnego zabijania dzieci jest sprzeczna z zasadami 
logiki. Te nielogiczne racje są tematami zastępczymi, które mają 
zająć i skłócić opinię publiczną, odciągając uwagę od problemów 
dotyczących rzeczywistej poprawy życia rodzinnego i społecznego ta­
kich jak: wprowadzenie prawdziwie prorodzinnej polityki państwa -
uwłaszczenie rodzin, wprowadzenie prorodzinnego systemu podatko­
wego itd. 

Działacze PFSRK zwracają uwagę, że próby dofinansowania środ­
ków antykoncepcyjnych z pieniędzy podatników są niemoralne, 
w sytuacji gdy w budżecie brakuje środków na refundowanie leków 
ratujących życie, służba zdrowia jest zadłużona, a zasiłki dla kobiet 
brzemiennych nie są wypłacane. Niemoralne jest także zmuszanie 
podatników, którzy nie akceptują antykoncepcji, by dopłacali do niej 
z własnych podatków, gdyż korzystanie ze środków antykoncepcyj­
nych jest sprawą indywidualnego wyboru i nie można zmuszać 
wszystkich, by je opłacali. 

4. KONKORDAT MIEDZY WĘGRAMI A STOLICĄ APOSTOLSKĄ? Kato­
liccy biskupi Węgier zaproponowali Stolicy Apostolskiej zawarcie 
konkordatu z Węgrami. Oświadczenie biskupów opublikowano 
w przededniu wizyty w Watykanie premiera Gyuli Horna, która miała 
miejsce 15 lutego. Po spotkaniu z premierem biskup Szegedu, Endre 
Gyulay, oświadczył, że biskupi węgierscy z zadowoleniem powitaliby 
rozwiązanie wszelkich problemów na mocy konkordatu, który powi-
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nien zagwarantować funkcjonowanie Kościoła katolickiego na Węg­
rzech. Na spotkaniu poruszano m.in. problemy finansowania szkół 
i uniwersytetów katolickich oraz zwrot dóbr kościelnych. 

5. ŚWIĘCENIA BISKUPIE W IRANIE. 25 lutego sakrę biskupią z rąk 
chaldejskiego patriarchy Babilonii Raphaela 1 Bidwida przyjął nowy 
arcybiskup-koadiutor Teheranu obrządku chaldejskiego ks. Ramzi 
Garmou. 

Obrządki chaldejski, ormiański i łaciński tworzą Kościół katolicki 
w Iranie, którego ludność w ponad 95% wyznaje islam (głównie 
odmiany szyickiej). W kraju tym istnieje jedna metropolia chaldejska 
— Urmia, której podlega diecezja Salmas oraz odrębne archidiecezje 
w Teheranie i Ahwazie. Liczbę wiernych tego obrządku w Iranie 
ocenia się na około 8000. 

Chaldejczycy stanowią wraz z obrządkiem malabarskim w Indiach 
oddzielną tradycję wśród rytów wschodnich Kościoła katolickiego. 
Na świecie należy do niego prawie 300 tys. chrześcijan w Iraku, 
Iranie, Libanie, Egipcie, Syrii, Turcji oraz na emigracji, głównie 
w USA, Europie Zachodniej i Australii. Obrządek ten powstawał 
niezależnie od innych Kościołów chrześcijańskich w imperium Sassa-
nidów i przez długi czas nosił nazwę perskiego. Obecna nazwa za­
częła być używana w Europie mniej więcej od połowy XVII w., 
podczas gdy sami Chaldejczycy określają się najczęściej jako Syryj­
czycy wschodni. W dawnych wiekach ich misjonarze zanieśli wiarę 
Chrystusową m.in. do Chin oraz Indii. W liturgii zachował się język 
syriacki. 

Honorowym zwierzchnikiem tego obrządku jest 74-letni patriarcha 
Babilonii Chaldejczyków (z siedzibą w Bagdadzie) Raphael I Bidwid. 
Łącznie zaś hierarchia chaldejska liczy, po ostatniej sakrze, 20 metro­
politów, arcybiskupów i biskupów. 

6. MISJA w MONGOLII. W Ułan Bator dobiega końca budowa 
pierwszego w Mongolii ośrodka misyjnego, który został otwarty pod 
koniec lutego. Budowę prowadzili misjonarze z Scheut (CICM), któ­
rym w 1992 r. powierzono opiekę duszpasterską nad katolikami 
w tym azjatyckim kraju. Jednym z zadań duszpasterskich misjonarzy 
jest opieka nad bezdomnymi dziećmi. 

W liczącej około 2,3 min ludności Mongolii zdecydowaną więk­
szość wierzących stanowią buddyści nurtu lamaickiego; katolicy są 
niewielką mniejszością. Kościół katolicki ma tu od 1922 r. status 
misji Ułan Bator, obejmującej cały kraj, którą prowadzą misjonarze 
z Scheut; od kwietnia 1992 r. kieruje nią o. Wens Padilla CICM. Na 
miejscu pracuje 3 księży. 



124 Z życia Kościoła 

We wrześniu tegoż roku zostały nawiązane stosunki dyplomatyczne 
między Stolicą Apostolską a Mongolią. Nuncjuszem apostolskim jest 
63-letni abp Giovanni Bulaitis, akredytowany także w Korei Połud­
niowej i rezydujący w Seulu. 

7. PEŁNE TŁUMACZENIE BIBLII W 349 JĘZYKACH. Pełne tłumaczenie 
Biblii ukazało sic dotychczas w 349 językach. Jak poinformowało 
Niemieckie Towarzystwo Biblijne w Stuttgarcie, ze statystyki tej 
wynika, że Biblia jest książką najczęściej tłumaczoną. W porównaniu 
z 1994 r. liczba tłumaczeń całego tekstu Biblii zwiększyła się o osiem 
przekładów. 

Nowy Testament został w całości przetłumaczony na 841 języków, 
a ponadto różne jego fragmenty przetłumaczono na 933 języki. Te­
ksty Pisma Świętego przetłumaczono ogółem na 2123 języki, podczas 
gdy na świecie mowi się około 6000. 

8. RPA - KOŚCIOŁY WOBEC PRZEMOCY. PO upadku apartheidu 
w RPA kraj został dotknięty plagą przestępczości i przemocy. 
W oficjalnym raporcie odnotowano w 1994 r. ponad 800 tys. aktów 
przemocy, w wyniku których 18 tys. osób poniosło śmierć. Wobec 
takiej sytuacji Kościoły: metodystyczny, anglikański, rzymskokatoli­
cki, prezbiteriański rozpoczęły kampanię przeciwko przestępczości. 
Jak powiedział biskup metodystyczny Peter Storey: Ta kampania ma 
na celu zaproszenie członków naszych Kościołów do przyjrzenia się 
swoim kryteriom moralnym i etycznym oraz do zapytania się, czy 
wspierają one, czy też hamują walkę z przestępczością. 

Katolicki biskup Johanesburga Reginald Orsmond zwrócił uwagę, 
że przestępczość zagraża budowie nowej Afryki Południowej. 

9. KOŚCIÓŁ W WIETNAMIE. Jesienią ubiegłego roku biskupi wiet­
namscy wystosowali list do rządu w Hanoi, domagając się zniesienia 
restrykcji wobec Kościoła, które polegają m.in. na ograniczaniu przyj­
mowania kandydatów do seminariów duchownych oraz wtrącaniu się 
rządu w obsadzanie urzędów biskupich włącznie z blokowaniem 
obejmowania urzędów przez niektórych biskupów, oraz traktowaniu 
Kościoła na równi z innymi stowarzyszeniami i grupami działającymi 
w Wietnamie. W odpowiedzi rząd po 20 latach udzielił Kościołowi 
pozwolenia na wydawanie własnego czasopisma, a także na druk 
katechizmu dla świeckich. Pismo będzie się ukazywało co trzy mie­
siące, jak stwierdza dekret Biura ds. Religii przy rządzie Wietnamu. 
Dokument ten pozwala Kościołowi zajmować stanowisko w sprawach 
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religijnych i moralnych z poszanowaniem przepisów prasowych obo­
wiązujących w tym kraju. 

Większość blisko 70-milionowej ludności Wietnamu stanowią 
buddyści. Kontakty między Stolicą Apostolską a Wietnamem zała­
mały się po zjednoczeniu tego kraju w 1976 r. Pod koniec 1990 r. na 
nowo rozpoczęto rozmowy. Po ostatniej rundzie rozmów w 1994 r. 
papież mógł mianować nowych biskupów. Jednakże mimo pewnego 
postępu w kraju tym nadal nie ma pełnej wolności religijnej. 

10. KOŚCIÓŁ NA KUBIE. W dniach 21-25 lutego odbyły się w tym 
kraju uroczystości 10-lecia ogólnokrajowego zjazdu katolików. Metro­
polita Hawany kard. Jaime Ortega Alami no wezwał wszystkich Ku-
bańczyków, by kroczyli drogą prawdy, pojednania, solidarności 
i pokoju. Kościół nie ustanie w wysiłkach ku temu, by być czynni­
kiem jedności na Kubie - podkreślił kardynał. Dodał, że w minionym 
dziesięcioleciu ateizm coraz bardziej tracił swoje wpływy, a mur 
dzielący wierzących i niewierzących jest coraz mniej widoczny. 
Stwierdził jednocześnie, że komunistyczny rząd kubański także gwa­
rantuje większą wolność religii i pozwala obywatelom na swobodne 
wyznawanie wiary. 

W uroczystościach wziął udział wysłannik papieża kard. Carlo 
Furno. Przedstawiciel Stolicy Apostolskiej spotkał się m.in z Fidelem 
Castro, wobec którego wyraził życzenie Ojca Świętego, by złożyć 
wizytę w tym kraju, co jednak na pewno nie będzie możliwe w tym 
roku. 

Katolicy stanowią ponad 40% mieszkańców 10-milionowej Kuby. 
W dwóch prowincjach kościelnych, San Cristobal de La Ha bana 
i Santiago de Cuba opiekę duszpasterską nad wiernymi sprawuje 10 
biskupów i około 200 księży. 

11. ROZŁAM W KOŚCIELE PRAWOSŁAWNYM. 23 lutego podczas 
uroczystego nabożeństwa w katedrze Objawienia Pańskiego w Mos­
kwie patriarcha Moskwy i Wszechrusi Aleksiej II nie wymienił imie­
nia Bartłomieja I, ekumenicznego patriarchy Konstantynopola. Ozna­
cza to faktyczne zawieszenie stosunków pomiędzy obydwoma patriar­
chatami. Przyczyną takiego stanu rzeczy jest ogłoszenie nowego 
Estońskiego Apostolskiego Kościoła Prawosławnego podległego Kon­
stantynopolowi. Do tej pory Kościół Estoński był podległy jurysdyk­
cji Moskwy, jednak Bartłomiej I poparł dążenia Estończyków do niezależności. 

W sporze o zwierzchnictwo nad prawosławiem w Estonii Patriar­
chat Moskiewski zerwał również wszelkie kontakty z Fińskim Koś-
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ciołem Prawosławnym. Przyczyną tej decyzji jest poparcie, jakiego 
Kościół prawosławny w Finlandii udzielił ostatnio Estońskiemu Apo­
stolskiemu Kościołowi Prawosławnemu w jego sporze o niezależność 
kanoniczną od Moskwy. 

12. KOŚCIOŁY PRAWOSŁAWNE W ŚWIECIE - D A N E L I C Z B O W E . Na 
świecie jest obecnie 15 autokefalicznych Kościołów prawosławnych: 
9 patriarchatów oraz po 3 metropolie i arcybiskupstwa. Najliczniejszy 
jest Rosyjski Kościół Prawosławny (Patriarchat Moskiewski), którego 
liczbę wiernych szacuje się na 50 min. Drugie miejsce zajmuje Ru­
muński Kościół Prawosławny (Patriarchat Bukareszteński) z blisko 
19 min członków. 

W zestawieniu przygotowanym przez Biuro ds. Kontaktów Zagra­
nicznych Kościoła Rumuńskiego kolejne miejsca zajmują: Kościół 
Grecji (Arcybiskupstwo Aten) - 9 min wiernych, Patriarchaty: Serbski 
i Bułgarski - około 8 min każdy, Patriarchat Ekumeniczny Konstanty­
nopola - 3,5 min (z czego 5000 zamieszkuje Turcję, pozostali zaś 
żyją w diasporze) i Patriarchat Gruziński - ok. 3 min. 

Kościoły prawosławne w Polsce i Stanach Zjednoczonych liczą, 
każdy z nich, blisko milion wyznawców. Poniżej miliona wiernych 
liczą Patriarchat Antiocheński (750 tys.), Arcybiskupstwo Cypru (442 
tys.), Patriarchat Aleksandryjski (350 tys.), Patriarchat Jerozolimski 
(260 tys.), Arcybiskupstwo Albanii (100-160 tys.) i Czechosłowacki 
Kościół Prawosławny (55 tys.). 

Oprócz wyżej wymienionych istnieją inne wspólnoty prawosławne, 
podporządkowane jednak jednemu z Kościołów autokefalicznych lub 
mające jeszcze nie do końca uregulowany status kanoniczny. 

oprac. Piotr Samerek SJ 


